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...Niechzyje bal,

bo tozycie, to bal jest nad bale.

Niechzyje bal

drugi raz nie zaprogaas wcale.

Orkiestra gra

jeszcze tacza i drzwi s otwarte

Dzien warty dnia,

a tozycie zachodu jest warte...

Agnieszka Osiecka

1.

Bardzo przyjemny moment. Siegraa strychu, cisza, przede anstos czystych kartek, weku
koreaiski dtugopis, obok it wktadéw (jaki optymizm). | nic. Czekam. Na wgma s¢
rozumie.

Siedz, siedz, rozghdam s¢. Mity ten strych. Caly z desek pomalowanych nadyiaa to
belki stropowe czarne. Moje ulubione meble wiklirropo macoszemu zataszczoneaty klo
bo dom jest nowoczesny. Na dole w tzw. living-roenaisnoszara kanapa z cudnejkkiej
skory, do tego szaro-czarny, marmurowy stolikzkii jak jasny gwint, ani go ruszyani
przesun¢; kominek czarny, prostakny. A ile sk nachodzitam, najgzitam do marmurarzy
— tych od nagrobkow, namiechatam, naczekatam. U nas rzedimiey, wiadomo, niestowni
— obiecuj, nie dotrzymuj termindw, g niechlujni, gubd wymiary. Jeden blat alszy, drugi
grubszy, brzegi pokruszone, ale ceny astronomidzhdodatku dla Rodowicz — wiadomo,
milionerka — specjalne ceny. & ptacimy, kiniemy i po paru latach bieganiny
zamieszkujemy.

Dwa ostatnie lata rezydowata tu ekipa wiecznienygdn stolarzy. Robili co mogli, tylee
dtugo, rano trzawieli, potem s¢ pokrecili,
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postukali miotkami, machd pare desek na biato i banieczka.za

dostali mokre drewno od kolejnego giganta-amatorayiadomo, jak

si¢ wlaczyto ogrzewanie, cata podtoga sginna baczn&, zdziwiona,



okna przestaly sizamyka, a o drzwiach lepiej nie mowiTak zwana

wykonczeniéwka w Polsce #g. Tandeta. Wszystko odtazi, odpada.

Zaprzyjaniony projektant poradzit nameby wszystkie progi pokty

moskzna blachy. Super. Jeszcze musimy niektore narki scian obé

i zobaczycie, jak ddzie. Najgorzejze zadnasciana nie jest prosta

i nijak sie ma do podtogi czy sufitu. Po prostu murarz praddvea

pionu albo na kacu miat lekko skrzywipperspektyw i jak trzeba

ustawt na przykitad szaf to st wszystko kupy nie trzyma. Schody

wewrgtrzne. Stolarz (ten od mokrego drewna) pyta: jalakki? Tralka,

to wiadomo, taki patyk ity od poeczy w dot. Ja na to: jakie tralki,

nie cheg zadnych tralek, nie clkadrewna. Znaczy — stopnie drewniane,

toczone, rzébione kolumienki? Nie. Chybhze pomalowa na biato.

Andrzej wymyéla biaty marmur. Jedziemy do Kielc, kupujemy st@pni

Picknie, ale z czego pecz. Ola (Laska, zaprzyjaiona plastyczka)

wymysla rure moskzna i, zeby byto ,zej" (waskie schody), oparte to

ma by na przezroczystych taflach hartowanego, grubelja stad

wigc do Huty Szkta do Sandomierza. Rpbrybko, aleze wymiary

byly zle podane, cata partia do wyrzucenia. Znoww paeskecy

zwtoki. Po rue do Huty Metali Nigelaznych do Wroctawia. | zaczyna

sie. Nikt nie chce i podp¢ wyginania, spawania opornego materiatu.

Trwa to w nieskaczona¢. Rura ma cienkiécianki, pgka, a w co

oprawk tafle szklane? Kombinacje alpejskie trayag my s¢ gniezdzimy

w dwoch pokojach, w kawalerskim mieszkanku Andraejszeéé oséb

plus pies szczeniak.

Najgorsze s ogromne pajki —jakas wyjatkowo obrzydliwa odmiana — wytace z ktéw, a
ze mieszkanie jest ciemnawe, dywany ciemne, todenezpotwory zauwam w ostatniej
chwili. Brrr... Nie wiadomo po co caliosre, jesia i zime tak sk krecity, a najcltniej
wedrowaty do kuchni, do zlewu. Bopgie, brzydz i nienawidz. Myszy — prosz bardzo.
Szczura wezmdo rki. Gorzej robactwo¢my. Nie cierp¢ much. Za namolrig. | kur — za
glupok. Stoi taka, kgci nerwowo
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gtowa, cas dziobie, sama nie wie co i po co, podskoczy, zepelaudajee gdzid idzie, na
COos patrzy,ze spi. Dlatego zeram j z lubccia. Krowe czyswini¢ — za przeproszeniem —
tez, nie powiem, ale krowa sobie stoi tak jakmdnie, wolnauje patrac wilgotnymi, niemal
ludzkimi oczami ze zrozumieniem &aiat, a w ogole jest dia, a ja zdecydowanie lupi
wszystko, co die. Samochody, azczyzn, domy, przestraeTaka po horyzont.

Niedawno gratam w Szwajcarii. PojecBally samochodem do Mont-reux. W gorze Alpy
pokrytesniegiem. W dole Jezioro Genewskie, palmy, platdgpwce — niesamowite.
Sliczna architektura. Stodka secesja. Hotel, w kibryieszkat pod koniegycia — i umart
— Sienkiewicz. Podobno nike mu tam szto pisanie. A me zatrzyma si¢ tu na czas pisania
ksiazki? Widok — bajka. Przed hotelem zacumowane jacdsgre jezioro bez horyzontu. Nie
wiadomo gdzie i kiedy zaczynasiiebo. To jest to. Pakilometrow dalej, w kierunku
Lozanny, na wzgorzu, na malem cmentarzu jest gréb Chaplina. Ale ma widok.
Szwajcaria 1992, przy grobie Ch. Chaplina niedalst@manny

Chciatabym mié kawat ziemi ze wzgorzem, z drzewami. Wzgorzemam. Na Mazurach.
Dostatam w prezencie odetra. Zrobit mi tym weksz przyjemndé niz na przyktad drog
bizuteria. Chocia kiedy kupit mi obaczke slubng z biatego ztota z brylantem wehinym
ksztalcie, podejrzanie lubitam miec. Lubitam, bo ostatnio przepadta jak kamie wock.
Moje mazurskie wzgorze to cale dwa hektary na aymetodludziu oparte o czarny las z



widokiem na pola i przezroczyste jezioro. Lubitabgimkapat w gomcym morzu, chodZzipo
cieptym piasku w Portugalii czy innej Hiszpaniie@azury, to Mazury. Niepokaga, ponura
przyroda, stejca woda, rozsiane drewniane t6dki z rybakami, pasmam — z wdkarzami,
zapach zbgza, bociany, uciekage bez poptochu pod koniec wakaajrawie.

Jezdzimy cz:sto z dziémi do lasu. Zawsze stroche boje, a czasem bardziejmirochy. Boje
si¢ czegd nieokrélonego. Jakby jakiNiemiec miat st nagle wynurz§ z chaszczy. Wyrane
zarysy wojennych okopdéw, zapomniane jeziorka z agtymi brzegami, rozsypuage s¢
resztki pomostow. Wyobfaia podsuwa obrazy zatopionych czotgéw, woda jeshani
brunatna, jakby ktocelowo utrudniat zajrzenie do winza jeziora. Walagce st zardzewiate
puszki — pewnie ubiegtorocznych turystow — nasuweg myl podstpnie zrobione miny.
Drzewa g ogromne, ztowrogo szumi pamktaja Bog wie co. Rok temu,edac z dziémi na
grzybach, zgubitam kluczyk od samochodu, a tu cormnniej, zblia st burza. ddrus
trzyletni znmegczony na ¢kach, i znajd tu, cztowieku, gdziew trawie lezacy kluczyk. Po
dtugich poszukiwaniach — jest. Ulga. Uciekamy dondio

Ciagle mam nadziej ze ten letni dom na Mazurach powstanie. Krysia pepisge,zeby go
dobrze ociepti na zing, bo wzyciu nic nie wiadomo. Maze przyjdzie furmank dojezdza¢ do
Jedwabna do sklepu dodaazycia. W kadym razie w domu stejkartony z ranymi
szpargatami z napisem — Mazuryelie i straszneasburze na wsi, zwlaszcza npdNoce to
odrebny temat. Kady szelest, spadaja szyszka czy przebiegea wiewiorka to powdd do
niepokoju. Mijap bezsenne godziny. Z psentméej. A burza nog! Lubi¢ stat w oknie i
czek& na btyskawice. Wtedy domki, pola, wszystko vty jak
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Mazury, w si6dmym miesgcu chzy z Jakiem

dekoracja teatralna. Zjawiskowo. A sama btyskawigeze, jak tu st nie b&. Chyba lub¢
sie bat. Stad pewnie ukochanie szybkiej jazdy samochodem stilkae w ogdle jazdy. Mog
jech& nawet daleko, prowade sama. Czgjsic wtedy wolna. Pangjnad potwornym
smokiem. Che w prawo — prosz bardzo, w lewo — to w lewo. Lubmiet przy tym
wtaczone radio.

Czasem wszystkie gatki w prawo i ryca, podniecaca muzyka. Najlepiegeby byta sucha
nawierzchnia, ale jak 16d czpieg, to bardzo ostémie (pzdzimy — 40 nie schodzi z
licznika, jak mawiat Florek, byty muzyk). Ciekaws& robi, kiedy usituje mnie wyprzedzi
jakis wspaniaty mgzczyzna we wspaniatej maszynie. Oczésie scigamy s¢. Wilgotnieja
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mi rece z przejcia, sciska w dotku - uwielbiam to. Zawsze marzytarghy wystartowa w
rajdzie, nie udato si Namawiatam sikiedys z Kash Frank - céri Ksawerego, obecnie
zom Zbyszka Niemczyckiego. Kasia miataélpilotem. Nic nie wyszto. Teraz wierze do
tego potrzebnegsspore pieridze. Auto musi by odpowiednio podrasowane, jdkstajnia,
zastpy mechanikow. Jeszcze w szkétedniej, zachwycona czytatam o wyczynach
rajdowych Sobiestawa Zasady. Najpiergdeit on bodaj steyer-puchem, no, a potem byto
porsche. Moja fascynacja ogpimistrza trwa do dzisiaj. Porshe to chyba jedynigkiomojej
nieprzerwanej mitéci. W roku siedemdziegiym trzecim pojechatam z gragkolegdw
do Berlina (Zachodniego) — m. in. Tadek i@k, Alibabki, na jeden jedyny koncert
transmitowany przez tamtejsielewizg. Jeden jedyny, ale za to dobrze ptatny. Postaaowit
kupi¢ uzywany samochdd. Vis-a-vis naszego hoteliku amapt s¢ salon samochodowy,
gdzie za piknymi, btyszcacymi oknami wystawowymi staty przechodzone, ale
wypucowane i pachite jak nowe maszyny. W tym zielony volkswagen-ploesél4 ze
zdejmowanym dachem
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Ja i ukochane porsche



i czerwony opel GT. Bkny. Wiasnie na nim spocgo moje oko. Niestety, brakowato mi paru
tysiccy marek. Zielone cudo byto troghansze, co nie znaczye mogtam sobie na nie
pozwoli, ale...

W tym samym hotelu mieszkat szefguizynarodowej federacji festiwali — Butgar, niejaki
Genko Genov. Zatatwiat jakiesprawy zwazane z niemieckkarier zniewigciatego,
przypudrowanego butgarskiego piosenkarza. Znat mm@nych akcji festiwalowych.
Jeszcze nawet nie g/t mnie zagadst, a juz dowiedziat s§ 0 moim marzeniu.
Zaproponowat poyczke. Mato tego. Powiedziat: wysokénie gra roli, a machag reka
dodat: oddasz, jakddziesz miata. Ostimie pazyczytam tylko tysac marek i pogalopowatam
do sklepu. Kiedy wsiadtam do zielonego, wiedziataenz niego nie wysde. Wyjechatam na
zachgnictym recznym hamulcu, z dziwnie podniesionym tytem. Tresziie dziwito,ze
opornie jedzie, ale pomdhatam: poczekaj, na autostradzie przgpe@my. W lusterku
zobaczytam biegitego za map sprzedawe, nerwowo machagego ekami. Ucieszytam gi
ze tak mniezegna. Chiopina, jak sbkazato, dawat mi rozpaczliwe znakg nieszczsny
hamulec za chwglsig spali. W rzeczy samej, po chwili poczutam podejszavad.
Podjechatam pod hotel. Wrzucitam walizki i gi¢alo baganikow. Tak, baganikow, jeden
byt z przodu, drugi z tytlu. Méj pianista i kompoaytlacek Mikuta usiadt obok mnie.
Zdjelismy dach i wio! Od razu zrobitam mu sprawdzian sogbk Jechat pod dwigie.
Trocke si¢ przy tym trast, bo jak st pdzniej okazato, miat spawamane, byt malowany i w
0go0le maszyna z przesgéi. Poza tym mge trocle nierozadne bylo gdzi¢c na teb na szyj
w deszczu po niezbyt rownych enerdowskich autobathridie byta to zresztedyna moja
lekkomyslnosé.

Na pierwszej stacji benzynowej, czerwona zermwania, nie mogtam znatewlewu paliwa.
Jeszcze lepiej byto z wlewaniem oleju przed hoteleBreznie. Nie ma silnika. Z przodu
baganik, z tylu to samo. Wreszcie jest. Przykrytyska klapka, wcisnigty miedzy siedzenia i
tylny baganik. Zeby s¢ do niego dosta trzeba byto poaigna¢ specjaln tapke. No wiec
silnik si¢ znalazt, ale co z wlewem oleju? Nie ma jak pols&mystowa¢! Jacek — kolejny
gigant samochodowy —
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Porsche, Marek Grechuta i ja, Krakow 1977

zrobit z gazety lejek, wyagrelismy bagnet i pomalutku, potawvylewapc, przelalimy cah
puszk, komentugc przy tym niemieckie niedbalstwo: Patrz pan, a moue to taki
praktyczny i doktadny nardd.

Bardzo szybko zae#y sic nowe ktopoty. Nikt nie chciat zg} sic naprawami. Troochmnie
ratowat serwis volkswagena, trachnajomy mechanik Czka Niemena — niejaki Anto

Ale przyjemndci z jazdy byto sporo. Autko byto zrywne, miato aénane i zamykane
Swiatta, zdejmowany dach, no i porsche w nazwieleAricsliwej satysfakcji miatam w NRD,
gdzie ludzie latami czekali na trabanta, a wyjécteagranic mogli — jak gtosit dowcip —
w momencie ukfczenia osiemdziegiego rokuzycia i okazania na finie zgody obojga
rodzicow.

Moja butgarska poyczka miata swoj dalszy qjj. Ot& w pak lat p&niej na festiwalu
sopockim 6w dentelmen, persona numer jeden
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wszystkichswiatowych konkurséw piosenkarskich od BratystawyTdio, zostat nagle
aresztowany. Wszlzie chronita go specjalna dfma goryli, a tu taka wpadka. Rzekomo byt
szpiegiem i w suszonej kietbasie z butgarskiegta,oswanej tukank przewozit wrogie
mikrofilmy.

Mingto znowu pag lat. Ostatniego dnia mojego kolejnego udanegaeeipo Butgarii
otrzymatam telefon odony naszego mitego szpiona: jest jej przykro,zal@ie ma z czego



zy¢, musi s¢ upomnie€ o zwrot dtugu. Trudno. Z bolem serca (pigliie miatam oczywtcie
na c@ przeznaczone) oddatam jej na lotniskw datvawics.

2.

Nad moim pierwszym porschem w ogolezgto jakies fatum. Raz zim uderzytam nim w
skak w okolicach Wodogrzmotow Mickiewicza w drodze z igkiego Oka, innym razem,
jadac po siodto do jazdy konnej z AgniegzRsieclk migdzy Piszem a Krzyami uderzytam
w drzewo...

Ale po kolei. Zaraz, zaraz, jakie fatum? Przeae spraw volks-

wagena-porsche'a 914 poznatam Daniela Olbrychskfeggto to tak.

Pod koniec 1973 roku wyruszytam na tr&encertovd pod tytutem

.Muzykorama". Zacglismy od Olsztyna, nagbnym miastem miat ky

Lublin. I byt. Tyleze po koncercie spadt dysnieg, a dawno, dawno

temu zimy byty jak trzeba. Na drogazywy 16d. Ja po lodzie

samochodem nieginie. Po prostu nie umiem. Postanowitam zostawi

autko w migcie PKWN i dalej udatam siautokarem razem z graip

Natomiast moj men@r, znany w braty Andrzej Smereka, pojechat do

Warszawy i idc ulica spotkat Daniela. Wpadt mu do gtowy pomyst.

Nie chcesz siprzejeché dobi maszya? — Czemu nie — odpowiedziat

Kmicic (byt.to czas ,Potopu”), i nie méad nikomu — zwitaszczaonie

— pojechat pocigiem osobowym — nocnym zregzt do Lublina.

Wrocit volkswagenem-porschem i wystat do mnie bardaczepa

kartke, mniej wkcej tej tréci: ,Nieznani fetyszyci porwali Pani
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samochad, tulsic do kierownicy (na razie)". O, kolego! Niebezpiegimok. Grozismiercia
lubkalectwem.

Z wypiekami na twarzy gkytam do spotkania. Boednikiem byt jeszcze ggle Smereka. A
wigc zaproszenie do Teatru Narodowego na ostatnielgptawienie ,Hamleta". Ja w4y na
pictrze — Hamlet rewelacyjny, w dodatkwgie posytat w moim kierunku ptomienne
spojrzenia. Bytam trafiona. Nginy ruch nalgat do Daniela. Umowiimy sk na jazd konmg
w klubie ,Horyzont" na Legii. To byta chyba niedidagbardzo wczanie, spotkaimy sk na
ulicy. Jechaimy moim samochodem. W stajni Daniel mnie zniengu@atowat. Byt w
butach do konnej jazdy, pachniat potem i koniemak-tja prawdziwego kowboja przystato.
Zakochatam si. Mimo to docierato do mniege Daniel mazorg, kilkuletnie dziecko.
Stwierdzitamze nie manmradnych szans. Zdesperowana wyjechatam na diugiedewo
NRD. Otrzymatam tam tytut najlepszej piosenkarlkiuoNa wielkim balu uwiodtam
niemieckiego pianigtdo ztudzenia podobnego do wymarzonego Danielasae ani
minuty pojechatam do Berlina, gdzie nagratanzenonym, ale w diej formie gtosem pig
skomponowasmdla mnie przez Niemena dogkhego tekstu Jonasza Kofty ,Kiedy slziwi¢
przestan". Z duza orkiestr i swietnym chérem Gerda Michaelisa. Avamvat Ptaszyn-
Wréblewski. Oto fragment tekstu:

Kiedy sk dziwi¢ przestan,

gdy w mym sercu wydgaie czerwid,

swe ostatnie, nieadre pytanie

nie zadane, w potowie przegw

Bede znata na wszystko odpowted

ubazuchna rozgdkiem mal@kim

czasem tylko zaptagzsobie

tzami z ckliwej i glupiej piosenki.

| nic we mnie, nic koto mnie.

Kiedy sk dziwi¢ przestan —



bedzie po mnie... | byto po mnie, i ptakatam tzanaktiwej i gtupiej piosenki...

14

3.

Szukalimy siebie. Zaogdismy sk spotykd... Ja nie miatam wtedyadnego locum.
Pomieszkiwatam przez ostatni rok w kuchni mojegacpwnika technicznego Witalisa,
zwanego pieszczotliwie ,Elephan-tem”. Za szattzyt mi wielki plastikowy worek, do
ktérego wrzucatam wszystkie ciuchy. Ghesk przebré na przyktad w czerwarbluzke,
wypatrywatam czerwonego — worek byt przezroczy&nurzatamgke, wyciagatam,
prasowatam i wychodzitam na rardkV koacu wynagtam dwupokojowe mieszkanie na
Zoliborzu. Daniel byt coraz gstszym géciem. Zacat sie wtedy uczy intensywnie
angielskiego. Pobierat lekcje u pewnego Amerykarin®icka. Nagrywat wszystkie lekcje
na kasety. Uczyt sibez przerwy i wsgdzie. W domu, w samochodzie. Taki byt zawsze.
Perfekcjonista we wszystkim, co rolSlwietnie prowadzit samochdd za jezdzit wtedy
trabancin, zabawnie wygidat jego numer popisowy na lodzie, kiedy wygm pedzie
zacngat hamulecgczny i zmieniat kierunek jazdy. Passowie umierali ze strachu i
podziwu, a o to chodzito. Lubit tezapalé, niby od niechcenia, zapatk podeszw buta.
Zawsze robito to wrzenie. Albo ukrywaic w reku pudetko zapatek, trzymgg w palcach
zapatk, przyktadat § do ucha i btyskawicznie zapalat. Sgkizopadaty ze zdziwienia.
Numer z podeszywvidziatam w wykonaniu Daniela rOowri@iedawno. Zawsze mnie to
smieszy, co z kolei bardzo denerwuje mojeggan

Wynagte zoliborskie mieszkanie za¢ip by¢ namiastl domu. Dick dat mi przepis na pyszne
bitk; "ece, duszone z da iloscia cebuli. W tym czasie gratam zlukr crtow, jedzitam po
Polsce, NRD, Czechostowacji, a w przerwach iuskaskecing z cebuy. Tak mijaty miesice.
Daniel grat w ,.Ziemi obiecanej". Wiaie miat zdgcia w Cieszynie — w cudnym, starym
teatrze. Ja akurat zaczynatam cads&s; w miejscowdci oddalonej od granicy bodaj o
siedem

kilometrow. Jedziemy razem maluchem Daniela. Jaadu, z ogromagitar.
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RozZpiewug sie jego ulubion ,Matgoska". Od granicy wiezie mnie czeski celnik prosto do
amfiteatru, na scenJestem mocno spidiona. Tium czeka. Muzycy, nie nagjnadziei na
moj przyjazd, popili s piwem. Najweksze problemy ma pianista, Jacek Mikuta. Zaczyna ju
gra¢ obok klawiatury. Mcze sie jak potpieniec. Nic tak nie wyprowadza mnie z rownowadgi,
jak niedoktadnie gragy pijany muzyk. Po odegranej ,sztuce" przedessaj z powrotem do
Cieszyna — do Daniela. Czekam w ciemnej teatranajni. Wstydgz si¢ ekipy filmowej,
ktora zerka na mnie zaintrygowana i poszeptujegback. Po zdjciach gdzimy zdyszani do
starékiego hotelu ,Pod Jeleniem”, przemianowago na ,Pod Danielem"”. Zdarza ste
Daniel przyjedza do mnie na pargodzin do dalekiego Drezna, ja do Daniela dasakj
todzi, do obrzydliwego Hotelu Mazowieckiego. Razveajad: do zdecydowanie dalekiej
Moskwy, gdzie moj ukochany gra z Teatrem Narodowiia lotnisku Szeremietiewo czeka
na mnie legendarny Wotodia Wysocki — wielki idgirzyjaciel Daniela. Ja strasznie
zazenowana. Obserwgljak przypadkowi ludzie, celnicy, wszyscy z cgzcmitoscia patrzy na
Wysockiego. Wiezie mnie biatym mercedesem, éospmo w sobie jest zjawiskiem na
moskiewskiej ulicy, do swojego mieszkania. Pod dontiemek fanéw koczupy dzie i

noc. Budynek zamieszkaly zdaje gtownie przez artystow, czysta klatka schodowa,
domofon. Jedziemy do teatru — do Daniela. Wieczaueiotodii bankiet. Jakapickna
aktorka rosyjska z przezroczyster, o dtugiej szyi, przychodzi tena chwit Nikita
Michatkow — wielki rezyser. Wotodia oczywitie spiewa. Wszyscy poegni. Daniel prosi,
zebym zapiewata. Bae, ja przed nim. Bi@rgitare i probug ,Wréca chtopcy z wojny"”.
Wysocki stucha nieuwaie. Qzywia sk, kiedy przechodgw goérne rejestry. Moj mocny,
zachrypnety glos bardziej go interesujeznivczeniejsze cienkie zawodzenia. 2]



Wotodia znika w swoim gabinecie i odbywa parogodzirozmow z Pargem — z

ukocham Maring Vlady. Potem jeszcze pisze dla niej wiersz. |dziep&, i to jak!
Dostajemy z Danielem #xo Mariny.
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4.

W 1975 roku Daniel zostat zaproszony na wielki dbdaUrzdzie Rady Ministréw, wydany
z okazji 30-lecia Polski Ludowej. Posahy razem — ja jako osoba towarzysa. Kogo tam
nie byto. Widciwie tylko Gomutki. Przy deserach dosiad} db nas Cyrankiewicz. Przez
caty czas pod stotematrat mnie kolanem i co paminut pytat: Czy ja j# ci¢ prositem o
numer telefonu? Wychodez spotkalémy podocho-conego Moczara, ktory na moéj widok
gtosno zaczt spiewa piosenk Steni Koztowskiej (mge nas pomylit?) ,....daj, co masz
najlepszego, da,...

Natkrelismy sk jeszcze kied§/na niego w Drénie, gdzie byt... dyrektorem Instytutu Kultury
Polskiej. Podpisywatam tam swaajiemiecly ptyte. Zaprosit potem mnie i Daniela na wedk
do jakieg pakamery.

Daniel nie bardzo dobrze czuésie mr w takim NRD na przyktad. Wy¥aie cierpiat z
powodu swojej mniejsze] populastd w tym kraju.

Ja, Daniel i Moczar w Démie
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Raz s¢ ozywit, kiedy spotkalémy na ulicy wycieczl szkolry z Polski. Otoczyt go ttum
panienek i znowu byt gwiazdKiedys nawet znalaztam sw Berlinie (wschodnim) wraz z
delegacj polskich filmowcow.

Z Danielem na probie teatralnej w NRD (welgt Andrzej Lapicki)

Pokazywano ,Wesele" Wajdy. Zebratam najkgze brawa i czulamgniezicznie —
zZwazywszy na towarzystwo gigantow kina.

Jeszcze raz zdarzyto mgdiy¢ na festiwalu filmowym, tym razem w Gilsku, gdzie ,Potop”
otrzymat gtéwn nagrod@. Daniel nachylit si wtedy do mnie i powiedziat: Kmicic jest twoj
— ofiarowug ci t¢ kreacg. Bytam bardzo wana i szczsliwa.

Razem natomiast wygdilismy w przedstawieniu K&i Gartner i Ernesta Brylla ,Zagrajcie
nam dzisiaj wszystkie srebrne dzwony".
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W obsadzie same gwiazdy: Niemgaewapcy ,Lipowa tyzke", Stan Borys spajacy po
biato-czerwonej fladze i niasy bochen chleba, Halinadekowiak; Jerzy Grunwald
wykrecajac nogi na podwsiszonych obcasach hgrprzez piasek areny (wystawiane to byto w
cyrku). Najpekniejsz piosenk spiewat Marek Grechuta z Alibabkami: ...ta ziemikata
czysta, jakby umieciona skrzydtem aniotéw... Zacbapcy tekst, do tego oryginalna
muzyka i delikatny Marek. Cate to przegsziccie zostato wymglone i zamowione przez
wojsko, a premiera odbytaesd maja, a wic w dzier zwyciestwa. Finatow zreszi piosenlg
byt utwér ze stowami ,Zwyaistwo, zwycéstwo, zwycestwo"... Ciekawostka. Rgserowat
to Krzysztof Jasiski — mtody artysta krakowski, mggy na swoim koncie jduze teatralne
sukcesy. Bardzo mnie intrygowat ten przystojnyzozyzna o0 mrocznej urodzie i stalowym,
przenikliwym spojrzeniu. Nie wszystkim podobaty g@go niektore pomysty inscenizacyjne
— deptanie polskiej flagi, gloryfikowanie zwysitwa, ordery. Byty to lata gbokiego
komunizmu i najwyej mazna byto nie braudziatu w takich akcjach. Wksza¢ z nich
stuzyta oczywskcie propagandzie i byta bardzo naglana.

Ale maze ja juz bede pisata raczej o Danielu. Gt@aproponowanaebysmy piosenk
~Wroca chtopcy” wykonali na festiwalu piosenkbtnierskiej w Kotobrzegu. Daniel nie
bardzo chciaspiewa nazywo, miat typowe dla aktoréw kitopoty z fraaV kohcu
zapiewalsmy z playbacku, a nasz wygptwycicto z transmisji telewizyjne;.



Pojechalmy réwniez razem, jako wykonawcy, do Koszalina nayltki. Wrocitam do
Warszawy sama, obranasmiertelnie na Daniela za tée zawieruszyt gipo koncercie w
namiocie delegaciji torunianek. Paaim swiezo z tej okazji pomalowane elewacje
koszaliiskich doméw. Malowano, rzecz jasna, tylaany od ulicy, potem krageniki na
biato, trawe na zielono, zawieszano jabtka na drzewach i got®eia dekoracja.
Zabawnie byto rownig tyle ze z innego powodu, w Czechostowaciji na koncercie
zorganizowanym z okazji dni przyjai mtodziezy czesko-polskiej. Przerani czescy
organizatorzy przylatywali do Daniela btag@jzeby nie mowit tak rewolucyjnie ,,Ody do
miodasci”, bo nie
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daj Baze, mogtoby to stasic powodem jakiej ruchawki, i mtodzi czescy komuiai
naprawa chcieliby ruszy z posad bry $wiata. Danielowi w to graj. Obiecywat nate
dopiero na koncercie przyeie. Czesi probowali udarengrie plany. llekré Daniel pojawiat
si¢ na scenie, tyle razy oni puszczaline z jaka$ piosenld. Po paru takich probach, ku
uciesze zgromadzonej gawiedzi, Daniel wi&o wyrecytowat ptomiennie swpj,Ode" |,
niestety, nic s nie stato. Ale i tak najbardziej podobat Sitan Borys. Kiedy tylko zagkz —
Szukam przyjaciela, co mgke poda — zerwata siburza oklaskéw, émiechom izartom nie
bylo konca. Okazalo gi ze ,szukam" w potocznynegzyku czeskim znaczy zupetnie co
innego i ma zwjzek z kochaniem sjtyle ze dg¢ wulgarnie.

5.

Wynaglismy duze, ptkne mieszkanie przy | Armii Wojska Polskiego €dznowu Szucha).
Ptacilismy po potowie. Daniel grat w tym czasie straszrigodrecitali. Byty to widciwie
spotkania z publiczrigia, gdzie opowiadat o swoich rolach, recytovégiewat.
Akompaniowat mu stynny Cezary Owerkowicz, nie§dydowne dziecko polskiej pianistyki.
To wiasnie Czarek wydzwaniat do empikéw, organizowat —vimgcej, tym lepiej. Czsto
grali po trzy, cztery imprezy dziennie. Daniel wabaykonczony. Robit to oczywcie z
konieczndci. Spore pienidze przeznaczat co migsina utrzymanieony i dziecka, a gae
teatralne czy filmowe byty raczej marne. Za toateralémy dwa konie i jechaimy do
picknie potaonego Drohiczyna nad Bugiem. Tam mieszkalyi w malékim domku z
ganeczkiem — po Danielowej babci. sddku byta wiaciwie tylko jedna izba ze starym
zelaznym takiem. Mylismy sk w misce, lodowatwode nosito s¢ ze studni. Materac byt
stareki i posrodku miat wygnieciony dot, w ktory oczysdgie, chac nie chac, staczaimy
si¢ noa. Naszezycie, niestety, coraz bardziej przypominato tenerat, mimaze
czepialimy sk jeszcze brzegow.
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Pierwszy rok sgdzony w Drohiczynie byt jeszcze wspaniaty i bezkrogV ciagu dnia
jezdzilismy konno do upadtego, wieczorami przesiady$mai na ganku albo w klasztorze, u
znajomego ksidza. Byt to czas olimpiady w Montrealu. Kdz, mimoze mieszkat po
spartaisku w celi klasztornej, miat kolorowy telewizoromgco zapraszat nas na transmisje
sportowe. Przychodzfimy pod wieczor, kadz mowit: Poczekajcie, kochani, chwileezk-
ja skocz odprawé msz; dla siostrzyczek, a w gulzyczasie spirytus przegryzie z
miodem. Wracal, stot byt juzastawiony przysmakami wtasnej roboty przémiechnite,
skromniut-kie szarytki i zaczynéiny. Spirytus na miodzie ma dziatanie zabojcze i
podstpne. Pije si to bardzo przyjemnie, zachowajprzytomné¢ umystu, tyleze kiedy
cztowiek probuje wsig okazuje sj to prawie niewykonalne. Nap6j wchodzi w nogi i grot
trzyma wiele godzin.

Nastpne wakacje byty jinieco inne. Mniej galopdw, za to ¢eej biesiad. Ktéregodnia
Daniel pojechat zagsiadem wozem zbiefasiano z odlegtego pola. Miatcegia burz. Burza
sie przewalita. Panowie podejrzanie dtugo nie wracahowiadali, jak to p#na noc pioruny
zaskoczyty ich w polu. Kompletnie mokrzy i zmargiidobrreli do pierwszej lepszej



chalupy, aze byli gtodni, alkohol zupetnie zwalit ich z n6g. Wddatku Daniel, kiedy po
powrocie zobaczyke mnie nie ma w k&ku (musiatam szukadachu nad gtowu sisiada —
nie miatam klucza), osiodtat konia i pocwatowat igrkinku karczmy, gdzie wjechat konno
po schodach dérodka — jak Wieniawa do Adrii.

Z czasem biesiady zaczynaty sbraz wczeéniej, nawet ji odsniadania. Stotowat nas
miejcowy restaurator. Przechodzit sam siebie. Stétdaniowy wygidat jak wielkanocny.
Sniadanio-obiado-kolacje z nieustannymi toastamatywv nieskéczongé. Biedne konie,
nie jezdzone regularnie, coraz gxiej sk urywaty i trzeba je byto ganigpo catej wsi. Jedno
jest pewne. Z Danielem na pewno cztowiekrse nudzi, tyleze bywa to mczace, azycie
rodzinne troch na czynd innym polega. Najmilej wspominam podrkonno z Drohiczyna do
Warszawy. Ponad sto kilometrow lasami, polami, bezami. Spanie po stodotach,
wstgpowanie do przydrmych knajp, do kowala. Jak na kowbojskim filmie.d&zna
ludnas¢ byta zreszt przekonanaze jestswiadkiem
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Drohiczyn 1976, ten j@lziec obok to Daniel Olbrychski

krecenia jakiegé filmu. Mnie tez sie to udzielato. Nasza podrd&onczyta se w
Stanistawowie pod Warszaywgdzie mieszkali znajomi koniarze. Tam pozrayf Mietka
Wilczka, ktory akurat poasiedzku przyjechat (konno zregytbodaj payczye troche soli.

Z czasem stalimy sk jego czstymi gagémi. Mietek byt czarujcym gospodarzem.
Zaimponowat nam poczuciem humoru i rozmachem. Bgabmry posiadié¢ — chyba ze
trzydziesci hektarow i po godzinie galopowania mowit: Tozese moje. Rkny dom,
przesiadywania przy kominku. Basen, ko#tyjetne jedzenie. Mietek miat swoje dania
popisowe. Sprowadzit specjalnie krowy z Danii — lohyasy jersey;eby mi€ dobi
smietank: do kawy. Mae to sugestia, ale takiej kawy nigdyzpéj juz nie pitam. Z tego
mleka robit pyszne sery, ktére nazywat umrzykarpe&alnie przyprawiane zakopywat na
jakis czas do ziemi. Byly rewelacyjne. A jakie robitgsa!
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W interesach byt niespokojnym duchem. Bez przeragyweymyslat, budowat, rozwijat.
Ciagle mowit: Wymylcie mi jakies zadanie, mize kupt teatr, w cé zainwestowé Bardzo
nam s¢ to podobato. Trzeba paetéc, ze byta potowa lat siedemdziesich, a wec czasy
nietatwe dla tzw. prywatnej inicjatywy. Wilczek aatpoznawa ciekawych ludzi. Wyrznie
mu sk hudzito samemu w tym wielkim domu. Mam podejrzep@jednak najbardziej
potrzebowat wtedy diej mitosci, powinien s¢ zakocha.

Mniej wigcej w tym czasie zgtytam jeszcze wak udziat w uroczystym otwarciu mistrzostw
Swiata w pitce nanej w Monachium. Najbardziej przgam przemarsz z polsglekipa po
biezni ogromnego stadionu. Kiedy podniostam gépwobaczytam mrowie ludzie siegz/ch
na trybunach i ogashmnie ,klaustrofobiczny" strach. Jeszcze gorzejmiczutam w
wielkiej pitce, w ktérej siedziaty grupy artystyazmeprezentage poszczegolne kraje. Kilka
godzin, sttoczeni jakledzie w beczce, nie miéihy czym oddycha Zeby zaczerpat
powietrza, podchodzidimy do waskich szparek na @tzeniach elementow wielkiej pitki. No a
potem to ju byly nieprawdopodobne sukcesy polskiejzgruy.

6

Kiedys, pod koniec lipca, zadzwonit do mnie Daniel Pagsewic Czarny Daniel, w
odr&nieniu od Daniela Biatego. Me bys skoczyta na Mazury — do Krzy i zawiozta
Agnieszce troclprowiantu. Prosgzbardzo. Pojechatam.

Nastpnego dnia w Krzyach nie wiadomo dlaczego upartary, seby pojedzi¢ konno. Ktg
nam powiedzialze siodto ma jaki cztowiek w oddalonej o trzydeie kilometrow wsi.
Jedziemy. Ciepto, dach zdly. Stara, boczna droga i okropny zghks prawo. Okropny, bo
zacigniajacy Sk, to znaczyze zaket, ktory w zasadzie powiniengskonczye, dopiero s



zaczynat. W dodatku byt niewidoczny — zaskinizbazem. Samochdd zagizavpada w
paslizg. Probowatam go wyprowadziZe
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strachu za mocno saitam kierownig w drug strore i uderzytam w drzewo prawym
przednim kotem. Samochodem zgdito, rzucito przez réw i znalazdyny sk w polu twz nad
rowem melioracyjnym.

Kiedy sk ockrgtam, ustyszatandpiew ptakdw i zobaczytam fruwgje motylki. Przytomnie
wyjetam kluczyki ze stacyjki. Agnieszka z zamétiyimi oczami obmacywataka moja
twarz. Po chwili poczutam okropny bol w lewym udZige bytam w stanie siruszy. Bytam
przekonanaze mam ztamannog:. Rzepka byta zupetnie przesetai. Agnieszka wydostata
si¢ gora (drzwi sk nie dato otworzy) i zatrzymata jak$ nyslke. Caty wypadek obserwowat
maty, mae dziestcioletni chtopiec, ktory skomentowat to krétko: @la baby, maj wigcej
szcz$cia nz rozumu. Niestety, miat ragjPo prostu jechatam za szybko. To byt zakia
jakies czterdziéci, piecdziesit, a ja jechatam dziewtdziesit na godzig. Kretynka i jut.
Nyska dowiozta nas do Krzy. Po para godzinach przyjechat Czarny Daniel bizro
koszmarg awantue, co nie byto przyjemne, zwgwszy nasz stan. Ja — noga, Agnieszka
wstrzazs mézgu — jak sipazniej okazato. Zdenerwowanie Daniela bralpsitegoze w
drodze z Warszawy na Mazury wpadt samochodem da.réwiozt w dodatku znajom
Amerykanlk, a tu kolacja nie przygotowana. Przytomnie zach®wrgedynie Mietek
Rakowski, mieszkagy w lesniczéwce Pranie. Zawidzt nas do szpitala akzsig
wyciaganiem rozbitego samochodu. Nie byto to prosteedziet. Udato mu s w koacu
zatatwi cigzarowke z dzwigiem i wyst& ja razem z porschem do Warszawy.

Zeby bylosmieszniej, Daniel Biaty, nie mag sk mnie doczeka(miatam dojecha
wieczorem do Spatifu) z tej rozpaczy pojechat z hdgmer do Kamieniotoméw. Tam
spotkat towarzysko usposobiprosyjsk wycieczle i kiedy w wyranie lepszym humorze
wracat do domu, uderzyt maluchem w autobus wegzpierwsza zmiarg do pracy...
Wrécitam do Warszawy. Z naquie byto najlepiej. Od kolana w dot, czyli poduelzuszato
si¢ na boki. Zerwane byly wrzadta przyrodkowe. Konieczna byta operacja. Wykongt |
profesor Weiss — krél centrum rehabilitacji w Kaarstinie. Znakmy sk jeszcze z czaséw
studenckich, kiedy grzebat mi dla odmiany w staaekowym. W liceum nabawitam
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i

Z prof. Marianem Weissem w Konstancinie po konaeatiarytatywnym, 1980

sie nawykowego zwichricia stawu: wystarczyto kich czy zamykajc

drzwi odwrdct sic nagle i ramg wyskakiwato ze stawu. Okropne.

W dodatku studiowatam przeciea AWF. Batam si, ze na ptywalni,

. W sali gimnastycznej czy na gajach z judo, ¢ka w karcu zacznie mi

", wyskakiwa". | zaczta. Weiss powiedziat: Albo operacja, albglhiesz
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mogta najwyej stemplowa znaczki na poczcie. Poddatam speracji. Potem trzy miegie
przesiedzialam w Konstancinie. Pogjl gipsu nie mogtam wykonywawtasciwie zadnych
ruchow. Rehabilitacja trwata wiele miesy; byta bardzo przykra i bolesna.

Jednak bardzo chciatam wrécia uczelrg. | wrocitam, i prawie skaczytam. Prawie, bo
brakuje mi do dZikilku egzaminéw. Nawet niedawno znowu przymieraakke ambitnie do
tego przedswziccia. Ale skaczyto sk na przymierzaniu.

Moj drugi pobyt w Konstancinie trwat o wiele kroc#ytasciwie po dwoch tygodniach,
jeszcze w gipsie, wybtagatam zwolnienie do domusapitalu byto bardzo dw miodziey.
Ktos przyniost gitag. Jezdzitam zagipsowana w wézku inwalidzkim od sali db &
spiewatam. Leato tam mndstwo ludzi unieruchomionyckesto do kacazycia. A mae,



gdyby mojezycie potoczyto si inaczej, pracowatabym wdaie tam, prowadic zagcia z
rehabilitacji?

Z Konstancina nZoliborz, gdzie chwilowo mieszkaliny, wiézt mnie Daniel. Wizt mnie
oczywicie brawurowo. Ja, mgg $wiezo w pameci wypadek, przeptakatam wszystkie
zakrety. Daniel mowit: nie béj i, musisz zapomnéa odwazy¢ sie jezdzi¢c znowu szybko.
Kiedy weszlsmy do mieszkania i postawitam npga dywanie, biaty gips zrobitestzarny
od pchet. Mieszkat u nas maty kotek, wtyize stajni w Starej Mitosnej. Byt oczyseie
zapchlony i to takimi pchtami odpornymi nazn& proszki, m&ci, obr&ki. Ucieklismy na
czas dezynsekcji do Grand Hotelu.

W Pagarcie leat stos kontraktow enerdowskich. Musiatam aéaqrat. Zdjgtam gips i w
tras. Najgorzej byto na scenie. Poniewae mogtam zginanogi, z trudem podnositam
gitarc. Chodzitam mocno kuleg, a w hotelu po nocach wydtubywatam resztki szveow
kolana. Dz za to, mimo tych dwoch powsaych kontuzji, gram catkiem dobrze w tenisa,
poruszajc sk dos¢ zwawo po korcie.

Samochdd po wypadku remontowat bardzo dtugo. Chyba z p6t roku. Byt spawany,
klepany, malowany. Odwiedzit kilka warsztatow cary innymi stynnego Biaeja Krupy.
Kiedy wreszcie go odebratam, z prgea wjechatam w jednokierunkawulice. Zaczat mnie
goni
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radiow0z. Ja — gaz do dechy i do przodu. Onicayli koguta. Nie wiedziatam co rabi
Skrecitam w jakig podwaorze, wysiadtam i zapytatam spienionych malitpw o jalkis
bezsensownulice. Byli tak wsciekli i zdumieni,ze nie wiedzieli co odpowiedzie
Postanowitam sprzedaamochdd. Wstawitam auto w komis do zaprayjanego pérednika
samochodowego Ksawerego Franka, ktéry mieszkatywtadviokotowie dzielc mur z
generatem Jaruzelskim. Samochéd w zasadzie niavaada do jazdy. Mimo to po paru
dniach, z powodu jakigjktétni z Danielem, wsiadtam w pechaewnaszyr i pognatam do
todzi. Nie dane mi bylo dojechaNa przedmigciach tego miknego, fabrycznego miasta
staryt' w zupetnej ciszy. Pierwszy zatrzyma¢ seamochod jakiega, sciganta”. Szybko
dobilismy targu na szosie. Poszedt za p6ot ceny. Potentaknpmd Jerzego Potomskiego —
tez zielonego — fiata 1300 ze sportowymi pretensjé@przedatam go Markowi Grechucie,
ktéry wkrétce zderzyt ginim czotowo z maszynmalupca linie na szosie. Podejrzewarie,
Marek zasat.

Pamgtam: wracatam kiedytym samochodem z jakiegbankietu w Bristolu. Aha, to byta
feta po premierze ktéregdilmu Daniela z udziatem ministra kultury — TejchnPoza
Danielem wioztam jeszczeagsera Hoffmana i jego rosyjskoneczk. Na NowymSwiecie
zatrzymat nas radiowo6z. Jestem przekonaeallatego,4 strasznie mi gitelepata rura
wydechowa. Rura rar a ja wypitam jednak partoastéw. Skaczyto sk tak,ze towarzystwo
udato s¢ dalej pieszo, a ja /ostatam zgataido radiowozu i zawieziona przez zdma
Zytnia. Bylo dosy zimno, w okolicach zera, a ja w samej sukienceiatar® sni si¢ potem
ciemnymi ulicami szukag taksowki. Jedynsatysfakai miatam nasipnego dnia, kiedy po
interwencji wiceministra kultury, ktérego brat lsgefem drogowki, dostatam z powrotem
prawo jazdy. Na szegcie zawarté¢ alkoholu we krwi nie byta kompromitaga, niecate 0,7
promila.

Zdecydowanie gorzej szto mi z zatatwieniem miesikafinajomi podjudzali: Igcie,
popracie, na pewno cozatatwicie. Wy — takie gwiazdy. Patrzcie, teayser dostat gkne,
ogromne mieszkanie w starym
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budownictwie, ten dostat dworek #Aaliborzu, trzeci dziatk w srodku miasta. W kiecu
pojechalémy do ministerstwa kultury. Daniel czekat w samaitdie. Ja posztam poprdsy
audiencg u Tejchmy. Sekretarka najpierw starakawsybad& o co chodzi. Ja kcitam, ze



Musz; Sig zobaczy z panem ministrenke sprawa prywatna. W kou, kiedy wydobyta ze
mnie,ze chodzi o mieszkanie, twardéwdadczyta,ze w tej sprawie minister na pewno mnie
nie przyjmie, a w og0le jest zty. Wysztam i za drzwiami rozptakatamg s upokorzenia.
Probowatam jeszcze (za nampszefowej estrady stotecznej — pétiwi nskiej) w Urzdzie
Rady Ministrow. Pani Basia poradzita — Stuchaj, t@rtJrzedzie siedzi taka mita pani, ktora
si¢ zajmuje sprawami interwencyjnymi, pojdziesz, dgskie potaysz na biurku
zapakowane, wytworne perfumy i powiesz o co chdgapitam wytworne perfumy w
Modzie Polskiej, zapakowatam, posziam i... po pgas— pani wcale nie byta mita, po
drugie — nie wiedziatam, w ktérym momencie potdte nieszcgsne perfumy, a kiedy ju
potozytam, niemita pani, obéana, zamachatakami i powiedziatazebym s¢ zabierata
razem z zawinjtkiem. Dalej wec mieszkabmy w wynagtym — ostatnim, jak siokaze —
mieszkaniu przy alei Szucha. W czasie drugiego fpolwyDrohiczynie wtamali gsinam
ztodzieje. Ukradli przerine odznaczenia, ktérych migtiy sporo i wypili butelk swietnego
samogonu, dostarczanego nam ze wsi.

Ktérega dnia zadzwonit do nas Sobek Zasada i uméwit nadgolv Spatifie. Przy gaicym
daniu przypomniat sobieg o tej porze miat klyw domu Andrzeja Jaroszewicza.
Pojechamy razem. Dia willa na Mokotowie. Andrzej byt sam. Po p6t godeizacignat
mnie do sypialni. Bytam digé zaskoczona. Posadzit mnie nako, wcisrat do reki gitare i
btagat,zebym mu pokazata chwyty bodejdo ,Diany". Zagratam, a on gaewat. Byt
zachwycony.

Mingto kilka mieskcy. Pojechatam z Danielem do Gg&a. Ja na koncerty, Daniel miat
jakies spotkanie. Mieszkalmy w hotelu Posejdon. Przed potudniemskdo mnie zapukat.
Wszedt Andrzej Jaroszewicz. W pierwszej chwili g@ poznatam. Czy mi@ mi pani
zatatwic pak biletow na koncert? Mam tu §o, Szwedow, z ktérymi kupeijkonie. —
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Dobrze, przyjdcie. Przyszli, a po koncercie udatiy sk do nocnego hotelowego baru.
Patrzylsmy z Danielem zdumieni, gdy Andrzej podszedt donofidnu, poszeptat z orkiesgtr
i zacat spiewa jakiega starego Presleya. Kiedy sobig pospiewat, zarzdzit: Idziemy do
waszego pokoju. W skitadzie: Daniel, Andrzej, jarrysiek Materna przesiedziginy do
rana. Okoto siodmej rano panowie stwierdzié,s gtodni. Zamowili jajeczni¢ z
kilkudzieskciu jajek, szampany, kawy. Kiedy po pewnym czasieeut kelner i zobaczyt
$piacego na taku Olbrychskiego, drzeracego na podtodze Jaroszewicza, zZwiSego z
krzesta Materai krzatajaca sic Rodowicz — zwtpit. Nie wiedziat, czy ma giwycofa, czy
pomylit pokoje. Zacgtam niewyranie ttumaczy: Wie pan, to tak diugo trwato, koledzy si
zdrzemeli. Popatrzyt jaké dziwnie i wybiegt,zeby opowiedzié w kuchni, co widziat.

Po para godzinach dostatam od pana J. ogromnytdokiatow. Kilkaset gadzikow. To
nigdy nie bylty moje ulubione kwiaty. Kojarzyty migszawsze z 6smym marca, dniem kobiet
i wymietym bukiecikiem wgczanym za pokwitowaniem przez spoconych pracownikaily
zaktadowej. No, ale w takiej ibai wygladaty duzo lepiej. Umowilkmy sie na
podtrzymywanie znajonsci w Warszawie. Obiecywatame zrobg kotduny wileaskie.
Poniewa nijak nie mogtam dostavotowego toju nerkowego, sprawa zalezwyraznie sk
rozptywa. Andrzej jednak nalegat. W kou zjawit st z zona, zwary w srodowisku ,,pekna
praczk". Miata swoje pralnie w Katowicach, a byta rzeczésie efektowna, choo da¢
banalnej urodzie. Z przyjeméma patrzyto s¢ na jej dobg figure i naprawd tadne,
niebieskie oczy. Najwksze wraenie zrobita jednak swoim niesamowitym futrem. Rysi
syberyjskie. Dhugi, jasny wios z ciemnymi kropkamytam petna uznania. Andrzej dotart
pare minut p&niej, zcdizyt na dole pohi sig z zotnierzami o miejsce na parkingu. €éblacg
przygotowywatam w szahezym tempie. Przysztam do domu w ostatniej chwMidodatku
zgastoswiatto. Biegatam w poptochu z makgtowa, nie mogc dosté sie do korkow. Kiedy
w koncu na pot godziny przed przgjem gaéci zapalito s¢ swiatto, nie zdzytam juz niczego



wyprasowag, owingtam sk wigc plazowa sukienk i rzucitam do produkowania strogonowa.
Przez caly
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wieczorzona Andrzeja z niepokojem zerkata na amzchylajca sie spodnie. Andrzejowi
wyraznie sk to podobato. Danielowi po paru szybkich kieliszk&gyto wiaciwie wszystko
jedno. Wieczor skiiczyt sk u Wilczka w Stanistawowie.

Rano Andrzej, chee nam wszystkim zaimponowaskoczyt do Warszawy po swioj
wyscigowa lanci. Przewiozt mnie po polnégiezce,

Andrzej Jaroszewicz z Krzysztofem Komornickim

wzbijajac tumany kurzu i wyrywag pomniejsze krzaki. Ryk motoru o pamej mocy to byto
to. Niestety, nie dat mi deki kierownicy, za to zaci coraz czsciej wydzwanigé. Ktorega
wieczoru, po przykrej rozmowie telefonicznej z Dedam kkdacym gdzié na koncertach,
wsiadtam w samochdd i pojechatam do zapmyienych Frankow. Lubitam tam
przesiadywé. Przed domem mndéstwo samochodow, w domu stosiolgata z najnowszymi
modelami, i bardzo mili gospodarze. Nieoczekiwaaimae oczekiwanie, przyjechat
Andrzej.

3 -— Niechzyje bal
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Bylam wyranie przez niego adorowana i sprawiato mi to przyjest. Robito s¢ coraz
paézniej. Zadzwonit Daniel i powiedziate za dziesiéc minut mam czekana niego na ulicy.
Zbuntowatam . Nad ranem Daniel sforsowat wysoki mur i zgcsie dobijac do
zaryglowanych drzwi i okiennic. Frank, khojsk awantury, nie chciat otworzyW koncu
wpuscit Daniela, ktéry podszedt do siegego za stolem Andrzeja i po prostu dat mu w pysk.
Ten, oszotomiony, nie zareagowat. WrGgilly do domu. To byt koniec.

Tego samego dnia wieczorem miatam zéaghaa koncerty gdziepod Poznaniem. Kiedy nie
Zjawitam s¢ 0 umowionej godzinie w autobusie — zadzwonit ofgator. Powiedziatam mu,
ze nie jestem w stanie dzisiaj wysic | zeby odwotat jakind sposobem te koncerty.
Powiedziat,ze wykluczone i po chwili jiz dzwonit do mieszkania. Przez uchylone drzwi
wyjasnitam mu cad koszmarn sytuacg. Zaproponowakzebym dojechata swoim '
samochodem. W ostatniej chwili, zaptakana, ze spgtyimi powiekami, nigpiac ani
minuty, w dodatku z okropnopryszczk na ustach, wysztam na searstrasac widownk
swoja nadwatlona urodh okpiewatam tamicym sk gtosem histoxi gtupiej Matgaki z
Saskiej kpy i inne ,perty" swojego repertuaru. Caly czasdspewatam sj hajgorszego,
Daniel s¢ odgraat, ze zabije Andrzeja. Podjdzajac pod Dom Kultury, niestety,
zauwaytam samochdd tego ostatniego. Dla kuraabrat ze sabprzyjaciela Krzysztofa
Komornickiego. To chyba pomogto. Daniel, ktory oazicie tez si¢ zjawit, nie opuszczat
mnie ani na moment. Pojechiatiy do Poznania. W hotelu Merkury méj apartamentjinyt
zastawiony réami. Daniel natychmiast wezwat telefonicznie simjatke. Przyjechata
pociagiem z Wioctawka ratowabeznadzieja juz sytuacg.

Andrzej dojedzat codziennie — zawsze z obstaswoich kolegdw, wigciwie tylko po to,
zeby dowig¢ kwiaty. Prawie si nie widywalémy. Podobno latat rownieodrzutowcem nad
Poznaniem zrzucgg wiazanki, ale to nie sprawdzona informacja.

Daniel wyprowadzit s do warszawskiego Grand Hotelu. Moje randki z Aegem
odbywalty s¢ na ulicy, w samochodzie. Raz pojeckraly na polowanie na kaczki, innym
razem umowilmy sie
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w Niemczech Zachodnich. Wyjechatam z Andrzejem &egzem na dwa koncerty do
Monachium. Caty program po niemiecku, dobre piépe, jeden koncert ,live" w studiu
telewizyjnym, drugi radiowy. Méj amant miat doje¢haWtoch. Ostatniego dnia pobytu
wjechatam na ulicy w tyt nowego citroena. W rezcikanie miatam przedniciwiatet. To



byta sobota. Wszystko pozamykane. Wido poratowat mnie jakimalutki warsztacik pod
miastem. Po powrocie do hotelu zastatam wiad@madNtoch: Miatem wypadek na
autostradzie. Jechatemzyszonym ferrari 200 km/h i przygniotta mniezarowka.
Samochod skasowany, ja caly, sp@ sic pak godzin.

Nastpnego dnia zaczynatam teas Czechostowacji. Dojechaimy tam moim samochodem,
asekurowani przez sthowego chyba poloneza. Po dwoch dniach Andrzejchajedo
Niemiec. Zjawit s¢ na ostatnim koncercie w Pradze, padj@jac nowym porschem 924. To
byt w zasadzie koniec naszej krotkiej dwutygodnipav&jomdci. Rzekomo
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Program TV Monachium, ja i chérek

to jego tatd nalegat na przerwanie romansu, straszony prasz Andrzeja,ze ta wyjawi
jakies rodzinne tajemnice. Cierpiatam. Bytam zaatuygana w duo wickszym stopniu ri
Andrzej. Wydaje mi s, ze zdobywanie sprawiato mu napkszy przyjemnd¢. Byt dosé
infantylnym, aczkolwiek nie pozbawionym weku chtopcem. Miat zawsze da pienkdzy,
czut od najmtodszych lat wiadojca, zapewniaga mu swobod dziatania. Wiecznie sam
(ojciec robit karieg, matka wczénie zmarta) nie umiat sobie poradzni zzyciem, ani ze
soly. Otoczony sfar kombinupcych klakieréw i lizuséw, co zreszlubit, byt jaki byt.
Niestety, nie bytam z nim na przyktad w Monte Caxi&kasynach. Niestety, poniewa
uwielbiam hazard, wgga mnie i na pewno sporo potrafitabym przégraw Polsce wtedy
jeszcze kasyn nie byto.

Po powrocie z niemiecko-czeskiej trasy, dla popeawa samopoczucia, polecialam
samolotem do Wiednia. Byto to najprostsze, bo wiezebowatam wizy. Zamieszkatam w
dobrym, starym hotelu i przez dwa dni biegatamldemach. W warszawskim mieszkaniu
jeszcze przez dhszy czas bezskutecznie hipnotyzowatam aparat tetfioy. Niestety, nie
dzwonit. Za to Daniel postanowitgszenscic¢. Ktorejg nocy (miat klucze) zwalit giz kolezka,
tez aktorem — niejakim Jerzym Chrzanowskim w towargystkilku panienek. Wiedziake
jestem. Zamketam sk w swoim pokoju. Towarzystwo bankietowato do biategna, psuc
mi w dodatku adapter. W kou wysztam potykag sk o spiacych, gotych uczestnikow
nocnej balangi.

Zdarzylo mi s¢ spotka jeszcze parrazy Andrzeja. Nagrywatam wdaie w telewizji duy,
specjalnie dla mnie wynsiony, program. Byt to okres mojej przyjai z Anka Minkiewicz i
Markiem Lewandowskim, jej azem. Anka byta&wietnym realizatorem telewizyjnym i
rezyserem, Marek fantastycznym, petnym fantazji sceaiegn. Oni to wiénie wymyslali
moje muzyczne filmiki, &e byty to ttuste lata telewizji i jej szef Maciez&epaski nie
szczdzit pienkdzy na rozrywk, powstawato sporo takiej produkcji. ¢Gilismy jedry ze
scen w podziemiach Intraco — na parkingu. Miatanza@danie wai¢ do sportowego
samochodu i odjecia piskiem opon. Nie wychodzit pisk. | wtedy zjawi¢ niezbyt trzewy
Andrzej ze swoim przyjacielem Tomkiem Butowttemtylny
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perkusis zreszi, dzis mezem znanej, tadnej modelki Kasi — tej od Teletomboli

Obaj stali dtisz chwile przyghdajac sk moim nieudanym prébom ostrego startu. Andrzej w
dodatku, nie wiadomo dlaczego wymachiwat niedbadevdziwym pistoletem, sigg panile
w ekipie telewizyjnej. Po chwili zaproponowaé zademonstruje nam taki rajdowy odjazd z
piskiem, jak trzeba. Wsiadt do swojej czerwoneglarRealizator dwigku przykucnt z
mikrofonem przy kole. Podsypali trogpiasku. Ruszyt. Znikat za zaketem. Ustyszelimy
straszny huk. Paplzilismy galopem na miejsce zdarzenia. Zobaémwi odtupany kawat
muru i walajicy sk czerwony btotnik. Samochodu attadu. Ze wstydu juado nas nie wrécit.
Mowiac szczerze byt to dé trudny wyjazd, poniewana kaicu ostrego zaktu ustawiono
oslepiajacy reflektor, o ktorym Andrzej nie wiedziat. | bum.



Troche wypatrywatam go jeszcze w Butgarii, gdziedptam z Agnieszk Osieck swoje
najbardziej beztroskie wakacje. Obiecywat enigmatye, ze byt maze, kto wie, na par
godzin wpadnie do Stonecznego Brzegu. Byt lipie¢71lBku. Ja i Agnieszka pierwszy raz w
zyciu na orbisowskich wczasach. Hotel moéredni. Zreszt dla polskich grup nigdy
podobno nie bylo lepszych. Jedzenie zimnawe, ate zawsze na stole, w stotéwce sporo
nieztego czerwonego wina. Sniyy sk obie w dtugich, biatych gieztach otoczone rojem
adoratoréw. Wieczoramiaszytysmy wino, do potudnia polegiwadgny senne na pig,
przewanie w towarzystwie pewnego matematyka z Gliwiczymera z Warszawy.
Matematyk przynosit w czepkugielowym morsk wodk, wylewat mi na rozgrzane plecy i
puszczat tam papierowe tdédeczki. Z nudow postaraswizaczaé grat w tenisa. Posziyny z
Agnieszlg na korty i oniemialymy. Oczom naszym ukazaktgickny, butgarski trener,
zbudowany jak grecka rzlea i poruszaicy sk z gracy lamparta. Zacgam lekcje.
Codziennie dwie godziny od 6smej wieczér do dategi Z nieztymi wynikami. Trener
rozmawiat z nami wyicznie po angielsku zmystowo obonym gtosem. Czasami tylko,
kiedy odzywat si do swoich, pohukiwat po butgarsku i robite snniej ciekawie. Niestety,
bytam rozpoznawana przez turystow z obozu
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socjalistycznego, gtdwnie przez wczasowiczow z kaenerdowskiego i czeskiego.
Nazwisko Agnieszki tedziatato magicznie, zwtaszcza na Butgaréw. Naglezalto st, ze
kazdy Butgar to aktor, w dodatku geay w wystawianej wowczas w Sofii jej dwuosobowe;j
sztuce ,Apetyt na czegnie". Lgali jak z nut. Jeden z przedstawicieli largkiego biura
podr&y przedstawiat gijako poeta i aktor, ktérego ojciec ma ogranptantacg roz. Nosit
brock, zawsze i gdzie spieszyt, wybierat s nawet do Sofii, po czym naginego dnia
ogolony, spokojny, méwit: Jaki ojciec, jaka plantae— eto byta pragrama na wczera. Jeszcze
zabawniejszy byt (tezresz4 pracownik turystycznej organizacji) niejaki CacBywat

czesto w Polsce, a nawet tu pomieszkiwat. Trootalowat, uczyt si. Jadc syrenlg z

Katowic do Butgarii przejechat w Rumunii k@z

| dla tych naszych dziwnych troglutgarskich kolegéw postanowdiyy wyda bankiet.
Wynajetysmy caty poktad statku zamienionego na kralfelnerzy przebrani za piratéw,
zastawione stoty, zaproszenia wystane, my w diugidtniach od 6smej wieczorem na
posterunkach

Z Agnieszlg Osiecls w Sofii w Instytucie Kultury Polskiej — 1979
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i nic, nie ma géci. Mingta dziewata, mirgta dziesita, nic. Nikogo. Usiad§my
zdesperowane z piratami do kolacji, pojadly, popitysmy. Przyphtata st jeszcze do nas
prawdziwa koza. Okoto dwunastej w nocy zdicgie schodzt nasi mili butgarscy gawie.
Powiedzieli,ze u nich jest taki zwyczate nie wypada przy§ punktualnie, bo jeszcze oy
sobie pomylaly, nie daj Bae, ze oni nie maj innych zag¢, zaprosze i tylko czekali na
nasze.

Niedaleko Stonecznego Brzegu w domu wczasowym kndikarzy rezydowat Jerzy Urban
z zoma. Postanowitymy ich odwiedzt. Wystahsmy telegram tej teei: Przylatujemy
wodolotem we wtorek po potudniu.. Do Urbanéw d@dr&¢ nastpujaca: stawcie padahy,
taka padahy. Balowdliny razem do pg&nej nocy w miejscowym barze. Po dwunastej
zatrzymatgmy na szosie ja zastaw. Jechata w kierunku Stonecznego Brzegu. Kierowca
zacat si¢c do nas dobiera Po prostu skcit do lasu, zatrzymat si powiedziatze dalej nie
pojedzie, dopoki nas nie skonsumuje, a w ogelgstspiacy. Groza. Zacgysmy go prost,
potem grozi, potem znowu proéj obiecywd, zapraszado siebie do hotelu. W kou

ruszyt. Jaké dobrretysmy wreszcie na miejsce. Przed hotelem rzéoiy sk do ucieczki.
Ale i tak do dzisiaj mamy z Angieszistabd¢ do Butgarii. Za ciepte morze, za przywod
dobre wina, swojski,batagan i za cate to butgarstaeniwienie. Miatgmy kiedy w Sofii



zabawne zdarzenie. Siedziatam tampar dni, realizugc duzy program telewizyjny ze
swoimi piosenkami. Musiatam ttumaczga rosyjski wszystkie teksty. Autorzy programui bal
si¢ cenzury jak ognia, baligize przepuszegprzez nieuwagjakas ming. Na przyktad bardzo
zaintrygowat ich tytut ,Dwa wesela". Dlaczego dwasela, dlaczego dwa, a najbardziej
indagowana bytam o wiek tej dziewczyny od wesely Skmczyta szesnzie lat? To bylo
najwazniejsze Zeby nie byta nieletnia. Kiedy powiedziatam na oqicegoze niedawno
skaiczyta osiemngcie, odetchali. Po paru dniach przyleciata Agnieszka. Czekaremmg na
lotnisku z Andrzejem Smergkmoim dwczesnym menarem.

Wsiedlsmy we troje do takséwki, walizka Agnieszki do bagéa i do hotelu. Oczywcie
walizka odjechata w sinbutgarslg dal. Kto by
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Batwan-Urban spotkany w gérach

pamktat o takich glupstwach. Naginego dnia poleciasyny do naszego kochanego
Stonecznego Brzegu. Byto grubo przed sezonem,taledgieptawo. Robotnicy malowali
tawki, sadzili rée, na play przed knajpkami staty stosy krzeset, korty tewisav tym
samym miejscu, morze zimne i olowiane. @dtaytysmy na ulicy z jaks wycieczly
narodowy taniec butgarski — choro — z takimi samyanaiczkami jak grecka zorba i
wrocitysmy przez Soff do Warszawy.
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7.

W podnieceniu przygotowywatamesio zagrania Hildy w ,Szalonej lokomotywie" w
krakowskim Teatrze STU. Jeszcze jakoosm odwiedzit mnie w Warszawie Krzysztof
Jashski — rezyser tego przedsiziecia, wreczapc egzemplarz sztuki. Zjawitgrano z
Robertem Kucharskim, ggem Kasi Gartner i wisgym u ramienia ewidentnym ,towarem".
Opowiadagc o upojnej nocy sgmlzonej w mieszkaniu Roberta, z apetytem zjedli
przygotowane przeze mndaiadanie. Z poziomkami na deser. Nast noc Krzysztof
spedzit juz u mnie. Przespa4 jgrzecznie w oddzielnym pokoju, za to w mojej ngipiejszej
pascieli. Poduszka granatowa w biate gwiazdy, kotdraiao-czerwone pasy. Po prostu
amerykaska flaga.

Po powrocie z butgarskich wczasow, opalona, odotwan siedem kilogramow,
zrelaksowana, udatamegio Krakowa na préby. Zamieszkatam w cudownym Hptel
Francuskim. Lato, sadrodek tego magicznego miasta, spacery po rynkigieody tenis,
proby, nowi koledzy. Wieczorami kolacyijki, jazdyczarowan dorazka zamglonymi
uliczkami: Szewsk Kanoniczmn, wiazenie przez okno do mieszkania Piotra Skrzyneckiego,
jakies wodki, rozmowy.

Fantastyczny czas. Byiny na etapie przygotowywania materiatu muzycznéggkne
piosenki Marka Grechuty i Kantego Pagkiewicza. Proby odbywaty siw namiocie
cyrkowym na ulicy Rydla. Méwic szczerze spodziewatang gitensywnych zag

aktorskich, specyficznyckwiczen obiecywanych przez Jaskiego. Ciekawito mnie to
bardzo i cieszytam sjze przeyje cos innego od moich koncertéw, gdzie bytam zdana
wytacznie na swajintuicj¢ i energe. Teraz znalaztam giw teatrze, gdzie nie mina chodat
W czapce, gwizda gdzie caly sztab ludzi pracuje na sukces — stelanalarze, elektrycy,
muzycy, no i reyser uprzedzagy, ze proby leda intensywne, ogto catodzienne, a i nocne,
kiedy kedzie trzeba. Niestety, nie byto wdies, cwiczen, byt za to pépiech i tylko pag
tygodni. Jagiski umie skupi wokét siebie wpatrzonych w niego, zahipno-
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Préba ,Lokomotywy", od lewej: Krzysztof Jaski — rezyser, Jan Kanty Pawdkiewicz —
autor muzyki, ja — Hilda, Marek Grechuta



tyzowanych, oddanych wykonawcow jego niecodziemngibrazni. Bylismy w stanie
zrealizowa jego najdziksze pomysty. Kiedy rzucit mi od nieeh@a uwag: badz
demoniczna, bez mruggmia okiem
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zacztam wykonywd szalone piruety powiewgj szerol, czerwomn spodnia, tratupc po
drodze dekoracje i publiczé@ Nie majc zadnego przygotowania, za to ogromneacth
wiare w siebie, witam s po piasku, spadatam z drabiépiewapc swoje arie i potykag sk

o0 biak, skrzydlas lokomotywe, petna emocji i zaangawania wypowiadatam swoje kwestie
~aktorskie". Partnerowatam nie byle komu, bo JemzeStuhrowi. Pokornie fe@tam w t&ku
na szynach, kiedy on przygwdzat mnie obcasem. W kou bytam w teatrze. Pracowatam w
grupie ludzi petnych entuzjazmu. Po paru dniachamauz cah t¢ porywapca muzyk.
Zaprzyjanitam sk z ekim. Rezyser mnie fascynowat. Lekko tajemniczy, przeszyem)

ludzi zimnym szaro-zielonym spojrzeniem, jednéoie peten poczucia humoru i niezwykiej
wyobrazni. Czutam,ze jestem pod weaniem. Gdy nasze spojrzenia kiawaly sk, wida
byto przelatujce iskry. Nie zapalita sizadna czerwona lampka ostrzegaj o ewentualnym
niebezpieczéstwie. Owszem, dochodzity mnie stuctig, paeracz sercze apodyktycznyze
czesto nieelegancki wobec kobiet, ba, nawet to obsestaim, widziatam na wtasne oczy, ale
— jak wiadomo — zamroczenie jes¢pe. Laztam do niego, jak k@a inna, nie wiedg
jeszczeze wkrétce¢ma bez skrzydet opadrnwprost w ptomié kuchenki, jak sama sobie
przepowiadatam w piosence Jagody Hass.

8.

Nieoczekiwanie dostalam propozyeyystapienia na sopockim festiwalu. Miat to by
odmieniony festiwal — interwizji. Dla rownowagi. @0, niech te zachodnigeierwa ¢e wyje
ulubionego stowa Wilczka) zobagze nie tylko oni mog. Oni maj eurowizg, a my
interwizje, czyli igrzyska demoludéw. Silne reprezentacje -enlifrakova z Czechostowacji,
Rodowicz z Polski, w naginych latach Niemen, Pugaczowa i raz wygrywa ndsgyi raz
Rosjanin, innym razem Czech i sza la, la, la, laabawa trwa (jakpiewata moja koleanka
— Urszula Sipiska). Wpadtam w poptoch. Co tuspeewa? Co zapiewa, zeby wygrd,
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2eby maluch (nagroda gtdwna) zostat w Polsce. ldimydbyle Niemcowi nawet kota
powacha. Kazdy ma do zgpiewania tylko dwie piosenki. To raptem &zesiedem minut.
Strasznie matazeby udowodr, ze sk ;est najlepszynieby stworzy jakis klimat, zaistnié.
Wielkie przeboje zdarzasie raz na jakd czas. To nie jest take pstrykma¢ palcami i jest.
»Wsias¢ do pocagu” miato s¢ urodzi dopiero w pay mieskcy p&niej. Ja bytam na etapie
sing-singéw i temu podobnych produkcji stylizowahny brzmienie lat czterdziestych.
Inspirowaty mnie wtedy ,Pointer Sisters”, ich mifkgstiumy, sposébpiewania. Miatam
wprawdzie jeda widowiskowo zrobion dobi piosenk ,Nie majak pompa”, ale co z drag
Kombinowatam, a mie by tak wy§¢ jako cziowiek-orkiestra zg¢bnem na plecach, papug
na gtowie, gitad, harmonijk ustra. Nie miatam piosenki. Forma byta, gorzej Ztie.

Mam, przecie w Opolu miesic temu niejaki Laskowskipiewat tak petra jarmarcznego
wdzigku piosenk. Odnalaztam cztowieka, spytatam, czy nie ma nkepiw temu — nie
miat. W poradku. Mam numer. Troghmnie razita mee zbytnia prostota tego tekstu.
Zadzwonitam do Jonasza Kofty. MGwiJonasz, btagameiwymysl cos, dopisz anonimowo,
powie s¢ autoromgzeby ich nie uraZj ze to ja samaze wiesz, brakowato mi jakiepsobistej
czesci. No i dopisalt, i naklamatanig to ja i specjalnie sinie denerwowali, no bo zwrotka
byta pkkna, jak to zwykle u Jonasza.

Zacztam organizowarekwizyty. Wymylitam, ze maze nie bytobyzle, gdyby obok mnie na
scenie stagt mim ze smuta twarz, symbol czasu — przemipgjego czasu — z klaikpetrn
gofkebi. Dziewczyny z chorku mogtyby ostréyoze na prawdziwej, starej, pedatowej
maszynie do ostrzenia. W zamierzeniu mialy lesieopy iskier, a wszystko rytmicznie,



nagtagnione przez mikrofony. Do tego balony, balonikszmzatki i inne jarmarczne
akcesoria. Klatk wykonat zaprzyjaniony z Teatrem Stu krakowski rzer§iigk z ulicy
Retoryka. Pomalowana na biato przyleciata jeszcakransamolotem do Gdska w
przeddzi@é koncertu. Na krakowskim rynku kupitam dwa harcerskerbelki. Zmontowato
si¢ to do kupy takinzelaznym chorngtem.

[
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Wszystko byto gjzkie jak cholera. Wpijato sibolesnie w gote ramiona. Znalaztam star
przedwojenna marynarlk, i te pag minut dato s§ jakas wytrzyma z catym tym bagaem na
plecach. Sukienki uszyta nam keéaka koleanki z zespotu — z podszewki. 2@ ostatnie]
chwili. Za kulisami ju czekato pokazne stadko gebi. Inspicjenci byli zaintrygowani. Bez
przerwy kté pytat, co z tymi gatbiami, co one majrobi¢ na scenie, jak togdzie na
koncercie. Méwic szczerze sama nie wiedziatam. Péliagm, ze bytoby dobrze w pewnym
momencie je wypici¢. Miat to zrobt wiasnie ten smutny clown. Nie przewidzigty, ze
wieczorem ptaszlipia i kiedy zaczlismy wygania je z klatki, one ani mgjaty si¢ ruszy.
Namawialsmy, prosilsmy — guzik. W kacu niecltnie, ochgajac sk kilka raczyto
wyfruna¢. Oczywicie posypaty i protesty miténikéw zwierzt, ze Rodowicz w Sopocie
zaneczyta stado gebi. Beben na plecach zenie zafunkcjonowat. Przywratam sznurek do
obcasa, drugi koniec zamocowatam do paitkiacejuderza w bebenek. Z emocji
pociagnetam za mocno i do kaca piosenki sznurek sitmie dyndat za plecami.
Zdenerwowana, ledwo w ostatniej chwili zdotatamisqiyzypomnié koncowke nowej
zwrotki Jonasza. llekioogladam w telewizji ten wysp, zawsze czekam na moment, kiedy
wytrzeszczam oczy z przeemia i napgcia, robg nienaturala muzyczn pauz i... jest. W
podobnych sytuacjach, ktore $ednak zdarzaj spiewa st byle co, czasami zupetne bzdury.
To tak jak w tym dowcipie o Klossie, ktory nie céicsyp@ mimo strasznych tortur i kiedy po
dwoch tygodniach oprawcy zagizgo podghdac w celi, zobaczyli biedaka walego gtovy w
mur | wotapcego: Bae, zeby chocia jedno nazwisko sobie przypomaigJarmarki”
jednakowa bardzo si podobaty. Doczekaty siwielu wykona: w Czechostowacji, w
Butgarii, no i w Rosji, gdzie moj wygb sopocki uznany byt za wydarzenie, wielokrotnie
opisywany, komentowany, zwtaszczarmdowisku artystycznym. W Polscezroe: od
bardzo wysokich notoweado wrcz przeciwnie —ze kicz. Czsto poruszatam sina granicy
kiczu, ale moim zdaniem udawato m¢ gj nie przekracza W Sopocie wszystko dziatoesi
wedtug wczéniejszych przewidywa Rozgtagnie telewizyjne — od Berlina przez Prago
Moskwe — daty mi maksymalpliczbe punktow mierzonych w t@ch
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— w wyniku czego dostatam ogromny bukiet i maluetiitw moje kce. Byla to nagroda
publicznagci Interwizji. Gtdwna nagroda od jury przypadita mjojlobrej koleance, Helenie
Vondrackovejspiewapcej hitowg piosenk ,Malovany dzbanku, z krumlovskeho zamku,
mam te rad..."

Dzien przed koncertem pojawitsiv sopockim Grand Hotelu Krzysztof. Jasi —
oczywiscie. Odbylsmy romantyczny spacer po pia po ktérym moj obiekt westchnie
zniknat rownie nagle, jak sizjawit. Malucha natychmiast sprzedatam, ale mimoidgle
brakowato na w§nionego porsche'a. Spieaytam wczdéniej starego fiata. @gle mato.
Wiedziatamze Wacek Kisielewski sprzedaje swojego wystiego czerwonego porsche'a i,
mimo ze mi gopco odradzat, méwk: Maryla, nie kupuij, silnik jest zrujnowany, trzety
niego wiazy¢ kupe forsy; to nie dla ciebie — bytam zdecydowana. 8igis1y z Wackiem
notarial, umowe o sptacie pozostatej — wcale niematej — sumy boldeakaca roku. Ale
co tam, wiedziatanze jaka to bxdzie, a jak wsiadtam do tego samochodu —zdBdudzie,
jaka radé¢. Wiasciwie to na pocatku batam s tym jech&. Odjazd miato toto niesamowity.



A jaka przyjemnéc patrzeé jak naswiattach wszyscy zostaj tyle, jak zbieraj sic dopiero
do ruszenia, kiedy ja jznikam w nasfpnej ulicy.

Do Krakowa jechatam jednak catepigodzin. P¢¢ godzin. Wstyd, ale to ze strachu. Byta
noc, lat deszcz, a tu przy byle dotéeiu pedatu gazu samochod wyskakiwat jak z procy. W
dodatku palit jak smok wawelski. Wedrzejowie musiatam jutankowd, ale w kaicu Wacek
lojalnie uprzedzat. To bydiwypijato na sto kilometrow ponad dwadse litrow benzyny.
Do Krakowa dojechatam grubo po potnocy. Npsego dnia caty teatr aglat czerwonego.
Szybko polubit nocne jazdy sanvyser, a raz to nawet zagrit sic ze mm do hotelu. Innym
razem ja z kolei wlaztam za nim na szczyt masztiawego. Kiedy przedostalimy sk w
ubraniach zapadsg sk po pas w mut — daaglowki stopcej pagrodku rzeki — Wisty
zreszi. Ahoj, przygodo!

,Lokomotywa" ruszyta. Graémy do pé&nej jesieni przy kompletach publiczo. W
listopadzie pojechatam na diugie, &zetygodniowe tournee do Stanow i Kanady. Zawsze
mnie tosmieszyto i ztdcito — Stany i Kanada. ,Po sukcesach w Stanachniddaie znowu
w kraju”.
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Tak reklamowano wielokrotnie artystow wragajch stamid z koncertow.

Wiecie, jak to wygida? W dziewgé¢dzieskciu procentach koncerty odbywagie w byle
jakich salkach, egto parafialnych, w peryferyjnych szkotach. CzerBo?aniej, a zresat
zaluje, ze nasze szkoty nie mapa przyktad sal koncertowych. Ale o czym ja m@wiasze
szkoty nie maj nawet cgsto sal gimnastycznych, a ja tu o widowiskowych.viec

gralismy w Stanach. | Kanadzie — oczywie. Codziennie wielusetkilometrowe przejazdy z
miasta do miasta, koncert. Po koncercie

Na statku wycieczkowym ,Maryla'

4 — Niechzyje bal
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kolacja wydawana przez miejscowegoekigia albo lokalnych polskich bogaczy —
przewanie rzenikow. Brarza masarska opanowana jest tam przez Polakow. @ralni
chemiczne majChinczycy. Wiosi — to przewanie knajpki, no i mafia. Chhczycy te sig
pewnie zarzynajw swoich Chinatownach, za to Polacy, jak to Pal@ynosz jeden na
drugiego i wykopuj swoje stynne dotkizeby nie daj Bee sisiad s¢ nie za bardzo
wzbogacit, nie wybit.

Mieszkalgmy na trasie w taniutkich motelikach na dalekichguimigciach, przewznie
nawet nie wjedzajac do miasta. Amerykogladalismy z okien autobusu. Pagkowo nie
moglismy sk przyzwyczat. Kolacje — przewanie ckzkie, polskie, z bigosem i schabowym,
wypadaty okoto siodmej rano naszego czasu. Na widewwvickszaci komplety. Stara
Polonia, ktéra jeszcze wtedy ttumnie chodzita nadesty, nie zawsze rozumiata moj
muzyke. Trocke narzekalize za gténo, ale na 0og6t reagowali dobrze. Zapowiadairtowat
Tadeusz Ross. Jego 6wczegaaa, nikomu nie znana aktorka, mowita wiersz w prage.
Prywatnie byli bardzo mili. Razem jadaty, tazilismy po sklepach — kied§p. Wojewddka
wysadzat nas na kilka godzin w jakinmiescie. Byto sympatycznie, chodianeczaco.
Pewnego razu do garderoby wszedt miodyeryzna z dig liczba ztotych zbdow i zapytat,
czy jest wrod nas jak@niezamgzna panienka. Kolenkizartem wskazaty na mnie. Na seen
wjechat bukiet kwiatow, jak przed wajr— z zahcznikiem, tyleze zamiast brylantow byta
koperta, a w niej cate sto dolaréw. Kandydat r@arza nic ndwiecie nie chciat przyi z
powrotem piergdzy, proszc, zeby razem z grupwypic jego zdrowie. Sam udaiksilo
domu,zeby doghdat bodage trzody. Nie taitze zona by mu si przydata gtébwnie w
gospodarstwie. Naginego dnia jednak okazate ste sunie swaj potciezarowka krok w

krok za nami. | tak do kica trasy. Jechat przy tym tak blisko autobusuczsto byt
zatrzymywany przez poli¢j Zdarzyto mu si rowniez pak razy wjecha w jednokierunkow



ulicg. Oj, sporo zainwestowat kolega w g&tycieczle. Po pewnym czasie na adres Pagartu
przyszta do mnie kartka, w ktorej zaproponowat robzenie interesu. Ja wyjdza niego za
maz, on mi za to da dziegi tysiecy dolaréw, minus oczyétie sto. | tym razem sinie
zdecydowatam.
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9.

Po koncertach w Chicago i Nowym Jorku posypadypsopozycje przeditenia pobytu i
pogrania w klubach polonijnych. Tym razem sprzelisi¢, o dziwo, moi muzycy. W
Stanach gratam z cgkapeh, swop aparatug | obstug techniczr, co wcale nie bylo gste
na takich trasach. Wojewodka przezggadnych lat proponowat mi wyjazdy z sagitar,.
Konsekwentnie odmawiatamz & koncu potaszczytam ze spbate ,Mazowsze", jak
mawiata Misia Duczykowa (pracownica Pagartu). Zawszeddiwita: Po co ty cigniesz ze
soly tylu ludzi. Zle sk dzieli pienadze z takim thumem. Diczykowa zajmowata siRoSh i
gtéwnie dlatego nie miata dla mnie propozycji wyjaw w tamtym kierunku w latach
siedemdziestych.

Céz — zalezalo mi zawsze na dobrym brzmieniu, chorkach, widéewaci, a ponadto w
tym czasie miatamzanadto kontraktéw krajowych, enerdowskich, czeskich

.Zatapat s¢" wtedy na wyjazd z nami do Standw jeden z dyrekioPagartu, stary ubek,
postrach calej tej instytucji. Znany byt z tege,nie znosi sprzeciwu. Niestety, musialam mu
jednak robt wbrew, kiedy mi si mieszat do repertuaru. Siniat wtedyly mu nabrzmiewaty
na tysawym czole i w dodatku wybatuszat i tak juezle wybatuszone oczy. Wcalesjo nie
batam, a raz nawet napitang sidédeczki z nim i miejscowym kgizem.

Taka to byta moja pierwsza ameryikfia trasa. Zobaczytam niewiele, ale jednak.
Podjechakmy na przyktad nacpod sam Niagak. Duze wrazenie. Nasipnego dnia
zjechalimy na dotzeby chocia posta na ledwo trzymagej sk, trzesacej platforemce pod
wodospadem i postucbdoskotu przewalagej sk masy wody i pocztina sobie
rozpryskugace st krople. Wszyscy tusci dostag diugie, zielone peleryny z kapturem, takie
jaka nosita Marilyn Monroe w jednym ze swoich filmoweksc mrazaca krew wzytach

scer wiasnie na tym rozdygotanym mostku.

No i Manhattan, wspaniaty Manhattan, to niesamowitejsce, ktére zachwyca i przesa
Pierwsza rzecz, jaka zaskakuje, togte
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dzwicki syren. Co rusz stychacharakterystyczny buczek wozow gaekich. Zawsze
sprawiato to na mnie weanie zabawy. Stéacy stog, a wi&ciwie wisz na zewatrz
samochodu, tapc sk réznych uchwytéw i z wyrana przyjemndcia wtaczap swoje syreny,
buczki. Sama bym sitak pobawita. Policja, to znow jeszcze ingvikki.] Szybsze, bardziej
nerwowe. Ich samochody poruszaje tez zdecydo-J wanie szybciejastrazackie.
Nierzadko stychastrzaty. Zwtaszcza! w nocy robi to wenie. Jé&li nie zamkniesz okna, to
nie papisz. Maze | ci sk jiawet wydawad, ze uczestniczysz, bracie, w jaldrfilmie gang-1
sterskijn-

Sq rfliejsca niezwykle eleganckie i wytworne, gdzmeawiek czuje si | jak ubogi krewny
tego bogategéwiata z cygarem w pysku. Ale gdoitez tandety | wtedy od razu jest bardziej
swojsko.

Najwicksze wraenie roba jednak na mnie za kdym razem ludzie, niezwykle kolorowy,
przewalajgcy sk ulicami ttum. Kocham Murzynéw. Uwielbiam patiziak choda, a chodz
inaczej — naprawg Jakby mieli Spgzyny w stopach, lekko kotyaz gibkimi ciatami.
Swietne,] waskie biodra i apetyczne wyge tytki. Wszyscy trzymajw rekach | ogromne
grajace magnetofony dwukasetowe i czapki z przetinymi | do tytu daszkami. W ogodle
ubrani g z taky fantazj, ze idac ulica nie | wiesz, czy jestena scenie, czy w innym réwnie
dziwnym miejscu. Taki poprzebieranych jak na Matdrae ludzi nie zobaczyeshigdzie.



Nikogo tam nie dziwi wygidajacy jak M.C. Hammer cztowiek jady | na rowerze czy
mknacy na desce Michael Jackson albo gggjna ulicy, w dodatku pknie, saksoforci,
skrzypek czy cata kapela z prowizorygaparatug. Juz nie mowe o tyshcachswietnych
galerii, muzeow, knajp, sklepéw otwartych ,twenbuf hours”, kolorowyckmieciach, j czy
$piacych w kartonach (nie widapiworéw Urbana) bezdomnych. \ Taki jest chyba tylko
Nowy Jork.

Prowincja amerykigska to parterowe, budowane z gipsowycian: domki z gankami.
Kiedys do mojego pokoju w motelu wjechal! samochodemnyijeierowca, a nie jechat
szybko. Cienkigciany. | Polacy tu przyjalzaja przewanie na pag lat, zeby s¢ dorobk.
Haruj strasznie, po kilkadaie godzin, nieraz na dwdéch ,etatach”, aoc

spratajac wielkie magazyny handlowe, wagu dnia pracujc gdzie indziej; i tak cgto nie
dojadajc, po uzbieraniu sumy kilkudziesiu tysicy dolaréw wracaj do Miawy, tonzy czy
innego Nowego &za. Po czym budajokazate domy, w ktorych nie ma kto mieszka
Czesto rozdzieleni mabnkowie nie wytrzymuj tej rozhki. | dramat gotowy. Bardzo
wzrusza tamdpiewana przeze mnie i jakby dla nich napisana ptrefrzeja Sikorowskiego
piosenka:

... dwaswiaty i nas jest dwoje

do swych miejsc przypiych, jak rzepy,

ty masz pewnie wtej spokoju,

ja mam dzieci.

Sa dwaswiaty i jedno stace,

ktére u nas, stabiej é@rzeje,

ty masz pewnie die pienadze, ja nadziej

10.

Kiedy wracatam ze Stanéw,zteniatam nadziej, ze moje skomplikowane sprawy sercowe w
koncu sk wyjasnia. Zblizaty sk Swicta Bazego Narodzenia. Wybieratangsjak zwykle, do
matki do Wioctawka. Umowisimy sk z Krzysztofemze sgdzimy razem pardni —
wiacznie z Nowym Rokiem — w stadzie ogierow w &&si pod Watbrzychem. Bytam od lat
zaprzyj&niona z dyrektorem stada, ZbyszkiergbPowskim i jego mi zong Hanka.
Wiasciwie tam zacgtam kiedy jezdzi¢ konno. Bardzo dobrzeesczutam w ich domu, w
atmosferze petnej ciepta, tagodnop balE, dziadkéw, dzieci, ciast, kominkowych rozmdw.
Jadic z Wioctawka do Ksiza miatam po drodze zalér&rzysztofa w miejscowsi Smigiel
koto Leszna, uprzednio dzwawiz trasy. W Koninie zajechatam na paczamowitam
btyskawiczm. Nie chgc robi zamieszania w domu jego matki przedstawitagradio Maria
Turon. Krzysztof wiedziat o kogo chodzi. Gorzej w KoreniTtum w matej poczekalni
pocztowej nijak nie mogt
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zrozumie&, czemu Rodowicz wykrzykuje na ggdoczt (oczywsicie nic nie byto stychg, ze
jest jakas Maria Turon. Na miejscu zamieszkémy u stop zamku, w romantycznym domku z
kominkiem. Za oknem migliny park z mnostwem danieli.

WKkrotce zaczt sypa snieg. Najgorsze jednak dopiero miato nadefima stulecia. Niczego
nie przeczuwapc udalimy sk na bal sylwestrowy, ktérego gtdbwnym programem rhigt
wybor kréla i krélowej balu, a potem polonez przaie stajnie. Ja w jury. Od razu mnie
uprzedzonoze krolowg musi zosté, jak co rokuzona dyrektora, wyghtajaca zreszt i tak
najpiekniej.

Krélem zostat jednogkmie wybrany Krzysztof. Wsadzono go na kucyka i zexiumnie
sktad& gratulacje. Kady chciat s¢ napt z krolem. Przed dwunasiiego Wysoké& raczyt
si¢ zsuny¢ z konia nie z wkasnej woli. Niestety, noworoczmjgnez, w ktorym miatam



stanowé potowe jego pierwszej pary przeszedt mi koto nosa. Po@dy z trudem
przebrrlismy (ja w szpilkach) przez ogromnezjmaspy. Do wyjazdu zostaty dwa dni.
Przyszedt czas trudnych rozmow. Krzysztof wyrabat s tego zwazku. Bat s¢ mnie,
siebie, nie wyjénionej sytuacji zona, wszystkiego. Nie umawig sk wtasciwie na paniej,
w podtych nastrojach, opuszczaty Ksiaz.

Z powodu daego mrozu nie mogimy uruchomé porsche'a. Miatam jakiptyn w sprayu,
ktory wtry$niety do wlotu powietrza utatwiat zapton. Silnik zajhahle zapalita i rowniez
plastikowa obudowa wlotu powietrza. Bughogien. Ledwo dotarimy do Wroctawia. W
sniegu byt wykopany tunel, w ktérym ndigt sie tylko jeden samochdd. Auta przepuszczaty
si¢ zjezdzajac na wynbane placyki. W dodatku zamarzto mi ssanie. Nawggissamochod
miat dwe obroty i jechat czy sichciato czy nie. Groza. &le wyskakiwalsmy zesliskich
kolein. Miatam dos§ jazdy. Zostawitam samochdd w ganazaprzyjanionego Teatru
Polskiego i wrécitam poggiem do Warszawy. Krzysztof pojechat do Krakowa.
,Lokomotywa" miata by grana dopiero jesieqiewentualnie trochwiosm. Wiadomo —
namiot cyrkowy bez ogrzewania.
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Krzysztof Jagiski — dyrektor cyrku z kochaak
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11.

Wynajtam kolejne mieszkanie, na Stegnach. W sklepieyspczym spotykatam czasami
Rakowskiego, ktory wtedy pomieszkiwat z rpiona w tej okolicy. Bytam troch
zaprzyjaniona z pierwsgz, Wandy Witkomirska. Spotykatgmy sk czasami — przypadkiem
— w réznych nieoczekiwanych sytuacjach. W samolociedgm z Frankfurtu, na korytarzu
hotelu Katowice, latem w $aiczOwce na Mazurach, gdzie gratyy koledy: ja na gitarze,
ona na skrzypcach, przegryzawiejskim chlebem ze smalcem. W katowickim hotelu
natkretysmy sk na siebie w nocy. Wykonaisny nasgpujacy numer. Poszimy pod drzwi
jej kolegi z orkiestry. Ukdktam w ten sposéb na butacie, wyghdatam jak kalekzebrak. Na
gtowie kapelusz, przykryta ptaszczem, pod hraieszak, drugi wieszak udawat smyczek
przytrzymywany przezekaw. Numer polega na tyme rece s niewidoczne. Krotko mowc
— kadtubek. Wanda to samo, tyle z prawdziwymi skrzypcami. Obok kapelusz na datki.
Wrazenie s¢ 0skhga, jezeli stoi st pod samymi drzwiami, po czym puka isggpada z
wrazenia. Dawno Wandy nie widziatam.

W czasie wiosennych warszawskich przedstawiezysztof mieszkat w Hotelu Forum. kat
w t0zku, miat okropia grype. Umowilismy sk telefonicznieze nas¢gpnego dnia rano wpagn
— przyniog, potrzebne pilnie swoje zgjie i stoik konfitur z malin. Kiedy wesztam,
zamartam. W téku obok leata jegozona. No, niby nic takiego. W kou zona. Ma prawo.
Zdecydowata siw nocy przyjecha Statam jak sparaowana. Bkatam cg, ze zdgcie, ze
maliny, ze przepraszam, to jajyojc. Okropne. Po co mi to? Innym razem w Poznaniu —
dla odmiany Krzysztof musiatsttumaczy przedzong z braku, w pokoju hotelowym,
przyborow do golenia i szczoteczki dgbpw. Nie znosg niejasnych sytuacji. Postanowitam
— koniec.
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12.

Na szczscie wyjechatam na kilka tygodni na teado Butgarii, a potem na Kgb— na

festiwal mtodziey. Gdyby mnie pomirito przy tego rodzaju wyjazdach, bytabym
niepocieszona. Zwlaszcza nasze gazety na lewo i prawgbity, ze jedzie najsilniejsza
reprezentacja, najlepsza ekipa: Niemen, ,Dwa mdsn", ,Andrzej i Eliza", kapele jazzowe,
chory akademickie, Janusz Olejniczak — pianistgensta, poeci, dziennikarze i tumy
dziataczy. Byt to mgj drugi wyjazd na Keb



Koniec lipca, nieludzki upal, stgje powietrze, hotel bez klimatyzacji. Jaki hotelj&

mowie. Akademik, pitrowe prycze, okna bez szyb, za to z drewniamahizjami. Nasz
apartament miat dwa pokoje, walym po cztery téka i fazienka z we. Whaiwie byto to
jedno pomieszczenie przedzielgmmgankami. Dwie podwojne pryczé&gianka, dwie
podwadjne pryczeicianka, prysznic z zimrwod, scianka, klozet. Dzikuje. Zadnych drzwi.
Po co. Ciekawe, co? Na patizu sk buntowatam, ale potem... Mite kaknki, na dole basen,
a wigciwie i tak catymi dniami przesiadywaty w tak zwanym klubie polskim. Dniami, a z
czasem i nocami. Z akademika do tegtubu wozity nas autokary z eleganakotocyklows
eskort naswiattach. Motocykl§ci-policjanci, w nienagannych jasnych mundurach
skrojonych na modtamerykaska i btyszcacych oficerkach, wygldali imponugaco. Z okien
autobusu oczywtie bez przerwy machaiyy do co tadniejszych. Mnie upatrzyt sobie
wysoki elegancki Murzyn. Zaloty polegaty na tyie, podjedzat na przyktad pod moje okno,
pomachat, btysgt swiattami, po czym ruszat z kopyta swdjondy. Klub nasz to byt biaty
pawilon z barem, basenem, fa kawatkiem morza. &iadowalémy z klubem radzieckim,
oddzieleni wysokim murem i drutem kolczastyiraby s¢ nie braté. Wylegiwalsmy sk na
stoncu, popijajc zimne swietne kubaéskie piwo, czyli serresa clara. Bardzo lubitam
nurkowa& z rurky i ogladat pod wod tawice niezwyktych ryb. W kropki, w paski, czerwen
zielone — niebywate. Pagtam tak pickna scer. Wieczor,
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na piasek wy taszczone pianino. Janusz Olejniczakaku grajc)! jakies knajpiane,
amerykaskie kawalki, sypice s¢ konfetti, torace) w morzu czerwone, ogromnerste, |

my, reszta, plsapca po play. Spato s potem na fragmentach dekoraciji, zna sg¢ byto
nawetj owira¢ polslky flaga. Spato s krotko. Stace w tej czsci $wiata bardzo wczmie
wstaje i od razu grzeje jaksaiekte. Klimat powodowakzd wiasciwie nie czuto si

zmeczenia czy kaca. Jedynym cztowiekiem, kiory

Z osobisg eskory, Hawana 1978, festiwal mtodzie

si¢ jako tako prowadzit i traktowat naghataste z wiasciwym sobie dystansem, byt szef catej
wycieczki Krzysztof Mroziewicz — dzikomentator politykswiatowej.

Ulubiona rozrywka moja i niektérych moich kolegéw (z choru Politechnikicgechskiej i
krakowskich ,Stowianek™) byto wpadanie do basenulwaniach. Najlepiej to wypadato w
obecndci ludzi nie znajcych tego numeru. Schitoggpotem btyskawicznie, za to jaka frajda
tak sobie d¢, is¢ rozmawiajc i do wody. | wy§¢ z drugiej strony basenu i géjdalej nie
przerywajic rozmowy. Niestety, czasami trzeba byto
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asra& koncert i robito sj jakos nieprzyjemnie. Cgsto w plenerze. O kdej porze byto tam
upalnie. Najbardziej lubitam wspdlne grania

chérem szczesiskim. Mili ludzie, swietnie brzmieli.Spiewalémy wtedy razem amerykakie
gospelsy, ku uciesze ulicznej gawiedzi. Pod kop@eytu odbyt si w reprezentacyjnym
teatrze polski koncert galowy. Po koncercie bankieigrodach naszej ambasady. Nagle
wpada czereda dziwnych jakby komandosow i prze¢edsidy krzaczek. Za chwgl
przyjedzie CastraSwiezo upieczony ambasador wpada w poptoch. Jak toupezzdzenia?
Do nas? Czemu do nas? Przecie byt nawet u radzieckich. Za chwjest. Przez pomyik
wchodzi do pokoju, gdzie przebiegaie ,Stowianki". Piski i obustronny zachwyt. W
ogrodzie szybko ustawiptoty. Nasi dziatacze prasmnie,zebym zapiewata. ,Dwa plus
jeden" odmawiaj. Ze nie ma mikrofondw, aparaturuyiatet, ze wzyciu. Zapiewatam
.Ballade wagonow" po angielsku — swajwersg sprzed lat, kiedy to sprytnie zamienitam
amerykaskie miasta Cheetaway i Syracuse na kskig Camaguey i Santa Cruz. Kiedy
zawistna Etbieta Dmoch (,Dwa plus jeden™) zobaczyta, jak prbgwa narodu kuliskiego
ochoczo przytupuje rytmicznie, nie wytrzymata iyedimiast zgtosita gsina ochotnika do
wystepu. Niestety, byto jiza pé@no. Teraz byly w programie spontaniczne rozmowy z



przedstawicielami bratniego narodu polskiego. Dnoachwzeta swop plyte i podeszta do
stotu, chac ja podarowad Fidelowi. Tymczasem ter podpisat i z émiechem oddat pani
Elzbiecie. Ha, ha, ha. Potem byty wspdlneczidj dla prasy. Ja pmdku, otoczona silnym
ramieniem przystojnego Castro. W ostatniej chvabza nas od tylu Dmochowaze jest to
kobieta stusznego wzrostu, znalazkarsa zdgciu. Nasgpnego dnia w polskiej prasie
pojawita s¢ moja wymontowana sylwetka, oczydeie z Fidelem Castro. Za to panieskcy
pdézniej zobaczytam w Pagarcie B@anie inry, wersg tego zdgcia. Kolezanka Dmoch
wymontowata swaj zgrabm gtowke i Castro, powikszyta i powielita ilé tam razy po to,
zeby kedac p&niej na Kubie rozdaweaobstudze hotelowej czy prasie.

Polezetismy jeszcze trochna play i zaczlismy sk zbier& do odlotu
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Kuba wyspa jak Fidel gaca, zwtaszcza w 1978 roku, obok nas zespdl ,Stokilaraz]
fragment Etbiety Dmoch

do Warszawy. Trzeba powiedzjee plazy pilnowat dobrze zbudowany kuileki ratownik.
Czesto zatrzymywat giprzy moim eczniku i cmokat z zadowolenia. Tyle bialegoesa. Raz
nawet przewiézt mnie tédki podarowat ratowniczkoszulle. Zostat natychmiast wyrzucony
Z pracy. Za zadawaniegst obcymi i pewnie za tae todky zapucilismy sk za druty
kolczaste i zerkalmy na bawica sic w piasku delega¢jradziecls. Ot, co. Bardzo chciatgi
tez zaprzyjani¢ ze mra moj ulubiony policjant z eskorty. Pod koniec pabyastatam go
pijanego w moim pokoju w akademiku. Bykjw cywilnym ubraniu. Koszula mu wylazta ze
spodni, wzrok przekrwiony i giny. Ni std, ni zowad wyciagnat zza pazuchy pistolet,
wycelowat we mnie i skazat: Maryla, idi nuda. Zmagtam ze strachu. To junie byt ten
szarmancki policjant na
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blyszczcej hondzie. Na szegcie udato mi sj wymkma¢ z pokoju przy pomocy moich
wspotmieszkacow. Pistolet, jak gsiokazato, byt nabity, a rosyjskiego nauczysasz
kubaiski kolezka w Angoli. Pokazat nam zregawoje stare blizny, ktére stagdtprzywiozi.
Caly festiwal kaczyt wielki pochod wszystkich ekip ulicami miastarganizowany na
ksztalt i podobiastwo karnawatu w Rio. Niesamowicie kolorowo udekeaoe parogitrowe
platformy oblepione t&zaca mtodzieza surety stynnym hawaskim bulwarem. No prosz
niepostrzeenie wpadtam w typowy ton propagandowych gazet ze&sroiana taczaca
miodziez pozdrawia przedstawicieli gospodarzy. Zreszittumie gospodarzy mighmi nasz
biedny ratownik z play. Stowo dag.

Po powrocie okazatogize czeka mnie wysp na festiwalu w Sopocie z racji ubiegtorocznej
nagrody. W charakterze gma. Ja i Helena Vondra5kova. Wiedziatama,na pewno
zaspiewam ,Wsis¢ do pocagu” — méj nowy hit. Szukatam drugiej piosenki. Lédjk
zartobliwej. J& na miejscu przyszto mi do glowyeby naméwt Helere do wykonania
jakiegas wspoélnego kawatka. Spotkatamvy holu sopockiego Grand Hotelu. Wydhta
swietnie. Waskie, biate jeansy, wypoeta, otoczona ttumkiem wygtodniatych samcow.
Najblizej niej stat kokietujcy ja od lat jeden z szefow telewizji, przystojny Zbysze
Napierata. Z drugiej strony ¢gkny basista z NRD, narzeczony Heleny. Przedstawjégswoj
plan. Ostrana Helena oniemiata. Jak to, przeame ma ani tekstu, ani muzyki, a zagdni
koncert. Chwileczk, zgadzasz s? Szalona Maryla, zawszesooymysli, to jakis diabet, no
dobrze, ale co to ma byMiatam pomyst. Laska, laska nebeska, czyli pskaaiebiaska
mitos¢. Pomalowatymy na niebiesko stataske, ktora pazyczyt nam ojciec Smereki. W
ciagu paru godzin Janek Pietrzak napisat tekst i ptdyéd mi z Warszawy przez telefon. Do
tego przez noc pianista Alex Bandu Piotr Kaiy napisat skocznego rock'n'rolla #juV
apartamencie Heleny pragiczytysmy kroczki — i na koncert, niepewne jak sto diabtQa



miatam na sobie wysokie skdrzane buty za kolanaandzo wysokim obcasie. Robit mi je na
zamowienie szewc-partacz w Warszawie. Byly tak ggoane,ze mogtam w nich
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Z Helenlky Vondra6kow w Sopocie, 1977

tylko siedzi€. Ewentualnie stg a i to przytrzymujc sk sciany. A tu miatam w nich wyf na
scer, tarczy¢ i robi¢ dobr mine. Katorga. Wykonatmy brawurowo nasg,Laske
niebiesk". Niestety, zdecydowanie lepiegddawitysmy niz publiczn@é. Trudno. Za to po
drugim moim numerze brawa byty catkiem, catkiem.

Po koncercie zostadgny zaproszone przez Macieja Szczegi@ego — Wielkiego Szefa
naszej dwczesnej telewizji — podobnie jak paru aimwykonawcéw, na bankiet do
rezydencji radowej w Gdyni. Dowieziono nas tam autokarem. PalzecAtta Pugaczowa,
laureatka tego festiwalu, zrobita stragszwantug organizatoromze nikt jej nie powiedziat,
gdzie jedziemy, ke jest nie ubrana. Rzeczyesie miata na
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Gdaisk 1979, za kulisami — Ala Majewska, Ewa Kuikslka
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sobie mato wyjciowa kreacg. My za to z Helep— bez umawiania si-czarne, kuse,
koronkowe sukienki. Na miejscu mocno podpity Sze#ski! wojewodowie, sekretarze,
naczalstwo floty, a pod oknami w porcia wspaniaisht. W czasie oficjalnego przemowienia
Szczepaski tak sid mylit i plott bez sensuge musialam gsimocno szczypaw udo,zeby se
nid rozémia¢. Potem bez przerwy kazat nam g przez okno pikna t6dke] Ciagle pytat
mnie i Heler: postawé zagle, postawi zagle? A stawiaj] Zaggysmy go podpuszczaze to
swietny pomyst. Niestety, jagyniedobrz ludzie wyprowadzili go podae z bankietu.
Wrécitysmy do hotelu, trafiajc na ogola zabaw reszty artystow, dziennikarzy,
obserwatorow. Qwicia przyphtat sk do nas znajomy ggierski gitarzysta i kompletnie
pijam zasat na moim t@ku. Usiadhgmy z Helera w oknie i obserwowalmy wynurzanie
si¢ czerwonego sica z morza. Kiedy ognista kula wyszta dq potowlglask idicy od niej
utworzytswietlista drog: przez wod, nagli pojawita s§ na niej malutka sylwetka adego
plaza cztowieka. Z zachwyuj zaparto nam dech w piersi@a@pamgtatysmy ten obrazek na
zawsze.]

Udato nam si potem wytoczy szczsliwie wegierskiego koleg z pokoju. Skozyt sk
kolejny festiwal.

13.

Z Helery przezytysmy par mitych przygod ze dwa lata wcaeej na podobnej imprezie w
Istambule. Bardzo sitam podobato méjwykonanie piosenki ,Nie ma jak pompa".
Przyznano mi nawet dragnagro@. Po to,zeby zarazg odebré z powodow
regulaminowych] Miatam ze salthorek dwdch panienek i do tego svige ktcs sia
przyczepit. Za to w ,Melody Maker" angielski dziekarz napisa] pgniej bardzo pochleln
recenzg, ze swietne,ze najlepsze. W czasie koncertu na widowni siedz@nd Turczynki
obwieszone ogromna] Hoia ztota. Nastpnego dnia na ulicy wszyscy Turcwgreli nas za
rekawy, usmiechali s¢ jakos dziwnie, lubienie, mowac, ze widzieli wczoraj w telewizji i
~,pompa" fantastyczna. Bardza;4o mnie i moim dziewczynom podobale my niby takie
znane. Okazalo gize pompa
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miejscowym ¢zyku znaczy to samo, co sziéka jezyku czeskim. | to byt ten powdd naszej
nagtej popularngi.

Ktérega dnia wieczorem do mojego hotelowego pokoju (Hijton

szedt postugacz, przyklepatdoiel, na poduszce patgt czekoladk na dobranoc, podszedt
do drzwi i stoi. Nie wychodzi. Odwrécitamesiraz powiedziatam dgkuje, on nic. Stoi.
Drugi raz, to samo. W Kau wyszedt. Po chwili zobaczytame méj szlafrok-kimono z tytu



wiasciwie nie istnieje. Po prostuestawint, zaczepit i kiedy statam odwrécona tytem do
drzwi, w dodatku nachylona szukejczegeé w walizce, to... no wkaie. Chtopina nie mogt
wida¢ oderwa& wzroku. Helena natomiast tych czekoladek na padudpstata jakowigcej.
Nieswiadoma, biedaczka potgta sk na nich (wcale zresghie sama) zastanawiaj sk
diuzszy czas, sid nagle ten stodki zapach czekolady.

Jesiem znowu zacglismy gra ,Szalory lokomotywe". Wczeniej

Andrzej Mleczko — jeszczegivzbrania

5 — Niechzyje bal
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pozwolitam s¢ uwies¢ pewnemu rysownikowi. Opowiadali mi znajorag jegozona, kiedy
ukazywatam si na ekranie, za kdym razem wyrzucata telewizor przez okno. Rysownik
mity, pogodny, diy misio, nie rozstawat sinigdy z ogroma torba zawieszon na ramieniu i
nie miat cienia dystansu do wtasnej osoby. Ale tégstansu nie ma w zasadzexlen
mezczyzna.

Niestety, przyjechatam do Krakowa, spotkatam Kriy&zi znowu serce zaghto. C& za
podstpne uczucie ta mikd¢. Znowu s¢ zacz}to, a najgorsza byta ta wieczna niepewo
zadzwoni, nie zadzwoni, przyjdzie, nie przyjdzidenwie st do mnie, nie odezwie. Nie
miatam sity,zeby o tym zapomnie skarczy¢ raz na zawsze.

Pod koniec roku sytuacja jakby simienita. Krzysztof zaci si¢ zachowywa tak, jakby cé
postanowit, ale poniewgest Rakiem nic nie jest u niego jednoznacznekKio przodu, dwa
do tytu, ale zac# nawet sam wydzwanéaz wtasnej, nieprzymuszonej woli przygeac.
Kolejny Nowy Rok spotkaiimy w Ksiazu. Przyszta wiosna i gta. | co teraz? Rodzimy.
Zaraz, zaraz, ja nawet nie mam mieszkania. Catymagjtek to steraneyciem czerwone
porsche. Na poatku lat siedemdziesiych zapisatam siwprawdzie do spotdzielni
mieszkaniowej i podpisatam umewa M-7, czyli M-4 z pracowai Poleciatam w teqay do
prezesa tep spoétdzielni. Zaca cos ttumaczy, kreci¢. Zabratam | wgc papiery i przeniostam
si¢ do innej — ursynowskiej. A tu zenie r&zowo. Owszem, budajwielkie osiedle, ale kiedy
i czy w ogole, to nikt tego nie umiat witziwie okreli¢. Caty poprzedni rok czekatam na
audiencg u waznej osobistéci od mieszka — pana prezesa Kukuryki. Pan prezes w randze
ministra nie zaszczycit mnie nawet osolpisizmow, telefonicza. Odpor moim
wielomiesecznym atakom dawata sekretarka. Nie ma, nozie, nie wiem, zafy — i tak w
kotko.

Przyjt mnie w kawcu sekretarz od kultury WC — postrach categérodowiska, niejaki
tukaszewicz, zwany tupaszkMieszkanie? Jakéeproblemy? ldcie spokojnie do domu,
dobra kobieto, i tylko wpiycie mi na tego Olbrychskiegeeby przestat méwite swoje
wiersze w kéciele Trzech Krzyy. Nie byt wida w kursie dzieta, jeeli chodzi o moje
sprawy osobiste. Wyfaie za tasledzit tworcza¢ Daniela. Nasjpnego
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Dziewiaty mieshc (Jasiek) — obok dumny sprawca
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dnia o godzinie sibdmej rano, agwiw srodku nocy zadzwonit telefon. Stodki gtos
powiedziat: Pani Rodowicz?atz¢ z panem prezesem KukugykKukuryka: Czy bytaby pani
tak uprzejma (styszycie ten ton — czy bytabym tpkzejma) i zechciata prz§§ do mnie za
pot godziny? Bytam tak uprzejma i posztam, tigenie o sibdmej trzydzei, tylko o
dziewitej. Pan prezes gaierkat radgnie: Czy chce pani mieszkanie w starym
budownictwie, czy w nowym? Ggodobnego, jeszcze mogtam wybierbkretynka,
powiedziatam: w nowym, w nowym, w dodatku maaUrsynowie. Zwtaszcza ze jestem
tam w spotdzielni. — Pani pgba jest dla mnie rozkazem. No, no! Wreszcie miaaixie
rodzic. Sprzedatam porsche'a. Kupit go kolekcjoner samdétv spod Warszawy, wieaiciel



prywatnego muzeum. Moj ukochany samochdd do muz&akiem jestze wymagat
generalnego remontu silnika, a to byty strasznetyoslezeby zaraz do muzeum?

Za namowy matki i jej praktycznego nza-inzyniera kupitam pierwszy vyciu polski
samochad. Nie bylo to wcale proste — takspajo sklepu i kug. Alibabki poradzity: pisz
podanie do premiera Pyki — daje aflir Tak tez zrobitam. | znowu telefon o si6dmej rano, i
mity gltos: Tu Pyka, no co tam? — Jak to &pe. — To mae ja wpadgp? — zaartowat
premier. Cé podobnego. O tym mnie Alibabki nie uprzedzaty. Alak dat talon.
Pojechatam takséwikdo FSO. Zaptacitam i wyjechatam zielonym polonezBmrwszy raz
zostatam wiécicielka nowego samochodu.

Co oni z § siédmy godzirg? Ranne ptaszki. Pozostato kbijgszcze — bagatelka —ai,
noze, szaé, 16zko, stot, czyli wszystko. Na koncie zero pigiiy. Czsto mi s¢ zdarzato
przyjs¢ do banku i dowiedziesieg, ze niestety, nic nie ma.

Rzucitam s¢ do grania. Yalzitam z koncertu na koncert. Rzygatagpiewatam. Miatam
okropne tak zwane ,,odruchy wymiotne" spowodowangaciReagowatam tak zwtaszcza
rano i na wszystkie zapachy. W szostym mi@sipojechatam z nowym gitarzyst- zreszi
swietnym na trasw Szczediskie. Oczywicie prowadzitam caty czas samochdd, nositam
gitarg, walizki, czyli zachowywatam sinormalnie. A co miatam ro&? Najgorsze byto granie
w 6smym miesicu chzy w Stanach. Praca
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7esto pano w nocy, w zadymionej sali. Brzuch nauczytamacrywa albo gitas, albo
kostiumem odpowiednio maskigym. Miatam wymylony caly zestaw zachowana scenie,
ruchow; na nrzyktad podchodzitam do mikrofonu trajm od strony publiczriei w rece
gitarg, w drugiej marynayi kapelusz. Wygaduag ca pod nosem schylatamesitadac na
poditodze kapelusz, na statywie wieszatam marygnarlcalym czas w lekkim sktonie.
Wyprostowujc sk wktadatam gitag i spiewatam kbniac nad gtow dziecince przez co
najmniej godzin. W amerykaskich knajpach polonijnych graesod patku do niedzieli. Od
poniedziatku do czwartku snutang §io Manhattanie, dojelzajac z Elizabeth podmiejskim
autobusem. Przevmie sama. Gitarzysta nie zawsze miat ogh@étolat poleec, wypi¢ par
piw ogladajac do znudzenia disneyowskie filmy. €0 jeszcze zasypigj styszatam przez
sciare Myszke Miki.

14.

Pod koniec czwartego migsa chzy postanowilimy z Krzysztofem pojeclkiana Mazury, na
ryby. Kolega Wiktor Zborowski dat mi adresiteczego w rezerwacie bobrow, ktéry zgodzit
si¢ na rozbicie namiotu na jego terenie. Pr&giuj rzeczki, a wic w idealnym miejscu do
wedkowania. Wyptywakmy pontonem na jezioro bez wzdl na pogog¢l a przewanie byto
zimno — w granicach nawet dziesiu stopni i czsto lalo. Catymi dniami tapaimy ryby,
wieczorem odbywato sismaenie i do stoikbw — do octu. Pycha. Co pewien czas
udawalsmy sk do Olsztyna na zakupy i na kontrolne badanjacsive. Na lusterku w
samochodzie wesoto dyndabiezo otrzymany w Opolu Ztoty KrzyZastugi. Pamgtam, ze
zazdrd@citam wtedy Ewie Demarczyk (stmej obok mnie w szeregu dekorowanych) jej
bardziej dostojnego Krzya Oficerskiego.

Na Mazury przyjechata odwiedznas moja matka z ¢gnem. Byli oczywicie ciekawi
Krzysztofa. Swoim zwyczajem (¢zto tak spdzali wakacje) rozbili niedaleko nas namiot.
Krzysztofowi wyranie zaleato
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na zrobieniu dobrego wiania. Raz nawet przy ognisku okryt mnie swetrendxidtam,ze
to sk spodobato. Mnie te— zwtaszczae byto pioruisko zimno.

W koncu postanowiimy sk zwija¢, spakowa swoje wiecznie mokr&piwory i ubrania, i
uciek& w bardziej cywilizowane miejsca. W dniu wyjazduzisztof, nawykty do
wydawania rozkazéw (w Kau dyrektor teatru), zapzit mnie do szorowania pontonu, a sam



dal ban¢ z naszym mitym léniczym. Rozbieranie namiotu skezyt p&nym wieczorem, po
czym po kilku strzemiennych, okoto potnocy, épilismy to ggcinne miejsce.

Niezbyt dobrze, niestety, znositam dtugie jazdy selnedem. Pobo-lewat mnie brzuch. W
pustym warszawskim mieszkaniu okazalg se stolarz, ktory zainstalowaksna gorze
(mieszkanie byto dwupoziomowe) niewiele zrobittadwiadczyt ustugi okolicznym
mieszkacom. Zabawne byly sytuacje, kiedy przychodzili jédjenci i awanturowali s w
moim w kaicu mieszkaniu o zawalone terminy.

Mieszkalémy bardziej nt skromnie. Szafa to byta belka z wbitymi gslaiami, na ktorych
rozwieszone byly moje kreacje. Wszystko to przy&rgtia. Wszak prawdziwa szafa musi
by¢ zamykana. Spatogha pocatku na materacu dmuchanym, na podtodze. Nag$aiez
wszystkie prace murarsko-malarskie byly zakamone. Poniewamarzytam o diej kuchni —
zburzytam jeda sciarg i kosztem pokoju miatam to, co chciatam. W reztitédych
przerébek — na dole byta kuchnia, niegdyokoj i dég¢ duza, jak na ursynowskie
mieszkania, dziestiometrowa tazienka. Spory, acz niefunkcjonalnyepfokoj z
wewretrznymi schodami i wielka, ptdzieseciometrowa gora z balkonem. Wggatam u
architekta zgog nha przebicie gido przewodow wentylacyjnych i pan Stanistaw — ezék
Wilczka wybudowat mi okazaty kominek.

Odbyty sk tylko dwa palenia — pierwsze i ostatniezsB/ dym z sadgwalit do srodka, a
podobno pan Stanistaw miat na swoim koncie kilkesi wtasnoecznie wybudowanych
kominkdéw. Byto to natomiast niezte miejsce do prameegywania staryctiurnali i r&znych
rupieci. Sporo ktopotu miatam z podtpdNie chciatam obrzydliwego
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1'noleum, kupitam veéic cah ciezaréwlke desek i... No wknie. Ckzaréwka podjechata pod
dom, zrzucita towar pod samym Welpm i odjechata. Znowu telefon do Wilczka, ktériam
zaprzyj&niona stolarng pod Warszaw. Deski trzeba byto odpowiednio przygotaiyva
ponacing, potazy¢ legary. Znowu Mietek pomogt. Sporo byto problemsivansportem
belek na g&r. Mozna to byto zrohki wytacznie drog zewretrzna. Sasiedzi, ktérzy i tak —
jesli chcieli sk dost& do budynku — codziennie pokonywali tor przeszkodeskakujc
przez stos desek — musielg siiezle dziwic obserwujc ogromne belki niebezpiecznie
przesuwajce s¢ przed ich oknami. Miatam jeszcze w planie zrol@ergrodu na dachu.
Mysle, ze jakby s¢ cztowiek upart, to kto wie. Wystarczytoby odpowneal zabezpieczy
strop, nasypatroch ziemi, posid trawe i zrobic balustrad. Myslatam tez o basenie, ale to
bytoby chyba za die obcizenie. Straszyt mnie architekie poniewa cah tazienlk
wytozytam marmurem i przesgiam sciany nédne — ktdregé dnia mog si¢ znale¢ z
wanrg na parterze.

Byt to czas wielkich klopotow z materiatami. Wsstrzeba byto zdobywa Pomylatam,
ze wok marmur od ptytek ceramicznych. Dotartam do cenaggb kombinatu kamienia
budowalnego w Krakowie. Tamesilowiedziatamze r&zowy marmur to kamieniotomy pod
grania czeslg w okolicy Ktodzka. Pojechatam, agnier dyzurny spytat, kit cha; zyte.
Pokazatam palcem. Zamontowali materiat wybuchowyp.Padémy na ziemg, a po
tygodniu zamowiona przeze mniezarowka z przyczepprzywiozta pgknie pocete
marmurowe ptytki do Warszawy.

Wanna, muszla klozetowa — to z kolei magazyny piioy Instalatorow 9. Do dzisiaj
pamgtam,ze kupujpc muszé trzeba wiedzi€ czy se chce odptyw prawo- czy lewosiny,
czy typ warszawski, czy pozfski. Armatura — to te Krakow. Stot, t@ko — Swarzdz.
Kupitam jeszcze lodowk pralke dostatam w prezencie od matki i ama byto mieszka
Zblizat sk czas porodu. Lekarz prowany cah ciaze, profesor Higier, pomaogt mi zatativi
miejsce w szpitalu wojskowym na Szaseréw. Napisgémrcze tylko podanie do
komendanta szpitala i czekatam na bole. #iarmin, a tu nic. Krzysztof powiedziate nie
moze czeka
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w nieskaiczonag¢ i ze jedzie na festiwal cyrkdw do Monaco. Zostatanmhaa matk. Kiedy
sie zaczto — zapukatam doasiadéw. Obok mniej mieszkata Kosa Gustkiewicz i iBen
Pach — znajomi z telewizji.) Wsadzili mnie do mdiad podyrdaimy na Szaserow.
Pordd trwat siedemiaie godzin. To byto okropne. Zwijatamesi bélu i wytam
wniebogtosy. Pamtam przed sabogromny zegar z wietkwskazowlg. Bol przychodzit co
minute. W przerwach piegniarka wypetniata majkart wypytujac o r&ne intymne
szczegoty. Wygldato to mniej wecej tak: Ktora to eiza? — Auuu... po minucie
odpowiadatam; Kto jest ojcem dziecka?—Auuu... méami} Data zawarcia zaiku
makzenskie- i go?—Auuu... nie ma daty. — Co znaczy —meedaty? — Auuu... nie byto
$lubu. —' Ca@ podobnego. — Auuu... i tak dalej. Salowe bez prggrohukiwaty: — Co ta
Rodowicz st tak drze. Co pewien qg”s przychodzit do mnie mwofeHigier i pytat: No, co
tam? Blagatam ga,eby mnie rozet. On na to: spokojnie, urodzimy naturalnie. Dobobie
— urodzimy. Mowic szczerze nie rozumiem, dlaczego kobieta mgdagimeczy¢. Kobieta
i dziecko. Myle, ze mezczyzna nie wytrzymatby takiego bolu.

W koncu jednak urodzitam tadnego, dkgo Jaka. To ciekaweze kiedy to s; wszystko
konczy, kiedy st zobaczy dziecko — w jednej chwili zapomina sicatym koszmarze.
Przeturlali mnie na inne #o i wywiezli na zimny korytarz. W sali porodowej byto jeszcze
zimniej. Przyszli mnie odwied&istudenci medycyny, obecni rownie czasie porodu.
Musz przyznd, ze byto to dla mnie di@ krepujace. Zadzwonit telefon. Kéomnie podwiozt
z tozkiem i podat stuchawk Krzysztof. Z Parya. Byt bardzo dumny z syna i powiedzizs,
idzie z koleg na wodk. Ciekawe ze nmezczyzni zawsze movdi wiedziatem ze bedzie syn i
pekaja z dumy. Leatam na tym ciemnym korytarzu i czutam bardzo samotna. Miataial
do Krzysztofaze rodzi mu si pierwsze dziecko (moje zresdez), a on nie chce ltyze mn.
Powiedziatam mu w tej rozmowige kxde tak diugo lee¢ w szpitalu, a przyjedzie i nas
odbierze. Najmilsze byty konktakty z dzieckiem. Pazy dziennie przyjalzat ,tramwaj"
peten stodko miaugzych istotek. Pielgniarka podawata pachee, naoliwione zawintka.
Po czym zapadata cisza. Dzieci jadly. Po dz@sidniach przyjechat Krzysztof
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i0zt nas do domu. Jasiek ptakat i ptakat. Otwormylaszystkie ' 23%i jakie miatam, na
stronie ,Ptacz dziecka" i nerwowo czytatamzé&kolka, czyli bél brzucha, nie mokry,
moze gtodny. Bae, ratuj!

Z trzymiesecznym Jékiem
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Na szczscie przyszedt doktor Dizner — pediatra z Szaserpavisl Marylka — pietgniarka
z oddziatu noworodkéw. Odetcétam. Bytarrt rozhisteryzowapmatky. Nic nie umiatam, nie
nie wiedziatam. Dokto™ Dizner, daiadczony, wspaniaty lekarz, dziatat na mnie jak
balsam. SagB swop obecnécia. Kazat kupé gruby zeszyt i codziennie dyktowat |
kretynce-matce (czyli mnie) czym karinjak piekgnowa skoe, jakal tenfperatug musi
mie¢ woda do Kkpieli, jaka powietrze w pokoju dzieckat jaka musicoyilgotnaosc.
Kretynkami nazywat zresgivszystkie matki. | Wiedziake on swoje, a one i tak swoje.
Zadawat podchwytliwe pytania | i jakby wiegtz jaka ledzie odpowied, wznosit oczy do
nieba méwac: | Boze! Pam¢tam,ze byt na przyktad wrogiem zup. Twierdzik zupy to |
pozywienie biednych, zupetnie gne dla organizmu,ze wystarczy miso, | jarzyny i
owoce. Czsto wchodzc do mieszkania pytat stodkim gtoseni justarsze dzieci: Powiedz,
Jasiéku, jaka zupke dzis jadtes? Najlepszy byt | numer z higrometrem, czyli przylem do
mierzenia wilgotnéci. Za |zadne skarby nie mogtam tego nigdzie désfa strachu matki
pozyczaty | sobie przed spodziewgwizyta doktorka. Mnie zawsze ratowata dka |
Kisielewska,zona Wacka. Po czym dzwonita: Maryla, natychmiast preywaz, za godzin



bedzie Dizner. Sprawdzat ¢gto wlasnagcznie czystéc | w pokoju dziecka. Podstawiat sobie
krzesto i przejedzat palcem po lampie | i ramkach obrazow. Aha! ke leac plackiem na
podtodze sprawdzat | podiegod dziecinnym tgeczkiem. Zdarzatlo mugrowniez
wieczorami 1 czy nad ranem, gdy wracat 2wy, przejedza¢ specjalnie pod domami |
swoich matych pacjentéweby zobacz§, czy lufciki s uchylone Swieze 1 powietrze,
czysta¢ i wiasciwe zywienie — o to walczyt najbardziej.

Nauczyt mnie wiéciwie wszystkiego, zapartatam jego rady i hauki 1 na catgcie, a gruby
brulion jest moim najlepszym paghznikiem do | dzisiaj. To on nauczyt mnie
nieprzegrzewania dzieci, wpoit zagaée jesli dziecko nie chce g, to niech nie je, aw
ogole to jedzenie szkodzi. Dizner byt wspaniatympgimatem — nosit garnitury w
przer@nych dziwnych kolorach i miat zawsze w kieszeni@d@dnio do nich dobrarfajke.
N'.;.-,¢s! i garnitur — niebieska fajka, garnitur bordo -ertho fajka. Poza tyi, pit kagv
herbat wytacznie w szklance — sam sobie zragatzyrzadzapc. Trzymalémy specjalnie dla
niego jedna
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jedyma szklank ze spodeczkienkyt wielkim mitosnikiem muzyki] powanej. Zawsze
musiat mi€ dq tego najlepszaparatug odtwarzagca! Widywatam go przez dwakeie lat
prawie co tydzi#. Byle katar czyj kaszel — dziecko pod pacldo Diznera. Umart
niedawno. Wszystkiej matki ptakaty jak bobry.

Przez pierwsze miegie pomagata mi bardzo pighiarka Marylka.J Pangiam,ze przez
sze¢ tygodni od momentu urodzenia Jasiekdetaiej nie spat. Ja oczyvgie tez. Podrzemat
godzink i juz patrzy na mnie niebieskimi oczkami. Znowu po6t gollzi dzien dobry.
Wiasciwie sk nie ubieratam. Snutamesdzien i noc w koszuli nocnej z dzieckiem ngu i
tylko aaa, luli-luli. Z okna mojej kuchni widziataPachow w ichj kuchni. Kosa pokazywata
mi przez szyb jajko, ja kiwatam gtow; potem \ chleb — kiwatam. Nie ruszatam gidomu i
kiedy matka z rzem! wyjechata, ogsto Kosa wiénie ratowata mnie od niechybngnierci
gtodowej. J&ka wietrzytam najpierw przy otwartym balkonie (zge&lz instrukci Diznera),
potem wystawiaic go w wozku na balkon. Bytam tak strasznie nievayspze nauczytam si
zasypig w kazdej sytuacji. Telefonu jeszcze nie miatam, dzwopedy drzwiach te
wytaczytam. Musiatam to zrobi Zacat mnie nachodz moj cichy wielbiciel — niejaki
Czarek — uciekary codziennie pacjent szpitala psychiatrycznegticy $obieskiego.
Czarek miat opracowany naptijacy numer — wjedzat na goég, dzwonit do drzwi i trzymat
dzwonek tak dtugo, dopdki nie podesztam. PytatanKte-tam? — Czarek. — Jaki Czarek?
— No Czarek. Za pierwszym razem, niestety, uchylirzwi. Zobaczytam niewysokiego,
miodego mzczyzre we wibczkowej czapce nasetej na oczy. Oczy miat ogromne, czarne
jak smota i patajce dziwnym blaskiem. Troszkakby chore. Probowatam zamiéndrzwi,
Czarek byt jednak szybszy, wsadzit ragicdzy drzwi i framug. Rany boskie. Z trudem
udato mi s¢ wypchra¢ go na zewsirz. Od tej pory rozmowy odbywatyesprzez zamknite
drzwi. Traf chcialze ktéregé dnia przyszta do mnie Magda Czagka. Pracowamy nad
tekstem jej piosenki —Swiety spokoj". Opowiedziatam jej o Czarku. Czarek?riidj
pacjent. Porozmawiam z nim. Wigdpomogto, bo wizyty si skaiczyty.

Krzysztof pocatkowo przyjedzat z Krakowa w pitek, wyjezdzat
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j

. Ciatek rano. Potem w solkptvracat w niedziel, a po paru W ~°h oraz trudniej byto mg si
wyrwa¢ do Warszawy. Premiera gonita iataC' re a przethigng, wiadomo, meczace proby
non stop, a po —RI'€ e bardziej mczace bankiety. Dochodzito to tegie dzwonit do Jes.
miasta — przewanie z ZPR (Zjednoczone Przeglsiorstwa * rywkowe) swiadczajc, ze
chyba nie wpadnie, bo samolot, bo musi

aca, bo wianie jest przed premigrlbo ma géci z zagranicy.



Kiedys, kiedy juz pomieszkiwatam w Krakowie — przyjechatam do Wavezarzed
wyjazdem na koncerty do NRD. Po probie sk

czutam, rozbolat mnie strasznie brzuch. Przyjeshata Ursyndéw, nie wiedziatam co to
maoze by. W nocy zadzwonitam po pogotowie (to znaczy — amajuz telefon, a wéc

cztery lata péniej); lekarz powiedziat: wyrostek. Dali mi zastkzysmierzajcy bol i

pojechali radzc z samego rana uglaie do szpitala.

Nastpnego dnia rano zadzwonit Krzysztof: Jestem w ez, ale nie mam ani chwili
czasu. Powiedziatam mu o atadtepej kiszki §lepa kiszka

— strasznie tdmiesznie brzmi). | kiszka nie pomogta. Nie przyjact.ekarze po zbadaniu
oswiadczyli krétko: na stot. Nie mogtam na

stét. Musiatam wyjechiado NRD. Podpisatam papiee na wiasa odpowiedzialnéé nie
poddag sie operacji, obiecatam digt w drog;. Dieta w przydranych restauracjach jest
prawie niemaliwa. Juz po trzech dniachabatam niemieckie wursty popig piwem. Kiszka
si¢ nie odezwala. Byta rzeczyyuie slepa i w dodatku glucha. Dopiero po paru miesch,
pod koniec dwumiescznej, petnej ohydnegarcia trasy w Rosji, data o sobie Zna
Przylecielsmy do Moskwy z Taszkientu czy innej Aima-Aty po tepy nasfpnego dnia

rano odlecié wreszcie do Warszawy. Rozlokowéatly sk w hotelu i pojechalimy z Rysiem
Koziczem do jego przyjaciot na kolacjA tam kotduny. Wprawdzie nic nie miaty wspdolnego
z kotdunami litewskimi, jakie giu mnie w domu jadato, ale jednak. Nad ranem wlhete
zaczlo sig. Bole, wymioty

— oczywicie kiszka. Pogotowie i szpital dla inosttaw, czyli cudzoziemcéw. Od razu pod
noz. Bytam zrozpaczona. Po pierwsze — za tyfi&iwicta Bazego Narodzenia, po drugie —
wolatabym by rznigta przez polskich lekarzy. Prébowatam nawet udiggeost, ze za
chwile
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mamy samolot do Warszawy — nic z tego. Wijani kiszke, a poterni powiedzielze byt to
ostatni momentze stan byt bardzo poway. Naweti mi nie zaszyliadnych nayczek przez
nieuwag. Potazyli mnie w izolatce i w ogole pieili. Lekarze, bardzo mili, przychodzili
cze¢sto na pogawdke.! Znieczulali, kiedy chciatam, a czasem i butekecdobrego,
gruzinskiego wina przynidi. Mowili, ze z lekarzami to mma. Dokwaterowali mi drug
pacjentlk, zashiong tyzwiarke figurowa. Lezata godzinami na jednym boku i mesi
przygladata. W kdcu nie wytrzymata i zapytata, czy wesk umalowa moimi

kosmetykami. Oczywcie. Umalowata si. Bardzo ostro i nie umyta twarzyjuo kaca
mojego pobytu.

Pod oknami caty czas koczowat fan-club z Leningraguaszc do mnie listy na ogromnych
transparentach. Przystawiali je potem do szybylagich kijach, takzebym mogta sobie
poczyt&. Nastpnego dnia po operacji odwiedzit mnie zaprzgjany muzyk rockowy z
kapeli ,Masziny wriemieni" — niejaki SgaNamin. Rozkapryszony wnuczek Mikojana. Nie
wstawatam jeszcze z4ka, i wianie miatam pod sabnocnik. Zdizytam tylko szybko go
wyja¢, postawt na krzéle i przykry gazetami. O maty witos, kolega by na nim usiadis St
si¢ upart,ze przyniesie mi na Wigiichoinke. Nastpnego dnia gkne, zgrabne drzewko
stato przy moim téku. Wycicte zostato spod Mauzoleum Lenina, na placu Czermony
przez Namina oczyétie. Kiedy tylko zacgtam st poruszé o wiasnych sitach, pocztapatam
na pierwsze piro do pokoju, w ktérym kiedylezat sam Wielki Lenin. Pokéj byt zamieniony
na miejsce kultu — t&ko, na tacy parkulek wyjetych z bezcennej, leninowskiej gtowy.
Wejscie zagradzat czerwony, ozdobny sznur, przed ktagymilczeniu przesuwali si

ciekawi pacjenci. Opowiadano mi po paru mieatch,ze rownie chtnie byt odwiedzany
pokdj, w ktérym leata kiedy Rodowicz.

Sama bytam ciekawa, kiedy po urodzenitkdazaczrp pracowé. Batam st, ze dziecko to
koniec karieryze zupetnie si zagrzebi w garnkach, zupkach i pieluchach.



Tymczasem, w pardni po porodzie, jeszcze do szpitala, zadzwonigaQipinska:

— Maryla, za tydzié robimy wigilijny kabaret. Zagrasz aniota.
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__Jle ja nie wiem, czy &d¢ juz na chodzie, przecienie mog nawet

__Ille szkodzi, ldziesz stata.

| zagratam tego aniokpiewapc ,Oj, maluski, malwski". | jezdzitam

biatej szacie z ogromnymi skrzydtami taks@wde studia na Ursynéw __ co pajodzin —
na karmienie. Najgorzej byto w windzie — skrzydtavo s¢ miescity.

Po trzech miegcach Jasiek zaatztroche lepiej sypi&. Juz mu st zdarzat sen parogodzinny.
W domu wprowadzitam terror. Wszyscy chodzili nacpah i mowili szeptem. Pieluchy
gotowato st jak za krolaCwieczka w ogromnym garze. Cate mieszkanie zaparewso, ale
nie st& nas byto na przyweenie pamperséw z zagranicy, tak jak to robit ng/ided Wacek
Kisielewski. Mielsmy ze dwie paczki i bardzo je oszdzalimy. Uzywalismy ewentualnie
w czasie podrdy. Po pdl roku wyjechatam pierwszy raz na tydzestawiajc Jaka we
Wioctawku z matk i Jolh — opiekunlq dziecka. Pojechatam do Stanéwécéle mowic do
miasta Tulsa w stanie Oklahoma na festiwal muzgkintry. Przewgzatam s¢ pigckna, stan
goralsk chust. Na to wiazytam bogato haftowany serdak. Takie byty sugestie
organizatorowZeby mi& coé ludowego na sobie. Gitarzysta Andrzej Kleszczewsikit na
sobie szeroki, ozdobny goralski pas. Wszystkiautagpayczytam od pewnego kgiza spod
Krakowa. Zagrakmy par kawatkéw folkowych po polsku i kilkka amerykskich standardow
muzyki country. O dziwo, dostatam trzgciagrod — cate pécset dolaréw. W migie trwat
wielki festyn. Co krok stragany: kapelusze, pasyybzabawki. Na wszystkich ulicachsco
si¢ dziato. Kady mdgt wzi¢ udziat w tej ogdlnej zabawie.

Widzielismy pieckny wysep odswictnie ubranych Indian w piéropuszachsdzlach,
naszyjnikach. Chodgz po ulicach Tulsy w dtugiej, szerokiej spédnidyluzce z Mody
Polskiej przybranej kolorowymi pidrkami, czutane gak prawdziwa Indianka. Zreszod
wczesnego dziesstwa biegatam na zabawy szkolne przebrana za Winnén byt
pierwszym moim idolem. Na koncercie miatam na gepekny wianek z polnych kwiatow,
upleciony dla mnie przez miejscowych polskichckgi
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Zdjecie zrobione dla ,Przekroju” z okazji otrzymaniagze mnie nagrody HofF za inwegcj
kostiumowg

Po trzydniowym pobycie na festiwalu pojeckaly do Chicago. Miefimy zagr& tam dwa
koncerty i — w drodze do Nowego Jorku — jeden vaddlfii. Byta to koniecznét.
Amerykanie nie optacali,
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 tety podray do Stanéw. Znalaztam w Warszawie finktora vczyla mi pienidze na
samolot, a w zamian za to musielly zagré

tasnie te trzy koncerty. W Chicago — ttumy. Zatrzyndaly sk picknym mieszkaniu
miejscowego bogacza (wysytanie paczek do Polskiiejakiego Wtodka Kotaby. Zagk
robi¢c do mnie stodkie oczy- Na wszelki wypadek zaryghamadrzwi w swoim pokoju.
Chyba stusznie, bo g¢hoka noc zacat si¢ do nich dobija. Rano nie mogtam wydoby
gtosu. Moje wraliwe gardto nie wytrzymato jak zwykle zmiany klimatDopadto mnie
zapalenie tchawicy, a tu jeszcze przed nami Fifeddlym razem przyszio tylko ze
dwadziécia os6b. W czasie koncertu jeden ze stuchaczgogc zni&é¢ mojego
uporczywego kaszlu, skoczyt do domu i przywidzirewelacyjny syrop. Byt tak mocnye
miatam po nim zawroty gtowy, ale kaszel powstrzyraiw

W Nowym Jorku pan Pogorzelski, organizator koneertaprowadzit nas na kavdo
polskiego konsulatu. Centrum Manhattangkpe wretrza, arrasy, antyki i konsul w
obowiazkowo wymetym w kroku garniturze z kiepskiego materiatu, aionna dodatek



gorzah. Gdy siedziekmy przy stoliku zastawionym ¢gkna porcelan, przedstawiciel naszej
socjalistycznej dyplomacji szarmancko nas zapytat:

— Kawka? Herbatka? — zgarniajprzy tym jednym, zicznym ruchem catzastaw na
podtog:.

Bylismy zawstydzeni. Potem panowie poszeptaliagidi w rezultacie nasz organizator —
hochsztapler nie wyptacit nam jednej trzeciej sumymo podpisanej umowy. Konsul
rozktadat ece.

15.

Latem pojechadimy z ,Lokomotywa" na Wybrzee. Namiot rozlokowano w Sopocie, w
okolicach obecnego Hotelu Marina. Byto lato, siefigi980 roku. Cate Tréjmiasto wyklejone
plakatami reklamugcymi rosyjski cyrk, o tr&ci: ,,Ostatnie dni Cyrku Radzieckiego”. Na
kazdym kroku czuto s napkcie. W kacu starta komunikacja. Publiczrio nie dojechata.
Trzeba byto zwija zagle.

6 — Niechzyje bal
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Bardzo podekscytowana wydarzeniami, wsiadtam w sadubi podl jechatam pod stoczni
Potmbitam na znak sympatii. Krzysztof na wszelki wypadehowat s§ migdzy fotele.
Zaczty si¢ klopoty z berJ zysm Nie byto wiadomo, jak gisytuacja rozwinie. Ludzie snuli
przer&ne domysty. Nieco wystraszeni zapakovmly dziecko i catyj dobytek do
samochodu, i do Warszawy. Jesigpojechatam znowu dd Gfiska — tym razem z
recitalami. W hali ,,01ivii" odbywat sil wignie | zjazd ,Solidarngci". Przypadkowo okazato
sig, ze moi przyjaciele — Gedymin Jalddeki i jegozona — znajdyj si¢ w ,kfl fach”
zblizonych do gtéwnych wodzéw rewolucji. Powiedzieli:

— Przyjd:, dostaniesz troghbibuty, a mae uda si zorganizowat nawet widzenie z samym
Walksa.

Pogalopowatam natychmiast do ,01ivii". Dostatam lii@amiatkowy recznik z napisem
»Solidarna¢”, fure przeré@nych ksizek] broszur, plakatéw i wreszcie — Wsh. Bytam pod
duzym wrazeniem]

Z powodu ,cienkiej" sytuacji finansowej zdecydowatak wyjech& do polonijnej knajpy w
Chicago. Po drodze zahaczytam jeszcze o miasjadcmlependent w stanie Kansas. Tam
wiasnie odbywat si kolejni festiwal muzyki country, na ktéry zostataaproszona po
wczeniejszy™

Z Lechem Wadsa i Mieczystawem Wachowskim na zpzie Solidarnéci w hali ,Oliyia"
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sie w Oklahomie. Tym razem, oprécz gitarzysty, akm ze sob! e wokala ,Gang
Marcela". Zaprzyjaniony scenograf Marek f andowski zaprojektowadnindiaiskie
kostiumy. Pomglatam,ze maze by zabawne — polscy Indianie, koraliki, pioragdele i do
jeden goral z ciupag akordeonem. Payczytam goralski stroj wypyczalni kostiumow na
Podwalu, zapakowdliny jeszcze nasze kdérzane ubrania i w drd Nowym Jorku szybka
zmiana samolotu. 7 lotniska specjalnym samochodest@do garderoby. Koncert wtde
sie zaczynat, a my migliny otwiera& konkurs. Ku zdumieniu organizatoréw przebialy sic
btyskawicznie w indiaskie kostiumy. Komicznie wygtlaty moje czerwonezce. W noc
poprzedzajca wylot do p&na farbowatam kogucie piéra. Palce za nic nie ¢haia domyt.
Beben na plecy, gitara deki i na scer. Po takiej podrgy, po tylu godzinach lotu.
Wypadlsmy bardzo dobrze. Byly nawet bisy. Wszyscy gratalbwam zwycgstwa.
Niestety, skaczylo sk znowu na trzecim miejscu. Migy bardzo dobry repertuar. Pomaogt
mi go wybra wielki znawca muzyki country Korneliusz Pacuda|atdmapcy swop audycg
w radiu. Nie bardzo wiedziatam jak mug sidwdzeczye. Spytat mnie, czy nie mégtbyesi
podilczy¢ do naszej wycieczki. Nigdy nie byl w Stanach i nkeywat, ze marzy od lat o
wyjezdzie do ojczyzny jego ukochanej muzyki. Pojectmaji wigcc razem. Po udanym



koncercie zacgismy z zespotem dzi€li skromrn, parusetdolarow nagro@. Spytatam
Pacud czy cieszytby i z prezentu w postaci oryginalnego Stetsona. Odin{akby nawet
lekko obraony. Nie bardzo rozumiatam. Naghego dnia postanowitam odwiedzfown
posta festiwalu, znanego memgra Jima Halseya, w jego biurzeby wypaé powaniej,
poprositam Pacudo prowadzenie rozmow impresaryjnych w moim imie@aciatam
wiedziet, czy mam jak$s szansg na przyktad na nagranie ptyty czy wysienie na festiwalu w
Nashville. M6j angielski byt nie najlepszy, Pacugywrecz przeciwnie. Ja, tak jak pies —
duzo rozumiem, gorzej z mowieniem.

Ku mojemu zdumieniu, Pacuda, zamiast watoaynoje interesy (zgodnie z uma)yvzacat
mniej wiecej tak: — Panie Halsey, od lat popularyzojuzyke country (fakt), daj mi
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pan troclk najnowszych piyt, a ja toee puszczat w polskim radiu.APdrugie — u nas jest
cata masa wykonawcow tegcakinego gatunki muzyki, a pan bez przerwy zaprasga t
Rodowicz. Musz panu zdrad#i, ze onaspiewa r@ne rzeczy, a inni moi koledzy -$wietni
zreszy — graje dniami i nocami wytznie blue-grass na przyktad. Jeden z nich, moé\
przyjaciel, doskonale znany wszystkim w Polsce MeaiH_onstar, mis panu podsykaod
czasu do czasu swojegkine kompozycje, a pan jetiziesz nagrywat.

Zatkato mnie. Pan Halsey wazyt kazdemu z nas pokay stos ptyt i wylewnie pgegnat. Na
dodatek po para miesiach ustyszatam w radiu ni@dzaca krytyke swojego koncertu w
Budapeszcie (wielki, kolejny sd countrowcow). Oczywcie krytyka byta autorstwa Kor-!
neliusza Pacudy, zwanegosvodowisku Paskud Dobrze mu tak.

16.

Z frekwencj na naszych koncertach w polonijnym klubie w Chachgwato r@nie. W
soboty fule, w pitek jako tako, czwartki i niedziele — stabiutkiezfchodzili przewanie
miodzi ludzie, tak zwana emigracja zarobkowa. Zxesrejsce byto nieciekawe. Ponura
buda pod szyldem ,Milford Loundge". Ogromna salajymalowanymi n&cianach przez
malarza-amatora twarzami piosenkarzy. Wgliglo to wszystkaatosnie. Garderoba byta w
piwnicy, schodzito si do niej po stromych schodkach. Ja, czyli gwiazdsczoru, gratam
dwa bloki po plus minus trzydze minut. Dej taica grat przez jakiczas ,Perfekt”, potem
inny zespot wiecznie pijanych muzykéw. \eteciel klubu jak mégt opgniat méj wystp.
Czesto zaczynatam drugie wigie grubo po pétnocy. Oczywdie chodzito o tozeby
sprzedé jak najwkcej alkoholu, bo na tymsrobito prawdzivg kas;. Zobaczytam za to
koncerty Steve'a Wondera i Pointer Sisters. Na \WWomgojechatam ze Stanem Borysem. Do
hali sportowej ,Rosemond Horizon", oddalonej od staao dobre trzydziei kilometréw,
ciagnety ttumy samochodow. Posuwstny sk
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I

nie kaiczacej sk kolumnie noga za nagWidownia byta gtbwnie

arna i bardzo elegancka. Czutam wszechobecny,sywary zapach marihuany.

jsja scenie mndstwo aparatury. Dwa zestawy perketsfirek, las mikrofonow. Wyszedt
konferansjer, podszedt do matej dziewczynki siedgw pierwszym rgdzie. Podsudt jej
mikrofon i spytat:

___Powiedz, dziecinko, kto za chwilu wejdzie na scen

Dzieckcy gtosik powiedziat:

— Steve Wonder.

___Powiedz jeszcze raz, gfoej.

— Steve Wonder.

— Jeszcze ghmiej, najgiadniej jak potrafisz.

Dziewczynka si skoncentrowata i z catych sit krzyda piskliwym gtosem:



— Steve Wonder.

Sala zawyta. Prowadzony pogte przez dwie dziewczyny na seemszedt ON. Dziegt
tysiecy ludzi szalato w amoku do koa koncertu. JateJeszcze patbiséw i ggdem do
Chicago na wiasny show. Bytam lekko spiona. Widciciel knajpy za kay kazat mi czeka
pod zamknitymi drzwiami dobre p6t godziny.

Lubie Chicago. Downtown jest gkne, aczkolwiek zupetnie inne od

Manhattanu. Bardziej eleganckie, sterylne, z ogrppromenad

ciagnaca sic wzdtuz jeziora. W tym migcie wiecznie wieje. Nie bylam

tam nigdy latem, ale jesia zima % przejmuaco zimne. Lodowata

wilgo¢ przenika przez tony uhia cztowiek jest wiecznie skostniaty.

Mimo to prawie dzié w dzien wsiadatam w autobus na Milwaukee

Street i do miasta. Przez pewien czas, z niewigdzgzitam z przesiadk

w dzielnicy murzyiskiej. Nie byto to najrdrzejsze. Przystanek na

skrzyzowaniu, obok wypalonego domu, pusto, glucho. Zwdaa

wieczorem, kiedy wracatam, czutane 8 tym miejscu niewyranie.

Czasami mijat mnie jakiMurzyn, zerkajc spode tba niekoniecznie

przyjaznie. Staratam ginie patrzé mu w oczy, modic Sk 0 autobus.

Chyba mog mowi¢ o szczsciu, bo jakd nigdy nic s¢ nie dziato,

a mogto — zwaywszy zuchwate napady, morderstwa,nie wspome
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0 wyrywaniu torebek — co jest tam chlebem powszadiiestety,! nigdy nie mogtam
namowt na te wycieczki moich kolegéw. Woleli! Jackowo kkparafie swictego Jacka.
W polskiej dzielnicy miato giwrazenie,ze jest st w Miawie albo | Lomy. Jaka Ameryka?
Parterowe przewaie domki, polskie napisy na sklepach, przechodnssvojskich
kozuszkach i kozaczkach. Moa] tam przey¢ zycie nie wychylagc nosa poza tych paulic,
nie wiedac,] ze troclg dalej jest zupetnie inn§wiat. Pomylatam jednakze nie pol to
przejechatam tyle tysty kilometrow,zebyzy¢ wsrdd tego samegoj co mam na co dzie
wiec wedrowatam.

Rodacy czsto zatrudniaj sic u swoich, bo nie mugavtedy zné angielskiego. Oczywcie
nie wszyscy. Zdarzajsiec rowniez PolakonJ die kariery w stylu amerykakim: od pucybuta
do milionera. Mgdzy-innymi dlatego Ameryka jest tak fascyseg. Cagle marzy mi sia
wycieczka samochodem przez caly ten kraj, przey Gkalistej Colorado, San Francisco,
Los Angeles. Chciatabym zobaézyustynid Nevada i naftowy Teksas, Flogydahaczy o
Honolulu i wszystko!

wszystko.

Nigdy wiasciwie nie mogtam zostgpo zakaczonym kontrakcie,]

zawsze si spieszytam do domu, do dzieci, zzaetkiem zaoszeglzonych”

pienigdzy. W zasadzie nie zaitam st od Polakéw pracagych n|

Milwaukee. Mae tylko bardziej jestem ciekavaviata. Ale podobnid

jak oni pracowatam u polskiego pracodawcy, ograajaczsk dq

swojskiego repertuaru i takiegodbioru.Spiewatam te swoje ,Wozjj

kolorowe", zagryzaic w przerwie ,gadbkami”. Przebieralam siza

przepierzeniem ledwo oddzielaym mop sztulke od parugcych garéw

ze sztulg migsa. Pokornie zgadzatang sia towarzystwo karaluchow

w t0zku, w fazience, a nawet w lodéwce. Swdjog, co za jakaa

szczegolna odmiana, odporna na wszystko, czymdzagstowane. Nie

wiem dlaczego nie chciatam nigdy wyjeéhaa ditzej. Zeby sprobowé

Sprawdzt siebie. Przez rok, dwa. Me dlategoze zawsze gonity mniq

kontrakty, wyjazdy, nagrania, zawsze bytam uwiktangkies zwiazki

mesko-damskie, romanse i z wywieszonymnykiem gdzitam do kraju..’



,do roboty, do partii, ja mugztam na mnie czekaj."
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A dzi$ czsto stysz:

Czemu tego nie zrobdamiata szans, bytas zdolna, oryginalna. Ale byta tylko jedna droga.
Ucieczka, nielegalny wyjazd i pukanie do « Wytwdphitowych. | co ja miatam powiedzi@
Dzien dobry, «wam sitak i tak, jestem z Polski, umiefpiewa, sprawdcie ;e A z czego
zy¢? Musiatabym pdg tam do pracy, byle jakiej awdopodobnie, i prébéwaobowé.
Jaka wydawato mi s to onizei godndci. Dzisiaj wiem,ze nie ma innego sposobu. Nie
inaczej zaczynajswoje mg¢dzynarodowe kariery nasi aktorzyzyserzy. Nie jest to wcale
proste, a najtrudniejsze to paddecyzg, czy wyjecha. No bo, jest to tak — wszystko
zostawe, pewny publiczngc¢, znajomych, ukochanych i co? Znalesic samemu jak pies, na
obcym braku, begrodkow dozycia. Zapytajcie tych, ktorzy to zrobili, probowalirzysia
Krawczyka, ktory spadat z dachéw Chicago, unae réznych zagc¢, Stara Borysa,
tutajacego st od klubu do klubu (wcale nie najlepszych) w nazie w kacu ktcs ich
zauway, ze zablysn; Andrzeja Zielhskiego — jednego z najlepszych polskich
kompozytorow — grywajcego na weselach dla chleba. Wszyscy poza tym vnyrew
momencie bali gipowrotu do kraju. Paszporty mieli nieivee, w myl peerelowskich
przepisow, bo pracowali na lewo bez oficjalnycharaigpwskich kontraktow, nie ptac
podatkéw. Bali s, ze przyjad i nigdy wiecej nie wyjad. Wiec siedzieli i wegetowali.

A ja? Ja gratam i btyszczatam przecieCzechow, Butgaréw, Niemcow enerdowskich.
Znaczy — sprawdzitam suu innych. Mae to zaspokajato po i moja préznosé. Przecie
nikt nie kazat tym ttumom przychodzna moje koncerty w Brnie czy Dneie, nikt nie kazat
im kupowa& moich ptyt. Poza tym wydawato misize w kaicu ktags mnie zauway na
jakims festiwalu, zaprosi, wylansuje, Pagart pamodalej st jakos potoczy.

Pagart? To byla instytucja zajmoga st wytacznie gotowymi kontraktami, przychaogz/mi
przewanie i tak imiennie. Rezerwowali bilety, wysytalie¢&sy, wydawali paszporty. Nie
byto zadnej promociji, dziatalrioi impresaryjnej. Byta walka o plakatraiech urzdnika i
obowiazek oddawania paszportu w terminie. No i ocZgwe ptacenie
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prowizji, czyli dziesgciu procent w demoludach i do dwudziestu w KK.| &agezeli do
czegd sie powanie zabierat, byta to wytznie muzykaj powaa. Nam zawsze mowili:

— Broncie sk sami.

Moze mieliswiadoma¢ kosztow prawdziwej promociji artysty esfl radowegozachodzie?
Kto by sk chciat w to bawd. Wszystkimnamii pogodzonym z taksytuacy, zalezato tylko na
tym, zeby Pagara chocianie szkodzitZeby nie wykonat jakiegoztosliwego numeru;j z
paszportem, z kontraktem. Mnie samej zdarzatypsier@ne historie! zwizane z4
instytucp. Bywato,ze Pagart odpowiadat kontrahentow@ Rodowicz jest chora i
proponowat kogdinnego. Byly to przewanie! zemsty urzdnikow, z ktdrymi nie najlepiej
mi si¢ uktadato.

Kiedys pojechatam z DzidkSasnicka i Andrzejem Rbrowskim na festiwal do Austrii. Byt
pocatek siedemdziesiego trzeciego roku.1l Festiwal nazywat steumnie: Puchar Europy.
Konkurs polegat na tymze sumowano punkty przyznane tréjce wykonawcowzzi&go
krajujj Wypadlgmy niezle. Pokonata nas tylko Anglia z bardzo dobigewapca dos¢ znam
Murzynka. Dostalsmy drugy nagroa i sporej szylingéw, ktorymi bardzo chcielesizielic z
nami nasi opiekunowie — szef dziatu eksportu z Raganany kompozytor —swigtej
pamkici MateuszSwigcicki. Powiedzielize tak s¢ nangczyli w juryj walczic o miejsce dla
nas w pierwszej tréjce e naley im si chyba jak& dziatka, nie? Na nasz catkowity brak
zapatu w tym wzgldzie! zareagowali d@ gwattownie. Redzimski (Pagart) wysayana nas
pd powrocie donos, w ktorym napisateahzy innymi,ze szkalowalmy dobre im¢ Polski i



oczernialimy kochany Pagart méwg, ze wystat nas za grarie materiatami reklamowymi
wydrukowanymi na papierze toaletowym.

Zostalsmy wezwani dd&KC. Oczywkcie podalsmy swop wersg. W rezultacie pan
Redzimski zostat oddelegowany na stanowiska dyrakt@rszawskiej Estrady, a po paru
latach znowu wrécit na stagmiecie — do Pagartu.

W drugiej potowie lat siedemdzigsych bardzo zainteresowatsnm pewien
zachodnioniemiecki producent — niejaki Schlier. d&ar,
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., yodpis& ze mr, umowe. Wiadomo,ze byto to maliwe wytacznie

eodh Pagartu. Przez dwa lata Niemiec byt wodzony zapnpsz

ednikdéw. Najpierw zostato sprawdzone jego kontdkbare. Cho-

a to rzekomo o tazeby nie oddaczotowej polskiej piosenkarki w tapy

m iHega nieodpowiedniego agenta. Potem stwierdzartpzaden

kin ze nie stoi za nimadna powana firma. Schlier tymczasem zrokivietne przektady na
niemiecki i angielski paru moich piosenek ¢ary innymi ,Sing-Sing", ,Dam by¢", ,Nie
ma jak pompa"), kilkakrotnie zamawiat i odwotywahdio w Monachium, a w kicu dostat
zgod: Pagartu na zaang@awanie zespotu ,Dwa plus jeden” na moje miejsceb#z nimi
nagrania i nawet mieli jakieefekty w Niemczech i w Japonii. Mnie Pagart naipszenie
powiedziat:

— Nie martw s¢ — znajdziemy dla ciebie odpowiedniego partneranibobyt agent godny
twojego talentu.

Nie wiem, mae trzeba byto komudat w tape, ccs obiec&. Zreszy w zdrowym systemie
artysta ptaci cztowiekowi zajmagemu s¢ jego sprawami jakiprocent od honorarium. |
stusznie. A mnie zdarzalogsize przedstawiciel Pagartu sam zgtaszapsi odbior
wymyslonej przez siebie sumki, czasem nawejddp zrozumieniaze nie pogardzitby inn
forma wyptaty, na przyktad w naturze.

t

17.

Do Stan6w wrdcitam w nagtnym roku, tym razem do klubu Polonez. Pdssizetygodniach
wracalémy do Polski z dusgna ramieniu — dziesiego grudnia '81 roku. Pagtam jak z
przeraeniem siedziatam z gitarzysta lotnisku 0'Hare stucheg w telewizji informacji o
otaczagcych nasze granice czotgach radzieckich a@ajismy nawet zdjcia satelitarne. Byt
to temat numer jeden w Stanach i chyba na cdtyiecie, a ja w cizy. Nie najlepiej §
znositam. Lekarz Urszuli Dudziak nie radzit nawetiada do samolotu. Proponowat porod
w Stanach. Oczywcie nie bratam tego pod uwadChciatam jak najszybciej znatesie w
domu z Jékiem i Krzysztofem. Po trzech
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dniach przyszedt trzynasty grudnia. Budowataménilaz dzieckieB wig; z klockow lego,
kiedy na ekranie telewizora pokazat genert ze swoim pagtnym przemowieniem. To byt
szok. Pamgtam,ze sfl rozptakatam i rzucitam klockami w ekran wyyknjac cas w rodzaje
— Jak on mdght, nie dargl]

Natychmiast pojechatam samochodem do miasta. Mdsti®gu! prawdziwe czotgi, jak na
prawdziwej wojnie, wsadzie sporo ludzipbM strachu przechadzajych s¢ pod granie
uniesionymi lufami.

W sklepach bardzo szybko zattzwszystkiego brakowa Rzucitam si do organizowania
zapasow. Pargiatam opowiéci wojenne babci, i tae najwaniejsza jest rgka, cukier,
kartofle. Na szagcie miatam-troch prawdziwych pieridzy ze Standéw. Na nieocenionej
Polnej udawato mi giod czasu do czasu zddhyoche jedzenia. Bardzo mi pomagata
rowniez pani Jadzia ze sklepu gasnhego na Wilczej. Wy-i czekiwatam cierpliwie na leazu
miedzy mbanym mé¢sem i biegajcymi personelem — nerwowo odrywajkartki na m¢so



wotowe z kdcia zamieniane na gdling. Pordd ta-tuz. Znowu podanie do komendanta!
szpitala wojskowego na Szaseréw. Pélaam,ze gdzie jak gdzie, alej tam nie powinno
zabrakmn¢ srodkow opatrunkowych. Inne szpitalef miaty pawa trudndci.

— Co, kzdziecie rodz zotnierza? — zzartowat komendant.

| urodzit sk zotnierz — Kasia. | tym razem do szpitala odwozihimssiedzi, a konkretnie
Anka Minkiewicz. Ja w potowie mostu Poniatow-j skiego &tgtam,ze nie dojad.
Pametajac koszmar pierwszego porodu! wybtagatam u lekaestrzyk znieczulagy.
Podobno niebezpieczny. Wymaga od anestezjologaj¢tnoéci zatrzymania igty przed
cienka powtok ostaniagca rdzen kregowy. Udato si. Poczutam si jala cywilizowany
cztowiek, zacgtam nawet rozmawiaz lekarzami, tyled wskutek ostabienia bolow
przestatam jakby béaczynny udziat w poro-j dzie. Trzech rostych patikéw wiasciwie
wypchreto tokciami moje dziecko na zewinz.

Krzysztof, ktory jak zwykle w wanych sytuacjachiyciowych byt ,przed premiet’ — uciekt
do Krakowa. Znowu zazd§oitam innym kobietom. Znowu nikt nie przychodzit dmie pod
szpitalne okna, nis
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wat liscikbw. W dodatku omal nie zesztam z tegoata. Lezatam

A° - izolatce z igh w zyle. Musiatam dostasporo krwi. Zacgo mi

"' strasznie zimno. Wpadta salowa, okryta koceme.pdmogto,

niosta jeszcze jeden. W keu, kiedy zobaczytae siniej mi palce,

dreszcze przechoglzv drgawki, wezwata dyurnego lekarza. Ten

tychmiast odiczyt kroplowk:. Okazato gj, ze piekgniarka podata mi krew z immiz moja
podgrup. Byta to kobiecina tiprzed emerytur, cno starszawa i widocznie doktadnie nie
sprawdzita. Tak mi gizrobito siebiezal, ze sk rozptakatam i diugo nie mogtamesispokog.
Nie bytam pewna Krzysztofa, poprositamewiAgnieszig Osiecla i Matgosk Frank o
odebranie mnie ze szpitala. Krzysztaf jgdnak zjawit.

Rodzc Kask bytam w o wiele lepszej sytuacjinilwa lata wczéniej z Jakiem. Poza
doktorem Diznerem i pieginiarka Marylka miatam juz Krysie. Kiedy Jasiek skiczyt rok,
odeszta Jola — mioda dziewczyna znaleziona przgz matk; we Wioctawku. Byta to
osoba o0 szczegblnym poczuciu sprawied$ievoKiedys ugryzta p pszczota. Jola za kar
tapata péniej kazda napotkan pszczotk i zamykata w butelce po orzadzie.

Dtugi czas gnigdzilismy sk w nie najlepszych warunkach w Teatrze STU w Kralkow
Mieszkalgmy po prostu w gabinecie dyrektora. Byto tg@aciazliwe, zwazywszy potrzeby
matego, paromiestznego dziecka — pranie pieluch, gotowanie kleikbwgek, spacery.
Oczywiscie takie drobiazgi magnie mie& wickszego znaczenia,zeli tak zwane ,paycie”
si¢ uktada. Partnerayciowego poznaje siw sytuacjach codziennych. Krzysztof, ten moj
wysniony nezczyzna o stalowych oczach, nie wolgm momencie zachowywaksi
elegancko. Byt cztowiekiem porywczym i wybuchowym.

Kiedys po jaking swiccie krakowskim znaldi smy sk na bankiecie w Patacu pod Baranami.
Thumy artystéw, oficjeli, sekretarzy, wojewodow. Asztof byt w tymsrodowisku osol
znany i szanowan. Dziatat dizszy czas we wladzach komitetu wojewddzkiego. Kigdy
pytatam dlaczego, zawsze mi odpowiadat ze znielorggmiem: — Przecig ktos musi to
wszystko odsrodka rozwalé.
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W koncu po wielu toastach udato mggjo z tego spotkant wygymac. Z rynku skecilismy w
boczry uliczke petra zaparkowany”] samochodow. Zupetnie bez powodu atof zaczt
bebni¢ w dach | jakiegé malucha. Wyskoczyt z niego przeoay kierowca. Zobaczywse
przed sob oszalatego faceta z dzikim wzrokiem i rozwianynosdil natychmiast wskoczyt
do samochodu i zaryglowaksod srodka. Ne wiadomo, czym byesio skaiczyto, gdyby nie
radiow0z, ktory wytonit s nagle zza wgta. Wstetni milicjanci, nigwiadomi,ze maj przed



soln wybitnego, zastonego, krakowskiego artystspatowali sprawgzagcia. Ja ze strachu i
wstydu schowatam siw sasiedniej bramie. Kiedy | Krzysztof pokrzykiwat daligjantow:

— WYy nie wiecie kto ja jestem, jutrogsilowiecie i lgdziecie zwolnieni | — ja rozdawatam
autografy przechodzym mtodym ludziom. Pol prz§giu do teatru nagpit demolki chg
dalszy. M0j ukochany! w pijackim szale zatprzewracé wszystko, co znalaztogha jego

| drodze. Niestety, miesz nog w stét oszalaty dyrektor rozgimi tuk | brwiowy
(chciatabym wierz§, ze byt to przypadek). Nie trzebadlbokseremzeby wiedzié, jak
wyglada oko po paru godzinach.

Nastpnego dnia robitam wszystkeeby odwota swoéj udziat w kon-1 cercie, ktéry miaksi
odby¢ po potudniu na krakowskim rynku. | Oczieie ttumaczytam organizatorore st
potkretam na schodach | i upadtam na fakant. Udawalize wierz, ale zapiewa

musiatam. | Tona make-up'u, pudru i na rynek. Nigsizblizato sk Opole, a tul oko gwiazdy
mieni st kolorami: fioletowy,z0tty, siny — do wyboru. | No, ale pojechatam, zaovehtam i
zaspiewatam.

Daleko milsze wspomnienia mam ze wspélnej wyciedokAmster-1 damu, gdzie Teatr STU
zostat zaproszony na ,Festival of Fools", czykstiwal nawiedzonych. Pojechatiy tam z
.Lokomotywa". W starych, | opuszczonych dokach odbywatymsizedstawienia teatralne,
koncerty, | dzié i noc snuty s malownicze ttumy z categaviata. Mieszkally na | wodzie,
w niedwej barce zamienionej na hotel. Krzysztof byt dlaenmadzwyczajnie mity. Potrafit
jednak by fantastyczny. Przepadatam zwtaszcza za jego sakmeg poczuciem humoru.
Zaprowadzit mnie na koncert, jakiego nigdy wg¥ej, ani pdniej, nie widzialam”

vkanin. Nazywat si Jungo Eduards. Gmiesamowitego. Akta piosenkarz, mim, aktor, komik
w jednej osobie. Tium szalat.

I" po odejciu opiekunki Jéka, Joli — moja niezawodna matka ywiozta mi do V¥avey z
Mazur osiemnastoletnKrysi¢. Jest ami do dzisiaj, stata iztonkiem rodziny, kiré bliskim.
Bardzo s¢

, Siebie przyzwyczallimy. Krysia wzéta na siebie wiele oboawzkow

wiazanych z wychowaniem dzieci i prowadzeniem domezitkowo

niewiele umiata, no bo i gk. Kiedy na przyktad zamiatatam podépg

unosita nogi do gory mowe:

0O, tu jeszcze jest troghrudno.

Miata sktonndci do obraania st i to jej zostato, niestety, do dzisiaj. No, aleyptylu
zaletach — te drobne wady staty siniej istotne. Krysia jest choglzy solidndcia i
odpowiedzialnécia. Dla niej wtorek wieczér, to zawsze byt wtorek w#@ér. Dzieci za ni
przepadaj, mimoze jest bardziej surowa i konsekwentna ode mniei Momog; spokojnie
jezdzi¢ poswiecie majc pewndcé, ze po powrocie zastarpotomostwo cate i zdrowe.

Kiedy Jasiek miat pottora roku pojechiatiy na pierwsze wspolne wakacje na Kaszuby — do
Somin. Zatatwita mi tam locum moja przyjacidtka —as{a Gartner. Nie byto to na pewno
miejsce moich marze ale lato byto pikne, okolica cudowna, a gospodarze pragrali
wspaniatego wgorza w marynacie. Najgorsze byty muchy, ktore ltydms skoragwit, w
okolicach czwartej rano. Okna naszego pokoju wyzhpavprost na obay.

Zjedzeniem byto krucho (lato 1980). Zaczynaky mowane kiopoty ze wszystkim. Pagiam
jak z Krysh same robitymy masto zbierac smietank z mleka, a potem po#gapc na
zmiarg stoikiem. Na obiady wdrowalismy do pobliskiego &rodka wypoczynkowego.
Karmili tam ohydnie, ale wynelj domek mojej matce, ktora przyjechata za@m na grzyby.
Po pewnym czasie zlitowatagsiad nami i waita do siebie Krysi z Jgkiem, zebysmy mogli
si¢ wysp& i poby¢ wytacznie ze sol Krzysztof, niestetyswiata nie widziat poza rybami.
towit do p&nej nocy, a zaczynat bladyéwitem. Zacztam sk buntowa. Nie miatam kiedy
nawet z nim porozmawtaprzytulic sic do niego. Tylko ryby
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i ryby. Bratam wéc do samochodu Krysi Jaka, i jechaémy do las na grzyby. @gto
towarzyszyta nam matka z ojczymem. Pottoraroczielakzielnie dreptat obok — na widok
grzyba z zachwytem wokgj»

— Dzip, dzip.

Czasem odwiedzatam swiggzalomn kolezank, Kask Gartner, mieszkaga nad jeziorem par
kilometrow od najbliszej wsi.Co ona| tam robita? Hodowatasi, ptywata nago w jeziorze,
romansowata ze znanym bluesmanem — Irkiem Dudkpgrmiej z jakims tapicerem. No i
pisata marsze dla wojska — na zamowienie. OpowaandeI1] kiedy byta sama, a zdarzato
jej sie to catymi miesicami — brata dogki] lornetke i ogladata sobie robotnikow kogeych
jakies rowy. Kiedysl wypatrzyta w ten sposéb rostego blondyna i pstawata go
kompotem] z wéni. Ositek s¢ zakochat. Kiedy przyjechat tapicer — wiejski amavizhodzit
do sypialni Kasi po drabinie. Rozumiepe, tapicer sypiat na dole. Na dodatek Kasia
sprezentowata zakochanemu chtopakowi nowi garniftemn. natychmiast opowiedziat catej
wsi, ze szykuje si wesele. Skiczylo sk to wszystko bojk miedzy warszawskim tapicerem i
miejscowym kandydatem nagta.

W nastpnym roku, mimaze mata Kasia miata zaledwie cztery maes, sgdzilismy lato w
tagowie — & pod granig niemiecky,. Zamieszkafimy w prywatnym pensjonacie u niejakiej
pani Marii -1 w miejscu gaco nam polecanym przez Kika Materre. Moj polonez
wygladat jak wdz cygaski. Na tylnym siedzeniu malkie niemowt utozone w gérnej oxci
wozka. Obok dwu i poiletni Jasiek i Krysia. Z pregd i Krzysztof. Na bagaiku nocniki,
wanienki, kota ol wozka, walizki, gdki. Do tego straszny upat, spanie po drodze; w
Poznaniu. Jasiek po wyjdzie z Warszawy pytal, czy tojuwakacje! a w Poznaniu bytju
pewien,ze to Lagow. Po przyjelzie na miejsce] — rozczarowanie. Parterowe pawilon
ustawione w czworobolpm srodku malékie patio z jeszcze mniejgfontanienk. Ja z
dzieckiem — wiadomo — uziemiona, bo to i karmiemn@niany pieluch. Wic od rana
catymi godzinami wozitam niemowhlw wézeczku, luli, luli. Ledwo dziewczynka znisda
oczy — trzaski drzwiami, kéowyszedt, dziecko obudzone. Ledwo znowu z&sr— trzask
— ktos wszedt, i tak
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Rodowicz, Osiecka, Gartner, Zakopane 1978

w kotko. Pani Maria, wigcicielka interesu, bardzoyczliwa, na pocatku zapraszata do
korzystania z kuchni, lodéwki, wszystkiego Tyke od razu ostrzegtaeby st nie krci¢ za
bardzo pod nogami bo przed
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rokiem byly poparzenia. | kiedy wstawiatam butelkiupkamisl lodowki przechylita patelri
petm goracego tluszczuzeby zilustrowaB opowig€. Na szcgscie wrzcy olej wylat s obok
mojej nogi. rfl dzisiaj, trzymag w reku rozgrzan patelng czy garnek, krzyczymys

— Uwaga, byly poparzenia!

Zdarzalo si, ze szefowa zapraszata nas na pokoje, podejmowatjkosapotem
wydtubywata spod swoich ukochanyclz mdidelce robaki dla Krzysztofa na poranne ryby.
Kiedy nastpnego dnia razem z AailMinkiewicz (ktora te zjechata z rodzinkw to ,urocze"
miejsce) potaytysmy sk’ niesmiato na betonie okalgym fontang w celu opalenia swoich
bladych ciat, wpadta jak burza pani Maria nalegaja przeniesieniegsna waski skrawek
trawnika — blize] basenika. Po czym zniéa, a po chwili spadt na nas lodowaty deszcz z
uruchomionej przez aifontanny.

Niemal codziennie jelzilismy do pobliskieg@wiebodzina naor! tenisowe. Przewaie
sp&nialismy sk na kolacg. Mita gospodyni zapewniata nas pakg minut nie robi jej
réznicy, ale pewnego dnia, kiedy usigdtly do stotu, dobiegty nas z kuchni niemite



komentarze! Poprositam oAgczle, a na to ni s, ni zowad poleciaty obelgi,A artystka
marudzi i rGne takie. Nie wytrzymatam, wstatam od stohd

stowami:

— Mam tego dosy— udatam sj zamaszystym krokiem w stremvyjscia. Niestety,
zawadzitam ¢kawem o klamk i cata bluzka zostata w jadalni. Oczyeie musiatam si
rozeésmiac. Ztos¢ pekia, jak tetj ekaw. Pani Maria za to chodzita g jeszcze przez par
dni, az w koncu przyszta i ku mojemu zdumieniu... pocatowataenmircke. Nierowna
kobieta.

Tego lata do Lagowa przyjechato wielu naszych zangjzh. Pawet Bromski (brat Jacka) ze
SWOja pierwsz zona Ewa i matym Misiem -i rowiénikiem Jaka. Kiedy moj synek
zamierzyt st grubym kijem na synka patwa Bromskich. Krzykgtam bez sensu, che
powstrzyma agresora:

— Jaku, nie bij Misia, bo si spocisz.

Jasiek rzeczywrcie przy byle wysitku si pocit, a potem kaszlat. Byt
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Na krakowskim rynku, jem ziarno zki Materny (obokzona Materny — Majka)

tam réwnie ZbyszekZotedziowski (kiedy prezes Stowarzyszenia Jazzowego, a obecnie
businessman) ze swojona — piosenkark Zosk Kaminska i synkiem z pierwszego
matenstwa z Bogusi Wander Smielismy sk po cichu ze Zbyszka, kiedy wydawat polecenia
swojemu dziecku:

— Za osiem i p6t minuty jedziemy nad jezioro albo:

— Mozesz by w wodzie tylko jederiie minut. | twardo egzekwowat te minuty.

No i Materna zom Majeczka — dtugonag sliczna baletniq. Majeczka spacerowata od
rana do wieczora w klapkach na bardzo wysokich sdxtai w bardzo kusych szortach. Nie
musz dodawg, ze

7 — Niechzyje bal
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stukajc pantofelkami zawsze budzita matask, a stukata agto,! wedrujac do toalety
znajdupcej sk po przeciwnej stronie patia. Lubita 1 poza tym @tad — niezly zreszt —
tors.

Siedzic godzinami z dzieckiem na tej malej przestrzemigiam 1 obserwowawigcej niz
inni.

Pracowata tam, w charakterze pomocy kuchennejgkalzdun. Tak | siebie zawsze
przedstawiata. Nosita ¢ska fryzure, meskie spodnie | i opowiadatae buduje piece.
Ciekawostka — zawsze odwiedzata gsha toalet.

To zamknete miejsce w czworoboku stata; sia te pag tygodni 1 jakby przestrzeni
teatraln, a ggcie — osobami dramatu. Krzysztof | catymi godzinaamowat s¢
oczywicie rybami. Za domem zor-1 ganizowat sobie hoddvidtych robakow na starym,
smierdzcym 1 mgsie. Ubierat si w bardzo malowniczy strojedkarski. Wktadat |
przywieziony przeze mnie ze StanOwhpiy, szary kombinezon lotniczy, i ha to zawodow
kamizellke z klapkami, kétkami, rzepami naage j haczykizytki, gumki, btystki. Do tego
diugie za kolana wadery, na | glowie amenyda wojskowa czapka z daszkiem, przez gami
przewie- 1 szona torba-koszyk petna przegrodedcutaki, przyrety i Bog wie co 1 jeszcze.
Tak wyposaony, z nagczem ranych wedek, udawat sinad J jezioro. Kiedyzabrat ze sab
Jaka. Prositam, btagatam: — Nie4 spuszczaj go z oczu.

Po godzinie dziecko samo przydreptato do domu.sTizdwet tego j nie zauvigt.

Przez pierwsze tygodnie pomagata mi bardzo mopastgiona 1 mama. Zostawata z
niemowlakiem, kiedy ja gratam w tenisa, prata lyehy. Niestety, jej rwz zacat Zle sk
czwe. Byt po ckzkiej operacji Izotadka. Choroba sirozwijata.



Pensjonat pani Marii i@t na trasie przejazdu zachodnictzaréwek 1 z darami dla Polski.
Byt stan wojenny. W zamian za darmowe noclegi ésadwcow widcicielka motelu
dostawata w prezencie puszki, 1 kietbasy, ubraviiata tym towarem wypchany caty jeden
pokdj. ] Kiedy wedlinki juz swoje odleaty, wedrowaty na stoty letnikéw. Bez | przerwy
jedlismy jakies holenderskie mielonki i ,poniemieckie" salami, i
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18.

1982 rok. Bojkot telewizji. Zaproponowano mi zageadzies¢ciu koncertow w sali
bankietowej Hotelu Forum. Oczyseie bardzo chciatam, ale jednoéare opadty mnie
watpliwosci. Poszlémy z Rysiem Koziczem — moim 6wczesnym migram — do Janka
Englerta, zapytajak to jest. Pocieszyt nas aktorzy mog grac w teatrach, wic i na
koncerty te jest przyzwolenie. Pobiegtam do magazynéw Wytwéihmow
Dokumentalnych na ChetmgkWygrzebatam przedwojenne, oryginalne sukienkiy bu
spodnie dla siebie i zespotu. Wydhlismy jak okupacyjna trupa podwoérkowa. Ja mialam na
sobie wojskowe bryczesy, oficerki, stary frak. Sfpadka wychodzit kawatek koronkowego
szala, ktorym sipo prostu owigtam. Chorzystka wihoyta wzorzysi sukienk z zorzety,
muzycy te wygladali nie najgorzej. Telewizyjne, muzyczne prograspyanowane byty
wtedy przez kapele rockowe. Pewnie decydenci aheéeh pokazé

— Nie, to nie, mamy innych.

Od wiosny do kaca stanu wojennego gmo namawiano mnie do nagrania recitalu w
telewizji. Robit to nie kto inny, tylko moja najaksza przyjaciotka, mieszkgja w tym
samym domu Anka Minkiewicz. Zapraszata na wystakalacyjki i ttumaczyta:

— Wiesz, trzeba pracowaNie wiadomo jak dtugo to jeszcze potrwa... Proyowiedzié,
ale dzg traktuje mnie jak wroga, kompletnie ignoruje, alggtac razem z rizem co
wazniejsze imprezy ,Solidarrsgiowe".

Opieratam sj wigc jak mogtam. Zwlekatam. W czerwcu mowitam: po wgkah; po
wakacjachze p&na jesieni; pdzna jesieni, kiedy juz szeptanoze lada momentdulzie
koniec wojny,ze poczekajmyze to ju lada chwila. | faktycznie, wkrétce byto po stanie
wojennym.

Dla mnie oznaczalo to, gdzy innymi,ze mog normalnie pracowa Batam st tej
nawatnicy rockowej w radiu i telewizji, ktéra zmydautecznie muzyktak zwanegdrodka.
Chat faktem jest tg, ze z kolei w latach 70-ych byto doktadnie odwrotniRRock istniat
gtownie
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w podziemiu, w klubach, garach. Dopiero sprytnie nazwany muzayktodej generacji —
wyszedt nawiat, pokazat s, a wiaciwie zostat pokazany. O rocku zatz pisa, zrobiono
wokot niego spory szumek. Pojawite siiele nowych zespotdéw. Niektére z nich, z redp
chyba, graty i pokazywaty sw telewizji rowniez w stanie wojennym, skutecznie gireszi
w ten sposéb promag. A ja w tym czasie nagratam dla radiowej ,tréjkelbawny numer
,Dentysta sadysta". Zainspirowali mnie muzycy z egg zespotu — Kleszcz (Andrzej
Kleszczewski) i diugowtosy Florek. Wojtek Przybyilstealizator nagrania spreparowat do
tego mnéstwadmiesznych efektowavickowych i wyszedt catkiem niezty pastisz muzyki
punk. Kiedy pracowadmy, do studia wszedt késpoza naszej ekipy. Wojtek zapytat:

— Zgadnij, ktospiewa?

Czilowiek zbaraniat. Popatrzyt na mnie podejrzlivaks nie poznat mojego znieksztatconego
gtosu. Przyszto nam do glowseby cah t¢ zabawe pockagnac dalej. Przede wszystkim
podlansowaw telewizji. Kompletnie si przebré. Potem zrold duzy koncert na przyktad w
Katowicach. Superkoncert — supergrupy. Wjécha scea na Harleyach, w dymie, na
twarzach stalowe maski. | zoba¢zyo kedzie. Grupa miata sinazywéa ,,R6zowe Czuby".
Byta do tego wym$lona cata filozofia. Chcielimy opasé Polsk; r6zowa linia. Dostownie.



Miat to by¢ szeroki pas malowany x6wa farba, biegracy przez ulice, domy, pola. Kkdy
mogt by autorem fragmentu linii. Miato to pgdzy¢ ludzi, jakby przez podanie sobukr |
wiasnie finatem tej akcji miat byjeden jedyny koncert. Wyndl to wszystko, podobnie jak
tekst piosenki, przyjaciel Florka — pewien mityeod nawiedzony plastyk z todzi — Jacek
Bielenski. Zgtosilsmy numer do telewizyjnej listy%przebojow. Scenoghdarek
Lewandowski, ubrat nas, jak trzeba.Z&&e peruki, malowane twarzeglzy, czarne okulary
(ja miatam nawet trzy pary), szczudta — i posziogtomnie duo gtoséw. Piosenka
wysureta sk na prowadzenie.

Niestety. Czarne okulary zarezerwowane byly dleegsha. Zacgto weszye podstp.
Zawiadujcy naonczas telewigzjgenerat Czuba — wydat rozkaz:

— Zdja¢ ,R6zowe Czuby" z anteny.
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Tak wig¢Tmimo ze ,popetnitam kolaboragj (byty to ostatnie dni stanu wojennego) — nie
spodobatam siwtadcom i ,wycz¥ycili" mnie z ekranu.

Catkiem niedawno moja katanka, Danka Rinn, powiedziata mi lekko otwaa i z niejak
WYzSzZGCia:

— Wiesz, dla mnie bojkot telewizji skozyt sk dopiero w momencie powstania pierwszego
wolnego radu Mazowieckiego.

Méwiac szczerze, nie wyohratam sobie takiej diugiej przerwy w karierze pidsaskiej.
Taka przerwa, to pustkémier¢ artystyczna. Ale to moje zdanie i moje odczucia,kazdy
musi myle¢ podobnie.

Pametam pewne zabawne zdarzenie z pierwszych dni stajgnnego. Jechatam
samochodem z Krzysztofem geddmiescia do domu na Ursynéw. Nazdym rogu stali
zotnierze z czerwonymi latarkami. Byt wieczor. Kaslowali samochody. Na ulicy
Sobieskiego nas zatrzymali. W momencie kiedyzzabkk uzbrojonyzotnierz, przypomniato
mi sig, ze wiaciwie caty samochaod jest wypchany materiatami z igamego zjazdu
.Solidarngci” w ,,01ivii". Z niedbalstwa, na tylnej szybie pewieraty s¢ jakies ksiazki,
broszury, w baganiku walaty s¢ cate rulony przerinych plakatéw. Powiedziatam o tym
histerycznym szeptem Krzysztofowi. Ten @dnat. Wyskoczytam z samochodu. £@m sk
zotnierzem. Krzysztof udawatge jest bardzo zaabsorbowany sankami, ktore akugalismy
i wiezlismy na tylnym siedzeniu. Usitowat zrzdaa podtog trefm bibuke. Ja nachalnie
prébowatam zajrzezotnierzowi w oczy. Bardzo chciatarmseby mnie poznat. Oczywgie
poprosit,zeby otworzy baganik. Plotic ca bez sensu, zrobitam to, po czym wagpictam
jedyny lezacy tam wiasny plakat i wepchiam mu go dogki. Oczywiscie zapytat, co to za
rulon. Powiedziatam bez mrugeia okiem,ze to moje stare, byle jakie plakaty. Kiedy si
nachylit, zeby zajrzé dosrodka, przytrzasgiam mu gtove klapa — z nerwéw. Skaczyto sk
na strachu. Kiedy puruszylsmy, Krzysztof nie omieszkat powiedzieco myli o mnie.

Z¢by moc porozumiewasic zeswiatem (telefon zatoyli mi dopiero w osiemdziegiym
czwartym roku) uprositam milicjantéw z pobliskiegomisariatu, aby pozwolili mi korzysta
z ich telefonu. Wieczorami, kiedy dziecijapaty, biegtam na dragstrore ulicy, pukatam,
otwieraty
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si¢ ciezkie drzwi i dzwonitam do lekarza, muzykéw, measdw. Doktor Dizner, ktory
odwiedzat nasz dom co gadni, pobierat w tym czasie zaptat benzynie. Trzeba byto
pociagna¢ ustami benzygprzez rurlg wiozona do baku i szybko przetg¢ ja do kanistra
doktorka.

Pewnie kady miat wtedy swaj zaprzyjaniom stacg benzynow. Mnie ratowat pan Tadzio
na stacji przy Wicigach. Podjedzato skt noa, gasitoswiatto i dosrodka. Za zastornkczesto
spotykatam znanegazdkeja Metnickiego, a zdarzaliesi ubrani po cywilnemu milicjanci.
Obowigzkowo trzeba byto wygiz nimi szklaneczkwina i do domu.



W tym czasie pojechatam na p&oncertéw do Czechostowacji. Oczyaie w swoich
okupacyjnych kostiumach. W jakinmiasteczkiuzle zaparkowatam samochdéd. Podbiegt do
mnie milicjant z wrzaskiem. Ja do niego w te stowa:

— Panie policjancie...

Walac w samochdéd zagkzkrzycze:

— Teraz g milicjanci, policjanci byli za republiki, a to $e vrati.

— Bohuzel — dodatam, co znaczy po czesku: niestety. Mihtjpoczerwieniat ze zoi |
uprzedzit,ze zrobi z tego iytek. Po przyjedzie do Pragi udamy sk prosto do sali Lucerny
na prol.

Tam juz czekat naczelny dyrektor Pragokoncertu — bardzzna@soba — niejaki Hrabal.
Wziat mnie na bok (znalmy sk ponad dzieskt lat) i powiedziat:

— Te kostiumy, o ktorych jumnie powiadomiono, tu w Pradze nie praejdoza tym wiem,
co powiedziat& policjantowi w Ostrawie. Mato tego, mansna z koncertu, gdzie
opowiadatd cah t¢ histore ze sceny. Jeli nie zmienicie tych wojskowych munduréw — nie
ma koncertu.

Ja nato:

— To wcale nie wojskowe, moj dziadek bydnékiem i std te zielone spodnie.

Nie chciat uwierzy. Na ztg¢ wystpitam wigc w kostiumie dzikiego zwierza z
parometrowym ogonem. Na széeie koncert byl udany. Moja kochana czeska widownia
tym razem nie zawiodta. Parotysina sala byta petna.

Pierwsz potow lat osiemdzieatych przeytam dziki koncertom
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Z Karelem Gottem w Pradze

w Stanach Zjednoczonych i Zywku Radzieckim. Raz w roku gratam przezsgsaggodni w
Chicago, potem mogtam poby dzie€mi w domu. Nasgpnie jechatam do Rosji, gdzie
siedziatam kolejne szé&tygodni. | znowu pot roku spokoju. Na rynek radkiewprowadzit
mnie Ryszard Kozicz — autor tamtejszych sukcesoaldgiv i Ewy Demarczyk. Nardéd mnie
tam znal, chéby z telewizyjnych transmis;ji festiwali sopockidRosjanie od lagpiewali

moje ,Wozy kolorowe", ,Wsis¢ do pocagu”, ,Kolorowe jarmarki”.
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Jw pierwsza trasa byta wielkim sukcesem. | tak dicko Gralémy 4 przewanie w wielkich
halach sportowych. Na przyktad w Kijowie j wagu tygodnia odbyto sidziese¢ koncertéw
— kazdy zgromadzit po dziest tysiecy ludzi.Zeby byta jasng&t, nie miato tozadnego
wptywu na moje honorarium. Wszystko jedno, czy alatsyto tyshc osob, czy dwadzieia
tysiccy — suma nie ulegata zmianie. Pagart podpisywaeHy wignie takie umowy. Bez
wzgledu na to czy grupa estradowa liczyta dwudziestys&itv, czy trzech — kontrakt
opiewat zawsze na tyg, tysiac sto rubli na catgrupe z aparatuy, Swiattami i ekip |
techniczi. Ale przy duej liczbie koncertow — dawato to sgrktéra wszystkich
satysfakcjonowata. We wszystkich ,demoludachzmabyto zaroki duzo wigcej niz u nas.
Do Rosji, jak pamitam, kady chciat j wyjechd, by podreperowakieszé. Nie
wytrzymywatam tak intensywnego koncertowania, migstfizycznie. Pottorej godziny
$piewania, a kiedy byty dwa koncerty dziennie, wytrdawato sj we znaki. Pod koniec 1
trasy ledwo méwitam. Do tego dochodzit mocno ni@mgzny tryb Izycia. Wieczorem
obowigzkowe biesiady w knajpach, wddeczka, obfite i kyjli, potem przesypianie dnia,
obiad, préba, koncert i to samo.

Po paru latach takieggycia nabawitam sitam alergii. Przez cate sgéetygodni
koncertowania miatam na ciele dziwne czerwone plaWwkOdessie zaprowadzono mnie do
rzekomo wybitnej pani profesor. Staruszka byfarja emeryturze, przsta mnie w domu.
Przez lug obejrzata mojegce i poradzitazebym s¢ czeéciej myta — najlepiej raz na dwa
dni.



Po powrocie do Warszawy, kiedy wesztam do domu\{bgtzor, dzieci ju spaty), matka
poczstowata mnie zimnym piwem. | zagam umiera. Przynajmniej tak mi giwydawato.
Zesztywniat mi kark, spuchty wargi, powiekiézyk, zaczto mi brakow#& powietrza.
Zdazytam i tylko powiedzié do Andrzeja (ju byt Andrzej):

— Wiez mnie do szpitala, éosic ze mn, dzieje...

Zawiozt mnie do szpitala na Komarowa, gdzie pradgego szwagier. &izit jak szalony,
nie zwaajac na czerwonéwiatta. W izbie przw¢ oczywicie, bez wzgldu na stan pacjenta,
najpierw urzdniczka musiata spigsalane. Jak przez mgpamkttam,ze Andrzej omal ich
wszystkich ]
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Poslubie na kolacji w Swictoszku" na Starym Migie

nie podusit z ciektosci. Okazato sj, ze miatam ostry atak alergii. Nazywa $b obrzk
Quinquego i rzeczywcie, jezeli nie poda s natychmiast daylnie hydrocortisonu i wapna,
nastpuje zejcie. Widzc ile zdrowia kosztuajmnie te rosyjskie trasy, Andrzej powiedziat:
— Dosy. Przejmug cig na utrzymanie. Ciebie i twpyodzirg.

| to byt chyba niezty pomyst.

19.

Nie najgorszym pomystem bytaztpropozycja Rysia Kozicza, bym zagratagaoncertow w
Leningradzie. Na prab Poniewa poszio niéle, posypaly si oferty z tamtej stronywiata.
Byt rok 1980 i po rozpadaciu sk Skaldow (Zielhscy zostali wtedy w Stanach), statam si
dla Kozicza nowym koniem w jego pustej stajni. Dlaie to byt nowy rynek. Moje kontakty
z Czechami byty coraz hniejsze, z NRD to
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samo. Czasy w Polsce niepewne, a moje pierwszekdzjaz byto naswiecie. Wiedziatam,
ze W zwhzku z Krzysztofem, to ja musatrzymywa dom. Ji na pocztku naszej
wzajemnej fascynacji, z rozbrajaj prostos wyznat,ze jemu do szeZcia potrzebna jest
tylko szczoteczka docbéw, ze mieszkéd maze byle gdzie, a najlepiej w teatrzexgi nie ma
zamiaru chatturzyw celu gromadzenia jaki¢hbezsensownych dobr doczesnych. Jest
cztowiekiem sztuki i nie zniesie nawet prob zamashyego wolnéé osobisi przejawiajca
sie¢ w niezalenosci finansowej. Jak powiedziat, tak i zrobit. | jdsinsekwentny do dzisiaj.
Prowadzit na przyktad bardzo zawipolityke swoich uktadéw z ZPR (Zjednoczone
Przedstbiorstwa Rozrywkowe). Instytucja ta zajmowala ldedys organizacj zycia
cyrkowego w Polsce. W pewnym momencie — nie wiegndia kaprysu, czy clac pomaoc
teatrom wywodzcym sk z ruchu studenckiego — ZPR wii pod skrzydta mgdzy innymi
Teatr STU z Krakowa. Finansowali te oryginalne gdemn zamian za to oczekiwali
lojalnosci, a w pewnym momencie i doradztwa artystycz-n€mgrysztofa. Przez rok — raz w
tygodniu, a bywato i cgcie] —

Ja w bluzie armii USA z grupzotnierzy radzieckich 1980
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jezdzit wiec do Warszawy na jakienarady, konsultacje, w imiswojej niezalénosci nie
przyjmujac nalenego mu honorarium. Szkoda tylke nie odmowit wyjazdu na festiwal
cyrkowy do Monte Carlo w momencie kiedy rodzg dasiek. No, ale atrakcje
nieporéwnywalne.

Krzysztof nie wzat tez pienkdzy za wyreyserowanie galowego koncertu odbyxeggo st z
okazji dni kultury polskiej w Moskwie i Leningradzzaraz po stanie wojennym. Powiedziat,
ze gdyby wzit pieniadze, bytoby to kurestwo. Wolat bxzysty, w swoim przekonaniu. Od
brudnej roboty bytam ja. W koncertach tych, poza fmrali udziat: grupa Vox, Hania
Banaszak, Krystyna Pii&o i inni.

Pech chcialze wystp moskiewski wypadt w czassviat wielkanocnych. Mieszkaimy w
ogromnym Hotelu Rossija, a grahy w reprezentacyjnej daj sali w tym samym budynku.



W dniu koncertu zorganizowainy w jednym z pokoi dla catej ekipy uroczysteiateczne
sniadanie. Alkohol byt schowany w szafie, gdzie npetelee¢ do wieczora. Wszyscy zjawili
sie odswietnie ubrani. Panowie stwierdzilie kieliszeczek wodki nikomu nie zaszkodzi i
zaczlo sig. Koto potudnia pobiegéimy na dot na prépgenerala. Po scenie ptato sk

dwdéch moich pijanych muzykéw: gitarzysta — Rysislgifowicz i Florek Ciborowski —
cztowiek utalentowany, gragy na wielu instrumentach (niestety —zsnym perfekcyjnie).
Rezyser — Krzysztof dostawat szatu, walajsk w niepotrzebne dyskusje z moimi
wstawionymi kolegami. W kitcu udato si odtransportow@ich na gé¢. Krysia Romanowska
(pracownica Pagartu) robita wszystkepy ich doprowadzido stanu gywalnasci: kawy,
kapiele, kawy, lgpiele. Florek i tak j# byt na cenzurowanym po numerze, jaki wykonatdizie
wczeniej na oficjalnym bankiecie zorganizowanym dla pesez stroa radziecls. W
pewnym momencie, po przemowieniu jakiegeznego ,czynnika”, wznidst toast: Za
nastpm rewolucg i drugi wystrzat z Aurory. Oczywcie natychmiast poszta notatka gdzie
trzeba. Poza tym nasza delegacja z powodu postetrsamie zblizyta do bankietowego
stotu zastawionego suto ggiwem. | afront dla gospodarzy gotowy. W Leningiadktéry

byt drugim miastem na naszej krotkiej parodniowagie — nowa afera. Kiedy
przyjechal$my do miejscowego
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Domu Kultury, powitat nas... m¢j portret. Ogrommspecjalnie z tej okazji namalowany i
bardzo wysoko zawieszony. Miat reklamaweasz koncert. Byta to catkowicie prywatna
inicjatywa kierownika obiektu, kieragego st pewnie maj tam popularnécia. Nie najlepiej
si¢ poczutam w stosunku do znakomitych kolegow.

W Polsce dowiedziatamegize Praiko wysmayta na mnie z tego powodu donos, nie
pierwszy zresat Napisataze to moje osobiste uktady zzgserem spowodowatye nie
odniosta sukces, ale ja. Swajrog, nigdy by mi nie przyszto do gtowyeby w taki sposob
— albo w ogole w jakikolwiek inny — walc#yz konkurengj. Nie byta to jedyna przykso,
jakiej doznatam od swojej katanki.

W 1980 roku w Opolu postanowitam wykana koncercie premier, a we w konkursie
pickna piesn napisan przez Kantego-Pawdldiewicza ,Hej,zegluie, zeglarzu!". Nagratanj
wczeniej w radiu, w trzecim programie. W glyegulaminu oceniane mogty dwlko
piosenki premierowe, a @6 nie prezentowane wcgeej nigdzie na antenie. Kalanka
Pranko ustyszata jednak w jakiejadiowej audycji moje ,dzieto". Piosenka bardze si
podobata ju na probach w opolskim amfiteatrze. Zatcsi¢ koncert. Za parminut

powinnam wy§¢ na scen. Jw stog na schodkach z tytlu dekoracji. Nagle podchodainthae
Andrzej Jaroszewski (komisja artystyczna festiwalmpwi:

— Maryla, trudna i nieprzyjemna sprawa, nie wieak, ¢i to powiedzié. Wptynat do nas
przed chwig oficjalny protestze twoja piosenka byta puszczona przez niegwwagadiu i w
mysl przepiséw nie jest premierowa. Wiesz, to nie jakie istotne i cgsto s¢ zdarzato

innym utworom, ale w tej sytuacji nie wiemy, jak gachowa, bo twoja koleanka bardzo
Si¢ upiera, no i jest to na papierze, zdecydoémayi wicc, ze nie ekdziemy ciebie bréapod
uwag; w konkursie. Oczywicie moesz wygc i zaspiewa, jak chcesz.

Nogi sk pode ma@ ugiety. Jakby mnie ktdw teb palat. Lzy w oczach. Wysztam jednak i na
trzesacych sé nogach, dracym gtosem ofpiewatam, co miatam dgiewat.

Aha, w tym protécie byt jeszcze argument (ten sam, co w Leningeggze werdykt jury
bedzie na pewno stronniczy z powodu obeano
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w nim Jasiskiego. Kolganka donosicielka nie wiedziatge Krzysztof, aby unikat takich
podejrzé, miat w ogodle nie zabiet¢agtosu, gdy jury bdzie mnie oceniato. Pani P. do dzisiaj
zreszy — chat nie zrobitam jej nic ztego — traktuje mnie jak petrze i nie odpowiada



nawet na moje ,dziedobry". Zawsze w mojej obecfm jest nadsana. Wyglda to na
zwykta zawg¢, wiec kiedy zdarzajnam s¢ wspolne koncerty i widg ze kolezanka schodzi
na matych brawkach, nie ukrywaue nie rozpaczam z tego powodu. Moskiewski toast
Florka miat w Warszawie swoj dalszwgi Kiedy przyszedt kontrakt na kolejne koncerty w
Rosji, Kozicz przyniést mi hiobogwies¢:

— Florek ma zatrzymany paszport, a za tyalziyjazd.

Rany boskie, gdzie ja zngjtilowego muzyka, kiedy z nim przygatupki duzy repertuar, no
i wiem jeszczeze dwo wody musi uptyac, zeby dobrze sipoczu i dobrze zagraw

nowym sktadzie.

Co robt? W Pagarcie powiedziano nmig decyz¢ zmient maze tylko Urzad Paszportowy na
Koszykowej. Wec posztam na Koszykaw Zadzwonitam, przedstawitamesiumowitam z
naczelnikiem.. Ten mi powiedziate o Florku wie wszystko, railzy innymi to,ze przywozit
do Zwiazku Radzieckiego niepadane publikacje i kontaktowalksiam z podejrzanymi
ludzmi. Ja na toze to bzduraze wyssane z palcazeé rownie dobrze nima takie informacje
sprzedawéana przyktad o mnie. W tym momencie pan naczelrilosywit i oswiadczyt, ze
owszem i ja mam swgjpogato zapisankartotek. Wiedz rowniez doktadnie co
powiedziatam na przyktad na dworcu w Wilnie i zersg podczas swoich koncertow tzam
Byt to strzat z grubej rury. Postatam jeszcze cliwilysztam. Nie zrezygnowatam jednak z
walki o Florka. Agnieszka Osiecka poradzita mi:

— ldz do Kiszczaka, ostatnio byt taskawy dla mojego faeigla-poety i zwolnit go z
Biatoteki.

Zadzwonitam i zostalam umoéwiona z generatem. Nakspde jechatam mocno
zdenerwowana. Bytam pierwszy raz w tym ponurym giysisu na Rakowieckiej. Wartownik
podprowadzit mnie do windy. Kolejny aniot stravjechat ze ma na gée. Generat Kiszczak
oschle s ze mmn, przywitat i usiadt za biurkiem tytem do okna. Polzanm sg jak na
przestuchaniu. Twarz mojego rozmowcy¢anw potmroku.
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Usitowatam swobodg pokry¢ zdenerwowanie. Wszystko wypadato sztucznie, tyrddiej ze
oko generata pozostawato kamienne i nieprzenikniBneedstawitam sprawObiecat
sprawdzé i poprosit o telefon. Czas naglit. Do mojego wyjazzostato pardni. Na wszelki
wypadek, zdesperowana, zaamgaatam nowego muzyka. Po dwoch dniach sekretarka
Kiszczaka poinformowata mnie o utrzymaniu w mocglabanu” na paszport Florka. Prosita
o kontakt po moim powrocie z koncertow. Ocz§eié zadzwonitam. Generat powiedzizd,
wszystko jest na dobrej drodze, tykechg osobicie porozmawié sobie z delikwentem.
Rzucit nawet ,lekkizart":

— Niech no tu przyjdzie ten Ciborowski do nas rek&viecky, to mu pozrywamy troch
paznokci.

Florek — znany wesotek i pramiewca — przedstawiat namzige wersje przysztego
.widzenia" z panamzycia i Smierci. Wyobraat sobieze na przyktad ubierzeespo
amerykasku: wiazy marynarlg w krat, pod nj dwa wyranie wystajce ,guny”, usidzie na
biurku Kiszczaka, klepnie go mocno w plecxartobliwie rzuci:

— No, co tam, kolego!

Trzeba wiedzié jak wyglda nasz Florek. Mata chudzina, z wiosami do pasajaste wsy,
wojskowe buty na grubej podeszwie, spodnie-panieri@letniej jezdzi na Harleyach.
Umieralismy zesmiechu. Skaczyto st na rozmowie naszego kolegi z jakiputkownikiem
czy majorem, ale paszport byt. Ledwo wyjecfraly na wschod, Florek wykonat kolejny
numer. Uradzit karczemn awantug portierowi w hotelu, ktory za nic nie chciat wjoic na
gore panienek z miasta. Prawie zawsze na tych etatasddaeni byli przeciew ost-bloku
emerytowani ubecy. Szwajcarzy, szatniarze — to Jmgdnkowo" policjanci. W mundurkach,
czapkach, zawszegsniemitosiernie panoszyli, byli najuaiejsi. A Florek byt na etapie



udawania hitlerowca i marzyt o butach-oficerkacbbdczyt je w komisie w Jeleniej Gorze.
Oczywiscie zapayczyt sk i kupit, mimoze byly o cztery numery za de. Do znudzenia
powtarzat w Rosji ten sam numer. Szedt korytarzealaswobcasami i krzyczat:

— Zgadnijcie, kto idzie.
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| tak w koétko. Ciekaweze niezmiennie nas tamieszylo. Wielokrotnie przesadzat. Zwiaszcza
w samolotach, a latahny co tydzié. Gralsmy tylko w stolicach republik — od wtorku do
niedzieli, w poniedziatek przelot do ngshego miasta, granie i znowu w poniedziatek w
samolot. Florek panicznie bakdatania (chocia podobno fruwat na lotniach). Od razu po
starcie, a bywataze i przed, musiat i, zgluszy¢" alkoholem. Mato wayt, wiec
btyskawicznie sj upijat i wtedy, niestety, bywat po prostu mato dipny. Kiedy zacat si¢
zachowywa wyjatkowo gtano. Wstawat, unosz reke w hitlerowskim pozdrowieniu. Robit
to w dodatku w kierunku dwoch umundurowanych, olsawgych medalami radzieckich
wojskowych. Ci dostawali szatu. Chcieli nawet spdawa natychmiastoweatiowanie.
Zadne préby i grazby na Florka nie dziataly.

Kiedy zaczlismy razem pracowa miat jedra par spodni i dziurawe buty. Pagtiam, w
wieczOr poprzedzagy ogloszenie stanu wojennegc

1]

siedzielsmy w mojej przytulnej kuchni razem z nim i Kleszozégitarzyss). Okoto
dwunastej w nocy koledzy wyszli. Florek w letniepjakowej kurteczce i w butach z
odpadagcymi podeszwami. W Rosji postanowit sibkupt. Po koniec trasy miat jupiekna,
twarda walizke, nabyt w indyjskim sklepie, a wrodku dwie ztote ohiczki. Nic wigcej. To
byt jego caty majtek. Poniewa identyczne walizki kupit sobie prawie caty zespéi-lorek
brat swoj, potrasat i pytat:

— Czyja to?

Smiechom izartom nie byto kaca. Najzabawniejszy byt na kacu. Tylu komicznych
opowiesci, powiedzonek nie styszatam nigdy przedtem, atem. Poza tym byt naprawd
mitym, przewanie niekonfliktowym koleg, co nie jest bez znaczenia zwyaszy na
wielotygodniowe przebywanie w jednej grupie od rdoanocy.

No i jego talenty muzyczne. Grat na ,wiérach", ¢al)rzypcach

— na nu¢ cygaisko-countrowo-bluesoav Na ,klepce", czyli banjo

— jak pawiczyt — catkiem, catkiem. Na mandolinceztgotrafit, jak chciat, a najlepiej na
harmonijce ustnej. Jak tylko zobaczyt odstawioa statywie gitar, — natychmiast tapat za
~wiosto" i ,przepowiadat’. Przewanie ,,0 siedmiu zbojach”, czyli marnie, ale za tami
dusz do walki. Zawsze doprowadzat tym ddaiektosci gitarzystéw, poniewaze sprztem
przewanie obchodzit i nieostranie — rozstrajat, obijat. No i rwatstez do kebenkdw. Jak
tylko bebniarz rozstawit przed koncertem perkust juz Florek za i siedziat. | pukat, i
stukat. Do tego byt inteligentny,zgt, jak baza kréwka, z dnia na dzieniczym sg¢ nie
przejmupc. W kaicu sk ozenit, przytyt z trzydziestu aniu kilogramow a do

sze&cdzieskciu kilku. Dobrazoneczka (anglistka) zarabia igcie, kupuje mu jego ukochane
motory, a Florg catymi dniami ley brzuchem (ma jubrzuch) do géry i albo rozbiera, albo
sktada Harleya, czyli robi to, co lubi. Wiosow mieciat. Jest ponad mad

Nie najmilsze wspomnienia zostaty mi w awku z moimi ,ortami" (Florek i Kleszcz) — z
podr&y do Tel-Awiwu. Wylecielimy z Warszawy do Budapesztu (wtedy jeszcze nie byto
bezpdredniego paiczenia midzy nami i Izraelem). Byt drugi dzieSwiat Bozego
Narodzenie
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Wiedzielsmy, ze sgdzimy caly dzié na lotnisku, czeka¢ na nasipny samolot.

Andrzej, ktory mi towarzyszyt, przezornie wirz banku troch forintow. Moi koledzy
oczywiscie byli ,goli". Po wyhdowaniu zostawifimy im trocke pieniedzy, a sami



wyruszylsmy do miasta. Kiedy po paru godzinach wrdaily na lotnisko oczom naszym
ukazat st swojski widok. W pustej restauracji siedzieliagzej leeli na stoliku moi muzycy.
Obok nich stosy petéw i puszek po piwach. W czad@awy paszportowo-bagawvej jaki
wazny wegierski funkcjonariusz po prostu nie chciat zg&hch w tym stanie do samolotu.
Kleszcz, ktory byt zaprawiony w piwnych bojach (zashny trening robi swoje, no i wzrost
— prawie dwa metry), trzymatejako tako. Florek — z wigzymi w nietadzie wiosami, z
wystapca gdzie niegdzie koszayl wygladat mniej apetycznie. Waipod pack skrzypce,
banjo, mandolig, walizke i udat s¢ do kontroli. Przed celnikiem wszystko mu wypadhal,
walizka s¢ oczywicie otworzyta. Afera. Andrzej musiat odbpowazna rozmowe z graznym
urzedasem. Obiecat muge bierze muzykow pod opiek ze nie wypip juz nawet grama piwa.
Ledwo Florek znalazt siw sali odlotowe] pierwsze kroki skierowat do baru.

Inna historia — tym razem w Wiedniu. Pojeckialy tam na jeden jedyny koncert do klubu
polonijnego. Ja z Andrzejem — samochodem. Florkleszczem — samolotem.
Organizatorzy zawidi ich do hotelu. Tam mieli zostawivalizki, przebra si¢ i do klubu —
na koncert. W aigu godzinnego pobytu w hotelu, koledzyzgli wypi¢ potéweczk. Do
garderoby przyleciat zdenerwowany szef catego ésiez awantuar

— Z kim pani pracuje, czy miicie, ze to stodota, oniagspijani, mog zerwa& koncert... — i
tak dalej.

Gtupia sprawa. Wiedziatame jak wejd ludzie, zrobi s goraco, mata salka — koledzygsi
ugotup i moze by¢ tylko gorzej. Tak te si¢ stato. Przez dwie godzinygreytam s¢ jak
potepieniec. Kleszcz grat na gitarze po prostu niedidrki@, co mnie zawsze zbijato z
pantatyku. Natomiast Florka trzeba byto po prosidziec. Grapc na skrzypcach zdarzyto
mu sk zahaczy smyczkiem o niski sufit. No, oczysdie — tak mu si to spodobatoze robit
to bez przerwy. Walit w czynele i werbelki

8 — Niechzyje ba!
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zupetnie nie w w tych miejscach, kiedy byto trzeBaza tym cigle gubit pateczki. Szukag
ich przewracat tytkiem resgswoich instrumentéw. Usitowat palpapierosa, gadaimiat

Sig, a caty czas na oczach blisko sigm widowni. Strasznie mnie tym wszystkim
dekoncentrowat. No — pondjatam sobie — poczekajcie. Niech no tylke skaiczy granie.
Byto to jakas wkrotce po paminej wycieczce do Tel-Awiwu, gdzie spisatam z kale)
umowk, ze jezeli zdarzy im s§ wypi¢ przed koncertem, a odbijeggd na poziomie wyspu
— grap za darmo. Postanowitam z dobroci sercageatim w koncu potowe honorarium.
Zaprotestowali ostro, a w rezultacie rozstaly s na amenZatuje bardzo ze tak st stato,
bo po pierwsze — bardzo ich lubitam, po drugie —brde mi s¢ z nimi grato. Zwtaszcza
Kleszcz byt i jest wyjtkowym muzykiemSwietny gitarzysta, gragy z dueym wyczuciem,
sprawny technicznie. W dodatku dobrze, rasowo wdagicy na scenie. Chitopak o
wyjatkowo tagodnym i pogodnym usposobieniu. Graly razem przez dziesi lat. To
niemato. Wystarczago dtugo,zeby s¢ dobrze poznai zgra. No, ale trudno. Teraz Kleszcz
gra z Krzygkiem Daukszewiczem.

Bardzo nie lulij zmian personalnych w zespole, a przychodzito tigja w tak ré&nych
sktadach, z tyloma adymi muzykamize mog ccs nieca powiedzi€ o tej specyficznej
grupie ludzi. Bo toze s inni od wszystkich, to pewne. Ich nagksz, wad jest brak
lojalnosci w stosunku do szefa kapeli, pracodawcy. Na pewydgbym miata inny system
zawierania umow (to znaczy, gdybym je w ogoéle zeab@® nie -jM-zeywatabym przykrych,
powtarzagcych st niespodzianek. Zaczrod tegoze nasza bram jest zorganizowana po
amatorsku, a moéwe doktadniej w ogole nie jest zorganizowana. Pmsijprzewanie na
tak zwan ,gebe". Umawiamy st — gramy razem, za tyle i tyle, i dkuje. No, oczywicie
muzyk wie,ze jezeli ma jaks inna propozycg, powinien do mnie zadzwahi przynajmniej
ustalic terminy. Musi by obecny na prébach, néi&ostium (to oddzielny temat), by



sprawnym i trzewym na koncercie. Do niedawna w sprawach finansbwy«ew kraju —
panowata jasni.

Za komuny istniaty tabele ptac ustanawiane przezjspa komisg
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Z ulubionym gitarzyst Andrzejem Kleszczewskim

w ministerstwie kultury. Muzyk — tyle, piosenkarz w-zaleznosci od kategorii (te
wymyslanej przez uradnikow) — tyle i wiadomo. Za grani¢przy wyjazdach pagartowskich
bylo inaczej. Kontrakty opiewaty na oktena sung, na przykiad: do NRD wyjedzie
Rodowicz z zespotem za siedemset marek wschoddi&omcertu. Jak to podzieli uzy
swoich ludzi (10, 12 oséb) — jej sprawa. Ocz§aie zawsze wszyscy chcieli zarabjak
najwiccej, ale poniewatych wyjazdéw ze mnbyto sporo — kademu s¢ raczej optacato.
W tej chwili jest inaczej. Uktady rynkowe, czyli maa dosta tyle, ile st wynegocjuje. Z
drugiej strony, kiedy graskoncerty w niewielkich salkach (300, 400 miejse),
powiatowych domach kultury — sumy tg@ @graniczone. Bilety sprzedaje §io 30, 40
tysiecy. Przy wysokich cenach hoteli, transportu +ejeorganizator wychodzi na zero, jest
szczsliwy. Zdarzap sic czasem koncerty wafkowe, sponsorowane i wted™ honoraria
bywajs duzo wyzsze. Do tego dochodzi ogdéiny
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kryzys — roéwnie w kulturze. Krétko méwic — nie jest wesoto. Wyjazdy do klubow
polonijnych przestaty gitak bardzo optacgak kiedys.

Dolar, wiadomo, spadt, a kontrahenci niesmmypodnost stawek. Muzyk na przyktad,§e
chciat kupé sobie instrument czy zar@dhmna mieszkanie, grat miesami na ,t6dkach”, czyli
statkach pas@rskich. Przewanie zresz{ ptywajacych na atrakcyjnych trasach: Karaiby,
Stany Zjednoczone, Japonia. Wynajmowajivgicharakterze muzykow umitagych podra
pasaerom. Byty to przewanie bardzo dtugie — pétroczne i dkze — kontrakty. Rnie to
znosili. W kacu to nic przyjemnego ggza: tyle identycznych dni na wodzie, nie ama s¢
napk, bo natychmiast zostatobydestanym do kraju. Zdarzale giresz4 i to. Najgorsze
byly chyba roziki z rodzinami, z domem. Ot, los marynarza. Z konmeci muzycy
prowadzilizycie dwo bardziej higieniczne nizazwyczaj. Znam takich, ktorzy na przyktad w
tym

W klubie ,Hercules" z kulturystami »
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czasie duo trenowali fizycznie¢wiczyli na instrumentach, pochtaniali ogromnesdo
ksiazek. Mazna jeszcze sisprzeda do knajpy — najogciej do Skandynawii. Tedtugie
kontrakty. Albo cyrki w zachodniej Europie. [3ki nim utrzymywat s¢ na przyktad przez
ostatnie lata big-band Alka Maliszewskiego. Dzigiwnieskcy w roku — na przyktad
Szwajcaria i Francja. Kaly muzyk musiat mi@ swop przyczeg samochodow—
mieszkanie, kta@rciagnat za soly jezdzac z miasta do miasta.

Rok temu zacgam wspotpracowaz bardzo dobrym pianiskz Poznania — Wojtkiem
Olszewskim, ktoremu wiaie znudzito sj granie dla stoni. | nagle nigst, ni zowad
oswiadczyt mi,ze nie mae pojeché ze mm na koncerty do Stanow (trzy tygodnie),
poniewa ma inne, wane zagcia.

— Jak to, Wojtek, na Boga, podpisatam prze&entrakt, do wyjazdu zostato garygodni...
— Jad, ale zagwarantuj mi nadonie jakig minimum piengdzy. Teraz rodzi gipytanie
podstawowe, czy nasz kontrahent zatatwi dla

nas wiz;, co ostatnio stajegcoraz trudniejsze. Amerykanie wyrae nie chg wpuszcza
artystow grajcych dla mniejszeci. Uwazam,ze to nie jest w poeglku, bo w ten sposob
utrudniap kontakt tych ludzi z ich wiagrkultura. |1 to ma by ta stawna amerykaka
demokracja? Toto wyrazne ograniczanie wolsoi. Naprawd nie moweg tego dlategoze



ucieka nam parkoncertow, poniewanie ruszajc sk z kraju mana zaroht od biedy mniej
wigcej takie same piemilze. Jeszcze palat temu byto inaczej, ale czasy gmienity. Wicc
pierwsza sprawa — wiza, a doktadniej pozwolenipna;. Po drugie — wcale nie musi
odby¢ si¢ tyle koncertow, ile planuje organizator. W ostalniatach zapanowat tam nieludzki
batagan. Pojawito simndstwo nowych impresariéw. Co jeden to lepszydbidatek wszyscy
dziatap przeciw wszystkim. Jak to Polacy. Organizog przykiad parimprez o tej samej
godzinie, w tym samym mieie. Zaklejag sobie wzajemnie plakaty albo je zrywafa w
ciagtym stanie wojny. Szkoda, bo wszyscy na tymdraei oni, i artysci, i zupetnie
zdezorientowana publiczé@ Zdarza si tez, ze w potowie trasy menar znika, nie
wyptacapc pienkdzy albo odwotuje
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zaplanowane wczaiej koncerty, nie chy ryzykowa niematych w kacu pienedzy. Nic
dziwnego zatemze moj pianista zadat gwarancji finansowych naspiie. Tylko od kogo ja
biedna mantadat gwarancji? Pracowatam przez dwa latgwetnym czteroosobowym
choérkiem z Opola. Sprawni warsztatowo, zdyscyplianiyvkulturalni. Cudo. Problemyesi
zaczynalty, kiedy wyjedzalismy na wysgpy za grani¢. Z wiadomych powodow (koszty)
postanowilimy wspolnie ze kedzie wyjezdzac tylko potowa z nich, aeby byto
sprawiedliwie raz jedna, raz druga. | jako przez lata funkcjonowato. | przestato. Nagh, |
zwykle. Pod koniec ubiegtego roku podpisatam kdkitrea trzy koncerty w Szwajcarii i
Francji. Dla Polakow oczywtie. Na trzy tygodnie przed wyjazdem spotkata npmaykra
niespodzianka. Chorekestbuntowat:

— Nie jedziemy, dosy nie chcemy sidzielic. Stanowimy cat. Znowu szok. Ttumaez
— Nie mana tak, przeciezostawiacie mnie na lodzie. O kay, roastg Sk, ale na przyktad
za miesic, nie tak nagle. Co ja teraz zrebPodpisatam przeciaumowe. W dodatku tak
sformutowan, ze w wypadku jej zerwania ptaevysokie odszkodowanie.

Oni na to beztrosko:

— To ty podpisalg nie my, wec to twoje zmartwienie.

To dla mnie niepafy brak lojalngci, odpowiedzialnéci, brak etyki zawodowej. Przeciea
poziom programu skfadapic wszystkie jego cwstki — muzycy, chorzéci, repertuar. Jeeli
ktoras z nich nawala, wszystkoessypie. Moi wspotpracownicy wiednajlepiej, ile
przeprowadzam zawsze prob, jakawa jest dla mnie, co rabza moimi plecami, jakas
ubrani, jakie maj miny. Na perfekej pracuje si miesacami, | potrafy wszystko zburzyw
ciagu jednej sekundy.

Co zrobitam? Oczywitie — poradzitam sobie. Wykonatam tysipicéset telefonow,
przestuchatam kilkadziegispiewapcych panienek. Wybratam dwie najlepsze,
przygotowatam z nimi repertuar. Nauczyty gk mogty najlepiej i pojechadyny. Wszystko
bylo bardzo surowe, a mniezgcia umkreto pak tygodni, ktGre miatam zupetnie inaczej
zaplanowane. Wielokrotnie rowrie ciagu mojego dtugiego, ponad dwudziestoletniego
zycia estradowego, zdarzaty m¢ Sizantae ze
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Z nowym chérkiem i gitarzyst kwiecieh 1992

strony muzykow. Zawsze chodzito o pigiize. | zawsze robili to #uprzed wygciem na
SCenRr.

— Albo dajesz wicej, albo nie gramy.

Oczywicie dawatam, ale zwykle po takim numerze fie mogtam z cztowiekiem pracowa
Mysle, ze sporo czasu uptynie zanim wyjdziemy z tej manuwfiak | nie sdzg, zebym tych
zmian doczekata. Najdziwniejsze przez tyle lat nie zdytam sk do tych nienormalnii
przyzwyczaé. Zawsze dawatam z siebie bardzaalcah swop energe, umiegtnosci, nie
tolerowatam bytejakgri, pracy na po6t gwizdka. W rownym stopniu
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dotyczy to mojegaycia osobistego. Kiedy ang@avatam st uczuciowo, to do samego ika

i tego samego oczekiwatam od partnera. Mojeazkiinie rozpadaty sinagle. Pracowaty na
to — dilugo — obie strony. Nawetzeli dostrzegatam wady ukochanegezczyzny —
wierzytam,ze mitas¢ czyni cuda ize wszystko mana zmient. Wierzytam,ze zto mana sik
uczucia zamiegiw dobro. Potrafitam tewytrzyma wiele, ale w kacu kiedy przychodzit
bunt. Zadawatam sobie pytanie: dlaczego m¢j panieeodptaca mi takim samym
zaangaowaniem? Nagpowato otrzewienie. Nie potrafitabym gizadecza® do kaicazycia,
robi¢ z siebie ofiary mitéci, paswiccat si¢ dla nezczyzny wbrew jego woli. Chciatam by
kochana, zauwana, otaczana opigkDuzo? Duwo. Ale dlaczego skazywasie na nijakac,
letnios¢, obogtnos¢? Przecie mitosc jest taka pikna, porywajca. | tak wspaniale
przeszkadzayc¢, pracowé@. Mezczyzni mojegozycia nie bardzo rozumieli dlaczego nasze
zwiazki s3 rozpadaty. Uwzali, ze byli zaskakiwanize spadato to na nich jak grom z jasnego
nieba, nagle. Ale nic sinie dzieje bez powodu. Przychodzit moment, kieolypekato, kiedy
mowitam nie, nie chgbyc tak traktowana, nie zastuguj

20.

Kiedys bedac w bardzo zaawansowanejoy z pierwszym dzieckiem, przyleciatam
samolotem do Krakowa. Statam w sali przylotowejgacotka Marysia. Dty brzuch,
sznurowane trzewiczki za kostkdtuga, szeroka spddnica, na grzbiecie ogromnezmon
fredzlami — w eku walizka. Statam i czekatam, czekatam. Po godzzaidzwonitam do
teatru. Powiedziano mie pan dyrektor uczy swtasnie jezdzic nowym polonezem. Wida
— zapomniat. W kacu sk zjawit. Opatulony szczelnie czarnym golfem. Podde
uprzedzajc jakby moj ewentuala ciekawa¢, opowiedziat mi, jak to poprzedniego wieczoru
w Spatifie (knajpa dla artystéw) jakabca, szalona facetka przyssata neudsi szyi. A to
wampirzyca jedna. Po diugim, wyczergoym sledztwie datam wreszcie spokoj biednej
wykorzystanej ofierze.
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Krzysztof byt bardzo pochtogty tym, co robit, czyli teatrem. Czasami odnositamazenie,
ze najclktniej w ogole by nie wracat do domu, & joia pewno wsttem go napawaty sprawy
zwiazane z tak zwanproz zycia. Po diugim czasie tutanigg o teatralnych &ach, poprosit
administracgt dzielnicy Krowodrza o przystugage mu locum. Proponowany lokal na
peryferiach zamienit na mieszkanie w starym budeotwie stosunkowo blisko teatru.
Przeprowadzitam giz Warszawy z dwojkdzieci (Jasiek — 3,5, Kasia — rok) i KrgsW
naszym mieszkaniu nie byto centralnego ogrzewdmizeba byto paéi w piecach. Nie
mielismy tez, niestety, telefonuZeby nie stradi kontaktu z&wiatem, biegatam do teatru i
wydzwaniatam do meaaréw, muzykow, znajomych.

Kiedys w czasie wielkiego spsrania krakowskiego mieszkania zaproponowatam
Krzysztofowi,zeby mi pomdgt w zmywaniu podtogi. Zrobitagsiwantura. Dyrektor teatru —
podtog:?

— Zapamgtaj sobie — nigdy!

Oczywiscie zaniesienie tobotéw z bielizlo pobliskiego magla tenie wchodzito w rachup
Morowe krakowskie powietrze dawato nam wie znaki. Bez przerwy czarne parapety,
czarne nosy dzieci — jak kominy w Nowej Hucie, wieie chore gardta. Zaopatrzeniezdu
gorsze nt w Warszawie. Nie miatam wadnym sklepie ngsnym ,pani Jadzi", a miejscowe
targowiska nie umywalty sido warszawskich bazarow. Na spacery zdamiehodzitémy z
Krysia do parku Jordana albo pakowaty towarzystwo do poloneza i jechadyy do
picknego, ztotolgzowego Lasku Wolskiego. Mata Kasia byta jasnowtogsymorkiem z
duwzym temperamentem. Bez przerwy walczyta ze starsiggkiem. Mimoze dopiero ledwo
poruszata siw wiklinowym chodziku, zawsze zdyta dopd¢ biednego braciszka i cagh
go za wiosy. Kiedywysypata caty proszek do prania do miski, dolagalyy nawrzucata
ubrai i wskoczyta na to z chodzikiem, depczawzecie. Zawszerywo reagowata na



muzyke. Styszic w radiu Franka Kimono piszczata jak matolaty nadertach Beatleséw i
$piewata razem z nimi: nie rycz mata nie rycz, tmajekaph mi na koszu, ja jestem King
Bruce Lee — karate hizamiast mistrz)

121

Stowo dag, ze tak byto, chociawydaje s¢ to mato prawdopodobneeby roczne dziecko, no
moze miata 0 miesc, dwa wecej mogto powtorzg tyle stdbw. Opracowata sobie réwnie
dos¢ skomplikowany spos6b wychodzenia zdbzka, ktére miato wysokie, drewniane boki.
W koncu utatwita sobie zadanie wyrywajdwa szczebelki. Dla slkea probowatam znaké
jakies w miar przyzwoite przedszkole. W kou trafitam na przedziwne miejsce prowadzone
przez siostry zakonne. Sprawiato na mnieaenge dziewgtnastowiecznej ochronki.
Krzysztof lubit grzeba w smietnikach. Uwaal, ze ludzie wyrzucajduzo ciekawych rzeczy,
ktore mog sic przyda w teatrze. Przynosit jakiestare buty, krzesta, a kiedgrzytargat
nawet wielki, mosizny chybazyrandol. Wigciwie nie wiem, czy byt moskny, czyzelazny,
ale na pewno bardzo stary i zardzewiaty. Postamowit Krysi zrobic dowcip. Wiedziatam,
ze tego wieczoru wroci gdo. W dodatku byt na mnie od pewnego czasuzamg chodzit
nackty i nie odzywat sj, wymierzajc mi w ten sposéb karNie cierpiatam tegdZle sic
czutam pod jednym dachem z kinkto mnie & tak ignorowat. No bo, jak taky¢? Sniadanie
— milczy, w ta&zku — odwrdcony tytem. Mczace i irytujace. No i okropnie przykre. Przed
przyjsciem Krzysztofa zawiesifyny w jego ,gabinecie” —$mietnikowa zdobycz.

Nie byto to wcale proste. Stare, przedwojenne nki@sia mag to do siebieze s dos¢
wysokie. Na stole postawigny mniejszy stolik, na nim krzesto, a na szczydrarpidy

troche ksiazek. Umieragc zesmiechu, w kacu zaczepitymy pod sufitem brudngelastwo.

W kuchni przygotowat§my dla ,dyrekcji" wystawn kolacg. Na haftowanej serwecie —
najlepszy talerz, najtadniejsze sata,swiece, kwiaty, kieliszek wina z odgiigtymi
czerwonymi ustami. Niech wiee stizba (czyli my) podpija. Przytargaimy jego ukochany,
ci¢zki fotel. Pod nogi — dywanik — tak jak lubit, a stole — dodatkowo pokytysmy

pejcz, ktory kiedy dostat od kogow prezencie. Kiedy w kiu przyszedt obserwowdiny
go z kamiennymi twarzami. Liczytam w duclie, pcknie. Niestety, ledwo siusmiechrat. |
nawet nie skomentowat. &iki przypadek.

21.

Byt to czas moich dtugich tras koncertowych w RoEjiz przed kolejnym wyjazdem,
spacerujc w skorzanej kurtce z dzimi po dwudzie-stostopniowym mrozie, zapadtam na
zapalenie oskrzeli. Nigyto nam s¢ w tych czasach za bogato. Poza tym zawsze wolatam
marzra¢ w modnej szmatce hparadowda w byle jakim ciuchu. Pierwszy koncert wypadat w
Leningradzie — w wielkiej hali lodowiskowej. Scenstawiona byta bezgeednio na lodzie.
Lezatam w hotelowym tku znmeczona wysok temperatug i uporczywym kaszlem. O
odwotaniu koncertow nie byto mowy. Sprzedano kilkiadit tysiecy biletbw. Dostatam seri
zastrzykow i postawiono mi hki. Nastpnego dnia, z plecami jak biedronka. hasatairp
lodzie, ku uciesze miejscowej lugerki'. W Leningi zawsze bytam honorowana najlepszym
hotelem w miécie — cudownym Europejskim. Wytworne, stare (w Psargu wszystko w
konc stare) gmaszysko, z ogromnymi pokojami petnyrbygeowych meblu inkrustowanych
fortepianéw, ztocg, rzezb, dywanow i szwajcarow w gknych liberiach. Z czasem
kwaterowano tam wytznie gdéci dewizowych. Dla mnie robiono watek na prébe naszej
moskiewskiej opiekunki Nataszy (chyba putkownika B)YGNajbardziej podobaty ml i
jednak hotelowe klucze. Ogromne, mggsie, ozdobnie rzéione. Raz nawet prébowatam z
takim odjeché&. Niestety. Na lotnisku mnie dopadli.

— Tawariszcz Radowig; a klucz gdie?

Podobno cgsto zdarzato sito turystom.

Natasza nie byta pierwstepsz agently Goskoncertu. Skazyta szkot dla pracownikéw
dyplomacji. Opowiadata mze zdanie eg# wstepnego byto nie lada wyczynem, bowiem



miejsca byly niejako. zarezerwowane dla dzieci gspostawionych ukgdnikéw pax wych.
Wymagano na przyktad perfekcyjnej znajamicaangielskiego. Natasza byta dziewcayn
spoza uprzywilejowanych &goéw, miata wec szczegdlnie trudne zadanie. Dostagadsi
szkoly dopiero za trzecim podejem. Zawz¢ta bestia. Zresztspod znaku Skorpiona.
Woczeniej pracowata przewaie z grapami amerykakimi. To znaczyze z uwagi
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na swoje umiejtnosci dostawata odpowiedzialne zadania. Zastanawiaignczemu jej dali
grupe z Polski. Przypuszczalnie dlatege, czas byt wyjtkowy. U nas rewolucja, Weda, a
tu do Rosji jad artysci z Polski. Bardzo dobrze nane i Nataszk pracowato. Miata tylko
jedm wadk — lubita jezdzi¢ pociagami. Podejrzewanitge czasami nawet nas oszukiwata
ttumacac, ze nie ma innego pgtzenia. Z uwagi na spore odlegtow sktadzie bywaty same
wagony sypialne. Zadowolona Natagtikowata s¢ w przedziale z zapasami szampandw, za
ktorymi przepadata nie mniejinza kolej zelazry. Znanymi tylko sobie sposobami wszystko
potrafita zatatwé — najlepszy hotel, oddziedrsak-poczekalng na lotnisku, miejsce w
restauracji. Zwtaszcza to ostatnie bywatesta niemaliwe. Zdarzaty st na przyktad prawie
puste knajpy — niedogbne jednak dla normalnegmiertelnika. Przy drzwiach stat
zazwyczaj haburmuszony portiersmdadczat,ze sala jest zarezerwowana affeowtainie jest
przerwa obiadowa. To jedyny kraj fa&iecie, gdzie w restauracji w godzinach najwizego
ruchu mag przerwe obiadowa. Kiedys wejscie do knajpy zagrodzit mi szwajcar pyiaj

— Wy kuda (dokd) ? We mnie sizagotowato:

— Jak to dokd? W restoran (do restauraciji).

— Szto wy tam chatitie (czego pani tam szuka)eidkia odpowiedziatam:

— Pakupit' tieliewidienije (kugitelewizor).

— W restoranie? — ze szczerym zdziwieniem zapasier. Opadty migce.

Idac do ,restoranu" trzeba byto przygotoivsic na wielogodzinne posiedzenie. Pierwsza
godzina uptywata na czekaniu na kelnera. | nie onzalaczeniaze zagte byty tylko dwa
stoliki. Przy trzecim zwykle siedzieli wszyscy ketay gwarzc sobie wesoto i obrzucgy
pogardliwymi spojrzeniami naginych gagci. Po nasfpnej godzinie niecfiny kelner
przynosit zimnawe jedzenie, no a potem nieznzobyto doczekasig na rachunek.

Na muzykach spoczywategar obtaskawienia kelnerek. Obskakiwali
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je jak mogli, codziennie zapewniajo niepowtarzalnej, wielkiej urodzie. W ten sposéb
skracalimy czas trwania obiadu do dwoch godzin. Kolacjeupetnie inna rozmowa.
Wieczorami zawsze w restauracjach odbywagydsincingi. Na nas zwykle czekaty
zarezerwowane stoliki, nierzadko w oddzielnych aeltk Czsto rozbawiony nardd rwakesi
do zawierania z nami przyjai. Moim ludziom zdarzato sibrat& z miejscowymi
krasawicami, ktére bardzo sobie cenity polskictoplbw. Interesowaty sizwtaszcza
kawalerami, ktérzy w wypadku fikcyjnego mahstwa mogli zaroldi nawet i dziesi¢ tysiccy
dolaréw. Raz nawet pewna przegtsorcza mamusia panienki wydata dla catego zespotu
wystawmny kolacig probupc zaclkci¢ wahapcego s¢ koleg:. Niestety, nikt jaké nie chciat s
zdecydowa na takie szalestwo.

Innym razem, a byto to w Wilnie, przez caty wiecpoosit mnie do téaca przystojny
miodzian. Uparcie odmawiatam. W pewnym momenciespedt do naszego stolika i
postawit przede mpbutellke drogiego, francuskiego koniaku. Kiedy zorientowsia} ze i to
nie skutkuje, zabrat mi sprzed nosa zamiejscowytaarze stowami:

— Przepraszam, przeinwestowatem.

Kiedys w Jefpatorii (nad Morzem Czarnym) okazalg se mieszkamy w jednym hotelu z
artystami z cyrku liliputow. Bardzo chcieli poanislaryle Rodowicz, wg¢c zaprosili nas na
kolacig. Kolosalne wraenie. Co niektérzy géciami brali mate kobietki, po dwie, po trzy —
jak popadito — i do tbka. Nas¢pnego dnia opowigiom nie byto kaca.



Jednak ten nadmorski kurort wspominam jak kosziare dlategoze bylismy wszyscy ja
nieludzko zmczeni. Byta to kacéwka diugiej, sz&iotygodniowej trasy. Zagraliny ponad
szeécdziesit koncertow i miemy wszystkiego dosy Miasteczko byto obskurne, brudne,
plaza waska, kamienista, zastana mrowiem ludzi. Z hotettaden sposéb nie moa byto
dosta pofaczenia z Warszayv Telefonistka odktadata po prostu stuchawkédwiac: —
Polsza zakryta (zamksia)! Prgby na nic st nie zdawaty. Nie ma i koniec. Tylkoagle nie
moge zrozumi€ dlaczego Majakowski napisade zatuje kadego, kto nie zobaczyt Jefpatorii.
Na innej trasie zagnato nas @ Atma Aty. Catkiem przyzwoity hotel z widokiena nvielka
gore. Pokojowe nie omieszkaty mnie
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poinformowa, ze mieszkam w najlepszym apartamenciesyigtej pameci Annie German,
ktora cieszyla siwielka mitoscia rosyjskiej publicznéci. Méwiono o niej — ,aniot" i
rzekomo catowano na ulicach pgkach. Z powodu zmiany klimatu oczyigie
zaniemowitam. W miejscowej (czystej) klinice szylkaprowadzono moje gardto do stanu
uzywalndsci. Leczenie polegato ralzy innymi na ptukaniu migdatkow ciepivoda

mineralry Borzomi — pod cénieniem. Cé okropnego. Pocitam shna sam widok
pielegniarki zblizajacej st do mnie z wielk szprya. Ale pomogto.

Koncerty miaty st odbywa& w nowej, p¢knej sali z krysztatowymiyrandolami. Pierwszy
koncert — z przodu notable w garniturach, damy wgith toaletach. Tlumy sknookich. Po
zapowiedzi miejscowego konferansjera:

- A teraz przed wami laureatkagdzynarodowych festiwali Maryla Rodowicz — wyszedt n
scere wypchnkty przez nas Florek. Dla dowcipu. Diugie wiosy, andolinky — maogt z
daleka od biedy wygtlac — jak ja. Po chwili wytoczyta sizza kulis reszta, ze rmma kaicu
— w biatych trampkach. Mielmy na sobie kostiumy przypominag ubranka przedwojennej
trupy cyrkowo-podwaorkowej. Kiedy Florek znalaz¢ girzy mikrofonie — pierwsze ezly
dojrzaty jego vasy ! lekko s¢ zaniepokoity. Zaczynagy koncert blok piosenek conutry
poszedt na straty. Zero reakcji. Powiato grd2woitam st i troitam. Od potowy programu
troche sie ruszyto, a skaczyto sk nawet przyzwoicie. W czasie przerwy do garderoppav
miejscowy dziennikarz. Nie zgodzitangsia robienie zdg z fleszem w trakcie koncertu. Nie
zwracajc na to uwagi zidiwy fotograf btyskat mi przed nosem przez rgsih godzire.
Nazajutrz ukazata siw gazecie miadzaca recenzja —ze kpiny,ze zachodnia maniera,
angielski gzyk, nieeleganckie kostiumy, a wszystko opatrzooemzdgciem, najgorszym w
catej diugiej karierze. Wygtlatam na nim, jakbym calg/cie siedziata na twarzy. | na
dodatek wiadomit o decyzji miejscowych wiadz: wiej koncertéw w tym migie nie
bedzie. Mazemy st zwijaé. Od czego jednak migy Nataszk. Zagralsmy te swoje
dziewie¢ koncertéw przy petnych salach.
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22.

W Wilnie bytam trzy razy. Pierwszym razem pojechatazespotem poggiem. To tak
niedaleko — trzysta kilometrow. Bytam bardzo petej Znatam to miasto doskonale z
rodzinnych opowigci, jego atmosfey; ulice, teatry, parki. Moja babcia przyjechataWldna
jako mtoda dziewczyna z matego biatoruskiego mzdte — Maej-kowa. Tam poznata
Swojego paniejszego maza, charakteryzatora z Teatru Pohulanka. Tam mojkantgta
uczennig gimnazjum prowadzonego przez siostry nazaret@idipacija, tajne komplety,
makzenstwo ze starszym od niej o siederutia lat pracownikiem naukowym Uniwersytetu
Batorego. | w kacu repatriacja, towarowymi wagonami na ,ziemie akane". Z tego
samego dworca, na ktéry miatam za ckwijech&. Wysiadajc z pocagu gromkim gtosem
odspiewalismy chérem:

Nie oddamy Wilna, nie oddamy Wilna,

Z jednej strony armia silna,



z drugiej strony armia silna,

a my nie oddamy Wilna. Oczekigp nas Natasza zrobita na to kmamine. | od razu z
satysfakci oznajmita,ze nie gramy w Wilnie, tylko w Kownie.

— Jak to? Mialo byinacze,.

— Nic na to nie poradz Autokar czeka przed dworcem.

O, nie. Za dlugo na to czekatam. Muzycy poszli akagg. Ja z Rykiem Koziczem (te
wilniukiem) do miasta. Prosto pod GsBrant. Wszyscy przechodnie pytani o deamowili
po polsku. Tak jak sobie wyoli#aam. £zy wzruszenia.

Na koncerty w Kownie przyjalzaty cate pocigi Polakéw z Wilna. Wr6d nich tlumy
miodziezy z biato-czerwonymi flagami.

Do Wilna wpucili nas dopiero po roku. Zamieszlahy w dobrym hotelu Lietuva (Litwa) na
prawym brzegi Wilii. Z okna swojego pokoju rozkosmdam s¢ widokiem wiez czterdziestu
kosciotéw, czerwon dachdéwlg starowki, wpatrywatam siw brazowoszag rzeke. Snutam
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Wilno — Rossa, tu tey serce Pitsudskiego

si¢ godzinami starymi zautkami, zapagtale wszystko fotografag. Odwiedzitam z kolegami
cudowny, zabytkowy cmentarz na Rossie, gdzie spenjobowhzek", kltadic kwiaty na
grobie Pitsudskiego. Byto to tym bardziej podniacajze wszystko dziato siniejako
potajemnie, wbrew zakazom Nataszy. Pilotowali remiowie polskiej szkoty. Z przggiem
pokazywali groby Staszica, Lelewela i wielu innyaminarzy polskiej nauki i kultury.
Zadziwiali swoj znajomdcia historii, literatury i wszystko, co mowili, przejome byto
prawdziwym patriotyzmem. Widzigliny poprzewracane krzg, pooblewane fagb
grobowce. Wszystkie te zniszczenia byty podobnetdm rosyjskiej i litewskiej mtodzig z
pobliskich szkdét. Nagpnie juz sama pojechatam taksowvika zamknity od dawna cmentarz
bernardyiski. Bez trudu trafitam (miatam narysowany plan)gnéb dziadka i ciotki, czyli
siostry mojej matki. Latami nie pigjnowany — wygidatzatosnie. Po
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paru dniach nie poznatam tego miejsca. Okazatasiobserwujcy mnie zza krzakéw
polscy uczniowie wzii sprawe w swoje ece. Krzy: na miejscu, tacuchy poreperowane,
ziemia upratnigta, kwiatki zasadzone. Kolejne wzruszenia i to waaé ostatnie.

Pani Jadwiga Pietkiewicz, opielgap s¢ miedzy innymi i tym cmentarzem, zaprosita mnie do
kosciota Dominikanow (tam wkmie byta chrzczona moja matka) na potudrionsz dla
miodziezy. Pojechalimy prawie w komplecie s#lbowym autobusem. Bocznymi schodkami
wprowadzono nas na tak zwany ,chor". Wielowiekowgamy graty, ludzie bez przerwy
zerkali w nasg strore. Po mszy rozmowa z chérzystami, wzrugezajprzemowienie starszej,
mitej pani — chyba dziataczki polonijnej. Na szé@e miatam w kieszeni ciemne okulary.
Lzy zmieszane z czarnym tuszem laty mei@d policzkach nieprzerwanym strumieniem. Po
wyjsciu z kaciota bytam zaskoczona

Babcia Rodowicz el Rodowicz w Ros;ji (Baku)



9 — Niechzyje bal PN

i zmieszana. Na ulicy czekali na mnie uczestnicgynBamatkowe zdgcia, rozmowy — i do
hotelu.

W czasie koncertdéw okrzyki z sali po polsku. Pedsardzo. W dodatku nie mogtang si
powstrzyma od puszczenia ze sceny paru teksf@wmadczicych o moich
~fewizjonistycznych pogidach", opowiedziatam o losach swojej rodziny. Paumhiach
spotkatam w poagu zastpce burmistrza Wilna — Polaka. Powiedziag ma uzasadnione
obawy, czy jeszcze kiedykolwiekdh mogta tu przyjecha Czas pokazate jego
czarnowidztwo si nie sprawdzito.

Po ostatnim koncercie czekat na mnie pod tam polskiej mtodziey, z ktor
zaprzyj&nitam st podczas mojej wizyty w ich szkole. Podobnie jakz&niej w Kownie —
z flagami, transparentami, kwiatami. ¢ bukieciki przewdzane byty biato-czerwonymi
wstazkami z napisem: nie zapominajcie o nas. W pewnymarxie przyjechata milicja i
brutalnie rozgpdzita mtodych ludzi.

Podczas zwiedzania Wilna ze zgramyladalismy zabytkows katede zamieniom na muzeum
sztuki ateizmu. W uniwersyteckim $@otku Swigtego Jana — to samo. Nazkigm kroku
zacieranigladdw polskéci. Zapewne z powodu moich zaczepnych pyteomentarzy
litewska przewodniczkaegnajc sk z nami, weczyta mi kolorowy folder peten
zaktamanych informacji — z komentarzem: — Prggazn& histork naszej czerwonej
Litwy. A niech ck drzwi scism.

Mam rowniez ciekawe wspomnienia z pobytu w Armenii. Géaly w filharmonii w
Erewaniu. Dyrektor hotelu codziennie podejmowatwgstawnymi kolacjami — suszone
mi¢so, zielenina o niespotkanych smakachtyniczosnku, a do tego wszystkiego czerwone
wino (ulubiony gatunek Stalina). Pierwszego dnieadkiono mi w domu towarowym portfel.
Po paru godzinach zadzwonit do mnie cztowiek:

— Znalaztiem w bramie swojego domu pani zgub

W portfelu byly zdgcia — moje i dzieci. Znalazca byt mtodym przystamgpktorem.
Codziennie przychodzit na koncerty i przywozit noi ®wojej babci z gor przeghine kwiaty.
Jaka rzadko spotykana odmiana irysow w kolorzédistoniowej. MOj ormiaski kolega
zywo interesowat gimetafizylq i nie zwracat uwagi na pieprzeciwn,.
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Odbylismy wycieczk w niesamowite miejsce — do klasztoru, w ktGrymeatzowywane
byty szcatki Arki Noego. Do dz§ jestem przekonanae oprowadzacy po tym miejscu
mnich (te niebrzydki nezczyzna) hipnotyzowat nas wzrokiem. A peotak dziatata na mnie
energia zakita w murach, mze obecnéc tych relikwii. Jedno jest pewnge czutam s tam
niezwyczajnie. Wysztam na gkkich nogach.

Organizatorzy uprosili mnie o zagranie dodatkowkegacertu w odlegtym Kirowakanie. P6t
dnia ttuklismy sk niewygodnym autobusem wybgjstrogs, oglhidajac monotonny, szary,
skalisty pejza. Widownia entuzjastyczna. Byto to miasto, ktérgbaedziej ucierpiato w
czasie péniejszego strasznego ¢sienia ziemi.

W Minsku na przykfad ,zderzyimy sk" z ogromnie tam popularnym piosenkarzem
Walerijem Leontiewem. Okazalkshby¢ moim wielkim fanem. Odwotat swoje koncergby
przez dziurk w kurtynie podziwié i podpatrywé moje popisy. Zachowywaltshie inaczej,
niz cata rosyjska widownia. Kiedy szczegolnie wzruazgd jaka piosenka, ptakat. Moja
publiczna¢ przewanie wycikhgata chusteczki, kied§piewatam ,Konie" Wysockiego.
Nagratam, mgdzy innymi, & piosenk na ptyt dla firmy ,Melodia". Nikt do dzisiaj nie wie
doktadnie, ile egzemplarzy mojegmkka zostato sprzedanych. Padatyré liczby: péc,
osiem, a nawet dziegi milionéw. Ja na tym wysztam, jak przystowiowy Zatki.

Dotozytam jeszcze do calego interesu trzysta rubli,qeta@@ hotel, w ktérym mieszkatam w
czasie nagrania.



Podczas tych wyjazdéw muzycy dorabiali sobie wygage si ze sprztu. Pod koniec trasy
czesto nie mieli ji na czym gré, a i aparatura naginieniowa kurczyta siw miar zblizania
sig terminu opuszczenia tego kraju. Ostatnie kondeyty zwykle bardzo ,cienkie", fi
chodzi o brzmienie. Najlepsiednak histok ustyszatam niedawno o pewnym cztowieku,
ktory umowit sk z rosyjskim klientem na dostarczenie kompletnejrapury
nagtanieniowej» Chtopak zapgczyt sk, kupit $wietny sprzt, zawiozt, dobit targu, po czym
chciat st oddalt z walizky petra gotéwki. Wsiadt do samochodu kontrahenta, rusaydigle
maszyna staga. Wiaciciel auta pogrzebat w silniku i nic. Znaczy awaria, ale nie
przejmuj s¢, polski kolego. CoOwymyslimy. | zatrzymat
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pierwszy przejedzajacy samochdd. Panowie czule pizegnali, a nasz cztowiek ruszyt
zadowolony z nieznajomym. W pewnym momencie szaia parsketa, ca zazgrzytato i
stop. Kierowca poprosit:

— Mtody cztowieku, nic takiego, wysilz z taski swojej i popchnij.

Biedak wysiadt i popchal, a samochdéd (oczyégie podstawiony) odjechat w paskugsimn
dal.

Rozpisatam si o tych moich rosyjskich koncertach, ale prze@gdzitam tam pay
mieskcy, doznatam satysfakcji ze strony publicggipa i ja dostarczytam im (mam nadziej
troche wzruszé, rozrywki. No i dze¢ki tym wyjazdom jaké przezytam pierwsz potowe
trudnych lat osiemdziesiych.

Egzystowatam od wyjazdu do wyjazdu. Migsiv Rosji — poét rokuzycia rodzinnego. |
znowu pag tygodni Stany — i p6t roku w domu. Dzieci rostyyedj zwiazek z Krzysztofem
przezywat powany kryzys. Zdecydowatamena wyjazd z Krakowa do Warszawy.
Zamowitam cezardéwke i spakowatam niewielki dobytek. Opuszczatam kragioe
mieszkanie z ezkim sercem. Czudmy oboje,ze wyjezdzam na zawsze. Zgisnigtym
gardtem zbiegatam po schodach domu przy Kartowidiajeszcze miatam nadzégjjeszcze
si¢ tudzitam,ze ca sie¢ zmieni,ze sk wyprostuje. Przeciebyto dwoje dzieci. Napraved
chciatam by z nim do kacazycia. Wydawato mi i, ze i on tego chce. Caly swoj czas
dzielitam mkdzy dom i prae. Nie miatam wiaciwie przyjaciot,zycie bankietowe mnie nie
interesowato. Potrzebowatam jednak czatpkontaktu psychicznego, a z tym &
bywato najgorze;.

Kiedy wracatam z koncertow, na ktérych bytam w cemt uwagi i zainteresowania
najbardziej praggtam, zeby on obgt mnie ramieniem — ten najwaiejszy, jedyny cztowiek.
Bylo, niestety, inaczej. Rogca obogtnos¢, agresja. Dziatato to na mnie coraz gorzej.
Krzysztof probowat & nawet zmienig ale gtdbwnie zewgtrznie. Postanawiat na przyktack
od jutra kedzie jadt, dajmy na to, tylko mate zwiatka. 1ze obcina witosy. Jego fryzura,
mysle, stanowita w digym stopniu o osobowéei. Dtugie, rozwiane ,piéra" przypominaty mu
pierwsze sukcesy teatralne, stwarzaty pozory niemn@ci mtodzieaczych, radykalnych,
bezkompromisowych pogiliéw i zachowa. Mialy tez
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dawa wyraz cleci pozostawania ponad mgdiktadami, polityls. A mate zwierztka to
miaty by¢ ryby, dréb, ewentualnie kroliki. W ramach zmiaraezhly s¢ jeszcze
postanowienia dodatkowe, np. wst&waczwartej rano i regularnie czytaVtosy jednak
szybko odrastaly, a Krzysztof wkrétce zasiadat dzeflpieczeni cieicej.

Mniej wigcej w tym czasie odbytam dwie ciekawe podrdNa Kulg ('83) i festiwal do Los
Angeles ('84). Dlugo sizastanawiatam, co gaiewa w Stanach, jaka muzyka mogtaby
zaskoczy Amerykanow. Pojechatam do Seweryna KrajewskiedgedKustyszatam gknego
walca, wiedziatam: to jest to. &ka, petha ciemnego dramatyzmu muzyka. Bytam
zachwycona, ale miatam kiopot: Agnieszka Osieckasada ju: do tego tekst dla
Potomskiego, zaczynajy sk od stow: — Jurek-ogorek, kietbasa i sznurek. Barssa. Taka



muzyka! Wreszcie stato na tym,ze Seweryn napisze dla Jurka P tmego, a Agnieszka
wymysli dla mnie nowy tekst. Tak #esi¢ stato. Powstata gkna piosenka ,Niechyje bal".
Wystalismy taéme do Ameryki. Po paru tygodniach wiadofdputwér, spérdd paru tysicy
propozycji z categéwiata, zostat zakwalifikowany do finatu (dwade cztery piosenki).
Hura! Jedziemy. Ja i Seweryn. Piosenkarz i kommzijftak stato w kontrakcie.
Zamowilismy angielski tekst u znanego fachowca w tej dzi@dz— Jerzego Siemasza.
Spedzitam w jego mieszkaniu wiele godzin szlifawymowe. Ola Laska uszyta mi jedwaipn
czarry sukienk z peknigciami na ramionach i dekoltem z tytu do pasaa@allola kreacji
miata by srebrna biuteria.Swietny plastyk Marcin Zaremski wykonat z zhj, starej tyki
cudm, wielka gtowe (ptasks oczywicie) z fantazyjnym zakratowanym (taka aluzja
polityczna) mézgiem. Sam festiwal miat trévaaledwie trzy dni. Stanpl Seweryn udawat
si¢ na koncerty z Czerwonymi Gitarami do Chicago, agaMazury — do dzieci.

Uprositam dyrektora Pagartu o wystanie razem z narcharakterze menara Jurka
Romaiskiego — przytomnego, dobrze wydhajacego, w dodatku wtadagegoswietnie
jezykami obcymi pracownika impresariatu rozrywki.

Wysiadtam z samolotu w Los Angeles z rakienisows pod jedm
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pachy i rulonem plakatow pod dragTe plakaty to na wypadek ewentualnej amefigkee|
kariery. A rakieta? Bytam wtedy na etapie fascyn@ejisem, a miatam w planie spotkanie z
moim starym przyjacielem, ktéry — jak wynikato stlbw — mieszkat obok kortow
czynnych cat dobkg. Kolega, z ktérym nie widzigdimy sk ponad dziest lat, czekat na
lotnisku. Oczywécie umart zegmiechu na widok rakiety. Okazatazske mieszkamy w hotelu
w Hollywood. Nastpnego dnia, kiedy statam przy oknie, oniemiatam. Nie rélgtam,ze
kiedys to zobacz. Na wprost hotelu na zboczu tagodnego wzgdérzadomagt st biaty,
ogromny napis — HOLLYWOOD. Ja — panienka z Wioctawk w migcie marzé i snow.
Hotel, jak hotel — przyzwoity Holiday Inn, ale zapae metrow od stynnej ulicy Sunset
Boulevard, tej z gwiazdami w chodniku. Przebiegfawzdtwz i wszerz. Upat, bo to maj.
Miasteczko, poza gwiazdami i napisem, jakby teogiowincjonalne, parterowe, ale mite.
Zawieziono nas na prélulo jakiep byle jakiej salki. Odczekainy zdenerwowani w kolejce
par godzin bez skutku. W pewnym momencie orkiestrang\inuty i wyszta. Zwizki
zawodowe. Jestegodzony na wykonanie jakégpracy od—do i dzkuje. Wychodzisz.
Takie twoje prawo. Po godzinach? No, chybamasz ochati w dodatku ci zaptac Tak te
sie stato z naszymi muzykami. Po przerwie zg& sk dalsza cgs¢ proby. Wreszcie my.
Jeszcze drobne poprawki i gramy. To znaczy onipgegjaspiewam. Orkiestrze i chOrowiesi
podoba. Nam mniej. Utwor porslgny byt bardziej ostro. Z przesterovaatockows gitar.
Orkiestrowy gitarzysta, stary Murzyn, nie miat nawdpowiedniego spexu. Brzmiato to
wszystko za meikko. A juz zupetnie nie spodobéiy sk dyrygentowi, \\egrowi z
pochodzenia. Od postku traktowat nas lekcewaco i z pogard. Powiedziat nawete
jestémy wrednymi czerwonymi Polakami. Natomiast w poliai jest on, bo uciekt na
Zachod. Najbardziej ze wszystkich piosenek porasags amerykska — wykonana przez
Swietniespiewapca drobry, biak dziewczyr i rostego Murzyna.

W nie najlepszych humorach wrééitiy do hotelu. Nazajutrz wszyscy wykonawcy zostali
zawiezieni do starego, okazatego teatru w Los
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Angeles ,Shrine Audytorium" (kiedymiejsce weczenia Oscaréw). Miatagbdby préba —
jakby generalna — na scenie, z mikrofonami i wigerokoncert. Okazatogize batagan w
tej brarzy panuje nie tylko w Polsce. Oczyigie scena byta nie gotowa. Biegali po niej jacy
ludzie, ca@ nosili, przybijali, zawieszali. Préba odbyta sia korytarzu. Byto jeszcze trogh
czasu do koncertu. Wgam taksowk i pojechatam do hotelu. Umytam glteywzietam
kostium i z powrotem. Inspicjent zzyt nam tylko powiedzié, ze po zapowiedzi prezentera



(dos¢ znany telewizyjny showman) musimy &ejolno po schodach (schody — jadby
inaczej), zatrzymasie, po czym kompozytor (Seweryn) ma sid& w lewa kulisg, a ja do
mikrofonu. Na uginajcych st z tremy nogach zesginy na dot, zatrzymalimy sk zgodnie z
instrukcp i patrzymy,ze konferansjer szuka w poptochu kartki z naszyminiskami. Nie
moze znalé¢, zaczyna wjc ca bredzé, ku uciesze gawiedzie Holland, Polandze czy to
nie wszystko jedno. Pattna Seweryna. Blady jalciana. W kaécu zostaly odczytane nasze
nazwiska i tytut piosenki. Seweryn w lewo, ja dd&krofonu i wigciwie dopiero teraz
rzucitam okiem na publiczé. Sami skénoocy izotci. Nie bardzo mogtam zastanawisie
nad tym odkryciem, wykonatam ga najlepiej, jak mogtam swgpiesn. Brawa niezte. Byta
to ostatnia piosenka pierwszegéa konkursu, a wic moim zdaniem najlepsze miejsce.
Publicznd¢ jeszcze nie jest zgnzona, a ju rozgrzana. Podczas przerwy mndostwo obcych
ludzi przybiegato do nas z gratulacjami. Jako pgaywzucit mi s¢ na szyg kurtyniarz
(cztowiek od zacigania kurtyny). Powiedziate rewelacja, a wiadomae w teatrach
najwazniejsza jest pierwsza recenzja obstugi technicBwjsmy dumni jak pawie.
Ustawilismy sk sprytnie na korytarzu, ktorym musieli prigega chwit jurorzy. Na moj
widok kiwali z uznaniem gtowami. Przybiegta rowhi@merykaska uczestniczka konkursu
(nie ta od Murzyna) ze stowami szczerego — wydaskamogto — zachwytu. No, a kiedy
podeszto do mnie dwoéch przedstawicielimgch wytworni ptytowych, wgczapc swoje
wizytéwki i proszic o kontakt — pkatam z dumy. Bytam prawie pewna zostatam
zauwaona ize ca z tego wyniknie. Kady piosenkarz, czy to ze Wschodu, czy z Zachodu
przez caterycie
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czeka na sw@jszans. tudzi sk, ze mae teraz, mge za miesic zostanie odkryty dléwiata.
Kazdy jest przekonany o swojej wielim i niepowtarzalnéci. Ta wiara pozwala wychodzi
na scen, przetamywa strach, niepewrig. A lekdw, waha, streséw w tym zawodzie nie
brakuje.

Jurek Romaski — nasz przedstawiciel — prowadzit wsthe rozmowy. Pytano ruzy
innymi czy mam anglegyczne nagrania. Be! Co za kretynka ze mnie, przecmamiast
rakiety tenisowej powinnam migod pach witasciwa taéma. Oczywgcie zenscit si¢ brak
menaers-kiego mylenia. Obiecatanie za pag mieskcy (wybieratam si jesieny do knajpy
w Chicago) je przywioz

Skanczyta sg druga czsé i jury udato s¢ na narag. Dwudziestu czterech wykonawcow
sttoczono za kulisami. Do tego oczyeie dwudziestu czterech kompozytoréw. Ttum ludzi,
upat, nerwy i oczekiwanie na werdykt. Wraw przyszli. Wprowadzono nas na sgen
ustawiono w rzdzie i zaczto sie odczytywanie wynikéw. Od pierwszego miejsca. Katnie
stata Amerykanka. Caty czas z nieukrywanym podzivgepewniata mnie o nagrodzie.
Tymczasem wyczytano giowmagrod@. Piosenka amerykaka w wykonaniu biato-czarnego
duetu. Nie miatam nic przeciwko temu. ¥z przeciwnie. Dziesé tysiecy dolaréw zostato
w kraju. W dodatku dotmono jeszcze gt za supershow estradowy. Chyba trppleesadzili,
no ale w kacu ktc to musiat dosia Zaczto odczytywa nagrod druga. Moja sisiadka
stukrgta mnie w ramg: na pewno ty. Guzik prawda. Dostadantasnie ona. No, w tym
momencie s zagotowatam. Za kulisami bowiem dowiedziatam) 8¢ spiewata kompozyej
dyrygenta orkiestry (naszegog@fa), a zarazem dyrektora muzycznego festiwaluo Byt
niezgodne z regulaminem, w ktorym jak byk napisaeajo konkursu nie mogli zgtasza
swoich produkcji organizatorzy imprezy. €0 zdarzato mi sina r&nych festiwalach
obserwowa takie ,nieprawidtowéci”. Trzecia nagroda przypadta piosence kas&gej i
wszystko st wyjasnito. Gtdwnym organizatorem catego przesisiiccia byta Koreanka (stl
z0kta widownia). Péniej sk okazatoze bardzo skutecznie promowata swoich ziomkow
rowniez
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na poprzednich festiwalach. Jestem przekonangdyby Polak wpadt na pomyst
zorganizowania podobnej imprezy, pgsiwatby odwrotnie. Wygrywaliby Amerykanie,
Korearczycy, Wiosi. Wszyscy, tylko nie Polacy. Mamy tyliepotrzebnych komplekséw, tak
bardzo wstydzimy siswoich rodakéwze czsto nawet lekcewgmy i pomniejszamy ich
sukcesy. No, chybze taki jeden z drugim zostanie zawway na Zachodzie. Wtedy inna
rozmowa. Wtedy lubimy ginimi nawet pochwadi.

Krétko méwic, gtdwne nagrody rozdane, a tu nic. Jak tu weracekraju. Taki wstyd. A
wcale nie czuimy sk gorsi. Przeciwnie. Piosenka byta napraédietna. Muzyka
wyjatkowej urody. Jerzy Siemasz napisat bardzo dolkstiev ktorym nasza sucha kostucha,
miss wykidajto, co to miata nam wagdzy¢ prad w srodku dnia — zostata zagtiona widmem
wybuchu atomowego w bardzcegzeny, poetycki sposéb. W dodatku moj amengta
angielski musiat by zrozumiaty, bo wiele oséb zwrdcito uwagtasnie na tekst.
Konferansjer zacg czytat wyrdznienia, ktérych byto sporo. Seweryn, z natury malamy,
nie odezwat si do mnie stowem. Bladt tylko coraz bardziej. W gmjskondycji od niego byt
jedynie przedstawiciel Meksyku. Twarz miat kolgaiany. Sapat straszliwie, bez przerwy si
wachlupc. Zacztam st obawi& czy nie zemdleje. Powoli zaczynato mnie to wsaystk
smieszy. Juz wiedziatamze nagrody przeleciaty nam koto nosa. Potworny staezt

mija¢. Kiedy wreczali nam jedno z wytdnien, byto mi wszystko jedno. Najwksze emocje
juz za nami.

Czekat nas jeszcze bankiet na najgaym petrze hotelu. Zapowiedziano gwiazdy filmowe,
producentéw i inne atrakcje. Gwiazd nie widziataa to przy naszym stoliku siedziat przez
caty wieczér dé¢ znany producentiiskiego pochodzenia, ktory probovéaiska mnie za
reke zapraszac na zwiedzanie miasteczka filmowego wytworni Wamethers. Nie
zdecydowatam gi Zasypywat mnie komplementami rowaigewien wany juror — te
cztowiek zajmugcy sk filmem. Mowilismy na niego ,farbowany lis". Miat rzadkie siwe
wiosy, ktdre nie najlepiej udawaty rude. Wyt zatosnie. Za to pay razy napomkat, ze
jestem fotogenicznaze moglibymy zaryzykowa prébne
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zdjecia. Z jego oblénego sposobu zachowania siozna bylo wywnioskowég, ze te zdgcia
powinny zaczé sie w tozku.

Kiedy po paru godzinach opuszczaly wytworne towarzystwo, nie dorflglismy sk, ze na
dole czeka nas przykra niespodzianka. Nasze paiydyezamknete, ascislej mowiac
policyjnie zabezpieczone. W recepdjindadczonoze festiwal st skanczyt. Zarty. To gdzie
mamy spa? W kaicu jednak taskawie oddano nam klucze. Posiedmiglijeszcze razem z
moim starym przyjacielem z Sopotu Stefanem Libangrgo narzeczay napilsmy sk
wodeczki z sokiem pomatezowym i po wyczerpugych przeyciach udamy sk na
zastizony odpoczynek.

Nastpnego dnia miatam umowionych gapotka. Po pierwsze — musiatam przekéaza
instrument pewnej Ukraince, siostrzeny znajomego R¥ka Kozicza. Byla to stara
mandolina, ktéra przejechata kawat drogi z Moskprgez Warszawy do Los Angeles.
Pojechatam razem ze Stefanem, ktéryenakblicznag¢ zwolnit sk z pracy na drugi koniec
miasta, do dzielnicy rosyjskich emigrantéw. Czekata na nas tadna blondynka, z kgtor
oczywiscie méj kolega natychmiast zatzmmawia si¢ na tenisa. Zdaje sbez wikszego
skutku.

Nastpnie spotkalimy sk w kawiarni z koleanka mojej kolezanki, Zosi Rudnickiej, znanej
baletnicy, ktéra prosita mnie o przekazanie ligta.drodze do mieszkania ciotki mojego
radiowego przyjaciela Janka Borkowskiega @distem), zdzylismy jeszcze kugigitare
zamowion, przez innego koleg— Janka Wolka. Progzjaka uczynna ze mnie kobita.

W apartamencie ciotki Jasia B. spore towarzystworpme. | to nie byle jakie. Midzy
innymi paistwo hrabiostwo Tyszkiewiczostwdoneczka pana hrabiegowa brunetka,



wzigta mnie z miejsca w krzpwy ogier pytan. Po pierwsze — czy wygbhowatam w stanie
wojennym w telewizji. Ja na tae nie. A teraz? Teraz tak. Chybazina. Jakie ména? Nic
podobnego. Histerycznie zata mi robic zarzuty,ze poradni ludzie w ogdle nie wyspuja,
tylko siedz w domach na utrzymaniu ameryiskim. Jako przykiad podata Mgj
Komorowsk, ktéra wignie gacita w ich peknym domu w Beverly Hills. Byta
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zdumionagze nic nie wiem o polonijnej organizacji ,Pomostajate] midzy innymi
finansowo wspierabezrobotnych artystow. Pan hrabia Tyszkiewicztrange przepraszat
mnie za agresjswojejzony.

W koncu z ulg udalgmy sk do Hollywood. Po potudniu byimy zaproszeni, a raczej
wprosilismy sk na obiad do domu znanego teraz i u nas fryzjedaliSassoona. To byt
wiasciwie jeden wielki przypadek, choci@odobno przypadkow nie ma i wszystko w
przyrodzie ma swajprzyczyr.

Otéz do Jurka Romaskiego zadzwonit kiedyw Warszawie kolegae ma Amerykanina o
polskim pochodzeniu, a poniewgest bardzo zafy prosi o zaopiekowaniegsgaosciem.
Zegnajc Sk pan Sassoon wrzyt Swop wizytdwke ze stowami:

— Jezeli kiedykolwiek kpdziesz w moich stronach, koniecznie zadawo

| teraz Romaski postanowit si przypomni€. W rezultacie zostdlmy zaproszeni na obiad
do rezydencji w Bell Air. Zazylismy sk zorientowa, ze jedziemy do znanej osobistn
Kiedy wsiedlémy do przystanego po nasknego samochodu, bytam przekonaie,
prowadzi maszyfisam Vidal Sassoon. Miody, opalony, dobrze ogtiay (w kaicu fryzjer),
swobodnie zachowagy sk cztowiek okazat sibyc tylko szoferem pana V.S. A tylegsi
niepotrzebnie navierkatam. Mity kierowca pokazat nam po drodze aillielkich gwiazd:
Gary Coopera, Kirka Douglasa. Wszystkie otoczonsokyni murami i pilnie strzeone.
Najbardziej podobato misto, ze nie ma tam chodnikéw. Spacery po ulicach w ogides
przewidywane. Bo i po co? Gwiazda wigkea z domu samochodem, pe&irsic po ulicach i
wraca do swojego zamczyska, a blokéw takich, japmgkiad na naszym Ursynowie, w
poblizu nie widziatam, wgc normalny nardd nie ma w zasadzie po co zapusziza te
strony. Chybaze samochodem.

Podjechakmy pod nieduay, biaty dom o nowoczesnej architekturze — tadrajpony na
wzgorzu. Gospodarz w majtkachpkelowych czekat na nas przy basenie. Jego praystoj
narzeczona zgwata wignie kapieli. Nasz producent szamponow okazalzsidbanym
(obowigzek zawodowy i towarzyski w tym kraju)eiczyzra po pkcdziesatce. Byt wyr&nie
skacowany. Pifimy szampana za szam-
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panem, zagryzag pysznymi udkami kurczaka, ktére donosita grubaayloka przepasana
biatym fartuszkiem. Bylimy troctke speszeni, a poza tym cZuhy Sk strasznie
prowincjonalnie w swoich ubraniach, jakby z innpgeetki. Mielémy na sobie jakieczarne
koszule z diugimigkawami, co stanowito niezty kontrast z golzBassoona. Wygglalismy
raczej jak pracownicy marnego zaktadu pogrzebowague jak artyci estradowi. Do dzisiaj
nie wiem, czemu tak gknie sk ubralsmy na t wakacyjm kalifornijska okolicznac¢.

W pewnym momencie Jurek Ronski spytat gospodarza, czy nie mégtby nam jghomaoc
w naszych sprawach zawodowych, na przyktad pozriams waznym z braty muzyczne).
Na to Sassoon powiedziak tozaden problemze wystarczy na przyktadebysmy przyszli
tego dnia wieczorem do niego na bankietdBe ze sto picdziesit 0s6b (same wae), a
wiadomo,ze najlepsze kontakty zawiera s¥asnie na takich imprezach. To nas lekko
zaskoczyto, poniewaza dwie godziny mielmy juz by¢ na lotnisku. Seweryn mruczat
(sennie jak zwykle) pod nosetre on to chyba nie nie, bo musi zgy¢ na koncert w
Chicago. Mnie te zabrakto odwagi i udatamesprzez Nowy Jork do Warszawy, zastaniaj
sie¢ wykupionymi wczasami w miejscoda Walpusz na Mazurach.



Oczywiscie powinnémy zosté i ku¢ zelazo poki goace. Umawié sie, puka do drzwi,
rozmawid, probowa szczscia. Gdybym miata radzikomus mtodemu, startacemu w
showbusinessie — to tylko to. Oczyaie potrzebna jest ¢gka decyzja — zostgjprobug.
Tyle ze zwykle okazuje gj ze kazdy zostawit kogé w kraju, do czegoteskni. Arysta nie
powinien mi€ rodziny, dzieci, powinien iywolny, cizko pracowa i catkowicie pdwigcic
si¢ karierze. Sukces musi dpkupiony samotrieia i cigzka praa. Niestety, cziowiek jest
tak skonstruowany,e potrzebuje réwniemitosci, domu. | sid tyle tragedii: alkohol,
narkotyki, samobagjstwa. A juszczegolnie trudno pogodziarier z potrzeh

macierzyistwa. Wiem cé na ten temat. W kmu przez cate lata osiemdzigsi bytam w
ciazy.

Wieczne rozdarcie. Hotele, pods) koncerty, ttumy fanéw — fantastyczne. \Wajce,
upajapce, przynoszce mnoéstwo satysfakcji. Do
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czasu. Przychodz¢sknota. Wtedy galopem, albo jeszcze szybciej, adoudd@u — ukochany
mezczyzna, dzieci — zupelnie inne geaig, inny trybzycia. Po jakind czasie stres, niepokoj,
7€ CG ucieka,ze ktas wyprzedzi,ze tam mnie nie ma. Gdzie — tam? Wszystko jedno m- ta
| znowu pakowanie walizek i inrjviat. Wiem, jak czsto nieszcgiliwe s3 moje koleanki,
ktore nie maj dzieci, przegapity ten tak zwany ostatni dzworeejesli jeszcze i kariera
zawodowa zmarnieje? Pustka. Z drugiej strony onjg tea luksusze mog, caly czas
paswigci¢ sobie, a ja?

Wieczny brak czasu, ogromne geaenie i stresze niczego nie rokidobrze. Za mato czasu
paswigcam zawodowi, przygotowaniom, pracy koncepcyjnefinoczeénie strasznie
zaniedbu dom. Maz wiecznie narzekae siedzi wieczorami same ma tego dosy dzieci
nie map matki, zaniedbuj sic w szkole — koszmar. Do tego od momentu urodzessiea]
mam cagte klopoty z nadwag Beznadziejne podejmowanie prob z przegini dietami:
bezsolna, warzywna, beztluszczowa. Czegozmije prébowatam. Jakestak poradnie
zawzktam — to i owszem, efekty byly, ale na krotko. Warszyto pag¢ mieskcy normalnego
jedzenia i to samdeby utrzyma przyzwoit wagg, wtasciwie do kacazycia powinnam si
pilnowat i to ostro. Najgorzege mam stapwole, a jedzenie mie by taka przyjemndcia.
Podobno jest tylko jeden pewny sposzdhy straaci na wadze. Kugija za pecset tysécy, a
sprzeda za trzysta. A propos nadwagi i odchudzania stgsradtiedy niezh anegdag o
Dance Rinn. Otdpojechata ilé lat temu do Konstancina na wczasy odchugzajPo
powrocie — koledzy, ktorzy jakmie zauwayli zmiany w jej obgtosci, zapytali Dank:

— Jak tam byto, na czym to polegato? Na to ona:

— Groz wiato. Rano —przezroczysty ptatek szynki, potenadaigcia kilometrow marszu,
obiad — I&¢ sataty, biegi, szklanka wody i parogodzinna dyskat

— No dobrze, ale dlaczego nie schy@t®anka:
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— Po pierwsze — ze swoim nazwiskiem zatatwitam sawolnienie z marszobiegow, po
drugie — zaprzyjanitam sk z kucharzem i tak dalej.

A wszystkiemu winna moda na chude. No, bo czy égest rzecz umowna? Czy nie ina
by ustalé, ze od teraz édzie s nam podobacztowiek z ciatem? Otwieragurnal —
wieszaki. Patrg do lustra — no, niestety. Jag¢? Swiat jest niesprawiedliwy.

23.

Tego samego roku (1984) w lipcu Pagart postanoystay mnie na Kuh. A tam wielka feta
— trzydziesta rocznica rewolucji. | z tej okazjig@ae koncerty z udziatem piosenkarzy ze
wszystkich ,demoludoéw". Gitarzysta (Andrzej Kleseewski) tw przed wyjazdem
oswiadczyt mi,ze nie jedzie, bo ma inne plany. Wybiera zsikoleg — gitarzysa



elektrycznym (Ryszard Sygitowicz — kiedyPerfekt") na kontrakt do jakie§@achodniego
hotelu. Bodaj do Kuwejtu. W Kau po diugich namowach zdecydowad,jedziemy razem.
Najpierw pojechaiimy moim polonezem do Pragi, a stathtsamolotem do Hawany. W
Hawanie temperatura +40°C, nie ma czym odd§ctla tego ogromna wilgow powietrzu.
Czilowiek caty czas mokry. Obrzydliwe. Zamieszkaly w ogromnym Hotelu International,
wybudowanym jeszcze przez Amerykanow. W niektonyekojach dziatata nawet
klimatyzacja. Na dole znajdowakddasen, w ktorym przyszto namesizat najblizsze dni.
Okazato st, ze kazdy wykonawca musi Zpiewa: kubaiska piosenk. Mato tego, kdzie
oceniany przez jury, czyli konkurs. Bardzo praskylko tego brakowato. Spytatam, czy
moge wykona piosenk, ktdrej s¢ nauczytam podczas swojego pierwszego pobytu -— w
siedemdziegtym roku. Oni na toze nie,ze to stareze musi by nowy repertuar. W dodatku
przez nich zaproponowany. Masz ci los. Dali mi ntekst (dtugi) i zapowiedzielze za dwa
dni ma to by nauczone. Nie bylo w§gia. Piosenka nawet tadna, liryczna. Nazywata si
~Jednoraec" — ,Un unicorno”. Leac plackiem na sktcu wkuwatam
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hiszpaskie stowa. Po dwoch dniach pojechialy do teatru na generalprobe. Wymyslitam
sobie,ze wykonam to kuh@skie dzieto tylko z gitar, czyli z Andrzejem i z miejscowym
skrzypkiem. Nie bytam do Kaa pewna tekstu, wt pierwsza zwrotke napisatam flamastrem
na podtodze, a dragpotazytam skrzypkowi na pulpicie. Miatam w planie przgkhiccie na
pocztku utworu (podtoga), a potem romantyczne zagrdaiskrzypka (pulpit). Jakigbyto
moje zdumienie, kiedy okazalcazstze dekoratorzy pomalowali przed koncertem poeltog
Zostata gka, czyli stary, wyprobowany sposéb napisania dbiggm na dioni poatkowych
wyrazow kadej linijki. Zostata sklasyfikowana na drugim migjs Wygrata Rosjanka z
Alma Aty. Ska&nooka, drobna dziewczyna o ogromnym gtosie.

Nastpnego dnia cata ekipa ruszyta dwoma autokaramiifzakyzacp) w trag. W kazdym
miescie przed koncertem bylny obowhzkowo prowadzeni do muzeum rewolucji.
Wieczorami organizowalmy mite bankieciki paiczone z kpiela w basenie. W jakigj
kolejnej miejscoweéci caty wieczor przetaczylismy przy gragcej specjalnie dla nas
orkiestrze. Moje ukochane, ekscwyitg, potudniowoamerykakie rytmy... Hasatam przez
par godzin do siodmych potow w takt ognistej salsykatdnat s¢ we mnie tebacz z naszej
orkiestry. Murzyn. Ogromny. Miat ze dwa metry i adeat mnie wytrwale. Wskakiwat na
przyktad za ma do basenu i szeptat niskim gtosem:

— / love you.

To byly zreszi jedyne stowa angielskie, jakie znat. Albo w czagieczornych biesiad siadat
za mn, brat kawatek deski wyrwanej z ptotu i tym adzeniem usitowat mnie wachlowa
Koledzy ochrzcili go Supersanio, od nazwy najceej spotykanych w kuliskich hotelach
klimatyzatorow.

Wylecielismy z Hawany po catonocnym bankieciezpgnalnym. W Pradze znalgmy sk
bladymswitem. Pojechaéimy razem z zaprzyjaiona czesly gwiazdy Pety Janu do jej
mieszkania. Wypilmy szybko kaw. Uruchomitam poloneza ,nha pych" i ruszyhy z
Andrzejem w drog powrotry. Dojechatam pélywa. Ponad siedemset kilometréw w
strasznym upale. Bez przerwy zasypiatam nad kieigwn
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Dzieci byty w tym czasie u babci we Wioctawku z isztofem i z Krysi. Catymi dniami
przesiadywali za miastem na dziatce. Dwuletnia &aspotudnie sypiata na drzewie, a
doktadniej na hamaku zrobionym zzggo koca. Sierptespedzilismy w Walpuszu. To byt
kontakt Wiadka Komara. Spotkatam go kiéana ulicy i spytatam, czy nie zna jakiggo
mitego miejsca w lesie, nad waqdajcletniej bez ludzi, za to komfortowego. Powiedziat:
— Oczywicie, Walpusz.

— Cotojest?



— Mazury — kolganko. M¢j brat jest dyrektorem #Ziego pegeeru i na pewno ci wynajmie
jakies locum.

| wynajat. Rzeczywicie, las, woda, drewniane domki, stotdwka. Tak pilémy to miejsce,
ze przyjedzalismy na cate wakacje przez kilka lat. Param,ze pierwsze lato byto niezbyt
udane. Mazury — wiadomo — cudnezgé dopisuje pogoda. Tamtego roku caty czas lato,
temperatury byty niskie, w domku wilgoKasia malutka babratagsjodzinami w btocie, a ja
pratam i suszytamelazkiem pieluchy. Pod koniec wakacji Jasiek, rghgrkolegi, wszedt
bos stom w ognisko. Oczywicie pogotowie w Szczytnie, zastrzyki. Krzysztof pkykle
bawit sk w wedkowanie. Na moje péby:

— Poladz trochke z dzi€mi, przemow do nich ludzkim gtosem odpowiadat:

— Bede robit to, na co mam ochgtJa té mam prawo do wakacji.

Jedyr, moja rozrywka byt tenis. Grywatam przeviaie z wyktadowcami z pobliskiej szkoty
milicyjnej i z wéjtem gsiedniej wsi. Czasami w bryd z ngzem szefowej kuchni —
szczytniéskim krawcem o twarzy Salvadora Dali, no i zaprzigjanymi partrnerami z
kortow.

Ktores lato sdzilismy po gsiedzku z Komarami. Wiadek bardzo chciat nadcsay
spiningu. Poptyat wigc razem z Krzysztofem na ryby. Vgspining do ¢ki i spytat, co st z
tym robi. Krzysztof pokazat mu sposob, w jaki przytuje s¢ zytke i powiedziat: A teraz
zamach i rzucasz jak najdalej. | Wiadek rzucit Baledaleko, jak na mistrza przystato. £at
wedke. Nie mogt zrozumiérozpaczy Krzysztofa. — Powiedzidlgk najdalej, to rzucitem.
10 — Niechzyje bal
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24.

Rok 1984 byt dla mnie do intensywny zawodowo. Los Angeles, Kuba, Rosjangta klub
polonijny i krajowe festiwale: Opole i Sopot. Do @a zostatam zaproszona na koncert, w
ktorym miatam zgpiewa® wybrary przez komisj artystyczm piosenl z mojego repertuaru.
Wiem z déwiadczenia, jak trudno jest zaistém ciagu trzech minut na scenie, jakie to bywa
ryzykowne. Zaproponowatam zamiadosé banalnej piosenki nagkny nowy utwor ,Niech
zyje bal". Nie zgodzili si. Mato tego. Zostalam wezwana do ministerstwa kulha dywanik
do szefa departamentu teatru i rozrywki. On do mnie

— Czemu nie chce pani wygi¢ w Opolu? Ja na to:

— Chetnie, ale nie mogsic dogadé z organizatorami.

Przy mnie paiczyt sk z Opolem. Trafit akurat na narablomisji artystycznej. Zaparli sjak
osty. Nie i nie. No to nie.

— Sam pan widzize z nimi nie ma dyskusji. Po paru godzinach znaslefon z Opola:

— Przyjedzaj i spiewaj, co chcesz. ,Bal" dostat wtedy nagtatziennikarzy.

Byt to czas, kiedy zagtam zastanawiasic nad maliwoscia zmiany mieszkania. Zamarzyt
mi sie dom w Konstancinie. ddzitam tam cgsto z dziémi na spacery. Wszak to z
Ursynowa rzut beretem, jak mawiat Florek. Corazlbij zachwycatam sipicknymi,
starymi willami — cudami architektury. Serce mg &tiskato zzalu, kiedy patrzytam na
niszczejce drewniane ganeczki, zagrzybione mury, zdewastewgrody. Najmkniejsze
domy, zamieszkate przez przypadkowe rodziny upckeamepo wojnie, po wywtaszczeniu
wiascicieli. A wszystko na zi& burzujom. Moja mama wymgfita, ze najlepiej bytoby
znalez¢ jakas samotnr staruszk, ktora ma dosynaprawiania ciekicego dachu i marzygby
zamieszkaw cieplutkim (zwtaszcza moje — cieplutkie) mieszka w bloku. Zacgtam
szuka& domu ze staruszk
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Najbardziej zachwycaty mnie olbrzymie dziatki pe@idziesec tysiecy metrow z
ogromnymi, starymi drzewami. To bylo to. Niestekigdy zacztam liczy¢ na kartce,
mnazy¢, odejmowa — nic mi sk nie zgadzato. Do piegilzy, ktGre mogtam uzyskae



sprzeday Ursynowa trzeba by jeszcze sporo dgito by wyremontowé Konstancin. Domy
tam byly nie remontowane przez kilkadzigdat, czsto miaty drewniane stropy, nadeg s¢
tylko do wymiany. | grzyb. Najgorsza zmora. Osuseanurow — straszne koszty, a
wiedziatamze mog liczy¢ wytacznie na siebie. Byla ciepta jesie- rok osiemdziesty
piaty. Spotkatam AgnieszkOsieck. Dos¢ dawno st nie widziahgmy. Opowiedziata mi o
swoich nowych przyjaiach. O pewnym mitym maénstwie, prowadacym salonoweycie.
Kréotko méwic powiedziata:

— Musisz ich pozng czsto o tobie rozmawiamy.

To mnie zainteresowato. Miatam @osamotnéci. Ciagneto mnie do ludzi. Czutanye
zaczynaj mnie interesowamezczyzni, chyba nawet bardziejndomy w Konstancinie.
Powiedziatam o tym Krzysztofowi. Nie zareagowaldokiga dnia umowitam si z
Agnieszlky na wspolne ogHanie kolejnej nieoggalnej willi. Zastatamg w Europejskim
rozmawiajca z przystoja brunetk. Domyslitam sig, ze to pani Dorota — nowa kalanka.
Mato tego, nagle zobaczytamaitego w naszym kierunku wysokiego, przystojnego
mezczyzrg. Szedt nie odrywagr ode mnie oczu. Pocatowat mnie gkg¢. Spytatam:

— To pan?

(Czutam,ze jest jgzem pani D. — tym z opowiei Agnieszki).

— To pani?

Bylam wyranie zaniepokojona. Zazato mi serce. Wyczuwatam podobne rap@ u niego.
Rozmawialémy nie zwracajc uwagi na resgttowarzystwa. W rezultacie pojechsafy
trzema samochodami do Konstancina. Ja zZdaieKrysia, rzeczoznawgi Agnieszka z
przyjaciotmi, czyli z pari Dorota, jej mezem i Tereg Zygadlewicz, znantelewizyjm
scenografly. Cata wycieczka. Kiedy przedzieahy sk przez chaszcze zapuszczonego
ogrodu — rzeczoznawaigryzt pies. Chapth go poradnie w tydke rozszarpujc spodnie.
Towarzystwo rozbiegto sipo pustych pokojach. Zatrzymatam sa duym tarasie.
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Pan Andrzej, rz Doroty, niby przypadkiem znalazkgorzy mnie. Miat dae, okagte,
brazowe oczy, jak u misia. Przebywanie w jego towatrzigssprawiato mi wyrana
przyjemndg¢. Podobata mi gijego barczysta sylwetka. Byto w nimsdagodnego, a
jednoczénie ekscytujcego. Wrécilimy do Warszawy.

Po paru dniach wyjechatam na diugiesszaggodni do Chicago. Natychmiast wystatam
przyjacielowi do Los Angeles swpgpecjalnie przygotowaranglogzyczra tasme. Ciagle
miatam nadziej, ze cG z tego mae wynikraé. Zycie pokazato jednalke pot roku, jakie
uptyneto od mojego pobytu w L.A. to bardzozu Jeden z zainteresowanych agentéw
powaznej firmy ptytowej juz tam nie pracowat, drugi wykazywat jakby mniejsze
zainteresowanie, a poza tym bydgle nieuchwytny. ,Farbowany lis", ktory mogtby pomé
najbardziej, wykgcat st a to brakiem czasu, a to zepsutym magnetofoneebidipoza tym
zadowolonyze dziatam przez postaa. Wracat bez przerwy do swojego ulubionego tematu
prébnych zdj¢. Do diabta — gdyby to miato ldyprawdy — to przecie prébne zdjcia w
Hollywood nie zdarzajsic codziennie. Mge trzeba byto wak¢ do samochodu i ahoj
przygodo! Mae. Na razie jednak mieszkatam w zakaraluszonymagomwskim mieszkaniu i
od piatku do niedzieli zdzieratam gardto w klubie ,Polate

Prébowali s¢ do mnie przystawiardzni panowie. Stodkie spojrzenia rzucat knajpiany
wykidajto, kwiaty na sceniprzysytat wiaciciel ,Pola-meru™ — firmy wysytajcej paczki do
Polski — ten sam, ktory prébowat wywe pak lat wczéniej drzwi do mojej sypialni.
Grywatam regularnie w tenisa. Ze specjalistl komputeréw i z zawodowym pokerzyst
Tego drugiego interesowaty wigiznie dwie rzeczy: utrzymywane swojego ciata w kajid
fizycznej i karty. Grywat od piku do niedzieli. Kaczyt w poniedziatek nad ranem. &to
nas nachodzit (mieszkatam w jednym mieszkaniu zr2ei@ém — gitarzys) o tej porze z
narczem szampanow. Wyraie nie chciatlo mu siwraca do domu. Komputerowiec



natomiast znany byt w ,Polonezie" z tegeswietnie taiczyt. Zwtaszcza dobrze wywijat
partnerkami w rock'n'rollu. Kiedy(widziatam to na wiasne oczy) podrzucit wysoko
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pod sufit swaj byla zone, odwrocit s¢ | poszedt sobie. Panienka wbita ggbami w podtog.
Ze dwa to chyba zostaly tam na zawsze. Rovea

Ktorega piatku, w czasie przerwy railzy jednym i drugim moim wyspem, ustyszatam w
garderobie histeryczny krzyk:

— Pali s¢!

Wybiegtam w jednym bucie do sali bilardowej i zobgam biegaicych w poptochu gai.
Podszedt do mnie Andrzej — jak zwykle — spokojtiggmatyczny i éwiadczyt:

— Staréka —jara s — bedziemy s¢ ewakuowa.

Wiozytam drugi but, ztapatam gitar przytomnie rulon plakatow. Plakaty na wypadek,
gdyby trzeba byto zmientamiejsce pracy. W gtéwnej salijbyli strazacy i mbali siekierami
poditog:. Ogien szedt z piwnicy. Jedna rzecz mnie zdumiata. Biys&anie pojawity s¢
samochody firmy remontowej. Do wieczora rasiego dnia wszystkie zniszczenia byty
naprawione. Trochtylko przeszkadzat ¥piewaniu unoszy sk swad spalenizny. Ostatnie
nasze granie wypadto 6smego grudnia. Moje imienimpdziny,. Zrobitam sobie wspaniaty
prezent. Posztam na koncert supergrupy — Chicagecxrem przyjaciele wydali na moj
czes¢ bankiet.

Nastpnego dnia odwieziono nas na lotnisko. Bytam okrepmzez¢biona. Mialam chyba
wysoka temperatug. W dodatku celniczka zadata ogromnej sumy za nadbag®/ koacu po
diugich btaganiach stafo na siedmiuset dolarach. Andrzej ztorzgcwysuptat dwiécie, ja z
bbélem serca cate giset. Te dodatkowe kilogramy, to byly giéwnie ubeadia dzieci i
zabawki. W samolocie przgwatam koszmar. Kaszel mnie dostownie rozrywat.d3ygt
rozlegte, obustronne zapalenie ptuc, czego navegpodlejrzewatam. Przeigtam potem par
tygodni w t&zku.

Nastpnego dnia po powrocie zadzwonit telefon:

— Mobwi Andrzej Duynski — chcielimy z zomq zaprost pani do nas na kolagj
Grzecznie podzkowatam, ttumacgc sk chorola. Nie uwierzyt. Poczut giodtracony.
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W potowie stycznia rozpadt migssilnik w mercedesie. Warsztatowiec rozktadaker Nie ma
czesci. Rany boskie, za patygodni wioz dzieci na narty do Bukowiny. Wtedy przyszedt mi
do gtowy pan Andrzej. Wiedziatame pracuje w braty samochodowej. Prowadzit
autoryzowan stacg ,Peugeota”. Zadzwonitam. Po paru dniach dostatlgrarany bukiet ra,
a wsrodku tkwit nieosagalny btyszczcy ttok. Tiok w r&zach. | jak tu si nie zakocha

Po paru dniach zostalam zaproszona z Agniedakpastwa Duynskich na kolagj. Potem
byt jeszcze wspdlny obiad w Victorii, jaki&awki, a w kaicu wielki bankiet z okazji imienin
pani Doroty. Pamgtam,ze tego dnia do piego wieczora nagrywatam w telewizji program
dla dzieci, po czym wzlam taksowk i pojechatam na Wel Miatam dla solenizatki diy
bukiet peknych, r&owych ré&. W progu powitat mnie pan domu ze stowami: — Qgkizje
za wspaniate kwiaty. Zaglam sama gizastanawiadla kogo je kupitam. Na bankiecie ttum
ludzi. Mnéstwo znajomych. Nie oagiowat mnie Filier (wtedy szef ,Szpilek™) i ambasado
Maroka. Gospodarz donosit drinki. Trackie dziwit, ze pije wodke z sokiem
pomaraczowym i chgle miat kltopoty z trafieniem we wdaiwe proporcje. Do dzisiaj hasto
»Zte proporcje" wywotuje u nassmiech.

Towarzystwo pito raczej whisky i wino, a szansdwastwiadomo, wodk Kiedy doszto do
pozegna, ktos zaproponowakze mnie odwiezie. Mogtam wybiaetraniedzy Fillerem,
Marokaxczykiem i Danielem O. Wskazatam na gospodarza igdxatam — pan. Powstato
lekkie zamieszanie, przestawianie samochodéw. Kiethirzej otwierat mi drzwi auta, nie
bardzo rozumiatam co robia@zitam,ze te od strony kierowcygkeackty i ze chce wsisé od



mojej strony. Nie bytam przyzwyczajona do takielagerii. Dawno nie spotkatam
mezczyzny o takich manierach. W kou wsiadtam do stalowego audi i ruszgiy w
kierunku Ursynowa. Pod#drwata stanowczo za krétko. Pocatowaly si na wiadukcie
ulicy Marynarskiej. Bytam w siodmym niebie.

Po paru dniach, wyjelzajac z dzi€émi do Bukowiny, poprositam Andrzejagby mnie tam
nie odwiedzat. Patez mi w oczy powiedziat:
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— Tego nie obiecuj

Po drodze ropa mi zamarzta w silniku. Byto dwaéaie pk¢ stopni mrozu. Ledwo
dojechatam dolewag kupionej po drodze nafty. Na miejscu byl p&nym wieczorem.
Bukowina bajkowa. Samochdd poruszattsinelem wykopanym w wysokim na dwa metry
sniegu. Cisza, gdzieniegdzie odzywaly dzwoneczki géralskich saposzczekiwaly psy.
Codziennie jeédzitam na nartach, jak szalona. S§zeletni Jasiek radzit sobie coraz lepiej.
Nawet Kasia przypinata deski i robita pierwsze gfuProwadzitam higieniczny trybycia.
Wieczorami czytatam, rano wstawatam z dmeénasniadanie, potem narty do obiadu, po
obiedzie to samo. Bardzo mi to odpowiadato. Postétam przedhiyc¢ ferie do marca. W
koncu Jasiek byt dopiero w zeréwce, a tu takkpie. Ktoregs wieczoru leatam jak zwykle
z kshzka w t0zku. Nagle ustyszatam jakby znajomy ,sound” silniWéyjrzatam z dikeniem
serca przez okno. Mimo ciemiwd poznatam charakterystyczne sylwetki — audi 10
pana. Wpadtam w poptoch. Pobiegtam w nocnej kosiufpokoju Krysi i dzieci, szepgz
cichutko:

— Mnie nie ma... — Albo nie: —$pi¢, zeby przyjechat jutro.

| znowu do okna. Ktochodzit koto mojego samochodu. Styszatam skrzyipigmegu. Po
chwili znowu — skrzyp, skrzyp — w drggstrore. Odjechat. Rano przegshiadaniem
pobiegtam do mercedesa. Za wycieraczikalaztam Kcik:

— Postaniec z Warszawy przywidzt pani kwiaty; miesw ,Kasprowym"; jutro zadzwoni o
jedenaste).

O jedenastej? Be! Wihasnie umowitam si z géralem na wycieczkdo Gliczarowej. Trudno.
Kiedy wrécilismy powitata mnie w progu podekscytowana goéralka pkamia:

— Czy pani ma imieniny? Ja na i@, nie.

— Urodziny?

— Tez nie.

— No to co to za okazja? Byt tu taaaki przystopwysoki blondyn z cygarem i zostawit dla
pani ogromny bukiet td Taki ogromny, to musi iyjakis powaod.
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P&niej sasiadki mi opowiadatyze po tej wizycie przystojnego blondyna pani Hania
narzucita na glowchust i poleciata z rewelagjpo chatupach.

~Specjalny postaniec” odebrat kagtktora z kolei ja zostawitam w tym samym miejscu — za
wycieraczly. Spotkalimy sk dopiero wieczorem. Wysztam z domu trosgkczenie;j |
podreptatam w kierunku, s& miato nadjechaaudi. Odbywakmy wielogodzinne,
romantyczne przejalzki przez Gtodéwk w kierunku Kinic patrac sobie w oczy. Jedynym
swiadkiem naszych nocnych randek byt ogromnygXgi, bedacy na dodatek w petni, jak
zwykle w takich sytuacjach. Zapobiegliwy Andrzejainprzygotowane moje ulubioneaskie
wino i nie mniej wytworny kieliszek na smukiej iue.

Po Bukowinie wyjechatam na diugie szeéygodni do Rosji. Pozostaty nam telefony. Zdcz
si¢ czas gagcych rozméw na linii Wilno—Warszawa, Warszawa—Kijétc.

25.

Andrzej rozstat s ze swoj zona, ja odbytam trudmrozmowe z Krzysztofem. Zareagowat
gwaitownie. Bytam zaskoczona, ziyavszy ostatnie chtodne lata. Ngste miesice staty si
dla nas koszmarem. Najbardziejalam o psychiczny spokdj dzieci. To ze wziyl na nie



zgodzitam s} na wspolne wakacje z Krzysztofem, na jegaipgamie widywatam sj z
Andrzejem, tym samym wystawid@j i jego na gjzka proke. 1 znowu przeraiwie smutne
rozstanie. | tysice watpliwosci. Jedno wiedzialam na pewno. Nie ma@ pomylic.
Mezczyzna, ktérego przedstawdzieciom, nie mge by efemeryd. Andrzej, kiedy go
poznatam, prowadzitycie lwa salonowego. Bankiety, narzeczoneedoowodzenie u kobiet,
sukcesy towarzyskie. A tu nagle kobieta z przychéwk czsto nieobecna z racji
zawodowych wyjazddéw, masa nowych przyziemnych obokdw. Czasami udawato nangsi
uciec na pardni w gory, gdzie mogimy pozachwycasie soky i przyrod.
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Kiedys, wracajc pod wieczor z Czarnego Stawu, prdesmy chwile grozy. Zmierzchato.
Panowata absolutna cisza. Peatam,ze nawet powiedziatam: ,Zobacz, przyroda nie
hatasuje”. | nagle daleko, daleko ustysaaly jakis dziwny odgtos. Spytatam co to. Andrzej
mnie uspokoit: To na pewno krowa zostawiona napraez jakiegé goérala. Krowa w
gorach? — zdziwitam siw duchu. Po chwili odgtos spowtorzyt, tyleze znacznie bkej.

No a kiedy to céorykneto nam w ciemngciach ti nad uchem, gigilismy sk galopem w doét.
Nie byto to tatwe w wyjtkowo czarm, bezks¢zycowa noc i drog usiam wielkimi gtazami.
To prawdziwy cudze nie potamadimy ndg. Misio, gténo ryczc, towarzyszyt namzdo
Kuznic, do pierwszych chatup. Pdiej okazato s, ze mielsmy szczscie, poniewa tuz obok
nas zaczynatassiatka — szEmy trag narciarsk. Andrzej do dzisiaj powtarzae
wielokrotnie chodzit po gérach w nocy i nigdy niéahpodobnej przygody, a wystarczytae
wybrat st z Rodowicz i od razu niédiedz przyleciat po autograf.

Przez pierwszy rok prowadimy zupetnie wariacki trylycia. Spotykamy sk wieczorem,
czesto p&no (usypiatam dzieci), jechainy do wolskiego mieszkania Andrzeja, po czym
bytam odwaona gkboka noa, a zdarzato §j ze i nad ranem — na Ursynéw. Ja mogtam
posp& pak godzin, bytam wic w duzo lepszej sytuacji niAndrzej, ktory zwykle nidzy
siodmg a 6sma zaczynat urgdowanie w swoim warsztacie. W dodatku, hitugi nade ma,
wracat okoto dziewdte] po to,zeby odwig¢ Ja&ka do przedszkola. Nie wiem, jakim cudem
nasze organizmy wytrzymaly te szaeva. Tylko wielka mité¢ mogta to sprawéi

Na szcgzscie dla naszej mocno nadibnej kondycji wyjechatam jesienna kolejny kontrakt
polonijny — tym razem do Nowego Jorku. Z powodu epwlokuczliwej przypadkei,
alergii, okropnie batam sisamolotu. Dziewi¢ godzin w powietrzu bez mbwosci
natychmiastowej pomocy. Zaopatrzytara wi niezlzdne leki — hydrocortison i inne
odczulagceswinstwa. Na skutek histerycznej panikiaggle wydawato mi &, ze st dusz.

Do Stanow doleciatam pwa. To samo mi giprzydarzato na ulicach Nowego Jorku.
Zacztam miewd dziwne stanygdkowe.
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Ktorega dnia w mieszkaniu Urbaniakéw rozmawiatam o nowegeykaiskiej diecie i za
namowg Michata wypitam r@éowa, piengca sic mikstug — catkowicie poné hamujca
taknienie. Natychmiast zagip mi sic wydawa, ze umieram. Zawroty gtowy, mgta przed
oczami. Wykrztusitam:

— Wiezcie mnie do szpitala, to koniec.

A Michat zacat sobie gténo przypominaliczne przypadki zégia z tegawiata 0sob
zazywajacych wypity przeze mnie cudownyodek odchudzagy. Bytam pewnaze jestem
nastpm ofiara. Pojechalimy do najbliszego pogotowia. Po drodze Michat kupit mi jeszcze
ciastko, aby podn# poziom cukru. Podejrzewate to mae by zastabnjcie cukrzycowe.
Lekarz byt podobnego zdania, chacraa wszelki wypadek podat mi ggnie leki
odczulajce. Nie byto to wcale proste ze wedli na moje pochowanmsytki. W efekcie

poktuli mi okropnie obiegce. Leki zaczly dziatat i ogarrgta mnie sennd.

Wrécilismy na pé¢dziesita sz0s ulice do mieszkania Michatéw. Ku mojemu zdumieniu
nagle wszedt Krzysiek Materna, ktéry dmge przyleciat z Warszawy. Z lotniska przyjechat



taksOwlky powazom przez swojego dobrego kokeg Polski, spotkanego oczysgie
przypadkiem.

Cah grum udalsmy sk do domu stawnego jutu rezysera Zbigniewa Rybcagkiego. Za
swoj krotki film ,Tango" dostat nawet Oscara i wokkim czasie stat sijednym z najbardziej
wzietych autorow wideoklipow néawiecie.

Tego wieczoru miedimy sk jeszcze spotkaz dyrektorem Lotu. Oszotomiona sildawkg
lekéw, wigciwie nie bytam pewna, gdzie jestey i na wszelki wypadek zagam prost
laureata Oscara o zatlatwienie mi rezerwacji do vy na okr@ony termin. Reszta goi,

Z nabaenstwem wpatrujca s¢ w mistrza kina, oniemiata. Mimo moich przeprosimasfera
sie¢ wyraznie znigwiezyta. Gospodarz w dodatku zaatakowat Matera prokomunistyczn
dziatalng¢, mnie podajc przy tym za przyktad niewingoi. Ttumaczyt,ze swoim
$piewaniem daj duzo przyjemndci narodowi bez konieczidoi opowiadania gipo stronie
znienawidzonego systemu. Stowa padaty coraz ostegracgo

154

si¢ robi¢ goraco. Omal nie doszto do mordobicia. Musisly sk ewakuowd. Zdazytam
jeszcze zobaczyrewelacyjnie wyposane studio, dziwgpmaszynek, a wszystko w
ogromnych oryginalnych pofabrycz-nych pomieszczamia

Spiewatam w klubie ,Skorpios" w New Jersey — po6t gimy drogi autobusem od
Manhattanu. Kanciapa do spania znajdowataad lokalem, ktory stat na skeaywaniu
autostrad, ssiadupc jedynie ze stagjbenzynowi. Wokét jakies chaszcze i ewentualnie
Murzyni i to nie za cgsto, jakoze miejsce byto raczej odludne. W pokoiku za to taystwo
karaluchow, ktére wchodzity rowniena t&ko, mimoze odsurgtam je odsciany. W nocy bez
przerwy po korytarzu ganiaty jakigpanienki z kolorowymi. Umieratam ze strachu. Drzwi
byly, jak to w Ameryce, z cienkiej dykty — zamykana byle jak zasuwk. Dni wolne od
pracy swoim starym zwyczajemegjzatam w Nowym Jorku. Dajelzatam autobusem do
dworca stajcego przy najmniej chyba bezpiecznej ulicy tegostaia— przy czterdziestej
drugiej. W kaicu zlitowata si nade ma kolezanka — EleSwiecicka — i przygargta do
swojego mieszkania. Sytuacja zmienilasityle, ze teraz mieszkatam w centrum
Manhattanu, a jEzitam autobusem na weekendy do New Jersey. Ethaeta niezalena i
przebojowa, robita karierw zawodzie bardzo w Stanach popularnym — psychptarty.
Wiasciwie chyba kady mieszkaniec tego kraju odczuwa potkzkdrzenia swojej duszy.
Wieczorami biegal§my po knajpach i po znajomych. Spotykatam tam mirbjrdziej
zaprzyjanionych kolegéw: Marka Piwowskiego, moricggo bez kfica swoje stargwietne
filmy; Janusza Gtowackiego, barczystego blondyrmaalowniczo rozchetstanej koszuli —
juz po pierwszych pisarskich sukcesaclekpego Rafata Olliskiego — zdolnego grafika —
Z jego wysok, wyrdzniajaca sic w ttumie kobied; Jasia Byrczka — kiedymuzyka, potem
dziatacza jazzowego, a ostatnio udziatowca bankergmaskiego.

Na moje klubowe wysgpy przychodzita czasami bardzo efektowna widowS@ore
zamieszanie swoim nagtym pojawieniergwiywotat kiedy Fibak. Innym razem Jola Koman
(z domu Stanik), eksena muzyka Janusza Komana, przyszia z catym ttuaraerykaskich
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businessmenow. Bardzo ing spodobatam — znaczy majpiewanie. Zacgismy
rozmawig& o mazliwosci zorganizowania koncertu w znanym miejscu, derszej widowni.
Zasypywali mnie komplementanie st marnug, ze trzeba to pokazawiatu. Dyskusja
toczyta s¢ wokot repertuaru, konieczeao zaproszenia na koncert prasy, telewizjizmgch
waznych osobistéci ze$wiata showbusinessu. Zaty pad& terminy. Zorientowatam gj ze
szalony pomyst stajescoraz bardziej realny. Zaproponowatamby zrobé polski festiwal
sztuki, czyli ,polski dzié" w jakiejs duzej sali. Na ulicy sztuka ludowa — z wycinankami,
orkiestrami — w foyer wystawa silnej grupy polskigtafikbw mieszkajcych w Nowym
Jorku, wywietlanie filmow Piwowskiego, Rybcagkiego i w ka@icu koncert, mgdzy innymi



z moim udziatem. Nawyn#jatam to wszystko ze strachu przed jednoosapow
odpowiedzialnécia.

W koncu stagto na tym,ze robimy sam wysgp artystow estradowych. Zaproponowatam
Kore, Niemena, Rosiewicza, Vox. W rezultacie przyjeahdhtgosia Ostrowska, w miejsce
zajetej Jackowskiej, ale na razie skaytam kontrakt knajpiany i wrécitam do Polski.
Sprawami organizacyjnymi zajsi¢ Krzysiek Materna, z ramienia ZPR. Miat wprawdzie
duza ochot; na reyserowanie koncertu, ale wikou zdecydowanae najlepiej zrobi to
Witek Orzechowski, byty my Beaty Tyszkiewicz, rgyser filmowy, rownie przebywajcy w
tym czasie w Stanach. Dwie przegisorcze dziewczynySwiecicka i Koma-nowa kicity si¢
wokot catej sprawy, afurczato. Biegaty po redakcjach gazet, wynajdywsggnsorow,
wydzwaniaty po ludziach. Szefem muzycznym éata@ostat oczywicie Michat Urbaniak.
Zajat si¢ angaowaniem muzykéw i miat za zadanie namowienie dagvaiudziatu w nasze;j
imprezie znanych nazwisk. Na patia stycznia ‘86 zadzwonita Jolae udato si zatatwt
dla wszystkich wizy typu H-I, co oznacza pozwolemgepra¢. Bylismy juz pewni,ze koncert
si¢ odkedzie. Po paru tygodniach pojechatam z moim Andreeje Nowego Jorku.
Mieszkalsmy wszyscy w nieztym Penta-hotelu, vis-a-vis Peveryia Station. Ukazaty siw
prasie pierwsze artykuty anongcg koncert, w znanej dyskotece ,Studio 54".
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Najbardziej ekscytowata Matgosia Ostrowska swoimkawym wyghdem, zwtaszczae
przybywata zzaelaznej kurtyny. Odbyta skonferencja prasowa, na kadgorzybyli tylko
nieliczni dziennikarze, gtéwnie zydowskich gazet. To nikte zainteresowanie byto yasz
pierwszym rozczarowaniem. Wpadtam na pomiehy koncert skaczy¢ wspolnie
zaspiewany piosenk. Agnieszka Osiecka (byta na miejscu) szybko népisawa, muzyk
skomponowat Andrzej Zielski (Skaldowie). Podzieldmy zwrotki midzy wszystkich
wykonawcéw, odbyk-

Nowy Jork 1986 — Po konferencji prasowej, (od priawe Urbaniak, ja, witaciciel hotelu,
Ola Laska, dziennikarz, Matgosia Ostrowska, Jolankp (blondynka), El&wigcicka
(brunetka).

my konieczne préby. Do ,Studia 54" pojeclialy specjalnie wynatymi ogromnymi
limuzynami z otwierajcymi drzwi szoferami w liberiach. Podniecenie rosMeszlimy
bocznym wejciem dla artystow. Aszkodaze nikt nie widziat naszego eleganckiego
podjazdu.

Na miejscu dowiedziglmy sk, ze przed frontem sali afera. Dziki ttum zatarasowak.
Pojawita s¢ policja konna i strapozarna, ktéra interweniuje tam zawsze w przypadku
nadkompletu widzéw. Cosibkazato: organizatorzy postanowilieéz biletéw rozprowadZzi
w polskiej
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dzielnicy, a czs$¢ sprzedawa Amerykanom. Po to cata akcja zostata przeaigmyslona.
Tymczasem jakipomystowy Polak uptynnit sto procent biletéwinaéd swoich i dodrukowat
drugie tyle. Co najciekawsze, wszystko poszto jaklav Zrobito si straszne zamieszanie. Do
tego zaczt pada deszcz. Bylo jasnege koncert s op&ni. Siedzielimy w podziemiach
budynku spgzeni do skoku na scenSnulémy si nerwowo mgdzy jakimg rurami, kablami i
kartonami powtarzag swoje angielskie teksty. No bo to przegeeomocja. W kacu sk
zaczlo. Pierwszy Niemen. Szybkogszorientowatze na sali sami Polacy. Dopiero kiedy
odspiewat po polsku ,Dziwny jest tefwiat" ttum zawyt z zachwytu. Matgosia, spowita w
dymy, z powodzeniem wykonata swoje ostre kawatkidixej Rosiewicz wygpowat, co
miat do wysgpowania, opowiedziat widowni to, co sobie przygodébwagmieszniejszego.
Matgosia i Vox grali z pot playbackow, to znaczykabnazywo, reszta z tamy.
Nieszczegola sytuacg miata Urszula Dudziak — oczywdgie biomca udziat w koncercie. Jej
maz Michat byt wianie zakochany po uszy weginej aktorce Lilianie Gibczyoskiej, ktéra



prowadzita caty show. ¥piewatam z&wietna amerykaska sekcy (Lenny White na
bebnach) i swoim gitarzystAndrzejem Kleszczewskim. W potowie angielskiej sjer
~Wsias¢ do pocagu” rozlegty s¢ okrzyki: ,po polsku, po polsku", przesztamewina gzyk
ojczysty. Podobnie byto z ,Balem”. Nakwu wystpit swietny wokalista i gitarzysta George
Benson i znany pianista jazzowy Deodato. Wszysitkslksnczyto wspdlm hulank na
parkiecie. Nie mogt sinadziwt tylko barman, ktory widge taka chmae ludzi liczyt na
spory utarg. Tymczasem Polacy, jak to Polacy,quadi zza pazuchy z przyniesionych z
domu flaszeczek.

W hotelu odbyémy narad. Dowiedzielémy sk, ze, niestety, nie dotarli wielcy
menaerowie, aleze jeszcze mamy aieszansy, jeeli jaka stacja telewizyjna kupi §ang
nakrecom w czasie koncertu. Zagy si¢ targi finansowe. Adnrzej Rosiewiciwiadczyt,ze
bierze swoje uméwione pieqtize | bez wzgidu na konsekwencje opuszcza nasze
towarzystwo. Reszta, w milczeniu, lggzpo cichu na skutki promocji, zadowolitg si
mniejszym honorarium. Matgosia vadie szeptata z Elk
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Swigcicka 0 mazliwosci zaangaowania st do superprodukcji pt. ,Miami Voice". W
koncercie wzjta réwniez udziat, a whaciwie przez mi zrobione kreacje, Ola Laska-Wotek.
Podobnie jak wszyscy, przekonana o swoim taleticieyta na odkrycie. Ola byta zabawna,
zwtaszcza w nocy, kiedy w ciemnych okularach — powyanych, z kiepskiego plastiku, za
to dobrze wygldajacych z catécia — wychodzita z nami z hotelu, bez przerwy si
potykapc, do pobliskiego sklepiku otwartego twenty fouurs Byto toswietne miejsce,
gtéwnie z artykutami spgywczymi, prowadzone przez Gitzyka. Przy wegciu brato s¢
wielka tacke z przegrédkami, po czym naktadato przer® satatki, suréwki, pokrojone
owoce, a hawet gace dania. Furaarcia nie kosztowata weej niz siedem, osiem dolaréw.
Zawsze mowitamze Ameryka jest t@gsza od Polski.

Po tygodniu nicnierobienia miaksodby nastpny koncert, w wynaiej tadnej sali na
Broadwayu. ,Town Hall", niestety, shie sprzedat. Podobno organizatorki nie bardzo
przytozyty sie¢ tym razem do reklamy.

Ktorega wieczoru poktécitam gidas¢ powanie z Andrzejem. Mocno ohrany
przespacerowat pot nocy po niebezpiecznych ulica@ykujac nawet przegie w metrze po
torach (przerwa nocna) od stacji do stacji. Sanp&iniej dziwit, ze nikt go nie zaczepit,
kiedy tak wedrowal, przeskakuap przezspiacych pokotem bezdomnych w kartonach. No, ale
to w kaiacu chtopak z Woli, wic sk za bardzo nie bat tych dziwnych amenfkiaich
kolesiow.

Wrocilismy do Warszawy. Andrzej nareszcie zamieszkat z mantirsynowie. Za jego
namowg kupitam nawet dzy, japaiski telewizor, ktory zagpit jakies polskie byle co. Nagle
si¢ okazatoze mam kup nieztego sprgu. Wczéniej przywioztam ze Standw philipsowski
magnetowid i poczutanie rosr w sile, azyje mi skt dostatniej.

Przyszta wiosna i ostatnia moja eskapada do R#ajdzo chciatanzeby Andrzej ze mn
tam pobyt chociapak dni. W kaicu sk zdecydowat. Wybrat gipo raz pierwszy wyciu do
tego kraju. | jak péniej zapewniat — po raz ostatni. Rosyjski znatzmepowiedzié, z
widzenia. Jego rozmowa z kontrolerem paszportowgrtotnisku w Moskwie wygldata
mniej wigccej tak. Pada pytanie:
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— Kaxk wasza familia?

Andrzej dziwiac sk w duchu: skd on wie,ze mam rodzia (pamktat, ze po angielsku rodzina
to family) — odpowiedziat:

— Spasiba, charaszo. Na rgste pytanie:

— Niet,xak was zawut? (tu mugskojarzyto,ze ,zawut" pewnie

znaczy zawaod).



— Jairkynier.

Tu kolejka jadcych w delegagj Polakdw nie wytrzymata i pomogta niedouczonemu
rodakowi porozumiési¢ z przedstawicielem radzieckich ghuspecjalnych. Zawioztam
Andrzeja do hotelu i oszotomitam go wykwintkolacp. Bylismy obstugiwani w moim
picknym apartamencie przez tr§jkakolegowanych kelnerow. Oczyeie sowicie
wynagradzanych. Rozkoszowaty sk swietnym szarym kawiorem (szlachetniejsza
odmiana), wdzonym jesiotrem i sandaczem po polsku.

Nastpnego dnia moja Nataszka zaprosita nas na kothcjrocly dziwnej restauracji.
Wejscie z bramy, szatnia bez numerkow, niewielka salkeah fontanr posrodku, w rogu
stary piec, na belce pod sufitem diyave koguty. Nie mogtam zrozundieakazu sprzedst
alkoholu, no, ale zapobiegliwa Natasza polewataystgim (byt tu jeszcze Rysiu Kozicz) ze
swojej torebki pod stotem. W pewnym momencie zBcgi¢ jakies wyskpy artystyczne.
Ktos usiadt do pianina, kfozagrat na banjo, wyszedt ch6r znakomitych dziewdzyicknie
odspiewat rosyjskie prz§piewki. Po chwili, niby spontanicznie, wstali o@k#téw mtodzie
ludzie, z akompaniamentem pianistgmawali moje ,Wozy kolorowe" i porwali mnie na
site do taica. Nastpnego dnia okazatoegize byto to wszystko starannie przygotowane i za-
inscenizowane. Kiedy bytam z wizytv Goskoncercie (rosyjski Pagart), podszedt do
Andrzeja elegancko ubranyetitzyzna pytajc pickna angielszczyzpno wrazenia z
poprzedniego wieczoru. Przy okazji powiedzia szkodaze to nie zima, bo w ,trojkach’as
jeszcze lepsi.

Andrzejowi wycieczka zae#a sk coraz bardziej podobaNajciekawsze jednak miato
dopiero nadé&g. Pojechakmy na Sybed (ja pierwszy raz w tych stronach). Nowosybirsk.
Najbrzydsze miasto naviecie.
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Brzydsze od naszego Konina. Hotel nad brzegiemmogep, ctzko ptyrmacej czarnej rzeki
Ob. Restauracja w remoncie. W jedynym czynnym befedrzucajcy smrod i szynka w
uspokajajcym zielonym kolorze. W pokojach brud i zimno. Z#ikmy w miecie knaj,
gdzie przez dziest dni jedlsmy to samo: zapiekane kotdunysmietanie. Nawet niezte.
Koncerty odbywaty si w obskurnej hali lodowej. Widownia oddalona odrsce cah
dhugai¢ lodowiska. Zero kontaktu z publiczéoa.

Opuszczajc to smutne miasto miéiny jeszcze przykrprzygod na lotnisku. Podczas
oczekiwania na samolot, udatiy sk do restauracji na obiad. Do naszego stolika pddesz
obrazona kelnerka, a wybredny Andrzej zalogrymasé. Poniewa zawsze wprawia mnie to
w zazenowaniezartem zakrytam mueka usta i zamowitam jajka z kawiorem. Andrze;j
wyktocat sk 0 sam kawior, ktérego nie byto w karcie. Wresi@merka stwierdzitaze mnie
w ogole nic nie poda, poniewayta na koncercie i czujegsbbrazona. | nawet powiedziata
dlaczego. Po pierwsze — nie miatam na sobie btysegkreacji, a ona wiege takie s teraz
nosi, a po drugie zarzucata me nie jestem podobna do Aty Pugaczowej. | to mo;j
najwigkszy grzech. Od razu przypomniata mi s#tasnie Pugaczowa, wyptakaga mi s¢ na
ramieniu, jak to jej byto eizko na pocatku, kiedy wszystko robitazeby s¢ upodobnd
wiasnie do mnie: sukienki, kapelusze, sposéb byciaceais. Jak to naréd radziecki,
ogladajac moje telewizyjne wysgpy nareszcie zobaczyle mazna inaczejsmielej, co jej
p&zniej pomogto w kreowaniu siebie. Kelnerka zachowiansk; tak agresywnieze
wpisalimy skarg do ksiazki zazalen. Po potgodzinie odszukat nas jakiaczelnik lotniska i
zakomunikowatze jego pracownica zostata zwolniona. Ubtagmali go jednak o ztagodzenie
okrutnej kary.

Nastpnym miastem byt Nowokunieck, caty zasnuty kolorowymi dymami. Zalgie
weglowe. | zmory restauracyjnejagj dalszy. Ktéregodnia po dwoch koncertach w
miejscowej filharmonii i paru bisach spélismy sk na kolacg. Rozzaleni i gtodni



pocatowaltmy — jak to s¢ méwi — klamle zamkngtych drzwi. Nagle zobaczyliny w
kuchni kratajaca sie sprataczk. Poprosilimy chocia o kawatek chleba.

11 — Niechzyje bal
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Wszystkie produkty byty, niestety, pozamykane. jatusk nad nami, kobiecina wlata wody
do gara po rosole, zamieszala i postawita na gmkkowami:

— Kuszajtie, na zdarowie.

Co najwaniejsze, my to kuszali, wyrywag sobie bezmisne kosteczki

I zagryzajc chlebem.

Nastpnego dnia postanowdiny zrobt zakupy i jada w pokoju hotelowym. Na nasze
pytanie czy nie ma jajek, ustyszgly, ze u nich nie ma masta, a jajek to nie ma¢ak
sasiednim miasteczku. Okazale ste 5 tu cate rejony, gdzie na przykiad przez wieleniat
bylo mleka, albo masta, albo ¢sh. Jake cierpliwy jest ten nardd! Ktéregalnia kolega z
zespotu zadzwonit do rodziny do Szwecji. Tarayuedzieli. Czarnobyl. Wpadimy w
panik. Prasa i telewizja milczata albo podawata nieprAawd informacje. Postanowliny,
ze Andrzej natychmiast wroci przez Moskdo Warszawy. Do dzieci. Otrzymat bojowe
zadanie: kug po drodze mleko w proszku. Nie wiem, jakie bylesmvaku, ale moje
rozpuszczone dzieci go nie thy. Za to poczutam siduzo spokojniejsza wiedk, ze jest z
nimi ktos, na kogo mogliczy¢. Kiedy Andrzej mi zapowiedziat:

— Nie ciagnij mnie wkcej do tego kraju, bytam pewnge nigdy tam

nie wroci.

Bardzo st zdumiatam w Nowokgniecku wiagnie, kiedy po ktéryrikoncercie wesztam do
garderoby i zobaczytam Andrzeja (Andrzejg;zmcego wyhcznie whisky i dobre wina) z
wesolutkimi oczkami i ze stakanem wodki gce. No, cé — zachowat i jak wrona w
stadzie.

Oboje bardzo chcigliny miet dziecko. Nasze wspolne dziecko. Ale kiedy okasatpze
jestem w cizy, Andrzej s¢ wyraznie przerazit. Zacg nawet histeryzowd ze nie wie, czy
moze wzi¢ na siebie takodpowiedzialnét. Szybko jednak giuspokoit, a brzuch zagk
rosrac. Kiedy bytam w trzecim miescu chzy, zawioztam dzieci do Bukowiny na narty (ferie
'87), a sama polecialam z Andrzejem Rosiewiczemznest¢ koncertow do Australii.
Najpierw byt bardzo rczacy lot item 62, ktérego okropniegsbatam. Potem przesiadka w
Bangkoku i parodniowy postdj. Do hotelu
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jechalémy matym busikiem. Nagle dowodka samochodu buctta gonca para. Powstata
panika. Nic nie byto wida W koacu otworzono tylne drzwi. Jakielziecko zgubito okulary.
Ktos ptakal. Przedostag sk przez stosy bagg, sttuktam sobie porzinie nog. Myslatam
gtdéwnie o cazy. Polscy turyci mieli zarezerwowany marny hotel, na dodatekbaobwem.
Siedzc w restauracji obserwowatam pomylag medzy stolikami ttuste szczury. Nie
przeszkadzato mi to w zajadanig gorcymi zupami o dziwnych orientalnych smakach.
Powtdczytam sj troche po migcie, ktdre wydawato giby¢ jedm wielka jadtodajna. Na
ulicach co krok spotykatam siegtz/ch na ziemi ludzi, mieszgjych w wielkich garach
pachrce azjatyckie przysmaki.

Z pracownikami LOT trafismy do przedziwnego lokalu. Widownia siedziata aedttalnie,
paosrodku z& na wysokim podium, kcity si¢ jednakowo wygldajace, gote, bardzo miode
panienki — do kupienia za mate pigtize. Wybratam gitez — z Andrzejem Rosiewiczem
— na wycieczk z przewodnikiem. Obejrzéhny olbrzymie, z przepychem budowane stare
patace; miejsca kultu z ogromnymi, odlanymi ze srego ztota' pagiami Buddy. Andrzej
zaprzyjanit si¢ z cah migdzynarodow wycieczlk, bawhc wszystkich swoimi dowcipami.
W Australii wyladowalismy w miescie Brisbane. Na lotnisku oficjalne, mite powitarae
matymi dziewczynkami przebranymi w krakowskie strdyliasto cudowne. Mnostwo



niespotykanych rdin, nowoczesna, wyrafinowana architektura. W hotdekata na nas
dziennikarka z miejscowej gazety, a wieczorem wlipkion parku nagraiimy dla telewizji
po jednej piosence g@iewanej naywo — z gitarami.

Zachtanny na sukces Andrzej przegtujak mogt swaj rejestraci chac mnie, jak to s
mowi, ,wymiksow&" z programu. Wiedziat przy tynige ekipa nie ma za da czasu. Znam
go cate lata, wielokrotnie przychodzito nam razawcpwa i zawsze towarzyszyly temu
kolizje.

Andrzej to typ hieny estradowej. Bardzle znosi sukcesy konkurencji igsto jest w stanie
podepté kolegéw,zeby tylko wysun¢ sie na pierwszy plan. Zdarzyto miespak razy
przygotowywa z nim piosenki do wspdolnego wykonania i zawszatfoyt identyczny. W
ostatniej chwili okazywato gj ze nie nauczyt gitekstu albo nie ma czasu na
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Z premierem w Australii

wsnodlna prob. Wiasciwie tylko raz udato sidoprowadz nasz wspélny wysp do
szczsliwego kaica - w Opolu - kiedy Zpiewalismy razem pioserk,Adio, pomidory".
Przed laty w telewizyjnym&odku w Katowicach robiimy - on i ja
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— program barburkowy. Padta propozydaby zrobé wspdlny finat, by te nasze produkcje
jakos pofaczye. Wymyslitam, ze odegram rel Miss Piggy w specjalnie zrobionej masce,
Andrzej miat s¢ wcieli¢ w Kermita. Razem midliny za&piewa: piosenk. Tymczasem moj
wspaniaty kolegaduac wczeniej na koncertach w Rzeszowie nagrat wszystkisygto
bardzo ztym technicznie radiowym studiu. M pjarti powierzyt swojej chorzystce i
zaproponowat mizebym wyczyta tylko twarzy pod jizrealizowany playback. Poza tym
oswiadczyt, ze jest tak zraczony,ze i tak nie przyjdzie naadm wspolm proke. Rezyser
dostawat szatu i powiedziat:

— Nigdy wigcej z tym panem.

Kiedy indziej w Monachium w czasie wspolnego proguaelewizyjnego tak dtugo
okupowat studio ze swoim balecikiewng ja juz nie miatam szans naadm proke. Nie inaczej
bylo teraz. Zdarzato size przed koncertem, kiedy ja sprawdzatam fatalnevpamie
nagtagnienie

— Andrzej podchodzit, odpychat mnie od mikrofonuwngc: -r- Teraz ja.

| nie byto w tym cieniaartu.

Na pierwszym koncercie, wiaie w Brisbane, wypadt cieniutko. Nie chciat przimea
swojego programu z moimi muzykami (pianista, giyata) i przywiozt potplaybacki, ktére
mialy by¢ odtwarzane z kasety. Magnetofon dowieziono w ngpthwili, i cztowiek, ktéry
miat przycisk& guziki, zacat wszystko pitac. Wiaczat bez przerwy inne podktady.
Publicznd¢ zaczta sk denerwowé. Skaiczyto sk tym, ze Andrzej odpiewat wszystko z
gitara i tak juz na szczscie zostato do kiaca. A kiedy widziat na przyktade mam dae
brawa, wchodzit na scen moéwit:

— No, dosy, wystarczy.

Byly momenty, kiedy m§latam,ze go zabig. Innym sposobem na pogienie mnie, byty
opowiesci typu:

— Tyle braw? Jak to, nie wiecige ona jest ulubiapartystky generata Jaruzelskiego?
Bylto to szokujce, zwtaszcza dla Polonii. W kou organizatorzy zwrdcili mu uwag
Andrzej s¢ nieco uspokoit. Mieimy na catej trasie de powodzenie. Programgdiardzo
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Z Andrzejem Rosiewiczem na probie w studio telemVipnachium, 1977



podobat. Andrzej jestwietnym artysi, o duzym wdziku estradowym i ogromnym talencie.
Estrada jest jegayciem. Niestety, agto to co robi na estradzie, przenostywie prywatne.
W kazdym migcie, po koncercie, byiny zapraszani na bankiety do zamgch doméw
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polonijnych. Dziwitam st widzac Andrzeja targacego wszdzie gitag. Byto to regud. W
pewnym momencie siadat, uciszakga spiewat do biatego rana. Przy tym wszystkich
terroryzowat. Nie mgna st byto odezwa, ani nawet poruszy Dochodzito nawet do
awantur. Krzyczat wtedy,e ludzie ptag za to,zeby go moéc postucléaa on tu za darmo,
wiec ma by cisza, bo inaczej schowa gitarsobie pojdzie. Wic ludzie uszy po sobie i
stuchali.

Ogromne odlegkxi pokonywalsmy samolotami. Raz tylko, z Canberry do Sydney,
jechalémy wynagtym vanem. Catymi kilometrami, co ja mawsetkami kilometréw nie
spotkalémy zywego duchazadnych osad, doméw. Tylko ogromne przestrzeniedzxmoe
drutem — chyba do wypasu owiec, czy innych zwiergdzieniegdzie leace przy drodze
zabite (przez samochody?) kangury. Ktam opowiadakze jacy polscy urzdnicy bedacy

w Australii chcieli koniecznie sfotografowaic z tymi zabawnymi zwiegtkami. Kiedy w
koncu zaczli si¢ ustawi& do zdgcia — jeden z nich wio/# kangurowi swag marynark, a
ten nagle jak sinie wyrwie i chodu. Podobno do tej pory biega lskion paszportem po
buszu.

Inna opowig¢é — przeczytana w tamtejszej prasie. Starszeensitwo wybrato si
samochodem campingowym na diugycieczle po Australii. Myz prowadzit,zona spata
rozebrana do rosotu w i mieszkalnej. W pewnym momencie obudziia $Vyjrzata
przez okienko. Kiedy zobaczytagtia siusiagcego w krzakach, postanowita zrébd samo.
Niestety, niéwiadomy matonek ruszyt zanim wroécita. Oszalata z przemia gota staruszka
desperacko wybiegta na szoPrzypadek zridzit, ze przejedzat tamtty (byta to boczna,
rzadko uczgszczana droga) mtody motocyklista. Jakigto zdziwienie mza, kiedy zobaczyt
goniaca go dziwmy par, a juz kompletnie ostupiat, kiedy rozpoznat w nagiej kexbe swag
ZOrg.

Znam jeszcze jedrzabawn histori, ktora rzekomo przydarzytacsinatce Ewy Satackiej
(aktorki). Pani ta znana jest ze swojego roztargaieKiedy wracata z mzem z wakacji i...
zgubili przyczep. Moze nie tyle zgubili, ile odczepitagsod samochodu i zaga ich
wyprzedza. Zobaczyli nagle w bocznym lusterku jakieagwietlony pojazd. Pani Satacka
powiedziata do rya:
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— Zobacz, jald kretyn wyprzedza nas béwiatet.

Australia, Ameryka —zatuje, ze nigdy nie miatam czasu, by dobrze pazieafascynujce
kontynenty. Zawsze tylko hotel — sala koncertowaestauracja — autostrada — hotel i tak
dalej. Bytam w tylu miejscach i tak mato widziatam.

Przed urodzenientdrka zdizytam jeszcze pojeclkiao Wilna i wyspi¢ na opolskim
festiwalu. Moskiewska telewizja zaproponowata nolkienie dieego programu. Autor
scenariusza, a jednoépée rezyser znat powody mojego szczegdlnego sentymentagin
miasta. Zgodzitam si Byt wyjatkowo zimny maj. Przez dwa tygodnie marztam regizu
piosenki na ulicachspiewapc na stadionach, podtruvgajsi chemicznymi dymami.

Do wziecia udziatu w festiwalu opolskim naméwit mnie AndyStrzelecki (dyrektor Teatru
Rampa) po ustyszeniu ,Polskiej Madonny". Cenzueaahiciata poczkowo o tym styszé

W koncu pojechatam. Sama tak wzruszatamtgipiosenly — tekstem i muzyk— ze
probowatamg za kadym razem zécisnigtym gardiem. A bytam jiprawie w siGdmym
mieskcu chzy. Batam st, ze spiewapc wyjatkowo dla mnie wysokie partie — urog2Na
stojaco, jak — podobno — Indianki. Po koncercie wrécitarAndrzejem do Warszawy.
Nastpnego dnia telefon:



— Musisz przyjecha ,Madonna" dostata nagrediziennikarzy. Zépiewasz 3 w koncercie
finatowym.
Znowu w samochdd i znowu do Opola. Przy okazji akask, ze mireto dwadzidcia lat od
mojego debiutu na festiwalu studenckim w Krakovidgty kwiaty od Andrzeja wniesione na
scer (oczywicie ogromny bukiet rd) i sto lat zapiewane przez publiczéé Omal s¢ nie
poryczatam. Kiedy bytam w garderobie ustyszatammroee migdzy Andrzejem i
wieloletnim dyrektorem festiwalu Bartkiewiczem. @ktor:
— Wie pan, zastanawiaimy sk komu da& w tym roku nagrog Grand Prix za tak zwany
catoksztatt. Nikt nam nie przychodzit do gtowy.
Andrzej na to:
— Szkodaze nie pomyleliscie o Maryli, dwudziestolecie pracy, nie @pia prawie
zadnego festiwalu.
— No, nie, ona juchyba dostata wszystko, co ama byto dosta
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Andrzej:
— Chyba nie, nagrody otrzymywaty piosenki w jejkepaniu. Dyrektor:
— Ejze, cé mi sk wydaje,ze ona dostata kiedyGrand Prix. Andrzej:
— Wystarczy sprawdzi Jest tu chyba jakiearchiwum. Na to dyrektor:
— Nie, nie, wszystko pudostata. Andrzej:
— To co? Janie musi tu przyjecha pana zdaniem. Dyrektor:

— No, wiaciwie chyba nie.
Wtedy postanowitam: wzyciu tam nie pojagl Przygotowywa si¢, stresowé&? Po co? Chyba
to nikogo, poza ma) nie obchodzi. W tym roku zmienitacsilyrekcja. Dwadzigia pké lat za
mna. Moze poja@. Zawsze lubitam ten festiwal. Bylo to dla mnie lkie swicto, wielkie
emocje. Raz w roku spotykaksiv Opolu cahgwiatek piosenkarski, smgy sk zazwyczaj
swoimisciezkami, zagty przez reszt mieskcy swoimi sprawami. Nie moglny sk nagada.
Poza tym wszystkim zatato, zeby wypdc jak najlepiej. Zlatywata giprzecie cata prasa
plus transmisje telewizyjne. Cztowiek dawat masobieze zyje, istnieje, jest w dobrej
formie. To byto wane. A teraz? Najwaniejsza jest polityka, ekonomia, reszta zeszta na
bardzo daleki plan.
Zlizat si¢ termin porodu. Jeszcze nagratam @tyeszcze pojechatam do Pragi sgi@watam
dwie piosenki dla Supraphonu. Z sadita ryknetam w studiu, a si¢ zatkat mikrofon. Czesi
odpadli z wraenia:
— Tato zpiva!
Urodzit sk Jkdrus. Wierna kopia ojca, tylee model nieco ulepszony. Najbardziej pogodne
dziecko z catej trojki. Kmiechajice st od samego rana. Rozkosz. $lty ze gtéwnie dlatego,
ze ja bylam duo spokojniejsza niprzy Jaku czy Kasi. Nie bytam taka zielona, histeryczna,
znatam s} juz na bolach, tzach, kupkach, papkach. Krotko naéwi- swiadome
macierzyistwo dojrzatej kobiety. W dodatku kochanej i otaegjomeskim ramieniem. To
bylo to. Przez caleycie instynktownie czutam,
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ze tak mae i powinno by. W ciagu niespetna dziegiiu lat dorobitam i sporej rodziny. Z
niesfornej, beztroskiej panienki przeistoczytagvgiodpowiedziala matk; i zorg. Nie
przestajc przy tym pracowg nagrywa, koncertowd. Nie jest mi fatwo. Cgsto czug Sie
zmeczona, ale réwniezle znosz swiadoma¢, ze dzieciom dzieje sikrzywda,ze g przeze
mnie zaniedbywaneg tsknia. Bywa,ze rezygnu z ciekawych propozycji, wyjazdow,
bankietow. Zrozumiatam znaczenieamago stowa: kompromis i rownie mato efektownego:
rezygnacja. Dzieci, a wdaiwie fakt,ze one istnigj, oduczaj egoizmu. Ja, ktora lubpospé
sobie do potudnia, poczyi@o rana, uwielbiaca nicnierobienie, snucieest kata w kat,
nagle wpadtam w wir nieznanych mi obawkdéw i zobowazar. Najbardziej jestem wediwa



na ptacz dziecka. Nie megnies¢ swiadomdaci, ze takie] matej, bezbronnej istotce dzieje si
krzywda, wic popetniam ogsto tak zwane htly pedagogiczne. Wystarczy jedna {za
dzieckca, a godz si¢ na wszystko. Gt na przyktad wielogodzinne usypianie catej mojej
trojki. Starsze w tej chwili jizrobia to same, chociabardzo lubi, kiedy st przy nich chocia
chwilke przy t&ku posiedzi. Jest to najlepszy czas na zwierzeeazczoty. A przy
malutkim po prostu trzebaggpotazy¢. Trzeba go przy tym jedrreka trzyma za tapki, a
druga za stopki. Wtedy zasypia. Jasiek, bardzo ptacziiwiecznie skrzywiony niemowlak,
byt przeze mnie godzinami noszony kkach i lulany. Méwi st, ze s dwie szkoty —
falenicka i otwocka. Wedtug pierwszej — wrzesgeEmyo dzieciaka zostawiagSamego w
t6zeczku i zamyka drzwi. Podobno po trzech dniachkslat Szkota otwocka mowi o gwiu
dniach. I dlatego nigdy nie lubitam prawohtmej Warszawy. Jasiek, ktory byt zawszédo
cigzkim klockiem, po paru miegtach wymylit sobie, ze lepiej mu si zasypia, kiedy
(oczywiicie na gkach) dodatkowo skubie moje wiosy. Kiedy nastatgsia i po paru
mieskcach stwierdzita podobne do moich ubytki na gtowigrzygotowata nagpujacy
fortel. Wkiladata do téka Jaka wielkiego misia w czepkuakielowym przypominajcym
perule, zeby chtopczyk sobie mégt poskuhaV ten sposdéb unikiysmy wielogodzinnego
czesto wiszenia z gloww dot nad moim synkiem. Kiedy miaksiirodze Jedrus, Krysia
zaczla sk buntowd. Chciata
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odef¢. Zaczly si¢ btagania, préby. Powtarza gito mniej wicej co pot roku i trwa ji
szosty rok. Krysia pracuje u nas, mieszka z naaivi dwanécie lat. To duo. Stata sj
cztonkiem rodziny, najwaniejsz osola, koto ktorej chodzimy na palcach, ktérej nieana
urazi, bo potem przez dtugie tygodnie odczuwamy tegaokskDzieci s do niej bardzo
przywiazane. §drus ja uwielbia. Ta dziewczyna gwiccita cate swoje mtode lata dla nas, dla
trojki moich dzieci, naturalne weg, ze chce si wyrwat, pazy¢ swoimzyciem. Jest dorosta,
chce wolndci, beztroski, samodzieldoi. Nie wiem, jakie ma plany, catizie robita. Nie
mowi. Zreszi zawsze byta osalzamkneta. Uczcivwa | odpowiedzialn. Wiedziatam ze
moge hasé po r&znych Amerykach, Rosjach i spapokojnie, bo dziecidaa zadbane,
nakarmione, bezpieczne. Nie wiem, jak sobie zomygaemyswiat po odejciu Krysi. Wierz,
ze wszystko sijakas utozy, bo jestem z natury optymistk hotdug zasadzie chcéeto méc.
Wierze w siebie. Taka bytam od zawsze, od dziecka. Opdavia mi,ze kiedy miatam trzy
lata, oghdatam w cyrku chodica po linie wysoko pod kopatpanienk i nagle krzykitam:
— | ja tak potraf¢.

26.

Bylo to w Zielonej Gorze, dakl trafity wagony repatriacyjne z moimi rodzicamiziechali
z Wilna. Zreszt osobno. Najpierw ojciec z moim malutkim braterastiowa. Matke
aresztowato NKWD razem z grgipardzo mtodych ludzi podejrzanych o przyralaé do
tajnej organizacji. Trzymano ich przez kilkdo@ dni w budynku dawnegadu przy ulicy
Ofiarnej. Spali na gotej podtodze stieai przez rosyjskiegootnierza z karabinem gotowym
do strzatu. Torturowano ich, zmuszano do zézgeazono wywiezieniem na SyberiMatka
miata dziewgtnascie lat i byta ze maw ciazy. Niejaki major Koztoéw litupc sk” nad ni
mowit, ze w jednej letniej sukience na pewno zamarzniertagmier¢. Po miesicu
wypuszczono kilka dziewczyn — w tym matktdra zamieszkata usgiow. Nie miata
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pojecia co stato iz resz4 rodziny. Wreszcie wyruszyli do Polski. Przez ttgygodnie thukli
si¢ wagonami towarowymi, zatrzymygj sk od czasu do czasu dla uzupetnienia zapasow
wody i zrobienia zrzutki dla maszynisty. Po drogreez przypadek dowiedzieliesize ich
najblizsi udali s¢ w kierunku Zielonej Gory. Teeiowie wysiedli w Bydgoszczy. Matka
dojechata déwiebodzina.



Tu nastpuje opowieé bardzo dziataca mi na wyobrani¢. Miasteczko zupetnie opustoszate.
Wypalone domy. Na ulicach walage st stosy niemieckich ksiek, powyrzucane przez okna
meble, fortepiany ze stergzymi strunami. To wszystko byto dzietem zwysdiej Armii
Rodzice w Zielonej Gérze

Czerwonej. Kiedy moja ¢karna mama snutagsmiedzy ruinami, nagle ustyszata w oddali
stukot kaiskich kopyt. Zamarta ze strachu. Zzegha wytonit sk jezdziec, w ktorym
natychmiast poznata dobrego znajomego z Wilna.pbelat adres pobytu jej¢na. Kiedy
wreszcie dotarta do Zielonej Gory, rodzina nie wyga wkasnym oczom. Nieadzili, ze ja
kiedykolwiek zobacz.

Mieszkanie byto tadne, aczkolwiek kompletnie rozspavane, bez wodyswiatta. W

miescie po piwnicach ukrywatasresztka Niemcéw. Polakow byto okoto tysa. Na noc
trzeba byto barykadowadrzwi. Bano si napadow. Brakowatgywnaosci. Nie byto sklepow.
Chleb
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piekto st samemu, warzywa trzeba byto zdobywa miastem w opuszczonych
poniemieckich ogrédkach. Luksusem byty na przykégkia. Nikt nie miat piengdzy, bo i
skad. Zblizata st zima. MQj ojciec otworzyt pierwszw miescie kskgarnk i wypozyczalni
ksiazek przywiezionych z Wilna. Zalj si¢ rowniez organizowaniem gimnazjum i prac
spoteczi na rzecz miasta. Byt cztowiekiem wyksztalconymaMikaiczone dwa fakultety
na uniwersytecie wileskim — prawo i przyrogl Matka mojej matki zaja se domem.
Bardzo st przydata przywieziona maszyna do szycia — stamgg&". Babcia byta autosk
moich pierwszych kreacji. Urodzitamesd caty miesic za wczénie, na skutek niefortunnego
upadku matki na schodach w magazyniedesini.

Nastpnego dnia po upadku, a byta to niedziela, manm@dta@dsa porcg kotdunow
litewskich. Wkrétce potem przyszta gaiat mata, brzydka, pomarszczona dziewczynka o
dhugich stopach. Nikt nie chciat nawet spofrrma brzydkie kac#tko. (Ciekaweze moja
corka Kasia urodzita sirdwniez po zjedzeniu przeze mnie kotdunéw).

Przyszta wiosna. Wokét domu zakwitty magnolie. Riodzpostanowili mnie ochrzei Matka
chrzestn zostata panna Sotowiejowna, polonistka, naucziaieiojej matki z wiléskich
nazaretanek. Nauczycielka pozostata niezampo stracie ukochanego legionisty w 1918
roku. Ojcem chrzestnym byt z kolei matematyk — akejAlbin Szymaski. Niestety, nigdy
ich nie poznatam. Wyjechainy z Zielonej Géry, kiedy miatam trzy lata.

Do chrztu wiézt mnie bryczkzaprzzona w dwa ogniste siwki zaprzyjaiony z rodzim,
porucznik Krwawicz. W czasie jazdy konie poniostystraszone jedynym pojazdem
motorowym w miécie. Cud sprawitze prawie nikomu ginic nie stato. Ucierpiat tylko
powazacy porucznik.

Pamegtam niewiele z tego okresu w moityiciu. Mieszkanie wydawato migbgromne. Biaty
stét, rozsuwane drzwi, wisey pod sufitem lekitny celuloidowy samolot. Przypominanmzte
sobie czotg-pomnik stagy na jaking placyku i codziengmodlitwe w przedszkolu. Kiedy
opuszczalimy miasto z powodu aresztowania mego ojcaadadam z przeraeniem
wypalone domy na mijanych dworcach. Pozwolono nam
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zabra ze soh zaledwie kilka walizek. Matka z dwgjkmatych dzieci, pozostawiona bez
srodkéw dozycia, data ogtoszenie do gazety. Niewiele umialgal®ardzo mtoda. Chciata
pracowa& w kskgarni. Pierwsza pozytywna odpowieprzyszta z Wioctawka. Naginego
dnia posypaty sipropozycje z catej Polski, ale myzjgiedzielsmy w pochgu zmierzajcym
w kierunku Wioctawka. Ojcu darowano widopiero w '56 roku, kiedy winiow
politycznych obgta amnestia. Pozbawiono go atiwvosci pracy w swoim zawodzie — byt
entomologiem. Poza tym mogt rébidzne rzeczy, znat kilkaggykdw: francuski, niemiecki,
tacing. Proponowano mu jedynie posagtraza nocnego. W tej sytuacji zamieszkat ze swoimi



rodzicami w Bydgoszczy i przez diugie lata zajmosiakrobieniem pomocy naukowych dla
szkét. Chodzit po lasach, zbietalki, chrataszcze, motyle, preparowat to cate towarzystwo,
po czym robit z tego gabloty. Rodzice do siebienie wrdcili. Matka za dobrze pagtata
pierwsze lata maenstwa, kiedy to ojciec uganiaksza mtodszymi od niej siedemnastkami.
We Wioctawku zamieszkdliny w jednym pokoju przy gtéwnej ulicy 3 Maja. Zosteny
lokatorami zamenej rodzinyzydowskiej, pastwa Gisiorowskich (po kilku latach wyjechali
do Palestyny). Mimo zakazdw, ich cérka Fredzia arast ze mn, bawita na wspolnym
korytarzu. Wihdciwie wszystko byto wspdlne: tazienka, przedpokdichnia. Kiedy si do

niej wchodzito wieczorem i zapalaswiatto, spod ndg pierzchaty roje karaluchow, a dytk
tej porze babcia mogta (otrzymata takie pozwolepreygotowywa positki. W pokoju stat
dwzy, biaty kaflowy piec, w ktérym trzeba byto codziea palt. Nam, dzieciom, nie wolno
bylo sk do niego zbliac. Na podworku urgdzalismy dzikie gonitwy po klatkach
schodowych, po strychach.

W naszym budynku méeita sk cukiernia. Pamgtam pyszne ciastka po dwa ztote. Bardzo
lubitam zwlaszcza markizy — biatarowe potkule i bajaderki. Produkowano tam rownie
lody. Pgrodku podworka byt wykopany wielki dét. Przez chto skladowano tam
olbrzymie sztaby lodu przektadane trocinami. Utvemia w ten sposob gora byta réwnie
miejscem naszych harcow. Mighy pak ulubionych zabaw. Na pierwszym miejscu byto
draznienie dozorcy. Wystarczyto podéjpod
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Z matlky we Wioctawku (mam 4 lata)

jego okna, potem w&j na pomg obudowan deskami i potupa Potem w nogi. No,
oczywiscie byto réwnie gonienie za fajerki czepianie si z tytu dorazek. Moja byta
siedemnastka z gniadym konikiem. Trzeba bytoia&azeby nie oberwéabatem po plecach i
nie wpdac¢ pod samochdéd. Paatam rownie, jak na gsiedniej ulicy Piekarskiej kcono film
.Pamigtka z Celulozy". Byta to dla dzieci da frajda.

Moja matka byta osabbardzo zapracowanPoza etatem dekoratora w miejscowej PSS
udzielata si w swietlicowym chorze, a potem do nocy widziatagrppchylor nad stotem —
malowata g¢cznieswiateczne kartki — choinki na Be Narodzenie i zagzki, jajka na
Wielkanoc. Wiecznie tejezdzita na jakié kursy do Nysy, do 4dka-Zdroju. Byta
dwudziestokilkuletrd, tadra kobiets. Chyba lubita by elegancka, bo pagtam jej czerwone
paznokcie i pomalowane usta. Zdarzatg & godzinami przesiadywatam w jej pracowniach
dekoratorskich przygtlajac sk, jak zbija listewki, maluje plansze, portrety Lieaj wycina
orty z biatego kartonu. Byly to przewie straszne nory w ponurych podworkachaAgta
tam nawet opowig€ o pewnej latrynie, z ktorej wybiegt kieflprzeraony nezczyzna z
uczepionym do jego ,interesu" szczurem.

W peesesowskigpwietlicy przy ulicy Cyganki przystuchiwatamesi
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Przedstawienie ,Kasiska — Kaprysigka™: ja wsrodku w roli pazia

czesto probom chéru. Matkgpiewata solowki i drugie gtosy. Najbardziej podabadi si
rosyjska piosenka ,Klon zielony" i jeszczesdakiego o chmurkach ptochyche nie we
mnie kia si¢ zakochat. Sama wygiitam na akademii pierwszomajowsgiewapc
.Malagenk", ku oburzeniu dorostej widowni. Mogtam ndiekoto dziesgciu lat. Bytam
rowniez w dziececym teatrzyku prowadzonym przez paKiotowsks. Dostawatam
oczywiicie gtdwne role. Poza tymrtezytam. Moja babcia, ktorej g i brat byl
charakteryzatorami w Wilnie, zajmowata snakijazem i perukami, a matka robita dekoracje
do naszych przedstawieGratam przewanie role ngskie. ,Pastereczka i kominiarczyk™: ja
— kominiarczyk, moja koteanka, stodka blondyneczka — pastereczka; ,Kéksie
kaprysigéka": ja — p&, ona — Kasiéka. Spotkatamajw latach osiemdziegiych w czasie



festiwalu piosenki radzieckiej w Zielonej Gorzetdwtedyzon tamtejszego pierwszego
sekretarza partii. W domu od najmtodszych lat kurilse popisywa&. Stawatam na
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krzesle i wygtaszatam dtugie, ptomienne monologi. Zgozmnie nawet podejrzewa
przyszta¢ prawnika. Czsto prositam babegio drewniane goralskie pudetko petne
kolorowych guzikow, odpruwanych od ulirprzysytanych nam przez wujka z Chicago.
Potrafitam s¢ nimi bawi — za biurkiem — godzinami: prowaglzwojny i organizujc rézne
akcje. Maty guzik na ditym, to byt na przyktad koz jezdzcem. Lalki? Nie za bardzo.
Wolatam rysowa, klei¢ i ugania sie¢ po podwérku. Przez dwa lata chodzitam révema
zajcia baletowe. W krétkim czasie statam sczennig numer jeden. Btyskawicznie
uczytam s¢ trudnych elementow i zostatam przeniesiona daaa@sej grupy. Przy tym
Komunia — ta brunetka w ameryfskiej sukience to ja

12 — Niechzyje bal
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wyraznie gardzitam mniej zdolnymi katankami, a jedsmtaka, wyjatkowa niezdag ttuktam
skakanlg ile wlezie. Chyba to nie byta moja najlepsza cetlaym czasie rodzicesi
rozwiedli. M¢j starszy o dwa lata brat, Jurek, prosvadzit s¢ do ojca do Bydgoszczy, a
wkroétce znalazt siw technikum rolniczym z internatem. Z rozmowedry babci i matka
wynikato, ze z jego naukbyto niewesoto, mimo rozlicznych korepetycji. Nieoge
powiedzi€, ze cierpialam z powodu nieobecaobrata. Bez przerwy obrywatam od niego po
gtowie, poza tym i tak nie chciat mnie zabiera ryby nad rzekZgtowiaczke, ptymaca przez
wioctawski park.

Kiedy bytam w czwartej klasie zmieriiny mieszkanie. Robidimy to jeszcze kilka razy. Do
mnie zawsze nakato owijanie w gazety szkia i talerzy. tadowally nasz skromny dobytek
na woz na gumowych kotach, zagrany w pocigowego perszerona, i jechatiy pag ulic
dalej. W zwazku z tym trzykrotnie zmienitam szkoty. Uczytang sia patkach tylko do
trzeciej klasy. W pitej juz przestatam rozuméecokolwiek z matematyki. Natomiast
zainteresowatam sigra na skrzypcach' i sportem. Zdatam egzamin do ognisizycznego.
Zajecia odbywalty si popotudniami, po szkole, ¢zto do dsmej, dziewlej. Do domu zwykle
odprowadzali mnie podkochagy sk we mnie koledzy.

W siédmej klasie zagiam trenowa lekkoatletyk. Najgorsze wyniki miatam w rzucie
piteczky palantows. Wzwyz skakatam 1,15 m, sg&lziesitke przebiegatam w osiem sekund
z groszami. Z trudem zdatam

Mam 17 lat Jako dwunastolatka
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do liceum. Wybratam Liceum Ziemi Kujawskiej — szk&attradycjami, ale gtébwnie z tego
powodu,ze byta to kiedy szkota ngska. Wprawdzie zaeli w ostatnich latach przyjmowa
dziewczyny, ale agle byty w mniejszéci. Zostatam od razu otoczona rojem adoratoréw.
Podobali mi si gtéwnie chtopcy z ostatnich klas. Pisywally do siebie dtugie listy, ale
najbardziej intrygowali mnie dwaj uczniowie dzigsj klasy: Wojtek — syn dyrektora banku
I Zbyszek — synek wztego ginekologa. Bananowa mtodziByli dobrze znani ze swego
lobuzerstwa. Wojtek mieszkat blisko szkoty i miabtocykl. Zrywalémy sk czesto do niego
na wagary. Mial mnéstwéwietnych ptyt przywaonych przez brata-studenta z Warszawy.
Zbyszek natomiast szpanowat skagca. Zapisatam sido szkolnego kabaretu. Kolega
nauczyt mnie grana gitarze, no, nxe przesadzitanye gr&. Pokazat mi kilka chwytéw.
Wystepowalimy na wszystkich uroczystaiach szkolnych. Mgj repertuar nie byt zbyt
bogaty.Spiewatam ,Marir" w tonacji D-dur, przygrywag sobie na gitarze, i ,Diaf,
betkoczac w blizej mi nie znanymezyku. Tylko refren si zgadzat: Oh,please, stay by me,
Diana... Kiedy w czasie jakiepkademii wysztam na scgw czerwonej sukience, opasce na



witosach i wykonatam brawurowo ...Znacie krgjpod aniotem”, podta knajpa, lecz po
drodze..., czyli ,Criminal tango”, dyrektor wpadtszat i wystpy'na jaké czas si skaczyty.
Calymi wieczorami przesiadywatam z uchem przy $taresli”, ktdra miata wetknita spink
do wiosow zamiast anteny. Stuchatam Radia Lukseqiiitnesley, Cliff Richard, Little Eva,
Neil Sedaka, Wanda Jackson — to byli moi pierwsledZacztam sama pisapierwsze
nieudaczne teksty. Wyrywatanmgskiedy mogtam, do Klubu Witarza,zeby sobie
pospiewa z prawdziwym zespotem muzycznym. Grali wszystkbstandardéw
dixielandowych po aktualne przeboje. Nie byto tbhide widziane w szkole. Jednoéaee
duwzo trenowatam, wigciwie codziennie, w Midzyszkolnym Klubie Sportowym na stadionie
Kujawiaka, pod okiendwietnego trenera, Wiestawa Augsburga. Wtedy adsdzy¢ modne
ptotki.

Byt pocatek lat szétdziesatych. Po miesicu intensywnych treningdbw wygratam
mistrzostwa Polski Poinocnej w Olsztynie wynikie@9 sek.
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Dawato mi to trzecie miejsce w Polsce w kategotoduaiczek. Niestety, dwoje z matematyki
prawie wyeliminowaty mnie z klubu. Szkota wydata rakaz trenowania. Dgi
korepetycjom udato simnie jednak przepcht do dziesitej klasy.

Na wszystkie obozy sportowezpizitam z gitag, a2 do momentu, kiedy kokanka mi na niej
usiadta. Moim ulubionym utworem byta wtedy ,Malovaalala” Karin Stanek. Potem byl
Beatlesi, Stonesi i ,Dom wschaogtzgo stéca” grany obowizkowo w krzakach, na tawce,
na rozstrojonej gitarze.

Zblizata s¢ matura. Zacgam wertowa poradnik dla kandydatéw na studia. Wchodzity w
gre tylko te kierunki, na ktérych nie byto przedmiotduaistych. Bardzo chciatam zdawdo
Akademii Sztuk Riknych. Nawet zapisatamesiio ogniska plastycznego i przez rok pilnie
malowatam. Dziki pomocy mojej przyjaciotki Higki Gorskiej, zdatam na czwégkmaturalny
egzamin z matematyki. Przerobita zeagwaty materiat. Nagle wszystko zrozumiatam, a
trygonometr¢ nawet polubitam. Reszta poszia bardzo dobrze tétiesnie dopuszczono mnie
nawet do egzaminu wginego na akadem)iz powodu niskiego poziomu wystanych
wczesniej prac. Nie spodobali imgmoi Indianie (gtdwny temat), nie poznalg $ia moim
Lalencie". Widocznie tak musiato byMatka razem z gkem inzynierem postanowilize
powinnam pd&j¢ do pracy. Uwaam do dz te decyzg za okropny kid. Zamiast
przygotowywa mnie do egzaminéw w naginym roku, zatatwili mi pragw inwentaryzacji.
Wstawatam bladyrndwitem, gnatam do wytwoérni wod gazowanych i godzindozytam
puste skrzynki ustawione na placu albo podliczakekaczace s¢ stupki w sklepie z
guzikami. Jedyna wyniesiona z tego kaxzynikomu zreszt niepotrzebna, jest takae
szybko dodaj. Wykonywatam te bezsensowne&a przez dwa lata. W zateniu miato
mnie to naucz§/szacunku dla pracy i piemizy. Guzik prawda. Swajpensg, cate siedemset
ztotych, wydawatam od razu pierwszego dnia. | tazostato do dzisiaj. W czasie kiedy
robitam matug, tygodnik ,DookotaSwiata", big-bitowy zespot ,,Czerwono-Czarni" i Jacek
Niezychowski, dyrektor estrady szczeskiej, ogtosili wielki ogdlnopolski konkurs dla
piosen-
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Bal maturalny, sukienka z paczki amergkkiej, gtowa pierwszy raz od fryzjera
karzy-amatorow. Jeizili po wszystkich miastach i miasteczkach i ptaelsiwali tysace
miodych talentéw. Kiedy przyjechali do Wioctawkazgwiscie zgtositam si za kulisy. Po
paru tygodniach dostatam list od organizatorowtérdgo wynikatoze jestem dopuszczona
do finatéw. Skakatam z radci pod sufit. Pech chciate doktadnie w tvm terminie miatyesi
odby¢ lekkoatletyczne mistrzostwa Polski, na ktorych
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miatam wystartowaw kilku konkurencjach, zdobywag potrzebne klubowi punkty. Po
dtugich wahaniach pojechatam na zawody. Byto mngdbardzo smutno. Czutate to
wiasnie spiewanie jest majnajwicksz pasp i kiedy w nastpnym roku konkurs powtdrzono,
tym razem dojechatanzalo Szczecina, gdzie odbywaty $inalowe koncerty. Babcia uszyta
mi na t okoliczna¢ piekny kostiumik z wiska spddnia z czarnego rypsu w biate kropki — z
materiatu z amerykekiej paczki. Niestety, nie wesztam do ,ztote] d&i&ki", w ktorej

znaleli si¢ migdzy innymi: Wojtek Korda, Ada Rusowicz, Wojteksdwski, Nalepa z Mir
Kubasiska. Wszyscy oni zrobili wielkie kariery, podobnie jgWwiazdy z poprzedniego roku:
Czestaw Wydrzycki (Niemen), Helena Majdaniec czyiK&tanek. W ten sposéb moj debiut
mocno s¢ op&nit i przypadt dopiero na koniec lat s2dziesatych, ale za to nie zaliczanxsi
do grupy ,dinozaurow" polskiej muzyki rozrywkow@jlowiac szczerze, studia traktowatam
jako mazliwo$¢ zatapania siw klubach, nawszania wiaciwych kontaktow. Chciatam
rowniez
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Amazonka z oszczepem
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wreszcie wyrwa sig z ciasnego judla mnie Wioctawka, skazye z bezsensownpraa,.
Bytam prawie pewnaze Akademia Wychowania Fizycznegayen zasggu moich
mozliwosci. Szkoda mi byto uciekagych lat. Miatam dziewitnastk: na karku.
Pazegnatam si ze sztukami gknymi. Pojechatam do Warszawy na egzaminy. Przyjoka
ciekawdci ztozytam papiery na weterynatizeswiadomdacia swoich marnych wiadonsoi z
chemii. Oczywicie to mnie potayto. Natomiast na AWF dostatangs tatwdcia; biologia,
polski, gzyk — w tym bytam dobra, no, a spravéomwo — to wiadomao.

| pierwszy obd6zeglarski w Giycku, i wieczorami wielogodzinngiewanie z gitay przez
tube do wzywania kajakow do brzegu... Ta tuba, to talésvielkie uradzenie z przyciskiem
trzymane w czasie tych ,koncertéw" przez instruétod todek i tyew pana Starost
Wszystkie panienki, w tej liczbie i ja, kochatg sitedy w peknym trenerze narciarsko-
zeglarskim, panu Kazku. Pan Kazek z k#ilepo fachu zabrat mnie nawet na parodniowy rejs
todka po jeziorze. Kapitan mojej jednostki byt fascyquyj, szkoda tylkoze bardziej
podobata mu gimoja koleanka. Narodku jezioraSniardwy dopadaty nas fale wielfa
masztu, stowo daj

Do grzechu namowit mnie po roku na obozie zimowwnZieleacu w Gorach Stotowych.
Studentki mieszkaty wtedy w starym poniemieckimreaisku, w warunkach dalekich od
luksusu. Pamtam,ze woda zamarzata w mydelniczkach, a rano na podobzkrat snieg.
Za to w nocy bywato romantycznie. Na randki wychbmgie przez okienko w dachu.
Niestety, pan Kazek wkrétce zawiesit swoje uwoddskie oko na dlugonogiej Misce,
obecneponie Wtadka Komara, i fiej ona przez okienko na dach, hyc na ziginskrzyp,
skrzyp posniegul...

Na AWF w Klubie ,Relax" dziatat wtedy zespot bighity ,,Szejtany”. Szukali solistki. K&o
im powiedziat,ze wianie pojawita st na pierwszym rokgpiewapca panienka. Zrobili mi
przestuchanie i zagly sic wspoOlne grania. Dostawatam na pgikm marne grosze —
kilkadziesat ztotych, dojechatam do dziegédzieseciu, ale i tak wrzucadimy swoje
honoraria
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do kapelusza, clac kupi sobie poradng aparatug nagt@nieniowa i wzmachniacze, czyli jak
bysmy powiedzieli dzisiaj — paczki i piece. Dorabiatamyciem okien razem ze swoim
chtopakiem, gitarzygtbasowym. On rozkcat, ja robitam reszt Dostawakmy dwadzigcia
ztotych od okna.

Na kolejnym przegldzie zespotow gitarowych przyznali nam | kategofv ten sposéb
moglismy otrzymywa sto dwadzigcia ztotych na granie. Te piaxize plus paczki
zywnosciowe z domu pozwolity mi przetrwa

W ,Relaxie" dziatat rownie kabaret ,Gag" prowadzony przez kompozytora JerZagtrzeja
Marka i Adama Kreczmara, mtodego ppdtli z tego, ni z owego poprosili mnisgsbym
zaspiewata ich piosenkna gietdzie piosenki studenckiej w&tchowie, w zagpstwie za
dziewczyr, ktora wignie ztamata nogna zagciach z gimnastyki. Pojechatam i
wywalczytam pierwsz nagro@. Kiedy koledzy z zespotu zgtosili mnie do konkursu
piosenkarzy studenckich w Krakowie (listopad '67atam juz wtasciwy repertuar.
Wiedziatam ze ten festiwal, to nie klulie wypada ubrasi¢ na czarno, jak Demarczyk i
robi¢ zupetnie inne miny. Koleanka w akademiku uszyta mi kreage starego
amerykaskiego ciucha i pojechatam. Eliminacje odbywatywsikinie ,Uciecha”, a finaty nie
byle gdzie, bo w filharmonii. Zpiewatam z akompaniamentem pianistki Aliny Piechkejs
dwie piosenki: ,Jak €, mity, zatrzyma" i ,Pytania” Jonasza Kofty, #ez muzyly Marka.
Pierwszy raz w historii tych festiwali wygrata wassvianka, czyli ja. Pokonatam samego
Marka Grechut, przedstawiciela Krakowa, gkinie spiewapacego nie mniej gkne piosenki:
»rango Anawa" i ,Serce", przy ogtusaaym dopingu widowni. To znaczy ten doping byt dla
niego, chociai ja nie mogtam narzekaW jury same wielkie nazwiska: Osiecka, Mtynarski,
profesor Rudzki, Jan Borkowki z radia, ktory zogté@tniej na cate lata moim artystycznym
dorada.

Festiwal byt transmitowany po raz pierwszy przdewezje. Zacztam by rozpoznawana na
ulicy. Cata uczelnia cieszylagst mojego sukcesu. Po przsgizie zastalam bragrwjazdows
udekorowan bogato papierem toaletowym. Sypaly gratulacje. Przyszty pierwsze
propozycje z Radio-
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Kolejny wymyslony przeze mnie strgj

wego Studia Piosenki, z ktérym wspotpracowali nagleProwadzili je kolejno: Agnieszka
Osiecka i Wojtek Mtynarski. Nie mogtam lepiej tkafZzaczly si¢ pierwsze nagrania: ze
Skaldami, Bernardem Kawk
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(Novi Singers), ale to wszystko jeszcze nie bytolio nie byta moja muzyka, nie miatam
wptywu na brzmienie, na araacje.

| znow przypadek. Owczesna gwiazda, Krystyna Kdaareyjezdza nagle do Pagp — w
zwiazku chyba z tym przeklym szé&c¢dziesatym 6smym. Podklady nagrane. Szukaj
piosenkarki. Telefon na AWF. Ja nagaach z gimnastyki. W bardzo niewygodnej pozycji
— zaliczatam akurat przewrot w tyt do rozkroku —zyymuje z raddcia propozycg.
Pazyczam sweter, bigrnarty, plecak i jagddo Zakopanego; a tam film ,Kulig" i wielki
Kobiela, ktéry cagle méwit, ze mam ciejce spojrzenie.

Na terenie AWF po wygraniu konkursu studenckiegérakowie

Nic to, spiewam nieudolnie (nie moje tonacje) piosenki: ziee zima" i ,Zakopane'. O
dziwo, stag sie przebojami. Uczestnieave wspaniatej przygodzie. Prawdziwy plan filmowy:
Swiatta, kable, kaskaderzy, adoratorzy, operatorzy.

Na bankiecie u Witka Dudziaka (sprintera-playbos@)tkatam mistrza narciarskiego,
Andrzeja Bachled Ogromnie mi imponowat swoimi wynikami. &icie zabramy sprzt i
na Kasprowy. Ja
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w przyklejonych sztucznych ¢zach (w kaécu jestem po catodziennym dniu gdpwym i
bankiecie) i w peinym makija dzielnie zjedzam z Andrzejem w doét. Przez diugi czas
potem dostawatam od Bachledy kolorowe widokowkatkegoswiata, a koleanki w
akademiku zieleniaty z zazdwm.

Latem witadze uczelni fundty wszystkim studentom udzielgym sk kulturalnie wyjazd na
migedzynarodowy obéz miodziewy do Butgarii. Dotarkmy tam po wielogodzinnej podip
pociagiem przez Lwéw i Bukareszt. Spatiy w kilkudzies¢cioosobowych namiotach
wojskowych. Opiekowali gsinami pastwo Krawczykowie — filozofowie, pracownicy
naukowi akademii, fantastyczni ludzie, miligdnzy, petni poczucia humoru. Qi nim
prowadzilmy sk dos¢ swobodnie, spalimy do potudnia, urgdzalémy nocne wycieczki do
pobliskiego Nesebyru. Jaé innezycie wiedli Niemcy z gsiednich namiotéw: ostry zem,
wszystko na komeng gimnastyka o ptej rano. W nie lepszej sytuacji byli Bulgarzy, a
zwtaszcza Butgarki. One to vélaie sSwidrami ryty w ziemi i topatami kopaty nikomu
niepotrzebne rowy. | wkmie na tym obozie zaglam gr& z kolegami w innym sktadzie: trzy
gitary akustyczne. Byt to pogiek istnienia zespotu ,Maryla Rodowicz i jej gitgézi".
Jesien '69 pojechalimy na festiwal piosenki politycznej do Soczisgewatam tam
pacyfistyczny tekst Agnieszki Osieckiefyj, moj swiecie". Zacytug maze fragment swojego
listu do matki z pofes-tiwalowymi wganiami:

...w kaacu w konkursie na piosealpolityczm , Zyj, moj swiecie" zagta V miejsce,
oczywicie niesprawiedliwie. Wszyscyestachwycali, miatam parbisow. Wygrata piosenka
0 sztandarze socjalizmu, patetyczna — oczgwitutejsza. Drugie miejsce —piosenka
butgarska o Wietnamczyku, ktéremu mina urwata pralce (bardzo dostowny tekst i azan
— tanie chwyty), trzecie miejsce — wioska piosenkatodych komunistach, czwarte —
wegierska o studencie, ktory w studenckim obozie yptadzie caty dzié przerzucat topat
ziemie bez jedzenia i odpoczynku. To nie byt dla nasviedt W ogdlle w naszym przypadku
na festiwale sinie powinno jedzi¢, najwyzej poza konkursenteby st pokaz&. Konkursy
sa dla zupetnie pocikujacych piosenkarzy, ktorzy nie majic do stracenia...
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Ciekawe jest zwlaszcza ostatnie zdanie o konkursawiczy ze uwaatam s¢ juz za
piosenkark z dorobkiem. Bytam na podobnej imprezie w Berlwgchodnim w klubie
,Oktober". Po wykonaniu przeze mnie piosenek DylaRat Sigera zostalam po prostu z
festiwalu wyrzucona i publicznie skrytykowana nagplnie zwotanym zebraniu. Komunizm
w Polsce miat jednak, przynajmniej wowczas, niegmohtniejsze oblicze hiw innych
,2demoludach".

Do Opola pierwszy raz pojechatam w '68 roku. \Wygam w popotudniowym koncercie dla
debiutantow z piosenkAdama Stawiskiego i Agnieszki Osieckiej — o jakighviostach
zielonych, o dziewczynach — taki mity walczyk o zyen. Przepadtam z kretesem. Za td ju
w nastpnym roku — ho, ho, ho. Na pagku nic nie zapowiadato sukcesu. Przydzielona mi
przez komisg festiwalows piosenka ,Méwity mu”, wydawata misiobrzydliwa. Te walc,
wprawdzie melodyjny, ale za to z tradycyjmarmona, tekst nadagcy sk raczej dla Steni
Koztowskiej. Ja tu zafascynowana Dylanem, ametgkan folkiem, a oni mi takie gnioty
wciskap. Okropnie st buntowatam. Witold Filier, dziatacz, ktoryesivtedy do mnie
umizgiwat, mowit:

— Bierz to, to ledzie przebdj, a ty potrzebujesz sukcesu.

Zacztam nad tym pracowaze swoimi ludmi. Ol mabialsmy piosenk na wiele sposobow i
w koncu wyszto nam catkiemwawe country. Z&iewatam toto w kabaretowym koncercie
rezyserowanym przez Obdipinska. Poza moimi gitarzystami podgrywali mi jeszcze e- z
swietnie improwizugcym skrzypkiem, Kowalskim — muzycy z zespotu Hagsviysztam
boso, w spodnicy pozszywanej z kawatkow, obwieszaimaichami, w hippisowskiej opasce



na wiosach i odniostam olbrzymi sukces. Bisom e lkonca. Wychodzitam na scen
kilkanascie razy. Piosenka dostata piereysmmgrod. Bytam dumna i blada.

W nastpnym roku sytuacja sipowtdrzyta. Ten sam kompozytor, Stefan Rembowski,
znowu utwoér obcy mi stylistycznie. Poklgtam sobie, jeeli odniog sukces, zdadae
popularng¢, pozycg, to wtedy ja bde dyktowa warunki, decydowao repertuarze. Niech
wam ledzie. Zdapiewam.

| znowu byt wielki hit. Podobno utwor ten przyni@iize pienadze
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Opole 1969 — ,Mowity mu"

autorom. Byt bardzo popularny w krajach socjaligtych. Na licie Zaiksu, wrod utworow,
ktore przyniosty najwiksze dochody przed i po wojnie jest na trzecim sciej Na
pierwszym ,Tango Milonga", na drugim ,Pegnania”, a na trzecim moje ,Wozy kolorowe".
Co ciekawe, autorzy piosenki, Rembowski i Ficowsgidy nawet nie zadzwonili.

Zaczly si¢ trasy koncertowe. Pierwsze pigthze. Honorarium w granicach od dwustu do
czterystu ztotych. Wynajam mieszkanie i wyniostamesz akademika przy Marymonckiej.
Jezdzitam wtedy duo z czesk grum rokowa Rebels. Grali oatmuzyke z repertuaru modnej
wtedy kapeli Cream. Na gitarze basowej grat JifttlKdak — ten sam Korn, a memgem byt
wysoki, dobrze ubrany, paciey dobrymi kosmetykami — Fradék. Bytam pod wrzeniem.
Jakze byt inny od znanych mi ludzi z mojego otoczehleyty, pahcy ,Dunhille” (ja —
najwyzej zgrzebne ,Sporty"), do tegozgzit srebrra sima chrysler. Wykorzystywat moje
zaangaowanie i namawiat do coraz gkiszej liczby koncertow z jego grapCzesi, trzeba
wiedzie, mieli zawsze
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transfer dolarowy, to znaczye pienadze zarobione za gramiov demoludach, mogli
wptaca do banku i u siebie odbigra bonach Tuzexu (odpowiednik naszego Pewexu).
Franek w drodze rewaun zaprosit mnie do udziatu w wielkim koncercie roakym do Pragi
— nie licaac w zasadzie na m¢j sukces. Wielka hala, podobmaadpej Gwardii, ttum ludzi,
przede ma duzo odjazdowej muzyki i w kicu ja z gitag, zagralam swoje ballady. Sala
oszalata. Pokonatam regzEranio i jego koledzy nie mogligshadziwt. Zaczta sk moja
kariera w Czechostowacji, starannieygerowana przez narzeczonego.

Jednoczénie przyszta ciekawa propozycja z Anglii. Kiegyiewatam ,Mowity mu” na
sopockim festiwalu w '69 roku zainteresowatsina angielski producent ptytowy Robert
Kingston. Zaproponowat nagranie tego utworu i pidgeZakopane™” w Londynie, po
angielsku. Traf chciake wiasnie wybieratam sitam na wycieczkstudench. Byta to
nagroda za wygranie festiwalu w Krakowie. Rodyli mnie do

13 — Niechzyje bal

Z Hrantiskiem w Opolu
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chéru Uniwersytetu Poznhakiego jadcego na festiwal do Szkocji. Pekilismy sk trochg po
Wyspach Brytyjskich, odwiedziimy Walie i po drodze ob6z polskich kombatantow
wojennych. Powitaty nas tam corki Pitsudskiego prosity o odpiewanie paru piosenek pod
jego portretem. Stamd do Londynu i znow inne wiania. Wywiady do powanych gazet,
zdjecia, no i nagrania w prawdziwym zachodnim studinielh pag¢ koncertow na FAMIE w
Swinoujsciu i znowu do Pragi. Kingston zagostry promocg. Wykupit Radio Luksemburg
na sze&¢ tygodni. Wielu znajomych donosito nmiie numer chodzi na antenie jak szalony.sKto
opowiadatze w Londynie wisz moje zdgcia wielkasci domoéw, reklamujce koncert, ktéry
miatam zagrarazem z Beach Boysami. Franio zgcsiec powaznie niepokat, ze pojad i
przepadrn. Pewnie tak by gistato. Zacgt mi robi¢ jakies wymowki, robt awantury. W
koncu postawit sprawjasno: albo on, albo Anglia. Bytaméaiekta. W kacu dzier przed



wyjazdem zadzwonitam do Londynu i naklamatem matka chora i spytatam naiwnie, czy
nie mazna by tego wszystkiego przesdro dwa tygodnie. Kingston wpadt w szat.
Natychmiast zadzwonit do Pagartusioadczyt,ze ma tego dosyze zrywa kontrakt i
zagrozit ogromnymi karami w ramach odszkodowan@st@tam wezwana do Pagartu. Byto
mi strasznie wstyd. W Anglii bytam spalona. Za &mztam triumfalny pochod przez sale
koncertowe Czechostowacji.

M¢j Frantisek okazat sibardzo sprawnym menarem. Potrafit db&o publicity, jak nikt
przedtem ani potem w moinkyciu. Nie byto tygodnia bez wzmianki o mnie w pegsi
ukazato st mnéstwo oktadek z mgjpodobiza. Wzietam udziat w wielu programach
telewizyjnych. Zrealizowatam dwa spore filmiki muzne. To wszystko za¢lp przynosé
efekty. Na koncerty wality ttumy. Z tatwoia kilkakrotnie zapetniatam reprezentacypat
.Lucerny" w Pradze. Nie znam drugiego takiego nuajsv samym centrum, schowana dwa
pictra pod ziemy, petna secesyjnych ztagebalkonikow. To wszystko skiadatazsia
niepowtarzala atmosfe¢. Plus oczywicie publiczné¢. Ciekawostka. Wolno tam péjiwiec
W ciagu paru minut wszystko byto zasnute dymem i brakowawietrza. Przed w§giem na
scer drzatam
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zawsze, jak ko przed Wiellg Pardubick. Czekatam tylko na hasto Maryla Rodowigepy
wyskoczy do mikrofonu i zmierz§ sic z niewiadomym.

Zycie mnie nauczylagze w moim zawodzie nie ma pewnych sytuacji. Estiada dla mnie
czesto miejscem walki. Zdarzaly miesiézne koncerty. Czasami publiczidoyta od razu na
tak, z gory mnie kochata i wtedy bylo stosunkowwita Taka sytuacja uskrzydlata,
pozwalata na wksz swobod, improwizacg. Ale bywalo te inaczej, i to wcale nierzadko.
Chtodnawe powitanie powodowatze czutam si spkta. Wiedzialam natomiaste nie mog
nieufnccia odpowiada na nieufné¢. Walczytam, wspinatam sna wyzyny, zdobywatam
nieprzyjazm ,ziemi¢" centymetr po centymetrze. Przeange udawato mi siwychodzé
zwyciesko z tych bojow, a nawet doprowadlpubliczné¢ do euforii. Bywatam potem tak
zmeczona,ze nie mogtam ruszyreka ani nog. Zdarzato sj, ze stalam za kulisami,
stuchatam podniecagych owacji i mglalam: a nie, a ja do was teraz nie wyjbedzie kara
za wasz nieufnag¢ na pocztku. Ale trwato to tylko sekundy. Wychodzitam zzalik
wczeniej niz trzeba. Wystarczyto paklapnig¢, a juz sie cztowiek pchat z szerokim
usmiechem na scenl schylony w uktonie wstuchiwat sw natzenie braw. Czy ji stabra,
czy kedzie bis? Jeeli ktos wam powieze jest inaczej — nie wierzcie. Akceptacja
publicznagci — jedynie to jest potrzebne wykonawcy.

W Pradze tak na dabsprawe nie mielsmy gdzie mieszka Przez jald czas ojciec Franka,
ktory byt str&em w dzielnicowym domu kultury, pozwalat nangdpat noce na korytarzu.
Sypialsmy na waskiej tawce leac wylacznie na boku. Nie nima byto nawet umysie
porzadnie, bo miekmy do dyspozycji tylko umywatkz zimra woda. Poza tym wczesnym
rankiem budzita nas spitaczka. Wec jezdzilismy w trasy. Tam przynajmniej mi&my
zagwarantowany Hotel. W kou Franek kupit dziakki zaczt budowa dom. Wszystkie
pieniadze, jakie wspodlnie zarabighy, szty na materiaty budowlane.

Pokochatam Praga Czechostowagjzacztam nazywa drug ojczyzra. Nauczytam i
jezyka i prowadzitam konferansjerkia swoich koncertach po czeskugamdwitam
slangiem, wywotywato to wod
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publicznaci czesto salwysmiechu. Zostatam wigicielka slicznego, matego bokserka, ktory
przysparzat mi mnostwo klopotow. ggatam go oczywicie ze sob wszdzie — po hotelach,
garderobach, wozitam samolotami. Piesek gryzt quadeo — moje buty, nogi od stotow. W
Hotelu Bristol w Warszawie (nie miatam wtedy miesala) zaptacitam spore



odszkodowanie. Doczekatang siawet procesuagowego za zniszczenie spowodowane przez
psa i znalaztam sina bruku. Kiedy, grapc koncert, przywizatam szczeniaka w garderobie
do kaloryfera. Zacgam spiewa wiasnie jakas bardzo nastrojowpiosenk i nie bardzo
wiedziatam, co spowodowato gwaltowwesotdé¢ zastuchanej publiczgoi. Obejrzatam si
Za mry siedziat zadowolony bokser z wmanym do smyczy kaloryferem. W hau ktcs
ukradt mojego kochanego psiaka, kiedy wyjechatarfesawal do Austrii.

27.

W siedemdziestym roku odbytam swajpodr@ na Kulg. Na medzynarodowy festiwal do
Varadero. Byt to wielki sgd wykonawcow z categéwiata, trwajcy trzy tygodnie. W aigu
tak dlugiego pobytu wyspitam tylko dwa razy. W ogromnym amfiteatrZpiewapc z
gitarzystami swoje ballady, odniostam spory sukBeswykonaniu angielskiej wersji
.Ballady wagonowej", gdzie zamienitam gma Kubie) miasta ameryhkskie Cheetaway i
Syracuse na miejscowe, brziteé podobnie — Camaguey i Santa Cruz — przyjechata d
mnie ckzaréwka petna robotnikdw z maczetami. Ustyszgpibsenk w telewizji i
przyjechali,zeby zapytd, czy to z myla o nich — pracownikach wycinggych trzcir
cukrowa w Santa Cruz — wykonatam pickna ballad:. Odpowiedziatamze oczywscie,
podarowali mi maczet trocke trzciny i odjechali. Ale gtéwnie smglismy sk na stacu
wylegujac sk na przepiknej plazy Varadero.

Czasami organizatorzy wozili mnie na jakigoczyste obiady, wycieczki. Pémiesznymi
zreszy samochodami. Byly to zdewastowane wielkie, skraggtadillaki, chevrolety, buicki
z wypadagcymi szybami
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i drzwiami przywhzanymi sznurkiem. Zobaczytam w ten sposob dom Hgwerya, jadtam
sniadanie w piknej posiadtéci du Pontow, odwiedzitam stynny kabaret , Tropicankedna
rzecz mnie troohdziwita — toalety. Drzwi jak w saloonie, do pa€ayli kucasz, a gtowa ci
wystaje. W innym publicznym miejscu bylo jeszczezgp W ogole nie byto drzwi. To
dopiero. Wszyscy chcieli w&j do ostatniej kabinySni mi sk ta sytuacja do tej pory. Ale
najlepsze we widziatam w pewnym domu towarowym vsjR@enski wygladat w ten sposéb
— na wysokim postumencie byta ustawiona muszladttmaa odwrotnie iinormalnie, czyli
znajdowala si tylem do ewentualnej widowni. No iz@ie byto drzwi, podobnie jak na
Kubie.

Cate swoje diety wydawatam na telegramy do Pragi.

W tym samym roku Stowarzyszenie Jazzowe wystatemaifestiwal w Palermo na Sycylii.
Muzycy pojechali poeigiem, ja zapakowatamesdo starego volvo gastwa Byrczkow i
ruszylsmy w diugy droge. Na terenie Wioch zaekly si¢ ktopoty z samochodem. Silnik wyt,
prychat, buchata para, a kiedy dojecéraly do Neapolu wpadly nam doodka wszystkie
szyby. Pytaimy o prom do Palermo, a Wiosi przez pomgykskazali nam dragdo Salerno.
Przezylismy chwile grozy. Byto niewiele czasu do odeig promu, gnasimy wiec na teb na
szyje Waska potka skalr, mapc po prawej stronie nigkbalustradk, przepac i huczce
morze. Janek Byrczek w dodatku nie byt najlepszignokvc i co rusz ocierat si
samochodem o skaly. Jegona Matgosia, siedza z przodu, umierata ze strachusgio st
modhkc. Wreszcie dotadimy na miejsce. Salerno to jedno zkmiejszych miejsc, jakie
widziatam. Przyklejone do skat domki, swaetlony lampionami maty port, udekorowane
wstazkami todzie — bajka. Wiosi patrzyli na nas ze zdemnem, kiedy pytatmy o Palermo.
W koncu ktas domyélit sie 0 co nam chodzi i wyfait, ze musimy wrdoai do Neapolu i
poleci& dalej samolotem, poniewatak trafilismy na strajk obstugi promu. Kiedy
znalezlismy sk w koncu w hotelu w Palermo, okazal@ste wianie sk konczy koncert
Arethy Franklin. Bardzaatowatam. Za to obejrzatam show Duke'a Ellingtana,
wystepowatam razem z Johnym Hallydayem i Georgi Fameyio ® wielkie przeycie dla
pocztkujacej piosenkarki: ustysze



Pierwsza Ztota Plyta za longpla¥yj moj swiecie"

tyle znakomitdci na raz. Gtowny szef festiwalu nie wyptacit nareaystkich pienidzy.
Nazywat s¢ Joe Napoli i spotkatam go nieoczekiwanie po patadh na korytarzu w
katowickiej telewizji.
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Do Polski wrocitam poaigiem. Po wielogodzinnej podig, brudni i zngczeni dotarBmy w
koncu do Warszawy.

W tym czasie zrobitam w Pradze prawo jazdy i z&on jezdzi¢ swoim pierwszym
samochodem fiatem 850 sport coupe. Byt intensywiliey i miat niezte przypieszenie.
Wyrywatam s¢ nim do Warszawy, kiedy tylko mogtam. Kursowatanedaly Polsl i
Czechostowaajbez przerwy. Znatam na pagaidrog; przez Hradec Kralove, Ktodzko,
Wroctaw, L6d do Warszawy. Staratameanie zaniedbywapolskiego rynku. Pierwszy
longplay ,Zyj, méj swiecie" byt juz w sklepach, bardzo dobrze siprzedawat i w krétkim
czasie osignat ,,ztoty" naktad. Bytam w uderzeniu, da koncertowatam i kompletowatam
materiat na nagpna ptyte.

W siedemdziegtym pierwszym roku w Opolu wépiewatam trzeei z rzzdu gtowry nagroa
dla piosenki. Tym razem dla kompozycji Kasi Gartyetoba w gorach”, z piknym tekstem
Jerzego Kleynego. Potem byt Kotobrzeg, festinahierski i udany wysip z piosenk tych
samych autoréw pod tytutem ,Powotanie”. Na gitagrat wtedy u mnie Zbyszek Hotdys —
miody, zdolny muzyk. Razem opracovsaliy tadnie brzmice ,bitlesowskie" chorki. Wkmie
w Kotobrzegu zaacgy si¢ problemy z dtugimi wtosami gitarzystow. Reser Aleksandrowicz
pohukiwat przez mikrofon na probach:

— Albo twoi ludzie zmiery fryzury, albo won.

Piosenka, mimae stata si przebojem festiwalu, nie dostatadnej nagrody. Przewodnigzy
jury — niejaki Januszko — stwierdzite jest to plagiat jakieggrzedwojennego utworu.
Pamgtam, jak Kaka Gartner w ostatniej chwili, w czasie proby geairegj, pisata na kolanie
w swoim trabancie dodatkowe nuty dla orkiestry,@ Rranio obiecywalze jezeli ta
watpliwa jego zdaniem piosenkadrie s¢ podoba, to zje bukiet kwiatéw. Nie miat wigia.
Dopilnowalismy, zeby zeart dzies¢¢ réz. Pan Januszko, jakegdpGzniej okazato, upychat co
roku w konkursie swoje ,dziefa" podndymi pseudonimami. Nic dziwnegge utmcat co
lepsze kawatki.

Jesieni, znany menger Wojciech Furman zaproponowat mi wyjazd do Zaku
Radzieckiego na diugie so@otygodniowe tournee. Miatam
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grat cah drag cz¢$¢, a wic jako gwiazda programu, a przedeanmmiedzy innymi rockowa
grupa Test z Wojtkiem §ggowskim. Na koncertach ttumy i owacje, zwtaszczalki
spiewatam ,Wozy kolorowe" i ,Let it be". Wojtek dopwadzat widowni do ekstazy
spiewanymi po angielsku numerami Deep Purple. Nigaatho sk bez protestow
nadgorliwych urzdnikdw Goskoncertu. Chodzito oczyiwie o niepaadane, imperialistyczne
wptywy — angielskie teksty, nasze kostiumy estraeloW Doniecku po prostu wcagej
opadta kurtyna. Na ulicach moje skdrzane spodnicedzlami wywotywaty ostre reakcje —
czesto pluto trzy razy za siebie na moj widok. Musiaten sk kojarzy¢ z diabtem albo
jakimé odszczepikcem. Przedstawiciel Pagartu, szef biura paszpobwi, ubek tak upijat
co wieczor konferansjerae ten uktoniwszy gina scenie diugo pozostawat w tej pozycji nie
moaac Sk odgh¢. Czsto mu st zdarzato, ku uciesze gawiedzi, przezzdi chwile nie
trafia¢ mikrofonem w statyw. Niestety, miat klopoty z zaslaniem umiaru rownieHotdys,
moj gitarzysta. Wigciwie nie trzeéwiat.

Pod koniec trasy przyjechat do nas kierownik casljapady, Furman, i rzucit propozyacje
do odrzucenia. Oznajmite mazemy trag przedhzy¢ o dwa tygodnie i spytat pro forma, czy



wszyscy st zgadzag. Nikt sie nie odezwat stowem, ja natomiast, wigtlze Franek namotat
u siebie koncerty — zaprotestowatam. W dodatkunmigtam ju: pracowg z moim
dotychczasowym niezdyscyplinowanym sktadem i plastam wczéniejszy wyjazd do Pragi
na préby z nowymi muzykami. Na to pan Furmawiadczyt,ze nic nie mae by wazniejsze
od koncertu w Moskwie w siedzibie RWPGe Pagart jednym ruchem geodwotd moj
wyjazd do Czechostowaciji. Z kolei Franek, z ktoriggdam w statym kontakcie
telefonicznym, nie chciat o tym styszé®Powiedziatze to @ tak wane dla niego koncertyge
jezeli nie przyjad, on jest skaczony. Po przyjedzie do Moskwy postanowitam pierwszej
nocy ukrac¢ z recepcji paszport (taki byt zwyczag paszporty albo miat u siebie kierownik
grupy, albo leaty wiasnie w hotelowej recepciji). Kiedy najpierw ,po dobrbpoprositam o
wydanie dokumentu,swviadczono mize musi by na to zgoda tak
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zwanego ,starszego grapy". ,Starszij grapy" udawapi kamieniem i w ogoéle nie odbierat
telefonow. Naktamatanre ma chore serce i na pewno zastabt. Hotel prz§lsisdrza. Ten
roztozyt na korytarzu swoje akcesoria, postukat, popukat, kaicu tomem wywayt drzwi.
Pan Zygmunt Waniewski, zasfpca Furmana, udawat zdziwienie:

— ...nic nie styszatem...

ale paszportu i tak nie pozwolit wygleDopiero nad ranem udato me gastrasz§
recepcjonistk. Powiedziatam jeze w Pradze odbywaeskoncert ku czci Wielkiej Rewolucii
Pazdziernikowej ize jezeli mi uniemaliwi wyjazd, pojdzie niechybnie do wzienia.
Poskutkowato. O széstej bytamzjw samolocie lescym do Pragi. Czeskie koncerty si
odbyty, a Pagart uznate naley mi sk na jaks czas ,szlaban" na wyjazdy zagraniczne za
moja kolejma niesubordynagj Pierwsza, to byta Anglia.

W tym okresiespiewatam duo utwordw pisanych przez Kadizartner. Ona lubita
Murzynéw, ja ich czutam. Godzinami przesiadywatarfejdomu. Kdka walita w klawisze,
ja sk wydzieratam i obie by§my zachwycone. Do tego jejany Robert Kucharski, probowat
mnie instruowd& w sprawach wokalnych. @jle méwit:

— Nie tak, wyobra sobie,ze trzymasz wegkach stos talerzy, kéadoprowadza gido szatu,
a ty rzucasz nimi o ziemi Sprobuj, zobaczysz, wmiesz kady dzwiek.

No i rzucatam tymi talerzami na lewo i prawo — wajdasiu”, ,Kolibajce" i innych
kompozycjach Kasi.

Okazato st, ze moja piosenka z Kotobrzegu ,Powotanie” bardzcspodobata generatowi
Jaruzelskiemu. Doprowadzito to do zaproszeniayéyedw (w tym mnie) na pokazowe
manewry do Drawska. Pojechaly o$wicie z duwa grum znanych artystéw teatralnych,
filmowych, pisarzy, dziennikarzy samolotem transparym ,Ukraina" i po chwili bylsmy
swiadkami prawdziwej wojny. Fantastyczne: samolatybuchy, wrdég si cofa, nasi
napierag, budup mosty, jakié czotgi wjezdzaja pod woa, a wszystko na skinienieki tegaz
generata, ktory jawi mi sijako Winnetou — wiadczy, wyprostowany, dumny. Nédg,
nawet na mnie nie spojrzatsidiechnyt sie dopiero przy grochéwce.
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Bylam rozanielona. B, pomylatam, sam generat. Niedawno reigd piekto, dowodzit
zelaznymi potworami, a teraz taki ludzki.

No nie, zacgtam koch& wojsko, wysyté kartki do Dowddztwa Sit Zbrojnych z okazji
réznychséwiat wojskowych. Zacgam tez podejrzewd, ze lubk po prostu wtadg mam do
niej jakas dziwm staba¢. To znaczy, nie magpowiedzi€, zebym miata stabid do naszej
wiadzy czyze mdleg z wrazenia mowac do milicjanta: panie wiadzo, ale ogdlnie rzecz
biorac imponuje mi kté, kto wiagnie dowodzi arny czy jednym ruchem zamyka fabryki,
nawet widciwie lekarz, ktéry rzuca od niechcenia: Siostmmga zrobic zastrzyk. Zresat
naleze do tych pacjentek, ktore zawsze tresie podkochug w swoich lekarzach. Chocia



jeszcze i to nie posuegto u mnie do tego stopnia, co u pewnej ciotki mé&mgzanki, ktora
mawiata:

— Wiesz, ten Stalin, to byt taki przystojnynczyzna, a i ten Hitlerek nie najgorszy ze
swoim wasikiem.

Potem chyba Gomuika nie bardzo jej godobat; miata zastrzenia do jego éow, ale o
Gierku mowita,ze tadny, taki diay mezczyzna. Swoj pobyt w obozie koncentracyjnym
wspominata w ten sposob:

— Wiasciwie to byto tam catkiem przyjemnie, nie mogowiedzi€, mnie nie bili,
takajedm, 0, to bili, ale ona byta taka okropri®, ja t& bym ja bita.

No c& nie wiem, jaka ja d&de na staréc. Wyobrazam sobie siebie w dym, starym domu,
SNupCa Sig po zapuszczonym ogrodzie z rozpuszczonymi wiosarpagczynie, w swoich
rozpadajcych st kostiumach, a okoliczne matkediy, mmna straszyly swoje dzieci:

— Jak nie hdziesz jadt zupki, todalziesz wygldat jak ta pani. Méj zwizek z Frantiskiem
miat dwie fazy. Na pociku to ja

zabiegatam o jego wzgly, czekatam godzinami na telefon z Pragi, godzganma jego
humory, awantury. Kiedy poczutamggym wszystkim zmczona, sytuacja siodwrocita, a ja
zaczitam coraz cgsciej wymyka sie do Warszawy. Kady pretekst byt dobry: nagrania,
telewizja, zdgcia.

Wiasnie jakd gazeta skontaktowata mnie ze swoim nadwornym fafegn, Krzysztofem
Gierattowskim. Wpadtam mu w oko i za¢zic do mnie zaleca Kiedys tak dtugo czekat pod
Hotelem Warszawa,
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w ktérym mieszkatam,zasie doczekat. Zabrat mnie razem z moimi dwiema walakdo
siebie.

Tu mi sk przypomina pewien wileski dowcip: — Walendziuk spacerowat g@loc z Zosi.
W ogole s¢ do siebie nie odzywali, tylko Walendziuk zerkatldmewczyr i sapat. Kiedy
nad ranem doszli do bramy panienki, Walendziukwy&zymat i powiedziat:

— Ach, jak ja by si z pania Zosieka pokochat. Na to Zosia:

— O, prosit, prosit i doprosit i

Kawalerka fotografa byta ugdzona bardziej aiskromnie. W pustym pokoju na podtodze
lezat tylko materac. Kiedy po miesiznej, nieciekawej znajondci jechalémy razem na
festiwal do Sopotu,&viadczytam muze to nasza ostatnia wspolna paqre@ powinngmy
si¢ rozst@. Na prébach w amfiteatrze, kiedy ja trenowatamjgwilatgoske”, pan G.
oswiadczyt wszystkim fotoreporterome nie mag prawa mnie fotografowaze on ma
wytacznaé. Mysle, ze byt to pocatek zemsty. Rzeczyvagie, w trakcie koncertu nikt poza
nim nie zrobit mi ani jednego zgjia. Otrzymatam GranBrix i nagrod w wysokdaci 25
tysiecy ztotych. Poprositam eks-narzeczonego o przechmnkoperty z nagred Po
skarczonym bankiecie, nad ranem, moj kolegaiadczyt mi,ze udaje si do Warszawy i
zatrzymuje moje pieadze z powodu kosztéw, jakie poniést w czasie namzajomdéci — w
koncu mieszkatam u niego,zézitam jego samochodem, do tego pranie, jedzeipiejelchat.
Nie wiedziatam co roli

Za dwa dni miatam wyjazd na koncerty do Mediolamarya. Wszystkie moje rzeczy
(ubrania, kostiumy) zostaty w mieszkaniu KrzysztGfaPrzed wyjazdem z Sopotu
zapowiedziatze i tak miich nie odda. Poza tym nie miatam grqezy duszy. W Warszawie
Andrzej Smereka (kolega z braf) dal mi telefon do zaprzyfaionego milicjanta z komendy
naZytniej. Przesiedziatam tam na krzesetku do raraygada specjalna gonita po ritee
mojego bytego narzeczonego, znajdugo w kaicu w ,Scieku"”, knajpie dla artystow i kot
zblizonych. Zajechali po mnie i razem udally sk naZelazm do mieszkania delikwenta.
Przezytam obrzydlivg scer wydzierania swoich wtasnych
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rzeczy w obecniei obcych ludzi, wystuchag przy tym kretyiskich komentarzy Krzysztofa
G.

Nastpnego dnia poleciatam do Wioch i do Francji, a ddkiej do Parka, gdzie przez kilka
dni pod lotniskiem Orty na wielkiepte odbywat si festyn z okazjkwicta gazety
,L'Humanit¢". Spedzatam tam cate dni, gegg koncerty prowadzone przez Broniarka,
mezczyzre 0 wyjatkowym wdzeku. Noa, chac przyjrzeé sic miastu, vedrowatam boso
razem z muzykami Polami Elizejskimi.

Po powrocie wynajam w Warszawie pokoik w Hotelu MDM i zagam przygotowywa si¢
do pierwszych nagfaniemieckich w Berlinie (wschodnim). Zostatam wdavie bezsrodkow
dozycia. Nie miatam pierdzy, mieszkania, samochodu, caty moéj dobyteksailisic w
dwéch walizkach. Roalony Frantiek postanowit zatrzynta mojego fiacika, i
magnetofony, i inne zabawki, ktorymi obdarowywatienpod choink. Za kae, za to,ze
sobie posztam. Moja babcia przez dtugi czas nielaodratowa jednego — kotdry, ktér
kiedys zawioztam do Pragi.

Moim menaerem zostat Andrzej Smereka, bardzo sprawny org#orizJego rola polegata
wiasciwie na podpisywaniu umow, segregowaniu rachunkéaserwowaniu hoteli i
wydzwanianiu muzykow. W tym wszystkim byt bardzddg a poza tym miat poczucie
humoru i ddo pogody ducha. Miat g niestety, dwie wady — bywat nieuczciwy i kochat
intrygi. Bez przerwy przynosit mi niewiarygodne {{doo znajomych i nieznajomych. Po
okresie sumiennej pracy zaczynaty gagwec paluszki, musiat wykortgjakis ,przekret".
Wtedy nie miat skruputow, nagjat rownie najblizszych wspotpracownikéw, w tym mnie.
Kiedys, wyjezdzajac do Butgarii, payczyt w kasie Pagartu piegiize, kupit bilety dla catej
grupy, skladajc obietnig¢ na psmie, ze po powrocie diug ureguluje. Oczywie sciagnat od
nas nalenos¢ i wszystko roztrwonit. Pagart zatsi¢ dobijac do mnie, ja do mojego
menaera. W kacu Andrzej dwiadczyt,ze wptacit na poczcie zalegte trzydaetysiecy i ze
jest czysty. Pokazat nawet kwit, a pigiiy dalej nie byto na koncie Pagartu. Prokurator
sprawdzit poczt i kwit — okazato s, ze papiery byty sfalszowane. Ogigitam jednak od
sprawy.
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Innym razem pojechdliny do NRD samochodem pgczonym przez Smerekv
szczeahskiej wypazyczalni.Zeby byto ciekawiej, zrobit to postugigj sk moim dowodem
osobistym, po czym zwrdcit auto zZlmpo czasie i mocno poobijane. Czasami zdarzatsignu
defraudowa honoraria mojego zespotu na terenie NRD, a Kiedyvet ,przekecit" Heleng
Vondrackow, nie wptacajc sporej kwoty na jej konto. Najgkszym moim grzechem byto to,
ze znajc stabdci Andrzeja, pracowatam z nim tyle lat. Nasza wppeta skaczyta sg w
momencie, kiedy oszalatam na punkcie ,LokomotywyTeatrze STU. Wtedy to Smereka
réwniez stracit glove — i serce — dla mtodziutkiej szesnastoletniej paki, ktéra przez
jakis czas taczyta w krakowskim spektaklu. Pomaogt jej nawet dosic do szkoty teatralnej
i dziewczyna zostata, tak jak marzyta, aktprdazywata si Anna Wojton. Andrzej Smereka
umart pae lat temu. Przez dtugi czas chorowat na cukgzyc

Na tle wszystkich merarow, z jakimi przyszto mi przez lata praca@wirantéek pozostaje
nie do pobicia. Reszta to organizatorzy. Franekatkreowd i byt prawdziwym
producentem. Umiat poprowadzrtyst, wytyczy¢ mu drog, rozumiat znaczenie reklamy i
dbat 0 nj jak nikt. Oczywscie, spieramy sk czgsto o wartéci artystyczne rinych
przedsgwzieé. Franek byt bardziej komercyjny, wielokrotnie inim nie zgadzatam i
forsowatam swoje pomysty, ale i tak zrobit dla mdieo. Ciekaweze moj naz Andrzej
wiasnie z nim potrafit sj zaprzyjanic¢; ze wszystkich swoicfr poprzednikéw zaakceptowat
jedynie Franka. Mze dlategoze byto to tak dawnagze to ju prehistoria. A ja z kolei
marzytabymgzeby z imi wszystkimi usis¢ do stotu i pozostaweav mitych uktadach.
Przecie to byli dla mnie kiedy bliscy ludzie i nie potragitak po prostu wymazach z



pamkci. Niestety, mzczyzni map silnie rozbudowane poczucie wiasoo w podobnych
przypadkach nie stdch na wielkodusznig. To,ze @1 zaborczy, potrai zrozumi€, bo sama
jestem taka. Atfdrzej (az) nie znosi na przykiad, kiedy wragajz pracy do domu nie zastaje
mnie w progu. Mae niekoniecznie w progu, ale lubi, kiedy asystau podczas kolacji. Poza
tym wydat mi zakaz teczenia z kimkolwiek, a sam nieftzzy. W ten sposéb jedna z
przyjemndci Juz mi uciekia. Z drugiej
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strony — te przytulania, to zaglanie w oczy, zalotne rozmowki — gdybym go zobaazyt
partnerk na parkiecie — samatabym z zazdréci. Okazalto si, ze mamy wiele cech i
wspolnych i ranych,ze pozwala nam to pozostdla siebie interesggymi. Andrzej twierdzi,
ze mam wiele ngskich cech: niezalmosé, potrzele dominowania i pd do bycia lepsgod
innych. No i potrzepwalki. To prawda. Walka jest moigaywiotem, sprawia mi dip
przyjemndci. Moze dlatego po niepowodzeniach szybkomdnosz, wtasciwie mobilizup
mnie one do wysitku. M§le, ze sport nauczyt mnie czystych regut gry i szacudliau
systematyczriei, dla pracy. Toze po niepowodzeniachesszybko podnosz nie znaczy
jednak wcaleze nie zostawiajonesladow.

Kiedys w Opolu — w drugiej potowie lat osiemdziasich — miatam wysipi¢ w koncercie
przebojow i z&piewa dwie piosenki. Byty to jeszcze czasy komuny i jegy wykonawa
kabaretowym w naszym zestawie mia€ anek Pietrzak z ogfrdowcipry piosenk, petra
politycznych aluzji. Krzysiek Materna, ktory byksgserem tego koncertu, byt przeciwny
mojemu udziatowi. Lansowat wtedy z ramienia ZPR te@eppert i probowat mnie z Opola
wyslizga¢. W koacu jednak zgodzit gsina mog obecné¢. Prositam go o jedno:

— Ustaw mnie na koniec pierwszegéai.

Ztosliwy Skorpion Materna ponfjyat sobie: — Ach tak, chcesz kezy¢ pierwsz czes¢? —
dobrze, khdziesz kaczy¢. Wstawit wic przede mawtasnie Pietrzaka. Trzeba wiedZjee
po petardzie kabaretowej, liryczna piosenka niexdagciwie szans. | wiedzielmy to oboje.
Krzysiek tak manipulowat prabze nie zorientowatam sido kaica, o co chodzi. Kolejr$é
zostata wywieszona za kulisami w ostatniej chv@tato s¢ tak, jak przewidywatam.
Rozpalona wyspem Pietrzaka publiczeénie chciata go pici¢ ze sceny. Staegy za
kulisami Materna wypchah konferansjera, ktéry usitowat mnie zapowiedzi@/idownia nie
zwracata na to uwagi.

— Pietrzak, Pietrzak, wyli ludzie, a konferansgeroje:

— Teraz Rodowicz.

Gwizdy i wywotywanie Pietrzaka. | wyjdtu, cztowieku, i zpiewaj. Statam w dekoracjach i
dygotatam z oczami petnymi tez. Triumday Materna nalegat:
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— Wychod!

Ja na taze wzyciu i dalej statam. W kiccu poprositam Janka-

— Wyjdz ze mny i postéj chwille

chaat!tvi1, Negdy 8iC.niejdOwiecie' co ™* czuna scenie nie cnciany artysta. t.aayim sk
gtosem odpiewatam:

-3 dwaswiaty i nas jest dwoje...

Przez kilka dni dziato giz moim organizmem éadziwnego Zaczai

28.

w Jr*dObn\TUaCJa pOWtorzyta sie P niej na Piknikau@try w Mmgowie. Wszyscy mnie
namawiali do tego wyspu'

-To miejsce dla ciebie, pokam, jak st spiewa tal§ muzyke masz tego tyle w repertuarze.
VAN

pomdtrll POjechatam’ W °StatnieJ chwili Ant<* Koptef festiwalu,



- Nie $piewaj po polsku, bo tu przyidza taka widownia, no wiesz magwizda, oni lepiej
reaguj na gzyk angielski

Czutam jalg$ zdrack. Nie rozumiatam tego. Gdiewatam przy akompaniamencie gwizdow
trzy amerykaskie standardy i uciektam ze wstydem do hotelu.i®opp&niej organizatorzy
przyznali,ze Tp" aziewali si takiej reakcji po déwiadczeniach ostatnich lat  Polestv" juz
tu: Sipinska, Prako, Jeowska. Thumaczylize ta publiczné&t nie cnce ogldaé nikogo
popularnego, wylansowanega woli nawet dao gorzejspiewapcych amatoréw miuznane
stawy. Méwiono mize to byta gtownie robota klubéw migoikdw country, napuszczanych
przez ich animatorow. Och, ja& musieli st cieszy¢ moi wrogowie! Nie wiem Wo, po jak
cholee mnie tam zaproszono. Na széze i tym razem byt koto mnie Andrzej, moja opoka.
Zaluje bardzoze nie zawsze me mi towarzysz§ w wyjazdach. Inaczej siodbieraswiat
ogladajac so we dwoje, na gaco dziehc sk wrazeniami. é

14 — Niechzyje bal
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Picknie bylo sté razem na przyktad w Jerozolimie pSdiam Ptaczu, a potem wspélnie
ogladat cate miasto. Do Izraela pojechatam na zaproszadigieckichZyddw z Kiszyniowa,
wiascicieli knajpy pod Tel-Awiwem. Liczyli na ta;e moim wysgpem sylwestrowym
zniszca konkurenct. Trzeba powiedzige ze mieli gest.

Optacili nam dwutygodniowy pobyt w hotelu z petnygzywieniem. Poza tym jednym
wystepem zorganizowali dragi koncert w centrum miastalafolskichZydéw — no, ale
przecie ta emigracja mnie zupetnie nie znata. To byli ledktérzy wyjechali z Polski w
latach pec¢dziesatych, ewentualnie szédziesitych. Ale i tak przyszio pot sali, byty
wzruszenia, brawa. Nie moginy sk napatrzé na gdci rosyjskiego klubu, na to jakesi

bawi, jak wyghdaj, co jeda. Bylo da¢ ciepto, okoto dwudziestu stopni, wszystkie damy w
drogich futrach, obwieszone ztotem. Na parkiet vogiili i siwi staruszkowie, i mtode
panienki. Hulali do biatego rana. Tak zastawiongtdtéw nigdy wzyciu nie widziatam.
Pietrowo. Wielka piramida talerzy. Nasi Motdawianighierali st dalej, do Stanow.
Powtarzali: — Tu nie ma z kim handloévaa duo Zydoéw. No, a méj wyjazd do Chin. Jak to
si¢ stato? Ano, radio w Szanghaju organizowato fedtiwazyczny, aze mieli moje nagrania
bodaj od kogé z naszej ambasady, spytali, czy nie zechciatabykilka dni przyjechai
zapiewa. Polecielimy z Andrzejem — niestety, znowu lfem — najpierwRkekinu.
Mielismy pak godzin oczekiwania na naphy samolot. Pracownik ambasady ostrzegt nas,
zebysmy braix Boze nie pchali s do centrum z powodu demonstracji — podobno — dwdch
milionéw studentow. Nie wytrzymatam, namowitam Aneja, wsiedémy do dwdéch
oddzielnych riksz (taweczka plus spocony rowerzystasamsrodek ttumu. Bez przerwy
znikalismy sobie z oczu, rozdzielani przeaggich i jadicych rowerami Chiczykow. W

koncu dotarlimy do placu Tienanmen. WzbudZatiy zainteresowanie swoim wyglem.
Andrzej byt z cygarem, ja z piéropuszem jasnychsate. Caty czas fotografowatam. Mijaty
nas rozpiewane aizarowki petne mtodych ludzi z przepaskami na gtowdataypominato

mi to wszystko lata ptdziesiate — te samochody, transparenty, portrety. Pachniat
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rewoluch. Co pewien czas przepychata przez ttum karetka pogotowia na sygnale. Wtedy
btyskawicznie ludzie tapali siza kce tworzac szpaler, co pomagato w przeprowadzaniu
szybkich akcji ratowniczych. Zaczynaty odczuwa lekki niepokoj — wokot nas
widzielismy tylko morze jednakowo wygflajpcych ludzi. Dla mnie to wszystko byto
fascynujce, Andrzej byt za wycofaniemesiEwakuowakmy sk z niematym trudem

waskimi, bocznymi zautkami. W Szanghaju to samo. &iicbez przerwy, dzfei noc,
maszerowaty ttumy demonstrantow. Zamieszkayi w hotelu radiowym Sidédme Niebo. W
koncercie transmitowanym przez miejseawlewizi brali udziat gtéwnie artici chinscy.Z
cudzoziemcow poza mrbyta jeszcze Amerykanka, Jaayk i Koreaczyk. Przygotowatam



z dwiema miejscowymi baletnicami mathoreograf. Bardzo to s podobato, natomiast
kiedy wysztam na scenwidownia zacgta poktada sic zesmiechu, a kiedy zagiam

spiewa — zatykali uszy. Wszyscy pytali, czemu rebo tak gidno. Poza tym przyznalie
trochg sie mnie bog i nie rozumieg

Pekin, riksz w drodze na Plac Tienanmen
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moich min. Rogmieszyt ich moj kapelusz wiony do ,Sing Singa". Usitowatam zapowigda
po chiisku swoje piosenki, ale nie wiem, czy zostatam umuana. Amerykanka Zpiewata
postawionym gtosem pié Schuberta, a reszta w jedwabnych kimonach kwplitd nosem,
po cichutku miejscowe przeboje. Przedtem jeszdeelykorzyjechamy na prok generala
zastalémy reprezentacymsak tomca w smieciach. Mgdzy rzdami trzeba byto uwaac,

zeby nie wdepat w kupe.

Nastpnego dnia szef radiokomietetu wydat na naszas¢ wspaniaty obiad. Zawsze lubitam
chinska kuchnk, ale dania, ktérymi nas wtedy raczono, byty atkpwe. Podano mndéstwo
potraw w matych iléciach. Chyba najwspanialsza byta skora kaczki gezipona na sposob
seczuaski. Zegnajc sk, zartem powiedziatamie w Polsce &dzie mi brakowato tych potraw
I ze najclketniej wzigtabym ze solpjakiegad kucharza. Na to nasz gospodarz poszeptat ze
swoim zasipca i po chwili przyprowadzono do stotu matego fitayka prosto z kuchni.

— Prosz bardzo, to dla pani — powiedziat dyrektor radia.

Zaniemowitam. Bknetam ca pod nosemze musimy wymieri adresyze oczywicie, ze to
wspaniale. Kiedy nazajutrz pakowéaly walizki, ponowiono propozye¢j Zacztam st nad
tym zastanawia Wyobrazitam sobie Chczyka z warkoczem odprowadzeggo dzieci do
szkoly i gotujcego nam wymdne przysmaki. Niestety, rewolucja przybrata wiagoobrot i
na znak protestu nie odpowiedziatamzaden listzadne kolejne zaproszenia.
Wyciagatam, kiedy mogtam, Andrzeja na ulice. fitaycy okazywali si tak ciekawskim
narodemze wystarczyto si nachylt, zeby zawazat but czy zajrzé do torebki, a
zatrzymywato si natychmiast p6t ulicy, otaczali nas i ttoczyk siczekujc dalszego agu
wydarzenia. Kt® nam opowiadate bedac stuzbowo gdzié za miastem zaadne skarby nie
mogt znalé¢ ustronnego miejsca. Wiaie z tego powodu. Podobno dzieci npsm maijtki z
peknicciem parodku. W zwazku z tym, kiedy chgzatatwt swoje potrzeby fizjologiczne,
kucap gdzie popadnie. | iddalej, a kobiety, ktore egto w ogdle nie nogazej czsci
garderoby, w momencie kiedy przychodzi imasistydzt, zarzucaj spédnig na gtowe,
zastaniggc twarz. Reszta jest niewsa.
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Wracalémy do Warszawy z przesiaglkv Moskwie, gdzie zrczony cad wyprawg Andrzej
powiedziat mi,ze ma dosy podr@y na diugi czas. Dodat jeszcze:

— Ale ty, gdyby ci kt@ teraz zaproponowat podr@iczarowka przez Afryke — na pewno
bys$ pojechata.

Po paru minutach podszedt do nas gaikdy, zmeczony nezczyzna z przekrwionymi oczami.
Przedstawit s nazywam si tak i tak, jestem Polakiem, lekarzem miesz&an w RPA.

— Czy nie zechciataby pani do nas przyjecha koncerty? Samolotem do Sofii, potem
ladowanie w okolicach jeziora Victoria, a stachtdalej samochodem terenowym.

To sk nazywa zbieg okoliczrsoi albo telepatia. Ten miody, zigeony cztowiek wracat z
Chin, gdzie wiedziony ciekawoia spzdzit kilka miestcy w pocihgach, przejedzajac ten kraj
wzdtuz | wszerz. Niestety, w tej egci swiata nie doszto do moich koncertéw; organizatorzy
nie udwigneli kosztbw — muzycy, instrumenty, aparaturad&li, ze mog przyjech& sama
zZ gitan.

29.

Pod koniec lat osiemdziesych Rosjanie, niejako w nagreda nasze festiwale piosenki
radzieckiej, postanowili ugdzi¢ w Witebsku festiwal piosenki polskiej. Wagu dwoch



mieskcy wybudowali okazaty amfiteatr, zorganizowali aggirajowe eliminacje i czekali
tylko na ekig naszych artystow. Andrzej jak zwykle byt przecinmgjemu udziatowi w
imprezie (wakacje), ja z kolei uszgiwiona, ze wzkto mnie pod uwagpodczas
formowania drayny przedstawicieli naszej estrady.

Byt jeden problem. W Witebsku nie byto lotniska.Réficu jakie wojskowe lotnisko
zgodzito s¢ przyja¢ nasze samoloty, a dalej autobusamiz przed dowaniem jaki podpity
muzyk wylat Andrzejowi na spodnie aadzklank coca-coli. Odbyto sioficjalne powitanie
chlebem i saj przy akompaniamencie orkiestry, i do hotelu.

Na miejscu stwierdziimy ze zgroz, ze przyjdzie nam mieszkaprzez
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dwa tygodnie w warunkach odpowiaglaych poziomem naszym hotelom robotniczym. Z
powodu panujcych na zewstrz upatéw, dusiimy sk w pokojach. Oczywécie nie byto
klimatyzacji i czsto musieBmy robi przecagi chac pospé chocia kilka godzin. W
restauracji zjedzenie jakiegokolwiek dania gromnieprzewidzianymi skutkami. Przez caty
czas jedimy na okagto tososia z puszki. Nie byto réwriezym tego pogi Zadnej wodki,
nawet w celach zdrowotnych. Nardd radziecki ocZgigi miat zakaz wgpu do catego
obiektu.

Najwazniejszy, galowy koncert polskich wykonawcéw zaplaaoo na dwudziestego
drugiego lipca. Miat b§ bezpadrednio transmitowany do Polski. Z powodu matactw
organizatoréw, koncert ten w ogéle nie zostat pakgmnaszej widowni.

Wieczorem zostalmy zaproszeni na oficjalny bankiet, ktory miat sdby w hotelowej
restauracji. Z Warszawy i z Moskwy przybyto gaokoliczngé¢ sporo oficjeli. Kiedy
wszyscy artyci przebrani i oéwiezeni zjechali windami na dét, stotyZbyly puste. Wiadza
nas ubiegta w wicigu doztobu. Nawet im do gtowy nie przyszigeby na nas poczekazy
chatby podzgkowat. Stali napchani, zegi rozmowami i nawet nie zauvdi, kiedy
weszlgmy. W pewnym momencie podszedt do mnie§akiednik i przekazat mize jestem
zaproszona do szefa wydziatu kultury Komitetu Cantgo KPZR i jednoczaie dyrektora
wszechzwizkowej telewizji. Odpowiedziatanige u nas jest zwyczaje to nezczyzna
przychodzi do kobietyze sk nie rusz z miejsca. | przyszedt. Zagam go pitowd o t¢
nieszczsm transmis¢ naszej gali. Dawat pokine odpowiedzi. Zaplanowano rowaimoj
recital w miejscowym teatrze. Bowczéniej ustawiaty si kolejki po bilety. Ludzie stali
dniami i nocami. Ziliwi organizatorzy otworzyli kasy dopiero na godziprzed wystpem.
Cata historia byta rowniez aparatur nagtégnieniows. Strona radziecka zapewniata
kompletne wyposeenie sali. Jeszcze daiprzed koncertem uspokajate wszystko bdzie
zgodnie z wczaiejszymi ustaleniami. Kiedy przyjechatiy na prok, okazato si, ze
akustyk nie wzit z Moskwy mikrofondw. W ostatniej chwili kkodoniést dwa z szeiu
potrzebnych. Nie bylo juczasu na prap Oczywicie zagratam, choctanie powinnamZal
mi byto tych Bogu ducha winnych widzow.
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Najlepszy byt powrdt catej naszej ekipy do Pol&dczto sie od witania chlebem, spl
orkiestr, a skaczyto na dwudziestoczterogodzinnej pagrpociagiem, bez maiwosci
umycia s¢ czy jedzenia. W dodatku wbrew zapewnieniom orgaoidw,ze wagony § do
naszej dyspozyciji, na kdej stacji dosiadali simiejscowi paszerowie z legalnie
kupowanymi biletami. Najciekawszag kiedy Michat Bajor napisat list ze skardo ministra
kultury i przeszedt gipo przedziatach, by zelirpodpisy, weksza¢ odmowita,
podejrzewajc mnie i Michata o szukanie pretekstu do odwiedzeaiefa resortu.

30.

Latem dziewdcdziesatego roku otrzymatam zaskakuoy propozycg: zaspiewania i zagrania
partii Doroty w ,Krakowiakach i géralach" w Oper¢roctawskiej. Nieznaneggito, a
jednoczénie pojawito st tysiac watpliwosci, czy sobie porad?



Na pocatku dziewk¢dzieshtego pierwszego roku zagy sie proby. Pierwsze czytanie —
jak cie mog;. Kiedy doszto do zZgpiewania arii z akompaniamentem, okazatp z ustalitam
niewtasciwe tonacje. Stato sito podczas niefortunnej proby w Muzeum Archidigicez
Warszawskiej. Spotkdliny si tam przy fortepianie stggym w galerii obrazéw, gpiewanie
odbywato st w asycie wycieczki szkolnej, kt@rprogram przygnat akurat w to miejsce.
Prébowalémy sciszonymi gtosami. Paniej dyrektor orkiestry zapartesi za nic nie chciat
transponowagotowego ja materialu nutowego. Najeksze stresy przyszto mi jednak
przezywaé w czasie prob na scenie. Wydéto to takze caty zespot — chér, balet, saii —
wszyscy siedzieli na tawkach w pétkolu. Po koletdhawstawat, wychodzit nérodek sceny,
odspiewywat swoje i siadat na miejsce. Wszyscy oczyiei byli ciekawi, co poka gaoscie
— czyli ja i Danka Rinn w roli Miechodmucha (orgsty). Nigdy nie miatam za dej skali
gtosu, ale kiedy przyszta moja kolej, rkam jak umiatam najlepiej. Orkiestra sieda w
kanale okazata swopprobat, stukajc smyczkami o pulpit. Kiedy podniostam
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~Krakowiacy i gorale" — opera wroctawska, po levdgnuta Rinn, po prawej Kardynat
Gulbinowicz

gtowe, zobaczytam na gérnych balkonach ttum krawcowfsizjerek, stolarzy. Wszyscy
wydawali s¢ by¢ przychylnie nastawieni do moich heroicznych wyaaynNiektore solistki
z drugiej obsady probowaty udziélead z ;zyczliwym" usmiechem:

— Kochana, nie martw gijak masz ktopoty z jalé gor, to sobie odpi¢, lepiej to powiedz.
Parlando, rozumiesz?

Pracownicy opery — ach, jak#& zamkngta spoteczn&. Nieustajce intrygi, frakcje,
uktady, sympatie, antypatie. Ja, jako osoba obeayaatrz, czsto wystuchiwatam: a ten to,
a tamten tamto, ten szuja, a tamten stary ubekaMiapos zabaw. Najwicksza
przyjemnd¢ sprawita mi muzyka tego przedstawienia — romantgcmelodyjna.

Tydzien przed premier zapadtam na ¢ika grype. Zastosowatam kiska kuracg
antybiotykowa. Zwlektam s¢ z tézka, w kostium i na scenBytam tak ostabiona,e po
pierwszej piéni zakecito mi sk w gltowie i gdyby nigciana, padtabym jak diuga. Gardto
ciagle bolato, po kadej z trudem ogpiewanej partii zanositameskaszlem, a za kulisami
meczytam s¢ walczic z odruchami wymiotnymi.

Przedstawienie dzki swietnej reklamie pomystowego dyrektora opery, Stawva Pietrasa i
inteligentnej, dowcipnej inscenizacji Kolbergeraaiiduwe powodzenie u publiczia.
Bilety szty jak woda, co wcale
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nie byto zjawiskiem agstym w tych trudnych czasach. Ostatnie spektaldeatiémy przed
wakacjami, rezerwgg sobie terminy na przetom sierpnia i wazia, kiedy to Pietras
zamierzat zagia,Krakowiakdéw" w Operze Lénej w Sopocie. Miglo jednak lato, przyszia
jesien — nie odezwat gido mnie pies z kulagmog. Poniewa dyrektor razem z Krzkiem
Kolbergerem planowali przeniesienie przedaiccia razem z nami do Poznania, Gslea, a
moze | do Warszawy, agle czekatam na jak wiadoma¢, zwlaszczae przypadkiem przeze
mnie spotkany w Hotelu Europejskim Pietras rzugitinprzelocie:

— Robimy jesienj w Warszawie.

Potem przypadkiem przeczytatam w gazecie zapowjiethkowiakdéw" w warszawskim
Teatrze Wielkim w inscenizacji Krgga. W miedzyczasie Pietras zostawit Wroctaw,
obejmupc Warszaw. Zrobito mi st przykro. Wcale nie uwatam,ze powinnam graDorotk
do$mierci, ale dlaczego nikt mnie nie uprzedzit? Aamgtprzekonanae w Operze stosunki
sa bardziej eleganckie aiw mojej estradzie.

No, c@, zycie. Sama popetnitam wieledolow, nietaktow. Zdarzyto mi skiedys obrazé
nawet sar angielslq rodzire krélewsk. W latach siedemdziegych w Sopocie, trafitam na
mistrzostwawiata w powaeniu. Jednym z zawodnikéw byt kg¢ Karol, syn krolowej



Elzbiety. Na bankiecie, po uroczystym zakmeniu zawoddw, pochwalitam mwsie
$piewam piosenko kskzniczce Annie, ktora spadta z konia. ¥&i odwrocit sg do mnie
plecami i po chwili, obrzony, na znak protestu ofu# towarzystwo.

Nie stoczytam si, nie bytam na dnie, nie ugam sobiezadnego ucha. Nie to co Presley czy
Janis Joplin. Moza dlatege nie zepsuty mnie de pienadze. A mogtoby to by catkiem
przyjemne.

Dzigki Bogu, ze przyszio mizy¢ wiasnie tak. Mate pienidze, ale ile zdrowia psychicznego,
zadnych natogow. Los mnie ukarat Wéavie tylko za nonszalangsamochodow |
przestraszyt. Terazjdze duzo ostraniej, chocia méwia 0 mnie,ze mam dalej gizka prang
noge (miedzy nami méwac, nie tylko nog). Nie ucz si¢ tez na wkasnych kidach. Jak mi to
kiedys powiedziat Protopopow (byta taka para na lodzidielousowa i Protopopow):
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— Nie uznag teorii gocego czajnika. Méwi si nie dotykaj, gagce! Dotykam: ojej, gaice!
| dalej dotykam.

Kiedy$ w dziechstwie pogryzt mnie pies, podejrzewane, byt wsciekty, dostatam wic sere
bolesnych zastrzykow z surowicy w brzuch. Jeszcakain te zastrzyki, a juvesztam do
budy kolejnego psa i nagina seria.

31.

Musz konczy¢. Mam na myli ksiazke. Jutro lee do Kanady, a jest jupdzna noc. To cate
pisanie, przywotywanie zdarze przesztéci sprawito mi niespodziewanadac¢, chocia
zdecydowanie welporozumiewa si¢ zeswiatem poprzez muzyk poezg. A wiec — do
ustyszenia.

IIT.
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DOM WYDAWNICZY

SZCZEPAN SZYM®SKI Sp. z O. o.
ul. Nowolipie 20 m. 31 01-005 Warszawa tel./fax 388

Dom Wydawniczy Szczepana Szyfiskiego

zwraca st z ofer wspoOtpracy do pisarzy,

krytykow, ttumaczy, ludzéwiata kultury i polityki,

dziennikarzy. We wspétpracy z Wami chcemy

wydawa i promowa ksiazki, ktore kxda

Poszukiwane przez polskich czytelnikdw.

Krystyna Pytlakowska

Ewa Wilcz-Grzdzinska

Lwy (nie)igarzmione czylzony o stawnych rzach

Fascynujce szczeg6ly zycia rodzinnego trzydziestu wybitnych przedstawicieiata
polityki i kultury - ujawnione przez ichony.

Arthur Ray

Poker mordercow

Byly komandos policyjnych oddziatéw antyterrorystggch ma chromijedynegaswiadka w
procesie przeciw mafii. Obaj znikajv slumsach Nowego Jorku. Czy uda ir [@izezy¢?
Czy umkry pascigowi policji i mafii? Zawrotne tempo, zaskakoa fabuta i trzymajcy w
napkciu finat.

Ada Strzelec

Bytam nmezczyzm

Po raz pierwszy w Polsce opublikowany pamk transseksualisty. Paatinik poprzez
szczeré¢ opisOw najdrobniejszych szczegotaycia intymnego, cierpie mitosci i préb
samobojczych, jest wstrgapcy, a chwilami brutalny. Autorka urodzitaest cialem
mezczyzny i dusz kobiety. Nigwiadoma b¢dow natury cierpiata przez catgcie.




Arcydzieta literatury rosyjskiej Krélowa pocakiw

Zbior opowiada o mitosci napisanych przez najwybitniejszych pisarzy rekigh (L.Totstoj,
A.Puszkin, M.Lermontow, F.Dostojewski...)

Lew Totstoj

Had’i-Murat

Opowiegs¢ o historycznym przywodcy powsiezych walk na Kaukazie przeciw wojskom
rosyjskim. Wspaniale opisasyiat muzutmaskiej kultury i tradycji.

Mikotaj Gogol Portret

Historia niesamowitego obrazu i jego tragicznegéywp na kolejnych wiécicieli.
Znakomite portrety psychologiczne ludzi dzietmastowiecznej Rosiji.

Antoni Czechow

Dramat na polowaniu

Jedno z najwybitniejszych dziet ukazecg filozoficzne, spoteczne i moralagddta zbrodni.
Ksiazka stanowi wyrana polemile literacky ze "Zbrodna i kara" F.Dostojewskiego.



