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Z wesotego obiadu w gronie kolegéw malarzy Jan
Stankar wracat do domu. Oni jeszcze zostali przy kieliszku
1 cygarach, on spojrzat na zegarek i, jakby przerazony, ze
tak dlugo zabawit, zerwat si¢ i wziat za kapelusz.

— Do Zony ci tak pilno! — kto$ zazartowal.

Ruszyt ramionami.

— Maja przysta¢ po ilustracje — odparl znudzonym
glosem. — Zreszta dwa dni nie bytem w budzie, trzeba
zajrzed!

I wyszedl szybko, bojac si¢ zartow, a moze pokusy
pozostania.

— Potrzebna mu byta baba 1 bachory, jak kojec dla
sokota — postyszat jeszcze uwage Franka Poraja.

Na ulicy mrok juz ogarniat katy. Byla wiosna, ale
jeszcze naga i chtodna, drzewa ledwie pekatly po skwerach.

— W Sorrento $niegiem kwitly kamelie! — przypomniat
sobie opowiadanie kolegi Mareckiego, ktory wracat z
Wtoch wtasnie 1 bawit ich wrazeniami z podrozy.

Szedt z rekami w kieszeniach 1 glowa zwieszona, z
uczuciem nieznosnej nudy i rozdraznienia. Kamienica, do
ktorej wszedl wreszcie, stala w ciasnej uliczce, byla
odrapana 1 brudna, schody waskie, strome, ciemne.
Zewszad wydzieraty si¢ na nie wyziewy ubogich kuchen,
mydlin 1 ple$ni, spotykat kucharki mniej niz eleganckie i
czyste, wiodace z sasiadkami rozhowory 1 ktotnie o klucz
od strychu, 1 pial si¢ wyzej 1 wyzej, az na trzecie pigtro.

Tam zadzwonit do prawych drzwi, spoza ktorych
rozlegat si¢ wrzask dziecka, tak przerazliwy, ze Swidrowat



w uszach.

—Ja ja uspokoje! — zamruczal, marszczac brwi.
Otworzono drzwi. W ciemnej sionce zamajaczyta postaé
kobieca, ktora, ujrzawszy go, cofneta si¢ bez powitania.

— Czy to dziecko nigdy nie cichnie! — zawotat
niecierpliwie. — Mozna je znienawidzi¢ lub oszale¢.

Zdjat palto 1 cisnal je na kufer, stanowiacy cate
umeblowanie sionki, i wszedl na prawo do duzego
ciemnego pokoju.

Tam to, w jakim$ mrocznym kacie, wrzeszczato dziecko.
Ucichto w tej chwili jak czarem, widocznie na reku matki.

— Gdzie lampa? — zawotat w ciemnosci.

Wtedy kobieta przemowila, wychodzac do drugiego
pokoju:

— Masz ja na twoim stole. Zapal sam.

Glos byt wdzigczny, mlody, ale brzmial bezmiarem
znuzenia 1 apatia.

Mruczac gniewnie, zapalit lampe. Pokoj byt duzy,
waski, zastawiony roznymi sprzg¢tami, gdyz stuzyt
jednoczesnie za jadalnig, salon i pracownig.

Wraz z sypialnia 1 kuchnig stanowit cate mieszkanie
rodziny Stankaréw, skladajacej si¢ z megza, Zony i
dwuletniej corki.

Malarz spojrzal na stol, zarzucony przyborami
malarskimi, 1 siggnat po list, ktory snadZ przyniesiono w
czasie jego nieobecnosci.

Czytal, twarz mu si¢ poczeta rozjasniaé, promieniec,
zapat napeinial oczy.

— Tolu, wiesz kto przyniost ten list? — zawolal,
zwracajac si¢ ku drzwiom sypialni.
— Listonosz, wczoraj! — odparla mloda kobieta,

ukazujac si¢ w progu. Nie wiadomo, jakim cudem uspita
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dziecko.

— Ty$ dopiero stworzona na Egerig¢! — wybuchnat
niecierpliwie. — Ot6z, jak zwykle, mylisz sig. List ten
przynidst méj dobry geniusz.

Kobieta zblizyta si¢ w krag $wiatta. Byta bardzo mtoda,
smukta, zgrabna i uderzajacej pigknosci twarzy, gdyby nie
wielka chudos$¢ i1 blados¢ 1 wyraz znudzenia 1 zmgczenia,
ktory ja szpecit i postarzal.

— Wigc to pieniadze? — rzekla obojgtnie. Zasmiat sig
pogardliwie.

— Pieniadze! Wigc ty znajdujesz, ze moj geniusz nosi
zatluszczony mieszek, a moje marzenie — liczy¢ brudne
asygnaty.

Troch¢ krwi wystapilo na mizerna twarz kobiety.
Chciata co$ odpowiedzie¢ zywo, ale zmarszczyla tylko
brwi i odparta prozaicznem pytaniem:

— Czy podac¢ ci obiad?

— Dzigkuje. Dosy¢ wacha¢ na schodach te preparaty,
zeby straci¢ smak, a dosta¢ wstretu!

Kobieta jak automat zwrocila si¢ do sypialni. Wtedy on,
rozdrazniony jej chtodem, zerwat sig, zmiat list gwattownie
1 cisnat go jej pod nogi.

— Masz, depcz, jakes mi wszystko podeptata! —
krzyknat z wybuchem wsciektosci.

Kobieta usuncta si¢ — stangla — 1 nie stracila
cierpliwosci.

— Dobij mnie zatem, niech raz bedzie tej mece koniec!
— zawotata rozpacznie. — Bedziemy oboje wyzwoleni!

— Ty! Wigc 1 ty masz aspiracje jakie$, wiec ja ciebie
krepuje. Duch zapoznany i udreczony! Cha, cha! Wigc to ty
jestes ofiara. Data§ mi takie bajeczne szczescie, a ja jestem
nienasycony tyran, ludozerca, kat!



— Nie, tylko lekkomys$lnik, fantastyk 1 egoista.
Klamates mi kiedy$ mitos¢ — wierzytam ci; przysiggates
mi opieke 1 szcze$cie, nie dotrzymale§ przysiag. Teraz
niczego od ciebie nie pragng, nie wymagam, tylko
najelementarniejszej delikatno$ci 1 spokoju, i tego mi nie
dajesz! Czeg6z wreszcie chcesz ode mnie, com ci zawinita,
w czym ci dokuczam? Widujesz mnie tylko wtedy, gdy
sam chcesz, nie styszate$ dotad stowa skargi lub wyrzutu.

— To sig skarz, wyrzucaj, mow! Albo ci bronig! Nawet
ciekawy jestem, co ty mozesz mie¢ do mnie za pretensje.

— A jakichze mie¢ nie mogg? Co$ ty mi dal?

— Dalem ci moja swobod¢ 1 wolno$¢. Co$ ty z tego
zrobila, co ja mam w zamian. T¢ przeklgta, brudna budg, to
wsciekte, wrzeszczace dziecko 1 twoja wiecznie
skrzywiong twarz. Ze zgroza myslg, ze do tego domu
musz¢ iS¢!

— Gorsza zgroza z tego domu nigdy nie wychodzi¢, jak
ja. Buda jest przekleta i brudna, bo w niej mieszka
niedostatek, dziecko jest placzace, bo chore ze ztego
odzywiania 1 powietrza, a ja mam twarz jak to otoczenie,
zycie 1 $ciany, wsrod ktorych lata mi plyna. Stonce tu nie
bywa!

Ale to mieszkanie, dziecko i1 byt — ty$ mi stworzyl — 1
tak wyglada szczgécie 1 raj, o ktorym mi opowiadate$
kiedy§ — tam — w Lugach. A ja temu co winna? Wroci¢
tam nie mogg, i$¢ nie mam gdzie, uwolni¢ ciebie od siebie,
jak? Tylko $miercia!

W tej chwili dziecko ptaka¢ zaczeto. Kobieta weszta do
sypialni, pochylita si¢ nad t6zeczkiem i goraca, sucha dion
polozyta na gldéwce.

Byta tak zngkana i zoboj¢tniala na wszystko, ze nawet
stowa ni pieszczoty nie znalazta dla dziecka, ktore
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wiedziala ze ptakato z glodu. Od trzech dni Stankar nie byt
w domu, a zostawil w stoliku dwa bilety na dwuztotowe
obiady 1 dziesig¢ ztotych gotowka.

Pieniadze poszty na zaptacenie rachunku piekarza.
Obiad czekat na niego co dzien. Wczorajszy przygrzewany
rano, dostato dziecko, ale od poludnia zjadlo tylko sucha
butke 1 herbate. Obiad czekat na ojca.

— Mamusiu, daj Jance mli—mli! — ozwalo si¢ dziecko
zatosnie. Matka pogtadzita ja po wlosach.

— Bedziesz cicho czeka¢ az wroce — dobrze? To ci
przyniose¢ zupy! — szepnela.

— Bedzie Janka cicho, bedzie!

Stankarowa wyszta do kuchenki i1 poczgta przygrzewac
jedzenie. Maz chodzit po pokoju, tu i tam, nieréwno, jak
dziki zwierz w klatce. Od czasu do czasu potracat sprzet
jaki i klat.

Na kazdy taki wybuch kobieta wzdrygata si¢ nerwowo 1
spogladata na drzwi, czy nie wejdzie, potem znowu
bezmy$lnie wpatrywala si¢ w ptomyk naftowej kuchenki.

Wreszcie zupa byla goraca. Wylala ja do talerza i
poniosta dziecku.

Posadzila je na kolanach i karmita machinalnie.

Wtem Stankar stanat w progu.

— Pi¢ mi si¢ chce! — rzekt. — Masz piwo?

Potrzasneta gtowa.

— To mi go sprowadz.

— Daj pienigdzy to sama przyniosg. Wiesz przecie, ze
stuzaca odeszta w zesztym tygodniu.

— To sig jej nie dziwig, a zazdroszczg, ze si¢ z tej nory
wyzwolila.

Kobieta podniosta glowe, popatrzala na niego, 1
rozesmiala si¢. Byto to co$ tak niestychanego, §miech na jej
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ustach, ze on sig stropit.

— C06z to znowu. Zwariowalas. Czego si¢ $miejesz!

— Narzekales, zem zawsze skrzywiona, wigc si¢ $miej¢!
Powinienes$ by¢ rad — odparta, wstajac.

— To sa zarty, godne ciebie! Dlaczeg6z dotychczas nie
postaratas si¢ o druga stuzaca.

— Dla dwoch kardynalnych racji. Po pierwsze, ze nie
chce mie¢ S$wiadka scen, ktére tu si¢ dzieja, 1 byc
posmiewiskiem catej kamienicy, po drugie, ze poprzednia
nigdy nie dostawata zastug w por¢ — 1 na ciagte
upokorzenie z tego powodu nie chcg si¢ naraza¢ powtornie.

— Jak sobie chcesz. Stuz tedy sama, hrabino! Taki$
olbrzymi wniosta posag!

Teraz on si¢ rozeSmiat i, dobywszy z kieszeni gars¢
miedzi i srebra, rzucit na stolik.

— Przynies szes¢ butelek piwa — rozkazat, wychodzac.

Stankarowa zaczeta usypia¢ dziecko. Nie byta to tatwa
sprawa.

Dziewczynka protestowata ile sit i mocy. Byto to
stworzenie uparte 1 grymasne, nieprzystgpne zadnej prosbie
ni grozbie, gdy sig raz zbuntowato.

Ulozona w tozeczku, wierzgata, krecita si¢, odpychata
matke 1 az siniata z placzu 1 krzyku.

Stankar usiadt do roboty. Ilustrowat jaka§ powiesc,
potrzebowal skupienia 1 spokoju, gdy go ten krzyk
poderwat.

— Cicho! — zawotal, porywajac si¢ za glowg.

Ale dziecko, jesli mozliwe, wrzeszczalo jeszcze glo$nie;.
Wtedy on cisnat otowek, zerwat sig¢, wypadl do sionki,
chwycit kapelusz i palto i uciekt, czujac, ze gdyby pozostat,
popehitby chyba kryminat. W pét godziny potem
Stankarowa zdotata uspokoi¢ dziecko. Stala chwil¢ na
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srodku pokoju, zdumiona, ze przecie jest cicho, 1 zaraz
przypomniata sobie polecenie mgza.

Zwykle niesmiata 1 Igkliwa do miasta 1 ulicznego gwaru,
teraz z zadowoleniem pomyslata o wyjsciu. Ubrata sig
zywo 1 zbiegta szybko ze schodow.

— Wiosna juz! — pomyslata, wychodzac na ulicg.

I oto stato si¢ co$ dziwnego. Nic ja zda si¢ poruszy¢ nie
mogto, nic zajaé, rozrzewni¢, wydoby¢ z duszy dzwigk, z
oczu 1zy. Ale na t¢ mysl, poczula, Ze jej serce zadrgato 1
scisnglo si¢ gardto tagodna zatoscia.

— W Lugach juz sady kwitna i pachnie ziemia. Zaby
rechoca w ksigzycowe wieczory — 1 zycie miode kipi. Jaki
gwar tam — w ciszy!

Przycisngla reke do piersi, spojrzala w gore, 1 tzy si¢
rzucity do oczu.

— Moj Boze, godzing tam by¢, a odzyje, i wszystko
zniose. Godzing tylko, godzing! — szepneta btagalnie.

Jaki$ przechodzien spojrzat na nia, ocenit — i stanat.

— Czy pani si¢ zblakala? Moze przeprowadzi¢! —
rzekt.

Jak sptoszone dzikie zwierze¢ poskoczyta naprzod,
zbudzona brutalnie z chwili marzenia. I w jednej chwili
wrocit jej lek ludzi, wstret do ulicy 1 thumu. Biegla prawie,
Smiertelnie wystraszona, bo czuta instynktem, ze jest
Scigana przez rozpustnego prdzniaka, ktoremu wpadia w
oko.

Dogonit ja 1 ustyszata cyniczny glos:

— Bardzo widocznie pani spieszno. Po nocy takim
picknym panienkom nie godzi si¢ chodzi¢ bez towarzystwa
i opieki. Dokad pani idzie? Czy kto$ czeka i wyglada, czy
wracamy juz?

Nie odpowiadajac, skrecita w boczna ulicg, zapominajac
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po co wyszla, czego szuka, leciala na oslep, byle uciec. Ale
napastnik nie ustgpowal, styszala jego kroki i1
pogwizdywanie operetkowej aryjki.

Po dobrym obiedzie wyszedt sna¢ bez celu, na spacer, i
Sciganie  spokojnej  kobiety  zalozyl sobie jako
uprzyjemnienie wieczoru.

Ulice byly prawie puste, a Stankarowa w swym
przerazeniu zamiast kierowac si¢ ku ludniejszym, skrgcata
w coraz samotniejsze. Wreszcie naprawdg stracila pojecie,
gdzie si¢ znajduje. Nagle z naroznego szynku o dziesigé
krokéw przed nia wyszta na ulicg gromadka pijanych
wyrobnikow, $miejac si¢ 1 pokrzykujac. Wtedy, zewszad
otoczona, staneta, tulac si¢ do $ciany. Napastnik z tego
skorzystat. Przysunat si¢ juz, pewny swego, 1 poufale wziat
ja pod rgke. Szarpngla sig ze stlumionym okrzykiem 1
rzucila si¢ naprzeciw gromady pijakow.

W jednej chwili byla otoczona, obrzucona gradem
grubych zartéw 1 dowcipow. Zawrocita tedy 1 uciekata
Scigana przez dwoch, podczas gdy inni gwizdali, cmokali,
podniecali $cigajacych okropnymi konceptami. Szczgsciem
na drugim rogu stal policjant 1 przechodnie snuli si¢
gesciej, byla uratowana. Zatrzymata si¢ sekundg, aby tchu
nabra¢, gdy wtem spostrzegla, ze pierwszy napastnik,
wytrwaly, szedl za nia 1 opodal stat, czatujac, kiedy sie
oddali od str6za porzadku publicznego.

Rozpacznie obejrzata si¢ za dorozka i podeszta do
stojkowego. Obejrzat ja od stép do glowy, a gdy nie
odchodzita, spytat:

— Co wam potrzeba?

Chciata go poprosi¢ o opieke, ale sig¢ zlgklta cyrkutu,
protokotu, sprawy, a zreszta, jak oskarzy¢ o napasé
cztowieka, ktory stat spokojnie 1 ogladat wystawe
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spozywczego handlu.

Spytata tedy o droge do domu.

Policjant objasnit ja, wskazal ulice, nie bylo powodu
dtuzej pozostawac. Jeszcze raz poszukata oczami dorozki,
westchneta cigzko 1 poszia. Ale juz jej sil zbraklo, by
ucieka¢, wigc ledwie mingta kilka kamienic, napastnik byt
juz obok 1, coraz natarczywszy, coraz zuchwalszy narzucat
propozycje, targowat ja, stawiatl ceng. Wtem ukazala si¢
wolno wlokaca dorozka. Kobieta zawotata, wskoczyta do
srodka, 1 czujac si¢ wreszcie uratowana, rzucita adres.
Dorozkarz rad z bliskiego kursu, konia zacial, w turkocie
nie poslyszat krzyku kobiety. Napastnik w biegu wskoczyt
za nia 1 brutalnie wpot ja objal.

Odepchneta go 1 nieprzytomna ze zgrozy wyskoczyta na
ziemi¢. Upadla na bruk, poczuta okropny bol glowy i reki,
zerwata si¢ jednak, umkneta na chodnik, i wpadta w
pierwsza brame, pod nogi wychodzacej na ulicg kobiety.
Tamta si¢ usune¢la.

— Mozna patrze¢ przed siebie i nie potraca¢! — rzekta.

— Moj Boze, to pani! — zawolala Stankarowa.

— Co sig stato? Do nas pani idzie?

— Bo6g mi pania zestal. Przez lito$¢, proszg¢ mnie do
domu odprowadzi¢!

— Ale co sig¢ stato? Ma pani krew na twarzy.

— Upadtam, potluktam sig. Jaki§ drab mnie gonil! Niech
mnie pani nie opuszcza!

— Alez pani ledwie na nogach stoi. Prosz¢ do nas
wstapi¢, odpoczad!

— Dzigkuje, nie mogg. Dziecko samo zostato — 1 maz
czeka na piwo. Musze wracaé spiesznie. — Mowila
goraczkowo, czujac, ze jej sity uchodza z bolu 1 zmeczenia.

— A no, to chodzmy — odpowiedziata wybawicielka,
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kobieta juz niemtoda, energicznie wygladajaca. Wzigta ja
pod reke 1 prowadzita gderzac.

— Co za sens wychodzi¢ tak p6ézno, samej jednej, gdy
si¢ nie zna miasta, 1 jest si¢ takim tchorzem, a no 1 taka
tadnag. Mnie nikt nigdy nie =zaczepil, natura mnie
zaasekurowata od podobnych wypadkow, ale nie pojmuje,
jak si¢ mozna bac 1 ucieka¢. Ja bym mu powiedziata parg
stow takich, ze odpadiaby go ochota od napasci na dlugo.
Co pani? Stabo?

— Zdaje mi sig, ze zwichnetam rek¢ padajac. Strasznie
boli. Czy jeszcze daleko?

— Sto krokoéw. Mocno sig proszg¢ oprze¢ na mnie. Moge
pania unies¢ cala na r¢kach.

Wtem Stankarowa zadrzala i1 cofnela si¢.

— Boze, on znowu. Tam stoi, widzi pani, przy bramie i
czatuje. Powiedziatam adres dorozkarzowi.

— Nie bdjze si¢ pani ze mna. To ten! Podniosta glos,
korzystajac, ze byto pusto.

— Taki podlec, to nawet na ztodzieja si¢ nie zdal, bo do
tego fachu trzeba odwagi 1 strach kary. Czy nie lepiej
napada¢ na kobiety bezbronne. Bardzo honorowy proceder.
Matpa taka, ktérej pomywaczka by nie chciala, wyobraza
sobie, ze byle raczyl wybra¢ kobietg, juz ja zdobyl Po
szynkach si¢ walat cate zycie, 1 po sobie ludzi sadzi —
bydle brudne!

Napastnik wystuchal wszystko 1 uznal zapewne naganke
za chybiona, bo szybko przeszedt na druga strong ulicy, i
zniknal, a energiczna kobieta rzekta triumfujaco:

— Widzi pani! Tak go trzeba bylo przyjaé, zamiast
ucieka¢. No — droga wolna.

Ale 1 sity Stankarowej byly wyczerpane. Oparta si¢ o
brame i szepng¢ta:
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— Dzigkujg pani za opiekg. Teraz muszg i§¢ po piwo.

— Tak, do bawarii, migdzy pijakow. Jeszcze lepiej. 1dz
pani na gore, stréz piwo przyniesie.

Wywotata cerbera 1 w dwa stowa zalatwita interes,
potem prawie zaniosta Stankarowa na trzecie pigtro.

Co dalej si¢ z nig dziato, nie pamigtata biedna kobieta.
Gdy Stankar dobrze po pdinocy wrécit do domu, zdziwit
si¢ mocno, gdy mu otworzyta nieznajoma kobieta. Nie
czekajac pytania, rzekta:

— Czekatam, az pan wroci. Jestem Zargbianka, znajoma
zony pana. Odprowadzitam ja do domu, ma zwichnigta
reke, poraniong twarz i stluczony bok prawy. Doktor byt,
reke nastawil — no — 1 piwo pan ma. Dobranoc, przyjde
jutro rano dzieckiem si¢ zaja¢, bo chora dobrze jak za
tydzien wstanie.

Powiedziata to predko, ubierajac si¢ i zanim z podziwu
zebrat si¢ na odpowiedz, wyszta, zamykajac drzwi za soba.

Zapalil swiece 1 wszedl do sypialni. Kobieta lezata nie
$piac, przygotowana na sceng gniewu i wyrzutow. Reke
prawa miata w bandazach 1 skron ze skory odarta,
rozszerzonymi bélem oczami wpatrywata si¢ w niego.

— Ladnie$ si¢ urzadzita! Co to? Wpadtas pewnie pod
dorozke?

— Napadl na mnie jaki$§ pijak, gonil, Scigal! Wzigtam
dorozkg, on za mna wskoczyl. Uciekatam, padtam na bruk
— opowiedziata urywanym szeptem.

Ruszyt niecierpliwie ramionami.

— Ten dopiero mial za kim si¢ ugania¢ — mruknat
pogardliwie. — A z ciebie tez typowa ge§ wiejska.
Ciekawym, co teraz bedzie. Do wszystkich przyjemnosci
domowego ogniska przybedzie mi nianczenie tego
opetanego dziecka. Tfu!
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Splunat, wyszedt z sypialni — 1 usiadlszy przy swym
stole wziat glowe w rgce, 1 pograzyt si¢ w ponurej zadumie.

I nie wiadomo, ktore byto nieszczesliwsze, bardziej
znekane dola z ich dwojga — potaczonych na zycie wielka
mitoscia!
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Luzyccy na bugach siedzieli juz dawniej jak sigga
pamie¢ ludzka. Jak si¢ im wiodto 1 czym si¢ odznaczali, o
tym takze nie pisano kronik, zapewne nie byli wielcy, ni
stawni, 1 nie negcit ich szeroki $wiat, ani rzady
Rzeczypospolitej, dopiero w ostatnich czasach Stanistaw
Luzycki wyemancypowat si¢ z tradycyjnego domatorstwa
swojej rodziny, schede swoja bratu Kazimierzowi ustapit,
sptatg wziat, 1 wiesci o nim nie dochodzity.

Ow tedy Kazimierz na Lugach pozostal, nie ozenit sig,
stosunki z ludZmi pozrywal, wyszedl na dziwaka i w
swoich Lugach szczegolnie si¢ urzadzat. Przede wszystkim,
gdy tylko uwlaszczono wloscian, przestat uprawiac¢ grunty.
Gdzie chciat rosna¢ las, tam rost, gdzie nie, cate tany lezaty
odlogiem. Lugi staty si¢ dziczyzna i stepem, po ktorym
pasta si¢ stadnina pana Kazimierza, jedyne zrédto dochodu
1 amatorstwo wlasciciela.

Nastgpnie, zeby si¢ zupelnie ubezpieczy¢ od sasiadow
chtopow, dwor caly otoczyl wysokim murem — zamknat w
ten obreb folwark 1 dom, sady i1 ogrody — i zamczystymi
bramami opatrzyt. Ale ze sadow nikt nie ogladal, a dzikich
drzew nikt nie krzesat, cala ta osada po latach niewielu
stala si¢ masa gestwiny splatanej, rozczochranej, dowolnie
bujajacej. Stadnina uczynita kopytami droge do folwarku,
nieliczna stuzba przetarta $ciezki do krynicy i lamusu, do
grzad warzywa 1 drwalni. Zreszta dom byt niewidzialny w
bzach, chmielach 1 wybujatych chwastach.

Pan Kazimierz spelnit w ten sposdb marzenie swego
zycia.
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Nie potrzebowat chtopskiej taski 1 uchronit si¢ od
chlopskiego tupiestwa. Nie zatruwata mu zycia troska o
deszcz 1 pogode, o ceny zboza, naduzycia i1 oszustwa
oficjalistow. Dochod z koni 1 porgb lesny zaspokajat
podatki i wydatki, a nawet mozna bylo troche na czarna
godzing odtozy¢. Ludzie nie nawozili panu Kazimierzowi
plotek 1 pustej wrzawy, nie mial spraw i proceséw, i byt
naprawd¢ panem w swym panstwie.

Czworo stluzby podzielato jego gusta 1 samotnos¢. Na
czele bezdzietne malzenstwo, w ktorym zZona byla
kucharka, gospodynia i1 trochg despotyczna pania calego
dworu, a maz stal na czele hodowli koni i zarzadu
majatkiem.

Trzecim byl jednooki Franek, strzelec i1 le$niczy, a
czwartym ghluchonieme faktotum, Marek. Ten nie mial
nazwy, ni fachu — i dlatego robit wszystko — wigcej, niz
tamtych troje, a gospodyni Florianowa pilnie dawata
baczenie, by mu nie zostawi¢ czasu na myslenie, protest i
odpoczynek. Kilku koniuchéw i stajennych parobkow,
rekrutowanych bardzo starannie i ptatnych bardzo dobrze,
stanowito wraz z baba pomywaczka caly garnizon tej
szczegoblnej fortecy.

Pan Kazimierz prowadzit zycie czynne 1 ruchliwe.
Wstawat o $wicie, dzien caty spedzat w stajni lub lesie,
jadal mato, pit tylko wodg, nie palit tytuniu, nie odzywat
si¢ duzo, ale rygor umial utrzymac i byt kochany przez
swych podkomendnych.

Wieczorem czytywal w swym gabinecie — otoczony
psami i r6znym chowanym dzikim zwierzem.

Wysoki byl, suchy i nerwowy — nie znal co choroba, z
usposobienia dobry, chociaz pozor miat szorstki, mowe
twarda, a sad surowy.
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Bardzo rzadko, parg¢ razy do roku, pan Kazimierz
przestgpowat granicg Lugow, zwykle pieszo, ze swego lasu
wstepowat do dworu, ktory z nim graniczyt — do
Brzezickich.

Podzartowywano w sasiedztwie, ze si¢ w Brzezickiej
kochal, gdy byta panna i ze afekt w sercu zachowal. Jesli
tak byto, to go litos¢ ciagneta do dawnej bogdanki.

Brzezicki byt chorowity, interesy w optakanym stanie,
caty cigzar na barkach i gtlowie kobiety.

W pie¢ lat po Slubie Brzezicki umarl, zostawiajac jej
ruing finansowa 1 trzyletniego Michasia, ktorego pan
Kazimierz do chrztu trzymat.

Myslano, ze si¢ pobiora po skonczeniu zaloby, ale
wdowa sprowadzita do domu stara kuzynke, najgorsza
plotkarke z catej okolicy 1 borykata si¢ dalej sama z bieda,
przy fikcyjnej pomocy rady familijne;j.

Jak poprzednio, pan Kazimierz par¢ razy do roku
przychodzit na chrze$niaka popatrze¢, posiedzie¢ u komina
lub na ganku godzin parg, zawsze na oczach ciekawe;,
szpiegujacej kuzynki, ktéra przy wysokiej cnocie, chciwa 1
fakoma skandalu, nazwata go wreszcie ciemigga 1 gburem 1
traktowala lekcewazaco.

Raz przecie, w chwili bardzo finansowo cigzkiej —
wzruszona troska Brzezickiej, a oburzona egoizmem
Luzyckiego, ostro mu docigta.

— Moglby tez pan przez wzglad na dziecko poradzi¢
wdowie, zamiast milcze¢ 1 konce swych butow ogladac.

— Radzitem raz, wigcej stowa nie powiem!

— Ciekawam tej rady?

— Zeby sie jak ja urzadzita, zamiast pracowaé dla
chtopow 1 lichwiarzy. Na cigzkie roboty skazuja, na
kryminaly — ale Zzeby kto dobrowolnie sam siebie na to
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skazywal, to absurd i wariacja. Ja nie psychiatra!

— Bardzo si¢ pan delikatnie wyraza. Tak to pan pojmuje
obywatelskie obowiazki! Winszuje.

— Nie inaczej 1 dobrze mi z tym.

— Zapewne, egoistom zawsze dobrze.

— Egoista jest ten, kto innych dla siebie wyzyskuje —
ja tylko nic nikomu nie daj¢ — 1 nie dam!

To powiedziawszy, odszedl, sztywnie jej si¢ skloniwszy,
1 dlugi czas si¢ nie pokazat.

Istotnie Luzycki nic nikomu nie dawat.

Na zadna dobroczynna sktadke, na zadna instytucje, na
zadne ko$cioty i pomniki, a odpowiadal na wezwanie
zawsze jedno:

— Czy to nakaz? Nie. Wigc odmawiam. Do niczego nie
nalezg¢ 1 naleze¢ nie chcg!

Z czasem byt Zle notowany i mial najgorsza wsrod
wspotobywateli opini¢ — nikt do niego nie zajezdzat. Byt
temu bardzo rad i coraz bardziej zasklepiat si¢ w swej
samotnosci z natura i ksiggami.

Pewnej jesieni pan Kazimierz czytal w swym gabinecie,
skonczywszy dzienne zatrudnienie i odprawiwszy Franka
strzelca, z ktorym omowili jutrzejsze polowanie.

Ogien sig palit w ogromnym staro§wieckim kominie, psy
faworyty spaty na wilczych 1 niedzwiedzich skorach, za
oknem ponuro jesienny wicher szumiat, przy wielkim stole
pan Kazimierz gazety przegladal, a wielka cisze tej samotni
przerywat tylko §wierszcz w szparze komina, ulokowany
na zimowe leze, trzaskanie ognia i czasem mruczenie senne
wyzlicy Dzwiny, do ktorej boku przytulity si¢ dwa podzare
taksy, 1 zawsze czujne, przezieraly co chwila rozumne
oczy, pilnujac, czy pan nie wychodzi.

Nagle, jeden z nich. Mréwka, podniosta troche uszy i
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pysk do gory, nastuchujac 1 poczgta mruczeé. Byt to sygnat
dla zapalczywego Trzmiela, jej towarzysza. Nie zadajac
sobie trudu spytania o racje, ani stuchania, ni wegszenia,
porwat si¢ od razu z przerazliwym szczekaniem.

Szczekanie to, ktore wyprowadzato z cierpliwosci
borsuki i lisy, ze z nor si¢ przed nim wynosity, poruszyto
tez pana Kazimierza.

— Bedziesz cicho, piszczatko — krzyknat.

Pies przyczait si¢ 1 umilkt na sekundg, ale Zze madra
Mrowka poszta, mruczac 1 weszac ku drzwiom, 1 on za nia
podreptal, kolebiac si¢ na swych krzywych tapach, nos w
szpar¢ wetknal i na nowo alarm podniost.

Dzwina takze podniosta glowe 1 zbyt wielka dama, by
krzycze¢, patrzata tylko ku drzwiom, powoli poruszajac
ogonem i dajac przez to zna¢, ze czuje kogo$ znajomego,
gdy taksy bez wzgledu na to, kto szedl, protestowaty
energicznie przeciwko przerwaniu im snu, a panu czytania.

Teraz juz 1 pan Kazimierz styszat, ze kto§ si¢ zblizatl i
poznal cigzki krok towarzysza. Odlozyl gazete i zrobit
ruch, jakby do harapa, ktory wisial na porgczy fotelu,
dobrze sna¢ znany taksom, bo w tej chwili szmyrgnely pod
kanape, zaszyly si¢ bezpiecznie, i wytknawszy tylko dwa
nosy czarne 1 I$nigce jak trufle, dalej ciagnety swoj
przerazliwy duet.

W tej chwili zapukano do drzwi.

— A co tam, Florianie? — spytat pan Kazimierz.

Drzwi si¢ otworzyty, wszedt Florian, na bok si¢ usunat
przed zona, ktéra co$ niosta duzego na r¢ku a twarz miata
od tez czerwona.

— Prosze pana, nieszczgscie si¢ stato, pan Stanistaw
umart! — rzekt ghucho Florian.

Luzycki sig zerwal.
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— Skad wiesz? Kiedy? Gdzie?

— W zeszlym tygodniu w Rydze. Tydzien chorowat.

— Ale skad wiesz? Byta depesza? Dawaj!

— Czlowiek stamtad przyjechat, Lotysz — jego stuzacy,
1 przywiozt dziecko!

— Jakie dziecko?

— Pana Stanistawa coreczke. Zdrowiutka przywidzi,
niech pan zobaczy!

Odchylit chustke¢ na rgkach zony, 1 ujrzal pan Kazimierz
r6zowa twarz $piacego dziecka.

Machinalnie palcem do policzka dotknat, jakby
przekona¢ si¢ chcial, ze nie $ni, ale Florianowa wreszcie
opanowata swe wzruszenie 1 odzyskata mowe:

— Co pan robi? Szturga, jak psiaka, jeszcze w oko trafi!

I, ogarnawszy silniej dziecko rgkami, pochylita si¢ nad
nim z taka czutoscia 1 uszczesliwieniem, ze jakby cala jej
dusza rozpromienita si¢ macierzynstwem.

A pan Kazimierz, ochlongwszy, badat dale;.

— Pan Stanistaw kazat mnie dziecko odda¢? A matka?

— Matka umarla przy urodzeniu. Lotysz u nich pig¢ lat
stuzyl. Gada, ze mu pan Stanistaw zapisal meble 1
wszystko, co mial, byle dziecko do nas odwiozl. Laska
boska nad nim, zZe taki chlop niezgrabny w drodze go nie
zamorzyt.

— (Gdziez ten cztowiek. Ma list? Papiery?

— Ma wszystko. Zostal u nas w mieszkaniu.

— Wotajcie go tutaj.

Florian wyszedt, a pan Kazimierz do kobiety si¢ zwrocit.

— Jakze to bedzie? Trzeba jej mamki, mysle?

— Jezus Maria! To¢ ma pottora roku!

— Abha, to coz trzeba? Nianki?

— A ja to nie potrafi¢? Predzej mi rece pousychaja, niz
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obce rece jej si¢ tkna. Ot co, trzeba kotlyski, posciotki,
cieptego mleczka, jak si¢ obudzi. Ja ja tu u pana zostawig,
bo tu najcieplej, a sama si¢ zakrzatam. Niech no pan
potrzyma, tylko delikatnie.

Oszolomiony zupehie pan Kazimierz, wziat niezgrabnie
na rece dziecko i obejrzat sig, gdzie by je ulokowac.
Nigdzie mu si¢ nie zdalo lepiej, niz przed kominem na
skérach. Bylo tam najmigkciej i najcieplej. Zlozyt tedy
ostroznie pakiet zywy na kilku skorach 1, przyklgknawszy,
przypatrywatl si¢ $§piacemu dziecku. Z rowna ciekawoscia 1
zdziwieniem, ale przyjaznie i zyczliwie przygladaly si¢ tej
nowinie wszystkie trzy psy.

Obeszly wokolo, obwachaly, obejrzaly, przekrecajac
glowy 1 mruzac oczy, 1 wreszcie poktadly si¢ wokoto, jakby
taskawie przyjmowaly przybysza do swej szanownej
kompanii.

Pan Kazimierz si¢ pochylit 1 dziecko pocatowat, potem
wstat, styszac kroki.

Florian wprowadzil Lotysza.

Byl to cziek Ilat S$rednich, brzydki, dobrodusznie
patrzacy.

Rozes$miat sig, szeroko roztwierajac usta, i rzekt tamana
rusczyzng, w ktorej polowa byla niemiecczyzny i
totewskiej mowy.

— Malenka pani dojechala zdrowo, dzigki Bogu. O,
bardzo to daleko — ledwiem trafit. Oto sa papiery, ktoére mi
pan kapitan zostawil — troch¢ zamokty. Nie wiedzie¢, co
bylo od deszczu zakrywa¢ — torebke, czy dziecko. Juz
czwarty dzien jestem w drodze.

— A brat moj] kiedy umart? Dlaczego mnie nie
wezwano? Nagty zgon?

— Dobra $mier¢ miat, lekka. Przezigbit si¢ na rewizji w
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porcie, bo oto z Petersburga byt kontroler, 1 galowy mundur
pan kapitan wilozyl. Zaraz tez na trzeci dzien doktor
powiedzial, ze bedzie z nim zle. Wtedy mnie to zawotal,
kazat sprowadzi¢ pana sedziego Bruna, z ktorym byl w
przyjazni — 1 tak przy nim do mnie powiada: ,,Ty, Hans,
jak tylko umrg, zabierzesz tg ceratowq torbg z mego biurka,
sto rubli, co tu leza, upakujesz ciepto dziecko, 1 odwieziesz
je do mego brata; masz tu wypisang marszrutg. Jak to
spelnisz, pro§ mego brata, by ci dat Swiadectwo, ze$
dziecko zdrowo 1 catlo mu wrgczyl, a z tym $wiadectwem
zglosisz si¢ do sgdziego Bruna, ktory ci za to odda cate
umeblowanie mieszkania, jako tez moje ubrania i bielizng.
Mam nadziej¢, Hans, ze mi nie odmowisz tej ostatniej
ustugi?”

— Spehnig akuratnie, panie, pan s¢dzia swiadkiem — ja
mu odpowiadam.

Bardzo si¢ ucieszyt i zaraz pan s¢dzia Brun ulozyt w
torb¢ wszystko, co pan kapitan kazal, a potem mnie
odprawili i zaczgli ze soba gadaé i1 pisa¢, a ja zaraz
poszedtem do zony i zaczatem si¢ uczy¢, co to z takim
dzieckiem robi¢ w dalekiej drodze, zeby nie zmarto.

— Kiedy umart m¢;j brat? — przerwat pan Kazimierz.

— Zeszte] niedzieli. Gdy oddat Bogu ducha, zaraz mi
pan sedzia Brun oddat torbg, pieniadze 1 dziecko i zaraz
kazal jecha¢. Pokornie proszg pana o $wiadectwo, zem
spetnil, com obiecat, i na legat zastuzyt. Jutro o swicie chce
odjecha¢ z powrotem.

Pan Kazimierz odebrat z jego rak torb¢ opieczg¢towana 1,
milczac, napisal mu zadany dokument. Potem otworzyt
biurko i wraz ze §wiadectwem podat mu sto rubli.

Lotysz rozpromienit si¢ jeszcze bardziej, 1 wszystkie
zgby wyszczerzyt.
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— Dzigkuje panu 1 zyczg, zeby si¢ malenka pani
wychowata zdrowo i szczgsliwie panu na pociechg. Jeszcze
ja na pozegnanie pocatuje!

Zaraz, jak wszedl, Florian dziecko z ziemi podnidst, i
trzymal na rgkach zapatrzony, jak w obraz cudowny.
Zadyszana wpadla tez Florianowa, oznajmujac, ze
wszystko gotowe, 1 nie pytajac pana, zabrala ten zywy
skarb ze soba. Florian 1 Lotysz wyszli za nig 1 znowu jak
przedtem, pan Kazimierz sam pozostal 1 zadumal sig,
patrzac na lezaca przed nim torbe opiecz¢towana.

Z bratem pordznili si¢ od dawna, gdy tamten z kraju
wyszedl, a zerwali zupelnie stosunki, gdy tamten stanal do
stuzby. Pan Kazimierz listownie go ostro skrytykowal,
tamten si¢ obrazil, 1 przestali do siebie si¢ odzywaé, o
matzenstwie brata dowiedzial si¢ przypadkowo — z gazet
— 0 $mierci zony nie wiedzial wcale — jako tez o istnieniu
dziecka, 1 oto — juz ich obojga nie byto.

Jednakze on — jego zasady wygraly, kiedy brat jemu
odsytat dziecko, nie rodzinie zony, i nie komu z nowych
przyjaciot 1 kolegow.

— Poczekaj — mruknal do siebie pan Kazimierz —
kiedy$ mi racj¢ przyznal, wychowam twa corke tak, by zy¢
za granica tugdw nie potrafita. Bedzie dziki ptak, nie da
si¢ oswoi¢ nikomu!

Nazajutrz raniutko odwiedzit pan Kazimierz swoja
pupilkeg. Zastal ja na rgkach glhuchoniemego Marka, gdyz
Florianowa zajeta byta w kuchni.

Dziecko przywyklo sna¢ w swym krotkim zyciu do
obcych 1 coraz nowych twarzy, bo si¢ $miato i
pokrzykiwato radosnie, bynajmniej nie przestraszone
nieznanym otoczeniem, i na wezwanie stryja wyciagngto
do niego raczki.
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Zawotat Florianowa i oznajmit jej swa wolg:

— Hartujcie ja, karmcie dobrze i w niczym si¢ nie
sprzeciwiajcie. Niech rosnie wolno 1 swobodnie. Zostawig
ja wam do czterech lat, a potem pdjdzie do mnie na nauke.
Antonina ma na imig.

— Wiem, Lotysz moéwil, ze ja nieboszczyk Tola
nazywal. Ale przecie pan nie mysli uczy¢ ja czyta¢ w
cztery lata. Jezus Maria — z tego dziecko zamrze¢ gotowo.

Dziecko w tej chwili wyciagneto rece do Dzwiny, az si¢
przegi¢lo cate, wigc pan Kazimierz rzekt radosnie:

— Bedzie zuch dziewczyna — bo lubi psy.

Tola nie zawiodla tej nadziei. Jakzeby zreszta nie miata
lubi¢ psoéw, kiedy od chwili, gdy pelza¢ zaczeta, byli to
najlepsi przyjaciele 1 towarzysze. Suwata si¢ po podtodze
za Mréwka, a trzymajac si¢ grzbietu Dzwiny, nauczyta sig¢
chodzi¢. One tez wyprowadzily ja pierwszy raz na bozy
$wiat, bo gdy wiosna nadeszta, a Florianowa jeszcze si¢
bata dziecka na wilgo¢ 1 wiatr naraza¢, pewnego dnia
Dzwina przemys$lna otworzyta drzwi i Tola za psem
wydreptala na podwoérze 1 nuz sig¢ tarza¢ z taksem po
Swiezej trawie.

Florianowa ubostwiala dziecko, ale jej zycie pracowite
nie dozwalato duzo czasu bawi¢ si¢ Tola.

Dzieciak byt wymyty, czysto ubrany, suto nakarmiony,
ale siedzie¢ w izbie nie chcial, a ze pan Kazimierz kazat
woli w niczym nie krgpowaé, wigc Florianowa nie
zamykala wigcej klatki, ptaszek wylecial na swobode.
Ghuchoniemy Marek dostal polecenie pilnowania.

I tak ledwie dwuletnia, malutka Tola rozpoczeta zycie
czynu, ruchu i odkry¢. Poznala podwodrze i ptactwo
domowe, za ktorym si¢ Trzmiel uganial, zawsze
bezskutecznie, studni¢ ze skrzypiacym zurawiem, lodowni¢
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w gaszczu, gotebnik i zawsze pod przewodnictwem pséw
wtargneta do ogrodu. Tu dopiero byt raj prawdziwy —
murawy pelne fiotkow, pierwiosnkow 1 sasanek, drzewa
osypane biatym kwieciem, altany z chmieldéw, labirynty
zdziczalych malin, w ktorych ptaszki staly gniazda, same
cuda i zachwyty.

W tej ciszy, pelnej $piewu, w tej samotnosci barwnej 1
wonnej, chowato si¢ dziecko, rozwijato i rosto zdrowe, 1
stalo si¢ dla calego dworu uciecha 1 zajgciem, i1 potrosze
osia, wkolo ktorej krecity si¢ mysli tej gromadki
samotnikow 1 dziwakow. Kazdy znalazt czas nim si¢ bawi¢
1 starat si¢ dogodzi¢. Gluchoniemy Marek wystrugiwat
wieczorami drewniane narzedzia 1 zabawki, ponury Franek
znosit jej z lasu pidra roznobarwne i1 zywe ptaki —
powazny Florian hustal ja na kolanach i opowiadat bajki,
Florianowa miata zawsze lakocie i pieszczoty, a pan
Kazimierz spedzat czasem cate dnie, chodzac za nia po
ogrodzie, 1 cierpliwie odpowiadat na tysiagce dziecinnych
zapytan, i spelniat wszelkie zachcianki.

Wies¢ o istnieniu Toli przez usta stuzby rozeszta sig¢ po
okolicy. Gdy si¢ pan Kazimierz pokazal u Brzezickiej, obie
panie zarzucily go pytaniami, chciaty koniecznie dziecko
widzie¢, zachwycaty si¢ na niewidziane. Ale on nie okazat
zadnego entuzjazmu, ani si¢ z uczuciami nie zdradzit.

— Jest male! Nic osobliwego — $pi, je 1 krzyczy. Nie
ma czym si¢ pochwali¢. Jak wyros$nie, to ja pokaze.

— Alez to okropne tak dziko bez ludzi chowaé
dziewczynk¢. Powinien ja pan do nas przysytaé —
bawilaby si¢ z Michasiem pod moim nadzorem —
ofiarowala si¢ kuzynka.

— Za mata dla niego. Ledwie chodzi. Niech si¢ bawi z
taksami. Dosy¢ dla niej!
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— No, kiedy pan tak ja zazdro$nie w swej fortecy wigzi
— my przyjdziemy ja zobaczy¢! — rzekla Brzezicka.

— Bardzo mi bedzie milo — odpart Luzycki,
bynajmniej nie zachwycony obietnica.

Musiala to zrozumie¢ Brzezicka, bo odwiedziny
pozostaly w projekcie i Tola spedzita dwa lata w Lugach,
nie majac pojecia ze jest kto§ wigcej na Swiecie, oprocz
stryja i czworga domownikow.

Miata cztery lata, gdy ja pan Kazimierz zabral od
Florianowej 1 umiescit obok siebie w domu. Byl z tego
powodu bunt i protest gospodyni, zte humory i nielaska
przez tydzien, ale gdy to w niczym nie zachwialo
postanowien Luzyckiego, spok6j domowy powrdcit.

Od tej pory pan Kazimierz zaniechal polowania i
pszczelarstwa, zobojg¢tniat dla koni — caly swdj czas
poswigcit matej — i stat si¢ pozornie dzieckiem, a dziecko
pod jego kierunkiem nad wiek byto rozwinigte.

Tego lata Brzezicka, majac do sasiada wazna jaka$
sprawe gospodarska, a nie mogac si¢ go dlugo doczeka¢ —
wybrala si¢ pewnego dnia z kuzynka i1 synem na grzyby do
huzyckiego lasu, 1, bedac niedaleko dworu, postanowita
odwiedzi¢ dziwaka.

Przyszty tedy do muru i, oburzajac si¢ nad takim
marnotrawstwem cegly — doszly do bramy, szczelnie
zamknigtej, na ktorej obok dzwonka byt napis:

»Bez waznego lub urzedowego interesu wchod
wzbroniony”.

— Czy nie wariat — szepneta kuzynka. — Przeciez to
jest obelga dla sasiadow i znajomych. Wro¢my, bo gotowi
nas odprawi¢ od bramy!

Ale Brzezicka juz zadzwonila, 1 po do$¢ dlugim
oczekiwaniu furtka si¢ otworzyta, 1 stanat przed nimi
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gluchoniemy Marek.

— Chcemy sig¢ widzie¢ z panem Luzyckim.

Niemy glowa potrzasnat, usmiechnat si¢ 1 obejrzal. Ale
Florianowa, ktéra mu kazata otworzy¢, odeszta, wigc nie
wiedzac, co czynié, usunat si¢ i wskazal im reka w strong
domu.

Kobiety weszly, rozgladajac si¢ ciekawie. Dom byl nie
widziany przez gestwing drzew i1 krzewow, tylko przy
oficynie, na prawo, rzadsze byly zaro§la 1 S$ciezki
wydeptane. Ruszyly w t¢ strong, po chwili si¢ obejrzaly,
czy ich eskortuje odzwierny, ale ten gdzie§ przepadt —
byty zostawione wlasnemu przemystowi.

Szty tedy za §ladem, migdzy gaszcze spirei, akacji i
ujrzaty przed soba pasieki Luzyckiego, jakby wioske
réznokolorowych domkéw, ocienionych wisniami.

— Pszczoty! chodzmy stad! — zawotata kuzynka.

Ale na glos ludzki rozlegto si¢ w odpowiedzi szczekanie
psoéw 1 wypadty na przerazone kobiety dwa taksy i wyzlica,
a za nimi ukazata si¢ Tola z kawatkiem chleba w rece,
bosa, opalona stoncem, zarumieniona zabawa.

Na widok obcych ludzi stangta zdziwiona, zawrdcilta sig,
1 umkngla migdzy ule, wotajac cieniutkim glosikiem:

— Tatku, tatku — na drodze co$ stoi!

— Cicho, pszczoty ci¢ opadna! — odpowiedzial pan
Kazimierz z gl¢bi pasieki, ukazujac si¢ zza wisni, otoczony
dymem podkurzacza.

Wpadta mu pod nogi i méwita zdyszana:

— Tam co$ stoi! Dwie Florianowe, ale nie takie
zupehie. Niech tatko zobaczy!

I ciagneta go za rekaw.

— Ki diabet! — mruknal, ale ze psy szczekatly zajadle,
wigc zamknat ul 1 ruszyt ku domowi.
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— Wez mnie tatku na rgce, bo si¢ boj¢ — prosilo
dziecko.

— A gdzie kapelusz? — spytat.

—Jez w nim $pi, tam pod krzakiem. A to chleb do
miodu! Teraz pan Kazimierz zobaczyt i poznat obie panie i
kroku przys$pieszyt, wotajac na psy. One tez, opedzajac si¢
parasolkami, odpowiedziaty z daleka.

— Przepraszam panie stokrotnie — odpart. — Zebym
si¢ spodziewal odwiedzin, przyjalbym na progu mitych
gosci. Witam 1 przepraszam za nicoswojong moja chudobg.

— Wige to jest zaklgta krolewna tego zaczarowanego
dworu! — rzekta kuzynka, przypatrujac si¢ Toli.

— Moze malutka da buzi! — dodala Brzezicka.

— Przywitaj te panie — upomnial Luzycki, stawiajac
dziecko na ziemi.

Ale zaledwie poczuta si¢ wolna, porwal ja Igk
nieprzytomny, spojrzata tu 1 tam, i skoczyta w bok — w
krzaki, psy za nia, 1 wszystko zniklo w gaszczu.

—Ladnie si¢ zaprezentowata! — roze$Smial si¢
Kazimierz, w gl¢bi duszy rad z dzikosci wychowanki, ale
widzac zgorszone miny obu pan, dodat:

— Nie mozna si¢ dziwi¢. Nie ma pojgcia, ze poza mna i
nasza stuzba sa jeszcze ludzie na Swiecie.

— Trzeba ja oswoi¢! — rzekta Brzezicka.

— A po co? — przerwal.

— Jak to po co? — wmieszata si¢ kuzynka, ktora miala
powotanie do dawania rad i moratow. — Przecie czlowiek
stworzony dla $wiata 1 ludzi, 1 dzikim by¢ nie moze. Z
dziecka wyro$nie cztowiek — panienka, kobieta. Przecie
zycia tu nie spedzi w tych murach.

— Czemu nie! Albo tu Zle, To pewna, Ze jej nieszczg$cia
nie spotkaja w tych murach — chyba za nimi. I ja jej stad
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nie wypuszczg na ten wielbiony przez panig §wiat, bo jej tu
najlepie;j.

— Jak to! Zycie ma tu spedzié? I pan w to wierzy?

— Wierz¢ 1 przekonam pania, ze bedzie szczgsliwa!
Kuzynka roze$miala si¢ ironicznie.

— Zobaczymy za lat kilkana$cie, czy muréw tych nie
nazwie wigzieniem, a szczescia samotnego niedola.

— Pani ma na mys$li — mito$¢! Juz ja ja naucze, co
ludzie ochrzcili ta hipokrycka nazwa!

— Winszuj¢ takiego systemu wychowania! Wigc ja pan
obedrze ze zludzen i1 marzeh — najwigkszego skarbu
dziewicy. To okropne!

— To pewna, ze falszami 1 tajemnicami nie bgde karmit.

Oboje byli tak podnieceni dysputa, ze az si¢ w to wdata
Brzezicka.

— Alez, moja Kociu, tak si¢ tym alterujesz.

— Tak bo rozumiem, jak straszne jest zycie bez ztudzen
1 marzen!

— Zwlaszcza, ze ciebie nikt nie pocieszyl! — pomyslat
Luzycki, ktory jej serdecznie nie cierpiat. Ale przypomniat
sobie obowiazki goscinnosci 1 dodat z uprzejmym
usmiechem:

— Dalekie to jeszcze czasy, wigc nie ma o co si¢
spierac. Moze mnie pani przekona, a tymczasem stuze
paniom i prosz¢ do chatupy.

Dom byt tak obrosnigty krzewami, ze galgzie wciskaly
si¢ oknami do wngtrza, ale pokoje byly czyste, a z ganku
widok na ogrod dziki 1 fantastyczny.

Na ganku tym latem przesiadywal gospodarz, bo na stole
petno byto gazet i ksiazek, a na podtodze zabawki Toli.

Brzezicka wyluszczyta swdj interes o jakie$ sagi drzewa,
sprzedane Zydowi, ktory teraz krecit i z wyptata zwlekal, a
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kuzynka zeszta do ogrodu, zeby go zwiedzi¢.

Wrécita jednak po matej chwili, bo ja zniechgcity
chwasty olbrzymie 1 nieprzebyte gaszcze, 1 rzekta:

— Musiat to jednak niegdy$ by¢ sliczny ogrod!

— Nigdy nie byt tak pigkny jak teraz, gdy ma swobodeg.
Zleciato tez do niego ptactwo lesne, i zrobit si¢ biblijny raj
— odparl Luzycki.

— Chyba bez jablka, bo sad zdziczaty przestat rodzi¢.

— Owszem. Kilka jabtoni 1 grusz pielggnuje
Florianowa. Wigcej jest tego, niz potrzeba nawet, bo ich
chlopi nie kradng. Dla malej, zeby si¢ uczyla botaniki i
ogrodnictwa, wytrzebi¢ na grzadki kes jaki. Reszta niech
rosnie wedle wilasnej fantazji.

W tej chwili Florianowa ukazata si¢ na ganku z taca 1
zastawila stot do podwieczorku.

Byt chleb i maslo, apetyczne wedliny i ser — maliny i
mleko — jabtka 1 midd.

— Czy widzialy tez panie nasza Tolg? — spytala,
rozpromieniona duma z tego skarbu. Bywala niekiedy u
Brzezickiej 1 znata obie panie.

— Ledwiesmy widziaty, bo zemkngla.

— O, to ja zaraz przyprowadzg! — 1 poszta w ogréd.

— Szczgs$liwy pan, ze nie ma troski ze stuzba —
westchneta Brzezicka.

— Parva domus, magna quies! — odparl Luzycki.

— Mam ich czworo tylko — moge wybiera¢ i
przebieraC. Teraz ta mata ich zawojowata 1 juz sie stad nie
rusza.

Florianowa ukazata si¢ z powrotem, prowadzac Tolg,
eskortowang przez psy. Musiata ja o$mieli¢ i uspokoi¢ co
do obcych, bo dziewczynka szta bez oporu i bez strachu,
gwarzac z nig wesoto.
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Na ganku wpadla wprost na kolana Luzyckiego 1
rezolutnie patrzata na obie panie.

— (Gdzies byta? — spytat.

— U kroélikow z Markiem.

— Chodz do mnie! — zaproponowata Brzezicka. — Jak
mi dasz buzi, to ci przysle Michasia do zabawy w niedzielg.

— Czy to pies? Jaki on?

— To taki sam maty dzieciak, jak ty. Bedziecie razem
biega¢ po ogrodzie.

— Eh, on tu nigdzie nie trafi i zginie! — odparta
lekcewazaco.

— A ty by$ nie chciala pdj$¢ z nami do Michasia i1
zobaczy¢, jakiego on ma srokatego kuca?

Zamyslita si¢ 1 spojrzata na Luzyckiego.

— Dlaczego on ma kuca srokatego?

— Bo si¢ dobrze uczy. Bedziesz i ty miala takiego, jak
zamiast drze¢ ksiazki, bedziesz czytac.

Spod gestwiny roztrzgsionych wlosow zerkngla na
ksiazke z obrazkami, lezaca na ziemi w optakanym stanie, i
odparta:

— To Trzmiel czytat — to nie ja! Roze$mieli si¢
WSZYSCY.

— Bardzo rezolutne i roztropne dziecko. Bgdzie pan z
niej mial rozrywke i pociechg! — rzekta Brzezicka.

— 1 bedzie bardzo tadna! — dodata kuzynka.
Florianowa triumfowata, ale Luzycki si¢ zasepit.

— Tego jej wmawiac nie bede! — mruknat.

Gdy panie odeszty, dat folge swemu oburzeniu 1 wpadt z
gniewem na Florianowa.

— Po co$ ja prezentowala tym kwokom? To jeszcze
szczescie, ze za mala, by te glupstwa pojac. Ladnie by one
ja wykierowaly. Prawia o niewinno$ci, a od razu
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wmawiaja, ze pigkna. Potrzebne 1 logiczne dopiero!
Zapowiadam, zeby mi ich wigcej nie wpuszczal przez
bramg; nie potrzebuj¢ ich zachwytéw ani moratow. Niech
sobie chowaja w wykoszlawiaja swego Michasia, a od
naszej malej — zasig. Niech ro$nie dziko, ale zdrowo. Nie
bedzie kura, ani indyczka, jak one.

Florianowa nie zrozumiata, w czym zawinily te panie,
ale ze pan Kazimierz rzadko si¢ tak wunosit —
wyrezonowala, ze musialy czyms ci¢zko dziecko obrazi¢, 1
zastosowala si¢ do rozkazu.

Odtad Brzezicka zastawata u bramy sama szafarke, ktéra
na pytanie o dziedzica odpowiadata, ze wyjechat to do
stadniny, to do lasu0 1 dziecko ze sobg zabral.

Po paru bezowocnych probach — wizyty ustaty 1 Tola
nie poznatla Michasia, az w lat siedem, gdy zaczela z
opiekunem wyjezdza¢ poza mury. Bo ledwie nieco
podrosta, pan Kazimierz nauczyt ja konnej jazdy 1 bral ze
soba na taki do koni, na polowanie do lasu — byli zawsze
nieroztaczni. Wtedy kiedys, gdy ogladali pasace si¢ konie,
podjechat do nich chiopak kilkunastoletni w gimnazjalne;j
bluzie na chudym, brzydkim podjezdku. Zblizyt si¢ do
Luzyckiego, zeskoczyt z konia 1 w rgke go pocatowat.

— A, jak si¢ masz? C6z — promocj¢ masz?

— Mam, prosz¢ pana. Onegdaj przyjechalem na
wakacje.

— No, kiedy promocje¢ masz, to swego podjezdka w
stado pus¢, niech si¢ odpasie, a sobie wybierz w zamian
ktorego z tych koni.

Chtopiec poczerwienial, spojrzat na konie, ale si¢ nie
ruszyt.

— Dzigkuje panu — odpart. — Jak be¢de mial pieniadze,
to kupig sobie lepszego konia, a tymczasem ten mi dobry, a
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prezentoOw przyjmowac honor mi zabrania.

Luzycki popatrzat na niego 1 uSmiechnat sig.

— Honor — bardzo chwalebne! Przepraszam, zem pana
dobrodzieja urazil. A czy honor pozwoli panu przyja¢ w
YLugach podwieczorek?

— Mama mnie postata prosi¢ pana na jutro do nas, bo
ma by¢ urzednik, z opieki — 1 nie potrafi si¢ rozmowic, a
ja nie jestem jeszcze dostatecznie z interesami obeznany i
nie mogg jej wyreczyc.

Powaga, z jaka to mowil, ubawita Luzyckiego.

— Tak, rozumiem, Ze nieco ci brak do reprezentacji
glowy rodziny. Jedzze za nami — dam ci list do matki.

Pojechali we troje 1 po raz pierwszy przestapit Michas
furte zaczarowanego dworu 1 zaznajomit si¢ z Tola. Z
poczatku siedzieli oboje bardzo powaznie, zerkajac na
siebie spode Iba i nic nie moéwiac, ale gdy spozyto
podwieczorek 1 Luzycki wyszedt dla napisania listow, Tola
przemoéwita pierwsza.

— Czy u was sa kanarki?

— Sa — ciocia Kocia ma peten pokdj. Tak wrzeszcza,
ze ja bym im tby poukrecat.

— A ja bym chowala — takie tadne. Ale nie mam!

— To ja dostarcze — ofiarowat sig.

— O, albo ta ciocia da?

— Juz to moj klopot! — odparl, 1 prawdziwa natura
figlarza i szkodnika wyjrzata mu z oczu, ktore staty sig
zywe 1 swawolne.

— Tylko jakze mam przysta¢? — dodal 1 zamyslit si¢
sekunde.

— Ja posle Marka do was.

— A jakze, akurat! Tak nie mozna. Ja je jutro przynios¢
sam wieczorem — na mur si¢ wdrapi¢ 1 na sznurku klatke
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Spuszczg.

— A ja pod murem begdg czekala — dobrze? — A w
ktorym miejscu?

— Ot tam — od ruczaju, ja bede gwizdat — to bedzie
znak. Tylko nie trzeba nikomu mowic!

— Dlaczego?

— Bo takie ptaszki z sekretem to si¢ najlepiej chowaja.

— Doprawdy?

— Stowo honoru dajg.

Zaimponowato to dziewczynce, zrobita tajemnicza ming
— 1 spytata ciszej:

— A klatke skad wziac?

— To m¢j klopot. Nie takie ja sztuczne rzeczy umiem
robi¢ — co tam ghupia klatka.

— A co umiesz robi¢? — pytata ciekawie Tola, coraz
wigcej oczarowana towarzyszem i osSmielona.

— Wszystko. Sidta na ptaki i kosze na ryby — 1 siatki 1
gwizdawki z kos$ci 1 z wierzby, 1 z drzewa. Co zamys$lg —
to zrobig. Luki mam i proce, to tak tym ptaszki bije, jak ze
strzelby.

— Pokaz mi to wszystko!

— A jak? Przecie w kieszeni nie noszeg, tylko proce
mam. Ot jaka.

Zaczal szuka¢ po kieszeniach. Czego w nich nie byto:
oldwek zgbami zatemperowany, scyzoryk, szpagat, kilka
¢wiekéw, kawatek gumy, sznurek z wlosienia, hubka i
krzemien, a wreszcie z samego dna wraz z brudna chustka
do nosa wydobyt proce.

— Tak si¢ robi! — tlumaczyt taskawie, rozktadajac owa
bron i mierzac do wrobla na krzaku.

— Raz, dwa, trzy i trup.

Rzeczywiscie, ptak upadt martwy na ziemig. Tola
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otworzyta buzi¢ z podziwu.

— To jak krol Dawid Goliata! — zawolala.

— Nie wielka to sztuka trafi¢ w Goliata, co byt jak piec,
albo stog. Do wrobla niechby krol Dawid ze mna
sprobowat.

— To prawda. Do wrébla by spudlowal — potwierdzita
z przekonaniem Tola 1 Micha$ stat si¢ dla niej pierwszym,
zywym bohaterem.

— Zebys ty mnie wszystkiego nauczyt — zawotala.

— Ho, to trudno. Musialaby$ pdj$¢ do mnie na stuzbe,
stucha¢ 1 spetiaé, co kaze, 1 sekret umie¢ utrzymac, bo za
zdradg wielka kara. Zreszta ja sobie wolny kozak, a ty tutaj
zamknicta.

— Poproszg tatka, zeby mi pozwolit z toba si¢ bawic.

— Co mam pozwoli¢? — spytal Luzycki, stajac we
drzwiach.

— Bawi¢ si¢ z Michasiem! — zawolata, skaczac mu na
szyje.

— Takescie si¢ predko poznajomili. Ano, to si¢ bawcie.
Niech tu przychodzi, ile zechce.

Zapomniawszy o danej obietnicy sekretu, zaczg¢la
opowiadaé, czego ja ma nauczy¢, jak si¢ maja bawic.
Chiopak mocno si¢ zazenowal, widzac, ze si¢ Luzycki
usmiecha 1 patrzy na niego.

A ten cieszyl si¢ jego pomystowoscia 1 dziecinnymi
gustami, i rzekt wreszcie:

— No, to$ zuch. Pokaz no t¢ proce 1 jak z niej trafiasz.

I poczat si¢ z dzie¢mi bawi¢ 1 zdecydowat, ze moze
$mialo powierzy¢ Tol¢ Michasiowi — naturalnie pod
swoim nadzorem.

Odtad zaczely si¢ dla dzieci rajskie dni. Tola bardzo
predko Przejeta talenty Michasia 1 wkrotce go przescigneta.
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Po catych dniach uwijali si¢ po ogrodzie, wynajdujac coraz
to nowe prace. Karczowali niby puszcze, budowali domy,
tworzyli najfantastyczniejsze bronie 1 narzedzia, towili
ptaki 1 ryby. Pan Kazimierz, przekonawszy si¢ po
kilkudniowej obserwacji, ze chlopak jest bodaj
dziecinniejszy od Toli, przestal ich swa obecnos$cia
kregpowaé 1 zajal si¢ swymi robotami — zleciwszy
Markowi, zeby dogladat, by si¢ nie potopili, a zreszta dat
im bawi¢ sig, jak zechca.

Dobrodusznego gluchoniemego wnet tak zawojowaty
dzieci, ze shuzyl im i spetnial co kazaty. Rabatl 1 ciosal,
budowat im klatki na ptaki, siodlal im konie, rozkopywat
jamy lisie.

Bo wkrétce za ciasno im bylo w ogrodzie, wymkngli si¢
na szersza widownig, grasowali po polu i borze. Stalo si¢
tez, ze Tola, upojona swoboda, zaczeta poprawia¢ pomysty
Michasia. Gdy zamierzat na przykiad uzy¢ na ,dom”
wywrot dgbowy, ona pogardliwie ruszata ramionami.

— To za tatwe. Zrébmy sobie dom wysoko — migdzy
konarami taki pomost, a $ciany ze trzciny — 1 dach z lisci.
To dopiero bedzie sztuka!

— Ho — sztuka! — on si¢ nadymat. — Zaraz zrobimy!
— I caly tydzieh w pocie czota pracowali, a cierpliwy
Marek znosit im drzewo 1 trzcing — wciagal te materiaty w
gbre 1 pomagat bardzo szczerze.

To znowu, gdy w lesie rozpalili ognisko — rzekta Tola
lekcewazaco:

— Co to wart taki ogien. Zeby to podpali¢ wrzosy i
zrobi¢ pozar prerii!

I podpalili, niewiele myslac, i zapuscili w las rzetelny
pozar, i omal si¢ sami nie upiekli. Ledwie pan Kazimierz z
komuchami i lesna stuzba zdotali ogien ugasic.
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Przerazona Brzezicka przybyla na miejsce wypadku,
pewna, ze to syn byt winien i jeta go karci¢, a przepraszaé
Luzyckiego.

Ale Tola ujeta si¢ energicznie za swoj pomyst.

— To nie Michas, to ja — wolala uszczgs§liwiona z
rezultatu. A Luzycki zmeczony, czarny od dymu, $miat sig.

— To zuch dziewczyna! — rzekl.

— B¢j si¢ pan Boga! — wotata Brzezicka. — Jak ja pan
za to bedzie chwali¢, podpali panu dom ktorego dnia!

— Nie, bo si¢ przestraszyta, cho¢ si¢ nie przyznaje.
Niech bedzie kozak — lubig takie.

Brzezicka byta okropnie zgorszona. Zabrata Michasia i
trzymata go w domu caty tydzien. Ale po tygodniu chtopak
si¢ wykradt 1 dalej broit z Tola — byla to przyjaznh na
$mier¢ i zycie.

Chciala go zabra¢ znowu i ukara¢, ale wdata si¢ w to
kuzynka Kocia.

— Moja droga, daj pokoj! Moze tak Boég rzadzi. Dzieci
do siebie przylgna — a potem to si¢ i pobiora! Luzycki
fadny ma fundusz. Micha§ nie znajdzie nigdzie lepszej
partii. Niech si¢ bawia tymczasem, kiedy Luzycki tego
chce.

Ten argument podobal si¢ Brzezickiej 1 nie krgpowata
wigce] Michasia.

Mingly jednak wakacje, i przerwaly si¢ zabawy. Tola
wrécita do nauk, tgsknita dlugi czas za towarzyszem, ale
wciagneta sie znowu do samotnosci, wzieta si¢ z zapalem
do ksiazek 1 porzadnego zajgcia. Ale gdy rok ubiegt,
Micha$ znalazt ja znowu gotowa do figlow, ze skarbnica
nowych konceptow, i rozpoczely si¢ dobre czasy swobody.
Kilka lat tak trwato. Z dziecka wybujata na podlotka, z
podlotka na panng dorosta. Wybujata 1 wyrosta na podziw
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pigknie, 1 tadna byla, ze oczy do niej rwato. Pozostata
bostwem catego domu, a umilowaniem bezmiernym
Luzyckiego.

Michas$ skonczyl szkoty, przeszedt do agronomicznego
instytutu — juz na wakacjach nie grasowali po polu i
borze, zmienily si¢ stosunki. Dziewczyna z powaga i
przejeciem grala role gospodyni domu, spotykali si¢ juz
rzadko, rozmawiali o ksiazkach, i Michas troch¢ ja z gory
traktowal — jako parafianke, ktora Swiata nie widziata, o
niczym pojecia mie¢ nie moze. Ciocia Kocia, ktorej swaty
stanowity najmilsza ostod¢ staropanienstwa, z musu
zagabywata go czgsto:

— Nie uwazasz, jak Tola tuzycka pigknieje z dniem
kazdym?

—Nie. Zdaje mi si¢ =zawsze niezmieniona —
odpowiadat obojetnie.

Istotnie, on widziat w niej zawsze swawolne dziecko, z
ktorym si¢ czubili 1 ktocili — jak dwoje urwiséw! Ciocia
Kocia wzdychata, i odprawiata nowenny — zeby przejrzat.
Ale ze nowenny byly w celu ziemskim — zostaly
wystuchane 1 spelnione — tylko wraz z kara za niska
intencjg. Przejrzatl Michas, ale za pdzno!...

Miat kolege z gimnazjum, z ktéorym stali na jednej
stancji 1 zaprzyjaznili si¢. Potem ich fach rozdzielit. Michas
poszedt na agronomig, Jan Stankar wyjechat za granicg na
artystyczne studia. Wypadkiem spotkali si¢ po latach w
Warszawie na wystawie rolniczej, gdzie Micha$ ogladat
bydto 1 maszyny, Stankar zbierat wzorki 1 typy do ilustrac;ji.

Ucieszyli si¢ sobie niezmiernie, przehulali dni par¢ w
Warszawie 1 Stankar dat si¢ z latwoscia namowié¢ na
wycieczke do Brzezin, tym chetniej, ze pracowni¢ mial
opieczetowana za dhugi, 1 zadnego popytu na ilustracje.
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Byt to biedny chlopak — nerwowy, idealista, z duzym
talentem 1 fantazja — zngkany i zwichnigty walka o chleb.
Od dziecka borykat si¢ z losem 1 szedt mozolnie naprzdd, z
dusza petna marzen i zapatu, wciaz spychany na dot, wciaz
smagany trudno$ciami — zawsze glodny, zawsze bez
grosza i wyzyskiwany na wsze strony.

Za granica utrzymac si¢ nie moégt — wrocit do kraju —
mial w glowie wielkie, pigkne pomysty do obrazow, ale
zeby je wykona¢, potrzebowal mie¢ czas, najmowac
modele, kupi¢ ptétno 1 farby — mie¢ pracownig. Gdy sie
zebral na pracownig, zapozyczyt si¢ na farby i przybory —
1 juz mu braklo na chleb i modele. Wziat si¢ do ilustracji, to
mu dawato ledwie chleb, a zabierato duzo czasu. Z tego
btednego kota bylo jedno wyjscie: za dlugi zabrano
pracowni¢ i1 sprz¢ty — pozostal znowu na tym samym
punkcie, jak na poczatku, tylko coraz bardziej zngkany 1
rozgoryczony.

Michas$ dodal mu ochoty.

— To jest psie zycie! — rzekl, wysluchawszy calej
historii przyjaciela. — Pomoc to ja ci nie mogg, bo sam
mam dhugoéw 1 ktopotdw wyzej uszu, ale przyjedz do nas 1
odpocznij. To grunt, zeby$ si¢ odpast 1 odespal — cien z
ciebie zostal.

Nie bgdzie ci w Brzezinach wystawnie 1 wybrednie, ale
bedzie zdrowo. Stonce mie¢ bgdziesz i modele darmo — 1
pracownia si¢ znajdzie w starej oranzerii — teraz lato —
wigc tam nie zmarzniesz. Bedziesz smarowac, jezdzi¢
konno, spacerowac, $piewa¢ 1 marzy¢ bez troski. To ci¢
odrestauruje, zobaczysz.

Pojechali tedy razem, w towarowym wagonie, bo
Michas eskortowat osobiscie kupionego na wystawie byka 1
ta podr6z oryginalna tak podobata si¢ Stankarowi, ze
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poczat na zycie patrze¢ z humorystycznej strony i z biedy
pokpiwac.

Przybyli do Brzezin w najpigkniejszej porze wczesnego
lata. Lany jeszcze staty nietknigte, taki w catej krasie, lasy
w petnej zieleni.

Kolege Michasia przyjeto serdecznie i od dawnych
czasOw raz pierwszy zasnal pod goscinnym dachem
przyjaciela bez troski o jutro i z ochota do zycia. Przez pare
dni odpoczywal, byl jakby upojony powietrzem, cisza 1
urokiem wsi. Rozlokowat w starej oranzerii swe teki 1
farby, nie moglt si¢ napatrze¢ i1 nacieszy¢ przyroda —
chodzit jak we $nie.

A po tygodniu odzyt zupetnie. Juz nie pamigtat biedy 1
troski, ani prozy zycia — plywal znowu w swych ideatach,
marzeniach, snut cudne basnie i zaczal szkicowac¢ projekty
do obrazow.

Michas, wréciwszy raz po potudniu z pola, zastal go nad
duzym kartonem, tak zajetego, ze nawet si¢ nie obejrzal.

— Co to bedzie? — spytal, patrzac na szkic.

— To bedzie pierwszy obraz z cyklu ,Natura”. Bor,
spokoj 1 trojka zerujacych, beztrwoznych tan.

— Aha! — rozumiat Michas. — Ale je$li lubisz
malowa¢ zwierzgta, to powiniene$ zobaczy¢ stadning
Luzyckiego, jak si¢ pasie na swobodzie. Ja si¢ temu
napatrze¢ nie mogg, cho¢ widzg sto razy. Istne Mohortowe
wspomnienie.

— A daleko to?

— Nie — ze trzy wiorsty stad. Chcesz — kaze konie
posiodta¢ i pojedziemy.

— To chodzmy lepiej pieszo.

Pieszo bylo blizej, przez kladki na granicznej rzece,
ktora z daleka mozna bylo odgadnaé¢ po gestwinie 1oz,
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chmieldw i olch przybrzeznych.

— Jak tu pigknie i1 cicho! — rzekt Stankar rozmarzony.

— Jacy wy szczgsliwi wiesniacy. Toc tu tylko zy¢€ 1 $nié.
Michat, rachujacy kopice siana, rozesmiat sig.

— Zy¢ bardzo ciezko, a $ni¢ nie ma kiedy. Kochana
wie$ pod tymi ztudnymi pozorami poezji — kryje taka
brzydka proze, ze az mi wstyd za nig. Ostatecznie, my
wie$niacy — patrzac na te czary i uroki — marzymy o
nawozie!

— Zlityy sig, milcz, cyniku!

— Milczg, ale ty uwazaj teraz pod nogi, bo trzeba
przej$¢ rzeczkg. Tu moja granica, dalej panstwo
Luzyckiego.

Po sliskich ktodach przedostali si¢ na druga strone, 1 od
razu krajobraz si¢ zmienit.

Laki byly nieruszone, trawa w pas, a po tej sianozgci
rozrzucone kepy krzewow, kaliny, olch — jak bukiety — w
oddali bukiety zlewaty si¢ w jedno z czarng linia dgbowego
lasu.

— Tu tak dziko, jakby si¢ bylo w puszczy! — rzeklt
Stankar.

— Czemu nie szale¢, kiedy mozna — odparl Michat. —
Zeby Luzyckiego tak dusili Zydzi i nie Zydzi jak mnie,
toby si¢ wzial do roboty 1 fantazji zaniechal.

— Wigc u niego tak wszedzie dziewiczo, jak tutaj?

— A wszedzie. Trochg 1ak kosza na zimg dla koni. Ale
zyto na chleb 1 owies dla stada u mnie kupuje, 1 Zyje z
grosza, ktory mu poregb roczny przynosi. Taki oryginat!

— A widzisz — sa 1 tacy migdzy wami, ktorzy o
nawozie nie mys$la. Ten musi by¢ poeta!

— Cha, cha, cha! Zebys go zobaczyt tego poete, jak wali
patka swoich koniuchéw i osobiscie koniom krew puszcza i
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pyski sprawia! Nie mysli o nawozie — to mysli o zotzach i
szpacie!

— Szkoda dla was takich widokéw 1 barw 1 woni —
rzekt Stankar, stajac 1 rozgladajac si¢ wokoto.

— Patrz—no, kto$ ku nam idzie! — dodat cisze;.

— To Tola Luzycka! A to po co chodzi po takach o tej
porze? Czekaj — nie widzi nas — przestraszy sig, gdy si¢
natknie znienacka. Stojmy pod krzakiem.

Dziewczyna istotnie nie widziata ich, idac na zachod —
wprost w purpurg.

Stankar si¢ w nig zapatrzyt i oniemiat.

Szta wolno, zrywajac ziota 1 kwiaty 1 $§piewajac z cicha,
racze] nucac od niechcenia piosnke starodawna —
zachowana jeszcze po zasciankach szlacheckich, ktorej
nauczyla zapewne ja Florianowa.

Z tamtej strony jezioreczka panowie jada
Hej, hej, mocny Boze! panowie jada...

Zdjeta z glowy stomiany, prosty kapelusz, skladata w
niego kwiaty. Gloweg jej odkryta zlocito stonce, rzezbiac
wypukte kazda lini¢. Byta to glowa 1 twarz tak idealnie
pigkna, ze Stankarowi si¢ zdalo, iz chyba takie po §wiecie
chodzi¢ nie moga Zywe. Ze to jest uosobnienie lata,
pogodnego nieba i wiejskiej poezji.

— Boginka! — szepnal.

Ona zblizata si¢ ku nim, niefrasobliwa, spokojna, wciaz
nucac. Teraz cato$¢ postaci objat wzrokiem. Byta gibka,
smukta, zreczna, ruchy swobodne, posta¢ — jaka rzezbiarz
tylko wymarzy¢ moze. Zachwyt przerwat mu Michal, bo
si¢ znienacka poruszyt 1 wydat jaki$ dziki okrzyk.

Dziewczyna podniosta oczy i stangta. Nie przestraszyla
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si¢, ani krzyknegla. Byl to okrzyk, ktoérego uzywali w
dziecinstwie, gdy bawili si¢ w Indian. Zasmiata si¢ —
pokazujac zeby jak perly zza koralowych wust, i
odpowiedziata podobnym hastem. Wtedy Michat podszedt
ku niej, a Stankar zostal w ukryciu.

— (dzie idziesz tak p6zno? — zagadnat Brzezicki.

— Nigdzie nie id¢. Kwiaty zbieram na wianeczki. Jutro
przecie Boze Ciato.

— Bedziecie w kosciele?

— A jakze! A wy?

— Nie wiem. Moze moje kobiety, ja nie. Mam goScia.

— Takiego, co si¢ kosciota boi?

— Nie, ale ktory woli w domu odpocza¢, jak si¢ dusi¢ w
chtopskim $cisku — na procesji. Ty pewnie bgdziesz nawet
oltarzyk nies$¢?

— A bede.

— A moze kwiatki sypa¢ — biato ubrana?

— Nie, bom nie dziecko.

— Doprawdy, odkadze to? — drozyt si¢ dale;.

— Ano — odkad kwiatkéw nie sypig! — odparta bardzo
logicznie.

— No, kiedy$ juz cztowiek, to ci przedstawig kawalera.
Jasiu, nie kryj si¢ za krzakiem.

Stankar musial si¢ ukaza¢. Dziewczyna spojrzata
ciekawie na niego i zaczerwienita si¢, gdy si¢ nisko przed
nia uklonil, a potem gorejacym spojrzeniem objal.
Przestraszyta si¢ 1 zaniepokoita.

— Czotem — przed krélowa! — drugi raz uklonit si¢
Stankar.
— To wszystko mego stryja, nie moje! — zaprzeczyta,

odzyskujac $miatos¢.
— A wolno obcym stopom depta¢? — usmiechnat sig.
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— Wolno! Michal moze panu powiedzial, ze stryj taki
srogi! To nieprawda.

— A pani pomdc kwiaty zbiera¢ — wolno?

— Juz kwiatow mam dosy¢ — na osiem wianeczkow.
Tylko trzeba mi bozej rosy na dziewiaty, a tej tutaj nie
znajde — chyba Pod lasem — tam!

— Co to jest za cudo ,,boza rosa?”

— Nie zna pan? To taki mech drobniutki.

— Myslalem, ze to natchnienie, czy mitos¢. Boza rosa
— mech — co za poniewierka nazwy!

Popatrzata na niego zamy$lona.

— Prawda — moze nie warta ro$lina wyrazu, ale przecie
musi ten mech mie¢ przymioty wielkie, kiedy — bedzie na
ottarzu, na monstrancji.

— Bo to wiesz, ze te wianeczki wija si¢ z pewnych

kwiatow 1 ziot — zawsze tych samych! — tlumaczyt
Michat.

— A jakze! To trzeba wiedzie¢! — potwierdzita z cata
powaga.

— Niechze mnie pani nauczy.

— Zaraz, zerwe tylko bozej rosy, 1 bede wi¢ — wtedy
panu pokazg.

— Chodzmy razem, jesli pani pozwoli.

— A stadnina? — przypomniat Michat.

— To ciekawsze! — odparl, ruszajac obok Toli.

— Panowie szli do stadniny? To daleko! Zwrocita si¢ do
Michasia.

— Woeczoraj ja przepedzono do Garby. Piechota tam nie
zajdziesz, bo grzasko. Wiesz, tam, gdzie si¢ rzeczka
rozlewa 1 gdzieSmy to zaki na ryby stawiali. Pamigtasz, co$
to mnie tam kiedy$S do wody wrzucil, a ja ci czoio
przewrocitam.
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— Pamigtam. Nie darowala§ nigdy nic. I zeby ciebie
stworzyt Bog mezczyzna, tobys byta zbdjca.
— Ach, zebym ja byla mezczyzna! — westchneta.

— Pragnelaby tego pani?

— Naturalnie. Nie bronitby mi stryj jezdzi¢ konno na
Farysie — 1 posztabym do wojska, i moglabym si¢
pojedynkowac.

— 7 kimze by$ si¢ pojedynkowata? Z niemym
Markiem?

—To¢ bym w wojsku byla w  ulanach.
Pojedynkowatabym si¢ z kolegami o obrazg honoru.

— Wystrzelataby$ wszystkich oficerow!

— 1 tak jak Bog pania stworzyl — bedzie dos¢ ofiar na
pani drodze! — rzekt Stankar.

— Dlaczego? — spytata zdziwiona.

— Bo dana pani najstraszniejsza bron — pigknos¢, a
tym, co jej zaznaja — najciezszy bol — mitos¢!

Podniosta na niego czyste, proste spojrzenie i1 odparta
powaznie:

— Alboz ja nie jestem jak wszyscy? A jak mnie kto
kocha — to ja go tez kocham — i dobrze!

— Jak to? Bedziesz kocha¢ kazdego, co si¢ w tobie
zakocha? — roze$mial si¢ Michat.

— A tak. W domu mnie wszyscy kochaja — a ja tez.

— Ach tak — to wierzg, ale jakby ci¢ inni pokochali —
tak, 1 tuzin kawalerow — czy ich wszystkich w sercu
pomiescisz?

W tej chwili spod nég Toli zerwata si¢ kaczka dzika z
wielkim lopotem skrzydet, i zapadla kwaczac o kilka
krokow w trawe.

— To starka do mlodych, pewnie sa tuz i mate —
zawolata dziewczyna, rzucajac kapelusz 1 kwiaty na ziemig
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1 skrgcajac w tozy.

Mtodzi ludzie poskoczyli za nia, rozpoczelto sig
poszukiwanie 1 okrzyki. Istotnie byly male, ale przyczaity
si¢ w trawach 1 tylko Michat ztapat jedno 1 oddat Toli.

Popatrzata na nie, popiescita, pocatowata i puscita na
swobodg.

— Niech zyje.

— Do czasu, az je zastrzelisz.

— Pani poluje? — spytal Stankar.

— Umiem strzela¢, razem ze stryjem polujemy zawsze.
Ale wolg konna jazde, bo wtedy czlowiek ptakiem sig czuje
— 1 tak by lecial bez konca.

— O, jest boza rosa! Widzi pan!

I poczeta zrywac delikatne zdzbta mchu, a on jej
pomagal, przyklgknawszy u jej stop.

— Dosy¢ bedzie! — rzekta po chwili. — Teraz mozna
wi¢! Usiadla w trawie, roztozyta kwiaty, dobylta z kieszeni
nici 1 nozyk, 1 zabrata si¢ do roboty.

Michat wyciagnal si¢ wygodnie i zapalil papierosa.
Stankar podawat jej kwiat za kwiatem 1 chwil¢ milczeli
WSZyscCy troje.

— Zaspiewaj—no cos$, Jasiu! — ozwat si¢ Michat.

— Prawda! Trzeba $piewacé! — potwierdzita z zapatem.
— Glos bedzie i8¢ po rosie daleko.

— Niech pani $piewa, a ja za pania.

— Kiedy ja nie umiem.

— A $piewala pani, gdy nas spotkata.

— Ej, to taka prosta piosenka.

— Ale pigkna! — i zaczal:

Z tamtej strony jezioreczka panowie jada.
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— Zna pan! — ucieszyla si¢ 1 zaczgli we dwoje $piewac.
Brata z jego rak kwiatki drobne i polne, i wila miniaturowe
wianeczki, 1 S$piewata czystym, srebrnym glosem —
monotonna, tgskna piosenkg, a on oczu z niej nie
zdejmowat zachwyconych. Wkoto byla cisza i spokdj
natury dzikiej i swobodne;j.

Michat, ¢miac papierosa, wypoczywal rad po znojnym
dniu 1 myslat o swych klopotach, dopiero gdy piosnka si¢
skonczyta, steknat 1 rzekt:

— Prawda, ze glos dzisiaj leci na mile. Bedzie moze
pogoda na siano. Spiewajcie jeszcze!

— Teraz niech pan sam za$piewa co nowego! — rzekla
Tola. Stankar zamyslit si¢ 1 po chwili zaczat z cicha
kuszaco:

Juz gwiazdka btysnela, juz matka zasneta.
Tu gaik, tu cien.
Przyjdz dziewcze cichutko, powrdcisz
raniutko
Nim zbudzi si¢ dzien.

Tola przestata uktada¢ wianeczki, oplotta rekami kolana
1 shuchala z przymknigtymi oczami, rozmarzona, tamujac
dech, by nie zmaci¢ melodii, zadnej nuty nie stracic.

Stankar goracymi oczami ja obejmowal, 1 pokusa
goracej mlodej krwi dyszala w jego $piewie:

Nikt ojcu nie powie, nikt matce nie powie.
Ni gaik, ni zdrdj,

Usteczka gorace, serduszko bijace,
O skarbie ty mo;j!
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Styszala Tola t¢ piosenke bezustannie odtad. Wracajac
do domu, rozmawiajac i milczac, we $nie i na jawie.
Mtodzi ludzie odprowadzili ja az do bramy fortecy
Luzyckiego, a gdy na pozegnanie podata im rgke, Stankar
schylit si¢ w milczeniu i pocatowat ja, a potem stal chwilg i
patrzatl smutnie, az si¢ furta za niag zamkneta.

I zanim zdata sobie sprawe z nieznanego uczucia, juz go
kochata, juz tylko marzyla, by go znowu spotkaé, by
znowu tak patrzal 1 Spiewat.

A on, wracajac, rzekt do Michata:

— I ty ja znasz, patrzysz omal nie co dzien — 1 nie
kochasz si¢ w niej. To¢ to najcudniejsza dziewczyna, jaka
stonce oswieca. Czys ty Slepy?

— Nie, ale nie lubi¢ naiwnych. Wolg brzydka, ale ktéra
kocha¢ umie, niz takie ghupie gasiatka. Naucz ja kocha¢, a
potem ja ja wezmg!

— No nie — Zachnat si¢ Stankar. — Ja ja kocha¢ naucze
— ale mnie tylko, 1 ja ja wezme¢. Taka calo$¢ oceni i
zdobedzie tylko artysta. Tys si¢ na tym nie poznat nawet!

— A Luzyckiego znasz? Postaraj sig, zeby on ci¢ poznat
1 ocenil— roze$Smiat si¢ Michal. — Mnie si¢ widzi, ze on
jej nie chowat na model dla artysty, 1 zdoby¢ ci ja nie
bedzie tatwo.

— Ale dla mnie chowala ja natura 1 los, a to nad
wszystko silniejsze. Ja ja mie¢ muszg, bo to ideat pigkna!

— Muszg si¢ jej uwazniej przyjrzec, zeby tych cuddéw
dopatrze¢ — zdecydowal Michat, ramionami pogardliwie
ruszajac.

Nazajutrz, za namowa Stankara, cale towarzystwo
ruszylo do ko$ciola, panie staroswieckim, mocno
obszarganym koczem — panowie bryczka. Michal rad by
byt przyjecha¢ na koniec nabozenstwa, ale Stankar naglit,
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wigc ruszyli do ko$ciota przed procesja 1 przepchali sig
przez tlum, az do prezbiterium. Tam Michal z Luzyckim
znalezli si¢ pod baldachimem, prowadzac ksi¢dza pod rece,
a Stankar ustawit si¢ na drodze procesji, by si¢ Toli
napatrze¢. W kosciele goraco bylo i duszno, organy i
nabozni starali, zda si¢, aby gra¢ i $piewaé falszywie,
kadzidlo 1 wyziewy ludzkie diawily za gardlo, oltarze byly
przystrojone okropnymi papierowymi kwiatkami, obrazy w
nich malowane jaskrawo 1 brzydko, ale on, estetyk i
marzyciel, zachwycony byl 1 przejety ta jedna postacia
dziewczyny, niosacej ottarzyk Matki Boskiej — okropne
malowidlo na noszach, jak lektyka, upstrzone wiencami z
bibutek, obwieszone powigdtymi ziotami.

Dwa razy przeszta obok niego 1 spojrzeli na siebie, a on
gotow byl modli¢ si¢ do niej i znajdowal, ze $piewy byly
anielskie, kosciot pigkny, jak niebo, a ten ottarzyk —
arcydzielem ludzkim.

Po nabozenstwie, na cmentarzu, Michat przedstawit go
Luzyckiemu, zblizyta si¢ Brzezicka, ciocia Kocia, i pocz¢ly
zapraszac¢ dziwaka z Tola do siebie na obiad.

Twarz jego surowa i chmurna pozostala obojetna na
uprzejme stowa, obejrzat si¢ za Tola i spytat lakonicznie:

— Chcesz?

Skingta glowa 1 przytulita si¢ do niego proszaco.

— No, to jedzmy — zdecydowat natychmiast.

Widocznie, ze zyt tylko, by jej dogodzi¢ we wszystkim.
Zaprzag Jego odrozniat si¢ wielce od landary j szkap
Brzezickich. Odkad Tola dorosta, kupit wolant 1 dat do jej
rozporzadzenia czworke rasowych kasztandéw, za ktore mu
ofiarowywano cztery tysiace rubli. Ale Tola chciata mie¢ te
konie, wigc je miata, tak jak wszelka jej chec 1 fantazja byta
spetniona, zaledwie raczyta pomysle¢ i wypowiedzie¢. Po
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drodze Luzycki zauwazyt:

— Co67 to za eleganta przywidzt sobie Michat?

— To jego kolega. Zeby tatko slyszat, jak on pigknie
$piewa — zawolata z zywoscia Tola.

— Skadze ty wiesz o tym? — zdziwit sig.

— Wczoraj mnie spotkali na takach. Szli oglada¢ nasza
stadnine, bo on malarz.

— Tak — to powinien przemalowaé stacje drogi
krzyzowej. Ksiadz zebral juz pieniadze 1 szuka malarza.
Musz¢ mu o tym powiedziec.

— Kiedy on nie maluje religijnych obrazow.

— Toscie az tak szczegdtowo gadali!

— A tak, boSmy parg godzin przesiedzieli we troje pod
lasem, a potem odprowadzili mnie do bramy.

— Widzg, ze ci si¢ mocno podobal! — usmiechnat si¢
Luzycki.

— Tak, tadnie $piewa i rozmawia o ciekawych rzeczach.
Mowil, ze ma pelne teki rysunkow i1 szkicow. Piechota
schodzil Tyrol i Bawarig i rysowal. Pokaze mi wszystkie
swe zbiory.

Byta uradowana 1 zajgta. Luzycki si¢ zamyslit, cheial co$
rzec, ale si¢ powstrzymalt, i tak zajechali do Brzezin.

Gdy o zmierzchu wracali do domu, Tola byta milczaca 1
zadumana, Luzycki chmurny. Wreszcie si¢ odezwat:

— Ten malarz gtadki chtopak i szczery. Tylko siedzi w
nim niespokojna dusza. Bo¢ talent ma, to widoczne, a sam
wyznaje, ze jest w nedzy. Wigc widocznie rzadzi si¢ tylko
fantazja 1 do niczego nie dojdzie.

— Bo on goni tylko za ideatem! — odparta Tola.

— Bardzo chwalebna gonitwa, ale do niej trzeba by¢
wolnym od wszelkich obowiazkow!

— Ale 1 spokojnym o byt materialny.
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— Racja! — mruknat lakonicznie.

Tego wieczora, catujac ja na dobranoc, zauwazyl, ze
gorejace miala czolo, a oczy jakby senne.

— Moze$ niezdrowa? — zapytat niespokojnie.

— Zdrowam, tytkom si¢ zmeczyta! — odparta spiesznie,
z widoczna checia pozostania sama.

Zamkngela si¢ w swoim pokoju, otworzyta okno i1 usiadta
przy nim— Noc byla ksigzycowa i ciepta, a dziewczyna
pierwszy raz w zyciu nie chciala spaé, nie zmowila
pacierza, tylko siedziata tak bez ruchu, rozmarzona, z
bijacym sercem — 1 styszata gorace stowa:

— Weczoraj widzialem pigkno$¢ pani, dzi$ juz jej nie
widzg. Boza ros¢ — kochanie — zerwalem tam na skraju
lasu. Teraz mnie tak rozkosznie boli dusza!

Powiedziat to jej tak prosto, otwarcie, jak czut
gwaltownie, a ja od razu objety ognie i drzenie, i tak ja
zdobyt od razu.

Przesiedziata noc cala, nie zdajac sobie sprawy, ze
mijaja godziny. Dla niej byly to sekundy.

O $wicie przebrala si¢, umyta i poszta do ogrodu. Swiat
byl inny, jak wczoraj, caly r6zowy, ale nie miata checi do
pracy, ani do =zajgcia jakiegokolwiek. Zaczgla tez
zastanawia¢ si¢, co dalej bedzie, a raczej, kiedy go
zobaczy. To jedno tylko ja zajmowato.

Luzycki miat tego dnia turbacje z jakas chora klacza, na
$niadanie wcale nie przyszedt. Tola zreszta miata
nieograniczong swobode, 1 nikt si¢ nie zdziwil, gdy poszta
na Iaki.

Tam na skraju lasu spotkali si¢ ze Stankarem i potudnie
im zeszlo na niewyczerpanej nigdy rozmowie. Pod wieczor
przyjechali we dwoch z Michatem z wizyta. Po paru dniach
przyszedt juz sam tylko 1 poczat bywaé czesto,

50



przesiadywac coraz dtuzej. Idylla trwataby spokojnie, zeby
jej nie przerwata ciocia Kocia.

Spotkata kiedy$ Luzyckiego w lesie, gdy obchodzit
poreb, a ona zbierata grzyby, i1 zagadngla ze zlosliwym
usmieszkiem:

— Pan poregb oglada. To zapewne na wyprawe dla Toli
pojda te deby.

Nie cierpiat starej sekutnicy, ale wysilil si¢ na spokoj.

— 1 te deby, co stoja — 1 te, co zrabia — wszystkie
pojda dla niej! — odpart.

— On potrafi je predko przezy¢ i przemarnowac.

— Co za on?

— Ano — ten szarlatan — malarz.

— Pan Stankar? Przecie to Michala przyjaciel 1 gos$¢
wasz! Nie wiedziatem, ze protegujecie szarlatandw.

— Kazdy moze si¢ omyli¢ i omytke poprawi¢. On juz
nie przyjaciel Michasia, ani nasz gos$¢. Dali$my mu do
zrozumienia, ze nie znosimy takich niecnych intryg — 1
opuscit na zawsze nasz dom.

— Nie jest juz u was? Wigc gdzie mieszka? Onegdaj byt
u nas i nic nie méwil, ze wyjezdza.

— Nie miat si¢ czym chwali¢. Od dwodch tygodni nas
opuscit. Gdzie mieszka? MysleliSmy, ze u pana. Przecie
zbalamucit Tolg 1 biednego Michasia zabit moralnie! On ja
tak kochat cicho 1 stale od dziecka, i nie $mial si¢ biedak
oswiadczy¢, zeby nie by¢ posadzonym o interesownos$c.
Tamten nie mial takich skruputow.

— Co mi pani prawi za historie — wybuchnal Luzycki,
mocno zaniepokojony. — Michalt, jesli si¢ kochat, to mogt
mi to powiedzie¢ dawno, a panie, zebyscie mi byly
zyczliwe, tobyscie zaraz po wyjezdzie tego Stankara daly
mi zna¢ o awanturze.
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— Pan byl tak dumny z wychowania Toli, ze§my nie
$mialy uczyni¢ uwagi! — odparta ztosliwie.

— Totez o Tole jestem zupelie spokojny, ale
rozméwitbym sig z jegomoscia 1 kwesti¢ wyjasnit. Zaraz ja
tam zrobi¢ porzadek. Myslatem, ze panie wiedza, kogo
goszcza, 1 nie przypuszczalem, ze Michat zbiera kolegow
awanturnikow.

Rozsierdzony, zawrocit wprost do domu, 1 ledwie
przestapil bramg¢ — spytat starej Florianowe;:

— (dzie panienka?

Babina przestraszyla si¢ jego glosu i wyrazu twarzy, a
on z pomieszania jej zrozumiat, ze wiedziata wigcej, niz on
sam dotychczas.

— W ogrodzie. Ja jej poszukam 1 przysle do pana! —
odparta niespokojnie.

— Nie trzeba! Ja ja sam znajdg! — mruknat.

— Niechze jej pan nie wystraszy. Pan pewnie znalazt
szkod¢ w lesie, 1 ,,nabral si¢” zto$ci — a na panience si¢
skrupi.

— A odkadze to ona mnie si¢ boi? Kiedyz si¢ na nia
gniewatem? Chyba ma co$ na sumieniu, ze si¢ za nig tak
wstawiacie!

— Co ma mie¢, Jezus Maria! Ale pan tez niech pamigta,
ze to nie dziecko. To¢ skonczyta osiemnascie lat.

— A Florianowa niech pamigta, ze w osiemnascie lat
trzeba lepiej pilnowac, jak w sze$¢ 1 mie¢ rozum i rozsadek,
a nie ghupia stabos¢.

Minat ja — 1 wszedt do ogrodu.

Tola i1 Stankar nie spodziewali si¢ go wcale, bo
zapowiedzial, ze na wieczor dopiero wrocl.

Siedzieli i1 gruchali w sadzie pod cieniem jabtoni, gdy si¢
zjawit jak duch sadu.
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— Tatko! — zawotata Tola, zrywajac si¢ z miejsca.
Stankar wpot lezat u jej nég — powstat takze.

Luzycki ponury, gwalt sobie czynil, by go nie
zmiazdzy¢, nie zabic.

— Dowiaduj¢ si¢ ze zdziwieniem, ze pan juz od dwoch
tygodni nie gosci u Brzezickich! — rzekt wreszcie, z
trudno$cia wymawiajac stowa. Stankar predko odzyskat
przytomnosc.

— Tak, pordznitem si¢ z Michatem! — odpart.

— A dlaczego pan nam tego nie powiedzial?

— Nie bylo o tym mowy.

— Szkoda, bobym juz dawniej spytat pana, obcego w
tych stronach, o powdd czestych wizyt u mnie 1 miejsce
panskiego nowego zamieszkania.

— Nigdzie nie mieszkam wlasciwie, a odjecha¢ stad nie
mam sily, bo zycia nie rozumiem bez widoku panny
Antoniny.

Luzyckiego cata twarz zacze¢la drga¢ wsciekloscia.

— Ale panna Antonina i ja obejdziemy si¢ bez pana
widoku. Raczy pan uwolni¢ mo6j dom od swych odwiedzin
1 zapamigta¢, ze dla awanturnikow 1 obiezySwiatow sa
awanturnice, a nie uczciwe dziewczeta. Fora!

Stankar skoczyt do niego z podniesiona dtonia, blady z
obrazy jak papier. Luzycki podniost laske, gdy wtem Tola
wpadta pomigdzy nich z okrzykiem:

— Tatku, za co go tatko zniewaza? Ja go kocham, to
moj narzeczony!

— 1dz stad precz do domu! Z toba si¢ potem porachuje.
A narzeczonego psami wyszczujg, jak na to zastuzyt, jesli
nie pojdzie precz natychmiast. Marsz z mego domu.

— Nie pierwej, az mi pan da satysfakcje! — zawotat
Stankar. — Jestem narzeczonym panny Antoniny, jej
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opiekunem przed pana despotyzmem i tyranig. Proszeg i
zadam jej reki, 1 potrafi¢ si¢ o me prawa upomnie¢. Nie
potrzebuj¢ 1 pogardzam pana majatkiem, ale zdobylem
serce, kocham 1 uczciwie chce t¢ ukochang zong mie¢ — 1
bedg! Daje panu czas na opamigtanie do jutra — jutro
Przyjde po stanowcza odpowiedz. Zapowiadam panu, ze
walk si¢ nie b — 1 walczy¢ o szcze$cie mego zycia potrafi¢.

Zblizyt si¢ do Toli, pocalowal ja w reke 1 odszedt.
Dziewczyna wybuchta ptaczem.

— Chodz do domu! — rozkazat jej Luzycki.

Poszta, jak automat, zaprowadzit ja do swej kancelarii, 1
drzwi na klucz zamknat.

Usiadt na fotelu 1 milczat dlugo — ona wsungta si¢ we
framuge okna 1 tylko tkanie przerywato ciszg.

— Czego placzesz? Skrzywdzitem cig, obrazilem? Tyran
i okrutnik jestem — nieprawdaz? Ten gach ci to tak
wytlumaczyt! On ci¢ do szcze$cia prowadzi, a ja wigze —
pastwig si¢ — ozwat si¢ wreszcie gorzko Luzycki. — W
takiej grozie bytas tu chowana, ze mi nie $miata§ wyznac
swych uczu¢, 1 po kryjomu przyjmowala§ oswiadczyny
obcego cztowieka. Take§ mi si¢ wyplacita za moje
przywiazanie. Teraz zapewne chcesz co rychlej mnie
opusci¢ — 1 18¢ za nim! Naturalnie — po to przecie jestes
kobieta!

Roz$mial si¢ pogardliwie.

— Myslatem, ze bedziesz cziowiekiem — ale$ ty
stworzona na niewolnicg. Mozesz panowa¢ — ale ty
marzysz, aby ci¢ poniewierano 1 deptano. Ksztalcitem
dusze twoja, a toba tylko ciato rzadzi. Teraz mi wstyd, zem
takie mrzonki tyle lat karmit. Migdzy nim i mna ty$ wydata
juz wyrok — on chce walczy¢ — ja nie — bo$ ty juz
wybrata. Nie ja ciebie, ale$ ty mnie skrzywdzila i obrazita
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Smiertelnie! Chcesz — 1idZz sobie za nim — ja cig
zatrzymywac nie bedg; ale ty dla mnie i ja dla ciebie istnie¢
przestaniemy, jakby nas $mier¢ przegrodzita.

Tola rzucita mu si¢ do kolan.

— Tatku, prosze¢ mi przebaczy¢! — tkata.

— Co? Twoja lekkomys$lnos¢? Wigc odmowisz mu i
zostaniesz ze mna?

— Tatku, ja go kocham nad zycie.

— Wigc pozostaniesz przy nim?

— On kocha 1 tak nieszczesliwy, biedny, sam!

— Zatem mnie nie pro$§ o przebaczenie. Uszczesliw go,
kochaj — 1 towarzysz i ubogacaj. Spetniam twe chgci —
nie potrzebujesz przeprasza¢ 1 prosi¢. Bylem twoim
opiekunem 1 obowiazki do konca spetni¢. Jutro jak ten
przybedzie, to odpowiedz mozesz mu da¢ pomysina.
Wezmie ciebie i twoj posag — niech si¢ cieszy triumfem.
Tylko to sobie stawiam za warunek. Gdy za toba 1 za nim
zamkna si¢ moje drzwi — juz si¢ dla was wigcej nie
otworza.

— Tatku, litosci. Dlaczego nas tatko odtraca?

— Dlatego, zebym na sumieniu nie miat niedoli twoje;j.
Gdybym ci zabranial, nazwataby$§ mnie katem, gdybym cig
gwaltem zatrzymat tutaj, miatabys$ si¢ za ofiar¢ nieszczgsna
mojej tyranii. Badzze ofiara, ale wtasne; woli, badzze
niewolnica, ale jego fantazji 1 mitosci. Kiedy$ poznasz, kto
z nas dwoch ciebie wigcej kochat — ale teraz Slepa jestes$
— a wtedy bedzie za pdzno!

— Dlaczeg6z tatko tak jego krzywdzi posadzeniem, a
mnie odtraca? Ja was obu kocham, z wami bym zy¢
chciata!

— Gdzie? Tutaj? On tu nie wytrzyma, jemu bedzie
trzeba wrazen, ruchu i zmian. Tam — w tym dumnym
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miescie ja nie bede. Zreszta, co tu méwi¢ — jam ci juz
niepotrzebny. Migdzy nami wszystko skonczone. Ja sig¢ z
zycia wycofuje — ty w nie wchodzisz! — To tylko dowod
twego zaslepienia, kiedy mysle¢ mozesz, ze ja bym jego
widok zniost. To tylko mnie pociesza, ze i jego los ukarze!
Mozesz odejs¢. Zapewne wiesz, gdzie on przemieszkuje.
Oszczedz mi tedy trudu 1 napisz do niego, Ze si¢ na wasze
poltaczenie zgadzam — niech si¢ stara o zatatwienie
prawnych formalnosci 1 jak najpredzej slub. Widzie€ sig z
nim nie zycz¢! Idz 1 niech sig to raz skonczy!

Wstat 1 wyszedl, nie spojrzawszy wigcej na nia.

Nie mogl wytrzymaé¢ w domu, zwotat psy 1 wrocil do
lasu, ale juz go nie zajmowat porgb — szedt bez celu 1
drogi, czujac wielki bol, 1 zmeczenie, 1 staros$¢, 1 smutek
samotnosci.

Niespodziewanie na $ciezce spotkat Michata.

I ten si¢ wlokt ocigzale, ze zwieszona gtowa, bezczynny,
pomimo goracej dla gospodarza pory.

Przywitali sig, spojrzeli na siebie uwaznie i zrozumieli
bez stow.

— A ty czemu$ mnie nie uwiadomit! — wybuchnat
Luzycki. — Moze by jeszcze byl czas na ratunek!

— Wigc on ja bierze! I pan pozwala! Przecie ona na
zatracenie Pojdzie!

— Chce tego — jestem bezsilny. A ty — prawda, co
paplata ta ciocia Kocia? — Kochasz ja takze?

Michat gorzko si¢ usmiechnat.

— Gdym zrozumial, co czuj¢ — byto za pdzno. Juz on
ja byt opgtal. Mniejsza o mnie, ale jej zal, zal. Nie jej zy¢
tak, jak on lubi i chce.

Spuscit gtowe 1 szli milczac obok siebie.

Po chwili Luzycki rzekt:
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— Pozostana mi psy. Te wierne!

I r¢ka machnat.

Cigzkie dni 1 tygodnie nastaty w Lugach. Tola byta jak
op¢tani kochaniem. Nie rozumiala cierpienia starego, nie
zatowatla nic 1 ni kogo, dniem i noca marzyta o ukochanym,
z ktorego uczynita sobie bdstwo. Stankar wyjechal dla
zatatwienia formalno$ci, zapozyczyt si¢ na nowo —
urzadzit mieszkanie, umeblowal to gniazdko — i by pijany
szatem.

Zasypywal Tolg listami namigtnymi, ktore ja
utrzymywaly w bezustannej egzaltacji, przestata zajmowacé
si¢ czymkolwiek badz — calej dni spgdzala bezczynnie,
cate noce bezsennie.

Luzycki zdawat si¢ na nig nie zwraca¢ wielkiej uwagi,
pracowat: po dawnemu, wigcej tylko ponury i matoméwny
— wieczory spedzal samotnie do niej odzywatl sig tylko z
koniecznej potrzeby.

Dopiero gdy do S$lubu pozostalo tylko dni par¢ —
zawotat ja do swej kancelarii i rzekt zimno:

— Ojciec twoj cze$¢ swoja dziedzictwa wzial 1 mam na
to jego; pokwitowanie. Teraz oto wyplacg ci dziesigé
tysigcy rubli, zeby$§ miala z czego zy¢, a nie rachowata na
wigcej. Gdy to stracisz, niech ci wystarcza amory na reszte
zycia, bo ode mnie nic nie dostaniesz, ani za zycia, ani po
Smierci.

— Ja nie potrzebuj¢ i grosza nie wezmg! — zawolata
hardo Tola.

— Beda lezaly w banku do twego rozporzadzenia. To mi
obojetne, wezmiesz, czy nie. Do kos$ciota cig odwioze sam i
moja rola opiekuna na tym sig¢ konczy. Tu sa twoje papiery
— 1 rozne listy 1 dokumenty, ktore mi twdj ojciec wraz z
toba przystat. Zachowaj to u siebie, jesli chcesz, zabierz
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swe sprzety 1 co zyczysz z domu. Przed $lubem masz
prawo do wszystkiego, potem do niczego. Mam nadzieje,
Ze to zapamigtasz,

— O tak, moze stryj o to by¢ spokojnym! — odparta,
zacinajac si¢ takze w zawzigtosci.

Mowita mu juz ,,stryju” teraz.

Slub si¢ odbyt o rannej godzinie i dnia roboczego —
wigc koscidt byl prawie pusty. Oboje mtodzi promienieli
szczgsciem — widzieli tylko siebie, 1 ledwie ceremonia si¢
skonczyla, Stankar uprowadzil Zong, nie dal jej nawet
zblizy¢ si¢ do Luzyckiego, siedli do oczekujacego na nich
powozu pocztowego i uwiozt ten skarb jak najdrozsza
zdobycz. Gdy turkot bryczki umilkl, wyszedt z kosciota
Luzycki, na furmana swego skinat, 1 samotny odjechat do
pustego domu.

Dhugi czas potem nie widziano go w polu i w boru.
Podobno chorowat ci¢gzko — ale na jesieni spotykano go
znowu jak zwykle, przy stadzie lub ze strzelba 1 taksami w
lesie, i ludzie mowili, ze byt jak dawniej — tylko zbielata
mu do cna glowa 1 kark si¢ troche zgarbit.

Tej zimy zmarla Brzezicka. Jednakowo smutno i pusto
bylo w obu sasiednich dworach, i1 jednakowa troska toczyta
dusze dziedzicow.

O Stankarach naturalnie nie bylo zadnej wiesci.
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Zargbianka utrzymywala z siostra wdowa czytelnig, a
racze] wypozyczalni¢ ksiazek. Oprocz tego ona thumaczyta
z angielskiego, a siostra zarabiala szyciem i haftem. Z tego
zyly 1 ksztalcity chtopaka — syna wdowy.

Zima, w dhlugie wieczory, Zargbianka uczyla jeszcze
czyta¢ i pisa¢ kilkoro dzieci z kamienicy — lokatoréw
poddaszy 1 suteren. Czas byl tedy szczelnie zapelniony,
zwazywszy w dodatku, ze ksiazki swej czytelni sama
oprawiata.

Stankarowa poznala jako klientke, a ze gawedzi¢ lubita,
wigc wyciagngla z kobiety, kto byta 1 co porabiala. Zrazu
Stankarowa placita 1 brata ksigzki, potem wypozyczac
przestala, ale przychodzita niekiedy po informacje, radg, a
czasem tylko, by posiedzie¢ w kacie i wypoczaé. Miata juz
swoje ustronne miejsce, za szafa, a Zargbianka dawno
wiedziala, co si¢ u nich $wieci.

Nazajutrz po wypadku rzekta do siostry:

— Zastap mnie do obiadu w czytelni. Pgjde sig
dowiedzie¢, jak tez si¢ czuje Stankarowa, i troche jej
pomoge. Ta juz syta jest matzenskiego szczgscia.

— Roznie bywa w matzenstwie! — ujgla si¢ za swoj
stan wdowa.

— A pewnie, ze rdznie! — odcigta nieprzejednana stara
panna. — Albo Zona zamgczy megza, jak ty, albo maz
zameczy zong, jak lada dzien bedzie u Stankaréw.

— No a ci, ktorzy dozyja wspdlnej starosci?

— Ba, wojny bywaly i trzydziestoletnie. Zalezy od sit i
wytrwato$ci. I, nie czekajac na dalsza dyspute, wyszta.
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U Stankarow zastala ostateczne rozprzgzenie. Kobieta
lezata w goraczce, dzieciak pod opieka strozki spal; w
mieszkaniu panowat nietad nie do opisania.

— Kt0z to graty tak porozrzucal? — spytata Zargbianka,
biorac si¢ do uporzadkowania.

— A to€ przecie on — opowiadala szeptem strozowa. —
Rzucal, ciskal, klal, a potem wylecial. Moze przecie si¢
obwiesi, to bedzie koniec!

— A doktor byt?

— Byl, ten milody, co na drugim pigtrze mieszka.
Powiedzial, Zze to jaka$ zta goraczka. Moze tez 1 ona
zemrze. Po prawdzie to by jej si¢ nalezato, bo takie zycie,
to byle predzej skonczyc.

— Wy macie lekka odprawe na tamten $wiat. A dziecko
moze by tez za jednym zachodem...

— O! z dzieckiem to bajki. Dobre ludzie nie dadza
zgina¢. Ja sama wezmg, bo wlasnych nie mam. Grymasne
to 1 zle; ale rada na to jest. Robaki pewnie ma, to i
wrzeszczy. Dziecko bedzie miato u mnie lepiej. Oho!

I zalatwiwszy si¢ w ten sposob z cata rodzing, strozowa,
rada, ze ja ktos$ luzuje, poszta do domu.

Zargbianka w pot godziny doprowadzita do tadu
mieszkanie, obejrzata kuchnie 1 spizarnig, a widzac, ze 1
myszy nawet stamtad si¢ wyniosly, usiadla obok chorej,
pomimo wielkiej praktycznosci, zupehie bezradna.

Tola dyszata cigzko, nie otwierata oczu, zupelnie
obojetna, co si¢ wokolo dzieje; dziecko, szcze$ciem,
przesypiato giod.

— Jednakze, jesli ta baba trafnie wywrozy i ten sig
obwiesi, co tu robi¢ — myslata frasobliwie Zargbianka. —
Trzeba komus$ da¢ znaé, ale komu? Licho mi nadalo tu
wlez¢é — teraz nie mogg odejs¢, az jaki tad zaprowadzg.
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To¢ juz poludnie, a ja si¢ ruszy¢ nie mogg. No — kto$
zatrzask otwiera — to pewnie nieboszczyk.

Istotnie, byt to Stankar.

Paroksyzm rozpaczy i buntu juz mu minal, pozostato
przygnebienie 1 bierna rezygnacja.

Wszedt cicho, a ujrzawszy ja nad zona, rzekt pos¢pnie:

— Dzigkuje pani, ze przyszla. Ja wyszedtem po
lekarstwo. Doktor mowi, ze to bedzie tyfus, czy zapalenie
mozgu.

— Et, kazdy prawi okropnosci, byle by¢ cudotworca.
Kobiecina si¢ wczoraj wylegkla i tyle. Par¢ dni spokoju
postawi ja na nogi. Dobrze by tylko bylo, zeby pan na te
pare dni dziecko oddat gdzie do krewnych, zeby chorej
byto cicho w domu.

— Nie mamy krewnych! — odpart kroétko.

— No, to do znajomych!

— Nie mamy znajomych — powtorzyl, ramionami
ruszajac.

— Jakze tak mozna si¢ urzadzi¢? Bez ludzi i raj si¢
znudzi — rzekta zartobliwie.

— Nie jesteSmy tez w raju, ale w czysccu, jesli nie w
piekle! — mruknat i dodat:

— Trzeba jej dac lekarstwo, jesli nie $pi.

Zargbianka uniosta glowe chorej 1 podata do ust tyzke
mikstury.

— Boli cig¢ glowa? — spytat Stankar.

Wzdrygneta si¢ na jego glos, troche otworzyla oczy, i
odparta sucho:

— Nie wiem. Ale to nic.

I znowu zapadia w martwotg.

Usunat si¢ do okna 1 stal, patrzac bezmys$lnie na brudny,
okopcony mur przeciwlegty.
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Potem jakby si¢ ocknal, zwrocil si¢ do Zargbianki i
spytal szeptem:

— Co dla dziecka przynies¢ je$s¢? Ano, 1 ona moze
zechce, to co kupi¢? Moze wina?

— Poslij pan strozke po mleko, butki. A najbardziej
panu radzg, wez pan na dni kilka dozorczyni¢ do domu, bo
pan sam rady da¢ nie potrafi. Ja bym chetnie zostata, ale
nie moge, bo mam duzo w domu roboty. Albo — daj mi
pan dziecko na ten czas!

— (Gdzie bym $miat pania tym obarczac. Przecie ono jak
nie $pi — to wrzeszczy. Jesli wszystkie dzieci takie, to nie
rozumiem, jak rodzice zachowuja zdrowe zmysty.

— Niech si¢ pan nie ceremoniuje. Ja si¢ na dziecinnych
fochach nie znam, ale mam siostr¢ wdowg, ktéora za
dzie¢mi przepada. Dopilnuje matej. Niech pan bedzie
spokojny.

— Jakze pani taka taskawa dla nas, mato znanych. Ja juz
1 dzickowac¢ nie umiem.

— Prosze si¢ nie fatygowac. Nie potrzeba wiele znad,
zeby komu w biedzie pomoc. To jest glupstwo, nie warte
wzmianki. Biorg dziecko, a Zzona panska je odbierze, jak
wyzdrowieje. Nie ma o czym méwi¢. Mieszkam tu
niedaleko na Chmielnej. Mam czytelni¢ w podworzu.

Bardzo rada z takiego zalatwienia kwestii, dopilnowata
jeszcze, by sprowadzit mleka, nauczyta kiedy i jak miat
dawac lekarstwa j korzystajac z rozespania malej, otulila ja
szalem 1 zabrata.

— Co to? Pani zabiera dziecko? — zaczepita ja w
bramie str6zowa niespokojnie.

Zargbianki trzymatly si¢ zarty pomimo szpakowatych
wlosow.

— A toscie ich usmiercili oboje, ale mieli jeszcze czas

62



mnie dziecko zapisaé — a was prosza o przystojny
pochowek!

I uniosta co rychlej mata, ktora si¢ rozbudzata i
naturalnie rozpoczynata koncert. Gdy si¢ znalazta wsrod
obcych, tak si¢ jednakze wylekla, ze przestala krzycze¢ i
tylko wielkimi oczami rozgladala si¢ po nie znanych
katach. Wieczorem wdowa rzekta do Zargbianki cicho,
zeby nawet jej chtopak nie mogt styszec:

— Czy ty uwierzysz, ze to dziecko tak grymasi 1 ptacze
z glodu?

— Et — nie moze by¢! Czyzby u nich bylo tak Zle?

— Widocznie. Zobaczysz, jutro bedzie ciche i wesote.
Zargbianka pokrecita gtowa markotnie.

— To dopiero musi by¢ urwis ten Stankar, po co to si¢
zeni. Zawsze jednak na moje wychodzi, ze matzefstwo to
jest nieudany wynalazek.

Nazajutrz mala Jania byta jak zamieniona. Glosu jej nie
bylo stycha¢. Budzita si¢ tylko, by jes¢ 1 bylo
zdumiewajace, co mogla pochtona¢ mleka, butek i rosotu.
Woecale tez domu ni matki nie wspominata, zajeta tylko, jak
zagtodzone zwierzatko, kwestia odzywienia.

Trzeciego dnia na chwile wpadl Stankar roztargniony
jakis, nieswoj, podzigkowat za opieke, na dziecko ledwie
spojrzat, oznajmit, ze zona zdrowsza i za par¢ dni mala
zabierze. Zabawil pot godziny i1 zdawalo sig, ze chce co$
jeszcze powiedzied, ale si¢ nie zdecydowat i poszedt.

— Bardzo przystojny mgzczyzna, ale ojciec nie bardzo
czuty — zdecydowata wdowa zgorszona.

— Smarkacz i1 blazen — wybuchneta Zargbianka. —
Zamorzyl zon¢ 1 dziecko, a kupuje sobie fiotki do
butonierki i wlosy fryzuje. Elegant!

— Powinni by mata zupetnie nam zostawi¢, bo 1 ona
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pojecia nie ma o obowiazkach matki — dodala z
przekasem wdowa.

— A niechby zostala. Przy nas nie zginie! — odparta
siostra z duma.

Jednakze w parg dni potem przyszta Stankarowa
wieczorem tak zmieniona, mizerna, sczerniata troska, ze
obie kobiety przelekly sig. Po pracowitym dniu
odpoczywaly w jadalni, ktéra zarazem byta salonem 1
pracownia. U stotu na jednym koncu spozywano wieczorny
positek, a na drugim koncu lezaly zeszyty Staszka,
manuskrypty tlumaczen Zargbianki 1 robota krawiecka
wdowy.

Przede wszystkim zaproszono Stankarowa do sypialni i
pokazano mala $piaca, potem dano jej herbaty 1 posadzono
u stotu. Ale biedaczka nic jes¢ nie mogta, patrzata przed
siebie nieprzytomna i milczala.

Nagle wstala 1 z jakim$ rozpacznym postanowieniem
rzekta:

— Juz p6jde. Trzeba dziecko zabrac i iS¢.

— Gdzie? Po co? Czy pani zwariowata! — zawotata po
swojemu, szorstko Zargbianka. — Dziecko mozna jutro
rano odnie$¢, kiedy pani koniecznie chce, ale rozsadniej by
bylo tu je zostawi¢, az pani naprawde bgdzie zdrowa. To¢
pani wyglada w sam raz na katafalk.

Stankarowa ruszyla ramionami, zatrzymata si¢ bezradnie
na Srodku pokoju, wreszcie podniosta patajace goraczka
oczy na Zarebianke 1 rzekta ghucho:

— Wszystko jedno — dzi$ czy jutro.

— Co takiego?

— Umrze¢! — szepngla.

— Jezus Maria! I po to pani dziecko zabiera!

— A c6z! Zebym byla zwierzem w boru, tobym je
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wykarmita 1 sama wyzyla, ale wérod ludzi trzeba umrze¢!

Zargbianka potozyla jej reke na ramieniu i1 rzekla
SUrowo:

— Nam pani nie ma prawa tak mowié, ale przeciwnie
opowiedzie¢ troske. Co znowu! Mtoda pani, dziecko ma, i
nas zyczliwych, i tak bluzni. A to¢ pani za takie rozpacze
nad losem warta paralizu, zeby si¢ przekona¢ o rzetelnej
niemocy 1 nieszczesciu. Do roboty si¢ bra¢, a nie bredzi¢ o
Smierci! No — c6z si¢ tam u was stalo? Bieda? Regkawy
zakasa¢ — 1 jazda na biedg!

Stankarowa stuchata apatycznie 1 odparta:

— Kiedy mi si¢ zy¢ nie chce. Mam dosy¢ zycia.

— Banialuki! Kto nie pracowat, ten nie wie, jakie ono
bywa smaczne czasami. Ja pani wynajdg zajecie, a jak pani
skosztuje zapraw naszego chleba, to predko do réwnowagi
1 zdrowia wroci.

Wstyd tak na duchu o byle co upada¢. Chce pani
pracowac? Maz pozwoli?

— Nie ma go.

— Jak to — nie ma?

— Wyjechat. Musiat wyjecha¢. Dostat bardzo korzystna
ofert¢ do Paryza.

— I tak pania zostawil?

—Ja nie chcialam jechaé¢! — szepneta. Zapanowata
chwila milczenia.

Zrozumiata Zargbianka, ze miedzy malzenstwem co$
zaszto, czego bada¢ nie pozwalata delikatno$¢, 1 na razie
nie wiedziala co rzec. Ale wnet jej rezon wrocit.

— Wigc kiedy tak — tym bardziej ma pani co mysle¢ o
przysztosci samodzielnie. Mieszkanie dotychczasowe za
duze — trzeba si¢ z niego wyprowadzi¢, zaja¢ jeden pokdj,
nie bawi¢ si¢ w kuchnie, a czas caly nie mrzonkom, a pracy
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poswigcié. Zaraz od jutra trzeba si¢ tym zajaé. Ja pani
pomoge — a pokodj nawet tu u nas si¢ znajdzie. My
odnajmujemy jeden — miesigcznie. Kiedy termin tej
staruszki z pieskiem, Natalko? — Zwrocita si¢ do siostry.

— Za dwa tygodnie.

— Tymczasem przenocuje pani na kanapce w czytelni.
No, to juz zatatwione. Teraz kwestia zajecia. Co by tez pani
mogta robic?

Stankarowa usmiechneta si¢ gorzko.

— Nic! Niech pani o tym nie mysli. Do niczego jestem,
bo nie mam woli zy¢.

— Ale, ze $mier¢ na zawolanie nie przychodzi, zy¢ pani
musi. Ma pani rodzing?

— Nie, nie mam.

— Szkoda. Zeby pani miala rodzine, ktora o pania nie
dba, toby warto byto dokaza¢, ze si¢ bez nich obejdzie. Ha,
kiedy pani pracowac¢ nie chce, to niechze pani zyje jak
wszystkie zony — z pracy megza.

Stankarowa si¢ wzdrygneta.

— Ja nigdy z pracy me¢za nie zytam. Dostalam posag z
domu i cigzarem mu nie bytam.

— Poki posagu starczylo. A teraz jak gotowego nie ma
— duch upadt. Wstyd!

— Wigc co ja moge robi¢, czym si¢ zajac, jak pracowac!
— wybuchngla kobieta. — Wychowana na wsi 1 w
dostatkach — nic nie umiem, niczym by¢ nie mogg.
Uschng jak to drzewo na skwerze. O, byle predze;.

— B0j si¢ pani Boga! To¢ masz dziecko!

Stankarowa milczata, spojrzata ku drzwiom sypialni, i
wreszcie poczely jej tzy biec po twarzy.

A Zargbianka, widzac, ze przecie przelamala si¢ jej
dusza, mowila stanowczo:
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— Zajecie si¢ znajdzie. Przecie czytac, pisa¢ i rachowaé
pania nauczono. Juz ja to bior¢ na siebie, ze posade
sklepowej dla pani wynajd¢. Tymczasem zostanie pani u
nas na noc, a ja jeszcze dzisiaj dowiem si¢ w jednym
miejscu.

— Wiesz, Natalko, do Barwinskiego na Nowy Swiat.
Nakarmij i napdj naszego goscia, a ja za godzing wrocg.

Predko wzigta kapelusz 1 okrycie, 1 wyszla.

— Ona wszystko zywo robi! — rzekta wdowa. — Ale
na razie to najpierwsze. Barwinski ma sktad perfum 1
mydet. Onegdaj byt u nas 1 narzekal, ze mu Zona zastabta 1
chwilowo magazyn bez opieki. Byloby to zajecie
chwilowe, ale zanim co lepszego si¢ znajdzie, dobre 1 to.
Najgorzej by¢ bez roboty. Ja jestem chora, gdy nastanie
lato 1 robota si¢ urwie. M6j maty moja ma naturg. Rwie si¢
to do pracy i zebym nie bronita, toby wieczorami,
odrobiwszy lekcje, chodzit do litografii, tu w podworzu, tak
go to korci.

Chtopak znad ksiazki gtowe podniost i rzekt:

— A c6z, mogtbym sobie co zarobi¢, na zeszyty, a nie
prosi¢ mamy o kazdy grosz.

Stankarowa spojrzata na dziecko i pomyslata, ze 1 te
dziecinne usta naukg jej daja.

— A c6z bys$ robil? — spytata.

Chtopak przypomniat jej dziecinstwo 1 Michasia
Brzezickiego, ktory takze tak pracowac lubit 1 bez zajgcia

nie byt sekundy.

— Etykiety bym rozcinal! — odpart. — Mozna przez
jeden wieczor zarobi¢ pigtnascie groszy — odparl matly
powaznie.

— Bedzie pani miata z niego pocieche! — szepneta

Stankarowa. Wdowa u$miechngta sig tagodnie, spojrzala na
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syna, przestala szy¢ i pogtadzita go po glowie.

Stankarowa patrzyla na nich przez tzy i czula, jak jej
serce napelnia wielka moc kochania. Zerwata si¢, wsuneta
si¢ do sypialni, uklekta przy $piacym dziecku swym i
ptakata cicho, z glebi duszy zbywajac gorycz i rozpacz. A
goryczy tej i rozpaczy morze si¢ zebrato przez dwa ostatnie
lata, gdy po dtugiej podrézy za granice wroécili 1 osiedli w
Warszawie, gdy minat szal, marzenia, ztuda 1 przyszta
proza zycia, przebudzenie ze snow idealu. Zaznala
wszystkiego, nedzy 1 poniewierki, opuszczenia i
niewiernos$ci me¢za, samotnosci 1 brutalstwa. Bostwo jej 1
bohater okazat si¢ czlowiekiem, pelnym grymaséow i
matostek, mito§¢ — chwilowym kultem jej pigknego ciata,
matzenstwo — parodia przysiag dozgonnej wiary i
uczciwosci, zycie — szeregiem utrapien 1 trosk
prozaicznych, matych a dokuczliwych, zwiazek dusz —
ciaglym nieporozumieniem, zwada, a wreszcie zupetnym
zamkni¢ciem duszy i serca, i zacigtym milczeniem. Teraz
ja opuscil, rzucit jak niezno$ny ci¢zar, a ona zamiast
rozpacza¢ — wolata umrze¢, niz go zatrzyma¢ w imig
obowiazku.

Gdy jej powiedzial, ze jedzie, odetchngla, jak od zmory
uwolniona — 1 zostala — nie czujac na razie nic — tylko
odpoczynek.

Gdy si¢ zastanowita, co dalej pocznie z dzieckiem, bez
srodkéw do zycia, i gdy tylko $mier¢ z glodu widziata
przed soba — jeszcze mniej byta nieszczesliwa, niz przez
te dwa lata zycia!

Dzwonek si¢ rozlegt w przedpokoju, i zaraz potem
gruby, szorstki glos Zargbianki.

— No, 1 skonczony interes. Barwinski przystat chetnie.
Miesiac zapewniony 1 pigtnascie rubli. A gdziez pani
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Stankarowa? Przecie jej nie puscita§ do domu?

— Nie. Do swej matej poszta.

— To dobrze. Posciel jej, Natalko, w czytelni, 1 predko
trzeba do snu utozy¢é, bo jutro o d6smej ma by¢ w
magazynie. Co to? Nic nie jadta. Ho, ho — nic z tego.
Musi zjesc!

Przyprowadzona gwattem do stotu Stankarowa wypita
troche herbaty 1 przegryzla kes bulki, potem utozyta si¢ na
kanapce w czytelni 1 zasngla, zwalczona ogromnym
wyczerpaniem.

Rano zbudzila ja Zargbianka juz ubrana, juz czynna i
burmistrzujaca po swojemu.

— Zaprowadzg pania, a po drodze trzeba do mieszkania
wstapi¢. Pokaze mi pani graty, co chce sobie zostawic,
resztg juz ja spieni¢z¢ — dysponowata.

— Ja bym tam nierada wraca¢! — szepngla kobieta —
do zadnych sprzetow nie mam szczegolnego upodobania.
Mozna wszystko sprzeda¢. Co mi trzeba! L.6zko 1 szafke na
rzeczy, 1 t6zeczko matej. Zreszta nic!

— To dobrze. Ja sama wybiorg¢ 1 do wieczora to
zatatwig. Tylko str6zowi pani mnie przedstawi, jako swa
plenipotentke. Wieczorem chtopaka do magazynu po pania
przysle, zeby pani nie zabladzita. A teraz w drogg!

Poszly obie, Zargbianka gwarzac bezustannie,
Stankarowa przerazona i milczaca. Miata uczucie, ze idzie
na stracenie 1 zgby jej szczekaly. Barwinski, tysy, zawiedly
czteczyna, oczekiwal juz na nie, 1 od stop do glowy
obejrzal badawczo kandydatke na sklepowa. Wydata mu
si¢ za chuda, za niedbale ubrana i za powazna. Zaczat
zatowaé, ze tak na niewidziane si¢ umoéwit. Ale nie czas
bylo si¢ cofaé, a co gorsza, zadziera¢ z Zargbianka, ktora
byta w wielkich taskach u jego zony — wigc jak umiat,
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zawdd pokrywal. Stankarowa jak automat, pod komenda
swej opiekunki zdjeta okrycie i kapelusz w klitce za
sklepowymi szafami, przygtadzita wilosy 1 zajeta miejsce za
lada miedzy stojami z mydlem 1 stosami pudelek
rekawiczek. Byta odurzona masa informacji i nauk swego
chlebodawcy, nowym otoczeniem i fachem, o ktérym nie
miala najlzejszego pojecia.

Perorowat Barwinski, perorowala Zargbianka, turkot
uliczny ogtuszal, spasiony mops ja oszczekiwal zajadle,
zapach kosmetykow dlawit — byta jak na torturach...
Wreszcie Barwinski zakonczyt:

— A przede wszystkim zalecam pani uprzejmy usmiech
1 wyszukang grzeczno$¢ dla klientow. To jest pierwsze
przykazanie w kupiectwie. Interes na tym stoi.

Stankarowa probowata si¢ u$miechaé, ale si¢ tylko
skrzywita zatosnie. Przyszta jej w pomoc Zargbianka.

— Niech pan bedzie spokojny. Pani Antonina dzisiaj jest
jeszcze nieSmiata i strwozona, ale si¢ oswoi, 1 wszystko
dobrze pojdzie. Ja jeszcze wstapig na gorg¢ do zony panskiej
1 zmykam.

Uscisneta dton Stankarowej 1 dodata:

— A pani niech si¢ nie odstrecza nieswiadomoscia. Za
par¢ dni bedzie to pani wszystko umiala na palcach. To
ghupstwo.

Tak si¢ to wszystkim zdawalo, a nawet biedacy i gtodni,
przechodzacy pod oknami magazynu, zazdroscili sklepowe;j
dobrego, lekkiego chleba. Co to za praca wlasciwie:
siedzie¢ za lada 1 obstugiwa¢ kupujacych eleganckim
wonnym towarem! Dla Stankarowej byla to jednak
niewypowiedziana megka. Czasami mijata godzina w
zupelnej bezczynnos$ci. Zabijata czas sprzataniem potek i
obznajmianiem sig, gdzie co jest ustawione, az zjawil si¢
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kupujacy.

Byta to publika elegancka, prozniacza. Ci znowu zabijali
czas wybieraniem, przebieraniem, krytykowaniem;
targowali najdrozsze perfumy, a konczyli w najlepszym
razie na glicerynowym mydle — czgsto nic nie kupili, a
przerzucili pot sklepu.

Barwinski, wytrawny kupiec, byt bezzmiennie
usmiechnigty, stodki 1 rozmowny. Stankarowa byla tak
zmegczona 1 znudzona, ze jej si¢ na placz zbierato za
kazdym targiem.

Rozpacz ja ogarniala na dzwick dzwonka u drzwi, na
widok strojnych dam, szykownych panien i panéw. Miata
min¢ nie kupcowej, ale meczennicy. Jedna ze statych
klientek otyta, bardzo strojna dama, dla ktére; Barwinski
byt, jesli mozliwe, jeszcze slodszy, zrobila uwage bez
ceremonii, obejrzawszy lekcewazaco mtoda kobiete:

— Nowa panienke pan dostal do sklepu, ale si¢ dla gosci
niezbyt fatyguje!

— Pani baronowa raczy nowicjuszce wybaczy¢ —
odpart usmiechnigty. — Ja jestem na rozkazy.

Stankarowa poczerwieniala z upokorzenia. Zeby
ustuchala pierwszej mysli, toby w tej chwili stad poszta
precz, ale opamigtata si¢, ze zobowiazania dotrzyma¢ musi,
ze Zargbianke urazi, ze dziecko glodne — 1 schylita
pokornie glowg.

Gdy zostali sami, Barwinski rzekt:

— Niechze si¢ pani postara by¢ uprzejma. Nie sposob
zraza¢ publiki.

— Postaram si¢! — odparta apatycznie.

— Ja muszg odej$¢ do chorej zony, a potem mam interes
na miescie. Pani juz sobie sama da radg, sadzg¢! Tylko — na
Boga, niechze pani bedzie swobodna 1 wesota.
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— Postaram si¢ — powtorzyta.

Spojrzat raz jeszcze po szafach i1 potkach, steknat i
wyszedl.

Stankarowa, zostawszy sama, usiadla w kacie,
przymkneta oczy, i marzyly jej si¢ szerokie tany zbdz
zielonych, kwitnace czeremszyny, ptasi $wiergot i blekit
czysty, jak koputa z krysztalu. Bylo tam tak swobodnie,
cicho, 1 nie bylo ludzi — ttumu obcego, gwaru goraczki.

Dzwonek u drzwi zajeczal, ockneta si¢ 1 zerwala
przerazona. Dwie damy weszly, tak wonne 1 tak jaskrawe,
ze fach byl od razu wiadomy. Smialy si¢ i ogladaly, dajac
jakie§  znaki  przejezdzajacemu  wlasnie = dorozka
mtodziencowi. Potem zaczgly papla¢ migdzy soba, co$
opowiadaé, ogromnie zaj¢te 1 rozbawione.

Stankarowa patrzala na nie, czekajac, czego zazadaja,
poznata jedna. Przed rokiem Stankar z nig jezdzit i chodzil,
bywat w teatrze, 1 tracit na nia resztki posagu zony.

Teraz miala si¢ do niej uSmiechnaé¢ i1 by¢ uprzejma.
Nagadawszy si¢ do woli z kolezanka, dama obejrzata si¢ po
sklepie.

— Po cosmy tu weszty? Nie wiesz, Maniu?

— Miata$ kupi¢ farby ,,blond ztoty!”

— Ach, prawda.
Spojrzala na Stankarowa wuwaznie 1 rzekla do
towarzyszki.

— Co to za jedna? Czy$my zmylity? Czy tu juz nie ma
mamy Barwinskiej? Nowa firma?

— Pani Barwinska chora. Czym moge paniom shuzy¢?
— wykrztusita Stankarowa.

— A gdziez papa Barwinski?

— Wyszedl!

— To prosze pania o flaszke¢ wody do wioséw ,,blond
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ztoty”. Stankarowa poczgta szuka¢ zadanego kosmetyku, a
dama polgtosem rzekta do towarzyszki:

— To jaka$ swiezo importowana. No, jesli jej lepiej nie
ubiora, to lichy zrobi interes papa Barwinski, a ona Zadnej
kariery.

Rece Stankarowej drzaly i kipiatlo w niej oburzenie i
wstret. Pohamowata si¢ jednak o tyle, ze podata flakon w
milczeniu. Ale te damy rozpoczgly znowu gawedke,
rozsiadly si¢ wygodnie, nie myslac wcale o kupnie.
Stankarowa musiata sta¢ 1 czekac, az racza sobie cel wizyty
przypomniec.

Minglo kilka minut, ktore jej si¢ zdaly wiekami.
Wreszcie zwrocita sig klientka do niej:

— To wiasnie! Dobrze. Ile?

— Dwa ruble piecdziesiat!

Dama wydobyla portmonetk¢ pelna — 1 potozyta
dziesi¢¢ rubli. W chwili, gdy Stankarowa liczyla resztg w
kasie, towarzyszka wyjrzata przez drzwi, 1 krzykneta:

— Karolek!

Dama si¢ porwata z miejsca.

— (Gdzie? Nie moze by¢!

— On! Przeszedt w tej chwili.

— Gon go 1 zawroc¢! Prosze predzej o reszte — zawolata
niecierpliwie. — Pani liczy¢ nie umie. Predzej prosze —
mnie spieszno!

Tupata nogami — zerkajac z towarzyszka na ulicg.
Stankarowa podsuneta jej pieniadze — =zaczelta dos¢
niezrecznie owijac flakon.

— Alez predzej, Pani zapewne w Kocku uczyla si¢
owija¢ pakiety. Porwata flakon, zgarngla pieniadze i
wyleciata na ulice. Po chwili wrécita z towarzyszka i1
mtodym czlowiekiem, barczystym 1 opalonym —

73



widocznie zdobycza wiejska...

— Zostawilam parasolk¢ — wolala od progu.
Stankarowa wskazata na lade.

— Lezy! — rzekta lakonicznie.

Mtody cztowiek przelotnie na nig spojrzal, pociagnegly
go za soba, ale ode drzwi jeszcze raz si¢ obejrzal.

Ten wzrok zabolat kobiete, jak policzek. Skulita si¢
znowu w kat, jak ranne zwierze.

Gdy Barwinski wrocit z miasta, powiedzial jej, ze ja
zmieni, by miata czas zje$¢ obiad, ale nieglodna byta, 1
pozostata. Byl temu rad, a Ze targ okazat si¢ pomyslny, z
lepsza mys$la poszedt do mieszkania i zdal sprawg Zonie.

— Widzisz, a juze$S desperowat — odparta. —
Zargbianka byle kogo nie zarekomenduje. Za kilka dni
kobieta si¢ wprawi i begdziesz mégt do biura i1§¢. To grunt,
ze uczciwa i porzadna. No, i niedrogo!

Zostata tedy Stankarowa. Przez pare dni byla
oszotomiona, niezreczna, potem obeznata si¢ ze sklepem, z
cenami, z publiczno$cia, i dawata sobie radg. Tylko twarzy
swej nie umiata w usmiech ustroi¢, ani udawacé swobody 1
wesotosci. Spetniala obowiazek bez ochoty, w glebi duszy
obmierzty jej byl Oczy jej byly smutne 1 ponure, wyraz
kazdy z trudnoscia wydobywat si¢ na usta, czula si¢
bezmiernie nieszczesliwa.

Co dzien wieczorem maty Staszek przybiegal po nig i
wtedy na sekundg rozjasnialy si¢ jej oczy.

— Wszystko dobrze w domu! — moéwit na wstepie, a
potem eskortujac ja, opowiadat zawsze jedno, jakby chciat
matke oszukac i wynalez¢ sobie zajgcie.

Miat w niej powiernicg i polubili si¢ wzajemnie. Doszto
do tego, ze wspdlnie nad ta kwestia dodatkowego zarobku
zaczeli rozmys$lac 1 marzy¢.
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— Ja niby dla pani przyniosg te etykiety z litografii —
szeptal tajemniczo — a potem niby tak sobie bgde pani
pomagal.

Zgodzila sig, 1 zaraz tego dnia zasiedli we dwoje do
machinalnej pracy rozcinania arkuszy etykiet od wodek.

Wieczory byty dla Stankarowej najmilsza chwila w dniu.
Zasiadali wokoto stét jadalny, Zargbianka czytywala
glo$no — inni pracowali. Zapominata wtedy, ze to jest w
miescie, ze to sa obcy ludzie, ze dola jest tak cigzka, a
zycie przed nig tak dlugie, marzyta o Lugach, budowala
zamki na lodzie, czuta, Ze nabiera sil 1 ochoty do borykania
si¢ z losem. Matej swojej prawie nie widywata teraz; rano,
gdy wychodzita do magazynu, dziecko jeszcze spalo, ale
catlujac ja na dobranoc, widziala, ze nabiera rumiencow i
zdrowia, a pani Natalia chwalila, ze dzien caly jest cicha i
spokojna, i najmniejszego nie sprawia klopotu. Powoli
Stankarowa przychodzita do réwnowagi. Jak zmora,
oddalalo si¢ wspomnienie dwuletniego matzenskiego
pozycia, goito si¢ jej serce i dusza. W magazynie, obcujac
wciaz z ludzmi, pozbywata si¢ dzikosci, a u Zargbianki
widzac prace, spetniana tak chetnie 1 wesoto, nabierata
hartu 1 kultu dla obowiazku.

Po sprzedazy gratow i optaceniu dlugéw pozostato jej
kilkadziesiat rubli. Pieniadze te chciala da¢ Zargbiance na
zycie i mieszkanie ale ta ofukneta ja z gory:

— To jest dopiero lekkomys$lno$¢. Zaraz zapas wydac, a
w razie choroby zosta¢ na stomie. Przepraszam, na to ja nie
pozwole. Te pieniadze ztozymy do kasy oszczednosci, na
czarng godzing, a na chleb i mieszkanie — musi pani
zarobic.

— Alez moj zarobek, te pigtnascie rubli, nie wystarczy
na utrzymanie moje 1 dziecka.
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— Ha, to trzeba sig stara¢ o wigcej. Ja tych pienigdzy nie
dam marnowac!

I nie data, a Stankarowa poczg¢ta glowe tamacé, skad
dorobi¢ jeszcze drugie pigtnascie, 1 ta mys$l wygnata jej
reszt¢ rozpaczy za minionym szczg$ciem, 1 nie data
rozpamigtywa¢ nad zawodem serdecznym. Zaczeta tedy
wieczorem uczy¢ si¢ szy¢ od pani Natalii, a w $wigta 1 w
niedziele kleita pudetka.

Zarobek ten wynalazt Staszek, naturalnie, 1 uprawiali to
rzemiosto na spotkeg, positkujac si¢ introligatorskimi
przyborami Zargbianki.

Maty to byt dochédd, jednakze przy koncu pierwszego
miesigca Stankarowa ztozyta pani Natalii, ktora zajmowata
si¢ utrzymaniem domu, dwadzie$cia rubli.

— Brawo! Zuch z pani! — pochwalita Zargbianka. —
Dorobi¢ pig¢ rubli — to bardzo duzo!

— Ale co jutro begdzie. Barwinska juz wyzdrowiata.
Skonczytam zajecie w magazynie.

I stala, zngkana i bezradna, patrzac zato$nie na swa
opiekunke.

— Wielkie nieszczgscie! Byle zdrowie 1 dobra wola!
Barwinscy niecnoty wyzyskali pania. Ja tylko zniostam to
na poczatek. Niechby mi teraz $mieli ofiarowac pigtnascie
rubli. Ladnie bym ich przyjela.

Tu si¢ zamyslita, jak wddz naczelny tej gromadki, ktora
prowadzita przez zycie, i wreszcie rzekta:

— Musi si¢ pani nauczy¢ buchalterii.

— 1 siedzie¢ dzien caly nad cyframi. To okropne.
Zebym mogla dosta¢ jakie zajecie bardziej czynne i
ruchliwe.

— Co? Zaczyna juz pani przebierac i grymasi¢? Patrzcie
no, jak to predko! Czynne zajecie! Moze do baletu chce

76



pani!

Fukata niby szorstko, ale si¢ usmiechneta, pierwszy raz.

— Ja bym chciata dosta¢ si¢ do ogrodnika — szepneta.
To by 1 wie$ przypomniato.

— Zacznie pani wybiera¢, i czeka¢ na te rozne mrzonki.
Trzeba si¢ uczy¢ buchalterii, i basta. Jak pani sobie kupi
majatek — to bedzie wies. Tymczasem trzeba kajzerki i
serdelka!

— Alez nauka kosztuje!

—Ba. O to wilasnie chodzi, zeby darmo byla! I
zamyslita si¢ znowu.

Nazajutrz osadzila Stankarowa w czytelni, a sama
wyszta na miasto.

Mtoda kobieta wpadta tedy w chaos ksiazkowy.

Szczegsciem, Staszek miat jakie§ gimnazjalne §wigto 1 z
cala dobra wola stanal jej do pomocy. Bog wie, skad
chtopak znat kazda ksiazke, wiedziat gdzie lezy, znat
przychodzacych, jak wiewidrka uwijat si¢ po szafach i
potkach, orientowat si¢ doskonale w katalogach i, dumny
ze swej roli, wyreczat ja 1 uczyl.

Przyznat si¢ jej tez pod wielkim sekretem, ze czgsto
wykradat ksiazki 1 czytal po kryjomu. Ten na wszystko
mial czas. Zargbianka wrécita na obiad triumfujaca.

— W czepku si¢ pani rodzita! — zawotala. — Jest
posada u ogrodnika, ale w magazynie. Beda pani pachnialy
kwiatki, tylko trzeba szykownie si¢ ubraé. Wymeczytam
dwadziescia pig¢ rubli. A lekcje buchalterii prawie pewne,
tylko niezupetnie darmo.

Stankarowa spojrzata na nia z wdzigcznoscia.

— Jaka pani dobra — 1 za co? To¢ pani mna sig¢ jak
rodzong opiekuje. Czym ja si¢ odstuzg?

— Et, nie ma o czym gadaé. Niech si¢ pani spyta
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Natalki, jak z nami bylo, gdy ojciec umarl. Zostaty§my bez
grosza, dwie glupie dziewczyny. Ostatniego rubla daty$my
na Mszg, 1 beczalySmy w kacie u §w. Krzyza. Az tu czuje,
ze mnie kto§ w rami¢ traca — patrz¢ — niemtoda kobieta
w zalobie. Pyta, po kim ptaczemy. — Po ojcu —
powiadam.

— A matka jest? — pyta.

— Tej juz 1 nie pamigtam.

— Ano — powiada — to chodZcie ze mna.

— 1 zaprowadzita nas tutaj — do tego samego
mieszkania — do tych samych ksiazek — 1 zostaty$my.
— Tacy sa ludzie na §wiecie — na pamiatke, ze go

przecie Bog, nie diabet stworzyl.

— Dobrodziejka nasza zyta jeszcze dziesi¢¢ lat. Natalke
za maz wydata, mnie nauczyla pracowaé, matka nam
byta... Pig¢ lat temu umarta. C6z bySmy warte byly,
zeby$smy jej przyktadu nie przejely na siebie, 1 drugim nie
oddaty, cosmy od niej doswiadczyty! To obowiazek 1
basta! Natalka, trzeba pania Stankarowa wystroi¢, bo po
obiedzie zaprowadzg ja na nowa posadg.

Juz $mielej weszta mtoda kobieta do magazynu kwiatéw
1 przedstawita si¢ nowemu chlebodawcy.

Byt to mtody cztowiek, przystojny 1 wesol, ktory si¢ do
niej zyczliwie u$Smiechnat, zapewne rad z urody nowe;j
sklepowe;j.

Stankarowa dowiedziata si¢ od Zargbianki po drodze, ze
jest to syn wiasciciela sktadu. Stary mieszkal za rogatkami,
w ogrodach, i nigdy prawie w sklepie nie bywal.

Instalacja odbyta si¢ predko, bo Zargbianka si¢ $pieszyta
i Stankarowa zostata sama z panem Karolem, ktéry bardzo
uprzejmie poczal ja w sprawy handlu kwiatowego
wtajemnicza¢. Znowu przez par¢ dni, oszolomiona i

78



niezrgczna, mylita si¢ czgsto, mieszata ceny i adresy, az
wciagneta si¢ 1 wprawita, 1 pan Karol modgl jej $miato
magazyn powierzyc.

Okazato sig, ze ,,Syn firmy” o niczym mniej nie myslat,
jak o interesie, nigdzie rzadziej nie bywal niz w magazynie.
Miat prowadzi¢ kasg, pilnowa¢ zaméwien i ekspedycji, ale
on okoto jedenastej mial zwykle pilny interes na miescie, 1
prosit Stankarowa, by go na chwilke zastapita.

Ta chwilka przeciagata si¢ do czwartej 1 dalej. Wracat
jak wicher, przepraszat ja, dzigkowat — zabawil godzinke
— 1 znowu znikal, 1 zjawiatl si¢ regularnie na po6t godziny
przed zamknigciem sklepu. Wtedy opowiadal tysiace bajek
— 7€ go zatrzymano na kolei, ze miat spraw¢ w cyrkule, ze
musial jezdzi¢ do ojca. Fantazja jego na ten temat byla

niewyczerpana.
Stankarowa przez jaki§ czas wierzyla wszystkiemu i
ubolewata nad nim — odrabiala za niego robote,

zapracowywala sig¢, az wreszcie chlopak, pomocnik z
ogrodu, uzywany do pakietéw i posytek, rzekt jej, Smiejac
sig:

— Bo to prawda, co pan Karol pani prawi. On nijakich
nie ma wypadkow, ino siedzi u swojej panny, albo na rogu,
w handlu. Niech no by stary zwachal — bylby dopiero
wypadek!

— Po c6z zmys$la? Co mnie obchodzi, gdzie on bywa.

— Ano, bo mu wstyd, ze na pania cala robotg zwalil, i
boi sig, by pani staremu nie doniosta, jak to panna Julia, co
tu przed pania byta. Nie kazdy zechce robi¢ za dwoch.
Panna Julia zaraz gwalt podniosta. Bo i trudno wydotac!

— Ja postaram si¢ wydota¢!

Jej dogadzala teraz robota i nabierala z konieczno$ci
wprawy. Tylko gdy pan Karol wpadl wieczorem z nowym
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zapasem opowiesci o nadzwyczajnych przeszkodach,
rzekta mu:

— Niech pan si¢ nie fatyguje zmyslaé. Ile moge,
najlepiej zastepuj¢ pana w magazynie i daj¢ rade, wigc
moze pan oddala¢ sig, ile chce.

Zmieszat si¢ bardzo, zaczat przepraszac, i thumaczy¢ sie,
1 wstyd mu byto, wigc przez kilka dni pracowat gorliwie.

Ale pewnego popotudnia przyszia do sklepu elegancka
dama, bardzo obrazona, spojrzata na Stankarowa, potem na
mtodego cztowieka, 1 rzekla:

— Ach tak! Teraz rozumiem pana postgpowanie. Wigc
to jest nowa zabawka i zdobycz! Mam nadziejg, ze pan
wigcej mego progu nie przestapi!

— Alez panno Mario! Maniu! — zawotal przerazony.
Ale panna Maria pogardliwa, dumna, wyszta ze sklepu.

— Co jej si¢ stato! Ja nieszczesliwy! — jeknat.
Stankarowa wybuchneta takze.

— Prositam pana, zeby$§ si¢ bawil. Bardzo chetnie
wyreczalam. Wolg najcigzsza prace, jak podobne obelgi —
takich kobiet!

— Alez ona oszalala! Bég moim $wiadkiem...
Przerwala mu niecierpliwie:

— Niechze pan boskiego imienia nie miesza do takich
zaklec...

— Ja muszg jej wyjasni¢, muszg ja widziec...

— To idZ pan i wyjasnij zarazem, ze ja do jej podobnych
nie naleze.

Skonfundowany, umknat i wcale si¢ dnia tego wigcej nie
pokazal. Czekata dtuzej niz zwykle, wreszcie sprawdzita
kase, zamkneta pieniadze i kazala pomocnikowi zamknac
magazyn.

Nazajutrz pan Karol z mina skruszonego grzesznika
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zajal swe miejsce nad pulpitem i przetrwal do jedenaste;.
Dhuzej nie mogl wytrzymac¢. Wzial z kasy gar§¢ asygnat 1
siggnat po kapelusz.

— Niech pan odrachuje pieniadze, ktére zostaja, a te

wpisze do ksiggi na swodj rachunek — zatrzymata go
Stankarowa.
— Co6z znowu! Pani nie potrzebuje kontroli! — zawotal.

— Za godzing wrocg.

I wyszedt, jakby do pozaru pgdzit.

Stankarowa ruszyta ramionami, ale w tej chwili weszli
kupujacy 1 musiata nimi zaja¢ sig.

Po potudniu, na wozie pelnym kwiatow, zajechal przed
magazyn stary, wygolony Niemiec.

Chtopak pomocnik ledwie go zobaczyl, zawotat:

— O je! Sam stary. Bedzie heca! I skoczyt do drzwi.

Niemiec, jak prosty robotnik, poznosit z chtopcem
kwiaty, poustawiat je, wychodzacym klientom otworzyt
drzwi 1 nisko sig uktonit, a potem skinat gtowa Stankarowe;j
1 mruknat:

— Morgen!

Miato to by¢ powitanie.

Zaraz tez do ksiag 1 pieniedzy si¢ zabral, S$cisle
kontrolowal.

— A gdzie Karol? — spytat po chwili.

— Wyszedl! — odmrukngla Stankarowa, rozgniewana i
powitaniem, i kapeluszem na glowie, i tonem zapytania.

— Panna taka tadna. Mogtaby go przy sobie utrzymac!

— Niby po co? Jesli chodzi o zajecie — moglby go pan
najkorzystniej u siebie w ogrodzie zatrzyma¢ — bo tutaj w
magazynie — ja sama wystarczam.

— Oho — zZebym go zabrat, to bym 1 panng stracit. Juz
ja znam wasze wyrachowanie.
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— Co to znaczy wasze? — zawolala rozdrazniona.

— Ano, wasze — sklepowych panien. Kazda chciataby
si¢ za Karola wyda¢. To wyscie go tak rozpuscity. Albo ja
nie wiem, co si¢ tu swieci! Przeklgty handel! Wez stara 1
brzydka — pies nie zajrzy, wez mioda i tadnag — chlopca
mi batamuci. Wermaledeite Wirtschaft!

I splunat pogardliwie.

Stankarowa ostupiata z podziwu i oburzenia.

— Ja — ja mam panu ,,chlopca” batamuci¢! Kiedy? A
to¢ ja go nie widuj¢ po dniach catych. Zreszta, ja zadna
panng sklepowa nie jestem — mam mgza i dziecko, i tak
mi w glowie panski ,,chtopiec” jak zesztoroczny $nieg.

— Aha — nie widuje go po catych dniach! To dobrze —
ja wilasnie tego chciatem si¢ dowiedzie¢. Schon, gut. Nie
trzeba si¢ zaraz obraza¢. A kasg panna sama prowadzi?

— Ja! — odpartla.

— Brakuje trzydziesci siedem rubli 1 kopiejki.

— Pan Karol wziat gar§¢ pieniedzy wychodzac.

— Tak — bez rachunku. Ladne porzadki.

W tej chwili wszedt postaniec 1 wrgczyt Stankarowe;j
kartke. Spojrzata na nia i podata staremu.

,»Prosze przysta¢ dziesie¢ wazondéw tuberoz, ktore mieli
dzisiaj przywiez¢ z ogrodu.”

Stary zerwal si¢ ze stotka, porwal ryzowa miotle i
krzyknat do postanca:

— Masz — zanie$ mu to i powiedz, ze ojciec przysyla.
Postaniec, $miejac si¢, wziat miotle 1 wyszedt.

Wtedy stary poczat lata¢ po sklepie 1 kla¢ po niemiecku i
po polsku. Stankarowa, pomimo obrazy i gniewu, nie
mogta si¢ od usmiechu powstrzymaé, chtopak schowat si¢
do drugiego pokoju 1 duszac si¢ ze $miechu, za jakas
skrzynke.
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Pan Karol naturalnie nie $pieszyt si¢ teraz z powrotem.
Stary wyczerpatl repertuar klatw, wysapat si¢ 1 znowu
ksiggi zaczat wertowa¢. Stankarowa  obstugiwata
kupujacych — godziny mijaty.

Wreszcie stary si¢ zerwat i rzekt:

— Pani pewnie wie, gdzie on siedzi. Pani jest z nim w
zmowie! On pani pewnie osobno ptaci za oszukiwanie i
rujnowanie mnie! To¢ on w tym miesiacu wydal, nie
wiedzie¢ na co, sto dwadziescia trzy ruble. Pani wie, ile na
to trzeba wyhodowac¢ lewkonii? To jest zgroza. Ja was
oboje wygonig!

— Ja sama odejdg. Do obowiazkéw moich nie nalezy
stuchanie pana impertynencji — zawotata, wyprowadzona
z cierpliwosci.

Rzucita trzymane w rgku kwiaty, porwata kapelusz i
okrycie i wypadta na ulicg, bliska ptaczu z rozdraznienia.

Jednym tchem opowiedziata wszystko w domu
Zarebiance.

— Wole umrze¢ z glodu, jak wroci¢ do tego gbura —
zakonczyta.

— Musiat dosta¢ tansza — 1 zrobit awanture. No, ja si¢ z
nim jutro porachujg.

Stankarowa z rachunku tego otrzymata polowe
naleznosci 1 przekonanie, ze pracowata pilnie 1 uczciwie dla
wyzyskiwacza, ktory skorzystat z jej obrazy i delikatnosci,
zeby sig jej pozby¢ i1 oszukac.

W magazynie zastata Zargbianka nowa panng, do ktore;j
»Karl” juz si¢ umizgat, a stary to tolerowat, bo byta mnie;j
ptatna, a zalotna i wesota. Zargbianka, oburzona, chciata
spraw¢ poda¢ do sadu, ale Stankarowa zaprotestowala.

Po sadach si¢ widczy¢, dawac przedstawienia gawiedzi,
dosta¢ si¢ do brukowych pism — za nic!
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Zgnebiona byta i tak zniechgcona do pracy, ze dni parg
przepgdzita bezczynnie, niezdolna do Zzadnego zajgcia.
Znowu ja opadly czarne mysli, rozpacz, i moze najgorsza
meka ze wszystkich — tgsknota do pdl 1 boréw, ciszy 1
samotnosci wsi.

Bywata wtedy jakby nieprzytomna, chora, z oczami
gorejacymi — bez stowa do nikogo, nie jedzac, nie $piac.

Praktyczna, trzezwa Zargbianka gwaltem ja otrzezwila
pewnego wieczora.

— No, mam dla pani idealna pracg.

Zadrzala ze strachu, ale przypomniata sobie dziecko,
chleb laskawy 1 spytata:

— W magazynie znowu?

— Nie, hrabina Melsztynska pisala do mnie, proszac o
lektorke. Stara milionerka — ofiarowuje trzydziesci rubli
miesi¢cznie za dwie godziny przed potudniem i caty
wieczoér. Naturalnie bytam u niej 1 prawie rzecz zatatwiona.
Chce tylko pania pozna¢, 1 jesli si¢ podoba, to od pojutrza
poczatek. No, chyba to si¢ udato. Ludzi tam pani nie
zobaczy — a impertynencji nie dozna.

— Dzigkuje stokrotnie — odparta Stankarowa bez
zapatu.

—Pani mowi ,dziekuje”, a mysli ,,wolatabym
chorowa¢”. Et, trac¢ nadzieje, ze pania kiedykolwiek
zadowole. Md) Boze, a ma pani szalone szczescie.
Poprobowataby pani, jak niejedna, par¢ miesigcy szukaé
bezskutecznie.

— Niech pani mi daruje, ale i ja tracg¢ nadzieje, czy w
miescie zdam si¢ na co. Wolalabym na wie§ i§¢ na
szafarke, drobiu i trzody dogladaé. Tutaj mi tak strasznie
ciezko.

Zargbianka ruszyta ramionami.
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— A ja bym wolata kosci po podworkach kupowa¢, byle
stad nie wyjezdza¢. Nigdym na wsi nie byla, a nawet nie
cieckawam, jak tam wyglada. Pewnie nie tadniej niz w
Lazienkach.

Stankarowa si¢ przemogta i usmiechngta si¢ blado.

— Jutro tedy prezentuje¢ si¢ hrabinie i bed¢ sig starala jej
dogodzi¢. Czy ona sama mieszka?

— Sama. Nikogo pani tam nie spotka. Stara zyje w swej
kamienicy, jak puszczyk.

— Dobrze mi tam bgdzie! — szepngla Stankarowa.

Nazajutrz z kartka Zargbianki poszla w Aleje
Ujazdowskie 1 zadzwonila do kamienicy szarej i
niepozornej, do ktorej przytykat duzy, zdziczaly ogrod.

Otworzyt jej stary Szwajcar w liberii 1 poprowadzit na
gore po kreconych, rzezbionych schodach.

Kamienica nie miata bramy, ani lokatoréw.

Na gorze stary kazat jej zaczeka¢ w gabinecie, a sam,
bez szelestu stapajac po dywanach, poszedt dalej. Po chwili
wrécil, oznajmit, ze Pani hrabina zaraz przyjdzie — i
zniknat.

Stankarowa podeszta do okna i1 usmiechngta si¢ radosnie
na widok drzew zielonych i1 trawnikéw, ktoére ujrzala.
Przypomniaty si¢ jej Lugi ukochane.

Ale w tej chwili drzwi si¢ otworzyty, wpadl naprzéd
piesek maty jak pie$¢, kudlaty 1 szpetny, ktory si¢ ku niej
rzucit, ujadajac piskliwie, a za psem — kobieta, drobniutka,
szczupta, czarno ubrana, z lornetka przy oczach.

— Cicho, Mietka! — zawotata 1 obejrzata Stankarowa
od stop do gtowy badawczo, jak towar na sprzedaz.

— Pani przystana z czytelni, od tej pani — jakze?...
Zawiszanki?

— Zargbianki!
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— Tak, tak — c’est ca. Alez pani bardzo miloda.
Myslatam, ze dostang starsza osobg. Nie lubig¢ trzymac
mtodych, bo to si¢ nudzi ze mna stara, i zanim nawykng¢ —
Jjuz mnie opuszcza, a te zmiany to nieznosne! Ilez pani ma
lat?

— Dwadzie$cia dwa.

— To niewiele, chociaz pani 1 na tyle nie wyglada.
Panna Zawiszanka mowita mi, Ze pani zamg¢zna.

— Tak — mam me¢za 1 dziecko.

— Wilasnie, czy pani bgdzie miata wobec tego zupetna
swobodg zajac si¢ obowiazkiem?

— Moj maz jest za granica, a dziecko w dobrej opiece.

— Bo ja wymagam, zeby pani przychodzita o jedenastej,
pomogta mi w zatatwieniu korespondencji, sprawunkow,
jesli si¢ zdarza, 1 opatrzenia ubogich, ktorzy si¢ wtedy
schodza. Przy $niadaniu o dwunastej przeczyta mi pani
gazety — 1 o0 pierwsze] moge¢ pania uwolni¢ do szostej.
Potem spedzi pani ze mna caly wieczér, czytajac, lub
robiac robotg. Idg¢ spa¢ o jedenastej — wtedy pani moze
wroci¢ do domu.

— Bedeg si¢ starata dogodzi¢ pani hrabinie.

— No, to mozemy sprobowac, chociaz za mloda pani.
Stanowczo za mtoda! — 1 pokre¢cita glowa krytycznie.

— Jest to wada, z ktorej sie¢ co dzien poprawia! —
usmiechneta sig Stankarowa. — Wigc jutro o jedenastej
bede na rozkazy!

— A dlaczegdéz nie dzisiaj? Zapoznasz si¢ z
mieszkaniem, ze stuzba, z mymi zwyczajami. Owszem,
zostan pani — jak?... Jak godnos$¢?

— Antonina! — odparta, rumieniac si¢. Nazwisko megza
stalo si¢ jej nienawistnym.

— Picknego masz patrona. Mam do niego wielkie
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nabozenstwo, prosz¢ tedy za mna.

Zaprowadzita ja w glab apartamentow. Przeszly trzy
salony, umeblowane przepysznie — ale zimne 1 sztywne,
sna¢ nigdy nie zaludnione, 1 zatrzymatly si¢ wreszcie w
pokoiku, umeblowanym po staroswiecku w gobeliny,
brazem wyktadane meble, drogocenne makaty — pelnym
gratéw, ksiazek 1 etazerek.

Tutaj spedzata zycie hrabina, w wielkim fotelu, w
ktorym gingta jej drobna posta¢, przed biurkiem,
stanowiacym jej archiwum, kasg 1 pracownig.

Ta milionerka, zajmujaca sama jedna cala kamienicg,
uzytkowata mniej niz zwykly S$miertelnik — te parg
sprzetow — 1 trzy pokoje.

Z fotelu swego ruszata si¢ bardzo niechgtnie, a juz trzeba
bylo niestychanego wypadku, zeby si¢ ruszyta z domu. Nie
byto to jednak zycie pasozyta, jak si¢ Stankarowej zdalo w
pierwszej chwili.

Korespondencja, ktora si¢ zajeta, natychmiast po zajeciu
miejsca z boku biurka, na oczach hrabiny — objasnita ja,
ze staruszka byla cztonkinia wszystkich dobroczynnych
instytucji, opiekunka catej falangi sierot i nedzarzy, znana
ze szczodrej reki 1 dobrego serca.

Listy wszystkie byly tej tresci: daj, daj, daj!

W miar¢ czytania kazata je odklada¢ na dwie strony po
kolei, a gdy odczytano wszystkie — na chybil trafit
wybrata jedna paczke, i rzekta:

— Te spal — tam na kominku, a na te odpisz.

Stankarowa usluchata machinalnie, nie rozumiejac jej
rozkazu, 1 zasiadta naprzeciw staruszki, przygotowata
papier i czekata dyktowania odpowiedzi. A hrabina brata
list po liscie, czytata przez lornetk¢ podpis 1 juz wiedzac o
co chodzi, dyktowata. Gdy zatatwiono list ostatni, okazato
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sig, ze cyfra datkow wynosita kilkadziesiat rubli.

— Dosy¢ na dzisiaj! — zdecydowata, dobywajac z
biurka pieniadze.

Gdy Stankarowa wktadata je do kopert — objasnita:

— Bo to, uwazasz, nie moge wszystkim od razu da¢, a
jakbym zaczeta wybiera¢, co pilniejsze, tobym zyla w
ciagtych skruputach. A tak daj¢ potowe — ci co nie dostali,
jutro si¢ zgtosza, 1 kiedy$ przyjdzie i na nich los. Nie
mozna inaczej. Zadzwon na Jana 1 wypraw korespondencje.

Gdy wszedt lokaj — spytata:

— Jest tam kto?

— Czeka jedenascie — odparl, zabierajac listy.

— Zaprowadz pania. Zwrocita si¢ do Stankarowe;:

—Idzze z nim. Oto masz spis. Tam czekaja ubodzy i
proszacy. Ci co tu sa zapisani — maja swoj etat. Bedzie
tam Sakowiczowa, moja ekonomka. Ta ci dopomoze sig
rozezna¢ wsrod nich. Jesli sa nowi, nieznani — zapiszesz
do sprawdzenia.

Stankarowa wzigta podany zeszyt, dos¢ duza skrzynke i
wyszta za lokajem.

Poprowadzil ja na doét — przez podwodrze. Posesja
wychodzita na Wiejska ulicg — byla tam brama—furta — a
w jednej z oficyn znajdowal si¢ duzy pokdj, peten
interesantow.

Byla to kolekcja tachmanow, chorowitych twarzy,
zatosnych spojrzen.

Wszystkie oczy zwrocity si¢ na wchodzaca 1 rozlegty si¢
stekania, westchnienia, kaszle.

Gruba, stara jejmo$¢ za stolem, w glgbi, powstata i
uktonita si¢ na widok zeszytu i skrzynki.

Byta to Sakowiczowa. Skladata hotd reprezentantce
hrabiny.
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Stankarowa zjednala ja poczciwym spojrzeniem i
cichym wyznaniem:

— Niech mnie pani ratuje. Nie mam pojgcia, co mam
czyni¢. Stara u§miechngla sig zyczliwie i rzekta:

— Pani pierwszy raz przychodzi. Dzisiaj zapewne
przybyta?

— Przed godzina przyjeta mnie pani hrabina. Boj¢ sig,
ze nie potrafi¢ dogodzi¢.

— To juz od pani zalezy. Bywaja takie, co 1 tygodnia nie
wytrzymuja, a inne i parg lat s3. Pomowimy o tym. Prosze
czytaé spis — ja pani pomogg.

— Franciszka Uminek! — zaczeta Stankarowa.

Jedna kobieta wysungla si¢ z thumu, a Sakowiczowa na
pamig¢ recytowata:

— Dwa bilety do taniej kuchni, kwit do apteki, dwa
ruble na komorne.

Kobieta, wzdychajac, wziglta co jej dawano 1 rzekla
zmgczonym glosem:

— O Manig sig spytam, czy ja do szwalni przyjma?

—Czy tam co o tym stoi napisane? — spytata
Sakowiczowa, spogladajac na zeszyt.

— Nie! Nic nie ma.

— A pewnie. To¢ od tygodnia pani hrabina sama. Niech
pani prosbe jej zanotuje 1 dalej wywoluje.

— Agata Wozinska.

Staruszka, $lepa na jedno oko, wystapita z szeregu.

— Dwa zlote, spodnica barchanowa 1 klebek baweiny do
robienia ponczoch. A macie, matko, co gotowego?

Staruszka podata parg gotowych ponczoch.

— To dobrze, a kto dalej?

— Jan Szarak — czytata Stankarowa.

Zblizyt si¢ do stotu cztek kulawy, chudy, wyngdzniaty.
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— Zona umarla! — rzek}, uprzedzajac Sakowiczowa.

— To si¢ Bég nad nia ulitowat — odparta i objasnita: —
Proszg napisac: zona zmarta — dano na pogrzeb trzy ruble.

— Pigcioro sierot — szeptem dodat czteczyna —
gospodarz z mieszkania ruguje.

— Badzcie spokojni. Pani hrabina o wszystkim sig
dowie. A kto wigcej?

—Ja!' — odpart chtopak z obandazowana reka,
zapowietrzajacy pokoj jodoformem. — Wczoraj mnie ze
szpitala wypisali, alem tak staby, ze ledwie stoj¢. Bog wie,
kiedy robi¢ bede mogl, a glodnym!

— Podaj nazwisko 1 adres. Dzi§ dostaniesz bilet do
taniej kuchni, a jutro sprawdzimy, co$ za jeden.

— To 1 mnie prosze zapisa¢: Karolina Mydlek na
Czerniakowskiej. Maz pot roku lezy, stara matka lezy,
dzieci pigcioro. Jak ratunku nie dostang, to chyba do Wisly
i$¢!

Zapisywata Stankarowa, wydawala ze skrzynki
pieniadze, bony, bilety, wokoto gwar narzekan i prosb rost
— cisneli si¢ wszyscy do stotu, a kazda nedza byta — zda
si¢ — od poprzedniej cigzsza, a kazda potrzeba nagla 1
konieczna. Odchodzili jedni, wciskali si¢ drudzy, powietrze
stawalo si¢ duszne, w gtowie jej huczato.

Wreszcie skrzynka byla pusta. Stankarowej serce si¢
scisneto, wobec kilku jeszcze, co czekali i co odejda bez
pomocy.

— M) Boze! — szepneta do Sakowiczowej. — Jakze
tych odprawi¢ z niczym!

Stara, otrzaskana od wielu lat z podobnym widokiem,
odparta spokojnie:

— Tak si¢ to kazdemu zrazu strasznym zdaje. Ale co
robi¢. Do wieczora by ich starczylo, a na rok by nie stato
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funduszu hrabiny. A i tak ona wszystko co ma — na tg
ofiare daje.

— Na jaka ofiare?

— Ano, na to nieszczes$cie hrabiego.

Stankarowa nic nie zrozumiala i nie $miata dalej pytac.
Patrzata smutno na pusta skrzynke.

Sakowiczowa odprawita spdznionych, otworzyla okna,
zawolata dziewczyng, ktorej kazata sprzatac izbe, 1 rzekta:

— Ja tu obok mieszkam. Moze pani raczy wstapic.

Weszly do dwoch schludnych pokoikow, a gdy
Stankarowa przede wszystkim zachwycita si¢ kwiatami w
oknie, gospodyni jeta opowiadac:

— Kwiaty mi ogrodnik przynosi. Co ma z nimi robi¢, sa
przecie szklarnie 1 cieplarnie w ogrodzie, do ktérych oprécz
niego nikt nie zaglada. Juz pig¢ lat jak pani hrabina nie byta
w ogrodzie, ani w tej czesci domu.

Wskazala boczne skrzydto, zwrocone do ogrodu, a
potem inne okna, 1 thumaczyta:

— Tam mieszka rzadca, a tam profesor Gira, a tam
Stachorska, co pinczerow doglada, a tam Marcinkowska, co
zarzadza ko$cielnymi haftami, a tam Pawlik, emeryt,
kamerdyner nieboszczyka hrabiego, a to okno gabinetu
hrabiego, a to okno gabinetu hrabiny.

— A to cale skrzydto od ogrodu? — spytata Stankarowa,
ktéra pociagaly, ngcily gestwiny zielone, widne przez
boczna bramg, i parkan migdzy tym skrzydtem, a stajniami,
od Wigjskiej ulicy.

— A to apartamenty hrabiego Romana... puste! ——
jakim§ innym tonem objasnita Sakowiczowa. Ale
Stankarowej hrabia Roman nie zaciekawil. Popatrzata raz
jeszcze na czuby drzew, westchnela.

— Tam musi by¢ §licznie. Jak wies!
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Przesungta reka po czole, a ze zegar w tej chwili wybit
pierwsza, zerwala si¢ przestraszona.

— Musze wracaé. Dzigkuje pani. Sakowiczowa ruszyta
si¢ takze.

— I'ja idg na gore z raportem — rzekla.

Po drodze spytata.

— A pani warszawianka?

— Nie. Za maz wysztam do miasta. Trzy lata temu. Cale
zycie na wsi bylam.

—1 ja ze wsi. M) maz byl kasjerem w dobrach
hrabiego, pigtnascie lat jak umarl, i tutaj mnie pani hrabina
zabrata. Ojciec moj dzierzawca tam byt.

— I pani potrafita pigtnascie lat w miescie wytrzymac.
Tyle czasu!

— A c6z, przywyka sig. I pani przywyknie.

— Ja— nie, o nie! — zaprzeczyta zatosnie.

— Najgorzej z poczatku. A maz pani ma tutaj posade?

— Nie. Maz wyjechal za granice — tam pracuje. Ja
zostatam z dzieckiem. Ubodzy ludzie jestesmy!
Schylita glowe 1 dodata:

— Zeby nie dziecko, na wsi bym stuzby szukala — byle
jakiej. Tam zycie — a tutaj me¢ka! Ptaki tutaj w klatkach 1
ludzie w klatkach.

Weszly do gabinetu, 1 Sakowiczowa zdala sprawe z
przebiegu dobroczynnego zajecia.

— Dobrze, Sakosiu. Teraz mi sprawdz stan tych nowo
przybytych, a skrzynke¢ do rzadcy odeslij. Niech mi ja
napetni, a wieczorem sam z nia przyjdzie, bo mam z nim
do pomoéwienia. I pani juz odejdzie, pani Antonino, prosze
mi wieczorem przynies¢ z czytelni ksigzke, dobra powies¢
francuska, panna Zargbianka zna modj gust. Zaczniemy
glos$ne czytanie.
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Stankarowa sktonita si¢ 1 wyszta. Na schodach spotkata
staruszka ksiedza i jaka§ dame w zalobie, i dostyszata
urywek rozmowy.

— Rozmaite sa skutki gromu, pani baronowo. Jednego
kaleczy, drugiego ogluszy tylko, a innego zabija. Snaé
hrabia Roman do tej ostatniej nalezy kategorii.

— Za mtody! — odparta baronowa. — Gdy pierwsze
wrazenie minie, opamigta si¢, ze szkoda zycia dla
awanturnicy!

— Tym cigzej odczuje, co dla niej poswigcit 1 stracit.

Drzwi si¢ zamkngly. — Stankarowa znalazta si¢ na
ulicy, zawahata si¢ chwilg 1, zamiast ku domowi, poszta raz
jeszcze spojrze¢ na cen kuszacy ogrod przez zelazne
sztachety.

Ale nie zobaczyta glebi. Sztachety byty gesto oplecione
winem pachnacym, stanowily jedna zielona $ciang, poza
ktora wzrok nie siggat.

Westchneta 1 zawrodcita w strong placu.

W domu czekata ja niespodzianka. List pieni¢zny od
meza.

Zawierat sto frankow 1 kartke z tymi tylko stowy:

»Na utrzymanie Jani. Proszg, by jej na niczym nie
zbywato.”

Krew oburzenia trysneta do twarzy kobiety.

Ani stowa do niej, ani uznania winy 1 zalu za... krzywdg
1 opuszczenie, ani thumaczenia!

Zmigla kartke, zywo wzigta arkusz papieru, 1 napisala:
»Na Janie potrafi¢ sama zapracowaé. Pomocy nie
potrzebujg, ani nawet pamigci.”

Wiozyta pieniadze do koperty, zaadresowatla, i, nie
zwlekajac chwili, poniosta na poczte.

Zargbianka tym razem nie uczynila zadnej uwagi,
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dopiero, gdy mtoda kobieta wrécita, rzekta:

— No, jakze si¢ pani u hrabiny podobato?

— Od dzi$ kazde zajecie mi si¢ podoba. Kazde wezmg 1
wszystko zniosg. Policzkowac si¢ nie dam!

Palata jej jeszcze twarz, wzigta mala na rgce i
przygarngta do siebie.

— Wyhoduje ja i wychowam sama, i nie dam tak
wierzy¢, jakem ja wierzyta!

Pieszczac dziecko, uspokoila si¢ po chwili 1 zaczgla
opowiada¢ o swych nowych zajeciach, potem
przypomniata sobie rozmowe, zaslyszana na schodach, i
spytata:

— Kt6z jest ten jaki§ hrabia Roman i co si¢ mu
przytrafito?

— A to byla przed trzema laty glo$na historia. Pisaty
gazety 1 gadal kazdy przez caly, caly tydzien. Zabit w
pojedynku krewnego — jedynaka u rodzicow 1 swego
najblizszego przyjaciela. Poszto o zong, ktora jakoby z tym
kuzynem miata romans. No, a w rok potem zona uciekta ze
spiewakiem Wlochem 1 okazato sig, ze miala kochankoéw
bez liku.

— Wigce on jest synem hrabiny?

— Wnukiem 1 jedynym spadkobierca. Po tej awanturze
strzelil do siebie, ale go odratowano, 1 odtad nie mieszka w
Warszawie. Podobno troche wariat, czy melancholik. Co
prawda, mogto si¢ cztowiekowi w glowie pomiesza¢ po
tym wszystkim.

— Biedna  staruszka! — szepneta  Stankarowa,
zamyslona.

— Pewnie, ze oni oboje od nas wszystkich biedniejsi.
Nie trzeba nad swoja dola nigdy rozpacza¢ — ale spojrzec
wokolo. Zobaczy si¢ zawsze gorsze nieszczescia, W
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poréwnaniu cztowiek moc czerpie i, zamiast bluzni¢, Bogu
podzigkuje.

Zapamigtala Stankarowa te stowa 1 wieczorem, idac na
stuzbe, rozmys$lata nad pustka i smutkiem tej samotnej
staro$ci. Chowala zapewne staruszka tego wnuka, jedyna
latorosl rodu i podpore swego wieku i1 spadkobierce
wielkiej fortuny i1 wielkich obowiazkow. Bog wie, co za
chlubg z niego miata. A on ja opuscil dla awanturnicy,
ktora nazwisko wstydem okryta 1 jemu zycie ztamata.

Mimo woli zestawita ja, sama w palacu, ze starym
stryjem swoim, ktory rOwnie samotny — przez nig
opuszczony — W swej pustce ostatnie lata pedzil, i
pierwszy raz uczula, ze popehita krzywde, za ktora teraz
pokutuje.

Szwajcar, otwierajac jej drzwi, oznajmit:

— Pani hrabina jeszcze przy obiedzie. Pani raczy w
gabinecie si¢ zatrzymac 1 zaczekac.

W gabinecie wszystko byto do wieczornego posiedzenia
gotowe. Pomimo lata ogien si¢ palil na kominku. Obok stat
fotel — na biurku hrabiny roztozona robota szydetkowa, a
naprzeciw dla lektorki krzesto. Z obok lezacej jadalni
dochodzit brzgk porcelany 1 srebra, rozmowa kilku oséb i
zapach wykwintnego jadta.

Kwadrans moze oczekiwata Stankarowa, ogladajac
obrazy po S$cianach. Jeden portret nad kominkiem byt
zapewne hrabiego Romana. Przedstawiat bardzo pigknego
mezczyzne w hiszpanskim stroju.

Z dobrej zapewne epoki pochodzit, bo usmiechaly si¢
usta, a oczy patrzaty marzaco, ale marzeniem szczg§liwym.

Rumor krzesel przerwat obserwacje Stankarowej i po
chwili do gabinetu weszla hrabina, za nia ten sam, spotkany
na schodach rano ksiadz, a na koncu jeszcze jeden
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staruszek, lysy, w okularach, z wielka biata broda, dos¢
niedbale ubrany.

— Pani juz czeka, przepraszam, spoznit si¢ dzisiaj
obiad! — rzekla uprzejmie hrabina, ale jej nie
przedstawiala nikomu, i w ogole go$¢mi swymi nie
zajmowala si¢ wcale.

Usiadla 1 spytala, jaka przyniosta ksiazke, potem wzigla
robote 1 rzekla:

— Moze pani zaczynac.

Trochg ze strachem Stankarowa zaczgta czytac, ale
opanowatla wrazenie i szto gladko. Ksiadz zabawit ledwie
chwile, wzial ,Przeglad Katolicki” z etazerki 1 bez
pozegnania si¢ wyniosh. Staruszek ulokowal si¢ wygodnie
w fotelu u kominka, z regkawa dobyt tabakierke, zazyl,
kraciastym fularem otart nos 1 przymknat oczy do drzemki.

Czytajac, Stankarowa miata uczucie, ze jest daleko od
miasta. Nie dochodzit tu zaden turkot, Zaden szmer nawet,
nie stycha¢ bylo dzwonkéw, bieganiny po schodach.
Doznawata ztudzenia, ze jest w Lugach, ze stryjowi czyta.

Nawet dla wigkszego podobienstwa Mietka po dobrym
obiedzie chrapata smacznie w swym jedwabnym gniazdku,

jak taksy w Lugach — 1 ogieh czasem prysnat strzelit
wesoto — jak w Lugach.
— Dobrze mi tu, dobrze, cicho! — szemralo w jej

zmegczonej duszy. — Nie ma ludzi, nie stycha¢ zycia, o jak
dobrze. — I czytata machinalnie.

Wtem hrabina przerwatla:

— Co takiego! To nie ma zwiazku. Niech pani
powtorzy.

— O przepraszam! Odwrécitam dwie kartki —
poprawita si¢ przestraszona.

— Sna¢ pani czyta bez uwagi. Ale to przecie
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interesujaca powies¢. Czy pania to nie zajmuje?

— Przepraszam najmocniej. Bytam roztargniona.

— Ja si¢ nie gniewam, tylko si¢ dziwig, ze pania, tak
mtoda, nie bawi powies¢. Moze pani ja juz czytala:

— Nie, nigdy nie czytuj¢ powiesci.

— Dlaczego?

— Bo to tak dalekie od prawdy. Hrabina spojrzata ku
niej zdziwiona.

— Zapewne, ale pani za mloda, zeby to mowi¢. Pani
jeszcze nie wolno o tym wiedzie¢. To za wczesnie.

— O nie, o tym wiedzie¢ nigdy nie za wcze$nie.
Grzechem jest utrzymywac¢ ludzi w falszu, za ktory zyciem
si¢ ptaci. To za drogo kosztuje.

— Wigc pani jest zdania, ze zadnej zludy nie trzeba
zostawia¢. Karmi¢ juz dzieci naga, brudna prawda! Pani
jest zwolenniczka Zoli?

— Nie czytalam Zoli, ale zylam 1 zal mi tych, ktorzy
marza 1 wierza w idealy wséréd ludzi — 1 w czystos¢
czegokolwiek na tym $wiecie.

Hrabina spuscita gtlowe nad robota. Usta jej usungly si¢
w bolesny grymas i wigcej jeszcze brézd wystapilo na
twarz.

— Klatwa Boza jest nad wami miodymi, 1 w wasze
dusze jak robak si¢ wzarta. Biedni jestescie!

Umilkta, a Stankarowa nierada, ze si¢ ze zdaniem
wyrwala, czytata dale;j.

Ale w tej chwili ocknat si¢ profesor 1 rzekt powoli przez
nos, sennym glosem:

— Mole mi wpadly do zbioréw i moga pobi¢ Darwina.
W walce o byt najwigcej trofedw zabieraja najmarniejsze
jestestwa. Taki mol — pozre tygrysa. Dobraty si¢ juz do
tego, ktérego mi hrabia z Indii przystal. Bengalski krol —
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pastwa moli, a czlowiek, co pokona tygrysa, nie da rady
molom. Najmniejsze — najgorsze.

Hrabina usmiechngla si¢ bardzo bolesnie.

— Ma racj¢ profesor. Mole wszystko stocza! — rzekta
zmienionym glosem.

Ale staruszek nie filozofia, ale rzeczywistymi molami
byl zajety — zupehnie si¢ rozbudzit, wyprostowat.

— Jednakze trzeba si¢ od nich broni¢, bo to nie zarty.
Pojde jutro o rad¢ do profesora Proszynskiego, do
zoologicznego muzeum, a do hrabiego trzeba o
niebezpieczenstwie napisaé. On mlody, wezmie si¢
energicznie do dziela. Ja napisz¢ — czy adresowaé do
Orlina?

— Nie ma go tam.

— Wigc gdziez go szukac?

— Nie wiem. Jest za granica. Moze przyjedzie.

— Ha, ale kiedy? Moze znalez¢ w zbiorach ogromne
straty. Hrabina nic nie odrzeklta, rada widocznie rozmowe
przerwac, ale stary byl uparty. Poczal zrzedzi¢.

— Kto takie skarby zebral, powinien o nich pamigtac.
Co bedzie, jak mole dobiora si¢ do kolekcji motyli? Takiej
drugiej nie ma na $wiecie.

Znac¢ bylo na staruszce zniecierpliwienie.

— Zging profesora motyle jak juz zginglo wiele rzeczy
— nie do odzyskania. Trzeba si¢ z tym pogodzié. Proszg,
czytaj pani dalej — dodata predko.

Wieczor uptynat juz bez przerwy — ale wracajac do
domu, pomyslata Stankarowa, ze nie kazda cisza bywa
pogoda i nie kazdy spokoj szczesciem.
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Nazajutrz 1 dni nastgpnych tryb jej zajec¢ 1 zyda” na wlos
si¢ nie zmienil. Po paru tygodniach wciagneta si¢ i1
wprawita, a hrabina do niej nawykta i widocznie byla rada
ustugom. Zaczeta ja posyta¢ na miasto po sprawunki i z
poleceniami, powierza¢ pieniadze 1 ustne interesy do
znajomych. Zdarzalo sig, ze Stankarowa nie wracala po
potudniu do domu, albo czasem przychodzita p6zno, gdy
byli goscie u hrabiny.

Gdy raz wpadla o poélnocy wystraszona, bo ja jaki$
podchmielony mlodzik $cigal, oburzyta si¢ Zargbianka:

— Mogtaby tez stara kaza¢ pani sprowadzi¢ dorozke lub
da¢ wiasne konie.

Ale Stankarowa nie umiata si¢ ceni¢ i drozy¢. Rada byta
staruszce dogodzi¢, nie rachowata swego czasu.

Gdy miesiac si¢ skonczyt, nie $miala wspomnie¢ o
zaptacie, a staruszka zapomniata widocznie. Dopiero w
dziesi¢¢ dni potem przypomniata sobie.

— Patrzcie, to juz sze$¢ tygodni, jak pani jest u mnie.
Nie wspomniala mi pani nic. Przecie pani potrzebuje

pienigdzy.
Odrachowata naleznos$¢ 1 dodata:
— Naprawd¢ — moglyby$Smy juz ulozy¢ si¢ na

przyszto$¢. Ja bym pania bardzo chgtnie chciata mie¢ na
state. Mieszkanie i utrzymanie miataby tu pani i to samo
wynagrodzenie, ale pod warunkiem, ze pani zostanie az do
mojej $mierci. Nie lubig nowych twarzy 1 zmian.

— Nie mogg przyjac propozycji. Mam dziecko!

— Dziecko ma pani! Pierwszy raz sltyszg. Gdziez ono

99



jest?

— Panna Zargbianka si¢ opiekuje.

— Wigc pani juz wdowa?

— Nie, mam mg¢za, ale mieszka w Paryzu! Jest
malarzem. Staruszka badawczo jej si¢ przygladata.

— To szczegbdlne! — zamruczata i juz nie pytata dale;j.
Dopiero wieczorem, zegnajac ja, rzekta:

— Zapewne maz pani zechce zabra¢ do siebie zong i
dziecko? Zatuje, Zem pierwej nie znata domowych pani
stosunkow.

— Maz mnie nie zabierze! — odparta lakonicznie. Bede
stuzy¢, dopoki sig¢ pani hrabinie podoba mnie zatrzymac.
Jestem wolna.

— Tak si¢ to mowi, ale... — 1 urwala, machnawszy
reka.

Od tego dnia stata si¢ bardziej etykietalng i sztywna 1 juz
nie wspominata, jak pierwej, o projektach nadal. Miala tez
widocznie sporo utrapien, o ktéorych posrednio z listow
dowiadywata si¢ Stankarowa.

Regularnie co tydzien generalny rzadca rozlegtych dobr
ziemskich pisywal sazniste sprawozdania, lub dawat
zapytania w waznych sprawach. Listy te kazala odkladac
na bok i zbierat si¢ ich plik coraz wyzszy na etazerce.
Zastawata ja czesto Stankarowa, stojaca nad nimi,
bezradnie, smutnie patrzaca.

Wreszcie na jesieni pan Wichrowski, plenipotent, sam
przyjechat. Gdy go Ilokaj zameldowal, staruszka nie
potrafita ukry¢ wielkiej zgryzoty.

— Po co on do mnie si¢ zglaszal — wyrwato jej sie
mimo woli, ale si¢ pohamowata, wyprostowata, i rzekta:
— Prosi¢!

Wszedl mezczyzna barczysty, opalony, ubrany, jak na
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audiencj¢ u papieza i, zlozywszy gleboki uklon, rzekt,
jakajac sig:

— Pani hrabina daruje, ale musiatem do niej si¢ uda¢ po
ratunek. Zebym mial adres pana hrabiego, pojechatbym
chociaz do antypodow. Tyle spraw si¢ nagromadzito,
przechodzacych moja plenipotencj¢, ze juz nie wiem, co
dalej czyni€. Jest szczegOlnie sprawa jedna tak drazliwej
natury, ze...

Tu urwat 1 spojrzat na Stankarowa. Hrabina zrozumiata 1
rzekta Predko:

— Watpie, czy w czymkolwiek pomdc i poradzi¢ bede
mogta. Adresu hrabiego nie wiem.

Wichrowski glowe zwiesit i mruknat:

— Pigtnascie lat sluzg, ale chyba wobec tego stanu
rzeczy bedg si¢ musiat usunac.

Staruszka wzdrygnela si¢ 1 zwrdcita si¢ do Stankarowe;:

— Moja droga, wez Mietke 1 te listy 1 zatatw interesy.
Zarazem psing przespacerujesz.

Zaledwie drzwi si¢ za nig zamknely, Wichrowski poczat
mowic¢ cicho, wzburzonym szeptem:

— Proszg pani hrabiny, od dwoch tygodni mam goscia
w patacu — mtoda pani zjechala.

— Kto? Ta! — wykrzykneta staruszka. — 1 pan ja
przyjal — jakim prawem:

— A jakimze prawem moglem nie przyjac?! To ona
mnie wygna¢ moze. Jest przecie prawa zong 1 panig, ma na
dobrach ogromny; zapis, 1 nikt jej z patacu wyrzuci¢ nie
moze! Jest, bawi i rozkazuje. Co mam robi¢?

Staruszka opuscila rgce na kolana, patrzata posgpnie
przed siebie i milczata.

Wichrowski, uniesiony oburzeniem, mowit juz $miato:

— Co ja zniostem przez te dwa lata! Przegraliémy
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proces graniczny, z braku dokumentdéw, ktére pan hrabia
ma zapewne u siebie, straciliSmy sprzedaz lesna i kupno
folwarku, ktory nam jest konieczny dla figury majatku, a
ktory poszedt na parcele. Cala stajnia wyScigowa
zmarniala. Interes o fabryke cukru przepadl — sa to setki,
tysiace strat. Jeszcze takie dwa lata, a wszystko zmarnieje, i
ja nawet opinii wlasnej nie uratuj¢ — nikt nie uwierzy, ze
ta ruina W nie wina moja. A ja mam r¢ce zwigzane. Pan
hrabia wszystko sam prowadzil, masg¢ interesow zaczat, byt
tak czynny 1 samodzielny, ze ja bylem tylko narze¢dziem,
bez zadnych praw i1 mocy. I z taks plenipotencja zostalem.
Nie mogltem nic sam dziala¢ — a teraz nie mogg nic
uratowa¢. Wole si¢ usuna€, jesli pani hrabina nie uzyje
swojej powagi dla ratunku.

— A ¢0z ja zrobi¢ moge? Tam nie pojad¢ — do tej, tej!

— Pani hrabina moze swoja powaga wezwac pana
hrabiego do powrotu.

— Za wiele sobie pan obiecuje z tego powrotu. Zreszta
gdzie go szukac?

—Na to jest sposob. Mozna zapyta¢ banku, gdzie
ostatni raz kazal sobie wysta¢ pieniadze. Jesli pani hrabia
pozwoli, ja znajdeg §lad — chodzi tylko o stowo od nie;.

Wiedzial Wichrowski o domowych stosunkach i o tym,
ze babki wyrzekla si¢ wnuka, nie darowata mu pojedynku,
zabojstwa, potem samobdjczego zamachu, ze wyklgla go 1
odtracita, zerwata wszelkie stosunki, 1 ze tylko ona mogta
go na powrot sprowadzi¢. Staruszka zapamigtata byta —
trafit na opor.

— Zadasz pan za wiele ode mnie. M6j wnuk nigdy mi
nie byt uleglym i teraz tym bardziej, moje stowo nic nie
bedzie znaczylo. Zreszta po co go sprowadzac? On si¢ do
dzieta nie weZmie.
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— Wigc mam znosi¢ w patacu to towarzystwo?

— Jakie towarzystwo?

— Pani przecie nie sama przyjechata. Jest jaki§ Francuz
— jeszcze jaki$ stary jegomos$¢ 1 dwie damy. Dobrana
kompania. Wysuszaja piwnice, biesiaduja w portretowe;j
sali, pladruja wszedzie. Groby rodzinne kaza otwieraé,
szperaja po trumnach nawet (trafil nareszcie dobrze). Ja
tam nie wroce.

Staruszka na wzmiank¢ o portretach 1 trumnach
podskoczyta w fotelu.

— 1dz pan — szukaj adresu! Napisz¢! Odetchnat.

— Jutro przyjde — rzekl, biorac za kapelusz.

Hrabina, nie opanowujac swego oburzenia, wzigta
arkusz papieru 1, chociaz nic nie widziata, pisata okropnymi
hieroglifami:

»Zgraja paryskich szumowin — z byla twa Zona na czele
— obsiadta patac w Orlinie. Poniewaz za§ w domu tym zyli
dotad twoi przodkowie 1 szanowali swe gniazdo, 1 W
grobach spoczywa twdj dziad i rodzice, i ja spoczaé pragne
— wymagam, aby$ przez wzglad na mnie, natychmiast
powracat 1 plugastwo to usunatl, jesli pozostalo w tobie
cho¢ troch¢ poczucia jakiegokolwiek obowiazku i
poszanowania dla moich siwych wtosow.”

Napisawszy to, hrabina wlozyta w kopert¢ — zakleita
starannie, a potem kazala zawota¢ Sakowiczowa — 1,
wsparta na jej ramieniu, poszla do swej domowej kaplicy 1
modlita si¢ dhlugi czas. Nie wiadomo jakim sposobem,
Sakowiczowa dowiedziata si¢ o nowinie tej, ale w pare dni
potem, po zwyklej audiencji ubogich, rzekta do
Stankarowe;j:

— Beda tu u nas znowu okropne historie. Hrabia teraz
wszystkich tam pomorduje.

103



— Kogo?

— A to¢ ta jego zona zajechata do Orlina. Nie styszala
pani? Wichrowski nie moze jej da¢ rady — 1 sprowadzaja
hrabiego. Jezus Maria! Co to bedzie! Nie daj Boze takiego
nieszczgscia jak zte matzenstwo. Teraz to juz nasza hrabina
nie przezyje.

Jednakze staruszka zachowywata $wietnie pozorny
spokoj. Caty wielki swiat wiedziat juz o nowym skandalu i
odwiedzano ja ciekawie, wegszac nowinki. Niestety, ona si¢
niczym nie zdradzala, a przyzwoito$¢ nie pozwalala pytac¢
jej wprost. Uptywatly tygodnie w zwykte] monotonnosci 1
Stankarowa zapomniala prawie o zwierzeniach stare]
gospodyni, gdy pewnego wieczora, idac na zwykle
czytanie, ujrzata Swiatto w oknie na prawo, a szwajcar,
otwierajac jej, szepnat j jakim$§ dziwnym tonem:

— Pan hrabia przed chwila przyjechat.

Tak juz byla wtajemniczona w sprawy domu, ze si¢
przerazita ta wiescia 1 stangla jak wryta. Nie znajac tego
cztowieka, bala go si¢ okropnie.

— Moze lepiej uczynig, nie idac dzisiaj na gor¢ —
szepnela.

— Pan hrabia jest u siebie 1 od obiadu si¢ wymowil.
Moze dzisiaj si¢ nie pokaze.

Poszta tedy. Zastata hrabing na zwyklym miejscu —
przy biurku — stary profesor drzemat w fotelu, pokdj tonat
w mroku, o$wietlony zaledwie paru $wiecami i1 zarem
wegli z komina.

Nic si¢ w trybie codziennego zycia nie zmienilo.
Stankarowa usiadta na swym krzesetku, a hrabina spytata:

— Podobno chtdéd dzisiaj na dworze.

— Nie uwazalam, bom biegta predko. Przepraszam za
opoOznienie.
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— Nic nie szkodzi. Wieczory coraz dluzsze.

Stankarowa roztozyta ksiazke, ale byta roztargniona i
ciagle nastuchiwata. Nic jednak nie przerywato martwe;j
ciszy tego domu i samotnos$ci tych dwojga starych ludzi.

Uptyneta tak godzina, gdy gdzies w sali skrzypnety
drzwi i rozlegly si¢ kroki po pustych salonach. Mimo woli
Stankarowa czyta¢ przestala i rada by pod ziemig si¢
ukryta, byle przy tym powitaniu nie by¢. Spodziewata si¢
czego$ okropnego — sama nie wiedzac czemu.

Tymczasem drzwi si¢ otworzyly 1 glos troche gluchy
wyrzekl lakonicznie:

— Bon soir...

Mtoda kobieta spojrzata niesmiato na tego sinobrodego.

Byt to mezczyzna wysoki 1 szczuply — zapewne ten z
portretu, ale bardzo zmieniony.

Wilosy przy skorze obcigte byly prawie siwe, twarz
jakby wyniszczona dluga choroba i1 opalona na braz —
oczy zimne i1 wygaste, na ustach wyraz gorzkiego cynizmu
i pogardy.

Podszedt do babki 1 pochylit si¢ do jej reki. Podata mu
ja, jak krolowa. Pocatowatl 1 dodat jako tlumaczenie
spOznienia:

— Musiatem si¢ po podrézy ogarnac.

— Jedziesz z Orlina? — spytata tak ostrym tonem,
jakiego nie znata w jej ustach Stankarowa.

— Tak! — odpart.

— Eh bien?

— Wszystko zatatwione wedtug babki woli. Surowo,
niespokojnie, pytajaco nan patrzata. USmiechnat si¢
szyderczo z pogardliwym lekcewazeniem:

— Oh, pas de morts. Ma cravache a suffi! — odpart,
ogladajac si¢ wokoto.
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Teraz dopiero spostrzegt Stankarowa i sekundg wzrok na
niej zatrzymat, potem widzac, ze babka jej nie prezentuje,
uktonit si¢ w milczeniu.

Profesor si¢ wreszcie obudzil.

— Jestes$, hrabio, nareszcie? Widziate$ juz, jak ci mole
urzadzily zbiory?

— Zniszczyty? Ha, to moze bedzie zajecie zbiera¢ na
nowo.

—Jesli cig cieszy chow moli, to duzo prosciej kupuyj
stare futra, lub welng, 1 pas je! Przywiozles co nowego?
Byte$ podobno w Kamerunie?

— Nie, bytem w Szkocji i Norwegii. Przywioztem tylko
Zywego psa.

Profesor pogardliwie reka machnat, poprawil si¢ w
fotelu 1 drzemat dale;.

Stankarowa ztozyta ksiazke i rzekta z cicha:

— Mogg odejs¢? Moze jutro nie przychodzi¢?

— Owszem! Jak zwykle. Dobranoc, ma chere.

Wrociwszy do domu, zastata Stankarowa niespodzianke
— list od meza:

»Ze zwroconych mi pieniedzy wnosze, ze ci si¢ dobrze
powodzi. Czy$ otrzymala sukurs od stryja? Rad tez jestem,
ze$ mi zdjeta z glowy klopot o mala, bo moja kasa
artystyczna jest bardzo zmienna. Teraz jestem a flot 1 czuje,
ze zyje! Modelki, szelmy, sa tylko bardzo drogie, i trudno o
co$ zupetnie typowego. Mam nadziejg, ze$ si¢ juz z naszym
rozstaniem pogodzita 1 zrozumiata, ze to bylo dla mego
talentu konieczne.

Jesli mi dobrze pdjdzie, przyjade moze na wiosng, by ci¢
odwiedzi¢.”

Twarz Stankarowe] mienita si¢ przy czytaniu, a przy
koncu wzdrygneta si¢ ze wstretem. Zmigta list 1 rzucita pod
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stol. Potem chwile stala jakby przerazona otchtania
nienawisci, pogardy, obrzydzenia, jakie czula w duszy dla
tego czlowieka — dawnego bostwa. Wstydem jej zycia si¢
stal, a zmora — kazde jego wspomnienie.

Dziecko juz spato, a ona byla sama w pokoju, ktory
odnajmowata u Zargbianki — nie potrzebowata ukrywaé
wrazen i uczué. Co bedzie, jak przyjedzie? Zona jego jest!
Ma prawo do niej, do dziecka — prawa boskie 1 ludzkie.
Uwolni¢ ja moze tylko Smier¢. Jednakze, jak jej dusza
wzmocnita si¢ przez ten czas pracy i biedy zwalczanej!
Przed pot rokiem moze by rozpaczata, drzata ze strachu,
teraz po chwili wzburzenia 1 niepokoju odzyskata
rownowagg 1 znalazta otuchg.

— Uciekng, skryje sie. Bede skapi¢, oszczedzaé, aby
moc z wiosng stad wyjechad, aby i $slad mdj zginal.

I juz spokojna poszta do jadalni przywitaé swe
opiekunki.

— Mam dla pani cud, nie posade! — =zawotata
Zarg¢bianka.

— A po co? Przecie mnie hrabina nie odprawia.

— Ale tam daja czterdziesci pig¢ rubli miesigcznie.
Biurowa praca — tylko do czwartej. Wieczory i $wigta
wolne 1 o trzy kroki stad.

Pigtnascie rubli byto kuszace, ale Stankarowa odparta:

— Zostang u hrabiny. Ludzi tam si¢ nie spotyka prawie,
cicho, spokojnie. Zreszta obiecalam jej stuzy¢, poki zechce
— 1 juzem do zajecia nawykla. Mowila mi, ze na lato
wyjedziemy na wie§ 1 mala pozwolita mi zabra¢. Nie, nie
opuszcze jej — chyba...

Tu si¢ zacigla i poczerwieniata.

— Chyba maz si¢ odnajdzie! — podpowiedziata
Zargbianka, ale, widzac ponure $ciagnigcie brwi, dodata:
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— Ej, ¢j! Pani chyba legatu od hrabiny si¢ spodziewa,
bo baba podobno nieznos$na pita!

— Przywyktam. Zreszta — niewesota ma ona staros¢,
wigc nie dziw, ze gorzka!

Na tym si¢ skonczylo. Zargbianka nie nalegata.

Stankarowa z akuratnos$cia maszyny ruszyla nazajutrz w
Aleje.

Nic si¢ tam nie zmienilo, tylko wizyt bylo duzo tego
dnia, widocznie ciekawych hrabiego.

Ale on byl niewidzialny, tylko na progu jego
apartamentéw, z powaga sfinksa, lezatl olbrzymi pies
$nieznobiaty, patrzacy z lekcewazeniem na przychodzacych
gosci.

Przechodzac przez sien do ubogich, Stankarowa, stang¢ta
chwilg nad przepysznym stworzeniem.

— Jaki§ ty pigkny! Nie ciasno ci tu, nie nudno? —
szepneta pieszczotliwie.

Pies raczyt podnies¢ glowe 1 popatrzat na nia chwile
madrymi oczami, potem westchnat i znowu si¢ utozyt.

Wieczorem, gdy przyszta na czytanie, hrabia siedzial w
kacie gabinetu, w fotelu, i milczal.

Staruszka milczata takze, profesor jak zwykle drzemat.
Trudno byto o bardziej smutne, nudne towarzystwo.

Wejscia lektorki hrabia wcale nie zauwazyl, dopiero gdy
zaczgla czyta¢, drgnal na dzwigk glosu i1 podnidst wzrok na
nia.

W og6lnym mroku tylko jej twarz o$wietlona byta, 1 on
dtuga chwilg si¢ przygladat, jakby zdziwiony, skad w tym
domu si¢ wzigta ta mlodos¢, ta pigknos¢ i ten glos
dzwigczny i to jakie$ zycie zgota inne.

Potem wzrok jego zmetniat, zgast, utonat w prozni.

Nieruchomy przesiedzial caly wieczor. Gdy podano
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herbatg, wstat, przeszedl do jadalni, wypalil cygaro 1
wrocit, by babce zyczy¢ dobrej nocy.

— Zabierz te listy z etazerki. To sa interesy! — rzekla
mu sucho. Spojrzat po sprzetach, szukajac.
— Podaj prosze, ma chére. Dobranoc ci! — odprawita

staruszka oboje razem.

Stankarowa podata listy i ustapita o krok, aby przeszedt
pierwszy, ale on usunat si¢ z lekkim uklonem i1 wyszedt za
nia. Za drzwiami nagle si¢ odezwat:

— Nie przedstawiono nas sobie. Pani pozwoli, Ze sam to
uczynig.

Sktonita sig, powiedziata swe nazwisko i szta dale;j.

— Pani juz dawno jest u mojej babki?

— Pig¢ miesigcy.

— To niestychanie dtugo.

— Nie wydalo mi sig. Dobrze mi tutaj. Tak cicho!
Popatrzyt na nig zdziwiony.

— Lubi pani ciszg? Skineta gtowa.

— Szczgsliwy, kto ja ma! — rzekt.

Byli juz na dole schodéw. Biaty pies na jego widok
podnidst sig 1 parg krokow na spotkanie postapit.

— Jaki on pigkny! — zawotala Stankarowa.

— 1 dobry, co nigdy w parze u ludzi nie chodzi —
odparl. Zwrécit si¢ do szwajcara, ktory, zdziwiony
rozmowa, gapil si¢ bezczynnie.

— Okrycie pani podaj!

Sktonit sig jej 1 wszedl do swych apartamentow.

Dnie nastepne plynety z zegarkowa S$cistoscia. Co
wieczor zastawata Stankarowa milczaca trojke w gabinecie,
jej glos jeden przerywatl grobowa cisze; odchodzita, nie
ustyszawszy stowa, oprécz pozegnalnego bon soir, ma
cheére — hrabiny.
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Hrabia si¢ nigdy do niej wigcej nie odezwat, witat i
zegnal uktonem. Czuta jednak czgsto na sobie jego wzrok i
czula tez, ze migdzy babka 1 wnukiem rosnie z dniem
kazdym burza cicha, pokryta wytwornymi formami
towarzystwa.

Nareszcie pewnego dnia burza wybuchta.

Staruszka o potudniu wyprawita Stankarowa na spacer z
Mietka i1 jednocze$nie postata lokaja prosi¢ na gore
hrabiego.

Gdy przyszedt, spytata go oschle:

— Proszg cig, wytlumacz mi swoje postgpowanie.
Dlaczego dotychczas nie oddate$ zadnych wizyt. Tak moze
zachowuja si¢ w Australii, skad wracasz, ale nie w Europie.

— Nie widze potrzeby zadawania sobie przymusu. Swiat
mnie, a ja $wiata nie potrzebuje.

— Szkoda zatem, ze$ nie zostat u ludozercow.

— Przyjechalem na wezwanie babki, spetnitem rozkaz.

— A dalej co bedziesz robit?

— Nic. Zycie juz odbytem!

— To nazywasz zyciem? Nie czujesz w sobie sil do
rehabilitacji tego zycia?

— Nie. Umarlych si¢ nie wskrzesza.

— Tak. Ale grzechy si¢ maze, a twoje wszystkie wolaja
o pomst¢ do Boga.

Skurczyta mu si¢ twarz i1 zbladl, ale milczat.

— Nie masz nawet odwagi ludziom w oczy spojrzec.

— Nie mam ochoty — poprawit. Staruszce drzaty rece.

— Czy ty chcesz, zebym cig jeszcze, konajac, przekleta?
— zawotata zmienionym glosem.

— Juzem przeklenstwo babki mial wtedy, przed moja
$miercia. Czy to nie dosy¢? Do mnie juz zadna grozba nie
ma przystepu.
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— Wigc po c6z tu jestes?

— Po co? — powtorzyt powoli, mysla daleki. — Po co
ja tu jestem? Nie wiem! Moge¢ wyjechac.

Mowit glosem bezdzwigcznym, cichym, jak cztowiek,
ktérego gwattem budza.

Babka podniosta na niego oczy i dlugo si¢ wpatrywata.
Gdzies, z dna serca, dawno, zda si¢, umarle, poruszylo si¢
w niej uczucie dla tego jedynego jej krwi dziecka.

— Zostan! — rzekta z westchnieniem.

Zdziwit go inny ton 1 spotkali si¢ oczami. Wyciagngta do
niego reke.

— Moéwze co! Co ci jest? Przecie tak by¢ nie mozna.
Masz zaledwie trzydziesci pare lat. Co z reszta zycia
bedzie? Romek!

Wziat jej stara r¢ke¢ w obie dlonie, pochylit sig i
pocalowal. Po zmarszczkach jej twarzy tzy biec poczetly.
Wstrzasnatl go ten widok.

— Babciu, zrobie, co chcesz. Nie, takich tez nie zniose
— szepnat migkko.

— Powiedz, co ci jest, moze ja co poradzg. Widzisz —
takie straszne rzeczy przeszly. Musialam kara¢. Ale$ ty mi
jeden. Tytem sig za ciebie modlita 1 mys$lg wciaz o tobie.
Jest nas przecie dwoje nieszczg$liwych. Moéw! Jam ci
matka.

— Ja juz nawet nieszczg§liwym si¢ nie czujg. Jestem
niczym. Umarly. Nic nie chcg, nie cierpig, nie cieszg sie,
nie mysle, nic, nic!

— Romku, nie ma win bez zmazy — nie ma upadkow
bez powstania. Z najgorszej ngdzy moze by¢ odrodzenie.

— Ale co jest odrodzenie, jakie powstanie? Kto, co
wroci mi wiare?

— Przymus si¢ do czego. Do zajgcia, do nauki. Pomoéz
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swej duszy.

— Nie mam sity!

— Musisz! Dla mnie to zrob. Ja cige prosi¢ bede.
Pamigtasz, jake$ chlopakiem, wyrostkiem bedac, nie hulat,
ale czytal, studiowal, jak mi wszyscy ciebie zazdroscili!
Jake§ uniwersytet $wietnie skonczyt, jake$s ledwie
petnoletni, dobra objal, pracowal, myslat, administrowat.
Moj Boze, nie bylo nade mnie szczesliwszej, dumniejsze;.
To wszystko w tobie byto.

— 1 to wilasnie, co duma babci bylo — to bylo moja
zguba. Nie bylem taki, jak wszyscy.

— Romku, czy ty si¢ spowiadasz? — spytata cicho.

— Nie! — odpart twardo. — Dwa razy nie otrzymatem
rozgrzeszenia, wigc po co ta forma, gdy si¢ tresci duszy nie
zmienia. Z Bogiem si¢ nie pojednam, sobie nie ulzg, o
Swiatowa ceremoni¢ nie dbam. Czy ja jestem
chrzescijaninem? — Nie!

— Moj Boze, mdj Boze! — jekneta staruszka.

— Widzi babcia, po co mnie bylo wyciaga¢ na stowo!
Nie ma zadnej rady na t¢ moja chorobg. Najlepiej milczec.
Po $wigtach wyjade znowu.

— Dokad?

— Do Indii. Dzuma tam! — dokonczyt ciszej dla siebie
tylko, ale hrabina dostyszata, zatrz¢sta si¢ groza.

— Romku, czy ty mysSlisz, ze to nie samobojstwo?

— Moze by¢, ale to jedno, co mnie jeszcze negci!...

— Nie wyjedziesz. Ja ci¢ nie puszczg. Wszystkich
pochowatam, ale na twoich r¢kach chce skonaé. I chce
ciebie mie¢ przy sobie — juz do konca. Zostaniesz, niech
si¢ dzieje dopust Bozy.

Zapanowato milczenie, wreszcie ozwata si¢ jakby
wahajaco:

112



— Teraz po tej ostatniej awanturze, zeby$ chciat
rozwodu, juz bym ci si¢ nie sprzeciwiala.

— Ale ja na to teraz inaczej patrzg. Nazwiska nie uzywa,
tej obietnicy mi dotrzymata, i rozmoéwiliSmy si¢ w Orlinie.
Nie przyjedzie wigcej do kraju. Co rozwdd da mi lepszego
lub gorszego? I tak nie istniejemy dla siebie.

— Wigc mowiles z nig?

— Tak! — odpart krotko.

— Nedznica!

— Jak wszyscy! — mruknat.

Opart tokcie o kolana, objat glowe rgkami i milczat.
Znowu po chwili ozwata si¢ hrabina:

— A za obietnicg niebywania w kraju, iles$ jej zaptacit?

— Nic — takze obietnica.

— Jaka?

— Ze na kazde jej wezwanie z zagranicy — stawig sie.

— 1 ty$ si¢ na to zgodzil? Raczej bylo fundusz daé,
tysiace! Nic nie odpart.

— Dziwne jednak masz dla niej wzgledy. I na to nie
byto odpowiedzi.

Zachneta sie niecierpliwie, wstata i wyszla z pokoju.
Jednocze$nie w przeciwlegtych drzwiach z Mietka na reku
ukazata si¢ Stankarowa, zarumieniona od mrozu, 1 z
rozjasniong dziwnie twarza.

— Widzialas, Mietka, choinki? Jak to wsia 1 borem
pachnie! — mowita, ukladajac psing w jej pluszowe
gniazdeczko.

Wtem hrabia si¢ poruszyt, spostrzegta go 1 umilkia.

— Pani zapewne ze wsi rodem! — rzekt.

— Tak, trzy lata temu pierwszy raz miasto zobaczytam.

— I pewnie by pani do wsi nie chciata juz wrocic?

—Ja! Ja bym stad kazdej godziny uciekla — zawolata
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g0raco.

— To rzadki gust. Dlaczeg6z pani nie wyjezdza?

— Bo nie mogg! Popehitam przestgpstwo, za ktére
mnie los tym kamiennym wigzieniem pokaral.

— Jakiez to przestgpstwo, jesli wolno spytac?

— Malzenstwo — odparta kroétko.

— Pani zamezna? — zdziwit sie, tak mtodo, dziewczeco
wygladata.

— Niestety! — wyrwato si¢ jej mimo woli, 1 wnet si¢
poprawita: — Mam juz dwuletnia corke!

— Nie z wielka czcia traktuje pani ten sakrament —
zauwazyl. Rozesmiala si¢ krotko, pogardliwie, chciata co$
odpowiedzie¢, ale w tej chwili hrabina weszta do pokoju 1
rzekta:

— Ma chére, wyobraz sobie, ze zapomniatam ci¢ postac
do $w. Marty z pienigdzmi.

— To ide natychmiast — ofiarowatla si¢ ochoczo.

— Jedz dorozka, to daleki kurs! Romciu, moze mi
zmienisz sto rubli?

Wyjat pugilares 1 odliczyl Zadana sumg. Potem 1
sturublowq asygnatg pozostawil.

— Przed $wigtami babka potrafi i to umiesci¢ — rzekt z
lekkim usmiechem.

— O naturalnie. Umieszcze ci caly Orlin! —
odpowiedziata niezwykle uprzejmie. — No, to kochana
pani Antonino, zaniescie cale sto rubli siostrzyczkom. A
oto na dorozke.

Tola zebrata wszystko 1 wyszta.

— Rada babka z tego nowego nabytku? — ozwat sig.

— Ale bardzo, bardzo, jak z zadnej poprzednicy. Batam
si¢, ze taka mloda i tadna, batamuctwa jakiego, fantaz;i,
humorow! Nic z tego! Rada bym ja zachowa¢ do $mierci.
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Polubitam ja nawet. Bardzo mi bedzie przykro z nia si¢
rozstac!

— A dlaczeg6z ma ja babka tracic. Da¢ dobre
wynagrodzenie, to i zostanie.

— Nie o to chodzi, ale ona ma meza, ktéry ja rzucit na
bruku z dzieckiem i wyniost si¢ do Paryza. Malarz —
cygan jaki§! W kazdej chwili wréci¢ moze lub ja tam
wezwac¢ — 1 wtedy musze ja stracic.

— (dziez ona mieszka? Dlaczego jej babka na state tu
nie wezmie?

— Ma dziecko. Mieszka u zacnych dwoch kobiet, ktore
utrzymuja czytelnig¢. Dziecko ma tam opieke, a ona wigcej
swobody.

— Ile jej babka ptaci?

— Trzydziesci rubli.

— Quelle misere! — mruknal. — To sa istotnie
dozywotnie cig¢zkie roboty, bo z tego grosza odtozy¢ nie
mozna. To jest takie prix Monthion, ktére $wiat daje
cnocie.

— Prawda, Ze to niewiele! — zamyslita si¢ staruszka. —
Masz racj¢ — muszg jej doda¢! A w kazdym razie, jesli do
Smierci przy mnie zostanie, to ty jej potem wyplacisz kilka
tysigcy — niech ma po mnie pamiatke.

Szarzato juz, gdy Stankarowa wrdécita. Zastala wnuka z
babka rozmawiajacych i ucieszyla sig, ze przecie chmury
si¢ rozeszty. Zwrocita 40 kop. dane na dorozke i rzekla:

— Piechota odbylam kurs. Takie czyste, mrozne
powietrze. Zal mi bylo jechaé. Oto pokwitowanie od Siostr.
Czy moge juz odejs$¢?

— Dzigkuje ci, ma chére. Mon Dieu, toz ja ciebie dotad
nie puscitam na obiad. O, pardon!

— To nic, to nic! — usSmiechneta si¢, wychodzac.
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— Zostan u mnie na obiedzie! — zatrzymala ja
staruszka.

— Dzigkuje pani hrabinie, za pot godziny bede z
powrotem. Na czytanie przyjde¢ akuratnie.

— Mais, ma chére, nie o to mi chodzi, ale doprawdy
zanadto ci¢ wyzyskujg.

— Nic nie szkodzi. Prosz¢ wigcej! — odparta wesoto 1
znikta za drzwiami.

— Nigdy nie przyjmie zaproszenia na obiad. Cest
tellement fier! — zauwazyta hrabina. — Tak, masz racje —
za mato jej placg. Dzi$ to uporzadkujg.

Ale nazajutrz, przy S$niadaniu, staruszka rzekta do
wnuka, mocno zalterowana:

— Wyobraz sobie, mialam wczoraj pierwsze przejscie
ze Stankarowa. Dalam jej pigcédziesiat rubli gratyfikacji na
gwiazdke — i nie chciata przyjac!

— Tiens! — mruknat hrabia. — Typowa szlachecka
buta.

— Powiedziata, ze jesli mi z nig dobrze, to jej wystarczy
dobre stowo i1 witasne zadowolenie z dobrze spelnionego
obowiazku. Ze mi jest wdzieczng za kawatek chleba, shuzy
z mita checia 1 nic wigcej nie pragnie, jak mi zawsze
dogodzi¢. No, 1 nie przyj¢la pienigdzy. Zupehie jestem tym
wykolejona 1 nie wiem, co mam robic.

— Niech jej babka da jaki prezent.

— Nie przyjmie. Juz mi raz powiedziala, ze nie
przyjmuje si¢ nic takiego, za co si¢ podobnym odptaci¢ nie
mozna.

— Prawda, nigdy na $wiecie nie wykonywana! —
zauwazyl. — A zatem niech jej babka pieniedzmi nie
traktuje. Przyjdzie sposobno$¢ wynagrodzenia jej w inny
sposob.
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— Ale, prawda. W koncu, po dlugim wahaniu, prosita
mnie, jak o taske, o pozwolenie wstapienia czasem, na
chwilg, do ogrodu.

— Bo tam $nieg lezy — taki prawdziwy, biaty jak na
wsi — mowita, i byla uszczgsliwiona, jak dziecko z
pozwolenia!

No, 1 po wielu namowach zgodzita si¢ obiadowac tutaj i
to pod warunkiem, ze gdy beda goscie, to si¢ zajmie
zastawa 1 podaniem, zeby by¢ uzyteczna.

Tego dnia zaraz Stankarowa, zatatwiwszy ubogich,
pobiegta do ogrodu. Stary ogrodnik rad, ze kto§ przecie
okazal zajecie dla jego panstwa, oprowadzit ja wszgdzie,
uszczesliwiony, ze zna kazda rosling w cieplarni, kazda
zielening w inspektach. A potem $miat si¢ jak z dziecka,
gdy brneta po $niegu, wyszukujac, gdzie go najwigcej byto
— po zakatkach ogrodu.

— Na wiosng bede wam kopac¢, ple¢ cho¢ chwilg na
dzien — i rzekta na pozegnanie.

Tego dnia tez zasiadta pierwszy raz do hrabiowskiego
stolu, na szarym koncu naprzeciw hrabiego Romana i
hrabina wciagneta ja do ogolnej rozmowy.

— Jakze ci si¢ ogrod podobal? — spytata.

— Cudnie, jak w raju! — odparta z zapatem.

— Niewiele pani od raju wymaga — rzekt hrabia.

— Blogostawieni skapa by mieli nagrodg¢! — dodat
kapelan.

— Ale racj¢ pani ma! — wtracil profesor. — W raju
musi by¢ rownie pusto — jak tu w ogrodzie.

— A to dlaczego, profesorze? — spytata hrabina.

— Tyle ograniczen wystawit katechizm, ze gdzie si¢ tam
cztowiekowi z krwi 1 ko$ci dostac!

— Bo tez si¢ tam wchodzi bez krwi 1 kosci!
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Profesor pokrecit glowa 1 sceptyczny usmiech przemknat
mu po twarzy, ale nie podnidst kwestii, a hrabia spytat
Stankarowe;:

— A czymze si¢ pani dzisiaj wigce] cieszyla: §niegiem,
czy cieplarnia?

— Naturalnie ze $niegiem. To prawda.

— Jak pani bedzie stara, kla¢ pani bedzie t¢ prawde —
mruknat profesor. — Snieg, to zima, a zima, to reumatyzm,
ischias, artretyzm itp. przyjemnosci.

— Wszystkie poznane prawdy sa choroba! — rzekt
polgtosem hrabia.

— Albo  odzyskaniem zdrowia —  zaprzeczyla
Stankarowa. Usmiechnat si¢ dziwnie.

— Moze by¢ — ale zawsze juz z kalectwem. Zamyslita
si¢ 1 umilkta.

Wstano od stotu. Hrabia pozostat w jadalni na cygaro.
Stankarowa zaczeta czytaé, gdy lokaj oznajmit wizyte
ksigzny Marceliny z corka. Hrabina skingta na Stankarowa,
ktora si¢ usungla z ksiazka na bok i szepneta:

— Powiedz hrabiemu, ze proszeg, by przyszedt. Zastata
go juz umykajacego do siebie.

Gdy postyszat rozkaz babki, chwilg¢ si¢ zawahat,
mruknal: quelle corvée — ale wrocit ode drzwi. W czasie
wizyt Stankarowa siadywala na uboczu, nie mieszajac si¢
do rozmowy 1 brata si¢ do roboty. Byly to zwykte hafty
koscielne lub witdczkowe sukienki dla dzieci do ochron.
Przebierajac drutami, lub haftujac, myslata czgsto, ze w
Lugach nikt by jej sobie nie wyobrazat z igla lub
szydetkiem w reku. Nie lubila tez tego zajgcia 1 spetniala z
przymusem.

Rzadko kiedy ktora ze starszych pan przemowita do niej,
chociaz znaly ja wszystkie dobrze. Ona tez pochylona nad
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robota nie stluchata rozmowy i mys$la byta daleko.

Dzi§ ten spacer po czystym $niegu przypomniat jej
»ponowy” w Lugach, gdy ja stryj brat ze soba na malutkie
saneczki 1 jechali na zajace w mlode zagajniki. Widziata
obwiste od §niegu sosnowe galgzie, cichy bor, fantastyczne
pasmo zwierzgcych tropow, sanki sunety bez szelestu; jak z
basni byl obrazek.

Nagle drgngla, podniosta glowe, upuscita robotg. Nie
bylo juz gosci, hrabina ja wolala widocznie parokrotnie, bo
podniesionym glosem.

— Co to? Zdrzemneta$ si¢ — jak profesor!

— Nie. Zamyslitam sig. Przepraszam!

— Pewnie cig korci do domu juz! Idz, ma chere! Za
poZno na czytanie.

Jednoczes$nie wszedt lokaj 1 oznajmit:

— Do pana hrabiego przyjechat nadlesny z Orlina.
Stankarowa uklonita si¢ 1 wyszla, hrabia opieszale powstat
1 pochylit si¢ nad r¢ka babki.

— Dzigkuje ci, moj drogi! — rzekla, catujac go w
glowe.

Tymczasem Stankarowa zbiegala predko ze schodéw i
roztargniona wpadla prawie na jakiego§ megzczyzng,
stojacego w przedsionku. Odskoczylta, spojrzeli na siebie 1
jednoczesnie zawotali z jednakowym zdziwieniem 1
radoscia:

— Tola!

— Michas!

— Skad pan tutaj! — spytata, podajac mu obie r¢ce.

— A pani? Co za niespodzianka.

— Ja tu stuzg! Jestem lektorka u hrabiny.

— I ja stuzg! Jestem nadlesnym u hrabiego.

— Stuzy pan. A Brzeziny?
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— Musiatem sprzeda¢. Nie wydotalem. Ale pani
dlaczego stuzy? Gdzie Stankar?

— W Paryzu, juz blisko rok jestem na swoim chlebie. A
stryj?

— Zyje. Widuje go czasem. O pie¢ mil stuze. Gdziez
pani mieszka? Mozna przyj$¢?

— A jakze! Takam rada. Kawatek mtodosci 1 szczescia
daje mi pan. Tytkom ja caly dzieh zajeta. Zeby pan mogl
zaraz przyjsc!

— Za chwilg bede.

— Czekam! Chmielna 20, w czytelni panny Zargbianki.

Hrabia zatrzymal si¢ na gorze, styszac rozmowg,
zdziwiony zmienionym tonem glosu miodej kobiety, i,
dopiero gdy drzwi si¢ za ni? zamkngly, zeszedt. Spojrzat na
nadle$nego uwaznie i spytat:

— Pan z Orlina przystany?

— Tak. Pan Wichrowski miat termin w gubernii, a
kasjer zachorowal. Mnie wystano z rachunkami, z
raportami 1 z pieni¢dzmi.

— Proszg pana za mna!

Weszli do gabinetu, hrabia zasiadt u biura, Brzezicki stat
z teka w reku.

Pierwszy raz widzial pryncypata, ktéry w Orlinie mitem
byl 1, jadac, ogromnie si¢ bal tej pierwszej stluzbowej
sprawy.

Ale teraz o wszystkim zapomnial i myslat tylko, zeby
predzej si¢ uwolni¢ do Toli.

Serce mu tak bito, ze to bladl, to czerwienial 1 dyszat jak
po wielkim zmgczeniu.

— Proszg o papiery! — rzekl hrabia.

Wydobyl wszystko z teki, zebrat zmysty 1 pamig¢, 1
podawat po kolei, spiesznie.
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Jakze mu pilno byto. Widziat to hrabia, rozumial powod,
1 szyderczy usmiech przemknat mu po wargach.

— Zdrowe, normalne, mtode zwierz¢! — pomyslat. Cos,
jakb) zawis¢, go tkneto.

— Prosz¢ wolniej. Niech pan usiadzie. To nam zajmie
par¢ godzin.

Michat zagryzt wargi, opanowat si¢, twarz si¢ skurczyta
przymusem. Tylko oczy wciaz mu si¢ $mialy wielka
szczgsliwoscia. Nie usiadl jednak — tylko juz wolniej
podawat papiery, zagladajac ciagle w notatke 1 thtumaczac.

Gdy skonczyt, hrabia pieniadze zamknal do kasy, zapalit
cygaro i spytat:

— Pan tu niespodzianie spotkal znajoma?

— Tak. Chowalismy si¢ razem. Od trzech lat, jak za maz
wyszla, stracitem ja z oczu i nie myslatem, ze ja spotkam
wigcej w Zzyciu.

— Rodzina jej na wsi?

— Ma tylko stryja dziwaka. Byl przeciwny matzenstwu 1
wydziedziczyl ja. Majatek jego chcial pan Wichrowski
naby¢, gdyz z Orlinem graniczy, ale pan hrabia byl wtedy
za granica, a teraz stary juz sprzedac nie chce.

— Zamozny? Jak si¢ nazywa?

— Luzycki Kazimierz.

— Ach — ten, co ma stado? To ja go znam z widzenia.
Zawsze konie chowa?

— Zawsze. Zamozny jest, ale teraz zdziczat zupelnie.

— Pan go widuje?

— Czasami.

Hrabia chciat widocznie co$ jeszcze powiedzied, ale sig
rozmyslit, wstal i rzekt:

— Nie zatrzymuj¢ pana. Prosze jutro si¢ zglosi¢. Dam
do pana Wichrowskiego list.
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Michat sklonil si¢ 1 wyszedl. Wsiadt w pierwsza
spotkana dorozke i z bijacym sercem jechat na Chmielna.
Czytelni¢ tatwo odnalazi, zadzwonit, otworzyta mu sama
Tola, tak rados$nie usmiechnigta, taka promienna, ze oczu
od niej oderwac nie mogt i wyszeptat:

— Jakaz pani pigkna!

Pociagneta go za soba do jadalni, przedstawita
Zargbiance 1 pani Natalii 1 opowiedziata predko, $miejac si¢
przez lzy wzruszenia, jak ja uratowaly od zguby, jak im
zawdzigcza zycie. O mezu powiedziala krotko:

— Wyjechat. Zle mu tu bylo. Tam mu si¢ podobno
dobrze powodzi.

A potem usiadta obok niego 1 poczeta pytac:

— Dawno pan byl w Lugach? Jak stryj si¢ ma? Niech
pan wszystko opowiada, cale te trzy lata.

— Zaraz po pani wyjezdzie chciat pan Luzycki majatek
sprzeda¢. Nawet juz si¢ o ceng umoéOwit z plenipotentem
hrabiego, panem Wichrowskim.

— Jak to? Ten moj hrabia miat kupi¢? — zawotata.

— Tak, nasz hrabia! — u$miechnat si¢. — Ale go wtedy
w kraju nie bylo, Wichrowski wahal si¢ z ostateczna
decyzja bez niego, a potem pan Luzycki rozmyslit si¢ i
odmowit.

Wtedy mi matka zmarla, grad wybil zboze, spalit si¢
dom mieszkalny — sam zachorowatem na tyfus. Zebraty
si¢ biedy kupa, jak to one lubia w goscing do kogo
przychodzi¢ 1 musialem przed nimi z Brzezin ustapic.
Chorowatem z poét roku w Lugach, gdzie mnie
przygarni¢to, a potem zaczalem shizby szuka¢. Pan
Luzycki mnie Wichrowskiemu zarekomendowal i od $w.
Jana osiadlem w le$niczéwce.

— W borze? Szcze$liwy pan! — szepngla. — Stryj
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wspomina mnie cho¢ czasem?

— Nigdy — odparl cicho. — Zreszta on prawie nic nie
mowi! Przez pot roku, com bawit tam, toSmy 1 stu stow nie
zamienili.

Umilkli na chwilg. Zargbianka zrozumiata, ze moze o
wielu rzeczach nie chca mowic przy obcych, wigc rzekta:

— Niechze pani do swoich apartamentow zaprowadzi
pana Brzezickiego. To¢ tam jest co$ do pokazania. Ja wam
herbate przysle przez Stacha. Pogadacie swobodnie;.

Stankarowa wstata, 1 poprowadzita go przez sionke.
Pierwsza rzecza, co ujrzat, byto 16zeczko Janki.

— Pani ma dziecko? — szepnal. Skineta tylko gtowa.

Przystapil 1 patrzat dluga chwile na $piaca drobing,
potem zwroécit si¢ do niej, oczy mu zabtysty oburzeniem.

— 1 on tak panig zostawil na pastwe biedy, sama z
dzieckiem. To lotr!

Blask z jej twarzy zgast. Zastygla i skamieniata, gorzki
usmiech przemknat po ustach.

—1 oto, co ludzie nazywaja miloscia — rzekla.
Wzdrygneta sig 1 dodata:

—Ze odjechal, to mnie juz mnie boli. Ale
najstraszniejsze, ze wroci moze 1 ze tylko $mier¢ mnie od
niego uwolni.

Zamyslita si¢ ponuro 1 szepneta:

— A jeszcze straszniejsze, ze wolg $mier¢ — niz takie
zycie 1 jego widok!

Opanowala sig, podata mu krzesto 1 sama usiadla.
Pokoik byl maty, czysty — ubogi bardzo. Na oknie pare
wazonikow z kwiatami go tylko stroito. Spostrzegla jego
smutny wzrok, gdy wokoto si¢ ogladal, i rzekta:

— Niech pan si¢ nade mna nie lituje. Jest mi teraz lepiej,
niz byto. Mam zapewniony chleb dla dziecka i dla siebie.
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Pracujg, mam opieke tych $wigtych kobiet 1 ozdrowiatam.
Zeby nie szalona tesknota za wsia, za swoboda i ten strach,
ta zmora jego powrotu — zupetnie by mi dobrze byto.

— A jesli wréci? — spytat cicho.

Przerazenie, zgroza rozszerzyla jej oczy — milczata.

— Wtedy niech pani o mnie pamigta! — poprosit. — Ja
zaledwie wroce, do Lugow pojadg.

— Opowie pan wszystko stryjowi. Dobrze. Bedzie sig
czul pomszczonym! Ale ja tam juz nigdy nie wrdcg, ani on
mi daruje. I slusznie. Juz ja teraz rozumiem, jak on cierpiat
1 com mu w duszy zabita. Tego si¢ nie przebacza, to nie

zmartwychwstaje!
— Wigc on 1 fundusz pani stracit?
— Mniejsza o fundusz — ruszyla ramionami. —

Mniejsza o gtod, ktdry potem nastat, o ngdzg, o chorobg!
Albo to si¢ czuje nawet, gdy dusza umrze.

— Gdzie on teraz?

— W Paryzu! Obiecuje przyjecha¢ na wiosng. Po co?
Ale dos$¢ juz mowic¢ o tym. Wie pan wszystko. I dla pana
los nie byt faskawy. Sam pan takze zostat 1 na stluzbie —
jak ja. Tylko panu bér szumi i wolny pan, a mnie te mury
tlocza. Tak si¢ dziwnie zlozylo, u tych samych pandéw
stuzymy.

— Dzi$ pierwszy raz widzialem hrabiego. Ten takze na
szczgsliwego nie wyglada. Pani zna tg calq historig?

— Znam. To jest takze umarty cztowiek.

— Gorzej, bo jak dowodzi Wichrowski, on t¢ swoja
zong pomimo wszystko kocha.

— Nie moze by¢ — oburzyla sig.

— Dziwnie jednak postapit ostatnim razem, gdy zjechata
do Orlina ze zgraja Francuzéw. Szpicruta ich wygnal, a do
niej ani slowa nie powiedzial. Wyjechala z honorami, jak
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krolowa.

— Biedny cztowiek! — szepneta. — To¢ jesli tak jest,
piekielne cierpi katusze. Pogardza¢ 1 kocha¢ — brr!

Michat popatrzat na nia podejrzliwie. Ale jej cudnie
pickna twarz byla czysta i spokojna, a jego od patrzenia
ogarniala mitos¢, jak trunek upajajacy, wigc wstatl i zegnaé
si¢ poczat.

— Zobaczg jeszcze jutro pania? — spytal.

— Przyjdz pan wcze$niej. Ja si¢ wyproszg u hrabiny na
wieczor. Gdy przyszedt nazajutrz, zastat tylko Stasia, ktory
mu oznajmit, ze matka z ciotka poszty na wieczér do
znajomych, a pani Stan—karowa lada chwila nadejdzie.
Chtopak poczciwy dogladal Janki, ktora bawita si¢ na
ziemi skrawkami papieru bardzo grzecznie. Michat
przyniost jej lalke 1 wzial na rece.

Dziecko mialo fiotkowe, ciemno ocienione oczy matki,
jej ztote wiosy. Michat gltowke t¢ 1 oczy calowal, tulac
dziecko do piersi. Troche przestraszona zrazu, objeta go
raczkami za szyj¢ i rzekta:

— Ty tatus? Janka ci¢ pokocha. I zaciskala mocno
raczki na szyi.

W tej chwili weszla Stankarowa, wigc dzieciak poczat
wota¢ radosnie:

— Mamusiu, tatu$§ przyjechal. Dat Jance lalke.
Usmiechnegla si¢ smutnie, przesungla reke po glowie
dziecka, a mata poczeta wotac:

— Mamusiu, pokochaj 1 ty tatusia.

Michat poczerwienial 1 rozesmiatl si¢ z przymusem.
Stankarowa zmarszczyla brwi. Pomyslata z rozpacza, ze
gdy tamten przyjedzie, dziecko powie to samo.

— Chodz spa¢, Janko! — rzekta niecierpliwie.

Ale na to powstat energiczny protest. Trzymala sig
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konwulsyjnie szyi Michata.

— Przepraszam pania. Zrobitem przykro§¢! — rzekt.

— Pan? C6z znowu! — zaprzeczyla 1 spojrzata na niego
serdecznie. — Mnie strach zdjal 1 zgroza, ze gdy tamten
przyjedzie, dziecko z nim piesci¢ si¢ zechce — tak samo!

Umilkli oboje i sposgpnieli na to wspomnienie.

— Coz dalej bedzie? Zycie przed pania — rzekt po
chwili. — Przecie z ta zmora nie sposob istniec.

— Bedzie, co bedzie! Po co mys$le¢? Kajdan mi nie
zdejmie, z wigzienia tego nic mnie nie oswobodzi. W
pustelni stryja wolnym ptakiem bylam — zachciatam ludzi,
zmian, klatki. Stusznie cierpie.

— 1 tak ma zosta¢ — to okropne! Niech pani zada
rozwodu.

— Po sadach, przed ludzmi wstyd ujawnia¢, ktamac,
n¢dze pozycia wywlekaé! Za nic! I po co?

— Zeby odzyskaé siebie, swoja wole i swobode.
Zasmiata si¢ gorzko.

— Nieboszczyka nie ozywi€. Porwata go ztosc¢ i zal.

— Pani tak mowi apatycznie, jakby siwowtosa staruszka
byla. Ozyje dusza pani i serce zapragnie kochania — wtedy
znajdzie pani wolg¢ do walki — wtedy pani kajdany sama
potarga; szczesliwy, kto te site¢ w pani wzbudzi!

Wstal, zaspane dziecko na kolanach jej ztozyt 1 glgboko
westchnal.

— Zegnam pania. Jesli bede potrzebnym, prosze mnie
wezwac. Musze juz odjezdzac!

Odszedt. Stuchata jego krokéw smutno zamyslona.
Czemu si¢ rozgniewal, czym go obrazila — mowita, co
czula. Ozy¢ ona miata, pokocha¢, zapragna¢ mitosci! Nie,
nie, nie!
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Pewnego dnia na wiosng Stankarowa przybiegla z
ogrodu 1 przyniosta hrabinie bukiecik pelnych parmenskich
fiotkow.

— W16z je, ma chére, do wody i postaw na stoliku przy
fotelu hrabiego. To jego ulubiony kwiat. Slicznie pachna.
Oto6z 1 wiosna! Za sze$¢ tygodni wyjedziemy do Orlina.

Stankarowa usmiechngta si¢ radosnie. Miata przecie 1
ona wyjecha¢, stala si¢ niezbedna hrabinie, nieodst¢pna
przez dzien caly, prawie domowa. Staruszka naprawdg j ja
polubita, kazata sobie przyprowadzie¢ Janke — 1
zapowiedziata, ze 1 dziecko z nimi pojedzie na wies!
Stankarowa zupehlie ozyta. Odzyskata swa promienna,
mtoda, urode, usmiech, blask oczu, nawet dawny humor
swobodny. Na wspomnienie wyjazdu nozdrza jej si¢
rozdymaty, jak u stepowego konia, Smialy si¢ oczy, usta,
cata dusza. Wyjazdem tym zyla — $nita w nocy o takach
kwietnych i zbozowych fanach.

Domowi wszyscy zzyli si¢ z nia, polubili. Byla w tym
gronie starych 1 smutnych promieniem stonca. Lubita ja
stuzba, kapelan usmiechat si¢ do niej dobrotliwie, profesor
pokazywal zbiory 1 rad rozmawiat zachwycony, ze tak
dobrze zna ptaki i owady, zajmuje si¢ ich zyciem 1 natura,
hrabia si¢ z nig oswoit.

Bylto jej wsrod nich dobrze, i prawie zapomniata o
swych niedolach.

Ulozywszy fiotki, przygotowata gazety i krzatata si¢ po
gabinecie, opowiadajac staruszce, co w ogrodzie juz kwitto,
gdy wszedt hrabia. Umilkta w pot stowa, nie mogac
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dotychczas owtadna¢ dziwnego strachu, jaki czuta na jego
widok. Przywital babke, jej si¢ lekko uktonit i spytat:

— Moze przez pomytke oddano na gor¢ wczorajszy
numer ,,Figaro™?

— Jest. Potozytam przy pana fotelu, na biurku.

Wziat gazete, zobaczyt fiotki, i wyjat je z wody.

— Zaniose profesorowi — rzekt.

— Jakze si¢ dzisiaj miewa? Lezy? — spytata hrabina.

— Wstal, ale bardzo stgka na reumatyzm. Prosit, zeby
pani do niego przyszta na gawedg, bo sig nudzi!

— IdZ, ma chére. Ja dzisiaj mam spowiedz, czekam na
kapelana. Mogg ci¢ uwolni¢ do obiadu.

Stankarowa wzigta robotg, gazety 1 zeszta na dol
Profesor siedzial w fotelu, wsréd swych ukochanych
zbiordw 1 ucieszyl si¢ ogromnie na jej widok. Pomimo
dokuczliwego reumatyzmu zawsze zartobliwie byt

nastrojony.
— A co? Wiedziatem, ze hrabina mi na dzi§ swego
cienia ustagpi — przez umartwienie pokutne. Siadajze,

srebrna Luno.

Nazywat ja zawsze Diana.

— Niech mi profesor mitologia nie dokucza, bo okaze
si¢ okrutng jak Diana 1 pdjde precz.

— Nie traktujze mnie jak Akteona, ale jak Endymiona!
Roze$miala si¢ serdecznie na to pordéwnanie i profesor
takze si¢ Smiat.

— Profesor juz nie stgka! — rzekl, wchodzac hrabia.

— Bron Boze! Umizgam sig!

— Zdadza si¢ tedy profesorowi kwiaty.

— Co, bytes w ogrodzie, zbierates fiotki? O
wszechpotezna wiosno!

— No, nie. Fiotki zapewne zebrala pani Stankarowa.
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Znalaztem je gotowe na biurku.

— Pewnie je pani zbierata z mys$la o mnie? — drozyt sig
staruszek. — Co6z, ruszyly si¢ juz owady?

— Mato co. Kowale 1 muszki. Na wsi moze tez zaby
rechca.

— Rechca, rechca! Nastuchasz si¢ ich, Diano.

— Jeszcze sze$¢ tygodni — szepnegta. — Przeczytad
panu profesorowi gazete?

— Nie, lepiej pogawedz.

Usiadla tedy z robota, ale nie wiedziala, co mowic.
Hrabia ulokowat si¢ przy oknie i czytal gazetg. Staruszek
obejrzat sig, us§miechnal.

— Czybys ty, hrabio, nie mégt nas sam na sam zostawic.
Czy to cig tu babka przystata na duenng?

— Przeszkadzam? — mruknat hrabia.

— A pewnie. Moja Luna boi sig ciebie, jak upiora. Nie
spostrzegtes$ tego dotychczas?

— Co tez pan profesor wymysla — oburzyta sig. —
Milcze, bo mi nic ciekawego nie przychodzi na mysl, co by
pana profesora zabawi¢ moglo.

— No, to sobie szyj, ale za$piewaj przy robocie jak
onegdaj. A widzisz, nie chcesz!

Hrabia przestat czytaé, spojrzat na nia:

— Styszalem pania $piewajaca onegdaj, bom byt tu
obok. Czyz rzeczywiscie wptywam tak deprymujaco na
humor pani?

— Alez nie! Tylko myslg, ze panu dogadza spokoj i
cisza, wigc rada bym kazdemu dogodzi¢.

— Anormalnym gustom nie trzeba dogadzaé. Spytaj si¢
kapelana, jesli mnie nie wierzysz — mruknat profesor.

Hrabia wstat opieszale 1 wyszedt.

— Profesor mu zrobit przykro$¢! — szepneta.
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— Bo on mi z6#¢ porusza. Wszystko ma swoja miarg 1
czas. Ale zeby tak si¢ marnowa¢, tak gni¢ za zycia to
wstyd! Toz mdj uczeh — ja wiem, ile on w sobie ma
zasobOw nauki, wiedzy. Patrze¢ na niego teraz nie mogg.

— Alez on widocznie nie moze by¢ innym! — Nie ma
sity odzy¢, on jest bezmiernie nieszczesliwy. Nie godzi sig
dodawa¢ mu przykrosci.

— Alboz to on pierwszy jest nieszczg$Sliwy w
malzenstwie. Zeby wszyscy zdradzeni lub opuszczeni byli
do niego podobni, tadnie by §wiat wygladat.

— Roézne sq dusze — rzekla.

— Et, co tam dusze! — machnat reka profesor, ktéry
pomimo towarzystwa hrabiny, mial swoje wlasne trzezwe
poglady. — Zeby mu si¢ podobalo jakie pigkne ciato, to by
ta chora dusza poszta predko do zapomnianych na strychu
rupieci.

Stankarowa milczata, a profesor zrzedzit dale;:

— Siedzi tu, jak w klasztorze. Cala mam nadzieje ze w
Orlinie spotka si¢ z koniecznos$ci z pania Wanda. To go
moze rozrusza. Hrabina, zeby znata ludzi zywych, a nie
malowanych §wigtych i stare dewotki — to by nie powinna
prosi¢ Boga o cnoty dla niego, ale o jaka tega niecnotg. Bez
tego, to niech go obwijaja w powijaki 1 zloca twarz, bo
gotowa mumia.

Stankarowa si¢ usmiechngla.

— Profesor jest wyznawca leczenia truciznami. A mnie
si¢ zdaje, ze by zdrowym by¢ normalnie, jest srodek lepszy,
latwiejszy i mniej ryzykowny. Zeby nasz hrabia nie byl
milionerem, musial pracowac, zdobywac, walczy¢ o byt, to
by zle mysli i smutki precz poszly, jak mgly przed
stoncem!

— Alboz on nie ma pola do pracy? Moze, gdyby chciat.
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— Ba, zeby musial, cho¢ nie chce, to by byto dopiero
skuteczne. Zaglebiony pozornie w gazecie, hrabia Roman z
sasiedniego pokoju styszatl cala rozmowe. Przestat czytac i
zamyslit sie.

Ten projekt nigdy mu nie przyszedt do glowy. Od czasu
swych zyciowych katastrof probowal wszelkich sposobdw
skrecenia karku 1 rozbudzenia w sobie zajgcia
czymkolwiek, zawsze bezskutecznie. Nedzy i1 glodu nie
probowal nigdy. Ha, a jesli w tym wtasnie najdrapieznie;j
uczuwa si¢ zycie! Moze ta mtoda, zdrowa dusza rozumie
prawde, potrzebe natury ludzkie;.

Co$ go wstrzasnegto w martwocie, jakby oddzwigk, ale i
temu byt rad, bo go odrywato od niezno$nej nudy 1 niecheci
do mysli 1 czynu.

W sasiednim pokoju sna¢ profesor juz zadrzemal, bo
rozmowa ucichta, tylko Stankarowa nucita péigtosem:

Czemu nie orzesz, Jasienku,
Czemu nie orzesz?

Czy ci wolki juz ustaty,

Czy ci wolki popadaty,

Czy sam nie mozesz?

Hrabia wstal, cicho drzwi przemknat i wszedl. Kobieta
urwata §piew.

— Zaczynam wierzy¢, ze si¢ mnie pani lgka, jak upiora!
— rzekl.

— Alez nie. Lgkam si¢ tylko $mieszno$ci. Takie mam
nerwy dzikiej kozy i nie mogg od tego odwyknac.

Nie moge¢ zapomnie¢, zem juz nie ptak na swobodzie,
wsrdd tak 1 gajoéw, gdzie ludzi nie bylo.

— Alboz taki kat jest na §wiecie?
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— W takim si¢ chowatam.

— I nie lubi pani ludzi?

— Teraz juz do nich nawyktam.

— A jednak dla cztowieka opuscita pani t¢ swobode.
Poczerwieniala, ale spojrzala mu §mialo w oczy.

— Bo cztowiek goni szczgscie, a czlowieka S$ciga
niedola i zawsze go dopedzi. Wtedy zaczyna sig¢ drugi
okres zycia — borykania z jedza niedola.

— A potem trzeci — przerwal jej — zdeptanie,
zduszenie przez jedz¢ 1 powolne konanie.

— Pewnie, stabym tak bywa, a silny jedz¢ zdtawi, pod
nogi cisnie, potem si¢ wyprostuje, odetchnie po znoju i
Jasnymi oczami za siebie 1 przed siebie popatrzy.

— Ale szcze$cia juz nie dogoni — tego pierwszego,
najlepszego! Znowu krew zabarwita jej skronie, sekunde
milczata, a wreszcie rzekla:

— A moze wstydzi¢ si¢ bedzie, ze gonit, takie mu si¢
wyda marne!

Ztozyta robotg i dodata wesoto:

— Skutecznie ubawilam profesora. Mogg 1$¢ na gorg!

— Pani oznajmi babce, ze na obiedzie nie bed¢. Mam
zajgcie na miescie 1 wrocg pdzno!

W parg godzin potem hrabia wyszedt na ulicg pieszo —
ubrany w stare palto 1 filcowy kapelusz, skrgcil na Wilcza,
potem na Mokotowska i1 szedt wolno, z rgkami w
kieszeniach, ogladajac nedzne sklepy i szyldy. Wreszcie w
jakas brame wszedt 1 spytat stroza:

— Czy zyje jeszcze stary Paschalis?

— Jeszcze 1 mnie i pana pochowa.

— Zawsze na tym gol¢bniku mieszka?

— A gdziezby?

Str6z dostal rubla, wigc czapke zdjat.
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— Ja jasnie panu natychmiast lampa poswiecg na tych
schodach! — zawotat uprzejmie.

— Nie trzeba. Znam je dobrze.

— A ja trzy lata stuze 1 jasnie pana pierwszy raz widzg.

— Bom tu bywat przed pigciu laty!

Rzeczywiscie byt jak u siebie. Minat ciasne podworko i
pia¢ si¢ poczat na pigtro oficyny. Znalazt w ciemnos$ciach
drzwi 1 zapukat.

Po chwili kto§ w pantoflach podszedt do drzwi i
otworzyl.

Czlowiek stary w kamizelce 1 bez surduta, w aksamitne;j
czapeczce na lysej glowie.

Przymruzyt oczy, ale, widzac obcego, spytal:

— Czym mogg stuzy¢?

— Musialem si¢ bardzo zestarze¢, kiedy mnie nawet
Paschalis nie poznaje.

— Oho, glos znam, ten nie starzeje. A tom si¢ predzej
nieboszczyka prefekta spodziewal, jak pana hrabiego.

Usunatl sig, hrabia wszedl do stancyjki, obejrzat sig i
rzekt, siadajac na stotku u okna:

— Za to u was nic si¢ nie zmienito. Dobrze wam si¢
powodzi?

— Dobrze, bo spokojnie.

— A Feliks gdzie?

— Feliks w ziemi.

— Umart? Szkoda.

— Pewnie. Podalbym na sad strat¢ jedynaka, ale gdzie?
Smieré si¢ pozwu nie boi. Glupi Feliks — za ciasno mu tu
bylo, pojechat za granice i tam umartl. A jak on juz rzezbit.
Ot, niech pan zobaczy jego robote.

Podszedt stary do komody pod $ciana 1 otworzyt, dobyt
krzyz drewniany z rzezbiona figura Chrystusa i pokazat ja
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hrabiemu.

Ten chwilg si¢ przypatrywat, wreszcie rzekt:

— Slicznie! A wy juz nie pracujecie, Paschalis?

— Nie. Po $mierci chtopca odrzucito mnie od roboty.
Ksiadz prefekt tez umart, zapisal mi pig¢ tysiecy rubli, daj
mu Boze niebo. Wigc cztowiek o staro$¢ spokojny, szpitala
si¢ nie leka, po co si¢ mordowac.

— A przecie warsztat macie?

— Tak, czasem z przyzwyczajenia, dla rozrywki si¢ co$
dtubie, czasem jaki chiopak nudzi, zeby mu sztuke
pokazaé. Bo starego Paschalisa jeszcze pamigtaja w cechu.
A ma pan hrabia jeszcze te t0zka i te stoty?

— Jakze, mam! I wszyscy mi zazdroszcza.

— Ba, albobym to dla kogo innego tak zrobil! To¢ mi
pan hrabia swoja kaplica imi¢ zrobil. A Feliks za panskie
pieniadze w Niemczech trzy lata si¢ uczyt! I co grunt, ze
pan rozumie rzecz. To lepsze, jak pieniadze.

— A wiecie Paschalis, z jaka ja sprawa do was
przychodzg?

— No, pewnie na jaki delikatny sprz¢t rzezby trzeba.

— Nie. Ja sam si¢ chce tego uczy¢!

Dziwny byt stary, bo si¢ nie zdziwit nawet, ale si¢
usmiechnat.

— Ho, ho! Ja nawet jestem pewny, ze pan zdolno$¢ ma.
Ja panu sposob pokazg chgtnie.

— Ale ja i stolarstwo chcg umiec!

— To juz zbytek. Po co to panu hrabiemu?

— Poszedtem o gruby =zaklad, ze wlasnorgcznie
umebluje jeden pokdj!

— To sig pan nie zastanowit. To za cigzka robota. To¢
pan prostej deski nie potrafi wyheblowac.

— To si¢ naucze¢! Bede u was terminowat.
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— Ho, ho, ho! Latwo to powiedzie¢. To dwa lata
najmniej. Latwiej sto rubli wydaé, jak sto rubli rgkami
zarobic.

— Ha, no, w kazdym razie sprobuj¢. Chodzi o to, czy
chcecie mnie wzia¢ na nauke?

— A c6z bym panu hrabiemu odmowit!

— No to i1 sprawa skonczona. Zaplace za nauke, ile
zechcecie, a oto sto rubli na materialy, narzedzia 1 co tam
bedzie potrzeba. Tylko jeszcze jedno. Nie trzeba, by kto
wiedzial, com za jeden. Utodzcie, jaka chcecie bajeczke dla
ludzi.

— To si¢ rozumie. Wziglem sobie ucznia krewnego z
prowincji — ot, na przyktad, Jan Korczynski si¢ nazywa,
mieszka przy familii, a do mnie na nauke przychodzi. Juz o
to niech pan hrabia bedzie spokojny. Nikt podejrzenia mie¢
nie begdzie. Ale co zaklad, to pan hrabia przegra! —
UsSmiechnat si¢ dobrodusznie.

— Wigc mozemy zaraz dzisiaj zaczac robote.

— Ha, no! Jak panu hrabiemu pilno, to mozna. Mam tu
gdzie$ trochg suchej lipiny. Prosze zaczyna¢ heblowac!

Zakrzatnat si¢ stary. Dobyt spod t6zka deske, zapalit
lampg nad warsztatem, przygotowat narzedzia. Hrabia zdjat
palto 1 wzial do rak hebel.

Po chwili zdjat 1 surdut, a pomimo to potem si¢ wnet
okryl, omdlaly mu rece, niezno$nie bolal kark i1 krzyze, a
deska wciaz byta nieréwna, poszarpana, podarta.

Tak si¢ mozolit godzing, wreszcie narzedzie odlozyt i
wyprostowat si¢. Paschalis hebel wziatl 1 po chwili deska
byta juz gtadka.

— Ot, prosze pana hrabiego. Trzy grosze warta robota.
Mnie si¢ widzi, ze pan jutro juz nie przyjdzie, po tej probie.

— To mnie nie znacie. Przyjde, ale czy zdotam reka
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ruszy¢, to bardzo watpig.

— Jak pan si¢ uprze, to zdota! Ho, ho, jak kto musi na
obiad zarobi¢, to 1 bolu nie stucha! Panu hrabiemu cigzej
bedzie, bo niezwyczajny. A i gldd nie nagina, u§miechnat
sig.

Poczestowat go hrabia cygarem i poczat si¢ rozpytywac
o rozne szczego6ty roboty. Potem znowu za hebel chwycit 1
psut dalej niewinne drzewo. Zaprzestal dopiero, gdy mu
ramiona odmowily postuszenstwa. Na dworze byt juz
poZny wieczor.

Tej nocy pierwszy raz od dawna zasnal jak kamien, a
nazajutrz wstal, pomimo niezno$nego bodlu czlonkoéw, rad,
ze ma przed soba obowiazkowa, cigzka pracg. Umowil si¢
z Paschalisem, ze bedzie przychodzit na nauke od
dwunastej do szostej. Zastat juz w stancji stos desek i stary
mu objasnit, ze je dostal od znajomego stolarza, ktory
mieszka o dwa domy 1 ma specjalno$¢ trumien.

Po kilku dniach Sakowiczowa poczgta tajemniczo
szepta¢ Toli:

— Bedzie jakas nowa awantura z naszym hrabig. Co
dzien wychodzi o potudniu przebrany za lokaja 1 wraca
dopiero o szostej, taki brudny, zasmolony, spotnialy, ze
natychmiast idzie do kapieli. Rece tez ma pokaleczone, jak
drwal. Co to moze by¢?

— A moze z nudy drwa rabie.

— A moze! To wielkie panstwo, to z rozkoszy juz nie
wie, co wymyslec!

Tola zauwazyla zmiang w usposobieniu hrabiego.
Przychodzil na obiad weselszy, jadl z apetytem, czasami
lekko si¢ usmiechal. Podczas czytania siadat blizej swiatla,
brat papier, otowek, rysowat jakie§ ornamenty, lub
przegladat wielkie infolia petlne wzoréw rzezby i
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budownictwa. Cieszylo to widocznie hrabing, bo zagladata
czesto do rysunkoéw. Raz, gdy si¢ tak pochylita nad jego
glowa, rzekila:

— Dlaczego ciebie, Romku, czu¢ zywica. Czy uzywasz
lesnej wody?

— Nie, nigdy — odpart z u§miechem.

— So$ning ciebie czu¢ — powtorzyta.

Stankarowa przypomniata sobie opowiadanie starej
gospodyni 1 spojrzata na jego rece. Zauwazyt jej wzrok 1
znowu si¢ usmiechnat. W par¢ dni potem w niedzielg
Stankarowa spotkata go w ogrodzie. Zbierata narcyzy na
rabacie przed cieplarnia, gdy nadszedt i1 rzekl bez zadnego
wstepu:

— Nalezy si¢ ode mnie podzigkowanie pani za
lekarstwo.

A gdy patrzata zdziwiona, dodat:

— Pamigta pani swe zdanie przed kilku tygodniami, ze
bylbym zdrow, gdybym musial pracowaé na chleb! Ucze¢
si¢ tego z bardzo pomysSlnym rezultatem. Terminuje¢ u
stolarza. Chcg umiec fach, a potem sprawig¢ sobie nedzg.

— To dlatego hrabina poczula so$ning! — roze$smiata
sig.

— Bardzo rad jestem z kuracji 1 wdzigczny pani za radg.

— Niechby panu byto dobrze i wesoto, z serca bytabym
rada — rzekla zyczliwie.

Spojrzeli na siebie przez sekundg.

— A ja bylbym rad, zeby pani zawsze u nas byla —
rzekt. — Jest pani uosobieniem czystej, zdrowej sity!

Zarumienita si¢ i dalej zrywata kwiaty.

W tej chwili ogrodnik ukazatl si¢ w alei, za nim szedt
chtopak w szkolnej bluzie.

— Co sie stalo, Staszku?! — zawotlala Stankarowa
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przerazona.

— Ciocia przystata po pania. Pan Stankar przyjechat i
czeka na pania.

Kwiaty wypadty z rak kobiety, zbladta, pociemniato jej
w oczach.

Hrabia styszal kazde stowo, zblizyt sig.

— Pani tam zaraz pojdzie? — spytal.

— Zaraz! Muszg¢! — szepnela.

— W kazdym razie prosze wstapi¢ do mojej babki 1
ochtonaé. Je vous suis!

Oprzytomniata, odprawila chiopaka 1 poszta na gore.
Hrabina juz wiedziata od lokaja o poselstwie i mocno byta

strapiona.

— Voila, juz ci¢ stracg! — zawotala zatosnie.
Stankarowa pochylita si¢ do jej reki.

— Moze nie! — szepngta. — Moze na par¢ dni tylko

przyjechat. Rozméwig si¢ z nim 1 wrécg!

Staruszka potrzasngla glowa.

— Prézno mnie tudzisz! Przyjechal, zeby ci¢ zabrac.
Kobieta zerwata sig, oczy jej zabtysty.

— Mnie on zabraé¢? O nie! Zadna sita ni prawo mnie do
tego nie zmusi!

— Nie bluznij, ma cheére. Musisz iS¢ za nim,
przysiggalas. Ja wiem, ze juz ciebie wigcej nie zobaczg.
Szczerze cig polubitam. Szkoda mi ciebie bardzo. Poczekaj,
masz u mnie troch¢ grosza.

— To potem, pani hrabino, potem — bronita si¢ — ja
przecie wroce!

— Nie wierz¢ w to, ale przyjdz, powiedz o twych
dalszych losach. Koniecznie jutro przyjdz.

Hrabia wszedt w tej chwili.

— A w kazdym razie niech pani na nas rachuje! —
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dodat.

— Dzigkujg. Przyjdg jutro!

Gdy sie drzwi za nig zamkngly, staruszka westchneta.

—Boj¢ si¢ o nig. Jest ogromnie rozdrazniona.
Doprawdy nie wiem, jak si¢ bez niej obejde.

Co chwila, co krok, brakto Stankarowej. Nie tylko
hrabina, ale 1 profesor, i kapelan uczuli jej nieobecnos¢.
Wieczér wydal sig bezmiernie dtugi bez glo$nego czytania,
gazety hrabiego byly nieprzecigte, nikt si¢ nie odzywal —
zapanowala znowu w gabinecie dawna ponuro$¢ i
martwota.

Nastgpnego dnia, gdy hrabia przyszedl na obiad, spojrzal
na puste miejsce 1 spytat:

— Nie bylo pani Stankarowe;j?

— Nie — odparta posg¢pnie hrabina.

— Pogodzita si¢ z m¢zem 1 ani jej w glowie o mnie
starego si¢ dowiedzie¢! — rzekt profesor.

— Niech babcia posle Jozefa po wiesci!

— Posle jutro! Mam przecie jej pensje.

Nazajutrz lokaj poszedl z koperta 1 listem, ale odniost na
powrot.

— Pani Stankarowej nie ma!

— Jak to nie ma?

— Ta pani z czytelni zburczala mnie 1 powiedziala, ze
nie ma. Pytalem o adres, jesli zmienila mieszkanie,
powiedziata, ze nie wie.

— Popros$ pana hrabiego do mnie.

— Pan hrabia wyszedt.

— Nie wiesz dokad?

— Wychodzi co dzien o poludniu i wraca zaledwie
przed wieczorem.

Zdumiata staruszka 1 w niepokoju posytata co godzina
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na dot. Nareszcie zjawit sig hrabia.

— Gdziezes$ byl tyle czasu?

— W bibliotece Krasinskich.

— Wiesz, ze Stankarowej nie ma. Tam si¢ co$§ zlego
stato. Mon cher, zrob to dla mnie i p6jdz sam do tej
czytelni. Adres znajdziesz na ktorej z ksiazek. A wez
pieniadze! Ja jestem chora z tego wypadku. Caty moj tryb
Zycia zrujnowany, niczego nie moge¢ odszukaé, nic
zatatwi€. Mietka caty dzien piszczy 1 szuka jej po domu!

— Pojdg zaraz!

Odnalazt tatwo czytelni¢ 1 szczgSciem mato
interesantéw. Zargbianka byta w ztym humorze 1 gdy zostat
Z nig sam, spytata go ,,co pan sobie zyczy?” takim tonem,
jakby mowita ,,idZ do diabta”.

— Z polecenia mojej babki, hrabiny M” przyszedlem po
wiadomosci o pani Stankarowe;.

Zargbianka widocznie potrzebowata pozby¢ si¢ goryczy
z serca, bo rzekta impetycznie:

— Ladne wiadomosci. Uciekta z dzieckiem przed
mezem! A bo tez wybrata sobie gagatka! To¢ on mnie,
mnie $miatl powiedzie¢, ze ja mu Zong¢ zbuntowatam, ze ja
na zla droge wprowadzilam, Zze ona mnie w gazetach
opisze. I na takich nie ma sprawiedliwosci, 1 kobieta dla
takiego urwisa zycie ma ztamane i przepadnie marnie, bo
co jej ta nierozsadna ucieczka pomoze! To¢ ja policja
zlapie 1 do meza odstawi. A wtedy — jak Bog na niebie —
kryminat bedzie. L.adny wynalazek — malzenstwo!

— Nie przecze, ze mocno nieudany, ale gdzie si¢ udata
pani Stankarowa? Do rodziny zapewne — znajdzie tam
opieke.

—Ja jej to radzitam, bo, prawde powiedziawszy,
wiedziatam, co zamierza, i gotowam wszystkich staran
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dotozy¢, zeby on jej nie, znalazt. Ale ona bardzo stusznie
zauwazyta, ze on by ja tam najpierw szukal 1 stryja
opiekuna taski prosi¢ nie chce, bo ja wydziedziczyt za to
matzenstwo. Miat racje, miat! Ot6z uciekta bez I celu, jak
szalona, nie bylo czasu si¢ zastanowi¢, co$ obmyslec.
Spodziewam si¢ wiesci! Ach, zeby miala jakie papiery.

— Maz chciat ja zabra¢?

— Tak, do Paryza, zeby mu shuzyla za model. Wcale tej
funkcji nie ukrywat — owszem, znajdowal, Ze na to jedno
zdaé sie tylko moze. Ze z dzieckiem miatby klopot —
chcial, by je zostawila ,,na garnuszek”. Obiecywal kiedy$
zabrad.

Hrabia si¢ pogardliwie u§miechnat.

— (dziez on jest teraz?

— Ano, zrobitl mi skandal, obiecat si¢ odptaci¢ i poszedt
z tym, ze mu policja pomoze ja odszukaé. Co chwila
spodziewam si¢ awantury, krwi, $mierci, bo to nie taka
kobieta, zeby ja zmusi¢ mozna byto. Tylko dziecko! To jest
staba strona.

— A miala przynajmniej dos¢ pienigdzy?

— A c6z — dalam jej, ile moglam. Miata sto
pigcdziesiat rubli.

— Babka przystala tu jaka§ kwotg. Ogromnie jest
zmartwiona strata swej towarzyszki 1 bardzo radzi
bedziemy dopomoc jej.

— Mnigjsza o pieniadze! Rada — to legitymacja.

— Gdy pani tylko otrzyma wie$¢, gdzie jest, prosze nas
uwiadomic¢.

— Dzigkuje panu hrabiemu. Nie omieszkam, szczera
katoliczka jestem, ale nie bojg si¢ grzechu przed takim
mezem ja broni€ 1 ostatni grosz gotowam poswiecié, byle
on jej nie znalazt. Hultaj jeden — on mnie, mnie,
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Zargbiance, $mial mowi¢, ze ja ja na =zla droge
wprowadzitam!

Znowu ja oburzenie ogarnialo, wigc hrabia wstat i1
pozegnal, ale w progu stanat:

— Moze udata si¢ pod opieke¢ pana Brzezickiego, ktory
tu byt zimg — moj nadlesény.

— O co to — to nie! Pod Zzadna opieke si¢ nie uda. Jesli
sama sobie rady nie da — do mnie jednej si¢ zglosi. Zreszta
do nikogo. To harda dusza!

— Czekamy tedy od pani wiesci.

Hrabina zrazu byla oburzona na postgpek tak
awanturniczy.

— Tego sig po niej nie spodziewalam. To grzeszny opor
wladzy boskiej 1 ludzkiej. On ma prawo nad nia. Powinna
by¢ ulegla — mruczata.

Nazajutrz jednak ustapita nieco z ostrosci sadu.

— Biedna kobieta! Co si¢ z nig dzieje? Tak sama z
dzieckiem, gdzie si¢ tula? Jednakze musial on by¢ bardzo
przykry, kiedy si¢ na co$ podobnego zdecydowala.
Okropne potozenie!

Trzeciego dnia postata sama po Zargbianke, kazata sobie
opowiedzie¢ cala histori¢ i rzekta:

— Biedactwo! Obyz nie zachorowala, nie ostabta. W
jakim to strachu zy¢ musi. I nie mozemy jej pomoc!

W par¢ dni potem staruszka rozpoczg¢la na jej intencje
nowenng, ze za§ stracila nadziej¢ powrotu, z
westchnieniem rozpoczgla starania o nowa lektorke.

Gdy pierwszy raz po tygodniowe] przerwie ustyszal
hrabia glo$ne czytanie po obiedzie, wszedt do gabinetu i
usiadl na zwyklym miejscu. Ale zabawil ledwie kilka
minut. Zastgpczyni Stankarowej byla to osoba skrzywiona,
z mina nieszczgsnej ofiary zlego losu, pretensjonalnie
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ubrana, glos miala skrzypiacy, monotonny, wymowe
szkaradna.

Wstal tedy, pozegnat babke 1 wigcej si¢ wieczorami nie
pokazywal.

Stankarowa w pierwszej chwili myslata tylko o ucieczce.
Wsiadla do wagonu, ukryla si¢ w kat, uspita dziecko, 1
dopiero wtedy pomysl lata co dalej bedzie. Mogta wrocic¢
do stryja, ale wolata najgorsza n¢dzg od tego upokorzenia.
Postanowita tedy sprobowaé pracy o wiasnych sitach,
bojowania wlasnym sprytem.

Wagon byl nattoczony, jak zwykle wagon trzeciej klasy,
naprzeciw niej siedziala jaka$ jejmo§¢ w ciemnych
okularach i badawczo si¢ jej przygladata. Wreszcie zagaita
rozmow¢ zwyktym pytaniem: :

— A daleko tez pani jedzie?

— Sama nie wiem. Mam bilet do Grodna —
odpowiedziata bez zastanowienia.

Jejmos¢ jeszcze bystrzej ja obejrzata od stép do glowy.

— Jak to? Pani nie wie, dokad jedzie?

— A nie. Chleba szukam. Gdzie go znajde, tam zostang.

— A jakaz pani ma kondycj¢? Moze lekcje?

— Wolatabym inng pracg — szepnela.

— To pani szalona; tak z dzieckiem puszczaé si¢ w
$wiat na niepewne. A zna tez pani kogo u nas w Grodnie?

— Nie, nikogo.

Jejmos¢ pokiwata glowa 1 zamilkia.

Stankarowa wcisngla si¢ glebiej w kat i zaptakata.

143



Rozstroito ja nareszcie do gruntu poczucie osamotnienia
1 cigzkich chwil bliskiej przysztosci. Nie miata Zadnej
»kondycji”, nie umiata zadnego rzemiosta, a przede
wszystkim — 1 to ja najgorzej przerazalo — nie miala ni
paszportu, ni zadnego urzedowego papieru. Do zajazdu jej
nawet nie przyjma, noclegu kazdy str6z odmoéwi, o zarobek
nie bedzie si¢ mogta postara¢ ani w fabryce, ani w sklepie
— nigdzie!

— Czeg6z pani tak placze? — spytata ja jeymos¢. —
Czy to takie nieszczgscie na chleb pracowac? Nie ma czego
rozpaczac, jesli zdrowie jest. Co by pani na moim miejscu
robita? Ot, sze$¢ miesigcy przebytam w szpitalu, a w domu
zostawitam na catym gospodarstwie corke kaleke, 1 jak
pomysle, co tam zastang, to juz bym wolata zywa ze
szpitala nie wyj$¢!

Stekneta cigzko 1 zgarbila sig, jakby zgryzota byla
cigzarem, ktory jej zmeczone barki cigzko gniott.

— Pani w Grodnie mieszka?

— W Grodnie, cale zycie. Urodzitam sig¢, za maz
poszitam, troje dzieci pochowatam, jedna corke wydatam za
maz az na Kaukaz, stracitam me¢za 1 zostatam na stare lata z
ostatnia dziewczynka kaleka, sama juz bez zdrowia i w
biedzie! Pani to pewnie plaka¢ zaczyna, ja juz odptakatam
wszystkie tzy.

Pokiwata glowa i po chwili méwita dale;j:

— Mam ogrod na przedmie$ciu. M) maz go zalozyl,
fachowy byl czltowiek, wiec interes dobrze szedl
Sprzedawal kwiaty 1 warzywa, nasiona 1 szczepy.
Wygodnie, dostatnio si¢ zyto. Potem zaczely nam dzieci
chorowa¢ i umieraé. W dwa lata trzech chlopakéw
pochowalismy. Stary si¢ tym gryzl, poczat si¢ opuszczac,
pi¢ w koncu. ZadhuzyliSmy si¢ na doktoréw, potem grad
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wybil wszystko jednej wiosny — czlek nie wytrzymat —
polozyt sig, zotkt, chudl, az i zmarl. Od tego czasu juz piec
lat bije si¢ jak ryba o 16d, Bog wie, co zastang teraz. Moze
juz dtuzniki 1 do domu nie puszcza.

— Nie miata pani listow od corki?

— Pisala parg razy, ale umys$lnie nic ztego. Ona to mnie
do tej Warszawy wyprawita, gdy na oczy zupetnie juz
prawie zaniewidzialam. Bo, powiada, co poczniemy,
mamo, jak oslepniesz? I prawda, ona kulawa, ja slepa, to
cho¢ razem do Niemna i8¢ 1 topi¢ si¢. Trzymali mnie w
szpitalu, trzymali, ledwiem si¢ wyprosita — trochg widze!

W wagonie bylo juz zupelie prawie ciemno.
Szwargoczacy Zydzi ucichli, kto mogt, wyciagat sie na
tawce do snu, mniej palono smrodliwego tytoniu, po katach
rozlegato si¢ chrapanie — zapadta noc. Pociag wlokt si¢
wolno, stawal na stacjach dtugo, a jednak Stankarowej si¢
zdato, ze pedzi za predko, ze lada chwila kurs si¢ skonczy
— a wtedy co uczyni?

Zdawato si¢ jej, ze towarzyszka zasne¢ta, wigc nie bronita
si¢ przed tzami. Rozpacz ja ogarniata beznadziejna, tkata z
glebi duszy.

Wtem stara poruszyta sig, przechylita do nie;j.

— B0j si¢ pani Boga! Czego tak rozpaczac¢? Co pani
dolega? Jaz z Grodna, to pani pomogg, ale nie godzi si¢ tak
desperowac. To¢ u nas ludzie zyja 1 robot¢ znajduja, a pani
szlocha, jakby Opatrzno$ci Boskiej nie byto na §wiecie.

— Nikt mi nie poradzi — wyjakala.

— Czemuz to?

— Bo nie mam paszportu i nigdzie mi spokoju nie
dadza.

— Pani me¢zatka?

— Tak, ale maz wyjechal, zostawit bez chleba, policja
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potrzebuje papieréw, a ja ich nie mam.

— Trzeba mezowi da¢ znaé, to si¢ uporzadkuje,

— A tymczasem co robi¢? Gdzie by¢?

— To prawda, ze klopot. Zamyslita si¢ stara, wreszcie
rzekta:

— U nas w Grodnie, to ja bym pani mogla pomdc. Mnie
ludzie znaja. U mnie by pani mogta spokojnie siedziec,
zanim si¢ pani z m¢zem skomunikuje.

— Pani by to zrobita! M6j Boze!

— Niewielkie rzeczy. Trzeba pomoc kazdemu w
biedzie, na ile kogo stac.

— Zeby pani mi te laske uczynila, to ja cale Zycie
wdzigczna bede.

— Ot, nie ma za co. Ja nie mogg na izy niczyje patrzec.
Niechze si¢ pani uspokoi. Nie takie biedy w zyciu si¢
trafiaja. Byle zdrowie.

— Ale mato sig trafia ludzi tak dobrych, jak pani! Mato
kto by chcial pomoc obcej 1 nieznanej. Mato kto by
uwierzyt na stowo!

— Ej, zeby pani moéwila nieprawdg, albo byla niegodna
wiary, to by pani nic siedziata w trzeciej klasie 1 dziecka by
tak serdecznie nie usypiata i nie plakataby tyle. Z taka
uroda 1 mlodoscia — zeby nieprawda — to by pani
jedwabny miata zywot, a nie troske. Juz ja stara, to znam
porzadek $wiata. Ja pani $mialo i rad¢ i pomoc dam.
Oszukanstwa zadnego si¢ nie bojg.

Stankarowa przechylita si¢, wzigla reke¢ kobiety 1 chciata
ja pocatowac, ale tamta wyrwata szybko.

— Nie wiedzie¢ za co! Za co! Ot, slyszane, rzeczy!
Niech pani trochg zasnie, to i zdrowiej bgdzie. Raniutko
przyjedziemy! Oj, mdj Boze, co ja tam zastang!

— Nic ztego! Zobaczy pani. Bég pani za mnie odplaci!

146



— Zebyz wystuchal tych stow! — westchnela stara.

Ale sen byl niemozliwy wobec turkotu, niewygodnego
miejsca 1 mysli réznych, kigbiacych si¢ w glowie. Zaczely
po chwili znowu gawedzi¢.

Dowiedziata si¢ Stankarowa, ze opiekunka nazywala sig
Czernikowa, ze ogrod byl w zupelnej ruinie, ze zaledwie
uprawiata warzywa, troche na sprzedaz, ze reszt¢ dochodu
dawal sad 1 dzierzawa paru morgdw pola i komorne potowy
domu. Ze dobytek stanowila jedna krowa i stara klacz,
ktora w zimie na obrok zarabial dziad, dawny stuga z
lepszych czasow, ktory jak kot trzymal si¢ miejsca za tyzke
strawy. Ze cérka kulawa, Sabinka, umiala tadnie haftowacé i
szy¢ 1 miata zawsze robotg, ale mato ptatna 1 ze wreszcie
najgorsza zmora byt Zyd, Belmot, ktéry od $mieci Czernika
postanowit zagarnaé posesje¢ i jak pajak osnuwal swe
nieszczesliwe ofiary.

Na tych opowiadaniach noc zeszia. Wczesny, rézowy
swit pokryt niebo; gdy odebrano do Grodna bilety, w
wagonie wszczat si¢ rumor. Czernikowa poczeta zbierac
tobolki, a Stankarowa wychylita si¢ przez okno, wciagajac
chciwie w pluca ranne, wonne powietrze pol 1 lasow.
Stonce wstawalo, powitala je dzigkczynna modlitwa 1 jakby
na co$ drogiego 1 wilasnego patrzala na obce miasto,
wynurzajace si¢ z niemnowych oparow.

Nareszcie pociag stanal, obudzita si¢ Janka, poczeta
szczebiota¢, pyta¢ o tysiac rzeczy, a przede wszystkim o
mleko.

— Jest krowka. Zaraz bedzie mleczko! — uspokajata ja
Czernikowa, pomimo trwogi o to, co w domu zastanie,
uradowana na widok rodzinnego kata.

— Tak bym t¢ ziemi¢ calowala! — rzekla, gdy si¢
znalazly poza dworcem, otoczone przez zgraje Zydow
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furmanow.

Znalazt si¢ wnet znajomy. Zabrat cale towarzystwo na
swoj rozklekotany wozek 1 ruszyli ku miastu.

Daleko, het, poza ulicami brukowanymi i gmachami, na
przedmiesciu, ku polom, stangli wreszcie przed parkanem,
mocno pochytym i furtka krzywa.

Czernikowej jakby ubylo dwadzieScia lat wieku, tak
zywo otworzyta furtke 1 podreptata naprzod.

Dom stat w gl¢bi duzy, drewniany, ale ze wszech stron
podparty, naprzeciw niego podobniez zrujnowana obodrka,
studnia, gotebnik, szkielet cieplarni, bez okien, a dalej, jak
okiem siggna¢, sad i pole. Gtéwny ganek na stupach mingta
Czernikowa, weszta bocznym wejsciem do sionki 1 do
duzej izby — zarazem kuchni i1 jadalni. Mala garbata
osobka rozktadata ogien w piecyku, porwata si¢ z
radosnym okrzykiem:

— Mama!

I rzucita sig jej na szyje.

Stankarowa zatrzymata sie u progu, oplacita Zyda,
poczeta znosi¢ manatki.

Janka zajeta si¢ kotem na podworzu i weale si¢ do izby
nie $pieszyla.

Ale, ucatowawszy corkg, Czernikowa przypomniata
goscia 1 rzekla:

— To, Sabinko, jest pani, ktéra z nami zamieszka, zanim
jej maz paszport przysle. Nie trzeba rozgadywac, ze kto$
obcy jest. Ot najlepiej powiemy, ze krewniaczka w goscing
przyjechata na dni kilka z dzieckiem.

— Dobrze mamo. To ja pani uprzatng maly pokoik
rogowyl a tymczasem $niadanie podam — odpowiedziata
spokojnie kaleka usmiechajac si¢ do Stankarowe;.

Po chwili podata na stét cztery wielkie kubki kawy z
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mlekiem 1 duzy bochen czarnego chleba. Obsiadly wokoto
stot, a Czernikowa spytata:

— A gdziez to Gracjan?

— Pojechat z kasztanka na najem. Juz tylko do $rody
kasztanka nasza.

— Jak to?

— Opisal Belmot 1 ja 1 krowe za dlug. Maja sprzedawacé
we Srode.

— O, ja nieszczesliwa! — jekneta stara.

— A duzy dlug? — nieSmialo spytala Stankarowa.

— Qj duzy! Sze$édziesiat rubli — szepngla Sabinka.
Zebralam z szycia dwanas$cie. Nositam mu, prositam, zeby
poczekat. Nie chce.

Westchneta 1 patrzata w okno, z bierna rezygnacja.

— To juz kaput nam bedzie! Bez klaczy ani ogrodu
obrobi¢, ani zarobi¢, a bez krowy nie przezyjemy! —
zdecydowata ponuro Czernikowa.

— Niech pani ode mnie przyjmie te kilkadziesiat rubli.
Ja mam! — ofiarowala si¢ zywo Stankarowa, wyjmujac
pieniadze.

— Sumienia bym nie miata pani ostatni moze grosz
zabiera¢ na wieczne moze nieoddanie! Co robi¢! Trzeba
ginac!

— Nie! Nie trzeba gina¢. Trzeba sobie rade dac.
Poratowata mnie pani jak matka, dajciez i mnie sposob
wywdzigczenia. Tych pienigdzy juz nie wezmg! Niech pani
stuza za mdj wikt 1 schronienie. Bede $mielej jadta wasz
chleb.

— Nie godzi si¢. Pani biedna takze.

— To co? Wiasnie dlatego nie dbam o grosz. Pani mi
data dach 1 opieke. Mnie wigcej nic nie potrzeba.
Pozwdélcie sobie pomoc, to 1 szczgsliwa bede.
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Spojrzaty na siebie. Stara z cérka tez miaty pelne oczy,
dobrych ez wdzigcznosci.

Kaleka wstala, niesmiato wyciagneta do niej reke.
Stankarowa uscisn¢ta ja 1 pocalowala.

— Daj Boze pani taka pociechg, jaka nam data! —
rzekta Czernikowa.

Zali mogla wczoraj mysle¢ biedna uciekajaca, ze taki
bedzie ranek nastgpny! Po $niadaniu nastapito ulokowanie i
obejrzenie wszystkich katow. Sabinka oprowadzila po
caltym sadzie, opowiadata, jak to §licznie bylo za zycia
ojca, jak drzewa rodzity.

— Teraz nikt z nas dopatrze¢ ich nie umie, zdziczaty,
ledwie kilkanascie rubli bywa dochodu — zakonczyta
smutnie patrzac po ggstwinie rozczochrane;.

— Ja si¢ na tym znam — rzekta Stankarowa — znowu
rodzi¢ beda!

I poczeta pokazywaé, co wypada czyni¢ 1 juz ja
porywata zadza tej pracy ukochanej — wspomnienie
Lugow, stryja, szczes$liwej mtodosci. Taka energia i sita
bita z niej, ze ozywila si¢ nawet zngkana kaleka.

— Ja z pania bed¢ razem pracowala. Pani mnie nauczy.
Moj Boze, z pania stonce do nas przyszto. Chce si¢ zy¢!
Tylko co my zrobimy same ze starym Gracjanem? A na
najem nie ma pieni¢dzy.

— A no, to trzeba samym zrobi¢. Od jutra wezmiemy si¢
do roboty. Trzeba ogrody warzywne na gwatt uprawiaé, bo
juz pézno.

— Kiedy to si¢ tak opuscito r¢ce. Jak mi opisali dobytek,
a mamy nie bylo, to i ochota odpadia robi¢ coskolwiek.
Nasiona nie ma, klacz zarabia na chleb, albo ja wiem, jak
pogodzimy wszystko.

— Trzeba ogrody zora¢, par¢ dni to zajmie, a potem
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same musimy grzedy obrobi¢ 1 zasia¢. Inaczej chwasty
tylko porosna, a my musimy z warzywa duzo zebral
pieniedzy

Przyszta Czernikowa rozpromieniona.

Optacita Zyda — miaty pare miesiecy spokoju. Zaczeto
robi¢ plany, potem zbiera¢ narzedzia, zostate po Czerniku,
obrachowywa¢ koszty konieczne 1 prawdopodobne
dochody — 1 wieczorem tyle bylo na dzien nastgpny
zamierzonych robot, ze na troski i1 utyskiwania nie byto
czasu.

Rozdzielono robote. Czernikowa miala zajaé sig
kuchnia, domowym gospodarstwem, interesami w miescie 1
dzieckiem. Sabinka ze Stankarowa ogrodem.

Przybyt tez z zarobku Gracjan 1 zostat do rady
przypuszczony. Czlek byt stary, ale zawigdly i1 jeszcze
krzepki. Nigdy prawie si¢ nie odzywal, bo fajki z ust nie
wyjmowat. Gdy si¢ dowiedzial, ze ta pigkna, mioda pani
wykupita klacz 1 krowe, rozjasnita mu si¢ chmurna twarz;
gdy powiedziano, ze u nich zamieszka i ogrodem sig,
zajmie, wyjat fajke¢ z ust 1 uSmiechnat sig.

Wreszcie spytal:

— To i dziecko nasze?

A gdy potwierdzono, poczal si¢ $mia¢ cala geba z
wielkiej uciechy i1 powiedzial, ze gdzie dziecko jest, to 1
pan Bog niedaleko i1 Zze bgdzie u nich dobrze. Stankarowa
obrachowata swa kase¢. Miala czterdziesci kilka rubli. Data
z nich pie¢ Czernikowej na rozne sprawunki, a trzy na
nasiona. Reszte¢ schowata na czarna godzing 1, czujac si¢
zupehie na razie szczesliwa, zasneta spokojnie.

I rozpoczeto si¢ nowe, cigzkie zycie. Od $witu poszty z
Sabinka do pracy. Gracjan ogrdd oral, one w §lad za nim
rownaly zagony, rozbijaty bryly — siaty, Janka dreptata za
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nimi, bawila si¢ motylami, zuczkami, trawa, kotem, az
zmorzona usypiata na ziemi, skad ja zabierata Czernikowa i
odnosita do domu na rekach.

Z poczatku mozolnie, wolno szta kobietom robota;
mdlaly im ramiona i1 krzyze. Biedna Sabinka daleko
zostawala za Stankarowa, ale obie zacinaly si¢ na
zmeczenie 1 pracowaly, pocieszajac sig, ze przywykna.

Pogoda byta §liczna, stonice grzato, woniaty mlode iscie,
ptactwo S$piewato calymi choérami, chciato si¢ zy¢ i
pracowac.

Po tygodniu zasiano ogrody. Gracjan ruszyt znowu na
zarobek klacza — kobiety wzigty sig do sadu.

Stankarowa zdjeta 1 schowala swe miejskie stroje
sprawita sobie barchanowa spddnice 1 bluze — na glowie
nosila tak jak Sabinka jasna chusteczkg. Po niezno$nych
bolach $ciggna jej si¢ zahartowaly, muskuty nabraty
sprezystosci, byla gotowa do trudu. Dotychczas jednak nie
wyszla poza furtg¢ 1 nie mogta opanowaé drzenia, gdy ktos
wchodzit z ulicy lub gdy Czernikowa zblizata si¢ do nich.

Ale nikt dotad nie troszczyl si¢ o nia, nie spytat o
paszport, moze dlatego wtasnie, ze lokatorem Czernikowe;j
byt policjant ,,kwartalny”. Podkomendni jego nie szperali w
posesji, gdzie on mieszkal, a on raz tylko spytat swej
gospodyni o Janke 1 zadowolnit si¢ objasnieniem, ze to
krewniaczka do nich na czas jaki$ przyjechala. Czlowiek to
byl bezzenny, niemtody, lubit kwiaty i dobre powietrze.
Czerikowa go stolowatla, dogadzata w wikcie, wigc rad z
mieszkania 1 opieki, raczej by pomogl, niz dokuczyt.

W miesigc po tym osiedleniu napisata Stankarowa do
Zargbianki, pytajac o wiesci, opisujac swe nowe Zzycie.
Rada zen bytla, ale brakto jej ludzi znajomych i umystowe;j
rozrywki.

152



O niedostatku 1 cigzkiej pracy nie wspomniata wcale —
na to byla nieczuta.

W tydzien potem przyszta odpowiedz pod adresem
Czernikowej: ,,Moja kochana pani Antonino. Po twoim
zniknigciu byt tu u mnie twdj malzonek juz parg razy i
przyznaje, zem go nie poznata. Przeprosit za skandal, pytat
o ciebie spokojnie, obiecal, ze ci¢ juz przesladowaé nie
bedzie. Nie rozumiem, co mu si¢ stato. Do Paryza nie
wraca, osiadt tutaj 1 ma duzo roboty. Zaczynaja o nim pisac
w Kurierze. Powiedziatam, zeby ci dal paszport, na to si¢
usmiechnat dziwnie 1 odrzekt, Zze gdy o to go sama
poprosisz, to nie odméwi. Powodzenie go poprawito, warto
z okazji skorzysta¢. Dowiadywat sig o ciebie pan Brzezicki,
ktory tu od hrabiego przyjezdzat. Hrabinie daj¢ juz trzecia
lektorke — obie strony sa ze siebie niezadowolone, a na
mnie si¢ to krupi. Mam tu dla ciebie pieniadze: hrabia
przynidst i1 zostawit trzysta rubli, co mam z tym zrobi¢, bo
si¢ boje ztodziei.

Hrabiostwo do Orlina nie wyjechali dotad z racji tych
lektorek. Stara ma takie wymagania i1 grymasy, ze nikt jej
nie dogodzi i nie rozumiem, jak ty tam moglas wytrzymac.
U nas wszystko pomyS$lnie, ale nam za toba i dzieckiem
tgskno! Nie moglas to si¢ bez tego meza obejs¢ — nie
byloby tej calej chryi. Jesli si¢ zdecydujesz pisa¢ do megza,
to list mi przyslij. Zobaczymy, jaki si¢ okaze”.

Stankarowa poczerwieniata z oburzenia na sama mysl o
prosbie wzgledem tego czlowieka. Jak bicze bolaty ja jego
cyniczne stlowa, zadania, rozkazy. Umrze raczej, niz si¢ do
niego zwroci z prosba! Obrazity ja tez pieniadze hrabiny,
wigc odpisata natychmiast goraczkowo, pomimo ze miata
juz ledwie kilka rubli jako caty fundusz i1 zadnej nadziei na
poprawienie finansow.
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»Nalezy mi si¢ od hrabiny sto siedem rubli. Niech pani
je wezmie dla skwitowania mojej nalezno$ci, a resztg
prosze jej odda¢. Meza o nic prosi¢ nie bede. Niech si¢
dzieje co Bog da! Dotychczas mam spokdj 1 szczescie, ze
dobrych ludzi na drodze spotykam, a sna¢ grzechu nie
popelniam tym buntem, jesli mi Bdg dziecko zdrowe
chowa”.

Janka istotnie kwitta zdrowiem i chowata si¢ jak ptasze
swobodnie w sadzie, $wiergotem wesolym bawiac
pracujace, tarzajac si¢ po murawie, zbierajac kwiaty,
niepami¢tna juz ciasnego mieszkania w Warszawie,
niefrasobliwa 1 szczgsliwa.

Nie wiedziala, jak cigzko byto otaczajacym. Wsrdd lata
prawie im gtod dokuczat. Patrzaly na zielone owoce i
warzywa, rachowaty dochod jesienny, a same obywaly si¢
byle czym.

Migso bywato mitem w ich kuchni, kawg zastapiono
cykoria — zywily si¢ mlekiem, kartoflami i chlebem.

—1 tak dziw, ze nie pozyczamy! — mowila
Czernikowa. — Poprzednich lat gorzej bywato. Pani umie
lepiej pienigdzmi zarzadzi¢, niz my. Wiadomo — inna

edukacja, inna glowa.

Dla nich Stankarowa stata si¢ bostwem 1 wyrocznia,
zrozumialy, ze ona ich utrzyma 1 pokieruje. Wydawata
rozkazy, rzadzita wszystkim. Stuchano jej ze Slepa wiara.

Nareszcie minat cigzki przedndéwek. Dojrzaty czeresnie.
Co dzien Gracjan 1 Czernikowa wywozili je na targ, wracali
z workiem miedziakow. Pieniadze sktadano do kuferka, nie
liczac 1 nie wydajac grosza. Potem przez reszte dnia
obierano owoc dojrzaly, polewano warzywa, pracowano do
nocy niestrudzenie. Nie bylo czasu na gawedki z
sasiadkami, na ktotnie 1 plotki. Sabinka, ktéra pierwej
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niedomagala czgsto i1 plakata o byle co, zapomniata o
niedoli swego kalectwa, byla zdrowa jak nigdy.
Czernikowa, ktora lubita odwiedza¢ kumoszki, lamentowac
godzinami nad swa dola, zbiera¢ 1 roznosi¢ nowinki, teraz
ledwie wiedziata, co si¢ dzieje za furtka, z targu wracala
ktusem, odwiedzajace znajome odprawiata predko,
przestata bywa¢ na sumie, zadowalata si¢ cicha msza, a
czasem tylko pacierzem.

Stankarowa bywata pierwsza na nogach. Z poczatku
zostawiata obie swe gospodynie w 16zku. Ale gdy raz
poszia sama do oborki, by wydoi¢ krowg, dogonita ja tam
stara, mocno zawstydzona, i1 odtad juz nigdy nie
potrzebowala tej nauczki powtarza¢. Wyprzedzaly sig, kto
raniej wstanie. Przy $niadaniu rozdzielano robotg,
przypominano, co byto do spelnienia w tym dniu i po tym
rachunku kazdy $pieszyt, czujac, ze ledwie wydola.

Czernikowa musiala iS¢ na targ, sprzatna¢ mieszkanie
wlasne 1 lokatora, uwarzy¢ positek catodzienny, zajac sie
prosiakiem, krowa, kurami, upra¢ bielizng, upiec chleb —
gdzie jej byto w glowie gadac z sasiadkami, umartaby ze
wstydu, przy wieczornej rozmowie, gdy kazdy zdawat, co i
wiele zrobit.

Sabinka ze Stankarowa nierozlacznie pracowaly w
sadzie 1 wsrod grzad warzywa. Jedno trzeba byto opielié,
drugie zmotykowac¢, osypac, okopac, liszki obra¢, podlac.

Gracjan, gdy trawy podrosty, kosit kazda miedzg.
Zbierano 1 suszono nawet chwasty na siano, chowano
skrzetnie na strychu oborki, na dluga zime¢. Gdy nie byto
nic do koszenia, zarabial klacza na miescie.

Przy robocie rozmawiano o ulepszeniach na przyszios¢.
Stare, zdziczate truskawki na jesieni doprowadzi¢ do
porzadku, piwnice na wpot zawalona odrestaurowaé na
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owoce 1 warzywa, zatozy¢ chow pieczarek, a moze kiedys,
kiedy$ i1 szklarni¢ podnie$¢ z ruiny. Te plany dodawaty
Sabince zdrowia 1 sit. Twarz jej, pierwej chorobliwie blada
1 skrzywiona troska, teraz opalona stoncem i znojem —
promieniata wewngtrzna radoscia.

Brzydkie jej siwe oczy podnosily si¢ ku towarzyszce
trudu z nieopisanym wyrazem zachwytu i wdzigcznosSci.
Przy niej nie czula si¢ juz stworzeniem stabym i
pogardzonym, ale cztowiekiem, ktory ma w zyciu cel 1
zadanie 1 ktory sobie sam wystarczy.

To poczucie miata 1 Stankarowa. Teraz dziwny spokdj i
zadowolenie miata w sobie. Jej cudnie pigkna twarz nabrata
pogody i jasnosci. Zadnych buntéw ani wyrzutdw nie
czuta. Buntéw na prac¢ wyrobnicy i1 podrz¢dne zajecie, 1
falszywa pozycje — wyrzutow za wykolejenie zycia. W
sumieniu miata spokdj, zaden cien nie ¢mil jej
promiennych, ciemnych oczu, ani hardej duszy. Byla
szczesliwa, bo zarabiata na siebie 1 dziecko, bo pomagata
stabszym i nie dokuczali jej ludzie. Ludzi si¢ zawsze bata,
pozostata dzikim ptakiem z samotni Luzyckiego.

Po kilku miesiacach pobytu, zaledwie si¢ o$mielita po
paru namowach Czernikowej przestapi¢ prog furtki — w
niedziele do kosciota.

Stara chciata koniecznie, by wlozyla na ten dzien swa
miejska sukni¢ 1 kapelusz, ale ona si¢ bata, ze wigcej
zwrdci uwage sasiadek i1 ubrata sig, jak si¢ ubieraja kobiety
podmiejskie w jasny perkalik 1 muslinowa chusteczke na
glowie, ktéra nasuneta gleboko na twarz. Jednakze pomimo
tego stroju me¢zcezyzni ogladali si¢ na nia, i od tych spojrzen
czula w duszy takie oburzenie i upokorzenie swojej
kobiecej godnosci, ze nie mogta si¢ modli¢, skupi¢ duszy, i
w pol nabozenstwa wysuneta si¢ z thumu, uciekla,
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odetchnegla dopiero w swojej pustelni. Odtad wczesnym
tylko rankiem bywata w kos$ciele, wsunigta w ciemny kat,
gdzie jej nikt nie mogt dojrzec.

Poza nabozenstwem nie bywata nigdzie. W $wigta lub
stoty wynajdywala sobie zajecia w domu lub czytywata
glosno ksiazki, ktore Czernikowa dostawata u lekarza,
stalego odbiorcy warzyw, ktoremu przynosita sama stara

produkty do domu — najlepsze, najtaniej, za ksiazki i
gazety. Czytanie byla to takze rzecz niebywala w
mieszkaniu Czernikowej — oprocz modlitewnika 1

kalendarza druki tam byly nieznane.

Z poczatku stara usypiata stuchajac, a Gracjan co rychlej
zmykal; tylko Sabinka okazywala zajecie, potem wszyscy
nabrali gustu 1 oczekiwali niedzielnego popotudnia, a gdy
deszcz ulewny przerywat robotg, Czernikowa mowita: ot i
dobrze, dowiemy si¢ konca tej historii, ale trzeba Gracjana
zwota¢, bo w niedzielg narzekal, ze nie styszat i musiatam
mu opowiadac, co tam byto.

Raz na miesiac odbywal sig¢ rachunek kasy.
Wydobywano z kufra pieniadze, liczono je, rozdzielano na
rozne potrzeby. Za kazdym razem Czernikowa
przypominata dlug Stankarowej, ale ta wzruszala
ramionami.

—Na co mi one? Jeszcze mnie stad nie ruguja.
Chowajmy na czarng godzing, zima dluga przed nami.

— Nikt pani nie zaczepi. Juz ludzie nawykli, a zreszta
poki kwartalny tutaj, wszystko spokojnie. Przecie nas Bog
takim nieszczg$ciem nie dotknie. Co my warte bez pani!

I patrzata na nia ze tzami wdzigcznosci.
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Pewnego dnia jesienia przyszta do Stankara Zargbianka.
Malarz miat teraz pigkna pracownig, eleganckie
mieszkanie, roboty duzo i dobrze platnej — wyptynat na
fale i miat przed soba zapewniona karierg, znane imig!

Gdy mu oznajmiono gos$cia, usSmiechnat si¢ ironicznie i
kazat prosi¢ do gabinetu.

Domyslat sig, z czym przychodzi.

Zargbianka tez nie bawita si¢ nigdy w dyplomacje
zaczeta bez ogrodek, po swojemu, zamaszyscie:

— Czy pan dtugo t¢ nieszczgsna kobiete dreczy¢ bedzie?

— Alboz ja ja drgczg. Zostawitem zupelna swobode
czynu 1 woli, nie poszukuj¢, nie zmuszam do powrotu. Ma,
czego chciala.

— Po co te drwiny? Pan wie, ze jej potrzeba paszportu?
Niech go pan jej wysle.

— Aha, przecie maz potrzebny czasami.

— Niepotrzebny — ale ghupim prawom trzeba ulegac.
Ona si¢ panu nie narzuca, ani prosi o opiekg. Daje sobie
sama rady, ma prace, o taske nie zebrze, ale ten paszport —
to godzi sig jej dac, zeby spokdj miata. To pana obowiazek.

— Teraz ja za pania powtorze: Po co te drwiny? Jakiz ja
mam obowiazek utatwiaé jej zycie, za co, dlaczego?
Obowiazki ona sama zerwala, gdy uciekla jak awanturnica
— nie chce mi by¢ Zona, porzucita dom, zrobila skandal,
podeptata ludzkie 1 boskie prawa — niech znosi wszystkie
nast¢pstwa skandalu.

— Komu to pan opowiada! — wybuchneta Zargbianka.
— Kto porzucit, kto zostawit ja w nedzy i poniewierce? To
panu wolno zrywa¢ 1 depta¢ prawa, a jej si¢ broni¢ nie
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mozna? Pan sam powiedzial, ze z nia zy¢ nie chce, ze
rodzina i dom pgta panu duszg, ze ona glupia i nieznos$na, a
dziecko gorzej diabta. Nie byto tak? Nie?

— Wocale nie. Wyjechalem, bom tu si¢ wybi¢ nie mogt.
Przystalem dla dziecka pieniadze, odestata z impertynencka
kartka. Gdym wroécil zbuntowata si¢ i uciekta. Obrazila sig!
Mniejsza z tym. Obejde si¢ bez niej. Ale jesli ona beze
mnie obej$¢ si¢ nie moze — niech si¢ upokorzy, przeprosi i
poprosi sama! Od tego nie odstapig!

— Wielka bedzie miat pan chwalg! Pastwic si¢ nad staba
istota — wstyd panu. Przecie pan jej nie kocha, nie dba o
nig — uciekt pan od pozycia, ktore byto kulg u nogi, wrocit
pan, jak sam powiada, przez poczucie obowiazku tylko.
Ona si¢ panu z drogi sama usungta, nie dokucza, nie
krgpuje swobody — po co panu potrzebna ta forma
przeprosin i présb — po co ja drazni€ i siebie! Co z tego za
korzy$¢?

— Ostatecznie zawsze pgta mam z jej racji — mruknat
— 1 falszywa pozycje¢ wzgledem Iludzi. A w dodatku
nazwisko moje nosi — 1 licho wie, co porabia po §wiecie.
Zreszta — mniejsza o nig — ale dziecko mi zabrata. Niech
mi dziecko odda — to dam jej paszport.

—1 po co panu dziecko? Co by pan z nim robil? Po
tygodniu do Dzieciatka Jezus by pan odniost. To pan gorzej
dziecka, kiedy podobne absurdy opowiada. Chowac¢ taki
drobiazg bez matki.

— (dziez ona jest? Co robi? Jesli wyciera cudze katy 1
stuzy za pieniadze — na zto$¢ mnie, zeby moje imi¢ na
ludzkie jezyki i obmowg da¢, to na pierwsza wies¢
zandarmami ja tu sprowadzg. To jej szczgscie, ze dotad o
niej nie méwia!

— I nie beda mowié. Niech pan bedzie spokojny. I nie
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godzi si¢ ja dreczy¢. Dac jej ten paszport, a potem, jesli pan
chce zupelnej swobody, ona si¢ pierwsza chetnie na
rozwod zgodzi.

Stankar drgnat — ta mys$l nigdy mu nie przyszta do

glowy.

— Aha, rozwodu jej si¢ chce! — mruknat gniewnie. —
Zapewne nowych zwiazkow.

— Nie! — rozeSmiala si¢ Zargcbianka. — Ona

dziesiatemu zakaze! Zle ja pan zna, a raczej wcale nie zna.

— (dziez ona jest wreszcie? Co robi? Mogg, sadz¢ cho¢
to wiedziec!

— Jest w Grodnie — u biednych ludzi. Razem z nimi
pracuje. Dotad jej nikt nie zaczepil o paszport, ale teraz
pytaja. Jesli pan go nie przysle rychto — bedzie stamtad
musiala ucieka¢ 1 tula¢ sig¢ jak zbieg. Ale pan do tego nie
dopusci. Lepszy pan jest, jak si¢ wydaje.

Milczat chwile — wreszcie rzekt:

— Niech mi pani zostawi jej adres. O nig mi nie chodzi,
ale dziecko mi zmarnuje przez swoj upo6r i diabelska ztos¢.
Zrobig, co uznam za stuszne.

Zargbianka zastanowita si¢ sekund¢. Co bylo robic¢?
Kobieta byla tak czy owak na jego tasce i nietasce. Trzeba
si¢ byto zda¢ na los 1 jego honor.

Westchneta 1 podata adres.

Zapisal w notatniku 1 rzekt juz tagodniejszym tonem:

—Ja w pani mniemaniu jestem potworem —
Sinobrodym z bajki. Ale niech pani wyzna, ze 1 ona do
reszty kobiet niepodobna. Ladne by bylo zamieszanie 1
nieustajaca awantura na §wiecie, zeby wszystkie zony byly
jak ona!

— Ha, moze byscie si¢ z nimi wtedy delikatniej 1
wzgledniej obchodzili! — odparta Zargbianka. — Ja w
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kazdym razie, przy kazdym pacierzu Bogu dzigkujg, ze
meza nie mam.

Pozegnata go z tym 1 wyszta. Troche sobie wyrzucata, ze
zdradzita jej schronienie, ale wreszcie machneta reka.

— Nie mogtam inaczej. Ma ja przesladowaé policja, to
juz chyba lepiej, zeby on o tym wiedziat. Dla dziecka tego
nie dopusci, a przecie jej nie zje. Niech sobie z nim sama
radzi.

Stankar nie byt ztym czlowiekiem. Byl tylko
lekkomy$lnym, gwattownym 1 fantastykiem. Zty los 1 bieda
rozgoryczyly go 1 rozdraznily, teraz, gdy walka 1
przeciwnos$ci mingly, stat si¢ znowu wesotym, latwym w
pozyciu, dobrym kolega 1 cenionym dla humoru
kompanem. Lubili go bracia malarze, powodzenie miat
niestychane u kobiet. Mowil zupetnie szczerze, ze o zong
nie dbat, dogadzata mu kawalerska swoboda; jesli jaka miat
do Toli pretensje, to tylko obraz¢ prdéznosci, gdy mu
powiedziata, ze go nie kocha 1 nazwata go klamca 1
n¢dznikiem, bez honoru i czci. Tego jej darowa¢ nie mogt,
za to chciat ja upokorzy¢, zmusi¢ do przeprosin.

W glebi duszy wstyd mu bylo, ale do tego si¢ nie
przyznawal nawet przed soba, ré6znymi sofizmatami wing
pokrywajac 1 thumaczac. Po wyjsciu Zargbianki wrocit do
pracowni, wzigl si¢ do roboty i1 rozmyslal, jak miat
postapi¢. Tak zaraz wyslta¢ jej paszportu nie chciat, byloby
to za tanio. Napisze pierwej, zeby wracata, i dopiero po
tym akcie skruchy obieca jej paszport.

W tej chwili kto§ zadzwonit. Lokaj przynidst karte, na
widok ktorej Stankar paletg cisnat i spiesznie do gabinetu
wyszedt. Przed nim stal Michat Brzezicki.

— Witaj! — zawotat Stankar rados$nie, zapominajac o
kwasach, ktore ich poroznity ongi przed weselem, a
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pamigtajac tylko o dobrym kolezenstwie.

Brzezicki nie spodziewal si¢ takiego przyjecia,
poczerwieniat, ale dat si¢ pociagnaé. Usciskali si¢ po
dawnemu.

— Skadze tu spadies? Co porabiasz? Gadajze?
Zostaniesz na obiedzie, od tego ci¢ nie zwolnig!

— Przecie sam mieszkasz, w domu nie obiadujesz.

— To nic. Jézef nam sprowadzi lepszy obiad, jak go
baby w domu swedza. Siadajze, mdj stary, 1 opowiadaj.

Michatl predko opowiedziat swe dzieje. Byt rad z losu.
Zarobiony, cudzy chleb lepszy byl, jak wilasny w
Brzezinach. Miat byt niezalezny od urodzaju, zadnych
dtugow 1 trosk, dobrych zwierzchnikow 1 prace, ktora lubit.

— No, a stary puchacz, Luzycki zyje? — zagadnat
swobodnie Stankar.

— Zyje. Widziatem go onegdaj.

— Co mi ta bestia krwi napsuta kiedys — roze$smiat si¢
niefrasobliwie malarz.

Tak lekko traktowatl t¢ kwestig, ze Michal rozchmurzyt
si¢ zupelnie. Interes, z ktorym przyszedl, wydat mu si¢
bardzo tatwym.

— Nie obrazi ci¢ moje pytanie?

— Nie, zadne! Zreszta wiem, o co ci chodzi. Chcesz
pytac¢ o Tolke. Nie ma jej, bracie. Jakby nic, poszta sobie w
$wiat, na wlasny chleb. To jest bardzo nowoczesne! Co?

— Wiem o tym. Zupehiescie sig rozstali?

— Zupehie. Ona wraca¢ nie chce, a ja goni¢ nie mysle.
Wecale braku nie czuj¢. Skad wiesz — moze jest u stryja?

— Nie. Ale stryj wie, ze$cie si¢ rozeszli — i polecit mi z
toba si¢ rozmowic o tym!

— Co62? Chce, zebym ja odszukat 1 zagnat do domu jak
zbtakana owce?
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— Nie. On ci proponuje rozwod. Bierze koszty na
siebie. Jesli si¢ zgodzisz, to ja tymczasem zabierze do
Lugow.

— Dlaczego tymczasem? A potem?

— No, potem, moze — moze ona za maz wyjdzie.

— Aha! — roze$miat si¢ Stankar. — Teraz rozumiem jej
bunty, oburzenie, jej wstret niby do mnie, jej zadze
swobody, 1 ucieczkg. Mam nastepce w jej sercu. Stuchaj
no, Michas, wiem kto to jest! To ty!

I $miat sig, patrzac szyderczo na goscia.

Ale Brzezicki si¢ zmarszczyt 1 odpart spokojnie:

— To si¢ mylisz. Jesli$ jej serce stracil, to nikt ci go nie
odbieral, ani ona ci¢ oszukiwata. Nie ma zadnych tajemnic
ani falszow, mowig ci prosto jak rzeczy stoja. Luzyckiemu
zal kobiety — to jego krew i1 ukochanie. Chce ja na powrot
dosta¢, gdy ty juz o nia nie dbasz — po co si¢ ma po
$wiecie poniewiera¢? Ze ja kto inny pokochaé i pozadaé
moze, tez naturalne. Ma dwadziescia pare lat 1 tak pigkna.

— Jesli bez falszow mowisz — to powiedz mi, ze jej nie
kochasz.

Uwierze ci na slowo.

— Tego nie powiem. Jesli ja kocham, to, moja rzecz.

— 1 jej! Juz porozumieliscie si¢! Gadaj, strzela¢ si¢ z
toba o to nie bede.

— Za kogo mi¢ masz i ja? Nigdy migdzy nami o tym
mowy nie bylo, anibym $miat jej to rzec. Gdy bedzie wolna
— to nie przecze, ze jej si¢ oswiadcze, ale teraz — Zadna
moc stowa ze mnie nie dobedzie.

Stankar $mia¢ si¢ przestat i zamyslil sig. Pomimo tego,
co moéwil, wierzyt w uczciwos¢ ich obojga — byt pewien
prawdy stow przyjaciela. Po raz drugi tego dnia
wspomniano mu o rozwodzie. Bylo to ostatnie rozwiazanie
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kwestii, zakonczenie logiczne 1 odzyskanie zupelne
swobody. Oboje si¢ omylili, szal przeszedl, milos¢ nie
ostala, po co maja do $mierci dzwiga¢ kajdany 1 znosié¢
fikcyjny zwiazek!

— Czy Luzycki pisat do niej o tym? — spytatl.

— Nie. Nikt nie wie, gdzie ona jest nawet. Luzycki
polecit mi z toba si¢ rozmowié, a jesli si¢ zgodzisz, to
oddac¢ ci ten list, aby$ do niej wystal, i ztozy¢ ci pieniadze
na rozwod — ile zechcesz.

— Oho, bardzo si¢ staremu chce na powro6t ja odzyskac.
Ciekawym, czy jej rownie pilno! Ano, zostaw list, a
pieniadze schowaj, 1 powiedz staremu, ze ich nie
potrzebujg. Jesli zechce odzyska¢ swobodg, to ja sobie sam
kupi¢. — Brzezicki list na stole potozyt 1 wstat.

— Kiedy mi dasz wyrazna odpowiedz? — spytat.

— Ha, kiedy mi przyjdzie ochota tym si¢ zaja¢c —
odpart. — Dopiekta mi baba i stary, niech troch¢ koto mnie
potancza.

Na te¢ odpowiedz Brzezicki poczerwienial i wyszedt bez
pozegnania.

Stankar takze byl podrazniony. Par¢ dni chodzit nieswdj,
wreszcie zniknat z Warszawy, nic znajomym nie mowiac,
dokad jedzie.

Wczesnym rankiem stanal w Grodnie, zajechat do
hotelu, okoto potudnia wsiadt do dorozki i kazat sig wiez¢
do ogrodu Czernikowe;.

— Wiesz droge? To gdzie$ za miastem?

— Kawat drogi, kto by starej nie znat. To¢ co dzien ja
widuje. Spyszniata teraz, a na wiosng to ja juz licytowaé
mieli.

Tu biczem wskazat na wéz peten drzew i dodat:

— A ot, to jej parobek od Niemna drzewo ciagnie.
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Przemyslna baba!

Stankar si¢ rozglada¢ poczat, po kretych uliczkach,
starych domach, typach ludzi, 1 tak jechali, az domy staty
si¢ nizsze, przechodnie rzadsi, wigcej nieba 1 przestrzeni,
juz zalatujacej zapachem roli i wigdnacych lisci.

Dzien byt stoneczny i ciepty, w powietrzu snuly si¢ nici
,babiego lata”, spoza parkanow ztote 1 czerwone wygladaty
drzewa.

Wreszcie dorozkarz konia wstrzymat 1 wskazat furte.

— To tutaj. Zaczekac pan kaze?

— Czekaj. Za chwilg bedg z powrotem.

Wszedt na podworze 1 rozejrzat sig, czy kto si¢ nie
pokaze, by mu dalsza droge wskaza¢. Ale wokoto byto
pusto, jak zwykle w roboczy dzien, tylko dalej w gigbi
postyszat Smiech i1 okrzyki dziecka, i na ten odgtos poszedt
waska Sciezka migdzy zagonami warzyw. Z daleka poznal
Tole, zajeta obieraniem jablek z drzewa. Stata na drabinie
wysoko wsrdéd konaréw 1 zrywata owoce w wiszacy na
galezi kosz. Gdy byl pelny, spuszczata go na dot w rece
Sabinki, ktora pakowata jabtka w wigksze skrzynie,
sortujac starannie.

Na ziemi, obok gromady owocéw, bawita si¢ Janka,
uktadajac je w kupki 1 niby pasac. Byly to ,koniki” i
,,Krowki”.

Wszystkie byly tak zajgte, Zze go nie spostrzegly.
Dopiero Sabinka zawolata:

— Ach Boze, jaki$ pan przyszedt!

Stankarowa si¢ obejrzata, drgngta i1 pobladta nagle.
Poczeta predko schodzi¢ na dot. Zeby jej szczekaty jak w
febrze.

Ale Stankar przede wszystkim zblizyt si¢ do male;j,
pochylit si¢, chciat ja wzia¢ na race. Dziecko przerazone,
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podniosto wrzask ogluszajacy, poczeto si¢ bronic,
odpychajac go i krzyczac:

— Mamo, mamo, dziad przyszedt.

Stankar si¢ cofnatl, gniewnie si¢ zmarszczyl, 1 spojrzat na
zong, do ktorej schronila si¢ Janka.

Moze by bylo do$¢ tej maskarady! — rzekt po
francusku. — Zbieraj si¢. Zabiorg was ze soba.

Tola wzigla mata na rgce, ucalowata ja, poglaskata 1
rzekta tagodnie:

— Wstydz sig, Janko. To nie dziad! To tatu$! Przywitaj
tatusia, pocatuj, pokochaj.

Dziecko bezpieczne przy matce, spojrzato trwoznie,
nieufnie, ale przestato ptakac.

Zblizyt si¢ do nich, gniew opadl; poglaskal mala po
ztotych wlosach, i rzekt:

— Alez urosta. No, chodz do ojca. Wyciagnat reke,
oddata mu Tola dziecko.

— Ladny kanar! — rzekl, catujac ja.

Potem postawit ja na ziemi i zwrocil si¢ do zony:

— No, a ty si¢ nie raczysz ze mna przywita¢. Kiedy tu
jestem, to znak, zem ci juz wybaczyt ten skandal!

— Nie zrobitam zadnego skandalu. Powiedziates wtedy:
,,albo zrobisz co kazeg, albo idz do stu diabtow!” Wiec
posztam!

— Radzg ci nie przypominaé przesztosci, zebym w zto$¢
nie wpadl i wtedy Zle bedzie z toba, jesli ma opieke cofng!
Tymczasem szkoda mi dziecka, i1 zrobi¢ koniec tej
maskaradzie. Do czego$ ty podobna, z kim tu siedzisz!
Stuzysz u tych chltopow! Stowo daje — trzeba by¢
skonczong wariatka, zeby co$ podobnego urzadzic.

— Nie stuze! Pracuje razem z nimi — dobrze mi tutaj.
Zostaw mnie. Po co ja ci potrzebnam? Dziecko zdrowe, a
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mnie tak spokojnie bez ludzi. Daj mi paszport, a nigdy ci w
droge nie wejdg. Nie wytrzymam wsrdd ludzi w miescie.

Podniosta nan oczy, ale ujrzata, ze prosi na prézno.

— Dawno tu u ciebie byt Brzezicki? — spytal z
btyskiem gniewu w oczach.

— Brzezicki? Jaki? Michal? — zdziwila sig.

— Nie udawaj. Wiem wszystko. Przeszkodzitem wam
moim powrotem. Uciektas, zeby swobodnie tu z nim
romansowac. Ten osiol si¢ zdradzil. Nie zawracaj mi glowy
sielankowymi bajkami. Zaraz mi si¢ spakujesz i pojedziesz
ze mng do Warszawy!

Tola nie rzekta stowa. Twarz jej si¢ skurczyla, oczy
nabraty odblasku stali.

Wzieta dziecko za r¢ke 1 poszia ku domowi. Stankar
pozalowat swego wybuchu, byt pewny, ze cisnat jej obelge
niewinnie, ale si¢ zacial w uporze. Ruszyt za nia, mowiac:

— Tylko si¢ zywo zbieraj, bo dorozka czeka, a ja czasu
nie mam.

Czernikowa juz si¢ dowiedziata od Sabinki o przybyciu
meza 1 przeczuwala katastrofe. Siedziaty obie w jadalni 1
ptakaly. Gdy Stankarowa weszta, poznaly z jej twarzy, ze
co$ zlego sig stalo 1 stara rykngta na glos, zawodzac jak nad
umartym.

Kobieta spojrzata po nich, stangta chwile wahajaca,
zrozpaczona — wreszcie rzekla:

— Nie ma rady. Muszg¢ 1$¢ od was. Maz mnie zabiera
zaraz. Niech wam Bog zaptaci za opieke 1 za to lato dobre.

— Jezus Maria! A jakze my sieroty bez pani zy¢
potrafimy! I tak zaraz, gwaltem maz pania zabiera? MJj
Boze, co my poczniemy nieszczgsne!

— Sabinka, poprosz¢ pana do domu! Mnie ze zgryzoty
catkiem nogi odjeto.
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— Nie pojd¢! — szepngta Sabinka. — To taki wielki
pan, i tak gniewny wygladal! Jeszcze si¢ obrazi!

Stankarowa weszta do swej izdebki, zawotata Sabinke,
oddata jej klucz od kuferka, gdzie chowano pieniadze,
przebrata si¢ w swe miejskie suknie, ubrata Janke,
obejrzata si¢ po katach i stala chwilg, dyszac jak po
wielkim trudzie.

— Upakuj¢ pani rzeczy? — szlochajac rzekta kaleka.

— Nie, nie, nie wezm¢. Zdadza si¢ wam te szmaty, a
tam innych mi trzeba. Pamigtajcie o mnie, moze wam
jeszcze kiedy spadng. Adres wam przyslg! Piszcie, jak wam
si¢ powodzi — 1 jakby jaka bieda lub potrzeba byta. Moze
ja jeszcze wroce!

— Niech pani swoja nalezno$¢ wezmie z tych pienigdzy.
Moze cho¢ czgs¢ sig zbierze.

— Nicescie mi niewinne, a ja pienigdzy nie potrzebuje.
To¢ na chleb cudzy id¢! — UsSmiechngla si¢ gorzko, raz
jeszcze obejrzata si¢ po katach, ucalowala szlochajaca
dziewczyng 1 wyszla.

Stankar juz si¢ zaczynat niecierpliwi¢ w dorozce, gdy
skrzypneta furtka 1 ukazata si¢ Tola z Janka.

Dziecko miato w raczkach dwa wielkie czerwone jabtka,
a Tola bukiecik astrow, zreszta zadnych pakunkow, i1
kobiety do furtki ja tylko odprowadzity, bojac si¢
,wielkiego pana.” I tak ruszyli ku miastu. Janka
szczebiotala, ze jedzie, Stankar gwizdat, Tola milczata. Tak
stancli w hotelu.

Janka przestala szczebiota, obejrzata si¢ po pokoju
zimnym i ciemnym, przytulila si¢ do matki i spytata:

— Mamusiu, czy my juz w wigzieniu?

Gracjan ja zawsze wigzieniem straszyl, zeby si¢ za
furtke nie wychylata.
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— (Gdzie wasze rzeczy? — zagadnat Stankar, dzwoniac
o rachunek.

— Nie mam zadnych! — mrukngta.

— Winszuje. Trzeba bedzie odziewac od stop do gtowy 1
ludziom wstyd pokaza¢. Tom si¢ dopiero ktopotu nabrat.

— Takes chcial! — odparta przez z¢by.

— Cicho! — syknat rozdrazniony. — Com chcial, to i
zrobig 1 na twdj up6r znajde lekarstwo! Tymczasem zbierz
moje rzeczy — 1 jazda na kolej.

Jak automat spelnita rozkaz. Przez caly ciag drogi nie
odezwala si¢ do niego ani stowa!

Poki byto jasno, wygladata przez okno i1 zabawiata
dziecko — potem utozyla je do snu, wtulila si¢ sama w kat
wagonu, 1 z oczami utkwionymi w jeden punkt
przesiedziata nieruchomo az do Warszawy.

W par¢ dni potem Zargbianka krzykneta radosnie na
widok wchodzacej Stankarowe;.

— Jestes! A co? Nie dat paszportu?

— Zabral mnie!

— No, to i dobrze. Biedy juz cierpie¢ nie bedziesz — bo
okrutnie stawny sig¢ zrobil. Kurierki sa petne jego pochwat.
Mieszka jak milioner. Ostatecznie, co robi¢ — musisz si¢
go trzymac.

Stankarowa milczata.

— Jakze? Pogodziliscie si¢? — badata Zargbianka.

— Woeczoraj mnie uderzyt! — ponuro odpowiedziata.

— Bil! Za co?

— Zebym go kochata.

Zargbianka oniemiata na chwilg z wrazenia.

— Jezus Maria! Jakze to by¢ moze! — szepngla.
Stankarowa jakim$ drewnianym glosem poczeta mowic:
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— Naprzod powiedzial, zem tam w Grodnie si¢ ukryia,
aby mie¢ kochankéw, potem nas tu przywiozl, i zaraz
nazajutrz ulokowat dziecko w freblowskiej szkotlce — na
caly dzien. Mnie kazal si¢ ustroi¢ 1 bawi¢ jego gosci.
Zeszto si¢ kilkunastu megzczyzn, podpili, prawili mi
glupstwa, i tak si¢ zachowywali, zem wyszta z pokoju. Na
to — on do mnie wpadt, kazat wréci¢ 1 gosci przeprosic.
Jeden z panéw wyciagnal go i ujal si¢ za mna. Ten jeden
byt trzezwy.

Urwala, pasowata si¢ z soba, wreszcie ciszej skonczyta:

— A potem przyszedt pijany, wsciekty, lzyl mnie, a
wreszcie — bit!

Zargbiance krew uderzyta do twarzy.

—1IdZz do sadu po ratunek. Przeciez na to musi by¢
jakie$ prawo, obrona. Niech go do kryminatu wsadza.

Stankarowa potrzasneta glowa.

— Na sakrament jest ucieczka tylko Smier¢.

— Gadanie! Ludzie si¢ przecie rozwodza.

— Za obopdlna zgoda, a on si¢ nie zgodzi.

— No, wi¢c co bedzie?

— Galery — zanim $mier¢ nie przyjdzie.

— To nie moze by¢! Napisz do stryja!

— Stryj mnie wyklat 1 wypedzil — stusznie — bom byta
niewdzigczna 1 szalona. Zreszta — chocby si¢ 1 zlitowat
nade mng 1 darowatl — jaki ratunek da¢ moze! On maz —
pan, za nim prawo boskie i ludzkie, za nim opinia, za nim
sita. Bytam dzi$ po rade i pomoc w kosciele, u spowiedzi
— 1 nie otrzymatam rozgrzeszenia. Ksiadz mi kazal m¢za
kocha¢ i1 by¢ mu ulegla. Mezatka nie ma czlowieczenstwa.
Prawda: przysiggtam wiarg, mitos¢, postuszenstwo, nie
dotrzymuje przysiegi — nie ma dla mnie przebaczenia.
Bede potepiona, bo nienawidze¢ i zona by¢ nie chce! Takie
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jest prawo!

Zargbianka sumowata. Jej energiczna natura nie znosita
proznych narzekan — szukata rady 1 sposobu zwalczenia
ztej doli. Nie starala si¢ stowami pocieszac, ale juz brata za
kapelusz i okrycie.

— Pani wychodzi? — spytata Stankarowa.

— A coz! Mamy lamentowa¢ na prézno. Pdjde spytac
kogos$ rozumniejszego w kwestiach prawa 1 bede¢ wiedziata,
jak rzeczy stoja. Przyjdz jutro, to co$ stanowczego
zdecydujemy.

I, nie tracac czasu, poszta do znajomego adwokata.
Zastala go szczgéciem w domu i zaraz zagaita sprawe:

— Proszg pana, czy to tatwo dosta¢ rozwo6d?

— To zalezy. Jesli kto nie zaluje pienigdzy, a sa dobre
punkty — to w rok moze dosta¢. Kogo6z to pani rozwodzi?
— dodat, $miejac sie.

— Jezeli maz zong bije? Katuje? — pytata zywo.

— O tym sig nie méwi! A dzieci nie ma?

— Jest jedno.

— To Zle. A na utrzymanie daje?

— Daje.

— Zdréw na ciele i umysle?

— Zdrow.

— No, to z jakiej racji ma by¢ rozwo6d?

— Przecie panu mowig, ze ja bije?

— Sa na to $wiadkowie? Za co ja bije?

— Jak to, za co! Wiec za co bi¢ wolno, a za co nie?
Adwokat $miat si¢ z jej zaperzenia.

— A zna pani rusinskie przystowie, ze zong trzeba
,»lubi¢ jak dusze, a trzas$¢ jak grusze”. Zreszta to pastwienie
1 katowanie to figura retoryczna. To jak strachy, wszyscy o
tym moéwia, ale nikt tego nie widziat. Ja rozumiem, o co
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rzecz chodzi — ta protegowana pani, jakzeby to wyrazic,
chcialaby zmieni¢ meza i1 chciataby to uczyni¢ lojalnie —
aktualny posiadacz temu nierad — no, 1 ma zapewne racje.
Otéz najprostszy, najmniej kosztowny sposéb — niech
przyjmie protestantyzm i sprawa pojdzie jak po masle.

Zargbianka porwala si¢ oburzona.

— Ja pana proszg o rad¢ powazna, a pan odpowiada
ublizajacymi zartami. Ja nie proteguj¢ jawnogrzesznic i te
sie bez opieki waszych statutow obchodza. Zegnam pana!

I wyszta, trzgsac sig z gniewu.

Nie dala jednak tak tatwo za wygrana — poszia do
znajomego ksigedza, stawnego z cnoty i rozumu. Temu
opowiedziala fakty szczegotowo.

— Prosze ksigdza dziekana, przysztam zasiggnac
swiatlej rady w delikatnej sprawie. Znajoma moja wyszta
za maz, majac lat oSmnascie. Maz jej stracit caly fundusz,
zle ja traktowal, wreszcie porzucit bez chleba z matym
dzieckiem 1 sam w $wiat poszedl. Kobieta pracowata
uczciwie, wyzywita siebie i1 dziecko, bez skazy zyla i cienia
grzechu, tylko znienawidzita go.

Ksiadz si¢ usmiechnat.

— Nie mozesz tedy powiedzie¢, ze byla bez cienia
grzechu, bo nienawis¢ jest cigzkim, niechrzes$cijanskim
uczuciem.

— Alboz on nie zawinit wzgledem niej, nie zastuzyt na
to uczucie?

— To kwestia jego sumienia, a nie jej. On za swe winy
przed Bogiem odpowie, ona za swoje. Moze cierpiec, a
powinna wybaczy¢ i1 spetnia¢ swe obowiazki — bez
wzgledu na to, czy on je spetnia.

— Dlaczeg6z jedna strona ma wszystko cierpie¢ i
znosi¢, a druga! nic?
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— A dlaczego jedna strona ma by¢ zta dlatego, ze druga
zla jest. To¢ by$my tak rezonujac, zeszli do stanu zwierzat.
Zreszta szczytnym powolaniem kobiety jest cierpienie,
cicho$¢ 1 dobro¢. W tym jej triumf 1 zwycigstwo, i
przewaga moralna. |

Zargbianka poczerwieniala, ale ja mitygowata powaga
duchownego.

Po chwili on spytat:

—1 ten maz ja zupelnie opuscil, a ona zapewne
chciataby odzyska¢ swobod¢ — moze zawrze¢ inne
zwiazki?

Zawsze ta sama insynuacja. Zargbianka si¢ zachneta:

— Alez nie! Ona o niczym podobnym nie mysli. To
czysta, prosta dusza. Tylko — maz wrocit po roku i na
powro6t ja do domu chceial zabraé.

— Powinna byla wréci¢. On tym czynem sig
zrehabilitowat, uznat swa wing 1 naprawit.

— Ona od niego uciekta, nie mogac go znies¢.

— Zgrzeszyta cigzko! — mruknat ksiadz.

— Uciekta 1 pracowata uczciwie, az on ja odszukat 1
gwaltem zabral do siebie. Teraz ja katuje i pastwi si¢ —
zmusza do mitosci.

— Sama sobie winna. Nie chwale go, ale jej winy sa
cigzkie. Ona go popycha do zlego — ona mu psuje
charakter, na jej sumieniu bedzie, jesli zrazony jej
postgpowaniem 1 buntem, zacznie uprawiac¢ rozpustg. A
przyktad ztego pozycia jak zgubnie wplynie na dziecko —
czy ona si¢ nad tym nie zastanawia? Zle jest, winna jest,
grzeszna jest — na pochytosci zatracenia. Ty, moja duszo,
zamiast si¢ nad nig litowac, do opamigtania ja doprowadz.
Zastandw si¢, co bedzie na S$Swiecie, gdy sakrament
matzenstwa bedzie tak sponiewierany, a szat bedzie ludzmi
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rzadzi¢. Ten maz ma $wigta racje, kazdy moralny cztowiek
jego strong bedzie trzymac.

Zargbianka drzata z hamowanego oburzenia — nareszcie
nie wytrzymata 1 wybuchngla:

— Po tym, co z tego sakramentu zrobili mgzczyzni, nie
ma co méwi¢ o jego szanowaniu. Kobieta ta jest
nieszczesliwa 1 zyciem to przyptaci z pewnoscia. Ale ja w
Boga wierze — 1 wierzg, ze tam, na sadzie, nie bedzie
potepiona.

— Moja duszo, rezonujesz po kobiecemu — upominat
spokojnie ksiadz.

— A dziekan dobrodziej po mgsku! — odparta zywo. —
I dlatego, ze prawa wszelkie uktadaja mezczyzni, kobietom
niewolnicami tylko by¢ tu na ziemi, albo nie zy¢, gdy sie
ktora z cztowiecza, cala dusza urodzi 1 w zwykly tor
pojdzie. Przepraszam ksiedza dziekana, zem go utrudzita.

I wyszta jeszcze bardziej rozgoryczona i z cigzszym
zawodem jak od adwokata.

Wréciwszy do domu, wzigla pidro 1 napisata
zamaszyscie:

Szanowny Panie!

,,Poznatam bratanice Pana w ciezkich chwilach, gdy jq
przed pottora rokiem mqz tu zostawit z maltym dzieckiem,
widziatam meki i mozoly, wzorowq prace, i pokochatam jak
corke. Wtedy wystarczyla jej moja opieka i pomoc zacnych
ludzi. Teraz udaje sie do Pana o ratunek. Mqz jej wrocit i,
odszukawszy jq w ukryciu, gdzie sie przed nim schronita,
zabrat do siebie. Pozycie ich jest piekielne i ona nie
przezyje tych udreczen, ktore teraz znosi. Poniewaz Pan byt
jej ojcem, prosze zajqc sie jej losem — i, jesli mozna —
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poratowac.”

Podpisata si¢ 1 wystata natychmiast list do Lugdow.

Wtedy odetchneta, widzac, ze na razie nic wigcej
uczyni¢ nie byto mozna. Nazajutrz oczekiwala na prézno
Stankarowej — nie pokazala si¢, ani dala wiedzie¢ o sobie
caly tydzien. Tedy Zargbianka, nie mogac pokonac
niepokoju, poszla sama na Marszatkowska — do
mieszkania Stankara.

Ale przystep nie byl tak tatwy, jak si¢ jej zdawato.
Otworzyt jej lokaj z ming bezczelna 1 zuchwala i1 spytat z
gbry, czego potrzebuje.

— Przysztam do pani — odparta niecierpliwie.

— Do ktorej pani, do tej dawnej, czy do nowej? —
zagadnat z cynicznym u$miechem.

— Znam jedna, zong pana Stankara.

— Ach, t¢ dawna! Staba, nie przyjmuje nikogo.

— Wilasnie, ze staba, chcg ja odwiedzi¢. Mnie przyjmie
Z pewnoscia.

Ruszyt ramionami.

— Znam jeden rozkaz bez wyjatkow. Pani nie przyjmuje
nikogo. I drzwi jej przed nosem zatrzasnat.

Postyszata za soba gre¢ na fortepianie 1 wesoty $piewy.
Ze jej na tym miejscu szlag nie ubit, byto cudem. Zeszta na
dot 1 odszukata stroza.

— Strézu, powiedzcie mi, co si¢ tam dzieje u panstwa
Stankaréw?

Cerber wyjat fajke z ust, splunat i odpowiedzial wpot
sennie:

— Gaz sig¢ wczora byt zepsowalt, ale juz sporzadzili.

— Ale Zzona jego naprawdg staba? WidzieliScie ja w tych
dniach?

175



— Widzie¢ tom jej nie widzial, bo mnie nie wolali.
Zadnych brewerii nie wyprawia. Pono spokojna wariatka,
tylko na ulice jej nie trza puszczac.

— Bojcie si¢ Boga, to¢ ona nie wariatka!

— Ha no, kiedy maz tak gada, to musi lepiej zna¢, jak
obcy.

— Cztowieku, toz to kryminal! Ona zdrowa, ja ja znam.
On ja umyslnie wigzi 1 takie ktamstwa rozpuszcza.

— i1 — nie moze by¢. Onaz juz raz od niego uciekata,
ledwie ja odszukat i przywiozt. Litos¢ ma, ze jej do Tworek
nie odesle. Podobno precz ucieka¢ chce. Nawet ci wziat
jakas krewna, co by mu jej pilnowa¢ pomagata.

Zaregbianka zalamata r¢ce w bezsilnej rozpaczy.

— A nie mozna by jej zobaczy¢? Przez kuchni¢ dostac
si¢ nie mozna?

— Nikogo nie puszczaja! Doktor tak kazat.

— Ktory doktor?

— Nie wiem. Mnie to wszystko opowiadat ich lokaj. Ja
tam nie chodze.

— Jest kucharka?

— Nie ma. Lokaj przynosi obiad z restauracji.

— A dziecko?

— Co dzien ja postaniec, co u nas mieszka, prowadzi do
freblowek, a potem wieczorem odprowadza. Ma ci ten
lokator galanty klopot i koszt. Maja tez i panstwa swoje
biedy, na rowni z biednym narodem.

Zargbianka, zngkana, dowiedziala si¢ tylko, gdzie
odprowadzaja Janke¢ — 1 tam wprost poszta. Malenstwo
bawilo si¢ niefrasobliwie i ledwie ja poznato.

— Czy twoja mamusia zdrowa?

— Zdrowa.

— C6z robi w domu?
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— Szyje dla Janki sukienki.

— A tatusia kochasz? Dobry?

— Kocham! Bardzo dobry — daje Jance karmelki i
obiecat mnie zawiez¢ do ogrodu, jak bedg grzeczna.

— Ucatujze mamusi¢ ode mnie i oddaj jej ten papier.
Ale samej mamusi, nikomu innemu. Zapamigtasz samej
mamusi! — powtdrzyta. — O tu, do kieszonki w futerku
ktadg ci papier. Nie zapomnij go mamusi oddac.

Ale dziecko wrocito do zabawy 1 wnet zapomniato o
poleceniu.

Zargbianka wyszla, staba majac nadziej¢ na takiego
posta. Ale na razie nic wigcej uczyni¢ nie mogta.

Dnie mijaly bez zadnej od Luzyckiego wiesci.

Nie mogac zy¢ w bezczynno$ci i1 niepokoju, ruszyta
pewnego popotudnia Zargbianka w Aleje do starej hrabiny.
Znalazta ja obtoznie chora — nie przyjmowata nikogo.

Gdy tak stala w sieni, zgngbiona ta wiescia, wyszedt
hrabia Roman, poznat ja, i przywitat.

— Babka z tego nie wyjdzie! — odparl na jej pytanie. —
Zadna wtaéciwie choroba — nie cierpi — gasnie tylko jak
lampa. Zupehie jest przytomna, przygotowana do §mierci i
spokojnie jej oczekuje. Wspominata wczoraj pania — 1
rada ujrzy. Mowila, ze ma jakie$ zlecenia. Prosz¢ pania na
gore.

Poszli tedy 1 po chwili wprowadzono Zargbianke do
sypialni.

— Staruszka zmalata, wychudta, byla cieniem tylko,
oczy jedne zyly jeszcze.

Odprawita ruchem rgki dozorczynig, ktora jej glo$no
czytata modlitwy, i rzekla cicho:

— Dobrze, ze$ przyszta. Chciatam po ciebie posytaé. Ty
znasz mnéstwo biedy — na twoje rece zostawi¢ dziesiec
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tysigcy rubli — rozdaj wedle swego wyboru, po sutenerach
1 strychach. W ten sposéb dtuzej istnie¢ bedg. A chciatam
tez od ciebie si¢ dowiedzie¢, co si¢ stalo z ta biedna
Stankarowa. W testamencie dla niej legat zamies$citam, ale
rada bym postyszeé, ze szczesliwa. Bardzo byta dla mnie
dobra, i czysta to dusza.

— Maz ja gwaltem zabral do siebie i1 teraz wiezi,
oglosiwszy za wariatke. Pisatam do jej stryja o ratunek, ale
mysle, ze to juz bedzie za pdzno.

— To bardzo smutne. Romku, czy on ma prawo tak
czyni¢? Nie moze kto za nia si¢ ujac?

— Nie babciu. Migdzy malzenstwem trudno! Ona
powinna skarge poda¢, zazada¢ separacji — ale 1 w takim
razie sprawa bardzo rozwlekta 1 niepewna.

Staruszka umilkta, patrzac w obraz §wigty, wiszacy nad
tozkiem.

— Jesli Bog da — ja ja poratuje! — wyszeptata.

Zapadta wyczerpana w polsen, potodretwienie, uczynita
si¢ cisza. Hrabia Roman pochylil si¢ nad nia, zawotat
dozorczyni — Zargbianka si¢ usuneta.

— Pani raczy na mnie chwil¢ zaczeka¢ — szepnat do
niej hrabia. Zaczekata w salonie, przygngbiona pustka i
smutkiem tych magnackich apartamentow. Hrabia wszedt
cicho — dywany gluszyty kroki.

— W tej chwili wystawig¢ pani czek na przeznaczona
przez babke sumg! — rzekt.

— Godnym pan hrabia jest jej spadkobierca.
Potrzebujacy nie uczuja materialnie straty tej Swigte;j!

— Tak. Zabezpiecze¢ byt ich i nic si¢ pod tym wzgledem
nie zmieni. Co do pani Stankarowej — bedzie tu u mnie
jutro nadlesny z Orlina — jej znajomy. Przez niego bgdzie
mozna zawiadomi¢ jej rodzing.
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— Begdzie Brzezicki! Ano, to chwata Bogu — ucieszyla
si¢. — Dzigkuj¢ panu hrabiemu za czek — w imieniu tych
nedzarzy — i zegnam. Jeslibym si¢ zdata do dozoru w nocy
— proszg przystac!

Poszta, petna otuchy, rada z pienigdzy dla biednych,
rozczulona takim koncem pogodnym i $wigtym staruszki

— magnatki.

— Obiecata pomoc! Ona u Boga wyjedna, co zechce! —
myslata.

Na drugi dzien zjawit si¢ Brzezicki — zgngbiony,
ponury 1 bezradny.

— Poslijcie jej strychniny, jesli nie chcecie ratowac! —
wybuchneta Zargbianka.

— Chcemy — c¢6z z tego! — ruszyl apatycznie
ramionami.

— To ja wykradnijcie od tego kata! Céz ten stryj? Nie
dba o nig?

— Stryj lada dzief bedzie!

— Lada dzien, lada dzien! — powtorzyta. — A ona lada
dzien naprawde¢ dostanie pomieszania zmystow.

Brzezicki $cisnat czoto rekami i ghucho steknat.

—Ja nic uczyni¢ nie moge! — rzekl. — Jam calg
sprawe popsut swoim wmieszaniem.

— Ona nie pisata do stryja? Potrzasnat gtowa.

Umilkli na chwile.
— Nasza hrabina umarta! — rzekl smutno. — Hrabia mi
rozkazal natychmiast do Orlina wraca¢ — przygotowac

pogrzeb. Pojutrze ja stad wywioza. Chcialem tutaj na
Luzyckiego czeka¢ — i tego nie mogg.

Byt tak apatyczny 1 zniechgcony, ze Zargbianka
popatrzyla na niego pogardliwie, co§ zamruczata niezbyt
pochlebnego 1 wyszta, zostawiajac go z siostra i Stasiem.
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— Nikt nie powie, zem ja w biedzie opuscita. Co mogg
wigcej uczyni¢! Niech ja Bog ratuje!

I zajeta sig¢ wielka sprawa: rozporzadzeniem legowanych
przez hrabing pieniedzy.
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VI

Mrok zapadt. Stankarowa przestata szy¢ — zlozyla rece
z robota na kolanach, zapatrzyla si¢ apatycznie w okno.
Wida¢ bylo przez nie z6tta $ciang sasiedniej kamienicy —
zreszta nic, ani ziemi, ani nieba. Z ulicy dolatywat turkot
dorozek, dzwonki tramwajéow — blizej w otchtani
podworka wolanie handlarzy.

Twarz kobiety byla blada, o rysach chorobliwie
zaostrzonych, z wyrazem zacigto$ci w oczach.

Wtem zegar w sasiednim pokoju wybil godzing —
drgneta, twarz jej si¢ rozjasnita, zlozyla robote i1 zapalita
lampe. O tej godzinie Janka wracata ze szkoty.

Jakoz po chwili dziecko wpadto wesote, zdrowe, prosto
do matki kolan.

— Mamusiu, jesc!

Stankarowa zakrzatata si¢. Nie byto kucharki, odprawit
ja Stankar, w tydzien po powrocie zony.

— Mozesz ja sama zastapi¢ — na nic lepszego si¢ nie
zdatas! — zdecydowal. — Siedz w kuchni, to jedyne
stosowne dla ciebie miejsce.

Z poczatku chodzita sama co rano po produkty na targ
— potem, gdy ja ogtosit wariatka 1 zabronit wychodzi¢ —
zatatwiat to lokaj. Gotowata tylko dla dziecka, gdyz sama
zyla tylko herbata. Stankar jadl na miescie, 1 od pewnego
czasu rzadko bywat w domu; Zony nie widywal — gosci
swoich przyjmowat w pracowni.

Po chwili dziecko juz jadio i z niefrasobliwos$cia ptaka
swiergotalo, opowiadajac matce zdarzenia, troski i radosci
spedzonego dnia.
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Kobieta stuchata z zajeciem, uSmiechajac si¢ 1
rozpytujac. Byla to jedyna chwila, w ktérej wychodzita z
kamiennej martwoty.

Nagle drgngta. Ustyszata kroki w dalszych pokojach,
zwrocita przerazone oczy na drzwi. Ale nie Stankar wszedt,
tylko lokaj. Odwrdcita glowe. Shuga ten byt jej dozorca i
traktowat stosownie do swej funkcji. Ale tym razem
zupehie innym tonem, cicho przemoéwit:

— Jest tu pan, co si¢ chce widzie¢ z panig. Wejdzie
przez kuchnig. Klucza ja przypadkiem zapomnialem we
drzwiach.

— Co za pan? Ja zadnych wizyt nie przyjmuje —
zawotlata oburzona.

— Nie krzycz — to ja! Rozlegt si¢ za jej plecami dawno
niestyszany, a tak znany gtos starego Luzyckiego.

— QOjciec! — rzucita si¢ ku niemu, niczego niepomna,
nietrwozna, niezawstydzona, tylko bezmiernie szczesliwa i
radosna.

Objeta go za szyje — tulita si¢ do jego piersi, wsrdd
tkan, powtarzajac:

— Qjciec, tatku — moj tatku!

Dhuga chwile tak trwali. Lokaj zniknal, Janka
przestraszona widokiem obcego, siedziala cichutko,
wreszcie buzycki odsunal ja od siebie 1 bacznie sig
przyjrzat:

— Do czego$ ty podobna? Cien, szkielet! Dlaczego$ nie
pisata?

— Nie $mialam. Moja wina, moja pokuta!

— No, nie ma o czym mowic! Przyjechatem po ciebie,
to jest po was!

Spojrzat na dziecko i1 dodat:

— Ja juz jej wychowywac nie bedg. Dobrze, zem dozyt,
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by ciebie z tego kamiennego wigzienia wydobywac.
Zostaniesz po mnie w Lugach. Chowaj dziecko inaczej —
ja nie umiatem.

— Tatku, to ja, tylko ja bylam winna!

— No, basta. I ja nie bez winy. Przyjechalem po was.

— On nie pusci! — szepnela.

— Rozmoéwig si¢ z nim. A nie pomoze — to ci¢ W
kazdym razie zabioreg.

— Gwattem?

—Po co gwaltem. Workiem po zgbach! — odpart
pogardliwie. — Przekupi¢ wszystko mozna! Chcialem cig

dzisiaj widzie¢, 1 oto jestem — kupitem fagasa. Jednego
Boga 1 przyrody nie przekupisz — a zreszta caty §wiat.

— On wsciekly, nie zaczepiajcie go, tatku — rzekla,
trwoznie na drzwi patrzac.

— Nie bogj sig, caly zostang! Jutro si¢ rozmowig.
Chcialem cig¢ zobaczy¢ 1 uprzedzi¢. Lugi juz czekaja na
was.

— Mo¢j Boze, i ja tam wrécg. Chyba nie, chyba nie! Do
raju wréci¢ — z piekla!

— To¢ wiasnie bieda, ze raj trzeba straci¢, zeby ocenic!

W tej chwili wpadt przerazony stuzacy — 1 szepnat: —
Pan przyszedt!

Tola zadrzata 1 pobladta, a stary odpart spokojnie:

— To si¢ dobrze sktada. Powiedz mu, Ze ojciec pani tu
jest 1 chcialby zaraz z nim si¢ widzie¢. Im predzej — tym
lepiej!

Spojrzal na wahajacego si¢ lokaja, siggnat do kieszeni 1
podal mu asygnatg.

— Masz kordiat na odwagg!

Lokaj pieniadze porwat, zgiat si¢ do ziemi w uktonie, 1
wyszedt. Luzycki usiadl i najspokojniej zapalit cygaro.
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— Czego si¢ trzesiesz? Tak ci¢ odmienili! To niczego
si¢ nie bata§ tam — u nas! — upominat tulaca si¢ do niego
kobiete.

— Tam nie byto ludzi, tatku!

— Racja! To najgorsze — odpart.

W glebi mieszkania stycha¢ byto gniewny glos, potem
kroki coraz blizej, wreszcie na progu stanat Stankar.
Luzycki na poét sie podniost 1 glowa sktonit.

— Witam pana — rzekt spokojnie.

Stankar byt wsciekty, ale si¢ hamowat.

— Nie spodziewalem si¢ mie¢ pana kiedykolwiek u
siebie! — odpart.

— Przecie, po mojej propozycji, ktora panu Brzezicki
zakomunikowal, oczekiwalem odpowiedzi, a wreszcie po
nig sam przybylem, nie mogac si¢ doczekac!

— Propozycja byta tak dziwaczna, zem wcale o niej na
serio nie pomys$lat.

— Dlaczego dziwaczna? Sprzykrzyla si¢ panu zZona,
ciaza obowiazki, kobieta ta jest panu kula u nogi w
artystycznej karierze — chce pana od tego uwolnic.
Mozemy si¢ porozumie¢, sadzeg.

— Pan si¢ tak na rzecz zapatruje, a ja wcale inaczej.
Kobieta ta zabila we mnie milo§¢, zohydzita mi dom,
zatrula mi zycie. Teraz zbuntowana i1 zdemoralizowana
swoboda, stawia si¢ w roli ofiary, pieklo mi zrobita w
domu, wystawia mnie na §mieszno$¢ i upokorzenie. Chce
si¢ mnie pozby¢, bo jej maz niepotrzebny — ma
pocieszycieli. Ot6z ja jej pokaze, kto jej pan 1 ztamig ja,
zniszcze, ale uwolni¢ — nie!

Luzycki zmarszczyt brwi i czoto mu krwia nabiegto.
Tola wstala 1 wyprowadzita dziecko z pokoju. Stankar
sapal.
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— To, co pan mowi, jest tak nikczemne, ze chyba pan
sobie z tych stow nie zdaje sprawy! — wybuchnat stary. —
Kobieta kochata pana nade wszystko. Dla pana porzucita 1
podeptata wszelkie uczucia. Jakze§ musial ja traktowac,
kiedy$ zabit t¢ mito§¢? A teraz co zamierzasz? Juze$ ja
ogtosit oblakana — i zwariuje na pewno z czasem, ale si¢
nie ugnie. Stracite$ ja. Chcesz, Zeby umarta?

— Chce, zeby sie nikt do moich rodzinnych spraw nie
wtracal. Jestem mezem 1 panem.

— Ale 1 ona nie jest kupiona na targu niewolnica 1
oprécz pana 1 m¢za — ma mnie ojca — 1 ja jej ani zabi¢,
ani zmyslow pozbawi¢ nie dam. Oprécz praw, ktore sa za
panem, jest szczgsciem jeszcze opinia. Na jej sad ja oddam
nasza sprawe.

— Zrobi pan, co zechce. Zapowiadam tylko panu, ze w
takim razie 1 ja tej awanturnicy nie oszczedze.

Na te ostatnie stowa weszta Tola. Stang¢ta w progu blada,
ale widzac, ze si¢ Luzycki porwat z krzesta, rzucita si¢ ku
niemu.

— Tatku, on jeszcze 1 ojca zabije — krzyknela.

— Mylisz sig. W swoim domu muszg 1 takich znosi¢!
Zreszta jeslim ciebie dotychczas nie zabil, to dowod mego
charakteru. Czy ma pan mi jeszcze co wigcej do
powiedzenia?

— Nic wigcej nadto, ze zadam, by pan t¢ nieszczgsna
uwolnil dobrowolnie — jesli pan nie chce skandalu. Ja jej
tu na pastwienie nie zostawi¢!

— A ja panu zapowiadam, ze ja mie¢ chce 1 bede —
poki mi si¢ podoba, i wymawiam sobie wtracanie si¢ do
moich spraw domowych.

— A zatem zegnam pana! Domowe panskie sprawy
pozna caty $wiat!
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Ucatowal Tolg i wyszedl. Stankar za nim zaryglowat
drzwi od kuchni.

— A teraz my si¢ rozmowimy! — rzekl, wracajac i
stajac nad zona.

Zrozumiata, ze ja czeka co$ okropnego, ale wobec
niebezpieczenstwa Igk ja odlecial. Wyprostowala si¢ i
spojrzata mu prosto w oczy.

— Rozmowi€ si¢ — nie — odparta — mozesz mowic, ja
nie odpowiem. Tylko mnie nie rusz, bo bedzie — Smierc!

— Co! Przyniost ci na mnie sztylet czy rewolwer?

— Na ciebie — nie — broni zadnej nie mam, ale jesli
rek¢ podniesiesz — na bruk sig rzuce! Mam dosy¢ takiego
zycia, a dziecku moze lepiej bedzie, gdy mnie nie stanie.
Wolg nie zy¢, niz oszale¢! Idz stad.

— Ty kto jeste$, zeby$ do mnie tak $miala mowic?
Grozisz mi ty! Ja ci zaraz pokazg, co sobie robi¢ z twoich
grozb! Ja ciebie!...

Porwat ja za ramiona brutalnie, ale w tej chwili jaka$
reka odciagneta go. Obejrzat si¢ wsciekty, Tola odskoczyta
w kat.

Przed szalencem stat jego starszy kolega i przyjaciel,
profesor Jozef i rzekt groznie:

— Chcesz bi¢ kobiete? Pijany chyba jestes 1 to ciebie nie
tlumaczy. Wyjdz stad!

Wzial go za rami¢ i wyprowadzit ostupiatego. Znalezli
si¢ w pracowni. Stankar rzucil si¢ na kanape 1 dyszat.

— Wiesz, ze gdyby ludzie dowiedzieli si¢ o tym, zaden
porzadny cztowiek reki ci nie poda. To haniebne!

— Ty nie rozumiesz tej sprawy! — baknat Stankar.

— I nikt nie zrozumie. Rozglaszasz, ze ona obtakana,
Wwigzisz ja, a zastaje, jak si¢ ty na nig rzucasz, jak szaleniec.
Czego chcesz od niej?
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— To szatan! To zwyrodniate, piekielne stworzenie! Co
ja cierpie przez niag — to straszne. Zebym nie wiezil, nie
trzymat w grozie — jutro by uciekta — na rozpustg.

— A w ten sposéb ja nawracasz? Winszuje. Chce
wierzy¢, ze 1 ona winna, ale ty§ najwinniejszy. Po co$ sig
zenil? Dla artysty to $mier¢. Albo si¢ sprzeniewierza swej
sztuce 1 fantazji, albo unieszczgsliwia Bogu ducha winna
istote. Albo zmarnuje talent, albo za Zycia ma pieklo.
Chcesz ustucha¢ mojej rady. Niech ta kobieta idzie, gdzie
chce, bo w takich warunkach nie potrafisz tworzy¢ —
staniesz si¢ w najlepszym razie rzemies$lnikiem!

Stankar milczal. Wreszcie $cisnat glowe rekami i
szepnat:

— Jak mnie wsciekle teb boli.

— Potéz sig, przesSpij i1 zastandw. Szkoda mi twego
talentu. Zabijasz go!

Wyszedt. Stankar pozostal na kanapie. Coraz wigcej go
bolala glowa, cigzyla otowiem. Stuzacego wygnal, a ten
skwapliwie z tego skorzystat. W calym mieszkaniu byta
tylko Tola.

—Ja chyba bed¢ cigzko chory! — pomyslat z
przestrachem. — Trzeba si¢ potozy¢.

Dzwignal si¢ 1 przeszedt do sypialni. Czerwone platki
lataty mu przed oczami. Z kazda chwila bylo mu gorze;.
Rzucit si¢ na t6zko 1 nacisnat machinalnie dzwonek
elektryczny. Ale nikt nie przychodzil, tedy si¢ zwlokt
instynktem zachowawczym wiedziony 1 poszedt do zony.

Zastal ja jeszcze ubrang — modlita si¢, kleczac przy
t6zeczku dziecka: Podniosta schylong twarz i spojrzata na
niego zimno.

—1Idz, poslij str6za po doktora. Bardzo mi niedobrze!
— rzekl, mrugajac na $wiatto.
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Wstata natychmiast; bez stowa zarzucita na siebie szal i
wyszta. Wrocita po chwili i zajrzala do sypialni.

— Str6z poszedt. Potoz si¢! — rzekta. — Co ci jest?

— Nie wiem. Bede chory. Masz szcze$cie. Zmarszcezyta
brwi, chciata si¢ cofna¢, ale si¢ przemogta.

— Pomogg ci. Glowa boli?

— Boli. Obejdg si¢ bez nienawistnej pomocy. Otworz
doktorowi. O wigcej ci¢ nie proszg.

Potozyt sig, krzywiac si¢ z bolu, ona wyszla. Nazajutrz
rano Zargbianka otrzymata od niej kartke: ,Maz
zachorowal cigzko — doktor boi si¢ tyfusu. Uprzedzcie o
tym stryja i zabierzcie dziecko, bo si¢ o nie lgkam.”

W godzing potem Zargbianka 1 Luzycki juz byli. Nikt im
wejs¢ juz nie bronit. Stankar lezat w goraczce, Tola
czuwata nad nim.

— Ladna awantura! — zawotala Zargbianka. — Teraz
po sprawiedliwosci mozesz go zostawi¢ 1 odjechaé z
dzieckiem. On tak zrobil wtedy.

Luzycki mocno zafrasowany, mruczat:

— Zarazi ja — sam wyzdrowieje, a ona umrze. Coz
doktor méwi?

— Tyfus! Zabierzcie mata. Bedzie ze mna co Bog
zechce.

— Raty; go, ratuj, jak wyzdrowieje, to ci sig
odwdzigczy! — dogadywata stara panna.

— Nie ma co mowi¢. Musi zosta¢. Przecie go nie moze
jak psa porzuci¢. Mata zabiore, ulokuj¢ ja gdziekolwiek 1
wroce ci pomagac. Nabrat si¢ cztowiek biedy, tfu!

— Malj ja zabiorg zaraz. O to niech si¢ pan nie troszczy.
Ale tu nie zajrz¢ — nie zebym si¢ Igkata, ale ze takiego
zbdja nie widzg dobrej racji ratowaé. O, ja bym wiedziata
co zrobi¢ na twoim miejscu!
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Nieprzejednana odeszla, zabrawszy Janke. Tego samego
dnia Stankar stracit przytomno$¢. Tyfus si¢ rozwinat
bardzo cig¢zki. Znajomi 1 przyjaciele uprzedzeni wstgpowali
po wiesci do stréza, na gore nikt sie¢ nie kwapil. Przyszedt
tylko profesor Jozef i ofiarowal si¢ z pomoca. Tola
dzickowata, twierdzac, ze wystarcza sama z Luzyckim, ale
profesor, zabawiwszy pare godzin, przypatrzywszy si¢ im i
zapoznawszy, upart si¢, ze co nocy na par¢ godzin bedzie
ich luzowat.

Przychodzit odtad akuratnie o pierwszej 1 zostawat do
siodmej. Przemoca prawie wyprawial Tolg spac, ale
przeszkodzi¢ nie mogt, by si¢ nie zrywata co par¢ godzin,
dowiedzie¢ sig, co stychaé. Luzycki ze swej kieszeni
optacat doktorow 1 lekarstwa, cata kuracje, niczym nie
zdradzat, ze ten czlowiek ograbil go ze szcze$cia i skarbu
zywota, odebral mu kochanie i pociechg starosci.

Oboje pielegnowali chorego, jak najdrozsza istotg. A
chory ani ich poznawal, ani rozumial, kto o niego ze
$miercia walczyl. Byl wciaz nieprzytomny i doktorzy co
dzien mieli miny bardziej pos¢pne.

Pewnej nocy profesor Jozef przyszedt pewien katastrofy.
Zastal jak zwykle Tolg¢ na stanowisku z dozorczynia.
Luzycki w sasiednim pokoju drzemat na kanapie.

Chory wygladal juz na martwego. Grobowa cisza
panowala w sypialni.

Przywitat Tolg i spytal szeptem:

— Moze pani spocznie?

Zaprzeczyta ruchem glowy.

Popatrzyt na chorego, a potem rzekt:

— Dogasanie!

— A moze przesilenie? — odparla.

— Pani chyba wierzy w cuda? Niechby wreszcie byt jaki
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koniec, bo pani nie wytrzyma juz dtugo takiego umegczenia.

— Mocna jestem.

— Ratuje go pani jak szczgscie. Wy kobiety bywacie
czasami §wigte za zycia.

—Ja nie. Ratuje go i zycz¢ mu zycia, zdrowia, bo
bylabym podta, inaczej ptacac za zte.

— Jesli cud sig stanie 1 on si¢ z tego dzwignie, calym
zyciem 1 calym uczuciem nie wywdzigczy si¢ pani za taka
ofiarnos¢.

Poruszyta brwiami, jakby watpita o takim skutku, ale
odparta powsciagliwie:

— Niechby zyt. Potrzasnat glowa.

— To niemozliwe. Niech si¢ pani przygotuje na rychty
koniec. Niedaleko przed pania — swoboda. Ten szaleniec
przegrat los 1 zycie.

Zapanowato milczenie. Dyszenie chorego $cichto. Tola
wstata 1 zblizyla si¢ do niego. Chwil¢ pochylona badata
jego rysy, nastuchiwata oddechu, potem wyprostowata sig i
wrocita do profesora.

— Zasnat. Doktor méwit, Ze to bedzie zycie.

Nie byto radosci w jej glosie, byl spokoj. Profesor badat
jej twarz dluga chwilg.

— Jak pani to mowi! Widziatem pani trud 1 po§wigcenie
przez tyle dni 1 nocy. A teraz nie rozumiem, po co go pani
Smierci wydzierata. Pani nie dba o niego — nic — wecale.

— Pan myslal, Zem go ocali¢ chciata, zeby go dla siebie
odzyska¢, zdoby¢, zmieni¢. To wedlug pana bytoby
swietym 1 chwalebnym. Alem ja nie $wigta. Dogladatam
g0, ratuj¢ — niech zyje — nie odstapi¢ go, dopdki bezsilny
i na mojej tasce. Ale gdy wyzdrowieje — ani go zdobywacé
nie bedeg, ani stara¢ odzyskaé, ani zmieni¢. Moze by¢
dobrym lub zlym, wdzigcznym lub niewdzigcznym. Dla
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mnie on istnie¢ przestat.

— Ej, byle wyzdrowial, juz ja pani zargczam, ze wasze
pozycie si¢ zmieni. Juz ja go objasnig, co za skarb posiada.
Wrbci pani szczescie.

— Moje szczgscie! — usmiechngla sig¢ gorzko. — Jego
moze pan przekona i opamigta — ale mnie juz nic i nikt.

— O! to pani pogansko msciwa! Nie wierz¢! Wszystkie
urazy zagoi wyznanie winy 1 pokora.

— Wszystkie, oprocz sponiewierane] cztowiecze]
godno$ci — odparta tak twardo, ze az zdumial 1 rzekt
nie$miato:

— Kobieta panuje i zwycigza dobrocia.

— Nie znam takich praw i1 warunkéw szczego6lnych dla
kobiet. Nie chowalam si¢ wsrdéd ludzi 1 swiata. Chowat
mnie stryj w pustelni i uczyl tego, co sam za sluszne
uwazal. Nie mowit mi, badz kobieta i daj si¢ depta¢ — ale
mowit: badz cztowiekiem — miej honor 1 badz prawa.
Dlatego wsrod ludzi 1 §wiata nie ma dla mnie miejsca — bo
obelg znosi¢ nie umiem. Ale zem lekkomysSlnie,
dobrowolnie poddata si¢ pod ludzkie prawa — znosi¢ je
bede.

— Pani zycie chyba rachuje na godziny?

— O nie — na wieki, 1 stanie mi na nie si!

Podeszta do chorego, rozméwita sie¢ z dozorczynia i
wyszta z pokoju.

— Ha — tej nie przejedna! — pomyslal profesor Jozef,
uktadajac si¢ wygodnie na fotelu do dtuzszego czuwania.

Nazajutrz doktorzy stwierdzili szczgs§liwe przesilenie.
Nalezalo tylko chorego pilnowaé, wzmacnia¢, a mogt by¢
ocalony.

Rozpoznawat juz otaczajacych, ale byl tak staby, ze
mowic 1 poruszy¢ si¢ prawie nie mogt. Luzycki wyniost si¢

191



do hotelu, nie chcac mu si¢ pokazywac. Tola zmieniala sig
co godzin parg¢ z dozorczynia, bo praca stala si¢ bodaj
ciezsza, by dogodzi¢ grymasom rekonwalescenta.

Zaraz gdy odzyskal mowe, spytat zony:

— Dhlugom chorowat?

— Trzy tygodnie.

— I ty$ nie uciekta? Dzigkuje ci. Kto6z tu jeszcze mnie
odwiedzat?

— Profesor Jozef.

— A gdzie mata?

— Odestatam ja z domu. Tyfus miates.

— A tys$ sig nie bata zarazi¢?

— Nie! Zreszta nie myslatam o tym!

— Nigdym nie myslal, ze ci¢ zobaczg tutaj. Lepsza
jestes, jakem sadzit.

Nic nie odpowiedziata; zwrocita si¢ do wchodzacej
dozorczyni, thumaczyla jej, co chory ma jes¢ i kiedy.

— Odchodzisz? — spytatl zaniepokojony.

— Spoczng — trochg. Profesor obiecal przyjsc.
Przeprowadzil ja oczami do drzwi, potem niechgtnie
popatrzyt na dozorczyni¢ i odwrdcit si¢ do $ciany.

Profesor zastal go $piacym, gdy si¢ przebudzit, oczami
przeszedl pokoj, jakby kogos szukat.

— Coz, wykpites si¢ od $mierci? Jakze ci?

— Dobrze, czuj¢ zycie wracajace. Dzigkuje ci za opiekg.

— Zonie dziekuj. Gdyby nie ona, dawno by$ byl juz na
Powazkach.

— Gdzie ona?

— Namowitem ja, zeby si¢ trochg przeszla — tyknegta
powietrza. Zmienila ubranie i poszta o mata si¢ dowiedziec.
Ty juz nianki nie potrzebujesz.

Stankar milczat chwilg, wreszcie rzekt:
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— I tak troskliwie mnie dogladata, powiadasz?

— Jakby od twego jej wlasne zycie zalezalo. Jesli o tym
kiedykolwiek w zyciu zapomnisz, to powiem, ze$ kanalia.

— Musiata ta choroba diablo kosztowac¢! Pozyczyles jej
pienigdzy?

— Placit za wszystko Luzycki i nie patrzat na wydatki.

— Stankar poczerwieniat i niespokojnie si¢ poruszyl.

— Gdzie ona bawi tak dlugo? — szepnal.

— Profesor Jozef si¢ rozesmiat.

— Tak ci do niej tgskno! Uzbrgj sie w cierpliwos¢. Musi
trochg odpocza¢ 1 naprawdg ty juz tak bezustannych staran
nie potrzebujesz.

— Chciatbym jej podzigkowac.

— Bedzie czas. Teraz jedz 1 $pij! Ja ci opowiem nowiny
ostatnich czasoOw. Wiesz, ze stara hrabina umarla?

— Co mnie to moze obchodzi¢!

— Przecie, bo zostawita legat dla twojej zony. Wzywano
ja do rejenta, ale nie poszia, bos byl chory. Zapisata jej piec¢
tysigcy rubli. Onegdaj sam hrabia Roman tu byt i osobiscie
pieniadze dorgczyl.

— Wziela je?

— Wzigla 1 zaraz odestala na szpitalik. Ale wiesz, co ten
hrabia Roman zrobit? Zrzekl si¢ fortuny na rzecz
stryjecznego brata 1 wyjechat gdzie§ w $swiat. O niczym
innym nie méwia. Ubogi kuzynek dostat miliony, a ten ma
podobno za granica do klasztoru wstapic.

— I byt tutaj — u Toli?

— Byl Rozmawiali chwilg. Opowiadata mi, ze nigdy si¢
nie czul swobodnym i szczg§liwym, jak pozbywszy si¢
fortuny.

— Skadze ten legat i ta znajomos$¢?

— Ona byta przecie lektorka u hrabiny.
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— Ach, prawda! Ale gdzie ona siedzi tyle czasu? Ja tej
dozorczyni znie$¢ nie moge — dodat cisze;.

I tak co par¢ minut dopytywat si¢ o zong, jak grymasne
dziecko. Nareszcie dzwonek si¢ ozwal w przedpokoju,
profesor wstat.

— Juz ci¢ pozegnam, stary. PostawiliSmy ci¢ na nogi —
teraz si¢ szanuj 1 nie rob ghupstw. Ja dzi§ wyjezdzam do
Paryza na miesiac. Pamigtaj, zebym ci¢ z powrotem znalazt
zdrowym 1 szczg§liwym.

Uscisngli sobie dtonie i profesor wyszedt. Spotkat Tolg
w przedpokoju.

— Nasz chory tak si¢ o pania upominal, ze omal si¢ nie
zerwat i1$¢ na spotkanie.

— Zapewne posadzat, ze bytam na schadzce — odparta
gorzko.

— Bron Boze! Niechze pani mi uwierzy, ze wychorowat
zto$¢ ze siebie. On si¢ w pani powtornie rozkocha. Prosze
nie by¢ okrutna 1 uwierzy¢, ze bedzie innym. Odjezdzam
dzisiaj, jestem wam obojgu serdecznie zyczliwy. W pani
reku teraz wasze szczgscie. Proszg je tylko utrzymacd! Z
duszy wam tego zycze.

Twarz jej nie zmienita twardego wyrazu.

— Zegnam pana, dziekuje za pomoc. Ale co do
szczgscia, to jest ono zwykle fikcja w rzeczywistosci, a
osobiscie dla kazdego jest tym, co on w danej chwili za
takowe uwaza. Trudno dla drugich pisa¢ recepty!

Podata mu reke 1 dodata:

— Dzwoni — id¢ na shuzbe!

Profesor, schodzac ze schodow, markotnie gtowa krecit:

— Ciekawym, co zastang za powrotem? Kosa 1 kamien.
Kto kogo zwycigzy? Czy si¢ porozumieja? — czy si¢
ostatecznie rozejda. No, no, jesliby tak wszystkim
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kobietom strzelito do gtowy by¢ ludzmi — musieliby$my
si¢ diablo zmieni¢. Dzigki Bogu, ze dotychczas one same
takie wsrod siebie wyjatki nazywaja wariatkami. Mozna
jeszcze zy¢ po dawnemu!
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VIl

Gdy profesor Jozef wrocit z Paryza, byla juz podzna
jesien.

Odwiedzit zaraz paru znajomych i spytal, co stycha¢ o
Stankarze.

— Jak zwykle, drze si¢ z zona — nawet malowac
przestat, tak go tamto absorbuje — odpowiedziano.

Zaniepokojony przyjaciel zaraz nazajutrz ich odwiedzit.

Zastal Stankara w pracowni, ktora czu¢ byto pustka 1
zaniedbaniem. Lezat na kanapie 1 co$ pisat na skrawkach
papieru, ktérych masg podartych lezalo na ziemi. Zmieszat
si¢ na widok kolegi 1 poczat sprzata¢ goraczkowo.

— Co to? Wiersze piszesz. Zmienite§ patronkg! —
roze$mial si¢ profesor.

— Ja nie — ot tak z nudéw gryzmolg.

— Z nudéw? Coz to, znajomi twoi wymarli? A Klara? A
Maniusia? Czemuz nie malujesz?

— Nie mam do niczego ochoty. Nie mogg si¢ zebrac¢ do
wyjazdu.

— Dokad wyjezdzasz?

— Sam nie wiem. Tutaj nie zostang, albo si¢ powiesze.

— Zona twoja zdrowa?

— Zapewne zdrowa. Nie wiem.

— Gdziez ona jest?

— Wyjechata do stryja w zeszlym tygodniu. Dziesigé
dni temu!

— Puscites ptaka na stare gniazdo! To$ dobrze zrobit. A
ludzie baja, ze si¢ dalej kldcicie.

Stankar ramionami ruszyt.
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— Co ludzie wiedza. Wyjechata dziesie¢ dni temu i nie
wroci. Zostatem sam — i mogg by¢ wolny.

— Marzylte$ o tym. Ostatecznie takie pozycie byto dla
ciebie moralna $miercia. Lepiej si¢ stato, zeScie sig
rozeszli. Dziecko przy niej?

— Tak — rzekt apatycznie.

— Cos$ taki kwasny?

— Nie kwasny — ale nieszcze$liwy! Tesknige za nia.
Profesor si¢ usmiechnat.

— Ejze — 1 wiersze do niej piszesz?

— Nie zartuj. Przegralem zyciowa stawkg. Ona mnie nie
kocha!

— No, czynite$ co mogles, zeby do tego doprowadzi¢ —
to musisz sam przyznac.

Stankar nic nie odparl. Poczat chodzi¢ tu i tam po
pracowni i bi¢ si¢ z my$lami. Wreszcie stanat i rzekt:

— To prawda — winien bytem, alem si¢ opamigtal. Inny
wstatem z choroby, gotowem byl proch spod ndg jej
zamiata¢, stuzy¢, dogadzaé, przeprositem! A ona — glaz
— jakbym si¢ modlit do tego ptdtna. Co sig stato?

— Co? rzecz bardzo prosta. Zabite§ mitosc!...

— To niemozliwe. I moja byla umarta, a ozyla! Ona
mnie tak szalenie kochala — wbrew wszystkiemu 1
wszystkim. Chyba kocha innego! Zebym wiedziat!

— Dajze jej pokoj! Kobieta tak zngkana i zraniona, ze
jak od zmory broni si¢ od mitosci. Niech odpocznie i
odzyje!

— Tak, a potem pokocha innego.

— Watpie. Zreszta to twoja rzecz pilnowac.

— Ale jak? Myslatem, ze ja wzrusze ofiara. Powiadam:
jedz do stryja. Pojasnialy jej oczy, ale spytala tylko: a
dziecko? Wez dziecko ze soba — mowi¢ — i czekam, ze
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mi si¢ na szyje rzuci. A ona pokrasniala nieco i
powiedziata: To mozemy jutro jechaé, stryj czeka! —

Niewart jestem nawet podzigkowania? — pytam. —
Milczy. — Szkoda, zem na prosbe nie czekal — dodaje. —
Nie prositabym! — odpowiada. I dobrego slowa nie

postysze? — Milczy! Mowig ci — glaz, drewno.

— 7Ze$ sie nie uniost!

— Nie — mialem ochot¢ wy¢ 1 ptaka¢! Ot, na co mi
przyszto! 1 tak pojechala. Odprowadzilem na kolej —
obiecata mi donosi¢ o dziecku. I wiesz, gdy nie bylo trzy
dni listu, chodzitem do tej wscieklej Zargbianki. Co ja
nieszczgsny teraz zrobig. Chyba za nia pojade — bo
miejsca sobie znalez¢ nie mogg.

— Oszalates! To bedzie najgorsze.

— Kiedy ja takiego potozenia nie zniosg!

— Musisz znie$¢, chocby czas jakis. Daj jej przebole¢ i
zapomnie¢. Jedz stad, zajmij si¢ praca, zmus si¢ do pracy.
Pisz do niej czesto, dtugo, serdecznie. Powoli rany si¢
zabliznia, dziecko bedzie miedzy wami lacznikiem. Ale nie
jedz, nie wspominaj praw 1 obowiazkdw — napisz jej, ze
nie wrocisz, az ci¢ sama nie wezwie! W ten sposdb moze ja
odzyskasz — inaczej — nigdy.

— Powiadasz: moze. — A jak si¢ nie da przejednac?

— Ano, to przebolejesz! Zostanie ci sztuka, swoboda,
stawa — tyle pociech. W tej chwili cierpisz — bo kochasz,
ale kiedys si¢ zastanowisz, ze z was byta jedna z milionow
niedobranych par, ktére mtody szat kojarzy. Jej trzeba
cichych gajow 1 pdl, zyje 1 zy¢ moze bez ludzi 1 $wiata.
Tobie trzeba wtasnie tego $wiata i ludzi, ruchu tlumu,
wrazen, zmian. Mozecie si¢ pojednaé, ale z ustgpstwem
nad sity — zlamaniem zycia ktérego§ z was. Minione
wasze pozycie bylo dowodem, jakim kosztem oplacaja si¢
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takie gwalcenia natury.

— Zeby uczucie, wszystko bedzie tatwe!

— Frazes pusty — jak tysiace podobnych grzechotek.
To dobre dzieciom do zabawy — ale nie dojrzatym
ludziom. Przyroda jest madra, tylko — w niej si¢ stowiki
nie kojarza z orlami, ani nie owocuja ananasy na
jabtoniach.

— Ludzie si¢ przecie r6zni tacza 1 zyja ze soba.

— Ale jak, w to nikt nie wglada. Marnuja si¢ z tej racji
miliony talentow 1 charakterow, tylko o tym nekrologow
nie pisza — 1 statystyki tej nikt nie prowadzi. BadZzze ty
wyjatkiem. Jesli ona sama do ciebie dobrowolnie nie wréci
— nie pakuj slowika gwaltem do klatki, bo ci §piewac nie

bedzie, ani sam — jesli§ orzel, nie osiadaj w dolinach.
Mniejsza, co thum gada¢ bedzie, zyjcie raczej kazde w
swym $wiecie — niz macie zabi¢ ducha dla dogodzenia
gawiedzi.

Stankar milczat posgpnie. Profesor czul, Zze go ani
przekonat, ani pocieszyl, ale ze mu poddal mysl, ktora mu
czesto wracac¢ bedzie, 1 powstrzyma w danej chwili. Miat
dosy¢ na ten raz triumfu — wigc wstat 1 dodat:

— Bierz sig, kolego, do pracy. Rozerwie ci¢ to, a moze
zaimponujesz jej arcydzietami. Teraz jesien — masz zime
— umykaj do Wiloch i twérz. Wiosna — zglo$ si¢ do
Monachium, do mnie. Pojade tam, do tych gajow, gdzie
stowik ulecial, i rozejrzg sig, jak rzeczy stoja. Jesli mej rady
slucha¢ bedziesz, to moze wezme¢ ci¢c tam ze soba.
Tymczasem bierz si¢ do kartonow.

— Moze, moze! — powtdrzyl ponuro Stankar.

— Jak si¢ ma do czynienia z wolnymi, dzikimi ptakami,
kto powie inaczej — zakonczyt profesor, podajac mu regke
na pozegnanie.
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