Droga z La Turbie.

Tuz przed dziesigta rano w poniedziatek trzynastego wrzesnia 1982 roku zandarm
Frederic Mouniama wyszedt z piekarni we francuskiej gorskiej wiosce La Turbie. Mtody
policjant, ktdry do porannej kawy lubit zje$¢ croissanta, z rogalikiem w dfoni ruszyt w
strone posterunku.

Z Roc Agel, weekendowej rezydencji ksiecia Monako Rainiera i ksieznej Grace,
nadjechat wtasnie bragzowy rover... a kiedy zatrzymat sig, zeby przepusci¢
przechodzacego przez ulice mtodego zandarma, Frederic Mouniama uswiadomit sobie,
ze za kierownicg samochodu siedzi we wtasnej osobie Jej Wysoko$¢ ksiezna Grace.
USmiechneta sie do niego zza kierownicy. Obok, na miejscu pasazera siedziata jej
siedemnastoletnia corka, Stefania. Ksiezna na pewno nie przypominata juz stynne;
ekranowej postaci, figlarnej i gibkiej Grace Kelly, ktéra przed blisko trzydziestoma laty
przybyta do Monako. Byta gwiazda filmowa od tego czasu znacznie przybrata na wadze,
a twarz jej sie mocno zaokraglita. Wcigz jednak miata dobrg prezencje, 6w szczegdliny,
peten elegancii blask, ktory zawsze emanowat z Grace Kelly, totez przechodzac na
oczach tej zywej legendy przez ulice, Frederic Mouniama instynktownie dotknat palcami
twardego daszka swojego kepi i sktonit glowe.

Zjawiwszy sie na posterunku, zandarm Mouniama nie zdazyt jeszcze potozy¢ na biurku
croissanta, kiedy zadzwonit telefon. Jaki§ samochod wypadt z serpentyny na szosie
numer CD37, biegnacej z La Turbie w strone Monako i morza. Mouniama musiat si¢ tam
natychmiast udac.

Niespetna dziesie¢ minut od chwili, kiedy wyszedt z piekarni, mtody zandarm kretg drogg
jechat razem z kolegq policyjnym wozem,

z wtgczong syreng i obracajacym sie na dachu niebieskim swiattem. Dojazd do zakretu
zajat im cztery, moze pie¢ minut. Spojrzawszy w dét, Mouniama zobaczyt szare i
zakurzone podwozie samochodu, ktory lezat odwrdcony do géry kotami posrod rabatek z
kwiatami w ogrodku czyjegos domu. Wokdt stato kilka 0sdb — musiaty wyjs¢ z budynku
— i kiedy policjant dotart na miejsce, zobaczyt, ze pocieszajg 0szotomiong dziewczyne,
ktorej ramionami wstrzgsa spazmatyczny szloch.

— Sauvez Maman! — powtarzata ptaczac. — Sauvez Maman!

Wopatrujac sie w rozbity wrak, Mouniama uswiadomit sobie, ze ma przed sobg ten sam
bragzowy samochdd ksieznej Grace, ktory widziat nie dalej jak pietnadcie minut wczesnie;
w La Turbie. Zajrzawszy do $rodka przez jedyne nie zablokowane drzwi, zandarm
zobaczyt ksiezne. Lezata nieprzytomna ptasko na wznak, z wykrecong pod ostrym katem
noga i zamknietymi oczyma, tak jakby dach obréconego do géry kotami samochodu
stanowit szpitalne t6zko. Nie byto ani $ladu krwi. Ksiezna nie byta martwa, ale nie
zdradzata rowniez zadnych oznak zycia.

Przez nastgpnych dwadziescia dziewie¢ godzin Frederic Mouniama, jego koledzy z
posterunku oraz oficerowie $ledczy i detektywi Zandarmerii pracowali bez przerwy na sen
albo positek, mierzac szose, przestuchujgc swiadkow, odtwarzajac droge, jaka przebyt



rover, i probujac rozwikta¢ tajemnice. Jak do tego doszio? Ktéra z kobiet siedziata za
kierownicq? Czy wypadek nie byt wynikiem sabotazu? W ciggu wszystkich tych godzin
Frederic Mouniama widziat przed oczyma usmiechnietg ksiezne, ktora przyhamowata i
zatrzymata samochod, zeby przepu$ci¢ mtodego zandarma przechodzacego przez ulice
z rogalikiem w dtoni.

Po raz pierwszy jechata przez te géry, majac dwadziescia cztery lata. Grata wtedy w
filmie Alfreda Hitchcocka ,Ztodziej w hotelu”. Rok pdzniej wrdcita tu na festiwal filmowy, a
w nastepnym przyjechata ponownie, tym razem zeby poslubic ksiecia. Miato to miejsce w
kwietniu 1956 roku, kiedy gwiazda filmowa Grace Kelly znajdowata sie w petnym
rozkwicie swojej urody. Poruszata sie sprezystym krokiem, promienny usmiech zdawat
sie rozjasniac catq jej postac. Ze swoimi blond wtosami i mocno zarysowana linig szczeki
stanowita wyrazisty i prawie idealny przyktad pétnocnoeuropejskich cech, sktadajacych
sie na to, co okre$lano mianem klasycznej amerykanskiej pieknosci. Na

poczatku dwudziestego wieku arystokratyczne rodziny europejskie na wyscigi
sprowadzaty zza oceanu przystojne i zamozne ,dolarowe ksigzniczki" — jesli wierzy¢
prasie tamtych czasow, w samym tylko roku 1915 pojawito sie kilkaset utytutowanych
Amerykanek: czterdziesci dwie urodzone w Ameryce ksiezniczki, sze$¢dziesiat cztery
baronesy, sto dwadziescia szeS¢ hrabianek... Przybywajac w 1956 roku do Monako,
Grace Kelly w iscie hollywoodzkim stylu nawigzata do tej starej tradycii.

Grace wyrdzniata jej nieskazitelnos¢. Nieskazitelnie wygladata, nieskazitelnie sie
wyrazata — wypracowata wiasny potoczysty, teatralny styl wymowy — i jak sadzita
wiekszo$¢ ludzi, nieskazitelnie sie zachowywata. Stanowita wypieszczony symbol tego,
co amerykarniskie, zwtaszcza w latach piecdziesigtych — latach prezydentury
Eisenhowera. Kojarzyta sie z wiejskimi klubami, mlekiem stodowym i Reader's Di-gest —
chociaz podobnie jak Reader's Digest, miata w sobie przeciez zdrowg dawke seksu.
Seksu przyjemnego, rozchichotanego, uprawianego na tylnym siedzeniu samochodu, ale
rowniez seksu, ktory jak na lata piecdziesigte byt wtasciwie dos¢ smiaty. Wielkie role
Grace to role poszukiwaczki przygdd, samotnej, majacej za sobg blizej nie
sprecyzowane doswiadczenia kobiety, ktora nosi nocng koszule w torebce. Grata
dziewczyne, ktora lubi dwuznaczne, pikantne sytuacje i woli pierwsza ztozy¢ namigtny
pocatunek na ustach Cary'ego Granta, zamiast czekac, az on si¢ zdecyduije jq
pocatowac.

Grace wiedziata, jak to robi¢ — z usmiechem i postugujac sie prawdziwie kuglarskimi
sztuczkami, dzieki ktorym wszystko wydawato sie mozliwe do zaakceptowania. Umiata
by¢ niegrzeczna, a zarazem bardzo pociggajaca. Alfred Hitchcock, ktory wydobyt z niej
najwspanialsze i najbardziej prowokujgce filmowe kreacje, lubit porownywac Grace Kelly
do pokrytego $niegiem wulkanu. Pracujac z nig przy trzech filmach, byt Swiadkiem
wybuchow zmystowosci, ktorg na ogot udawato sie jej ukry¢ pod maska dziewiczej cnoty.
Ta sprzecznosc stata sie jednym z gtownych probleméw jej zycia. Publicznos¢ widziata
przewaznie pokryty Sniegiem wierzchotek — by¢ moze nie chciata widzie¢ nic wigcej. W
gruncie rzeczy jednak Grace Kelly stanowita doktadne przeciwienstwo tego, czym sie
wydawata.



Wieczna gra. Aktorstwo. Kiedy koniczy sie rola, a zaczyna prawdziwe zycie? Czy
zegnajac sie z Hollywood, Grace porzucita Swiat wyobrazni? Czy tez moze podpisata w
Monako kontrakt na role, ktéra okazata sie jeszcze bardziej nierzeczywista?

Zawsze byta marzycielkq i to stanowito wiasciwie klucz do jej osobowosci. Od
najwczesniejszych fat odznaczata sie dziwng pewnoscig, przekonaniem, ze jest w stanie
realizowa¢ swoje marzenia — jako odnoszaca sukcesy modelka, jako telewizyjna
aktorka, jako gwiazda filmowa i wreszcie jako ksiezna. Ten szczegolny dar ziszczania
marzen opromieniat ja magia, ktéra fascynowata ludzi w naszym niereligijnym stuleciu. W
ciggu piecdziesieciu dwoch lat, ktore przezyta, stata sie dla swego pokolenia swoistym
talizmanem, postacig btogostawiong, czczong i niemal Swieta. Perfekcja jest by¢ moze
wytworem fantazji, ale to wtasnie perfekcje ucielesniata w oczach miliondw ksiezna
Grace. Byta miedzynarodowym symbolem, kim$ nietykalnym. | dlatego wtasnie, kiedy
zabrata jg przedwczesna smier¢, ludzie nie potrafili uwierzy¢, ze jest normalng
Smiertelniczka.

Cze$¢ pierwsza.

Zebranie materiatdw i napisanie te] ksigzki zajeto dwa lata; opartem jg na informacjach
prasowych, osobistych listach i dokumentach oraz na wywiadach z wieloma najblizszymi
kolegami i przyjacidtmi Grace Kelly. Zawiera pierwszy doktadny opis dochodzenia, jakie
prowadzita w sprawie jej $mierci policja, i opowiada o romansach, jakie Grace miata
przed i po $lubie z Rainierem ksieciem Monako. Poddaje takze analizie kontrowersyjne
decyzje medyczne, ktore podjeto w ostatnich godzinach jej zycia. Czy ksiezna Grace
zyfaby dzisiaj, gdyby zastosowano inng metode leczenia?

Nie moze chyba zaskakiwac fakt, ze ksigze Rainier i jego rodzina nie chcieli rozmawia¢ z
autorem tej ksigzki. Prezentowany tutaj portret Grace — a takze jej bliskich — znacznie
rozni sie od wizerunku kultywowanego przez nich i przez ich ekspertow od tworzenia
publicznego wizerunku ksigzecej rodziny. Konwencjonalny obraz Grace Kelly, ksieznej
Grace, jest piekng iluzjg stworzong na uzytek epoki, ktora lubita by¢ oszukiwana, i
poddanie go wnikliwej i bezlitosnej analizie lat dziewiecdziesiatych moze sie komu$
wydac okrucienstwem.

Jednak tej damie na pewno to nie zaszkodzi. Prawda nie niszczy, lecz uwydatnia jeszcze
piekno stworzonej przez nig iluzji. Grace Kelly byta twardg i odwazng kobietg, ktéra
dzieki ciezkiej pracy, pomystowosci, a takze dzieki swemu wielkiemu urokowi,
pokonywata wyzwania, ktore stawiato przed nig zycie i epoka. Byta zyczliwa i dzielna,
lojalna i ludzka. Ale tworzenie mitu zaczeto sie bardzo wczesnie.

Ojciec i corka.

Lipiec 1935 roku. Zwinna, chuda i szczerbata, miata wtedy pie¢ i pdt roku. Kiedy ojciec jg
podnidst, by okreci¢ wokot siebie, Smiatfa sig i krazyta w jego orbicie, unoszac stopy nad
piaskiem. Jak bardzo mata Grace kochata swego tatusia, jak bardzo lubita przytula¢ sie
w zimie do jego cieptego, pachnacego tytoniem ptaszcza... W tym momencie, owego
letniego dnia nad oceanem, gdy wirowata wokot ojca i caty Swiat zlewat sie w jedng
plame, nalezat do niej bez reszty.



Jack Kelly — metr osiemdziesiat pie¢ wzrostu, dziewiecdziesiat pie¢ i pot kilograma wagi
— ubrany byt w spiete paskiem szorty i podkoszulek bez rekawow. Kiedy sie obracat,
ramigczka podkoszulka napinaty sie na jego miesniach. Ze swymi geometrycznymi,
rzezbionymi rysami twarzy i ciemnymi ISnigcymi wlosami cztowiek ten stanowit dla
szybujacej w powietrzu corki zrodto prawdziwej radosci i sity. Ale nawet krgzac wokot
niego, piecioletnia dziewczynka wiedziata dobrze, czego sie od niej oczekuje. Wiedziata,
kiedy unies¢ gtowe i usmiechnac sie, i zrobita to doktadnie w odpowiednim momencie,
wtedy gdy znalazia sie na tle oceanu. Fotografowi z Bulletin udato sie Swietne zdjecie.
Kiedy jest sie corkg Jacka Kelly'ego, trzeba spisac sie na medal. W lipcu 1935 roku, w
wieku czterdziestu pieciu lat, ojciec Grace startowat jako kandydat demokratéw w
wyborach na burmistrza Filadelfii. To wiasnie sprowadzito fotoreporteréw na brzeg morza
— nadarzyta sie okazja, zeby sfotografowac przystojnego Jacka bez krawata i
sztywnego kotnierzyka, gdy bawi sie ze swymi fotogenicznymi dzie¢mi na plazy.

Ujecie tu, ujecie tam. A teraz kilka krokdw w gtab morza, zeby w tle wida¢ byto tamigce
sie fale przyboju. Piecioletnia Grace wchodzi do wody, staje na bacznos¢ i spoglada
prosto w obiektyw, nie zwracajac zupetnie uwagi na pryskajacy wokot wodny pyt. Jej brat
| dwie siostry rozgladajq sie na wszystkie strony, chichoczg, kucajg — ale nie mata
Grace. Zawsze grzeczna, patrzy nadal prosto przed siebie. USmiech do obiektywu.
Wszystko dla tatusia.

Fakt, Ze piecioletnia dziewczynka traktuje wtasnego ojca jak kogos$ réwnego niemal
Bogu, nie jest niczym nadzwyczajnym. Tak sie jednak sktada, ze entuzjastyczng opinie
urodzonej w Filadelfii 12 listopada 1929 roku Grace Patricii Kelly podzielato znaczne
grono ludzi.

Ojcu nie udato sie ostatecznie zosta¢ burmistrzem. W wyborach w roku 1935 zabrakto
mu okoto czterdziestu tysiecy z siedmiuset tysiecy oddanych gtoséw. Ale zaden
demokrata nie osiggnat dotad tak dobrych wynikow i wyborcza kleska byta tylko
chwilowym niepowodzeniem w karierze cztowieka, ktory czy sie go kochato, czy
przeklinato, nalezat do najbardziej wybitnych i charyzmatycznych synéw miasta.
Urodzony w roku 1890 w liczacej dziesigcioro dzieci rodzinie irlandzkich katolikdéw, w
ubogiej imigranckiej dzielnicy East Falls w Filadelfii, Jack Kelly pierwsze pienigdze
zarobit jako murarz. Potem zatozyt wtasne przedsiebiorstwo budowlane, Kelly for
Brickwork, i dzieki osobistemu urokowi, ciezkiej pracy oraz wkasciwym koneksjom udato
mu si¢ uczyni¢ zen najwieksza w tej branzy firme na Wschodnim Wybrzezu. Kelly for
Brickwork brato udziat we wszystkich znaczacych budowach, od klasycznych kolumn
filadelfijskiego dworca przy Trzydziestej Ulicy poczynajac az po budynek Radio City
Musie Hali w Nowym Jorku. Jack Kelly zostat milionerem.

Ale zdobyt rowniez stawe w innej dziedzinie. W czasie wolnym od pracy startowat w
jedynkach, najbardziej samotnej ze wszystkich wioslarskich konkurencji — trwajgcych
osiem albo wigcej minut, zadawanych sobie samemu torturach, podczas ktorych trzeba
przeby¢ w waskiej drewnianej todzi dwa tysigce metrow — i odnoszone przez niego
triumfy zapewnity mu specjalny status, jakim cieszg sie tylko wielcy sportowcy. Pienigdze
i murarstwo schodzity na drugi plan. Ojciec Grace Kelly byt lokalnym bohaterem.
Wio$larstwo ma w Filadelfii wieksze znaczenie niz gdzie indziej.



Przystanie wioslarskie znajdujg sie w samym srddmiesciu, tuz za muzeum sztuki, wzdtuz
czterystumetrowego bulwaru, po wschodniej stronie Schuylkill River. Kiedy jedzie sie ze
srodmiescia na potnoc, tworza niezwykty widok — kaskady drewnianych dachow,
herbow, wiezyczek i iglic, ze zbiegajacymi ku wodzie betonowymi pochylniami dla todzi.
Druzyny Penn, Villanova oraz innych miejscowych szkét trenujg daleko od filadelfijskie]
Boathouse Row — rozpadajacym sie przystaniom w centrum nie nadajg wcale tonu
druzyny uniwersyteckie. Wioslarstwo na Schuylkill River jest rozrywka dla zwyktych ludzi
pracy — takich jak murarz Kelly, ktory w drugiej dekadzie tego stulecia spieszyt tu
kazdego wieczoru z placu budowy, zeby poéwiczy¢, zanim na rzece zrobi sie ciemno. Byt
wtedy kawalerem.

W tamtych czasach cztonkowie Vesper Club byli niekwestionowanymi krélami Schuylkill.
Druzyny, ktore wyptywaty z podobnej do kaplicy przystani klubu, dominowaty w regatach
organizowanych wzdtuz catego Wschodniego Wybrzeza — a najlepszym zawodnikiem
Vesper byt Jack Kelly. Wiosng i latem roku 1919 dwudziestodziewig-cioletni wioslarz
wygrat wszystkie wyscigi, w ktorych uczestniczyt — tgcznie z mistrzostwami Standw
Zjednoczonych w jedynkach.

Nastepnym logicznym krokiem byt udziat amerykanskiego mistrza w zawodach o
Diamentowe Wiosta, odbywajacych sie corocznie w lipcu podczas najwiekszej imprezy
wioslarskiej Swiata, Krolewskich Regat w Henley nad Tamiza. Vesper Club finansowat juz
wczesniej wyjazdy swoich ekip do Henley. Jednak na poczatku czerwca 1920 roku, kiedy
treningi dobiegty konca, a todz stata spakowana i gotowa do podrdzy przez Atlantyk,
Jack Kelly otrzymat z Henley telegram. Organizatorzy odrzucili jego zgtoszenie.

Gtdéwne zastrzezenia Henley dotyczyty sposobu, w jaki Vesper Club finansowat
poprzednie wyjazdy swoich reprezentantow. Amerykanski klub przekazywat zebrane
pienigdze prosto do rak wioslarzy, a to w Swietle skomplikowanych i znanych z
formalizmu przepiséw Krdlewskich Regat czynito z nich profesjonalistéw. Specjaine
zarzadzenie zakazywato zawodnikom z Vesper wszelkich dalszych wystepow.

Ale gospodarze regat mieli rowniez dalsze zastrzezenia, skierowane konkretnie do Jacka
Kelly'ego i wynikajgce z wykonywanej przez niego pracy oraz ich klasowych pogladéw na
to, co stanowi warunek uczciwej sportowej walki. Pan Kelly — stwierdzili podczas
zebrania w dniu 3 lipca 1920 roku — nie zostat zakwalifikowany na podstawie

paragrafu le regulaminu ogolnego (pracafizyczna). Méwiac po prostu, w regatach
organizowanych dla angielskich dzentelmendw nie byto miejsca dla filadelfijskiego
murarza, ktory w trudzie i znoju zarabiat na zycie pracg wtasnych rak.

Przepis o pracy fizycznej nie byt wcale tak bezduszny, jak mogto sie wydawac. Pochodzit
z potowy poprzedniego stulecia, kiedy Tamiza byta najbardziej ruchliwg arterig Londynu,
opanowanag przez krzepkich zawodowych wodniakow, ktdrzy organizowali wiasne
wyscigi i z tatwoscig pokonywali startujgcych w Henley uczniow i studentdw.
Zastosowanie tej zasady dwa lata po zakoriczeniu pierwszej wojny Swiatowej stanowito
jednak jawng szykane i Jack Kelly nie zwlekat dtugo, by pokaza¢ gospodarzom Henley,
co mysli o ich snobizmie. Rok 1920 byt rokiem olimpijskim. Igrzyska miaty sie odby¢ w
Belgii. Obserwowany przez catq Filadelfie i wielu innych nie zwigzanych normalnie z
wioslarstwem Amerykandw, ktorych oburzyta ta najnowsza utarczka miedzy starym i



nowym $wiatem, dwudziestodziewiecioletni Jack Kelly trenowat i Scigat sie jak nigdy
dotad.

Ponownie spakowat swojq todz i tym razem odbyt podrdz przez Atlantyk — nad rzeke
Scheldt, niedaleko Antwerpii, gdzie wygrat wszystkie eliminacje i zakwalifikowat sie do
olimpijskiego finatu. Srebrny medal miat juz w kieszeni. Zeby zdobyé ztoto, musiat
pokona¢ Jacka Beresfor-da, stynnego angielskiego wioslarza, ktdry zaledwie kilka
tygodni wczesniej zdobyt Diamentowe Wiosta, wygrywajac wyscig jedynek w Henley.

We frapujacym finale tej pasjonujacej konfrontacji Jack Kelly minaf linie mety jako
niekwestionowany zwyciezca, zostawiajac daleko w tyle bezradnie mtécacego wode
mistrza z Henley. Nowy victor ludorum zapakowat niezwtocznie swojg zielong wytartg
sportowg czapeczke i — jak lubita powtarzac ustyszang od ojca opowies¢ jego corka
Grace — wystat jg do rezydujacego w patacu Buckingham kréla Jerzego V. Nie wiadomo,
co Jego Krolewska Mo$¢ zrobit z postrzepionym i przepoconym podarkiem, ale Jack
Kelly nie miat watpliwosci, co chciat przez to powiedziec.

Jesienig 1920 roku, kiedy wrécit do domu, na ulice Filadelfii wylegto ponad sto tysiecy
mieszkancdw. Byt narodowym bozyszczem. Rozpowszechniana szeroko fotografia
ukazywata zwycieskiego wioslarza w towarzystwie boksera Jacka Dempse/a i
wyscigowego konia Man o'War — obok siebie stata trojka swiatowych czempionow, trzy
niedoscignione symbole fizycznej doskonatosci. Jedna z gazet uznata Jacka

Kelly'ego za najwspanialej zbudowanego amerykanskiego mezczyzne i przebakiwano
nawet, ze przystojny mtody kawaler wybiera sie na zdjecia prébne do Hollywood.

Cate miasto pito za jego zdrowie. Elokwentny Kelly stat sie mowca, ktdrego Filadelfia
chciata gosci¢ na kazdej imprezie dobroczynnej i pikniku, a w slad za stawa szty wiadza i
pienigdze. Wygrat wybory do rady miejskiej i zostat przewodniczacym Partii
Demokratycznej w Filadelfii. Popierajac energicznie polityke Nowego Ladu, zaskarbit
sobie wdzigcznos¢ prezydenta Roosevelta — a to znaczyto bardzo wiele w tych trudnych
latach, kiedy rzad federalny byt gtbwnym zleceniodawcg i jedynym inwestorem prac
budowlanych. Gmach Sadu Federalnego i federalny urzad pocztowy w Filadelfii, zgrabne
urzedy pocztowe rosngce jak grzyby po deszczu na przedmiesciach miasta — firma
Kelly for Brickwork otrzymywata najlepsze rzadowe kontrakty.

Nie styszano jednak, by kto$ oskarzat nowego szefa partii 0 korupcje albo czerpanie ze
swego stanowiska osobistych korzysci. Chociaz szerokie ramiona Jacka Kelly'ego
okrywata teraz elegancko skrojona dwurzedowa marynarka, nigdy nie stracit
charakterystycznej dla siebie bezposredniosci: mocnego uscisku dfoni, otwartego
spojrzenia i prostego sposobu bycia. Gdy korzystat ze swoich wptywéw, czynit to, by
pomdc zastugujgacym na to mtodym ludziom dostac sie do college'u albo znalez¢
tymczasowg prace mezom i ojcom rodzin, ktdre popadty w tarapaty. Zlecenia od Ko$ciota
Katolickiego firma Kelly for Brickwork realizowata po kosztach wtasnych albo jeszcze
tanie] — podobnie zresztg jak zlecenia od synagog, kaplic czy prace na rzecz kazde;
dobrej sprawy, ktéra spodobata sie szczodremu szefowi. Przyjaciele Kelly'ego
opowiadali, ze co wieczor klekat przy t6zku, zeby odmowic pacierz, a takze o
,Marzeniach" — wierszu, ktory oprawit w ramki w swoim gabinecie.

Cuda niewielu sie zdarzaja,



Jednemu czy dwdm marzenia sie spetniaja...

Marzyciel musi walczyc¢, cho¢ szanse wielkie ma,

Ponosi kleski, pracuje i czeka...

Nie traci wiary, cho¢ sam jest,

Az pokaze, ze to nie byt gest.

Autorem ,Marzen" byt Edgar Guest, w latach trzydziestych i czterdziestych bard
amerykanskiej klasy sredniej. Publikowane w gazetach catego kraju melodyjne rymy
Guesta stawity moralno$¢, ktorg przedstawiat na swoich ilustracjach Norman Rockwell i
popularyzowali w piosence Rodgers i Hammerstein — jesli zdobedziesz kazdy szczyt, z
pewnoscig spetni sie twoj sen.

Diugie samotne godziny ciezkiej pracy i treningow, ktore przyniosty sukces Jackowi
Kelly'emu, staty sie zrodtem jego zyciowej dewizy, ktorej zadne z jego dzieci nie wzieto
sobie do serca gtebiej niz Srednia cdorka Grace. Legenda o murarzu, ktéry wygrat ze
zwyciezca Krolewskich Regat, prostym cztowieku, ktory startowat w wyborach na
burmistrza — oto byty mity ksztattujgce sposdb myslenia i ambicje matej dziewczynki, a
jej stawa miata ktoregos dnia znacznie przy¢mic nieco prowincjonalng popularnosc ojca.
Obie siostry i brat radzili sobie lepiej od niej w sporcie, ale Grace przyswoita sobie
najwazniejszg czesc lekcji. Niczym wyczynowa wioslarka umiata nie pokazywac po sobie
bolu i ptyngé dalej. W pewnym sensie cate zycie Grace Kelly byto wyscigiem, do ktorego
przygotowat jg i wyszkolit ojciec.

Jack Kelly nie byt tagodnym ani pobtazliwym trenerem — wioslarscy instruktorzy nigdy
nimi nie sg — i zdarzaty sie momenty, kiedy Grace gorzko przeklinata presje, jakg
wywierat na nig ten inspirujacy, porywajacy i do niemozliwosci wymagajacy cztowiek. Nie
jest tatwo by¢ dzieckiem bohatera, zwtaszcza kiedy sie go podziwia i pozostaje pod jego
urokiem: Najprostsza drogq ucieczki z cienia wielkosci jest obojetnos¢ albo bunt i w ten
wiasnie sposob postepujg na ogét dzieci wielkich ludzi.

Grace dokonata jednak innego wyboru: probowata zadowoli¢ ojca i zdoby¢ jego aprobate
— prébowata sprostac legendzie w swoim wiasnym stylu — i wiele lat po Smierci Jacka
miata w nieco dziwny sposdb potwierdzi¢ jego role. Kiedy w poczatkach budowlanego
boomu w Monako poproszono jg 0 ochrzczenie nowo wzniesionych z zelazo-betonu
wiezowcow mieszkalnych, wybrata nazwe ,Le Schuylkill", ktorej ortografia i wymowa po
dzis dzien przysparza ktopotow mieszkaricom ksiestwa. A potem, krotko przed $miercia,
kiedy w wieku piecdziesieciu dwoch lat cieszyta sie nieklamang admiracjg prawie catego
Swiata i zapytano ja, czy nie nosi sie z zamiarem napisania pamigtnikow, udzielita
odpowiedzi odmowne;.

Po krotkiej chwili laureatka Oscara i ksiezna dodata, ze mysli jednak o napisaniu swego
rodzaju podwadjnej biografii — historii zycia jej ojca, z wlasnym zyciorysem dodanym w
charakterze post scriptum.

Henry Avenue 3901.

Grace Kelly wychowata sie na wzgorzu, z ktérego rozciggat sie widok na nobliwg, cho¢
lekko podupadajacg dzielnice East Falls, nieco ponad trzy kilometry na pdtnoc od
Boathouse Row. Dawne fabryczne miasteczko, East Falls, sktadato sie gtéwnie z



poszarzatych szeregowych domow, ktdre przycupnety w dolinie nawiedzanej stale przez
nadciggajace znad Schuylkill River mgty. Jedynym urozmaiceniem dla oka byty
zatrudniajgce niegdys mieszkancow opustoszate tkalnie oraz wysoka wieza
rzymskokatolickiego kosciota Swietej Bridget.

Tu wiasnie, w tej skromnej i nieco przygnebiajacej miejscowosci Jack Kelly spedzit
mtodos¢ i zdobyt pierwszg stawe. Jednak zimg 1929 roku, gdy urodzita sie Grace, czasy
jego fizycznej pracy nalezaty od dawna do przeszto$ci. Zdazyt juz zosta¢ mistrzem
olimpijskim. Zatozyt wkasna firme i miarg jego sukcesu byt dom, ktéry zbudowat dla siebie
| swojej rodziny na szczycie gorujacego nad East Falls wzgorza, przy Henry Avenue pod
numerem 3901.

Henry Avenue byta ulicg prominentow. W jednej ze stojacych przy tej ulicy posiadtosci
mieszkali niegdy$ Dobsonowie, angielska rodzina wtascicieli tkalni, ktére w potowie
dziewietnastego wieku przyciagnety do East Falls Kellych oraz tysiace innych biednych
irlandzkich imigrantéw. W roku 1929 fabryki widkiennicze pozostawaty jednak od dawna
zamkniete, Dobsonowie odeszli i teraz przy Henry Avenue zamieszkat murarz —
potomek jednej z przybytych z Zielonej Wyspy rodzin. Liczacy siedemnascie pokoi
dwupietrowy budynek z masywnymi kominami i oknami, ktére przedzielaty kamienne
kolumienki, wygladat jak prawdziwy patac w poréwnaniu z drewnianymi, krytymipapa
nadbrzeznymi willami. Podjazd w ksztalcie litery U prowadzit do utrzymanych w
kolonialnym stylu frontowych drzwi stojacego na obszernej posesji, otoczonego
drzewami domu. Byt tu poza tym kort tenisowy, kucharz, sekretarz, caty zespot
pokojowek i petnigcy takze obowigzki szofera czarny ogrodnik, ktory dbat o rabatki z
kwiatami. W latach trzydziestych wiekszo$¢ mieszkancow East Falls ledwo wigzata
koniec z koncem. Grace przyszta na $wiat trzy tygodnie po wielkim krachu na Wall Street
| dorastata w najmroczniej szych latach Wielkiego Kryzysu. Ale wydarzenia te w bardzo
niktym stopniu odbity sie na jej zyciu. Jej ojciec nigdy nie wierzyt w gietde. Unikat
zaciggania dtugow, a zaoszczedzone pienigdze lokowat w obligacjach rzadowych.
Zwigzany silnie z politykg Nowego tadu Jack Kelly niczym krél zeglowat przez czasy
Kryzysu.

Zycie w posesji pod numerem 3901 toczyto sie wiec wygodnie i prawie jak we $nie,
stanowito wtasciwie nieprzerwany cigg dziatan i zabawy. Piwnica, facznie z obitym
boazerig barem, urzadzona byta w stylu bawarskiej piwiarni. Na Boze Narodzenie
miniaturowy pociag przemierzat makiete krajobrazu ze wzgoérzami, drzewami i
wodospadami. W zimie wylany wodg kort tenisowy zamieniat sie w Slizgawke i hokejowe
boisko. W lecie ciezarowka z Kelly for Brickwork dostarczata wielki metalowy zbiornik do
mieszania cementu, ktory stuzyt jako basen ptywacki. W latach czterdziestych w domu
pod numerem 3901 pojawit sie pierwszy w catym East Falls domowy odbiornik
telewizyjny i sgsiedzi do dzi$ pamietaja, jak zachodzili do Kellych, by podziwia¢ migajacy
na dziewieciocalowym ekranie obraz probny.

Rodzina Kellych nalezata do wzorowych; przyjemnie byto spojrze¢, kiedy w niedzielny
ranek szofer-ogrodnik Fordie wizt jej cztonkéw do parafii Swietej Bridget. Wchodzili z
szykiem, elegancko ubrani i wyprostowani, zmierzajac gesiego do swojej tawki, a po
zakonczonej mszy ksigdz nigdy nie omieszkat ztozy¢ im szczegdlnych wyrazow



uszanowania. W pdzniejszych latach gazety czesto zwracaty uwage na podrzedny
charakter East Falls, ubogiego przedmiescia, ktore wydato wtasng ksiezne. Ale East
Falls byto tylko dalekim ttem dziecinstwa Grace, a rola, jakq odgrywata na pierwszym
planie, byta zdecydowanie rolg mtodej dziedziczki.

Grace przyszta na swiat jako trzecia z czworga mtodych Kellych. Po Peggy, urodzone;
we wrzesniu 1925 roku, i Jacku Juniorze (,Kellu"), urodzonym w maju 1927.
Najmtodszym dzieckiem w rodzinie pozostata

do lipca 1933, kiedy to pojawita sie ostatnia latoro$l rodu, siostra Lizanne, i w ciggu tych
czterech lat Swietnie sie czuta w roli beniaminka. Nigdy nie pogodzita sie do konca z rolg,
sredniej corki.

Starsza siostra byta ulubienicg ojca — wspominata pézniej — a Kell byt jedynym synem.
Potem sztam ja, ale wkroétce urodzita sie¢ moja mtodsza siostra... Bytam o nig strasznie
zazdrosna.

Brat Grace, Kell, na szczescie miat silng i atletyczng budowe — na szcze$cie, poniewaz
to wtasnie jemu jako jedynemu chtopcu w rodzinie przypadto w udziale donioste zadanie.
Pokonanie mistrza Henley i zdobycie w roku 1920 olimpijskiego ztota nie zaspokoito
ambicji Jacka Kelly'ego. W gtebi duszy uwazat, ze jego rachunki z Anglikami zostang
wyrownane dopiero, gdy ujrzy nazwisko Kellych wyryte na Diamentowych Wiostach, i
spetnienie tej misji bez wahania ztozyt na barki swego jedynego syna.

Kiedy tylko Kell znalazt sie w odpowiednim wieku, ojciec zabrat go nad Schuylkill.
Dzieciak zaczat jako sternik, potem ptywat z ojcem na dwdjce, w koncu przesiadt sie do
jedynki. Cate ranki i wieczory spedzat na wodzie, kursujac miedzy przestami
wzniesionych z szarego kamienia kolejowych mostow. Kell lubit gra¢ w szkole w futbol
amerykanski, ale ojciec ostrzegt go, ze odniesiona tam kontuzja mogtaby niekorzystnie
odbic sie na jego wioSlarskich treningach. Na poczatku okresu dojrzewania przytyt i
troche sie rozleniwit, ale dwa rzeskie spedzone w szkole wojskowej lata pomogty mu
wrdci¢ do formy — i kiedy pogoda robita sie zbyt brzydka, zeby ¢wiczy¢ na rzece, mozna
go byto zawsze znalez¢ w przypominajacej sitownie sypialni na drugim pietrze
rodzinnego domu. Po$rodku pokoju zamontowano maszyne do wiostowania.

Nawet w epoce, gdy nie przywigzywano wiekszej wagi do psychologii, obsesja, z jakg
Jack Kelly naginat zycie syna do swych wiasnych ambicji, wydawata si¢ niektorym
niezbyt zdrowa. Krewni i blizsi przyjaciele rodziny sarkali po katach, obawiajac sig, co z
tego wyniknie. Ale Jack Kelly nie nalezat do ludzi, ktorzy dajq sie zawrdci€ z raz obranej
drogi, Kell za$ byt sympatycznym i postusznym chtopcem, uosobieniem poczciwca.
Fizycznie stworzony do wioset, wydawat sie catkiem szczesliwy, mogac realizowac
marzenie swego ojca.

— Kell lezat zawsze na kanapie, wykonujac ¢wiczenia wzmacniajgce nadgarstki —
wspominat Charlie Fish, przyjaciel rodziny, ktéry dorastat w pobliskim German town.
Kanciasty i krotko ostrzyzony Ketl dojrzewat, majac swiadomos¢ szczegdlnych nadziei i
marzen, jakie poktadat w nim ojciec i cata rodzina. Jako chfopiec nie odznaczat sie
jednak zbytnig btyskotliwoscia. To Peggy, najstarsza corka, odziedziczyta bystry umyst
ojca. To ona byta Lucille Bali* catego klanu. Wysoka, szczupta, z nogami jak u
pasikonika, Peggy Kelly odznaczata sie wesotym, otwartym usposobieniem i miata



zawsze odpowiedz na konicu jezyka. Nazywali jg Baba. Cechujgce jg potaczenie urody,
sportowej krzepy i wigoru ojciec uwazat za prawie doskonate.

— Stonice, ksiezyc i gwiazdy, wszystkie wzeszty jednoczes$nie i Baba jasniata w ich
blasku — wspomina Alice Godfrey, ktdra mieszkata za rogiem i byta kolezankg Grace.
Peggy miata zaledwie sze$¢ miesiecy, kiedy ojciec przestapit z nig dumnie prég domu
pod numerem 3901 przy Henry Avenue — wnoszac pierwsze sptodzone przez siebie
dziecko do siedziby, ktorg dla niego wybudowat. To czesto przywotywane radosne
wspomnienie tworzyto podstawe szczegdlnie bliskich stosunkow, jakie taczyty ojca z
najstarszg corka.

Lizanne, rodzinny beniaminek, byta twarda i kwadratowa — w wieku kilkunastu miesiecy
miata bardziej grubokoscistg budowe niz ktorakolwiek ze starszych siostr. Intensywnie
kluczyta, starajgc sie odnalez¢ wtasne miejsce i nie zwracajgc uwagi na zabiegi Grace,
ktéra probowata jg sobie podporzadkowad. Kiedy byta najmtodsza z rodzenstwa, Grace z
radoscig odgrywata wobec Baby role postusznej siostry, biegajac na posytki i wykonujac
jej polecenia podczas zabawy. Lizanne nie przyjmowata jednak rozkazow od nikogo.

— Dlaczego nie jestes dla mnie tak samo mila — skarzyta sie Grace —jak ja bytam dla
Peggy?

Jak na Kellych Grace byta wattego zdrowia. Wydawata si¢ najmniej energiczna z catej
czworki — spokojniejsza, zamyslona, istny podrzutek. To Grace tapata zawsze wszystkie
przeziebienia i alergie, to ona przewracata sie na podworku. Kiedy Kelly'owie zasiadali
do pieczystego, sos z migsa nie byt przeznaczony wcale dla wio$larza Kella ani dla
najmtodszej Lizanne. Esencja nalezata si¢ Grace z podrapanymi kolanami.

— Grace zawsze pociggata nosem — wspomina Gloria Otley, ktorej ojciec, Jess, byt
kosztorysantem Jacka Kelly'ego i gtdwnym wspdlnikiem Kelly for Brickwork. —
,Wysmarkaj sie, Gracie", powtarzaliSmy bez przerwy, ,przestan pocigga¢ nosem,
Gracie", ,masz chusteczke, Gracie".

Smarkula spedzata dtugie godziny z dala od innych dzieci, bawigc si¢ lalkami.

— Nigdy nie doskwierata jej zbytnio samotnos¢ — twierdzi Maree Frisby, kolezanka z
dziecinstwa, ktora przyjaznita sie z Grace przez cate zycie. Grace wciggaty bez reszty
mate dramaty, w ktorych wystepowaty jej lalki. Wymyslita dla nich wtasny jezyk, tworzac
prywatny fikcyjny Swiat, gdzie obowigzywata $cista etykieta i gdzie mogta przebywac
razem ze swymi drewnianymi i gipsowymi przyjaciotkami. Do rodzinnej legendy przeszia
opowie$¢ o tym, jak rozztoszczona Lizanne zamkneta starszg siostre w szafie. Uwieziong
Grace odkryto dopiero po paru godzinach — szczesliwg i catkowicie spokojna,
pograzong w zabawie lalkami i gwarzaca z nimi w prywatnym czutym zargonie, ktory
zarezerwowata dla swej matej rodziny.

W dorostym zyciu Grace Kelly okazata sie kim$ w rodzaju kameleona. Grace rozsadna,
Grace uczuciowa, Grace frywolna — dysponowata catg gamg osobowosci i przybierata
kazdg z nich z wyjatkowg energig i przekonaniem. Nie chodzito o powierzchowng poze.
Gleboko wierzyta w kazdg role, w ktérej sama sie obsadzata, i umiata z takim
mistrzostwem izolowac i oddziela¢ od siebie swe rdzne jaznie, ze ludzie gotowi byli
czesto przysigc, ze majg przed sobg zupetnie inng osobe. Natura poskapita Grace Kelly
wrodzonej znajomosci trikow i technik aktorskich — zawsze musiata cigzko pracowac,
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wykonujac filmowe rzemiosto — ale data jej przekonanie, absolutng wiare w odgrywang
w danym momencie role.

— Zawsze lubitam udawa¢ — zwierzyta sie w roku 1954 hollywoodzkiemu felietoniscie,
Sidneyowi Skolsky'emu.

Dziecinny Swiat fantazji Grace rzuca $wiatto na jeszcze jedng ceche jej charakteru.
Szperajac po wielu latach w szafach siostry w patacu w Monako, Lizanne odkryta potke
zapetniong jej lalkami z dziecinstwa. Zdziwiona z poczatku czutostkowoscig, ktora kazata
siostrze zachowac catg rodzing nieozywionych przyjaciot i przewiez¢ jg na potudnie
Francji, Lizanne uswiadomita sobie po chwili, jak bardzo czyste i nie zniszczone sg
wszystkie lalki. Kiedy tylko mogta, Grace wolata na °gdt bawi¢ sie cudzymi zabawkami,
swoje zostawiajac na lepsze czasy. Nie byta wiec taka bezradna, na jakg wygladata.
Grace usuwata sie zawsze troche na bok. Wspominajac jej wczesne lata, przyjaciele z
dziecinstwa zwracajq niemal z zazdro$cig uwage na bogactwo i emocje, w jakie
obfitowato zycie pod numerem 3901 przy Henry Avenue — domy dla lalek,
bozonarodzeniowe choinki, tryskajacy energig wbiegajacy i wybiegajacy ludzie. Sama
Grace nigdy jednak nie czuta sie do korca cze$cig tego wszystkiego.

— W mtodosci bytam strasznie wstydliwa — stwierdzita w pewnym wywiadzie w roku
1974. — Bytam tak bardzo nieSmiata, ze miatam ochote wcisng¢ sie miedzy listwy
boazerii.

— Zawsze ze sobg konkurowalismy — dodata dwa lata pdzniej, rozwijajac ten temat. —
Konkurowali$my o wszystko... konkurowalismy

0 mitosc.

W rodzinie $miatkow i zawadiakdéw Grace czuta sie niczym prawdziwy outsider,
zagubiona w zgietku, trzecia z czworki rodzenstwa.

— Bytam typowa przylepg, siedziatam zawsze na matczynym kolanie — wspominata. —
Ale mnie odpychano.

Matka Grace podobnie zdecydowanie jak jej maz wyznawata etyke ciezkiej pracy i
rozpychania sie tokciami. Magaret Majer pochodzita z surowego i zapobiegliwego rodu
niemieckich protestantow — jej rodzina posiadata wytwdrnie pierzyn w Badenii-
Wirtembergii — i az do sz6stego lub sidmego roku zycia Margaret méwita wytgcznie po
niemiecku. Po raz pierwszy spotkata Jacka Kelly'ego na ptywalni w roku 1913 i jedng z
gtéwnych przyczyn, dla ktorej para przez prawie jedenascie lat odktadata matzenstwo,
byt updr, z jakim Margaret dazyta do realizacji postawionych sobie wczesniej w zyciu
celow. Jack Kelly opuscit szkote juz w 6smej klasie, ale Margaret Majer ukonczyta
Tempie University z dyplomem wychowania fizycznego, a potem pracowata jako
nauczycielka tego przedmiotu w Women's Medical College of Pennsylvania, pionierskiej
instytucii, ktora przez wiele lat byta jedyng zeriskg szkotg medyczng w catych Stanach
Zjednoczonych. Margaret znalazta rowniez czas, zeby trenowac zenskg druzyne
ptywackg University of Pennsylvania, bedac pierwsza kobieta, jakiej powierzono to
stanowisko.

Margaret Majer, atrakcyjna blondynka z wyraznie zarysowanymi koS¢mi policzkowymi i
mocnag linig szczeki, byta efektowng kobieta, nigdy jednak nie pracowata jako zawodowa
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modelka. To zajecie nie bytoby jej godne. Pozowata tylko w roku 1920 do oktadki
czasopisma The Country Gentleman: uosobienie wyrafinowanego i zdrowego pigkna

z wyraznie nordycka domieszka. Biorgc w 1924 roku $lub z Jackiem Kellyni przeszta na
katolicyzm, mimo to pozostato w niej niewatpliwie co$ teutonskiego.

— Nie powiedziatbym, Zze mama jest nazistkg — zauwazyt w pdzniejszych latach Kell. —
Ale czasami mySlatem o nigj, cytuje: ,,ta moja stara pruska matka".

,Ma" Kelly miata duze, praktyczne rece Hausfrau. Nigdy nie uzywata kolorowych lakierow
do paznokci i swoje trzy jasnowtose tadne corki nauczyta malowac sie w podobnie
skromnym stylu. Wiosy przycinata im w prosty i niewyszukany sposéb tuz nad brwiami i
aktywnie zwalczata upodobanie do pieknych strojow. Oszczedna az do przesady,
wykorzystywata powtdrnie sukienki starszych dziewczynek, totez Grace cze$ciej chodzita
w starych niz nowych. Jesli dzieci zapomniaty powiesi¢ ubrania w szafie, matka potracata
za kare piec z ich wynoszacej dwadziescia pie¢ centow tygodnidwki i nie cofata sie przed
utrzymywaniem dyscypliny za pomocg szczotki do wtoséw albo otwartej dtoni.

Ma Kelly byta trzymajacym stale reke na pulsie inzynierem, dzieki ktéremu gospodarstwo
Kellych mogto sprawnie funkcjonowac. Oszczedna i wytrwata, budzita we wszystkich
swych dzieciach gteboki i trwajacy przez cate zycie respekt — podzielany z odpowiednie;
odlegtosci przez ich przyjaciot.

— Nazywalismy jg Szefowg — wspomina przyjaciel Grace, Charlie Fish. — Znakomicie
prowadzita dom.

Szczegdlng pasjgq Ma Kelly byto zbieranie funduszy na jej ukochang Women's Medical
College of Pennsylvania. Organizujgc w tym celu pokazy mody i inne imprezy,
zaprzegata do pracy swoje dzieci w tak samo bezwzgledny sposob, w jaki jej maz gonit
do wioset jedynego syna. Ktorego$ razu kazata im zorganizowac cyrk w ogrodzie za
domem. O$mioletni Kell wystepowat w roli atlety, dziesiecioletnia wowczas Peggy byta
rezyserem, a ubrana w baletowy kostium piecioletnia Grace chodzita po linie. Dzieci
sprzedawaty bilety zamoznym sasiadom z Henry Avenue.

— Wszystko w naszym zyciu podporzgdkowane byto szkole medycznej — wspomina
Peggy. — KradtySmy kwiaty. Méwitam miodszej siostrze, zeby przeszia sig do sasiadek i
ukradta im kwiaty z ogrodka... Wysytatam jg tam, a ona zrywata fiotki i sprzedawata je z
powrotem tym uroczym paniom.

Ma Kelly patrzyta na $wiat w podobnie waski i postulatywny sposéb co jej maz. Sprawa
Kellych byta dobrg sprawg i aby jg zrealizowac, wolno byto zawiesi¢ na kotku normaline
reguty postepowania. Grace nigdy nie przestata podziwia¢ swego petnego charyzmy
ojca, ale wptyw, jaki wywarta na nig matka, byt pod wieloma wzgledami réwnie gteboki.
Rzucaty sie w oczy cechy fizyczne — teutonskie blond wiosy i rysy, ktore ztozyly sie na
ol$niewajacq urode dorostej Grace, a takze nieco za duze i czasami niezgrabne dtonie
Majeréw. Jeszcze wazniejsza byta sita woli i dgzenie do wyznaczonego celu, obsesja
pracowitosci, ktére Ma Kelly zaszczepita swoim corkom.

— Nie wolno nam byto nigdy siedzie¢ z pustymi rekoma — zwierzyta sie wiele lat pozniej
Peggy pisarce Gwen Robyns. — Wiedziaty$my po prostu, ze mamy szydetkowac.
MusiatySmy robi¢ na drutach i szydetkowac od chwili, kiedy ukonczytysmy trzeci albo
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czwarty rok zycia. MusiatySmy, bo bytySmy niemieckimi dziewczynkami... Kochanie, po
prostu musiatySmy. Tego sie po nas spodziewano i robitySmy to.

Sama Peggy byta zdania, Ze udato jej sie w duzym stopniu wyzwoli¢ spod niemieckich
wptywdw. Beztroska i swobodna, pierworodna corka Kellych uwazata sie za niepoprawng
Irlandke.

.Jestem cdrkg mojego ojca" — powtarzata z dumag. Wedtug Peggy, to wtasnie $rednia
siostra Grace okazata sie niemieckg cdrka. Grace byta grzeczng dziewczynka, ktora
wiedziata, czego sie po niej spodziewaja, i spetniata te oczekiwania.

Matka Grace potrzebowata catej sity woli, aby zrealizowa¢ swoj cel i wyjs¢ za
przystojnego i romantycznego Jacka Kelly'ego. A potem prowadzita gospodarstwo i
poswiecata tak wiele uwagi zachowaniu dyscypliny przy Henry Avenue, poniewaz jej
meza nie byto przewaznie w domu — najczestsza i bolesng przyczyng jego nieobecnosci
byty romanse z innymi kobietami.

Przystojny Jack korzystat w peini ze swojej reputacji najwspanialej zbudowanego
amerykariskiego mezczyzny. W biurze firmy byta telefonistka i sekretarka. Po potudniu
jego samochdd widywano czesto przed domem Ellen Frazer, rozwddki, ktéra mieszkata
w Chestnut Hill i chodzita z nim na mecze baseballowe. W lutym Jack Kelly wypuszczat
sie rokrocznie na Floryde bez zony i dzieci — w grudniu zas ktoregos roku personel
sklepu Elizabeth Arden w Srédmiesciu Filadelfii miat okazje zorientowac sie, jak rozlegte
sq utrzymywane przez niego kontakty towarzyskie. Jack Kelly zamdwit dwadziescia
siedem identycznych kompletéw do makijazu, dodajac, ze kazdy z nich ma zostac¢
oddzielnie zapakowany i wystany innej damie.

Tak wygladato drugie oblicze bohaterskiego Jacka. Stawa uderzyta mu do gtowy.
Kultywowat swoj wizerunek wzorowego ojca wzorowej rodziny, ale jego matzeriskie
zdrady kazg podejrzewac, ze czynit to bardziej na uzytek swoj niz rodziny.
Stuprocentowym sportsmenom zdarza sie czesto, ze uciekajg w pewnym sensie przed
dorostoscig, chronigc sie w Swiecie, w ktorym zabawa stanowi wartos¢ absolutng, i jesli
chodzi o kobiety, system warto$ci Jacka Kelly'ego nie roznit sie od tego, ktory wyznaje
rozbawione dziecko — zapatrzone w siebie i nie zwracajgce wcale uwagi na tych,
ktorych moze skrzywdzi¢. Dla pani Frazer opu$citby zong i rodzine, gtosita krgzaca po
Germantown plotka, gdyby nie to, ze dama ta byta zbyt sprytna i zdawata sobie sprawe,
w jaki sposob postepowac z mezczyzng pokroju Jacka, aby unikng¢ catkowitego
podporzadkowania si¢ jego woli.

— Nie sadze, zeby w catej rodzime Kellych istniato cho¢ jedno dobre matzenstwo —
skomentowat Charles Kelly, siostrzeniec Jacka. — Kelly ‘owie majg tendencije do
dominowania.

Jack Kelly potrafit niszczy¢ konkurentow w wyscigu wio$larskim i potrafit niszczy¢ ludzi w
realnym Zyciu, nie zwracajgc uwagi na ich uczucia. Kell, ktéry sam zostat w pdzniejszych
latach ojcem, zwierzyt mu sie kiedys, Ze Zatuje, iz jego pierwsze dziecko nie jest
chtopcem, lecz dziewczynka.

— Nie przejmuj sie, synu. Najwiekszg rado$cig mojego zycia byta zawsze Peggy —
odpart Jack Kelly, zwracajac sie do mtodego cztowieka, ktory cate swoje dziecinstwo
ztozyt na oftarzu Diamentowych Wioset.

13



Wszyscy zgadzajq sig, iz Ma Kelly z prawdziwg godnoscig zmagata sie ze swym
inspirujgcym, irytujgcym i dziecinnym mezem. Jego zdrady mogty nawet pasowac do jej
niemieckiego i troche meskiego stylu bycia. Podobnie jak pani Frazer wydzielita sobie
wiasne terytorium i strzegta go, starajac sie zachowac piecze nad swoim zyciem.

— Bardzo trudno jest by¢ zong Kelly'ego — przyznawata. Margaret Majer nie wyszta za
maz z mitosci. Zawsze starata sie

realizowa¢ swoje wtasne, zwigzane na 0got z ruchem kobiet cele, ktdre nabraty dla niej
jeszcze wiekszego znaczenia, kiedy pogodzita sie z wybrykami meza. Spedzany przez
Jacka na Florydzie luty byt dla Ma Kelly okresem realizowanego z ponurg determinacjg
zakupowego szalenstwa, z wiekszym niz zwykle zapatem zbierata takze wowczas
fundusze dla swojej ukochanej szkoty medycznej. Przede wszystkim za$ starata sie
ukry¢ matzenskie problemy przed dzieémi.

Przez dtuzszy czas jej sie to udawato. Klan Kellych prezentowat sie jak monolit. Peggy,
Kell, Grace i Lizanne dowiedzieli sie czarno na biatym o romansach swego ojca —i 0
cierpieniach matki — dopiero kiedy wszyscy doro$li. Poznali jednak od najmtodszych lat
manewry, jakie stosuje rodzina, zeby obej$¢ problem, ktdrego istnienia nie chce uznac.
Zachowaj pozory. Imponuj ludziom. Nie mow o tym, co cie naprawde niepokoi, i — ten
nakaz Kelly'owie wypetniali ze szczeg6lng skwapliwoscig — nigdy nie wypadaj z gry.

Sport moze stanowi¢ Swietne przygotowanie do gry, jaka jest zycie. | Jack, i Margaret
Kelly gorgco w to wierzyli. Byta to jedyna kwestia, w ktorej sie szczesliwie zgadzali, totez
soboty lub niedziele cata rodzina — rodzice i dzieci — spedzata na ogdt wspolnie,
trenujac przez diugie godziny na sali gimnastycznej i ptywalni Penn Athletic Club przy
Rittenhouse Sguare. Dzieki tym treningom Peggy i Lizanne, najstarsza i najmtodsza
corka Kellych, staty sie wkrotce wybitnymi ptywaczkami.

Ale sport staje sie choroba, kiedy zamienia sie w obsesje, i trudno znalez¢ inne stowo na
okreslenie sposobu, w jaki trojka mtodych Kellych poswigcita swoje dziecinstwo pogoni
za sportowg perfekcjg — zapatrzony w widmo swego ojca, wiostujacy po rzece Kell i
probujace na ptywalni wzorem matki zwrdcic na siebie jego uwage Peggy i Lizanne.
Wyjatkiem byto dziecko numer trzy, to wrazliwe. Grace dobrze radzita sobie na sali
gimnastycznej. Tak samo zwinna jak Peggy czy Lizanne, z tatwoscig zakwalifikowata sie
w nieco starszym wieku do szkolnej druzyny hokeja na trawie. Ale sktonna do zadumy
dziewczynka, ktéra obsadzata lalki w wymyslanych przez siebie dramatach, szukata
czego$ wiecej niz fizyczny wysitek i wspotzawodnictwo — i znalazta to w osobie
starszego krewnego, prezentujacego zupetnie inny wzorzec osobowosci anizeli
ktorekolwiek z jej charyzmatycznych rodzicow.

Stryj Grace, George Kelly, mieszkat zaraz za rogiem Henry Avenue w eleganckim,
urzadzonym w stylu preferowanym przez boheme apartamencie przy Alden Park.
Kolekcja sportowych trofedw nadawata wnetrzom domu pod numerem 3901 dos¢
spartafiski charakter. W kawalerskim mieszkaniu stryjka George'a panowata zupetnie
inna, swo-

bodna atmosfera, stryj byt bowiem artystyczng duszg — przekwalifikowanym z aktora
dramaturgiem, ktory zdobyt kiedys stawe na Broad-Wayu. W gruncie rzeczy poza
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Filadelfig George Kelly byt w wielu kregach lepiej znany od swojego mtodszego brata
Jacka. W roku 1926 zdobyt nagrode Pulitzera za sztuke ,Zona Craiga" (Craigs Wife) —
dos¢ ponury moralitet o kobiecie, ktora wychodzi za maz, zeby awansowac spotecznie —
a cztery inne jego sztuki przerobiono na filmy, w ktorych wystepowaty takie gwiazdy jak
Will Rogers, Spencer Tracy i Joan Crawford. Jego satyryczna komedia ,Koryfeusze"
(The Torch--Bearers) odkurzana jest i grana do dzisiaj, stanowigc klasyczne ujecie
tematu zakulisowych przygdd, ktoére moga sie przydarzy¢ amatorskiej tropie teatralne;.
Murarskie poczatki i uprawiana przez Jacka Kelly'ego energiczna autoreklama utrwality
wrazenie, ze aktorski talent Grace wyrdst, jakby troche na przekor, z irlandzkich
robotniczych korzeni. Istnieje jednak inna irlandzka tradycja — tradycja ballad, humoru i
lekkiej rozrywki — i w historii i legendzie Kellych z East Falls wydaje sie ona tak samo
silna jak murarstwo. Oprocz dramaturga, stryjka George'a, byt jeszcze popularny komik
wodewilowy, stryjek Walter, oraz aktorka komiczna i parodystka, ciotka Grace, na
pamigtke ktdrej nazwano trzecig corke Kellych.

Najwieksze sukcesy sceniczne stryjek Walter odniost jako Sedzia z Wirginii. W
workowatym biatym garniturze i w panamie na gtowie grat sedziego z Potudnia,
rozpatrujgcego sprawy przeciwko catej procesji przeniesionych zywcem z
Amosa'n'Andy'ego postaci, ktore dostarczaty pretekstu do najbardziej niewybrednych
rasistowskich zartow.

Ciotka Grace byta bardziej powsciagliwa. Jej popisowym numerem byta parodia
Harry'ego Laudera*, ktorg wykonywata w stroju w szkocka krate, recytujac swa kwestie z
nieskazitelnym szkockim akcentem.

Mata Grace nigdy nie poznata swojej wesotej i ekstrawertycznej imienniczki — ciotka
Grace zmarta przed jej urodzeniem — ale podobnie jak wszystkie inne dorastajgce w
utalentowanej rodzinie Kellych dzieci miata przed oczyma wyrazny przykfad, jak mozna,
mowigc fowami Stevena Englunda, ,zrobi¢ kariere nie na cegtach i murarskiej zaprawie,
ale na zabawie w udawanie".

Gruby, jowialny i pachnacy cygarami stryjek Walter wprawiat w zachwyt dzieci podczas
rodzinnych imprez. Kiedy zblizaty sie urodziny, zawsze mozna byto z jego strony liczy¢
na pokazne i frywolne prezenty — przypominat takze stale, w jaki sposdb zabawa w
udawanie utatwia zrobienie kariery opartej na cegtach i zaprawie — poniewaz to wtasnie
dzieki pieciu tysigcom pozyczonym od Waltera oraz kolejnym dwom tysigcom od
dramaturga George'a mogta w roku 1919 powsta¢ firma ich mtodszego brata — Kelly for
Brickwork.

Stryjek George z wielkg przyjemnoscig korygowat osnutg wokét postaci Jacka opartg na
schemacie ,0d pucybuta do milionera" wersje historii Kellych, ktdrg rozpowszechniat jego
mtodszy brat. Prawda byto, ze rodzina Kellych, podobnie jak tysigce irlandzkich
Amerykandw, wyjechata z Irlandii podczas gtodu ziemniaczanego w latach czterdziestych
dziewigtnastego stulecia. Ale kiedy dziadkowie Grace, John i Mary, osiedli p6t wieku
pozniej w East Falls, rodzina z pewno$cig nie byta pozbawiona zasobéw. Stary John,
pater familias, osiggat catkiem przyzwoite dochody ze swojej firmy ubezpieczeniowe;j i
potrafit zapewni¢ dostatnie i solidne utrzymanie Walterowi, George'owi, Jackowi, ciotce
Grace i pozostatym synom i corkom. Kiedy Jack skonczyt szkote, jego dwaj starsi bracia,
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Patrick H. i Charles byli juz wascicielami dobrze prosperujacej firmy budowlanej i to
wiasnie Patrick H. dat Jackowi jego pierwszg prace.

Chociaz wigc formalnie rzecz biorac, prawda jest, ze Jack zaczat zawodowa kariere jako
murarz, byt on w gruncie rzeczy kim$ w rodzaju uprzywilejowanego czeladnika,
zatrudnionego w przedsiebiorstwie budowlanym swoich braci — a otworzy¢ wtasny
interes mogt wytacznie dzieki gotowce, ktdrg wytozyli dwaj inni bracia pracujacy w show--
biznesie. Stryjek George lubit zaznaczac, ze stwardniata skora na rekach Jacka nie jest
bynajmniej rezultatem pracy fizycznej, ale jego wtasnej decyzji, zeby spedzaé kazdg
wolng chwile ,wiostujac po Schuylkill".

Ci niepodobni do siebie synowie Johna Kelly'ego byli niezréwnanymi mitomanami:
potentat budowlany Jack, wspominajacy spedzong z kielnig w dtoni mtodosc¢, i dramaturg
George, rozprawiajacy ze swadg o wygodach, luksusie i odebranym przezen ,prywatnym
wyksztatceniu" — w ktdrych to przechwatkach prawda i fantazja przemieszane byty w
sposob dziwnie przypominajacy twierdzenia Jacka, ze zaczynat jako murarz. George
chodzit do miejscowej publicznej szkoty, ale mozna $miato powiedzie¢, ze jako dramaturg
ksztafcit sie sam.

porosta Grace Kelly mogta pdzniej wybierac, co tylko chciata, ze stworzonych przez
stryja i ojca przeciwstawnych sobie mitow, ksztattujac dla siebie tozsamosc¢, w ktore;
znalazto sie miejsce zaréwno dla prostej dziewczyny z East Falls, jak i dla jasnie
os$wieconej filadelfijskiej ksiezniczki. Podstawowg jednak rzecza, ktdrej nauczyta sie od
dwoch dominujgcych w jej dziecinstwie mezczyzn, byto przekonanie, iz nalezy samemu
pisaC scenariusz wtasnego zycia. Jack i George stanowili zywy przyktad, iz jesli kto$
wierzy wystarczajgco mocno w swoj wkasny mit, inni uwierzg wen takze.

Styl Grace Kelly w pdzniejszych latach charakteryzowat sie wyrazng powsciggliwo$cig i
byta to kolejna rzecz, ktorej nauczyta sie od stryjka George'a. Wybredny i publicznie
wyniosty George Kelly pozostat stuprocentowym snobem. W kwestiach politycznych
podzielat poglady konserwatywnego skrzydta republikandw i nienawidzit populistycznego
stylu Francisa Delano Roosevelta tak samo mocno, jak Jack Kelly podziwiat swojego
prezydenta. Dwaj bracia zywili w tej kwestii tak zdecydowanie odmienne poglady, ze po
pewnym czasie przestali rozmawiac o polityce, w dalszym ciggu jednak kidcili sie na
kazdy inny temat.

— Byt jednym z niewielu ludzi — wspominata stryjka George'a Grace — ktdry
kiedykolwiek sprzeciwit sie mojemu ojcu.

Kult Jacka Kelly'ego byt zasadg organizujaca zycie przy Henry Avenue numer 3901 i
Grace nalezata do jego gorliwych wyznawczyn. Znalazta jednak bezpieczny substytut
buntu w fascynaciji, jakg budzita w niej oferowana przez stryjka George'a alternatywa.
Przystojny i tak samo wysoki jak jego brat Jack, byt jednak szczuplejszy i bardziej
wyrafinowany — subtelny mezczyzna z klasa. Na fotografii George'a Kelly'ego z roku
1924, kiedy na Broadwayu odnosita sukcesy jego kolejna sztuka ,Popis" (Show-Off),
widac ciemne wtosy, drapiezne czarne oczy, dtugi orli nos i skrzywione, prawie kobiece
usta.

Seksualne zainteresowania wujka George'a otoczone byty mgietkg tajemnicy. Niezonaty,
nigdy nie miat przyjaciotki i chociaz role, ktore pisat dla kobiet, sg bogate i $miate, krytycy
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okarzali go czasem o my-zogynizm. Mieszkat razem z dyskretnym i lojalnym lokajem.
Nawet Jednak jesli George Kelly byt homoseksualista, nie dawat tego po sobie poznac.
Zyt na uboczu, sam dla siebie — precyzyjny i troche feryzeuszowski podobnie jak jego
sztuki. Herbate trzeba mu byto parzyc¢ z listkdw, nigdy z saszetki.

— Byt bardzo staro$wieckim dzentelmenem — twierdzi Dorothy Langdon Sitley, ktérej
ojciec Roy byt lekarzem domowym rodziny Majeréw i Kellych. — Bardzo kontynentalnym.
Grace uwielbiata, kiedy George zabierat jg na lunch i opowiadat

0 swoich scenariuszach, ksigzkach i rolach.

— Mozna byto siedzie€ i stuchac stryjka George 'a przez catg noc — wspominata
pozniej. — Jedna opowies¢ gonita druga.

George Kelly debiutowat jako aktor wodewilowy w jednoaktowych skeczach, ktore
wystawiano na deskach wielu teatrow muzycznych. Do pisania sktonita go potrzeba
stworzenia wtasnych tekstow. Awan-sowawszy w roku 1922 dzieki swym ,Koryfeuszom"
do grona prawdziwych dramaturgdw, przez catg dekade odnosit duze sukcesy. Ale jego
sztywne salonowe sztuki ustapity po pewnym czasie miejsca spotecznemu realizmowi
epoki Wielkiego Kryzysu i na poczatku lat trzydziestych przeprowadzit si¢ do Hollywood,
zeby pisac i szlifowac dialogi do filmoéw dzwiekowych. Podpisat kontrakt z MGM

1 czesto rozprawiat o tym, jak wazna jest obrona artystycznej integralnosci przed presjq
i kompromisami, ktore narzucajg wielkie studia.

Jest najwspanialszym i najbardziej inteligentnym cztowiekiem, jakiego kiedykolwiek
znatam — napisata Grace o swoim stryju, kiedy miata siedemnascie lat. — Kiedy o
czym$ mowi, stuchacz rozumie cate piekno i ukryte znaczenie poruszanego tematu.
Jesli istnieje cztowiek, pod wptywem ktdrego Grace Kelly wybrata kariere aktorki, to jest
nim uwielbiany przez nig stryj George. Deklamujacy dtugie narracyjne fragmenty
ukochanych przez siebie dziewigtnastowiecznych poetow, pouczajacy swych mtodych
kuzynow o potrzebie korygowania filadelfijskiej nosowej wymowy, stapajacy, nawet w
starszym wieku, z tg samg godnoscig, z jakq wkraczat po raz pierwszy na deski
wodewilowej sceny, George Kelly stanowit inspirujacg kwintesencje sztuki dramatycznej
— wypetniony po koniuszki palcow aktorskg magia.

Rozmawiajac w roku 1966 z Irwinem W. Solomonem o komediowej aktorce, Inie Claire, i
probujac opisac roztrzepanie, z jakim odgrywata scene z jego sztuki ,Fatalna stabo$c¢"
{The Fatat Weakness), George Kelly zdecydowat sie nagle pokazac, o co mu chodzi.
Rozmowa toczyta sie w jego apartamencie przy Alden Park i George wyszedt na moment
z salonu do jadalni. Oba pomieszczenia przedzielata matowozielona

teatralna kurtyna zawieszona na staro$wieckich kotkach na dtugim ciezkim karniszu.

— Po kilku chwilach — wspomina Solomon — pojawita sie jego reka; uchylit kurtyne na
kilkanascie centymetrow, a potem rozsunat jg zupetnie i wszedt do pokoju.
Transformacja byta zaskakujgca. Bez charakteryzacji, kostiumu czy minimalnej chocby
zmiany fryzury, George dokonat aktorskiego cudu. Przybierajac odpowiednig poze i
wygtaszajac kwestie ze sztuki, George Kelly nie byt juz George'em Kellym — byt Ing
Claire.
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Biate rekawiczki.

Grace Kelly rozpoczeta nauke w przededniu swoich pigtych urodzin, jesienig 1934 roku,
w Akademii Wniebowziecia przy parafii Swietej Bridget w Ravenhill w Filadelfii. Jezuici
chwalg sie, ze kazde dziecko, ktore wyedukuja, nalezy do nich pdzniej przez cate zycie.
Siostry Wniebowzigcia mogty z catg pewno$cig powiedzie¢ to samo o swojej uczennicy
Grace.

Ravenhill byto wspaniatg wiktorianska rezydencja, zapisang w spadku katolickiej diecez;ji
Filadelfii. Siostry Wniebowziecia zaadaptowaty obite boazerig i rozjasnione rozowymi
witrazami eleganckie wnetrza na ptatng szkote, w ktorej unosita sie won poboznosci i
pasty do podtdg.

— Kim jestem?

— Jestem dzieckiem Boga.

— Dlaczego tu jestem?

— Zeby Go poznaé, zeby Go pokochaé i zeby Mu stuzyé. Liczacq od dziewie¢dziesieciu
do stu dziewczynek grupe, a takze

kilku uczeszczajacych do przedszkola chtopcow uczyty katechizmu i przedmiotow
Swieckich mieszkajace na miejscu zakonnice. Gotujace i utrzymujgce szkote w czystosci
domowe albo Swieckie siostry nosity czarne fartuchy i biate czepki. Starsze stazem
nauczycielki wktadaty purpurowe habity z wyszytym posrodku duzym biatym krzyzem.
Dzieci zwracaty sie do nich ,matko".

Zgromadzenie Sidstr Wniebowziecia byto francuskim zakonem szkolnym, ktorego
macierzysty klasztor znajdowat sie w Belgii. W Ra-venhill miescita sig ich pierwsza i w
tym czasie jedyna potnocnoamerykanska ,akademia” i Swiadomie propagowano tu
europejskie war-

tosci. Jesli ktéras z uczennic napisata w wypracowaniu color, obnizano :ej ocene.
Prawidtowo pisato sie colour. Liczace sie¢ w hierarchii klasztornej zakonnice miaty
cudzoziemski akcent, wzglednie postugiwaty sie precyzyjng oksfordzka odmiang
angielskiego, w ktorej stychac kazdag spdigtoske.

— AZ do szdbstej klasy nie uczyta mnie zadna nauczycielka, ktéra pochodzitaby ze
Standéw — wspomina Mary-Ellen Tolan, szkolna kolezanka Grace z Ravenhill.

Silne byto tu poczucie uczestniczenia w miedzynarodowej spotecznosci. W kazdym
wydaniu szkolnej gazetki rozpisywano sie szeroko o wydarzeniach zachodzacych w
ponad trzydziestu Akademiach Wniebowziecia na catym Swiecie i w miare zblizania sie
drugiej wojny Swiatowej wszystko to stafo sie nagle bardzo realne. Dzieci z zagrozonych
domoéw zakonnych wysytane byty ze wzgledow bezpieczenstwa do Ameryki. Wsrod
kolezanek Grace Kelly znalazto sie najmtodsze pokolenie von Trappow, przybyte tu w
swoich narodowych strojach prosto z Alp i wypetniajace sale koncertowg Ravenhill
ozywczym brzmieniem muzyki.

Matki i siostry Wniebowziecia ktadty wielki nacisk na dobre maniery. Kazda uczennica
miata w swojej szafce trzy mundurki — jeden uzywany na co dzien, drugi na zajecia
sportowe i trzeci $wigteczny. Musiata takze przynosi¢ na lunch wiasng haftowang Iniang
serwetke. Podczas positkow jadalnie patrolowata zawsze ktoras z sidstr, zwracajac
uwage dziewczynkom, ktore w niewtasciwy sposob trzymaty noze i widelce.
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— Niedozwolone byty wszelkie przejawy grubianstwa — wspomina matka Dorothy, ktora
byta jedng z nauczycielek Grace. — Wyja$niatysmy, ze stanowimy wszyscy ciato
Chrystusa i ze brak szacunku badz grubianstwo wobec kogo$ innego jest grubiaristwem
wobec Chrystusa. Przywigzywaty$my do tego bardzo duzg wage.

Matka Dorothy pamigta Grace jako dziewczynke, ktdra zadawata doskonate pytania.

— Pytata o rdzne rzeczy w mity sposoéb jak kto$, kto osobiscie interesuje sie danym
problemem i komu nie zalezy na szukaniu dziury w catym. Zawsze byta nastawiona
bardzo pozytywnie.

Siostra Francis Joseph pamieta, ze Grace byta ,pod wzgledem intelektualnym do$¢
przecietna... bardzo rzeczowa".

Grace Kelly nie byta geniuszem. W Ravenhill stosowano nowoczesne techniki nauczania
oparte na metodzie Montessoriego, ale tres¢ lekcji

nie zapadata Grace zbyt gteboko w pamie¢. Szczegodinie stabo radzita sobie z
matematykq. Uczeszczata do Ravenhill przez dziewie€ lat od czwartego roku zycia az do
ukonczenia 6smej klasy, gdy miata lat trzynascie i p6t, i tym, co stamtad wyniosta, byta
nie tyle wiedza szkolna, co wszechobejmujaca i niezachwiana wiara w religie katolickg i
w to, Ze ma ona zwigzek z kazdym szczeg6tem jej zycia.

Kto$ o innym usposobieniu mogtby sie zbuntowa¢ — przeciw regutom, dzwonom,
oddawaniu uktonu Wielebnej Matce, sungcym w milczeniu do kaplicy procesjom w
biatych welonach. Ale Grace, przynajmniej powierzchownie, byta zawsze konformistkg, a
poza tym dla kogos, kto nie wyrdzniat sie w klasie niczym innym, religia oferowata
obszar, na ktérym mozna byto przodowac. Podobata jej sie pompatycz-nos¢ oraz
poczucie pewnosci i z zadowoleniem odbierata wskazowki od 0sob cieszacych sie
autorytetem.

W zakonnej szkole Grace spotkata sie tez z czutoscig, ktorej prézno byto szukac w
rodzinie. W domu Kellych panowat duzy materialny komfort, ale pod wzgledem
emocjonalnym warunki byty do$¢ spartanskie. Tkliwos¢, ktorej jej brakowato, Grace
znajdowata u matek i siostr Wniebowziecia. Byto w nich co$ nieziemskiego. Znikajace
regularnie z lekcji, zeby wypeti¢ osiem razy dziennie swoje modlitewne Sluby,
nauczycielki z Ravenhill byly tagodne i naiwne — a takze nieco tajemnicze. Zyly we
wiasnej, zamknietej dla innych czesci budynku i nikt nie widziat nigdy, jak jadty. Po lunchu
jednak zawsze pachniaty pomaranczami.

Zakon Whniebowziecia przywigzywat szczegolng wage do dramatyzmu i liturgii wiary
katolickiej i siostry wpajaty to nowo przybytym, kazac im odgrywac ceremonie mszy
Swietej wspolnie z chtopcami z przedszkola, ktdrzy odziani w papierowe sutanny grali
role ksiezy. Kwestie Boga i ludzkiej $miertelnosci nie byty tutaj wcale odlegtymi i
skomplikowanymi problemami. Gdy uczennica potrafita juz w miare ptynnie pisac,
dawano jej maty czarny zeszycik, w ktorym miata zapisywac pytania, jakie chciataby
zadac Ojcu Niebieskiemu, kiedy spotka sie z nim twarzg w twarz.

Rodzice Grace nie byli w zadnym wypadku bezkrytycznymi katolikami. Jako byta
protestantka, Ma Kelly miata szczegdlne problemy z doktryng niepokalanego poczecia.
Pomyst zaptodnienia Marii za posrednictwem aniota wydawat jej sie doS¢ zabawny i nie
wahata sie dawac wyrazu swemu sceptycyzmowi w tej oraz innych kwestiach,
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kiedy rozmowa przy rodzinnym stole zwracata sie -ku sprawom religijnym- Ale Grace
lykata gtadko wszystko, czego uczyly jq siostry. Odznaczaty sie tym samym potgczeniem
klasy i delikatnosci, ktdre tak pociagato ja w stryjku George'u. W wieku siedmiu lat
przyjeta pierwszg komunie w kaplicy Ravenhill, przyodziana na biato na uroczystos¢
petnego przystgpienia do Ciata Chrystusowego. Poprzedniego wieczoru po raz pierwszy
sie wyspowiadata, kleczac w mroku stojacego przy drzwiach kaplicy, zastonigtego kotarg
konfesjonatu i wyznajac szeptem przez kratke swoje grzechy ojcu Allenowi, ktéry po
wyjsciu z zakrystii Swietej Bridget zachodzit codziennie po potudniu do szkoty. Jakie
grzechy moze wyzna¢ ksiedzu siedmiolatka?

— Na przyktad, ze uderzyta swojg kolezanke — wyjasnia matka Dorothy, ktéra
przygotowywata dziewczynki do spowiedzi — albo ze sktamata. Grzechem moze by¢
kazdy drobny brak wspdtpracy, ktérej wymaga od nas Pan.

Kolezanki Grace pamietajg figlarng matg dziewczynke, ktéra chichotata podczas
Podniesienia.

- Co$ jg nagle rozémieszato — wspomina Alice Godfrey. — Prébowata sie opanowac i po
chwili cata sie trzesta.

Daleko od intensywnej i zniewalajacej atmosfery domu Kellych smarkula stata sie
Smieszka. Siostry Wniebowziecia nie egzekwowaty zbyt rygorystycznie dyscypliny i kiedy
tylko Grace wyczuta, Zze moze sobie na to pozwoli¢, robita sie zdecydowanie niesforna.
Siedzac podczas lunchu przy oknie, pomagata kolezankom pozbywac sie nie chcianego
jedzenia, wyrzucajac je w krzaki, kiedy nie patrzyty akurat nadzorujgce jadalnie siostry.
Za zywoptotem znajdowat si¢ klasztorny ogrod i grota, w ktdrej odbywaty sie spotkania
wszelkiego rodzaju nicponi.

— Grace Kelly nauczyta mnie pali¢ — wspomina Glenna Costello Millar.

To wiasnie w Akademii Wniebowziecia w Ravenhill, w wieku okoto dziewieciu, dziesieciu
lat Grace zaczeta po raz pierwszy przejawiac intrygujacy dualizm, ktéry w dorostym zyciu
stat sie dominujaca cechq Jed charakteru — w wymuskanej i poprawnej Goody Two-
Shoes * kryt sie duch niespokojny i czesto nieodpowiedzialny. Nie byta to kwestia Proste;
hipokryzji. Niezaleznie od swoich wad Grace nie byta nigdy

chytra ani zaklamana. Naprawde z catego serca starata sie by¢ grzeczng dziewczynkg i
dobrze postepowac. Nie powstrzymywato jej to jednak przed paleniem papierosa w
klasztornej grocie. Niesforna Grace byta tak samo autentyczna jak Grace poprawna i
wiasnie to podniecajace napiecie miedzy sprzecznymi elementami osobowosci miato
stanowi¢ kwintesencje jej uroku jako gwiazdy filmowej — pozornie opanowanej i chtodne;
dziewczyny, w ktorej wyczuwato sie olbrzymi temperament.

Rzymski katolicyzm traktuje konflikt pomiedzy cnotq i wystepkiem ze szczegdlnym
rraktycyzmem. Ksigdz w konfesjonale stanowi najbardziej widomy dowdd, ze nie
mozemy sie tudzi¢, iz grzech zostanie zlikwidowany, i musimy w zwigzku z tym znalez¢
jaki§ mechanizm, aby pozwolit na permanentne z nim wspotzycie. Jest to dogmat, ktory
w pozytywny sposéb ujmuje podstawowgq schizofrenie ludzkiej kondycji — i catkiem
mozliwe, ze mtoda Grace Igneta tak mocno do wiary katolickiej, poniewaz oferowata ona
pewien rodzaj usprawiedliwienia i ukojenia dla sprzecznych impulséw, ktore zaczynata
wyczuwac w swojej psychice.
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Akademia Wniebowziecia w Ravenhill juz nie istnieje. Siostry petnig obecnie obowigzki
duszpasterskie w filadelfijskim getcie. Ale dla szkolnych kokzanek Grace lata nauki w
Ravenhill pozostaty drogocennym wspomnieniem — reminiscencjg innego i raczej
niewinnego $wiata, od ktdrego ckidi je teraz ponad piecdziesiat lat. W dni $wiete
wszystkie uczennice braty udziat w cache-cache, wielkiej, odbywanej na terenie catej
szkoty 'bawie w chowanego. Codziennie po szkole, kiedy konczyty sie zajecia sportowe,
dziewczetom podawano gouter. Jedna z sidstr kucharek wychodzita prosto z kuchni,
niosac tace ze stertg Swiezo upieczonych ciastek.

Po ukoriczeniu 6smej klasy rodzice Grace zabrali jg z Ravenhill, poniewaz Jack Kelly
uwazat tutejszy program wychowania fizycznego za nieodpowiedni. Ciastka po treningu z
pewnoscig nie wzmacniaty ducha wspoétzawodnictwa. Ale wczesne zetkniecie sie Grace
ze zniewalajaca sitg wiary i idealizmu pozostawito w niej slady na cate zycie. Po odejsciu
ze szkoty utrzymywata kontakt z zakonnicami, wysytata im kartki na Boze Narodzenie |
pisata dugie, wypetnione wiadomosciami listy do swoich ulubion] ch uczycietek. Zupetnie
jakby widziata w nich swoich rodzicow. Juz jaico dorosta kobieta zwracata sie czasem do
mentorek z dziecinstwa z prosbg o rade.

— Siostry byty zupetnie niezwyktymi kobietami — twierdzi Alice Godfrey. — Pamigtam,
ze bardzo poruszyto mnie ich poczucie obo

wigzku i spofecznego postannictwa. Byto to bardzo zniewalajace. Sadze, ze wywarto
wrazenie na nas wszystkich.

Alice Godfrey szczegdlnie zapadta w pamie¢ siostra Inez, mtoda zakonnica z Ameryki
Srodkowej, ktéra zozyta ostatnie $luby w czasie, kiedy Grace i Alice byly jej uczennicami.
— Grace jg uwielbiata. Byta najpiekniejszg kobieta, jakq w zyciu widziatam, z
najwigkszymi piwnymi oczyma i najbardziej kremowg skora. Grace i ja rozmawiaty$my o
tym. Nie mogtySmy po prostu uwierzy¢, ze ta wspaniata istota oddaje cate swoje zycie
Bogu.

Dziewiecioletnia Grace nalezata razem ze swa kolezankg Alice do niewielkiego grona
uczennic, ktdre zaproszono, by obejrzaty uroczystos¢ przyjecia siostry do zakonu.

— Ceremonia byta wprost niewiarygodna... muzyka, $piewy. Siostra lezata krzyzem na
podiodze, a one jg nakryty. Byt tam kardynat. GdybyScie widzieli te wszystkie matki i
siostry w dtugich biatych welonach, wchodzace i klekajace przed ottarzem, wszystkie
ktaniajace sie nisko i dotykajgce marmurowej posadzki... Grace powiedziata mi pozniej,
ze nigdy tego nie zapomni. Byt taki moment podczas catej uroczystosci, kiedy obie
bytySmy catkiem przekonane, ze Bog zstapit na Ziemie i jest gdzie$ wsrdd nas.

Grace miata prawie czternascie lat, kiedy przeniesiono jg z Akademii Ravenhill do
Stevens School w Germantown, prywatnej szkoty dla dziewczat, zatozonej podczas
wojny secesyjnej przez panng Susie Ste-vens. Opowiadano, ze dama ta nieszczes$liwie
spadta ze schoddw, ustyszawszy, ze jej narzeczony zgingt w bitwie, i unieruchomiona na
wozku inwalidzkim po$wiecita reszte zycia edukacji dobrze wychowanych panienek. W
czasach Grace schody panny Stevens wcigz stanowity centralny i dramatyczny trzon
kolejnego starego dwora o obitych drewnem wnetrzach, ktory zaadaptowano na szkote,
zwracajac uwage przede wszystkim na decorum. Stojacy na tytach dziedzirica budynek
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stajni przerobiony zostat na rodzaj szkoleniowego salonu, w ktérym dziewczeta uczono
etykiety i tego, jak podawac i pi¢ popotudniowg herbate.

Grace zakonczyta w Stevens swoje srednie wyksztatcenie i wowczas wiadnie, w trakcie
ostatnich czterech lat szkolnej nauki zaczeta chodzi¢ z chtopcami. Poczatkowo nie
odnosita jednak na tym polu wigkszych sukcesow.

— Byt taki okres miedzy czternastym a szesnastym rokiem zycia — wspominata pozniej
jej matka — kiedy byta po prostu rozchichotanym podlotkiem o piskliwym nosowym
glosie. Zawsze miata ktopoty z nosem... Dlatego tak dziwnie moéwita. Lubita zjeS¢ i miata
wskutek tego lekkg nadwage. Przez kilka lat miata poza tym wade wzroku i konieczne
okazato sie noszenie okularow, ktore korygowaty jej krotkowzrocznosc.

Grace dojrzata dos¢ wcze$nie i wygladata na starsza, niz byta w rzeczywistosci, cierpiata
jednak na paralizujacy brak pewno$ci siebie.

— W miodo$ci bytam strasznie wstydliwa — wspominata p6zniej. — Bytam tak
nieSmiata, ze miatam ochote wcisng¢ sie miedzy listwy boazerii. Bytam tak bezbarwna,
ze przedstawiano mnie dziesigtki razy tym samym osobom, zanim mnie zauwazyty. Nie
robitam zadnego wrazenia.

Grace przywotywata te bolesne wspomnienia w roku 1974, w wieku czterdziestu pieciu
lat, kiedy stata sie juz jedng z najstynniejszych kobiet na swiecie, powszechnie
podziwiang za spokoj i pewnosc¢ siebie. Wcigz jednak czuta sie obolata. Mimo catej urody
i pogody ducha, w ksieznej nadal tkwito kruche jadro niepewnosci, datujace sie jeszcze z
jej dziecinstwa. Tak jakby wcigz byta prostq i niezgrabng dziewczynka, ktorej nikt nie
zauwaza.

Kilkunastoletnia Grace szczegdlnie niepokoita sie 0 swoje piersi. Jej zdaniem nie byty
dos¢ duze.

— Miata prawdziwy kompleks — wspomina jedna z jej kolezanek. — Bez przerwy je
masowata, majac nadzieje, ze moze urosna.

Ptaska jak deska okularnica z nadwaga...

— W tamtych czasach Grace naprawde nie byta uwazana za krolowg piekno$ci —
wspomina Jim ,Butch" McAllister, ktéry poznat Grace w Ocean City w stanie New Jersey,
gdzie rodzina Kellych miata letni domek.

— Nie byta niczyjg wysniong ksiezniczkg — ujeta to lapidarnie jej matka.

W tym czasie Ma Kelly szczerze wspotczuta swojej nieSmiatej i niezgrabne;
czternastolatce. Pamigtata zamknigte w sobie i sprawiajgce wrazenie podrzutka dziecko,
ktore zawsze wydawato sie potrzebowac wiecej czutosci niz jego ekstrawertyczne
rodzenstwo. Po pewnym czasie zaczeta sie jednak zastanawiac, czy niektore z technik
przetrwania, ktorych Grace nauczyta sie w okresie ,brzydkiego kaczatka", nie staty sie
zrodtem jej pozniejszych sukcesow.

— Zawsze pragnetam chroni¢ Grace — stwierdzita. — Sadze, ze

musiata wywieraC na mezczyznach takie samo wrazenie jak na mnie. Kazdy mezczyzna,
ktory ja znat, odkad skonczyta pigtnascie lat... chciat opiekowac sie Gracie.

Nawet jako odnoszaca sukcesy i olSniewajaco piekna dorosta kobieta Grace Kelly
potrafita sktoni¢ innych, zeby jq rozpieszczali.

.__Zawsze umiata wymusi¢ na ludziach, zeby wyswiadczali jej jakie$
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przystugi — wyjasnita kiedys jej siostra Lizanne. — Odnosito si¢ wrazenie, ze Grace
naprawde potrzebuje pomocy, ale ona wcale jej nie potrzebowata. ,Lepiej bedzie, jak jej
pomoge", myslat kazdy. A jej ta pomoc w ogodle nie byta potrzebna. Grace robita tylko
takie wrazenie.

Bujna wyobraznia, dzigki ktorej mata Grace przenosita sie¢ w swoj bezpieczny $wiat lalek,
z uptywem lat nie ostabta.

— Kiedy miata osiem, dziewie¢, dziesie¢ lat — wspomina Alice Godfrey — siadatysmy,
otwieratySmy Esquire albo jakie$ inne czasopismo, ktore byto akurat w domu, |
obracaty$my strone za strong, a ona wymyslata rézne historie: ,0, to jest méj dom, a to
moj samochod. To jest moj maz, to sq moje dzieci, to jest to, to tamto, a to, tak, to jest
miejsce, w ktorym spedzimy nasz miodowy miesigc".

Grace mogta od czasu do czasu straci¢ rezon w towarzystwie, ale zawsze potrafita z
wielkim zapatem fantazjowac. Zima roku 1940, w wieku jedenastu lat obejrzata
popotudniowe przedstawienie Ballets Russes i zakochata sie w Igorze Juskiewiczu,
dwczesnym Baryszniko-wie. Postanowita, ze zostanie primabalering i pobierata lekcje
baletu az do chwili, gdy powiedziano jej, ze jest za wysoka — wtedy z takim samym
entuzjazmem przerzucita sie na Ginger Rogers. Maree Frisby, nowa, poznana w Stevens
School najlepsza przyjacidtka, przypomina sobie, jak Grace dzwonita do niej z
pretensjami z kursu tanca nowoczesnego, na ktory obie sie zapisaty.

— Nie zalezato mi na tym tak bardzo jak jej i pamietam, jak Grace telefonowata do mnie
w sobote rano: ,Gdzie jeste$, Maree? Przeciez obiecatas, ze przyjdziesz".

Grace od najmtodszych lat wystepowata na scenie. Po kilku latach terminowania jako
aniot i pasterka w wystawianych rokrocznie w Ra-venhill szopkach powierzono jej w
koncu role Najswietszej Panny. Ale dopiero w okresie dojrzewania, kiedy stojgc na scenie
odkryta, ze Potrafi wcieli¢ sie w dowolng posta¢ z maestrig, ktorej nie zdotata jeszcze
opanowac w rzeczywistym zyciu, pasja aktorska zaczeta w niej naprawde zapuszczac
korzenie.

Iskre rozniecita wizyta w Old Academy Players, matym amatorskim teatrzyku w East
Falls. Prosto z przedstawienia, w ktorym wystepowat brat jej matki, wujek ,Midge" Majer,
Grace pobiegta do domu, zeby oznajmic ojcu, ze chce zostac aktorka.

Na Jacku Kellym nie wywarto to wiekszego wrazenia.

— Patrzyt na mnie po prostu przez dtuzszy czas zza swojego biurka — wspominata
pozniej Grace. — ,, W porzadku, Grace, jesli tego wtasnie chcesz...", odpart w korcu.
Zespot Old Academy Players byt jedng z wielu amatorskich grup ,matego teatru", ktére
powstaty i dziataty w Filadelfii w latach trzydziestych i czterdziestych. Jego cztonkowie
przerobili na teatr stary budynek szkolny w East Falls i w tym wtasnie prostym, ale
funkcjonalnym wnetrzu ,starego liceum" Grace Kelly zadebiutowata w wieku lat
dwunastu.

— Pamigtam, ze wystepujac po raz pierwszy na scenie, miatam mite uczucie —
stwierdzita dwanascie lat pozniej w Hollywood. — Przyjemnie byto czué, jak reaguje
widownia.

Sztuka nosita tytut Don't Feed the Animats (,Nie podkarmiajcie zwierzat") i profesjonalizm
Grace wywart duze wrazenie na Ruth Emmert, ktdra jg rezyserowata. Mtoda aktorka
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zawsze przychodzita punktualnie na proby i nigdy nie zapominata swoich kwestii.
Przetrzasata rowniez chetnie szafe matki w poszukiwaniu kostiuméw i rekwizytow,
ktorych potrzebowat amatorski zespot.

Jako nastolatka Grace stata sie prawdziwg minigwiazdkg amatorskich teatrzykow. Bedac
mtodociang podporg Old Academy Players, jezdzita rowerem na proby z takim samym
samozaparciem, z jakim Kell machat wiostami. Jej brat zaczat wtasnie wygrywac
pierwsze wyscigi. Grace za to zdobywata gtéwne role w wystawianych w Stevens School
sztukach. Grata Kasie w ,Poskromieniu zto$nicy", byta tez olSniewajacym Piotrusiem
Panem i gwiazdg szkolnych lekcji tanca. Ktéregos roku zakonczyta organizowany w
Stevens School sportowy dzien dziwnie erotyczng interpretacig rytualnego tarca ognia,
ktorg wykonata na bosaka z wielkg ekspresja i dramatyzmem.

Szkolne kolezanki Grace nigdy nie watpity w jej zdolnosci aktorskie i taneczne. W
poswieconym ,proroctwom” fragmencie albumu jej klasy napisano, ze Grace Patricia
Kelly zostanie w przysztosci stynng gwiazda teatralng i radiowg, nie oznaczato to jednak
wcale, ze miata wérdd rowiesniczek opinie afektowanej czy tez przemadrzatej. W
opublikowanym w tym samym albumie zbiorowym portrecie ,idealnej maturzystki" Grace
uznano za wzor lubianej uczennicy.

_Byta zywa jak iskra — wspomina kilka lat od niej mtodsza Jane

Porter. — Tryskata czystg radoscig!

Trafiwszy do Stevens School, Jane Porter odkryta, ze przydzielono jg Grace w
charakterze ,mtodszej siostry". Starsze dziewczeta opiekowaty sie nowo przybytymi, a
Grace traktowata swoje obowigzki z wigkszg sumiennoscig niz wiekszo$¢ kolezanek.
__Byta jedng z niewielu dziewczat, ktdre miaty wtasny samochod __opowiada Jane. —
Jasnoniebieskiego plymoutha z odsuwanym

dachem, bardzo zrywnego. Codziennie musiatySmy trenowac hokej na trawie, a
poniewaz bytam jej mtodszg siostra, méwita: ,Chodz, Jane, podrzuce cie".

Jane Porter wspomina z przerazeniem, jak Grace wrzucata bieg, po czym wskakiwata
wysoko na oparcie fotela i kierowata stamtad ply-mouthem palcami stop. Psotne dziecko
z zakonnej szkoty wchodzito w wiek dojrzewania. Grace skupiata wokot siebie w Stevens
School catg grupe rozbrykanych dziewczat w kolorowych skarpetkach. Wszystkie dzielity
jej upodobanie do chichotdw i wesotej zabawy. Spotykaty sie w sobote rano w
Germantown, po czym szty na koktajle i lody do Dairy Maid.

Wieczorem mozna je byto znalez¢ w jednym z miejscowych kin: Bandbox, Orpheum albo
Colonial, gdzie Grace omdlewata, ogladajac imponujacego urodg i opanowaniem Alana
Ladda, ktory byt jej ulubionym aktorem filmowym. Ulubiong aktorkq stata sie Ingrid Berg-
man. Beznadziejnie sentymentalna, Grace nie cierpiata wychodzi¢ z kina, jesli sie
przedtem porzadnie nie wyptakata. Alice Godfrey pamieta, jak jej przyjaciotka zalewata
sie fzami, styszac pamietng kwestie Mic-keya Rooneya z ,Miasta chtopcow" (Boy's
Town): ,On nie jest ciezki, to moj brat".

No i byli jeszcze chtopcy. Zanim skonczyta lat szesnascie, zrobito si¢ ich w pewnym
momencie catkiem sporo. Trwajgca mniej wiecej rok ewolucja, chemia potgczonych
genow Majerdw i Kellych oraz pewnosc siebie, jakg mtoda aktorka nabyta, odnoszac
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sceniczne sukcesy, potaczyly sie tworzac prawdziwg pieknos¢. Teraz Grace przyciggata
wzrok.

— Miata wprost cudowng cere — wspomina Teddy Hughes, przyjaciel i szkolny kolega
Kella. — Fantastyczny odcien skory: Swiezy i czysty. To byt jej najwiekszy atut... i nigdy
nie widziato sie tego na fotografii.

Wszystkie dzieci Kellych byty fadne. Ze swoimi regularnymi rysami i zdrowymi pigknymi
zebami, miodzi Kelly'owie wygladali na urodzonych pod szcze$liwg gwiazdg — podobnie
jak bostoniska rodzina Ken-nedych, inny stynny klan irlandzkich Amerykandw, ktorego
cztonkowie maszerowali w owych latach w rytmie wybijanym przez ich dynamicznego
ojca. Ale twarz Grace miata w sobie symetrie i wdzigk, ktdrych zabrakto jej rodzernstwu.
Rysy Kella byty tak regularne, ze az pozbawione wyrazu. Lizanne odznaczata si¢ pewng
topornoscig, uroda Peggy byta skromniejsza. Tylko w osobie Grace mieszanka osiggneta
rownowage: nastapito niemal doskonate potaczenie fizycznych cech, ktdre jej przystojni
rodzice wniesli w swoje matzenstwo. Uroda, ktora zdawata sie $wiadczyC o jej dobrym
pochodzeniu, stanowita kamien wegielny stawy, jakq cieszyta sie dorosta Grace Kelly, i to
samo mozna o niej powiedzie¢ jako o nastolatce.

Dom pod numerem 3901 przy Henry Avenue stanowit co$ w rodzaju klubu dla przyjaciot
czworga mtodych Kellych. Przychodzili tam wszyscy. Nic dziwnego zatem, ze pierwszy
traktowany przez nig powaznie chtopak Grace — Charles Harper Davis, syn
miejscowego dealera Buicka — byt szkolnym kolegg jej brata. Harper Davis nalezat do
Trident Society, elitarnego stowarzyszenia uczniow uczeszczajgcych do starszych klas
Penn Charter School. Elitarne byto juz samo liceum, zatozone przez Williama Penna w
roku 1701 jako druga szkota w Ameryce i skupiajace w swoich murach synow
przedstawicieli klasy $redniej z catego rejonu Germantown. Szkolne kluby i
stowarzyszenia urzadzaty w zimie serie potancowek, ktorych ukoronowaniem byt bal
organizowany przez Trident Society. Grace spedzita caty karnawat wsparta o ramie
jednego z najbardziej rostych mezczyzn na terenie kampusu. Romans miedzy ,synem
sprzedawcy buickow i corkg murarza" byt na tyle powazny, ze zastuzyt na wzmianke w
klasowym albumie Penn Charter.

W roku 1944 Harper Davis ukonczyt szkote i zaciggnat sie do marynarki. Wojna zblizata
sie do konca i chtopakowi pilno byto p6js¢ w Slady ojca, ktory kiedys stuzyt na morzu.
Jednak dwa dni po zakomunikowaniu Grace tej wiadomo$ci Harper pojawit sie u
Teddy'ego Hughesa wstrzasniety i popielaty na twarzy. Grace nagle go rzucita. Ich
romans zostat skonczony.

Harper utrzymywat wtedy, ze Grace nie podata mu zadnych prawdziwych powodow
swojej decyzji, a ona sama nie rozmawiata na ten temat nawet z najblizszymi
przyjaciotkami. Wkrétce potem okazato

sie jednak, ze w sprawie maczat palce Papa. Regulowanie mitosnego zycia corek Jack
Kelly uwazat za swoje ojcowskie prawo i obowigzek. Zmusit Peggy, swojq ukochang
Babe, do zerwania stosunkow z Archiem Campbellem, mtodym cztowiekiem, ktérego
ziemista cera i nieatletycz-ny wyglad nie przypadty mu do gustu, a potem interweniowat
tak samo zdecydowanie — cho¢ w koncu zmuszony byt ustapi¢ — gdy jego najmtodsza
corka Lizanne wyrazita cheé po$lubienia Zyda.
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Pater familias byt zaskakujaco liberalny, kiedy chodzito o zwykte randki. Z jego punktu
widzenia, im wiecej byto chtopcow, tym lepiej. Najwyrazniej sprawiato mu przyjemnosc,
ze tylu napalonych mtodych ludzi szturmuje dom, by moc emablowac jego piekne corki.
— Bylo nas tam tylu, Ze nie potrafit zapamieta¢ naszych imion — wspominat Charlie
Fish. — Usmiechat sie tylko i zwracat do kazdego ,synu".

Dopiero kiedy sprawy przybieraty powazny obrot, Jack Kelly dochodzit do wniosku, ze
powinien sie wtraci¢. Corki stawaty sie wtedy jego wtasnoscia.

,Mozesz wychodzi¢ z nig tak czesto, jak tylko chcesz — oznajmit bez ogrodek jednemu z
miodych zalotnikéw Grace. — Ale nie my$l, Ze sie z nig ozenisz".

Takag wtasnie perspektywe stwarzat rychty wyjazd na wojne Harpera Davisa. Istniata
realna grozba, ze zakochana para zacznie marzy¢ o zareczynach lub matzenstwie — i
rownie niebezpieczna ewentualno$¢, ze zareczona badz nie, Grace uzna, ze powinna
ofiarowa¢ swemu dzielnemu wybrankowi najpiekniejszy pozegnalny prezent — jak
czynito to w owych niespokojnych, petnych emocji wojennych czasach wiele
romantycznych miodych dziewic.

Dla Jacka Kelly'ego obie te opcje byty po prostu wykluczone. Nie lubit sprzedajacego
buicki ojca Harpera Davisa — a poza tym Davi-sowie nie wyznawali katolicyzmu. Grace
byta za mtoda. Z jakiejkolwiek strony by na to nie spojrzec, ich zwigzek nalezato zerwac.
Grace podporzadkowata sie woli ojca. Powiedziata Harperowi Da-visowi ,do widzenia" i
zastgpita go kolekcjg przystojnych mtodych ludzi — im wiecej, tym lepiej, doktadnie tak,
jak sobie tego zyczyt jej ojciec. Wygladato na to, ze sie $wietnie bawi. Wstepowata z
entuzjazmem w mitosne szranki — chociaz niektore jej przyjaciotki odnosity wrazenie, ze
realizujgc swoj bogaty i niemal rozwigzty program auto-gratyfikacii, prébuje zagtuszy¢
jakis$ bol wzglednie poczucie winy.

Chtopcy z Germantown odnotowywali odniesione podczas mitosnych podbojow sukcesy
za pomocg szyfru. ,Bra" oznaczato wsuniecie reki pod bluzke, jednak nie pod biustonosz,
,B-T." dotkniecie gotej piersi, ,F" palcowke, po ktorej przystepowato sie do sedna. Byta to
epoka, kiedy petny stosunek seksualny wcigz uwazany byt za szczegélne, prawie
od$wietne wydarzenie, a nie cos, co moze sie zdarzy¢ podczas normalnej sobotnie;
randki. ,Petting" byto okresleniem niesmiatej eksploracji guzikow, zamkow
btyskawicznych i miekkiej skory powyzej poriczoch. Kazde odniesione w pocie czota
zwyciestwo stawato sie przedmiotem wulgarnych przechwatek chtopcow, ktorzy
poréwnywali w szatni swoje notatki, i powszechnie wiadomo bylo, jak daleko mozna sie
posungc z ktorg dziewczyna.

W latach, ktére nastapity po zerwaniu z Harperem Davisem, Grace Kelly miata opinie
dosc¢ szczodrze ofiarowujgcej swoje wdzigki.

— Jestem pewien, Ze koficzac szkote wcigz byta dziewicg — twierdzi jeden z je;
chtopcow. — Poza tym jednak pozwalata sobie moim zdaniem na wszystko.

W pdzniejszym wieku Grace traktowata ten temat bardzo lekko. Charlie Fish nalezat do
jej wybrankdw, kiedy chodzita jeszcze do Stevens School. Zabierat jg na randki starym
niebieskim roadsterem marki Ford i po wielu latach ksiezna Monako zapytata czule o ten
samochad.

26



— Mam nadziejg, ze lezy gdzies bezpiecznie na ztomowisku — stwierdzita chichoczac.
— Pomysilcie, ile mogtoby nam opowiedzie¢ jego tylne siedzenie!

Nikt jednak nie $miat sie z Grace ani nie twierdzit, Ze jest fatwa czy tania. Uczestniczyta z
nonszalancjg i radoscig w rytuatach nie konczacej sie gry wstepnej, ale nie umawiata sie
z kazdym, kto miat na nig ochote. W doborze partneréw byta bardzo wybredna, a potem
starata sie, jak mogta, okaza¢ dobrg towarzyszka.

— Nie mowita zbyt duzo — wyjasnit Howard Wikoff w rozmowie z Gwen Robyns. —
Zamiast jak wiekszoSc¢ nastolatek popisywac, si¢ i papla¢ bez przerwy o sobie, pilnie
stuchata swoich chtopchw. Kazdemu wydawato sie przy niej, ze jest Ringiem Bee.

— Jesli miate$ ochote usigs¢, siadata razem z tobg — wspomina Jack Oechsle. — Jesli
chciates$ tanczyc¢, tanczyta. | kiedy zabierates$ jg na prywatke, nigdy nie odptywata z
jakim$ innym facetem. Byta twojg dziewczyng przez caty czas.

W ostatnim roku naiiki w Stevens School w siedemnastoletniej Grace bardzo wyraznie
ujawnity sie cechy Kellych. Rozwineta w sobie poczucie wtasnej wartosci.
__Przypominata swojego ojca, kiedy startowat do wyscigu — opowiada Alice Godfrey. —
Spogladat na catq reszte i mowit: ,Zastanawiam sig kto przyptynie drugi". Grace miata w
iobie co$ z tej jego postawy.

We wtasnym zamknietym kregu Grace byta wesota i ekstrawertycz-

na__czasami nawet sktonna do btazenskich wygtupow. Teddy Hughes

pamieta, jak grupa znajomych odkryta pod siedzeniem samochodu Grace jej zwinigty w
ktebek biustonosz. Jego wiascicielke najwyrazniej roz§mieszyto to tak samo jak catg
reszte i z entuzjazmem przytaczyta sie do zabawy, walczac zawziecie o powiekszajace
biust wktadki i rzucajac nimi po samochodzie. Potrafita jednak pokaza¢ bardziej surowe
oblicze. | Jack, i George Kelly umieli zmrozi€ ludzi jednym spojrzeniem — wzgardliwym
w przypadku Jacka, bardziej wyniostym i powsciagliwym w przypadku George'a — i
Grace postugiwata sie wlasnym rodzajem tej broni, ktdra stanowita kombinacje obydwu.
Efekt mogt by¢ druzgocacy. Jesli kto$ narazit sie przypadkiem na gniew Grace Kelly,
dawano mu bardzo wyraznie odczu¢, ze obrazit cztonka krolewskiej rodziny z East Falls.
Ta cecha charakteru miata sie sta¢ w pozniejszych latach kolejnym z elementdw, ktore
sktadaty sie na publiczny wizerunek Grace Kelly. Swietnie pasowata do jej chtodnej urody
| szta w parze z majacym pozory prawdopodobienstwa, aczkolwiek btednym
przypuszczeniem, ktore wysuwano na temat jej pochodzenia — ze wywodzi si¢ z filadel-
fijskiej arystokracji. Zamozni Kelly'owie krolowali oczywiscie w East Falls, ale nie
oznaczato to wcale, Ze cieszyli sie respektem w wysokich sferach samej Filadelfii.
Filadelfijski Bal Zgromadzen jest najstarszg i najbardziej ekskluzywng impreza
towarzyska w Ameryce Potnocnej. Brat w nim udziat George Washington. Organizowany
od roku 1748 z kilkoma zaledwie latami przerwy w czasach wojny, bal gromadzi kazdej
zimy najstarsze filadelfijskie rody, ktdre przybywaja, aby uczestniczy¢ przez jeden
ol$niewajacy wieczdr w tancach, pokazach i wspdlnym celebrowaniu krzepigcego
przeSwiadczenia, ze przynajmniej wedtug ich wiasnych kryteriow wszyscy obecni nalezg
do najwyzszej elity. Mezczyzni wkiadajg fraki i biate pasy frakowe, kobiety najpiekniejsze
| najbardziej Powiewne balowe suknie.
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Bal Zgromadzen stanowi arene, na ktdrej mogq zadebiutowac i zrobi¢ furore wysoko
urodzone filadelfijskie panienki. Dziewczeta i eskortujacy je chtopcy schodzg po
marmurowych schodach z sali recepcyjnej do wielkiej sali balowej hotelu Bellevue-
Stratford, tworzac eleganckg kaskade biatego jedwabiu i szyfonu. Kazda debiutantka
dyga przed rzedem reprezentujgcych najwazniejsze rodziny matron, a potem
przygotowuje sie do pierwszego tanca w Swiecie dorostych — podczas ktorego, zgodnie
ze zwyczajem, musi nosic siegajace tokci biate rekawiczki z kozlej skory.

Przyjaciotka i pzniejsza druhna, Judy Kanter, méwi, Ze Grace zwierzyta jej sie po tatach,
ze jednym z najwigkszych marzen aktorki, kiedy miata kilkanascie lat, byt towarzyski
debiut na tym balu — i z pewnoscig przyjemnie bytoby popatrzec, jak sunie w dot po
marmurowych schodach, osiemnastoletnia i olSniewajaca w biatej sukni i biatych
rekawiczkach. Tego rodzaju marzenia nie mogt jednak zaakceptowac Jack Kelly i caty
krag jego przyjaciot.

,Chcesz i8¢ na bal?" — pytat wuj Grace, Bili Godfrey, zwracajac sie do swojej corki Alice,
ktéra podobnie jak jej przyjaciotka Grace marzyta o wieczorze w bieli. — ,Doskonale,
moge otworzy¢ przed tobg drzwi!"

To zdrowe ludowe podejscie maskowato zywiong w gtebi ducha uraze.

— Jacka Kelly'ego zawsze bolat fakt, ze nie wymieniono go ani razu w almanachu
towarzyskim — twierdzit przyjaciel Kella, Phil Klein.

— Wole znalez¢ si¢ w almanachu czynéw — powtarzat sam Jack. Ze swojg charyzma,
bogactwem i koneksjami politycznymi Jack

Kelly mogt wspig¢ sie na sam szczyt w kazdym innym amerykariskim miescie. W
Waszyngtonie ludzie osiggajg to dzieki zdobytym gtosom i wptywom. W Nowym Jorku
mozna kupi€ sobie najbardziej prestizowg spoteczng funkcje. Tylko w Filadelfii, aby wej$¢
do Zgromadzen, trzeba sie odpowiednio urodzic.

Probujac wyjasnic to outsiderom, cztonkowie Zgromadzen skfonni sg ujmowac problem
w kategoriach historycznych, opowiadajac o trzymajacych sztame starych przyjaciotach,
ktorzy wysiedli z todzi razem z Williamem Pennem i tak dalej, i tak dalej. W gruncie
rzeczy chodzi jednak o wzgledy natury spotecznej i etnicznej. Mamy tu do czynienia ze
starymi rodami i starymi pieniedzmi — w dostownym tego stowa znaczeniu klika. To
wtasnie dla niej profesor Digby Baltzell wymyslit

okreslenie WASP, kiedy badajac spoteczny kontekst filadelfijskich /gromadzen postanowit
poszukac jakiegos fatwego skrotu, ujmujacego najczesciej powtarzajace sie w jego
analizie cechy: biaty anglosaksonski protestant. W Filadelfii obowigzujq zasady Starej
Gwardii i nikt nie zafflierza z tego powodu nikogo przeprasza¢ — zadnych czarnych,
zadnych Zydow, zadnych katolikow i zadnych nowobogackich. Nie ma w tym
towarzystwie miejsca dla irlandzkich murarzy i ich cérek, niezaleznie od tego, jak bardzo
bytyby smukte i eleganckie.

W swojej niezwyktej karierze aktorki i ksieznej Grace stanowita dla zewnetrznego Swiata
symbol filadelfijskiej elity i dobrego wychowania. Grata arystokratyczne role i udato jej sie
wywrze¢ wrazenie, iz wywodzi sie w proste;j linii z ekskluzywnego Srodowiska
Zgromadzen z jego biatymi rekawiczkami, biatymi sukniami i trzepoczacymi rzesami de-
biutantkami. W rzeczywistosci jednak Grace nigdy nie wzigta udziatu w filadelfijskim Balu
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Zgromadzen. Nigdy nie zeszta jako debiutantka po stopniach Bellevue-Stratford. Swoje
maniery i znajomo$¢ etykiety wyniosta ze Stevens School oraz Akademii Wniebowziecia
w parafii Swietej Bridget i mimo stawy, jaka cieszyta sie w swoim zakatku Filadelfii, nigdy
nie weszta do sfer, ktore sie naprawde liczyty.

Grace Kelly byta outsiderka, obserwujgcg z zewnatrz $wiat, ktory uwazano za czystq
sublimacije elity i przywileju — i to mogto stanowi¢ jedng z przyczyn, dla ktérych w
pozniejszym zyciu tak dobrze udawato jej sie nasladowac jego styl i zwyczaje.

W maju 1947 roku Grace ukonczyta Stevens School. Miata siedemnascie i pot roku i
kompletnie nie wiedziata, co robi¢ dalej. Poczatkowo chciata pdjs¢ do Bennington, potem
do zenskiego college'u w Vermont.

— Chciatam zostac tancerkg — wspominata pdzniej — a w Bennington prowadzono
wspaniaty czteroletni kurs wszystkich form tarica.

Ale warunkiem przyjecia do Bennington byty wysokie oceny z matematyki i to z gory jg
dyskwalifikowato. Od pierwszej klasy w Raven-hill matematyka byta jej stabg strona.
Rodzice nie interesowali sie zupetnie jej problemem. Latem roku 1947 uwaga
mieszkancow domu przy Henry Avenue skupiona byta na meskim potomku rodu, Kellu,
ktorego dtugie lata cierpien i treningdw na Schuylkill miaty w koncu przynie$¢ zamierzony
efekt — zdobycie Diamentowych Wioset w Henley. Dalsza edukacja Grace musiata zejs¢
na drugi plan w zwigzku z przygotowaniami do majacych sie odby¢ w lipcu zawodow —
trzeba byto bezpiecznie spakowac t6dz i zapewni¢ mtodemu sportowcowi odpowiedni
zapas mrozonych stekow, ktdre miaty uzupetni¢ skromne i racjonowane wyzywienie w
powojennej Brytanii.

W koncu czerwca 1947 rodzina wyruszyta do Anglii. Kell byt juz rok wczesniej w Henley,
nie udato mu sie jednak zdoby¢ upragnionego trofeum. Minat linie mety jako drugi i
zastabt w fodzi, zgiety wpdt, prawie w stanie Spigczki. Dtonie miat zaciSnigte na wiostach
tak mocno, ze dwaj silni mezczyzni musieli je odrywac, palec po palcu.

Tym razem, pigtego lipca 1947, obserwowany przez rodzicow i mtodsze siostry, Kell nie
popetnit zadnego btedu. Majac na gtowie replike stynnej zielonej czapki swojego ojca,
zdobyt z fatwos$cig polerowane antyczne pudetko, w ktdrym umieszczono najwyzsze
trofeum wioslarskie Swiata. Wracajacego do Ameryki zawodnika uhonorowano
triumfalnym przejazdem ulicami Filadelfii. W otwartym samochodzie siedziat obok niego
rozesmiany ojciec. Burmistrz wydat na jego czeS¢ uroczysty obiad. W wieku zaledwie
dwudziestu lat, majac przed sobag trzy lata studidw na University of Pennsylvania, Kell
zrealizowat juz swoj zyciowy cel. Trudno sobie wyobrazi¢, co takiego on albo inny
cztonek rodziny mogtby w przysztosci zrobic, aby rozstawic jeszcze bardziej nazwisko
Kellych.

Dopiero po zakoriczeniu wszystkich uroczystosci na porzadku dziennym staneta
ponownie kwestia dalszej edukacji mtodszej siostry czem-piona. Ma Kelly zdecydowata
sie objechac zenskie uczelnie Pétnocnego Wschodu i w poczatkach sierpnia 1947 roku
wyruszyta razem z Grace w droge. Ale bardzo sie spoznity. Wszedzie, gdzie zawitaty, nie
byto juz miejsc, totez w potowie miesigca matka i corka znalazty sie w Nowym Jorku,
sporzadzajac ponura liste w apartamencie starej przyjaciotki Ma Kelly, Marie Magee,
ktora mieszkata niedaleko Broadwayu, na Pigcdziesiatej Pigtej Zachodniej.
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— Nie mozemy jej zapisa¢ do zadnego college'u — oznajmita pani Kelly. — Co teraz
zrobimy?

— Aco ty by$ chciata robi¢, Gracie? — zapytata pani Magee.

— Zastanawiam sie, ciociu Marie, czy nie mogtabym studiowa¢ w Amerykanskie;
Akademii Sztuk Dramatycznych — odparta Grace.

Marie Magee sama byta kiedys aktorka, a jej corka odbyta studia w Amerykanskie
Akademii, ktdra zgodnie z tym, co implikowata jej nazwa, nalezata do czotowych
prywatnych szkét dramatycznych w kra-

ju. W 1947 roku akademia miescita sie w salonach nad Carnegie Hali, tylko dwie
przecznice od Broadwayu i PieCdziesiatej Pigtej Zachodniej i Marie Magee nie
marnowata czasu. Uméwita Grace na spotkanie z administratorem szkoty, Emilem
Diestelem, ktory zajmowat sie rekrutacijg studentow.

__Nie moge jej przyjac, pani Magee — brzmiaty wedtug Marie

stowa, ktorymi przywitat ich Diestel. — Nasza lista jest juz zamknieta. Nie mamy ani
jednego wolnego miejsca.

Pani Magee poprosita Grace, zeby zaczekata na zewnatrz.

— Niech pan postucha, panie Diestel — powiedziata. — Stryjem tego dziecka jest
George Kelly.

Nazwisko stynnego dramaturga wywarto spodziewany efekt. Dla ludzi z pokolenia Emila
Diestela George Kelly byt wielkg postacig, reprezentowat rdwniez tradycyjna, pudetkowg
forme dramatu, kt6rg preferowano w akademii.

— Zobacze, co sie da zrobi¢ — powiedziat Diestel, po czym wreczyt Grace do
przeczytania i przygotowania na nastepny dzien trzydziesci stron ,Koryfeuszy" wujka
George'a.

W prowadzonej odrecznie ksiedze przestuchan Amerykanskiej Akademii Sztuk
Dramatycznych odnotowano, iz Grace Patricia Kelly z Filadelfii stawita sie przed
obliczem Emila E. Diestela w dniu dwudziestego sierpnia 1947. Wazyta szeSc¢dziesiat
trzy kilogramy i mierzyta sto szeS¢dziesiat i pot centymetra w poriczochach. Jej cere
okreslono jako jasng, proporcje uznano za dobre, a w rubryce narodowo$¢ zapisano
amerykansko-irlandzka. Wpis poprzedzata znaczaca notatka: bratanica George'a
Kelly'ego.

Grace spedzita w mieszkaniu ciotki Marie, jak sama wspomina, bezsenng i niespokojng
noc, ale nazajutrz wspaniale stanefa na wysokosci zadania. Emil Diestel uznat jej
interpretacje za inteligentng, a temperament za wrazliwy. Instynkt dramatyczny
nagrodzony zostat krotkim Tak. Jedyne zastrzezenia Diestela budzit gtos. Nie byt
odpowiednio ustawiony — ale mozna byto temu zaradzi¢. Grace podbita serce
administratora. Urocze dziecko — zanotowat. — Dobre i obiecujgce mtodziencze zalgzki.
Powinna zrobi¢ kariere.

Wbrew wszelkim przeciwno$ciom losu Grace udato sie zrealizowac cel, ktorego przed
szes$cioma miesigcami, gdy sktadata papiery do Bennington, zeby zostac¢ tancerka, w
ogole przed sobg nie stawiata. Grace Patricia Kelly wpisana zostata w poczet stuchaczy
Amerykanskiej
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Akademii Sztuk Dramatycznych i w pazdzierniku 1947 roku miata rozpoczaé pierwszy
semestr nauki.

Pozostata jeszcze do zatatwienia jedna sprawa. Rozmawiajac w pozniejszych latach z
kochankiem, ktorego poznata w Akademii Sztuk Dramatycznych, Grace opowiedziata
mu, jak tuz przed wyjazdem do Nowego Jorku stracita dziewictwo.

— 10 stato sie bardzo szybko — relacjonowata. — Przysztam do przyjacidtki, zeby sie z
nig gdzie$ wybrac, i nie zastatam jej w domu. Padat deszcz, a jej maz powiedziat, ze nie
bedzie jej przez caty dzien. ZaczeliSmy ze sobg rozmawiac i nagle, nie bardzo wiedzac
jak i kiedy, wyladowatam z nim w t6zku".

Grace nie spata juz nigdy wiecej z tym mezczyzna, ale pozostata w przyjaznych
stosunkach z nim i z jego zong. Caty epizod byt dla niej rodzajem pasowania na dorostg
kobiete, tajemng i tylko przy okazji sercowq sprawg, ktérg musiata zatatwi¢, zegnajac sie
z dziecinstwem i wyjezdzajac do wielkiego miasta. Od chwili zerwania z Harperem
Davisem bez przerwy igrata z seksem, sprawdzajac, jak smakuje, gdy nie taczy sie z
prawdziwym uczuciem, i ten epizod stanowit ukoronowanie gry. Mata Gracie ruszata w
dalszg droge.

Jack Kelly zawsze protekcjonalnie traktowat aktorskie ambicje corki i fakt, ze dostata sie
w ostatniej chwili do czotowej amerykanskiej szkoty teatralnej, nie stanowit wcale jego
zdaniem gtdwnego osiggniecia Kellych w roku 1947.

— Och nie, nie! — wotat, kiedy Margaret wrdcita do Filadelfii, zeby zawiadomi¢ go o
wyniku przedsiewzigtej z op6znieniem podrdzy. — Nie sgdze, zeby to byto dla niej
odpowiednie miejsce — dodat.

— Daj jej pojecha¢ — namawiata meza Ma Kelly. — Kochanie, na pewno wrdci juz po
miesigcu. Wiesz, jaka jest niesSmiata.

Tylko ptawigcy sie wowczas w chwale bohatera dnia Kell, ktory znat Grace troche lepiej,
zdawat sobie w petni sprawe, co udato sie osiggnac jego miodszej siostrze. Zapytany w
pozniejszych latach, dlaczego droga zyciowa Grace tak bardzo réznita si¢ od reszty
rodziny, odpart bez wahania: ,bo wczesnie opuscita dom",

Kell jeden sposrod wszystkich uswiadamiat sobie, jakim zwyciestwem byt ten wyjazd dla
dziecka Jacka i Margaret Kellych.

— Nikomu z nas nie udato sie tego dokona¢ — wyjasnit.

Cze$¢ druga aktorka.

Dramatyczne poczatki.

W roku 1947 Amerykanska Akademia Sztuk Dramatycznych wygladata doktadnie tak, jak
powinna wygladac ksztatcgca prawdziwych artystow szkota teatralna. Gniezdzaca sie na
poddaszu Carnegie Hali uczelnia stanowita labirynt wytozonych skrzypigca klepka
pomieszczen z biegnacymi wzdtuz Scian gotymi rurami, wysokimi zwienczonymi tukiem
oknami i dudnigcymi przeciwpozarowymi schodami. Zakurzone wnetrza wypetniat w
pozytywnym tego stowa znaczeniu zapach teatralnych kulis.

— Widziato sie teatr, dotykato teatru i oddychato teatrem — wspomina Rachel Taylor,
ktéra studiowata razem z Grace. — Czlowiekowi zdawato sie niemal, ze styszy gtosy
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aktorow z przesztosci. Miat wrazenie, ze uczestniczy w prawdziwej tworczosci, ktora
stawia go ponad zwyktymi zjadaczami chleba.

Duszg Akademii Sztuk Dramatycznych byt Charles Jehlinger, jeden z tworcow
nowoczesnego amerykanskiego teatru. Niewielkiego wzrostu, biatowtosy i piekielnie
skoncentrowany niemiecki Zyd, byt studentem pierwszego kursu akademii w roku 1884 i
petnit funkcje jej dyrektora od roku 1890. ,Jelly", jak nazywano go za plecami, skupiat
szczegolng uwage na studentach, ktorzy zblizali sie do dyplomu, ale wyznawane przez
niego idee nadawaty ton catej szkole. Aristide d'Angelo, jeden z jego gtéwnych
adiutantow, zwykt poddawac studentow pierwszego roku pozornie banalnemu ¢wiczeniu,
ktore pozwalato mi w prosty sposob zrozumie¢ sedno sprawy.

Jeden ze studentow wychodzit z sali, w ktorej chowano nastepnie otowek. Pq powrocie
ochotnika klasa naprowadzata go okrzykami »ciepto, ,zimno", ,goraco”, podobnie jak to
sie dzieje podczas

towarzyskiej zabawy. Kiedy otdwek zostat znaleziony, zostawiano go tam, gdzie byt, a
ochotnik musiat powtorzy¢ wszystko od poczatku i okazywac te sama niepewnosc i
watpliwosci co za pierwszym razem. Wiedziat teraz doskonale, gdzie znajduje sie
schowany przedmiot, ale musiat starac sie odegrac catg scene na tyle przekonujaco,
zeby klasa nadal pomagata mu swoimi okrzykami.

D'Angelo ilustrowat w ten sposdb fundamentalne wyzwanie, przed ktdrym staje kazdy
aktor. Z racjonalnego punktu widzenia widownia dobrze wie, ze przedstawienie byto
wystawiane juz wiele razy przedtem, a film tworzg po prostu refleksy $wiatta, ktore pada
na rolke celuloidu, schowanego w blaszanej puszce. Zadaniem aktora jest jednak
stworzenie ztudzenia, tak aby ta racjonalna prawda ani przez moment nie docierata do
publicznosci.

Dla Charlesa Jehlingera aktorstwo byto podniostg i mistyczng forma magii. Aktor jest
wszystkim, co jest, zaleznie od swojej woli — napisat w gornolotnym i czasami
niezrozumiatym prospekcie swojej akademii. Podobnie jednak jak najlepsi iluzjonisci
Jehlinger wiedziat, ze sekret udanej magii jest bardzo przyziemny i tkwi w ciezkiej pracy i
ciggtych powtorkach — Zze wtasnie dzieki nim nabywa sie umiejetnosci, ktére lubit
okresla¢ mianem zdrowych fundamentow. Jego studenci odkrywali w rezultacie, ze zycie
uptywa im na ¢wiczeniach i musztrze, ktére czasami znacznie oddalajg ich od ,Hamleta".
— Kazano nam i$§¢ do Bowery i obserwowac jakiego$ pijaka, a potem wrdcic¢ i odegrac
go — wspominata pozniej Grace, opisujac zajecia, ktore odbywaty sie pod hastem
~Ekspresja mimiczna: studiowanie

zycia".

— Musielismy udawac¢, ze jesteSmy matpami — opowiada éwczesna przyjaciotka Grace,
Bettina Thompson. — Wszyscy tazili wiec po studiu z wypietymi tytkami, sztywnymi
plecami i dynadajgcymi nisko

rekoma. Inna przyjaciotka, Murr Sinclair, wspomina skomplikowane i bolesne

zajecia poswigcone spadaniu ze schoddw.

Awangarda amerykanskiego teatru uwazata Jehlingera za przesadnie staroSwieckiego i
przywigzujacego zbyt wielkg wage do kwestii techniki gry. W latach po drugiej wojnie
Swiatowej modna byta szkota aktorska ,metoda", rozwinigta w Ameryce w Studiu

32



Aktorskim Lee Strasberga i spopularyzowana pozniej wérdd szerokiej publicznosci przez
posepne kreacje Jamesa Deana i Marlona Brando. Scenicznymi detalami gar-

dzono jako czyms sztucznym. Liczyto sie uczucie. Kluczem do ,metody" byta koncepcja,
ze aktor powinien siega¢ do osobistych przezy¢, zeby odnalez¢ tam autentyczng
ekspresje radosci, wstydu, gniewu i innych emocii, jakich wymaga jego rola.

Jehlinger, podobnie jak wielu innych krytykow Strasberga, uwazat jednak, ze
introspekcyjny styl ,metody" daje w efekcie obsesyjnie egocentryczne role, kiére czesto
wiecej znaczg dla aktora niz dla publiczno$ci. Zadaniem aktora byto bawic i Jelly nie miat
czasu na mamrotanie i jakanie. Swoje postannictwo widziat w przekazaniu studentom
profesjonalnego kodeksu aktorskich technik i zachowan, poczynajac od ,nawyku
siegania po stownik", az po styl, w jakim jego podopieczni prezentujg sie Swiatu, zarowno
na scenie jak i poza nig.

Aktor i aktorka powinni wiedzie¢, jak ubierac sie ze smakiem, stosownie i naturalnie —
czytamy w jego prospekcie na rok 1947/48. Uczniowie Jehlingera mogli mie¢ artystyczne
zaciecie, a nawet naleze¢ do kregdw cyganerii, ale oczekiwano od nich réwniez, ze bedg
sie zachowywac jak mtode damy i dzentelmeni.

— Mieli$my go$cinne wyktady — wspomina Murr Sinclair. — Przychodzili i udzielali nam
lekcji tacy ludzie jak Helen Hayes, a potem oczekiwano, ze dziewczeta beda sie
odpowiednio ubiera¢, w kapelusze i krétkie biate rekawiczki.

Po raz kolejny edukacja Grace Kelly odbywata sie w miejscu, gdzie maniery oraz etykieta
traktowane byty bardzo powaznie. Na liscie stynnych absolwentéw akademii widniaty
nazwiska Spencera Tra-cy'ego, Katharine Hepburn, Kirka Douglasa i Lauren Bacall. W
czasie gdy Grace rozpoczynata studia, gwiazdami drugiego roku byli Don Rickles i Jason
Robards. Zawodowy styl tych aktorow i aktorek nie miat w sobie nic manierycznego.
Jednak wtasnie tradycjonalny i for-malistyczny charakter szkoty Jehlingera najwyraznie
poruszat znajoma strune w Grace. Uwielbiata, staro$wieckie zajecia zfechtunku i
scenicznego pojedynku i zawsze powtarzata, iz zawdziecza Akademii swojg prostg
sylwetke i fascynujgcy krolewski chdd.

— Stale sie garbitam — opowiadata. — Kiedy lezatam na podtodze tak ptasko, jak tylko
mogtam, instruktor pochylat sie nisko i mowit: ,\Widze powietrze". To oznaczato, ze musze
rozptaszczyc sie jeszcze bardziej.

-— Technika, wiecznie ta technika — wspomina Rachel Taylor. — Tym zajmowano sie
przede wszystkim w akademii. Pamigtam pewne

¢wiczenie, kiedy otwierali na osciez te wielkie okna na Pig€dziesigtg Siodmag Ulice i
kazali nam oddychac¢. ,Czy przyjechatam do Nowego Jorku po to, zeby nauczyc¢ sie
oddychac?", pomyslatam wtedy. To dzieki akademii zakochaliSmy sie wszyscy w teatrze,
ale jedynym sposobem, zeby nauczy¢ sie gra¢ — naprawde gra¢ — byto wyjs¢ stamtad i
robic to.

Grace Kelly czuta z pewnoscig to samo. Obdarzona na swoje szczescie i nieszczescie
perfekcjonistyczng naturg ojca, zawsze wymagata od siebie wiecej i zawsze chciata
lepiej opanowac aktorskie rzemiosto. Jej kariera okazata sie ciggtym procesem uczenia
sie, ktdre w znacznej mierze odbywato sie juz po opuszczeniu murdéw Akademii Sztuk
Dramatycznych. Ale to wtasnie w trakcie owych kilkunastu miesiecy spedzonych w
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dusznych pomieszczeniach nad Carnegie Hali rozwineta w sobie kilka istotnych cech,
ktore ztozyly sie na jej aktorski wizerunek. Najwazniejsza z nich byt gtos, ktdry stat sig je]
znakiem firmowym — stynny akcent Grace Kelly.

Wyszkolone ucho wykryje wszystkie btedy w wymowie, akcencie i intonacji — czytamy w
prospekcie akademii z roku 1947 — jednak w wyniku starannego i wytrwatego procesu
korekcji mozna ostatecznie usung¢ dialektyczne naleciatosci Pensylwanii i Nowej Anglii,
Kanady i Potudnia. Detronizacji dokona¢ miat instruktor gtosu, Aristide d'Angelo, ktoremu
pomagat Edward Goodman, niski elegancki Anglik z laskg o srebrnej gatce, kryjace;
buteleczki z przyrzadzonym juz wczesniej martini, ktorym regularnie sie pokrzepiat.
Goodman méwit z doskonale modulowanym oksfordzkim akcentem i nie rzucat stow na
wiatr. Wystuchat Grace tylko raz i bez wahania wydat werdykt:

,Musisz sie pozby¢ tego strasznego nosowego akcentu!"

Nadajgc Grace nowy gtos, Goodman zaatakowat przede wszystkim jej wysoki ton i
dykcje. Stosowat skomplikowane ¢wiczenia relaksacyjne, ktdre studenci musieli
wykonywac siedzac na krzestach z prostymi oparciami. Obnizyty one ton jej gtosu,
korygujac tendencje do pisk-liwosci. Seria éwiczer samogtoskowych i spdtgtoskowych
nauczyta jg oddziela¢ czesci sktadowe kazdego artykutowanego stowa.

Rezultaty tych ¢wiczen moga sie czasami wydawac zblizone do magii — szczycit sie
Jehlinger w swoim prospekcie i w przypadku Grace okazato sie to prawda. Kiedy
rozstawata sie ze swymi instruktorami gtosu, jej profesjonalny, sceniczny i ekranowy
akcent stanowit wysokiej jakosci produkt — dzwieczny jak dzwon i posiadajacy idealng
dykcje

wielkich angielskich aktorek, ktore zostajg na staro$¢ baronesami. Gdy Grace Kelly
wymawiata stowo ,rotten”, stychac byto kazde pojedyncze ,t" i jeszcze kilka poza tym, a
jej wyrwane przez Edwarda Goodmana z gleby East Falls samogtoski przebyty caty
Atlantyk, zeby zakotwiczy¢ w bezposredniej bliskosci brytyjskiego wybrzeza.
Olsniewajaca uroda Grace Kelly mogta by¢ zastugg szczesliwego potgczenia irlandzkich
i niemieckich genow, ale jej gtos stanowit w przewazajacej mierze efekt ciezkiej pracy i
mobilizujgcej $wiadomosci tego, kim chciata zosta¢. CzeSciowo przypominajgcy Jane
Austin, czesciowo Mary Poppins, gtos Grace tchnat wyszkolong i dobrze utozong
bezbronnoscig. Podczas gdy gtos Marilyn Monroe méwit: ,uscisnij mnie", a gtos Mae
West: ,przele¢ mnie", gtos Grace Kelly zwracat sie uprzejmie: ,prosze, wez mnie za
reke". Poza zajeciami w akademii Grace brata prywatne lekcje u Maria Fiorelli,
operowego tenora, ktory przyjaznit sie z ciotkg Marie Magee. Spedzata takze diugie
godziny, wykonujgc ¢wiczenia gtosowe z zatozonymi na nosie przyszczypkami do
bielizny.

— Robita to celowo — wspomina jej stara przyjaciotka, Dottie Sitley. — Zaciskata nos,
zeby obnizy¢ rejestr gtosu i ulokowa¢ go w gtebi gardta.

Jesli kto$ wstuchat sie przez chwile w komponenty profesjonalnej wymowy Grace Kelly,
brzmiata ona catkiem Smiesznie — i takie wtasnie wrazenie odniesli przyjaciele i rodzina,
kiedy studentka akademii wrécita po raz pierwszy do Filadelfii.
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— Poszty$my na koktajl — wspomina jej kolezanka ze Stevens School, Jane Porter. —
Nagle weszta Grace i pomyslatam: ,Nie moge w to uwierzy¢!" Miata taki wyraznie
brytyjski akcent.

Rodzina Kellych nazywata to ,nowym gtosem Grace".

— Bez litosci jej dokuczali — wspomina Alice Godfrey.

Musze tak méwi¢ ze wzgledu na swojg prace — odpowiadata poirytowana Grace i
rodzina dawata jej przynajmniej na chwile spokoj.

Jack Kelly pozwolit swej Sredniej corce przeniesS¢ sie w przeddzien osiemnastych urodzin
do Nowego Jorku wytgcznie pod warunkiem, ze znajdzie tam dla niej bezpieczne i
odpowiednie lokum. Jego obawy rozwiat w pewnym stopniu Barbizon Hotel na rogu
Sze$cdziesigtej Trzeciej i Lexington Avenue — potozony w samym sercu Manhattanu d
mieszkalny dla kobiet, w ktérym starajace sie 0 wynajecie pokoju

panny musiaty przedstawic¢ trzy $wiadectwa moralnosci, a mezczyznom wolno byto
przebywac wytgcznie na parterze.

— Bylo to co$ w rodzaju bardzo szykownego internatu —wspomina Murr Sinclair.
Barbizon otaczata legenda nowojorskiego gniazda, z ktérego wyfruneta niejedna Swiezo
opierzona piekno$¢. Joan Crawford, Gene Tierney i Lauren Bacall — wszystkie one
mieszkaty w wytapetowanych na rézowo i zielono pokojach Barbizon, z tazienkami i
ubikacjami usytuowanymi niezbyt wygodnie na korytarzu. W swej powie$ci ,Szklany
klosz" (The Bell Jar) Sylvia Plath przechrzcita Barbizon na ,Ama-zon" — Hotel ten —
nazywat sie ,Amazonka"—przyjmowat wytgcznie kobiety, a byty to przewaznie moje
rowiesnice, corki zamoznych rodzicow, ktorzy chcieli mie¢ pewnos¢, ze mezczyzni nie
beda mieli do nich dostepu i nie bedg mogli ich uwiesc.

Doktadnie z tego powodu Barbizon stanowit jednak magnes przyciggajacy miejscowych
ztotych mtodziencow. Krazyli po hallu wejsciowym, dowcipkujac z tegimi windziarkami,
ktore obejmowaty wieczorem stuzbe po to, by pilnowac cnoty wyzszych pieter. Murr
Sinclair, ktéra wraz z grupg kolezanek z akademii mieszkata w oddalonym od centrum
pensjonacie pod czujnym okiem gospodyni, pamieta, ze spogladata zazdrosnym okiem
na ktebigce sie tlumy zalotnikow i wzgledng wolno$¢, jakq cieszyly sie dziewczeta w
Barbizon Hotel.

— Swietnie sie bawity. Mogty bez przeszkdd robié wszystko to, co chcialy.

Z pewnoscig odpowiadato to prawdzie w przypadku Grace. Jej kolega z akademii, Mark
,Herbie" Miller, wspomina Barbizon z duzym sentymentem.

— Jechalismy na trzynaste pietro, gdzie znajdowata sie Swietlica, ktorej czes¢
odgrodzona byta sznurem. Grace i ja zaszywali$my si¢ tam i catowali jak szaleni.
Nazywalismy to wtedy ,migdaleniem sie"; mnostwo catusow i tego rodzaju rzeczy.
Bylismy jak dwa baraszkujgce ze sobg szczeniaki.

Herbie Miller spotkat Grace pierwszego dnia swojego pobytu w akademii.

— Zobaczytem te anielska istote i po prostu zakochatem sig w niej od pierwszego
wejrzenia. Przypuszczam, ze ona poczuta to samo w stosunku do mnie.

Wesoly i peten animuszu, o posturze zawodnika futbolu amerykanskiego, Herbie Miller
nalezat do najprzystojniejszych mezczyzn, ktdrzy « zakwalifikowali sie do akademii w
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roku 1947. Reprezentowat styl kobiecego idola, ktory paraduje z podniesionym stale
zawadiacko kotnierzem kurtki. Pod nazwiskiem Marka Millera grat potem gtéwne role w
wielu telewizyjnych serialach, miedzy innymi w ,Nie jedzcie stokrotek" (Please Don't Eat
the Daisies). W roku 1947 miat jednak podobnie jak Grace ktopoty z wymowa.

— Jesli nie pozbedziesz sie tego teksarnskiego akcentu — powiedziat mu pan
Goodman — przez cate zycie bedziesz grat kowbojow".

Instruktor gtosu postawit te diagnoze w trakcie tych samych zaje¢, podczas ktdrych
wypomniat Grace jej filadeffijska nosowa wymowe.

— Prawie co wieczor cwiczyliSmy wiec razem nasze gtosy — wspomina Miller. — How-
now-brown-cow, tego rodzaju rzeczy, w te i z powrotem, trzy albo cztery razy w tygodniu
przez ponad rok.

Herbie i Grace tworzyli atrakcyjna, potaczong wspélnym celem mtodg pare. Doskonalgc
swoje rzemiosto, stawiali sobie za punkt honoru zaliczenie najnowszych europejskich
filmow, ktére wyswietlano w Muzeum Sztuki Nowoczesnej. Byli mitosnikami
niedocenianego brytyjskiego stylu Aleca Guinnessa. Bettina Thompson, ktéra dzielita z
Grace pokdj w Barbizon Hotel, pamieta bardziej frywolne wypady.

— Ktérego$ wieczoru poszli$my na film z Fredem Astaire'em — opowiada — a potem
robilismy piruety i inne taneczne numery na kamiennych schodach katedry Swietego
Patryka.

Grace, niewinna i radosna mieszkanka Nowego Jorku, nie miata pojecia o rabusiach ani
handlarzach narkotykow — a takze o parko-metrach.

— Mogty$my na przyktad siedzie¢ w Srodku nocy w pizamach, popijajac kawe —
wspomina Murr Sinclair — i nagle kto$ rzucat hasto: ,Chodzmy na taki czy inny film".
ZarzucatySmy wtedy na ramiona ptaszcze, wskakiwatySmy do mojego samochodu, ktory
stat otwarty na ulicy, i jechatysmy do kina — majac pod spodem pizamy.

Grace $wietnie pasowata do tego rozchichotanego i beztroskiego towarzystwa, dla
ktdrego szczytem niesubordynaciji byta umiejetnos¢ przemycenia elektrycznych lokowek
do pokoju w Barbizon, gdzie obowigzywat surowy zakaz korzystania z wszelkich
urzadzen elektrycznych. Byta wylewna, wesota, ekstrawertyczna — zupetnie niepodobna
do

niesmiatej dziewczyny, ktérg Ma Kelly spodziewata sig zobaczy¢ wracajacg chytkiem na
Henry Avenue. , To jest doktadnie to miejsce, w ktorym zawsze chciatam mieszkac,
mamo!" — napisata do domu zaledwie po kilku tygodniach spedzonych w Nowym Jorku.
W nowym kregu znajomych Grace stanowita dorostg wersje matej dziewczynki, ktéra
organizowata seanse palenia papieroséw w grocie i wyrzucata niesmaczne jedzenie
przez okno Akademii Ravenhill. Kolezanki z Barbizon pamietajg odziang w nader skapg
bielizne Grace, ktdra wykonywata swoje egzotyczne tance na korytarzu i wélizgiwata sie
z powrotem do pokoju na odgtos nadjezdzajgcej windy.

W przeciwienstwie do niektorych jej kochankow Herbie Miller nie chce rozmawia¢ na
temat fizycznego apektu swych stosunkéw z Grace.

— Powiedzmy, ze byliSmy parg zakochanych — méwi. — Spotkalismy sie, kiedy w
zasadzie byliSmy jeszcze dzie¢mi. Wiem po prostu, do jakiego stopnia kochata zycie.
Byta bardzo romantyczng osobg, w zadnym wypadku nie chtodng ani wyciosang w
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granicie lub marmurze — wprost przeciwnie. Byta niewiarygodnie ciepta, zwyczajng i
lubigcq sie zabawi¢ dziewczyna.

Grace nie przedstawita swojego nowojorskiego chtopaka rodzicom, Herbie spotkat
jednak legendarnego stryjka George'a — byt bardzo wytwornym staruszkiem, bardzo
eleganckim" — a takze poznat je]

siostry.

— To byfo naprawde dziwne, poniewaz darzyta wielkim podziwem swojq starsza siostre.
Stawiata Peggy na piedestale. ,Daj spokdj, Grace", méwitem. ,Jeste$ znacznie
fadniejsza od niej". ,Och nie, skadze znowu", odpowiadata. Z jakiego$ powodu czuta sie
od niej pod kazdym wzgledem gorsza.

Ten kac po zapamietanych z dziecinstwa pochwatach, ktorymi obsypywano btyskotliwg
Babe, odbijat sie na wygladzie Grace, kiedy czuta sie nieSmiata.

— Bywaly chwile, gdy w niczym nie przypominata atrakcyjnej mtodej dziewczyny —
wspomina Murr Sinclair. — Wktadata tweedowg spodnice, stary sweter i okulary w
ciezkiej rogowej oprawie.

Kiedy Grace wpadata w ponury nastr6j, mozna byto pomysleé, ze naprawde chce sie
upodobni€ do starej nauczycielki. Przyjaciele pamietaja, jak jadata czasem samotnie
kolacje przy swoim stoliku w Barbizon Hotel, sztywno wyprostowana i markotna, w
okularach i ze wzrokiem utkwionym w ksigzce — typowa stara panna.

Dick Coons, mtody, rozpoczynajacy wtasnie kariere w Nowym Jorku bankier, umowit sie z
Grace na kilka randek wkrétce po tym, jak zamieszkata w Barbizon. Pozostata mu w
pamieci jako kobieta, ktdra wcigz szukata swojego miejsca i ktdrej brak pewnosci odbijat
sie w jej strojach.

— Ktoregos wieczoru pojawita sie w bardzo eleganckiej czarnej sukience, z upietymi
wysoko wiosami. Byta posggowa i wyrafinowana. Nastepnym razem przypominata corke
farmera... ubrana w perkalowg spodniczke i bluzke. A za trzecim razem przyszta w
tweedowej spodniczce... typowa, nie wyrdzniajgca sie niczym licealistka. Zalezato to od
jej nastroju. Odniostem wrazenie, Ze przymierza po prostu rézne osobowosci.

Okazja, zeby odegrac kolejng role, trafita sie Grace, kiedy w ktérys weekend pojechata
do Connecticut.

— Pracowatem wtedy jako model — wspomina Herbie Miller — i zatrzymaliSmy sie
oboje w domu fotografa. Ale facet ani razu nie spojrzat w mojg strone. Gapit sie tylko na
Grace. ,Nie bedzie ci przeszkadzato, je$li pstrykne kilka zdje¢ twojej przyjaciotce?",
zapytat.

.Mam do zrobienia oktadke Redbook".

Grace pojawita sig na oktadce Redbook — a takze na oktadkach Cosmopolitan, True
Romance i True Story — wszystko w ciggu zaledwie jednego roku. Specjalnie sie o to nie
starajac, odkryta nagle, ze jest modelka. W jej przypadku wydawato sie to czym$
naturalnym. Przez cate zycie pozowata do fotografii, poczynajac od kampanii
politycznych ojca az po pokazy mody i imprezy dobroczynne organizowane przez matke
na rzecz Women's Med. Teraz uémiechata sie promiennie, reklamujac papierosy Old
Gold (,poczestunek zamiast kuracji"), a takze srodek owadobojczy Bridgeport Brass
Company.

37



Wykonywatam to, co nazywato sig ilustracjg — wspominata poznie;.

Zaczeta nawet wystepowac w reklamach bielizny, ale wkrotce zerwata z tym, kiedy
podczas weekendowej wizyty w domu zasiegneta rady swoich starych nauczycielek z
Ravenhill.

Kim jeste$, Grace? — zapytata jq siostra Francis Joseph. — Kim jeste$?"

— Pozwolitam — wspomina siostra — zeby sama udzielita mi na to pytanie odpowiedzi.
Pozwolitam, zeby sama powiedziata mi, dlatego nie powinna pozowa¢ do tego rodzaju
fotografii... i potem nigdy juz tego nie robita.

Grace zawsze byta fotogeniczna. Fotogeniczni byli wszyscy Kel-ly'owie. Biegajac do
studia fotografa miedzy zajeciami w akademii, Grace zdata sobie nagle sprawe, jak
bardzo kocha jg aparat fotograficzny. Przetozona na azotan srebra jej uroda po prostu
bita w oczy. Nie miata wystarczajaco zapadnietych policzkow i anorektycznej sylwetki,
zeby znalez¢ statg prace przy pokazach wielkiej mody, ale byta nieskazitelna i przystojna
— wyshniona i olSniewajgca wersja dziewczyny z naprzeciwka.

Carolyn Scott, kolezanka mieszkajaca po drugiej stronie korytarza w Barbizon, zarabiata
juz wtedy duze pienigdze jako modelka i to ona wtasnie zachecita Grace do
systematycznego odwiedzania nowojorskich agencji reklamowych. Pasta do zebdw,
kremy, mydto, piwo, odkurzacze — Grace reklamowata wszystkie te produkty, otrzymujac
honoraria, ktore wahaty sie od siedmiu dolarow piecdziesieciu centow do dwudziestu
pieciu dolarow za godzine (rownowartos¢ od siedemdziesieciu do dwustu trzydziestu
dolaréw na poczatku lat dziewiecdziesiatych). Gorzej szto jej podczas pokazdw. Potrafita
lodowato potraktowac biznesmenow, ktérym zdawato sie, ze mogq bezkarnie obtapia¢
stojgce na wystawach modelki. Dostawata jednak wysokie honoraria za telewizyjne
reklamowki. Przy Henry Avenue 3901 w Filadelfii cata rodzina wielokrotnie przerywata
obiad i biegta do pokoju telewizyjnego, zeby obejrze¢ Grace pozujacq z najnowszym
produktem firmy Electrolux.

Kariera modelki okazata si¢ bardzo lukratywna. Old Gold ptacit jej dwa tysigce za jedng
sesje (wiecej niz osiemnascie tysiecy dzisiejszych dolaréw). Ale pienigdze nie uderzyty
Grace do gtowy. Oszczedna Ma Kelly dobrze wychowata swoje dzieci. Kell trzymat
pienigdze w dziwnej zapinanej na zatrzask matej torebce, podobnej do tych, jakie noszg
kobiety. Znany byt z tego, ze otwierat jg bardzo niechetnie i pod tym wzgledem Grace
zbytnio sie od niego nie roznita. Przyjaciele zartowali na temat niebezpieczenstw, na
jakie narazaty sie osoby podrdzujace z nig taksowka. USmiechnieta i roztargniona Grace
ulatniata sie na ogot niepostrzezenie, pozostawiajgc swoich wspotpasazeréw sam na
sam z bijagcym taksometrem.

Po raz kolejny mamy tu do czynienia z syndromem pozornie zagubionej i bezradne;
dziewczyny, ktdra w rzeczywistosci umiata o siebie Swietnie zadbac. W gtebi duszy
Grace byta bardzo konkretna. Tego wiasnie Jack Kelly oczekiwat od swoich dzieci — i
Grace starata sie go nie zawies¢. Nie wydawata zarobionych pieniedzy na
ekstrawaganckie stroje czy pantofle z nowych kolekcji. Pierwsze honoraria wystata
prosto do ojca, sptacajac czesne i rachunki za pokoj w Barbizon. Decyzje w tej sprawie
podjeta sama Grace, nie ojciec.
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— Chciata by¢ samowystarczalna — wspomina Maree Frisby Ram-bo. — Chciata
utrzymywac sie sama i unikng¢ sytuacji, w ktorej ojciec mogtby pdzniej przypisac catg
zastuge sobie.

W roku 1948 brat Grace, Kell, stat sie dzigki ojcu wio$larzem o $wiatowej stawie, a
Peggy wyszia za maz i zamieszkata ze swym swiezo po$lubionym matzonkiem niedaleko
Henry Avenue, w domu, ktory Jack Kelly wybudowat i niematym kosztem umeblowat.
Grace chciata tego uniknag.

— Robita wszystko sama — stwierdzita p6zniej Peggy. — Placita czynsz. Placita czesne.
Matka i tato nigdy nie wystali jej ani centa.

Niespodziewane sukcesy Grace w roli modelki budzity pewng zazdro$¢ wérdd jej
kolegodw w akademii.

— Byta kandydatka do tytutu Miss Rheingold (marka piwa) — wspomina John Lupton,
ktory chodzit do jej klasy. — Wszedzie rozwieszone byty olbrzymie afisze. Zadzierato sie
gtowe i na szczycie pieciopietrowego budynku widziato sie twarz Grace Kelly.

Grace we wtasnym waskim kregu przyjaciot cieszyta sie duzg sympatia. Traktowata
kolegéw serdecznie i ciepto. Zycie na wyzszych pietrach Barbizon Hotel stale obfitowato
w $miechy i zarty. W stosunku jednak do ludzi, ktorych nie znata zbyt dobrze, potrafita
by¢ zdecydowanie powsciggliwa i zyskata sobie przez to reputacje ,snobki".

— Byfa samotniczkg — stwierdzita Mary Woolverton, kolejna studentka akademii, w
rozmowie z Jamesem Spada w roku 1985. — Zachowywata sie jak modelka, ktora
wchodzi, odstawia swdj numer i wychodzi. Niektérzy studenci podziwiali jg z powodu
urody i tego dystansu, jaki w sobie miata... Nigdy nie zapomne, jak ubrata sie na zajecia
z wychowania fizycznego. MieliSmy wtozy¢ trykoty i Grace wygladata w nich absolutnie
przeslicznie. Byta taka pigkna. Ale zawsze miatam wrazenie, ze jest chtodna.

Ludzi draznita pozorna tatwo$¢, z jakg Grace osiggata sukcesy.

Zawsze sprawiata wrazenie osoby na luzie — wspomina Murr Sinclair. — Pamigtam
Anne ltaliano, ktora pdzniej zostata Anne Ban-croft. Studiowata z nami w akademii. Byta
szczera i dynamiczna. Z pewnoscig niezbyt zamozna, ale bardzo towarzyska. Przynosita
do kafeterii wtasne kanapki. Miata duze ptomienne ciemne oczy. Nie

ulegato watpliwosci, ze Annie bedzie kiedys aktorkg przez duze A. Za to Grace sprawiata
wrazenie osoby szukajgcej swojego miejsca.

Wioslarscy mistrzowie opowiadaja, ze podczas treningdw i wyscigéw zdarzajg sie chwile
takiego bdlu, ze zawodnik widzi wokot siebie tylko czarng Sciang gniewu i rozpaczy.
Zdradzenie jednak chocby jednym gestem doznawanej udreki moze zaktocic chwiejng
rownowage, dzieki ktorej t6dz utrzymuje sie na wodzie. Jack Kelly wychowat swoje dzieci
tak, aby nigdy nie okazywaty stabosci. Nie byto w stylu Kellych przyznawanie sie do
jakiejkolwiek obawy przed niepowodzeniem, totez Grace zawsze potrafita ukry¢, ile
wktada wysitku i ambicji w swoje poczynania. W przeciwienstwie do Anne Bancroft tylko
przed nielicznymi ujawniata, z jakg wytrwatoscig i uporem dagzy do postawionego sobie
celu.

Kiedy na przyjeciu przy Park Avenue w roku 1948 po raz pierwszy spotkata Alexa
D'Arcy'ego, nie powiedziata mu nawet, ze studiuje aktorstwo. Przyznata sie tylko do tego,
ze jest modelka. Byta bardzo podekscytowana z powodu kontraktu, ktory udato jej sie
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wiasnie podpisac na reklame kapeluszy, bo stanowit zdecydowany krok naprzéd w
stosunku do odkurzaczy i Srodkoéw zwalczajacych karaluchy. Ta dyskrecja troche
zaskakuje, poniewaz D'Arcy byt w tym czasie uznanym i odnoszacym sukcesy aktorem z
przeszto dwudziestoma filmami na swoim koncie. W wydanym w roku 1938 przez
Akademie Filmowg spisie wykonawcow umieszczono go obok Gary'ego Coopera,
Cary'ego Granta i Clarka Gable'a jako jednego z czotowych hollywoodzkich gwiazdoréow.
— Chciatbym zaprosi¢ cie na kolacje — powiedziat D'Arcy do Grace.

— W porzadku — odparta. — Zadzwon do mnie.

Podczas pierwszej randki Alex zaprowadzit jq do EI Morocco, ktérego wiasciciel, John
Perona, powitat goraco oboje i przysiadt sie po chwili do stolika, zeby ucig¢ krotka
pogawedke. Cos takiego stanowitoby mity gest w kazdym lokalu, szczegoinie jednak
schlebiato ze strony gospodarza, ktory pierwszy wpadt na pomyst utworzenia ,Syberii" —
czyli specjalnego rewiru na tytach sali restauracyjnej, do ktorego relegowano osoby
niemodne, nieznane i proszace o zapakowanie do torebki resztek dla pséw. Kiedy w
trakcie drugiej randki D'Arcy i Grace odwiedzili Stork Club, wtasciciel, Sherman
Billingsley, potraktowat ich przez czysty przypadek z réwng atencja.

— Chyba jej zaimponowatem — wspomina D'Arcy.

Obwotany po swoim debiucie w roku 1928 w ,Ogrodzie Allacha" (Garden of Allah)
,nowym Valentino", D'Arcy byt lubiang postacig w kawiarnianym swiatku. Kiedy oglada
sie zrobiong w 1940 roku w nocnym klubie fotografie, przedstawiajacg go razem z
przyjacielem, Errolem Flynnem, naprawde trudno odrézni¢ ich od siebie. Obaj majq takie
same zaczesane do tytu przylizane wtosy i cienkie wasiki — i obu trawity w zyciu
podobne zadze.

— Dziewczeta byty moim hobby — przyznaje dzisiaj szczerze D'Arcy. — Jednak nigdy,
ale to nigdy nie poszedtem z dziewczyng do tdzka, jezeli tego nie chciata. ,,Postuchaj,
darling", mowitem, ,jesli chcesz, to swietnie. Jesli nie chcesz, tez dobrze".

,Dahling" D'Arcy'ego wymawiane byto z ochryptym, uwodzicielskim francuskim
akcentem. Urodzony w Egipcie we francuskiej rodzinie aktor, gdy spotkat Grace, miat
trzydzieSci kilka lat. Chociaz byt od niej prawie dwa razy starszy, Grace — nie po raz
ostatni — nie umiata sie oprze¢ mezczyznie z francuskim akcentem.

— Wracalismy do domu taksowka — wspomina D'Arcy. — Znalismy sie od jakich$
dziesieciu dni i spotkatem sie z nig juz kilka razy. Sprawiata wrazenie mitej, dobrze
wychowanej dziewczyny. Byta zawsze nie$miata i dlatego wiasnie tak jg polubitem.
Ubierata sie bardzo konserwatywnie i bardzo uroczo, w zadnym wypadku jak
dziewczyna, ktéra ma zamiar wskoczyc¢ ci do tozka.

Mimo to D'Arcy doszedt do wniosku, ze by¢ moze sprobuje delikatnego podejscia.
Wyciagnat reke i dotknat niby przypadkiem jej kolana. Zdumiata go jej reakcja.

— Rzucita mi sie w ramiona — opowiada. — Nie mogtem w to uwierzy¢. Stanowita
czyste przeciwienstwo tego, na co wygladata.

D'Arcy nie musiat wygtasza¢ swojego ,jesli chcesz, to Swietnie, a jesli nie chcesz, tez
dobrze". Grace z rado$cig poszia do jego mieszkania przy Wschodniej Piecdziesigtej
Trzeciej Ulicy numer 140 i spedzita z nim noc.
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Byta to pierwsza z namigtnych nocy, ktére mimo ze uptyneto od nich prawie pot wieku,
wcigz budzg w D'Arcym podziw i szacunek dla zarliwosci i energii jego mtode;
przyjaciotki.

Byta bardzo, bardzo namigtna — wspomina — naprawde bardzo goraca, jesli idzie o
seks. Dotkneto sie jej tylko raz i skakata pod sufit. Nie ulegato Zadnych watpliwosci, ze
nie jest dziewicg. Z catg pewno$cig byta doswiadczona.

Poczatkowo Grace sprawiata na D'Arcym wrazenie catkiem prostej dziewczyny. Jej
seksualne potrzeby byly zwyczajne i niewyszukane. Kiedy jednak zdat sobie sprawe z
roznicy miedzy tygrysica, z ktorg znalazt sie w tdzku, i przesadnie skromng panienka, z
ktérg miat do czynienia w kazdych innych okolicznosciach, musiat przyzna¢, ze Grace
Kelly jest bardzo skomplikowana.

— W gruncie rzeczy byta nieSmiata — wspomina. — Ale nie fizycznie. W seksie
wszystko byto dla niej mozliwe. Moze byto to co$, co w sobie ukrywata. Zachowywata sie
jak zupetnie inna osoba.

Zasady regulujace pobyt w Barbizon Hotel absolutnie nie przeszkadzaty Grace spotykac
sie z D'Arcym. Personel hotelu skutecznie wzbraniat mezczyznom wstepu do sypialni na
pietrach, nie byt jednak w stanie kontrolowac, czy lokatorki na pewno spedzajg noc we
wiasnych t6zkach.

Grace widywata sie tez nadal ze swoim kolegg z akademii, Herbiem Millerem, ktory nie
miat pojecia, do jakiego stopnia oszukuje go jego przyjaciotka.

— Odwiedzali jg oczywiscie rdzni faceci — wspomina dzisiaj. — Wyobrazatem sobie, ze
jestem jedynym mezczyzng w jej zyciu, a potem w szkole pojawiat sig jaki$ ogier. ,Kim
jest ten facet?", pytatem. ,Taki mdj znajomy... Szaleje na moim punkcie", odpowiadata ze
Smiechem i zamykata kwestie, tak jakby robita temu biedakowi grzecznos¢. Nigdy sie
nad tym powaznie nie zastanawiatem. Przypuszczam, ze bytem bardzo naiwny.

Grace i Alex D'Arcy powiedzieli sobie do widzenia, kiedy aktor musiat wyjecha¢ w
sprawach zawodowych do Paryza. Na krétko przed jego wyjazdem Grace wspomniata,
ze niezaleznie od pracy modelki ma nadzieje zosta¢ kiedys aktorka. Nie przywigzywata
jednak do tego wielkiej wagi i z catg pewnoscig nie starata sie wyciggna¢ od starszego
kochanka uzytecznych informacji i kontaktow, ktére dobrze ustawiony aktor mogt
zaoferowa¢ dziewczynie stojacej dopiero u progu kariery.

— W tej branzy w dziewiecdziesieciu procentach odbywa sie to na niby — twierdzi
D'Arcy, ktéry w pdzniejszym czasie zrobit jeszcze szesnascie filmdw, wsrod nich How to
Marry a Millionaire (,Jak wyjs¢ za milionera") z Marilyn Monroe i Betty Grabie. — Jednak
Grace nie robita tego na niby. Byta bardzo namigtng i wspaniatg dziewczyna. Nie traktuje
spedzonego z nig miesigca jako taniej przygody. Uwazam,

ze faczyta nas prawdziwa przyjazn. To byto dla mnie bardzo cenne: piekna romantyczna
historia.

Przeszto dwanascie lat pdzniej, na poczatku lat szesc¢dziesigtych D'Arcy znalazt sie na
plazy w Monako, w namiocie swoich francuskich przyjaciét, cztonkéw Monte Carlo Beach
Club. Mniej wiecej trzydzieSci metréw dalej ustawiony byt namiot rodziny ksigzecej i
D'Arcy zobaczyt nagle swojg dawng przyjaciotke, obecnie stawng na caty Swiat ksiezne,
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ktora stgpata z gracjg po piasku. Grace wygladata powazniej niz kiedykolwiek i D'Arcy
chciat w pierwszej chwili odwrdcic sig, zeby unikngé ktopotliwej sytuacii. Ale Grace go
spostrzegta i zmierzyta uwaznym spojrzeniem, mruzac oczy w sposob charakterystyczny
dla krotkowidza. Prébowata przypomnie¢ sobie twarz, ktdra najwyrazniej wydawata jej
sie znajoma.

Zdajac sobie sprawe, ze uruchomiony zostat mechanizm pamieci, D'Arcy poczut, jak
ogarnia go panika. Wydawato sie bardzo prawdopodobne, ze po wszystkich tych latach
catkiem go zapomniata. A moze zapamigtata go zbyt dobrze, na tyle dobrze, Ze teraz
potraktuje go jak powietrze?

Ksiezna Monako rozpoznata w koncu starego przyjaciela. Jej twarz rozjasnit magiczny
usmiech i pomachata mu czule reka. Aktorowi wydawato sie, ze odnajduje w tym gescie
odrobine ciepta i przyjazni, ktdrych zaznat podczas swej krotkiej znajomosci z mtodg
Grace.

— Nie podszedtem, zeby z nig porozmawia¢ — mowi D'Arcy. — Nie chciatem tego robi¢
w obecnosci catej jej rodziny. To nie bytoby wiasciwe. Ale wcigz widze przed oczyma te
niesmiatg dziewczyne, ktdra kiedy jg poznatem, reklamowata kapelusze, a potem
usmiechata sie i machata do mnie reka na plazy.

W objeciach.

W pazdzierniku 1948 roku, w przeddzien swych dziewietnastych urodzin Grace
rozpoczeta drugi i ostatni rok studiow w Amerykanskiej Akademii Sztuk Dramatycznych.
Nie byto to wcale mate osiggniecie. Sprawdziany i negatywne oceny eliminowaty czesto
przed koncem pierwszego roku potowe studentow. W swojej dyplomowej klasie Charles
Jehlinger chciat widzie¢ tylko najtwardszych i najbardziej utalentowanych.

Tych, ktdrzy po pokonaniu trudnego toru przeszkod dostali sie na drugi rok, traktowano w
akademii bardziej jako mtodych aktorow niz jak studentow, tworzac z nich zespoty, ktore
dziataly pod kierownictwem zawodowych rezyserow. Grace przydzielono do grupy
pracujacej z trzydziestoletnim protegowanym Jehlingera, Donem Richardsonem, ktory
studiowat wcze$niej w akademii i miat na swoim koncie kilka wybitnych inscenizacji,
migdzy innymi przedstawienie, w ktorym Burt Lancaster zadebiutowat na Broadwayu.
Richardson byt energicznym, wymownym miodym mezczyzna, ciemnowtosym,
ciemnookim, podobnym do Cygana. Pod prawdziwym nazwiskiem — Melvin Schwartz —
pracowat przez jakis czas w radiu i w teatrze, ale zmienit je, kiedy producent odmowit mu
roli w chrze$cijanskiej sztuce ze wzgledu na to, ze jest Zydem. Szkote Charlesa
Jehlingera stychac byto wyraznie w dzwiecznych tonach, ktorymi zwykt przekazywac
polecenia swoim studentom. Richardson wspierat rowniez Zarliwie swego mistrza w
wojnie przeciwko egocentrycznej szkole aktorskiej ,metody".

Mieszkajacy obecnie w Kalifornii, przeszto siedemdziesiecioletni Richardson nadal uczy
tworczej techniki aktorskiej, ktorg przejat od

Jehlingera. Po uhonorowanej wieloma nagrodami pracy w teatrze telewizyjnym wyktada
obecnie na University of California w Los Angeles i nie przypomina sobie, zeby Grace
Kelly wniosta jakis szczegolny wktad w prace zespotu aktorskiego, ktorym kierowat
jesienig 1948 roku w nowojorskiej akademii. Nie reprezentowata ekspresyjnego stylu gry,
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ktory preferowat. Profesor dramatu zwrécit uwage na jedng ze swoich studentek w
wyniku incydentu, ktory wydarzyt sie poza salg lekcyjna.

Ktorego$s zimowego wieczoru, zjezdzajac windg po zajeciach, Richardson zauwazyt
stojaca w rogu kabiny szczuptg blondynke z opaskg na gtowie.

— Nie wydawata sie wcale taka fadna — wspomina. — Mniej wigcej dziewietnastoletnia,
ubrana byta w elegancki ptaszcz z wielbtadziej wetny i miata w sobie co$ kruchego.
Dziewczyna traktowata z dziwnym dystansem kolegow z grupy — wynikato to cze$ciowo
z nieSmiatosci, czesciowo z powsciggliwosci — i czujac to jeden z nich zaczat jej
dokuczac. Richardson znat go jako klasowego bfazna. Chtopak, ktory trzymat w rekach
szczeniaka, zachowywat sig coraz agresywniej i w koncu rzucit go jej w twarz. Zamiast
sie roze$miac, Grace sig rozptakata.

— Zwymyslatem tego faceta — wspomina Richardson. — A potem wszyscy wyszli i
zostatem sam na sam z dziewczyna. Kiedy przestata w koricu ptakac, stalismy przy
wyjsciu na ulice.

Padat $nieg i po dwudziestu minutach bezskutecznych préb ztapania taksowki, ktora
odwioztaby Grace do Barbizon Hotel, Richardson zaproponowat, zeby ogrzali sie¢ w
pobliskiej Russian Tea Room.

— Miata zamarzniete rzgsy — opowiada. — Poszta do toalety wysuszy¢ wtosy, a kiedy
wrdcita i zdjeta opaske, uSwiadomitem sobie, ze jest o wiele fadniejsza, niz wydawato mi
sie w windzie.

W latach bezposrednio po drugiej wojnie Swiatowej w Russian Tea Room zbierata sie
typowa cyganeria. Mozna tam byto tanio zjesc¢ i siedzie¢ catymi godzinami przy filizance
herbaty. Ale kiedy do stolika podszedt kelner, Richardson uprzytomnit sobie z
przerazeniem, ze ma w kieszeni tylko pare centow. Trzeba wigc byto wraca¢ na
zasniezong ulice i ponownie szukac taksowki — z pociggajaca zatosnie nosem i
kichajacq Grace, ktdra zdradzata wszelkie objawy zblizajacego sie zaziebienia.

— Grace nigdy nie byta wielkg aktorkg — twierdzi dzisiaj Richard-

son. — Bytem jej nauczycielem, wiec chyba wiem, co méwie. Ale miata kilka
fantastycznie przydatnych cech, wérdd nich zdolnos¢ sprawiania w ludziach wrazenia, ze
powinni cos zrobi¢, zeby jej pomoc. Bywaty momenty, kiedy wydawata sie taka zatosna i
bezbronna. Miato sie uczucie, ze jesli si¢ jej nie pomoze, zaraz umrze. Gdy patrzytem,
jak stata tam i pociggata nosem, poczutem, ze co$ bardzo fascynuje mnie w te;j
dziewczynie... i wierzcie mi, nie miato to nic wspolnego z seksem. Nie ztapawszy zadnej
taksowki, Richardson zaproponowat, ze przejada sie autobusem na Trzydziestg Trzecig
Ulice, gdzie mieszkat. Mogt wzig¢ stamtad troche gotowki i wybrac sie z Grace na
hamburgera. Mieszkat wtedy w matym nie ogrzewanym mieszkanku w starej kamienicy z
bragzowego piaskowca. Wiele pobliskich sklepow zajmowali armenscy handlarze
dywanow i Richardson palit w kominku resztkami skrzynek i opakowan, ktére wyrzucali
na ulice. Oddalajac sie od Broadwayu i stapajac po topniejacym $niegu, Grace zbierata
drewno na opat razem ze swoim nauczycielem dramatu.

— Ta piekna dziewczyna w ptaszczu z wielbtadziej wetny pochylata sie, zeby podnies¢ z
zasniezonego chodnika stare skrzynki — wspomina Richardson. — Przypominato to
troche ,Cyganerie".
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Kiedy para weszta na gore do urzadzonego po spartarisku mroznego apartamentu,
gospodarz przykleknat przy kominku, zeby rozniecic¢ ogien.

— Rozpalitem ogien — wspomina — i wyszedtem, zeby zrobi¢ kawe. Kiedy wrécitem do
pokoju, czekata juz na mnie na sktadanym tozku. Zdjefa z siebie cate ubranie i
przesuneta tdzko, tak ze stato teraz tuz przy kominku. Nigdy w zyciu nie widziatem
czego$ tak cudownego. Obyto sie bez zadnego wstepu. W ogdle ze sobg nie
flirtowaliSmy. Oboje odczuwaliSmy desperacka potrzebe zblizenia, niczym dwoje ludzi na
bezludnej wyspie. LezelisSmy w t6zku i kiedy juz po wszystkim oprzytomniatem, nie
mogtem w to po prostu uwierzy¢. Tuz przy mnie lezato to niesamowicie piekne
stworzenie.

Od chwili gdy zauwazyt jq w windzie, Richardson analizowat okiem profesjonalisty urode
Grace. Miata jego zdaniem zbyt silnie zarysowang kwadratowg szczeke i troche za maty
nos. Teraz jednak profesor akademii wyzbyt sie wszelkich zastrzezen.

— Jej ciato byto ol$niewajace. Wygladata, jakby wyszta spod diuta Rodina. Miata $liczng
delikatng figure — drobne piersi, waskie biodra — a jej skéra rozéwietlona byta niemal
wewnetrznym Swiattem.

Byta najpigkniejszg dziewczyna, jakg kiedykolwiek zdarzyto mi sie oglada¢ naga. Lezac
obok niej, odkrytem, ze jestem zakochany po uszy, ze nie chodzi mi tylko o to, zeby sie
przespac. Czutem, ze sie w niej zadurzytem. Kochatem jej nadgarstki. Kochatem jej tydki.
Kochatem krew ptyngca delikatnymi przezroczystymi zytami. Czutem, ze musze sig nig
opiekowac, ze musze jg chronic... a ona tez wydawata sie kocha¢ mnie do szalenstwa.
Te noc spedzilismy w stanie czystej ekstazy. W ogdle nie wrdcita do Barbizon Hotel.
Nazajutrz rano Richardsona zaczety gnebi¢ wyrzuty sumienia.

— Zdatem sobie sprawe, ze zrobitem co$ okropnego. Ta dziewczyna byta przeciez mojg
studentka. To tak jakby psychiatra przespat sie ze swojq pacjentka.

Romans musiat zatem rozwija¢ sie w tajemnicy. Spotykajac sie na terenie akademi,
Grace i Richardson udawali, Ze nic ich nie taczy. Grace widywata sie nadal ze swym
chtopcem, Herbiem Millerem — nie moéwigc o tym zresztg nic Richardsonowi.

— Chiopakiem Grace byt zdecydowanie Herbie — wspomina Murr Sinclair. — O Donie
dowiedzielisSmy sie dopiero pdzniej.

Jesli ktokolwiek zwrocit uwage na kontakty Grace z mtodym rezyserem, to umieszczat je
wytacznie w kontekscie jej aktorskiej kariery.

— ,Aha, wiec koleguje sie juz z ludzmi z branzy", pomyslatam, kiedy ich zobaczytam —
wspomina Rachel Taylor.

W weekendy Grace zakradata sie na ogot na Trzydziestg Trzecig Ulice, zeby spedzi¢
sobotnig noc z Richardsonem w jego skromnym i zaniedbanym kawalerskim mieszkaniu.
— Kochali$my sie w tym zdewastowanym wnetrzu, posrod tych okropnych mebli —
wspomina Richardson — niczym w norze Ras-kolnikowa ze ,Zbrodni i kary". Otoczenie
nie miato w sobie nic romantycznego.

Romantyczny nastr6j zapewniaty przyniesione przez Grace Kelly ptyty na siedemdziesiat
osiem obrotow, ktdre puszczata po mitosnym seansie, i taiczyta w rytm hawajskich
melodii, gdy byta wesota, i ,Wielkiej bramy w Kijowie", gdy ogarniat jg bardziej
wojowniczy nastroj. >,Wielka brama" to utrzymana w uroczystej i wtadczej tonacji
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klasyczna kompozycja Modesta Musorgskiego, przywotujgca obraz odzianych w futra
Kozakow, ktdrzy sung zuchwale przez wielkg brame. Muzyka zblizata sie do punktu
kulminacyjnego — bity bebny, graty trabki i dzwieczaty cymbaty, a Grace wirowata jak
szalona po pokoju. Byta

wschodnig ksiezniczka, roztanczong ksiezniczka, zmystowg anielskg krélowg paradujacq
nago w migotliwym Swietle ognia.

— Pracujac jako modelka — wspomina Richardson — wktadata gorset w stylu ,Wesofe;
wdowki", ze sznurdwka, ktora sciskata jg w talii. Ludzie lubili wtedy takg wcietg talie.
Bedac u mnie, zdejmowata wszystko oprocz tego gorsetu i biegata po mieszkaniu,
gotowata i sprzatata z ledwie zakrytymi posladkami. Byta w tym miejscu cudownie
wyposazona.

W dni powszednie Grace miata swoje sesje zdjeciowe i czasami udawato jej sie wpasc
miedzy jedng i drugg na Trzydziestg Trzecig Ulice.

— Czekatem na nig z goracq zupg jarzynowg Campbella — wspomina Richardson. —
Karmitem jg prosto z puszki, a potem szlismy sie kocha¢. Pdzniej wyskakiwata z tozka,
ubierata sie i biegta na kolejng sesje. Twierdzita, ze to zapala Swiatto w jej oczach.
Richardson nigdy nie dyskutowat ze swojg nowa przyjaciotkg na tematy religijne, ale
wkrotce odkryt, ze jest zarliwg katoliczka.

— Zawsze nosita na szyi maty ztoty krzyzyk — mowi — i w niedziele rano, kiedy
spedzali$my razem weekend, wyskakiwata z tozka, zeby p06js¢ do kosciota. Ubierata sie,
wybiegata, zaliczata msze i wracata. Ja na og6t nadal jeszcze spatem, a ona ktadta sie
obok mnie, naga, ale z krzyzykiem na szyi.

Grace opowiedziata kochankowi o swojej seksualnej inicjacji w Filadelfii — deszczowym
popotudniu, ktore spedzita z mezem przyjaciotki — i poinformowata go takze, ze on,
Richardson, jest dopiero jej drugim mezczyzna.

— Teraz w to nie wierze — mowi Richardson. — Mam na mysli, ze dziewczyna, ktora
zachowywata sie w t6zku tak jak ona... Nie twierdze, Ze byta nimfomanka. Poznatem w
zyciu dwie nimfomanki i obie po prostu nie potrafity sie nigdy zaspokoic. Byty
zdesperowane i smutne. Potrzebowaty wcigz nowych podniet.

Grace nie miata z nimi nic wspdlnego. Byta szczesliwa w tdzku i zawsze wiedziata, kiedy
ma dosy¢. ByliSmy mtodzi i jakies cztery razy zupetnie jej wystarczaty. Byta absolutnie
normalna. Miata orgazmy i uwielbiata je. Ale chociaz moze to zabrzmie¢ dziwnie, nie
sqdze, zeby robita to dla seksu. To byto co$ innego.

Jesli czytaliscie ,Po upadku" Arthura Millera, jego Marilyn Monroe méwi w pewnej chwili
co$ takiego: ,Po prostu sie na mnie potdz. Nie

musisz nic robi¢". | mysle, ze tu tkwi sedno sprawy. Grace chciata znalez¢ si¢ w czyich$
objeciach... chciata bezpieczenstwa. To byta rzecz, na ktorej jej naprawde zalezato.
Lubita oczywiscie uprawia¢ seks. Ale wydaje mi sie, ze najwazniejszy byt dla niej fakt, ze
znalazta sie w czyich$ objeciach.

podobng potrzebe Richardson odkryt réwniez w sobie. Krétko przed spotkaniem z Grace
jego zona opuscita go dla starszego mezczyzny i rezyser uwiktany byt w proces
rozwodowy. Cechujaca go normalnie pewno$¢ siebie praktycznie zupetnie go opuscita.
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— Rozpaczliwie potrzebowatem uczucia — przyznaje. — Kiedy sie spotkaliSmy, oboje
byliSmy zagubieni — dwa ludzkie wraki.

Majac petng Swiadomos¢, w czym tkwi zrodto jego wrasnych problemoéw, Richardson
zaczat sie zastanawiac, co jest nie w porzadku z Grace. Nie mdgt nie zauwazy¢, jak
bardzo robi sie matomdéwna i powsciggliwa, kiedy mowa o jej rodzinie, w szczegdinosci o
ojcu. Miata zawsze duzo do powiedzenia o swoich stryjkach z show-biznesu: Walterze,
sedzim z Wirginii, i George'u, dramaturgu, tak bardzo stylowym i teatralnym. Kiedy
jednak w polu widzenia pojawiat sie Jack Kelly, rozmowa utykata. Grace tracita wigor,
udzielata wymijajacych odpowiedzi i zmieniata temat. Richardson doszedt do wniosku, ze
musi to wynikac ze sposobu, w jaki traktuje jg jej ojciec.

— Moim zdaniem, Grace byta po prostu pionkiem w jego grze — méwi. — To oznaczato,
ze zawsze szukata kogos o ojcowskim wizerunku, kogos, kto mogtby jej zastapi¢ Pape.
Don Richardson miat wielkg ochote odegrac te role. Drzemigcy w nim Svengali cieszyt
sie na mysl, ze uczyni ze swojej przyjaciotki gwiazde.

— Sprawiata magiczne wrazenie — wspomina. — Byta cudownym biatym ptétnem, na
ktorym kazdy mogt namalowac swoj wiasny obraz.

Pracujac z Richardsonem w jego zespole aktorskim, Grace zaczeta snu¢ wtasne
marzenia o przysztosci — wyobrazata sobie, ze razem z Donem zatozg i wspodinie
poprowadzg teatr repertuarowy w Filadelfii. Ona bedzie czotowg aktorka, Don
rezyserem, a stryj George dostarczy tekstow dramatycznych.

— Wyrozni€ sie i zdoby¢ akceptacje w Filadelfii to zawsze bardzo duzo dla niej znaczyto
— wspomina Richardson, ktéremu nie bardzo imponowata rola dyrektora
prowincjonalnego teatru.

Obserwujac niektore jej manieryzmy — arystokratyczny gtos, ktdry

dla siebie stworzyta i ktéry miat harmonizowac z jej postawg — Don uprzytomnit sobie
szybko, w jakim kierunku zmierzajg ambicje Grace.

— Ona nie chodzita — wspomina Richardson. — Ona maszerowata. Przywigzywata
wielkg wage do tego, zeby siedzie¢ wyprostowana jak struna, w niemal krolewskiej
pozie. Doktadnie wiedziata, kim chce zosta¢. Tanczac w rytmie ,Wielkiej bramy”,
wyobrazata sobie, ze jest jakas$ bliskowschodnig ksiezniczka. Sama mi to oznajmita.
Powiedziata, ze takg ma fantazje. Wowczas nic sobie z tego nie robitem, ale teraz widze,
ze juz wtedy budowata mit Grace Kelly.

Richardson zaczat sie powaznie obawiac, czy realne sg nadzieje, jakie wigzat z teatralng
karierg swej przyjaciotki. Przygladajac sie Grace z chtodnym sceptycyzmem impresaria,
watpit, czy ta mtoda dama posiada techniczne warunki, zeby poradzi¢ sobie na scenie.
— Nigdy nie miatem dobrego zdania o jej aktorskim talencie — mowi dzisiaj. — Miata
wspaniatg urode i styl, zgoda, ale brakowato jej sity wokalnej. Jej gtos nie miat zadnej
projekciji. Nigdy nie zrobitaby kariery w teatrze.

Pewnego dnia zaszedt do miejscowego zaktadu fotograficznego, zeby odebrac kilka
zdjecC, ktdre zrobit ostatnio Grace. Na jednym z nich, wykonanym w mieszkaniu, bez
specjalnego oswietlenia, widac byto jej glowe i ramiona.

— Tamtej nocy, kiedy jej ze mna nie byto, przyjrzatem sie uwaznie tej fotografii i
zobaczytem co$ cudownego. To wychodzito na zdjeciu... réznica migdzy tym, kim byta w
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rzeczywistoSci, a tym, za kogo sie uwazata. Patrzac na zdjecie, nie widziato sie Grace.
Widziato sie jej iluzje... co mozna réwniez wyrazi¢ za pomocg tego starego
hollywoodzkiego sloganu, ze kochata jg kamera. W przypadku Grace kamera nie tylko jg
kochata. Ona po prostu wariowata na jej punkcie... doktadnie tak samo jak ja.
Spogladajac na te fotografie, uSwiadomitem sobie, ze jej przysztoscia jest film.

Pod koniec tygodnia Richardson odprowadzit swa przyjacidtke na Penn Station. Grace
przynajmniej raz w miesigcu odwiedzata rodzicow i Don towarzyszyt jej na dworzec, zeby
ucatowac na pozegnanie.

— Ptakata — wspomina Richardson. — Martwita sie, ze jedzie do domu, martwita sie o
swojq kariere i odgrywata ten spektakl, ktory zaczynatem juz rozumiec, zeby mnie
zmusic¢, abym jej jakos pomogt. Wydawata sie tam taka zagubiona, kiedy siedziata na
tawce w biatych rekawiczkach, tkata i powtarzata, ze nigdy jej sie nie uda, ze nigdy do
niczego nie dojdzie. Obiecatem jej wtedy, Zze w przysztym tygodniu,

zaraz po jej powrocie, pojdziemy do agenta. | Zabierajgc Grace do biura
Toniego Warda w Agenciji Williama

Morrisa w Radio City, Richardson wziat ze sobg tamtg fotografie.

Ward reprezentowat kilka powaznych gwiazd Broadwayu i Richardson V

przystapit od razu do akcji.

— ,Toni — powiedziatem. — Mam tutaj za drzwiami dziewczyne, ktora zostanie wielkg
gwiazdg filmowa!"

,Wprowadz tu to cudo!" — odpart agent, ktdrego nieraz juz uraczono takim
wstepem. Dziesie¢ minut pozniej Grace, zaptakana, siedziata z powrotem na korytarzu.
Toni Ward nie byt nig ol$niony.

Nie zrazony tym Richardson zabrat Grace do biur MCA, gdzie znat inng wptywowg
agentke, Edie van Cleve — i tym razem jego technika przyniosta rezultaty.

— Edie potrafita dostrzec kobiece piekno — opowiada. — Kiedy wprowadzitem Grace,
wiedziatem, ze co$ w niej poruszytem. Widziatem to w jej oczach.

Grace wyszta z gabinetu Edie van Cleve dopiero po pdtgodzinie — i tym razem sie
usmiechata. ,Ona chce by¢ mojg agentkg" — powiedziata. ,To wspaniale" — stwierdzit
Richardson. ,Najpierw musze oczywiscie spyta¢ o zgode ojca" — dodata Grace.
Kulminacyjnym momentem studiow w Akademii Sztuk Dramatycznych byt koniec
drugiego roku nauki, kiedy kazdy stuchacz wystepowat w gtéwne;j roli w spektaklu
okreslanym mianem przedstawienia dyplomowego — i Don Richardson wiedziat
doktadnie, w jakiej roli i w jakiej sztuce obsadzi¢ Grace. ,Filadelfijska opowie$¢" (The
Philadel-phia Story) Philipa Barry'ego byta przebojem Broadwayu w roku 1939, a rok
pozniej nakrecono na jej podstawie cieszacy sie nie mniejszym powodzeniem film.
Zar6wno na scenie jak i na ekranie role gtéwnej bohaterki, Tracy Lord, grata Katharine
Hepburn. Wizerunek Tracy Lord oparty byt na autentycznej postaci, Hope Montgomery,
miodej, fadnej mieszkance Filadelfii i Richardson uwazat, ze Grace idealnie nadaje sie do
tej roli.

— Byta oczywiscie troche za mtoda. Miata tylko dziewietnascie lat, a Tracy Lord zblizata
sie do trzydziestki, miata za sobg jedno
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matzenstwo i planowata nastepne. Hepburn byta w odpowiednim wieku, kiedy to grata.
Ale cata historia znakomicie pasowata do marzer i iluzji Grace... od biatych rekawiczek
az po ptaszcz z wielbtadziej wetny. Grace byta wprost stworzona do tej roli.
Przedstawienie dyplomowe Grace odbyto sie w matej sali pod Car-negie Hali w
obecnosci wszystkich studentow i ciata pedagogicznego akademii, ktoremu przewodzit
Charles Jehlinger. Jack i Margaret Kelly przybyli, aby zobaczy¢ swojg corke wcielajacy
sie w postac z filadelfijskich wyzszych sfer i byt to by¢ moze znakomity moment, aby
przedstawi¢ im przystojnego i utalentowanego rezysera jej dyplomowego przedstawienia.
Jednak romans z jej nauczycielem miat wcigz pozostac w tajemnicy.

— W dniu spektaklu poszlismy razem na lunch — wspomina Ri-chardson — kilka
przecznic od akademii, do baru szybkiej obstugi, do ktdrego nikt normalnie nie chodzit.
Potem Zyczytem jej powodzenia i [Grace] poszta do teatru, zeby sie przygotowac.

Grace nie zamierzata méwic rodzicom o stosunkach tgczacych jg z Richardsonem. Nie
doceniata jednak intuicji swojej matki. Margaret Kelly zauwazyta zmiany dokonujace sie
od kilku miesiecy w jej corce.

— Za kazdym razem, kiedy przyjezdzata do domu na weekend— opowiadata pozniej —
jej umyst pozostawat w Nowym Jorku.

Ma Kelly bezbtednie rozpoznata symptomy.

,Masz jakiego$ mezczyzne, prawda, Gracie?" — zapytata corke.

,1ak, mam" — odparta Grace i po krotkiej chwili z jej ust potoczyta sie niesktadna
opowies¢ o mtodym rezyserze z akademii, 0 wierze, jakg w niej poktada, planach, jakie
ma a propos jej kariery, i 0 matzenskich zamiarach obojga.

W ten oto sposéb wiosng 1949 roku Don Richardson znalazt sie wbrew wtasnym
checiom w pociggu jadacym do Filadelfii.

— Nie miatem ochoty jecha¢ — twierdzi dzisiaj. — Wyczuwatem, ze nie czeka nas tam
nic dobrego. Ale Grace nie chciata o tym stysze¢. Twierdzita, Ze jej rodzice sg naprawde
bardzo mili, Ze potrafig pogodzi¢ sie z moim zydowskim pochodzeniem, Ze nie bedzie im
nawet przeszkadzato, ze jestem w trakcie rozwodu... chociaz na razie nie wspomniata im
0 tym szczegoble. Wcigz powtarzata, ze bedg bardzo wyrozumiali.

Brat Grace, Kell, opowiadat p6zniej o przygotowaniach, jakie podjat,

zeby przywita¢ w domu pierwszego potencjalnego narzeczonego siostry. Matka
powiadomita go wczesniej o przyjezdzie Dona.

— Prosita, zebym w pigtek wieczor przyprowadzit swoich trzech najbardziej rostych i
przystojnych przyjaciot — powiedziat, rozmawiajac z pisarkg Gwen Robyns. — Jeden byt
mistrzem olimpijskim w stylu motylkowym i przypominat z urody Kirka Douglasa, drugi,
potezny gos¢

0 wygladzie sztangisty, byt moim partnerem podczas wyscigow wio$larskich i pracowat
jako ratownik w Ocean City. Trzeci tez byt wysoki

i muskularny, typowy ptywak.

Datem im do zrozumienia, ze facet jest tajza, co wydedukowatem z opisu mojej matki. Po
wejsciu do pokoju dali mu wycisk i po sekundzie facet Grace lezat jak dtugi na podtodze.
Mtodsza siostra Grace, Lizanne, kolejny cztonek komitetu powitalnego, stanowczo
dementuje relacje o trzech ositkach, ktorzy powalili na podtoge niepozornego rezysera.
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Richardson podtrzymuije jej wersje. Nie pamigta, zeby kumple Kella dopuscili sie wobec
niego jakichkolwiek rekoczynéw. Atak, jaki przypuscili, byt bardziej perfidny.

— Odstawili przede mna caty zydowski kabaret — wspomina. — Zydowskie dowcipy,
zydowski akcent i tak dalej. Siedziatem tam zupetnie ostupiaty. Nie mogtem uwierzyc¢, ze
to dzieje sie naprawde.

W urzadzonym w stylu niemieckiej piwiarni pomieszczeniu Richardson miat okazje
przyjrzec sie szykownej rodzinie swojej przyjaciotki.

— Byli wspaniali — wspomina. — Kiedy tam wszedtem, wszyscy wygladali tak, jakby
wystepowali w filmie reklamowym. Jej ojciec byt urodziwym mezczyzna. Naprawde
przypominat greckiego boga. Wszyscy wygladali jak greccy bogowie. Matka byta
przystojna. Starsza siostra czarujgca. Mlodsza wcigz pozostata dzieckiem. Brat miat
gruby kark w stylu Sylvestra Stallone... a Grace siedziata w kacie, troche od nich
wszystkich oddalona. Ona jedna bytfa tu prawdziwg modelka, a mimo to w ogéle jej nie
przypominata. Wcale sie nie odzywata. Zmienita sie w chuda, przestraszong, milczacq
dziewczynke — te sama, ktorg spotkatem w windzie tamtego pierwszego wieczoru.
Jack Kelly zapytat goscia, czy sie czegos napije, i nie chcac okazac sie niegrzeczny,
Richardson przyjat zaproszenie.

— Zaczeto sie wtedy cate przedstawienie z kluczami i zamkami. Zamki byty tam chyba
wszedzie. Nalat mi bourbona z wodg, a potem nie nalewajac sobie, zamknat wszystko z
powrotem. Siedziatem tam — jedyna osoba ze szklankg w reku — niczym jaki$
alkoholik.

Richardson nie musiat jednak dtugo cierpie¢, poniewaz Jack Kelly zabrat mu po chwili
szklanke i odstawit jg do barku. ,Czas jecha¢ do klubu" — oznajmit.

Grace wzieta nieSmiato za reke swojego chiopca, gdy w $lad za innymi cztonkami
rodziny ruszyli dziarskim krokiem do samochodu.

— Kiedy wyszliSmy na podjazd, pojawit sie maz najstarszej siostry. Pojechalismy wigc
obejrze¢ ich dom, ktory stat niedaleko. Ojciec oprowadzat nas po pokojach jak podczas
inspekcji budowlanej, dotykat wszystkiego, stwierdzat, ze dobrze sie trzyma, i
informowat, Ze to on zbudowat wzglednie kupit.

W drodze do klubu Jack Kelly trzykrotnie powtdrzyt to przedstawienie.

— Samochody zatrzymywaty sie przy réznych kosciotach — wspomina Richardson — i
wszyscy musieliSmy wysiadac i przygladac sie, jak zostaty zbudowane. [Jack Kelly]
puszyt sig, a my wszyscy staliSmy i kiwaliSmy z szacunkiem gtowami. Grace milczata, a
ja nie przestawatem myslec: ,Jakie to dziwne! Jakie to cholernie dziwne!"

Sytuacja zrobita sie jeszcze dziwniejsza, kiedy rodzina zasiadta do kolacji — ojciec, syn
oraz atleci po jednej stronie stotu, Richardson wraz z kobietami po drugiej. Ma Kelly
zapytata nauczyciela dramatu, jak Grace radzita sobie w akademii.

— Musze pani powiedzie¢, pani Kelly — odpart Richardson — Zze moim zdaniem pani
corka zostanie wielkg gwiazda filmowa.

Margaret Kelly najwyrazniej staneto w gardle to, co jadta.

— Co sie tam dzieje? — zawotat Jack Kelly.

Jego zona wypita troche wody, zeby dojs¢ do siebie.
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— Ten miody cztowiek twierdzi — odpowiedziata ze zdumieniem — Ze nasza Gracie
bedzie wielkg gwiazda filmowa!

Wszyscy obecni wybuchneli $miechem.

— Nie przejmuj sie — zawotat Jack Kelly, zasmiewajac sie tak samo serdecznie jak
reszta. — Jeszcze jej to przejdzie.

Don Richardson rzucit okiem na swojg przyjaciotke. Grace miata spuszczong gtowe.
Patrzyta w talerz i nic nie mowita.

— Po prostu go nie rozumieli — twierdzita Lizanne w rozmowie z Jamesem Spada w
roku 1986, starajgc sie broni¢ zachowania rodzicow wobec Dona Richardsona. — Tak
bardzo réznit sie od jej sympatii z Penn Charter School, od przyjaciét mojego brata...
wszystkich tych miniaturowych atletéw. Przyjechat nagle z Nowego Jorku... wyrafinowany
iinny.

— Ta kolacja — wspomina Richardson — stanowita jedno z najbardzie] przerazajacych
doswiadczen w catym moim zyciu. Bytem dorostym mezczyzng. Niezaleznie od pracy w
akademii zaczatem wtasnie rezyserowa¢ w Nowym Jorku sztuke z udziatem Helen
Hayes. Ale to dla nich nic nie znaczyto. Kiedy wrécilismy w koncu do domu, ojciec stanat
na dole schodéw, sprawdzajac, czy ja poszedtem do swojego pokoju, a ona do swojego.
,Rano jedziemy do kosSciota — powiedziat na pozegnanie. — Chce pan sie z nami
wybraé?" Tak jakby nie wiedziat, Ze jestem Zydem.

Nazajutrz rano Richardson obudzit sie w kompletnie pustym domu. Wszyscy byli w
koSciele. Po powrocie rodziny kobiety udaty sie do kuchni, Zzeby przygotowac $niadanie,
a mezczyzni zasiedli do lektury niedzielnej gazety.

— Ojciec dzielit jg na czesci i rozdawat wszystkim naokoto. Dla siebie zatrzymat dziat
finansowy, brat dostat wiadomosci sportowe, ja dziat teatralny. Wreczajac mi go,
zauwazyt reklame ,Smierci komiwojazera", ktéra grano w miejscowym teatrze. ,Dlaczego
wystawiajg tu te komunistyczng szmire?"— zapytat.

Jack Kelly nalezat do ludzi, ktorzy wszedzie dostrzegali wptywy czerwonych. Byt
zagorzatym stronnikiem Komisji do Spraw Dziatalnosci Antyamerykanskiej i niedtugo
potem miat sta¢ sie wymownym oredownikiem senatora McCarthy'ego.

— Po $niadaniu Grace zabrata mnie na gére, zebym obejrzat trofea — opowiada
Richardson. — Przypominato to kapliczke, catg obitg czarnym aksamitem. Byty tam
puchary i medale, ktére zdobyli mezczyzni, oraz kilka fotografii matki jako modelki. Po
raz pierwszy ustyszatem wtedy o stynnych wioslarzach Kellych z Filadelfii. Co
charakterystyczne, nie zauwazytem jednak zadnych rzeczy, ktore wigzatyby sie jako$ z
Grace... zadnych zdje¢, niczego.

Humory poprawity sie troche, kiedy Grace pojechata ze swoim przyjacielem odwiedzi¢
stryjka George'a.

— Byt wspaniatym cztowiekiem — wspomina Richardson. — Bardzo delikatnym, mitym i
bardzo wrazliwym. Miatem wrazenie, ze diametralnie rozni sie od catej rodziny. Byt
bardziej podobny do Grace. Adorowata go, a on traktowat jg z wielkim uczuciem, jak
ojciec i matka jednoczesnie. Widac byto, ze ten dom jest domem intelektualisty i ze stryj
George jest mitoSnikiem sztuki. Bardzo sie cieszyt, ze sie kochamy. Uwazat, ze wszystko
uktada sie doskonale. Dodawat je;
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otuchy i interesowat sie jej kariera. Byt jedynym promykiem storica podczas catego
weekendu.

Po mniej wigcej godzinnej wizycie u stryjka George'a Grace zabrata Dona Richardsona
na przejazdzke po okolicy i obwiozta go po East Falls oraz innych zwigzanych z jej
dziecinstwem miejscach w German-town i Chestnut Hills. Pokazata mu, gdzie chodzita
do szkoty. Po raz pierwszy od wielu godzin znaleZli si¢ tylko we dwoje i mieli okazje ze
sobg pomdwic. Rozmawiali 0 poprzednim nieudanym wieczorze. Richardson czut sie
wsciekly i upokorzony, a Grace nie wiedziata, co mu powiedzie¢.

— Powtarzata bez przerwy to samo... ze sg naprawde cudownymi ludzmi, kiedy sie ich
lepiej pozna.

Kiedy Grace i Richardson wrécili na Henry Avenue, na potkolistym podjezdzie nie stat
zaden samochod, a dom wydawat sie catkiem pusty — z wyjatkiem stojacej w hallu i
kipigcej ze ztosci Ma Kelly. Nad jej gtowg prawie widac byto ciemng burzowag chmure.
— |dZ do swojego pokoju, Gracie — sykneta i Grace podreptata pokornie na gére, nie
zadajac zadnych pytan.

Zupetnie jak mate dziecko — pomyslat Richardson, obserwujac swojg znikajacg na
schodach przyjaciotke.

— Co do pana — oswiadczyta Ma Kelly, zwracajgc si€ z nie ukrywanym wstretem do
Richardsona — chce, zeby pan natychmiast opuscit ten dom.

Richardson ruszyt na gore, czujac przewrotng ulge, ale nie posiadajac sie rowniez ze
zdumienia — az do chwili, kiedy zajrzat do swojej sypialni i zobaczyt rozrzucong na tdzku
zawartos¢ walizki.

— Wszystko tam lezato — wspomina. — Nie zadata sobie najmniejszego trudu, zeby
ukry€ to, co zrobita. Byt tam list, ktory wtasnie otrzymatem od swojego adwokata,
dotyczacy kolejnego posiedzenia w sprawie rozwodu. Lezat otwarty obok koperty. A
troche dalej paczka prezerwatyw, ktore kupitem na wypadek, gdybysmy mieli okazje sie
pokochaé. Grace zostawiata te sprawy mnie.

Ma Kelly odkryta z oburzeniem, Ze jej corka zwigzata sie z zonatym mezczyzng — i ze jej
dziewigtnastoletnia Gracie nie jest juz dziewica. Kiedy pietnascie minut pdznie
Richardson odjezdzat taksowka, w hallu nie byto nikogo. Nie zobaczyt sie z Grace i nie
miat pojecia, co si¢ z nig dzieje.

Pozniej tego samego dnia Maree Frisby zajrzata na Henry Avenue.

Odnalazta Grace w jej sypialni, lezacg na tdzku z zaczerwienionymi oczyma i zanoszacq
sie spazmatycznym ptaczem. Grace opowiedziata przyjaciotce o catym koszmarnym
weekendzie i o furii, w jakg wpadli rodzice, odkrywajac jej romans z Richardsonem.
Kelly'owie zapowiedzieli, ze nie pozwolg jej wrdci¢ do Nowego Jorku, i udzielili kazania
na temat niesSmiertelnosci duszy. Ale Grace nie chciata sie podda¢. — Mam nadzieje, ze
jestem w cigzy — szlochata przekornie.

Wyzwolenie.

Tak bardzo ptakatam. Piekto nie moze by¢ chyba wiele gorsze od tego, przez co
przesztam. Trzy dni po katastrofalnej wizycie Dona Richardsona przy Henry Avenue
Grace opisywata szczegotowo caty weekend w petnym emocji oSmiostronicowym liscie
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do swojej kolezanki z Barbizon Hotel, Prudy Wise. Pisata, ze po wyjezdzie Dona do
Nowego Jorku rodzice wezwali jg do pokoju Ma Kelly na powazng rozmowe. Oznajmili,
ze musza jej zadac kilka szczerych pytan i oczekujg szczerych odpowiedzi. Czy Grace
nie po$lubita w tajemnicy Richardsona?

Kelly'owie powiedzieli cérce o liscie w sprawie rozwodu, ktory odkryta matka, nie
wspomnieli jednak nic o prezerwatywach. Ojciec kipiat z gniewu — gotow byt w kazdej
chwili wybuchng¢ — podczas gdy matka probowata bardziej pojednawczej taktyki,
proszac jg — jak kobieta kobiete — zeby powiedziata, co takiego widzi w Richardsonie.
Fakt, Ze mogtam sie zakochaé w Zydzie — pisata Grace — po prostu nie miescit im sie w
gtowie.

Przestuchanie przediuzato sie. Grace tak bardzo ptakata — pisata w liscie do Prudy — ze
nie pamietata szczegotow, wiedziata jednak dobrze, co czuje. Bytam na nich taka
wsciekfa...

Po raz pierwszy w zyciu powaznie starta sie z rodzicami. Jako nastolatka
podporzadkowata sie zyczeniu ojca i zakonczyta romans z Harperem Davisem. Latem
1947 roku, nie majgc zadnego zatatwionego college'u, pozwolita potulnie, by jej wiasne
zyciowe sprawy pozostaty w zawieszeniu, wiedzac, ze rodzina przyznata teraz priorytet
Kellowi i jego wyscigom. Obecnie jednak dobra dziewczynka zmienita sie w zig
dziewczynke — przynajmniej na jakis czas.

— To wyjazd do Nowego Jorku — stwierdzita pdzniej — sprawit, ze sie zbuntowatam.
Grace nie chciata dtuzej funkcjonowac wytacznie jako dodatek do swojej rodziny i byta
tak wsciekla, ze z trudem zmuszata sie, zeby z najblizszymi rozmawiac.

— Przez caty miesigc jedliSmy positki w milczeniu — wspomina Kell, opisujac lodowatg
atmosfere, ktéra panowata w domu tamtej wiosny.

Ale Jack i Margaret Kelly okazali rbwng stanowczo$¢. Reprezentowali styl zdecydowanie
wiktorianski. Kiedy Peggy i jej przyjaciele upili sie ktorejs sobotniej nocy w piwnicy przy
Henry Avenue, kazano jej zapfaci¢ za wyrzadzone szkody, a Jack zamknat na klucz caty
alkohol. To byto powodem ceremonii z zamkami i zasuwami, ktore towarzyszyty podaniu
Donowi Richardsonowi bourbona z woda. Teraz Jack Kelly zamknat na klucz swojg
Srednig corke. Grace nie wolno byto wréci¢ do Nowego Jorku. Pozwolono jej tam
pojechac tylko raz, na jeden dzien, zeby mogta zlikwidowa¢ pokoj w Barbizon Hotel i
przysta¢ swoje rzeczy pociggiem. Nie miata juz zajecC i zaliczyta przedstawienie
dyplomowe w Akademii Sztuk Dramatycznych. Potem zestano jq do letniego domku
Kellych w Ocean City, gdzie rodzina pilnowata jej na zmiane. Mineto kilka tygodni, zanim
Richardson otrzymat wiadomos¢ od swojej przyjaciotki. Rozmawiajac z nim przez telefon,
byta zasapana i zdyszana. Powiedziata, ze musiata wymknac sie spod kurateli Peggy i
przebiec kilka kilometrow po plazy, zeby znalez¢ automat telefoniczny.

Inna jej przyjaciotka z Barbizon Hotel, Bettina Thompson, dowiedziata sie 0 wszystkim,
kiedy Grace przyjechata do Nowego Jorku.

— Powiedziata, ze spata z Donem — wspomina Bettina. — To byto dla mnie co$
nowego. Bytam zdumiona. Nie miatam o tym pojecia. Opowiedziatam w skrdcie mojej
matce, co si¢ stato. Mieszkatam wtedy w mieszkaniu mamy w Nowym Jorku i zapytatam,
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czy Grace nie mogtaby dzieli¢c ze mng pokoju. Matka tylko na mnie spojrzata. ,Czasami
— powiedziata — rodzice lepiej wiedzg, co jest dobre dla ich dzieci".

Ale bunt Grace miat swoje granice. Kiedy w gre wchodzita najwyzsza lojalno$¢, nadal
byta corkg swego ojca. W rzeczywistosci wcale nie miata nadziei, ze zaszta w cigze z
nauczycielem dramatu. Nie pasowato to do jej wizji przysztosci, w rbwnym chyba stopniu
jak nie podobato

sie jej rodzicom. Grace lubita poddawac sie emocjom i przezywa¢ romantyczne
przygody, kiedy miata na to ochote, tak jakby zycie byto rola, ktdrg wykonuje na scenie.
W gtebi duszy jednak zawsze sie kontrolowata. W srodku byta bardzo chtodna — a poza
tym latem 1949, po ukonczeniu szkoty teatralnej czekato jg powazne zawodowe
wyzwanie. Dwdjka najlepszych absolwentow Akademii Sztuk Dramatycznych
wystepowata co roku w spektaklu wystawianym przez prestizowy Bucks County
Playhouse w New Hope w Pensylwanii i w roku 1949 Grace Kelly nalezata do tych
wybrancow.

Bucks County Playhouse mieScit sie¢ w przerobionej na budynek teatru stodole na granicy
stanow New Jersey i Pensylwanii nad rzekg Delaware, niezbyt daleko od miejsca, w
ktdrym przekroczyt jg niegdys George Washington. Potozona po$rdd tagodnych
zalesionych pagorkéw malownicza miejscowos¢ stanowita przyjemny cel letniej
przejazdzki z Filadelfii lub Manhattanu. Widzowie mogli zje$¢ kolacje w miejscowe;
gospodzie, a potem wybrac sie do teatru na kilka godzin mitej rozrywki. Bucks County
Playhouse byt wymarzonym miejscem na pierwszy profesjonalny wystep Grace, ktdra nie
miata ktopotéw z nauczeniem sie debiutanckiej roli. Grata Florence McCricket, mtodg
niewinng bohaterke ,Koryfeuszy" stryjka Georgia.

Zachwycony tym, Ze kariera siostrzenicy zacznie si¢ tak mocnym akcentem, George
Kelly poprosit swego przyjaciela, aktora i producenta Ganta Gaithera, zeby obejrzat jej
wystep i zatatwit ewentualnie dalsze angaze. Dramaturg odrzucit jednak zdecydowanie
sugestie Gaithera, aby wybrali sie na przedstawienie razem.

— ,Mam ogladac jedng z moich sztuk w wykonaniu wakacyjnego teatrzyku? —
zakrzyknat George Kelly. — Nigdy w zyciu!?"

Wakacyjny teatr stanowit miejsce, w ktérym poczatkujacy aktorzy i aktorki nabierali
praktyki w latach przed ekspansjg telewizji. Stanowit odpowiednik angielskiego
nadmorskiego teatru repertuarowego.

— Prébowato sie przez tydzien i grato sie przez tydzieh — wspomina Natalie Core
O'Hare, ktora wystepowata w Bucks County razem z Grace w poczatkach lat
piecdziesigtych. — W piatek cztowiek zaczynat czuc, ze przedstawienie ma rece i nogi.
Ale po dwdch dalszych spektaklach sztuka schodzita z afisza.

Z braku wczes$niejszych dokonan aktorskich Grace podpis pod jej fotografig
zamieszczong w programie Bucks County zawierat mato

informaciji o jej wiasnej karierze, koncentrujac sie za to na osiggnieciach ojca, brata Kella
i stryjka George'a. Ale Grace spisata sie jak prawdziwa profesjonalistka.

Jak na mtodg dame, ktorej wczesniejsze aktorskie doswiadczenia sg dos¢ skromne —
pisat jeden z czotowych filadelfijskich krytykéw — panna Kelly wspaniale przeszta ten
ogniowy chrzest w Swiattach rampy--- Z miejsca, w ktérym siedziatem, mozna byto
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odnie$¢ wrazenie, ze Grace Kelty powinna sta¢ sie teatralng , koryfeuszkg" swojej
rodziny.

Wcigz zagniewani i nieufni po weekendzie z Richardsonem, rodzice Grace nie pozwolili
jej znalez¢ zadnego lokum blisko teatru. W ciggu trwajacych dwa tygodnie prob i
przedstawien musiata codziennie nocowac na Henry Avenue. Kazdego ranka jechata
piecdziesigt szes¢ kilometrow do New Hope i co wieczor pokonywata te sama droge,
wracajgc do domu. Ale publiczne uznanie ztagodzito w koncu postawe Kellych. W dniu
premiery Jack i Margaret postanowili zapomnie¢ o przesziosci. Ich corka wystepowata na
scenie, a oni zasiedli w pierwszym rzedzie Bucks County, zeby jg oklaskiwa¢. Ojciec
promieniat szcze$ciem. Sukces Grace byt sukcesem rodziny, totez Jack sprowadzit ze
sobg catg grupe przyjaciot, zeby Swigtowali razem z nim. Jego mato obiecujaca Srednia
corka mogta sie nareszcie czyms pochwali¢ — i czekaly jq dalsze osiggniecia. Grace
zaproponowano role w tragedii Strind-berga ,Ojciec” z Raymondem Masseyem w roli
tytutowej. Byto to ambitne przedsiewziecie, w ktorym sedziwy aktor zamierzat petni¢
rowniez funkcje rezysera. Grace obsadzit w roli swojej maltretowanej corki.
Przewidywano, ze po premierze w Bostonie spektakl zostanie przed koncem listopada —
a wiec zaraz po dwudziestych urodzinach Grace — przeniesiony do Nowego Jorku.
Mtoda aktorka nie mogta dokonac tego wszystkiego, siedzac zamknieta w sypialni przy
Henry Avenue. Nawet Jack i Margaret Kelly nie byli w stanie trzymac pod kluczem
dorostej corki, ktdrej nazwisko miato sie pojawi¢ na afiszu razem z nazwiskiem
czotowego aktora Broadwayu. Pod wzgledem finansowym Grace byta catkowicie
niezalezna od swoich rodzicéw. Mogta otrzymywac wysokie honoraria jako modelka i
zarabiata teraz duze pienigdze jako aktorka. Nadszedt czas odej$cia z domu i rodzice
pogodzili sie w koficu z tym faktem. Jack Kelly byt jednym z przedsiebiorcow
zaangazowanych w budowe Manhattan House, masywnego monolitycznego budynku z
szarej cegty, ktory wypetniat catg przecznice Szescdziesigtej Szdstej Ulicy, od Trzeciej
Alei az do Bloomingdale's. Manhattan House przypominat z wygladu robotniczy blok
mieszkalny pod Stalingradem, ale dla Grace oznaczat doroste zycie i wolno$¢. Po
otrzymaniu od corki stowa honoru, ze nie zobaczy sie wiecej z Richardsonem, ojciec
ulokowat jg tam w mieszkaniu umeblowanym przez Ma Kelly.

— Meble byty w stylu Grand Rapids — wspomina Richardson. — Naprawde brzydkie.
Surowe, ciemne, ciezkie drewno... cztowiek czut sie tam jak w chatce trapera na letnim
obozie.

Grace ztamata dang rodzicom obietnice juz pierwszego dnia po powrocie do Nowego
Jorku. Poszta prosto do mieszkania Richardsona na Trzydziestej Trzeciej Ulicy i kochata
sie z nim. Powitanie byto bardzo namietne. Nie poprzedzato go tym razem zbieranie
opatu i rozpalanie ognia w kominku. Richardson cieszyt sie, majac znowu przy sobie
swojq piekng przyjaciotke, a dla Grace kontynuacja romansu stanowita najlepszy, na jaki
byto jg stac, przejaw buntu przeciwko rodzicom. Zamierzata odtad samodzielnie
podejmowac decyzje — przynajmniej w kwestii, komu ma oddac swoje ciato.

Don Richardson nie mogt jednak nie zauwazy¢, ze umyst jego partnerki pozostaje pod
wptywem ojca tak samo silnym jak zawsze. Grace nie chciata dyskutowa¢ na temat
okropnego weekendu i tego, jakie wynikajg z niego konsekwencje, pozostata takze
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gtucha na wszelkie proby krytyki rodzicow. Richardson wygtosit kilka niepochlebnych
komentarzy na temat jej ojca, lecz nigdy nie probowat robi¢ tego ponownie.

— Przypominato to walenie gtowa w ceglany mur — twierdzi. — Tego tematu nie wolno
byto po prostu poruszac. Krytyka jej rodzicow byta w tym samym stopniu
niedopuszczalna jak podwazanie jej katolicyzmu. To byto co$, w co nalezato wierzy¢ i co
nie podlegato dyskusji.

Wkroétce ich spotkania staty sie tak samo czeste i namietne jak przedtem. Przez caty
czas wisiat jednak nad nimi cier Jacka Kelly'ego. Grace bata sig, ze ojciec odkryje jej
wiarotomstwo, w zwigzku z czym kochankowie spotykali sie przez ostrozno$¢ w
Greenwich Village. Spedzali tyle godzin w kawiarni Granados, ze zaczeli uwazac¢ stolik
obok ekspresu do kawy za wtasny. Potem biegli pod ostong ciemnosci na Trzydziestg
Trzecig Ulice i wygladali zza zaston, zeby sprawdzi¢, czy nikt ich nie $ledzi. Obawa przed
zdemaskowaniem dodawata randkom pikanterii — ale w konicu, ktdrego$ dnia, kiedy
Richardson siedziat sam w domu, koszmar ziécit sie w najmniej oczekiwany sposéb.

— Zabrzeczat dzwonek — wspomina Richardson. — Otworzytem drzwi i zobaczytem
stojacego na korytarzu tatusia. Wydawat sie niesamowicie wielki. Przerazajacy. Stat
bardzo elegancko ubrany, w ciemnym palcie, garniturze i pod krawatem, i kiedy
otworzytem drzwi, wszedt, nie czekajac na zaproszenie. Byt olbrzymi.

Z korytarza wchodzito sie bezposrednio do kuchni i na wpot upokorzony, na wpdt
rozbawiony Richardson obserwowat nieskazitelnie ubranego biznesmena
przygladajacego sie z pogardg brudnym naczyniom oraz potamanym i zniszczonym
meblom. Obaj mezczyzni zmierzyli sie wzrokiem.

— Ma pan ochote na jaga? — zapytat Jack Kelly. Mtody rezyser zawahat sie.

— Jedynym znaczeniem stowa ,jag", jakie znatem, byto wyjscie na miasto z kumplami i
wypicie paru gtebszych. ,M6j Boze! — pomyslatem. — A wigc jednak sie pogodzimy!
Bedziemy przyjaciotmi!" A potem on dodat: ,\W jakim tylko pan chce kolorze..." ,To jest
przedmiot?" — pomyslatem zdziwiony.

Wygtositem wtedy dtuga, gtupig, petng emocji mowe o tym, ze nic od niego nie chce, ze
kocham jego corke i Zze nie uda mu sie mnie spfaci¢. Wyszedt, nie wystuchawszy mnie
nawet do konca.

Wkrétce potem zaczely sie telefony.

— Mniej wigcej o drugiej w nocy dzwonit jej brat — wspomina Richardson. — Nigdy nie
przedstawit sie wprost, ale mowit rzeczy w rodzaju: ,Czes¢, ty sukinsynu. Mam zamiar
potamac ci wszystkie gnaty! Trzymaj sie z daleka od mojej siostry, bo inaczej spedzisz
cate zycie na wozku inwalidzkim!" Tego rodzaju odzywki.

Kiedy Richardson opowiedziat Grace o telefonach, byta zdumiona i dotknieta.

— Jedyne, co potrafita mi powiedzie¢, to Ze jej starzy sq naprawde uroczymi ludzmi, ze
ktdregos dnia ich zrozumiem i ze kiedy sie w koncu nawzajem zrozumiemy, wszystko
bedzie cacy.

Byta to ta sama pasywnosc¢, ktorg Grace przejawiata podczas weekendu spedzonego z
Richardsonem na Henry Avenue. W stosunkach z ojcem stawata sie z powrotem matg
dziewczynka. Przestawata myslec jak dorosta osoba. Potulna zgoda na wtracanie sie
meskiej czesci rodziny w jej zycie Swiadczyta jasno o tym, ze nigdy nie zamierza zerwac
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taczacych jg z Kellymi zwigzkow lojalnosci i chociaz spotykata sie z Richardsonem
jeszcze przez dwa lata,

telefoniczne grozby i dziwaczna oferta otrzymania w prezencie jaguara okazata sie
punktem zwrotnym w ich stosunkach. Widywali sie coraz rzadziej. Ich spotkania nie byty
juz tak namietne jak dawniej i Don Richardson zbytnio sie nie zdziwit, odkrywajac po
pewnym czasie, Ze nie jest jedyng osoba, ktdrg Grace Kelly obdarza swymi wzgledami.
Claudius Charles Philippe nie byt mezczyzng o konwencjonalnej urodzie. Drugim
haczykowatym nosem i grubymi soczewkami okularéw przypominat z wygladu
zaskoczong sowe. Rowniez stanowisko dyrektora sali bankietowej w hotelu Waldorf-
Astoria raczej nie czynito z niego osoby, z ktdrg Grace Kelly chciataby nawigza¢ romans.
Ale Philippe z Waldorf byt mezczyzng obdarzonym niezwyktym wdziekiem i
magnetyzmem. Miat w sobie energie Napoleona. Wiele kobiet nie mogto mu sie oprze,
a w kawiarnianym $wiatku dzierzyt berto wielkiego ksiecia Nowego Jorku.

Philippe zdobyt pierwsze szlify jako asystent legendarnego Rene Blacka, francuskiego
profesjonalisty, ktory w swym Central Park Ca-sino po raz pierwszy wcielit w zycie idee
restauratora jako showma-na — prezentowat przy stoliku Cherries Jubilee wtasnorecznie
przyrzadzang satatke cesarska i inne sztuczki z ptongcymi i podgrzewanymi daniami.
Philippe przeszczepit to wszystko do Waldorf-Astoria, przeksztatcajac niezbyt obiecujacy
interes wyprawiania prywatnych bankietow w wysublimowang i wysoce lukratywng forme
sztuki. Jego sztandarowym dzietem byt bal ,Kwiecien w Paryzu" — ktory organizowat w
pazdzierniku, aby wypetni¢ puste miejsce w bankietowym kalendarzu, i na ktory
zapraszat, korzystajgc z pomocy swojej przyjaciotki, Elsy Maxwell, wszystkie stynne
wowczas osobistosci — ksiecia i ksiezne Windsoru, Marlene Dietrich, Cyganke Rose
Lee, Winstondw Guestow, Drexeléw, Vanderbiltéw i Cabot Lodge'ow.

Grace Kelly w rownym stopniu fascynowat nonkonformistyczny i cyganski styl bycia
Dona Richardsona, co towarzyska ogtada i koneksje Claudiusa Charlesa Philippe'a. Te
jej stabo$¢ odkryt juz Alex D'Arcy, przedstawiajac ja swym waznym przyjaciotom w Stork
Club i EI Morocco. Stangwszy mocniej na nogach, dziewczyna z East Falls stwierdzita z
zadowoleniem, Ze wdziek i uroda potrafig otworzy¢ w Nowym Jorku wiele drzwi, ktore w
Filadelfii pozostawaty przed nig szczelnie zamknigte.

Philippe zdobyt wzgledy Grace szampanem. Wysytfat swojego mtodego asystenta z
dziatu bankietow, Martina Riskina, z butelkami magnum i wyrazami uszanowania dla
panny Grace Kelly z Manhattan House, i Riskin zanosit je pod same drzwi apartamentu
aktorki.

— Bytfa zdecydowanie chtodna — wspomina. — Najwyrazniej zadzierata nosa. | miata w
sobie cos, co wydawato mi sie afektacjg. Czasami na przyktad nosita w mieszkaniu
ciemne okulary.

Przebywajac z Donem Richardsonem, Grace odgrywata zarliwg i ambitng mtodg aktorke.
Z Claude'em Philippe'em wcielata sie w role wielkiej damy. Inny asystent Philippe'a, Tom
Hogan, pamigta, ze podczas pobytu na weekendowej farmie szefa w Peekskill, w dolinie
Hudson, Grace zachowywata sie z wyraznym dystansem. Zaproszeni tam goscie zwykIi
wspotzawodniczy€ i wspdtpracowac w przyrzadzaniu niedzielnego $niadanio-lunchu,
biegajac co chwila do ogrodu po warzywa do satatek. Mozna byto tam spotkac Victora

56



Borge'a i Maurice'a Chevaliera $cigajacych sie, kto predzej obierze ziemniaki. Grace nie
brata udziatu w ogdinej zabawie — ale Tom Hogan lubit dziewczyne szefa i nie sadzit,
zeby byta afektowana. Jej rezerwa wynikata jego zdaniem z nie$miato$ci.

Plotki wsrod asystentdw zaczely sie, kiedy zauwazono Grace spacerujgcq wczesnym
popotudniem bez makijazu po wyzszych pigtrach Waldorf-Astoria.

— W tych apartamentach na gérze mozna byto bawi¢ sie w rézne hocki-klocki —
wspomina Martin Riskin — i nigdy nie dac sie ztapa¢ na gorgcym uczynku.

Zdarzaly sie catkiem drugie okresy, kiedy Grace stanowita co$ w rodzaju statego
wyposazenia hotelu, przesiadujac dtugie godziny w sekretariacie Philippe'a i czekajac
cierpliwie, az zakofnczy swojq codzienng litanie spraw i telefondw. Mtoda, fadna aktorka
zachowywata sig¢ czasem bardziej jak zona niz jak przyjacittka. Grace znajdowata si¢
pod wyraznym urokiem czterdziestoletniego Philippe'a, a on wyraznie odwzajemniat je]
uczucia. Pod jej wptywem ztagodzit nieco swoj twardy styl rzadzenia i sterroryzowani
asystenci z zadowoleniem odnotowali sentymentalne szczeliny w pancerzu tego
czlowieka z zelaza.

Charles Ohrel, gtéwny asystent i powiernik Philippe'a, zaczat sie obawiaé, ze szef
poswieca Grace zbyt duzo czasu i uwagi.

Wieczorem, w trakcie bankietu robilismy sobie czasem matg przerwe — wspomina
Riskin. — Siadali$my w gabinecie przy kolacji

i kieliszku szampana i Charlie zaczynat swojg gadke. ,Biedny Phi-lippe — powtarzat. —
Nie wie, co ma zrobi¢ z Grace".

Philippe z Waldorf nalezat do kategorii mezczyzn, do ktérych Grace tak czesto Igneta —
dojrzatych, doSwiadczonych, o zdecydowanie wykwintnym stylu bycia. Oferowat
dyktatorskg wtadze i opieke, do ktorych przywyczaito jg dziecinstwo, a takze sktonnos¢
do fantazjowania i ambicje, dziwnie podobne do jej wtasnych. Wychowany w Londynie
przez francuskich rodzicow, Philippe wypracowat swoj wiasny sposdb wystawiania sie,
Swietnie pasujacy do samozwanczego tytutu, ktorym sie chetpit.

— Jego akcent mowit o nim wszystko — wspomina George Lang, sam tez bez watpienia
showman, jeden z kilku odnoszacych sukcesy restauratordw, ktorzy terminowali u
Philippe'a. — Byty tam elementy francuskie i elementy angielskie, a takze skrawki
amerykanszczyzny, wszystko umiejetnie zmieszane i tworzace razem podstawowy sos.
Philippe wprowadzit Grace w $wiat dobrej kuchni i lepszych win, z ktérym zetkneta sie
dotychczas wytgcznie w trakcie wykwintnych lunchéw ze stryjkiem George'em. Kuchnia
Ma Kelly z Henry Avenue byta obfita i prosta, oparta w duzej mierze na niemieckim
chtopskim wikcie. Do ulubionych dan Grace nalezata w dziecinstwie kaszanka z
pieczonymi jabtkami. Teraz dowiedziata sie, co to )est pate i delikatny claret. Oprécz
szampana Martin Riskin zanosit do Manhattan House butelki chateau margaux i innych
premiers crus, ktérych sam mogt skosztowac tylko w marzeniach.

Don Richardson szybko sie zorientowat, ze jego przyjaciotka pobiera przyspieszony kurs
zycia w wyzszych sferach. Nagle okazato sig, ze zna modne nazwiska i cene réznych
rzeczy. Nie imponowato mu to i pogardliwie szydzit z jej ,starszego kelnera". Nie potrafit
uwierzy¢, ze znajomos¢ Grace z Philippe'em moze mie¢ powazny charakter. Ale w sali
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bankietowej hotelu Waldorf, przy stotach zastawionych wykwintnymi daniami widziano to
zupetnie inaczej.

— ,Jest w niej naprawde zakochany — powiedziat Charles Ohrel Martinowi Riskinowi.
— Chca sie zenic!"

Philippe znajdowat sie na zyciowym zakrecie. Wtasnie zerwat ze swojq drugg zona,
autorkg kulinarnych felietondw, Poppy Cannon. Grace z kolei coraz mniej fascynowat
projekt wspdlnego teatru w Filadelfii. Wychodzac za Philippe'a, mogtaby gra¢ atrakcyjng
role towarzyskiej krolowej Nowego Jorku, dzieli¢ sekrety i miejsce na kolumnach
towarzyskich ze swojg nowg przyjaciotkg Elsg Maxwell, spedzac przyjemnie czas w
towarzystwie mezczyzn pokroju Cole'a Portera oraz cztonkéw elitarnego Kota Lukullusa,
prywatnego klubu, ktéry Philippe zatozyt dla mieszkancéw Waldorf Towers. Pozycja
towarzyska w wyzszych sferach metropolii powinna znacznie pomoc miodej aktorce.
Ojciec Grace nie chciat jednak o tym stysze.

— ,Chodzi o starego — zakomunikowat Charles Ohrel podczas jednej z wieczornych
odpraw. — Nie chce da¢ swojego btogostawienstwa. Biedny Philippe miat z nim ciezkg
przeprawe".

Jack Kelly pod zadnym pozorem nie zgadzat sie oddac cérki dwukrotnie rozwiedzionemu
mezczyznie, ktory pracowat w dodatku jako kierownik sali bankietowej. Gniewnie
odmowit aprobaty dla jakichkolwiek matzenskich planéw — z tego, co styszat George
Lang, Jack Kelly ,wpadt w szewska pasje", dowiedziawszy sie o catym pomys$le — i taki
byt koniec marzen Grace o pani Klaudiuszowej Karolowej Philippe, chociaz dalej
widywata sie z Philippe'em, stosujac te sama taktyke, ktéra pozwalata jej sie spotykac z
Donem Richardsonem — nie tracac nadziei i nie chcac stracic przyjaciela. Od urodzenia
niekon-fliktowa w stosunkach z ludzmi, Grace nigdy nie potrafita zakoriczy¢ swoich
romansow, wolgc, by uczynit to za nig jej kochanek... albo jeszcze czesciej ojciec.
Sztuka George'a Kelly'ego ,Fatalna stabosc¢" (The Fatal Weakness) opowiada o kobiecie,
ktora uwielbia chodzi¢ na wesela, i bywaty zapewne chwile, gdy Jack Kelly zastanawiat
sie, czy jego corka nie cierpi na odmiane tej samej manii. Nie chodzito juz tylko o to, ze
Grace tak tatwo zakochiwata sie w mezczyznach. Najgorsze byto to, ze chciata bra¢ z
nimi slub — i ze mezczyzni ci zdecydowanie nie stanowili dobrego materiatu na meza.
Don Richardson, co sam zresztg przyznaje, daleki byt od wzoru stabilizacji, lekkomysiny
za$ i nieopanowany charakter Charlesa Philippe'a doprowadzit go do dwéch kolejnych
btyskawicznych matzenstw (ktérych taczna liczba siegneta w ten sposéb czterech),
zaangazowania sie w kilka wybitnie nieudanych przedsiewzig¢ finansowych oraz wyroku
skazujacego za oszustwa podatkowe, w wyniku ktorego okryty niestawg odszedt w 1959
roku z hotelu Waldorf. Trudno sgdzi¢, by matzenstwo Grace i kierownika sali bankietowej
zakonczylo sig inaczej jak katastrofg 1 w Swietle pozniejszych niepowodzen Philippe'a
stanowcza postawa

Jacka Kelly'ego moze by¢ traktowana nie jako niestuszne wirgcanie sie w jej sprawy, lecz
jako przejaw rozwaznej i koniecznej ojcowskiej opieki — ochrona naiwnej i impulsywnej
corki przed nig sama.

Ale c6z miata robi¢ tadna dziewczyna w Nowym Jorku? Zimg 1949 roku do Ameryki
przybyt z oficjalng wizytg przystojny mtody szach Iranu. Spotkat sie z Grace Kelly i
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natychmiast si¢ w niej zakochat. Trzydziestoletni, szczupty i sSniady Mohammed Reza
Pahlavi rzadzit [ranem, przynajmniej nominalnie, od roku 1941 i przybyt do Standw
Zjednoczonych, zeby nawigzac kontakty, ktore pomogty mu zdoby¢ wtadze absolutng w
roku 1953. Po rozmowach z prezydentem Truma-nem w Waszyngtonie szach przybyt do
Nowego Jorku i podobnie jak czynita to wigkszo$¢ oficjalnych gosci zatrzymat sie w
hotelu Wal-dorf-Astoria. Grace zostata mu przedstawiona na przyjeciu powitalnym
zorganizowanym przez Claude'a Philippe'a. Mtody ksigze nie tracit czasu. Zaproponowat
Grace wspoing kolacje i ku jego wielkiej radosci zaproszenie zostato przyjete.

— Bawili sie razem przez szes¢ nocy pod rzad — wspomina przyjacidtka Grace, Maree
Frisby Rambo.

Szach zwiedzit wraz z Grace najmodniejsze kluby Manhattanu — Stork i EI Morocco —
oraz wszystkie sale balowe hotelu Waldorf, olSniewajac jg bogactwem nie konczacych
sie bankietow i kolacji. Relacjonujgcych wizyte reporteréw zdumiata zelazna kondycja
Pah-laviego, ktory balowat w nocnych klubach do wpét do trzeciej rano, a nazajutrz juz o
dsmej pojawiat sie Swiezy i wypoczety, aby realizowac napiety program oficjalnych
spotkan. Przydzieleni do grupy Iranczykow tajni agenci btagali o litos¢. Panno Kelly —
zwrocit sie jeden z nich do Grace — czy nie mogtaby pani zosta¢ dzis w nocy w domu?
Ktérego$ wieczoru Grace udata sie wraz z szachem do opery i doznata prawdziwego
zawrotu gtowy, kiedy wypetniona do ostatniego miejsca widownia powstata z miejsc i
tysigc piecset twarzy zwrdcito sie w hotdzie ku gorze.

— Po raz pierwszy wowczas tego zakosztowata — stwierdzit jeden z przyjaciot Grace w
rozmowie z Sarah Bradford.

Stosunki miedzy jasnowtosg aktorka i przystojnym szachem nie umknety uwagi autorow
kroniki towarzyskiej: w jednej z gazet wspomniano, ze przebywajacy z wizyta w Ameryce
wiadca ofiarowat Grace kilka warto$ciowych klejnotéw. Nowojorskie wiadomosci dotarty
lotem btyskawicy do Filadelfii, a kiedy tylko Jack i Margaret Kelly dowiedzieli sie 0
bizuterii, na Henry Avenue ponownie zarzadzono alarm bojowy. Przystojny szef panstwa
stanowit zdecydowanie lepszg partie od biednego jak mysz teatralnego rezysera i
kierownika sali bankietowej, ale kosztowne podarki szacha byty po prostu nie do
przyjecia. Ma Kelly wsiadta do pierwszego pociggu odjezdzajacego z Filadelfii i o wpot do
jedenastej rano pukata juz do drzwi swojej przyjaciotki Marie Magee w Nowym Jorku.

— Te klejnoty... widziata$ te klejnoty? — zawotata do Marie. — Zadzwon do niej!
Powiedz, ze chce sie z nig natychmiast widzie¢!

Po przeszio trzydziestu latach Marie Magee opisata caty epizod Sarah Bradford.

— (Gdzie sq te klejnoty, Gracie? — zawotata Ma Kelly, kiedy tylko corka pojawita sie w
drzwiach.

Grace probowata gra¢ na zwioke.

— To tylko trzy sztuki bizuterii.

— Chcesz powiedzie¢, ze przyjetas w prezencie bizuterie?— Oburzenie Ma Kelly nie
miato granic. Bukiet kwiatow, ksigzka, pudetko czekoladek... tego rodzaju prezenty byty
dozwolone. Bizuteria to co$ zupetnie innego. — Przywiez je — polecita corce.

— Och, mamo — jekneta ociggajac sie Grace.
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— Powiedziatam: przywiez je — powtdrzyta Ma Kelly. — Nie rusze sie stad, dopoki nie
wrdcisz. Wez taksdwke i przywiez je. Chce je zobaczy¢. Twoj ojciec mowi, ze trzeba je
zwrdcic.

Grace pojechata zatem taksowka do siebie i wkrotce wrdcita z otrzymanymi od szacha
prezentami — trzema kapigcymi od drogich kamieni ekstrawaganckimi cackami, ktorych
kazdy detal na zawsze utkwit Marie Magee w pamieci: dwudziestocentymetrowg
kosmetyczka z czystego ziota z trzydziestoma dwoma wielkimi brylantami w klamrze,
ztotym zegarkiem z bransoletka i tarczg ozdobiong pertami i brylantami oraz ztotg spinkg
w formie ptasiej klatki, z subtelnie okratowanymi drzwiczkami, ktore otwieraty sig i
zamykaty na mikroskopijnym zawiasie; w Srodku klatki siedziat na hustawce ptaszek z
wysadzanymi brylantami skrzydtami i oczkami z jasnoniebieskich szafirow. Prezenty
warte byly dziesigtki tysiecy dolarow.

Ma Kelly wystarczyt jeden rzut oka.

i— Musisz je odda¢ — powiedziata.

— Nie moge tego odda¢, mamo — stwierdzita Grace.

— Bedziesz musiata — powtorzyta Ma Kelly. — Nie rusze sie stad,

Grace

dopoki te klejnoty nie znajdg sie z powrotem u szacha. Twoj ojciec mowi, ze trzeba je
zwrocic. Ja tez mowie, ze trzeba je zwrocic.

— Nie odmawia sie krélowi, mamo — odparta Grace.

Grace nie powiedziata matce, ze byta jedna rzecz, ktdrej odmowita szachowi. Mtody
ksigze szukat narzeczonej. Niedawno rozwiddt sie ze swojg piekng pierwszg zong,
siostrg kréla Faruka Fawzia, i w trakcie spedzonych razem z Grace szeSciu upojnych
nocy zaproponowat, zeby zajeta jej miejsce. Trzy ztote klejnoty stanowity zapowiedz
przysztych niezmierzonych bogactw.

Grace podzielita sie tg niezwyktg nowing ze swoim przyjacielem ze studenckich czasoéw,
Markiem ,Herbiem" Millerem, rozmawiajgc z nim ktérego$ dnia przez telefon. Grace i
Herbie rozstali sie za obopding zgoda po ukonczeniu studiow w akademii, ale nadal byli
ze sobg w kontakcie.

— ,Poprosit mnie o reke!" — oznajmita Herbiemu zdumiona Grace, opowiadajgc o tym,
jak zakonczyt sie peten wrazen tydzien.

Perspektywe zostania cesarzowg Iranu Grace potraktowata jako co$ w rodzaju zartu.
Mogta mie¢ ogniste serce, ale nie tak tatwo byto nim zawtadngé. Chtodny umyst
podpowiadat jej, ze istnieje zasadnicza roznica miedzy tygodniem zabawy a
zaangazowaniem sie na cate zycie. Niezaleznie od wszystkich swoich fantazji o
wyzszych sferach Grace nie miata zamiaru porzuci¢ marzen o aktorskiej stawie. Nie
kochata szacha i grzecznie mu to oznajmita.

Nie przeszkodzito jej to jednak zachowac klejnotow. Grace trzymata trzy egzotyczne
cacka w gornej szufladzie swojej toaletki, pokazujac je z upodobaniem przyjacidtkom i
powtarzajgc zartem, ze kamienie sg zwyktymi szkietkami. Potem, w przeddzien slubu z
ksieciem Rainierem w roku 1956 ofiarowata je w prezencie swoim druhnom. Corka
prezesa Paramount Pictures, Judy Kanter, nie posiadata sie ze zdumienia, gdy Grace
wreczyta jej szafirookiego ptaka w delikatnej ztotej klatce, wcigz w oryginalnym
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opakowaniu Van Cleef & Arpels. Oznajmita, ze nie moze przyjac tak kosztownego
prezentu. Grace musi go zachowac dla siebie.

— Nie moge — odparta krétko Grace.

W tej konkretnej sprawie zazwyczaj rozmowna panna mtoda nie miata nic wiecej do
powiedzenia.

Ktorego$ dnia w poczatkach lat piecdziesiatych mtody filadelfijski biznesmen, Richard
Waterman, zorientowat si¢, ze siedzi przy stole tuz obok Grace Kelly. Oboje byli gos¢mi
na weselu Anne Levy i Herbiego Siegela, dwojga starych przyjaciédt i sgsiadéw rodziny
Kellych z Henry Avenue. Anne Levy byta kolezankg Grace w Stevens School.

Levy'owie byli niesamowicie bogaci i bardzo wptywowi. Wspotpracujac z Williamem
Paleyem — z ktérym byli spokrewnieni — Ike i Leon Levy stworzyli CBS, Columbia
Broadcasting System. W domu Levych zawsze petno bytfo ludzi z show-biznesu.

— To byfo niezwykte miejsce — wspomina Richard Waterman. — Cztowiek dzwonit do
drzwi i otwierat mu Van Johnson.

Podczas wesela Anne Levy gosci zabawiat Frank Sinatra.

Grace Kelly nalezata w tym towarzystwie do gosci drugorzednych. Zaczynata dobiero
robi¢ kariere i Richard Waterman nie byt specjalnie urzeczony jej uroda.

— Byta chuda i koscista — wspomina. Jeszcze gorsze wrazenie wywarty na nim jej
maniery. — Sprawiata wrazenie bardzo wyniostej i pow$ciagliwej. Nie odzywata sie
prawie do nikogo przy stole i przez caty czas wpatrywata sie w jednego mezczyzne,
Maniego Sacksa. Facet mdgtby by¢ jej ojcem.

Emanuel ,Manie" Sacks byt starym przyjacielem rodziny Kellych i Levych. Jako szef
Columbia Records (nalezacej wtedy do CBS) pozyczyt Frankowi Sinatrze pienigdze,
ktorych tamten potrzebowat, zeby wykupi¢ kontrakt wigzacy go z zespotem Tommy'ego
Dorseya. Manie Sacks byt zawsze tam, gdzie go potrzebowali.

— Czekat na mnie w porcie, kiedy wrécitem ze ztotym medalem z olimpiady —
opowiadat o swoim przyjacielu Jack Kelly. — Siadt przy mnie i pocieszat, kiedy
przegratem wybory na burmistrza.

Korzystajac ze swoich kontaktéw w branzy odziezowej w Nowym Jorku, Manie Sacks
pomogt Grace zatatwic kilka pierwszych kontraktéw w zawodzie modelki. Dzieki mocnym
rzezbionym rysom i kreconym czarnym wtosom byt bardzo atrakcyjnym i ogolnie
lubianym mezczyzng. Jednak zainteresowanie, jakie okazywata mu Grace, Waterman
uznat za przesadne.

— Bez przerwy sie na niego gapita. Wykrecata szyje i wodzita za nim oczyma wszedzie,
gdzie poszedt. Nie zwracata uwagi na nic innego. Nie wiem, czy miata z nim romans, czy
chciata mie¢ z nim romans, czy tez po prostu fascynowat jg wptywowy facet z jej branzy.
Nie

miatem mozliwosci tego zgadnag. Ale to byto naprawde niezwykte. Nie miata czasu dla
nikogo poza nim. ,To dopiero twarda sztuka" — pomyslatem.

Nie wydaje sie prawdopodobne, aby Grace Kelly probowata nawigza¢ romans z jednym
z najlepszych przyjaciot ojca. Jeszcze mniej prawdopodobne jest, by cieszacy sie
powszechnym zaufaniem solidny cztowiek interesu, jakim byt Sacks, ulegt jej wdziekom.
Ale Water-manowi udato si¢ podpatrzyc¢, jak zachowuje si¢ Grace, kiedy gore bierze w
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niej wyrachowanie. Jej pocigg seksualny i pobudzajgce jg ambicje byty do siebie dziwnie
podobne. Grace Kelly nie byta nigdy aktorka, ktdrg obsadza sie w t6zku. Nie postugiwata
sie bez ostonek seksem, zeby zdoby¢ prace. Naprawde zadawata sobie wiele trudu, by
nada¢ swym stosunkom z mezczyznami charakter wielkich romansow.

W przeciwienstwie jednak do wielu 0sob, ktére $nig na jawie, Grace Kelly naprawde sie
to udato dzieki stalowej, niemal obsesyjnej determinacii, ktdrej przejawy dostrzegt
Richard Waterman.

— Zawsze to w sobie miata — mowi Don Richardson. — Kiedy spotkatem jg po raz
pierwszy, sprawiata na mnie wrazenie bezbronnej, ale potem odkrytem, Ze jest tak samo
bezbronna jak czotg Pattona.

Petne uswiadomienie sobie przez Richardsona tej prawdy pofozyto wreszcie kres ich
romansowi.

— Zaprosita mnie ktéregos razu do siebie na kolacje — wspomina Richardson. —
,Chcesz zobaczyc kilka pieknych rzeczy?", zapytata, kiedy lezeliSmy potem oboje w
t6zku. Prawde mowigc, najpiekniejszg rzecza, jakg mogtem sobie wyobrazi¢, byt widok
jej nagiej. Ale ona urzadzita dla mnie caty pokaz mody, paradujgc w tych wszystkich
drogich ciuchach. Suknia po sukni... Nie potrafitem sobie wyobrazi¢, skad je ma. A potem
wyszta z powrotem naga, majac na reku ztotg bransoletke z kilkkoma szmaragdami i
pomachata mi nig przed nosem. Tym razem wiedziatem, od kogo g dostata.

Richardson znat kilka dziewczyn, ktore pozostawaty w bliskich stosunkach z Alym
Khanem, playboyem, znanym ze swoich seksualnych podbojow.

— Po pierwszej randce dawat im papierosnice z jednym szmaragdem — opowiada
Richardson. — A kiedy je przeleciat, wreczat im bransoletke. To byto to. Poczutem, jak
peka mi serce. Ubratem sie i powiedziatem, ze odchodze. Nie chciatem jej wigcej
widzie¢. Zapytata,

czy to ma cos wspolnego z bransoletka, a ja odpartem, ze owszem, bardzo wiele.
Richardson od dawna zdawat sobie sprawe, ze ich romans dogorywa. Sam réwniez
pozwolit sobie w jego trakcie na kilka mitosnych przygdd i nie mogt sie zbytnio skarzyc,
kiedy Grace pokazata mu dowody niewiernosci. Nagle jednak uswiadomit sobie, ze w jej
zyciu musi by¢ wielu innych mezczyzn — i Ze urzadzajac ten dziwny pokaz mody,
ktdrego kulminacjg byta prezentacja bransoletki, chciata mu o tym w zawoalowany
sposob zakomunikowac.

— Zrobita si¢ z niej straszna karierowiczka — mowi. — Zalezato jej wytgcznie na tym,
zeby zdoby¢ stawe i zosta¢ kims waznym. Opowiadata mi juz przedtem o kilku
mezczyznach, z ktorymi chodzita, a takze o tym, jak pomogli jej nawigzac kontakty
towarzyskie i nauczyli rzeczy, ktdre powinna wiedzie¢. Doszedtem do wniosku, ze mam
tego dosyc.

Zrywajac z Grace, Richardson wrzucit z pogardg bransoletke ze szmaragdami do
akwarium. Potem ubrat si¢ i podszedtszy do drzwi, obrécit sig, zeby postac swej bytej
dziewczynie pozegnalne spojrzenie. Podjat, jak sie okazato, wtasciwg decyzje, poniewaz
jego dziewczyna nie tonefa bynajmniej w zach. Nie wyciggata ku niemu rak, nie prosita,
zeby wrocit. Grace byta wcigz naga i piekna, ale nie myslata wcale o swoim kochanku.
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— Reke miata zanurzong w wodzie — wspomina Richardson. — Nigdy nie zapomne
tego widoku. Wytawiata bransoletke z tego cholernego akwarium.

Ogien i lod.

Grace zadebiutowata na Broadwayu szesnastego listopada 1949 roku, cztery dni po
swoich dwudziestych urodzinach. Raymond Massey wytuskat jg prosto z Akademii Sztuk
Dramatycznych i obsadzit w swojej inscenizacji mrocznej tragedii Strindberga ,Ojciec”, i
mtoda aktorka spetnita poktadane w niej nadzieje.

Grace Kelly w uroczy i plastyczny sposéb odtwarza role zdezorientowanej i
nieszczesliwej corki — napisat Brooks Atkinson w New York Times.

Cate przedstawienie nie zostato jednak przyjete tak pozytywnie.

Tylko obsadzona w przekonujacej roli corki nowicjuszka Grace Kelly — stwierdzit George
Jean Nathan — ostabia nieco wrazenie, iz znalezliSmy sie na widowni stabego
prowincjonalnego teatrzyku podczas jednego z jego gorszych dni.

Dokonana przez Masseya ugrzeczniona interpretacja Strindberga wydawata sie
koneserom niepetnokrwista, a ponury temat sztuki opowiadajacej o ztej zonie rozmysinie
wpedzajgcej swego meza w chorobe psychiczng nie odpowiadat oczekiwaniom masowej
widowni w okresie $wigt Bozego Narodzenia. ,Ojciec" zszedt z afisza w pierwszych
tygodniach 1950 roku zaledwie po sze$cdziesieciu dziewieciu przedstawieniach. Grace
Kelly stracita prace i dopiero po dwoch latach — i mniej wiecej czterdziestu w znaczne;
czesci nieudanych przestuchaniach — udato jej sie wréci¢ na Broadway.

— Czytatam tyle sztuk, ze stracitam zupetnie rachube — powiedziata p6zniej w
wywiadzie. — Ludzie nie wiedzieli, jak mnie zakwalifikowac, ale w jednym byli zawsze
zgodni: nalezatam do kategorii ,zbyt"... zbyt wysoka, ze zbyt dtugimi nogami albo zbyt
wyrazistym podbrodkiem.

Niektorzy wyrazali sie o niej znacznie gorzej. Kiedy John Foreman

zostat agentem MCA i zaprosit jg na lunch, zeby zobaczy¢, w jaki sposdb moze pomoc
pieknej mtodej protegowanej Edie van Cleve, Grace pojawita si¢ w rekawiczkach,
kapeluszu i matym weloniku.

Dziwna, niemrawa dziewczyna — stwierdzit Foreman zniechecony jej nieSmiatoscig i
oficjalnym tonem.

Dokonana przez Dona Richardsona niewesota ocena scenicznych mozliwosci
przyjaciotki wynikata ze znajomosci twardych i bezlitosnych zasad, ktére rzadzg
broadwayowskim rynkiem. Grace nie posiadata gtosu oraz bardziej ogélnych warunkdw,
ktére umozliwityby jej kariere sceniczng. Charakteryzowat jg olbrzymi osobisty upér —
gotowa byta przygotowywac role za rolg, wedrowac po salach prob, poddawac si¢ bez
zmruzenia oka bolesnej ocenie i naraza¢ na odpowiedz odmowna. Nie wiedziata jednak
jeszcze, jak wyeksponowaé wewnetrzng stal, by stata sie warto$cig dramatyczna. Jej
scenicznej osobowosci brakowato barwy — proste;j sity i ikry — Zeby chwyci¢ za serce
kilkaset ludzi siedzacych na widowni zywego teatru. Jak ujat to rezyser Sidney Lumet:
Nie ma w sobie ognia.

Na szczes$cie jednak dla Grace zywy teatr nie stanowit dla niej jedynej mozliwosci. John
Foreman, agent MCA, na ktorym tak stabe wrazenie wywarta w swoim kapeluszu,
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woalce i rekawiczkach, specjalizowat sie w rozwijajacej sie btyskawicznie branzy
telewizyjnego dramatu i okazato sie, ze subtelny urok Grace nabiera zupetnie innego
wymiaru, gdy oglada siejg na miniaturowym ekranie. Jeszcze przed zejsciem z afisza
,0jca" zagrata gtdwna role w wystawionej przez Philco Playhouse NBC telewizyjne;
adaptacji Bethel Merriday (,Bethel Merriday") Sinclaira Lewisa. Spektakl wyemitowano
dsmego stycznia 1950 roku, a juz po niecatych trzech tygodniach, dwudziestego
trzeciego stycznia Grace Kelly wystgpita w spektaklu Rockingham House (,Dom
Rockinghaméw"), zrealizowanym przez Studio One CBS. Potem wrécita do NBC, grajac
w Ann Rutledge (,Ann Rutledge"), gdzie ponownie odtwarzata tytutowg role — tym razem
legendarnej przyjaciotki Abrahama Lincolna.

Telewizor zaczynat dopiero wkracza¢ do amerykanskiego domu. Byto to nadal ciezkie,
nieco niezgrabne urzadzenie, a spektakle, ktore wielkie sieci zaczety nadawac regularnie
od roku 1948, specjalnie sie od siebie nie réznity — emitowano przewaznie kosztowne i
sztywne produkcije nalezace gtownie do gatunku dramatu kostiumowego, ktérego
bohateréw charakteryzatorzy obdarzali mnéstwem fatszywych wasow. Pojawili sig jednak
eksperymentujgcy z nowym medium

rezyserzy i autorzy, a Grace razem z innymi przedstawicielami uzdolnionej cze$ci miode;
generacji aktorow znalazta sie nagle w samym srodku ozywionej i tworczej krzataniny.
Rod Steiger, Walter Matthau, Lee Remick, Eva Marie Saint, Anthony Perkins, Lee
Marvin, James Dean, Jason Robards, Steve McQueen, Jack Palance i Charles Bron-son
— wszyscy oni debiutowali w nowojorskiej telewizji okoto roku 1950. Byta to
elektroniczna wersja letniego teatru repertuarowego — z wiekszymi pieniedzmi w kasie,
mniejsza iloscig czasu na proby i swiadomoscig, ze wszystko zalezy od sukcesu jednego
emitowanego na zywo spektaklu. TaSmy wideo jeszcze nie znano. Rita Gam, ktéra
poznata Grace w telewizji i zostata jej bliskg przyjacidtka, poréwnywata ten teatr ze
sptywem tratwa przez przetom rzeki.

— Miato sie tylko jedng szanse.

Sama Grace twierdzita, ze przypominato to prace na skraju przepasci.

— Dziesie¢ minut przed wejSciem na antene — opowiadata pdzniej — zmieniali
scenopis. ,Nie siadaj", mowili. ,Zagraj to, stojac przy kominku".

Telewizja byta miejscem, w ktorym Grace uczyta sie jako pracujgca aktorka podstaw
swego rzemiosta. Miedzy rokiem 1950 i 1953 wystagpita w ponad szescdziesieciu
telewizyjnych spektaklach — przecietnie wiecej niz raz w miesigcu. Lux Video Theatre,
Kraft Television Theatre, Hallmark Hali of Fame, The Prudential Family Playhouse, Philco
TV Playhouse, Goodyear TV Playhouse, Robert Montgomery Presents — Grace grata w
nich wszystkich. Niektore przedstawienia byty naprawde wartosciowe. Wiele nie réznito
sie w zasadzie od melodramatu. W Lux Video Theatre zagrata w kilku wczesnych
wyciskaczach tez, dla ktorych wymyslono wtasnie termin ,opera mydlana”.

Grace podpisywata kontrakty z niewielkim wyprzedzeniem, uczyta sig roli w kilka dni i juz
po kilku prébach wiedziata, jak dobrze wygladac przed kamera. Nie zadzierata specjalnie
nosa. Dla Eda Sul-livana wtozyta siatkowe ponczochy i zagrata z werwg tancerke z
musicalu. Kiedy w roku 1954 Cary Grant partnerowat mtodej i stosunkowo
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niedo$wiadczonej aktorce w ,Ztodzieju w hotelu”, zdumiata go dojrzatos¢ jej dialogu, i
zapytat, gdzie sie tego nauczyta.

— W dziesigtkach oper mydlanych — odparta wesoto.

Pisarz Dominick Dunne pracowat w tamtym czasie jako inspicjent. Do jego obowigzkdw
nalezato przybycie na prébe przed wszystkimi i zaznaczenie na podtodze szarg tasma,
gdzie majg sta¢ meble i elementy

dekoracji. Proby czesto odbywaty sie w wynajetych salach tanecznych na West Side. W
zimnym Swietle dnia ich wnetrza sprawiaty obskurne i nieprzyjemne wrazenie. Dunne
pamieta blask, jaki wnosita ze sobg Grace w blady zimowy poranek, wchodzac z ulicy w
eleganckim futrze z norek:

— Byla jedng z najbardziej zachwycajacych istot, jakie zdarzyto mi sie widzie¢. Zawsze
przyjazna i zawsze bardzo profesjonalna. Po prostu podnosita na duchu.

— Nie byta Eleonorg Duse * — stwierdzit Ted Post, ktory rezyserowat dwa odcinki
Danger (,Niebezpieczenstwo"), popularnego serialu detektywistycznego, w ktdrym grata
jedng z rol. — Ale miata w sobie mndstwo zaangazowania. Stuchata cie uwaznie i robita
to, co mowites.

Wiele telewizyjnych przedstawien przenoszonych byto prosto ze sceny, dzieki czemu
miedzy operami mydlanymi Grace miata szanse zagra¢ troche rol, do ktorych aspirowata,
ale w ktorych nie mogta wystapi¢ na Broadwayu. Nalezata do nich gtowna rola w
Labedziu" (A hattyu, vigjdtek harom fehondsban, przekfad angielski zatytutowany The
Swan) Ferenca Molnara, cieszacej sie duzym powodzeniem sztuce o mtodej ksiezniczce
rozdartej miedzy mitoscig do mtodego przystojnego instruktora fechtunku a umizgami
kaprysnego ksiecia, za ktorego chcieli jq wydac rodzice. Grace Kelly wystgpita w
wyemitowanym w CBS ,tabedziu" dziewigtego czerwca 1950 roku.

Praca w telewizji tak jg absorbowata, ze postanowita nie dorabia¢ juz w charakterze
modelki. Stata sie rowniez kim$ w rodzaju doradczyni mtodych aktorow, ktdrzy mieli
nadzieje, ze podobnie jak ona odniosg komercyjny sukces. Ktoregos dnia Elia Kazan
zapytat, czy nie mogtaby poswiecic¢ chwili, zeby pomoc mtodemu aktorowi, ktory
przygotowuje sie do szczegdinie waznego przestuchania. Dysponowat wolnym czasem
tylko w weekend, poniewaz w dni powszednie pracowat u swojego ojca i miat na
utrzymaniu rodzine.

— Prébowatam znalez¢ uprzejmy sposob zakomunikowania mu, ze nie ma szans —
wspominata Grace przeszio dwadzie$cia lat pdzniej. — Wyjasnitam, jak ciezko jest
znalez¢ prace w tej branzy, i przypomniatam, ze wigkszo$¢ nowojorskich aktorow
przymiera na ogol gtodem. Poradzitam mu, zeby nie rzucat pracy, bo tylko w ten sposéb
bedzie mogt utrzymac zone i dzieci... i traktowat aktorstwo jako hobby, grajac w
amatorskich przedstawieniach.

* Eleonora Duse (1859—1924), stynna wioska aktorka, wystepowata we Wioszech, Anglii
i Stanach Zjednoczonych.

Byta to ulubiona opowies¢ Grace, a pointe stanowito oczywiscie nazwisko owego
niedo$wiadczonego mtodzienca, ktérego ona, otrzaskana telewizyjna profesjonalistka,
odsytata Swiadomie do amatorskiego teatru. Mtodym aktorem byt Paul Newman.
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Przez trzy lata pod rzad, w 1951, 1952 i 1953 roku, Grace wracata w lecie do Bucks
County Playhouse, przyjmujac kazdg role, jakg zdofata jej zatatwi¢ Edie van Cleve.
Wystep na deskach prawdziwej sceny pozostat nadal jej najwiekszg ambicjg i odrzucata
telewizyjne angaze na rzecz kazdej propozycji zagrania w teatrze. Lubita wystepowac na
Zywo, cieszyt jg sttumiony gwar, gdy podnosita si¢ kurtyna — i jak zawsze szukata
rowniez aprobaty ojca.

— Pan Kelly kochat teatr o wiele bardziej niz film czy telewizje — wspomina
producentka Jean Dalrymple. — Nie zyczyt sobie, zeby cérka wystepowata w filmach.
Dalrymple byta dyrektorka i spiritus movens City Center, wspomaganego finansowo
przez miasto teatru, ktory wystawiat nie pochtaniajace wielu pieniedzy adaptacje
klasycznych dramatow w Mecca Tempie przy Piecdziesigtej Pigtej Ulicy na Manhattanie.
Pobiegta za kulisy, zeby pogratulowa¢ Grace jej pierwszego krotkiego wystepu na
Broadwayu w ,Ojcu” Strindberga. Dalrymple uwazata, ze Grace nadaje sie idealnie do
roli Roksany w ,Cyranie de Bergerac", ktdrego planowata kiedy$ wystawic, i Jack Kelly
bardzo jg do tego zachecat. Jesli jego corka musiata juz by¢ aktorka, wolat, zeby
wystepowata w powaznym i cieszacym sie szacunkiem klasycznym repertuarze.

— Slyszat straszne rzeczy o dziewczetach, ktére w Hollywood $pia, z kim popadnie,
zeby dostac lepsze role — wspomina Dalrymple. — Z wyjatkiem by¢ moze plotek o
tancerkach z musicalu nie dotarty do niego zadne takie wiesci na temat teatru.

Latem 1951, wracajac po raz kolejny do Bucks County Playhouse, Grace Kelly byta juz,
jakby na to nie patrze¢, gwiazda teatru telewizyjnego. Pod wptywem ojca nie uwazata
tego jednak za szczegoiny powdd do chwaty. W jej oczach prawdziwymi aktorami byli
weterani letniego teatrzyku.

,Pewnie mnie nie pamigtasz — zwrdcita sig nieSmiato do Sary Seegar, jednej ze
starszych aktorek Bucks County, ktéra $wietnie jg pamigtata

czesto w telewizji. — Jestem Grace Kelly i gratam w »Ko-ryfeuszach«".

W wystawianej w roku 1951 w Bucks County sztuce Accent on Youth (,Nacisk na
miodos¢") Grace grata razem Jerome'em Cowanem, poslednim aktorem, ktory
najwieksze triumfy odnosit w latach trzydziestych i nie kryt wcale, ze zazdrosci jej
telewizyjnych sukcesow.

,Ma dwadziescia kilka lat i na niczym sie nie zna" — skarzyt sie kazdemu, kto znajdowat
sie w wystarczajacej odlegtosci, zeby go stysze¢, Grace nie wytaczajac.

__Traktowat jg okropnie — wspomina Natalie Core O'Hare, ktéra

grata w tym samym przedstawieniu. — Bata sie go jak ognia i miata wieczne kiopoty z
zapamietaniem kwestii. Wzietam jg kiedy$ na bok i datam dobra rade. ,Nie daj sie
zastraszy¢ — powiedziatam. — Facet jest juz na wylocie i dlatego wszystkim zazdrosci.
Nie zniechecaj sie. To dobra okazja, zeby sprawdzi¢, co naprawde potrafisz zrobi¢". No i
rzeczywiscie, kiedy wyszta na scene podczas premiery, wygladata wspaniale i widownia
az jeknetfa z zachwytu. Nie zapomniata ani jednej kwestii i zebrata dobre recenzje. Facet
miat ochote jq zabic.

Byt to poczatek bliskiej przyjazni miedzy Grace i Natalie, ktora dotgczyta do grona
wesotych dziewczat odwiedzajacych regularnie mieszkanie Kelly i wnoszacych frywolng
atmosfere Barbizonu w surowe stalinowskie wnetrza Manhattan House. Nalezaty do nich
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poznana w hotelu Prudence Wise (,Prudy"); dawna wspétlokatorka Grace z Barbizon,
Bettina Thompson; Carolyn Scott, ktéra pomogta jej wystartowa¢ w zawodzie modelki, i
Sally Parrish, dziewczyna z Potudnia, ktéra podobnie jak Grace chciata uczy¢ sie w
Bennington, a wylgdowata w akademii.

Sally Parrish mieszkata wiasciwie w apartamencie Grace, dzielac z nig pojedynczg
sypialnie. Dziato si¢ to na wyrazne polecenie pani Kelly. W listopadzie 1950 roku Grace
skonczyta dwadziescia jeden lat, ale wedtug Sally Parrish pani Kelly nadal chciata, aby
jej corka miata jaka$ dame do towarzystwa albo po prostu kogos, kto zapewniatby pozory
przyzwoitosci.

Ma Kelly wpadta w przerazenie na widok bataganu, jaki panowat we wspolnej sypialni
obu dziewczat.

— Och, Grace — zawotata. — Mam nadzieje, ze kiedy wyjdziesz za maz, bedziesz
miata kogos, kto pozbiera po tobie rzeczy!

— Ja tez mam takg nadzieje, mamo — odparta Grace.

Honorowe miejsce po$rdd mebli w stylu Grand Rapids przypadto duzemu okragtemu
stotowi z czarnej formiki, przy ktérym mozna byto zaréwno je$¢ obiad, jak popijac drinki.
Osadzony na spirali blat podnoszono na gorace positki, zeby potem obnizy¢ o ponad
czterdzie$ci centymetrow, gdy pito kawe i herbate. Natalie Core O'Hare pamieta danie z
migsem i ziemniakami przyrzadzone przez Grace, ktora obficie jadta i gotowata sute
positki: pieczony udziec barani, jarzyny, a na deser cytrynowe ciasto, pojadane w trakcie
trwajacych przez caty wieczér gier i szarad.

Grace i jej przyjaciotki siedziaty do pdzna w nocy, plotkujac i zartujgc. Statym
przedmiotem dowcipdw byli mezczyzni. Grace pozbyta sie jednego z nie chcianych
adoratordw, pozyczajac pierscionek zareczynowy od matki Sally i odgrywajac scene
mitosng z wtajemniczonym w sprawe znajomym aktorem. Aby ostudzi¢ zapat innego
zalotnika, ktéry nie potrafit w Zaden sposob zrozumiec, ze daje mu kosza, dziewczeta
ubraty sie w przescieradta i urzadzity fatszywy seans spirytystyczny.

— Swiatta byly zgaszone i panowata kompletna ciemno$é — wspomina Sally Parrish. —
Meble odsunety$my na bok... Palita sie $wieczka i kiedy ten facet wszedt, Grace
udawata, ze bierze to wszystko bardzo serio i ze stanowi to czesc¢ jej zycia. Zdotata sie
go pozbyc.

Seans nie byt tak do korica udawany, poniewaz mieszkajac w Manhattan House, Grace
catkiem powaznie interesowata sie ruszajgcymi sie stolikami, planszami Ouija i
okultyzmem. Byta Skorpionem i przez cate zycie potrafita ze znawstwem rozprawia¢ o
charakterystycznych cechach tego znaku — do ktdrych nalezaty wedtug niej
skuteczno$¢, kreatywnos$¢, updr, zmystowosc¢ i pasja.

— Przywigzywata olbrzymig wage do astrologii — wspomina June Sherman, ktéra
przyjaznita sie z Grace na poczatku lat pie¢dziesigtych. — Byta taka romantyczna.
Wrozenie z reki albo studiowanie wlasnego diagramu byto dla niej tak samo ciekawe jak
kupowanie ptyt jazzowych albo péjscie na francuski film. Wszystko to nalezato do urokéw
zycia w Nowym Jorku, kiedy byto sie¢ mtodym i nieskrepowanym.

— Wigkszos¢ z nas mieszkata w niezbyt mitych warunkach — opowiadat dwadziescia
lat p6zniej John Foreman w rozmowie z Gwen Robyns — a Grace miata wspaniate

67



mieszkanie. Przychodzito tam wiec mnostwo ludzi. Wszyscy byliSmy mtodzi i nie
mielismy zadnych watpliwosci, ze wkrétce bedzie do nas nalezat caty show-biznes.
Panowata atmosfera dobrej zabawy. Pznym wieczorem wszyscy improwizowali numery
taneczne. Pamietam Grace, ktéra wykonywata flamenco, idgc w zawody z Avg Gardner z
,,Bosonogiej contessy". Brata intensywne lekcje tanca. Nie miata autentycznego talentu,
ale codziennie tam chodzita, bo taka wtasnie byta. Cholernie zdyscyplinowana.

Inni jej przyjaciele pamietajg wyzierajacg zza maski rozchichotanej Smieszki te samg
zawzietg, dgzacq twardo do celu Grace.

— Kiedy miata cos do roboty, nie rozprawiata o tym dtugo — wspomina Bettina
Thompson Gray. — Po prostu to robita. Byta bardzo zdecydowana.

Grace Kelly nie rozpychata sie fokciami, ale uparcie parta do przodu i poznawszy blizej jg
sama i jej niezwyktg rodzine, przyjaciele nie mieli wiekszych watpliwosci, gdzie bije
zrodto jej energii i ambici.

— Chodzito jej 0 ojca — mdwi Natalie Core O'Hare. — Zawsze starata sie zdobyc¢ jego
uznanie... zastuzy¢ na tych kilka mitych pochlebnych stéw w domu.

— Zalezato jej na tym, zeby zwrocic na siebie jego uwage — potwierdza William Allyn,
aktor, ktory w maju 1951 roku grat razem z Grace w Ring Round the Moon (,Halo") w
Ann Arbor w stanie Michigan i ktory rowniez stat sie jej bliskim przyjacielem. — ,Zostane
najwiekszg gwiazda, jakaq kiedykolwiek widziano w Hollywood", powiedziata mi kiedys i
nie sadze, zeby powodowata nig pycha. ,M6j ojciec i brat byli olimpijskimi mistrzami w
wioslarstwie", dodata, ,a moj stryjek dramaturg zdobyt Nagrode Pulitzera. Kiedy
Kelly'owie cos robig, muszg robi¢ to dobrze".

Jak ujat to Don Richardson:

— Grace musiata narobi¢ wiekszego plusku niz para wioset. Czasami bardzo jej cigzyt
ow obowigzek bycia Kelly. Zdaniem wielu

aktorow, ktorzy brali wraz z nig udziat w prébach nowej sztuki Lex-forda Richarda
Alexander (,Aleksander") w styczniu 1951, w zasypanym $niegiem Albany, sprawiata
wrazenie szczegolnie sztywnej i powaznej. Potem, pod koniec dwutygodniowe] harowki
na pozegnalne przyjecie ktos przynidst elektryczng gitare. Muzyka zawsze rozluzniata
Grace. Wyzwalata zamknietg w niej zmystowoS¢. Kiedy zabrzmiaty dzwigki elektrycznej
gitary, posggowa piekno$¢ nagle ozyta — zrzucita buty na wysokich obcasach i
zatanczyta boso, z wirujaca przy kazdym obrocie spodnica.

— Wsuneta palce we wiosy — wspominat Gant Gaither — i kiedy opadlty jej na ramiona,
wszedzie posypaty sie szpilki. ,To jest to! — zawotata inspicjentka, Ernestine Parry. —
Mowitam wam bez przerwy, ze pod tym lodem musi pali¢ sie ogien!"

Dla swoich przyjaciét Grace byta w gruncie rzeczy serdeczng i bezpretensjonalng
dziewczyng, obdarzong przy okazji bardzo chtodnym umystem. Na tych, ktdrzy jej nie
znali, sprawiata zupetnie odwrotne wrazenie — powsciagliwej i raczej nieprzystepnej
mtodej kobiety, ktora tylko czasami pozwalata doj$¢ do gtosu dtugo trumionym
namietnosciom.

Te namietnosci rozniecata oczywiscie mito$¢, a Grace nigdy nie miata ktopotu ze
znalezieniem mitosci — choc kazdy jej krok Sledzili natretnie ojciec i matka. Nauczyciel
dramatu, kierownik sali bankietowej, szach Iranu — w kim zadurzy sie teraz? Latem
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1951 Margaret Kelly wybrata sie do Denver w Kolorado, gdzie Grace podpisata kontrakt
z prestizowym teatrem Elitch Gardens. Odkrycie, ze corka znowu zaangazowata sie
uczuciowo, nie zajeto jej duzo czasu.

Dla Grace byt to czas wielkich emocji. Jej pierwszy chtopak, Harper Davis, umierat na
stwardnienie rozsiane. Symptomy choroby pojawity sie w roku 1946, wkrotce po
powrocie ze stuzby w marynarce, ktéra spowodowata ich rozstanie. W roku 1951 Harper
byt juz prawie catkowicie sparalizowany. Przebywat w Veterans Hospital w Wilmington i
za kazdym razem, kiedy wracata do domu do Filadelfii, Grace prosita Charliego Fisha,
zeby jq tam podwidzt. Chociaz Harper nie mogt juz moéwic ani sie poruszac, siedziata
przy jego tozku przez catg godzing, a wracajac na Henry Avenue miata zawsze tzy w
oczach.

Kiedy gwiazda filmowa, Grace Kelly, udzielata w pdzniejszych latach wywiadow,
nieodmiennie pytano ja, czy byta kiedykolwiek zakochana. Jej standardowg odpowiedzig
byta opowies¢ o Harperze Davisie.

— Kochalismy sie jako dzieci — opowiadata — a potem on umart na stwardnienie
rozsiane.

Gazety kilkakrotnie przytaczajq te historie — wzruszajacq bajke, ktdrg reporter mogt
wykorzystac¢ w charakterze wzmianki o intymnym ,zyciu mitosnym" i ktéra ucinata
zarazem grzecznie wszelkie pytania na temat biezacych i bardziej ktopotliwych
romansdw. Mimo to smutek Grace nie miat w sobie nic udawanego. Harper Davis byt
pierwszym z dtugiego szeregu mezczyzn, ktdrych mito$¢ odrzucita, spetniajgc wole ojca.
Jej nowym przyjacielem w Kolorado byt Gene Lyons, miody aktor o nieco proznym i
poetyckim usposobieniu i jasnorudych wtosach, podobnie jak Grace urodzit sie w
irlandzkiej rodzinie w Pensylwanii. Podczas jednak gdy ona wychowata sie w
luksusowym otoczeniu Henry Avenue, Gene Lyons pochodzit z biednej dzielnicy
Pittsburgha i z duma okreslat sie mianem ,Irlandczyka ze slumsow". Byt przystojny,
skomplikowany, zaskakujacy i bardzo czarujacy.

— Mamo — zwierzyta sie Grace — chyba sie zakochatam.

Gene Lyons poruszat artystyczng strone jej duszy. Stanowit krok wstecz od kapigcych od
ztota salonow Waldorf w strone handlarzy dywandw przy Trzydziestej Trzeciej Ulicy i
podobnie jak Grace zalezato mu przede wszystkim na scenicznym sukcesie.

— Nie tylko wiedziat, co czuta, ale czut doktadnie to samo — wspomina pani Kelly. —
Powtarzat bez przerwy, Zze oboje mogq zosta¢ wielkimi artystami dramatycznymi i ze
bedg sie nawzajem mobilizowac, dazac do stawy i sukcesow.

Pani Kelly styszata juz przedtem tego rodzaju opowiesci i kiedy na horyzoncie pojawita
sie w dodatku pierwsza zona Genego Lyonsa, Ma doszta do wniosku, ze przystojny
mtody aktor niewiele rdzni sie od Dona Richardsona.

— Me byt to ustabilizowany mtody cztowiek, za ktérego miatam nadzieje jq wyda¢ —
stwierdzita bez ogrodek. — Pomyst poslubienia kogo$ z jej branzy budzit moje powazne
zastrzezenia. ,,Gracie", powiedziatam. ,,Prosze, postaraj sie dobrze wszystko
przemysle¢, zanim zdecydujesz sie na tak ostateczny krok jak matzenstwo".

W tym przypadku dylemat, podobnie jak kilka razy przedtem, pomogty rozstrzygna¢
priorytety zawodowe. Zatatwiajgc Grace role w kilku kolejnych wystawianych latem 1951
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roku spektaklach w Elitch Gardens, agentka Edie van Cleve pracowata jednoczesnie nad
0 wiele trudniejszym kontraktem — i dziesigtego sierpnia rzecz ostatecznie doszta do
skutku. Tego dnia Grace otrzymata telegram od producenta Stanleya Kramera z
Hollywood. ,Czy moze pani zgtosic si¢ 28 sierpnia, gtowna rola kobieca, partneruje Gary
Cooper. Roboczy tytut »W samo potudnie«”.

W samo potudnie.

Grace Kelly byta juz raz w Hollywood. Latem 1950 roku wytwornia Twentieth Century-Fox
Sciggneta jg na kilka dni na plan jednej z nowelek, ktdre ztozyly sie na ,Czternascie
godzin" (Fourteen Hours), ambitny i nieco eksperymentalny film, oparty na autentycznej
historii mtodego cztowieka, ktory w roku 1938 przez czternascie godzin grozit, ze skoczy
z gzymsu nowojorskiego hotelu.

Wystep Grace byt tak krotki, ze grana przez nig postac nie miata nawet imienia.
Wymieniona w obsadzie jako ,kobieta w biurze adwokata" grata mtodg eleganckg dame
z towarzystwa, ktora dostrzega samobdjce po drugiej stronie ulicy, konferujac z
adwokatem na temat czekajacego jg rozwodu. W scenariuszu rola byta skromna i stata
sie jeszcze skromniejsza, kiedy film zszedt ze stotu montazowego. ,Czternascie godzin"
nie odniosto komercyjnego ani artystycznego sukcesu, jednak Grace zarobita za kilka dni
zdjeciowych dosy¢, by kupic¢ sobie pierwszg etole z norek. Kilka wytwérni zaoferowato jej
poza tym dtugoterminowe kontrakty, lecz wszystkie odrzucita.

We wczesnych latach pieédziesigtych hollywoodzkie wytwérnie miaty w zwyczaju
oferowac obiecujacym mtodym aktorkom siedmioletnie kontrakty, gwarantujgc im mniej
wiecej tysigc dolaréw tygodniowo w zamian za sprawowanie totalnej kontroli nad ich
zyciem — wytwornie mogty zmienia¢ nazwisko lub fryzure dziewczyny, zatozy¢ jej na
zeby koronki, a nawet dostarczy¢ kandydata na przyjaciela lub meza. Te iScie ojcowskg
opieke wprowadzono podobno, zeby dbac o prawidtowy przebieg kariery gwiazd, w
praktyce jednak troska wytworni o swoje podopieczne sprowadzata sie do tego, co krytyk
filmowy Richard Schickel okreslit mianem systemu kafeterii — umieszczato si¢
wszelkiego rodzaju apetyczne kaski przed publicznoscig, a potem siadato z tytu,
obserwujac, ktory z nich budzi najwiekszy gtdd.

Grace Kelly nie widziata swojej przysztosci w szeregach nalezacych do wytworni
gwiazdek.

— Nie bytam tym zainteresowana — stwierdzita pdzniej. — Mogtam zarobi¢ wiecej jako
modelka.

Grace wiedziata, co sadzi o Hollywood jej ojciec, a stryjek George wpoit swej bratanicy
gruntowng nieche¢ do poztacanej klatki, w ktorej zamykat artyste kontrakt z wytwérnia.
George Kelly do$wiadczyt tego na whasnej skorze w latach trzydziestych, kiedy wyjechat
do Los Angeles, zeby szlifowaC cudze scenariusze. Kontrakt uwazat za Smier¢
artystycznej niezaleznosci, a Grace wzieta sobie jego stowa do serca. Jednym z
wyroznikow jej hollywoodzkiej kariery byta umiejetnosc inteligentnego wyboru. Instynkt
podpowiadat aktorce, zeby szuka¢ zawsze najlepszego towarzystwa — najlepszych
rezyserow, najzdolniejszych scenarzystow i najstynniejszych gwiazd — i wszystko to
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znalazta jesienig 1951 roku, opuszczajac letni teatr w Kolorado, zeby dotgczy¢ do ekipy
realizujgcej film ,W samo potudnie” (High Noon).

Zespdt sktadajacy sie z producenta Stanleya Kramera, scenarzysty Carla Foremana i
rezysera Freda Zinnemanna wyprodukowat juz ,Poktosie wojny" (Men), przejmujacy
dramat o skazanych na wozek inwalidzki wojennych weteranach. Nakrecony na czarno-
biatej tasmie, w ,semirealistycznym" stylu, ktory stanowit znak firmowy Freda
Zinnemanna, film nie zrobit duzej kasy, ale nie zrazeni tym Kramer i Foreman przerzucili
sie na western, opowie$¢ o szeryfie, ktory prébuje zmobilizowa¢ mieszkarncéw matego
miasteczka przeciwko bandzie desperatow. Kazdy zdolny do walki obywatel, poczynajac
od sedziego az po pastora i jego pobozng trzodke, znajduje jakis powod, zeby odwrocic
sie plecami od szeryfa w godzinie potrzeby — ktora ma wybi¢ w samo potudnie, kiedy do
miasta przyjedzie pocigg z bandytami.

Carl Foreman pisat scenariusz w czasie, gdy wezwano go do stawienia sie przed
senackg Komisjg do Spraw Dziatalnosci Antyamerykan-skiej. Przed wieloma faty byt
cztonkiem partii komunistycznej i Swietnie wiedziat, na ilu moze liczy¢ przyjaciot,
przyznajac sie do takich koligacji w miescie i w branzy ogarnigtej panicznym strachem.
— ,,W samo potudnie" — stwierdzit pdzniej — opowiadato o Hollywood, wytgcznie o
Hollywood.

Grace miata gra¢c Amy Kane, kwakierskg mtodg zone szeryfa, ktérej

pacyfistyczne zasady kaza przytaczy¢ sie do potepiajacych jej meza mieszkancow
miasteczka. Pod wptywem wydarzen Amy zmienia jednak zdanie, staje z powrotem u
jego boku i oddaje decydujacy, ratujgcy mu zycie strzat. Byta to kluczowa rola w catym
filmie, Grace nie zawdzieczata jej jednak bynajmniej wtasnym zastugom.

— Chciatem mie€ kogo$ nieznanego naprzeciwko Gary'ego Coope-ra — wspomina
Stanley Kramer. — Nie byto mnie sta¢ na nikogo innego, wiec podpisatem kontrakt z nia.
Kramer byt niezaleznym producentem, bioracym pienigdze od kazdego, kto je
zaoferowat. Jednym z jego inwestoréw byt hodowca sataty z Salinas. Kramer sam
dobierat gwiazdy, rezysera, obsade uzupetniajaca i ekipe realizacyjna, a potem
sprzedawat wytwérni ukoriczony film. W systemie ,gotowego produktu" powstajq dzisiaj
prawie wszystkie hollywoodzkie filmy, lecz w czasach, gdy tworzono filmy wytacznie w
studiu, byfa to swego rodzaju rewolucja — i forma ta okazata sie szczegdlnie korzystna
dla Grace.

— Jako niezalezny producent Stanley nie potrzebowat Zadnego kontraktu z wytwérnig
— wyjasnia Jay Kanter, mody kolega Edie van Cleve z MCA, ktéry zatatwit Grace angaz
u Kramera. — Grace Kelly nie chciata podpisywa¢ dtugoterminowej umowy.

Po przyjezdzie do Hollywood pod koniec sierpnia 1951 roku Grace poszta na plan, zeby
spotkac sie z rezyserem. Fred Zinnemann wiedziat

0 miodej aktorce tylko tyle, ze grata w letnim teatrzyku i zgodzita sie¢ pracowac za
odpowiednig cene.

— Przyszta w biatych rekawiczkach — wspomina Zinnemann — ktore wydawaty sie
raczej nie na miejscu w matym obskurnym studiu, w ktérym pracowali$my. Jej uroda
miata w sobie co$ afektowanego. Ale Grace byfa bardzo spieta. Wydawata sie
zdecydowanie nieSmiata.
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Zinnemann wypowiada si¢ przede wszystkim w swoich filmach, w zyciu nie jest zbyt
rozmowny.

— Jestem do niczego, jesli chodzi o pogaduszki — mowi — a ona tez nie byta
najlepsza. Na wiekszo$¢ moich pytan odpowiadata krétkim ,tak" albo ,nie". To byta
szybka, bardzo szybka rozmowa.

Rezyser z pewng ulgg uscisnat opietg biatg rekawiczka dton aktorki

1 odestat jg do biura Carla Foremana. Nie sprawiata zbyt obiecujgcego wrazenia, jednak
zastanawiajgc sie nad czekajacym jg zadaniem, uswiadomit sobie, ze tak wtasnie
wyobrazat sobie postac zony szeryfa.

— Troche nudna i niepetnokrwista — mowi dzisiaj Zinnemann —

nieco bezbarwne ucielesnienie dziewictwa. Byta kwakierka, dziewczyng Ze Wschodu,
ktéra znalazta sie nagle posrod wszystkich tych nieokrzesanych dzikuséw w miasteczku
na Dzikim Zachodzie. Powinna by¢ spieta i nieSmiata. [Grace] byta stworzona do tej roli.
Musiata tylko gra¢ samg siebie. Fakt, ze nie byta catkiem uformowana jako aktorka,
dodawat jej tylko wiarygodnosci.

Odtwarzajacy postac szeryfa Kane'a Gary Cooper rowniez grat samego siebie i dzieki
temu wiasnie stworzyt tak pamietng role. PigCdziesigcioletni aktor rozstat sie ze swojg,
zong Rocky, a jego zwigzek z aktorkq Patricig Neal nie byt chyba zbyt udany. Aktor
cierpiat na zapalenie stawow, bole w krzyzu, wrzdd zotadka — a po zakonczeniu zdjec
okazato sie w dodatku, ze powinien sie poddac operacji przepukliny. W miescie mdwito
sie, ze Coop jest juz skonczony. Jego dwa ostatnie filmy zrobity klape i zeby grac u
Stanleya Kramera musiat znacznie obnizy¢ swoje honorarium.

— ,Wygladaj po prostu na zmeczonego", powiedziatem mu — wspomina Fred
Zinnemann — i wspaniale sie z tego wywigzat.

Grace nie mogta uwierzy¢, ze pracuje z jednym z gwiazdordw, ktérych razem z Maree i
innymi kolezankami podziwiata w sobotnie wieczory w kinie Orpheum w Germantown.
— Catowatas$ sie¢ z nim? — zapytata Peggy, kiedy Grace pojawita sie ponownie na Henry
Avenue.

— Tak, catowatam sie — odparta chichoczac Grace.

— lle razy? — chciata wiedzie¢ Peggy. Grace zmarszczyta brwi.

— Och... chyba z pie€dziesigt — stwierdzita.

Delikatny i czarujacy Gary Cooper wydawat sie idealnym kandydatem do kolejnego
romansu Grace. Przystojny i wytworny starszy pan uznat jg za zachwycajgcg dziewczyne
| bardzo chciat pomoc jej w dalszej karierze. Reprezentowat klasyczng postac ojca. Ale
we wrzesniu 1951 miat az za duzo problemow z kobietami i nie wydaje sie
prawdopodobne, Zeby kiedykolwiek wigzato ich co$ wiecej niz przyjazi. Zdjecia do ,W
samo potudnie" udato sie ograniczy¢ do pracowitych dwudziestu osmiu dni, a Grace
towarzyszyta przez caty czas jej mtodsza siostra Lizanne.

— Obecno$¢ na planie twojej siostry Lizzie bedzie bardzo dobrze przyjeta przez rodzine
— o$wiadczyta surowo Ma Kelly, kiedy Grace po raz pierwszy zdradzita swéj zamiar
udania sie do Hollywood,

i w ten oto sposdb najmtodszy z psow tancuchowych z Ocean City przenidst sie do
Hollywood Hills.
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Osiemnastoletnia Lizanne mieszkata z siostrg w tym samym pokoju, odwozita jg rano do
pracy, pomagata jej uczyc sie kwestii wieczorem i czasami spedzata z nig rowniez caty
dzien na planie. Kiedy Coop wybrat sie ze swa fadng partnerkg na poszukiwanie jakiej$
dobrej restauraciji, jej mniej fotogeniczna mtodsza siostra wcisneta sie na tylne siedzenie
jego ukochanego srebrnego jaguara.

Ani Kramer, ani Zinnemann nie zauwazyli, zeby doszto do romansu.

— Grace byta dziwna — wspomina Kramer. — Izolowata si¢ od ludzi.

— Nikomu sie specjalnie nie zwierzata — potwierdza Zinnemann. — W ciggu
dwudziestu o$miu dni nie byto zbyt wiele czasu, Zzeby nawigza¢ bardziej osobiste
kontakty.

W gruncie rzeczy Grace wydawata mu si¢ gteboko nieszczesliwa. Stojac na progu
wielkiej szansy, nie przypominata wcale beztroskiej romantyczki, robita wrazenie spiete; i
zamknietej w sobie.

— Wygladato na to, Ze zyje w ciggtym zagrozeniu — wspomina rezyser — i stronita od
wszelkich kontaktow. Mam teraz uczucie, jakbym jg znat, zanim stata sie w petni
rozwinietg osoba.

W tamtym okresie Zinnemann pracowat rowniez z mtodg Audrey Hepburn — jest
jedynym tworca, ktdry rezyserowat filmy z udziatem obu aktorek — i jego zdaniem Grace
byta z nich dwéch znacznie bardziej krucha.

— Audrey miata w sobie olbrzymig pewno$¢ siebie — moéwi dzisiaj — podczas gdy z
tego, co widziatem, Grace byta jej zupetnie pozbawiona. Na pewno w tamtym okresie.
Zmagata sie, mozna powiedzie¢, z samg soba. Zamiast patrze¢ na Swiat, spogladata
najczesciej we wiasne wnetrze.

Zinnemann zatowat, ze nie jest w stanie pomac jej bardziej w grze aktorskiej. Przyszedt
do filmu dzieki swemu wspaniatemu wyczuciu kamery, a nie jako specjalista od pracy z
aktorami. Jednak nawet podczas krotkiego i pracowitego harmonogramu zdje¢ do ,\W
samo potudnie" rezyser miat okazje przekonac sie, jakimi mozliwosciami dysponuje
mtoda, grajagca Amy Kane aktorka:

— W niektdrych ujeciach wygladata zaskakujaco przecietnie. A potem, kiedy
filmowalismy jg pod pewnym szczegélnym katem, w pewnym szczegolnym os$wietleniu,
sprawiata po prostu magiczne wrazenie. Wygladata jak gwiazda.

Za role w filmie ,W samo potudnie" Gary Cooper dostat Oscara.

Jego kreacja byta ludzka i heroiczna zarazem i pomogta nadac¢ filmowi status dzieta
klasycznego. Ziarnista, przypominajaca dokument faktura tasmy, napiecie potegowane
przez cyferblaty tykajacych nieubtaganie zegardw, dramatyczna i pozbawiona nadziei
piosenka Dimitriego Tiom-kina, za ktorg kompozytor rowniez otrzymat Oscara —
wszystkie elementy znakomicie do siebie pasowaty. Klape zrobita tylko Grace Kelly —
przynajmniej wedtug niej samej. Stworzyta koturnowa, sztywna role, ktorej wymagali od
niej rezyser i producent, ale byta z niej gteboko niezadowolona.

— Patrzac na jego twarz widziato sie wszystko, co mysli — powiedziata 0 Garym
Cooperze. — Kiedy patrzytam na swojg twarz, nie widziatam kompletnie niczego.
Wiedziatam, co wtedy myslatam, ale nie byto tego w ogdle widac.
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Po przeszto dwudziestu latach Grace nadal wspominata z przykro$cig swojg pierwszg
wiekszg role na duzym ekranie.

— Po ukoriczeniu akademii — zwierzyta sie Donaldowi Spoto w roku 1975 — siadalismy
i EwiczyliSmy dawanie autograféw. To byta tylko kwestia czasu: znajdowali$my sie tuz-
tuz. Od gwiazdorstwa dzielito nas zaledwie kilka przecznic. Jednak po obejrzeniu ,,W
samo potudnie" pomyslatam: ,Boze! Tej biednej dziewczynie nigdy sie to nie uda, chyba
ze bardzo szybko postara sie ze sobg co$ zrobi¢!" Wpadtam w przerazenie. Bytam
zatosna.

Akademia data Grace Kelly podstawy techniki dramatycznej i niepowtarzalny akcent.
Dzieki telewizji poprawita sie ptynno$c¢ jej dialogu. Grace wiedziata jednak, ze potrzebuje
czegos wiecej. Musiata w jakis sposob zlokalizowac i uwolni¢ dodatkowy potencjat, ktory
pozwolitby jej wlozy¢ catq dusze i serce w gre. Zycie petne byto emocji. Probleméw
nastreczato tylko ich aktorskie wykorzystanie i Grace zwrdcita sie 0 pomoc do Sanforda
Meisnera, jednego z wielkich guru amerykanskiego dramatu, ktdry nauczat wtedy w
Neighborhood Playhouse przy Piecdziesigtej Czwartej Ulicy w Nowym Jorku. Pdzng
jesienig 1951 roku, zaraz po powrocie z Hollywood zapisata si¢ na prowadzony przez
niego profesjonalny kurs.

W latach trzydziestych Sanford Meisner byt jednym z twércow szkoty aktorskiej opartej
na ,metodzie", ale potem zerwat z Lee Stras-bergiem, nie godzac sie z jego koncepcjg
,pamieci emocjonalnej", wedle ktorej aktor powinien przyjrze¢ sie swojej przesztosci, aby
odkry¢ uczucia, ktore ma uzewnetrzni¢ na scenie. Zdaniem Meisnera istniato wiele
innych zrodet autentycznego uczucia — posrod ktorych weale

niematg role przypisywat czystej wyobrazni i fantazji. To, czego szukacie, nie musi si¢
koniecznie ogranicza¢ do waszego realnego zycia — argumentowat, naktaniajgc swych
studentow, by wyobrazili sobie dla przyktadu, co mogtoby sie zdarzy¢ podczas ich
spotkania sam na sam z Sophig Loren. — Wasza wyobraznia jest wedle wszelkiego
prawdopodobienstwa gtebsza i bardziej przekonujgca niz autentyczne doswiadczenie.
Zeby odnalezé samego siebie, nie trzeba, zdaniem Meisnera, wnika¢ w swoje wnetrze,
ale patrze¢ wokot siebie. Aktorstwo widziat jako proces wejécia w kontakt z innym
aktorem, nastepnie tchniecie zycia w dramatyczng wymiane uczué, ktéra konstytuuje
sceniczny dialog, i na koniec tchnigcie zycia w samego siebie. Uczyt swoich studentow,
jak to wszystko zrobi¢, w trakcie cwiczen dialogowych, ktore prowadzili parami: dwoje
aktorow, ktorzy mowili, stuchali i intensywnie na siebie reagowali.

— Gapie sie na ciebie.

— Gapisz sie na mnie.

— Przyznajesz, ze to robig?

— Przyznaje.

— Wale mi sig to nie podoba.

— Mc mnie to nie obchodzi.

Meisner sugerowat tylko punkt wyjscia. Aktorzy musieli kontynuowa¢ wymiang zdan i
poddawac sie towarzyszacym jej uczuciom, stuchajac tego, co podpowiada im
wrazliwos¢ na partnera i ich wewnetrzne ego.
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Jedna chwila poprowadzi was do nastepnej — tlumaczyt Meisner. — Musicie nauczyc¢ sie
zaufania. W korcu stowa bedg ptynety prosto z waszego serca.

Dopiero po osiggnieciu tego stadium, stanowigcego ostateczny cel kursu, Meisner
pozwalat studentom odgrywac sceny i dialogi z prawdziwych sztuk.

Cwiczac solidnie przez ponad rok miedzy przestuchaniami w kolejnych teatrach i pracq w
telewizji, Grace udato sie przebrng¢ przez trudne i czasami niezrozumiale brzmigce
dialogi Meisner?. Wstuchiwata si¢ pilnie we wtasne uczucia, wyczuwata dojrzewajaca w
jej wnetrzu reakcje i odpowiadata partnerowi, starajac sie w ogole nie myslec. Roznito sie
to zasadniczo od obowigzujacego na Henry Avenue katechizmu, ktérego gtéwne nakazy
brzmiaty: ,przestrzegaj dobrych manier" i ,pomys| dwa razy, zanim co$ zrobisz".
Powtarzanie prowadzi

do spontaniczno$ci — nauczat Meisner. — Musicie nauczy¢ sie, jak przesta¢ mysle¢ i jak
dziata¢, zanim pomyslicie.

— Jej nastawienie bardzo nam imponowato — mowi James Carville, asystent Meisnera.
— Grata gtowne role w telewizji. Odniosta sukces w Hollywood i zaproponowano je;
kontrakt. Ale ona odstawita to wszystko na bok. Powiedziata, ze nie zamierza wrocic,
dopoki nie nauczy sie dobrze grac... a przeciez studiowata juz przedtem dwa lata w
szkole teatralne;.

Meisner, szczupty, ascetyczny okularnik, nie tolerowat gtupcow. Jego ulubionym cytatem,
oprawionym w ramki i wiszacym na $cianie gabinetu, byty stowa Goethego: ,Chciatbym,
zeby scena byta waska jak lina, po ktorej stapa linoskoczek — nie wazytby sie wtedy na
niej stang¢ zaden ignorant”. Odsiew na prowadzonych przez niego kursach byt bardzo
duzy; Meisner potrafit odprawi¢ ucznia w trakcie zaje¢, mowigc mu, zeby juz nie wracat,
poniewaz uwaza, ze nie jest go w stanie niczego nauczyc.

Myslenie nie ma w tej pracy znaczenia — wyjasniat. — Opierajcie sie na instynkcie.
Dobre aktorstwo wyptywa z serca.

Grace szta za jego rada. Intensywne ¢wiczenia dialogu, ktére prowadzita pod kierunkiem
swego nauczyciela, sprawity, ze pokonata bariery konwenansu i namystu i dotarta do
etapu okreslanego przez Meisnera mianem zdrady samego siebie — czysto
pod$wiadomego obnazenia przez utalentowanego aktora jego najgtebszej i najbardziej
osobistej jazni. Mitos¢ i seks juz wczesniej pomogty jej przezwyciezyc¢ te bariery. Teraz
zaczefa sie uczyc, jak wydoby¢ te samg rado$¢ z gry aktorskie;.

— Grace byta zdumiewajgca — stwierdzit w pdzniejszych latach Cary Grant,
podziwiajgac wyniesiong z kurséw Meisnera intensywnosc¢, ktdrg jego partnerka potrafita
nadac ujeciu. — Kiedy grafes$ z nig jakas scene, naprawde cig stuchata. Byta tam razem
z toba. Byta niczym Budda.

Sanford Meisner jest dzisiaj osiemdziesigciosiedmioletnim starcem, wyniszczonym przez
okrutng serie wypadkow i chordb. Stracit struny gtosowe i potrafi mowic tylko z
najwiekszg trudnoscia, przystawiajac wzmacniacz do ust. Ma niewiele stow do stracenia i
poproszony o werdykt na temat tadnej i pracowitej aktorki, ktérg uczyt w ciggu dwunastu
miesiecy na przetomie roku 19511 1952, dtugo szuka okreslenia, oddajacego w
precyzyjny sposob istote rzeczy.

— Grace miata dobrg emocje — stwierdza w koncu.
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Romans z krolem.

Po powrocie z planu ,W samo potudnie” do Nowego Jorku Grace podjeta swoj przerwany
wakacyjny romans z dziarskim Genem Lyonsem.

— Byli w sobie zakochani po uszy — wspomina producent i rezyser, David Swift, ktory
pisat wtedy scenariusze dla telewizji i sam umowit sie kilka razy z Grace.

Gene Lyons mieszkat w Nowym Jorku i pracowat w telewizji, probujac jednocze$nie
doskonali¢ wtasng technike aktorska. Zapisat sie na kurs w Actors Workshop przy
Szostej Alei i spedzat diugie wieczory w Manhattan House, éwiczac wraz z Grace swoje i
jej dialogi. MitoS¢, praca i wzajemne wspieranie sie na duchu... byt to w gruncie rzeczy
ten sam model stosunkdw, ktére taczyty Grace z Herbiem Millerem i Donem
Richardsonem.

Na poczatku lutego 1952 roku Grace i Gene wystapili razem w telewizji, grajac gtéwne
role w The Rich Boy (,Bogatym chtopaku") wedtug opowiadania Scotta Fitzgeralda.
,Zakochali sie w sobie — intonowat narrator — od pierwszego wejrzenia". Ale mitoS¢ w
telewizyjnym przedstawieniu napotkata powazne przeszkody, poniewaz tytutowy bogaty
chtopak, grany przez Lyonsa, miat problemy z alkoholem, odbijajace sie niekorzystnie na
jego uczuciu do granej przez Grace bogatej dziewczyny. Ostatecznie bohaterowie
spektaklu rozchodzg sie — i taki sam los czekat Grace i Genego w rzeczywistoSci.

— Nie widziat $wiata poza butelkg old bushmills — wspomina aktorka Lee Grant, ktora
romansowata z Lyonsem krétko przed jego spotkaniem z Grace. — Byt naprawde
wspaniatym, atrakcyjnym Irlandczykiem, bardzo skomplikowanym i poetyckim. Uwielbiat
zagladac

do saloonow i barow. Byt cudownym kumplem i miat olbrzymi talent, ale wykonczyta go
whisky. Po Grace bardzo szybko stoczyt sie na dno.

Zniszczony przez alkohol Gene Lyons nigdy nie wykorzystat w petni swych aktorskich
mozliwosci. W pdzniejszych latach zagrat drugoplanowa role w telewizyjnym serialu
Lronside" (Ironside) i zmart w stosunkowo mtodym wieku w roku 1975 nie wyzwoliwszy
sie nigdy z natogu — kolejny niedoszty matzonek, ktdrego pozniejsze zycie i perypetie
potwierdzity powazne obawy, jakie w rodzicach Grace budzit goracy temperament ich
corki.

Grace nadal nie osiggata wielkich sukcesoéw w teatrze. Wiosng 1952 roku, zaraz po
wystepie w The Rich Boy, obsadzono jg w matej rolce w wystawianej na Broadwayu, nie
wyrozniajacej sie niczym salonowej komedii To Be Continued (,Cigg dalszy nastapi"),
ktéra zaledwie po kilku tygodniach zeszta z afisza. Ale w kwietniu 1952 ,W samo
potudnie” zdobyto Oscary i w Hollywood postanowiono ponownie przyjrze¢ sie nieSmiatej
mtodej blondynce, ktéra zagrata Amy Kane. Rezyser Gregory Ratoff zaprosit Grace na
zdjecia prébne do filmu Taxi, ktory miat kreci¢ dla Twentieth Century-Fox. Grace
przygotowywata sie solidnie do roli, wezwanie jednak nadeszto, kiedy sie go najmniej
spodziewata. Wychodzita wtasnie z Manhattan House na zajecia prowadzone przez
Sanforda Meisnera i nie zdgzyta sie wystroi¢ ani wiozy¢ swoich biatych rekawiczek.
Pojawita sie w nowojorskim biurze Twentieth Century-Fox w starej spodnicy i bluzce, bez
makijazu, z potarganymi wiosami.
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— Doskonale! — zawotat Gregory Ratoff.

Poczekalnia petna byta wyfiokowanych i wyelegantowanych mtodych aktorek, Ratoff
szukat jednak kogo$, kto mogtby zagrac role prostej irlandzkiej imigrantki i Grace
wydawata sie do niej idealnie pasowac.

— Czy potrafi pani méwic z irlandzkim akcentem? — zapytat.

— Oczywiscie — odparta Grace.

Przygotowujac sie do zdje¢ prébnych poprosita znajomego Irlandczyka, zeby przez trzy
dni czytat jej gazety.

Ratoff bardzo chciat zaangazowa¢ Grace, nie zgodzili sie na to jednak jego hollywoodzcy
zwierzchnicy. Rola w Taxi przypadta ostatecznie kontraktowej aktorce Twentieth Century-
Fox. Ale niekonwencjonalne zdjecia probne Grace zobaczyt John Ford, wielki rezyser
,Dylizansu" (Stagecoach), ktory podpisat wtasnie z MGM umowe na nowg ekranizacje
,Platynowej blondynki" (Red Dusi), gtosnego

szlagieru z wczesnych lat trzydziestych z Clarkiem Gable'em i Jean Harlow,
przezywajacymi wielkg mito$¢ na malezyjskiej plantacji kauczuku. W roli gtéwnej chciat
ponownie wystapi¢ Clark Gable. Akcje przeniesiono do Afryki, tytut zmieniono na
,Mogambo" (Mogambo) i planowano wysokobudzetowg superprodukcje. Po kilku
miesigcach zdje¢ plenerowych we Wschodniej Afryce ekipa miata przenie$¢ sie do studia
MGM w Anglii. Takiej okazji nie mogta przepusci¢ Zadna mtoda aktorka. Jednak ceng,
ktorej tym razem nie dato sie unikngg, byto podpisanie siedmioletniego kontraktu z MGM.
Kierowniczka dziatu obsady wytworni, Lucille Ryman Carroll, pamieta meki, jakie Grace
przechodzita jesienig 1952 roku w jej gabinecie. Przyleciata do Hollywood samolotem i
zaproponowano jej drugg role kobieca. Jej nazwisko miato sie pojawi¢ na afiszu jako
trzecie, zaraz po nazwiskach Clarka Gable'a i Avy Gardner. Ale nawet to nie mogto
ztamac oporu, jaki budzita w niej perspektywa siedmiu lat pafiszczyzny.

— ,Nie jestem zainteresowana kontraktem — oznajmita zdumionej Lucille Ryman
Carroll — poniewaz po jego podpisaniu nie ma si¢ zadnego wyboru".

Pani Carroll byta pod wrazeniem inteligencji i charakteru Grace, ktora roznita sie
znacznie od wiekszosci przewijajacych sie przez jej gabinet mtodych tadnych kobiet.

— Tak wiele z nich — méwi — miato catkiem pusto w gtowie.

W gabinecie kierowniczki obsady stata ekstrawagancka kanapa, na ktdrej wiele
przysztych gwiazd prowokacyjnie sie rozsiadato. Grace nie zwrdcita na nig uwagi,
wybierajgc stojace po drugiej stronie biurka mate, twarde krzesto, na ktorym usiadta
wyprostowana i rzeczowa, zaciskajgc mocno w dtoniach ztozone biate rekawiczki. ,Co
wiasciwie oznacza zawarcie kontraktu?" — zapytata, kiedy pani Carroll dala jej jasno do
zrozumienia, ze nie ma najmniejszej szansy zagrac razem z Clarkiem Gable'em i Avg
Gardner, jesli nie zwigze sie na state z MGM.

Kierowniczka wyjasnita, ze Grace otrzyma na poczatek siedemset piec¢dziesiat dolaréw
tygodniowo, z gwarantowanym zatrudnieniem przez czterdziesci tygodni w roku — co
rownato sie rocznym zarobkom w wysokosci mniej wiecej trzydziestu tysiecy dolarow
(ekwiwalent dzisiejszych stu dziewie¢dziesieciu tysiecy). Pani Carroll zapomniata jg
poinformowac, ze jako najwieksza gwiazda MGM Clark Gable dostaje
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piec tysiecy dolarow tygodniowo, a wiekszos¢ mtodych aktorow i aktorek zaczyna od
pottora tysigca.

— Kiedy na to teraz patrze, stwierdzam, Ze oferujac siedemset pie¢dziesiagt dolardéw
naprawde jg wtedy obrazitam — mowi pani Carroll. — Wiedziatam jednak, ze nie ma
wielkich potrzeb, a pienigdze nie byty chyba dla niej problemem. Wazniejsze okazywaty
sie inne rzeczy.

Grace wiedziata doktadnie, czego chce. Podpisujac umowe z MGM postawita wtasne
warunki — moznos$¢ dalszego mieszkania w Nowym Jorku, udziat w nie wigcej niz trzech
filmach rocznie i prawo do wystepowania od czasu do czasu w teatrze.

— Zadna z tych rzeczy nie stanowita tak naprawde wiekszego problemu — twierdzi pani
Carroll. — Nie obchodzito nas, gdzie mieszka, kiedy nie kreci filméw, i byto bardzo mato
prawdopodobne, zeby$my zdotali obsadzi€ jg wiecej niz w trzech rolach w ciggu roku. Co
do angazow teatralnych, oznajmitam, ze to catkiem niezta mysl. ,Podoba nam sig ten
pomyst — powiedziatam — poniewaz zwigkszy twojg popularno$¢ i sprawi, ze bedziesz
bardziej znana".

Grace zostata zatem mimo wszystko hollywoodzka aktorkq kontraktowa. Zgodzono sie¢
jednak na zaproponowane przez nig warunki i startowata z miejsca oddalonego o kilka
poziomow od najnizszego szczebla.

Usigdz i wstrzymaj oddech, mam dla ciebie wspaniate wiadomosci — napisata do swego
przyjaciela Billa Allyna, nasladujac styl ,Buszujacego w zbozu" J. D. Salingera, ktorego
Allyn niedawno jej podarowat. — Bede krecic film w Afryce ze starym Clarkiem Gable
‘em!

Donald Sinden, miody brytyjski aktor, ktérego obsadzono w ,Mogambo" w roli meza
Grace, odkryt po przyjezdzie w koncu listopada 1952 roku do Nairobi, ze Gable i Kelly sg
juz bliskimi przyjaciétmi. Sinden zjadt z nimi tamtego wieczoru kolacje w restauracji New
Stanley Hotel.

— Wszystkie dania dla nas trojga zamowita w suahili — wspomina. — Zaczeta wkuwac
ten jezyk, kiedy tylko dowiedziata sie, ze bedzie pracowac w Kenii.

Podczas realizacji filmu logiczne wydawato sie zblizenie miedzy Clarkiem Gable'em i Avg
Gardner, dwojgiem najwigkszych i owianych legendg amerykanskich idoli ekranu, z
ktorych kazde stanowito klase dla siebie. Jednak Ava, ktora wyszta niedawno za maz za
Franka Sinatre, zajeta byta przede wszystkim komplikacjami, do jakich doszto

w ich matzenstwie. Wkrétce po przylocie do Afryki odkryta, ze jest w cigzy, i przerwawszy
zdjecia udata sie do Londynu, zeby dokonac aborcji. Potem zas szybko stwierdzita, ze
Clark Gable zaangazowat sie uczuciowo gdzie indziej.

Co sie tyczy spraw sercowych — zanotowata pdzniej w swoich pamietnikach — Clark nie
odrywat oczu od Grace, a ona nie odrywata oczu od niego. Oboje byli wtedy samotni, a
jest catkiem normalne, ze w Clarku zakochuije sie z miejsca kazda kobieta.

Dwadziescia osiem lat starszy od Grace Clark Gable nosit sztuczng szczeke i byt tak
mato wymowny, Ze jak zauwazyta kiedy$ Ava Gard-ner, je$li méwito mu sie: ,Czes¢,
Clark, co u ciebie?", zapominat jezyka w gebie. Ale wcigz potrafit unie$¢ swoéj wasik w
krzywym usmieszku, ktory tak urzekt Scarlett O'Hara, i zdobycie serca Grace nie
sprawito mu najmniejszej trudnosci. Przyjechata do Afryki, zeby gra¢ z ,krolem"”
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Hollywood, i wta$nie to robita. Solidny i tatwo nawigzujacy kontakty Clark Gable byt
pozbawionym onieSmielajgcego dystansu Jackiem Kellym. Gracie lubita sie do niego
przytula¢ i nazywac ,Ba" — suahilskim stowem, oznaczajgcym ojca.

Para nie kryta si¢ wcale ze swoimi uczuciami.

— Przez wiekszos¢ czasu — wspomina Donald Sinden — byli ze soba.

W swojej zabawnej autobiografii, A Touch of the Memoirs, brytyjski aktor opowiada, jak
ktorejs nocy zagladajac do pograzonego w mroku pokoju Gable'a, zobaczyt krola"
siedzacego w tdzku z dziewczyng — oboje catkiem gotych.

Czy mtodg dama byta Grace Kelly? Sinden, w pdzniejszych latach przyjaciel Grace, a
obecnie jeden z siwowtosych nestorow brytyjskiego teatru, nie udziela w tej kwestii jasnej
odpowiedzi.

— Sam sig nad tym czesto zastanawiatem — mowi.

W dniach, kiedy nie byli potrzebni na planie, Grace i Clark wstawali wczesnym rankiem i
jezdzili na dtugie wycieczki w busz podskakujgcym na wybojach niewygodnym starym
dzipem. W liscie do Prudy Wise, przyjaciotki z Barbizon Hotel, ktéra pracowata teraz jako
jej sekretarka, Grace opisywata, jak rozebrata sie, zeby poptywaé z Clarkiem nago w
Jeziorze Wiktorii. Zachowywali sie wobec siebie catkiem na luzie — w przerwach miedzy
ujeciami siadali na krzestach, oboje w okularach, niczym starzy matzonkowie, ktorym
zupetnie nie zalezy na wywarciu wrazenia na drugiej stronie. Kiedy zdjecia dobiegaty
konca, wycofywali

sie do namiotu Clarka, gdzie Grace pomagata ,krélowi" oprézniac kolejne butelki
wysokoprocentowych alkoholi, do ktorych on i Ava Gardner tak bardzo lubili zagladac.
Szybko jednak odkryta, ze nie moze wypic tyle co jej stynni partnerzy.

— Nigdy nie miata mocnej glowy — wspomina szkolna kolezanka, Maree Frisby Rambo.
— Kiedy probowaty$my rumu z coca-cola, Grace mogta wypi¢ tylko jednego drinka.
Alkohol najwyrazniej nie bardzo jej stuzyt.

Ava Gardner zauwazyta to samo.

Jej maty nosek robit sie rézowy — napisata — dostawata mdtosci i musielismy jg
ratowac. Albo obrazata sie o byle co i wykonywata moj stary numer, wybiegajac w mrok.
Clark uswiadamiat sobie po kilku chwilach, co sie stato, i pytat mnie: ,Dokad ona poszia,
kochanie? To jest Afryka. W Afryce nie wolno tak po prostu wybiega¢ z namiotu”.
Wychodzitam wigc, odnajdywatam jg i sprowadzatam z powrotem, zanim pozarty jg lwy.
Donald Sinden siedziat ktérego$ wieczoru przed swoim namiotem, piszac przy Swietle
sztormowej lampy list do domu, kiedy nagle wydato mu sie, ze widzi mijajacg go |
znikajacg w mroku biatg plame. Po kilku chwilach pojawita si¢ kolejna biata plama, ktéra
zblizyta sie, zakrecita i w koficu przybrata posta¢ ubranej w nocng koszule Avy Gardner.
— ,Don, widziate$s Grace? — zapytata. — Nie mozemy jej znalez¢". Sinden ztapat
latarke, pobiegt w busz i po chwili odnalazt swojq

zmeczong partnerke, rowniez w nocnej koszuli, skulong za krzakiem i catg zaptakana.
— ,0dejdz — sykneta. — Chce by¢ sama".

Widzac, ze nie ma innego wyjscia, Donald Sinden pozostat z mtodg aktorka, trzymajac
Grace w objeciach tak dtugo, az sie uspokoita i mogt odprowadzi¢ jg do namiotu.
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W trakcie krecenia zdje¢ niedaleko wybrzeza Oceanu Indyjskiego Gable wrécit ktorego$s
dnia z planu, gdzie wystepowat bez Grace, i dowiedziat sie, ze wybrata sie na plaze.
Postanowit, ze pojdzie jej poszukac, i po jakims czasie znalazt Grace siedzaca na
skatach i zalewajaca sie tzami nad roztozong na kolanach ksigzka.

— Dlaczego ptaczesz? — zapytat.

— To najpiekniejsza rzecz na $wiecie — odparta. — Czytatam wiasnie Sniegi
Kilimandzaro" Hemingwaya, ten fragment o leopardzie na $niegu,

| kiedy podniostam wzrok, zobaczytam lwa przechadzajacego sie wzdtuz brzegu.
Wyzwoliwszy sie spod surowego nadzoru Kellych, Grace mogta nareszcie da¢ upust
swej ogromnej sktonnosci do sentymentalizmu. Zachwycajgc sie Hemingwayem,
popijajac alkohol, romansujac z wielkim biatym mysliwym — mogta sobie powiedziec, ze
kreci swoj wiasny prywatny film ,Moje przygody w Afryce". Mocno odizolowana od
zewnetrznego $wiata, nie musiata wcale ukrywac swych namigtnosci, tak jak to robita w
Nowym Jorku, gdzie prowadzita co$ w rodzaju drugiego zycia. Przy niewielkim ryzyku
mogta rozkoszowac si¢ uczuciem bycia na marginesie wyjetym spod wszelkiej kontroli.
Z drugiej strony Grace — zawsze ambitna corka Kellych — utozsamiata sie w
klasycznym stylu szkoty dramatycznej z postacia, ktdra miata sie stac jej pierwszq
powazna rola. Swiadomie badz nieswiadomie odtwarzata w rzeczywistosci ekranowq,
role Lindy Nordley, wytwornej i pruderyjnej mtodej Angielki, ktora traci gtowe w
romantycznej atmosferze Czarnego Ladu. Uczestniczac wraz ze swoim prostolinijnym
mezem antropologiem (Donald Sinden) w safari, zakochuje sie w nieokrzesanym
zabijace, Clarku Gable'u, ktérego wynajeli jako przewodnika i ktory zaangazowany jest
uczuciowo w Avie Gardner, przyjaciotce z dawnych czaséw, poszukujacej w Afryce
maharadzy.

Podobnie jak wigkszo$¢ hollywoodzkich produktdw, ,Mogambo" wydaje sie mnigj
sensowne na papierze, niz kiedy wyswietla si¢ je na Vistavision, z pulsujaca w tle
muzyka. Film krecono zgodnie z najwspanialszg hollywoodzka tradycjg. Armia kucharzy i
stuzacych ustugiwata gwiazdom w ich luksusowo wyposazonych ptéciennych
pawilonach. Elektryczny generator wielko$ci lokomotywy zapewniat prad liczacemu
trzysta namiotow obozowisku, czas wolny za$ wypetniano, grajac w ping-ponga i w
strzatki, tudziez co wieczor ogladajac inny film, wySwietlany z dwu blizniaczych
szesnastomilimetrowych projektoréw. Na Boze Narodzenie do obozu przyleciat
wyczarterowany DC-3, przywozac indyki, szampana i Franka Sinatre, ktéry dotrzymywat
towarzystwa Avie Gardner i Spiewat dla catej reszty podczas sylwestrowego balu.
Donald Sinden jako gwiazdor angielskiego pochodzenia czesto padat ofiarg,
niewyparzonego jezyka swojego rezysera. John Ford, gburowaty amerykanski
Irlandczyk, zywit nieopisang pogarde zaréwno dla Anglikow jak i Amerykandw
pochodzacych z Whoch, totez przedstawiajac

podczas przyjecia Ave Gardner i Franka Sinatre brytyjskiemu gubernatorowi Ugandy,
skorzystat z okazji, zeby da¢ wyraz obu swym uprzedzeniom.

— Moze zdradzisz gubernatorowi, Ava — powiedziat — co widzisz w tych
sze$cdziesieciu kilogramach kurdupla?
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— Prawde moéwigc — odparta Ava, ktorg rzadko udawato sie zbi¢ z tropu — w tych
szeScdziesieciu kilogramach tylko pie¢ kilogramow Franka i piecdziesiat pie¢ kutasa!
Wcale nie zgorszona Grace Swietnie sie bawita w towarzystwie tak spektakularnie
pozbawionych wszelkich zahamowan dorostych dzieci. Cofajgc sie w czasy
kilkunastoletniej Gracie, rzucajgcej po samochodzie poduszeczkami od biustonosza,
stata sie bliskg przyjaciotkg Avy Gardner, zwtaszcza w bolesnych tygodniach przed i po
jej aborcji. Gore Vidal przytacza anegdote, ktorg opowiedziat mu producent filmu, Sam
Zimbalist:

— Na planie krecito sie mndstwo tych wysokich Watusi, pieknych wojownikdw, ktorych
wynajmowalismy jako statystow i ktdrzy nie nosili niczego procz przepasek na biodrach.
Dziewczyny przechodzity obok i Ava zapytata Grace: ,Zastanawiam sig, czy ich fiuty sq
tak duze, jak sie mowi. Widziatas kiedy$ w Zyciu czarnego kutasa?" Méwigc to
wyciggneta reke i podciggneta przepaske jednego z Watusi, ktéry usmiechnat sie od
ucha do ucha, w chwili gdy jego wielki cztonek wyskoczyt na zewnatrz. W tym momencie
Grace zrobita sie kompletnie niebieska. Ava puscita przepaske i odwrécita sie do niej.
,Frank ma wiekszego", stwierdzita.

Zachecona swobodng atmosfera, Grace zdecydowata sie uraczy¢ kolegow odrobing,
wiasnej frywolno$ci. Uznano, ze jej najlepsza historyjkg byta opowies¢ o tym, jak idac
ktoregos dnia cata wystrojona na probe na Broadwayu, zobaczyta starego pijaka,
wyciggajacego z kosza na $mieci skorke od kurczaka i wsadzajacego jg pomiedzy dwie
splesniate kromki chleba.

— Chcesz gryza? — zapytat widzac, ze mu sig¢ przypatruje. Grace prychneta
pogardliwie i zaczeta sie oddalac.

— To znaczy, ze nie mam szansy na szybki numerek? — zawotat za nig z Zalem pijak.
Figle i swawole skoniczyty sie nagle z poczatkiem roku, kiedy ekipa powrdcita do
cywilizacji. Poprzedzaty jq plotki o romansie i kiedy cate towarzystwo przybyto do Anglii
na ostatni miesigc zdje¢ w studiu

MGM w Borehamwood, reporterzy nie mogli sie doczekac, zeby je potwierdzi¢. Grace |
Gable zakwaterowani zostali w dwoch wychodzacych na Tamize apartamentach w hotelu
Savoy. Na powrot do Londynu — donosit Sidney Skolsky w New York Post — ekipa
realizujgca ,Mogambo" wynajeta trzy samoloty: Ava Gardner leciata pierwszym, rezyser
John Ford i jego szwagier drugim, a Gable i Grace Kelly trzecim! Hedda Hopper
zamoOwita rozmowe przez Atlantyk.

— Opowiedz mi o Grace Kelly — poprosita Clarka Gable'a.

— Stabo cie stysze — odpart Gable, ktéry az do tej chwili styszat doskonale kazde
pytanie wywiadu.

Krélowa hollywoodzkiej plotki nie miata zamiaru tak tatwo dac¢ za wygrana.

— Styszatam, ze oboje uczyniliscie Afryke jeszcze goretsza, niz jest w rzeczywistosci —
naciskata.

— Dobry Boze, skadze znowu — zapierat sie ,krol".

Jestem wystarczajgco stary, zeby by¢ jej ojcem — brzmiata odpowiedz Gable'a na
dotyczace Grace pytanie pewnego Brytyjczyka, ktérego relacja znalazta sie obok wielu
innych w amerykanskich gazetach. Rewelacje te odbity sie szerokim echem wsrdd
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nowojorskich przyjaciét Grace. Zywiacy do niej skrywang stabosé odwiedzajacy
Manhattan House mfodziericy dowiadywali sie oto, ze zwigzata si¢ z mezczyzng
wszechczasow.

— Pamigtam, ze czutem sie dotkniety do zywego — moéwit John Foreman w rozmowie z
Gwen Robyns w roku 1975. — Wszyscy byliSmy zawsze zazdro$ni 0 mezczyzn, z
ktorymi spotykata sie Grace, i dopiero po kilku latach uznatem, Ze jesli rzeczywicie do
tego doszto, miata wszelkie prawa to zrobi€. Kto nie poszedtby do tozka z Ctarkiem
Gable'em, zadatem sobie pytanie. Odpowiedz brzmiata: kazdy. Kazdy poszedtby do
t6zka z Ctarkiem Gable'em.

Reakcja przy Henry Avenue nie byta tak filozoficzna. Ma Kelly, ktéra potrafita zwietrzy¢
niebezpieczenstwo z odlegtosci pieciu tysiecy kilometrow, znalazta sie w pierwszym
odlatujgcym do Londynu samolocie.

— Znakomicie zdawatam sobie sprawe — stwierdzita pdzniej — z emociji, jakie nasza
Grace potrafita wzbudza¢ w mezczyznach.

Po przyjezdzie do Londynu Ma Kelly doszta do wniosku, ze uczucie Grace do gwiazdora
ma w sobie wiele z ,pensjonarskiej mitosci”. Mimo to postanowita zostac, zeby sie
upewnic¢. Zatroskana matka

spedzita trzy chtodne lutowe tygodnie w Londynie, dotrzymujac towarzystwa swe;j
dwudziestotrzyletniej corce. Przyznajac, ze sama podko-chuje sie w gwiazdorze, Ma
Kelly z wielkg przyjemnos$cig towarzyszyta corce i Clarkowi Gable'owi przynajmniej
podczas jednej z ich randek.

— Z wielkim zaciekawieniem — relacjonowata ich kolacje a trois — wystuchatam
opowiesci o przerdznych przygodach, jakie mieli w Afryce.

Grace przyzwyczajona byta do snucia mitosnej intrygi rowniez pod czujnym okiem matki.
W ten wiasnie sposob postepowali Kelly'éwie. Byli rodzing bez granic. Ale Clarka Gable'a
to nie interesowato i przyjazd pani Kelly stat sie pretekstem do grzecznego wycofania sie.
Henry Hathaway, rezyser Grace z ,Czternastu godzin", przebywat wtedy przypadkowo w
hotelu Savoy razem ze swag zong Skip i oboje byli Swiadkami korica romansu.

— Postawit u szczytu schodow straznika, zeby nie mogta do niego wej$¢ — wspomina
Skip Hathaway. — Facet stat tam przez caty okres naszego pobytu. [Grace] byta bardzo
uparta.

Hathawayowie byli starymi przyjaciétmi Gable'a.

— Powiedziat jej po prostu: ,ldz stagd" — opowiada pani Hathaway.

Hathawayowie odniesli wrazenie, ze Gable probuje przeksztatci¢ romans w przyjazi. Po
czterech matzenstwach i przeszto trzydziestu latach statych podrézy i przygodnych
zwigzkow starszy pan wiedziat, kiedy sie zatrzymac. Ale Grace nie przyjmowata tak tatwo
do wiadomosci tej zmiany kursu. Jej listy do Prudy staty sie monotonne i Zatosne.

Nie rozmawiam ostatnio z Ctarkiem — pisata. — Jestem strasznie przygnebiona i chce
wraca¢ do domu.

— Byta po prostu zdruzgotana — wspomina Maree Frisby Ram-bo. — Pamietam, jak
opowiadata mi, ze Clark nie przyjmuije jej telefonéw i nie odpowiada na listy. ,Kiedy
przyjechalisSmy do Londynu", powiedziata, ,Clark znalazt sie nagle w $wietle jupiterow.
Byt Ctarkiem Gable'em, a ja bytam po prostu nikim".
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Clark Gable nie byt pierwszym lepszym uwodzicielem. Naprawde polubit Grace. Jego
publiczne aluzje do ojcowskiego uczucia stanowity co$ wiecej niz tylko kamuflaz
wydarzen, do ktérych doszto w Afryce, 1 w pdzniejszych latach zwykt jako lojalny
powiernik i przyjaciel towarzyszy¢ Grace do$¢ regularnie podczas hollywoodzkich gali i
oficjalnych imprez. Mingto jednak sporo czasu, zanim Grace przyzwyczaita sie widzie¢
go w ten sposéb. Kiedy filmowe zobowigzania mtodej

aktorki w Londynie zostaty wypetnione, Gable odwidzt jg na lotnisko, zeby sie pogodnie
pozegnac. Stanowito to znakomitg okazje do potozenia kresu wszelkim
rozpowszechnianym przez media plotkom, Grace jednak nie potrafita udawaé. Na
oczach zgromadzonych reporterdw i fotograféw wybuchneta spazmatycznym szlochem.
Kiedy oglada- si¢ Grace Kelly w ,Mogambo", wida¢ pozytki, jakie przynidst jej roczny
kurs u Sanforda Meisnera. Jej aktorstwo nadal nie mogto sie rbwnac ze swobodng
maestrig Clarka Gable'a i Avy Gardner, ale podobnie jak w filmie ,W samo potudnie”, w
samej roli zawarta byta pewna powsciggliwos¢. Prezentowana przez Grace wewnetrzna
pasja, ktorg krepuje bolesnie gorset konwenansdw, tchneta zyciowym autentyzmem i za
role Amy Kane i Lindy Nordley magazyn Look przyznat jej tytut Najlepszej Aktorki roku
1953.

Za tg nieco ekstrawaganckg nominacjq stat Rupert Allan, mtody krytyk filmowy, kt6ry
reprezentowat Look w Europie. Poznat Grace w Londynie, gdzie przygotowywat dla
swego pisma relacje ze zblizajacej sie koronaciji krélowej Elzbiety Il. Dyskretny, bedacy
homoseksualistg Rupert Allan miat sta¢ sie w przyszto$ci jednym z najblizszych
powiernikdw Grace. Nieraz angazowat swoj wdziek i kontakty, aby dopomdc jej w
aktorskiej karierze i ksztattowaniu publicznego wizerunku.

Tylko troche mniej zaaranzowana byta przyznana Grace w roku 1953 za role w
,Mogambo" nominacja do Nagrody Akademii za Najlepszg Kobiecg Role Drugoplanowa.
Przyznajac jej nominacje w tej podrzednej kategorii, akademia tradycyjnie juz promowata
miodg i obiecujgcg nowicjuszke, za ktérg stata potezna wytwdrnia. Grace miata stanowi¢
ozdobe pierwszej czesci wieczoru i nikt sie nie zdziwit, kiedy jej nazwiska nie wyciggnieto
Z koperty.

W Hollywood najwyrazniej zauwazono jednak Grace Kelly. Miata tadng buzie —
niewiarygodnie fadng buzie, kiedy dobrze jg fotografowano — i wypetniata nisze, ktéra
pozostata pusta po odejsciu Ingrid Bergman. Przez cafe lata czterdzieste Bergman
krolowata w Hollywood w roli chtodnej enigmatycznej blondynki — roli, ktdrej
kwintesencje stworzyta w ,Casablance". W roku 1950 prezentowany na ekranie przez
szwedzka aktorke seksualizm zawtadnat jednak w katastrofalnym stopniu jej zyciem.
Bergman zakochata sie we wtoskim rezyserze Robercie Rosselinim i bedac z nim w
cigzy uciekta do Europy, porzucajgc cérke i Bogu ducha winnego meza lekarza.
Skandal wstrzasnat catym przemystem filmowym. Aktorka zostata potepiona na forum
Senatu Standw Zjednoczonych jako ,wyznawczyni wolnej mitosci® i ,hollywoodzki aniot
degradacji", a senator Edwin Johnson z Kolorado wezwat wprost do uchwalenia
przepisow licencjonujgcych przemyst filmowy i wprowadzajgcych nad nim nadzér
etyczny, ktory miat sprawowac¢ Departament Handlu. Afisze, na ktdrych we wczesnych
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latach pie€dziesiatych krélowaty seksbomby w rodzaju Lany Turner, Jane Russell i
Marilyn Monroe, zdawaty sie potwierdzac jego punkt widzenia.

Kandydatki na opuszczony przez Ingrid Bergman tron widziano w osobach Virginii
McKenny i Deborah Kerr, ale obie byty zbyt krysztatowe i zanadto przypominaty szkolne
nauczycielki. Tylko Grace miata w sobie odpowiednie i intrygujgce potaczenie ognia i
lodu. Uosabiata te samg dwubiegunowo$¢, ktdra tworzyta napiecie towarzyszace
obecnosci na ekranie kremowej Ingrid Bergman. Grace byta blondynka i dzigki swoim
teutonskim genom miata nawet nordyckie kosci policzkowe jak Bergman. Fizyczne
podobienistwo byto uderzajace — a ze swymi biatymi rekawiczkami i filadelfijskim
pochodzeniem Grace Kelly wnosita takze towarzyskg ogtade.

Od dobrych kilku lat — zauwazyt z galanterig Gary Cooper — nie mieliSmy w branzy
dziewczyny, ktdrej wyglad swiadczytby o tym, Ze urodzita sie po wtasciwej stronie Park
Avenue.

Grace Kelly trafita na odpowiedni moment. Majac na swym koncie zaledwie trzy
niewielkie role, stanowita dla hollywoodzkich producentéw obsadowy ekwiwalent
biblijnych i klasycznych eposow, ktorymi we wczesnych latach piecdziesigtych wytwornie
staraty sie naprawi¢ nadszarpnigtg reputacje. Byta zdecydowanym przeciwienstwem
rozwigztych dziewczyn w swetrach.

Mamy serdecznie dosy¢ krzykliwego, wyzywajacego, rozbuchanego seksu — napisat
Edward Linn w magazynie Saga. — Grace Kelly jest znacznie bardziej ekscytujgca
wiasnie przez swojq powsciggliwosc.

Ze swg chtodng urodg i ascetycznym publicznym stylem bycia Grace wydawata sie
uosobieniem cnoty — kwintesencjg dobrego pochodzenia i niewinnosci. Nie odpowiadato
to jednak oczywiscie w petni prawdzie.

Sniezna ksiezniczka.

Alfred Hitchcock lubit wyobraza¢ sobie czesto, Ze siedzi na tylnym siedzeniu taksowki z
przepieknie zbudowang, lecz lodowatg blondynka, ktéra pozbywa sie nagle wszelkich
zahamowan — w potmroku migajg jej jasne nogi i ramiona i stychac szelest jedwabnej
bielizny.

— Z tego rodzaju kobietg moze wam sie przydarzy¢ dostownie wszystko — deklarowat,
oblizujac w duchu wargi, rezyser w trakcie opowiesci 0 swym wyimaginowanym
spotkaniu z istota, ktdra lubit okreslaé mianem ,Snieznej Ksiezniczki". — Angielka,
Niemka z pétnocy albo Szwedka moze przypomina¢ z wygladu guwernantke, ale
poczekajcie tylko! Kiedy sie rozbryka, jest wprost zdumiewajaca... Ciekawiej jest
odkrywac seks w kobiecie, niz dostawa¢ go na tacy.

Niepokojace i odnoszace niezwykte sukcesy filmy Hitchcocka opieraty sie na konstataci,
ze rzeczy nigdy nie sg do konca takie', na jakie wygladajg. Niegodziwos¢ a la Hitchcock
ujawniata sie w najmniej spodziewanych momentach, a korpulentny impresario wybierat
swoje heroiny tak, by uosabiaty element zaskoczenia. Poczynajac od Virginii Valli,
odtwarzajacej gtowna role w jego pierwszym niemym filmie z roku 1925, az po Ingrid
Bergman, ktora wystapita w trzech thrillerach w latach czterdziestych, bohaterki
Hitchcocka prezentowaty intrygujacg dwuznacznos¢ piekna i pokusy — alchemig, ktora
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przeksztatca czystg na pozor niewinno$¢ w ptomienng pasje. Grace Kelly doskonale
mie$cita sie w tym profilu.

Po raz pierwszy rezyser dostrzegt Grace w filmie ,W samo potudnie”, gdzie byta jego
zdaniem nieSmiata. W ustach mistrza rozwigzan nieoczekiwanych stanowito to w gruncie
rzeczy komplement — ,nie$miatos¢" byta dla Hitchcocka czyms ekscytujacym — totez
kiedy pokazano mu nakrecone przez Gregory'ego Ratoffa niekonwencjonalne zdjecia
probne Grace, pobudzito to jeszcze silniej jego wyobraznie. Jesienig roku 1953
Hitchcock miat kreci¢ kolejny kryminat. Scenariusz detektywistycznego thrillera ,M jak
morderca" (Dial M for Mur der) napisat na podstawie wtasnej, cieszacej sie duzym
powodzeniem sztuki brytyjski pisarz Frederick Knott. Akcja osadzona byta w
wywotujacym klaustrofobiczne leki londyrskim apartamencie. Hitchcock chciat powierzy¢
Grace role nieobliczalnej, lecz w gruncie rzeczy naiwnej Angielki — takiej, jaka bytaby
Linda Nordley z ,Mogambo", gdyby przeniesiono jg do North Kensington.

— Wspdtpraca z aktorka jej pokroju daje rezyserowi pewne korzysci — wyjasnit poznie;
Hitchcock. — Mozna nadac wiecej kolorytu scenie mitosnej, kiedy gra jq dama, niz kiedy
gra ja dziwka. Z inng aktorkg scena moze by¢ wulgarna. Ale jesli umiesci sie w tym
samym miejscu dame, moze wydac sie podniecajgca i czarujgca.

Pragnac osobiscie sprawdzi¢ Grace, Hitchcock poprosit jg 0 spotkanie zaraz po powrocie
z realizacji ,Mogambo". Perspektywa rozmowy z mistrzem tak zdenerwowata mtodg
aktorke, ze prawie w ogole si¢ nie odzywata.

— Mdzg zmienit mi sie w kamien i byto to $mieszne i straszne zarazem — stwierdzita
pozniej.

Fred Zinnemann i John Ford mogli by¢ wielkimi filmowcami, ale Hitchcock stanowit
swego rodzaju zywa legende — byt jedynym oprécz Cecila B. DeMille'a rezyserem,
ktdrego nazwisko umieszczano na afiszu przed nazwiskami gwiazd. ,Psychoza"
(Psycho) i ,Ptaki" (The Birds) miaty dopiero powstac, ale Alfred Hitchcock zaprezentowat
juz widowni swoje makabryczne poczucie humoru i umiejetnos¢ budowania suspensu w
tak gto$nych filmach jak ,Trzydziesci dziewie¢ krokéw" (The 39 Steps), ,Dama znikneta"
(The Lady Vanishes) i ,Tajny agent" (Saboteur).

Hitchcock natychmiast polubit Grace. Jej nieSmiatoS¢ i ulegtos¢ ujety artyste
szczycacego sie tym, ze kontroluje kazdy element swej tworczosci. Zaoferowat jej role
niewiernej zony Raya Millanda w ,M jak morderca" —jedyna role kobiecg w catym filmie.
Poniewaz Hitchcock robit film dla Warner Brothers, musiat wynegocjowac
,Wypozyczenie" aktorki z wytwdrni MGM, ktéra zazadata dwudziestu tysiecy dolaréw za
szesS¢ tygodni jej pracy, zapewniajac sobie w ten

sposob catkiem godziwy czysty dochdd. W czasach wszechwtadzy wytworni byta to
standardowa procedura... i przyniosta korzysci samej Grace. Razem z
zagwarantowanym na afiszu drugim miejscem po Millandzie dostata podwyzke gazy do
wysokosci tysigca dwustu piecdziesieciu dolaréw tygodniowo.

Byt to catkiem duzy sukces dla dwudziestotrzyletnie] aktorki z zaledwie dwiema niezbyt
znaczacymi rolami na koncie. Przed rozpoczeciem zdje¢ do ,M jak morderca" Grace
musiata jednak wywigzac sie z wczesniejszych zobowigzan telewizyjnych — wystapi¢ w
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sztuce ,Droga orta" (Way of an Eagle) w roli Zony pioniera naturalizmu i malarza ptakéw,
Johna Jamesa Audubona, ktérego grat jowialny francuski aktor Jean-Pierre Aumont.
Jean-Pierre Aumont wydawat sie idealnym mezczyzng dla Grace Kelly. Przystojny
czterdziestodwuletni wdowiec i bohater wojenny wygtaszat swe kwestie elegancko sie
zacinajgc. Przypominajacy z wygladu absolutnego pozeracza niewiescich serc,
Maurice'a Chevaliera, Aumont byt od niego mtodszy, szczuplejszy i bardziej drapiezny.
Partnerowat juz takim gwiazdom jak Ginger Rogers i Eva Gabor, totez podpisujac na
poczatku 1953 roku z NBC kontrakt na role Audubona w realizowanej przez Goodyear
Playhouse ,Drodze orta", zapytat o aktorke, ktdra miata gra¢ jego Zone.

— 1o bardzo mtoda i piekna dziewczyna", powiedzieli mi. ,Konczy wtasnie film w Afryce
razem z Clarkiem Gable'em i Avg Gardner".

Gdy po raz pierwszy spotkat sie z Grace Kelly w potozonej w poblizu Broadwayu sali
balowej, ktdrg NBC wynajmowata na préby, Aumont nie spodziewat sie zobaczy¢ biatych
rekawiczek i rogowych okularéw. Ale Grace przybrata swg lodowata, odpychajaca poze.
Wrocita wiasnie z Londynu i wcigz leczyta rany po nagtym zakonczeniu romansu z
Clarkiem Gable'em. Nie miata zamiaru da¢ sie ponownie wykorzystac i porzucic.

— Emanowata z niej wielka powaga — wspomina Aumont. — Byfa z pewnoscig tadna,
ale przede wszystkim bardzo, bardzo niedostepna.

Ta dama nie jest na odstrzat — dawata do zrozumienia Grace swemu przystojnemu
francuskiemu partnerowi.

Aumont miat nadzieje, ze bedzie przynajmniej mogt zwracac sie do swojej partnerki po
imieniu.

— W Hollywood wszyscy w naszej branzy sg ze sobg od pierwszej minuty na ty.

Panna Kelly nie pozwolita jednak nawet na takie drobne ustepstwo.

— Bez przerwy bytem dla niej ,panem Aumontem". Mdéwita do mnie w ten sposéb przez
dwa albo trzy dni.

Francuz zwrécit uwage na mrozacg krew w zytach umiejetnosé, z jakg Grace w ciggu
krétkiej chwili zmieniata spojrzenie swych biekitnych oczu w stal.

Aumont dtugo i bezskutecznie starat si¢ jg oczarowa¢ — az do chwili, gdy dostrzegt na
$cianie napis, ktdry umieszczono, by zacheci¢ do dobrej zabawy wieczorem, kiedy sala
balowa wracata do swej normalnej funkcji.

— Napis brzmiat: ,Panie, badzcie mite dla swoich panow. To tez sg w koncu ludzkie
istoty". ,Moze pani to przeczytaé, panno Kelly?", zapytatem. Podniosta wzrok, rozeSmiata
sie i lody zostaty przetamane. Zostalismy bliskimi przyjaciotmi.

Zostali rowniez kochankami.

— Oboje nie bylismy prawiczkami — stwierdza Jean-Pierre Aumont, ktdrego jako
dwustuprocentowego Francuza zdumiewa mysl, iz stosunek miedzy dwojgiem
atrakcyjnych dorostych ludzi mogtby sie oby¢ bez zdrowej dawki seksu.

Przez cate gorace szczesliwe lato roku 1953 Grace Kelly i jej partner kochali sie w
Nowym Jorku, odgrywajgc zaréwno na scenie jak i w rzeczywistosci role panstwa
Audubondw. Figlarne ornitologiczne odzywki — ,Patrz, kochanie, czubata muchotéwka!"
— staly sie nieodtacznym elementem ich flirtu.
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Z nadejéciem jesieni kazde poszto swojg droga: Grace pojechata do Hollywood, gdzie
miata kreci¢ film z Hitchcockiem, Aumont wrocit do swych aktorskich zaje¢ we Francii.
— Kochatem jg — méwi dzisiaj Francuz — bo byta taka urocza. Dlaczego wiec Grace
Kelly traktowata go poczatkowo z takg rezerwa?... Tylko po to, zeby pozniej totalnie mu
sie oddac?

— Dzien, w ktdrym zrozumiem, jak dziatajg kobiety — odpowiada aktor, wzruszajac z
galijska niefrasobliwoscig ramionami — bedzie dniem, w ktérym mnie kanonizuja.

W kontaktach z ptcig odmienng Jean-Pierre Aumont byt cztlowiekiem czynu. W
przeciwienstwie do niego Alfred Hitchcock stanowit z catg pewnoscig przyktad teoretyka.
Uwieziony w wielkim rozkotysanym ciele hiperaktywny umyst Anglika byt umystem
podgladacza snujacym inspirujace jego sztuke fantazje na temat zadzy i przemocy.
Hitchcock filmowat sceny morderstwa, jakby byty scenami mitosnymi — zauwazyt
francuski rezyser, Francois Truffaut — a sceny mitosne, jakby przedstawiaty morderstwa.
Film ,M jak morderca" byt melodramatem tgczacym w sobie te dwa elementy; Grace
odtwarzata w nim postac, ktéra stata sie inspiracjg dla obydwu. Po odkryciu przez
niesympatycznego meza (Ray Milland) jej romansu z przebywajacym, z wizytg
amerykanskim pisarzem (Robert Cummings) grana przez Grace Margot Wendice pada
ofiarg wymysinego spisku. Stawiajgc opor wynajetemu przez meza mordercy, Margot
zabija go krawieckimi nozyczkami, ale maz manipuluje dowodami rzeczowymi, chcac
doprowadzi¢ do skazania jej na Smier¢ za morderstwo.

Hitchcock postanowit sfilmowac sztuke prawie doktadnie tak, jak wystawiono jg na
scenie, uzywajac tylko jednego planu, zeby spotegowac psychopatyczng i duszng
atmosfere. Po przyjezdzie do Hollywood w sierpniu 1953 roku Grace odkryta, ze rezyser
pracuje juz od kilku tygodni.

— Hitchcock planowat wszystko z wyprzedzeniem — wspomina Mel Dellar, ktory petnit
przy tym filmie role jego asystenta. — Nigdy nie pracowatem z nikim, kto bytby tak
skrupulatny.

Hitchcock wiozyt szczegolnie wiele wysitku w choreografie walki z morderca, ktéra byta
jedyng gwattowng sceng w poza tym statycznym i nieco przegadanym filmie. Ubrana
tylko w nocng koszule Grace miata sie wic i jecze¢, wyciggajac btagalnie rece w strone
widowni i mtdcac bosymi nogami na mrocznym zéttozielonym tle ,Warner Color". Tylko
prawdziwa dama mogta ztagodzi¢ oczywisty erotyzm tej sceny i Hitchcock nie mogt sie
doczekac, zeby pokierowac grg mtodej aktorki, ktora, czego byt pewien, miata okazac sie
pokrytym sniegiem wulkanem.

Jednak nawet mistrz zaskoczenia nie przewidziat, w jakiego rodzaju wulkan moze
zmieni¢ sie Grace. Chtodna profesjonalistka na planie, po wytgczeniu kamery
zachowywata sie jak zupetnie inna osoba, spetniajac skryte fantazje Hitchcocka w
stopniu, ktorego ten nie przewidziat w najSmielszych marzeniach. ,Ta Gryce!" —
powtarzat ze swoim cockneyowskim akcentem w rozmowie ze scenarzystg Bryanem
Maw-rem, wspominajac kilka lat pozniej spustoszenie, jakie jego niezbyt cnotliwa mtoda
gwiazda szerzyta posrod atrakcyjnych mezczyzn na planie ,....mordercy"”.

— ,Ta Gryce! Pieprzyta sie ze wszystkimi! M6j Boze — dodawat i pewnym zdumieniem.
— Pieprzyta sie nawet z matym Freddiem, scenarzystg!"
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Bryan Mawr, sam scenarzysta do$¢ mizernej postury, nie mogt nie potraktowac
zdziwienia wielkiego cztowieka jako osobistego przytyku. ,Sniezna ksiezniczka!" —
chichotat Hitchcock, delektujac sie ukrytg w tych stowach ironig i bardziej niz
kiedykolwiek przypominajac demonicznego cheruba. — ,Gryce Kelly, $niezna
ksiezniczka!"

Rezyser — sam katolik, walczacy na prozno z cielesnymi pokusami — przede wszystkim
z grzechem obzarstwa — nie kryt fascynacji, jakg budzito w nim dwuznaczne
zachowanie aktorki. Przybywajac do Hollywood, by po raz pierwszy zagra¢ gtéwna role w
filmie, Grace catkowicie porzucita chidd, jaki probowata poczatkowo narzuci¢
profesjonalnym stosunkom z Jean-Pierre'em Aumontem. Nie zdziwitaby chyba bardziej
Hitchcocka, realizujac jego scenariusz z tylnego siedzenia taksowki.

— Podczas pracy nad ,,M jak morderca" w Grace kochali si¢ wszyscy mezczyzni —
wspomina jej siostra Lizanne. — Kiebit sie wokot niej caty thum. Tony Dawson (ktdry grat
morderce) i Frederick Knott (autor sztuki i scenariusza) zakochali sie w niej nie na zarty.
Lizanne dzielita wraz z Grace poko6j w Chateau Marmont, obskurnym pensjonacie,
gdrujgcym nad Sunset Boulevard i przypominajacym chylacy sie ku upadkowi gotycki
zamek. Podobnie jak przed dwoma laty, podczas realizacji ,WW samo potudnie”, mtodsza
siostra miata petnic role przyzwoitki, tym razem jednak szybko data za wygrana.

— Kochata sie w niej cata ekipa — wspomina. — Wszyscy przysytali kwiaty. ,Ten pokd
wyglada jak dom pogrzebowy", stwierdzitam w pewnej chwili. Skoriczyty mi sie wazony...
Codziennie pojawiat sie nowy bukiet.

Gtéwnym dostawcg bukietow byt gwiazdor filmowy, Ray Milland, ztotousty gtadki
mezczyzna, kryjacy tysine pod tupecikiem i dwa razy starszy od Grace. Przyjaciele
mowili na niego ,Jack". Urodzony w roku 1905 jako Reginald Truscott-Jones w Neath w
potudniowej Walii, Milland przerzucit sie w roku 1945 z lekkiej komedii na powazniejszy
repertuar, grajgc alkoholika w filmie Billy'ego Wildera ,Stracony weekend" (The Lost
Weekend), ponurym dramacie, ktdry Grace ogladata jeszcze w Germantown i ktdry
przyniést mu Oscara.

Grace bardzo pochlebiato, ze jeden z jej szkolnych idoli odwiedza jg w Chateau
Marmont.

— Po zakonczeniu zdje¢ — wspominata Lizanne — siadali$my tam wszyscy i wkrotce
przychodzit Milland. Nie mieszkat z zong i jedno wynikneto z drugiego. Zrobita sie z tego
catkiem powazna sprawa.

— Nie starali si¢ tego wcale ukry¢ — twierdzi Mel Dellar. — Widziato sie ich, kiedy jedli
po pracy positek i w ogole.

Kiedy Joe Hyams przybyt tej jesieni, zeby przeprowadzi¢ z Rayem Millandem wywiad dla
New York Herald Tribune, aktor otworzyt drzwi ubrany tylko w recznik i dziennikarz
odniost wrazenie, Ze jego gospodarz nie jest sam.

— Po jakim$ czasie pojawita sie Grace — méwi Hyams. — Weszta ubrana, ale miata
czas sie ubrac. Byta zimna jak ogorek i bardzo wyniosta.

Lizanne musiata przesta¢ udawac, ze za wszelkg cene gotowa jest broni¢ cnoty swojej
siostry. Zrobita na drutach pare kolorowych skarpetek dla Millanda, tak jakby byt juz je]
szwagrem, i zaproponowata, ze zostanie jego powierniczka.

88



— MielisSmy ze sobg dtugg rozmowe — wspominata, relacjonujgc pewna podréz
samolotem, ktorg odbyta wspdinie z Millandem. — Naprawde byt w niej bardzo powaznie
zakochany.

Grace odwzajemniata uczucia Millanda. Po niefortunnym zakonczeniu romansu z
Clarkiem Gable'em postepowata bardzo ostroznie z Jean-Pierre Aumontem. Ale Francuz
spowodowat, Ze sie odprezyta, a potem naprawde rozwineta skrzydta, odbierajac hotdy,
ktérymi otaczano jg jako jedyng kobiete na planie ,M jak morderca". Nagle stata sie
gwiazdg — i kochata sie w gwiazdorze. Nie obchodzito jej, czy ktos sie o tym dowie.
Przygoda mitosna w Hollywood réznita si¢ jednak od romantycznych niedyskrecji w
afrykanskim buszu. Grace nie wzieta pod uwage sity oddziatywania plotki w zamknietym i
zazdrosnym srodowisku — ani faktu, ze zona Millanda, Mai (skrét od Murial) ma wielu
przyjaciét i jest ogoinie lubiana.

— Grace Kelly byta podstepna kobieta — twierdzi Skip Hathaway, ktora taczyty
szczegdlnie bliskie zwigzki z Mai Milland. — O mato nie udato jej sie rozbi¢ matzenstwa
mojej najlepszej przyjaciotki Mai. Grace Kelly pieprzyta sie z kazdym w zasiegu wzroku.
Byta gorsza od jakiejkolwiek innej kobiety, ktorg znatam. Wiedziata, jak wodzi¢ za nos
mezczyzn.

Wkrotce o catej sprawie zaczety napomykac gazety. Na poczatku lat piecdziesiatych
szanujacy sie redaktorzy kroniki towarzyskiej wcigz nagtasniali skandale za pomocg
niejasnego zawoalowanego szyfru, ktéry opanowat do perfekcji Walter Winchell, tracajac
na zmiang tokciem i puszczajac oko tak szybko, ze wyrzadzong szkode ostabiaty
miazmaty lekko mylgcych insynuacji. Tylko jedno pismo rzucato sig¢ ofiarom prosto do
gardta podobnie jak to czynig wspotczesne wyciggajace wszelkie brudy tabloidy.
Confidential byt skandalicznym gbéwnem, zatrudniajacym prywatnych detektywow, ktorzy
Sledzili gwiazdy zatrzymujace sie w hotelach w towarzystwie osob nie zwigzanych z nimi
Swietym weztem matzenskim. Redaktorzy nie obawiali sie poruszac takich zakazanych
tematow jak homoseksualizm Liberace'a i kiedy doszty ich stuchy o romansie Millanda z
Grace, nie wahali sie ani chwili.

Spojrzawszy tylko raz na Gracie, wpadt w korkociag, ktory odnotowano od Perino's az do
Ciro's. Cate miasto powtarzato sobie niebawem wiadomos¢, ze stodki Milland, ktory
zostawit w domu zone i rodzing, nie widzi Swiata poza Grace. Ray scigat jg zawzigcie, a
wszyscy w Hollywood zwijali sie ze $miechu.

W latach dziewiecdziesigtych taka historia z miejsca zostataby podchwycona i
watkowana do znudzenia przez inne tabloidy, potem zas umieszczona w elektronicznych
bazach danych i wykorzystana w telewizyjnych dyskusjach, czasopismach i nawet
szanujacych sie gazetach. W roku 1950 Confidential nie miat jednak nasladowcow i
traktowano go jak pariasa. Nie cytowaty go nawet popularne gazety. Powtarzaniu plotek
towarzyszyt wstyd, staroswieckie poczucie, ze jesli rozdmuchuje sie skandal, nie jest sie
wcale lepszym od tych, ktorzy go wywotali. Funkcjonowanie Ameryki wcigz opierato sie
na przeswiadczeniu, ze istnieje narodowy konsensus moralny, a jego wspieranie nalezy
do zadan dziennikarza. Postawa ta rodzita hipokryzje, ale zachecata rbwnoczesnie do
toleranciji i nawet swoistej zyczliwosci.
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Tym, ktorych kochat, Hollywood mogt wybaczy¢ prawie wszystko. Dtugotrwaty romans
Katharine Hepburn i Spencera Tracy'ego, kochankowie Rocka Hudsona, seksualne
przygody Marleny Dietrich — tego rodzaju sprawy traktowane byty jako tabu nawet przez
dziennikarzy, ktorzy utrzymywali sie wytgcznie z plotek i pisania o zyciu osobistym
gwiazd. Po opublikowaniu w magazynie Look optymistycznej opowiesci o idealnym
matzenstwie Avy Gardner i Franka Sinatry,

Rupert Altan zdradzit tylko najblizszym przyjaciotom, ze zadawat pytania aktorce, siedzac
przy jej tozku w klinice aborcyjnej w Londynie *.

Tego rodzaju dyskrecja zalezata od tego, czy same gwiazdy zadaty sobie troche trudu,
zeby jg utrzymacé. Gra rzadzita sie pewnymi prawami. Jesli chciato sie, zeby pozory
zostaty zachowane, trzeba byto je zachowywac, a tych, ktorym sie¢ zdawato, ze ich ta
zasada nie obowigzuje, czekaty bardzo surowe kary. Charles Chaplin i Ingrid Bergman,
oboje na swoj wtasny sposéb, zlekcewazyli reguty branzy, ktora uczynita ich wielkimi, i
kazde musiato zaptaci¢ za popetniong nieostrozno$¢.

Nie oszukuj sie — depeszowat do Ingrid Bergman producent Walter Wanger, kiedy w
roku 1949 aktorka afiszowata sie we Wioszech swojg pozamatzenska cigzg — ze to, co
robisz, jest nacechowane tak wielkg odwaga albo ma tak wielki wymiar artystyczny, ze
nie liczy sie to, w co wierzg zwyczajni ludzie.

Grace grozito to samo niebezpieczenstwo z powodu zwigzku z Ra-yem Millandem.
Jawny romans prowadzacy do unicestwienia uswieconego przez serwisy prasowe
wytworni dtugotrwatego matzenstwa byt czyms$ zupetnie innym niz mitostka na planie.
Grace zeglowata ostro pod wiatr. Wzmianki o jej przygodach z szachem i Clarkiem
Gable'em znalazly sig juz wczesniej w gazetach, a najnowsze mitosne podboje
przyciagnety uwage nie tylko Alfreda Hitchcocka.

Grace Kelly, wystepujaca w gtéwnej roli w ,,M jak morderca", i Fre-derick Knott, autor
scenariusza, trzymaijg sie po dniu zdjeciowym za re-' ce — doniost Sidney Skolsky 8
wrzesnia 1953 w New York Post. Rewelacje Confidential na temat Grace i Raya Millanda
przyspieszyty tylko moment ujawnienia catej prawdy.

Jak na dziewczyne, ktérej tak bardzo zalezato na dobrej opinii, Grace Kelly traktowata
swoje prywatne zycie z niezwykig beztroska. Gdy w gre wchodzit seks, ujawniata te
sama zytke poszukiwacza przygod co ojciec, ulegajac fizycznym i emocjonalnym
impulsom, ktore pozostawaty w catkowitej sprzecznosci z wyznawanymi przez nig
zasadami etycznymi i religijnymi. Utrata dziewictwa z mezem przyjacidtki, pdjscie do
t6zka z mezczyzng spotkanym tego samego dnia w windzie — szereg tego rodzaju
epizodow z zycia Grace sugerowat brak moralnego jadra. Zdecydowawszy sie na
zerwanie z krepujacymi jg zasadami katolickie] etyki, catkowicie stracita nad sobg
panowanie.

Mogto sie zdawac, ze Swiadomie zacheca do bezwzglednych misji ratowniczych, ktore
tak czesto musieli organizowac jej rodzice.

Trzeba przyznac, ze romans Grace z Rayem Millandem potwierdzit najgorsze obawy,
jakie budzit w Jacku Kellym Hollywood — a takze wykazat, Ze wie on co$ niecos na
temat psychologii swej kochliwej corki. Przewidujac, ze moga wytonic sie pewne
problemy, Jack Kelly odbyt juz rozmowe ze ,Scoopem" Conlanem, starym znajomym,
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ktéry profesjonalnie zajmowat sie dziedzing public relations, proszac go, by ,miat na oku
Grace". Kiedy wiesci o opublikowanych w Confidential rewelacjach dotarty do Filadelfii,
Ma Kelly wybrata si¢ w kolejng podréz, by stang¢ u boku corki. Zabrata ze sobg Conlana.
Usiedli razem i przedyskutowali catg sprawe z Grace — relacjonowat pozniej Jack Kelly.
— Stuchata ich bardzo chetnie.

Jak zwykle ulegta w zetknieciu z nieztomng wolg rodzicow, Grace zgodzita sie przestac
widywac z Rayem Millandem.

— Rozwdd byt czyms, czego w naszej rodzinie sie po prostu nie robito — wspomina
Lizanne. — Randka z zonatym albo rozwiedzionym mezczyzna byta wykluczona.
Wedtug Peggy ojciec kazat Grace opusci¢ Hollywood natychmiast po zakonczeniu pracy
nad filmem Hitchcocka. Jack Kelly chciat, zeby jego cdrka znalazta sie z powrotem po
jego stronie kontynentu, i sugerowat, zeby postarata sie znalez¢ jakies zajecie w Nowym
Jorku.

Wedtug Skip Hathaway Mai Milland zdecydowata sie na twardg rozmowe z mezem.

— Zdobyta sie w koncu na odwage. ,Wyno$ sie", powiedziata mu wreszcie. ,Mam
wszystkie jej listy i moge pozwac was oboje"... Ale on padt na kolana. Ja nie przyjetabym
go z powrotem, ale ona to zrobita.

Mai Milland opowiadata przyjaciotkom, ze tych kilka tygodni, podczas ktorych Ray
romansowat z Grace Kelly, byto najbardziej gorzkim i bolesnym okresem w jej zyciu. Ale
Grace wyszta z catej przygody wcale nie mniej poobijana.

— To byt fatalny blagd — przyznata pdzniej w rozmowie z Judy Kanter, Zong swojego
agenta.

— Naprawde myslatam, ze ich matzenstwo jest skoiczone — opowiadata Grace po
wielu latach, zwierzajac sie Gwen Robyns. — Tak mi powiedziat. Nie wiedziatam, ze miat
wiele przygdd i ze bytam po prostu jedng z nich.

Tak oto Grace Kelly w wieku prawie dwudziestu czterech lat data
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sie wykorzystac niestatemu osobnikowi, ktory byt na dodatek panto-flarzem. O maty wios
nie zepsuta sobie catkiem opinii — i z opresji ponownie musieli ratowac jg rodzice. Grace
wyjechata chytkiem z Los Angeles natychmiast po zakoriczeniu zdje¢ do ,M jak
morderca".

— Czasami zdaje mi sie, ze naprawde nienawidze Hollywood — stwierdzita.

Znalaztszy sie z powrotem w Nowym Jorku, Grace poszta za radg ojca. Doktadnie w tym
czasie Jean Dalrymple realizowata wreszcie swoje wielkie marzenie, wystawiajac
,Cyrana de Bergerac" na deskach teatru City Center. Jose Ferrer zgodzit sie powtorzy¢
dla niej swa udana role z Broadwayu.

Wygladato na to, ze Grace trafia sig-idealna okazja — miata szanse zagra¢ gtowna role
kobiecg w nowojorskiej inscenizacji klasycznej sztuki. Jose Ferrer nie podzielat jednak
prze$wiadczenia Dalrymple, ze Grace bedzie doskonatg Roksana.

,10 amatorka" — stwierdzit z niechecig i dopiero po dtuzszym czasie Dalrymple udato si¢
go przekonac, zeby pozwolit przynajmniej przeczyta¢ Grace swojq role. Namdwita
nastepnie Mela Ferrera (nie spokrewnionego z aktorem), zeby przygotowat Grace do
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przestuchania. Mel Ferrer rezyserowat oryginalnego broadwayowskiego ,Cyrana", w
ktorym wystepowat Jose Ferrer, i Grace pracowata z nim codziennie przez caty tydzien.
— Byta petna wigoru, delikatna i cudowna — wspomina Jean Dalrymple. — A potem, w
dniu przestuchania, kiedy ja i Jose siedzieliSmy w teatrze, przyszedt Mel i powiedziat:
,otrasznie mi przykro, ale panna Kelly nie jest dzisiaj przy gtosie. Jest bardzo
przeziebiona". ,Amatorka!", parsknat Jose. ,Prosze, przeciez obiecate$", powiedziatam.
Grace wyszta w koncu na scene, ale chociaz siedzieliSmy w pierwszym rzedzie orkiestry,
w ogole jej nie styszeliSmy. ,Moze siedzimy za blisko", stwierdzit Jose. Rzeczywiscie
chciat jej dac¢ szanse. CofneliSmy sie wiec dalej i to byto jeszcze gorsze. Biedactwo!
Zdenerwowana i fatalnie przeziebiona naprawde nie byta w stanie mowi¢. To byto
zenujgce i strasznie smutne... ale takze troche $mieszne.

Zanim gtos Grace wrécit do normy, Jose Ferrer znalazt sobie inng partnerke. W
pozniejszych latach Grace opowiadata ze $miechem o catej historii, jednak owo
niefortunne zapalenie krtani okazato sie

punktem zwrotnym. Starata sig, jak mogta, spetni¢ wole ojca, ale przestuchanie przed
realizacjg ,Cyrana de Bergerac" miato okazac si¢ jej ostatnig szansg, zeby zabtysnaé na
deskach teatru.

Tuz przed koncem realizacji ,M jak morderca" Hitchcock zaczat opowiada¢ Grace o
swych planach dotyczacych nastepnego filmu. Wytwornia Paramount rozpoczeta juz
budowe olbrzymich i unikalnych dekoracji — co najmniej trzydziestu jeden sasiadujacych
ze sobg apartamentow, widzianych z okna innego mieszkania w Greenwich Village.
Przykuty na pewien czas wskutek wypadku do inwalidzkiego wdzka, normalnie aktywny
miody fotograf obserwuje przez teleobiektyw aparatu zycie swoich sgsiadow i zauwaza
wchodzace i wychodzace z jednego z mieszkan osoby, ktore wydajg mu sie podejrzane.
Razem z przyjacidtkg z Park Avenue, elegancka, piszacg 0 modzie dziennikarka, ktora
podziela jego podejrzenia, wpadajg na trop i rozwigzujg zagadke morderstwa.

Na poczatku pazdziernika 1953 roku Jay Kanter zadzwonit do Grace z wiadomoscia, ze
Hitchcock jest zdecydowany obsadzi€ jq w filmie ,Okno na podwdrze" (Rear Window).
Miata gra¢ gtowna role kobiecg w towarzystwie kolejnego wielkiego hollywoodzkiego
gwiazdora, Jamesa Stewarta. Agent otrzymat jednak réwnie interesujacag konkurencyjng
oferte. Sam Spiegel przygotowywat wtasnie produkcje ,Na nabrzezach" {On the
Waterfront), surowego i gniewnego dramatu o robotnikach portowych, ktéry miat kreci¢
Elia Kazan w Nowym Jorku. Dla Grace przewidywano gtéwna role kobiecg, partnerowaé
miat jej Marlon Brando.

Grace przeczytata oba scenariusze i oba jej sie spodobaty. Po dwudziestu dwdch latach
opowiadata Donaldowi Spoto, ze nie mogta si¢ zdecydowac.

— Siedziatam wiec nad tymi dwoma scenariuszami. ,,Musze mie¢ odpowiedz o czwarte;
po potudniu”, oznajmit agent. ,Nie wiem, co robi¢", odpartam. ,Podobajg mi sie oba.
Wotatabym zosta¢ w Nowym Jorku, ate uwielbiam pracowa¢ z panem Hitchcockiem. Po
prostu nie wiem, co robic¢". ,Zadzwonie do ciebie za godzing", powiedziat, ,,i musze
wtedy wiedzie¢". ,,No dobrze...", odpartam.

Spoto nie naciskat Grace, by wyjawita osobiste powody, ktdre sktonity jq do wyboru
,Okna na podworze" zamiast ,Na nabrzezach", ale
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jej decyzja mowi sama za siebie. Odrzucajac okazje zagrania ubogiego dziecka slumsow
(postac te ostatecznie sportretowata Eva Marie Saint), Grace zdecydowata sie na role
pewnej siebie, zamoznej i bywatej w Swiecie dziewczyny. Wybrata technikolor zamiast
czarno-biatej tasmy i starzejacego sie sympatycznego Jamesa Stewarta zamiast
zadziornego i mtodego Marlona Brando. Jesli idzie o rezyserdw, rowniez skfaniata sie ku
bardziej ojcowskiej postaci.

Mimo tak czesto przejawianych ambicji bycia powazng aktorkg Grace rzadko
podejmowata wieksze ryzyko. Znata swoje ograniczenia. Nigdy nie oddalata si¢ zbytnio
od bezpiecznego mieszczanskiego nurtu —jak czynita to nawet tak tradycyjna gwiazda
jak Elizabeth Taylor, decydujac sie na granie Tennessee Williamsa lub Szekspira. Grace
czuta sie najlepiej, przedstawiajac wtasng wizje samej siebie. W filmach ,W samo
potudnie”, ,Mogambo" i ,M jak morderca" grata kobiety

0 charakterach uderzajgco podobnych do jej wtasnego, a teraz w ,Oknie na podwérze"
Hitchcock oferowat jej role stodkiej trzpiotki z Bar-bizon Hotel. Bohaterka nosita nazwisko
Lisa Fremont, ale rownie dobrze mogtaby sie nazywac Grace Kelly.

Znalaztszy sie na poczatku listopada 1953 roku z powrotem w Hollywood, Grace po raz
kolejny poddata sie zabiegom Hitchcocka eksponujacego w zabawnie perwersyjny
sposob to, co nazwat pozniej jej seksualng elegancja. Pierwszego dnia zdje¢ rezyser
pos$wiecit bite pot godziny na filmowanie zblizenia jej butdw.

— Do czego to potrzebne? — pytat Herbert Coleman, asystent rezysera, ktory nie
znalazt ujecia w scenopisie.

— Nie styszates$ nigdy o fetyszu buta? — odpart sentencjonalnie Hitchcock.

Ujecie nie zostato nigdy wykorzystane. Biograf Hitchcocka, Donald Spoto, w bardzo
przekonujacy sposob dowodzi, ze rezyser gteboko, cho¢ by¢ moze nieSwiadomie, kochat
sie w Grace. Podgladajac Swiat przez teleobiektyw, by odkry¢ jego niecne wystepki, i
zywigc wobec swej blond bogini zadze, ktorej nie moze zaspokoic, przykuty do wozka
James Stewart w podejrzany sposob przypominat szczupty

I przystojny surogat samego Hitchcocka — zwfaszcza gdy rezyser upierat sie, by
dwadzie$cia siedem razy powtdrzy¢ ujecie, w trakcie ktdrego Grace sktadata pocatunek
na czole Stewarta.

Projektantke kostiumdw, Edith Head, uderzyta skrupulatno$¢, z jakg Hitchcock osobiscie
wybierat, co bedzie nosita Grace w kazdej scenie.

— Istniato uzasadnienie dla kazdego koloru, kazdego stylu — wspominata — i byl
absolutnie pewien kazdej swojej decyzji. W jednej scenie widziat jg w jasnej zieleni, w
innej w biatym szyfonie, w jeszcze innej w ztocie. Naprawde realizowat w studiu swoj
sen.

W pdzniejszych latach, kiedy fizycznie dobierat sie do Tippi Hedren, obsesja, jakg
rezyser zywit wobec grajacych w jego filmach aktorek, zaczeta przybiera¢ jawne i niezbyt
eleganckie formy. Jednak w stosunku do Grace uczucia Hitchcocka dawaty o sobie zna¢
wytacznie w za-stanawiajaco czestych uwagach na temat jej seksualnosci:
,Wykorzystatem fakt, ze ma w sobie seks, ale niezbyt oczywisty"; ,ideatem tajemniczej
kobiety jest subtelna blondynka o nordyckich rysach”; ,nigdy nie szalatem za kobietami,
ktdre noszg swojg namietnos¢ niczym naszyjnik”.
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W stosunku do Grace Hitchcock wskrzesit mit, ktory stworzyt niegdys na uzytek Ingrid
Bergman — twierdzit, ze odkryt idealng aktorke, ktérg moze obsadzac we wszystkich
swoich przysztych filmach.

Grace ze swej strony traktowata profesjonalng opieke zaslepionego Anglika jako co$
zupetnie naturalnego. ,Panie Hitchcock”, ,panno Kelly" — aktorka i rezyser zwracali si¢
do siebie niczym zaproszeni na oficjalng angielskg herbatke goscie, nie naruszajac ku
zadowoleniu Grace regut swoistej etykiety i pozwalajac zarazem Hitchcockowi
delektowac sie kontrastem miedzy tym, co widac, a tym, co pozostaje w ukryciu.

— Czy to panig szokuje, panno Kelly? — zapytat ktérego$ razu rezyser, kiedy ustyszata,
jak uzywa brzydkich stow w stosunku do innego aktora; byt to trik, ktory Hitchcock
stosowat bardzo czesto tuz przed rozpoczeciem zdjec, aby wprowadzi¢ do sceny
element zaskoczenia.

— Skadze znowu — odparta z powagq Grace. — Chodzitam do zenskiej szkoty
zakonnej, panie Hitchcock. Styszatam to wszystko, majac trzynascie fat.

Zrddet sprosnego charakteru nasyconych kloacznym humorem seksualnych fantazji
Hitchcocka nalezy szuka¢ w jego spedzonej pod kloszem mtodosci. Rezyserujac w
jednym ze swoich wczesnych filméw scene, ktdra rozgrywata sie na plazy, nie potrafit
zrozumiec¢, dlaczego jedna z aktorek nie chce wejs¢ do wody. Kiedy asystent wyjasnit
mu, na czym polega menstruacja, rezyser nie mogt wyjs¢ ze zdziwienia.

— Miatem dwadzie$cia piec lat i nigdy o tym nie styszatem — wyznat pdzniej z
przekorng duma. — Uczyli mnie jezuici i o takich rzeczach nie byto w ogdle mowy.

Pod koniec roku 1953, kiedy Hitchcock rezyserowat ,Okno na podwérze", jego edukacja
posuneta sie znacznie do przodu.

— Kiedy powtarzali$my w ,Oknie" scene, w ktérej ubrana bytam tylko w nocng koszule
— wspominata pozniej Grace — Hitchcock wezwat Edith Head. ,Popatrz, ten biust nie
jest dobry", powiedziat. ,Musimy tam cos wtozy¢". Byt w tej kwestii bardzo delikatny;
rozmawiat z Edith potgtosem, nie chcac mnie denerwowac... Posztysmy do mojej
garderoby. ,Pan Hitchcock jest zmartwiony, bo stanik ci sie marszczy", powiedziata Edith.
,Chce, zebym wsadzita wktadki".

,Nie mozesz mi wsadzi¢ wkiadek, bo bedzie wida¢", odpartam, ,apoza tym nie mam
zamiaru ich nosic¢". ,Wiec co zrobimy?", zapytata. Po krotkiej chwili tu podniosty$my, tam
poprawitySmy, a ja postaratam sie maksymalnie wyprostowac, oczywiscie bez wktadek.
Kiedy wrocitam na plan, Hitchcock spojrzat na mnie i na Edith. ,\Widzicie, jaka jest
réznica?", powiedziat.

Uczac sie, w jaki sposob chocby od czasu do czasu manipulowac despotycznym
mezczyzna, Grace nabierata coraz wiekszej pewnosci siebie, a jako aktorka kwitta w
cieple obsesyjnego oddania Hitchcocka. Odnalazta swojego Svengalego, ktéry nie chciat
od niej niczego poza tym, co mogta mu dac na ekranie. Jej partner okazat sie podobnym
profesjonalista. James Stewart oburzat si¢ pdzniej na stwierdzenie, ze Grace jest zimna
jak lod.

— Gdybyscie zagrali z nig kiedykolwiek w scenie mitosnej, wiedzielibyscie, ze nie jest
chtodna.
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Ale Stewart byt szcze$liwym matzonkiem i jego pozaekranowe stosunki z Grace nigdy
nie miaty najmniejszego posmaku skandalu.

Wielkim wyzwaniem, przed ktdrym stanat Hitchcock w ,Oknie na podwérze", byto
pozbawienie gry aktorskiej Grace catej jej sztywnosci. W ,M jak morderca" nie byto to
takie wazne. Sztywno$¢ nalezata tam do roli — podobnie jak to sie dziato w przypadku
nieSmiatych, petnych zahamowan kobiet, ktdre Grace odtwarzata w filmach ,Mogambo" i
,W samo potudnie". Lisa Fremont bytaby jednak kompletnie nie przekonujaca, gdyby nie
udato sie pokazaé, ze jest beztroska trzpiotkg, kim$, kto potrafi umili¢ wieczér choremu
przyjacielowi, dostarczajac mu z Club ,21" kolacje i butelke montrachet — razem z
odzianym w czerwong kurtke kelnerem.

Grace dysponowata odpowiednig uroda. Posagowa i krélewska wydawata sie idealng
modelkg dla wszystkich strojow, ktore rezyser

wybierat dla niej, drapujac je z wyszukang elegancjg i stylem na jej delikatnych
ramionach. Hitchcock musiat jednak teraz ozywi¢ manekina, obdarzajgc go zadzq i
wigorem, ktore z takq satysfakcjg obserwowat poza planem ,M jak morderca".

Czasami po prostu wykanczat [swoich aktoréw] — napisata Grace dwadziescia lat
pozniej, probujac wyjasnic, co czuje sig, pracujac pod kierunkiem wielkiego rezysera.
Hitchcock opowiadat jej dowcipy, krecit dodatkowe ujecia, szokowat jg, przymilat sie,
rzucat jej wyzwania, pochlebiat, twierdzac, ze w niej skupia sie cate jego tworcze zycie —
i w koncu uzyskat pozadany wynik. Jako Lisa Fremont Grace Kelly byta rozbrykana,
lekkomyslna i czarujgca. ,Zapowiedz przysztych atrakcji" — moéwita kpigcym tonem do
swego unieruchomionego w fotelu przyjaciela, wyjmujac z torebki nocng koszulke... i
gest ten symbolizowat potgczenie zmystowe] obietnicy i niewinnosci, ktore tak
fascynowato Hitchcocka i ktdre prawidtowo rozpoznat jako istote uroku Grace Kelly.
,OKno na podworze" byto pierwszym z klasycznych, niepowtarzalnych filméw Grace
Kelly, eksponujacych szczegdiny rodzaj magii, ktéry nalezat do niej i tylko do niej. Grace
miata racje, odrzucajgc role w ,Na nabrzezach". Jej talent nie polegat na wcielaniu sie w
innych ludzi, lecz na wcielaniu si¢ we wtasne fantazje. Wyczuta, ze Lisa Fremont jest je]
wtasnym marzeniem, wzorem dziewczyny, ktéra zrobitaby furore na balu ,Kwiecien w
Paryzu". Wtasnie taki kierunek Grace chciata nada¢ wtasnemu zyciu, nabierajgc werwy i
pewno$ci siebie, jakich potrzebowata, aby zadowoli¢ tkwigce w jej wnetrzu bardzo
spragnione dziecko, Hitchcock za$ pomogt tylko przyspieszy¢ ten proces. ,Okno na
podwdrze" byto filmem Grace Kelly w takim samym sensie, w jakim film z udziatem
Katharine Hepburn byt filmem Ka-tharine Hepburn, dzietem, na ktérym wycisneta swoje
pietno osobowo$¢ gtéwnej aktorki — co oznaczato, ze Grace Kelly, podobnie jak
Katharine Hepburn, nalezato teraz uwazac za prawdziwg gwiazde.

Chwalone niemal jednogtosnie przez krytykow ,Okno na podworze" weszto na ekrany w
lecie 1954 roku. Dzieki zywej muzyce jazzowej, zmieniajgcym sie jak w kalejdoskopie
dekoracjom, figlarnemu poczuciu humoru i scenom mitosnym, ktére w tamtej epoce
uznano za $miate, film stat sie prawdziwym kasowym sukcesem. Biorgc pod uwage caty
towarzyszacy mu szum, Don Richardson uznat, ze powinien wybrac sie do kina. W
pamieci miat wcigz pochodzacy sprzed dwu i pot roku
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obraz swej bytej przyjacidtki, ktéra wytawiata z akwarium szmaragdowg bransoletke.
Teraz zobaczyt jej nowy wizerunek — i byt to wizerunek, ktory sprawit mu ogromng,
przyjemnosc.

— Na ekranie bytfa olsniewajgca — wspomina. — Kiedy pochylata sie i catowata
Jimmy'ego Stewarta, wydawata sie dziewczyna ze $wiata iluzji. To nie byta nieSmiata
panienka, ktorg znatem. Hitchcock zmienit sen w rzeczywisto$¢ i siedziatem tam zupetnie
urzeczony.

Wykreowana przez Hitchcocka Grace Kelly byta urzekajacqg i cudowng istotg — lekka,
$wieza, czysta i nieskazitelng. Paradoksem rozeémianej Snieznej Ksiezniczki byto
jednak to, ze stowa takie jak lekkoS¢, czystosC i nieskazitelnos¢ sg ostatnimi, za pomocg
ktorych mozna opisac wyobraznig korpulentnego maestro, ktory pierwszy doznat wizji i
pierwszy wcielit jg w zycie.

Cze$¢ trzecia gwiazda.

Dziewczyna z prowincji.

Matki Bozej Cadillacowe]" — takg nazwe wybrali przesSmiewcy dla kosciota Dobrego
Pasterza w Beverty Hills. Wszyscy parafianie — oprocz stuzacych — nalezg tu do
ekskluzywnej, najwyzszej grupy podatkowej. W Hollywood kazdg niedziele Grace Kelly
zwykta rozpoczyna¢ od modlitwy przy balustradzie ottarza u Dobrego Pasterza. |
pewnego poranka, po mszy, doszto do przypadkowego spotkania z Dominickiem
Dunne'em.

Byta jesien 1953 roku, zblizaty sie dwudzieste czwarte urodziny Grace. Dunne
zrezygnowat z pracy rezysera telewizyjnego w Nowym Jorku. Wtasnie przyjechat i czut
sie troche zagubiony. Grace zapytata natychmiast, czy nie wybratby sie z nig na premiere
w nadchodzacym tygodniu.

— Wygladata absolutnie uroczo — wspomina Dunne atmosfere tamtego galowego
wieczoru. — Grata juz z Cooperem i Gable'em. Konczyta wtasnie ,,M jak morderca";
wiedziata, ze wspdtpraca z Hitchcockiem nie jest zakoriczona. Byt to dla Grace bardzo
pracowity i obiecujacy okres. Wybrali$my sie na premiere filmu ,Wszyscy na sceng" (The
Band Wagon) z Fredem Astaire'em i Cyd Charisse. Zdumiato mnie, ze fotografowie
zupetnie nie zwracali na nig uwagi. Wygladato na to, ze nikt w catym tlumie nie ma
pojecia, kim jest moja towarzyszka. Zadnych btyskow fleszy, towcow autograféw — nic z
tych rzeczy. Weszlismy sobie do kina jak zwykli Smiertelnicy. , To byto chyba ostatni raz",
westchneta, gdy po wielu latach wspominalismy tamtg premiere.

Dunne spotkat Grace Kelly w tym rzadkim i wspaniatym momencie kariery, ktéry czesto
poprzedza prawdziwe sukcesy, a bywa nie mniej od nich ekscytujacy. Gdy 1953 rok
zmierzat ku koncowi, Grace w gtebi

duszy rozkoszowata sie juz smakiem oczekiwania na wielkie rzeczy, ktére miaty nastgpic.
Nadzieje zwigzane z jej osobaq staty sie wkrotce w Hollywood powszechne. Filmowcy
szybko wymienili opinie na temat nie zmontowanych jeszcze fragmentoéw ,Okna na
podworze", w ktorych wyczuli aromat rzadkiego talentu i dolardw.
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Juz wkrotce — przewidywat we wstepniaku do Hollywood Reporter jego whasciciel i
wydawca Billy Wilkerson — ta mata pieknosc¢ stanie sie przebojem kasowym kin catego
Swiata.

Pod koniec 1953 w magazynie Life przystapiono do pracy nad specjalnym artykutem
poswieconym miodej blondynce — odkryciu Hitchcocka. Na wiosne ukazat sie numer
czasopisma z jej zdjeciem na okfadce. W artykule przewidywano, ze caty rok 1954
bedzie rokiem Grace.

Dla aktorki byta to nagroda, dla ludzi z jej otoczenia — doping. Judy Kanter, zona Jaya,
agenta Grace, wspomina swojg wyprawe do Filadelfii na specjalng projekcje ,M jak
morderca". Towarzyszyta Grace i przez catg droge z zapatem oddawata sie rozwazaniom
na temat jej przysztosci. Jednak gdy sprobowata zarazi¢ swoim entuzjazmem
mieszkancow domu przy Henry Avenue 3901, natrafita na dziwng reakcje. Pamieta te
scene. Trzy $liczne siostry Kelly siedziaty na kanapie wesoto plotkujac; nagle Peggy
powiedziata co$, co wywotato gtosny wybuch Smiechu Grace.

— Baba jest fantastyczna! — powiedziat Jack Kelly do Judy Kanter, spogladajac na
najstarszg corke z nie skrywang duma.

— Kariera Gracie rozwija sie wspaniale, prawda? — odparta Judy. Miata na mysli
sktadane ostatnio miodej aktorce propozycje; wzbierajacy strumien kuszacych ofert.
Wiedziata, Ze jej maz rozmawiat juz o tym z ojcem Grace. Jack Kelly spochmurniat.

— Nie wiem, czemu wiasciwie chce by¢ aktorka. — Wzruszyt ramionami. — Nigdy
przedtem... To prawda, zgodzitem sig¢ na jej wyjazd do Nowego Jorku, bo nie
przychodzito mi do gtowy nic innego, co mogtaby robic. Nie dostata sie nawet do
college'u... No c6z — skwitowat wypowiedz — ciesze sie, ze jako$ zarabia na zycie.
Zwyciestwo syna Jacka Kelly'ego w organizowanych za oceanem zawodach wioslarskich
uczczono parada na ulicach Filadelfii. Gdy wizerunek Grace ozdobit oktadke Life, ojciec
nagrodzit to wzruszeniem ramion — niewiele lepszym od drwiny. Jack twierdzit pozniej,
ze postapit tak z troski o corke, aby ulotny sukces nie zawrdcit jej w glowie. W
wypowiedzi zapamietanej przez Judy Kanter mozna sie jednak doszukac podtekstu
sugerujacego cos wiecej: zazdros¢ o kariere corki i zal, ze potrafita tak dobrze sobie
radzi¢ bez jego pomocy.

Czy Grace rzeczywiscie byta silng osobowoscig, ktora postepuje zgodnie z wewnetrznym
przekonaniem i przeciera wtasny szlak przez zycie? Pozostawata wowczas pod silnym
wrazeniem atmosfery zuchwalstwa i buntu prezentowanej przez Holdena Caulfielda w
,Buszujacym w zbozu", lecz byta to dla niej tylko ksigzka. Nie wyobrazata sobie przyjecia
podobnej postawy we wtasnym zyciu. | chociaz pochodzita z pokolenia, ktore stworzyto
mode na obwinianie rodzicow za nieszcze$cia dzieci, nigdy nie myslata o buncie
przeciwko rodzinnemu srodowisku... czy tez o zerwaniu z nim. Pragnefa pozosta¢ w
,druzynie Kellych".

Dlatego swoje pierwsze sukcesy przezywata Grace w atmosferze wewnetrznego
rozdarcia. Dorosta cze$¢ jej osobowosci wiedziata, jak czerpac przyjemnosc z
niedawnych dokonan — z mitosci ttumoéw, pochlebstw, uczucia sity i klimatu dobre;
zabawy.
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— O ile mogtem to ocenié, cieszyto ja zycie gwiazdy — powiedziat John Foreman. —
Sukces nie wprawiat Grace w zaktopotanie; wiedziata, ze jest zastuzony.

Jednak druga polowa Grace Kelly miata nature niespokojnej i lekliwej corki, ktora w
poszukiwaniu ojcowskiego uznania oscyluje miedzy roznymi strategiami: zagubionej
dziewczynki, stodkiej naiwnej lub wreszcie kobiety desperacko szukajacej wsparcia i
mitosci u starszych mezczyzn.

Tym wewnetrznym sprzecznosciom Grace przeciwstawiata nieztomng wole osiggniecia
sukcesu — swoj zyciowy talizman. A gdy juz zostata gwiazdq filmowa, wéwczas nadal
parta do przodu jak czotg z armii Pattona. Jej twardy instynkt zawodowy miat niewiele
wspolnego z czesto jeszcze niedojrzatg psychika i bezbtednie wskazywat droge do
nadrzednego celu. Dazenie do pracy z najlepszymi ludzmi Hollywood byto
najwyrazniejszym przejawem tego instynktu. Po ukonczeniu zdje¢ do ,Okna na
podworze" podjeta wspdtprace z tandemem filmowym, ktéry we wczesnych latach
piecdziesiatych cieszyt sie nie mniejszg estyma niz Hitchcock.

William Perlberg i George Seaton stanowili zespot rezysersko-pro-dukcyjny nagrodzony
Oscarem; wérdd ich filmdw byly juz takie klasyczne dzieta, jak Miracle on 34th Street
(,Cud na Trzydziestej Czwartej Ulicy") czy The Song of Bernadette (,Pie$n Bernadette").
1953 pracowali nad-filmem The Bridges at Toko-Ri (,Mosty na Toko--Ri") opartym na
opowie$ci z czaséw wojny koreanskiej — fabularyzowanym dokumencie Jamesa
Mitchenera. Nieustraszonej zonie marynarza — w tej roli obsadzono Grace — udaje sie
obej$¢ przepisy i odwiedzi¢ meza tuz przed jego ostatnig (jak sie pdzniej okazuje) misjq
bojowa. Meza zagrat William Holden.

William Holden miat wowczas trzydziesci piec lat i byt najmtodszym odtworcg gtowne; roli
meskiej, z jakim Grace pracowata w Hollywood. Wyrdzniat sig i tym, Zze podrywat jg w
sposob najbardziej otwarty. Nosit przydomek ,Ztoty Chtopak" od tytutu filmu z 1939 roku
— Golden Boy — ktéry z miejsca uczynit go stawnym. Sprawiat wrazenie cztowieka nie
przyzwyczajonego do porazek w stosunkach z kobietami. W miare uptywu czasu jeszcze
przystojniat; gre Holdena réwniez oceniano niezmiennie wysoko. Gdy we wczesnych
latach piecdziesiatych nieco zmalato jego powodzenie w roli amanta filmowego,
wowczas za sprawg Billy'ego Wildera zagrat w filmach ,Bulwar Zachodzacego Storica”
{Sunset Boulevard) i ,Stalag nr 17" {Stalag 17) — co zaowocowato Oscarem. Do korica
prezentowat rzetelny warsztat aktorski — zwtaszcza w ,Dzikiej bandzie" {The Wild
Bunch) i ,Sieci" {Network).

William Holden zmart jako ztamany i ktopotliwy alkoholik. Byt dostownie zbyt pijany, by
ratowac wtasne zycie, gdy w wieku szescdziesieciu trzech lat przewrocit sig i roztrzaskat
gtowe. Jego problem alkoholowy nie byt jednak tak oczywisty, gdy przystapit wraz z
Grace Kelly do pracy nad The Bridges at Toko-Ri. Jako aktor potrafit roznieci¢ sceniczny
zar i napiecie w stylu Gene'a Lyonsa. Intensywnosc¢ gry byta w jakiejs mierze pochodng
wewnetrznych zmagan Holdena z gnebigcymi go od srodka demonami. U boku Grace
potrafit przemieni¢ banalny stereotyp — pozegnanie matzonkdw przed bitwg — w
zagadkowg i catkiem wzruszajacq rzeczywisto$¢. Toko-Ri byt pierwszym filmem, w
ktorym Grace Kelly pojawita sie w kostiumie kapielowym, a zarazem jedynym, ktéry
pokazat jq lezacq z mezczyzng w tdzku. Kochankowie byli bardzo przyzwoicie ubrani w
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pizamy i nie wymienili zadnego dotyku dzieki zasadom narzuconym przez Kodeks
Produkciji Filmowej — ciggle w Hollywood obowigzujacy. Cate ujecie wypetnita rozmowa,
prowadzona z przeciwlegtych skrajow t6zka. Jednak wedtug standardow z potowy wieku
byta to scena zdecydowanie intymna, a nawet — lekko szokujgca.

Wymyslong przez scenarzystdw historie mitosng para Holden—Kelly

kontynuowata — po swojemu — réwniez poza planem filmowym. Jak ujeta to Lizanne,
siostra Grace:

— Urocza dziewczyna i przystojny facet zmuszeni do wcielania sie przez caty dzien w
role meza i zony nie unikng probleméw po zakonczeniu spektaklu.

Holden byt Zonaty z aktorkg Ardis Ankerson Gaines (znang w trakcie swej krétkiej kariery
filmowej pod pseudonimem Brenda Marshall). Zdradzat jg jednak catkiem otwarcie i bez
skruputow, gdy w pierwszych miesigcach 1953 roku romansowat z Audrey Hepburn. Nie
zwazat rowniez na zachowanie dyskrecji w prywatnych kontaktach z Grace.

— Byt to ciezki romans — wspomina Mel Dellar, zastepca rezysera, stary przyjaciel
Holdena jeszcze z czasow stuzby w lotnictwie.

Natomiast wedtug psychiatry Holdena, Michaela Jay Klassmana, Grace traktowata
swojego nowego chtopaka na tyle powaznie, ze zdecydowata sie przedstawi¢ go w
rodzinnym domu.

— ByliSmy w sobie zakochani po uszy — miat wyzna¢ Holden Klass-manowi — nie
potrafiliSmy opanowac¢ naszych uczuc.

Michael Klassman leczyt Holdena przez trudne cztery miesigce poprzedzajace $mier¢
aktora. Relacjonowanie przebiegu seansdw terapeutycznych stanowito niewatpliwe
naruszenie zasad etyki zawodowej, jednak Klassman stanowczo twierdzit, ze postepuje
zgodnie z wolg pacjenta. Holden chciat podobno, aby Swiat poznat prawde o jego
alkoholizmie. Przekazane przez psychiatre wspomnienia Williama Holdena noszg
wszelkie znamiona autentycznosci. Przyjecie, z jakim spotkat sie na Henry Avenue 3901,
Holden zapamietat jako zimne i wrogie.

Szczegdlnie niemite wspomnienia wigzat z Jackiem Kellym, ktdry rozpoczat od pytan o
charakter stosunkow tgczacych Grace z jej ostatnim partnerem filmowym. Podejrzewat
corke 0 zaangazowanie sie w kolejny romans z zonatym mezczyzng; Grace stanowczo
temu przeczyta. Wowczas wygrazajac piescig rzucit to oskarzenie jej przyjacielowi.
Holden zapamietat, ze Jack kipiat gniewem. Sam byt nie mniej rozsierdzony —
potraktowano go jak niesfornego wyrostka! Na koniec porzucit uprzejmos¢: kazat
Jackowi sie odczepic i z wsciektoscig opuscit salon.

— Myslatem, Ze si¢ na mnie rzuci — wspominat. W przedpokoju spotkat Grace —po je]
twarzy sptywaty fzy.

— Ciagle sie kochatysmy w nieodpowiednich mezczyznach — wspomina dzisiaj Rita
Gam. — Wszyscy byli zonaci.

W pierwszych miesigcach 1954 roku Grace dzielita z Ritg, kolezankg z czasow pracy w
nowojorskim mtynie telewizyjnym, mate mieszkanko

0 dwdch sypialniach. Byto to na Sweetzer Avenue w Zachodnim Hollywood —
ekscentrycznej dzielnicy zabudowanej domkami i odrapanymi kamienicami. Czynsze nie
byty wysokie; mieszkato tam wiele prostytutek, ktore wracaty z pracy przed szosta, gdy
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Rita i Grace z po$piechem zdazaty na poranng charakteryzacie. Brytyjski fotograf Cecil
Beaton nie mogt sie nadziwic, ze dwie olSniewajace dziewczyny wybraty tak obskurne
miejsce. Nowoczesna dzielnica mieszkaniowa — zapisat w swoim dzienniku — coz,
bardziej przypominato to poprawczak ze skazaricami osadzonymi w szesciennych
mieszkankach wokét placu apelowego. Jedynym nawigzaniem do atmosfery Hollywood
byt basen — niestety popekany i z przechlorowang woda.

Sweetzer Avenue stanowita skromne i bezpretensjonalne tto spotkan Grace z Williamem
Holdenem. Witasnie stamtad gwiazdor zabierat jg na randki. Samo mieszkanie nie
zapewniato nastroju sprzyjajacego romansom. Aktorki zajmowaty obie sypialnie, a na
kanapie w saloniku ulokowata sie Prudy Wise, mianowana teraz statg asystentkg Grace.
Byto naprawde ttoczno, a Grace Zyta oszczednie jak nigdy przedtem. Jedyny przejaw
ekstrawagancji znajdowat sie w lodéwce — byt to szampan w matych butelkach. Grace,
wedtug Rity Gam, pita go praktycznie do wszystkiego.

Trzeba jednak zaznaczy¢, ze Grace odmawiata sobie szampana i wszelkiego innego
alkoholu — w trakcie nocy poprzedzajacej dzien pracy. Pewien fotograf zdradzit je]
(jeszcze gdy zarabiata jako modelka), ze potrafi natychmiast odrozni¢ te sposrod
pozujgcych dziewczyn, ktére pity w czasie lunchu. Potem, podobno, nie pracowat z nimi
juz przez cate popotudnie. Przestroga fotografa wywarta na Grace duze wrazenie.

— ,Mowit, Ze rozpoznaje to po oczach" — powtarzata z catg powaga.

Grace uwielbiata szampana, jednak bardziej jeszcze kochata swoj wyglad. Ten konflikt
wywotat w niej rodzaj alkoholowej obsesji. Regularnie przeplatata okresy picia i niepicia.
Wielki Post oznaczat dla niej abstynencje jak dla najlepszych katolikdw, p6zniej nie pita
rowniez w trakcie miesiecy poprzedzajacych listopadowe urodziny. Bywato to
przewodnim tematem listow.

Jeszcze tylko tydzien — pisata do Prudy Wise w 1956 — i bede popija¢ az milo.
Fragmenty korespondencji z Prudy, opublikowane

w roku 1994, sprowokowaty fale spekulacji prasowych na temat rzekomego alkoholizmu
Grace. Jej bliscy przyjaciele stanowczo temu przecza.

— 0Odkad poznaty$my rum z cola, a bedzie to juz ponad czterdziesci lat — mdwi Maree
Frisby Rambo — nie zdarzyto mi sie zauwazy¢, zeby Grace wypita za duzo. Owszem,
bywata wesofa. Ale pijana lub nie panujgca nad swoim zachowaniem nigdy.

Grace lubita alkohol, lecz nie byta pijaczka. W rodzinie Kellych prawdziwe problemy z
piciem miata jej siostra, Peggy, ktorej zakrapiane przyjecia szybko staty sie gtosne. Jack
czesto powtarzat swoim corkom, ze pocigg do alkoholu tkwi w naturze kobiety.
Alkoholizm Peggy byt przypuszczalnie jeszcze jednym powodem, dla ktérego Grace
starata sie utrzymac w ryzach wtasne picie. Jednak powodem najistotniejszym byta wiara
w zwigzek alkoholu z przyrostem wagi — utrzymanie szczuptej sylwetki uwazata za
warunek zachowania urody.

W pierwszej potowie 1954 roku odchudzanie sie stanowito na Sweetzer Avenue sprawe
najwyzszej wagi. Grace, Prudy i Rita byty bez przerwy na diecie. Na odzywkach
odchudzajgcych, suszonych Sliwkach i gimnastyce zostat oparty caty powazny program
walki ze zbednymi kaloriami — ktory dodatkowo cementowat siostrzang wiez miedzy
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dziewczynami. Wypracowaty nawet oryginalny rytuat, ktéry sprowadzat si¢ do grupowego
okrgzania catego pokoju w energicznych podskokach na posladkach.

Grace miata wowczas dwadzie$cia cztery lata; miarg jej rosnacej niezaleznosci byto
wyzwolenie si¢ od nadopiekurczego wptywu rodziny. Rita Gam, juz po matzenistwie i
rozwodzie, zyta bez wiekszego skrepowania ,w grzechu". Byfa to dziewczyna obdarzona
urodg drapieznej kotki; brunetka o migdatowych oczach i niezwyktej osobowosci; hip-
piska, ktdra urodzita sie zbyt wczesnie. Obserwacja trybu zycia Rity i sposobu, w jaki
komentowata swoje doswiadczenia, bardzo pomogta Grace w uporzadkowaniu wkasnego
zycia emocjonalnego.

— Zakochiwatam sie regularnie od czternastego roku zycia — wyznata kiedy$ Grace
swojej przyjaciotce Judy Kanter. — Rodzice nie zaakceptowali zadnego z moich
chtopakow.

Nadal spotykata sie po kryjomu z Williamem Holdenem. Uderzajace byto podobienstwo
tego zwigzku do wczesniejszych romanséw z Donem Richardsonem i Claude'em
Philippe'em; do zerwania doprowadzit w koricu Holden.

— QOdszedtem z jej zycia — powiedziat Michaelowi Klassmano-wi — chociaz kochatem
ja bardzo, bardzo mocno.

— Aktor doszedt do wniosku, ze przedtuzanie tej przygody nie ma sensu i ze w
zmaganiach z Jackiem Kellym o panowanie nad osobowo$cig Grace nawet Ztoty
Chtopak nie ma zadnych szans.

Znacznie pozniej Hotden zwierzat sie przyjaciotom, ze intensywno$¢ uczug, ktdre zywit
wobec tej dziewczyny, stanowita zaskoczenie dla niego samego. Grace byta ciepta, petng
zycia i na swoj sposob silng kobieta, jednak Holden odkrywat w niej podktad emocjonalny
wyraznie Swiadczacy o niedojrzatosci. Zmagata sie¢ kiedys z problemem ich
ewentualnego $lubu — trudnego do przeprowadzenia wobec wtasnego katolicyzmu i
istniejacego juz matzenstwa Holdena. Wreszcie znalazta rozwigzanie. Radosnie
oznajmita, ze wedtug jej ksiedza wystarczy, aby Holden rowniez stat sie katolikiem.
Poprzednie matzenstwo automatycznie straci wowczas waznosc. Wezma slub w koSciele
— i wszystko bedzie jak nalezy!

Juz raz, w czasach gdy miata nadzieje po$lubi¢ Dona Richardsona, a rodzice nie chcieli
stysze€ o zieciu-rozwodniku, Grace postuzyta sie podobng argumentacja. Styszac ten
wywad, Richardson roze$miat sie jej w twarz. Reakcja Holdena byta podobna. Do diabfa
— oznajmit Broderickowi Crawfordowi — nie pozwolitoym zadnemu kosciotowi na
decydowanie 0 moim zyciu.

Sktonno$¢ Grace do dostownego traktowania katolickiej doktryny stanowita dobrg
ilustracje jej ktopotéw z podejmowaniem dorostych, osobistych decyzji. Ksigdz jawit sie
jako kolejna ojcowska postac, wtadna decydowac o sprawach, ktore jq przerastaty, i
usuwajgca potrzebe dojrzatego, odpowiedzialnego myslenia. Rozbicie matzenstwa
Williama Holdena byto ztym uczynkiem... albo nie byto. Jedynie Grace mogta wiedzie¢ —
| musiata doj$¢ do tego samodzielnie — czy rzeczywiscie zalezy jej na Holdenie
wystarczajgco, by sprosta¢ wszystkim konsekwencjom tego uczucia. Pomyst, ze
;nawrdcenie" Holdena usunie wszystkie trudnosci, byt typowym przejawem myslenia
magicznego — zastosowanego wobec rzeczywistych ludzi i rzeczywistych problemow.
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,Zakochiwanie sie" Grace byto ciggle bardzo niedojrzatym i w gruncie rzeczy
samolubnym zjawiskiem, napietnowanym niechecig do przejecia odpowiedzialnosci za
wiasne decyzje zyciowe.

W dorobku Grace Kelly film The Bridges at Toko-Ri sytuowat si¢ minimalnie wyzej od
,Czternastu godzin". Zagrany przez nig krotki,

pietnastominutowy epizod byt tylko przerywnikiem witasciwej akcji, ktorg osnuto wokot
mezczyzn i ich paskudnego wojennego rzemiosta. Rola ta nie wptyneta znaczaco na
podniesienie notowan Grace w oczach krytykdw filmowych, komentowano jedynie
przyjemnosc, jakg byto ogladanie jej w kostiumie kapielowym — po raz pierwszy na
ekranie. A jednak decyzja o podjeciu wspotpracy z Williamem Perlber-giem i George'em
Seatonem stanowita bardzo btyskotliwe posunigcie. Panowie ci zakupili wiaénie prawa
autorskie do tekstu, ktory — wedtug zgodnej opinii catego Hollywood — stanowit materiat
na fantastyczny film. Tak jak Hitchcock dyskutowat swoje plany odno$nie ,Okna na
podworze" na planie ,M jak morderca", tak energia Perlberga i Seato-na w czasie
krecenia Toko-Ri koncentrowata sie gtownie na pomystach i nadziejach zwigzanych z
,Dziewczyna z prowincji" (The Country Girl).

Ta sztuka Clifforda Odetsa odniosta w 1950 roku wielki sukces na Broadwayu. Warto
wspomnie¢, ze Grace Kelly, w czasach gdy walczyta o zaistnienie jako aktorka, odbyta
wiele zakonczonych niepowodzeniem probnych przestuchan. Jedno z nich wigzato sie
wiasnie z ,Dziewczyng z prowincji" *. Przedstawienie to, wedtug opinii Brooksa
Atkinsona, dostownie przeszywato teatr na wylot. Stynny niegdys aktor, wyniszczony
alkoholem i depresja, osigga dno. Zona (tytutowa ,dziewczyna z prowingji"), rownie
znerwicowana, lecz silniejsza, pomaga mu sie pozbiera¢ — walczy ze stabosciami
psychiki meza, aby jego kariera odzyskata dawny blask.

Za swojg gorzka interpretacje tytutowej roli Uta Hagen zebrata znakomite recenzje i
liczne nagrody. Gdy tylko do wielkich dam Hollywood dotarty wiesci o podijetej przez
George'a Seatona pracy nad scenariuszem filmowej wersji sztuki, ich agenci i specjaliSci
od reklamy bez zwtoki wkroczyli do akcji. Rola oferowata mozliwo$¢ zaprezentowania
niezwyktego bogactwa $rodkow wyrazu — rzadkiego w praktyce filmowej. Jennifer Jones
wysforowata sie na czoto wyscigu, nie bez pewnego pozakulisowego wsparcia ze strony
meza, wielkiego Da-vida Selznicka. Jednak pdzniej, na poczatku 1954 roku, Selznick
zatelefonowat do Perlberga i Seatona z wiadomo$cia, ze zona jest w cigzy. Dwaj
panowie mieli juz wowczas bardzo zaawansowane prace nad Toko-Ri i tylko tygodnie
dzielity ich od rozpoczecia zdje¢ do ,Dziewczyny z prowingji".

— George i ja nie rwiemy sobie wioséw z gtowy — relacjonowat pdzniej te wydarzenia
Perlberg, w stynnym terazniejszym czasie przesztym, uwielbianym przez jego
przyjaciela, Damona Runyona. — Po prostu spogladamy na siebie. Myslimy o tym
samym: Grace Kelly.

Problem tkwit w tym, Ze Perlberg i Seaton pracowali dla Paramount Pictures, Grace za$
zwigzana byta z Metro-Goldwyn-Mayer pietnasto-miesiecznym kontraktem. Na dodatek
zagrata dotad w jednym zaledwie filmie (,Mogambo") finansowanym przez MGM —
pozniej kariere jej ksztattowata praca dla innych wytwdrni. MGM czerpata catkiem
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przyzwoite dochody ze specjalnych kontraktéw podpisywanych z Warner Brothers (,M
jak morderca") i Paramount (,Okno na podworze"). Zgoda na wypozyczenie Grace do
Toko-Ri kosztowata Paramount dwadzieScia pie¢ tysiecy dolaréw (honorarium wyptacone
Grace przez MGM wyniosto zaledwie dziesie¢ tysiecy). Teraz jednak w wytworni MGM —
ktora odkryta Grace Kelly i pierwsza podpisata z nig kontrakt — uznano, ze nadszedt
czas na whasciwe uruchomienie posiadanego kapitatu. Decydenci wytworni przejrzeli
surowe fragmenty ,Okna na podworze" i poczuli zapach pieniedzy. Gdy Dore Schary,
szef produkcji MGM, ustyszat, Ze mtoda aktorka zamierza znowu opus$ci¢ macierzystg
wytwornie, jego odpowiedz brzmiata: ,Nie!"

— Wigzemy z Grace wielkie plany — oznajmit Perlbergowi i Se-atonowi.

Na tym sprawa powinna sie byta zakonczy¢, bowiem nagabywanie konkurencyjnych
producentdéw o udostepnianie aktorow byto uwazane za naruszenie zawodowej etykiety
— zwlaszcza gdy juz raz dostato sie odpowiedz odmownag. Jednak Perlbergowi i
Seatonowi tak bardzo zalezato na obsadzeniu Grace w ,Dziewczynie z prowincji", ze
sobie wiadomymi sposobami zadbali o to, zeby przeczytata scenariusz.

— Zaden sad na $wiecie nie zmusitby nas do wyjasnienia, jak do tego doszto — mowit
pozniej Perlberg. | skromnie dodawat: — Powiedzmy, Ze ja podejrzewam Seatona, a on
mnie.

Grace regularnie czytata dostarczane jej z MGM scenariusze i rownie regularnie odsytata
je z powrotem. Byty tam The Cobweb, tréjkat mitosny z Robertem Taylorem i Lang,
Turner, The Long Day, romans z czaséw zdobywania Dzikiego Zachodu i Green Fire
(,Zielony ogien"), dreszczowiec o szmaragdach, osadzony w scenerii Ameryki
Potudniowej. Ekranizacja sztuki Clifforda Odetsa proponowana przez Seatona, zdaniem
Grace, miata szanse stac sie filmem zupetnie innego rodzaju.

— Po prostu musiatam zagra¢ dziewczyne z prowincji — mowita pozniej. —
Dostrzegtam w niej prawdziwg role dla siebie. Ztoscity jg ,wielkie plany" Dore'a
Schary'ego, ktore na tle scenariusza Seatona prezentowaty si¢ zdecydowanie tandetnie i
kiczowato. Wreszcie, jak gtosi jedna z legend Hollywood, Grace wtargneta do gabinetu
szefa produkcji MGM.

— Jesli nie dostane sie do tego filmu, to wsiadam do pociagu i nigdy nie wroce! — miata
oznajmic.

Taki frontalny atak nie byt jednak w stylu Grace. Czasem bywata chtodna, czesciej
jednak wylewna i urocza. Prawie nigdy nie ujawniata agresji; uczono jg powstrzymywac
gniew, a nie obnosic sie z nim. Przebojowos¢ aktorki, ukrytg pod gtadkag
powierzchowno$cia, mozna byto dostrzec w jej dziataniach.

— Nigdy nie powiedziatam nikomu czegos podobnego — komentowata Grace swoj
rzekomy wystep przed Dore'em Scharym. — Nie mogtabym, cho¢bym nawet chciata;
wszystkim zajmowat sie moj agent.

Wreszcie okazato sig, Zze sprawe mozna zatatwi¢ za pomocg pieniedzy. Wytwérnia MGM
przystata na sume dwukrotnie wyzsza niz poprzednio — piecdziesiat tysiecy dolarow —
za wypozyczenie Grace do Paramount, Grace natomiast zgodzita sie zagra¢ w jednej z
Landet" MGM zaraz po zakonczeniu zdje¢ do ,Dziewczyny z prowincji". Najmniej
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odpychajace wrazenie robit na nigj film Green Fire (przygoda ze szmaragdami, tropikalna
dzungla), stwarzat bowiem nadzieje na wyjazd do Kolumbii, a wtadnie tam przeniosta sie
po swym niedawnym $lubie szkolna przyjaciotka Grace, Maree Frisby.

Pozostaty juz tylko negocjacje z Bingiem Crosbym, ktéry miat by¢ partnerem Grace w
,Dziewczynie z prowincji". Kontrakt Crosby'ego dawat mu prawo weta wobec obsady
gtownej roli kobiece]. Nalezato teraz przekona¢ gwiazdora, ze Grace Kelly jest aktorkg
powazng i idealnie dobrana.

Doszly go stuchy — referowata w maju 1954 Louella Parsons — ze Grace to kokietka
zdecydowana zdoby¢ serce kazdego mezczyzny, z ktérym przyszto jej pracowac.
Arthur Jacobson, zastepca producenta Toko-Ri, a pozniej ,Dziewczyny z prowinciji",
zapamietat takg scene z domowego przyjecia wyprawionego przez Williama Perlberga w
Palm Springs — specjalnie po to, by umozliwi¢ spotkanie Binga i Grace:

— Bing przerwat gre w golfa i wszedt do pokoju. Perlberg do niego:

Hej, Bing, chce, zebys$ poznat naszg Grace, Grace Kelly. Za$ Bing (w ustach fajka, z
ktorg nigdy sie nie rozstawat), rzucit tylko: A, czesc!... i sobie poszedt.

Grace byta przygotowana na wielkie znaczenie tego spotkania. Poszukujgc wsparcia,
zabrata z sobg Prudy Wise. Reakcja Crosby'ego podziatata na nig wyjatkowo
deprymujaco. ,Byta zdruzgotana — wspomina Jacobson — poniewaz wiedziata, ze to
jeden z wazniejszych momentow zyciowych. Spotkanie z cztowiekiem, ktdry moze
powiedzie¢ nie. Nie potrafita pojac¢ takiego zachowania. W jej oczach pojawity sie tzy".
Pod koniec wieczoru Jacobson dopadt Crosby'ego i zapytat o werdykt. Gwiazdor
zareagowat tak, jak gdyby od poczatku nie byto Zadnego problemu.

— ,Wspaniale! — powiedziat. — Dobra jest dla Billa? Dobra dla George'a? | dla ciebie?
To niby czemu ja miatbym jq oceniac?"

Dziwaczne zachowanie gwiazdora mogto mie¢ zrodto w jego wtasnej niepewnosci, czy
sprosta wyzwaniom stawianym przez ,Dziewczyne z prowincji". Rola Franka Elgina,
przygnebionego, obtudnego pijaka zonatego z wiejskg dziewczyng wymagata posepnej,
wrecz bezbarwnej gry, ktorg od White Christmas (,Biate Boze Narodzenie") dzielity cate
lata Swietlne. Seaton i Perlberg podjeli Smiatg decyzje obsadzenia tak Grace jak i Binga
w rolach zupetnie nie przystajgcych do ich dotychczasowych dokonan. Hedda Hopper i
Louella Parsons, najwieksze plotkary Hollywood, miaty catkowitg racje, rozpowiadajgc o
sktonnosci Grace do mieszania prywatnych amordw z powazng praca na planie
filmowym. Trudno byto sobie wyobrazi¢ charakteryzacie i kostiumy, ktére mogtyby
przekonujgco przeobrazic te pieknosc¢ z oktadki w pochmurng i smutng zone.

W pierwszej przymiarce kostiumow uczestniczyt Arthur Jacobson — ciekawy, czy sg
jakie$ szanse na znalezienie odpowiedniego przebrania dla Grace. Projektantce Edith
Head, zajetej na co dzien upiekszaniem mtodych gwiazdek, dano tym razem dokfadnie
przeciwne zadanie.

— PrzejrzeliSmy dwadziescia cztery swetry — wspomina Jacobson — zanim udato nam
sie trafi¢ na co$ wystarczajaco niemodnego. Potem Edith znalazta te nijakg sukienke i
wreczyliSmy Grace jakie$ okulary w cigzkich oprawkach, ktére nasuneta sobie na czoto.
Gdy fryzjer skonczyt swoje dzieto i nasza aktorka staneta przy desce do prasowania,
obok wiadra z praniem, wowczas ujrzeliSmy catkiem inng kobiete.
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— Grace, nie wierzytam, ze nam si¢ uda — Edith Head byta zachwycona — ale
naprawde wygladasz na przybitg! Gratulacje!

Georgie Elgin miata by¢ nudna, apatyczna i przygaszona. Dla Grace oznaczato to zwrot
o sto osiemdziesigt stopni w poréwnaniu z rolg zwiewnej miejskiej dziewczyny, Lisy
Fremont, ktorg zagrata w ,Oknie na podworze". Potrafita zmieni¢ swoje emploi z godnym
podziwu talentem. Rola zngkanej zony wymagata uruchomienia srodkéw wyrazu dotad
przez Grace nie stosowanych: sarkazmu, zgorzknienia, a rowniez tego przejmujacego
klimatu rozpaczy, ktéry oddata z przenikliwg wierno$cia. Gdzie$ tam w gtebi jej duszy
tkwita pochmurna czastka nalezaca kiedy$ do matej dziewczynki schylajacej gtowe przed
niezadowolonym ojcem. Grace wcielata sie¢ w grang postac tak, jak uczyt jq Sanford
Meisner: wstuchiwata sie w wypowiadane kwestie, po czym reagowata na nie
natychmiast i spontanicznie, jak dyktowata pod$wiadomos¢.

— Nie pozwalajcie mi juz wigcej pyskowa¢ — powiedziat Bing Crosby po kilku dniach
pracy z Grace. — Ta dziewczyna naprawde potrafi grac!

Te nieoczekiwane umiejetnosci Grace pomogty Crosby'emu w jego wiasnych
zmaganiach z rolg. Piosenkarz przez wiele lat uwigziony byt w nieudanym (jak mowiono
w catym Hollywood) matzenstwie i sam duzo pit. Historia opowiedziana w ,,Dziewczynie z
prowincji" w dziwny sposob nawigzywata do jego prywatnego zycia. Filmowy Frank Elgin
to pozornie uktadny Spiewak i tancerz, ktory wing za swoje pijackie ekscesy obarcza
wymagajacq zone. Podobnie Bing Crosby, szczesciarz-$wiatowiec pykajacy fajeczke,
pielegnowat swoj wizerunek promiennego faceta o anielskiej dobroci, ktérego jedynym
nieszczesciem jest zona, Dixie Lee Crosby, pijana sekutnica. Tymczasem wiasnie on
pierwszy zaczat przesadzac z piciem, a gdy w 1952 roku zone zaatakowat rak narzgddw
rodnych, zostawit jg w Stanach i wyjechat do Europy. Dixie Lee Crosby spedzata swoje
ostatnie miesigce zycia cierpigc samotnie, podczas gdy europejski rozktad zaje¢ Binga
obejmowat troche pracy aktorskiej i gre w golfa. Do domu wrécit na kilka dni przed
Smiercig zony.

Smutek i poczucie winy catkiem wytracity go z rownowagi. Zaczat dokonywac czego$ w
rodzaju moralnej inwentaryzacji swoich postepkéw. W szesnascie miesiecy pozniej, gdy
krecono ,Dziewczyne z prowincji", czut sie juz na sitach dyskutowac swoje podobienstwa
do Franka Elgina.

— Akcja filmu tak silnie nawigzywata do zycia Binga — wspominata pozniej Grace — ze
czasem sam o tym mowit w trakcie przygotowywania ujecia.

Bing Crosby — piecdziesieciolatek peten wyrzutdw sumienia, a za-n z,em poszukujacy
nowej drogi — szybko odkryt, ze pozostaje pod vaelkim wrazeniem Grace; fascynowato
go charakterystyczne dla tej aktorki potaczenie sity i czutosci. Zaczat juz sie rozgladac za
nowa, mtodg zong, a Grace wydawata sie idealng kandydatka. Rozpoczat ostrozne i
petne szacunku starania o jej reke. Zachowywat sie tak, jak przystato na wdowca i
katolika.

— Zabierat nas w niedziele do kosciota — wspominata Lizanne. — A potem chadzaliSmy
do Afana Ladda co$ przegryz¢ i poptywac.

Grace nie pozostawata catkiem obojetna na te zaloty. Gdy kogo$ lubita i mu ufata,
wowczas okazywata ciepto, ktdre czasem mozna byto Zle zinterpretowac. Kiedys,
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podczas towarzyskiego spotkania zespotu ,Dziewczyny z prowincji" wskoczyta
nieoczekiwanie na kolana Arthura Jacobsona i data mu buziaka.

— ,Oto czlowiek, ktdry byt dla mnie tak mity!" — chichotata uwodzicielsko.

Pani Jacobson wcale nie byto do Smiechu. Grace porzucata czasem petng rezerwy
maske, jakiej wymagata jej rosngca stawa. Stawata sie wowczas na powrot swobodng i
beztroskq dziewczyna, ktdra moze sobie pozwoli¢ na odegranie matej komedii, aby
odprawi¢ natretnego zalotnika. Jednak zapedy Binga Crosby'ego nie zostaty Zle przyjete
— zaczeli sie regularnie spotykac na bardzo przyzwoitych randkach.

Jedyna komplikacja zwigzana byta z drugg gtdwna rola meska w ,Dziewczynie z
prowincji". W postac rezysera, ktorego dzietu zagrazajg alkoholowe humory Franka
Elgina, wcielit sig nie kto inny jak niedawny amant Grace, William Holden. Jako jeden z
czofowych aktorow w hollywoodzkim rankingu, Holden zwykle nie przyjmowat zaptaty
nizszej niz maksymalna. Umiat jednak - - podobnie jak Grace i Bing — rozpozna¢
naprawde dobrg role. Czynigc jeden z tych wielkodusznych gestdw, ktore stawaty sie
pozniej powszechnie znane, Holden zaoferowat swoj udziat w ,Dziewczynie z prowincji"
W zamian za trzeciorzedng gaze — znacznie ponizej zarobkow stosunkowo jeszcze mato
znanej Grace Kelly. Ustapit tez pola w sprawach sercowych. Wedtug Boba Thomasa,
biografa Holdena, ten ostatni temat zostat poruszony przez Crosby'ego pewnego
wieczoru, po zdjeciach.

— Ta mata Kelly — miat powiedzie¢ Bing —jest niezta, prawda?

— Jasne, ze tak — przytaknat Holden. — Nigdy nie widziatem mtodej aktorki, ktora by
sie tak dobrze znata na rzeczy.

— Moéwie bardziej prywatnie — wyznat Crosby z pewnym zaktopotaniem. — Wybacz, ze
tyle gadam, Bili, ale zupetnie mnie oczarowata. Dostownie wariuje. | wtasnie
zastanawiatem sie, czy...

— Czyja czuje to samo? — pomdgt mu Holden. — A czy jakikolwiek mezczyzna mogtby
pozostac obojetny na jej wdzigki? Afe stuchaj, Bing, nie bede sie mieszac.

Holden od pewnego czasu poszukiwat eleganckiego sposobu zakoriczenia swojej
przygody z Grace. Teraz wigc mogt ztozy¢ hotd zarowi uczu¢ Crosby'ego; uczué, ktérych
jego starszy kolega wcale nie starat sie ukryc.

— Bing szalat na jej punkcie — pamieta Lizanne — szalat jak dzieciak.

Crosby'ego i Grace widywano razem coraz cze$ciej i czesciej. Ulubionym miejscem
Binga byta restauracja Scandia na Sunset Boulevard, niedaleko Sweetzer Avenue. Oboje
byli stanu wolnego, dziennikarze przescigali si¢ wiec w doniesieniach i spekulacjach na
temat ich zwigzku. Nagtowki obwieszczaty Najnowszy romans Hollywood.

Ma Kelly zareagowata na te wydarzenia z godng uwagi przychylnoscia.

— Nie ulega watpliwosci, ze Crosby to dobra partia. Owdowiat i teraz przebiera w
setkach dziewczat — oznajmita tonem hodowcy koni.

Podobny ton znaczyt zresztg wszystkie jej wypowiedzi na temat doboru partnera dla
Grace. Przyleciata do Hollywood specjalnie, by poznaé stynnego piosenkarza — i
zdecydowata, ze go lubi. W ramach staran o zachowanie statusu ,dobrej partii" Bing
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zaprosit panig Kelly wraz z Grace na lunch i na przedpremierowy pokaz filmu.
Towarzyszyli im tez William Holden z zona.

— Byt bardzo mity — mowita pozniej o Bingu pani Kelly — i bawiliSmy sie cudownie.
By¢ moze wiasnie dw brak sprzeciwu ze strony rodzicow sprawiat, ze Grace zaczynata
widzie¢ w Bingu Crosbym mezczyzne zbyt uktadnego i zbyt fatwego do zdobycia.

— Naprawde chciat sie z nig zeni¢ — wspomina Lizanne. — Grace zadzwonita do mnie
ktorejs nocy i powiada:,,Bing poprosit mnie o reke". Ale nie sadze, zeby byta w nim
zakochana.

Bezkonfliktowy romans jawit sie Grace jako nudny i bezbarwm,

— Kochata go — ttumaczy Lizanne — ale nie byta w nim Zzako u na... Oto cata réznica.
W pdzniejszych latach zdarzato sie Grace dyskretnie nawigzyWal w gronie najblizszych
przyjacidt — do swoich romansow z Hollywood

— ,Co moze poczac dziewczyna — pytata — gdy znajdzie sie Sa na sam z Clarkiem
Gable'em, w namiocie, pod afrykanskim niebem™ Jednak niezmiernie irytowaty jg
pogtoski, jakoby poszta do t6zk z Bingiem Crosbym lub przypuszczenia, ze widziata w
nim kiedv' powaznego kandydata na meza.

— Moze to sam Crosby rozpuszczat takie plotki — méwi Gwen Robyns. — Na pewno
lubit myslec, ze to prawda.

— Grace potrafita zrobi¢ wkasciwy uzytek ze wszystkich cech, ktorymi obdarzyta jg
natura — twierdzita Lizanne. — Miata w sobie co$ takiego ze mezczyzni dostawali
matpiego rozumu. Zabawnie byto patrzec, jak rozktada wszystkich tych facetéw o
wielkich nazwiskach.

Gdy Grace prosto z planu zdjeciowego ,Dziewczyny z prowincji* przeszta do nastepnego
filmu, Green Fire (dotrzymujac wczesniejszej umowy z MGM), znalazta sie w
towarzystwie partnera tak przystojnego, jak zaden, z ktorymi przyszio jej dotad
pracowac. Stewart Gran-ger miat czterdziesci jeden lat, metr dziewie¢dziesigt wzrostu,
byt Brytyjczykiem i swojego rodzaju odpowiedzig MGM na fenomen Errola Flynna.
Najlepiej znane sg jego zawadiackie role w kostiumowych opowiesciach takich jak
,ocaramouche" lub ,Skarby kréla Salomona” {King Solomons Mines). Na Grace wywart
zte wrazenie.

— ,Chyba nigdy nie spotkatam podobnie zarozumiatego cztowieka" — wyznata pozniej
przyjaciotce.

Grace nie potrafita ukry¢ pogardy dla banalnosci filmu, w ktérym przyszio jej gra¢. Na
dodatek, whrew poczatkowym oczekiwaniom, nie znalazta w Kolumbii swojej przyjaciotki,
Maree Frisby. Ekipa zdjeciowa Green Fire tlukta sie przez trzy tygodnie po
przygnebiajaco nedznych tropikalnych plenerach Kolumbii. Grace okreSlita to pozniej
jako ,zatosne doswiadczenie". Wspominata:

— W tym kurzu i upale zdjecia wlekty sie w nieskornczonosc; nikt nie miat pojecia o
porzadnej organizaciji pracy.

Zapiski Stewarta Grangera dotyczace tygodni spedzonych z Grace sugerujg, ze aktorka
stanowczo nie przepadata za tym filmowym partnerem. Przyjemnie sig jg catowato —
wyjawit stynny pozeracz serc

w swoich pamietnikach. Przyznat tez, ze byt nieco podniecony jej pieknoscig
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| petnym rezerwy zachowaniem oraz — ze szczeg6ine upodobanie

znalazt w podziwianiu dolnych cze$ci Grace Kelly.

Naszg ostatnig scene krecilisSmy skapani w strugach ulewnego deszczu __ napisat —a
gdy nadeszta pora koncowego pocatunku, byliSmy przemoczeni do suchej nitki. Mokra
odziez wspaniale akcentowata ten piekny tyteczek; zastonitem go obiema rekami, aby
zaoszczedzi¢ Grace zaktopotania. Zakonczenie zdje¢ wprawito jg w tak dobry nastrdj,
ze nawet nie zaprotestowata. Jesli jednak przyjrzycie sie uwaznie tej scenie, wowczas
uda sie wam dostrzec na twarzy Grace zwiastuny gniewu, wzbierajacego w miare, jak
moje chetne rece sprawiaty sobie przyjemnosc.

Gdy Green Fire wszedt wreszcie na ekrany, wytwornia MGM zorganizowata na
Broadwayu reklame w formie gigantycznych tablic z wizerunkiem odzianej na zielono
postaci. Twarz nalezata do Grace Kelly, reszta za$ sylwetki zdominowana byta przez
ostentacyjnie uwydatniony biust. Montaz ten, zdaniem Grace, symbolizowat bezdenng
gtupote i komercjalizacje catego przemystu filmowego. Jeszcze przed powrotem z
Ameryki Potudniowej obiecata sobie, ze nigdy wiecej nie da sie wciggng¢ do tak
miernego przedsiewziecia. Pdzniej, w czasie studyjnych dokretek do Green Fire
realizowanych juz w Hollywood, podjeta walke o to, by nastepna rola odzwierciedlata jej
wiasne preferencje, a nie interesy jakiej$ grubej ryby z wytwomni filmowej. Alfred
Hitchcock wigzat z Grace swoje nowe plany — zaprosit jg do zagrania u boku Cary'ego
Granta w filmie ,Ztodziej w hotelu" {To Catch a Thief), romantycznym dreszczowcu
osadzonym w scenerii potudniowej Francji. Byta zdecydowana przyjac te oferte, choc
przewidywata kolejne starcie z MGM.

Grace chciata otrzymac prawo wystepowania poza ,swojq" wytwornig juz po raz pigty w
ciggu ledwie oSmiu miesiecy. Uzyskiwanie przez wzigtych aktorow tak czestych zwolnien
byto rzeczag zupetnie

nie spotykang. Paramount wystapit z odpowiednim wnioskiem (juz czwartym) do MGM,;
Grace najwyrazniej sie tym wszystkim nie przejmowata.

Niech sobie mowig, co chca, kochana — zapowiedziata Edith Head, odpowiedzialnej za
kostiumy do ,Ztodzieja w hotelu” — ty spokojnie przygotowuj moje stroje.

Wynajeta nauczyciela francuskiego i w przerwach miedzy zdjeciami brata lekcje. Ta
dwudziestoczteroletnia aktorka potrafita

kierowa¢ swoim zyciem zawodowym z dojrzatg stanowczoscig., w. w sprawach
osobistych, uczuciowych ciggle jej brakowato. Grace zdawata sobie sprawe, ze w MGM
wielkie nadzieje wigzano obecnie z produkcjg do ktorej niezbedny byt William Holden
— podobnie ' ona byta teraz potrzebna do realizowanego przez Paramount filmu
Hitchcocka. Obie wytwornie doszty w koricu do porozumienia. Nieco ponad szes¢
miesiecy wczes$niej, na jesieni 1953, Paramount zaptacit dwadziescia piec tysiecy
dolaréw za wystep Grace Kelly w ,Oknie n podwoérze". Teraz wytwornia byta
przygotowana na pokrycie roszcze' MGM suma piecdziesieciu tysiecy oraz na oddanie
Williama Holdena

Byto to triumfalne zwierczenie jesieni, zimy i wiosny wypetnionych bardzo intensywng
praca i negocjacjami — nie wspominajac o zawitych sprawach sercowych. Terminarz
Grace byt napiety do ostatniej minuty
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— Skonczytam ,,Green Fire" pewnego ranka o jedenastej — wspominata pozniej. — O
pierwszej po potudniu miatam ostatnig sesje dubbingu, a o szdstej wyruszytam do
Franciji.

Ztodziej w hotelu.

Grace Kelly przybyta do Paryza wiosng 1954 roku zupetnie wyczerpana. W ciggu
zaledwie oSmiu miesiecy wystapita w pieciu * filmach, na Riwierze za$ czekat juz Alfred
Hitchcock i nowa roia. Przyleciata porannym samolotem; wieczorem stynny Btekitny
Pociag miat jg zawiez¢ do Cannes — we francuskiej stolicy przyszto wiec aktorce
spedzic tylko kilka godzin. Rozsadek nakazywat zniwelowac réznice czasu przez krotkg
drzemke, jednak Grace postanowita lepiej wykorzysta¢ pogodny wiosenny poranek w
Paryzu.

— ,Pdjdziemy kupi¢ rekawiczki" — oznajmita swojej towarzyszce, Edith Head. —
Najpiekniejsze rekawiczki Swiata znajdujg sie w miejscu zwanym Hermes.

- No i dotartysmy tam — wspominata pdzniej Edith Head —jak dwie mate dziewczynki
spragnione lodow z lemoniadg i, oczywiscie, zakochata sig¢ natychmiast w rekawiczkach,
a obstuga sklepu zakochata sie w niej. Na koniec otrzymata spory pakunek wraz z
astronomicznym rachunkiem. Grace powiedziata: ,,Nie mam tyle pieniedzy".
PotaczytySmy nasze zasoby, ale ciggle byto mato. W koricu udato sie Sciggna¢ jakas
gotowke z hotelu. Edith Head, wierny kibic, a troche takze uczestnik niedawnej potyczki
Grace z MGM, byta petna podziwu dla sity woli i zdrowego rozsadku aktorki.

A Ta spokojna twarz kryje silng szczeke — moéwita. — Nigdy przedtem nie pracowatam z
cztowiekiem, ktdry tak dobrze pojmowatby sens ich dziatan. A jednak ciggte byta w niej ta
czarujgca niedojrzata cecha: wylewnos¢ niecierpliwego dziecka w sklepie ze stodyczami.
Teraz, gdy minety chude lata kariery, Grace chciata dosta¢ od Zycia roche przyjemnosci.
Dotychczasowe romanse zjawiaty sie na jej drodze

w bardziej lub mniej przypadkowy sposéb. Od potudnia Francji oczekiwata czego$s
wyjatkowego. Trzeba tu wspomnie¢ o potencjalnym obiekcie uczu¢ Grace, ktory czekat
na swa kolej gdzie$ w tle jej zwigz, kow z Rayem Millandem, Williamem Holdenem i
Bingiem Crosbym Mezczyzna, o ktorym mowa, bez powodzenia zalecat si¢ do Grace
przez catg zime. Teraz nadszedt jego czas — na sceng wkracza zatem najbardziej
barokowy, pomystowy i zabawny ze wszystkich adoratoréw Grace Kelly: Oleg Lojewski-
Cassini.

Poznat Grace w 1953 roku, pod koniec jej ,ornitologicznego" romansu z Jean-Pierre
Aumontem. Para spedzata spokojne tete-a-tete w restauraciji Veau d'Or na Wschodnie;
Szescdziesigtej Szdstej Ulicy, gdy do ich stolika przywedrowat Cassini. Nazwisko tego
pot Rosjanina, pdt Wiocha wdwczas jeszcze nie byto kojarzone z domem mody. Na to
przyszta pora w latach sze$¢dziesigtych, wraz z projektowanymi przez niego
kapelusikami w ksztatcie rondelkow i prostymi, geometrycznymi sukniami dla Jackie
Kennedy. Juz wtedy prosperowat jednak dobrze i cieszyt sie sporg renoma wsrod
Smietanki towarzyskiej Manhattanu. Cassini znat Jean-Pierre Aumonta, a w dodatku —
dzieki jednemu z tych zbiegow okolicznosci, do ktorych zawsze przywigzywat wielkg
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wage — wracat wtasnie z projekcji ,Mogambo", dostownie porazony pieknem i elegancjg
Grace Kelly, ciggle jeszcze stosunkowo nie znanej aktorki.

— Musze poznac te dziewczyne — oznajmit swojemu towarzyszowi, gdy opuszczali
kino.

— Chyba postradates zmysty — odpowiedziat przyjaciel. — Niby dlaczego miataby sie
tobg zainteresowac? | skad wiesz, ze nie ma juz kogos?

Same prozaiczne pytania — zanotowat pozniej w swojej autobiografii Cassini.

— Nie dbam o to — odpart. — Ta dziewczyna musi by¢ moja! Nie minefo pét godziny i
oto Cassini juz rozmawiat z Grace. Natychmiast przystapit do dziatania.

Nie wspomniatem o oglagdanym przed chwilg ,,Mogambo" ani w zaden inny sposob nie
nawigzywatem do jej profesji... Czutem, Zze bezposrednie czotowe natarcie nie na wiele
sie zda. Chciatem tylko zdoby¢ maty przyczotek; pozytywnie zaistnie¢ w jej umysle.
,Kazda kobieta nosi w sobie jaka$ stodycz — twierdzit Giancarlo Giannini w filmie
Pasaualino sette beleze, wyswietlanym w Stanach pod tytutem Seven Beauties (,Siedem
pieknosci"). — Z pozoru moze

wydawac sie gorzka, jak kawa, w ktorej nie rozpuszczony cukier osiadt na dnie. Trzeba
troche pomieszac, aby stodycz dotarta do warg".

Oleg Cassini potrafit miesza¢ kawe. Co wigcej — uwielbiat to robi¢. Od chwili gdy Grace
podata mu reke w Veau d'Or, catkowicie poswiecit sj? podbojowi jej serca.

Nie nalezata do dziewczyn, z ktorymi mozna zwyczajnie umdwic sie na randke —
stwierdzat. — Nalezato wymysli¢ caty scenariusz dziatan, plan; cos zuchwatego,
romantycznego, nawet gtupiego, byle tylko wnikng¢ pod te petng rezerwy ostone.
Nastepnego ranka kazat dostarczy¢ do Manhattan House tuzin czerwonych réz. Dzien
pozniej znowu tuzin — i tak przez dziesiec kolejnych dni. Do kazdego wazonu przypiety
byt bilecik: ,Oddany Ogrodnik". Gdy juz cate mieszkanie Grace toneto w rozach, Cassini
schwycit za stuchawke. ,Dzien dobry — powiedziat — méwi Oddany Ogrodnik".
Nastapita pauza, a potem ustyszatem ten jej czarujacy, lekki Smiech. | juz wiedziatem, ze
odniostem zwyciestwo. Jak mawiat Napoleon: Kobieta, ktdra sie Smieje, to kobieta
zdobyta.

LZwyciestwo" ograniczyto sie do ostroznego przyjecia przez aktorke zaproszenia na
lunch. Gdy za$ na kolejng randke Grace zabrata swojg siostre Peggy, wowczas
wyrafinowang odpowiedzig Cassiniego byt inny fortel: zwracat nieco mniej uwagi na
Grace niz na jej starszq siostre. Trzeba wiedzie¢, ze Cassini, ktdry na polach mitosnych
bitew uwazat siebie za pigciogwiazdkowego generata, trafit tym razem na godnego
przeciwnika. | gdy w czasie kolejnej, trzeciej randki gratulowat sobie tanca z tak delikatng
| piekng dziewczyna na parkiecie EI Moroc-co, Grace usmiechneta sie wstydliwie.

— Mam dla ciebie dwie mate niespodzianki, Oleg — oznajmita. — Po pierwsze:
zakochatam sie. Po drugie: jutro wyjezdzam do Kalifornii.

Poczatkowo Grace nie miata ochoty na wyjawienie Cassiniemu nazwiska swojego
wybranego. Pdzniej troche ztagodniata i data mu pewne wskazdwki: miat to by¢ angielski
aktor, bardzo przystojny, o inicjatach R.M. Nastepnego dnia udata sie do Kalifornii.
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Za literami R.M. kryt sie Ray Milland. (Wtasciwie nie byt Anglikiem, lecz Walijczykiem.)
Cassini zbytnio nie obawiat sie konkurencji uwazajac, ze skoro Grace umowita sie z nim
az trzy razy, to nie moze by¢ Powaznie zakochana w tamtym mezczyznie. Tym niemniej,
zaloty z odlegtosci czterech i pdt tysigca kilometrow stwarzaty pewne problemy;

Cassini dostrzegt w tym prawdziwe wyzwanie i jeszcze nasilit swoja kampanie.
Codziennie stat do Grace krotkie lisciki na Sweetzer Avenue i regy.

larnie telefonowat. Byt oszczedny w stowach, peten polotui__Co

najwazniejsze — zabawny. Stanowito to jego podstawowg zasade-zawsze doprowadzac
panie do $miechu.

Oleg Cassini byt synem wygnanego rosyjskiego szlachcica. Pierwsze a zarazem bardzo
szcze$liwe wspomnienie wigzat z rudowtosg piastunka, Nina, ktéra zachecata go do snu
przez gtaskanie penisa. Kto$ pochodzacy z innego czasu i kultury mégtby uznaé
podobne doswiadczenie za godne opfakiwania w telewizyjnych ,godzinach szczerosci".
Jednak dla Cassiniego byt to znakomity punkt wyjSciowy do trwajacej przez cate zycie
fascynacji ptcig nadobna. Jego osobowo$¢ byta pod wieloma wzgledami
podporzadkowana wiecznym umizgom do kobiet. Dawaty Cassiniemu nie tylko
przyjemnosc, lecz i —jako projektantowi mody — Srodki do zycia.

Kochatem kobiety — napisat we wspomnieniach z lat mtodosci — sposob, w jaki patrzyty
| poruszaly sie. (...) Kobiety, a takze problemy zwigzane z zapewnieniem im dobrego
wygladu i dostarczeniem zadowolenia, zawsze bedg mnie interesowac.

Wiosng piecdziesigtego czwartego roku Cassini odleciat do Kalifornii. Formalnie
sprowadzity go tam jakie$ interesy zawodowe. Wykorzystat nadarzajacq sie okazje
bezposredniego kontynuowania zabiegéw o wzgledy Grace. Aktorka byta wowczas w
potowie pracy nad ,Dziewczyng z prowincji". Cassini twierdzi, ze nie dostrzegt wtedy
zadnych przestanek wskazujacych na jej romans z ktorymkolwiek z filmowych partnerow:
Bingiem Crosbym lub Williamem Holdenem. Grace, jak zwykle swobodna i
bezposrednia, trzymata swojego cavaliere servente na wyciggniecie reki. Cassini
skonstatowat, ze wiele wieczoréw ma teraz wolnych. Eskortowat wiec do Ciro takie
pieknosci i stawy jak Anita Ekberg i Pier An-geli — dbajac, by jego obecno$¢ zostawata
odnotowana przez kroniki towarzyskie. Uwazat, ze nawet wieczor pozornie odlegty od
wymarzonego moze by¢ wykorzystany z pozytkiem dla catej, dtugofalowej kampanii-

— Nie rozumiem cie — stwierdzita kiedy$ Grace po przeczytaniu wzmianek o Cassinim
w rubryce poswiecone] ploteczkom towarzyskim-

— To catkiem proste — odpart projektant. — Jestes ciagte zajeta; wydaje sie, ze masz
mndstwo spraw wazniejszych ode mnie. A ja lubie tanczy¢, cenie mite towarzystwo...
musze tez dbac¢ o swojg reputacje. Romans w wykonaniu Olega Cassiniego miat wigcej
wspolnego z

szachami lub pokerem, niz z potocznie rozumianymi zalotami. Po szesciu miesigcach
nieustajacego pojedynku Grace zaczeta znajdowac orzyjemnos¢ w tych zmaganiach.
Oddalita sugestie Cassiniego na temat ewentualnej wspéinej podrézy do kolumbijskiej
dzungli. Jednak w czasie krecenia Green Fire systematycznie odpowiadata na codzienne
niemal listy i telefony swojego adoratora. Natomiast w przeddzien wyjazdu do Paryza
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postata mu kartke z osmioma stowami: Niech ci, co mnie kochaja, podazajg za mna.
Dama zadecydowata o swoim wejsSciu do gry.

Pierwszg prébe ,podazenia” za Grace, do Francji, udaremnita nickompetencja
Cassiniego — na lotnisku okazato sie, ze jego paszport stracit waznos¢. Musiat wiec
ming¢ prawie tydzien, zanim w restauracji Carlton Hotel w Cannes zasiadt — wraz z
obiektem swoich zabiegéw — do wielodaniowej uczty rozpoczetej delikatnym mousse de
trois poissons. Najpierw saczyli kir royals, pozniej byty jeszcze dwie butelki dom
perignon, ktére wprawity ich w radosny nastrdj, jednak Cassini na prézno wygladat w
zachowaniu Grace jakiego$ pretekstu do bardz ej zdecydowanych dziatan. Napisat
pozniej: Nasze stosunki pozostawaty deprymujaco platoniczne.

Cassini udat sie do swojego pokoju zdecydowawszy, ze podejmie jeszcze jedng prébe.
Swojg kampanie zainicjowat na jesieni — teraz byta juz wiosna. Przemierzyt pot Swiata w
samolotach i pociggach. Nadchodzit czas rozstrzygnie¢. Grace dysponowata ostatnim
wolnym dniem przed rozpoczeciem zdjec, tak wiec pore lunchu znowu spedzita u boku
Olega. Byt to piknik na poktadzie tratwy w romantycznej, Srddziemnomorskiej zatoczce;
raczyli sie zimn t kaczka i butelkgq mont-rachet rocznik 1949. | wkadnie w tej scenerii
przesyconej biekitem czystej wody, w cieple czerwcowego storica, Cassini przystapit do
ostatecznego ataku. Méwit wiec Grace o swoich diugotrwatych zabiegach i 0 zimnym
menuecie, ktérego razem tanczyli. Mowit, jak bardzo mu na niej zalezy; za dowdd
przedstawiat cate miesigce wytrwatosci i oddania. Sktadat swoj los w rece Grace.

— Nie ma sensu — zakonczyt — diuzej udawac.

Nie odpowiedziata ani stowem — wspomina Cassini — lecz w jej spojrzeniu dojrzatem
swoje zwyciestwo.

Para udata sie do hotelu, by zamieni¢ spojrzenia w dziatanie bardziej konkretne.
Zdawato sie, ze ptyniemy — pisat pdzniej Cassini. — Intensywno$¢

uczuc rozjarzata nas prawdziwie mesmeryczng moca. Grace pachniata gardeniami;
egzotycznie, a zarazem przedziwnie czysto. Byta w niej jakas przejrzysta, pertowa
wiasciwosg, ktdra wszystkiemu nadawata czystos¢ swiezos¢ i delikatno$c: jej skor ze, jej
zapachowi | wtosom. Bytem zupetnie zauroczony; docierat do mnie jedynie
transcendentalny wymiar tamtej chwili.

Olegowi Cassiniemu nalezy sie honorowe miejsce w spisie kochankéw Grace. | nie
chodzi tu wcale o jego zdolnosci tozkowe. Ujmujacq cechg tego czarujgcego
samochwaty byta wstrzemiezliwos¢, z jakg wypowiadat sie na temat konsumowania
owocow swych misternie knutych kampanii. Techniczne aspekty mitoSci — napisat —
nigdy nie fascynowaty mnie w réwnym stopniu, jak dziatania wstepne, wiodace do finatu.
Byt to wtasnie jeden z powodoéw, dla ktérych jego wytrwate zaloty podbity wreszcie serce
Grace. Cassini roznit sie od mezczyzn, jakich znata przedtem. Wszystko, co czynit,
zabarwione byto pozg i wyrachowaniem. Z gory nastawiat sie na dtugotrwate zabiegi. W
rezultacie niewinny flirt, ktory obie strony traktowaty poczatkowo jak gre, przerodzit sie w
najdtuzszy, najgtebszy, a w swoim czasie tez i najgtosniejszy z romanséw Grace.

Oleg Cassini nie byt, wedtug obowigzujacych kanondéw, specjalnie przystojny. Ze swoim
dtugim nosem i cienkim wasikiem dziwnie przypominat Philippe'a z Waldorf-Astorii.
Wrazenie to potegowat jego niestabilny, europejski akcent i gorliwosc¢, z jakg catowat
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kobiece dtonie. Byt w nim cyganski rys Dona Richardsona, a takze ognista wojowniczos¢
Gene'a Lyonsa. Cassini nie cieszyt sie czysta, promieniejacy stawg jak gwiazdorzy
filmowi wokdt Grace, miat jednak swojq wtasng, prywatng renome. Liczacy sie ludzie
znali go dobrze. Oleg byt zabawny. Konsekwentnie trzymat sie zasady, by w
towarzystwie kobiet omawia¢ gtéwnie ich wlasne sprawy. A uprawiana profesja —
projektowanie eleganckich strojow dla eleganckich kobiet — dawata mu dostep do, jak to
ujat, rodzaju wiedzy, o ktorego istnieniu wiekszo$¢ mezczyzn w ogole nie ma pojecia.
Wyznat tez: Miatem moc odgadywania wygladu, jaki kobiety pragnety przybiera¢ — tak
wiec asystowatem im przy powstawaniu i przy spetnianiu marzen.

Cassini zaprojektowat juz kilka kreacji dla Grace. Byty to spokojne, wytworne suknie,
ktére wspaniale podkreslaty klase dziewczyny. Nadawaty Grace wyglad bladej i delikatne
angielskiej rozy. Jednak Oleg miat do zaoferowania znacznie wiecej niz tylko stroje.
Dawat Grace poczucie pewnosci siebie i komfortu psychicznego zycia we wiasnej
skorze. Zniknely stresy zwigzane z kompleksem zalgknionej coreczki.

Swoim prowokujacym zachowaniem Cassini wydobyt z niej cate poktady radosci zycia.
Znowu byta rozesmiang dziewczynkg w sklepie ze stodyczami, cho¢ wtasnie te strone
swojej osobowosci — dobrze znang bliskim przyjaciotom — starata sie skrzetnie ukrywac
przed innymi, moze bardziej namietnymi amantami.

Taka kuracja przydataby si¢ Grace zawsze, jednak w czerwcu 1954 roku byta
szczegolnie potrzebna. Aktorka przygotowywata sie woéwczas do nowej roli, ktorg
Hitchcock przewidziat dla niej w filmie ,Ztodziej w hotelu". Po uroczystych czarno-
biatosciach dwdch poprzednich obrazéw, kreconych dla Perlberga i Seatona, wracata do
wspaniatego $wiata technikoloru, by powtornie wcieli¢ sie w Lise Fremont. Przekorna i
niezalezna bohaterka ,0Okna na podworze" otrzymata teraz nowe personalia: Frances
Stevens. Byta to posta¢ osadzona w realiach potudnia Francji. Przebywata tam na
wakacjach wraz z matka, wspaniale przystrojong klejnotami i nieco gtupkowatg. Panna
Stevens, bogata i uparta, uosabiata catg te frywolno$¢ i gtdd przygod, ktore moga
rozkwita¢ w cieniu poteznego konta bankowego. Taka dziewczyna bytaby zdolna do
postania mezczyznie kartki: ,Niech ci, co mnie kochaja, podazajg za mng".

Dla Alfreda Hitchcocka Frances Stevens oznaczata kolejny etap roztapiania jego
ukochanej Snieznej Ksiezniczki. W ,Ztodzieju w hotelu" nie znajdziemy specjalnie
skomplikowanej intrygi. Jest to raczej cigg nieprawdopodobnych, elektryzujacych
wyczynow sfilmowany w urokliwej scenerii Riwiery. Frances Stevens z godng
odnotowania agresywnoscig tropi Johna Robiego, dobrodusznego wlamywacza —
ztodzieja klejnotow (Cary Grant), ktdry podczas wojny sptacit juz swoj dug wobec
spoteczenstwa, bohatersko dziatajgc we francuskim ruchu oporu. Teraz podejrzewany
jest o powr6t do dawnego fachu, co fascynuje Frances Stevens. Jedna potowa je;
osobowosci chce zabawy w detektywa: planuje postuzy¢ sie kosztowno$ciami matki jako
przynetg w celu ztapania tytutowego ztodzieja na gorgcym uczynku. Jednak druga
potowa zywi desperackg nadzieje, ze podejrzenia okazg sie fatszywe, ze Robie zostat
oczerniony i ze mozliwe bedzie zdobycie serca tego smiatego i tajemniczego mezczyzny.
Hitchcock znowu starat sie uzyskac efekt filmowego napiecia przez Manipulowanie
dwoma wzajemnie sprzecznymi obliczami swej ulubio-neJ artystki. Te charakterystyczng
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dla Grace dwoistos¢ aktorskiej natury zwykt nazywac ,niezgodnoscig". Po dziesieciu
minutach od

momentu pojawienia sie na ekranie, podczas sceny konczacej dosyc oficjalny wieczér w
towarzystwie Johna Robiego, Frances Stevens nieoczekiwanie przerywa eleganckie
zyczenia dobrej nocy wygtaszane przez dzentelmena-wlamywacza. Zbliza sie do niego,
po czym nastepuje dtugi i namietny pocatunek w usta.

— Byto to tak — smakowat p6zniej powyzsze ujecie Hitchcock — jak gdyby rozpieta
Cary 'emu rozporek.

Subtelno$¢ rezysera widoczna jest w prébach ozdobienia dialogébw Grace niezwyktymi,
seksualnymi podtekstami:

KELLY: {Czestujgc kurczakiem na pikniku) Woli pan udo, czy pier§?

GRANT: Wybér pozostawiam pani.

KELLY: ...Prosze mi powiedzie¢, jak moze by¢ dtugi...

GRANT: Jak co moze by¢ dtugie?

KELLY: Panski pobyt tutaj, od powrotu z Ameryki.

Akcja przenosi sie nastepnie do pokoju hotelowego Frances Stevens, skad roztacza sie
widok na port w Cannes. Dziewczyna zaprosita Robiego na wspdine podziwianie pokazu
ogni sztucznych:

KELLY: Lepiej zgasmy Swiatto, jesli chce pan naprawde zobaczy¢ ognie sztuczne. Mam
przeczucie, ze dzisiejszej nocy ujrzy pan jeden z najbardziej fascynujacych widokow
catej Riwiery. (Ma na sobie wydekoltowang suknie wieczorowg bez ramigczek.) Miatam
na mysli ognie sztuczne...

GRANT: Czy mogtbym dostac kieliszek brandy? M,oze pani miataby ochote...?

KELLY: Sq takie noce, gdy alkohol nie jest do niczego potrzebny... Niech sie pan podda,
John. Prosze przyznac, kim pan jest. Nawet w tym Swietle doktadnie widze, na co pan
patrzy. (Zblizenie na jej pier§, naszyjnik i wspaniaty dekolt.) Prosze! Oto one! Diamenty
—ijedyna rzecz na $wiecie, ktdrej nie potrafi pan sie oprze¢. (Ognie sztuczne rozbtyskujq
w tle, podczas gdy Robie catuje po kolei palce dziewczyny i ktadzie dtor ponizej jej
naszyjnika. Zblizenie na fajerwerki) Czy kiedykolwiek zfozono panu lepsza oferte?
Wszystko za jednym zamachem!... Satysfakcja gwarantowana. (Znowu widok
fajerwerkow)

GRANT: Wie pani rdwnie dobrze jak ja, ze ten naszyjnik to tylko imitacja.

KELLY: Cdz, ja nie wiem. (Catujq sie. Szczytowy moment pokazu ogni sztucznych.
Ciecie. Koniec sceny.)

Stowne pojedynki byty tu celowo oszczedne. Podlegaty dodatkowej redakcji samego
Hitchcocka, ktory starat sie wzmocnic ich sugestyw-no$¢. Sposob prowadzenia dialogow
stanowit tez znakomitg ilustracje

opinii Hitchcocka, wygtoszonej jeszcze w czasach ,,M jak morderca” — ze z damg
mozna realizowac na planie pomysty rezyserskie zupetnie nie do pomyslenia z typem
dziewczyny zuchwatej. Cata otoczka wokét Grace Kelly tak silnie, wrecz magnetycznie,
oddziatywata na widzow, ze nie mogli uwierzy¢, aby piekna dziewczyna rzeczywiscie
wypowiadata podobne kwestie — a zarazem pozostawali pod wrazeniem czystej radosci
zycia, z jakq stowa te jednak padaty. Niby wiesz doktadnie,<co powiedziata, lecz przeciez

114



usmiechata sie tak stodko. Jak wigc mogtby$ podejrzewac naruszenie granic dobrego
smaku?

Rola w filmie ,Ztodziej w hotelu" dostarczyta Grace duzo satysfakciji. Po raz pierwszy w
swej karierze miata ,oficjalnego” towarzysza, ktéry mogt jej wszedzie towarzyszy¢, bez
zadnych komplikacji. Cary Grant zabrat z sobg do Francji zong, Betsy Drake; Alfred i
Alma Hitchcockowie rowniez byli tu razem. Para Oleg—Grace w naturalny sposéb
rozszerzata to towarzystwo do szczesliwej szostki wspdlnie odwiedzajacej restauracje w
wioskach na wzgorzach i w stynnych lokalach Riwiery. Hitchcock nigdy nie zjadtby
positku w lokalu o standardzie nizszym od tréjgwiazdkowego. Przed kazdg wizytg w
restauracji musiat mie¢ dostarczone menu, aby szczegétowo opracowac plan positku —
od zupy do seréw. Grace bardzo lubita t¢ atmosfere kolezenstwa, wzmocniong przez
egzotyczny plener, z dala od domu. Przywodzito to na mysl czasy krecenia ,Mogambo"
—jednak teraz nie byta juz aktorskim zéttodziobem. Dorobek osmiu filméw pozwalat jej
uwazac sie za profesjonalistke — i tak tez byta postrzegana przez reszte towarzystwa.
Grace zakochata sie w scenerii potudnia Francji — w zakurzonych drogach,
ciemnozielonych cyprysach i w widoku odlegtych wzgérz. Kilka sekwencji filmu zastato
nakreconych w malenkim Ksigstwie Monako i w jego okolicach. Pewnego razu —
wspominano pdzniej — Grace dojrzata ze szczytu wzniesienia co$, co wygladato na
ukryty ogrdd, niewielki i tajemniczy, otoczony starymi fortyfikacjami.

— Do kogo nalezq te ogrody? — spytata.

— Do ksiecia Grimaldiego — odpart John Michael Hayes, autor filmowego scenariusza.
— Styszatem, Ze to nadziany gosc.

Ludzie zapamietali tez przerazajacy sposob, w jaki Grace radzita sobie ze sportowym
autem w najbardziej widowiskowych scenach filmu. Fabuta wymagata od niej obwozenia
Cary'ego Granta po stynnych serpentynach ponad przepasciami Lazurowego Wybrzeza.
Podjechata kiedys tak blisko krawedzi przepasci, ze jej partner — jak

wspominata w roku 1982 — zrobit sie trupio blady pod swojg opalenizng Uwazata to
wowczas za niestychanie zabawne.

Grace nie miata romansu z Carym Grantem. Tego nie byto w kartach Grant — uprzejmy,
tagodny i dojrzaty — stanowit wprawdzie ucielesnienie jej ideatu meskosci, lecz
towarzyszyta mu zona, Betsy, Grace za$ byta juz zwigzana z Olegiem Cassinim. Jednak
Alfred Hitchcock i tak nie mdgt sie powstrzymac od typowego dla siebie, obsesyjnego
wrecz rozwazania seksualnych relacji miedzy aktorami. Kazat komus policzy¢ godziny,
ktore filmowa para spedzata na rezyserowanych przez niego scenach pocatunku. Po
dodaniu nieskonczenie wielu powtorek uzyskano imponujacy wynik: dwa i po6t dnia
roboczego, czyli dwadzie$cia godzin uczciwego catowania sie. Hitchcock z dumg
udostepnit te dane prasie.

Solidny warsztat aktorski mtodej partnerki i jej pewno$¢ siebie wywarty na Carym
Grancie duze wrazenie.

— Sposob, w jaki Grace grata, przywodzit na my$| ptywanie John-ny'ego Weissmullera
lub taniec Freda Astaire'a — powiedziat pozniej. — Sprawiata, ze wygladato to na fatwe.
Wedtug niektorych Grace byta po prostu sobg. Coz, dla aktora nie ma trudniejszego
zadania niz by¢ soba.
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Grant byt zaskoczony, ze tak pigkna i podziwiana aktorka nie przejawia zadnych cech
kaprysnej primadonny.

— GraliSmy scene, w trakcie ktdrej musiatem mocno schwyci¢ walczacg ze mng
Frances Stevens za rece — wspomina. — PrzerabialiSmy to osiem, a moze i dziewig¢
razy, bo Hitchcockowi ciggle co$ nie odpowiadato. Gdy Grace po raz kolejny wracata za
drzwi (od ktorych rozpoczynaliSmy scene), wowczas przez przypadek zauwazytem, jak
ukradkiem rozciera przeguby i krzywi sie z bolu. Ale po chwili krecilismy dalej; ona nigdy
nie narzekata.

Olegowi Cassiniemu nieraz przyszio cierpie¢ z powodu zelaznego profesjonalizmu jego
dziewczyny. Nawet w szczytowym okresie romansu nie dawata sie namowic na
wieczorne wyjscie z hotelu, jesli na nastepny dzien zaplanowane byty zdjecia lub praca
nad przygotowaniem sceny. Pozostawato jednak sporo dni wolnych. Pewnego wieczoru,
gdy zdjecia plenerowe dobiegaty juz korica, Grace poszta z Cassinim na skromng
kolacyjke we dwoje. Wybrali matg restauracje rybna, na przystani w poblizu portu
Cannes. Za kilka dni cata ekipa miata sciggna¢ z powrotem do Hollywood, aby przez
kolejne sze$¢ tygodni pracowaé nad ujeciami studyjnymi. Grace spowazniata w obliczu
te] nieubtaganej rzeczywistosci.

__Coz zatem, panie Cassini — powiedziata, przygladajac sie podrygujacym na fali
tddkom. — Podazate$ za mna przez pét Swiata, r cO masz teraz do powiedzenia? | czy w
ogble masz cos do powiedzenia?

gyt to odpowiednik sceny na tratwie, sprzed kilku tygodni. Ale teraz Grace osaczyta
Olega.

__Mysle, ze dobrze jest, jak jest — Cassini szczerze wyjawit wariant

najbardziej mu odpowiadajacy: kontynuacje. — Ale rownie dobrze mozemy cos zmienic,
jesli sobie zazyczysz — dodat. Wyczuwajac, ze Grace oczekuje wiecej, dorzucit: — Nie
wylgczajac matzenstwa. Co

0 tym myslisz?

Wypowiedziat wiec wreszcie, troche tylko ponaglony, deklaracje, na ktorg Grace czekata.
— Chce spedzi¢ z tobg zycie — odpowiedziata spokojnie i wzruszajgco. — Chce zostac
twojg zona.

— Bedziesz to miata — odpart Oleg Cassini.

Para zamowita szampana. Pdzniej udali sie do kasyna, gdzie tanczyli

1 grali; Grace odniosta nawet jakis maty sukces w hazardzie. Byt to magiczny wieczor —
pamieta Cassini. — Przepetniata mnie duma i mitos¢, pozostawatem catkowicie pod
urokiem Grace. Jednak juz w trakcie owego $wietowania projektant z niepokojem
zauwazyt, jak Frances Stevens, pewna siebie, wyksztatcona, bywata na Riwierze
dziewczyna przeobraza sie w Gracie Kelly z East Falls — z podnieceniem dyskutujacg o
przygotowaniach do $lubu: sukni, kosciele i temu podobnych btahych szczegotach.
Swiatowy potysk gwiazdy filmowej zostat sttumiony przez wylewny entuzjazm, rodem z
amerykanskich boisk sportowych.

Cassiniego skonfrontowano z tym, czego dotad nie dostrzegat, badz nie chciat widzie¢:
ze zgodnym, uporzadkowanym i konwencjonalnym obliczem cérki Jacka i Ma Kelly.
Jakas czastka Grace rzeczywiscie byta niezalezna i oryginalna; widziata przeciez swojg,
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przysztos¢ u boku niezwyktych postaci w rodzaju Dona Richardsona czy Philippe'a z
Wal-dorf-Astorii. W koricu zaciggneta Cassiniego na potudnie Francji i oddata mu swoje
serce w czasie pikniku na tratwie. Teraz jednak Grace wracata do Swiata regut — i
czynita to z zadziwiajaca fatwoscia.

— Musze zaraz napisa¢ do domu — oznajmita. — Matka bedzie po Mojej stronie, na
pewno... — Grace dostrzegata jednak pewng trudno$¢: — Moze byc¢ troche ktopotow z
ojcem. Nie jestes w jego typie...

Oleg Cassini doszedt pdzniej do wniosku, ze jego stosunki z Grace — po wypowiedzeniu
magicznych stow o matzeristwie — nie

byly juz nigdy takie same jak przedtem. Szcze$liwa para dzielita sie swojg radoscig z
Grantami i Hitchcockami; wypito wspdinie sporo szampana. Gdy jednak przyszta pora
planowania podr6zy do domu wéwczas Grace oznajmita, ze powinni wraca¢ 0sobno:
Oleg samolotem'

bezposrednio do Nowego Jorku, ona za$ — z resztg towarzystwa__

statkiem. Uwazata, ze musi teraz zachowac pozory przyzwoitosci, by przekona¢
rodzicow do tego zwigzku.

Cassini odprowadzit wiec Grace na poktad, ztozyt pozegnalny po-catunek, powierzyt jg
opiece Grantéw i Hitchcockow, a sam poleciat do Nowego Jorku. Po przybyciu na
miejsce stwierdzit, ze — jak to ujat — ,Swiat sie zmienit". Powodzenie ,Okna na
podwdrze" w kinach od Atlantyku do Pacyfiku uczynito z Grace Kelly najgto$niejszg
gwiazde Ameryki, a plotki o jej romansie z Cassinim dotarty do kronik towarzyskich
wszystkich gazet. Louella Parsons i Hedda Hopper przepowiadaty slub tej pary, miaty
przy tym nowg ocene sytuaciji. Grace nie byta juz drapieznym outsiderem, ktéry zagraza
zonatym i szczesliwym gwiazdorom — btyskotliwy sukces nobilitowat jg do roli niewinne;
piekno$ci. Tymczasem Cassini jawit sie jako typ wybitnie podejrzany; playboy--wtéczega.
Jego roszczenia do serca supergwiazdy rozbudzity podejrzenia zarowno wytworni
filmowej, jak i prasy. Dlaczego — mogac wybiera¢ sposrdd tylu atrakcyjnych mezczyzn
— zastanawiata sie Hedda Hopper — boska miss Kelly wybrata wtasnie demonicznego
Cassiniego? Powitanie w porcie nowojorskim, w kabinie Grace, byto sztuczne i
ktopotliwe. Beztroski nastrdj Riwiery zniknat bez $ladu. Na miejscu znalazty sie obie
siostry aktorki wraz z komitetem powitalnym, w sktad ktérego wchodzili chyba wszyscy
agenci prasowi i producenci filmowi Manhattanu. Nieciekawa rzeczywisto$¢ objawita sie
jeszcze wyrazniej, gdy Cassini zabrat Grace i jej matke na ,zapoznawczy" positek.

— A wiec jesteSmy razem — skomentowat z nerwowym usmiechem, gdy juz usadowili
sie z tytu taksowki — cata piekielna trojka.

— Moze pan jest piekielny, panie Cassini — Ma Kelly natychmiast wykorzystata okazje.
— Lecz nie ja ani moja corka, zapewniam pana.

Drwiny pani Kelly nie byty bezpodstawne. Oleg Cassini, konczacy w 1954 roku
czterdziesci jeden lat, prawostawny, niespecjalnie praktykujacy, miat juz za sobg dwa
rozwody. Jego pierwsze matzenstwo — z Merry Fahrney, dziedziczkg znanego syropu na
kaszel z Chicago — trwato zaledwie kilka miesiecy. Dtuzej wytrzymat z Gene Tierney,
dobrze zapowiadajacg sie hollywoodzka aktorka, ktorej kariera zgasta w latach
czterdziestych. Jednak i ten zwigzek nie zakonczyt sie szczesliwie. Wytworna, dobrze
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wychowana, zamozna, o irflandzko--amerykanskim pochodzeniu Gene Tierney
wykazywata kilka osobliwych podobienstw do Grace. Fiasko jej matzenstwa z Cassinim
nie stanowito zatem dobrego precedensu. Ma Kelly stawiata sprawe uczciwie.

.__hie widzimy w panu dobrego kandydata na meza cérki, panie

Cassini—' oznajmita bez ogrodek. — ...Uwazamy, ze Grace winna jest sobie samej,
swojej rodzinie i parafii powtorne rozwazenie tego pomystu.

Oleg Cassini nigdy nie pozostawiat zniewagi bez odpowiedzi. W mtodosci, we Wioszech,
walczyt nawet w pojedynkach. Teraz stawit czoto Ma Kelly najlepiej jak umiat. Owszem,
przyznat, jest rozwodnikiem, jednak pozostaje z Gene Tierney i dzie¢mi w dobrych
stosunkach. Jest przy tym wystarczajgco zamozny, by nie by¢ podejrzewanym o towienie
posagow, a pienigdze zawdziecza swojej wiasnej pracy. Nie wstydzi sie reputacii
mezczyzny atrakcyjnego dla kobiet.

— Nie ma atrakcyjnych mezczyzn, nie wytaczajac pani meza, ktdrzy nie cieszyliby sie
popularnoscig u ptci przeciwnej — ripostowat. — Dlaczego karze mnie pani za sukces?
Oleg Cassini jako pierwszy sposrod amantow Grace oSmielit sie stang¢ do
zdecydowanej walki z rodzicami dziewczyny. Nie zwigkszyto to jednak jego notowan u
pani Kelly.

— Proponujemy szeSciomiesieczne moratorium — oznajmita. — Uwazamy, ze nie
powinniscie spotykac sie w ciggu tego okresu. (...) Grace bedzie mogta oceni¢, czy to
tylko wptyw tej Europy, czy panskiego uroku lub raczej pana zabiegow...

Grace, ktdrg ledwie tygodnie dzielity od dwudziestych pigtych urodzin, siedziata w trakcie
te] wymiany zdan bezwolna i ogtupiata; jej kochanek toczyt samotng walke z wrogos$cig
rodzicow. Nigdy przedtem Cassini nie ogladat tej innej Grace, dziecinnej i nijakiej; teraz
nie wierzyt wkasnym oczom. Przeciez jesli rzeczywiscie go kochata — a mowita, ze
kocha — to przekonywanie rodzicéw nalezato wtasdnie do niej.

Jednak kilka dni pozniej Grace zatelefonowata z Ocean City. Troche przemy$lata catg
sprawe. Byfa zaproszona jako gos¢ honorowy na impreze Miss America, ktora miata sie
odbyc¢ rowniez na wybrzezu, w Atlantic City. Chciata zabra¢ Olega w rodzinne strony jako
swego oficjalnego towarzysza. Bytoby to jej wiasne, lokalne potwierdzenie powagi tego
zwigzku. Rozmawiata tez z matkg i zdotata uzyskac lekkie ztagodzenie jej stanowiska.
Ojciec pozostat wrogo nastawiony,

jednak Grace — juz wraz z matkq — sktonity go do wyrazenia niechetnej zgody na
goszczenie Cassiniego przez weekend.

O tym, jak niechetna byta to zgoda, przekonat sie projektant zaraz po przyjezdzie do
letniego domu panstwa Kellych w Ocean City. Przydzielono mu sypialnie, ktéra byta
matym, przypominajacym cele pomieszczeniem, oddalonym zaledwie o kilka metréw od
sypialni rodzicow Grace, a wiec w zasiegu ich stuchu.

W nocy stanowita prawdziwg putapke — wspomina Cassini. — Wszystkie moje ruchy
podlegaty fatwej obserwacii.

Znacznie bardziej niezwykte byto postanowienie obu panéw Kellych — Jacka seniora i
Kella — aby nie rozmawia¢ z Olegiem i starac sie nie zauwazac jego obecnosci. Jesli
pozwolili mu przestapi¢ prog domu, to tylko po to, aby okaza¢ bezmiar swojej pogardy i
niecheci.
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Po prostu nie chcieli sie do mnie odezwa¢ — pamieta Cassini — nawet w odpowiedzi na
proste pytania. Kiedys, gdy poszlisSmy poptywa¢, Grace zaproponowata: ,Sprébuj, moze
teraz si¢ uda". Ale jej ojciec, ilekro¢ usitowatem zainicjowac rozmowe, patrzyt przeze
mnie tak, jakbym nie istniat. | nie wypowiedziat ani jednego stowa.

Zimna obojetnos¢ Jacka Kelly'ego stanowita stosunkowo fagodng forme protestu. Gdy
jego zona po raz pierwszy poruszyta temat przyjazdu Olega Cassiniego na weekend,
wowczas reakcjg byt gwattowny wybuch. Szydzit z projektanta mody, nazywajac go
,orudnym Wiochem", ,mieszanncem"” i ,glistg". Twierdzit, ze zabitby drania, gdyby ten
o$mielit sie wejsS¢ do ich domu.

Grace i Ma Kelly zdofaty nieco ostudzi¢ podobne zapedy, nie stanowito to jednak istotnej
pociechy dla Olega, gteboko ponizonego doznanym przyjeciem. W czasie positkéw bez
przekonania usitowat nawigzywac konwersacje, lecz zaden z obecnych w domu
mezczyzn ani razu jej nie podjat.

Projektantowi narzucato sie poréwnanie z podobnymi scenami w domu Tierneyow
dwanascie lat wcze$niej. Wowczas Gene spieszyta mu z pomoca;: ,Nie mozecie
traktowa¢ go w ten sposéb!" — krzyczata. Ale Grace milczata. Cassini odnosit wrazenie,
Ze jego dziewczyna celowo nie miesza sie do rozgrywki, przybierajac poze bezstronnego
kibica, a nie osoby, ktora jg spowodowata. Przykro byto patrze¢ na te piekna, odnoszacq
sukcesy i (jak sie wydawato) dojrzatg kobiete, ktdrej reakcje pod wptywem rodzicow
zostaly zupetnie sparalizowane. To Grace wygladata na gtéwna ofiare zaistniatej sytuacii.
jednak spogladajac na sprawe pod innym katem, mozna byto uzna¢ zachowanie Grace
za graniczace z sadyzmem. Na co whasciwie liczyta? Wszyscy zaciggnieci pod jej
sztandar kochankowie — Don Richardson, Claude Philippe, Ray Milland, William Holden
i wreszcie Oleg Cassi-nj — byli stawiani w catkowicie beznadziejnej sytuacii; jako
mezczyzni zonaci lub rozwodnicy nie mieli zadnych szans w starciu z rodzicami Grace.
Przypominali bajkowych zalotnikow, ktdrzy chcac zdobyc¢ reke ksiezniczki, musieli
odpowiadac na nierozwigzywalne zagadki lub podejmowac sie niewykonalnych czynow
rycerskich. Z punktu widzenia teorii Freuda byt to rodzaj kompleksu Edypa. Grace
zwodzita cate zastepy adoratorow, aby potwierdzi¢ swoje przywigzanie do tego jednego,
najwazniejszego mezczyzny: ojca.

Oleg Cassini opuszczat Ocean City bardzo przygnebiony. Udreki, ktdrych doswiadczyt,
wydawaly sie catkiem niepotrzebne. Czut, Ze nigdy nie zostanie zaakceptowany przez
rodzine Kellych, Grace za$ okazata sie zbyt tchérzliwa, by stangé w obronie
narzeczonego. Jego potozenie wygladato na beznadziejne.

Jednak w miare uptywu tygodni Cassini odkrywat w swojej dziewczynie wiecej sity ducha,
niz mogt poczatkowo podejrzewac. Prawda jest, ze Grace czuta sie zobligowana do
przestrzegania ,gtupiego” — jak je nazywata — moratorium. Po powrocie do Nowego
Jorku niechetnie bywata w restauracjach i klubach nocnych lub na imprezach, gdzie
fotoreporterzy mogli uwieczni¢ jg w objeciach Olega. Ciggle wisiat nad nig przymus
podporzadkowania sie regutom wyznaczonym przez rodzicow.

Lecz przeciez — niezaleznie od tych ograniczen — uwazata sie nadal za przeznaczong
Cassiniemu. Odmawiata spotkan z kimkolwiek innym. Prawie co wieczor jadali wspdine
kolacje w mieszkaniu Grace. Na zmiane zajmowali si¢ gotowaniem w przytulnej domowej
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atmosferze. Pewnego wieczoru okoliczno$ci wymogty na Grace wzruszajacq deklaracje
niezalezno$ci. Przez catg noc dzwonit telefon — z regularnoscig i natarczywoscia, ktora
pozwalata odgadna¢ obecnos¢ ktdregos z rodzicow na drugim koncu kabla. Wrecz czuto
sie wzbierajace w Filadelfii gradowe chmury.

— Nie odbierzesz? — zapytat Cassini.

— Nie! — odparta Grace. — Jesli to sprawa prywatna, to nie chce wiec z nikim do
czynienia, bo jestem juz w towarzystwie osoby, na ktorej najbardziej mi zalezy. Nie
potrzebuje wmawiac z nikim innym. A jesli to sprawy zawodowe... wowczas na pewno
zadzwonig pozniej.

Wystapienie takie mozna by uznac za naprawde odwazne, gdyby Grace skierowata je
bezposrednio do rodzicow — a nie do dzwonigcego telefonu. Lepsze to jednak byto niz
nic. W Hollywood, gdzie konczono sceny studyjne do filmu ,Ztodziej w hotelu". Grace
wynajeta dom, przebywata jednak gtéwnie z Olegiem Cassinim. W Nowym Jorku
spedzali dyskretne weekendy w domach przyjaciét Cassiniego z Long Island, takich jak
Sherman Fairchild. Tak oto, unkajac $wiata, Oleg i Grace zdotali odbudowac te otoczke
romantyzmu i fantazji, ktéra spowijata ich w potudniowej Franciji. Nieprzyjemne
doswiadczenia dodatkowo zblizyty kochankdw, a gdy wspomnienia z Ocean City stracity
ostros¢, wowczas na nowo podieli spekulacje i marzenia o przysztosci. Pewnego dnia
Grace zatelefonowata do Cassiniego.

— Niewazne, co myslg rodzice — oznajmita. — Tesknie za tobg. Pobierzmy sie.

Po kilku dniach nadszedt list:

Najdrozszy,

niecierpliwie czekam na spotkanie z Tobg — teraz, kiedy juz wiem, ze chce zosta¢ Twojg
zong. Trzeba, zebySmy sie lepiej poznali; jest mnostwo rzeczy, ktdre musisz 0 mnie
wiedzie¢. PowinniSmy by¢ dla siebie wyrozumiali i nie oczekiwac rezultatow zbyt szybko.
JesteSmy sobie nawzajem niezbedni; trzeba, abySmy byli z sobg catkowicie szczerzy,
zawsze. Po raz pierwszy w zyciu czuje sie gotowa do przyjecia mitoSci i matzeristwa w
dorosty, dojrzaty sposéb.

W zesztym roku, w listopadzie [byt to koniec jej znajomosci z Rayem Millandem],
uderzytam gtowg w mur i wydawato sie, ze juz nigdy nie bede zdolna do takich mysli i
uczuc. 3ogu dzieki za prace, ktéra pomogta mi przebrng¢ przez ten okres i dzieki Mu za
Ciebie. Ale sze$¢ filmoéw nakreconych w zesztym roku kosztowato mnie tak wiele —
fizycznie i emocjonalnie — Ze potrzebuje teraz troche czasu, aby dojs¢ do siebie. Prosze
Cie, kochanie, sprobuj to zrozumie¢ i mi pomdéc. Z kazdym dniem kocham Cie coraz
mocniej, mam nadzieje, ze Ty czujesz io samo. Powiedziate$ w ktorym$ momencie, ze
juz mocniej nie mogtby$ mnie kochac. Strasznie mnie to martwi, gdyz zyje nadziejg na
staty rozwoj naszych umystéw i dusz, naszej mitosci do Boga i do siebie nawzajem;
nadzieja, ze kazdy dzien bedzie nas zbliza¢ ku sobie. Kocham Cig i chce by¢ Twojg zong
Grace.

Uroczyscie, stanowczo, nie wahajac sie przed wspomnieniem Boga — Grace zajeta
godne uwagi stanowisko. Byta wreszcie gotowa do ztamania pewnych zasad i
przeciwstawienia sie rodzicom — moze jeszcze nie catkiem bezposrednio, lecz najlepie;
jak potrafita. Doszta do punktu zwrotnego; oczekiwata teraz, ze Smiato$¢ i zuchwato$é
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partnera pomoga jej w wybiciu sie na niezalezno$¢, do ktorej jako dwudziestopiecioletnia
kobieta miata petne prawo. Swoje oba poprzednie matzenstwa Cassini zaczynat od
romantycznych ,porwan" panny miodej: Grace chciata, zeby po raz trzeci powtdrzyt ten
wyczyn.

Zarysowat sie plan podobny do proponowanego niegdys Billowi Holdenowi. Oleg znalazt
w Wirginii ksiedza, dzieki ktoremu miat zosta¢ przyjety do ko$ciota rzymskiego i
automatycznie zrzuci¢ brzemie swoich rozwoddw. Para miata wzig¢ slub koscielny.
Przystapili wraz z Grace do opracowywania szczegdtéw skromnej, utajnionej
uroczysto$ci. Miata to by¢ — biorgc pod uwage towarzyszace ich przedsigwzieciu
intencje — klasyczna przed$lubna ucieczka zakochanych. Gdy jednak wspdlnie
przeanalizowali twarde realia, ktorych suma nieuchronnie prowadzitaby do skandalu
towarzyskiego — dziewicza Grace Kelly porwana przez projektanta, dwukrotnego
rozwodnika — wowczas odwaga zaczeta ich opuszczaé. WahaliSmy sie — wspomina
Cassini:— i w ten sposob jedyny odpowiedni moment zostat stracony.

Dzisiaj, spogladajac wstecz, Cassini obwinia o niezdecydowanie raczej siebie samego.
Jego doswiadczenia wskazywaty, ze zerwanie zwigzkow z domem panny mtodej nie
przynosi szcze$cia w matzenstwie, raczej wrecz przeciwnie. ,Porwanie” Gene Tierney
doprowadzito do gorzkich i wyniszczajacych zmagan z wrogoscig rodzicow, prasy |
wytwdrni filmowej. Cassini widziat, ze zapowiada si¢ doktadne odtworzenie tamte;
sytuacji.

Grace obiecywata sobie tak wiele po dziarskim btednym rycerzu, ktéry swoje zaloty
rozpoczynat z bukietami czerwonych roz. To jej pocztowka wyciggneta Cassiniego na
potudnie Francji. To ona wplatata go w idee matzenstwa podczas rybnej kolacji w porcie
Cannes. A pdzniej, juz w Stanach, zmuszata Olega do banalnych rozméw z matka,
milczacej konfrontacji z ojcem i do przygotowywania sekretnego $lubu w stylu Romea ;
Julii, ktory — wnioskujac na podstawie przesztosci — miat by¢ specjalnoscia jej
romantycznego chtopaka.

Jednak wiasne, bolesne doSwiadczenia Cassiniego wptynety ostatecznie na zamknigcie
drogi ucieczki, ktorg Grace widziata dla siebie w tym zwigzku. Jej kochanek juz
dwukrotnie realizowat podobne fantazje i stwierdzat, Zze ich nastepstwa bywajq dalekie od
oczekiwan. Grace musiata wyzwoli¢ sie sama — jesli rzeczywiscie tak jej na wolnosci
zalezato.

Oskar!

Nie wszyscy aprobowali zmystowe pocatunki w usta wymieniane miedzy Grace Kelly i
Carym Grantem. Posta¢ kreowana przez aktorke w filmie ,Ztodziej w hotelu" byta —
wedtug opinii wielu widzoéw — zbyt $miata i zuchwata.

Zauwaza sie wzrastajacq tendencje — narzekat Carson Kerr w Toronto Star — do
przasadnego eksponowania zmystowego oblicza Grace Kelly.

Zastanawiam sie¢ — spekulowat Sidney Skolsky w Photoplay — czy aktorka zdawata
sobie sprawe z sity swojego S.A.
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Zastosowany dwuliterowy skrot sam w sobie byt znakiem czasu. llustrowat nieche¢ do
zbyt otwartej werbalizacji tematdéw seksualnych. S.A. miato oznaczac seksapil.

Jednak zmystowos¢, tupet i umitowanie burzliwego zycia stanowity integralne czesci
portretu Grace Kelly. Bez nich bytaby June Allyson lub Jennifer Jones. Talent Grace
polegat na potaczeniu sztywnej pozy zawodowych modelek z niepokornym zachowaniem
w stylu Jane Rus-sell. Jako Lisa Fremont i Frances Stevens wcielata si¢ w postaci
dziewczyn jednoczes$nie niewinnych i doswiadczonych; ta gra przeciwienstw prowadzita
do bardzo dynamicznych kreacji aktorskich.

Konformistyczne oblicze Grace znakomicie pasowato do kanonu kobiety lat
piecdziesiatych: reklamowanej przez telewizje usmiechnigtej, kompetentnej matzonki,
przedstawicielki klasy Sredniej, zyjacej na przedmiesciu, wiodacej egzystencje umilang
przez najrozniejsze zmechanizowane sprzety gospodarstwa domowego — owoce
powojennej prosperity. Ta modelowa kobieta wyznawata system warto$ci typowy dla
mieszkanek matych amerykanskich miasteczek, cho¢ dom jej znajdowat sie na obrzezu
metropolii. A zakupy robita w lokalnych sklepach sieci Hudsona, Bullocka lub Sakowitza
— 0 wyraznie matomiasteczkowych korzeniach.

Jednak Grace Kelly ozywita ten podmiejski pierwowzor szczyptg kosmopolityzmu.
Pochodzita z Filadelfii, miasta uwazanego ciggle za wielka, wytyczajacq nowe horyzonty
metropolie. | cho¢ zakupy robita w Saks Fifth Avenue, to przeciez co$ w jej smaku i
zachowaniu wskazywalo, Ze potrafitaby korzystaé z lepszych sklepow. Swiat wzorcowe;
gospodyni domowej z lat zimnej wojny i bomby wodorowej byt ksztattowany ciggle przez
te same wartosci, ktére w poprzedniej dekadzie przyniosty Ameryce wojenne
zwyciestwo: dyscypline, porzadek, dyskrecje, opanowanie. Jednak rewolucja seksualna
stata tuz za progiem. Najwiekszym bestsellerem wydawniczym roku 1954, obok ,Ksigzki
kucharskiej Betty Crocker", byta akademicka rozprawa Alfreda Kin-seya ,Zachowania
seksualne kobiet" przedstawiajgca z szokujaca, kliniczng doktadnoscig bezmiar przed- i
pozamatzenskich doswiadczen Amerykanek. Wiele sposrod opisywanych tam kobiet
nalezato do klasy Sredniej i szczycito sie dobrym wyksztatceniem. Rzetelne wywiady
Kinseya wykazaty, ze organizacje charytatywne lub nowe typy rodzinnych samochodéw
nie wyczerpujg wcale zainteresowan kobiety z przedmiesc.

Zycie Grace dobrze ilustrowato te dwoisto$¢. Pociggali ja mezczyzni seksualnie
doswiadczeni; przy tym nieustannie usitowata pogodzi¢ swoje spontaniczne dziatania ze
staroSwieckim swiatem rodzicielskich btogostawienistw i slubnych obraczek. We
wczesnych latach piecdziesigtych byto absolutnie nie do pomyslenia — jak zauwazyta
pozniej przyjacidtka Grace, Judy Kanter — aby dziewczyna publicznie dopu$cita
mozliwos¢ robienia ,tych rzeczy" dla czystej przyjemnosci, bez zadnych zobowigzan.
,Porzadne" dziewczyny czekaty do swojej nocy poslubnej — lub utrzymywaty, ze
czekaja. Judy Kanter oceniata, ze miataby ktopoty ze znalezieniem wielu dziewic wérdd
swoich najblizszych przyjacidtek — byty to jednak tylko domysty. Seks byt czym$, co
robili inni i 0 czym nikt nie mowit.

Powsciggliwo$¢ ta rzutowata na tre$¢ i forme filméw z Hollywood, dogladanych ciggle
surowym okiem wewnetrznej cenzury — Kodeksu Produkcji Filmowej. Spraw seksu
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mozna byto dotykac tylko w kontekscie matzenstwa, a i wowczas jedynie w zawoalowany
sposob. Marlon Brando i James Dean stanowili ucielesnienie zbuntowanej

zmystowosci — burzacej sztywne reguty epoki Eisenhowera — wsrod aktorek nie mieli
jednak odpowiednikow. Gwiazdki z wielkimi biustami wydawaty sie nie mie¢ mozgow.
Seks-bomby nalezaty do $wiata starodawnych stereotypdéw. Wobec braku ideologii pro,
ugujacej mode na kobiety niezalezne i inteligentne, ambicje aktorek sprowadzaty sie co
najwyzej do drobnych modyfikacji istniejacego kanonu. | wtedy zjawita sie Grace Kelly,
zapewniajac sobie miejsce ulubienicy i maskotki pokolenia, ktére wtasnie zaczynato
wkracza¢ w okres duchowej transformaciji. Wzorcowa zona z przedmie$cia nie
dopuscitaby jeszcze podejrzenia, ze maz nie w petni zaspokaja jg seksualnie, jednak
lubita zabawiac sie myslami o sobie samej w roli obytej, wielkomiejskiej dziewczyny.
Katharine Hepburn poczynita kilka zdecydowanych krokow naprzeciw podobnym
oczekiwaniom, we wszystkich rolach pozostawata jednak sobg — niezalezng i
skomplikowang Katharine Hepburn — kim$ bardzo trudnym do nasladowania.
Tymczasem Grace Kelly jawita sie wielu kobietom jako postac, w ktorg same mogtyby sie
przeobrazic.

— Byta kim$ zupetnie nowym — wspominat jej przyjaciel i agent telewizyjny, John
Foreman — i z nikim, ani przedtem, ani potem, nie da si¢ jej porownac.

Lansowata nowy sposoéb bycia, idealnie dopasowany do tamtego czasu. Jej btyskotliwe,
eleganckie i pewne aktorstwo nie byto niczym specjalnie nowym w dobrze juz
ugruntowanej tradycji kina — nowatorska byta natomiast ta szczegdina, ,domysina"
zmystowosc¢. Potrafita dyskretnie eksponowac oblicze kobiety seksualnie do$wiadczonej
— nie naruszajac przy tym swiezosci i moralnej wiarygodnosci kreowanej postaci. Nie
dziewica — ale i nie latawica. Sposdb, w jaki rozwigzywata te kwadrature kota, trafiat do
serc kobiet w catym kraju. Grace Kelly nie bytaby moze idolem dla nastepnego pokolenia
zajetego paleniem biustonoszy. Ucielesniata jednak tyle swobody obyczajowej, ile tylko
jej dekada byta w stanie zaabsorbowac. A p6zniej nawet swingujace lata szesc¢dziesigte
miaty swoje problemy z Jane Fonda.

Ktopot w tym, Ze o wszystkich tych sprawach pracodawcy Grace z Metro-Goldwyn-Mayer
najwyrazniej nie mieli pojecia. W Grace widzieli jedynie najSwiezszg blond gwiazdke
zapewniajgcq dobrg kase. Oferowali jej podobny zestaw rdl, jak swoim innym czotowym
aktorkom w ciggu poprzednich trzydziestu lat. Byly to wiec westerny {Jeremy Rodock ze
Spencerem Tracym), dramaty kostiumowe ,Quentin Durward" z Robertem Taylorem) i
wreszcie, po dtugich namystach, nie bez pewnego gderania, aby wyjS¢ nieco naprzeciw
aktorce, ktora swojg gre traktuje zbyt powaznie, zaproponowano jej role poetki Elizabeth
Barrett Browning w szacownym filmie biograficznym The Barretts of Wimpole Street
(,Barrettowie z Wimpole Street").

Grace nie potrafita sie entuzjazmowac zadng z tych rél — i nie chodzito tu nawet o ich
niezgodnosc¢ z jakimi$ sprecyzowanymi pogladami aktorki na wtasng przysztosc filmowa.
W koncu to nie ona, lecz Alfred Hitchcock byt autorem wizji, ktora ksztattowata bohaterki
,Okna na podworze" i ,Ztodzieja w hotelu". Grace wiedziata jednak, do czego jest
stworzona.
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— Ludzie z Hollywood naduzywali stowa ,seks" — oSwiadczyta brytyjskiemu
dziennikarzowi Donaldowi Zecowi w marcu 1935 roku. — Teraz sg zdumieni, ze pojecie
to mozna eksponowac w zupetnie nowy sposob.

Szczegdty kryjace sie za owym sposobem byty dla Grace bardziej sprawg instynktu niz
chtodnej kalkulacji. Doskonale jednak wiedziata, kim nie jest, w szczegdlnosci nie
widziata siebie w nijakiej roli bohaterki Quentin Durwarda.

— Cale moje zadanie sprowadzato sie do noszenia trzydziestu pieciu kostiuméw oraz
zadbania o fadny i przestraszony wyglad — ttumaczyta pewnemu reporterowi powody
odrzucenia tej roli. — Miato mnie $ciga¢ osSmiu ludzi, poczynajac od pewnego starucha, a
konczac na cyganskim wodzu. Instrukcje sceniczne na kazdej stronie scenariusza
brzmiaty: ,Chwyta swojg szkatutke z klejnotami i ucieka".

Grace nalezata sie przerwa. Filmowanie scen studyjnych do ,Ztodzieja w hotelu" miato w
Hollywood huczny i niezapomniany finat 13 sierpnia 1954. Byty to urodziny Hitchcocka.
Dtugoletnia tradycja nakazywata catemu zespotowi zadbac z tej okazji o szampana i
potezny tort. Reakcja Hitchcocka byta co roku niezmienna: skromne zaskoczenie.
Jednak w 1954 obok zaskoczenia pojawito sie co$ nowego.

— Szanowni panstwo — ogtosita jego sekretarka, znana z literackiego stownictwa i
nienagannej wymowy — czy mozna panstwa prosi¢ do sasiedniego pokoju na kawatek
koguta pana Hitchcake'a? *Gra stow. Element humoru tkwi w zamianie ostatniego cztonu
nazwiska rezysera: cock (kogut, slangowo rowniez: penis) na cake (tort). — Przyp. trum.

Jesien spedzita Grace najpierw w Nowym Jorku, widujac sie sporo z Olegiem Cassinim,
a pozniej w Filadelfii — gdzie gratfa role postusznej

(cho¢ moze troche nieszczerej) corki. Jak wspomina Judy Kanter byto wowczas przyjete,
ze dobrze urodzona panna nie powinna w ogole opuszczac rodzicielskiego domu.
Jednak wtasnie tam legty sje w glowie Grace zarzucone p6zniej plany ucieczki z
ukochanym lub postawienia na swoim dzigki zaj$ciu w cigze. W sporach z MGM potrafita
wykazac¢ bezdyskusyjng niezalezno$¢ i dojrzatosc, jednak konflikty rodzinne, jak zwykle,
stanowity dla Grace twardy orzech do zgryzienia.

Przygotowywata sie do opuszczenia mieszkania miedzy szpetnymi ptytami Manhattan
House i objecia wiasnego, eleganckiego i wysokiego apartamentu na Piatej Alei, vis-a-vis
Metropolitan Museum of Art. Matka zaoferowata swojg pomoc przy urzadzaniu nowego
wnetrza, jednak Grace grzecznie odmdwita. Wynajety przez nig modny na Manhattanie
dekorator, George Stacey, specjalizowat sie w starofrancuskim stylu, ktéry cenita dzieki
znajomosci z Claude'em Philippe'em i Olegiem Cassinim. Sptowiate jedwabne kobierce,
btyszczace meble w stylu Ludwika XV i celowo postarzone kotary wprowadzaty do
pomieszczen mglisty, mroczny nastréj. Zestaw George'a Staceya stanowit wygodng
mieszanke jako$ci i dobrego smaku. Po wejsciu do salonu mozna byto odnie$¢ wrazenie,
ze Grace od zawsze mieszka na Piagtej Alei. Okazatosc¢ jej nowej siedziby pasowata
niewatpliwie do ,stylu Kellych", jednak dom ten — podobnie jak kariera jego mieszkanki
— promieniowat wtasnym charakterem i uczuciem.

Wkrétce przed Bozym Narodzeniem 1954 roku kreacja aktorska stworzona przez Grace
Kelly w ,Dziewczynie z prowincji" stata sie znana takze poza Hollywood. 16 grudnia, w

124



dziesie¢ miesiecy po zakonczeniu zdje¢, odbyta sie projekcja w Nowym Jorku. Chor
krytykdw byt prawie jednomysiny w swoich pochwatach.

Nie zdarza si¢ dzisiaj — zadwiadczano w magazynie Cue — osiggniecie na ekranie
filmowym podobnie teatralnej perfekcii.

Bing Crosby zbierat szczegolne pochwaty za role uzalajacego sie nad swym losem
Franka Elgina, jednak nieoczekiwana sita i ostro$¢ gry zaprezentowana przez Grace
spotkata sie z nie mniej entuzjastycznym przyjeciem.

Kelly rozszerzyta swa skale artystycznego wyrazu, siegajac do najgtebszych nizin
ponurego, przygniatajacego zniechecenia — pisat Archer

Wiristen w New York Post. — Daje temu przedstawieniu wszystko, co moze zaoferowac
wielka aktorka.

Bosley Crowther opisywat w New York Times jej gre jako intensywna i percepcyjng. Dalej
oceniat, ze Grace wniosta wielki wktad w sukces tego ostrego, gwattownego i
wzruszajacego filmu (...) jednego z najznakomitszych i najpetniejszych wyrazu filmow
roku.

Dzieto Hitchcocka wprowadzono na ekrany w samg pore, by wiosng nastepnego roku
da¢ mu szanse ubiegania sie o Oscara. Bardzo obiecujacg wrozbg byt tytut Najlepsze;
Aktorki przyznany Grace w styczniu 1955 przez Nowojorskie Koto Krytykow
Dramatycznych.

Trudno byto teraz znalez¢ czasopismo, ktdre nie zamiescito sgznistego artykutu o Grace
Kelly, z jej zdjeciem na oktadce. Dziennikarze narzekali jednak na trudnosci ze
zdobyciem Swiezego materiatu. Grace nie zezwolita wydziatowi reklamy przy MGM na
udostepnianie szczegotow swojego zyciorysu, odmawiata tez odpowiedzi na zbyt
osobiste pytania; Co pani nosi w t6zku? byto na samym szczycie tej listy. (Pamietna
odpowiedz Marilyn Monroe: Chanel No.5.) Wyciagniecie z Grace osobistej anegdoty
przypominato, jak oznajmit pewien reporter, tupanie granitu wykataczka. Anonimowy
przyjaciel zgadzat si¢ z tg opinig: Anegdota o Grace Kelly? Nie sadze, zeby Grace
pozwalata sobie na cos takiego.

Nieprzenikalnos¢ postaci Grace byta intrygujaca sama przez sie i potegowata tworzony
wokot aktorki klimat intelektualnego wyrafinowania.

— Czlowiek musi zatrzymac co$ dla siebie — mawiata — inaczej zycie statoby sie tylko
tekstem z czasopisma.

Dietrich lub Garbo pielegnowaty otaczajacy je nastréj tajemniczo$ci kierowane
pobudkami narcystycznymi. Grace Kelly byta inna. Jej podejscie do zycia cechowata
nowoczesno$¢ myslenia i zdrowy rozsadek. Dziennikarz znajacy swoj fach z pewnoscig
maogt napisa¢ o Grace co$ naprawde ciekawego. W rozmowie z Heddg Hopper byta
catkiem elokwentna:

— Mam uraz na punkcie telefonéw; unikam ich, gdy tylko mozna. Jako mata
dziewczynka uciekatam, zeby unikng¢ podnoszenia stuchawki.

— Czy masz jakie$ dziwactwa?

— Nie cierpie prowadzenia samochodu... Nie jestem dobrym kierowca. Pewnie dlatego
nie lubig prowadzic...

— Dlaczego nie pijesz alkoholu w czasie pracy?
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— Mam sktonno$¢ do szybkiego przybierania na wadze, wiec w ciggu tygodnia na nic
sobie nie pozwalam...

— Czy uwazasz, ze aktor to dobry materiat na meza?

— Nie. Ale tez i nie sadze, zeby mozna byto znalez¢ dobrego meza wsrdd ludzi spoza
branzy.

— Czy po $lubie zechcesz kontynuowac kariere?

— Nie wiem. Nie chciatabym rezygnowac z kariery. Musze jednak poczekac i dokonac
wyboru, gdy przyjdzie na to pora.

Oktadka tygodnika Time z 31 stycznia 1955 zapewnita Grace osta-feczne pasowanie na
supergwiazde. Grace Kelly: dzentelmeni wolg lamy — taki tekst figurowat pod fadng
fotografig aktorki. Artykut zawierat kilka przenikliwych uwag na temat istoty czaru Grace
(in-spiruje dozwolone namigtnosci) i prostowat rozpowszechnione nieporozumienie na
temat wielkiej kariery, jakq miata zrobi¢ jeszcze w Filadelffii (,,nie jest to ani rutynowa
aktorka, ani debiutantka"). Catos¢, zawierajgca wypowiedzi réznych ludzi, byta prawie
bez wyjatku petna zachwytow, jedynie cztonkowie rodziny Kellych nie znalezli nic mitego
do powiedzenia.

— Mieli$my nadzieje, ze to rzuci — tak skomentowata kariere Grace jej matka.

— Ci ludzie kina — dorzucit ojciec — wiodg bardzo ptytkie zycie.

— Nie za bardzo odpowiadajg mi dziwacy, z ktérymi Grace sie umawia — stwierdzit Kell,
nawigzujac do postaci Olega Cassiniego. — Wolatbym widzie¢ jg u boku bardziej
postawnych mezczyzn. Ale nie mam juz na to zadnego wptywu.

Ostatnie zdanie zawierato wigcej prawdy, niz sam Kell przypuszczat. Grace nie byta juz
tak niewolniczo przywigzana do ,druzyny Kellych". Miata za sobg sporo czasu
spedzonego na uktadaniu wtasnego zycia; mogta teraz znosic¢ rodzinne docinki, gdyz
uwage jej zaprzataty powazniejsze batalie.

W zesztym tygodniu — donosit Time — szef produkcji MGM Dore Schary wezwat Grace
Kelly do Hollywood, aby zaproponowac jej udziat w nowym filmie. (...) Obecnie, po
dwudniowych rozmowach, aktorka ciggle odnosi sie do tych planow z rezerwg. Chtodno
o$wiadczyta, Ze nie podejmie decyzji przed poznaniem catego, ukoriczonego
scenariusza.

Mijato juz prawie szes¢ miesiecy od ostatniego wystepu Grace; jej pracodawcy zaczynali
traci¢ cierpliwos¢. Dore Schary wtasnie objat szefostwo produkcji MGM po wielkim
Louisie B. Mayerze. Podlegli

mu producenci bez przerwy przedstawiali propozycje odpowiednich — jak uwazali — rol
dla Grace. Problemy z wykorzystaniem najcenniejszej wtasno$ci wytworni byty irytujace i
ktopotliwe.

Sprawa zaognita sig, gdy wyptyneta kolejna mozliwo$¢ wypozyczenia Grace. Od
poczatku 1955 roku najgtosniejszym projektem w Hollywood byta realizowana przez
Warner Bros. produkcja ,Olbrzyma" (Giani), filmu rezyserowanego przez George'a
Stevensa, w ktérym wystapi¢ miat James Dean. W MGM zgodzono sie juz na
udostepnienie Elizabeth Taylor do gtéwne;j roli kobiecej. Jednak Taylor powoli wracata do
zdrowia po trudnym (cesarskie ciecie) porodzie drugiego syna. Nie byto jasne, czy w
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kwietniu zdofa pojawi¢ sie na planie filmowym. George Stevens, rozwazajac zastepstwo,
najchetniej myslat o Grace, ktorej rola ta przypadta do gustu.

A moze — spekulowat w swojej rubryce Sidney Skolsky — Grace zwodzi MGM, bo chce
zosta¢ wypozyczona do ,Olbrzyma" George'a Stevensa?

Louella Parsons skierowata to pytanie bezposrednio do Dora Schary'ego. Odpowiedz
szefa produkcji byta bardzo ostra i stanowcza:

— Nie zamierzamy wydawac panny Kelly do ,,Olbrzyma" ani do zadnego innego filmu.
Wkrétce wraca do MGM. ZgodziliSmy sie juz na udostepnienie Elizabeth Taylor i
wystarczy. Uwazamy, ze panna Kelly ma wzgledem nas okreslone zobowigzania. Jakby
nie byto, to my pierwsi stworzylismy jej szanse. Po roli w ,,Mogambo" posypaty sie na nig
oferty. Ma z nami kontrakt, a grata w zaledwie dwdch naszych filmach.

Przed Grace lezaty teraz dwa scenariusze z MGM. Proponowano jej role w Jeremy
Rodock, westernie ze Spencerem Tracym i w Something of Value (,Co$ cennego"), filmie
0 kenijskim powstaniu Mau Mau, opartym na majacej sie ukaza¢ powiesci.
Zaakceptowanie ktdrej$ z tych propozycji na pewno nie mogto przynies¢ aktorce ujmy.
Jednak Grace oczekiwata od swojego nastepnego filmu czego$ wiecej, nie tylko tego,
zeby byt dobry — miat by¢ najlepszy. Nie chciata by¢ wpychana w tryby czyjejs
maszynerii jak ubezwtasnowolniony przedmiot. W zyciu prywatnym zmagata sie z tym
problemem na co dzien — ze zmiennym szczesciem. Jednak w sprawach zwigzanych z
karierg zawodowg umiata sobie radzi¢ doskonate.

nie mam zamiaru ozdabia¢ filmu swojg twarza — deklarowata zarliwie. — Nie dopuszcze
do traktowania mnie jak fragmentu scenografii.

Grace sktonna byta przyznac, ze scenariusze Jeremy Rodock i Some-thing of Value nie
zapowiadaty ztych filméw. Wywiad udzielony przez nig w lutym 1955 wskazat jednak na
ostateczne odrzucenie obu pro-pozyciji, z ktérych zadna nie byta odpowiednia dla mnie,
osobiscie.

Wszystko wygladatoby inaczej, gdyby Grace mieszkata w Hollywood i gdyby podijeta te
decyzje po dtugim i powaznym spotkaniu z Dore'em Scharym. Ona jednak nie ruszata sie
na krok z Nowego Jorku, dogladata prac przy urzadzaniu nowego mieszkania, a w
wywiadach promujgcych ostatnie, krecone przez Hitchcocka i Perlberga/Seatona filmy
dla Paramount propagowata mato pochlebne opinie na temat gustu producentow z MGM.
Mozolny spér z rodzicami wokdt osoby Cassiniego nauczyt Grace pewnej
uszczypliwosci. Na dodatek, na pewno nie nabrata szacunku dla MGM po ujrzeniu
dominujacej nad Broadwayem reklamy Green Fire: wydekoltowanego, odzianego w
zielen wampa.

— Ta suknia nawet nie pochodzi z filmu — komentowata pogardliwie.

Wytwornia MGM odpowiedziata na swdj sposoéb. 26 lutego 1955 roku towarzystwo
Loew's Inc. (nadrzedne wobec MGM) telegraficznie zawiadomito Grace, ze niniejszym
,poleca jej" stawi¢ sie w biurze Sama Zimbalisty, Jr. (producenta filmu Jeremy Rodock),
w siedzibie MGM w Culver City. Gwiazda zlekcewazyta to wezwanie i na poczatku marca
otrzymata nastepny telegram. Tym razem Loew informowat aktorke, Ze jej kontrakt z
wytwornig zostat zawieszony. Nie bedzie odtad otrzymywac wynagrodzenia, nie wolno jej
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tez graC w jakichkolwiek filmach gdziekolwiek na Swiecie — pod grozbg sankc;i
prawnych.

Grace przezywata chwile — raczej pozorowanej — niedoli. Wyznata, ze jest
zdezorientowana i rozczarowana. Nie wygladata jednak na zbyt przybita.

— Obawiam sie — oznajmita — Ze bede musiata na razie wstrzymac urzadzanie
mojego nowego mieszkania.

Dziesiec fat wcze$niej zawieszenie bytoby dla Grace rownowazne z katastrofa. Dziesie¢
lat p6zniej — nie bytoby w ogdle mozliwe. Czasy, w ktdrych toczyt sie jej spor z MGM,
stanowity zmierzch dotychczasowego systemu oddzielnych wytwdrni filmowych. Kariera
Grace — budowana wokot réznych przedsiewzig€, zarowno pod wzgledem artystycznym
jak i organizacyjnym, Hitchcocka oraz Perlberga i Seatona — torowata droge ku
nowemu, ,wolnemu" Hollywood,

w ktorym wytwornie spetniajg funkcje bankdw stuzacych wzajemnie rywalizujgcym
konsorcjom talentu. Agenci filmowi sq w owych konsorcjach odpowiednikami maklerow,
filmowe gwiazdy zas — kréléw. Qra.ce Kelly byta w marcu 1955 roku gwiazda. Tak
naprawde — to wytwérni MGM zalezato na Grace — a nie na odwrdt.

Przez Culver City przeszta prawdziwa nawatnica waznych zebran i pism wskazujac, ze
wytwornia wreszcie sie ockneta. Istotny, lecz niewatpliwie rozwigzywalny konflikt jako$
wymknat sie spod kontroli. Wytwdrnie filmowe zawsze usitowaty walczy¢ z réznymi
aktorskimi przywarami: ,nhumorami”, lenistwem, sp6znianiem sie na plan. Jednak

0 te rzeczy nikt nie mogt Grace Kelly oskarzac. Jej obowigzkowos¢

1 zdolno$¢ do petnej poswiecen pracy byty przystowiowe. U podtoza sporu lezat w
gruncie rzeczy fakt, ze Grace traktowata swojg prace powazniegj niz jej szefowie.
Najwiekszym btedem MGM byto zte wyczucie czasu. Aktorka zostata w lutym
nominowana do Oscara za role w ,Dziewczynie z prowincji"; ceremonia przyznawania
nagrod miata sie odbyc kilka tygodni pdzniej. Ludzie z kregu Amerykanskiej Akademii
Filmowej wskazywali na bardzo duze szansg, jakie Grace miata w swojej kategorii. Byto
wiec catkiem prawdopodobne, ze jeszcze przed koncem marca Metro-Gold-wyn-Mayer
wystapi w roli tej wytworni, ktéra zawiesita kontrakt z Najlepszg Aktorkg Roku 1954.
Bernie Thau, jeden z madrzejszych ludzi w MGM, dziatat szybko. Podczas zebrania
kierownictwa w marcu 1955 roku wskazat, ze Grace nie wyrazita jeszcze ostatecznego
braku zainteresowania rolg w The Barretts of Wimpole Street. Proponowat pogodzi¢ sie z
faktem, Ze aktorka nie zagra w filmie Jeremy Rodock i jednoczes$nie obsadzi¢ jg —
wstepnie — w The Barretts. Obie strony mogtyby w ten sposéb zachowac twarz,
natomiast zarowno sprawe gry w The Barretts, jak i ewentualne inne projekty mozna by
omawiac z Grace pozniej, we wtasciwym czasie. 21 marca 1955 Dore Schary oficjalnie
zakomunikowat o anulowaniu zawieszenia.

— Szanujemy Grace — oznajmit prasie. — W tym waznym momencie, gdy ubiega sie 0
Nagrode Akademii, zamierzamy zrobi¢ dla niej wszystko, co w naszej mocy.

Taka postawa wytworni oznaczata petne zwyciestwo Grace. Zarazem stanowita uznanie
pozycji samodzielnie uzyskanej przez aktorke w ciggu bardzo krétkiego okresu. Rodzito
sie pytanie: czy zdobedzie Oscara?

Proces przyznawania Nagrod Akademii jest niestychanie zawity __
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uwzglednia polityke poszczegolnych wytwdrni, opinie publiczng i wreszcie ten
specyficzny dla Hollywood, nieodgadniony instynkt stadny wskazujacy rzeczy ,dobrze
widziane" w danym roku. Wszystkie nominowane filmy sg z reguty dzietami wybitnymi;
czyste talenty aktorskie okazujg sie wiec nie mie¢ istotnego znaczenia.

Rywalkami Grace w wyscigu do Oscara za najlepsza role kobieca roku 1954 byty Judy
Garland (,Narodziny gwiazdy" A Star Is Bom), Dorothy Dandridge (,Czarna Carmen" —
Carmen Jones), Audrey Hepburn (,Sabrina") i Jane Wyman (Magnificent Obsession —
,Cudowna obsesja"). Nominacja Jane Wyman nie budzita specjalnego zainteresowania.
Komentowano wielkie szczescie Dorothy Dandridge, ktora uzyskata nominacje mimo
kolorowej skory — dziato sie to przeciez w dekadzie poprzedzajgcej przyznanie Oscara
za najlepsze aktorstwo czarnemu Sidneyowi Poitierowi. Natomiast Audrey Hepburn juz
raz, w poprzednim roku, zdobyta Oscara w kategorii najlepszej roli kobiecej — za
,Rzymskie wakacje" {Roman Holiday).

Jako gtowne konkurentki pozostawaty wiec Grace Kelly i Judy Garland. Mata Dorothy z
Kansas takze nie byta catkiem bez szans, bowiem w Hollywood uwazano jg za ,swojg"
dziewczyne.

Wielu wskazuje na Judy — pisat Sidney Skolsky 30 marca 1955 roku — poniewaz nigdy
jeszcze nie zdobyta Oscara, a podobno juz pora.

Natomiast Grace zjednywata sympatie tym, Ze zaraz po mozolnym wypracowaniu — od
zera — witasnego, czarujgcego wizerunku filmowego znalazta dos¢ odwagi, by celowo
sie zeszpecic i zagra¢ — niejako wbrew sobie — bezbarwng i przygnebiong Georgie
Elgin.

Ceremonia odbyta sie 30 marca 1955 roku wieczorem, na scenie RKO Pantages
Theatre. W monologu poprzedzajacym wreczanie Os-caréw Bob Hope sugerowat, ze
krytycy juz teraz zaczynajg postrzegac¢ Grace jako ,starg wyge" filmowa.

— Tyle wam powiem — dowcipkowat — Zze powinni mie¢ specjalng nagrode, by
uhonorowa¢ producenta, ktory zdecydowat sie na krecenie filmu bez Grace Kelly.
Wysiadajac z limuzyny przed Pantages Theatre — w attasowej, sukni wieczorowe] w
niebieskawym kolorze polarnego lodu — odebrata Grace najwiekszg kanonade fleszow
fotograficznych w ciggu catego wieczoru. Nie byto porownania z jej pierwszg galowg
impreza tego typu, w jakicj wzieta udziat u boku Dominicka Dunne'a zaledwie
osiemnascie miesiecy wczesniej. Grace uznata teraz, ze nie bedzie zbyt dyplomatycznie
pokazywac sie w towarzystwie Olega Cassinie-go; jej otoczenie stanowili jedynie Edith
Head (ktdra zaprojektowata suknie gwiazdy) i Don Hartman, szef produkcji z wytwérni
Para-niount. Judy Garland zaledwie dwa dni wczesniej urodzita syna, Joeya Lufta, nie
mogta wiec zjawic si¢ na uroczystosci. Jednak kamery stacji telewizyjnej NBC czekaty w
petnym pogotowiu przed drzwiami jej szpitalnego pokoju — na wypadek gdyby to ona
zdobyta trofeum.

Ceremonii przyznawania nagrod Akademii Filmowej za rok 1954 nieco zabrakto
dramatyzmu. Dla zaoszczedzenia czasu zdecydowano w NBC, Zze wykaz wszystkich
pretendentéw do Oscardw zostanie zaprezentowany na poczatku programu, niczym
czotdwka filmowa. Dawniej recytowano krotsze listy, ograniczone do nominatdéw z danej
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kategorii, tuz przed przyznaniem odpowiednich nagréd. Nowy sposdb oznaczat pewne
ostabienie elementow niepewnosci i zaskoczenia.

A jednak gdy William Holden wystapit do przodu z kopertg zawierajacg nazwisko
Najlepszej Aktorki, panujace w sali napiecie byto wrecz namacalne. Stary rutyniarz
Holden, peten animuszu, cho¢ nie zawsze sympatyczny, goraco kibicowat Grace, tej
jeszcze nowej w Hollywood aktorce, dziewczynie o wielkim temperamencie, starajacej
sie zostac ucielesnieniem kobiecego wdzieku. Nie ukrywat radosci, gdy przyszto mu
odczytac jej imie i nazwisko — usmiechat sie szeroko przy akompaniamencie radosnej
wrzawy i okrzykdw ,Brawo!" ze strony licznie zgromadzonych zwolennikéw Grace.
Aktorka nie mogta znalez¢ wtasciwych stow.

— Emocje tej chwili — powiedziata tylko — nie pozwalajg mi na petne wyrazenie uczuc.
A potem, wobec catej publiczno$ci i milionow widzow telewizyjnych, lodowa pigknos¢
wybuchnefa ptaczem.

Tymczasem Sid Luft, maz Judy Garland, nie ukrywat zdegustowania.

,Pieprzone nagrody — mdwit, obejmujac zone na trzecim pietrze szpitala, podczas gdy
telewizyjni kamerzysci roztgczali sprzet i zbierali sie do domu. — Ty masz swojgq w
inkubatorze".

Judy Garland rdwniez uwazata, Ze zostata ,ocyganiona", i nie starata si¢ nigdy czynic¢ z
tego tajemnicy; irytowata jg tez mys$l o Grace Kelly zdejmujacej ten pieprzony makijaz i
obmacujgcej MOJEGO Oscara. Po ceremonii otrzymata ponad tysigc telegraméw
kondolencyjnych, za

najcenniejszy uznata ten przystany przez Groucho Marxa: Droga Judyt to jeden z
najwiekszych rozbojow w dziejach Ameryki.

Teraz, po uptywie czterdziestu lat, mozna zrozumie¢, co miat na my$li. A Star Is Bom — a
takze ,Czarna Carmen", skoro o tym mowa — Zyjq dzi$ nadal, jako nieskonczenie
bardziej aktualne i oryginalne obrazy niz ,Dziewczyna z prowincji". Ten ostatni odbiera
sie obecnie jako przyciezki i przestarzaty. W stworzonej przez Grace kreacji, cho¢
niewatpliwie bardzo wartosciowej, dostrzega sie brak owej iskry, ktora rozswietlata inne
klasyczne role aktorki. | — czy osmielimy sie to powiedzie¢? — Georgie Elgin to posta¢
zwyczajnie nudna. Gdy nowojorscy krytycy dramatyczni dostrzegli w Grace najlepszg
aktorke 1954 roku, to stato sie tak za sprawg wszystkich trzech rozpowszechnianych w
owym roku filméw z jej udziatem, a wiec, obok ,Dziewczyny z prowincji", takze ,M jak
morderca" i ,Okna na podworze". Jurorzy akademii rozumowali, w pewnym stopniu,
podobnie. Tak oto ,Dziewczyna z prowincji" — na pewno nie najlepszy film Grace —
przyniost jej Oscara.

Byta to cudowna noc. Marlon Brando otrzymat Oscara w kategorii najlepszej roli meskiej
za ,Na nabrzezach" {On the Waterfront); sukces wprawit go w jowialny nastréj. Rado$nie
pozowat, obejmujac Grace ramieniem i catujgc jg co najmniej dwadzie$cia razy, dopoki
reporterzy nie wykonali wszystkich potrzebnych zdje¢. Grace takze wydawata sie
czerpac radoSc z tego przezycia.

— Nie moge uwierzy¢, ze wypowiedzieli moje nawisko — moéwita i znowu wybuchata
ptaczem.
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Don Richardson ogladat telewizyjny show w Nowym Jorku wraz z przyjaciotmi. Zaraz po
zakonczeniu transmisji odezwat sie telefon — miedzymiastowa z Hollywood. Dzwonita
Grace. ,Dzigkuje ci, kochany" — powiedziata. Byt to wieczor uroczystego Swietowania i
dobrego samopoczucia. Euforii nie mdgt rozwia¢ nawet komentarz Jacka Kel-ly'ego
telegrafowany do gazet w catym kraju. Tre$¢ tej wypowiedzi mozna byto przewidziec:

— Nie moge uwierzy¢ — zapewniat ojciec gwiazdy — po prostu nie moge uwierzy¢, ze
Grace wygrata. Byta ostatnig, sposrdd czworki moich dzieci, z ktérg mogtbym wigzac
swoje materialne bezpieczenstwo na stare lata.

,Oto jedyna noc, podczas ktdrej cieszy mnie, ze pale i pije" — wykrzykneta Grace,
radosnie spogladajac na wesote towarzystwo,

ktére — juz po oficjalnej ceremonii — zgromadzito si¢ wokt niej na przyjeciu w
restauracji Romanoff zorganizowanym przez wytwdrnig paramount. Sukces Marlona
Brando oznaczat zawiedzione nadzieje Binga Crosby'ego, réwniez faworyta w wyscigu
do Oscara za najlepsza role meska. Jednak piosenkarz, wystrojony we frak,
dobrodusznie przepijat do innego odtraconego nominata, Humphreya Bogarta, przy —jak
nazwat to Bogart — ,stoliku przegranych”.

Dopiero nad ranem dotarta Grace do swojego domku w Bel Air Hotel. Byta sama, Oscar
stanowit jej jedyne towarzystwo. Postawita metalowego cztowieczka na toaletce i
wyciggneta sie w t6zku tak, by nie straci¢ go z oczu. Mowita pdzniej, ze przez diuzszg
chwile wpatrywata sie w te statuetke reprezentujgca tyle wysitkow, nadziei i poswigcen, w
te kulminacje jej dotychczasowego zycia i pracy.

— ByliSmy sami — wspominata — tylko ja i on. To byto straszne. Nigdy w zyciu nie
czutam sie taka samotna.

Sesja fotograficzna.

Howell Conant, mtody, dobrze sie zapowiadajacy fotograf mody, otrzymat zlecenie
sportretowania Grace Kelly na oktadke Pho-toplay. Dziato sie to wiosng 1955 roku, na
kilka tygodni przed zdobyciem przez Grace Oscara.

Photoplay byt czotowym amerykarskim magazynem filmowym. Jego wydawcy
preferowali zdjecia wyidealizowane — portrety w petnym Swietle, takie, ktore po
oprawieniu w ztote ramki zdobig czesto $ciany kinowych holi. Conant dat im doktadnie to,
czego oczekiwali. Grace na wykonanej przez niego oktadce przypominata postac z
nietykalnej ikony. Tto zdjecia byto jasnor6zowe, natomiast cera aktorki perfekcyjnie
gtadka, jak namalowana farbg w sprayu. Ten alabastrowy wizerunek zdawat si¢ naleze¢
do $wiata fantazji, lezacego poza zasiegiem Smiertelnikow.

Jednak Howell Conant czut, Ze to nie wszystko. Znajomo$¢ z Grace uznat za intrygujgce
wyzwanie artystyczne. Pod powierzchownoscig profesjonalnej modelki dostrzegt
Smiatosc¢, inteligencje i szczegolny rodzaj wrazliwosci. Dostrzegt caty kompleks
przeciwienstw sktadajacych sie na jej filmowy image; nabrat przekonania, ze musi istnie¢
sposdb fotograficznego utrwalenia tej osobowosci, sposob wykraczajacy poza
tradycyjne, szablonowe portretowanie gwiazd filmowych.

Wkrétce pojawita sie przed Conantem szansa na sprawdzenie tych przeczu¢. Magazyn
Collier's powierzyt mu wykonanie serii nieoficjalnych zdje¢, ktdre miaty odstoni¢ prywatne
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zycie Grace Kelly — nowej sensacyjnej gwiazdy z Filadelfii. Fotograf my$lat o podazaniu
za aktorkq w trakcie jej codziennych nowojorskich wedrowek, co stwarzatoby okazje do
wykonania improwizowanych, naturalnych zdjec.

__,Nie — powiedziata Grace. — Czegos takiego nie lubie".

Co Grace lubi — to stato sig jasne w kilka tygodni pdzniej, gdy spedzata wraz z siostrg
Peggy wakacje na Jamajce. Zasugerowata wydawcom Collier's, aby przystali swojego
cztowieka i uwiecznili jg w scenerii Karaibdw: nurkujacg w morzu i zajetg zbieraniem
muszli wzdtuz plazy.

Conant eksperymentowat przedtem z fotografig podwodna, co przywiodto mu na mys|
szczegolny rodzaj pozowania. Chciat, aby Grace wynurzata sie z wody z maskg nurka na
twarzy. Kilka razy podchodzili do tego ujecia, ostroznie stapajac na palcach po dnie, aby
unikng¢ zetkniecia z jezami morskimi. Grace miata minimalnie umalowane oczy i lekki
makijaz (wodoodporne kosmetyki pozyczyta od zony kierownika hotelu). Nagle Conant
zrozumiat, ze gumowa maska byta pomytkg — twarz Grace wcale jej nie potrzebowata.
Modelka nurkowata wiec i wytaniata sie na powierzchnie oceanu, juz bez maski, jeszcze
siedem razy i wreszcie — za dsmym razem — bingo! Howell Conant uchwycit moment,
na ktory polowat.

Ten portret Grace Kelly, na ktérym jej gtowa —jakby uksztattowana przez rzezbiarza,
mokra i Swieza wynurza si¢ z wod Karaibow, zawierat w sobie caty powab zagadkowej
urody aktorki. Byt ponadczasowy. Mogtby z powodzeniem ozdabia¢ wspoétczesne galerie
sztuki: fabedzia szyja, kropla morskiej wody zamiast kolczyka, a w oczach ten wyraz
trzezwej oceny... albo raczej zachety? Intrygujaca, nieskalana jak otaczajacy jg ocean,
Grace ucielesnia nie tylko zdrowie i $wiezoS¢ — z obrazu tego promieniuje erotyzm o
wielkiej sile ekspresiji.

P6zniej, juz poza wodg, Conant wykonat kolejng serie zdje€. Po raz pierwszy postuzyt sie
urzadzeniem do szybkiego, automatycznego przesuwu btony fotograficznej. Byt to
niedawny wynalazek, wprowadzany do uzytku przez fotograféw uwieczniajgcych rozne
dynamiczne wydarzenia, na przyktad sportowe. Conant dostrzegt mozliwos¢
wykorzystania owej innowacji w swojej pracy portretowej. Fascynowat go sposéb, w jaki
Grace — profesjonalistka do szpiku kosci — reagowata na dzwigk migawki.

— Zaczynata sie usmiecha¢ — wspomina — a potem klik, klik, klik; Smiata sie i Smiata,
coraz mocniej i mocniej. Im wiecej aparat trzaskat, tym silniej reagowata.

Howell Conant wrécit do Nowego Jorku i odtad nigdy juz nie musiat szukac pracy. Jego
materiat zdjeciowy, opublikowany tego lata

w Collier's, z miejsca stat sie sensacja. Sita i $wiezos¢ fotograméw Conanta wynosity je
wysoko ponad poziom konwencjonalnych, gtadkich zdje¢. Posagowo wyprostowana w
kajaku, przemawiajgca do obieranej pomaranczy, ubrana w meska koszule, z wiosami
niedbale odgarnietymi do tytu — za kazdym razem jawita sie Grace jako posta¢ na
wskro$ zywa, mtoda i wyzwolona, ukazana z catym bogactwem swojego wewnetrznego
zycia. Statyczne dzieta Conanta mozna w pewnym stopniu uzna¢ za rbwnowazne
ruchomym obrazom Alfreda Hitchcocka. Zdjecia te rozéwietla tagodnos¢, a jednoczes$nie
— nieposkromiona gwattownosc¢ aktorki. R6zne wschodzace i uznane gwiazdy tamtej
epoki: Janet Leigh, Doris Day, Natalie Wood tloczyty sie wokot Conanta, spragnione
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podobnie magicznych wizerunkéw. Cate zastepy ogtoszeniodawcow, od Ponda (kremy
kosmetyczne) po East-man-Kodaka, wydeptaty Sciezke do jego studia na Wschodnie;
Trzydziestej Pigtej Ulicy. Wszyscy chcieli butelkowac i sprzedawac te elegancie, styl, czy
cokolwiek to byto — to ,co$" uchwycone przez fotografa w ciggu kilku dni spedzonych z
Grace Kelly na jamajskiej plazy.

— Doznatem niemal wszystkiego — wspomina Howell Conant — gdy juz dzieki Grace
statem sie stawny.

Conant zaczat budowa¢ prawdziwg kariere, zarazem byt to poczatek jego niezwyktej
wspdtpracy z Grace. Gdy tylko aktorka miata co$ do powiedzenia w sprawie wyboru
fotografa — a z uptywem czasu zdarzato sie to coraz cze$ciej — wdwczas nalegata, aby
to Conant wykonywat jej zdjecia. On za$ rezerwowat zawsze dla Grace duzo wigce;
czasu niz dla innych klientow, a po sesji zdjeciowej wspdinie przegladali probne odbitki
stykowe. Opracowywat jedynie wskazane przez nig negatywy, niszczyt za$ te, ktdre nie
uzyskaty akceptacji. Radowata go mozliwo$¢ pozostawienia tej modelce prawa
ostatecznej decyzji. Natomiast Grace pragneta powierzy¢ Conantowi kronike swojego
zycia.

Howell Conant pochodzit z rodziny fotograféw-portrecistéw. Zaréwno jego ojciec, jak i
dwaj wujowie — a jeszcze przedtem dziadek — wszyscy byli zawodowcami,
wiascicielami matych zaktadéw fotograficznych przy gtéwnych ulicach réznych miast w
stanie Wisconsin. Conan-towie utrwalali zwyczajowe ceremonie imigranckiego zycia:
chrzty, $luby, promocje szkolne. Byta to dla Howella szkota portretowego warsztatu —
umiejetnie dawkuj cien, by nie $wiecita tysina, zaokraglit kwadratowy podbrddek
fotografujac twarz nieco z gory.

— Drobne problemy stwarzata jedynie linia szczeki Grace — méwi

dzis Conant, wspominajgc techniczne aspekty pracy z ulubiong modelkg __Twarz Grace
nie wymagata specjalnych zabiegdw; zawsze wysiadata dobrze. Nalezato tylko zwraca¢
nieco uwagi na katy. Dwadziescia centymetrow w te lub tamta strone, w gore lub w dot;
to wystarczato, by sfotografowac szczeke wiasciwie.

Laczac miekki, delikatny, peten czaru rysunek z twardg reporterska kreskg Howell
Conant przerzucat pomost miedzy fantazjg a dotykalng rzeczywisto$cia. Pozornie prosta
recepta, iz dobry fotograf to taki, ktory potrafi sprawic, ze fotografowany obiekt dobrze
wyglada — w potowie lat piecdziesigtych przyciggneta do jego studia senatora Johna F.
Kennedy'ego. Ambitny mtody polityk chciat zgtebi€ tajniki dobrej i ztej prezentacji swojej
twarzy. Spedzit wiec wiele godzin na fotografowaniu sie w réznych pozach i na
studiowaniu odbitek stykowych. Sesje u Conanta pomogty Kennedy'emu w opracowaniu
owego zdecydowanego, skosnego spojrzenia na srodkowy plan, ktdre symbolizowato
pozniej jego osobisty styl — i ktore skrywato fakt nietadnie bliskiego osadzenia oczu
stynnego polityka.

To samo uczynit Conant dla Grace. Aby osiggna¢ sukces, odpowiednio sie sprzedac i w
latach stawy maoc liczy¢ niemal na wszystko — nalezy zadba¢ o swoj wizerunek. Natura
wyposazyta Grace we wszystkie sktadniki urody; dzieki ciezkiej pracy nad sobg aktorka
nauczyfa sie wtasciwie je wykorzystywac. A jednak sktadniki te ztozyty sie w naprawde
harmonijng cato$¢ graficzng dopiero po przejsciu przez obiektyw Conanta. Méwigc o
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Grace Kelly, jako jednej z klasycznych twarzy tamtej epoki, ludzie my$leli z reguty o
ktoryms ze zdje¢ Howella Conanta.

Sam fotograf byt dobrze zbudowanym, zdecydowanym i bardzo atrakcyjnym mezczyzna.
Nieuchronnie rodzito sie pytanie o nature jego znajomosci z Grace. Niektdrzy znajomi
aktorki nie wykluczali wakacyjnego romansiku. Przystojna mtoda para zetknieta przez los
na karaibskiej wyspie? Czy mogliby pozostac dla siebie obojetni? Jednak Conant
zaprzecza.

— Bytbym szczesciarzem — powiada na swoj rycerski sposdéb nie catkiem negujacy
sensowno$¢ podobnych spekulacji. Jednak intymnoscig, na ktérej naprawde Conantowi
zalezato, byly te chwile, gdy zespalat si¢ z aktorka, a pozniej ksiezna, poprzez wizjer
aparatu fotograficznego — dostownie tysigce razy od 1955 roku do Smierci aktorki w
dwadzie$cia siedem lat pozniej. Byty to magiczne momenty ulotnego,

a zarazem ponadczasowego sprzezenia miedzy fotografem a jego modelkg — momenty,
ktorych przezywanie stawato sie pozniej udziatem milionow.

Z Jamajki Grace wrocita na krétko do Nowego Jorku — tylko po to, by prawie
natychmiast wyruszy¢ w dalszg podréz, na potudnie Francji. Rola zdobywczyni Oscara
byta catkiem przyjemna; Grace zostata zaproszona do przewodniczenia amerykanskiej
delegaciji na festiwal w Cannes. Oznaczato to bardzo duzy zaszczyt i minimalng ilos¢
zwigzanych z nim obowigzkdw. Tak wiec w maju 1955 roku Grace po raz drugi w swoim
zyciu znalazta sie na Riwierze. Mineto doktadnie jedenascie miesiecy od zakoriczenia
pracy nad ,Ztodziejem w hotelu".

W 1955 roku Festiwal Filmowy w Cannes stanowit juz najbardziej olSniewajace
widowisko handlowe Swiata. Impreza ta, majgca poczatkowo stanowi¢ przeciwwage dla
festiwalu weneckiego (pomystu Mus-soliniego), wtasnie zaczynata go przy¢miewa¢ — do
czego w znacznym stopniu przyczynit sie incydent z poprzedniej wiosny. Robert
Mitchum, ktéry wraz z zong przybyt na uroczysty lunch z okazji otwarcia festiwalu w 1954
roku, przezyt niecodzienng konfrontacje z seksowng francuskg gwiazdka, Simone Sylva.
Aktorka podeszia do niego i bezwstydnie pozbyta sie gornej czesci bikini. Podnieceni tym
spektaklem fotografowie zachecali pana Mitchuma, by wyciagnat rece i ratowat
skromnos¢ panny Sylva (ktéra do skromnych raczej si¢ nie zaliczata). Niektorzy twierdzili
potem, ze pan Mitchum przytrzymat dtonie nieco dtuzej, niz nakazywatby czysty
obowigzek. Fotograficzny zapis tego wydarzenia obiegt prase catego $wiata i ugruntowat
owg beztroska, pachnacg olejkiem do opalania atmosfere, ktdra towarzyszy festiwalowi
w Cannes po dzi$ dzien.

Jednak wowczas, w 1954 roku, organizatorzy uznali incydent za bardzo ktopotliwy.
Wiekszo$¢ z nich nalezata do tej francuskiej szkoty myslenia, ktéra traktuje le cinema z
pietyzmem absolutnie niepojetym dla normalnego Amerykanina. Z irytacjg wzywali wiec
panne Simone Sylva do natychmiastowego opuszczenia Cannes. Aw 1955 roku podijeli
rozwazna decyzje zaproszenia Grace Kelly w roli przewodniczacej delegacii z
Hollywood.

— Uwazali, ze ma krolewski styl i klase — wspomina stary przyjaciel
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Grace, Rupert Allan — a wia$nie tego wowczas potrzebowali, po przezyciach z
poprzedniego festiwalu.

Allan bywat w Cannes co roku. Lagodzit stosunki miedzy odwiedzajacymi festiwal
Amerykanami i francuskimi organizatorami. Ponadto byt kims w rodzaju nieoficjalnego
doradcy reklamowego Grace. Funkcje te znakomicie predestynowaty go do roli
posrednika, majacego sktoni¢ aktorke do zaakceptowania oferty Francuzow.

— Zatelefonowatem do niej, do Nowego Jorku — wspomina — i zagwarantowatem, ze
bedzie mogta dowolnie przedtuzy¢ swoj pobyt, jesli tylko zgodzi sie na wyjazd do
Cannes. Miata otrzymac¢ bilet ,otwarty", bez sprecyzowanej daty powrotu, a w Europie
wiasnie byta wiosna.

Poprzedniej wiosny Grace zorganizowata sobie na Riwierze mitosng przygode z Olegiem
Cassinim. Pozniej nastapito jedenascie bolesnych miesiecy, w trakcie ktdrych prébowata
przetozy¢ wakacyjny romans na realia codziennego zycia; nie pozostawato to bez
wptywu na jej dziatalno$¢ zawodowa. Bezposrednio po zdobyciu Oscara Grace ciggle
usitowata wypracowac jakis modus vivendi dla swoich stosunkéw z wytwoérnig MGM;
mitoS¢ i romantyzm nie zaliczaty sie wowczas do spraw dla niej najwazniejszych.

Nie zaliczaly sie, jednak same Grace odnalazly. Tak sie ztozyto, ze w Cannes przebywat
wowczas Jean-Pierre Aumont. Gdy tylko ustyszat

0 przyjezdzie swojej dawnej dziewczyny, natychmiast wyruszyt na poszukiwania.

— Znalaztem jg na pewnym przyjeciu — pamieta. — Ttum waznych osobisto$ci nie miat
dla mnie Zadnego znaczenia; dostrzegatem jedynie Grace. To byto jak magia. Ucieszyta
sie na moj widok tak samo, jak ja ucieszytem sie widzac jg. Zupetnie tak, jak gdybySmy
spotykali sie

| zakochiwali w sobie po raz pierwszy.

Grace znowu ptywata na tratwie, znowu delektowata sie mokrym piaskiem, czerwonym
ochrowym pytem, dtugimi celebrowanymi lunchami w ocienionych winoro$lg
restauracjach na zboczach wzgérz — tymi wszystkimi cudownymi detalami, ktore tworzg
romantyczny nastrdj Lazurowego Wybrzeza. Rados¢ z ich powtdrnego odkrywania nie
ustepowata przyjemnosci, ktorej dostarczyto Grace spotkanie dawnego znajomego.
Jean-Pierre Aumont, niedbaty i swobodny, nastrojony byt o kilka tondw nizej od Olega
Cassiniego. Nie eksponowat tak swojego dostojeristwa. W koszulce w biate i niebieskie
pasy i ptociennych butach na sznurkowej podeszwie przypominat prostego

marynarza. Jean-Pierre i Grace byli nie tylko kochankami, lecz i starymi przyjaciétmi.
Jaki$ fotograf prasowy uchwycit ich kiedys gawedzacych przy lunchu, zajetych sobg i nie
zwracajgcych uwagi na reszte Swiata: gtowa przy gtowie, palce splecione, wiaderko z
lodem w zasiegu reki.

— Jestem gteboko zakochany w Grace Kelly — powiedziat kiedys w zaufaniu Jean-
Pierre francuskiemu dziennikarzowi Bernardowi Va-liry'emu, a siedzgca obok Grace
szcze$liwym usmiechem potwierdzita to wyznanie.

Aktorka zdecydowata sie skorzystac z oferty Ruperta Allana i spedzi¢ we Francji nieco
czasu po zakonczeniu festiwalu. Miata pojecha¢ z Jean-Pierre'em do Paryza i poznaé
tam jego rodzine. W koncu w Europie byta wiosna.
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Jeden z festiwalowych obowigzkéw Grace wygladat na dosy¢ ucigzliwy. Kiedys$ przy
lunchu wymkneta sie jej uwaga, iz bedzie zmuszona odwota¢ zaplanowane na nastepne
popotudnie spotkanie z ksieciem Monako Rainierem, ktore miato sie odby¢ w jego
patacu, o jakies dziewigcdziesigt minut jazdy wzdtuz wybrzeza od Cannes. Chodzito o
sesje fotograficzng dla francuskiego magazynu Paris Match: spacer po patacowych
ogrodach i usci$niecie ksigzecej dtoni. Jednak plany Grace na wczesny wieczdr owego
dnia przewidywaty festiwalowe przyjecie w Cannes, a bezposrednio przed nim — wizyte
u fryzjera. Z czegos$ nalezato zrezygnowac.

Jean-Pierre byt wstrza$niety.

— Grace — wykrzyknat — nie wolno ci tego zrobi¢! Rainier jest panujgcym ksieciem.
Przyjeta$ zaproszenie. Teraz nie mozesz mu po prostu oznajmic: ,Ide do fryzjera".
Pomyst $ciggniecia Grace do Monako zrodzit sie w gtowie Pierre'a Galante'a,
dziennikarza Paris Match. Ustalit wraz z wydawca, ze mogtaby w ten sposob powstac
interesujgca modyfikacja corocznej ,festiwalowe]" oktadki magazynu. Galante byt
cztowiekiem z fantazja, w typie Johna Robiego. W latach wojny zawdd reportera stuzyt
mu jako przykrywka do dziatalno$ci w ruchu oporu; organizowat ucieczki Zydow i
przeciwnikow faszyzmu z Petainowskiej Francji. Wta$nie zakoriczyt $lubem swoje
starania o reke poznanej na Festiwalu Filmowym w Cannes Oli vii de Haviland. Liczyt na
pomoc zony-aktorki w przekonaniu Grace do pomystu zamieszczenia na oktadce jej
zdjecia z ksieciem.

Udato mu sie wptyna¢ na przydziat rezerwaciji sypialnych w ,Btekitnym Pociggu” z Paryza
do Cannes tak, aby podrézowac wraz z zong w tym samym wagonie co Grace. Obie
panie nie znaty sie przedtem, jednak taczyta je flmowa stawa. W poblizu Cannes trasa
kolei wiedzie przez malownicze nadmorskie okolice; mija sie mate tunele i plaze
przykryte dachem réznokolorowych parasoli. Wtasnie wtedy, gdy za oknami rozposScierat
sie widok na potyskujace wody Morza Srédziemnego, Galante przedstawit swéj plan ses;ji
zdjeciowej z ksieciem Monako. Grace, jak prawdziwa gwiazda, zareagowata grzecznie i
niezobowigzujgco. Nie powiedziata ani tak, ani nie. Galante zas, jak prawdziwy
dziennikarz, natychmiast po wyjsciu z pociggu zatelefonowat do patacu w Monako i
ustalit doktadng date wizyty.

W dniu spotkania Grace wstata p6zno i czuta sie troche postawiona pod murem. Nie
miata specjalnej ochoty na jazde do Monako, jednak uznata, ze raz jeszcze musi
zachowac sie jak grzeczna dziewczynka. Umyta wtosy i skonstatowata, ze suszarka nie
dziata. Od kilkunastu godzin trwat strajk energetykdw francuskich. Niestety oznaczato to
rowniez, ze pokojowka nie zaprasuje fatdow na eleganckiej sukni, ktorg Grace juz dawno
upatrzyta sobie na ,ksigzecq" okazje. Jedyng nie zmietg kreacjg w jej szafie byta
wieczorowa sukienka z btyszczacej czarnej tafty zadrukowanej wzorem w ksztatcie
wielkich, rézowych i zielonych, rdz stulistnych. Judy Kanter nieraz wySmiewata ten strgj,
utrzymujac, ze Grace wyglada w nim jak gruszka. Ale nie chodzito przeciez o
uroczystos¢ wreczania Oscardw, lecz jedynie o zwyklg sesje zdjeciowa dla jakiegos
francuskiego pisma.

— Nie zanosi sie na to — powiedziata Grace swojej przyjaciotce po powrocie do Standw
— aby kiedykolwiek ktos siegat do tych zdjec.
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Pierre Galante, gdy ujrzat Grace w holu hotelowym, nie miat zastrzezen do sukienki,
stwierdzit jednak, ze niezbedny jest kapelusz. Nie wypada, ttumaczyt, aby dama Sciskata
ksigzecq diori nie majac niczego na gtowie. Grace pospieszyta wigc z powrotem do
pokoju, by zaimprowizowa¢ rodzaj wianka ze sztucznych kwiatow wplecionych w swoje
zwyczajnie uczesane i ciggle jeszcze mokre wtosy. Dziki, swawolny wyglad znakomicie
pasowat do sesji zdjeciowych na Karaibach, lecz tego dnia chodzito o catkowicie
odmienng okazje. Tymczasem Grace raz juz 0 mato nie zrezygnowata z catego
przedsiewziecia, wyzej cenigc sobie wizyte u fryzjera, teraz natomiast wybierata sie do
ksiecia z mokrym bataganem na gtowie.

Gdy wreszcie Grace wraz Galante'em opuszczali Cannes wielkim studebakerem,
specjalnie wynajetym na te okazje, ich program nie dopuszczat juz zadnych opdznien.
Mieli niecatg godzine na dotarcie do Monako. Wydawato sie, ze zdaza, gdy nagle jadacy
z tylu peugeot wypetniony fotografami z Paris Match bezceremonialnie uderzyt w tyt
wynajetego samochodu. Kierowca peugeota nie dojrzat Swiatet hamowania studebakera;
stracono kolejnych dziesie¢ cennych minut. 6 maja 1955 roku byt dniem prawdziwe;
proby dla tagodnos$ci charakteru i profesjonalizmu Grace Kelly.

Ksigstwo Monako zajmuje czterysta osiemdziesigt dwa akry, czyli niecate dwa kilometry
kwadratowe. Ksigzeta z rodu Grimaldich panowali niegdy$ nad catkiem sporym
fragmentem Riwiery. W 1861 roku zostali jednak zmuszeni do zrzeczenia sie wigkszo$ci
swoich terytoriow na korzys¢ Francji i odtad wtadza ich rozcigga sie jedynie na skupione
tuz przy sobie: malowniczy port, patac i kasyno.

Francuskojezyczne i obracajgce francuskg walutg Monako, dzieki serii skomplikowanych
umaow i protokotow usankcjonowato formalnie swdj dziwaczny status w cieniu silnego
sgsiada. Jednak wowczas, 6 maja 1955 roku, najwazniejszym aspektem tego statusu byt
— dla spieszacej z Cannes ekipy Paris Match — brak formalno$ci granicznych, ktére
mogtyby opdzni¢ zaplanowane na trzecig po potudniu spotkanie z Jego Ksigzeca
Wysokoscig Rainierem lll. Juz z daleka, zblizajac sie do portu, wszyscy widzieli osobistg
flage ksiecia powiewajaca z fortyfikacji wokdt rézowego patacu na skale.

Mineta trzecia po potudniu i Grace doskwierat pusty zotgdek — nie zjadta przyzwoitego
$niadania ani lunchu, cho¢ nie byta az tak przerazona majgcym nastgpi¢ spotkaniem, by
rezygnowac z positku. Ga-lante skierowat wiec swe samochody do Hotel de Paris,
biatego, przypominajacego tort weselny hotelu obok kasyna, i pobiegt do baru po
kanapke dla Grace. Aktorka pospiesznie jadta przekaske, rozsypujac okruchy we
wnetrzu samochodu, a Galante prowadzit samochdd szosg wspinajaca sie po skalistym
zboczu i gorgczkowo obmyslat usprawiedliwienie tego spoznienia.

Nie musiat sobie zadawac trudu. Ksigze przebywat ciggle w Cap Ferrat, w swojej
nadmorskiej willi, gdzie zabawiat zgromadzone na lunchu towarzystwo.

,Mysle, Ze to niezbyt grzecznie, kaza¢ nam czeka¢ — narzekata Grace, myslac o
obowigzkach reprezentacyjnych, ktore miata do spetnienia wczesnym wieczorem w
Cannes. — Wyjezdzajmy stad!"

Panna Kelly byta wyraznie rozdrazniona w to majowe popotudnie, gdy wreszcie, krotko
po czwartej, nadeszta pora uscisniecia dtoni ksiecia Monako Rainiera Ill. Fotografie
ukazujg rozbrajajaco usmiechnietego, niskiego, tegawego, niezbyt ksigzeco
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wygladajacego ksigcia w niebieskim garniturze o watowanych ramionach, z
naszywanymi kieszeniami i klapami, w okularach przeciwstonecznych. Jego Ksigzeca
Wysoko$¢ — trzydziestojednoletni, niezonaty — byt w widoczny sposéb zachwycony
mozliwoscig poznania pigknej blond gwiazdy, jednak nie widziat najmniejszego powodu,
by usprawiedliwia¢ godzinne spoznienie.

Czy panna Kelly nie zechciataby zwiedzi¢ oficjalnych apartamentéw panstwowych?
Wiadomos¢, ze panna Kelly zaliczyta juz ten punkt programu w oczekiwaniu na
spoznionego gospodarza, wcale nie zbita ksiecia z tropu. Zaproponowat wizyte w swoim
prywatym zoo, gdzie mozna byto podziwia¢, jak wktada rece do jednej z tygrysich klatek i
jak piesci wielkie zwierze niczym domowego kociaka.

Pozniej, opowiadajac o swojej wizycie w Monako, Grace po$wiecata wiele uwagi
stosunkom ksiecia z jego dzikimi zwierzetami. Dostrzegata w tym przejaw jakich$
egzotycznych, tajemniczych, prawdziwie ksigzecych zdolnosci. Byto tez zaskakujace, ze
Rainier mowit absolutnie bezbtedng, piekng angielszczyzng bez $ladu obcego akcentu.
Jak sie okazato, w dziecinstwie miat angielskg bone, chodzit tez w Anglii do panstwowe;
szkoty. Zakonczenie wizyty byto znacznie bardziej serdeczne niz jej poczatek.

Jednak Grace nie omieszkata troche ponarzekac. W rozmowie z Ru-pertem Allanem catg
wyprawe uznata za czasochtonng i ktopotliwg niewspotmiernie do ewentualnych korzysci.
Oznajmita, ze jesli ma w przyszto$ci robi¢ podobne rzeczy, to chce je robi¢ dobrze.

— Jak byto? Jak ci sie podobat ksigze? — niecierpliwie pytat Jean--Pierre Aumont
wieczorem, gdy juz kochankowie znowu byli razem.

— Uroczy — odparta Grace. — Mysle, ze jest naprawde uroczy.

| zamilkta. Bo c6z wigcej mozna powiedzie€ o jeszcze jednej sesji zdjeciowej?

tabedz.

Grace Kelly i Jean-Pierre Aumont nie taili przed $wiatem swojej rado$ci z powtornego
romansu. W Paryzu, dokad udali sie po zakoniczeniu Festiwalu Filmowego w Cannes,
zajeli dwa sasiednie pokoje w Raphael Hotel. WspdInie — i catkiem publicznie —
zaatakowali wspaniato$ci i rozrywki stolicy Francji. Aumont byt tu u siebie; z dumg,
przedstawiat Grace swoim przyjaciotom i kolegom, takim jak Jean-Louis Barrault,
francuski Laurence Olivier. Jean-Pierre byt czlowiekiem impulsywnym, optymistg i
chetnie zapetniat swoj umyst najrozniejszymi wspaniatymi planami na przysztos¢. Plany
te dotyczyty rowniez Grace, z ktérg pragnat spedzi¢ reszte zycia.

— Dla mezczyzny zakochanego w takiej kobiecie jak Grace Kelly — oSwiadczyt kiedy$
dziennikarzom — matzenstwo jest marzeniem oczywistym.

Wypowiedzi Grace cechowata podobna wylewnosc.

— Cudownie byto odkrywa¢ Paryz u boku Jean-Pierre'a — oznajmita dla prasy 18 maja,
po przylocie do Ameryki. Nie dostrzegata zadnych przeszkéd, by poslubi¢ Francuza.

— Mitos¢ nie ma nic wspdélnego z obywatelstwem — twierdzita. Nawigzujac do kariery
Aumonta, rozwijanej po obu stronach Atlantyku, méwita, ze nie ma zadnych oporéw, by
podazy¢ jego sladem. — Bytabym bardzo szczesliwa — powiedziata — dzielgc swoj
czas pomiedzy Stany Zjednoczone i Francje.

W gtowie Grace powoli uktadaty sie elementy nowego scenariusza. Mito$¢ w naturalny
Sposob kojarzyta sie jej z matzenstwem, tym bardziej ze Jean-Pierre szczesliwie byt
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stanu wolnego — jako wdowiec nie uwiktany w zadne rozwodowe zasztosci. Pod koniec
pobytu w Paryzu

Grace mito spedzata czas z dziewiecioletnig Marie-Christine, corkg Aumonta i aktorki
Marii Montez, zmartej cztery lata wczesniej. Wszystko nie bytoby takie skomplikowane,
gdyby Jean-Pierre byt katolikiem, a nie Zydem. Grace pamietata, co kiedy$ powiedziat jej
ojciec: ,Juz wolatbym dla ciebie czarnucha niz Zyda za meza". Jednak rok wczeénie;
Jack Kelly zaakceptowat wreszcie zydowskiego chtopaka swojej najmtodszej corki,
Donalda Levine'a, ktory chodzit z Lizanne jeszcze w czasach nauki w college'u. Za
miesigc miat odby¢ sie Slub, z Grace w roli jednej z druhen. W maju 1955 aktorka leciata
do Standw z wiadomoscia, ze istniejg dla taty widoki na kolejnego zydowskiego ziecia.
— ZareczyliSmy sie — wspomina Jean-Pierre Aumont. — Wprawdzie nie oficjalnie, ale
podjelismy wzajemne zobowigzanie. ChcieliSmy sie pobrac.

Powtdrzenie wydarzen z poprzedniego lata byto zupetnie niesamowite: romans na
Riwierze, nieoficjalne zareczyny, czarujgcy i niekonwencjonalny srddziemnomorski
kochanek. Po powrocie do domu Grace przekonata sie, ze wszystkie reakcje rowniez
tudzaco przypominaty te sprzed roku. Reporterzy przeprowadzali napastliwe wywiady,
pisano petne dezaprobaty felietony na poswieconych ploteczkom szpaltach gazet, w
wytworni filmowej za$ nie wyrazono najmniejszego entuzjazmu dla jej najnowszego
romansu. Co najgorsze jednak — rodzice stwarzali nie koficzace sig trudnosci. Inna
sprawa, ze Grace mogta juz sie tego spodziewac.

— Rozpetali piekto na ziemi — pamieta Jean-Pierre Aumont. — Grace uprzedzata mnie,
ze sg bardzo surowi, zwtaszcza ojciec.

Kochankowie stali przez Atlantyk listy; rujnowali si¢ na kosztowne i opdznione potaczenia
telefoniczne przez Atlantyk. Nastata jesien, zanim Jean-Pierre mogt przyjecha¢ do
Standw. Wéwczas byto juz jasne, ze wtasciwy moment mingt — réza przekwitta. Aumont
wspomina, ze wytoczono przeciw niemu zbyt wiele argumentow.

— Bytem Zydem, Francuzem i na dodatek miatem mata coreczke. Francuski gwiazdor
trzezwo spojrzat na pietrzace sie przeszkody

| musiat stwierdzi¢ — jak niegdy$ Oleg Cassini — Ze nie da rady sam wtaczac¢ gtazu pod
gbre. Grace wprawdzie nie zgtaszata checi wycofania sie z wczesniejszych zobowigzan,
jednak teraz, w domu, juz nie byta mu tak bezgranicznie oddana jak we Francji. Sytuacja
wymagata zdecydowanych i ostatecznych dziatan, a tych ze strony Grace prézno byto
wygladac.

— Sporo rzeczy — mowi dzi§ Jean-Pierre — nie uktadato si¢ jak nalezy... W kazdym
razie, zarowno ja, jak i Grace, bylismy catkowicie zadowoleni ze sposobu zakonczenia tej
sprawy. A wreszcie — Aumont usmiecha si¢ filozoficznie — najlepszym nalezy sie
najlepsze.

— Grace, kochanie — spytata przy okazji Ma Kelly, styszac o planowanej podrozy Jean-
Pierre'a do Ameryki — czy nie powinnam zaprosi¢ pana Aumonta do ztozenia nam wizyty
w Filadelfii?

— Zrbb jak uwazasz, mamo — spokojnie odparta Grace.

— Witedy juz wiedziatam — wspominata p6zniej pani Kelly — ze corka nie ma zamiaru
go poslubi¢. Czekata ciggle na swojego ksiecia.
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To ostatnie, przenosne stwierdzenie byto niewatpliwie inspirowane znajomoscig
pozniejszych wydarzen. Wowczas bowiem, poznym latem 1955 roku, Ma Kelly wiedziata
tylko tyle, Ze przy okazji pobytu w Cannes jej corka uczestniczyta w krotkim, oficjalnym
spotkaniu z ksieciem Monako.

A jednak — o czym nie wiedziata ani matka Grace, ani nikt inny — za tamtym przelotnym
spotkaniem kryto sie wiecej, niz aktorka sktonna byta wowczas przyznawac. Wywiady
udzielane w 1989 roku amerykanskiemu pisarzowi Jeffreyowi Robinsonowi staty sie dla
ksiecia Rainiera okazjg do ujawnienia — po raz pierwszy — ze uscisk dtoni z 6 maja
1955 zapoczatkowat jego wymiane listow z Grace Kelly. Korespondencje te utrzymywali
w tajemnicy. Okazuije sie, ze Grace, jako dobrze wychowana dziewczyna, w kilka dni po
pamietnej sesji zdjeciowej wystata do ksiecia list z podzigkowaniem. Rainier byt wigce;
niz szczesliwy odpisujac atrakcyjnej aktorce. Pozostawat ciggle pod wrazeniem jej
opanowania i wolnej od gwiazdorskiego zmanierowania 0sobowosci.

— Bytem mile zaskoczony — ttumaczyt p6zniej. — Opinia o niej, jakg wyrobitem sobie na
podstawie ogladanych filmow i publikacji prasowych, zupetnie nie przystawata do
rzeczywistosci.

Naturalng kolejg rzeczy Grace odpowiedziata na list Jego Wysokosci — i tak u szczytu
lata 1955 roku zostata nawigzana regularna korespondencja.

Grace byta chetng autorka listow, a raczej krotkich, pospiesznych, niezbyt gtebokich
notatek. Rozsytata je do znajomych — skreslone okragtym, dziecinnym pismem
stanowity Swiadectwo szczerych uczué nie zawsze umiejetnie przelanych na papier.
Natomiast Rainier byt doskonatym i ujmujacym korespondentem. Biegle wtadat zaréwno
francuskim jak i angielskim, przy czym to, co pisat, byto madre, bardzo osobiste i
rozbrajajgaco szczere — znikata owa ostrozno$¢ wyczuwalna w bezposredniej rozmowie.
NieSmiaty w zyciu., Rainier ozywiat si¢ na stronach swoich sgznistych, lecz
bezpretensjonalnych i tatwych w czytaniu listow. Kreowat w nich uroczg atmosfere,
porownywalng z trzymaniem stuchacza za reke w trakcie rozmowy. Grace wkrotce mogta
uwazac, ze zna swojego ksiecia catkiem dobrze.

Lato roku 1955 stanowito w zyciu Grace okres przetomowy. Romans z Jean-Pierre'em
Aumontem zniszczyty te same co zwykle przeciwnosci, a znajomos¢ z Olegiem Cassinim
stracita dawny blask. Oscar doprowadzit jej kariere zawodowa do punktu, z ktérego
nietatwo byto pig¢ sie wyzej — a oto zjawit si¢ jeszcze mtody, chetny do zalotow ksigze.
Judy Kanter byta pod wrazeniem dziwnego potgczenia niepokoju wewnetrznego i
zadowolenia z losu, jakie odkryta u swojej przyjaciotki podczas spotkania we wrzesniu
tego roku.

Grace zaprosita Judy do swojego mieszkania przy Pigtej Alei stwierdzajac, ze musi z nig
porozmawiac. Po raz pierwszy w ciggu ich dwuipétletniej znajomos$ci powiedziata, ze
czegokolwiek potrzebuje. Thumaczyta przyjaciotce, ze od powrotu z Francji stara sie
posSwiecac coraz wiecej uwagi roznym zwyczajnym sprawom, nie majacym zwigzku z
kariera. Usitowata skoncentrowac si¢ na kontaktach z rodzing; pomagata Lizanne w
przygotowaniach do $lubu. Spedzata dtugie, leniwe weekendy w Ocean City, znajdujac
rados¢ podczas zabawy z Mag i Mary Lee, coreczkami Peggy, w Nowym Jorku za$ lubita
towarzystwo Carolyn Scott, teraz juz mezatki, matki dwoch matych dziewczynek.
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Wszystko to zmuszato Grace do refleksji. Sally Parrish byta w cigzy. Bettina Thompson
miata trzyletnie dziecko. Zblizaty si¢ czwarte urodziny Lindy, corki Maree Frisby.
Przyjaciotki wkraczaty w nowy okres zycia. Grace nie mogta powstrzymac tez, gdy
przejrzata liste swoich rowiesniczek. Praktycznie wszystkie byty juz mtodymi matkami.
— Chce tego wszystkiego — powiedziata do Judy Kanter. Pdzniej spojrzata przeciggle
na przyjaciotke, niepewna, czy mozna

powierzyc¢ jej cos bardzo, bardzo prywatnego. | wreszcie ujawnita swoj prawdziwy
problem:

— Jednak chce jeszcze wiece;.

Grace Kelly oddawata sie bez reszty pracy nad nowymi rolami. Byt to dla niej rodzaj
terapii psychicznej. Kazda nowa postac oferowata jakie$ madre stowa do wypowiedzenia
| jakas odmienng psychike do zgtebienia. Dla miodej kobiety, majacej pewne ktopoty z
realizacjq wkasnych marzen, role filmowe stanowity rodzaj praktycznych sprawdzianéw
roznych drog zyciowych. Lubita pozniej wplata¢ we wtasng osobowosc te rysy charakteru
granych postaci, ktore szczegdinie przypadty jej do gustu.

Byt to bardzo ztozony, dwukierunkowy proces. Pracujgc nad pewnymi rolami, mogta do
woli czerpac ze zbioru wtasnych emocji, bywaty jednak i takie kreacje, ktére wzbogacaty
osobowos¢ aktorki. Trzeba tu wspomnie¢ o postaci Alexandry, bohaterki dramatu
Ferenca Mol-nara ,LabedZ", odtwarzanej przez Grace Kelly poznym latem 1955, gdy
wazyta sie jej dalsza droga zyciowa i gdy korespondowata z ksigciem Rainierem.
Analogie z rzeczywistym zyciem Grace byty zupetnie niesamowite. Alexandra, petna
zycia mtoda blondynka z dobrej rodziny nagle zarecza sie z pewnym ksieciem. Rozwaza
wszystkie zalety i wady krolewskiego zycia i waha sie przed podjeciem ostatecznej
decyzji.

Ten sceniczny dylemat — raczej odlegty od zwyktych probleméw codziennosci — potracit
jakas wyjatkowo czutg strune w umysle Grace.

— Rola w ,tabedziu" byta jedyng — wspomina Jay Kanter — na ktdrej Grace naprawde
szalenie zalezato. Ona sama, o ile pamietam, zasugerowata swoj udziat w tym filmie.
Grace grata juz niegdys role Alexandry jako aktorka telewizyjna. ,tabedz" dwukrotnie byt
hitem na Broadwayu lat dwudziestych. Teraz mogt przetamac impas w stosunkach Grace
z MGM — zaréwno wytwdrnia, jak i jej kapry$na gwiazda znalezli nareszcie projekt, ktory
satysfakcjonowat obie strony. Dore Schary wychodzit z siebie, aby tagodzi¢ wszelkie
ewentualne konflikty. O$wiadczyt, ze oderwie sie na jakis czas od obowigzkéw szefa
produkcji MGM, aby osobicie nadzorowac prace nad nowym filmem. Grace zostata
uhonorowana najwyzsza gazq w catej ekipie — tylko raz, wtasnie wtedy, spotkat jg ten
wyjatkowy zaszczyt. Pozostali aktorzy byli nie mniej prestizowi. Louisa Jordana
obsadzono jako doktora Agi — przystojnego, lecz niezamoznego nauczyciela, ktory
urozmaica intryge, proponujac Alexandrze skromny, deklasujacy romans. Alec Guinness
grat drugiego zalotnika, czyli ksiecia Alberta, aktywnie poszukujacego zony. Postac
ksiecia przystroit Guinness we wszystkie te grymasy, ktére Grace podziwiata

jeszcze w Amerykanskiej Szkole Dramatycznej podczas nocnych przegladdw filmow
zagranicznych.
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W MGM nie zdecydowano si¢ na budowe makiety patacu. Amerykanskie marzenie o
godnej rezydenciji zostato juz zrealizowane w postaci Biltmore House — wiernej repliki
jednego z zamkow nad Loara, wzniesione] w latach dziewiecdziesiatych ubiegtego wieku
przez Geor-ge'a Vanderbilta, nie opodal Ashville, w Karolinie Pétnocnej. Budowla
szczycita sie mianem najwiekszej rezydencji Stanéw Zjednoczonych. Zewnetrzne
elewacje byty mocno podniszczone, jednak wnetrza i umeblowanie sprawiaty prawdziwie
monumentalne wrazenie. Howell Conant rowniez przybyt do Ashville. Uwieczniat tam
Grace — $wieza, biatg i zagubiong, pomniejszong przez widoczne w tle potezne
elementy wewnetrznego wystroju patacu. Podgzat za aktorkg na lekcje szermierki,
obserwowat, jak na przemian fechtuje sie i taficzy z Louisem Jordanem. Grace nie
godzita sie na dublerow — zawsze chciata robi¢ wszystko sama. Najbardziej niezwykte z
wykonanych wowczas zdje¢ przedstawia Grace Kelly zatopiong w myslach, siedzacq na
wielkim, poztacanym krzes$le przypominajacym tron, odseparowang od reszty ekipy
posrodku porzuconych lamp i filtrdw. Nie sposob oprze¢ sie wrazeniu, ze w ciggu tych
kilku tygodni, ktdre przyszto jej spedzi¢ w ekstrawaganckim krolestwie barona ztodziei
marzacego niegdys$ o prawdziwie panskiej siedzibie, Grace przeprowadzata szczegolng
przymiarke.

— Dla mnie nieco za duzy! — skrzywit sie i pokrecit glowg Jay Kanter po przyjezdzie do
Ashville.

— Uwielbiam go! — entuzjastycznie wykrzykneta Grace. ,Labedz" nie nalezy do
szczegolnie dobrze wspominanych filmow

Grace Kelly. Zbyt wiele byto w nim stéw, a za mato akcji. Natomiast najwazniejszy dialog,
ttumaczacy tytut i nadajacy gltebszy sens kreowanej przez Grace postaci, pojawit sie
dopiero w scenie zamykajacej film.

— Pomysl jak to jest, by¢ tabedziem — powiada ksigze do Aleksandry — slizgac sie jak
sen po gladkiej tafli jeziora i nigdy nie wychodzi¢ na brzeg. Na suchym gruncie, tam
gdzie Smiato stapajq ludzie, tabedz wyglada niezdarnie, wrecz gtupio. Gdy chyboczac
wspina sie pod gbre, wowczas bolesnie przypomina catkiem innego ptaka.

— (Ge$? — okazuje zainteresowanie Alexandra/Grace.

— Niestety tak — odpowiada ksigze. — Niech wiec pozostanie na

wodach jeziora: cichy, biaty i dostojny. Niech nie lata, cho¢ jest ptakiem. | niech nie
Spiewa jedynej piesni, ktdrg zna... az do chwili Smierci.

Ta rozsadna, cho¢ dosy¢ zniechecajaca argumentacja przekonuje Alexandre/Grace do
wypetnienia swoich zobowigzan i poslubienia ksiecia. Mogac wybiera¢ pomiedzy zyciem
namigtnym i zyciem uporzgdkowanym, bohaterka sktania sie ku rozwigzaniu, ktore
gwarantuje wyzszg pozycje spoteczng. Zostata wychowana jako tabedz i decyduje, Ze na
zawsze nim pozostanie.

— Wez mnie do siebie, Albercie — ulegle wypowiada ostatnie stowa filmu. Potem
uroczyscie podaje ksieciu ramig (zadnych pocatunkdw), by odej$¢ wraz z nim do patacu.
Nie byto to zakonczenie, po ktorym rozmarzona publicznos¢ z ocigganiem wraca do
realnego Swiata. Film stanowit apoteoze rzeczywistosci, przed ktorg ludzie wiasnie w
kinie szukajg ucieczki. Dostarczyt jednak Grace istotnych wskazowek na temat powagi
zycia ,na jeziorze". Profesjonalizm, zdecydowanie, zdolno$¢ do samokontroli i
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opanowanie — wszystkie te cechy, ktérymi powinna odznaczac sie zona ksiecia, nie
odbiegaty zbytnio od pozadanych zalet gwiazdy filmowej. Gazetom europejskim
wystarczyta fotografia jednego u$cisku reki zamieszczona przez Paris Match, by
spekulowac na temat mozliwosci romansu miedzy Grace Kelly i ksieciem Monako.
Rewelacje te dotarty do Ameryki, stawiajgc Grace wobec koniecznosci ztozenia dementi.
— Nie ma Zzadnego romansu — z oburzeniem oznajmita Rupertowi Allanowi. — W ogdle
nie rozmawialiSmy ze sobg; nigdy nie zamieniliSmy stowa, w ten lub inny sposob.
Oburzenie Grace brzmiato dosy¢ wiarygodnie. Rzeczywi$cie, insynuowanie romansu
aktorki z Jego Ksigzecg Wysokoscig Rainierem Il wygladato na niedorzecznosc.
Zastanawiajace jednak, ze Grace uznata za stosowne posuna¢ sie do klamstwa wobec
starego przyjaciela, byle tylko zataic fakt regularnej korespondencji z Rainierem. Wida¢
tu kierunek, jaki zaczynaty wowczas przybierac jej mysli. Prawdziwa mito$¢ z
prawdziwym ksieciem — czy to naprawde mozliwe? Grace nie byfa jeszcze pewna, ku
czemu prowadzi wymiana listow z ksieciem Monako. Wiedziata jednak, ze
przedwczesnie jg ujawniajac, ryzykuje rozgtos, ktéry mogtby zniweczy¢ wszystko. Grace
praktyczna troszczyta sie o Grace marzycielke.

Realizacje zdje¢ do ,tabedzia" zakonczono kilkoma scenami studyjnymi dokreconymi w
Hollywood w grudniu 1955 roku. Na kilka dni

przed Bozym Narodzeniem Rupert Allan zajrzat do Grace na $wigteczng lampke
szampana. Zastat jg w furii w trakcie pakowania. Miata obowigzek wréci¢ do Filadelfii na
przyjecie gwiazdkowe, tradycyjnie organizowane przez rodzine Kellych, a wiasnie
otrzymata wiadomos¢

0 przyjezdzie Rainiera. Miata to by¢ jego pierwsza wizyta w Stanach Zjednoczonych.
Zaplanowat pobyt w Johns Hopkins Hospital w Baltimore, przypuszczalnie w celu
poddania sie badaniom kontrolnym,

| pytat, czy nie mogtby ztozy¢ towarzyskiej wizyty na Henry Avenue. Wygladato na dziwny
zbieg okolicznos$ci, ze tak nagle, ni z tego, ni z owego ksigze Monako wpada z wizytg do
East Falls w Filadelfii, jednak Grace komentowata catg sprawe z wystudiowang
naturalnoscia.

— Rupert — przekonywata — wierz mi, nie ma zadnego romansu.

Ksiaze Rainier chciat sie zeni€. Byt juz po tej ztej stronie trzydziestki — 31 maja 1955
roku obchodzit swoje trzydzieste drugie urodziny. Zapewnienie ciggtosci panowania
lezato w interesie dynastii; sprawa sukcesji miata tez dla niektorych wptywowych
mieszkancoéw Monako aspekt ekonomiczno-finansowy.

Okres$lenie Monako jako ,stonecznego miejsca dla mrocznych ludzi" wypowiedziane
przez Somerseta Maughama zyskato popularnos¢. Najlepszym uciele$nieniem tego
powiedzenia, a takze owej typowej dla Lazurowego Wybrzeza mieszaniny fanfaronady i
skandalu byt Arystoteles Onassis. Grecki krol armatorow kontrolowat Societe des Bains
de Mer et Cercle des Etrangers (Towarzystwo Kapieli Morskich i Klub Obcokrajowcow),
pod ktorym to osobliwym szyldem kryto sie przedsigbiorstwo nastawione na maksymalne
zyski ze stynnego kasyna i luksusowych hoteli Monte Carlo. SBM byto spdtkg publiczna;
Onassis panowat nad nig od niedawna dzieki jakim$ zrecznym posunieciom na paryskiej
gietdzie. Jednak nowa inwestycja nie w petni spetniata jego oczekiwania. Wielcy
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utracjusze zdawali sie¢ omijac Monako. W dziesie¢ lat po wojnie ksiestwo sprawiato
nieciekawe wrazenie starzyzny i nudy — jak gasngca matrona Riwiery.

Onassisa niepokoit ten stan, jak to okreslat ,odchodzacej legendy". Monako stracito swoj
blask — narzekat w trakcie rejsow, odbywanych kazdego lata z Gretg Garbo i z
George'em Schlee, swoim amerykanskim przyjacielem. Cate to miejsce nic nie bedzie
warte bez dawnego czaru. Czy Schlee nie zna czasem jakiej$ szykownej Amerykanki z
ikra,

kt6ra ksigze Rainier mogtby po$lubi¢? Taki zwigzek przyciggnatby bogatych
Amerykandw, a i ksigze, znany ponurak, zaczatby sie wreszcie usmiechac. Onassis miat
wszystko, co trzeba, by sciggna¢ do Monako piekng dziewczyne i zaaranzowac jej
spotkanie z Rainierem.

Schlee zawiozt to wyzwanie do Ameryki i przekazat Gardnerowi Cowlesowi, gadatliwemu
zatozycielowi i wydawcy magazynu Look. Cowles za$, ku irytacji Rainiera, w
pdzniejszych latach z wielkg przyjemnoscig nagtadniat catg historie. Ksigze nie miat
najmniejszego pojecia o zabiegach samorodnych swatow i daleki byt od marzen o
ksiezniczce ,szykownej i z ikrg". Tymczasem w Connecticut, niedaleko domu Cowlesa,
przebywata Marilyn Monroe wraz z fotografem Mil-tonem Greenem. Cowles zaprosit
gwiazde na drinka, zeby zbadac jej stosunek do ewentualnego matzenstwa z Rainierem.
,Czy jest bogaty? Czy jest przystojny?" — chciata wiedzie¢ Marilyn, catkiem ochoczo
reagujac na perspektywe matzenstwa z ksieciem, ktdrego nazywano niekiedy w
towarzystwie ,Raindeer" *. Nie za bardzo sie¢ orientowata, gdzie wtasciwie lezy Monako
— czy to nie w Afryce? — twierdzita jednak, ze potrafitaby bez trudu usidlic samotnego i
miodego wiadce.

— Daj mi dwa dni sam na sam z Rainierem — oznajmita Gardnerowi Cowlesowi — a na
pewno zechce mnie poslubic.

Gdy Marilyn Monroe tak sobie zartowata przy basenie Cowlesa w Connecticut na temat
przysztosci Ksigstwa Monako, Rainier byt juz gleboko zaangazowany w korespondencije
z zupetnie inng aktorka. Osobowos¢ Grace Kelly, catkowicie rézna od przyjetego dla
gwiazd filmowych stereotypu, juz przy pierwszym spotkaniu wywarta na nim silne
wrazenie. Teraz dodatkowo pociggata go aura czysto$ci promieniujgca wokot aktorki.
Rozmawiat 0 Grace ze swoim osobistym kapelanem, ojcem Francisem Tuckerem. Ten
Amerykanin irlandzkiego pochodzenia, cztonek zakonu Swietego Wincentego a Paulo,
uznat pdzniej za stosowne wysta¢ do Grace wiasny liscik.

Chciatbym Pani podziekowa¢ — napisat — za wskazanie ksieciu, kim moze by¢ mtoda
amerykanska katoliczka, i za gtebokie wrazenie, jakie to na nim wywarto.

Rainiera bardzo ujeto wyznanie — ztozone przez Grace, gdy juz nabrata zaufania do
swojego korespondenta — ze wcale nie miata

ochoty na owag sesje fotograficzna, ktdra zapoczatkowata ich znajomosc¢. Ksigze
odczuwat doktadnie to samo. Juz w dziecinstwie byt nieSmiaty, podobnie jak Grace; nigdy
tez nie potrafit sie odnalez¢ wsrdd licznych obowigzkéw reprezentacyjnych, jakie
naktadata nan przynaleznos¢ do wymagajacej i stynnej rodziny. Byli teraz dorostymi
znakomito$ciami — zaréwno ksigze jak i gwiazda filmowa; przy tym zadne z nich nie
miato ochoty rozstawac si¢ ze stawa. Jednak obojgu doskwierato nieprzyjemne
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wrazenie, ze ich publiczne wizerunki stanowig przeszkode we wiasnym, prywatnym
zyciu. Rainier cenit Grace za solidnos¢, wiernos¢ i uczciwo$¢, odpowiadato mu tez jej
poczucie humoru. Aktorka byta po amerykansku spontaniczna, jednak bez owego
aroganckiego tupetu, nagminnie spotykanego u Amerykanow. W miare jak coraz bardziej
odstaniata sie w listach, Rainier odnosit wrazenie, Ze przyszto mu obcowac z kim$
bardzo wyjatkowym.

Jako umiarkowanie przystojny ksigze z jachtem, sportowym samochodem i patacem na
Riwierze, Rainier nigdy nie miat specjalnych klopotow ze zdobywaniem przyjaciotek.

— Najtrudniej byto — stwierdzit kiedy$s — utrzymac wystarczajaco dtugq i wystarczajaco
gtebokg znajomos¢ z dziewczyng, by moc wyrokowac o istnieniu jakiejs wiezi duchowej
obok wiezi czysto fizyczne;.

Korespondencja z Grace Kelly rozwigzywata ten problem. Wymieniane z nig listy ksigze
nazwat kiedys tajemniczym ogrodem skarbdw, przez ktdry, krok po kroku, zblizat sie do
dziewczyny swoich marzen. Teraz chodzito o skonfrontowanie marzen z rzeczywistoscia.
Jesli Grace i Rainier mieli posungg sie dalej, wyjs¢ poza korespondencyjng znajomosc,
nalezato koniecznie znalez¢ jakis sposéb bezposredniego kontaktu, jaka$ nieoficjalng, a
zarazem niebanalng okazje, ktéra w naturalny sposoéb sprzyjataby wzajemnemu
poznaniu. Pomoc nadeszta latem 1955 roku z catkiem nieoczekiwanej strony.

Panstwo Austinowie: ciocia Edie i wujek Russ, byli filadelfijskimi przyjaciotmi Kellych, a
zarazem ich sgsiadami w Ocean City — nalezeli do tej gtosnej, roze$mianej gromady
dorostych, ktéra ttoczyta sie na licznych przyjeciach w domu przy Henry Avenue. Cho¢ z
Grace nie spokrewnieni, pozostawali dla niej zawsze ,ciocig" i ,wujkiem". Wujek Russ
uznat ten zwigzek za wystarczajgco silny, by podja¢ probe kontaktu z Rainierem podczas
pobytu w Cannes w 1955 roku. Austinowie spedzali w Europie letnie wakacje; ciocia Edie
zapragneta wybrac sie do Monako na Bal Czerwonego Krzyza, najwigkszg atrakcje
sezonu.

Wujek Russ wiedziat, ze Grace spotkata si¢ z ksieciem przy okazji festiwalu w Cannes.
Gdy wigc w hotelu oznajmiono im, Ze biletéw juz zabrakto i ze nikt na catym wybrzezu
nie jest w stanie ich zdoby¢, nie wahali sie dtugo. Wujek Russ zademonstrowat caty ten
amerykanski tupet, ktérego Grace zawsze brakowato. Zadzwonit do patacu, zeby
zorientowac sie, czy ksigze mogtby ich przyjac.

Arogancja Russa i Edie po dzis dzien budzi niesmak w kregu rodziny Kellych.

— Dowiedzielismy sie pdzniej, ze Rainier byt wtedy tuz po operacji wyrostka —
wspomina Alice Godfrey. — Upadat jeden z jego bankdw (Monakijski Bank Metali
Szlachetnych), Arystoteles Onassis zawtadnat kasynem, a wujek Russ Austin dorwat sie
do telefonu, Zeby opowiadac ksigciu 0 swoim problemie.

Pro$ba wujka Russa wyladowata wreszcie na biurku ojca Tuckera. Zwawy kapelan bez
namystu wsiadt do samochodu, pojechat do Cannes i osobi$cie wreczyt Austinom dwa
bilety na bal — z pozdrowieniami od ksigcia Rainiera. Pozniej zasiadt z Amerykanami do
rozmowy i wykorzystat swoj kunszt siedemdziesieciotrzyletniego ojca-spowied-nika, aby
wyciggnag¢ z nich catg wiedze na temat Grace: wiadomosci o rodzicach, o lokalnej parafii,
0 pochodzeniu rodziny.

Panstwa Austindw wcale nie trzeba byto zachecac.
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Ci w Monako, ktérzy nie przepadali za Francisem Tuckerem, widzieli w nim intryganta
manipulujgcego ksieciem, a nawet wywierajgcego nan zty wptyw. Wskazywali na
analogie z postacig Rasputina. Pdzniej, na poczatku lat szesc¢dziesigtych, gdy kariera
Tuckera zakonczyta sie skandalem wokot chtopcow z koscielnego chéru, uznali swojg
dawng nieche¢ za uzasadniong. Jednak wtedy, w roku 1955, ojciec Tucker z
powodzeniem podjat zadanie doprowadzenia do najbardziej widowiskowego i najszerzej
ogladanego $lubu 6wczesnego Swiata. Tym samym z nawigzka wypetnit swojg misje w
Monako, ktorg Watykan powierzyt mu w 1950 roku.

Zwigzki Kosciota Katolickiego z rodzing panujacg Ksigstwa Monako byty szczegolnie
Sciste od 1838 roku, kiedy to lokalny biskup rozproszyt pewne obawy Karola llI.
Prapradziadek Rainiera podejrzliwie spogladat na gre w ruletke, ktora w catej Europie,
jako niemoralna, byta wowczas zakazana. W stuzbie stusznej sprawy — zapewniat
biskup — hazard nie jest grzechem. Dowiddt tego, odprawiajac specjalng msze w intencji
nowego kasyna.

Modty biskupa zostaty wystuchane — i to w bardzo spektakularny sposéb. Otwarte 13
maja 1858 roku kasyno w Monte Carlo okazato sie kluczem do nowoczesnej tozsamosci
ksiestwa, przynoszac dobrobyt Grimaldim i wolne od podatkéw zycie pozostatym
obywatelom. Nic dziwnego, ze i Kosciot otrzymywat nalezng mu czes¢ w postaci
poteznych sum na budowe katedry z biatego marmuru, wznoszonej na skale obok
patacu. Poszukiwania oblubienicy dla wtadcy — ktorego zwykt byt nazywac ,Ksieciem
Panem" — podjat ojciec Tucker wtasnie w duchu owej tradycyjnie harmonijne;
wspotpracy miedzy Kosciotem i rodzing panujaca ksiestwa.

Dla cioci Edie i wujka Russa stato sie wkrotce oczywiste, ze to wtasnie ich kontakt z
ksieciem Rainierem i z kapelanem ksiecia zadecydowat o dalszych losach romansu
stulecia, a gdy juz oni wykazali inicjatywe, wszystko musiato potoczyc¢ sie gtadko. Nie
wiedziano wéwczas o korespondencji miedzy Grace i Rainierem i o tym, Ze para ta
mogtaby samodzielnie zaaranzowa¢ swoje drugie spotkanie. Pozostaje jednak faktem,
ze ustalenie szczegotow owego spotkania przypadto ostatecznie w udziale paristwu
Austinom i ojcu Tuckerowi. To oni, omawiajac zblizajaca sie podroz ksiecia do Ameryki,
wybrali Filadelfie jako miejsce pierwszego wazniejszego postoju. Austinowie w ramach
rewanzu za ksigzeca goscinnos¢ mieli zaprosi¢ Rainiera na lunch w swoim domu, a
nastepnie zabra¢ go z sobg do rezydencji Kellych przy Henry Avenue na tradycyjne
wieczorne przyjecie z okazji Bozego Narodzenia. Ciocia Edie podjeta sie przygotowac
Grace do tych wydarzen.

Jest bardzo mitym mtodym cztowiekiem — mowita — i bardzo chce znowu cie zobaczyc.
Byta to rozmowa migdzymiastowa; Edie zdotata dodzwoni¢ sie do Grace, zajetej przy
kreceniu ,tabedzia". Aktorka mowita o Rainierze z dyplomatyczng ostroznoscia.

— Jest niski — oznajmita. — Juz go kiedys widziatam. — Ton tej wypowiedzi miat
sugerowac brak szczegdlnego zachwytu.

— Postuchaj — nalegata Edie — ksigze bardzo by chciat ponownie sig¢ z tobg spotkac.
Nie sprowadze go na przyjecie, jesli nie obiecasz, ze bedziesz mita. Lodowatg oziebtos¢
zostaw sobie na inne okazje.
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Opowiadajac pdzniej te historie Edie zaznaczata zawsze, ze dobrze wie, jak to Grace
potrafi ,zwali¢ cztowieka z nég samym spojrzeniem".

— W porzadku, ciociu Edie — odparta Grace, zwazajac, by nie zdradzi€ cienia emocji. —
Bede dla niego mita.

John Pochna pracowat dla Arystotelesa Onassisa jako wszechstronny konsultant i radca
prawny. Wyksztatcony na Harwardzie, nalezat do palestry stanow Nowy Jork,
Massachusetts i Connecticut. Dlatego Onassisowi, gdy dowiedziat si¢ o planowanej
wizycie Rainiera w Stanach Zjednoczonych, natychmiast przyszto do gtowy, ze jego
adwokat réwniez powinien odby¢ przejazdzke. Pochna mogtby w razie potrzeby stuzy¢
radg prawng, a przede wszystkim — mogtby mie¢ na oku poczynania ksigcia i jego
energicznego kapelana.

Adwokat spedzit juz przedtem nieco czasu z Rainierem i raczej nie nalezat do jego
entuzjastow. Ksigze bardzo rozrzutnie grat w golfa — w trakcie jednej rundy potrafit
straci¢ pdt tuzina pitek. Jego iksowate nogi dosy¢ pokracznie wygladaty na korcie
tenisowym. Nieczesto widywano go w szortach. Kiepsko prezentowat sie obok Pochny —
silnego, rubasznego Amerykanina, ktéry fizycznie przypominat Jacka Kelly'ego. Prawnik
byt szczegbinie zaniepokojony, gdy przy okazji jakiejs wizyty w Paryzu Rainier zabrat go
do nocnego klubu, w ktorym gtéwng atrakcjg byt homoseksualny taniec erotyczny. Klub
nazywat sie Cage aux Folles; Pochna wspomina go jako ,obskurny teatrzyk z
obmacujgcymi sie kierowcami ciezarowek i catg resztg".

Pochna uznat jednak, Ze ksigze nie jest gejem. Rainier byt cztowiekiem ciekawym Swiata
I odwaznym; potrafit wsungg¢ reke do tygrysiej klatki. Jego osobowos¢ zdradzata tez
objawy lekkiego znuzenia i zagubienia. Bytby dobrym materiatem na melancholika,
zasypanego mnostwem mozliwosci, z ktérych zadna nie wydaje sie naprawde
atrakcyjna. Jeszcze przed trzydziestkg Rainier przezywat szescioletni romans z
francuska aktorka, Gisele Pascal, w trakcie ktérego zupetnie jawnie mieszkat z nig w wilii
na Cap Ferrat i zaniedbywat — zdaniem niektérych Monakijczykéw — swoje ksigzece
obowigzki. Pozniej wyrazat sie o tym zwigzku raczej niedbale:

— Dopoki trwat, byto milo — mowit, sugerujac, Ze catej sprawy nie uwazat nigdy za
specjalnie istotng. — Zwyczajnie, skonczyto sie.

A jednak, gdy ten ,zwyczajny" koniec nastapit, wsiadt samotnie na jacht i odbyt dtugi rejs
wzdtuz wybrzezy Afryki Zachodnie;j.

Pochna wiedziat, ze pierwsza podr6z Rainiera do Ameryki ma jakis

zwigzek z poszukiwaniem towarzyszki zycia. Trudno byto utrzymac te sprawe w
tajemnicy. Trzeba wiedzie¢, ze kazde matzenstwo zwigzane z sukcesjg monakijska
musiato by¢ zatwierdzane przez rzad francuski. Byt to jeden z narzuconych ksiestwu
warunkow, dzieki ktorym swoj dziwny status francuskiego protektoratu mogto zachowaé
rowniez w wieku dwudziestym. Tak wigc Rainier formalnie powiadomit Paryz o swoich
planach poszukiwania zony w Ameryce. Szczegotowy projekt matrymonialny miat zostac
przedstawiony w razie powodzenia tej misji.

Pochna widziat liste branych pod uwage kandydatek, ktorg przygotowat ojciec Tucker.
Znalazto sie tam nazwisko Grace, a takze katoliczki Dupont, mieszkajacej w Delaware.
Ksiaze wraz z ksiedzem mieli poptyng¢ liniowcem pasazerskim do Nowego Jorku,
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stamtad za$§ samochodem i pociggiem udac si¢ na potudnie, robigc pierwszy przystanek
w Filadelfii. Ojciec Tucker planowat jeszcze odwiedziny w Wilmington, gdzie rozpoczynat
duchownag kariere, by obchodzi¢ pie¢dziesieciolecie swoich Slubow zakonnych. W tym
miejscu trasy mozna byto wigczy¢ inspekcje miasta Delaware — gdyby uznano to za
wskazane. Marszruta zbaczata nastepnie na potudnie, poprzez szpital Johnsa Hopkinsa
w Baltimore, by zakonczy¢ sie na Florydzie przegladem mozliwo$ci ozenku oferowanych
przez Palm Beach.

Statek do Nowego Jorku odbijat z Hawru 8 grudnia 1955; poprzednig noc spedzit Rainier
w Paryzu. Francuska prasa nabierata juz wiatru w zagle po zdobyciu wiadomo$ci o
ksigzecej podrdzy i jej ewentualnych konsekwencjach. Krazyty opowiesci, ze w razie
bezpotomnej Smierci Rainiera Monako zostanie wtaczone do Francji. Tymczasem ukfad z
1918 roku zupetnie jednoznacznie stanowit 0 utrzymaniu przez protektorat statusu
,panstwa autonomicznego" — rowniez w przypadku braku nastepcy tronu. Jednak $miata
wyprawa Rainiera podjeta w pogoni za mito$cig i zachowaniem ciggto$ci dynastii
stanowita rodzaj melodramatu znakomicie pasujgcego do oczekiwan republikanskiej
Francji wzgledem ,kieszonkowego" ksiestwa na potudniu. Tak wiec reporterzy
przesladowali ksiecia przez wigkszg czes¢ dnia.

Poszukujacy ciszy i spokoju Rainier znalazt schronienie u Johna Pochny, w jego
paryskim mieszkaniu. Byto to skromne miejsce nad garazem, nalezace dawniej do
jakiego$ kierowcy. Dwaj mezczyzni zasiedli przy drinku do dyskutowania szczegdtow
nadchodzacej podrozy. Pozniej Rainier udat sie do swego apartamentu. Pochna
obserwowat z gory, przez okno, jak ksigze po wyjsciu na ulice bacznie

rozglada sie, sprawdzajac, czy droga wolna. Najwyrazniej bardzo zalezato mu na
samotno$ci. Gdy miat juz catkowitg pewnosc¢, ze nie jest Sledzony, ulzyt sobie pod
najblizszym drzewkiem.

— Wyciagnat swoj interes — wspomina Pochna — i odlat sie prosto na drzewo.

Pochna uznat, ze Rainier Il wygladat w tym momencie na bardzo szczesliwego
monarche... lub moze raczej na zwyktego cztowieka. Prawnik na jaki$ czas pozegnat sie
z ksieciem, leciat bowiem do Nowego Jorku, aby dokonczy¢ tam jakies$ inne sprawy.
Monakijskg grupe miat spotka¢ zaraz po jej zejsciu na amerykanski lad. Zapowiadata sie
niezta przygoda. A Rainier, ktory zapiat rozporek i odchodzit w grudniowa noc, wygladat
bardzo zawadiacko.

,Znalaztam swoje przeznaczenie.

Grace przybyta do Nowego Jorku z Los Angeles 23 grudnia 1955. Natychmiast udata sie
do swojego domu przy Pigtej Alei, zostawita bagaze u dozorcy i podgzyta na Swigteczne
przyjecie, ktore jej agent, Jay Kanter, wydawat w Sutton Place. Cieszyta sie na spotkanie
z przyjacidtmi, zwtaszcza z Johnem Foremanem i z Ritg Gam, ktéra miata przedstawi¢
swojego nowego chtopaka.

Grace byta w szczytowej formie. Rado$nie paplata na temat wtasnie zakonczonych zdjec
do ,tabedzia". Opowiadata tez o bozonarodzeniowym spotkaniu w Filadelfii, na ktére
miata si¢ udac nastepnego dnia. Roznica czasu najwyrazniej nie robita na aktorce
wrazenia — tryskata energig i szampanskim nastrojem.
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— Jeszcze tu wroce! — zapowiadata ze smiechem Judy Kanter, gdy zegnata si¢ z nig
przy windzie salutem — parodig generata Douglasa MacArthura. A jednak w trakcie te
diugiej nocnej biesiady ani razu nie wymkneto sie Grace nawet stowko na temat
czekajacej jg za dwa dni randki z Jego Wysokoscig Ksigciem Monako Rainierem IIl.
Ksigze tymczasem dotart do Nowego Jorku kilka dni wczesniej. Towarzyszyli mu ksigdz,
zwawy ojciec Tucker oraz lekarz — doktor Robert Donat, mtody chirurg z Nicei. Donat
operowat kilka miesiecy wczesniej wyrostek robaczkowy ksiecia; teraz postanowit
towarzyszy¢ swojemu pacjentowi w trakcie zaplanowanych badan w Johns Hopkins
Hospital. Cata grupa prezentowata sie dosy¢ skromnie. ,Gdzie ten czarnuch ksigze?" —
dopytywat sie Frank Cresci, ochroniarz przydzielony przez nowojorskg policje. Cresci, jak
zresztg wielu Amerykanow, miat ktopoty z odréznieniem Monako od Maroka. John
Pochna wvpit z przyjezdnymi kilka powitalnych drinkdw, po czym wymknat

sie na tydzien do rodziny. Nadchodzity Swieta i nic waznego nie miato prawa sie zdarzy¢
przed rozpoczeciem nastepnego roku.

Pod koniec dnia Bozego Narodzenia 1955 roku zawitat na Henry Avenue ksigze Rainier
w towarzystwie ojca spowiednika i swojego osobistego lekarza. Cata trojka miata juz za
sobg lunch u wujka Russa i cioci Edie. Zmierzchato, gdy Austinowie z duma przywieZli
ich do East Falls na od tak dawna oczekiwany wieczor z rodzing Kellych. Jack i kapelan
ksiecia natychmiast przypadli sobie do gustu.

— Ojciec zawsze rozpoznawat irlandzkiego ksiedza od pierwszego wejrzenia —
wspominata Peggy. — ,Ojcze Tucker", powiedziat wtedy, ,,prosze usig$c¢ i poczestowac
sie cygarem".

Grace doktadata wszelkich staran, zeby zachowywac sig¢ swobodnie. Wygladata jednak
na tak spokojng i skupiong, ze ciocia Edie mogta zacza¢ jg podejrzewac o ,Jodowatg
oziebtos¢". Lecz matka aktorki rozpoznawata w tych objawach mechanizm obronny. Ma
Kelly wystarczyto jedno spojrzenie na corke, zeby stwierdzi¢ u niej stan zachwycajacego
podekscytowania.

Takie okreslenie nie oddawato w petni stanu ducha Grace. Od szesciu miesiecy
prowadzita pocztowg konwersacje z tym skomplikowanym i czesto nieSmiatym
mezczyzng. To, co czytata w listach, niezmiernie przypadto jej do gustu. Rainier zaczat
zajmowac wyjgtkowe miejsce w osobistym swiecie fantazji i nadziei mtodej dziewczyny.
Ale czy sprawdzi sie teraz, w rzeczywistym zyciu? Grace byta kiebkiem nerwow.

— Rano tego dnia — wspominata pozniej — zatowatam, ze zdecydowatam sie na
przyjazd do domu rodzicow.

Pograzona w panice rozmyslata, ze wszystko przebiegatoby znacznie spokojniej i fatwiej,
gdyby pozostata w Kalifornii. Telefonowata do Peggy (mieszkajacej tuz obok) proszac,
aby ta jak najszybciej korczyta przygotowywac sie do przyjecia i przyjezdzata wspomoc
duchowo swojg siostre.

Natomiast Rainier starat sie zapomnie¢, Ze nie chodzi tu wytacznie o jego osobiste
uczucia, lecz i o powazne sprawy panstwowe. Powiadomit juz rzad francuski.
Przekroczyt Atlantyk. Teraz, jako wtadca Monako, miat sfinalizowa¢ pewien uktad. Jednak
skrywat swoje emocje rownie umiejetnie jak Grace.
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— Zupetnie zawrocit jej w glowie — wspominata pani Kelly, rozwodzac sie nad urokiem i
delikatnoscig trzydziestodwuletniego ksiecia.

Natychmiast po przybyciu nawigzat konwersacje z Grace. Zachowywat sie doktadnie tak,
jak mozna by oczekiwac po dobrotliwym ksieciu, ktory stowa, usmiechy i catg atencje
kieruje w strone damy swojego serca, by uzyska¢ gwarantowany i natychmiastowy efek.
,Nigdy przedtem nie widziatem — komentowat Bili Godfrey — zeby Grace poswigcita tyle
uwagi jakiemukolwiek mtodemu mezczyznie".

Tego wieczoru czas szybko mijat. Wybita dziesigta, a ojciec Tucker musiat jeszcze
zdazy¢ na pociag do Wilmington. Jednak jego mfodzi towarzysze ociggali sie z wyjSciem
— Rainier najwyrazniej nie byt jeszcze gotéw do pozegnan, doktor Donat za$ brat
przyktad ze swojego ksiecia.

Ma Kelly pospieszyta z propozycja. Czy ksigze i doktor Donat nie zechcieliby
przenocowac na Henry Avenue? W pokoju goscinnym jest kilka tozek, a na drugi dzien
ksigze i doktor mogliby podazy¢ za ojcem Tuckerem do Wilmington. W gorliwosci, z jakg
Rainier przystat na te sugestie, Ma Kelly dostrzegta co$ wigcej, niz zwyktg uprzejmos¢
czarujgcego miodzienca. Byta jakas celowos¢ dziatania — wspominata — w kazdym jego
stowie i gescie.

— Peggy — powiedziata Ma Kelly czujac, ze juz pora, aby dorosli usuneli sie ze sceny
— powinnas zabra¢ naszych mtodych gosci do siebie.

Tak wiec Peggy wraz z siostrg zaprowadzity Rainiera i doktora do domu, ktdry ojciec
zbudowat dla swojej najstarszej corki tuz za rogiem.

— Zasiedlismy do gry w karty — wspominata pdzniej Peggy. — W korcu wyszto na to,
ze ja gratam z doktorem, a Grace, w innym pokoju, z Rainierem.

Nie tylko karty pochtaniaty uwage Grace i Rainiera. Gdy wreszcie okoto drugiej nad
ranem wytonili sie z drugiego pokoju, byli usmiechnigci i szcze$liwi. Cate ubranie ksiecia
pokryte byto ktaczkami czarnej psiej siersci. Podczas gdy Rainier doprowadzat sie do
porzadku za pomocg pozyczonej tasSmy samoprzylepnej, obie siostry przeprowadzity
szeptang konferencje w tazience Peggy.

— Uwazam, ze jest wyjatkowo czarujacy — oznajmita Grace, od ktérej promieniowat
niecodzienny entuzjazm.

— Tak, tak, tez tak saqdze — przyznata starsza siostra z gtebokim przekonaniem. Peggy
wspominata pdzniej, ze tego wieczoru Rainier rzeczywiscie wywart na niej wielkie
wrazenie.

Nazajutrz rano Grace i Rainier wybrali si¢ za miasto na wspdiny

lunch. Tego samego dnia wieczorem podekscytowana Grace zjawita si¢ w sypialni matki.
— Trzymata mojg reke — wspominata Ma Kelly — tak jak miata to w zwyczaju, gdy byta
matg dziewczynka.

Ujawnity sie wowczas niepokoj, rado$¢ i wszystkie te zawite emocie, ktorych Grace
doswiadczata w ciggu minionych dwudziestu czterech godzin, odnawiajgc swojq
znajomosc z ksieciem.

— Wtedy zrozumiatam — mdwi pani Kelly — Ze oSwiadczyny ksiecia, gdyby do nich
doszto, zostang przyjete.
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Jack Kelly wiedziat wowczas znacznie wigcej. Poprzedniej nocy odwozit ojca Tuckera na
stacje kolejowa. W czasie drogi energiczny ksigdz wyjawit mu intencje swojego ,Ksiecia
Pana". Tym razem Jack nie miat specjalnego wptywu na losy romansu corki — sprawy
zaszly juz za daleko. W dodatku ojciec Tucker wpadt na sprytny pomyst wciggniecia go
do gry i rzeczowo, po mesku, wytuszczyt plany Rainiera. Jesli Jack Kelly znat irlandzkich
ksiezy, to ojciec Tucker z pewnoscig wiedziat wszystko o irlandzko-amerykanskich
patriarchach. Mtoda para moze liczy¢ na btogostawienstwo rodziny Kellych — solennie
zadeklarowat Jack — pod warunkiem, rzecz jasna, ze sama Grace zapragnie $lubu z
Rainierem. Kaptan zostat upowazniony do przekazania tego stanowiska ksieciu.

W ten spos6b do zatatwienia pozostawaty wtasciwie tylko formalnosci. | cho¢ wszystko
odbyto sie w mgnieniu oka, to przeciez nikt sposrod Swiadkow tamtych wydarzen nie
sprawiat wrazenia zaskoczonego. Grace i Rainier patali do siebie uczuciem tak
widocznym, ze i inni pozostawali pod urokiem rodzacego sie zwigzku. Peggy rzucita
okiem w lusterko wsteczne, gdy nastepnego wieczoru przejezdzata przez Germantown, z
parg zakochanych na tylnym siedzeniu. Widok siostry, splecionej w namietnym uscisku z
tym prawie nieznajomym mezczyzna, uznata za catkiem naturalny.

W $rode, 28 grudnia, ksigze wraz z doktorem Donatem zawiezli Grace do odlegtego o
sto szesc¢dziesiat kilometrow Nowego Jorku. Grace miata tam wzig€ kilka lekcji $piewu w
ramach przygotowan do filmu High Society (,Wyzsze sfery"), ktorego realizacja
rozpoczynata sie za kilka tygodni. Co wazniejsze jednak, musiata podzieli¢ sie z
przyjaciotmi niesamowitg nowing. Otoz ksigze — pomiedzy objeciami na tylnym
siedzeniu samochodu a dtugimi, czarownymi spacerami i nie konczacymi sie
rozmowami, w ktorych odkrywali sie nawzajem — za-

ytat Grace, czy nie zgodzitaby sie zosta¢ jego ksiezna. Ona za$ bez Wahania wyrazita
zgode. Miata teraz to, czego zazdroScita zameznym przyjaciétkom — i miata jeszcze
wiecej.

__Gracie wrocital — oznajmit tego dnia wieczorem Jay Kanter

sWojej zonie, Judy. — Dzwon do niej zaraz. Chce z tobg porozmawiac.

Kanter i John Foreman odebrali wtasnie dziwne telefony od Grace.

__Kazata nam obiecac¢, ze odwiedzimy jq jutro rano, oddzielnie. —

Kanter byt pod wrazeniem tajemniczego wezwania. — Nie wiemy, 0 co w tym wszystkim
chodzi.

Okazato sie, ze Grace pragnie zobaczy¢ rowniez Judy nastepnego dnia w porze lunchu.
__To sprawa zyciowa — mowita radosnie do stuchawki — absolutnie

zyciowa. — Nie posiadata sie z zalu na wiadomos¢, ze Judy ma juz inne plany. — Musisz
przyjs¢ — btagata — zaklinam cie.

Tak naprawde, Judy Kanter nie miata zadnych zobowigzan zwigzanych z lunchem.
Udawanie, ze jest inaczej, stanowito rodzaj fortelu obliczonego na wyciggniecie jakich$
informaciji od przyjaciotki. Owa taktyka przyniosta czesciowy sukces.

— Powiem ci jedng i tylko jedng rzecz — oznajmita Grace — i zaraz potem odtoze
stuchawke. A je$li oddzwonisz, nie bede z tobg rozmawiac. — Tu przerwata na chwilg i
Sciszyta gtos. — Zareczytam sie. — Potem Judy ustyszata odgtos przerwanego
potaczenia.
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Tego samego wieczoru, przy kolacji, Kanterowie i John Foreman z otdwkiem w reku
przystapili do zgadywania, kim moze by¢ narzeczony Grace. Na czele listy nalezato
umiesci¢ Olega Cassiniego. Trzeba przyznaé, ze ostatnio czestotliwo$¢ spotkan tej pary
wyraznie spadta; Oleg nie byt wcale zachwycony wiosennymi wyczynami Grace w
Europie u boku Jean-Pierre'a Aumonta. Projektant pozostawat jednak ciggle
najpowazniejszym statym zalotnikiem. Miat tez najwigksze sukcesy w przekonywaniu
Grace do wyzwolenia sie spod wptywu rodzicéw i prowadzenia wtasnego zycia. Jean-
Pierre zajmowat drugie miejsce, daleko za Cassinim.

Przeglad catej listy, wraz z pozostatymi, jeszcze mniej prawdopodobnymi kandydatami,
wyraznie wskazywat, ze co$ musiato sie zdarzy¢ w Filadelfii w ciggu tych zaledwie pieciu
dni, ktére minety, odkad Grace nasladowata generata MacArthura w Sutton Place.
Kanterowie wiedzieli, ze w czasie wizyt w rodzinnym domu Grace spotykata sie niekiedy
ze swoim tamtejszym chtopakiem Billem Clothierem, potomkiem bardzo

dobrze notowanej rodziny. Bili, przystojny i muskularny mezczyzna, byt z catego serca
popierany przez Jacka Kelly'ego jako idealny materiat na meza. Czy mozliwe, zeby
Grace wreszcie sie poddata i sprezentowata tatusiowi solidng, filadelfijskg koligacje, na
kt6ra tak liczyt przez te wszystkie lata?

Judy Kanter poznata prawde nazajutrz, o dwunastej trzydziesci, w pokoju stotowym
mieszkania Grace na Pigtej Alei. Na goscia oczekiwaty dwie zielone satatki i smakowicie
wygladajace kanapki z kurczakiem.

— Jestem niewiarygodnie zakochana w najwspanialszym mezczyznie... — oznajmita
Grace — ...zamierzam poS$lubi¢ Rainier a, ksigcia Monako.

Przez kilka dtuzszych chwil Judy Kanter nie wiedziata, co powiedzie¢. Z niedowierzaniem
krecita gtowg we wszystkie strony i wreszcie wyrzucita z siebie jedyne stowa, ktére
uznata za stosowne: — Pieprzysz, Grace!

Obie kobiety spogladaty po sobie, nic nie mdwigc, | wreszcie roztadowaty napiecie
skrecajac sie w paroksyzmach niepohamowanego i tak gwattownego Smiechu, ze
musiaty odsung¢ na bok satatki, aby glowami nie porozbijac talerzy.

W ciggu nastepnych dni jeszcze wielu przyjaciot Grace okazato sie reagowac na te
nowing réwnie nieprzystojnie jak Judy Kanter. Wszyscy byli zachwyceni i zyczyli Grace
szczes$cia. Nikt jednak nie miat pojecia o listach Rainiera i 0 miesigcach sekretnych,
duchowych przygotowan aktorki, tak wiec na temat motywow tej decyzji mozna byto
jedynie spekulowaé. Dostepne fakty pozwalaty sadzi¢, ze Grace albo ulegta dzikie;
mitosnej pasji (co bytoby catkiem spdjne z historig jej poprzednich romanséw) — albo tez
— Ze mozna jej zarzuci¢ zimng, wyrafinowang kalkulacje. Aktorka radosnie potwierdzita
obie wersje, gdy probowata przyblizy¢ catg sprawe przyjaciotce.

— Kocham jego oczy — zachwycata sie. — Mogtabym wpatrywac sie w nie godzinami.
Ma wspaniaty gtos... Jest wszystkim, co kiedykolwiek kochatam.

Dodata jednak i bardziej praktyczne uwagi.

— Nie chce matzenstwa z kim§, kto uwazatby, ze pozostaje w cieniu moich sukcesow.
Nie zniostabym, gdyby maitre d'hétel zwrocit sie do mojego meza ,panie Kelly".

Grace Kelly ujawniata teraz wiele trapigcych jg zgryzot jak na kogo$, kto lubit beztroskie
zycie. Martwita sie o problem ,pana Kelly'ego". Martwita si¢, ze z uptywem lat straci
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urode i moze mie¢ ktopoty z dostaniem roli. Martwita sie, czy pozostajac w branzy
filmowej zdota zatozy¢ rodzine, mie dzieci i zrealizowac ideat matzenskiego zycia w
starym, dobrym stylu. A przede wszystkim — martwita sie, jak zdota zadowoli¢ swoich
wymagajacych rodzicow, a zarazem uzyska¢ samodzielnos¢ niezbedng do zycia u boku
wymarzonego mezczyzny. Jego Wysoko$¢ Ksigze Monako Rainier uosabiat jedno,
proste, a zarazem wyjatkowo spektakularne rozwigzanie wszystkich tych problemdw. By¢
ksiezna. Zawrzec¢ $Slub z blogostawienstwem biskupa. Mieszka¢ w zamku na potudniu
Francji. Swoje zycie przemieni¢ w nie koriczacy sie film. A ponadto jeszcze zdoby¢
mito$¢ uroczego, dowcipnego mezczyzny z krwi i kosci, 0 bragzowych oczach, w ktére
Grace mogta wpatrywac sie godzinami. Byto to znacznie lepsze, niz przewidziano w
fabule ,Labedzia", lepsze nawet od eksponowanego na czarnym aksamicie medalu w
zbiorze trofedw rodziny Kellych w specjalnym pokoju na Henry Avenue.

— Dziatatam raczej instynktownie — méwita pdzniej Grace. — Jak zwykle zresztg...
Przyszto nam sie spotka¢ akurat w momencie, gdy obydwoje dojrzeliSmy do matzenstwa.
Przychodzg w zyciu takie chwile, gdy nalezy podejmowac decyzje.

Podjecie decyzji 0 zostaniu ksiezng zajeto Grace Kelly zaledwie jeden dzien. Mozna byto
przypuszczac, ze reszta Ameryki bedzie potrzebowac jeszcze mniej czasu, by
ustosunkowac sie do tego wydarzenia. Ksigze po$lubia gwiazde filmowg! — nagtowki
byty fatwe do przewidzenia. Cata historia tracata czute struny powszechnie podzielanych
marzen; wychodzita daleko poza typowe hollywoodzkie scenariusze i niewatpliwie byta
od nich znacznie bardziej realna. Nalezato zdecydowac sie na jaki$ sposéb przekazania
wielkiej nowiny swiatu. W pigtek, 30 grudnia, Grace zorganizowata przyjecie w swoim
mieszkaniu na Pigtej Alei. Chciata, aby Rainier poznat jej nowojorskich przyjacioét i aby
mogli porozmawiac o dalszych planach.

Zeby uprosci¢ powitalne formalnosci, ojciec Tucker postuzyt sie jednym ze swoich
stynnych dowcipow, ksigze natomiast oznajmit przyjaciotom Grace, ze chce by¢
nazywany zwyczajnie Rainierem. Byt to spokojny, peten radosci wieczér — az do chwili,
gdy ojciec Tucker przedstawit harmonogram dziatar wokét ogtoszenia zareczyn Ksiecia
Pana. Monseigneur (oficjalny sposéb zwracania sie¢ do Rainiera) miat powrdci¢ wraz z
Grace do domu panstwa Kellych w Filadelfii —

ttumaczyt ksigdz — gdzie zostanie wydany oficjalny komunikat. Specjalnie wynajety
prywatny fotograf uwieczni to wydarzenie; zdjecia bedg nastepnie udostepnione prasie.
Ojciec Tucker proponowat dwa wyszukane ujecia szczesliwej pary: samotnie oraz w
otoczeniu usmiechnietej rodziny Kellych.

Propozycje kapelana ujawnity jego czarujaca, lecz bezdenng niewiedze o apetytach
amerykanskiej prasy. Byto absolutnie nie do pomyslenia, aby ta zechciata sie zadowoli¢
cudzymi zdjeciami i zrezygnowac z mozliwo$ci zadania kilku pytan kazdemu z
narzeczonych. Jay Kan-ter — wraz z Johnem Foremanem i nowojorskim prawnikiem
Grace, Henrym Jaffe'em — usitowali delikatnie wyttumaczy¢ to Rainierowi, trafili jednak
na wyrazny mur niecheci. Ksigze chciat zachowac prywatno$¢ swojego osobistego zycia,
wszelkie zas proby przekonania go o niepraktycznosci takiego stanowiska wptywaty
jedynie na dodatkowe ochtodzenie atmosfery. Gtosy staly sie napiete, ksigze — bardzo
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ksigzecy, a ojciec Tucker stracit ochote na wszelkie dowcipy. Grace siedziata skulona,
wspomina Judy Kanter, ,jak gdyby chciata znikng¢ pod poduszkami kanapy".

Osobag, ktéra w kilka dni pozniej przetamata ten impas, byt Jack Kelly.

— Tatu$ zawsze miat zrozumienie dla potrzeb prasy — moéwita po latach Peggy. —
,Grace, kochanie", stwierdzit, ,,to bedzie duza rzecz". Wiedziat, ze dziennikarze muszg
dostac swojq historie.

Jack wyttumaczyt wiec swojemu przysztemu zieciowi, ze prasy nie da sie unikngg, ze
jednak trzeba odpowiadac na gtupie pytania i w kdtko pozowac do tego samego zdjecia. |
tak w czwartek, 5 stycznia 1956 na Henry Avenue stawita sie petna obsada
przedstawienia. Hurmem wkroczyli reporterzy i fotografowie. ,Czy byta to mito$¢ od
pierwszego wejrzenia, ksigze? lle planujecie mie¢ dzieci?" Ludzie z aparatami
fotograficznymi wspinali sie na fotele Ma Kelly i stawali na jej fortepianie. Ciezarng
Lizanne trzeba byto odprowadzi¢ do bezpiecznego schronienia na pigtrze. Z poczatku
Rainier starat sie zachowac dobrg mine do ztej gry i w catkiem sympatyczny sposdb
chronit swojg narzeczong przed natarczywoscig dziennikarzy. Jednak pdzniej, jeszcze na
dtugo przed kofcem konferencji prasowej, wyraznie styszano, jak mamrotat: ,Ja nie
naleze do MGM".

Nastepnego wieczoru Rainier i Grace musieli powtdrzy¢ cate przedstawienie jeszcze raz
— w Nowym Jorku. Byt to bal charytatywny,

ktdrego organizatorzy zadbali o specjalng ,Krdlewska Skrzynie" zwienczong papierowg
korong. Ozdoba ta wygladata ,szczegolnie idiotycznie" wedtug Elliotta Erwitta, jednego z
kilku tuzinow fotografdw, ktérzy uwijali sie po sali, desperacko polujac na kolejne ujecia
Grace w biatej attasowej kreacji od Diora.

Ksiaze Rainier zdradzat objawy zniecierpliwienia podczas tego zmasowanego, drugiego
juz ataku fotograficznego. Jego Wysokos¢ przywykt do eksponowania swojej osoby
wytacznie na wiasnych warunkach. Poswigcit sie juz na Henry Avenue, teraz zas chowat
ksigzecy czar z powrotem do kieszeni. W najmniejszym stopniu nie utatwiat zadania
fotografom — wezwanym przez niego samego i Grace. Elliott Erwitt zapamigtat ksiecia
jako ,raczej niemitego ttusciocha". Atmosfera poprawita sie, gdy towarzystwo przeniosto
sie do Harvyn Club. Grace czule $ciskata i pieszczotliwie skubata ucho swojego
chtopaka. Jako corka Jacka Kelly'ego potrafita zwalcza¢ ataki ztego humoru. Tanczyta z
Rainierem, Smiata sie i zartowata; wesota zabawa trwata do czwartej nad ranem.

Grace byta w siddmym niebie. Zareczyny rozwigzywaty tak wiele probleméw — Zycie
nagle stato sie prostsze i zyskato na atrakcyjnosci. Cho¢ zadowolona z wyeliminowania
dawnych komplikacji, daleka byta od nonszalanckiego odsuniecia ich w niepamiec. Z
wiasciwg sobie delikatnoscig doszta do wniosku, ze Gene Lyons i Jean-Pierre Aumont
nie z gazet, lecz od niej samej powinni dowiedzie¢ si¢ o zareczynach. Zasiadta wigc do
pisania dtugich listow.

Uznata tez, ze Olegowi Cassiniemu winna jest osobiste spotkanie. Wybrata prom na
Staten Istand; zaniedbane, lecz sentymentalne miejsce pozegnania. Zimny wiatr smagat
szare wody Atlantyku.

— Znalaztam swoje przeznaczenie — oznajmita Olegowi.
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W porcie buczaty syreny, za burtg majestatycznie przesuwata sie Statua Wolnosci. Takie
byto zakonczenie romansu, ktory zawsze oscylowat na krawedzi wzajemnie udawanego
uczucia.

Wspaniaty, radosny $wiat spetnionych marzen, do ktérego wkraczata Grace, nie byt
pozbawiony pewnych komplikacji.

— ,Tata robi tyle szumu wokot sprawy posagu! — wykrzykneta kiedys, wyraznie
udreczona, podczas telefonicznej rozmowy z Donem Richardsonem. — Gotow wszystko
popsuc!"

W ciggu minionego roku Grace dzwonita niekiedy do Dona. Odczuwata potrzebe
dzielenia sie z nim swoimi strapieniami; praktyczna strona zareczyn rowniez nie byta
catkiem wolna od ktopotow.

Monako podlega prawu franuskiemu (le Code Napoleon), do formalnosci za$ zwigzanych
z kazdym francuskim slubem nalezy sporzadzenie intercyzy. W rodzinie Grimaldich, jak
w innych starych, majetnych rodach, panowat zwyczaj zawierania przedslubnego
kontraktu Separation de biens, ktdrego istota tkwi w uznaniu kazdej rzeczy wnoszonej do
zwigzku przez dowolnego z matzonkéw za jego lub jej osobiste dobro. Uktad taki bardzo
odpowiadat Jackowi Kelly'emu. Jako prezent Slubny dla Grace (podobnie jak przedtem
dla Peggy i Lizanne) przeznaczyt pokazny pakiet akcji firmy Kelly for Brickwork. Nie miat
ochoty ryzykowac wplatania w swoje interesy — w razie niepowodzenia tego zwigzku —
eks-ziecia mieszkajacego po ztej stronie Atlantyku.

Gdy ojciec Tucker poruszyt temat starodawnej tradycji posagu — a wiec ptacenia przez
ojca panny miodej za taske wstgpienia corki do szlachetnej rodziny — irlandzki
demokrata Jack Kelly sie¢ zbuntowat.

— ,No i powiedziatem temu catemu ojcu Tuckerowi — relacjonowat potem swojej zonie i
ciotce Marie Magee — powiedziatem mu, zeby sie odczepit. Nie chce takiego
rozwigzania i nie mam zamiaru sie w to mieszac".

— Kelly uwazat swojg corke za wystarczajaco posazng dla kazdego cholernego
zalotnika — pamieta John Pochna, ktory przyjechat do Filadelfii natychmiast po
ustyszeniu przez radio o zareczynach ksiecia i usitowat ponownie wtaczy¢ sie do sprawy.
Czy Monako czynito taske Grace, czy tez moze vice versa? Rainier mogt sobie by¢
,Ksieciem Panem" dla ojca Tuckera, jednak w oczach prawomysinego Amerykanina
pozostawat jedynie jakim$ cholernym sptukanym ksieciem, panujacym w kraju, o ktérym
nikt nie styszat.

— Tak, tak — wspomina zachowanie Jacka ciotka Marie — niezle sie awanturowat.
Jack Kelly zgodzit sie wreszcie na zaptacenie posagu, jednak dopiero po okazaniu przez
ojca Tuckera wiarygodnych dowodow posiadania przez Rainiera wtasnego, pokaznego
majatku. Nie wiadomo, jak wysoka suma wchodzita tu w gre, wiadomo jednak, ze na tym
nie koficzyty sie zobowigzania panny mtode;j i jej rodziny. Poinformowano Grace, ze
wszelkie pochodzace z tego matzenstwa dzieci majg w razie rozwodu przej$¢ pod opieke
ojca. Wzgledy dynastyczne wykluczaty mozliwos¢ wychowywania potencjalnych
dziedzicow przez zone odseparowang od ksiecia. Nie byto tu miejsca na zadne ,ale" i
,by¢ moze". Chodzito
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0 uswiecone tradycjg rodzinne prawo Grimaldich — zelazny warunek kazdego zwigzku
majacego wptyw na sukcesje tronu na wpdt niepodlegtego panstwa.

Grace, inaczej niz wiekszo$¢ jej przyjaciotek, nie uznata tego warunku za szczegélnie
surowy. Caty problem byt dla niej czysto akademicki, jako ze w ogdle nie dopuszczata
mysli 0 rozwodzie. Judy Kanter

powiedziata:

— Grace sie do tego wzieta, a wiec wszystko pojdzie dobrze. Przeciez potrafita
przemieni¢ swoje doroste zycie w jedno pasmo sukcesow.

RzeczywiScie, aktorka wierzyta, ze jej matzeristwo okaze sie rownie szczesliwe jak
kariera zawodowa. Istotna cze$¢ psychiki Grace, rzadzona przez potezng pewnosé
siebie, natychmiast oddalata wszelkie watpliwosci. Byt to 6w czotg Pattona, ktory
rozgniatat nawet najstabszg mys$| o ewentualnej porazce planowanego matzenstwa. Tym,
co naprawde zaprzatato uwage narzeczonej ksiecia, byta perspektywa badania
lekarskiego. Doktor Donat miat ustali¢ jej zdolno$¢ do zapewnienia Rainierowi potomkdw.
— ,0dkryja, ze nie jestem dziewicg" — dzielita si¢ swoim zmartwieniem z Donem
Richardsonem w trakcie rozmowy telefoniczne;.

— Powiedz im, ze pekta ci w szkole — sugerowat Richardson — gdy uprawiatas sporty.
Ksigze Rainier, zagadniety na ten temat w 1988 roku, zaprzeczyt, jakoby
przeprowadzano podobne badania. Cztonkowie rodu Grimaldich znani sg jednak z
wypierania si¢ ktopotliwych faktow, ktérych prawdziwo$¢ nie budzi watpliwosci. Przez
lata ukrywano na przyktad fakt wniesienia przez Jacka Kelly'ego optaty posagowej, az w
koncu sam ksigze ujawnit treS¢ kontraktu. Zaloty Rainiera przez caty czas — od
momentu powiadomienia francuskiego rzadu az po ciezko wypracowane szczegoty
intercyzy — byly obwarowane catg kolekcjg nie tyle romantycznych co praktycznych
warunkow i zabezpieczen. Negocjowanie losu dzieci nie bytoby zbyt sensowne bez
upewnienia sie, czy majg one w 0gole szanse przyjscia na swiat.

Ksiaze Rainier zawsze utrzymywat, ze cel, dla ktorego doktor Donat towarzyszyt mu
podczas wyprawy do Ameryki w grudniu 1955 roku, byt catkiem banalny. Jako przyjaciel
chciat by¢ obecny przy badaniu ksigcia w szpitalu Johnsa Hopkinsa. Jednak Don
Richardson pamigeta, ze Grace mdwita cos innego.

— Twierdzita, Ze rolg ksiedza byto dopilnowanie religijnej strony

catego przedsiewziecia, lekarz natomiast miat upewnic si¢ co do jej ptodnosci —
wspomina. — Mowita, ze bedzie musiata pojezdzi¢ konno, aby poddac sie naturalnej
kuracji wytrzasania, dzgania i ktucia. Jej prawdziwym zmartwieniem nie byta bowiem
ptodnosc, lecz dziewictwo. Nie byta do konca pewna, czego wiasciwie bedzie szukac
doktor.

Ten niepokdj byt zupetnie zrozumiaty. Umiejetno$¢ wcielania sie w role grzeczne;
dziewczynki stanowita podstawe sukcesu wiekszosci kreowanych przez Grace rol
filmowych. Dla wizerunku narzeczonej ksiecia czystos¢ byta jeszcze wazniejsza. W 1956
roku byto absolutnie nie do pomyslenia, aby przyszta ksiezna miata za sobg jakie$
doswiadczenia seksualne. Przekonanie, ze jedng z misji wielkich znakomitosci jest
dawanie chwalebnego przyktadu reszcie Swiata, stanowito czes¢ ciggle zywego mitu.
Ludzie nie oczekiwali az tak wiele od gwiazd filmowych i innych przedstawicieli branzy
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rozrywkowej; cnotliwy charakter uwazali jednak za warunek sine qua non przynaleznosci
do Swiata krolow i ksigzat. A do tego wiasnie kregu chciata teraz Grace uzyskac
promocje. — Uwierzyli mil — z ulgg i radoscig doniosta Donowi Richard-sonowi w kilka
dni poznie;j.

Gtdéwna przeszkoda zostata zatem pokonana. Sprzeczno$¢ miedzy seksualnymi
apetytami Grace a jej nieskazitelnym publicznym wizerunkiem zawsze byta zrodtem
napiec i potencjalnych zagrozen. Aktorka od dawna juz zyta w ciggtym strachu przed
,dekonspiracjq". Niekiedy gwattownie, lecz zawsze kierowana gtebokim uczuciem, dazyta
w poprzednich latach do pogodzenia swojego temperamentu z obowigzkami
codziennego zycia. Wydawato sig, ze osiggnefa wreszcie ten cel. Wychodzita za maz. W
przysztym mezu byta po uszy zakochana. Jako ksiezna nie bedzie juz musiata udawac.
Miata tez prawo uwazac, ze jej ktopotliwe wpadki mitosne zostang puszczone w
niepamiec.

Jednak w tych rachubach Grace nie uwzglednita mozliwo$ci swojej matki. 15 stycznia
1956 roku, zaledwie dziesie¢ dni po oficjalnym ogtoszeniu zareczyn, Los Angeles Herald
Examiner opublikowat pierwszy z dtugiej serii drobiazgowych artykutow autorstwa
Margaret Kelly ,spisanych przez Richarda Gehmana": Moja cérka Grace Kelly: jej zycie i
mitosci. Byt to dziesiecioodcinkowy cykl wykonany na zaméwienie King Features
Syndicate i rozprowadzony do gazet koncernu Hearsta w catym kraju.

Zgrupowano tam najbardziej zdumiewajace i ktopotliwe rewelacje na temat aktorki.

— Moja cérka Grace miata zaledwie pietnascie lat — pisata pani Kelly — gdy mezczyzni
zaczeli sie jej oSwiadczac.

W ten sposob, wedtug wyliczen Ma Kelly, ksigze Rainier byt przynajmniej piecdziesigtym
kandydatem do reki Grace. Nie pominieto zadnego szczeg6tu. Mozna byto przeczytaé o
sktonno$ci Grace-nastolatki do jeczacego méwienia przez nos, a takze o tym, ze Ma
Kelly nadata swojemu przysztemu zieciowi zdrobniate imie ,Ray" *.

Doprawdy, wprowadzit do naszego domu promyk Swiatta.

Pani Kelly bezlitosnie, dzien po dniu, przedzierata sie przez chronologie mitosnych
przygdd swojej corki — poczynajac od smutnej historii z Harperem Davisem (zapewne
nigdy sie nie dowiemy, ile wowczas dla niej znaczyt), poprzez Dona Richardsona (nie
wymienionego z nazwiska) i Gene'a Lyonsa, ktorego nazwata ,Davidem".

Naprawde nazywa sie inaczej, nie chce jednak, by sie krzywit, widzac swoje nazwisko w
tej serii artykutow.

Mozliwosc¢, ze jej wkasna corka mogtaby sie ,krzywic" w zwigzku z owg publikacjg, byta
dla pani Kelly znacznie mniej istotna. Clark Gable, Ray Milland. William Holden, Bing
Crosby — jeszcze niedawno Ma Kelly usilnie zabiegata, by nazwiska te nie pojawiaty si¢
w konteks$cie romansow z jej corka. Teraz sama publicznie roztrzgsata wszystkie
szczegoty. Powodem ujawnienia intymnych historii zwigzanych z jej corkgq — ttumaczyta
— byta che¢ zaprotestowania przeciwko wielu fatszywym plotkom. Kazdg z plotek
odsSwiezata jednak z takim upodobaniem, ze sprawiato to wrazenie protestu mocno
przesadzonego.
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Nastepnym w kolejnosci byt projektant mody Oleg Cassini; nie waham sie przyznaé, ze
byliSmy mocno poruszeni tym romansem... Przez pewien czas obawialiSmy sie¢ nawet, ze
mogtaby poslubi¢ go wbrew

naszej woli.

Panstwo Kelly'owie narzekali czesto na sposob, w jaki Srodki masowego przekazu
traktowaty Grace. A jednak zaden dziennikarz nie napisat nigdy tekstu, ktory obcigzatby
ich corke w podobnym stopniu jak ten, do ktérego sami przytozyli reke.

1 — Byt to dla Grace straszliwy cios — wspominat pdzniej ksigze Rainier. — Nie
pojmowata, jak mogto spotkac jg co$ podobnego ze strony wtasnej matki.

Uzasadnienie znajdowato sie na poczatku kazdego z dziesieciu

tekstow: Honoraria autorskie Pani Kelly zostajg w catosci przekazane na konto
filadelfijskiego Women's Medical College, jedynej tego typu placowki w Stanach
Zjednoczonych. Jednak dla Grace, ktdrej cate dziecinstwo mineto w atmosferze kultu tej
zenskiej szkoty, deklaracja Ma Kelly nie stanowita Zzadnego usprawiedliwienia.

— ,Dlaczego nie mogta sie zaja¢ pieczeniem ciasteczek? — ironizowata, dzielac swojq
ztos¢ z Maree Rambo. — Albo zorganizowac jakiej$ imprezy charytatywnej? Tak ciezko
pracowatam, a teraz moja wtasna matka z dnia na dzien zamierza to zniszczyc".

Ten jeden jedyny raz zdarzyto sie Judy Kanter stysze¢ niepochlebng wypowiedz Grace
na temat ktoregos z cztonkow klanu Kellych — wypowiedz ujawniajaca pewne rysy na
nieskazitelnym wizerunku rodzinnego zycia aktorki. Po przeczytaniu artykutow Grace
chwycita z furig za stuchawke. Rozmawiata z matkg szczerze i bez ogrodek. Kipigc ze
wsciektosci stata sie — przynajmniej na dziesie¢ minut — osobg dorostg. Gniew ten
zaskoczyt Ma Kelly tak bardzo, ze zaczeta myslec o jakiej$ naprawie ewentualnych
krzywd. Bez zbytniego przekonania ttumaczyta przyjaciotom, jak to nieszczesne artykuty
zostaty z niej wyciggniete i ze nie miata mozliwosci rzetelnego usuniecia wszystkich
przeinaczen.

Jednak kazdy, kto znat rodzicow Grace, mégt stwierdzi¢, ze zaréwno forma jak i tre$¢
publikacji doktadnie oddawaty wiktorianski i samolubny styl Kellych. A naczelng racjg
egzystencji dzieci — od Jacka, zdobywcy Diamentowych Wioset, po Grace, ksiezng —
byto stuzenie celom rodzicdw i umacnianie ich stawy. Gtowng przestankg opublikowania
cyklu Moja cdrka Grace Kelly: jej zycie i mitosci byta che¢ dowiedzenia, ze nikt inny, lecz
jedynie rodzice Grace (przedstawionej jako gtupiutka dziewica) mogg przypisywac sobie
zastuge zaaranzowania spektakularnych zareczyn — wiozyli przeciez tyle staran, aby nie
popetnita gtupstwa przed zjawieniem sie zalotnika numer pie¢dziesiat. Catg sprawe
podsumowywat jeden z dowcipow wygtoszonych przez Kelly'ego podczas zareczynowej
konferenciji prasowe.

— (Cbz zatem, mamusiu — Jack nawigzywat do faktu, ze Grace jest ich ostatnig corkg
na wydaniu — wyglada na to, zesmy sie juz catkiem wyprzedali!

Grace znakomicie to wszystko dostrzegata.

— Przedtem musiatam walczy¢ z wytwérnig filmowa, zeby nie traktowali mnie jak towar
— narzekata w rozmowie z Judy Kanter.

Teraz wiasna rodzina sprzedaje mnie na wolnym rynku. Czy to sie nigdy nie skonczy?
Czy bede kiedys$ traktowana po prostu jak cztowiek?
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,Nie" — brzmiata krétka, twarda odpowiedz. Podjecie decyzji o tym szczeg6lnym
matzenstwie oznaczato dla Grace ostateczne pozegnanie z najbardziej podstawowym
ludzkim luksusem — prawem do pilnowania swoich spraw i kierowania wlasnym losem.
Szczegdlnie bolesne byto wcielenie sie jej matki w herolda tej nowiny. Grace musiata
jednak zaakceptowac fakt, ze znakomitosci tego Swiata zawierajg rodzaj diabelskiego
paktu, a cena, ktorg ptaca, to porzucenie nadziei na bycie ,V° Prostu cztowiekiem".

A jednak Grace usitowata walczy¢. Spogladajac wstecz na niezwyktg historig jej
niezwyktych zareczyn, nie sposob przeoczy¢ pewnej obtudy w tym, ze przed przyjaciotmi
i rodzing nie wspomniata nawet stowkiem

0 nawigzywaniu listownej znajomosci z ksieciem. Cze$¢ osobowosci aktorki, pochtonieta
drogg na szczyty, szybko zrozumiata, ze kluczem do wymarzonego Swiata jest dyskrecja.
| — jak zwykle — ta czastka Grace osiggneta swoj cel.

— Od poczatku wiedziatem — oznajmit Rainier wkrétce po Slubie — ze moge zaufa¢
Ksieznej. Byt to jeden z gtéwnych powoddéw mojej pewnosci, Zze znalaztem odpowiednig
dla siebie osobe.

Istniat wszakze inny, réwnie wazny powdd, dla ktérego Grace chciata ukry¢ nawet fakt
korespondowania z Rainierem. W nattoku wywiadow

1 bltyskach fleszy tatwo byto przeoczy¢ catkiem autentyczne, osobiste podioze zareczyn
monarchy i gwiazdy filmowej. Wymieniane miedzy nimi listy stanowity cze$¢ tego
niewielkiego, tajemnego ogrodu, do ktdrego Swiat nie miat wstepu, i w ktorym Grace
mogta sie spokojnie przechadzac, trzymajac swego ksiecia za reke.

Prawdziwa mitosc.

Film ,Wyzsze sfery" stanowit musicalowg wersje komedii obyczajowej The Philadelphia
Story. W 1949 roku Don Richardson wybrat te sama sztuke na przedstawienie
dyplomowe przysztej aktorki — Grace Kelly. Teraz, w 1956 roku, Grace — przyszta
ksiezna — miata zagra¢ Tracy Lord przy dzwiekach muzyki Cole'a Portera w
szczegblnym ,dyplomowym" filmie koriczacym jej hollywoodzka kariere.

Wytwérnia MGM zgromadzita gwiazdy, od ktorych bit blask muzycznego talentu: Binga
Crosby'ego, Franka Sinatre i jazzowego muzyka Louisa Armstronga. Grace nigdy
przedtem nie Spiewata; rezyser muzyczny filmu, Johnny Green, uznat wigc za oczywiste,
ze mocny i naturalny gtos aktorki nie wytrzymatby konkurencji z uznanymi
znakomito$ciami.

— Spedzitem wiele czasu — opowiadat w 1986 roku Jamesowi Spadzie —
przestuchujac mnostwo probek dialogéw z udziatem Grace, wstuchujac sie w jakos¢
glosu, barwe i dykcje. Odbyto sie réwniez nieformalne przestuchanie jej Spiewu w moim
biurze... Zdecydowatem, ze nie bedzie mogta samodzielnie nagrac $ciezki dzwiekowej.
Johnny Green rozpoczat wiec poszukiwania dublerki; nie docenit jednak ambicji i uporu
Grace.

— Koniecznie chciata Spiewa¢ sama — wspomina — i odnioita spektakularne
zwyciestwo.

Od lata 1955 roku, a wiec odkad zaproponowano jej te role, Grace brata lekcje $piewu.
Scenariusz przewidywat dla Tracy Lord jedng piosenke, ktorg miata odtworzy¢ fatszujac, i
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druggq — True Love (,Prawdziwa mito$¢") — szczerg, stodkg ballade — kt6rg nalezato
zaspiewac

poprawnie, w duecie z Bingiem Crosbym. Spiewanie wtasnym gtosem nalezacych do roli
piosenek byto dla Grace kwestig zawodowej dumy. Gdy Green nie wyrazat na to zgody
— postanowita przedstawi¢ sprawe na samej gorze. Udata sie do Dore'a Schary'ego.
— Przegratem — stwierdza dzi$ z ponurg ming Green.

MGM nie wynajeta dublerki, Grace za$ zaspiewata True Love przepieknie. Byt to utwér
spokojny i prosty, ktory nabierat dodatkowej sity wyrazu dzieki niewyszukanej
bezposredniosci tagodnego, ciemnego kontraltu aktorki. Nieco glupawa piosenka
przeobrazita sie w klasyke swojego gatunku.

— Spiewala to w idealnej zgodno$ci z Bingiem... — méwi rezyser muzyczny. —
Wyszedtem na prawdziwego durnia, bo film zaowocowat nawet nie Ztota, lecz Platynowg
Ptyta!

Grace, ktora uciekta wtasnie przed nowojorskimi dziennikarzami i fotografami, cenita
sobie wzgledny spokdj jednego z tylnych studiéw MGM i starata sie robi¢ swoje, jakby w
jej zyciu nie zaszty zadne zmiany. Rainier miat sie pojawi¢ dopiero pod koniec stycznia;
aktorka z wlasciwym sobie profesjonalizmem przystapita wiec energicznie do pracy.
Unikata rozdmuchiwania sprawy zareczyn i slubu planowanego na drugg potowe
kwietnia, w Monako. Reszta zespotu podazyta za jej przyktadem, uprzejmie udajac, ze
wcale nie dzielg planu filmowego z najstynniejszg narzeczong $wiata.

Grace wytrzymata w ten sposob zaledwie przez trzy dni. W filmie sg sceny wymagajace
od Tracy Lord prezentaciji jej zareczynowego pierscionka. Rekwizytornia zaopatrzyta
aktorke w pierscien, ktdrego oczko stanowit przesadnie wielki szklany brylant.

— ,Czy nie mogtabym — zwrdcita sie nieSmiato Grace do rezysera filmu, Charlesa
Waltersa — wystapi¢ z wkasnym pier§cionkiem zareczynowym na palcu?"

Walters natychmiast zauwazyt komizm sytuacii, jednak udawat

powage.

Oznajmit z namaszczeniem, ze musiatby najpierw zobaczy¢ pierscionek, aby stwierdzic,
czy nadaje sie do filmu.

— No i na drugi dzieh — wspomina Celeste Holm — Grace zjawita si¢ z brylantem
wielkim jak lodowisko. Byt piekny, po prostu piekny! Na co dzieh diamenty nic mnie nie
obchodzg; okropna jest ta ich trupia biel. Ale brylant Grace byt inny, kolorowy. Byt
cudowny! Nasuwat mi skojarzenie z pierwszym pryzmatem, ktory zobaczytam

kiedys w przedszkolu jako mata dziewczynka. Tyle w nim byto zycia i blasku.
Prawdziwy brylant Grace, oszlifowany jak szmarag