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Moim babciom, kobietom pelnym sity 1 wiary

MARCIE WULFF MARGARET ELEANOR KING ANNIE TORESIT JOHNSON
PODZIEKOWANIA

Nie ma takiej ksigzki, ktora powstalaby bez pomocy wielu ludzi. Chciatabym
podzigkowac

May Sandine za podzielenie si¢ swoimi wspomnieniami

Jimowi Ruppertowi i Cyndi Perez z Exchange Bank za cierpliwo$¢ w udzielaniu
odpowiedzi na moje pytania dotyczace bankowosci

Timow1i Mooreowa1 1 jego asystentce Dianne Moore z agencji maklerskiej Edward D.
Jones w Sewastopolu za informacje na temat gietdy papieréw wartosciowych

Rosie Sanchez Wagner z Fred Young and Company Funeral Directors za odpowiedzi
na

kilka delikatnych pytan

Patricii Rushford za podzielenie si¢ specjalistyczng wiedzg z zakresu domowe;
opieki nad starszymi ludzmi. Jej ksigzka, Caringfor Your Elderly Parents, byta

dla mnie nieoceniona

oraz Karen Bali za stowa zachety podczas prac redakcyjnych

Kiedy Corban Solsek zobaczyt czworke na projekcie swojej pracy z socjologii,
serce mu zamarlo, a zotadek podszedt do gardta. Gleboko wstrzasnigty poczut, ze
fala goraca zalewa mu twarz, w chwile pozniej ustepujac zimnej ztosci. Tak
cigzko pracowal nad tym studium! Sprawdzal informacje 1 zrodla, analizowat
metody, ktore zamierzal wykorzysta¢ do prezentacji swoich koncepcji, 1
przedstawit propozycje programu. Powinien byt dosta¢ pigtke! Co jest grane?
Otworzyt tekturowg teczke 1 powi6dt wzrokiem po perfekcyjnie wydrukowanych



stronach, szukajac poprawek, komentarzy, jakichkolwiek wskazéwek méwigcych o
tym, dlaczego nie dostat oceny, na ktora - jak wiedzial - zastuzyt.

Ani jednego czerwonego znaczka. Zadnych uwag. Nic.

Gotujac sie¢ w srodku, Corban otworzyt notatnik, zapisat date 1 probowat
skoncentrowac si¢ na wyktadzie. Profesor Webster kilka razy popatrzyt z katedry
wprost na niego, wyrozniajac go sposrod stu dwudziestu studentéw zasiadajacych w
rzgdach tawek. Za kazdym razem Corban przez par¢ sekund odwzajemniat
spojrzenie,

po czym

spuszczat wzrok 1 notowat dalej. Darzyl profesora Webstera ogromnym szacunkiem,
przez co jeszcze trudniej bylo mu pogodzi¢ si¢ z ocena.

Zakwestionuje jego oceng. Nie musze jej akceptowac bez walki. Projekt nie

jest dobry, jest doskonaty. Poza tym Corban nie byt przecigtnym studentem.
Wtozyt w te praceg cate serce 1 dusze i zamierzat dopilnowa¢, by potraktowano go
sprawiedliwie. Czyz nie to wpajat mu ojciec?

,,Musisz walczy¢ o siebie, Cory. Nie pozwdl sobg poniewieraé. Jesli ktos ci¢
kopnie, oddaj mu mocniej. Powal go na ziemig¢ i dopilnuj, zeby si¢ wiecej nie
podniost. Nie wychowatem syna po to, zeby dawat sobie wciskac kit."

Jego ojciec wspiat si¢ na szczyt w kompanii przewozowej dzieki cigzkiej pracy

1 zaciektej determinacji. Robit wszystko - zaczynat jako kierowca cigzarowki,
potem byt mechanikiem, pracowal w sprzedazy, administracji, zostat prezesem, az
w koncu stat si¢ wspotwiascicielem firmy. Byt dumny ze swoich osiggnieé, a
jednoczesnie zawstydzony brakiem formalnego wyksztatcenia. Nie zaszedt dalej niz
na drugi rok studiéw. Rzucit szkote, by pomoc matce 1 mtodszemu rodzenstwu, gdy
jego ojciec zmart na zawal.

Roéwniez jego samego w rok po przejsciu na emeryture zabit zawat. Ojciec
odszedt, pozostawiajac bogatej wdowie, dwoém synom i corce pokazne fundusze
powiernicze.



,»Skup si¢ na tym, dokad zmierzasz", mawiat ojciec. ,,JdZ do dobrej szkoty.
Jesli to mozliwe - do najlepszej. Wyrodzniaj si¢. Nie pozwol, by ktokolwiek lub
cokolwiek weszto ci w droge. Zdobadz dyplom renomowanej uczelni, a jeszcze
zanim
znajdziesz pierwszg prace, bedziesz w potowie drogi na szczyt."

Corban ani myslat akceptowac tej oceny. Zbyt ciezko pracowat. To nie bylo
sprawiedliwe.

-Ma pan co$ do powiedzenia, panie Solsek? - Profesor Webster wpatrywat si¢
wen ze swojego podium.

Corban ustyszat cichy $§miech kilku studentéw. Wszyscy odwrocili si¢ w strong
srodkowego rzedu, by na niego spojrzec, rozlegt si¢ szelest papierow i
skrzypienie krzeset.

-Stucham?

-Panski otowek, panie Solsek. - Profesor unidst brwi. - To nie jest lekcja
instrumentéw perkusyjnych.

Uswiadomiwszy sobie, ze oddajac si¢ gonitwie mysli, stukal otowkiem o tawke,
Corban si¢ zarumienit.

-Przepraszam. - Ztapat otéwek w odpowiedniej pozycji do pisania i postat
dwom trajkoczacym studentkom spojrzenie, ktore miato je uciszy¢. Jakim cudem te
ptasie mézdzki w ogoble dostaty si¢ do Berkeley?

-Czy wobec tego mozemy kontynuowac, panie Solsek? - Profesor Webster
spojrzat na niego z lekkim u§miechem.

Zaklopotanie przemienito si¢ w zto$¢. Ten dran §wietnie si¢ bawi. Teraz
Corban miat dwa powody, by czu¢ si¢ oburzony niesprawiedliwg oceng 1 publiczne
ponizenie.

-Tak, oczywiscie. W kazdej chwili. - Zdobyt si¢ na suchy usmiech i przybrat
chtodng, pogardliwa pozg.

Nim wyktad dobiegl konca, Corbana z napigcia rozbolat migsien w szczece. Czut



si¢ tak, jakby na piersi siedzial mu dwutonowy ston. Powoli upychat notatnik do
plecaka, w ktorym znajdowato si¢ mnostwo ksigzek i dwa mate skoroszyty. Na
szczg$cie pozostali studenci szybko si¢ wyniesli. Tylko dwie czy trzy osoby
zatrzymaly sie, zeby przekazac jakies uwagi profesorowi Websterowi, ktory teraz
scieral tablicg. Schodzac po schodach w strone¢ podium, Corban trzymat w rece
teczke ze swoja pracg.

Profesor Webster zebral notatki 1 wsunat je do aktowki.

-Ma pan jakie$ pytania, panie Solsek? - Wtozyt aktéwke do teczki 1 zamknat

ja z trzaskiem. Spojrzal na Corbana ciemnymi, przenikliwymi oczyma.

-Tak, panie profesorze. - Corban wyciagnal przed siebie opracowanie. -

Bardzo ci¢zko nad tym pracowalem.

-To si¢ dato zauwazy¢.

-Nie ma ani jednej poprawki.

-Nie byty konieczne. Bardzo dobrze zaprezentowat pan swoje koncepcje.

-Wigc czemu czworka, a nie pigtka?

Profesor Webster potozyt dton na teczce.

-Ten projekt stanowi zaczatek doskonatej pracy semestralnej, panie Solsek,

ale brak w nim jednego istotnego elementu.

Jak to mozliwe? Zanim oddat prace, oboje z Ruth ja przejrzeli. Zawart w nie;j
wszystko.

-To znaczy?

-Czynnika ludzkiego.

-Stucham?

-Czynnika ludzkiego, panie Solsek.

-Styszatem, co pan powiedzial. Nie rozumiem tylko, co ma pan na mysli. Cata
praca koncentruje si¢ na czynniku ludzkim.

-Czyzby?

Corban zdusit irytacje spowodowang sardonicznym tonem Webstera. Zmusit sig,
zeby

mowi¢ spokojnie;j.

-Co pana zdaniem powinienem zrobi¢, zeby to bardziej uwidocznic?

Chciat dostac piatke z tych zaje¢ nie miat zamiaru godzi¢ si¢ na mniej.
Socjologia byta jego przedmiotem kierunkowym. Przez trzy lata utrzymywat $rednig
4,0. Nie zamierzal teraz psu¢ tak doskonatego wyniku.

-Przydaloby si¢ omowienie konkretnych przypadkow.

Corban spgsowial ze ztosci. Z calg pewnoscig profesor nie przeczytal jego
pracy uwaznie.

-Wiaczytem do pracy opis konkretnych sytuacji. Tutaj. Na piatej stronie. |






jeszcze tu. Strona 6sma. - Wszystkie propozycje byly poparte konkretnymi
przypadkami. O co profesorowi chodzi?

-Zaczerpnigte z roznych ksigzek. Tak, wiem. Przeczytatem panska
dokumentacje, panie Solsek. To, czego panu brakuje, to osobistego kontaktu z
ludZzmi, ktorych w najwigkszym stopniu dotycza proponowane przez pana programy.

-To znaczy, ze mam ankietowac ludzi z ulicy?

Corban nie potrafil ukry¢ pogardy, pobrzmiewajacej w jego glosie. Ile czasu
zajmie mu opracowanie odpowiedniego kwestionariusza? Ile setek 0osob bedzie
musial znalez¢, by uzyskac¢ odpowiedzi na pytania? Przeciez to jeszcze nie
rozprawa naukowa. Nie jest na studiach doktoranckich. Jeszcze nie.

-Nie, panie Solsek. Chciatbym, zeby pan samodzielnie opisat jakis

przypadek. Jeden wystarczy.
-Tylko jeden? Ale to...
-Jeden, panie Solsek. Na wigcej nie starczy panu czasu. Prosz¢ wprowadzié

czynnik ludzki, a zdobedzie pan pigtke, ktorej pan tak pragnie. Jestem tego
pewien.
dl

Corban niezupelnie zrozumiat, do czego profesor Webster zmierza, ale wyczut u
niego cien dezaprobaty. Czyzby w gre wchodzit konflikt charakterow? Czyjego
koncepcje bytly obrazliwe? Jak to mozliwe? Gdyby proponowane przez niego
programy
zastosowano w praktyce, rozwigzatyby mnostwo problemow, z ktérymi obecnie
borykaja si¢ systemy rzadowe.

-Czy w panskiej rodzinie znajdzie si¢ osoba, ktorej styl zycia pasowalby do

scenariusza, jaki pan zaprezentowat, panie Solsek?
-Nie, prosz¢ pana.



Wszyscy krewni Corbana mieszkajg w Connecticut i w potnocnej czesci stanu

Nowy Jork, zbyt daleko, zeby przeprowadzi¢ potrzebng ilos¢ wywiaddéw. Poza tym
maja pienigdze. Dzieki ojcu awansowali ponad przecigtng klase srednig. W swoim
studium Corban koncentruje si¢ na ludziach biednych, a nikt z jego bliskich nie
potrzebuje zasitku, zeby przezy¢. Pomys$lat o matce mieszkajacej przez czes$¢ roku
w Szwajcarii ze swoim nowym me¢zem, brokerem inwestycyjnym.

-Coz, to stanowi pewien problem, prawda, panie Solsek? - Profesor Webster
podnidst teczke ze stotu. - Jestem jednak pewien, ze go pan rozwigze.

-Przestan narzeka¢, Cory - powiedziata tego popotudnia Ruth w ich wspolnie
wynajmowanym mieszkaniu, ktore dzielito od Alei Uniwersyteckiej tylko kilka
przecznic. - To proste. Jesli chcesz dostac piatke, zrob to, czego od ciebie
oczekuje profesor Webster. W koncu nie prosi ci¢ o nic strasznego. - Przeczesata
palcami proste, krétkie, czarne wlosy 1 otworzyta szafke w matej kuchni. - Znowu
skonczyly sie filtry do kawy?

-Skad, jest ich cate mnostwo. Zajrzyj do szafki na lewo od zlewu.

-Nie wktadatam ich tam.

-Przetozytem je. Tak jest sensowniej. Dzbanek do kawy stoi doktadnie pod
gniazdkiem. Kubki tez przestawilem. Sg na potce nad kawa 1 filtrami.

Ruth westchneta.

-Gdybym zdawata sobie sprawe, jaki jeste$ trudny, miatabym watpliwosci, czy
si¢ do ciebie wprowadzié. - Wziela puszke z kawa 1 filtry z dolnej szafki.
-Opis jednego przypadku. - Cory zastukal otowkiem. - Tylko tyle mi trzeba.
-Kobieta.

Zmarszczyt brwi.

-Dlaczego kobieta?

-Dlatego, ze kobiety sg bardziej gadatliwe. - Zrobita ming. - [ nie waz si¢
powtorzy¢ moim przyjaciotkom z grupy wsparcia, ze to powiedziatam.

-Zatem kobieta. W porzadku. Jaka kobieta?

-Taka, z ktérag bedziesz potrafil nawigza¢ bliski kontakt - powiedziata

Ruth, wsypujac do koszyczka piata czubatg miarke srednio palonej kawy.

-Nie musze si¢ w to angazowac az tak osobiscie.

-Alez musisz. Jak zdobedziesz odpowiedzi na pytania, jesli nie

zaprzyjaznisz si¢ z osobg, na ktorej przeprowadzasz badanie?

-Nie mam czasu, zeby si¢ zaprzyjazniac¢, Ruth.

-Ojej, to nie musi by¢ na cale zycie. Wystarczy na tak dtugo, az skonczysz
pisanie pracy.

-Mam kilka miesigcy. To wszystko. Musze tylko znalez¢ kogos, kto spetni
moje kryteria 1 bedzie chetny do wspodlpracy.

-0, to niewatpliwie zrobi wrazenie na profesorze Websterze.






-No to co proponujesz?

-Prostg rzecz. Zaoferuj co$ na zachete.

-Masz na mysli pienigdze?

-Nie, nie pienigdze. Nie badz takim t¢pakiem, Cory.

Irytowato go, kiedy mowita do niego tym protekcjonalnym tonem. Zndéw postukat
otéwkiem i nie odezwal si¢. Ruth spojrzata na niego i zmarszczyta brwi.

-Nie rob takiej kwasnej miny, Cory. Wystarczy, ze w zamian za informacje
zaoferujesz swoje ustugi.

Zasmiat si¢ cierpko.

-Jasne. A niby jakie ustugi moge zaoferowac?

Ruth przewrocita oczami.

-Nie cierpig, kiedy jestes w takim nastroju. W zyciu nie mozna by¢
perfekcjonistg. Na lito$¢ boska, Cory, uruchom wyobrazni¢. Bo wyobrazni¢ chyba
masz, co?

Jej ton draznit Corbana. Odchylit si¢ na krzesle do tylu 1 rzucit swoj projekt
daleko na stol, zalujac, ze nie podszedt do tematu w inny sposob. Perspektywa
rozmawiania z ludzmi niepokoita go, cho¢ ani myslat przyzna¢ si¢ do tego przed
Ruth. Ona, majac dwie specjalizacje - marketing 1 telekomunikacje - moze
rozmawia¢ z kazdym, o kazdej porze, na kazdy temat. Oczywiscie fotograficzna
pamiec tez jej si¢ przydaje.

-Przestan si¢ tym zamartwiaé. - Ruth pokrecita glowa, nalewajac czarng kawe
do filizanki. - Po prostu idZ do supermarketu i pomdz jakiej$ staruszce zanies$¢
zakupy do domu.

-Jak znam swoje szcz¢$cie, uzna mnie za bandziora, ktéry poluje na jej

torebke. - Corban wzigt

do reki olowek 1 poderwat sie, stukajac nim o stot. - Lepiej zatatwig to przez
jaka$ organizacje pomocy spotecznej.

-No 1 prosze. Znalazte$ rozwigzanie. - Pochylila si¢, by pocatowac go w
usta, po czym zabrala mu otowek 1 prostujac si¢, wetkneta go sobie za ucho.
Wiedziatam,

ze co$ wymyslisz.

-Co z obiadem? - spytal, kiedy wychodzita z kuchni. - Dzisiaj twoja kolej
na gotowanie.

-Och, Cory. Nie moge. Przykro mi, ale wiesz, ile czasu zajmuje mi
przygotowanie positku. Jesli mam cos$ ugotowac, musze to zrobi¢ dobrze, a mam
dwiescie stron do przeczytania i jeszcze pare materiatow do przejrzenia przed
jutrzejszym testem.



On zwykle mial nie mniej pracy.

Ruth staneta w drzwiach. Oparta si¢ o futryne 1 uSmiechneta si¢ do niego

czarujgco. Doskonatly owal jej twarzy okalala ciemna oprawa wloséw. Miata pigkne
ciemne oczy 1 usmiech, ktory re- klamodawcy pasty do zgbow che¢tnie widzieliby na
billboardach. Jej skora byta nieskazitelna jak u angielskiej damy. Nie

wspominajac o calej reszcie od szyi po sam dot. A w dodatku pod bardzo tadnym
opakowaniem kryta si¢ inteligencja. Nie wspominajac o ambicji.

Juz po pierwszej randce Cory wiedzial, ze pasuja do siebie. Po drugim

spotkaniu 1 namig¢tnej nocy spedzonej w jego mieszkaniu stato si¢ to jeszcze

bardziej oczywiste. Zawrocita mu w glowie i rozbujata jego hormony. W miesiac po
pierwszej randce miat trudnosci z koncentracjg 1 zachodzit w glowe, co z tym
pocza¢. Wtedy los si¢ do niego usmiechngl. Gdy pewnego dnia siedzieli przy

kawie, Ruth opowiedziala mu o swoich ktopotach finansowych. Zalewajac si¢ tzami,
wyznala, ze nie

ma pojecia, skad wzia€ pieniadze, by dotrwac do konca semestru. Zaproponowat,
zeby si¢ do niego wprowadzita.

-Naprawde? - Jej pigkne bragzowe oczy blyszczaty od tez. - Mowisz powaznie?

-Poczut si¢ jak rycerz w 1$nigcej zbroi, ktory ratuje dame¢ w niedoli. Dla niego
pienigdze nie stanowity problemu.

-Jasne.

-Nie wiem, Cory...

-Czemu nie? - Kiedy juz powzial decyzje, pozostatlo mu tylko znalez¢
najlepszy sposob na osiggnigcie celu.

-Bo za krétko si¢ znamy - Ruth byta niepewna.

-Czego jeszcze o mnie nie wiesz?

-0j, Cory. Mam wrazenie, jakbym ci¢ znala od zawsze, ale wprowadzi¢ si¢ do
ciebie to duzy krok.

-Nie wydaje mi si¢, zeby to mogto wiele zmieni¢. Spedzamy razem kazdg wolng



chwilg. Sypiamy ze sobg. Jesli wspdlnie zamieszkamy, tylko zaoszczedzimy czas.
-Ale to co$ powaznego. Jak $lub. A ja nie jestem na to gotowa, Cory. Na tym
etapie zycia nawet nie chce mysle¢ o matzenstwie. Jest zbyt wiele rzeczy, ktore
musze zrobi¢ najpierw.

Stowo matzenstwo przeszylo Corbana dreszczem. On tez nie byt przygotowany na
takie zaangazowanie.

-Zadnych zobowiazan - powiedzial, szczerze tak myslac. - Bedziemy réwno
dzieli¢ wydatki i domowe obowigzki. Co ty na to? - Skrzywit si¢ teraz na
wspomnienie tamtych stow. Ale méwit wtedy wiele rzeczy, zeby ja przekonaé. - To
by nam obojgu zmniejszyto koszty utrzymania. - Cho¢ dla Corbana pienigdze nie
stanowity problemu, nie chciat rani¢ jej dumy.

Wprowadzita si¢ nastgpnego popotudnia.

Mieszkali ze sobg od po6t roku i1 czasami zastanawiat sig...

Ruth wrécita do kuchni 1 schylita si¢, by da¢ mu catusa.

-Zndéw masz to spojrzenie. Wiem, ze teraz ja powinnam gotowac. Nic nie
poradzg, ze czasem tak si¢ uktada, Cory. Szkola jest na pierwszym miejscu.
Przeciez to uzgodnilismy? - Delikatnie pogtadzita go po karku. Jej dotyk wcigz
rozpalat w nim krew. - Moze zamowisz jaka$ chinszczyz- ng?

Ostatnie zamoOwienie Ruth kosztowato go trzydziesci dolarow. Jednak to nie o
pieniagdze si¢ martwil. Chodzito o zasade.

-Chyba pdjde¢ na pizzg.

Ruth si¢ wyprostowala i wykrzywila usta.

-Jak chcesz - wzruszyta ramionami.

Wiedzial, Zze ona nie lubi pizzy. Kiedy ja zamawial, zawsze jadta niechetnie,



przyciskajac do swojego kawatka papierowy recznik, zeby odsaczy¢ thuszcz.

-Potrzebny mi mdj otowek - powiedzial, gdy znowu skierowatla si¢ ku drzwiom.

-Co za zrzgda. - Wyjela otowek zza ucha i rzucita go na stot.

Siedzac samotnie przy kuchennym stole, Corban zastanawiat sie, jak to
mozliwe, zeby mie¢ na czyims$ punkcie takiego bzika, a jednoczes$nie czué, ze co$
jest nie w porzadku.

Cos bylo nie tak.

Wstat i przeczesat reka wilosy. Teraz nie ma czasu, zeby mysle¢ o zwigzku z

Ruth. Musi si¢ zastanowi¢, co zrobi¢ z projektem. Chwycit ksigzke telefoniczna,
cisnat jg na stol 1 energicznie otworzyt na z6ttych stronach. Znajdowata si¢ tam
dhuga lista organizacji charytatywnych, oferujacych ustugi starszym osobom.

Przez reszte popotudnia wydzwaniat pod rézne numery 1 zadawal mnostwo pytan, az
znalazt instytucje, ktora wydawata mu si¢ odpowiednia do jego celow.

-To cudownie, Ze interesuje pana praca spoteczna, panie Solsek powiedziata
kobieta na drugim koncu linii. - W naszych szeregach jest niewielu

studentow. Oczywiscie bedzie si¢ pan musial stawic na osobistg rozmowe, trzeba
tez wypehnic¢ kilka formularzy. Poza tym musi pan odby¢ weekendowy kurs
wprowadzajacy. Czy ma pan swiadectwo ukonczenia kursu pierwszej pomocy?

-Nie, prosz¢ pani. - Corban sttumit irytacje. Rozmowa osobista? Formularze?
Kursy wprowadzajace? Tylko po to, zeby na ochotnika odprowadzi¢ jakas$ staruszke
do banku albo do sklepu spozywczego?

Zanotowal najwazniejsze informacje 1 westchnal cigzko.

Niech cig¢ diabli, profesorze, ze§ mnie w to wpakowat!

-Nie zrobisz tego, Anne-Lynn! Skad w ogole przyszedt ci do glowy taki
absurdalny pomyst? - Nora drzata. Wtasnie teraz, kiedy myslata, ze wszystko



idealnie si¢ uktada, jej corka wszystko popsuta. Coz, nie pozwoli jej na to!
Wszystko musi i1§¢ zgodnie z planem.

-Probowatam ci powiedzie¢, jak wazne...

-Nie bedg tego stucha¢, Annie. - Nora wstata od stotu, zabierajac filizanke

1 spodek, ktorych brzek ujawnit jej zdenerwowanie. Z trudem opanowata drzenie
rak, zaniosta naczynia na wylozo

ny kafelkami kontuar przy zlewie i ostroznie je na nim postawita. - Zadzwon do
Susan i1 powiedz jej, ze si¢ opamigtatas.

-Mamo, prosz¢. Wszystko doktadnie przemyslatam...

-Powiedzialam nie! - Nora nie patrzyta na corke. Nie chciata widzie€ jej

bladosci, btagania w oczach. To zwykta emocjonalna manipulacja. Nie da si¢ na to
nabrac. Chcac si¢ uspokoié, optukata filizanke 1 spodek, otworzyla zmywarke 1
ostroznie postawila naczynia w koszyku. - Pdjdziesz do Wellesley. To
postanowione.

-Ty tak postanowita§, mamo, nie ja.



Styszac te ciche stowa, Nora z hukiem zatrzasneta drzwiczki zmywarki i
odwrocita si¢, zeby spojrze¢ na corke.

-Kto$ musi mie¢ troche zdrowego rozsadku. Tym razem nawet twdj ojciec si¢
ze mng zgadza. Nie mowit ci, ze dyplom tak prestizowej uczelni jak Wellesley
otworzy przed tobg wszystkie drzwi?

-Powiedzial, ze Cal da mi to samo.

-Och, Cal. Tylko dlatego, ze sam tam chodzit.

-Tata mowi, ze chce, abym robita to, co da mi szczescie.

Nora poczuta, ze serce wali jej ze ztosci jak oszalale. Jak on $mie niweczy¢

jej wysitki! Czy cho¢ raz nie mégtby pomysle¢ o innych zamiast o sobie? Chce,
zeby Annie poszta do collegeu w Kalifornii tylko dlatego, zeby zatrzymac ja na
Zachodnim Wybrzezu.

-Czyli on chce dla ciebie dobrze, a ja nie? Czy to wlasnie ci sugeruje? A
wiec si¢ myli! Mito$¢ oznacza, ze pragniesz dla drugiego cztowieka tego, co
najlepsze.

-To jest najlepsze, mamo. Mam pracg. Potrafi¢ sama si¢ utrzymac.

-Jako kelnerka. Z minimalnej pensji. Jeste$ taka naiwna.

-Wiem, ze nie bedzie mi si¢ zyto tak wygodnie, jak z tobg 1 Fredem, ale
bede miata wlasne mieszkanie...

-Do spoiki z hipiska...

-...1 jedzenie, i...



-Myslisz, ze posytatam ci¢ do najlepszych prywatnych szkot, zeby$§ mogta
obstugiwac stoliki? Czy masz pojecie, ile kosztowata twoja edukacja? Lekcje
muzyki, tanca, gimnastyka, lekcje dobrego zachowania, kurs dla modelek, obozy
dla cheerlea- derek. Wydatam tysigce dolaréw, nie wspominajac

0 tysigcach godzin mojego czasu, kiedy si¢ tobg zaymowatam i dawatam
wszystko, co najlepsze, zeby$§ miala mozliwosci, ktorych ja nigdy nie miatam.
Poswiecitam si¢ dla ciebie 1 twojego brata.

-Mamo, to niesprawiedliwe...

-Masz racj¢. To niesprawiedliwe. Wobec mnie. Nie zamieszkasz w San
Francisco jak jakas$ hipiska, w tym tanim mieszkanku Susan. Nie zrezygnujesz z
Wellesley tylko po to, zeby pdjs¢ do jakiejs szkoty plastycznej. Czy nie
sadzisz, ze gdyby$ miata prawdziwy talent, postatabym ci¢ na nauki do Paryza?

Nora dostrzegta grymas bolu na twarzy Annie.

1 dobrze. Lepiej od razu postawi¢ sprawe jasno 1 wyraznie. Lepiej teraz
sprawi¢ jej matg przykros¢, niz patrzec, jak cérka odrzuca wszystkie szanse na
Swietlang, dostatnig przysztos$¢. Na te swoje glupie zajecia plastyczne moze
chodzi¢ fakultatywnie.

-Mamo, prosz¢, wystuchaj mnie. Modlitam si¢ o to od dawna i...

-Anne-Lynn, nie waz si¢ znow mowi¢ o Bogu! Styszysz? Najgorsza rzeczg, jaka
kiedykolwiek

zrobitam, byto wystanie ci¢ na ten ob6z koscielny. Od tamtego czasu nie jestes
sobg!

Oczy Anne-Lynn zaszklily si¢ od ez, ale Nora nie zmigkta. Nie mogta sobie na
to pozwoli¢, jesli miata ujrze¢ corke pokonujacg te rozstaje. Anne musi obrad
wiasciwg droge. Nora wiedziala, Ze jesli teraz ulegnie, utraci wszelkie
nadzieje, jakie z nig wigzata.

-Bardzo ci¢ kocham, Anne-Lynn - powiedziala uspokajajaco. - Gdybym ci¢ nie
kochata, pozwolitabym ci robi¢, co chcesz. Zaufaj mi. Wiem, co jest dla ciebie
dobre. Ktorego$ dnia mi podzigkujesz. Teraz idZ na gore do swojego pokoju 1
przemysl wszystko jeszcze raz. - Widzac, ze Anne otwiera usta, by co$



powiedzie¢, Nora uniosta rgke. - Ani stowa wiecej. Juz wystarczajaco mnie
zranita$. Zrob teraz to, o co prosze.

Anne podniosta si¢ powoli 1 stanela przy stole ze spuszczonymi r¢koma. Nora

ja obserwowata, oceniajac, czy bedzie jeszcze musiata walczy¢, aby si¢ upewnic,

ze Anne nie zmarnuje sobie zycia. Taka pigkna dziewczyna, dostatecznie wysoka na
modelke, rece stworzone do gry na fortepianie, stopnie wystarczajaco dobre, by
dostac¢ sie do kazdego collegeu w kraju, ale ani krzty zdrowego rozsadku. Oczy
piekty Norg od niewylanych lez, ktorych nie starata si¢ ukry¢. C6z za okrutna
ironia! Czy Anne zamierza pozbawi¢ ja wszystkich marzen?

-Mamo, musze zacza¢ samodzielnie podejmowac decyzje.

Nora zacisng¢ta zeby, wyczuwajac poglebiajaca si¢ przepas¢ migdzy nimi.

-Skoro ostatnio z takim upodobaniem siggasz po Bibli¢, moze powinnas
poszuka¢ fragmentu, w ktorym jest mowa o szacunku dla ojca 1 matki.



Poniewaz two0j ojciec jest nieobecny, masz szanowac¢ mnie. Idz do swojego pokoju,

zanim strac¢ panowanie nad sobg.

Anne wyszla bez stowa.

Nora, wcigz roztrzgsiona, oparla si¢ o kuchenny blat. Serce dudnito jej w
bojowym rytmie. Nigdy nie przyszto jej na my$l, ze Anne moze si¢ sprzeciwic
utozonym dla niej planom. Moze nie powinna byta tak si¢ cieszy¢, ze corka
wczesnie ukonczyla liceum. Przez to miata wigcej czasu na myslenie o innych
rzeczach.

Rozluznita si¢ nieco 1 westchneta. Byta taka dumna z Anne, entuzjastycznie
opowiadala przyjacidtkom, ze jej corka ukonczyta szkote w styczniu ze Srednig
4,0, a tak naprawde, zwazywszy wszystko, co robita, z jeszcze lepszym wynikiem.
Ale jak mozna mie¢ $rednig lepszg od doskonatej?

Powinna byta znalez¢ dla Anne jakie$ zajgcie, zeby czyms jej zaprzatnaé
glowe. Wtedy Anne nie miataby czasu, zeby odwiedza¢ Susan w jej mieszkaniu i
mysle¢, jak wspaniate 1 fascynujace jest samodzielne zycie w biedzie.

Wprowadze si¢ do Susan.

Susan Carter! Ta dziewczyna nigdy do niczego nie dojdzie. Carterowie sg

catkiem mili, ale brakuje im klasy. Tom ze swoim robotniczym fachem, Maryann z
nisko ptatng posada pielggniarki. Nora nie potrafita pojaé, jak zdotali wykarmic

1 ubra¢ szostke dzieci. Szkoda, ze Tom Carter nie mial wigcej ambicji, zeby
Maryann mogta zosta¢ w domu 1 opiekowac si¢ dzie¢mi. Ich syn Sam wylagdowat w
wiezieniu, a Susan predzej czy pdzniej na- pewno napyta sobie klopotow.

Nora weszta do jadalni 1 z chinskiej mahoniowej serwantki wzieta kieliszek do
wina na krysztatlowej nozce. Wrocita do kuchni, otworzyta lodowke

1 wyjeta butelke schtodzonego biatego chablis. Musiata ukoi¢ nerwy. Napehita
kieliszek, zakorkowata butelke¢ 1 odlozyta j3 na miejsce, po czym wyszla na
oszklong werandg¢. Usiadta na biatym wiklinowym szezlongu udekorowanym
opastymi



poduszkami w kwieciste wzoiy 1 wyciagneta smukte nogi.

Zakipialy w niej dawne urazy. Czeg6z by Nora nie oddata, zeby mie¢ takie
mozliwosci, jakie stworzyla Annie. Ale czy corka to docenia? Skad. Anne-Lynn,

jak zepsute dziecko, chce postgpowac po swojemu. Chce sama dokonywac¢ wyborow.
Jeszcze nie powiedziata ,,To moje Zycie 1 sama chcg je przezy¢". Ale wszystko si¢

do tego sprowadza.

-Nie dopuszcze do tego. Nie pozwolg, zeby zmarnowata sobie zycie.

Wazigta gleboki wdech przez nos 1 powoli wypuscita powietrze, zeby si¢

uspokoi¢. Upita tyk wina. Musi pomysle¢ o Annie i o tym, co zrobi, jesli te
mrzonki nie wywietrzeja jej z glowy. Pozostawata reszta wiosny 1 lato. Anne-Lynn
ma za duzo wolnego czasu. W tym problem. Mozna go jednak catkiem prosto
rozwigzac¢. Nora dopilnuje, zeby Anne si¢ w co$ zaangazowata. Korepetycje dla
uczniow szkoty sredniej przez caly czerwiec, potem pomoc w czasie letnich kursow

-to bedzie dobrze wyglada¢ w jej papierach.

Rozbolata jg glowa. Poczula, ze zbliza si¢ kolejny atak migreny. Gdy Anne
zejdzie na dot, kaze jej przygotowac sobie zimny oktad. To powinno corce dac
jasno do zrozumienia, jak ten stres dziata na matke.

Och, dlaczego Anne-Lynn musiala si¢ teraz zbuntowac? Fakt, ze tydzien temu
skonczyta osiemnascie lat, nie oznacza, iz jest gotowa samo

dzielnie zy¢! To Susan podsuwa jej takie pomysty. Albo ojciec. Nora miata wielka
ochote zadzwoni¢ do niego 1 powiedzie¢, zeby wreszcie przestat si¢ wtragca¢ w
wychowanie jej corki. Cal! Do Cal chodzi klasa §rednia. Moze gdyby zasugerowat
Uniwersytet Stanforda...

Ostatnie czteiy lata byly takie cudowne. Po buntowniczych, nabrzmiatych od
emocji latach dojrzewania, kiedy Nora czgsto si¢ zastanawiata, czy jej corka nie
ucieknie z domu 1 nie zamieszka na ulicy, Anne wreszcie wzi¢ta si¢ ostro do

pracy. We wszystkim miata §wietne wyniki 1 tylko raz poprosita, zeby wypisac ja

z lekcji baletu 1 muzyki. Jednak gdy spotkata si¢ z odmowa , postepowata zgodnie
z wyznaczonym dla niej programem. W szkole uczyta si¢ 1 pracowala cigezko, inni
uczniowie j3 lubili 1 odbierata wiecej telefonéw od wielbicieli, niz mogta si¢
spodziewac. W koncu Nora nie chciata, zeby Anne wyszla za jakiego$ przeci¢tnego
Joe z okolic Zatoki.

Wellesley. Tam Anne spotka wartosciowych ludzi, bedzie obcowac ze studentami



prestizowych uniwersytetow - 1 poslubi odpowiedniego cztowieka.
Dlaczego Anne-Lynn chce teraz z tego zrezygnowac?
Modlitam sig...

Za kazdym razem, gdy Nora styszala te stowa, coraz bardziej dzialaty jej na



nerwy. Dopita wino i wstata, zeby nala¢ sobie nastepny kieliszek.

Z poczatku nie myslata wiele o ,,nawroceniu" Anne. To stowo naprawde sprawiato
jej bol. Bylo jak policzek, obelga. Bo kim niby jest Nora wedtug tej dziewczyny?
Poganka? Czyz regularnie nie prowadzata rodziny na msze? Biologiczny ojciec Anne
byt kiedy$ diakonem, a Fred, cho¢ nie

ma czasu, zawsze daje hojne datki na kosciot. Myslac o tym wszystkim, Nora
skrzywila si¢ ze zto$ci. Wiele razy udzielala si¢ w radzie kobiet, a kiedy
organizowano charytatywne zbidrki zywnosci, zawsze zapehiata torby konserwami.

I nagle, ni z tego, ni z owego, po letnim obozie Anne-Lynn wchodzi do domu 1
mow ,,Zostatam chrze$cijankg, mamo. Na obozie przyjetam Jezusa Chrystusa jako
mojego Pana i Zbawce. Ochrzcil mnie pastor Rick. Jestem taka szczesliwa, chee,
zebys ty tez tak si¢ czuta".

Zostata chrzescijanka? To kim byta przedtem? Poganka?

Nora puscita te stowa mimo uszu. Cho¢ uwazata oswiadczenie za ghupie, w
postawie 1 zachowaniu corki rzeczywiscie zaczeta dostrzegaé pozytywne zmiany.
Jesli Anne chciala przypisac je Jezusowi - prosze bardzo. Dla Nory najwazniejsze
bylo to, Zze updr 1 buntowniczo$¢ ustaty. Anne stata si¢ postuszna i robita, co

jej kazano. Mowita nawet ,,dzigkuje", dbata o czystos$¢ 1 porzadek w swoim pokoju
1 oferowala pomoc w pracach domowych. Naprawde btogostawiona odmiana po
kilku

latach zmiennych nastrojow charakterystycznych dla okresu dojrzewania. Skoro
Anne wrocita z obozu jako mloda dama, ktéra chetnie wypetia polecenia - c6z,
Bogu dzigki.

Jedynie z rzadka Nora dostrzegata u corki btysk w oku, $wiadczacy o tym, ze
toczy si¢ w niej jakas wewnetrzna walka.

Przez kilka ostatnich lat wszystko tak cudownie si¢ uktadato. Anne stata si¢

corka, o jakiej Nora zawsze marzyta. Przyjaciotki zazdroscily jej tak

wspaniatego, kochanego dziecka - zwlaszcza ze ich wlasne corki odszczekiwaly si¢
matkom, probowaty narkotykow, wymykaty si¢ z chtopcami,

7N



uciekaty z domu lub zachodzity w ciagze, ktore musiaty usuwac. Anne byta
doskonata. Anne byta jej radoscig i duma. I nie moze popetnia¢ ghupich btedow.

W pelnym stonca pokoju na gorze Annie usiadta ze skrzyzowanymi nogami na t6zku
pod koronkowym, szydetkowanym baldachimem. Kurczowo przyciskajac do piersi
ro6zowa satynowg poduszke, probowata powstrzymac tzy sptywajace jej po
policzkach. Dlaczego matka zawsze wyzwala w niej takie poczucie winy? Bez
wzgledu na to, jak bardzo Annie si¢ starata, jak dobrze si¢ zachowywala - to

nigdy nie wystarczato. Jeden blad, jedna mys$l wbrew oczekiwaniom matki 1 mogta
by¢ pewna, ze znowu ustyszy, jaka jest niewdzi¢czna, zbuntowana, uparta i

glupia. Kiedy stowa nie wystarczaty, nastgpowatl atak silnej migreny. W tej

chwili matka prawdopodobnie lezy na werandzie na szezlongu i koi nerwy lampka
biatego wina 1 zimnymi oktadami.

I to moja wina, pomyslata Annie, czujac si¢ bezradna. Tak jest za kazdym razem,
gdy probuje sie wyrwac. Kiedy to si¢ skonczy?

O, Boze. Wiesz, jak bardzo si¢ staram ujarzmi¢ kazda mysl i skupi¢ si¢ na Tobie.
Mama wie, jak naciskac guziki. Dlaczego jest taka? Jezu, Ty wiesz, ze probowatam
zrozumie¢ mame, staratam si¢ jg zadowoli¢, ale tego nigdy jej nie dos¢. Gorze;,
juz nic nie ma sensu. Matka skarzy sie¢, ze poswigcila Annie tyle czasu 1

pienig¢dzy, ale nie pozwala jej znalez¢ pracy ani zy¢ samodzielnie. To ona

nalega, zebym poszia do Wellesley. Wiesz, ile to kosztuje, Boze. Nie moge i8¢ do
tej szkoty, kiedy

czuj¢, ze prowadzisz mnie w strong¢ sztuki, ale mama nawet nie chce mnie
wystucha¢. Panie... Mama mowita, ze lubi Susan, a teraz nazywa ja hipiska 1
twierdzi, ze nie jest dla mnie wystarczajaco dobrg wspotlokatorka. Jak matka

moze w jednej minucie méwié, ze jest dumna ze szkolnych osiggnie¢ Annie, a przy
nastepnym wydechu oznajmic¢ jej, ze jest glupia i1 niezdolna do decydowania o
wlasnym zyciu?

,»Skoro ostatnio z takim upodobaniem si¢gasz po Bibli¢, moze powinnas poszukac
fragmentu, w ktorym jest mowa o szacunku dla ojca i matki."

Czy szacunek oznacza, ze nalezy bezdyskusyjnie wykonywac¢ polecenia? Czy
oznacza szybka kapitulacje? Rezygnacje¢ z siebie, zeby urzeczywistni¢ cudze
marzenia? Bez wzgledu na to, co to za marzenia?

Annie wiedziala, ze jesli pdjdzie do Wellesley zgodnie z wolg matki, plany
dotyczace jej przysztosci na tym si¢ nie skonczg. Mama bedzie dzwonic 1 pytac, z



kim si¢ umawia na randki i czy 6w miody cztowiek ma ,,potencjat". Oczywiscie
oznacza to dobre wyniki z testow, doskonate stopnie i specjalizacje, ktora
gwarantuje dochodowg kariere. Prawo. Medycyna. Handel. Matka bedzie chciata
wiedzieé, czy chtopak pochodzi z ,,dobrego srodowiska". Najlepiej, zeby byt
potomkiem jednego z pasazerow ,,Mayflower". Kims z drzewem genealogicznym
siegajacym dwa stulecia wstecz. Kims, kogo rodzice odniesli sukces, majg duzo
przekazywanych z pokolenia na pokolenie pieniedzy 1 wysoka pozycje spoteczng.

Anne pokrecita glowa. Mama potrafi by¢ wolna od uprzedzen. Nie miataby nic
przeciwko temu, zeby jej corka spotykata si¢ z potomkiem imigrantow, byle
pochodzil z szanowanej 1 znanej rodziny.

Moze Kennedy?

Owtadnelo nig poczucie winy. Nie myslata rozsadnie. Matka nie jest taka zta.

Boze, czy ja si¢ do niej upodabniam? Czy kiedy si¢ od niej uwolni¢, bede

robi¢ swoim dzieciom to, co ona robi mnie? A moze catkiem postradam rozum 1
powiem im pewnego dnia ,,Ja nie miatam wolno$ci, zatem wy robcie, co chcecie".
Och, Ojcze, wybacz mi, ale zaczynam jej nienawidzi¢.

Anne nie chciata, by zawtadneta nig zto$¢ 1 gorycz, ale to takie frustrujace!
Matka nawet nie chce jej wystuchac. A sytuacja tylko si¢ pogarsza. Myslatam, ze
dorosng, wyprowadze si¢ 1 bede samodzielnie zy¢, ale jest tak, jakby zatopita we
mnie swoje szpony. Im usilniej walczg, tym glebiej mnie rani.

-Boze, pomodz mi... prosze.

Szacunek. Co to znaczy?

Moze gdyby poszta do Wellesley...

Nie, to by tylko opdznito nieuniknione. Nawet gdyby poszta do Wellesley,
wcigz musiataby stuchad, jak wiele matka poswigcita dla jej przysziosci. Jesli
za$ zrezygnuje z tej szkoly, wyrzuty, ze okazata niewdzigcznos$¢ i zmarnowata
otrzymang szansg, beda si¢ ciggnety w nieskonczonose.

Panie, jestem w sytuacji bez wyjscia. Co robic¢?



W ktorakolwiek strong si¢ zwrocita, Annie natrafiata na mur. Jak mtode cielg,
ktore ucieka od stada tylko po to, by poganiacz bydta je pojmatl i spetat lassem.
Ogien ptonie 1 Zelazo jest rozpalone do czerwonosci, lecz to nie imi¢ Boga matka
chce wypali¢ na jej skorze. ,,Wlasnos¢ Nory Gaines" - ona chce wilasnie tego. Czy
to jednak wystarczy?

Gdy Annie méwi cos$ sprzecznego z oczekiwaniami matki, zawsze jest to
niewlasciwe. ,,Wracaj

do zagrody, Annie. Wiem, kim masz zosta¢, 1 dopilnuje, zeby tak si¢ stalo." Ale
czy rzeczywiscie wie? Czego tak naprawde¢ mama chce?

Nie wiem, co robi¢, Panie. Czuje, ze Ty prowadzisz mnie w jedng strong, a
mama ciggnie mnie w druga. Jak mam si¢ wyzwoli¢, zeby petni¢ Twoja wole bez
sprawiania jej bolu? Dlaczego ona nie chce mnie puscic?

Annie pragneta kocha¢ matke jak przyktadna corka. Ale bylo to coraz

trudniejsze. Ledwie znosita przebywanie z nig w tym samym pokoju. Gdyby przed
chwilg nie poszta na gore, wybuchtaby potokiem stow, ktorych potem tylko by
zatowata. Spuscita glowe, zeby ukry¢ przed matka swoje uczucia. Trzymata jezyk
na wodzy, bo wiedziata, ze jedno jej stowo wznieci ogien, ktdry rozprze- strzeni
si¢ jak pozar suchej trawy. Musiata zacisna¢ pigsci, zeby nie wstac i nie

krzykna¢ ,,Wynos$ si¢ z mojego zycia, mamo! Nigdy nie jestes zadowolona! Mam
tego

dosy¢! Zajmij si¢ wreszcie swoim zyciem, zebym ja mogla mie¢ wtasnel"

Stowa poplynetyby z niej jak lawa 1 spalily wi¢z z matka, pozostawiajac tylko
zgliszcza. Annie wiedziata o matce rzeczy, o ktorych wolataby nie mie¢ pojecia.

Na przyktad to, ze Nora Gaines potrafi doskonale pielggnowac urazy. Prowadzi
rejestr doznanych krzywd oraz ludzi, ktorzy je wyrzadzili. Przeszto$¢ jest jak
amunicja przygotowana do uzycia. A mama potrafi szybko tadowac 1 odpala¢. Annie
zna imiona wszystkich, ktorzy kiedykolwiek skrzywdzili matke - a takze sposob, w
jaki tego dokonali. Nora Gaines zadbata, by tak byto.

Od czasu do czasu matka robita Annie wyrzuty za jej dawne wykroczenia.
Rozpoczynata si¢ litania.

Jeste$ taka sama, jak twoj ojciec. On tez nie mial dos¢ rozsadku, zeby
pomysle¢ o przysztosci. .. Jestes$ jak twoj ojciec, ciggle bujasz w obtokach.
Jeste$ taka, jak on...



Albo gorze;j.

Jeste$ jak babcia Leota. Myslisz tylko o sobie. Nie dbasz o uczucia innych...
Moja matka nigdy nie miata dla mnie czasu. Popatrz, ile czasu ci poswigcitam. Ja
nigdy nie zaznatam takiej mitosci, jak ty. Nie dostatam od matki ani jedne;j



rzeczy. Majac osiemnascie lat, musiatlam i§¢ na wlasne utrzymanie 1 samodzielnie
utozy¢ sobie zycie... Zawsze chciatam stworzy¢ ci jak najlepsze warunki.
Zadbatam o to, zeby$ miala rzeczy, ktorych ja nigdy nie miatam.

Annie nie pamigtala, zeby mama powiedziata cho¢ jedng milg rzecz o wlasnej
matce, Leocie Reinhardt. To jg zastanawiato. Czy babcia Leota ponosi wing za to,
jaka jest matka?

Poniewaz Annie znata tylko wersje matki, nie potrafita zbada¢ przyczyn ani
skutkow. Babcia Leota mowita niewiele. Tak naprawde Annie rzadko jg widywata.
Cho¢ babcia mieszka w Oakland, po drugiej stronie wzgorz, wszystkie wizyty, na
ktére zabierano Annie, mozna by policzy¢ na palcach. Kiedy tylko rodzina
docierata na miejsce, Annie 1 Michaela wysytano do ogrodu za domem, zeby dorosli
mogli porozmawiac.

Zmarszczyta brwi. To nie babcia ich wyganiala.

Kiedy tylko przyjezdzali do babci Leoty, mama zawsze dostawata bolu glowy,
wiec nigdy nie zostawali tam dtuzej niz godzing lub dwie. W drodze do domu mama
kipiata ze ztosci 1 wyliczata wady babci.

Pewnego razu, kiedy rodzice wcigz jeszcze byli matzenstwem, Annie

podstuchata, jak ojciec po

wiedzial, ze lubi Leote. Tylko raz. Rzucit te stowa jak rekawice. Rozpetala si¢

bitwa, dtuga 1 glo$na, z trzaskaniem drzwiami, thuczeniem szkta. Wspomnienie
tamtej nocy gleboko 1 na state wryto si¢ Annie w pamig¢. Wspomnienie wzajemnych
brutalnych oskarzen. Pot roku pdzniej rodzice Annie wystapili o rozwdd. W wieku
zaledwie o$miu lat Annie doskonale zdawata sobie sprawe, ze o babci Leocie nie
nalezy mowi¢ ani o nig pytac.

Annie lezata na t6zku 1 patrzyta w sufit przez szydetkowany baldachim.

Dostata go w prezencie na czternaste urodziny. Matka urzadzita dla niej

przyjecie 1 zaprosita przyjaciot ze szkoty, baletu 1 z gimnastyki. Tego dnia dom

byt peten ludzi. Matka postarala si¢, zeby jej prezent zostal otwarty na samym
koncu, po czym opowiadata kazdemu, jak zobaczyla ten baldachim na oktadce pisma
poswieconego dekoracji wnetrz 1 zadzwonita do wydawcy, ktory skontaktowat ja z
producentem. ,,Przyjechal prosto z Belgii." Wszyscy wznosili ochy i achy. Jedna z
kolezanek nachylita si¢ do Annie i szepneta ,,Chciatabym, Zeby moja mama kupita



mi cos$ takiego".

Annie miata ochotg wrzuci¢ baldachim z powrotem do wielkiego, profesjonalnie
opakowanego pudta z ogromnymi jedwabnymi kokardami 1 kwiatami 1 wreczy¢ go
dziewczynce z najlepszymi zyczeniami. Chceiala krzykng¢ Nie prositam o to! Ona to
wykorzysta przeciwko mnie. Nastepnym razem, gdy oSmielg si¢ jej sprzeciwic,
powie ,,Jak mozesz by¢ taka niewdzieczna? Kupitam ci taki $liczny baldachim.
Musiatam zadzwoni¢ na zamiejscowy numer do tego czasopisma i1 czekatam na linii
cala wieczno$¢ tylko po to, zeby si¢ dowiedzie¢, skad on pochodzi. Potem
musiatam napisa¢ do firmy w Belgii. Czy masz poje¢cie, ile ten
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baldachim kosztowat? Oddatabym zycie, zeby mie¢ co$ tak pigknego w moim matym
ponurym pokoju, kiedy bytam dzieckiem. A teraz nie chcesz zrobi¢ najprostszej
rzeczy, o ktérag prosze".

Annie poczula, ze co§ w niej drgneto, tagodne ciepto, malenka iskierka
swiatla. Btysk zaledwie, lecz byt jak zapatka zapalona w ciemnym pokoju. Annie
zobaczyta wszystko wyraznie 1 przeszedt jg dreszcz.

O, Boze... Boze. Lezg tu na t6zku - tak jak mama lezy tam na dole na swoim
szezlongu. Tak jak ona uzalam si¢ nad sobg. Gardze tym, co ona robi, a staje si¢
doktadnie taka sama.

Annie usiadia, serce jej tomotato. Rozsungta lustrzane drzwi szafy, siegneta

na najwyzszg potke 1 zdjeta walizke. Otworzyta szuflady w komodzie, wyjeta tylko
potrzebne rzeczy 1 spakowala je w pospiechu. Wystarczg jej do czasu, az zadomowi
si¢ u Susan. Wzigta Bibli¢ z nocnego stolika 1 potozyta jg na ubraniach.

Opuscita wieko walizki 1 zamkneta zamek.

Czy powinna porozmawia¢ z matka? Nie, nie miata odwagi ryzykowac. Z gory
znatla przebieg sceny, jaka by si¢ rozegrata, gdyby doszto do konfrontacji.

Usiadta przy biurku, otworzyta boczng szuflad¢ 1 wyjeta pudetko z ozdobnym
papierem listowym. Dtugo siedziala i my$lata. Bez wzgledu na to, co powie, matka
nie zmieni swojego zdania. Annie wytarla oczy 1 nos 1 zacisn¢ta usta.

Boze... Boze... Nie wiedziala, o co si¢ modli¢. Nie wiedziata, czy postepuje
dobrze, czy Zle.



Szacunek.



Co to w ogoble znaczy?

Mamo, napisata, jestem wdzigczna za wszystko, co dla mnie zrobitas. Przez
dhuzsza chwile starala si¢ wymysli¢, co jeszcze napisac, zeby

ztagodzi¢ cios. Nic nie przychodzito jej do glowy. To 1 tak bez sensu. Byla w
stanie wyobrazi¢ sobie jedynie zto$¢. Kocham cig¢ - napisata w koncu, 1 podpisata
si¢ zwyczajnie - Annie.

Potozyta list na §rodku tozka.

Nora ustyszata skrzypnigcie schodow i domyslita sie¢, ze to Annie schodzi na

dot. Bardzo dobrze. Miata czas, zeby wszystko przemysle¢. Przybrata rozluzniong
pozycj¢ na szezlongu, przycisne¢ta ciepty kompres do powiek i czekala, az corka
przyjdzie ja przeprosic.

Frontowe drzwi otworzyly si¢ 1 zamknety.

Zdziwiona 1 poirytowana, Nora usiadta.

-Annie?

Rozztoscila sig, odrzucita kompres 1 wstata. Weszla do pokoju dziennego 1
jeszcze raz zawolala corke. Pewnie Annie poszta si¢ dasac na spacerze. Wroci w
bardziej ulegtym nastroju. Jak zawsze. Jednak konieczno$¢ czekania byta
irytujgca. Cierpliwos¢ nie nalezata do cnét Nory, ktéra wolata zatatwiac sprawy
od reki 1 nie lubita si¢ martwi¢ ani zastanawia¢, o czym Annie mys$li 1 co robi.
Lubita wiedzie¢, gdzie jest corka i co jej chodzi po glowie.

Czemu ona jest teraz taka trudna? Ja tylko robig to, co dla niej najlepsze!

Weszta do salonu 1 przez satynowe firanki we frontowym oknie zobaczyta Annie.
Corka wrzucata wlasnie walizke do bagaznika nowego saturna, ktorego ojciec
podarowat jej z okazji ukonczenia szkoty. Nora stala zszokowana 1 patrzyta, jak
Annie z trzaskiem zamyka bagaznik, obchodzi samochod dokota, idzie w strong
fotela kierowcy, otwiera drzwi 1 wsiada do srodka.



(Gdzie ona si¢ wybiera? Nie moze wychodzi¢ bez pozwolenia.

Kiedy Annie ruszyta, Norg dopadty jednoczesnie dwa uczucia rozpalona do
biatosci wscieklos¢ 1 lodowata panika. Podbiegla do drzwi, otworzyta je 1
wypadta na dwor. Annie!

Nora Gaines stata na wypielegnowanym trawniku przed domem, patrzac, jak tylne
$wiatta samochodu mignety tylko raz, gdy corka na chwile zatrzymata si¢ na rogu
ulicy. Potem Annie skregcita w prawo 1 znikla.

Leota Reinhardt umyta 1 optukata r¢cznie malowang szklanke, zielony gliniany
talerz, widelec oraz néz, a nastgpnie potozyta je na plastikowym stojaku koto
zlewu, zeby obeschly. W domu panowala cisza, wszystkie okna byty zamkniete.
Dawniej zostawiata je otwarte przez calg wiosng, bo uwielbiala spiew ptakow 1
zapach czystego, przesigknigtego aromatem kwiatéw powietrza z ogrodu. Poniewaz
jednak artretyzm wigzil Leote w domu, w ciggu kilku ostatnich lat ogrod

podupadt. Leota wyciagneta zatyczke 1 patrzyta na swoje sekate dlonie zanurzone
w cieplej mydlanej wodzie sptywajacej ze zlewu.

Tak samo splywa czas. Majac osiemdziesiat cztery lata, Leota wiedziala, ze
nie zostato jej go wiele. Poczuta wszechogarniajacy smutek 1 samotnos¢, ktora
zdawata si¢ poglebia¢ z kazdym dtugim dniem i1 nocg spedzonymi na czekaniu.

Trzasnety drzwi 1 Leota uniosta glowe. Tuz za biatym, obdrapanym z farby
ptotem od zachodniej strony domu ujrzata trojke dzieci. Sasiedni budynek
znajdowat si¢ tak blisko, ze moglaby rozmawiac z sgsiadami, gdyby ich znala. Ale

wszyscy jej znajomi odeszli. Wyprowadzili si¢ lub umarli dawno temu. Do domu za
ogrodem wprowadzita si¢ mtoda Murzynka z trojka dzieci - chlopiec liczyt okoto
dziewigciu lat, a dwie dziewczynki jakie$ siedem 1 pie¢. Leota pozostata

ostatnia z rodzin, ktore nabyty tutejsze domy tuz przed druga wojng Swiatowa.

Jej teSciowie kupili ten dom, gdy byl nowy. Leota na chwilg wrdcita myslami do
tamtego burzliwego okresu, kiedy Bernard poszedt na wojne, a ona wprowadzita si¢
do ,,Mamy 1 Papy" z dwdjka matych dzieci. George miat wtedy trzy latka, a
Eleonora uczyta si¢ chodzi¢ 1 wszystko ja ciekawito.

Gdy Bernard wrocit do domu, catkiem odmieniony, Mama 1 Papa nalegali, zeby
mtodzi nadal z nimi mieszkali. Widzieli, ze Bernard jest zatamany, Leota za$ nie



miala wyboru. Przez pewien czas wszyscy zyli ze sobg zgodnie, jesli nie
szczesliwie, az Papa 1 Bernard powigkszyli garaz i przerobili go na mieszkanie z
jedna sypialnig 1 pokojem dziennym, ktérego okna wychodzity na ogrdod. O, goryczy
tamtych lat...

Kiedy Mama 1 Papa opuscili ,,duzy" dom i przeniesli si¢ do mniejszego
mieszkania, sytuacja ulegta poprawie. W kilka tygodni pdzniej Papa zmart na atak



serca, a Mama zyla jeszcze trzynascie lat, ale prawdziwy pokoj zawarty dopiero w
ostatnich latach jej zycia.

-Zle cie oceniatam. - Nawet po tak dlugim czasie spedzonym w Ameryce Mama
wcigz mowita z wyraznym akcentem. Wczesniej starata sie go pozby¢, powrocit
jednak, gdy zblizata si¢ Smier¢, tak jakby Mama powracata myslami do dziecinstwa
spedzonego w Europie. Kiedy Leota pochylita si¢ nad tesciowa, by otuli€ ja
kotdra, Mama, z niebieskimi oczami mokrymi od tez, dotkneta jej policzka.

-Byta$ dobra dla mojej rodziny, Leoto.

Serdeczne stowa po tylu latach nieporozumien. Tydzien p6zniej Mama umarta.
Dziwne, ze te stowa przypomniatly jej si¢ wlasnie teraz, kiedy obserwowata
mieszkajace po sgsiedzku dzieci troéjke maluchow, ktére z powagg zeszty gesiego
po schodkach na tytach swojego domu i maszerowaly przez podworko. Chtopiec
niost

topatke, a starsza dziewczynka pudetko po butach. Mtodsza ptakata w nieutulonym
zalu. Kiedy chlopiec kopat dot, zadne z dzieci si¢ nie odezwato. W chwile po

tym, jak odtozyt na bok topatke, z domu wyszta ich matka. Podeszta do nich 1
powiedziala kilka stow, podajac im kwadratowy skrawek tadnej, kwiecistej
bawelny. Starsza dziewczynka wzi¢ta go 1 uklgkta na ziemi, a jej siostra wyjeta

z pudetka co$ wiotkiego. Martwego wrobla. Matka zabrata puste pudetko 1 poszta
je wyrzuci¢ do kosza na §mieci, jej najmtodsza corka za§ owineta drobniutkiego
ptaszka $liczng tkaning i troskliwie utozyta go w matym grobie. Potem dzieci
ods$piewaty piesn, nasuwajacg Leocie wspomnienie nabozenstw, na ktérych bywata w
kosciele przed wielu laty Skata wiekow...

Lecz co oni wyprawiajg z melodig, dodaja nuty 1 trele? Czemu nie Spiewaja
piesni tak, jak zostata napisana?

Gdy pierwsza grudka ziemi spadta do dotu, mata dziewczynka podskoczyta i
uciekta do matki, chwytajac si¢ kurczowo jej dlugiej pasiastej spodnicy. Kobieta
wziela ja na rece 1 mocno przytulita, a kiedy chiopiec skonczyt pochéwek,
odwrocita si¢ w stron¢ domu.

Taka uroczysto$¢ i tyle tez z powodu jednego wrobla.

Boze milosierny, czy ktokolwiek si¢ przejmie, kiedy ja odejde? Czy ktokolwiek
uroni chociaz jedng tz¢? A moze bede leze¢ martwa w tym domu, dopoki nie zajrzy
tu kto§ zwabiony odorem rozktadajacego si¢ ciata? Tak bardzo si¢ starata

utrzymac razem rodzing, lecz jej wysitki spelzty na niczym.



Starsza dziewczynka wsun¢ta reke przez ptot 1 urwala pare zonkili zasadzonych
dawno temu. Leota chciala otworzy¢ okno i krzykng¢ na dziecko, zeby trzymato
swoje ztodziejskie rece z dala od tych kilku ostatnich kwiatow w jej ogrodzie,

ale zto$¢ rozwiata si¢ tak szybko, jak przyszia. Jakie to miato znaczenie? Czy
dziecko moze je z powrotem przyczepi¢ do todyg? Dziewczynka potozyta kwiatki na
Swiezym grobie ostatnia ofiara mitosci dla zmartego ptaka. Kiedy si¢ odwrdcita,
ujrzata Leote stojacg w kuchennym oknie. Krzykneta przestraszona i uciekta przez
ogrodek, jednym susem pokonata kilka schodkow, wpadta do domu i znikneta,
zatrzaskujgc za sobg drzwi.

Leota, gleboko urazona, zamrugata powiekami. Wyraz twarzy dziecka byt dla
niej jak policzek. Ta szybka ucieczka nie wynikata z poczucia winy, nie chodzito

o kradziez, na ktoérej dziewczynka zostata przytapana. Ona umykata ze strachu.
Czy statam si¢ wiedZzmg z dziecigcej bajki? To spojrzenie... biedna mata
sadzita, ze brzydka starucha, ktorg widzi, chce jej zrobi¢ krzywdg.

Leota poczula, ze tzy zasnuwajg jej oczy mgta. Serce pekato jej z bolu.

Boze, co ja takiego zrobitam, Zze doczekatam tak smutnego konca? Zawsze
kochatam dzieci. Swoje dzieci kochalam najbardziej. Wciaz je kocham.

A jednak Eleonora dzwonilta nieczesto 1 odwiedzata jg tylko kilka razy w roku.

Nigdy nie zostawala

dhuzej niz godzing 1 wigkszos¢ tego czasu spedzata, wygladajac przez

okno w obawie, ze jaki$ chuligan ukradnie kotpaki z jej lincolna. A moze to byt
lexus? George natomiast byl zbyt zajety, zeby przyjecha¢ z wizyta, zbyt zajety,

by zadzwoni¢, zbyt zajety, by napisac.

Leota odwrdcita si¢ od zlewu 1 przeszia kilka krokéw do stolika stojacego

przy oknie wychodzacym na ogréd. Oparta si¢ o niego i usiadta powoli, krzywigc
si¢ z bolu, ktory przeszyl jej kolana. Padajace przez lato deszcze zostawity na
szybie plamy, rozmazujac btoto 1 brud z zatkanych rynien, ktore Leota ostatni

raz przepychata dziesie¢ lat temu. Okien nie myta od zeszlej wiosny, kiedy w
dzien po tym, jak wyczyscita szyby, spadt deszcz.



Za tym brudnym oknem znajdowat si¢ jej dawno opuszczony ogrod, ustronie i
miejsce odnowy. Teraz jedynie zerkata w t¢ strone - widok postrzepionych r6z w



nieokielznanej plataninie krzakow, niegdys tak troskliwie przystrzyganych,
napawat jg zbyt wielkim bolem. Wszedobylskie chwasty zdtawity kwiaty. Trawa w
niektorych miejscach uschta, gdzie indziej byla przerosnigta. Wzdtuz ceglanego
muru wcigz staly doniczki, lecz cenne rosliny, ktore Leota kupowata za cigzko
zarobione pienigdze, powigdly - jedne z pragnienia podczas letnich miesigcy,

inne zatopione przez zimowe ulewy. Opadle w zesztym roku wisnie gnilty na matym
podworku, pozostawiajac po sobie plamy podobne do kropel zaschnigtej krwi. Och,
1 ta pigkna lawendowofioletowa glicynia...

Leota zamkneta oczy, by odegna¢ smutek. Glicynia zdziczata w miar¢ uptywu
czasu jej pedy skrecaty sie, plataly i stawaly coraz grubsze, az ztamaty
nadmiernie obcigzone azurowe ogrodze

nie, ktore si¢ zapadlo 1 zablokowato furtke do ogrodka warzywnego - ogrodka,
ktorego plony dawniej starczaty dla catej rodziny 1 sgsiadow. Teraz rosta tam
tylko gorczyca, troje$¢ i malenkie drzewa morelowe wyroste z owocow, ktore
kiedy$ spadty na ziemig¢ 1 zgnity.

Ruszajac niemrawo palcami, Leota si¢gneta po gazete 1 zsunela z niej

niebieska gumke receptur- ke, ktorg wtozyta do plastikowego pudetka po
margarynie. Te glupie gumki, jedna na kazdy dzien kazdego roku, odkad czyta
,,Oakland Tribu- ne". Co ma z nimi zrobi¢? Co zrobi z dziesigtkami plastikowych
pudetek po margarynie, przechowywanymi w spizarni? Albo z cynowymi formami
do

ciast? Albo z czasopismami? Dzi¢ki Bogu, prenumerata czasopism wygasta 1 juz ich
nie dostarczano. Teraz przychodzita tak zwana poczta Smieciowa, diabelskie
przeklenstwo.

Cho¢ Leota chciata przeczyta¢ gazete, ostatecznie uznata, ze wystarczy jej

rzut oka. Czy szczegotowe doniesienia o tym, ze §wiat zamienia si¢ w piekto, w
czyms jej pomoga? Irak z tym swoim szalencem. Rozpadajace si¢ kraje sowieckie z
bronig nuklearng 1 nieprzewidywalnymi przywddcami. Odwieczne urazy Japonii i
Chin. Jesli idzie o wiadomosci lokalne, Leota wiedziala juz, ze w Oakland jest
wyjatkowo duzo morderstw, zametu i korupcji we wladzach. Artykuty wstepne? Co
roku te same stare historie. Po co o tym czyta¢? Calg ostatnig stron¢ gazety,

ktora przeczytata, zajmowata dyskusja na temat murzynskiego slangu w szkotach!
Co si¢ stato z nauczaniem poprawnej angielszczyzny? Leota pomyslata, jak ciezko
Mama Reinhardt ¢wiczyta swoj angielski, cho¢ nie zamierzala pracowac poza
domem.

A Papa, ktory nie miat ktopotow z jezykiem,

pracowat tylko do wojny, potem strach 1 podejrzliwos¢ ludzi sprawity, ze zostat
bez pracy.



Nie, nie musiata czyta¢ pierwszej strony, by si¢ dowiedzie¢, ze §wiat

niewiele si¢ zmienit za jej zycia. Jesli chciata poznaé szczegoly, mogla je

obejrze¢ w zywych kolorach na jednym z kanatow telewizyjnych serwujacych
programy informacyjne od czwartej po poludniu do jedenastej] wieczorem. Od czasu
do czasu ogladata wiadomosci - co godzina ta sama jatka. Nie trzeba juz

wychodzi¢ z domu, zeby si¢ pogapi¢. Kto chce, moze zobaczy¢ doktadng relacje
filmowa zarejestrowang z okna samochodu policyjnego. Wojnom mozna si¢ przyjrze¢
w CNN. I nie ma zbyt obrzydliwych lub perwersyjnych tematow, o ktorych nie
mozna

by otwarcie rozmawia¢ w jednym z wielu talk shows.

-A o serialach komediowych lepiej nie mowi¢ - wymamrotata w ciszg.
,,Polityczna poprawnos¢" to kolejny sposob powiedzenia, ze kazde zboczenie jest
dozwolone. I cata ta szopka staw, z ktoérych wigkszos$ci nie znata.

Boze, dlaczego po prostu nie zabierzesz mnie do siebie? Jestem zmeczona.
Cierpi¢. Dosy¢ mam patrzenia na to, co si¢ dzieje na Swiecie. Jest coraz gorze;.
Nikomu nie jestem potrzebna. Statam si¢ gderliwg starucha, ktorej bojg si¢

dzieci sgsiadow. Ci, ktérych kocham, majg swoje zycie. Czy to nie tytut jakiejs
mydlanej opery?

Kiedys przysiegla sobie, ze tej jednej rzeczy nigdy nie bedzie robi¢. Ogladac
mydlanych oper. Ale byta zrozpaczona. Czasami wiaczata telewizor tylko po to,
zeby ustysze¢ czyjs$ glos.

Odnalazta w gazecie dziaty, ktérych szukata historyjki obrazkowe 1 porady.

Rubryki z poradami czytata od tak dawna, ze dokladnie wiedziata,

jak bedg brzmialy odpowiedzi. Czytala o wszystkich problemach, jakie mozna sobie
wyobrazi¢ 1 o wielu takich, ktére jej zdaniem ludzie z pewnoscig zmyslili.

Nic nowego pod stonncem. Czasami czula si¢ jak podgladacz zerkajacy w prywatne
zycie innych ludzi. Czemu nie? Swojego zycia juz raczej nie miata. Gdyby kto$
zajrzal przez jej okno, zanudzilby si¢ na Smier¢. Zachichotata. Wyobrazita

sobie, co by powiedziat ,,Co ta staruszka robi? Siedzi przy stole w kuchni,



siedzi przed telewizorem, siedzi w tazience, lezy w t6zku i nie moze zasna¢, bo
przez wigkszo$¢ dnia drzemata w fotelu".

Ustyszata w jakims talk show, Zze nalezy ¢wiczy¢ umyst. Poniewaz nie mogta juz
gimnastykowac ciala, uznata, ze nie zaszkodzi ruszy¢ klepka. Zaczeta wiec
rozwigzywac krzyzowki 1 uczy¢ si¢ niemieckiego z ksigzki, ktorg Bernard kupit
jej niedlugo po $lubie. Szkoda, ze nie zabrala si¢ do tego wczesniej. Moze

fatwiej bytoby zbudowa¢ most migdzy nig a Mama Reinhardt. W kazdym razie ciagle
znajdowata jakie$ zajecie dla umystu. Starcza demencja 1 Alzheimer nalezaly do
ostatnich rzeczy, ktorych sobie zyczyta. Niech B6g ma ja w opiece, jesli pewnego
dnia wyjdzie z domu 1 wyruszy z Oakland w poszukiwaniu nie wiadomo czego.
Zgubitaby si¢ na ulicach. Skonczytaby, $pigc na czyims progu. Biedna Eleonora i
George odebraliby telefon, ze ich zbzikowang starg matke znaleziono, drzemiaca
na tawce w parku.

Moze wtedy by si¢ nig zainteresowali.

Jej przyjacidike z czasow pracy dzieci zabraty do Chicago. Cosma Lundstrom
pisala, ze pewnego jasnego, stonecznego dnia wyszta na przyjemny spacer 1 omal
nie zamarzla na $mier¢ w ja

kiej$ bramie, nim odchodzace od zmystéw dzieci jg znalazty. Napisata o wszystkim
do Leoty.

Na niebie $wiecilo stonce, ale nagle zaczgto wia¢. Oczywiscie mowili mi o

wietrze - w koncu to ,,miasto wichrow" - ale nigdy nie przypuszczatam, ze jest

taki zimny. Usiadtam 1 nie mogtam wsta¢. Ganek byt chtodny jak mosi¢zna fawka na
biegunie potudniowym. Mysle, ze zadek przymarzt mi do tego diabelstwa. A potem
skleity mi si¢ sztuczne zeby, wigc nawet nie mogtam poprosi¢ o pomoc.
Przechodnie pewnie mysleli, ze Swietnie si¢ bawie, gdy tak sobie siedze 1 si¢
usmiecham, tymczasem wargi po prostu przymarzty mi do dzigset!

Jakze si¢ us$miata nad tym listem. Cosma zawsze pisala zabawne rzeczy. Kiedy$
pojechala z grupg seniorow na wycieczke do Arizony napisata, ze w stoncu byto
pigc¢dziesiat stopni, a gdy wial wiatr, temperatura spadata do czterdziestu

pigciu.

Mowili, ze latem jest taniej. Teraz wiem, dlaczego! Byto mi tak goraco, ze
kupitam kostium kapielowy 1 ani troche si¢ nie przejmowatam, kto oglada moje
prehistoryczne pomarszczone nogi. Bardzo dobrze mi to zrobito. Po co, u licha,
podgrzewa si¢ tu baseny?



Pewnego roku bozonarodzeniowa kartka, ktorg Leota wystata do Cosmy, przyszta
z powrotem. Adres przekreslono jedng linig. Kto$ dopisat grubymi literami
,ZAdresat nie zyje" 1 przybil na kopercie pieczatke z raczka wskazujaca adres
zwrotny.

Adresat nie zyje.

Skonczyta si¢ pieédziesigcioletnia przyjazn. Ot tak.

Adresat nie zyje.

Co za zimne, nieczute sformulowanie. Nie pasowalo do kobiety, ktora byta tak
petla zycia, Smiechu 1 bystrych spostrzezen. Przez te wszystkie lata, kiedy

Leota pracowata, a Mama 1 Papa jeszcze zyli, Cosma byta dla niej darem zestanym
przez niebiosa. Mialy tego samego szefa, serdecznego cztowieka, ktoérego dwaj
synowie stuzyli na Pacyfiku. Stusznie postapil, zatrudniajac zony wojskowych.
Obydwie mlode, obydwie z dala od me¢zow, ktoérzy wyruszyli na wojne - Leote 1 jej
nowa przyjaciotke taczyto wiele wspdlnych spraw. Cosma zawsze wyshuchiwata jej
zalow 1 udzielala rozsadnych rad dotyczacych Mamy Reinhardt, rad, ktore Leota
czesto wprowadzata w zycie.

L.zy naptynely jej do oczu. O, Boze, jak mi brak Co$my. Nie mam juz nikogo. Na
pewno dopadta ja rozedma ptuc. Zawsze jej powtarzatam, ze papierosy nikomu nie
stuza. Ale musiata zaczac€ pali¢, myslata, ze dzigki temu wyglada elegancko.

Leota potrzasn¢ta gtowg. W niecaly rok po przeprowadzce do Chicago dzieci
musialy umiesci¢ Cos- m¢ w domu spokojnej starosci. Ja 1 moja butla tlenowa mamy
nowg chate - zartowata w liscie. - Pamigtasz, jak po pracy spacerowaty$my wokot
jeziora Merritt, a potem czuty$my si¢ §wieze jak paczki r6z? Teraz moge przejs$¢
tylko od krzesta do tazienki. Najwickszy wysitek, na jaki si¢ zdobywam, to

pisanie listow. Tak dtugo, jak bede mogta utrzymac pioéro 1 porusza¢ palcami, dam
sobie rade.

A ile mialy rado$ci za mtodu, chodzac do kina na takie filmy jak Poza
podejrzeniem, Notonous

1 Gildap. Kilka razy udaly si¢ do potozonego w centrum miasta oddziatu USO 1 u
boku zothierzy na przepustce kotysaty si¢ w takt melodii Glenna Millera 1



Harryego Jamesa, a w drodze powrotnej ptakaty, bo zdawato si¢, ze wojna nigdy
si¢ nie skonczy i ich m¢zowie juz nie wrécg do domu.

A jednak podczas gdy Leota drzata, co si¢ stanie, jesli Bernard zginie w

walce, Cosma stawala do walki z zyciem jak torreador. I zycie ubodto ja
dotkliwie, kiedy do jej drzwi zapukali zolnierze z wiadomoscia, ze Jeremy polegt
w akcji na Gua- dalcanal.

Swojego drugiego meza, Alfreda Lundstroma, przystojnego niebieskookiego
zohierza piechoty morskiej z Minnesoty, Cosma poznata podczas jego pobytu w
Stanach, kiedy leczyt rang, jaka mu zadano na Potudniowym Pacyfiku. Pobrali si¢
miesigc po pierwszej randce, na krotko przed jego powrotem do jednostki. Z wojny
Al wrocit caty 1 zdrowy. Spakowat Cosme 1 wywidzl jg na potnocne wybrzeze, do
Minnesoty. Ta miastowa dziewczyna doi krowy! - pisala. Zostali tam do czasu
narodzin pierwszego dziecka, syna, a pdzniej sprowadzili si¢ z powrotem do
Kalifornii.

Kiedy Leota ustyszata o ich planach, przepehita jg nadzieja, ze zamieszkajg
nad Zatoka. Pragneta odzyska¢ przyjacidtke. Byla wtedy rozpaczliwie
nieszczesliwa, pracowata do pdzna, kidcila si¢ z tesciowa, z ktora dzieci
zwigzaly si¢ silniej niz z matkg. Za kazdym razem, kiedy Leota wydawata im
jakies$ polecenie, wkraczata Mama i mowita, ze nie muszg tego robic.

USO - organizacja zajmujaca si¢ wojskowymi stacjonujgcymi poza Stanami
Zjednoczonymi oraz ich rodzinami.

Lecz jej nadzieje si¢ nie spetnily. Al dostrzegt szans¢ na lukratywna
przyszto$¢ na potudniu kraju 1, jak si¢ okazato, mial racj¢. Zjawit si¢ tam tuz
przed okresem rozkwitu budownictwa 1 tak dobrze mu szto w przemysle
budowlanym,

ze w koncu otworzyt wilasng firme.

,, Len cztowiek zyje po to, zeby pracowac" - skarzyta si¢ kiedys Cosma przez
telefon. W wieku szescdziesigciu pigciu lat Al zmart na atak serca.

Ze wstydem przyznaje, ze jestem na niego wsciekta - pisata w liscie. - Po
prostu przeszedt na emeryture. MieliSmy tyle plandéw, jak przyjemnie spedzi¢



wspolne ztote lata, no i proszg, wybrat si¢ beze mnie. Typowy me¢zczyzna. Nie
wldczy si¢ bez potrzeby. Uderza prosto do celu.

Na szczescie Al byl dobrze ubezpieczony, a synowie przyuczeni do prowadzenia
rodzinnego interesu. Po paru miesigcach Cosma przestata si¢ gniewac, ale
oplakiwata me¢za przez kilka lat. Corka wyprawita ja na wycieczke do Meksyku.
Potem Cosma zaczeta podrézowac sama.

Leota uwielbiala listy Co$my 1 przezywala jej przygody jak swoje wlasne - a
przeciez zycie przyjacidtek potoczyto si¢ w tak rézny sposéb.

Bernard nigdy nie byt ambitny ani szczeg6lnie pracowity. Wrocit do domu caty
na ciele, ale z poranionym sercem 1 duszg. Nie byt juz tym przystojniakiem, w
ktorym si¢ zakochata i ktérego poslubita, majac dwadziescia lat. Zachowywat si¢
jak stary, zmeczony cztowiek siadat w glebokim fotelu 1 zamykat oczy, nie po to
jednak, by zasngc¢, ale zeby odcigc si¢ od swiata. Probowata wszelkich sposobow,
by wydoby¢ go z depresji, lecz ugrzazt w niej na dobre. Potem, zeby usmierzy¢
bol w sercu 1 utopi¢ dreczace sumienie, zaczat pi¢. Nigdy nie upijal si¢ zbyt
mocno. Wypijat

doktadnie tyle, ile byto konieczne, zeby poczué¢ sennos¢. Tylko raz przesadzit i
stracit kontrolg. Wtedy, na krotko, udato jej si¢ pokona¢ zbudowany przezen mur
1 zblizy¢ si¢ do jego umeczonych mysli na tyle, by dostrzec piekielng otchtan, w
ktorej przebywat. Wszystko jej opowiedziat 1 poczula, Ze 1 jg spowijaja
ciemnosci. Pdzniej przez jakis czas probowat jg zatrzymac przy sobie w tej
czelusci, ale si¢ wyzwolita, znalazta sposoby 1 srodki, by si¢ z niej wygrzebac.

O, Boze, Boze! - wotala, i Bog wyciagnat do niej reke 1 wydobyt ja na
powierzchnig.

-To nie byta twoja wina, Bernardzie! Nie ty to zrobites!

-Nie rozumiesz! - Byt zly i sfrustrowany. - Nie mozesz rozumie¢. Nie jeste$
Niemka!

-Ani ty! Na litos¢ boska, 1 ze wzgledu na twoje dzieci, zapomnij o tym!

Bernard byl zdecydowany pozosta¢ tam, gdzie rzucity go okolicznos$ci. Nie
potrafil ani ich pokona¢, ani obej$¢ nie potrafil wyswobodzi¢ si¢ z wigzienia
wlasnego umystu. Po pewnym czasie przestal jej stuchac.



Kiedy wrécit z wojny, Mama i Papa zadali mu kilka niedwuznacznych pytan.

-Udato ci si¢ czegos dowiedzie¢? - spytal Papa, podczas gdy Mama czekata w
napieciu.

-Miasto byto zniszczone. Nic nie zostato. Nic. - Surowy 1 zimny ton



Bernarda nie pozostawial watpliwosci, ze drzwi do jego wojennych doswiadczen
zostaty z hukiem zatrzas$nigte przed innymi 1 zamknigte od wewnatrz. Mama i Papa
nigdy wiecej nie pytali syna o wojne.

To Leota musiata pozbiera¢ wszystkie kawatki 1 stara¢ si¢ na nowo posktadac
Bernarda w jedng catos¢.

Mama 1 Papa Reinhardt czekali, az to nastapi. Obserwowali ja 1 wytykali jej
kazde niepowodzenie. Tylko Papa od czasu do czasu zdawat si¢ rozumie¢, jak
bardzo Leota si¢ stara Mama niczego nie pojmowata.

-Zona powinna wiedzie¢, jak uszczesliwi¢ meza - mawiata, a Leota czula, ze

caty cigzar winy za nieszcze$cie Bernarda zlozono na jej barkach. Miata wielkg
ochote przypusci¢ atak w odruchu samoobrony, ale wiedziata, czym by si¢ to
skofczyto. Swiadomos$¢ tego, co przezyt Bernard, byta putapka. Leota dysponowata
straszliwg moca, ktorg w kazdej chwili mogta wykorzystaé, by uciszy¢ swa
dreczycielke. Wystarczyloby powiedzie¢ prawde i patrzec, jak jej miecz przeszywa
Helen¢ Reinhardt. Mama juz nigdy nie o$Smielitaby si¢ spojrze¢ na nig z tym
wyniostym lekcewazeniem i1 wzgardg. Czasem pokusa bywata tak ogromna, ze Leota
musiata wyj$¢ z domu, wiedziata bowiem, Ze nie wolno jej o tym méwic - inaczej
zawiodlaby zaufanie meza. Tego za$ nie miata zamiaru uczynié¢. Obiecata, ze nigdy
nie powtorzy jego rodzicom, co jej powiedziat tej przesigknigtej winem nocy.

Ile razy uciekata wieczorem do ogrodu i pracowata samotnie, dopoki nie

zapadta noc? Siedziata w ciemnosciach 1 plakata, a ztos¢ 1 bezsilno$¢ mieszaly

si¢ z rozdzierajacg mitoscig 1 zalem do Bernarda. Rozpaczliwa nadzieja zamkneta
Leocie usta. Wcigz kochata me¢za. Gdyby wykorzystata swojgq wiedzg do wlasnej
obrony, drogo by za to zaptacita.

L.zy pality jej oczy, kiedy patrzac na gazete, wspominata, jak ciezko walczyta
11ile lat musiato uptynaé, zanim migdzy nig a Mamga Heleng nastgpit rozejm.
Lepiej si¢ stato, ze to Papa wyjawil prawde, a nie ona.

Dotrzymatam obietnicy, Bernardzie. Nigdy nie powiedziatam stowa, mdj kochany.

Ogarnal jg smutek. Bernard umart kilka lat po Alu. Nie na atak serca, ale z
powodu komplikacji wywotanych alkoholizmem. Przez wiele lat, gdy Leota chodzita
do kosciota, on zostawal w domu. ,,Po co mam tam 1§¢? Boga nie ma - mawiat. - Czy
moze istnie¢ Bog, skoro swiat jest, taki, jaki jest?". Leota jednak wiedziata



swoje. Bez Boga nie miataby sil, zeby wytrwaé. Dopiero pod koniec swoich dni
Bernard Zzalowat 1 ptakat nad straconymi latami.

Leota wcigz chwytata si¢ nadziei. I czekata.

Wazigta otéwek 1 zaczeta rozwigzywac krzyzowke. Brama na trzy litery? Luk.
Doskonatos$¢ na dziewie¢ liter - wzorowos¢? Perfekcja. Uwaznie wpisata litery.
Dzieto Keatsa - poezja podmokly teren - bagno przybrane nazwisko - pseudonim.

Z salonu dobiegto migkkie bim-bam §ciennego zegara. Siedziala nad krzyzoéwka
ponad godzing. Potozyla otowek na gazecie 1 dzwigneta si¢ z fotela. Ostatnio

czula ogromne odretwienie 1 bol w stawach. Weszta do malej pralni, niegdy$

tylnej werandy, 1 wtozyta do pralki kilka ubran. Zostato jej juz nieduzo proszku

do prania. Niebawem znowu bedzie musiata p6js¢ po zakupy. Nie moze tego dtuzej
odktadaé. Zostaty jej tylko dwa jajka, pot bochenka chleba i konserwy. Zadnego
miesa. Zadnych $wiezych warzyw ani owocow. Ciastek tez nie bylo, choé¢ sadzila,
ze ma potrzebne sktadniki, by je upiec.

Od dzielnicowego sklepu Dimon, w ktorym od ponad szes¢dziesieciu lat robita
zakupy, dzielito jg tylko pare¢ przecznic. Jeszcze kilka tygodni temu nie miata
probleméw z chodzeniem 1 przyniesieniem tych paru rzeczy kupionych w
supermarkecie.

Lecz podczas ostatniej wyprawy wpadt na nig jaki$§ nastolatek na

deskorolce. Pojawit si¢ nagle, kiedy przechodzita przez parking.

Rozpaczliwie starajgc si¢ nie przewrdcic¢, upuscila torbe i zakupy rozsypaly

si¢ na wszystkie strony. Sadzac po tym, jak chtopak na nig popatrzyt, mozna by
pomysleé, ze to ona byta winna. Nigdy w zyciu nie styszata takich przeklenstw,
jakie padty z ust chtopca. Bez najmniejszego zazenowania bluznat stekiem
niecenzuralnych stow, od ktorych Leota spagsowiata. Potem wskoczyl na deskorolke
1 odjechat z terkotem, zostawiajac ja wstrzas$nieta, zazenowang i wytragcong z
rownowagi. Juz po minucie jednak wrzata ze ztosci. Co si¢ dzieje z dzisiejsza
mtodzieza? Moze rodzice chlopca nie trzymali go dos$¢ krotko. I stat sie

dzikusem, ktory z satysfakcja tratuje filigranowe staruszki.

Dziewczyna pakujaca klientom zakupy w sklepie odprowadzata wtasnie wozki z
parkingu - zobaczyta Leote zbierajacg rozrzucone produkty i zatrzymata si¢, by






jej pomoc.

-Ta torba chyba sporo wazy, proszg pani. Moze chce pani taksowke? Co 1 rusz
dzwoni¢ po nie dla starych ludzi, ktorzy mieszkaja w okolicy. Czeka si¢ tylko
pigtnascie minut.

Leota si¢ zjezyta. By¢ moze to sposob, w jaki dziewczyna powiedziata ,,starzy
ludzie", rozsierdzit jg jeszcze bardzie;.

-Nie upuscitam tych rzeczy! Jaki§ maty chuligan na deskorolce prawie mnie
powalit na ziemig! - Poprawita sukienke 1 wyprostowata ramiona z catg godnoscia,
na jakg mogta si¢ zdoby¢. - Wasi klienci juz nawet na parkingu nie sa

bezpieczni.

-Nie powinien jezdzi¢ przez parking. UstawiliSmy napisy.

-Moze nie umie czytac. - Wcale by jej to nie zdziwito, zwazywszy na system
edukacji publiczne;.

-Powiem dyspozytorom, zeby szybko przystali...

-Nie, nie powiesz. Nie jestem taka stara 1 niedol¢zna, Zzeby nie mdc dojs¢
do domu.

-Przepraszam - mrukneta zaskoczona dziewczyna. - Nie chciatam panig
obrazi¢.

-Pani.

-Pani co?

-Pani obrazi¢. - Mama Reinhardt lepiej méwita po angielsku.



Dziewczyna co$ wybetkotata, po czym wrdécita do swoich wozkéw 1 trzaskajac
nimi, popchng¢ta je w kierunku sklepu.

To bylo w zesztym tygodniu.

Leota zapisata ,,proszek do prania" na liScie zakupow. Biorgc pod uwage tempo,

w jakim przybywalo na niej pozycji, bedzie musiata obroci¢ dwa razy, zeby
dotaszczy¢ wszystko z powrotem na wzgdrze. Pewnego razu widziata nieduzego
staruszka z czerwonym wozkiem - wtedy pomyslala, ze zwariowat. Teraz uznata, ze
prawdopodobnie byt bardzo praktyczny. Do takiego wdzka mogtaby wlozy¢ dwie
torby

z zakupami 1 latwiej byloby je dociagna¢ do domu, niz nie$§¢ w rgkach. A gdyby
chciata przystana¢ 1 odpocza¢, nie musialaby stawia¢ wyladowanych toreb na
ziemi, a potem schyla¢ si¢, zeby je dzwignac, ryzykujac nadwerezenie kregostupa.

Czerwony wozek.

Dobry pomyst, tylko gdzie mozna taki kupi¢?

Umyta karton po mleku, napetnita go woda 1 wstawita do lodowki. Dopoki nie
zbierze si¢ na odwage, zeby znowu pdj$¢ do sklepu, woda bedzie

jej musiata wystarczy¢. Stata 1 wpatrywala si¢ w swoje zapasy. Pikle do chleba,
kostka masta, resztka majonezu, cztery plasterki sera owinigte w foli¢ 1
niewielki stoik z morelami. Ostatni z setek wekow, ktore robita przez tyle
czasu. Ile moreli, wisni 1 §liwek zgnito na ziemi w ciggu ostatnich kilku lat?
Skandaliczne, karygodne marnotrawstwo!

O drzewa owocowe trzeba dbac. Nie zyja tak dlugo jak sekwoje lub deby. Trzeba
je przycina¢ i otacza¢ opieka. Zaniedbane niszczeja, zamieniajg si¢ w chuderlawe
drzewa le$ne 1 dajg coraz mniej owocoOw. Atakujg je insekty 1 zaczynaja chorowac.
Gatezie tamig si¢ od wiatru. Po kilku latach drzewo, ktore kiedy$ rodzito tyle
owocow, ze starczato dla wszystkich sasiadow z okolicy, nie jest w stanie
wykarmi¢ nawet ptakow, nie moéwiac o jednej malej starszej pani.

Leota zatrzasnela drzwi lodowki 1 poszia do salonu. Zmeczona, osun¢la si¢ na
gleboki fotel Bernarda. Byt dla niej idealny. Po $§mierci me¢za przez niemal trzy
tygodnie obszywatla go tadng grubg tkaning w kolorze szmaragdu. To byta dobra



terapia. Teraz, po trzydziestu latach wdowienstwa, aksamit si¢ wytart porecze,
podglowek 1 poduszki do siedzenia byty niemal catkiem wylysiate i powgniatane.
Ale fotel odpowiadat jej tak samo, jak Bernardowi, kiedy kazdego wieczoru
sitadywatl w nim, by patrze¢ przed siebie.

Stawata si¢ taka jak on. Siedziala. Patrzyta w dal. Czekala.

Myslata o przesztosci.

Czesto wspominata dobre chwile, ktére jg spotkaly. Najgorszym krzyzem, jaki
musiata nies$¢, byta po prostu staros¢. Kiedys spacerowata wokot jeziora Merritt
dla zwyktej przyjemnosci, jaka da

wal jej $piew ptakow, widok dzieci puszczajacych 10dki, promienie stonca
grzejace ramiona. Przez wszystkie lata pracy wystawata na krancach miasta,
czekajac na autobus, ktory przywozit ja na przystanek oddalony od domu o cztery
przecznice. Godzinami pracowata w ogrodzie, czasem tak dtugo, az zaszto stonce,
1 jeszcze starczato jej energii, zeby pdj$¢ z przyjacidtka na tance. Byla silng,



petng wigoru kobieta.

Teraz... teraz spacerowala wylacznie z kuchni do salonu, do tazienki, do
salonu, do sypialni. Wydeptata w dywanie $ciezke. Tylko jej umyst wedrowal,
podrozujac tam 1 siam. Z przesztosci do terazniejszosci. Przez miasto. Przez
kraj. Dookota §wiata. Czasami do nieba. Albo do samego piekta.

Panie, kiedy$ marzytam, zeby pojecha¢ do Europy, chciatam zobaczy¢ Londyn,
Rzym, Paryz, Wieden. Wciaz o tym marzg, ale jestem stara, tak stara, ze meczy
mnie sama mys$l o przejsciu czterech przecznic do sklepu spozywczego i z
powrotem.

Moze gdybym miata towarzystwo, nie byloby tak Zle.

Kogos.

Kogokolwiek.

Przyszto jej do glowy, zeby zadzwoni¢ do Geor- gea, ale odrzucita ten pomyst.
Dopiero mingto potudnie. Bedzie w pracy. Jej syn nie ma zwyczaju wychodzi¢ na
dwugodzinny lunch. Dat jej numer do biura, ale z jego twarzy wyczytata, ze
telefon od matki to ostatnia rzecz, na jaka czeka. ,,W nagtym wypadku" powiedzial.
Ale nawet wtedy...

Nie. Moze jeszcze poczekaé. Moze o siddmej, jesli wciaz bedzie w nastroju.
Raz zadzwonita

0 wpot do szostej, myslac, ze zastanie Georgea w domu. W tle ustyszata
samochody 1 cigzarowki. Kiedy spytata, gdzie jest, powiedzial, ze w samochodzie
wtedy jezdzil takim z opuszczanym dachem. Wyobrazila sobie, jak jedng reka
trzyma telefon, a drugg kieruje, jadac po autostradzie,

1 $miertelnie si¢ przerazita. Kazata mu polozy¢ obydwie rece na kierownicy 1
roztaczyta si¢. Czekata, az do niej oddzwoni po powrocie do domu. Nie zrobit
tego, wigc sama zatelefonowata, myslac, ze zginat na autostradzie. Odebrata jego
zona, Jeanne. Tak, dotarl bezpiecznie do domu. Nie, nie wspominal, ze dzwonita.
Siedzi w swoim pokoju 1 pracuje nad jakims projektem. Jeanne odtozyta stuchawke



1 poszia po meza. Podniosta jg kilka minut pdzniej. Zaktopotana powiedziala, ze
George nie moze teraz rozmawiac. Wtasnie cos robi. ,,Czy czego$ potrzebujesz?
Nie. Jak si¢ czujesz, mamo? Dobrze." Wszystko w porzadku. Jak zawsze.

George nigdy nie oddzwaniat. Nie rozmawial przez telefon, jesli to nie miato
nic wspolnego z zarabianiem pieni¢dzy.

Leota nie chciata dzwoni¢ do Eleonory. Nie chciata stucha¢ wyjasnien corki,
dlaczego nie dzwoni albo zaglada raz od wielkiego $wigta, ani Ze nie zaprasza

matki do swojego domu po drugiej stronie wzgorza. Leota nie chciata udawac, ze
wierzy w ktamstwa Eleonory - ktamstwa, ktére nigdy nie byly dos¢ zawoalowane, by
nie przeszywaly jej serca.

-Och, mamo, tak mi przykro. Powinnam byta wczesniej zadzwoni¢, wiem. Czas mi
tak ucieka. Wiesz, jak to jest. Tyle si¢ u nas dzieje. Wtasnie przywioztam Anne-
Lynn od rodziny Freda w Newport Beach. Spedzilismy tam dziesie¢ dni. Bylo
cudownie. Wspaniale si¢ bawiliSmy. Oni zawsze wszystko odwotuja, kiedy ja 1
Anne-Lynn przyjezdzamy z wizyta. Myslalam, ze Anne-Lynn spodobajg si¢ plaze, ale
chciatla tylko zwiedza¢ muzea. Uwaza si¢ za artystke, wiesz. Aha, nie wiedziatas.
No c6z, przypuszczam, ze ma jaki$ talent, ale to jej przejdzie. Jesienig idzie

do Wellesley. Dostata stypendium. O, tak. Michael §wietnie sobie radzi na
Uniwersytecie Columbia. Dostat wyroznienie. Wiasnie postaliémy mu czek na nowy
semestr.

Eleonora 1 jej subtelne aluzje do porazek matki. Eleonora i jej zale.

Eleonora, jej pretensje 1 wieczne utyskiwania.

Mam tego dos¢, Boze. Wiesz, ze nie chce stac si¢ cigzarem dla swoich dzieci.
Czasami zaluje, ze nie zabrate§ mnie do siebie.

Spowila ja cisza. Czekata bez ruchu w swoim fotelu na spokojny, cichy glos...
na jaki$ znak...

Na cios.

Nic si¢ nie wydarzyto. Nie rozlegt si¢ glos z nieba. Swiatto nie rozbtysto w

jej ciemnym salonie. I wcigz oddychata. Wciaz czuta bicie serca. Ma mocne serce.
Prawdopodobnie dozyje setki. Co za rados¢. Wielkie dzigki. Zapiekly ja tzy,
poczuta narastajacy gniew.



Wszystko, co zrobitam, jest bez znaczenia. Co dostalam za moja cigzka prace?
Stonce wschodzi 1 zachodzi jak zawsze, 1 zawsze bedzie wschodzi€ 1 zachodzi€.
Oczywiscie nie oczekiwalam, ze §wiat stanie w miejscu, Panie. Mito byloby



ustysze¢ zwykte dzigkuje. Ale nie. Pory roku przychodza i odchodza. Mijajg dni.
Jakie znaczenie bedzie mialo wszystko, co zrobitam dla innych, kiedy odejde? Czy
chociaz o tym wiedza? Czy rozumieja?

Wszystko, co mam, przypadnie moim dwojgu dzieciom, Panie, i co one zrobig?
Sprzedadza dom

obcym. Zorganizuja wyprzedaz rzeczy uzywanych 1 zbiorg kilka monet za
przedmioty, ktére dla mnie sg skarbem. Moje ubrania trafig do worka ze
starzyzng, ogrod zniknie, listy od kochajacych przyjaciot wyladuja w koszu na
Smieci.

Bytoby lepiej, gdybym umarta dawno temu, niz zyla po to, by zobaczy¢, ze to
wszystko jest pozbawione sensu.

Czy zawsze tak byto?

Och, Boze, jaki jest sens zycia?

Leota odchylita gtlowg do tytu 1 zamkneta oczy. Czekata. Myslata.

Moze byloby lepiej, gdybym zachorowata na Alzheimera, Panie. Miatam
szczesliwe dziecinstwo. Przyjemnie bytoby tam wroci€ 1 zy¢, zapomnie¢ o
wszystkim, co zdarzylo si¢ pdzniej. A gdybym naprawde wszystko zapomniata? A
inni? Czyz o mnie nie zapomnieli? Co by si¢ stato, gdyby...

Mysli jej galopowaty, pokonujac susami zywoploty, gnajac w dot po zboczach
wzgorz, przedzierajac si¢ z pluskiem przez strumienie wody, az przyniosty ja z
powrotem na krzesto, a serce zalomotato jej w rosngcej panice. Co przyniesie
przysztos¢?

Zacisneta wargi. [ wiesz, co jeszcze, Boze? Dosy¢ mam jednostronnych rozmow z
Toba!

Wstala 1 wlaczyta telewizor. Nagrane dzwigki sg lepsze niz zadne.



Byto wczesne popotudnie i na ekranie krolowaty opery mydlane. To ci dopiero
radocha. Zuchwali, niecierpliwi mlodziency, lubiezni lekarze, $cigajacy po
szpitalnych korytarzach pielggniarki i pacjentki, psychotyczni sgsiedzi
odwiedzajacy ludzi z trujacymi ciasteczkami. Krecita gatka, zmieniajac kanaty.
Nie miata zbyt duzego wyboru

wiadomosci o ostatnim szalencu, ktory chce rozpeta¢ wojne, filmiki
informacyjnoreklamowe

zachwalajace najnowsze 1 najwspanialsze sposoby na to, jak poprawic¢

sobie zycie lub zosta¢ milionerem, talk shows w §wietle reflektorow, przy
gwizdach 1 krzykach publicznosci pokazujace bol 1 ludzkie ponizenie... Nie
potrafila dostatecznie szybko zmienia¢ kanatéw. Musi by¢ co$, cokolwiek, co
jednoczesnie uczy i1 bawi. Powtorki z przygdd starszych pan, spedzajacych zlote
lata w stoncu Florydy...

Boze, moj umyst zamienia si¢ w papke. Skonczg jak biedna pani Abemathy.
Pamigetasz ja, Jezu? Drobna staruszka, w czterdziestym pigtym mieszkata na rogu
ulicy. Widywatlam ja, wracajac z pracy do domu. Pytatam, jak si¢ miewa, a ona
wyliczata drastyczne szczegdly swojej fizjologii. Czy ze mng bedzie tak samo?
Pierwszy go$¢, ktéry przekroczy moj prog, dowie sie, co si¢ stalo podczas mojej
ostatniej wycieczki do tazienki.

Wolg potkna¢ calg butle aspiryny, niz do tego dopuscié. Jak dotad jeszcze
nikomu nie méwitam, czy moja hydraulika dobrze si¢ sprawuje. Nie zeby kto$
pytat. Ale obiecuje¢ Ci, Boze jesli do tego dojdzie, kupie sobie kilka opakowan
tabletek nasennych 1 popije je butelkg dzinu!

-Organizacje $wiadczace ustugi dla starszych... - ustyszata mimochodem 1
cofnela pokretto, by dowiedziec€ si¢ czego$ wigcej. - Goscimy dzi§ Nancy Decker,
ktora opowie nam, czym zajmujg si¢ jej wolontariusze oraz na czym polega
program.

Osoby do towarzystwa. Na telefon. Zadnych kosztow. Ochotnicy, ktorzy z
przyjemnoscia towarzyszg staruszkom do sklepu i w zalatwianiu réznych spraw.
Wystarczy zadzwoni¢...

Hm, wystarczy zadzwoni¢? C6z, czemu nie. Jaki miata wybor? Sama moze sobie
zrobi¢ krzywdg 1 stanie si¢ cig¢zarem dla dzieci. Mogta unika¢ wychodzenia z
domu, ale wizja powolnej $mierci glodowej byta mniej niz pociggajaca.

Patrzyta na numer wys$wietlony na ekranie telewizora. A wigc do tego si¢ to



sprowadza, Boze? Poczekala jeszcze chwilg, majac nadziejg, ze ustyszy lepsza
odpowiedz. Kiedy ta nie nadeszta, Leota podniosta stuchawke telefonu.

-Ciekawe, co za taskawce mi przysla - wymamrotala z niesmakiem, wybierajac
numer.

Niezta okolica... Corban rozejrzat si¢ nieufnie, parkujac czarnego jak smota

pontiaka Trans Am przed nieduzym domem z poszarzalym tynkiem. Zdenerwowany 1i



spiety, powiddl wzrokiem po zniszczonych budynkach i zapuszczonych ogrodkach.
Po

drugiej stronie ulicy stat stary niebieski chevrolet, z jednej strony

wgnieciony, z napisem N14 wymalowanym czarnym sprayem na drzwiach od strony
kierowcy. Dom, przed ktorym stat samochodd, wygladat rownie fatalnie jak
wszystkie inne, z tg roznica, ze jego okna zdobily fantazyjne zelazne prety

czarnego koloru.

Co ja tu robig?

Przez glowe przemkneto mu kilka niewybrednych epitetow pod adresem profesora
Webstera i jego pomystow na temat konieczno$ci dodania ,,czynnika ludzkiego".

Corban zacisnat usta i sprawdzit, czy nic wartosciowego nie lezy w

samochodzie na widoku. Nancy Decker ostrzegta go, czego moze si¢ spodziewa¢ w
tej czesci Oakland. ,,Najlepsza ochrong jest petna §$wiadomos$¢ otoczenia. Ofiarami
napaddéw sa zwykle ludzie, ktérzy nie zwracajg uwagi

ng i.

Ir

na to, co dzieje si¢ dookota nich. Aha, i nie zostawiaj w samochodzie niczego
wartosciowego na widoku."

Szkoda, Ze nie zainwestowal w zestaw audio, ktory mozna wyjac€ 1 zabrac€ ze
soba. Zacisnat zeby 1 zatozyt blokade na kierownice, po czym wysiadt 1 pilotem
zamknat samochod. Czulby si¢ pewniej, gdyby jezdzit starym poobijanym
chevroletem. Jak ten z wgnieceniami. Takim, ktérego kradziezg nikt by sobie nie
zawracal glowy.

Wetknat kluczyki do przedniej kieszeni lewi- soOw, obszedt samochdd dokota,
stangt na chodniku i spojrzat na dom, w ktérym mieszkata jego podopieczna. Poza
brazowymi plackami wyschnietej lub zwiednietej trawy, trawnik byt catkiem
zarosniety. Przed wejsciem kiebily sie krzaki. Plama wilgoci ciggneta si¢ wzdtuz
frontowego naroznika, w miejscu, gdzie odtamata si¢ rynna - pewnie przecigzona
lis¢mi z drzewa, ktérego korzenie rozsadzity czg$¢ betonowego kraweznika.
Miejsce wygladato niechlujnie, jakby brud, zbierajacy si¢ przez dziesiatki lat,
pokryt je warstwa kurzu od czasu do czasu omywanego zimowym deszczem.



Corban odchrzaknal. Chciat mie¢ juz z gtowy swoj wywiad. Ta kobieta mieszka

na wysypisku $mieci. Spomiedzy ptyt chodnika wyrastaty chwasty. Wygladato na to,
ze staruszka ma mato pieniedzy albo nie ma ich w ogodle. Prawdopodobnie zyje z
zasitku 1 jakich§ skromnych oszczednosci. Z pewnoscia to nie wystarcza na
wynajecie pomocnika, ktory zadbatby o ogrdd, ponury dom 1 zwisajace rynny. To za
mato, zeby sprzeda¢ dom 1 przeprowadzi¢ si¢ do domu opieki.

Spelniata jego kryteria biedna, ale nie pozbawiona $rodkow do zZycia.

Niski bialy ptot, wyznaczajacy granice posesji, chylit si¢ pod cigzarem

splatanych, pozbawionych kwiatéw pnaczy r6z. Corban widziat caty podjazd az do
wiaty dla samochodu. Za wiatg znajdowat si¢ garaz, w ktorym ledwie zmiescitoby
si¢ cokolwiek wiekszego niz ford T. Nad bocznymi oknami pysznity si¢ brudne,
splowiate, zielono-biate metalowe markizy.

Schody prowadzace do wejscia byty kiedy$ pomalowane farbg. Zielong 1

czerwong, ni mniej, ni wiecej! Frontowe okna od zewnatrz pokrywala gruba warstwa
brudu. Staruszka pewnie nie widzi przez nie $§wiata. Na niewielkiej werandzie

stal stary fotel na biegunach, zamieszkiwany przez wielkiego pajaka ogrodowego.
Z wiszacych donic sterczaty brgzowe kikuty. Drzwi wej$ciowe wygladaty solidnie 1
moglyby odeprze¢ atak szarzujacego barana, chociaz potencjalny rabus nie
musiatby si¢ z nimi mocowac, z tatwoscig dostatby si¢ do wewnatrz przez jedno z
okien znajdujacych si¢ po obu stronach. Wystarczytoby sttuc szybe, siegna¢ do
srodka, otworzy¢ drzwi 1 prosze, przestepca moze brac, co mu si¢ spodoba.
Zaktadajac oczywiscie, ze staruszka posiada co§ wartosciowego, w co Corban
szczerze watpit.

Jedyng rzecza, ktéra utrudniata wejscie 1 zapewniala troche prywatnosci, byly
cienkie firanki. Zamiast wizjera - 1 tak zbednego, zwazywszy na dwa okna
umieszczone po bokach - posrodku cigzkich drzwi strategicznie wbudowano
witrazowe okienko. Dla zachowania godnosci, jak przypuszczat, o ile byto to
mozliwe w tak ngdznej okolicy.

Corban zadzwonit do drzwi. Stanal przed matym okienkiem, zeby starsza pani
mogta mu si¢ przyjrze€. Przeczesat palcami wlosy 1 usmiechnat sie.

Zadnej reakcji.



Lekko zirytowany pomyslal, ze moze jest glucha. Przytozyt kciuk do dzwonka 1
nacisnat go jeszcze raz, tym razem mocniej, uwaznie nastuchujac. Uslyszat, jak



dzwick dzwonka rozlega si¢ wewnatrz domu. Nie bylo to ostre bzyczenie, lecz
melodyjne bim bam. Odczekal kolejng minutg. Kiedy nadal nikt nie odpowiadat,
chciat uderzy¢ piescig w drzwi. Porzucit jednak ten pomyst 1 zerknat na waskie
okno z boku. Zaslaniajaca je firanka byla na tyle przezroczysta, ze mogt przez
nig zajrze¢ do salonu. Sprobowat, ale przez grubg warstwe brudu niczego nie
zobaczyt. Skrzywit si¢, poszperal w kieszeni 1 wyjat wyprang 1 wyprasowang
chusteczke z monogramem.

Leota ustyszata dzwonek z kuchni, wytarta dtonie w $ciereczke do naczyn 1
ruszyta w stron¢ drzwi. Zanim doszta do stotu, dzwonek rozlegt si¢ jeszcze raz.
Kiedy byta w potowie salonu, zobaczyta, jak jaki§ mezczyzna przeciera okno przy
drzwiach. Co on u licha robi? Zatrzymala si¢ 1 patrzyta, coraz bardziej
rozgniewana. Nie do$¢, ze nie miala sity ani ochoty, zeby umy¢ szyby, to jeszcze
przychodzi jaki$ obcy 1 przeciera szyby w jej oknie. Teraz bedzie musiata

patrze¢ na ten czysty skrawek, ktory bedzie jej przypominac, ze jest kiepska
gospodynia.

Mezczyzna zagladat do $rodka, starajgc si¢ co$ dojrzeé przez przezroczyste
firanki. Fala goragca zalata Leotg¢ niczym lawa wzbierajaca w kraterze wulkanu.
Z%0s¢ tak ja zelektryzowata, ze zapomniata o artretycznym bélu w biodrach,
kolanach 1 kostkach. Przeszta dziarsko kilka ostatnich krokow, odsuneta zasuwke
1 otworzyta drzwi.

-Co pan wyprawia, czemu zaglada pan do mojego domu?

Mtodzieniec cofnat si¢ gwaltownie 1 poczerwieniat na twarzy.

-Ja... ja przepraszam. Jestem Corban Solsek, prosze pani. Nancy Decker
przystata mnie z...

-Nic mnie nie obchodzi, kim pan jest! - Co z tego, ze kto$§ go przystat. To

go nie usprawiedliwia! - Tez mi co$! Przystala pana, zeby mi pan zagladat przez
okno?

-Nie, proszg¢ pani! Dzwonilem dwa razy, nie wiedziatem, czy... - Przestat
mowic, pasowiejac coraz bardzie;.

-Czy nie umartam?

Corban byt przerazony.

-Nie to chciatem powiedziec.

-Czyzby? - Niemal widziala, jak trybiki w jego mdzgu kreca si¢ pracowicie,
szukajac sensownej odpowiedzi.

-Czy nie jest pani glucha. Nie wiedziatem, czy...

-Nie jestem ani glucha, ani martwa, jak pan widzi. - Zaczeto ja to bawic.

-Prz... przykro mi...

W orzechowych oczach miodzienca pojawit si¢ cien rozdraznienia. Nie lubil by¢



besztany. Przypuszczata, ze jest raczej niegrzeczny i uchodzi mu to na sucho.
Postanowita nie okazywac¢ lito$ci.

-Powinno by¢ panu przykro. - Otworzyta drzwi na o$ciez. - No, prosze tak
nie sta¢, jakby to pan mial stezenie posSmiertne. Niech pan wejdzie!

-Cofneta si¢, robigc mu przejscie. Byl duzy. Pewnie jeden z tych atletow,

co to robig jeden dobry uczynek dziennie jako rekompensate za to, ze przez
reszte tygodnia urzadzajg ludziom piekto.

-Prosze¢ 1§¢ do kuchni. Pod zlewem znajdzie pan ptyn do szyb.

-Stucham? - Na jego przystojnej mtodzienczej twarzy pojawil si¢ wyraz
catkowitej konsternacji.

Leota uniosta podbrodek i1 popatrzyta mu prosto w oczy. Przewyzszat ja o gtowe
1 pewnie wazyt dwa razy wigcej niz ona, ale nie miata zamiaru dac si¢
zastraszy¢. Wystarczajaco duzo widziala w telewizji i czytata w gazetach, by
wiedzie¢, ze nie moze mu niczego pusci¢ ptazem.

-Pobrudzit mi pan okno, mtodziencze. Niech je pan wyczysci. - Otworzyt

usta, ale nie dala mu szansy na sprzeczanie si¢. - Albo to, albo wroci pan do
pani Decker 1 powie jej, zeby przystata kogo$ innego! Kogos, kto nie jest az tak
niegrzeczny, zeby przykleja¢ nos do mojego okna.

Corban zacisnat usta, przemaszerowat przez salon, minat stét 1 wszedt do
kuchni. Wystarczyto mu na to sze$¢ krokow.

-Gdzie mam zajrze¢?

Leota musiala powstrzymac¢ u§miech. Mtodzieniec byt zdecydowanie naburmuszony.

-Pod zlew! A gdzie indziej, pana zdaniem, ludzie trzymaja ptyn do szyb? A
moze to pan ma problemy ze stuchem?



-Nie ma tu papierowych recznikow - wyburczat wystarczajaco gtosno, by go
dostyszata.

-Niech pan stanie prosto! Papierowe reczniki wiszg tuz przed panskim nosem,
na wieszaku przy szafce na naczynia. Gdyby rolka byta we¢zem, to by pana ukgsita!

-Staneta posrodku salonu 1 obserwowata go niczym jastrzab. - Dwa kawalki nie
wystarczg. - Kiedy Corban gwattownie szarpnat rolke, oparta rece na biodrach. -
Nie mowitam o calej rolce. Cztery albo pi¢c€. To kosztuje. Teraz proszg¢ starannie
zwingC reszte, tak jak bylo. Starannie, panie Solsek.

Gdy wrocit z kuchni, drgat mu migsien w policzku. Wychodzac przez frontowe
drzwi, nawet na nig nie spojrzat, spryskat okno ptynem od gory do

dotu 1 zaczal je mocno 1 szybko trze¢. Widziata, ze poruszat ustami. Bez
watpienia jg przeklinat.

I jej zadrzaty kaciki ust. Reczniki przesigktly, cho¢ okno nie bylo umyte
nawet w potowie. Odwrdcila si¢, poszta do kuchni 1 wyjeta z szuflady myjke.
Zmoczyta ja ciepta woda 1 zaniosta Corbanowi wraz z czterema papierowymi
recznikami.

-Prosze. - Rzucita w niego $cierke. - Najpierw niech pan uzyje tego. Potem
pozostatych recznikow. - Wzigta od niego wilgotne, zabrudzone r¢czniki i zrobita
krok do tytlu, zeby moc przygladac si¢ jego pracy. Po kilku minutach szyba w
oknie byta tak czysta, jak to tylko bylo mozliwe, zwazywszy na warstewke kurzu
pokrywajacg okno od wewnatrz. Nawet w tym stanie roznica migdzy na wpot umyta
szybg a oknem z prawej strony drzwi byta ogromna.

Nagle, patrzac na okna, Leota zapragneta wej$¢ do t6zka 1 naciggna¢ kotdrg na
glowe.

Wychodzac na zewnatrz i szorujac okno, Corban musiat bardzo si¢ starac, by
opanowac¢ zto$¢. Teraz wszedt z powrotem i spojrzat na okno od srodka.

-No 1 jak?

Staruszka nic nie powiedziata. Stata i patrzyta to na jedno, to na drugie



okno. Nie dajac jej czasu na zwerbowanie go do mycia pozostatych szyb, Corban
wyciagnal przed siebie brudng Scierke.

-Gdzie mam to potozyc¢?

-W koszu na brudng bielizng, stoi na tylnej werandzie. Papierowe reczniki
1dg do kosza na $mieci pod zlewem. - Podata mu brudny zwitek papieru, ktory
wczesnie] od niego wzieta.

Corban wziat reczniki 1 ruszyt w strone kuchni, wdzigczny, ze to stare babsko

nie kazalo mu

ztapac si¢ za wiadro 1 wyszorowac catego domu. Co by si¢ zresztg przydato. Warto
by tu wyczysci¢ wszystko, od thustego sufitu, po stare zottoszare linoleum na
kuchennej podtodze. Przynajmniej metalowy stolik kuchenny, pokryty zottym
laminatem w bragzowe ciapki, byt czysty, cho¢ starej kuchni gazowej 1 lodéwce z
zaokraglonym przodem przydaloby si¢ porzadne mycie.

-I niech pan nie zapomni odstawi¢ ptynu tam, skad go pan wziat!

Czyzby myslata, ze chce go ukras¢? Corban wetknat butelke pod zlew, wyrzucit
mokre reczniki do papierowej torby na §mieci wytozonej plastikowym workiem i z
trzaskiem zamknat szafke. Na malenkiej tylnej werandzie znalazt pralke i

suszarke obydwa urzadzenia wygladaty na starsze od niego! Zauwazyl kosz na
pranie, a w nim wyptowiaty rozowy re¢cznik, $cierke 1 pastelowa sukienke w
kwiatki, ze sztucznego tworzywa, podobng do tej, ktorg kobieta miata na sobie.
Brudna $cierke rzucil na wierzch.

Dom przygnebiat Corbana. Byt zakurzony, stabo oswietlony 1 ponury. I unosit

si¢ w nim ten zapach. Nie potrafil go okresli¢... nie byt to zapach samego domu,
ale szczego6lna, niemozliwa do opisania won staruszki, ktéra napawata Corbana
lekka odrazg. Otoczenie domu byto réwnie odpychajace. Co gorsza, czut wstret do
tej siwej, kedzierzawej starej baby w taniej sukience, zrobionym na szydetku
rozpinanym swetrze z babelkami 1 w starych, rézowych, sfilcowanych kapciach.
Stojac tak w tym obskurnym salonie, wygladata jak stara kura gotowa go dziobng¢.
Whpatrywata si¢ w niego kaprawymi, niebieskimi oczyma, a z jej spojrzenia mogt
wyczytac, ze on tez jej nic nie obchodzi.

To go rozztoscito. W koncu dobrowolnie poswigcat swoj czas, zeby jej pomac.
Powinna okaza¢ troche wdzigcznosci.



Mielismy zty poczatek. Nie powinien byt zagladaé przez okno, ale skad miat
wiedzie¢, ze dojscie do drzwi zajmie jej pig¢ minut? Mimo wszystko musiat co$
zrobi¢, zeby uratowac sytuacje. Jesli nie bedzie si¢ cieszyl jej wzgledami, jak
zdobedzie potrzebne informacje? Zmusit si¢ do usmiechu.



-Nancy moéwila, ze musi pani i1§¢ do sklepu spozywczego. Zabiore panig.

Otoz to. Stara jedza powinna si¢ ucieszyc.

Leota zacisneta wargi. Corban patrzyt na nia i czekal. Na co? Zeby go

poklepac po gtowie? Ucatowac? Nie chciata nigdzie chodzi¢ z tym aroganckim
mtokosem. Widziata, jak rozgladat si¢ po jej domu z wyrazem obrzydzenia na
twarzy. Bez watpienia pochodzi z wytworniejszej dzielnicy. Wielka rzecz. Nie
poruszyta si¢ i nic nie powiedziata. Popatrzyta na jego sptowiate lewisy. Kto to
styszal, zeby zaktada¢ jasnobragzowa zamszowgq kurtke na bialy podkoszulek? Miat
krotko przystrzyzone wlosy, jak rzymski cezar. No 1 to zadecie. Krol §wiata, co?

-Mam artretyzm. Nie nadaje si¢ do klekania.

-Stucham? - Przechylit lekko gltowe.

-Nic. Tylko gto$no mysle.

Wpadl w zaklopotanie, a potem si¢ zirytowat. Jakby nie musial jeszcze gdzie$
pojs¢, spotkacd si¢ z innymi ludzmi. A ona marnuje jego cenny czas.

-Czy mam przynies¢ pani buty?

O, jaki grzeczny.

To, Ze jest stara, nie oznacza, ze jest niedot¢zna. Wiedziata, ze ma na

nogach kapcie. A co w tym dziwnego? Jest u siebie domu. Ludzie chyba nie siedzg
caty dzien w wyjsciowych butach? Gdyby

tak pilnie nie potrzebowata produktéw spozywczych, kazataby mu wracac, skad
przyszedl. Zostato jej jednak dos¢ rozsadku, by wiedzie¢, ze nie ma wyboru. Mysl

o tym, ze musi ulec temu nept- kowi, byla sprzeczna z jej natura. Ale gtodzenie
si¢ tez. Zostaty tylko konserwy. Nie moze czeka¢ kolejnych trzech dni, az ta
pani Decker znajdzie 1 przysle do niej innego ochotnika. Ochotnika? Wygladat,



jakby przyszedt z poboru!

-Wiem, gdzie sa moje buty, mtody cztowieku. Niech pan usigdzie i poczeka,
przynios¢ je. - Wskazata reka na kanape. Corban si¢ nie poruszyt, wigc wzruszyta
ramionami i poszta do sypialni. Swietnie. Niech sobie stoi. Wszystko jej jedno,
czy mu wygodnie, a buty bedzie zaktada¢ dtuzej niz zwykle, zeby tylko zrobi¢ na
ztos¢ temu paniczykowi!

Corban jeszcze raz spojrzal na kanape. Wygladato na to, ze jest mniej wigcej

tak wygodna jak madejowe toze. Dobrze, ze nie usiadl. Westchnal, kiedy kobieta
odeszta powtoczystym krokiem. Poruszata si¢ bardzo wolno, wigc mogt si¢
rozejrzec.

Salon 1 jadalnia taczyly sie w jeden pokdj przedzielony grubg drewniang

listwa biegnaca wzdtuz jednej Sciany 1 sufitu. W jadalni stal staromodny stét z
rzezbionymi pazurami u ndg, wykonany z solidnego ciemnego drewna, na nim
zrobiona na szydelku koronkowa serweta 1 wazon z zakurzonymi plastikowymi
kwiatami. Przy tylnej $cianie znajdowat si¢ kredens wypetniony naczyniami 1
szktem. Zadnych wyrobow marki Wedgwood ani Royal Doulton.

Dywan byt wyblakly. Jakikolwick kolor miat niegdys, teraz byt szaty i

zniszczony. Sciezka do kuchni. Sciezka na korytarz, w ktorym kobieta znikneta.
Najjasniejsza plamg koloru w obydwu pokojach byta zrobiona na drutach narzuta
przy

krywajaca oparcie brzydkiej kanapy. Duzy wyScietany fotel, przysadzisty 1
nierowny, stal obok niskiego stolika zawalonego ksigzkami i czasopismami. Drugi,
réwnie obtadowany 1 zakurzony stolik, stat przy drugim boku kanapy. Para lamp
wygladata jak imitacje greckich urn z pozotktymi abazurami. Nad kominkiem
wisiala rycina przedstawiajgca pejzaz, jedna z setek tysigcy reprodukeji, jakie
mozna kupi¢ razem z tandetng, bogato zdobiong, poztacang ramg. Na kominku szes¢
zdje¢ 1 kilka figurek. Jedna przedstawiala dziewczynke z trzema gesiami. Byt tez
chtopiec siedzacy na plocie. Na $cianach tu 1 6wdzie wisialy oprawione obrazki.
Najwicksza byta haftowana makatka z kwiatami powoju 1 grubym czarnym napisem
,Ja

sam 1 mdj dom stuzy¢ chcemy Panu. Jozue 24,15".

Przed kominkiem, ktérego nie rozpalano chyba od dziesigciu lat, lezat
potokragly dywanik z fredzlami. W malym ceglanym palenisku tkwita zakurzona
muszla, zasniedzialy mosiezny swierszcz 1 para duzych starych czarnych butow.

Wszystko, co miata, to byty stare, zepsute graty w sptowiatych kolorach.
Najdrozszymi przedmiotami w posiadaniu staruszki byty duzy bragzowy fotel z
podnodzkiem 1 stojacy w kacie salonu ogromny telewizor. Nie datoby si¢ z tego



urzadzi¢ wyprzedazy rzeczy uzywanych. Raczej wyprzedaz rupieci.

Corban ustyszat szuranie stop nadchodzacej staruszki. Rzucit okiem w strong
otwartych drzwi do tazienki, w ktorej zauwazyt stary grzejnik podtogowy. Cate
pomieszczenie, od podtogi az do potowy $cian, pokiywata koszmarna mozaika



rézowych, czarnych i zielonych kafelkow.

Kiedy staruszka weszta do pokoju, wzdrygnat si¢ w duchu. Miata na sobie dlugi
brazowy

ptaszcz z kolnierzem 1 wielkimi plastikowymi guzikami, do tego bragzowe mokasyny
na grubej podeszwie. Ignorujac go, podeszta do fotela i schylita si¢ po starg
czarng torebke miata mine, jakby kto$ ja ztapat za gardto. Trzymata torebke w
obu dtoniach 1 smetnie patrzyta na Corbana.

-Potrzebna mi lista zakupoéw. Lezy na blacie, z prawej strony koto zlewu.
Wiadcza starucha.

-Tak, prosze pani.

Po wyjsciu skrupulatnie zamkneta drzwi na klucz. Zanim zeszli po schodkach,
Corban zaproponowal, by wzigta go pod reke, co tez uczynita. Niechetnie. Czut,
ze drzy. Z nerwow? A moze po prostu ze starosci? Co prawda nie miato to dla
niego zadnego znaczenia. Wyjat z kieszeni kluczyki 1 wcisnat pilota.

-Otworze pani drzwi. - Poklepat jg po dioni 1 odszedt kilka krokow.
Wybatuszyta oczy, szczeka jej opadta.

-Nie wsiade¢ do tego sportowego wozu!

Brzmiato to tak, jakby chciatl j3 wsadzi¢ do

wyscigdwki.

-To nie jest sportowy samochdd, proszg pani. To tylko...

-Nie obchodzi mnie, co to jest. Nie wsiade do tego. Do sklepu jest tylko

kilka przecznic. Przejdziemy sie¢.

-Przejdziemy? - Pig¢ przecznic w najgorszej okolicy, jaka w zyciu widziat?

Czy jego samochod w ogoéle jeszcze tu bedzie stat, kiedy wrdoca?

-Oczywiscie. Ponad pigcdziesiat lat chodze pieszo do sklepu.

-Pig¢ przecznic w jedng strong 1 pig¢ z powrotem daje dziesig¢ przecznic,
prosze¢ pani - starat si¢ zwrocic jej uwage na odleglos¢.

-Gratulacje. Umie pan dodawa¢. Dobrze wiedzie€, bo czytatam, ze wigkszos¢
absolwentow szkoét §rednich nie potrafi nawet czytac.

Zagotowal si¢ w srodku. Czyz nie zadzwonita po pomoc dlatego, ze sama nie
mogta sobie poradzi¢? Probowatl co§ wymysli¢, cokolwiek, zeby odwies¢ ja od tego
zamiaru.

Whbita w niego gniewne spojrzenie.
-Wyglada pan na krzepkiego mtodzienca, panie Solsek. Mysle, ze da pan rade.
Ruszyta bez niego 1 Corban zaklat pod nosem. Popatrzyt na swo6j samochdd,



powiddt wzrokiem po okolicy i1 poczul narastajacg panike.
-Mogtaby pani chwilke poczekac¢? Zaparkuje samochodd na podjezdzie. - Starat
si¢ moOwi¢ fagodnym tonem. - Nie chciatbym, zeby komus blokowal droge.

Leota przystangta. Odwrocita si¢ 1 spojrzata na niego. Co za bzdura!

Wiedziata, co go naprawde niepokoi - 1 uznata, ze obawa jest uzasadniona. Begdzie
musial przekonac si¢ na wlasnej skorze, ze nie mozna tu zostawia¢ drogich aut.
Moze nastepnym razem bedzie mial na tyle rozumu, zeby pozyczy¢ czyjegos
zdezelowanego volkswage- na albo przyjecha¢ autobusem.

-Prosze bardzo.

Obserwowata, jak niemal przeskoczywszy przez tyl samochodu, wsliznat si¢ na
fotel kierowcy, usunat jakis czerwony przyrzad z kierownicy 1 uruchomit silnik.
Rozlegt si¢ przyjemny warkot. Samochdd musiat kosztowac jego rodzicéw tadng
sumke. Wprawnie wycofal go na srodek ulicy, gwattownie obrécit 1 z iykiem
silnika wjechat na jej waski podjazd.

Leota czekata z lekkim usmiechem na twarzy.
Jedna minuta.

Dwie.
Trzy.
Wiedziata, co si¢ dzieje, nawet bez patrzenia, cho¢ bardzo ja kusito, zeby

stang¢ przed podjazdem i stamtad obserwowac cate przedstawienie. Stata jednak na
srodku chodnika, zadowalajac si¢ widokiem tej sceny w wyobrazni.

Raz ustyszata gltos Corbana. Dosy¢ glo$ny, bezradny. Tylko jedno stowo, ktore

z pewnoscig jasno obrazowato jego uczucia. Kiedy pomalutku wycofywal samochéd,
ujrzata wysuwajacy si¢ 1$nigcy zderzak. Zatrzymat samochdd na podjezdzie tuz za
chodnikiem, tak zeby przednie drzwi otwieraty si¢ w stron¢ schodkéw prowadzacych
do jej drzwi wejsciowych. Automatyczna szyba w oknie samochodu zasungta sig.
Leota zacisneta wargi. Kogos tak dumnego nie wystarczy wysmia¢. Corban z



powrotem zainstalowal czerwone ustrojstwo 1 wysiadt z auta. Zablokowat drzwiczki
za pomocg magicznego brzeczyka ustyszata kliknigcie. Wsunat kluczyki do kieszeni
1 przemaszerowatl przez srodek jej nedznego, zatosnie wygladajacego trawnika
porosnietego chwastami. Zdawalo si¢, ze zanim si¢ z nig zrownat, odzyskat
panowanie nad sobg.

-Nie moglem otworzy¢ drzwi - powiedziat z ponurym u$miechem. - Pani podjazd
jest zbyt waski.

-To panski samochod jest za szeroki. - USmiechngta si¢ niewinnie. - Gdyby
byl o pigtnascie centymetrow wezszy, dalby pan rade wyjs$¢ przez okno.

Corban poczut, jak rumieniec wstepuje mu na kark, rozlewa si¢ po twarzy i
dochodzi do linii wtosow.

-Mogta mnie pani uprzedzic.

-Nauczytam sie, ze doswiadczenie jest o wiele lepszym nauczycielem. Uniosta
rgke. - Panskie

rami¢, jesli mozna. Jestem stara, jak pan widzi. Jako osoba zdziecinniata
potrzebuj¢ wsparcia.

Juz mial powiedzie¢, ze kupi jej laske. Jaka tylko zechce. Ze smocza gtowka!
Jednak pragnienie, by by¢ prymusem u profesora Webstera, zamkneto mu usta. Musi
si¢ trzymac¢ planu. Powoli nabrat powietrza w ptuca i zdobyt si¢ na sztywne

-Catla przyjemno$¢ po mojej stronie.

-Bzdura - zdawalo mu si¢, ze dostyszat jej odpowiedz.

Kiedy mijali pie¢ kolejnych kwartatow, zadne nie odezwalo si¢ stowem, w
sklepie natomiast Leota nie przestawala mowic.

-W zyciu nie bylem taki zazenowany! - Corban cisnat sportowg kurtke na



krzesto. - Nie obeszlismy potowy sklepu, a juz miatem ochote kupi¢ tasme klejaca
1 zalepi€ tej starej jedzy usta!

-Widzg, ze masz doskonaly humor - zasmiata si¢ Ruth. - Co si¢ stato?

-Raczej co si¢ nie stato! Najpierw kazata mi umy¢ okno. Szkoda, ze nie

widziata$ tego brudu, Ruth. Potem nalegata, zeby i8¢ pi¢¢ przecznic do sklepu na
piechote. Kiedy tam dotarli$my, przez godzing przebierala warzywa i owoce,
skarzac si¢ kierownikowi, ze dzisiaj nic juz nie ma prawdziwego smaku. Trzeba
bylo widzie¢ ming faceta, kiedy powiedziata ,,R6wnie dobrze mozna jes¢ plastik!"
Potem zapchata wozek do dziatu migsnego 1 nawymyslata sprzedawcy, ze wszystko
jest paczkowane dla rodzin. ,,Zeby zaptaci¢ przyzwoita cene, trzeba kupié
dziesig¢ kotletéw wieprzowych. Czy pan wie, ile czasu zaj¢toby mi zjedzenie
dziesieciu kotletow?" Ale to wszystko jeszcze nic w po

roOwnaniu z gadka, jaka wystosowala do biednej kasjerki. Opowiedziata jej, jak to
kiedys$ kupowata kotlety wieprzowe po pie¢ centow za sztuke 1 ze cena jednego
pomidora to rozboj w biaty dzien.

-Uspokoj si¢, Cory. Nie moglo by¢ az tak Zle.

-Trzy torby zakup6éw, Ruth. Czubate! Dwie z nich musiatem taszczy¢ pigc
przecznic pod gore. Kilka razy przystawala, ale gdy tylko myslatem, ze uda mi
si¢ postawi¢ torby na ziemi i chwilke odsapna¢, ruszata dalej. Potem postawita
swoja torbe na murku werandy i przez pie¢ minut grzebala w torebce, szukajac
klucza. Bolaly mnie rgce. Kiedy bylem juz gotow zostawic jej rzeczy 1 sobie
poOjs¢, ona nagle otwiera drzwi 1 kaze mi wnies¢ te wory do kuchni. Wrocitem 1 po
ten ostatni, bo wiedziatem, Zze inaczej musiatbym czeka¢ kolejne pot godziny, az
zawlecze go od drzwi do kuchni. Zaproponowalem, ze pouktadam wszystko na
swoim

miejscu, ale powiedziata, ze moze to zrobi¢ sama. A na koniec jeszcze wreczyla
mi ¢wierc¢dolarowke!

Ruth si¢ rozesmiata.

-No, w jej czasach pewnie uznano by to za dobry napiwek.

Corban wiedziat swoje.



-Zrobila to zloSliwie.

-0j, daj spokoj! Dlaczego miataby by¢ ztosliwa?

-Zeby to zrozumieé, musialaby$ ja poznaé. - Szarpnieciem otworzyt drzwi
lodoéwki 1 rozejrzat si¢ po niej. Mamroczac jakie$§ przeklenstwo, wyjat butelke
czerwonego wina. Postawil jg na blacie 1 otworzyt szafke, szukajac czystego
kieliszka. Nie znalazt zadnego, wigc zerknat do zlewu.

-Miata$ gosci czy co?

-Dzi$ po potudniu byto tu spotkanie grupy wsparcia kobiet - odpowiedziata
Ruth znad ksigz
ki. - Przepraszam. Jeszcze si¢ nie zabralam za mycie naczyn.

Thumigc irytacje, Corban z hukiem zamknat szatke 1 otworzyt inng. Wyjat



kubek.

-Nie p6jdzie mi tak tatwo 1 szybko, jak sadzitem.

-Co?

-Z tg staruchg.

-A dowiedziate$ si¢ juz czegos?

-Zartujesz? Nie miatem okazji zadaé jej ani jednego pytania. Juz po
dziesieciu minutach wiedziatem, ze dopoki jako$ nie zaskarbig sobie jej
wzgleddw, nie wyciagne z niej nic pozytecznego. A Bog jeden wie, ile to potrwa.

-Jednym haustem wypil pot kubka wina. Gtowa pekata mu z bolu. Nic tak nie
pobudza pragnienia jak bol glowy wywolany dlugim napigciem. Po kilku godzinach
spedzonych z Leotg Reinhardt miat ochote chwyci¢ butelke za szyjke 1 oproznic ja
do dna.

Ruth zapisata co$§ w zeszycie i rzucita Corbano- wi przelotne spojrzenie, po

czym znOw skupila si¢ na tekscie opartym o dwie ksigzki ulozone jedna na

drugiej.

-No to dlaczego nie poszukasz innego sposobu, zeby spetni¢ wymagania
profesora? 1dZ na pogadanke do klubu senioréw czy co$ takiego.

-Profesor Webster nie chce tuzina opinii. Chce opisu jednego konkretnego
przypadku. Zainwestowatem w te staruche¢ juz trzy godziny. Nie zmarnuje tego
czasu tylko dlatego, ze z kim$ innym moze lepiej mi si¢ poszczesci.

Styszac jego ton, Ruth zmruzyta oczy.

-To tw@j projekt. - Wzruszyta ramionami. - Rob, co chcesz.



Jej obojetnos¢ zirytowata Corbana. Potrzebowat si¢ wytadowac, a ona jasno
dawata mu do zro

zumienia, Ze nie ma ani czasu, ani ochoty go stucha¢. Znéw pochylita si¢ nad
podregcznikiem, zaznaczyta zottym kolorem jedng linijke¢, po czym zapisata w
zeszycie cos zapewne waznego. Rownie dobrze moglaby postawi¢ znak ,,Spadaj.
Ucze

Ml

sig".

Dokonczyt wino 1 wstawit kubek do zlewu. Nie miat czasu na sprzeczki. Musiat
si¢ uspokoic 1 zasig$¢ nad zadanymi lekturami, ktorych po kazdych zajeciach
przybywato. Ruth ma racje. Trzeba si¢ skupié.

Zostawit j3 samg przy kuchennym stole 1 poszedt do salonu. Jego biurko stato

przy oknie, z ktorego byto wida¢ basen na dziedzincu. Podobato mu si¢, ze moze
wyglada¢ na zewnatrz. Ruth dokuczata mu kiedys, ze oglada studentki w kostiumach
kapielowych, ale nie o to chodzito. Nie lubit przebywa¢ w zamknigciu. Ruth nie
zalezato na tym, zeby mie¢ przed sobg okno. Mowita, ze lepiej jej si¢ uczy,

kiedy otaczajg jg Sciany 1 ma prywatnos¢. Zauwazyt tez, ze lubi mie¢ pod reka
lodoéwke 1 dzbanek do kawy.

Niezaleznie od ich osobliwych upodoban, wszystko zdawato si¢ dobrze uktadac.
On mial wlasng przestrzen, ona swoja.

Dlaczego wigc byt ciggle wsciekly?

Usiadt przy biurku, posktadat papiery, ktore pozostaty po babskim spotkaniu

Ruth, 1 rzucit je na podtoge. Ktoras z dziewczat zabazgrata calg strong w jego
notatniku. Zacisnal zeby, wyrwal kartke, zgniétl ja 1 cisnal do kosza na $mieci.
Otworzyt srodkowa szuflade biurka 1 zobaczyt, ze w plastikowym pojemniku zostat
tylko jeden pisak. Kupowat je tuzinami.

- Wyswiadcz mi przystuge, Ruth, i powiedz swoim kolezankom, zeby trzymaty sie
z dala od mojego biurka!

-Przepraszam - odkrzykneta Ruth. - Czego brakuje?



-Pisakow. Znowu.

-Kupig ci kilka, jak p6jde do sklepu.

-A kiedy si¢ wybierasz?

-Nie w tej chwili. - W jej tonie stycha¢ byto zdenerwowanie. - Moze
napijesz si¢ kawy?

Cokolwiek, byle si¢ zamknal. Zastrzyk kofeiny byt teraz ostatnig rzecza,

jakiej potrzebowat. I tak zaraz chyba wybuchnie. Nie chodzito tylko o Leotg
Reinhardt. Chodzito o szkole. O profesora Webstera 1 jego absurdalne wymagania.
O Ruth. O jej kolezanki wykorzystujace jego mieszkanie na miejsce swoich
spotkan. O cale jego parszywe zycie.

Powiddt wzrokiem po mieszkaniu zabataganio- nym przez kolezanki Ruth, ktore
przyszty tu rozmawiac¢ o tym, jak §wiat zngca si¢ nad kobietami. Uwazaty, ze
kobietom dzieje si¢ krzywda, bo zaprzestano akcji feministycznych. Jasne, tylko
kto tutaj jest pokrzywdzony? Rano wszystko uporzadkowat. Teraz poduszki walaty
si¢ bez tadu 1 sktadu, na tawie pigtrzyty si¢ na wpot oproéznione pojemniki z



chipsami oraz miska t¢zejgcego sosu. Dywan znowu wymagal odkurzenia. Na
podtodze

lezaty pootwierane gazety. Czul, ze za chwile trafi go szlag. Te kobiety miaty
takiego hysia na punkcie rOwnouprawnienia, ze catkiem zapomnialy o zwykte]
grzecznosci.

Corban odepchnat krzesto 1 wszedt do kuchni.

-Nie skarze sig, ze przychodzg tu twoje kolezanki, ale mam tego po dziurki
w nosie. Moga posprzatac¢, zanim wyjda, albo niech si¢ spotykaja gdzie indzie;.

W oczach Ruth pojawit si¢ krotki blysk, jakby miata zacza¢ si¢ z nim spierac
potem na jej

twarzy odmalowato si¢ lekkie rozdraznienie, nastgpnie za$ wyraz rezygnacji.

-W porzadku. Zajme si¢ tym. - Wstala 1 odlozyta na bok ksigzki. - Powinnam
to bylta zrobi¢, zanim wrocite§ do domu. Tylko sprobuj si¢ wylu- zowac, dobrze?
Wiciekasz sie o byle co.

Weszta do salonu. W ciaggu kilku minut pozbierata gazety, broszury 1 serwetki
1 wepchneta je do kosza na Smieci stojacego przy jego biurku. Corban zanidst
chipsy 1 sos do kuchni, gdy tymczasem Ruth wyciagneta z szafy 1 wiaczyta
odkurzacz. Wrzucit wszystko do worka na Smieci.

-Tylko zostaw naczynia, Cory. Ja pozmywam!

-przekrzykiwata szum odkurzacza, ktorym jezdzita w przod 1 w tyt. Robita to
szybko 1 niedbale, potem szarpneta za sznur, owingta go kilka razy wokot raczki
1 wepchneta maszyne z powrotem do szafy.

Wrocila do kuchni.

-Powiedzialam, ze ja pozmywam naczynia.
-Odsuneta go na bok. - Przeciez nie moge robi¢ wszystkiego jednoczesnie.



Cotnat si¢. Chcial, zeby go zrozumiata.

-Nie lubi¢ chaosu.

-No to zycze szczgscia. Chaos dominuje w zyciu.

-Ale w moim mieszkaniu nie musi.

Ruth rzucita zmywak 1 spojrzata na Corbana z gniewnym btyskiem 1 sladem tez w
oczach.

-Stuchaj! Przykro mi, ze miate$ kiepski dzien, ale nie wyzywa;j si¢ na mnie.

-Odwrdcita si¢ do niego plecami 1 wzigta si¢ za zmywanie. - Czasami zachowujesz
si¢ niedorzecznie. Mialam zamiar posprzata¢. Ale najpierw chcialam popracowac.
Wiciekasz sig, jakbym nigdy nie robita tego, co do mnie nalezy.

-Tego nie powiedziatem.

-Czyzby? Co jest wazniejsze, Cory? Nieskazitelnie czyste mieszkanie czy
ukonczenie studidow z wyrdznieniem? Czasami mi si¢ wydaje, ze poprosiles mnie,
zebym z tobg zamieszkata, tylko po to, by mie¢ stuzaca!

Na pewno nie, biorgc pod uwage niezliczong ilos¢ razy, kiedy po niej
sprzatat. Widzial jednak, w jakim jest nastroju - Ruth dostatecznie wyraznie
data mu do zrozumienia, ze to wina jego ztego humoru - 1 zacisnal usta.

Moze i1 zachowuje si¢ niedorzecznie. Moze robi z igly widly. Sg na §wiecie
wazniejsze rzeczy niz pozmywane i odstawione na miejsce naczynia i poduszki
utozone na kanapie, gdzie by¢ powinny. Troche chaosu jeszcze nikogo nie zabito,
prawda? Dlaczego zaprosit ja do swojego zycia? Ruth jeszcze zanim si¢
wprowadzita, ostrzegala, Ze nie jest najporzadniejszg osobg na §wiecie.

Moze wsciekt si¢ dlatego, ze widziat, jak zyje ta staruszka w domu pokrytym
skorupg brudu.



Obserwowat Ruth. Wszystko si¢ w niej gotowato. Ledwie obmyta i optukata
szklanki. Gdyby jeszcze powiedziat cho¢ stowo, z pewnoscig spakowataby si¢ 1
odeszta. Pozniej si¢ z nig pogodzi. Chinszczyzna na wynos. Czerwona rdza.
Przejdzie

jej

Wrécit do salonu podenerwowany 1 niespokojny, usiadl przy biurku i zrobit
kilka notatek

Leota Reinhardt. Zrzedliwa. Wymagajaca. Choruje na artretyzm. Potrzebuje
opiekuna. Zniedo- fezniata?Zadnych wzmianek o rodzinie. Zyje w brudzie i nedzy.
Jedyne wsparcie finansowe - zasitek socjalny?Wyksztatcenie?

Zwazywszy na to, ile czasu z nig spedzit, nie dowiedziat si¢ zbyt wiele.
Nastepnym razem naktoni jg do rozmowy.
Wiaczyt komputer, otworzyt nowy dokument 1 zapisat wszystkie swoje obserwacje

o staruszce 1 jej otoczeniu. Im wiecej o niej mys$lat, tym bardziej pasowata do
jego pracy. Moze ten dzien mimo wszystko nie byt tak calkiem zmarnowany.



Kiedy skonczyl, poczut troche wigksza satysfakcje. Nastepnym razem lepiej si¢
przygotuje. Teraz przynajmniej wie, czego si¢ moze spodziewac. Zaniesie jej tez
jakis drobiazg. Moze jesli roztoczy swoj urok, zdota z niej wycisna¢ pare
informacji.

Jeszcze raz przeczytal swoje zapiski, usmiechnat si¢, zgniott kartke z
odrecznymi notatkami 1 wrzucit jg do kosza. Wcisngl w komputerze polecenie
,zapisz", zamknal dokument i zajat si¢ pilniejszymi sprawami, pozostawiajac
Leote Rein- hardt wlaczong do akt i zapomniang w cyberprzestrzeni.

-Nie dziwi mnie, ze odeszias, krolewno. Wiedziatem, ze to kiedy$ nastapi.
Wiesz, ze w kazdej chwili mozesz przyjecha¢ do San Diego 1 zamieszka¢ ze mng i z
Monika. Bardzo bysmy chcieli, zeby$ byta u nas.

Annie westchneta.

-Wiem, tato, ale nie moge tego zrobi¢. Wiesz, jak odebrataby to mama. Catlg
wing¢ za bunt zrzucitaby na swojego drugiego me¢za, ojca Annie, Deana
Gardnera. Przez lata byt wygodnym kozlem ofiarnym w najrozniejszych sprawach.

-Co to za hatas w tle, Annie? - spytat. - Urzadzasz prywatke? - Sadzac po
tonie jego glosu, aprobowat to.

-Nie, tato. To papuga. Susan opiekuje si¢ ptakiem. A on bywa hatasliwy.

-Brzmi tak, jakby z kim$ rozmawiat.

-Powtarza zdania z telewizora. Jej wihasciciel, kiedy wychodzit do pracy,
zostawial wlaczony telewizor, zeby miata towarzystwo.

-Wracajac do twojej mamy, kochanie. Ona widzi rzeczy tak, jak chce je
widziec. - W glosie ojca zabrzmialo wyrazne 1 znajome zdenerwowanie.

-Musisz zacza¢ zy¢ wlasnym zyciem 1 przesta¢ zy¢ dla niej.



-Rozumiem to, tato, ale nie chce pali¢ mostéw. Kocham ja. Chce moc si¢ z
nig widywac i rozmawiac bez...

-Zycze powodzenia.

Annie westchneta. Potarta czoto. Wiedziala, Zze jej matka 1 ojciec zywili do
siebie wiele gorzkich uczu¢. Czasami jg to meczyto, czula sie, jakby siedziata
na hustawce. Tam 1 z powrotem, wte 1 wewte. Czy ich wzajemne Zale, pretensje,
stowa petne jadu, nigdy si¢ nie skoncza? Dlaczego nie potrafig zrozumie¢, ze
kocha ich oboje? Kazde z nich po swojemu starato si¢ zdobywac¢ jej zaufanie.
Wiedziata o tym. Rozumiatla to. I ranito jg to, bo - czy sobie z tego zdawali
sprawe, czy nie - rodzice wykorzystywali Annie jako bron przeciwko sobie.

Moze telefonowanie do ojca nie bylo najlepszym pomystem. Moze powinna byta
zaczekac, az sama bedzie lepiej wiedziala, co czuje.

-Przepraszam, kochanie. Stuchaj. Podaj mi swoj adres, przesle ci trochg
pieniedzy na poczatek.

-Mam pienigdze, tato. Mieszkam z Susan Carter. Chyba jg pamigtasz? - Podata
mu adres.

-San Francisco? Na pewno chcesz mieszka¢ w miescie?

W jego glosie pobrzmiewata nuta niepokoju.

-W domu jest system alarmowy. Wpuszczamy ludzi przez domofon. Mieszkanie
jest przytulne, nieduze, z 16zkiem, ktore si¢ chowa do szafy.

-L.67ko chowane do szafy? Z ktoérego roku jest ten dom?

Rozesmiala sie.

-Nie martw sig, tato. Jestem duzg dziewczynka, pami¢tasz?



-Na pewno nie chcesz przyjecha¢ do San Die- go? Masz takie stopnie, Ze na
pewno bez problemu dostatabys si¢ do Cal. Przyjeli ci¢ do Berkeley, prawda?
Nawet gdybys$ musiala czeka¢ do nastepnego semestru...

-Nie ide na studia, tato.

-W ogole?

-Id¢ do szkoty, ale to nic w stylu Wellesley ani Cal. Zapisatam si¢ na dwa

kursy w Instytucie Sztuk Pigknych. - Ojciec si¢ nie odzywat i Anne- -Lynn
wyczula, ze jest zaskoczony. Czy jego milczenie takze oznacza dezaprobate? Czym
innym bylo powtarza¢ corce, zeby robita to, co dyktuje jej serce, a czym innym
ustysze¢ od niej, ze dla jakiegos$ kursu plastycznego odrzucita pokazne stypendia
na prestizowych uczelniach. - Sprobuj si¢ tym nie martwicé, tato. Czuje, ze co$

mng kieruje. Jeszcze nie wiem, dlaczego, ale musze 18¢ tam, gdzie prowadzi mnie
Bog.

-Kochanie...

Starata si¢ rozmawia¢ z ojcem otwarcie, lecz nie byto to tatwe. Ojciec jest
niewierzacy 1 jej stowa zwyczajnie do niego nie przemawiajg. Zawsze si¢
denerwuje, kiedy Anne-Lynn mowi, ze prowadzi j3 Bog. Ona jednak nie moze
ktamac¢



w tej sprawie. Trudno mu wytlumaczy¢, ze musi by¢ tam, gdzie chce jg widzie¢
Bog. A w swojej sztuce wyraznie wyczuwata Jego obecno$¢. Kiedy rysowata badz
malowala, czula, ze to jest w jakis sposob stuszne, czuta bliskos¢ ze Stworcea,
ktory otwierat jej oczy, uszy i serce na otaczajacy swiat.

Swiat, do ktorego zaliczaja sic cztonkowie rodziny rozbitej przez rozwdd i
niespelniajacej swej roli.

I moze babcia, ktora posiada klucz do zrozumienia mamy Annie i jej same;j.
-Tato, przeciez chodzi o to, zebym byta samodzielna. Sam to méwites. Nie
bede optywaé w dostatki, ale mieszkanie Susan jest tadne 1 przestronne. W
poblizu jest zoo i plaza, wigc bede mogta tam biega¢. Poza tym u Susan w pracy
zwolnit si¢ etat, wiec mam juz posade.

-Jaka?

-Kelnerki. W $wietnej restauracji. Zarobki wystarczg mi na pokrycie czynszu
1 innych kosztow.

-Jak si¢ nazywa?

-,,Smierdzacy zabek".

-Kto by chciat jes¢ w miejscu o takiej nazwie?

Annie wybuchneta $miechem.

-Kazdy, kto lubi czosnek. To bardzo popularna restauracja, tato. Czosnek
jest w modzie. Jest bardzo zdrowy.

-Bede ci wysytat czeki, ktére posytatem matce.

Ojciec wyrazal dezaprobate na swoj wlasny

sposob.

-Tato, nie zadzwonitam po to, zeby prosi¢ ci¢ o pienigdze. Mam osiemnascie
lat. Jestem juz dorosta, pamigtasz? Zatrzymaj swoje pienigdze.

-W $wietle prawa moze 1 jeste$ dorosta - odrzekl z zalem - ale wcigz jestes$
moj3 matg coreczka.

W jednej sekundzie 1zy naptynely jej do oczu.

-Musze by¢ samodzielna.

Ojciec milczat przez chwilg.

-A wigc nie cheesz ani pienigdzy, ani rady.

-Nie.

-Wiesz, ze ci¢ kocham, prawda? - zapytat czule.

-Tak. - Annie zacisn¢ta wargi. Serce jej krwawito.

-Co si¢ dzieje, kochanie? Co ci powiedziala matka na odchodne?

Annie zamkneta oczy. Krzywdzace stowa matki wcigz powracaty 1 zapetniaty jej
umyst niczym niepotrzebne rupiecie. Jej ojciec byt zbyt spostrzegawczy, nie
miala jednak zamiaru raczy¢ go bolesnymi uwagami mamy. Po co dolewa¢ oliwy do



ognia?

Mozliwe, ze zaden czlowiek nie potrafi sprosta¢ oczekiwaniom matki, ale

ojciec tez nie jest doskonaly. Monika jest drugg kobieta, z ktorg si¢ zwigzat w
ciggu ostatnich czterech lat - a do tego ponad dwa razy mtodsza od niego. Matka
twierdzi, ze ojciec ma kompleks Piotrusia Pana, ojciec za$ - Zze kto raz
skosztowal malzenstwa z Nora, na cate zycie wyleczy si¢ z checi do Zeniaczki.

-Mozesz mi co$ opowiedzie¢ o babci Leocie, tato?
-Leota? Czemu o niej wspominasz?
-Jestem po prostu ciekawa. Juz tylko ona mi zostata z dziadkdw, a ja nawet

dobrze jej nie znam. - Ojciec milczat przez chwile 1 Annie wyczula, Ze ostroznie

dobiera stowa.

-Musi mie¢ jakies$ osiemdziesiat lat. Widziatem ja tylko pare razy.

-Jaka byta?

-0j, nie wiem. Chyba zwyczajna. Lubitem ja.

-Mozesz by¢ bardziej konkretny?

Ojciec zasmiat si¢ sucho.

-Nie chce sugerowac, ze lubilem ja tylko dlatego, ze twoja matka zywi do

niej jakies gleboko skrywane urazy. Chee powiedziec, ze jg lubitem. Tych kilka

razy, kiedy ja odwiedziliSmy, zawsze czutem si¢ mile widziany. Na nasze ostatnie
spotkanie przygotowala ciasto czekoladowe wedtug niemieckiego przepisu i domowe
kietbaski mies- no-ziemniaczane z kiszong kapustg. Cieszylem sig¢, ze bedzie
prawdziwa uczta. Oczywiscie bylis

my tam za krotko, zeby czegokolwiek spréobowac. Twoja matka zaczeta wyglaszaé
jaka$ diatrybe o przesztosci.

Och, tato. Nie przerabiajmy tego od poczatku.
-Czy babcia co$§ powiedziata?



-Nie. Stuchata. Nie przypominam sobie, zeby co§ mowila, zresztg i tak nie

miata szansy, a poza tym zadne jej stowa niczego by nie zmienily. Twoja matka
byta tego dnia w bojowym nastroju. Bylem naprawde¢ zazenowany. Nora zabrata
ciebie 1 Michaela z ogrodu 1 poszta do samochodu. Nie miatem wielkiego wyboru,
mogltem tylko przeprosi¢ Leote 1 wyjS¢.

-Dlaczego babcia nigdy do nas nie przyjezdzata?

-Nie byta zapraszana. To ona zawsze prosita nas do siebie. Nie, cofam to.
Twoja matka zaprosita jg na nasz $lub.

-Przyszta?

-Tak. Przyszta tez na przyjecie. I byla na twoim chrzcie.

-A zatem jezdzi samochodem.

-Nie sadze. Raczej nie widziatem u niej zadnego samochodu. Pracowata w
biurze niedaleko jeziora Merritt. Zdaje mi si¢, ze miala t¢ samg posade przez
wiele lat, cho¢ nie umiatbym ci powiedzie¢, co robita. Cokolwiek to byto, twoja
matka powtarzata, ze babcia kocha prace bardziej niz wtasng rodzing.

Annie zmarszczyta czoto. Czy wilasnie to matka miala na mysli, mowiac, ze
Annie jest podobna do Leoty Reinhardt? Czy chcac studiowac sztuki pigkne, musi
zawie$¢ nadzieje matki?

Dlaczego musze wybiera¢ migdzy pragnieniami matki a tym, do czego czuje si¢
powotana?

-Skad to nagte zainteresowanie babcig, Annie?

-Zawsze bytam jej ciekawa, tato. Tylko batam si¢ o niej rozmawia¢ z mama.



-Nie dziwota. Ona nie potrafi zachowac¢ obiektywizmu, jesli chodzi o matke.
Dlaczego nie odwiedzisz Leoty i nie przekonasz si¢ sama?

-Zastanawiatam si¢ nad tym, ale...

-Niech zgadne. Matka Zle by to przyjeta. Mam racj¢?

-No... - Gdyby matka Annie si¢ dowiedziata, cierpiataby. Czutaby si¢

zdradzona. Tylko dlaczego musi tak by¢? Co takiego si¢ stato, Zze w matce narosto
tyle niecheci? I czy ta niech¢¢ jest odwzajemniona? Ojciec mowi co innego, ale
on realizuje wlasny program. Mimo wszystko Annie wcigz byta ciekawa. Czy
oziebienie stosunkdw migdzy mama a babcig wynika po prostu z rdznicy
charakterow? Czy tez chodzi o co$ znacznie gltebszego?

,Jestes taka sama jak LeotaF

Co to tak naprawdg znaczy?

Kim jest Leota Reinhardt? Co takiego zrobita, ze stala si¢ persona non grata?

-Postuchaj, kochanie. Jesli przez reszt¢ zycia bedziesz si¢ starala
zadowoli¢ matke, czeka ci¢ sporo cierpien.

-Tato...

Ojciec westchnat ciezko.

-W porzadku. Nie bedg si¢ wtracat. To twoja decyzja. - Zawahat si¢. - Masz
wiesci od brata? - Powiedziat to tak suchym tonem, ze Annie az si¢ wzdrygneta.
Ojciec nigdy nie miat dobiych stosunkéw z pasierbem. Michael byl owocem
pierwszego malzenstwa Nory z Bryanem Taggartem. Taggart wycofal si¢ z zycia
swojego syna zaraz po rozwodzie. Michael miat wtedy trzy latka. Ojciec Annie
powiedzial jej kiedys, ze matka kilka razy

probowata wyciagna¢ od taty Michaela pienigdze na utrzymanie dziecka. Jednak
koszty prawne 1 wstrzas emocjonalny nie byly warte tego, co nazywata ,,marng



zapomoga z poczucia winy".

Taggart wyprowadzil si¢ do innego stanu, powtornie si¢ ozenit 1 sptodzit inne
dzieci. Kiedy Michael skonczyt szesnascie lat, dowiedziat si¢, gdzie mieszka

jego ojciec, 1 probowat nawigza¢ z nim kontakt. Matka w jakis sposob to
zwietrzyla. W takich sprawach miata szosty zmyst. Ta jedna rozmowa przez telefon
byta jak wstretny odér draznigcy jej nozdrza. W kwestiach, ktére, jak uwazata,
godzily w jej autorytet, czasami zachowywala si¢ niczym pies gonczy. Wtedy
zweszyta niewyrazny trop, podgzyta za nim i zapedzita Michaela na drzewo,
osaczajac go dopoty, dopoki si¢ nie przyznat. Annie nigdy nie zapomni jej stow.

,,Jak mogtes mi to zrobi¢? Po tym wszystkim, co dla ciebie poswigcitam! Cale
zycie darzg ci¢ mitoscig i jestem przy tobie, a ty mi tak dzigkujeszF Co prawda
Taggart nie otworzyt drzwi przed Michae- lem. Ze straszliwej kiotni, ktora
wybuchla migdzy jej przyrodnim bratem a matka, Annie zapamigtala tyle, ze
Taggart jasno dat do zrozumienia, iz nie interesuje go dalsze utrzymywanie
stosunkOw z synem.

Czy to samo spotka 1 j3, gdy porozmawia z babcig? Co si¢ stanie, jesli mama
si¢ dowie, ze Annie pojechata si¢ z nig zobaczy¢?



-Annie? - Glos ojca sprowadzit jg z powrotem do terazniejszosci.

-Och, u Michaela wszystko w porzadku, przynajmniej tak byto, kiedy si¢
ostatnio odezwat.

-Czyli kiedy?

-Na Boze Narodzenie. Przystat krotki list. - Wolata nie méwic€ ojcu, ze list

byl zaadresowany

tylko do matki, wigc zaczeta szybko opowiada¢ szczegdty. Chociaz ubodstwiata
Michaela, on nigdy specjalnie si¢ nig nie przejmowat. Jego list byt krotki i
weztowaty. Michael dostal awans 1 zarabial teraz wigcej pieniedzy - obydwie
informacje mialy ucieszy¢ matke i1 usprawiedliwi¢ fakt, ze nigdy nie miat czasu

na odwiedziny. - Zadzwonitam do niego 1 zostawitam wiadomos¢ na sekretarce, zeby
wiedziat, ze si¢ wyprowadzitam.

-Aha.

-On jest zajety, tato. Wiesz, jak cigzko pracuje.

Na szczgscie ojciec nic na to nie odpowiedziat.

Zadne jego stowa nie ztagodzilyby bélu, jaki czuta Annie. Prawda byta taka, ze

jej przyrodni brat najwyrazniej troszczyt si¢ tylko o siebie. Z calg pewnoscig
znajdowat mato czasu dla matki, ktora go hotubita i chelpita si¢ nim przy kazde;
okazji. ,,M06j syn, ktory ukonczyt Uniwersytet Columbia z wyrdznieniem... M¢j syn,

o ktorego zabiegata firma Fortune 500 1 w koncu go zatrudnita... M¢;j syn, ktory
jest tak przystojny, ze mogltby pracowac jako model..." Nora Gaines jasniata duma
z tego powodu, ze jest matka Michaela Taggarta.

-Pozdréw ode mnie Leote, gdy ja odwiedzisz, dobrze?

-Jeszcze nie postanowitam, czy do niej pojade, tato.

-Mam nadziejg, ze pojedziesz, kochanie. Co$ ci¢ gnebi. A pozwala¢ innym, by
mysleli za ciebie, nigdy nie poptaca. Nawet jesli tym kims jest twoj cochajacy



ojciec.

Annie myslata o babci przez kilka nastepnych Ini. Nie potrafita wyrzuci¢ Leoty
Reinhardt z glowy. Odswiezata wszystkie, cho¢ skape, wspo- nnienia o babci i
rozmyslata nad tym, co mowita niej matka - a nie byly to dobre rzeczy. Nie
potrafita pozby¢ si¢ uczucia, ze powinna pojecha¢ do babci niezaleznie od ceny,
jaka przyjdzie jej zaptacic.

Cena za$ bedzie wysoka, co do tego nie miata zadnych watpliwosci. Drobne
ziarenko niepokoju zaczeto jednak zapuszczaé w niej korzenie 1 si¢ rozwijac.

Dlaczego po tylu latach wciaz ja to dreczy? Tylko z powodu oskarzenia matki,
ze jest podobna do babci? Ten strzat padl nie pierwszy raz. Dlaczego teraz
okazat si¢ celny? Czemu tak boli ja poréwnanie do kogo$, kogo nawet nie zna?
Moze to miat by¢ sygnal, ze che¢ obrania drogi innej niz ta, ktorg matka dla
niej zaplanowata, jest w jaki$ sposob bledna i zta. Co takiego zrobita Leota? I
dlaczego?

Annie starata si¢ omodli¢ calg te¢ sytuacje 1 wszystkie sprawy, ktore

zaprzataly jej glowe. Modlita si¢ 0 wyzwolenie, lecz ono nie nadchodzito.

Delikatne niegdy$ sygnaty nabieraty coraz wigkszej mocy. Babcia nawiedzata jej
mysli nawet w czasie, ktory Annie poswigcala na studiowanie Biblii. ,,Ja jestem
krzewem winnym, wy - latoro$lami..." Annie wiedziata doskonale, ze Pismo méwi o
Jezusie, dlaczego wigc za kazdym razem, kiedy czytata te stowa, myslata o babci?

Czy brato si¢ to stad, ze babcia Leota byla nieznang latoroslg w rodzinie ze

strony matki? Dziadek Annie zmart przed jej narodzeniem. Pradziadka 1 prababcie
Reinhardtow znata tylko ze styszenia. Matka przedstawiala ich w r6zowych
kolorach, co kontrastowato z mrocznymi odcieniami, w jakich rysowata babcig
Leote. Powiedziata kiedys ,,To byli najkochansi ludzie, jakich znatam, i tacy
szczodrzy. Nie potrafi¢ zrozumie¢, dlaczego tolerowali mojg matke. Ona nigdy nie
miata czasu dla nikogo oprocz siebie".

,,Jesli sie ktos nie narodzi powtdrnie..

Panie, nie wiem, co probujesz mi powiedzie¢. Czy to, ze Leota Reinhardt w
Ciebie nie wierzy? Nie wiem o niej nic procz tego, ze jesli pojade si¢ z nig
zobaczy¢, a mama si¢ o tym dowie, poczuje si¢ skrzywdzona.



No a Leota Reinhardt? Moze nie wie, ze Jezus Chrystus jest jej Panem 1
Zbawicielem? Co wtedy?

Ta obawa zaczela przewazac nad wszystkimi innymi. Co bowiem, jesli nikt nie
zatroszczyt si¢ o przekazanie Leocie Reinhardt dobrej nowiny o Jezusie
Chrystusie? Jesli nie bedzie zbawiona? Poczucie winy ngkato Annie na kazdym
kroku. Czula si¢ winna, ze nie poszta do Wellesley czuta si¢ winna, ze
rozczarowata matke czula si¢ winna, ze zadzwonita do ojca, probujgc dowiedziec¢



si¢ czegos$ o Leocie Reinhardt - bo to tylko podsycito jego nienawi$¢ do matki.
Czuta si¢ winna, ze nic nie robi.

Najgorsze bylo to, co cala ta sytuacja mowita

0 gtebi jej wiary. Skoro tkwi w miejscu, bezpieczna i milczaca, rownie

dobrze moze odrzuci¢ swojg wiarg. Jesli nie jest sktonna zaryzykowac niczego
wszystkiego

- zeby przynies$¢ stowo Boze wlasnej babci, rownie dobrze moze

zamkna¢ Biblig,

1 pojs¢ do Wellesley, Cal czy jakiegokolwiek college, ktéry ojciec lub matka

-zaleznie od tego, ktore okaze si¢ silniejsze - uzna za stosowny.

Panie, dtuzej tak nie moge. Nie potrafi¢. Jestem staba. Potykam si¢. Na co

przyda si¢ moja wiara lub moje §wiadectwo, jesli w mojej rodzinie panuje taki
rozgardiasz?

Im dluzej Annie rozmyslata o tym, jak mato wie o tej staruszce, tym wigkszg

miata pewnos¢, ze sama musi odkry¢€, czy babcia wierzy w Boga. przy okazji moze
si¢ dowie, jakie zdarzenie

wzniosto tak wysokie, grube mury pomigedzy mama a babcia.

Blogostawienstwo 1 przeklenstwo, ktére ci obwiescitem. ..

Ktoérym z nich jest Leota Reinhardt?

Mamo, co takiego we mnie przypomina ci wtasng matke, ktorg tak gardzisz?

Leota siedziata zapatrzona w telewizor. Rozszyfrowata juz stowa powiedzenia i
czekala, az posaggowa blondynka w zielonej satynowej sukience odkryje kolejne
pole.

-Jot - powiedziala na glos. - Jot!

Nic prostszego. UEK SM C PTEUE. Widziata hasto tak wyraznie, jakby pozostate
litery byly juz odwrécone. Wujek Sam ci¢ potrzebuje. Przypomniata sobie nawet
plakat ze starym siwo- brodym mezczyzng w cylindrze, z wyciagnietym palcem.



-Chciatabym kupi¢ jeszcze jedng samogloske - powiedziata zawodniczka i
zazadata ,,0".

Leota wstata z niesmakiem 1 podeszia do telewizora. Pochylita si¢ 1 krecita
gatka, zmieniajac kanaty, rozpaczliwie szukajac interesujacego lub zmuszajacego
do myslenia programu, ktéry skrocitby dtugie godziny, nie przyprawiajac jej o
chec rozbicia kwadratowego ekranu.

Powtorka Dallas. Pstryk. Wiadomosci. Pstryk. Talk show na temat matek, ktore
odbity chtopakéow swoim corkom.

Swietnie.

Pstryk. Film o matce, ktora zaplanowata morderstwo licealistki biorace;j
udziat w wyborach na najlepszg cheerleaderke, zeby jej corka mogta wygrac.
Zapowiedz glosi, ze to fabularyzowany dokument!

Smie¢ to $§mie¢, chocbyscie nie wiem jak fikus- nie go nazwali.

Pstiyk. Muzyka prosto z Hadesu, w rytm ktorej tancza demony. Pstryk. Stary
film. Leota widziata go chyba w 1947 roku. Wtedy nie byt szczeg6lnie dobry.
Uplyw czasu raczej nie uczynit go lepszym. Pstryk. Boks. Stosowny do jej
nastroju, ale nie wrazliwosci. Pstryk. Prawdziwi policjanci w akeji. O, to musi
by¢ réwnie ciekawe jak powtdrki z przestuchan Clintona.

Po co kto§ miatby oglada¢ takie widowiska? Ludzie sg juz wystarczajaco
przygnebieni. Czy sieci telewizyjne chcg w nas wzbudzi¢ sktonno$ci samobojcze?
Moze wiasnie o to chodzi. Rzadowy spisek. Oliver Stone pewnie pracuje juz nad
filmem na ten temat. Jak mi si¢ poszczesci, umre, zanim puszczg go w telewizji.

Pstryk. Telezakupy. Co u licha dzis$ sprzedaja? Bizuteri¢ z jadeitu

przywieziong z krajow Orientu, Chin 1 Japonii. Nasi nowi najlepsi przyjaciele.
Zdumiewajace, jak szybko ludzie puszczaja w niepamie¢ histori¢, gdy na rynku
pojawiajg si¢ tanie towary.



-Do diabta z tym! - Leota grzmotneta telewizor. Rozprostowata si¢ 1 wyjrzata
przez okno. Na dworze byto ciemno, tylko latarnie rzucaly stabe swiatto. Zegar

na kominku wybit jedenastg. W ogole nie czuta zmgczenia. Nic dziwnego, skoro
cate popoludnie drzemata w fotelu. Domyslita sig, ze musiala zasng¢, bo
zesztywniat jej kark. Moze si¢ teraz spodziewac¢ dlugiej bezsennej nocy.
Popatrzyta na zdjecia ustawione na gzymsie kominka. Najnowsze zdjgcie
Eleonory ma juz pie¢ lat. Portret rodzinny zrobiony na Boze Narodzenie.
Profesjonalny. Wymuskany. Eleonora w czerwonej satynowej bluzce, ze sznurem
peret na szyi.

Oczywiscie prawdziwych. Jej maz, Fred, wyglada atrakcyjnie z burzg siwych wloséw
1 w drogiej ciemnej marynarce. Michael spoglada w aparat ciemnymi, aroganckimi
oczyma, a mata Annie wyglada przeslicznie z dlugimi jasnorudymi wtosami.



Krgconymi, rzecz jasna - po ojcu.

Dean Gardner byt bardzo przystojny. Wielka szkoda, ze to malzenstwo si¢
rozpadto. Leota go lubita. Nie byt hulakg jak pierwszy maz Eleonory, ani tak
pochlonigtym pracag biznesmenem jak Fred Gaines. To przykre, Ze nie rozwigzali
problemoéw na poczatku. Zostawione samym sobie, problemy rozpleniajg si¢ jak
chwasty w ogrodzie. Gdy si¢ im pozostawi petng swobode, zaczynaja zy¢ wiasnym
zyciem, dtawigc wszelkie dobre wspomnienia, nauki wyniesione z do§wiadczenia,
cele 1 jasny oglad spraw. Wreszcie zabijajg samg mitoS¢.

Boze, jak to si¢ stato, ze dziecko, ktére tak bardzo kochatam, mng pogardza?
Odpowiedz mi, Panie. Gdzie popetnitam btad?

Leocie przykro byto nawet mysle¢ o Eleonorze. Co jest nie tak z jej corka?

Trzy matzenstwa, dwoje dzieci, ktore celujg we wszystkim, czego si¢ tkng, dom za
zelazng bramg, wymyslne samochody, wakacje w Europie - a jednak Eleonora nie
jest szczesliwa.

Od lat si¢ za nig modle 1 jaki jest z tego pozytek? Poddaje si¢, Panie. Teraz
Ty si¢ nig zajmij.

Leota zamknela oczy, bolato ja serce. Cho¢ raz chciatabym ustysze¢ od

wlasnych dzieci, ze kochajg mnie taka, jaka jestem. Chciatabym, zeby corka mnie
odwiedzita 1 zamiast wylicza¢ moje porazki, cho¢ raz podzigkowata mi za
wszystkie poswiecenia. Ten jeden raz chciatabym ustysze¢, jak Eleonora lub
George mowig ,,Dzigkuje, mamo. Doceniam wszystko, co zrobitas".

Marne szanse.

Boze, dlaczego nie moge teraz poj$¢ do Ciebie? Na co czekasz? Zrobitam tu juz
wszystko, co moglam. Jestem stara. Bezuzyteczna. Wszystko mnie boli, w $§rodku 1
na zewnatrz. Stercz¢ w tym salonie 1 patrze na zdj¢cia rodziny. Chee mi si¢
ptaka¢. Kazde z nich ma teraz wlasne zycie, w ktérym nie ma miejsca dla starej
kobiety. Mam juz dos¢ wystuchiwania od Eleonory, ze bytam kiepska matkg. Mam
do$¢ nadstawiania drugiego policzka. Mam do$¢ wiaczania telewizora tylko po to,
zeby ustysze¢ glos drugiego cztowieka. Mam dos¢ siedzenia w kacie 1 wpatrywania
si¢ W moj umierajacy ogrod. Mam dosy¢ zycia! Och, Boze, chce 1§¢ do domu.



,,Ja przyszedtem po to, aby owce miaty zycie, i miaty je w obfitosci."

Leocie zatomotato serce i zalata ja fala gniewu. Zycie w obfitoéci? Moze na
tym drugim Swiecie, bo na pewno nie tutaj. Nie teraz. Dlaczego mi to robisz,
Panie? Czym sobie zasluzytam na takie traktowanie? Chciatabym to wiedzie¢.

,,» Gdzie byles, gdy zaktadatem podstawy ziemi? Czy$ w zyciu rozkazat rankowi,
by nastal? Czy powstrzymasz ruch gwiazd? Czy gwiazdy Plejad otaczysz?
Rozluznisz

wiezy Onona?"

Leota zalkata i usiadta w wytartym fotelu. Wiem, kim jestes. Wiem, ze mozesz
zrobi¢ wszystko. Przeciez odkad pamigtam, oddaje Ci czes¢. Czyz nie spotykalam
si¢ z Tobg kazdego dnia w moim ogrodzie, nie wspieralam na Tobie przez e
wszystkie lata... Boze, czy nie rozumiesz?Zme- yl mnie juz brak zrozumienia.
Meczy mnie bdl ycia. Meczy mnie samotnos¢.

-Zabierz mnie do siebie. Prosze, zabierz mnie o siebie. - Leota oparta glowe o
podgltéwek 1 po

zwolita tzom sptywac po policzkach. Dlaczego On czeka?

Przestan jeczed.

W jej umysle pojawit si¢ obraz... sagan peten ztota. Ztoto si¢ gotuje, a na
powierzchni¢ ztotego pltynu wyplywaja czarne, spienione nieczystosci.

Czy to ja, Panie?

,, Itwaj w Panu, a zobaczysz, co uczynig."

Jakby miata jaki$ wybor...

Corban usiadt przy biurku i1 zanotowat kilka pomystow na to, jak wzbudzi¢ u

Leoty Reinhardt dobre odruchy 1 utatwi¢ sobie zadanie. ,,Podarowac jej wozek na
zakupy. Kupi¢ laske. Umy¢ okna." Skrzywit si¢. Nie mial najmniejszej ochoty my¢
jej okien, ale zrobi to, jesli dzigki temu Leota bedzie z nim rozmawiac.

Postukat otowkiem. Co$ tatwego. Cos, co nie wymaga wiele wysitku ani czasu. Moze



czekoladki? Kwiaty? Odrzucit obydwa pomysty. Znat t¢ kobiete ledwie od paru
godzin, lecz byl pewien, zZe jesli przyniesie jej stodycze albo kwiaty,
przygwozdzi go za uszy do $ciany 1 zacznie w niego ciska¢ rzutkami za to, Ze si¢
jej podlizuje.

Zerknat na swojego rolexa 1 stwierdzil, ze jesli natychmiast nie wyruszy na
uczelnie, spdzni si¢ na zajecia z profesorem Websterem. Rzucit otéwek 1 chwycit
plecak. Zatozyt go na ramiona 1 wyszedt z domu, pozwalajac, by drzwi same si¢ za
nim zamknely. Maszerujac wielkimi krokami w strong uniwersytetu, starat si¢



wymysli¢ argumenty na przekonanie profesora, by zrezygnowal ze swych wymagan.
Musi by¢ jakis$ sposob, zeby wiecej nie ogladac tej starej jedzy.

Wstapiwszy do biblioteki po ksigzki o Monecie i van Goghu, Annie wyszukata w
podrecznym ksiggozbiorze ksigzke telefoniczng Oakland. Numer Le- oty Reinhardt
figurowat w spisie razem z nazwg ulicy. Moze gdyby Annie zobaczyta dom,
przypomniataby go sobie? W drodze powrotnej zatrzymata si¢ przed duza ksiegarnia
1 kupita mape Oakland.

Susan otworzylta drzwi kluczem i weszta do srodka z wielka torbg zakupow.
-Dzwon na policje! - zaskrzeczata teczowa lora.

-Barnaba, ja tu mieszkam. Niegrzeczny ptak. Zndéw nabrudzites?

-Przed chwilg odkurzytam - Annie si¢ usmiechneta.

Susan postawila torbe na kuchennym blacie.

-To na nic. Zndéw zaczat rozrzuca¢ ziarna. Jemu si¢ chyba zdaje, ze musi

zasia¢ zboze, zeby w przysztym roku miat co jes¢. Jeste§ durnym ptakiem,
Barnaba. Durny ptak!
Barnaba rozpostart skrzydta i nastroszyt sie¢, jakby oburzony takg zniewaga,

po czym wygtladzil piora 1 z pogardg spojrzat na Susan.

-Co bedzieta robic?

Susan 1 Annie parsknety Smiechem.

-Masz okropne maniery, Barnaba. Nie pojmuj¢, po co policjant trzyma w domu

zwierze. Oczywiscie Raoul nie musiat ci¢ wyprowadzaé¢ na dwor, prawda? Zeby cig
uszczesliwié, wystarczyto wlaczy¢ telewizor 1 zostawi¢ ¢i mnostwo jedzenia.
Niestety u nas nie ma telewizora.

-Jest takie miejsce, gdzie kazdy zna imi¢ twe - ptak zanucit stowa
piosenki.

-Wiesz, nie bedziemy wiecznie skazane na twoje towarzystwo. - Susan zaczela
rozktadac¢ kupione rzeczy.

-Chyba bedziesz go miala dluzej, niz planowatas. Raoul powiedziat, ze wraca
z Los Angeles za jaki$ tydzien.

Susan zerkneta na ptaka.



-Styszates, Barnaba? Za tydzien juz ci¢ tu nie bedzie, kolego.

Annie si¢ usSmiechneta.

-Na sekretarce jest wiadomos¢ do ciebie. Od Raoula.

Susan przewrdcita oczami.

-O, nie. Zlte wiesci?

-Zalezy, jak na to spojrzysz. - Annie wyszczerzyla zeby. - Dostal prace.
Whtacit juz zadatek na umeblowane mieszkanie. Problem w tym, Ze nie wolno tam
trzymac zwierzat.

-To nie jest zwierze... - Susan wycelowata palcem w ptaka. - A co z jego
rzeczami? On musi wrociC...

-Przed wyjazdem spakowat wszystko w pudta.

-A wigc wiedziat. Dlaczego po prostu nie sprzedal ptaka?

-Kici, kici! - zaskrzeczata papuga.

Annie si¢ uSmiechneta.

-Wiedzial, ze dobrze si¢ zaopiekujesz Barnaba. Mogt go powierzy¢ tylko
komus, kto kocha ptaszki.

-Raczej kto ma ptasi moézdzek! - Spojrzata na papuge. - Swietnie. Po prostu
swietnie.

-Dzwon na policje! - zawotal Barnaba, znakomicie imitujgc gtos Williama
Shatnera, 1 wydat z siebie dzwigk syreny policyjnej. - Policja!

-Jeszcze jedno stowo 1 ci¢ oskubig, pokroje na porcje 1 zamroze jak tego
kurczaka! - Wrzucita paczkowany drob do matej zamrazarki.

Annie si¢ roze$miala.

-Ona tak nie mysli, Barnaba.

-Tak sadzisz? Zgodzitam si¢ zaopiekowac tym ptakiem tylko dlatego, ze
tesknitam za moim kanarkiem. Byt taki stodki. A to jest pirania z piérami! Spojrzata
na mape, ktorg Annie roztozylta na podtodze. - Planujesz wycieczke?

-Kroétka. - Annie wygtadzita mape 1 dokonczyta zaznaczanie trasy zottym

markerem.
-A kto mieszka w Oakland?
-Moja babcia. - Annie u§miechneta si¢ z zaktopotaniem. - Nawet nie wiem, co

jej powiedzieC.
-Wymyslisz co$. - Susan opadta na starg kanape, ktorg kupita na wyprzedazy.
Jej ojciec 1 dwaj bracia wiezli jg przez caty most nad Zatoka w furgonetce, a



potem wtaszczyli do budynku. Gdy si¢ okazalo, ze kanapa nie miesci si¢ do starej
windy, wniesli ja po schodach na czwarte pigtro, do mieszkanka, w ktérym czekaty
przygotowane przez Susan kanapki, Swiezo upieczone ciasteczka i napoje gazowane.

-Kiedy chcesz jecha¢? - Susan otworzyta butelke z woda sodowa.
-Jutro. Pracuje dopiero od czwartej, a rano nie mam zajec.

-Kiedy ostatnio widziatas si¢ z babcig?

Annie si¢ zarumienita.

-Zdaje sie, ze cztery lata temu. Nie pami¢tam doktadnie.

-Cztery lata? - Susan upita lyk wody 1 potrzasneta glowa. - Ja nie
wytrzymuj¢ dtuzej niz dwa tygodnie bez spotkania z kim$ z rodziny.

Podczas wizyt u Susan Annie poznala przynajmniej trzech jej wujkow 1

kilkunastu kuzynow. W nieduzym domu Carteréw, wytadowanym krewnymi od
piwnicy po

dach, zawsze czuta si¢ lekko przyttoczona. Wszyscy mowili jednocze$nie i robili
duzo hatasu. Mezczyzni zbierali si¢ wokot tele

wizora 1 ogladali mecze, a kobiety gromadzity si¢ w kuchni, gotowaty, rozmawiaty
1 $mialy sig.

-Czy oni si¢ czasem ktoca?

-No jasne! Ktos si¢ zawsze o co§ wkurza. Naj- burzliwsze ktotnie wybuchaja
przy obiedzie, kiedy wujek Bon 1 wujek Chet wchodza na polityke albo kiedy
Maggie zaczyna méwic o rownouprawnieniu. Tata podkreca si¢ na kazdy temat.

Annie widziata starszg siostr¢ Susan tylko kilka razy 1 uznata jg za
btyskotliwg 1 bardzo sympatyczng osobe.

-Czy Maggie nalezy do wojujacych feministek?

-Tylko wtedy, kiedy sytuacja tego wymaga, czyli za kazdym razem, gdy

przychodzi z wizyta do rodzicow. - Susan si¢ uSmiechneta. - Tata twierdzi, ze
zamezne kobiety wychowujace dzieci idg do pracy tylko dlatego, ze sg zachtanne 1
za duzo chcg. Mama tez pracuje, ale to si¢ oczywiscie nie liczy, bo ona ma
powotanie. Nigdy nie wiadomo, kto pierwszy zacznie. Maggie zaraz odparowuje, ze
niektorzy chcieliby mie¢ tadny dom w przyzwoitej, bezpiecznej dla dzieci



okolicy, i ze mozna sobie na to pozwoli¢ tylko wtedy, gdy dwoje rodzicow
pracuje. Na co tata odpowiada, ze te okolice bytyby duzo przyjemniejsze, gdyby
matki siedzialty w domu 1 zajmowaty si¢ dzie¢mi, tak jak powinny. Waltkuja to na
okragto. - Zasmiata si¢. - Potrafig si¢ czasem niezle zdenerwowac.

-1 dtugo sg na siebie wsciekli?

-Nie dtuzej niz godzing. Najsémieszniejsze, ze Maggie mi powiedziala, ze
postanowili juz razem z Andym, ze kiedy beda si¢ spodziewa¢ dziecka, Maggie
zostanie w domu. Stuchajac jej, mozna by pomysle¢, ze opowiada si¢ za brakiem
kontroli narodzin 1 popiera rzadowe os$rodki opieki dziennej. Tak naprawdge jest
podobna do taty. I dla niej,

1 dla niego nie ma nic lepszego na $wiecie niz porzadna, ptomienna dyskusja.
Tata uwielbia zabawiac si¢ przy stole w adwokata diablta. Niezaleznie od tego, po
ktorej jestes stronie, on stanie po przeciwnej. Mowi, ze w ten sposob cztowiek
uczy si¢ mysle¢. Nazywa to intelektualng szermierka. - Susan pociagneta tyk
wody. - Nikomu nie dzieje si¢ krzywda.

Annie nawet nie potrafita sobie wyobrazi¢, jak by to byto dyskutowa¢ z matka

dla samej zabawy. Przeciwnicy musieliby wtozy¢ emocjonalne kamizelki
kuloodporne, bo wszelkie potyczki stowne w jej domu odbywajg si¢ bez
sekundantéw. Po dwoch minutach matka zamienitaby mecz w krwawg jatke. ,,Mow
cho¢

do woli, od stow nie boli." Ktokolwiek wymyslit ten banat, nie znat jej matki.

Nora Gaines potrafi ¢wiartowac ludzi jezykiem.

Poczucie winy sprawito, ze Annie niemal zebrato si¢ na mdtosci. Co z niej za
corka?

Susan wstata z kanapy.

-Schowam reszt¢ zakupow. - Wyjetla z lodowki pojemnik i otworzyta go. - Fuj!
Powinnam to podrzuci¢ mtodszemu bratu do eksperymentéw naukowych.

Annie byta roztargniona i nie sluchata.

Odlegtos¢ miedzy Black Hawk po wschodniej stronie wzgorz a Oakland nad Zatoka



San Francisco jest stosunkowo nieduza. Przez gory przechodzi tunel. Latwa i
krétka droga. Maksimum pot godziny? Biorac pod uwage wszystek czas spedzony z
rodzing, babcia Leota moglaby réwnie dobrze mieszka¢ w stanie Nowy Jork.

Gtos Susan dobiegat zza drzwi lodowki.

-Co dzisiaj robitas?

-Dzwonitam do mamy. - Wymawiajac te stowa, Annie poczuta zaktopotanie.

Zabrzmiaty tak,



jakby telefon do matki byt najgorszym z przykrych obowigzkow roku.

Susan przerwata polowanie najedzenie.

-1?

I matka miata atak. ,,Czy si¢ wreszcie opamigtatas, Annie? Zdajesz sobie
sprawe, jak bardzo mnie zranita$ i rozczarowatas?"

Annie nie podniosta oczu na Susan.

-Powiedzialam jej, Zze mam prace. Zaczetam opowiadac o zajeciach
plastycznych, ale odtozyta stuchawke.

-Oj, Annie... - W ciemnych oczach przyjacidtki pojawit si¢ gniewny blysk. -
Daj mi zna¢, jak tylko bedziesz chciala, zeby kto$ ci¢ zaadoptowat. Moi rodzice
ci¢ kochaja.

Annie potkneta tzy 1 popatrzyta na mape. Uwielbiata rodzicow Susan, nikt

jednak nie zastapi jej matki. Chcialaby, zeby wszystko wygladato inacze;.
Chcialaby, zeby matka kochata jg tak bezwarunkowo, jak Carterowie kochali swoje
dzieci, z ktorych zadne nie byto doskonate. Dwoje z nich od szczenigcych lat
regularnie pakowalo si¢ w tarapaty. Starszy brat Susan, Sam, spedzit nawet kilka
miesigcy w poprawczaku. Jednak ich mitos¢€ 1 cierpliwo$¢ go zmienity. Susan
wczoraj 0 nim wspominata.

-W czerwcu konczy studia. Niewiarygodne, co? A taki byt z niego ladaco!
Wszyscy juz machneli$my na niego reka, ale mama 1 tata ciggle mowili, ze kiedy
Bog zechce, Sam si¢ zmieni. | tak si¢ stato. Chociaz oczywiscie i teraz lubi

czasem porozra- biac... - Sam. Szaleniec. Ponowne wcielenie Jamesa Deana, jak go
kiedys okreslita Susan. ,,Wsciekty byk, ale bardzo przywigzany do rodziny..."

Annie pochylila si¢ nad mapg, znaczagc markerem przebieg trasy.



-Moja mama jest w porzadku, Suzy. Ona chce tylko tego, co wedtug niej jest

dla mnie najlepsze. - Czy jednak matka jg kocha? Annie zdawata sobie sprawe, ze
jej pragnienie, by postepowac dobrze, bylo czgsciowo powodowane nadzieja, ze
zadowoli tym matke. Co by bylo, gdyby nie miata sredniej 4,07 Albo gdyby nie
grata na pianinie dla Stowarzyszenia Kobiet, ktorym matka to obiecywata?
Mimo tego zawsze, gdy Annie dobrze si¢ spisata, poprzeczka wedrowata w gore,
czekato ja kolejne zadanie, trochg¢ trudniejsze. Zajecia na uniwersytecie dla
wyrdzniajacych si¢ uczniow. Pomoc rowiesnikom. Letnia praca na rzecz lokalnej
spotecznosci. Testy. Za pierwszym razem nie osiggneta dostatecznie dobrych
wynikow, wiec przed kolejnym podejsciem matka zafundowata jej korepetycje.
Wreszcie stypendium 1 podania

0 przyjecie na studia. A potem najwigksze wyzwanie, cel celow Wellesley. ,,Te
wszystkie bogate dziewczeta z liczacych si¢ rodzin. Pomysl, jakg moglaby$ mie¢
przysztos¢, Annie!"

Wtedy Annie spanikowata. Sama mysl o tym, co ja czeka, przerazita ja 1

zmusita do ucieczki. Czula, Ze juz nie moze oddychac. Presja oczekiwan matki jg
przyttaczala. Za kazdym razem, kiedy zadowolita matke, sytuacja nie stawata si¢
lepsza, lecz gorsza. Matka z dumg patrzyta na sukces

1 dostrzegata ,,mozliwosci", ktore prowadzity do dalszych zadan 1 oczekiwan.

,,Pomysl, ile moglaby$ zdziata¢, Annie, gdybys tylko trochg bardziej si¢
starata. Gdybym ja miata takie mozliwosci jak ty..."

Annie wiedziata, ze bez wzgledu na to, co zrobi, nigdy nie zaspokoi mamy.

A moze tylko probuje usprawiedliwi¢ swoja ucieczke z domu?

Upuscita marker 1 oparta glowe na skrzyzowanych ramionach.

Boze, czy brak mi wytrwatosci, jak mowi mama? Czy jestem tchorzem? Czy boje
si¢, ze na prawdziwych studiach nie databym sobie rady?

,Jestes taka sama jak Leota!"

Weciaz jeszcze pamigtata wyraz oczu matki wypowiadajacej te stowa.



-Annie? - zapytata cicho Susan. - Dobrze si¢ czujesz?

-Tak. - Annie potarta czoto. - Probuje tylko posktada¢ wszystko w catosc.

-Moze po prostu powinna$ odejs¢. Dac jej czas.

Annie spojrzata na przyjaciotke zbolalym wzrokiem. Wiedziata, ze Susan

niezbyt lubita jej mame. Nora Gaines nigdy nie zrobita niczego, by da¢ odczué
Susan, ze jest mile widziana. Czasami, kiedy Susan dzwonita, matka nawet nie
pytata, czy co$ przekaza¢ Annie. ,,Ta dziewczyna" - mawiata, zawsze przybierajac
specyficzny ton, jak gdyby Susan byta nosicielkg jakiej$ wstydliwej choroby.
,Dlaczego nie zaprzyjaznisz si¢ z Laurg Denvers? Ona pochodzi z dobrej rodziny."
Oczywiscie oznaczato to rodzing zamozng 1 liczacy si¢... Kogos, kto takze
mieszka w ogrodzonej posiadtosci.

Mama nic nie rozumie. Prawdopodobnie wiele si¢ zmienito od czasow, kiedy



chodzita do szkoty $redniej. Moze wtedy wszystko byto takie, na jakie wygladato.
Teraz jest inaczej. Laura Denvers jest $liczna i tadnie si¢ ubiera, ale jest tez
uzalezniona od kokainy.

,Matka Laury mowi, ze jej corka ciggle chodzi na prywatki 1 S$wietnie si¢
bawi. Dlaczego ty nie chodzisz, jak ci¢ zapraszajg?"

Bo Annie wie, co si¢ dzieje na prywatkach. Ten obrazek jej nie neci. Nie chce

si¢ w niego wpasowac, jesli ma to oznacza¢ palenie trawki, picie alkoholu czy
uprawianie seksu. Pewnie, ze Laura jest lubiana. Kiedy jest na haju, idzie do
t6zka z kazdym, kto si¢ nawinie. Wszyscy w szkole wiedza, ze zanim skonczyta
siedemnascie lat, dwa razy usuwata cigze. A tuz przed rozpoczeciem praktyk dla
absolwentow szkot srednich jedna z kolezanek z lekcji gimnastyki powiedziata, ze
Laura ma dodatni wynik testu na HIV.

Mama nie miata o tym wszystkim zielonego pojecia, Annie za$ nie czula si¢
upowazniona do rozmawiania o zyciu osobistym Laury. Ze znajomymi Laury takze
nie

chciala si¢ zadawac. Wszyscy uwazaja, ze sg tacy odlotowi, tymczasem oni po
prostu wlasnorgcznie niszcza sobie zycie.

Poza tym nawet gdyby Annie powiedziata matce

0 wszystkim, co si¢ dzieje na korytarzach liceum lub w czasie prywatek, to

nie mialoby znaczenia. Mama prawdopodobnie by jej nie uwierzyla. Nora widziata
tylko to, co chciata zobaczy¢. Patrzac na Susan 1 jej dlugie farbowane, czarne
wlosy 1 kolczyk w nosie, dostrzegata ktopoty. Patrzac na Laure Denvers z fryzura
za osiemdziesigt dolarow

1 ciuchami z Saks Fifth Avenue, widziata klase. Koniec, kropka. Miata

wyrobiong opinig.

Panie, ja tez jestem winna. Nie jestem taka, jakg mnie widzg. Nosze maske.
Udawatam, ze wszystko jest w porzadku, bo nie chciatam wystepowac przeciwko
matce. Bylam jej postuszna, Panie. Tak bardzo si¢ staratam. Ale przyznaj¢ tez,

ze si¢ balam. Batam si¢ stawi¢ czoto jej gniewowi. A teraz, kiedy odesziam z
domu, boje sig, ze jesli posung si¢ jeszcze o krok i spotkam si¢ z babcig, mama
nigdy mi nie przebaczy.

Kochaj Pana, Boga swego...



-Annie? - Poczuta rgke Susan na plecach. Westchneta 1 wyprostowata sig.
Przeczesata reka wlosy, skrzyzowala nogi, siadajac po turecku, 1 spojrzata na
swa najdrozsza przyjaciotke.

-Suzie, nie wiem, czy dobrze robie.

Susan usiadta koto niej na dywanie.

-Co moze by¢ ztego w spotkaniu z wlasng babcig?

-Nie rozumiesz. Moja rodzina jest inna niz twoja. Wszystko jest

skomplikowane. - Tak skomplikowane, ze Annie nie widziata poczatku, srodka ani
konca catego bataganu. Wystarczytaby jej ni¢, tylko tego potrzebuje - cienka

ni¢, ktorej mogtaby sie chwyci€ 1 zrozumie¢, co si¢ wydarzyto 1 uczynito matke
tak rozgoryczong. Moze wtedy moglaby zacza¢ rozplatywaé przynajmniej niektore
zapg¢tlone supty.

Panie, chce zrozumie¢ mame. Nie chce znienawidzi¢ jej tak samo, jak ona
nienawidzi wlasnej matki. Powiedziales mitujcie si¢ wzajemnie. Pom6z mi w tym.
Blagam, pomoz.

-Jestem taka zdenerwowana - Annie wyciggnela przed siebie drzace rece.
Susan ujeta je w swoje dtonie.

-Bedzie dobrze.

-Suzie, ja nawet nie wiem, od czego zacza¢. O czym si¢ rozmawia z
dziadkami?

-O wszystkim! Uwielbiajg moéwi€ o przesztosci. Babcia Addie caty czas

opowiada o swoim ojcu. Nigdy nie widziatam pradziadka, ale czuj¢ si¢, jakbym go
znata, bo tyle mi o nim opowiedziata. W 1905 roku przyptynat na gape statkiem do
San Francisco i byl tu rok pdzniej podczas trzesienia ziemi. Zyl jeszcze, kiedy
Neil Armstrong spacerowal po Ksiezycu. Super, co? Babcia 1 dziadek



dorastali w czasach Wielkiego Kryzysu i oboje przezyli drugg wojng swiatowa.
Zadajesz im par¢ pytan, a oni zaczynaja snu¢ tuzin opowiesci. Niektore styszatam
setki razy, ale to i tak fajne. Zwlaszcza gdy opowiadaja, jak moja mama czy tata
byli matymi dzie¢mi 1 wszystko ich interesowato. Mowig ci, jest z tego kupa
uciechy.

-Moja mama twierdzi, ze babcia przejmowata si¢ tylko swoja praca.

Susan zmarszczyta czoto.

-Czym si¢ zajmowata?



-Nie wiem - Annie wzruszyla ramionami. - Mama nigdy o tym nie mowita.

-No to mozesz zacza¢ wilasnie od tego, Annie. Zapytaj babci¢ o pracg.

-Tyle jest rzeczy, o ktore chee ja spytac. - Spojrzata na mape 1 z6tta

lini¢ wyznaczajacg tras¢ podrozy. Leota Reinhardt mieszka kilka przecznic od
autostrady Mac Arthura. Znalezienie jej domu powinno byc¢ tatwe.

-Mam z tobg jecha¢? Moge zadzwoni¢ do Hanka 1 spyta¢, czy znajdzie kogo$ na
zastepstwo.

-Dzieki, Suzie, ale tym razem pojade sama.

-Dzwon na policje¢! - zaskrzeczal Barnaba.

Annie 1 Suzie wybuchnety §miechem.

Z autostrady Mac Arthura Annie zjechata na Fruitvale. U podnozy wzgdrza

zboczyla w prawo, przejechata odcinek do nastepnej przecznicy, po czym skrecita

w lewo. Na rogu stromej, wysadzanej drzewami alei majestatycznie wznosit si¢
stary ceglany kosciol. Ulica byla waska 1 staty przy niej kryte tynkiem

drewniane domki. Kazdy miat ganek od frontu i cho¢ niektore budynki wygladaty na
zniszczone - warstwa §wiezej farby 1 troche pracy w ogrodku przywrécityby im
urok. Pradziadkowie Reinhardtowie prawdopodobnie zyli tu w czasach, kiedy
mieszkancy siadywali przed domem w gasngcym swietle wieczoru, odwiedzali
sasiadéw 1 obserwowali bawiace si¢ dzieci.

Na koncu ulicy przed starg murowang szkota podstawowa Annie zawrocita. Powoli
jechata z powrotem i zatrzymata si¢ przed domem z numerem adresu babci. Na
chodniku przed sgsiednim budynkiem dwie czarne dziewczynki graly w klasy.
Obydwie byly ubrane w jednakowe niebieskie dzinsy 1 jaskrawe rézowe sweterki, a
w ich wlosach, zaplecionych w cienkie warkoczyki 1 zaczesanych do tytu, mienity
si¢ koraliki. Kiedy Annie
wysiadta z samochodu, przerwaty zabawg 1 spojrzaty na nig nieufnie.

Us$miechngta sie.

-Czes¢!

Dziewczynki odwzajemnity usmiech, lecz nie odpowiedzialy. Pewnie rodzice
zabronili im rozmawia¢ z nieznajomymi.

Annie schylila si¢, zeby wyjac z auta torebke 1 prezent, ktory kupita dla

babci. Powiesita torb¢ na ramieniu 1 zamkneta drzwi samochodu. Uwaznie
przyjrzata sie stojagcemu przed nig domowi 1 pomyslata, ze kiedy$ musial by¢
jednym z najladniejszych budynkéw na ulicy. Od frontu rosty rododendrony 1
azalie. Teraz nie mialy kwiatdéw, ale za kilka miesiecy beda nimi pokryte.
Trawnik byt w optakanym stanie, jednak wystarczytoby go odpowiednio skosi¢,



wyrwac¢ chwasty 1 podsypa¢ nawozem, zeby w niedlugim czasie przywroci¢ mu
tadny

wyglad. Pozbawione owocow drzewo przed domem wygladato jak uspiona w zimie
sliwa

w porze kwitnienia musi by¢ piekne. Kilka takich drzew rosto w ogrodzie matki 1
ojczyma wszystkimi troskliwie opiekowata si¢ ogrodnicza firma Marvina Tikado.

Wzdhiz $cian domu rosty splatane krzewy pnacych r6z. Annie pamigtata, ze maja
rozowe kwiaty. Plot z bialych sztachetek bedzie si¢ wspaniale prezentowat, kiedy
oplota go kwitngce czerwono winoro$lg. Na koncu podjazdu zobaczyta pochylong
nad

samochodowg wiatg glicyni¢. Niebawem lawendowe kwiaty zawisng na niej jak
przejrzate ki§cie winogron, a ich zapach zmiesza si¢ z wonig roz.

Wiosng dom musi wyglada¢ cudownie.

Powitaty ja prowadzace do wejscia jaskrawo pomalowane schodki 1 stary fotel

na biegunach

wcisniety w kat ganku wytarte siedzisko $wiadczylo o tym, ze babcia spedzita
wiele godzin, siedzac przed domem. Teraz fotel pokrywat kurz i pajeczyny, ale
kiedy ming chtodne dni, by¢ moze babcia znow bedzie na nim siada¢. Wybujate
rododendrony zastaniaty widok na ulice, ale mozna by temu szybko zaradzi¢. Annie
zauwazyla tez wiszagce doniczki - pomyslala, ze tadnie wygladatyby w nich fuksje

z opadajacymi jask- rawor6zowymi i fioletowymi kwiatami w ksztalcie komet.

Z bijacym sercem zadzwonita do drzwi. Zdawato jej si¢, ze styszy dobiegajacy
ze srodka dzwigk telewizora. To znaczy, ze babcia Leota jest w domu. Tylko czy
otworzy drzwi komus, kogo nie widziata od lat... kogo pewnie nawet nie rozpozna?

Panie, spraw, prosze¢, zeby babcia zaprosita mnie do $rodka. Przyjdz mi z

pomocy, zebym nie powiedziata niczego, co mogloby ja zdenerwowac 1
uniemozliwito

porozumienie mig¢dzy nami. Pom6z mi widzie¢ wszystko wyraznie z kazdej strony.
Boze, pomoz.

Czekala z nadzieja, podekscytowana, drzac ze strachu i niepewnosci. Niby
dlaczego miataby si¢ spodziewac mitego powitania? Nawet nie zadata sobie trudu,
zeby wczesniej napisac. Na kazdym kroku, nie zdajac sobie z tego sprawy,






okazywala babci lekcewazenie. Nie wiedziala nawet, kiedy Leota ma urodziny.

Drzwi uchylity si¢ lekko.

-Jesli pani co$ sprzedaje, to nie jestem zainteresowana.

-Babcia Leota? Jestem Annie. Annie Gardner.

Staruszka spojrzata na nig dziwnie.

-Annie?

Najwyrazniej nie pamigtata. Bo czemu miataby pamigtac?

-Annie Gardner - powtorzyta z nadzieja, ze odSwiezy babci pamigé. Mingto
tyle czasu. Matka 1 ojciec rozwiedli sig, kiedy Annie miata pig¢ lat spotkania z
babcia, na ktdre ja zabierano, mogla policzy¢ na palcach jednej reki. - Corka
Nory.

Popatrzyta w brgzowe oczy babci, lecz nie mogta z nich nic wyczytac. Czy
babcia w ogodle co§ pamieta? Moze zapomniala nawet, ze ma wnuki.

Serce Annie zamarlo.

Leota pamigtata. O, bardzo dobrze pamictata. Lecz stowa uwigzty jej w gardle,
gdy patrzyta na te pigkng dziewczyne stojaca na jej ganku. Ile to lat mingto,
odkad ostatni raz widziata wnuczke? Anne- -Lynn Gardner juz nie jest tamtg malg
dziewczynka. Wysoka i szczupta, z kaskadg wspaniatych jasnorudych wtosow.
Trzymata w reku mata r6zowg ceramiczng doniczke z fiotkiem afrykanskim
pokrytym
purpurowymi kwiatami. Skad wiedziala, ze fiotki to jej ulubione kwiaty?

-Corka Nory, babciu Leoto - powtorzyta dziewczyna, wyraznie przygngbiona.



-Wiem, kim jestes. - Leota przerazita si¢, ze jej stowa zabrzmialy szorstko

1 niecierpliwie. Szerzej uchylita drzwi, by okaza¢ dziewczynie, ze jest mile
widziana. Przez te wszystkie lata Annie stala si¢ mtodg kobieta. O, Panie, tyle
straconych lat. Leota poczuta ucisk w gardle.

Annie weszta do $rodka 1 spojrzata w stron¢ wcigz wiaczonego telewizora.

-Mam nadziej¢, ze nie przeszkadzam.

Leota podeszta do telewizora i zgasita go.

-Geraldo obejdzie si¢ beze mnie.

W pokoju zalegta cisza. Leota odwrocita si¢ 1 z uwagg popatrzyta na Annie.
Dostrzegta podo

bienstwo do Eleonory. Wnuczka miata usta i nos jej corki, ale byto w niej tez
co$ z ojca. Te pickne niebieskie oczy. Leota napawala si¢ jej widokiem 1
mysSlata, co powiedzie¢, zastanawiala si¢, dlaczego wnuczka przyszta. Po tylu
latach musiata mie¢ jaki§ powod. Wygladata na zdenerwowang i speszona.

-Te fiotki to dla mnie? - usmiechneta si¢, chcac sprawic, by wnuczka
poczula si¢ swobodnie.

-Och! Tak. Oczywiscie. - Wyciagneta przed siebie kwiaty, trzymajac je w
obydwu dloniach, jakby wreczata ofiare.

-Moje ulubione - powiedziala Leota, biorac kwiaty i podziwiajac delikatne,
aksamitne ptatki. - Skad wiedziatas?

-Nie wiedziatam - odparta cicho Annie. - Wydaly mi si¢ tadne 1 pomyslatam,
Ze moze ci si¢ spodobaja.

-Podobaja mi si¢. Bardzo. Dzigkuje. - Pomys$lata o fiotkach, ktore niegdys



posadzita w ogrodzie, 1 o tym, jak $licznie wygladaly, ozywiajac pierzasty mech.
Popatrzyta na Annie, zastanawiajac si¢, czemu zawdzigcza t¢ wizyte, ale bata si¢
zapytac. Po co psuc te¢ chwilg? - Napijesz si¢ czegos? Kawy? Herbaty?

-Moze by¢ cokolwiek.

-No to chodz do kuchni. Zaparze herbate.

Herbata. Z wnuczka.

Ciekawe, kiedy si¢ obudzg z tego przepigknego snu?

Annie podazyta za babcig. Nie spodziewala si¢, ze Leota bedzie taka mata.

Miata ledwie pottora metra wzrostu i1 byta chuda. Siwe wlosy upieta w kok, z
ktorego wystawaly pojedyncze kosmyki. Miata na sobie staromodny biaty, rozpinany
swe

ter, niebieskg sukienke¢ w kwiatki i r6zowe papucie. Jej wyglad zachwycit Annie.
Babcia trzymata doniczke z fiotkami, jak gdyby byly jej najcenniejsza rzecza.
Przygladata im si¢ przez chwile, po czym ostroznie postawita na nieduzym stoliku
pod oknem. Annie zobaczyta roztozong gazete z rozwigzang do potowy krzyzowka.
Potem zauwazyta ogréd. Och, jaki smutny...

-Pamigtam twoj ogrod. Myslatam, ze to basniowa kraina.

Leota podniosta oczy.

-Basniowa kraina? - Zdawalo si¢, Ze ten opis sprawit jej przyjemnos¢. Potem
jednak, kiedy powedrowata wzrokiem za spojrzeniem wnuczki, ogarnat ja smutek.



Coz, teraz to juz nie bajka, tylko dzungla. Od bardzo dawna nie pracowatam w

ogrodzie.

-Elfy wcigz tam s3?

-Elfy? - Leota mys$lata przez chwile, ale nie mogta sobie przypomnie¢.

-Na r6zowej drewnianej kratce za ogrodkiem warzywnym. Na sztachetkach
siedziaty zielone porcelanowe elfy. Chyba trzy. Miescily si¢ w dtoni.

-Ojej, catkiem o nich zapomniatam. - Wystawita te figurki wiele lat temu,

kiedy Michael byt jeszcze dzieckiem. Miata nadzieje, ze go zachwyca 1 wprawiag w
zdumienie. Poniewaz nigdy o nich nie wspomnial, zupetnie wylecialy jej z
pamigci.

-Byla tam tez wielka zielona zaba. - Annie u§miechnela sie, spogladajac
przez okno. - O tam, na koncu, gdzie rosng kalie.

Kiedy stuchata, jak Annie mowi o ogrodzie, Leocie zrobilo si¢ ciepto na
sercu.

-Pewnie wcigz tam jest. Nie przestawiatam jej. - Ustawiata w ogrodzie te
smieszne przedmioty, zeby sprawi¢ rado$¢ wnukom, ale one zawsze

goscity u niej zbyt krotko 1 Leota nie wiedziata, czy w ogole zauwazyty ogrodowe
figurki. Kiedys, dawno temu, marzyta, by urzadzi¢ polowanie na wielkanocne jaja
czekoladowe 1i...

Przegnata mysli z tej wyboistej §ciezki, na ktorg nie chciata teraz wchodzic.
Jaki pozytek niesie rozpamigtywanie dawnych krzywd i rozczarowan? Rozmyslanie o
tym, co moglo si¢ sta¢, niczego nie naprawi.

Annie rozgladata si¢ po kuchni, a Leote ciekawilto, co jej wnuczka sadzi o tym
nieduzym, przytulnym pomieszczeniu. Dawniej byto tu wesoto Sciany mialy barwe



kanarkowej z6lci, a szafki byty biate. Okno nad zlewem wychodzito wprost na okno
w kuchni sgsiadow. Annie nie wiedziata, ze gospodynie mogly je otwierac i
rozmawia¢, zmywajac naczynia, gdy dzieci bawity si¢ w ogrodku.

-Na co masz ochote¢? - Leota obserwowala twarz rozgladajacej si¢ wokot
Annie. Miata taka stodka ming. Zupetnie odwrotnie niz tamten mtokos, ktory
przyszed! tu ,,na ochotnika".

-Wszystko jedno, babciu. Mozemy tutaj posiedzie¢?

-Siedz sobie, gdzie tylko chcesz, kochanie - Leota opadta na krzesto i

obserwowata wnuczke. Annie wygladata przez okno na ogrod ani troche niezrazona
tym, ze byl zaniedbany. Moze widziala to, co bylo kiedys, a nie to, co jest

teraz? Leota zalowata, ze odpuscita sobie prace w ogrodzie, lecz artretyzm
utrudnial jej poruszanie si¢. Oczywiscie nie byl to jedyny powod. Nie ma sensu
tego ukrywac. Zaniedbata wszystko, bo si¢ poddata. Po co miata spedza¢ diugie
godziny w ogrodzie, skoro nikt inny si¢ nim nie cieszyt? Teraz tego zatowala.

Nie powinna byta tego robi¢. Powinna si¢ o niego troszczy¢. Teraz juz na to za
pozno. Nie potrafi cofng¢ spustoszenia, jakie si¢ dokonato przez kilka ostatnich

lat. Jest za stara.

Ale nie czas teraz wylicza¢ zale. Wnuczka przyszta w odwiedziny. Bogu niech
beda dzigki.

Leota miata ochot¢ uczci¢ te¢ okazje czyms specjalnym. Otworzyta szuflade,
pomyszkowata w niej chwile 1 znalazta kilka torebek herbaty ekspresowej Constant
Comment, ktérg schowata po $mierci Mamy Reinhardt. Mama uwielbiata te¢ herbate
czgsto razem ja pilty w popotudniowej porze. Ciekawe, czy ma gdzie$ jeszcze
ciastka? Jesli sa, to pewnie tak stare jak herbata, tak zeschnigte 1 twarde, ze
trzeba by je kruszy¢ w mozdzierzu. Herbatniki? Nic z tego. Och, jaka szkoda, ze
Annie nie uprzedzila jej o wizycie. Kupitaby potrzebne produkty i1 upiekta
pieguski albo ciasteczka z masta orzechowego. Moze nastepnym razem.

Czy bedzie nastepny raz?

Boze... prosze.



Reka jej drzata, gdy wlewata wodg do czajnika. Postawita go na piecyku 1
wlaczyla gaz.

-To nie potrwa dlugo. - Czy Annie znudzi si¢ czekaniem i bedzie chciata

wyj$¢? Mtodzi ludzie zyja dzis w takim pospiechu. A to musza gdzies pojs¢, a to
cos$ zrobi¢. Wiedziata o tym od Co$my. ,,Moze to przez te gry wideo, w ktore
nieustannie grajg. Wszystko tam si¢ tak szybko rusza. Jak komary, ktore odbijaja
si¢ 0 moskitiere, doprowadzajac cztowieka do szatu."

-Nie spieszy mi si¢ - odpowiedziata Annie, spogladajac na babcig.

-Jeste$ glodna? Nie mam zadnych ciastek, ale moge ci zrobi¢... - Co? Nie
miala zadnego migsa na obiad. Nie kupita tunczyka. Nie miata nawet masta
orzechowego pod reka. - ... kanapke z jajkiem? Masz ochote?



-Nie jestem glodna. Chciatam si¢ tylko z tobg zobaczy¢ 1 porozmawiac.

Leota usadowita si¢ na krzesle naprzeciw Annie.

-Co stycha¢ u twojej mamy?

W oczach Annie pojawit si¢ krotki blysk, spuscita gtowe. Powrocito napigcie.
Leota patrzyta, jak wnuczka kurczowo przyciska dtonie do stotu. Dzialo si¢ co$
ztego.

-Eleonora jest chora?

-Nie, babciu. Mama czuje si¢ dobrze. Tylko... - Znowu spojrzata w okno, a w
oczach zal$nily jej 1zy.

Ojej. Znowu co$ nie w porzadku. Czy to si¢ kiedy$ zmieni?

Leota czekata, zastanawiajac sig, dlaczego Annie przyszta. Wczesniej nie
zaliczano jej do rodzinnego grona. Skad ta zmiana?

-Ostatnio nie uktada nam si¢ najlepiej - powiedziata Annie po dtuzszej
przerwie.

Leota czuta rozdzierajacy dziewczyng bol. Lecz czy osmieli si¢ wsciubi¢ nos w
nie swoje sprawy? A jesli zada nieodpowiednie pytanie i wnuczka sobie pojdzie?
Chciala ja jakos$ pocieszy¢, ale co moglaby powiedzie¢, zeby Annie opacznie jej
nie zrozumiata? Z czasem wszystko si¢ utozy? To niekoniecznie prawda. Miedzy nig
a Eleonorg nigdy si¢ nie ulozyto.

-Chcesz o tym porozmawiac? - zapytala ostroznie.

Annie spojrzala na nig oczyma, w ktérych byto tyle bélu 1 troski, ze Leocie
scisnelo sie serce. Och, Eleonoro, co zrobita§ naszej malej Annie?

-Mama méwi, Ze jestem taka, jak ty.

-Ojej - powiedziata Leota smutno, na co Annie oblata si¢ rumiencem.

Biedulka bardzo si¢ speszyta i zmartwila Leota pozatowata, ze si¢ w ogole
odezwata. Wiedziata, o co Eleonora ja obwinia, cho¢ nietatwo bylo zrozumie¢,
dlaczego tak jest.

-Dlaczego tak powiedziata?

Annie patrzyta na swoje kurczowo splecione dtonie.

-Postanowitam i8¢ do szkoly plastycznej w San Francisco, zamiast jecha¢ na
wschod do Wellesley.

-Jestes w tym dobra?

Annie podniosta oczy 1 popatrzyta na Leote, cicho westchnagwszy.

-Mama moéwi, ze gdybym rzeczywiscie miata jaki$ talent, to by mnie wystata
na studia do Paryza.

Leota nie zauwazylta, by w stowach Annie, powtarzajacej ocen¢ swej matki, kryta
si¢ gorycz czy uraza. Och., Eleonora. Wieczny sedzia. Zaptongta w niej iskra
gniewu.

-A co ty myslisz, Annie?

Dziewczyna u§miechneta si¢ posepnie.

-Moze nie jestem tak dobra, jak mi si¢ zdaje, ale kocham to.

-Jaka dziedzing sztuki si¢ zajmujesz?

-Probowatam wszystkiego. Jeszcze nie jestem pewna swoich mocnych stron,
jesli w ogole jakies mam. W liceum robitam duzo szkicéw otdwkiem. Ale szkota



miala tak maly budzet, ze mogta zaoferowac tylko dwa kursy. Sztuk picknych nie
traktowano priorytetowo.

-Co masz zamiar studiowac?

-Zapisalam si¢ na wychowanie plastyczne 1 zajecia z formy. Chcialabym

sprobowac akwareli 1 akryli. Moze w swoim czasie dowiem si¢, co powinnam robic.
-To si¢ nie wzi¢lo ni stad, ni zowad. Jedna z twoich krewnych robita

reklamy.

-Naprawde? Nie wiedziatam.
Czy Eleonora w ogdéle o tym wie? Leota nie pamigtata, czy kiedykolwiek
rozmawialy o dawno niezyjacych krewnych.

-Twoja cioteczna babka Joyce. Pochodzita z mojej strony rodziny. Zmarta

przed narodzinami twojej mamy. Kiedy umarta moja matka, dostatam po babce Joyce
parg rzeczy. Chyba mam gdzie$ kilka jej obrazkow. Catkiem nieZle zarabiata,

rysujgc modne ubrania dla pan, kuchenki i narzgdzia rolnicze. Rzeczy w tym

stylu. Nic szczegdlnie ekscytujagcego. Namalowata tez kilka kart

okoliczno$ciowych, o ile dobrze pamigtam.

-Chciatabym je obejrze¢.

-Zobacze, czy uda mi si¢ je znalez¢. - Przez lata o nich nie myslata. Gdzie

moga si¢ podzie- wac? Moze w skrzyni posagowej? Albo w pudle na strychu? Jak
ona

si¢ tam dostanie, zeby ich poszukac?



Zagwizdat czajnik. Leota wstata 1 wylaczyla gaz. Zalata torebki z herbata

goracg woda 1 odstawita czajnik na kuchenke.

-Lubisz mocng herbatg?

-Napije si¢ takiej, jak ty, babciu.

Leota parzylta herbate tak dtugo, az nabrata bursztynowej barwy.

-Cukier?

-Nie trzeba.

Leota miala wrazenie, ze Annie lubi stodka herbate, tylko nie chce sprawiac

ktopotu. Filizanki lekko zagrzechotaly, kiedy stawiata je na stole, jedng przed
Annie, drugg na swojej krzyzéwce. Otworzyta szafke 1 wyjela kobaltowa
cukiernice. Zdjeta wieczko, poruszyta cukrem w srodku i postawita cukiernice
przed Annie. Otworzyta szuflade, wyjeta tyzeczke 1 j3 takze potozyta na stole.
Nie mogta zaproponowaé $mietanki, skonczyta si¢. Nie miata tez mleka. Bedzie
musiala jeszcze raz pojs$¢ do sklepu.

Kiedy wroci ten student? Jak mu byto na imi¢? Corban. Tak. Corban Solsek. Ma
przyjs¢ w srode. Ale czy przyjdzie? Nie byta dla niego zbyt mita. Nadety
chloptys. Jaki dzi§ dzien? Moze powinna zadzwoni¢ do tej milej pani Decker 1
zapytac, czy nie przystataby kogos innego.

-Pachnie smakowicie, babciu. Dzigkuje.

Leota usiadta z wnuczka przy stole. Usmiechneta si¢ do siebie, widzac, ze

Annie wsypuje do herbaty dwie tyzeczki cukru. Postanowila, ze nastepnym razem
kupi w sklepie puszke tej smakowej kawy rozpuszczalnej, ktorg reklamujg w
telewizji. Niezaleznie od ceny. Waniliowg. Cappuccino. Z dodatkiem czekolady.
Cos$ specjalnego. I kupi tez sktadniki na ciasteczka. Nastepnym razem, kiedy
wnuczka przyjdzie z wizyta, poczestuje ja jakim$ smakotykiem.

Oczywiscie jesli bedzie nastepny raz.

Leota zaczela si¢ niepokoic. Ta wizyta jeszcze si¢ dobrze nie zaczeta, a ona
potrafita mysle¢ tylko o tym, ze moze zostalto jej niewiele czasu, by poznac
dziewczyne, nim odejdzie. Miata poczucie, ze kiedy Annie wyjdzie przez frontowe
drzwi, wszystko si¢ skonczy. Boze, pom6z mi! Czy jest taka wrazliwa jak
Eleonora? Czy wystarczy jedno niewtasciwe stowo, by sobie poszia, a ja nigdy
wiecej jej nie zobacze?



Boze... pomoz!

Annie siedziata bez stowa, starajac si¢ powstrzymac tzy, ktore nagle zaczely
naptywac jej do oczu. Czy dobrze zrobita, przychodzac tutaj? Co babcia o niej
mys$li? Jak przyjeta to, co powiedziata o0 mamie?

W koncu to babcia przerwata milczenie.

-A wiec masz juz dostatecznie duzo lat, zeby zy¢ na wtasng reke.

-Tak. Wprowadzitam si¢ do kolezanki z liceum. Susan Carter. Skonczyta

szkote rok przede mng. Jest bardzo zabawna.

-Zabawna?

-Ale nie w jaki$ zly sposob - powiedziata szybko Annie, pamigtajac, jak jej
matka ocenita Susan. Nie chciala, Zzeby babcia odniosta mylne wrazenie. - Susan
jest bardzo odpowiedzialna. Uczy si¢ na uniwersytecie stanowym w San Francisco 1
sama pokrywa wszystkie koszty.

-Co takiego studiuje?

-W tej chwili jest sklasyfikowana jako ,,niezdecydowana", ale prawdopodobnie
bedzie si¢ specjalizowac w pielegniarstwie. Jej mama jest pielegniarkg. - Annie
opowiedziata babci o mieszkaniu 1 korzysciach ptynacych z jego lokalizacji. Lubig
biegac.

A wigc dlatego jest taka szczupta - pomyslata Leota.

-Mieszkanie jest niedaleko zoo, a do plazy jest tylko okoto pottora

kilometra. Jest tam Sciezka dla biegaczy.

Annie chyba rzeczywiscie uprawiata sport. Eleonora musiata kiedys o tym
wspomnie¢, lecz Leota nie wiedziala nic wigcej, 1 to wprawialo ja w
zaklopotanie.

-Nalezatas do druzyny biegaczek?

-Nie. Mama uwazala, ze biegi nie sg dla dziewczat, wiec do pigtnastego roku
zycia uprawiatam gimnastyke.

-Czemu przestatas?

-Upadtam i ztamatam r¢ke. Przez te kontuzje nie mogtam dluzej trenowac.

-Za moich czaséw panie nie biegaty, ale ja w przerwie obiadowej zwykle
spacerowalam wokot jeziora Merritt. Potrafitam utrzymac catkiem szybkie tempo. I
uwielbialam przebywac¢ na powietrzu. W dolnej szufladzie biurka w pracy trzymatam



buty do wedréwek. Niejednego to dziwito, wierz mi. Ale mnie to oczywiscie nie
przeszkadzato. Od tamtego czasu duzo si¢ zmienito. Styszatam, ze dzisiaj to
normalne, ze kobiety chodza w tenisowkach do pracy. To prawda?

Annie si¢ usSmiechneta.

-Na mies$cie wcigz widze panie w garsonkach i tenisowkach. Wiele kobiet
zaktada buty na obcasach dopiero, gdy dotrg do biura.

-Odbierajac prace biednym ortopedom - zachichotata Leota.

Annie si¢ rozluznita. W babci byto cos$ takiego, co sprawiato, ze czula si¢ z
nig swobodnie w tym matym domu. Przebtysk humoru w oczach babci dodawat
odwagi... sprawil, ze Annie postanowita zaryzykowac i zada¢ osobiste pytanie.

-A ty jaki miata§ zawdd, babciu? - Jaka to kariera byta bardziej
interesujgca niz wlasna rodzina?

-Bylam sekretarka. Zwykla sekretarka.

-Lubitas t¢ prace?

-Bytam w tym dobra.

-Jak dtugo pracowatas?

-Przez trzydziesci lat.

Czyli jeszcze dtugo po tym, jak matka wyniosta si¢ z domu. By¢ moze jej
przypuszczenia nie byly bezpodstawne.

-Przez caty czas pracowatas w jednej firmie?



-O, nie. W sumie pracowatam w czterech r6znych przedsigbiorstwach.

Wszystkie miescily si¢ w tym samym biurowcu, ktory od jeziora Merritt

dzielity tylko dwie przecznice. Kiedy odesztam z firmy, natychmiast zatrudnit
mnie jeden z konkurentow. Potem, gdy ten szef odszedl na emeryture, pracowatam
dla dzentelmena, ktory kupit jego firme. Pozniej ta firma potaczyla si¢ z inna.
Zostatam tam 1 pracowatam réwniez dla nich.

-Dlaczego w koncu odesztas?

Leota usmiechneta si¢ lekko.

-Skonczytam szescdziesiat pigc lat.

-Zwolnili ci¢ z powodu wieku?

-Nie. Wreczytam wymowienie na dwa tygodnie przed urodzinami.

Zabrzmialo to tak, jakby nie mogta si¢ doczekac, az odejdzie. Dlaczego?

-Czy praca dawata ci satysfakcje?

-Satysfakcje? Nie, nie powiedziatabym, ze praca sekretarki jest szczegolnie
satysfakcjonujgca. Mialam z niej pienigdze na rachunki. I lubitam ludzi, z
ktorymi pracowatam.

Annie zmarszczyta brew. Jak to mozliwe, ze kto$, kto podobno tak bardzo

kochat swoja prace, nie wydaje si¢ ani troche¢ zainteresowany opowiadaniem o

niej, kiedy nadarza si¢ okazja? Moze to ci ludzie, z ktorymi babcia pracowata,

tak ja pociagali. Czy byta uwiktana w jakis zwigzek? Czy wiasnie to spowodowato
roztam pomiedzy nig a matkg? Nie wydawalo si¢ to prawdopodobne. Gdyby Nora
wiedziata o jakichs sekretnych uktadach, na pewno by o tym wspomniata. Nigdy nic
nie wskazywato na to, ze mama chciataby chroni¢ reputacje babci Leoty. Juz

racze] wykorzystalaby takie informacje jako ostateczny gwézdz do trumny babci.



-Wygladasz na zmartwiong - odezwala si¢ cicho babcia. - Czy powiedziatam
co$ nie tak?

-Nie. Tylko si¢ zastanawiatam... - Uswiadomiwszy sobie tok swoich mysli,

Annie oblata si¢

rumiencem. Potepiala mame¢ doktadnie tak samo, jak ona przez te wszystkie lata
potepiata babcie Leote. Jakie ma prawo krytykowac matke, cho¢by w myslach? Czy
kiedykolwiek byta na jej miejscu? Czy patrzyla jej oczyma?

Bierzcie pod rozwage wszystko, co jest prawdziwe, sprawiedliwe 1 mile.

Potarta skron. Co jest prawdziwe? Co jest sprawiedliwe?

-Boli ci¢ glowa? Mam aspiryne.

-Nie, nic mi nie jest, babciu. Naprawdg. Tylko jest tyle spraw... Zacisnela
wargi z obawy, ze si¢ rozplacze. Spodziewala si¢, Ze babcia, tak jak
mama, zacznie jej zadawac pytania. Co ma powiedzie¢?

Leota nie poruszyla si¢ i nie odezwata, jakby wcigz czekata.

Annie poczula si¢ nieswojo. O wiele bardziej przywykla do stownego ostrzatu
matki, pragnacej uzyska¢ odpowiedz.

-Powiedz, o co chodzi tym razem.

-O nic, mamo.

-Pewnie zno6w chcesz rzuci¢ lekcje pianina. C6z, nie zamierzam ci na to
pozwolié. Styszysz? Ktoregos$ dnia podzigkujesz mi za to, ze nie pozwolitam ci



przerwac¢. Gdybym decyzje zostawiata tobie, z wszystkiego by$ rezygnowata.

-Mamao, ja tylko potrzebuje troche czasu...

-Masz tyle czasu, ile dusza zapragnie. ROwnie dobrze mozesz si¢ dgsac¢ na
lekcjach pianina zamiast w swoim pokoju. A teraz 1dz ¢wiczy¢! Obiecalam tym
paniom, ze zagrasz na uroczystym obiedzie...

Annie zamkneta oczy, odcinajac si¢ od gtosow, ktére nie cheialy zostawic jej
w spokoju. Leota zauwazyta zmagania dziewczyny. Annie byta czyms strasznie
zdenerwowana.

-Dlaczego przyszias, Annie? - Co moze zrobi¢, by pomoc wnuczce?

Annie opuscita dtonie. Drzaty. Objeta nimi filizanke.

-Sama do konca nie wiem, babciu.

Leota bardzo chciata odpowiedzie¢, wyrzuci¢ z siebie, ze wolataby, aby byto
inaczej. A jednak nie §miata wypowiedzie¢ tak prowokacyjnych stow. Zbyt tatwo
mozna je blednie zinterpretowac. Nie chciata przyktadac reki do obwiniania
kogokolwiek, nawet Eleonory, ktora ponosi wing. Zbyt dlugo musiata znosi¢
wyrzuty corki. Zamiast tego powiedziata bardzo ostroznie

-Mozemy to naprawic.

Annie podniosta gtowg 1 spojrzata na babcie. Jej niebieskie oczy szklity si¢

od tez, malowato si¢ w nich cierpienie. Byla taka delikatna, catkiem nie jak
mtoda kobieta, ale raczej jak mata dziewczynka skrzywdzona przez kogo$, kogo
kocha. Leota rozpoznawata to spojrzenie. Czyz nie widziata go niezliczong ilo$¢
razy na twarzy Eleonory, kiedy byta dzieckiem? Serce Scisneto si¢ jej tak mocno,
ze ledwie mogta oddycha¢, co dopiero wymowi¢ stowa otuchy.

-Tesknitam za toba, babciu.



Leota cichutko jekneta. Nie byta w stanie méwic. Nie dlatego, ze zabraklo jej
stow miata ich zbyt wiele. Stow mitosci gromadzonych przez wszystkie samotne
lata. Lata jeszcze przed narodzinami Annie. Przez caly ten czas, ktéry mingt od
dnia, kiedy umiescita Eleonore w ramionach Heleny Reinhardt. Eleonora ptakata.
Och, jak ona ptakata. Tak samo jak Leota - jadac autobusem do §rédmiescia, by
zrobi¢ to, co musiata.

Boze, czy dajesz mi drugg szansg?

Na twarzy Leoty musiaty si¢ pojawi¢ jakie§ oznaki wewnetrznej walki, ktora

si¢ w niej toczyta, bo Annie wyciggneta reke nad stotem i dotkneta jej dtoni.

Raz. Delikatnie. Niepewnie badajac. Leota chciata chwyci¢ t¢ mtoda, smukia,

silng dlon 1 juz nigdy jej nie puscié. Siedziata jednak w milczeniu, bez ruchu,
obawiajac sig, ze jesli wyda cho¢ jeden dzwigk, da upust catemu swemu
przerazajacemu zalowi 1 nadziei. To tak bardzo bolato. Och, jakim ci¢zarem moze
by¢ nadzieja, zwlaszcza dla kogos tak mtodego 1 najwyrazniej obarczonego wtasnym
cierpieniem.

-To chyba nie ma sensu, prawda? - powiedziata Annie cichym, lekko famigcym
si¢ glosem.

Dla Leoty byl w tym caly sens $wiata.

-Ja tez za tobg tesknitam - rzekta w koncu. Byto to strasznym

niedomdwieniem, ale gdyby powiedziata wigcej, gdyby napomkneta o glebi swych
prawdziwych uczu¢, dziewczyna moglaby si¢ sploszy¢. Boze, ona nie ma pojecia,
kim jestem. Nic nie wie o podtekstach przesztosci. Biedna Eleonora tkwita w
samym $rodku tego wiru i nigdy nic nie rozumiata. Nie chciatam wyjasniac. Jak
mogtabym to zrobi¢, nie niszczac wszystkich jej iluzji na temat rodziny? Jezu,
spraw, by te delikatne stowa wystarczytly, ale nie wyjawily zbyt wiele.

I chyba wystarczyty, bo Annie uniosta glowe 1 badawczo spojrzata na Leote.
Potem jej oczy zajasnialy cieptym blaskiem. Zamkneta powieki 1 pochylita gtowe,
jakby odmawiata cichg modlitwe.

Corban nie wierzyl wlasnym uszom. Zabrat staruszke do sklepu spozywczego,



gdzie kupita cu

kier brazowy 1 cukier krysztat, sodg, jajka, wiorki czekoladowe 1 dwa

kilogramy maki. Dwa kilogramy, ktore musiat nies¢, do tego pot kilo cukru 1 inne
rzeczy. Tym razem naprawde¢ zaszalata. Kupita cztery litry mleka zamiast jednego,
jak zazwyczaj, oraz karton waniliowej $mietanki. Po matej paczce herbaty

Constant Comment 1 Orange Spice. Nawet dwie puszki wybornej kawy
rozpuszczalnej,

cho¢ prawie wpadla w szal, kiedy zobaczyta, ile jg to bedzie kosztowac.

Oczywiscie nie omieszkala wypomnie¢ ceny biednej kasjerce. ,, Trzy dolary 1
osiemdziesiat pie¢ centow za taka mata puszke? Toz to rozboj! Osiemnascie deko tak
tu jest napisane. Z czego to jest zrobione? Ze ztota?"



Corban nie odezwat si¢ ani stowem. Tak naprawdg¢ byt wzruszony, myslat, ze po
tym wszystkim, co dla niej robil, staruszka zaproponuje mu cappuccino.
Postanowit nawet, ze wybaczy jej bezlitosne obelgi, ktorymi obsypata go podczas
pierwsze] wizyty. Przeliczyt si¢ jednak. Kiedy dotarli do domu, powiedziala, ze
w lodowce jest troche schtodzonej wody - wygladat tak, jakby jej potrzebowat.
Pozwolita mu nawet zmoczy¢ papierowy recznik 1 delikatnie przemy¢ twarz.

-Jest pan troch¢ czerwony.

No ¢6z, kazdy by si¢ zaczerwienil, taszczac dwie torby zakupdw, po dziesigé
kilo kazda.

Wciaz nie chciala jezdzi¢ samochodem.

A potem wyznaczyta mu kolejne zadanie.

-Chciatabym, zeby przed wyjsciem znidst mi pan jeszcze co$ ze strychu.

-Ze strychu?

-Tak, ze strychu. No wie pan, to taka przestrzen, ktorg budowniczowie
zostawiaja miedzy sufitem a dachem. Dom jest maty, owszem, ale wystarczajaco
duzy, zeby mie¢ strych.

M

Przecierpiat jej sarkastyczny wykladzik, zaciskajac zgby.

-Jasne. Jak pani sobie zyczy.

Im predzej spelni jej prosbe, tym predzej bedzie mogt zapytac, czy moga
chwilke porozmawiac. Chciat jej zada¢ pare pytan.

Z szuflady w kuchni wyjeta latarke 1 dziarskim krokiem weszta do salonu. Czy



tylko mu si¢ zdawato, czy rzeczywiscie stgpata dzisiaj z wicksza werwa? Leota
Reinhardt staneta w waskim przedpokoju na wprost ohydnej tazienki wytozonej
r0ZOWo-

zielonymi kafelkami 1 dwoch matych sypialh po kazdej stronie, po czym

wladczo wskazata rekg w gore. Przypominata mu Statug Wolnosci z latarkg w dloni.

-Tam sg drzwi. - Spojrzata na niego z niesmakiem. - Na lito$¢ boska, czemu
nie przynidst pan krzesta? Chce pan tam wskoczy¢ jak Superman?

Miat ochote wrzuci€ jg na ten strych przez klape w suficie. Dotaczytaby do
innych nietoperzy, ktére zapewne zwisaja z krokwi.

-Myslatem, ze bedzie jakas drabina - odparl, rozpaczliwie starajac si¢
powiedzie¢ co$ sensownego. Wiedziat, ze to glupie, juz w chwili, kiedy si¢
odezwat. Uczepila si¢ jego stow jak kot myszy.

-A, chce pan drabing. No c6z, moze znajdzie si¢ jakas w schowku za furtkg

do ogrodu. Uzywalam drabiny, kiedy przycinalam drzewa. Jesli chce pan z niej
skorzysta¢, niech pan jg sobie przyniesie. Moze nie by¢ w najlepszym stanie, ale
pewnie ulatwi wspinaczke. Jesli si¢ panu uda wnies$¢ jag do domu.

-Przyniose¢ krzesto - rzekl przez zacisnigte z¢by.

Ustawit je ostroznie w matym przedpokoju, pilnujac, aby znalazto si¢ na

twardym drewnianym

podtozu, nie na kratce podtogowego grzejnika. Kiedy na nie wszedt, krzesto lekko
si¢ zachwiato. Otworzyl niewielkie drzwiczki na strych 1 spojrzat w ciemnos¢.
Pachnialo kurzem 1 starym drewnem.

-Tam moga by¢ szczury.

Serce podskoczyto mu do gardta.

-Styszata je pani tu na gorze? - Spojrzat na nia.



-Styszatam w nocy, jak co$ tam biegato - odparta spokojnie. Tu na dole nie
musiatla si¢ obawia¢ gryzoni, ktére mogly wyskoczy¢ z ciemnych katow. To jego
zjedzg na przekaske.

-Ale nie przejmowalabym si¢ tym zbytnio, panie Solsek. Na pewno one boja
si¢ pana bardziej, niz pan ich.

Co znaczy ten btysk w jej oczach? Czyzby stroila sobie z niego zarty?
Rozztoscit si¢ jeszcze bardziej. Czy wszyscy starzy ludzie sg tacy trudni?

-Poza tym moze tylko mi si¢ zdawato - dodata stodko. - Wie pan, jakie sa
staruszki, ktore przez dlugi czas mieszkaja samotnie. Troche szwankujg na
umysle. Nieprawdaz? Ale pajaki sa, tego jestem pewna.

On tez nie miat co do tego watpliwosci 1 wiasnie dlatego nie spieszyto mu si¢
wdrapywac na ten piekielny strych. Jakie jeszcze stworzenia mieszkaly w
ciemnos$ciach na gorze?

Stukneta go latarkg w udo.

-Bez tego nic pan nie zobaczy.

-Dzigki. - Caly w nerwach, Corban zapalit latarke 1 powi16dt promieniem
swiatta po niewielkiej przestrzeni. Trudno to bylo nazwac strychem. Dojrzat stos
pudel, starg drewniang kotyske, drewniang skrzynke na jablka z pustymi wekami



oraz starg klatke dla ptakéw, ktora mogla pomiesci¢ zwierze wielkosci papugi lub
kanarka.

-Chciatabym, zeby znidst pan pudta.

-Wszystkie?

-A ile ich jest?

-Trzy.

-Tylko trzy? Sadzitam, ze wigcej. Prosze si¢ obrocic 1 spojrzec za siebie.
Corban odwrocit si¢ 1 poczut na twarzy pajeczyng. Wypowiedzial niezbyt
cenzuralne stowo 1 szybkim ruchem omidtt twarz, majac nadzieje, ze 0$- mionogi
mieszkaniec sieci nie wszedt mu we wlosy ani nie spadt za koszule. Tymczasem
pajak umykatl w strong pudet, ktore nalezato znies¢. Corban go rozgni6tl.
-Co u licha pan tam wyprawia? - krzykneta z dotu Leota Reinhardt.

-Zabijam pajaka.

-Jak duzy jest ten pajak? Jak moj stot w jadalni? Wybije mi pan dziure w
suficie.

Swiatto zamigotato. Corban znowu zaklat i potrzasnat latarka.

-Czy zna pan tylko to jedno stowo, panie Solsek?

-Przepraszam - wymamrotal, uzmystawiajac sobie, co powiedziat.

-Jak na studenta jednej z najlepszych szk6t w kraju ma pan bardzo
ograniczone stownictwo.

-Przepraszam, pani Reinhardt. - Dosy¢ tego!

-To bardzo dobrze, mtody cztowieku, ale jesli zepsut mi pan latarke, bedzie
pan musiat kupi¢ nowa!

Snop $wiatla znow si¢ pojawit.

-Wcigz dziata.

-Lepiej, zeby tak byto. Niechze pan juz zniesie te pudia, zanim zniszczy mi
pan dom do szczgtu.

Corban chodzit na gore 1 na dot szesS¢ razy. Zadyszal si¢ 1 spocil o wiele
bardziej niz podczas

wedrowki na wzgorze. Juz zaczynaly go tapac skurcze w migsniach nog, gdy
wreszcie powiedziala

-0 to pudto mi chodzito.

Oczywiscie. To byto ostatnie.

Z wielka niechecig zaproponowat

-Mam wnie$¢ pozostate pudta z powrotem?

Przyjrzata mu si¢ uwaznie.

-Nie. Najpierw je przejrze. Jak skoncze, wsung je do pokoju goscinnego.
-Dobry pomyst - odpart, wdzigeczny za jej faskawosc.

-Moze je pan odstawi¢ na miejsce w nastgpng srode.

-Wiesz, co mnie naprawde wkurza? - rzekl Corban tego wieczoru do Ruth. Bytem
tam juz trzy razy 1 wiem o niej tyle, co nic.

-W czym problem? Nie chce ci odpowiada¢ na pytania?

-Jeszcze jej o nic nie spytatem! Kiedy wreszcie przestaje mnie traktowac

jak niewolnika, jestem tak zmeczony, ze zapominam, po co przyszediem.



-Co zamierzasz zrobi¢? - spytata Ruth, kontynuujac ¢wiczenia. Siedziata na

macie z wyciggni¢tymi przed siebie, rozsunigtymi nogami i1 glowa dotykata kolana.
Pac, pac, pac, potem przechyt do drugiej nogi, glowa dotyka kolana. Pac, pac,

pac.

-Mam zamiar pojechac¢ do niej w ten weekend 1 opowiedzie¢ o moim raporcie.
-Myslisz, ze bedzie chetna do wspotpracy?

-Jesli nie, to nie bed¢ na nig marnowat wigcej czasu.

W ciaggu dwodch nastepnych dni Leota otworzyta wszystkie sze$¢ pudet. Z kazdego
wysypywaly si¢ wspomnienia. Niektore byty dobre inne lepiej byto trzymacé pod
kluczem w zakamarkach serca.

W pierwszym pudle znajdowaty si¢ ozdoby choinkowe. Wtasciwie byta to skrzynka
z dwunastoma przegrodkami, przeznaczona do transportu win. Leota przez dwie
godziny zdejmowata bibulke z kazdej pieczotowicie owinigtej zabawki, wyjeta
btyszczaca, zdobiong paciorkami girlande oraz sznury lampek nawinigte na rolki
od bibuty. Od dziesieciu lat nie ubierata choinki drzewka byty drogie. Jedna
choinka kosztowala tyle, co jej miesigczny rachunek za prad! Zresztg nawet gdyby
miala pienigdze, nie poradzitaby sobie z przyniesieniem choinki do domu.

Najlepsze swigta Bozego Narodzenia to byly te najwczesniejsze, kiedy ona 1
Bernard mieszkali sami z dzie¢mi we wlasnym nieduzym mieszkanku. Ilez radosci
sprawial im widok zachwytu w jasnych oczach dzieci, patrzacych na choinke.



Pamigtata, jak wieczorami czytata im bajki Eleonora siedziala jej na kolanach,
George si¢ do niej tulit. To byly najcenniejsze wspomnienia, bo gdy wprowadzili
si¢ do tego domu, wlasciwie nie byto czasu na nic poza pracg. Mama Reinhardt
szybko przejeta opieke nad wnukami.

Leota starannie zapakowata kazda ozddobke 1 odtozyta z powrotem na miejsce.
Wetkneta girlande 1 lampki do przegrodek 1 odsuneta skrzynke na bok.

Nastepne pudto byto wypetione starymi ubraniami, z ktoérych kazde
przypominato jej, dlaczego je zachowata. Suknia slubna pigkny attasowy szlafrok,
ktéry Bernard podarowat jej na pierwsze wspolne Boze Narodzenie czerwona
sukienka,

prezent na urodziny, kiedy Bernard byt w wojsku. Przystatl pieniadze i kazal,

zeby kupita sobie co$ fadnego. Mama Reinhard byta oburzona, ze Leota wydata
wszystkie pienigdze na siebie, nie przeznaczajac nic dla dzieci. Papa stangt w
obronie Leoty, ale to nie wplyng¢to na surowg opini¢ Mamy.

Kiedy teraz przesuwata reka po sukience, Leocie przypomniata si¢ ztos¢, jaka
wtedy czuta. Mama Reinhardt tak bardzo si¢ na nig zawzigta. Jakkolwiek Leota by
si¢ nie starata, Mama nigdy nie byla zadowolona. Papa mowil, ze wielu rzeczy nie
rozumie - 1 faktycznie tak bylo. Leota wlozyta sukienke tego samego wieczoru,
kiedy ja kupita. Byta wsciekta, zachowywata si¢ wyzywajaco. Kiedy wrocita
wieczorem do domu, Mama na nig czekala. Jeszcze nie byto pdzno - dochodzita
dziesiata - ale dzieci juz dawno powinny byty spa¢. Mama powiedziata, ze nie
poszty do 16zek, bo si¢ o nig martwity. I ze wyjasnita im, iz nie ma powodu
niepokoic¢ si¢ o kogo$ tak samolubnego. Ich matka z pewnoscig potrafi o siebie
zadbac.

Tego byto juz za wiele. Leota utozyta dzieci do snu i wrécita do Heleny
Reinhardt, zeby zagra¢ z nig w otwarte karty. Jednak zanim zdazyta powiedzie¢
stowo, tesciowa wylata z siebie calg zto$¢ 1 wszystkie pretensje. Papa Reinhardt
interweniowatl 1 powiedzial dostatecznie duzo, by zamkna¢ zonie usta.

Nawet wtedy Mama nie pojeta wszystkiego.

Leota nie sadzila, ze dzieci styszaty, co si¢ dziato tamtej nocy. Dowiedziala
si¢ o tym dopiero kilka lat temu, gdy Eleonora poinformowata ja, ze omawiata to
ze swoim psychologiem. Cisneta w nig tg informacjg jak granatem eksplodowat w



salonie, okrutnie ranigc je obydwie. Eleonora myslata, ze wszystko wie. Jakze
si¢ mylita... Jed

cOz jej przypominac, ze miata wtedy zaledwie piec lat 1 nie byla w stanie
zrozumie¢ wszystkiego, co ustyszata, nie wspominajac juz o glebi cierpienia,
ktore si¢ z tym wigzato? Jesli Eleonora wbita sobie co$ do gtowy, nie byto
sposobu, by to zmieni¢. Zachowywata si¢ jak pitbul, ktoly zaciska szczeki na
jakim$§ stworzeniu 1 wyszarpuje z niego zycie.

-Tamtej nocy tak bardzo zranita§ babci¢ Heleng, ze nigdy si¢ z tego nie

otrzasnela - oskarzala ja Eleonora.

W pewnym sensie byta to prawda. Kiedy Mama zrozumiata, dlaczego Papa zachecat
Leote, by z nimi zamieszkata, juz nigdy nie doszla do siebie. Biedny Papa. Nawet
po tym zaj$ciu dalej chadzat do parku Dimonda i siedzial tam calymi godzinami, w
stonce czy deszcz. W pozniejszych latach Mama chodzita tam razem z nim.

Leota przygladata si¢ czerwonej sukience, ktora spowodowala tyle zamieszania.
Wciaz byta nowiutenka. Leota miala jg na sobie tylko raz, tamtego wieczoru. Po
tamtych wydarzeniach ztozyla jg 1 schowata.

Nastepna rzecza, ktorg wyjeta z pudia, byta stara wetniana koszula Bernarda.
Podarowata mu jg na urodziny w pierwszym roku po powrocie z wojny. Wktadat ja
do

niedzielnego obiadu. Wcigz widziata go siedzacego na koncu stotu naprzeciw Papy.
Kochali si¢ 1 rozumieli nawzajem. To Mama nigdy nie rozumiata wszystkiego do
konca. Nie chciata stawi¢ czota temu, co zycie im zaserwowato. A byta to gorycz

1 smutek. Tyle smutku.

Na dnie pudta lezat wojskowy mundur Bernarda. Do niego przypiete byty medale,
ktore otrzy

mat Srebrna Gwiazda, Bragzowa Gwiazda i Purpurowe Serce. Bernard kazat jej spali¢
mundur, lecz ukryta go glgboko. Byla dumna z me¢za. Walczyl, nie baczac na ceng,
jaka przyjdzie mu za to zaptaci¢. A cena byta bardzo wysoka. Na wspomnienie

tego, co wyznat jej w chwili stabosci, przeszyt jg dreszcz. Kiedy$ zapytata

meza, czy rozmawiat o wszystkim z Papa. Powiedzial, Ze nie. Jednak Leota przez
lata zastanawiala si¢, czy Papa 1 tak o wszystkim nie wiedzial.

O niektorych sprawach lepiej milczec.






Co do Leoty, to postanowila nie mysle¢ o tym, czego nie potrafita zmieni¢c. W
zyciu jest zbyt wiele dobrych rzeczy, zeby pozwoli¢ si¢ zniszczy¢ tym, na ktore
nie mamy wptywu.

Gdybyz tylko Bernard myslatl tak samo.

Nastepne dwa pudta zawieraty dziecigce zabawki, gry 1 ksigzki. Leota

wyjmowata je pojedynczo pudetko po cygarach pelne kowbojéw 1 Indian dzinsowy
woreczek z drewnianymi klockami uszyta recznie lalka w kwiecistej sukience z
haftowanym brzegiem i rgkawkami kosci do gry, szachownica i pudetko z pionkami
blaszane pudetko z uzywanymi akwarelami puszka z kredkami i kilka starych,
zniszczonych ksigzek - migedzy innymi Porwany za mtodu, ulubiona ksigzka Georgea.
Leota schowala te rzeczy, kiedy George i Eleonora z nich wyrosli miata nadzieje,

ze pewnego dnia da je wnukom do zabawy. Marzyla, ze trzymajac wnuki na
kolanach,

bedzie im czytac.

Przejrzata ksigzki pierwsze wydanie Ciekawskiego George a Rudolf,
czerwononosy renifer - stara wyblakta broszura z domu wysytkowego Montgomery
Ward Piotrus$ Kroélik-, zniszczony zbidr bajek Dziecigcy ogrod poezji Roberta
Lewisa Stevensona i Czarnoksieznik z krainy Oz. Uktada

jac je z powrotem w staiym pudle, Leota ponownie spakowala utracone nadzieje i
rozwiane marzenia.

Czyz nie kazda mtoda zona marzy o radosci 1 spelnieniu w zyciu? Lecz
rzeczywistos¢ niszczy marzenia 1 trzeba robic to, co konieczne 1 stuszne w danym
momencie. Nikt nie potrafi przewidzieé, co przyniesie bieg wypadkow. Zycie petne
jest zgryzot.

Odwagi, umitowana. Jam zwyci¢zyl §wiat.

Wiem, Panie, ale Ty jeste$ tam w niebie, a ja ciagle tutaj. Zyle$ na ziemi
trzydziesci trzy lata. Wiesz, jak to jest. Ja tkwig¢ tu juz ponad osiemdziesiat

lat. Zmegczyto mnie to. Mlodos¢ byta wspaniata, dziekuje Ci za te pierwsze
dwadziescia lat. Co by si¢ ze mng stalo, gdybym nie miata wspomnien z dobrych
czasoOw? Musisz jednak wiedzie¢, Boze, ze ostatnie szeS¢dziesiat pare lat nie
byto zbyt wesote.



Pomyslata o ludziach ze Starego Testamentu, ktorzy zyli setki lat. To dopiero
przyttaczajaca mysl.

W piatym pudle byta zbieranina osobistych pamigtek Mamy, Papy i dzieci. Mama
pomagata Eleonorze wkleja¢ specjalne pamigtki ze szkolnych lat do albumow
wykonanych domowym sposobem. Robita je z duzych pudet, ktore dostawala za
darmo

ze sklepu spozywczego. Papa przycinat tekturg, a Mama 1 Eleonora naklejatly na
nig zdjecia z czasopism. Na okladce jednego z albuméw widniat kolaz z fotek
hollywoodzkich gwiazd filmowych. W $rodku znajdowaty si¢ wypracowania
Eleonory,

upominki ze szkolnych potancoéwek, programy imprez, na ktorych bywata, oraz
zdjecia ze szkoty. Drugi album byt oblepiony fotografiami miejsc do obejrzenia
Wielki Kanion, kalifornijskie

sekwoje, plaze Oregonu, Gory Skaliste. W srodku byly pamiatki Georgea ze
szkolnych lat.

Kiedy$ Leota miata zdj¢cia rodziny, lecz wszystkie przepadty. Zostato tylko

pare fotografii dzieci ze szkolnych lat. Wszystkie zdjecia, ktore Leota

posiadata, staty na gzymsie kominka. Miata tylko trzy fotogratie Bernarda.

Jedno, zrobione w dniu ich $lubu, wisiato w sypialni. Na drugim byta ona,
Bernard, maty George i Eleonora - wtedy jeszcze niemowle. Trzecia fotografia
przedstawiata Bernarda w mundurze wojskowym. Zrobiono ja i przystano, kiedy
ukonczyt ob6z dla rekrutéw. Podarowata to zdjecie rodzicom Bernarda z duma
prezentowali je na gzymsie kominka do czasu, gdy Bernard wrocit do domu 1
oznajmit, Ze nie zyczy sobie zadnych pamigtek z wojny. Wtedy Mama je schowata.
Nie powiesita go nawet na Scianie w pokoiku za samochodowga wiatg. Po $mierci
Bernarda Mama postawita fotografie na telewizorze patrzyta na nie w kazdy ranek,
potudnie 1 wieczor przez pozostale dziesiec¢ lat swego zycia.

Miegdzy roznymi pamigtkami lezato schowane stare pudetko po butach. Leota
odwigzala r6zowe wstazki 1 uniosta wieko. W §rodku znajdowaty si¢ ocalone przez
Mamg Reinhardt listy ze starego kraju. Byly napisane po niemiecku niezrozumiate
dla Leoty. A jednak po $§mierci Mamy Reinhardt nie potrafita ich

spali¢ ani wyrzuci¢. Jakie miata prawo si¢ ich pozby¢, skoro byty na tyle cenne

dla Mamy Reinhardt, ze trzymata je przez te wszystkie lata? Listy byly starannie
posegregowane w mate pakiety przewigzane cienkimi rézowymi wstgzeczkami.
Jeden

plik na kazdy rok, poczawszy od tysigc dziewiecCset dwudziestego czwartego roku,
w ktoiym Mama 1 Papa Re






inhardt wyemigrowali do Stanow Zjednoczonych. Po tysigc dziewigcset
czterdziestym nie bylo juz listow.

Leote ciekawilo, co byto w nich napisane. Moze powinna je zniszczy¢? Ta mysl
ja niepokoita. Pudelko z listami zaymowalo bardzo mato miejsca. Mozliwe, ze
pewnego dnia kto$ z rodziny nauczy si¢ czyta¢ po niemiecku i je odszyfruje. Z
drugiej strony mogtoby si¢ okazac, ze to nie najlepszy pomyst.

Wiedziala, czego by pragnat Bernard.

Zwazyta pudetko w dloniach. Panie, co powinnam zrobi¢? Histona naszej rodziny
moze 1 nie jest bez skazy, ale to nasza historia. Jakie ryzyko niesie ze soba
ocalenie tych listow? Kogo moze zrani€ ich tres¢? I ile z tego, kim jestesmy,
posztoby z dymem, gdybym je spalita?

Westchnawszy, Leota odstawita pudetko na bok. Nie wiedziala, co zrobi¢ z
listami. Pomysli

0 tym przez kilka dni 1 co$ postanowi, a jesli nie bedzie w stanie tego

zrobi¢ - kto$ inny bedzie musial zadecydowac. Niech Eleonora albo George spala
przesztosc, jesli zechcea.

Nim na powro6t przykryta pudetko wieczkiem, zauwazyta w nim dtuga, brazowa
koperte. Wyjeta ja i obrocita w dloniach. Zadnych oznaczen, koperta nie byta tez
zaklejona. Leota otworzyla ja

1 wyjeta jakie$ urzegdowe papiery. Roztozyla je i przeczytala. Dokumenty
naturalizacyjne Mamy i1 Papy Reinhardtow! Oboje zdali egzamin przed sedzig i w
maju tysigc dziewiegcset trzydziestego czwartego stali si¢ obywatelami
amerykanskimi.

Te dokumenty nie przypadkiem znalazty si¢ w jednym pudetku z listami z
Niemiec. - ,,Och, Mamo, a wi¢c bytas$ rozdarta miedzy dwoma $wiatami?" To takze
byta jakas wiadomos¢.

Leota starannie ztozyla papiery 1 schowata je z powrotem do koperty, na

wierzchu napisata ,,Dokumenty naturalizacyjne Gottlieba 1 Heleny Reinhardt".
Potozyta koperte na listach, zeby kazdy, kto otworzy pudeltko, zobaczyt ja
najpierw. Potem zakryta pudetko wieczkiem, przewigzata wstazkami 1 odstawita na



bok. Juz nie potrzebowata kilku dni na przemyslenia. Postanowita zachowac listy.

W ostatnim pudle znajdowaty si¢ jej wlasne pamiatki. Kiedy ostatni raz tu
zagladata, przebrala je. Bylo to w miesigc po Smierci Mamy Reinhardt, gdy poszia
na strych schowac jej rzeczy. Wzieta do reki plik listow od Bernarda, pisanych,
gdy byl na wojnie w drugim pliku byly kartki okolicznosciowe, ktére maz kupowat
jej przez wiele lat na urodziny 1 Dzien Matki.

Czytata je przez reszte dnia. Przy niektérych - zwlaszcza tych z wojny ptakata.
Kiedy go poznatla, Bernard byt peten energii, ale mlodzienczy optymizm i
entuzjazm szybko ustgpity miejsca wojennym dos§wiadczeniom. Leota czytata do
poinocy, poki nie poczuta zmeczenia pozostate listy 1 karty zostawita na stole w
jadalni, zeby dokonczy¢ lekture nastepnego dnia.

Wszystkich listow byto piec¢dziesiat trzy. Czytajac je, styszala glos

Bernarda, mtodego Bernarda, ptomiennego 1 pelnego nadziei na przysztos¢.
Przeczytata kazda z osiemdziesi¢ciu dziewigciu kart. Wszystkie byly podpisane u
dotu Gorace pozdrowienia, zawsze Twdj Bernard... Bez Ciebie nie wytrzymatbym ani
dnia... Jeste§ moim $wiattem... Zawsze Twoj z taski Boga... zawsze kochajacy...
zawsze kochajacy ... zawsze kochajacy.

Moze ktoregos$ dnia przeczytaja je dzieci. Moze wtedy zrozumiejg. Te karty
byly jej dowodem na to, ze Bernard zawsze ja kochat, nawet w latach intensywnego
picia i w okresach glebokiej depresji 1 milczenia.

Panie, potoz kres tym wszystkim zarzutom, jakimi dzieci mnie obsypuja. Otworz
im oczy 1 spraw, zeby zobaczyly 1 nareszcie zrozumiaty, cho¢ w malej czgsci,
dlaczego bylo tak, jak byto. Nie musza wiedzie¢ wszystkiego, Boze. Nie az tyle,
zeby im to zrujnowato zycie. Niech dowiedzg si¢ wystarczajaco duzo, zeby mogty
odtozy¢ na bok zal, ktory do mnie czuja, 1 zaczgly liczy¢ bltogostawienstwa.
Postepowatam najlepiej, jak mogtam, zwazywszy na to, co miatam.

Leota zebrata listy, starannie uktadajac je w kolejnosci.

Przypuszczala, ze Eleonora wcigz bedzie obsta- a¢ przy wtasnym zdaniu na
temat przesztosci, ¢dzie si¢ trzymac postrzepionej peleryny do- wiadczen
pozszywanych przez jej bujng wyob- azni¢. Strzepy rozmodw, rzeczy, ktore jej
powie- ziano lub ktore podstuchata - fragmenty praw- y, ale nie cata prawda.



Cofnij sig, Eleonoro. Cofnij si¢ i dobrze si¢ przyj- W-
Leota posktadata listy, przewigzata je wstazka- i1 przejrzata reszte rzeczy w
ostatnim pudle, akie skarby jeszcze tu znajdzie? Wydobyta wyzywang koralikami



wieczorowg torebke, koronowy kolnierzyk z perfowymi guzikami, modlitew- ik w
zniszczonej skorzanej oprawie i teczk¢ z ry- unkami ciotecznej babki Joyce.
Przejrzy je poz- lej razem z Annie.

Na dnie pudta znalazla trzy biale chusteczki winigte bibutg. Dwie obrobione
koronka, a trze

cia z pigknie wyhaftowanymi niezapominajkami. Dzieta jej matki. Wspaniale. Leota
nigdy si¢ nie o§mielita wydmucha¢ w nie nosa, sama mysl o tym wydawata si¢
niemal $wigtokradztwem. Biorac do r¢ki kazdg chusteczke, myslata o Annie. Jako
artystka, jej wnuczka doceni czas i1 wysitek wlozony w wykonanie tych pigknych
rzeczy. Powinny naleze¢ do nie;j.

Na samym spodzie lezaty dwa komplety ubranek. W jednym chodzit George, gdy
byt jeszcze matym brzdacem para zniszczonych dzinséw z dziurami na kolanach,
koszulka w niebieskie, czerwone 1 zielone paski, kowbojski kapelusz i para
butéw. Drugi komplet nalezat do Eleonory niebieska plisowana sukienka ze
stanikiem obszytym r6zowa wstazka, z kotnierzykiem 1 brzegiem haftowanym w
biate

kwiaty. Uszyta ja Mama Reinhardt.

Obok sukienki lezata para biatych zdartych dziecigcych bucikow zapinanych na
pasek.

Leota potozyta komplecik na kolanach i zaptakata.

Leota wyjrzala przez judasza w drzwiach i zobaczyla stojacego na ganku
Corbana Solseka. Po co przyszedt? Czyzby byla juz sroda? Niemozliwe. Annie
mowita, ze przyjedzie w poniedziatek. Jej zajecia odbywaja si¢ we wtorki,
czwartki 1 piatki po potudniu.

Otworzyta drzwi 1 zobaczyta, ze Corban ma w reku notes w spiralnej oprawie.

-Nie przyjechal pan o par¢ dni za wcze$nie?



-Chciatem z panig porozmawia¢, pani Reinhardt. Jesli ma pani kilka minut.

-Kilka moge panu poswigcic. - Otworzyta mu drzwi. - No, niechze pan wchodzi

-dodata, kiedy si¢ zawahal. Byto wida¢, ze bardzo czekat na to spotkanie.
Surowo zaci$nigte usta uktadaty mu si¢ w beznamietng kreske. Nie wygladat na
zdenerwowanego byt poirytowany. - Co panu lezy na sercu?

Pewnie powie, ze jest starg wariatkg 1 nie ma zasu na jej btazenady. Szkoda.
Gdyby zechcial, noglby si¢ od niej czegos$ nauczy¢. Z drugiej stro- ly ona
mogtaby nauczy¢ si¢ czego$ od niego, dyby tak bardzo jej nie irytowat tym swoim
medr- cowatym wygladem. Za kazdym razem, kiedy

spogladata w jego $wietoszkowatg twarz, miata ochotg natrze¢ mu uszu.

-Czy mozemy usigs¢? - spytal, gdy stali w salonie.

Najwyrazniej wyjasnienie tego, co go gryzie, zajmie wigcej niz kilka minut.
Zerkneta na notes.

-Zamierza pan robi¢ notatki?

-Jesli nie ma pani nic przeciwko temu.

-A gdybym powiedziata, ze mam?

Zacisnat, a potem rozluznit szczeke.

-Nie notowatbym.

-Nie. Zapewne wrocitby pan do domu i dopiero wtedy zapisatby pan wszystko
PO swojemu.

Corban spochmurniat.

-Prosze¢ postucha¢, data mi pani niezwykle jasno do zrozumienia, ze mnie

pani nie lubi. Nie wiem, w czym tkwi problem.

-Nie? Podpowiem panu. Ma pan maniery jak koziot na targu.

Otworzyt usta.

-Pani tez bym nie nazwal krolowa dobrych manier.

Leota si¢ rozeSmiata. Zamkneta wejsciowe drzwi 1 spojrzata na niego. Nie
przestawala si¢ Smiac.

-Co panig tak bawi?

Biedak prawie na nig fuknat. Leota go omingta, idgc w strong¢ swojego fotela, 1
dalej rechotata. Wyjeta z pudetka chusteczke higieniczng 1 otarta oczy.

-No, chyba pierwszy raz, odkad si¢ pan u mnie pokazal, jest pan szczery.
Corban gapit si¢ na nig, nie wiedzac, co powiedziec.

-Przynajmniej ma pan na tyle przyzwoito$ci, zeby si¢ zarumieni¢ - dodata
bezlitosnie. Pokrecit glowa 1 usiadt na skraju kanapy.

-Moze bedzie lepiej, jesli opowiem co$ o sobie.

-Przede wszystkim niech pan powie, w jakiej sprawie pan przyszedt.

Corban dziwnie si¢ zawstydzit, ale dlaczego? Przeciez stara si¢ pomoc starszym






ludziom. Skrzywit si¢ lekko, nie wytrzymujac jej spojrzenia. Spokoj Leoty
wprawiat go w zaklopotanie. Wpatrywata si¢ wen, a on miat krepujace uczucie, ze
zaglada do jego duszy glebiej niz ktokolwiek inny, ze dostrzega rzeczy, ktorych
on sam nie jest Swiadomy.

-Do rzeczy, panie Solsek.

-Jestem studentem Berkeley. Pracuj¢ nad pracg semestralng z socjologii.
Potrzebny mi jeden przypadek, ktory mogtbym szczegdtowo opisac.

-Tylko jeden?

Potaknat.

-To wymdg mojego profesora.

-Jaki jest temat panskiej pracy?

-Przedstawiam koncepcje, jak zaopiekowac si¢ rosngcg liczbg starszych ludzi

w naszym kraju.

-Moze ich wytepic?

Starat si¢ nie obrazi¢. Ta kobieta doskonale wiedziata, jak go sprowokowac.

-No dobrze - usmiechneta si¢ cierpko. - Jaki jest panski pomyst?

-Budowa osrodkow opiekunczych na obszarach o duzym zageszczeniu ludnosci.
Koncepcja opiera si¢ na dwoch zalozeniach opiece nad starszymi i stworzeniu im
nowych warunkéw bytowych w centrach miast. Rzad méglby subsydiowac przejecie
niektorych biurowcoéw 1 hoteli usytuowanych w srodmiesciu, odnowic€ je i
przecsztatcié

w domy opieki. Uzytkownicy beda wptaca¢ pewnag kwote, zeby mieszka¢ w
takim osrodku

do konca zycia. Na jednym pietrze bedzie si¢ znajdowac centrum medyczne, drugie
mozna przeznaczy¢ na zajecia rekreacyjne. Oczywiscie to tylko szybkie
streszczenie. W tym systemie oferowano by najrozniejsze ustugi.

Spojrzat na nig wyczekujaco, spodziewajac si¢ oznak aprobaty. Tymczasem Leota
wpatrywala si¢ w niego z kamienng twarzg.
Odchylita si¢ na fotelu dobry humor pryst. Jak to mozliwe, by kto$ na tyle

bystry, ze dostat si¢ do Berkeley, byt tak naiwny?
-Czy mieszkancy mieliby prawo widywania dzieci?
-Nie projektuje systemu wigziennego, pani Reinhardt. Goscie bedg oczywiscie

mile widziani. Za niewielka oplatg i przez ograniczony czas goscie beda mogli

korzysta¢ ze specjalnych pokojow.
-A jesli ktos chcialby si¢ wyprowadzi¢ z osrodka?
-Mato prawdopodobne, zeby ktos chciat si¢ wyprowadzac.



-Zwlaszcza jesli wklady poczatkowe nie podlegalyby zwrotowi. Lub gdyby sie

wyczerpaty. Albo gdyby personel dodawat do jedzenia srodki uspokajajace!
Corban zmarszczyt brwi.
-Chodzi o to, ze wszyscy mieszkancy w pdznych latach zycia byliby otoczeni

troskliwa opieka. Zyliby w bezpiecznym $rodowisku, mieliby zapewniona dobra
opieke, komfortowe warunki 1 wspdlne zaj¢cia. Wielu ludzi teraz tego nie ma.

-Ma pan na mysli takich ludzi jak ja. Ktorzy mieszkajg nieopodal
srédmiescia 1 utrzymujg si¢ z zasitku socjalnego. Starych ludzi, ktorzy
podupadajg na zdrowiu i majg niewielkie, jesli w ogodle jakiekolwiek, wsparcie od
rodziny.

Corban rozpart si¢ na kanapie 1 usmiechnat si¢

-Tak, myslatem o takich ludziach jak pani.

-Ile lat ma panski profesor, panie Solsek?

-Dlaczego pani pyta?

-Mysle, ze chcial panu zwréoci¢ uwage na co$ innego. Pewnie jest koto
sze$c¢dziesigtki.

-Chyba blisko. A dlaczego?

-Nieszczesnik juz teraz mysli o emeryturze 1 schytku zycia. Prawdopodobnie
przeraza go sama mysl, ze kto$ taki jak pan bedzie decydowac

0 tym, co si¢ z nim stanie.

Corban spasowiat oczy zapatalty mu gniewem.

-To strzat ponizej pasa! Marnuje tylko czas. Jakie ma pani pojecie o tym,

co si¢ wokot pani dzieje? Przez caly dzien siedzi pani zamknigta w tym
niszczejacym domu, oglada teleturnieje

1 powtorki seriali! A najwigksza rozrywke znajduje pani w zameczaniu
kasjerow w supermarkecie.

Wstat, wetknat notes pod pache i ruszyl w strone drzwi.

-Dokad si¢ pan wybiera?

-Wychodze. A jak si¢ pani zdaje? Zmarnowalem trzy tygodnie, przychodzac



tutaj, majac nadziej¢, ze panig poznam. Zadzwoni¢ do Nancy 1 powiem jej, zeby
znalazta dla pani innego ochotnika.

-No prosze, to dopiero postawa, ktora otwiera serca 1 umysty.

Ogien w oczach Corbana zgasl, a Leocie prawie zrobilo si¢ go zal. Prawie.
-Mam osiem tygodni na napisanie tej pracy, pani Reinhardt - wydawat si¢
zmeczony 1 przygnebiony. - Musze znalez¢ kogos, kto jest gotow mi pomoc.
Zdawatla sobie sprawe, kto jego zdaniem powinien ustgpi¢. Byt Slepy jak kret w
tunelu. I trapit

si¢ tym. To dobry znak. Czy rozpacza tylko z powodu pracy semestralnej, czy tez
w jego zyciu liczy si¢ co§ wigcej niz zajecia z socjologii? Moze nawet sam nie
wie, co go gryzie. Bo 1 skad? Ledwie wyszedt z okresu dorastania.

-Jesli pan usigdzie, powiem panu, co o tym mysleg.

Zmarszczyt brwi zachowywal wyrazng czujnosc¢.

-Domyslam sig.

Kiedy si¢ nie odezwala, wolnym krokiem podszedl do kanapy 1 usiadt.

-W porzadku. Stucham.

Entuzjazmu byto w nim tyle, co w cztowieku z jabtkiem na glowie, zdanym na je;j
taske, podczas gdy ona dzierzyta tuk 1 strzaty.

-Wyglaszam teraz swoje zdanie. Nie nalezy go traktowa¢ jak wyroczni w
sprawie populacji sklerotykow, rozumie pan?

Skinat gtowa z posepna ming.

-Zycie w o$rodku zamieszkanym wylacznie przez starcow bytoby dla mnie czym$
przerazajacym.

Pochylit si¢ do przodu.

-Nie wszyscy w osrodku byliby starzy, pani Reinhardt. Bytyby tam

pielegniarki 1 lekarze, pokojowki 1 kucharze, kierownicy do spraw rozrywki...
Powstrzymata t¢ wyliczanke gestem reki.

-Ujmg to inaczej, panie Solsek. Bylabym przerazona, gdyby jedynymi mtodymi
ludZzmi dokota byty osoby optacane przez rzad, zeby troszczy¢ si¢ 0 moje
potrzeby.

Wygladat na zmieszanego.

-Niech pan o tym pomysli. Zanim pan wyjdzie, zadam panu pytanie - i nie
oczekuje odpowiedzi

dzisiaj. Chce, zeby si¢ pan zastanowil 1 odpowiedziat mi w $rode. Oczywiscie
jesli zdecyduje si¢ pan wrocic.

-Stucham - rzekt ostroznie.
-Dlaczego chce pan umiesci¢ starcow takich jak ja w osrodku finansowanym

przez rzad i trzymac nas z dala od reszty spoteczenstwa?
-Czesciowo finansowanym, pani...
-W $rodg, panie Solsek. Niech pan to przemysli.



Corban podnidst si¢ powoli. Na jego twarzy malowaly si¢ oznaki wewnetrzne;j

walki. Nie mniejszej niz ta, ktorg w tej chwili toczyta z sobg Leota. Niepokoity
ja jego koncepcje. W odrdznieniu od niego zdawata sobie sprawe, z czego si¢
braty. Powiedzenie mu tego wprost nie przyniostoby jednak pozytku. I tak by jej
nie uwierzytl. Czy potrafitaby sprawi¢, zeby sam to dostrzegl? Prawdopodobnie
nie. Byt zbyt pewny siebie. Mtodzi ludzie zawsze chcg ulepsza¢ §wiat.

O, Boze, czy to si¢ zawsze tak zaczyna?

-Zawrzyjmy uktad - rzekla. - Jezeli w $rode bedzie pan gotow da¢ mi szczerg
odpowiedz, ja odpowiem na kazde pytanie, jakie chcial mi pan zada¢ pierwszego
dnia, kiedy pan tu przyszedt.

Corban uwaznie si¢ jej przypatrywat. Ta propozycja chyba go nie zachwycita.
By¢ moze uznat, Ze chciata, by nadal do niej przychodzil, dla jej wtasne;j
wygody. Oczywiscie co§ w tym byto.

-Nie mam duzo czasu do stracenia, pani Reinhardt.

-Ani ja, panie Solsek. - Nigdy nie tolerowata glupcow, ale tym razem miata
dla niego troche¢ zrozumienia. Co ten chtopak wie o swiecie? By¢ moze kieruje nim
wspoltczucie. Tym bardziej trzeba zapali¢ latarnie 1 wpuscic troche swiatta do

jego ciemnego umystu. Po trochu, zeby go nie oslepic.
A wszystko 1 tak zalezy od Ciebie, prawda, Panie?
Corban gleboko odetchnat 1 wstal. Tym razem bez nerwdéw. Wetknal notes pod

pache, podszedt do drzwi 1 otworzyt je. W progu przystanat 1 spojrzal na Leote.
-Zastanowi¢ si¢ 1 porozmawiamy w $rodg.
-Jak Bog da, jeszcze tu bede.



Leota przez catg niedziele czuta niepokoj. Cho¢ wnuczka obiecata przyjechac,
mys$lata, Zze Annie nie wroci.

Tyle razy zapraszata Eleonore na obiad w Swicto Dziekczynienia, na Boze
Narodzenie, Wielkanoc, urodziny. Czasami corka mowila, ze to bardzo mito 1 ze
przywiezie ze sobg rodzing po jakims$ czasie dzwonila, by powiedzie¢, ze jednak
nie uda si¢ jej przyjechaé. Zawsze miata powod ktores z dzieci byto chore, maz
musiat 1$¢ do pracy, przyjaciele niespodziewanie zostang na weekend. Prawdziwy
przekaz zawsze grzmiat jak traba Ty nie miata$ dla mnie czasu, wigc dlaczego ja
mam go mie¢ dla ciebie? A kiedy juz przyszla, przez caly czas rozgladala si¢ za
czymkolwiek, czego moglaby sie uchwyci¢, zeby odgrzebac przesztos¢ i jeszcze raz
wytkna¢ matce jej liczne wady.

Panie, wiem, ze nie bytam doskonata, ale tak bardzo si¢ staratam.

Czas nie pomogt Eleonorze zobaczy¢, jak byto naprawde. Leota miata nadzieje,

Ze moze pojawienie si¢ dzieci otworzy Eleonorze oczy 1 jej corka spogladajac z
szerszej perspektywy dostrzeze, ze zycie jest mniej niz doskonate. Nic z tego.
Eleono

ra byta mistrzynig w kontrolowaniu zycia, zarowno wilasnego, jak 1 swoich
bliskich. Zawsze byta w domu wtedy, kiedy byly w nim dzieci. Pilnowata, zeby
niczego im nie zabrakto. Zadnych ubran ze sklepéw z uzywana odzieza. Jej dzieci
nosily ciuchy tylko od Macys Capwells. Zadnego chleba z poprzedniego dnia. Trzy
petne positki dziennie dawkowane tak, zeby zapobiec problemom z wagg czy skora.
Zadnych domowych lekarstw, gdy zaboli brzuch. Pomoze tylko lekarz - albo
psycholog, jesli zaczng si¢ klopoty emocjonalne.

Leota usilnie pragneta wierzy¢ w te kiepskie wymowki. Chceiata ignorowaé
afronty 1 udawac, ze nie styszata stow, ktore miaty jg zrani¢. Kiedy podczas
paru wizyt corki prébowata si¢ broni¢, Eleonora wychodzita, nie wystluchawszy

jej.

W koncu si¢ tym zmeczyta. W zesztym roku ani razu nie zadzwonita do Eleonory.
Odebrata cztery symboliczne telefony w Boze Narodzenie, Wielkanoc, w swoje
urodziny i w Swicto Dzigkczynienia. Dzien Matki minat bez telefonu ani kartki z
Zyczeniami.

Na $wieta przychodzity kartki od syna. ,,Pozdrawiamy, George 1 Jeanne" to



Jeanne je podpisywatla i adresowata. Kiedy Leota widywata George, nie dostrzegata
w nim goryczy. Zamykat si¢ w swoim $wiecie, we wlasnych zmartwieniach.

Nigdy sobie nie uswiadomi, jak bardzo jest po- lobny do Bernarda.

Panie, musze wierzy¢, bo inaczej stwierdzg, ze lie ma nadziei na pojednanie.
Tak dtugo marzy- am o dobrych kontaktach z dzie¢mi 1 wnukami... Zzy Annie
przyszta tylko po to, zeby rozbudzi¢ we nnie nadzieje? To boli. Wcigz mysle o
straconych atach.

Czy Annie zadzwoni 1 powie, ze jej przykro, ale nie moze przyjechac¢? Mtodzi
ludzie sg dzi$ tacy zajeci. Chodza w rozne miejsca, ogladaja rozne rzeczy.
Spotykaja si¢ z interesujacymi ludZzmi. Niby dlaczego pigkna osiemnastolatka
mialaby spedzaé czas ze staruszka?

Chcac zapomnie¢ o swoich troskach, Leota probowata czyta¢ Biblig, ale nie
mogta si¢ skupié. O szodstej wieczorem zadzwonit telefon. Ten dzwigk zawsze ja
przestraszal. Niewiele osob do niej dzwonito. Tym razem dzwonek telefonu
napetnit jg tak wielkim uczuciem strachu 1 rozpaczy, jak nigdy dotad. Pozwolita,
by rozbrzmiat czteiy razy, nim podniosta stuchawke, 1 dopiero po kilku sekundach
dotarto do niej, ze glos po drugiej stronie nie nalezy do jej wnuczki, lecz do
jakiej$ akwizytorki. Poczuta tak wielka ulge, ze nawet jej wystuchata. Zwykle
odktadata stuchawke, zanim dzwonigcy skonczyt méwi¢ pierwsze zdanie. Tego
wieczoru nie mogta przesta¢ mysle¢ o Annie. A jesli jej wnuczka tez zarabia na
zycie, nagabujac klientow przez telefon?

Kiedy kobieta wreszcie skonczyta wyuczong na pamie¢ nawijke podang w
zdwojonym tempie 1 zapytata, czy Leota jest zainteresowana jej cudowng oferta,
rzekta

-Bardzo tadnie to pani zrobita, kochanienka, ale jestem staruszka
utrzymujacg si¢ z zasitku socjalnego. Nawet nie mam odtwarzacza CD.

-Och - westchneta. - Przepraszam, ze zajetam pani czas.

-Mam nadziej¢, ze w nastepnej rozmowie bardziej si¢ pani poszczesci.



-Dzigkuje, prosze pani. - Glos biednej dziewczyny brzmiat tak, jakby si¢
miata zaraz rozpta

kac. - Jest pani pierwsza osoba, ktora byta dzi§ dla mnie uprzejma.
-Prosze mi nie przypisywac zbyt wielkich zastug, moja droga. Zwykle si¢



roztgczam.

Akwizytorka si¢ zasmiata.

-Jak wiekszo$¢ ludzi. Miatam dziesigciu klientow, ktorzy cisneli stuchawka

z takg sitg, ze az mi zabrzeczato w uchu, a paru obrzucito mnie wyzwiskami.
Zalezy od dzielnicy. Tak czy owak, dzigkuje, ze mnie pani wystuchata. Mam
nadziej¢, ze bedzie pani miata przyjemny wieczor.

-Mam nadziej¢, Ze znajdzie pani inng praceg.

Kobieta si¢ rozesmiata.

-Ja tez!

Leota delikatnie odwiesita stuchawke. Przez nastepne po6t godziny czytata Biblie,
az wreszcie zrezygnowala 1 odtozyta jg na bok. Wiedziata, co jest w niej
napisane, czasem jednak trudno rozmysla¢ o dobrych rzeczach. Wiaczyla telewizor,
sprawdzita wszystkie kanaty 1 wylaczyla go.

Co zrobi ze wszystkimi czekoladowymi piegus- kami, jesli Annie nie przyjedzie?
Upiekta ich trzy tuziny. Catkiem smaczne. Skosztowata jednego, zeby sprawdzic,
czy nie spartaczyta przepisu. W koncu ostatnio piekta je trzy lata temu.

O wpot do 6smej telefon zadzwonil ponownie. Dtugo nie odbierata, czujac, ze tym
razem to Annie.

-Babcia Leota? Mam nadzieje, ze ci¢ nie obudzitam.

-Zwykle kitade si¢ spa¢ dopiero po wiadomosciach o dziesiate;.

-Aha. Dobrze. A o ktorej wstajesz?

Leota od lat budzita si¢ o wpot do szdstej rano. Miata nadziejg, ze ten nawyk

jej przejdzie, lecz wczesne wstawanie przez wiele lat, kiedy musiata

zdazy¢ przyszykowac si¢ do pracy i ztapa¢ autobus, weszto jej w krew. Budzik
zepsut si¢ dawno temu, a jednak kazdego dnia wcigz otwierata oczy o tej same;j
godzinie. Zyta wedtug statego, pozbawionego urozmaicen rozktadu dnia. Budzita
si¢ 0 wpot do szostej, o szostej wstawata, brata kapiel, przygotowywata
sniadanie 1 czytata Bibli¢, potem czytata gazete 1 rozwigzywala krzyzowke.
Zawsze w tej kolejnosci. Przez reszte dnia - odkad musiata zrezygnowac z pracy w
ogrodzie - dreczyta ja straszliwa nuda.

Czekam na $Smier¢, Panie. Nic innego nie robig.

-Babciu?

-O wpot do 6smej jestem juz na nogach.

-A, to $wietnie. Czy moglabym przyjecha¢ wczesniej?

-Wczesniej?

-No, planowatam przyjechac o tej samej porze, co ostatnio, koto pierwsze;,

ale wolatabym wpas$¢ rano 1 zosta¢ na caty dzien. Nie masz nic przeciwko temu?
Przywiozg¢ co$ na obiad.

Leota nie wiedziala, co powiedzie¢. Caty dzien? Ojej! Caty dzien!

-Babciu? Jesli wolisz, przyjade pozniej, nie ma sprawy.

-Nie, nie. Im wczesniej, tym lepiej. I nie musisz nic przywozi¢. Tylko

siebie.

Annie roze$miala si¢ z wyrazng ulga.

-Tak si¢ ciesze, babciu. Od tylu dni czekam na to spotkanie.



Leota potozyta rgke na sercu. Jejku, ja czekam na to spotkanie od tylu lat!
-Upiektam ciasteczka.

-Naprawdg¢? A kiedy ostatnio jadtas chinsz- czyzng? - spytata Annie
chrapliwym glosem.

-Nie mam pojecia. Lata temu.

-Na rogu mojej ulicy sg swietne delikatesy, majg tam najlepsze chinskie
potrawy na swiecie. Przywioze. Obiecuje, ze bedziesz zachwycona. - Byta taka
podekscytowana.

-Do zobaczenia jutro rano.

Leota dtugo siedziata na krzesle, rozkoszujac si¢ tym, co czula. Potem znow
naszly ja niepokoje. A jesli Annie bedzie miata wypadek? Albo kto$ ja napadnie w
drodze do delikatesow? Albo...

Panie, miej ja w swojej opiece. Ludzie mowia, ze teraz San Francisco jest jak
Sodoma i Gomora. Miasto jest inne niz w czasach, kiedy Cosma 1 ja musiaty$Smy si¢
wystroi¢, zeby tam pojechac. Zaktadaty$my nawet kapelusze i rekawiczki. Styszata
w spozywczym, ze w dzisiejszych czasach na ulicach panuje okropny ruch. Wszedzie
petno narkomanow szukajacych tatwego tupu. Leota zmarszczyta czoto. Czy nie
wczoraj czytala, ze w San Francisco jest czternascie tysiecy bezdomnych, a wsrdd
nich wielu natogowcow wszelkiego rodzaju? Boze, prosze, spraw, zeby bylta
bezpieczna. Nie pozwol, by stata jej si¢ krzywda. Otocz jg aniotami.



Kiedy o jedenastej wreszcie poszia do tozka, przez godzing lub dtuzej lezala
z otwartymi oczyma, a w glowie wirowaty jej wszelkie straszliwe
niebezpieczenstwa, jakie moga spotkac §liczng dziewczyne w zlym Swiecie.

Annie dotarta bezpiecznie o dziewiatej. Miata na sobie dzinsy, biatg koszulke

z krétkim rekawem 1 jasnobragzowg marynarke. Rozpuszczone krecone wlosy
otaczaty

jej tadna buzie 1 splywaly na ramiona 1 plecy. Leota pomyslata, Ze jej wnuczka

jest najstodszg dziewczyna, jaka kiedykolwiek wi

dziata. O wiele tadniejszg od tych wszystkich ano- rektycznych modelek z oktadek
kolorowych magazynow.

-Mam nadziejg, ze jeszcze nie jadtas - Annie weszla z dwiema torbami w
rekach 1 torebkg przewieszong przez ramig. - Nie moglam si¢ oprzec, zeby nie
kupi¢ stodkich buleczek.

Leota za bardzo si¢ martwita, zeby zje$¢ $niadanie. Ciggle spogladata na
zegar, zastanawiajgc si¢, czy Annie nic si¢ nie stalo.

-Miata$ problemy z dojazdem?

-Zadnych. Ruch byl w przeciwnym kierunku. Przejechatam przez San Francisco
1 przez most jak po masle, a z autostrady do ciebie jest zaledwie rzut
kamieniem. Schowa¢ chinszczyzne do lodowki?

-Pot6z, gdzie checesz. - Dom wydawat si¢ inny, kiedy byta w nim Annie.
Napehiata go zyciem. - Chcesz kawy do tych buleczek? - Leota szta za Annie,
wolniej niz wnuczka.

Annie schowatla torbe z chinskim jedzeniem do starej lodowki 1 zamkneta
drzwiczki.

-Doskonaty pomyst.

-Zwykta czy smakowa? - Leota si¢ usmiechneta, pewna, ze jest przygotowana



na kazdg mozliwos$¢. Miata wszystko, czego wnuczka mogta sobie zazyczyc¢.

-Co masz, babciu.

Ten brak zainteresowania ucztg skonsternowat Leote. Pomyslata o skandaliczne;j
cenie, jakg musiata zaplaci¢ za kawe - 1 nagle zapragneta powiedzie¢ Annie, ile
kosztowatla, tylko po to, zeby da¢ wnuczce do zrozumienia, jak wiele dla niej
znaczy ta wizyta. Postanowita jednak milcze¢. Ledwie znata wnuczke. A nuz Annie
opacznie ja zrozumie i si¢ obrazi?

Zamiast tego spytata

-Jak minat c1 tydzien? - Byla spragniona informacji.

Annie opowiedziala o zajeciach z historii sztuki 1 nauce szkicowania. Obydwa
kursy zdawaty si¢ interesujace, a takze czasochtonne. Na jeden trzeba byto duzo
czytaé, na drugi przygotowywac mndstwo prac, ale wygladato na to, ze Annie jest
tym bardzo podekscytowana. Leota, oczarowana, siedziata przy kuchennym stole 1
stuchata. Pomieszczenie az wibrowalo od mlodzienczego entuzjazmu dziewczyny.
Leota przekonata si¢, ze Annie jest zrOwnowazong mtodg dama, ktora zamierza
maksymalnie wykorzysta¢ zycie. Jakie to pokrzepiajace! Zamiast widzie¢ tylko
stabostki klientow, ktorych obstugiwata w restauracji, uwazata, ze wszystko jest

w nich interesujace. Bez watpienia oni tez jg lubili. Jak mogliby jej nie lubic?

Leota raz wstata od stotu, zeby nasypac stodkiej rozpuszczalnej kawy do

filizanek, ktére wczoraj wyjeta z kredensu. Napehita je goragca woda, a potem,

gdy kawa byta juz gotowa, staneta niezdecydowana. Moze grzeczniej byloby podjac
Annie gdzie indziej, a nie w tej matej, zagraconej kuchni.

-Chcesz zjes¢ buteczki z kawa w jadalni?

-A mozemy tu zostac¢? - Annie usmiechneta si¢ stodko. - Tak przyjemnie jest
patrze¢ stad na ogrod.

Calkiem rozbroita tym Leote.



-Ja tez lubig tu siedzie¢. Zawsze wolalam kuchni¢ od frontowego pokoju. Ztozyta
gazete 1 odsuneta jg na bok. Co z tego, ze panuje tu lekki batagan?
Annie zdawalo si¢ to nie przeszkadzac. - Cho¢ od paru lat ten widok troch¢ mnie

przygnebia.

-Dlaczego, babciu?

-Juz nie moge pracowaé¢ w ogrodzie. Nie mam sity. Zeby utrzymaé go w dobrym
stanie, trzeba robi¢ mndstwo rzeczy. - Przypomniata sobie o stodkich butkach i
wyjeta jeszcze dwa talerzyki, ktore wiele lat temu dostata od Co$Smy. Byty
rgcznie malowane, miaty ztotg otoczke 1 wygladaly tak pigknie, Ze nigdy nie
o$mielila si¢ ich uzy¢. Sama mysl, ze moglyby si¢ sthuc, ja powstrzymywata.
Miata niewiele cennych rzeczy, a jeszcze mniej takich, ktore dostata od

bliskich. C6z, najwyzszy czas, zeby z nich skorzysta¢. Cho¢ Annie o tym nie
wiedziata, Leota dzi$ swigtowala. Do tego potrzebna jest najlepsza zastawa, a



jesli co$ si¢ sthucze - trudno. Na co si¢ zda pigkna porcelana, gdy jej

wlascicielka umrze 1 spocznie w grobie?

-Pigkne sg te talerze, babciu.

-Dostatam je wiele lat temu od przyjacidiki. Przywiozla je z jednej ze
swoich podrozy. Chyba z Francji. - Opowiedziala Annie o Cosmie. Siedziaty przy
kuchennym stoliku, popijajac kawe 1 jedzac stodkie buleczki.

Annie przylapala si¢ na tym, ze patrzac na rece babcei, mysli o dtoniach

matki. Mama miata perfekcyjnie wypielegnowane paznokcie, czgsto chodzita do
kosmetyczki, zeby przyklei¢ tipsy 1 pomalowac je fadnym kolorem. Paznokcie babci
Leoty byty starannie obcigte 1 naturalne. Mimo skutkéw art- retyzmu miata

smukle, zgrabne palce. Nadal nosita prostg ztota obraczke. Nie rozstawata si¢ z

nig tak dtugo, ze obraczka wydawala si¢ czescig palca.

-Mama nie lubi pracowaé¢ w ogrodzie - westchneta. - Lubi, kiedy ogrodek

tadnie wyglada, ale woli zatrudni¢ kogo$ do pracy. - Ogrodnik od Marvina Tikado
przychodzi co tydzien skosi¢ trawe wokot domu, przystrzyc krzaki i powyrywac
chwasty. Co pewien czas sadzi nowe kwiaty na rabatce wzdtuz brukowanego
chodnika

prowadzacego do drzwi wejsciowych.

-Ja uwielbiatam pracowa¢ w ogrodzie - Leota patrzyta przez okno. Spedzatam

w nim wiele godzin. - Ogrod byt dla niej schronieniem. Zaczgeta si¢ nim

zajmowac¢ zaraz po przeprowadzce do domu Mamy Reinhardt. Mama nie chciata
pomocy

w kuchni, a Leota czuta si¢ niezr¢cznie, siedzac w salonie z Papa, czytajac

gazete czy ksigzke. Zajeta si¢ wiec ogrodkiem warzywnym. Wiedzg zdobywata od
sasiadow, ktorzy dawali jej sadzonki hodowane w stoikach lub nasiona wysiewane w
kartonach po jajkach. Uwielbiata patrze¢, jak wszystko rosnie, 1 ze zdumieniem i
radoscig odkryta, ze ma do roslin dobrg reke. - Teraz nie da si¢ powiedziec,

zeby kto$ tam przesiadywat.

Dosy¢ tego, powiedziata do siebie. Odwiedziny u zrze¢dliwej staruszki to zadna
przyjemno$¢ dla mtodego cztowieka.



-Znalaztam rysunki twojej ciotecznej prababki Joyce. Niektore to tylko
reklamy...

Przeszty do pokoju, w ktorym Leota zostawila na stole teczke z rysunkami.

Annie ostroznie j3 odwigzala i otworzyta. Pierwszy obrazek reklamowat mitynek do
kawy. Kolejny przedstawiat zeliw- ly piecyk na drewno, jakiego kiedy$ uzywato
si¢ v kuchni. Byla tez furmanka, jaka§ maszyna olnicza, rysunki foteli

ogrodowych 1 serwantek, larzedzi, a takze wozkéw dziecinnych, latarni

sanek. Po niedlugim czasie stot byt pokryty ozotktymi od staro$ci rysunkami
zrobionymi tuszem.

-Te s wspaniate! - zawotata Annie, podziwia- gc reklam¢ meskiego zegarka z
fancuszkiem

1 projekt oktadki ksigzki. Bajki 1 figle - glosit napis na kartce

przedstawiajacej dziewczyng, ktora siedziata pod sekatym pniem drzewa 1 patrzyta
na trzymajacego latarni¢ konika polnego w smokingu. Odlozywszy te karty na bok,
Annie siggnela po rysunek wirujacych lisci, kwiatéw i rozmaitych esow-floresow,
na ktorym widniat czarny napis ,,Menu", namalowany gotyckimi literami. - Spojrz
na te pickne bordiury, babciu - powiedziata, ogladajac z zachwytem kilka duzych
arkuszy z probkami deseni, poczawszy od ki§ci winogron, az po misterne sploty
celtyckie 1 mauretanskie wzory. Jeden z obrazkow przedstawial kobiete w
wikotrianskiej sukni, stojaca posrod stonecznikdw. Rysunek byt obwiedziony
ozdobnym szlaczkiem, ponizej zas widniat podpis drukowanymi literami ,,Praktyczne
prezenty swigteczne". Annie uwaznie ogladala strone z literg H pisang wszelkimi
rodzajami pisma, poczawszy od najprostszego bloku, a skonczywszy na niezwykle
ozdobnym kroju.

Byta tam takze reklama fotela na biegunach z kunsztowymi podtokietnikami,
drewniang ramg 1 poduszkami wygladajacymi jak gobeliny. Cioteczna prababka
Joyce

wprawiala si¢ rowniez w szkicowaniu ludzi robita liczne rysunki me¢zczyzn 1
kobiet w najrozmaitszych strojach - od ubran roboczych po $lubne kreacje.

-Ten mi si¢ bardzo podoba - Annie wyciggneta narysowang tuszem kobiete
siedzgcg na taborecie do pianina. Miala na sobie dlugg do podtogi sukni¢ z
wysokim stanem 1 bufiastymi rekawami. Lekko odwracata si¢ do tytu, ukazujac
wytworng lini¢ szyi i zwigzane w kok wlosy. Przy jej skroni wity si¢ migkkie



loki. Unosita rece, jakby za chwile miata zagra¢ na pianinie, ktorego tam nie
byto.

Inne rysunki przedstawialy zwierzeta studium konia pociggowego z klapkami na
oczach - prawy 1 lewy profil, widok od przodu studium krowy mlecznej - stojace;,



idacej, pasacej si¢. Annie wzieta do reki arkusze z rysunkami maszyn 1 po kolei
uwaznie je ogladata.

-Pewnie zarabiala tym na zycie - rzekla Leota, podejrzewajac, ze rysunki

nie sg zbyt interesujace. Lecz Annie patrzyta na nie szeroko otwartymi oczyma.

-Sa niesamowite, babciu. Spojrz na detale! Wszystkie nakretki i srubki.

Nigdy nie bede umiata tak rysowac.

-Nigdy nie moéw nigdy.

-Ojej... - westchnegta Annie, biorge do reki olejny z niezliczonych

rysunkoéw. Byt to namalo- any tuszem dywan w kwiaty, tak szczegotowy, e wygladat
jak czarno-biala fotografia.

-To, czym naprawdg si¢ interesowata, wida¢ na sunkach na spodzie teczki
powiedziata

Leota,

iedzac po drugiej stronie stotu 1 obserwujac twarz Tiuczki. Annie podobato si¢
wszystko, co ogladata, ej zadowolenie sprawiato Leocie przyjemnos¢. Annie
ostroznie wzigla do reki cienkie arkusze apieru z rysunkami budynkéw prosty
kosciotek ejski, katedra, trzypietrowy wiktorianski dom werandg, czteropigtrowy
biurowiec z cegly, wy- dzana drzewami ulica ze staros§wieckimi skle- ami, ko$ciot
misyjny z cegly suszonej na stoncu, mek w stylu epoki krolowej Anny z ptotem
ergola poro$nietg rézami, chata z bali, przybu- wka posrod sekwoi, o§wietlona
ptomieniami niska. Wszystko namalowane pidrkiem i tu- em. Z najdrobniejszymi
detalami. R6ze na tre- "1. Witrazowe okno na pi¢trze. Ptak na poreczy ku. Krzyz
na iglicy.

-Mama nigdy nie wspominata o babce Joyce.

-Eleonora prawdopodobnie... - Leota przerwata i poprawita si¢. - Twoja mama
prawdopodobnie o niej nie wiedziala. Nigdy nie rozmawiaty$Smy o krewnych z moje;j
strony.

Annie spojrzata znad rysunkow ze zdumieniem.

-Dlaczego?

Leota wzruszyta ramionami.

-Byla$ zzyta ze swoja mama, babciu?

Pomyslata, ze to dziwne pytanie.

-Moja matka umarta, kiedy mialam dwanascie lat. Wiasciwie pamigtam tylko
tyle, ze dlugo chorowata.

-A ojciec?

-Nieczgsto go widywatam. Pracowat w marynarce handlowe;.

Annie calkiem zapomniata o rysunkach.

-Co si¢ z tobg stato, kiedy umarta twoja mama? Gdzie pojechatas? Miatas

braci lub siostry? Jakichs krewnych?

Pytania nastgpowaly po sobie tak szybko, ze Leota nie wiedziata, od czego
zaczaC. Ani czy w ogodle o tym mowic. Przez chwile si¢ zastanawiata.

Annie sptoneta rumiencem, po raz pierwszy od chwili przybycia wygladajac na



zaklopotana.

-Przepraszam, babciu. Nie chcialam, zeby to zabrzmiato jak przestuchanie.

Po prostu wiem

0 tobie tak mato.

-Nie dziwi¢ si¢ - powiedziata ze smutkiem

1 szybko dodata - ale niewiele jest do opowiadania. Miatam starszg siostre.
Zmarla na suchoty w wieku dwudziestu kilku lat. Miatam tez brata, ktoty zostat
marynarzem, tak jak ojciec. Odszedl od nas, majac pigtnascie lat. Juz nigdy
potem nie miatam od niego zadnych wiadomosci. - Zmarsz

czyta lekko brwi. - To dziwne. Przez tyle lat o nim nie myslatam...

-Co sig stalo, kiedy umarta twoja mama?

-Przygarneta mnie pewna kobieta z koSciota. Panna Maiy OLeaxy. Irlandka w
kazdym calu. - Leota za§miata si¢ cicho i zamkneta oczy, zatapiajac si¢ w fali
stodkich wspomnien. - Och, nie my$lalam o niej od lat.

-Byta$ z nig szcze¢sliwa?

-0, tak. Byta bardzo krzepka osobka, miata doskonate zdrowie. W soboty
uwielbiata dlugo spacerowac po wzgorzach. Czasem robita to pew- lie po to, zeby
mnie zmeczy¢. Zebym nie miata sit na psoty.

Annie si¢ rozeSmiala.

-A psocitas?

-Czasami. Zdarzylo mi si¢ sptata¢ kilka psikuséw. Panna OLeary uczyta w
szkole $redniej. Zadbata o moje wyksztatcenie. Bardzo dobrze si¢ sprawowatam pod
jej kuratela. - Usmiechneta iig.



-Posztas do collegeu?

-Na lito$¢ boska, nie. Nie bylo pieniedzy na akie wydatki, poza tym w

tamtych czasach bar- [zo niewiele kobiet szto na studia.

-Zalowata$, ze nie mogta$ studiowaé?

Leota cofng¢la si¢ do czasow, kiedy przysztos¢ ozposcierata si¢ przed nig jak
zorza poranna na loryzoncie. Zycie petne byto mozliwoéci. Jak po- zatek podrozy
za kazdym zakrgtem drogi czaito i¢ co§ nowego.

-Marzytam o wielu rzeczach. O lepszym wy- sztalceniu. O domu 1 rodzinie.
Chciatam podré- owac. - UsSmiechneta si¢ do Annie. - Marzenia ic nie kosztuja.
-Nadal marzysz o r6znych rzeczach?

-Nie tak bardzo. Teraz moje pragnienia sg zupetnie inne od tych, jakie

miatam za mlodu. - Pojednanie. Tak, Panie, pragne tego z catego serca. Jednak

Leota wiedziala, ze w przypadku Eleonory rownie dobrze mogtaby pragna¢ gwiazdki
z nieba. Wyraz ,,pojednanie" nie istniat w stowniku jej corki. Miata w sobie upor

1 dume niemieckich przodkow. Dopomdz jej, Boze.

Leota nie chciata, by jej mysli dalej podazaty tym tropem 1 zmienita temat.

-Moze masz talent po babce Joyce.

-Moge tylko o tym pomarzy¢. - Annie wpatrywata si¢ w roztozone na stole
rysunki. - Sg takie dobre.

-Oczywiscie. Zachowata je w swoim portfolio. To jej najlepsze prace,
prawdopodobnie byta z nich najbardziej dumna. Nie wiadomo, ile wyrzucita. Z
pewnoscig dochodzita do wprawy przez wiele lat.

Annie si¢ usSmiechneta.

-Nie pomyslatam o tym.

-Ludzie zwykle nie mysla o takich rzeczach. Patrza na van Gogha 1 otwierajg
buzi¢ z podziwu. Wigkszos$¢ z nich nigdy si¢ nie dowie, ile lat malowat ani ze za
zycia nie sprzedat ani jednego obrazu. Czytajg o milionach, ktére muzeum ptaci
za jego jeden obraz, a przeciez van Gogh umart w biedzie.



-Wiesz co nieco o historii sztuki.

Leota zachichotata.

-Wiem co nieco o wielu rzeczach. - Postukata palcem w rysunek. - Poza tym,
Annie, by¢ moze wybierzesz zupetnie inny rodzaj sztuki.

Annie wygladata na przygnebiona.

-Nie mam pojecia, co bede robic.

-A skad masz wiedzie¢? Masz dopiero osiemnascie lat.

-Powinnam juz mie¢ jakas$ koncepcje.

-No ¢6z, masz ja. Bedziesz studiowac sztuki pigkne. Wtasnie zaczetas 1§¢
wlasng droga. Ciesz si¢ tym, co widzisz wokot siebie. Niebawem pojawig si¢
drogowskazy.

Rozmawiaty o rysunkach. Leota wolata portrety ludzi, Annie za$ fascynowaly
misterne desenie 1 bordiury. Powiedziata, ze chce je naszkicowac, by pdznie;j
poeksperymentowac z kolorem. Wyobrazata sobie ptomienne spirale, czerwienie
przechodzace w oranze 1 z6lcie, glebokie bigkity przemieniajace si¢ w fiolety 1
odcienie lawendy przetykane zlotymi smugami.

Leota patrzyta na jej twarz 1 dostrzegata zachwyt. Och, jest taka mtoda,
Panie. Nie pozwol, by zycie zgasito to $wiatto w jej oczach.

-Z rysunkdéw mozna wiele wyczytac o cztowieku
-rzekta Annie. - Ona lubita ludzi 1 architekturg.

-A co ty by$ rysowala, Annie?



-Kwiaty - Annie usmiechneta si¢ do Leoty.
-Kiedy$ chciatabym namalowac¢ angielski ogrod.

Leota westchneta, ogarnigta zalem. Nic dziwnego, ze Annie pamig¢ta ogrod za
domem.

-O co chodzi, babciu? Powiedziatam co$ ztego?

-Alez skad. Tylko mi szkoda, Ze nie widziata$ ogrodu kilka lat temu, kiedy
byt doktadnie taki, jak sobie wymarzytam. - W obawie, ze wnuczka zauwazy
naplywajace 1zy, podniosta si¢ z trudem 1 ruszyta do kuchni. - Podgrzeje obiad.

Jadly chinska potrawe, siedzac przy kuchennym stole, a z sgsiedniego podworka
dobiegaty odgtosy bawigcych si¢ dzieci. Leota mys$lata o pochowanym przez nie
wroblu 1 kwiatku zerwanym przez ptot. Moze Annie potozy kiedy$ kwiat na jej
grobie. W tej mysli byta pewna pociecha, bo niosta nadzieje, ze jej Smier¢ kogo$
obejdzie.

Annie dziobata widelcem jedzenie 1 wpatrywata si¢ w ogrdd. Leota zatowata, ze
w ogole o nim wspomniala. A jednak nie mogta przesta¢ mysle¢ o tym, jak bardzo



podobatby si¢ wnuczce kilka lat temu, w czasach swojej Swietnosci. Kwiaty
tetnity feerig barw, byty prawdziwg uczta dla oczu. Tylko ze nikt poza Leotg ich
nie podziwiat.

Czy to wtedy stracita che¢ do pracy na stoncu? Z zalu, ze nikt nie ma ochoty
oglada¢ owocow jej pracy? W zeszta Wielkanoc ostatni raz zaprosita dzieci na
Swigteczny obiad. Ostatni raz powiedzialy jej, Ze maja inne plany.

Ogarnat ja wielki smutek. Musiala wytezy¢ wszystkie sily, zeby wcisng¢ go

tam, skad si¢ nie wydostanie na wierzch. Gdyby pozwolita mu wyptynaé, Annie by¢
moze juz nigdy by nie wrocita. Bo niby czemu miataby spgdzaé czas z ptaczliwa
staruszka, ktora nie potrafi zapomnie¢ o ranach z przesztosci?

-Mama nigdy nie pozwalata mi pracowac¢ w ogrodzie - powiedziata Annie. - Nie
chciata, zebym przeszkadzata w pracy panu Tikado. Mowila, ze on wszystko
zaplanowat w taki sposob, zeby uzyskac¢ okreslony efekt 1 sadzenie innych roslin
popsuje jego zamyst. Poza tym chodzitam na lekcje pianina, gimnastyke, do szkoty
1 naprawde nie zostawalo mi zbyt wiele wolnego czasu. - Odwroécita wzrok od okna.

Leota spojrzata w te jasne, niebieskie oczy i1 dostrzegta w nich cierpienie.
-Zepsutam twoje odwiedziny. Przepraszam, kochanie. - Co innego mogta

powiedziec?
Oczy Annie zaszty tzami.
-Niczego nie zepsutas, babciu. Myslatam o tych wszystkich razach, kiedy

moglismy do ciebie przyjechac 1 tego nie zrobilismy. To nie bylo

w porzadku. To nie jest w porzadku. Mama jest...

-zacisneta usta 1 odwrocita wzrok. Leota widziata, jak dziewczyna z trudem
przetyka $ling, 1 serce pekato jej z bolu. - ... taka bezwzgledna - wydusita
wreszcie.

Leota podejrzewala, czego obawia si¢ Annie. Chciataby zapewni¢ wnuczke, ze
Eleonora wybaczy jej bunt, ale nie miata takiej pewnosci. Nie chciata dawac¢ temu
cierpigcemu dziecku fatszywej nadziei. W kontaktach z wtasng matka Eleonora
okazala si¢ nieustgpliwa. Czy w przypadku corki bedzie tak samo? To by byta
okropna strata.

-Chcialabym zrozumie¢ mojg mame.

Ija - moja corke.



Annie drzacymi dtonmi objeta filizanke 1 przez chwile si¢ w nig wpatrywata. Gdy
podniosta glowe, Leota dostrzegta w jej oczach rozpacz. Czy ukrywata ja przez
wzglad na nig?

-Musze wiedzie€ - odezwala si¢ cicho Annie.

-Co mama ma przeciwko tobie?

Leota westchneta.

-Zastanawiam si¢ nad tym od lat, Annie. Zawsze powtarzala, ze nie

troszczytam si¢ o nig ani o jej brata i ze bylam zig matka.

-A... a troszczylas sig?

Annie wypowiedziala to pytanie tak niepewnie, ze Leota wspotczula jej bardzie;
niz sobie same;.

-Bardzo si¢ troszczytam i bytam najlepszg matka, jakg moglam by¢, zwazywszy
na okoliczno$ci.

-Jakie okoliczno$ci, babciu?

-Wszystko, co przynosi zycie. - Nie chciata o tym rozmawia¢. Nie mogta
wyjawic¢ wszystkich szczegotow, nie stawiajgc innych osob w ztym §wietle. Bronic¢
si¢ przed wlasng corka? Na c6z by si¢ to zdalo? Tylko wciggnetoby Annie w
sprawy,

ktorych nie mogla w pelni zrozumie¢. Mogtaby poczu¢ si¢ zawstydzona. Sktadato
si¢ na to tyle rzeczy, o ktorych Leota nigdy nie moéwita Eleonorze. O niektérych
sprawach lepiej milcze¢.

Czyz nie?

Gdyby Mama Reinhardt wiedziata o wszystkim od poczatku, by¢ moze ich zycie
potoczyloby si¢ inaczej. Nie wiedziata tego, a pochopne stowa stono ja
kosztowaly. Leocie przypomnialo si¢, jak biedna staruszka w ostatnich latach
zycia chciala naprawi¢ dawne btedy - 1 wiedziata, ze juz na to za pdzno.
Wydawalo sie, ze zatryumfowal mrok 1 zadne §wiatto go nie rozproszy. Poki co.

-Nie wiedziatam. Nie powiedziat mi...

-Wiem, mamo. A ja nie moglam. Teraz juz po wszystkim. Zapomnijmy o tym.
I tak juz bedzie zawsze. Pogodzita si¢ z tym.

W zytach Eleonory ptyneta krew silnego niemieckiego rodu. Ta krew byta

btogostawienstwem 1 przeklenstwem. O, Boze, czemu jej upor nie wyrazat si¢ w



czym innym niz pretensje i rozczarowania? Co musialoby si¢ sta¢, by Eleonora
dojrzata prawde - calg - i wreszcie wyzbyla si¢ goryczy? Leota byta znuzona
walka. Minglo zbyt wiele czasu co si¢ stato, to si¢ nie odstanie 1 nie da si¢

tego naprawic.

Leota juz prawie stracita nadzieje¢, ze cokolwiek si¢ zmieni - az pojawita si¢
Annie. Nie mogta jednak obcigza¢ wnuczki swoimi marzeniami. Zyskata nadziej¢ na
swoje ocalenie 1 to wystarczy. Przyjdzie $§mier¢ i skonczy si¢ bol.

Annie ujeta Leote za rece, wytracajac ja ze smetnej zadumy.
-A moze by$my go przywrocity do zycia?
-Co przywrdcily do zycia? - Mysli Leoty potykaly si¢ w przesztosci,

szukajac drogi, ktérg mog
ta wtedy obrac. Po co? Juz jest za p6Zno. Zycia nie mozna przezy¢ powtornie ani
zmieni¢ jego biegu.

-Ogrod, babciu. Moze bySmy razem popracowaly i przywrdcity mu dawny wyglad?

Leocie podskoczyto serce, ale tylko na utamek chwili. To urocza propozycja ze
strony Annie, ale dziewczyna nie ma pojecia, o czym mowi. Pie¢ lat temu podeszty
wiek wygonit Leotg z ogrodu. Jej stawy drgczyt artretyzm. Ciepto popotudniowego
stonca przyprawialo jg o zawroty glowy. Jesienig nie wystarczaly nawet dwa
swetry, by odpedzi¢ chtod, ktory zdawat si¢ na wskros$ przenikac kosci. W koncu
pewnego dnia weszta do domu, zdjeta robocze rekawice 1 je wyrzucita. Po co tak
si¢ trudzi¢, skoro tylko ona ogladata rezultaty? Poza tym praca wpedzata ja w
chorobg...

Nie, juz za pdzno. Pokrecita gtlowa to niemozliwe. Annie nie moze tego

wiedzie¢. Nie potrafi nawet sobie wyobrazié, ile trzeba pracy, zeby ogrdd kwith.
A jednak... ‘
Czyz nie marzyla o tym od lat? Zeby razem z dzie¢mi 1 wnukami pielggnowac

ogrod?
Nie, musi by¢ rozsadna. Annie powiedziata tak tylko przez grzecznos¢.



-Jestem za stara. - Nie wespnie si¢ juz na drabing, zeby przycia¢ drzewa,

ani nie przekopie ziemi. Nie moze juz pracowac na kolanach. Gdyby uklekta, nigdy

wiecej by si¢ nie podniosta.

-Ty masz wiedzg, babciu, a ja mam site. Moglaby$ mi mowicé, co trzeba robic.
W oczach Annie tlif si¢ zapat bez watpienia zapal zrodzony z niewiedzy.

-Na to trzeba czasu, Annie. Ty masz szkote, prace, przyjacidl. Masz swoje

wlasne zycie.

-Chce spedzac z tobg wiecej czasu.

-Jestes tu zawsze mile widziana, kochanie. Nie mysl ani przez chwile, ze
musisz pracowac, zeby by¢ mile widzina.

Annie zajrzala jej gleboko w oczy.

-Nie moglyby$my sprobowac, babciu?

-No, nie...

-Prosze.

Opdr Leoty stabt. Spojrzata przez okno, przypominajac sobie, jak ogréd wygladat
kiedys. Po chwili obraz nabrat ostrosci 1 Leota zobaczyta ogrom pracy, jaka
trzeba by wykonac.

-Nie dzi$ - powiedziata wreszcie, znuzona 1 przygngbiona. - Porozmawiamy o
tym nastepnym razem.

Do nastepnego razu Annie bedzie miata dos¢ czasu, zeby wszystko doktadnie;j
przemysle¢ 1 zda sobie sprawe, ze ma lepsze rzeczy do roboty.

-Gdzie jest Anne?! - Nora mocno zacisngta dton na stuchawce telefonu,
czerwieniejac na twarzy.

-Pojechata odwiedzi¢ babci¢ w Oakland - powtorzyta Susan.

W zytach Nory buzowata wsciektos¢. Corka by jej tego nie zrobita. Nie mogta.
Susan Carter ktamie. Na pewno. Anne-Lynn nie $miataby jej zdradzi¢ w taki
Sposob.

-Pani Gaines?

-Musiatas si¢ przestysze¢, Susan.

-Leota Reinhardt. Tak chyba nazywa si¢ jej babcia?

Norze walilo serce.

-Mam cos$ przekaza¢ Annie, pani Gaines?

-Czy Anne-Lynn mowita, o ktorej wroci? - Tak mocno zacisne¢la dton na
stuchawce, ze az zabolaly ja palce. Nie miata zamiaru przekazywa¢ wiadomosci
przez Susan Carter. Z pewnos$cig zaraz zapomni albo co$ pokreci.

-Dzi$ po potudniu.






-Czy mozesz by¢ bardziej konkretna, Susan?

-Nie, proszg¢ pani. Przykro mi. Nie mogg. - W jej tonie stycha¢ byto

wszystko procz tego, ze

jest jej przykro. - Ale w tym tygodniu obydwie pracujemy w restauracji. Jestem
pewna, ze Annie wrocl na czas, zeby si¢ przygotowac do pracy.

Nora nie potrafita juz opanowaé gniewu. To pospolite, nic nie warte

dziewuszysko $mie nazywac jakas nor¢ domem Annie! W tle ustyszata czyjs glos. -
Jest u ciebie mezczyzna. - Jaki$ chuligan, na pewno ¢pun. Kazdy szanujacy sie
cztowiek siedzi o tej godzinie w pracy. Albo w szkole.

-Nikogo u mnie nie ma, pani Gaines. Jestem sama.

-Nie musisz ktamac, Susan. Stysze go.

-A jesli to nie cztowiek?

-Pewnie telwizor.

-Nie mamy telewizora.

Bezczelna dziewczyna. Nora nigdy jej nie lubita. A teraz, kiedy corka z nig
mieszka, nie moze jej znie$¢. Doskonale sobie wyobraza, jak Susan Carter wptynie
na Anne. Mezczyzna w tle wcigz mowil, a Norze wios si¢ jezyl na gtowie od tego,
co styszala. - Co on mowi? Zeby wezwaé policje? Co sie dzieje, Susan?

-Och, nic takiego. Przypuszczam, ze moéwi o kolejnym napadzie - odparta
Susan z beztroskg obojetnoscig.

-On ci kaze dzwoni¢ na policje!

-Staiy, poczciwy Barnaba. Zawsze przesadza.



-Wiedziatam, ze jesli moja corka z tobg zamieszka, beda ktopoty.

-Powiem Annie, ze pani dzwonita, pani Gaines.

W uchu zabrzmiat jej trzask odktadanej stuchawki. Skrzywita sie. Chwycita z
wscieklo$cig notes z numerami telefonow, przerzucita energicznie kilka kartek,
szukajac numeru 1 wystukata cyfry.

Telefon zadzwonit cztery razy, po czym zglosita si¢ automatyczna sekretarka.
,Mieszkanie panstwa Carteréw". Spokojny stodki gltos w stuchawce brzmiat dla Nory
jak drapanie paznokciami po tablicy. ,,Przykro nam, ale nie mozemy podej$¢ do
telefonu. Prosze zostawi¢ wiadomos$¢ po sygnale".

-Moéwi Nora Gaines. Proponuje, zeby panstwo sprawdzili, co si¢ dzieje u

waszej corki, zanim jg aresztujg za niewlasciwe zachowanie! Kiedy tam dzwonitam,
jeden z mezczyzn, ktorych przyjmuje Susan, wzywal policje. - Trzasneta stuchawka
1 wstata. Az trzesta si¢ ze ztosci.

Jak Anne-Lynn mogta jej to zrobi¢? Za p6t godziny Nora ma zje$¢ lunch z

dwiema przyjacidtkami. Co im powie? Musi si¢ opanowac, bo inaczej kobiety
napadng na nig jak rekiny, ktore zweszyly krew. Beda chcialy wiedzie¢, co si¢
stato. Beda cheialy wiedzie¢, co takiego wytracito ja z rownowagi. Co ma im
powiedzie¢? Ze jej doskonata corka uciekta z domu? Ze majac same piatki i
swietne wyniki testow, Anne-Lynn zrezygnowata ze studiow na prestizowej uczelni
na wschodzie kraju? Ze woli mieszkaé ze zwykla tajza w jakiej$ taniej norze w

San Francisco, niz spedzi¢ kolejny dzien w Black Hawk z wlasng matka?

-Gtupia! Jest glupia! - Nora weszta do kuchni i trzaskajac szatkami, wyjeta
mtynek do kawy, filizanke i cukier. Kiedy wktadata filtr do ekspresu, serce jej
tomotato. Za szybko wsypata kawe do mtynka i1 ziarna potoczyly si¢ po stole.
Potrzasata buczaca maszyng. Zdjeta przykrywke 1 niedbale napetniajac filtr
zmielong kawa, rozsypata potowg na ceramiczny blat. Zakleta i cisnela sitko do
zlewu, pozostawiajac na podtodze $lad z fuséw. Sprzataczka przychodzi po
potudniu. Niech posprzata ten batagan!

Wecale nie miata ochoty na kawe - zresztg 1 tak jej nie potrzebuje, serce samo
zaraz jej eksploduje. Jedna filizanka 1 kofeina ostatecznie przyprawi j3 o atak
serca.



To bedzie twoja wina, Anne-Lynn Gardner. Tylko twoja. Jeszcze pozatujesz, ze
mnie tak zranita$. Przyjdziesz do szpitala, staniesz przy moim t6zku i bedziesz
btaga¢ o przebaczenie. Powiesz ,,Przepraszam, mamo. Miata$ racj¢. Powinnam byta
pojs¢ do Wellesley. Powinnam ci¢ postuchac¢". Nora zatkata 1 przygryzta dolng
warge.

Opuszcza mnie 1 jedzie odwiedzi¢ moja matke!

Miata ochote chwyci¢ kluczyki do samochodu 1 pojecha¢ do Oakland. Chciata
powiedzie¢ corce, co mysli 1 jak si¢ czuje. Piekace stowa juz w niej bulgotaty,
gromadzita si¢ para. O, wszystkie jej poswigcenia! Czy Anne je kiedykolwiek
docenita? Nie! Dos¢, ze odmowila pojscia na uczelnig. Dos¢, ze przekreslita
wszystkie wspaniale, obmyslone w najdrobniejszych szczegdtach plany robione z



mys$la o niej. Dos¢, ze poszia sobie zy¢ jak jaka§ Cyganka w centrum miasta. Ale

to...
,Pojechata odwiedzi¢ babci¢ w Oakland".
Annie jechala przez Bay Bridge z teczka rysunkow babki Joyce lezacg na

siedzeniu obok. Babcia Leota nalegata, zeby Annie zabrata ja do domu. ,,Przez te
wszystkie lata lezata na strychu, kochanie. Wez ja. To cze$¢ twojego
dziedzictwa. By¢ moze patrzenie na te rysunki doda ci otuchy przy robieniu
wlasnych prac".

Data jej tez blaszane pudetko, w ktorym znajdowala si¢ misternie haftowana
chusteczka obszyta koronka. ,,Zrobita jg twoja prababka. Sprze

dawala takie rzeczy. Miala stabe zdrowie, wigc nie mogta robi¢ nic innego. Tylko
chusteczki, haftowane poszwy na poduszki 1 temu podobne. Robita koronki na
szydetku, ale chyba Zadnej juz nie mam, Zeby ci pokazac. Posytata mnie do
eleganckiego sklepu modniarskiego o kilka przecznic od domu i kazata mi
sprzedawac swoje wyroby ekspedientce. Pamigtam, jak mama siadywata przy oknie,
w

promieniach stonca. Siedziata tak caty dzien nad swoimi robotkami".

Annie powiedziata, ze nigdy nie widziata niczego roéwnie pigknego. Babci
zrobito si¢ bardzo przyjemnie. ,,Jest sliczna, prawda? Wiedziatam, ze to
docenisz".

Chusteczka bedzie si¢ wspaniale prezentowac na czarnym aksamicie oprawionym w
staromodng ramke. Nastepnym razem, kiedy Annie zajdzie do sklepu z artykutami
dla plastykow, kupi wszystkie potrzebne rzeczy.

Gdy weszta do mieszkania, Barnaba wrzasnat
-Dzwon na policje! Dzwon na policje!
-Och, ucisz si¢, ghupi ptaku! - zawolata Susan z tazienki, szczotkujac

wlosy. - Wystarczajaco juz dzisiaj narozrabiates!
-Co si¢ stalo?

-Nie chcesz wiedziec.

Annie si¢ roze$miata.



-Az tak Zle?
-Gorzej niz zle. Katastrofalnie. - Wystawita glowg¢ zza drzwi. - Ale teraz

nie ma czasu na opowiesci. Za pigtnascie minut musimy wyjs$¢ do pracy. Zjesz cos?
-Wzigtam do babci chinszczyzne. - Wiozyta do ptasiej miseczki pare kawatkow
owocow. - Masz, moéj piekny, pierzasty przyjacielu.

-Polly chce krakersa.

-Durny ptak - powiedziala Susan, wychodzac z fazienki. - Masz na imig¢
Barnaba i nie jesz krakersow!

-Polly chce krakersa.

-Trudno. To jest owoc, kolego.

-Dzwon na policje!

Annie si¢ rozeSmiata i poszla si¢ przebra¢ do tazienki, a Susan stata,

piorunujac ptaka wzrokiem.

-Co jest z tym ptakiem? Wystarczy, ze si¢ odezwe, a on juz wzywa policje.
-Uwaza, ze go nie lubisz.

-Cos takiego. Ciekawe skad mu to przyszto do glowy? - Susan patrzyta spode
tba na ptaka, ktory chodzit tam 1 z powrotem po grzedzie.

-Wezwijcie gliny! Napisata morderstwo.

-Kiedy dzwoni telefon, powinny$my mu zaktada¢ kaptur na glowe. Wiesz, taki
jak si¢ zaktada sokotom. Moze wtedy by si¢ zamknal!

-Policja!

-Gdybys byt psem, Barnaba, tak mocno zacisn¢labym ci obrozg, ze krecitoby

ci si¢ w gltowie!

-Polly chce krakersa!

-Gin z gtodu, wylinialy myszotowie!

-Ona tak nie mysli, Barnaba - zanucila Annie polglosem, wychodzac z

fazienki ubrana w prosta czarng spddniczke 1 biatg bluzke. Szybko wyszczotkowata
wlosy 1 zaplotta je w warkocz. - Bede gotowa za minutke, Suzie. Podeszia

do klatki 1 staneta koto papugi, konczac zaplatanie. - Jestes tadnym

ptaszkiem, Barnabo. Bardzo fadnym.

-Zmienisz zdanie, jak ci powiem, co dzisiaj zrobit. Dzwonita twoja matka.
Annie si¢ odwrocita 1 spojrzata na Susan. Smutny wyraz twarzy przyjaciotki byt
do$¢ niepokojacy.

-Co sig¢ stato? - spytata, gdy wyszly z mieszkania.

-Styszata, jak Barnaba wzywa policje. Zadzwonita wigc do mojej mamy, a moja



mama zadzwonita do mnie. Chciala si¢ dowiedzie¢, czy to prawda, ze mialam zostaé
aresztowana.

-Och, Suzie - Annie zamkne¢la oczy.

Susan si¢ rozesmiala.

-Wcigz uwazasz, ze Barnaba to tadny ptaszek? Nie chcesz wrocié 1 ukreci¢ mu
gtowki?

-Przykro mi. - Przepraszata za co$, co powiedziata jej matka.

-Dlaczego przepraszasz? Zawsze to robisz, Annie. To nie twoja wina. Zeszla
po schodach.

-Co powiedziata$ swojej mamie?

Susan wzruszyta ramionami.

-Ze urzadzamy orgie i balangi przy piwie i hodujemy trawke w salonie. A
c6zby innego?

-Nie! - Annie zmrozito w $rodku na mysl, jak jej matka potraktowalaby takie
oswiadczenie.

Susan si¢ rozesmiala.

-Oczywiscie, ze tak. Mama dobrze mnie zna. Nie uwierzyta mi ani na chwilg.
Nawet si¢ ob- Smiata. Zwtaszcza gdy jej opowiedziatam o naszej papudze. - Jej
usmiech zamienit si¢ w smutek. - Szkoda, Ze twoja mama nas nie zna.
Niedtugo po wyjsciu Annie przyszedt listonosz. Leota otworzyta drzwi i z
zamontowanej na $cianie metalowej skrzynki na listy wyciagneta skapy plik.
Zamkneta drzwi 1 zasungta zasuwke.

No, no. Wygrata milion dolaréw od jakiej$ firmy wysytkowej 1 przystali jej
wiadomosé poczta. Co oni sobie my$la? Ze urodzila sie wezoraj? Idac do kuchni,
przegladata pozostala korespondencje.

Reklama pralni dywanow. Czterdziesci dziewig¢ dolarow za wyszorowanie
chodnikow

w dwoch pokojach. Rozboj w bialy dzien. Pig¢ lat temu wypozyczyta sprzet za
mniej niz dziesie¢ dolaréw 1 wyszorowala calty dom.

Oczywiscie wtedy jeszcze si¢ nie pratlo dywandw na sucho 1 wysitek omal jej
nie zabil.

Spojrzata na poszarzaty dywan. Pie¢ lat? Moze dawniej. Sze$¢? Siedem? Za
dhugo.

Po drugiej stronie reklamy byta informacja o zaginionej dziewczynce.

Porwanie. Zagingta 15 grudnia 1997 roku. Leota kazdego dnia znajdowata w swoje;j
skrzynce na listy takie przygnebiajace wiadomosci. Co si¢ wyrabia na tym

swiecie, ze ginie tak duzo dzieci?



Dwa listy od organizacji charytatywnych, niewatpliwie poszukujacych dotacji.
Jeden nadestany przez instytucje zatrudniajacg Corbana Sol- seka. Powinna si¢

byta domysli¢, ze trafi do ich bazy danych. Moze wysle im czek na dziesig¢
dolarow, jeszcze raz wypozyczy sprzet do czyszczenia dywanow, a Corban je dla
niej wypierze. Ten pomyst z pewnos$cig go ucieszy. Zachichotata na samg mysl. Gdy
przyjdzie nastgpnym razem, zaproponuje mu to tylko po to, zeby zobaczy¢ wyraz
jego twarzy.

Jesli przyjdzie...

Wrzucita wigkszos$¢ przesylek do kosza, rozerwata koperte z wyciggiem bankowym

i usiadta w przy stole w kuchni, zeby przeczyta¢ dokument. Wygladato na to, ze
wszystko jest w porzadku. Opieka socjalna zdeponowata jej miesigczny zasitek na
koncie. Dotozyli dywidendg. Robili tak dwa razy do roku wystarczy na zaptacenie
podatkow 1 drobne wydatki. Oszczgdzata na wypadek, gdyby dom wymagat remontu.
Ale nie w tym roku.

Wypisywata bardzo mato czekdw, wigc bilansowanie rachunku zawsze bylo fatwe.
Dostawata nawet odsetki - wystarczaty na kupno znaczkow, by wystaé tych kilka
rachunkow. Optaty za ustugi komunalne. Woda. Telefon. Ubezpieczenie od pozaru i
kradziezy.

Odsuneta wyciag na bok 1 popatrzyta na ogrod. Czas pokaze, czy Annie powaznie
mowita o przywroceniu mu dawnej postaci. Jakkolwiek by si¢ nie stato, byta to
stodka mysl, tak stodka, ze pierwszy raz od dlugiego czasu w sercu Leoty zapalit
si¢ maty ptomyk. Usmiechneta sie.

-A nieduzo zostato ognia we mnie, starej, Panie. - C6z to byt za dzien.
Wiasciwie doskonaty. Annie jest cudowna, prawda, Panie? Mito jest wiedzie¢, ze w
jej zytach ptynie troche mojej krwi.

Zadzwonit telefon. Kto telefonuje o tej porze? Moze to Annie chce powiedzied,
ze bezpiecznie dotarta do domu. Leota doszta do aparatu, kiedy wybrzmiat siodmy
dzwonek.



-Mamo, czy jest u ciebie Anne-Lynn?

Leota zamrugala.

-Eleonora? - Kiedy dzwonita ostatni raz?

-Nora, mamo. Pamigtasz? Nora. Nie cierpi¢ imienia Eleonora. Dlatego nigdy

g0 nie uzywam.
-Dyszala ci¢zko, jakby probowatla si¢ uspokoi€.
-Dzwoni¢ do Anne-Lynn. Jest u ciebie?

-Nie. Nie ma jej tutaj. - Leota probowata sthumi¢ bolesne uczucia, ktore
znow si¢ odezwaty. Coérka nigdy nie rozumiata, nigdy nawet nie prébowalta. ..
-A byta dzi$ po potudniu? - Eleonora przemawiata do niej jak do dziecka
opOZnionego w rozwoju.

-Tak. Wyszta ponad godzing temu. Co si¢ stato?

-Nic, z czym bym sobie nie mogta poradzic.

-Jak si¢ miewasz, kochanie? Mingto sporo czasu, odkad...

-Po prostu $§wietnie. - Eleonora wyraznie kpita. Jej zto$¢ rozchodzita sig¢

po kablach telefonicznych. - Bytam zaje¢ta, bardzo zajeta.

-Wychowata$ wspaniatg corke. Powinnas by¢...

-Potrafi¢ sobie wyobrazi¢, o czym dzi$ rozmawiatyscie.

Gniew wziat gére nad bolem.

-Nie, mysle, Ze nie potrafisz.

-Coz, przepraszam, mamo, ale nie mam teraz czasu z tobg rozmawia¢. Musze
skontaktowac si¢ z corka.

Leota nie miata watpliwosci, co to oznaczato.

-Postaraj si¢ nie powiedzie¢ niczego, czego bedziesz zatowac, Eleonoro.

Nora si¢ rozlgczyta.

Leota powoli odlozyta stuchawke 1 usiadta w fotelu. Powinna byta ugryz¢ si¢ w
jezyk. Eleonora nigdy nie stluchata, co matka miata jej do powiedzenia. Po co w
ogole si¢ odezwala? Odchylita do tytu gtowe 1 zamkneta oczy cata rado$¢ z dnia
spedzonego wspolnie z Annie si¢ ulotnita.

To mi nie byto potrzebne, Panie. Tego jednego nie potrzebowatam.

Corban zastanawiat si¢ nad pytaniem Leoty Reinhardt przez kilka dni. Wiasciwie
nie potrafit wyrzuci¢ go z mys$li. Dlaczego chcial odseparowac starszych ludzi od
reszty spoteczenstwa 1 umiesci¢ wszystkich w jednym miejscu? Myslal o
najrozniejszych praktycznych powodach. Opieka medyczna bytaby na wyciagnigcie
reki. Mozna by

swiadczy¢ wigcej ustug po nizszych kosztach. Nie znajdowatl ani jednej negatywne;j
strony swojego pomystu stworzenia osrodkoéw finansowanych z prywatnych
pieniedzy



1 wspomaganych z rzadowych funduszy. Co takiego dostrzegta Leota, czego on nie
zauwazal? Dlaczego stroila sobie zarty z profesora Webstera? Dlaczego jego
koncepcje miatyby kogo$ przerazac? Byly rozsadne. Braly si¢ ze wspotczucia.

A ona uznata jego pomysty za odrazajgce. Czemu?

To pytanie tak go dreczyto, ze w koncu zadzwonit do Leoty Reinhardt 1

powiedzial, ze owszem, chcialby przyj$¢ w srode 1 znow z nig porozmawiac. Chyba
zdziwila sie, ze go styszy, ale pozwolita mu przyjs$¢, pod warunkiem, ze pdjdzie

z nig do banku.

-Otwieraja o 6smej. Proszg¢ przyjs$¢ wczesnie.

-Dobrze. - Nie potrafit ukry¢ rozdraznienia. Mial nadziejg, ze z nig
usigdzie, porozmawia godzing lub dwie 1 wyjdzie. Tymczasem wyglada na to, ze
bedzie musial si¢ uda¢ na kolejng wyprawe do Dimonda.

-Mysle, ze mozemy 1$¢ 1 rozmawia¢ jednoczes$nie, panie Solsek. Niech pan
bedzie o dziesigtej. Minuta spoznienia 1 nie zastanie mnie pan.

Nastepnego ranka zadzwonit do jej drzwi punktualnie o dziewiatej trzydziesci,
pewien, ze gdyby przyszedl cho¢ chwile pdzniej, juz by jej nie byto w domu - wy
sztaby tylko po to, zeby zrobi¢ mu na ztos¢.

-Dzief dobry - wpuscita go do $rodka. - Jaki pan dzi$ rzeski.

Dobrze wiedzial, jak wyglada. Miat zaczerwienione oczy, poza tym zaciat si¢
przy goleniu.

-Pracowatem do p6zna.

-Nad praca semestralng?

-Nie. Inne zaje¢cia. Filozofia.

UsSmiechneta si¢ sardonicznie.

-Jest az tak interesujgca?

-O pierwszej nad ranem troche trudno si¢ w tym potapac. - Przy tej kobiecie



wcigz miat uczucie, ze musi si¢ bronic.

-Wolno pan czyta?

-Nie, nie czytam wolno. Niech pani sama sprobuje przeczyta¢ dwiescie stron
w ciggu jednej nocy. - Dostrzegl iskry w jej oczach.

-Zadatam panu proste pytanie, panie Solsek, nie oskarzatam pana.
-Przepraszam. Nie chciatem, zeby to zabrzmialo bezczelnie.

Zasmiata si¢ zimno 1 poszia do kuchni. Corban ruszyt za nig, thumiac irytacje.
Stanagt w drzwiach 1 patrzyt, jak przekreca gatke na kuchence. Pstrykngto 1 na
przednim palniku zabtysnat si¢ ptomien.

-Gdy przeczyta pan wystarczajaco duzo, dowie si¢ pan, zZe nie ma niczego
nowego pod stonicem - powiedziata 1 stanowczym ruchem postawita czajnik na gazie.

-Niech pan sigdzie, panie Solsek. Kawy czy herbaty?

Sposob, w jaki powiedziala ,,panie Solsek" sprawit, ze Corban poczut si¢
nieswojo. Chciat zacza¢ wszystko od nowa. Chciat jg polubi¢ i chciat, zeby ona
obdarzyta go sympatia. I wiedziat, ze wszystko psuje.

-Prosze mi mowi¢ Corban, pani Reinhardt.

Spojrzata na niego badawczym wzrokiem.

-Niech bedzie Corban. Kawy czy herbaty?

Znow z niego drwi?

-Poproszg kawe.

-Zwyklta czy smakowg?

Nie wierzyt wlasnym uszom. Co si¢ dzieje? Czut si¢ jak indyk przed Swigtem
Dzigkczynienia.

-A pani bedzie pita?

-To nie ja jestem nieprzytomna.

-Jestem przytomny.

-Ledwo co. Siadaj. Sniadania pewnie tez nie jadtes?

-Nie. - Nigdy nie jada $niadan. Ztopie czarna kawe i pedzi na zajecia. Je
dopiero po potudniu.

-Chyba jeszcze znajdzie si¢ dla ciebie stodka butka.

Patrzyt podejrzliwie, jak staruszka krzata si¢ po kuchni, wyjmuje kubek z szafki
1 brazowa torb¢ z pojemnika na chleb. Na pewno chce, zeby zrobit co$ wiecej, niz
tylko poszedt z nig do banku.

-A zatem - nalata wrzatek do kubka - znalazte$ juz odpowiedz na moje

pytanie? - Nasypata tyzeczke rozpuszczalnej czekoladowej mokki.

-Nie.

-Myslates nad tym? - spytata, stawiajac przed nim kubek.

Corban wpatrywat si¢ wen ponuro, a aromat parujgcej kawy zmieszanej z czekolada
draznit jego zmysty. Pamigtat, jak narzekala na cen¢. Nie $miat jej teraz
powiedzie¢, ze nie cierpi stodkiej kawy. Zawsze parzyl sobie mocng, czarng. W
czasie sesji przy zyciu utrzymywal go Szalony Maks potrdjne espresso na jedng
filizanke.



Wzdrygnat si¢ i obrocit kubek w dtoniach. Nie zawali tej rozmowy, niezaleznie od
tego, co bedzie musiat przetknad.

-Myslatem nad pani pytaniem. O innych rzeczach tez.

-To dobrze. - Usadowita si¢ wygodnie na krzesle naprzeciwko. Potozyta rgce

na gazecie 1 czekala.

Corban pociagnat tyk kawy, usitujac si¢ nie skrzywic.

-Bylbym wdzigczny, gdyby przedstawita pani wprost swoje zastrzezenia do

mojej propozycji, pani Reinhardt. Tak bedzie tatwie;.
-Moze 1 bedzie tatwiej, ale nie wbije ci si¢ gteboko w §wiadomos¢.
Przez chwilg przygladata mu si¢ bez stowa. Niemal widzial, jak w glowie kreca

si¢ jej trybiki. Miata takie smutne oczy, ze poczut si¢ nieswojo. W jaki$ sposob

Ja rozczarowat 1 nie potrafit nic poradzi¢ na to, ze uktuto go sumienie.
-Chce pomdc takim ludziom, jak pani, pani Reinhardt. - To byla prawda.
-Powiem to prostymi stowami, Corbanie. Nie wszystko, co plynie z

mitosierdzia, dobrze si¢ konczy. Mam zastrzezenia, ale nie wszystkie potrafie
wyrazi¢ stowami. To... - zmarszczyta brwi w zamysleniu - ... przeczucie
nadciagajacej katastrofy.

Powinien si¢ poczu¢ urazony, lecz powstrzymatl go sposob, w jaki to

powiedziala.
-Moze pani po prostu nie rozumie, co chc¢ zrobic.
-Corbanie, wydaje ci si¢, ze wytyczasz nowy szlak, ale idziesz tylko starg

wydeptang $ciezka. Jak myslisz, do czego to doprowadzi?



-Do czego$ lepszego niz teraz. Podobne osrodki juz istnieja, ale sag w petni
finansowane z prywatnych pieniedzy. Moga sie tam dosta¢ tylko bogaci. Zeby
przekroczy¢ prog niektorych z tych miejsc, trzeba mie¢ sto do dwustu tysigcy
dolarow. Ci, ktorzy si¢ tam dostang, majg zapewniong opieke do samej Smierci. A
ja probuje opracowac program dla ludzi, ktorzy przez cate zycie pracowali, ale
nie majg z tego kokosow.

Pokrecita smutno glowa.

-Nie rozumiesz, co? Niebezpieczenstw. Nie widzisz tego, co ja. - Jej oczy
byly wilgotne od tez i zatroskane. - Ale pewnie wyolbrzymiam swoje obawy. Jestem
tylko starg kobieta. Co ja moge wiedziec?

Wychwycit te subtelng przygane, ale nim zdazyt odpowiedzie¢, Leota
kontynuowata

-Zostawmy to w spokoju na jakis$ czas, dobrze? Niech ta mys$l dojrzeje. Po
pewnym czasie poczujesz jej prawdziwy smak. - Spojrzala na jego kubek. - Kawa ci
nie smakuje!

Corban przez chwile chciat sktamac, ale gdyby to zrobit, musiatby wypic¢
wszystko. Wci3z czut na jezyku stodki posmak pierwszego tyku.

-Przepraszam, jest dla mnie troche za stodka.

-Widzac, ze zesztywniata, dodat szybko - Kupi¢ pani jeszcze jedng puszke. Miat
nadzieje, ze dzigki temu nie bedzie musiat wystuchiwag, jak sie

wykosztowata na te kawe.

Leota wzigta kubek 1 wylata zawarto$¢ do zlewu.

-Dzigkuje, ale puszka, ktorg kupitam, pewnie bedzie tu stac jeszcze dlugo

PO mojej Smierci.

-Optukata naczynie 1 postawita je do goiy nogami na r¢czniku roztozonym na
suszarce. - Zatoz¢ sweter 1 mozemy i8¢ do banku. - Mowita takim tonem, jakby
musztrowala zokierzy. Poszta do pokoju.



Kiedy schodzili ze wzgorza, mocno chwycita go za rami¢. Corban zauwazyt, ze
spacer do sklepu i do banku nie jest dla niej igraszka. Nie mogt zrozumie¢,
dlaczego uparcie odmawiata jazdy samochodem.

-Moze panig zawiozg, pani Reinhardt? - spytal troskliwie, pamigtajac, jak
si¢ ostatnio umeczyta.

Szta dalej, patrzac prosto przed siebie.

-Teraz to moje jedyne przechadzki. Kiedy$ w przerwie obiadowej spacerowatam
wokot jeziora Merritt, a teraz mdj §wiat zawezil si¢ do tych kilku przecznic
miedzy domem a sklepem. - Spojrzata na niego. - Chciatby$ mi go zawezi€ jeszcze
bardziej?

Wiedziat, do czego zmierza 1 ucieszyt si¢, ze temat nie zostat zamkniety.

-Te osrodki nie muszg ogranicza¢ pani zycia. Bedg tam organizowane rézne
zajecia.

-Brzmi ztowieszczo.

-Dlaczego?

-Ty mi powiedz. Jakiez to zajecia dla nas, starcéw, masz na mysli? Moze
zmieni¢ zdanie o tym twoim pomysle.

Zaczerpnat tchu, liczac, ze ja przekona.

-Sztuka 1 rzemiosto?

-Ach - Leota Reinhardt nie powiedziata nic wigce;.

Skrecili za rogiem, doszli do przejscia dla pieszych 1 poczekali, az zapali si¢
zielone $wiatlo. Mingli kolejny kwartat, przeszli ktadkg nad autostrada i

dotarli do kolejnych swiatel. Corban caty czas milczat. W koncu si¢ poddat.
Wiedzial, ze jesli jej nie przycisnie, Leota nic nie powie.

-Rozumiem, Ze nie podoba si¢ pani ten pomyst.

-Och, to zalezy, jakiego rodzaju sztuka czy rzemiosto wchodzi w gre. Miales

na mysli sklejanie klatek dla ptakow z patyczkoéw po lodach? Rzeczy w tym stylu?
Dla przedszkolakow?

-Niezupehie. - Ale co konkretnie? Nie zastanawial si¢ nad tym.

-Moze kolorowanki wedtug numeréw? To dopiero wyzwanie.

-No dobrze - powiedzial ponuro. - Nie mys$latem o tym doktadnie. Moze ma
pani jakie$ sugestie?

-Co powiesz na kurs obstugi komputera?

Rozes$mial si¢. Nie mogt si¢ powstrzymac.

-Komputer? Pani chyba zartuje.

-Dlaczego? Uwazasz, ze w moim wieku nie mozna si¢ nauczy¢ niczego nowego?
-Mozna. Ale po co?



-Takie pytania zadaje si¢ ludziom, ktérzy chcg si¢ wspig¢ na Mount Everest.

Bo istnieje. Po c6z by innego?

-Zwariowataby pani od tego.

-Doprowadziloby mnie to do catkowitego otepienia, he¢? Ciebie doprowadza?
Usmiechnat sig¢.

-Czasami.

-Whites sobie do glowy, ze starego psa nie da si¢ nauczy¢ nowych sztuczek.

A jesli ten stary pies chcialby si¢ jeszcze czego$ nauczy¢?

Czut, ze Leota si¢ z nim drazni.

-Przypuszczam, ze moglaby si¢ pani nauczy¢ podstaw. Zajecia moglyby si¢
ogranicza¢ do samych podstaw.

-Dlaczego? Bo umre, zanim pojm¢ wiecej?

Czyzby postanowita wyprowadzi¢ go z rdwnowagi?

-Tego nie powiedziatem.

-Sadzisz, ze lepsze bylyby zajecia, ktore nie wymagajg myslenia, tak? Cos,

co za bardzo nie nadwerezy biednych staruszkow. Boze uchowaj, nie znieslibySmy
przeciez wigkszego wysitku umystowego. Byle stres 1 bach, wykitujemy. I kto
wtedy bedzie za to odpowiedzialny?

Corban pomyslatl posepnie, ze Leota zapala si¢ do tematu. Juz nie szta normalnym
krokiem, lecz maszerowata dziarsko, ciggnac go za sobg. Co za ktotliwy babsztyl!
Szukat jakiego$§ sensownego argumentu.

-Dlaczego chciataby pani si¢ nauczy¢, jak korzysta¢ z komputera?

-Nie mowitam, ze bym chciala.

-Przed chwilg to pani sugerowata!

-Myslatam na glos. Tobie si¢ to pewnie nie zdarza.

-Czasami glo$no ze soba rozmawiam. - Zwlaszcza po wizycie u niej! Swietnie.
Zajecia z obstugi komputera. Czemu nie?

-Potraktuj to jak medycyne prewencyjng. - Zwolnila tempo. - Czytalam

artykut, w ktorym twierdzono, ze aktywnos¢ umystu zapobiega cho

robie Alzheimera. - Boi si¢ pani, ze zachoruje na Alzheimera? Lypneta na niego
groznie.

Nie miat najmniejszych watpliwosci, ze staruszka

jest zdrowa na umysle. Przynajmniej w tej chwili. - Czy w tym artykule pisali,
jakie to powinny

-Gry, na przyktad szachy. Nauka obcego jezyka. Skomplikowane uktadanki.
Lekcje muzyki. Tego typu rzeczy.

-Robi pani co§ w tym rodzaju?

-No, w szachy nie gram. Do tego trzeba dwoch o0sob. - Spojrzata na niego. -

Ty grasz?

-Nie. Nigdy mnie to nie ciggneto.

-Szkoda. Muzyka odpada. Nie mam pianina. Jezyk obcy mogtby by¢
interesujacy, ale jako$ mnie to szczegdlnie nie podnieca. Co innego uczyc¢ si¢
francuskiego, gdy si¢ planuje podrdz do Francji. Nigdzie si¢ nie wybieram, wigc
to raczej smutna strata czasu. Moze slang murzynski. To by miato wigcej sensu.



Zasmial si¢, wyobraziwszy sobie, jak drobna staruszka uczy si¢ ulicznego slangu.

-Nie wiem. Nie pamigtam.

by¢ zajecia?

-Albo mogtabym robi¢ to, co teraz - ciggneta.

-Rozwigzywac krzyzowki. Czyta¢ gazety. Czyta¢ moja Biblie.
-Zauwazytem, ze ma pani duzo ksigzek.

-Nalezaly do mojego me¢za. Ja nigdy nie miatlam za duzo czasu na czytanie.
Corban postanowil p6j$¢ tym tropem.

-Dlaczego? - Moze dowie si¢ czegos$ o jej rodzinie.

-Wolny czas wolatam spedza¢ w ogrodzie.

-Spojrzata na niego. - W tych twoich osrodkach pewnie nie bedzie ogrodow,
co? Tylko kwiaty w doniczkach. Czy wiesz, ze rosliny hodowane w szklarniach
prawie wcale nie pachng? Rownie dobrze mozna postawi¢ sobie na oknie te
jedwabne

sztuczne kwiaty, ktore wiedng w Swietle stonca.

Corban jeknat w duchu. Pojal, Ze Leota nie odbiega my$lami w bok. Kurczowo
trzymatla si¢ jednego tematu.

-Chyba wiem, o co pani chodzi. - Zeby sprowadzié¢ Leote Reinhardt do takiego
przyszto$ciowego osrodka, trzeba by ja odurzy¢, zwigzac, zakneblowac 1 sitg
zawlec na miejsce.

Krecac glowa, otworzyt przed nig drzwi banku 1 wszedt do srodka. Dlaczego



jest taka uparta? Dlaczego uwaza jego pomysly za odrazajace? Data mu juz jasno
do zrozumienia, ze nie powie tego wprost. Chce, zeby sam ,,poczut ich prawdziwy
smak".

Czut si¢ jak dziecko, ktore pierwszy raz znalazto si¢ w przedszkolu 1 uczy

sig, dotykajac wszystkiego.

Musi odkry¢, co ona mysli. Musi spojrze€ z jej perspektywy. Jedyny sposéb to
spedzac z nig wigcej czasu. Ku jego zdumieniu, ta my$l nie

wywotata w nim przygnebienia, jakie z pewnos$cig by poczut kilka tygodni temu. Im
dluzej z nig przebywal, tym bardziej go ciekawito, co ona mysli. I dlaczego.

Leota Reinhardt stawala si¢ interesujgcym wyzwaniem.

Annie siedziata przy kontuarze w kuchni 1 czytata ksigzke o historii sztuki,
robigc notatki w skoroszycie Jak dotad byta na zajeciach tylko trzy razy, ale
wszystkie okazaty si¢ fascynujace. Wyktadowca - artysta - znat dzieje sztuki na
wylot. Bijaca z niego pasja rozpalata jej wyobraznig.

Nagle zadzwonit telefon, przyprawiajac ja o przyspieszone bicie serca.

Zadzwonil jeszcze raz i juz miata podnie$¢ stuchawke, ale si¢ powstrzymata. Po
czwartym dzwonku wlaczyla si¢ automatyczna sekretarka. ,, Tu numer 555-7836. Nie
mozemy teraz rozmawiac. Po sygnale prosz¢ poda¢ nazwisko 1 numer telefonu".

Odetchneta z ulga, styszac, ze Susan nie zrobita kolejnego dowcipu 1 nie
zmienita wiadomosci. Ostatnie jej nagranie brzmialo ,,Siedz¢ za kratkami.
Potrzebuje kasy. Jak nie masz czym ptacié, nie zabieraj mi czasu". Co prawda
ojciec Annie setnie si¢ u§miat 1 zostawit wiadomos¢, ale matka nie widziata w
tym nic $§miesznego. ,,Pewnie ci si¢ zdaje, Susan, ze to zabawne. Ani trochg!
Annie, tu mama. Zadzwon do domu".

Annie zadzwonita 1 przez pigtnascie minut wystuchiwata matczynej diatryby, ze
nie raczyta odezwac si¢ wczesniej. ,,Czy masz pojecie, jak ja si¢ o ciebie
martwie? Zeszlej nocy musiatlam wzig¢ piguike na sen..."

-Po prostu skasuj wiadomos$¢, Annie - poradzita jej Susan. - Na litos¢
boska, przeciez wiesz, co ona powie. Odkad ci¢ znam, wzbudza w tobie poczucie
winy.



-To moja mama. Nie mogg jej tak po prostu zignorowac. - Choc¢by bardzo tego
pragnela. Sumienie jej na to nie pozwala. W ciggu kilku ostatnich dni mama
dzwonita co najmniej dziesi¢¢ razy. Za kazdym razem usilniej odwotujac si¢ do
j€j sumienia.

,,Tak bardzo ci¢ kocham... Za kazdym razem, gdy ogladam wiadomosci,
zastanawiam sig, czy...". Reszty nie trzeba dopowiada¢. Annie zna cigg dalszy.
Mama nie martwitaby si¢ tak bardzo, gdyby Annie chodzita do Wellesley. Przeciez
mieszkataby w zenskim akademiku bytaby pod kontrolg obracataby si¢ wsrod
dziewczat z dobiych domow.

Rozlegt si¢ sygnal automatycznej sekretarki. Annie ustyszata meski Smiech.

-Co sig stalo z poprzednig wiadomoscig? Zwolnili ci¢ warunkowo? Tu twoj
starszy braciszek, na wypadek, gdybys$ zapomniata mojego gltosu. W ten weekend
wpadng¢ do miasta. Co powiesz na wytworny obiadek w jakiej$ fajnej restauracji?
Byle nie w tej twojej czosnkowej spelunce. Od- dzwon, Suzie Q".

-Niegrzeczni chlopcy... niegrzeczni chtopcy... co bedzieta robié... zaspiewat
na cate gardto Barnaba, kiwajac gtowa.

Annie zachichotata 1 wrécita do lektury, rada, ze nie dzwonita jej matka. Nie
odpowiedziala na

jej dwa ostatnie telefony - wczoraj wieczorem 1 dzi$ rano - ale wkrotce bedzie
musiata to zrobi¢, bo inaczej telefon odezwie si¢ znowu. Termin, kiedy Annie
mogta zmieni¢ zdanie 1 pojecha¢ na uniwersytet, juz mingt. Czemu mama nie daje
jej spokoju? Uczepita si¢ swoich mysli jak pitbul ofiary.

Godzing pdzniej przyszia Susan. Annie wlasnie skonczyta czyta¢ ostatni zadany
rozdzial i przegladata swoje notatki.

-Masz pozdrowienia od mamy i taty - powiedziata Susan, rzucajac torbe na
kanape. - Dzwonit kto§?

-Sam.

Susan wcisneta przycisk sekretarki 1 stala, stuchajac gtosu brata.

-Fantastycznie! - USmiechnela si¢. - Poprosmy go, zeby nas zabrat do

Carnelian Room. Dostanie zawatu!

-Ty go po popros. Mnie nie bedzie.

Susan uniosta brwi.

-Jedziesz do mamy?






-W tym tygodniu pracuje w czwartek 1 pigtek, zapytalam wiec babcie, czy
moge z nig spedzi¢ sobote. Chetnie zostalabym tam na noc, ale nie chceg jej
sprawiac¢ ktopotu. Moge pozyczy¢ twoj Spiwor?

-Jest twoj.

-Dzieki, Suzie.

Oby tylko udalo jej si¢ namowi¢ babcig¢ Leotg, zeby pozwolita jej popracowaé w
ogrodzie.

-Naprawde wciagnat ci¢ ten caly wolontariat, co? - Ruth u§miechata si¢
drwigco, wykonujac ¢wiczenia rozciagajace na podtodze. Miala na so

bie czarne spodnie od dresu 1 biatg podkoszulke. - Najpierw $rody, a teraz
jeszcze soboty.

-Chyba nie mieli$my zadnych planow, prawda?

-Nic mi o tym nie wiadomo. - Nie gubigc taktu muzyki, dotkneta czolem
prawego kolana, potem wyciagnela rece przed siebie, zlapata si¢ za lewa pigte 1
zblizyta czoto do lewego kolana. - Pewnie przez caty dzien bedg si¢ uczyc.

Corban patrzyt na nig z rozdraznieniem. Wiaczyta kasete wideo z ¢wiczeniami 1
glo$no nastawita dzwiek. Wykonywata przy nim te seri¢ ¢wiczen tyle razy, ze
wiedzial, iz do konca zostato jej jeszcze jakie$ czterdziesci pig¢ minut.

-Poczuj napiecie w migs$niach - monotonnie cedzita nad wyraz zwawa
instruktorka. - Stop. Wystarczy. Raz. Dwa. Trzy. Cztery...

Kiedy Ruth ¢wiczyla w salonie, z trudem si¢ koncentrowat. Muzyka nie byta
zta, gdy stuchatl jej pierwszych kilkanascie razy, ale potem zaczeta mu dziatac
na nerwy. Miat ochote rozwali¢ telewizor 1 posta¢ Jane Fonde do diabta.

-Chyba uzgadniali$my, ze bedziesz to robita rano - powiedziat spokojnie.

-Wiem, ale dzi$§ nie miatam nastroju. Juz nawet chciatam sobie odpuscic, ale
potem pomyslatam, ze lepiej nie. To tak si¢ mowi, jeden dzien, ale zaraz bytby
nastepny.

Czy w zwigzku z tym on ma sobie odpusci¢ nauke przez najblizsza godzing?



-Mam dwie godziny, zeby si¢ pouczy¢, zanim wyjdg, a przy tej muzyce nie
moge si¢ skupic.

-Nic ci si¢ nie stanie, jak poczekasz pot godziny!

Ton jej glosu go rozjuszyt. Grzmotnat w przycisk 1 wylaczyt odtwarzacz.

-A tobie nic by si¢ nie stalo, gdybys$ si¢ trzymata naszych ustalen.

Ruth poczerwieniala nie wiedziat, czy od gimnastyki, czy tez ze ztosci. W tej
chwili zresztg specjalnie go to nie obchodzito. W jej ciemnych oczach pojawit
si¢ btysk wscieklosci. Corban czekatl. Zaczynat myslec, ze popelnit straszliwy
btad, proszac, by si¢ do niego wprowadzita.

Skrzywita si¢ lekko, patrzagc mu w oczy. Potem odwroécita wzrok, wyprostowata
si¢ 1 wstata jednym zwinnym ruchem.

-Przepraszam. Masz racje. - Wceisnela inny guzik 1 wyjela kasete z
odtwarzacza. Wsunetla ja do pudetka i zatrzasnela je. - Pojde pobiegac. - Rzucita
pudelko na tawe, zamiast odlozy¢ je na potke, 1 wyszta do sypialni.

Corban siedziat na kanapie z otwartg ksiazka do filozofii. Miat tak mocno
zacisnigte zeby, ze rozbolata go szczeka. Nie chceiat si¢ zastanawiac¢, o czym
teraz mysli Ruth. Ale 1 tak si¢ domy$lat zawsze wiedziata, kiedy skapitulowaé
doktadnie

w ostatniej chwili.

Wyszla z sypialni ubrana w czerwone satynowe spodenki 1 biaty stanik do
biegania. Zatozyla na glowe bialg przepaske i poprawiata ja, patrzac na niego.
Znat to spojrzenie. Zdawata sobie sprawe, ze dobrze wyglada - tak dobrze, ze
moze go powali¢ na kolana, kiedy tylko zechce. W pierwszych miesigcach
wspolnego

pozycia to si¢ sprawdzalo. Przesunal po niej wzrokiem, od gtowy po czubki
tenisoOwek, lecz tym razem to nie pozadanie go palito.



-Moze co$ porobimy, jak wrocg. - Postata mu koci usmiech. - Nie bede dtugo
biegac.

-Nie spiesz si¢ - odparl, zagladajac z powrotem do roztozonej na kolanach
ksigzki.

Stata jeszcze przez chwile. Czul na sobie jej spojrzenie, ale nie dat jej

satysfakcji 1 nie podniost oczu. Wezesniej jej taktyka odnosita skutek, lecz nie
tym razem. Nie byt marionetka, ktorg moglta manipulowaé, pociagajac za sznurki.
Zalezatlo mu na niej. Bardziej niz chcialby przyzna¢. Wiedziat tez, ze jesli na

nig spojrzy, powie wszystko, co w tej chwili mysli, a potem bedzie tego zatowat.
Czasem zastanawial si¢, czy jej w ogole na nim zalezy.

Podeszta do drzwi. Otworzyta je 1 odwrocita sig, by jeszcze raz na niego
spojrzec.



-Wiesz, Cory, czasami si¢ zastanawiam, dlaczego chciates, zebym z toba
zamieszkata. Sadzitam, ze mnie kochasz. Czy to nie ghupie? Sprawiasz, ze czuje
si¢ wykorzytywana.

Podniost wzrok znad ksigzki.

-W takim razie powiedzialbym, Ze oboje w naszym zwigzku jesteSmy w tej
samej sytuacji.

Z hukiem zatrzasneta za sobg drzwi.

Nora zatrzymata samochdd przed domem matki. Serce jej fomotato przez kilka
sekund siedziata nieruchomo, probujac uspokoi¢ nerwy. Potrzebowata papierosa.
Kieliszka wina. Zamkneta oczy 1 powoli wciggneta powietrze, wstrzymata je, po
czym wolno wypuscita. Jej instruktor jogi powiedziat kiedys, ze to powinno ja
uspokoi¢. To samo twierdzil psycholog.

Weciaz dygoczac, Nora wysiadta z samochodu, zamkneta pilotem drzwi i ruszyta w
strong domu. Nienawidzita wraca¢ do tej okolicy, bo za kazdym razem dreczyly ja
wspomnienia. Wetkneta czerwong skorzang kopertdéwke pod ramig i energicznie
nacisn¢ta dzwonek. Kiedy ostatni raz widziata

si¢ z matka? Poczuta nagte uklucie sumienia, ale szybko zagluszyla je
pretensjami.

Dlaczego ona ma si¢ czu¢ winna? Co z tego, ze odrzucilta kilka zaproszen matki

w ciggu ostatnich lat? Czy matka miata dla niej czas, kiedy Nora dorastata? Nie.
Wprowadzita ja 1 Georgea do domu babci i1 dziadka Reinhardtow, po czym zajeta sie
sobg. Czy byla przy niej w pierwszym dniu szkoty? Nie. To babcia Helena trzymata
ja za reke 1 zaprowadzita do szkoty. W rzeczywistosci babcia Helena odprowadzata
ja do szkoty codziennie az do czasu, gdy Nora zdata do drugiej klasy i1 zaczeto
wysylac ja na lekcje sama.

Czy matka byla kiedy$ na szkolnej wycieczce? Nie. A babcia Helena pojechata.
Raz. Nora si¢ skrzywila, przypomniawszy sobie swoje zazenowanie, gdy uczniowie
robili uwagi na temat silnego niemieckiego akcentu babci.



Czy matka uszyta dla niej sukni¢ na bal maturalny? Oczywiscie ze nie. Nora
uszyla ja sobie sama!

Czy praca matki komukolwiek poza nig samg przyniosta pozytek? Nigdy nie bylo
pienigdzy na zadne przyjemnosci. Inne dziewczynki miaty I$nigce buciki z
eleganckimi strzemigczkami, a Nora nosita sznurowane potbuty. Inne dziewczynki
braty lekcje pianina i tanca, a Nora musiata si¢ uczy¢ gry na klarnecie, bo

szkota organizowata darmowe lekcje. Inne dziewczynki wyjezdzaly z rodzicami na
wycieczki 1 wspolne wakacje, a jej rodzina zostawata w domu.

Pamigtata, jak babcia 1 dziadek si¢ sprzeczali, zawsze po niemiecku, zZeby nie
mogta ich zrozumie¢. Pamigtala, jak ojciec pil 1 godzinami przesiadywatl w fotelu

-milczacy, pos¢pny, samotny - podczas gdy ona szalata ze strachu.

I gdzie przez te wszystkie lata byta matka?

Zyta swoim zyciem, nikim si¢ nie przejmujac. Pracowala!

Zastuzyla sobie na samotno$¢. Dowie si¢, co znaczy by¢ porzuconym.
Kiedy Leota w koncu otworzyta drzwi, Nore ponosity juz emocje.

-Czemu tak dlugo nie otwieratas, mamo? - Czyzby wyjrzata przez judasza,
zobaczyla, kto stoi za drzwiami 1 miala nadziejg¢, ze sobie pdjdzie?

-Bytam w kuchni. Nie poruszam si¢ juz tak szybko jak kiedys. - Leota
uniosta podbrodek i1 cofngta si¢ o krok.

Nora weszla do $rodka 1 powiodta wzrokiem po salonie. Zapach domu przywodzit
fale wspomnien. Niewiele z nich byto dobrych.

-Nic si¢ nie zmienito?

-A czemu co$ mialoby si¢ zmienia¢? - Matka cicho zamkneta drzwi. Nie
zatozyta tancucha.

-Napijesz si¢ herbaty albo kawy?

-Nie, dzigkuje. - Chetnie wypilaby herbatg, ale nie chciata niczego
przyjmowac od matki. Nie teraz. Matka moglaby jej zaproponowaé gwiazdke z



nieba,
a Nora by jej nie wzi¢la. Juz za p6zno. - Przyjechatam tylko na chwile, mamo.
Musimy sobie wyjasni¢ par¢ spraw dotyczacych Anne.

Matka ostroznie usadowita si¢ w fotelu 1 splotta dionie na kolanach. Wydawato
sig, ze cierpl, poza tym bardzo si¢ postarzata, odkad Nora widziala jg ostatni
raz.

Nie bedg jej zatowac. Nie po tym, jak przez wigkszo$¢ zycia mnie ignorowata!
Nora przycupneta na brzegu kanapy, potozyta przy sobie torbe i oparta dtonie
na kolanach.

-Anne jest w wieku, w ktorym tatwo ulega si¢ wptywom. Trzeba nig kierowac.



Jeszcze kilka tygodni temu byta wzorowa corkg. Teraz wbita sobie do glowy, ze
zrezygnuje ze studiow, zamieszka z przyjaciotka-hipiskg w San Francisco 1,
przede wszystkim, zostanie artystkga. Ale by¢ moze juz to wszystko wiesz, skoro
byla u ciebie z wizyta.

Leota zmruzyta oczy, lecz nic nie powiedziata. Nora si¢ tego spodziewata.
Zadnej wspotpracy.

-To zdolna uczennica, mamo. Ukonczyta szkote z najlepszymi ocenami, dostata
bardzo dobre wyniki z testow. Ma nieskazitelne referencje i rekomendacije.
Zaoferowano jej wspaniale stypendium na prestizowej uczelni na wschodzie. A ona
pewnego dnia ni stad, ni zowad stwierdzita, Ze nie chce tam 1$¢. Wsiadta do
samochodu 1 odjechala bez zastanowienia. - Nora wygladzita spodnice 1 znow
oparta rece na kolanach. - Na pewien czas zatatwitam sprawe, jeszcze moze tam
wroci¢. Rozmawiatam z dziekanem odpowiedzialnym za przyjmowanie studentow i
powiedzialam, ze Anne zachorowata 1 nie moze przyj$¢ do szkoty. Zgodzili si¢
utrzymac jej stypendium do nastgpnego semestru.

-Oktamatas ich?

Nora poczerwieniata. Zawrzalta w niej zto$¢ czuta, ze wszystko si¢ w niej
gotuje. Matka widzi tylko negatywne strony! Zawsze powtarzata ,,Rob to, co
trzeba". Rob to, co trzeba! A czy ona to robifa?

-Ona jest chora, mamo! Musi mie¢ co$ z glowa, skoro odrzucita takg szanse!

-Bo jest to co$, czego ty chcesz?

-Tak - powiedziata przez zaci$niete zeby, wstajac. - Tak, tego dla niej

chece. Kazdy z odrobing oleju w gltowie by tego chcial. Przygotowywata si¢

do studiéw przez lata, a teraz nagle ucieka. Coz, nie pozwole jej tak stchorzyc¢.
Nie pozwole jej wszystkiego zmarnowac.

-A jesli ona tego nie chce?



-Ona tego chce. Zawsze tego pragneta. Rozmawiaty$my o studiach, odkad
poszta do przedszkola.

Matka cicho westchneta byta zmeczona 1 wygladata staro.

-Moze powinna$ na jaki$§ czas da¢ sobie spokoj 1 pozwoli¢ jej poszukac
wlasnej drogi...

-Czyli postapic¢ tak jak ty. Catkiem si¢ wycofac. - Nora mogla si¢ tego

spodziewac. - Powinnam by¢ taka jak ty? - W spojrzeniu matki dostrzegta
przebtysk bolu, wywotanego jej sarkazmem, lecz zto$¢ catkiem nig zawladneta. -
Czy o to chodzi, mamo? Mam sobie odpusci¢ dbanie o przyszto$¢ moich dzieci? -
Oczy matki zaszklity si¢ od tez 1 Nora poczuta wstyd, lecz po chwili wezbrata w
niej kolejna fala gniewu. Jakim prawem matka wzbudza w niej poczucie winy? -
Powinnam byta wiedzie¢, ze mi nie pomozesz ani nawet nie sprobujesz zrozumiec.
Nigdy nie probowalas.

-Rozumiem. Az za dobrze. - W jej glosie byto tyle smutku, zmeczenia i
rozpaczy.

Norze takze oczy zaszly tzami. Zwalczyta je, nie wiedzac nawet, dlaczego si¢
pojawity i dlaczego miata ochote si¢ rozptakac. Jakas cze$¢ niej rozpaczliwie
pragneta wyciggnac rece do matki, przeprosic ja, przytuli€ si¢ do niej. Inna
cze$¢ chceiata jg rozszarpac za wszystkie chwile, w ktorych matki nie byto, gdy
Nora rozpaczliwie jej potrzebowata. - Chce dla mojej corki jak najlepie;j!

-Wiem, moja droga. Ale to, co jest najlepsze wedlug ciebie, niekoniecznie
jest najlepsze wedtug Boga.

Styszac te tagodne stowa, Nora zesztywniata, gdyz byly ostrg nagana.

-Co ty o tym wiesz? Kiedy ostatni raz bytas w kosciele, mamo? Dziesig¢ lat
temu? Ja chodz¢ na msz¢ w kazdg niedzielg. Anne-Lynn powinna szanowa¢ moje

plany
w stosunku do niej. Zamiast tego upiera si¢ 1 buntuje. A ty jej w tym pomagasz!



Matka zamkneta oczy, jakby nie chciala patrze¢ na corke.

-Nie powinnam bytla tu przychodzi¢ - powiedziata Nora famigcym si¢ gtosem.
Wczesniej

tez nigdy nie mogtam na ciebie liczy¢. Bytam ghupia, sadzac, zZe teraz

mi pomozesz. - Podniosta torebke z kanapy i ruszyta do drzwi.

-Zawsze mogtas na mnie liczy¢ - powiedziata Leota zdtawionym glosem. Kazdego
dnia mojego zycia, tylko nigdy tego nie rozumiatas. Nigdy nawet nie
prébowata$ zrozumie¢.

Nora odwrocita si¢ gwattownie.

-Kiedy mogtam na ciebie liczy¢? Wymien cho¢ jeden raz!

Matka nie odpowiedziata na atak. Powiedziata cicho

-Zawsze mOwisz, ze zniszczytam twoje marzenia. Dlaczego chcesz mnie
namowic, zeby zrobic¢ to samo twojej corce?



Nora drzata. Zaczerpneta tchu.

-Zawsze przekrgcasz moje stowa, zeby wzbudzi¢ we mnie poczucie winy.

-Nie potrafi¢ w tobie wzbudzi¢ zadnego uczucia.

-0, potrafisz. - Uraza i1 goiycz wypehity ja po brzegi. - Chce, zeby$
wiedziala, ze Anne-Lynn spedza z tobg czas tylko dlatego, iz wie, ze mnie tym
krzywdzi. Wykorzystuje cie, zeby si¢ na mnie odegrac. Tylko ty tego nie widzisz.

-Doskonale ci¢ rozumiem, Eleonoro.

Nora szarpnigciem otworzyta drzwi, trzesac si¢ niepohamowanie.

-Oto, jak si¢ przejmujesz, mamo. Wcigz nazywasz mnie tym imieniem, chociaz,
wiesz, ze go nienawidzg!

-Dla mnie zawsze byta$ i zawsze bedziesz Eleonora.

-Z. tobg si¢ nie da rozmawia¢! Wszystko musi by¢ po twojemu. Zatem zycze
przyjemnej samotnosci! - Zatrzasnela za sobg drzwi. Jej obcasy zastukaty na
schodach. Dwoje murzynskich dzieci kolorowg kreda narysowato na chodniku gre w
klasy. W Black Hawk zadnemu dziecku nie pozwolono by tak zapapra¢ ulicy. Dzieci
przerwaly zabawe 1 spojrzaty na Norg. Odwracajac wzrok, wsiadta do samochodu 1
uruchomita silnik. Zjechata z krawe¢znika, szybko pomkneta ulica, skrecita w

prawo 1 pojechata w kierunku autostrady.

Przez cata droge do domu ptakata.

Mimo ze po powrocie Ruth go przeprosita, Corban wcigz byl przygnebiony.
Draznito go, kiedy dawat si¢ ponies¢ emocjom. Odkad Ruth z nim zamieszkata,
pierwszy raz nie cofnat swoich stow. Oczywiscie zauwazyla to, ale nic nie
powiedziata.



Zdawato mu si¢, ze przez nastepne dwa dni bardziej si¢ starata. Wypekiata
swojg cz¢$¢ obowigzkoéw 1 zachowywata si¢ cicho, gdy on si¢ uczyt.

Wiedziat jednak, ze zyje w oku cyklonu.

Jej zachowanie zmieni si¢ po kolejnym spotkaniu z przyjaciotkami. Jak zwykle.
Na niebie gromadzity si¢ burzowe chmury tornado wessie ich, nim Ruth znéw si¢
uspokoi. Jesli si¢ uspokoi.

Na podstawie jej opowiesci oraz przypadkiem ustyszanych rozméw Corban
ustalit, ze wiekszo$¢ dziewczat, z ktorymi Ruth si¢ spotyka, pochodzi tak jak

ona z rozbitych rodzin. Dwie byty wykorzystywane seksualnie przez swoich
krewnych. Potrafit zrozumie¢ ich nienawi$¢ do mezczyzn, ktorzy je skrzywdzili,
ale czy to daje im podstawy, by wszystkich uwaza¢ za brutali? Albo czy to jest
stuszny powdd, zeby zostac lesbijka? Trzy z dziesigciu dziewczat z grupy ,,wyszty
z ukrycia". Dwom odpowiadal nowy styl zycia 1 mialy dobre stosunki z rodzing
trzecia byta w emocjonalnej rozsypce, a jej nastroje wahaty si¢ od zapalczywe;j
wrogos$ci do rozpaczy.

-Ona si¢ kiedys zabije - powiedziala beznamigtnie Ruth po szczegdlnie
przygnebiajacym wieczorze, kiedy dziewczyna zdominowala spotkanie, dajac upust
swojej ztosci. - I to bedzie wina jej rodzicow, bo nie pozwalaja jej by¢ soba.
Powinno si¢ im wbi¢ do glowy, ze to zupetnie naturalne, ze niektorzy sa
homoseksualistami. Ona si¢ taka urodzita.

-Bzdura! To ona nie akceptuje faktow.

Oczy Ruth zaptonety.

-Jest szczgsliwa, ze jest tym, kim jest.

-Szczesliwa? Ty to nazywasz szczgsciem?

-Gdyby ciebie obrzucano wyzwiskami, tez nie tryskalbys radoscia!



-Jedyne wyzwiska, jakie dzi$ styszatem, wyszly z jej ust.

-Jestes taki ograniczony, Cory. To zatosne. Gdybym cig¢ nie znata,
pomyslatabym, ze jestes homofobem.

-Ja jestem ograniczony? Moze wigc powinnys- cie si¢ spotykac gdzie indziej,
bo jak dotad to do mojego mieszkania przychodza te wszystkie baby, zeby si¢
wyzywac na facetach.

W tym miejscu zboczyli z tematu. To byla jedna z ich najgorszych kiotni.

Kiedy si¢ wykrzyczeli 1 spgdzili noc w osobnych t6zkach, postanowili zostawi¢

ten temat w spokoju. Przez dwa tygodnie Ruth umawiala si¢ z przyjaciotkami gdzie
indziej. Potem znéw si¢ pojawily - najwyrazniej jego mieszkanie bylo
najwygodniejsze ze wszystkich znanych im miejsc.

Denerwowaly go te kobiety rozprawiajace o nie- tolerancyjnych mezczyznach,
patriarchalnym spoteczenstwie 1 rownouprawnieniu. ROwnos$¢ oznaczata dla nich, ze
powinny mie¢ pierwszenstwo zatrudnienia na najlepszych stanowiskach. Kolejny
przypadek wypaczonego feminizmu. Nowy zastep bojowniczek, ktore zeby skonczy¢
z

dyskryminacjg - chcg dyskryminowac.



-Spotkamy si¢ w sobotg¢ rano, tylko na godzinke lub dwie. - Ruth podata mu

makaron polany sosem prego 1 posypany parmezanem.

-Jest tabasco?

Postawita przed nim buteleczke.

-Za pare tygodni w San Francisco odbedzie si¢ marsz, i chcemy si¢ do niego

przygotowac.

-O co chodzi tym razem?

-Fundusze na badania nad AIDS. Chcemy zrobi¢ transparent.

Ochlapujac spaghetti sosem tabasco, Corban postanowil, ze w sobote gdzies$

sobie pojdzie.
W piatek po potudniu, wkrotce po tym, jak Annie skonczyta szykowac si¢ do

pracy, zadzwonit dzwonek u drzwi. Weisngta przycisk domofonu.
-Kto tam?
-Sam.

-Wejdz na gore. - Wcisneta inny guzik, otwierajacy drzwi do budynku. - Suz,
idzie twoj brat.

-Dzisiaj? Mial przyjecha¢ dopiero jutro.

-No ale juz tu jest. - Annie poklepata poduszki 1 rzucita je na kanape,

pozbierata ubrania Susan, posktadata je szybko i schowata do komody. Po drodze
do aneksu kuchennego pozbierata szklanki 1 talerze, wstawita je do zlewu,
spryskata ptynem 1 polata woda, zeby si¢ namoczyty. Mycie naczyn przypadato na
Susan, a obie wychodzity do pracy.

Susan wyszla z tazienki ubrana w prostg czarng spodniczke 1 biatg bluzke.
Zabrzeczal dzwonek szla otworzy¢ drzwi, goraczkowo czeszac wlosy.

-Co tu dzisiaj robisz? Jest pigtek. Miate$s by¢ w sobotg.

-Wyluzuj, Suzie Q. Przyszedtem tylko powiedzie¢, ze si¢ zameldowatem w...
Annie odwrdcita si¢ od zlewu 1 poczuta na sobie jego wzrok. Susan si¢
rozesmiata, patrzac na brata, a potem na Annie. Mrugneta porozumiewawczo okiem.
-Chyba pamigtasz Annie Gardner, co, Sam?

-To jest Annie? A co si¢ stalo z replika Fizi Ponczoszanki?

Annie si¢ zarumienita.

-Mnie tez mito ci¢ widzie¢, Sam. - Zawstydzita si¢, gdy przypomnial, jak
zaplatata swoje mar- chewkoworude wtosy w warkoczyki. Kolor wtosow nieco
wyblakt, tak samo zresztg piegi, ktorymi niegdy$ byt upstrzony jej nos.



Sam spojrzat na nig ciepto, a na jego twarzy pojawit si¢ drapiezny usmiech.
-Catkiem dorosta...

-Ale musi gdzies 1$¢.

-Niedobre chtopaki, niedobre chiopaki - zaspiewal glosno Barnaba 1 wszyscy
si¢ rozesmiali.

-Idziemy do pracy, Sam, ale jak chcesz, mozesz tu zostac.

-Nie ma mowy. Przyjechatem do miasta, zeby si¢ zabawic.

-Co bedzieta robic... co bedzieta robié... - zaspiewat znéw Barnaba,

kiwajac glowa.

-Wyglada na to, ze ptak chciatby p6j$¢ ze mng - Sam wyszczerzyt zeby w
usmiechu.

-Chcesz go? - rozpromienita si¢ Susan. - Dostaniesz go razem z moim
btogostawienstwem.

Sam si¢ zasmiat.

-Nie ma mowy.

Annie zdjeta z oparcia krzesta marynarke.

-Muszg¢ przerwac to rodzinne spotkanie - powiedziala z uSmiechem - ale
musimy juz i$¢, Suzie. Spdznimy sig.

-Wiecie co, jeszcze nie jadtem - rzekt Sam, wychodzac za nimi. - Moze
zajrze do ,,Smierdzacego Zabka"?

-Nienawidzisz czosnku.

-Nienawis¢ to za mocne stowo. Poza tym styszatem, ze czosnek ma wihasciwosci
lecznicze.

-Owszem, ma.

-No, a chyba wtasnie si¢ przezigbitem. Musze co$ zazy¢ profilaktycznie. Co
wy na to?

Kiedy schodzili na dot do samochodu Annie, Susan podata mu adres i wyjasnita,
jak dotrze¢ do restauracji.

-Do zobaczenia. - Sam pomachal im nonszalancko 1 przeszedt przez ulice do
swojej furgonetki.



Susan wslizgnela si¢ na fotel 1 zapieta pas.
-No, no. Cos$ czuje¢, ze bedziemy czesto widywac mojego brata. - Zerkneta na
Annie 1 wyszczerzyta zeby w usmiechu.

Sam nie przyjechat za nimi do restauracji 1 Annie pomyslata, ze zmienit

zdanie. Czula raczej ulge niz rozczarowanie. Cho¢ jego wyrazne zaloty uderzyly
jej do glowy 1 zdecydowanie wptynety na poczucie pewnosci siebie, wiedziata, ze
Sam jest pod wieloma wzgledami niebezpieczny.

Kiedy miata pigtnascie lat, uwazata, ze Samuel James Carter, zbuntowany
mtodociany przestepca, jest czym$§ w rodzaju romantycznego bohatera. W swoich
fantazjach byta heroing rodem z ha- rlequina, ktorej mitos$¢ i czystos$¢ krusza
arogancje 1 cynizm bohatera.

Ale w ciggu ostatnich trzech lat dorosta. Dowiedziala sig, jak niszczycielski

1 bolesny byt bunt Sama dla rodziny. Teraz Zzartowali na ten temat, lecz Annie
pamigtata zto$¢ Suzie i tzy pani Carter. Sam musial upas¢ i dokona¢ dzieta
samozniszczenia, nim jego zycie si¢ zmienito. Sam to glteboka woda, a jesli
chodzi o sprawy doczesne - Annie nie potrafi ptywac.

-Musiat da¢ napiwek Halowi - powiedziata Susan, przechodzac obok.
-Co prosz¢?

-Sam. Siedzi w twoim rewirze.

Annie wzieta kilka talerzy z jedzeniem 1 rozniosta je statym klientom,

pytajac, czy zycza sobie czegos$ jeszcze. Zauwazyta Sama przy matym stoliku w
rogu, skad miat widok na calg sal¢. Barmanka dopiero co od niego odeszta kilka
mtodych kobiet siedzacych nieopodal przygladato mu si¢ z zainteresowaniem.
Zdawato sig, ze ich nie zauwaza. Catg uwage skupit na niej. USmiechatl si¢
tobuzersko 1 wyzywajaco.

Przeszta obok niego.
-Za chwile do pana podejde.
-Nigdzie si¢ stad nie ruszg, prosze¢ pani.
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Dolata kawy kilku klientom 1 wroécita do Sama.



-Czy juz pan wybral danie? Czy moze chciatby pan si¢ jeszcze przez chwile
zastanowic¢?

-Juz wybratem. - Zamrugal oczami z uciechy.

Z kieszeni krotkiego czarnego fartuszka Annie

wyjela notes w skorzanej oprawie 1 otworzyta go.

-Chetnie jednak si¢ dowiem, jaka jest specjalnos¢ dnia - opart si¢ wygodnie

o krzesto, przygladajac si¢ jej bez pospiechu.

Przed wejsciem do restauracji stata tablica z wypisanymi kredg sze§cioma
daniami. Zapamigtanie ich nalezalo do jej obowiazkow. Opisata kazde po kolei,
uzywajac wszystkich soczystych przymiotnikow przewidzianych przez
kierownictwo,

swiadoma, ze podczas jej recytacji zachwycony Sam uwaznie czyta opis dan.
Wyszczerzyt zeby w usmiechu.

-Bardzo tadnie to pani zaprezentowata.

-A zatem co pan zamawia? - Rozmawiata z nim jak z zupelnie obcym
cztowiekiem, ktory przyszedt do tej restauracji pierwszy raz.

-Kroélika z dwudziestoma zgbkami czosnku.

-Dobry wybdr - powiedziata, zapisujgc zamowienie. - Zupa czy surowka?

-Jaka macie zupg?

-Czosnkowe gazpacho.

-Surowka. Z sosem czosnkowo-ziolowym. Duzo pieprzu.

-Przynios¢ pieczywo.

-Prosze tez o wielki dzban wody.

Zasmiala si¢, zamkneta notes 1 wsungta go do

kieszeni.

W piatki zawsze byt duzy ruch. Annie obslugiwata osiem stolikow i szybko si¢
poruszata, dbajac o to, by kazdy klient dostat swoje zamdwienie. Gdy tylko jakis
stolik si¢ zwalnial, zaraz siadato

przy nim nowe towarzystwo. Po dwdch godzinach zarobita na napiwkach tyle, ze
bedzie mogta kupi¢ jedzenia na caty tydzien.

A Sam wecigz siedzial przy stoliku.

Dolewajac mu po raz trzeci wody do szklanki, Annie spojrzata na talerz.

-Nie smakuje ci krolik?

Skrzywit sie.

-Powiedzmy, zZe nie zamierzam wchodzi¢ w droge wampirom. Przez nast¢pny



tydzien czosnek bedzie ze mnie wychodzit wszystkimi porami.

Zdotata powstrzymac usmiech.

-Nie przezigbisz sig.

-Nie, ale zaczynam drze¢ z zimna - zazartowat 1 unidst pytajaco brwi.

-Z tym chyba nie bedzie problemu. Przy tamtym stoliku siedzg trzy panie,

ktore przez caly wieczor starajg si¢ zwroci¢ twoja uwage.

-Sptawiasz mnie, Annie? Ja cierpig.

-Masz skore pancernika, Sam.

-A myslalem, ze si¢ we mnie durzytas.

-To bylto, zanim zmadrzatam.

Usmiechnat si¢ od ucha do ucha.

-Teraz bede si¢ chwytal wszystkiego.

Nim zdazyta si¢ odwroci¢, zapytat

-Przy okaz;ji, spod jakiego jeste$ znaku?

Wiedzial, ze to wySwiechtany tekst. Przyszedt

czas, by wyjasni¢ sobie parg spraw. By¢ moze potem nie bedzie marnowat czasu.
-Ryba.

-Ryby. - Lobuzerski usmiech powrocit, a wraz z nim zdecydowanie szelmowski
btysk w oku. - Dobry znak.

-Owszem. Ale ja powiedziatam ,,ryba", a nie ,,ryby".

Zmarszczyt brwi.

-Nie rozumiem?

-Ichtius. Jezus Chrystus, Syn Bozy, Zbawiciel.

W jednej chwili przestat si¢ z nig droczy¢ 1 spojrzal jej w oczy z niezwykla
uwaga, ktorej si¢ nie spodziewata.

-W tych stowach jest wiadomo$¢ dla mnie, przyjmuje ja.

-Mam nadziejg.

Skrzywit si¢ ze smutkiem.

-Batas sie, ze lew chce spocza¢ z barankiem?

Krew naptyneta jej do policzkow. Myslata, ze

Sam si¢ roze$smieje, ale nie zrobit tego. Spowazniat 1 zamyslit sie. Jego wdziek
dziatat jak magnes gdy spojrzat jej gleboko w oczy, przebiegt ja dreszcz. Powoli
1z rozwagg potozyta na stoliku rachunek, zamkneta notes 1 wetkneta go do
kieszonki.

-Mitego wieczoru, Sam. Postaraj si¢ unika¢ ktopotow.

Nora siedziata w pokoju owinigta biatym szalem. Patrzyta w telewizor, ale nie
wiedziata, o czym byl film. Mysli jej bladzity.

Byla dziesiata, a Fred jeszcze nie wréocit do domu. Zostawit na sekretarce
wiadomos¢, ze zabiera klientow na kolacje. Z pewnoscig nie trwata tak dtugo,
chyba zZe pojechali do centrum.

Myslac o kolacji w miescie, przypomniata sobie, ze Anne pracuje w restauracji.
Moze wiasnie tam Fred zabrat klientow, by powiedzie¢ jej przy okazji, jak matka
si¢ przez nig martwi. Nie, Fredy by tego nie zrobit. Nigdy si¢ nie mieszat w
wychowywanie Anne. Jako ojczym czul si¢ z tego wytaczony. Dopoki Annie nie



ingerowala w jego zycie,
dopoty on nie wtracat si¢ do niej. Byli ze soba w przyjaznych stosunkach.

Czasami Norg ztoscito, ze Fred nie chce si¢ bardziej angazowac.

-Ty o wszystkim decydujesz - mawiat. - To twoja cérka, Noro, nie moja.
Tym razem potrzebowata sojusznika. Potrzebowata wsparcia kogo$ silnego.
Dlaczego Anne juz jej nie stucha? Dlaczego corka zwraca si¢ przeciwko niej i

ucieka do babki?

Gdy wybita jedenasta, Nora poczuta ssanie w dotku. Przeszto$¢ znowu dawata o
sobie zna¢, drgczac ja, jak zawsze, wspomnieniami dawnych btedow. Gdy miata
szesnascie lat, zakochala si¢ w Bryanie Taggarcie. Byt od niej starszy o cztery
lata, miat prace 1 szedl na studia. Przystojny, bystry 1 peten wdzigku. Nora
byta pewna, ze spetni wszystkie jej nadzieje na lepsze zycie.

Romantyczna przygoda szybko zamienita si¢ w koszmar kt6tni, rachunkow do
zaptacenia, nieprzespanych nocy i rozwianych marzen.

Nora rozpaczliwie starala si¢ uratowa¢ matzenstwo 1 myslata, ze dziecko zmusi
Bryana do utrzymania posady, ktéra zdawata si¢ zapewnia¢ obiecujacg przysztosc.
Jednak wiadomos¢, ze jest w cigzy, nie utrzymata matzenstwa przeciwnie,
przyspieszyla koniec. Bryan wpadt w furie, nazwat ja oszustka 1 egoistka.
Powiedziat, ze zrobila wszystko, by zrujnowac¢ mu zycie 1 ze ma jej dos$¢. Opuscit
ja, zanim urodzit si¢ Micheal, nie zostawiajac jej innego wyboru, jak tylko



wprowadzi¢ si¢ z powrotem do matki i ojca.

Wciaz pamigta, co matka powiedziata jej pierwszego wieczoru po powrocie do
domu. To byto najgorsze okrucienstwo, jakie ja spotkato po

wszystkim, co przeszta w ciggu dwoch lat matzenstwa. ,,Oczekiwatas zbyt duzo zbyt
wczesnie". Zdruzgotana, w poczuciu, ze zostala zlekcewazona, szukata pociechy u
babci Heleny, ktora si¢ z nig w peini zgadzata. Bryan Taggart nie byl jej wart.

Podczas tych petnych udreki miesiecy przynajmniej ukonczyta szkote $rednia.

Drugie matzenstwo byto niewiele lepsze od pierwszego. Dean Gardner miat
wszystkie cechy krolewicza z bajki. Absolwent Stanforda ze specjalizacja z
handlu 1 ksiggowosci, juz wspinat si¢ po drabinie kariery bankowe;j. Jako Zona
Deana miataby zabezpieczenie 1 mozliwosci, ktorych wczesniej jej brakowato. Tak
samo Michael. Zapisala si¢ na zajecia na uniwersytecie 1 uczgszczata na nie,

kiedy Michael byl w szkole. Zabierata syna na wszystkie wydarzenia kulturalne.
Stawata na glowie, zeby ona i Michael mogli si¢ obraca¢ w najlepszym
towarzystwie.

A kiedy ona si¢ doskonalita, Dean jg zdradzat.

0 jego romansie z sekretarkg dowiedziata si¢ kilka lat pdzniej. Wtedy nie
wszystko si¢ uktadalo, ale kiedy byta w cigzy z Anne, Dean znow stal si¢
kochajacym mezem, jakim byl z poczatku. Po urodzeniu Anne stal si¢ jeszcze
bardziej kochajacym ojcem.

Gdy Anne podrosta, Nora na nowo podjeta wysitki, zeby zapewni¢ Michaelowi jak
najlepsze wyksztalcenie. Zaczgta tez robi¢ plany dla Anne. Kiedy corka lezata w
16zeczku, puszczata muzyke klasyczna, zeby rozwijac jej inteligencje. Nawet
zabawy z Anne miaty na celu rozwoj intelektu

1 umiejetnosci fizycznych corki.

Pragneta da¢ dzieciom szanse, jakich sama nie miata chciata rozwijac ich
potencjat.

Deana w koncu zaczeta oburza¢ uwaga, jaka poswiecala dzieciom. Przede
wszystkim razita go jej mitos¢ do Michaela. ,,Chtopak nie zna zadnej dyscypliny!"
Nie potrafila poja¢ tego oskarzenia, bo kazda chwila w zyciu Michaela byta



uregulowana. Cate jego zycie bylo poddane dyscyplinie. Czyz o to nie dbata?

A jednak, mimo wszystkich jej wysitkow, Michael tez jg zdradzil. Odszukat
Bryana Taggarta. Spotkali si¢, cho¢ nie nawigzali glebokiego kontaktu. Tak czy
siak zdawalo si¢, ze w jej stosunkach z synem co$ pekto. Im wigcej Michael
odnosit sukcesow, tym bardziej si¢ od niej odsuwat. Przelata na niego tyle
mitos$ci 1 staran, a on nie miat dla niej czasu.

Dean nigdy nie rozumialt, jak bardzo byta rozdarta, zraniona. Starata si¢

zachowac jak osoba, ktéra wie, czego chce. Odwrotnie niz jej matka, zabierata
Anne wszgdzie, nawet na zaj¢cia na uczelni. Kiedy stato si¢ to niemozliwe,
zrezygnowala z wlasnych marzen, by tylko zapewni¢ Anne mozliwosci, jakich sama
nie miata. Czyz nie robila tego samego dla Michaela?

A potem Dean zaszokowat ja, méwiac, ze rzuca prace, ktora przynosita mu
szesciocyfrowy dochdd rocznie, 1 zaktada wlasng firme. Nagle cate jej poczucie
biezpieczenstwa ulotnito si¢ z dymem. Wtedy zaczely si¢ kidtnie 1 nie ustaty az

do chwili, gdy Dean ztozyl pozew o rozwod. Jej adwokat twierdzil, ze Dean okazat
niebywala hojno$¢, pozostawiajac Norze dom i oszczednos$ci. Zadanie alimentow
byloby juz przesada, tym bardziej ze jedyny dochdd Deana stanowito marne
wynagrodzenie z nowej dziatalnosci gospodarczej. O Deanie Gardnerze mogta
powiedziedzie¢ jedynie tyle dobrego, ze nigdy si¢ nie wykrecat od

ptacenia na dziecko. Czeki zawsze przychodzily pierwszego dnia miesigca.

Tego roku, gdy si¢ rozwiedli, ustyszata od szescioletniej] wowczas Anne, ze

Dean zamieszkatl z kobieta, ktora byla jego sekretarkg w banku. Ale gdy przenidst
firme do poludniowej Kalifornii, ona za nim nie pojechata. Po wakacjach
spedzonych z ojcem Anne powiedziata matce, ze wcigz sg przyjaciotmi. Nora nie
znajdowata odrobiny sensu w zyciu bytego meza, nie chciata tez mie¢ z nim nic
wspodlnego poza tym, by dostawac swoje miesi¢czne czeki. Nakaz sgdowy zmuszat ja
jednak, zeby wystala Anne na lato do ojca.

Kiedys po powrocie cérki Nora si¢ dowiedziata, ze Dean ma nowa kobiete.
Mieszkat z nig przez kilka lat, dopoki nie przyjeta lukratywnej posady w Nowym
Jorku 1 nie odeszla. Znow po przyjacielsku. Teraz Dean mieszka z kolejng
kobietg, tym razem mlodsza.

Dlaczego pokochata Freda?



Mowia, ze za trzecim razem to oczarowanie. Jak dotad uwazata swoje matzenstwo
za idealne.



Az do dzis.

Gdzie jest Fred? Dochodzita druga nad ranem, a jego wcigz nie byto w domu.

Czy on tez jg zdradza, tak jak zdradzili jg wszyscy, ktorych kochata?

Boze, dlaczego oni to robig? Dlaczego wszyscy si¢ ode mnie odwracaja? Oddaje
im cale swoje zycie, a oni si¢ odwracaja. Matka nie do§¢ mnie kochata, by
poswieca¢ mi swoj czas. Ojciec prawie si¢ do mnie nie odzywat. Bryan mnie
porzucil. Dean mnie zdradzit. Michael nigdy nie ma dla mnie czasu. Anne chce
robi¢ wszystko po swojemu. A teraz Fred...

Zahuczaty drzwi do garazu. Serce zatomotato jej jak szalone, poczucie ulgi
zmieszalo si¢ ze ztoscig. Jak Fred $mie tak p6zno wraca¢ do domu? Siedziata w
fotelu na wprost hallu. Fred zobaczy wlaczone §wiatto 1 zajrzy do nie;.

Ustyszala, jak otwierajg si¢ drzwi z garazu do domu. Wszedt Fred, wcigz w
marynarce, z prochowcem przewieszonym przez rami¢ 1 teczka w rece. Wygladat na
Zmeczonego.

-Gdzie byles, Fred? Umieratam ze strachu o ciebie. Jest wpdt do trzecie;.

-Byltem w ,,Scomie" w San Francisco. Dzi§ rano przyjechali Japonczycy.
Pamigtasz? - Z irytacja zacisnat usta.

Uniosta lekko brwi 1 zto$¢ si¢ z niej ulotnita. Co$ byto nie tak.

-Nie pamigtasz, co, Noro? - spytat cicho. Patrzyt na nig 1 czekat. Nie

miala pojecia, co powiedzie¢. UsSmiechnat si¢ ponuro. - Myslisz tylko

0 Anne, wszystko inne wylatuje ci z glowy. - Oczy mu lekko pociemniaty. Mowilem
ci miesigc temu, ze przyleca ci ludzie. Mowitem ci, jak wazny dla firmy

moze byc¢ ten kontrakt. Bedg tu do soboty.

W jego oczach dostrzegta oskarzenie.



-Dlaczego jeste$ na mnie zty? Co zrobitam zle?

-Wczoraj rano powiedziatem, ze zadzwoni¢
1 dam ci zna¢, gdzie bedziemy jedli kolacje. Miata$ si¢ tam ze mng spotkac,
Noro.

Nagle wszystko sobie przypomniata i przeszedt jg dreszcz. Jak mogta
zapomniec¢?

-Gdzie ty bytas, Noro?

-U matki - powiedziata tamigcym si¢ glosem, przerazona, ze tak bardzo go
zawiodta. To wszystko przez corke! Gdyby Anne nie uciekta, przyprawiajac ja o
zalamanie nerwowe, nie zaniedbataby swojego obowigzku wobec Freda.

Twarz mu si¢ zmienita.

-Twoja matka jest chora?

-Wyglada gorzej niz kiedykolwiek. - To byta prawda. Nora przezyta wstrzas,
widzac, jak bardzo jej matka si¢ postarzata od czasu, gdy widziaty si¢ ostatni
raz.

-Dzwonita do ciebie?

-Nie. Tylko... tylko mialam przeczucie, ze cos$ jest nie tak. - Myslac o

zdradzie Anne, zakryta twarz dtonmi i zaczeta ptakac. - Musiatam si¢ z nig
zobaczy¢. Wszystko inne wyleciato mi z gtowy. To byt najgorszy dzien w moim
zyciu. A teraz jeszcze ty si¢ na mnie gniewasz.

Dawniej Fred zawsze szybko jg pocieszal. Teraz jednak nie ruszyt si¢ z
miejsca. Westchnat, rzucit ptaszcz na oparcie kanapy 1 postawit teczke na
podiodze.



-Musze si¢ napi¢. - Podszedt do barku, wyjat z szatki whisky i nalat sobie
pot szklanki.

Nora pociggata nosem, muskajac go koronkowa chusteczka 1 nie potrafita
opanowac urazy, ze Fredowi nawet nie przyszio do gtowy, by zaproponowac jej
drinka.

-Bede musial wlozy¢ sporo wysitku, zeby zachowaé twarz - powiedziat
wisielczym tonem. Wypil tyk whisky 1 postawit szklanke na blacie. Spojrzat na

nig bez wyrazu. - W kontaktach z Japonczykami to ma duze znaczenie. Byla z nami
zona pana Yamamoto i bardzo chciata ci¢ pozna¢, a fakt, ze moja Zona si¢ nie
zjawila, powiedzial im wigcej niz sto stron dokumentdéw, nad ktorymi siedzialem
przez ostatnie pot roku.

W jego oczach tlita si¢ nie tylko ztos¢. Byt urazony 1 rozczarowany. Ze

strachu poczuta ucisk w dotku. Czy on zostawi jg tak jak inni? Bardzo si¢
starata, ale co§ zawsze krzyzowato jej plany.

-Przepraszam, Fred.

-Troche za pdzno na przeprosiny. - Dopit whisky 1 odstawit szklanke.

Jeszcze raz spojrzat na Norg 1 wolno pokrecit gtowa, jakby starajac si¢ wszystko



zrozumiec.

-Noro, czasem si¢ zastanawiam... - powiedziat 1 zamilkt.

-Nad czym? - zapytata cicho.

Byt wyczerpany 1 wygladat na wigcej niz swoje pigcdziesiat siedem lat.

-Bedzie lepiej, jesli teraz nie powiem nic wigcej. Jestem zmeczony. Id¢ do

tozka.

Co to mialo znaczy¢? Ze to wszystko jej wina? Czemu nawet nie sprobowal
zrozumied, jaki miata straszny dzien? Gdyby jej wystuchat, zrozumiatby, dlaczego
zapomniata o kolacji. Pomimo wszystkich jej wysitkow, wszystkich poswiecen dla
tych, ktorych kocha, nikt zdaje si¢ nie przejmowac jej cierpieniem.

Fred wziat z kanapy ptaszcz 1 schylit si¢ po teczke.

-Porozmawiamy rano.

Te stowa zabrzmiaty zlowieszczo.

Gdy wyszedt z pokoju, Nora zatkata, tym razem ze strachu przed tym, co
przyniesie jutro.

Corban zatrzymat si¢ na podjezdzie Leoty Reinhardt 1 ujrzat zaparkowany przed
domem samochod z chrzescijanskim znakiem ryby. Zauwazyl tez inne rzeczy. Trawa
byla §wiezo skoszona, a starannie przyciete krzewy przed domem odstonity
frontowa werand¢. Usunigto tez wiszace doniczki.

Wszedl po schodach i zobaczyl, Zze fotel na biegunach jest umyty. Siedzisko
wcigz bylo mokre, tak jak 1 caty ganek. Zniknety pajeczyny 1 kurz, unosit si¢
tylko zapach wilgoci 1 $wiezo przycigtej trawy.

Czyzby przyjechal nowy wolontariusz? Corban si¢ zdenerwowat, ze w domu jest
jakis$ intruz. Zadzwonit do drzwi i czekat. Po trzecim dzwonku zaniepokoit sig,

ze co$ mogto si¢ sta¢ pani Reinhardt. Czemu nie otwiera? Poniewaz nie styszat
zadnych odglosoéw z wewnatrz, chcial zajrze¢ przez okno, ale przypomniat sobie,
co Leota powiedziata przy pierwszym spotkaniu. Nie musi go wpuszczac, jesli nie
ma na to ochoty.

Zrezygnowany zszedt po schodach, zastanawiajac si¢, co zrobi€. Kiedy otwierat
drzwi samochodu, ustyszat glosy dochodzace zza domu. Przecis

nat si¢ obok auta i ruszyt przed siebie waskim podjazdem.

-Pani Reinhardt? - zawotal, wychodzac zza rogu. Stala w ogrodzie na
niewielkim podworku obok tylnych drzwi miata na sobie kwiecista sukienke z



poliestru i bialy sweter. Byla z nig jaka$ dziewczyna.

Bardzo tadna dziewczyna.

-Corbanie, co ty tu robisz? Jest sobota.

-Pomyslatem, ze wpadng - rzekt, starajac si¢ nie gapic na jej towarzyszke.

-To moja wnuczka, Anne-Lynn Gardner. Annie, to Corban Solsek. Nalezy do
organizacji charytatywnej, ktora przysyta ochotnikéw do pomocy starszym.
Dziewczyna byta niewiele wyzsza od staruszki. Miata smukta, wysportowang
sylwetke 1 dtugie jasnorude wlosy luZzno zwigzane na karku. Byta ubrana w
powalany ziemig bialy podkoszulek, wyblakle niebieskie dzinsy i brudne
tenisoOwki. Zdjeta rekawice ogrodniczg 1 podeszta do niego z wyciaggnietg dionia.
-Mito ci¢ poznaé, Corbanie. - Na jej czole perlity si¢ kropelki potu 1

miata brudng smuge na policzku. Wygladata niechlujnie, ale promieniowata z niej
niewinnos$¢ 1 szczera zyczliwos$¢, ktore sprawily, ze Corban odwzajemnit usmiech.
-Mnie rowniez.

-Przyjechate$ w samg pore - odezwala si¢ Leota z btyskiem w oku.

To od razu obudzito jego czujnos¢. Unidst brwi 1 spojrzat na staruszke.

-Az si¢ boje pytac.

Leota zachichotata.

-Wtasnie miatySmy przycig¢ drzewa za domem. Pora roku nie jest na to
najlepsza, ale

drzewom to bardzo potrzebne. Ty za$ jeste§ mezczyzng, ktory doskonale si¢ do
tego nadaje.

-Zdaje sie, ze jestem jedynym mezczyzng pod reka.

-Nie psuj komplementu.

Rozesmiat si¢. Nigdy jeszcze nie wygladata tak dobrze. Swieze powietrze wyraznie
jej stuzyto.

-Mamy zamiar przywrdci¢ ogrodowi dawny wyglad - powiedziala Anne z
usmiechem.

W co tez on si¢ pakuje?

-Nie mam bladego pojecia o ogrodnictwie.



-Ani ja. - Anne byla zachwycona. Z powrotem nalozyla rekawice. - Ale si¢
nauczymy. Babcia wykona prace koncepcyjna, a my fizyczna.

-Corban zaraz zaprotestuje, Annie. - Leota uSmiechnela si¢ do niego. - Jest

na ostatnim roku studidw, a wiesz, jakie madrale chodzg na uniwersytet.

Annie si¢ $miala, a Corban groznie spojrzal na staruszke, udajac irytacje.

-Mysle, ze nic mi nie bgdzie, jak ten jeden raz pobrudze sobie rece.

-Dobry chtopak. No to do dzieta! Narzedzia sg w szopie na prawo od furtki.

Nie bralby si¢ do pracy w ogrodzie, gdyby nie zauwazyt, ze Leota jest w nastroju
do rozméw. Moze sprawiala to obecno$¢ tej Slicznotki, ktora szta przed nim po
brukowanej $ciezce. Cokolwiek byto tego powodem, zamierzat kreci¢ si¢ w poblizu
1 notowa¢ wszystko w pamigci.

-Drabina stoi pod tylng $ciang - zawotala Leota, podazajac za nimi duzo
wolniejszym krokiem. Jakby dla lepszego zachowania rownowagi lekko rozpostarta
ramiona. - | pita. Powinna wisie¢ na prawo od drzwi. WezZcie jeszcze puszke farby
lateksowej 1 pedzel.

Corban nie rozumiat, dlaczego Leota mowi o farbie. Mieli przycina¢ drzewa, a
nie malowa¢ dom.

-Uwazajcie na czarne wdowy. - Leota stan¢ta przy otwartej furtce pod
zapadajacg si¢ pergola. - Lubig ciemne miejsca.

-Dobrze, babciu.

Stekngwszy w duchu, Corban zwolnit kroku. Miat nadzieje, ze dziewczyna nie
bedzie od niego oczekiwac, by stawil czoto pajakom.

Nawet nie mrugneta okiem w jego strone. Zaatakowata pajecze sieci jak
wojownik uzbrojony w miecz - siekta w gore, na dot, w przéd, wkraczajac
nieustraszenie w glab ciemnego, zakurzonego pomieszczenia. Ttukla si¢ tam przez
chwilg, po czym podata Corbanowi pite 1 wyszta, niosgc drabing.

-Nie stoj tak, Corbanie - zawotala staruszka. - Na $cianie wisi sekator na
wysiggniku. Bedzie nam tez potrzebna farba 1 pgedzel. Powinny sta¢ na poice.

-Ja wyglada ten sekator? - Nim wszedl do zakurzonej, ciemnej szopy uwaznie
si¢ rozejrzat.



-Takie dwa dopasowane do siebie dragi. Jeden zakonczony cazkami.

Znalazt sekator 1 zaplatat si¢ w linke przywigzang do cazek. Szybko owinat
sznur wokot dtoni, wzigt obydwa dragi 1 wynidst je na zewnatrz, szczesliwy, ze
znoéw widzi §wiatto dzienne. Nie czul, Zeby co$ po nim lazito.

Anne juz ustawila drabing pod najwigkszym drzewem stojagcym posrodku ogrodu.

-Co to za drzewo, babciu?

-Morela. A tamto to wisnia. Dalej §liwa. - Pokrecita gtowa. - Alez tu
platanina...

Corban w pelni si¢ z nig zgadzat. Galezie sterczaly na wszystkie strony.

Ziemia byta pokryta chwastami niektore siggaty kolan, a te rosnagce

z tylu byly jeszcze wyzsze. Co najgorsze, pod drzewm lezala warstwa kilkuletnia,
sadzac po wygladzie - uschnietych i1 zgnitych owocow. Tu 1 6wdzie

kietkowaly mate drzewka.

-Okej, babciu. Mamy wszystkie narzgdzia. Od czego zaczynamy? - Anne stala z
pita w reku, gotowa na rozkazy.

Leota Reinhardt podeszta do nich ostroznie. Chwycita jedng z opadajacych
gatezi 1 odtamata kawalek. Obejrzata go, a potem spojrzata na drzewo.

-Najpierw trzeba usung¢ wszystkie martwe, potamane i chore gatezie. T¢ i
tamtg - wskazata palcem. - Zacznijcie od tego miejsca 1 posuwajcie si¢ w dot 1
ku brzegowi. Musicie cig¢ tuz nad paczkami. - Spojrzata na niego. - Corbanie,
zmontuyj ten sekator 1 bierz si¢ do roboty. Annie nie moze wszystkiego robi¢
sama.

-Uwaga tam na dole - zawotata Annie, kiedy spadala pierwsza gataz.



-Spokojnie - powiedziata pani Reinhardt. - Gatezie nie moga si¢ o siebie

obija¢. Podaj jej puszke, Corbanie. Annie, pomaluj miejsce ci¢cia, zeby bakterie
nie dostaly si¢ do $rodka i zeby soki nie wyciekaly zbyt dtugo. Uzyj tego
scyzoryka, ktory ci datam.

Annie wyjela nozyk z tylnej kieszeni, podwazyta nim wieczko puszki i schowata
scyzoryk. Corban obserwowal, jak delikatnie naktada farbe na obcigta gatgz.
Umocowata puszke w miejscu, gdzie taczyly si¢ gatezie, 1 schylita si¢ po pite
lezaca na tacy przy drabinie.

-Sekator, Corbanie. Sekator!

Staruszka zachowywala si¢ jak general podczas bitwy! Stala na strazy przy
furtce 1 obserwowata pole walki.



-Te¢ zostaw, Annie. Zetnij t¢ po prawej stronie. Chcemy mie¢ smukle drzewo,
zeby powietrze swobodnie krazyto miedzy galeziami i zeby padato na nie wigce;j
swiatla.

-Te, babciu?

-Tak. Wiasnie te. Corbanie, sprawdz, czy dosiggniesz do tamtej galezi.
Pociagnij. Nie boj si¢ jej. Widzisz? Ten konar obciera wigkszg gataz. Kaleczy
ja. Pewnie jest tam rana. Annie, musisz pomalowac to miejsce, zeby nie zaczeto
gni¢. Tamtg galaz tez trzeba obcigé. Pewnie ztamat jg wiatr. Widzisz? Ta z
brazowymi lis¢mi. Dasz rad¢ si¢ tam wspia¢, kochana?

Annie si¢ roze$miata.

-Jasne! - Przelazia z drabiny na drzewo z pilg majtajacg na haczyku
przyczepionym do paska. Poruszala si¢ z wdzigkiem 1 latwoscig. Na chwile
przystanela, zeby siegnac po puszke i przyczepi¢ ja do paska obok pity. Nie
przejmowala sig, ze farba plami jej lewisy. Corban pracowat nizej i zerkat na
nig. Zachowywata si¢ jak dzieciak na pikniku.

-Uwaga! - krzykneta Annie, zrzucajac kolejng galaz.

Staruszka pouczata swoje stugi, a drzewo nabierato ksztattu. W srodku

otworzyla si¢ przestrzen, przez zielone listki sagczyto si¢ §wiatlo 1 zabarwiato

ich krawedzie na ztoto. Galezie nie sterczaly juz na wszystkie strony, cigzkie i
pozostawione samym sobie. Ich ksztalt byt uregulowany, zaokraglaly si¢ ku gorze,
na szczycie przyciete plasko jak kielich do wina.

-No - westchneta z zadowoleniem pani Reinhardt. - Gotowe.

Annie zeszta z drabiny. Cofnela si¢ niemal do furtki, przy ktorej stata jej
babcia, 1 spojrzata w gore. Staruszka cieszyta si¢ jak dziecko.

-W tym roku to drzewo da owoce - powiedziala. - Duzo owocow.



Corban uniost brwi.

-Myslatem, ze im mniej gatezi, tym mniej owocow.

-Dobre przycigcie drzewa stymuluje odpowiedni rozwoj. To samo odnosi si¢ do
niektorych ludzi.

Corban juz mial zapytaé, co Leota przez to rozumie, lecz Anne mu
przeszkodzita

-A co zrobimy z obcigtymi galeziami, babciu? Szkoda, ze nie mamy wiorkarki.
Widziatam ekipy obrabiajgce tym drzewa wzdtuz ulicy. Galezie wkilada sie¢ do

srodka, a maszyna w kilka minut mieli je na drobne $cinki, ktére si¢ rozsypuje

pod drzewem.

-Mamy co$ lepszego niz wiorkarka. - Leota Reinhardt u§miechneta si¢
tobuzersko. - Mamy Corbana. - Spojrzata na niego i rozkazujaco machneta reka.
Potam

wieksze galezie na potmetrowe kawatki. Przyniose sznurek, zrobisz nieduze
wiazki 1 utozysz je w stos z tylu pod drzwiami. Bed¢ nimi pali¢ w kominku, gdy
przyjda chlody.

-A ja w tym czasie zajme¢ si¢ wisnig, babciu - rzekta Anne, sktadajac
drabineg.

Corban zdusit w sobie irytacje. Mata pani pracus i poganiaczka niewolnikow.

Co one sobie my$la? Ze przyszedt z hufca pracy? Ztamat martwa galaz na kolanie,
rzucit na bok, wziat nastepna. Prosciej bedzie szybko wykona¢ robotg, niz si¢ od
niej wymigac.

Sliczna mata Anne-Lynn Gardner stata juz na drabinie pod wisnig. Corban
ztamal nastgpng galaz. Gdyby przynajmniej udalo mu si¢ wydoby¢ od dziewczyny
jakies$ informacje, dzien nie poszediby na marne.

-Pewnie jeste$§ z babcig w bliskich stosunkach?



-Nie tak bliskich, jak bym chciata. - Spojrzata na niego z géry, trzymajac

w reku pile. - Nasza rodzina nie odwiedzala jej czgsto, a kiedy juz
przyjezdzaliSmy, mama odprawiala mnie do ogrodu. Prawie nie znam mojej babci,
Corbanie. - Zaczeta pitowac uschnigty konar. - Ale mam zamiar to naprawic.

Leota znalazta w szafce na bielizne stojacej na tylnej werandzie kiebek

szpagatu. Byta juz zmeczona. Wyczerpato jg samo stanie przy furtce. Dobrze byto
czu¢ na twarzy promienie stonca, ale ciepto pozbawito jg resztek energii. Zbyt

wiele miesi¢cy spedzonych w domu przy sztucznym $wietle - pomyslata. Zrobita si¢
blada jak rozktadajace si¢ zwloki. No, ale dzi$ nie siedzi juz w domu!

Zdjeta kapelusz przeciwstoneczny ze sciany, na ktorej wisial od dwoch lat, 1

wyszta na dwor. Nogi miala jak z otowiu, gdy schodzita po czterech murowanych
schodkach prowadzacych na wybrukowang kamieniami $ciezke przed mieszkaniem,
ktore Bernard zbudowat dla rodzicow.

Gdziekolwiek spojrzata, widziala rosliny wymagajace przycigcia,



przerzedzenia, podwigzania lub usunigcia. Godziny pracy. Dla niej zawsze byla to
praca z mito$ci. Ale czy bgdzie taka rowniez dla Annie? Biedny Corban jest taki
posepny. Leota doskonale wiedziala, dlaczego zgodzit si¢ jej pomoc chee zdoby¢
informacje, prawdopodobnie przestuchuje teraz Annie. Tyle Ze ona niewiele mu
powie. Ta stodka dziewczyna nawet sobie nie zdaje sprawy, ze jest przepytywana.
Nie przysztoby jej do glowy, ze kto§ moglby ja wykorzystywac.

A moze niesprawiedliwie ocenia Corbana? To nie catkiem jego wina, ze chociaz tak
napompowany wiedzg, nie ma za grosz zdrowego rozsadku. W dzisiejszych czasach
edukacje traktuje si¢ nie mniej batwochwalczo niz w przesztosci. Corban nie miat
tego doswiadczenia co ona. Twarda szkota zycia uczy czasem wigcej niz najlepsze
uniwersytety w kraju.

I Ty, Panie. Ty uczysz serca i umysty. Czasami prawde trudno znies¢, ale lepie;j

jest zy¢ w jej $wietle niz w mroku klamstw.

Zanim doszta do furtki, dostata lekkiej zady- szki.

-Szybko pracujesz - powiedziata do Corbana.

Przeniost wzrok z Annie na nig. Potkneta si¢

o kamien na $ciezce. Probujac utrzymac rownowage, ztapata si¢ stupka pergoli.
-Dobrze si¢ pani czuje, pani Reinhardt? - Corban wygladal na zatroskanego.
Co on sobie mysli? Ze upadnie i skona u jego stop, a praca semestralna pojdzie z
dymem?

-Nic mi nie jest. Jestem tylko stara i niezdarna.

-Przynios¢ krzesto ogrodowe.

-Podlizujesz sig?

Przystanat 1 roze$miat si¢ ironicznie.

-Latwiej bedzie rozmawiac, jesli bedzie pani przytomna.

Zachichotata. Chlopakowi brakowato oglady, ale miat ikrg. To si¢ jej podobato.
-No i co? Przepytywales Annie, jak staruszka byta w domu?

-Prébowatem.

Przynajmniej uczyt si¢ mowic¢ prawde.

Annie rozdzielita dwie galezie 1 uSmiechneta si¢ do niej.

-Jeste$ wielkg zagadka, babciu.

-By¢ zagadka to dobra rzecz. Wzbudza si¢ zainteresowanie. Gdybym
opowiedziata Corbano- wi wszystko o sobie, nie chcialoby mu si¢ tu przychodzic i
musiatabym si¢ przywyczaja¢ do nowego wolontariusza. - Corban wrdcit z
metalowym

krzestem 1 postawit je na matym zachwaszczonym trawniku. Byt wyraznie
zirytowany.

-No co, czy to nieprawda?



-Nie draznij go, babciu. Jestem pewna, ze nie zapomni o tobie, gdy tylko
zdobedzie informacje do swojej pracy.

-Musisz w nim widzie¢ co$ wigcej niz ja. - Corban poczerwienial, cho¢ Leota
nie wiedziata, czy to z gniewu, czy z zaklopotania. Spojrzata mu w oczy. -
Powiedz mi, jesli si¢ myle.

-Zaraz sobie pojde.

-Oj, przestan si¢ dgsa¢. Zanim si¢ wyniesiesz, przestaw to krzesto na
stonce. Bede lepiej widzie¢, co Annie wyrabia z tg wisnig.

Corban ztapat krzeslo, zrecznie przeslizgnat si¢ z nim przez furtke 1
zdecydowanym ruchem postawit je na ziemi. Wrocit po Leote 1 zaproponowat, by
wsparla si¢ na jego ramieniu.

-Nawet nie musiatam prosi¢! - Usmiechneta si¢ do niego. Kroczyta po
nieréwnej ziemi, trzymajac si¢ go kurczowo. - Taki dobry chlopiec, troszczy si¢

o potrzeby starszej pani. - Rozsiadta si¢ wygodnie na krzesle. - Dzigkuje, moj
drogi.

-Alez nie ma za co - wycedzit przez z¢by.

Wyjeta klebek szpagatu z kieszeni swetra 1 podata go Corbanowi.

-Na wypadek, gdyby$ zmienit zdanie i zostal. - Popatrzyt tylko na sznurek,
wiec dodata - To do gatezi. Potmetrowe kawatki. Juz zapomniates?

-Miatem nadzieje¢, ze pani zapomniata. - Wzial szpagat 1 wrocit do pracy.

Leota zaczynata go lubi¢. Byl sztywny, wyniosty 1 samolubny, ale chyba nie



taki catkiem nieprzystepny. Odchylita si¢ do tytu, cieszac si¢ promieniami
stofica, muskajgcymi jej twarz.

-Wiecie, ze drzewo morelowe zyje nawet do stu lat?

-A ile lat ma twoje, babciu?

-Szescédziesiat piec¢ albo cos koto tego. Kiedy wprowadzitam si¢ do Mamy 1

Papy Reinhardtow, w tysigc dziewiglset trzydziestym dziewigtym, dopiero zaczgto



rodzi¢ owoce. W czterdziestym drugim zasadzitam dwie wisnie. Jedna uschta. Nigdy
nie odkrytam, co jg zabito. Z dnia na dzien obumarly jej liscie. Balam si¢, ze

wdala si¢ jakas zaraza, ktdra moze si¢ rozprzestrzeni¢ na inne drzewa, wigc

szybko ja Scigtam 1 spalitam. Zanim na jej miejsce posadzitam te sliwe, wlozytam

w te ziemi¢ duzo pracy i modlitw.

-Sporo zmartwien jak na jedno drzewo. - Corban odrzucit na bok wigzke
gatezi zwigzanych sznurkiem 1 wzialt si¢ za uktadanie nastepne;.

-Byl rok tysigc dziewigCset czterdziesty czwarty. Zmartwienia byty naszg
codzienno$cig. Wojna przybierala na sile. M6j maz byt w wojsku, walczyt w
Europie. Widzac, jak umiera to drzewo, niepokoitam si¢ o niego jeszcze bardzie;.

Corban przerwal na chwile prace 1 zmarszczyt czoto.

-Nie rozumiem. Jaki zwigzek ma umierajace drzewo z pani m¢zem w Europie?

-Pewnie zaden, tyle tylko, ze to byt mdj ogrod zwyciestwa. Trudno wierzy¢,
ze wszystko dobrze si¢ skonczy, gdy drzewo owocowe umiera w ciggu jednej nocy.

-Aha. - Wcigz wygladat na zdezorientowanego. Usmiechnat si¢ grzecznie, ale
wyraz jego twarzy mowit sam za siebie. Uznal, ze pomieszaty jej si¢ klepki.

-Pani maz wrocit do domu?

-Tak, wroécil. - Corban patrzyt na nig, czekajac na ciagg dalszy. Spojrzata
na niego 1 uSmiechneta si¢. Nie zaszkodzi, jak poczeka jeszcze troche. Nie
docenitby tego, co ma mu do powiedzenia. Przynajmniej jeszcze nie teraz.

-Jaki byl dziadek? - spytata Annie, stojac wcigz na szczycie drabiny.
Obcieta kolejng gataz, ostroznie j3 wysuneta spomiedzy innych konaréw 1 rzucita
na ziemie.

-A co ci opowiadata mama?



Annie znieruchomiala na drabinie.

-Niewiele - powiedziata po chwili 1 wrocita do pracy.

Biedna Eleonora. Tyle gniewu, tyle wstydu. A wszystko przez to, ze jest zbyt
Slepa 1 uparta, zeby zobaczy¢ prawde. Panie, czasami chciatabym potrzasnac¢ ta
dziewczyng tak dtugo, az runie mur, ktérym si¢ otoczyta. Na pewno dobrze wiesz,
jak sie czuje.

-Byl dobrym czlowiekiem, Annie - powiedziata stanowczo. - Miat dobre serce.
Przejmowat si¢ wieloma sprawami. Tylko byt... cichy.

Bernard nie zawsze bronit do siebie dostepu. Kiedys byt jak rycerz na wielkim
rumaku, gotéw rzuci¢ si¢ w kazdy boj. Czyz nie przypuscit ataku na jej cytadele

1 nie zdobyt jej serca? Zgodzita si¢ go poslubi¢ po czterech randkach, co

wprawito jego rodzicéw w glebokie zdumienie, z ktérego nigdy si¢ calkiem nie
otrzasneli. Papie moze si¢ udato, ale Mama nie akceptowata jej do samego konca az
wreszcie byto juz za pdzno, zeby cofna¢ lata krzywd.

Byli z Bernardem szczg¢sliwi przez trzy lata. Potem Japonczycy zbombardowali
Pearl Harbor 1 wywrocili ich swiat do gory nogami. Bernard wolal sam wstapic¢ do
armii, niz czekac¢, az go powolaja. Rozumiata jego powody, lecz to nie
umniejszato strachu, ktory przez caly czas jego nieobecnosci ja pozerat. Tak
bardzo go kochata... myS$lata, ze umrze bez niego. Dopiero pdzniej zrozumiata, ze
sg rzeczy gorsze niz Smierc.

Bernard Gottlieb Reinhardt poszedt na wojne mtody i dumny z tego, kim byt
lojalny Amerykanin gotow ryzykowac zycie, zeby obali¢ Hitlera. Rodzice Bernarda
tak samo jak on pragneli kleski Hitlera sledzili wiadomosci 1 wiedzieli, co Ow

ego- tyczny, szalony dyktator wyprawiat w Europie. Umierali ze strachu o
krewnych mieszkajacych w Niemczech 1 modlili si¢ za nich. Dostawali druzgoczace
wiesci. Dlaczego inni nie widzieli, co tak naprawdg si¢ dziato, 1 nie

wyjechali z Niemiec, nim bylo za p6zno? Mogli przyjecha¢ do Ameryki, kraju, w
ktorym panowata wolnos¢, otwieraty si¢ mozliwosci.

Wolno$¢, mozliwosci...



Dla tych, ktorzy wcigz moéwili z silnym niemieckim akcentem, mozliwos$ci szybko
si¢ skurczyly. Szerzyla si¢ nieufnos¢.

Biedny Bernard dzwigat na swoich barkach wielkg odpowiedzialnos¢. Pojechat
nie tylko na wojne mial takze odszuka¢ krewnych 1 dowiedziec¢ sig, co si¢ z nimi
dzieje.

I znalazt ich, zgodnie z wolg Boga.

Weteran Bernard Gottlieb Reinhardt nie byt tym samym cztowiekiem, ktory
dumnie pomaszerowat w boj. Stal si¢ obcy, mial ztamang dusze 1 dreczyto go tak
wielkie cierpienie, ze juz nigdy nie zdotal si¢ wydoby¢ z otchtani depresji.
Nawet

alkohol nie moégt uSmierzy¢ bolu, ktoéry Bernard nosit w sobie az do Smierci.



Corban cos$ powiedzial 1 Leota spojrzala na niego zdezorientowana, wcigz
zatopiona we wspomnieniach.

-Pani mgz. Jak zarabial na zycie?

-Och, robit rézne rzeczy. Przez jakis czas malowat domy. Potem stawiat

$cianki gipsowe. Przez pewien czas byl zatrudniony u dekarza. Imajac si¢ tylu
prac, w koncu stal si¢ majstrem od wszystkiego. Musicie obejrze¢ mieszkanie za
wiatg samochodowg. Bernard zbudowat je dla rodzicow. Zrobit wszystko sam,
facznie z instalacjami hydraulicznymi.

Nie chciata im mowié, ze po wojnie Bernard nie potrafit utrzymac posady
dluzej niz przez rok. Zawsze znalazt si¢ jaki§ powod zranione uczucia, kidtnia,
niskie ptace, zwolnienia.

-Po pewnym czasie zostal ztotg raczka. Ludzie zatrudniali go do r6znych
dorywczych prac. Wszystko, co robil, robit dobrze.

Annie patrzyta na nig z wysokosci. W jej usmiechu Leota dostrzegta cos, od
czego zachciato jej si¢ ptaka¢. Moze Eleonora powiedziala jej wigcej, niz Annie
chciata przyznac.

-Z takim fachem trudno zapracowac na godziwa emeryturg - rzekt Corban.

Leota zacisneta usta. Corban z pewnoscig chciat da¢ do zrozumienia, ze
Bernard pozostawit jg bez srodkéw do zycia. Tak byto w istocie, ale nie miata
ochoty si¢ nad tym rozwodzic.

-W zyciu liczg si¢ nie tylko pienigdze, mtody cztowieku. - Nie miata
zamiaru wylicza¢ wad Bernarda jako me¢za lub ojca. Starat si¢ najlepie;j, jak
mogl.

-Nie chcialem powiedzie¢ nic zlego o pani me¢zu, pani Reinhardt.



Ghupi chtopak wcigz myslat tylko o swoim sprawozdaniu, gromadzit fakty,
stawiat hipotezy. Wszystko na opak.

-Fakt, ze nigdy nie rozmawiali$my o emeryturze - odparta. - Nie byto czasu.
Wiekszos¢ ludzi z naszego pokolenia pracowata do szes¢dziesigtego piagtego albo
siedemdziesigtego roku zycia, chyba ze wczesniej wyciagneli nogi. Niektorych
wyrzucano z pracy na miesigc przed emeryturg. Bernard umart w tysigc dziewigcset
siedemdziesigtym. I nie pytaj mnie, na co. Nie prositam o sekcje.

Corban si¢ wzdrygnat 1 Leota zamkneta oczy, zatlujac, ze byta tak obcesowa.
Westchneta 1 spojrzata na niego.

-Sa rzeczy, ktorych nigdy nie zrozumiesz, Corbanie, a ja nie mam sity ich
wyjasniac.

Uniost brwi, patrzac jej badawczo w twarz. Po raz pierwszy dostrzegla u niego
cien wspotczucia. UsSmiechneta sie.

-Nie pojdzie ci tak fatwo, jak myslates, co? To twoje wypracowanie.

-Nie.

-Co ci si¢ stalo? - spytata Ruth, gdy Corban wszedt do domu.

-Pracowatem fizycznie - odpart sucho, osuwajac si¢ na wystuzong kanape. Byt
wyczerpany, brudny i1 rozdrazniony. Rozejrzawszy si¢ po mieszkaniu, poczut si¢
troche lepiej. Spodziewat si¢ bataganu, jednak Ruth nie préznowata. Dywan byt
odkurzony, poduszki na kanapie poprawione, a tawa uprzatnigta z okruchow, ktore
zwykle zostawaty po zebraniach z kolezankami.

-Co si¢ stalo? Odwotalyscie spotkanie?

-Nie - odparta zirytowana. - Wtasnie skonczytam sprzata¢. Dziewczyny wyszty
godzing temu. Gdzie bytes, Coiy?

-U pani Reinhardt, pomagatem jej wnuczce przycina¢ drzewa.

-Wnuczce?

Corban wyczul napigcie w jej glosie. Zazdros¢? Mito wiedzieé, ze si¢ go docenia.



-Ma na imi¢ Annie. Osiemnascie lat albo co$ koto tego. Chodzi do jakiej$
szkoty plastycznej w San Francisco.

Ruth oparta si¢ ramieniem o framuge drzwi kuchennych, krzyzujac nogi.
Usmiechneta si¢ enigmatycznie.

-t.adna?

-Bardzo. Drobna. Wiosy do pasa. Blondynka.

-Naturalna?

-Nie badz podta.

Zasmiata sig.

-0j, daj spokdj. W San Francisco mieszka mndstwo ludzi, ktorzy uwazajg si¢
za artystoOw. Pewnie jaka$ stodka idiotka.

-Do$¢ nonszalancka uwaga jak na kogos, kto przed chwilg miat spotkanie z
feministkami.



Oderwata si¢ od framugi z gniewnym blyskiem w oku 1 weszta do kuchni.

-Chcesz kolacje? Zrobitam zapiekanke z tunczyka.

-Jadtem juz u pani Reinhardt. Kotlety wieprzowe - trzy dolary, piec¢dziesiat
dziewig¢ centdw za funt. - Zasmiat si¢. Pani Reinhardt nie zapomniata go
poinformowac, ile ja kosztowal jego positek.

-Z czego si¢ Smiejesz? - Ruth staneta w drzwiach z recznikiem przewieszonym
przez rami¢. - Ta staruszka nie wyglada na zbyt uprzejma.

-Tak, to prawda - potozyt glowe na oparciu kanapy. - Nie jest przyjemna. Co
chwila si¢ na mnie zzyma. Rozkazuje mi, jakbym byt jej stuzagcym. Nie ma dla mnie
za grosz szacunku.

-Wie, ze studiujesz na uniwersytecie?

-Wie. To kolejny powod do atakoOw na mnie.

-Dlaczego?

Pochylit si¢ do przodu i zdenerwowany przeczesat palcami wiosy.

-A jak sadzisz? Wie, ze jest czeScig mojego projektu.

-Powiedziales jej?

-Nie mialem wyboru. Przygwozdzita mnie do muru, gdy bylem tam ostatni raz.
Musiatem powiedzie€ jej prawdg, bo inaczej wyrzucitaby mnie za drzwi. Moéwiac
metaforycznie, rzecz jasna.

-No i co, udziela ci potrzebnych informacji?

-Same strz¢py. Wydziela mi fakty jak psu smakotyki. Siad, Corban. Aport,

Corban. - Pomyslat o kilkunastu wigzkach galezi, utzonych rowno na jej
werandzie. Ile kaskéw wyciagnal z niej dzisiaj? Za kazdym razem, gdy dowiadywat
si¢ o staruszce czego$ nowego, pojawialo si¢ coraz wigcej pytan.

Leota Reinhardt byta bardziej ztozong postacia, niz przypuszczat.

-Wigc daj sobie z nig spokoj, Cory. Idz do jakiego$ klubu seniora i

porozmawiaj z paroma osobami. Albo 1dz do domu opieki. Na litos¢ boska, nie r6b
takiego zamieszania z powodu jednej staruszki.

Latwo jej mowic.

-Zaszedtem juz tak daleko z panig Reinhardt, Ze teraz si¢ nie poddam. -

Rzeczy, ktére dzi§ powiedziata, wzbudzity w nim glebsze zainteresowanie. Mimo to
rozmowa z nig byta jak wyrywanie

pojedynczych widkien z gobelinu, podczas gdy jemu zalezato na catosciowym
obrazie. - Dzisiaj zachowywala si¢ inaczej. Zobaczytem w niej cechy, ktérych
wczesniej nie dostrzegatem.

-Na przyktad?
-Ma poczucie humoru. Jest bystra 1 potrafi ci¢ zbi¢ z pantatyku.
-Pigknie - powiedziata sucho Ruth. - Czy dzigki tym nowym spotrzezeniom

napiszesz prace?
Nie to jg niepokoito 1 oboje o tym wiedzieli. Corban wstat 1 podszedt do



komputera. Wlaczyt go 1 usiadt.

-Musze¢ zrobi¢ parg notatek, poki mam wszystko swiezo w pamigci. - Ruszyt
myszka 1 klikngt ikone edytora tekstu. Wiedzial, ze Ruth wciaz stoi w drzwiach
czul na sobie jej spojrzenie. Powietrze az buzowalo z napigcia.

-Moze jutro co$ wspodlnie porobimy, Cory? Wybierzemy si¢ do kina albo
pojedziemy promem na Angel Island? CoS$. Martwig si¢. Nie sadzisz, ze popadamy w
rutyng?

Popadli w rutyne, zgadza si¢. Ona ja ustalita. Zabawne, zZe teraz to
zauwazyla. Moze czuje si¢ mniej pewna jego uczuc i swojej sytuacji. Coz, niech
tak zostanie.

-Zobaczymy. - Otworzyl plik 1 zaczat pisac.

Wnuczka R. przyszta dzis w odwiedziny. Zauwazytem zmiang w nastawieniu R.
Wesota. Skoncentrowana. Inteligentne poczucie humoru. Dowcipkowata moim
kosztem.

Mowita wiecej niz zwykle. Opowiadata troche o mezu.

Zdoby¢ informacje o Bernardzie Reinhardcie.
Annie mowila, ze nie wie duzo o babce. Rodzina rzadko ja odwiedzata.

-Moze pdjde bez ciebie - powiedziata Ruth. W tej deklaracji niezaleznosci
pobrzmiewata

nie$miata grozba Jak nie pojdziesz ze mna, to moze znajde sobie kogo$
atrakcyjniejszego, kolezko. Spojrzal na nig ze ztoScia.

-Rob, co cheesz, Ruth. Tylko badz ostrozna. - Mial nadziej¢, ze domyslita
si¢ reszty. Nie mys$l, ze bedg tanczy¢, jak mi zagrasz. Twoj czar stabnie.
Iskry w jej oczach zgasty.



-Mito wiedzie¢, ze si¢ 0 mnie martwisz. - Odwrocita si¢ 1 wyszta do kuchni.

Corban wrécil myslami do Leoty Reinhardt. W kuchni trzasnety drzwi szafki.

Co spowodowato ozigbienie stosunkéw w rodzinie?

Pozna¢ lepiej Anne-Lynn Gardner.

Czy Annie nie wspomniala, ze zostanie u babci na noc? Moze jutro znéw tam zajrzy
1 zdobedzie jej numer telefonu.

Leota siedziata w tawce posrodku kosciota razem z Annie. Splotta dtonie na
kolanach 1 wpatrywata si¢ w witrazowe okna na wschodniej $cianie. Teczowe kolory
intensywnie ptonely we wczesnym §wietle poranka. Na wprost Leoty znajdowat si¢
stary ascetyczny krzyz. Po lewej 1 prawej stronie wisialy atlasowe, misternie
haftowane ztotem i purpura choragwie gltoszace chwatg Kréla Krolow 1 Boga nad
Bogami.

Kobiety 1 m¢zczyzni w roznym wieku 1 o roznym kolorze skory, ubrani w bordowe
stroje z biatymi kolnierzykami, siedzieli w chorze tuz pod krzyzem. Pastor - nie
ten, ktorego pamigtata Leota - zasiadat na lewo od pulpitu na krzesle podobnym
do tronu. Odziany w dtuga czarng szatg 1 haftowang stute, wygladat dostojnie.

Ile lat temu ostatni raz przekroczyta prog tego okazatego gmachu starego

ko$ciota z pigknymi oknami? Ile lat temu otaczali jg parafianie? Sze$¢?

Dziesig¢? Kosciot stat sie wlasnoscig innej wspodlnoty - cho¢ si¢ tym nie
przejmowata. Miejsce tchngto cieptem i serdecznoscig. Oprocz dwoch witajacych u
wejscia, do Leoty 1 Annie u§miech235

neto sie lub pozdrowilo je jeszcze kilkanascie osob.

Poprzednia wyprawa do ko$ciota byta bardzo meczaca 1 denerwujgca Leota
wiedziata, ze wigcej tu nie przyjedzie. Dopadta ja staro$¢ 1 zwigzane z tym
ograniczenia. Spacer na przystanek autobusowy wymagal wiele wysitku. Czekanie
kosztowato ja sporo nerwow, zwlaszcza ze paru mtodych chuliganéw typato na jej
torebke w oczekiwaniu, az ewentualni $wiadkowie odejda, zostawiajac ja na pastwe
tobuzow. Na szczescie autobus przyjechat, zanim zostata napadnigta.

Jazda obyla si¢ bez przygod, lecz gdy Leota dotarta juz do kosciota, musiata
natychmiast skorzystac z toalety znajdujacej si¢ w podziemiach. Dwa czy trzy
stopnie nie stanowity ktopotu, ale cigg schodow w waskim kretym korytarzu
oznaczat ryzyko. Pare¢ razy potracity ja dzieci gnajace do szkotki niedzielne;.
Poruszata si¢ powoli, trzymajac si¢ kurczowo poreczy, bojac sie¢, ze spadnie 1
potamie kos$ci. Mtodsi 1 sprawniejsi mu- j sieli si¢ przeciska¢ obok niej.



Gdy juz pokonata schody do toalety i weszta z powrotem na gorg, do

sanktuarium, byta kompletnie wyczerpana. Usiadta w tylnej fawce, przygnebiona i
niezauwazona, 1 ledwo styszata kaza- 1 nie. Nie potrafita si¢ skupi¢ na
nabozenstwie. Mys$lata tylko o dtugiej podrézy do domu. Jak dlugo bedzie czekac
na autobus? Kto moze jej zagrozi¢ na przystanku? Wpdlzywa z wyczerpania drzata
na mysl o tym, jak pokona cztery przecznice na ptaskim terenie, nim dojdzie do
wzgorza, na ktorym stoi jej dom.

To przerastalo jej sily. Zycie i bez tego niosto doéé napieé. Od tamtej pory

Leota nie poszta wigcej do kosciota. Przez kilka pierwszych nie

dziel spedzonych w domu ogladata msze w telewizji. Bogu z pewnoscia to nie
przeszkadzato. Lecz przerwanie dtugiego nawyku chodzenia co niedziele do
kosciota byto dla niej bolesnym przezyciem. I ci telewizyjni kaznodzieje z
teatralnymi wystgpieniami, zawodowi $piewacy, efekciarski wystroj 1 wywotujace
poczucie winy prosby o pienigdze. Niekiedy czula si¢ z tego powodu tak Zle, ze
chciata im wysta¢ pokazng cze$¢ swojej emerytury.

Zamiast tego wylgczata telewizor.

Najsmutniejsze byto to, ze nikomu jej nie brakowato. Chodzita do tego samego
ko$ciota od lat, a kiedy przestata, nikt nie zadzwonil, zeby si¢ dowiedzie¢,
dlaczego jej nie ma. By¢ moze zauwazono by jej niecobecno$¢, gdyby si¢ bardziej
angazowata w sprawy parafii. Ale nie uczestniczyta w zyciu wspolnoty. Nikt si¢
nie przejat, gdy odeszia.

Przez pewien czas spotykata si¢ z Bogiem w ogrodzie. Potem i ten cenny czas
zostal jej odebrany. Zastanawiata si¢, czy z Nim jest tak samo jak z ludzmi.
Pewnie Bog jej nie potrzebowat. Co6z znaczy jedna aspoteczna staruszka w
poréwnaniu z tysigcami tych, ktorzy stuza Mu ze wszystkich sit?

Na jaki$ czas przestata z Nim rozmawia¢. Potem znowu zaczgtla. Nie miata
nikogo innego, z kim mogtaby gawedzi¢ w dtugie samotne dni.



Rozejrzata si¢ ukradkiem, szukajac znajomych twarzy. Nie dostrzegla zadne;.
Wsréd wiernych wigceej byto czarnych niz biatych, tu i 6wdzie siedziat Azjata lub
Latynos. Tak jak w jej sgsiedztwie. Niektorzy byli ubrani w eleganckie garnitury
1 sukienki, inni mieli na sobie podkoszulki 1 dzinsy.

Czuta si¢ swobodnie, duzo swobodniej niz w dawnych czasach. Moze dlatego, ze
obok siedziala Annie. A jednak chodzito o co$ wigcej... w tym kosSciele wyczuwato
si¢ ducha, ktory taczyt ludzi. Rasa 1 pochodzenie nie mialy znaczenia. Wszyscy
si¢ znali 1 witali z sympatia.

Czyz nie tak powinno by¢? Gdzie na $wiecie moze panowac taki pokdj migdzy
ludZmi, jak nie przed Jezusem Chrystusem? Pierwszy raz to poczuta, bedac w
kosciele. Jak ciche oredzie Zjednoczeni w Chrystusie, wszyscy jestesmy bra¢mi i
siostrami.

Panie, nie znam juz moich sgsiadow, ale wyraznie czuje, jakbym znata
wszystkich w tym kos$ciele. Nie z ich imion, lecz z Twojego Imienia. Promieniuje
z nich, przynajmniej z wigkszoS$ci, $wiatto Jezusa. Pastor moglby si¢ czasem
usmiechng¢, ale moze rozmawia z Toba, zanim przeméwi do nas.

Wszyscy wstali 1 zaspiewali Amazing Grace, a po policzkach Leoty
niespodziewanie sptynety 1zy. Miata nadzieje¢, Zze Annie niczego nie zauwazyla i
nie bedzie zaktopotana. Biedactwo zachodzitoby w gtowe, dlaczego jej glupia
stara babcia ptacze.

Ale, Panie, nic na to nie poradze. Tak mi dobrze. Czuj¢ si¢, jakbym przyszta

do domu. Stuchanie tej starej piesni to jak przedsmak niebios. A jednocze$nie

boje si¢, Boze, bo wiem, ze za chwilg stad wyjdziemy 1 moze uptyna¢ wiele czasu,
nim znowu stane, usiade, pomodle si¢ 1 zaspiewam w kosciele. Och, Panie, moze to
juz ostatni raz. Koniec i kropka. Chyba ze Annie odwiedzi mnie w nastepny
weekend. Ale nie mogg na to liczy¢, prawda, Panie? Nie moge liczy¢ na nikogo ani
na nic. Nie mam prawa. Ona ma swoje zycie.

Leote cos Scisneto za gardlo, tak ze nie mogla §piewac. Nadal jednak

poruszata wargami, by nikt przypadkiem nie zauwazyt tego uchybienia. Styszata
Spiewajacg Annie miata jasny, pickny glos. Eleonora pewnie posytata ja na lekcje
spiewu. Sama, gdy byta nastolatkg, bardzo chciala si¢ uczy¢ $piewu, ale nie byto
na to pieniedzy. Leota sugerowala jej, zeby wstapita do choru koscielnego, lecz



corka uznata, ze to najokrutniej sza rzecz, jaka kiedykolwiek ustyszata.

Inni tez zauwazyli, jak pigknie Spiewa Annie. Mtoda czarnoskora kobieta
odwrocita si¢ 1 spojrzata na nig z uSmiechem. Leota popatrzyla na wnuczke z
dumg. Annie niczego nie widziata, bo $piewala z zamknietymi oczyma.

Och, Panie, jest $liczna, prawda? Prawdziwe btogostawienstwo. Wiem, ze
powinnam by¢ wdzi¢czna za ten krotki czas, ktory moge z nig spedzi¢. Nie
powinnam oczekiwac¢ wiecej. I jestem wdzieczna, Panie, bardzo wdzigczna. Ale
musisz wiedzie¢, jak to boli. Za kilka godzin moja wnuczka odjedzie na druga
stron¢ Zatoki 1 moze uptynie duzo czasu, zanim znowu jg zobacze. Wiem, ze
powinnam rozkoszowac si¢ chwila, cieszy¢ si¢ tym, co jest. Pomdz mi nie mysle¢ o
jutrze...

Czasem, cho¢ przyznawata to z przykroscia, Leota si¢ zastanawiata, czy nie
bytoby lepiej, gdyby Annie nigdy do niej nie przyjechata. To tak jak wtedy, gdy
do odre¢twialej stopy wraca czucie. To bardzo boli. Och, Boze, zycie jest takie
bolesne. Zapomniatam juz, jak bardzo.

Usiedli. Pastor zaczal kazanie. ,,Wszystko ma swoj czas...". Kiedy czytat

Bibli¢, wybiegata myslami w przdd, przypominajac sobie Pismo ,,Wszystko ma swgj
czas 1jest wyznaczona godzina na wszystkie sprawy pod niebem". Eklezjastes. Sto
wa spisane przez starego krola, ktory roztrwonit Zycie na daremnej gonitwie.

Pastor przeczytat jedynie urywek, po czym zaczat moéwi¢ o zaangazowaniu
chrzeScijan w sprawy spoleczenstwa, o zabieraniu glosu w kwestiach dotyczacych
polityki, o zachowaniu czynnej, a nie biernej postawy.

Leota nie mogta si¢ skupi¢. Stuchata pastora przez chwile, po czym mysli
zaczynaly jej btadzi¢, kluczy¢ korytarzami przesztosci jak kroliki pedzace przez
labirynt. Znata ksiege Eklezjastesa. Dobrze pamigtata ten fragment. A jednak
kazanie zdawalo si¢ jej nie dotyczy¢. Wolataby, zeby pastor trzymat si¢ Pisma,
zamiast rozwodzi¢ si¢ nad tym, co trzeba robi¢, zeby zmieni¢ §wiat. W swoim
dlugim zyciu nauczyta si¢, ze w sprawy $wiata nalezy angazowac si¢ mniej niz w
porozumienie z Panem Bogiem. To B6g odmienia serce. A odmienione serce to
odmienione zycie. Wystarczy duzo takich serc 1 wtedy, jak Bog da, zmient si¢
swiat.

Jednak wydawato jej si¢ to mato prawdopodobne. Wszystko, co przez minione






lata czytata w Biblii, wskazywato na to, ze §wiat chyli si¢ ku upadkowi. Nic si¢
nie poprawi. Bedzie tylko coraz gorzej. Az w koncu wszystko strawi ogien.

Ten mtody pastor pewnie chce, zeby czekajac na powtorne przyjscie Jezusa,
ludzie cigzko pracowali, starali si¢ zmienia¢ §wiat na lepsze.

Ta mys$l jg wyczerpala.

Dla niej mingly juz lata zaangazowania, aktywnos$ci, naprawiania §wiata. Tak
naprawdg juz jej na nim nie zalezato. Niech przyjdzie ogien. Leota blizsza byta
$mierci niz czegokolwiek innego. Nie winita mtodego pastora za jego gorliwos¢,
za wielka nadzieje, ze ujrzy lepszy, bezpieczniejszy swiat, w ktorym ludzie beda
si¢ kochali. Czyz jednak nie czytat Objawienia?

-,, Wszystko ma swQj czas..." - zacytowat znowu. Jakby bit w dzwon.

Leota znow si¢ zamyslita. ,,Jest czas sadzenia 1 czas wyrywania tego, co
zasadzono..." Drzewa sg juz przyciete, pierwszy raz od lat. Za kilka miesigcy
pojawig si¢ owoce wystarczajaco duzo, by je wlozy¢ do wekdéw i rozdaé ludziom.
Czy Annie zechce si¢ nauczy¢, jak to si¢ robi? Czy przekopie ziemi¢ w ogrodku i
zasadzi warzywa? A co z kwitngcymi krzewami 1 bylinami? Leota zatopita si¢ we
wspomnieniu koloréw - rozu, biekitu, czerwieni, fioletu, zotci. Och, ogrod przy
domu wygladat picknie, Panie. Prawda? Ty pamigtasz. Oczyma wyobrazni zobaczyta
wszystko jeszcze raz, tak jak byto, tak jak moze by¢ znowu. Ogrod skrzyt si¢
jaskrawg tecza barw. Zywych ognistych barw... pickniejszych niz witraze w oknach
kosciota.

Czy Annie zobaczy ogrdd takim, jakim widziatam goja? Czy poczuje w nim Twoja
obecnos¢, tak jak ja jg czutam? Czy tez bedzie to dla niej nudna praca, tak jak
dla Eleonory?

Wspomnienie przykrych stow wypowiedzianych w ztosci przez Eleonore zalato ja
falg bolu.

-Wolisz zajmowac si¢ ogrodem, niz spedzac czas z wlasng corka!



-Przytacz si¢ do mnie, Eleonoro. Chodz ze mng na dwor i popatrz moimi
oczyma, chociaz przez godzing...

-Nienawidze pracy w ogrodzie. Nie chce miec takich brzydkich rak jak ty, z
odciskami 1 brudem pod paznokciami. Chce mie¢ dtonie jak babcia Helena...
Nienawidze klgcze¢. Babcia powiedziata, ze nie mozesz mnie zmusic...

Och, Boze, czemu Eleonora nie potrafita zrozumie¢? Dlaczego nie umiata poczué
tej rados$ci?
Dlaczego nienawidzita wszystkiego, co ja kochatam?

-,,Czas burzenia 1 czas budowania..."

Rodzina Leoty byta zburzona. Zniszczona. Czy

moge odbudowac wigz, jakg miatam z dzie¢mi, gdy byty mate, Panie? Czy dla mnie 1
Eleonory jest jeszcze jakas$ szansa? A George? Gdybym tylko mogta, gotymi rekoma
zburzytabym mur, ktérym si¢ otoczyt! Ma w sobie tyle z Bernarda, chciatabym go
ochroni¢ przed nim samym, ale on nie pozwala mi si¢ do siebie zblizy¢. Nawet nie
zdaje sobie sprawy, jak bardzo jest podobny do ojca.

O, Boze... czy wlasnie o to chodzi? George jest taki jak Bernard. Ojcze,
dlaczego moj syn si¢ chowa? Z czym boi si¢ zmierzy¢? Moze z porazka?

-,,Czas ptaczu i czas $§miechu..."

Leota dos¢ juz wyptakata w zyciu tez. Chciata si¢ znowu §miac¢. Chciata
przesta¢ rozpacza¢ nad wszystkim, co mogto by¢, ale si¢ nie stato...

Chciatabym przed $miercig jeszcze zatanczy¢, Boze. Chce radowac si¢ zyciem

jak kiedys. Gdzie si¢ podziata moja dawna sita? Tak na Tobie polegatam, bytam
pewna, ze wszystko obroci si¢ na dobre. ,,Bog si¢ mng zaopiekuje". Zawsze to
sobie powtarzatam. Czyz nie to mowig w koSciele? Bog sprawi, ze wszystko dobrze
si¢ skonczy. Czuje si¢ opuszczona.

Przeszedt ja lekki dreszcz, jakby ustyszata cichy szept, poczuta delikatny



pocatunek.

Tak, wiem. Teraz mam Annie. Dzi¢kuje Ci za nig, Jezu. Nie chce by¢
niewdzieczna. Wciaz jednak tesknie do mojej corki i1 syna, Panie...

Przypomnialy jej si¢ dni, kiedy Eleonora 1 George byli jeszcze mali i mogla

ich przytula¢, catlowaé, kocha¢ bez zadnych ograniczen. To byto dawno temu, zanim
w droge weszta konieczno$¢ prze

trwania. Dzieci nigdy nie rozumiaty, dlaczego musiata i$¢ do pracy, ona za$ nie
mogta tego wyjasnié, nie ranigc innych. Myslata, ze z czasem...

-,,Jest czas..."

Leota zamkneta oczy, starajac si¢ powstrzymac zy. Myslatam, ze kiedy
dorosng, zobacza wszystko wyrazniej. Ze w koncu zrozumieja moje po$wigcenie. Ze



beda zadawacé pytania... Dlaczego? Co si¢ wydarzylo? Jak?

Tak si¢ nie stato. Nigdy na tyle im nie zalezato, zeby zacza¢ pytac. Az do
dzis. I wcigz nie wiedzg.

Kiedy poznajg prawde, Panie? Kiedy zapytaja, dlaczego byto tak, jak byto?
Kiedy spojrza z mojej perspektywy? Czy tez jest Twoja wola, by prawda umarta
wraz ze mng? Tak, Jezu? To raczej nie w stylu Boga.

-,,Ja jestem prawda... prawda ci¢ wyzwoli..."

Prawda sprawia bol. Eleonora jest bez reszty

pochlonigta sobg, a George odciat si¢ od Leoty. Czy to mozliwe...? Czy robi
swojej zonie 1 dzieciom to samo, co Bernard wiele lat temu zrobit jej? Czy bol
Georgea jest tak wielki? Czy on ma ztamane serce?

Przez co, Ojcze? O, Panie Boze, serce mi si¢ kraje na mys$l o dzieciach. Tak
bardzo je kocham. Chce je odzyska¢. Wiem, ze prosze o zbyt wiele. Zawsze
prositam o zbyt wiele, Panie. Tyle dla nich pragnetam. Chciatam, zeby dostaty
wszystko, co mozesz da¢. Czemu nie chceialy nic przyjac? Czy dlatego, ze
ofiarowates$ to moimi rgkoma? Czy w tym tkwit moj btad, Panie?

Cos Scisngto ja w gardle do oczu naptynely tzy. Zawiodta ich.

-,,Czas szukania 1 czas tracenia..."

Leota zamkneta oczy. Panie, utracitam moje owieczki. Czy rozpoznajg Twoj
glos, kiedy je zawotasz? Czy puszczg go mimo uszu? A moze

ustysza, lecz uciekng w przerazeniu? Czy odejda, odtracajac wyciagnigta do nich
pomocng dton?

Tak bardzo si¢ starala i wszystko poszto na marne. A ten zywiotowy miody
pastor stoi tu 1 mowi Robcie... robcie... robceie... Coz, ona zrobita juz

wszystko, co mogta, 1 nic dobrego z tego nie wynikto. Wcigz brakowalo jej czasu.
Uciekaty dni, tygodnie, cate lata.



Annie wzi¢ta jg za reke. Leota spojrzata na nig sptoszona. Wnuczka
usmiechnela si¢ czule, z troska w oczach. Leota potkneta tzy 1 odwzajemnita
usmiech, majgc nadziej¢, ze nie widac po niej cierpienia. Oczy Annie takze
zaszklity si¢ od tez ujeta dton Leoty 1 polozyta ja sobie na kolanach.

Leota znébw zamkneta oczy. Nie uczynitam nic dobrego, Panie, a jednak siedze
tu 1 widze, co Ty zrobiles. Moze jest jeszcze nadzieja. Jesli potrafi zapomnie€.
Jesli powie prawde. Jesli jej wystuchaja...

-,,Czas zachowania i czas wyrzucania..."

Te tagodne stowa napetnity ja spokojem.

O, Panie, bede mocno obstawac przy swojej mitosci 1 nie pozwolg jej odejscé.
Odrzuce wszystkie okrutne stowa, ktorych mi nie szczedzono. Odrzuce gniew, bol,

1 rozpacz. Nie bede rozpamigtywac fatszywych oskarzen, zniewag, dlugiego
milczenia 1 odtracenia. Bede mysle¢ o Tobie. Bedg mysle¢ o Annie. Bede mysle¢ o
kwitngcych drzewach owocowych. Bede mysle¢ o roslinach, ktore wzejda nawet bez
opieki. Gdy nie pada deszcz, nie rosng kwiaty, ale deszcz wtasnie spadt, Panie.

Och, i pada juz dtugo, dtugo.

-,,Czas rozdzierania i czas zszywania... czas milczenia i czas mowienia...
czas mitlowania 1 czas nienawisci... czas wojny 1 czas pokoju".

Leota zacisneta wargi. Zburzy mury 1 pogodzi si¢ ze wszystkimi. Juz nie

bedzie milcze€. Juz czas, Ojcze, czyz nie? Juz czas opowiedzie¢ o przesziosci,
wyjawi¢ prawde. Kochatam dtugo 1 mocno, ale przyszedt czas, by znienawidzi¢ zto,
ktore trzymato moje dzieci z dala ode mnie. Pojde na wojne z Eleonora i
Georgeem, czy im si¢ to spodoba, czy nie. Bitwa si¢ nie skonczy, poki nie wydam
ostatniego tchu. Czekatam 1 czekatam, ale dtuzej juz nie bede zwlekac. Wstrzasne
nimi tym, co mam do powiedzenia. Wstrzasne nimi do glebi duszy. Moze to
wystarczy, by zburzy¢ ich ottarze, roztrzaskac ich bozki i raz na zawsze zwrocic¢

ich do zywego Boga, ktory ich stworzyt, aby byli Jego dzie¢mi.

-Chwata Ojcu - zaspiewali nagle wierni, 1 zdawato si¢, ze krokwie zadrzaly
od gltosow - 1 Synowi, 1 Duchowi Swietemu. Jak byta na poczatku, teraz i



Zawsze...

Kiedy Leota wraz z pozostatymi parafianami podniosta si¢ z tawki, nie
pamictata ani stowa z kazania pastora, ale czula si¢ pokrzepiona. Nie §piewata z
innymi czula, jak sptywa po niej deszcz stow. Panie, oczy$s¢ mnie znowu. Obmy;j
zywa woda 1 pokrop hizopem. Twoja krew sprawita, ze jestem biata jak $nieg.
Ulecz me zranione serce. A potem, Panie, daj mi swdj miecz!

Czterech mezczyzn poszto w strong ottarza zanim wzigli tace ofiarne,
odmowiono modlitwe. Mtoda Murzynka §piewata. Leota rozpoznata piesn, ale §piew
dziewczyny nie przypominat zbytnio tego, co pamig¢tata. Melodia niemal catkiem



gingta w trelach 1 fantazyjnych koloraturach. Pewnie wtasnie to nazywaja muzyka
soulowg, jednak styszac ja, Leota miata ochote krzykna¢ ,,Spiewaj normalnie, tak
jak jest napisane! Spiewaj to normalnie!".

Annie si¢ usmiechata. Zar6wno jej, jak 1 pozostalym wiernym w tawce, muzyka
zdawala si¢ podoba¢. Byto to wyraznie wida¢. Mtoda kobieta obok Leoty wktadata w
piesn cate serce. Dziewczyna z chéru siggneta wysokich tondéw 1 Leota dostata

gesiej skorki. Przypomnial jej sie dzien, kiedy dzieci z sgsiedztwa chowaty

ptaszka. One i ich mama $piewaty piesn w ten sam sposob. Tylko ciszej, bo to byt
pogrzeb ptaka...

Na Boga, to chyba nie ta sama Murzynka? Wygladata jakby znajomo.

Leota zauwazyta zblizajacg si¢ tacg na ofiare 1 poczuta ogromne zaklopotanie.
Poszperala w portmonetce, probujac nie myslec¢ o tym, ile jeszcze dni zostato do
wyplaty kolejnego zasitku. Znalazta tylko dziewig¢ dolarow. Dziewie¢ dolarow!
Co6z za ngdzne grosze na ofiar¢ dla Pana wszech$§wiata, Stworcy wszystkiego.
Skrepowana, zwingta banknoty 1 $cisneta je w dtoni. Gdy podano jej tace, wsuneta
pienigdze pod stos biatych kopert ofiarnych i podata ja dale;.

Gdy me¢zczyzni odniesli tace 1 postawili je na ottarzu, zas§piewano stary znany
hymn do Tréjcy Swietej. Pastor zméwil ostatniag modlitwe, proszac Boga o site dla
zgromadzonych, zeby zrobili jakis wielki uczynek dla Jezusa. Potem zszedt z
kazalnicy 1 wierni, klaszczac do rytmu, odspiewali ostatnig porywajaca piesn o
lekko zydowskiej melodii. Leota byta wstrzasnigta podniosta si¢ bez stowa. Ten
popis gorliwosci daleki byt od powagi dawnych nabozenstw. Ci ludzie za$ ani
troche nie przypominali spokojnych parafian, ktorzy niegdys zasiadali w tych
fawach.

Gdy piesn dobiegta konca, wszyscy zaczeli rozmawiac 1 wychodzi¢ z fawek.
Niektorzy sttoczyli

si¢ w srodkowym przejSciu, zmierzajagc w kierunku drzwi wyjsciowych, przy ktérych
czekat pastor 1 pozdrawial wiernych, innym jednak nie spieszylo si¢ z
wychodzeniem. Zbili si¢ w mate grupki, Smiali si¢ 1 rozmawiali.

Wiele si¢ zmienito.

Leota 1 Annie postapily dwa kroki. Mloda Murzynka z rzgdu przed nimi odwrocita
si¢, by je pozdrowi¢. Nazwisko od razu wypadto Leocie z glowy.

-To moja babcia - powiedziata Annie. - Pani Leota Reinhardt.

-Mito mi, pani Reinhardt - odparta kobieta. - Panie sg spoza miasta?



-Nie, chodzitam do tego kos$ciota przez dwadziescia lat.

Kobieta wygladala na zdezorientowang.

-No, to mnie pani wprawita w zaktopotanie. Myslatam, ze znam tu wszystkich.
-Nie przychodzitam przez kilka lat. Stamtad, gdzie mieszkam, nietatwo si¢

tu dostaé. Kiedys jezdzitam autobusem. - Wsungta dlon pod rami¢ Annie, szukajac
oparcia. Zdenerwowat j3 widok tylu kiebigcych si¢ ludzi. Poruszata si¢ z trudem.
Nie chciata zosta¢ potragcona, upas¢ na twarz 1 si¢ o$mieszy¢. Anne potozyta dton
na jej rece.

-A gdzie pani mieszka, pani Reinhardt?

-W dzielnicy Dimond.

-Znam t¢ okolicg. Na jakiej ulicy?

Annie wymienita nazwe.

-Cos takiego! Arba Wilson mieszka na tej samej ulicy. Musi ja pani znac.

-Nie znam juz nikogo z mojej ulicy - Leota pragneta wyjs¢ 1 oszczedzié

sobie dalszego zaktopotania. Arba Wilson. Zatem juz wie, jak nazywa si¢ sasiadka
z naprzeciwka.

Annie spojrzala na nig skonsternowana. Musiala wyczuc¢ jej skrgpowanie, bo
zaczela wolno zmierza¢ ku wyjsciu. Poza tym rozmawiajaca z nimi kobieta w
oczywisty sposob nie wiedziala, co powiedzie¢. Annie uscisneta jej dion 1
powiedziala, ze byto im mito jg poznaé, ale powinny juz i8¢€.

Ludzie wymieniali uktony 1 pozdrowienia. Annie przedstawita Leote pastorowi, ten
za$ uscisnat jej dton - na tyle mocno, ze Leota si¢ skrzywita.

-Mam nadziej¢, ze zostawita pani wizytowke na tacy ofiarnej - rzekd.

-Nie. - Zauwazyta bilecik, siadajac w tawce, ale nie przyszito jej do glowy,

by si¢ podpisac.

-No ¢6z, mam nadziej¢, ze podobato si¢ pani nabozenstwo, pani Reinhardt.

-Bylo inne od mszy, do ktorych jestem przyzwyczajona. - W istocie wszystko
bylo inne. I odSwiezajace.

-Ale podobato ci si¢, babciu, prawda? - spytala z usmiechem Annie.

-Nie méwitam, ze nie.



-Ciesze si¢ - odpart pastor. - Myslalem, ze ta dziewczyna rozsadzi dach

swoim §piewem! - U$miechnat si¢ i oczy mu rozbtysty. - Spiewa natchniona
Duchem,

prosze¢ pani, nie ma co do tego watpliwosci.

-Tak wyglada pastor duzo lepiej - odezwala si¢ Leota bez namystu.

-Jak?

-Kiedy si¢ pastor u§miecha.

-Babciu! - zawotata Annie ze §miechem. - Chyba juz p6jdziemy.

Pastor si¢ roze$mial.

-Prosze¢ koniecznie znéw przyprowadzi¢ babcig, panienko Gardner. - Odwroécit
sie, by pozdrowi¢ kolejng wychodzaca osobg.

Przez cata droge do samochodu Annie chichotata.

-Co cig¢ tak rozbawito? - spytata Leota, lekko poirytowana.

-Niezly z ciebie numer, babciu. - Annie wciaz si¢ $miata, sadzajac ja na

fotelu dla pasazera i1 zapinajac pas. Pocatowala ja w policzek, a potem ostroznie
zamkneta drzwi.

Gdy znalazty si¢ na wzgorzu, na podjezdzie Leoty ujrzaly znajomy czarny
samochod. Co u licha Corban Solsek robi tu w niedziele? Zszedt po schodkach 1
czekat na chodniku, az Annie zaparkuje przed domem.

-Czes¢, Corban - Annie wysiadta z auta 1 podeszta do drugich drzwi, zeby
pomoc babci.

Leota szamotala si¢ z pasem bezpieczenstwa, bezskutecznie probujac znalezé
przycisk zwalniajmy.

-Ja to zrobig, babciu - Annie pochylita si¢ nad Leota. Pas wyskoczyt z
uchwytu, Annie ostroznie go odwingta i pozwolita mu wsuna¢ si¢ na miejsce.
-Wrdcite§ popracowaé w ogrodzie? - spytata Leota Corbana, gdy Annie pomogta
jej wysiasc z auta. Po jego minie poznala, ze si¢ przestraszyt, sadzac, ze mowi
powaznie.

Annie zasmiata si¢ cicho.

-Badz grzeczna, babciu - wyszeptala. - Jak dasz mu dzisiaj odpocza¢, moze w
przyszty weekend nam pomoze.

Leota zachichotata. Takie dziewczyny lubi!

-Wpadlem tylko na par¢ minut.

Jeszcze nie powiedzial, po co przyszedt, a juz si¢ thumaczy.

-W takim razie dzien dobry i do widzenia. - Mocno wsparta na ramieniu
Annie, Leota prze

szta obok niego. Musiat si¢ cofng¢ na trawnik, by zejs$¢ im z drogi.

-Chyba naduzylem pani goscinnosci - powiedzial cierpko. - Annie, czy mozesz
mi da¢ swoj numer telefonu?

Leota si¢ zatrzymata 1 spojrzata na niego.

-Po co? Myslatam, ze juz masz dziewczyne? - Jeszcze nie widziata, zeby ktos$
tak szybko oblat si¢ rumiencem.

-Mam 1 nie prosz¢ Annie o telefon po to, zeby si¢ z nig umoéwic.

-W takim razie po co?



-Bo pomyslatem, Ze jesli co$ si¢ pani stanie, dobrze bytoby mie¢ telefon do
kogo$ z rodziny.

Spojrzata mu w oczy i Corban przestgpit z nogi na noge, czujac si¢ nieswojo.
Powinien juz wiedzie¢, ze klamstwo nie ujdzie mu ptazem.

-Masz zamiar niebawem zrzuci¢ mnie ze schodow?

Oczy mu zaptonety 1 rumieniec znikl.

-Gdy tylko nadarzy si¢ okazja.

Zachichotata.

-W takim razie zapraszam. Wejdz do $rodka, jesli masz wigcej niz minute.
Jestem zmeczona 1 musze skorzysta¢ z tazienki.

-Przy tobie jest inna, Annie. Bardziej otwarta - powiedziat Corban, kiedy
staruszka zostawita ich samych. Pokrotce wyjasnit, na czym polega jego projekt.

-Wczoraj dowiedzialem si¢ o twojej babci wigcej niz przez parg tygodni.
-Czy ona wie, ze piszesz t¢ prace?

-Wie. Co prawda nie powiedziatem jej od razu. Duzy blad.

-Potrafi¢ to zrozumie¢, ty nie? To tak, jakbys$ przychodzit do niej,
podszywajac si¢ pod kogo$ innego.

Uwaga byla przykra, ale zgodzit si¢ z nig.

-Pewnie tak.

-Musiata ci juz wybaczy¢.

-Cieszg sig¢, ze tak myslisz.



Annie si¢ usSmiechneta.

-Lubi cie.

-Aha, jasne. Mnie i dzume.

Rozesmiata sie.

-Od niedawna znam babci¢, Corban, ale wiem, ze méwi to, co mysli. Gdyby nie
chciata ci¢ zaprosi¢, kazataby ci odejsc.

-Moze po prostu jest uprzejma.

Annie zachichotata.

-Jest szczera. Byly$my dzi§ rano w kosciele 1 wywotata lekka konsternacje u
paru 0sob.

-Nie podobato jej si¢?

-Mysle, ze byta zachwycona, ale nabozenstwo wygladato inaczej, niz si¢
spodziewata.

-Nie wiedziatem, zZe jest religijna. - Zanotowat to w pamieci. - Jakiego

jest wyznania?

Annie westchneta.

-Moge cos zasugerowac?

-Jasne. Mow.

-Przestan przeprowadzac¢ z babcig wywiad 1 staraj si¢ jg poznac jako
cztowieka.

-To wtasnie probuje robi¢, Anne.

-Naprawdg? - Co$ w jej spojrzeniu bardzo przypominato mu Leote Reinhardt.
Dostrzegata glebsza tres$¢, kryjaca si¢ za jego stowami. Czy on sam zna pobudki,
ktore nim kieruja? Czasami si¢ nad tym zastanawiat. W twarzy Annie jednak,
inaczej niz u staruszki, nie byto najmniejszych oznak nieprzychylnos$ci.

-Staram si¢ dobrze wykorzystac to, czego si¢ od niej dowiaduje. - Chciat,

zeby Annie zrozumiata. Uporczywie wpatrywata si¢ w niego jasnymi niebieskimi
oczyma. Jakby méwita Prosze, nie wykorzystuj jej. - W porzadku - skinal glowa.
Zadnych

notatek, ani w glowie, ani na papierze. - Moze jesli Annie blizej pozna

jego koncepcje, okaze wigcej zrozumienia dla jego sprawy i troche mu pomoze.
Chciatbym

ci¢ zaprosi¢ na kawe 1 wyjasnic...

-Mozemy wypi¢ kawe tutaj - powiedziala Leota, stojac w drzwiach. - Dobrze

ci zrobi, jak wytozysz karty na stot, a Annie je sobie obejrzy. Zobaczmy, co ona
powie o rzagdowych projektach, ktore cheiatby§ wprowadzi¢ dla nas, biednych
starcow.

Corban podjat wyzwanie. Dzigki pani Reinhardt przemys$lat pare spraw 1 miat



teraz bardziej sprecyzowang wizje, jakiego rodzaju zajecia rekreacyjne moglyby
oferowa¢ domy opieki nad starszymi ludzmi. By¢ moze spodobajg jej si¢ nowe

pomysty.

Anne stuchata bez stowa.

Pani Reinhardt zagotowata wodg 1 zrobita wnuczce cappuccino, a dla niego
zaparzyta dzbanek zwyktej kawy. W ciggu potgodzinnej przemowy Corbana nie
odezwala si¢ ani razu, cho¢ spodziewat si¢, ze bedzie mu wchodzi¢ w stowo 1
zglaszaé zastrzezenia. Podata obojgu kawe, po czym usiadta na krzesle przy oknie
1 patrzyta na ogrod.

Skonczyt 1 czekat na aprobate Annie, wiedzac, ze zdanie babci ma dla niej

znaczenie.
-Wyglada na to, ze masz dobre intencje - powiedziata.
Czekal na co$ wigcej, ale tylko na niego patrzyta, marszczac z zaktopotania

czolo. Spojrzala na babcie, potem zndéw na Corbana.

Jej obojetnos¢ go zirytowata.

-Co jest zlego w tym planie?

-Nie wiem. - Pokrecita glowa. - Po prostu jest w nim co$ niepokojacego.
-Wyjasnij, co masz na mysli.

-Nie potrafie tego wyjasni€. To jest... - wzruszyta ramionami.

-To jest co?

-Taka instynktowna obawa. - Westchneta. - Przykro mi, Corban.

Staruszka odwrdcita si¢ od okna i poklepata wnuczke po dtoni. Gdy spojrzata na
Corbana, w oczach miata tzy. USmiechnela si¢ do niego najczulszym z usmiechow,
jakiego jeszcze w zyciu nie widziat.

-Przygotuj¢ obiad, co?

-Oj, babciu, ja to zrobig.

-Wyjme potrzebne rzeczy.

Kiedy pani Reinhardt szta do szafki, zadzwonit dzwonek u drzwi.



-Sprawdzisz, kto to taki, kochanie? - Corban nigdy nie styszat, by

przemawiata takim tonem. Kochanie. Stodko. Ciepto. Z rozbrajajaca czutoscia.
Annie wyszta z kuchni. W chwile pozniej Corban ustyszat glosy i smiech w
salonie. Towarzystwo - pomyslat rozdrazniony. Nici z popotudnia z panig
Reinhardt 1 jej wnuczka. Juz si¢ nie dowie, dlaczego im si¢ nie podobajg jego
pomysly. Dzien bedzie zmarnowany.

Annie wrocita do kuchni, prowadzac za sobg dziewczyne o wygladzie punka i1 nieco
starszego od Corbana mezczyzne.

-Babciu - powiedziala - to jest Susan Carter, moja najlepsza przyjacidtka i
wspotlokatorka...

Wspotlokatorka? Corban si¢ jej przyjrzat. Ona tez na niego popatrzyta, unoszac
jedng brew 1 wy

krzywiajac usta w potusmiechu. Anne dziwnie si¢ dobrata z tg hipiska o
prowokujacym spojrzeniu, z dyndajacymi z ucha kolczykami, wtosami ufar-
bowanymi

na czarno, w obcistych dzinsach i czarnym topie ze spandeksu.

-... 1jej brat, Sam. Studiuje na uniwersytecie stanowym San Jose.

Kryminologie. - Sam, podobnie jak jego siostra, miat ciemne wtosy 1 oczy.
Wygladat jak p6t miliona studentéw, ktorych Corban ogladat kazdego dnia lewisy,
brazowa sportowa marynarka, biata koszulka, mokasyny na bose nogi. Sam
wyszczerzyt zgby 1 wyciggnat reke do staruszki. Kiedy pani Reinhardt podata mu
dion, uniost jg ceremonialnie 1 pocatowat jak jaki§ europejski hrabia. Corban
zadrwit w duchu.

-Ten to nicpon. - Po tonie staruszki mozna byto poznac¢, ze jest zadowolona!

Susan wybuch- neta §miechem.

-Zostates rozpoznany, Sam.

Corban wstal, kiedy Anne ich sobie przedstawiata.

-Corban jest przyjacielem babci.

Gdy wymieniali uscisk dioni, Sam obrzucit go chtodnym, taksujacym

spojrzeniem. Jego uscisk byt odrobing za mocny. Corban u§miechnat si¢ lekko.
Domyslat si¢, na kim ten dowcipnis$ chece zrobi¢ wrazenie z pewnoscig nie na pani
Reinhardt.

-Corban studiuje w Berkeley - powiedziata staruszka. - Odwiedza mnie raz w
tygodniu 1 chodzi ze mng do supermarketu. - Postata mu tobuzerskie spojrzenie. -



Ma genialne pomysty na to, jak obchodzi¢ si¢ ze staruszkami.

-Wilasnie mieliSmy przyszykowac obiad - wtracita szybko Anne.

-Swietnie. Przyjechali$my w sama pore - rzekt Sam.

Pani Reinhardt sig¢ strapita.

-Nie wiem, czy...

Susan si¢ u§miechneta.

-Prosze si¢ nie martwi¢, pani Reinhardt. Nie przyjechaliémy na zebry. Po

drodze wstapiliSmy do delikatesow. Sam nakupit tyle jedzenia, Ze starczytoby dla
catej armii. Kanapki, satatka z ziemniakdw, surowka z biatej kapusty, ogorki
konserwowe, frytki i ciasto z marchwi.

-W takim razie jestescie mile widziani - odparta pani Reinhardt i wszyscy

si¢ rozesmiali.

Wszyscy oprocz Corbana.

-Zahuje, ale nie mogg zostaé - powiedzial z zabawng powagg. Patrzyl na Sama

1 Susan. - Ja 1 moja dziewczyna mamy juz plany na popotudnie. - Zauwazyt, ze
surowy blysk znika z oczu Sama Cartera.

Susan dramatycznie westchneta 1 przewrdcita oczami.

-Boze drogi, no ¢4z, komunikat niewatpliwie byt jasny. - Podniosta rece 1
cofneta si¢, jakby jego o$wiadczenie uczynito z niego pariasa. - Nie ma powodow
do niepokoju.

Zasmial si¢ bez przekonania 1 wyciagnat reke do pani Reinhardt. Gdy podata mu
dton, nie ucatowat jej, lecz nakryt druga reka.

-Do zobaczenia w $rode, pani Reinhardt. Dzigkuje za kawe. - Zerknat na

Anne. - Mozemy zamieni¢ stdwko na osobnosci?

Wyszta za nim do salonu. Corban znizyt glos

-Uwazaj na tego faceta.

-Sam jest nieszkodliwy.

-Akurat. Bedziesz przyjezdza¢ do babci na weekendy?

-To bedzie zaleze¢ od rozktadu pracy.

-Gdzie pracujesz?

Powiedziata mu.



-Bede do niej zagladac tak czesto, jak tylko bede mogta.

-Czy mogtaby$ mi poda¢ swoj numer telefonu?

-Prosze¢ bardzo. - Rozejrzala sig, za fotelem babci dostrzegta notes 1
zanotowata numer na karteczce. Wyrwata ja 1 podata Corbanowi.

-Mam nadziej¢, ze nie bedziesz musiat go uzyc¢.

Corban oblat si¢ rumienicem. Czut si¢, jakby dostat w twarz.

Anne uniosta lekko brwi, patrzac na niego badawczo.

-Moze uda mi si¢ porozmawia¢ z Arbg Wilson.

-Z kim?

-Sasiadka z naprzeciwka. Dzi$§ rano widzialy$my ja w koS$ciele. To mito z
twojej strony, ze chcesz pilnowac babci Leoty, Corban, ale naprawde bytoby
lepiej, gdyby poznata swoich sgsiadéw. Poza tym ty przyjezdzasz tylko w $rody.
Gdyby cos si¢ stato...

A wigc uwierzyta w jego historyjke.

-Chyba masz racje.

Gdy si¢ odwrdcit, potozyta mu dion ramieniu.

-Doceniam to, co robisz dla mojej babci, Corban. Dopdki nie przyszedtes jej
z pomocy, czula si¢ bardzo samotna.

Ustyszat Smiech dobiegajacy z kuchni.

-Juz nie jest samotna. - W domu byto zbyt duzo ludzi, by mégt si¢ czu¢
swobodnie.

-Mysle, ze znajdzie si¢ jeszcze miejsce dla jednej osoby. A nawet dwoch,
gdybys chciat czasem przyprowadzi¢ swoja dziewczyne.

To dopiero jest pomyst.

-Moze.

-Przystojny - powiedziata Susan, gdy Annie wrocita do kuchni.

Annie si¢ roze$miata.

-Nie dziwi mnie, Ze to zauwazylas, Suzie.

-1 zajety - zauwazyt dobitnie Sam. - Dat to jasno do zrozumienia.

-No to co? - spytata Suzie. - Mezczyzni tez zmieniajg zdanie. Ile dziewczyn
rzucites?

Samowi pociemniaty oczy.

-Rzuci¢ to nie jest okreslenie, ktérego bym uzyt.

-Opuscites? Zostawites, by wzdychaty do ksiezyca?

Annie widziata, ze Samowi nie podobajg si¢ przytyki siostry.

-Jest takie tadne popotudnie. Moze zrobimy sobie piknik w ogrodzie? Co ty
na to, babciu?

-Swietny pomyst. Tam jest wiccej miejsca na bojke. - Jej beznamigtna uwaga
zaskoczyla 1 rozsmieszyta Carterow. - Koc wojskowy lezy w szafie w pokoju
goscinnym, kochanie.

Sam wyniost dla Leoty stare metalowe krzesto 1 postawit je na trawniku.
-Gdzie chce pani usigsc?

-Tu bedzie dosokonale.

Annie pomyslata, ze babcia wyglada uroczo, siedzac na stoncu w postrzgpionym



stomkowym kapeluszu. Rozpostarta wojskowy koc i potozyta go na trawie. Sam
ztapal drugi koniec 1 wygtadzil, podczas gdy Suzie wyktadata owinigte w celofan
kanapki i plastikowe pojemniki z delikatesow. Przyniesli nawet paczke
papierowych talerzy i zestawy z serwetka plastikowy widelec, tyzka 1 n6z, sol,
pieprz 1 chusteczki odswiezajace.

Sam zaskoczyt Annie, odmawiajac modlitwe dziekczynng. Gdy podnidst glowe,
spojrzata mu

W oczy, majac nadzieje, ze nie zrobit tego po to, by wywrze¢ na niej dobre
wrazenie. Suzie siggneta po talerz.

-Co pani sobie zyczy, pani Reinhardt?

-Wszystkiego po trochu, oprocz kanapki. Te wielkie butki sg dla mnie za
twarde.

Suzie u$miechngeta si¢ szeroko.

-Moja babcia tez nie moze ich ugryz¢. Boi si¢, ze wypadna jej sztuczne

zgby.

-Zdarza sig.

-Niech si¢ pani nie martwi. - Suzie odpakowa- ta kanapke 1 widelcem wyjeta
nadzienie na talerz. Pokroita potowke butki na malutkie kawalki. - Prosze
bardzo. Nie ma to jak chleb na zakwasie z San Francisco. - Podata talerz Annie.
Annie dotozyta satatki 1 frytki 1 podata talerz babci. Kiedy siggata po kanapke



dla siebie, otarta si¢ dtonig o reke Sama.

-Przepraszam - wymamrotala.

-Nie szkodzi - podat jej kanapke z namigtnym btyskiem w oku.

-Sam moéwit, ze w pigtek nie udalo mu si¢ nic u ciebie wskoraé¢ - powiedziata
Suzie, spogladajac znad otwartej puszki z napojem to na niego, to na Annie.
Postanowit

wiec, ze dzisiaj sprobuje jeszcze raz.

Annie si¢ zarumienita.

-Nie musiate$ zadawac sobie tyle trudu, Sam.

-Chcesz powiedzie¢, ze wystarczytoby, zebym ci¢ poprosil, a uméwitabys sie
ze mng?

Annie czula, ze babcia ich obserwuje.

-Nie, tego nie powiedziatam.

Sam spojrzat z zato$cig na siostre.

-Ona mi nie ufa.

-Pewnie dlatego, ze od czasoOw podstawoOwki wcigz styszala o twoich
wybrykach.

Sam spojrzat na Annie.

-Ludzie si¢ zmieniajg.

Widziata, ze méwi powaznie.

-Wiem. - Nie watpita, ze jego zycie nie jest juz tak burzliwe, jak niegdys,

ale to nie wptyneto na jej decyzje, by si¢ z nim nie wigza¢. Teraz nie chciata
si¢ wigzac z nikim. Zbyt mato wiedziala

0 sobie samej, zeby si¢ angazowac w jakiekolwiek zwigzki. Jest staba. Zbyt
tatwo mozna popeti¢ powazny btad.

-Czyz nie jestem stodki? - W jego oczach zndéw pojawit si¢ diabelski ognik.
-Tak, jestes stodki.

-Zdecydowanie za stodki - odezwata si¢ babcia, na co brat 1 siostra si¢
rozesmiali.

Gdy Sam spojrzat znéw na Annie, pochylita gtoweg. Byt atrakcyjny, niepokojaco
atrakcyjny, zwlaszcza gdy skupial na niej swojg uwage. A ona ma par¢ rzeczy do
zalatwienia, musi przemysle¢ parg spraw. Skoro Sam tak bardzo si¢ zmienit, moze
inni tez moga zmieni¢ swoje zycie. Poczawszy od niej same;.

Sam nachylit si¢ do niej, siegajac po kanapke.

-Odprez si¢, Annie. Nie jestem taki straszny, jak ci si¢ moze zdaje.

-Ten ogrod musiat dawniej picknie wygladac. - Suzie rozgladata si¢ wokoto.
-Przemita uwaga.

Suzie si¢ skrzywila.

-Przepraszam. Nie chciatam, zeby to tak zabrzmiato, pani Reinhardt.

-Nie przepraszaj. Masz zupelng racje. Szkoda, ze nie przyjechaliscie

WCZOoraj.

-Dlaczego?

-Zaprzgglybysmy was do pracy. Na razie Annie przystrzygta krzewy od frontu,
skosita trawnik



1 przycieta drzewa owocowe.

-Corban sporo mi pomdgt - powiedziata Anie 1 ugryzla kanapke.

-Tak, to prawda, ale teraz go nie ma, a zostalo jeszcze duzo pracy. Zdaje

sig, ze ten mtody dzentelmen smali do ciebie cholewki, wigc mozemy go zwerbowac
do pomocy.

Annie omal si¢ nie zakrztusila.

-Babciu! - Twarz jej gorzata.

Sam si¢ roze$Smiat.

-Prosz¢ mnie uwazac za zwerbowanego, ja$nie pani.

-Swietnie, mtody cztowieku. Zobaczymy, czy masz w sobie co$ poza wdzigkiem
1 uroda. Zjedz kanapke. Przydadzg ci si¢ sily. Jak skonczycie, Annie ci pokaze,
gdzie sg narzgdzia. A potem powiem wam, co i gdzie trzeba zrobi¢.

Nora siedziata w kancelarii pastora Burnie. Uswiadomita sobie, Ze powinna

byta wczesniej zadzwoni¢. Moze wowczas nie kazano by jej czeka¢ w miejscu, w
ktorym kazdy mogt ja zobaczy¢ 1 zastanawiac si¢, co ona tu robi. Zapomniata, ze
tego dnia odbywa si¢ spotkanie poswiecone studiom nad Biblig. W wielkim
pomieszczeniu kiebity sie czekajace na poczatek zajec kobiety. Zapomniata tez,
ze lekcje prowadzi pastor Burnie.

Gdyby nie byta tak zdenerwowana, zastanowilaby si¢, co powiedzg inni, widzac,
ze przyszia po porade do ko$ciota. Teraz czula si¢ obnazona, upokorzona i zta. W
tym kosciele nic si¢ nie da ukry¢. Wszyscy wiedzg wszystko o wszystkich. Moze



katolicy maja racje, ze chodza do konfesjonatu. Przynajmniej tam ludzie
zachowujg intymno$¢. Czemu widzac samochody na parkingu, nie domyslita sie, ze
tego ranka jest spotkanie? Kilka kobiet widzialo, jak tu wchodzita. Dwie z nich
rozpoznala pewnie teraz o niej rozmawiaja. Kiedys byla z nimi na obiedzie. Wie,
jakie s3. Uwielbiajg wiedzie¢ wszystko o innych 1 rozprawia¢ o cudzych sprawach!

Nora rozprostowata nogi, skrzyzowata stopy 1 splotta rece na kolanach. Pocity
jej sie dtonie. Lomotato jej serce. Drzata. Nie znajdowataby si¢ w tak optakanym
stanie, gdyby jej psycholog, doktor Leeds, zechcial z nig porozmawia¢ dtuzej niz
minute! Gdy sekretarka oznajmita jej, ze doktor ma wolny termin dopiero za dwa
tygodnie, poczula si¢ kompletnie bezsilna. Dwa tygodnie! Powiedziata tej
kobiecie, ze musi natychmiast z nim porozmawiac, ale sekretarka twierdzita, ze
doktor przyjmuje pacjentke i nie chce, by mu przeszkadza¢. Stuchajac jej
protekcjonalnego tonu, Nora miata ochote krzycze¢. Zamiast tego powiedziata
tylko, ze nie pozwoli si¢ zby¢. Nalegata, by sekretarka natychmiast potaczyta ja
z doktorem Leedsem, sprawa jest pilna.

Chwile potem doktor odebrat telefon wiedziata, ze to zrobi. Powinna bylta
wczesnie] tego zazadaé. Tym razem jednak nie przejat si¢ jej stanem. Po tonie
jego glosu poznata, ze jest na nig zty. Kiedy probowata mu wszystko wyjasnic,
rzekt, ze to nic nowego i1 ze oddzwoni do niej, kiedy on bgdzie miat czas.
Powiedziata, ze nie moze czekac, ale kazat jej tylko wzig¢ valium! Chciat, zeby
byta spokojna, kiedy bedzie z nig rozmawiat. Thumaczyta mu, ze si¢ uspokoi,
jesli bedzie mogta wszystko mu opowiedziec, ale rzekt tylko ,,P6zniej, Noro" - i
si¢ roztgczyt.

Tylko tyle ma jej do powiedzenia po tym, jak w ciggu trzech ostatnich lat

wydata na niego tysigce dolarow? ,,Wez valium i czekaj"? Gdyby poswigcil jej pie¢
minut swojego cennego czasu, nie siedziataby teraz w koscielnej kancelarii przed
Bogiem 1 ludzmi, czekajac, az pastor Burnie znajdzie chwile na rozmowg. To
wszystko wina Annie! Gdyby poszla na uczelnig, nie bytoby powodu do zmartwien.

Nora dygotata. Spotkanie z matka zawsze roz- strajato jej nerwy. W tym

problem. Wystarczy par¢ minut w towarzystwie Leoty Reinhardt, a miesigc sesji z
doktorem Leedsem obraca si¢ wniwecz. O ¢wiczeniach oddechowych 1 medytacjach,
ktorych nauczyt ja doktor Leeds, Nora przypominata sobie dopiero, wychodzac od
matki. Doktor Leeds powiedziat jej, zeby byta z matka szczera. I co ma jej
powiedzieé? Ze nig gardzi, bo opuécita dzieci, Ze trudno jej znies¢ powrot do

tego domu, ze miala nieszczesliwe dziecinstwo? Mowila to juz tysigc razy. Matka

to wie, tylko si¢ nie przejmuje.



Nora uniosta rgke i przycisneta drzace palce do pulsujgcych skroni. To zawsze
pomaga. Ledwie pomysli o matce, a serce zaczyna jej tomotac.

Czemu pastor Burnie tak dtugo nie przychodzi?

Znow zatozyta noge na noge. Myslata o Fredzie i1 o tym, jak bardzo si¢ na nig
rozgniewat za to, ze nie pojawita si¢ na kolacji z jego klientami. Probowata go
przeprosi¢, ale nawet na nig nie spojrzat. Wzgardzil omletem, ktory mu usmazyta.

-Widziatas$ kiedys, zebym jadt $niadanie, Noro?

Zaszokowal ja tym, bo nigdy wczesniej nie zachowywal si¢ grubiansko. I te
jego oczy... ciemniejsze niz kiedykolwiek przedtem. Nalala mu kawy, ale jej
takze nie tknat. Tak jakby wszystko, co mu dawata, byto skazone 1 niedotykalne.
Cokolwiek by zrobita, nie wystarczato.

Tak samo bylto, gdy mieszkata z babcig Heleng. Nic nigdy nie byto
wystarczajaco dobre...

Nora nie chciata mysle¢ o przesztosci. Nie chciata o niej rozmawiaé. Chceiala
si¢ dowiedzie¢, jak sprowadzi¢ Annie z powrotem do domu i sprawic¢, by Fred jej
wybaczyt.

Jego stowa dzwonily jej w uszach. ,,Zawsze przepraszasz, Noro, ale nigdy nic
si¢ nie zmienia. Cho¢ raz chcialbym zobaczy¢, ze myslisz o kim$ innym niz o
sobie. Chcialbym zobaczy¢ jaki§ wysitek...". Nie skonczyl, ale ona byta tak
zrozpaczona, ze uciekta do salonu i rzucita si¢ na obrotowy fotel na biegunach.
Myslata, ze Fred za nig pdjdzie 1 przeprosi, ze ja zdenerwowat. Zwykle tak
robit. Ale zesztego wieczoru poszedl na gore 1 zamknat drzwi do sypialni. Kiedy
tam weszla 1 spytala, czy obchodzi go, jak ona si¢ czuje, powiedziat tylko ,,Ide
do to6zka, Noro. Jestem zmeczony".

Zmeczony? Czym?

Nig?

Nikt jej nie rozumie. Nikt o nig nie dba.

Nora pohamowala tzy i rozejrzala si¢ po gabinecie pastora Burnie. Wzdtuz






trzech $cian staty regaly wyladowane ksigzkami, starannie utozonymi wedtug
kategorii rodzina, studia biblijne, komentarze krytyczne, ksigzki do

nabozenstwa, modlitewniki, biografie. Dwie p6lki za biurkiem pastora zajmowaty
rozne wersje 1 wydania Biblii Krola Jakuba, New International Bibie, The Lwing
Bibie, New American Standard, Phillips, New Li- ving Translation, Biblia
Jerozolimska, TouchPoint. Nora zmarszczyta brew. Re Biblii potrzebuje jeden
cztowiek? Oczywiscie, to pastor... moze je kolekcjonuje. Zwyktym ludziom
wystarcza jedna Biblia. Wystarcza az nadto. Kiedy$ probowata przeczyta¢ Biblie w
koncu to dzieto klasyki literackiej - ale si¢ znudzita.

Co tak dtugo zatrzymuje pastora? Nora wstala i zaczeta chodzi¢ po gabinecie.
Na §écianie za kanapa wisiaty rodzinne zdjecia. Swigtobliwa twarz Sally Burnie
zirytowala ja, tak samo jak roze

smiane twarze syna i1 corki Burniech. Tu 1 6wdzie staly pamiatki z podrozy, ktore
pastor odbyt z rodzing - do Izreala, Afryki, Grecji, rezerwatu Indian w Nowym
Meksyku 1 do sierocinca w Hondurasie. Na kazdym zdjeciu wszyscy stali 1 si¢
usmiechali, wszedzie te uSmiechy.

Jak to mozliwe, zZe sg tacy szczeg$liwi? Przeciez nie zawsze mieli tatwe tycie.
Sally cierpi na stwardnienie rozsiane. Pensja pastora Burnie stanowi ledwie
utamek tego, co zarabia Fred, a jednak jako$ sobie radzg. Ich syn ma ktopoty z
nauka, corka jest catkiem inteligentna - Nora przestudiowata jej rysy na
fotografii - ale c6z, z pewnos$cig bedzie musiata korzysta¢ z szarych komorek.
Nora tego nie pojmowata. Jak rodzina Burniech moze by¢ taka szczesliwa, skoro
tyle rzeczy w jej zyciu uktada si¢ tak zle?

Dlaczego ja nie moge by¢ szczesliwa? Czym sobie zastuzytam na mojg niedolg?

Ustyszata dobiegajacy zza drzwi glos pastora. Najwyzszy czas. Wszedt do
gabinetu.

-Witaj, Noro. - Cicho zamknat za sobg drzwi. - Przepraszam za zwtloke.
Poprositlem jedng z diakonis o zastepstwo na dzisiejsze zajecia poranne. Musiatem
jej szybko stresci€, co zamierzatem omowic. W czym moge ci pomoc?

Rozptakata si¢. Nie miata zamiaru plakac, ale czula si¢ taka nieszczesliwa.
Doktor Leeds czasem j3 obejmuje 1 pozwala si¢ wyplakac.



-Czy cos sig¢ stalo Fredowi? - Pastor Burnie si¢ zaniepokoit, cho¢
zachowywat dystans.

Nora zacisn¢ta dtonie na kolanach.

-Fred czuje si¢ Swietnie. Wszystko po staremu. Annie odeszta z domu.

Styszat juz pastor? Jej ojciec wydat absurdalng sume pieniedzy, zeby miata
wlasny samochdd, a ona zwyczajnie do

niego wsiadla i odjechata, ledwie ogladajac si¢ za siebie. Mieszka z hipiska, na
dodatek w San Francisco. Jestem taka rozczarowana. Mys$lalam, ze moja corka ma
jakie$ sumienie.

-Mieszka z Susan Carter - rzekl cicho pastor. - Znam ja. Jej rodzing takze.
Susan zostata dobrze wychowana.

Nora spojrzata na niego.

-Tak samo jak jej brat, Sam. Pami¢ta go pastor? Przysporzyt tej rodzinie
tylko cierpienia. Wie pastor, ze przez jaki$ czas siedziat w wiezieniu?

Widzac ming pastora Burnie, Nora oblata si¢ rumiencem. Alez ona nie plotkuje!
To, co powiedziata o Samie Carterze, to prawda. Dlaczego pastor patrzy na nig
tak, jakby przynosita mu wiesci, ktorych on nie chce stysze¢? Obszedt dokota
biurko 1 usiadl. Nora miata uczucie, ze wyr6st miedzy nimi mur. Nigdy w zyciu
nie byla tak zaklopotana i zdezorientowana. Nie potrafila spojrze¢ mu prosto w
0Czy.

Co takiego zrobita, ze czuje wstyd? Delikatnie otarta nos koronkowa
chusteczka. Moze pastor Burnie wszystkiego nie pojat. Gdyby zrozumiat calg
sytuacje, okazatby wiecej wspotczucia.

-Anne miala stypendium w Wellesley. Tyle lat cigzkiej pracy, a ona to
odtracita.

-Uniwersytet nie jest dla wszystkich.



-Ale dla Anne-Lynn tak!

-Wydajesz si¢ bardzo tego pewna.

Jego obojetny ton zirytowat ja.

-Oczywiscie, ze jestem pewna! Zawsze tego chciala. Dlatego tak cigzko
pracowaty$Smy. Zawsze miata doskonate stopnie. A jesli nie miata, dbatam o to,
zeby brala korepetycje. Nalezy do najlepszych kluboéw. Kto nie chciatby
uczeszezaé do tak renomowanej szkoty jak Wellesley? Kazda dziewczyna



z odrobing zdrowego rozsadku skakataby ze szcze$cia. Anne-Lynn mowita, ze tam
pojdzie.

-A moze Anne mowita tak, zeby ci¢ zadowoli¢, Noro?

Do czego on zmierza?

-Gdyby chciata mnie zadowoli¢, nie chodzitaby na zaj¢cia plastyczne w San
Francisco. To z pewno$cig mnie nie zadowala. Co jej z tego przyjdzie? Poza tym
ona nie ma talentu. - Stowa wyleciaty z jej ust, nim zdgzyla si¢ zastanowic¢, jak
zabrzmia. Zauwazylta, ze pastorowi btysnety oczy. Znow si¢ zaczerwienilta. - Nie
chciatam tego tak wyrazi€. Jestem po prostu zdenerwowana. To wszystko. Czasami,
kiedy si¢ denerwuje, wszystko wychodzi Zle.

Otarla oczy 1 delikatnie wydmuchata nos.

-Moze Anne potrafi troch¢ rysowac, ale z tego si¢ nie da zy¢. Ona tylko

ryzykuje porazke. Nie chce patrzec, jak cierpi. Chcg patrzeé, jak odnosi

sukcesy.

Pastor Burnie potozyt jedng dion na drugiej 1 zamknat oczy. Modli si¢? Nora
chrzakneta nerwowo. Uniost lekko glowe 1 spojrzat na nig.

-Noro, wszystkie odpowiedzi na swoje problemy znajdziesz, wchodzac w nowy
zwigzek z Bogiem.

Co to ma znaczyc¢?

-Znam Boga.

-Czyzby?

-Oczywiscie, ze tak! Przychodze do tego ko$ciota od pieciu lat. Czy pastor

ma pojecie, ile pieniedzy dajemy z Fredem na ofiare? I zasiadalam we wszystkich
wazniejszych komitetach.

-Ludzie przychodzg do kosciota z bardzo r6znych powodow. Dobrze by byto,
gdyby$ mi powiedziata, w co wierzysz.

-W co wierze na jaki temat?
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-Na temat Jezusa Chrystusa.

-To $mieszne. - Nore przeszedl zimny dreszcz. - Pastor wie, w co wierzg.

Wierze w to samo co wszyscy tutaj. - Zupelnie nie wiedziata, co jeszcze moglaby
powiedzie¢. A pastor Burnie czekal. Czy powiedziata za mato? A moze to
podchwytliwe pytanie? Spojrzata na niego rozjuszona. Nie jest dzieckiem ze
szkotki niedzielnej, Zzeby ja odpytywac ze Sktadu Apostolskiego czy z Dziesigciu
Przykazan. Jest dorosta, na litos¢ boska!

-Nie wiem, czego pastor ode mnie oczekuje.



-Nie chcg, zeby$ mi cokolwiek recytowata, Noro. - Usmiechnat si¢ niemal
czule. - Muszg si¢ jednak dowiedzie¢, jakie jest twoje stanowisko w kwestii
Boga.

Zasmiata si¢ gorzko.

-Zwazywszy na ostatnie wydarzenia w moim zyciu, powiedziatabym, ze Bog w
ogole sie mng nie przejmuje. Ostatnio na pewno nie okazywat mi zadnych wzgledow.
Cokolwiek bym zrobita, to wcigz nie wystarcza, zeby co$ zmieni€. - Wstata 1
podeszta do okna wychodzacego na ulicg.

-Co ci¢ do mnie sprowadza?

-Rozpacz. - Czemuz by nie powiedzie¢ mu prawdy? Moze nie bedzie taki
swietszy od papieza, gdy si¢ dowie, ze przyszta do niego na samym koncu. - Mo6j
terapeuta nie miat dzi§ dla mnie czasu, a ja potrzebuj¢ pomocy. Dlatego
przysztam do pastora. Nie chcg, zeby zabrzmialto to obraz- liwie, ale taka jest
prawda. - Dlaczego miataby za to przepraszaé, tym bardziej ze kazat jej na
siebie czeka¢ dwadzie$cia minut?

-Mozesz mi powiedzie¢, jaki jest twdj problem?

Odwrocita si¢ 1 w jego oczach dostrzegta wspotczucie. Wreszcie ktos, kto jest
gotow jej wystuchaé, gotéw jej pomoc wszystko rozwigzac. Dok
tor Leeds nie potrafit tego zrobi¢. Moze pastor Burnie bedzie umiat.

-Jest ich tak duzo, poczawszy od nieszczesliwego dziecinstwa.
-Byta$ wykorzystywana?
-Nie bito mnie ani nie molestowano, jesli o to pastorowi chodzi, ale z

pewnoscig bytam zaniedbywana. - Wyjrzata przez okno. - Moja matka wychodzita z
domu wczesnie rano 1 wracala mniej wigcej w porze kolacji, ktorg robitam razem z
babcig. Potem szta do ogrodu. Widzi pastor, matka nigdy si¢ nie interesowata mng
ani moim bratem. Miala wlasne zycie, po prostu oddawata nas w rgce babci 1

gdzies sobie szta. - Odwrdcita si¢ w strone pastora. - Anne-Lynn jest do niej






podobna. Co gorsza, teraz spedza weekendy z mojg matka, ktora z pewnoscig
zatruwa jej umyst ktamstwami. Wiem to, bo Anne-Lynn rzadko kiedy odpowiada na
moje telefony. - Zabolalo j3 serce.

-Czy dlatego tu dzi$ przysztas?

-Nie. Czg$ciowo. To jej wina...

Pokrecita gtowa 1 nerwowo przetknela §ling. Pastor Burnie byt kompletnie
zdezorientowany.

-To wina mojej matki - dodata, majac nadzieje, ze to wszystko wyjasni. -

Fred si¢ na mnie gniewa, bo nie przysztam na jakies$ jego ghupie spotkanie w
interesach. A ja pojechatam porozmawia¢ z matkg o Anne-Lynn i tak si¢ potem
zdenerwowatam, ze calkiem zapomniatam o kolacji. Teraz Fred prawie si¢ do mnie
nie odzywa. Zachowuje si¢ niedorzecznie. Wszystko si¢ rozpada. Cho¢bym nie wiem
ile robita dla innych, o mnie nikt nie dba!

-Co mam zrobi¢, Noro?

Patrzyt prosto, otwarcie, jego glos brzmial szczerze, ale czy w ogole jej

stuchat? Chciata, zeby

jej powiedzial, jak to wszystko naprawi¢! Chciala ustyszeé, ze przyjdzie do niej

do domu, porozmawia z Fredem 1 naktoni go, by znow zachowywat si¢ jak kochajacy
m3z. Chciata, zeby porozmawiat z Anne-Lynn 1 namowit ja, by wrocita do domu 1
zachowywata si¢ jak kochajaca i postuszna corka. Lecz gdy spojrzata pastorowi
Burnie w oczy, nie potrafila tego wszystkiego wypowiedzie¢ - odniosta wrazenie,

ze nie przyszto mu to nawet do gtowy.

Och, po co w ogole tu przychodzita?

Moze tak naprawde chciala si¢ tylko wyzali¢. Potrzebowata wspotczujacego
stuchacza. Chciala, by kto$ ja zrozumiat 1 stanat po jej stronie przeciwko
wszystkim, ktorzy ja krzywdza. Przynajmniej doktor Leeds przyznatl, ze cale zto
si¢ zaczeto z powodu matki.



Potarta skronie. Kiedy stracita kontrole nad swoim zyciem? Dlaczego wszyscy,
ktorych kocha, odwracajg si¢ od niej? Mezowie, dzieci... a najpierw wlasna
matka.

-Noro?

-Nie wiem, pastorze Burnie. Po prostu nic juz nie wiem.

-To zawsze jakis poczatek.

Odwrocita si¢ od okna 1 spojrzata na niego.

-Co pastor chce przez to powiedziec?

-Czasami trzeba upas¢, zeby spojrze¢ w goreg.

Zmarszczyta czoto. Co on probuje jej powiedziec?

-Jedno jest pewne, Noro. Bog ci¢ kocha. Badz pewna, ze odpowiedz na

wszystkie twoje problemy znajduje si¢ w osobistej wigzi z Jezusem Chrystusem.
Dopoki zamiast na Chrystusie bedziesz si¢ skupiac na sobie, dopdty bedziesz
powtarzac te same bledy 1 wcigz przezywac ten sam

bol. Taka jest ludzka kondycja. Ale Bog ci¢ kocha. Chce, aby$ si¢ do Niego
zblizyta. Umozliwit to poprzez Smier¢ Jezusa Chrystusa na krzyzu 1 Jego
zmartwychwstanie. Pokazat, ze nie musisz si¢ Go ba¢, gdy przychodzisz do Niego
po mitos¢ 1 pomoc.

Znowu to samo insynuacja, ze to ona jest samolubna. Co pastor Burnie rozumie
przez to, ze bedzie powtarzala te same btedy? O czym on mowi? Nie przyszta tu po
to, zeby wystuchiwa¢ niedzielnych nauk. Nie potrzebuje, zeby jej prawit kazania.
Czyzby byt tak glupi 1 nie widzial, jaka jest chrzescijanka? Od pieciu lat siada

w lawach tego kosciota! Czy pastor Burnie nie styszat, co mu powiedziata? Czy w
ogole jej stuchat?



-Bog nie chcee, by$ od czasu do czasu dawala mu czastke siebie, Noro. Chce
ciebie catej przez caly czas. Na tym wlasnie polega zaproszenie, jakie Jezus
kieruje do twojego serca.

-To znaczy, ze co? Mam codziennie chodzi¢ na kotko biblijne dla kobiet czy
zaangazowac si¢ w jakas$ prace misyjng?

Znbéw postat jej to spojrzenie. Smutne. Przeszywajace. Jak gdyby widziat w
niej co$, czego sama nie byta §wiadoma.

-Tego nie powiedziatem, Noro. Nie mowig o pracy, lecz o wigzi.

-O wiezi, ktorej zdaniem pastora nie mam. Czy tak?

Pozwolita, by gniew w niej narastat. Byta w nim bezpieczna 1 silna. Czuta, ze
ma kontrole. Jak pastor §mie rozmawiac z nig w ten sposob? Przypomniata sobie
wszystkie momenty, kiedy ludzie méwili jej przykre rzeczy, i rozztoscita si¢
jeszcze bardziej - zarzace si¢ wegliki gniewu rozdmuchata w ptomien.



Ludzie zawsze jg przesladowali. Jej wlasny pastor nawet nie probuje
zrozumie¢, jak bardzo jest smutna i cierpi. Gdzie si¢ podziato jego
chrzescijanskie wspotczucie? Gdzie wsparcie? Czy nie powinien czu¢ stusznego
oburzenia, ze corka 1 maz potraktowali jg tak niegodziwie? Czyz Biblia nie
nakazuje szanowa¢ matki?

Zadrzaty jej wargi.

-Przychodze tu, rozpaczliwie potrzebujac pomocy, a pastor ma mi do

powiedzenia tylko tyle, ze brak mi wiezi z Jezusem? Jak pastor $mie kwestionowaé
moja wiarg¢? - Podniosta lekko glos. - Po wszystkim, co przez tyle lat robitam

dla kosciota, jak pastor $mie kwestionowa¢ we mnie cokolwiek, co ma zwigzek z
religia? - Zacisneta dlonie, powstrzymujac si¢ przed obrzuceniem go wyzwiskami.

-Jestem pastorem, Noro. Moim powotaniem jest zrobi¢ wszystko, zeby
zagubiona owieczka wrdcila do stada.

-To nie ja jestem zagubiona! Powinien pastor porozmawia¢ z Anne-Lynn. Ale
przeciez pastor mnie w ogole nie stuchat!

-Przeciwnie.

Mocno roztrzesiona, Nora porwata z kanapy swojg torebke.

-Nie powinnam byta tu przychodzi¢. Pastor nie ma pojecia, jak pomoc
cztowiekowi.

Gwaltownym szarpnigciem otworzylta drzwi. Sekretarka pastora podniosta wzrok
znad biurka 1 zawiesita dtonie nad klawiaturg komputera. Nora kroczyta przed
siebie, nie zwracajgc na nig uwagi. Wyszlta z kosciola i przemaszerowata przez
parking do swojego lexusa. Wslizgneta si¢ na fotel kierowcy, zatrzasneta drzwi i
wetkneta kluczyk do stacyjki. Silnik zawyt. Wyjechata na ulice z pis
kiem opon. Samochdd wyjezdzajacy z bocznej uliczki zajechat jej droge, tak ze
musiata gwattownie wcisng¢ pedat hamulca. Zatrabita 1 przeklinajac pod nosem,
wyming¢la starego forda.



-Stary duren! Powinno mu si¢ zabroni¢ wyjezdza¢ na ulice!

Przez ponad godzing jezdzita bez celu, az wreszcie zdecydowala si¢ pdj$¢ do
centrum handlowego. Przejdzie si¢ 1 pomy$li. Moze poczuje si¢ lepiej, gdy kupi
sobie nowg sukienke. Co$ zielonego. Fred lubi zielony kolor. A jeszcze lepiej
cos niebieskiego. Ona lubi niebieski.

Wioczyta si¢ po sklepach 1 ogladata towary. Nic jej si¢ szczegdlnie nie

podobato. Wreszcie, zmgczona 1 przygnebiona, przystaneta w barze 1 kupita stodka
bulke 1 kawe. Siedzac samotnie, obserwowata krzataning matek z dzie¢mi, grupki
chichoczacych nastolatek wodzacych oczyma za chtopcami, chtopcéw zerkajacych
na

dziewczyny, starsze kobiety, ktore siedzialy przy stolikach 1 rozmawiaty, mtoda
matke, ktora w cichym zakatku karmita piersig dziecko.

Drzacymi rgkoma podniosta do ust styropianowy kubek i ostroznie pociggneta
tyk goracego ptynu. Nigdy jeszcze nie czuta si¢ tak samotna.

,,PO owocu poznaje si¢ drzewo".

Gdzie to styszata?

Cos$ takiego mogta powiedzie€ jej matka. Zawsze rzucata glupie uwagi bez
zwigzku z rozmowa3.

W dobrej ziemi rozwijajg si¢ silne korzenie...

Bez odpowiedniego podcinania krzewy nie wydadzg zdrowych owocow...

Na gnojoéwce wszystko lepiej rosnie.

Nora nigdy nie interesowata si¢ ogrodnictwem.

Chodz ze mng do ogrodu, Eleonoro. Chce ci¢ nauczy¢...



Nauczy¢ czego? Jak kopa¢ w ziemi? Jak podwia- zywac krzewy i sadzi¢ warzywa,
ktorych nie bedzie jadta? Jak szczepic rosliny? Jak rozsadza¢ morele czy $liwy?
Na co komu odnoézki, skoro za kilka dolar6w mozna kupi¢ male drzewko ze szkotki?

Matka nigdy nie zadata sobie trudu, by si¢ dowiedzie¢, czym Nora si¢
interesuje. Ani razu nie zabrala jej na koncert czy przedstawienie baletowe,
nigdy tez nie liczyla si¢ z marzeniami corki o studiach.

Ciekawe, ze ogrod bujnie kwitt, cho¢ na to, czego chciata Nora, nigdy nie

starczato pieniedzy. Gdy tylko osiggneta odpowiedni wiek, zaczgta pracowaé w
sklepie z tkaninami i podczas kazdej przerwy przygladata si¢ kobiecie, ktora
demonstrowata maszyny do szycia. Wczesniej babka Reinhardt nauczyta ja podstaw
krawiectwa. Na zajeciach z gospodarstwa domowego w szkole sredniej Nora
dowiedziata si¢ prawie wszystkiego, co bylo jej potrzebne, by sama mogla szy¢
sobie ubrania. Zadnych wystrzepionych brzegéw. Wykanczata kazdy szew, réwno
dopasowywata wzor materiatow w krate, wybierata najlepsze modele nadajace si¢ do
przerobki. Na szczescie byta dos¢ zdolna 1 jej sukienki wygladaty jak z wieszka



od Macys Capwells. Nim poszta do szkoty $redniej, nabrala juz takiej wprawy, ze
zadna z przyjaciotek nie podejrzewala, iz jej modne ubrania s3 wykonane domowym
sposobem.

Nora pamigtata doniosty moment w swoim zyciu, kiedy panna Wentworth,
nauczycielka gospodarstwa domowego, powiedziata jej, ze ma talent i mogtaby
zosta¢ projektantka. Mito bylo stysze¢ te pochwale, lecz nie tudzita sig, ze
kiedykolwiek bedzie mogta studiowa¢ w Nowym Jorku czy nawet na lokalnej
uczelni.

Przysiegla sobie, ze pewnego dnia bedzie robi¢ zakupy w najlepszych sklepach.
Zadba o to, zeby dzieciom ani nikomu z jej rodziny nie brakowalo rzeczy, ktorych
ona w dziecinstwie nie miata. Beda mieszka¢ w tadnym domu w przyjemne;j
dzielnicy, nosi¢ tadne ubrania ze sklepu, bra¢ lekcje tanca, kupowac karnety na
koncerty, chodzi¢ do muzedw, wyprawiac przyjecia nad basenem w ekskluzywnych
osrodkach za miastem i mie¢ dyplomy renomowanych uczelni. Jej dzieciom nie
zabraknie niczego, co mozna uzyskac za pienigdze.

Drogo ja to kosztowato, ale dotrzymata obietnicy. Jej pierwszy maz zrzucit z
siebie odpowiedzialno$¢ drugi si¢ zbuntowat. Ona jednak nigdy si¢ nie poddata,
cho¢ dzieci nie okazywaly krzty wdzigcznos$ci za wszystkie jej poswigcenia. A
przeciez zawsze byly dla niej najwazniejsze. Czy Fred jest zty, bo na pierwszym
miejscu postawita Annie? Bunt cérki do tego stopnia pochtonat wszystkie jej
mysli, ze zapomniata o swoich obowigzkach wobec meza. A czy Anne przejmuje si¢
tym, ze sprawia jej tyle bolu? Nie, oczywiscie, ze nie. Anne mysli tylko o

sobie. Wyjechala jakby nigdy nic, bez jednego ,,dzigkuje, mamo" za wszystkie
lata, gdy Nora wozila jg na lekcje gimnastyki, tanca i muzyki, odrabiata z nig
lekcje, pisala podania 1 dbata o porzadek w jej papierach. Nie wspominajgc o
pienigdzach! Tysiagce dolarow poszty na marne. Za wszystko, co wydata na swoja
niewdzieczng cérke, Nora moglaby objecha¢ §wiat!

Po owocu poznaje si¢ drzewo.

Czemu te stowa sprawiajg tyle bolu?

I dlaczego nie moze przesta¢ o nich myslec¢?
275
Susan siedziata na kanapie 1 ptakata.



-Raoul nie powinien byt oddawa¢ Barnaby pod moja opieke! On chyba umrze.
Tylko spojrz na niego, Annie.

Annie rzucita torbe na niski stolik i podeszta do ptaka.

-Czes¢, Barnie. Czes¢, skarbie.

Barnaba nie wykonal swojego zwyczajowego tanca w przdd 1 w tyt. Nie odezwat sig.
W ogole si¢ nie poruszyt. Pazurki miat zacisniete wokot galezi, a piora
napuszone jak nigdy.

-Ciekawe, co mu jest?

-Ja wiem, co mu jest. Jestem skonczong idiotka! Powinni mnie rozstrzelac!
Annie popatrzyla na przyjaciotke.

Susan wydmuchata nos 1 spojrzata na nig czerwonymi, podpuchnigtymi oczyma.
-Pozyczytam ten sklepowy odkurzacz od Howarda. Kojarzysz? To ten facet z
naprzeciwka. Ztota raczka. Bytam wsciekta, bo Barnaba narobit strasznego
bataganu. Odkurzalam porozrzucane ziarna, wyschnigte kawatki owocow 1 warzyw i
ptasie odchody. No i zadzwonit telefon.

-1 co?

-Schylitam si¢, zeby podnies¢ stuchawke. Dzwonit Sam i przez sekundg nie
uwazalam. Tylko sekunde. Ale to wystarczyto. Ustlyszatam takie glosne... Slup.
Sam tez ustyszat, bo spytal, co to za odgtos. Odwrocitam si¢, a Barnaby nie
byto. Musiato go wciggnac przez rure. - Pociagneta nosem.

-Moze sobie co$ ztamat - zmartwila si¢ Annie. Dotkneta ptaka. Nie poruszyt

sig.

-Gwarantuje, ze nic sobie nie ztamal. Spojrz na moja reke. - Wystawita ja.

-Wytaczytam odkurzacz, otworzytam go, a Barnaba si¢ trzepotat,

dziobal 1 drapat. Pragnat mojej krwi! Caly byt utyttany ziarnami, kawatkami
suchych 1 zgnitych owocow, wszystkim, co Howard odkurzyl. Sierscig psa chyba
tez. Musiatam go umy¢. - Zaszlo- chala glosniej. - Zrobitam mu prysznic pod
zlewem. Sprawdzitam wode, Annie. Byla letnia. Niezbyt mu si¢ to podobato. Caly
mokry wygladat tak zatosnie. Nie chciatam, zeby si¢ nabawit zapalenia ptuc czy
innej ptasiej choroby, wiec go wysuszytam. Twojg suszarkg do wtosow.

-Biedny Barnaba. - Annie delikatnie pogtadzita jego piora. - Ale miate$

dzien.

-Odpus¢ sobie. Jest otgpialy. Siedzi, jakby byt wypchany. Przez caly dzien



nie wydat z siebie ani jednego dzwigku. Ani pisnat. Tylko si¢ gapi. - Susan
ukryta twarz w dloniach i zalkata. - Czekam, az si¢ przewrdci i wykituje.
-No, Barnaba. Wszystko bedzie dobrze, skarbie - powiedziatata cicho Annie.
Ptak nie zareagowat.

-Nigdy go specjalnie nie lubitam, Annie, ale nie chce, zeby umart. - Susan

miala podkrazone oczy. - Styszysz, Barnaba? Nie waz si¢ umierac!
Zadzwonit telefon. Papuga raz drgneta i z powrotem zamarta w bezruchu.
-Biedne malenstwo - powiedziata Annie 1 schylita si¢ po stuchawke, nim

rozlegt si¢ drugi dzwonek.
-Annie, kochanie. Wiedziatem, ze jak bede dostatecznie czgsto dzwonit, to w

koncu odbierzesz.

-Czes¢, Sam - usmiechneta sie.

-Jak si¢ miewa Barnaba?

-Chyba jest w szoku.

-Nie dziwota. Wyobraz sobie, ze wcigga ci¢ tornado, potem przezywasz

powddz, a na koniec tragbe powietrzng. Padt juz nogami do gory?

-To nie jest $mieszne, Sam.

-Nie martw sig¢, kotku. Bedzie zyl. Ztego licho nie weZmie.

-Gdybys go widziat...

-Prawd¢ méwiac, wilasnie si¢ zastanawiatem, czy nie powinienem zajrze¢ 1
sprawdzi¢, jak si¢ czuje Suzie Q.

-Uhm - powiedziata sucho.

Sam zachichotat.

-Bedziesz dzi$ wieczorem w domu?

-Chyba si¢ wybiore na plaze.

Westchnat.

-Unikasz mnie?

-Ratuje sie, jak moge.

-Zle mnie oceniasz, Annie.

Zasmiala si¢.

-Mito si¢ z tobg rozmawiato, Sam - podata stuchawke wspotlokatorce. - Chce
wiedzied, jak si¢ czujesz. - Zsunela plecak z ramion 1 postawila go na podtodze
obok kanapy. Z salaterki stojacej na blacie wzigta pomarancze i obrata ja.
Zjadta jedng czastke, a drugg podsungta Barnabie. - No, Barnie. Ona nie chciata
ci¢ wystraszyC. - Otworzyl dziob, ale Annie odniosta wrazenie, ze bylo to raczej
ostrzezenie, zeby zostawi¢ go w spokoju, niz gotowos$¢ do wzigcia owocu.



-Nie - powiedziata Suzie do Sama. - Tak. Moze. Nie wiem. Moge sprobowac.
Dobrze. Dobrze!

Annie spojrzata na Suzie. Jej wspotlokatorka zwykle nie byta taka skryta,
rozmawiajgc przez telefon, a teraz na jej twarzy pojawit si¢ tryumfalny
usmieszek. Odzyskiwata dobry humor. Usmieszek przerodzit si¢ w szeroki u§miech,
a w oczach zaptonely zdecydowanie figlarne iskierki.

-W tej chwili? Och, prébuje skusi¢ Barnabe kawatkiem pomaranczy. Roze$§miata
si¢. - Po

wtorze jej to, Sam. Teraz patrzy na mnie 1 marszczy czoto. Naprawde? Dlaczego
mnie to nie dziwi? Okej. Okej! Czes¢. - Odtozyla z trzaskiem stuchawke 1
postawila telefon na stoliku. - Dostalam wyrazne instrukcje, zeby wieczorem
zatrzymac ci¢ w domu. Nawet nie probuj si¢ nigdzie wybieraé. - Poruszyta
brwiami. - M06j odwazny 1 szlachetny brat przyprowadzi kolege, ktory podobno jest
me¢zczyzng moich marzen.

-To szantaz, Suzie.

Wzruszyta ramionami, nieskruszona, z btyskiem w oku.

-Niech 1 tak bedzie. Wiesz, jak bardzo bym chciata, zebys$ byla moja

bratowa.

-Chyba zartujesz, mam osiemnascie lat!

-Moze to rodzinne. Mowitas kiedys, ze twoja mama wyszta za maz w wieku
siedemnastu lat.

-I rozwiodta sie, jak miata dwadzie$cia.

Suzie skrzywila sig.

-A, zapomniatam. Ale to nie znaczy, ze i ciebie to czeka. Jak Carter si¢

zakocha, to na cate zycie.

-Suzie, tw@j brat nie jest we mnie zakochany.

-Diabta tam nie jest. Wiele razy widziatam, jak si¢ w kim§ durzyt. Teraz

jest inaczej, zupetnie inaczej. Dostat kompletnego fiota na twoim punkcie. Kiedy



jestes w poblizu, caly promienieje.

Annie poczula, Ze si¢ rumieni.

Twarz Suzie ztagodniala.

-Annie, przeciez nie tak dawno bytas w nim zakochana.

-Wiem. - Osungta si¢ na kanapg 1 oparta stopy na stoliku.

-Wigc w czym problem?

-Dlaczego zaraz problem?

-Znam ci¢. Nigdy nie miata§ dosy¢ wolnosci, zeby cieszy¢ si¢ zyciem. Teraz
masz szanse.

-Cieszg si¢ zyciem.

-Ale nie do konca, w ograniczony sposéb. Z babcig. Jak dlugo bedziesz si¢
chowac?

Annie si¢ roze$miala.

-A ty myS$lisz, ze Sam jest lekarstwem na moje nudne zycie? Akurat. - Wstata
1 poszta do kuchni. Od rana nie miata nic w ustach 1 byta gtodna.

Susan poszta za nig, usadowita si¢ na stotku i oparta tokcie o blat. Annie
tymczasem wyjeta z lodowki jajka, ser, pieczarki, pot zielonej papryki 1 maty
pomidor.

-Przyznaje, ze Sam byt kiedy$ awanturnikiem, Annie. Czy to ci¢ martwi?
-Nie. Lubi¢ go takim, jaki jest. Bardzo, bardzo go lubi¢. Zawsze lubitam. Optukata
warzywa i potozylta je na desce do krojenia. - Nie wiem, czy potrafi¢ to
wyjasnié, Suzie.

-Sprobuj. Annie, obiecujg, ze nie powtdrze tego Samowi. Jesli si¢

obawiasz...

-Mozesz mu wszystko opowiedzie¢, jesli uwazasz, ze dzigki temu troche
przystopuje. - UsSmiechneta si¢ do przyjaciotki. - Wigkszo$¢ dziewczat, wlacznie
z toba, czuje palaca potrzebe, zeby wyjs¢ za maz. Ja nie.

-Bo twoja matka nie sprawdzita si¢ w malzenstwie?

Annie na chwile przestata kroi¢ dtugi strgk papryki.

-Prosze, nie mow tak o niej, Susan.

-Przepraszam.

-Nie, to moja wina. Za duzo ci opowiadatam, gdy byto mi Zle.

-Musiata$ z kim$ rozmawiac.

-Nie rozumiesz, o co mi chodzi? Znasz tylko moj punkt widzenia. Ona
chciata, zebym postepowala dobrze. Nie ma w tym nic zltego.

-Ona ci¢ zmuszata, zeby$ postgpowata dobrze, a to nie jest w porzadku.

-Nie wiem. - Znoéw zaczeta kroi€. - Wcigz mysle o mamie, probuje posktadac
wszystko w jedng catos¢ 1 zrozumied, dlaczego jest taka, jaka jest. Co$ zaszto
pomigdzy nig a babcig Leotg jeszcze nie jest dla mnie jasne, co takiego. Chce
si¢ dowiedzie¢, dlaczego moja mama stala si¢ taka zgorzkniata i pelna zalow.



-Nie mozesz jej usprawiedliwiaé, Annie.
-Nie usprawiedliwiam jej. Probuj¢ zrozumie¢. Moze gdy poznam obydwie

wersje, uda mi si¢ zbudowaé migdzy nimi most.
-Powodzenia.
Annie wiedziata, ze inni ludzie nie widzg w tym sensu, ale do jej serca

przemawiat Pan. Gdyby pozwolita, aby jej zyciem rzadzita gtowa, odeszta- by od
matki i1 rzadko, jesli w ogole, spogladata za siebie. Tak jak Michael. By¢ moze

to tylko asekuracja z jego strony, a moze egoizm. Nie potrafita tego powiedzie¢

1 nie miala prawa osgdza¢ brata. Czasem jednak obawiala si¢, ze postepuje
identycznie. Wiedziala, ze brat nie zywi do niej glebokich uczué - nie zywi ich
dla nikogo, zwlaszcza dla matki, ktora utorowata mu drogg do sukcesu. Annie nie
chciata stac si¢ taka. Ale cos jej podszeptywato, jak kuszace jest nie musiec¢

si¢ przejmowac niczyimi uczuciami czy potrzebami, zwlaszcza matki.

Przez pierwsze miesigce z dala od mamy powtarzata w myslach litani¢ Chce zy¢
wlasnym zyciem! Jesli popetni¢ btedy, to beda moje btedy. To moje zycie. Pozwol
mi zy¢ po swojemu!

Wolno$¢ nie przyniosta jednak spokoju. Annie nie potrafita go znalez¢ do
chwili, gdy pierwszy raz skontaktowala si¢ z babcig. Od tamtej pory

wszystko zaczelo si¢ zmieniac. Jak pory roku upat lata ustepowat chtodom
jesieni. Czas spedzany z babcig byt prawdziwg rozkoszg. Tyle si¢ od niej uczyta,
wchlaniata obrazki z jej zycia. Przez caty czas, gdy przebywaty w ogrodzie,
Annie czula, Ze babcia rozmawiata z nig na dwoch ptaszczyznach.

Trzeba przyciaé galezie, zeby pozwoli¢ drzewu oddychac¢ 1 otworzy¢ je na
Swiatto.



Te stowa poruszyly w niej gleboka nute. Powietrze i swiatto. Dobra gleba.
Zywa woda. Poczula uktucie w sercu 1 wiedziata, ze przez babci¢ przemawia do
niej Bog.

Bez wzgledu na to, co mysli Susan, Annie wiedziata, ze robi doktadnie to, co
powinna. Jest w tym jakas stluszno$¢, uczucie powrotu do domu. Nie moze pozwoli¢,
by cokolwiek przeszkodzito jej 1$¢ tg droga.

Sam chce jg odciggna¢ w inng strone. Oczywiscie to nie znaczy, ze chce ja
odciggnac¢ od Boga. Wiedziata, ze tak nie jest. On tez kocha Pana, przekonata si¢

o tym. Wierzy, ze to Jezus wyciagnal go z dotu, ktory sam sobie wykopat. A
jednak...

Annie westchneta. Sam jest przystojny, czarujacy 1 inteligentny. Ma w sobie

jakas przekore, chiopieca rados¢ ze stawiania czota zyciu. Jest atrakcyjny i w

jego obecnosci serce bije jej szybciej, ale to nie znaczy, ze powinna zboczy¢ z
drogi. Wiedziala, ze Sam nie jest czescig planu, ktory odkrywa przed nig Bog.

Nie potrafita wyjasni¢, skad to wie, nawet sobie samej, a co dopiero Susan. Po
prostu wie. Gdyby postapita wbrew sobie, nie doswiadczytaby cudu, ktory ja czeka
na tej drodze. Czymkolwiek jest...

Przycinanie drzew.

Usmiechneta si¢ do siebie, robigc omlet. Taka prosta rzecz jak przycinanie.
Babcia powiedziata ,, Trzeba przyciaé gatezie, by pozwoli¢ drzewu oddychac 1
otworzy¢ je na $wiatlo" - a Annie, stojac na tej starej moreli, przez caly czas
myslata o tym, ze z ludzmi jest tak samo. Bog odcina idee prowadzace donikad,
chore filozofie, ztamane obietnice 1 wypaczone marzenia. Czemu ludzie nie
poddaja si¢ woli Stworcy wszech§wiata, aby mégt ich przycinac i ksztalttowac
wedhug swojego zamystu? Jakiz zdrowy plon przyniostoby lato!

Boze, tego wiasnie chce. O $wiety Ojcze zycia, Ty, ktory sprawiasz, ze

wszystko rosnie, przytnij moje gatezie wedle swej woli. Spraw, Panie, by Two;
duch poptynat we mnie jak zyciodajny sok drzewa. Niech w mojej piersi bije Twoje
serce. Niech owoc mojego zycia bedzie odzwierciedleniem Twojej mitosci, pokoju,
cierpliwosci, zyczliwosci, dobroci, wiary 1 czutosci. Ojcze, bez Ciebie niczego

nie potrafi¢ zrobi¢. Nawet nie chce probowac. Badz ogrodnikiem...



-Wyglada apetycznie - Susan patrzyta, jak Annie zawija omlet na patelni.

-Jestes$ gtodna? - Annie zsune¢ta omlet na talerz 1 podata go Susan. - Zrobig
sobie drugi.

-Widzisz, o czym méwig? - Susan wzi¢la talerz. - Powinna$ mi powiedzie¢,
zebym sama sobie zrobita omlet.

Annie si¢ roze$miala.

-Zeby w calym mieszkaniu $mierdzialo przypalonymi jajkami? Nic z tego. Dala
Susan widelec 1 wbita do miski jeszcze dwa jajka.

Susan zjadta kawatek 1 pomachata widelcem w stron¢ Annie.

-Nie cofniesz lat animozji, Annie. Znasz swoja mameg. I nie patrz tak na

mnie. Nie zmienisz ludzi.

Bedziesz tylko sama cierpie¢. Mingly juz trzy miesigce, a ona wcigz ci nie
wybaczyla, ze wybrata§ samodzielnos¢. Jak checesz sprawié, zeby po tylu latach
nienawisci wybaczyla swojej matce krzywde, ktoéra jej rzekomo wyrzadzita? No jak?

-Nie wiem. - Ale wiedziala jedno dla Boga nic nie jest niemozliwe. Z

jakiego$ powodu kazat jej nawigzac stosunki z babcig. Po co by to robil, gdyby

nie mial wobec niej planow? A Jego plany zawsze stuzg dobremu celowi. - Wiem, ze
jest w tym reka Pana, Suzie. I chce w tym uczestniczy¢, zeby zobaczy¢, co si¢
stanie.

Susan zachichotala.

-Leota jest fajna. Troche si¢ obawialam, co powie, gdy nagle staniemy w

progu jej domu. Sam nie. Myslat, ze wejdzie jakby nigdy nic 1 weZmie sprawy w
swoje rece. Tymczasem ani si¢ obejrzat, a juz kopat ogrodek, a ja przesadzatam
sadzonki moreli 1 $liw. Dostat nauczke! Mowil, ze migsnie bolaly go przez
tydzien. Zatoze si¢, ze w mtodos$ci z babci Leoty byt niezty numer.



Annie zakrecita patelnig 1 topniejace masto za- syczato na rozgrzane;j
powierzchni. Wlata ciasto.

-Mam nadziejg¢, Ze opowie mi o sobie. - Spoj-rzata na Susan ze smutkiem. -
Mama zawsze powtarzata, ze jestem taka jak babcia Leota. Chce si¢ w koncu
dowiedzie¢, co to znaczy.

O szostej zjawit sie Sam z obiecanym kolegga. Annie zauwazyta btysk w oczach
Susan, kiedy brat jej go przedstawial. Zdawalo si¢, ze dla Chu- cka Hauge Susan
rowniez byla ta, o ktérej marzyt. ,,Sam duzo mi o tobie opowiadat".



-Wierz we wszystko, co styszate$ - powiedziala z zuchwatym usmiechem.
Jednak po p6t godzinie wyraznie opuscit ja dobry nastro;.
-Co ten Sam sobie myslal? - bgkneta do Annie, tracajac jg tokciem w

przejsciu do kuchni. Wyjeta 16d z lodowki. - Absolutnie nic nas nie tagczy. Na
lito$¢ boska, on ma magisterium z ekonomii. Od roku pracuje w jakiej$ firmie
komputerowej w Dolinie Krzemowej. Niewiele mowi o swojej pracy, ale pewnie
zostanie jakim$ dyrektorem. A ja, prosze, kelnerka. On czyta ,,Wall Street
Journal", a ja komiksy. On lubi sushi. Ja lubi¢ befsztyk, dobrze wysmazony. On
lubi muzyke klasyczna.

-1 ty lubisz muzyke klasyczng - Annie ledwo powstrzymata usmiech.

-Tak, jak nie moge zasnac.

Annie postawita sos do warzyw na tacy z krakersami.

-Muzyka klasyczna podobno podnosi iloraz inteligencji.

-On nie potrzebuje wyzszego Q. Przegrana sprawa. - Susan wywrdcita oczami

1 wytrzasnela 16d do miseczki. Wzieta kilka kostek, wrzucita je do swoje;j

szklanki z wodg mineralng i zerknela przez ramie. - Poda¢ ci co$ do picia,
Chuck?

Annie u$miechneta si¢ od ucha do ucha, wyktadajac wigcej krakersoOw na tace.
-W twoim glosie jest tyle stodyczy, ze zaraz zleca si¢ pszczoty.
-Cicho badz - odparta Susan potgtosem. Nadata wody do jeszcze jedne;

szklanki 1 ruszyta do salonu. - Juz ja si¢ porachuje¢ z Samem.
Annie wyszta za nig 1 postawila tace na stoliku. Sam na nig zerknat stat przy

oknie, gdzie milczacy Barnaba siedzial na gatezi.
-Widze, ze ptak jest ciggle markotny. Rozumiem, zZe nic si¢ nie zmienito?
-Ani pisnat.

Susan gwattownie uniosta gtowe, ciskajac wzrokiem gromy na brata.

-Ani stowa.

Widzac, jak na twarzy Sama maluje si¢ kpiarski usmiech, Susan wstata.
-Moze si¢ przejdziemy, Chuck? Do oceanu jest tylko sze$¢ przecznic.

Gdy drzwi si¢ za nimi zamknety, Sam odsunat si¢ od okna i usiadl na kanapie,



wyciagajac jedng rgke na oparciu.

-Sam lepiej bym tego nie zaplanowal. - Spojrzat na Annie z przekornym
usmiechem.

Annie przetkneta §line.

-Moze my tez si¢ przejdziemy? O tej porze powietrze jest przyjemne i

rzeskie.

-Mnie si¢ tutaj podoba. Wolg, jak jest ciepto.

-Poklepat dlonig kanapg. - Moze przy mnie usigdziesz?

Annie usadowila si¢ na zniszczonym pomaranczowym fotelu, kupionym przez Susan
od

sasiada z gory, ktory wprowadzit si¢ przed tygodniem. Skrzyzowata nogi i oparta
dlonie na aksamicie.

-Tu jest mito.

Sam pokrecit glowa z niewesolym usmiechem na twarzy.

-Ja nie gryze, Annie.

-Styszatam co innego.

Oczy mu rozbtysty 1 spojrzatl na nig z powaga.

-Chyba powinnismy si¢ cofna¢ 1 przegrupowac. Nie chce ci¢ uwies¢, Annie.

Nie przychodze w bezwstydnych celach.

-Wiem.

-Nie, nie wiesz. Znasz mnie zbyt dtugo. Niestety. Nie wini¢ ci¢, jesli

uwazasz, ze bylem kompletnym cymbatem, zwtaszcza wzigwszy pod uwage parg
idiotycznych numerdw, ktore wyciglem

kilka lat temu. Odwiedzata$ nas czgsto 1 wiesz, jakie byly skutki uboczne. Pochylit
si¢ do przodu, luzno splatajac opuszczone dtonie. - Postuchaj, Annie.

Powiem wprost. Gdyby byt tu twoj ojciec, bez najmniejszych oporow
przedstawilbym

mu swoje zamiary.

Annie z zaktopotaniem odwrocita wzrok, unikajac jego spojrzenia.

-Pochlebiasz mi.

-Nie chodzi mi o pochlebstwo. Raczej o zaufanie.

Spojrzata na niego skonsternowana.

-Ufam ci, Sam.

-Czyzby? To dlaczego ja siedze tutaj, a ty tam?

Skoro Sam chce szczerosci, bedzie wobec niego

szczera.



-Wciaz gnasz na ztamanie karku, a ja bym chciata, zeby$ wtaczyl hamulec.
Teraz.

Powoli opart si¢ plecami o kanape.

-Okej - powiedzial po dtuzszej chwili milczenia. - Moze 1 dziatam na
najwyzszych obrotach. Silnik troche si¢ zagrzal. Wiaczam pierwszy bieg. Lepiej?
-Lepiej, zeby$ pojechal inng drogg. Nie zamierzam si¢ z tobg wigzac¢, Sam.
-Wigzac sie. - Zlozyt usta w ciup. - Tak si¢ mowito w poprzedniej dekadzie.
-JesteSmy przyjaciotmi. Nie chce, zeby co$ to zniszczyto.

Us$miechnat si¢ szeroko.

-No 1 prosze, na do widzenia tekst stary jak Swiat. Nie jestem pewien, ile

razy go styszatem. Kilka razy sam go uzytem. - Spojrzat na nig czule. - Oke;.
Czyli jestesmy przyjaciotmi. To znaczy, ze zamiast wybieraé wzor zastawy
stotowe], mozemy 1$¢ si¢ zabawi¢. Co chciataby$ robi¢?

-Nie mam bladego pojecia.

-No to chodzmy si¢ rozejrze¢. P6zna kolacja. Troche swingu. Spacer po molo.
Wszystko jedno.

-A co z Suzie 1 Chuckiem?

-Zostawimy im liscik.

-Nie wiem, Sam...

-W porzadku. Zostajemy tutaj. Jak dla mnie - super. Tylko my dwoje. Nie ma
telewizora. Postaram si¢ na ciebie nie rzucié, ale nie mogg niczego
zagwarantowac.

Rozesmiala sie.

-Jestes$ niepoprawny. Wyszczerzyt zeby w usmiechu.

-To samo moéwili moi nauczyciele. No to jak? Ztagodniata pod jego
spojrzeniem. Biedny Sam.

Miala nadziejg, ze nie cierpiat tak bardzo jak ona, kiedy byta w nim po uszy
zakochana.

-Wezme marynarke.

Boég zawsze zostawia furtke, by umkna¢ pokusie. Miala zamiar z niej korzystac.

Leota zamiatata nieduze podworko wybrukowane kostkami cegly. Nie robita tego
od miesigcy. Ostre jesienne powietrze przeszywato jej kosci, powodujac bol, ale
chciata posprzatac t¢ malg przestrzen przed przyjazdem Annie. Nie wystarczy
wcigz siedzie jak starowinka i pozwoli¢, by wszystko robita Annie 1 jej
przyjaciele.

Przestata na chwile zamiatac 1 wyprostowata si¢, podziwiajac prace, jaka

zostala wykonana w ciaggu ostatniego miesigca. Ogrod nie byt juz zaniedbany 1
opuszczony. Drzewa i krzewy zostaty przyciete, a winorosle przerzedzone i
przywigzane do ram i treliazy. Dzigki jednemu usmiechowi Annie ten przystojny
mtodzieniec, ktory przyszedt tu z siostra, skopat ziemi¢ w ogrodku warzywnym.



Nawet posypat ja mierzwa, a potem naprawil ztamane listewki w kratownicy.

Leota oparla si¢ na miotle 1 uSmiechata si¢ do siebie, ogladajac doniczkowe
rosliny rozstawione na podworku i1 pod murem. Niektore trzeba juz koniecznie
przesadzi¢ - jeszcze jedna lekcja dla Annie, skoro dziewczyna tak si¢ do tego
pali.

-Babciu! - Annie wyszla zza rogu. - Jestes. Nie otwieratas drzwi 1

pomyslatam, ze bedziesz tutaj.

Leota czuta, jak rozgrzewajg si¢ jej kosci, kiedy patrzy na wnuczke. Niebieskie
oczy Annie I$nity mito$cia, a jej uSmiech rozjasniat serce Leoty.

-Wczesnie przyjechatas. - Dzigkuje Ci Panie. Och, dzigkuje.

-Ale chyba nie przeszkadzam?

-Oczywiscie, ze nie - Leota spojrzala na przedmiot, ktéry Annie trzymata w
reku rure z poskrgcanymi metalowymi pretami, sterczacymi we wszystkie strony. -
A to co u licha? - Gdy tylko to powiedziata, przestraszyla si¢, ze mogla zrani¢
uczucia Annie. A jesli to jej projekt artystyczny?

Annie si¢ rozeSmiala.

-Co tylko chcesz. Promienie cieplne. Dzwiek. To metalowa rzezba. Kupitam ja
na wyprzedazy.

Dzieki Bogu. Kto$ chciat si¢ pozby¢ kiopotliwego nabytku.

-Co chcesz z tym zrobi¢?

Annie przygryzta wargg.

-No, pomyslatam, Ze to by ciekawie wygladato w ogrodzie. Mam troche¢
antykorozyjnych farb - zottych, pomaranczowych i czerwonych. Bedzie wyglada¢ jak
promienie stoneczne.



Leota przyjrzala si¢ rzezbie, probujac wzbudzi¢ w sobie cho¢ odrobing

entuzjazmu. Ale to byla najbrzydsza rzecz, jaka kiedykolwiek ogladata.

-Och, babciu, przepraszam. Powinnam byta najpierw zapytac. Zabiore ja do

domu. - Leota si¢ rozesmiata. No c6z, mozna to postawi¢ w ogrodzie. Zresztg
ogrod 1 tak nie jest juz tylko jej. Nalezy tez do Annie. Niech dziewczyna troche

si¢ W nim pobawi.

-Chyba co$ w tym jest. Jak chcesz, mozesz to posadzi¢ na srodku trawnika. Byta
ciekawa, co

Annie zrobi, gdy dostanie wolng r¢ke. Sadzac po jej pierwszym pomysle, mozna si¢
spodziewac¢ nie lada sensacji.

Dzieci Arby Wilson bawily si¢ w swoim ogrodku za domem. Jedno przerwato
zabawe 1 zajrzalo przez plot.

-A co to?

-RzezZba ogrodowa - odpowiedziata radosnie Annie. - Checesz przyj$¢ 1 pomoc
mi j3 ustawic¢?

Leota poczuta lekkg irytacje. Nie chciata dzieli¢ si¢ wnuczka z innymi.

-Moge? - Dziewczynka zeskoczyta z ptotu 1 wbiegta po schodkach do domu. -
Mamo! Mamo! Pani mnie zaprosita. Nie, nie ta stara, ta...

Chwilg pdzniej dziewczynka, jej starsza siostra i brat pojawili si¢ w

ogrodzie. Leota stala z miotlg w reku 1 patrzyta. Po kilku minutach irytacja

ustgpita. Ich entuzjazm jg rozweselil. Ile to juz czasu, odkad goscity tu

dzieci? Czyz przede wszystkim nie dlatego zasadzita ogrod? Zeby wyciagnaé dzieci
z domu?

Arba zeszta po schodkach, staneta przy ptocie i zaczeta si¢ im przygladac.
Dzieci szczebiotaly, pomagajac Annie wykopac¢ dot, do ktorego potem wsadzity
rurg.

-Jak si¢ pani miewa, pani Reinhardt? - sgsiadka w zamys$leniu usmiechneta
si¢ do Leoty. Patrzac na jej ming, Leota zastanawiata si¢, czy mtoda kobieta



oczekuje, ze zaraz wyrosng jej rogi 1 zacznie zia¢ ogniem i dymem.

-Wcigz oddycham.

Arba wydawata si¢ skonsternowana.

-No, to dobrze.

Leota zadrzata. Zimne powietrze przeszylo jej artretyczne stawy.

-Chyba wejde do srodka.

-Mam nadziej¢, ze pani nie przeszkadzaja?

-Kto?

-Moje dzieci.

-Alez skad. Nie, dopoki sg z Annie. Nastepnym razem mogg wejs$¢ przez
furtke.

-Jaka furtke?

Leota podeszta blizej 1 pokazata palcem.

-Tam z tyhu. Oczywiscie nie mogla pani o niej wiedzie¢. Nie widac jej spod

tych przero$nigtych krzakéw ligustru. Nalezato je §cigé¢ wieki temu. M6j maz
wstawit furtke dwadziescia lat temu. Mialam dobrg przyjaciotke, ktora mieszkata
w pani domu. Zmarta w szes¢dziesigtym czwartym. Jej dzieci sprzedaly dom.

-Czy ktos$ jeszcze korzystat z tej furtki od Smierci pani przyjaciotki?



-Nie. Kolejna rodzina miata malenkie dziecko 1 wigkszo$¢ czasu spgdzata w

domu. Rzadko ich widywatam. Ale za to styszalam. Wrzeszczeli na siebie we dnie i
w nocy. Raz nawet wezwalam do nich policje, zeby si¢ nie pozabijali. W ciggu lat
mieszkato w tym domu kilkanascie rodzin 1 wigkszos$¢ z nich nie zaprzatata sobie
glowy ogrodem bardziej niz pani. Pewnie mysleli, ze skoro wynajmujg dom, to
obowiagzek spoczywa na wilascicielu, ale on tez si¢ tym nigdy nie przejmowat.
Dlatego pani trawnik jest teraz taki zachwaszczony, a reszta ogrodu wyglada tak,
jak wyglada.

Us$miech Arby zniknat.

-Ja pracuje, pani Reinhardt. Bardzo ci¢zko pracuj¢. Po powrocie do domu
jestem zbyt zmeczona, zeby si¢ brac za pielenie 1 porzadkowanie ogrodka.

-Godzina dziennie 1 poczulaby si¢ pani lepiej. Kontakt z ziemig ma w sobie

co$ takiego, ze

cztowiek odzyskuje energig, ktora zuzyt w biurze. - Leota oparta si¢ o miotte 1
spojrzata Arbie prosto w oczy. - Przynajmniej na mnie tak dziatat. Pracowalam w
biurze przez wiele lat. Jezdzitam autobusem, a do tego robitam piesze spacery. -
Stawy mocniej ja rozbolaty. - Wiem, ze pani pracuje, Arbo Wilson. W wyjatkiem
weekendow pani dzieci sg zawsze same.



Arba zesztywniala.

-Jesli panig niepokoja, prosze mi powiedzie¢, pani Reinhardt. Dopilnuje,

zeby to si¢ nie powtorzyto.

-Mnie nie przeszkadzaja, ale kto§ moze je niepokoic.

Arba znieruchomiala, na jej twarzy pojawit si¢ lgk.

-Kto$ zaczepial moje dzieci?

-Tego nie zauwazylam, a cze¢sto je obserwuj¢. Bardzo tadnie si¢ ze sobg

bawig, ale sg przed domem 1 kto§ moze zobaczy¢, ze nikt ich nie pilnuje. W
dzisiejszych czasach krecg sie tu rozne

typy-

Arba wygladata na zaniepokojona.

-Nie mam wyboru, pani Reinhardt. Chociaz bym chciata. Kazdy zarobiony grosz
idzie na czynsz, jedzenie, optaty, wydatki na samochod 1 ubezpieczenie. Nic mi
nie zostaje.

-Ich ojciec powinien pokrywacé czes¢ kosztow.

-Ich ojciec! - Arba za§miata si¢ cierpko. - Najpierw sad musi go znalez¢.
-Ucieki?

-Prawdopodobnie jest w Los Angeles. Chyba ze znowu siedzi w wigzieniu. Juz
wole sama sobie radzi¢, niz zeby mial znow si¢ tu zjawic¢. Nie potrzeba nam
takiej pomocy, pani Reinhardt. Kiedys$ trafitam przez niego do szpitala, a
Nileowi

ztamat reke, bo zastonit telewizor, gdy ojciec ogladat jaki$ beznadziejny mecz
pitki nozne;.

-QOj. - Nic dziwnego, ze Arba miata uraz do tego m¢zczyzny. Ktoz moglby ja
wini¢? - Ma pani jakich$ krewnych, ktorzy mogliby pomoc?

-Siostre na zasitku z opieki spolecznej. Nie chcg, zeby moje dzieci
dorastaly, myslac, ze dobrze jest siedzie¢ z zalozonymi r¢koma i1 pozwolié, zeby
rzad si¢ nimi opiekowat.

-Stusznie. A opiekunka do dziecka?
-Za duzo kosztuje. Musialabym skorzysta¢ z zasitku, a nie chce wchodzi¢ na
te drogg.

-Wigc niech im pani powie, zeby si¢ bawity w moim ogrodzie. Beda tu
bezpieczniejsze. - Leota nie mogta dtuzej wytrzymac zimna. - Albo mogg czasem
przyj$¢ do mnie na telewizje. Byle nie ogladaty MTV. - Odwrdcita si¢ 1 zaczgta
wchodzi¢ po schodkach. Kazdy krok byt dla niej megka, bol przenikat kolana.
Zaczeta otwiera¢ drzwi 1 zatrzymata sig.



-Przy okaz;ji, jak majg na imig?
-Kenya, Tunisha 1 Nile.
-Na litos¢ boska, czemu nadata im pani imiona po afrykanskich krajach 1

rzece w Egipcie?
-Zeby byli dumni ze swego dziedzictwa. Dlatego.
-Chce pani, zeby byli dumni, ze Afrykanie sprzedawali wspotplemiencow

handlarzom niewolnikow? Czasem lepiej unika¢ dziedzictwa przodkow.
-Co takiego?
-Dobrze mnie pani styszata. M) maz poszedt na wojne i trafit do Niemiec,

skad pochodzili jego rodzice. Dzwigat ten krzyz do konca zycia. Bytoby lepiej
dla wszystkich, gdyby zyt normalnie zamiast grzebac¢ si¢ w przesztosci.
Zniecierpliwita

si¢. - Kiedy pani dzieci do mnie przyjda, bede je nazywac

Carolina, Indiana 1 Yermont! Sg wolni,

tak samo jak Izreaelici. I sg Amerykanami. Niech pani ich nauczy, zeby byli z
tego dumni! - Zatrzasnela za sobg drzwi siatkowe.

-Pani babka to lepszy numer - powiedziata Arba do Annie. - Zawsze jest

taka?

Annie trzymata rurg, a dzieci zasypywaty dot ziemia.

-Nie sadze, zeby chciata panig obrazi€. - Pierwszy raz ustyszata od babci

cos o dziadku, co pozwolilo jej lepiej go zrozumie¢. Miata nadzieje, ze zacheci
ja do dalszych opowiesci.

-Och, niech si¢ pani nie przejmuje - zasSmiata si¢ Arba. - Starzy ludzie

bywaja zrzedliwi. - Spojrzata w stron¢ domu. - Lubig ja.

-Ja tez - Annie z trudem wymowita te stowa, czujac nagty ucisk w gardle.
Czyzby ptakala? Ale dlaczego? I skad to przeczucie zblizajacego si¢
nieszczescia?

Dzieci skonczyty uklepywac ziemi¢ wokot rury.
-Bedzie si¢ trzymac¢, Annie? - Nile spojrzat na nig szeroko otwartymi



oczyma.
-Chyba tak. - Najpierw lekko, potem mocniej szturchngta rure, by sprawdzi¢.

Metal mocno siedzial w ziemi. Annie wstala 1 popatrzyta na rzezbe, umieszczong w
ogrodzie kwiatowym. - Dobra robota, dzieciaki.

Dzieci zerwaly si¢ na nogi i stangty przy niej.

-Chodzcie teraz do domu - powiedziata Arba, odsuwajac si¢ od plotu. - Moze

w niedziel¢ spotkamy Annie 1 jej babcie w kosciele.

-Dzigki za pomoc! - zawotata za nimi Annie.

Usmiechneta si¢ i pomachata Arbie reka, idac

w stron¢ samochodu. Wyjeta mata torbe podrdzna, dwie reklaméwki z zakupami
spozywczymi

1 wielkg zakryta klatke dla ptakow. Przeszla przez podjazd 1 weszta do domu
tylnymi drzwiami. Odstawita klatke na kuchenny stot 1 postawiwszy torb¢ na
podtodze, wytozyta zakupy na blat. Otworzyta lodéwke i schowata do niej ser,
jajka, hamburgera, cukinie, pieczarki, ziemniaki w czerwonej skorce 1 cztery

litry mleka. Na wierzchu zostawita bochenek chleba, paczke nadziewanych
babeczek, puszke stodzonej kawy, nieduze pudetko z dwudziestoma torebkami
roznych herbat 1 puszke kakao, po czym poszta do salonu, zobaczy¢, co robi
babcia.

Siedziata w glebokim fotelu z kolanami przykrytymi narzutg zrobiong na

drutach.

-Dobrze si¢ czujesz, babciu?

-Nic mi nie jest. Tylko zmarztam.

Annie wzieta do reki jej dton. Byta lodowata. Potarta ja.

-Napitabys si¢ goracej czekolady?

-Z przyjemnoscia, ale nie mam.

-Ja kupitam. - Annie, widzac, ze babcia drty, przez chwile si¢ zawahata. -

A moze najpierw rozpale ogien?

-Nie palitam w kominku od lat.

-Jesli nie cheesz, zebym...

-Och, nie. Zapal, bedzie wspaniale. Zawsze lubitam ogien, ale ciaggte

rozpalanie 1 czyszczenie kominka stato si¢ zbyt ktopotliwe. I skoficzyto mi si¢
drewno. Zapalki lezg na gzymsie, za zdjgciem twojego dziadka.
Annie przyjrzala si¢ starej fotofgrafii. Dziadek byt niezwykle szykownym



mezezyzng.
-Musiat mie¢ niebieskie oczy. - Na zdjeciu byly bardzo jasne.
-Najbardziej niebieskie, jakie w zyciu widziatam. I blond wtosy. Jak ztoto.

Annie zapalila zapatke, odsuneta krate 1 podpalita zgnieciong pozoikia gazete
wetknietg pod pociegte gatezie 1 stare polano. Wszystko byto suche 1 szybko
zajeto sie ogniem.

-Nic o nim nie wiem. Mama niewiele mi mowita. - Babcia si¢ nie odezwala,
wiec Annie postanowila nie naciskac. - Wstawie wodg.

-Rano zrobitam satatke z tunczyka - zawotala za nig babcia. - Wez sobie,

jesli jestes glodna. Stoi na gornej potce w lodowece. Jest tez puszka brzoskwin.
-Corban byt w tym tygodniu?

-W $rode. Jutro pewnie znowu si¢ pojawi. Mysli, ze przy tobie wigcej ze

mnie wyciggnie.

Annie si¢ roze$miata.

-Sadzi, ze jest subtelny.

-Jak walec parowy. Kazdy, kto ma odrobing rozumu, przejrzatby te jego
bajeczke. Gdyby co$ mi sig¢ stato, zajrzeliby do mojego notesiku z telefonami 1
zadzwonili przede wszystkim do twojej mamy albo wujka. Albo do ciebie. A przy
okazji, przyniostas papuge? Te, co to, jak méwitas, przezywa zalamanie nerwowe?
-Jest tutaj.

-Juz jej lepiej? Spojrzmy na nig.

-Znowu ma apetyt. - Annie zdjeta pokrowiec z klatki Barnaby 1 zaniosta ja

do salonu. - Ciesze si¢, ze pozwolitas mi go przynies¢, babciu. Susan si¢ na
niego wscieka. Jest przekonana, ze teraz, gdy Barnaba zaczat juz jes¢, karze ja
swoim milczeniem.

-Ojej, jaki Sliczny.

-To lorysa tgczowa.

-Niektore ptaki sg zwierzetami stadnymi. Moze poczulby sig¢ lepiej, gdyby
miat partnerke.

-Raoul zaptacit za niego pigéset dolarow, babciu. Obawiam sie, ze za takg



cen¢ Barnaba jest skazany na samotnos¢.
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-Piecset dolarow za ptaka! W zyciu nie miatam takiej pensji miesigcznie! Z
czego ten czlowiek zyje? Handluje trawkg?

Annie si¢ zasmiala.

-Jest policjantem.

-No to powinien byt sobie kupi¢ owczarka niemieckiego. Zaptacitby mniej i
moglby go zabiera¢ do pracy. Postawisz Barnabe na stoliku pod oknem, na lewo od
drzwi? Tam jest duzo $wiatta. Moze to mu si¢ spodoba.

Annie ostroznie postawita klatke. Barnaba drgnat 1 znieruchomiat.

-Kiedy$ chodzit po tej gatezi w przdd 1 w tyl i caly czas mowit. Raoul we

dnie 1 w nocy zostawial wiaczony telewizor, zeby Barnaba miat towarzystwo.
Babcia wstata 1 wlaczyta telewizor.

-Jakas konkretna stacja?

Annie usmiechneta si¢ do ptaka.

-Barnaba nie odpowiada.

Babcia si¢ usmiechneta 1 wybrata koncert.

-Moze to mu wygladzi nastroszone piorka.

Annie wrocita do kuchni. Wezesniej nie byta

pewna, czy babcia polubi Barnabe, ale styszac, jak zagaduje do ptaka,
usmiechneta si¢ pod nosem. Kiedy wspomniaty jej o papudze, Annie miata nadzieje,
ze babcia zechce zaopiekowac si¢ Barnabg. Czytala kiedys, ze zwierzeta
przedtuzaja ludziom zycie, ona za$ chciata, zeby babcia byta tu jeszcze bardzo
dhugo. Kto wie? Moze Barnaba jest wiasnie tym, czego babcia potrzebuje.
Przyniosta kubek z goracg czekoladg do salonu 1 postawita go obok Leoty. W
kominku trzaskat ogien.

-Cieplej ci?

-Tak, dzigkuje. Nie powinnam byta tak dtugo zostawac na dworze. Kiedy$
rozgrzewata mnie praca, ale stanie w miejscu 1 opieranie si¢ na miotle nie

pobudza krazenia krwi. Moze pomalujesz t¢ metalowa rzezbe, a ja si¢ w tym czasie
zdrzemneg.

Oczy babci Leoty zamknety si¢, gdy tylko skonczyta mowié. Annie spojrzata z
niepokojem na jej wcigz bladg twarz 1 wyszta do ogrodu.

Gdy skonczyta malowac, wyprostowata si¢ i cofngta o krok, podziwiajac efekt.
Sterczace z szarej metalowej rury czerwone, pomaranczowe i zolte wstegi
wygladaty w jesiennym ogrodzie jak promienista tecza. Niektore liscie na
drzewach zaczgly juz zmienia¢ kolor. Nieopodal rost klematis 1 Annie oplotia

rur¢ kilkoma witkami, wyobrazajac sobie, jak pigknie rzezba bedzie wygladac, gdy
pedy podrosng i czgsciowo zakryja metal.



Wtozyta puszki z farbg w sprayu z powrotem do plastikowego pojemnika 1
postawila go na podtodze za tylnymi drzwiami. Babcia Leota spata, jej fotel
przechylit si¢ do tytu. Koncert si¢ skonczyl teraz na ekranie pojawili si¢

aktorzy mowiacy z angielskim akcentem. Annie si¢ domyslita, ze nadawano film o
tajemniczym morderstwie wedtug ksigzki Agathy Christie. Barnaba dziobat jedzenie
z miseczki. Od czasu ,,incydentu", jak mawiata Susan, ptak zrobit si¢ bardzo
schludny. Annie postanowila, ze jesli babcia dostatecznie polubi Barnabe,
przyniesie jej z bagaznika stojak 1 zamontuje go tak, zeby mozna byto zdejmowac
klape klatki.

Zaniosta swoja walizke do wolnej sypialni. Powiesita na wieszaku sukienke,

ktora miata zamiar
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wlozy¢ na niedzielne nabozenstwo, 1 wyjeta szki- cownik 1 otowki. Przez reszte
wieczoru robita czarno-biate szkice. Stuchajac szumu brzeczacego telewizora,
narysowala twarz babci §pigcej w duzym fotelu 1 jej delikatne dtonie z widoczng
siatkg zyl. Potem wykonata kilka szybkich szkicow kominka 1 gzymsu, Barnaby na
stoliku pod oknem, lampy na babcinym stoliku, na ktérym lezala tez serwetka,
Biblia i1 okulary do czytania.

Kiedy reka zaczeta jej dretwie€, odtozyta przybory do szkicowania na bok i

poszta do kuchni przyszykowac kolacje. W jednej szafce znalazta miske, w drugie;j
przyprawy. Posypata nimi migso na pieczen. Umyta rece, wiaczyta piecyk i
przejrzata dolne szatki w poszukiwaniu brytfanny. Wtozyta do niej migso i

wsunela do piecyka. Umyta dwa ziemniaki, wlozyla je do garnka z woda 1 postawita
na kuchni, zeby je pozniej zagotowac. Kiedy ziemniaki bedg migkkie, pokroi w
plasterki 1 ugotuje na parze cukinig.



Zadzwonil telefon. Annie stangta w progu w chwili, gdy babcia podnosita
stuchawke. Odwrdcita sig, wzigta dwa talerze i pétmisek i nakryta stolik w
kuchni dla dwoch osob.

-Annie! - zawotala babcia. - Masz co$ przeciwko temu, zeby Corban zajrzat
do nas dzi§ wieczorem?

-Kolacja bedzie gotowa za godzing, babciu. Wystarczy dla jeszcze jednej
osoby. - Odczekata chwile 1 podeszta do drzwi. - Przyjedzie?

-Jest juz w drodze.

Annie potozyla na stole jeszcze jedno nakrycie, dodata do garnka dwa
ziemniaki 1 przylagczyta si¢ do babci w salonie. Usiadta na kanapie ze
skrzyzowanymi nogami i odtozyta szkicownik 1 pudetko z otowkami na stolik.

* Nie mialam zamiaru tak dlugo spa¢. - Babcia -uszyla sig, rozprostowujac
zdretwiate ramiona ecy. - Niezbyt dobiy ze mnie kompan.

* Lubi¢ twoje towarzystwo, babciu, czy $pisz, r nie.

eota oparta nogi na podtodze. Podniosta si¢, stata przez chwilg, a potem zaczeta
przestepo- ¢ z nogi na nogg.

Dobrze si¢ czujesz, babciu? owoli maszerowata w miejscu.

? W moim wieku trzeba pobudzi¢ krazenie, za- n si¢ uda na dtuzsza wycieczke.
Gdzie idziesz?

* Do tazienki. A potem do sypialni po sweter.

* Moge przynies¢ ci sweter.

? Wiem, ze mozesz, ale sama przyniose. Jak si¢ bede choc¢ troche ruszac,
wrosne¢ w ten fotel jstang w nim pochowana.

a mys$l przeszyta Annie dreszczem szybko ja siebie odsungta. Nie ma sensu wpadac
w przy- ¢bienie. Babcia begdzie zyta jeszcze diugo.

_rdy zjawit si¢ Corban, Annie przywitata go Irzwiach.

-Dobry wieczdr, pani Reinhardt - powiedzial emonialnie, wchodzac do salonu.
-Chyba znamy si¢ dostatecznie dlugo, zeby$ gt mi méwi¢ po imieniu - odparta
Leota z fote-

Gdzie twdj notatnik?

-W samochodzie. Zauwazytem, ze gdy mam go zy sobie, przestajesz si¢
odzywac.

-Co twoja dziewczyna na to, ze spedzasz piat- wy wieczér ze mng i moj3
pickng wnuczka?



-Babciu...

-Ruth jest z przyjacidtkami w miescie.

-Dziewczyny majg wychodne?

-Jutro rano jest marsz. Demonstracja polityczna. Beda szty w pierwszych
szeregach. - Nie wygladal na zadowolonego z tego powodu.

-Kolacja gotowa, babciu - powiedziata Annie, majac nadzieje, ze oszczedzi

mu dalszych wyjasnien. Corban pomogt babci wstac z fotela.

-Uczysz si¢ - Leota u§miechnela si¢ do niego. Annie zauwazyta, ze Corban
poczut si¢ urazony tym komplementem. Jak on si¢ asekuruje. Panie, co mozemy
zrobi¢, by zmigkczy¢ jego serce 1 pomoc mu si¢ rozluzni¢ na tyle, zeby byt
bardziej otwarty? Chowa si¢ w swojej skorupie jak zotw, ktory tylko czeka, az
spadng na niego razy. Annie poszta za nimi do kuchni. Usiedli przy stole i Leota
spojrzata na Corbana.

-Chcialbys$ czyni¢ honory?

-Honory?

-Pomodli¢ sie.

Zaczerwienit si¢ po same czubki wlosow.

-Ja si¢ nie modle.

-Nie modlisz si¢ czy nie bedziesz si¢ modlit?

-Religia nigdy nie byta cze$cig mojego zycia.

-W moim tez nie odegrata wigkszej roli. Za to wiara jest wszystkim. -

Babcia wyciagnela rece. Annie siggnela przez stot do Corbana, by polaczyli rece
w kregu. Byl skrepowany, ale nie oponowat. Babcia Leota pochylita glowe. Annie
zrobilta to samo 1 zamkneta oczy.

-Ojcze - powiedziata uroczys$cie babcia - poblogostaw te strawe i

pobtogostaw rece, ktore ja przygotowaly. I pomédz nam, Panie Jezu, otoczy¢ opieka
tego biednego poganskiego chtopca. Amen.

Annie zacisn¢ta usta, zeby nie parskng¢ Smiechem. Zerkneta na Corbana.
Poczerwieniat jeszcze bardzie;j.

-Dzigki - rzekt ponuro.



-Nie ma za co - odparta babcia z catkowitag powagg. Podstawita mu miske. Moze
dyni?

Jedli, a deszcz bebnit o dach. Babcia Leota na chwile przerwala 1 wyjrzata przez
okno na ogréd.

-Ta dziwna rzecz dobrze tam wyglada. Az do wiosny ogrod bytby bez tego
catkiem szary.

Corban zerknat za okno. Uniost brwi.

-No, z pewnoscig wyglada... inacze;.

Annie nie wiedziata, czy to znaczy, ze mu si¢ podoba, czy nie, ale si¢ tym nie
przejmowala.

-Jeszcze kawatek pieczeni, babciu?

-Nie, dziekuje, kochanie. Zwykle nie jem tak duzo. Wiesz, musze¢ dbac o
dziewczecg figure. - Popatrzyta przez sptukang deszczem szybe. - Zostato jeszcze
pare pustych miejsc, mozesz je zapeti¢, Annie. - Usmiechngta si¢ do Corbana. -
Ty tez, jesli masz do tego wyobraznig.

-Zapehi¢ czym?

-Czym chcesz.

Corban popatrzyt na ogrod, potem zndéw na nie, kompletnie zdezorientowany.
-Myslatam o kulach do kregli - powiedziata Annie.

-O czym ty mowisz? - Corban byt lekko poirytowany.

-O kulach do kregli - powtorzyta Annie. - Sg we wszystkich kolorach. Kilka
tygodni temu kupitam dwie na wyprzedazy rzeczy uzywanych. Z6tta i marmurkowa,
r0ZOWO-CZerwong.

-Po co?

Wzruszyta ramionami.

-Nie wiem. Byly tadne i niedrogie.

Zasmial si¢ opryskliwie 1 nadziat na widelec kawalek ziemniaka.

-To trochg jak przenoszenie $mieci z jednego miejsca w drugie.
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-Na mito$¢ boska, Corban! - ofukneta go Leota. - Nigdy nie byte$ matym

chtopcem?

Annie czula, ze babcia staje w jej obronie, 1 wzruszyla si¢.

-Pomyslatam, ze beda ciekawie wyglada¢ w ogrodzie. Jak sadzisz, babciu?
-Mozesz robi¢, co tylko chcesz, skarbie. Ogrod jest teraz bardziej twoj niz

moj.
Zaniepokojona, Annie potozyta dton na jej rece.
-Nigdy nie begdzie moj, babciu. To twoj ogrod. Niczego nie zmienig, jesli



nie chcesz...

-Nonsens. Badz cicho 1 stuchaj. Ogrod nalezy tylko do tego, kto sieje,

pieli, uprawia rosliny, podlewa je 1 przycina. Wymaga czulej 1 troskliwe;j

opieki. Idziesz do niego 1 cieszysz si¢ nim. Pan Bog wie, ze ten ogrod zbyt
dhugo byt zaniedbany. Juz samo patrzenie, jak pracujesz i wktadasz w to serce,
sprawia mi przyjemno$¢ nie do opisania. Przynie$ wigc te kule 1 co tylko chcesz.

Annie przygryzta warge, czujac narastajacy bol. Czyzby babcia si¢ poddawata?
Annie nie chciala przejmowac ogrodu. Chciala w nim pracowac u jej boku, zeby
obydwie mogly si¢ nim cieszy¢. Tak wiele si¢ musi dowiedzie¢. Babcia moze ja
nauczy¢ tylu rzeczy. Och, Panie. Proszg¢, daj nam czas.

Babcia Leota poklepata jg po rece.

-Nie martw si¢, Annie. - Jeszcze raz spojrzata za okno. - Ogrod 1 tak nigdy

nie nalezal do mnie. Przebywajac w nim, miatam tyle nadziei 1 marzen. - Jej dlon
lekko si¢ zacisnela. - To wymaga mndstwa pracy. Na poczatku nie zdajesz sobie z
tego sprawy. Trzeba wzruszy¢ ziemi¢ motyka 1 nawiez¢. Potem siejesz nasiona,
podlewasz, wyrywasz chwasty 1 przez caly ten czas czekasz z nadzieja, ze co$
wyrosnie. PdZniej trzeba chroni¢

sadzonki przed szkodnikami, przycina¢, gdy rosng zbyt szybko i dziko. Czasem
umieraja 1 nie wiesz dlaczego. Ale inne rosng bujnie 1 wszyscy moga si¢ nimi
cieszy¢. W tym cata rzecz, rozumiesz? Rodzi¢ owoce. Nies¢ stodki zapach... -
Oczy jej zwilgotniaty. - Te drzewa z tytu, ktorym przycieliScie galezie, powinny
w tym roku zaowocowac. - Puscita reke Annie. - Jesli nie, zetnijcie je.

Annie $cisneto sie serce. Zndéw miata uczucie, ze babcia mowi nie o tym, co
widac¢ za oknem, lecz

0 tym, co wydarzyto si¢ w tym domu. Zapiekly ja tzy, gorace i cigzkie. Czuta
na sobie zaktopotane spojrzenie Corbana. Czy nie wyczut nic z tego, co przed
chwilg powiedziata babcia? A moze po prostu nie zrozumiat?



-Czy dziadek tez lubit zajmowac¢ si¢ ogrodem?

Babcia zamrugala i spuscita oczy.

-Kiedy szedt na wojng, ogrdd nie byt taki duzy. Mama i1 Papa Reinnhardtowie

zaczeli go uprawiad, ale wszystko, co Mama zasiata, wigdto i obumierato. Gdy si¢

do nich wprowadzitam, zajmowanie si¢ ogrodem spadto na mnie. I okazato si¢, ze
mam do tego smykatke. Szybko przestal to by¢ ucigzliwy obowiazek, bo uwielbiatam
przebywac na §wiezym powietrzu i stoncu. Od samego poczatku w ogrodzie czutam
si¢ najlepiej. Bo, widzicie, przez caty dzien pracowatam, a kiedy wracatam do
domu... c6z, ogrod byt schronieniem, w ktérym przezuwatam swoje smutki 1
frustracje,

1 tu odzyskiwatam radosc.

-Mama ci pomagata?

-Eleonora czasem przychodzita do ogrodu. Miatam nadzieje¢, ze pokocha go tak

jak ja, ale ligdy si¢ do niego nie przekonata. Widzisz, bar- izo si¢ zblizyta z

twoja prababcig 1 wigkszos$¢

czasu spedzata w domu. Eleonora byta malenka, kiedy si¢ tu wprowadzitam, 1 Mama
Reinhardt zaymowata si¢ nig 1 wujkiem Georgem, kiedy chodzitam do pracy. Twoja
matka nigdy tego nie akceptowata.

Corban odsunat talerz na bok 1 pochylit si¢ nad stolem.

-Nie akceptowata ciebie czy tego, ze pracujesz?

-Chyba jednego 1 drugiego. Nie rozumiata. Czasy byly ciezkie. Nasz kraj

prowadzit wojng¢ przeciwko Japonii i Niemcom. Papa i Mama byli niemieckimi
imigrantami, oboje méwili z wyraznym akcentem. W przypadku Mamy to nie miato
wiekszego znaczenia - nie pracowala poza domem. Ale Gottlieba Reinhardta nikt
nie chcial zatrudni¢. Byt fachowcem, inzynierem, 1 jego duma strasznie

cierpiala, gdy inni patrzyli na niego podejrzliwie. Nigdy nie mowit o

dyskryminacji. Dzi$§ wszyscy o tym krzycza, ale wtedy byty inne czasy. Papa
odbierat to jako cios w jego poczucie godnosci 1 prawosci. Nie byt zty, raczej

si¢ wstydzit. Mama dowiedziata si¢ o tym dopiero wiele lat po6znie;.



-Jak mogta o tym nie wiedzie¢, babciu?

-To byt cichy cztowiek, skarbie. Nie utyskiwal, nie narzekat. Co rano

wychodzit z domu na caty dzien, a gdy przestaty nadchodzi¢ wyplaty - siegat po
oszczgdnosci. Mama myslata, ze chodzi do pracy. Przez wiele miesigcy szukat
zatrudnienia, wydeptujac Sciezki, pukajac do drzwi, oferujac swoje doswiadczenie
1 wiedze. Po jakims$ czasie si¢ poddat. Chodzit do parku, siadat na tawce 1

czytat.

W oczach babci pojawily si¢ 1zy.

-Byt zbyt dumny, by powiedzie¢ Mamie, ze nikt nie chce zatrudni¢ Niemca.

Oboje byli naturalizowanymi

obywatelami, ale to nie miato znaczenia. Ludzie si¢ bali 1 byli

podejrzliwi. - USmiechnela si¢ smutno. - Dopiero kilka tygodni temu dowiedziatam
sig, ze mieli amerykanskie obywatelstwo. Znalaztam ich papiery i jakie$ stare

listy.

-Wigc wprowadzitas si¢ do prababci 1 pradziadka, zeby pomagaé im finansowo?

-Och, nie bytam az tak wielkoduszna i sktonna do poswigcen. Ja takze
potrzebowatam pomocy. Pape¢ przerazata mysl o stracie domu. Napisat

0 wszystkim do Bernarda, majac nadziejg¢, ze syn bedzie mogt mu jakos pomoc.
Bernard napisat do mnie. Sama ledwie wigzatam koniec z koncem

1 Bernard uznat, ze to dla nas wszystkich idealne rozwigzanie. Uwazat tez,

ze W ten sposob lepiej poznam Mame. Kto$ na pewno zajmie si¢ Geor- geem 1
Eleonors, a ja bed¢ mogta znalez¢ prace 1 pomagac tesciom, az Papa gdzies si¢
zahaczy. Wielu m¢zczyzn odeszto na wojng 1 pracy bylo mnostwo. Ale nie dla
Niemcow. Przysztam wiec do Papy 1 porozmawialam z nim. Papa powiedzial, zebym
si¢ do nich wprowadzita, i tak zrobitam. W tym samym tygodniu znalaztam posadeg.

-1 to nie zranito jego dumy? - spytat sceptycznie Corban.

-Papa wiedzial, ze przed slubem zarabiatam la siebie. Tak naprawde

pracowatam przez wigkszg czg$¢ zycia, jak prawie wszyscy wtedy. Nie Dowiedziat
Mamie wszystkiego 1 nie do mnie nalegato to zrobi¢. Moje stosunki z Mamg 1 bez
tego yty dostatecznie zte, nie bylo sensu jej upoka- za¢, podkreslajac, ze to ja



ptace za jej dach nad »towa. Od samego poczatku byta przeciwna moje- nu
matzenstwu z Bernardem. Staratam si¢ utrzy- na¢ pokoj, a nie wypowiada¢ wojne.
Mama Rein- lardt nie wiedziata, co naprawdg si¢ dziato, az do

powrotu Bernarda z wojny. A wtedy byto juz za p6zno.

-Za p6zno? - Corban zmarszczyt czoto. Jego stowa zawisty w powietrzu.



-Dla dzieci. Mialam wiele lat na przemyslenia 1 wiem, ze wtedy zaczgla si¢
wiekszo$¢ naszych problemow.

Annie czula cierpienie babci. Ujela jej dton.

Babcia spojrzata na nig smutno.

-To bylto niesprawiedliwe, naprawde. Musicie na to spojrze¢ z perspektywy
Mamy Reinhardt. Przez calg wojng, kiedy ja pracowatam, Mama nie wiedziala, ze
oddaje¢ pieniagdze Papie. Sadzita, ze nie dbam o swoje dzieci. Myslata, ze tylko
szukam sposobu, by przekaza¢ Georgea i Eleonore pod jej opieke i prowadzi¢
beztroskie, wesote zycie, podczas gdy Bernard walczyt daleko na wojnie. Papa
nigdy nie wyprowadzit jej z blgdu. Pewnie byt zbyt dumny. Zbyt zraniony. Za
bardzo si¢ wstydzil. Najbardziej cierpiaty dzieci, ale ja tego w pelni nie
rozumiatam. Zaplatatam si¢ we wlasne zale 1 pretensje. Mama Reinhardt na swoj
sposob kochata Georgea 1 Eleonore, ale mowita im o mnie przykre rzeczy. A oni
byli tacy mali 1 we wszystko wierzyli. - Westchneta. - Teraz patrzg wstecz 1
widze, ze wszystko wygladato tak, jakbym si¢ o nie nie troszczyta. Przez piec,
czasem sze$¢ dni w tygodniu od rana do wieczora siedziatam w pracy. Potem, w
niedzielg, sztam do kos$ciota. Nie bylam katoliczkg jak oni, wiec Mama stawata na
progu sypialni i méwita mi, ze we wszystkim postgpuje inaczej, niz chciatby
Bernard.

-To byta prawda?

-Oczywiscie, ze nie, ale ona tak myslata 1 to stawiato dzieci w trudnym
potozeniu. Spedzaly z Mamg bardzo duzo czasu 1 to ona stawala si¢

dla nich wazniejsza. A ja wszystko psutam. Na ogét gryztam sie w jezyk i
rozpaczalam w milczeniu. Na szcze$cie miatam dobrg przyjaciotke, Cosme. Byla
kochana. Pracowaly$Smy razem. Jej maz tez stuzyt w armii. Czasem Cosma i ja
zglaszaty$Smy si¢ jako ochotniczki do USO. Podawaty$my kawe i ciastka 1
tanczytySmy z zotierzami. - Pokrecita glowa. - Nigdy nie zapomng¢ wieczoru,
kiedy Mama Reinhardt czekala na mnie do p6zna. Obrzucita mnie niemieckimi
wyzwiskami. Nie rozumiatam znaczenia stow, ale widziatam jej spojrzenie 1
styszatam ton jej glosu. - Zasmiata si¢ cicho, bez §ladu wesotosci. - Poniosto
mnie 1 nazwalam jg starg heterg. Oznajmita, ze gdy wréci jej syn, wszystko mu o
mnie opowie, 1 wtedy wylece z jej domu. Papa si¢ obudzit i stangl miedzy nami.
Myslatam, ze jej wszystko powie. Miatam nadzieje 1 modlitam sig, Zeby to zrobit.



-Ale nie powiedzial - Corbanowi pociemniaty oczy.

-Nie wszystko, a ja nie miatam odwagi.

-Dlaczego? Zastuzyta sobie na to.

Powoli pokrecita glowa.

-Kiedy depczesz czyjas dume, Corbanie, czynisz go swoim wrogiem, nie
przyjacielem.

Wzruszyt ramionami.

-Ona juz byta twoim wrogiem.

-Ale nie Papa. On stat po mojej stronie. By¢ moze cze$ciowo to powodowato
nieche¢ Mamy. Powiedzial mi, ze jeszcze nie moze jej wszystkiego wyjasnié, ale w
koncu to zrobi. Wiedziatam, ze najlepiej bedzie zostawi¢ to jemu i czekac.

-1 powiedzial jej? - Annie serce pekato z bolu, gdy stluchata o wszystkim,
co babcia wycierpiata.

-Ostatecznie tak. - Odsune¢ta od siebie talerz, rece jej drzaty. - To takie

trudne. Styszycie tylko
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moja wersj¢ 1 widze, ze czujecie si¢ dotknieci w moim imieniu, ale nic nigdy nie
jest takie proste. Nie potepiajcie Mamy Reinhardt, sprobujcie ja zrozumiec.
Wyciagneta

reke 1 poklepata dton Annie. - Ona nalezy do rodziny, wiesz. Jej krew

ptynie w twoich zytach tak samo jak moja. Spdjrz na to z jej strony. Bytam inna
niz wszyscy ludzie, ktorych znata. Bytam bardzo niezalezna. Bardzo nowoczesna.
Bardzo amerykanska. - Usmiechnela si¢ smutno. - Dlatego nie chciata, zeby twoj
dziadek mnie poslubit. Uwazata, ze Bernard bedzie szczeg§liwszy w matzenstwie z
dziewczyng w typie jakiej$ Lotty czy Hildy.



Potozyta sztu¢ce na talerzu.

-Kiedy si¢ do nich wprowadzitam, chyba mys$lata, ze zaczng si¢ rzadzi¢. Wiec

od samego poczatku zaczeta ze mng walczy¢. Nie cheiata, zebym gotowata,
sprzatala czy robita cokolwiek w domu. To, ze chodzitam do pracy, tylko
potwierdzalo jej opini¢ o mnie. Nie rozumiatam jej tak samo, jak ona nie
rozumiata mnie. Miata trudnos$ci z wystawianiem si¢ po angielsku. Wiasciwie ona 1
Papa przez wiekszo$¢ czasu rozmawiali ze sobg po niemiecku. Schodzitam jej z



drogi, kiedy tylko mogtam. W nieduzym domu to dosy¢ trudne, wigc zajmowatam si¢
ogrodem. Myslatam, ze w ten sposob oni zyskaja czas dla siebie, i mialam
nadzieje, ze ja tez bede mogla poby¢ sama z dziec¢mi.

-Ale wyszto inaczej. - Annie wiedziala, Zze jej matki nic tak nie denerwuje,

jak praca w ogrodzie. Teraz pojeta, dlaczego. Matka nigdy nie rozumiata, ze
babcia Leota wysyta jej zaproszenie. O ogrodzie zawsze méwita jak o miejscu
pracy, a nie spotkania 1 wspolnoty mitosci.

-Tak, wyszto inaczej. Rzadko si¢ zdarza, zeby wszystko poszto tak, jak
sobie zaplanowali$my.

-Co sig¢ stato, kiedy twdj maz wrdcil z wojny? - spytat Corban. - Wyjasnit
wszystko?

-Pojawily si¢ zupelnie nowe problemy. - Siegneta po jego talerz. Skonczytes?

Annie dostrzegta nagla zmiane na twarzy babci. Leota nie chciala rozmawiac o
dziadku Bernardzie. Cierpienie w jej oczach byto az nadto wyrazne. Wspomnienia
zbyt bolesne.

Corban tez musiat to zauwazyc¢.

-Tak - odpowiedziat niespiesznie 1 podat jej pusty talerz. - Dawno nie
jadlem nic rOwnie pysznego.

Annie byta wdzigczna, ze nie zadawal kolejnych pytan. Gdy na nig zerknat,
usmiechnela si¢ do niego.

Babcia Leota wzigla jego sztucce 1 polozyta na swoim talerzu. Potem ostroznie
wsunela talerz Corbana pod swdj. Wyciagneta rgke do wnuczki. Annie nie chciata,
zeby babcia przestata mowic o przesztosci musiata si¢ wszystkiego dowiedziec,
zeby zrozumie¢ swojg matke.



-Czy w koncu pogodzitas si¢ z Mamg Reinhardt, babciu?

-Wiele lat pdzniej - westchnela 1 oparta si¢ dlonmi o stot. - Trudno to
wytlumaczy¢. Chyba domyslata si¢, ze to moja pensja uratowata dom, bo Papa, jak
tylko Bernard wrdécit z wojny, przepisal go na niego. Ale Papa powiedziat jej
wszystko dopiero wiele lat pdzniej, kiedy umieral. - Oczy jej zwilgotniaty. -
Wtedy jej stosunek do mnie si¢ zmienit.

Zamrugata powiekami i przez chwilg milczata.

-Wiedziatam, ze jest jej przykro. Poza tym wtedy juz lepiej ja rozumiatam.
Jako$ si¢ dogadaty$my. Kochaty$my si¢ najlepiej, jak potrafitySmy. Pod koniec
chyba obie zostawitySmy przesztos¢ za

soba. - Wzigta glteboki wdech, wypuscita powietrze 1 odsuneta si¢ na krzesle od
stotu. - Po $§mierci twojego dziadka byta jedynym towarzystwem, jakie miatam.

Annie czuta bol, jaki kryt si¢ w tym cicho wypowiedzianym zdaniu. Na koniec
obydwie kobiety zostaty same. Znata to poczucie straty i samotnosci, bo po
$mierci prababci Reinhardt mama wylewala gorzkie tzy.

,,LPojechatabym ja odwiedzi¢, gdyby nie bylo tam mojej matki..."

Przepelniona litoscig 1 uczuciem wstydu, ktorego nie potrafita okreslic,
Annie wstata.

-Pozmywam naczynia, babciu.

-Mozesz je wstawi¢ do zlewu, ja pozmywam. Musze na chwile wstac 1 co$
zrobic.

Annie ustgpita. Taka juz miala nature, ze zawsze przejmowata ucigzliwe
obowiazki, lecz robienie wszystkiego za babci¢ nie byto wyrazem mitosci ani
dobroci. Babcia rzeczywiscie musi wstawac, ruszac si¢ i robi¢ niektore rzeczy
sama. Co wiecej, musi si¢ czu¢ pozyteczna. Kiedys$ konieczna bedzie wigksza
opieka, ale jeszcze na to nie pora. Jeszcze nie teraz. Annie wstawila talerze 1
sztu¢ce do zlewu 1 odsunela sie.



-Naczynia sg twoje, kochana. Mam wycierac?

-Nie, zostawimy je na suszarce. Tak podobno jest zdrowiej. Corban, przynies$
jeszcze troche drewna i dot6z do ognia, co? Jak skoncze, dotacze do was w
salonie.

Annie zrozumiala. Babcia chciata by¢ przez chwile sama. Corban tez zrozumiat.
Wstat 1 poszedt do drugiego pokoju. Annie objeta babcie ramieniem i pocatowata
ja w policzek.

-Kocham cig, babciu - powiedziata, speszona chrypka w swoim glosie. -
Bardzo ci¢ kocham.
Babcia spojrzata na nig niebieskimi oczyma pelnymi tez.

-Ja tez ci¢ kocham. I cokolwiek moéwita ci twoja mama, jg tez kocham. Zawsze
kochatam. I zawsze bedg.



Corban wlozyt do ognia kawatki gatezi. Annie stata za nim 1 glaskata papugg.

-Nie wiedziatem, Ze twoja babcia ma ptaka.

-Barnaba nalezy do przyjaciela mojej wspotlokatorki, ona jednak ma

nadzieje, ze babcia Leota go zaadoptuje. Ty tez masz takg nadzieje, prawda,
Barnabo? - Odwrdcita glowe 1 usmiechneta si¢ do Corbana. Stodycz tego usmiechu
zaskoczyta go.

-Susan 1 ja nie mamy do$¢ czasu dla Barnaby - zno6w pogtaskata papuge - a

ptaki potrzebuja towarzystwa.

Corbana zaniepokoilo wrazenie, jakie wywiera na nim Annie. Chcac odwrocié
uwage,

wzial do reki jej szkicownik.

-Twoje?

W jej oczach pojawito si¢ lekkie zaktopotanie.

-Tak - odpowiedziala po prostu i odwrdcita wzrok. Zastanawiat si¢, czy

Annie niepokoi si¢ tym, co powie o jej rysunkach. Chyba nie uwaza go za potwora,
ktory bezlitosnie je skrytykuje?

-Moge przejrze¢? - Postanowit jej pokazac, ze potrafi by¢ uprzejmy.

-Chyba tak. To wprawki.

Pierwszy szkic go zaskoczyt.

-Sg bardzo dobre, Anne. - Zdumiat si¢, jak bardzo.

-Tak uwazasz?

Wygladata catkiem bezbronnie. Czy naprawde ma tak mate poczucie wlasne;j
wartosci? Przypo

mniat sobie podobny wyraz twarzy Ruth podczas ich pierwszej randki. Odkad si¢ do
niego wprowadzita, nie widzial juz u niej tego spojrzenia. Czasami si¢

zastanawial, czy Ruth rzeczywiscie kiedykolwiek byta bezradna, czy to byt tylko
podstep. Mimo wszystko wstydzit sie tej mysli. Ruth ostatnio bardziej si¢

starala, cho¢ pod jej powierzchownymi u§miechami wyczuwat chtod. Czy to dlatego,
ze pociaga go Annie, ujrzat Ruth Coldwell w innym $wietle i zaczal watpi¢ w jej
uczucia wobec niego?

A co mozna powiedzie¢ o jego pobudkach i uczuciach? Czy odwazy si¢
przeanalizowa¢ swoje zachowanie? Zacisngt wargi, usiadl na starej kanapie 1
przewrdcil jeszcze kilka kartek.

-Od dawna studiujesz?

-Dopiero zaczetam zajecia w Instytucie Sztuki, ale zawsze lubitam rysowac.
Przyjrzal si¢ uwaznie jednemu z rysunkow.

-Wiesz juz, co z tym zrobisz? To znaczy, jak bedziesz zarabia¢ na zycie?
Nim mu odpowiedziata, wyprostowata si¢ powoli 1 wyszeptata co$ do ptaka.
-Ach, nie wiem. W tej chwili ucze si¢ podstaw.

-Co jest twoja pasja?



-Bog.
Spojrzat na nig. Odpowiedziata mu bez cienia wahania ani zaklopotania. Czy na

pewno dobrze ustyszat?
-Przepraszam, co powiedziatas? - Czyzby byla jakas religijng fanatyczkg?

Nie wygladata na kogo$ takiego.
Annie zastanowita si¢ przez chwile. USmiechng¢ta si¢ 1 wzruszyta ramionami.
-Chce malowac rzeczy, ktore bedg stawi¢ Boga.

-Pejzaze? Tego typu rzeczy?

-I metalowe rzezby, ktére kupuje na wyprzedazach rzeczy uzywanych. Albo
sciany. - Zasmiala si¢ z samej siebie. - Wszystko jedno. Gdy przyjdzie czas, Bog
da mi znak.

Nie byta idiotka. Byla po prostu dziwna. Jej twarz jasniata, niebieskie oczy
btyszczaly, jakby rozswietlone od wewnatrz. Pomyslat, Ze jest najpiekniejsza
dziewczyna, jakg widzial, pigkniejszg nawet od Ruth. Nawet jesli jest troche
zbzikowa- na.

Nie potrafil powstrzymac¢ u§miechu. Przy Ruth byt ciggle spiety, a w towarzystwie
tej dziewczyny czut si¢ swobodnie. | byl zaintrygowany.

-Nie zartowatas$ z tymi kulami od kregli, prawda?

-Nie - rozesmiata si¢. - Goscie mogliby sobie wyobrazac ze to jaja

dinozaura, nie sadzisz?

Jej $Smiech nie byt wymuszony ani trzpiotowaty. Pelen ciepla, po prostu wylewat
si¢ z niej - 1 byl zarazliwy. Corban odwzajemnit usmiech.

-Nie pomyslatem o tym. Jak zobacze co$ takiego na wyprzedazy, to ci kupig.

Co ty na to?

-Chodzisz na wyprzedaze?



-Nieczesto.

Popatrzyta na niego z powatpiewaniem.

-Bytes kiedys? No, Corban. Badz szczery.

Przypominala mu Leote, przytapujaca go na

kazdym niewinnym ktamstewku.

-Okej. Raz lub dwa. Z ciekawosci. Ale zaczng i¢ rozgladac. Obiecuje. To

znaczy, nie zdawatem obie sprawy, ze ludzie sprzedaja tak wartoSciowe zeczy jak
kule od kregli. Masz co$ jeszcze na iScie zyczen? Moze starg rakiete tenisowg?
Kije olfowe?

Usmiechngta si¢ szeroko.

-Niech pomysle. - Usiadta po turecku na drugim koncu kanapy. - Jesli chodzi

o rakiete tenisowg 1 kije golfowe, tak, mam par¢ pomystow, jak mogtabym je
wykorzystac. Ale bardziej interesujg mnie stare cynowe wiadra 1 konewki, karmiki
dla ptakow, ceramiczne zwierzatka, garnki 1 duze kamienie... tego typu rzeczy.

Co ty na to?

-Zdaje ci si¢, ze jestem Rockefellerem?

-Targuj si¢. Licz wszystko. Oddam ci pienigdze. Tylko za bardzo nie szale;.
-Zartowatem, Anne. - Drgnat mu kacik ust.

-Pienigdze nie stanowig dla mnie problemu. Annie przekrzywita gtowe i
dziwnie na niego
spojrzata.

-Mysle, ze sa wigkszym problemem, niz ci si¢ zdaje.

Uniost lekko brwi 1 odwrdcit sig, uciekajac przed jej intensywnym, badawczym
spojrzeniem. Przerzucit kolejng kartke w jej szkicowniku 1 po- stukat palcem w
rysunek.

-Ten jest naprawde dobry, Anne. Naszkicowane dionie Leoty Reinhardt
wygladaty jak zywe cienka jak papier skora, zyly, slubna obraczka, niemal
wrosni¢ta w palce, krotkie paznokcie. Byty to rece, ktore cigzko pracowaty, a
jednak miaty w sobie cos szlachetnego.

-Przepraszam, jesli powiedzialam co$ nie tak.



-Przeprosiny byly ciche i absolutnie szczere. Odetchnat glebiej i spojrzat
na nia.

-Posiadanie pienigdzy ma swoje zte strony.

-Znowu pomyslat o Ruth. Chcialby wiedzie¢, na czym faktycznie stoja. Nie
przypominat sobie, zeby przedtem, nim ze sobg zamieszkali, zachowywata si¢ tak
jak teraz - na zmiang zaczepnie 1 potulnie. A moze wszystko si¢ zmienito, kiedy
zaczeli ze sobg sypiac¢? Juz nie byl pewien. Wie

dziat tylko, ze co$ jest nie tak. Pod powierzchnig kryto si¢ co$ ciemnego,
groznego, co zzerato zwigzek, w ktorym Corban mial nadziej¢ z nig zy¢.

Whpatrywat si¢ w rysunek Anne i zachwycat detalami.
Anne si¢ pochylita, zeby zobaczy¢, co Corban oglada.
-Jej rece zawsze wydawaly mi si¢ pigkne. Nie sadzisz? Teraz tyle kobiet ma

delikatne dtonie 1 dlugie paznokcie pomalowane tadnym ré6zowym lub czerwonym
lakierem. Ale dtonie mojej babci maja... charakter.

To prawda. Pomyslat o Ruth, ktora poswiecata swoim dtoniom i paznokciom
mndstwo czasu. Wlosom i ciatu tez... nawet stopom. Skrobie piety 1 wciera w nie
drogie emulsje. Wszystko w Ruth jest wypracowane, bierze nawet lekcje dykcji.
Ruth to dzielo, ktore ciagle powstaje. W myslach rozbrzmiata mu muzyka z
nagrania z ¢wiczeniami. Przyszia mu do glowy pewna mysl i zasmiat si¢ pod nosem.

-Co? - Annie spojrzata na niego z zaciekawieniem.
-Wtasnie probowatem sobie wyobrazi¢, jak twoja babcia gimnastykuje si¢ z
Jane Fondg przed telewizorem.

Annie si¢ roze$miata. O, jak ona si¢ roze$miata! Rozkoszowat si¢ patrzeniem
na jej twarz, rozkoszowat si¢ brzmieniem $miechu. Sprawita, ze sam rowniez si¢
rozesmiat. Rany, jak dobrze moc si¢ nie martwic¢, czy jego wesoto$¢ ja urazi.

-Z czego tak rechoczecie? - spytata Leota, stajac w progu ze Scierka do
naczyn przewieszong przez ramie.

-Myslatam, ze zostawisz naczynia, zeby same obeschty, babciu. Po prostu
chciatas$ si¢ nas pozby¢.



-Nie jestem za stara, zeby si¢ jeszcze na co$ przydac.
Corban usmiechnat si¢ szeroko do staruszki, cieszac si¢ chwila.
-Leoto, czy ty ¢wiczysz?



-Chodzi ci o to, czy macham sztangami? - Postala mu zabawne spojrzenie. -
Ostatnio nie.

Annie roze$miala si¢ gltosnie;.

-Dodaj do listy sztangi, Corban. Prawda, babciu, ze beda §wietnie wygladaé
w ogrodzie? Jedng mozemy oprze¢ o ptot 1 pusci¢ wokot niej pnaca réze. U
wiekszosci ludzi sprzet do ¢wiczen 1 tak kurzy sie¢ gdzie§ w kacie.

-Prosze bardzo, jak znajdziesz sztangi, mozesz je zasadzi€. - Leota wyszta
z powrotem do kuchni.

Corban przewrocit kolejng kartke w szkicow- niku.

-Skad bierzesz te wzory? - Uwaznie przygladat si¢ misternym esom-floresom,
ktore, jak sobie wyobrazat, mozna spotka¢ w mauretanskich patacach.

-Och, to zwykte bazgroty. - Wstata i wyszta do kuchni.

Zwykle bazgroty? Corban patrzyt na nia, przesuwajac wzrok wzdluz wodospadu
dhugich kreconych jasnorudych wtosow, zwigzanych na karku 1 opadajacych na je;j
gibkie plecy. Bylta szczuplejsza niz Ruth, ale nie brakowalo jej kraglosci we
wszystkich wlasciwych miejscach. Ubierata si¢ niedbale - krotki rozowy sweter,
znoszone dzinsy 1 stare tenisowki. Ruth tez nosita lewisy, a do nich zazwyczaj
bialg koszulke, czarny skérzany pasek 1 jasnobragzowg marynarke ze ztotg broszg w
klapie. Za nic na §wiecie nie wlozytaby dzinséw z plamami od trawy 1 ziemi na
kolanach 1 z oddar- tg tylng kieszenia.

Przewro6cit kilka ostatnich kartek w szkicow- niku, podziwiajac prace Anne.
Odlozyt blok, gdy obydwie kobiety wrocily do pokoju. Leota usiadta. Mocno
chwycita porecze fotela 1 odepchneta sie, przechylajac go do tytu 1 unoszac
podnozek. Wygladata na zmeczong 1 zamyslong. Zauwazylta, ze Corban sig jej
przyglada, westchnetla 1 zamkneta oczy. Czyzby mysSlata, ze ma zamiar rozpoczaé
wywiad?



Anne usiadia na kanapie 1 wzigta szkicownik. Corban miat nadzieje, ze zacznie
rysowac - moglby obserwowac, jak pracuje. Ale odtozyta go na bok i skupita si¢
na Corbanie.

-Od jak dawna jestes wolontariuszem?

-Od paru miesiecy. - Zerknat na Leote. Mierzylta go spojrzeniem spod
potprzymknigtych powiek. - Okej, okej. Twoja babcia jest moja pierwsza
podopieczna.

-Corban jest taki altruistyczny. Chce zmieni¢ §wiat na lepsze. Niech ci
powie.

Splonat rumiencem. Leota usmiechata si¢ do niego. Zrezygnowany, spojrzat na
Anne 1 wyznat

-Potrzebowatem jakiego$ przyktadu, ktory by zilustrowat tezy pracy, ktorg
pisze, no 1 wybralem twoja babcie, cho¢ wydaje si¢ wielce tym zdegustowana.

Leota zachichotala.

-Na poczatku tak bylo, ale zaczynam lubi¢ twoja czcigodng osobe.
-Wielkie dzigki. Zamkneta oko.

-Nie trzeba wiele, zeby cie¢ rozztoscic¢, co?

-1 kto to méwi.
-Co racja, to racja. - Splotta rece na podotku. - ie traktuj mnie ulgowo.
Corban postanowit podja¢ wyzwanie.

-Chciatbym dowiedzie¢ si¢ wigcej o twoim mezu. - Migsnie na jej twarzy

lekko si¢ napiety. A moze si¢ skrzywita? - Powiedziatas, ze kiedy wrocit do

domu, pojawity si¢ zupetnie nowe problemy. Co miata§ na mysli? Opdzniong reakcje
na stres? Ktopoty rodzinne? Z praca?



Leota milczala.

Zatowat, ze w ogdle sie odezwal. Co za idiota z niego. Niemal czut jej
milczenie. Tkwita w absolutnym bezruchu - moze zbiera sity, by wybuchna¢
ztoscig? Pewnie kaze mu si¢ wynosi¢ 1 wigce] nie wracac. Jednak gdy otworzyta
oczy, spojrzata na Annie, nie na niego.

-Bernard Gottlieb Reinhardt miat najwrazliw- sze serce ze wszystkich ludzi,
ktorych znatam. I dlatego zycie byto dla niego takie trudne. Czut si¢
odpowiedzialny za rzeczy, nad ktérymi nie miat kontroli. - Na jej twarzy malowat
si¢ bol. Zamkneta powieki.

Dlaczego tak podkreslita wrazliwos¢ swojego meza?

Corban spojrzal na Annie i1 zobaczyt sptywajace po jej policzkach tzy. Czy
wiedziata, o czym mowi jej babcia? Naprawde kretyn z niego. Caty ten pomyst z
pisaniem pracy 1 wykorzystywaniem Le- oty Reinhardt do badan przestawal mu si¢
podobac.



Leota przechylila oparcie fotela do przodu, by znow usiag$¢ z wyprostowanymi
plecami, potozyla rgce na porgczach i oparta stopy na podtodze.

-Zdaje sie, ze juz czas - powiedziala migkko. Corban wyczul, ze podjeta
jakas decyzje 1 jest gotowa ja wypehic bez wzgledu na to, ile bolu bedzie ja to
kosztowac.

Och, dlaczego nie potrafit utrzymac jezyka za zgbami?

-Pierwszy raz zobaczytam Bernarda, gdy bytam z przyjaciotka na potancowce.
Przyszedt z kilkoma kolegami. Byl typem me¢zczyzny, ktory od razu rzuca si¢ w
oczy mtodym kobietom. Wysoki, Drzystojny... miat blond wtosy 1 pigkne niebieskie
Dczy. Ledwo przekroczyt prog sali, a juz otoczyl go wianuszek pan. Nie zwracat
na nie zadnej uwagi. - USmiechneta si¢. - Uwielbiatam tanczy¢, zwlaszcza swinga,

1 nigdy nie narzekalam na brak Dartneréw. Bernard tylko stal i przez caly

wieczor ni si¢ przygladat.

-Ani razu nie poprosit ci¢ do tanca, babciu?

Leota zachichotala.

-Nie umiat tanczy¢, a byt zbyt dumny, zeby si¢ iczy¢ przy wszystkich.

-Wigc jak go poznatas?

-Zespot zrobit sobie przerwe. Od tanca zabrak0

mi tchu 1 bylo mi gorgco. Bernard stat przy stole z napojami. Mingto juz

ponad po6t wieczoru,

1 on tylko stat 1 wlepiat we mnie oczy. W reku rzymat kieliszek z ponczem 1
popijal. Usmiechnat si¢ do mnie i uniost kieliszek. Wigc postanowitam vzig¢ byka
za rogi. Podesztam prosto do niego, zwiedziatam, ze chce mi si¢ pic 1
wyciagnelam eke¢. Zaczerwienit sig, podajac mi swoj kieliszek. Vychylitam go
jednym chaustem, oddatam 1 po- jrositam o jeszcze.

-Babciu! - Annie si¢ $§miata. - Nigdy bym si¢ la co$ takiego nie odwazyta.



-Wigkszos¢ pan by tego nie zrobita. Ja zawsze ig¢gatam po to, czego

chciatam. Poza tym uzna- am, ze jesli bede na niego czekac, to si¢ ze- tarzeje 1
osiwieje, zanim si¢ do mnie odezwie, drazyly pogtoski o wojnie 1 zycie nie
wydawalo si¢ akie pewne. A moze to byla tylko wymdwka, térg sobie thumaczytam
takie zachowanie. Nie

chciatam przegapi¢ okazji. Nigdy wczesniej ni spotkatam Bernarda na tancach.
Widzac, ze ni tanczy, pomyslatam, ze pewnie go wigcej nie zo baczeg. Jak to méwia
kto nie ryzykuje, ten nic ni ma. Jedno spojrzenie na twojego dziadka przeko nato
mnie, ze warto zaryzykowac¢ wystawienie nj ludzkie jezyki dla szansy, ze zaprosi
mnie ni randke.

-Najwyrazniej to zrobit.

-0, zrobit o wiele wigcej. Poprosit mnie o reke

-Tam na sali?

-No nie, po6zniej. Na rozkladanym siedzenh w samochodzie.

Corban wybuchnat $miechem. Nie mdgt si¢ po wstrzymac. Nigdy sobie nie
wyobrazat Leoty Rein hardt w takiej sytuacji. Wycelowala w niego wzrol jak
snajper gotowy do strzatu. Z trudem nad sobs zapanowat.

-Przepraszam. Rozkladane siedzenie!

-Oczywiscie, ze powiniene$ przeprosic - powiedziata sucho. - Domys$lam sie,
jakie niestosowne mysli przebiegly przez twdj sprosny mézdzek. Siedziates kiedy$
na rozktadanym siedzeniu w samochodzie?

-Nie, psze pani - wargi mu drzaly.

-Najwyrazniej. Jest tam mato miejsca - bardzc mato miejsca - zbyt mato,
zeby robi¢ niestosowne rzeczy, zapewniam ci¢. Zwlaszcza gdy samochdd pedzi 1
podskakuje na kazdym wyboju, a wiatr dmucha ci w twarz. I nie szczerz tak



bezczelnie zebow.

-Juz jestem cicho. Czyj to byt samocho6d?

-Jednego z kolegow Bernarda. Nie pami¢tam jego imienia, ale on znat moja
przyjacidike 1 spytat, czy nas podrzuci¢ do domu. Tance skonczyty sie p6zno
staly§my na przystanku autobuso

wym, kiedy do nas podjechali. Usiadtam na tym siedzeniu i nie mingty dwie
sekundy, gdy Bernard sbjal mnie ramieniem, pochylit si¢ 1 powiedzial, ze
ctoregos dnia si¢ ze mng ozeni.

-Co odpowiedziatas, babciu?

-,,Moze w przyszla srod¢? Mam wolne". OczywiScie sadzitam, ze on zartuje.
Gdy spotkalismy si¢ lastepnego wieczoru, uswiadomitam sobie, ze nie.

-No to juz wiemy, co to znaczy szalony ro- nans. - Corban wyszczerzyt zgby
w jeszcze szerszym usmiechu. - Jeden tydzien.



-W rzeczywistosci trwato to prawie rok i przez viekszo$¢ tego czasu
prébowaliSmy zmieni¢ opi- li¢ jego matki o mnie. Widzicie, Bernard poszedt lo
niej jeszcze tej pierwszej nocy. Jego rodzice si¢ nartwili 1 czekali na niego do
pozna. Powiedziat m, ze poznal dziewczyne, ktorg ma zamiar po- ilubi¢. Gdy
przedstawit im catg historie, byli jrzekonani, ze jestem... c6z, nie taka
dziewczyna, akiej by si¢ zyczylo jedynemu synowi. Dziewczy- 13, ktora tanczy ze
wszystkimi mezczyznami, pije

kieliszka nieznajomego 1 przyjmuje o§wiadczyny la tylnym siedzeniu samochodu.

-Usmiechneta i¢ smutno. - Izebel. Potarta uda, jakby przeszyt ja bol.

-Nie rozumiatam ich, a oni nie rozumieli mnie. opoki Bernard nie poszedi na
wojng, spotykalis- ny si¢ z Mamg 1 Papa Reinhardtem bardzo rzad- o. Bernard
odwiedzat ich w niedziele po kosciele, a kilka razy zapraszatam ich na obiad,
ale... no, lama Reinhardt byla §wietng kucharka, a ja wiezo upieczong zona,
ktora potrafita przygotowac zapiekanke z tunczyka, peklowang wotowing kapustg i
ziemniakami. - USmiechnela si¢ roz- awiona. - Mama Reinhardt nie byta pod
wrazeiem.

Corban poczut przypltyw zto$ci, wyobrazajac sobie, jak Leocie musialo by¢
przykro.

-Zdaje mi si¢, ze byla starg jedzg.

-Na poczatku pewnie to samo pomyslates

0 mnie. - Leota spojrzata na niego znaczaco. - Co?

-Skoro o tym wspominasz... - przyznat z kpiar- skim u§miechem.

-Moze wcigz tak myslisz. Nikt ci¢ nie nauczyt szanowac starszych?

-Tak, psze pani.

-Jedno, co w tobie lubi¢, Corbanie, to twoja impertynencja - rzekla Leota z
btyskiem w oku

1 Corban po raz pierwszy poczul, ze ja lubi, naprawde lubi. Za mtodu musiata
by¢ nieprzeci¢tng osobka.

-A wiec nieczgsto goscitas ich na obiedzie - powiedzial, liczac, ze Leota

zndéw podejmie watek.

-ZnosiliSmy swoje towarzystwo raz w miesigcu. Pape polubitam od razu, ale
Mama siedziata i obserwowala mnie bez stowa. Jesli juz sie¢ odzywata, mowita po
niemiecku do Papy, a on tlumaczyt.

-Nie méwila po angielsku?

-Niezbyt dobrze. Jezyk byt kolejng barierg miedzy nami. Angielski wcale nie
jest tatwiejszy niz niemiecki, ale po latach nauczyly$my si¢ ze sobg rozmawiac.
Pod koniec.

-A mama nauczyla si¢ niemieckiego?

-Twoja mama 1 wujek George do czasu, gdy ich ojciec wrocit z wojny,
rozmawiali po niemiecku. Potem w domu juz nigdy nie méwito si¢ w tym jezyku.



Annie szeroko otworzyta oczy.
-Nawet Mama i Papa Reinhardt go nie uzywali?
-Nie w obecnos$ci Bernarda.

Corban czekat, wiedzac, Ze nic, co Leota ma do powiedzenia, nie przychodzi
jej tatwo. Siedziala w milczeniu, zbierajac mysli, a w oczach szklity jej si¢
tzy. Zamrugata powiekami i potarta kolana. Wygladata staro. Bezradnie. Jakby
tongta w bolesnych wspomnieniach.

-Kiedy Bernard wstapit do armii, lojalno§¢ Mamy zostata wystawiona na probe

-powiedziata wreszcie. - Ona i Papa wcigz mieli w Niemczech Draci i siostry z
rodzinami. Pami¢tam, jak oboje mowili, ze Hitler jest szalencem. Codziennie
czytali gazety 1 ubolewali nad kazdym stowem, jakie napisano o Niemcach. W
niektorych artykutach nazywano ich ,.krwiozerczymi Hunami". Odkad wyjechali z
Europy, Reinhardtowie otrzymywali isty z kraju. Z tych pdzniejszych bito
uwielbienie ila fuhrera. Oczywiscie Mama 1 Papa natychmiast odpisali, powotujac
si¢ na to, co u nas piszg gazety. Potem listy przestaty przychodzi¢.

Odchylita si¢ do tylu, rece trzymata nieruchomo.

-Bytam z Bernardem, gdy ich poinformowat, ze naciagnat si¢ do wojska. Mama
Reinhardt zaczeta szlochaé¢. Nigdy nie styszatam, zeby kto$ tak pta- catl.
Zawodzita, jakby kto$ wyrywat jej serce. Papa nakazat Bernardowi, zeby - jesli
wojna obrdci si¢ na korzys¢ Ameryki 1 zakonczy w Niemczech - postarat si¢
odnalez¢ 1 uratowac krewnych.

Po tych stowach zamilkta. Corban przygryzt varge, dajac jej szansg, by sama
kontynuowata jpowies¢. Poniewaz jednak nic nie mowita, nie powstrzymat si¢ od
pytania.



-Udato mu si¢ dotrze¢ do Niemiec?

-Tak.

Tyle bolu w jednym stowie. Corban nie zdawat sobie sprawy, ze jednym stowem
mozna powie

dzie¢ tak wiele. Annie siedziala bez ruchu i1 milczata, oczy miata petne tez,
jakby sama przezywata cierpienia babci.

-Bernard dotart do miasteczka, w ktérym kiedy$ mieszkali Mama 1 Papa
Reinhardt. Jego jednostka je zniszczyta. - Mrugneta powiekami, nie patrzac na
nich. - Ktorej$ nocy w domu zbudzit si¢ po nawiedzajacym go koszmarze.
Powiedziat mi, ze zolnierzy ogarnal szat, jego rowniez. Zabijali kazdego, kogo
zobaczyli. Chcieli zetrze¢ to miasto z powierzchni ziemi.

Corban nie mogt uwierzy¢ wlasnym uszom. Pochylit si¢ do przodu.

-Dlaczego?

Spojrzata na niego posgpnie.

-Tuz przed tym, jak weszli do miasteczka, wyzwolili ob6z koncentracyjny.

Bernard mowit, ze panowal tam smrod nie do opisania, martwe ciata rzucone w
stosy jak ktody. Miasto lezato nieopodal, na tyle blisko, ze mieszkancy musieli
wiedzied, co si¢ dzieje, musieli zaopatrywac stacjonujacych w obozie zothierzy.
Bernard nigdy si¢ nie otrzasnal z tego, co tam zobaczyt i co potem zrobil. Zamkneta
oczy. Drzata.

-Mama i Papa Reinhardt dowiedzieli si¢ o tym? - spytala Annie drzacym
glosem.

-Bernard nie powiedziat o tym nikomu oprdcz mnie, i to tylko raz,

niechcacy. To byto jak rak, ktory zzerat go od srodka. Och, jego rodzice
wiedzieli, ze w Niemczech wydarzyto si¢ co$ strasznego, cos tak przerazajacego,
ze ich syn nie potrafit rozmawia¢ o wojnie. By¢ moze gdyby im powiedziat, nie



cierpialby tak bardzo.

Corban nie umiat sobie wyobrazi¢, co czul ten mezczyzna.

-Jak... jak sobie radzit z tym, co si¢ stato?

-Wrécit do domu, poszedt do pracy 1 probowal jakos zy¢€. Papa przepisat na
niego dom i1 razem z Bernardem wybudowali za garazem mieszkanie. Mama
wprowadzita

si¢ tam niechetnie, z poczuciem, ze ukradtam jej dom. Miata do mnie same
pretensje. Obarczata mnie wing za depresj¢ Bernarda, mowiac bez ogrodek, ze
dobra zona potrafitaby jako§ pomdc mezowi. Po prostu nie rozumiata. Ja zreszta
tez wtedy nie rozumiatam. - Westchnela. - Przez nasze sprzeczki twoj dziadek
musial si¢ czué jeszcze gorzej. A twoja mama 1 George bali si¢ ojca. Oczywiscie
nie pamigtali go, bo odszedt na wojne, kiedy byli bardzo mali. Po powrocie z
poczatku miewat ataki ztosci. Byt doskonalym rzemieslnikiem, ale gdy popracowat
przez jaki$ czas, ponosity go nerwy 1 wyrzucano go z pracy. Przez pierwszych
piec¢ lat tracit jedng posade za drugg. Wszyscy wiedzieli, jak trudno si¢ z nim
dogadac¢, 1 nie mogt juz znalez¢ pracy na pehy etat. Czutl si¢ przez to jeszcze
gorzej, bo wtedy ja musiatam zarabia¢ na zycie. Bywato, ze przez cale dnie
milczal. A robit wspaniate rzeczy. Zbudowat ten treliaz w ogrodzie. I szatki w
kuchni, 1 kredens tam z tytu. Piekne rzeczy, ale dostawat tylko prace dorywcze.

-Ciagneta dalej cicho, z wilgotnymi oczyma. - Wieczorami siadywat przed
telewizorem 1 pil, dopoki nie zmorzyt go sen.

-Och, babciu - wymamrotata Annie, trzymajac reke Leoty w swoich dtoniach 1
pocierajac ja delikatnie, jakby chciata jg rozgrzac.

-To byt dobry cztowiek, ale wewngetrznie rozbity. - Leocie drzaly usta. - A

ja nigdy nie potrafitam z powrotem go posktadac. - Jej wargi wykrzywit
pozbawiony radosci u§miech. - Jak Humpty-Dumpty. Roztrzaskat sie.

Corban nie wiedzial, co powiedzie¢ lub zrobi¢, zeby ztagodzi¢ jej cierpienie.
Dhugie milczenie wprawiato go w zaklopotanie, nie potrafit go udzwigna¢, i
jeszcze bardziej si¢ denerwowat. Dziesi¢¢ minut ciszy byto dla niego istng
katorga. Jak Leota znosila tyle lat milczenia, zwtaszcza znajac jego powod?

-Nie chodzito tylko o Niemcow - rzekta Leota, jakby Corban wypowiedziat
swoje mysli na glos. - W tym rzecz. Probowatam to wyjasni¢ Bernardowi, ale mnie
nie stuchal. Spdjrzcie, co Japonczycy zrobili z Chinczykami podczas masakry w



Nankinie i ze wszystkimi, ktorzy kiedykolwiek wpadli im w rece. Spojrzcie, co
biaty cztowiek zrobit Indianom pdinocnoamerykanskim. Co Afrykanie robig sobie
nawzajem. Na Srodkowym Wschodzie mamy $wiete wojny, dzihad, w
potudniowowschodniej

Azji dochodzi do ludobojstwa, a Sowieci majg glowice bojowe

wycelowane w kazdg strone Swiata. W tej chwili w naszym wtasnym kraju zaczyna
si¢ fala nagonek na chrzescijan. Szkaluje si¢ ich 1 obwinia za najroézniejsze



rzeczy. Nie. Zbrodnie to nic nowego pod stoncem. Pami¢tam jak w latach
sze$¢dziesigtych, podczas zamieszek w Watts, pomy$latam, Ze to, co stato si¢ w
Niemczech, mogto przydarzy¢ si¢ 1 tutaj. A potem przyszta epidemia AIDS. Tak
fatwo bytoby zwrdci€ si¢ przeciwko tym, ktorzy sg biedni i chorzy.

Pokrecita gtowa.

-Nie, to nie Niemcy. To ludzko$¢. To nasza wlasna grzeszna natura, ktora
dochodzi do wiadzy 1 pustoszy $§wiat. Ale Bernard nie chciat stuchaé. Nie chciat
przyjac taski 1 mitosierdzia Boga. Wiedzial, ze jego czynu zadnym sposobem nie
da si¢ cofngc i nie chciat pozwoli¢ Bogu zmy¢ tego

wszystkiego krwig Chrystusa. To si¢ zmienito dopiero pod koniec zycia. Wigc
cierpiat. I wszyscy wokot cierpieli razem z nim.

Annie pokrecita gtowa, na jej twarzy malowat si¢ smutek tak wielki, ze Corban
poczut przeszywajacy dreszcz. Odezwata si¢ glosem zdlawionym od tez.
-Mama chyba nic o tym nie wie, babciu.

-Masz racj¢. Nie wie. Ona 1 George byli zbyt mali, zeby zrozumie¢, co si¢
dzieje. Wierzyli w to, co im méwiono. Zawsze mi si¢ wydawalo, ze to, co wiem,
powinnam zachowa¢ dla siebie, az do $mierci. Ale ostatnio... - Spojrzata na
Corbana jasnym, ptongcym wzrokiem, zamyslona. - Czasami trzeba powiedziec¢
prawdg, bez wzgledu na to, jak bardzo jest bolesna. Nawet jesli to niczego nie
zmieni. Ludzie zdajg si¢ wcigz powtarzac te same bledy.

Corban poczut ssanie w dotku. Leota Reinhardt probowata go czego$ nauczy¢, a
on nie mial poje¢- ia, czego.

-Teraz trochg lepiej rozumiem mame, babciu, na z tylu rzeczy nie zdaje
sobie sprawy. Moze dyby wiedziala...

-Musi chcie¢ wiedzie€, skarbie. Zanim co$ za- adzisz, musisz zmigkczy¢

ziemi¢. Zanim ziarno apusci korzenie, trzeba je podlewac. - Czule ogladzita
policzek Annie. - No 1 prosze, jak to si¢ tarucha rozgadata, gdy ma takich
zyczliwych tuchaczy. Moze napijemy si¢ ziotowej herbaty?

Annie wstata, pochylita si¢ nad babcig, pocato- ata ja w policzek 1 wyszta do
kuchni. Wtedy Leota spojrzata Corbanowi w oczy. Wyzut, ze probuje mu przekazaé



co$ waznego. O co hodzi, stara kobieto? - miat ochotg krzykna¢. Powiedz to
wprost. Powiedz mi! Chce wiedzie¢, hce widzie¢. Chce zrozumied.

Usmiechnela si¢ nie miata zamiaru niczego mu utatwia¢. Powiedziata tylko

-Jest dla ciebie nadzieja, Corbanie Solseku. - Odczekala jeszcze chwile, po

czym wstala z fotela, wiaczyta telewizor, gdzie leciat jakis konkurs, znoéw

usiadia 1 oparta glowe o fotel. Zamkneta oczy 1 przez reszte wieczoru nie
powiedziata juz ani stowa.

Nora spacerowala po centrum handlowym. Sklep z artykutami bozonarodzeniowymi
byl otwarty, ale ming¢ta go z niesmakiem. Jeszcze nawet nie byto Zaduszek, do
Swieta Dzigkczynienia zostato szes¢ dtugich tygodni, a juz zaraz mikotaje zaczna
si¢ pojawia¢ w sklepowych witrynach jak chwasty. Co roku Boze Narodzenie
przychodzi wczesniej, niosgc ze sobg smutek. Dlaczego Swigta zawsze ja
przygnebiaja? Bez wzgledu na to, jak wysoka jest choinka, jak kolorowe ozdoby,
jak goraczkowe obchody, ona zawsze czuje si¢ samotna.

Przechodzac koto sklepu z zabawkami, Nora przypomniala sobie, z jakim
podnieceniem kupowata kiedy$ dzieciom prezenty. Michael uwielbiat klocki lego,
odkad nauczyt si¢ je uktada¢. Z roku na rok kupowata coraz bardziej
skomplikowane - 1 drozsze - zestawy. Gdzie sg teraz? Schowane w garazu, na
wypadek, gdyby kiedy$ chciat sie nimi pobawi¢ wnuczek? Czy Michael je zabrat
przy przeprowadzce? Nora nie pami¢tata.

Lalki w sklepowym oknie przypomnialy jej o zakupach dla Anne... i
zawiedzionych nadziejach.

W ktoras gwiazdke Nora stata w kolejce, zeby kupi¢ swojej ukochanej coreczce
modng szmaciang lalke. Gdy w sklepie ogloszono, zZe si¢ skonczyly, zaptacita
ponad dwiescie dolarow kobiecie, ktora kupita az trzy sztuki. Zachtanna jedza.
Kiedy Annie otworzyta $liczng paczke i zobaczyta lalke, powiedziala ciche
,»dziekuje", wlozyla ja z powrotem do pudetka i1 postawita je pod choinka.

-Nie podoba ci si¢? Kazda dziewczynka marzy

takiej lalce. Nie masz pojecia, z jakim trudem ja dla ciebie kupitam.

-Jest tadna, mamusiu.



Nora nienawidzita, kiedy dzieci nazywaly jg ,,mamusig". Nieustannie

przypominata Anne- -Lynn, ze ma do niej mowi¢ ,,mamo". ,,Mamusia" jest dla
niemowlakow.

Anne zabrata lalke do szkoly. Wrdcila bez niej



Nora wpadla w gniew. Byla przekonana, ze corka ja zgubita, cho¢ nie miala
pojecia, jakim sposobem Anne mogta by¢ tak nieuwazna. ,,Masz pojecie, ile ta
lalka mnie kosztowata? Dwiescie dolarow! Powinnam ci byta kupi¢ zwykla tanig
lalke z gatgankow!" Wtedy, tylko pogarszajac sprawe, Anne-Lynn zaczeta ptakac i
przyznala si¢, ze nie zgubila lalki. Podarowala jg dziewczynce, ktora na

gwiazdke dostata tylko puzzle. Stojac teraz przed wystawg sklepu, Nora
przypomniata sobie, jaka byta wtedy wsciekta. Bo 1 dlaczego miataby si¢ nie
zezto$cic? Czekata tyle godzin, zaptacita absurdalng ceng za cos, co chciataby
mie¢ kazda dziewczynka... i co zrobita jej corka? Oddata prezent, jakby nic dla
niej nie znaczyt.

Tak jak 1 ja nic dla niej nie znacz¢. Wpatrywata si¢ w wystawe sklepu z
zabawkami 1 1zy naptynety

jej do oczu. Tyle zrobitam dla swoich dzieci, ale czy one to doceniaja? Ani ja,

ani moje uczucia nic a nic ich nie obchodzg. Mysla tylko o sobie. Kiedy Michael
ostatni raz dzwonit? W zesztym roku na Dzien Matki? Anne dzwoni, owszem, ale
zawsze od Leoty. Czemu wciaz pyta, czy nie chcialabym rzyjecha¢ na herbatg?
Tylko po to, zeby ranié oje uczucia? Zebym wiedziala, ile czasu i mitosci
oswieca mojej matce? Matka 1 Anne dobrze wie- g, ze nie mam ochoty wpada¢ tam
na

herbate ni na cokolwiek innego!

Przygryzta warge, tzy wezbraty w jej oczach, alito ja w gardle. Jej dzieci sg
takimi egoistami! zy zdaja sobie sprawg ze swojego okrucienstwa? winnam je
natychmiast wydziedziczy¢. Wtedy si¢ ocknetly! Zastuzyty sobie na to. Opuscity
nie, wigc ja takze powinnam je opusci¢. Tak prawde nalezatoby zostawi¢ u
adwokata list, by odczytal go na glos. Napisaé, dlaczego je lingtam w
testamencie. Wtedy by pozalowa- . wiltyby si¢ w poczuciu winy, ze byty dla niej e
podie. Gdyby $miertelnie zachorowata, na ktad na raka, i cierpiata przez wiele
miesi¢oze

wtedy zrobitoby im si¢ przykro. Moze Fre- 1 tez bytoby przykro.

czerpnela tchu 1 westchneta. Problem w tym, st zdrowa. Dbata o wage, ¢wiczyla,
dobrze si¢ wiata. A mimo to niedawno poszta do Iekalby si¢ dowiedzie¢, skad
biorg si¢ palpitacje, brzucha i gtowy.

iera. Wie o tym. Bolg ja nawet koS$ci. Z pew- g ma raka albo co$ jeszcze

gorszego. Pod- i¢ catej serii badan. Pobrali jej krew, kazali bar, zrobili

rentgen. Badania niczego nie aty, wigc zazyczyla sobie, zeby lekarz zrobit

jej rezonans magnetyczny. Dzisiaj odebrata wyniki. ,,Nic ci nie jest, Noro".
Diagnoza stres, nerwica z objawami psychosomatycznymi. Zasugerowat jej wizyte u
psychiatry. Odparowata rozjuszona, ze chodzi na terapi¢ od lat 1 nic jej to nie
daje. Zycie stalo sie gorsze niz kiedykolwiek przedtem. Rozplakala si¢ i
powiedziala, ze wolataby by¢ umierajgca. Chcialaby mie¢ raka. ,,Wtedy wszystkim
byloby przykro, ze mnie tak traktowali!"



On mysli, ze zwariowatam. Przytkneta chusteczke do skroni. C6z, moze i
zwariowata. Moze to zatamanie nerwowe. Jesli tak, to z pewnoscia nie z jej winy.
Nikt jej nie kocha. Nikt nigdy naprawdg jej nie kochal. Nawet wlasna matka...

Boze, dlaczego? Nie rozumiem. Tak bardzo si¢ staratam. Wszystko robitam, jak
nalezy 1 wszystko wyszlo nie tak. Nic nie wychodzi mi tak, jak chce.
Znienawidzitlo mnie dwoch me¢zczyzn, ktorych kochatam. Dzieci, ktore urodzitam,
nawet nie chcg ze mng rozmawiac.

Moze zawsze za bardzo kochalam innych. Powinnam byta bardziej kocha¢ siebie,
zamiast inwestowac czas 1 pienigdze w mezow 1 dzieci. Zamiast tego powinnam byta
troszczy¢ si¢ o siebie.

Odwrocita si¢ od wystawy 1 ruszyta naprzod, mijajac kobiety przechadzajace
si¢ po sklepie. Niektore byly z dzie¢mi w wozkach, inne spacerowaty z
przyjacidtkami, jeszcze inne siedziaty na tawkach 1 przygladaty sig¢
przechodzacym ludziom. Nora znow przystangta 1 popatrzyta na kolejne okno
wystawowe zapetnione podarkami.

A moze kupi co$ dla siebie? Czemu nie miataby sobie czego$ sprawié, jesli

dzieki temu poczuje si¢ lepiej? Innym zawsze kupowata drobne upominki, zeby ich
rozweseli¢. Pora rozweseli¢ siebie

samg. Weszla do sklepu 1 chodzita miedzy potkami, biorac rzeczy do regki i
odktadajac je z powrotem. Nagle zauwazyla co§ w odleglym kacie. USmiechnela sie.
Cos$ catkowicie niepraktycznego, a w dodatku drogiego. Ale drobiazg spodobat jej
sig, a dzisiaj tylko to si¢ liczy. Czas, zeby Nora dogodzita sobie zamiast

innym. Miala mnostwo gotowki, ale postanowita zaptaci¢ kartg kredyto- g. Fred
zawsze jej dawal pienigdze na biezace datki, uznata jednak, ze przynajmnie;j tyle



jest ej winien za swoja powsciagliwos¢ w ostatnich niach. Zrobita zakup 1

wyszla. Cieple, przyjemne uczucie szybko mingto. Gdy nalazta si¢ na parkingu,
nie miata pojecia, dla- zego wydata piecdziesiat dolarow na pluszowego isia. Co
powie Fred, gdy zobaczy rachunek? czywiscie w naleznosciach nie bedzie napisane
1$. Tylko nazwa sklepu.

Usiadta w samochodzie, wyjeta misia z torebki apita si¢ na niego, majac

nadzieje, ze wskrzesi ten sposob niklg przyjemnosé, ktorg poczuta sklepie, gdy

go zauwazyla. Moze myslata o przy- rch wnukach. Oczy jej zwilgotniaty, tzy
pociek- o policzkach. Jesli jej dzieci beda mie¢ kiedys sne dzieci, moze
zrozumieja, jak ona si¢ czuje, zumieja, jaka byta dobrg matkg. Zrozumieja,

bardzo si¢ dla nich po$wigcata. Moze wtedy... jej glowie nagle pojawit si¢ obraz
Leota klg- ca w ogrodzie. Leota spogladajgca w strong u, 1zy spltywajace jej po
policzkach. dzie bytam? Dlaczego do niej nie wysztam? ra mocno zacisn¢ta
powieki. magatam babci Reinhardt. To wiasnie robi- . Zawsze jej pomagatam.
Mowila, ze beze by sobie nie poradzita. Znow poczuta ztos¢. a nigdy nie pomagata
babci. Troszczyla si¢

tylko o wlasne potrzeby 1 zachcianki. Nigdy nu dbata o nikogo oprocz siebie.

A jednak ten obraz nie znikat. Wraz z nirr pojawit si¢ przebtysk innego
wspomnienia. Nie mai czula reke babci Reinhardt na ramieniu ,,Nein. Twoja mama
mysli, ze dobrze jest traci czas na sadzenie kwiatkdéw, ale ja tu mam pra ce do
zrobienia. Badz grzeczna i pomdz przy ko lacji".

Zto$¢ si¢ ulotnita, pozostat zamet 1 udrgka Nora wepchneta misia do torby 1
rzucita j3 ns tylne siedzenie. Wetkneta kluczyk do stacyjk i uruchomita
samochod.

I wtedy znow to poczuta samotno$¢, przed kto ra uciekata cate zycie,
samotno$¢, ktérg rozpacz liwie starata si¢ sthumi¢. Gdy to sobie uswiadomita,
ledwie mogta oddycha¢ z bolu. Lzy sprawily, ze nic nie widziala.

Mam me¢za.

Mam dzieci.

A jednak jestem samotna.



Fred byt w domu. W garazu stalo jego auto. Kiedy je zauwazyta, ogarngto ja
przerazenie 1 poczucie winy. Zmarnowala cate popotudnie, walgsajac si¢ po
sklepach, ogladajac wystawy. I po co? Zeby sie lepiej poczué? Czula sie jeszcze
gorzej. Na dodatek Fred przyszedl wczesniej do domu, a ona nie miala pojecia, co
zrobi¢ na obiad. Czy rano wyjela co§ z lodowki? Pewnie nie. Kto mysli o
obiedzie, kiedy ma si¢ dowiedzie¢ od lekarza, ze umiera na jakas$ straszng
chorobe?

Wzigta torbe z misiem 1 wysiadta z samochodu. Otworzyta boczne drzwi z garazu
do domu i powoli odetchneta, przygotowujac si¢ na wszystko. Gdy weszta do
kuchni, na blacie zobaczyta otwarte pudetko z pizzg. Brakowalo dwoch kawatkow.
Fred siedziat w pokoju dziennym, patrzyt na wieczorne wiadomosci, na stoliku
obok niego stal kieliszek wina. Przebrat si¢ z garnituru w granatowy sweter 1
luzne spodnie koloru khaki. Zawsze fadnie si¢ ubieral, nawet gdy siedziat w domu
1 nic nie robit. Nalezat do mezczyzn, ktorzy z wiekiem stajg si¢ coraz
przystojniejsi.

Boze, prosze, nie pozwol, by przestal mnie kochac tak jak Bryan i Dean. Proszg.
Fred spojrzat na nig z niepokojem w oczach.

-Co powiedziat lekarz?

-Dlatego wczes$niej wrocites?

-Martwilem si¢ o ciebie. Jest do$¢ pdzno.

Postawita torebke na blacie.

-Musiatam zrobi¢ zakupy. - Usta jej zadrzaly. - Prezent. - Nie powiedziala

mu, ze dla siebie.

-Jaka jest diagnoza?

-Och, w porzadku. Nic mi nie jest. Jestem drowa jak kon. Doktor uwaza, ze
powinnam iS¢ o psychiatry.

Poruszyt kacikiem ust.

-Mogtaby$ o tym pomysle¢. Nora wybuchneta ptaczem. Zakryla twarz 1 sta- w
kuchni, tkajac. Szkoda, ze nie umarta. Pomna byta wjecha¢ na drzewo albo spas¢ z
klifu o oceanu. Wtedy dzieciom zrobiloby si¢ przykro, e tak Zle jg traktowaty.
Poczuta, ze Fred jg obejmuje. Przyciagnat ja lisko do siebie.

-Kocham ci¢ - powiedzial tagodnie. - Doprowa- asz mnie do szalenstwa, Nora,

ale ci¢ kocham. Przylgneta do niego 1 zachlipata jeszcze glos$niej, y$lac o tym,

ile razy ostatnio go zaniedbywata.



-Nie zastuguje na ciebie.
-Nie, nie zaslugujesz - odpart Zzartobliwie. - hyba ci si¢ po prostu
poszczescito.

Usmiechneta si¢ do niego przez tzy. Co by be niego zrobita? Przypomniaty jej
si¢ przykre stowa ktoére ledwie wczoraj padly z jej ust. Pomyslak o kliencie,
ktorego Fred stracit przez jej roztarg nienie.

-Wszystko mi wybaczasz. - Byt najlepszyir cztowiekiem, jakiego kiedykolwiek
spotkata. Po ciggat ja swym lagodnym usposobieniem.

-Potrzebujemy pomocy, Noro. Nie mozemy tal dluzej zy¢.

Przeszty ja ciarki. Gdzie§ w srodku ustyszak dzwon bijacy na Smier¢ kolejnego
matzenstwa Uprzejmos¢ przed $miertelnym ciosem.

,,Bylas pierwszg kobieta, ktorag pokochalem - powiedziat do niej Biyan w noc
przed odejsciem Zostawit list - ostatnie stowa, jakie do niej napi sal. Wyjawszy
czeki z alimentami. Nigdy nie po trafita poja¢, jak mezczyzna moze tak szybko i
cat kowicie znikna¢.

Dean nie byt taki mity. ,,Jesli bedziesz chciats mi co$ powiedzie¢, zrob to
przez swojego praw nika".

Nora skurczyta si¢ w sobie. Nie moge znou przez to przechodzi¢. Boze, pomo6z
mi. Nie mogg.

Zrobi wszystko, czego zechce Fred. Nie zniosta by kolejnej porazki. Byla tak
zmeczona walka, miata juz do$¢ zycia, do$¢ siebie.

-Moze masz racj¢ - powiedziata potulnie. - Cc twoim zdaniem powinni§my
zrobic?

-Zacznijmy od spotkania z pastorem.



-On mnie nie lubi. - Wyzwolila si¢ z obje¢ meza i odwrdcita si¢ do niego
plecami. - Bylam u niego parg tygodni temu.

-1 co?

Objeta si¢ ramionami.

-Powiedzial, Ze nie jestem chrze$cijanka.

-Niby z jakiej racji? Czyzby jej nie wierzy1?

-No, nie powiedziat tego wprost, ale co$ takie- o sugerowat.

-Co mu powiedziatas?

-Przypomniatam mu, od jak dawna chodzimy o kosciota 1 ile pieniedzy daliSmy
na ofiary, 1 wy- ztam.

-Chodzito mi o to, co powiedziala$ przedtem rzekt cicho Fred. - Ze odni6st

takie wrazenie.

-Nie pamigtam.

Fred si¢ nie odezwal. Nie musiat nic mowi¢, ora byta zawstydzona, zazenowana 1
nastawiona bronnie. W jej uczuciach panowat chaos. Nie ciata mysle¢ o pastorze
Burnieem. Nie chciata ysle¢ o tym, co oboje moéwili... Odwroécita si¢ do Freda.
-Moze gdyby$my wyjechali na weekend. Do n Francisco. Albo lepiej do Carmel.
Sami. Tylko y dwoje.

-Jestesmy tylko my dwoje, Noro. Przeszyt ja bol.

Nie musiales mi przypominac, ze Annie ode- a z domu bez stowa pozegnania.
Odwrocita

. - To byto okrutne, Fred, i to po takim straszni dniu. - Potarla

skron, czujac nadchodzacy 1 gtowy. - Dzwonitam do niej rano. Powiedziala,
wlasnie wychodzi na zajecia, a tak naprawde dzito o to, ze nie chciala ze mna
rozmawiac et przez minut¢ - rzekta gorzko. - Nie zdazy- jej nawet powiedziec,
jaka jestem chora i ile esztam badan, lko po to, zeby si¢ dowiedzie¢, ze nic jej
nie . Ze wszystko tkwi w jej glowie. Stres. A kto temu winien? red ztapat ja za
ramiona.

-Annie jest dorosta, Noro. Nie mozesz sprawi¢, zeby wrocita do domu 1 znow
byta twoja mata coreczka.

-Nie chciatam tego robi¢!



Puscit ja.

-Czyzby? Dopdki tu byla, mogltas jej mowic¢ jak ma si¢ zachowywac. Musi si¢
nauczy¢ samodzielnosci.

Odwrdcila sig.

-To nieprawda. Nigdy nie prébwatam kierowac jej zyciem.

-Nie probowatas, Noro. Kierowalas nim. Bied na dziewczyna nie mogla nawet
zaczerpng¢ tchi bez twoich wskazowek, ile powietrza moze na brac.

-Jak mozesz tak moéwic? Zawsze jg kocha tam...

-Odkad znam ciebie 1 Annie, kierowatas je zyciem. Kontrola, Noro. Oto, co
jest dla ciebi wazne, prawda? Musze ci powiedzie¢, ze byterr dumny, kiedy Annie



wreszcie ci si¢ sprzeciwik 1 odeszla.

Nora patrzyta na niego wstrzas$nigta.

-Dumny?

-Tak, dumny!

Wezbrata w niej ztos¢.

-Po prostu nie chciates, zeby wcigz tu miesz kata, o to chodzi? Byltes

zazdrosny o nasza wi¢z Nigdy nie rozumiates, jak bardzo jeste§my ze sobE
zwigzane. Ona nie jest twoim dzieckiem. Jes moja. - Zobaczyla wyraz jego twarzy
1 wiedziata ze te stowa zabolaly go jak sztylety wbijane w ser ce. I bardzo

dobrze. On pierwszy ja zranit. - Mys lale$, ze im predzej Annie si¢ wyniesie,

tym szyb ciej bedziesz miat mnie tylko dla siebie, zebyn robita wszystko, co
zechcesz 1 kiedy zechcesz.

Kiedy potok gniewnych stow wylat si¢ z jej ust, cos§ w niej krzykneto Dlaczego
mu to robisz? Przestan. Przestan! Lecz powodzi nie dato si¢ uz zatrzymac, fala
goryczy catkowicie jg po- hioneta.

[lu trzeba stow, by wyrzadzi¢ nieodwracalng rzywde?

Milczeli przez catg minutg, nim Fred wreszcie zekl zmeczonym glosem
-Czy zdarzylo ci si¢ kiedy$ zrobi¢ cos$, czego hcieli inni, Noro?

-Zawsze robi¢ wszystko dla innych. Robitam la Michaela 1 Anne wszystko,

odkad byli malen- mi dzie¢mi. Nie potrafisz zrozumiec, jak si¢ zuje, bo nigdy
nie miales wlasnych dzieci.
-Chcialem mie¢, ale ty nie bytas chetna.

-Nie rzucaj mi teraz tego w twarz, Fred. Jak ogtam mysle¢ o dziecku, kiedy
Michael byt collegeu, a Anne-Lynn zajmowata mi tyle czau?
- Ustyszata echo wlasnych stow 1 zobaczyta yraz twarzy meza. - Kocham Annie.

-By¢ moze, Noro, ale siebie kochasz bardziej, iebie kochasz ponad

wszystkich 1 wszystko. Wpatrywata si¢ w niego, czujac si¢ catkiem uszczona.
-Jak mozesz mowic co$ takiego po wszystkim, dla nich zrobitam? Kiedy Annie
odeszta, bylam ruzgotana. Wiesz o tym.

-0, wiem. Wszyscy to wiedzg. Ale tak napraw- bytas zdruzgotana z catkiem
niewlasciwych

wodow. Myslatas, ze masz nad nig kontrole, planowatas jej przysztos¢, cate lata



naprzod.

-Ona chciata 1$¢ do collegeu!

-Nie, Noro. To ty chciata$, zeby poszta do llegeu! Wciaz tylko styszatem,

ze sama bardzo cialas iS¢ na studia, ale nie miatas takiej moz

liwosci. Zawsze chciatem o to zapyta¢. Co ¢ powstrzymato?

-Co ty mowisz? Ze teraz powinnam i$¢ d szkoty? Mam czterdzieéci pie¢ lat.
-Trzeba odwagi, zeby zy¢ wlasnym zycien prawda, Noro? Przez caly czas
mowita$ innyn jak maja zy¢. Przez caty czas zmuszata$ dziec zeby zyly za ciebie.
Wpadta we wsciektosc.

-Jak mozesz mowic takie okrutne rzeczy?

Westchnat.

-Méwig, bo to smutna prawda i1 juz najwyzsz czas, zebys$ ustyszata ja od

kogos, kto ci¢ kocha

-Kocha? Tak to nazywasz? Nie masz pojecia czym jest mito$¢!

Wroécit do pustego salonu 1 usiadt, wbijajai wzrok w brzeczacy telewizor.

-Czy kiedykolwiek zadatas sobie pytanie, dla czego twdj syn nigdy nie

dzwoni ani nie przyj ez dza do domu? Jego pierwszego odstraszytas. Nie cofam to.
Moze pierwszy byl Bryan Taggart.

Przeszyt ja bol.

-Nienawidze ci¢. - Znoéw si¢ rozptakata.

-Nigdy nie patrzysz prawdzie w oczy.

-To nie jest prawda. Michaelowi zalezy.

-Na czym? - Fred wziat pilota i zmienit kanat.

Na sobie - pojawila si¢ zdradziecka mys$l. Nora

zbuntowata si¢ przeciwko nie;j.

-Nie znasz mojego syna tak, jak ja.

-Znam jego matke. To wystarczy. - Fred zwiekszyt gtosnos¢ telewizora.

Drzac, Nora chwycita torebke i1 poszta na gore. Rzucita torebke na fotel,
gwalttownym ruchem $ciggnela z siebie marynarke z wielbladziej welny 1 weszta do
garderoby, zeby ja odwiescie. Wciaz si¢ trzesta. Usiadta na krawedzi 16zka. W
uszach

dzwigczaly jej stowa Freda ,, Trzeba odwagi, zeby zy¢ wlasnym zyciem... Mys$latas,



ze masz kontrole..."

On nie ma racji.

Rozejrzyj sie dokota.

Nora uniosta gtowg 1 popatrzyta na eleganckie meble Ethana Allena, drogie
draperie, jasnobrzo- skwiniowe $ciany, zawieszone na nich oryginalne obrazy
olejne i podpisane grafiki, ktore kupita w ekskluzywnej galerii w San Francisco.
Wszyst- co wybierata sama, nie szczgdzac wydatkow. Ile tysiecy dolaréw wydata na
urzadzenie tego pokoju doktadnie tak, jak chciata? Czy kiedykolwiek spytata

Freda, co mu si¢ podoba?

Urzadzita caty dom, pokoje Michaela i Annie takze. Sowicie obsypywata swoje
dzieci dobrodziejstwami. Mialy same najlepsze rzeczy. Najlepsze szkoty,
najlepsze sgsiedztwo, najlepsze ubrania, najlepsze zabawki, najlepsze lekcje,
najbardziej majetny kosciot, odpowiednich przyjaciol.

W jakim celu? Po co?

,, Irzeba odwagi, zeby zy¢ wlasnym zyciem..."

Poswiecatam si¢ dla nich!

Ustyszata cichy, spokojny gtos, ktéry pytat Czy aby na pewno, umitowana?

Tak. Tak! Chciatam, zeby Michael 1 Anne-Lynn mieli lepsze zycie niz ja.
Chciatam by¢ przy nich, gdy beda mnie potrzebowali, inaczej niz moja matka, na
ktéra nigdy nie mogtam liczy¢. Cheialam im da¢ wszystko, czego sama zawsze
pragnetam. Chciatam... chciatam... mitosci.

Nora ukryta twarz w dtoniach. Gorzki szloch zaghuszyt cichy, przyzywajacy
glos - ten jedyny, ktorego szukata, gtos mitosci.



Ruth wyszta z tazienki i spojrzata na Corbana byta $miertelnie blada i miata
zaczerwienione oczy.

-Zgadnij, co si¢ stato! - Wyciagneta przed siebie biaty plastikowy
przedmiot.

-Co? - Corban przyjrzat mu si¢ skonsternowany. Oczy Ruth ptonely ztoscia,
wwiercaly si¢ w niego oskarzajaco. - Co to jest?

-A jak ci si¢ zdaje? Test cigzowy! - Podsuneta go Corbanowi pod oczy. -
Jest niebieski. Widzisz? Pozytywny! - Rzucita przeklenstwo.

Czul, jak krew odptywa mu z twarzy. Najpierw zrobito mu si¢ zimno, potem
£0raco.

-Myslatem, ze bratas pigutki.

-Biore pigulki. Co nie oznacza, ze tylko ja mam by¢ odpowiedzialna za
antykoncepcje!

-Nie to miatem na mysli. - Probowat zachowac¢ spokdj. Probowat mysle¢. - Ile
to juz czasu?

-Dwa miesigce. Trzy. Nie wiem! Nawet o tym nie my$latam, dopoki pare dni

temu nie zaczelam wymiotowac. - Wrzucita test do kosza stojgcego przy biurku
Corbana 1 znoéw zakleta. - Jessie powiedziata, ze moge by¢ w cigzy. Uznatam wigc,
ze lepiej to sprawdzic.

Corban nie wiedziat, co powiedzie¢. Dziecko! Pierwszg mysla, ktora przyszta

mu do gltowy, byto jakim sposobem wpakowat si¢ w takie tarapaty 1 jak si¢ z tego
wywing¢. W ciggu kilku ostatnich tygodni uswiadomit sobie, Ze nie jest zakochany
w Ruth Coldwell. Tak naprawde nie byt nawet pewien, czy w ogole ja lubi. Ich
romans zaczal si¢ od pozadania, czysta 1 prosta sprawa. No, moze nie taka

czysta. Po kilku miesigcach wpdlnego zycia Corban zaczat si¢ zastanawia¢ nad
uczuciami Ruth. Jej motywy staty si¢ zupehie jasne. Potrzebowatla kogos, kto by



ja utrzymy

wal, podczas gdy stypendia pokrywatyby jej wydatki na szkol¢. Ruth lubita jego
mieszkanie, jego samochodd, jego konto bankowe. Do$¢ tatwo to pojaé, gdy wiasne
ego nie stoi juz na przeszkodzie.

Coz, teraz sytuacja si¢ skomplikowata.

-Nie patrz tak na mnie! - byla zla i1 zrozpaczona.

-Jak?

-Jakbym zaplanowata t¢ cigzg.

-Wiem, zZe tego nie zrobitas.

-Cholerna racja. To ostatnia rzecz, jakiej sobie zyczytam. - Popatrzyta na

sw0j brzuch, jakby samo dotkni¢cie go budzito w niej odraze. - Przytytam juz dwa
funty. - Wybuchneta ptaczem. - Dlaczego to si¢ musiato sta¢? Bylo idealnie!
Idealnie?

Czul, jak na czoto wystepuja mu kropelki potu. Serce mu walito. Zotadek zwinat
si¢ w supet. Ruth bedzie miata z nim dziecko. Spojrzat na plastikowy test w



koszu na $mieci 1 poczut falg gorgca przeptywajaca przez jego ciato. Ze wstydu?
Strachu? Zdumienia? Nie potrafil nawet nazwac uczu¢, ktére si¢ w nim budzily.
Musiat pomysle¢, ale Ruth chodzita po pokoju w t¢ 1 z powrotem jak zwierzg w
klatce. Chciat jg jako$ wyciszy¢, uspokoic.

-Co$ wymyslimy, Ruth.

Zatrzymata si¢ 1 spiorunowata go wzrokiem.

-Co wymyslimy?

-Co robi¢. - Wstat 1 podszedt do niej. - To nie jest tylko twdj problem,

wiesz. JesteSmy w tym razem.

Lekko przygarbita ramiona.

-Nie wierzg, ze to si¢ dzieje naprawde - powiedziala ponuro. - Bytam taka
ostrozna. - Zaczeta
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ptakac 1 Corban przyciagnat ja do siebie. Nigdy nie widzial ani nie styszat,
zeby Ruth plakatla. Nie sadzil, ze potrafi.

-Bedzie dobrze. - Pomasowat ja po plecach jak dorosty, ktory uspokaja
przestraszone dziecko. Chetnie, jesli nie z zapatem, wszedt w nowa role
pocieszyciela. Panika przechodzita, pojawialy si¢ nowe mozliwosci. - Byli przed
nami inni, ktérym urodzity si¢ dzieci 1 ktorzy skonczyli szkote.

Zesztywniata w jego ramionach.

-Chyba nie sugerujesz, zebym je urodzita? - Odsune¢ta si¢ od niego. - Nawet

o tym nie mysl, Cory.

Na widok wyrazu jej twarzy zmrozito go w srodku.

-Dlaczego nie? Skonczysz szkole rok przed...

-Nie ma mowy! - Oczy jej ptonety. - Oszalales?

Zmarszczyl brew.

-W czerwcu zrobi¢ dyplom.

-Ale ja nie. - Odwrdcita si¢, odeszta kilka krokow 1 usiadla na fotelu po
drugiej stronie pokoju. Skrzyzowata nogi po turecku, ztapata si¢ za kolana 1
spojrzata na niego zimnym wzrokiem.

-Co z uniwersytetem, Cory? Ukonczysz szkole z najwyzszym wyroznieniem.
Miate$ juz rozmowe na Stanfordzie. Mnie zostat jeszcze rok...

-Mogtabys si¢ przenies¢.

-Tak, jasne. A kto bedzie ptacit moje czesne? Swicty Mikotaj? Ja mam
stypendium tutaj. Nie moge 1$¢ na dowolng uczelni¢. Nie mam funduszu
powierniczego.

Ostrzeliwala go z kazdej mozliwej broni nie podobato mu si¢ to. Przeszyt go
chtod. Jakim cudem w ogole zwigzat si¢ z tg dziewczyna? Oczy jej blyszczaty. Czy
Ruth zauwazyta, co on czuje? Ma to wypisane na twarzy? Odwrécita wzrok 1
przygryzta warge. Troche za p6zno, zeby sie¢

ugryz¢ w jezyk. Spojrzata na niego znowu, tym razem z troska w oczach.
-Zawsze si¢ zgadzaliSmy, Cory. Wszystko po kolei. Najpierw college,



potem...

Potem co? Nagle si¢ nad tym zastanowit. Czy kiedykolwiek rzeczywiscie
rozmawiali o tym, co bedzie potem? Poczul, ze zbiera mu si¢ na wymioty. Nie mogt
jej obiecac, ze bedzie finansowat jej edukacje, zwtaszcza na Stanfordzie.

Dziecko. Jego dziecko. Pomyslat o wyborach, jakie przed nimi staty.
-Postuchaj - powiedziat ostroznie - jeszcze nie zdecydowatem, ze pdjde na
Uniwersytet Stanforda. Nie stanie si¢ nic ztego, jesli zostane tu, w Berkeley.
-Chcesz i8¢ do Stanforda 1 wiesz o tym. Nie zaprzeczaj. Jesli tu

zostaniesz, bedziesz zatowal, ze zmienite$ plany.
-Nieprawda.
-Ocknij si¢, Cory. - Twarz miata sztywng 1 blada. - W tym tygodniu dwa razy

nie posztam na zajecia, bo zbyt Zle si¢ czutam. To si¢ chyba nazywa poranne
mdtosci. Tylko ze ja mam mdtosci do popotudnia. Jak ci si¢ zdaje, ile zaje¢ moge
opusci¢ 1 utrzymac¢ dobre stopnie, zeby mi nie odebrali stypendium? - Corban
wiedzial, o czym mysli Ruth. Styszat wszystkie argumenty za aborcjg 1 z kazdym
si¢ zgadzal. Az do tej chwili popierat mozliwo$¢ wyboru. Teraz jednak nie byt
taki pewien. Teraz byta mowa o jego dziecku. Zaszta w nim jakas zasadnicza
zmiana. Wszelka retoryka zdawata si¢ nie mie¢ znaczenia. Wszelkie racjonalne
uzasadnienia, usprawiedliwienia, wymowki tez.

Na mysl o tym, ze Ruth usunie dziecko, zrobito mu si¢ niedobrze.
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-Wiem, Ze to nie jest najlepszy czas... - ostroznie dobierat stowa - ale



znajdziemy rozwigzanie. Jesli nie chcesz zachowac¢ dziecka, mozemy je odda¢ do
adopcji.

-Nie do wiary. Ty naprawde sugerujesz, zebym je urodzita! - Zerwala si¢ z

fotela 1 zaczela przemierza¢ pokdj w te 1 z powrotem. - Nie rozmawiamy o czyms$
abstrakcyjnym, Cory. To moje zycie!

-Wiem, Ruth, ale to moje dziecko.

Zatrzymala si¢ 1 spiorunowata go wzrokiem.

-Nie wierze, ze to powiedziales. To jeszcze nie jest dziecko. Nie nazywaj

tego dzieckiem.

-Oszczedz mi tej feministycznej gadki, Ruth. Oboje uczyliSmy si¢ fizjologii

1 anatomii. Przysiggam, ze si¢ tobg zaopiekuje. Bede za wszystko ptacit. Wezme
na siebie odpowiedzialno$¢. Nawet sie z tobg ozenig, jesli chcesz.

-Dzi¢ki za romantyczne o$wiadczyny. - Odwrocita si¢ do niego plecami.

Corban si¢ zawstydzi. Podszedt do niej J potozyt jej rece na ramionach.

-Nie chcialem, zeby to tak wyszlo. - Pogtadzit jej ramiona. - Przepraszam,

Ruth. Gdybym mogt wszystko cofna¢, zrobitbym to. Wiem, ze tego nie
planowalismy.

Wiem, ze wyksztalcenie jest dla ciebie bardzo wazne. Nie proszg ci¢, zebys z
tego rezygnowata. Po prostu przez par¢ dni nic nie rob, dobrze? Wszystko
przemyslimy. Zastanowimy si¢, jakie sg opcje. Czyz nie na tym polega wybor? Na
swiadomosci, ze sg rézne wyjscia?

Poczul, Ze migsnie jej si¢ rozluzniajg. Cicho odetchngeta.

-Tak si¢ boj¢. Tak si¢ boje, Cory.

Corban pochylit si¢ 1 pocalowat ja w szyje.

-Ja tez.

Nie byt pewien, czy oboje boja si¢ tego samego.

-Hej, wy tam! - zawotata Leota, stojac w drzwiach. - Zostawcie te dzieci w
spokoju albo wezwe policje.

Dwaj nastolatkowie nagabujacy dzieci Arby Wilson krzykneli do niej obrazliwie 1
odjechali ulicag. Wyszta na werandg.

-Wy troje, chodzcie do $rodka. Na chodniku jestescie tatwym celem dla
chuliganow. Mama wam nie mowita, ze macie si¢ bawi¢ w ogrodzie?

-Otworzyta im szeroko drzwi. - 1dZ do tazienki 1 umyj si¢, Vermont.

-Nie nazywam si¢ Vermont.

-Alez tak, kiedy jeste§ w moim domu. No, Smiato. - Dziewczynki ptakaty.

Leota zatrzasnela zewnetrzne drzwi z siatkg przeciw owadom, opuscita zasuwke, po
czym zamkneta wejsciowe drzwi na dwa zamki. - Chodzcie ze mng do kuchni.
-Wyjeta z szuflady dwie $ciereczki do naczyn i zmoczyta je woda z kranu.
Wreczyla sciereczki dziewczynkom 1 kazala im wytrze¢ twarze. - Czego chcieli
tamci dwaj?

-Zeby Nile wpuscit ich do domu.

Nile stangt w drzwiach do kuchni, przyciskajac do oka mokry recznik.

-Jestes odwaznym chtopcem.

-Nie jestem chtopcem.



-Och, na lito$¢ boska. Dobrze. Jestes odwaznym mtodziencem. Tak lepiej? A
teraz posadz swoj szanowny tylek na tym krzesle i uspokoj sie.

-Bo co?

-Bo jak bedziesz stat w progu, oddam dziewczynkom twoje ciastka 1 mleko.
Nile usiadt.

-Mama bedzie si¢ zastanawiac, gdzie jesteSmy. - Kenya otarla tzy z
policzkow.

Leota poklepata ja po ramieniu.

-Bedzie wiedziata, kochanie. Mowitam jej, ze mozecie tu przychodzi¢. Ten
dom jest bezpieczny. Carolina, usigdz tutaj. Indiana, mozesz zaja¢ moje krzesto.
O ktorej wraca wasza mama?

-O szo6stej - powiedziata Indiana. - Przyniesie kurczaka z KFC.

-Jej ulubiony - powiedziat Nile, wskazujac glowa na Kenye-Caroling. -
Dostanie go, bo ma dzisiaj urodziny.

-Urodziny? Ile masz lat?

-Siedem.

-No, a ja mam dwanascie razy siedem. To ile mam lat?

-Osiemdziesiat cztery - rzucit Nile w mgnieniu oka. - Stara.

-Odwazny 1 dobry z matematyki. Wyglada na to, ze czeka ci¢ wielka
przyszto$¢, pod warunkiem ze nie bgdziesz ruszat ustami, zanim uruchomisz
moOzgownice.



Indiana zachichotata.

-Smiesznie pani mowi.

-To si¢ nazywa angielski, skarbie. Nie znam murzynskiego slangu.

Leota polozyta lukrowane ciasteczka w ksztalcie zwierzatek na tadnym
porcelanowym talerzu. Nim zdazyta nala¢ mleko do trzech szklanek 1 postawic je
na stole, ciasteczka znikngty bez §ladu. Tunisha-Indiana zostawita dla niej

trzy. Dzieci pani Wilson byly dobrze wychowane. Mowity dzigkuje. Nawet Nile-
Vermont, ktory odtozyt juz mokry recznik na bok. Do czasu, az wroci jego mama,
oko catkiem mu zniknie pod spuchnigta powieka.

Leota wzigta trzy ciastka z r¢ki Tunishy 1 data kazdemu z dzieci po jednym.
Paczka ciastek kosztowatla trzy dolary i1 osiemdziesiagt dziewig¢ cen

tow. W promocji. Nic dziwnego, ze Arba Wilson musi pracowac¢ tyle godzin. Ile
wiader kurczakow ta biedna kobieta musi kupi¢, zeby wykarmi¢ dorastajace dzieci?

Do szoéstej zostato jeszcze dwie 1 pot godziny. Zrezygnowana, Leota poszta do
spizarni.

Dzieci nasycity si¢ dopiero, gdy zjadly dwie puszki koktajlu owocowego, szes¢
pajd chleba i trzy plastry amerykanskiego sera. Leota przestala liczy¢ koszty.
Prawd¢ mowiac, cieszylo ja, ze ma u siebie dzieci. Rozluznity si¢ 1 szczebiotaty
jak mate sroczki. Przeczuwata, ze teraz, kiedy juz si¢ posility, zaczng biegac
jak nakrgcone.

-Chcecie poogladac telewizje? - Byle tylko siedziaty cicho 1 spokojnie. [ w
domu, gdzie sg bezpieczne.
Dzieci podazyty za nig do salonu. Niestety okazato si¢, ze w telewizji nadaja

gtownie talk shows 1 opery mydlane.
-Szkoda, ze nie mam Zadnej ksigzki dla dzieci. Poczytalabym wam.
-Ja mam ksigzke - powiedziata Tunisha. - Ze szkolnej biblioteki. Jest w

plecaku. - Zniknela za irzwiami, nim Leota zdazyta jg zawotaé. Zaniepo- cojona,
ze te zbiry mogg wcigz by¢ w poblizu, vyszta na werandg¢ i czekata. Tunisha
wbiegla na Dodjazd 1 skregcita za swoj dom. Leota ustyszata rzask siatkowych
drzwi. Po minucie drzwi trzas- igty znowu 1 dziewczynka biegta z powrotem
ksigzka w reku.

Leota przygladala si¢, jak mata wchodzi po chodach.

-Zamknetas tylne drzwi?

-Tak, prosze pani. - Zadyszana, podata Leocie ozyczong ksiazke.



-O czym szumig wierzby. - Leota si¢ usmiechneta. - No, ciekawe, ile zdgzymy
przeczyta¢, zanim wrdci wasza mama.

Kilka minut po szostej zadzwonil dzwonek u drzwi. Leota poczuta lekkie
rozczarowanie. Matka ledwo przekroczyta prog, a dziewczynki juz zasypaty ja
opowiesciami o ktopotach na chodniku, ciastkach-zwierzatkach na przekaske,
koktajlu owocowym, chlebie 1 serze - oraz o przygodach Kreta. Arba probowata je
uciszy¢ 1 wygladata na zaktopotang. Co gorsza, takze na przestraszong. Ujeta
Nilea za podbrodek 1 obejrzata jego oko. Potem spojrzata na Leotg.

-Dzigkuje, ze pani zainterweniowata, pani Reinhardt. Mam nadzieje, ze

dzieci zbytnio nie przeszkadzaty.

-Prosze mi mowi¢ Leota. Dzieci zachowywaty si¢ bez zarzutu. - Gdy tylko
zaczela im czytad, ucichty jak myszki. Szkoda, ze nie zdazyta dokonczy¢ lektury.
Czytanie sprawiato jej przyjemnos¢. Zrezygnowana, wzigta jakis druk reklamowy ze
stolika, wlozyta go migdzy strony 1 zamkneta ksigzke.

-Nie zapomnij swojej ksigzki, Indiana.

Tunisha ja wzieta 1 przytulita do piersi.

-Poczyta nam pani jutro?

Arba Wilson si¢ skrzywita.

-Nie, Tuny. - Delikatnie pogtaskata corke po starannie zaplecionych
warkoczykach. - Pani Reinhardt ma wazniejsze sprawy na gltowie.

-Niby jakie? - burkneta Leota.

Arba szeroko otworzyta oczy.

-Nie miatabys$ nic przeciwko temu?

-Chetnie si¢ dowiem, jak bajka si¢ konczy.

Indiana promiennie u$miechneta si¢ do Leoty,

a potem do matki.

-Mozemy, mamusiu? Proszg...

Carolina przytulita si¢ do matki.

-Dobrze? Mozemy? Mozemy?

-Madra kobieta wie, kiedy zostaje pokonana. - Leota powstrzymata si¢ od



usmiechu. Jutro §roda. Corban Solsek przyjdzie pomoc jej w zakupach. Powinna
zrobi¢ nowy liste. Musi zgromadzi¢ zapasy.

Annie wbiegta po schodach, otworzyta dr do mieszkania 1 rzucita plecak na
kanape. Usmie chnieta od ucha do ucha podniosta stuchawk telefonu 1 wystukata
numer do babci. Przemierza ta poko6j w te 1 z powrotem, czekajac, az babci
odbierze.

-Halo - ustyszata aksamitny glos.

-Babciu! Mam wspaniate wiesci!

-Wygrata$ na loterii 1 jedziesz na wycieczke dookota §wiata.

Annie si¢ roze$miala.

-Lepiej. Moj profesor ma przyjaciela, ktéry prowadzi galeri¢ w San
Francisco. Powiesza mdj obraz.

-Powieszg?

-W tej galerii. Na $cianie. Na sprzedaz. To znaczy, moj obraz. Och, babciu,
w zyciu bym si¢ nie spodziewata, ze zdarzy mi si¢ cos takiego!

-Na litos¢ boska, a czemu nie? Kazdy, kto ma trochg¢ oleju w gltowie, widzi,
Ze masz talent.

Annie ubdstwiala babcig.

-Nigdy nie widziata$ moich obrazow, babciu. Nie masz pojecia, czy mam
talent, czy nie.

-Oczywiscie, ze wiem. Nie musze niczego ogladaé, zeby wiedzie¢. Masz to w
genach. Twoja cioteczna prababka robita tez wspaniate rysunki. Prababka
Reinhardt haftowata jak artystka. A twoja mama, nim skonczyta szesnascie lat,
byla mistrzynig igly.

-Mama? Zartujesz? - Nigdy nie widziata matki z igta w reku.

-Nie zartuje.

-Nie wiedziatam, ze kiedy$ szyta. - Jesli w domu trzeba byto co$ zaszy¢ lub
zacerowac¢, mama wysylata ubrania do reperacji.

-0j, tak bylo. Zaczeta szy¢ sobie ubrania, jak miata trzynascie tat. Robita

cudowne rzeczy. Cho- Izita do najdrozszych sklepdw 1 patrzyta, co jest v modzie.
Potem kupowata skrawki materiatow kopiowata fasony, dodajac wlasne pomysty. A
do

ego wykanczata wszystkie szwy, tak jak to robig v ekskluzywnych sklepach. Miata
wielki talent, labrata takiej wprawy, ze wycinata wlasne wzory



bibuty, ktérg kupowata w tanich sklepach wie- obranzowych. - Babcia milczata
przez kilka se- aind 1 dodata cicho. - Ciekawe, dlaczego prze- tata szy¢.

Annie tez si¢ zastanawiala.

-Nigdy nie widziatam jej z iglg w reku.

-Bardzo dziwne. Dlaczego przestata robi¢ cos, o sprawiato jej taka
przyjemnosc?

-Pewnie tego nie lubita, babciu. - Prawd¢ moéwiac, Annie trudno byloby

znalez¢ choc jedng secz, ktorg matka lubita robi¢. Nawet zakupy yty dla niej
me¢ka. Wszystko w jej zyciu zdawalo i¢ cigzarem. Dlaczego?

-Eleonora spedzata cate godziny przy tej starej Laszynie do szycia na

pedat, ktora stoi w sypialni

rzekta babcia. - Maszyna nalezata do babci

Reinhardt 1 stuzyta jej gtownie do cerowania. Twoja prababcia nauczyta mame j3
obstugiwac. Zdaje si¢, ze twoja mama witasnie tak zaczynata od reperowania
naszych ubran. Gdy skonczyta szesnascie lat, zazyczyta sobie nowg maszyneg.
Oddatabym wszystko, zeby jej taka kupi¢, ale wtedy nie byto pienigdzy...

Babcia Leota ciaggneta dtuga opowies¢, ale Annie lubita te glosSne wspomnienia

z przesztos$ci. W ciggu ostatnich paru miesigcy Annie dowiedziala si¢ o matce
wiecej niz przez wszystkie lata, gdy mieszkata z nig pod jednym dachem. Trudno
bylo wyobrazi¢ sobie Nore jako nastolatke z zapatem projektujaca wlasne ubrania.

-Zawsze mi si¢ zdawato, ze Eleonora dobrze si¢ bawi przy tej
prehistorycznej maszynie, ale przeciez na mojej ocenie nie mozna polegac. Teraz
Juz zrozumiatam, ze nic o nikim nie wiem. Poza sobg oczywiscie. - Wydata cichy
odglos, jakby chrzgknigcie. - Ile bedzie kosztowac ten obraz?

-Obraz?

-Twoj obraz w galerii. Zadzwonitas$, zeby mi o nim opowiedzie€. Ile za niego
zazadaja?

-Och... nie wiem, babciu. Bytam tak podekscytowana, ze nawet nie
pomyslalam, zeby zapytac.

-Jest szansa, zebym go zobaczyta, zanim go sprzedasz?



-Moge poprosi¢, zeby mi go oddali na kilka dni, 1 przyjecha¢ z nim do
ciebie w ten weekend. Jesli nie masz innych planow.

-Nie mam, chyba ze usuwanie wloskdéw z gornej wargi mozna uznac za jakis

plan. Ale nie zabieraj obrazu. Sfotografuj go. Powinna$ zalozy¢ album ze
zdjeciami swoich prac 1 notowac, kto je kupuje. Aha, Annie, zanim zapomn¢ masz
moze u siebie jakie$ ksigzki dla dzieci?

-Mam pudto z rzeczami, ktére zabratam z domu. Moze cos$ si¢ znajdzie. A o co
chodzi?

-Dzieci Arby Wilson spedzity u mnie par¢ popotudni. Przychodza po szkole, a
ja im czytam. Zaczely nawet przynosi¢ prace domowe 1 odrabiajg lekcje przy
stoliku w kuchni. I przyprowadzajg przyjaciét. Dwoch matych Meksykanow
mieszkajacych o przecznicg dalej 1 Wietnamczyka z naprzeciwka. Nie moge
spamigta¢ ich imion. Nazywam ich Tom, Dick 1 Hariy.

-Czytasz szes$ciorgu dzieciom?

-Jestem juz w potowie Robinsona Crusoe, ale nie wydaja si¢ specjalnie
zainteresowane. Jezyk jest dla nich zbyt staroswiecki. Wczoraj Carolina
przyniosta mi kilka ksigzek. Opowiadania z dreszczykiem dla dzieci. Wyobrazasz
sobie? W zyciu nie widzialam takich paskudnych oktadek. Nic dziwnego, ze swiat
ogarnia szalenstwo.

-Zajrz¢ do biblioteki.

-Przynies cokolwiek, co skupi ich uwage do czasu, az wroci Arba. Nie chcee,
zeby mi rozniosty dom. Teraz przynajmniej przychodzg z wlasnymi przekaskami.
Pierwszego dnia mys$latam, ze ob- jedza mnie do szczgtu. Nigdy nie widziatam
dzieci, ktore wrzucalyby w siebie tyle jedzenia co ta trojka matych Wilsonow.

Annie wyobrazita to sobie bez trudu. Troje dorastajacych dzieci z pewnoscig
czuto gldd po dhugim dniu spedzonym w szkole, a zasitek babci starczat tylko na
wyzywienie jej samej. Annie si¢ uSmiechneta, widzac w wyobrazni babcig czytajaca



opowiadania széstce dzieci ponizej dziewigtego roku zycia. Trudne zadanie.
Pomoze jej w tych literackich wysitkach i przyniesie masto orzechowe, galaretke
1 par¢ bochenkow chleba. I kilka

litrow mleka. Moze jeszcze torbg jablek 1 ki bananow.

-Ja tez mam dobre wiesci - powiedziata bab¢ Leota. - Barnaba juz fadnie je.
Dzisiaj naw zrzucit kilka pi6r na podloge. Ale wcigz ani pisn

-Wspaniale! Powiem Susan. Ucieszy si¢. Dzi ci go lubig?

-Zostawiajg go w spokoju. Gdy ktores si¢ d niego zblizy, ptak od razu

otwiera dziob, gotow do ataku. Arba moéwi na niego ,,Szczgki". Stucha kochanie,
lepiej juz si¢ roztgczmy. To ci¢ kosztuj

-Tylko parg centow, babciu.

-Ziarnko do ziarnka, a zbierze si¢ miarka.

Annie usmiata si¢ w duchu i pokrecita gtowa.

-Do zobaczenia w sobote rano, babciu.

-Tym razem nie w pigtek? Czyzby$ miata rand k¢ z tym Samem?

-Nie. Pracuj¢ w restauracji.

-Szkoda. Taki mity mtody cztowiek. I przystoj ny.

Annie si¢ rozeSmiala.

-1 niebezpieczny. Kocham cig, babciu.

-Ja tez ci¢ kocham, skarbie.

Annie zadzwonita do ojca przekaza¢ mu dobr wiesci, ale go nie zastata, wiec
zostawita wiado mos¢ Monice. Nie spodziewata si¢ jednak, ze co kolwiek mu
powtorzy. Monika zawsze zapominata przekazywac¢ wiadomosci. Annie wystukata
numer

do domu i roztaczyla si¢, nim telefon zdazyt zadzwonic.

Przez chwilg siedziata ze stuchawka przycisnigta do czota, modlac si¢ cicho, by
matka choc raz ucieszyta si¢ z tego, co dla niej stanowi rado$¢. Zdawata sobie
sprawe, ze to niemale oczekiwanie, ale chciata podzieli¢ si¢ dobrymi nowinami ze
wszystkimi, ktorych kocha. Poza tym gdyby ma

ma dowiedziata si¢ od kogo$ innego, bytby to dla niej kolejny powadd do urazy.
Annie wzigta gleboki oddech, jeszcze raz wybrata numer i czekala, liczac
dzwonki. Lekko dygotala, majac nadziej¢ - ten jeden raz - ze rozmowa bedzie
przyjemna. Pewnego dnia matka bedzie musiata zaakceptowac fakt, ze Annie nie
jest juz dzieckiem. Musi znalez¢ swoj sposob na zycie.

Och, mamo, prosze, ten jeden raz...

-Rezydencja Gainesow.

-Mamo, tu Annie. Dzwonig, zeby ci powiedzie¢ wspanialg nowing.



-Jedyna dobra nowina, jaka chce ustyszec, to ta, ze postanowitas by¢

rozsadna i wroci¢ do domu.

To tylko utwierdzito Annie w jej postanowieniu.

-Jeden z moich obrazéw bedzie wystawiony galerii w San Francisco. Na
sprzedaz.

-Jak do tego doszlo? Annie si¢ zawahata.

-No ¢6z, moj obraz zrobit tak duze wrazenie na oim profesorze, ze pokazat

go przyjacielowi.

-Jak milo. - Styszac oschly glos matki, Annie

ozalowala, ze w ogole zadzwonita. - Ile lat ma ten

6j profesor?

Do czego matka zmierza?

-Czterdziesci, czterdziesci pigc. Nie wiem. Ja- € to ma znaczenie, mamo?
-Tylko pomysl, Anne-Lynn. Naprawde sadzisz, obraz studentki pierwszego roku
zostanie wyawiony

w galerii w San Francisco? Te galerie kazujg ptotna znanych artystow.

Wiem co$ tym. Wystarczajaco czgsto kupowatam od nich razy do domu. Moim
zdaniem

ten profesor cze- § od ciebie chce 1 chyba domys$lam si¢ czego.

Annie nie zapytata. Podniecenie 1 rado$¢, raze z upajajagcym poczuciem wiary w
siebie, w jedn chwili zniknety.

-On jest zonaty, mamo.

-Myslisz, ze to co$ zmienia?

-Ma udane matzenstwo.

-0, on ci tak powiedzial? Jestescie juz w takii zazytosci, ze opowiada ci o
wlasnym zwigzku z zc ng?

-Dlaczego wszystko przekrecasz...

-Niczego nie przekrgcam. Kiedys tez bytai mtoda. Mezczyzni na wptywowych
stanowiskac zawsze przystawiajg si¢ do ghupich panienek, kto re robig wielkie
oczy 1 nie potrafig rozsgdnie mys$ le¢. Rusz gtowa, Anne-Lynn.

Annie otarta mokry policzek.

-Nic nie powiesz?

-A co bys$ chciata ustysze¢, mamo?

-Chcesz prawdy, czyz nie? Zawsze méwitam ¢ prawde o wszystkim.

-Nie widziata$ mojego obrazu, a mimo to...

Matka westchneta teatralnie.

-No tak, pewnie teraz zaczniesz si¢ nad sob« uzalac.

Cos$ w Annie peklo. Poczuta ztos¢ i zal.

-To zostawiam dla ciebie, mamo. - Roztaczyh si¢ 1 odtozyla stuchawke na
widelki. Po paru se kundach telefon zadzwonit znowu. Annie go zignorowata.
Wiaczyta si¢ automatyczna sekretarka.

-Przestan si¢ dgsac i podnies stuchawke, Annie. Naprawde mam juz dos¢ tej
dziecinady... - Matka mowita, dopoki nie skonczyt si¢ czas na nagranie. Annie
pochylita sie 1 wylaczyta sekretarke. Telefon znowu zadzwonit. Dzwonit dziesigé



razy, potem przestal. Nie mingta minuta i rozdzwonit si¢ znowu. Tym razem
pigtnascie razy.

Kiedy wreszcie przestat, Annie usiadia i zaptakata. Trzeba cudu, zeby zbudowata
z matka wiez, o jakiej marzyta. Byla juz zmgczona walka.

Telefon rozbrzmiat ponownie. Matka nie da za wygrang, dopoki Annie nie
odbierze. Annie wzi¢la marynarke 1 wyszla.

Nora wpadta we wsciektos¢. Im dhuzej telefon dzwonit, tym jej ztos¢ rosta. Jak
Anne-Lynn $mie e odbiera¢? To wina Leoty. Gdy czekala, az atka podniesie
stuchawke, paznokcie bolesnie bity si¢ jej w prawg dton. Raz, dwa, trzy,
cztery...

Uslyszata kliknigcie 1 nawet nie czekala, az styszy glos Leoty.

-Co powiedziatas§ mojej corce, zeby ja zwroci¢ rzeciwko mnie?

-Prosze?

To byl meski glos. Nora poczuta falg goraca na arzy. Czyzby wybrata zty numer?
Rzucita stu- awke na widetki. Probujac si¢ uspokoié¢, wzigta eboki oddech i
ponownie uwaznie wcisnela cyf- . Po pierwszym dzwonku odebrat ten sam mez- zna,
tym razem ton jego gtosu byt agresywny. Kto mowi?

Czy to dom Leoty Reinhardt? Tak. Kto méwi? A kim pan jest?

Corban Solsek, jesli to w ogole pani sprawa, am panig o to samo. Jeszcze raz. o

za impertynencja!

Nora Gaines. I to jest moja sprawa. Jestem ka Leoty Reinhardt.



Mito mi panig pozna¢. Prosze poczekac. Spra- ¢, czy Leota chce z panig
rozmawiac.

Corban zakryt dtonig stuchawke 1 Norze zné zrobito si¢ goragco. Nic nie styszata
1 zastanawial si¢, co znaczy pauza, ktora mineta, nim matk podeszta do telefonu.
-Eleonora? Co sig¢ dzieje?

-Nie eleonoruj mi, mamo. Jakich ktamstw na opowiadatas Anne-Lynn?

Na kilka sekund zapadta cisza.

-Nie opowiadatam zadnych ktamstw. O ¢ ty mowisz?

-Ona mnie nienawidzi! O tym méwig.

-Nic podobnego, wcale ci¢ nie nienawidzi.

-Owszem, nienawidzi mnie. I to twoja wina. Wiem o tym. Spedza z tobg caty
czas 1 nigdy nie przyjezdza do domu, w ktorym si¢ na nig czeka.

-Ja takze na nig czekam. Na ciebie takze.