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Matka opowiadata t¢ histori¢ mnie 1 mojej siostrze wiele razy. Méwita nam, jak to
caltymi dniami pociag jechat i jechat przez Rosj¢ i jak do czasu, kiedy znalazt si¢ na
granicy, bylo jasne, ze dziecko nie zyje.

Ojciec wiedzial to juz od dawna. Do jego trzech corek prawda ta docierala
stopniowo. Inni pasazerowie przekazywali ja sobie pelnymi grozy spojrzeniami. Tylko
matka jak gdyby nie pojmowata, co stalo si¢ z niemowleciem, ktore trzymata w
ramionach.

Od chwili, kiedy wsiedli do pociagu, dziecko nie przestawalo ptakac. Nie byto to
jednak zwykle zanoszenie si¢ ptaczem noworodka, tylko klasyczny, nieustgpliwy ptacz
potrocznego niemowlecia.

Gdy rodzina Andrejewow z wielkim bagazem, opryskliwym ojcem 1
rozwrzeszczanym bachorem wsiadta do przedziatu, pasazerowie zaczgli goraczkowo
sprawdza¢ bilety w nadziei, ze pomylili wagon. Kiedy si¢ jednak okazato, ze sa skazani na
to, by droge na zachdd odbywaé w towarzystwie koszmarnej rodzinki, pocieszali sig, ze
niemowle wkrotce przestanie ptakaé, a trzy dziewczynki nie zajmuja ostatecznie az tak
duzo miejsca. Kazdy z wagonow byl przepekiony 1 kazdy z pasazeréw mial na sobie
grube palto, czapke, szalik 1 r¢kawiczki. I te bagaze! Torby, pudia, kosze, walizki -
wszystko spigtrzone wysoko ponad gtowami pasazerow, na podtodze, na kolanach.

Kiedy znacznie p6Zniej, niz to przewidywat rozktad, 1 po serii gwaltownych
drgawek pociag wreszcie ruszytl z Dworca Biatoruskiego, pasazerowie z nadzieja
wyczekiwali chwili, kiedy dziecko, ukotysane miarowym rytmem wielkich metalowych
kot, toczacych sig po wielkich metalowych szynach, spokojnie zasnie.

Ale cisza nie nadchodzita.

Pociag mknat po prostej, tnac tory i zostawiajac za soba miasto z jego fabrykami,
blokami mieszkalnymi i pokrytymi $niegiem i bfotem placami, na ktorych bawity si¢
dzieci. Udrgczeni pasazerowie siedzieli apatycznie 1 stuchali powtarzajacych si¢ w
nieskonczono$¢ krzykoéw. Przerwy, w czasie ktorych niemowlg nabierato tchu, byty
stanowczo za krotkie, zwlaszcza ze po kazdej nastgpowat krzyk brzemienny tak wielkim

bolem, jakby dziecko byto wyrazicielem bezgranicznego smutku 1 zalu wszystkich



obecnych. W innych wagonach pasazerowie skracali sobie czas, nawiazujac znajomosci,
dzielac si¢ chlebem, a czasem 1 stonina, wyciagajac butelki, opowiadajac rézne historie.
Jednakze w wagonie Andrejewow wszelkie relacje migdzyludzkie zostaly zablokowane
przez ptacz dziecka.

Poczatkowo, kiedy juz Moskwa zostala za nimi, pasazerowie z przyjemnoscia
podziwiali wiejski krajobraz. Milo bylo, wyszukujac szczeliny migdzy ludZzmi 1 stertami
bagazu, tapa¢ przez brudne szyby migawki pokrytych $niegiem rownin. Jednakze szybko
okazalo si¢ to nuzace. Kilometr za kilometrem - a dla podréznych oznaczalo to godzing za
godzing - ciagngly si¢ ciemne sosnowe lasy albo nieskazone drzewem, droga ani zywo-
plotem réwniny, gdzie urozmaicenie terenu maskowat §nieg. Lasy nie stanowity zadne;j
odmiany - rozczarowywaly monotonig jednakowych ponurych pni. Przypominato to
podrozowanie wsrdd gigantycznych czarno-bialych puzzli. I caly czas, nawet wtedy, kiedy
noc otulita bezmiar §nieznej przestrzeni, stanowiacej Rosj¢, nawet wtedy dziecko nie
przestawalo ptakac.

- Czy nie mozecie panstwo, na mito§¢ boska, co§ z tym zrobic!? - wrzasnat kto$
wreszcie, nie wytrzymujac nerwowo. Byl to mtody mezczyzna o zimnych niebieskich
oczach 1 rumianych policzkach. Ale jego zdenerwowanie utongto we wrzaskach nie-
mowlecia, a matka tylko wzruszyta ramionami i potrzasngta glowa.

Ojciec nie zwracat najmniejszej uwagi ani na dziecko, ani na zong, tylko siedziat
spokojnie, z surowa, zacigta twarza, caty czas rozbieganym wzrokiem myszkujac po
twarzach pasazeréw w sposob zdradzajacy pewien rodzaj profesjonalizmu. Czworka
dzieci, tak, czworka dzieci, dobrze ubrana rodzina, a do tego kazda z dziewczynek
trzymata na kolanach mata skorzang walizeczke. Dla nikogo nie ulegato watpliwosci, ze
Andrejewowi musiato si¢ dobrze powodzi¢. Ale jego grozna, oficjalna mina zniechgcata
do dalszych skarg.

Po kilku godzinach jazdy pociag stanal, mimo Ze nie byto stacji, $wiatta ani zadnego
wyraznego ku temu powodu. Grupka ludzi z obstugi pociagu, najprawdopodobniej facznie
Z maszynista, wysiadla 1 palita przy torach papierosy. Co $mielsi sposrod pasazeréw poszli
w ich $lady, potem jeszcze kilku. Wkrotce wagon, w ktérym jechali Andrejewowie,
opustoszal, pozostata tylko matka, trzy dziewczynki 1 wrzeszczace niemowlg.

Dopiero kiedy na szare ze zmgczenia twarze podroznych padty pierwsze promienie



perfowego §wiatta, pociag szarpnat i ruszyl. Dziecko ptakato w dalszym ciagu.

Jednakze wiele godzin po tym, jak juz wszyscy stracili nadziejg, ze kiedykolwiek
zapanuje cisza, przerwy pomigdzy krzykami malca staly si¢ dluzsze, a same wrzaski
wyraznie stracity na zacieklo$ci. Pasazerowie wymieniali pelne otuchy spojrzenia. Kilka
0s0b zaczeto sie¢ modli¢. Przygladali si¢ trzymanemu przez matke zawiniatku, z ktorego
wyzierala purpurowa twarzyczka. Teraz juz niemowle ledwie popiskiwato. Potwor wyraz-
nie zostal poskromiony. Dziecko zasypiato.

Kiedy wreszcie zapadta cisza, na twarzach podroznych odmalowala si¢ btogos¢,
jakby kto$ wpuscit do przedziatu gaz rozweselajacy. Wszyscy, z wyjatkiem matki, ktéra
nadal trzymata malenstwo w ramionach, zasng¢li. Niektorzy spali catkiem dtugo. Inni, z
powodu panujacego w przedziale $cisku, ucinali tylko krotkie drzemki, od czasu do czasu
zerkajac w strong dziecka. Narastajace podejrzenie powoli zamieniato si¢ w pewnos¢. Bu-
zia niemowlgcia byla teraz biala, bardzo biala. I niezaleznie od tego, jak dtugo na nia
patrzyli, pozostawata nieruchoma. Dziecko nie zylo. Trzy dziewczynki widziaty, jak na
twarzach pasazeréw odmalowuje si¢ zgroza. Nikt nic nie powiedzial; nikt w ogdle nie
odezwal si¢ stowem. Kobieta dalej tulita w ramionach nieruchome zawiniatko, jakby je
chciata ogrzac.

Straznik kolejowy zaraz po otwarciu drzwi do przedziatu Andrejewow zorientowat
sig, ze co$ jest nie w porzadku. Przede wszystkim ta cisza. Poza tym sposob, w jaki
pasazerowie na niego patrzyli, tez byt jaki§ dziwny. Jakby czekali, az co§ zauwazy. Nie
patrzyla na niego tylko jedna osoba - zmgczona kobieta ze Spiacym dzieckiem na r¢kach.

Straznik spojrzat na nia 1 na lezace na jej kolanach zawiniatko. Wyciagnat reke 1
dotknat matej biatej twarzyczki. Byla zimna. Zimniejsza od metalu, od kamienia, zimna
jak grob. Podniost raczke dziecka i probowat zgia¢ malenkie paluszki; bez skutku.
Dziecko musiato juz nie zy¢ od kilku godzin.

- Bedziecie panstwo musieli odda¢ dziecko. Ono nie zyje 1 nie moze dalej
podrozowac - powiedziat.

- Nie! - krzyknela matka. - Nie, nie, on §pi. Kobieta szlochata.

- Nie! Nie! Ojciec wstat nagle.

- Prosze mi da¢ dziecko - rozkazat straznik 1 kobieta pozwolita zabra¢ sobie sztywne

zawiniatko.



Ojciec, $ledzony przez trzy pary oczu swoich corek, wreczyt dziecko czekajacemu
straznikowi, ktoéry wziat je niezdarnie. Kobieta uczepita si¢ wyszarganego munduru
mezezyzny.

- Proszg, prosze, bardzo prosze¢. Prosze mi obiecac, ze moje dziecko zostanie
przyzwoicie pochowane.

Straznik spojrzat na matke. Nie mogt jej da¢ takiej gwarancji; nawet teraz widac
bylo, ze si¢ zastanawia, jak si¢ pozby¢ tego niepozadanego martwego ciatka w sposob jak
najszybszy 1 jak najmniej ktopotliwy. Bynajmniej nie bral pod uwage wielogodzinnego
kucia kilofem zamarznigtej ziemi.

Mgzczyzna opuscit wagon wraz z dzieckiem 1 po chwili ustyszano, jak wysiada z
pociagu. Do konca podrdzy kobieta ptakata cicho.

Matka znala t¢ histori¢ bardzo dobrze, poniewaz byta najmtodsza z trzech jadacych
pociagiem dziewczynek, a szlochajaca kobieta byla moja babka. Tej opowiesci stuchatlam
przez cale dziecinstwo, gdy jednak moja matke zabrano do szpitala psychiatrycznego,
tamta historia - wraz z innymi - umkneta z mojej Swiadomosci, woéwczas kilkunastoletnie;j
dziewczynki, jak fawica matych rybek znikajaca w szczelinie skaty. I dopiero kiedy sama
urodzitam syna i niemal ogtupiata z mito$ci trzymatam go w ramionach, rybki wrocity,
tyskajac do mnie srebrem. A kiedy moje dziecko umartlo i zabrala je ode mnie pot¢znie
zbudowana kobieta w ciemnym ubraniu, ktore z powodzeniem mogto by¢ jakim$
uniformem, siedziatam w naszym domu w Kalifornii, czujac, ze tamta kobieta, szlochajaca
w pociggu wsrdd $niegow Europy Wschodniej ponad szesc¢dziesiat lat temu, byla mna, a ja

bylam nia.
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Jest wiosenny dzien, zimny, ale za kazdym razem, kiedy przechodz¢ przez ulicg, na
jej koncu pojawia sig stonce niczym jakas$ reklamowa sztuczka. Ide na skréty przez park.
Patrz¢ na siedzace w wozkach dzieci; ich ciatka wydaja si¢ nieruchawe, a buzie
bezosobowe jak u ludzi w metrze. Od chwili, kiedy trzymatam na rekach dziecko, mingty
trzy lata. Prawie doktadnie trzy lata.

Klik-klak, klik-klak. To moje nowe buty wydaja taki odglos, kiedy id¢ po chodniku,
jednoczes$nie lekko obcierajac mi pigte. Chwilami, gdy nastgpuje jedna z tych dziwnych
przerw w ogblnym zgietku Manhattanu, kiedy nie stycha¢ syren i nieoczekiwanie cichnie
ruch uliczny, odnoszg¢ wrazenie, ze lewa noga mocniej uderzam w chodnik niz prawa.
Probuje wyrownac krok, ale z chodzeniem jest jak z rodzing - ani jej nie wybieramy, ani
nie mozemy zmieni¢. Klik-klak.

Hol naszego budynku zdaje si¢ obeymowac tych, co do niego wchodza. Jest to
wysokie przeszklone atrium, w ktorym rosna krzewy niczym w tropikalnym ogrodzie.
Niektore z nich przypominaja drzewa, rosnace u mojego ojca w Kalifornii, tyle Ze te maja
bardziej regularny ksztalt, a takze dorodniejsze, barwniejsze 1 pigkniej pachnace kwiaty.
Drzwi windy si¢ zamykaja 1 jak zawsze, kiedy kabina jedzie w gorg, mam uczucie
lekkiego zawrotu glowy.

Gdy ojciec przyjechal do mnie do Nowego Jorku, ten jeden jedyny raz, zabratam go
w sobote rano do biura. To bylo jeszcze przed atrium; mieli§my wtedy ciemny hol z dywa-
nem w kolorze czerwonego wina. Od tamtej pory musialy mina¢ ze dwa lata. Gdy winda
zacze¢ta nas unosi¢ w gore, tata byt tak zaskoczony jej gwaltownym ruszeniem 1
szybkos$cia, ze az si¢ zatoczyt do tyhu. Siggnelam rgka, Zeby go przytrzymac, ale on zrobit
zabawng ming 1 przylgnat do §ciany, udajac przerazenie. USmiechnglam si¢, moze nawet z
pewna ulga. Nie przyjmujemy do wiadomos$ci wieku taty i nawet jesli zdarzaja mu sie
chwile stabosci, konsekwentnie je ignorujemy. Nie ma prawa ani si¢ starze¢, ani
chorowac.

Id¢ szybko korytarzem, nastuchujac klik-klak, ale dywan jest tu za gruby.

- Czesc¢. Czesc. Czesc.

Zwykle jestem pierwsza w biurze, ale dzi§ widze juz kilka glow kiwajacych do mnie



sponad $cianek dzialowych. Witaja mnie z szacunkiem, dajac w ten sposéb do
Zrozumienia, ze jest to wazny dzien 1 ze bed¢ miata swoje pig¢ minut. Mingty zaledwie
trzy miesigce od chwili, kiedy przy moim biurku pojawit si¢ Gregory Hifeld, mnac w
palcach klapy marynarki, uszytej z materiatu tak solidnego, ze Szkocji czy moze z Irlandii,
ze mogt ja spokojnie nosi¢ przez ostatnie czterdziesci lat bez prasowania i bez
najmniejszego przetarcia. Zmartwieniem Gregory'ego jest jego syn. George ma na swoim
koncie trzy rozwody, problemy z alkoholem i zero glowy do interesow. A wigc nie jest
cztowiekiem, ktory moglby przeja¢ po ojcu Mys$lace Zabawki - ani teraz, ani nigdy.

- Masz sze$¢dziesiat osiem lat, nie jestes taki stary. A poza tym wydajesz mi si¢
cztowiekiem silnym i zdrowym - powiedziatam Gregory'emu. Nie tak silnym 1 zdrowym
jak tata, ale takich jak on po prostu nie ma. - Dlaczego w ogdle chcesz co$ zrobi¢ z firma,
akurat teraz?

Gregory pochylit glowg 1 przez chwilg mys$latam, Ze si¢ rozptacze. Odwrocitam sig.

- Czuje narastajace zmeczenie, a moja zona jest chora. Reszte zycia chcielibySmy
jako$ mito spedzi¢ razem.

Wkrotce przy moim biurku miejsce Gregory'ego Hifelda zajat jego syn George.
Zobtte palce i drzenie rak zdradzaly cztowieka, ktory bardzo potrzebuje papierosa, ale boi
si¢, ze uruchomi alarm przeciwpozarowy 1 wywota panike na osiemdziesigciu trzech
pietrach. I wreszcie Mittex. Chetny, zeby kupi¢ Myslace Zabawki, a jednocze$nie robi
wszystko, zeby tego nie okazywa¢. Ciemne garnitury, siwe potakujace glowy, wygladaja
jak s¢py. Ich p.o. dyrektora generalnego, Jay Kent, zadaje pytania 1 przedstawia analize
wynikow 1 dlugoterminowa strategi¢ firmy tak profesjonalnie i1 precyzyjnie, jakby byt
zawodowym kucharzem krojacym cebulg. Dzisiaj po raz pierwszy wszyscy razem zasiada
przy stole konferencyjnym 1 moze, ale tylko moze, pod koniec dnia dowiemy sig, czy
Mittex kupi Mys$lace Zabawki.

Kiedy pojawia sig szef, trzymam w reku drugi kubek kawy. Kubki sg papierowe, ale
przyjemne w dotyku, migkkie jak siers¢ psa.

Jim Finnigan jest tysy. I otyty. Kiedy zaczynatam tu pracowac, byt po prostu gruby,
ale dojezdza do biura pociagiem, a tuz przy stacji facet sprzedaje ciepte, ociekajace
mastem cynamonowe drozdzoéwki. Jim co rano zjada trzy. Ale swojej zonie, June, mowi,

ze tylko jedna. Ma zgage moralna z tego powodu, ze oklamuje Zong, a mnie mowi prawdg,



ale w naszej pracy, gdy dhugie godziny spgdzamy w pokoju biurowym, gdzie$ wysoko pod
niebem, rodzina pozostawiona w domu wydaje si¢ troche nierealna. Jesli wigc juz ma sie
kogo$ oktamywac, to wlasnie ich. JesteSmy szczerzy gtdwnie wobec siebie.

- Jezu - mowi Jim, przysuwajac sobie krzesto 1 ktadac nogi na moim biurku. - Jezu,
bedziesz miata dzi$ po potudniu twardy orzech do zgryzienia tam na sali konferencyjne;.
Myslatem o tym na stacji 1 z tego powodu musiatem zje$¢ dodatkowa cynamonke.

W ciagu lat dzienna racja drozdzoéwek systematycznie rosta.

- Pierwszy raz zjadte$ cztery? - pytam. Jim szura nogami po moim biurku.

- Hmmm, prawde¢ méwiac... to pigc...

- Jiiim. Codziennie jadle$ po cztery? Kiwa glowa; wyglada jak zbity pies.

- Tylko przez miesiac czy dwa. Moze trzy.

Jest potulny. Tak naprawde thumaczy si¢ przed June.

- To si¢ zaczeto pewnego bardzo zimnego ranka. Pociag si¢ spdznil i... ten facet,
kiedy mnie widzi, zawsze ma drozdzoéwki w pogotowiu. I zaraz moéwi: Dzi§ mamy
sp6znienie, szanowny kliencie, trzeba wzia¢ o jedna drozdzowke wigcej, zeby nie stracic
za duzo ciepla. I ja sie zgadzam, zeby mi dat jedna wiecej do serwetki. Zebym niby nie
stracil za duzo ciepta. A ja stoje 1 gapig sig, jak on to robi. A potem mu ptacg i odchodzg. 1
- do cholery - zzeram to wszystko.

- Och, Jim.

- Nie pozwo6l mi juz dzisiaj nic wigcej wzia¢ do ust. Nic. Zgoda? Absolutnie nic.

- Zgoda.

- I nie méw June.

- Naturalnie, Ze nie powiem.

Jim patrzy na mnie z niesmiatym u$miechem.

- To jak zamierzasz sobie poradzi¢ dzi§ z Kentem na tym spotkaniu?

- On nie jest moim klientem, Jim. Hifeldowie sa moimi klientami.

- Jasne. Wigc jak zamierzasz sobie poradzi¢ z Kentem?

Jay Kent, niespecjalnie wysoki jak na m¢zczyzng, szczuptoscia 1 zwinnos$cia
przypomina metalowe ostrze.

- On cig potrzebuje, Lucy - méwi Jim, a ja si¢ wzdrygam, bo uzywa dokladnie tych

samych stow, ktoérych uzyt Jay Kent, kiedy siedziat wyprostowany w restauracji w



Michigan.

Jim zdejmuje z mojego biurka ogromne pozbawione kostek nogi, do czego
potrzebne mu sa obie rgce, 1 starannie manewrujac stopami, opiera je w ulubionym
miejscu na pojemniku na $mieci.

- Czy miedzy wami do czego$ doszlo? - pyta. Stysze wysitek w jego glosie. - Tylko
nie probuj oszukiwa¢ wujka Jima.

- Nie mam zamiaru.

- To znaczy, ze nie? - Jim nalega, wpatrujac si¢ w moja twarz.

- W kazdym razie nie w sensie fizycznym, jesli o to ci chodzi.

Jim wykrzywia twarz jednocze$nie w dwie strony, tak ze wyglada jak w
znieksztatcajacym lustrze.

- Lucy, ty wiesz, o co mi chodzi.

- Sporo rozmawiamy. Przez telefon.

- Rozumiem. Rozmowy do poduszki bez poduszki, tak?

- Taka przyjacielska gadka. - Gloéwnie méwi Kent, a ja stucham. Niewiele o mnie
wie 1 jestem z tego zadowolona.

Jim przyglada mi sig, wypatrujac w mojej twarzy §ladow nieszczero$ci, wreszcie
mowi:

- June uwaza... - June, nieszczgsna ciemna bryla, wiecznie oblegana przez gromadke
czepiajacych si¢ jej dzieciakow, June, ktéra zostawia koto wanny mokre romansidta 1 ma
zawsze tzy na zawolanie, gdy oglada w telewizji ckliwe komedie. - June uwaza, Ze ciebie
interesuja tylko zwiazki bez przyszlosci, jak cho¢by z takim Kentem, ktéry ma zong 1 mate
dziecko.

Wyobrazam sobie dzieciaka Kenta - chudy brzdac z tych, co to chwili nie usiedza na
miejscu, wsrod plastikowych hatasliwych zabawek Mitteksu.

- Taki zwiazek jak moj z Kentem jest zarezerwowany wytacznie na uzytek
stuzbowy. - Mowig to bardzo energicznie, poniewaz wolatabym, zeby June przestala
gadac¢ jak publicznos$¢ popotudniowego talk-show.

Jim, wstajac, pyta:

- A co robitas w weekend?

- Och, bylam z wizyta u przyjaciot.



- Aha. A dlaczego nie masz na nogach butéw?

- Mam, pod biurkiem, Jim. Sa nowe 1 troch¢ mnie obcieraja.

- Aha. - Jim wychodzi, ciagnac za soba nogi; w pochyleniu jego ramion widaé
niezadowolenie. W pewnym momencie odwraca si¢ z taka mina, jakby miat powiedzie¢
cos$ przykrego:

- Lucy, jestem glodny. Chcg, zebys$ wiedziala, ze jestem glodny, ale nie bgdg jadt.

Dzwoni moja siostra. W Kalifornii nie ma jeszcze siddmej. Za chwilge musi wyj$¢ do
szpitala; w jej glosie stycha¢ pospiech.

- Przez catly weekend probowalismy si¢ do ciebie dodzwonié, Luce.

- Nie byto mnie...

- To fantastycznie! Mam nadziejg, ze dobrze si¢ bawilas, zamiast lata¢ ze $cierka.

- Ze Scierka tez trochg latalam. Jej glos nagle migknie.

- Och, Luce, czy wszystko u ciebie w porzadku?

- Tak.

- Zabralam tat¢ na grob Steviego. Zanie§liSmy tam troche wiosennych kwiatkow z
ogrodka ojca.

- Dzigki ci, Jane.

To ja powinnam zawiez¢ tate do dziecinnego sektora wielkiego cmentarza. [
zaprowadzi¢ go pod reke do miejsca, ktore upamigtnia krétki pobyt Steviego na §wiecie.
Tak zwykle mysl¢ o moim synu: jako o kims, kto wpadt tu na krétko 1 poszedt dale;.

- Trudno uwierzy¢, ze to juz trzy lata - mowi Jane. - Czasem mam wrazenie, ze to
byto wczoraj.

Jezeli w ogdle pozwalam sobie o tym mysle¢, to $mier¢ Steviego jest dla mnie jak
terazniejszos¢. Ten moment, kiedy znalaztam jego ciatko w niebieskiej kotysce, biate 1
nieruchome. Ten moment jednoczesnej §wiadomosci 1 niedowierzania. Syntezy nowe]
potwornej rzeczywistosci 1 rzeczywistosci dotychczasowej. Tej koszmarnej syntezy,
dajacej si¢ ogarnac tylko etapami, z ktorych pierwszym jest szok. Nade wszystko
chciatabym wymazac¢ ten moment ze §wiadomosci, ale jedyne, co mogg zrobié, to
prébowac go od siebie odsuwac.

- Kilka razy dzwonitam do taty podczas weekendu, ale musiat gdzie§ wyjs¢ -

moéwie. - Czy wszystko u niego w porzadku?



Jane si¢ waha. Kiedy wreszcie zaczyna mowic, jej glos jest tagodny:

- W sobote naturalnie miat dolek, ale ostatecznie trudno wymagac, zeby byt wesoly,
odwiedzajac grob wnuka... Potem pojechali§my ze Scottem do niego nad morze na lunch 1
odnieslismy wrazenie, ze Scott jest w lepszej formie, niz byt ostatnio, co tatg wyraznie
ucieszylto. Larry twierdzi, ze powinno si¢ wykorzystywac rocznice do tego, zeby
akceptowac ztagodzenie bolu. Chodzi o to, by cieszy€ sig, ze cztowiek wraca do formy,
zamiast hodowa¢ w sobie z tego powodu poczucie winy. Tata si¢ z nim zgadza, a przeciez
on wie najlepie;j.

Tata nigdy nie méwi o tym wprost, ale on tez stracit syna. Mojego brata. Nawet go
nie pamigtam. Zginat w jakim$ wypadku jako bardzo mate dziecko. Kiedy umart Stevie,
tata w dalszym ciagu o tym nie méwit, ale rozumial. Wiedzial, jak to jest, wiedzial lepie;j
niz ktokolwiek inny.

- Mam nadziejg... - Jane jest bardzo ostrozna, to, co moéwi, brzmi jak pytanie - mam
nadziejg, ze juz tak bardzo nie cierpisz...?

Nie chce méwi¢ o moim cierpieniu, wigc pytam:

- Jak biodro taty?

Ostatnio méwito si¢ o biodrach ojca, szczegdlnie o prawym. Byly to luzne
niekontrolowane uwagi. Padaty nagle jak $§mieci, ktorych nie chciato si¢ rzuci¢, ale tez nie
ma si¢ checi podniesé.

Znéw wahanie, a potem uspokajajacy gtos Jane:

- Myslg, ze czasem go boli, ale nie na tyle, zeby miat problemy z chodzeniem. Na
mito$¢ boska, Lucy, ojciec ma siedemdziesiat dwa lata 1 jest w lepszej formie niz wiele
0s0b o polowe¢ miodszych od niego. A co do jego pamigci, to wspominali$my jakas$
wycieczke sprzed wielu lat 1 ojciec powiedziat, ze pamigta dostownie kazdy kamyk, jaki
wtedy znalezli§my.

- Jaka wycieczke? - Kazda wycieczka byta odregbnym wspomnieniem. Zawsze si¢ na
nich co$ dziato, co§ znajdowalismy, kogo$ spotykalismy. Tylko kamienie wydawaty si¢ te
same.

Jane méwi cicho:

- Do Arizony.

Pamigtam t¢ wycieczke. Do dzi$ czuj¢ tamten upat.



- Arizona - powtarzam jak echo.

Mam w uszach glos Jane, widze, jak ostroznie stapa 1 méwi cicho, zeby nie ploszy¢
skorpiondéw 1 wezy.

- Tata nigdy tego nie mowi, ale jestem przekonana, ze tak naprawde marzy o tym...

Czekam.

- ...zeby cig zobaczy¢, Luce. Wiem, ze spodziewat si¢ ciebie w ten weekend, moze
dlatego byt taki smutny, bo... bo myslal, ze wrécisz do domu. Powiedzial nawet cos
takiego, ze moze mamie by si¢ poprawito, gdyby ci¢ zobaczyla. Nie sadze, by cig¢ w ogdle
poznata, ale pewnie w ten posredni sposéb tata chce powiedzie¢, ze jemu by to dobrze
zrobito.

- Mam teraz bardzo wazne negocjacje, Jane. Nie moge stad wyjechaé. Ale jak sie
wszystko przewali, to moze przyjade.

Jane bierze moje ustgpstwo za zapewnienie. Mowi, jak bardzo si¢ cieszy.
Uswiadamiam jej:

- Ja tylko powiedzialam: ,,moze".
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Wczesnym popotudniem, po zakonczeniu przygotowan do waznego spotkania,
zaktadam ptaszcz 1 wychodzeg. Ludzie jeszcze ciagle posilaja si¢ w ulicznych kafejkach, na
stojaco, jak konie. Wchodze do przeszklonego baru 1 biorg bajgietka, z ktorego bokami
wylazi twarozek.

Nagle spostrzegam tate. Wpatruje si¢ we mnie przez okno. Zaraz jednak zdaje sobie
sprawe, ze jest to twarz mtodej kobiety, tyle ze podobnej do taty. Jeszcze chwila 1 juz
wiem: niebo na zewnatrz pociemniato i mam przed soba odbicie wlasnej twarzy.
Wystajace kosci policzkowe, ciemne wlosy, ciemne oczy, tak naprawde zielone, ale nie w
tym dziwnym ujeciu... Do tej pory dziwitam sig, kiedy ludzie mowili o mnie ,,wykapany
ojciec".

- Wigkszos$¢ pigknych kobiet - powiedzial mi kiedys$ Jay Kent - ma mato
interesujace twarze. Twoja uroda jest intrygujaca. - Ot, po prostu stwierdzit fakt.

Beznamigtnym tonem.



Kawa, ktora tu podaja, jest tak gorzka 1 mocna, ze az wykrzywia usta. Tak jak Kent
wykrzywit usta w tamten zimny poranek w Michigan. Drugi dzieh wizyty Mitteksu w
zaktadach Myslacych Zabawek w Michigan 1 w dalszym ciagu pada $nieg. Tego ranka Jay
Kent stal na brzegu parkingu na skraju sosnowego lasu 1 wgszyl. Byl zmarznigty, ale nie
dlatego pociagal nosem. Patrzyl, jak zjezdzaja si¢ robotnicy. Stycha¢ byto ich wesote
glosy, kiedy si¢ pozdrawiali nawzajem przez parking. Wigkszo$¢ z nich miata nadwagg,
niektorzy wyraznie cierpieli na otylos¢, ale otaczata ich aura prowincjonalne;j
dobrodusznosci, kiedy tak lezli ocigzale, by obja¢ swoja zmiang, i rzucali dyskretne spoj-
rzenia w stron¢ niewielkiej grupki, stojacej na brzegu parkingu. Jesli nasza obecno$¢
wywotala w nich jakiekolwiek zaniepokojenie, to w kazdym razie nie dali tego po sobie
poznac.

- Krasnale Swigtego Mikotaja... - Kent miat policzki i oczy zapadnigte z zimna. -
Wesote krasnale, maszerujace do groty. - W sposobie, w jaki to powiedzial, nie byto nic
zyczliwego.

- Widzg, ze nie mialbys ochoty tu zy¢ 1 by¢ jednym z nich, co? - zapytatam.
Wydawato mi sig, ze w kazdym gdzie$ gigboko drzemie marzenie o wsi. Kent rozciagnat
wargi w usmiechu.

Nie wiedzialam, czy jego usta sa takie cienkie z zimna, czy z natury.

Pd&zniej, kiedy siedzieli§my w cieple wytozonego drewnem wngtrza restauracji,
petniejszymi juz ustami Kent powiedzial:

- Ty tez bys nie mogta by¢ jedna z nich, nie udawaj, Lucy.

- Tak si¢ sktada, Kent, ze mniej wigcej kims takim bylam. - Nikt nie nazywa go
Jayem. Moze z wyjatkiem Zony.

Uniodst brwi. Nauczyt sig tak bardzo panowac nad swoja twarza i1 ciatem, ze
najmniejsze nawet gesty nabieraja u niego szczegdlnego znaczenia, a ruch moze si¢
wydawaé wrecz grozny.

- Kiedy pracowalam w jednym z prywatnych bankéw w Kalifornii, tak samo
wloktam si¢ przez parking do pracy jak ci krasnale.

- W prywatnym banku? W Kalifornii? - Wygial wargi w dot. Przyjelam pozycje
obronna.

- Miatam bardzo powaznych klientoéw. Glownie obrzeza Pacyfiku.



- Marnowatas si¢ tam. To pewnie byly twoje pierwsze samodzielne kroki?

Nie, to byto, zanim przeniostam si¢ do Nowego Jorku, doprowadzajac tym do
rozpaczy mojego meza, sprawiajac zawod rodzinie i robiac przykros$¢ ojcu. Doktadnie trzy
lata temu. Ale nie miatam zamiaru mowi¢ tego wszystkiego Kentowi. Patrzyl na mnie,
oczekujac odpowiedzi. Ale ja zawzigcie studiowatam menu. Wreszcie powiedziatam:

- Same ochtapy.

To wilasnie wtedy Kent wyprostowatl si¢ 1 oznajmit:

- Potrzebujg cig, Lucy. I zupetie nie wiem, co z tym fantem zrobic.

Czulam, ze powinnam na niego spojrzec, ale dos¢ dlugo z tym zwlekatam, a kiedy
w koncu podniostam wzrok, jego oczy byly stalowoniebieskie 1 twarde mimo
wypowiedzianych stow.

Mialam nadziejg, ze chodzi mu o to, bySmy teraz, kiedy dyrektor generalny
Mitteksu odszedt na emeryture 1 Kent petnit jego obowiazki, stali si¢ jego bankiem
inwestycyjnym. Jim od samego poczatku ostrzyt sobie na to z¢by. Alians Myslace Za-
bawki - Mittex to dobry interes, ale skoro zrobiliémy na Mitteksie az tak korzystne
wrazenie, ze chce zamieni¢ swoj powazny bank na nas, to znaczy, ze interes jest bardzo
dobry. Dlatego kiedy Kent powiedzial, ze mnie potrzebuje, mogl mie¢ na mysli sprawy
zawodowe, tak w kazdym razie wolatam to rozumie¢. Z poczatku wolno, a potem bardzo
szybko przedstawitam mu swoja analize rynku zabawkarskiego, wskazujac punkty, w kto-
rych Mittex miat szans¢ odegra¢ przodujaca role. Wystuchat mnie bez ruchu, jesli nie
liczy¢ lekkiego uniesienia brwi.

Cialo Jaya Kenta pozostawalo nieruchome przez caly czas, kiedy mi ttumaczyt, ze
jego zainteresowanie moja osoba nie ogranicza si¢ do sprawy przejecia przez Mittex
mojego klienta ani nawet do mojej analizy rynku zabawkarskiego.

Zanim mu odpowiedziatam, chcialam si¢ upewnié, ze bede tak samo nieruchoma jak
on, musialam jednak poruszy¢ gtowa, a moze nawet nia potrzasnac, bo poczutam lekkie
musnigcie wtosOw o policzki. Patrzytam na swoje palce, ktorymi wodzitam po fakturze
drewnianego blatu stolika.

- Musimy si¢ $cisle trzymaé granic kontaktéw stuzbowych. Podczas roznych
negocjacji czesto delikatnej natury siedzimy po przeciwnych stronach stotu -

powiedzialam.



Kent odpart szybko, zanim zdazyt pomysle¢:

- Mozna trzymac si¢ granic kontaktéw stuzbowych 1 by¢ jednocze$nie w zwiazku o
charakterze osobistym. Jesli oboje bedziemy tego chcieli.

Spojrzalam na jego obraczke, a potem, odruchowo, na swoja. Czasem mysle, zeby
ja zdja¢, ale co§ mnie powstrzymuje, by¢ moze wzglad na Scotta, ktory dalej nosi
obraczke.

- Moze - powiedziatam.

Opuszczajac bar, konspiracyjnie spogladam na kobiete w oknie 1 zastanawiam sig,
jak to bedzie dzisiaj, gdy bede prowadzila negocjacje z czlowiekiem, ktéry zna mnie tak
jak Kent.

W drodze powrotnej do biura mijam kwiaciarni¢. Cofam sig, wstepuj¢ do srodka 1
posylam kwiaty June Finnigan - wiosenne kwiaty, glownie tulipany, ale i parg strzelistych
iryséw. Bilecik podpisuj¢ imieniem Jima.

Kiedy juz znéw siedzg przy biurku, na osiemdziesiatym trzecim pigtrze, dotykam
piety 1 wyczuwam gabczasta migkkos¢ pecherza. Wygladam przez okno, ale poniewaz
szyby sa przyciemnione, domys$lam sig tylko, Ze na zewnatrz jest stonce. Bujajac gdzie§ w
oblokach nieba Manhattanu, na nieprawdopodobnej wprost wysokos$ci, gdzie temperatura
jest kontrolowana, a powietrze klimatyzowane, wcale nie wiemy, jaka naprawdg jest po-
goda. Swiat zewnetrzny odbieramy jak gady o grubej skorze i prymitywnym systemie
nerwowym.

Gregory 1 George Hifeldowie zjawiaja si¢ z teczkami 1 zabawkami. Ojciec 1 syn,
jeden obok drugiego, czekaja u nas w sekretariacie. Przychodza ludzie, podaja im re¢ce,
ogladaja zabawki. Gregory sztywno wyjasnia zasady ich dziatania. Kiedy rozmawiam z
George'em o samolotach, ktore sa jego pasja, czuje od niego alkohol. Ma dwie stare
maszyny 1 niewielki pas startowy przed domem ojca.

- Te rozwody - méwi - beda mnie kosztowaly cholernego stearmana. - Gryzie
czubek palca. - A moze 1 mustanga.

- Mozesz zapali¢ na schodach. To znaczy, nie powiniene$, ale jest niewiele
wykrywaczy dymu, wigc ludzie to robia - méwie.

Patrzy na mnie z wdzigczno$cia, a potem zerka na ojca, oczekujac pozwolenia. Ma

czterdziesci dwa lata.



Kiedy Fatima oznajmia, ze ludzie z Mitteksu sa juz na sali konferencyjne;,
wsiadamy do windy. Nie patrzymy na siebie. Zastanawiam si¢, czy stusznie robilismy,
trzymajac do tej pory Jaya Kenta 1 Hifeldow na dystans i pozwalajac, zeby negocjacje byty
takie luzne. Tyle pracy, a sprawa moze si¢ dzi$§ sfinalizowa¢, kiedy ustysza swoje gltosy na
zywo. Przypomina mi sig, jak dopiero co w rozmowie telefonicznej z moja siostra prawie
jej obiecalam, ze kiedy skonczymy negocjacje, na jakis czas przyjade do domu.
Przysiggam sobie, ze dzi§ dopniemy wszystko na ostatni guzik, ze sprawa nie rozbije si¢ o
personalia. A Jane powiedziatam przeciez tylko, ze moze przyjade.

Idac na sale konferencyjna, mam §wiadomos$¢, ze Kent na mnie czeka. Rozmawia z
kims$ 1 jest nieruchomy, ale na dzwigk mojego glosu ledwie dostrzegalnie prostuje plecy.
Kiedy si¢ odwraca, zeby mnie powita¢, widzg w jego oczach blask, ktorego nie
usprawiedliwiaja okoliczno$ci naszego spotkania. Patrzy na mnie o sekundg za dlugo i
dopiero potem przenosi wzrok na Hifeldow. On ci¢ potrzebuje - powiedziat Jim.

Witam si¢ z doradca Kenta z wielkiego banku inwestycyjnego, ktdérego miejsce
spodziewamy si¢ zajac. Sa tez jego koledzy, zespot, ktory Kent wokot siebie montuje,
zeby mie¢ swoich ludzi, kiedy na dobre obejmie stanowisko dyrektora generalnego
Mitteksu. Z po6znych telefonéw Kenta, ktory dzwoni zawsze, kiedy jest w delegacji, a wigc
wyluzowany, lekko pijany i poufaly, wiem, ze chcialby, aby ta chwila nastapita jak
najpredze;.

Przedstawiam naszego analityka 1 Hifeldow. Widze¢ Gregory'ego takiego, jakim
musi go postrzega¢ Kent. Wysoki, wyprostowany, ale na jego twarzy wida¢ zmeczenie, a
w piwnych oczach smutek. Nie czuje si¢ dobrze w roli rozméwcy miodych ludzi, ktorzy sa
szybcy 1 niezrozumiali jak nowa technologia 1 ktérym ma sprzeda¢ swoja firmg. Przez cale
zycie ja budowal, by stluzyta miejscowej spoltecznosci 1 by mogt si¢ w niej kiedys,
wspierany przez syna, zestarze¢. Cuchnacy nikotyna George siedzi obok niego,
usmiechajac si¢ za szeroko, 1 mimo nowego garnituru wyglada do$¢ niechlujnie.

Kiedy jestesmy juz gotowi do rozpoczgcia narady, z irytacja patrz¢ na pokornie
opuszczone gtowy Hifeldow, ktérzy zdaja si¢ zaprasza¢ Mittex, by jednym haustem
potknat Myslace Zabawki razem z ich fabryka.

- No wiec, George - mowi raptownie Kent, a ja lekko podskakuj¢. George, ktory

nachylat si¢ troche za blisko do siedzacej po jego prawej stronie przedstawicielki



Mitteksu, rowniez podskakuje. - Powiedz mi, George - podejmuje Kent - co moglbys robi¢
w firmie? Jakie widzisz dla siebie miejsce w nowych Myslacych Zabawkach?

George si¢ usmiecha. Odgarnia z czota wlosy gestem nabytym zapewne jeszcze w
dziecinstwie, tyle ze teraz nie ma juz zadnych wloséw do odgarniania.

- Hmm, stanowisko dyrektora mnie nie interesuje - mowi zupelnie niepotrzebnie.

Kent krzywi usta w usmiechu, ale widzg, jak jego oczy migoca, i wiem, ze bedzie
bezlitosny. Gregory odchrzakuje.

- Powinienem byt powierza¢ George'owi bardziej odpowiedzialne zadania - mowi. -
Kto wie, moze bylby lepiej przygotowany do petnienia funkcji kierowniczych?

My wiemy. Wiedza wszyscy. George gapi si¢ przed siebie.

- Hmm. - Kent gladzi podbrédek. - Hmm. Zastanawiam si¢, George, jak bys sobie
poradzit ze zmianami, ktére planujemy w Myslacych Zabawkach?

- No c6z... - wtraca si¢ przedstawiciel banku. - Proponowalbym, zeby$Smy najpierw
jako bank przyjrzeli si¢ niektorym z tych zmian.

Kent wyjas$nia, ze wedtug Mitteksu wydajnos¢ pracy w Myslacych Zabawkach jest
za niska, a place za wysokie. Ze tysiac pracownikow to za duzo, za duzo o tysiac. Gregory
ma kamienng twarz.

Zaciskam obie pigsci; czuje, jak interes nieodwotalnie wymyka mi si¢ z rak.

Gregory patrzy na Kenta.

- Wasz $wiat - mowi lekko drzacym glosem - jest plastikowy. Najwyrazniej nie
rozumiecie, ze wysokiej jakosci produkty z drewna sa pracochlonne. Stan zatrudnienia w
naszej firmie to sprawa drugorzedna. Liczy si¢ lojalno$¢ 1 jakos$¢ pracy naszych ludzi.

Kent nagle posyta u§miech Gregory'emu, ale ten u§miech przypomina blysk
Smiertelnego ostrza.

- Panie Hifeld, Gregory, ja wiem, ze dobro waszych pracownikéw byto zawsze dla
was najwyzszym priorytetem, 1 podziwiam szlachetno$¢, z jaka utrzymujecie w swoich
zaktadach wysoki poziom ptac przy jednoczesnej niskiej wydajnosci pracy, zwlaszcza
tam, w lasach, gdzie produkujecie kosztowne zabawki edukacyjne. Cheg by¢ dobrze
zrozumiany: ja naprawde podziwiam wszystkie wasze dokonania. Ale my w Mitteksie nie
odznaczamy si¢ az taka lojalno$cia wobec swoich pracownikéw. JesteSmy przekonani, ze

moglibySmy wytwarza¢ wasze produkty o réwnie wysokim, a moze nawet wyzszym



standardzie na Dalekim Wschodzie. Nie widzimy zadnego powodu, by je produkowac w
Fullton w stanie Michigan, gdzie koszty produkcji sa dwukrotnie wyzsze.

- Na Dalekim Wschodzie? - powtarza jak echo Gregory. - Na Dalekim Wschodzie?

- Tam jest usytuowana wigkszo$¢ naszych zaktadéw produkcyjnych. - Zzziu, zziuu.
Kent tnie jak gilotyna. - W tej chwili koncentrujemy nasze $rodki w Malez;ji.

- Na Dalekim Wschodzie... - powtarza znow Gregory Hifeld. - Wasze wyniki
finansowe z pewnoscia si¢ poprawia, ale skutki takich posuni¢¢ w kategoriach dobra
pracownikéw z Fullton sa nie do przewidzenia. - Zdaj¢ sobie sprawg, jak bardzo Gregory
musi nienawidzi¢ Kenta. W tym momencie ja tez go nienawidzg.

Rozlega si¢ stukanie do drzwi. Kto§ nam przerywa konferencje. Tego nie byto w
programie 1 wydaje mi sig, ze wszyscy o tym wiedza. Drzwi si¢ otwieraja 1 do $rodka
wsuwa si¢ Fatima. Robi wrazenie chudszej niz zwykle. Jak mogta w ciagu godziny tak
schudnac¢? Uswiadamiam sobie, ze to ztudzenie wywotane sposobem, w jaki Fatima si¢
porusza. Jej twarz, kiedy odwraca si¢ do nas po przesadnie doktadnym zamknieciu drzwi,
jest jak jej wlasna karykatura. Rzucam na nia wsciekle spojrzenie, a uczestnicy spotkania
patrza, jak Fatima, udajac, ze nikt nic nie widzi, usituje si¢ do mnie przedostaé. Kiedy
wreszcie jest przy mnie, czerwona na twarzy wtyka mi kartke do reki. Poznaje duze
niechlujne pismo Jima. ,,Sprawa bardzo pilna. Musisz koniecznie wyj$¢. Przepraszam. J.".

Gapig si¢ na papier. Nie ma tak pilnej sprawy, ktora bytaby wystarczajaco pilna, by
mnie stad wyrwac. Poza ta salag moze si¢ sta¢ ze mna wszystko.

- Prosze cig, Lucy, wyjdz, teraz - szepcze Fatima. Wszyscy ja stysza. Rownie
dobrze moglaby to wykrzyczec.

Rozgladam si¢ dokota. Nie chce patrze¢ na Kenta, ale mimo to patrzg.

- Bardzo przepraszam - zwracam si¢ do Gregory'ego, a potem do Kenta. - Czy
moglibySmy zrobi¢ pigciominutowa przerw¢? - Nawet nie probuje ukry¢ irytacji. - Nie
mam bladego pojecia, o co chodzi.

Po minie Fatimy poznaje¢, Ze nie ma sensu z nig dyskutowac. Kent skinieniem glowy
wyraza zgode.

- No to przerwa - méwi.

Hifeldowie kiwaja glowami, George troch¢ za energicznie.

Wszyscy patrza na mnie, jak wychodze, szczegolnie Kent. Wymykajac si¢ z sali,



przepraszajaco wzruszam ramionami.

Na korytarzu spogladam na Fatimg. Oczekuj¢ od niej wyjas$nien, ale ona méwi
tylko:

- Czy mozesz i8¢ do Jima, zaraz, w tej chwili?

- Co sig stato? Fatima odwraca glowg.

- Nie wiem, o co chodzi. Jim na ciebie czeka. Och, Lucy, bojg¢ sig, ze to jakas zta
wiadomos¢, tak mi przykro...

Idziemy do windy, zjezdzamy dziewig¢ pigter w dot 1 wysiadamy razem, nie
odzywajac si¢ do siebie. Nawet nie probuj¢ si¢ domyslaé, o co chodzi. Zamiast strachu czy

paniki czuje dr¢twote. W ogdle nie mysle. Czekam. Jestem gadem.
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Jim siedzi za biurkiem, z nogami opartymi o brzeg pojemnika na $mieci. Jego twarz
jest catkowicie pozbawiona wyrazu. Kiedy wchodzg, gramoli si¢ zza biurka, obchodzi je 1
bierze mnie w ramiona. Bezmiar jego gabczasto$ci sprawia, ze chce mi si¢ chichotaé, a
moze po prostu w ten sposodb objawia si¢ moje skrepowanie. Nigdy do tej pory nie
byli§my z Jimem tak blisko siebie. Kiedy podnosi oczy, z bezgranicznym zdumieniem
stwierdzam, ze placze.

- Jim?

- Przepraszam... - mowi zdlawionym glosem. - Placzg, bo... bo to nie powinno
spotka¢ ciebie, Lucy.

W dalszym ciagu o nic nie pytam. Wolg nie wiedzie¢.

- Chcesz usigsc?

- Nie, chcg wréci€ na zebranie.

- Lucy, chodzi o twojego ojca. On nie zyje.

Milczg. Czekam na jaki$ przyptyw bolu, emocji, ale na proézno. Nic nie czujg.
Mowig:

- To niemozliwe... Jane widziala si¢ z nim w weekend...

- On nie zyje, Lucy.

Male ciatko Steviego, martwe w niebieskiej kotysce. I nas pigcioro gapiacych si¢ w

nig z niedowierzaniem. Tata, ja, Scott, Larry i Jane. Ja pierwsza siggam do kotyski.



Wyjmuje¢ Steviego i czujg, ze jest cigzszy niz zwykle, czuj¢ ci¢zar martwego ciala. Jego
twarzyczka, jesli nie liczy¢ cieniutkiej struzki krwi, jest biata, idealna. Oczy ma
zamknigte, a jedna raczke nieznacznie uniesiona. Kiedy go jednak podnosze, raczka opada
bezwladnie. Jane powiedziata wtedy: ,,On nie zyje, Lucy".

- Co do szczegbdtow... - méwi Jim - to ich nie znam. Ale sprawa nie jest jasna.
Twoja siostra prosi, zeby$ przyleciata do domu najblizszym samolotem. Lucy... wyglada
na to, ze twoj ojciec mogt sig utopic¢... W oceanie.

Patrzg na Jima 1 pytam energicznie:

- Czy jestes tego pewien, Jim?

- Policja chce z toba rozmawiac¢ - odpowiada. - Moze zadzwonisz do siostry, ona ci
na pewno wszystko wyjasni.

- Nie, Jim, nie teraz.

- Fatima juz ci zarezerwowata samolot. O sidédmej wieczor. Powinna$ jecha¢ do
domu 1 si¢ spakowac. Ale nie puszcze ci¢ samej...

Skads$ z daleka styszg glos. Kobieta ubrana tak jak ja mowi:

- Czy jeste$ pewien, ze on nie zyje? Ze nie ulegl tylko jakiemu$ wypadkowi? Na
pewno nie zyje?

Gtowa opada Jimowi na piersi; przypomina pitke, ktora kto$ upuscit.

- No c6z, Lucy, naprawdg, twoj ojciec naprawde nie zyje. Bardzo mi przykro...

- Nie rozumiem tej goraczki, Jim. Skoro ojciec nie zyje, to nie ma co si¢ tak
spieszy¢.

Jim wydaje cichy jek. Marszczy twarz, ktora przypomina w tej chwili zmigtoszona
posciel.

- Na razie to jeszcze do ciebie nie dotarto. Kiedy dotrze, poczujesz bol.

- W porzadku. Polece dzi$ wieczorem - mowi tamta kobieta - ale zarezerwujcie mi
pozniejszy lot. Albo wczesnie rano. Muszg¢ dopiac tamta sprawe.

Zabiera si¢ do wyjsScia. Wie, ze wszystkie twarze sa zwrdcone na nig. [ ze wszystkie
sa wykrzywione. W windzie zaskakuje ja duch mgzczyzny, duzego starzejacego sie
mezczyzny, ktory jest tak nieprzygotowany na gwattowne ruszenie windy, ze zatacza si¢
na $ciang.

- Tata nie zyje - mowi kobieta, idac korytarzem, ale te stowa nic nie znacza, wigc



nawet nie przerywa marszu.

W sali konferencyjnej jest ciepto. Wigkszos¢ obecnych stoi. Panuje gwar
pogaduszek. Przy oknie widze¢ Jaya; w jednej rece trzyma filizanke kawy, w drugie;j
talerzyk. Na zewnatrz powoli zapada zmrok 1 na niesamowitym tle popoludniowego nieba
unosza si¢ jak gdyby w powietrzu $wiatfa innych biur.

Kiedy obecni uswiadamiaja sobie, ze wchodzi kobieta, robi si¢ cicho. Wszyscy
spiesznie wracaja na miejsca. Gapig si¢ na nig 1 nie ulega watpliwosci, ze przeczytali
notatke.

- Czy wszystko w porzadku, Lucy? - pyta Gregory. Kent wyglada, jakby przyrost do
krzesta.

- Czy w porzadku... - Po raz pierwszy si¢ waha, ta kobieta. Po czym méwi: - Moj
ojciec umart w niewyjasnionych okolicznosciach. Wieczorem lecg do Kalifornii, wigc
prositabym bardzo o maksymalna koncentracj¢ i wspotprace do konca naszego spotkania.

- Nie mow mi nawet, co uzgodniliScie - odzywa si¢ Jim, kiedy idziemy razem
ciemna juz ulica, wypatrujac taksowki, ktéra by nas zawiozta do mnie. - Nawet nie chcg o
tym stysze¢. Zamiast tam siedzie¢, powinnas byta zadzwoni¢ do swojej siostry. Ona jest
catkowicie wytracona z rdbwnowagi. Dzwonita juz trzy razy, a dzwonitaby wigcej, gdyby
nie to, ze wlasnie szla zawiadomi¢ matke.

- Moja siostra jest lekarka 1 nigdy nie bywa wytracona z rownowagi.

- Ale boi sig o ciebie. Dzwonit tez twoj szwagier, Lennie.

- Larry.

- Larry. Dzwonit Larry 1 tez jest kompletnie wytracony z rownowagi.

- Larry jest psychoterapeuta 1 tak samo nigdy nie bywa wytracony z rbwnowagi.
Czy dzwonit takze Scott? Zatozg si¢, ze dzwonili wszyscy troje, zgadza sig?

- Tak, dzwonit Scott i zachowat si¢ jak przystalo na naprawdg¢ dobrego me¢za. Byt
bardzo o ciebie niespokojny. Lucy, przestan temu zaprzeczac. Przeciez chcesz wiedzie¢,
co si¢ stato z twoim ojcem, na pewno chcesz.

W $wietle latarn widzg pojedyncze platki padajacego $niegu.

- Wkrotce si¢ dowiem, a jak si¢ dowiem, to juz od tej wiedzy nie uciekng.

Jim jest zniecierpliwiony. Krotkimi raczkami wymachuje do zajgtych taksowek.

Podczas przerwy w ruchu przestgpuje z nogi na noge. Wreszcie §wiatlta si¢ zmieniaja 1



sznur samochodow rzuca si¢ gwaltownie do przodu niczym gigantyczny bardzo zty pies.
W6z holowniczy przejezdza tak blisko mnie, Ze niemal czujg na sobie jego ruch.

- Co ty... - Jim opiekunczym gestem bierze mnie pod reke. Patrzy mi w oczy. -
Boisz sig tych olbrzyméow?

Kiwam glowa. Boje sig, ale mowig:

- Jim, nie musisz mnie odprowadza¢ do domu. Smier¢ taty jeszcze ciagle wydaje mi
si¢ nierealna. W tej chwili mam wrazenie, ze to jaki§ wybieg, ze chca mnie w ten sposéb
sciagna¢ do Kalifornii, do mojej przesztosci.

- Ja tez mam takie wrazenie. Lecisz z Newark, mogg ci¢ tam zawiez¢.

Jim jeszcze nigdy nie byt u mnie w domu. Stoi w korytarzu 1 mruga.

- Nie wierzg, zebys byta az taka porzadna - mowi. - Nie ma takich porzadnych ludzi.
Przyznaj sig, spodziewala$ si¢ kogo§ wieczorem. Moze Jaya Kenta.

- Daj spokoj, Jim, nikogo si¢ nie spodziewam, a Kent nigdy tu nie byt.

- Czy mozesz zadzwoni¢ do Jane i1 podac jej godzing przylotu tak, by ci¢ mogla
odebrac?

- Nie chcg, zeby mnie odbierata.

- To zadzwon do Scotta.

- Dam sobie radg.

- Nie puszcze ci¢ do samolotu, dopdki nie zadzwonisz do kogos, by ci¢ odebrat. I
nie kt6¢ si¢ ze mna, jestem twoim szefem.

Wzdycham.

- Do kogo dzwonisz? - Jim wtyka mi telefon. - Do Jane czy do Scotta?

- Nie chcg sig zatrzymac¢ ani u niej, ani u niego.

- Pozw6l im zaja¢ si¢ toba. Jane bardzo tego chce. To widac. - Jane zawsze si¢ mna
zajmowala. Byla moim lekarzem na dtugo przedtem, nim zostata lekarzem kogokolwiek
innego. Jako dziecko cierpialam na chorobe, ktora stale wymagata pomocy, 1 to wlasnie
moja starsza siostra mi jej udzielala. Mniej wysitku. Wigcej wysitku. Mniej emocji.
Wigcej jedzenia. Mniej jedzenia. Od trzech lat nikt si¢ mna nie zajmowat tak jak Jane. Na
wspomnienie jej dlugich, zr¢gcznych palcow wiazacych mi temblak, badajacych
skaleczenia 1 przemywajacych rany co$ mnie $ciska za gardlo. Ale zamiast tego

wszystkiego mowig Jimowi:



- Ja od tego wilasnie uciektam, Jim.

Jim patrzy na mnie zdenerwowany. Kocha swoja rodzing. Ucieka od nich tylko na
czas pracy w biurze.

- Kiedy ostatni raz rozmawiata$ z siostra?

- Dzi$ rano, a przedtem w jej urodziny. Nie, p6zniej. Moze kilka tygodni temu. Od
czasu do czasu do siebie dzwonimy 1 sa to bardzo uprzejme rozmowy, ale ona nie moze mi
wybaczy¢, ze wyjechatam. Tak samo jak Larry 1 Scott.

Jim przetyka §ling.

- Wybacza ci, jesli zadzwonisz 1 powiesz im, ze przyjezdzasz.

- Zadzwonig do Saszy.

- A kto to jest ta Sasza?

- Ten Sasza. Aleksander.

Szukam numeru telefonu do biura Saszy. By¢ moze od czasu, kiedy z nim ostatni
raz rozmawialam, ten numer si¢ zmienit, mimo to jednak probuje. Jim wyjmuje mi z reki
stuchawke.

- Chwileczke. Co to za facet ten Sasza?

- Moja matka ma cztery siostry, a najfajniejsza z nich to Zina. Sasza jest jej synem.
Mam thumy kuzynéw, ale jego lubie najbardziej. Zyja sobie po rosyjsku w rosyjskiej
cze$ci miasta, gdzie jest zupetnie jak w Moskwie, tyle ze cieple;.

- A co on robi, ten Sasza?

- Pracuje w jednej z duzych organizacji pomocowych. Dziata na terenie catej
Europy Wschodniej, ogarnia swoim zasi¢giem jedenascie stref czasowych.

- Cheesz powiedzie¢, ze tak jak Stalin?

- Pasowalibyscie do siebie z Sasza. On tez jest fanem drozdzéwek.

Jim patrzy na mnie podejrzliwie.

- A moglby zjes¢ pigc?

- Jestem przekonana, ze tak.

- To obrzydliwe. Zartoczna §winia.

Tym razem Jim pozwala mi wybra¢ numer Saszy. Niemal natychmiast kto$ si¢
zglasza, bez entuzjazmu, ale za to z wyraznym rosyjskim akcentem.

- Czy zastalam Aleksandra?



- Nie - odpowiada kobieta. Z jej tonu wnoszg, ze juz jest znudzona nasza rozmowa.

- A kiedy bedzie?

- Nie wiem.

- A czy w ogole jest dzi§ w biurze?

- Byl

- A czy jeszcze wroci?

- Niewykluczone.

Gtos jest mtody, a ja zdaj¢ sobie sprawe, ze opryskliwos¢ 1 obojetnos¢ jego
wlascicielki moga by¢ usprawiedliwione tylko przez jej urodg.

- Czy pani jest sekretarka Saszy?

- Jestem osobista asystentka Aleksandra Pawlowicza.

Pomyslatam o matce, mtodej picknej Rosjance, ktora pracowata na uniwersytecie
jako osobista asystentka, nie, sekretarka ojca. Czy ona tez odpowiadata na telefony do ojca
w ten sam wrogi, obojetny sposob, zdradzajacy intymny zwiazek z cztowiekiem, do
ktorego dostgpu tak bardzo bronita?

- A moze - proponujg - zadzwoni¢ za dziesig¢ minut?

- Jak pani chce - odpowiada 1 odktada stuchawke.

Jim snuje si¢ po mieszkaniu, ogladajac obrazki i dywany.

- Co to sg za kamienie, na mito$¢ boska?

- To taty. Jest geologiem i zawsze obdarowuje wszystkich kamieniami.

- Myslatem, ze on byl profesorem czy kims$ takim.

- Profesorem geologii. Jim gladzi kamienie.

- Jest w nich jakie$ pigkno, oczywiscie jesli si¢ lubi kamienie.

- Te pasiaste to ja kolekcjonowatam. Jezdzitam z ojcem w teren.

- Skad je przywiezliscie? - Jim zamyka w dioni jeden z pasiastych kamykow, drugi
obraca w palcach.

Dotyk kamieni, gtadkich, ale nieustgpliwych, wyraznie sprawia mu przyjemnosc.
Podaje mi kamyk, twardy 1 ciepty. Przesuwam opuszkami palcow wzdtuz paskow.

- Z Arizony.

- Jak to mozliwe, zZe one sa w paski? Czy twoj ojciec to kiedykolwiek wyjasniat?

Tata wyjasniat wszystko, ruchami rak ilustrujac ery geologiczne, unoszac brwi, tak



ze si¢ prawie stykaty z kosmykiem czarnych wlosow, ucztowieczajac kamienie, zeby je
nam przyblizy¢. Tak bylam oczarowana jego zachowaniem, ze w ogdle nie stuchatam
tego, co mowil. Nawet w chwili spoczynku miat twarz, ktora cheiato si¢ widzie¢ w ruchu.
Wydatne kosci policzkowe, mocna szczeka 1 duzy nos cztowieka, ktory ma cos$ do po-
wiedzenia. Wsuwam kamien do kieszeni.

- Jesli wyjasdnial, to 1 tak zapomniatam. Nie sadze, zeby akurat te kamienie
szczegolnie go interesowaty.

- Dlaczego nie odktadasz stuchawki, Lucy? - pyta Jim. W dalszym ciagu trzymam
stuchawke przy uchu.

- Bo mi wlasnie sekretarka elektroniczna powiedziata, ze sa dla mnie wiadomosci.

Ja juz 1 tak wiedziatam. Nazbieralo si¢ tego przez weekend, az pie¢ wiadomosci.
Domyslatam sig, ze dzwonita rodzina, by mi przypomnie¢ o rocznicy §mierci Steviego, ze
wyrazali troske o mnie 1 pytali, gdzie si¢ podziewam. Nie odstuchatam tego wszystkiego.
Ale teraz, kiedy pomyslatam, ze jeden z tych telefonéw modgt by¢ od taty, czuje, ze
zotadek kurczy mi si¢ jak morski ukwiat.

Jim mysli to samo; mowi fagodnie:

- Powinnas$ je odstucha¢, dziecino.

Dwie wiadomosci od Jane. Jedna od Scotta. I dwie od taty. Pierwsza, w sobotg rano,
to jedynie sygnal, Ze chce si¢ ze mna skontaktowaé. Druga zupetnie inna. ,,Lucy, juz
wczesnie] probowalem do ciebie dzwoni€. Jest sobota wieczor, wiem, ze to musiat by¢ dla
ciebie cigzki dzien. Zdaje sobie z tego sprawe. Jesli jeste§ w domu, siedzisz smutna 1 nie
odbierasz telefonow, to bardzo cig prosze, zrob to przynajmniej teraz". Jego glos jest tak
potezny, tak nakazujacy, ze zmuszam si¢ do podniesienia stuchawki. Po chwili milczenia
tata nalega. ,,No, Lucy! Zr6b to dla mnie". Mysle: Na mito$¢ boska, Lucy, podnie$
stuchawke. W miarg jak cisza si¢ przedtuza, zal z powodu mojej niecobecnosci, z powodu
nieobecnosci taty coraz mocniej $ciska mnie za serce.

,Wiec dobrze, powiem tylko tyle". - Bierze stuchawke w swoje duze, zylaste dlonie
1 przytyka ja do twarzy. Ma potezny glos. M¢j wielki, glo$ny tata. - ,,Wiem, jak bardzo
cierpisz. Wiem, ile juz wycierpiatas. Ale nie zamykaj w sobie tego bdlu jak dzikie
przestraszone zwierzg. Czas otworzy¢ drzwi klatki, wypusci€ je. Moze si¢ okazac, ze to

tylko psiak, ktorego da si¢ oswoic. On cig nigdy nie odstapi, ale nie bedzie juz taki grozny.



Niech ta rocznica stanie si¢ okazja do podsumowan. Nie ma ci¢ w domu juz prawie trzy
lata, Lucy. Nigdy z toba na ten temat nie dyskutowalem. I nie zamierzam ci¢ przekonywac
do powrotu. Mozesz nawet wyj$¢ tam w Nowym Jorku za maz za jakiego$ nieSwiadomego
rzeczy durnia, ale niezaleznie od tego, co postanowisz, musisz zwolni¢ Scotta, bo to dobry
chtopak 1 w dalszym ciagu na ciebie czeka. Taka jest moja rada. A przy okazji...". - Tu
chwila wahania, jakby lekka nutka stabosci. - ,,O mnie si¢ w kazdym razie nie martw.
Dam sobie radg". - Biodro taty. Jego wiek. Zagrozenie choroba, nieuchronno$¢ §mierci.
Sprawy, ktorych nawet do siebie nie dopuszczamy 1 o ktorych nigdy nie méwimy. Jakby ta
chwila milczenia miata to wszystko za niego wykrzycze€. Przetykam nerwowo.

Gtos taty traci na sile, a moze po prostu odsunat stuchawke od twarzy.

,Nie chce, zebys byla smutna, Lucy. Proszg cig, nie badz az tak bardzo smutna". -
Odnoszg wrazenie, ze ojciec skonczyl. Zapada dtugie milczenie. Ale po chwili jego glos
zndw wraca, tym razem nabrzmialy emocjami. - ,,Uwazaj na siebie, coreczko. Proszg cig,
Lucy, uwazaj na siebie".

Przewijam tasmg 1 ponownie odstuchuje tate. Mam takie uczucie, jakby mnie co$
pokasato na catym ciele, jakby mnie nagle obsiadta chmara malefikich insektow.

- Wszystko w porzadku? - pyta Jim. Obserwuje mnie z niepokojem. Nawet nie
udaje, ze oglada kamienie czy patrzy przez okno. - Lucy?

- W porzadku.

- A wiec byta wiadomos$¢ od twojego ojca.

- Tak.

- Mila? Zastanawiam sig.

- Chcial by¢ mity - mowi¢ w koncu.

Jeszcze raz przewijam i odstuchuje tasme. To prawda, Ze tata nie dyskutowat ze
mna, kiedy wyjezdzatam. Byt jedyna osoba w rodzinie, ktdra mi nie powiedziata, ze z
powodu mojego wyjazdu do Nowego Jorku jest zta, zawiedziona, czuje si¢ zdradzona. On
jeden si¢ nie spodziewal, ze za tydzien wrocg. I to prawda, ze Scott w dalszym ciagu na
mnie czeka. Nadal mieszka w domku na plazy, tam gdzie koncza si¢ sosny, a zaczyna
piasek, 1 kiedy o nim mysle, widzg tego wielkiego mezczyzng, rozciagnigtego na dwoch
fotelach na werandzie, z filizanka kawy w reku. Jego szaroniebieskie oczy, jak chmurne

niebo, utkwione sa w oceanie, jakbym miata przyptynac¢ todzia.



- Kiedy ojciec ci si¢ nagral? - pyta ostro Jim.

- W sobote¢. Nie miatam czasu odstucha¢ sekretarki.

Znéw przewijam i przestuchuje taSmg. Jednoczes$nie odnajduje torbe, ktadeg ja na
t6zku 1 pakuje. Jim siedzi w sasiednim pokoju. Przez chwilg milczymy, a potem zaczyna
mi opowiada¢ o $§mierci swojego ojca. Ojciec Jima byl na tyle przyzwoity, ze wszystko
robit powoli. Najpierw powoli chud}, a potem byto trzymanie za rgce, przeprosiny,
pozegnania. Chwilami Jimowi glos si¢ tamie 1 wtedy wiem, ze placze.

Podczas gdy cicho szlocha, ponownie dzwonig do Saszy. Czekam na glos pigkne;j
mtodej kobiety, ktoéry brzmi tak jak kiedys, niewyobrazalnie dawno, gtos mamy. Ale
zglasza si¢ mgzczyzna.

- Planowanie 1 Rozw¢j, dzial Europy Wschodniej. - Ten glos sprawia, ze
planowanie, rozw¢j i cata Europa Wschodnia wydaja si¢ bezgranicznie nudne.

- To ty, Saszenka?

Gtos zmienia si¢ btyskawicznie.

- O Boze, a kt6z to nazywa mnie Saszenka i jednocze$nie méwi do mnie po
angielsku? - Poniewaz nie odpowiadam od razu, Sasza zaczyna zgadywac. - Zaraz, niech
pomysle... Naturalnie kto§ z dawnych czasow...

Sasza zawsze lubit gry. I lubit wygrywac. Wiele lat temu, kiedy si¢ zdarzato, ze
zdotali$my si¢ zebra¢ razem liczna gromadka kuzyndéw ze strony mamy, tata brat dzieciaki
na bok 1 robil wszystko, zeby na rosyjskiej glebie zaszczepi¢ amerykanski bejsbol.
Rezultat byl zawsze oplakany, ale mogltam da¢ glowe, ze to Sasza pozbiera si¢ pierwszy i
oglosi wygrana swojej druzyny.

- Zgadza si¢ - potwierdzam. - Z bardzo dawnych czasow.

- Ale to kto$, kto ma bezbledny amerykanski akcent. Dziwne, bo Amerykanie
zawsze mowia na mnie Alex.

- Ale nie ta Amerykanka, Saszenka.

- 00000, nu tak... - Sasza zaczyna co$§ mamrota¢ po rosyjsku. Mimo ze jego
angielszczyzna jest nienaganna, to jednak akcent pozostawia wiele do zyczenia, wigc
kiedy przerzuca sig¢ na rosyjski, robi to z fatwoscia 1 wdzigkiem nurkujace; w wodach oce-
anu foki.

- Aha, aha, juz wiem. Kto$ z rodziny, ale Amerykanka. Mam dwie amerykanskie



kuzynki, Jane 1 Lucy. Jeste$ albo Jane, albo Lucy, tak, prawdopodobnie Lucy, nie, na
pewno Lucy. Mam racje, Lucia?

- Tak, Saszenka, masz racje.

- Cudownie. Fantastycznie, ze si¢ odezwatas.

- Ale ja dzwonig... dzwonig ze zlymi wiesciami, Sasza.

Jestem §wiadoma obecno$ci Jima, ktory siedzi nieruchomo na krzesle.

- Och - méwi Sasza. - Och, och.

I w tym ,,och, och" zawiera si¢ wiedza, ze wszyscy jeste§my $miertelni i ze zycie
nasze 1 naszych bliskich jest kruche. Och, och, Sasza szykuje si¢, zeby przez szczeliny w
czerwonym kanionie spojrze¢ w dol, w przepastna otchian.

- Kto§ umart? - pyta. - Smier¢ w rodzinie, tak?

- Tak, Sasza, $mier¢ w rodzinie.

- Och, Lucia, pewnie twoja biedna matka...?

Przez jeden ulotny, peten goryczy moment zaluje, ze nie dzwonig po to, zeby go
zawiadomi¢ o $mierci matki.

- Nie, tata. Utonat dzisiaj w oceanie. Jaki§ wypadek. Nic wigcej nie wiem. Nie pytaj
0 szczegoty.

- O Boze. O Boze. Przyjmij najserdeczniejsze wyrazy wspotczucia. A gdzie ty teraz
jestes?

- Jestem w Nowym Jorku, wieczorem lecg¢ do Kalifornii. Wiem, ze ci¢ zaskoczytam.
Wiem, ze si¢ od kilku lat nie widzieliSmy. Wiem, ze bezczelnie wykorzystuje mojego
ulubionego kuzyna. Ja to wszystko wiem, ale czy mégibys$ po mnie wyjecha¢ na lotnisko?

Krotka chwila ciszy

- Sasza musi si¢ pozbierac.

- Proszg cig - dodayg.

- Oczywiscie, nie ma o czym méwic. Czy mam ci¢ zawiez¢ do siostry? Czy moze
do Scotta?

Teraz moja kolej na milczenie.

- Wiasciwie mogg si¢ zatrzymac u taty. Lepiej, zeby dom nie stat pusty.

Ale Sasza jest szybki.

- Nie, Lucia, byloby ci za smutno, a poza tym naprawde sprawitaby$ mi wielka



przyjemnos$¢, gdybys si¢ u nas zatrzymata. I mamie oczywiscie tez.

- Znow mieszkasz u ciotki Ziny?

- Znow.

- Juz nie jestescie z Maring malzenstwem?

- Poinformowata mnie, ze nie. Ale to nie miejsce na tego typu rozmowy. Prosze cig,
zatrzymaj si¢ u nas. Bedziemy naprawdg szczesliwi.

Probuje protestowac, ale Sasza nie dopuszcza mnie do glosu.

- Lucia, kochanie, mimo ze cate lata nie widywalem si¢ z twoim ojcem, z wyjatkiem
przypadkowych spotkan u twojej matki, to mam wiele cieptych wspomnien zwiazanych z
jego osoba. To byl bardzo dobry czlowiek, jeden z najlepszych, jakich znatem, naprawde
jest mi bardzo przykro. Zaktadam, ze wasza matka zostala zawiadomiona?

- Tak sadze, ale nawet nie wiem, czy to do niej dotarto. Glos Saszy jest smutny.

- To wielka strata dla tych, ktérzy go kochali. Wszyscy odczuwaja $mier¢ taty
silniej niz ja.

- Dzigki, Saszenka. - Podaje mu szczegoty mojego przylotu.

- Saszenka bedzie na lotnisku - zapewnia mnie. - [ mimo ze jest, ogolnie rzecz
biorac, patologicznie spdznialski, w takiej sytuacji mozna na nim polegac.

- Wszystko zatatwione? - pyta Jim, kiedy odktadam stuchawke.

- Aha. - Wracam do sypialni. - Czy mogg ci wreszcie powiedziec, jakie sg losy
Myslacych Zabawek? - Otwieram garderobg 1 wyciagam stare, ale wygodne buty. Z ulga
czuje, jakie sa delikatne dla moich obolatych stép. Nowe pantofle wrzucam do torby 1
zaczynam sktada¢ nocna koszulg. Jim jest ciekawy. Che¢tnie pogapitby si¢ na sypialnig, na
ubranie, ktore pakuje, ale nie chce by¢ wscibski, wigc siedzi w sasiednim pokoju w fotelu,
przy szeroko otwartych drzwiach, tylem do mnie.

- Powiedziala§ tam na zebraniu o ojcu? - pyta. - Czy udawatas, ze wszystko jest w
najlepszym porzadku?

- Powiedzialam. To wzmocnito moja pozycje. Zrobili si¢ potulni jak baranki, nawet
Kent, 1 przyjeli wszystkie moje sugestie.

- To znaczy?

Podsumowuje problemy, ktore wynikty w trakcie negocjacji, i podaje

zaproponowane przeze mnie rozwiazania. Widze, ze zaimponowatam Jimowi.



- Brawo. Dobrze si¢ spisatas.

- To ciekawa sytuacja, kiedy kto$ ci gratuluje, siedzac do ciebie tytem.

Jim odwraca si¢ przodem do mnie. Patrzy mi w oczy.

- Naprawdg¢ wspaniale si¢ spisatas. Znoéw siada tylem do mnie.

- Ale to nie wszystko. George bgdzie prowadzit firmowy samolot.

- Co takiego?

- To znaczy, niewykluczone. Caly czas siedzial i mowil, Ze nie nadaje si¢ do pracy
koncepcyjnej, do planowania, zarzadzania, badania rynku, marketingu... A Kent robit si¢
coraz bardziej uszczypliwy. I w pewnej chwili kto$, okay, niech to bedg ja, zapytat o
odrzutowce Mitteksu. Jak si¢ okazuje, maja trzy. Trzy odrzutowce, a George jest
licencjonowanym pilotem. Sprawa wydaje si¢ wigc oczywista, pod warunkiem, ze
przestanie pic.

Jim ponownie odwraca si¢ do mnie. Sprawdza, czy przypadkiem nie pakuje nic
osobistego.

- Tylko zZe to moze si¢ okaza¢ bardzo kosztowne - mowi.

- Dlaczego?

- Bo nikt nie bedzie chcial lata¢ samolotem pilotowanym przez George'a Hifelda.
Chyba ze bedzie miat wlasny spadochron.

Chichocze.

- W porzadku, jestem spakowana. Jim wstaje 1 patrzy mi prosto w oczy.

- Lucy, tw0j ojciec nie zyje - mOowi.

Ale tym razem juz pozwalam, zeby walec drogowy po mnie przejechal. Czuje, jak
miazdzy mi serce w piersi, jak tracg oddech. Dusze si¢ z bolu. Czuje goraco wiasnych tez.
Regularne szlochy sa jak mechanizm, ktéry wstrzasa moim cialem. Tata nie zyje 1 juz nikt
nie bgdzie mnie kochat tak jak on. Nie zyje 1 cata wiedza 1 madro$¢ zyciowa zawarte w
jego glowie stracily jakiekolwiek znaczenie. Nie zyje, i ta przestrzen, ktora kiedys
wypetniato jego duze cialo 1 silny glos, pozostanie pusta. Nie zyje, ale dom, w ktorym
mieszkal, rzeczy i1 ludzie, ktorych znat, miejsca, w ktorych bywat, sa w dalszym ciagu,
tylko ze bez niego. A czas jak fale przypltywu i odptywu zmyje kiedys$ wszelkie $lady jego
istnienia. Szlocham wigc w t¢ pustke, jaka po nim zostata, ale on nie zyje, wigc nawet nie

moze odpowiedzie¢ na moje szlochanie.
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U Jima czeka na nas jego zona, June. Jest zimna noc, wigc June dostownie wciaga
mnie do $rodka i1 bierze w ramiona, a potem prowadzi korytarzem do salonu. Po drodze
potykamy si¢ o zabawki, wpadamy na kolejne dzieci, mijamy wielki bukiet kwiatow.

- Kochanie - méwi June - nawet nie probuj powstrzymywac tez. Po $mierci mojego
taty ptakatam - bez przesady - dzien w dzien przez caly rok. To jedyna metoda, zeby jako$
z tego wyjs¢. Trzeba ptakac, plakac 1 jeszcze raz ptakac.

June czuje si¢ samotna, jest jedyna kobieta w sasiedztwie, w obrgbie jakichs
dziesigciu przecznic, ktora siedzi w domu 1 zajmuje si¢ rodzeniem dzieci. Co rok prorok.
Jim z lekkim zawstydzeniem anonsuje kazdy kolejny porod.

- Ach, ta moja zona - mowi - nie moze przesta¢. Czasem mi si¢ wydaje, ze
kompletuje cata cholerna druzyne futbolowa.

Teraz, we wlasnym domu, zachowuje si¢ tak, jakby byt troch¢ dumny, a troche
speszony. Moja obecnos$¢ uswiadamia mu, ze przez caly dzien jest gruba ryba w
dziedzinie bankowoS$ci, a tu, w rodzinie, tylko tata, przyttoczonym lawing potrzeb matych
dzieci 1 problemow rodzinnych, catkowicie zdanym w tych sprawach na June. Stoi teraz,
potulny, podobny do Chaplina, ze stopami rozchylonymi na zewnatrz, przygarbiony,
obstapiony przez wdrapujace si¢ na niego dzieciaki.

June w dalszym ciggu trzyma mnie w ramionach, nie przerywajac swoich zaklec:

- Och, Lucy, kochanie, chciatabym, zebys$ tu do nas cze$ciej przychodzita. Musisz
si¢ solidnie wyplaka¢é, a najlepiej zrobisz to wtasnie u June. Postuchaj mnie, bardzo cie
prosze, postuchaj.

I rzeczywiscie, w cieple ich salonu, z krzykami jednego z malcow w tle, z widokiem
na pocacy si¢ w celofanie wielki bukiet, ktory June przypisuje Jimowi, placzg i ptacze jak
zmegczony, ale niezawodny mechanizm. Kiedy w jaki$ czas potem wychodzimy z Jimem i
idziemy do samochodu, okazuje sig, ze przednia szyba 1 wszystkie pozostate okna sa
zamarznicte.

- Cholera! - przeklina Jim 1 wysiada. - Kto by pomyslat, Ze jest az tak zimno!
Powinienem byt wstawi¢ go do garazu.

Po chwili wraca, a za nim widz¢ June z parujacym garnkiem wody 1 depczaca jej po



pigtach gromadka maluchéw, niektérymi w samych pizamach. Jim wskakuje do
samochodu 1 zapala silnik. June oblewa przednia szybg goraca woda, ktéra rozpedza
lodowata mglg, odstaniajac u§miechnigte pulchne buzie June i dzieciakow. Kiedy
odjezdzamy, ich podobizny, mimo ulicznych latarni 1 krzykliwych szyldow restauracji 1
sklepéw, ktore mijamy po drodze, pozostaja jak gdyby odci$nigte na przedniej szybie
samochodu.

Po pewnym czasie Jim odchrzakuje.

- Czy tw0j ojciec ma duza rodzing? - pyta.

- Wiasciwie zadnej. Wszyscy krewni sa ze strony matki.

- Nikogo?

- Jego rodzina zyta w spotecznosci religijne;j, a kiedy ojciec wziat rozbrat z wiara,
musial si¢ rozstac i z rodzina. Od szesnastego roku zycia nie mial z nimi zadnego
kontaktu.

- To okropne. - Jim wydyma policzki. - Straszne: w wieku szesnastu lat opuscic
dom rodzinny. Jezu, to musiato by¢ trudne. Cigzko co$ takiego zrobic 1 cigzko potem
samemu sobie radzi¢. Ile miat lat, kiedy poznat twoja matke?

- To bylo znacznie p6zniej. Wtedy juz wyktadat na uniwersytecie, gdzie ona
pracowala jako sekretarka. Tam si¢ poznali, a w trzy tygodnie pozniej wzigli Slub.

- Mitos¢ od pierwszego wejrzenia?

Matka byta pigkna, tajemnicza, ekscytujaca - do tego cudzoziemka. Mysle, ze tak to
byto, ale nie wiem, czy tak ja sobie tylko wyobrazatam, czy taka ja rzeczywiscie
zapamigtatam.

- Czy tw0j ojciec nie poznat nikogo...? Po tym, jak... - Jim zawiesza glos.

- Po jej pierwszym powaznym zatamaniu psychicznym? - pomagam mu. - Nie, byt
jej catkowicie oddany do konca...

Jim zno6w odchrzakuje.

- To, jak cztowiek przyjmuje $mier¢ innych, w duzej mierze zalezy od tego, jak jest
przygotowany na wtasna $mier¢. A jak jest z toba, Lucy?

Moj glos dochodzi do mnie jak z oddali.

- Po Steviem bylo mi wszystko jedno, czy zyj¢, czy nie. I niewiele si¢ od tamte;j

pory zmienito.



- Czyli co? Catkowita akceptacja $§mierci?

- Tak. To nie jest takie zte, bo znaczy, ze mozesz lata¢ samolotem czy jecha¢
taksowka z szalonym kierowca 1 nie czu¢ lgku. Mozesz spokojnie wraca¢ noca do domu i
otwiera¢ drzwi mieszkania, nie mys$lac o tym, ze kto$ tam na ciebie czyha.

- Nie wierzg ci.

- Jim, o§wiadczam ci, ze jestem catkowicie przygotowana na swoja $mier¢ i zawsze
bylam. Kiedy samolot nie spada z nieba, przyjmuj¢ to ze zdziwieniem. Kilka razy w zyciu
bytam bliska $mierci: spadtam na dno kanionu, mato si¢ nie utopitam w basenie, miatam
wypadek samochodowy. Ale za kazdym razem tym, co mnie naprawdg poruszalo, byta
swiadomos¢, ze jednak zyje.

- Nie, nie, ja w to nie wierzg. Kiedy umiera nam dziecko, myslimy, Ze nasze wiadro
stukngto o dno studni zalu, ale to nieprawda, w tej studni jest jeszcze bardzo, bardzo wiele
1 dopiero kiedy nie ma w niej juz nic, tak, dopiero wtedy jeste§my gotowi umiera¢. Takie
jest w kazdym razie moje zdanie. Bo my rozpaczamy nad soba, a nie nad naszymi
zmartymi.

- Tesknimy za naszymi zmartymi, Jim. I to jest wlasnie rozpacz.

- Nie, to jest tgsknota.

Dalej jedziemy w milczeniu. Jim si¢ upiera, ze zaparkuje samochdd. Ale ja si¢ z nim
zegnam, dzigkujac mu za towarzystwo. W drodze do wyjs$cia odwracam si¢ 1 widze go, jak
stol pos$rdd spieszacego si¢ thumu pasazerdow, groteskowy, ze stopami skierowanymi na
zewnatrz, z rekami bezradnie opuszczonymi wzdtuz ciata, gruby, galaretowaty. Nie macha
do mnie, tylko mnie obserwuje. Z najwyzszym trudem zmuszam nogi, zeby szty w strong
samolotu. Jade do domu.

Podczas lotu mam wrazenie, ze $§mier¢ taty, Smier¢ Steviego 1 $mieré¢ mojego brata,
imig nieznane, rysy zapomniane, ze wszystko to razem zbija si¢ w jedna wielka kulg
smutku 1 rozpaczy, ktéra siedzi na sasiednim fotelu, przygniatajac mnie jak otyly pasazer.
Myslg o tobie 1 nie chcg, zeby$ byla smutna. Prosze cig, coreczko, nie badz taka smutna.

Obracam w kieszeni kamyk z Arizony, az robi si¢ ciepty. Tata twierdzil, ze te
pasiaste kamyki sa bezwarto$ciowe, ze wystgpuja wszedzie masowo i ze z geologicznego
punktu widzenia sa mato interesujace, ale tak mi si¢ podobatly, ze mimo to je zbieratam.

Stanowia moja jedyna pamiatke z tamtej koszmarnej wyprawy.



Wybrali§my si¢ na nia zaraz po $§mierci mojego brata. Przypuszczam, Ze tata chciat
po prostu wyciagna¢ mame¢ z domu. Oczywiscie byty to smutne wakacje, mama prawie
caly czas milczata, ale w koficu pierwotny krajobraz Arizony urzekt nas i poddaliSmy si¢
jego ponadczasowemu urokowi.

Tata z upodobaniem wdrapywat si¢ na strome §ciany czerwonych kanionow, az od
osiadajacego na wszystkim pytu nawet wlosy zrobity mu si¢ czerwone. Zwykle Jane i ja
towarzyszyly§my mu w jego wyprawach 1 tak tez byto tamtego upalnego dnia, ktérego
nigdy nie zapomng. Mama nie chciata i$¢ z nami, wolata zosta¢ w samochodzie. Jeszcze
dzi$§ widzg ja przez tylna szybe, jak siedzi sztywno 1 smazy si¢, mimo otwartych drzwi i
okien samochodu, gdzie$ na opuszczonym skrawku asfaltu.

Tata zazwyczaj szybko poruszat si¢ po pustyni. Przemykal miedzy skatami jak
duch, brnat wyschnigtymi korytami rzek, pewnie stawiajac stopy, bez obawy, ze skalne
odlamki moga mu si¢ spod nich usuna¢, czasami tez bez najmniejszego wahania
przesadzal skalne szczeliny czy skakat z gtazu na glaz. Oczywiscie wkrétce zostawaty$Smy
z Jane w tyle. Mialam ze soba niewielki mtotek do tupania skat, rzadko go jednak
uzywatam do tych celow, traktujac raczej jako bron przeciwko grzechotnikom i
skorpionom. Po jakims§ czasie, kiedy byto nam juz za goraco na to, zeby cokolwiek
udawac, a stonce prazyto tak niemitosiernie, ze dostownie przygwazdzato nas do ziemi,
uznaty§my z siostra, ze jednak mtotek nie jest skuteczna bronia przeciwko jadowitym
wezom. I Ze niech raczej pelni funkcjg talizmanu. Brngty$Smy przez pustynig ostroznie,
wpatrujac si¢ w ziemig. Daleko przed sobg styszaty§my postukiwanie miotka taty albo
jego glos, ktory nidst si¢ echem zza jakiego$ wielkiego skalnego zalomu: ,,No,
dziewczynki, pospieszcie si¢ trochg". A potem ukazywat si¢ nam, znéw bardzo daleki, 1
miatySmy wrazenie, ze nigdy go nie dogonimy.

Po upadku, kiedy moje ramig stalo si¢ jednym wielkim pulsujacym weztem bélu, a
reszta ciata, mysli, uczucia, wszystko zostato przez ten bol zaghuszone, Jane wysypata z
ptociennego worka zebrane przez nas kamienie w sposob, ktory Swiadczyt o tym, jak
niewielka przywiazuje do nich wagg, 1 z ogromnym skupieniem, sktadajac buzi¢ w ciup,
zrobita mi z niego temblak. Potem mnie zostawita 1 poszia szuka¢ taty, a ja czekatam z
pulsujaca przytulona do serca rgka, sama wsrdd skal. Patrzylam, jak si¢ gramoli bialym

niby ko$¢ korytem wyschnigtego strumienia, ktore stawato si¢ coraz wezsze 1 wezsze, az



wreszcie calkiem znikto mi z oczu pod poteznym skalnym nawisem, a wraz z nim znikta
Jane 1 juz si¢ wigcej nie pojawita.

Sama w kanionie, tylko z idiotycznym mtoteczkiem, szybko zrozumiatam, dlaczego
matka wolala smazy¢ si¢ w samochodzie. W samochodzie mozna patrze¢ przed siebie i
widzie¢ asfalt hen daleko, az do miejsca, gdzie si¢ stapia ze stoncem w jedno, podczas gdy
tu, w kanionie, byly tylko skaty 1 skaty, napierajace jak thum. Milczacy thum. Rozejrzatam
si¢ dokota 1 cisza byta tak intensywna, ze wydata mi si¢ namacalng obecno$cia.
Obecnoscia, napierajaca na mnie z obu stron kanionu niczym wielkie glazy, ktore mogly
mnie w kazdej chwili zmiazdzy¢. To byto nie do zniesienia. Noga odmawiata mi
postuszenstwa, bo jaki§ grozny skalny pazur zdart z niej skore, ale wiedzialam, ze muszg
is¢.

Wyszedlszy z cienia, potkngtam sig, jakby stonce wymierzyto mi cios migdzy oczy.
Jaskrawe 1 niezno$nie gorace, utrudnialo posuwanie si¢, ciggnac za opuchnigta noge,
szarpigc za temblak. Wloklam sig¢ z trudem i czg¢sto przystawalam, pamigtajac, zeby nie
chwyta¢ si¢ skat, ktére dostownie parzyty. Nagle co$ przerwato ciszg, a ja w pierwsze]
chwili pomys$lalam, ze to wrzask jakiego$ rozzloszczonego ptaka, 1 instynktownie
spojrzatam w gore. Wpatrzona w niebo, statam tak spokojnie, ze prawie nie oddychatam.
Za drugim razem poznatam odglos. Byt to krzyk kobiety, tak silny 1 wysoki, ze az si¢
zatamatl. Ale po chwili powrocit, z jeszcze wigkszym natezeniem. Byt nienaturalnie gto$ny
1 cienki. W tym nieziemskim upale, ktory wyolbrzymiat wszystko, nawet mysl,
rozpoznalam w glosie szalenstwo 1 histeri¢ 1 wzdrygnetam sig¢. MyS$latam, ze jesteSmy
sami w tej pustynnej ghuszy, a tymczasem okazato sig, ze towarzyszy nam jakas psy-
chicznie chora osoba.

Stowa kobiety, dzi$ juz dawno zapomniane, powtarzato w kanionie echo. Patrzytam,
jak jaszczurka $miga po pionowej skale, zatrzymuje si¢ 1 znika w szczelinie. I wtedy,
ostabiona strachem, nieoczekiwanie dowloktam si¢ do zrodta glosu.

Wylonitam si¢ spomig¢dzy skalnych zgbow kanionu 1 znalaztam si¢ na poboczu
drogi. Kanion miat ksztalt potkola 1 w odleglosci jakich$ czterystu metréw zobaczylam na
asfalcie drgajacy w upale nasz samochod, sptowiaty od stonca, z lakierem spgkanym od
nocnych przymrozkow. A obok niego, rowniez drgajacych, jakby nie stali posrod

rozprazonej pustyni, tylko pod woda, tatg, mame 1 Jane. Nie obcego szalefica, tylko moja



wlasna rodzing z twarzami milczaco obroconymi ku mnie.

Pasiaste kamyki znalaztam p6zniej, w kieszeni, czekajac w szpitalu na
przeswietlenie. Podobaty mi sig, bo wygladaty tak, jakby je pomalowat kto§ réwnie
niechlujny jak ja. Trzymatam je w samochodzie na podtodze 1 kiedy wracalismy do domu,
nagle, w po$piechu, zaraz po przygodzie w kanionie, przesuwaly si¢ z jednej strony na
druga, ilekro¢ tata skrecat w prawo czy w lewo. I mimo ze moje rami¢ zostato nastawione
1 unieruchomione w gipsie, za kazdym razem, kiedy tata brat zakret 1 kamyki si¢
przesuwaly, pulsowalo bolesnie. UciekaliSmy z Arizony w takim pospiechu, ze ktykcie
taty 1 jego twarz byly upiornie biate. Pewnie dotarto do niego, ze kobieta, ktora zastat po
powrocie z kanionu, nie jest 1 nigdy nie bedzie ta sama kobieta, ktéra zostawiliSmy w
rozprazonym samochodzie na asfalcie.

Prawie nie odzywali$my si¢ po drodze, naturalnie z wyjatkiem mamy. Kiedy
popadata w dlugie chwile milczenia, z uczuciem ulgi chtongli$my ciszg, marzac o tym,
zeby trwata wiecznie, a juz co najmniej przez cata droge do Kalifornii, 1 wtedy tata jeszcze
przyspieszat, jakby w ten sposéb mégt zwigkszy¢ odleglos¢ migdzy ostatnia stacja
benzynowa a nast¢pna, miedzy ostatnim a nast¢pnym napadem matki. Obie z Jane
zapewnily$my tate, ze nie chcemy lunchu, nie chcemy do ubikacji i ze w ogdle nie chcemy
si¢ zatrzymac¢ w zadnej innej sprawie, bo nade wszystko nie chciaty$my, zeby matka
wysiadata z samochodu. A moze tudzitySmy sig, ze kiedy ja wreszcie dowieziemy na
miejsce, okaze si¢ ta sama mama co dawniej, jakby nigdy nie wyjezdzata z domu.

Minglo kilka lat od chwili, kiedy ostatni raz widziatam Saszg, 1 ogarnal mnie
zupehnie irracjonalny Igk, Ze go nie poznam. Ale jego szeroka twarz, z rozciagnigtymi w
usmiechu ustami, natychmiast rzuca mi si¢ w oczy w thumie oczekujacych przy wyjsciu.
Jest mniejszy 1 szerszy, niz go zapamigtatam, moze nawet mniejszy, a z pewnoscia Szerszy
ode mnie. Twarz ma pehiejsza, wlosy si¢ przerzedzily.

Stawiam torbg 1 w jednej chwili znajdujg si¢ w jego ramionach. Czujg przy swoim
policzku szorstki policzek Saszy, pachnacego papierosami, skora 1 czekolada.

- Lucia, kochanie, sam nie wiem, czy si¢ cieszy¢ z tego, ze ci¢ widze, czy martwic
si¢ twoja strata. Musze jako$ pogodzi¢ oba te uczucia. - Bierze moja torbg. - Nic wigcej
nie masz? - pyta.

- Nic.



- Zupehie inaczej niz moja zona, dla ktorej nie ma podrézy bez optaty za nadbagaz.

- Czy jeste$cie z Maring rozwiedzeni?

- Powiedzmy, Ze jest dla mnie czym$ w rodzaju takiej oplaty za nadbagaz w moje;j
podrozy zyciowej. Chodz, idziemy.

Ochoczo ruszam za Sasza do wind, a potem przez mroczny parking do samochodu,
majac przed oczami jego szerokie plecy w skorzanej kurtce. Ostatni raz widziatam go
jakie$ cztery czy pie¢ lat temu, w klinice. Spotkali$my si¢ z okazji urodzin mamy, ktora
zachowywata si¢ wtedy fatalnie. Pamigtam, jaka wsciekla bytam na Sasz¢ o to, ze go ta
cala historia bawita 1 ze bawila go nawet moja ztos¢.

Zatrzymujac si¢ przy windzie, Sasza pyta:

- Jak dawno nie bytas w Kalifornii, Lucia?

- Trzy lata.

- Od wyjazdu nie byla$ tu ani razu? Mozna powiedzie¢, ze $mialy exodus...

Dochodzimy do jego samochodu i Sasza odwraca si¢ do mnie twarza. Po raz
pierwszy od naszego spotkania mam okazje si¢ jej przyjrze€. Struktura kostna twarzy
mojego kuzyna jest catkowicie niewidoczna pod fatdami thuszczu. Z¢by Sasza ma krzywe,
wlosy przerzedzone na czubku glowy 1 nieostrzyzone po bokach, ale za to oczy pozostaty
przenikliwe, porazajaco pigkne. Jak u Jane, jak u mojej matki, jak u naszej babki.

Sasza tez na mnie patrzy, ma ochote co$ powiedzie¢, ale si¢ wzdraga. Wreszcie
pyta:

- Lucia, co ci powiedziano na temat §mierci twojego taty?

- Nic. Poza tym, ze si¢ utopit w Pacyfiku. Nawet nie wiem, w ktérym miejscu.

- Gdzie$ na plazy Big Brim, jesli si¢ orientujg.

- Big Brim? - Big Brim to rzad ponurych wydm piaszczystych przy nadbrzezne]
drodze 1 niewidoczna plaza.

Ale Sasza nie daje za wygrana, pyta niepewnie:

- Naprawdg nic wigcej nie wiesz? Nie wiesz na przyktad, jaka w tym wszystkim
byta rola polic;ji?

- A, policja. Tak, wydaje mi sig, ze kto§ mowit o policji... Twarz Saszy jak gdyby
zamkngtla si¢ w wyrazie troski.

- Lucia, robisz wrazenie takiej zmgczonej, Ze po prostu nie mam serca ci tego



powiedziec...

Nie czuje zadnej cieckawosci, nie domagam si¢ wyjasnien.

- Zamiast zawiez¢ ci¢ od razu do nas, gdzie mama z ciotka Zoja czekaja na ciebie z
otwartymi ramionami, co$ tam pichca 1 szykuja dla ciebie pokdj, chyba rzeczywiscie
zabior¢ ci¢ tam do was, tak jak méwitas na poczatku.

Myslg 0 naszym starym domu, przycupni¢tym na stoku wzgorza jak ogromne
ciemne ptaszysko, ktére za chwilg, trzepoczac skrzydtami, zerwie si¢ do lotu i poszybuje
ponad lezaca u jego stop doling. Ten dom czekat na mnie 1 oto - wreszcie jestem.

- Dzwonita do nas twoja siostra... - ciagnie Sasza.

- Ale ja jej nie moéwitam, ze mam si¢ u was zatrzymac.

- Mimo to wiedziata. Tak to juz jest z siostrami. Nasze matki to z pewnoscia
potwierdza. Jane zadzwonila, by powiedzie¢, ze masz prosto z lotniska jecha¢ do domu
wujka Eryka. Mama prébowala z nia dyskutowac, ale ona o§wiadczyta, ze takie byto
zyczenie policji.

Nic z tego nie rozumiem, ale wsiadam do samochodu. Mijamy budke
parkingowego, gdzie sztuczne o$wietlenie zmienia kolory samochodow, 1 wtedy
przypominam sobie, co mi powiedziat Jim: ze $§mier¢ ojca nastapita w niewyjasnionych
okolicznos$ciach.

- Przyznam szczerze - mowi Sasza - ze zainteresowanie policji $§miercia twojego
ojca wydaje mi si¢ dziwne, ale kiedy zajedziemy na miejsce, z pewnoscia wszystko si¢
wyjasni. Wydaje mi sig, ze pamigtam droge. Zajmie nam to jakie$ trzy kwadranse,
prawda?

- Moze nawet godzing.

Jedziemy na wschod. Wdycham balsamiczny slony aromat powietrza San Francisco.
Sasza zakreca okno 1 mowi:

- Lucia, bedzie ci potrzebny samochod, jutro wynajmiemy. Kilka przecznic od nas
jest tania wypozyczalnia.

- Nie ma potrzeby. M9j kolega, ktory ma taka firmg, wystat rano do was samochod
dla mnie.

- Boze, samochdd dostarczony do naszego domu! Ten samochod 1 wielkomiejskie

stroje wpedza w kompleksy twoja skromna rosyjska rodzing.



Czerwienig sig, a poniewaz przejezdzamy akurat przez dobrze oswietlony most,
Sasza to zauwaza 1 mowi:

- Przepraszam cig, Lucia, zapomnialem, ze nie jeste$ juz ta mata dziewczynka, ktéra
zawsze gubila si¢ na skalistej plazy czy, bgdac z wizyta u babci, wrzucata but do szybu
windy.

Poniewaz milczeg, dodaje z szelmowska mina:

- Moze jednak ta dziewczynka gdzie$ si¢ tam w dalszym ciagu ukrywa, co?

- A ty, co z toba, Sasza? - pytam w odpowiedzi. - Ze zdziwieniem znalaztam cig pod
tym samym numerem telefonu.

Sasza wzdycha.

- Mnie samego to dziwi. Ale za kazdym razem, kiedy zamierzam odej$¢ z fundacji,
moje imperium czy moje zarobki zwigkszaja si¢ na tyle znaczaco, ze mnie zatrzymuja.
Pewnie jeste$ zgorszona tym, ze Sasza mieszka z mama, jak dawniej, 1 pracuje w tym
samym biurze co pigtnascie lat temu. Ale fatwo$¢, z jaka cztowiek podejmuje watki z
przesztosci, jest zdumiewajaca, o czym mozesz si¢ sama przekonac teraz, kiedy wrocitas.

Potrzasam glowa.

- Nie zamierzam nic podejmowac.

- Uwazaj, Lucia, czasami przeszlos¢ okazuje sig silniejsza od nas.

Przez chwilg wydaje mi sig, ze szybko$¢ samochodu nie ma nic wspdlnego z jego
silnikiem. Ze ciagnie nas, catkowicie bezradnych, do tytu, w przesztosé, jakas potezna,
cho¢ niewidzialna cigzarowka.

Usituje si¢ otrzasna¢ z tej mysli, ale od chwili kiedy droga si¢ zwegza, a na jej
obrzezach pojawiaja si¢ ciemne, przypominajace zatobnikdéw sylwetki drzew, zaczynam
przezywac na nowo tamta podrdz sprzed lat, ktora odbywatam ta sama droga. I mimo ze
pOzniej jezdzitam nia tyle razy, to wlasnie teraz przypomina mi si¢ tamten nasz pospieszny
powrot z Arizony, a zwigzane z nim zapachy 1 kolory maja w moich wspomnieniach
swiezos$¢ nowej farby. Mogli$my jecha¢ inna droga, przez doling, ale tata specjalnie
wybierat autostrady, gdzie mogt rozwija¢ wigksza szybkos¢ 1 gdzie z powodu ogromnego
ruchu nie byli$my tacy widoczni. Tam ludzie podrézuja zwykle pograzeni we wiasnych
myslach, mieliSmy wigc nadziejg, ze mato kto zauwazy na przednim siedzeniu naszego

samochodu miotajaca si¢ 1 wrzeszczaca szalona kobiete. Kiedy przejechalismy przez most,



do matki najwyrazniej dotarto, ze zblizamy si¢ do domu, ale ten fakt wcale jej nie uspo-
koit. ,,Morderca!" - wrzasneta do zdumionego mezczyzny pobierajacego oplaty na
autostradzie. Jane 1 ja padty$Smy z tytu na podtoge, zeby nas nie byto wida¢. ,,Tak -
warkneta. - Tak, widzg po twoich oczach, ze tez zabijates! O, ja wszystko o tobie wiem".

Tata przeprosit megzczyzng 1 odjechaliémy btyskawicznie, jakbySmy byli todzia, w
ktora nagle uderzyt potezny podmuch wiatru, ten sam, ktéry wywiewat nas ze wszystkich
stacji benzynowych, sklepow spozywczych 1 raz nawet - o zgrozo - z przydroznego
motelu. Ten sam, ktory gnat nas przez cala drogg z Arizony.

Kiedy skrecilismy w nasz wyboisty podjazd, matka uspokoita si¢ nagle. Gapita si¢
na dom z pogodnym wyrazem twarzy, a Jane 1ja wymienitySmy pelne wdzigcznosci i ulgi
spojrzenia. ByliSmy w domu i mamie zrobilo si¢ lepiej. Tata zatrzymat samochod i
wysiadly§my ostroznie. Nauczyly$Smy si¢ robi¢ wszystko wolno, poniewaz kazdy szybszy
ruch czy niespodziewana czynno$¢ wywotywaty u matki podobna, tyle ze znacznie
gwaltowniejsza reakcje. Rozprostowaty$§my sig, mrugajac ze zdumieniem jak ludzie,
ktorzy wreszcie osiagneli upragniony cel. Potykaty$my si¢ z lekka, nie mogac przywyknac
do tego, ze juz nie jestesmy w ruchu. Rozgladaty§my si¢ dokota. Trawa 1 drzewa jak
gdyby rozciagnety sig przez te parg tygodni naszej nieobecnosci, wypetniajac
pozostawiona przez nas wolng przestrzen. ZerkalySmy ostroznie w strong matki. Siedziata
nieruchomo na przednim siedzeniu samochodu. Widziatam na jej twarzy t¢ sama biala,
wykrzywiona maske, za ktora w tajemniczy sposéb ukryla si¢ zaraz po moim wypadku w
kanionie. Tata bardzo delikatnie otworzyt drzwi z jej strony. Nawet nie drgn¢ta. Glosem
tak tagodnym, ze miatam ochotg go przytuli¢, powiedziat: ,,Tania, chodz, pdjdziemy do
domu, na pewno poczujesz si¢ lepiej". StaneliSmy cata tréjka przy drzwiach samochodu,
ale nie za blisko, na wypadek kolejnego wybuchu szalefczych wymystow potaczonych z
wymachiwaniem rgkami. Ale matka, z twarza plaska, wezowa, powiedziata spokojnie:
,,Nie wysiadam z samochodu. Traktujecie mnie jak bagaz, ktéry mozna wtdczy¢ ze soba
po catym $wiecie, jak skrzynie, torbg, stara zniszczona walizke, a potem zostawi¢ byle
gdzie. Dosy¢ tego, juz mnie nigdzie nie zostawicie, bo ja po prostu nie wysiade z
samochodu".

Gapili$my sig na nia w ostupieniu. Od czasu kanionu robilismy wszystko, zeby ja

jakos$ uspokoi¢ 1 ograniczy¢ jej ruchy, a teraz, w najmniej stosownym momencie, jakby



zastygla w bezruchu.

»Slyszycie mnie?!" - wrzasnela tak glosno, ze odskoczytam do tytu i wpadtam w
parzace zielsko. SpojrzatySmy na tat¢ i zobaczyly$Smy, Ze jego twarz, twarda 1 zacigta
przez t¢ cata koszmarna drogg, zaczyna przypominac stara zmigta koszulg.

, lania, przeciez nie mozesz tu siedzie¢ bez konca..." - zaczal, ale natychmiast jego
delikatny glos utonat w jej wrzaskach.

,,Nie mam najmniejszego zamiaru...". - W otwartej ciemnej czelusci jej ust widac
bylo tylko poruszajacy si¢ jezyk i zgby. -,,Nie mam najmniejszego zamiaru wysiadac¢ z
samochodu 1 juz!".

Czekalismy 1 czekali§my bez ruchu, az wreszcie, z wielkimi oporami, poszlismy do
domu. Zrobito si¢ ciemno. Tata zaniost jej jedzenie, ktorego nie tkngta. Przemawiat do
niej z wielka czulo$cia. Zatrzasngla mu przed nosem drzwi samochodu. Przez okno
kuchenne widziatam jego calkowita bezradnos$¢. Byl wystarczajaco duzy i silny, zeby
wyciagnac ja z samochodu i zawlec do domu, ale nawet nie probowat tego zrobi¢, nawet
nie podniodst na nig glosu.

Matka przesiedziata w samochodzie cata noc 1 prawie caty nastgpny dzien, za to
Jane 1 ja nie opuszczalySmy tym czasie domu. Obserwowaly$my ja ukradkiem przez okno
kuchenne, ale mialySmy wrazenie, ze si¢ w ogole nie ruszala. Chwilami, nie mogac sobie
poradzi¢ z dziwna cisza 1 niezrozumialym impasem, w jakim znalazlo si¢ nasze zycie,
siadaty§$my na pomoscie, z ktorego roztaczal si¢ widok na doling. BylySmy zadowolone,
ze od matki dzieli nas caly dom. W pewnym momencie tata powiedzial nam ze smutkiem,
jakby si¢ przed nami usprawiedliwiajac, ze bedzie zmuszony wezwa¢ pomoc. Miat
opuszczone ramiona 1 wydawat si¢ mniejszy. Przyjechato dwoch mezezyzn 1 kobieta.
Jeden z nich, w garniturze, odbyt z tata w kuchni dtuga, poufna rozmowe, podczas gdy
jego towarzysze probowali dogada¢ si¢ z mama. Nie odkregcita okna, nie odpowiedziata im
na ani jedno pytanie i w ogole w zaden inny sposéb nie data po sobie pozna¢, ze ich
styszy. Zabrali ja wreszcie wieczorem. Kiedy juz nie moglam wytrzymac jej krzykow,
puscitam sig biegiem przed siebie. Upat dnia powoli ustgpowat, a noc doganiata mnie,
kiedy kluczytam pomigdzy drzewami. Nie zatrzymywatam sig, nawet kiedy krzewy
szarpaly mnie za ubranie i1 drapaly do krwi. Wreszcie, wykonczona, skulitam si¢ w

najdalszym rogu ogrodka, palcami zatykajac uszy, zeby nie stysze¢ jej wrzaskéw (,,Tak,



wiem, ze jestescie mordercami! To on was naslal, zeby$cie mnie zamordowali, teraz juz
wszystko rozumiem!"). Nawet nie styszatam, jak odjezdzali, ale kiedy wreszcie uswia-
domitam sobie, Ze jest cicho, 1 chylkiem wymknetam si¢ zza stodoty, zobaczytam stojacy
samotnie nasz samochod, w ktérym nie byto matki.

Jedziemy z Sasza w milczeniu. Droga wije si¢ wérod niskich pagorkow. Swiatta
miasta rozplynety si¢ za nami w ciemnos$ci. Nawet mruczenie silnika samochodu jest jak
rodzaj ciszy. Falisty, pagorkowaty teren ze swoim monotonnym rytmem, ktory
zachowalam we wspomnieniach, dziata na mnie usypiajaco. Poddaj¢ si¢ zme¢czeniu 1

zamykam oczy.

6

- Spisz? - pyta nagle Sasza.

- Nie jestem pewna, czy $nig, czy tylko wspominam.

- Daleko jeszcze do zakrgtu?

- Musimy pokona¢ to wzgorze i jeszcze kawatek w dot.

Sasza zwalnia. Silnik jeczy; skrecamy w prawo. Jedziemy szybko wzdluz stromych
$cian doliny, podskakujac na dziurach niebrukowanej drogi. Wiem, ze po lewej stronie,
tam gdzie ustepuja krzewy, dolina zaskakuje jak szeroko otwarte wielkie, grozne oko. Ale
teraz nie ma tam nic poza ciemnoscig. Zblizamy si¢ do domu taty. Serce bije mi coraz
szybciej, oddech mam krotki.

- Wydaje mi sig, ze poznaje to miejsce - mowi Sasza, zatrzymujac samochod przed
przerwa w zieleni. Nasze reflektory o$§wietlaja podjazd, tajemniczo myszkujac po zboczu
wzgorza.

- Nie, to dom Hollerow.

- To wasi przyjaciele?

- W dziecinstwie bawitam si¢ z Jimem Bobem Hollerem. Kiedy miatam dziewig¢
lat, a on jedenascie, wydawato mi sig, ze jestem w nim zakochana. - Wzdrygam sig, gdy
nagle staje mi przed oczami jak zywy Jim Bob, $niady, ostrzyzony na jeza blondyn.
Widzg, jak ztocistobrazowy, dynamiczny, biegnie brzegiem basenu 1 styszac ostra
komendg ojca, raptownie zwalnia.

- Aha - moéwi Sasza, jadac dalej powoli. - Dziewig€ 1 jedenascie. Pewnie pierwsze



nieuswiadomione potrzeby seksualne...?

- Jako dziewigciolatka nie mialam o takich sprawach zielonego pojgcia.

- A p6zniej? Kiedy przyszia ta §wiadomos¢?

- Wtedy juz nie bylo przy mnie Jima Boba.

Sasza penetruje wzrokiem pobocze drogi, wypatrujac przerwy w zieleni. Od lat nie
mys$lalam ani o Jimie Bobie Hollerze, ani o tamtej wyprawie do Arizony. Te odlegla
przesztos¢ przyblizyty mi szok, zmgczenie 1 nagly powrdt do domu; poczulam sig tak,
jakby moj wzrok zyskat jaka$ niezwykta ostros¢.

- Teraz juz nie mam watpliwosci, ze to ten zakret - mowi Sasza, nachylajac si¢ do
przedniej szyby, jakby w ten sposdb mogt lepiej widzie¢ w ciemnos$ciach.

Gdzie$ w dali majaczy w $wietle reflektorow skrzynka pocztowa.

- Nie, to tu, blizej. Tamten na zakrgcie to dom Zacarrow.

- A Zacarrowie byli dobrymi sasiadami? - Sasza mamrocze pod nosem, wolno
zblizajac si¢ do celu.

- Chyba w porzadku. Pan Zacarro chorowat w dziecifistwie na chorobg
Heine-Medina 1 byl trochg kulawy. Nawet nie trochg. Kiedy szedl, miato si¢ wrazenie, ze
potowa jego ciata chce zosta¢ w miejscu. Musiat cala t¢ lewa strong wlec, probujac ja
ozywi¢ jak brzuchomoéwca swoja kukte. Czasem sobie wyobrazatam, ze kiedy pan Zacarro
nie ma ochoty wziac jej ze soba do pracy, to ta jego lewa strona lezy bez czucia na ganku 1
czeka.

Nagle podjazd domu taty dostownie wyskakuje na nas z gaszczu zieleni.

- JesteSmy na miejscu?

Tata sam zrobit ten podjazd. Wkopywatl w ziemig okragle, wypolerowane przez
morze kamienie, ta praca musiata mu zaja¢ wiele miesigcy. Ale tata lubil pracg fizyczna.
Sasiedzi sprowadzali ludzi z cigzkim sprz¢tem do kopania, budowania czy asfaltowania, a
tata wiele rzeczy robil sam, sam tez dokonywat napraw. Od dawna zapowiadat, ze musi
wyremontowac podjazd, ktdry z biegiem czasu miejscami si¢ pozapadat 1 trzeba byto od-
bija¢ kierownica w lewo, a potem w prawo, zeby unikna¢ najgl¢bszych dziur. Wiele razy
je omijatam. I w rzeczywistosci, 1 we $nie. Idac na piechot¢ do szkolnego autobusu. Jadac
samochodem, skulona w kacie, wsrdd rodziny, bagazu czy zakupéw. Wozona przez

mtodych mezczyzn samochodami ich ojcow, pachnacymi papierosami, z gazeta rzucona



na tylne siedzenie. A kiedy sama zrobilam prawo jazdy i posiadtam sztuke réwnoleglego
parkowania, nauczytam si¢ tez unika¢ nierowno$ci kamienistego podjazdu taty.

- Tak, jeste§my na miejscu - potwierdzam. Ale kiedy Sasza odwraca si¢ do mnie,
wyraznie oczekujac odpowiedzi, zdaje sobie sprawe, ze powiedziatam te stowa tylko w
myslach. - Tak, to tu, jeste§my na miejscu - mowig.

Zanim jednak Sasza zdazyt skreci€ kierownicg, musi zatrzyma¢ samochod. W
poprzek podjazdu, wpleciona migdzy galezie krzewdw, zwisa jaskrawa czerwono-zotta
tasma, a na niej powtarzajace si¢ jak mantra stowa: ,,policja zakaz wjazdu policja zakaz
wjazdu". I to wlasnie te stowa, a nie krucha tasma, sprawiaja, ze dalej nie jedzie.

Nagle w twarz uderza mnie §wiatto, odbija si¢ od przedniej szyby 1 wciska w
ciemne zakamarki samochodu. Skrecamy 1 promien latarki zatacza tuk, ukazujac mundur.
Sasza odkrgca okno 1 do samochodu zaglada policjant.

- Nie mogg panstwa pusci¢ dalej. Gapig si¢ na niego zdumiona.

- Ale ja tutaj mieszkam. - Stysze swoj glos. - To znaczy... mieszkatam.

Policjant patrzy poprzez Saszg¢ na mnie.

- Moze... - zaczyna, nagle spuszczajac wzrok, za ktorym podaza §wiatlo latarki -
mam pani nazwisko na tej licie.

Podaje mu nazwisko i policjant kiwa glowa.

- Aha, rozumiem, to pani jest ta druga corka, tak? Ta, co mieszka na wschodzie?

Patrzy na Sasze, a ja wyjasniam:

- To jest moj kuzyn, ktéry wyjechat po mnie na lotnisko. Mezczyzna znéw oswietla
latarka notatnik.

- W porzadku, b¢dg musiat prosi¢, zeby panstwo zostawili samochod po tej stroni¢
tasmy, zrobito sig tu bardzo ciasno.

Sasza cofa samochdd do drogi.

- Czy maja panstwo latarke? - pyta policjant, kiedy schylamy si¢ i przechodzimy
pod tasma.

- Tylko zapalniczke - mowi niepewnym tonem Sasza.

- To prosze uwaza¢, bo te kamienie sa po ciemku bardzo niebezpieczne. Tam, na
gorze, jest jasno od kogutow policyjnych, ale to jeszcze kawalek stad.

Sasza bierze mnie pod reke 1 bezskutecznie wymachuje przed nami zapalniczka.



Potykajac si¢ 1 obijajac palce u ndg, brniemy w strong¢ domu. Obcasy butéw wpadaja mi
co chwila w szczeliny migdzy kamieniami 1 wtedy policjant §wieci nam latarka, ale ilekro¢
znajdujemy sig poza jej zasiggiem, w tych paru minutach ciemnos$ci, owiewa nas rzeskie
nocne powietrze, a nad glowami pojawiaja si¢ gwiazdy. Noca czu¢ w powietrzu le§na
wilgo¢.

Zamykam oczy. Mimo trudno$ci w pokonywaniu wzniesienia 1 zakr¢tu, mimo ze
caty czas styszg u swego boku sapanie 1 przeklenstwa Saszy, rozkoszuj¢ si¢ ostatnimi
chwilami spokoju, wynikajacego z nieSwiadomosci. Za chwilg bede wiedziata wszystko.

- Z pewnoscia - moOwi Sasza - czekaja tu na ciebie Jane 1 Larry. Pokonujemy
wzniesienie, skregcamy w prawo 1 otwieram oczy.

Zatrzymuje si¢ na widok wielkiego domu. Kiedy go wspominam - a cz¢sto zdarza
mi si¢ to w snach - widzg go takim, jaki byl za mojego dziecinstwa: pomalowany na jasny
biekit, otoczony wattymi drzewami 1 rzadkimi krzewami, ktore sadzit tata. W czasach,
kiedy tu mieszkatam, dom zmienial si¢, az przybrat obecna posta¢, ale ja juz zdazytam
zapomnie¢, ze niemal catkiem obrost zielenia, ze drzewa dostownie napieraja na okna, a
pnacza oplataja ganek.

- Lucia, co z toba, w porzadku?

Kiwam glowa. Drzwi domu 1 stodoty sa szeroko otwarte, co odczuwam jako akt
gwattu: jakby z osoby petnej godnos$ci zdarto ubranie. Surrealistyczna scena, o§wietlona
przez woz policyjny, miga mi przed oczami czerwono, niebiesko, biato. Koto samochodu
z kogutem stoja inne wozy, w tym dwa policyjne. Przez caty ten czas, kiedy tu
mieszkatam, z rzadka zagladali do nas goscie, a juz zwlaszcza policja, moze z wyjatkiem
niefortunnego wypadku, kiedy to nieznany sprawca - zamiast kojotow - otrul psa matki. A
teraz staty tu trzy wozy policyjne, zaparkowane byle jak, opuszczone, z migajacym
kogutem, z pootwieranymi oknami, z wtaczonym radiem.

Ciagnac Saszg wokot stodoty, czuje sig, jakbym konczyla wielka epicka podréz, a
nie jak kto$, kto przebyt zaledwie kilkusetmetrowy odcinek kamienistego podjazdu. Serce
wali mi jak mlotem; nagle stwierdzam, ze si¢ dusze, Ze nie zrobig ani kroku dale;.
Opieram si¢ o jaki$ samochdd, najpierw bokiem, a potem przekrgcam si¢ na plecy 1
wspieram tokciami o dach.

- Lucia?



- Za minutke, Sasza, zaraz wszystko bedzie w porzadku. - M¢;j glos jest jakis
dziwnie cichy. - Tylko poczekaj minutke.

Patrz¢ na wielki o§wietlony dom o ozdobnych szczytach 1 kreconych stupkach
ganku. Powinien by¢ wdzigczny jak domek z piernika, ale nie jest. Wznosi si¢ jak wielki
drab. Szydzi ze mnie 1 z mojego galopujacego serca. Uswiadamiam sobie, ze kiedy tu
mieszkatam, bytam kim$ innym. Najpierw niemowlgciem, potem dzieciakiem, ktory -
zanim opanowal gr¢ w klasy - nauczyt si¢ rozbija¢ mtotkiem skatly, dziewczynka
przemykajaca chytkiem po domu, zeby nie drazni¢ psychicznie chorej matki, wreszcie
zakochang nastolatka. Z tych wszystkich osob ten dom takze szydzi.

Sasza czeka na mnie przy samochodzie. Niezdarnie przestepuje z nogi na nogeg. A
potem bierze mnie pod reke 1 ciagnie.

- Rozumiem, ze potrzebne jest dodatkowe o$wietlenie - mowi lekko poirytowany,
kiedy wérod migajacych drzew brniemy w strong ganku - ale czy musza zaraz robi¢ z tego
miejsca Las Vegas?

Kiedy wchodzg po stopniach, z domu wyltania si¢ kolejny policjant. W mundurze 1
w sztucznym o$wietleniu robi wrazenie cztowieka bez twarzy. Ma przypigte do paska
radio, z ktérego wydobywa si¢ znieksztatcony trzaskami glos kobiety, mowiacej jakby nie
po angielsku.

- Aha - odpowiada m¢zczyzna.

Galazki pelzaja po moim karku jak pajaki. Stysz¢ za soba cigzkie dyszenie Saszy.

- Prosze nazwisko albo prawo jazdy - zwraca si¢ do mnie m¢zczyzna.

Po drugiej stronie domu jest pomost, z ktérego roztacza si¢ widok na doling. Ale
architekt musial zdawac sobie sprawe, ze widok doliny, plaskiej 1 bezkresnej jak ocean,
tyle ze suchy, musi przyprawia¢ o szalenstwo. Dlatego dodat ganek, zwrdcony ku stodole 1
podworku, ocieniony wzgdrzem, a teraz obro$nigty zielenia. Ta strona domu byla ciemna.
Jako dziecko spedzatam tu wiele godzin. Ogrodowa bujawka, na ktérej lubitam siadywac,
stoi dalej na ganku w tym samym miejscu przy drzwiach. Mam przed oczami mata,
wtulong w sam roég bujawki dziewczynke, przypominajaca porzuconag lalke, 1 czujg, jak
serce mi si¢ Sciska z zalu nad jej samotno$cia. Mrugam 1 dziewczynka znika.

Mgzczyzna opiera r¢ce na biodrach 1 doktadnie mi si¢ przyglada.

- Nie mogg pani tu wpusci¢ - mowi.



Siggam reka do bujawki 1 palcami natrafiam na rdzg. Siedzenie jest nieruchome.
Piatki rdzy opadaja na podlogg jak tupiez, czuje lekki metaliczny zapach. Poczatkowo
siadywala koto mnie matka 1 gdy hustaty§my sie¢ lekko w tyt i w przdd, opowiadata
przerdzne historie. Pachniata cukrem 1 przeczesywata mi wtosy palcami. A potem, kiedy
juz przestala by¢ matka od opowiesci 1 czesania, jej miejsce zajeta moja rozchichotana
jasnowlosa przyjacidtka Lindy. Az wreszcie zostatam juz tylko samotna skulong w kacie
lalka, jakby ich nieobecno$¢ byta namacalna 1 tak wielka, Ze zajmowata reszte miejsca na
bujawce.

- Zechce pani poda¢ swoja tozsamo$¢? - Nowa tagodno$¢ w tonie policjanta
sprawia, ze czujg pieczenie w oczach, ktore w chwile pdzniej wypetniaja stone, gorace tzy.
Czuj¢ zaskakujaca stabos¢ w nogach, wigc siadam na gérnym stopniu ganku i patrze, jak
zy kapia mi na kolana.

Sasza co$ mamrocze 1 mgzczyzna pochyla si¢ nade mna.

- Panig co$ faczy z denatem? - pyta.

- Jestem corka - odpowiadam. Stowo ,,corka" brzmi dziwnie, jakbym je zapozyczylta
z obcego jezyka. Policjant znika, czemu towarzyszy odglos przypominajacy wystrzat.
Zatrzaskuja si¢ przesuwane drzwi.

Sasza siada obok na schodku, ttusta r¢ka obejmuje mnie za ramiona; jego noga
dotyka mojej. Siedzimy tak w migajacym jaskrawym czerwono-niebiesko-bialym $wietle,
podczas gdy policjanci, jedni w mundurach, inni po cywilnemu, krg¢ca si¢ w milczeniu tam
1z powrotem.

A potem nagle styszg¢ glos:

- Luce?

Zrywam si¢ 1 widze¢ przed soba Jane.

Stoimy przez chwilg naprzeciwko siebie. Wejscie na ganek jest jak rama, w ktorej
oprawie moja siostra przypomina fotografi¢ sprzed trzech lat. W pamigci zachowatam ja
wyzsza, prosta jak trzcina, z ostrzejszym zarysem brody i bardziej niebieskimi oczami, ale
teraz Jane jak gdyby wtapia si¢ w ten wizerunek i te dwa obrazy niedostrzegalnie si¢ na
siebie naktadaja. Gapimy si¢ tak jedna na druga przez chwilg, a potem Jane wyciaga rece 1
tuli mnie w ramionach, jakbym nadal byta malym dzieckiem.

- Jestes$ za chuda - beszta mnie. Powinnam si¢ juz od niej oderwa¢, ale nie mogg.



Ptacze. Wszystko byto w porzadku, dopoki nie przeméwita do mnie tym swoim tonem
starszej siostry. Tuli mnie mocniej. Czuj¢ jej perfumy - delikatny aromat zgniecionych
kwiatow - dobry zapach. Wreszcie odrywam si¢ od niej, chlipiac 1 wycierajac oczy
wewngtrzng strong dioni.

- Och, Luce - mowi fagodnie. Bierze mnie za reke 1 gladzi, jakby ja chciata wytrze¢.
- Nawet nie masz pojgcia, jak bardzo mi ciebie brakowalo.

W Nowym Jorku nie ma ani jednej osoby, ktora by tak stodko do mnie
przemawiata. Ale to byl moj wyboér. To ja wybratam Nowy Jork. Przypominaja mi si¢
szklane niebieskie oczy Kenta, kiedy mi mowit, ze mnie potrzebuje.

Teraz, w ramionach Jane, znéw czujg, jak to jest by¢ kochana. Nigdy nie watpitam
w jej mitos¢. W dziecinstwie, w szkole, zawsze zastgpowata mi matke, kiedy mamy nie
byto albo kiedy nie mogta sprosta¢ swojej roli. Zawsze stuzyta mi rada, gdy chodzito o
przyjaciot i nauczycieli, pomagata w matematyce. Kiedy$ nawet uratowata mnie przed
utonigciem w basenie. Po wypadku samochodowym, jaki mieliémy z Robertem Josephem,
odwiedzata mnie w szpitalu, zatroskana, z twarza $ciagnigta bolem. I to wtasnie Jane, po
wyjezdzie na studia medyczne, zorientowata si¢ od razu, ze mama nie powinna by¢ w
domu, 1 nalegata na ojca, zeby ja oddatl do kliniki. A w wiele lat pdzniej, kiedy umart
Stevie, Jane siedziata przy mnie calymi godzinami, czy moze nawet dniami, to
przemawiajac do mnie, to znow milczac, w kazdym razie jako$§ zawsze wiedziala, co
robi¢, kiedy wszyscy inni, nawet Scott, byli zbyt przerazeni, onie§mieleni czy rozdraznieni
mojq rozpacza.

Jane odsuwa si¢, zeby mi si¢ dobrze przyjrzec.

- Szkoda, Ze nie zadzwonitas, zebySmy ci¢ odebrali z lotniska...

Jakiz delikatny wyrzut, i to od osoby, ktéra przeciez miata prawo by¢ zta. Moj
wyjazd z San Francisco byt dla niej tylez bolesny, co niezrozumiaty. A teraz znéw ja
urazitam.

- Taki kawat czasu... - brn¢ beznadziejnie. - Nie wiedzialam, jak byscie to przyjeli,
gdybym tak po prostu przyjechata...

- Jak by$Smy to mogli przyja¢? Byliby§my szczes§liwi. Trzy lata czekalismy wia$nie
na to, zebys tak po prostu przyjechata... - Jej wielkoduszno$¢ jest nieskomplikowana i

bezwarunkowa. Zdumiewajace ilosci tez sptywaja mi po policzkach, dostajac si¢ do ust 1



skapujac po brodzie.

Sasza wystepuje do przodu. Nie caluje si¢ z Jane, tylko podaje jej reke. Zaréwno w
jego kondolencjach, jak 1 w sposobie, w jaki Jane je przyjmuje, jest co$ oficjalnego.

- Czas - moOwi Sasza - zeby$Smy si¢ Wreszcie czego$ dowiedzieli o $mierci wujka
Eryka.

Nagle Jane robi si¢ jakas starsza, bardziej zmegczona.

- Co do okolicznosci... to policja uwaza... och, nie wiem, jak to wyrazi¢, zeby nie
zabrzmiato tak okropnie... - Bierze mnie za reke. - Policja podejrzewa... Ze... ze $mier¢ taty
mogla nie by¢ przypadkowa...

Kiwam glowa. Udajg, ze rozumiem, o co chodzi.

- Oni podejrzewaja... - pyta ostroznie Sasza - ze... ze wujek chciat umrzec¢?

Samobojstwo. Po raz pierwszy pozwolitam sobie cho¢by w mysli powiedziec to
stowo, ale teraz, kiedy si¢ juz odwazytam, u§wiadomitam sobie, ze unikatam go od chwili,
kiedy Jim zawiadomit mnie o §mierci taty, od chwili kiedy mi powiedzial, Zze byla to
smier¢ w niewyjasnionych okoliczno$ciach. Samobojstwo. Petajacy sig koto domu stary
pies, ktorego mozna ignorowac. Co najwyzej. Ale tylko dopoki nie zacznie si¢ domagac
jedzenia. Sasza wyciaga reke, zeby mnie podtrzymac.

- To $mieszne - méwig. Stysz¢ swoj glos, staby, jakby uszto ze mnie cate powietrze.
- Samobojstwo. To absurd.

- Lucy... to rzeczywiscie moze wygladac tak, jakby tata miat zamiar... - Jane
zawiesza glos. Prawie jej nie stucham. Myslg o tym, ze przeciez nigdy dotychczas moje;j
siostrze glos tak bardzo nie odméwit postuszenstwa, nigdy nie byla az tak bezradna.
Zawsze podziwiatam ja za to, ze kiedy rozpoczyna zdanie, wie dokladnie, jak si¢ ono
skonczy. Czekam wigc, obserwujac ja, 1 kiedy Jane znow zaczyna mowic, jej glos jest juz
silny. - Ale - dodaje ostroznie - policja traktuje §mier¢ taty jak zabojstwo.

- Zabojstwo... - powtarza Sasza. Patrzg¢ na niego i mam wrazenie, ze oczy zapadty
mu si¢ glebiej w bialej twarzy; zuje niezapalonego papierosa. - W zadnym razie - mowi. -
To nie wujek Eryk.

Teraz z kolei odzywam si¢ ja, tym razem mocniejszym juz gtosem.

- To znaczy, ze wedtug policji kto$ go zabit...?

- Czekaja na ostateczny wynik sekcji zwlok, ale wstgpne wyniki wskazuja na to,



zZe...

- Ze go zabili?! Ze tata zostat zabity?

- Ciii, Lucy.

- I to wszystko z tego powodu? Ta ta§ma zamykajaca podjazd i1 faceci w mundurach
z notatnikami 1 latarkami? Sa tutaj dlatego, ze podejrzewaja, ze kto$ zabit tatg?

Gtos Jane jest cichy.

- Wiem, Luce, ze to szok, ale pamigtaj, ze ta §mieré wcale nie musiata by¢
gwattowna ani bolesna, ani...

- Ale kto by, na mito$¢ boska, mogt zabi¢ tat¢? Kto by mial powod...?

- Ciii, przestan krzycze¢, Luce.

- Przeciez tata byt profesorem uniwersytetu, a nie zadnym bandziorem. Dobrych,
przyzwoitych ludzi, jak nasz tata, majacych szczgsliwe rodziny, jak nasza, nikt nie
morduje!

Wrzeszcze w ciemnos$e, stysze, jak moj gltos wydostaje si¢ poza obreb ganku 1 jak

natychmiast wchlania go czarna, ggsta noc, jakbym w ogole nic nie méwita.

7

Jane znika w domu, szczupta, ostra jak nawleczona igla. Sasza rusza za nia,
przytrzymujac mi przesuwane drzwi, ale na progu przystaj¢, z dziwnym trzepotem w
zotadku, zeby zaciagnac si¢ atmosfera starego domu, jego specyficznym zapachem. Nafty,
dywanow, drewna 1 kawy. Przez chwile wydaje mi sig, ze czego$§ w tym zapachu brakuje,
ale szybko si¢ orientujg, ze tej niezwyklej nocy czas sptatat mi kolejnego figla i ze szukam
woni domu z okresu mojego dziecinstwa, kiedy mama byta zdrowa 1 otaczat ja aromat
perfum, cytrynowej emulsji do czyszczenia mebli 1 migkkich, stodkich ciasteczek.

- Prosili, zeby nie wchodzi¢ nigdzie, poza holem 1 kuchnia - stysz¢ z glebi korytarza
glos Jane. Wsadza gtowe do malego pokoiku i mowi: - Jest moja siostra. - Odpowiedz do
mnie nie dociera.

W domu pala si¢ wszystkie §wiatta, ale w korytarzu sa w dalszym ciagu nisze
ciemnos$ci. Zaczynam i8¢. Przechodze przez plamy cienia. Kolo mnie przepycha si¢ jakis
mezczyzna, ktdry przeprasza, kiedy wpadam na $ciang.

- Proszg niczego nie dotyka¢ - mamrocze.



Mgzczyzna znika, a ja wchodze do salonu. Rozgladam si¢ dokota. Krzesta taty, w
tym jego ulubione, z wytartym oparciem i por¢czami. Fotografie. Ksiazki. I kamienie.
Kamienie uzywane jako przyciski do papieru. Gladkie, okragle kamyki na kupce przy
kominku przypominaja eksponat na jakiej§ wystawie. Probki skat na potkach. Odtamki
skat o zaskakujacej budowie czy jaskrawych kolorach, ktore czasem wypluwa natura,
kamienie stluzace do klinowania drzwi, kamienie z wielka mito$cia pouktadane na
komodzie. Kamienie jako rzezby. Kamienie jako obrazy.

- Duzo si¢ zmienito? - pyta od drzwi Sasza.

- Nie, w gruncie rzeczy nic - odpowiadam, nawet si¢ nie odwracajac.

Podchodze do wielkich rozsuwanych drzwi i otwieram je powoli. Warcza na mnie
groznie. A potem przemierzam pomost 1 wychylam si¢ ku dolinie, wielkiej, bezkresnej
czarnej plaszczyznie. Widzg rozrzucone z rzadka skupiska $wiatet samochodow, po dwie,
po trzy pary reflektorow. Migaja w ciszy, poruszajac si¢ wolno. Tu i tam wigksza
konstelacja §wiatet wskazuje na dom czy farme. Wysilam wzrok, szukajac czworokatow
utworzonych przez szyny czy sady, ale nie ma nic, poza bezruchem i cisza. Ze starego
nawyku szukam dtugiego, prostego odcinka asfaltu, gdzie kiedy$ dachowali§my z
Robertem Josephem. Szukam farmy, do ktorej trafitlySmy pewnego dnia z Lindy, moja
przyjaciotka, ta sama, z ktora hustatam sig¢ na bujawce. Mialy§my wtedy po siedem lat 1
wybraly$Smy si¢ zboczem wzgorza, w dot, az na dno ptlaskiej, rozprazonej stoncem doliny.
Szty§my prosto przed siebie, az trafilySmy do tej wiasnie farmy. Dali nam wody 1
poczestowali melonem, a potem odwiezli potciezarowka do domu. Zawsze marzytam o
tym, zeby si¢ przejechac¢ potcigzaréwka jak farmerskie dzieciaki. Podskakiwaty§my na
wybojach wiejskiej drogi, patrzac, jak nasz samochdd wzbija tumany kurzu, 1 bawiac sig,
ze jesteSmy burza, ktora nawiedzita okolicg. Z calej sity wytezam wigc wzrok, zeby
zobaczy¢ t¢ farme 1 t¢ drogg, ale nie widze dostownie nic, jakby tam, w dole, byt tylko
wielki, ciemny ocean nie do przebycia.

Sasza w dalszym ciaggu czeka na mnie przy drzwiach, ale w pokoju jest juz
mezczyzna, ktory przepychat si¢ wtedy koto mnie w korytarzu, i kobieta w lateksowych
rekawiczkach.

- Przepraszam pania, ale jeszcze nie zakonczyliSmy tu pracy - zwraca si¢ do mnie

mezezyzna.



Patrzg na niego zdziwiona.

- Jakiej znowu pracy? - pytam.

- Bardzo proszg, zeby pani zechciata opusci¢ ten pokoj i1 nie wchodzila tu bez
naszego zezwolenia.

Mam juz wilasnie wyjs¢, kiedy w reku mezczyzny dostrzegam kilka plastikowych
woreczkoéw. Przypominaja mi woreczki, ktorych uzywat tata na prébki skat i pytu
skalnego. Kiedy NASA przystata na wydziat geologii probki skat z Ksigzyca, tata trzymat
je w takich wtasnie woreczkach.

- Czy pan ma tam kamienie? - pytam mgzczyzng.

- To sa probki dla Zaktadu Kryminalistyki - odpowiada. Ma kamienna twarz, ale
przestepuje z nogi na noge, wyraznie czekajac, az wyjde. Kobieta gapi si¢ na mnie
uparcie.

Prowadzg Saszg koto malego, pozbawionego okien pokoiku, zawalonego papierami
1 kamieniami. Kobieta w mundurze i dwéch mezczyzn po cywilnemu patrza na mrugajacy
monitor komputera taty, nie podnoszac giow.

Larry robi nam w kuchni kawe. Kiedy wchodze, jego brwi podjezdzaja do gory, moj
szwagier usmiecha si¢ 1 bierze mnie w ramiona. Czuje, ze jest go jakby wigcej, a kiedy
zwalnia u$cisk 1 odstgpuje do tytu, réwniez to widzg. Nawet rysy twarzy mu zgrubiaty tak,
ze nos wydaje si¢ mniejszy, a dobrze utrzymana brodka za mata na dolng szczeke.

- Mito ci¢ widzie¢, Lucy - mowi - mimo smutnej okazji. Odnosz¢ wrazenie, ze jest
szczery w tym, co mowi. Jego spojrzenie, ktore tak dobrze pamigtam, zdradza wiedzg, nie
wscibstwo.

,,Drazni mnie sposob, w jaki on na mnie patrzy - powiedziatam kiedy$ do Scotta -
jakby wiedziat o mnie wigcej niz ja sama o sobie". Ale Scott uwielbia Larry'ego, wigc
potrzasnal tylko glowa i odpart: ,,On jest psychoterapeuta, a nie szamanem, Luce. On po
prostu wie o tobie rzeczy, ktore wiesz i ty, ale nie chcesz si¢ do nich przyznac". Moéwiac
to, Scott tylko czgSciowo zartowat.

Larry wita si¢ z Sasza, a Jane podaje nam kawe. Rozgladam si¢ dokota. Kuchnia nie
zmienita si¢ przez te wszystkie lata, ale nie zdawatam sobie sprawy z tego, jaka byta
obskurna. Nie zauwazylam na przyklad, ze kuchenka, wyraZznie za mata, nie pasuje do

przeznaczonego dla niej miejsca, ze zlewozmywak jest poplamiony i poobijany, a



drzwiczki niektorych szafek si¢ nie domykaja. Nigdy mi tez nie przeszkadzalo, ze czg$¢
podtogi przy kuchni jest w dalszym ciagu pokryta linoleum.

- Postodzitas t¢ kawe, Jane? - pytam.

- Troszeczke.

- Od lat nie uzywam cukru. Jane si¢ u§miecha.

- Wiem. Ale robisz wrazenie, jakby ci czego$ brakowato.

I chociaz nie znosz¢ cukru, to jednoczes$nie cieszy mnie jego stodycz, stodycz
dziecinstwa.

Bezszelestnie zjawia si¢ policjant z salonu.

- Za chwilke bedzie tu Kirsty, musimy wzia¢ pani odciski palcoOw - oznajmia.

Uswiadamiam sobie, ze moéwi do mnie.

- Moje?

- Tak, to konieczne. Otwierata pani drzwi na pomost i trzymata si¢ barierki... czy
dotykata pani jeszcze czegos?

- Nie.

Megzczyzna potozyt na stole przede mna niewielka walizeczke.

- Proszg zdjac zegarek 1 bizuterig.

Larry, Jane 1 Sasza patrza, jak wyciagam do niego prawa reke. M¢zczyzna podnosi
ja za nadgarstek 1 moje palce dyndaja w powietrzu jak martwe. Bierze jeden z nich,
przytyka do papieru i do$¢ szorstko obraca. Nastgpnie robi to samo ze wszystkimi palcami
po kolei, a kiedy konczy z prawa reka, powtarza tg czynnos¢ z lewa. Potem macza moje
dlonie w atramencie 1 przyciska do papieru, najpierw palce, pdZniej reszte, jakbySmy
wspolnie malowali obraz.

- A teraz poprosze pana. - M¢zczyzna zwraca si¢ do Saszy.

- Ale ja niczego nie dotykatem.

- Mimo to muszg na wszelki wypadek wzia¢ 1 od pana odciski palcow.

- Wolalbym nie.

Megzczyzna wzdycha 1 przestgpuje z nogi na nogg.

- Moze zreszta - méwi uszczypliwie - juz gdzie§ mamy pana odciski palcow.

Sasza traktuje go z gory.

- Nie sadz¢. W kazdym razie nie zyczg sobie, zeby moje odciski palcow trafity na



zawsze do jakiej$ komputerowej bazy danych.

- Te odciski maja stuzy¢ do wyeliminowania podejrzanych 1 zostang zniszczone
zaraz po zamknigciu postgpowania - wyjasnia mgzczyzna.

- Chyba - dodaje z usmiechem Larry - Ze zostaniesz uznany za winnego popetnienia
zbrodni.

Sasza z pogarda wodzi wzrokiem od Larry'ego do policjanta i z powrotem.

- Moje odciski palcow nie sa wam do niczego potrzebne.

- Na mitos¢ boska, Aleksandrze - mowi Jane. Patrze na nig zaskoczona, ze zwraca
si¢ do Saszy jego pelnym imieniem, zdziwiona jej irytacja, jej chtodem. Nigdy do tej pory
nie byla tak szczera w okazywaniu uczu¢ naszym rosyjskim krewnym. Matka uwielbiata
swoja rodzing 1 jednoczes$nie nig pogardzata. Irytowala ja sama ich rosyjsko$¢, mimo, a
moze wlasnie dlatego, ze widziata ja w sobie. Jane odziedziczyla po matce pogarde, ale
bez tej drugiej czesci - bez mitosci.

- O co ci chodzi, Aleksandrze, wzigli odciski palcow ode mnie 1 od Larry'ego. 1
nawet od Scotta. Biora od wszystkich, ktorzy byli dzisiaj w tym domu.

Sasza patrzy na nia z uporem.

- No c6z, Jane, potraktuj to jako przejaw mojej rosyjskiej paranoi.

Teraz juz glos Jane jest wyraznie napigty z irytacji:

- Rzeczywiscie, jeste§ bardzo rosyjski; mozna zapomnie¢, ze si¢ tu nie tylko
urodzites, ale 1 spedzites cale zycie. Nie ucierpiates od rezimu sowieckiego. Paranoja jest
uzasadniona u jego ofiar.

Jane uwaza, ze Sasza zachowuje si¢ po rosyjsku. Kazde nietypowe zachowanie jest
dla niej rosyjskie. Kiedy na przykfad tracitam nad soba panowanie, bez powodu
wybuchatam placzem, krzyczalam czy w jakikolwiek inny sposéb zwracatam na siebie
uwage, moglam by¢ pewna, ze ustysze: ,,Daruj sobie te rosyjskie numery, Lucy". Matka w
rosyjskich numerach byta oczywiscie na poziomie Oscara.

Sasza jest wyraznie urazony. Patrza na siebie z Jane. Nic nie mowia, ale w tym
spojrzeniu jest co$ ze wspolnego dziecinstwa. Larry juz ma zamiar interweniowac, kiedy
styszymy glosy. Na progu kuchni staje kobieta, ktéra zauwazylam w pokoiku kom-
puterowym taty. Nie widz¢ mezczyzny, z ktorym rozmawia, tylko jego cien, groteskowo

wydtuzony przez o§wietlenie. Po chwili me¢zczyzna znika, a kobieta zwraca si¢ do nas,



wodzac wzrokiem od twarzy do twarzy.

- Czy cos sig stalo?

Jest mniej wigcej w moim wieku 1 mojego wzrostu. Dopiero teraz widzg, ze ma na
sobie nie mundur, tylko ciemne ubranie prostota nawiazujace do munduru.

- Musze wzia¢ odciski palcéw w celu eliminacji podejrzanych - ucina krotko
policjant - a ten facet mi to uniemozliwia.

Sasza wzrusza ramionami. Z szeroko rozciagnigtymi ustami, tworzacymi prosta
linig, 1 czerwonymi plackami na policzkach przypomina klauna.

- To jest zupetnie zbg¢dne. Nie dotykalem i nie zamierzam dotyka¢ niczego poza
obrgbem tego pomieszczenia.

Kobieta pyta:

- Kim pan jest?

Larry 1 Jane przedstawiaja mnie 1 wyjasniaja obecno$¢ Saszy. Kobieta kiwa glowa.
Wyglada na osobg o dobrej do niedawna figurze, ktéra ostatnio z jakich§ wzgledow -
praca, dzieci, zty stan zdrowia - wyraznie przytyla. Ma ciemne, krotko obcigte wlosy, ale
kiedy podnosi reke do szyi, wiem, ze to odruch bawienia si¢ wlosami, ktére tam kiedys
byly. Prawdopodobnie nie tak dawno si¢ zmienita. Jak ja.

- Nie widzialem zmarlego wuja od czterech lat - informuje ja lodowatym tonem
Sasza.

- Dobrze - méwi kobieta. - Damy panu dzisiaj spokdj, bylebySmy w razie czego
mieli z panem kontakt.

Specjalista od odciskow palcow zamyka walizke 1 ulatnia si¢ z kuchni. Gdy myje
rece, kobieta informuje mnie, Ze chciataby ze mna porozmawiac, 1 prosi Jane, Larry'ego 1
Saszg¢, by wyszli na ganek. Wycieram rece w recznik taty 1 chociaz je porzadnie
wyszorowalam, robi¢ na nim seri¢ nowych atramentowych odciskow palcow.

Przed wyjs$ciem z kuchni Jane zatrzymuje si¢ jeszcze na chwilg 1 méwi:

- Kirsty, czy moglibyscie poczeka¢ z ta rozmowa do jutra, a moze nawet jeszcze
dzien dtuzej? Lucy jest nie tylko zmgczona, ale zupetnie oszotomiona. Zawsze byla
stabego zdrowia 1 taki silny stres moze si¢ na niej fatalnie odbic.

Stowa Jane wzruszaja mnie 1 jednoczes$nie pesza. Wzruszaja, bo ostatnio nie jestem

przyzwyczajona do czutej troski innych. A pesza, bo chociaz jako dziecko istotnie duzo



chorowalam, to obecnie stres wyraznie mi stuzy.

Kobieta przyglada mi si¢ badawczo.

- Co ty na to, Lucy? - pyta.

- Dzigki ci, Jane - zwracam si¢ do siostry - bardzo ci dzigkuje, ale naprawdg nie
musisz si¢ o mnie martwi¢, dam sobie radg.

Sasza wychodzi z kuchni za Jane 1 Larrym. Posyta mi dlugie spojrzenie, ale nie
bardzo wiem, co ono ma znaczyc¢.

Kiedy zostajemy same, kobieta gestem r¢ki wskazuje mi miejsce przy stole.

- Rozluznij sig, Lucy. - To prawda, ze jestem spigta, ale jak moglam si¢ z tym
zdradzi¢. Mys$lalam, ze sta¢ mnie na opanowanie, stwarzajace przynajmniej pozory
spokoju.

- Na tym etapie mam tylko kilka nieformalnych pytan. - Ktadzie przed soba
notatnik. - Zacznijmy od podstawowych informacji: imig 1 nazwisko, data urodzenia,
adres...

- Czy mozesz mi powiedzie¢, o co w tym wszystkim chodzi? - pytam.

Kobieta patrzy w notatnik.

- Po wstgpnych ogledzinach zwlok twojego ojca specjalista od medycyny sadowe;j
nabrat pewnych watpliwosci... Jutro bedzie pelny wynik sekcji, ale naszym obowiazkiem
jest zajgcie stanowiska juz wobec wstepnych ogledzin ciata.

- A co z nich wynika?

Napotykam spojrzenie jej piwnych oczu.

- Cialo denata, unoszace si¢ na wodzie niedaleko brzegu w Retribution, zauwazyt o
jedenastej trzydziesci jaki$ rybak. Poczatkowo sadziliSmy, ze przyczyna $mierci bylo
utonigcie, ale lekarz sadowy mimo wszystko podejrzewa, ze $§mier¢ nastapita, zanim ciato
znalazlo si¢ w wodzie.

Jej glos odbija si¢ echem w mojej glowie. ,,Podejrzewa, ze $§mier¢ nastapila, zanim
cialo znalazlto si¢ w wodzie". Wreszcie mowig:

- A jak umart?

- No c6z... - Spojrzenie piwnych oczu zsuwa si¢ ze mnie na zle dopasowana
kuchenke 1 obdrapany zlew. - To jeszcze nie jest jasne. Jego ubranie, ztozone na kupke,

lezalo na plazy Big Brim. Nie ma samochodu twojego ojca i nie wiemy, jak si¢ dostal nad



morze. Wiemy tylko, ze morderca chciat, by wygladato na to, ze twdj ojciec poszedt si¢
wykapa¢ 1 umart w wodzie. Uwazamy, ze jest to dobrze zaplanowane morderstwo z
premedytacja. Mordercg¢ zdradzila tylko nieznajomo$¢ technik kryminalistycznych.

- Ale... - probuje protestowac - przeciez nikt nie miat powodu zabijac taty...

Kobieta milczy, ma nieruchoma twarz.

- To musiat by¢ chyba jaki$ szaleniec na plazy - moéwig. - Jeden z tych maniakow,
co to dla radia czy dwoch dolardéw potrafia zaktu¢ nozem cztowieka uprawiajacego w
parku jogging.

Obserwuje mnie. Jej spojrzenie nie jest nieuprzejme, ale mowi:

- Nie, Lucy, ja to widzeg inaczej. Tylko niewielki procent zabdjstw jest dzielem ludzi
catkowicie obcych, a to, szczerze mowiac, nie wyglada mi na taka Smier¢.

- A na jaka $mier¢ ci wyglada? - Wiem, ze méwig bardzo glo§no. Zdaj¢ sobie z tego
sprawe, styszac jej spokojny, opanowany ton.

- Na taka, kiedy ofiara zna morderc¢. Bogiem a prawda, mamy podstawy sadzié, ze
twdj ojciec nawet bardzo dobrze znat zabojce.

Czekam na uzasadnienie, ale bezskutecznie.

- Uwazacie, ze to byt kto§ mu bliski? Przyjaciel? Ktos... - Przetykam. W ustach
mam stony smak, jezyk suchy, szorstki. - Kto$, kogo mogg zna¢?

- To byt prawdopodobnie kto$ znany tobie albo twojej siostrze. Ale niekoniecznie.
Niewykluczone, ze w zyciu waszego ojca byty sprawy, do ktérych nie miatyscie dostgpu.

Potrzasam glowa.

- To nie nasz tata - moéwig.

Kobieta czeka, nie spuszczajac ze mnie wzroku. Pytam:

- Czy nie bierzecie pod uwage Zadnego innego wyttumaczenia tej tragedii? Ze na
przyktad dostal na plazy ataku serca 1 fala zmyta go do morza? Albo ze uderzyt si¢ glowa
o skate 1 w jaki$ sposob wpadl do wody...

Milczy, nie spuszczajac ze mnie oczu.

- Rozumiem, Ze obie te koncepcje sa dla ciebie fatwiejsze do strawienia, ale,
niestety, wstgpne ogledziny zwlok nie potwierdzaja zadnej z nich.

Mrugam. Ze zmgczenia kiepsko kojarzg. Na ciemnym ubraniu kobiety dostrzegam

plamy, tuz ponizej ramienia. To jest wlasnie miejsce, w ktérym mate dzieci zostawiaja



slady, przytulajac si¢ do nas buzia. Teraz juz wiem, dlaczego zmienita figurg, ostrzygta
wlosy.

- Kiedy umart? - pytam.

- W tej sprawie czekamy jeszcze na dalsze informacje. Prawdopodobnie w
poniedziatek rano. Lucy, muszg ci¢ zapyta¢, gdzie bylas w niedzielg¢ wieczorem.

- W domu.

- A w poniedzialek rano?

- Przed 6sma przysztam do pracy... mialam wazne zebranie, do ktorego chciatam sig
przygotowac.

- Musze to sprawdzi¢. Poprosze ci¢ o nazwisko, adres 1 numer telefonu twojego
pracodawcy.

Zapisuje te dane.

- Wiem od twojej siostry, ze weekend spedzitas u przyjaciét. Gdzie to byto?

Czuje, ze dostaje wypiekow.

- Tak tylko powiedziatam Jane... Unosi brwi.

- To znaczy, ze nie bytas u przyjaciot?

- Nnno nie.

- To wobec tego gdzie bytas?

- W domu. U siebie. Od piatku wieczor, od powrotu z pracy, prawie si¢ nie ruszatam
z mieszkania.

Zapada cisza 1 dopiero po chwili Kirsty pyta:

- Czy w tym czasie z kim$ rozmawiala§? Kogo$ odwiedzatas? Do kogo$ dzwonita$?

- Nie.

- Przez caly weekend?

- Pracowatam. Mialam duzo roboty. Musiatam si¢ przygotowac¢ na poniedziatek...

- I nie ma nikogo, kto by to potwierdzit?

- Nie.

Jest nieustgpliwa, ale moéwi1 spokojnie.

- Nikogo? Jeste$ pewna, ze nikt ci¢ nie widzial? Portier, ekspedientka ze sklepu,

sgsiad?



Potrzasam glowa.

- To jest Nowy Jork.

- Czyli ze nikt cig nie widzial przez caty weekend. - Odwraca si¢ ode mnie 1
przenosi wzrok na za mala kuchnig, na sfatygowany zlew, na linoleum.

- Ale to nie znaczy, ze nie bylo mnie w domu - méwig. Wracaja do mnie jej oczy,
szybkie, bystre.

- Dlaczego sktamatas siostrze?

- Bo nie odbieratam telefonow. A nie chciatam, zeby o tym wiedziata. Nie chcialam
jej robi¢ przykrosci.

- Rozumiem. Kiedy ostatni raz bytas w Kalifornii?

- Prawie trzy lata temu.

- Czy wtedy po raz ostatni widziata$ si¢ z doktorem Schafferem?

- Nie. Odwiedzil mnie w Nowym Jorku w jakie$ sze$¢ czy dziewig¢ miesigcy
poOznie;j.

- To znaczy, ze nie widziala§ go ponad dwa lata?

- Tak.

- I w ciagu ostatnich trzech lat ani razu nie bytas w Kalifornii?

- Nie.

- Kiedy z nim ostatni raz rozmawiatas?

Mowig jej o tym, ze ojciec nagrat mi si¢ w sobotg na sekretarke.

- Czy dzwonila takze twoja siostra?

- Tak.

Jej oczy sa wielkie, ciemne.

- A dlaczego nie przyjmowatas telefonow? Przeciez caty weekend bytas w domu...

- Kiedy pracuje, nie odbieram telefonéw, bo to jedyny sposdb, zeby co$ zrobic.
Prawdopodobnie gdybym wiedziata, ze dzwoni tata albo Jane, tobym odebrala.

Wodzi wzrokiem po catej kuchni, jakby $cigata muchg.

- Nie wykasowala$ tych nagran? - pyta w koncu.

- Nie.

- Chcialabym je przestucha¢. Waham sig.

- Bede musiala znalez¢ miedzymiastowy kod dostepu...



- Daj mi zna¢, kiedy bedziesz z tym gotowa. Postaraj sig, zeby to byto jak
najszybciej. - Wstaje. I ja si¢ zrywam, jakby mi nagle zdjeta kajdanki.

- Robisz wrazenie zmgczonej, w Nowym Jorku jest juz bardzo p6zno. Mam do
ciebie jeszcze wiele pytan, ale moga poczekac do jutra rana. Zaktadam, ze zatrzymalas si¢
u siostry?

Do mojej twarzy, ktora juz zdazyla ochtonaé, znow uderza krew.

- Teraz, skoro juz tu jestem, pomys$latam, ze moze bym si¢ zatrzymata...

- W tym domu? - Kobieta nie podniosta wprawdzie glosu, ale jest w nim nuta
niepokoju. - Ekipa kryminologiczna jeszcze nie skonczyta swoich czynnosci, to troche
potrwa - mowi. - Ale nawet gdyby skonczyli, bytoby nierozsadnie, gdyby$ tu byta sama.

- Dam sobie rade...

- Lucy, dopoki si¢ nie dowiemy, co si¢ stato twojemu ojcu i dlaczego, nie mozemy
by¢ pewni twojego bezpieczenstwa. Na plazy nie znaleziono jego kluczy. Nie wiemy, kto
je w tej chwili ma.

Prowadzac mnie korytarzem, zatrzymuje si¢ na chwilg.

- Mamy problemy z dostgpem do pewnych dokumentdéw twojego ojca, ktore sa w
komputerze. Nie znasz przypadkiem jego hasta?

Potrzasam glowa.

- Nie domyslasz si¢ nawet?

- Hmmm... To moze by¢ nazwa jakiego$ mineratu... obsydian, jadeit, kwarc, piryt...

Us$miecha sig.

- Zajrz¢ do encyklopedii mineratow. Lucy, chcialabym si¢ tu z toba spotka¢ jutro
rano. Moze by¢ dziewiata trzydziesci?

- Moze.

- Wez to na wypadek, gdybys$ chciala si¢ ze mna skontaktowac. - Wrecza mi swoja
wizytowke. Nazywa si¢ Kirsty MacFarlane. Jest starszym detektywem w Wydziale
Zabojstw.

- Wszedzie widzisz zabojstwo, bo to jest twoja praca. Twoje zycie. Ale sa takie
srodowiska, w ktorych si¢ tego rodzaju rzeczy nie zdarzaja. Na przyktad w zwyczajnych
rodzinach jak nasza.

Nie odpowiada. Otwiera przesuwane drzwi zaluzjowe. Z korytarza stysze glosy



Larry'ego, Jane 1 Saszy, pograzonych w kordialnej wieczornej pogawedce. Po chwili
widzeg ich na ganku - Larry siedzi w fotelu, a Jane, szczelnie otulona plaszczem, na
bujawce. Migdzy nami unosi si¢ kotko dymu. Sasza, przycupnigty na stopniach ganku, na
skraju kregu §wiatet, obserwuje mnie, wydmuchujac dym. Jane robi wrazenie zzigbnigtej 1
Zmeczone;.

- No co tam? - pyta. - W porzadku? Kiwam gltowa.

- Chodz, Lucy, jedziemy, zabieram ci¢ do nas - mowi Sasza. - Mama juz na ciebie
czeka.

Jane 1 Larry wymieniaja zaniepokojone spojrzenia. Larry mowi:

- U nas czeka juz na nia gotowe t6zko.

Przed oczami staje mi ich miejskie mieszkanie, z biatymi krzestami, biatymi
powierzchniami i bialymi dywanami.

- Ale mama tez juz przygotowata dla ciebie 16zko - nalega Sasza. - Bytaby bardzo
zawiedziona, gdyby$ z niego nie skorzystata.

Spogladam na Jane, ktéra kiwa gtowa z przyzwoleniem, ale kiedy mnie $ciska na
pozegnanie, mOwi otwarcie:

- Przyjdziesz jutro do domu nad morzem? Wybieramy si¢ tam z Larrym w porze
lunchu, a Scott na pewno chcialby si¢ z toba zobaczy¢... Chyba ze... - Jane odwraca sig,
przygotowana na moja odmowe. - Chyba ze nie masz ochoty jecha¢ do Needle Bay? Czy
widzie¢ si¢ ze Scottem? A moze w ogole z nami? Zupetnie nie rozumiem, co si¢ z toba
dzieje, Lucy. Jesli rzeczywiscie nie chcesz si¢ u nas zatrzymac, to sprobujemy to
zrozumiec.

Czuj¢ si¢ zawstydzona jej dobrocia.

- Jane, zalezy mi na was najbardziej na $wiecie. - Wiem, ze to prawda.

Jej ciato rozluznia sig 1 moja siostra u§miecha si¢ do mnie.

- Nie wylaczajac Scotta?

Idiotycznie, w tajemnicy, po ciemku, w samotno$ci duzego miasta, wiele razy
wyobrazatam sobie mdj powro6t do Scotta - zawsze jako radosne wydarzenie w domu na
plazy, w dniu na tyle cieptym, Zze powietrze jest geste od zapachu oceanu i sosen. W moich
snach u§miechamy si¢ do siebie, bogatsi o drobne oznaki starzenia sig, jak siwe wlosy czy

glebsze zmarszcezki, o madro$¢, ktora przyszta wraz z nimi 1 kaze wybaczac.



- Ciesze si¢ na spotkanie ze Scottem - mowig.

Jedziemy z Sasza do miasta. Czestuje mnie czekolada, a kiedy odmawiam, zjada ja
sam. Radzi mi, zebym si¢ przespala, ale oczy nie chca mi si¢ zamkna¢, wigc wpatrujg sie
w bezkresng szos¢ rozwijajaca si¢ przed nami w Swietle reflektorow, az wreszcie ulegam
zhudzeniu, ze to nie my si¢ poruszamy, tylko ona.

Kiedy zblizamy si¢ do obskurnego domu ciotki Ziny, ogarniaja mnie emocje, na
jakie zupetnie nie jestem przygotowana. Od §mierci babki jej mieszkanie zajmuje ciotka
Zina, ktéra latami odwiedzaty§my regularnie z matka. Nagle ta cz¢$¢ dziecinstwa, jak pies,
ktory do tej pory czekat cierpliwie, rzuca si¢ na mnie 1 w ferworze powitan przywala mnie
swoim cigzarem. Przysadzisty, obskurny budynek, z gola, Zle o§wietlona klatka schodowa,
winda, pokryta rosyjskimi napisami, zapach kapusty i1 bezsensowne przekonanie, ze
tutejsze schody sa nie do pokonania, mimo ze budynek ma zaledwie trzy kondygnacje.
Niezmienne pigtno zycia moich krewnych miesza si¢ teraz z rozpacza, catkowicie mnie
przyttaczajac. Kiedy czekamy na podrygujaca winde, spogladam w szyb, tak jak za
czasOéw dziecinstwa, 1 przez moment, zanim kabina zdazy zjecha¢, mam wrazenie, ze pod
sterta innych §mieci widz¢ brudny maty bucik.

Na drugim pigtrze winda przystaje, a ja na widok moich ciotek ze wzruszenia nie
moge doby¢ gltosu. Podobna do wysokiej, chudej miotty ciotka Zoja i mniejsza od niej
energiczna ciotka Zina obsypuja mnie czuto$ciami, prowadzac korytarzem do mieszkania,
gdzie panuje typowy zaduch rosyjskiej kuchni.

- Ach, tw6j biedny tata - méwia, gdy tylko drzwi si¢ za nami zamkngly. - Jak to si¢
stalo, ze utonat? Co na to policja?

Mowig im wszystko, co wiem, a one cmokaja, kiwaja glowami 1 wymieniaja
zatroskane spojrzenia.

- Nie, to niemozliwe - powtarzaja ze smutkiem - kto mogtby skrzywdzi¢ twojego
kochanego tate?

- To byt bardzo dobry cztowiek - informuje mnie ciotka Zina. - Wigcej niz hojny,
miat potrzeb¢ dawania. Ofiarowywat ludziom czas, uwage, pieniadze... wielu mezow na
jego miejscu odwrécitoby si¢ od Tani, a Eryk tyle z siebie dawat. Lucia, twoj tata

doskonale potrafil odr6zni¢ dobro od zta 1 miat bezbtedny instynkt dobra.



Jest mi przyjemnie. Tak, to prawda, ze tata zawsze starat si¢ robi¢ to, co wiasciwe.

- Podziwialam nie tylko jego serce, ale 1 umyst - dodaje ciotka Zoja, a mnie si¢
przypomina scena sprzed wielu lat, jak siedza z tata na plazy, pograzeni w ozywionej
dyskusji, odgarniajac z twarzy wlosy, ktore targa im wiejacy z tytu wiatr. O czym mogt
dyskutowac tata z brzydka, inteligentna starsza siostra swojej zony, kobieta, ktéra wszyscy
na poczatku dostrzegali, a potem ignorowali? Zaluje teraz, ze zamiast kopaé dotki w
piasku, nie przystuchiwatam si¢ wtedy ich madrej rozmowie.

- Jego umyst - ciagnie dalej ciotka - nigdy nie byt spokojny. Twoj ojciec do konca
zbierat informacje, a potem je porzadkowal i przetwarzat, ch¢tnie dzielac si¢ z innymi
efektami swoich przemyslen.

Ich ciepte stowa podnosza mnie na duchu. Sposob, w jaki tamta kobieta detektyw
wyrazala si¢ o tacie, kompletnie go odczlowieczal. Sprowadzatl do przypadku zabdjstwa.
W jej ustach tata byt denatem, moze wrgcz numerem. A teraz ciotki zwrocity mi
cztowieka.

- Nikt nie mégt mie¢ powodu, by zabi¢ takiego cztowieka jak twoj ojciec... -
zapewniaja mnie ciotki. - To niemozliwe, policja z pewnoscia si¢ zorientuje, ze popetnita
btad.

Spogladam w strong Saszy, ale on jest zajety nalewaniem do kieliszkow jakiego$
jasnego napoju, ktérym mamy uczci¢ nasze spotkanie, i nie odpowiada na moje
spojrzenie.

- A two6] maz? - pytaja. - Czy dalej jestescie malzenstwem?

- Od kilku lat nie zyjemy ze soba. Ale na razie nie moéwimy o rozwodzie...

Jednak ciotki machaja r¢ka na takie formalnosci.

- Wazne, czy on ci¢ kocha ?! - krzycza. - | czy ty go kochasz?

- Tak... to znaczy tak myslg. Ale... - Zawieszam glos, a Sasza spieszy mi z pomoca.

- Mamo, ciociu, gdybyscie okazaty tyle okrucienstwa wobec psa, z pewnoscia
trafitybyscie za kratki. Na mito$¢ boska, zamiast si¢ zngca¢ nad Lucia, wypijmy jej
zdrowie. - I Sasza stuka si¢ ze mna kieliszkiem.

Jestem pieszczona, glaskana, karmiona i pojona. Niewiele si¢ ode mnie wymaga.
Siedze 1 stucham opowiesci moich krewniakéw, od czasu do czasu rumieniac si¢ ze

wstydu, kiedy wychodzi na jaw, ze nie znam imion matzonek kuzynéw. Wreszcie roz-



mowa nieuchronnie schodzi na mame.

- Odwiedzamy ja regularnie raz na tydzien - zapewnia mnie ciotka Zina. - I nawet
Sasza czasami do niej zaglada.

Sasza, rozluzniony juz teraz, rozparty w fotelu, unosi w gore kieliszek w gescie
potwierdzenia.

Nikt mi nie wytyka zaniedbania obowiazkdéw, mimo to czuje si¢ lekko dotknigta.
Zaraz po wyjezdzie z Kalifornii kilkakrotnie dzwonitam do matki do kliniki, ale nasze
rozmowy byty, méwiac oglednie, trudne, wigc ich z czasem poniechatam. Na Boze
Narodzenie, na jej urodziny, a nawet 1 bez okazji posylam jej kolorowe kartki. Wybieram
je dhugo 1 starannie. Zdjgcie brazowego psa, podobnego do tego, ktorego sama kiedy$
miata. Jaka$ abstrakcja, w ktérej dominowat jej ulubiony niebieski kolor. Karty z
Wystawy Rosyjskiej, przedstawiajace niezliczone brzozy albo wie$niakow w walonkach,
ciagnacych sanie po $niegu. Te mate cienkie kolorowe kawatki kartonu dzwigaja ostatnio
caly cigzar naszych wzajemnych stosunkow.

Jak gdyby wyczuwajac moj nastroj, ciotka Zoja wyrzuca w gore dtugie ramiona.

- Ach, jakie pigkne sa te kartki, ktore jej przysylasz!

- Tak, tak - wtraca ciotka Zina - ona je zbiera 1 bardzo czg¢sto o tobie mowi. Twoj
przyjazd sprawi jej naprawde¢ wielka przyjemnosc.

Czujg, jak twarz oblewa mi rumieniec. Wolatabym, Zzeby ciotki nie méwity o matce
tak, jakby byta zdrowa. Sasza patrzy na ciotk¢ Zing.

- Na mito$¢ boska, mamo - méwi. - Czy ty wiesz, ktéra godzina jest teraz w Nowym
Jorku? Piata rano, a Lucia dowiedziata si¢ o $mierci ojca zaledwie kilka godzin temu. To
nie jest w porzadku, ze trzymamy ja tutaj, kiedy powinna spac. - I dodaje co$ po rosyjsku.

Ciotki Zoja 1 Zina zgadzaja si¢ z nim natychmiast i prowadza mnie do pokoju, ktory
kiedy$ nalezat do mojej babki. Niewiele si¢ zmienit 1 mam wrazenie, ze dalej zalega w
nim zapach stodyczy 1 lekarstw. Za kazdym razem, kiedy przejezdza samochod, pokdj
rozjasnia si¢ przelotnie. Lez¢ otulona jak kokon w t6zku babki. W btyskach §wiatet, jak na
serii zdje¢, widzg kolekcje pamiatek: fotografie i drobiazgi, ktore pod koniec kazdego dnia
tworzyly jej $wiat. Z salonu dochodzi muzyka $ciszonych rozmow, ktore moi krewni
wioda po rosyjsku, jakby na pét mowili, a na pot Spiewali. To §mier¢ taty - mysle -

sprawita, ze w ciagu jednego dnia z osiemdziesiatego trzeciego pigtra w Nowym Jorku



przeniostam si¢ w samo serce historii mojej rodziny.
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We $nie drgczy mnie ryk silnika wielkiej cigzaréwki. Chowam sig, ale wkrotce
stysz¢ najpierw telefon, a potem dzwonek do drzwi i dalekie gtosy. Wreszcie budzi mnie
jakie$ dziwne §wiatlo. Na moich powiekach 1 wszgdzie dokotla jest zolto, jakbym si¢
znalazla wewnatrz jajka. A moze jestem w domu, tylko zapomniatam zgasi¢ na noc lampe.
I wtedy u§wiadamiam sobie, ze tata nie zyje i1 ze jestem w Kalifornii. Znow przezywam
szok, smutek 1 bol, 1 wszystkie fizyczne objawy, jak w komiksach, ktore czytywatam w
dziecinstwie. Wrrr! Wiuuu! Puff! Najpierw brzuch, potem klatka piersiowa i kolejne ciosy
w okolicach skroni. Otwieram oczy i... mam w nich pelno stonca.

Bladze po salonie. Sciany sa grube od regatow, a kazdy regat ugina si¢ pod
cigzarem zawartosci. Ksigzki, pudetka, torebki, sterty dokumentow i listow, ozdoby,
niektore z poodlamywanymi czg$ciami. Labedz z dtuga szyja czeka na naprawe - nie mam
co do tego watpliwosci - od czaséw mojego dziecinstwa. Jest takze kilka tadnych kamieni,
z pewnoscia od taty.

W kuchni krzata si¢ ciotka Zina. Obserwuj¢ ja przez chwilg, korzystajac z tego, ze
mnie nie widzi. Drepcze od lodéwki do kuchenki 1 z powrotem, jak koliber. Uderza mnie
jej podobienstwo do mojej matki. A wigc tak mogtaby kiedy$ wyglada¢ matka, gdyby nie
byta psychicznie chora. Szybkie, precyzyjne ruchy, bystre spojrzenie, wlosy przyzwoicie
przystrzyzone, prawie bez siwizny.

- Aaach! - wykrzykuje, wyraznie rada na mdj widok. Podaje kawe, tost, kasze,
galaretke 1 sok 1 gdy tylko zjem jedno, zaraz namawia na sprobowanie nastgpnego.

Sasza pojechat dzi§ wczesnie do pracy, wezesniej niz zwykle. Wcezoraj do pdzna
miat zebranie, z ktérego musiat wyj$¢ przed koncem, zeby zdazy¢ na lotnisko po swoja
ulubiona kuzynke¢. Orza w niego w tej pracy okropnie. Traktuja jak niewolnika. - Ciotka
Zina méwi z emfaza, energicznie potrzasajac glowa.

UsSmiecham sig.

- Ani troche si¢ nie zmienitas, ciociu. Zina wrecza mi duze zdjecie w nowej ramce.

- Od kiedy? Od tamtych czasow? - chichocze.

Poznaje na fotografii trzy siostry, Zoje, Zing 1 moja matke, siedzace skromnie z



rodzicami. Twarz dziadka zwraca uwage wystajacymi ko§¢mi policzkowymi 1 matymi
ustami. Babcia, delikatna w swojej mtodos$ci, mtodsza niz ja obecnie, wprawdzie bez
usmiechu, ale pigkna, o przenikliwych oczach.

- Sasza znajdzie jakie$ miejsce, zeby to powiesi¢ - informuje mnie ciotka Zina,
rozgladajac si¢ z powatpiewaniem po $cianach w poszukiwaniu kawatka wolnego miejsca.
- Zoja znalazta to stare zdjgcie 1 dala je do powigkszenia z okazji moich urodzin, moze
dlatego, ze wyjatkowo dobrze na nim wyszla.

Przygladam si¢ ciotce Zoi, najmniej atrakcyjnej z sidstr, 1 widze, ze istotnie, jej
dziwnie okragta twarz miata w mtodosci szlachetniejsze rysy.

- To zdjecie zostato zrobione wkrétce po naszym przyjezdzie do Ameryki, kiedy
tata podjat swoja pierwsza prace w przedsigbiorstwie budowlanym. Jeszcze przed
urodzeniem Katii 1 Oli. Ale juz trochg wida¢, ze mama jest w ciazy, prawda?

- Rzeczywiscie. Czyli, ze to musiat by¢... tysiac dziewigéset czterdziesty pierwszy
rok?

- Albo czterdziesty drugi. Zoja ma tu jakies$ czternascie lat, ja dwanascie, a twoja
mama dziewig¢, nie, dziesigc. Juz wtedy byla §liczna.

Przygladam si¢ najmniejszej z dziewczat. Nie uSmiecha sig, ale patrzy w obiektyw.
Blond wlosy wija si¢ koto buzi, zwracaja uwage wyraznie wystajace kosci policzkowe, po
ojcu, 1 ol§niewajace oczy, na zdjeciu catkiem szare. Dziewczynka, ktora dorosta, by zosta¢
matka.

- Byli$my biedni, ale ojciec nie pozatowat pienigdzy na zdjgcie. Wiedzial, Zze
pospolitos¢ moze by¢ fascynujaca, gdy z czasem przeminie.

- Wcale nie byliscie tacy pospolici, zadne z was - méwig, ale w dalszym ciagu
przygladam si¢ mamie.

Kiedy moi rodzice zdecydowali, Ze si¢ pobiora, tylko ciotka Zina nie byla
przeciwna ich pospiesznemu namigtnemu zwiazkowi. Babcia 1 dziadek proponowali
kandydatow z kregu rosyjskich emigrantéw. Ciotka Zoja namawiata, zeby si¢ jeszcze za-
stanowili, a rozchichotane nastolatki, Katia 1 Ola, przekonywaly mamg, Zeby sobie
znalazta kogo$ mlodszego. To prawda, ze tata, juz wtedy profesor na wydziale geologii
uniwersytetu, byt od niej o dziesig¢ lat starszy. Mama pracowala na wydziale rusycystyki

jako sekretarka. Jak wielu kobietom z tamtego pokolenia nie przyszto jej nawet do glowy,



ze moglaby studiowac. Pewnego razu - byto to w lecie - jej szef wyjechat na urlop i mama
nie miata co robié, kiedy wigc wydzial geologii zaczal poszukiwaé chetnych do pomocy w
przeprowadzce, zglosita si¢ na ochotnika. Pracowata dla ojca, a kiedy po uptywie trzech
tygodni wydziat geologii ostatecznie zmienit siedzibe, byli juz matzefstwem.

Lubig t¢ historig. Zawsze ja lubitam, jeszcze w czasach dziecinstwa. Matka potrafita
pieknie opowiadac o tym, jak pomagata ojcu katalogowac¢ kamienie. Nie jedno
pomieszczenie, nie dwa... - Tu robita rgkami szeroki gest - trzy, tak, trzy pokoje zawalone
kamieniami! Nachylata si¢ 1 przymykata oczy, wspominajac, jak podgladata ojca, kiedy
wodzit palcami po wypukto$ciach malachitéw 1 glaskat pierscienie hematytowe. Jak, ob-
chodzac si¢ bardzo ostroznie z kazdym okazem, starannie go opisywal, a potem ona je
wszystkie katalogowala.

,»Wiedziatam, ze dla taty kamienie nie byly, tak jak dla wigkszo$ci znanych mi osob,
tylko martwymi odpryskami skat. I nie mialam watpliwosci, ze cztowiek, ktory potrafi
kocha¢ nawet skaty, znajdzie 1 dla mnie ciepty kacik w sercu" - powiedziata kiedys.
Promieniala wtedy 1 jej twarz, czgsto smutna w chwilach spoczynku, ulegla glebokie;j
przemianie, stajac si¢ twarza picknej kobiety, ktéra porzadkowala zbiory okazow
geologicznych 1 je katalogowata, ktéra wyszta za maz za profesora. Przygtadzita wlosy 1
wyprostowata sig. ,,I wydziat geologii urzadzit przyj¢cie na nasza cze$¢! Dostalismy
tort...". - Matka chichotata po dziewczgcemu. - ,,DostaliSmy tort w ksztalcie gory ze
wszystkimi warstwami geologicznymi! Dla Zartu poprosili mnie, Zebym wymienitfa ich
nazwy, a ja juz wtedy zdazytam si¢ wiele nauczyc¢ i, wyobraZcie sobie, ku ich zdumieniu,
sprostatam zadaniu!". I znéw wybuchnela glosnym beztroskim $miechem. Smiechem
inteligentnej, wesolej kobiety. ,,Prekambr 1 paleozoik z okresami: kambrem, ordowikiem 1
sylurem...". Z rado$cia wyrzucatla z siebie kolejne nazwy jak btyski latarni morskiej na
wodzie.

- Boze! - wyrywa mi si¢ mimo woli. - Boze, co si¢ stato z ta kobieta? - Z kobieta,
ktora poslubila tatg. Ktora nam opowiadata, jak do tego doszto. Z kobieta o gestych,
jasnych wlosach, jak gdyby wylewajacych si¢ z jej glowy. Z kobieta o bigkitnych oczach,
ktora §miala si¢ glosno, serdecznie 1 ktora, us§miechajac sig, wygladata, jakby ktos$ nagle
zapalil w niej §wiatto. Pewnego dnia wesztam do kanionu, a kiedy z niego wysztam, byta

juz kim§$ zupetnie innym.



- Czasami - mowi ciotka Zina, jakby czytata w moich mys§lach - i teraz jeszcze
mozna w niej odnalez¢ co$ z dawnej Tani.

Ale ja juz od lat nawet nie probuje wsrdd ludzkich wrakow w klinice Redbush
szuka¢ mojej matki. W milczeniu zwracam ciotce zdjecie, a ona w zamian wrgcza mi
kluczyki.

- To od twojego wspaniatego 1$niacego samochodu. - W oczach ma ogniki. -
Przyprowadzit go dzi§ rano mlody mezczyzna. Mtody mezczyzna w uniformie. Te stare
domy, jak nasz, maja mato miejsca do parkowania. Oczywiscie on tego nie mogt wiedzie€.
I tak si¢ zlozyto, ze zajal miejsce, ktore Dmitrij Sergiejewicz, ten z dotu, uwaza za swoje.
To nieprzyjemny czlowiek 1 zty sasiad, juz dwa razy dzwonit w tej sprawie. Sasza w
koncu mu wszystko wyjasnit 1 Dmitrij zgodzit sig, zeby twdj samochdd tam zostat, ale
tylko na dzis.

- Jak wroce wieczorem, postawig go tam, gdzie zwykle mama stawiata swdj.

- Nie, Lucia, to za daleko, tam zaparkuje Sasza, a ty zajmiesz jego miejsce.

Nie chce zajmowac miejsca Saszy, ale jest juz pigtnascie po dsmej 1 nie ma czasu na
spory. Mowie, ze muszg zaraz wyjs¢, 1 ciotka prycha, niezadowolona.

- A niby dlaczego policja musi ci¢ tak pilnie przestuchiwac¢? W czym mozesz im
pomdc? Tylko niepotrzebnie marnuja czas swoj 1 twoj.

Nietrudno zgadna¢, ktory z samochoddéw na parkingu ma by¢ dla mnie. Léni
nowoscia. Kiedy wsiadam, mierzy mnie wzrokiem siwy mezczyzna, zgi¢ty niemal wpot.
Nie wiem, czy trzyma rgce na biodrach, bo demonstruje agresywna postawe, czy latwiej
mu si¢ w ten sposéb wyprostowac. Mowi co$ do mnie opryskliwie po rosyjsku.

Kiedy zjawiam si¢ w domu taty, nie ma tam juz ani taS§my zamykajacej wjazd, ani
policjantow mundurowych. Podjezdzam pod gor¢ 1 widz¢ migdzy drzewami, ze co$
btyska, ostrego jak noz 1 I$niacego jak chrom, wigc skr¢cajac do domu, czujg, jak wali mi
serce. Spodziewam si¢ wozu holowniczego, ale to jest pokrywka od puszki, ktéra musiat
tu rzuci¢ kto$ z ekipy policyjnej. Za zycia taty mowy by¢ nie mogto o zadnych §mieciach.

Ogarnia mnie poranne cieplo. Stoj¢ w cieniu domu i poza sporadycznym tykaniem
rozgrzanego silnika mojego samochodu nic nie zakldca ciszy. Nic si¢ nie porusza. Nawet
liscie sa spokojne, jakby stary dom czekal na mnie. Zupethie nie wiadomo, dlaczego

przypomina mi si¢ szczegot pewnej opowiesci mamy - o malenkim synku babci, ktory



umarl w pociagu, kiedy rodzina uciekata z Rosji. A konkretnie, jak straznik graniczny
otworzyt drzwi do ich przedziatu i natychmiast, po calkowitym bezruchu pasazerow,
poznal, ze co$ jest nie w porzadku 1 ze wszyscy tylko czekaja, by on to zauwazyt. I jak
sam bezruch tych ludzi dostownie skierowat jego wzrok na kobiet¢ z martwym dzieckiem
na kolanach.

Odwracam si¢ szybko, przekonana, ze co$ jest nie w porzadku, niemal pewna, ze w
panujacym tu nienaturalnym spokoju jest co$, co powinnam zauwazy¢. Ale liScie na
drzewach wisza bezwladnie jak chustki do nosa, gat¢zie sa nieruchome, w domu 1 stodole
cisza az dzwoni, a kamienie podjazdu I$nia tam, gdzie pada na nie stonce. Jedyna razaca
rzecza jest pokrywka od puszki. Podnoszg ja.

W dalszym ciagu mam klucz od domu. Przez te trzy lata mojej nicobecno$ci w
Kalifornii nawet nie zdjgtam go z kétka. Lezy teraz na mojej dloni, ptaski jak ryba. Ide
pod drzewami w strong ganku i z przyjemnos$cia witam odglos wiasnych krokéw. Sucha
kora 1 ostre jak noze liscie eukaliptusa szumig 1 szeleszcza pod moimi stopami, a w gorze
unosi si¢ apteczny aromat. Na progu przystaje, zeby si¢ oswoi¢ z zapachem domu, z jego
chtodem 1 ciemnoscia. A takze z brakiem czyjejkolwiek obecnosci. Nie moge uwierzy¢, ze
tata tak catkowicie oproznit przestrzen, ktéra nalezata do niego przez tyle lat. Nie moge
uwierzy¢, ze go tam nie zastang.

- Cze$¢! - stysze nagle jaki$ glos. To moja znajoma detektyw. Ciemna sylwetka pod
ciemnymi drzewami zbliza si¢ z malq walizeczka w reku. Moje palce zaciskaja si¢ wokot
czego$ twardego 1 ostrego. Wieka od puszki. - Co za pigkny dzien. Dopiero marzec, a
pogoda jak w lecie - zagaduje wesoto. Razem wchodzimy do domu. Stoimy na progu taty
pokoiku do pracy i kobieta oznajmia, ze zabrata jego komputer. - Dalej mamy ktopoty z
dostaniem si¢ do niektorych jego dokumentow. Nie przypomnialas sobie przypadkiem
hasta?

- Jestem przekonana, ze nigdy go nie znalam.

Prosi, zebym data jej to na pi§mie, 1 zebym pokwitowala papiery, ktére zabrata z
pokoju komputerowego ojca.

- Jakie papiery? - pytam z zaciekawieniem.

- Och, finansowe.

- Jak na przyktad... wydruki bankowe?



- O wlasnie, doktadnie o to chodzi. Musimy mie¢ pelny obraz finansow twego ojca.

Zastanawiam sig, po co, ale podpisuje papiery, ktore mi podsuwa, nie zadajac
zadnych pytan.

- Wszystko wprawdzie skopiowatam, ale 1 tak musisz mi to podpisa¢ - informuje
mnie, kladac na biurku taty sterty papierow. - Oryginaly beda potrzebne Scottowi.

- Scottowi?

- On jest osobistym przedstawicielem twojego ojca.

- Kim on jest?

- Wykonawca testamentu. Egzekutorem. Tak si¢ ich obecnie nazywa.

- Scott? - powtarzam z niedowierzaniem jak echo. - Tata wyznaczyt Scotta na
wykonawce swojego testamentu?

Kirsty patrzy na mnie.

- Czy to takie dziwne?

- Tak. Scott jest inteligentnym facetem, ale matematyka nigdy nie byta jego mocna
strong. Mato nie zawalil przez nig szkoty $redniej i nawet z kalkulatorem nie jest w stanie
osiagna¢ dwa razy tego samego wyniku...

Kirsty przyglada mi si¢ badawczo.

- Uwazasz, ze profesor Schaffer powinien raczej ciebie o to poprosi¢?

- To znaczy... - Oczywiscie, powinien mnie przynajmniej zapytac.

- Ostatecznie to ty pracujesz w bankowosci...

Przyglada mi si¢ badawczo. Zastanawia sig, dlaczego tata nie miat do mnie na tyle
zaufania, zeby mi powierzy¢ wykonanie testamentu. I ja si¢ nad tym zastanawiam, ale
ostatecznie tylko wzruszam ramionami. Nie chce, zeby wiedziala, ze czuj¢ si¢ dotknigta.

- Pewnie mial swoje powody - mowi na koniec. Chcialabym, zeby wreszcie
przestata si¢ na mnie gapic.

Z ulga wigc przyjmuj¢ propozycje, ze przestucha mnie na pomoscie, bo mogg si¢ do
niej odwrdci¢ tytlem, prowadzac ja przez salon na zewnatrz.

- Przynajmniej jeste$ beneficjentka - mowi kobieta. - Ty 1 Jane. Wiedziatas o tym?

- Mogtam si¢ tego domyslac.

Otwieram rozsuwane drzwi. Przygotowuj¢ si¢ na szok, jaki wywota we mnie widok

doliny, ale mimo to trwa chwile, zanim ogarniam jej ogrom i ptaskos$¢, jej uporzadkowana



produktywno$¢. Wylozona przed nami, przypomina gigantyczny stot, uginajacy si¢ pod
cigzarem jedzenia.

Siadamy. Dzieh wydawat si¢ bezwietrzny, ale gdy kobieta wyciaga z walizeczki
notes, jego kartki zaczynaja trzepotac.

- Mam nadziej¢ - mowi, tulac do siebie papiery jak dziecko - ze znalazta$ juz kogos,
kto moglby potwierdzi¢, iz ostatni weekend spedzita§ w domu?

Potrzasam glowa.

- Nie mam nikogo takiego.

- Caly czas pracowatas?

- Nie widzialam si¢ z nikim, kto mogltby potwierdzi¢, ze bytam w Nowym Jorku.

- I nie wychodzitas z mieszkania?

- Robitam sobie krotkie przerwy na posiftki.

- Czy praca jest twoim sposobem na spgdzanie weekendéw? Waham si¢ przez
chwile.

- Najczgsciej - odpowiadam.

Kobieta unosi brwi. Spogladam na doling. Ciagnie si¢ jak okiem siggnac. Po
przeciwlegtej stronie sa wzgorza i czasem w chlodne, stoneczne zimowe poranki mozna je
dostrzec jak na morzu majaczacy w oddali lad.

- Czy moze wiesz co$ na temat planow ojca w weekend? - pyta. - Rozmawiat z toba
o tym?

Nie wspominam o wizycie taty na grobie Steviego. Informuje ja tylko, ze zamierzat
sobotg¢ spedzi¢ w towarzystwie Jane, Larry'ego 1 Scotta.

- A niedziele? Wzruszam ramionami.

- Mam powody interesowac si¢ tym, jak twoj ojciec spedzit niedzielne popotudnie.
Proszg cig¢ bardzo, skup si¢ 1 sprobuj sobie przypomnie¢, czy ci na przyktad nie mowit, ze
spodziewa si¢ gosci. A moze byt kto$, kto go zwykle odwiedzat w niedziele?

Wytezam pamigc, ale na prozno. Potrzasam wigc gtowa 1 cata dolina kotysze si¢ z
boku na bok. A potem uspokaja si¢ 1 zndw jest rdwno podzielona prostymi liniami drég na
duze czworokaty i rzedami drzew owocowych na mniejsze.

- W dalszym ciagu nie ma jego samochodu - mowi kobieta. - Czy nie domyslasz si¢

przypadkiem, dokad mégtby nim pojecha¢ w poniedziatek wezesnym rankiem? Czy



jezdzit w poniedziatki do miasta? A moze spotykat si¢ z kims$ z przyjaciot na $niadaniu?

- Nie wiem, mogl si¢ uméwic na jakie$ sportowe zajecia ze swoim przyjacielem
Seymourem. Czasem chodzili razem do klubu fitness.

Nie odpowiada, wigc si¢ domys$lam, ze Jane juz jej to podsunela i ze Kirsty zdazyta
si¢ skontaktowac z Seymourem. Zadaje mi jeszcze inne pytania dotyczace taty, jego
zwyczajow, przyjaciol, charakteru. Szczegotowe pytania, na ktére odpowiadam z trudem.
Nigdy si¢ nie zastanawiatam, jakim byt czlowiekiem. Jakam si¢ niepewnie, a potem
wpadam na pomyst 1 zaczynam powtarza¢ drobne komplementy, jakie prawity wczoraj
ciotki pod jego adresem.

- Zawsze starat si¢ robi¢ to, co uwazat za sluszne. - Moje stowa brzmia
nieprzekonujaco. Najwyrazniej policjantka czuje, ze je po kim§ powtarzam.

- A kiedy bylas mata, kiedy odwiedzatas inne dzieci... - nalega. Sztywniej¢. Rzadko
chodzilty$my do innych dzieci, bo predzej czy pozniej te dzieci cheiatyby odwiedzi¢ nas, a
to by moglo si¢ okaza¢ ktopotliwe, chyba Ze mama bylaby akurat w klinice. - Poznala$ ich
ojcow? Co wtedy myslatas o swoim ojcu: ze jest do nich podobny czy ze jest inny?

Kiwam glowa.

- Rozumiem. Na og6t batam si¢ tamtych ojcéw. Moéwili bardzo glo$no 1 byli jacy$
za duzi.

Us$miecha sig.

- Za duzi?

- To znaczy, czgsto nam przeszkadzali. Czasem chcieli si¢ bawi¢ ze swoimi
dzie¢mi, ale w tamtych czasach wigkszo$¢ z nich nie wiedziala, jak to robi¢. Organizowali
nam, powiedzmy, gr¢ w pilke, a potem si¢ na nas zto$cili, bo my$Smy ustanawiali wlasne
reguty gry. I duzo krzyczeli... Kiedy si¢ na przyklad poszto z ktéryms$ z nich do sklepu, to
zawsze obrywalisSmy za jakie$ glupstwa, na przyklad za to, ze si¢ bawili§my automatem z
guma balonowa...

- A tw@j ojciec nie krzyczat?

Potrzasam glowa. Tata byt zawsze mily. Nigdy nam nie prébowat organizowac
zabaw, chyba ze same go o to poprositysSmy, a 1 wtedy nie narzucal swojego towarzystwa.
Uwazal, ze powinny$my bawi¢ si¢ same. Inni ojcowie, burkliwi, napaleni na gr¢ w pitke,

robili tylko batagan, przez co zabawki si¢ psuly, a oni dostlownie nie mogli si¢ doczekac,



kiedy te ich zony wrdca z zakupoéw albo z wizyty 1 z uczuciem wyraznej ulgi pozbywali
si¢ dzieciakow najszybciej, jak tylko mogli. Tata nie mial mozliwosci si¢ nas pozby¢, ale 1
nigdy nie dat nam odczu¢, ze miatby na to ochotg¢. Nie pamigtam, by byt zty, kiedy
wracaly$Smy z letnich obozéw, czy zeby witat z ulga rozpoczgcie roku szkolnego. Po-
dziwiam go teraz za jego stalo$¢ 1 odpowiedzialnos¢. Ciekawe, czy kiedykolwiek byt na
nas wsciekty, a jedynie tego nie okazywat?

Probuje sobie przypomnie¢ tat¢ zdenerwowanego czy podnieconego, czy chocby w
najmniejszym stopniu zachowujacego si¢ po rosyjsku. Ale nie mogg. Nie pamigtam tez, by
si¢ $miat tak jak inni, czerwony na twarzy, trze¢sac sig, z odrzucona do tytu glowa.

Policjantka mowi w zamysleniu:

- Jane wspominata mi o problemach waszej matki. Domys$lam sig¢, ze w tej sytuacji
profesor Schaffer musial wam zastapi¢ 1 matke, 1 ojca. Przypuszczam, ze byto to trudne,
zwlaszcza ze przeciez pracowal. Czy czgsto zostawial was same?

Mam wrazenie, ze odkad matke wchiongto jej wlasne pieklo choroby psychiczne;,
juz zawsze bylam samotna. Kiedy stalam w kanionie, a jej krzyki odbijaly si¢ echem od
jego $cian, juz wtedy czutam dojmujaca samotnos$¢, ktéra nie opuscita mnie nigdy, do
dzis.

- No céz... miatam starsza siostre. Robila wiele rzeczy, ktére nalezaty do
obowigzkow matki.

- Czy jako dzieci bylysScie sobie bliskie? Spogladam poprzez doling.

- Nie wiem, co by si¢ ze mna stalo, gdyby nie Jane - wyznajg. - To znaczy... bylam
jej pierwsza pacjentka. Bez przerwy chorowalam i Jane si¢ mng zajmowala.

- Moze dlatego poszia na medycyne.

- Dlatego, ze chorowatam? Moze. Miatam tez wypadek samochodowy, w dolinie,
zaraz po ukonczeniu szkoly $redniej, 1 wtedy Jane tez mi bardzo pomogta.

Spogladam w doét, na Sunnyfruit Orchards, a potem zatrzymuj¢ wzrok na tamtym
prostym odcinku drogi, na ktérym samochod ze mna 1 z Robertem Josephem dachowat.
Widzeg to jako seri¢ uje¢ fotograficznych: droga, pionowa zamiast poziomej, drzewo
owocowe za blisko, a potem jeszcze jedna wywrotka i1 kontakt z ziemia. Pierwszymi
osobami, jakie zapamigtatam, byly pani Joseph 1 jej przyjaciotka, ktora ja wlasnie

odwiedzita. Ta przyjacidtka powiedziata mi, zebym si¢ nie ruszata, i caly czas trzymala



mnie za reke, czule do mnie przemawiajac. Kto$ musiat zadzwoni¢ do nas, bo szybko
zjawila si¢ Jane, przebywajaca akurat w domu z powodu letniej przerwy. Jane zostata ze
mna, a przyjaciotka pani Joseph gdzies si¢ ulotnita. A potem przyjechatly karetki
pogotowia. Robert byt bardzo cigzko ranny. Jane powiedziala, Zze mam na razie leze€ i si¢
nie rusza¢, gdy tymczasem Roberta bardzo delikatnie wyjgto z samochodu przez otwarte
drzwi 1 wyniesiono na noszach, ktore utozyty si¢ dokltadnie w ksztatt jego sylwetki. Jane
powiedziala wtedy: ,,Nie, Luce, on si¢ nie zabil, naprawde". W szpitalu dowiedziatam sig,
ze ma zmiazdzona jedna strong ciata 1 ze zapewne amputuja mu noge. Mnie wypuszczono
jeszcze tego samego dnia, z drobnymi ztamaniami kosci stopy, a kiedy przyjechalam do
domu, widzialam nadal w dolinie samochdd ojca Roberta. Lezat pogigty przy drodze, na
dachu, jak wielki, martwy, przewrdcony na grzbiet zuk. Uptynatl jeszcze caty dzien, zanim
Josephowie go usungli. Teraz, po tylu latach, znow szukam wzrokiem tamtego
samochodu, jakbym dopiero co skonczyta szkote i byta zakochana w Robercie Josephie. I
jakbym w lewej stopie czula tepy, nieustgpliwy bol.

- Lucy?

Spogladam na policjantkg. O co§ mnie pytala, ale jej glos utonal w dalekie;j
przesztosci. Powtarza pytanie, tym razem chyba nieco glosniej. Chece wiedzie¢, czy w
rodzinie byly jakie$ ktotnie. Jakie tate taczyty stosunki z Larrym i ze Scottem, czy miat
wrogdéw. W odpowiedzi przede wszystkim wzruszam ramionami.

- Nasza rodzina niczym sig nie rozni od innych - mowig. - Wszyscy zyjemy w
zgodzie. Nikt nikogo nie nienawidzi. Tata nie miat wrogoéw, nie byt takim typem
cztowieka.

- Lucy, dlaczego wyjechatas z Kalifornii? - Jej glos brzmi ostro.

- Ze wzgledu na prac¢ zawodowa - odpowiadam szybko.

- Ale nie chcesz powiedzieé, ze doszto do jakiego$ peknigcia w rodzinie, do jakiej$
kt6tni?

- Ach, nie. Ja po prostu pracowatam w banku przy kontach osobistych, ale tak
naprawdg interesowalam si¢ inwestycjami, a tutaj inwestycje to jedynie Silicon Valley.
Albo wyjazd do Nowego Jorku.

Patrzy na mnie, jakby czekata na co$ wigcej, jakby wiedziata, ze jest na co czekac.

Trwa to tak dlugo, ze wreszcie sfowa powoli zaczynaja si¢ ze mnie wydobywac.



- Mielis$my dziecko, ale umarlo. - Stwierdzam fakt. M§;j glos jest beznamigtny,
ptaski jak dolina. Pozbawiony emocji. Wyczuwam w nim jednak jak gdyby lekkie
napigcie, ale tak slabe, ze prawie nieuchwytne. M9j glos dochodzi zza doliny, zza
horyzontu.

Kobieta nie reaguje, wigc dodaj¢:

- Zespo6t nagtej $§mierci 16zeczkowej. - Napigcie w moim glosie jest juz znacznie
wyrazniejsze.

- Smier¢ dziecka odegrata wazna role w twojej decyzji wyjazdu, prawda?

- Tak. Wyjechatam wkrétce potem. Doktadnie trzy lata temu. Dlatego caty weekend
przesiedziatam w domu. Dlatego nie odbieratam telefonow.

Kobieta kiwa gtowa 1 zamyka notatnik.

- To na razie wszystko. Dzigkuj¢ ci za pomoc. - Na wszelkie sposoby probuje
schowa¢ notatnik do walizeczki, ale jako$ jej to nie wychodzi. Jest gruby od moich trosk. -
Spodziewatam si¢ tu dzi$ rano kolegi, detektywa Michaela Rougemonta - mowi - ale
pewnie co$ go zatrzymato. On tez bgdzie chciat z toba porozmawia¢ w najblizszym czasie.

Wstaje, ale Kirsty w dalszym ciagu walczy z walizeczka. Po chwili u§wiadamiam
sobie, ze ruchy, ktore wykonuje, wcale nie sa konieczne. Wyjmuje 1 wktada maty notes
dwukrotnie. Gra na zwtokg, jednoczesnie myslac o czyms, co chce mi powiedziec,
zastanawiajac si¢ nad doborem stow, nad tonem. Jest tak rozkojarzona, ze mogg ja
otwarcie obserwowa¢. Ubrana na ciemno, odznacza si¢ swoista spokojna uroda.
Dostrzegam to dopiero teraz, tak samo jak dostrzegam siatkg¢ drobnych zmarszczek wokot
jej oczu. I cienie pod nimi. Wraca do domu zmegczona. Dzieci wolaja matke¢ po nocach.
Wstaje do nich jak lunatyczka. A potem lezy bezsennie 1 mys$li. O swoich zabdjstwach. O
ludziach, ktoérzy zabijaja ludzi.

Kirsty wstaje 1 jej oczy nagle znajduja si¢ doktadnie na poziomie moich. Jestesmy
tego samego wzrostu. | prawdopodobnie mniej wigcej w tym samym wieku. Mowi
ostroznie:

- Bywa, ze $mier¢ ktorego$ z rodzicow przybliza nam przesztosé¢, zauwazytas to
moze?

Kiwam glowa, przyznajac tym samym, ze przeszto$¢ wrocita do mnie z nowa

ostroscia.



- Jadac do Nowego Jorku, uwazalas, pewnie, ze si¢ od tego wszystkiego Odetniesz -
dodaje. - Ale moze teraz, kiedy wrocitas do Kalifornii, dojdziesz do wniosku, ze czas
przesta¢ uciekac. Czuje, ze obejrzysz si¢ wreszcie za siebie 1 popatrzysz temu, co ci¢
sciga, W OCzy.

Czeka, az co$ powiem.

- Gdzie jest teraz ciato taty? - pytam.

Ale nie to chciala ustysze¢. Odpowiada mi nie od razu.

- W policyjnej kostnicy.

- Chcialabym go zobaczy¢.

- Naprawdg nie ma takiej potrzeby. Twoj szwagier juz zidentyfikowat zwloki.

- Mimo to chcialabym go zobaczy¢.

- Odradzam ci to. - Stara si¢ by¢ mita.

- Ale ja muszg.

Odrzuca te urojone wlosy 1 u§miecha si¢ smutno.

- No c6z, do mnie nalezy raczej zachgcanie rodziny do identyfikacji zwlok, wigc nie
bedg si¢ z toba spierala.

Z komputerowego pokoju taty Kirsty dzwoni do kogo$ 1 po krétkiej dyskusji
ustalamy, ze po poludniu wybiorg si¢ do Bellamy, nadmorskiego miasteczka potozonego
na potnoc od San Francisco, gdzie znajduje si¢ najblizsza Big Brim 1 Retribution kostnica.

Odprowadzam wzrokiem jej podskakujacy na wybojach podjazdu samochod, ale
zamiast wroci¢ do domu, obchodzg¢ go dokota, co wymaga pewnej zr¢cznos$ci: w pozycji
uko$nej do stromego stoku wzgdrza, z jedna noga wyciagnigta, a druga ugigta, posuwam
si¢ wzdluz podstawy pomostu. Pnie drzew sa juz na tyle grube, ze jest si¢ czego uchwycic,
a same drzewa dostatecznie duze, by mozna bylo zbudowa¢ domek na drzewie. Pamigtam,
jak w dziecinstwie marzytam o takim domku 1 jaka bytam rozczarowana, kiedy tata
obejrzat wszystkie drzewa 1 powiedzial, ze zadne tego nie wytrzyma. Teraz dom pdjdzie
na sprzedaz 1 nowy wiasciciel bgdzie mogt sobie zbudowac¢ taki domek, jesli tylko zechce.
Ogarnia mnie zazdro$¢ na mysl o obcej rodzinie, ktéra sig tu sprowadzi. Przytulam si¢ do
drzewa; za mna wsrod lisci przeswituje dolina. Zamykam oczy i probuj¢ sobie wyobrazic¢
naszych nastgpcoOw. Ale zarowno dom, stodola, jak 1 otoczenie domu sa catkowicie zajgte -

zapetnione przeszlo$cia mojej rodziny.



Okrazam dolny ogrdd, zaro$nigty teraz catkowicie, 1 przy sadzie Hollerow idg na
skréty, miedzy drzewami, do stodoty. Kolczaste gatazki szarpia ubranie, krzewy
rozsiewaja ziotowy aromat. Patrz¢ w ziemig. Niedaleko sadu Holleréw znajduje kamien.
Ma znajomy ksztalt. Podnosze go. Nie jest to jednak kamien, tylko obcas. Ogladam moje
znalezisko, ale zanim zdazg je schowac, stysze odglos. Trzask. Bardzo krotki, ale
wystarczy, by do mnie dotarto, Ze nie jestem sama. Trzask suchej gatazki pod butem.
Poznaje go tak samo jak glos mojej siostry, jak trzasnigcie drzwi przesuwanych, jak
skrzypienie bujawki na ganku.

Obracam si¢ gwaltownie. Galgzie, liScie, trawa jakby si¢ we mnie wpatrywaly,
jakby ze zdumienia zamarty. Szybko, z niepokojem, wychylam si¢ w prawo 1 w lewo, a
potem juz wolniej, systematycznie obracam si¢ o sto osiemdziesiat stopni, wypatrujac
czego$ miedzy drzewami, na drzewach, za ich pniami. Niektore sa tak grube, ze z
powodzeniem mogtyby zastoni¢ cztowieka. Stoje tak spokojnie, ze prawie nie oddycham.
Zbocze wzgobrza tez jak gdyby wstrzymato oddech. Panuje idealna cisza, nic si¢ nie
porusza, tylko w sadzie Holleréw miga mi cien, ktéry moze by¢ szybko przemykajacym
cztowiekiem, ale rownie dobrze drzewem targanym przez wiatr.

Z ociagganiem wracam na gor¢, do domu. Po drodze dwukrotnie ogladam si¢ za
siebie, ale nie widzg nic. Stysze za soba fomot drzwi przesuwanych, znajduje¢ torebke 1 do
jednej z jej kieszonek chowam obcas. Zamykam torbe. Trzasnigcie zamka rozlega si¢
echem w ciszy jak trzask galazki pod czyim$ butem - twarz nieznana, zamiary nieznane.

Na pomoscie panuje cisza. Oparta o barierke, obserwuj¢ teren dokota domu.
Wypatruje ruchu, ale poza ptakiem, ktory od czasu do czasu daje o sobie zna¢, jest spoko;j.
Stopniowo moja uwage przyciaga dolina. Btadze wzrokiem wsrod znajomych punktow.
Miejsce, w ktorym dachowat samochod. Skrzyzowanie. Farma, do ktorej trafitySmy z
Lindy po dlugiej, m¢czacej wyprawie w upalny dzien. Wiejskie drogi, ktérymi wiezli nas
potem do domu, nasze podskakiwanie w skrzyni polcigzarowki, przylizane od potu jasne
wlosy Lindy i nasze chichoty, kiedy nas rzucalo w prawo 1 w lewo. Lindy Zacarro. Kiedy
o niej mysle, czuj¢ w zotadku skurcz bolu. Lindy Zacarro, dziewczynka, ktora hustata si¢
ze mna na ogrodowej bujawce. Moja najlepsza przyjaciotka, przez jakis czas.

Czuje, jak wloski na ramionach 1 karku staja mi degba. Z poczatku nie wiem

dlaczego. A potem widzg, daleko w dole, na samym dnie doliny, jadacy wolno 1



btyskajacy w stoncu jak srebrna ryba z ptetwa grzbietowa do gory wéz holowniczy. Z
mojego miejsca wydaje si¢ nie wigkszy od zabawki 1 porusza si¢ bezglo$nie. Na
skrzyzowaniu skreca na pétnoc. Patrze¢ za nim, dopoki nie skryje go mgta, ktéra tam, na
dole, nigdy nie jest mgla, a jedynie granica, wyznaczajaca zasieg wzroku, kiedy patrzy si¢
z gory.

9

Wyjezdzam z domu, kierujac si¢ w strong wybrzeza 1 czekajacej mnie tam rodziny, i
mimo woli wspominam twarz Lindy Zacarro. Latami o niej nie my$lalam i nagle wczoraj
mimowolnie zobaczytam ja oczyma wyobrazni, jak siedzi koto mnie na skrzypiace;
bujawce, a dzisiaj zndOw przypomina mi si¢ Lindy, jakby jaki$ zwariowany archiwista
ktadt przede mna na biurku wszystko, co mamy na jej temat. Przypomina mi si¢ wigc
twarz Lindy, okragla, bardzo tadna. Jasne wilosy i duzo rozowego. Rozowy jezyk, rozowe
wargi 1 niezmiennie rézowe ubranie. Najladniejsza, najrézowsza dziewczynka w calej
klasie.

Kiedy farmer, z karkiem spalonym stonicem i pooranym bruzdami jak gruba skoéra,
odwozit nas do domu, Lindy od razu skierowata go do Zacarrow. Nawet nie musiala na
mnie spoglada¢, by wiedzie¢, ze postapita stusznie. Od wyj$cia mamy z kliniki nie
bawity§my si¢ u mnie w domu. Ludzilam sig, ze kiedy ja wreszcie wypisza ze szpitala,
wroci do nas taka, jaka byta dawniej, zanim zwariowala wtedy w kanionie. Ale po kilku
odwiedzinach w klinice, do ktorej zabierat nas tata, wiedziatam, ze jest to niemozliwe.
Matka catymi godzinami siedziata w swoim matym pokoiku i w pelnym niesmaku
milczeniu patrzyta na nasza trojke, jakbysmy byli autostopowiczami, ktdrzy zwabili ja w
zasadzke, domagajac si¢ podwiezienia. Ciagle czekalam, zeby mnie wreszcie poznata 1
przytulita. Marzytam o tym, by owiat mnie zapach jej perfum 1 cukrowy aromat
ciasteczek. Wydawalo mi sig, ze jesli tylko jej dotkne, to ta dziwna nowa skorupa, w
ktorej si¢ zamkneta, rozprys$nie si¢ na czgsci 1 ze Srodka wyjdzie mama, ktdra znow
zacznie nam piec ciasteczka 1 opowiada¢ rozne historie. Ale gdy tylko sprobowatam si¢ do
niej zblizy¢, zrobila przerazong ming 1 Jane natychmiast mnie od niej odciagneta, a kiedy
w milczeniu wyszty§my z pokoju, zaczeta ptakaé. Tata gestem dat nam znak, zebySmy

zaczekaly w korytarzu, ale ja zostalam jeszcze przez chwilg 1 patrzytam na ojca, ktory,



przykucnawszy najblizej, jak tylko matka pozwolita mu podej$¢, przemawiat do nie;j
tagodnie, pocieszajaco. Miatam nadzieje, ze tymi stowami wywabi ja jako$ ze §rodka tej
dziwnej skorupy.

Kiedy wreszcie wrocita do domu, widziatam, ze probuje by¢ soba, podja¢ dawne
zycie. Starala si¢ bardzo, ale byta to tylko maska. Kiedy si¢ $miata, robifa to za gtosno, a
kiedy opowiadata nam rézne historie, to zawsze byty pogmatwane 1 konczyty sig, zanim
zdazyta dobrnac¢ do jakiejkolwiek puenty. Podobnie byto z czuto$ciami: albo fapata mnie 1
przyciskala do siebie, niemal duszac, albo jej dotyk byt lekki jak musnig¢cie owada 1 w re-
zultacie uciekalam od niej po catym pokoju, rozdrazniona. Drobne domowe obowiazki,
takie jak gotowanie, niemal catkowicie przekraczaty jej mozliwosci. Kiedy piekta
ciasteczka, to wprawdzie pachnialy jak trzeba, ale za to byly twarde jak kamien.
Udawaty$my, ze nam smakuja, a tak naprawde chowaty$my je po kieszeniach.
Udawaty$my przed nia 1 przed soba nawzajem, ze jest normalna.

- Mysle, Luce, Ze raczej nie powinna$ przyprowadzac teraz do domu kolezanek -
ostrzegta mnie przezornie Jane. Miata wlosy do potowy plecow, splecione porzadnie w
jeden warkocz, 1 zawsze ja podziwiatam za to, ze potrafi sobie sama z nimi poradzic.
Kiedy ja chcialam zaples¢ warkocz, mgczylam si¢ przewaznie z dziesig¢ minut, a w koncu
1 tak prositam ja o pomoc.

- Ale mamie naprawdg si¢ poprawito. - Z uporem wmawiatam sobie, ze wszystko
jest w porzadku.

- Jasne, my wiemy, ze jej si¢ poprawito... ale inni nie musza tego widzie¢ -
thumaczyta mi tak fagodnie jak tata.

- Dlaczego? Wlasnie, ze musza - nalegatam. Jane jednak nie miata zaufania do
innych ludzi, bala sig, ze nie beda razem z nami udawali, ze mama jest zdrowa, ale ja tego
wtedy nie rozumialam. - Moze chociaz Lindy mogtaby do nas przyj$¢ - nie prositam mojej
siostry, ja si¢ do niej przymilatam.

Jane zmarszczyta czoto.

- Nie, Lindy tez nie moze - powiedziata spokojnie. - To dla twojego dobra. Ja wiem,
czym mogtoby si¢ to skonczyc.

Bylam na nig wsciekta. Czgsto bywatam wsciekta na Jane 1 teraz widze, ze

buntowatam si¢ wtedy przeciwko niej jak dziecko przeciwko zakazom matki czy ojca,



uwazajace je za nieracjonalne akty przemocy, arbitralnie ograniczajace jego wolno$¢ wy-
facznie w ich wlasnym interesie. Dlatego si¢ dasatam. Dasalam si¢ przez cata droge do
domu Zacarréw 1 trwato dtuzsza chwilg, zanim zmusitam si¢ do tego, zeby powiedzie¢
Lindy, ze juz nigdy nie bedzie mogla do nas przyjs¢, a kiedy to wreszcie wykrztusitam,
nadasata si¢ 1 ona.

W odlegtosci jakichs dwudziestu minut jazdy na potudnie od domu Scotta
zatrzymuje¢ si¢ w miejscu, gdzie mozna zjecha¢ z drogi i postawi¢ samochod przy skale z
bardzo niewielkim marginesem bezpieczenstwa w stosunku do morza. To miejsce nazywa
si¢ Focze Skaty, ale dzi$ nie widzg tu ani jednej foki. Gaszg silnik 1 stysz¢ tomot fal o
skale, jakby morze chcialo wyrabac ja spode mnie, razem z samochodem.

Wyjmuj¢ z torebki obcas. Wysiadam z samochodu 1 zblizam si¢ do krawedzi skaty
tak, ze widz¢ masy wodne napierajace na nia jak grozny thum. Od patrzenia na dzikie ataki
fal, na to, jak rozkotysane we wszystkie strony sycza z wscieklo$cia, dostaje zawrotu
glowy. Spogladam na wijaca si¢ brzegiem morza drogg, nie widzg na niej zadnego
samochodu 1 wyrzucam obcas do morza najdalej, jak tylko mogg. Jednakze albo moj rzut
jest slaby, albo wiatr porywa obcas, w kazdym razie widz¢ go znéw przed soba na wodzie:
kotysze si¢ wolno, jakby nic nie wazyl, by za moment p6j$¢ wreszcie na dno.

Za Foczymi Skatami jest parg piaszczystych zatok i - Big Brim. Serce wali mi
mocno, probuje wigc zwolni¢, ale inni uczestnicy ruchu, widzac nagle przed soba prosty
kawalek asfaltu, przyspieszaja. Przy drodze, po prawej stronie, jest parking, a po lewe;j
wysokie wydmy przestaniajace morze. Po chwili mam to za soba, brzeg jest skalisty 1
droga znow wije si¢ wzdtuz jego linii.

Kiedy dojezdzam do Needle Bay i widze¢ tagodny tuk plazy w miejscu, gdzie kiedy$
mieszkatam ze Scottem, ogarnia mnie wzruszenie. Jednakze zamiast jecha¢ dalej droga,
ktora prowadzi do domu, zatrzymuje samochod na parkingu na szczycie wzgdrza. W
milczeniu znéw odwiedzam ten wewngtrzny krajobraz straty, ciszy i pustki po $mierci
Steviego.

Niewielki drewniany dom przestaniaja korony drzew, ale plaza krzyczy do mnie
swoja biela, a za nia rozciaga si¢ bezkresne morze, im dalej, tym ciemniejsze. We snach
bywatam tu nieskonczenie wiele razy, ale teraz, kiedy jestem naprawde, odczuwam rodzaj

ulgi. A takze pewnej nostalgii za tym krétkim okresem, kiedy si¢ tu przeprowadzili§my



tuz po $mierci Steviego 1 kiedy moj bol byt §wiezy 1 puszysty jak jeszcze ciepty chleb.
Wtedy przynajmniej zycie wydawato si¢ proste. Bez reszty wypelniala mnie rozpacz. Nic
innego nie czutam 1 nic innego nie robitam, poza tym, ze nieustannie, niestrudzenie, wciaz
od nowa przezywalam wieczor, kiedy umart Stevie. Od tamtej pory ten wieczor tyle razy
powracal w mojej pamiegci, ze czas wyptukal z niego kolory jak ze starej uzywane;j
sukienki. Zostata uprana, uprasowana 1 gigboko schowana do jakiej$ szafy. I oto teraz
znéw jestem w Needle Bay 1 drzwi szafy staja przede mna otworem.

Ostatni dzien zycia Steviego spedzitam w pracy. Byta to wprawdzie sobota, ale
przyjechat bardzo wazny klient z wybrzeza 1 postanowilam, zZe zanim si¢ z nim spotkam w
hotelu, w ktérym si¢ zatrzymal, p6jd¢ do biura i zapoznam si¢ z jego aktami. Nieraz
proébowatam robi¢ takie rzeczy w domu, ale teraz Stevie, mimo ze taki malutki, wypetniat
soba cata wolna przestrzen.

Kiedy bratam prysznic 1 si¢ ubieratam, spat, prawdopodobnie dlatego, ze
wielokrotnie budzit si¢ w nocy. A kiedy juz miatam wychodzi¢, nagle otworzylt oczy.
Nakarmitam matego i przewinglam, a Scott probowat go utuli¢, ale na nic si¢ to wszystko
zdato. Zaczat ptaka¢ z wytrwatoscia 1 determinacja §wiadczacymi o tym, ze nie zamierza
przestac.

- 1dZ - powiedziat Scott - po prostu idZz. Dam sobie radg.

Jadac tadna uliczka, przy ktorej mieszkalismy, caly czas w duchu styszatam placz
Steviego 1 musze¢ przyzna¢, ze dominowalo we mnie uczucie ulgi. Sztam do pracy, w
ktorej bytam dobra, zostawiajac w domu sytuacje, z ktorg wyraznie sobie nie radzitam.
Dzien spedzitam z klientem. Okazat si¢ wymagajacy, ale pod koniec pogratulowal mi
mojej pracy. Poczatkowo w ogoble nie myslatam o Steviem, ale po poludniu coraz czg¢sciej
dopadaty mnie nagte ataki tgsknoty, a wracajac do domu, nie mogtam si¢ juz doczekac,
kiedy poczuje w ramionach jego delikatne ciatko, jego zapach. Na podjezdzie zobaczylam
samochdd Larry'ego 1 oldsmobila taty. Zaparkowatam na ulicy 1 kiedy zgasitam silnik,
ustyszatam ten sam dzwigk, ktory §cigat mnie rano. Stevie znéw ptakat. Siedzialam w
samochodzie 1 nastuchiwatam. Moje cialo reagowato bezwiednie. Kazdy nowy atak ptaczu
przenikat mnie glebiej, az wszystkie mig$nie miatam kompletnie sztywne.

Kiedy wreszcie wesztam do domu, cale jego wnetrze wypeiniala rozpacz Steviego.

Z kuchni wytonit si¢ Scott trzymajacy w reku awokado, ktorym bezradnie pokazywal w



gore na schody.

- Nakarmili$my go, przewingliS$my, zabawialiémy na wszystkie mozliwe sposoby,
ale nic z tego nie wyszto. Teraz jest z nim Jane.

- Plakat caly czas?

- Nie, czekat z tym na ciebie.

Trudno mi byto nie czu¢ si¢ winna tez Steviego.

Ale nie od razu posztam na gor¢. Najpierw zajrzatam do salonu, gdzie Larry i tata w
oczekiwaniu na obiad grali w szachy, najwyrazniej nieswiadomi krzykow matego.

- Cze$¢, Lucy - powitat mnie tata. - Szach - rzucit pod adresem Larry'ego.

Larry postat mi konspiracyjne spojrzenie, dajac do zrozumienia, ze pozwala
staruszkowi wygrywac. Ale ja wiedzialam, ze zgarbione plecy Larry'ego oznaczaja
porazke. Nigdy nie wygralam z tata w szachy, ale moze dlatego, ze po prostu nie
chciatam.

Ruszylam po schodach na gorg - za kazdym stopniem hatas si¢ wzmagal. Jane
siedziala przy oknie, ze Steviem na rekach. Watte popotudniowe stonce padalo na ksiazke,
ktora probowata czyta¢, majac wrzaski matego za soba. Caty czas glaskata go delikatnie
po pleckach.

- Prébowalam juz wszystkiego - powiedziata na mdj widok. - Wreszcie poddatam
si¢ 1 pomyslalam: niech ptacze.

Wziglam od niej Steviego, bardzo delikatnie. Obrécit do mnie mokra buzke, ktora
si¢ rozpogodzita. Przestala by¢ czerwona, oczka otworzyly si¢ szerzej i przez chwilg
miatam wrazenie, ze przestanie plakac. Ale cisza okazala si¢ bardzo krucha, bo kiedy
tylko przytulitam go do siebie, wygial si¢ w tuk, uniost gtowke i ryknat z nowa sita.

- Myslatam, ze twoja obecno$¢ go uspokoi - powiedziata Jane. Potrzasnelam glowa.
Wygladalo na to, ze Stevie czerpie z jakiej$ studni ludzkiego nieszczes$cia, a ta studnia
byla bardzo glgboka.

- Ptakat juz rano, kiedy wychodzitam z domu. Ptacze, kiedy wrocitam. A w ztobku
moéwia, ze jest cichy jak myszka. Nie mam pojgcia, co ja takiego robig Zle.

- Nic. Po prostu musi sobie czasem poptakac, z dzie¢mi tak bywa. - Ton Jane
zabrzmial profesjonalnie.

- Dlaczego jestem taka kiepska matka?



- Wcale nie jestes. - Jane byla jeszcze bardziej stanowcza.

Hatas nasilat si¢ z kazda chwila. Obiad byt gotowy. Jane i Scott probowali mnie
naméwic, zebym zostawila Steviego w kolysce.

- Trzymanie go na r¢kach nic nie pomoze, a ty musisz jes¢ - thtumaczyta mi Jane.

- Na pewno zaraz zas$nie - zapewnit mnie Scott, ale wiedziatam, Ze 1 on nie lubi
zostawia¢ naszego synka samego w chwilach takiej rozpaczy.

Kiedy wszyscy zeszli na dot, zamkngtam si¢ w czterech $cianach z krzykiem
Steviego. Spiewatam mu, otwieralam i zamykatam okno, potrzasatam przed buzia réznymi
grzechoczacymi zabawkami. Ale Stevie ptakat dalej. W koncu usiadtam tam, gdzie
siedziala Jane, 1 czekatam tak, jak ona czekala, a potem zalegla upragniona cisza.
Spojrzalam na malenka twarzyczke mojego synka, umegczona wysitkiem. Jego ciepte
ciatko bylo bezwladne, ale gigtkie. Znoéw stat si¢ rozowym, spokojnym dzieciaczkiem,
jakim by¢ powinien. Zndéw budzit czutos¢. Potozylam go delikatnie, jakby byt z porcelany,
w niebieskiej kotysce, na skutek czego muslin, upiety nad jego gtowka w rodzaj balda-
chimu, zakotysat si¢ lekko. Nakrylam matego kocykiem i zanim zesztam na dot,
przyjrzalam mu si¢ jeszcze doktadnie.

Kiedy po obiedzie posztam na gore sprawdzié, czy wszystko jest w porzadku, zaraz
po otwarciu drzwi wiedziatam, ze co$ nie gra. W pokoju panowata ta jakas szczeg6lna
cisza, cisza $mierci. Zanim jednak fakt §mierci dotart do mnie, poznata go moja skora, na
ktorej zjezyty si¢ wszystkie drobne wiloski. Zapalitam $wiatto 1 podbiegtam do kotyski.
Zerwalam z niej kocyk.

Wstrzymalam oddech w oczekiwaniu oddechu Steviego, wypatrywatam go,
nastuchiwatam, wreszcie zaczetam naciska¢ mate ramionko dziecka, zeby ten oddech z
niego wydoby¢. Wodzitam wzrokiem po jego piersiach, raczkach, buzi, szukajac cho¢by
najmniejszych oznak ruchu. Pociagngtam go za raczke, ktora powinna byla wroci¢ na
swoje miejsce. Nie wrocita. W sztywnych, zimnych paluszkach nie bylo zycia,
wiedziatam, ze przede mna lezy martwe cialo mojego synka, ktory juz nigdy nie bgdzie
oddychat.

Wiszaca nad pokojem cisza zacze¢ta opada¢ w dot, ciezka, duszaca. Gardlo najpierw
mi si¢ zacisnglo, a potem otworzylo, wydajac dtugi, wysoki dzwigk. Ale gestos¢ ciszy

thumita wszelkie odgtosy; nie styszalam dostownie nic.



Kiedy moi bliscy wpadli na gore, zdyszani, z zapadnigtymi twarzami i szeroko
otwartymi oczyma, nikt nie odezwat si¢ stowem. Zaczgli napiera¢ na kotyske, sprawiajac,
ze blekitny muslin zatrzepotat leciutko w szyderczym nasladownictwie zycia.

Sciagniete w wyrazie zgrozy twarze dokola niebieskiej kotyski. Scott przezroczysty,
z pobielatymi wargami. Jane z ptonacymi oczyma w bialej masce twarzy. I tata. Tata z
ustami otwartymi jak ptywak, ktory troche za pdzno wystawit gtowe dla zaczerpnigcia
tchu, z oczami wytrzeszczonymi w potwornym szoku. Tata, ktory najpierw popatrzyl na
cialko Steviego, potem spojrzal mi w oczy 1 zaraz spuscit wzrok, jakby przyttaczajacy go
cigzar byl nie do udzwignigcia.

Kiedy wyjelam Steviego z kotyski, a on nie wtulit si¢ we mnie catym cialkiem 1 nie
potozyl mi glowki na ramieniu, miatam wrazenie, ze cisza w pokoju jest ogluszajaca.

- Usiadz, Lucy - powiedzial stanowczym gltosem Larry.

- Uspokdj sig, uspokoj. - Tym razem byla to Jane. Ale ja nie rozumiatam ani ich
tonu, ani stéw. Mys$latam, ze w obliczu tak wielkiej nieuchronnosci jestem spokojna, ale
Larry zachowywal sig, jakby mnie aresztowac: przycisnal mi rece do ciala i zamierzyt sig
jak do ciosu. Jane wzigta dziecko gwattownym, stanowczym ruchem.

- Spokdj, Lucy! - rozkazal mi Larry 1 cisza, ktora, jak si¢ dopiero teraz
zorientowatam, wypetiatam wrzaskiem, przestata by¢ taka gesta.

Jane 1 Larry potozyli ciatko Steviego na stoliku do przewijania i1 zaczgli zdejmowac
z niego ubranka. Stevie poddawat si¢ tym zabiegom, ale nie pomagat. Larry wziat go za
puls, Jane za$ przytknela ucho do piersi, a potem wymienili spojrzenia 1 wszelkie stowa
byly juz zbgdne. Mimo to Jane nachylila si¢ nad Steviem, uniosta w gére tokcie, potozyla
dlonie jedna na drugiej na jego serduszku i zaczeta si¢ nad nim trzepotac jak dugi,
smukty, ko$cisty ptak.

- To nic nie da - powiedzial Larry szorstko. - Jest juz za zimny.

- Ale trzeba probowac - upierala si¢ Jane, jednak kiedy Larry wzruszyt tylko
ramionami, opuscila tokcie 1 wtedy ja wziglam Steviego na rece, zeby go ogrzaé, zeby nie
dopusci¢ do tego, by uszty z niego resztki ciepta.

Larry powiedzial:

- Wezwe policje. - Jego glos zabrzmial tym razem profesjonalnie, jakby méwit do

telefonu.



W odpowiedzi rozlegt si¢ ryk tak potezny, ze instynktownie zastonitam reka glowke
1 uszy Steviego.

- Policje?! A co ma do tego cholerna policja!

- Ciii, tato. - Jane probowata go uspokoié, ale tata spojrzat tylko na nia 1 jego stare
ramiona zaczely sig trzas¢. Ruchy miat konwulsyjne, dziwne. Nigdy tez nie widziatam,
zeby tak wykrzywial usta. Po policzkach ptyngty mu tzy, zbierajac si¢ w napotkanych
bruzdach, a oczy szukaty u Jane wsparcia, ktére zawsze u niej w trudnych chwilach
znajdowali§my. Po raz pierwszy w zyciu widziatam ojca ptaczacego, odwrocitam si¢ wigc,
odgradzajac plecami mokra twarz taty od mojego martwego synka.

- Tatusiu, to jest rutyna - powiedziata Jane swoim ,,szpitalnym" gltosem. - Umarto
dziecko 1 policja musi zosta¢ zawiadomiona.

Widziatam, jak Scott drgnal na te stowa. W dalszym ciagu stal jak skamieniaty przy
kotysce Steviego. Nie ruszyt si¢ od chwili wejscia.

Kiedy przyjechali policjanci, trzymat Steviego na rekach, owinigtego w kocyk.
Potem poprowadzit ich na gorg. Tymczasem pojawili si¢ inni, niektoérzy odjechali. Mnie
przestuchiwat siwy mezczyzna.

- To moja wina - powiedziatam.

Megzczyzna, ktory uznat przestuchanie za zakonczone 1 wlasnie zamierzat i8¢,

zatrzymat si¢ 1 spojrzat na mnie tak, jakby w tym spojrzeniu byl zawarty caty cigzar jego

ciala.

- Proszg?

- To moja wina. Ja powinnam za to odpowiada¢. Usiadl z powrotem, tym razem
blizej mnie.

- Jak to - zapytatl - jak to pani wina? - W jego szeroko otwartych oczach byto co$
wigcej niz wspotczucie. Bylo w nich podejrzenie.

- Kocyk musial by¢ za cigzki. Noc wydawala mi sig tak zimna, ze przykrylam go
grubym kocykiem, ale dzi$ jest juz ciepto 1 powinnam byta zmieni¢ kocyk na 1zejszy,
moze nawet wystarczyloby samo przescieradelko...

Styszatam stowa wylewajace si¢ ze mnie 1 widziatam detektywa, ktory wyjat
notatnik 1 co§ w nim pracowicie zapisywal. W koncu spojrzal na mnie 1 powiedziat:

- Ustalimy, czy byta jaka$ przyczyna $mierci. Ale w przypadku zespotu nagle;



Smierci t6zeczkowej na 0ogot przyczyny nie ma. Matki czgsto obwiniaja siebie, zwlaszcza
matki pracujace. Usituja znalez¢ jakie$ uchybienie, cos, co robity Zle, probujac w ten
sposoOb sprawe wyjasni¢. Ale zwykle przyczyna zgonu po prostu nie istnieje.

- To moja wina - powtérzylam. Siwy detektyw powiedziat:

- Przysle kolege, ktory tu z pania chwilg posiedzi. Wyszedl, a ja styszatam, jak
Larry rozmawia z kim$ w salonie.

- Wpadta w histeri¢ - mowit. - Biegata po schodach w dot 1 w goére, krzyczac
wnieboglosy, a kiedy weszlismy do pokoju Steviego, miotalta si¢ po nim 1 wrzeszczala.

Zastanawialam sig, o kim oni méwia. Bo przeciez nie o mnie. Ja przez caty czas
zachowatam kamienny spoko;.

Przyszedt kolega detektywa. Byt mlody i porzadnie uczesany, z przedziatkiem.
Zamknat drzwi, usiadt 1 przez chwilg przygladat mi si¢ w milczeniu, a potem nachylit si¢ 1
syknat mi prawie do ucha:

- Czy slyszatas stowo Boze? Otworz swoje serce dla Boga, a on ci pomoze w twoim
cierpieniu. Mogg ci da¢ numer telefonu, zebys zadzwonita do mojego kosciota, tam
uzyskasz pomoc od kobiety. Tylko proszg cig, nie mo6w mojemu koledze, Ze ci to
powiedzialem. - Spojrzalam w jego jasne oczy, nie rozumiejac nic z tego, co do mnie
moéwil, ale bez wrogosci. Dla mnie byt on czg$cia szalenstwa tej nocy.

Wkrotce przyszia Jane 1 usiadta koto mnie. W milczeniu wzigta mnie za reke i
wtedy mtody detektyw wyszedt.

Znacznie p6zniej przyszedl Scott z dzieckiem na r¢ku, zawinigtym w kocyk,
odchylony tak, ze ukazywat mata nieruchoma twarzyczke.

- Zaraz go zabiora - powiedzial, ale glos mu si¢ zatamat 1 rozpryst na tysiace
kawalkow. A kiedy mi wrgczat sztywna kukietke, ktéra kiedys byta Steviem, tzy
poplyngty mu strumieniami po twarzy.

W drzwiach stali, pod$wietleni od tylu, m¢zczyzna 1 kobieta. Byli ubrani w
schludne, luzne uniformy, bardzo ciemnogranatowe, prawie czarne. Jak sg¢py czekali na
ciato mojego syna. Odwrocitam si¢ do nich tylem z nienawiscia.

- Nie ma pos$piechu, kochanie - powiedziala kobieta.

Przytulitam do siebie sztywne cialko w dramatycznym akcie pozegnania, wpatrujac

si¢ w nie zachlannie. Kiedy znéw si¢ odwrocitam, zobaczytam, ze kobieta zdazyta si¢



tymczasem do mnie zblizy¢ i stata teraz z wyciagnigtymi rekami, gotowa wzia¢ ode mnie
dziecko. Pustka miejsca, kiedy$ wypetnionego przez synka, byta tak dojmujaca, ze
przenikata glebiej niz do mojego serca, wdzierala si¢ do samej duszy. Kiedy tamta dwojka
wyszta ze Steviem, poczulam samotnos$¢, jakiej nie bylam w stanie sobie wyobrazi¢;
poczutam wieczno$¢ samotnosci, samotno$¢ grobu. Zatkatam uszy, zeby nie stysze¢, jak
odjezdzaja.

Gdy podniostam oczy, zobaczytam tate. Jego twarz wyrazata nieszczgscie. Na
chwile nasze oczy si¢ spotkaty we wzajemnym potwierdzeniu odniesionych ran, po czym
jego napelnily si¢ Izami. Nie odwrocit wzroku.

- Nie da sig... - Usitowat co§ powiedzie¢, ale gtos mu si¢ zatamat. Kilka razy
zaczynat to samo zdanie, zanim je wreszcie skonczyt. - Lucy... nie da si¢ uciec od bolu,
ktory jest jeszcze przed toba,

Skingtam glowa 1 otworzylam usta, ale glos odmoéwil mi postuszenstwa, byt jak tepy
ndz, ktory nie chcial kroi¢ stow. Pragnetam powiedzie¢ tacie, ze w jakiej§ pierwotne;j
gleboko ukrytej czg$ci mego umystu, ktéra nie podlega racjonalnym procesom myslowym
ani kontroli, a takze nie ma nic wspolnego z codziennos$cia, pogodzitam si¢ z moim bolem,

ze jestem gotowa przyjac¢ go nie jako obcego, tylko jako starego przyjaciela rodziny.

10

W Needle Bay jest odplyw. Przez ten czas, kiedy siedzg na szczycie wzgodrza, fala
cofnela sig, zostawiajac wzdluz brzegu idealny pasek mokrego piasku. Stonce miejscami -
tam gdzie jego promienie si¢gaja powierzchni oceanu - rozbiela bigkitng wodg. Fale
wznosza si¢, mienia 1 opadaja.

Zapalam silnik 1 wéréd aromatycznych sosen zjezdzam w dot. Styszg, jak opony
samochodu wydaja mlaszczacy odglos na mokrej jeszcze po zimie drodze. Wkrotce stonce
wysuszy ja na pyt. A potem polanka wsrod drzew, wiata, samochdd 1 przycupnigty na
plazy ponizej, na wprost mnie, maly drewniany domek z gankiem, ktory oblizuja fale
piasku. Kiedy si¢ tu sprowadzilismy, domek byt §wiezo pomalowany na z6tty, stoneczny
kolor, ale farba zdazyta juz zblakna¢.

Wysiadam 1 czuje pod stopami igly sosnowe. Zaledwie kilkaset metréw dale;j

zatrzymuje mnie ich intensywny zapach 1 bezmiar roziskrzonej wody.



Tyl domu siedzi nisko, jakby go kto$§ zasadzit w piasku, a on nie urost. Potem trzeba
pokona¢ niebezpieczne stopnie w dot 1 obej$¢ dom dokota, zeby si¢ znalez¢ od frontu, tam
gdzie okna, drzwi i1 ganek. Moje stopy dotykaja ggstego, suchego piasku, a potem brng z
wysitkiem 1 kiedy wreszcie docieram do drewnianych stopni, czuje si¢ tak jak wczoraj pod
domem taty - jakbym zakonczyta epicka podroz.

Na ganku siedzi Scott i1 patrzy w morze, tak jak sobie zawsze wyobrazalam, ze na
mnie czeka. Na stole, przed nim, leza dwie otwarte ksiazki, a on bawi si¢ filizanka kawy.
Kiedy mnie widzi, jak z butami w r¢gku wloke nogi, jego twarz zmienia si¢ catkowicie.
Rysy Scotta jak gdyby nabrzmiewaja, a potem si¢ wygtadzaja, ale niekoniecznie na swoje
miejsce, a ja wiem, ze 1 on wiele razy marzyt o naszym spotkaniu.

Kiedy stawiam nogg¢ na najwyzszym stopniu, wstaje i kladzie rgk¢ na barierce.
Patrzymy na siebie. Jest migdzy nami presja trzech lat i pewna nie§miatos¢. Mimo to i1de
na skréty przez te trzy lata, podchodz¢ do niego i Scott bierze mnie w ramiona, a ja si¢
czuje, jakbym wskoczyla w stare ciuchy, ktore dawno temu utozyly si¢ do ciata. Przyciska
mnie do siebie coraz mocniej, az wreszcie caly zaczyna si¢ trzas¢, 1 wiem, ze placze. Stoje,
otulona cieplem tego wielkiego me¢zczyzny, bezpieczenstwem jego ramion.

Wreszcie - a jest to trudna operacja - siadamy razem przy stole. Trzymam go za reke
1 glaszcze po duzej kudtatej glowie, a Scott ptacze 1 placze. Czuje sig, jakbym glaskata
lwa. Odsuwam jedna z ksiazek, zeby jej nie zamoczyt. Szepczg, ze jest mi przykro, a on w
odpowiedzi ptacze jeszcze bardzie;j.

- Przepraszasz za to, ze wyjechalas? - pyta zdlawionym przez 1zy nie swoim glosem.

- Nie wiem.

- To dlaczego jest ci przykro?

- Bo wydaje mi sig, ze to wszystko moja wina.

Scott odwraca si¢ 1 patrzy prosto na mnie. Oczy ma czerwone, twarz opuchnigta.

- Ale ze co jest twoja wina? Stevie? Ojciec?

- Wszystko. Wszystko, co powoduje, ze ptaczesz.

Scott si¢ prostuje, obejmuje mnie ramieniem 1 oboje patrzymy w morze jak tamta
para, ktora si¢ tu sprowadzita w cztery lata od pierwszego spotkania, w trzy lata po $lubie 1
w dwa tygodnie po §mierci Steviego.

- Jeste$ zly? - pytam. - Czy jeste$ na mnie bardzo wsciekty?



- Bylem na ciebie zty przez trzy cholerne lata, Luce - odpowiada. - W myslach
nieraz na ciebie wrzeszczatem. A teraz... kiedy jestes$, nie chce mi si¢ wrzeszczed, tylko
ptakac.

Po pewnym czasie, wypelionym jego placzem, Scott mowi:

- Nie moge uwierzy¢, ze Eryk nie zyje. Jeszcze w sobotg tutaj siedzial. Kochatem
tego faceta bardziej niz wlasnego ojca. - Glos mu si¢ tamie, odmawia postuszenstwa, wigc
zeby go pocieszy¢, przysuwam si¢ blizej; w tej chwili mieszczg si¢ dokladnie pod jego
ramieniem. Zupetnie zapomniatam, ze tak dobrze do siebie pasujemy.

- A jak tata si¢ czul w sobotg? - pytam.

- Byl milczacy. Pewnie dlatego, ze akurat wypadala rocznica §mierci Steviego.
Milczacy 1 smutny. Myslatem o tym, jak wiele smutku byto w jego zyciu

- Nie! - protestuj¢ instynktownie. Nie chcg, Zzeby zycie taty byto smutne, mimo ze
nie dalej jak wczoraj nie moglam sobie przypomnie¢, zeby kiedykolwiek si¢ §miat.

- Naturalnie, ze miat smutne zycie. Ozenit si¢ z ol$niewajaco pigkna kobieta, ktora -
jak si¢ okazalo - nie byta fascynujaca jako Rosjanka, tylko jako osoba psychicznie chora.
To smutne. No 1 stracit malenkiego synka. A potem wnuka. [ wreszcie twoj wyjazd.
Wszystko to razem jest ogromnie smutne, z jednym wyjatkiem - ze bardzo nas do siebie
zblizyto. Obu nam bardzo ciebie brakowato i1 do tego Eryk doskonale rozumiatl wszystko,
co miato zwiazek ze Steviem. Bo ja si¢ przekonalem, ze moge by¢ blisko tylko z tymi,
ktorzy potrafia zrozumie¢ sprawe Steviego.

Teraz, kiedy si¢ znalaztam w domu, gdzie mnie kochaja, dociera do mnie, ze w
Nowym Jorku nie jestem blisko absolutnie z nikim.

- Przestuchiwata mnie wczoraj policja - méwi Scott. - Jakbym byt cholernym
podejrzanym. Mowilem tej kobiecie, jak bardzo kochatem Eryka, ale ona to zignorowata,
jakbym mowit co$ wstydliwego.

- Kto cig przestuchiwat?

- Kobieta detektyw. Byt tez mezczyzna, starszy facet. Nic nie méwit, ale duzo kiwat
glowa 1 myslg, ze rozumiat. Wszystkie pytania zadawala ona. Caty czas mialem wrazenie,
ze juz gdzies ja widziatem. I wtedy, tamtego ranka, sobie przypomnialem. Widzialem ja w
naszym starym domu na Lalupa. Wydaje mi sig, ze byta u nas tamtego dnia, kiedy umart

Stevie.



Gapig si¢ na niego, tak bardzo wytrzeszczam oczy, jakby byly szklanymi bankami,
ktore w kazdej chwili moga peknac.

- Co chcesz przez to powiedzie¢, Scott?

- Tylu ich si¢ wtedy krecito, wchodzili 1 wychodzili, jakby si¢ zebrat u nas caty
komisariat. Ale jestem przekonany, ze ona byta wsrod nich.

- Nie - mowig. - Nie, ja jej nie poznajg, nie przypominam sobie nawet, zeby byla u
nas wtedy jakakolwiek kobieta.

- Czy juz bylas na grobie Steviego? - pyta Scott. Potrzasam glowa.

- Wiem, przystale$§ mi to zdjecie nagrobka, ale ja grob Steviego w dalszym ciagu
pamigtam jako wzgorek pokryty kwiatami.

- Chcesz, zebym z toba poszedi?

- Tak.

Nie styszatam samochodu, wigc na widok dwojga ludzi, obchodzacych dom, jestem
trochg zaskoczona. Jane $ciska mnie tak samo ciepto jak wczoraj. Czuj¢ zapach jej
perfum, a kiedy spogladam w oczy mojej siostry, widze jej dobra madros¢. Wskazuje na
nig delikatna struktura kostna jej twarzy i1 sposob, w jaki jasne wlosy spadaja na ramiona -
bez zadnych komplikacji.

- Cze$¢, Lucy - mowi Larry, ktory stoi za nia, cigzko dyszac po meczacej
przeprawie.

Scott podaje zimne napoje, rozsiadamy si¢ na ganku, rozmawiajac jak zwykle. W
pewnej chwili odwracam si¢ w strong morza. Patrze, jak porusza si¢ niespokojnie w
swojej wielkiej czaszy. Stysze ich glosy, ale nie stucham stéw i stopniowo ro$nie miedzy
nami dystans, az wreszcie huk fal staje si¢ tak gtos$ny, jakbym siedziata nad sama woda, a
ich rozmowy docieraty do mnie ze znacznej odleglosci.

- Chodzi mi o to, czy on rzeczywiscie chcial 1§¢ si¢ kapac? Czy zostal do tego
zmuszony?

- We dwoéch z Seymourem zaczgli jaki$ nowy program fitness, ktory przewidywat
duzo ptywania.

- Big Brim jest znane ze swoich pradow.

- To prawda, ale...

- Ale nic. Gdyby rzeczywiscie chciat popltywac, toby nie wybral tego zakazanego



miejsca, poszedtby tam, gdzie jest bezpiecznie, cho¢by tutaj. Eryk zostal zwabiony do Big
Brim albo zmuszony, zeby tam pojechac.

Patrz¢ daleko przed siebie. Mogg opisac cate moje zycie wedlug plaz. Jako osoby
dorostej, przed Steviem, po Steviem, przed Scottem, po Scotcie. Jako nastolatki, cztonka
mtodziezowe] paczki, grajacej w siatkowke, jako dziewczyny zakochanej w Robercie
Josephie. Jako corki, z matka 1 Jane, 1 by¢ moze z ciotka Zina i Sasza. Widze siebie, jak
trzymam w obu rekach kule piknikowe 1 wkrecam je w piasek, jak zeskrobuje piasek z
naczynia do chtodzenia napojow, jak wycieram piasek spomigdzy palcow nog i jak czuje
jego goraco pod stopami. Rozmowy puentowane przez szum morza, sterowane przez
kierunek fal, przerywane krzykiem mew i wrzaskami dzieciakéw. Wydaje mi si¢ teraz, ze
nigdy nie rozstawalam si¢ z plaza.

- Chodzi o to, ze mégt umrze¢ dostownie wszedzie.

- Co chcesz przez to powiedzie¢?

- Ze nie musieli go zabijaé na plazy.

- Moéwisz, ze ktos... ze to si¢ mogto sta¢ w domu...?

- Niewykluczone.

- No to dlaczego zniknat jego samochod?

- Powiem ci. Bo to si¢ nie stalo u niego w domu. On tym samochodem dokad$
pojechatl i tam zginal. Moze byt $wiadkiem czego$, czego nie powinien widzie¢? Zabito go
tam na miejscu, ciato przeniesiono na plaze¢. Moze co$ takiego. Kiedy znajda samochod...

- Jesli go znajda.

- Jesli go znajda, to pewnie wlasnie tam, gdzie si¢ to wszystko stato.

- Jane, a czy policja wie, ile czasu uptyngto od jego §mierci do chwili, kiedy znalazt
si¢ w wodzie?

- Myslg, ze z tym musza poczeka¢ na ostateczny wynik sekcji zwlok, a nawet 1
wtedy moga tego nie wiedziec.

- Uwazasz, ze ojciec zginat gdzie$ wiele kilometroéw stad, a potem jego cialo zostato
przywiezione do Big Brim 1 wrzucone do wody?

- Wszystko na to wskazuje.

- Powiedz mi, Larry, czy kiedykolwiek byles w Big Brim?

- No, nie.



- To wiedz, ze trzeba pokona¢ dwie, nie, trzy wydmy piaszczyste, zeby si¢ dosta¢ do
morza, 1 nie wyobrazam sobie, by mozna to byto zrobi¢, niosac ciato.

- Ale, Scott, kto by to robil? To znaczy, kto by chciat zabija¢ Eryka?

Zapada cisza: fala rozbija si¢ z hukiem. Krzyczy mewa. Placze dziecko. Dzwoni
telefon.

Scott zrywa si¢ 1 jego kroki dudnia po drewnianej podtodze ganku. Wstuchujemy si¢
w ton jego glosu. Najpierw jest bardzo ostrozny. Przy pytaniu ,,gdzie?" stycha¢ w nim juz
niepokoj. Spogladamy najpierw na siebie, a potem na drzwi domu. Jeszcze chwila 1 -
wypetnia je potezna posta¢ mojego meza.

- Policja znalazta samochdd Eryka - mowi.

Na te stowa podskakuje¢ lekko 1 wybijam tokciem pusta filizanke po kawie, ktora
nagle wylatuje w powietrze. Mato brakowato, zeby Larry ja ztapat, ale filizanka laduje na
wypaczonych deskach podtogi u naszych stop. Jane idzie rozmawiac¢ z policja, a
tymczasem Scott schyla si¢ 1 zbiera kawatki. Patrze, jak leza na jego dloni - trzy czysto
odlamane skorupki.

Pojawia si¢ Jane, z kredowobialg twarza. Siada, Larry kladzie sobie jej r¢ke na
kolanach 1 gtadzi.

- Znalezli samochdd taty niecale osiem kilometrow stad na potudnie. W
miejscowosci Lowis.

- Ja wiem, gdzie to jest - mowi Scott. - Niedaleko Bellamy, doktadnie tam, gdzie si¢
zjezdza z autostrady w doling San Strana. Ale jak to mozliwe...?

Jane, nie czekajac na koniec zdania, wzrusza ramionami.

- Policja jeszcze nie wie, jak to mozliwe. Na razie zabezpieczyli na oldsmobilu
wszelkie mozliwe §lady. Pytali mnie, gdzie go maja odstawi¢. Uznali, Ze najtaniej bedzie,
jesli odholuja go do domu taty, wigc si¢ zgodzitam... ale nie wiem, czy nie powinni od
razu zawiez¢ go na ztomowisko.

Patrzymy po sobie.

- Cieszg sig, ze samochdd wroci na swoje miejsce - méwie. Uspokaja mnie mysl, ze
po wizycie policji w domu taty wszystko wroci do normy, facznie z samochodem.

Ale Larry potrzasa gtowa.

- Czas na zmiany, Lucy, juz nigdy nic nie bgdzie takie, jak bylo. Musisz to



zrozumiec.
Patrz¢ na plaze, na pasy kolorow. Jasny braz tam, gdzie piasek jest suchy, potem
skrawek mokrego piasku przy samej wodzie, a pdzniej biekit jasny i1 ciemny 1 wreszcie -

tam gdzie rozciaga si¢ bezkresna glgbia bez dna - nieprzenikniona czern.
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Bellamy jest tadnym nadmorskim miasteczkiem. Za sklepikami, petnymi wyrobow
artystycznych, kawiarenkami 1 fodziami rybackimi, ktére stanowia atrakcje turystyczna,
znajduje si¢ posterunek policji 1 niewielki budynek sadu. Jane, Larry 1 Scott probowali mi
wyperswadowacé wizyte w miejscowej kostnicy. W koncu Scott upart sig, ze pdjdzie ze
mna.

- Tylko si¢ niepotrzebnie zdenerwujesz - powiedziatam. Ale zacisnat szczgki w
sposob, jakiego u niego nie pamigtam, 1 oswiadczyl, ze 1 tak pojdzie.

Sprawdzamy adres i ulicg, ale wyglada na to, ze budynek, ktorego szukamy, po
prostu nie istnieje. Lazimy tam i1 z powrotem 1 na préozno wypatrujemy napisu ,,Kostnica".

- Zapytajmy w bibliotece - proponuje Scott. Wchodzimy do blizej nieokreslonego
czworokatnego budynku i1 od razu wiemy, ze jesteSmy we wlasciwym miejscu.
Orientujemy si¢ po zapachu, ktdry - na pewnym zwierz¢cym poziomie - rozpoznajemy
jako zapach §mierci.

Naciskamy dzwonek 1 megzczyzna w bialym fartuchu odsuwa szybke w $cianie.

- Czy panstwo sa umowieni? - pyta, mierzac nas wzrokiem.

- Lucy Schaffer, trzecia trzydziesci. - Nagle czujg, ze wzbiera we mnie chichot, 1
mezczyzna to najwyrazniej widzi. Patrzy na mnie nieprzyjemnym wzrokiem 1 mowi
opryskliwie:

- Pani jest sp6zniona. - Ma na nogach biale obuwie 1 przypigta do klapy plakietke ze
zdjeciem w rogu, ktora informuje: ,,David Davis, asystent medycyny sadowej". - A jak
pani sobie wyobrazata kostnicg? - pyta, jakby§my si¢ z nim sprzeczali. Nie odpowiadamy.

Bocznymi drzwiami prowadzi nas do wielkiego rzg¢siscie oswietlonego
pomieszczenia. Odor jest tu silniejszy, bardzo silny. Scott patrzy na mnie 1 marszczy nos.
Jest to zapach palonej gumy. Zapach smutku, ktory odziera istote ludzka z wszelkiej

nadziei, godnosci. Zapach srodka dezynfekcyjnego.



- Dzi§ mamy dzien brzydkich zapachéw - informuje nas m¢zczyzna. - W tym
tygodniu przywiezli nam kilku denatow z ulicy, dlatego tak $§mierdzi. Ja normalnie nic nie
czujg, to kwestia przyzwyczajenia, ale dzi§ nawet do mnie ten zapach dociera. Dla was
musi by¢ trudny do wytrzymania.

Mgzczyzna prowadzi nas srodkiem dusznego, pozbawionego okien pomieszczenia,
z obu stron wytozonego wielkimi metalowymi szufladami. Mniej wigcej w polowie
zaglada do swoich notatek i sprawdza nazwisko na szufladzie. Profesor Eryk Schaffer.
Gapig si¢ w ostupieniu.

Scott odwraca si¢ do mnie gwaltownie. W sztucznym o$wietleniu kostnicy jego
twarz wydaje si¢ niebieska, jakby sina.

- Mozesz sig jeszcze rozmysli¢, Luce - mowi. - Jeszcze nie jest za pdzno.

Mgzczyzna trzyma rekg na uchwycie szuflady. Pytajaco unosi brwi. Jest mtody 1 ma
regularne rysy. Wysuwa szuflade. W $rodku widzg przescieradlo, a pod nim ciato taty -
lezy tak samo jak ciatko Steviego pod kocykiem.

- Luce... - syczy mi do ucha Scott. - Nie réb tego. Nie patrz. - Stoi tak blisko mnie,
ze czuje na wlosach jego ciepty oddech.

Ale ja skinieniem glowy daj¢ znak asystentowi, ktéry odwija przescieradlo, jeszcze
raz odstaniajac przede mna dziwna maske smierci. Odlew twarzy taty. Bialej, chudej i
pomarszczonej jak lalka, ktéra kto$ zostawit na deszczu.

U nasady szyi, tam gdzie u lalki wypadatby szew, wida¢ - jakby grube sznurowanie
rekawicy bejsbolowej - fioletowe pryszcze.

- Och! - wyrwalo mi sig cicho.

Scott odwrdcit sig, z reka przy ustach.

- Och! - méwig. - Jaki on jest zimny.

David Davis wybucha nienaturalnym §miechem. Mowi z zapatem:

- Oni tu wszyscy sa zimni. Dla nich to jest Alaska.

Scott zaczyna si¢ dlawi¢. Wstrzasaja nim potezne skurcze. Caty czas zatyka r¢ka
usta.

- Czy mogg chociaz na chwile zosta¢ z moim ojcem sama? - pytam.

David Davis robi niezadowolona ming. Pracuje ze zmartymi, a oni sa

niewymagajacy. Nie jest przyzwyczajony do uczynnosci.



- Nasze przepisy na to nie pozwalaja.

Z niepokojem patrz¢ najpierw na Scotta, a potem na asystenta.

- Bardzo pana prosze, naprawde na krotka chwilg.

Megzczyzna patrzy na zielona twarz Scotta, na jego wstrzasane konwulsjami ciato 1
wzdycha.

- Prosze za mna - zwraca si¢ do niego 1 ruszaja z powrotem, a ja przez moment
patrze, jak ida wsrod I$niacych stalowych szuflad kostnicy niby przez gigantyczna
kuchnig.

Odwracam si¢ do taty, ale nagle zapadaja ciemno$ci. Ciato mojego ojca, caty $wiat
znika w jakiej$ czarnej czelusci, gdzie ciemno$¢ ma nienaturalng wszechogarniajaca
gestos$¢. Serce wali mi gwaltownie, jego fomot wypetnia uszy, w palcach rak 1 ndég czuje
mrowienie. Wszystko to, czego boje si¢ najbardziej, o czym staram si¢ nigdy nie mysle¢,
ale co czasami krzyczy do mnie w najgorszych snach - wszystko to nagle otacza mnie do-
kota. Otwieram usta, zeby krzycze¢, ale nie moge ztapac tchu. Dusze si¢ - dopadaja mnie
moje nieokreslone strachy, fetor i ciemnos¢. I wtedy nagle zapala sig Swiatto.

- Och, przepraszam! - wota David Davis od drzwi. - Po prostu za kazdym razem,
wychodzac z kostnicy, odruchowo gasze swiatto. Mam nadziejg, ze pani nie
przestraszytem. - Drzwi zatrzaskuja si¢ za nim z hatasem.

Tata lezy w swoim metalowym tozu, nie§wiadom bicia mego serca i drzenia
palcow. Nieswiadom niczego. Nachylam si¢ nad nim 1 jego bezruch mnie uspokaja. Chce
mu powiedzie¢ co$, czego bym mu nigdy nie powiedziata za zycia, poniewaz nie bylismy
taka rodzina.

- Kocham cig, tato.

Ale taty tu nie ma pod ta zimna maska. Nie styszy mnie.

Jest w dalszym ciagu duzy. Smier¢ mu tego nie mogta odebraé. I w dalszym ciagu
ma w twarzy te sile, ktora przyciagata do niego ludzi. Wystajace kosci policzkowe, mocna
dolna szczeka, wysokie czoto. Nawet kiedy jego cialo si¢ rozlozy, co teraz, po $mierci,
nieuchronnie nastapi, to 1 tak sam szkielet zaswiadczy o tym, ze byl kim$ duzym, silnym 1
wyjatkowym.

- Chce, zeby$ wiedzial, ze nie kocham ci¢ mniej tylko dlatego, ze nie zyjesz.

Wzdtuz lewego policzka taty dostrzegam jakie§ opuchlizny nienaturalnie sinego



koloru, niektdére z nacigciami posrodku. Nachylam sig, zeby je lepiej zbada¢. Nie podobaja
mi si¢. Udaje, ze ich nie ma, i wtedy widzg, ze tata postarzal si¢ bardzo od naszego
ostatniego spotkania. Ale twarz pooraly mu jednak troski, nie wiek. Teraz nie wida¢ na
niej trosk, tylko patyng wieku. Dotykam jego wlosow, bielszych i rzadszych niz trzy lata
temu, ale w dalszym ciagu swoim dostojenstwem przypominajacych lwia grzywe.
Przygladam si¢ siatce drobnych zmarszczek na policzkach, matym bliznom, myszce,
piegom, niewielkiemu pryszczowi ponizej ucha. Znakom, ktore si¢ gromadzity przez
ponad siedemdziesiat lat. Hieroglifom zycia, opowiadajacym dzieje ojca tym, ktorzy
potrafia je czyta¢ po §mierci.

- Tato, czym si¢ tak martwites? Mna? Mam nadziejg, Ze nie - szepcze.

Delikatnie odginam z boku przescieradto, odstaniajac regke. W jasnym bigkicie zyt
zachowala co$ z oceanu. Porzadnie utrzymane paznokcie, wypukle kiykcie palcow. Duze,
kwadratowe, praktyczne dtonie. Lubitam patrze¢, jak ojciec nimi pracuje. Jak robi rézne
rzeczy. Naprawia. Jak silnymi, precyzyjnymi ruchami rabie skaly, ktore wreszcie poddaja
si¢ w obtokach pytu.

Leciutko dotykam palca. Nie jest to jednak ludzki palec, tylko zimny, zrecznie
wykonany model. Przygladam si¢ liniom jego dtoni, nadgarstka. Lewego. Widzg na nim
jakby bransoletke biatego ciata, cienka jak igta. Dotykam, ale ledwie ja wyczuwam
opuszkami palcow.

Kroki. Jednakze nie ciche skradanie si¢ Davida Davisa, tylko energiczny stukot
wysokich obcaséw. Odktadam reke taty, delikatnie, jakby byta ze szkla, 1 kiedy podnosze
wzrok, widzg¢ przed soba kobiet¢ w niebieskim jedwabnym kostiumie, eleganckie;j
skromnej bizuterii 1 ze staranng fryzura. Ciekawe zderzenie zapachow - perfum 1 §mierci.
Czy ona to wszystko nosi dla zmartych?

- Czy pani ma pozwolenie na przebywanie w kostnicy? - pyta.

- Tak. M§j maz... - Obcos¢ tych stow, po tylu latach, dziata na mnie jak wstrzas. -
Moj maz Zle si¢ poczut 1 David Davis go wyprowadzit.

Kobieta robi wrazenie uglaskane;.

- Bede musiala z pania zosta¢ albo prosze wyj$¢ do powrotu meza. Nie pozwalamy
tutaj na wizyty bez nadzoru.

- Czy pani jest lekarzem medycyny sadowe;j?



- Tak.

- Czy to moze pani przeprowadzala sekcje zwlok mojego ojca?

Kobieta wzdycha. Zastanawiam si¢, w jakim jest wieku. Jej ubranie, uczesanie 1
makijaz przypominaja przebranie. Czy 1ja w ciagu ostatnich trzech lat chodzitam w
przebraniu?

- Owszem, ja. Ale nie mogg zdradza¢ zadnych szczegotow.

- A moze mi pani powiedzie¢, co to jest to?

Pokazuje cienka biala obraczke wokot nadgarstka taty. Kobieta patrzy na nia, ale nie
zbliza si¢ ani do mnie, ani do ciala. Nie potrzebuje. Jest oswojona z takimi bliznami. Waha
si¢.

- Prosze mi powiedzie¢ - nalegam. Wreszcie mowi:

- To $lad po probie samobojczej. Zapiera mi dech, nie mogg si¢ ruszyc¢.

- Sprzed wielu lat. Profesor Schaffer musiat by¢ wtedy mtodym czlowiekiem.

Potrzasam glowa.

- Nie, nie, to niemozliwe. On by nigdy czegos$ takiego nie zrobit.

- Byl praworgczny 1 prébowal sobie podciaé zyty lewej reki.

- Ale ja nigdy dotychczas nie zauwazytam tej blizny.

- Rozumiem, ze sprawa musi by¢ dla pani trudna, ale jest to klasyczny §lad
samookaleczenia: blizna, wyraznie glg¢bsza po lewej stronie niz po prawej. Zmarty zdotat
dokona¢ catkiem glebokiego cigcia, zanim zrezygnowal. Prawdopodobnie odgial reke tak,
ze naczynia krwiono$ne schowaly si¢ za $ciggna 1 kos¢, 1 bol okazat si¢ zbyt wielki, zeby
mogl sig skutecznie targnac na swoje zycie.

- Ale kiedy? Kiedy on to zrobit?

- Moge pani powiedzie¢ jedynie, ze bardzo dawno. Wpatruj¢ si¢ w nadgarstek taty.

- Nie zauwazyta pani tej blizny, bo si¢ jej pani nie spodziewata. Poza tym pewnie
nosit nisko zegarek.

- A te sine $lady po lewej stronie twarzy... co to takiego?

- Siniaki.

Tym razem jestem szybka.

- Siniaki? To znaczy, ze byta jaka$ bojka? - pytam.

Jestem zdecydowana nie ptakac. Jesli sobie na to pozwolg, kobieta przestanie



odpowiada¢ na moje pytania. Zadzwoni po kogo$, a sama - klik, klik - odmaszeruje na
swoich sztyletach.

- Nie moge powiedzie¢, czy byla jakas bojka, w kazdym razie te obrazenia na
pewno nie sa $Smiertelne. Mogty powstac tuz przed $miercia albo zaraz po niej, ale z
pewnoscia nie byly takie wielkie jak teraz; sine wylewy rozchodza sig jeszcze w kilka dni
po $mierci. Do czasu pogrzebu profesora beda znacznie ciemniejsze.

Moj glos jest zbyt napigty, by mogt zadowoli¢ lekarke medycyny sadowe;,
przyzwyczajona do pelnego dystansu, wrecz klinicznego tonu wypowiedzi.

- A co ze skaleczeniami?

- Tez nie sa $miertelne. Uszkodzenia skory nie sa glebokie 1 omijaja zaréwno
tetnice, jak 1 zyty. Zostaly spowodowane uderzeniem twardym, ostrym przedmiotem,
moze odlamkiem skaty, trudno powiedzie€. Niestety, siniaki nie odzwierciedlaja ksztattu
przedmiotu, ktory spowodowat uraz.

Zapominam o klinicznym tonie.

- Uwaza pani, ze kto$ uderzyt tatg w twarz? Kamieniem? Kobieta wzdycha, jej
bizuteria dzwoni niczym poirytowana.

- Kilka obrazen wskazywatoby na atak ze strony praworgcznego napastnika, ale
moim zdaniem to raczej Ocean Spokojny spowodowat te obrazenia wkrotce po §mierci
pani ojca.

- Ale... ale czy Big Brim nie jest plaza piaszczysta? Kobieta wzrusza ramionami.

- Tu juz wkraczamy w kompetencje detektyw MacFarlane.

- A czy... czy ojciec cierpial, umierajac?

Kobieta si¢ waha. Mam nadzieje na szybka, szczera odpowiedz i czekam na taka.
Ale ona méwi:

- Mam nadziejg, ze nie. Jesli denat walczyt ze $miercia albo byt w wielkim stresie,
mozna to pozna¢ po wielu objawach. Skutki stresu sa wyraznie widoczne nie tylko na
twarzy. Czasem inne mig$nie kurczg si¢ tak, ze cate ciato bywa wygiete w kablak. Zdarza
si¢, 1 to wcale nierzadko, ze kiedy czlowiek walczy ze §miercia, ma potamane albo wbite
w dlonie paznokcie.

Odwracam gltowe. Mysle nie o tacie, tylko o Steviem. Buzi¢ miat spokojna, jakby

spatl, ale sposob, w jaki lezal w kotysce, z lekko uniesiona raczka, mogl §wiadczy¢ o tym,



ze w instynktowny, nieskuteczny sposéb walczyl ze $miercia.

Ton kobiety nie tagodnieje, ale w jej glosie pojawia si¢ leciutka nuta jak gdyby
zyczliwosci.

- U profesora Schaffera zadnych takich oznak nie bylo. Patrzg jej prosto w oczy.

- Czy pani jest pewna, czy jest pani przekonana o tym, ze moj ojciec padt ofiara
zabojstwa? Nikt z tych, co go znali, nie moze uwierzy¢, ze zostat zabity.

Dyskretny $§miech ztotej bizuterii. Pani doktor nie lubi, by kwestionowac jej opinie.

- To moze - mowi ostro - nikt go tak naprawdg nie znal? W kostnicy zalega cisza.
Kobieta migknie troche.

- W przypadkach utoni¢¢ - wyjasnia - znajdujemy w ciele okrzemki, mikroskopijne
algi, obecne w wodzie morskiej. Serce wpompowuje je tam podczas zanurzenia. Jezeli
cztowiek zostanie wrzucony do wody juz martwy, to okrzemki nie dostaja si¢ do zadnego
organu poza ptucami. U pani ojca znalaztam je tylko w plucach.

- Ale w jaki sposob umart?

Poprzez makijaz kobiety przebija si¢ jakas nieznaczna mimowolna reakcja.

- Co do tego nie mam jeszcze pewnosci. Jeszcze si¢ temu przyjrzymy.
Prawdopodobnie w piatek bgdziemy z tym gotowi, a cialo wydamy w przysztym tygodniu.

Otwieraja si¢ drzwi. Wchodzi David Davis, asystent medycyny sadowej, tym razem
sam. Kobieta traktuje to jako okazj¢ do wyjscia, ale zrobiwszy krok czy dwa, zatrzymuje
si¢ 1 odwraca.

- Panno Schaffer? Kiwam glowa.

- Prosze przyja¢ wyrazy wspodtczucia z powodu §mierci ojca.

- Dzigkuje.

- Powinnam to byla powiedzie¢ juz wczes$niej. W mojej pracy latwo zapominamy,
jakim skomplikowanym 1 interesujacym cztowiekiem byt zmarly.

Kobieta idzie do wyjscia. Asystent wola do niej jeszcze:

- Bardzo przepraszam, doktor Ball. - Jego glos niesie si¢ swobodnie w cichym
pomieszczeniu. Ton mgzczyzny jest peten szacunku. Moge da¢ glowe, ze jej nigdy nie
zgasit $wiatla. - Musialem na chwilg¢ wyj$¢, bo maz tej pani dostat tors;ji.

Doktor Ball macha r¢ka 1 znika.

Po raz ostatni rzucam okiem na lezacy w szufladzie nieruchomy ksztatt,



zamieszkiwany kiedy$ przez tate.

- Do widzenia - mowig.

David Davis przykrywa reke taty i naciaga przescieradlo na jego twarz. Szyny
szuflady dudnia, kiedy ciato wjezdza do metalowej niszy.

Scott, z twarza w dalszym ciagu biala jak papier, siedzi w poczekalni, gdzie odor nie
jest tak silny. Na moj widok wstaje. W milczeniu kierujemy si¢ do drzwi. Po ich
przekroczeniu uwolnimy si¢ catkowicie od przykrego fetoru.

- Dzigkujemy za pomoc - méwimy, a David Davis u§miecha si¢ w odpowiedzi.

- Cala przyjemno$¢ po mojej stronie - zapewnia. - Dobrze czasem zobaczyc¢ tutaj
jaka$ zywa tkanke. - USmiecha si¢ szeroko. Uzyl sobie na nas, wykorzystujac swoja
pozycje.

Wychodzimy z kostnicy i ogarnia nas ciepto pdznopopotudniowego stonca. Grupa
umundurowanych policjantow opuszcza budynek sadu 1 idzie wolno, jakby im to
sprawialo przyjemnos¢. Na ulicy pelno kolorowo ubranych ludzi. Wigkszo$¢ zmierza w
tym samym kierunku, jakby brali udzial w jakim§ zwawym tancu. To jest zycie, a my,
wracajac do samochodu, rozkoszujemy si¢ jego pieszczota.

- Ten $wir specjalnie zgasit ci $wiatto - méwi Scott w drodze powrotnej do Needle
Bay.

- Wida¢ bylo, ze mu to sprawia przyjemnos¢.

- Jestem przekonany, ze robil to nieraz. Kiedy wyszli§my, powiedziat, ze wigkszo$¢
kobiet w takiej sytuacji wrzeszczy.

- Kiedy cztowiek jest naprawde przerazony, to nie wrzeszczy.

- A bylas naprawdg przerazona?

- Tak. Przezylam weekend w piekle. Scott wzdycha.

- Jezu, Luce, to naprawdg nie do wiary, ze kto§ mégt zabi¢ Eryka, zwlaszcza kto$
znajomy. Cala noc tamatem sobie glowe... - Scott, ubrany w sweter, moze dwa, siedzi na
ganku, a w ciemnos$ci hucza fale. Mysli, odgrzebuje w pamigci przyjaciot, ktoérych ojciec
kiedykolwiek wspominat, prébuje przypomnie¢ sobie ich nazwiska, szuka wyjasniefr. - On
przeciez nie mial zadnych wrogéw. Owszem, bywat irytujacy, przekonanie go w jakiej$
dyskusji wydawato si¢ niemozliwe, poza tym tak bardzo trzymat emocje na wodzy, ze

czasem doprowadzal mnie tym do szatu. Ale kto by mogt go zabi¢? Chyba ze ktos$ jeszcze



z czasOw jego dziecinstwa...

- On sig od tego odciat, Scott. Nie miat zadnego kontaktu z rodzina, a oni nie mieli
szansy go znalez¢.

- To moze pdzniej, kiedy byl mtodym czlowiekiem... Kiedy tata byt mtodym
cztowiekiem, to probowat przeciac sobie zyty w lewym nadgarstku.

- Czy ludzie rzeczywiscie potrafia wyrownywac rachunki z pigcdziesigcioletnim
op6znieniem? - wzdycham.

Jedziemy w milczeniu. Zatrzymujemy si¢ na §wiatlach i tam, na skrzyzowaniu, stoi
mezczyzna o bujnych wiosach do ramion, z kawatem tektury, na ktorym nabazgrat:
»Jestem weteranem wojny wietnamskiej. Walczytem za moj kraj, a teraz nie mam ani
dachu nad glowa, ani pracy. Czuje si¢ zdradzony. Prosz¢ o pomoc".

Scott sigga do portfela i macha banknotem przez okno. Facet podchodzi i bierze
pieniadze.

- Dzigkuje, sir. Bogu dzigki ma pan tyle cholernych pieni¢dzy, ze moze pan jeszcze
rzuci¢ ochtap takiemu jak ja niczym zwyklemu zebrakowi.

Zmieniaja si¢ Swiatla i1 szybko odjezdzamy.

- Do diabta - méwi Scott. - Ostatni raz daje cokolwiek tym facetom.

Patrz¢ na niego. Wydaje si¢ zdruzgotany agresja tego czlowieka. W dalszym ciagu
jest blady 1 zgarbiony, jakby cisn¢ta go koszula.

- Tak samo by postapit tata - méwig. - Zawsze dawat pieniadze ludziom na ulicy. A
jesli sig¢ spotykal z czyms takim, tylko wzruszal ramionami, bo rozumiat, jak trudno jest
bra¢ od innych.

- Aha - baka ponuro Scott.

Kiedy dojezdzamy do Needle Bay, plaza jest juz prawie pusta 1 stonce chyli si¢ ku
zachodowi. Siedzimy na ganku i widzg, jak ciato Scotta zaczyna stopniowo odzyskiwac
swoja normalna kraglos$¢, a na policzkach pojawia sig rézowy refleks popotudniowego
stonca.

- Czy Eryk bardzo si¢ zmienit od czasu, kiedy go ostatni raz widziatas? - pyta.

- Chyba sig trochg postarzat. I wygladal, jakby... jakby byt zatroskany.

Scott kiwa glowa.

- Tak.



Czujg, ze glos mi si¢ famie, jakbym nim rzucita o kamienny mur.

- Czym on si¢ zamartwiat?

- Nie wiem. Ale kiedy si¢ na niego patrzyto tak, ze on o tym nie wiedziat, wida¢
bylo, ze jest to czlowiek, ktory ma powazne problemy. Problemy, z ktérymi nalezy si¢
zmierzyé, gdy przyszedt czas. Tak chyba bylo. Ze miat problemy. Och, na mito$¢ boska,
Luce, nie chciatem ci¢ doprowadzi¢ do tez...

- Powinnam tu by¢ - szlocham. - Powinnam by¢ ze wzgl¢du na niego.

Scott obejmuje mnie ramieniem, ale mowi dale;:

- To nawet dobrze si¢ sktada, ze Eryk umart jako$ tak blisko rocznicy $mierci
Steviego. Dobrze, bo $§mier¢ Steviego miata dla niego wymiar katastrofy 1 odnosz¢
wrazenie, ze od tamtej pory nie byt juz tym samym czlowiekiem. Jakby si¢ na niego
zwalilo o jedno nieszczgscie za duzo.

Widze mate ciatko Steviego: lezy w niebieskiej kolysce, jakby si¢ bezwolnie
unosito na wodzie, wywolujac nie male zmarszczki, ale tsunami. Szlocham 1 szlocham.

Scott bierze mnie w ramiona, a ganek obejmuje nas jak stary, czuty ojciec. Czas 1
warunki atmosferyczne sprawity, ze farba z jego filaréw oblazla i zostato gole szorstkie
drewno.

Plaza jest pusta, z wyjatkiem dwojga amatoréw kapieli, ktorzy ben, daleko wchodza
ostroznie do morza. Wahaja sig, czujac lodowate zimno wody, ale juz po chwili ida dale;.
Wkrotce staja si¢ tylko dwiema malenkimi gtdowkami na powierzchni oceanu. Wielkie
cielsko wody unosi ich, a potem straca w dot, niczym wielki kot igrajacy ze swoja ofiara.

- Czy myslale$ kiedys$ o tym, zeby si¢ stad wynie$¢? - pytam. - Moze co$§ gdzies$
kupic?

- Wkroétce nie bgdzie wyboru.

- A co, wlasciciel naciska?

- Ocean naciska. W przysztym miesigcu fala bedzie wyjatkowo wysoka, a jesli
jeszcze do tego pogoda si¢ popsuje... no, c6z, pewnie bede musiat si¢ na kilka dni
wynies¢.

Wyobrazam sobie, jak gigantyczna fala ciska w domek wielka masa wody,
rozbijajac go w drobny mak. Maty domek, teraz zbiorowisko luznych rur, desek, krzeset 1

zardzewiatych rondli, wirujacych w porywach wiatru, ktory rozrzuca je w rozne strony.



- W ubiegltym roku, przy wysokiej fali, poszto mi okno - méwi Scott.

Patrze na niego szeroko otwartymi oczami.

- Byle$ wtedy w domu?

- Bylem.

- Och, Scott, sam?

- Nie. Zrobilo si¢ bardzo nieprzyjemnie, ale to byt tylko pyt wodny. Nastepnym
razem moze by¢ gorzej.

- Czy to si¢ stalo w nocy?

- W samym $rodku nocy. Kiedy ktadliSmy si¢ spa¢, morze robito wrazenie catkiem
spokojnego.

Sam Srodek nocy 1 kto$ tu u Scotta spat. Co$ mi si¢ kurczy w zoladku, jak morski
ukwiat.

- A kto tu u ciebie mégl w nocy spac? - pytam, za szybko, i zaraz tego zatlujg. Scott
nie patrzy na mnie. Jego twarz jest teraz bardziej r6zowa niz morze, rézowa jak samo
stonce. Zwraca si¢ do mnie tonem, w ktorym wyczuwam agresj¢ 1 szyderstwo, jak u
tamtego weterana wojny wietnamskiej, ktory walczyt za swoj kraj, a teraz jest bez dachu
nad glowa 1 bez pracy.

- A c0z ci¢ to moze obchodzi¢?

- Przepraszam za to pytanie. Nie mam prawa si¢ tym interesowac.

Patrzy na mnie spode tba. Nagle jego ramiona robia si¢ kwadratowe, a cialo jak
gdyby si¢ sktadalo z samych katow prostych.

- Mam dziewczyng - mowi. - Uczy francuskiego na kampusie. Wiele lat mieszkata
we Francji. Ma tam syna, ktory jest z jej byltym mezem. Akurat teraz spgdza z synem ferie.

- We Francji?

- We Francji.

- U tego bytego meza? Twarz Scotta robi si¢ chmurna.

- Daruyj sobie dalsze pytania, Luce. Nie mam zamiaru na ten temat dyskutowac.

- Ja tylko pytatam, czy...

- Dos¢, Lucy.

Jest zly. Wiele razy widzialam, jak si¢ ztoscil, ale nigdy na mnie.

- A ty, Luce? Masz w Nowym Jorku jakiego$ faceta, ktory jest dla ciebie wazny?



Podnoszg si¢ do wyjscia. On rowniez si¢ podnosi. Staje naprzeciwko mnie.

- Nie - odpowiadam 1 obchodz¢ go dokota. - Nie mam nikogo.

- Aha. Ale jak si¢ dowiedzialas$ o Brigitte, to wychodzisz.

- Wychodzg, bo cheg dotrze¢ na plaze Big Brim, zanim si¢ zrobi ciemno.

Jest wyraznie zmartwiony.

- Nie jedz tam sama, Luce.

- Ale ja chce.

- Zobaczysz, bedziesz si¢ fatalnie czuta

- Umart mdj ojciec 1 juz si¢ fatalnie czujg.

Scott wzdycha i patrzy mi badawczo w oczy. Wreszcie mowi:

- No c6z, to rzeczywiscie pospiesz sig, zanim si¢ §ciemni. Ale... chwileczkg. Mam
cos dla ciebie.

Wchodzimy do domu i1 maty salonik dostownie na mnie skacze. W moich snach i
wspomnieniach nigdy nie byto tej stonej wilgoci, ktéra teraz czuje, buty nigdy tak gto$no
nie stukaty o podtogg, a stare, sptowiale sprzety nie byly takie rozedrgane.

- Tutaj! - wola do mnie z sypialni. Chce, Zebym tam przyszta. - Nie mozesz chodzi¢
w tych miejskich ubraniach. Mam tu w dalszym ciagu twoje stare ciuchy.

Stoi pochylony, z glowa w szafie. Wewnatrz zauwazam wiszace migdzy jego
koszulami damskie rzeczy. Pomys$lalam, Ze to garderoba Brigitte, ale nie, poznaje moje
stare kalifornijskie rzeczy, jakich juz teraz nie noszg. Jest ich niewiele. Kiedy tu
przyjechali$my, zaraz po $mierci Steviego, wigkszo§¢ wyrzucitam.

- Nie jestem pewna, czy bedg je nosic...

Scott pakuje moje ciuchy do torby, a na wierzch wrzuca kostium kapielowy.

- Wez je. Robi si¢ za goraco na te miejskie zakiety, zapowiadaja fale upatow.

- W marcu?

- Tak mowia.

Obchodzimy dom 1 Scott odprowadza mnie do samochodu, a potem stoi 1 patrzy tak
dhlugo, az miedzy nami pojawi si¢ tyle sosen, ze wydaja si¢ jednym wielkim drzewem.
Kiedy wjezdzam na droge nadmorska, widzg go jeszcze daleko, jak z rgkami w
kieszeniach idzie w kierunku oceanu. Chcialabym, zeby spojrzal w moja strong, ale jego

oczy sa utkwione w morzu. Brigitte. Szkoda, Ze mi o niej powiedziat.
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Zatrzymujg si¢ na odstonigtym parkingu w Big Brim. Parking, polozony na
poziomie morza, ciagnie si¢ wzdluz autostrady. Nie ma tam drzew. Nie ma tez zadnego
innego schronienia. Po intensywnosci $wiatta domyslam sig, ze ocean musi by¢ blisko, za-
stania go jednak réwnolegla do drogi gora piachu. Ped §migajacych pojazdow kotysze
moim samochodem. Kiedy otwieram drzwi, cigzarowki wydaja si¢ za szybkie 1 za bliskie.
Przy pierwszej okazji przechodzg przez asfalt 1 ruszam pod gorg piaszczysta wydma.

Ze szczytu dostrzegam czerwone sionce, ale ocean kryje si¢ za kolejna wydma 1
dopiero po jej zdobyciu, tym razem juz mocno spocona, widzg rozciagajaca si¢ pode mna
plaska plazg. Siadam, cigzko dyszac. Probuje wyobrazi¢ sobie wsrod tych piaskow tate.
Byl w dobrej formie, ale nie na tyle, zeby pokonywac te wzniesienia bez czgstych
odpoczynkow. Czy z wlasnej woli przyjechat tu poptywacé, czy zostat do tego zmuszony?
Czy szedl tedy z kims$, kogo uwazal za przyjaciela? A moze za nim czy obok niego byt
kto$, komu nie miat sity si¢ oprzec¢?

Stonce opadto nisko, rzucajac potezny snop $wiatla na brzeg. Daleko na morzu
dostrzegam dwie todzie rybackie. Lekko w strong Retribution. Lodzie robia wrazenie
nieruchomych. Ocean tez. Jak to mozliwe, ze tak szybko, zaledwie w trzy godziny,
przenidst cialo taty z tej plazy do tamtych todzi?

Plaza ciagnie si¢ okoto pottora kilometra, prawie idealna gtadz, niezaktdcona
niczym, poza widocznymi tu i 6wdzie kawalkami wyrzuconego przez morze drewna 1
wodorostow. Po obu stronach ostre j¢zyki piasku, ktore - jak kto§ pewnie kiedy$ zauwazyt
- uksztattowaly ocean w formie ronda kapelusza. Nie widzg¢ tu zadnych skat, ktére by
spowodowaly siniaki 1 zadrapania na ciele taty, chociaz moga si¢ kry¢ pod powierzchnia
wody.

Zbiegam z ostatnie] wydmy na brzeg, az do miejsca, gdzie mokry piasek daje
stopom solidne oparcie. Morze, zbryzgane czerwienia przez rozdete stonce, ma kolor krwi.
Czuje, jak woda kasa mnie w palce stop. Wchodze glebiej, do kostek, unoszac spdodnice.
Ocean jest lodowaty. I zwodniczy w tym miejscu. Kotysze si¢ w ciszy. Zaprasza do
plywania, nie ma tu bowiem wielkich fal, rozbijajacych si¢ o brzeg. Namawia, by wej$¢ w

jego spokojne glebiny, ale Scott ostrzega, ze prady odbrzegowe czynia z Big Brim



najbardziej zdradliwy kawatek wybrzeza.

Plaza jest w tej chwili pusta, jesli nie liczy¢ dwoch osob, z ktérych jedna zmierza w
kierunku drogi. Druga, potezny mezczyzna, idzie, a raczej prawie biegnie, wzdhuz linii
brzegu, w moja strong; kilka metréw za nim drepcze matly biaty piesek.

Kiedy odwracam si¢ plecami do morza i po wlasnych $ladach ruszam z powrotem,
widze, ze mezczyzna 1 piesek zatrzymuja si¢ niedaleko mnie 1 co$ zbieraja - albo kawatki
drewna, albo matze, cho¢ niewiele tu zar6wno jednego, jak 1 drugiego.

Po wydostaniu si¢ na suchy piasek siadam. Pozostata juz tylko potowa stonca, ale
ogromna, barwiaca czerwienia zaroOwno niebo, jak 1 wodg, ktore zlewaja si¢ niemal w
jedno. Czuje, ze moja twarz, zwrocona ku stoncu jak gdyby z nabozenstwem, tez Swieci
czerwonym blaskiem.

Mysle o zapowiedzianej na przyszly miesiac wysokiej fali 1 o tym, ze moze ona
zniszczy¢ kruchy domek Scotta, a wraz z nim wszelkie §lady naszego krétkiego
wspolnego w nim zycia. Cho¢ nie, domek pozostanie tak dtugo, jak dtugo odwiedzajacy
Needle Bay ludzie na widok drzew beda mysleli: ,,Czy tu przypadkiem nie byto takiego
matego domku?". Malego, kwadratowego domku, przycupnigtego wsrod sosen? I dopiero
wtedy, kiedy nie bedzie juz nikogo, kto by go chociaz raz wspomnial, domek zniknie na
dobre.

Stonce chowa si¢ za horyzont. Tam gdzie nad woda wisi niebo, w dalszym ciagu
wida¢ poswiatg 1 czerwone bryzgi na wodzie. W milczeniu patrz¢ na miejsce, gdzie
jeszcze przed chwila byto stonce, myslac o wszystkich tych domach-duchach 1 innych
charakterystycznych punktach krajobrazu, ktore najpierw istnialy w rzeczywistosci, a
p6zniej tylko w pamigci ludzi, by ostatecznie znikna¢ wraz z ich $miercia.

Moze tak samo jest z ludzmi. Moze istnieja tak dlugo, jak dlugo zyje ktos, kto ich
pamigta. Ta mysl mnie uspokaja. Sprawia, ze tata wydaje si¢ nie tak bardzo umarty. Mimo
woli spogladam na plaze, jakby od tego, czy bede dostatecznie szybka, zalezato, czy go
zobaczg, czy nie. I rzeczywiscie, w wieczornym $wietle, ktore jeszcze nie gasnie, a juz si¢
zageszcza, dostrzegam postac. Pojawila si¢ za wydmami 1 zmierza w kierunku morza.
Kiedy si¢ do mnie zbliza, rozpoznaj¢ wysokiego, chudego m¢zczyzng w garniturze i
krawacie, zupetnie nie na miejscu w tym otoczeniu. M¢zczyzna musiat si¢ tu zatrzymaé w

drodze z jakiego$ biura w miescie do domu. Cztowiek zbierajacy kawatki drewna prostuje



si¢ 1 patrzy. Piesek tanczy.

Tajemniczy cztowiek idzie w kierunku oceanu pewnym, zdecydowanym krokiem.
W reku niesie buty. Niewykluczone - mysle - ze wcale si¢ nie zatrzyma, tylko wejdzie do
wody, w garniturze i krawacie, 1 fale nakryja go z glowa. Zrywam si¢ w pierwszym
odruchu paniki; grubas z pieskiem robi to samo. Stysz¢ jego sapanie i szuranie psich fap
po piasku. Nim jednak zdazyli dopas¢ mezczyzny w chwili, gdy fala siggala jego stop,
intrygujacy przybysz odwraca si¢ gwattownie 1 zaczyna i8¢ w przeciwna strong, w strong
ladu. Siadam. Czlowiek z psem zawraca.

Wysoka posta¢ ukazuje si¢ teraz w aureoli ptomiennej tuny. Odnosz¢ wrazenie, ze
idzie w moim kierunku. Po chwili widze twarz. Jest trupia. Zapadnigte policzki, wystajacy
nos, bardzo szerokie usta, §ciagnigte jak u klauna w dét, ale bez humoru.

- Dzien dobry - méwi ostrym glosem. - Przepraszam, ze przeszkadzam. Czy to
Lucy? Lucy Schaffer?

Gapig si¢ na niego, a widoczne w moich oczach zdziwienie wystarcza za
odpowiedz. Usta dziela jego twarz na pol. Nieznajomy si¢ u§miecha.

- Jestem detektyw Michael Rougemont. Z ramienia policji prowadz¢ dochodzenie w
sprawie $mierci twojego ojca. Mieszkam niedaleko domu profesora, znaliSmy si¢ trochg.
Proszg przyja¢ wyrazy wspotczucia.

Skinieniem glowy wyrazam podzigkowanie. Przypominam sobie chuda, wysoka
postac - stat w drzwiach kuchni 1 rozmawiat z kobieta detektywem. Kobieta powiedziata
wtedy, ze jeden z jej kolegow chciatby mi zada¢ parg pytan. Intruz macha jakims
identyfikatorem, ktory ignorujg, poniewaz moje zdumienie zamienito si¢ w zto$¢. Tu, na
tej wielkiej plazy, zapedzit mnie w kozi rog. To, ze szedl prosto w moja strong,
poczatkowo nawet na mnie nie patrzac, wyraznie $wiadczy o tym, ze musial si¢ mnie tu
spodziewac. Czuj¢ do niego niemal fizyczna niechec, ktoéra si¢ bierze gdzies z glebi
brzucha. Odwracam si¢ od niego i1 patrz¢ w ciemniejace morze.

- Prosze to wzia¢ do r¢ki - radzi mi, machajac lekko identyfikatorem. - A
przynajmniej spojrze¢. Autentyczno$¢ takich rzeczy nalezy sprawdzac.

- Mam wrazenie, zZe pan jest autentyczny - mowig.

Usmiecha si¢ 1 wyciaga do mnie r¢ke. Potrzasam nig bez przekonania. Mam

uczucie, jakby moja dton wpadia w worek kosci. Mgzczyzna siada koto mnie, a ja si¢



zndéw od niego odwracam.

- Mam nadziejg, ze zgodzisz si¢ na chwilg¢ rozmowy. Przejezdzalem tedy akurat i
postanowilem przypomnie¢ sobie to miejsce.

- Pan tu juz bylt?

- Wiele lat temu, ponad trzydzie$ci. Zachowuje¢ si¢ wobec niego impertynencko.

- I co, bardzo si¢ zmienito, panie...?

- Rougemont. Ale méw mi Michael. - Rozglada si¢ po plazy w prawo 1 w lewo.
Przechyla na bok wielka gtowe. - Nie przypominam sobie, zeby ten facet byt tutaj
wczesnie] - moéwi w koncu, wskazujac gestem gruszkowatego mezczyzng z pieskiem,
wracajacego plaza z nargczem drewna pod pacha.

Patrz¢ na Michaela Rougemonta i znow widzg na jego twarzy szeroki u§miech. Jest
wyraznie rad ze swoich zartow. Ma zotte zgby. Nie odwzajemniam jego usmiechu.

Nagle powaznieje.

- Twéj ojciec byt kim$ wyjatkowym. To taki typ cztowieka, ktérego inni stuchajq 1
ktoremu ufaja. Mialem wrazenie, ze rodzina byla zawsze dla niego najwazniejsza. Nie o
wszystkich mozna to powiedzie¢. Niektorzy tak nie chea albo nie potrafia 1 wtedy co$
traca. Dlatego podziwiamy takich ludzi jak twoj ojciec. Chciatbym, Lucy, zeby$ mi o nim
opowiedziata, ale nie chodzi mi o ostatni okres jego zycia. Chciatbym pozna¢ histori¢
profesora od samego poczatku.

- Ale przeciez pan si¢ zajmuje koncowka jego zycia, a nie poczatkiem, panie
Rougemont. - Nie mam najmniejszego zamiaru nazywac¢ go Michaelem.

Znéw ten koszmarny u§miech.

- Och! - méwi z wyrazna przyjemnoscia. - No coz, tak si¢ sktada, ze te dwa okresy
czesto si¢ ze soba wiaza. - Z odraza patrzg¢ na jego usmiech. Widzg, ze lubi skojarzenia. -
Przypomina mi to moja zabawke¢ z dziecinstwa. Lubilem ustawia¢ olowiane zotnierzyki
tak, ze kiedy si¢ popchngto pierwszego, padaly wszystkie po kolei. Cztowiek wiedziat, ze
jest to nieuchronne, a jednak uwazal to za fascynujace. Moze wiasnie ta nieuchronnos$¢
jest taka fascynujaca. Do diabta, Lucy, ale ty przeciez nie bawita$ si¢ otowianymi
zohierzykami. Ty miala§ migkkie przytulanki, na przyktad pluszowego pieska.

Gapig si¢ na niego zdumiona, ale on nie patrzy na mnie. Obserwuje morze.

Wolatabym nie dawa¢ mu satysfakcji, wynikajacej ze §wiadomosci, Ze ma racjeg.



Rzeczywiscie lubitam pluszaki, a moim ulubiencem, wrecz przyjacielem, byt wiasnie
brazowy piesek o poczciwych oczach 1 klapciastych uszach. Miat na imi¢ Hodges, nie
przypominam sobie dlaczego.

- Co chciatby pan wiedzie¢ o moim ojcu?

- Wszystko, cokolwiek pamigtasz. Jakie§ opowiesci o nim, o jego rodzinie, o
mtodosci...

- Opowiesci byty specjalno$cia mojej matki. - A potrafita opowiada¢ z odrzucona do
tylu glowa, to szeroko otwierajac oczy, to je zwg¢zajac, modulujac glos, gestykulujac.

- Ojciec musiat co§ moéwic o swojej przesztosci. Z pewnoscia go pytalyscie.

Patrz¢ na detektywa i w jego osobliwym, smutnym wyrazie twarzy widz¢ nawyk
bolu. Jakie$ odlegte cierpienie zostawito na jego twarzy trwate koleiny. Mowil nawet co$
o stracie. Na chwilg ogarnia mnie ciekawos$¢, nawet wspotczucie. Mimo to mowig:

- O przesztosci ojca tak naprawde nic nie wiadomo. Odcial si¢ od niej bardzo dawno
temu.

Rougemont §mieje sig; jest to jakis dziwny zwierzgcy odglos.

- Wybacz, Lucy, ale cztowiek nie moze zgubi¢ swojej przesztosci, tak jak nie moze
zgubi¢ swojego cienia.

Wzruszam ramionami.

- No to zerwatl z nia, jesli pan woli.

Zalega milczenie. Oboje wpatrujemy si¢ w morze. Wyraznie czeka, zebym zaczgta
mowic. I oto - ku swojemu zdziwieniu - rzeczywiscie zaczynam. Poczatkowo szybko 1
cicho, tak ze delikatny szum spokojnego oceanu skutecznie konkuruje z moimi stowami 1
detektyw Rougemont musi przyblizy¢ do mnie swoje wielkie ucho, by coskolwiek
ustysze¢. A potem, stopniowo, moéj glos nabiera sity, jakby go usztywnita unoszaca si¢ w
powietrzu morska sol.

Opowiadam mu o dziwnych poczatkach taty w malej religijnej spotecznosci wysoko
w gorach Utah. Rytm godzin dnia 1 dni tygodnia wyznaczaty modlitwy, udziat w
praktykach religijnych 1 przesciganiu si¢ w gorliwos$ci. Spoteczno$¢ byta zamknigta dla
ludzi z zewnatrz 1 catkowicie zdominowana przez starszyzng koscielna, wsrdd ktorej
poczesne miejsce zajmowat ojciec taty. Ale tata tego nienawidzit. Zbyt sprytny na otwarty

bunt, pracowat jako cie$la, dzigki czemu nauczyt si¢ naprawia¢ dostownie wszystkie



urzadzenia. Stwarzat pozory, ze wiele si¢ modli, a w gruncie rzeczy caly czas planowat -
oczywiscie ucieczke.

W lecie przyjezdzat tam raz na tydzien cigzaréwka facet po ryby, ktére cztonkowie
tej spotecznos$ci towili w gorskich jeziorach. Pewnego razu cigzaréwka si¢ zepsula 1 ojciec
prawie caty wieczor ja naprawial. Zwolniono go z tego powodu z modlitw. Miejscowi nie
chcieli, zeby mgzczyzna zostawat na noc 1 Bog wie co sobie wyobrazal na temat ich corek.
Kiedy ciezarowka odjechata, razem z rybami zabrat si¢ tata. Mial trzy dolary przy duszy i
pajde chleba, 1 chociaz kierowca w potowie drogi w dot zbocza wpuscit go do szoferki,
tata §mierdziat juz wtedy okropnie rybami. Kiedy znalezli si¢ w Salt Lake City,
me¢zczyzna zabrat go do domu studenckiego. Tutaj tata zamieszkat, znalazt prace 1 zapisat
si¢ do wieczorowej szkoly. Z rodzimego §rodowiska raz na zawsze wyniost awersj¢ do
zbiorowych praktyk religijnych 1 mito$¢ do gor 1 skat, ktore staly si¢ jego zawodem.

- Aha. - Michael Rougemont wykrzywia twarz 1 kiwa duza glowa. - Aha, to bardzo
interesujace. Kto ci o tym méwit?

- Ojciec.

- A czy wspominal, ze kiedykolwiek si¢ tam pokazat?

- Z tymi ludzmi to bylo niemozliwe. Jesli si¢ stamtad raz wyjechato, to o powrocie
juz nie mogto by¢ mowy.

Rougemont poprawia nogi obleczone w czarne nogawki spodni. Wyciaga je w
kierunku morza, lekko ugigte w kolanach, tak ze przypominaja nogi gigantycznego pajaka.

- Czy mial rodzenstwo?

- Siedmioro. Byl naymlodszy z 6semki.

- Utah, tak? I o$mioro rodzenstwa. Czy byli mormonami?

- Nie jestem pewna, czy nalezeli do oficjalnego Kosciota, mormonskiego.
Przypuszczam raczej, ze byla to jaka$ grupa odszczepiencza.

W dalszym ciagu kiwa glowa, ktora przypomina zabawke na gumce. Tandetna
btazenska zabawke, typowy wyrob Mitteksu, nie z tych, ktore produkuje Gregory Hifeld.

- Aha, aha, aha - powtarza rytmicznie. Jego usta kraza po catej twarzy. - I nigdy,
wedhlug twojej wiedzy, nie probowatl nawigza¢ z nimi kontaktu?

Ciemni ignoranci, piszczaca bieda, bogobojna hotota. Tak swoja rodzing opisat tata,

kiedy - wiele lat temu - bytam na tyle glupia, Zzeby go o to zapyta¢. Jego stowa mnie



przerazity, tyle w nich bylto ztosci 1 szorstkosci, ktore bardziej pasowaty do matki niz do
niego. Nigdy go wigcej o to nie zapytalam.

- Nie chciat zadnego kontaktu. Rozpoczal zupelnie nowe zycie, bez nich.

Po raz pierwszy zdaj¢ sobie sprawe z niezwyklosci tego, co zrobit tata, majac
zaledwie szesnascie lat. Przychodzi mi do glowy, ze moze kochat ktore§ z siddemki
swojego rodzenstwa czy jedno albo nawet oboje rodzicow. Moze lezal bezsennie po no-
cach, tesknigc za cieptem rodzinnym, za nimi, za ich mito$cia, moze chcial wroci¢ tam, w
gory. Kiedy myslg o samotno$ci mtodego cztowieka, serce mi si¢ Sciska, a w ustach czuj¢
stony smak. Przypomina mi si¢ cieniutka biala blizna, okalajaca nadgarstek taty, 1 nagle
moje serce zaczyna si¢ trzepotac jak ryba, ktora wyskoczyta ze strumienia i miota si¢
bezradnie na piasku.

- Kiedy twoj ojciec przyjechal do Kalifornii?

- Nie wiem doktadnie. Z cala pewnoscia byt tu, kiedy studiowat, ale nie jestem
pewna, ile mial wtedy lat... Przypuszczam, ze koszt nauki pokrywat z pieniedzy
zarobionych w warsztacie naprawy samochodow, w ktorym przez jaki$ czas pracowat.

- Moéwit ci o tym?

- Niezupetnie. Ale w Utah z pewno$cia nauczyt si¢ naprawia¢ wszelki sprzet.
Wilasciwie do kofica zycia reperowat rdzne rzeczy. Stare samochody, traktory, dzipy,
wszystko.

- A kiedy poznat twoja matke?

W mojej wiedzy o tym okresie zieje wielka dziura. Nie wiem, co dziato si¢ w zyciu
taty pomig¢dzy ukonczeniem szkotly $redniej a poznaniem mamy. Te lata musiatly uptywac
powoli, ludzie 1 wydarzenia miaty swoje znaczenie, ale teraz, kiedy tata nie zyje, zostaty
stracone. Nie przetrwala z tamtych czaséw zadna przyjazn, zadne opowiesci, nie zaj¢ly
one w mojej wyobrazni zadnego miejsca, nie pozostawity §ladow. Dziesig¢, nie, pigtnascie
lat z zycia ojca znikngto catkowicie 1 nieodwracalnie.

Opowiadam detektywowi, jak rodzice si¢ poznali, jak mama wymieniata wszystkie
warstwy geologiczne w weselnym torcie 1 jak lubita mi o tym opowiadac.

Michael Rougemont niepostrzezenie przysuwa si¢ do mnie i obserwuje mnie teraz w
stabym §wietle wypetniajacym przestrzen migdzy nami.

- Czy byla dobra matka? - pyta.



Patrz¢ na niego w mroku. Musi juz zna¢ odpowiedz na to pytanie.

- Moja matka jest chora na schizofrenig.

- Czy zawsze tak bylo?

- Ostatecznie jej choroba zostata zdiagnozowana jako schizofrenia epizodyczna. To
znaczy, ze mi¢dzy kolejnymi nawrotami choroby sa przerwy, tyle ze coraz krétsze. Od
mojego czternastego roku zycia matka praktycznie caty czas jest w klinice.

- A przed choroba... byta w domu 1 opiekowata si¢ wami? Nerwowo przetykam
sling.

- Tak, byta w domu. Ale nie powiedzialabym, zeby si¢ nami opiekowala.
Zachowywala si¢ dziwnie, coraz dziwniej. Jako uczennica drugiej, trzeciej klasy nie
lubitam, kiedy wychodzita z domu, bo zawsze zrobila co$ krepujacego. Na przyktad wy-
buchneta niekontrolowanym $miechem podczas uroczystosci Slubowania Postuszenstwa
w dniu otwartym w szkole. Albo gapila si¢ na dyrektora z wyrazem ponurej zgrozy na
twarzy, kiedy opowiedzial jaka§ zabawna historyjke. Zatrzymala si¢ na przyktad, jadac
samochodem, zeby oskarzy¢ zaskoczonego przechodnia, Zze za nia chodzi.

- Ale, Lucy, przeciez twoja matka nie zawsze byta chora. Na pewno kiedy ojciec si¢
z nig zenit 1 kiedy wymieniata warstwy geologiczne tortu, musiata by¢ zdrowa. Tak samo
kiedy bytyscie male. Czy zdarzylo si¢ cos, co wywotato chorobg, to znaczy pierwszy jej
atak?

Nie méwie Rougemontowi o naszej wyprawie do Arizony zaraz po $mierci mojego
malenkiego braciszka. Ani o tym, jak rozpacz matki wybuchta nagle tam, na rozprazonym
asfalcie, jakby ja stonce Arizony rozgrzato do punktu wrzenia. Nie mowi¢ mu takze, jak
bardzo staratam si¢ sobie przypomnie¢ stowa, ktore wtedy wywrzaskiwata i ktore
styszalam jeszcze z kanionu. Zamiast tego mowig:

- Bylam matym dzieckiem. Nie pamigtam. Trwalo lata, zanim ja zdiagnozowali jako
schizofreniczke, ale kiedy juz nam to powiedzieli, zrozumieliémy znacznie wigcej. To jest
brak chemicznej rownowagi w mézgu. Zaden emocjonalny bodziec nie jest potrzebny.

- To musiato by¢ dla ciebie bardzo trudne, Lucy.

Piasek, suchy, kiedy siadalam, zdazyt wchtona¢ sporo wilgoci, od ktoérej wieczorne
powietrze jest az geste. Wstaje.

- Na szcze$cie miatam Jane. Dlaczego pan z nig o tym nie rozmawia? - Obracam



stopg z boku na bok, tak ze piasek tryska mi migdzy palcami.

- Juz z nig rozmawiatem. Ale nikt nie znat Eryka Schaffera tak jak ty. Nikt. Nawet
Jane.

Rougemont ma racj¢. Nigdy bym tego nie powiedziata gltosno, nikomu, a juz
szczegolnie Jane, ale zawsze w tajemnicy, z wielkim poczuciem winy, wiedziatam, ze
bytam ulubienica ojca. A moze on po prostu umiat tak zrobi¢, zeby kazda z nas w ta-
jemnicy przed druga uwazala si¢ za jego pupilke.

- Zatrzymalam sig u ciotki - mowig - muszg juz i$¢.

Kiwa glowa. Pomiedzy pozycja siedzaca a stojaca jest chwila zesztywnienia, a
nawet bolu, ale zaraz twarz detektywa si¢ rozpogadza. Bierzemy buty i1 ruszamy w
milczeniu przez niepoddajacy si¢ nam piasek, ktory za kazdym krokiem na nowo jak gdy-
by z westchnieniem uktada si¢ wokot naszych stop. Nieustanne pomruki oceanu stajq si¢
cichsze. Kiedy pokonujemy zaspy i gdy nasze nogi i ramiona pracuja, jakby§my brneli w
glebokim $niegu, Rougemont zaczyna sapac 1 zostaje za mna w tyle. Wreszcie docieramy
do naszych samochodéw - zaparkowanych zbyt blisko jeden drugiego - i reflektory
smigajacych koto nas pojazdow oswietlaja jego twarz, ktora jest mokra od potu.
Zmarszczki na czole 1 wokot ust wydaja mi si¢ dlugie 1 glebokie. Po raz pierwszy zdaje
sobie sprawe, ze Rougemont jest stary, nie taki stary jak tata, ale niewiele mtodszy.

Otwieram drzwi samochodu, a kiedy odwracam si¢ do detektywa, widzg, ze drza mu
rece. Nie moze trafi¢ kluczykiem do dziurki. Usituje zastoni¢ soba t¢ nieudolnos¢, ale ja
stoje tuz koto niego, obserwujac jego wysitki, jego wielkie dtonie. Poznaj¢ w nich rece
starego cztowieka, rece taty. Gregory'ego Hifelda. Duze klykcie, wypukle zyty. Robig
krok do przodu 1 delikatnie wyjmuje mu z reki kluczyk. Wisi na kétku, razem z drugim
kluczem - od domu. Dom Rougemonta. Samoch6éd Rougemonta. Dwie osie jego
egzystencji, polaczone matym metalowym kotkiem.

Wigkszos¢ osob do chwili, kiedy zaczynaja im sig trzas¢ r¢ce, dorabia sig cigzszego
peka kluczy. Maja klucze od domoéw rodziny 1 przyjaciot, od domkow letniskowych, od
biur, od samochodow malzonkéw, od tajnych sejféow, od szuflad z aktami. A Rougemont
ma tylko dwa klucze. Przypomina mi sig, jak moéwit o mgzczyznach, ktdrzy tracq nieraz
cala rodzing, 1 Ze jest to cena tego, ze nie mogli czy nie chcieli uczyni¢ jej centralnym

punktem swego zycia. Wktadam kluczyk w zamek 1 otwieram drzwi samochodu.



- Dzigki, Lucy - rzezi. - Doceniam twoja pomoc. Znéw si¢ niedtugo zobaczymy.
- Do widzenia.
Wycofuje samochod i ruszam na potudnie. W $wietle reflektorow widze przy

drodze duzy znak: ,,Plaza Big Brim. Uwaga, prady odbrzegowe!".
13

W mieszkaniu jest duszno od kuchennych zapachow. Ciotka Zina namawia mnie,
zebym w salonie zrzucila buty, a ona tymczasem przygotuje wieczorny positek.

- Och - méwi, patrzac, jak z mojego buta sypie si¢ piasek. - Bytas w Big Brim, tak?
Czy to cig przyblizylo do twojego taty?

- Nie - przyznaje, zsuwajac drugi but.

- Byt do ciebie telefon. Jaki§ mezczyzna, chyba z Nowego Jorku. Tam ludzie bardzo
czesto mowia jak karabin maszynowy. Nic nie zrozumiatam, nawet jego nazwiska. Na
pewno jeszcze zadzwoni.

- Jay Kent? - Zadna ze znanych mi 0séb nie przypomina bardziej swoim mowieniem
karabinu maszynowego niz Kent.

- Mozliwe - méwi ciotka, wracajac do kuchni. - Mogt si¢ tak nazywac.

W chwilg p6zniej wraca do domu Sasza. Proponuje mi whisky.

- Cieszg sig, Lucia - moéwi rozanielony, kiedy przyjmuj¢ jego propozycje. - Nie ma
lepszego $srodka uspokajajacego jak whisky.

Wrecza mi drinka 1 patrzy, jak si¢ krzywig przy pierwszym tyku.

- Twoje zycie od razu zmienitoby si¢ na korzys¢, gdybys$ polubita whisky.

- Ale ona parzy mnie w usta.

- Zaraz zrobig tak, ze bedzie smaczniejsza. - Sasza znika 1 po chwili pojawia si¢ ze
szklanka pelna kostek lodu, ktore dzwonia jak monety.

Sadowiac si¢ w fotelu, przy akompaniamencie skrzypienia skorzanej marynarki i
fotela, pyta:

- Kiedy jest pogrzeb?

- Nie wiem. Widziatam si¢ dzisiaj na plazy z Jane, Larrym 1 Scottem 1 umowili§my
si¢, ze obgadamy wszystko jutro, w domu taty.

- Gwarantuje ci pokazna liczbg ciotek, wujow 1 kuzynow na pogrzebie, ale



najwazniejsze, czy bedzie ciotka Tania?

Ilekro¢ kto§ wspomni mame, ogarnia mnie, jak zwykle, poczucie winy.

- Jesli mam by¢ szczera, Sasz, to wolalabym, zeby jej nie byto. Boje sig, ze moze
zrobi¢ co$ nieobliczalnego.

- Ale ciocia Tania powinna by¢ na pogrzebie swojego me¢za. W imieniu wiasnym i
mamy zapewniam catkowita opieke nad nia tego dnia. Mozemy po nia pojechac, zajac si¢
nig podczas pogrzebu, a potem odwiez¢ do Redbush.

- Ale jesli ona...

- Ostatnio jest fizycznie bardzo staba, ale jesli ma ci¢ to uspokoi€, gotow jestem
caty czas prowadzi¢ ja pod reke¢. A mam zelazny uchwyt.

- Ale ona potrafi wykrzykiwac rdzne rzeczy.

- Nie ostatnio, ale obiecuje, ze gdyby si¢ na co$ takiego zanosito, zaraz ja
wyprowadzg.

- Dzigki. Zapytam Jane...

- Nie, nie - nalega Sasza. - Wolg, zeby$ sama podjela decyzje¢. Tak jak sama
decydujesz w Nowym Jorku.

Waham sig, a po chwili si¢ zgadzam.

- Uwazam, ze to wlasciwa decyzja.

- Dzigki ci, Sasza.

- Relacja miedzy kuzynami jest fascynujaca i przyjemna. Kuzyn to co§ wigcej niz
przyjaciel, a mniej niz rodzenstwo. No, a teraz powiedz, Luce, co dzialo si¢ dzisiaj.

Wracam pamigcia do poczatku dnia. Ziejaca pod nami dolina, kiedy z Kirsty
MacFarlane probujemy zrekonstruowac zycie taty. Obcas, zamknigty w mojej dtoni, trzask
gatazek, miniaturowy woz holowniczy pelznacy w kompletnej ciszy po dnie doliny. Fale
rozbijajace si¢ o Focze Skaty, Scott szlochajacy w domku na plazy, posiniaczona twarz
taty w kostnicy, ustawione w szereg olowiane zotnierzyki Rougemonta.

- Sttukfam filizanke - mowig. Oczy Saszy migocza.

- Nu, tak. Ale czy ona si¢ pottukta symbolicznie, tak jak w sztuce, powiedzmy,
Czechowa? Czy po prostu si¢ tylko wyszczerbita?

- Pottukla si¢ na trzy kawatki. Sasza popija whisky 1 oblizuje wargi.

- Nie jest to moze tak satysfakcjonujace jak tysiac drobnych odpryskow, ale



zobaczmy przynajmniej, jaka symbolika moze si¢ kry¢ w tych trzech czystych
kawatkach... moze na przyktad symbolizuja one idealny krag Jane - Larry - Scott, ktory
jest w tej chwili zagrozony peknigciem... od $rodka.

Zastanawiam si¢ nad stowami Saszy.

- Odnosz¢ wrazenie, ze ta trojka z tata tworzyta co§ w rodzaju idealnego kregu.
Spotykali si¢ we czworo niemal co tydzien, gtdbwnie w domu na plazy, a czasem u taty
albo u Jane 1 Larry'ego.

- Aha, rozumiem. Kiedy zabrakto wujka Eryka, rownowaga tych wzajemnych
relacji zostala naruszona czy wrecz zagrozona. Jak widzisz, sttuczona filizanka moze mie¢
swoja symbolike.

Patrz¢ na Saszg z podziwem. Mo6j kuzyn skromnie wzrusza ramionami.

- Dwa stopnie naukowe, doktorat 1 Bog wie ile lat w fundacji kulturalnej z
pewnoscia musiaty wptynaé¢ na spotegowanie, jesli nie czego innego, to przynajmniej
zdolnosci interpretacyjnych.

Pojawia si¢ ciotka Zina z taca matych stonawych ciasteczek.

- Pojadajcie sobie to, zanim podam kolacje. Musicie poczekac jeszcze z pot
godziny, a cztowiek naprawde gtodny nie moze doceni¢ positku. Jestem przekonana, ze
Sasza tak dlugo byt zajety na zebraniu, ze nawet nie miat czasu na lunch. A co do ciebie,
Lucia, to smutek tylko zaostrza apetyt.

Ciotka wraca do kuchni, a my siggamy do tacy.

- A co to bylo za zebranie w porze lunchu? - pytam. Sasza przewraca oczami.

- Nie byto zadnego zebrania, Lucia. Po prostu mama zadzwonila do biura, a moja
asystentka zostala poinstruowana, ze ma udziela¢ takich informacji. Tymczasem ja po
prostu siedziatem jedna ulicg¢ dalej w kawiarence 1 rozwiazywalem krzyzowke.

Sasza pracuje w fundacji kulturalnej, ktora wspiera lokalne inicjatywy artystyczne 1
kulturalne na calym $wiecie. Poszedt tam zaraz po studiach 1 mimo kolejnych préb
odejscia utknat na dobre.

- Ale dlaczego nie mozesz si¢ przyzna¢ do tego, ze korzystasz z przerwy na lunch?

Sasza wzdycha. Wybiera z tacy ciasteczko wielkos$ci orzecha. Opisuje mi swojego
szefa tyrana 1 innych wspotpracownikow w stowach niezbyt pochlebnych, co wprawia go

w dobry humor. Dolewa mi whisky. Smieje si¢ z jego karykatur. Mito mi siedzie¢ i tak



sobie gwarzy¢ z kuzynem. Moje ciato si¢ rozluznia, zapadajac glgbiej w fotel, ktory po
jakims$ czasie wydaje si¢ cze$cig mnie.

- A co to za kobieta, ktéra odbiera u ciebie w pracy telefony? - pytam.

- Natasza. - Zmiana jego tonu jest ledwie dostrzegalna.

- Kiedy dzwonitam do ciebie z Nowego Jorku, prowadzity§my rozmowy najkrotsze,
jakie tylko mozna sobie wyobrazi¢. A 1 tak mialam wrazenie, Ze sa dla niej za dlugie.

- Rozmowy Nataszy sa jak jej spodniczki - bardzo krotkie.

- Mhm, rozumiem, Saszenka. Szeroka twarz Saszy roézowieje.

- Co rozumiesz?

- Dlaczego nie jeste$ juz m¢zem Mariny. Dobrze rozumiem? R6z ciemnieje,
zamieniajac si¢ w czerwien.

Sasza goraczkowo spoglada w strong kuchni.

- Lucia, jak ja mogltem zapomnie¢ o twojej nieprzecigtnej bystrosci? Ale po czym to
poznatas?

- Po twoim tonie, kiedy wymawiale$ jej imig.

- Och, wy, kobiety, kobiety... - Nachyla si¢ do mnie i mowi szeptem: - Postucha;.
Ona ma dwadzies$cia jeden lat 1 nogi do drugiego pigtra, a chcialbym ci¢ poinformowac, ze
nasze biuro miesci si¢ na 6smym. Swiezo skonczyta jakis Instytut Pedagogiczny w
Moskwie. Rewelacyjne ciato, bez najmniejszej przesady, do tego czuje si¢ bardzo samotna
w Kalifornii 1 - mam pewne podstawy sadzi¢ - uwaza mnie za fantastycznego faceta. I co
ma robi¢ czlowiek z takim temperamentem jak ja?

- A te wszystkie zebrania, na ktore rzekomo musisz chodzi¢ po pracy, to... Natasza?

- Owszem, jak stusznie wydedukowalas, sa to najczesciej dwuosobowe zebrania
wla$nie z Natasza. Jestem ci naprawde bardzo wdzigczny, ze zechciatas$ si¢ u nas
zatrzymac 1 zaja¢ troche moja mame w czasie, kiedy tak ciezko z Natasza pracujemy.
Poczatkowo te zebrania ograniczaly si¢ do wezesnych rankdw, pory zbyt mato
romantycznej w powszechnym mniemaniu, zeby budzi¢ podejrzenia.

- A czy ciotka Zina jest przeciwna Nataszy?

- Zeby oceni¢ reakcje matki, nie trzeba jej informowaé o zwiazku. Jest calkowicie
przewidywalna.

- Nie zamierzam jej o niczym informowac.



- Dzigkuje ci, kochana kuzynko. - Ponownie dolewa sobie whisky. A tymczasem
wchodzi do pokoju obtadowana jedzeniem ciotka. - Dzigki. Kocham cig.

Nazajutrz rano jade do domu taty, ubrana w niebieska sukienke, ktora znalaztam
wsrod rzeczy zwroconych mi przez Scotta. Przypomniatam ja sobie zaraz po wyciagnigciu
z torby, a kiedy wsungtam w nia glowe, miatam wrazenie, ze uklada si¢ na moim ciele jak
gdyby z lekkim drgnieniem - na znak, ze mnie poznaje. Jest nieco skapsza od tego, co
nosze obecnie, bez rekawow, ale jej luzny krdj sprawia, ze mam uczucie, jakby za mna
szla, zamiast mnie otacza¢. Na widok sukienki ciotka Zina wyrzuca w gore rece.

- Pigkna, 1 wiesz co, jeste§ w niej podobna do swojej mamy. Ona tez nosita
niebieskie sukienki.

- Ale ona jest psychicznie chora, ciociu, nie cheg by¢ do niej podobna.

Ciotka Zina obejmuje mnie ramieniem.

- Zanim Tania zachorowata, byla pigkna 1 teraz tez jeszcze bywa - méwi 1 przyciaga
mnie do siebie. - Na szczgs$cie nie masz po niej choroby, ale masz jej wielka zdolnos¢
kochania. A taka zdolno$¢ jest na wagg ztota. Bardzo wielu osobom jej brakuje.

Odsuwam si¢ od ciotki i patrze w jej biekitne wodniste oczy.

- Kochania?

- Dziwi cig to? Choroba z pewnoscia zabrata ci Tanig, ale kiedy byta§ mata, kochata
cig tak zarliwie jak najlepsza matka. I ty ja. Mozna powiedzie¢, ze bytyscie nieroztaczne.

Usitowatam sobie przypomnie¢ jej mitos¢. Usitowalam sobie przypomnieé, kiedy
moja mito$¢ do niej nie prowadzita do rozczarowania.

- Lucia - powiedziala ciotka Zina fagodnie - ona méwita po rosyjsku tylko do ciebie.

Potrzasngtam glowa, poniewaz poza swoja rosyjska rodzing matka nigdy nie méwita
w ojczystym jezyku, a juz na pewno nie przy Jane ani przy mnie. Kiedy byla jeszcze w
nieztej formie, pytatySmy ja czasem, jak jest po rosyjsku ,,cze$¢" albo ,,jak si¢ masz?", ale
nigdy nie chciata nam powiedzie¢, a kiedy w szkole §redniej si¢ pochwalitam, Zze
zaczynam Podstawy rosyjskiego pana O'Sullivana, matka zrobita si¢ tak niespokojna 1
nieszczg$liwa, ze zmienitam jezyk na niemiecki.

Ale ciotka Zina nie dawala za wygrana.

- Tania czesto méwita do ciebie po rosyjsku, a ty jej odpowiadatas. Uczyla cie

wierszykow, piosenek. Nie pamigtasz, jak z nia §piewatas? - Ciotka drzacym gltosem



zanucita par¢ taktow dziecinnej piosenki, wykonujac rekami jakie§ ruchy, prawdopo-
dobnie nasladujace ptaka, ale ja jestem przekonana, ze nigdy tej piosenki nie styszatam.

- Wybierasz si¢ do niej dzisiaj? - pyta, a ja, rumieniac si¢, odpowiadam, ze
umowitam si¢ z reszta rodziny w domu taty, zeby omowic¢ sprawe pogrzebu 1 innych
formalnosci.

- Moze jutro - mowig.

Jadac teraz do domu taty 1 pokonujac kolejne niewielkie wzniesienia, usituj¢ sobie
przypomnie¢ tamta inng osobg, nie t¢, ktorg wzdragam si¢ odwiedzi¢ w klinice Redbush,
tylko t¢ czarujaca, cickawa matke, z ktora byty§my nierozlaczne. Ale nie moge. Jest
obrgbkiem znikajacej sukni, smuga perfum, cieptym, szybkim dotykiem i cichym glosem.
Czyms$ nieuchwytnym.

Podskakuje na podjezdzie 1 widzg zaparkowanego, jak zwykle przed stodola,
starego szarego oldsmobila taty. Jest miejscami zardzewiaty i wida¢ wyrazne wgigcie na
przednim blotniku, ale na jego widok robi mi si¢ ciepto na sercu. Poniewaz jestem
pierwsza, stawiam swdj samochod koto niego.

Mam uczucie, ze powietrze puchnie od upatu, 1 kiedy wysiadam z samochodu,
niebieska sukienka jak gdyby unosi si¢ wokét mnie. Przeciagam palcami po splowiatym
lakierze oldsmobila. Samochdd jest zdezelowany. Tata lubit jego staros$¢, cieszyta go
ciagla potrzeba uzupeiniania oleju 1 wstuchiwania si¢ w kolejne zgrzyty. Miat
zamilowanie do naprawiania starych maszyn i tak naprawde szczesliwy byt wtedy, kiedy
mogl sobie podtuba¢ w jakims silniku. W stodole stat traktor, ktory tata reperowat latami,
a przed traktorem byla staro§wiecka maszyna drukarska, przed maszyna potcigzardwka,
przed polcigzarowka motorynka i generator.

Probuje otworzy¢ drzwi od strony kierowcy, a poniewaz ust¢puja od razu, niemal
wpadam do $rodka. Samochodd jest pusty. Nie ma w nim nic - ani gazety, ani kwitka
parkingowego, ani nawet szmaty, ktora ojciec zawsze miat pod reka do przecierania szyb.
Opadam na fotel kierowcy 1 zamykam drzwi. Odnosze wrazenie, ze czuj¢ bardzo staby
zapach taty. Stodki, delikatny oleisty zapach jego spodni i podartej koszuli w krate, w
ktorych pracowat na podworku, reperujac samochdd lub wymieniajac w starym traktorze
jedna metalowa cz¢$¢ na druga. Przez chwile ojciec jest tu ze mna w samochodzie: otdéwek

za uchem, kwadratowe palce zattuszczone, my$li nad jakim§ mechanizmem, koncentrujac



si¢ W sposob, ktory angazuje cate ciato.

Kiedy otwieram drzwi domu, upat wyskakuje na mnie jak radosny pies. Juz teraz
Sciany absorbuja w dzien wigcej ciepta, niz sa w stanie odda¢ w nocy. Zastawiam drzwi i
wchodzg do $rodka. Uderza mnie zapalone §wiatlo tam, gdzie powinno by¢ ciemno. Pali
si¢ w holu. I w komputerowym pokoju taty. Cofam si¢ w zacieniona cz¢s¢ korytarza;
instynktownie robig si¢ podejrzliwa. Kto mogt by¢ tutaj po mnie, po tym, jak wczoraj za-
mkngtam dom 1 pojechatam nad morze? Dochodze do wniosku, ze to pewnie kto$ z policji,
by zostawi¢ kluczyki od samochodu. Kiedy zaczynam si¢ za nimi rozglada¢, stysze¢ glos.

- Dzien dobry, Lucy - mowi Kirsty MacFarlane. - Przyjechalam sprawdzi¢, czy
przyprowadzili samochdd 1 czy wszystko jest w porzadku.

- Wydaje mi sig, ze kto$ tu byt - mowig. - Pala si¢ $wiatta. Tu i w pokoju
komputerowym ojca.

- Moze Jane? - zastanawia si¢ Kirsty, ale wlasnie mijamy drzwi salonu, gdzie
zatrzymujg si¢ na chwilg.

- Rozsuwane drzwi! Sa otwarte!

Kirsty patrzy na mnie 1 energicznym krokiem przemierza pokoj. Porusza si¢ cicho
jak duzy kot. Miedzy skrzydtami drzwi zieje przerwa o szeroko$ci ponad pot metra. Czujg
delikatny powiew wiatru, ciagnacy od pomostu. Zastony drza.

- Czy jeste$ pewna, ze nie zostawita$ ich wczoraj otwartych? - pyta, sprawdzajac
zamek. - Nie ma zadnych §ladow wlamania.

Obserwuj¢ falujace wolno zastony jak co$ bezwladnie unoszacego si¢ w wodzie.

- Jestem prawie pewna, ze... - Juz dawno nie bytam niczego pewna. Pamigtam, ze
otwieratam zasuwane drzwi 1 wychodzilam na pomost, kiedy przyszta Kirsty MacFarlane.
Usituje sobie przypomnie¢, czy je zamkngtam przed wyjsciem, ale pamigtam tylko Igk,
kiedy poczutam, ze kto§ mnie z zewnatrz obserwuje, 1 ze siedzac na pomoscie, widzialam
sunacy w dole woz holowniczy.

Kirsty sprawdza drzwi frontowe, ale 1 one nie zdradzaja $ladow wlamania.

- A klucze taty... czy to mozliwe, Ze ten ktos... - Rozgladam si¢ po ciemnym
korytarzu w poszukiwaniu innych, lepszych stow. - Ze ten kto$, kto byt z nim na koncu...

Kiwa glowa.



- Tak, to jest mozliwe. Mowilam twojej siostrze, ze nalezatoby jak najszybciej
zmieni¢ zamki. Rozejrzata$ si¢ moze, czy niczego nie brakuje?

- Dopiero przysztam.

- To popatrzmy razem.

Najpierw wchodzimy do pokoiku komputerowego. Wyglada tak jak wczoraj, ale
Kirsty si¢ zatrzymuje.

- Nie sadzg, zebym zostawila te rzeczy w ten sposdb - mowi, przewracajac sterty
papieréw na biurku taty. Przerzuca jedna z nich. - Ale moze ty czy twoja siostra czegos tu
szukatyscie? Albo Scott jako wykonawca testamentu.

- Nikt z nas juz pdzniej tu wczoraj nie byt... Kirsty méwi teraz szybko, z marsem na
czole.

- Jestem prawie pewna, ze testament i polis¢ ubezpieczeniowa zostawitam na
wierzchu. Wiedziatam, ze to bedzie pierwsza rzecz, jaka si¢ zainteresujecie.

- A co, zgingly? - pytam, wpatrujac si¢ w nia z niepokojem.

- Nie, ale sg teraz na spodzie, pod wyciagami bankowymi 1 listami od spotki
lokacyjnej twojego ojca.

Na dole wszystko wyglada normalnie. W kuchni panuje porzadek. Filizanki, w
ktorych ja 1 Kirsty pity§my wczoraj kawe, sa tam, gdzie je zostawitam, przy
zlewozmywaku.

Policjantka idzie na gorg. Jak reszta domu, jest to skarbnica przesztosci. Pokoje
stuzyty tu gtownie za schowki. Wszedzie pigtrza si¢ pudta, i w pomieszczeniach, 1 na
korytarzach. Teraz, po $mierci taty, trzeba bgdzie to wszystko uporzadkowac - pudta
pootwiera¢, jakby si¢ uwalniato zapachy ze szczelnie pozamykanych latami butelek.

Kirsty méwi:

- Bedziecie tu mieli sporo roboty.

Zgadzam si¢ z nig. Czeka nas zagladanie do pudel, szuflad, schowkoéw. Wyrzucanie
i oddawanie rzeczy. Podejmowanie decyzji. Sprzedaz domu. Zycie taty zostanie
roztrwonione. Przeszto$¢ naszej rodziny rozrzucona - jak deszcz meteorow - po sklepach
ze starzyzna, ztomowiskach, sklepach geologicznych. Kto$ inny bedzie jezdzit
samochodem taty, obce osoby bgda nosily jego rzeczy, ksiazki trafig nie wiadomo w czyje

rece, moze wrgez ludzi, ktorzy zaginaja rogi kartek albo obrywaja oktadki.



Na gorze Kirsty otwiera najblizsze drzwi. Lazienka. Mydto taty w onyksowe;j
mydelniczce. Jego brzytwa. Szczotki do zgbow, dwie. Pasta do zgbow w uchwycie,
pedzle, wygiete na zewnatrz albo do $rodka, przypominaja thum pijakow.

Przy drzwiach do sypialni probujg co$ powiedzie¢, jakas zwyczajowa uprzejmosc,
ale nie znajduj¢ stow. Umykaja mi tak nagle, jak nagle jest peknigcie lodu. Kirsty mnie
obserwuje. W ciemnym korytarzu jej oczy wydaja si¢ czarne. Wreszcie przerywa
milczenie.

- Chcesz, zebym weszta pierwsza?

- Nie.

Ale moja reka w dalszym ciagu tkwi nieruchoma. Przez cate zycie uczono mnie, ze
mam pukac¢ przed wejsciem do sypialni rodzicéw. Czy teraz, kiedy tata nie zyje, a matka
nie opuszcza kliniki, te stare zasady przestaty obowiazywac? Wszystkie, bez wyjatku?
Czy juz nie musze wyciera¢ butow w korytarzu, kiedy pada deszcz, bra¢ rano prysznica,
moéwic ,,poprosze o s6l", zamiast po prostu po nig si¢gaé, albo pytac: ,,Czy moge pomoc?",
kiedy kto$ niedotezny, niewidomy czy wystraszony probuje przejs¢ przez ulicg? Zamykam

oczy 1 wchodzg do sypialni.
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Za soba czuje ruch kobiety, mimowolny, nagty, jak ruch sptoszonego konia.
Opanowuje go z profesjonalng sprawnoscia. To reakcja na widok t6zka - nawet jesli sig je
juz kiedy$ widziato. Stanowi ono nieprawdopodobna bajkowa mieszaning najrdzniejszych
ozdobek, petelek 1 kokardek. Loze wisi nad catym pokojem jak wielki bigkitny zamek
krolujacy nad okolica.

- Loze to dzieto matki - wyjasniam. - Jest takie jak ona, kompletnie zwariowane.

Kirsty kiwa glowa, a ja si¢ domys$lam, ze juz probowata rozmawia¢ z matka. Pytam:

- Czy udalo ci si¢ wyciagna¢ z niej co$ sensownego?

- W kazdym razie odpowiadata na pytania. Po rosyjsku.

- Po rosyjsku?! To co$ nowego.

Rozgladam si¢ po sypialni. Nie zaszta w niej nawet najmniejsza zmiana. Te same
bibeloty 1 zdjgcia na toaletce. Te same ozdobne niebieskie zastony w oknach. Te same

duze niebieskie obrazki na $cianach. To byt wyraznie pokdj matki: tata nie zrobit nic, zeby



nada¢ mu wlasne pigtno, tak jakby czekat, ze pewnego dnia matka wyzdrowieje 1 wrdci do
domu. A przeciez musiatl wiedzie¢, ze jest to niemozliwe.

Na komodzie zdjgcia krewnych, mlodziencze, nie do poznania. Fotografia §lubna
rodzicéw. Robia wrazenie szczesliwych, a nie sztywnych, jak wigkszo§¢ nowozencow w
tej sytuacji. Kolejne zdjecie przedstawia nasza czworke na plazy. Mam tu moze ze dwa
lata 1 matka podnosi mnie do aparatu. Jane tuli si¢ do taty. Ojciec $mieje si¢ W sposob,
jakiego u niego nie pamigtam: z odrzucona do tytu glowa, pokazuje wszystkie zeby. Biorg
zdjecie do reki 1 przygladam mu si¢ doktadnie. Wydaje mi si¢ absolutnie niemozliwe, ze ci
ludzie to bylismy kiedys$ my.

- Wiesz, co mi przypomina to t6zko? - méwi policjantka. Odwracam si¢ do nie;j
twarza. Ton Kirsty wydaje si¢ swobodny, ale ja jestem napigta jak struna.

- Kotlyske twojego dziecka.

Kompletnie si¢ nie ruszam, ale po chwili milczenia u§wiadamiam sobie, Ze mam
otwarte usta, wigc je zamykam.

- Zapomniatam ci powiedzie¢, zreszta moze sama si¢ zorientowatas, ze mySmy si¢
juz kiedys$ spotkaty.

Czeka, az co§ powiem, potem dodaje:

- To bylo trzy lata temu. Trzy lata temu w sobotg. Wlosy jeza mi si¢ na karku.

- Bylam wtedy w poczatkowym okresie ciazy - podejmuje. - Moze dlatego tak
dobrze to zapamigtatam.

Pytam cicho:

- A jak twoje dziecko? Usmiecha si¢ 1 twarz jej tagodnieje.

- Dobrze. - Zaraz jednak jej rysy tezeja 1 nabieraja charakterystycznego obojetnego
wyrazu.

Id¢ po niebieskim dywanie i1 siadam na samym brzegu t6zka, grzecznie, jakbym
odwiedzata chorego. Zadzieram glowg¢ 1 widz¢ baldachim - intensywnie bigkitne niebo,
warstwa po warstwie, az do wiecznos$ci. Zastanawiam si¢ nad poczuciem bezpieczenstwa i
ambicjami kobiety, ktora w ten sposob zaprojektowata t6zko 1 pokoj. Tamtej innej,
rozesmianej kobiety, ktora podsadzata mnie do kamery 1 ktora kochata mnie zarliwie jak
najlepsza matka. A ja - wedtug ciotki Ziny - ja. Mozna powiedzie¢, ze byly§my

nieroztaczne.



- Naturalnie, tamtego wieczora poznatam cala twoja rodzing, nie wylaczajac ojca -
moéwi Kirsty. - Czy to nie dziwne? Niewiele ofiar zabojstw miatam okazje¢ poznaé za ich
zycia. Profesor Schaffer robit wrazenie oszolomionego §miercia twojego synka. Wszyscy
byliscie w szoku, ale jego rozpacz zapamigtalam szczegdlnie. Kiedy wykonywaliSmy te
wszystkie rutynowe czynnosci, siedziat sam w kacie salonu 1 po prostu cicho ptakatl.

Tego nie wiedziatam. Swiat skurczyt sie wtedy dla mnie do mojej wlasnej rozpaczy.
Swiadomosé, ze tata gdzie$ tam w kacie ptakat samotnie, jak zwierze, ktore w ukryciu lize
rany, jest dla mnie bardzo przykra. Zatuje, ze go wtedy nie znalaztam i nie przytulitam.

- Widziatam juz tyle wylanych fez - podejmuje Kirsty - ze mogltyby napetic basen
albo male jeziorko. Sa tacy, co zawodza, krzycza, szlochaja, dostaja spazmow. Ale twoj
ojciec, placzacy samotnie, cicho, w kacie, to bylo dla mnie jedno z najsilniejszych
przezyc.

Pod wptywem jej stoéw podskakuje jak oparzona. Ale natychmiast robi mi si¢
glupio. Nagle mam jak gdyby za duzo ciata 1 nie wiem, co z nim zrobic.

- Czy kupila$ te pickna bigkitna kotyske dla swojego dziecka dlatego, ze
przypominata ci to 16zko? - pyta Kirsty, przygladajac mi si¢ badawczo.

Ze zdziwieniem stysz¢ wlasny glos, zardzewialy, jak kawalek zelastwa, ktore dtugo
lezy w stodole nieuzywane.

- Nigdy o tym nie my$latam...

- A moze sama tak ozdobita$ kotyske...? - Kirsty nie spuszcza ze mnie oka.

Odchrzakuye.

- Nie, kupily$Smy ja razem z Jane.

Krazy po pokoju, przygladajac si¢ meblom, patrzac na niebieskie obrazki.

- Kupityscie tg kotyske razem, dwie siostry? To ciekawe. I nigdy nie zauwazytas jej
podobienstwa do 16zka rodzicow?

- Nie, chyba nie.

- Tyle ze bigkit kotyski byt jakby troche jasniejszy, prawda?

- Tak, mozliwe.

Kiedy bytam juz w pdznej ciazy 1 mialam to poczucie oczekiwania, ktore oddala
terazniejszos¢, Jane o§wiadczylta, ze chciataby kupi¢ dla mojego dziecka kotyske. Mowita

juz catkiem spokojnie o tym, ze wlasciwie pozegnata si¢ z nadzieja na wlasne dzieci i ze



chciataby by¢ dobra, a nawet wyjatkowo dobra ciotka. Odwiedzaty§my duze markety 1
mate drogie butiki, a im wigcej chodzilySmy po sklepach, tym bardziej wyszukane stawaty
si¢ nasze oczekiwania. Kiedy wigc zobaczylySmy blgkitna kotyske z tymi wszystkimi
zaktadkami, falbankami i draperia, uznatySmy, Zze koniecznie musimy ja mie¢. Spojrzatam
na ceng 1 zastonitam oczy. Ale Jane nalegata. Kiedy dostarczyli kotyske do domu, nie
bytam w stanie zrozumie¢, jak moglySmy wpas¢ na tak idiotyczny pomyst. Te wszystkie
ozdobki 1 duperelki... tego by normalnie zadna z nas nie kupita. Nawet nie wiedzialam,
czy mi si¢ to podoba. W pierwszej chwili miatam ochotg odesta¢ kotyske do sklepu, ale
nie chcialam robi¢ przykrosci Jane. Wobec tego zostata, a potem przychodzili ludzie 1 ja
chwalili, wigc mnie si¢ tez zaczela podobaé. Ale kiedy umart w niej Stevie,
znienawidzitam ja 1 przed przeprowadzka do domku na plazy kazatam zlikwidowac.
Nigdy nawet nie zapytatam, co si¢ z nia stato.

- Gdyby ktos$ sie tutaj wczoraj wltamat, z pewnoscia wzialby te srebrne szkatutki -
moéwi Kirsty, wskazujac na toaletke. - Czy byly w tym pokoju jeszcze jakie$ inne
wartosciowe przedmioty?

Wzruszam ramionami.

- Nie sadze.

Otwiera drzwi 1 kontynuujemy zwiedzanie przyproszonego kurzem domu. Chce
wiedzie¢, ktory pokdj byt moj, a ktéry Jane. Oba sg teraz pelne starych pudel. Jest takze
pokoik, w ktorym sypiala babcia, kiedy nas odwiedzala, albo tata, kiedy mama byta chora
1 potrzebowala dla siebie calej sypialni.

- A czyj byl ten pokd;? - pyta Kirsty, kiedy otwieramy drzwi do niewielkiego
pokoiku na koncu korytarza, pomalowanego na jasny, jasniutki btekit, jak bardzo dalekie
niebo. Pachnie tu stechlizna.

- Tata uzywat tego pokoju do pracy, zanim si¢ przenidst na dot. W pudtach sa
najprawdopodobniej kamienie.

- A wcze$niej? Czy to moglh by¢ pokoik twojego brata? - pyta 1 po raz drugi tego
dnia. jej stowa wywotuja we mnie dreszcz 1 niemozno$¢ dobycia stowa. Bo miatas brata,
prawda? - dodaje.

Kiwam glowa.

- Ale umart jako niemowle.



- Czy to byt jego poko6j? - Nie wiem.

- Nie pamigtasz go?

- Nie pamig¢tam niczego na jego temat.

- To dziwne - méwi, odwracajac si¢ 1 wyprowadzajac mnie z pokoju. - Bytas juz
przeciez na tyle duza, ze powinna$ pamigta¢ tak dramatyczne wydarzenie.

Nie pytam jej, skad o tym wie. Nie méwig nic. O $mierci mojego malenkiego brata
moéwi si¢ bardzo rzadko, jesli w ogole. Po Smierci Steviego byly jakie§ wzmianki o stracie,
jaka poniost kiedys tata, ale ojciec wyraznie dat wszystkim odczué, ze nie chce o tym
rozmawia¢. Mam nadziejg, ze moje milczenie u§wiadomi to wszystko policjantce.

Schodzac na dét, méwi:

- Wida¢, ze od dluzszego czasu kurz lezy tu nienaruszony. Jezeli w ogole pojawit
si¢ w tym domu jaki$ intruz, to na dole w pokoju komputerowym. Ale skoro niczego nie
brakuje, miejmy nadziejg, ze to ty zostawitas wczoraj zapalone §wiatla 1 otwarte drzwi.

Przygngbiona kiwam glowa. Miejmy nadziejg. Kirsty patrzy na mnie. Ona tez
wydaje si¢ przygngbiona.

- Czy masz przynajmniej jakie$ pojecie o tym, ile kluczy nosit przy sobie twgj
ojciec? Zaktadam, ze kluczyki samochodowe i klucz od domu byly na jednym kétku?

Przypominaja mi si¢ wielkie dlonie Rougemonta, ktore nie moga trafi¢ kluczykiem
samochodowym w dziurke. Klucz od samochodu, klucz od domu. Jak ubogim wydaty mi
si¢ wtedy dorobkiem!

- Och, tata zawsze dzwonit kluczami. Kluczyki samochodowe, klucz od domu,
klucz od stodoty, od biurka, od starego traktora, klucz od mieszkania Jane, moze klucz od
domu Scotta czy od domu Seymoura... - Przetykam. - A teraz... ta osoba, ktora jechata z
tata jego samochodem w poniedzialek rano... moze si¢ dosta¢ we wszystkie te miejsca.

Milczymy, nie patrzac na siebie. Wreszcie Kirsty pyta spokojnie:

- Czy nie jestes teraz zadowolona, Ze nie zostalas$ tu na noc?

- Rzeczywiscie, trzeba szybko zmieni¢ zamki - mowig.

Kiwa glowa 1 kieruje si¢ w stron¢ ganku. Przez przesuwane drzwi, za drzewami,
ktore otaczaja ganek, przeswituje maty wycinek pogodnego nieba.

- Czy obejrzatas juz samochod ojca? - pyta Kirsty, kiedy zatrzasnely si¢ za nami

drzwi.



- Siedziatam w nim przez chwilg rano. I... 1 czulam go tam nawet...

Kirsty unosi brwi.

- Czulas... kogo?

- No, tate. Nie chodzi mi o jaki$ brzydki zapach. Tylko o taki stodkawy, jakby
zapach oleju 1 mydta... Kiedy kto$ umrze, bardzo trudno uwierzy¢, ze go nie ma, tak
catkowicie nie ma. Cztowiekowi si¢ wydaje, ze ta osoba w dalszym ciagu jest, tyle ze
nieuchwytna. Odwracasz si¢ szybko, w nadziei, ze katem oka ja dojrzysz, a czasem nawet
czujesz jej zapach. Otworzylam oldsmobila taty, a tam zalegat jeszcze jego specyficzny
zapach... Kiedy wsiadtam dzi$ rano do samochodu, miatam przez chwilg wrazenie, ze
ojciec siedzi koto mnie.

Kobieta mnie obserwuje. Czekam na jakas$ szybka bagatelizujaca uwagg, ale ona
mowi:

- Zastanawiam si¢ nieraz, jak dtugo utrzymuje si¢ w powietrzu nasz osobisty
zapach... Chcg przez to powiedzie¢, ze moze powinna istnie¢ jaka§ naukowa metoda
analizy zapachowej, ktéra pozwolitaby na przyktad ustali¢, kiedy twoj ojciec ostatni raz
siedzial w samochodzie.

- Och, na pewno w przeciagu ostatnich czterdziestu o§miu godzin - méwig bez
namystu, nie zastanawiajac si¢ nawet, czy zapach moze trwaé dzien, tydzien czy miesiac.

W jej oczach widze zywe zainteresowanie.

- A na jakiej podstawie jeste$ taka pewna?

- Nie wiem. Kiedy probujemy to uja¢ w jakie$ naukowe ramy, wszystko si¢
rozptywa.

- Zaczeka,j.

Kirsty wsiada do oldsmobila, na miejsce dla pasazera, 1 gestem daje mi znaé, zebym
usiadla na miejscu kierowcy. Zamykamy drzwi. Najpierw sktadam dlonie na kolanach jak
przyktadna uczennica pierwszej klasy, a potem ujmuje w rece kierownice, jakbym
prowadzita samochod. Siedzimy tak jaki$ czas, policjantka 1 ja, jadac donikad, nic nie
moéwiac, oddychajac cicho. Zamykam oczy 1 juz wkrotce chwytam zapach. Jest tak staby,
ze dociera do mnie tylko od czasu do czasu.

- No i? - pyta w koncu kobieta. - Co czujesz?

- Zapach jest bardzo staby, ale czuj¢ tatg.



Patrz¢ na jej profil. Jest ostry, orli. Kirsty intensywnie wpatruje si¢ w droge przed
nami, cho¢ nie ma zadnej drogi.

- A ja czuje zapach proszku do zdejmowania odciskow palcow. Taki trochg
metaliczny.

Znow oddycham bardzo cicho.

- A ja go zupetnie nie czujg.

- Czyli twoje powonienie méwi ci, ze denat... - przerywa i poprawia si¢: - ze
profesor Schaffer jechal tym samochodem w poniedziatek rano...?

Kiwam glowa.

- Samochodd zostal znaleziony w miejscowosci Lowis. Znasz ja?

- Nie moge powiedzie¢, ze znam. Widywatam ja z autostrady.

- Czesto?

- Lowis lezy po drodze do doliny San Strana, gdzie jadali§my ze Scottem, kiedy
bytam w ciazy. Chodzity za mna wtedy jajka po benedyktynsku, ktore podawali w biatej
restauracji z drewna w samym sercu doliny. Jezdzili$my do niej na niedzielne brancze i w
czasie jedzenia obserwowali§my meandry rzeki, ktora wyrzezbita tam sobie koryto. Dzigki
temu San Strana jest bardzo urodzajna dolina, ktorej waskie brzegi usiane sa starymi
domami, zabudowaniami gospodarskimi, koloniami artystow i farmami odnowy
biologiczne;.

- Ale nigdy si¢ tam nie zatrzymywali$cie? Potrzasam glowa.

- To jest ostatnio niemal jedyne miejsce w tych okolicach, gdzie zezwolono na
jakakolwiek budowg. Oldsmobil stal w dzielnicy mieszkalnej. Okazate domy, przyjemne,
spokojne. Duzo dzieci. Wigkszo$¢ z nich nie widziala w Zyciu policyjnego wozu
patrolowego.

Wyobrazam sobie faceta od daktyloskopii, wykonujacego swoje czynno$ci w
oldsmobilu, a dokota mate buzki przylepione do szyb.

- Czy tw@j ojciec kiedykolwiek wspominat o Lowis? Moze jadal tam albo
odwiedzat kogo$ z przyjaciot...?

- Nie... Ale mozemy zajrze¢ do jego ksiazki adresowej... - proponuje.

- Juz ja sobie skopiowatam i nie znalaztam w niej nic, co by wskazywato, ze miat

jakie$ kontakty z Lowis. I nikt z mieszkancow nie widziat wezedniej jego samochodu.



Mimo ze si¢ wyrdznial na tle tych wszystkich nowoczesnych aut.

Usmiechamy si¢ obie, nie patrzac na siebie nawzajem.

- Tamtejsi ludzie r6znia si¢ w swoich opiniach, ale wigkszo$¢ uwaza, ze samochdd
stal tam od poniedziatkowego popotudnia czy od rana. A kilka os6b utrzymywato nawet,
ze przez caly weekend.

- Czy kto$ widzial, jak ojciec wysiadat z samochodu?

- Nie, Lucy. Nikt nic nie widziat - mowi Kirsty zrezygnowanym tonem. Jest
detektywem w wydziale zabojstw. Wie, ze nikt nigdy nie widzi nawet jednej cholerne;]
rzeczy.

- A czy byly jakie$ odciski palcow?

- Kto$ zadat sobie wiele trudu, zeby doktadnie wytrze¢ caty samochdd. Udato nam
si¢ zabezpieczy¢ pareg starych odciskdw, kilka jakich$ pojedynczych widkien, ale to
wszystko w wigkszo$ci nalezato do twojego ojca. Cze$¢ do Jane, ale nie ma w tym nic
dziwnego, skoro wiozta ojca w sobotg na grob twego syna.

- Czy mozesz mi poda¢ adres, pod ktorym znaleziono samocho6d?

- Dobrze, jesli uwazasz, ze dzigki temu przypomnisz sobie co§ waznego. Sprawdze
w notesie 1 podam ci doktadny adres.

Kirsty wysiada 1 schyla sig, zeby doktadnie obejrze¢ duze wgigcie w prawym
przednim btotniku oldsmobila. Przykucnigta, kilkakrotnie przesuwa palcami po miejscach,
gdzie poodpryskiwat lakier, delikatnie, niczym kobieta glaszczaca kochanka.

- Czy ojciec kiedykolwiek o tym wspominat?

- Nie.

- To wyglada catkiem §wiezo. Ale kryminolodzy nie mieli w tej sprawie nic
ciekawego do powiedzenia. - Podnosi sig. Stofice piecze dzi§ niemitosiernie. Cigzar upatu
przygniata mnie do ziemi. Dokota ganku bezwladnie zwisaja liscie. Odchodzg¢ w cien, ale
niewiele to pomaga.

- Niestety, mamy za mato informacji, Lucy - mowi Kirsty. - Tyle jest w tej sprawie
znakow zapytania... W ciagu kilku najblizszych dni bede rozmawiala ze wszystkimi
osobami, ktore znaty blizej twojego ojca. Mam nadziejg, ze wreszcie zaczng sobie
przypomina¢ co$, co pozapominaty. Przede wszystkim ty i Jane.

Nie wiem dlaczego, ale rumienie sie na te stowa. Zeby to ukry¢, patrze w stofice,



ktore przez szczeling migdzy drzewami i1 tu mnie dopadto.

- No bo na przyktad - podejmuje Kirsty - méj kolega Michael Rougemont ma
rewelacyjna pamigé. Potrafi sobie przypomnie¢ drobiazgi dotyczace spraw sprzed ponad
trzydziestu lat. Dlatego jest szalenie zawiedziony, kiedy si¢ okazuje, ze ludzie niczego nie
pamigtaja.

Wiem, ze jestem czerwona. Czuje si¢ tak, jakby mi twarz puchla na stoncu.

- Na przyktad obie z Jane utrzymujecie, ze nic nie pamigtacie w zwiazku ze $miercia
waszego brata.

Przetykam.

- Bylam bardzo mata...

- Jasne, ze byta$ mala, ale przeciez §mier¢ kogo$ z rodzenstwa to wstrzas dla calej
rodziny. Mam prawo oczekiwac, ze jakis$ jeden czy drugi szczegot utkwit wam w
pamigci... A po Jane spodziewalabym si¢ nawet czego$ wigce;.

- Larry powiedziatby, ze pogrzebaty§my glgboko to przezycie.

- Jasne, ze tak by powiedzial. I to by miato wyja$ni¢, dlaczego nic nie pamigtacie,
chociazby jednej drobnej rzeczy? Dlaczego nawet nie pamigtacie swojego brata, kiedy
jeszcze zyt?

Mowig powoli, drzacym gltosem:

- Pamigtam tylko, ze go kochatam. I to wszystko.

- Czy nikt w rodzinie nigdy na ten temat nie rozmawial? - Jej glos brzmi teraz
tagodnie;.

- Nie.

- A kiedy umart twoj syn, to 1 wtedy wasz ojciec nic o tamtej sprawie nie moéwit?

- Nie wprost. Mowilo si¢ o wielkiej stracie, a Scott i ja wiedzieliSmy zawsze, ze... ze
maty mial jaka$ szczegdlna intuicjg. Ale tata nigdy o tym nie wspominat.

- A ty go nigdy o to nie pytatas?

- Och nie, nie moglabym...

- A Jane tez nie pytatas?

- Po prostu nigdy na ten temat nie rozmawiaty$§my. Kirsty wzdycha.

- A czy moze chociaz wiesz, jak to dziecko umarto?

- O, tak - odpowiadam tym razem skwapliwie. - To byt jaki§ wypadek.



Czeka, zebym powiedziata co$ wigcej, po czym znéw wzdycha.

- Czy orientujesz si¢ przynajmniej, gdzie ten wypadek miat miejsce?
Potrzasam glowa.

- W Big Brim. Tw¢;j brat utonat w Big Brim. Naprawdg o tym nie wiedziatas?
Patrze na nig w milczeniu.

- Och, Lucy - szepcze Kirsty, a w jej glosie jest 1 ciepto, 1 bezradnos¢.
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Wreszcie przyjezdzaja Larry 1 Jane. Larry pierwszy wysiada z samochodu. Ma na
sobie koszul¢ w kolorze ptytkiej wody, bardzo obcista, podkres§lajaca wydatny brzuszek.
Ponad nim chude Zebra i ramiona starego cztowieka. Kiedy tata si¢ kapal, nie lubitam
patrze¢ na zapadnigte miejsca w jego torsie, na cienkie ramiona czy watek thuszczu,
zwisajacy luzno na brzuchu. Teraz, kiedy patrze na wysiadajacego z samochodu Larry'ego,
jestem na niego wsciekta, ze mi przypomina tatg i proces starzenia. Larry prawie moglby
by¢ moim ojcem, ale zeniac si¢ z Jane, opowiedziat si¢ niejako za naszym pokoleniem, a
teraz jego cialo, brzuchate, nadszarpnigte przez wiek, jak gdyby go zdradzito.

- Przepraszam za spdznienie - mowi. - Ale byliSmy u waszej mamy. - Czujg, ze
oblewa mnie rumieniec, od szyi az po policzki, jak szybko przesuwajacy si¢ cien. Larry
przyglada mi si¢ z rozbawieniem.

- W jakiej jest formie? - pyta Scott.

Zamiast odpowiedzi Larry i Jane krzywia sig, jakby patrzyli w stonce, chociaz stoja
w kuchni 1 wyjmuja paczki z wielkiej brazowej torby delikatesowej. Z nas czworga tylko
Larry 1 Jane pamigtali o lunchu. A moze po prostu Scott 1 ja przyjeliSmy za oczywiste, ze
to oni zorganizuja posifek.

- Byla apatyczna - méwi w koncu Jane.

- Ale czy dociera do niej, co sig stato z tata? Patrza po sobie 1 tym razem odpowiada
Larry.

- Chyba rozumie, ze stato si¢ co$ ztego. Chociaz moze nie wiedzie¢ co.

- Sporo si¢ trzepotala - dodaje Jane. - Pamigtasz, jak ona si¢ trzepocze, kiedy jest
zdenerwowana? Macha rekami 1 faluje palcami w jakim$ takim komicznym gescie.

- Zachowuje sig tak, kiedy jest bezradna - wyjasniam.



- | zmartwiona - dodaje Jane.

- Najbardziej trzepotata si¢ wtedy, kiedy o mato nie utongtam w basenie. To
dlatego, ze chciala co$ zrobié, a nie mogla albo nie wiedziata jak 1 po prostu musiala stac 1
patrze¢, jak ty mnie ratujesz.

Byly$my na miejscowym basenie, gdzie uczytam si¢ nurkowac z rurka, 1 zamiast
powietrza wciagngtam wode. Oczy, nos 1 usta miatam pelne wody, woda wcisnela si¢
roéwniez w ciepte, wilgotne kanaliki, ktére je tacza. Tam, gdzie normalnie jest niebo, byt
bezmiar... blgkitnej wody. Kiedy spojrzatam w gore, po raz pierwszy zobaczytam jej
nieskonczonos¢. Przekonalam sig tez, ze biekit to kolor glebi 1 ze glebia nieba ciagnie si¢
bez konca. Przestalam walczy¢€. Przestatam ptywac¢. Glowa mi opadta i poddatam si¢
picknu wodnego bezkresu. I wtedy nagle jaka$ potezna sita ztapata mnie pod brodg, a ja,
catkowicie bezwladna, unositam sig, ciagniona ku brzegowi, czujac mocne, rytmiczne
zamachy ramion mojej wybawicielki. Kiedy otworzylam oczy, lezalam na betonie
okalajacym basen. Dokota mnie kiebit si¢ thum dzieciakdéw, a nade mna pochylata si¢ Jane,
uciskajac mi klatke piersiowa 1 thukac bez opamigtania, dopoki nie pozbytam si¢ calej
wody 1 nie odzyskalam wladzy nad swoim ciatem. Pamigtam powazna, skoncentrowana
twarz siostry, za nig matk¢ w niebieskiej zwiewnej sukience, falujaca palcami, a za nimi
niebo.

Larry przestaje wyjmowac z torby jedzenie 1 obejmuje ramieniem Jane. Zna
opowies¢ o tym, jak moja siostra mnie wtedy uratowala, lubi jej stucha¢ 1 wida¢, ze nawet
teraz wzmianka o tym sprawita mu przyjemnosc.

- Dzi$ tez ratuje ludziom zycie - méwi. Brzmi to dumnie, a jednoczes$nie trochg
ghupio.

Patrz¢ na nich, jak stoja, jedno obok drugiego, 1 do gtowy przychodzi mi ni z tego,
ni z owego przelotna mysl: ciekawe, jakimi byliby rodzicami? Widzg, jak Scott spoglada
na nich, na ich zlaczone ramiona, i zastanawia sig, dlaczego oni pozostali razem, a my nie.
Oni sa para, ktéra nie mogla mie¢ dzieci. My - para, ktora cieszyta si¢ dzieckiem zaledwie
sze$¢ miesigey.

Po6zZniej dzien jest juz do konca bardzo pracowity. Najpierw zajmujemy si¢
testamentem. Tata wszystko podzielil rowno pomigdzy Jane 1 mnie. I nic w tym dziwnego.

Tylko to wyznaczenie Scotta na wykonawce ostatniej woli jest jakby drobnym zgrzytem,



ktory powoduje, ze Scott najpierw okazuje niedowierzanie, potem oszolomienie, a na
koncu prosi mnie o pomoc.

- Od dawna nie zajmuje¢ si¢ finansami osob prywatnych... - protestuje, ale Scott
skowycze jak pies, ktéremu kto§ nadepnat na tapg.

- Musisz to dla mnie zrobi¢, Luce. Po prostu musisz.

- Jak dlugo zamierzasz tu zostac¢? - pyta Larry, mierzac we mnie swoja broda.

- Musze wraca¢ zaraz po pogrzebie. - Czuje w powietrzu dezaprobate, niepoko;j.
Ktos$ podnidst reke, kto$ inny poruszyt ramieniem. Dodaje¢ wige: - W kazdym razie nie ma
mowy, zebym mogta zosta¢ dtuzej niz do konca przysziego tygodnia. Prowadze bardzo
powazng transakcje, ktora moze beze mnie upasc.

Przez chwilg na nich nie patrze, a potem, kiedy spostrzegam, Ze 1 oni na mnie nie
patrza, zerkam ukradkiem na ich odwrdcone twarze. Wreszcie zabiera glos Larry; mowi
powaznie:

- Lucy, zawsze w zwiazku ze $miercia cztowieka jest bardzo duzo pracy. Trzeba
podejmowac wiele decyzji, porzadkowac rzeczy i sprawy zmarlego... nie mozesz tak po
prostu uciec sobie do Nowego Jorku i zostawi¢ wszystkiego Jane na glowie...

Mam nadzieje, ze Jane zaprzeczy, ale ona milczy.

- Czy przynajmniej znajdziesz czas, zeby pomoc mi przed pogrzebem w
przygotowaniu niezbednych dokumentéw? - pyta bezradnie Scott.

- Pewnie tak, jesli si¢ bardzo postaram.

- A kiedy jest pogrzeb, na mito$¢ boska? - pyta Jane. - Moze we wtorek? I czy
zawiadomili§my wszystkich, kogo nalezato? Sprobujmy zrobi¢ z tym wreszcie porzadek. -
Sigga po notes 1 dlugopis. Patrze na nia z czulo$cia. Jane chowa si¢ w bezstronny sprawny
tryb dziatania klinicysty, gdzie czuje si¢ najbezpieczniej. Nauczyla sig tego w
dziecinstwie, kiedy matka uniemozliwiala nam normalne Zycie, i teraz ten profesjonalizm
przydaje jej si¢ na co dzien. Kontakty z osierocong rodzing czy z tymi, ktérym to grozi, sa
rutynowa czg¢scia jej pracy. To, co niezwykle, jest dla Jane czym$ zupetnie normalnym.
Rutynowo zawiadamia na przyktad swoich pacjentdw, ze musza umrze¢. Wiem, ze nigdy
z tym nie zwleka, nie stoi, przegladajac notatki, nie przest¢puje z nogi na noge, nie unika
przykrej prawdy 1 nie zapomina zwroci¢ si¢ do pacjenta po nazwisku. Zawiadamia o

rzeczach przykrych z wlasciwa sobie nieugigta bezposrednios$cia. Wchodzi do pokoju,



pyta, jak si¢ pacjent czuje, i mowi: ,,Bardzo mi przykro, panie Smith, ale podczas operacji
okazalo sig, ze zmiany onkologiczne sa u pana znacznie rozleglejsze, niz si¢
spodziewaliSmy. ZrobiliSmy, co bylo w naszej mocy, ale c6z, przykro mi bardzo,
naprawd¢ bardzo mi przykro, ale musz¢ powiedzie¢, ze w tej walce nie mamy
najmniejszych szans na wygrana. Pan si¢ zapewne ze mna zgodzi, ze teraz nie pozostaje
nam nic innego, jak skupi¢ si¢ na tym, by w maksymalnym stopniu ztagodzi¢ panskie
cierpienia 1 przynie$¢ pociechg".

Naturalnie r6zni ludzie réznie reaguja na taka wiadomos$¢. Jedni sa wsciekli na
lekarza, na chorobe, na siebie czy nawet na Bogu ducha winng bliska osobg, ktéra siedzi
przy tozku 1 sama przezywa gleboki szok wywotany ta okrutng wiadomoscia. Inni nie chca
si¢ przyzna¢ do tego, ze przegrali bitwe, 1 domagaja si¢ dalszej terapii. Zachowuja si¢
wojowniczo wobec lekarza, bo wiedza, ze nie moga sobie pozwoli¢ na to samo wobec
choroby. Niektorzy trzesa sie 1 ptacza jak mate, przerazone dzieci. Sa tez tacy, ktorzy
demonstruja stodycz charakteru albo cicha rezygnacje, ktéra nieraz zto$ci rodzing.
Nieliczni odczuwaja ulge. Wobec wszelkich reakcji Jane jest stanowcza 1 energiczna i dla-
tego kiedy wychodzi z pokoju, pacjent jest na ogot pogodzony z sytuacja, a nawet
wdzigczny.

- W porzadku - mowi Larry, przyjmujac jej rzeczowy ton. - Proponujg, zeby$Smy na
poczatek zajrzeli do notesu Eryka 1 odwolali wszelkie ewentualne spotkania. Potem
mozemy si¢ zastanowi¢, kogo jeszcze nalezatoby zawiadomic.

Przynosimy terminarz taty. Patrzymy po sobie, bo nikt nie ma ochoty dzwoni¢
pierwszy. Wyglada na to, ze zaraz zglosi si¢ Jane, gdy tymczasem zaskakuje nas swoja
propozycja Scott.

- Podajcie mi telefony, bede¢ dzwonit.

Styszymy jego dochodzacy z gabinetu glos, kiedy zawiadamia ludzi o $mierci taty.

Niektorzy robia wrazenie, jakby juz wiedzieli, ale pytaja - o policje, o tatg, o
okoliczno$ci. Scott stara si¢ sprosta¢ zadaniu, wiedzac, ze na wigkszo$¢ pytan nie ma
odpowiedzi.

Larry parzy kawg tak, jak to on lubi: mocna, wigc jej zapach rozchodzi si¢ po catym
domu. Wyciaga jakie$ duze, okragte ciastka.

- To moja nowa pasja - wyjasnia wstydliwie. - Odkrylem je w tym sklepie po drodze



do pracy. Jestem uzalezniony.

- Bedziesz musiat sobie znalez¢ jakas inna droge do pracy - méwi Jane. Przypomina
mi si¢ Jim z jego cynamonowymi drozdzowkami 1 uSmiecham si¢. Kiedy odgryzam
kawatek twardego ciastka, na jezyku 1 w ustach wybuchaja malenkie drobiny smaku.

- To jest kombinacja cukru, soli i orzechow - wyjasnia Larry, przygladajac mi si¢
badawczo. - Czlowiek nie moze si¢ im oprze€. - Przepraszajaco patrzy na swdj wyraznie
juz widoczny brzuszek.

Pokazuje na jeden z zapiskdw w terminarzu taty.

- W niedzielg wieczorem tata widziat si¢ z panem Zacarro. Czy to nie
zastanawiajace, ze jedna z ostatnich oséb, ktore go widzialy, jest pan Zacarro?

- Och, tata si¢ zaprzyjaznit z panami Zacarro 1 Hollerem.

Jane kartkuje ksiazke adresowa, wypisujac z niej nazwiska 1 nawet nie podnoszac
glowy.

- Tata? Z panem Zacarro? I z panem Hollerem? Przeciez oni byli sasiadami, a nie
przyjaciotmi. Od lat nie widzialam zadnego z nich i nie pamigtam, by tata ich
kiedykolwiek wspominat.

- Musze powiedzie¢, ze mnie to nie zachwycato, ale co mozna bylo zrobi¢? - mowi
Jane w roztargnieniu, nie przerywajac pisania.

- Nie zachwycalo cig?

- To nie bylo towarzystwo odpowiednie dla taty. Nieraz do p6zna przesiadywat u
Zacarréw, gadajac i1 popijajac piwko.

Mam ochotg ja jeszcze wypytywac, ale - catkiem nie w pore - wchodzi Scott, z
wypiekami na twarzy 1 z zaczerwienionymi oczami.

- Joni Rimbaldi dostownie przezyta szok - oznajmia. Joni byta przez wiele lat
sekretarka taty na wydziale geologii. - Zastatem ja w domu w Tigertail Bay, kiedy robita
sobie makijaz przed wyj$ciem na spotkanie z Erykiem, z ktorym akurat dzisiaj byla
umoéwiona na lunch. Ona sig szykuje do miasta, a ja tu dzwoni¢ 1 mowig, ze lunch jest
nieaktualny, bo Eryk nie zyje, 1 do tego jeszcze zostal zamordowany. Boze, co za
wiadomos¢!

- Moze za godzing czy dwie powinniSmy do niej zadzwoni¢ 1 sprawdzi¢, czy

wszystko u niej w porzadku - sugeruje Jane, a my, reszta, kiwamy glowami. Tak z



pewnoscia nalezy postapic.

Przy lunchu Larry méwi:

- Zgodzisz si¢ chyba, Lucy, ze dom nalezy opr6zni¢ 1 sprzedac?

Patrzg na niego w milczeniu.

- Innego wyboru nie ma: albo wynajac, albo sprzeda¢ - wyjasnia. - Zaktadam, ze
nikt z nas nie bedzie tu mieszkat.

- Trzeba go sprzeda¢ - mowi spiesznie Jane.

- W kazdym wypadku nalezy go najpierw oproézni¢ - podkresla Larry. Mowi
emocjonalnie, jakby si¢ spodziewat sprzeciwu. Pewnie Jane go uprzedzita, ze moze wyjs$¢
ze mnie Rosjanka.

- Wiem o tym, Larry - méwig - ale to bedzie bardzo bolesne.

- Nie ma innego wyjscia.

- A co my z tym wszystkim zrobimy? Jane 1 Larry patrza po sobie.

- Kazde z nas wezmie, co uzna, ze mu si¢ przyda, to, co si¢ nadaje do sprzedania,
trzeba sprzeda¢, duzo rzeczy si¢ rozda, a resztg, zaciskajac z¢by, wyrzucimy - méwi Larry.
- I moze wyda ci si¢ to bezduszne, Lucy, ale nalezy to zrobi¢ w miar¢ szybko.

- Nie...

- To zajmie bardzo duzo czasu, a my musimy ci¢ wykorzysta¢, poki tu jestes.

- To kiedy?

- Jutro, dzi$, zaraz.

- Nie jestem do tego przekonana, Larry. To... swego rodzaju zdrada.

- Dlaczego?

- Tata gromadzit te wszystkie rzeczy przez cate zycie... nie mozemy, ot tak,
wyrzuci¢ ich w przeciagu tygodnia... - M0j glos wydaje si¢ staby, jakby dziecinny.

Scott wychyla si¢ do przodu. Méwi ciepto:

- To potrwa miesiace, Luce. Dlatego musimy zabra¢ si¢ do tego jak najszybcie;.

- Potrwa miesiace - mowig - bo dla kazdej rzeczy znajdzie si¢ wlasciwa osoba i
wlasciwe miejsce... Jaki$ entuzjasta starych traktorow wezmie stary traktor. Jaki§ geolog
zainteresuje si¢ kamieniami i narzedziami. Ogrodnik...

- Gdybysmy chcieli w ten sposob pozby¢ si¢ tych wszystkich rzeczy, zajeloby nam

to lata - méwi Jane. - A wigkszo$¢ to naprawde $miecie.



Larry kiwa glowa. W dalszym ciagu robi wrazenie byka, ktory szuka czerwone;j
plachty.

- Dom jest peten, po dach, starych gratow - upiera sig. - Jezeli zaczniemy grymasic,
w koncu nie oddamy nic. - Larry 1 Jane maja czyste mieszkanie, niezagracone, co nie
sprzyja gromadzeniu si¢ kurzu.

Jane nie lubi dostawa¢ w prezencie pigknej ceramiki ani bibelotéw. Jej biale
mieszkanie jest tak zaprojektowane, ze nie ma na nie miejsca. Patrzytam na nia, jak
rzeczowo, z profesjonalng powaga mowi o pozbywaniu si¢ naszej przesztosci. Jest
ministerstwo odpadow 1 uzdatniania surowcow wtornych. Schronisko dla bezdomnych,
potozone w odleglosci dwoch przecznic od szpitala, zawsze potrzebuje mebli. Weterani
wojny wietnamskiej czasami urzadzaja zbiorki. Na wydziale geologicznym ocenia
kamienie.

Pozniej, wyjezdzajac z domu taty 1 starannie omijajac dziury w podjezdzie, ciagle
jeszcze styszg jej stowa - grzechocza mi w glowie jak zwirek w bucie.

Kiedy powiedziatam Larry'emu, Scottowi 1 Jane, dokad si¢ wybieram, Scott si¢
skrzywit, Jane pokiwata glowa, a Larry tylko pogtaskat si¢ po brodzie.

- Rozumiem twoja ciekawos$¢ - powiedzial.

- Policja pytata o samochod dostownie wszystkich w okolicy - podkresla Jane.

- I odeszla z niczym - dodaje Scott.

- No c6z, moze Lucy bedzie miata wigcej szczescia - podsumowuje Larry. - Niech
jedzie, niech ma poczucie, ze co$ robi.

Jestem zdumiona jego poparciem. Przez caly dzien nie dat si¢ lubié.

Do Lowis mozna si¢ dosta¢ na dwa sposoby. Albo jecha¢ droga szybkiego ruchu na
zachod, w kierunku miasta, a potem skreci¢ na potnoc, w nadbrzezna autostradg, albo thuc
si¢ samym dnem doliny, wzdhuz identycznych sadow, z uczuciem, ze jedzie si¢ donikad, i
tak az do skrzyzowania. To wtasnie tam skrecit wezoraj woz holowniczy. Ta droga
prowadzi docelowo do Sacramento, ale wcze$niej mija najbardziej wysunigty na wschod
skraj San Strana. Moglabym wigc jecha¢ przez sama malownicza doling 1 wtedy,
doktadnie po jej drugiej stronie, mam Lowis. Zatrzymuje si¢ przy koncu drogi gruntowej,
czujac, ze dolina ciggnie mnie jak magnes. Po czym skr¢gcam w kierunku miasta.

Jest p6zne popotudnie, niedobra pora, zeby jecha¢ na zachod. Mam na nosie okulary



przeciwsloneczne, odginam zastonki samochodowe, a mimo to stofice §wieci mi prosto w
oczy, ktore, chcac nie chcac, mruze.

Nietrudno znalez¢ Lowis: jest pierwsza osada w dolinie 1 jesli chce si¢ dosta¢ w
glab San Strana, trzeba po prostu przez nie przejecha¢. Miasteczko nie jest tak
malownicze, jak na przyktad Cooper 1 inne starsze miejscowosci, ale zachowaty si¢ tam
jeszcze stare drzewa 1 stare domostwa, cho¢ calkowicie przyttoczone przez nowoczesna
kosztowna zabudowg. Krecg si¢ chwilg po okolicy, az wreszcie znajduje adres podany mi
przez policjantke: dluga potkolista uliczke, gdzie wysoka roslinno$¢ zaczyna juz zakrywacé
nowe domy. Za plotami styszg piski dzieciakéw, typowe dla zabaw z woda. Zraszacze
albo baseny.

Kirsty powiedziata mi, Ze oldsmobil taty stal na zakrecie, przy kepie drzew, gdzie
mieszkancy dwoch, jesli nie trzech domdéw mogliby przypuszczaé, ze to goscie przyjechali
do sasiadow. Zatrzymuj¢ samochod w miejscu, ktore mi opisata. Tu czujg si¢ bezpieczna.
Nie wida¢ mnie z zadnego z domow. Moge wysias¢ z samochodu 1 i§¢ ulica, spokojna, ze
nikt nie zauwazy, ani samochodu, ani mnie.

Dwa razy przejezdzam ulica tam 1 z powrotem. Wreszcie zatrzymujg si¢ doktadnie
w miejscu, w ktoérym stat oldsmobil taty. Idac, stysz¢ wlasne kroki na szerokim chodniku.
Klik-klak, klik-klak. Natychmiast robig si¢ czujna. Nastuchuje i zaraz ich
charakterystyczna nierytmiczno$¢ znika, jak zawsze, kiedy ja sobie uswiadomig.

Na koncu ulicy sa drzewa. A pod nimi trdjka dzieciakoéw na deskorolkach obserwuje
mnie pilnie. Podchodzg prosto do nich i kiedy jestem blisko, widzg jeszcze troje,
zwisajacych z gatezi drzewa albo opartych o pien. Witam si¢ z nimi. I odczuwam ulgg,
kiedy po chwili odpowiadaja na moje pozdrowienie.

- Widzicie ten samochdd, zaparkowany o tam? - pytam 1 pokazuj¢ na samochod. W
milczeniu kiwaja glowami. Sa to sami chtopcy. Pulchni, jak wigkszo$¢ chtopcow w
okresie wczesnego dojrzewania. - W poniedziatek doktadnie w tym samym miejscu stat
przez caly dzien, a moze i dtuzej inny samochod. Naprawdg stary oldsmobil, z
wgnieceniem w przednim btotniku. Czy moze ktorys$ z was go widzial? - Stysz¢ wlasne
stowa 1 ich dziwny rytm. Wydaje mi sig, ze tak mowilam, kiedy bytam w ich wieku, a
moze po prostu styszatam, jak méwia inne dzieci, poniewaz do ukonczenia jedenastu lat

zytam w calkowitej izolacji.



- Aha, widziatem - méwi jeden z chlopcéw, a drugi to potwierdza. Kolejny
oswiadcza, ze dwa razy przechodzit koto samochodu. Kolega przekrzykuje go,
przechwalajac sig, ze nie tylko widzial samochdd, ale mato na niego nie wpadl, jadac na
desce. Dwaj chlopcy zaczynaja wyraznie ze soba rywalizowac¢ co do tego, ktoéry wszedl w
blizszy kontakt z oldsmobilem. USmiecham sig.

- Pani Steadman spod numeru 3315 wezwata nawet policj¢ - podsuwa ustuznie
jeden z chlopcow.

- Czy ktéry$ z was ma pojgcie o tym, jak ten samochdd si¢ tu znalazt? - pytam, ale
odpowiada mi milczenie.

- Nie.

Trwa cisza, a potem ktory§ mowi:

- W tym samochodzie kto$§ zostat zamordowany.

- Ale skad on si¢ tu wzial? - nalegam. - Chodzi mi o to, czy kto$ z niego wysiadt i
odszedt? Zaparkowal go 1 wsiadl do innego samochodu, ktory tu gdzie$ czekal? A moze
inaczej: moze byl wéz holowniczy? Moze samochod zostat tu przyholowany i porzucony?

Chlopcy patrza na mnie. Jeden z nich stawia noge na desce 1 jezdzi nia w przoéd i w
tyl, jakby si¢ gdzie$§ wybierat.

- Ja widziatem woéz holowniczy - moéwi. Ale nie pamigta, ktorego dnia ani czy byt to
ranek, czy wieczor.

- Czy pani jest z policji? - pyta chlopak siedzacy na desce. - Pani nie wyglada na
policjantke.

- I nie jestem - przyznaje¢. - Interesuje mnie ta sprawa, poniewaz ten samochod
nalezal do mojego ojca.

- A czy pani tata zostat zamordowany? - pyta cienkim, piskliwym, jak gdyby
niepewnym glosem.

- To znaczy... - Waham sig. Jest to nowy teren rOwniez 1 dla mnie. - Tak.

Chlopcy sa zadni szczegotow. Mowig im, ze tata zginal zapewne w Big Brim, ale
nikt nie wie, jak ani dlaczego miatby go kto$ zabija¢, nikt tez nie rozumie, w jaki sposob
jego samochdd znalazt sig tutaj. Czestuja mnie kilkoma scenariuszami wydarzen rodem z
seriali sensacyjnych. Tata nie chciat zaptaci¢ pieniedzy szantazyscie. Tata popetnit

samobojstwo 1 upozorowat je na morderstwo. Miat syna, ktéry zaginat dawno temu, a



teraz si¢ pojawit 1 zazadal od niego pieniedzy. Tata byt §wiadkiem czego$ bardzo ztego,
jak na przyktad gwatt, 1 wdat si¢ w bojke, chcac ratowac ofiarg. Tata byt szefem mafii.
Patrz¢ na gladkie buzki dzieciakdw i na ich bystre oczy. Wszelkie powazne trudnosci, z
jakimi si¢ spotkali, rozgrywaly si¢ na ekranie telewizora, z dala od ich spokojne;j
egzystencji w Lowis. Moze, jesli zostang tu, w San Strana, na zawsze, zdolaja unikna¢
ciosOw, jakie niesie zycie, 1 zachowaja gladkie twarze.

- Méwicie o moim ojcu - u§wiadamiam im i chlopcy milkna. - To byt dobry
cztowiek. Profesor uniwersytetu. Zadne scenariusze z szantazem, zaginionym synem czy
mafia nie wchodza w gre.

- Ale nie wida¢, zebys$ si¢ tym specjalnie przejmowata - méwi siedzacy na desce
ostrzyzony na jeza malec. Patrz¢ na niego zdumiona. Chtopak probuje nie spuszczaé
wzroku, ale jak gdyby si¢ skurczyt w swoich szerokich krétkich spodniach i obszernej
koszulce.

- Jak to si¢ nie przejmuje, Tony? Tylko takie male gnojki jak ty potrafia si¢ mazac,
kiedy jest im smutno - odzywa si¢ znacznie grubszy glos 1 Tony czerwienieje.

- Moja mama nie ptakala, kiedy umart jej tata, ale 1 tak musiala zazywac tabletki
antydepresyjne. - To glos spomigdzy gatezi drzewa.

- A ty plakala$? - nalega Tony. Jest teraz mocno czerwony na twarzy 1 patrzy na
mnie spode tba, jakby byt zly. - Plakatas, kiedy ci powiedzieli?

- Najpierw to byt dla mnie zbyt wielki szok. A potem plakatam wiele razy.

- Wcale tego po tobie nie wida¢ - upiera si¢ Tony. - Nie lubita§ swojego taty? - Ma
purpurowe uszy, a pod ostrzyzonymi na jeza wlosami czerwona skére na gltowie.

Kiwa si¢ w przod i w tyl, nie ruszajac stopami.

- Kochatam go - méwig. - Kochatam go tak bardzo, ze nie wiem teraz, czy
kiedykolwiek bede taka sama jak dawniej, zanim sig¢ to stalo. - Czujg, jak twarz mi si¢
kurczy, 1 wiem, ze za chwilg si¢ rozptacze. Moze wreszcie Tony bedzie ze mnie zado-
wolony. Odwracam si¢ 1 odchodz¢ ulica. Za mna jest cisza.

- Dzigki za pomoc - méwig przez ramig, kiedy wreszcie moge co$ z siebie wydusic,
chociaz gardto mam dalej $ci$nigte.

- Chcialbym, zeby zlapali tego faceta, co zabit twego tate! - stysze za soba w koncu

cichy glos.
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Id¢ do sasiadow zapytac pana Zacarro o niedzielny wieczor, ktory spedzit z tata,
kiedy nagle opadaja mnie wspomnienia tak silne, Zze muszg si¢ zatrzymac.

Potknelam si¢ na podjezdzie 1 dwukrotnie stluktam sobie bole$nie palec u nogi, a
raz ztapatam si¢ za niskie gatezie eukaliptusa, zeby nie upas¢. Id¢ droga gruntowa 1 widze,
ze wyboje sa doktadnie w tych samych miejscach co wtedy, kiedy bytam dzieckiem,
chociaz naturalnie zielen si¢ rozrosta. Dziatka Zacarrow jest narozna i kiedy sig tu
sprowadzili, zanim jeszcze skryly ja drzewa 1 krzewy, dzieciaki z sasiedztwa skracaty
sobie drogg, $cinajac rog i czesto depczac rosliny. Pani Zacarro byta ogrodniczka, ale
jako$ jej to nie przeszkadzato. Za to pan Zacarro, znany ze swego temperamentu, zlapat
mnie kiedys, skrzyczat 1 w koncu puscit na mnie zraszacze. Kiedy przysztam do domu
mokra, brudna i1 zaptakana, Jane byta bardzo zta. ,,Zaraz do niego zadzwonig i powiem
mu, ze jestes$ chora i ze tak nie wolno!". Btagatam ja, Zeby tego nie robita. Nawet teraz,
skregcajac w stromy podjazd Zacarrow, wspominam, jak bardzo mi wtedy na tym zalezalo.

Przez lata gwattowne ulewy w znacznym stopniu rozmyly nawierzchnig podjazdu.
A przeciez pamigtam, jak asfalt byt tak §wiezy, ze az si¢ lepil 1 czu¢ go byto nawet u nas w
domu. Teraz dociera do mnie tylko zapach upatu, bezlito$nie katujacego kazda
nawierzchnig 1 zngcajacego si¢ nad lis¢mi, ktoére bezwtadnie zwisaja z drzew.

Potykam si¢ na wyboju i o co$ ocieram. Jest to niepozorna roslina walczaca o lepsze
z iInnymi, znacznie potezniejszymi chwastami. Jej rozowe zakurzone kwiatki chyla
glowki. Liscie rosliny sa lepkie. W promieniu dwoch krokow czuje t¢ lepkos$¢ na nogach;
robig jeszcze dwa kroki 1 w powietrzu az dusi od zapachu. Moje serce na chwilg przestaje
bic 1 staje si¢ cigzkie jak kamien spadajacy ku ziemi. Piersi mi faluja, z trudem fapig po-
wietrze, oczy mam petne tez. Otwiera sig jakie$ gleboko ukryte, zamknigte miejsce w
mojej pamigct 1 styszg tkanie.

Byl ranek, wczesny, ale nie na tyle, zebym, idac tym podjazdem, by zapytac o
Lindy, nie czula na ramionach 1 tydkach stonca. Ktadtam si¢ spa¢ niespokojna 1 wstatam
niespokojna. Wstydzilam sig, ale musiatam pdj$¢, by si¢ upewnié, ze wszystko jest w
porzadku. Brngtam wolno brzegiem podjazdu, wiedzac, ze jesli otre si¢ noga o rozowe

kwiatki, ktore pani Zacarro posadzita wzdluz asfaltu, wyzwolg z nich lepki duszacy



aromat. Kwiaty rosty od dotu do samej gory, a ja jedna noge dostownie wloktam tak
blisko nich, ze kiedy zobaczylam dom, krgcito mi si¢ w glowie 1 miatam mdtosci zar6wno
od stonca, jak 1 od niezno$nego zaduchu. Moja noga - pokryta kleista mazia - przypo-
minata lep na muchy. Jaki§ owad, moze pszczota, bzyczat tuz przy moich wlosach, ale juz
wtedy mialam takie uczucie, jakby moja gtowa byta oddzielona od reszty ciala, i nawet nie
prébowalam opedzac si¢ od natreta.

Odurzona aromatem, nie zdziwitam si¢ nawet, kiedy podniostszy wzrok,
zobaczylam wylaniajaca si¢ z domu Zacarréw moja matke, ktorej palce trzepotaty jak
uwigzione ptaki. A przeciez wiedziatam, ze jest to widok niezwykty. W tym czasie matka
rzadko wychodzita z domu 1 raczej nigdy sama. Kiedy si¢ do mnie zblizyta, zobaczytam,
ze ma twarz wykrzywiona w jakim$ skurczu i ze idzie krokiem dziwnie energicznym, co
znatam jako niebezpieczny objaw. Kiedy mnie zobaczyta, najpierw spojrzata mi w oczy, a
zaraz potem odwroécita glowe.

- Nie powinna$ tam wchodzi¢ - powiedziala.

Nie musialam pyta¢ dlaczego. Wiedziatam, ze znalezli Lindy.

Matka nie zatrzymata si¢ nawet, tylko przeszia obok mnie, jakim§ dziwnym
szarpanym, niespokojnym krokiem, jak posta¢ ze starej kroniki filmowe;.

Na pogrzeb przyszia cata klasa. Lindy uchodzita za najladniejsza z nas - dla wielu
byt to powodd, by jej nie lubi€ za zycia, za to szczegdlnie optakiwac po §mierci. Z
wyjatkiem mnie. Bo ja w og6le nie moglam ptaka¢. Probowatam, ale tzy nie chciaty
ptynac.

Wilokg sie powoli zniszczonym asfaltem w stron¢ domu, tapczywie wdychajac
zanikajacy aromat rosliny, jakby kryt w sobie zakodowana informacj¢ o przesztosci. Nieco
dalej niz w potowie drogi, za miejscem, w ktérym matka kazata mi zawroci€, przychodzi
mi do glowy, ze mam oto okazje skonczy¢ moja wyprawe do domu Zacarrdéw, rozpoczeta
wiele lat temu. W ciagu ostatnich paru dni mys$latam o Lindy wigcej niz przez te wszystkie
lata, ale zawsze omijatam jej $mier¢, jakbym naciskata jaki$ opdzniajacy guziczek. Lindy
umarla, kiedy miaty§my po osiem lat, i kolejnych kilka lat uptyn¢to mi pod znakiem je;j
$mierci. W koncu postanowitam w ogdle przesta¢ o niej mysle€. I tak dalece mi si¢ to
udalo, ze kiedy przyjechali$my tu z Sasza 1 moj kuzyn zapytal, czy Zacarrowie byli

dobrymi sasiadami, to jedyne, co w zwiazku z nimi przyszto mi do glowy, to fakt, Ze pan



Zacarro kuleje.

Na gorze widzeg zaparkowany naprzeciwko garazu samochod. Stoi bagaznikiem do
mnie 1 natychmiast rzucaja mi si¢ w oczy trzy metalowe kiodki, na ktore jest zamknigty.
Ogromne kt6dki budzace skojarzenia z wigzieniem. Widok ktdédek powoduje, ze wlosy na
karku lekko mi si¢ jeza.

Naciskam dzwonek, ciekawa, jaki stosunek moze mie¢ pan Zacarro do dawnych
przyjaciolek jego corki. Zastanawiam sig, czy ich nienawidzi za to tylko, ze zyja, 1 czy
WIZESZCZY ha nie 1 puszcza zraszacze.

Poniewaz nikt nie odpowiada na méj dzwonek, zaczynam bladzi¢ dokota domu, tak
samo jak wtedy, kiedy przychodzitam tutaj bawi¢ si¢ z Lindy. Poruszam si¢ wolno, jakby
gorace powietrze stawiato opor. Przy bocznej bramie widze basen. Na jego powierzchni
unosi si¢ twarza do gory duze brazowe ciato, z rozkrzyzowanymi nogami i ramionami.
Poza tym nie wida¢ na wodzie ani jednej zmarszczki czy cho¢by najmniejszego ruchu. I
wszedzie dokota petno przedmiotéw do ptywania, niektére w odblaskowych kolorach -
pomaranczowym i zoltym. Przy brzegu basenu unosi si¢ na wodzie przymocowany
plywajacy fotel.

Ostroznie wchodzg przez bramg, ale kiedy rozlega si¢ za mna jej cichy trzask,
brazowe cialo sklada si¢ natychmiast i unosi reke, tamiac gltadka powierzchnige wody.
Zabawki podskakuja, jakby w ten sposob uczestniczyty w gescie pozdrowienia, obijajac
si¢ 0 pana Zacarro 1 o siebie nawzajem. Pan Zacarro ryczy:

- Czy to Jane, czy Lucy?

- Lucy.

- Dobrze! - krzyczy w kre¢pujacy sposob. Podchodze blizej, ale pan Zacarro nie
przestaje ryczec.

- Bardzo sig cieszg, ze przysztas. Ogromnie si¢ cieszg, Lucy. Chce ci powiedzied,
jak niesamowicie jest mi przykro z powodu twojego taty, poza tym mam nadziejg, ze si¢
wreszcie od ciebie dowiem, co si¢ tak naprawde stato. Chcialem tam do was podjechac,
ale ustawili jaka$ idiotyczna barierke 1 zostalem zatrzymany przez faceta, ktéremu si¢
wydawalo, ze jest bardzo wazny tylko dlatego, ze mu dali mundur 1 notatnik. Napijesz si¢
piwa?

- Nie... dzigkuyg.



Nie poznaj¢ pana Zacarro. Zapamigtatam go jako okazalego mezczyzng 1 kiedy
wylania si¢ z wody 1 wprawnym ruchem siada na ptywajacym fotelu, koto schodkow,
widze, ze owszem, nadal jest duzy, ale prawie catkowicie tysy.

- Na ganku stoi lodéwka, a w niej znajdziesz petno schtodzonego piwa. Mozesz
przynies¢ 1 dla mnie?

Ganek. Kiedy Lindy i ja nie siedziaty§my akurat u nas na bujawce, to bawity§my sie
naszymi konikami wtasnie na tym ganku. Ulubiencem Lindy byt kasztanek o stodkim
pyszczku. Wigkszo$¢ konikow byta plastikowa, niektore porcelitowe, 1 te szybko sie
thukty, ale kasztanek Lindy miat migkka sier§¢ 1 nogi, ktore dawaty si¢ zginaé. Trigger.
Jego imi¢ rozbrzmiewa w mojej pamigci tetentem kopyt, galopujacych ku bramie. Konik
miat na imi¢ Trigger 1 Lindy zawsze moéwita, ze kiedy doro$nie, dostanie prawdziwego
konia, bardzo podobnego do tego kasztanka.

Rozgladam si¢ po ganku. Po $mierci Lindy zostato tu kilka moich konikow, ale
nigdy si¢ po nie nie zglositam, i teraz lapig sig na tym, ze wypatruje tekturowych stajni,
ktore sobie budowaty$my, wiecznie obecnego Triggera i zabawek, ktore zostawitam. Nie
widzac ich, odczuwam absurdalne rozczarowanie.

Wyjmuj¢ z lodowki dwa piwa 1 jedno z nich wreczam panu Zacarro. Gestem
zaprasza mnie, zebym usiadta koto basenu na ogrodowym fotelu.

- Co powiesz, Lucy Schaffer! - ryczy. - Musialem ci¢ kiedy$ widzie¢ jako osobg
dorosta, ale najlepiej ci¢ pamigtam z czasoOw dziecinstwa, kiedy bawilas si¢ z dzieciakami.
- Jego glos nie jest modulowany. Przetykam. Nie chce by¢ ta pierwsza, ktéra wspomni
Lindy.

- Jak si¢ maja Davis 1 Carter? - Wrzeszcze. Zdazytam si¢ juz zorientowac, ze pan
Zacarro jest ghuchy 1 ze trzeba mowi¢ do niego gtosno.

- Nie musisz krzycze¢. Nie jestem ghuchy. Davis zalozyt Hooleran Software 1 ma w
tej chwili roczny obrot w wysokos$ci sam juz nie wiem jakich kroci dolarow, a Carter
swietnie sobie radzi w handlu nieruchomos$ciami, czwoérka dzieci 1 to jeszcze nie koniec.
Sa bardzo zajeci, wigc rzadko si¢ widujemy. Ale dzwonia. - Gestem wskazuje stojacy w
poblizu telefon. Po raz pierwszy rozgladam si¢ dokota 1 widzg, ze teren za domem jest
umeblowany. Sa zwykle lezanki basenowe 1 krzesta, ale jest tez toaletka, komoda,

telewizor, dwa lustra 1 kilka fotografii, wiszacych na metalowym ptocie, wtulonym w



zbocze wzgobrza. Przy brzegu basenu leza kamienie utozone w porzadna piramidke.
Niektore sa okragte z cickawymi zylkami, inne maja posta¢ krystaliczna.

Pan Zacarro mnie obserwuje.

- Te kamienie dostatem od twojego ojca. Czgsto mi przynosil rozne okazy, a ja je tu
uktadatem.

Kiedy gestykuluje, na jego grubym brzuchu powstaja fatdki jakby z brazowego
ciasta.

- A to, co to jest? - Pokazuj¢ na lezacy osobno wigkszy ptaski kamien, na ktorym sa
wykute stowa.

Pan Zacarro u§miecha si¢ krzywo.

- To jest nagrobek - wyjasnia.

Nagrobek znajduje si¢ od ptytkiej strony basenu. Wstaje, zeby mu si¢ lepiej
przyjrzec, 1 czytam: ,,Pamigtaj o Smierci. Joe Zacarro zawsze pamigtat".

- Tam, pod spodem, jest miejsce na moje daty - wyjasnia ustuznie pan Zacarro. -
Podoba ci si¢?

- Owszem - mowig 1 wracam do duzego brazowego ciala, unoszacego si¢ na wodzie
w fotelu.

- Czy pan si¢ widzial z tata w niedzielg wieczorem, panie Zacarro? - pytam.

- Joe. Tak, byl tu u mnie. Adam Holler tez.

- Pan byl jednym z ostatnich, ktorzy go widzieli zywego.

- Wiem o tym, Lucy. I to wcale nie jest dla mnie mita §wiadomos¢.

- A w jakiej byl formie, panie Zacarro?

- W $wietnej. Moéw mi Joe.

- Nie wiesz, czy ojciec widziat si¢ jeszcze z kim$ w niedziele? Wzrusza ramionami.

- Nic mi nie mowit.

- A o ktorej poszedt do domu?

- Nie wiem. Byl tu godzing albo dwie. Widze na jego piersi gesia skorke.

- Nie jest ci zimno? - pytam. - Moze przyniosg r¢cznik? - USmiecha sig, a ja
odnoszg¢ wrazenie, ze moj opiekunczy ton sprawia mu przyjemnos¢. Przez jego twarz
przemyka wyraz smutku, jak jesienny 1i$¢ szybujacy w podmuchach wiatru, 1 juz wiem, ze

w tej chwili zaluje, Ze to nie jego corka pyta go, czy nie jest mu przypadkiem zimno 1 czy



nie potrzebuje recznika. Widzg, ze nie ma dnia, Zeby nie mys$lal o Lindy.

- Ja juz nie odczuwam zimna, Lucy! - wrzeszczy. - Poczatkowo w zimie byto
cigzko, ale teraz juz jest w porzadku.

- A ty ptywasz przez caty rok?

- Szczerze moéwiac, ostatnio nie tyle ptywam, co dryfuje.

Popija piwo, a reszte wstawia w otwor w poreczy fotela w ksztalcie puszki. Za
kazdym razem, kiedy mowi, jego fotel podskakuje na wodzie, szarpiac linka tak, jakby
Zacarro miat zaraz odptynac.

Znow sig rozgladam dokota.

- A ty... - Waham sig. - Czy ty tutaj mieszkasz? W basenie?

- Och, czasem wchodz¢ do domu. Ale, widzisz, to jest bardzo bolesne. Na ladzie
kustykam jak stary, wielki, niezdarny to§. Mam jedna noge krotsza, wigc zawsze
wygladatem jak to$. Nie pamigtasz? Wydawato mi sig, ze co jak co, ale to widza wszyscy.

Pan Zacarro kulawy. Pan Zacarro puszcza na dzieci zraszacze, bo woda w rurce jest
znacznie szybsza niz on. Pan Zacarro goni Davisa 1 Cartera 1 pokrzykuje na nich ze
ztoscia, a chlopcy zasmiewaja si¢ z ojca, ktory, jak wiedza, nigdy w Zyciu ich nie dogoni.
Mam zné6w mieszane uczucia: dojmujaca przykros¢ wobec jego upokorzenia i lgk przed
zto$cia pana Zacarro. Przez chwilg nie moge na niego patrzec.

- Kiedy zbudowali$cie basen? - pytam.

- Mniej wigcej wtedy, kiedy chlopcy byli nastolatkami. I tak si¢ przyzwyczailem, ze
co wieczor po powrocie do domu musialem poptywac, zima czy lato. Zawsze wiedzialem,
ze jestem stworzeniem wodnym. W wodzie mogg si¢ poruszac, jak chce, 1 wygladam
nawet symetrycznie. Spedzalem tu coraz wigcej czasu, a teraz prawie nie wychodze z
basenu.

- Ale przyjdziesz na pogrzeb taty?

- Jasne. Czasami si¢ ubieram, id¢ do sklepu, napelniam lodéwke. Odkad odeszta
Gracie, jadam wia$ciwie prosto z lodéwki. Nie lubi¢ opuszcza¢ wody na dtuzej niz na
godzing, dwie... Lucy... - Wiostuje rekami dokota fotela, tak ze ustawia si¢ naprzeciwko
mnie. - Czy juz ci méwitem, ze jest mi bardzo przykro z powodu twojego taty? To byt
wspaniaty facet. Tak inteligentny, Zze glowa mata. Ciekawe. Bardzo was obie kochat,

dziewczynki. Ale powiedz mi, co tam u was robila policja? Adam Holler dowiedziat si¢ od



Bernarda Dimoto, ze wasz ojciec utopil si¢ w Big Brim. Naprawdg si¢ utopit? Mozesz mi
powiedzieé, co si¢ tak naprawde stato?

Mam ochot¢ wykreci¢ sie od odpowiedzi, ale nie bardzo wiem, jak to zrobic.

- Smier¢ taty... - Waham si¢ i wreszcie powtarzam za Jimem: - Smier¢ taty nastapita
w niewyjasnionych okolicznos$ciach. Policja twierdzi, Ze to byto zabgjstwo.

Zapada cisza i po chwili pan Zacarro wydaje dlugie, ciche gwizdnigcie.

- Zabojstwo!? Na mitos¢ boska! Zabdjstwo! Och, Lucy, Lucy, co za bzdury.
Zabojstwo to bzdura.

Zalega dhugie milczenie. Obserwuj¢ go. Nic nie mowi, ale jego wargi co chwila
uktadaja si¢ w stowo ,,zabdjstwo".

- Czy wyobrazasz sobie... czy jest kto$ taki, kto miatby powod zabi¢ tate?

- Zabi¢ Eryka!? - ryczy Zacarro. - Nikt by nie mial powodu zabija¢ Eryka! A co
moéwia te bubki od kryminologii?

Wzruszam ramionami.

- Ze sig nie utopil. Ze najpierw umart, a potem jego ciato zostato wrzucone do
wody.

- Co za bzdury. Straszne to wszystko razem. Jego usta bezgtosnie formuja stowa.

- Ubranie taty znaleziono w Big Brim na plazy. Ale nikt nie wie, jak si¢ tam dostat,
bo samochdd znaleziono w San Strana.

Zacarro patrzy na mnie wielkimi, wodnistymi oczami, a zmarszczki na jego twarzy
przypominaja zmarszczki na wodzie.

- W dolinie San Strana?

- A dokfadnie w Lowis.

- Lowis? Lowis! - ryczy.

- Czy on tam kogo$ znal? Czy miatl jakie§ powody, zeby jecha¢ do San Strana?

- Nie, nie, nie, nigdy nie wspominal o Lowis.

Potrzasa glowa. Jego wargi poruszaja si¢ w niemej rozmowie z kim$ niewidocznym.

- Czy méwit w niedzielg, ze w poniedziatek wybiera si¢ poptywac? Czy opowiadat
o jakim$ nowym programie fitness, ktory jakoby rozpoczal ze swoim przyjacielem
Seymourem?

- Nie, nie, nic nie méwit o ptywaniu. Gadali$my o wielu rzeczach, jak to starzy



faceci, o dupie Maryni, no, wiesz, Lucy, takie tam rézne bzdury, ale w niedziel¢ nie byto
mowy o zadnym fitness czy Seymourze, o ptywaniu, o Lowis czy... - Zacarro zawiesza
glos 1 wpatruje si¢ w szklista powierzchni¢ wody, usitujac sobie przypomnie¢ niedzielny
wieczor 1 wszystko, co powiedziat wtedy tata.

- A czy mowil o tym, Ze si¢ z kim$ spotykat?

- Nie, nie...

- Czy zdradzil si¢ moze ze swoimi planami na poniedziatek?

- Nie.

- Czy wspominat, ze si¢ czyms$ szczegdlnym martwi? Czy robil wrazenie cztowieka
bardzo zatroskanego?

- Eryk? Nie. Nie miat chyba zadnych zmartwien.

Obserwuj¢ pana Zacarro, ktory przypomina duza wyspe, ptywajaca po migotliwe;j
powierzchni basenu. Kaciki ust ma opuszczone, powieki przymknigte. Jest mi bardzo
przykro, ze go dzisiaj wprawitam w taki smutny nastrdj. Miat dosy¢ wlasnych nieszczgsce.

Mowig tagodnie:

- Joe, samochdd taty jest z przodu powaznie wgnieciony...

- Wgnieciony?

- Pomys$latam, ze moze to wgniecenie tam juz byto...

- Nigdy o tym nie wspominal.

- A mial jakie$ problemy z samochodem?

- Owszem, miat. Jeden wielki problem, ktéremu na imi¢ oldsmobil. Przeciez mogt
sobie pozwoli¢ na nowy samochdd. Ale czy go kupit? Nie. Wolal calty wolny czas
spedzac, reperujac swojego grata.

- A czy on sig¢ ostatnio psut?

- Eryk mi nigdy o tym nie méwil, bo wiedzial, co ja mu na to odpowiem: pozbadz
si¢ wreszcie tej kupy zlomu.

- Czy samochod taty byt ostatnio holowany?

Joe potrzasa glowa. Nie patrzy na mnie. Mamrocze pod nosem:

- Zabojstwo... Podnoszg si¢ do wyjscia.

- Przypuszczam, ze niedlugo bedzie chciala z toba rozmawiac¢ policja. Z panem

Hollerem tez.



Jego duza ciastowata twarz zwraca si¢ w moja stron¢. Na koniec Joe wota jeszcze za
mna:

- Gdybys chciala si¢ wykapac, to mozesz przyj$¢ w kazdej chwili. Styszysz mnie?
W kazdej chwili, czy bede w domu, czy mnie nie bgdzie, mozesz sobie tutaj poptywac,
zamiast chodzi¢ po jakichs cholernych niebezpiecznych plazach.

Staram si¢ nie patrze¢ na zamknigty na ktodki bagaznik samochodu pana Zacarro,
ale teraz, kiedy go juz widzialam, trudno mi przejs$¢ obok, nie wspominajac Lindy,
glaszczacej zabawkowego konika, takiego jak prawdziwy, ktérego miata dostaé, gdy
bedzie duza. Idac podziurawionym asfaltem 1 $lizgajac si¢ miejscami na jego luznych
okruchach, widzg, jak spod moich n6g umykaja na boki r6zne male stworzonka, chowajac
si¢ po krzakach. Stwierdzam tez, ze wonne r6zowe kwiatki pani Zacarro musiaty w
przewazajacej wigkszosci wyginac po jej wyjezdzie, ustepujac miejsca chwastom. Patrzac
na to wszystko, wyobrazam sobie, ze byt tu kiedy$ prawdziwy zywy kon, i widz¢ Lindy,
jak na nim galopuje 1 jak w rytmie tego galopu podskakuja jej blond wlosy, a ona siedzi,
wyprostowana, 1 tylko od czasu do czasu nachyla sig, zeby poglaska¢ konska grzywe. Boki
kasztana 1$nig w stoncu 1 wida¢ pod blyszczaca sier§cia jego napigte, poruszajace si¢ jak
cien migsnie. Starannie omijam jedyna pozostata lepka rosling. Nie mam ochoty na nowa
porcje odurzajacego aromatu. Lindy na koniu. Czy to wspomnienie jakiego$
rzeczywistego przezycia? Czy moze tylko wspomnienie snu na jawie, 1 to nie mojego,

tylko Lindy Zacarro?
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Larry 1 Jane podejrzewaja, ze w nocy zndw kto$ byl w domu taty. Zastaje¢ ich w
sypialni, jak zbieraja wszystko, co moze przedstawia¢ jaka$ wartosc.

- Jestem wéciekla, ze Slusarz nie przyszedt wczoraj tak, jak obiecywat - zwraca si¢
do mnie Jane, ogladajac mate srebrne puzderko.

- Nawet jesli zmienimy zamki, to 1 tak musimy pozabierac te rzeczy - mowi Larry.

Zamykam drzwi od garderoby, bo nie lubig, jak zieje na mnie taka otwarta czelus¢.
Niektore szuflady toaletki tez sa pootwierane, a posrodku wielkiego niebieskiego toza
widze¢ kupke srebrnych przedmiotoéw 1 matych mieniacych si¢ kamykow.

Na komodzie zdjecia, ktore lubie: §lubna fotografia rodzicow 1 nasza czworka na



plazy. Kladg je ostroznie na t6zku razem z innymi drobiazgami.

- Te ramki to nie jest prawdziwe srebro - informuje mnie Larry.

UsSmiecham sig.

- To zdjecia przedstawiaja warto$¢ - méwie. Pokazuj¢ mu fotke z plazy. - Lubig
sobie popatrze¢ na tate, kiedy si¢ tak $miat.

Jane przerywa robote, zeby si¢ przyjrze¢ zdjeciu.

- Tyle ze rzadko mu sig to zdarzato - méwi

Larry gladzi brodg.

- Mogtabys i1§¢ do pokoju komputerowego ojca 1 sprawdzi¢, czy wszystko jest tak,
jak wczoraj zostawita$? - zwraca si¢ do mnie.

Wczoraj po potudniu spedzitam tam kilka godzin, przygotowujac dokumenty dla
Scotta.

- Uwazasz, ze kto$§ tam byl w nocy?

- Tak sadzimy, poniewaz Jane zamkneta drzwi na dwa razy, a dzi$§ rano zastaliSmy
je zamknigte tylko na raz. Ale zadnych innych dowodoéw nie mamy.

Z ulga spostrzegam, ze dokumenty, ktore pouktadatam w porzadne kupki na biurku
1 na podtodze w pokoiku komputerowym, wygladaja tak, jak je zostawitam. Kiedy jednak
zacze¢tam sig im blizej przyglada¢, zauwazytam drobne zmiany. W szufladach dwie teczki
zostaly wyjete 1 wlozone odwrotnie. Jane miata racjg¢. Kto$ tu musial by¢.

Jane 1 Larry wyczytuja to z mojej twarzy, kiedy wracam do sypialni. Patrza najpierw
po sobie, a potem na mnie.

- Kto$, kto tu byt, usitowal odtozy¢ dokumenty na miejsce, ale nie w kazdym
wypadku mu si¢ to udato.

- Ktokolwiek tu byt, nie chciat, zebySmy o tym wiedzieli - mowi Larry, siadajac na
tozku.

- Ale wczoraj zostawil zapalone §wiatla 1 niezamknigte drzwi - moéwi Jane.

- Moze kto§ mu przeszkodzit - sugeruyg.

- Ale kto?

- Na przyktad faceci, ktérzy przyprowadzili samochod?

- Moze. - Jane zgadza si¢ ze mna. Bierze do r¢ki ozdobng srebrng ramke z fotografia

1 ktadzie na t6zku. Zastanawiam si¢, do kogo moga naleze¢ te sptowiale twarze.



- A co tam takiego jest w tym komputerowym pokoju taty, co mogloby si¢ komus
przydac? - pyta mnie Jane. - Kto§ wyraznie czego$ szuka. Mogt wziac co$ z tych sreber, a
jednak tego nie zrobit. Prawdopodobnie chodzi o jaki§ dokument. Czy jeste$ pewna, ze
niczego tam nie brakuje?

- Nie, nie jestem pewna. Ale wigkszo$¢ papierow przejrzalam wczoraj 1 nie widzg,
by poza tymi, ktore wzigtam ze soba do ciotki Ziny, czego$ brakowalo.

Pracuje dalej w pokoju komputerowym taty. A tymczasem przyjezdzaja dwaj faceci
w czerwonych koszulach z napisem: ,,Z nami jeste$ bezpieczny, koles". Stysz¢ szmer ich
rozmoOw 1 zgrzyt narzedzi, kiedy wymieniaja zamki. Potem obchodza z Jane dom, mowiac
jej, jak bardzo jest narazony na wizyty nieproszonych gosci.

- Nie mozemy zrobi¢ wszystkiego, co nam doradzaja - méwi Jane po ich wyjsciu,
opadajac na krzesto w pokoiku komputerowym. Patrz¢ na nia z podtogi, na ktérej akurat
pracuje¢, otoczona dokumentami.

- Mianowicie?

- Alarmy 1 telewizja wewngtrzna, a przynajmniej zamki na okna 1 przerzedzenie
krzewow, zeby troche odstoni¢ dom. W tej sytuacji trzeba go jak najpredzej oproznic,
sprzedac 1 niech si¢ o bezpieczenstwo martwia nowi wilasciciele.

Jane wstaje 1 wychodzi, starannie omijajac papiery.

- Widzg, ze si¢ posuwasz do przodu.

- Te juz sa zalatwione. - Wskazuj¢ na duze zielone segregatory, nad ktérymi witasnie
przeszla. - A to znaczy, ze zawiadomitam o $mierci taty wszystkich, ktorych nalezalo, 1
zakonczytam papierkowa robotg. A te powinnam skonczy¢ jutro. Akta na biurku 1 w
szufladach zajma trochg wigcej czasu.

- Czy wszystko jest jasne? - pyta Jane.

Lubig pracg z dokumentami taty, lubi¢ czytac jego notatki, robione drobnym
inteligentnym pismem, analizowac¢ liczby, sprawdzac inwestycje. Czuj¢ sig, jakbym mu
oddawata hotd.

- Tata miat dobry system. Jak dotad znalaztam tylko jeden drobny znak zapytania,
ale mysle, ze z pomoca kilku telefonéw 1 to wyjasnig.

- A o co chodzi?

- O sprawy zwiazane z szybem naftowym. Moze kiedy pracowatam nad tym



wczoraj wieczorem u ciotki Ziny, bytam zbyt zm¢czona. Dzisiaj przejrze to wszystko
jeszcze raz.

- Szyb naftowy? - dziwi si¢ Jane.

Kiwam glowa. Ojciec w czasie wakacji prowadzil niekiedy prace poszukiwawcze w
tej dziedzinie. Dawno, zanim si¢ ozenil, 1 potem tez, wiele lat pozniej, kiedy ja bytam
jeszcze w domu, a Jane juz na studiach. Zabierat mnie nawet ze soba, ale nafta,
odwrotnie niz skaly, wystepuje na ptaskich, nudnych terenach, wigc po catych dniach
siedzialam w motelu nad basenem 1 czytalam, czekajac na tate.

- Przeciez on od lat si¢ takimi sprawami nie zajmowat.

- Ale kiedy si¢ zajmowal, byt na tyle sprytny, zeby czg$¢ naleznych sobie pieniedzy
bra¢ w udziatach. A to znaczy, ze jak dtugo zloza, ktore odkryl, byty czynne, miat prawo
do okreslonego udzialu w zyskach. Mozesz mi wierzy¢ albo nie, ale niektore z tych
szybow sa czynne do dzis.

- To ojciec do ostatniej chwili miat dochody z tych towarzystw naftowych? Jak
duze?

- Nie sprawdzalam jeszcze najswiezszych dokumentow, ale z pewnoscia kilka lat
temu byly to pieniadze wystarczajace na skromne utrzymanie.

Jane gwizdze.

- I nigdy nawet stowem o tym nie wspomniat!

- Moze stawiam zbyt wiele kropek nad ,,i", ale lubig, gdy wszystko gra na wiele
mozliwych sposobdw... - Jane uSmiecha si¢ z czuto$cia. Zawsze si¢ ze mnie Smiala, ze
matematyke odrabialam dwa razy, zeby uzyska¢ dwie dobre odpowiedzi. - Dlatego
prébowatam dojs$¢ do jego dochodow z nafty na podstawie wydrukéw bankowych 1 innych
dokumentéw, ale nie mogg ich znalez¢.

Jane patrzy na mnie zdziwiona.

- Nie mozesz znalez¢ tych pieniedzy?

- Jak dotychczas nie.

- A co on mégt z nimi zrobi¢?

- Sa slady najwczesniejszych ptatnosci jeszcze sprzed naszych urodzin. A potem, po
jakich$ dziesieciu latach, wszystko si¢ urywa.

- Czy to byly regularne wplywy?



- Roczne.

- I co roku te pieniadze jak gdyby... znikaty?

- Jeszcze do tego nie dosztam. Jane patrzy na mnie w zamysleniu.

- Jestem przekonana, ze mogltby ci w tym pomdce Seymour. Seymour jest
najblizszym przyjacielem taty, emerytowanym geologiem naftowym.

- Zadzwonig do niego. - Podchwytuj¢ skwapliwie pomyst Jane. - Pewnie na
poczekaniu wyjasni mi sprawge.

- Nie zapomnij mu powiedzie¢, ze pogrzeb jest we wtorek - mowi Jane przez ramig.

Otwieram szuflad¢ w biurku taty, szukajac jego ksiazki adresowej, zeby zadzwonié
do Seymoura, ale ksiazki nie ma, jest tylko sporo rupieci, jakie zawsze mozna znalez¢ w
szufladach biurek. Szczypce do usuwania zszywek, stare karty poktadowe, pozostate po
lotach, kiepskie zdjecia bliskich. Jedno z nich przedstawia mnie ze Steviem. Trzymam go
luzno 1 mam do$¢ niewyrazny usmiech. Buzia matego jest jak zwykle skurczona w mata
czerwona piastke, a usta szeroko otwarte do krzyku. Za nami wida¢ kawatek Scotta,
przygarbionego, z r¢kami bezradnie wetknigtymi w kieszenie dzinsow.

Odktadam zdjgcie 1 biorg pozotkle wycinki z gazet. Od razu poznaj¢ winiete ,,Valley
Gazette". To niewiarygodne: ,,Snieg w Hollow Grove!", ,.Jak miasto zanieczyszcza
srodowisko naszej doliny", ,,Na §lubnym kobiercu".

Zaciekawiona, rozktadam ,,Na §lubnym kobiercu". Wycinek jest tak dokladnie
poskladany, ze przy rozktadaniu rozdziera mi si¢ w jednym miejscu. Prostuj¢ go na biurku
brzegiem dloni. Gazeta donosi o Slubie Roberta Josepha i Karen Sylvester.

Chociaz od wielu lat nie kocham si¢ w Robercie Josephie, artykul wydaje si¢
puchna¢ 1 bulgota¢. Wpatruje si¢ w szare zdjgcie. USmiechnigty pan mlody jest krocej
ostrzyzony 1 twarz ma szczuplejsza, ale nie mam najmniejszych watpliwosci, ze to on.

Szukam daty, ale jej nie znajduje, wigc czytam reportaz. Pan mtody jest lekarzem,
panna mloda pracownica banku. Matka pana mtodego urzadzila przyjecie w ich pigknym
domu w dolinie. Panna mioda byta ubrana w historyczne koronki robione przez jedna z jej
antenatek, ktorej maz walczyl w tym czasie z Konfederatami. Druhny byty ubrane na
zoltto. Jest tez lista gosci.

Wychodze na pomost 1 patrze na spokojna, uporzadkowana doling. Podoba mi si¢

symetria panujaca pomiedzy drzewami owocowymi a ich cieniem. Z przyjemnoscia



zatrzymuje¢ wzrok na rownych czworokatach sadow, na katach prostych skrzyzowania.

Druhny byly ubrane na z6tto. Panna mioda jest pracownica banku, jak ja. Jego
matka wydata przyjgcie: moze ojciec nie zyje, tak jak 1 mdj. A Robert, ktory chciat by¢
rezyserem filmowym, zostat lekarzem. Pewnie go zmienit wypadek samochodowy. Moze
dhugotrwaly pobyt w szpitalu 1 grozba utraty nogi wptyngty na zmiang planéw. Moze juz
nie interesuje si¢ filmem. Dla mnie Robert przestat istnie¢ w wieku osiemnastu lat, ale
przeciez dalej rozwijat si¢ 1 zmienial, ozenit si¢ 1 moze dorobit dzieci, a ja bytam w jego
zyciu tylko drobnym epizodem.

Spogladajac na potudnie, moge sobie wmowi¢, ze widze farme¢ Josephdw, chociaz
wiem, ze widac ja tylko z dalszego punktu na zakrgcie drogi gruntowej - jako plamke
zieleni tak zywej 1 zaskakujacej jak drobina szpinaku migdzy zgbami. W dolinie mozna si¢
z goraca usmazy¢, ale doktadnie obok farmy Josephow przebiega row melioracyjny,
dzigki czemu ich obej$cie przypomina oazg, zielona, chtodna i cienista.

Tego lata, ktore spedzilismy razem z Robertem, lezeliSmy spleceni ze soba w
hamaku, zakochani, kotyszac si¢ pod dwoma pot¢znymi, grubymi drzewami 1
rozmawiajac o wszystkim 1 o niczym. Szczenigca mitos¢. Latwo ja wysmiaé, kiedy
przeminie, ale wtedy wydawata nam si¢ najprawdziwsza na $wiecie. I te rozmowy. Matka
Roberta mowila, ze lubi stucha¢ szmeru naszych rozméw dobiegajacych z hamaka. Byta
mita 1 miata mitych przyjaciot. Kiedys$ zatowalam, ze nie jest moja matka, a potem mialam
z tego powodu wielkie wyrzuty sumienia. Ktorego$ dnia wspomniatam matke 1 wtedy - ku
mojemu zdziwieniu - pani Joseph powiedziala: ,,A tak, pamigtam ja z Cornington".
Cornington byla to szkota podstawowa, do ktoérej - az do czasu reorganizacji okregu -
chodzilismy oboje z Robertem. ,,MieliSmy tam stotdéwke¢ 1 twoja mama pomagala,
przynoszac jedzenie" - dodala matka Roberta. Ale ze sposobu, w jaki to powiedziala,
mimo ze jej ton byl spokojny, wywnioskowatam, ze matka musiata zrobi¢ co$
koszmarnego: albo przyniosta nie takie frankfurterki jak trzeba, albo wcale nie przyniosta,
albo przyniosta frankfurterki pokryte zielonym nalotem i kiedy si¢ zorientowata, ze
popehita btad, zaczela ptakaé, robiac z siebie widowisko w obecno$ci matki Roberta,
dyrektora szkoty 1 wszystkich nauczycieli. Czekatam, az pani Joseph powie co§ wigcej o
mamie 1 stotdéwce Cornington Country, 1 bytam bardzo szcze$liwa, kiedy si¢ tego nie

doczekatam.



W pokoiku komputerowym znajduj¢ w koncu numer telefonu Seymoura i Seymour
odpowiada natychmiast, jakby wtasnie pracowat przy biurku.

- Jak si¢ masz, Lucy, cieszg sig, ze ci¢ styszg - mowi, ale nagle jego glos sie
zalamuje. - Boze, jakze mi brak Eryka. Juz teraz mi go brak, chociaz umart zaledwie pare
dni temu. A co to bedzie za miesiac czy za rok? Ciagle wycinam mu z gazet r6zne
artykuty. Dzi$ rano na przyktad wyciatem ze ,,Skalnego Mtotka" co$, o czym wiedziatem,
ze go doprowadzi do szatu. Ze dostanie apopleksji. Chichotatem do siebie na mys1 o tym,
jak si¢ Eryk bedzie wsciekal, 1 wyobraz sobie, ze wlozytem ten wycinek do koperty 1
nawet zaadresowatem! Czy uwierzysz? Na szczgscie zorientowalem sig, zanim
przylepitem znaczek.

Us$miecham si¢. W Seymourze zachowato si¢ cos$ z taty. To tak, jakby znalez¢
zdjecie domku na plazy zaraz po tym, jak go zmyla fala. Laczyl go z tata stosunek
antagonistyczny, gtownie dlatego, ze Seymour zostal chrze$cijaninem i tata lubit si¢ z nim
spiera¢. Pod koniec dtugiego dnia dysput Seymour zwykl mawia¢:

- Wiesz, co ci powiem, Eryku: zeby si¢ z kims$ tyle czasu ktocié, trzeba si¢ z nim w
zasadniczych sprawach zgadzac.

- Ale ja si¢ z toba nie zgadzam! - protestowat tata. - Z ani jednym twoim stowem!

Wida¢ bylo jednak, ze obaj §wietnie si¢ bawia.

Rozmawiamy przez chwilg o wtorkowym pogrzebie. Seymour zgadza si¢ ze mna,
kiedy mowig, ze zdecydowali§my sig na uroczysto$¢ swiecka. A potem przechodzg do
sprawy naftowych udziatéw taty.

- To moéwisz, ze Simms-Roeder wydobywa w dalszym ciagu? Jestem zazdrosny.
Pogratulowa¢ Erykowi takiego znaleziska.

- Ale wiesz co, Seymourze, nie widzg w papierach taty §ladu tych pieniedzy. Ani
przychodu, ani rozchodu. Jest tylko o§wiadczenie firmy, ze pieniadze zostaly wyptacone.
Czy tata mowit ci kiedykolwiek, co z nimi robit?

- Nie, ale tego dowiesz si¢ z jego wyciagdw bankowych.

- W wyciagach bankowych tez tego nie ma. Ani §ladu. Zadzwonitam do firmy, ale
nie uzyskatam od nich Zzadnej pomocy... Masz tam moze jakie$ znajomosci?

- M6j Boze, wigkszo$¢ ludzi, ktorych znalem, poszla na emeryturg. Ale dobrze,

sprobuje... Tylko ze to potrwa dzien albo dwa. Wpadniesz, jak bede co$ wiedziat?



Katherine tez ci¢ z pewnoscia chetnie zobaczy.

Umawiamy sig, ze przyjdg jutro wieczorem.

Kiedy za kilka godzin, p6Znym popotudniem, spogladam w gore 1 w okienku nad
glowa widze, ze prostokat nieba robi si¢ granatowy jak atrament, zastanawiam sig,
dlaczego tata wycial z gazety informacje¢ o §lubie Roberta Josepha. Czy zamierzat mi ja
da¢, tylko zapomnial, czy si¢ rozmyslit?

Przyjezdza dwojka detektywodw, Kirsty 1 Rougemont. Rougemont wita si¢ ze mna
jak z dobra znajoma, u§miechajac si¢ stanowczo za szeroko. Moja siostra jest
przyjacielska. Parza z Larrym kawg 1 Jane méwi o swoich podejrzeniach - ze kto$ tu
wczoraj byt.

- Bardzo mi sig to nie podoba. Cieszg sig, ze dzisiaj przyszedt Slusarz - mowi. -
Czasami mam wrazenie, ze jesteSmy $ledzeni.

Patrze na nig zdumiona. Trudno sobie wyobrazi¢ kogo§ mniej sktonnego do manii
przesladowczej niz Jane.

- Widziatem faceta pod naszym domem - dodaje Larry. - Nic nie robit. Po prostu si¢
tam krecit.

- Aha. - Rougemont jest sceptyczny, ale zrecznie to ukrywa. - A ile razy go
widzieliscie?

- No... ze dwa - przyznaje Larry. Jane u§miecha si¢, rozdajac kawe.

- JesteSmy coraz bardziej zdenerwowani 1 dlatego wyobrazamy sobie Bog wie co.

- Byt tu ktos, kto ma zapasowy komplet kluczy - méwi Kirsty. - Tego sobie nie
wyobraziliscie.

- Ukryjcie tu na noc policjanta - proponuje Larry - na wypadek gdyby ten kto§ znow
chciat wej$¢. - Mowi tak arbitralnym tonem, jakby to on prowadzit §ledztwo, 1 chociaz
detektywi nie okazuja niecheci, krzywig si¢ lekko za nich.

- Mysle, ze do tej pory ma juz to, czego chciat - mowi Rougemont - watpig, czy
jeszcze si¢ pokaze.

- To bardzo prawdopodobne. - Larry si¢ upiera.

- W porzadku - Kirsty jest nastawiona ugodowo. - Przy$lemy tu dwéch policjantow

na noc i zobaczymy, co si¢ bedzie dziato.



Rougemont wypija kawg kilkoma haustami, wprawiajac w ruch jabtko Adama. Po
czym o$wiadcza, ze chcialby si¢ pokrgci¢ po domu.

- Czego pan szuka? - pytam.

- Jestem starym psem, ktory lubi weszy¢ po domach - mowi 1 znika.

Kiedy bylam naprawde mata, matka miata brazowego pieska, ktory tez lubit weszy¢
po domu. Chowat sig, potem nagle wyskakiwal ze szczekaniem, a ja prawie umieratam ze
strachu.

Kirsty pyta, czy jest z nami Scott.

- Scott dzisiaj uczy - odpowiadam. - A poza tym on nie musi bywac tutaj tak czgsto,
bo to ja mu przygotowuj¢ wszystkie dokumenty potrzebne do wykonania testamentu.

- Jak sadzisz, dlaczego ojciec nie ciebie wyznaczyl na egzekutora testamentu? -
pyta, a ja az si¢ wzdrygam od jej ostrego tonu.

- To oczywiste - odpowiada spokojnie Jane.

Patrz¢ na nia zdziwiona. Zbiera oproznione filizanki po kawie, zawieszajac je na
swoich dtugich palcach, i chociaz mysli o czym innym, a zajgcie jest przyziemne, porusza
si¢ z wielka gracja.

- Wyjechala$ z Kalifornii, prawda? I tata uszanowat twoja decyzje. Nie chciat
obarcza¢ ci¢ obowiazkami, ktore by cie tu trzymaty, chociaz wiedziat, ze bylaby$
najlepsza. To byl wspanialomys$lny gest, Swiadczacy o wielkiej mitoSci.

Natychmiast u§wiadamiam sobie, ze Jane ma racj¢. Zauwazyla moj bol 1 jak zwykle
go usmierzyla. Widzg, ze Larry tez patrzy na nig z podziwem.

Jane ustawia filizanki na stole 1 pyta Kirsty:

- Czy sa jakie§ wiadomosci z medycyny sadowej?

- JesteSmy juz teraz pewni, ze Smier¢ nastapita okoto 6smej rano. Na krotko przed
zanurzeniem ciata w wodzie. To wszystko.

Rozwazamy znaczenie tej informacji.

- To znaczy - konkluduje ostroznie Larry - Ze nie umart nigdzie w poblizu miejsca
znalezienia jego samochodu.

- Najprawdopodobniej nie. - Kirsty moéwi znuzonym tonem osoby, ktora uzyskata te
wiadomos¢ juz wcezesniej 1 zdazyla wzia¢ pod uwage wszelkie mozliwe ewentualnosci. -

Lowis jest odlegte od Big Brim co najmniej o trzydziesci czy czterdziesci minut drogi.



- Czy ludzie z medycyny sadowej wiedza juz coskolwiek wigcej o tym, w jaki
sposoOb zginat ojciec? - pyta Jane.

- Konsultuja sprawg z Charlesem Dunlopem. To wybitny profesor kryminologii.

Kirsty wktada reke do swojej wypchanej walizeczki 1 wyciaga notatnik. Przerzuca
gesto zapisane kartki 1 zatrzymuje si¢ na zapisanej tylko do potowy.

- Chcialabym wam zada¢ do$¢ nietypowe pytanie...

Czekam w napigciu na nietypowe pytanie. Zerkam na Jane i1 Larry'ego 1 widzg, ze
oni tez sa spigci.

- Chodzi mi 0 woz holowniczy - mowi. Gapig si¢ na nia w ostupieniu.

- Rozumiem, zZe to si¢ moze wydawac nieprawdopodobne. Ale czy wasz ojciec mogt
prowadzi¢ taki woz w noc poprzedzajaca jego $mierc?

Jane 1 ja patrzymy po sobie 1 robimy zdziwione miny.

- Nie - méwimy.

Kirsty poprawia wlosy, ktore kiedys$ byty dtugie.

- Poszukiwali§my jakichkolwiek informacji na temat tego, co mogt robi¢ wasz
ojciec w niedziele wieczorem 1 w poniedzialek rano, i skontaktowat si¢ z nami policjant z
patrolu drogowego. Utrzymuje, ze rozmawiat z kierowca wozu holowniczego w niedziele
pO6Znym wieczorem na autostradzie prowadzacej do miasta kilkanascie kilometréw w glab
ladu od Big Brim. Powiedzial, Ze ma dobra pamig¢, przypomniat sobie nawet nazwisko
waszego ojca 1 bardzo doktadnie go opisat.

- I on uwaza, ze to nasz ojciec prowadzit ten wdz? - pyta z niedowierzaniem Jane.

- Jest pewien. Czy wy co$ z tego rozumiecie? Patrzy na mnie.

Potrzasam glowa.

- Zupehie sobie tego nie wyobrazam.

Larry celuje w kobiete broda w sposob §wiadczacy o tym, ze zaraz co$§ powie.

- A czy ten woz co$ holowat?

- Nie.

- To dlaczego patrol go zatrzymat?

- On si¢ sam zatrzymat przy jakims$ stojacym na poboczu wraku. I wtedy Howie
zapytal, co si¢ stato. Poprosit kierowce o prawo jazdy 1 twierdzi, ze bylo ono wystawione

na nazwisko waszego ojca, a sam kierowca odpowiadat jego rysopisowi. Niestety,



policjant nie zapisal tych danych. Nie zapisat nawet numeru wozu holowniczego.

- A czy ten woz zabral tamten wrak?

- Podobno prébowal, ale byto cos$ nie w porzadku z winda i kierowca powiedziat, ze
na kogo$ czeka. Howie mowit bardzo przekonujaco. Twierdzi, ze si¢ nigdy nie myli.

- Wszyscy si¢ mylimy - mowig 1 Kirsty uSmiecha si¢ do mnie w sposob, ktory
przypomina mi o moich pomytkach.

- Prawdziwy btad Howiego polega na tym, ze nic nie zapisat. Gdyby chociaz wziat
numery albo jakies$ inne szczegoty dotyczace kierowcy czy samego wozu... Uwaza, zZe to
byt stary grat, poza tym nic szczeg6lnego nie zauwazyt.

- Czy kierowca byt sam?

- Nie. Towarzyszyl mu przynajmniej jeszcze jeden mgzczyzna, moze dwoch. Howie
przyznaje, ze nie jest tego pewien. Oczywiscie mogloby nam to pomdc wyjasni¢ zagadke,
w jaki sposéb wasz ojciec dostal si¢ do Big Brim albo jak jego samochod znalazt si¢ w
Lowis. Dlatego nie powinno was dziwi¢, ze tak drazg t¢ sprawe.

Larry u$miecha si¢ do Kirsty.

- Naukowcom tez si¢ takie rzeczy zdarzaja. Kiedy dane nie pasuja do hipotezy,
zaczynaja watpi¢ w dane.

Wchodzi Rougemont. Miat si¢ kreci¢ po domu, ale pachnie eukaliptusem. Siada
przy stole, skfada dlugie nogi 1 bierze do reki filizanke kawy.

- Moze jest zimna? Zaparze Swieza - proponuje troskliwie Jane. Prawdopodobnie
wiele 0sob wyczuwa smutek Rougemonta 1 jedni reaguja na to agresja, a inni
zyczliwoscia.

Rougemont si¢ u§miecha.

- Nie, nie, dzigkuje, zwykle kiedy przypominam sobie o tym, Zze mam wypi¢ kawe,
na ogol juz jest zimna. - Kirsty informuje go, ze Jane, Larry 1 ja nie widzimy zadnego
powodu, dla ktérego ojciec mialby w niedzielg prowadzi¢ w6z holowniczy.

- To nie byt ten typ czlowieka - mowi Larry.

- Och - odpowiada Rougemont, przechylajac na bok duza glowg - ja bym tak nie
powiedzial, wedlug mnie to wtasnie byt ten typ cztowieka.

Wszyscy patrzymy na Rougemonta, popijajacego zimng kawe.

- Co pan ma na mys$li? - pyta Jane.



- Méwilem wam juz chyba, ze wiele lat temu znalem trochg waszego ojca. I wiem,
ze wtedy z cala pewnoscia miat woz holowniczy.

- Tata? W6z holowniczy? - powtarza jak echo Jane. - Nic podobnego!

- Nie - dodaje. - To nie tata.

- Owszem, tata.

- A czy nie mogt si¢ pan pomyli¢? - pyta Jane.

- Nie. On nawet uaktualniat swoje prawo jazdy. Chociaz to wcale nie znaczy, ze
musiat ostatnio prowadzi¢ woz holowniczy.

- A kiedy, wedtug pana, ojciec mial ten woz? - pytam. Rougemont mruzy oczy i
wciaga wargi.

- Hmmm... bylas wtedy mata dziewczynka, Lucy. Mozesz tego nie pamigtac, ale
Jane powinna.

- Ciekawe, po co geologowi w6z holowniczy? - pyta sceptycznie Larry. Ale ja znam
odpowiedz. Platforma holownicza jest juz w mojej glowie i to wcale nie dlatego, ze tam w
tej chwili wjechala. Bo ona byla zawsze, wystarczyto, zebym tylko rozsungta w oknie
zastony, a woz stat, 1$niacy w stoncu.

- Ojciec go naprawial - mowig. - Jak traktor, pras¢ drukarska, oldsmobila... Czgsto
lezal pod nim z kluczami 1 co$ tam dtubat. Ten w6z byt ogromny i chyba obficie
chromowany, bo 1$nit srebrzyscie. A z przodu miat co§ w rodzaju twarzy. Z reflektorami
zamiast oczu 1 zderzakiem jak gigantyczne usta.

- To jednak pamigtasz! - wykrzyknat Rougemont z podziwem. - Miata$ wtedy
ledwie cztery latka, Lucy, a jednak pamigtasz! Naturalnie nie wiem, kiedy ojciec si¢ go
pozbyl. Moglas mie¢ pig¢, szes¢ czy siedem lat. I jesli wzia¢ pod uwage, ze w tej rodzinie
chwilami nikt nic nie pamigta, to okazalas wielki postep, Lucy!

Kirsty potwierdza to entuzjastycznie 1 oboje detektywi patrza na mnie z wielkim
uznaniem, jakbym wiasnie wygrala teleturniej. Spogladam na Jane. Jej blada zwykle twarz
ptonie.

- Chce powiedzie€... - zaczyna. A trzeba zna¢ Jane bardzo, ale to bardzo dobrze, by
wiedzie¢, ze kiedy méwi takim lodowato spokojnym tonem, to znaczy, ze musi by¢
naprawdg zta. Wie o tym Larry 1 wiem ja 1 oboje prostujemy si¢ pod§wiadomie. - Czgsto

ludzie czego$ nie pamigtaja, bo ich wspomnienia sg tak nieprzyjemne czy nawet bolesne,



ze wola tego nie pamigta¢. Chyba pan o tym wie. Musial si¢ pan zorientowac, ze w
naszym dziecinstwie byty sprawy, o ktérych juz dawno postanowity$my zapomniec¢.

Jane ma na mys$li matke. Wiecznie obecna, nawet jesli si¢ jej nie widziato trzy lata. I
unoszaca si¢ teraz nad nasza rozmowa jak wielki biaty ptak.

Ale Rougemont ignoruje czy po prostu nie zauwaza ztosci Jane.

- Jasne, jasne - zgadza si¢, kiwajac glowa na swdj dziwny elastyczny sposob. W
dalszym ciagu u§miecha si¢ jak prezenter programu, jak facet, ktory uwaza, ze zawodnicy
czerpig wielka przyjemnos$¢ z tego, iz sa upokarzani. - Dobrze, ale co, na mito$¢ boska,
moze by¢ takiego bolesnego we wspomnieniu o platformie holowniczej?

Jego glos nabiera wyzszych tonow, jakby stowa detektywa miaty by¢ ukoronowane
$miechem z puszki. Ale zamiast takiego finalu zapada cisza, ktora po chwili przerywa
cienki, smutny gtosik bliskiej tez matej dziewczynki.

- Bo wlasnie w ten sposob ja odholowali.

Wszyscy obracaja sig, zeby zobaczy¢ t¢ dziewczynkg. Patrza na mnie.

- Kiedy mama nie chciala wysia$¢ z samochodu... - méwi¢ do Jane, ale ona ma oczy
spuszczone, patrzy na blat stotu, jakby tam byto napisane co$, czego nie decyduje si¢
przeczytaé. - Musisz przeciez pamigtac, jak matka nie chciala wysia$¢ z samochodu?

Jane milczy. Kiedy tak siedzi ze spuszczona glowa, mam wrazenie, ze zamknela
oczy, zeby sig catkowicie ode mnie odciaé. To, co moéwie, uwaza za zdradg, ale ja juz nie
moge przestac.

- Kiedy wrdéciliSmy z Arizony 1 matka miata zalamanie nerwowe, ale jeszcze nie
wiedzieliémy, o co chodzi, bo zdarzylo si¢ to po raz pierwszy, 1 kiedy myslelismy, Ze to
jaki$ drobny przej$ciowy problem 1 wkrotce wszystko wrdci do normy... no wige wilasnie
wtedy matka nie chciata wysias¢ z samochodu. Siedziata tam caty dzien 1 cala noc 1
jeszcze przez wigksza cze$¢ nastepnego dnia, az byto czu¢ mocz z odleglosci trzech
metrow. Kiedy po nia przyjechali, dwéch mezczyzn 1 kobieta, matka w dalszym ciagu nie
chciata wysias¢ z samochodu. Nie mogli sobie z nig poradzi€. Nie potrafili nawet jej
uspokoi¢. Prébowali ja tak po prostu wywiez¢, stanowita jednak zbyt wielkie zagrozenie.
Prawie ich pokonata. Ale byt przeciez w6z holowniczy. Stal zaparkowany przed stodota,
jak inne stare graty ojca. I nim ja odholowali. To znaczy samochdd. Z matka w $rodku.

Czy nie tak bylo, Jane? Ja tego nie widziatam, ale si¢ domys$litam, kiedy zobaczytam, ze



nie ma ich cigzarOwki, nie ma naszego samochodu i nie ma wozu holowniczego, ktory
ustyszalam z mojego ukrycia. Odglos silnika kojarzyl mi si¢ z jakim$ wielkim ohydnym
potworem, a skrzynia biegéw przy kazdym manewrze zgrzytata, jakby to byly jego zeby.
W6z holowniczy zabrat matke. 1 wiecie co? I mysle, Zze ona to uznata za niewybaczalne.
Bo kiedy ja odwiedzilismy, zachowywala si¢ koszmarnie, jakby byla na nas wsciekla, ze
kazali$my ja odholowac, zamiast pozwoli¢ jej siedzie¢ w samochodzie tak, jak sobie tego
zyczyla.

Cisze, jaka zapada, odczuwam bolesnie jak uktucie igiet. Dwoje detektywow
przyglada mi si¢ badawczo. Larry robi wrazenie zaskoczonego; z pozy chtodnego
obserwatora, jaka przyjal, niewiele zostalo. Jane jest czerwona, mam wrazenie, zZe jej
twarz troche¢ zmienita ksztatt, jakby niektore migsnie si¢ w niej poprzesuwaty. Wreszcie
zaczyna mowic, ale bardzo cicho, niemal szeptem.

- Nie moglismy pozwoli¢ jej siedzie¢ nie wiadomo jak dlugo w samochodzie, zeby
si¢ tam zalatwiata jak pies.

- Trzeba byto poczekaé. Az bedzie gotowa do wyjscia.

- Mogliby$smy tak czekaé bez konca.

Ja tez mowig cicho. W takiej ciszy, w ktorej kazde stowo jest krzykiem, nie ma
potrzeby mowi¢ glosnie;.

- Mysle, ze ona by wyszla, kiedy bylaby gotowa.

Jane patrzy na mnie z lekko odrzucona do tytu gtowa, jakbym byta bardzo jasnym
Swiattem, ktore moze ja oslepic.

- Ale ona nic nie jadla. A ty przez caty czas plakalas. I to gtownie dlatego tata si¢ w
koncu ztamal. Nie byla to dla niego tatwa decyzja, ale zrobit to tak samo dla ciebie, jak i
dla mamy. Czy chcesz powiedzie¢, ze postapit niewlasciwie?

Potrzasam glowa gwattownie, jak pies, ktory wlasnie wyszedt z wody, poniewaz
wiem, ze tata, obok innych zalet, miat i tg, ze zawsze sig starat postgpowacé wlasciwie.

- Nie. Chce powiedzieé, ze to bylo potworne. - Zwracam si¢ tym razem do
Rougemonta. - Prawdopodobnie dlatego zadna z nas nie chciata pamigta¢ o platformie
holowniczej. Ale teraz sobie o niej przypomniaty$Smy. Przywotaty$Smy ja z dalekie;]
przesztosci, tak jak pan nas o to prosil. Moze teraz nam pan wyjasni, jaki to wszystko ma

zwiazek z niedziela wieczor czy z tym, co moéwil Howie.



Rougemont w zamysleniu ssie dolna wargg, jakby to byt papieros.
- Och - mowi1 w koncu. - Moze zaden. To znaczy zgadzam si¢ z Larrym, ze Howie

musial si¢ pomyli¢.

18

W komisariacie policji drogowej w Bellamy jestem o 6smej czterdziesci. Kiedy tam
wczoraj wieczorem zadzwonitam od ciotki Ziny, powiedziano mi, ze Howie zaczyna
swoja zmiang o dziewiate;j.

- A kto pyta? - dodat podejrzliwy glos.

- To sprawa... raczej osobista.

- Aha. - Zabrzmiato to porozumiewawczo. Wyraznie dawano mi do zrozumienia, ze
zycie osobiste Howiego jest bogate. - Prosze tu przyjecha¢ mniej wigcej za pigtnascie
dziewiata, to kto$ pania z nim skontaktuje.

Na portierni zastaj¢ umundurowanego funkcjonariusza i prosz¢ go, zeby zatrzymat
Howiego, zanim ten zdazy opusci¢ komisariat. Jego zaprawiony zartobliwa rezygnacja ton
moéwi mi, Ze nie jestem pierwsza kobieta, ktéra go prosi o taka przystuge. Po uptywie
kilku minut pojawia si¢ policjant w nienagannym mundurze. Idzie niepewnie, ale widac,
ze ta niepewnos¢ to tylko poza swiadomego swej atrakcyjnosci me¢zczyzny. Spoglada na
mnie nieufnie, oceniajac wzrokiem mojq dton, zanim zdecyduje si¢ nia potrzasnac, jakby
si¢ bal, ze go zaskarze o alimenty.

- Nazywam si¢ Lucy Schaffer. M6j ojciec niedawno umart, a pan jest, zdaje sig,
jedna z ostatnich osob, ktore go widziaty zywego...

Howie wpatruje si¢ we mnie w milczeniu.

- W niedzielg wieczorem sprawdzat pan wéz holowniczy, ktéry on prowadzit. A w
poniedziatek rano ojciec zginat niedaleko miejsca, w ktérym pan go wtedy widziat. Padt
ofiara zabodjstwa 1 nie jest wykluczone, ze sprawca byta jedna z osob, ktore mu wtedy
towarzyszyly.

Howie patrzy gdzie$ ponad moja glowa, przypominajac sobie niedzielny wieczor,
tatg 1 woz holowniczy.

- Jezu, wlasciwie to nie widziatem, kto tam byt z nim w kabinie. Juz mnie o to

pytata detektyw MacFarlane. Bardzo watpita, czy to byt pani ojciec, ale ja go poznatem na



zdjeciu. No 1 przypomniatem sobie nazwisko. Schaffer.

- A do jakiego stopnia jest pan pewny?

Policjant Howie odznacza si¢ typowa dla mtodego wieku pewnoscia siebie.

- Calkowicie. Jak 1 tego, ze byli z nim jacys$ faceci. Moze jeden. Niewykluczone, ze
dwoch. Na pewno nie wigcej. Czterech by si¢ w takiej kabinie nie zmiescito, to nie byt
wielki woz 1 naprawdeg stary.

- Czy zapamigtat pan jakie$ szczegdlty zwiazane z tymi ludzmi? Jakiekolwiek?

- Nie mialem okaz;ji si¢ im dobrze przyjrzeé, a oni si¢ nie odzywali.

- Czy m¢j ojciec wysiadat?

- Nie. Odkrecit tylko okno 1 wyjasnit, Zze ma problemy z winda. Przyjechat po wrak,
ktory stat przy drodze, ale nie mogt go zabra¢ wilasnie z powodu tego uszkodzenia.
Powiedziat, ze juz kto$ do tej windy jedzie.

- Czy... czy moj ojciec robit wrazenie czlowieka czym$ zmartwionego?
Niespokojnego? Czy moze zatroskanego?

Howie sig¢ usmiecha. Jego usmiech jest biaty 1 symetryczny.

- Niech mi pani wierzy, ze kazdy, kogo zatrzyma kalifornijski patrol drogowy, jest
niespokojny 1 zatroskany.

- Chodzi mi o to, czy robit wrazenie cztowieka... zdesperowanego? Czy moze
zachowywat si¢ jakos... dziwnie, w sposob nasuwajacy podejrzenie, ze jest trzymany w
tym wozie wbrew swojej woli?

Mgzczyzna si¢ zastanawia.

- Nie. To znaczy owszem, byt zdenerwowany, ale nie do tego stopnia. Nie miatem
powodu wlepi¢ mu mandatu, mimo to zachowywat si¢ tak, jakby si¢ tego mandatu bat.

- A tamten wypadek... co to byt za wypadek?

- Wypadek?

- No, chodzi mi o ten wrak, ktéry mieli holowac.

- Rozumiem. Ale niewiele moge na ten temat powiedzie¢. Bo kiedy zaczatem
stuzbe, wrak juz tam stal, w jednym z newralgicznych miejsc. Doszedlem do wniosku, ze
wczesnie] musiato tam doj$¢ do wypadku. Samochod byt kompletnie wypalony. Nie do
zidentyfikowania. Ale wie pani co? Wczoraj odkrytem, ze Zadnego wypadku nie bytlo.

Whpatruj¢ si¢ w niego, nic nie rozumiejac. Brwi ma uniesione, a rysy jakby ze



zdumienia wyskakiwaly mu z twarzy.

- Nie bylo. W niedziele w tej czesci nadbrzeznej autostrady nie zgloszono zadnego
wypadku.

Goraczkowo myslg, ale nic sensownego nie przychodzi mi do glowy.

- To jak si¢ panu wydaje... - méwi¢ wolno - skad si¢ ten wrak mégt tam znalez¢?

- Moze skads$ go holowali, ale popsuta im si¢ winda, wigc si¢ zatrzymali 1 go
odczepili.

- I co, naprawili t¢ windg?

- Nie. Wrak zostat przy autostradzie, powodujac w poniedziatek rano wielkie
utrudnienie w ruchu. Bardzo zalowatem, ze nie zapisalem numeru rejestracyjnego wozu
pani ojca.

- Blokowat autostrad¢?

- Nie musi blokowac¢ autostrady, zeby powodowac utrudnienia. Po prostu ciekawscy
zwalniaja 1 to opdznia ruch nawet na odleglos¢ wielu kilometrow.

Wymownie spoglada na zegarek.

- Jeszcze tylko parg pytan - uspokajam go. - Czy mégiby mi pan opisac¢ ten woz
holowniczy?

Howie marszczy czoto.

- Hmmm... tam jest bardzo kiepskie o$wietlenie, ale jedno moge powiedzie¢ -
samochdd musial by¢ bardzo stary, prawie antyk. Pani ojciec miat go chyba od bardzo
dawna.

Jest to w potowie pytanie, ktore ignoruje.

- Czy miat czarne tablice rejestracyjne? Znéw bialy btysk usmiechu.

- Z pewnoscia byt na to wystarczajaco stary. Ale nie widzialem. Nie przygladatem
si¢ specjalnie, nie mialem powodow.

- A moze zapamigtat pan co$ jeszcze? Jakas wypowiedz? Co$, co dotyczyto
siedzacych w kabinie ludzi? Albo co wydato si¢ dosy¢ dziwne?

- Nie. Dla mnie to byla rutynowa kontrola. - M¢zczyzna, ktory przez caly czas na
mnie nie patrzyl, nagle spojrzat mi w oczy. - Rozumiem, Ze pani ojciec padl ofiara
zabojstwa, ale po co zadaje mi pani te wszystkie pytania?

- Kiedy zabija nam ojca, to zadajemy pytania.



- Czy detektyw MacFarlane wie, ze pani tu jest?

- Nikt nie wie, zZe tu jestem.

Przez chwilg Howie robi wrazenie przygngbionego 1 - moze to §mieszne - ale chce
mi si¢ ptakac, bo ten nieznajomy mezczyzna, cho¢by nawet 1 na krotko, to jednak dzieli ze
mna moj bol.

- Bardzo mi przykro - méwi. - Tej nocy na autostradzie nie wydarzyto si¢ nic
szczegolnego. A pani ojciec nie robil wrazenia cztowieka w cigzkich tarapatach. Ale jesli
bylto inaczej... to przykro mi, naprawde bardzo mi przykro.

Z Bellamy jade nad morzem. Droga powtarza wszystkie zakrety i meandry
wybrzeza 1 samochody przyspieszaja dopiero na prostym odcinku autostrady przy Big
Brim. Musi to by¢ najmniej uczgszczana plaza w tej okolicy. Parking, na ktorym
Rougemont postawit samochod tuz obok mojego, jest prawie pusty. Tylko dwa
samochody 1 platforma holownicza.

Platforma holownicza. W Big Brim. Antyczna z wygladu, pelna chromow, ze
srebrzystym ramieniem wycelowanym w niebo niczym pletwa rekina. Przyhamowujg 1
zawracam. Kierowca jadacego za mng samochodu trabi, a jego pasazerowie patrza na
mnie wymownie 1 to samo robig ci z nast¢pnego samochodu 1 z jeszcze nastgpnego.

Zatrzymuje si¢ koto platformy holowniczej 1 kotysana podmuchami kolejnych
mijajacych mnie pojazdéw dwukrotnie obchodzg ja dokota. Tym razem nie ma w niej nic
monstrualnego - przeciwnie, wydaje mi si¢ mala i zdezelowana. Chromowanie wesoto 1$ni
w sloncu. Mechanizm zurawia i windy pigtrzy si¢ z tytu, masywny, jak z innej epoki.
Tablice rejestracyjne sa czarne z zottymi numerami. Marka wozu trudna do odczytania,
poniewaz wiele liter odpadto. Diver, a moze Divine. Brak tez nazwy firmy holowniczej,
chociaz na drzwiach od strony kierowcy sa $lady jakiegos$ napisu. Woz jest tak stary, ze
swoja obecno$¢ na drogach zawdzigcza chyba tylko szcze$ciu 1 nieustannej dtubaninie w
jego bebechach. Nagle z niebywala sita przypomina mi si¢ tata i jego oldsmobil.

W samochodzie znajduje mape 1 na jej odwrocie zapisuj¢ zatarte nazwy, jak rowniez
numer rejestracyjny wozu, a takze symbole na kotach i1 kolory. Badam opony, jadac
palcem wzdluz zygzakowatego protektora. Woz jest niegrozny bez kierowcy. Kierowca
jest bezsilny bez wozu. Patrzg¢ przez droge w kierunku wydm. Serce bije mi szybko jak

mysliwemu, ktory jest bliski zwierzyny.



Podczas przerwy w ruchu przebiegam przez asfalt. Zdejmuj¢ buty 1 stopy prawie po
kostki zapadaja si¢ w piasku, ktory hamuje kazdy moj krok. Namawia mnie, zebym
zawrocila. Ignoruje jego ostrzezenia i uparcie brng przed siebie, calym cialem pochylona
do przodu, wlokac nogi w kierunku morza znacznie wolniej, nizbym chciala. I przez caty
czas go wypatruj¢, wypatruje kierowcy wozu holowniczego, az wreszcie, na wysokosci
trzeciej wydmy, doznaj¢ dziwnego uczucia, ze ten cztowiek byl w moim zyciu od zawsze,
budzac we mnie przerazenie, zabierajac mi tych, ktérych kochalam najbardziej, 1 unikajac
mnie, ilekro¢ prébowatam stawi¢ mu czoto.

Ogarniam wzrokiem plazg. Widzg¢ gruszkowatego mezczyzng z pieskiem, ktory i
tym razem tu jest. Dwie kobiety uprawiajace jogging. Matka z gromada kiebiacych si¢
dokota niej dzieciakow. Kilka pséw kapiacych si¢ w morzu pod okiem wiascicieli. I
wreszcie - on. Sam na wydmach w odlegtos$ci jakich$ czterystu metrow. Wysoki, ciemny
mezczyzna, najprawdopodobniej mtody. Idzie w kierunku drogi 1 - prawie na pewno -
wozu holowniczego, ale Zle ocenit dlugos¢ plazy i przekracza wydmy o czterysta metréw
za daleko na potnoc. Widze go ze szczytu trzeciej wydmy, podczas gdy on zbliza si¢ do
wierzchotka pierwszej. Obserwuje go. Nie wydaje si¢ upokorzony wysitkiem, jakiego
wymaga pokonywanie piaszczystej plazy. Maszeruje pod gére zdecydowanym krokiem.

Na samym szczycie wydmy zatrzymuje si¢ 1 odwraca pod wptywem naglego
impulsu. Robi pelny obrot 1 staje naprzeciwko mnie. Patrzymy na siebie poprzez miliardy
ziarenek pofalowanej piaszczystej przestrzeni. Wiem, ze ten cztowiek wie, iz na niego
poluje. Patrzymy na siebie z odleglosci zbyt wielkiej, by widzie¢ swoje twarze. A potem
me¢zczyzna odwraca si¢ 1 ma jeszcze tylko zej$¢ ze wzniesienia 1 poboczem drogi przeby¢
jakie$ czterysta metrow.

Zbiegam z wydmy, na ktora wlasnie wesztam, 1 zaczynam wdrapywac si¢ na
nastgpng. Catym ciatem staram si¢ pokona¢ opor piasku - palcami stop, szyja, glowa.
Piasek wsysa nogi, stopy waza pudy, ramionami pituj¢ powietrze. Kiedy wreszcie osiaggam
szczyt wydmy, tej najblizszej drogi, serce w dalszym ciagu wali mi jak serce mysliwego,
kazda komorka ciala jest nadal skoncentrowana na zwierzynie. Patrz¢ na parking.
Spdznitam sig. Ciemna posta¢ musiata przebiec tylko niewielki odcinek drogi, zeby
dotrze¢ do wozu, zanim zdazytam zej$¢ z drugiej wydmy. Wyobrazam sobie monstrualny

warkot starego silnika, zgrzyt skrzyni biegéw 1 ryk maszyny, kiedy kierowca dodawat



gazu, wilaczajac si¢ do ruchu.
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Siadam na rozpalonym piasku. Patrz¢ tam, gdzie stata platforma holownicza. To
byla odpowiedz, wyjasnienie; teraz w tym miejscu zieje pustka.

Wracam, tym razem wolno, na tyle wolno, ze czuje, jak piasek parzy mnie w stopy.
Zbiegam z ostatniej wydmy 1 kiedy czuje pod stopami wilgotny stabilniejszy grunt,
odktadam buty 1 podchodz¢ do morza. Jest ono tutaj spokojniejsze - przypomina bigkitng
lagune. Podchodzg blizej wody 1 zatrzymuje si¢ dopiero, kiedy czuj¢ na palcach jej
lodowaty dotyk.

- Hej! - styszg za soba. - Hej, ty, tak, ty! - Odwracam si¢. W moja strong zmierza, ni
to idac, ni to biegnac, jakas bezksztattna posta¢ z malenkim pieskiem przy nodze.
Megzczyzna trzyma pod pacha wyrzucony przez morze dos¢ dziwny kawat drewna. Kiedy
si¢ do mnie zbliza, widzg, ze policzki mu podskakuja, brzuch sig trzgsie przy kazdym
kroku, a woda w butelce, przymocowanej w pasie, chlupocze w gorg 1 w dot. Kiedy mnie
wreszcie dopada, jest tak zdyszany, ze nie moze mowic.

- Chwileczke - rzezi. - Chwileczke, dobrze?

Wyciaga butelke, odchyla glowe do tylu 1 wlewa sobie ptyn do otwartych ust.

- Chce, zeby pani wiedziata, ze to jest woda. Nie piwo, nie wodka ani nic w tym
rodzaju - sapie. Przewraca oczami, udajac swigtoszka, ale jego usta uktadaja si¢ w wyraz
strapienia. Zastanawiam sig¢, co go tak zdenerwowalo. Moze zdenerwowanie to jego
normalny stan.

- Ale to nie wszystko. Chce, zeby pani co$ jeszcze wiedziata. Ze zwykle kiedy
faceci co$ wrzeszcza za pania na plazy, to znaczy, ze sa porabani, 1 nalezy przed nimi
uciekaé. Zwykle tak bywa. Ale nie ze mna.

Stoje podparta pod boki.

- Dobrze. Wiec o co chodzi?

- Muszg pani co$ powiedzie€. Ostrzec pania. Po pierwsze: fala przychodzi tu bardzo
szybko. Jesli jest. Bo akurat w tej chwili si¢ cofa. Po drugie: to miejsce wydaje si¢ dobre
do ptywania. Lagodnie opadajace dno. Spokojna woda. Ale wtasnie powodem, dla ktérego

nie ma wielkiej fali, sa te prady. Zjawisko unikalne. Zupelie wyjatkowe. Spowodowane



piaskowymi jezykami wchodzacymi po obu stronach plazy w morze. Przyjezdzaja tu
studiowac te prady oceanografowie, chociaz wystarczy po prostu spyta¢ pierwszego
lepszego rybaka. Tak czy owak, ta plaza jest niedobra, powtarzam: niedobra,
niebezpieczna, grozna dla tych, co chca sobie poptywaé. Pomyslatem, ze powinna pani o
tym wiedziec.

Mowiac to, caly czas kiwat palcem w obie strony.

- Dzigkuje, ale ja akurat o tym wiem. Styszatam nawet, ze kiedys, dawno temu,
utopito si¢ tu jakie$§ dziecko.

- 0000, to bardzo przykre. To nie jest miejsce odpowiednie do ptywania dla dzieci.
Wyglada wspaniale, ale wspaniate nie jest, przeciwnie, jest okropne.

- Ale to bylo jeszcze niemowlg.

Patrzy na mnie niepewnie, po czym znow przytyka do ust butelk¢ z woda.

- No to jak moglo si¢ utopi¢? Mama zabrata je do wody?

- Nie wiem.

- To dlatego pani tu dzisiaj przyszta?

Rysuje palcami stop na piasku rézne wzory. Linie ciagna si¢ wsrod
mikroskopijnych ziarenek, tworzac labirynt, a moze co$ w rodzaju starozytnych
hieroglifow.

- Dobra, juz dobra, nie musi pani odpowiada¢. Mamy do wyboru kilka r6znych
mozliwosci. Po pierwsze: mozemy usia$¢ 1 mito porozmawiaé, a pani mi powie, co si¢
takiego stato. Po drugie: robi¢ w tyl zwrot 1 id¢ do domu, a pani realizuje swoje plany -
bez swiadkow - ale nie ukrywam, Ze nie jestem zwolennikiem mozliwo$ci numer dwa. No
1 numer trzy: opuszcza pani plaze, idzie na parking 1 w ogdle nie chce ze mna rozmawiac.
Jesli pani wybiera opcj¢ trzecia, to bardzo proszg, ja si¢ na pewno nie obrazeg.

Morska bryza rozwiewa mi wlosy. Mgzczyzna ma ggsta, ciemna czupryng, ktéra w
jej porywach staje mu dgba jak na kreskowkach.

- Czy chce pani, zebySmy si¢ jeszcze raz zastanowili nad tymi mozliwos$ciami?

- Nie. Pan si¢ pomylit.

Patrzy na mnie szeroko otwartymi oczami.

- Widzi pani jeszcze jakie$§ inne mozliwo$ci?

- Pan myslal, ze zamierzam popetni¢ samobdjstwo, prawda? M¢zczyzna wpatruje



si¢ w piasek, speszony.

- Bo... bo pani tak jako$ postawita te pantofle i1 ruszyta prosto do morza. Oni tak
zawsze robia. - Oczy mezczyzny patrza na mnie, ale glowa jest nadal spuszczona. Wydaje
si¢ zawstydzony. - A... nie miala pani takiego zamiaru?

- Nie.

- Nie?

- Ciato mojego ojca znaleziono tydzien temu w wodzie niedaleko brzegu. Tu, na
plazy, zostawit ubranie.

Zagryza z¢by 1 odrzuca glowe do tytu, jakby go cos$ dzgnglo.

- O Boze... Boze, to ten facet. Ten facet, co to méwia, ze padt ofiara zabojstwa...
Byt pani ojcem?

- Widziatl go pan?

Grube, rozlane rysy mezczyzny ukladaja si¢ w wyraz smutku.

- Nie. Nie widziatem nikogo. Stad wiem, ze go tu nie byto.

- Umart w poniedzialek rano. Policja jest zdania, ze okoto 6sme;.

- Mhm. Ale nie tutaj. Wpatruje si¢ w nieznajomego.

- Co pan chce przez to powiedzie¢?

- Zwykle o sidédmej zaczynam patrolowac plaze - wyjasnia. - Tamtego dnia rano
nikogo na plazy nie bylo. Juz to méwitem policji.

- Ale tutaj znaleziono jego ubranie.

- O 6smej nie bylo zadnego ubrania. Chce powiedzie€, ze nie szedtem akurat plaza,
ale bym widziat, gdyby kto$ byt. Mieszkam tam, w drugim koncu, i jestem jedyna osoba,
ktora moze si¢ tu dostac, nie przechodzac przez trzy wydmy.

- A kto znalazl ubranie?

- Ja 1 Cynamon. - Pies, ktéry padl na najblizszy kawatek suchego piasku, zrywa sig,
styszac swoje imig, po czym wraca na miejsce. - O 0smej trzydziesci poszedtem do domu
na kawe, a wrocitem, tak jak dzisiaj, o dziewiatej trzydziesci, i to wlasnie wtedy
zauwazytem ubranie. Wezwatem policje. Oni nie znosza si¢ gramoli¢ w tych swoich
mundurach przez wydmy.

Odchodzi na odlegtos¢ kilku krokéw i siada koto psa, z nogami wyciagnigtymi w

kierunku morza. Cynamon kladzie teb na kolanie swego pana. Siadam i ja i znéw



zaczynam odruchowo rysowac¢ rozne skomplikowane wzorki na piasku. Labirynty.
Azteckie. Inkaskie.

- To znaczy, ze kto$§ podrzucit tu ubranie mojego ojca juz po jego $mierci - mowi¢ w
koncu. Jest to bardziej konstatacja niz pytanie, ale m¢zczyzna potwierdza je skinieniem
glowy.

- Zgadza si¢. Albo medycyna sadowa Zle ocenita czas $mierci. A to jest catkiem
mozliwe. Jesli pani ojciec umart na tej plazy, kiedy ja akurat poszedtem na kawg, to...
przepraszam, bardzo przepraszam. - Spogladam na me¢zczyzng 1 widzg, Ze jego usta
wyginaja si¢ w rdzne strony, jakby wypowiadaty nieme stowa w jakim§ wlasnym
smutnym j¢zyku.

- Kto byt na plazy, kiedy pan wrécit o dziewiatej trzydziesci? - pytam.

Pokazuje w kierunku rzadko rozsianych po plazy spacerowiczow, gtéwnie z psami.

- Tacy sami ludzie jak dzisiaj. Nie byto nikogo podejrzanego czy wyrdzniajacego
si¢ czymkolwiek na tle innych. Nikogo, kogo mégitbym jako$ opisac.

- Dzisiaj rano byt tutaj megzczyzna. Wysoki, ciemny, sam, bez psa. Poszedt stad
jakie$ dziesi¢¢ minut przedtem, zanim mnie pan zauwazyt...

- Owszem, byt

- Czy pan z nim moze rozmawial?

- Nie.

- A co on tu robit?

- To samo co pani. Najpierw rozgladat si¢ po plazy, a potem zdecydowanym
krokiem podszedt do morza, jakby zamierzal wejs¢ do wody. Ale zobaczyt, ze si¢ zblizam,
1 od razu zawrocit.

- Czy co$ w nim pana uderzyto?

- Wysoki, ciemny, tak jak pani mowita.

- W jakim mogt by¢ wieku? Mgzczyzna ktadzie si¢ na piasku.

- Nie umiem oceni¢. Mniej wigcej w pani.

- A co miat na sobie?

- DzZinsy.

- Czy zauwazyt pan jeszcze co$? Cokolwiek? Wzdycha cigzko.

- Zaczatem 1$¢ w jego strong na wypadek, gdyby... ale on si¢ natychmiast wycofat.



Prawdopodobnie jednak nie miat nic takiego na mysli. Patroluj¢ tg plazg juz od wielu lat 1
nauczylem si¢ niezle oceniac te sprawy.

- A co sig stato z panem? - pytam.

- Jak to co si¢ ze mng stalo?

- No, jak doszto do tego, Ze pan patroluje te plaze? Wzdycha.

- Ma pani racj¢. Rzeczywiscie co$ si¢ ze mna stato. Bylem kierowca cigzarowki.

Jakby to cokolwiek wyjasniato. Lezy na piasku, w luznych dresowych spodniach, a
ja patrze na niego 1 widzg, jak powoli, przez lata jezdzenia na dtugich wielokilometrowych
trasach jego duze, migkkie cialo dopasowato si¢ ksztaltem do fotela kierowcy.

- A potem przestatem pracowac jako kierowca i1 zalozytem wypozyczalni¢
cigzarowek. Duze ryzyko, wielkie nerwy. Ale powiodlo mi si¢ juz, kiedy mialem
czterdziesci jeden lat. To znaczy powiodto mi si¢ w tym sensie, ze interes byli juz w stanie
poprowadzi¢ za mnie inni, a ja si¢ mogtem zajaé tym.

Siada. Plecy ma okragte, glowa mu zwisa.

- Kiedys przejechatem faceta. Krowy, owce, jesli si¢ jezdzi tam, gdzie duzo
pastwisk, u podnoza Gor Skalistych, to normalne, do tego si¢ mozna przyzwyczai¢. Ale
czlowiek...

Gwaltownie drapie si¢ po gtowie, robi to goraczkowo, jak dziecko, ktore uczac si¢
pisa¢, chce wymazac jakis btad.

- Prosze mi wierzy¢, myslalem, ze nigdy si¢ z tego nie podzwigng. Noc w noc
widzialem to, co wtedy zobaczylem w przedniej szybie.

- Przepraszam.

- Big Brim to miejsce bardzo popularne wsrdd tych, ktorzy chea ze soba skonczy¢, a
ja probuje ich od tego odwies¢. To znaczy pewnie czg¢$¢ z nich sobie idzie i robi to gdzies$
indziej, ale mam wrazenie, ze przynajmniej kilku udato mi si¢ uratowac 1 w ten sposob
choéby w niewielkim stopniu zado$éuczynié za tamto. Zatuje, Ze nie moglem uratowacé
pani ojca, ale jestem przekonany, ze on nie zginal w Big Brim.

- Naprawdg?

- Naprawdg. Pani ojciec zginat w Foczych Skatach. Albo moze w Bellamy, ale tam
wzdhuz nadbrzeznych skat sg restauracje 1 kto§ by zauwazyl. W kazdym razie ja stawiam

na Focze Skaly.



- Dlaczego?

- Uprawnione domniemanie. Oparte na tym, co wiem o pradach. I co méwia rybacy.
Pani ojciec zostat znaleziony niedaleko Retribution, a tam sa prady idace stad, ale 1 takie,
ktore ida prosto z Bellamy i1 z Foczych Skal, 1 w tej sytuacji bytoby tatwo... no c6z, droga
biegnie bardzo blisko wody. Szczegdlnie koto skalnej Sciany w Foczych Skatach.

Ciato taty leci ze szczytu skaty w bigkitna glebig. Plusk, ktory moglby by¢ glosny w
basenie, ale nie w oceanie, gdzie niczym by si¢ nie roznit od rozbicia si¢ matej fali o mala
skale.

- Jak si¢ pani czuje? W porzadku? - pyta me¢zczyzna. Kiwam gltowa.

- Ale to tylko teoria. Moze wymyslitem ja, bo jest mi tak bardzo przykro, kiedy
sobie u§wiadomig, ze moglem go przegapi¢. A zdarza mi si¢ to naprawde rzadko.

Usmiecham sig, zeby go podnie$¢ na duchu. Wiem, ze nie jest to dobry usmiech,
tylko rozciagnetam wargi w prosta lini¢, no moze z jedna czy dwiema zmarszczkami w
kacikach ust, ale na wigcej mnie w tej chwili nie sta¢. Maty piesek o szorstkiej siersci
przyczotgat si¢ do mnie, patrzac mi w oczy 1 tracajac pyszczkiem. Glaszcze go po uszach,
a on przewraca si¢ do gory brzuchem, proszac, zeby go podrapac.

- Spoko6j, Cynamon. Cynamon jest strasznym pieszczochem - méwi mgzczyzna z
czuloscia.

- Pamigta pan moze, gdzie bylo to ubranie? Wzdycha i rozglada si¢ po plazy.

- Wydaje mi sig, ze gdzie$ tutaj, tylko troche bardziej w stron¢ wydm. To by bylo
dziwne, to znaczy gdyby$my mieli do czynienia z samobdjstwem. Ludzie zwykle
zostawiaja ubranie blizej wody.

Wstaje 1 otrzepujg¢ sig z piasku, ktory natychmiast porywa wiatr.

- Dzigkuje - mowig. - Bardzo mi pan pomogt. Patrzy na mnie z powatpiewaniem.

- Juz teraz bedzie dobrze?

- Naprawdg nie przysziam tu po to, zeby popeti¢ samobojstwo.

- Och, jasne - zgadza si¢ ze mna, ale jestem przekonana, ze mi nie wierzy.
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W Foczych Skatach morze jest dzi$ niespokojne jak glodne zwierze. Czarne skaty,
sterczace z glebin oceanu, wygladaja bardziej ztowrogo niz we wtorek, a kiedy fale
uderzaja o brzeg, fontanny bialej piany strzelaja wysoko w niebo.

Da sig tu zaparkowa¢ samochod tak, by od strony pasazera stat niemal réwno z
krawedzia skatly, 1 wtedy, bez zbytniego wysitku, mozna wrzuci¢ do wody jakis$
bezwladny cigzar, na przyktad wor kamieni czy ludzkie cialo. Oczywiscie ten balast dozna
po drodze mechanicznych uszkodzen, ale ani plusk, ani pidropusze piany nie zwroca
niczyjej uwagi, a sam przedmiot, czyli worek kamieni albo ludzkie cialo, szybko zniknie
w bezmiarze glebiny.

Styszg huk ogromnej fali 1 po chwili czuj¢ na twarzy mokra ptachtg oceanu.

A moze tata po prostu wysiadt z samochodu, tata i jego morderca, kto§ znajomy,
przy kim ojciec czul si¢ swobodnie, z kim zapewne rozmawial. I kiedy si¢ odwrdcit,
zabojca zaatakowal. Jesli si¢ kogo$ w tym miejscu zepchnie ze skaty, nie mozna by¢
pewnym, ze ofiara zginie. Wprawdzie morze wyglada tu groznie, ale dobry ptywak miatby
szans¢ doptyna¢ do najblizszej skaty. Ale zgodnie z wynikiem sekcji zwtok tata byt juz
martwy, kiedy jego cialo zostalo wrzucone do wody 1 lecac, obijato si¢ o wystepy skalne.
Czy morderca obserwowat spadanie ciata, czy czekat na plusk? A moze natychmiast
wsiadt do samochodu 1 pospiesznie odjechal do Big Brim? Gdzie z pewnos$cia byto o tej
porze niewiele 0sob... Rzucit ubranie w poblizu wydm, dalej od wody, nizby to zrobit
ktos, kto przyszedl poptywac, bo bat si¢ ryzykowac, ze zostanie zauwazony. A potem -
czy wrécit do samochodu 1 zdyszany, spocony odjechat?

- Wiem, o czym myslisz, i zgadzam si¢ z toba - stysz¢ za soba glos.

Odwracam si¢ raptownie 1 widz¢ dlugie ramig wyciagnigte, zeby mnie przytrzymac.
Michael Rougemont tapie mnie kos$cistymi palcami.

- Nie podchodz za blisko krawedzi! - Ma oczy tak szeroko otwarte, ze chociaz mowi
powaznie, wyglada naprawde komicznie.

- Czy pan mnie $ledzi? - pytam, cofajac sig.

Rozluznia chwyt, a rece opadaja mu bezradnie. Widzg jego samochod, zaparkowany

po drugiej stronie skaty.



- Jestem tu najprawdopodobniej z tych samych powodow co ty. Uwazasz, ze twdj
ojciec zginat w Foczych Skatach, i ja si¢ z tym zgadzam. Moze wcale nie byl na plazy w
Big Brim. Niepotrzebnie traciliSmy we wtorek czas, napawajac si¢ atmosfera zachodu
stofca.

- Te skaleczenia 1 siniaki na jego twarzy...

Rougemont patrzy na czarne kikuty skat, sterczace z wody jak zepsute z¢by.

- Prawdopodobnie nie maja nic wspdlnego z jego $miercia, tylko z Oceanem
Spokojnym.

A Ocean Spokojny ryczy i pluje na nas. Przy kolejnym oddechu zaciagam sig sola.

- Panie Rougemont, wczoraj powiedzial pan, ze znat pan tat¢ dawno temu, w
czasach, kiedy ojciec miat platform¢ holownicza. W jaki sposdb pan go poznat?

Milczy przez chwilg, po czym zaczyna mowi¢, bardzo ostroznie.

- Poznatem go przy okazji $mierci twojego brata. Patrz¢ w stara, zniszczona twarz
detektywa.

- Przy okazji §mierci mojego brata?

- Prowadzitem tamto dochodzenie. Pod nami ocean gra na swojej perkusji.

- A dlaczego w ogoble bylo Sledztwo?

- Zawsze jest §ledztwo, kiedy umiera dziecko. Na przyktad po §mierci twojego
dziecka dochodzenie prowadzita Kirsty.

- Co za przedziwny zbieg okolicznos$ci, ze wlasnie wam dwojgu powierzono sprawe
taty. - Rougemont nie odpowiada, z czego wnoszg, ze jednak nie jest to zbieg
okolicznosci.

- Oczywiscie nie pamigtasz §mierci swojego brata...?

- Nie.

- Chociaz wczoraj odniostem wrazenie, ze powoli wraca ci pamig¢...

- Nie pamig¢tam kompletnie nic, jesli chodzi o mojego brata - zapewniam go. - Poza
tym, Ze istnial 1 ze go kochalam.

- Zastanawiam sig, CZy moze pamigtasz co$ znacznie pozniejszego... Wsiadzmy do
samochodu, co?

Czuj¢ ulge, ze moge si¢ wreszcie odcia¢ od wiatru, od rozpryskujacej si¢ wody, od

grzmotu walacych o skale fal. Siedz¢ za kierownica. Rougemont dostosowuje siedzenie



pasazera do swoich dtugich n6g. Ktadzie dtonie na kolanach. A nastgpnie pyta mnie, kiedy
po raz ostatni widziatam ojca.

- Och, juz pana kolezanka mnie o to pytata - moéwie, ale on ani nie przeprasza, ani
nie wycofuje pytania.

- Powiedzialam jej, ze odwiedzil mnie raz w Nowym Jorku, mniej wigcej dwa 1 pot
roku temu. Ale czgsto ze soba rozmawialiSmy.

- Kiedy widziata$ go po raz ostatni w Kalifornii, Lucy?

- Tuz przed moim wyjazdem. Prawie trzy lata temu. Wybratam si¢ wtedy do taty,
zeby mu powiedzie¢ o wyjezdzie.

Nie zadzwonitam wcze$niej, po prostu wpadtam bez uprzedzenia i kiedy telepatam
si¢ wyboistym podjazdem, serce walito mi jak mlotem. Czasami si¢ zastanawialam, co
robi tata, jak mnie nie ma. Kiedy zastatam go w wyswiechtanym kombinezonie, z twarza
czerwong od stonca i wysitku, rozciagnigtego pod starym traktorem i szczgs§liwego,
poczutam ulge na calym ciele, niczym dotknigcie cieptej dtoni. Tata wysunat si¢ spod
traktora, wstat bardzo powoli 1 powitat mnie z wyrazng rado$cia. Byl w nim jakis peten
dystansu spokdj cztowieka jeszcze przed chwila glgboko skoncentrowanego.

Wziglismy sobie kawe na pomost i siedzieliSmy w milczeniu, wpatrzeni w
roztaczajacy si¢ pod nami widok, jakby to byto co$, co si¢ moglo poruszac¢, chociaz dolina
lezala spokojna jak gad. Nawet widoczne z gory cigezaréwki, przecinajace ja po prostej,
petzaly w §limaczym tempie. Nagly podmuch wiatru wziat do galopu liScie nad naszymi
glowami. Wszystkie te drzewa sadzit tata i nawet przez jaki$ czas martwit sig, Zze rosna za
blisko fundamentow domu. W pewnej chwili spojrzal w gore, miatam wrazenie, ze
zdziwiony ich obecnoscia, jakby nie widywal ich niemal dzien w dzien od ponad
trzydziestu lat.

- Kiedy wsadzasz do ziemi malenka sadzonkeg - powiedziat - nie mozesz sobie
wyobrazi¢, ze kiedy$ wyros$nie z niej takie wielkie drzewo. To tak jak z dzie¢mi.
Wszystko §wiadczy o tym, Ze dzieci rosna: jest to fakt biologiczny i1 ewolucyjny. Mdowia
nam o tym skamieliny, mowi historia i nasze wlasne oczy. Ale kiedy twoje dzieci sa mate,
nie mozesz uwierzy¢, ze kiedy$ beda doroste. Sprowadzasz na $wiat nie dziecko, tylko
dorosta osobe. To wielka odpowiedzialnos¢.

- Myslisz teraz o swoim ojcu. - Glos Rougemonta wyrywa mnie z zadumy. - Co



wspominasz?

Mowig mu o sadzeniu drzew za blisko domu 1 poczuciu, ze wlasne dzieci nigdy nie
dorastaja.

- Czy to ci wlasnie powiedziat, kiedy go zawiadomitas, ze wyjezdzasz z Kalifornii?

- Nie... o0 wyjezdzie powiedziatam mu troche pdzniej. Nie kwestionowal mojej
decyzji. Nie prositam go o pozwolenie, ale on i tak mi je dal.

Rougemont pyta spokojnie:

- Czy bylo to trudne pozegnanie?

- Tak, bardzo trudne. - Nie méwi¢ mu o tym, jak tata ptakat.

- Mimo to - ciagnie - pozegnata$ si¢ z ojcem. I z wyjatkiem tego krotkiego
spotkania w Nowym Jorku nie chciatas ponownie przezywac tego bolu, tak? To pewnie
dlatego, kiedy przyjechata§ w weekend do Kalifornii, wolata§ nie moéwi¢ nikomu, ze
jestes?

Jego stlowa parza mnie w uszy. Stysze, jak mowi:

- W ostatni weekend byta$ tu, w San Francisco, tak, Lucy? Wyleciala§ w niedziele
wieczorem? Na krotko przed §miercia ojca?

Jest mi goraco. Opuszczam okno. Do samochodu natychmiast wdziera si¢ huk
morza. Michael Rougemont mowi, tym razem tagodniejszym tonem:

- Nie martw si¢. Nie powiem im o tym - ani twojej siostrze, ani m¢zowi, nic im nie
powiem.

Nie odzywam si¢ stowem.

- Ale dlaczego nie powiedziatas o tym mnie? Dlaczego nie powiedziatas Kirsty?
Dlaczego nas oktamatas?

Milcze w dalszym ciagu.

- Co tu robitas w ten weekend, Lucy?

Przez uchylone okno wpada promien stonca 1 ktadzie mi si¢ na kolanach. Patrzg, jak
wskazowki zegara wolno petzna od cyfry do cyfry.

- Lucy, jezeli bytas tu rzeczywiscie w ostatni weekend, to ustalenie, co robitas,
gdzie chodzitas i z kim si¢ widziatas$, nie zajmie mi wiele czasu. Ale mozesz jeszcze
uratowac sytuacj¢ 1 powiedzie¢ mi sama, bo ja to musz¢ wiedzie€.

Jednak kiedy potrzasam glowa 1 milczenie przedtuza si¢ ponad wszelka miare,



Michael Rougemont otwiera drzwi samochodu.
- W porzadku - mowi grzecznie. - Jesli nie chcesz mi pomdc, to zabieram si¢ do

roboty.
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Zaraz po przyjsciu do pokoiku komputerowego taty dzwoni¢ do Nowego Jorku, do
Mitteksu. Nie tylko zastaj¢ w biurze Jaya Kenta, ale najwyrazniej jego sekretarka zostala
poinstruowana, ze ma mnie natychmiast z nim faczy¢.

- Lucy! Cieszg sig, ze cig¢ wreszcie stysze! - mowi, a mnie zaskakuje moja reakcja.
Serce mi wali jak szalone. - Probowalem do ciebie dzwoni¢, ale odebrata telefon jaka$
kobieta, ktorej w ogdle nie mogltem zrozumiec...

- To byta moja ciotka Zina.

- Czy ona mowi po angielsku?

Po raz pierwszy zdaj¢ sobie sprawe z akcentu ciotki. Nigdy tez nie zauwazylam,
zeby matka miata obcy akcent, i kiedy dzieciaki w szkole zwracaly mi uwagg, ze moja
mama dziwnie moéwi, bylam bardzo zdziwiona.

- A ona nie rozumiala ciebie. Powiedziata, ze méwisz jak karabin maszynowy.

Kentowi si¢ to podoba i puszcza swoja karabinowa seri¢ $miechu.

- Co u ciebie, Lucy?

- W porzadku. Zaczate$ juz moze opracowywac te propozycje dla Gregory'ego
Hifelda?

Kent wydaje jek.

- Miata$ przez tydzien czy dwa nie pracowac...?

- A co myslisz o Gregorym Hifeldzie?

- Nie spodobatem mu sig, Lucy. Ale ja go naprawde podziwiatem. Niestety, idzie na
emeryture, a ty nam wciskasz George'a.

- Moze jako pilot-Kent wybucha jeszcze szybsza serig karabinowego $miechu.

- Jeste$ bystra, Lucy. To jedna z pierwszych rzeczy, ktore u ciebie zauwazytem, i
dlatego ci¢ potrzebowalem, potrzebowatem twojej bystrosci. Ale tej transakeji chyba
nawet ty nie ruszysz.

Styszg swoj glos, styszg echo, jakbym moéwita w wielkim pustym pomieszczeniu.



- Myslace Zabawki to dobra firma, Kent. Jest ci potrzebna, a ceng uwazam za
przystepna.

- Stary nie sprzeda. Nie podobalo mu si¢ nasze podejscie do pracownikéw. Chee
by¢ swigtym Mikotajem dla swoich elfow. Nie dopusci do tego, zeby ten podty Mittex w
jego zabawkowym raju wymachiwat jakimi$ bilansami. Ale ja nie chcg z toba rozmawiac
o tym wszystkim, Lucy. Chce rozmawia¢ o tobie. Czy wyjas$nitas, co si¢ stato z ojcem?

- Tak... to znaczy... - Zastanawiam si¢, czy mu o tym powiedzie¢, ale Kent czeka,
wigce w koncu mowig: - To bylo morderstwo.

Zapada milczenie.

- Morderstwo? - Po raz pierwszy w glosie Kenta nie ma tej pewnosci siebie co
zawsze.

- Tak przynajmniej utrzymuje policja.

I znoéw milczenie. Jesli w ogdle kiedykolwiek Kent si¢ nad tym zastanawiat, to z
pewnoscia przyjal, ze pochodze z nobliwego biatego srodowiska, z przyzwoitej religijnej
rodziny, takiej samej jak on. Nie przyszto mu nawet do glowy, ze mogltabym mie¢ ciotki,
ktore mowia jakas$ niezrozumiaty angielszczyzna, czy ojca, ktdry moze zostac zabity.

- A ja myslalem, ze twdj ojciec byt prof...

- Bo byt

- Ale czy masz chociaz blade pojgcie... czy moze policja...?

- Nie, Kent, ale dzi$ rano cos si¢ stato.

- Tobie?

- Tobie 1 mnie.

I znow cisza. Kent wie, co bedzie potem, ale czeka, zebym ja to powiedziata, w
nadziei, ze si¢ myli.

- Detektyw powiedzial mi, ze wie o weekendzie.

- Co takiego?

- Chodzi o ostatni weekend. Kto$§ wie. Kent jest ostrozny.

- Ile wie?

- Jak na razie tyle, ze tu bytam. Glos Kenta nabiera wyzszych tondéw.

- Jesli wigcej nie wie, to si¢ dowie. Ci faceci wszystko wywesza.

- Twierdzi, ze jeszcze dzi$ bedzie wiedzial, gdzie bytam, z kim si¢ widzialam i co



robitam...

- Na mitos$¢ boska, Lucy! - Styszg jego z1os¢, jego strach. - Na mito$¢ boska! - Kent
prawie krzyczy. Mysli o swojej matce 1 o KoSciele, ktoremu jest tak bardzo oddana tam,
gdzie mieszka, w Wirginii, mysli o tym, jak miat si¢ z racji swego pochodzenia
zachowywac, a jak si¢ zachowywal, 1 teraz wydaje mu sig, ze jego zwiazki z dziwna,
posgpna Lucy Schaffer wpedzity go w tarapaty, ktore jego matka bez trudu by
przewidziata.

- Co mu powiedziatas? - Pytanie przypomina warknigcie.

- Nic. Kiedy mnie przestuchiwali, powiedzialam, ze przez caly weekend bytam w
domu.

Kent znéw podnosi glos.

- Oklamatas policj¢?! Zlozylta$ fatszywe wyjasnienie! Do cholery, Lucy.

- Zrobitam to dlatego, zeby ci¢ w to nie mieszac.

Ale teraz juz Kent krzyczy glo$no i nie styszy, co do niego méwie.

- Oni si¢ do ciebie dobiora, a to znaczy, ze bardzo szybko trafia i do mnie. Cholera,
jasna cholera, to grozi katastrofa.

- Ale co mogg zrobi¢? Jak juz sktamatam, to przeciez nie zmienig teraz swojej
wersjl.

- Nic. - Kent cigzko dyszy. - Nic nie mozesz zrobi€. Po prostu pilnuj si¢ 1 najlepie;j
nic nie moéw, jesli tylko mozesz. Muszg juz is¢.

Odktada stuchawke. A wlasciwie rzuca nia tak mocno, ze stysze, jak stuchawka
pada na biurko, a nast¢pnie jak ja Kent podnosi i energicznie odktada na miejsce, Stysze
elektroniczny jek na linii.

Gdy kfade stuchawke, dom wydaje mi si¢ lepki 1 cichy. Dzi$ nie ma tu nikogo poza
mna. Scott zaofiarowat si¢ z pomoca, ale mu powiedzialam, zeby zostat na kampusie, bo z
dokumentami juz si¢ uporalam. Larry 1 Jane tez poszli do pracy. Usungli juz wszystkie
kamienie 1 rzeczy, ktore uznali za wartoSciowe, 1 prawie zakonczyli przygotowania do
pogrzebu.

,, Teraz, kiedy wymienilismy zamki, bedziesz tu w dzien bezpieczna - powiedzial
Larry. - Tylko pamigtaj, zeby$ zamykata drzwi".

Klucz, ktory dostatam od $lusarza, rdzni si¢ od klucza taty, jest blyszczacy 1



grubszy. Postluchalam rady Larry'ego, ale kiedy tylko wesztam do domu, przekonatam sig,
7e jest w nim za goraco i nie moze pozostaé¢ zamkniety. Sciany za dnia wchiongty
znacznie wigcej ciepta, niz byly w stanie odda¢ w nocy.

Otwieram rozsuwane drzwi na pomost i do srodka wdziera si¢ goracy oddech bryzy.
Na zewnatrz stonce jest krzepkie 1 zwawe jak student pierwszego roku, a listki drza w
powitalnym gescie. Z przyzwyczajenia szukam oczyma znanych kamieni milowych w
dolinie.

Kiedy byly$my mate, wskakiwaty§my przez barierk¢ na pomost w tamtym koncu,
gdzie deski podtogi 1 opadajacy grunt prawie si¢ stykaja. Przypomina mi si¢ moment
wprawiania ciata w ruch, a potem tomot drewna pod stopami przy idealnym ladowaniu.
Teraz, kiedy nie ma nikogo, kto méglby mnie zobaczy¢, przetazg na zewnatrz, siggam do
barierki 1 odrywam nogi od ziemi. Zawisam na r¢kach, co kiedy$ byto catkowicie bezbo-
lesne, a teraz odczuwam jako wyrywanie ramion ze stawow. Bior¢ zamach, potem drugi i
z wielka wprawga przerzucam cialo na pomost. Chwila lotu po tukowatym torze 1 laduje
pewnie na obu nogach. Satysfakcja. Caly manewr trwat zaledwie parg sekund, a moje
cialo zapamigtalo go bezblednie. Zastanawiam sig, jak to mozliwe, zeby tak idealna
pamieé czegokolwiek przetrwata w czlowieku poza jego swiadomoscia.

Wracam do pokoiku komputerowego taty i dzwoni¢ do Jima Finnigana.

- Lucy? O Boze, Lucy, wiasnie o tobie myslatem. Co stycha¢? Jak si¢ miewasz?

Jim jest szybki 1 gto$ny jak Nowy Jork.

- Cieszg sig, ze ci¢ stysze, Jim.

- Zycie jest cigzkie, prawda? Kiedy pogrzeb?

- Nie wcze$niej niz we wtorek.

Jim ma najprawdopodobniej wyciagni¢ta najnizsza szuflade biurka i trzyma na niej
nogi. A moze trzyma je na pojemniku na $mieci czy nawet w nim. Stuchawka, wetknigta
migdzy ucho a ramig, tkwi tam przyci$nigta faldami thustego policzka.

- Nie musisz si¢ spieszy¢ z powrotem.

- Hm, Jim, powiedziate$ akurat nie to, co trzeba. Powiniene$ byl powiedzie¢, ze
sobie beze mnie nie dajesz rady.

- Ale sobie daje. Wigc sig¢ nie spiesz.

- Planowatam powrdt na koniec przysztego tygodnia.



- Bardzo dobrze. Ale jezeli to jest za krotko, mozesz zosta¢ dtuze;.

- A co z transakcja Hifeld - Mittex?

- Niedobrze. Ale si¢ nie przejmuj. SiedZ tam, jak dtugo potrzebujesz. Ja tu
zalatwiam wszystko na biezaco. - Mimo tych slow czujg, ze jego glos ptynie po dnie rzeki,
podskakujac na nierownosciach.

Jim mowi:

- Lucy, wczoraj skontaktowata si¢ ze mna policja. W twojej sprawie. - Stysz¢ jakby
ghuche tomoty i skrobanie; dno rzeki jest kamieniste.

- Czego chcieli od ciebie?

- Oooch... - Jim tak glosno wydycha powietrze, ze brzmi to prawie jak westchnienie.
- Jaki$ facet przylatuje tu do mnie na rozmowg.

- Facet? Jak si¢ nazywa?

- Zaraz... - szelest papieru. - Rougemont? Co$ ci to mowi?

- Przylatuje do Nowego Jorku?

- W weekend. W poniedziatek bedzie w biurze. Mam mu przedstawi¢ harmonogram
godzin, ktore spgdzitas w pracy w ciagu dziesieciu dni poprzedzajacych §mier¢ twojego
ojca. O, takie rzeczy.

- Aha.

Jim si¢ waha. Jego gtos trochg chrypi.

- Lucy... czy twoj ojciec rzeczywiscie zostal zamordowany?

- Tak w kazdym razie uwaza policja.

- To straszne. Czy masz chociaz blade pojecie, kto mogt...?

- Nie ma kogo$ takiego, Jim. Ojciec byt dobrym cztowiekiem, ktéry nikomu nie dat
powodu do tego, zeby go skrzywdzi¢.

- A czy ludziom koniecznie potrzebny jest powo6d?

- Tak, chyba zZe sa szalehcami. Czy Rougemont w tej rozmowie telefonicznej pytat
cig jeszcze o cos?

- Chciat wiedzie¢, jak spedzitas weekend. Mowitas, ze bylas u przyjaciot, 1 tak mu
powiedzialem. Mam nadziejg, ze to jest w porzadku?

Nie podoba mi si¢ niepokoj Jima, jego insynuacja czy pélinsynuacja, ze mogtam co$

ukry¢ przed policja.



- Jasne. Ja tez im to powiedziatam.

- On chce rozmawia¢ tez z Fatima.

- Aha.

- I prosit o taSmy z twoich rozmow telefonicznych z okresu ostatnich dwoch
tygodni.

Milczg. Po pierwsze dlatego, ze ta informacja mnie poruszyta, a po drugie dlatego,
ze mysle. Zastanawiam sig, co mogtam mowi¢ do Kenta 1 Kent do mnie przez stuzbowy
telefon.

- Lucy?

Jesli chodzi o banki, to nagrywanie rozmow telefonicznych jest rzecza normalna 1
ogolnie przyj¢ta. Przyjmuje, Ze nikt ich nigdy nie odstuchuje, chyba ze sa watpliwosci co
do przedtuzenia kontraktu albo podejrzenie o szpiegostwo. Zastanawiam sig, kto
przechowuje tasmy 1 kto decyduje o tym, czy nalezy je przestuchac, czy nie.

- Jestes, Lucy?

- I co mu powiedziales, Jim?

- Powiedzialem, ze mu nie udostgpni¢ tasm, bo sa na nich poufne wiadomosci
dotyczace banku. Ale nalegatl, wigc w koncu musiatem z tym p6j$¢ wyze;.

- Jak wysoko?

- Obawiam sig, ze sprawa trafita az do Sempera.

- Do Sempera! Cholera jasna, Jim! To moze oznacza¢ gwaltowny koniec mojej
kariery!

- Tak... to jak... - Jim przetyka gwattownie. - To tak, jakbys$ byta podejrzana. - I
dodaje spiesznie: - Nie mam watpliwosci, ze nie jestes. Ale zawsze tak to wyglada, ilekro¢
policja zaczyna zadawac pytania 1 sprawdza¢ kazdy twoj krok. To na pewno nie pomaga w
karierze.

- Czy Semper udostgpni im ta§my?

- Nie powinien tego robi¢ bez porozumienia z toba. Ale jesli masz prawnika, ktory...

- Jim, ja nie potrzebuj¢ prawnika. Nie zrobitam nic zlego

- No dobrze, juz dobrze. Nie mow wigcej, bo rozmowa jest nagrywana.

- Na tasmach nie ma niczego, czego by policja nie mogta ustysze¢ - upieram sig. -

To jest... to jest naruszenie... pogwatcenie praw i... tyle.



- Tak, Lucy, to okropne. - Jim znéw przetyka. - Ale przynajmniej nie musisz si¢
martwi¢ o Hifelda. Zostaw Gregory'ego mnie. Zapomnij o nas i spedzaj ten smutny czas w
rodzinnym gronie.

Mam ochotg krzycze¢: moja praca to moja rodzina. Ale tego nie robig. Wiem, ze
mozna to powiedzie¢ o wigkszo$ci z nas, pracownikdw bankdéw, tacznie z Jimem, ale
wolimy glo$no si¢ do tego nie przyznawac, zwlaszcza na tasmie.

Ponownie probuje dzwoni¢ do Jaya Kenta, ale tym razem jego sekretarka zostala
poinstruowana, ze ma mnie nie faczy¢. Upokorzona, zaglgbiam si¢ w mikrofilmie zycia
taty, w jego dokumentach, listach, w sprawozdaniach bankowych, wynikach badan
lekarskich. Od czasu do czasu styszg trzepot zaston w salonie, ale poza tym nic nie maci
panujacej w domu ciszy.

Otwieram szuflade biurka 1 z poczuciem winy, jakby chodzilo o tabliczke
czekolady, wyjmuj¢ wycinki z gazet. Reportaz ze $lubu lezy na wierzchu. Pan miody jest
lekarzem. Druhny byty ubrane na zétto.

Po wypadku samochodowym szybko wrdcitam ze szpitala do domu. Dhugie letnie
miesiace spedzitam, wyczekujac telefonu Roberta. Jesli nawet nie mogl zadzwonié, to
moégl przynajmniej napisac. Ale tego nie zrobit. Miatam nadzieje, ze moze jego matka si¢
do mnie odezwie. Ale tez nie. Moglam to sobie wyttumaczy¢ tylko w jeden sposéb: ze
Robert i1 jego rodzina obarczaja mnie wing za wypadek. Ostatecznie jedna reke miat
wyciagnigta w moja strong, zamiast ja trzymac na kierownicy. Czy ja go zachgcatam albo
co gorsze wymagalam takiego niemal tragicznego w skutkach okazywania wzgledoéw?
Jego milczenie §wiadczyto o tym, zZe tak, a ja - w glebi duszy - tez zawsze uwazatam, ze
wypadek wydarzyt si¢ czeSciowo, a moze nawet catkowicie z mojej winy. Pod koniec tego
dhugiego lata, lata Roberta, nasze drogi si¢ rozeszty 1 kazde z nas wybralo inna uczelnie.
Kiedy kto$ mi p6zniej powiedzial, ze jednak Robert nie stracil nogi, ale bardzo powaznie
okulat 1 ze juz nigdy nie bedzie mogl uprawiaé sportu, zareagowatam na to bardzie;j
wyrzutami sumienia niz wspolczuciem.

Pograzona w tych myslach, zdaj¢ sobie nagle sprawe, ze nie jestem sama.

Wiem, ze kto$§ tu musi by¢, nie dlatego, ze stysz¢ halas, ale ze czuje ruch. W okolicy
drzwi do pokoiku komputerowego nie widzg go, tylko czuje. Mate wloski na karku staja

mi dgba, zrywam si¢ na nogi. W wejSciu nikogo nie ma i drzwi sa nieruchome, ale



dostrzegam przemieszczenie si¢ drobinek powietrza. Kto§ tam stat albo przynajmnie;j
tamtedy przeszedt kilka sekund temu.

Szybko rzucam si¢ do pomostu. Zakonczenia nerwoéw boles$nie ktuja, w ustach mam
sucho, wychylam si¢ przez barierkg. Stofice oslepia. LiScie niemrawo poruszaja si¢ w
lekkich podmuchach wiatru. Poza tym zbocze jest nieruchome. U jego stop dolina piecze
si¢ jak twardy brunatny bochen chleba. Czekam, wstrzymujac przyspieszony oddech.
Nastepnie ide do domu i sprawdzam wszystkie pokoje na dole, a na koniec, mimo ze
drzwi byly zamknigte, wychodz¢ na ganek. Stodota, samochodd, podjazd. Nic si¢ nie rusza.
Nic si¢ nie zmienia.

Wracam na pomost 1 tym razem hen, daleko, z boku, juz prawie na drodze
gruntowej, widzg, wsrdd nakrapianego stoncem cienia drzew, jakis ruch. Prawdopodobnie
jest to m¢zczyzna, prawdopodobnie biegnacy. Musial siedzie¢ przykucnigty pod
pomostem, doktadnie pode mna, dopdki nie wesztam z powrotem do domu. I wtedy
uciekt. Cien porusza si¢ na krawedzi mojego pola widzenia 1 w ciagu jednej chwili znika.
Czekam ze wzrokiem utkwionym w miejscu, gdzie byt jeszcze przed chwila, ale tam jest
juz tylko spokoj pustego krajobrazu.

Zeskakuj¢ z pomostu 1 ruszam $ladem intruza. Widzg odcisnigte w ziemi duze $lady
butéw, ktore mogl zostawi¢ on, ale réwnie dobrze Larry czy ktérys$ z policjantow.
Obchodze¢ dom, nastepnie kierujg si¢ ku drodze. Jest tu przerwa w krzewach, ktéra ten
kto$§ musial si¢ wymknac.

Wracam do domu, ale zatrzymujg sig jeszcze przy dolnym ogrodzie. Rozgladam sig,
nastuchujac. W dalszym ciggu mam w uszach lomot wlasnego serca. Ogrod jest ostonigty
pochylajacymi si¢ nad nim drzewami i na pot spowity bluszczem. Od jakiego$ czasu nikt
tu niczego nie ruszal. I nagle... wstrzymuje¢ oddech. Spomigdzy krzewow przeswituje cos
obcego. Kolor nie ten, katy niewlasciwe. Co$, czego nie powinno tu by¢.

Odgarniam gatezie krzewdw i ostroznie szukam noga kamiennych stopni. Schodzac,
podnoszg reke 1 czuje, jak migedzy palcami przesuwaja si¢ kosmate liscie. Widzg¢ oparty o
murek kamien nagrobny. Zdumiona, czuj¢ si¢, jakby kamien na mnie wyskakiwal, a stowa
strzelaty z niego eksplozja rozsypanych liter. W pierwszej chwili sadzg, ze to napuszony
nagrobek psa mamy, ktory zostat gdzies tutaj pochowany. Ale po chwili uswiadamiam

sobie, co czytam: ,,Pamigtaj o mnie. Pamigtaj o $mierci. Eryk Schaffer". Czytam tekst w



kotko, az w koncu zaczyna rozbrzmiewac echem w mojej glowie. Pamigtaj o mnie.
Pamigtaj o $mierci.

Kamien nagrobny jest szary, a jego powierzchnia szorstka, nie tak gltadka jak
powierzchnia kamienia, ktory widzialam u Joego Zacarro, 1 chociaz stowa sa podobne, to
jednak ich styl jest mniej ozdobny. Na dole wida¢ puste miejsce na daty. Nagrobek,
osadzony pod zawadiackim katem na nieréwnych kamieniach okalajacych ogréd, robi
absurdalne wrazenie.

Ostroznie wracam do stopni. Tata zbudowat dolny ogrdod z tych samych okragtych,
gladkich kamieni co podjazd. Lezy w nim pies Nikiel, uwielbiany przez matke brazowy
kundel, ktoérego Jane znalazta martwego po tym, jak najprawdopodobniej zjadt trucizng na
kojoty. Gdyby si¢ dato zapomnie¢ o nieszczgsliwym losie Nikla, to dolny ogrod bylby
wys$mienitym miejscem do odrabiania lekcji, ktorym jednakze nigdy si¢ nie stal, ze
wzgledu na stonce, agresywne w tym miejscu jak osaczony niedzwiedz. Nie pamigtam,
zebym kiedykolwiek korzystata z kamiennych siedzen ogrodu.

Bior¢ z samochodu stary kostium kapielowy, ktory mi zwrocit Scott, 1 zamykam
dom, zasuwajac drzwi na pomost, kiedy nagle czuje, ze co§ mnie ciagnie z powrotem na
zewnatrz, by spojrze¢ jeszcze na doling. Farma, do ktorej zawedrowaty§my z Lindy.
Koleiny na drodze, ktéra widzt nas do domu gospodarz, wzbijajac chmury kurzu. Miejsce
dachowania samochodu Roberta Josepha. Dtuga, szara, prosta droga, prowadzaca do
skrzyzowania, po ktorej pelznie teraz bezgtosnie malenka zabawkowa platforma
holownicza. Kieruje si¢ ku sercu doliny, po czym w btysku stonca widzg, jak skreca na

potoc. Obserwuje ja, dopoki nie zniknie mi z oczu, i ruszam do Joego Zacarro.
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Nie zastaje Joego w domu. Nikt nie odpowiada na mdj dzwonek ani na wolania, nie
ma tez samochodu z bagaznikiem zamknigtym na ktdédki. Pusty jest basen, jesli nie liczy¢
dmuchanego fotela, zacumowanego przy schodkach. Id¢ prosto do nagrobka. Pamigtaj o
Smierci. Joe Zacarro pamigtal. Inne litery, ale prawdopodobnie wykonane przez tego
samego rzemieslnika.

Przebieram si¢ w kostium kapielowy - przede mna roztacza si¢ ptaski, jasny
prostokat wody. Zanurzam si¢ do pasa i czuj¢ jej chtodne objgcia, gdy tymczasem stonce
dalej katuje moja twarz i ramiona. Wchodzg gl¢biej 1 chtéd posuwa si¢ coraz wyzej. Az
wreszcie, kiedy metalowa obrecza zamyka si¢ wokot mego serca, niemal trace oddech.
Odbijam si¢ nogami od dna i rzucam do przodu, zmieniajac w tym momencie zywiol. Od
tej chwili moje ruchy staja si¢ ruchami wodnymi, mysle po rybiemu i przestaje odczuwac
Zimno.

Plywam szybko, przecinajac spokojna powierzchni¢ basenu, zawracajac 1 znow ja
przecinajac jak nozyce pracowitej krawcowej. Tam 1 z powrotem, tam 1 z powrotem, woda
zalewa mi twarz z obu stron, tuli mnie 1 piesci jak spokojny rodzic, w ktérego ramionach
wij¢ si¢ 1 wierzgam. Nieco otgpiata, ukotysana monotonnym rytmem wtasnych
powtarzajacych si¢ ruchow, ptywam dalej, nie wiem nawet, jak dtugo, az nagle zatrzymuj¢
si¢ w potowie basenu.

Wychodzg na brzeg. Zmylam z siebie godziny, a moze i dni.

Owijam si¢ recznikiem 1 patrze, jak $ciekajaca ze mnie woda tworzy na ptytkach
okalajacych basen dziwne ciemne wzory.

- Wida¢, ze ta kapiel bylta ci potrzebna - stysze glos. Pod parasolem, w
kapielowkach, siedzi pan Zacarro. Popycha do mnie porcje mrozonej kawy. - Trwato
chwilg, zanim to przygotowatem, nie przypuszczatem, ze kiedy skonczeg, bedziesz jeszcze
pltywala.

Popijam kawe, napawajac si¢ jej stodycza. Joe ktadzie krétsza noge na krzesle.
Mowig mu o intruzie i o jego wizytach w domu taty, a on stucha i mysli.

- | zaraz potem przysztas tutaj do mnie, tak? Dobrze zrobitas, bo u Joego jestes

bezpieczna, pamigtaj o tym.



- Ale ten kto§ moze si¢ tu krgci€¢. W kazdym razie przez dziurg w zywoptocie
wydostal si¢ na drogg gruntowa.

Joe marszczy czoto.

- Uciekt - poprawia mnie. - Gdyby chciat ci zrobi¢ co$ ztego, mogt to zrobié, kiedy
bytas sama w domu.

Przytakuje skinieniem glowy. Jestem przekonana, ze intruz odjechat platforma
holownicza.

- Dobrze - méwi powaznie Joe. - Podsumujmy to wszystko. Ten cztowiek postuzyt
si¢ kluczem. Dwukrotnie. Dopoki nie wymienili§cie zamkow.

- Policja ukryta na noc dwodch ludzi na terenie otaczajacym dom na wypadek, gdyby
si¢ taka proba powtorzyla, ale si¢ nie powtorzyta. Rano zadzwonita do mnie z ta
wiadomoscia Jane. Byla rozczarowana.

- To znaczy, ze albo ten czlowiek wiedzial, ze zmienili$cie zamki, albo si¢ tego
domyslit, albo juz wczesniej znalazt to, czego szukal. Tyle ze dzisiaj wszedt przez pomost,
natknat si¢ na ciebie 1 uciekt.

- Musiat uciec, kiedy mnie zobaczyt.

- Z tego wynika, ze nie zamierza si¢ przedstawiac.

- Sadzg, ze on czegos chce.

- Ale czego?

- Czego$ z pokoju komputerowego.

- A co tam jest?

- Papiery taty.

Joe wstaje 1 w zamys$leniu wchodzi do basenu. Stycha¢ grzmot 1 woda rozpryskuje
si¢ na wszystkie strony, pozostawiajac ciemne plamy na plytkach 1 ochlapujac mi nogi.
Wyciagam je do stonca, zeby wyschty.

Joe przeptywa kawatek pod woda, z naturalng swoboda 1 gracja, a nastepnie, w
réwnie naturalny sposob, odwraca sig na plecy.

- Jesli cheg nad czyms pomysle¢, musze wejs¢ do wody - mowi. Odchyla do tytu
glowe, nad woda pojawiaja sig palce jego stop. Joe dryfuje. Zamyka oczy.

- Mam pewna teorig... - zaczynam niepewnie. - Wydaje mi sig, ze ten czlowiek

jezdzi wozem holowniczym.



Joe otwiera oczy.

- Ten facet, co przychodzi do waszego domu? Widziata$ go, jak prowadzit woz
holowniczy?

- Nie, nawet nie wiem, gdzie go zostawia. Ale ze dwa razy, kiedy czulam, ze musi
by¢ gdzie§ w poblizu, 1 mniej wigcej po pigtnastu minutach wyjrzalam w doling, za
kazdym razem widziatam w6z holowniczy.

- Ktory co robit?

- Jechat na wschod. A potem, na skrzyzowaniu, skrecat na pénoc.

Joe ponownie zamyka oczy.

- Jezeli widziata$ go tylko dwa razy - méwi - to najprawdopodobniej jest to zbieg
okolicznosci.

- Czy tata znat kogos$, kto miat woz holowniczy?

Woda jest teraz prawie spokojna. Fale, ktore wzbudzit Joe, maja sil¢ wystarczajaca
tylko do tego, zeby obroci¢ jego ciato o kilka stopni.

- Muszg si¢ nad tym zastanowi¢ - mowi w koncu. - Jesli ktos jezdzi taka cholerna
kupa ztomu jak Eryk, to na pewno ma numer telefonu, pod ktory moze zadzwoni¢, kiedy
mu si¢ to Swinstwo rozsypie na autostradzie...

- Sprawdzatam w jego ksiazce z telefonami, ale nic takiego nie znalaztam...

- Hmm... - méwi Joe. - Niech pomysle.

Tak dlugo nie rusza si¢ ani nie odzywa, iz zaczynam podejrzewac, ze z tego
my$lenia zasnat. Nie znam nikogo, kto by mogt zasna¢ w wodzie bez pomocy jakiego$
ptywajacego urzadzenia, ale moze Joe to potrafi. Dochodz¢ do wniosku, ze czas juz na
mnie, nawet jesli mu nie zadalam najwazniejszego pytania, z ktérym tu przysztam.
Zbieram szklanki po mrozonej kawie, cicho, bez pobrzekiwania, tak jak robitySmy to z
Jane, kiedy matka byta bardzo chora. I wtedy nagle Joe otwiera jedno oko.

- Hej, Lucy, nie 1dZ jeszcze - mOwi.

- Bylam pewna, Ze $§pisz.

- Nie, mys$latem.

- Jest jeszcze jedna rzecz, o ktora cheialam cig spytac.

- Aha?

- Znalaztam nagrobek taty.



Joe otwiera oczy 1 siada, burzac spokojna powierzchni¢ wody i wywotujac drobne
falki w caltym basenie.

- Znalazta$? W tym dole?

- W dolnym ogrodzie.

- Troche¢ za szumna nazwa jak na takie $mietnisko. - Joe dzwiga si¢ 1 wdrapuje na
fotel, sptywajac strumieniami wody.

- To ty wiedziates, ze ten kamien tam jest? - pytam.

Nogi Joego dyndaja pod woda. Wydaja si¢ bledsze od reszty brazowego ciala.
Odrzuca do tytu gtowe 1 zamyka oczy.

- Jasne. A czy nie wspomniat o tym w testamencie? Nalezato zawiadomi¢ rodzing,
to wam oszcze¢dza ktopotu i kosztow.

- Nie sadzg, by gdziekolwiek o tym wspominat.

- Na pewno zauwazylas, ze ten nagrobek jest podobny do mojego. I do nagrobka
Adama Hollera. To dlatego, ze wszystkie trzy pochodza z tego samego Zrddia, mdj, Eryka
1 Adama.

- Czy to byla jakas specjalna oferta? Na przyklad trzy za ceng dwoch czy co§ w tym
rodzaju?

W peszacy sposob Joe Zacarro odrzuca glowe do tytu, zarykujac si¢ ze $miechu, tak
ze fotel podskakuje na wodzie.

- To nie byt zart - mowig, kiedy si¢ wreszcie uspokoit.

- Nie zdecydowaly o tym wzgledy ekonomiczne, Lucy. Wszyscy trzej checielismy
mie¢ takie nagrobki, wigc postanowilismy sami dopilnowac, zeby napisy byty zgodne z
zyczeniem kazdego z nas.

- Pamigtaj o $mierci? Czy to nie dziwne?

- Niespecjalnie. Ludzie to powtarzaja od wiekow. Ignorowanie §mierci i
przekonanie, ze akurat nas ona nie dotyczy, to wymyst nowoczesnych spolteczenstw
uprzemystowionych. Ale jesli pamigtasz, ze pewnego dnia umrzesz, to i1 zyjesz zupetnie
inaczej. Niekoniecznie lepiej, ale na og6t lepiej. A zZe inaczej, to pewne. [ my w to
wierzymy, ja, Eryk 1 Adam. Patrz¢ na niego niepewnie.

- Badz dobra dziewczynka, podaj mi piwo 1 wez sobie, jesli masz ochote.

Idg¢ na ganek 1 przynosz¢ Joemu piwo. Czuje w reku lodowate zimno puszki.



- Nie przypominam sobie, zeby tata kiedykolwiek méwit o swojej $mierci.

- To nie znaczy, ze nie byt jej §wiadom. Przetykam.

- Czy ojciec bat si¢ §mierci? - pytam.

Pan Zacarro wzdycha i widzg, jak to westchnienie przechodzi przez cate jego cialo.

- Na pewno sig¢ bal, jak kazdy z nas. Nie wiemy, w jaki sposob przyjdzie §mier¢, czy
bedzie bolesna, przerazajaca. Na pewno wiemy jedynie, ze przyjdzie.

W jego glosie pojawia si¢ jakas nowa nuta. Zerkam na niego niespokojnie.

- W porzadku, Joe?

- Dzi$ rano bytem przestuchiwany - méwi. - Mita dziewczyna z policji, dtugie
ciemne wlosy. Chciata wiedzie¢, czy Eryk mial jakiego§ wroga albo czy miat powody si¢
kogo$ ba¢. Jednym stowem, czy wiem, kto go zabit.

- I co powiedziates?

Twarz Joego jest duza 1 smutna.

- Na sama mysl o takim idiotycznym pomysle chciato mi si¢ $§miac.

- 1 0 co jeszcze cig pytata?

- O co... - Zawiesza glos. Powierzchnia wody jest w dalszym ciagu rozkotysana od
fal, ktore wzbudzitam. Joe wpatruje si¢ w tanczace na wodzie wzory stonca i cienia, ale
jego twarz pozostaje nieporuszona. Nagle szczgka mu opada, usta wywijaja si¢ w
podkowke 1 Joe Zacarro zaczyna trze¢ oko, jakby mu akurat w tym momencie wpadia
rzgsa. - To bylo najwredniejsze... - moéwi.

Czekam 1 wreszcie Joe odwraca si¢ do mnie, a ja widze, Ze oczy ma czerwone 1 ze
to wcale nie bylta rzgsa. Przelyka nerwowo. Glosem pogniecionym 1 zuzytym jak stary
gatgan mowi:

- Pytata o Lindy.

- O Lindy! - powtarzam jak echo. Przez chwilg jestem wsciekla na policjantke. Na
to, jak bawi si¢ wyimaginowanymi wlosami, rozdajac lodowate usmiechy, jak przebija
przeszto$¢ cztowieka piorem niby sztyletem, jak uderza w czute miejsca swoim
notatnikiem.

Duzym brazowym cialem Joego wstrzasa szloch. Widz¢ napigte migs$nie 1 trzgsace
si¢ ciato, kiedy bol trzepocze si¢ w nim jak ryba na zyice.

Wkrotce cata jego twarz, piersi 1 brzuch sa mokre od tez. Nachyla sig, nabiera w



dtonie wody 1 sptukuje policzki, oblewajac cate cialo.

Siggam do jego ramienia, a Joe natychmiast przykrywa moja dlon swoja w zaborczo
opiekunczym gescie.

- Zapytala mnie, w jaki sposob umarta Lindy. Powiedziatem, ze przeciez musza
gdzie§ mie¢ teczke¢ podpisana ,,Lindy Wardine Zacarro". Policja byta u nas tamtego dnia 1
zadawata wiele pytan. Powiedziatem tej ciemnowtosej dziewczynie, ze moze maja jeszcze
tamte dokumenty 1 ze jesli ja to interesuje, to niech sobie w nie zajrzy. Ale ona i tak o
wszystko pytata. O wszystko, cokolwiek pamigtam w zwiazku z tym dniem, w ktorym
umarla Lindy. Jakbym mogt zapomnie¢ cho¢by jedna cholerna sekundg.

Joe Zacarro spoglada na mnie, jego oczy sa nadal czerwone.

- To mnie wykonczylo na kilka godzin. - Jego pier§ wznosi si¢ spazmatycznie, z
trudem lapie oddech. Mocniej przyciska do siebie moja reke. - Pamigtasz? Pamigtasz,
kiedy umarta moja Lindy?

Byty letnie wakacje 1 wszystkie dzieci z sasiedztwa bawity si¢ w chowanego.
Wybuchta jaka§ awantura. Nie pamigtam, dlaczego ani o co, prawdopodobnie chodzito o
co$ banalnego, zwykta dziecinna ktdtnia, ale nasza przyjazn na tym ucierpiata. Mimo to
podczas kolejnych wakacji bawity§my si¢ w gromadzie z innymi dzie¢mi. Lindy si¢
schowala, nikt nie mogt jej znalez¢é. SzukalisSmy jej 1 wolaliSmy, az w koncu zrobito si¢
pozno 1 wszyscy rozeszli si¢ do domdéw. Poczatkowo pani Zacarro nie robita wrazenia
zaniepokojonej. Trwala fala upaléw 1 matki glownie siedzialy 1 si¢ wachlowaty. Ale kiedy
Davis 1 Carter zgtodnieli, a Lindy dalej nie byto, pani Zacarro wiedziata, ze co$ si¢ musia-
to sta¢. Wsiadta do samochodu 1 objechata cala okolice, zatrzymujac si¢ 1 wotajac Lindy.
Przyszla tez 1 do nas. Zapytata o matke, ale mama byta chora i odpoczywata. Tata akurat
gdzie$ wyszedl. ZauwazylySmy, ze pani Zacarro byla zta na Lindy, ale potem zto$¢ na jej
twarzy ustapila trosce. Nie wiedziala, ze przez caty czas Lindy znajdowala si¢ w
bagazniku samochodu i ze zdarta sobie paznokcie, usitujac si¢ wydostac. Policja powie-
dziata, ze temperatura w bagazniku byla tak wysoka, ze §mieré musiata nastapi¢ w
przeciagu pot godziny. Ilekro¢ mys$latam o tym, ze Lindy lezy martwa, bez paznokci, w
bagazniku samochodu, ktory jej matka zaparkowala tuz przed nasza stodota, czutam
mdlaca stabos¢ w catym ciele 1 s61 w ustach.

- Nie rozumiem - méwi Joe - po co ta kobieta po tylu latach zadawala mi te



wszystkie pytania na temat mojej matej? - Znoéw oblewa si¢ woda.

Przez chwilg milczg, po czym mowig:

- Od kiedy tu przyjechatam, duzo mysl¢ o Lindy. Twarz Joego rozjasnia szeroki
usmiech.

- Tak, wy dwie byltyscie prawdziwymi przyjacidtkami. Pamigtasz, jak bawity$cie si¢
tymi swoimi matymi konikami, jak sobie zaplataty$Scie wltosy 1 w ogdle?

- Joe, czy Lindy kiedykolwiek miata prawdziwego konia?

- Slim! To byt pigkny kasztan, kupitem go od kowboja w gorach i trzymaliémy go u
Tannermana w dolinie. Lindy uwazala, ze jest wspaniaty. Kiedy umartfa... nie moglem
patrze¢ na Slima. Nie moglem o nim nawet mysle¢. Zostawilem go po prostu u
Tannermana. Przypuszczam, ze si¢ nim tam dobrze zajeli, nie wiem, nie pytatem. Mam
nadzieje, ze go nie zaniedbali. W koncu kto§ zadzwonit, ze chce kupi¢ Slima, zgodzitem
si¢, nie chcialem go oglada¢. Troche mi teraz przykro z tego powodu. Przeciez to nie byla
wina Slima. Musial si¢ zastanawiac, co si¢, do diabta, stalo.

- Pamigtam, ze widziatam Lindy jadaca na tym kasztanie - méwig. Czujg ulge, ze
jednak sa to rzeczywiste wspomnienia, a nie wspomnienia moich snow na jawie.

- Poczekaj - poleca mi Joe Zacarro. Wstaje 1 wolno kustyka do domu, a kiedy si¢ z
niego wytacza, tuli co$ do piersi. Z bliska widzg, Ze niesie fotografie w ramkach. Lindy,
tadniutka, z krotko obcigtymi wtosami blond, na kasztanku. Mlodsza Lindy, z pelniejsza
buzia 1 dtuzszymi wlosami, pozuje nieSmiato w harcerskim mundurku. Lindy $§miejaca si¢
do kamery w sposob, ktory sprawia, ze lekko si¢ cofam. Pamigtam ten §miech. Nie zawsze
byl mity.

- Stodka, co? - mowi Joe. - Powiedz, czy nie wyrostaby na urocza mtoda kobiete?
Tak samo pigkna jak ty, Lucy?

Lindy byta moja przyjacidika, ale po naszej ktdtni stata si¢ specjalistka od
podwoérkowej polityki. Wystepowata zawsze w otoczeniu dziewczat z naszej klasy,
podczas gdy ja zapamigtatam siebie samotna, na obrzezach takich grup, ale nigdy w ich
srodku. Czasem miewalam przyjacioiki, ale na krotko. Przerazeniem napawata mnie mysl
o tym, ze przyjdzie taki dzien, kiedy one albo ich matki zaprosza mnie do domu. I to
bedzie poczatek konca naszej przyjazni, poniewaz ja si¢ im nigdy nie bed¢ mogta

zrewanzowac.



Joe wyrusza w swoja mozolna podrdz powrotna z fotografiami, pozostawiajac mnie

sama, zamyslona, w cieniu wielkiego parasola.
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Idac w dot podjazdem Joego, rozgladam sig za lepka rosling o rézowych kwiatkach.
Mam zamiar $wiadomie si¢ 0 nig otrze¢ i odwaznie da¢ si¢ przenie$¢ wraz z Lindy w lata
dziecinstwa. Ale dzi$ nie widzg tej rosliny 1 nic, co dotyka moich nég, nie ma tej
jadowitosci.

Znalazlszy si¢ pod domem taty, id¢ prosto do dolnego ogrodu i wpatruj¢ si¢ w
kamienna plyte. Pamigtaj o mnie. Czyzby tata nie wiedzial, ze w sercach swoich bliskich
zajmuje miejsce tak solidne jak ten szary kamien, ktory sobie wybrat za nagrobek? Czyzby
nie wiedzial, ze zawsze bedziemy o nim pamigtali? Przesuwam dtonmi po powierzchni
kamienia, a poniewaz zachowat w sobie ciepto dnia, jest mi bardzo mito. Opuszkami
palcow odczytuje stowa. Pamigtaj o Smierci. Pamigtaj o Eryku Schafferze.

Teraz odciski moich palcow sa na catej ptycie. Dokadkolwiek si¢ pdjdzie, wszgdzie
zostawia si¢ odciski palcéw. Bezzapachowe, milczace Sslady obecnosci. Tak, ze nawet
kiedy si¢ odchodzi, pozostawia si¢ jakas malenka czastke siebie.

Kiedy umarta Lindy, po niej tez zostala drobna czastka. Byla nia moja tajemnica,
ktora nie podzielitam si¢ z nikim, nawet z Jane: zawsze udawatam, ze Lindy nadal zyje 1
nadal jest moja przyjaciotka. Mowitam jej rdzne rzeczy. Siadywalam z nia na ganku na
bujawce 1 rozmawiaty§my o szkole, o nauczycielach 1 o innych dzieciakach. Lindy nigdy
nie powiedziata mi zlego stowa. Pewnego dnia pomys$latam nawet, ze wolg t¢ Lindy od
tamtej zywej, niestalej w przyjazni i nieprzewidywalnej. Wiedziatam, ze sa to zte mysli, 1
od tej pory staralam si¢ przegania¢ t¢ wyimaginowana Lindy z bujawki.

Styszg¢ samochod 1 odwracam si¢ do nagrobka. Powietrze w tej chwili ma spokojna
dojrzatos$¢ pdznego popotudnia. Upat przeszedt jak choremu goraczka.

- Cze$¢, Lucy. - Styszg znajomy glos, wigc si¢ nie wzdrygam. Ale 1 nie odwracam.
Jestem tylko troche zaniepokojona, gléwnie chyba dlatego, ze pod$wiadomie na niego
czekatam. Powiedziat, ze dotozytam mu dzien pracy. I oto na koniec tego dnia - jest.

- Czes$¢, panie Rougemont. Mowi przyjacielskim tonem:

- Naprawdg¢ wolatbym, zeby$ mi mowita Michael. Wzruszam ramionami. Stysze,



jak si¢ gramoli do dolnego ogrodu, jego duze stopy $lizgaja si¢ na nierownych stopniach, a
ziemia 1 mate kamyki nieznacznie si¢ osuwaja.

Przypominam sobie, ze pojawit si¢ u nas wieczorem w dniu $mierci taty jako cien
rozmawiajacy z Kirsty gdzie$ koto wejscia do kuchni. Nawet jako cztowiek z krwi 1 ko$ci
jest tylko cieniem cztowieka, nieprawdopodobnie chudym i nieprawdopodobnie wysokim.
Stoi z dluga gtowa zwrocona do nagrobka taty.

- Wyglada catkiem $§wiezo - mowi. - Od jak dawna o nim wiesz?

- Sasiad 1 przyjaciel ojca, Joe Zacarro, powiedziat mi o nim wczoraj. On tez ma taki.
I jeszcze jeden sasiad.

- To interesujace. Wzruszam ramionami.

- Nawet na swo6j dziwny sposéb mite. Lubig starych ludzi z fantazja.

Rougemont u§miecha si¢ po swojemu, troche upiornie.

- A w ogole co to jest za miejsce? - pyta. Siada na jednym z popekanych kamient,
ktére ojciec wmurowat w $ciang jako siedzenia. Wyciaga jedna noge 1 rozglada si¢
cieckawie dokota po duzych brylach skalnych, gniotac w palcach mala roslinke, ktora nagle
wydziela zapach mocny jak lato.

- Dolny ogrod. Ojciec zbudowat go z kamieni, ktére mu zostaty z podjazdu. To
miato by¢ takie mate prywatne miejsce, w ktorym mozna posiedzie¢. Gdzies$ tutaj jest
pochowany pies matki.

- Ten pies ze zdj¢cia na komodzie?

Nie odzywam si¢. Fotografia matki 1 ciotki Zoi z malym brazowym pieskiem stala
na komodzie od czaséw mojego dziecinstwa, ale nigdy nie przyszto mi do gtowy, ze mogt
to by¢ slawetny Nikiel.

- Prawdopodobnie - przyznaj¢. - Nazywal si¢ Nikiel, od tej monety, poniewaz tata
kupit go za pig¢ centow od faceta, ktory nie chciat pieska.

- Bardzo go lubitas?

- Bylam bardzo mata... - Zamykam oczy 1 przez chwilg czuje, jak co§ brazowego 1
ujadajacego ociera si¢ 0 mnie sztywna, szorstka sierscig. Obejmuj¢ ramionami ciepte,
migkkie stworzenie, ktore mogto by¢ albo moja zabawka, Hodgesem, albo psem Niklem.

- Jane mowila, Ze ten pies skakal na mnie 1 si¢ go batam, ale tego jako$ nie

pamigtam. Nie jestem pewna, czy w ogdle pamig¢tam Nikla. Moze po prostu znam go



gléwnie z opowiesci Jane.

- Tak - zgadza si¢ ze mng detektyw - tak, bardzo tatwo pomyli¢ to, co si¢ wydarzyto
naprawdg, z tym, co nam kto§ opowiedziat czy co si¢ nam przy$nito. To dobrze, bardzo
dobrze, ze zdajesz sobie sprawe z tego, jak zawodna jest pamig¢. Ale wydaje mi sig, ze
$mier¢ Nikla jest akurat czym$ takim, co powinna$ pamigta¢. To znaczy swoje
zdenerwowanie. Rozpacz matki. I fakt zakopania psa przez kogos$ z rodziny, pewnie przez
ojca.

Usituje sobie przypomnie¢ zej$cie $miertelne Nikla, ptacz matki, tat¢ z ponura mina
1 fopata w reku, papierowoblada Jane, ale sama $mier¢ psa wydaje mi si¢ rownie
nieuchwytna jak jego zycie.

- Czy siadywalas$ tu kiedykolwiek jako dziecko? - pyta Rougemont.

- Od czasu do czasu. Ale jesli naprawde chcialam uciec, to sztam na ganek od
frontu. - Doktadnie w chwili kiedy to powiedziatam, mam ochote zlapac te stowa i mu je
odebra¢. Ciato Rougemonta drga lekko, jakby za chwilg¢ miat si¢ na mnie rzuci¢.

- A od czego uciekatas, Lucy?

Od atmosfery. Kiedy wracatam ze szkoty i otwieratam drzwi, czutam to. Czutam
meke matki, nieobecnos¢ taty 1 samotno$¢ - domu 1 moja.

- Czy moze powinienem byl zapyta¢, od kogo uciekatas? - dodaje.

Jedna noge mial zgigta 1 teraz wyciaga ja tak jak tamta.

- Zastanawiasz si¢ pewnie, czego si¢ dzisiaj dowiedziatem o twoim weekendzie -
moéwi w koncu.

Milcze. Wpatruje si¢ w nagrobek taty 1 czekam. Rougemont przerywa milczenie po
dhuzszej przerwie.

- Naprawdg, Lucy, ulatwitaby$ mi zycie, gdyby$ zaczeta méwic.

Kiedy nadal si¢ nie odzywam, probuje od nowa:

- Nie chce powiedzie€, ze chodzi mi tylko o sprawe weekendu, chociaz uwazam, ze
powinnismy ja wyjasni¢. Nie, ch¢tnie postucham o tym wszystkim, czego nie méwisz
innym, z tej prostej przyczyny, ze ich to nie interesuje. Wielu ludzi nie interesuje si¢ nikim
poza soba. Na przyktad taki Jay Kent.

Nie pozwalam sobie na zadna reakcje: nie sztywniejg, nie drgam, nie ruszam nawet

najmniejsza czgscia ciala.



- Pan Jay Kent to kawal biznesmena. Jesli dobrze rozumiem, w lecie stanie na czele
najwigkszej w kraju wytworni zabawek. Ale niezaleznie od tego, jak blisko jest z kim$
zwiazany, nie interesuje si¢ jego przesztoscia. Nie pyta o dziecinstwo, niepytany nie mowi
tez o swoim. Ale ja jestem inny niz Jay Kent, Lucy. Mnie ludzie interesuja, lubi¢ o nich
wiedzie¢ jak najwigcej, a szczegolnie o tobie.

Obserwuj¢ go, patrz¢ na jego wargi 1 widze, jak si¢ rozciagaja na duzych zgbach,
kiedy mowi. Milcze w dalszym ciagu, ale ciepto, ktére czuje w §rodku 1 nad ktorym
zupelnie nie panujg, rozlewa si¢ po moim ciele 1 wkrotce siggnie twarzy, a wtedy Rouge-
mont je zobaczy.

- Rozmawiatem z nim dzisiaj. - Zadziera glowg 1 patrzy w zielen lisci. - Tak. Nie tak
dawno rozmawialem z panem Jayem Kentem.

Wieczor w Nowym Jorku. Czy Rougemont skontaktowat si¢ z nim w biurze, czy w
domu, gdzie Kent udawalt, ze jest z zona 1 swoim nadruchliwym dzieckiem? Z trudem
tapi¢ oddech.

- Nie robil wrazenia zaskoczonego moim telefonem, chociaz nie powiedziatbym, ze
byt nim zachwycony.

Patrzg, jak jego usta formuja stowa, patrze na oczy, zapadnigte od wieloletniego
niedosypiania, od p6znych wieczorow 1 wczesnych rankow, od troski 1 bolu. Wyglada tak,
jakby mu si¢ koto oczu zebrato samo zycie. Dotykam wtlasnej twarzy. Jest migkka, ale
mnie piecze.

- Chociaz musze przyznac, ze chcial by¢ pomocny. Powiem wigcej, garnat si¢ do
pomocy. Wyszedt nawet do jakiego$ osobnego pokoju, zeby si¢ skupi¢ na moich
pytaniach, i odpowiadat na nie bez najmniejszych zahamowan. Od lat zadaj¢ ludziom
pytania i zauwazytem, ze bardzo czg¢sto si¢ wahaja. Z roznych powoddéw. Czasem klamig 1
musza to sobie jakos utozy¢, ale z mojego do§wiadczenia wynika, ze znacznie czgscie]
Zwyczajnie nie sa pewni, czy powiedzie¢ prawdg. Dlatego przywotuja te prawde w
mys$lach 1 zastanawiaja sig, jakie skutki bedzie miato dla nich czy dla innych je;j
wyjawienie. Jay Kent nie miat takich skruputow, Lucy. Zupetnie nie przeymowat si¢
konsekwencjami swoich stow. Wiedzial, ze jesli odpowie na moje pytania, to si¢ mnie w
miarg szybko pozbedzie ze swojego zycia. Dlatego si¢ nie wahat. Ani razu.

Rougemont wpatruje si¢ we mnie badawczo, tak badawczo, ze si¢ odwracam.



- Ty nie jestes w nim zakochana, Lucy, prawda? Upewnij mnie, zZe nie jestes.

Nie méwig nic, ale stwierdzam, ze robig co$ takiego, co od biedy mozna uzna¢ za
bardzo delikatne wzruszenie ramion.

Rougemont bierze to za wyraz mojej obojgtnosci wobec Jaya Kenta. Poprawia si¢
na kamiennym siedzeniu 1 kiwa glowa.

- To dobrze. Cieszg sie. Myslg, ze zdotalas si¢ juz zorientowac, jak niewiele mu na
tobie zalezy. To w mojej opinii czlowiek zaborczy. Poznata$ go, poniewaz dysponujesz
firma, ktora poszukuje nabywcy. Mys$lace Zabawki, chyba tak si¢ ta firma nazywa.
Myslace Zabawki sa na sprzedaz, Lucy, ale nie ty. Ty nie jeste$ typem kobiety, ktora tego
rodzaju facet jak Jay Kent mégtby kupic.

Patrz¢ prosto w jego szare oczy 1 mowig:

- Panie Rougemont, jak na osobg powotana do zadawania pytan, udziela pan
zaskakujaco wielu odpowiedzi.

Wybucha §miechem przypominajacym ryk osta.

- W porzadku, juz koncze z gadaniem i zaczynam zadawac pytania. Na poczatek
zapytam cig o ostatnig niedzielg. Pan Jay Kent chodzit po sklepach z jakim$
,hiewolnikiem" ze swojego imperium. A ty co robitas?

Kiedy milczg, wsadza reke do torby. Jest to duza torba, ktora wisiata mu na
ramieniu, zanim usiadt. Bezksztaltny czarny wor z tych, w ktérych ludzie nosza czasem
komputery, stosy dokumentdéw, plataning przewodow. Kiedy wyjmuje reke, trzyma w niej
pantofel. Macha nim do mnie.

- Chwileczke, chwileczke - mowi. - To jeszcze nie koniec. - Ponownie wsadza reke.
Wyciaga drugi but, od pary, tyle ze bez obcasa.

- Moje pytanie brzmi: czy poznajesz te eksponaty?

W dalszym ciagu stoj¢ przy nagrobku. Szukam reka jego chtodnej szarosci. Patrze
na buty. Sa to damskie pantofle z migkkiej, czarnej skorki. Kosztowne, na $rednim
obcasie, zniszczone przez kontakt z nieodpowiednim podiozem. Czerwonobrazowa ziemia
wnikneta w skére z zewnatrz 1 od srodka.

- Hmmm... - mruczy Rougemont, badajac je jak lekarz. - Hmmm, mozna
powiedzie¢, ze sa brudne. Myslisz, ze beda na ciebie pasowac?

Wzruszam ramionami.



- Mogtabys jeden przymierzy¢? Po prostu, zeby sprawdzi¢, czy pasuje? - Kiedy si¢
nie odzywam, odpowiada za mnie: - Jasne, ze by$ mogta.

Podnosi si¢ 1 tak jak stoi, nagle - ku mojemu zdziwieniu - kuca koto mnie.
Nagrobek, ktorego dotykam palcami, pozwala mi utrzymac¢ réwnowage, kiedy detektyw
unosi mi prawa noge. Miejsce, w ktorym ja trzyma, w kostce, wydaje mi si¢ gorace.
Bardzo delikatnie Sciaga mi pantofel i zaklada tamten.

- Prosze! - mowi. - Pasuje jak ulat! Nie uwazasz, Lucy? Poddaje si¢ jego
pantomimie, nie biorac w niej udziatu.

- O, a ten pantofel, ktory ci zdjatem z nogi... - podnosi go do poziomu oczu, obraca
w prawo 1 w lewo - ma obcas trochg bardziej $cigty z prawej strony niz z lewej, a to
dlatego, ze kiedy chodzimy, nasza waga rozktada si¢ nierowno. Czasem bardzie]
obciazamy jedna strong nogi, a cz¢sto cala noge.

Klik-klak, klik-klak.

- Na przyktad ten pantofel, ktory ci wlasnie przymierzatem... - Jednym zrecznym
ruchem zdejmuje go z nogi 1 zaste¢puje moim. - Tak, ten jest zniszczony doktadnie w tym
samym miejscu, moze nawet troch¢ bardziej. Z czego wynika, ze witascicielka tego
pantofla rowniez obciaza zewngtrzna strong stopy. Co za zbieg okolicznosci! Chyba ze... -
Patrzy mi w twarz 1 komicznie przewraca oczami. Znéw udaje prezentera teleturnieju. -
Chyba ze... te pantofle naleza do ciebie...?

Rougemont podnosi sig, przyttaczajac mnie swoja wielka postacia. Mocno trzymam
si¢ nagrobka.

- Wstyd, Lucy - wzdycha, podnoszac do gory pantofel bez obcasa. - Wielki wstyd.

Bierze brudne pantofle 1 siada. Powietrze jest teraz nieco ostrzejsze, czu¢ w nim
chtéd wezesnego wieczoru, a gtos Rougemonta, ktéry przecina ciszg, ma w sobie jakas
nowa energie.

- Jestes$ §limak, Lucy. Niedos§wiadczony w zacieraniu $ladoéw. Przeciez bez trudu
moglas si¢ zorientowac, ze podejrzewam, iz si¢ ze mng bawisz. P6Znym rankiem w
niedziele wynajg¢tas samochod 1 przyjechatas tu z miasta, zeby si¢ zobaczy¢ z ojcem. Nie
jestem pewien, gdzie zostawita§ samochod. W kazdym razie w takim miejscu, zeby byt
niewidoczny, 1 wobec tego musialas tu doj$¢ na piechotg po niezbyt rownym terenie. Na

pewno nie chciatas, zeby cig ktokolwiek zobaczyt. Nie wiem, co robitas, ale twoje buty



zostaly poddane cigzkiej probie. IS¢ po takim podtozu... Moze nawet biec. Kiedy wrdcita$
do miasta, okazato sig, ze musisz sobie kupi¢ nowe buty. Dokonata$ tego sprawunku w
domu towarowym, odlegtym od hotelu o par¢ przecznic. Mowitem ci, ze to bardzo tatwe
do sprawdzenia. Poza tym byla niedziela, malo klientéw i sprzedawczyni cig¢ zapamigtata.
Wilozyta$ stare buty do pudetka, ktore ci data, 1 wyrzucita$ je w hotelu. No bo dla ciebie
one byty stare. Ale pokojowce wydaly si¢ para pigknych pantofli firmy, na jaka by sobie
nigdy nie mogla pozwoli¢. Kiedy trochg podkurczyta palce, byly na nig prawie dobre.
Wziela je wigc do domu, zeby wyczyscié, troche rozciagnaé, da¢ im nowy obcas. Na
szczescie jeszeze nie zdazyta tego wszystkiego zrobid.

Rougemont przyglada mi si¢ bacznie. Stysz¢ jego monotonny glos, teraz troche
cichszy, poniewaz wie, ze go pilnie stucham.

- Mégtbym je od razu odda¢ do badania kryminologicznego 1 poprosié, zeby
sprawdzili, czy ta ziemia w $rodku pochodzi z tego miejsca. Moglem to zrobi¢. Ale nie
bede musial, Lucy, jesli mi powiesz, co si¢ tutaj wydarzyto w niedzielg. Zwlaszcza o jakiej
porze tu bytas. Mysle, ze wezesnym popotudniem. Nie mylg sig?

Kiedy nie odpowiadam, wzdycha teatralnie.

- Jestem cztowiekiem wielkodusznym. - Zerkam na jego duza twarz. W tej chwili
akurat nie widzg na niej wielkodusznosci, ale tez nie robi wrazenia niemitej. - Jestem
wielkodusznym facetem, Lucy, 1 dam ci parg dni, poniewaz jutro wyjezdzam na krotko. A
kiedy wroce, zapytam cig, co robita§ w domu swojego ojca tuz przed jego $miercia.

Podnosi sig 1 starannie wktada pantofle do torby.

- Zobaczg si¢ z toba po powrocie - moéwi tagodnie.

Kiedy wydaje mi sig, ze juz poszedt, odwracam si¢ 1 widzg, Ze stoi jeszcze na
szczycie kamiennych stopni.

- Do widzenia! - wola. Ma w dalszym ciagu nadziejg, ze powiem mu to, co chce
wiedzie¢, ale ja milczg. Nie ruszam sig, dopoki nie stysze silnika jego samochodu na
podjezdzie. Po czym siadam na popgkanym kamieniu, nagrzanym przez Rougemonta, 1
styszac nad glowa szum li§ci, zaczynam sobie przypomina¢ $mier¢ Nikla. Smutek matki,
przejawiajacy si¢ cienkim, nienaturalnym zawodzeniem. Tata ze sztywnym zawiniatkiem
w kocu. I wreszcie ja: biegng, mijam stara platforme¢ holownicza i krzaki, a potem gnam

migdzy drzewami, po gestej trawie, ktora mnie niesie w najdalszy kat ogrodu, pod



zwisajace galezie krzewu, do ,,nory", gdzie lezy kawalek starego dywanika i kilka

migkkich zabawek, ale gdzie przede wszystkim czeka na mnie przyjaciotka, Lindy.
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Skonczylam méwi¢ Seymourowi 1 Katherine wszystko, co wiem o $mierci taty, a
oni dluzszy czas si¢ nad tym zastanawiaja.

- Kto§ zadat sobie wiele trudu, zeby upozorowa¢ samobojstwo Eryka - mowi w
koncu Seymour.

- Jakby to w ogdle byto mozliwe! - parska Katherine.

- Mam na my$li ubranie na brzegu 1 W ogole.

- To musi by¢ kto$, kto nie oglada w telewizji programéw kryminalnych - méwi
Katherine. - Wystarczy obejrze¢ ze dwa, by wiedzie¢, ze dla policji ustalenie, czy
cztowiek si¢ utopil, czy zostal martwy wrzucony do wody, nie jest zadnym problemem.

Seymour ma bardzo powazna ming.

- W ten sposdb mozemy wyeliminowac¢ prawie wszystkich mieszkancoéw Ameryki. -
Mimo okolicznos$ci 1 naszego smutnego nastroju usmiechamy si¢ do siebie.

Rozgladam si¢ po pokoju. Sciany sa wylozone ksiazkami, wszedzie pigtrza si¢
czasopisma. Kilka potek ugina si¢ od figurek z Afryki 1 Ameryki Potudniowe;j. Jest takze
maska, ktora moze pochodzi¢ z ktorejs z wysp Pacytiku. Wszedzie wida¢ buzie
usmiechnig¢tych wnuczat 1 ich prymitywne bazgroty. Seymour 1 Katherine zyli petnia
zycia, czego dowody wida¢ wszedzie, poprzypinane do $cian i kipiace z potek. Mysle o
domu taty, gdzie tak wiele zostato ukryte: w stodole, w pudtach, w schowkach 1
sypialniach, ktérych nikt nie uzywa.

Seymour nalewa do filizanek brazowawego ptynu z czajnika do herbaty.

- To jest Cytrynowa Rd6za Pouchong, mieszanka klubowa na marzec - wyjasnia. -
Nalezymy do klubu w Anglii. Co miesiac przysylaja nam inng herbatg.

- Tej policjantce bardzo smakowata - dodaje Katherine.

- Przystojna dziewczyna - mowi Seymour. Jest matym, tysym, chudym
cztowieczkiem, ktory w czasach, kiedy miat burze wloséw na glowie, grywat w bejsbol.
Kiedys$ nawet gral przeciwko Joemu diMaggio. Jest to opowies¢, ktora raczy wszystkich

od tamtej pory. Tata méwil, ze styszat ja przynajmniej z pigcdziesiat razy i ze za kazdym



razem brzmiata troszke inaczej, a Seymour niezmiennie moéwit: ,,Nie chciatbym ci¢
nudzi¢, Eryk".

Herbata jest za goraca, zeby ja pi¢. Wdycham wigc kwietny aromat.

- Zjedz ciasteczko - czgstuje mnie Katherine, podsuwajac talerz. - Caty czas mam
ochotg co$ ci dawac, Lucy, wygladasz na osobg, ktora kogos$ takiego potrzebuje.

Od $mierci taty nawet ludzie calkowicie obcy dostrzegali, na jakim$ zwierzgcym
poziomie, mdj bol. Pracownica lotniska powiedziala na przyklad: ,,Znajde pani jakie$
dobre miejsce na ten dzisiejszy lot", 1 zaczg¢la stuka¢ w klawiature komputera, az mi
znalazla co$ naprawde dobrego. Na stacji benzynowej facet, ktory wykonywat rutynowe
czynnosci z moja karta kredytowa, patrzyt jednocze$nie chytkiem na moja twarz. ,,Mamy
dzisiaj nowa promocj¢ eleganckiej porcelany, chcieliby$my ofiarowaé pani nagrode
specjalna". W rosyjskiej ksiggarni, ktéra mijam po drodze z parkingu do ciotki Ziny 1 do
ktorej wstapitam, zeby jej kupi¢ ozdobne wydanie Puszkina, bo miata juz stare 1 podarte,
sprzedawczyni nagle wyje¢ta spod lady prezent w postaci paczki zawierajacej fartuszek 1
komplet drewnianych rzezbionych tyzek. ,,Prosz¢ to wzia¢, mamy specjalny podarunek dla
znawcOw Puszkina".

Biorg ciasteczko 1 pytam Seymoura:

- Czy méwiles tej policjantce o niejasnosciach dotyczacych ptatnosci naftowych?

- Nie, Lucy, nie moéwitem. Ale oboje z Katherine uwazamy, ze kto§ powinien to
zrobi¢

- Dlaczego?

- Najpierw ci powiem, czego si¢ zdotalem dowiedzie¢, cho¢ nie jest to wiele.
Simms-Roeder w dalszym ciagu prowadzi wydobycie. Eryk zawarl z nimi bardzo sprytna
umoweg, nie do podwazenia, na jej mocy sa zobowiazani mu placi¢, ale wierz mi, gdyby
tylko mogli si¢ z tego wyplata¢, natychmiast by to zrobili. Masz racjg, pieniadze nie szty
wprost do twojego ojca. Wptywaja na jakie$ inne konto.

- A gdzie jest to konto? Wiesz moze na ten temat co$ wigcej?

- Znam tylko nazwisko.

- To znaczy?

Seymour wstaje 1 podchodzi do komody. Spod jakiej§ ceramicznej figurki,

najwyrazniej zrobionej przez dziecko, wyjmuje kartke 1 czyta: Fundusz Powierniczy



Marcello.

Wybatuszam na niego oczy.

- Jaki fundusz powierniczy?

- Marcello. - Literuje nazwe, a nastepnie siada, wreczajac mi kartke.

- A co to takiego? Wzrusza ramionami.

- Myslatem, zZe ty bedziesz wiedziata, bo ja nie mam zielonego pojgcia.

- Przypuszczamy, ze to jaka$ organizacja charytatywna - mowi Katherine. - Czy
Eryk czesto dokonywat darowizn na cele charytatywne?

Potrzasam glowa.

- Potrafit by¢ bardzo hojny, lubit pomaga¢ ludziom, ale jesli chodzi o
zorganizowane formy pomocy, to nic o tym nie wiem. Szczegdlnie gdyby to miaty by¢
organizacje charytatywne.

- A czy Eryk korzystatl z ustug jakiego$ ksiggowego? - pyta Katherine.

- Jasne, ze korzystal, rozmawialam z nim. Nic nie wie o udziatach w szybie
naftowym. Mimo to zapytam go o Fundusz Powierniczy Marcello.

- A czy Eryk znal kogo$ o nazwisku Marcello?

- Zajrze do jego ksiazki adresowej. Poszukam... wszgdzie poszukam. A teraz
sprawdzmy w ksiazce telefonicznej... - Przerywam. Zastanawiam sig.

- Czy w ogole kiedykolwiek styszata$ to nazwisko, Lucy? - pyta Katherine. - Czy
brzmi ono dla ciebie znajomo?

Wzruszam ramionami.

- Wszystko zaczyna brzmie¢ znajomo, jesli si¢ dostatecznie dtugo o tym mysli.

Szukajac ksiazki telefonicznej, Seymour przeklada na stole ksiazki i papiery.

- Ostatnio? - Katherine jest zdziwiona. - Nie dawno, nie w dalekiej przesztosci?

- Tak, ostatnio. - Popijam kwiatowa herbate. I jednocze$nie szukam w pamigci
imienia czy nazwiska Marcello. - Zreszta, moze si¢ myle - wzdycham na koniec. - Och,
rzeczywiscie, wszystko brzmi znajomo, jesli si¢ dostatecznie dlugo o tym mysli.

W ksiazce telefonicznej znajduje o§miu Marcellow, rozsianych z rzadka w rejonie
zatoki.

- Obdzwonig ich wszystkich po kolei - méwig. Katherine 1 Seymour wymieniaja

spojrzenia.



- Prawdopodobnie sprawa jest jasna 1 znajdziesz oczywiste wytlumaczenie, ktore
powinno nam bylo przyj$¢ do glowy... - mowi Katherine, ale jej nieznacznie podniesiony
glos sugeruje, ze oni juz maja wytlumaczenie, cho¢ wcale nie tak bardzo oczywiste.

- Albo - dodaje ostroznie Seymour - jest jeszcze jedna mozliwose...

- Nie spodoba ci si¢ ona - ostrzega mnie Katherine. - Moze powinna$ porozmawia¢
na ten temat z detektywem.

Czekam. Herbata jest tak goraca, ze porcelanowa filizanka, ktéra ja dzieli od moje;j
reki, wydaje mi si¢ absurdalnie krucha, jakbym ja w kazdej chwili mogta zgnies¢ w
palcach, uwalniajac wrzacy plyn.

- Czy nie pomyslalas na przyktad o szantazu? - pyta Seymour. Przypominaja mi si¢
chtopcy na deskorolkach z Lowis 1 entuzjazm, z jakim rozprawiali o szantazu.

- Mam wrazenie - mowig¢ energicznie - ze ogladaliscie w telewizji zbyt wiele
programow kryminalnych.

- Niewykluczone - przyznaje Seymour, kiwajac tysa glowa. - Ale kiedy byla tu
policja i zadawali nam pytania, dowiedzieliSmy si¢ czego$ waznego. Mianowicie, jak mato
znali$my Eryka. Okazato si¢ na przyktad, ze nie wiemy nic o jego dalekiej przesztosci, o
rodzinie, z jakiej pochodzit, a nawet z kim si¢ przyjaznit poza nami, no i naturalnie nigdy
nie poznali§my twojej matki. Dlatego ta kobieta z policji natychmiast mnie zapytata, jak
wobec tego moglismy by¢ z Erykiem tak blisko.

- Szantazowa¢ mozna tylko ludzi, ktérzy maja co$ strasznego do ukrycia -
podkreslam.

- A moze Eryk mial? - méwi spokojnie Katherine. Przypomina mi si¢ biata cienka
blizna wokot nadgarstka taty.

- Chodzito mi o to - dodaje Katherine - Ze w jego dalekiej przesztosci mogto si¢
wydarzy¢ co$ takiego, czego si¢ wstydzit.

- Proszg cig, Lucy - mowi Seymour, a skéra na jego okraglej czaszce napina sig,
czemu towarzyszy nieznaczny grymas bélu - nie denerwuj si¢ ani nie obrazaj. Kazdy z nas
robil w mlodosci rzeczy, z ktorych dzi$ nie bytby dumny. I to wlasnie wysokie standardy
moralne twojego ojca mogly z niego uczyni¢ doskonaly cel szantazu. Jesli w jego
przeszto$ci w ogodle co$ takiego si¢ zdarzytlo.

- Nic takiego nie mogto si¢ zdarzy¢ - mowig. Herbata wydaje mi si¢ teraz chlodna.



Pije kwietny aromat, ale smak to tylko cierpko$¢ cytryny.

Katherine robi wrazenie zaniepokojone;.

- Wiem, Lucy, ze to, co powiem, bg¢dzie nieprzyjemne, ale istnieje niewielka szansa,
ze to by moglo wyjasni¢, dlaczego kto$ zabit twojego ojca.

- Policja musi dotrze¢ do sedna tej sprawy - dodaje Seymour. - Powinna$ im
powiedzie¢ o Funduszu Powierniczym Marcello.

- Jezeli tata miat jaka$ tajemnice, to nie zamierzam jej zdradza¢ - odpowiadam,
nawet na nich nie patrzac. - [ nie pozwole, zeby ktokolwiek, a juz szczegolnie policja, to
rozgrzebywac.

Wymieniaja przerazone spojrzenia, po czym Katherine bierze mnie za r¢ke¢ 1 mocno
Sciska. Patrze na ich poczciwe twarze 1 przez chwile zalujg, ze nie sa moja rodzina. Udane
matzenstwo, z dzie¢mi 1 wnukami, majace za soba cieckawe zycie, a teraz, na emeryturze,
tyle pracy spolecznej, podrdzy i przyjaciot, ile tylko im si¢ zamarzy. I to jest normalne.
Nie po raz pierwszy zazdroszcz¢ ludziom normalnej rodziny.

Kiedy wstaje do wyjscia 1 mowig, ze id¢ do domu obdzwoni¢ wszystkich Marcellow
znalezionych w ksiazce telefonicznej, w pierwszej chwili probuja mnie od tego odwies¢, w
koncu Seymour oferuje mi pomoc.

- Proszeg cig, siadaj 1 zjedz co$, na mito$¢ boska, bgde dzwonit z toba na zmiang.

Kiedy telefonujemy, Katherine przyglada nam si¢ ciekawie. Wszyscy Marcellowie,
ktorych zastajemy w domu, o§wiadczaja, ze nigdy nie styszeli o zadnym funduszu
powierniczym zatozonym na to nazwisko ani o zadnym Eryku Schafferze. Jeden jest
najpierw podejrzliwy, potem zly, a na koniec grozi nam policja.

- No wigc - pyta Seymour - co zamierzasz z tym dalej zrobi¢?

- W pierwszej kolejnosci zadzwoni¢ do wszystkich Marcellow, ktérych teraz nie
bylto. A jutro przeszukam pokoik komputerowy taty i skontaktuje si¢ z bankiem i z
ksiggowym ojca. Muszg to jako$ wyjasnic.

Katherine obserwuje nas w milczeniu.

- Lucy, widzialas$ si¢ ze Scottem, teraz po przyjezdzie? - pyta.

- O tak. PozostaliSmy przyjaciotmi.

- Bardzo lubig Scotta - oznajmia Seymour. - A Eryk byt z nim naprawdg blisko. Po

twoim wyjezdzie Scott ogromnie potrzebowal wsparcia.



- Scott zawsze ogromnie potrzebowatl wsparcia - podkreslam. - Migdzy innymi
wla$nie dlatego odesztam, ze po $mierci Steviego nie potrafitam mu tego wsparcia
zapewnic.

- Utrata dziecka to najgorsze, co si¢ moze cztowiekowi przydarzy¢ - moéwi
Katherine. - Niewiele matzenstw potrafi wytrzymac taka probe.

- Juz samo posiadanie dziecka byto wystarczajaca proba dla naszego matzenstwa.

Protestuja.

- Byliscie kompletnie przez Steviego zawojowani! Oboje. I tacy dumni.

- Kochalam go bardziej niz kogokolwiek na §wiecie, najbardziej, ale to wcale nie
znaczy, ze bytam dobra matka.

Po wyjsciu od Katherine 1 Seymoura jad¢ na cmentarz, na grob Steviego. Jestem
zdziwiona, jaki tu panuje ruch pod koniec dnia. Ludzie z kwiatami, male grupki, samotne
kobiety, starsza para idaca za reke.

Zblizam si¢ do grobu Steviego 1 w zapadajacym zmroku widze¢ jaka$ nieruchoma
postac.

- Scott?

Odwraca si¢. Na méj widok jego twarz si¢ rozjasnia.

- Luce!

- Chciatam tu przyj$¢ z toba, ale jako$ nie mieliSmy okazji si¢ umowic, wigc...

- Pomyslatem, ze kwiatki, ktore przynieslismy w sobote, sa juz pewnie suche -
thumaczy si¢ - wigc przejezdzajac tedy, wstapitlem, zeby zrobi¢ troche porzadku na
grobie...

- Jak czgsto tu przychodzisz?

- Raz na tydzien, czasem czg$cie;.

Stoimy w milczeniu. Rozgladam si¢ 1 widzg, ze na wigkszosci matych nagrobkéw sa
wyryte rysunki rodem z pokoju dziecinnego, co robi jeszcze smutniejsze wrazenie. A wigc
jest mis, piesek, cztowiek na Ksigzycu. Caly teren wyglada jak jeden wielki plac zabaw,
chwilowo opuszczony przez dzieci. Nie ma tu cienia. W lecie stofice pali maty prostokacik
ziemi nalezacy do Steviego, w zimie pada na niego deszcz. Widzg, ze po $mierci mdj syn
jest tak samo zle chroniony jak za zycia.

Scott czeka na mdj komentarz. Wreszcie probuje mnie sprowokowac, zebym co$



powiedziala.

- Luce? Podoba ci si¢?

Nagrobek Steviego nie jest taki ozdobny jak nowsze groby. Zawiera tylko imig,
nazwisko 1 daty.

- Tak - méwig. - Ciesze sig, ze utrzymate§ go w takim skromnym stylu, ze nie
kazate§ wyry¢ na nim zadnego misia.

- Czy juz si¢ uporatas$ ze $miercia Steviego? - pyta Scott. - Bo ja tak. To nie znaczy,
ze go zapomniatem czy ze juz nie boli, ale przez dluzszy czas odczuwalem to fizycznie,
jakbym nosil na plecach jaki$ wielki cigzar. A teraz ten cigzar kto§ ze mnie zdjat.

Sciskam go za ramie.

- Nie jestem pewna, czy od §mierci Steviego kiedykolwiek si¢ §miatam.

- Chcialas powiedzie¢: od urodzenia Steviego. Odwracam si¢ do Scotta 1 widzg, jak
wyzywajaco prostuje ramiona.

- To jest etap w procesie zaloby. Etap, w ktorym cig¢ sta¢ na calkowita uczciwos¢
wobec zmartego. I ja go osiagnatem. Przyznaj¢, ze bardzo kochatem Steviego, ale nie
umialem si¢ nim cieszy¢. Kompletnie. Na poczatku to byt szok dla nas obojga. Nikt nas
nie przygotowat na ofiary 1 straty, jakie wynikaja z posiadania dziecka. To wtedy ci¢
stracitem. Kiedy on si¢ urodzit.

Jadac do domu, przyznaje sama przed soba, ze sze$¢ miesigcy zycia Steviego to
byto sze$¢ miesigcy szalenstwa. Nic nie dziato si¢ wtedy, kiedy powinno, mogtam zrobi¢
cokolwiek tylko wtedy, kiedy bylam z dala od niego, w pracy. Zapominatam o wszystkim.
Wszystko gubitam. Niszczylam rzeczy w praniu. Przypalatam tosty. Spdzniatam sig.
Mylitam dni spotkan.

I przez caty ten czas Stevie wyrazat swoje niezadowolenie. Kotysalam go, ale to nic
nie zmieniato. Krzyczatam, ale to nie pomagato. Spiewatam - bez skutku. W koncu po
prostu stalam, a Stevie napetniat mnie swoim krzykiem jak pusty kielich. A po jego
$mierci spatam bez przerwy dwadzie$cia cztery godziny.

Kiedy wreszcie przejezdzam przez most i wracam do miasta, do mojej rosyjskiej
rodziny, jest juz pézno. Swiatla, zapachy, nieustanny ruch - wszystko to razem sprawia mi
przyjemnos$¢. Jest tak pdzno, ze zamiast zostawi¢ samochod kilka przecznic dalej, gdzie

zwykle parkowata matka, kiedy przyjezdzalySmy odwiedzi¢ babcie, decyduje si¢ postawic¢



go pod domem, ryzykujac nieprzyjemnosci ze strony niesympatycznego cztowieka i1 ztego
sasiada, Dmitrija Siergiejewicza. W tamtych czasach placity§my za parkowanie
zezowatemu mezczyznie, ktory wymienial z mama rutynowe grzecznosci, 1 byt to
pierwszy Rosjanin tego dnia. Za kazdym razem go szukam, ale oczywiscie cztowieka 1
jego budke juz dawno zastapit automat.

Jadeg wolno od skrzyZzowania do skrzyzowania, z opuszczonym oknem,
przypominajac sobie, jak chodzilam tymi ulicami z mama za r¢ke, mijajac rosyjskie sklepy
1 restauracje z szyldami wypisanymi cyrylica. Dobrze jest si¢ ukry¢ wsrod tych wspo-
mnien, w miejscu tagodnym i przyjaznym, w ktorym matka jest prawie zdrowa.

Trzymatam ja za r¢ke 1 sztySmy tymi ulicami, a ja jej ufatam. Naturalnie, nigdy nie
wchodzity§my do ciemnych bram ani nie rozmawiaty$§my z grupkami méwiacych po
rosyjsku mezczyzn, ktorzy wystawali na rogach ulic. Od czasu do czasu jaki$ prze-
chodzien zagadat do matki, ale ona z reguty nie odpowiadata.

- Czy znasz tego cztowieka? - zapytatam kiedys.

Matka mocniej ztapata mnie za r¢ke 1 przyspieszyla kroku.

- Nie, on jest po prostu niegrzeczny.

- Ale rozumiesz, co mowi?

- Oczywiscie! Az za dobrze.

- To dlaczego mu nie odpowiedziatas po rosyjsku?

- Bo to nie jest Rosja! Tylko Ameryka. Tu si¢ nie méwi po rosyjsku. - Jej glos
zaczal nabiera¢ histerycznych tonow, co bylo dla mnie sygnatem, ze czas przestac
zadawac¢ pytania.

- A ten facet, ten parkingowy?

- On jest za prymitywny na to, Zeby si¢ nauczy¢ angielskiego.

- A babcia?

- Babcia jest za stara.

Bezcelowe byty argumenty, ze ciotka Zina 1 Sasza, 1 wszystkie ciotki i kuzynowie
stale mowili migedzy soba po rosyjsku i ze Sasza, chociaz sig tu urodzit 1 chodzit do
amerykanskiej szkoty, nigdy nie bgdzie catkowitym Amerykaninem, takim jak Jane czy ja.

Podczas naszych comiesigcznych odwiedzin u babci patrzytam, jak najpierw

zmienia si¢ jezyk mamy, a potem jak ksztatt jej ust dostosowuje si¢ do jezyka 1 stopniowo



cala jej twarz i ciato przepoczwarzaja si¢ w kogo$ mtodego o mitym, fagodnym
usposobieniu. W kobiete, ktdra wyszta za tat¢ 1 potrafita wymieni¢ wszystkie warstwy
geologiczne w torcie weselnym, stanowiacym prezent od wydziatu geologii.

Babcia czasem mowita co$ do mnie, postugujac si¢ nielicznymi mocno
znieksztalconymi angielskimi stowami, jakie znata, ale przede wszystkim u§miechata sig,
przytulata mnie 1 glaskata, gruchajac czule, jakbym byla jej ukochanym oswojonym
ptaszkiem. Ciotki lepiej znaty angielski. Katia i Ola, ktore urodzity si¢ juz po przyjezdzie
rodziny do Stanoéw, mowily prawie jak Amerykanki, a ich jezyk obfitowal w
kolokwializmy i niekonsekwencje, ktorych brakowato poprawnej angielszczyznie mamy.
Zwykle przerywaly swoje rosyjskie rozmowy, by zada¢ mi par¢ pytan, i nieustannie
podtykaty jedzenie. Plawitam si¢ w cieple ich mitosci 1 uwielbienia i zajadalam domowe
ciasteczka. Jadtam, przystuchujac si¢ ich melodyjnemu jezykowi, z ktérego nic nie
rozumiatam, 1 czujac z nimi bardzo bliska wigz. Wychodzitam syta - moze mito$ci, a moze
stodyczy.

- One mnie przyttaczaja, nienawidzg tam chodzi¢ - méwita Jane.

Mama solidaryzowala si¢ z ta postawa i1 rzadko zmuszata Jane do odwiedzin u
babci. Szczgsliwie nie traktowano tego jako przejawu lekcewazenia z jej strony;
przeciwnie, babcia 1 ciotki nieustannie pytaly o Jane, przypominajac jedna drugiej w ta-
manej angielszczyznie - na moj uzytek - o jej urodzie 1 inteligencji.

I oto znéw jestem, juz nie jako dziecko, tylko dorosta kobieta, samochodem, a nie
na piechotg, sama, bez matki, 1 znow mijam sklepy, szyldy i bary rosyjskiej dzielnicy w
drodze do babci, cho¢ babcia juz dawno nie zyje, a matka siedzi uwigziona w klinice
psychiatrycznej Redbush dla wiasnego - 1 by¢ moze innych - bezpieczenstwa.

Ulice niewiele si¢ zmienity. A sklepy, cho¢ moze kolorowsze teraz, lepie;j
oswietlone mrugajacymi $wiattami i stanowiace odleglte odbicie nowej Rosji, w dalszym
ciagu sa nieamerykanskie. Na rogach ulic nie stoja juz grupki mezczyzn, ale kiedy zatrzy-
muj¢ si¢ na $wiatlach, stysze, jak jakas§ para méwi po rosyjsku, a wznoszaca sig 1
opadajaca melodia ich gloséw brzmi mi w uszach jak stara, smutna piesn. Wysiadam z
samochodu 1 juz samo powietrze na ciemnych ulicach, chtodne po goracym dniu, a takze
zapowiedz coraz ggstszej mgly, wydaja si¢ brzemienne melancholia.

Wiem teraz, tak jak wiedzialam wtedy, ze zaraz znajde si¢ w miejscu, gdzie jestem



kochana bezwarunkowo 1 bezkrytycznie. Stysze swoje kroki na asfalcie; ich rytm jest
réwny. Nocne $wiatla i stone powietrze sa przyjemne i wywoluja we mnie poczucie winy,
ze kiedykolwiek chciatam zamieni¢ moja rodzing na Seymoura i Katherine.

Ciotka Zina poszta juz ze swoim Puszkinem si¢ polozy¢, ale w kuchni pali si¢
Swiatlo.

- Lucia! - Na oparciu krzesta wisi skorzana marynarka, a Sasza, intensywnie
pachnacy dymem, potem 1 alkoholem, atakuje st6j z ciasteczkami. - Wtasnie wrocitem do
domu 1 pomyslatem, ze pewnie juz $pisz. Ale jesli chcesz, to mama zostawila tu dla ciebie
obiad.

- Jadtam u przyjaciot taty.

- A co dzisiaj robitas?

Padam na krzesto koto Saszy. Nagle czujg, ze nogi uginaja si¢ pode mna ze
zmeczenia.

- Milion réznych rzeczy. Ale przede wszystkim zajmowatam si¢ papierami taty.

- Ach, dobra corka. Analizuje dane. Sprawdza dwukrotnie, a potem na krzy?z.
Podkresla liczby 1 zamyka rachunki.

- Znalaztam tez jego nagrobek.

- Nagrobek?! A gdzie, na mito$¢ boska?

- W ogrodzie. Jest na nim wyryte ,,Pamigtaj o Smierci". Jego kumple maja podobne
nagrobki. Uwazaja, ze jesli cztowiek caty czas pamigta o $mierci, to zyje inacze;.

- Ilu jest tych kumpli?

- Bylo ich trzech.

- Klub ,,Pamigtaj o Smierci". To mi si¢ podoba. Moze po twoim ojcu zostat wakat 1
przyjma mnie na jego miejsce?

Sasza podaje mi stdj z ciasteczkami.

- A dlaczego wrocite$ tak pdzno? - pytam. - Miale§ zebranie?

Sasza usmiecha si¢ tajemniczo.

- Najbardziej stymulujace 1 fascynujace zebranie, jakie mozna sobie wyobrazi¢, w
ktore Natasza wniosta znaczacy wkilad. Zaczeka;.

Znika 1 po chwili pojawia si¢ z butelka whisky 1 dwiema szklaneczkami.

- O, nie, Sasz, za p6Zno na popijanie, a poza tym jestem wykonczona.



- Wtedy sa najlepsze rozmowy. - Butelka wydaje lekkie cmoknigcie, kiedy Sasza
wyjmuje z niej korek. - A zreszta, czy dodawanie liczb moze by¢ dla pracownika banku
tak wyczerpujace?

- Dodawanie liczb nie. Myslenie tak.

Sasza napelnia jedna ze szklanek kostkami lodu i kiedy leje na nie whisky,
styszymy ich dzwigczne protesty. Nastgpnie popycha szklanke do mnie i unosi swoja.

- Zdrowie Lucii, kochajacej siostry 1 ulubionej kuzynki. Stuka swoja szklanka o
moja, wydobywajac ze szkta dzwigk

niemal religijnej czystosci.

- O czym tak usilnie myslisz?

- Mysle, ze wiem, kto zabit tate.

Sasza zaciera r¢ce 1 siada przy stole, naprzeciwko mnie. Popijam whisky i czujg, jak
jej cieplo rozchodzi si¢ po catym moim ciele, az do czubkow palcow.

- Czy podzielitas$ si¢ juz z kims$ ta informacja? Na przyklad z ta czarujaca pania
detektyw, ktora byta u was w poniedziatek wieczor?

- Nie mogg jej tego powiedzie¢. Nie moge powiedzie¢ nikomu.

- Z wyjatkiem twojego ukochanego kuzyna. To mi bardzo pochlebia.

- Sasza, ja oklamalam was wszystkich - policj¢, Jane, Scotta, nawet ciebie.

Sasza unosi brwi.

- Jesli chodzi o zachowanie tajemnicy, to mozesz na mnie polegac.

- Wszystkim powiedzialam, ze od trzech lat nie bylam w Kalifornii. Ale ja bylam.
Bylam w ostatni weekend. Tu, w San Francisco.

Ale ten weekend nie okazat si¢ dla mnie przyjemny. Pod Zadnym wzgledem. Od
chwili kiedy samolot wyladowat, a $cislej, od chwili startu, bylam czujna 1 niespokojna z
obawy, ze moze mnie zobaczy¢ kto$ z rodziny albo ktora§ z dawnych szkolnych
kolezanek. A Kent tak byt napigty, ze podczas lotu nawet przy mnie nie siedzial. P6zniej,
w hotelu, zmierzyt spojrzeniem moje nagie ciato od stop do gtow 1 bez odrobiny ciepla czy
cho¢by najmniejszych objawoéw zachwytu wciagnat mnie do 16zka. Dat si¢ pozna¢ jako
utalentowany 1 natarczywy kochanek, a seks z nim byt obsesyjny 1 przez oboje nas
uprawiany z energia i determinacja, ktore wykluczaty mitos¢, a nawet pozadanie. Potem

lezeliSmy spokojnie, stykajac si¢ ciatami, ale bez jakiegokolwiek kontaktu. Spadfa na mnie



samotno$¢, gleboka jak noc. Spojrzalam na Kenta, zastanawiajac si¢, czy czuje to samo co
ja, ale wiedziatam, ze jesli nawet tak, to datby to pozna¢ po sobie, jedynie brnac dalej w
seksualna przygode.

Kiedy zadzwonit telefon, odebrat on, a ja wyskoczytam z 16zka, pobiegtam do
tazienki 1 natychmiast puscitam prysznic z obawy, ze moze to by¢ jego zona. Pani Kent, z
dzieckiem szeleszczacym 1 gaworzacym w tle. Po skonczonej rozmowie wszedt, zakrecit
prysznic 1 powiedziat: ,,Juz mozesz wroci¢". Owinal mnie w duzy, migkki recznik
hotelowy, a ja to niestusznie wzigtam za czuty gest. Ale dopiero teraz, siedzac w
mieszkaniu ciotki Ziny, pelnym kuchennych zapachoéw 1 kurzu, rozumiem, Ze to tu jestem
naprawde kochana. Ze jestem kochana przez ciotki Zine i Zoje, i przez Sasze, a takze
przez Jane, Larry'ego 1 Scotta, owinig¢ta w ich mitos$¢ jak chrabaszcz w 1is¢. I wiem juz
teraz, ze nie nalezy myli¢ hotelowej bielizny z czutos$cia. Sasza unosi brwi.

- Ale dlaczego zrobita$ to z tym facetem? - pyta.

- Nie wiem, Sasz.

W pewnej chwili, kiedy Kent zasnat, a mnie szczegdlnie dotkliwie dopadta
samotno$¢, posztam do fazienki, wzigtam jego brzytwe 1 dziabngtam si¢ w udo. Patrzylam,
jak ostrze zostawia cienka czerwong kreske, niby odrzutowiec ciagnacy za soba po niebie
biata smuge. W chwilg pozniej przyszedt bol. Tak silny, ze wchionat moja samotno$¢ jak
gabka.

- Zalezy ci na nim?

- Nie. Gdyby mi zalezato, nie mogtabym tu z nim przyjecha¢ w trzecia rocznicg
Smierci mojego dziecka. A poza tym, jest to zwiazek nieprofesjonalny. To si¢ nie powinno
byto wydarzy¢. Negocjujemy transakcje, a moimi klientami sa Hifeldowie i to ich
interesy, a nie moje potrzeby seksualne powinny by¢ na pierwszym miejscu. I na tym
polegat moj blad. Btad Kenta polegal na tym, ze Mittex lansuje czysty obraz rodziny 1
oczekuje, ze przynajmniej kadra kierownicza bedzie si¢ stosowala do tych zalecen. A juz
zwlaszcza przyszly dyrektor naczelny firmy. Kent obsesyjnie boi si¢, by kto$ si¢ o tym nie
dowiedziat, przede wszystkim jego Zzona, a potem koledzy. Bo wtedy koniec z mat-
zenstwem, koniec z praca. Dlatego powiedziatam policji, ze weekend spedzitam w domu.

Whisky rozgrzewa juz teraz cale moje ciato. Usta, glowe, palce ndg 1 rak.

Zabezpiecza przed spadajaca na noc temperatura.



- Ale to nie byt jedyny powod.

W niedziele po potudniu Kent wybrat si¢ na objazd sklepow w towarzystwie
regionalnego menedzera. Kiedy tylko stracitam go z oczu, wynajelam samochod 1
pojechalam na cmentarz. Sztam bardzo ostroznie, przygladajac si¢ twarzom tych, ktorzy
nawiedzaja to miejsce, 1 wypatrujac wsrdd nich znajomych. Nie widziatam ani drzew, ani
pomnikow. Wreszcie dosztam do skromnej mogitki Steviego. Za zycia wszystko, co go
otaczato, bylo skomplikowane: ozdobna kotyska, stét do przewijania, wozek
ergonomiczny, pompka do piersi, podgrzewacz do butelek. Statam, szlochajac nad
prostota 1 gtadka doskonatoscia jego nagrobka. Dokota kamienia lezaly mate bukieciki
poukladane z wielka mitoscia. Szlochatam, ktadac u podstawy kamienia pojedyncza
r6zowa rdz¢, niemal pak, zaledwie zapowiedz kwiatu. Szlochatam, wracajac na parking.
Szlochatam, jadac do taty.

Nie moglam uprzedzié¢ go telefonicznie o swojej wizycie. Zatuje teraz, Ze nie
zadzwonitam 1 nie odwiedzitam go w normalnym trybie, ale tego dnia nic nie byto
normalne. Tata spytatby o Kenta, chciatby go poznaé, blagatby, zebym zostata. Zadzwo-
nitby pewnie do Jane, Larry'ego i Scotta, zeby ich zaprosi¢. Po trzech latach nieobecnosci
moj przyjazd bylby wydarzeniem.

- Twoja powsciagliwo$¢ w sprawie spotkania z wujem Erykiem jest zrozumiala,
Lucia. Nie wiem, dlaczego si¢ z niej nieustannie ttumaczysz.

- Ale, Sasz, ja go musiatam zobaczy¢. Za kazdym razem kiedy rozmawialam z Jane
czy z ojcem, miatam uczucie, ze co$ przede mna ukrywaja. A moze po prostu nie
pozwalatam im tego powiedzie¢, nie chciatam ich stucha¢. Od czasu do czasu wspominali
o biodrze taty. Albo Jane od niechcenia méwita, ze ojciec zaczyna zapominac. Zreszta
sama zauwazytam, ze ma ostatnio jaki§ chrypiacy gtos, drzace pismo. Ale potem przesta-
walam o tym mysle¢, bylo to zbyt bolesne, bo tata mial by¢ opoka, a nie starym
cztowiekiem. Dlatego kiedy jechatam do niego wtedy w niedziele, chcialam go tylko
zobaczy¢. Chciatam si¢ upewni¢, ze wszystko jest w porzadku.

- Zamierzata$ go zobaczy¢ tak, zeby on nie widzial ciebie?

- Czy uwazasz, ze to nienormalne?

- Nie.

- Samochdd zostawilam daleko w dolinie, na wypadek gdyby w poblizu domu



krecili sig jacys sasiedzi, i ruszytam starym szlakiem, ktérego uzywaliSmy jeszcze jako
dzieci, migdzy posesjami, a potem na skroty przez sad Hollerow. Byto do$¢ mokro, btoto 1
geste zarosla, ale kiedy zdecydowatam sig¢ zawrdci¢, bytam juz tak blisko celu, ze
postanowilam brna¢ dalej. Przemkne¢tam od razu na tyly domu i przedostalam si¢ na
pomost miedzy zelaznymi pretami barierek, tak samo jak to robitam w dziecinstwie.

- Lucia, Lucia, jeste$ taka sprytna, ze nie mogeg wyjs$¢ z podziwu. To, co w
poniedziatek wieczér wydawato si¢ kaprysem osieroconej corki - cale to spogladanie z
pomostu w doling - bylo przemys$lanym aktem zmierzajacym do wyprowadzenia w pole
policyjnego eksperta od daktyloskopii.

Rumienig si¢.

- Zaimponowata$ Saszy. Podczas gdy twoj kuzyn odmawiat poddania si¢
procedurze pobierania odciskow palcow, ty zadatas sobie trud, by dostownie pokry¢
swoimi odciskami caty dom. Nie rozumiem tylko, dlaczego, odwiedzajac ojca, musiatas
si¢ wdrapywac czy wskakiwa¢ na pomost?

- Bo przypuszczalam, ze wczesnym popotudniem w niedzielg tata bedzie siedziat w
salonie 1 czytal albo stuchal muzyki, albo co$ w tym rodzaju.

- I rzeczywiscie tak byto?

- Niezupehie. Siedziat w saloniku. Ale nie sam. Byt z nim kto$ 1 si¢ ktocili. To
znaczy tata si¢ nie kldcit, tylko tamten facet. Mowil podniesionym gltosem 1 stat nad tata w
takiej jakiej$ groznej pozycji.

- A kto to by1?

- Nie wiem. Wysoki facet, troche mtodszy ode mnie, ale niewiele. Mial dzinsy,
ciemne wlosy 1 ciemna twarz, tak jakby si¢ przez jaki$ czas nie golit. - Sasza u§miecha si¢
1 przejezdza r¢ka po swoim nieogolonym zaros$cie. - Nie miatam okazji mu si¢ przyjrzec,
bo natychmiast mnie zobaczyl. Rzucit si¢ w moja strong 1 bez chwili wahania zaczal mnie
goni¢. Zeskoczytam z pomostu 1 obiegtam dokota stodote. Styszatam, ze mnie szuka.
Krzyczal. Boze, Sasza, to bylo przerazajace. Myslatam, ze serce wyskoczy mi z piersi.
Zgubilam obcas. Ten facet pobieglt z drugiej strony, moglam wigc wymkna¢ si¢ wzdhuz
krzakow, koto podjazdu, i uciec przez sad Holleréw, gdy on dalej biegat wokdét dolnego
ogrodu, wrzeszczac, jakby chcial mnie zabi¢. Dopiero kiedy dotartam do samochodu,

uswiadomitam sobie, ze przeciez nie jestem kryminalistka i nie muszg si¢ zachowywacé



tak, jakbym nig byla. Ostatecznie przysztam do domu mojego ojca. Ale czutam sig jak
zaszczute Zwierze.

- A twoj tata?

Tata - poruszajaca si¢ posta¢, ktora mi ledwie migneta przez wielkie zasuwane
drzwi, kiedy statam na pomoscie. Ostatni prawdziwy tata przed zimna pozszywana kukla,
ktora zobaczytam w kostnicy.

- Mato go widziatam; wygladat, jakby byl w szoku.

- Moze przez to twoje wtargnigcie?

- Albo przez zachowanie tego faceta, ktéry stat nad nim 1 wrzeszczat. Och, Sasz,
gdybym wczes$niej zadzwonila i przyszta normalnie, tobym jeszcze zobaczyla ojca przed
$miercia. A moze nawet uratowala mu zycie.

Sasza nakrywa moja reke swojq dtonia.

- Jesli twoje podejrzenie, ze ten mezczyzna zagrazat zyciu wuja Eryka, jest stuszne,
to czy nie mozna go jako$ zidentyfikowac?

- Kiedy biegtam przez ogrod taty, katem oka zobaczylam pojazd, zaparkowany
przed nasza stodota. Nie mialam okazji spojrze¢ po raz drugi, ale jestem prawie pewna, ze
byta to platforma holownicza, stara, chromowana. Musiata naleze¢ do niego. Niewiele mi
to mowito, dopdki ta kobieta detektyw nie powiedziata o platformie holownicze;...

Opowiadam mu o Howiem, a Sasza glaszcze si¢ po brodzie jak Larry. Potem
moéwie, jak si¢ natknetam na te platform¢ w Big Brim 1 jak jej kierowca, wysoki,
ciemnowlosy mezczyzna uciekl, gdy zorientowat sig, ze kto§ mu depcze po pigtach.

- Teraz przynajmniej ten cztowiek ucieka przed toba, a nie odwrotnie.

- Mysle, ze dzi$ uciekal dwa razy. Drugi raz z domu taty. W§lizgnat si¢ tam, ale
zobaczyl mnie 1 zwial. Wkroétce potem widziatam jadacy dolina woz holowniczy.

- Zastanawiam sig, dlaczego on ucieka. Ale juz dtuzej nie bgdzie uciekal. Bo
przeciez w Big Brim zanotowala§ numer wozu i kilka liter firmy holowniczej, tak? Daj to,
Lucia, 1 z pomoca ksiazki telefonicznej sprébujemy dopasowac te litery do jakiej$ firmy.
To bedzie co$ w rodzaju krzyzowki, a zapewniam cig, bez fatszywej skromnosci, ze w
krzyzowkach jestem mistrzem.

Wstaje 1 ze zdumieniem czujg, ze nogi si¢ pode mng uginaja.

- Mam to w samochodzie.



- Taki kawat!

- Nie. Bytam taka zmeczona, ze dzi$ zaparkowatam pod domem. Zamierzam
wyjecha¢ rano, zanim Dmitrij Siergiejewicz si¢ obudzi.

- On nigdy nie $pi. Czuwa nad swoim matym krélestwem dwadziescia cztery
godziny na dobg. Ale ja pdjde z toba 1 zalatwimy sprawe tak szybko, ze zdazymy wrdcic,
zanim Dmitrij znajdzie kapcie.

Wychodzimy z mieszkania 1 przywotujemy rozklekotang windg. Pierwszy haust
chtodnego nocnego powietrza jest tak szokujacy, ze si¢ z lekka potykam i Sasza mnie
podtrzymuje.

- Zapisalam to na odwrocie mapy, ktora dostalam od firmy wypozyczajacej
samochody. Lezy na miejscu pasazera - mowie, przekladajac papiery i teczki, ktore tam
zostawilam. Ale mapy pod nimi nie ma. Sasza czeka, przestgpujac, z zimna z nogi na
nogg, tak jak wtedy w poniedziatek przed domem taty. Szukam dalej wsrdd papierow,
mapa musiala si¢ gdzie$ migdzy nie zaplata¢. Ale mapy nie ma. Nie ma jej ani na
siedzeniu, ani pod nim, ani za nim, ani nawet w schowku na rekawiczki.

- Pomysl, Lucia, przypomnij sobie. Moze zostawilas ja w domu taty?

- Nie, nie wyjmowalam jej z samochodu...

Siedze bokiem na miejscu kierowcy, nogi zwisaja mi na zewnatrz. Pamigtam, ze
zaparkowatam samochdd obok platformy holowniczej, pamigtam, ze obesztam ja dokota,
zapisalam numer, przyjrzalam si¢ zatartym literom na drzwiach 1 je réwniez zapisalam na
odwrocie mapy, ktora nast¢pnie rzucitam na siedzenie pasazera. A potem przebiegtam
przez asfalt 1 byly wydmy, od strony drogi zasmiecone jakimi$ starymi odpadkami, i
piasek przesypujacy si¢ mi¢dzy palcami ndg, 1 bieg pod gorg z szybkoscia powolnego
marszu.

Zamykam oczy. Pomigdzy rzuceniem mapy na siedzenie a przebiegnigciem drogi
jest chwila ciszy, ktora probuje wypetic¢ kliknigciem zamykanego samochodu. Masuj¢
pamieé, uderzam w nia, walg, kopie. Ale nie otrzymuj¢ w zamian kliknigcia.
Przypominam sobie, jak wracam do samochodu - rozchetstana, zgrzana, zdyszana - 1 jak
patrze na drogeg, w jedna 1 w druga strong, jakbym tam mogta znalez¢ wskazowke, w
ktorym kierunku skrgcit woz holowniczy. Szukam tez w pamigcei - 1 nie znajduje -

kliknigcia towarzyszacego otwieraniu samochodu.



- Moze mape wyjgto z twojego samochodu przed domem ojca. Kierowca platformy
byl tam dzisia;.

- Mozliwe.

- A moze masz ja po prostu na gorze w swojej torbie. - Sasza prowadzi mnie z
powrotem do domu. - U nas wigkszo$¢ zaginionych rzeczy odnajdowata si¢ w koncu w
torbie mojej zony, raz nawet byt to kot.

W kuchni, przy ponownie napetnionych szklankach, przeszukujemy torbg.

- No co, nie ma kota? - pyta Sasza.

- Nie ma kota. To ten facet. Kierowca platformy. To on ukradl mape. Zobaczyt ja w
samochodzie na siedzeniu 1 ukradt.

- Ale...

- To wcale nie byto trudne. Bo wydaje mi si¢, ze zapomniatam zamkna¢ samochod.

- A zaparkowata$ go koto platformy?

- Tak.

- Po stronie kierowcy?

- Tak.

- To znaczy, ze facet, przechodzac koto twojego niezamknigtego samochodu,
zobaczyl na samym wierzchu dane dotyczace swojego wozu. Nic dziwnego, ze postanowit
je zabra¢. Najwyrazniej nie jest glupi. Gdyby$ miala ten numer, tobym ci¢ namawial,
zeby$ go natychmiast podata policji, ale skoro nie masz...

- Przeciez nie moglabym im poda¢ tego numeru, nie moéwiac o ostatnim
weekendzie. Tyle ze jeden z nich juz si¢ do tego dogrzebal...

Mowig Saszy o Rougemoncie. O tym, jak mi pokazal moje wtasne pantofle.

- Oktamatas policje nie dlatego, zeby chroni¢ Kenta, nie chciata$, by twoja rodzina
si¢ dowiedziala, ze bytas w San Francisco 1 si¢ z nimi nie zobaczylas. Twoje zatajenie
prawdy wyglada podejrzanie, ale poza tym, ze datas si¢ uwie$¢ zimnemu draniowi, nie
zrobita$ nic zlego.

Patrz¢ na niego i mam wrazenie, ze Sasza tanczy. Wiem, ze si¢ nie rusza, ale moj
wzrok to traci, to znéw odzyskuje ostros¢.

- Powiedz mi, Sasza, czy kiedy kto§ umrze, nalezy zachowywac¢ jego tajemnice?

- Trzeba chroni¢ prywatnos$¢ cztowieka. Ale takie przypadki zdarzaja si¢ bardzo



rzadko. Czy twoj ojciec miat jakie$§ tajemnice?

- Przypuszczam, ze ten kierowca platformy holowniczej byt jego tajemnica. Tata go
znal, ale mi o nim nie méwit. Ani Jane.

- Sadzisz, ze on odgrywat jaka$ wazna role w zyciu wujka Eryka?

- Nie wiem. Ale jesli skieruje policje na ten trop, to tajemnice taty wyjda na jaw.

Sasza popija whisky, z wyrazna przyjemnoscia pluczac nia z¢by, zanim przetyka
trunek.

- Widze, ze wolisz wyja$ni¢ sprawe sama. Probuj, Lucy, jesli musisz. Ale radzg ci,

badz bardzo ostrozna.
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Jane dzwoni do mnie w sobotg rano, zeby powiedzie¢, ze policja chce si¢ z nami
zobaczy¢ w domu taty. W ustach mam sucho, a w rozpalonej glowie jakby mi grzechotaty
wybielone na stoncu kosci.

- Kirsty chce si¢ widzie¢ z nami wszystkimi. Ze Scottem tez.

- Ale przeciez chyba i tak si¢ tam wybieraliSmy?

- Prosili, zebySmy przyjechali na dziesiata. Wzdycham.

- Czy oni nie odpoczywaja nawet w weekend?

- Bog jeden wie, kiedy Kirsty odpoczywa. Ona ma mate dzieci.

- A co z Rougemontem? Jane waha si¢ przez chwilg.

- O Rougemoncie nie wiem nic. Odnosz¢ wrazenie, ze mieszka sam. Wyglada na to,
ze akurat wyjechal i dzisiaj go nie bedzie.

Kiedy zjawiam si¢ przy samochodzie, wybucha awantura z Dmitrijem
Siergiejewiczem. Ktocimy si¢ w dwoch jezykach, chociaz kazde z nas rozumie tylko
jeden. Odjezdzam, majac w uszach jego wsciekty jazgot. Przed mostem zatrzymuje si¢ na
jeszcze jedna kawe.

Na miejscu zastaj¢ juz samochody Scotta 1 Larry'ego, zaparkowane jeden przy
drugim. Samochdd Scotta nie odznacza si¢ niczym szczegdlnym - Scott nie lubi ani
samochodow, ani prowadzenia. Woz Larry'ego jest dlugi, niski 1 optywowy. M) szwagier
nie tylko uwielbia samochody; juz samo ich kupowanie, opowiadanie o detalach i

akcesoriach, porownywanie modeli i targowanie si¢ ze sprzedawcami o ceng sprawia mu



wielka przyjemnos$¢. Tata lubit przekomarzac sig¢ z Larrym na temat jego luksusowych
samochodow. Kiedys zatrzymali si¢ pod Swiattami jeden obok drugiego 1 tata twierdzit, ze
kiedy si¢ zapalilo zielone, jego oldsmobil rzucit Larry'ego jak szmate.

Scott cieszy si¢ na mdj widok. Zdazyt juz przejrzec¢ listy, ktére mu zostawitam do
podpisania na biurku taty.

Jane obejmuje mnie ramieniem 1 lekko catuje w policzek.

- Przepraszam, ze nie moglam przyjecha¢ tu wczoraj. Mam nadziejg, ze wszystko
byto w porzadku.

Gdybym jej powiedziala, ze znow pojawit sig tutaj intruz 1 ze odjechat platforma
holownicza, zaczglaby zaraz, z twarza $ciagnig¢ta bodlem, zadawac pytania, gdzie$
telefonowac 1 sprawa wymknetaby mi sig z rak.

- Wszystko byto w porzadku - mowig.

- Cos$ gotujesz? - pytam Larry'ego, zaciagajac si¢ cieptym, korzennym powietrzem.
Wiem, ze jezeli ktokolwiek krzata si¢ po kuchni, to na pewno mdj szwagier.

- Paella - odpowiada skromnie Larry. - Czas przygotowania to wedtug przepisu
dwadzie$cia cztery godziny, a ja mam do dyspozycji tylko trzy, wigc nie spodziewaj si¢
zbyt wiele.

Ale paella na pewno bedzie dobra. Larry 1 Jane najczg$ciej jadaja z przyjaciétmi na
miescie, jezeli jednak sa w domu, z reguty gotuje Larry. Twierdzi, ze w ten sposdb moze
si¢ najlepiej wyluzowac. Jezeli Jane wraca po6zno ze szpitala, niezmiennie czeka na nia
dobry positek. Je go sama, a Larry w tym czasie pracuje albo oglada telewizj¢. Potem
moja siostra czyta gazete. Mniej wigcej po godzinie przychodzi Larry i rozmawiaja.
Trudno sobie wyobrazi¢, jakby wygladato ich zycie, gdyby Jane mogta mie¢ dzieci, jakby
sobie radzita bez tej godziny i1 czy byloby im trudno wyrzec si¢ kosztownych wakacji,
ozywionego zycia towarzyskiego 1 szerokiego kregu przyjaciot. Zapewne oni sami sobie
tego nie wyobrazaja, bo kiedy okazato sig, ze nie beda mieli dzieci, ani nie szukali
pomocy, ani nie brali pod uwage adopcji. A kiedy zobaczytam Jane ze Steviem, zrozumia-
tam, ze moze moja siostra w ogole nie jest przeznaczona na matkeg. Kochata go bardzo, ale
ich relacje determinowat jej profesjonalizm.

- Co to jest? - pyta Scott, biorac z biurka pozétkty wycinek z gazety.

Probuje mu go wyciagnac z reki.



- Nic takiego. Znalaztam to w szufladzie taty...

Ale Scott zdazyt juz roztozy¢ wycinek 1 wladnie zaczal go czytac: Kronika
towarzyska. ,,Na §lubnym kobiercu". Slub pana R.D. Josepha i panny K.K. Sylvester.

Jane rzuca mi szybkie, badawcze spojrzenie.

- Wiedziatas? - pyta. Wzruszam ramionami.

- Nie, ale co mnie to obchodzi? Nie mialam z nim kontaktu od lat.

Tymczasem Scott poznaje nazwisko pana mtodego jako to, ktoére budzi jego
nieche¢. Widze, ze zaciska szczeki 1 caty sztywnieje.

Jane wskazuje gestem ,,Kronike towarzyska".

- Uznalismy, ze bedzie lepiej, jesli ci nie powiemy - mowi Jane 1 kiedy si¢
zastanawiam, czy moja odpowiedz powinna by¢ agresywna, czy defensywna, Larry pyta:

- A kto to jest?

- Robert Joseph, szkolna mito§¢ Lucy - wyjasnia Jane.

- Kto$, za kogo Lucy zawsze chciala wyj$¢ za maz - dodaje Scott z gorycza. Kiedy$
popetnitam blad, mowiac mu, jak wiele Robert dla mnie znaczyt. Byto to wkrétce po tym,
gdy sig poznali$my, 1 czujac, Ze si¢ zanosi mi¢dzy nami na co$§ powazniejszego,
uznali$my, Ze musimy sobie nawzajem powiedzie¢ o swoich wazniejszych zwigzkach.

- Chcialbym zaja¢ w twoim sercu tyle miejsca, ile zaymuje Robert - powiedziat
wtedy Scott - ale wiem, ze nigdy tak nie bedzie.

- To $mieszne! - odpowiedziatam.

Tej samej obserwacji dokonywat jeszcze kilka razy, nawet po naszym $lubie, 1
chociaz zawsze temu zaprzeczatam, to gdzie$ tam w glebi duszy przyznawatam mu racje,
o czym Scott dobrze wiedziat.

Teraz odwrocit si¢ ode mnie 1 wtasnie wychodzi z pokoiku komputerowego,
mowiac co$ o kawie. Mam ochote zapyta¢ Jane, jak dawny jest wycinek 1 czy
kiedykolwiek spotkala Roberta w szpitalu albo styszata o $mierci jego ojca, ale nie moge
si¢ zdradzi¢ ze swoim zainteresowaniem.

Larry caty czas nas obserwuje, gtadzac brodg 1 najwyrazniej dobrze si¢ bawiac.
Kiedy zamierza to skomentowac, od drzwi rozlega si¢ glos. To Kirsty.

Prowadzimy ja do kuchni, gdzie zatrzymuje si¢ na chwilg.

- No, no, jakie przyjemne zapachy - moéwi. Larry si¢ thumaczy:



- Gotowe bedzie dopiero w porze lunchu, ale jesli do tej pory jeszcze nie wyjdziesz,
to serdecznie zapraszam.

- Chetnie bym skorzystata - mowi 1 wida¢, ze weale nie zartuje. Mysli o $nigtej
kanapce, ktora wzigla w charakterze lunchu. Prawdopodobnie wrocita wezoraj p6zno do
domu, a Ze zapewne nie ma gotujacego meza, takiego jak Larry, wigc przypuszczalnie i
wtedy skonczylo si¢ na obeschnigtej kanapce.

Kirsty ma nam wia$nie wyjasni¢, po co przyszla, kiedy odzywa si¢ Larry:

- Jest co$, co mnie w dalszym ciagu niepokoi...

- Kirsty patrzy na niego spokojnie, nie zdradzajac szczegdlnego zainteresowania,
jakby byta gotowa wystuchac¢ jego obaw, ale bez angazowania si¢. Jane jeczy:

- Niepotrzebnie zabierasz jej czas, Larry.

- Owszem, potrzebnie - upiera si¢ moj szwagier. - Uwazam, zZe to jest wazne.
Chodzi mi o tego faceta, o ktérym ci méwitem, a ktory znow si¢ pojawit wczoraj
wieczorem. I mam wrazenie, ze si¢ kreci koto naszego domu. Niewykluczone, ze §ledzi
Jane.

- On sig¢ moze tam krgci¢ z powodu Ricky'ego, tego z dotu - méwi Jane. - Zawsze
si¢ tam kreca jacys faceci, ktorzy przychodza do Ricky'ego.

Ricky jest absurdalnie przystojny i ma skomplikowane zycie osobiste.

- A na jakiej podstawie podejrzewasz, ze ten cztowiek §ledzi Jane? - pyta Kirsty.

- Wczoraj wieczorem Jane pojechata do Walrus House sprawdzi¢, czy wszystko jest
w porzadku w zwiazku z wtorkiem. - Po pogrzebie ojca zaplanowalismy w jego domu
lunch o charakterze bufetowym, a Walrus House to firma cateringowa, ktorej to
zleciliémy. Jedzenie jest dobre, ale Jane si¢ obawia, ze dla niektoérych gosci moze by¢ zbyt
ekstrawaganckie. - Kiedy Jane wyszla z domu, facet zniknat, gdy wrocita, znow si¢
pojawil.

- I jak dlugo byl? Przez calg noc? Larry strzyze oczami w prawo 1 w lewo.

- Nie wiem doktadnie, o ktorej zniknal, ale rano go nie byto. Kirsty wyciaga
notatnik 1 prosi, zeby Larry opisal jej doktadnie faceta. Wysoki, ciemnowlosy, nieogolony.

- A w jakim moze by¢ wieku? - pytam.

Larry'emu najwyrazniej trudno jest oceni¢ wiek kogokolwiek ponizej pigcdziesiatki.

- Trzydziesci? - probuje zgadnad. - Dwadziescia pigc?



- W porzadku - mowi Kirsty. - Zajmiemy si¢ tym. - Nic w jej tonie nie wskazuje na
to, ze podziela obawy Larry'ego.

- Ale nie tra¢ na to zbyt wiele cennego policyjnego czasu, Kirsty - mowi Jane. -
Jestem przekonana, ze Larry si¢ myli, a Ricky nigdy by nam nie darowal, gdybySmy mu
wyptoszyli wielbiciela.

- Ma ich i tak dostatecznie duzo - méwi Larry.

Kirsty sigga do torby 1 wyjmuje maty plastikowy woreczek, calty w naklejkach,
ktore czytam do géry nogami: numer sprawy, oficer prowadzacy, data...

- Znalaztas$ klucze taty! - wykrzykuje Jane.

Kobieta kiwa gtowa. Wyciaga je z woreczka 1 ktadzie na stole.

- Sprawdzcie, czy niczego nie brakuje.

Jane bierze do reki pek kluczy. Poznaj¢ kotko, ktore kupitam tacie, kiedy byt u mnie
w Nowym Jorku. Towarzyszy mu przywieszka w ksztalcie malenkiego Empire State
Building. Mozesz go na dole przycisna¢ 1 wtedy na gorze zapala si¢ malenkie $wiatetko.
Jest to latarka 1 jednoczes$nie koétko na klucze. Robi mi si¢ bezsensownie mito, kiedy
widze, ze tata codziennie uzywat tego drobiazgu. Mam ochote go dotkna¢, ale Jane
roztozyla juz klucze rowno na stole, jakby$Smy grali w pokera i chciala nam pokazac, ze
ma... duzego pokera.

- Nie wszystkie poznaj¢ - mowi Jane - ale tak: ten jest od drzwi, potem samochod,
stodota, nasze mieszkanie, moze klucz od walizki. Czy ojciec mial klucz od twojego
domu, Scott?

- Tak, zostawitem u niego klucz przed Bozym Narodzeniem, kiedy jechalem do
Francji. O, to ten... - Scott pokazuje klucz od domu na plazy. Nie wiedzialam, ze byt we
Francji. Domys$lam sig, Ze z Brigitte.

- Tego nie jestem pewna... - podejmuje Jane. - Ani tego, ale ten musi by¢ od
traktora. Jes$li si¢ orientuje, to chyba nie brakuje niczego.

- Gdzie je znalazta$? - Scott zwraca si¢ do Kirsty.

- U chtopakoéw, ktorzy w poniedziatek rano zwingli oldsmobila z parkingu w Big
Brim.

- Chlopcy ukradli samochdd Eryka?

- To dobre dzieciaki, z Lowis, ktére nigdy dotychczas nie ukradty samochodu. Jeden



z nich ma mlodszego brata, ktéry ich sypnal.

Przypominam sobie chlopaka, ktory siedziat okrakiem na deskorolce 1 jezdzit w
miejscu tam i1 z powrotem, patrzac na mnie spode 1ba.

- Odzyskanie kluczy nie bylo zbyt trudne. Tyle Ze nie oddali nam listu. Bo go nie
zachowali.

Patrzymy na nia wyczekujaco.

- Listu? - pyta w koncu Jane. - Jakiego znow listu?

- Mogg wam pokaza¢. Mam kopig.

Kirsty sigga do notatnika, wyjmuje z niego kartke z kilkoma linijkami
wydrukowanego tekstu i czyta:

- ,,Do moich corek...". - Stysze jej glos, jakbym byta w narkozie 1 nie czuta bélu. -
,D0 moich corek. Chcialbym, zebyScie mnie zapamigtaly jako silnego mgzczyzng, a nie
stabego, powldczacego nogami, bezradnego starca. Dlatego postanowilem was teraz
opusci¢ 1 mam nadzieje¢, ze potraktujecie to jako akt odwagi z mojej strony i dowdd
wielkiej mitos$ci. Jane, Lucy, bardzo was obie kocham. Jesli si¢ dobrze wywiazatem z
moich obowiazkow, to powinnyscie sobie beze mnie poradzi¢. Lucy, gdybys si¢
kiedykolwiek czula samotna, to wiem, ze masz Jane, ktora ci¢ zawsze wesprze. Z
wyrazami mito$ci. Tata".

Rozgladam si¢ po bladych, przejetych twarzach. Przypuszczam, zZe 1 ja jestem blada.
Jane wybija bezglo$nie palcami na stole jaki$§ rytm. Larry mocno $ciska w rece brodg.
Scott zastygt w bezruchu.

- Powinni§my chyba wczes$niej wiedzie¢ o tym liScie - méwi w koncu Larry.

- Egzemplarz, ktéry byt w skradzionym samochodzie, zaginat 1 dopiero teraz
odzyskali$my tekst z komputera profesora. - Kirsty patrzy na Jane. - Dzigki za wszystkie
hasta. Zadne z nich nie pasowato, ale jako$ sobie poradziliémy. To byt wlaénie ten list. -
Spoglada po naszych twarzach. - [ co wy na to? - pyta. - Czy to podobne do profesora,
jakiego znaliscie?

- Myslg... ze tak - méwi Jane.

Larry powaznie kiwa glowa. Scott milczy. Bior¢ od niej list 1 przygladam mu si¢
uwaznie.

- Nie - mowig.



Kirsty zwraca si¢ do mnie:

- Uwazasz, ze wasz ojciec tego nie napisat?

- Ten list zostat wydrukowany tutaj, w pokoiku komputerowym.

Kirsty kiwa glowa.

- Skad wiesz?

- Stad, ze litery z ogonami sa na brzegu strony troche zamazane. Tak si¢ zachowuje
drukarka taty, wiem to, poniewaz jej uzywalam, ale ojciec tego listu nie napisal.

- Skad ta pewnos¢? - Kirsty przyglada mi si¢ pilnie.

- Bo... - Bo ojciec napisatby do nas osobne listy. Dostatabym list, z moim imieniem,
tylko dla mnie, podpisany: Tata. - Bo... bo to nie on go napisat - powtarzam uparcie. - On
by tego tak nie zalatwit.

Kirsty zwraca si¢ do Scotta.

- Aty cona to? - pyta. USmiecha si¢ zachecajaco, ale twarz Scotta pozostaje
kamienna.

- Lucy dawno nie widziata si¢ z ojcem - mowi w koncu. - Moze Eryk, ktérego
zegnala trzy lata temu, nie napisalby takiego listu, ale Eryk, ktorym si¢ przez ten czas
stal... postarzaly, przygnebiony, przybity... No c6z, to naprawdg mato prawdopodobne,
ale... ale chwilami odnositem wrazenie, ze co$ ukrywa. Nie zawsze wiedzialem, co Eryk
naprawd¢ mysli. Moze kiedy milczat, mys$lat wiasnie o tym.

Potrzasam glowa, ale Scott na mnie nie patrzy. Kirsty zwraca si¢ do Larry'ego.

- Ty masz profesjonalne przygotowanie, Larry. Bylabym ci1 wdzigczna, gdybys$
zechciat to skomentowac.

Larry zwilza wargi j¢zykiem.

- Ten list odznacza si¢ pewna rdwnowaga, ktorej oczekiwalem po Eryku. I §wiadczy
o glebokiej znajomosci obu corek. Stusznie ocenia, ze Lucy bgdzie potrzebowata wigce]
wsparcia 1 ze je znajdzie u Jane. Przewiduje mozliwe reakcje obu - zlo$¢, bdl - 1 probuje
znaleZ¢ na nie radg. Nie zajmuje si¢ watpliwo$ciami, trudnosciami czy Igkami, ktorych
musiat doswiadcza¢ w obliczu $mierci - caty list jest poswigcony wylacznie ztagodzeniu
bolu corek. Powiedziatbym, Ze nie ma w nim ani odrobiny egoizmu, ze jest logicznym
dokumentem autorstwa nieegoistycznego, logicznie mys$lacego cztowieka, 1 w tym widze

jego autentycznos¢.



- Dzigkuje. Jane?

Jane gapi si¢ w list zaczerwienionymi oczami. Otwiera usta, zeby co$ powiedziec,
ale zamiast tego zaczyna plakac. Przygladam si¢ jej, zafascynowana i wstrzasnigta.
Rzadko widywalam ja placzaca 1 nigdy w taki sposéb. Zwykle rysy ma spokojne, nawet
kiedy mowi, ale teraz jej twarz jest w ruchu. Szczeka chodzi w bezglto§nym rytmie, oczy
sa czerwone, policzki opuchnigte. Kiedy odrzuca glowe do tytu, tzy wlewaja jej si¢ do
uszu, we wilosy. Szlochy targaja ciatem Jane jak wstrzasy elektryczne. Mam ochote ja
przytuli¢, ale Larry zdazyt mnie uprzedzi¢ i juz trzyma ja w ramionach.

Kirsty patrzy na nich beznamigtnie.

- Czy dlatego placzesz - pyta, kiedy szlochy Jane zaczynaja ustawac - ze wierzysz w
samobdjstwo ojca?

Jane, ktorej glos stat si¢ jaki§ dziwny 1 drzacy, mowi:

- A czy to nie jest dostateczny dowdd?

- Oczywiscie, ze nie. - Kirsty patrzy ostro na wszystkich po kolei. - Naturalnie, ze
nie jest. Ja na przyklad nie wierzg, ze profesor Schaffer osobiscie napisal ten list czy
cho¢by wiedzial o jego istnieniu. Byt to ostatni dokument w komputerze, datowany na
niedziel¢ po potudniu, na godzing szesnasta osiem. Po zbadaniu klawiatury nasz wydziat
daktyloskopii orzekt, ze osoba, ktora uzywata jej jako ostatnia, a sa wszelkie podstawy
sadzi¢, ze bylo to w niedziel¢ po poludniu o szesnastej osiem, miata na rekach zwykle
gumowe rekawiczki. Nie wydaje nam si¢ sensowne, zeby wasz ojciec pisal pozegnalny list
samobodjcy w gumowych rekawiczkach. Dlatego najprawdopodobniej - cho¢ wcale nie na
pewno - osoba, ktéra zabila profesora Schaffera, byta tutaj, w tym domu, w niedzielg o
szesnastej osiem.

Zapada milczenie. Czujg, jak jeza mi si¢ wlosy na karku, jakby tuz za mna kto$ stal.
Kirsty rozglada si¢ dokota, oceniajac nasze reakcje. Ale reakcji nie ma. Nikt si¢ nie rusza.

- Czy Eryk wiedziat, ze w niedziele ktos tu by1? - pyta Scott gluchym glosem, jakby
to nie byt prawdziwy glos, tylko echo.

Kirsty wzrusza ramionami.

- Nie wiemy, co profesor Schaffer robit w niedzielg po potudniu.

- Czy nikt nic nie widziat w niedzielg? - nalega Scott. - Jaki$ sasiad, przyjaciel...?

Kirsty patrzy na obecnych, ale przede wszystkim na mnie.



- Nawet jesli kto$ co$ widzial, to 1 tak nie chce nic powiedziec.

Mimo woli patrze na zegarek, zeby ocenié, o jakiej porze ukrytam si¢ w niedzielg na
pomoscie. Kent wyszedt z hotelu o jedenastej, a ja najpierw pojechatam na cmentarz,
potem w doling, gdzie zostawitam samochod. Podesztam pod gore na piechotg 1 mogtam
by¢ na miejscu o trzynastej trzydziesci. Niecate trzy godziny przed morderca taty. Ktory o
czwartej siedziat tutaj, w pokoiku komputerowym, 1 pisat falszywy list pozegnalny
samobojcy, dajac dowod glebokiej znajomosci zycia 1 rodziny swojej ofiary. Wbijam
sobie paznokcie w dfonie. Mam kompletnie biate klykcie.

- Tak, Lucy? - Kirsty patrzy prosto na mnie. Wzdrygam si¢. - Czy miala§ zamiar co$
powiedzie¢?

Potrzasam glowa.

- Kilka razy pytatas mnie, jak umart profesor Schaffer. No c6z, istnieja pewne, cho¢
nie ostateczne dowody na to, ze zginat od porazenia pradem elektrycznym.

- Och! - Ten glos nalezat do kobiety - na p6t westchnienie, na poét wykrzyknik. Czy
to bylam ja, czy Jane? Patrze na moja siostrg, a ona wpatruje si¢ w Kirsty. Mam takie
uczucie, jakby Kirsty siedziata w mojej glowie 1 bez przerwy powtarzata: zginat od
porazenia pradem elektrycznym. Istnieja pewne, cho¢ nie ostateczne dowody na to, ze
zostal zabity pradem elektrycznym.

- Zginat od porazenia pradem elektrycznym - powtarza jak echo Larry i te stowa
wydaja si¢ rozbrzmiewa¢ w catym pokoju. Jim Bob Holler, ktéry mieszkal w najblizszym
sasiedztwie, zginat od porazenia pradem elektrycznym. Miat zaledwie czternascie lat. Jego
ojciec nie zabezpieczyt odpowiednio lamp o$wietlajacych basen 1 Jim zginat, kiedy
skoczyt do wody.

- To byt wypadek! - wyrywa mi sig. Wszyscy patrza na mnie w ostupieniu. - Kiedy
Jim Bob Holler zginat od porazenia pradem w basenie, to byl wypadek - wyjasniam.

Kirsty spoglada na mnie z zainteresowaniem.

- Trudno sobie wyobrazi¢, zeby $mier¢ profesora Schaffera mogta by¢
przypadkowa.

- Jak dalece jestes$ tego pewna? - pyta Jane.

- Zarowno profesor Dunlop, jak 1 doktor Angela Ball z Zaktadu Medycyny Sadowe;j

r¢cza za to swoja reputacja.



Doktor Ball. Dobre perfumy i bizuteria, ktora dzwoni delikatnie, jak chor
$piewajacy mormorando, kiedy pani doktor porusza si¢ wsrdd zmartych.

- Badanie tkanki pobranej z niewielkiego pgcherza na szyi waszego ojca wskazuje
na miejsce porazenia. Profesor Schaffer natychmiast dostat ataku serca.

Kirsty sigga do torby 1 wyjmuje mate czarne pudetko. Kladzie je na dloni 1 wyciaga
do nas.

- Prawdopodobnie widzieliscie co$ takiego. Paralizatory sa w szerokim uzyciu do
celow samoobrony. Mozna je kupi¢ bez trudu. Wystarczy tylko dotkna¢ kogo$ takim
urzadzeniem, zeby posta¢ w jego system nerwowy prad o napigciu stu tysigcy woltow.
Ofiara widzi, styszy, a nawet czuje, ale w ciagu pigtnastu do trzydziestu minut traci
zdolno$¢ wykonywania jakichkolwiek kontrolowanych ruchow.

Larry zaczyna mowic, ale w jego glosie nie ma juz tak typowej dla niego pewnosci.

- To znaczy, ze Eryka dotknigto czyms takim, a potem wrzucono do wody. Kiedy
juz byt niezdolny do tego, zeby si¢ ratowac.

Tata spadajacy z Foczych Skal - czuje rozpryskujaca si¢ wodg, styszy ryk
zblizajacego si¢ oceanu, woda zamyka si¢ nad nim, a on nie moze nawet walczy¢, ptynac.
- Nie - mowi Scott. - Takie byty zamiary mordercy. Eryk miat si¢ utopi¢, jego
$mier¢ miata wyglada¢ na samobdjstwo. Ale porazenie pradem spowodowato atak serca.

Zanim Eryk zetknat si¢ z woda. Stad wiadomo, Ze to byto zabojstwo.

Kirsty przyglada si¢ kazdemu z nas po kolei.

- Czy sa jakie$ pytania? - Usmiecha si¢. Nie jest to szeroki u§miech; raczej wyraza
oczekiwanie.

Nie wiem, jak to si¢ stalo, ze mam nagle twarz ukryta w dtoniach. Muszg je cofnac,
zeby zapytac:

- Czy to jest bolesne?

Zanim Kirsty zdazyta odpowiedzie¢, odzywa si¢ Jane.

- Och, Lucy, $mier¢ przez porazenie pradem nie jest specjalnie bolesna. A poza tym,
pamigtaj, $mier¢, kazda §mier¢, jest prawie na pewno przyjemnym doswiadczeniem.
Wyobraz sobie stopniowe popadanie w stan catkowitego relaksu...

- Sto tysigcy woltow prawdopodobnie oghusza, zanim czlowiek zacznie czu¢ bol -

moéwi Larry.



- Czy sa jeszcze jakies$ pytania? - powtarza Kirsty. Potrzasamy glowami. Nie mamy
wigcej pytan. Wstaje.

- Musze wyj$¢ na §wieze powietrze - oznajmiam.

Id¢ na pomost, ale powietrze nie jest tu §wieze. Wydaje mi si¢ stechte 1 nieruchome,
jakby je wypuscita z oddechem dolina. M§j wzrok podaza drogami i koleinami, btadzi
wsrod sadow w poszukiwaniu znanych punktéw orientacyjnych, ale ich widok nie

przynosi ukojenia.
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Po wyjsciu detektyw MacFarlane na dom spada cisza jak koc. Pracujemy, posilamy
si¢ 1 rozmawiamy, ale ta cisza tak na dobre nigdy nie znika. Stajemy si¢ nerwowi. Czgsto
wygladamy przez okna, na kazdy najmniejszy odglos reagujemy gwaltownie i zadajemy
sobie pytanie, czy to aby na pewno trzaski starego domu.

- Czy kto$ wie co$ na temat Funduszu Powierniczego Marcello? - pytam podczas
lunchu. Wszyscy potrzasaja glowami. - Czy tata znat kogo$ o nazwisku Marcello?

Jane zastanawia si¢ przez chwile, po czym zndéw potrzasa glowa.

- Nic mi to nie mowi.

- Zajrzyj do ksiazki adresowej Eryka - podsuwa Larry, Nawet on jest wyraznie
przygaszony.

- Zagladatam. Dzwonitam do banku, do ksiggowego, sprawdzatam w ksiazce
telefonicznej, na liscie funduszy charytatywnych i w dokumentach taty...

- Przykro mi, ale nic ci nie mogg pomodc - méwi Jane.

Larry podaje paelle 1 namawia na doktadke. Ponownie go komplementujemy jako
kucharza. Upuszczam widelec. Wszyscy podskakuja. Scott zadaje kilka pytan o kamienie,
a ja na niego warczg, cho¢ naturalnie zaraz potem robi mi si¢ przykro, kiedy wyjasnia, ze
chca z Larrym zebrac€ kolekcjg taty w jednym miejscu dla wygody geologdw z
uniwersytetu, ktorzy na zaproszenie Jane maja przyjs¢, by ja ocenic.

Przez cate popotudnie pracujemy w réznych pokojach. Frontowe drzwi sa
zamknigte na dwa razy. Larry robi porzadki w pudiach na gorze. Te, ktore zawieraja
kamienie, wyciaga na korytarz, Scott przenosi je do stodoly. Jane nie pozwala Larry'emu

dzwiga¢ ze wzgledu na jego kregostup. Sama zaczeta porzadki w sypialniach na gorze,



blisko niego.

Kiedy mam juz dosy¢ $leczenia nad papierami w pokoiku komputerowym,
przygotowuje dla wszystkich zimne drinki.

Zastaje Larry'ego, znaczacego pudta z kamieniami czerwonym pisakiem.

- Dzigki, postaw tutaj - moéwi. Zatrzymuje si¢ w drzwiach.

- Dlaczego kto$ miatby §ledzi¢ Jane? - pytam. Podnosi glowe 1 patrzy na mnie.

- To tak, jakby$ pytala o racjonalne przyczyny zaburzonych zachowan - odpowiada.

- Moze to jaki$ pacjent szpitala dla psychicznie chorych.

- Moze. Wiem jedno, Lucy: juz dtuzej nie wolno nam ryzykowa¢. Czujg, ze rodzina
Schafferow jest w jaki$§ sposob zagrozona. Eryk nie zyje, kto$ si¢ krecit po jego domu. W
tej sytuacji musimy by¢ czujni 1 dlatego poprositem Kirsty, zeby si¢ zajeli tym facetem.

Jane zamkneta si¢ w swojej starej sypialni. Przystaj¢ pod drzwiami, obserwujac 16d
pltywajacy w jej szklance. Kiedy byly§my mate, wolno mi byto wchodzi¢ do jej pokoju,
dopiero gdy zapukalam albo jesli Jane mi pozwolita. Czgsto sterczalam pod drzwiami w
nadziei, ze mnie zaprosi. W jej pokoju byto petno réznych tadnych rzeczy, jak kolekcja
muszelek, patchworkowa narzuta na t6zko czy pétki pelne ksiazek bez obrazkow.

Pukam. Nie otwieram drzwi, dopoki nie ustysz¢ gtosu Jane. Stoi miedzy stosami
wyladowanych kartonowych pudel, jakby zabtadzita w lesie.

- Zamknetam drzwi ze wzgledu na kurz - thumaczy sie.

Wilizgujg sig nieSmiato. W dalszym ciagu jest ta sama narzuta, chociaz nieco
jasniejsza, niz ja zapamigtatam; w przerwie migdzy kolumnami pudel widzg kolekcje
muszelek.

- Co znalaztas? - pytam, podajac jej drinka.

- Nic, poza rupieciami.

- Jakimi rupieciami?

- No wiesz. Doroczne ksiggi ze szkoty $redniej, dzienniki, ktorych ostatnie zapisy
koncza si¢ na szOstym stycznia, lalki z poodrywanymi rgkami, ubrania, tak ukochane, ze
si¢ ich nie wyrzuca, nawet jesli sa bardzo zniszczone, ubrania, ktérych si¢ nigdy nie
nosito, zdjecia osob, ktorych juz nawet nie pamigtasz, aparat fotograficzny, ktory
zamierzatam da¢ do naprawy, ale nigdy nie datam, smycz, zapewne Nikla... jak to

rupiecie.



- Naprawdg zamierzasz wyrzuci¢ swoje roczne ksiggi ze szkoty §redniej? - pytam.

Jane krzywi sig.

- Zamierzam.

- A co chcesz zostawic?

- Nic.

- Nie uwazasz, ze przydatoby si¢ par¢ pamiatek? Dostownie kilka? Juz nigdy wigcej
nie bedzie tutaj rodziny Schafferéw. Nie zostanie po nas nic.

Jane odstawia drinka 1 zaczyna grzeba¢ w zawartosci stojacego przed nia pudta.
Macha ksiazeczka do wycinania, z ktorej nigdy nic nie zostato wycigte, typu ,,ubierz sama
swoja lalke".

- Nie potrzebuje zadnych pamiatek. Az za duzo mam ich w glowie.

- Wiem, o czym myslisz. Sprawy z przesztosci, ludzie, wydarzenia... - to wszystko
skacze na mnie jak oszalaty pies. Jak Nikiel.

Jane chichocze, jakos$ tak na pot gwizdka. Czesto opowiadalta mi, jak Nikiel na mnie
skakat.

- On cig przewracat, ale jemu si¢ wydawato, ze to zabawa.

- Mam wrazenie, ze pamigtam, jak Nikiel zdecht.

- Pamigtasz? Ile miata§ wtedy lat?

- Jak to si¢ stalo?

- Ktéregos$ dnia wieczorem znalaztam go martwego na stopniach ganku i tata
powiedzial, ze Nikiel zostal otruty. Sasiedzi zza gorki, Carmichaelowie, mieli na pienku z
kojotami 1 wyktadali trucizneg, wiec przyjelismy...

Mowig szybko:

- Ja to pamigtam, Jane. Pamigtam, jak mama plakala. A tata trzymal Nikla
zawinig¢tego w koc. Szedt z nim do dolnego ogrodu. I pamigtam, ze biegtam koto
platformy holowniczej do takiej nory, ktdra sobie zrobitySmy z Lindy Zacarro. I Lindy tez
tam bytla.

Jane u§miecha si¢ z poblazaniem.

- Wymyslitas to sobie.

- Nie, ja jeszcze dzi§ widzg to bardzo wyraznie!

- Lucy, my$my ci nie pozwolili oglada¢ ciata Nikla, nawet zawinigtego w koc. Tata



pochowat go, kiedy juz bylo ciemno 1 ty spatas.

- Ale ja pamigtam! Tata szedl z tym kocem po stopniach...

- Jasne, ze pamigtasz. Pamigtasz tak, jak to sobie wyobrazitas. Przypominaja mi si¢
stowa Rougemonta: fatwo pomyli¢ to, co si¢ naprawde wydarzyto, z tym, co nam kto$
powiedzial czy sobie wyobrazili§my. To dobrze, to bardzo dobrze przekonac sig, jak
zawodna jest pamigc.

Patrzg, jako$ tak obok Jane, przez okno. Kiedy$ wida¢ stad byto podjazd bardzo
daleko, ale przez lata drzewa tak si¢ rozrosty, ze ich cienkie palce niemal stukaja w szyby.

- Pewnie masz racj¢ - mowig.

Smier¢ Nikla to nie byto wspomnienie, tylko gobelin, ktéry utkatam ze $wiezych
wydarzen. Zakopanie psa i placzaca matka wykwitly z ziarna zasianego przez
Rougemonta. Bylo to jakby potwierdzenie zapomnianej uprzednio informacji, ze tata miat
kiedys platforme holownicza. Niewielki tren poswigcony mojej niegdysiejszej przyjazni z
Lindy Zacarro. O barwie 1 fakturze wspomnienia, ale nieczystego. A w gruncie rzeczy nic
wigcej jak wytwor fantazji.

Scott jest teraz w stodole. Kiedy schodz¢ po stopniach ganku i wylaniam si¢ z cienia
drzew, wpadam w zasadzke zastawiong przez stonce. Brng przez blask 1 spiekote wolno,
niczym przez wodg.

Stodota jest duza i czerwona jak stodoty w ksiazkach z bajkami. Kiedy bytam
dzieckiem, bardzo mi si¢ to podobato, chociaz po otwarciu drzwi ziala na mnie wielka
ciemna czelus¢, pochtaniajaca wszelkie dzwigki 1 nieprzenikalna dla $wiatta, a to mnie
przerazato.

Scott zaryglowat drzwi od $rodka, wigc walg w nie noga.

- Kto tam? - wrzeszczy. Robi wrazenie zdenerwowanego. Kiedy otwiera, spogladam
w bezdenng czern wielkiego wnetrza.

- Zamknij za sobg drzwi.

Stysze, jak jego stowa cofaja si¢ razem z nim w glab stodoty.

- Gdzie jestes, Scott?

- Tuta;!

- Nic nie widzg. Dlaczego nie zapalisz Swiatta?

- Zapalitem! Tyle tylko, Ze na zewnatrz slonce jest tak ostre, ze musisz poczekac, az



wzrok si¢ przyzwyczai.

Jako pierwszy wylania si¢ z mroku traktor. Tata spgdzit pod nim wiele godzin, w
zapachu oleju, w szczeku kluczy, dopoki nie dobyt z silnika glo§nego ryku, jakby cata
stodota miata z nim odjechac.

- O rany - mowig, potrzasajac gtowa 1 patrzac, jak stopniowo wylaniaja si¢ pozostate
przedmioty. Gospodarskie rupiecie, jak worki, maszyny, ktody 1 szczapy drewna, a takze
narzedzia 1 gwozdzie taty. Stare ramy t6zek, maszyny albo ich cz¢sci, deski, zrzynki
drewna, kota. Pudta, niektére oznaczone nazwami mineratléw. Posrod tego wszystkiego
stoi Scott. Kiedy podaj¢ mu drinka, widzg, ze caly jest pokryty kurzem i potem. Pije
tapczywie.

- Nie moge uwierzy¢, ze po tylu latach jeszcze jestes$ zty na Roberta Josepha -
mowie.

Scott, nie przestajac pi¢, krzywi si¢ nad krawedzig szklanki.

- Chodzi mi o to, Ze jedziesz sobie do Francji z Brigitte, a potrafisz si¢ zto$ci¢ o
chlopaka, ktorego nie widzialam od osiemnastego roku zycia. Na mito$¢ boska.

Odstawia pusta szklanke 1 z trudem tapie oddech.

- W dziwny sposob si¢ skonczyto z tym Robertem - mowi. - Do$¢ niezdecydowanie.
Nigdy nie potrafilas na dobre zatrzasna¢ tych drzwi, nigdy nie przestatas czu¢ do niego
tego, co czufas.

- Od lat w ogole nie myslatam o Robercie.

Scott wzrusza ramionami 1 pochyla si¢ nad pudtem.

- To dlaczego wytowitas akurat ten reportaz z jego §lubu?

Biorg pusta szklank¢ 1 mamrocze co$ o porzadkach w biurku taty, o znajdowaniu
réznych rzeczy. M9j glos gubi si¢ w przepastnym, mrocznym wngtrzu stodoty.

- Tlekro¢ sie kochaliémy - méwi - mialem uczucie, ze jeste$ nieobecna. Ze nie cata
jestes ze mna.

Czujg uraze 1 zdziwienie. Patrze na Scotta i teraz widzeg go bardzo wyraznie. Jego
twarz 1$ni od potu.

- Myslalam, Ze bylo ci przyjemnie! Ze bylo dobrze! - protestuje. - To znaczy... -
dodaj¢ uczciwie - przed urodzeniem Steviego. - Potem juz prawie nie byto seksu.

Gtos Scotta nieznacznie tagodnieje.



- Luce, mieli§my dobry seks, ale nie najlepszy. Poniewaz jaka$ czastka ciebie
zawsze byla nieobecna.

Przypomina mi sig, jak lezg z Kentem w hotelu, w Srodmiesciu, ptaczac cicho w
ciemnosci, podczas gdy on $pi. Mysle o kresce, gladkiej jak czerwony atrament, ktora
rysowalo na moim udzie ostrze jego brzytwy. W czasie seksu z Kentem zadne z nas nie
byto obecne.

- Nie wiem, o czym moOwisz.

- Wiesz. Zawsze czego$ brakowato. I to co§ mial wlasnie Robert Joseph. Datas mu
to wiele lat temu 1 nigdy nie odebralas. Dlatego w dalszym ciagu jestem o niego wsciekly.

Po6zZniej, znacznie pdzniej, kiedy prostokat nieba nad komputerowym pokoikiem taty
zabarwil si¢ na r6zowo, a potem przeszedt w blady biekit 1 wreszcie w czern, przeciagam
si¢ 1 ziewam. Dom jest pograzony w ciszy, poniewaz wszyscy sa w stodole 1 porzadkuja
setki pudel z probkami skat. Musieli nawet wyprowadzi¢ traktor, zeby mie¢ wigce;j
miejsca. Zaskoczyt od pierwszego razu, ryczac ochoczo, kiedy Larry go wyprowadzat i
parkowat przed stodota, a gdy wytaczyt silnik, traktor zawyt rozczarowany, jak pies, ktory
si¢ szykowal na dtuzszy spacer.

Robig porzadki na biurku. W rogu, w przypadkowym miejscu, lezy ,,Kronika
towarzyska", tak jak ja rano zostawiliSmy. Mam nadziejg, ze wszyscy zauwazyli, Ze nie
tknetam jej przez caty dzien. Poniewaz jestem sama w domu, postanawiam raz jeszcze
rzuci¢ na nig okiem. Antyczne koronki panny mtodej. Rgka Roberta, widoczna na jej
ramieniu. | wtedy nagle, gdzie$ z dotu strony, dostownie wyskakuje na mnie
MARCELLO. Mam oto przed soba nazwisko, ktérego tak poszukiwatam. Kiedy dostatam
je od Seymoura, zadzwigczato mi znajoma nuta. Znajduje je posrod gosci weselnych
Roberta. B. Marcello.

Ktos$ przechodzi koto drzwi pokoiku komputerowego. Mam nadziejg, ze nie widzial,
jak si¢ wezytuje w ,,Kronikg towarzyska". Odktadam spiesznie wycinek 1 zaczynam
kartkowa¢ ksiazke telefoniczna, ale zaden z Marcellow nie ma przed nazwiskiem B.
Przychodzi mi do glowy pewna mysl, od ktérej serce zaczyna szybciej bi¢. Moglabym
pojecha¢ w doling, do Josephéw, 1 zapyta¢ pania Joseph o B. Marcello 1 o Fundusz
Powierniczy Marcello.

Wychodze na pomost. Mija mnie po drodze do domu jaki§ wielki owad. Poznajg to



tylko po ruchu powietrza i1 furkotaniu skrzydetek. Patrz¢ przez dlugi, ciemny ocean doliny.
Kilka par $wiatet samochoddéw. Kilka domoéw na farmach.

Jakis$ szelest blisko mnie sprawia, ze podskakuj¢ nerwowo. Dopiero wtedy
spostrzegam, ze na pomoscie, na drewnianym krzesle, siedzi Jane, z nogami opartymi o
porgcz.

- Cieply wieczér - méwi. - Bylby ciepty nawet jak na lato, a w marcu to po prostu
szalenstwo.

Siadam koto niej 1 obie wpatrujemy si¢ w ciemnos¢.

- Chcialabym, zeby$ po pogrzebie zostata trochg dluzej i pomogta z tym wszystkim
- mOwi moja siostra.

- Moge zosta¢ do konca przyszlego tygodnia, ale nie dtuzej, Jane. Chodzi mi o tg
transakcje, jeszcze troche 1 przepadnie...

- Jasne, Luce - mowi szybko, cicho. - Oczywiscie. To wyjatkowo egoistyczne z
mojej strony prosi¢ ci¢ o co$ takiego. Po prostu jestem bardzo zmgczona, a kiedy jestem
zmegczona, to ogrom tego, co mam zrobi¢, zaczyna mnie przyttaczac.

W jej glosie stysze bezradnos¢, smutek.

- To ja jestem egoistka, nie ty - mowig. - Postaram si¢ przyjechac jak najszybcie;.

- A co z ta transakcja? Wzruszam ramionami.

- Ta juz 1 tak zapewne przepadnie. Ale bgda inne.

Widzg btyskajace swiatla samolotu. Nie stysz¢ mruczenia silnikdw.

- Czy pamigtasz, jak kiedys z Lindy Zacarro wypuscily$my si¢ na wycieczke w
doling 1 trafily§my do sadow Sturmera? - pytam.

- Boze, jak ja si¢ wtedy denerwowatam, tak dlugo was nie byto.

- My$my sie z Lindy naprawde bardzo przyjaznity. Z wyjatkiem samego konca.
Poktocity$§my si¢ 1 Lindy umarla, zanim zdazylySmy si¢ pogodzi¢. Dlatego na zawsze
zostalo mi poczucie winy.

- A o co sig poktdcityscie?

- Nie pamigtam.

- Pewnie mialo to co§ wspdlnego z mama - méwi Jane. - Bo Lindy zawsze chciata
si¢ u nas bawic.

Kiwam glowa.



- Matka wiasciwie uniemozliwiala jakakolwiek przyjazn, poniewaz nigdy nie bylo
wiadomo, z czym akurat wyskoczy. Nawet kiedy miata przerwy w chorobie, to i tak byta
nieprzewidywalna.

Byly takie okresy w czasie wakacji - tydzien czy dwa - zanim przestalySmy bra¢ w
czymkolwiek udziat i stalySmy si¢ catkowicie samotne, kiedy wtoczyltysmy si¢ po
wzgoOrzu z innymi dzieciakami, zaktadajac obozy 1 wypowiadajac sobie nawzajem wojng.
Lindy, Dawid i Carter Zacarro. Carmichaelowie. Phyllis Schneck. Jim Bob Holler 1
czasami jego starszy brat, Spelmenowie, Miranda i Michael. Ale my zawsze musialySmy
si¢ wycofywac z kazdej grupy, ilekro¢ dzieciaki zaczynaly dawaé¢ do zrozumienia, ze chca
przyj$¢ do nas do domu. Mimo to kiedys przyszly. Cata banda. Dwanascioro albo
trzynascioro dzieciakéw. Mama postawita sto] Kool-Aid 1 jakie$ babeczki, ale Kool-Aid
byl nierozcieficzony, a babeczki niedopieczone. Dzieciaki siedziaty w kompletnym
milczeniu. A potem, kiedy matka wyszla z pokoju, wybuchnely $miechem. Nie
wiedziatam, czy si¢ $mia¢ razem z nimi, czy zachowac petne skr¢powania, ale lojalne mil-
czenie.

- A podczas atakéw choroby - dodaje Jane - doktadnie wiedziaty§my, czego si¢
mozna po niej spodziewac. To byt okres, kiedy jeszcze miejscowe dzieciaki do nas
wpadaty, chociaz matka czula si¢ naprawdg zle, a mySmy chodzity dostownie na palcach...

- Pamigtam doskonale to chodzenie na palcach. - Nie budZ matki, nie denerwuj
mamy, nie zaklocaj kruchej rownowagi tego delikatnego, skomplikowanego mechanizmu,
jakim jest jej umyst, poniewaz najmniejszy stres moze si¢ okaza¢ najbardziej przerazajacy
w skutkach.

- Stawaty$my na glowie, zeby byta cisza 1 spokoéj, a potem nagle pojawiata si¢ na
ganku banda dzieciakow, wrzeszczac 1 wolajac nas. No 1 oczywiscie dzwonili do drzwi. [
to tak glo$no, ze dom trzast si¢ w posadach.

- Jakby mialo by¢ trz¢sienie ziemi. Bo to w gruncie rzeczy bylo co$ w rodzaju
trzgsienia ziemi. Jak my$my sobie z tym radzity?

- Pod jakims$ atrakcyjnym pretekstem odciagalySmy dzieciaki od domu. Matka wyla
1 wrzeszczala, a my wymykaty$my sig, jakby to byto co$ catkowicie normalnego. Ale
oczywiscie wszyscy o tym wiedzieli. Nie przypominam sobie, by jeszcze kiedykolwiek po

tym dzieciaki si¢ u nas pojawily.



Twarz mnie pali. Zachowuj si¢ normalnie. To stan najbardziej pozadany, w
przeciwienstwie do zachowan rosyjskich.

- A gdzie byt wtedy tata?

- Pewnie w pracy. A zreszta nie wiem.

Znéw milkniemy. Czekam, az nocny chtdd ostudzi policzki. Milczenie przerywa
Jane.

- Lucy... - mowi cicho. - Widziatam przed chwila, jak w pokoju komputerowym
zndéw czytata$ ten reportaz ze $lubu Roberta Josepha...

- Na mito$¢ boska, Jane, przegladalam listg gos$ci! - bronig sig. - Tak si¢ sktada, ze
byla wsrdd nich osoba o nazwisku Marcello, a ja wlasnie szukatam...

- Lucy, przestan zachowywac si¢ po rosyjsku. Przyznaj po prostu, ze czytatas to w
koiko...

Porecz skrzypi troche, a zreszta moze to §wierszcze. Wieczor jest tak spokojny, ze
czuj¢ stodki oddech Jane, kwiatowy aromat jej perfum.

Wzdycham.

- Moze. Ten zwiazek miat dla mnie szczegolne znaczenie jako pierwszy, ktorego
matka nie zdolala zniszczy¢. Byla juz wtedy unieszkodliwiona w klinice 1 wszystko
wskazywato na to, ze zostanie tam na zawsze. Poza tym... - Waham si¢ przez chwilg. -
Poza tym pierwsza mitos$¢ jest naprawdg bardzo wazna. W gruncie rzeczy bardzo wazna
byla tez dla mnie rodzina Roberta.

Oaza Josephdéw w dolinie. Pani Joseph, bardzo zaangazowana w sprawy synow, ale
nieingerujaca. Potrafita §miac si¢ z ich zartow. Patrze¢, jak graja w siatkéwke, 1 cieszy¢ si¢
ich drobnymi sukcesami. Pan Joseph byl starszy i juz nie tak sprawny, ale sympatyczny,
jowialny - przekomarzat si¢ z synami, podziwiat ich sympatie. Podobato mi sig tez, jak
rozmawial z Zona. Najpierw jedno méwito, a drugie stuchato z szacunkiem; potem za-
mieniali si¢ rolami. Zawsze myS$latam: tak wtasnie powinna wyglada¢ rozmowa miedzy
matzonkami. Bez krzykow. Bez obojetnosci. Bez prob dominacji jednego nad drugim. Nie
zatowali czasu na rozmowy, chociaz ich dom byt zawsze peten ludzi. Mieszkat z nimi
dodatkowo brat pani Joseph, Ralph, ktory pomagal w ogrédku. Nikt si¢ nigdy nie dziwit
ani nie komentowat jego zachowan. Byty przyjaciétki pani Joseph. Kigbito si¢ mnostwo

dzieci, kuzynéw 1 ich przyjaciot. Czasem - mimo wielkiego ogrodu - nie dato si¢ upolowac



chwili samotnosci, ale ja to 1 tak bardzo lubitam. Sama pochodzitam z domu, gdzie samot-
no$¢ byla stanem normalnym 1 gdzie trzasnigcie drzwi przesuwanych oznajmiato albo jej
poczatek, albo koniec.

Ale czy po tym, jak mnie wtedy, przed laty, Josephowie tak wyraznie odrzucili,
mogg, ot tak sobie, po prostu tam i$¢, stana¢ w drzwiach 1 spyta¢ o B. Marcello, cz¢stujac
si¢ kolejna czastka ich intrygujacego zycia? Na sama mysl o tym czuj¢ przyspieszone
bicie serca.

Jane mowi:

- On wcale nie byt taki wspaniaty, jak ci si¢ wydawalo; ostatecznie o mato cig¢ w
tym wypadku nie zabit.

- Wlasciwie nic mi si¢ nie stato.

- Ale moglo. Jemu sig stalo. A samochod przypominatl kupg ztomu, ktérej widok byt
przerazajacy.

Jane pojawila si¢ zaraz po pani Joseph 1 jej przyjacidice, na kilka minut przed
karetka pogotowia. Oczy jej I$nily, jakby za chwilg miala zacza¢ ptakac; ogladata mnie
cala z chlodnym profesjonalizmem lekarza, mimo ze do dyplomu miata jeszcze bardzo
daleko.

- Nie datas tego po sobie poznac.

- Musialam zachowac¢ spokoj, zeby ci¢ nie przerazic.

Spogladam na moja siostre 1 widzg jej I$niace w ciemnos$ciach oczy.

- Ile ja c1 zawdzigczam, Jane... Wiem, ze obie chciatyby$Smy zapomnie¢ cata nasza
przeszto$¢, ale za to, co byto w niej dobrego, moge podzigkowac wylacznie tobie. Nie
tylko za to, ze si¢ mna opiekowatas, kiedy bylam chora, czy ze mnie uratowatas, kiedy si¢
topitam w basenie. Chodzi mi o inne rzeczy. O to, Zze mi pomagalas§ wybra¢ wlasciwe
ubranie. Ze mnie uczylas mowié wlasciwe rzeczy. Dostawaé lepsze stopnie. Uczciwie
postgpowac. Myslg, ze mama mnie w ogole nie wychowywata. To wszystko ty, Jane. I
jestem ci bardzo... - Nagle, bez powodu, w sposob bardzo dla mnie krgpujacy, zatamuje mi
si¢ glos. - Jestem ci bardzo wdzigczna. A szczego6lnie... - Glos ponownie odmawia mi
postuszenstwa. - Za to, co dla mnie robitag po §mierci Steviego. Jak mnie wspieratas...

No, wreszcie to z siebie wyrzucitam. Bez zadnych przygotowan, niczego z gory nie

planujac. Od lat wiedziatam, ze winna jestem Jane wyrazy wdzigczno$ci 1 najwyzszego



uznania, wiedzialam, ze moja siostra od dawna ma prawo tego po mnie oczekiwac. Ale z
powodow niejasnych dla mnie samej zwlekatam z tym az do chwili obecne;.

Jane odpowiada nie od razu, ale mimo ciemnos$ci, ktora nas dzieli, widzg¢ ptynace po
jej twarzy lzy.

- Och, Lucy, dzigkujg ci za to... Czasami wydawato mi sig, Ze... Ze nic z tego nie
pamigtasz...

- Owszem, pamigtam, i to bardzo dobrze. - Czujg, jak 1zy zostawiajq na moich
policzkach cienkie, gorace linie. - Wiem, jak wiele ci zawdzigczam. A przeciez nigdy ci za
to nie podzigkowalam. Po prostu odesztam. Bez stowa.

Ta rozmowa nie jest dla nas typowa. Ani ten placz. Nie patrzymy na siebie, tylko
rzucamy stowa cicho, z naciskiem, przez barierke, gdzies przed siebie, w doling, a kiedy
milkniemy, spogladamy w niezmierzona ciemnos¢, od czasu do czasu pociagajac nosami.

Kiedy pojawiaja si¢ pachnacy stodola Scott i Larry, robimy wszystko, zeby nasze
glosy brzmialy w miar¢ normalnie i Zeby sprowadzi¢ rozmowg na tory, po ktorych
bedziemy mogty si¢ poruszaé. Oni jednak wyczuwaja, ze co$ waznego wydarzylo si¢
mig¢dzy nami, 1 przygladaja nam si¢ badawczo. Obserwujg, jak para reflektorow
samochodowych, rzucajac przed siebie proste jak droga snopy §wiatta, petznie leniwie w
ciemnos$ciach. Nagle wydaje mi si¢ ogromnie wazne, zeby$Smy dalej juz wspdlnie z Jane
dzwigaty cigzar naszych wspomnien. Po raz pierwszy przychodzi mi do glowy, ze moze

jednak wrécg do Kalifornii.
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W niedzielg rano jade z Sasza i ciotkami Zing 1 Zoja do kliniki Redbush. Z ulga
mysle o tym, ze nie bede z mama sama, ale ciotka Zina odbiera mi ztudzenia:

- Dla Tani nie jest dobrze, kiedy przebywa u niej wigcej niz jedna osoba naraz, wigc
my na ciebie poczekamy.

- A co bedziecie robili? - pytam.

Wybuchaja $§miechem.

- Jak to co? Bedziemy rozmawiali.

Redbush jest potozone w odleglosci trzydziestu minut jazdy na pétnoc od San

Francisco. W samochodzie ciotki, ktére nalegaty, zebym usiadta z przodu, pytaja mnie, jak



postgpuja nasze prace w domu taty.

- Konca nie widac¢ - jgcze.

Ze zrozumieniem kiwaja glowami. Ciotka Zina nachyla si¢ do mnie.

- Zawsze, po kazdej $mierci, jest wiele porzadkowania - mowi. - Ta praca zabiera
duzo czasu, ale dla osoby optakujacej zmartego moze si¢ okaza¢ bardzo pozyteczna.

Mysle o domu, pekajacym w szwach od pudet, papierow, szuflad, schowkow.

- Mam takie uczucie, jakby$my si¢ dopuszczali niewybaczalnego zamachu na
prywatnosc taty.

- Kiedy kto$ umrze, bardzo trudno zachowac jego prywatnos¢ czy tajemnice - mowi
Sasza. - Po $mierci taty obnazenie jego Zycia wobec catej rodziny byto dla mnie nie do
zniesienia. Ale dzigki temu wszystkiemu moglem go lepiej poznac.

- Dzigki czemu wszystkiemu?

Sasza spoglada pytajaco na matke, ktora ruchem palca czy drgnieniem powieki
wyraza przyzwolenie.

- Kiedy mama 1 jej siostry zaczety wszystko porzadkowac... - Jeszcze jeden szybki
rzut oka na ciotke Zing. - ...chociaz w dalszym ciagu wydaje mi sig, Ze to ja powinienem
byt to robi¢, odkryly niesamowite ilo§ci magazynow, ktorych charakter zaskoczyt nas
wszystkich. Nigdy nie podejrzewalismy, ze co$ takiego mogtoby tate interesowac. A do
tego jeszcze byty dtugi hazardowe, szczegdlnie dziwne u cztowieka, ktory nie lubit ryzyka
1 byt sknera, jesli chodzito o pieniadze rodzinne.

- Wuj Pawel! Dlugi hazardowe!

- Jeste$ zaskoczona? - krzyczy ciotka Zina. - Wszyscy byli zaskoczeni, a ja
szczegblnie. Dzigkuj¢ tylko Bogu, Ze mama umarta rok przed nim i niczego si¢ nie
dowiedziata.

Sasza prostuje si¢ 1 robi pelna niesmaku ming wielbtada, czym tak bardzo
przypomina babke, ze oboje zaczynamy chichota¢. Ale on jako$ dziwnie cienko przy tym
kwiczy 1 roz§miesza mnie jeszcze bardziej. Jednakze ciotki Zina 1 Zoja nie sa rozbawione.

- Jak wam nie wstyd wysmiewac si¢ z waszej kochanej babci. To byla dobra
kobieta, ktéra wiele wycierpiata. - Ciotka Zina patrzy na mnie znaczaco. - Kto jak kto, ale
ty powinna$ to rozumiec.

- Oczywiscie - mowig spokojnie. - Wiem. Umarlo jej dziecko. W pociagu.



- Jej cierpienie byto ogromne - potwierdza ciotka Zina. - Ile razy mdj Pawel zloscit
si¢ na mame, zawsze mu przypominalam o tym, co przeszta.

Sasza, patrzac na mnie, znaczaco unosi brwi.

- Widzisz, Lucia? W ciagu tych kilku minut dowiedziata$ si¢ 0 moim ojcu wigcej po
jego $mierci, niz gdyby tu siedzial migdzy nami i pykat swoja fajeczke. Tak samo moze
by¢ z twoim ojcem. Teraz masz szansg¢ pozna¢ go z innej strony. Bo wszyscy mamy
tajemnice, ty na pewno tez.

Redbush jest otoczone wysokimi murami i wyposazone w kamery. Obiekt bardzie;j
przypomina obszerna rezydencj¢ gwiazdy filmowej niz klinike dla psychicznie chorych 1
uzaleznionych od alkoholu 1 narkotykow. Uczestnicy tego ostatniego programu sa
oddzieleni od pacjentéw takich jak moja matka i personel kliniki nazywa ich klientami.
Mozna ich zobaczy¢, jak spaceruja samotnie po wielkim terenie.

Pacjenci, przebywajacy w tym skrzydle budynku co moja matka, nie spaceruja
samotnie. Zawsze towarzyszy im inny pacjent czy cztonek rodziny, ale najczg¢sciej ktos z
personelu. Lekarze nie nosza tu biatych kitli, tak ze czasem trudno ich odrézni¢ od pa-
cjentow. Kiedys, kiedy odwiedzalam matke w towarzystwie Scotta, Jane 1 Larry'ego, moj
szwagier podszedt do rozmamlanego starego m¢zczyzny, ktory zwykle sig tu krecit, 1
zlapal go za r¢ke. Myslatam, ze to jaki$§ weteran wsrdd pacjentow, tymczasem okazalo sig,
ze jest to psychiatra, ktéry kiedys$ pracowal z Larrym.

Sasza podjezdza do bramy. Umundurowany straznik, ktory przypomina policjanta,
prosi wszystkich o dowody tozsamos$ci. Za soba stysze trzask otwieranych 1 zamykanych
torebek.

- Czy panstwo wszyscy w odwiedziny do pacjentki? - pyta me¢zczyzna.

- Nie, tylko corka. - Sasza pokazuje na mnie.

- Prosze wysias¢ z samochodu 1 przejs$¢ tedy. - Straznik podejrzliwie mierzy mnie
wzrokiem od stop do glow. Przyglada si¢ mojemu prawu jazdy, przysuwajac je do $wiatla,
jakby to byt fatszywy banknot dwudziestodolarowy.

Wreszcie oddaje mi prawo jazdy.

- Przepraszam, ale musimy wszystkich sprawdza¢. Mamy na oddziale
rehabilitacyjnym wazng osobistos¢ i caty czas rozne kobiety usituja si¢ tu przedostac.

Wjezdzamy na teren kliniki. Zraszacze klada na trawie idealny wzor mglistych



trojkatow. Kiedy pada na nie stonce, rzucaja mate tgcze.

- Ach, nawet zraszacze sa tutaj pigkne - wzdycha ciotka Zina, wpatrujac si¢ w kazda
mijana twarz. Zadna z nich nie kojarzy sie z wazna osobisto$cia.

- Jaki tu spokoj - zauwazaja zgodnie ciotki. - Spdjrz na drzewa. I na kwiaty.

Wchodzg do niskiego czerwonego budynku z takim samym uczuciem rozpaczy i
bezradnosci jak wtedy, kiedy bylam nastolatka. W tamtych czasach wszystko si¢ mogto
wydarzy¢. Matka mogta by¢ czarujaca 1 wita¢ mnie jak honorowego goscia, z przesadna
fascynacja ogladajac przyniesione przeze mnie zdjecia i zadajac grzeczne pytania. Ale
réwnie dobrze mogta si¢ dasa¢, odmawiajac wszelkiej rozmowy. Albo nagle z szalencza
gorliwo$cia zaczynala przestrzega¢ jakich§ dziwnych niejasnych regul, to znowu byta na
mnie zla czy tajemnicza w swojej nienawisci do kogo$ z personelu lub moze pacjentow.
Stopniowo, z uplywem lat, tagodniata i robita si¢ coraz bardziej milczaca. A wizyty -
zamiast meczarni - stawaty si¢ powoli jeszcze jednym obowiazkiem.

Sasza, jakby wyczuwat moéj nastroj, otacza mnie pulchnym ramieniem.

- Nie martw sig, nie musisz zostawac tam dtugo - pociesza mnie.

Kaza nam czeka¢ w oranzerii. Ciotki szeptem spekuluja, co to moze by¢ za wazna
osobistos¢. Wiem, o czym mowia, bo cho¢ rozmawiaja po rosyjsku, wpadaja mi w ucho
znajome nazwiska.

Obchodze dokota oranzerig, biore do reki magazyny, odktadam je. Wypatrujg
waznej osobistosci. Jestem zdenerwowana. Robi¢ w myslach listg tematdéw, na ktore
moglabym rozmawia¢ z matka.

Pojawia si¢ megzczyzna w luznym uniformie. Spoglada na nas i skinieniem glowy
daje znak, ze poznaje ciotki.

- Nie mozemy wpusci€ tylu 0osob - mowi. - Panstwo to wiecie.

Cata trojka naraz wyjasnia, ze dzi$ tylko ja przysztam odwiedzi¢ matkg. M¢zczyzna
jest zdezorientowany, wigc wystepuje do przodu.

- Panna Schaffer? Dzien dobry. Jestem Jonathan, pielggniarz Tani. - Jego poufate
postugiwanie si¢ imieniem matki, 1 to w formie zdrobniatej, zaskakuje mnie do tego
stopnia, ze spdézniam si¢ Z wyciagni¢ciem rgki na powitanie. Kiedy ja wreszcie wyciagam,
sciska moja dlon z sita, ktora z pewnoscia jest pomocna przy trudnych pacjentach.

- Prosze ze mna do pokoju matki.



Id¢ za nim postusznie, ale pielggniarz jest przyjacielski 1 zwalnia, zeby$my mogli
rozmawiac.

- Na jak dlugo pani przyjechata? - pyta. Mijamy wiszace wzdhuz korytarza kolorowe
dziecinne rysunki. Kroki pielggniarza sa prawie bezglo$ne. - Matka twierdzi, ze pani ma w
Nowym Jorku bardzo dobra pracg.

- Matka tak powiedziata?

- Jasne. Jest z pani dumna. Duzo o pani mowi.

- Matka? Mowi o mnie?

- Skad to zdziwienie, panno Schaffer?

- Mys$lalam, ze matka prawie si¢ nie odzywa. Pielggniarz u§miecha sig, siggajac do
drzwi.

- Sa dni, kiedy jest bardzo rozmowna.

- Czy policja juz ja przestuchiwata?

- Byli raz.

- Czy jeszcze przyjda?

- Powiedzieli, ze w przysztym tygodniu, z thimaczem, poniewaz Tania uraczyla ich
niezta porcja rosyjskiego, ale nie wiem, czy zadadza sobie trud. Pewnie do nich dotarlo, ze
nie bg¢da z niej mieli wielkiego pozytku.

- Kiedy ostatnio odwiedzat ja ojciec?

- W sobote.

Zatrzymali$my si¢ przed drzwiami, ktore pielggniarz najwyrazniej zamierza
otworzy¢, ale ja mu stoj¢ na drodze.

- Dlugo byt? Widzial ich pan razem?

- Nie wiem, jak dtugo byl tu pani ojciec, moze z p6ét godziny. Widzialem go na
poczatku wizyty, kiedy go przyprowadzilem, tak jak pania, i potem na koncu.

- Czy... czy wydawat sig... normalny?

Twarz pielegniarza rozstepuje si¢, ukazujac duze zeby.

- Normalny, panno Schaffer, to stowo, ktorego staramy si¢ tutaj unikac. - Jego ton
jest prowokujacy. - Ale... - méwi - Tania byta po tamtej wizycie jakby podenerwowana.
Nie jakby. Bardzo. Bylta bardzo zdenerwowana. Nie moglem tego zrozumie¢, bo zwykle,

kiedy pani ojciec wychodzit, zachowywata si¢ zupetnie spokojnie.



- A mowita, jaki byl powod jej zdenerwowania?

- Nie, nie méwita. Duzo plakala. Skoro juz mnie pani pyta, to powiem, ze od czasu
tamtej wizyty ogarne¢ta ja jakas melancholia. To znaczy byta juz zdenerwowana, zanim
pani siostra przyszta jej powiedzie¢ o $mierci ojca.

- Jakby przeczuwala, co si¢ stanie.

- Doszedlem do wniosku - méwi pielegniarz - ze umyst ludzki pracuje na wielu
poziomach, a my ich wszystkich nie rozumiemy. Kiedy ludzie nie funkcjonuja w
normalny sposob, uwazamy, ze sa uposledzeni. A przeciez oni na innych poziomach moga
dziata¢ fantastycznie.

Sigga przeze mnie, zeby otworzy¢ drzwi. Przetykam nerwowo na widok wngtrza
pokoju matki. Wydaje mi si¢ mniejszy, niz go zapamigtatam, ale jeszcze bardziej
przypomina luksusowy hotel. Zastony sa cigzkie, klamki ozdobne. Poczatkowo nie widzg
matki, ale pielegniarz prowadzi mnie do malego toboteczka, owinigtego w zwiewny
blekitny szal, siedzacego na szezlongu. Stara kobieta, ktdra poczatkowo myle z babka.

- Przyszta corka! - mowi jowialnie pielggniarz.

- Cze$¢, mamo! - Chce, zeby moje stowa brzmiaty swobodnie, ale nic z tego nie
wychodzi.

Stycha¢ w nich napigcie. Schylam sig, zeby ucatowac jej twarz, pokryta cieniutka
pergaminowaq skora, a potem siadam w odleglosci paru metrow. Pochylenie ramion, jej
krucho$¢ 1 sterczace kosci - wszystko to razem przypomina mi, zabawnie, balon, ktory
dhugo lezal po jakims$ festynie i z ktorego powoli uchodzito powietrze.

Patrzy przez okno, w najmniejszym nawet stopniu nie zdradzajac, ze mnie widzi.

- Jak si¢ miewasz? - pytam. Ale ku mojej uldze matka nie odpowiada. Bedzie tak,
jak powiedziata Jane. Pogadam trochg, posiedz¢ z nia w milczeniu, a p6zniej, po
spelnieniu obowiazku, znéw bede wolna.

Pielggniarz w przylegajacej do pokoju tazience nalewa do wazonu wodg, zeby w nia
wstawi¢ maty bukiecik kwiatkdw, ktory przyniostam.

- Jakie pigkne! - komentuje zyczliwie, wchodzac z wazonem. - Anemony. Tatiana
lubi niebieski kolor. Prawda, Taniu?

Matka nie odpowiada, ale pielggniarz mowi dalej, jakby tego nie dostrzegat.

- Lubisz, wiem, ze lubisz. Ostatnim razem Eryk tez przyniost niebieskie kwiatki,



prawda?

Brak odpowiedzi. Pielggniarz nie przerywa jednostronnej rozmowy.

- Tak. Wyrzucitem je dopiero dzisiaj rano. Powiedz, Taniu, czy poda¢ ci okulary?
Zeby$ mogla zobaczyé swoja corke i piekne kwiatki?

Ale matka nie okazuje najmniejszego zainteresowania ani corka, ani kwiatami, ani
okularami.

- Ona ostatnio kiepsko widzi. - Pielggniarz wzrusza ramionami, wyciagajac w strong
matki okulary. - Chcesz, Taniu?

Matka ignoruje go catkowicie, wigc mgzczyzna kladzie okulary na stole.

- Moze si¢ pani przysuna¢ blizej - moéwi. - Jej to nie bedzie przeszkadzato. Ona pani
z tak daleka dobrze nie widzi.

Przyjmuj¢ do wiadomosci jego stowa, ale si¢ nie ruszam. Widzac, ze podchodzi do
drzwi, wpadam w panike.

- Za jakie$ dwadzie$cia minut bede z powrotem, ale gdyby pani chciala wyj$¢
wczesniej albo gdyby mnie pani z jakich§ wzgledow potrzebowala, to wystarczy nacisnaé
ten guzik.

Guzik jest czerwony 1 dyskretnie ukryty w fatdach zastony. Stysze trzask
zamykanych drzwi.

Siedzimy w milczeniu. Przygladam si¢ bialej skorze matki. Mimo wrazenia
zaawansowanej staro$ci nie ma zmarszczek. Oczy pozostaty duze, ale ich bigkit zblakt,
jakby ulegaty stopniowemu rozcienczeniu, w miar¢ jak mozg tracit swoja sprawnos¢.

Zaczynam mowic¢, poczatkowo niezdarnie, z wahaniem, gtosem jak gdyby
zardzewialym. Mowig o pogrzebie 1 o ludziach, ktorych si¢ spodziewamy, o tym, ze Sasza
z ciotka Zina majq po nia przyjecha¢. Prébuje mowic¢ tak, jakby byta normalna dorosta
osoba, ale chwilami wyczuwam w swoim glosie falszywe nuty: wymuszona wesolo$¢ czy
protekcjonalny ton. Od czasu do czasu matka wykonuje rekami drobne ruchy, jakby si¢
drapala, to znéw mruga; poza tym siedzi spokojnie. Nie wiem, czy mnie stucha, czy
cokolwiek rozumie, ale czujg, jak stopniowo jej milczenie uwalnia mnie od skr¢gpowania.
Zaczynam moOwi¢ o tacie, o tym, jak bardzo mi go brak, az wreszcie niemal catkowicie za-
pominam o siedzacej spokojnie naprzeciwko mnie pograzonej w milczeniu kobiecie.

- Ten bol jest zupetnie inny niz bdl po stracie Steviego - mowig. - To dla mnie



kolejny wielki cios, ale bol po nim jest inny.

Nagle matka odwraca si¢ twarza do mnie. Jest teraz niczym wigcej, jak tylko
duchem, ale po raz pierwszy od przyj$cia widzg¢ w niej ducha pigknej kobiety. Milkng.
Matka obserwuje mnie, tez w milczeniu, a ja chlong jej szalenstwo 1 jej nieszczescie.

Przez ponad minut¢ wpatrujemy si¢ w siebie. Jak zwykle jest mi bardzo trudno
utrzymac jej spojrzenie. W dziecinstwie przezywatam z tego powodu koszmar;
zastanialam twarz dlonmi albo statam na jednej nodze 1 patrzytam w ziemig, zeby unikna¢
jej wzroku. Teraz, kiedy widzg, ze otwiera usta, by co§ powiedzie¢, serce zaczyna mi
mocniej bi¢. Stopniowo, jak na zwolnionym filmie, jej twarz si¢ wykrzywia. Kulg si¢ w
oczekiwaniu przewidywanego scenariusza. Pierwszy raz zobaczytam jej twarz wykrzy-
wiong w ten sposOb na pustyni w Arizonie, na cichym, rozprazonym asfalcie, kiedy,
kulejac, wynurzytam si¢ z kanionu.

W pokoju robi sig¢ goraco 1 drobne kropelki potu odbijaja si¢ jak gdyby rykoszetem
od mojej skory, ale jestem niezdolna do jakiegokolwiek ruchu. Obserwujg jej twarz, jak
si¢ wykrzywia, az wreszcie dostrzegam ukryte za nia okrutne monstrum 1 mimo woli
zapieram si¢ w krzes$le plecami, gotowa na atak bestii. MOw1 szeptem, jakby strzykata
jadem:

- Dlaczego to zrobitas?

Mimo strachu styszg, ze méwi z wyraznym nieamerykanskim akcentem, jak ciotka
Zina. Jako dziecko tego nie dostrzegatam, a we wspomnieniach po prostu eliminowatam.

Czeka na odpowiedz, ale ja nie mam zadnej odpowiedzi. Serce wali mi jak mtotem,
a teraz juz cate cialo I$ni od potu. Sciskam az do bélu spiralne elementy poreczy fotela.
Matka nie jest juz krucha, stara i bezradna, jest jadowitym we¢zem, a ja mala, przerazona
dziewczynka. Nachyla si¢ do mnie 1 syczy:

- Dlaczego? Dlaczego tak bardzo go nienawidzitas?

Mimo woli zrywam sig, szarpiac faldy zastony w poszukiwaniu czerwonego guzika.
Kiedy go wreszcie znajduje 1 naciskam, btyska swiatelko, ale dalej panuje deprymujaca
cisza. Mam nadziej¢, ze dzwonek dziala. Naciskam go jeszcze raz.

Nie mam odwagi spojrze¢ na matke, a kiedy to wreszcie robig, mruze oczy, jakbym
patrzyla w ostre stonce. Matka moéwi co$ jeszcze, niezrozumiale, po rosyjsku. Po czym z

powrotem odwraca si¢ do okna, a jej twarz przybiera normalny wyraz. Kiedy pojawia si¢



pielggniarz, zndw jest nieobecna.

- Wszystko w porzadku? - pyta m¢zczyzna, wpatrujac si¢ najpierw we mnie, a
potem w matke. Zna ja dostatecznie dobrze, by dostrzec slady ztosci.

- Och, Taniu, byta$ niegrzeczna? - mowi usprawiedliwiajaco. - Wszystko w
porzadku, panno Schaffer? Ona naprawdg¢ bardzo na pania czekata, nie wiem, dlaczego
zachowuje si¢ agresywnie.

Podchodzi do mnie i delikatnie bierze mnie za gole ramig.

- Zrobila pani jaka$ krzywdg?

Potrzasam glowa, ale m¢zczyzna oglada mnie w poszukiwaniu jakich§ obrazen.

- Na pewno pani nie podrapata? Ponownie potrzasam glowa. Nie moge mowic.

- W porzadku, Taniu. Twoja corka juz musi i8¢.

Matka ignoruje go, a ja si¢ z nig nie zegnam. Kiedy idziemy w milczeniu
korytarzem, mowi:

- Powazniejszej krzywdy nie zrobi, ale czasem probuje drapac. Musze jej naprawde
krétko obcinaé paznokcie.

Styszymy ciotki, jak chichocza, gadajac po rosyjsku podniesionymi glosami; cichna,
kiedy si¢ zblizamy. Sasza przyglada mi si¢ badawczo. Nie patrz¢ na niego.

- Wyglada na to, ze udata si¢ paniom wycieczka. - Pielggniarz usmiecha si¢ do
ciotek.

- Pewnie pan mysli, Ze si¢ rzadko widuja - méwi Sasza. - Moze mi pan wierzy¢ albo
nie, ale mieszkaja zaledwie parg przecznic jedna od drugie;.

- Ale taka wspodlna wyprawa to wielka przyjemnos$¢ - thumacza si¢ ciotki gtosno.

- Skoro wiedzialy$cie, ze was ta wyprawa czeka, to dlaczego przegadatyscie
ostatnio tyle godzin przez telefon?

Dtluga, chuda posta¢ ciotki Zoi trzepocze si¢ nad Sasza. Ciotka mowi wiadczym
tonem:

- Miody cztowieku, czy bralbys$ udzial w olimpiadzie bez uprzedniego treningu? -
Nagle obie jak gdyby sktadaja si¢ w ataku serdecznego $miechu. Sasza przewraca oczami
do mnie 1 do pielgegniarza.

Mezczyzni staja z boku, zeby omowic¢ udziat matki w pogrzebie. Probuja ustalic,

czy pielegniarz ma jej towarzyszy¢, czy nie, ale Zina i Zoja nie daja si¢ wykluczyc¢ z



rozmowy, nieustannie im przerywaja swoimi uwagami i komentarzami i zamieniajq cicha
wymiang zdan w hatasliwe przedstawienie. Jak to mozliwe, Ze starsze siostry matki maja
w sobie tyle zycia, a jej dom, poza smutnym, zlo§liwym duchem, ktory od czasu do czasu
nawiedza jego pokoje, jest pusty? Na koniec zgadzaja si¢ wszyscy, ze Sasza poradzi sobie
z pomoca ciotek. Matka wezmie udzial tylko w pogrzebie 1 zaraz wrdci do Redbush, nie
pojdzie do restauracji.

- Dajcie spokéj - mowi pielegniarz 1 wycofuje sig, udajac wyczerpanie 1 unoszac
rece w obronnym gescie. - Cate szczescie, ze mam pod opieka tylko jedna z sidstr.

Zachwycone ciotki zarykuja si¢ ze §miechu.

Pielggniarz ma juz i8¢, ale zatrzymuje si¢ jeszcze na chwilg.

- Czy na pewno wszystko w porzadku? - pyta mnie cicho.

- Tak, chyba tak...

Patrzy na mnie dziwnie, ale odchodzi.

Kiedy opuszczamy klinike, ciotki skupiaja si¢ koto mnie i sg tak aktywne 1 glos$ne,
Ze czuj¢ sig, jakby mnie otoczyt spory thumek.

- Jak znalazta$ nasza Tani¢? Bardzo si¢ zmienita?

- No c6z... wydata mi si¢ jakby troszke mniejsza i starsza. - M6j glos brzmi ghucho.

- Mimo r6znicy w kolorycie jeste$ do niej troche podobna - mowi ciotka Zoja.

- To prawda, to prawda - potwierdza ciotka Zina.

- Nie chce by¢ podobna do matki - méwig i w tym samym momencie, kiedy
przechodzimy przez parking, stysz¢ znow nierdwne klik-klak moich krokow, grozbe tego
zaktocenia rownowagi, nad ktérym nie moge zapanowac.

- I Jane tez - dodaje jedna z ciotek.

- Bezwzglednie - zgadza si¢ z nia druga. - Jane tez ma wielka urodg, co zdarza si¢
rzadko dwom siostrom w jednej rodzinie.

Kiedy jednak zblizamy si¢ do samochodu, ciotki stopniowo milkna, a ja staje si¢
celem znaczacych spojrzen catej trojki.

- Lucia... - zaczyna Sasza. - Obawiam sig, ze twoje spotkanie z ciotka Tania nie
wypadto dobrze.

Odwracam glowg 1 patrze na zielen trawnikéw. Probuje potozy¢ tamg tzom gdzies u

ich zrodla, znacznie nizej, niz sa oczy, prawie tak nisko, ze az gdzie§ w brzuchu.



- Och, moja biedna Lucia - jgczy cicho ciotka Zoja.
- Moje biedne dziecko - szepcze ciotka Zina. - Jak bardzo musisz cierpiec.

Po tych przejawach wspotczucia tamy puszczaja.
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Znajdujemy sobie miejsce w poblizu parkingu i siadamy w rz¢dzie cata czworka,
patrzac przed siebie, jakby$my byli w kinie. Szlocham $ci$nigta migdzy ciotkami.

- Krzyczata? - pytaja.

- Drapata?

- Ona mnie chyba naprawde nienawidzi - moéwi¢ w koncu.

- Nie, nie, ona ci¢ ubostwia.

- Zawsze cig ubostwiala - zapewnia ciotka Zoja. - Chciatam ci przypomnie¢, ze
kiedy bytas dzieckiem, prawie si¢ z toba nie rozstawala, nawet kiedy juz chodzitas do
szkoly. A ty bylas najbardziej oddana z corek.

- Dlatego tez - dodaje ciotka Zina - ta zmiana, jaka w niej zaszla, byta taka trudna
dla wszystkich zainteresowanych. Lacznie z sama Tania, ktora wiele przecierpiata.

- Pamigetaj. - To znowu ciotka Zoja. - Choroba twojej matki jest wynikiem
okoliczno$ci, a nie czyms, co mozna przekazac¢ na przyklad corce, rozumiesz.

- Matka choruje na schizofreni¢ - podkreslam - a ta choroba ma silne
uwarunkowania genetyczne.

- Lekarze moga sobie gadaé, co chca, a moim zdaniem choroba Tani jest
spowodowana okoliczno$ciami - upiera si¢ ciotka Zina.

Nagle staje si¢ dla mnie oczywiste, ze zaistnialy jakie$ okoliczno$ci. Przez cale
zycie stuchalam najrozniejszych aluzji do tego, co wydarzylo sig jeszcze w Rosji, do
jakich$ okolicznos$ci, ktorych szczegdtow nikt nie chciat zdradzi¢, a po mnie oczekiwano
jedynie, zebym si¢ domyslita ich emocjonalnej wagi.

- O jakie okolicznosci chodzi? - pytam.

Siedzacy na koncu tawki Sasza zmienia pozycje¢ nog. Juz widzial ten film 1 wie, ze
jest dhugi.

- W Moskwie byli§my szczgs§liwa rodzing - zaczyna ciotka Zoja. - Tata miat dobra

pozycje, duze mieszkanie 1 duza rodzing. Jednym slowem, same przywileje. Ale nawet



jako dzieci nie moglty$§my nie widzie¢ tego, co si¢ wokot nas dzialo. A Tania miata
nieszczescie zobaczy¢ to na wlasne oczy. | wystarczyto. Potem juz nigdy nie byta soba.

- Co takiego zobaczyta?

Ciotki wymieniaja spojrzenia. Zoja milczy, a kiedy Zina zaczyna mowi¢, odwraca
glowe.

- Jej najlepsza przyjacidika na daczy byta Rita, dziewczynka mniej wigcej w tym
samym wieku i1 z podobnego domu jak nasz. Nasi ojcowie si¢ przyjaznili. Pewnego dnia
dziewczynki bawity si¢ w sadzie czy w lesie, juz nie pamig¢tam, w kazdym razie wiem, ze
weszty na drzewo 1 zaraz potem ustyszaly nadchodzacych mezczyzn, ktorych
obserwowaty z ukrycia. To, co zobaczyly, nie byto niczym niezwyktym, ale zrobilyby
lepiej, gdyby zamkngly oczy.

Ciotka Zoja nachyla si¢ 1 Zwiesza glowg, a ja za jej plecami patrze na Sasze¢. Sasza
odwzajemnia spojrzenie, ale jest ono pozbawione wyrazu.

- Ale co zobaczyly, ciociu Zino?

- Zobaczyly, jak ojciec Rity zostat zakatowany na $mier¢.

Z trudem lapig powietrze; szokuje mnie nie tyle sama informacja, co beznamigtny
sposob jej podania.

- Ale... dlaczego?

- A skad ja moge wiedzie¢? Nie mam pojecia, co NKWD chcialo od ojca Rity. To
sa te same prawa, ktore rzadza stadem wilkéw. Tak wygladato zycie pod rzadami Stalina.
Dzi$ jeste$ na szczycie, a jutro kto$ sobie upatrzy twoje mieszkanie, wigc pod pierwszym
lepszym sfabrykowanym pretekstem denuncjuje ci¢ do NKWD, a to oznacza wyrok
$mierci. Takie sytuacje zdarzaly si¢ bardzo czg¢sto 1 nie byly niczym nadzwyczajnym.
Tania miata nieszczescie widzie¢ na wlasne oczy wykonanie takiego wyroku.

- A kim byli ci m¢zczyzni? Ciotka Zina spoglada na siostrg.

- Nie wiem, bandziorami.

- Niestety - dodaje ciotka Zoja - dowodzit nimi nasz tata.

- To dziadek zabit ojca Rity?

- Oczywiscie w sensie dostownym nie splamit sobie rak jego krwia.

- Dziadek zabit swojego przyjaciela!

Na widok mojego oburzenia Sasza unosi brwi.



- Nie bylas tam, nie zyta§ w tamtych czasach, wigc nie masz prawa go osadzac -
mowi.

Matka powiedziala: ,,Dlaczego to zrobites? Dlaczego go zabites?". Moze te stowa to
byly reminiscencje z dziecinstwa?

- Nawet jesli - dodaje ciotka Zoja - ojciec Rity sam dokonat wielu takich egzekucji...
W kazdym razie dla naszego ojca to byta ostatnia kropla, ktéra przepeita kielich
goryczy, 1 po tym najprawdopodobniej podjal decyzj¢ o wyjezdzie.

- Zaplacili za to zreszta straszna ceng - mowi ciotka Zina. - Podczas ucieczki stracili
matego synka.

Kiwam glowa.

- Smier¢ dziecka w pociagu. Matka opowiadala nam te histori¢ z detalami, ale
prawie wszystko zdazytam juz zapomnie¢.

Sasza przewraca oczami.

- Boze, Lucy, gdyby$ z nami zyla, nigdy nie daliby$my ci zapomnie¢.

Ciotka Zina ignoruje go.

- To byto straszne. Maty umarl u mamy na r¢kach. Straznik kolejowy wziat go od
niej, a ja do konca zycia przesladowata mysl, ze ciatko jej dziecka zostato po prostu
wyrzucone z pociagu.

- I prawdopodobnie si¢ nie mylita - wtraca ciotka Zoja.

Ponownie patrze na Saszg, ktory, bez mrugnigcia, spoglada mi w oczy.

- Czy jechaliscie pociagiem z samej Moskwy? - pytam.

- Tak. - Ciotka Zina kiwa gtowa. - To byla bez watpienia bardzo $miata ucieczka.
Tata zostat wyslany na Lotwe jako szef delegacji 1 mial wsia$¢ do pociagu jadacego do
Rygi, ale jakos$ wsiedli§my do innego pociagu.

- I dokad przyjechali$cie?

- To byto... skomplikowane. Skomplikowana 1 niebezpieczna podrdz. - Ciotki patrza
na siebie nawzajem.

- Ale skad wyptyneliscie?

Nastepuje krétka wymiana zdan po rosyjsku.

- By¢ moze z Rotterdamu - moéwi w koncu ciotka Zoja. - Ale nie jesteSmy pewne.

Wstaje powoli, sztywno.



- Dos$¢ tego! - Sasza zrywa si¢ z fawki. - Lucia do$¢ si¢ dzisiaj nacierpiata nawet i
bez tej podrozy w przeszitos¢ rodziny Andrejewodw.

Ciotka Zoja jest wyraznie dotknigta.

- Méwimy ci o tym wszystkim, drogie dziecko, nie po to, zeby cig¢ unieszczgsliwiac
czy przerazi¢, tylko po to, zeby$ lepiej zrozumiata cierpienie swojej matki. I przyczyny jej
choroby. I sprobowala jej przebaczy¢.

- Pamigtaj - dodaje ciotka Zina - ze Tania tez stracila syna, a tej rozpaczy nikt nie
zrozumie lepiej niz ty.

Pochylam si¢ lekko, zeby lepiej widzie¢ ich twarze.

- Czy zdajecie sobie spraweg z tego, ze wszystkie trzy stracitySmy malenkich
synkoéw: babka, matka 1ja?

Patrza na mnie, jakby czekaty, az powiem co$ wigcej. Kiedy si¢ nie odzywam,
zabiera glos ciotka Zina:

- Oczywiscie - mowi tagodnie. - Oczywiscie, Lucia. Nie wiedziata$ o tym
wczesniej?

Z kliniki Redbush jedziemy na péinoc. W domu ciotki Oli, odlegtym o jakies$
dwadzie$cia minut drogi, czeka nas barbecue. Maja tam by¢ réwniez ciotka Katia z
me¢zem 1 r6zni kuzyni.

- Czy masz ochotg na takie spotkanie, Lucia, czy nie jeste§ w nastroju i wolisz po
prostu wraca¢ do domu?

Naturalnie, wolatabym wraca¢ do domu, ale wiem, ze taka odpowiedz by ich
rozczarowatla, wigc nalegam, zeby$§my jechali do ciotki Oli. Jedziemy w milczeniu. Mimo
woli przygladam si¢ wszystkim mijanym po drodze cigzaréwkom, a raz, na widok
platformy holowniczej, ktora widzg po przeciwnej stronie autostrady, dostownie
podskakuje¢ na siedzeniu. Sasza patrzy na mnie zaniepokojony. Ale jest to jaka$ inna
platforma, a ja zdaj¢ sobie sprawg, ze cisza w naszym samochodzie nie jest kompletna, Zze
z tyhu dochodzi nas szept, jak nieustanny szum fal, i ze ten szept to cicha, prowadzona po
rosyjsku rozmowa moich ciotek.

Po uptywie jakich$ dziesigciu minut zaczynamy jecha¢ coraz wolniej, az wreszcie w
ogole przestajemy si¢ posuwac.

- Co to, roboty drogowe? - pyta ciotka Zina.



- Moze wypadek? - wtoruje jej ciotka Zoja. Poruszamy si¢ w §limaczym tempie, a
glowy ciotek, spekulujacych caty czas co do przyczyn korka, obracaja si¢ to w tg, to w
tamtag strong.

W koncu widzimy przed soba migajace Swiatta. Mija nas na syrenie policyjny
radiowoz.

- To straszne, okropne! - wykrzykuja ciotki.

Kiedy docieramy do przyczyny korka, okazuje si¢, ze doszto do zderzenia
samochodu osobowego z cigzarowka. Oba pojazdy zjechaly z drogi w ostatnim wysitku
uniknigcia kolizji. Ciotki Zina 1 Zoja podejmuja przerwana rozmowe¢ w jezyku rosyjskim,
jezyku tragedii.

- Nie bylo zadnego powodu, zeby powstat taki korek - méwi Sasza, kiedy wreszcie
przyspieszamy, zostawiajac za soba miejsce wypadku. - Przeciez rozbite samochody,
policja 1 karetki pogotowia - wszystko to jest na poboczu, poza asfaltem, autostrada nie
zostala zablokowana.

- Tak, ale kazdy zwalnia, zeby popatrze¢ - zauwaza ciotka Zoja. - Cztowiek nie
chce, ale takie koszmarne widoki same przyciagaja wzrok.

- Patrzymy 1 my$limy zawsze, ze ten rozbity samochdd mégiby by¢ nasz - wyjasnia
ciotka Zina. - To nam przypomina o naszej kruchosci.

- I $miertelno$ci - zgadza si¢ z nia ciotka Zoja.

- Od razu - dodaje ciotka Zina - ruch robi si¢ ptynniejszy, a kierowcy jada wolniej 1
sa bardziej skoncentrowani. Przynajmniej na chwilg kazdy z nich uswiadomit sobie wlasna
smiertelno$¢ 1 konsekwencje takiej katastrofy dla swoich bliskich.

Joe Zacarro powiedziat: Ignorowanie $mierci 1 przekonanie, ze akurat nas ona nie
dotyczy, to cecha nowoczesnych spoteczenstw zindustrializowanych. Ale kiedy czlowiek
pamigta, ze pewnego dnia umrze, to zyje zupehie inaczej. Niekoniecznie tatwiej, ale
czegsto lepiej. A na pewno inaczej.

Zwracam si¢ do Saszy, ale nim co§ méwig, ciotka Zina wrzeszczy:

- Tu skrecaj, Saszenka, tutaj!

Rodzina wita mnie ciepto kondolencjami. Po przyjezdzie do Ameryki
Andrejewowie chcieli mie¢ syna, jakby w ten prosty sposdb mozna byto zastapi¢ chtopca,

ktoéry zmart w pociagu, innym chtopcem. Tymczasem, zamiast syna, urodzila im si¢ Katia,



a potem jeszcze Ola. Katia wyszta za maz za Rosjanina z drugiego pokolenia emigrantéw,
spoza $cistej spotecznos$ci rosyjskiej w miescie. Ola, jak mama, wyszta za Amerykanina.
Obie ubieraja si¢ 1 mowia po amerykansku. Mozna je §miatlo wzia¢ za corki ich starszych
s10str. Dopiero kiedy przechodza na rosyjski, wida¢ zmiang: mig¢§nie twarzy, krok, a nawet
wlosy stanowia juz wyrazne §wiadectwo innego jezyka i innej kultury. Mysle o matce 1 jej
miejscu w tej rodzinie. Srodkowa siostra, rozdarta miedzy dwoma $wiatami: odrzucita
stary, a nigdy nie zostata w pelni przyjeta przez nowy.

Na wiadomo$¢ o tym, ze na lunch sa hot-dogi, ciotki Zina 1 Zoja wymieniaja pelne
niesmaku spojrzenia, mimo to jedza, poczatkowo z rezerwa, a potem tapczywie.

- Czy dobrze je zrobitam? - Mtoda kuzyneczka, zaledwie nastolatka, ktéra znam
tylko z imienia, domaga si¢ pochwaty.

- Sama je zrobitas? - pyta ciotka Zina.

- Tak, na barbecue.

- Niemozliwe! - wykrzykuje ciotka Zoja. - Sama zmeHas migso, dodatas cebulg 1
przyprawy?

Dziewczyna wzrusza ramionami, nie rozumiejac, czego od niej chca. Btadzi
wzrokiem po elegancko utrzymanym otoczeniu domu, z koszem do pitki na garazu i
spasionymi, zadowolonymi z zycia psami, wgszacymi przy barbecue. Ciotkom, mo-
wigcym z silnym obcym akcentem, odpowiada po prostu:

- Dzi$ rano kupiliSmy je w supermarkecie.

- Wobec tego naszym zdaniem... - zaczyna ciotka Zina.

- ...nic tu sama nie zrobitas, po prostu je podgrzaltas - konczy ciotka Zoja.

Przechodzaca akurat koto nich ciotka Katia czutym gestem obejmuje siostrzenice.

- Pamigtaj - zwraca si¢ do niej - Ze twoje starsze ciotki to relikt innego §wiata.
Swiata, ktory juz nie istnieje. Traktuj je z szacunkiem naleznym eksponatom muzealnym.
Takim jak na przykiad...

- Ko$¢ dinozaura - podsuwa Sasza. - A zreszta, po co si¢ ogranicza¢ do kosci?
Wyobraz je sobie jako dwa zywe, oddychajace dinozaury.

Sasza zostaje przywotany do porzadku przez matke w jezyku rosyjskim.
Siostrzenica przystuchuje im si¢ przez chwilg ciekawie, po czym odwraca sig 1 odchodzi.

- Obawiam si¢ - méwi do mnie Sasza, kiedy gospodarze wyjmuja desery z



zamrazarki - ze dla takiej mlode; Amerykanki i ja musze by¢ przezytkiem jakiej$ innej
kultury. Ironia mojej sytuacji polega na tym, ze kiedy jade do Moskwy, jestem traktowany
przez moich rosyjskich przyjaciot doktadnie w ten sam sposéb.

Mysle o tym, jak w dniu mojego przyjazdu Jane urazita Saszg, przypominajac mu o
jego narodowosci, kiedy nie chcial si¢ podda¢ procedurze pobierania odciskow palcow.

- Och, ale ty mowisz po rosyjsku 1 zachowujesz si¢ po rosyjsku - wyjasniam
skwapliwie.

Sasza przewraca niebieskimi oczami.

- Wiem tak wiele o sowieckim zyciu naszych rowiesnikow, ze mam takie uczucie,
jakbym tam byt. W snach odwiedzam obdz pionierski, gdzie nosz¢ czerwona chustg i
rozpalam w lesie ognisko, z entuzjazmem $piewajac sowieckie piosenki. Te sny sa tak
realistyczne, ze niemal czuj¢ w palcach chtéd metalowej pryczy. Kiedy si¢ budzg, nie
moge uwierzy¢, ze to wycieczka w cudze dziecinstwo, nie w moje.

Milczg; zaczynam rozpamigtywaé wlasne pogmatwane wspomnienia, mys$leg o tym,
jak jeszcze kilka dni temu sadzitam, ze za moja sprawa spetniaja si¢ sny na jawie Lindy
Zacarro.

- W gruncie rzeczy, kiedy nasi réwiesnicy skandowali rézne slogany w swoich
czerwonych chustach, ja gratem w parku w koszykowke 1 przez krétki czas nierozsadnie
fascynowatem si¢ muzyka soulowa. Ale tylko podczas wizyt w Moskwie uswiadamiam
sobie tak na dobre, ze mnie tam nie bylo. Ze tego wszystkiego nie do§wiadczylem, ze
pojechatem tam dopiero po upadku zelaznej kurtyny. I chociaz moi rosyjscy przyjaciele
mnie kochaja, to jednak Sasza za mato wycierpiat, by rzeczywiscie by¢ jednym z nich. Dla
mnie fakt, ze jestem Rosjaninem, stanowi najistotniejszy element mojej tozsamosci. Dla

nich na zawsze pozostang burzujem, Amerykaninem, kim$ uprzywilejowanym, obcym.
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Nastegpnego dnia jest jeszcze gorecej. Kiedy otwieram drzwi frontowe domu taty,
czuj¢, jak upat przepycha si¢ koto mnie niby rozwscieczony thum. Wysoka temperatura
zintensyfikowata charakterystyczny zapach domu - mieszaning drewna 1 oleju. Wypijam
dwie szklanki zimnej wody 1 wyruszam do Hollerow. Nasza dziatka liczyta kiedys cztery
akry powierzchni, ale dwa ojciec sprzedat Hollerom. Pamigtam, jak si¢ bawitam koto
fundamentow ich domu, a potem obserwowatam, jak z kazdym dniem rosng mury.
Wreszcie przyjechata rodzina. Tata i pan Holler zyli po sasiedzku, ale jeszcze wtedy sie
nie przyjaznili. Przyjazn musiata si¢ zacza¢ znacznie p6zniej, kiedy ich zon zabrakto, a te
dzieci, ktére przezyty, byty juz doroste.

Jak wiele budynkow w okolicy, dom Hollerow opiera si¢ o zbocze wzgdrza, dlatego
wjezdzajac na teren, ma si¢ wrazenie, ze jest jednopigtrowy, natomiast od strony doliny
wida¢, ze dwupigtrowy. W czasach mojego dziecinstwa wydawat si¢ czysty 1 nowoczesny.
Ganek nie byt wtedy stary i obdrapany, a widne pokoje 1$nity biela.

Naciskam dzwonek 1 po dtuzszym czekaniu stysz¢ przez glo$nik pytanie Adama
Hollera:

- Kto tam?

- Lucy Schaffer.

- Lucy. - Jest to stwierdzenie. Bez zdziwienia. - Koncze ¢wiczy¢, chwilg potrwa,
zanim dojd¢ do drzwi.

- W porzadku.

Probuje sobie przypomnie¢ pana Hollera, ale nie przychodzi mi na mys$l nic
konkretnego, poza tym, ze w sensie fizycznym jest sztywny 1 ze si¢ bardzo poprawnie
wyraza. Wiem o nim niewiele; w zasadzie tylko tyle, ze jest to czlowiek, ktory musi zy¢
ze $wiadomoscia jednego z najpotworniejszych btedow, jakie zdarzyto mu si¢ popetnié, iz
nieustannym poczuciem winy, z ktérym nawet jego zona nie mogla sobie poradzi¢, bo to
przeciez nie kto inny jak wiasnie on zainstalowatl na basenie $wiatta doktadnie wtedy,
kiedy Jim Bob skoczyt do wody 1 zginal.

Zasuwy odskakuja, klucze obracaja si¢ w zamkach 1 zza ciemnych okularéw patrzy

na mnie pan Holler. Trzeci mg¢zczyzna, ktory pamigta o $§mierci.



- Jak si¢ masz, Lucy - méwi.

Natychmiast przypomina mi si¢ jego biata skéra. Zazwyczaj nosit ciemne okulary,
kapelusz, dtugie rekawy, dtugie spodnie, skarpetki 1 buty, ale wszelkie widoczne skrawki
jego ciata tyskaly nadnaturalng biela.

Wyciaga do mnie wysuszong r¢ke. Potrzasanie nig przypomina zgniatanie starego
pergaminu.

- Chcialbym ci wyrazi¢ najglebsze wspotczucie z powodu $mierci ojca. Byt
cztowiekiem kochanym przez wielu. Mieszka tu w okolicy sporo 0sob, ktore
do$wiadczyty od niego roznych drobnych uprzejmosci. Co do mnie, to mogg tylko
powiedzie¢, ze bedzie mi go bardzo brakowato. Mial w sobie nieprzecigtna energie 1
oryginalno$¢ mysli.

Teraz wlasnie przypomina mi si¢ oficjalny sposob wyrazania si¢ pana Hollera.
Kryje si¢ za nim pewna niezrgczno$¢ czy moze nieSmialos¢, o ktorej wiedziatam zawsze,
jeszcze jako dziecko, a ktora poznawalam po jego sztywnych ruchach.

- Joe pewnie panu powiedziat, ze pogrzeb bedzie we wtorek - zaczynam.

Kiwa glowa 1 gestem zaprasza mnie do srodka. Zamyka za nami drzwi na zamki.

- Jestem bardzo powolny - usprawiedliwia si¢, prowadzac mnie korytarzem. - To
przez artretyzm, najgorzej czuje go w plecach. A teraz to juz wlasciwie wszedzie. Cierpig
na to od lat.

Artretyzm. To dlatego Hollerowie zbudowali basen na dtugo przed tym, nim si¢
komukolwiek z sasiadow przys$nito, zeby si¢ wku¢ w strome skalne zbocze dla prostokata
kosztownej szmaragdowej wody. Bo ptywanie zalecit panu Hollerowi lekarz - wia$nie na
artretyzm.

Idac za nim korytarzem, czuj¢ si¢ dziwnie duza, za duza na ten dom, jakbym tak
bardzo urosta, ze grozi mi rozbicie glowy o sufit, a tokci o drzwi.

- Wczoraj wlaczylem klimatyzacj¢ - oznajmia pan Holler. Klimatyzacja byla
jednym z tych urzadzen, ktére sprawialy, ze dom Hollerow uchodzit za nowoczesny.
Zawsze panowal w nim chldd. - Normalnie w marcu tego nie robig, ale w tym roku wiosna
jest wyjatkowa, a zapowiadaja, ze bedzie jeszcze cieplej. Siadaj.

Rozgladam si¢ dokota. Jim Bob byl o dwa lata starszy ode mnie, a jego brat o dwa

lata starszy od Jane. Jane 1 Ed nie przyjaznili si¢ specjalnie, ale pamigtam takie wakacje -



miatam wtedy z dziewig€ lat - kiedy przez caty czas bawitam si¢ z Jimem Bobem. Basen
Hollerow byt wtedy §wiezo zbudowany i codziennie w nim szaleliSmy. A potem zaczat si¢
nowy semestr 1 Jim Bob nagle zrobit si¢ jakby o wiele starszy ode mnie 1 wlasciwie
straciliémy ze soba kontakt.

Salon si¢ nie zmienit. W dalszym ciagu jest w nim szklana §ciana, z widokiem na
doling, 1 skomplikowany system zaluzji, pozwalajacy w kazdej chwili zastoni¢ ten widok
czy dowolna jego cze$¢, gdyby ktos uznal, Ze ma go za duzo. Jim Bob 1 ja bylisSmy
zafascynowani tym systemem zaluzji. Popsulismy go nawet w kilku miejscach, nie
przyznajac si¢ do tego, 1 chyba nikt si¢ nie zorientowal. Zastanawiam sig, czy
kiedykolwiek zostat naprawiony.

- Siadaj - poleca mi Adam Holler po raz drugi. Ale mnie ciagnie do okna. Pigtro
nizej jest taras. A za tarasem stopnie, ktoére prowadza w dot do szklistego oka,
wbudowanego w zbocze wzgorza. Wpatruje si¢ w bigkitna tgczoéwke basenu.

- Jak sobie radzisz, Lucy? - pyta, ale jego glos jest twardy. Przypomina mi sig lato,
ktore spedzitam na zabawach z Jimem Bobem. Byt maly jak na swdj wiek, bardzo
opalony, a blond wtosy miat ostrzyzone na jeza. Uczyt si¢ nurkowac. Ja po prostu lubitam
skaka¢ do wody 1 ja rozpryskiwac, chociaz pani Holler, ktora nas pilnowata, zawsze wtedy
podnosita wrzask. Ale wtasnie tego lata Jim Bob zaczal nurkowaé. Poczatkowo skakat
plasko, na brzuch, a potem z coraz wigksza gracja i pewnoscia siebie.

,Patrz, Lucy, patrz, juz umiem".

Podbiegat do basenu, zatrzymywat sig, ale dostownie na mgnienie oka, a potem
wybijal si¢ 1 leciat w nico$¢ idealnym tukiem. Stycha¢ byto trzask, jakby ktos thukt szybe,
kiedy jego cialo przecinato wodg, spr¢zyste 1 szybkie jak cienki, brazowy néz.

Kiedy ma si¢ dziewig¢ lat, mozna kocha¢ 1 ja kochatam wtedy Jima Boba, kochalam
go, kiedy jego glowa, mokra 1 ociekajaca woda, wylaniala si¢ na powierzchnig, a on
patrzyt na mnie mokrymi jasnymi oczami, domagajac si¢ pochwaty.

Tanczytam na brzegu basenu, klaszczac w rece.

,,Fantasmagorycznie, Jim Bob!".

Tak wtedy mowilismy, Jim Bob 1 ja, poniewaz nasladowalismy dzieci z jakiego$
programu telewizyjnego. Fantasmagorycznie. Czy wlasnie w ten sposob kilka lat pdzniej

Jim Bob oddat swdj $miertelny skok? Fantasmagorycznie? Z gracja i wprawa, ktore



wydawaly si¢ niemal liryczne? Mam nadziejg, ze byl to dobry skok, najlepszy skok Jima
Boba.

- Dlaczego nie siadasz? - pyta cicho Adam Holler, a ja stysz¢ w jego glosie co§ w
rodzaju strachu. Wie, Ze wspominam Jima Boba. Ze wspominam jego wielki blad.

- Nie bytam tu od czaséw dziecinstwa - mowig.

- Nieraz cala wasza rodzina tu przychodzita. Czasem zwalata si¢ polowa sasiedztwa,
a Bunny robita hamburgery.

- Cala rodzina? - Ja pamigtam tylko, jak tamtego dtugiego, upalnego lata dzien w
dzien ptywali$my z Jimem Bobem, az nawet Jane zaczgta si¢ dasa¢ na moje dtugie
nieobecnosci w domu.

- Jasne. Wy, wszyscy Schafferowie, Zacarrowie, Dimotowie...

Probuje¢ sobie przypomnie¢ Schafferow, cala nasza czworke, na pikniku przy
basenie.

Na sama mysl o tym czuj¢ si¢ zawstydzona. Matka na pewno musiata si¢ dziwnie
zachowywac. Nawet kiedy w klinice powiedzieli, Zze czuje si¢ na tyle dobrze, ze moze by¢
w domu, to 1 tak zawsze Zle znosita wszelkie towarzyskie okazje. Albo za bardzo si¢
starata 1 zbyt wiele §miata, albo siedziata w ponurym milczeniu, sztywna 1 nieprzystgpna.

- Nie pamigtasz? Nie pamigtasz, jak si¢ kiedy$ o maty wlos nie utopita§ w naszym
basenie, uczac si¢ ptywac z rurka?

- Pamigtam, ale... ale myslatam, ze to byto na publicznym basenie.

- To bylo tutaj. Ptywatas w glebokim koncu basenu i wpadtas w jakies tarapaty. Nie
pamigtam, co si¢ stato. Moze nabratas wody do maski. A moze chciata$ ptynaé¢ za innymi
dzieciakami, ktore nurkowaty gleboko, 1 nalato ci si¢ wody przez rurkg. Nie wiem. Nikt
nic nie zauwazyl, nawet inne dzieci w basenie, bo ty nie walczyltas, po prostu spuscitas
glowe 1 bezwladnie szta$ na dno. Nawet nie probowatas si¢ ratowac. Tylko twoja matka
zauwazyla, ze co$ jest nie w porzadku, 1 wskoczyla, tak jak stala, w ubraniu, do wody 1 ci¢
uratowala.

Whpatruj¢ si¢ w jego czarne chrabaszcze oczy.

- Pamigtam, Ze si¢ o malo nie utopitam, 1 pamigtam, ze zostalam uratowana, ale to
Jane...

- Nie, uratowata ci¢ Tania.



- Ale mama nigdy nie ptywata. Nie umiata.

- Skoczyta do wody 1 wyciagneta cig. Polozyla cig na brzegu basenu 1 dopiero wtedy
wlaczyla si¢ Jane. Prawdopodobnie jeszcze kilka osob, ale przede wszystkim Jane.
Przewrdcila ci¢ na bok, jakby zwijata dywan w rulon, a potem zndéw na plecy 1 tak dtugo
ci¢ pompowala, az wyrzucila$ z siebie cata wodg. Byla spokojna i fachowa. Nie wiem, ile
mogla mie¢ wtedy lat, moze ze dwanascie, ale pamigtam, ze Bunny powiedziata do
waszego ojca: ,,Zobaczysz, Jane bgdzie lekarzem. Tylko poczekajcie".

- Ale mama nigdy nie wchodzita do wody, przenigdy, poniewaz nie umiata
ptywac...

Adam Holler podnosi gtos:

- Lucy, ja to widziatem na wilasne oczy.

Oczy Adama Hollera. Przypominam sobie, jak si¢ cofatam przed ich bezbarwnoscia,
kiedy zdejmowat do ptywania ciemne okulary. Mam wrazenie, Ze te oczy nie sa
wiarygodnymi $wiadkami.

- Lucy... - Zastanawia sig, po co tu przysztam. - Czy... mogg co$ dla ciebie zrobi¢?
Czy... potrzebujesz tam... mojej pomocy?

Moéwie wolno:

- Przypuszczam, ze policja z panem rozmawiala...

- Tak. Kobieta. Mniej wigcej w twoim wieku.

- Czy pytata pana, kiedy pan ostatni raz widzial tatg?

- Oczywiscie.

- I co pan jej powiedziat?

- Ze w niedziele wieczorem. U Joego.

- Panie Holler, co pan robil w niedzielg wieczorem?

Adam Holler gestykuluje, a jego gesty sa zbyt szerokie i za swobodne jak na
cztowieka, ktory zwykle tak bardzo kontroluje swoje ruchy.

- To znaczy... - méwi niezrecznie. Szuka tego luznego beznamigtnego stylu bycia,
ktory czasem prezentowat tata, a ktory Joe Zacarro doprowadzit do perfekcji. Ale Adam
Holler nie potrafi stroi¢ si¢ w cudze piorka. Stowa mu sig jeza. - To znaczy... - zaczyna od
nowa. - A co moga robi¢ tacy starzy faceci jak my?

Patrze na jego sylwetke, kwadratowa jak pudto, poniewaz ramiona Adama Hollera



od lat sa napigte. W jego wlasnym dobrze oswietlonym domu nie wydaje si¢ taki blady. Za
soba ma biale $ciany, od przodu wlewa si¢ oknami stonce.

- Pamigtacie o $mierci, tak? To jest to, co wy, starzy faceci, robicie? - mowig.

Nagle targa nim gwaltowny skurcz - drobny niekontrolowany ruch. Ale juz po
chwili odzyskuje panowanie nad swoim ciatem, przybierajac zwykla sztywna postawe.
Patrzy na mnie w milczeniu. Usta ma zacigte, jak ja, kiedy Rougemont postawit mnie
wobec faktu znalezienia moich butoéw.

W dalszym ciagu stoje przy oknie. Stonice zalewa pokdj swoim blaskiem. Moze pan
Holler widzi tylko moja sylwetke, moze wydaje mu si¢ tylko cieniem, tak jak Rougemont
mnie.

- W niedzielg¢ wieczorem pan, Joe Zacarro 1 tata pojechaliscie do nadbrzezne;j
autostrady stara platforma holownicza - méwig. - Przy drodze porzuciliScie wrak
samochodu, zeby nazajutrz rano przypominal kierowcom, jak cenne jest ich zycie. Dla
nich samych i dla innych. Cztowiek patrzy na taki wrak i od razu wyobraza sobie swoje
dzieci jako sieroty bez ojca. Zona widzi w mezu wdowca. Mtodzi ludzie w rodzicach
nieszcze$nikow oplakujacych dzieci. Wszyscy mysla o niepozatatwianych sprawach, o
tym, jakby to bylo, gdyby tak nagle ich zycie zostato przerwane, zanim zdazyli zrobi¢ to,
co zaplanowali, zanim osiagngli to, co sobie zamierzyli, zanim powiedzieli to, co chcieli
powiedzie¢. I wtedy na chwile, cho¢by na krotko, zwalniaja, jada ostroznie, zyja
troszeczke inaczej. A to wszystko dzigki panu, Joemu i tacie.

Adam Holler milczy.

- Zatozg sie, ze robicie to czgsto, ze porzucacie takie wraki w catej okolicy. I ja was
z tego powodu nie krytykuje. Przeciwnie, podziwiam was, ze przypominacie tak wielu
ludziom, by zrewidowali swoja hierarchi¢ warto$ci. Uwazam, ze mimo $mierci taty pan i
Joe dalej powinniscie to robi¢. Nie mam zamiaru zawiadamiac¢ policji ani wam w tym
przeszkadza¢. Chee tylko jednego.

Holler patrzy na mnie. Jego okulary sa tak ciemne, ze widz¢ w nich odbicie okna, a
za oknem doliny. Malenkie kropeczki dalekich drzew, katy proste drog, rudobrazowa
zyzng ziemig. Wszystko to znajduje si¢ migdzy oczami moimi a oczami pana Hollera.

- Chceg, zeby mi pan powiedzial, kim jest tamten facet - mowig. - Mam na mysli

wiasciciela platformy holowniczej. Muszg z nim porozmawiac.



Zanim ma czas pomysle¢, odpowiedz dostownie z niego wyskakuje.

- Nie, Lucy, nie.

- Ale kto§ musi z nim porozmawiac. Je$li nie ja, to policja. A wydaje mi sig, ze nikt
Z nas nie ma na to ochoty.

Holler zmienia pozycj¢ ndg. Prostuje sig. Chwyta kurczowo porecze fotela.

- Lucy, chcg ci co$ poradzi¢. Trzymaj si¢ od tej sprawy z daleka. To ciebie nie
dotyczy. Gdyby twdj ojciec chciat, zeby$ wiedziala, toby ci sam powiedzial. Po prostu... -
Macha reka. - Po prostu zatatw, co masz do zalatwienia, sprzedaj dom, wez pieniadze 1
wracaj na wschod. Nic wigcej nie potrzebujesz robi¢. To wszystko, czego Eryk od ciebie
oczekiwal.

Czuje przyspieszone bicie serca. Zto$¢ uderza mi do krwi, jakbym dostata zastrzyk.

- Panie Holler, tata nie umart tak, jak powinien byl umrze¢: w spokoju, w otoczeniu
rodziny, zgromadzonej przy jego t6zku. Chciatabym wiedzie¢ dlaczego. I nie zamierzam
wraca¢ na wschod tylko dlatego, ze pan mi méwi, bym si¢ niczym wigcej nie
interesowata. Mam powazne powody, by kojarzy¢ kierowcg platformy holowniczej ze
$miercia taty. A pan moze mi pomoc go odnalezé.

Podniostam glos. Podniostam glos na tego starego, bladego, potamanego
artretyzmem cztowieka. Ciekawe, co by pomyslat kto$, kto przygladalby nam si¢ przez
okno? Jakie by wyciagnat z tego wnioski? Odwracam si¢ znow w stron¢ doliny, ale nie tej
odbitej w okularach przeciwstonecznych Adama Hollera, tylko tej prawdziwe;j, gdzie
kolory sa jaskrawsze, a kontury ostrzejsze. Moj wzrok podaza stara znajoma trasa, jak
pies, ktory sam potrafi wroci¢ do domu. Obok miejsca wypadku samochodowego z
Robertem Josephem, obok farmy, do ktorej zawedrowaly$Smy z Lindy.

- Nie - mowi. Wpatruje si¢ w niego.

- Nie udzielg ci zadnych informacji, ktére nie byty dla ciebie przeznaczone przez
ojca.

- Tata nie wiedzial, ze kto$ chce go zabic.

- Nie zamierzam zdradza¢ informacji poufnych. Pod Zadnym pozorem. Jezeli chcesz
dalej wyjasniac t¢ sprawe, to rob to z pomoca policji, a nie moja. Taka jest moja decyzja 1

Joe Zacarro mnie w tym poprze.



Czuje przyspieszone bicie serca, skurcz zakonczen nerwowych.

- Niech pan mnie postucha, panie Holler... Holler podnosi biala reke, zeby mnie
uciszy¢.

- Nie chce wigeej na ten temat rozmawiac¢, Lucy.

Opierajac sig¢ na lasce, wyprowadza mnie w milczeniu. Jest czlowiekiem, ktory do
perfekcji opanowat metodg pokrywania upokorzen milczaca godno$cia. Popelniajac btad,
zabit syna. Koszmarny strzal do wlasnej bramki. Drobna pomytka, Zle obliczona grubo$¢
przewodu elektrycznego, a konsekwencje gigantyczne. Otwiera drzwi. Zaluje, Ze nie
wspomnial o Jimie Bobie. Chude, smagle ciato Jima Boba, z jasna, ostrzyzona na jeza
czupryna zdaje si¢ leze¢ migdzy nami.

- Do widzenia, Lucy. - Jego gtos jest ptaski jak dno doliny. - Sprawy wygladaja tak,
jak sobie zyczyt twoj ojciec. Mam nadziejg, ze zanim podejmiesz dalsze kroki, dobrze si¢

zastanowisz nad jego wola.
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W taka pogodg jak ta nikt by si¢ nie wybral w doling bez klimatyzacji w
samochodzie. Byloby to szalenstwo. Wszystkie linie normalnie proste tam okazuja si¢
niewyrazne, rozmazane z upatu. Upat unosi si¢ z asfaltu, jak duch, sprawiajac, ze brzeg
drogi wydaje si¢ krzywy, a znieksztalcone rzedy drzew przypominaja zataczajacy si¢
pijany chor.

Do skrzyzowania jest bardzo daleko. Patrzac z pomostu, ma si¢ wrazenie, ze
samochody, malenkie jak owady, potrzebuja kilku minut, by tam dotrze¢ z glebi doliny.
Teraz, kiedy sama jestem na dole, mam uczucie, ze jadg po niekonczacym si¢ dnie oceanu.

Wreszcie dojezdzam do skrzyzowania, ale z samochodu nie wyr6znia si¢ ono
niczym szczeg6lnym. Skrecam na potudnie. Kiedy docieram do Sunnyfruit Orchards,
usituje doktadnie zlokalizowaé miejsce, w ktorym Robert Joseph rozbit samochod
swojego ojca. Pomigdzy rzedami drzew owocowych wybieram jedno miejsce, potem
drugie 1 trzecie. Wreszcie przyznaj¢ sama przed soba, ze nie wiem dokladnie, gdzie to si¢
stalo.

Mam nadzieje, ze dom Josephdéw wyglada tak jak dawniej. W mojej pamigci

pozostal jako plama zielonego §wiatla i1 zielonego cienia. Spigta, kurczowo trzymam



kierowniceg, kiedy przejezdzam przez akwedukt i skrgcam w podjazd. Natychmiast
znajduje si¢ wsrdéd nowych ksztattéw 1 kolorow 1 znow doznaje przyjemnego uczucia, jak
zwykle, kiedy zostawiam za soba spieczong stoncem brazowa ziemi¢ i rowne rzedy upraw
1 przybywam do tej innej krainy. Tu bytam szczgsliwa. Na widok wielkiej zielone]
plaszczyzny trawnika moje serce unosi si¢ w gore, zawsze si¢ tak unosito. Usmiecham si¢
na widok bogactwa kwiatéw 1 krzewdw, bo zawsze si¢ usmiechatam. Wzory, w jakie ukta-
daja sig cienie pod wielkimi drzewami, ciesza oczy, bo zawsze je cieszyly. Szukam
wzrokiem hamaka, w ktorym spgdzilismy z Robertem tamto lato, ale widzg, ze jednego z
drzew, na ktorych wisial, juz nie ma; nie ma takze hamaka. Zastanawiam sig, czy drzewo
rungto. I jak glosSny musiat by¢ trzask.

Duzy dom, $wiezo pomalowany, I$ni tam, gdzie mi¢dzy drzewami przedziera si¢
stonce. Parkuj¢ przed domem. Widze pochylona nad klombem kobiete, ktéra prostuje si¢ 1
patrzy na mnie. Ma stomkowy kapelusz z szerokim rondem, spod ktérego nie widac
twarzy. Serce wali mi jak szalone. Moze to by¢ ogrodniczka albo zona Roberta czy
ktoregos z jego braci, czy nawet sama pani Joseph. Stysz¢ bicie wlasnego serca, jakby
obok przejezdzat traktor.

Stoje¢ niepewnie koto samochodu, patrzac na dom, na jego bardzo zielone otoczenie
1 na kobiete, ktora zbliza si¢ do mnie wolno. Dopiero kiedy jest catkiem blisko, orientuj¢
sig, ze to megzczyzna w dtugiej, luznej, splowiatej sukience.

- Ralph! - mowig.

Chuda, blada twarz rozjasnia usmiech. Szedt tak wolno, bo si¢ mnie bat. Ale teraz
przyspiesza i wyciaga do mnie reke. Jego dotyk jest lekki. Patrzy na mnie wesotymi
niebieskimi oczami, z uSmiechem, ktory nie gasnie.

- Cze$¢, Ralph, jestem Lucy. Lucy Schaffer. Nie widzieli$my si¢ od fadnych paru
lat.

- Cze$¢, Lucy - mowi radosnie.

Ralph, brat pani Joseph, nie jest transwestyta, po prostu to, co wigkszo$¢ mezczyzn
powstrzymuje przed noszeniem w upaty luznej, chlodnej sukienki, na niego nie dziala. Na
skutek wadliwego systemu dystrybucji pani Joseph przypadly wszystkie geny, decydujace
o energii, bystrosci, inteligencji 1 zr¢gcznos$ci. Ralph nie bylby zdolny do podj¢cia zadne;j

pracy czy ukonczenia cho¢by szkoty $redniej, ale pani Joseph zadbata, by nie musiat.



Kiedy wyszla za maz za ojca Roberta, wzigla ze soba Ralpha. Tamtego mojego lata z
Robertem Ralph byt zawsze obecny, najczesciej w ogrodzie: sadzit, przycinal, podlewat.

Chciat widzie¢, co Robert 1 ja robimy w hamaku i za klombem r6z. Zgodnie z jego
wiedza, kochali$my si¢. Nie mialam wtedy zadnego do§wiadczenia seksualnego, a Robert
miat mniejsze, niz si¢ do tego przyznawat. Technicznie byliSmy beznadziejni. Robert na
ogot konczyl wezesdniej, niz cheial, z okrzykiem ,,och, nie!". Byto to bez znaczenia.
Smiatam si¢ z jego skrepowania i jego usprawiedliwien. Méwitam: ,,Ja to lubig, mam
wtedy poczucie, ze jestem nieodparta". ,,Bo jestes" - odpowiadat. Nie rozumiat, ze sposob,
w jaki mnie tulit do siebie, jego potrzeba trzymania mnie w ramionach, przyjemnos¢, jaka
znajdowat w mojej przyjemnosci, rozkosz, jaka czerpat z mojego ciata, z kazdego jego
centymetra, lacznie z tokciami, mito§¢ zawarta w jego dotyku - ze wszystko to razem bylo
znacznie wazniejsze od tego utamka sekundy, jakiego nam brakto do idealnego zgrania w
czasie. A moze zreszta rozumial. Moze wiedziat, ze jego mito$¢ czynita ze mnie zupetnie
inna Lucy, 1 bojac si¢ tej wladzy nade mna, zniknal?

Wiedziata i Jane. Rozumiata, ze Robert wyzwolil mnie od samotnosci, 1 byta z tego
zadowolona. Nie rozmawiaty§my na ten temat. Raz tylko spytata, czy si¢ w jaki§ sposob
zabezpieczamy. Bylam rozmarzona i tajemnicza. Powiedzialam po prostu, ze tak.

Ale tak sig sktadalo, ze ile razy probowali§my si¢ schowac 1 uprawia¢ seks, Ralph
zawsze potrafil nas znalez¢. Z reguly najpierw sprawdzali$my za krzewami 1 drzewami,
czy go przypadkiem nie ma, albo wysylalismy go pod jakim$ urojonym pretekstem do
sadu, czasem nastawialiSmy mu telewizje¢, ale kiedy pdzniej, po wszystkim, podnosiliSmy
wzrok, zawsze napotykaliSmy tagodne, niebieskie, szeroko otwarte oczy, ktorymi Ralph
obserwowat nas z pozbawionym skr¢powania zaciekawieniem.

- Jak si¢ masz, Ralph? - méwig.

- Dobrze. - Usmiecha si¢ bezmys$lnie. Nie poznaje mnie.

- Czy zastatam pania Joseph?

- Nie.

- A kiedy bedzie?

- Ona jest u Roberta.

Czuj¢ w zotadku skurcz rozczarowania.

- O, to wielka szkoda. Chciatam si¢ skontaktowa¢ z kim$ ze starych przyjaciot



wasze] rodziny. O nazwisku Marcello...

- Barbara - mowi Ralph. - Barbara umarta.

Kolejne rozczarowanie. Fundusz powierniczy Marcello 1 Barbara Marcello to z
pewnoscia zbieg okoliczno$ci. Mam juz podzigkowaé Ralphowi 1 wracaé, kiedy
przypomina mi si¢ Barbara.

- O, ale ja ja znatam! To byla przyjaciotka pani Joseph. Bardzo mita osoba. - Ta
sama przyjacidtka, ktora byla u nich w dniu wypadku 1 trzymala mnie za reke, tagodnie do
mnie przemawiajac az do przyjscia Jane.

- Shelley kochata Barbarg - potwierdza Ralph.

Barbara czg¢sto bywata w domu Josephow. Byla wysoka 1 nosita dlugie, luzno
puszczone wlosy jeszcze wtedy, kiedy wigkszo$¢ naszych matek robila sobie trwata. Miata
jednego syna, samotnego, do$¢ absorbujacego chlopaka, wowczas jedenastolatka. Kiedy
Robert i ja nie ukrywali$my, ze wolimy swoje towarzystwo, zamiast gra¢ z nim w futbol
czy ogladac¢ telewizjg, wybuchat zlo$cia niewspotmierng do przyczyny. W koncu jednak
wyczekiwali$my jego wizyt, bo kiedy mu znikali§my, zmuszat Ralpha do gry w karty 1
wtedy mieli§my z glowy ich obu.

- Ona byla malarka, tak? - Nie pamigtam, zebym kiedykolwiek widziata jej obrazy,
ale talent tworzyt wokot niej aurg tajemniczos$ci.

Ralph si¢ u§miecha.

- Rak - wyjasnia.

- Wydaje mi sig, ze miata syna... nie pamigtam jego imienia...

- Ricky. Ricky umie pigknie naprawia¢ samochody.

- Ricky. Tak, rzeczywiscie Ricky. - A potem na chwilg wszystko si¢ zatrzymuje.
Serce przestaje mi bi¢, krew przestaje krazy¢ w zytach. - Ralph, czy ty powiedzialtes, ze on
teraz naprawia samochody?

Ralph kiwa glowa.

- W San Strana.

Zaczynam si¢ spieszyC. Id¢ szybko. Potrzeba znalezienia si¢ w San Strana juz,
zaraz, jest we mnie tak doyjmujaca, ze nawet nie pytam o Roberta. Dzigkuje Ralphowi
serdecznie, raz jeszcze potrzasam jego dtonia 1 wycofujg si¢ do samochodu.

- Shelley bgdzie dzi§ wieczorem - méwi, kiedy wsuwam si¢ za kierownicg. -



Przyjedz niedtugo ja odwiedzié, ucieszy sig.

Trzaskam drzwiami, Ralph wola jeszcze co§ do mnie, ale ja go nie styszg, wigc
opuszczam okno, czekajac, zeby powtorzyt.

- To, co robiliscie zawsze z Robertem... - méwi. - Musiat si¢ tego dobrze nauczy¢,
bo ma trojke dzieci.

UsSmiecham si¢ milczaco.

- Przyjedz tu jeszcze - powtarza Ralph. - Czekali$my na ciebie dtugo, Lucy.

Macha mi reka na pozegnanie.

W goracej dolinie, gdzie wszystko poza mna porusza si¢ wolno, jestem szybka. Jade
szybko. Serce bije mi szybko. W poszukiwaniu Funduszu Powierniczego Marcello, w
pogoni za platforma holownicza ani przez chwilg nie kojarze jednego z drugim. Podré6z
zajmuje mi prawie godzing 1 przez caly ten czas czuje mrowienie w czubkach palcow.
Oczekiwanie. Dopiero kiedy zblizam si¢ do doliny San Strana, u§wiadamiam sobie, jak
bardzo boje si¢ tego cztowieka 1 jego wozu holowniczego. Byt dziwnym, samotnym
nastolatkiem, ktory ledwie otart si¢ 0 moje zycie. Nie sadzitam, ze kiedykolwiek znoéw si¢
w nim pojawi. Wiem o nim w tej chwili jedynie, ze jest wysoki 1 ciemnowlosy, unika
wszelkich kontaktow z moja rodzina, szybko biega 1 chce czegos z naszego domu, a takze
ze byl agresywny wobec taty.

Znalezienie warsztatu Ricky'ego Marcello nie stanowi problemu. Pytam o niego w
jednym z biur turystycznych w Cooper, gldownym miescie San Strana, 1 co najmniej trzy
osoby zapewniaja mnie, ze warsztat Ricky'ego znajduje si¢ w odleglosci najwyzej kilku
kilometrow. Najpierw zobaczg przerobiong stodolg o nazwie Galeria Marcello, a jakie$ sto
kilkadziesiat metréw dalej warsztat.

- Ricky jest dobry, ale naprawia samochody tylko wtedy, kiedy mu sig chce -
ostrzega mnie jeden z mgzczyzn. - Mam nadziejg, Ze si¢ pani nie spieszy.

Opuszczam, miasto 1 jade zielona, poro$nigta lasem doling. Wielkie drzewa chyla
si¢ pod cigzarem liSci, jakby caty dzien tadowaty si¢ na stoficu. Przez zyzna doling ptynie
rzeka, a skupione wokoét niej domostwa sa stare 1 ocienione drzewami, ktoére nie maja w
sobie nic ze smukto$ci wybujatych drzew wokét domu taty. Cate to miejsce przypomina
obejscie Josephow, jakby kto§ wykroit kawalek San Strana i przeszczepit go w duza

goraca doling.



Wkrétce mijam znaki kierujace do galerii 1 zaczynam zwalnia¢. Zamierzatam
wjechac na teren warsztatu, ale na widok stojacego przed nim wozu holowniczego trace
odwage 1 zamiast zwolni¢, przyspieszam. Po kilku minutach zawracam. Ponownie
przejezdzam koto warsztatu, tym razem naprawde bardzo wolno. Jest szyld, ale maty i
niezachgcajacy. WARSZTATY SAMOCHODOWE E. MARCELLO. Ricky musi by¢
pieszczotliwym przezwiskiem albo zdrobnieniem imienia. Zastanawiam si¢, cO moze
znaczy¢ E.

Nie ma tu dystrybutorow, jaskrawych czerwonych plakatéw reklamujacych opony
czy krzykliwie zachwalajacych wysokogatunkowy olej. Warsztat to kilka starych szop,
platforma holownicza i niewielka kolekcja samochodow, w wigkszosci, tak jak woz
holowniczy, antycznych. Wszystko to razem jest zbyt malownicze na prawdziwy interes.

Raz jeszcze przejezdzam koto warsztatu, a potem znéw zawracam 1 zatrzymujg si¢
w poblizu drogi. Wreszcie podchodz¢ do budynkow spokojnie, na piechote, jak ktos,
komu wiasnie gdzie$ niedaleko popsut si¢ samochdd.

Drzwi szop sa zamknigte. Stoje za platforma holownicza 1 nastuchuje, ledwie
oddychajac 1 modlac sig, zeby moje serce bito ciszej. Jestem napigta jak struna, czekam, az
mnie zaatakujq jakie$ hatasy czy zapachy. Pobrzekiwanie kluczy. Pogwizdywanie
mezczyzny. Zapach rozgrzanego oleju. Ale moje zmysty nic takiego nie wychwytuja.
Stoje w cieniu platformy holowniczej jeszcze dtugo po stwierdzeniu, ze w warsztacie nie
ma nikogo.

Widze stad wigkszo$¢ samochoddéw. Sa w r6znych stadiach naprawy. Dwa robia
wrazenie kompletnych wrakow. Stary granatowy samochod w ksztalcie cygara ma wokot
reflektora biata farbe niczym bandaz. Sa tez dwa modele sportowe w catkiem dobrym
stanie.

Wkroétce bede musiata opusci¢ swoja kryjowke. Stanie tutaj w milczacym bezruchu,
w nieustannej gotowosci do ucieczki, sprawia, ze w palcach rak 1 ndg czuje mrowienie.
Ale przypominam sobie, jak to czasem, kiedy tata lezal pod traktorem, nawet nie
wiedzielismy, ze on w ogoéle jest. Mozna byto bardzo dlugo czekac¢ na ruch czy odglos.
Nastuchuje - wszystkie zmysty mam wyostrzone, cialo napigte, uszy nastawione.

Za szopami widzg wysypang zwirem $ciezkg¢. Ide bezszelestnie po trawie jej

skrajem. W pewnej chwili potracam stara beczke na paliwo 1 pod wptywem brzeku, jaki



wydaje, zastygam w pot ruchu. Nastepnie obchodzg budynki. Za nimi jest niewielka
otwarta przestrzen. Do ledwie widocznego mi¢dzy drzewami domu prowadzi wydeptana
sciezka. Oceniam, ze dom musi si¢ znajdowac za stodola przerobiong na galerig.

Na otwartym terenie czuj¢ si¢ niebezpiecznie odstonigta. Stonce jest jak okrutnie
palacy sig reflektor. Szybko pokonujg t¢ przestrzen. Przechodzg przez mostek nad
potokiem 1 z ulga chowam si¢ wsrod okalajacych dom drzew. Widze¢ ruch na werandzie na
tytach domu. Padam ptasko na ziemig i patrz¢. Kobieta z dzieckiem. Dom jest duzy,
potaczony weranda z otaczajacymi go drzewami. Widzg, jak dziecko wypetza na werandg,
kobieta wychodzi za nim 1 bierze je na r¢ce. A potem przez chwilg trzyma malca wysoko
nad glowa. Z daleka styszg, jak dzieciak zanosi si¢ Smiechem. Nagle przychodzi mi do
glowy gorzka mysl: Stevie nigdy si¢ niczym nie cieszyl. Kobieta stawia dziecko na
podtodze i wchodzi do domu. Malec drepcze za nia. Zostawiaja po sobie pustke. Sq razem
w domu, a ja jestem sama na zewnatrz. Co ja tu robig, lezac na ziemi, w$rdd taskoczacych
mnie po twarzy traw? Naruszam cudza wlasno$¢. Podgladam cudza rodzing. Podazajac
jakim$ wlasnym samotnym szlakiem. I kiedy tak lez¢ ptasko, na brzuchu, w cudzym lesie,
w cudzej dolinie, wydaje mi sig, ze przez cale zycie wybieralam samotne szlaki.

Chce mi si¢ ptakaé, ale zamiast tego podnoszg si¢ 1 wracam migdzy drzewami, przez
rzeke, przez pole. Nawet nie zadaj¢ sobie trudu, zeby si¢ chowac. Nikt nie wie 1 nikogo to
nie obchodzi, ze tu jestem. Id¢ miedzy szopami, okrazam platforme holownicza 1 wtedy,
tak nagle, ze nie mam czasu pomysle¢ czy w jakikolwiek sposob zareagowac, czuje na
szyl czyje$ ramig 1 zaraz potem twarde chromy wozu holowniczego miazdza mi twarz, a ja
odnosz¢ wrazenie, ze policzek mam w ustach. Glowe wypetnia zapach oleju, za soba
styszg syk:

- Czego tu, do cholery jasnej, niuchasz?

Nie moge odpowiedzie¢, bo ramig wciska mi si¢ pod szczeke 1 przygniata szyje.
Przewracam oczami w prawo 1 w lewo. Nie widze napastnika, ale orientuje sig, ze trzyma
jaka$ bron. A potem mnie odwraca, czuj¢ jego wielka site 1 wiem, ze nie ma naj-
mniejszego sensu walczy¢, bo 1 tak si¢ nie wyrwe. Patrze na bron 1 natychmiast poznaj¢
mate czarne pudetko. Zbliza ja do mnie groznie. Kiedy naciska guzik, w powietrze leca
malenkie niebieskie syczace btyskawice. Stysze glos Kirsty tak wyraznie, jakby byla w

mojej glowie: ,,Wystarczy tylko kogo$ dotknaé, zeby na pigtnascie albo trzydzie$ci minut



porazi€ jego system nerwowy".

Powoli spogladam w oczy Ricky'ego Marcello. Natychmiast kojarze tg twarz.
Obro$nigta teraz, ale z tym samym nawiedzonym, przenikliwym spojrzeniem, ktore
zapamigtalam z czasow, kiedy ja bytam duza, a on maty. Jesli zachowat jakie$ ciepte
wspomnienie tamtych lat i mojej skromnej roli, w najmniejszym nawet stopniu tego nie
okazuje.

- Czego tu, do cholery jasnej, niuchasz? - powtarza.

Usta ma wygicgte w dot, a w oczach jaka$ ciemng asymetri¢ 1 bez trudu poznaje, ze
jest wsciekty albo szalony, albo jedno i drugie. Czuj¢ jego pot. Czuje zapach jego ciata.
Olej, szmaty, kawa, warsztatowa stg¢chlizna.

- Szukam ciebie - mowig. M) glos jest bardzo staby. Odmawia mi postuszenstwa,
ale wyduszam z siebie stowa. - Mam do ciebie kilka pytan. Czego potrzebujesz z domu
mojego ojca? Czy on ci ptacit? I dlaczego? Dlaczego na niego krzyczates$ tuz przed jego
Smiercia? Wrzeszczale§ na niego 1 grozile§ mu, a zaraz nastepnego dnia...

Jest siny na twarzy. Obraca mnie jak lalke, tak ze plecami przylegam do jego ciala, 1
zatyka mi r¢ka usta. Miazdzy mi wargi o zgby, wpiera kciuk w policzek, rozciaga skérg na
brodzie 1 uciska nos tak, ze nie moge oddycha¢. Dopiero teraz zaczynam si¢ wyrywac.
Duszg sig, probujac odgia¢ mu palce, ale zbyt mocno przyciska je do mojej twarzy.

- Nie chcg, zebys$ tu byta. - Mowi mi prosto do ucha, jak kochanek, tyle ze jest to
syk, a ja w jego goracym, wilgotnym oddechu wyczuwam nienawis¢. - Nie chcg cig tuta;.
Nie chce widzie¢ twojej cholernej twarzy koto mojego domu, mojej rodziny, mojego
wozu, mojej stodoty.

Unoszg¢ gwattownie prawe kolano 1 najmocniej, jak tylko potrafig, kopi¢ butem w
jego noge. Widzg, jak go przeszywa elektryzujacy bol. Dion na mojej twarzy rozluznia si¢
nieco 1 wtedy probuj¢ zaczerpnac tchu. Ale zaraz uscisk Ricky'ego odzyskuje dawna moc 1
wiem, ze go jeszcze bardziej rozwscieczytam.

Widze przed soba, w odlegtosci zaledwie kilku centymetrow, paralizator. Moje oczy
wypetnia nienaturalnie biekitny syczacy przejaw jego mocy. Jedno dotknigcie 1 zostang
unieszkodliwiona, nie bgd¢ mogta si¢ broni¢. Ponownie unosze¢ kolano 1 spuszczam nogg z
jeszcze wigksza sila. Udaje mi si¢ ustawic stopg pod katem, tak ze obcas, masywny, cho¢

niewysoki, tnie bole$nie ostra krawedzia. Czuje ciche chrupnigcie kosci. Prawdopodobnie



nie potamatam mu stopy, ale zadatam dotkliwy bol, wigc nie czekajac, az ochtonie,
ponownie unosze noge. Mysle o tacie, porazonym paralizatorem 1 spadajacym z Foczych
Skat, 1 tym razem wbijam mu obcas gleboko 1 jeszcze dodatkowo wkrecam. Kiedy dla
ulzenia sobie przenosi cigzar ciata na lewa nogg, i ja wychylam si¢ w lewo. M6j napastnik
zatacza sig, a ja w tym czasie probuje mu si¢ wyrwac. Jezeli mam uciec, to tylko teraz.
Usituje odgiac jego palce - wierzgam do tytu, weiskam mu tokcie w zebra. Ale uscisk na
mojej szyi, na ustach, na nosie zacie$nia sig.

Powoli stabna mi nogi, a potem ramiona. Przestaje si¢ wyrywac. Przestaje walczy¢
o tlen. Duszg si¢. Robig si¢ bezwladna jak papier i w tym momencie, o dziwo, moj wrog
mnie puszcza. Lece do przodu, nie wierzac, ze to prawda, 1 gryzac powietrze, jakby byto
ciatem stalym.

- Wynos si¢! - wrzeszczy za mna.

Dotykam palcami ust i stwierdzam, ze krwawia. Policzki mnie pieka, jakby byty
obdarte ze skory. Odchodzac, styszg, jak za mna krzyczy:

- Wynos si¢ stad! I zatrzymaj przy sobie swoje cholerne oskarzenia! I trzymaj tg
swoja cholerna gebe na ktdédke, zebym ci jej nie musiat zamkna¢ na dobre.

Zaczynam biec. Czuje, jak krew kapie mi na bluzke. Nie ogladam si¢ za siebie.

Dopadam samochodu i szybko odjezdzam. Ricky Marcello stoi przed warsztatem, z
rekami na biodrach, i patrzy za mna.

Jest p6zne popotudnie upalnego dnia. Nic w dolinie San Strana nie porusza si¢
szybko. Ani konie, ktore opgdzaja si¢ od much pod drzewami, ani samochody. Jazda jest
frustrujaca. Trzymam chusteczke przy krwawiacych ustach 1 co chwilg patrze nerwowo w
lusterko wsteczne, czy nie ma za mna platformy holownicze;.

Wyjezdzajac z doliny, skrecam na zakurzony parking. Jest tu parg stoisk z owocami,
ktore mimo tablic rekomendujacych niskie ceny sa juz zamknigte. Manewruj¢ migdzy
nimi tylem. Z ukrycia obserwuje droge. Czekam, nie pozwalajac sobie nawet na
mrugnigcie. Kiedy wreszcie ruch si¢ zmniejsza, probujg si¢ przejrze¢ w lusterku. Na mojej
bladej twarzy wida¢ §wiezo przezyty szok, warge mam spuchnigta. Pod nosem zaschnigta
krew. Wycieram twarz, nie spuszczajac oczu z drogi.

Czekam na platformg holownicza, ale kiedy przejezdza granatowy samochod z

biatym bandazem wokot reflektora, moje ciato reaguje natychmiast. Zapalam silnik 1



wyjezdzam z parkingu. Docieram do drogi o sekunde za p6zno, zeby si¢ znalez¢ przed
sunaca wolno pod gorg potcigzaréwka. Jest zatadowana pomaranczami. Za nig ciagna si¢
na niskim biegu cztery samochody. Probuje je wyprzedzi¢, co wywotuje wsciekte
trabienie 1 wyzwiska 1 zmusza mnie do powrotu w szereg. Kiedy wreszcie droga robi si¢
ptaska 1 zostawiam za soba potcigzarowke, wiem, ze Ricky Marcello musi by¢ daleko
przede mna.

Na autostradzie wlaczam si¢ w ruch w kierunku potudniowym. W dole widz¢
czerwone cegly Lowis. Na chwilg przed oczyma mojej wyobrazni pojawia si¢ czerwony
na twarzy chlopak, siedzacy na deskorolce, ale kiedy przyspieszam, zostawiajac Lowis w
tyle, znika. W zapadajacym zmroku szukam granatowego samochodu. Nie widzac go,
przyspieszam jeszcze bardziej, az do przekroczenia dozwolonej szybkos$ci, niebezpiecznie
zmieniajac pasy. Pamigtaj o Smierci. Joe Zacarro powiedziat: kiedy pamigtasz o tym, ze
ktorego$ dnia umrzesz, zyjesz inaczej. Wzdycham 1 znéw przyspieszam.

Granatowy samochdd pojawia si¢ dopiero, kiedy dojezdzam do mostu. Wylania si¢
tak nagle, ze musz¢ przyhamowac 1 zjecha¢ na pas wolniejszego ruchu, by pozostac
niewidoczna. Trudno trzyma¢ go caty czas na muszce, sama nie bedac widziana. Teraz,
kiedy nad miastem szybko zapada noc, wiele samochodéw robi wrazenie granatowych,
zeby wigc, wsrdd tylu innych, nie straci¢ z oczu jego tylnych §wiatet, musze si¢ trzymac
blizej, nizbym chciala.

W ostatniej chwili zauwazam, ze zjezdza z autostrady, 1 jade za nim. Serce bije mi
szybciej. To jest zjazd najblizszy Jane 1 Larry'ego. Utrzymuje odleglos¢, ale co zrobi¢ ze
Swiattami. Trzymanie si¢ w odleglosci jednego skrzyzowania od niego bytoby trudne
nawet w dzien, a po ciemku jest niemozliwe. Od Ricky'ego Marcello dziela mnie dwa
samochody.

I wtedy popetniam btad. I to bardzo powazny. Zaczynam jecha¢ za niewlasciwym
samochodem. Ricky Marcello, ktorego $cigam, jedzie szybko, czgsto zmieniajac pasy, a ja
przyspieszam, zeby go nie zgubi€. Kiedy zatrzymuj¢ si¢ na Swiattach, spostrzegam, ze
samochdd z biatym zderzakiem stoi obok mnie. Nie patrz¢ na niego. Nie patrz¢ na
kierowce. Udaje, ze wracam z pracy do domu 1 tylko robitam zakupy w sklepach po
drugiej stronie ulicy, ale przez caty czas mam $wiadomos$¢ bliskos$ci Ricky'ego Marcello,

czujg, ze jego twarz jest zwrdocona w moja strong, a gniewne oczy utkwione we mnie.



Swiatla si¢ zmieniaja i samochody ruszaja z gracja zsynchronizowanych pltywakow.
Ricky Marcello jedzie rownolegle do mnie. Usiluj¢ zosta¢ w tyle, ale i on zwalnia. We
wstecznym lusterku widzg, jak gromadza si¢ za nami samochody. W drodze do
nastepnych §wiatel w dalszym ciagu na niego nie patrzg, ale kiedy je przejezdzamy,
stwierdzam, ze znikl, ze skrecit w jedyna droge w prawo. Teraz odwazam si¢ spojrzec.
Granatowy samochdd znika pod katem dziewieédziesigciu stopni do mojego.

Probuje objechac caly kwartat ulic, a potem wykonuje 6semke. Wkrotce wpadam w
rozpacz: w miescie pelnym $wiatet nie mogg znalez¢ tych jednych jedynych. W nadziei,
ze spotkam go na miejscu, kieruje si¢ do Jane 1 Larry'ego. Nie podjezdzam pod sam dom,
tylko z najblizszego skrzyzowania obserwuj¢ ulice. Jest. Widzg, jak granatowy samochod
podjezdza do parkometru po przeciwnej stronie ulicy. Miatam racj¢. Ricky Marcello $ledzi
Larry'ego 1 Jane.

Zawracam na stromym zboczu 1 parkuj¢ pod katem ostrym. Mam stad bardzo dobry
widok na ulicg 1 dom. Na razie nie widzg¢ granatowego samochodu, ale z pewnos$cia go
zobacze, kiedy bedzie wyjezdzal. Wzgobrze jest dobrze oswietlone, wigc zobacze 1
Ricky'ego Marcello przechodzacego przez ulice.

Jest to stara, malownicza cz¢$¢ miasta. Domy sa ggsto skupione na wzgorzu, a biale
mieszkanie mojej siostry miesci si¢ na pierwszym pigtrze. Kto§ musi by¢ w domu, bo pala
si¢ $wiatla. Prawdopodobnie Larry jeszcze szlifuje 1 ¢wiczy przemoéwienie przygotowane
na jutrzejszy pogrzeb taty. By¢ moze Jane tez. Byta dzi§ w szpitalu, ale z pewno$cia
wrocita wezesniej do domu, zeby dopilnowaé wszystkich przygotowan. Na ulicy stoi sa-
mochdd, ktéry moze by¢ samochodem Jane. Nie mam ochoty wysiadaé, zeby to
sprawdzic.

Przez dtuzszy czas nic si¢ nie dzieje. Temperatura spada, a ja jestem zesztywniala,
brudna, zmarznigta, ale staram si¢ zachowac¢ czujnos¢, zeby szybko odjechaé, gdyby mnie
Ricky Marcello zobaczyt.

Ktos$ si¢ pojawia w oknie. Sztywniejg. To Larry, ktory z niepokojem sprawdza, czy
jest dzi§ obserwowany. Moze Ricky Marcello za kazdym razem przyjezdza innym
samochodem, bo spokoj, z jakim Larry zaciaga zastony, $wiadczy o tym, ze nie widzi nic
podejrzanego.

Ramiona i1 twarz zaczynaja mi pulsowac. Kiedy beda mnie pyta¢, co sig¢ stato,



powiem, ze wpadtam na drzwi. Nie moge nikomu powiedzie¢ o Rickym Marcello, w
kazdym razie dopdki si¢ nie dowiem, dlaczego byl jedna z tajemnic taty.

Kiedy tak siedz¢ w samochodzie bez ruchu 1 czekam, moja wyobraznig na krotka
chwile zajmuje kobieta, ktéra widziatam na werandzie 1 ktéra trzymata wysoko w gorze
dziecko. Byla zajeta w domu, ale wyjrzata na malca, ktéry wypetzt na werandg, 1 spadla na
niego z gory, biorac na rece 1 zabawiajac przez chwilg. Maty zanosit si¢ $miechem.
Rzadko miatam przyjemnos$¢ takiego obcowania z moim dzieckiem, chyba Ze spato, 1 nie
pamigtam, by kiedykolwiek w ten sposdb wyrazato rados¢.

Ricky Marcello musi mieszka¢ w domu wsrod drzew, a ta kobieta musi by¢ jego
zong. A dziecko jego dzieckiem. Zbieram informacje o nim, chociaz nie wiem, czy ktore$
z nich okaza si¢ przydatne. Probuj¢ sobie przypomnie¢ mtodego Ricky'ego, ktérego
znatam u Josephoéw. Ale przypomina mi si¢ jedynie towarzyszaca mu energia kinetyczna,
a takze jego goraczkowe 1 czesto irytujace wysitki w kierunku zwrocenia na siebie uwagi.
Za kazdym razem, kiedy bytam u Josephow, skupiatam si¢ wylacznie na Robercie. A
Ricky byt dla mnie co najwyzej brzeczaca wokot niego mucha.

Wreszcie, kiedy cate moje cialo jest juz wyczerpane bezczynno$cia, ramiona 1 nogi
bola z braku ruchu, w zotadku burczy z gltodu, a w glowie nieustannie odwija si¢ taSma z
walka, jaka stoczytam po potludniu przed warsztatem Marcello, co$ si¢ w koficu zaczyna
dzia¢. W mieszkaniu gasng §wiatta. Rozsadna Jane, rozsadny Larry. Ida na wczesny
spoczynek przed pogrzebem. Jestem im absurdalnie wdzigczna, kiedy widzg, jak grana-
towy samochod wyjezdza ze swojej zatoczki. Jad¢ za nim. Teraz kiedy ruch jest niewielki,
pltyniemy bez trudu przez noc, Ricky Marcello 1 ja. Eskortuj¢ go do autostrady, a potem
skrecam do ciotki Ziny. Zadaj¢ sobie pytanie, co mu przychodzi z tego, ze calty wieczor
sterczy pod domem Larry'ego 1 Jane, ale jestem zbyt odr¢twiala, zeby znalez¢ na nie

odpowiedz.
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W dniu pogrzebu taty budzg si¢ obolata; jakby mnie kto$ przez wiele godzin
szczypat we wszystkie mozliwe miejsca. Prawie cala posciel lezy na podtodze. Nie czuje
si¢ wypoczeta. Wieczor wspominam jako maraton ztosci 1 tez, ale nie moge sobie przy-
pomnie¢ zadnych szczegotow dzisiejszego snu. Wstaje sztywna, moje ciato jest jak z
metalu. Kiedy ogladam w lustrze swoja pozbawionga wyrazu twarz, ze zdziwieniem widzg,
Ze nie ma na niej §ladow wczorajszego spotkania z Rickym Marcello.

Wktadam na siebie nowojorskie ubranie. Bedzie mi w nim za goraco, ale
przynajmniej wyglada powaznie. Kiedy si¢ ubieram, mam wrazenie, jakbym byla
sztywnym manekinem. Kostium na mnie wisi, nie uktada si¢ ptynnie jak dawniej. Nie
jestem w stanie przetkna¢ niczego z tego, co mi podsuwa ciotka Zina. Nawet smak kawy
na moim metalowym j¢zyku wydaje si¢ kwasny. Nie pomaga cukier, kawa w dalszym
ciagu jest kwasna.

Sasza z ciotkami pojechat juz do Redbush; mnie zabiera Scott.

- Jak si¢ miewasz, Luce? - pyta, przygladajac mi si¢ badawczo. Jest bardzo blady.
Zle spal, a teraz denerwuje si¢ mowa pozegnalna, ktéra ma odczytaé podczas uroczystosci.

- Chcialabym, zeby juz bylo po wszystkim - mowig.

Kiedy wsiadamy do samochodu, Dmitrij Sergiejewicz, najwyrazniej uprzedzony
przez Sasze, ogranicza wyrazanie swojej dezaprobaty do rzucania nam spojrzen spode tba.

Dotaczamy do Jane i1 Larry'ego, ktorzy sa juz w przedsionku kaplicy cmentarne;.
Jane wita mnie catusem. Pachnie, jak zwykle, kwiatami i jest prawie przezroczysta w
swojej urodzie. Jej oczy przypominaja bi¢kitne motyle, ktore wlasnie usiadty na bladej,
bardzo bladej twarzy mojej siostry.

Schodza si¢ pozostali uczestnicy pogrzebu. Poznaje¢ tylko kilka oséb. Inni
przedstawiaja si¢, a wszyscy wyrazaja szeptem wspolczucie 1 mowia o tacie mite stowa.
Probuje im jako$ dzigkowac, ale ten nowy jezyk, twardy 1 I$nigcy, nie chce wypowiadaé
wlasciwych stow.

- Kochanie - méwi jaka$ duza kobieta, ktadac mi reke na dtoni. - Zal ma to do
siebie, ze si¢ kumuluje. Kazda strata przypomina wszystkie poprzednie. Ten cykl nigdy si¢

nie konczy, ale cztowiek powoli zapomina.



Kiwam glowa i odkladam sobie jej stowa na pdzniej, zeby si¢ nad nimi zastanowic.
Jestem zbudowana z metalu, wigc ich na razie nie wchianiam.

Przychodza Seymour 1 Katherine 1 jedno po drugim zamykaja mnie w czutym
uscisku.

- Od czasu, kiedy u nas bytas, Lucy, jesteSmy o ciebie bardzo niespokojni - moéwi
Katherine.

Zastanawiam sig, co zrobitam czy powiedziatam, ze tak ich to zaniepokoito.

- Wszystko bedzie dobrze - odpowiadam gladko.

Seymour przytula mnie jeszcze raz, ale ciepto jego ciata nie przenika mojej nowe]
twardej powtoki.

Widze, jak kustykajac, wchodzi Joe Zacarro. Za nim podaza sztywno Adam Holler.
Na mdj widok Joe zaczyna ptakac.

- M¢6j Boze, Lucy - méwi, ujmujac moja reke w obie dtonie. - Dopiero kiedy
cztowiek przychodzi na pogrzeb 1 widzi cholerna trumng, zaczyna wierzy¢, ze ten ktos
naprawde¢ umart. Ale ja nadal nie wierz¢. Eryk byl z nas najsprawniejszy, nie on miat
pierwszy odejs$¢. Lucy, to si¢ nigdy nie powinno byto sta¢. On nie powinien byt do tego
dopuscic.

Ciekawe, dlaczego Joe mysli, ze tata ,,dopuscit do tego", ze zostat zabity. Ale
przeciez nie zapytam go o to teraz, kiedy ptacze. Przygladam mu si¢ biernie. Wiem, ze
musze co$ powiedzie¢, wyciagnac reke. Z nadludzkim wysitkiem ktade mu reke na ramie-
niu. Joe tapie ja 1 nakrywa swoja wielka wilgotna dlonia.

- Lucy, twoj ojciec byt piekielnie inteligentnym cztowiekiem - méwi pan Holler. -
Zwykle ludzi o takim typie inteligencji trudno jest kochag, ale on... - Glos odmawia mu
postuszenstwa. Nie jest juz taki sztywny; przypomina budynek, ktéry ma za chwile runad.
Opiera si¢ na Joem i dopiero potem prostuje. Wyjmuje z torebki jednorazowa chusteczke,
ktéra przyjmuje ode mnie z wdzigcznoscia. - Nie sadzilem, ze bgde potrzebowat czego$
takiego. - Pociaga nosem. - Czlowiek nigdy nie wie, jakie uczucia go dopadna.

Zal ma to do siebie, ze si¢ kumuluje. Kazda strata przypomina wszystkie
poprzednie. Adam Holler optakuje tate, ale réwniez utraconego syna i zong, ktéra go
opuscita.

Wkrotce rozdaje chusteczki na prawo 1 lewo, 1 juz po chwili okazuje sig, ze wszyscy



w kaplicy, poza mna, wycieraja oczy. Jestem jedyna osoba w tym pomieszczeniu, ktorej
cafe ciato, facznie z jezykiem i sercem, wykuto z metalu.

Prawie spoznieni, przybywaja Rosjanie. Przychodza w gromadce, z matka
posrodku. Matka mocno trzyma Sasze¢ pod rekg. Mimo ze obiecalam sobie jej unikac,
kiedy wchodzi, robig si¢ bezwolna 1 jakas sita pcha mnie do tej kruchej, powloczace;j
nogami kobiety. Jestem przygotowana na jej matos¢, ale na tle tego duzego pomieszczenia
wydaje si¢ zaskakujaco drobna.

Jane catuje ja lekko, a potem wtapia si¢ w ttum zatobnikdéw, zanim rosyjskie rece
maja czas ja wciagna€. Zamiast niej tapia mnie 1 wloka prosto do matki.

- Tanieczko, nie cieszysz sig, ze widzisz swoja Lucie? - wykrzykuje ciotka Zina i
chociaz méwi po rosyjsku, jej stowa, jak to si¢ czasem w niewytlumaczalny sposob dzieje,
pokonuja barier¢ jezykowa i rozumiem wszystko. Nagle, ku mojemu zdziwieniu, przez
kosmyki siwych wloséw przebija si¢ nieobecny wzrok matki 1 spoczywa na mnie. Matka
wykonuje jaki$ trzepoczacy ruch, jej twarz si¢ rozjasnia, oczy robia si¢ wigksze, wyraz
zagubienia gdzie$ znika 1 matka znow jest soba. Na jeden ulotny moment wraca nawet jej
uroda. Wyciaga do mnie r¢k¢. Na mojej dloni siada delikatny ptak, a ja mu nie pozwalam
odfruna¢. Jakby za sprawa jakiego$ milczacego porozumienia cata grupa rusza do przodu.
Ciotka Zoja, ktorej wlosy wymykaja si¢ spod zapinki, fapie mnie w podnieceniu za ramig.

- Zobacz, jaka ona jest szcze$liwa, ze cig tu widzi.

Goscie usuwaja si¢ przed zona zmarlego. Sasza prowadzi ja do otwartych teraz
drzwi kaplicy. Ruszamy wszyscy za matka, ktéra wchodzi wolno, z godno$cia. Sasza
odwraca sig, juz prawie w drzwiach, 1 mruga do mnie konspiracyjnie poprzez thum.

Na widok trumny od nowa ida w ruch chusteczki. Jane drzy na calym ciele, placzac
bezglo$nie, Larry zamyka oczy 1 stoi bardzo prosto, z nerwowym tikiem ust, Scott szlocha
bez zadnych hamulcéw. Podczas gdy gra muzyka, rozgladam si¢ po thumie zalobnikow,
ale jak ich pozna¢, skoro maja twarze ukryte w chusteczkach. Scottowi, zgodnie z
przewidywaniami, tzy przeszkadzaja w czytaniu.

,»Wziat swoja wielka §wiecg I poszedt do innego pokoju, Ktérego nie moge
znalez¢".

Przestaje nad soba panowac, a wraz z nim zatamuje si¢ reszta uczestnikow

uroczystosci. Patrze na Joego Zacarro i Adama Hollera, ktoérych zesztywniate nogi sa



skierowane kazda w inng strong. Podtrzymuja si¢ nawzajem, szlochajac bez skr¢powania.
Seymour i1 Katherine stoja z pochylonymi glowami, trzymajac si¢ za rece.

Scott odzyskuje gtos 1 jako$ udaje mu si¢ skonczy¢ wiersz. Przy samych drzwiach
kaplicy widzg Rougemonta i Kirsty. Oboje maja suche oczy. Pilnie obserwuja wszystkich
obecnych. Napotykam wzrok Rougemonta.

Znéw gra muzyka, a potem jest kolej Larry'ego. Zajmuje miejsce z przodu, koto
trumny. Przygotowat sobie tekst mowy pozegnalnej na kartkach, ale prawie w nie nie
patrzy. Wyobrazam go sobie, jak wczoraj wieczorem ¢wiczyt przed lustrem w tazience
albo w salonie przy zaciagnigtych zastonach.

- ZastanawialiSmy sig, co sprawito, ze Eryk Schaffer byt nam tak drogi. Oté6z
postaram si¢ odpowiedzie¢ na to pytanie. Tak, jestem psychiatra, jak wigkszo$¢ z panstwa
wie, 1 moje przygotowanie zawodowe z pewnos$cia nie jest tu bez znaczenia. Ale prosze
si¢ nie martwic, z gory rezygnuj¢ ze swego zwyklego honorarium.

Wida¢ niewielki ruch, ktory moze by¢ przejawem rozbawienia, ale Larry przektada
kartki 1 mowi dale;j:

- Prébujac zrozumie¢ cztowieka, zwykle cofamy si¢ do jego dziecinstwa. W
przypadku Eryka nie jest to fatwe: prawie nigdy nie mowit o tym okresie swojego zycia.
Wiemy, ze pochodzit ze skromnej gorskiej spotecznosci skupionej wokot Kosciota. Nie
byl to jednak $cisle ortodoksyjny Kosciol mormonski, tylko jakis jego odtam, ktory z
powodu znacznej izolacji miat wlasna historig, podstawy wiary 1 liturgig.

Niewiele wiemy o rodzinie Eryka, ale wszystko wskazuje na to, ze byta kochajaca.
Jako najmtodszy z o$§miorga dzieci z pewnoscia korzystal ze szczegdlnych wzgledow
matki, podobnie jak i starszego rodzenstwa, a jesli spotecznos$¢, w ktorej wzrastat, byla
poligamiczna 1 jego ojciec miat jeszcze inne zony, by¢ moze zazywal tez czulej opieki ze
strony szeroko pojetej rodziny. Skad to wszystko wiem? Otéz wiem to stad, ze Eryk byt
kochajacym czlowiekiem. Nie pomylg si¢ chyba, jesli powiem, ze kazdy z nas, tu
zgromadzonych, w jakim$ stopniu do$§wiadczy! jego mitosci. Ze zona i corki, to oczywiste,
ale nie tylko one, poza nimi jeszcze wiele innych os6b w r6znej mierze uczestniczylo w
jego potrzebie dawania 1 przyjmowania mitosci. A t¢ mogt wynies¢ tylko z domu.

Po drugie, Eryk byl dobrym cztowiekiem. Wspotczut innym w ich cierpieniu, a to

dlatego, ze sam wiele wycierpiat. Nie wiemy, w jaki sposéb. Wiemy tylko, ze bylo to w



dziecinstwie, kiedy jako nastolatek opuscit rodzing 1 samotnie stawit czoto Swiatu. Byt
cztowiekiem bardzo zdolnym, ale do szesnastego roku zycia nie miat formalnego
wyksztalcenia.

Wiemy, ze matzenstwo przyniosto mu wiele szcze$cia, ale kiedy jego pigkna zona
zachorowata, nie zatamat si¢, bo juz w dziecinstwie nauczyt si¢ znosi¢ cierpienie. Gdy
stracil syna - a byla to tragedia, o ktérej prawie nigdy nie mowit - cierpial, ale rowniez si¢
nie zatamat. Cierpiat bardzo, kiedy umart mu wnuczek, ale 1 wtedy si¢ nie zalamat.
Wigkszo$¢ z nas, zebranych z okazji tej smutnej uroczystosci, doznato w zyciu od Eryka
takiej czy innej drobnej uprzejmosci. Kazda z nich zawierata przestanie: rozumiem twoje
nieszczes$cie, poniewaz dawno, dawno temu sam go zaznatem. Chce ci pomdc, zebys si¢
nie zalamal, tak jak ja si¢ nie zatamatem wtedy, dawno, dawno temu.

Po trzecie, potrafit by¢ bezwzgledny. Musial by¢ bezwzgledny, skoro zdecydowat
si¢ opusci¢ kochajaca rodzing 1 zacza¢ wszystko od nowa, caltkowicie samotnie, w
zupetnie nieznanym $wiecie. Zachowat t¢ bezwzgledno$¢ w jak najlepszej postaci. Byt
bezwzgledny w przestrzeganiu zasad, ktére uwazat za najwazniejsze. Robil zawsze to, co
stuszne, bez wzgledu na ceng, jaka musial nieraz zaplacic.

Po czwarte, rozdawatl kamienie. Jesli jest tutaj cho¢by jedna osoba, ktéra nie dostala
od Eryka kamienia, niech podniesie r¢kg. Tak myslalem. To byla jego osobista misja:
dokona¢ redystrybucji kamieni §wiata. A moze probowat rozebra¢ gére? Na przyktad te,
na ktorej si¢ wychowat?

I wreszcie, Eryk byl outsiderem. Zycie w odizolowanej, moze poligamicznej,
quasi-mormonskiej spolecznosci, na wysokosci tysigca o$miuset metréw nad poziomem
morza, musiato si¢ r6zni¢ od warunkow, w jakich wzrastali§my my tutaj. Eryk wlasciwie
nie pasowal nigdzie, o czym zreszta dobrze wiedziat. Ale byt wspaniatym szefem
wydziatu na uniwersytecie. Kierowat swoim zespolem z mitoscia, nie angazujac si¢ ani w
partykularne interesy jednych czy drugich, ani w drobne rozgrywki, nieuniknione w zyciu
uczelni. Wychowat si¢ na Olimpie 1 potrafit patrze¢ na to wszystko z gory. Nie laczyt si¢ z
zadnymi grupami. Miat wielu przyjaciot, ale unikat dziatan zespotowych. A kiedy miat si¢
ozeni¢, wybrat Tatiang, urocza imigrantke 1 tak jak on outsiderke.

Czy Eryk lubit status outsidera? No co6z, sadzg, ze byt samotny. Z pewnoscia
cierpiat na glg¢boka, bardzo gleboka samotnos¢. Nigdy z nim na ten temat nie



rozmawialem. Nigdy nie probowalem mu pomoc. Dzi$ tego bardzo zatuje.

Wiele 0sob pytato mnie: dlaczego Eryk umart w taki sposob? Jak dotad nikt nie zna
odpowiedzi na to pytanie. Trudno uwierzy¢, ze cztowiek tak skromny, o tak tagodnym
usposobieniu mogt pas¢ ofiara zabojstwa, stac si¢ celem na zimno przygotowanej zbrodni.
Otoz, interesujac si¢ problematyka zabojstw, dowiedziatem si¢ kilku ciekawych rzeczy.
Migdzy innymi tego, ze w statystykach kryminalnych samotni outsiderzy stanowia wsrod
ofiar bardzo liczna grupg. Jednakze nie zebraliSmy si¢ tu dzisiaj, zeby moéwi¢ o Smierci
naszego drogiego zmarlego, 1 niech stowo ,,zabojstwo" nie stanie miedzy nami a Erykiem,
jakiego znali$my. Celebrujmy jego zycie.

Larry zbiera kartki 1 ktania si¢ zebranym, siadajac w tawce przy pierwszych taktach
koncertu fortepianowego Mozarta. Po raz pierwszy w mojej zbroi co§ zaczyna pgkac. To,
co teraz czujg, nie jest jednak ani smutkiem, ani ztoscia. Larry si¢ myli. Myli si¢ co do
dziecinstwa taty, ktére miato go uksztattowac jako samotnika. Cierpiat, cierpiat tak
bardzo, ze az probowat popetni¢ samobdjstwo. Wielka samotno$¢ przyszta pdzniej. Wiem,
bo na zdjeciu przedstawiajacym nasza rodzing na plazy ojciec si¢ $mieje. Smieje sie
szczerze, nie tak jak czlowiek w glebi duszy samotny i nieszczgsliwy. A potem przestat sig
$miac¢, ale nie z powodu tego, co si¢ stato przed wielu laty w Utah. Z powodu tego, co si¢
wydarzylo tutaj.

Po skonczonej ceremonii rodzina wychodzi za trumna. Najpierw ida Rosjanie, a
ws$rdd nich mama, tak malenka, ze ledwie ja wida¢. Potem Scott, Larry, Jane i ja.
Chowamy tatg, wigc niebo powinno by¢ szare, zasnute chmurami, zamiast tego jednak
oslepia mnie blask stonca. Odbija si¢ od nagrobkéw 1 pomnikéw, odskakuje rykoszetem
od mosigznych elementow trumny ojca jak pitka w szybkiej, ostrej grze.

- Czy uwazasz, ze ojciec byl samotny? - pytam szeptem Scotta. - I ze byt
outsiderem?

Scott kiwa gtowa. Chce co$ powiedzie¢, ale tzy mu nie pozwalaja.

Ziemia, ktora ma przykry¢ tate, jest catkowicie pozbawiona wilgoci. Kiedy pierwsza
jej gars¢ dosigga trumny, chmura pytu wypetnia wngtrze grobu niczym mgta. Sadzitam, ze
widok grobu 1 trumny taty wywola we mnie silne emocje 1 stabo$¢. Przypuszczatam, ze
zwilzg ziemi¢ wlasnymi tzami, tymczasem, gdy inni stoja ztamani bélem, zaptakani, moje

nowe metalowe serce nie czuje nic. Wszelkie doznania sptywaja po jego I$niacej po-



wierzchni. Widze trumne gleboko w ziemi 1 §wiadomos$¢, Ze tata staje si¢ warstwa
geologiczna, mata ludzka zytka w skalistej glebie, sprawia mi dziwna przyjemnos¢.

Podnoszg¢ wzrok znad grobu i1 widz¢ matke. Z reki wypada jej r6za, a z oczu ptyna
zy - drobne peretki. Jak wszyscy, stoi bez ruchu, wpatrzona w trumng taty. Za nia, w
pewnej odlegtos$ci, wyczuwam ruch. Ptak, ktéry przelatuje z nagrobka na nagrobek.
Szukam go wzrokiem i1 wtedy widzg, ze to cztowiek. Wstrzymuj¢ oddech. Jest
wystarczajaco blisko, zebym mogla zobaczy¢ jego twarz. Ricky Marcello 1 ja patrzymy
sobie w oczy. Mam ochot¢ wy¢. Mam ochotg $cigac¢ go 1 zada¢ wyja$nien. Ale szczery zal
obecnych przygwazdza mnie do miejsca 1 mogg tylko patrze¢, jak nagle Ricky Marcello
chowa si¢ za jakim$ nagrobkiem, a potem znika niczym waz w wysokiej trawie. Porusza
si¢ szybko, przemykajac migdzy pomnikami i przeskakujac przez groby. W miarg jak si¢
oddala, jego postac staje si¢ coraz mniej ostra, az wreszcie catkiem tracg¢ go z oczu.

Wypatruje go jeszcze, kiedy ruszamy wolno z powrotem w kierunku kaplicy. Na
drodze, po przeciwnej stronie cmentarza, widzg co$, co moze by¢ btyskiem chromow w
ostrym stoncu. Odlegly pomruk moze by¢ warkotem silnika platformy holowniczej albo
samolotu. Dokota mnie zatobnicy trzaskaja drzwiami samochoddéw 1 zapalaja silniki. Jada
do domu taty.

Przed kaplica stoi Michael Rougemont, jakby na mnie czekat.

- Czy pan kogo$ widzial? - pytam.

Stonce z catym okrucienstwem oswietla jego dziwna fizjonomig.

Patrzy na mnie i kiwa gltowa.

Kiedy przyjezdzamy na miejsce, goscie tworza na stopniach ganku dtugi nieréwny
szpaler. Sa przyzwyczajeni, ze do lekkiej pracy w ogrodzie zaktadaja kombinezony.
Garnitury, ktore powyciagali z szaf, pachna naftalina, cz¢sto na nich nie pasuja. Matka
zostata juz odwieziona do Redbush, Jane 1 ja $ciskamy rgce, przyjmujac kondolencje.
Scottow1 1 Larry'emu gratuluja przemowien, Scottowi ciepto, Larry'emu z wyrazami
podziwu. Scott rumieni si¢ pod wpltywem pochwat; Larry przyjmuje je rutynowo. Kieruje
gosci do stotéw, rozstawionych na pomoscie. W mrocznym kacie ganku, w cieniu
konarow drzewa, stoi dwoje detektywow. Uderza mnie ich nieruchomos¢.

Wkroétce ludzie rozsiadaja si¢ na ganku, na pomoscie 1 we wszystkich pokojach na

parterze. Tylko pokoik komputerowy jest przed nimi zamknigty. W domu az brzeczy od



rozmoOw, prowadzonych $ciszonymi gtosami. Go$cie wymieniaja informacje, roztrzasaja
nowiny, przepowiadaja koniec fali upatow. Jest to pierwsze zebranie towarzyskie w
naszym domu. Przez wszystkie lata, kiedy tu mieszkalam, nie byto u nas ani razu
przyjecia, a rzadko kiedy wpadali znajomi. Jesli nie liczy¢ krzykéw matki, jest to
najwigkszy halas, jaki ten dom pamigta.

Kiedy Jane sadza mocno starszego pana, a Scott idzie mu przynies¢ co$ do jedzenia,
u mojego boku pojawia si¢ Larry.

- Larry, czy ty kiedykolwiek dzwonile$ na policje w sprawie faceta, ktory si¢ peta
koto waszego domu? - pytam.

Patrzy na mnie zdziwiony.

- Raz. Ale tak zwlekali z przyjazdem, ze kiedy si¢ wreszcie zjawili, juz go nie byto.
Nie widzialem go od jakich$ dwdch dni, moze zrezygnowal.

- A moze si¢ ukrywa? Moze siedzi w samochodzie?

- Moze. Tak czy owak, nie jest to przyjemna §wiadomos¢.

- W kazdym razie jak tylko si¢ Sciemni, zaciagaj zastony - radz¢ mu. - Albo zostaw
rozsunigte, ale zga$ §wiatto w salonie, jakby was nie byto w domu.

Larry nie przyjmuje ode mnie zadnych rad, a juz szczegdlnie w sprawach
bezpieczenstwa.

- Muszg porozmawia¢ na ten temat z Kirsty - méwi 1 zaczyna si¢ przepychaé w jej
strong.

- A przy okazji - wotam za nim jeszcze. - Skad wiesz, ze tata pochodzit ze
spotecznosci poligamicznej?

Zatrzymuje si¢ 1 wzrusza ramionami.

- Nietrudno si¢ tego domyslic.

Steruje miedzy ludZzmi w strong dwojki detektywow 1 pograza si¢ w ozywione]
rozmowie z nimi. Kirsty stucha Larry'ego, podczas gdy wzrok Rougemonta wedruje po
pokoju. Od czasu do czasu napotyka moje spojrzenie, ale ja nie zwracam na niego uwagi i
kiedy posyta mi jeden ze swoich zagadkowych u§miechow, nie odpowiadam na niego.
Nieco pozniej podchodzi do mnie. W ciemnym garniturze i ciemnym krawacie bardziej
niz zwykle przypomina cien.

- Jak si¢ czujesz, Lucy?



- Do$¢ dziwnie - przyznaje.

- Jakbys$ nic nie czula? - pyta. Kiwam glowa, on tez kiwa. - Taaak - mowi - tak.

Zapada milczenie. Zastanawiam sig¢, czy bedzie mnie jeszcze pytal o tamten
weekend spedzony w Kalifornii. Zamiast tego mowi:

- Jim Finnigan to przyzwoity facet i bardzo cig lubi, ale tak naprawdg to on ci¢ nie
zna. Tak samo jak wszyscy inni, z ktérymi si¢ spotkatem w Nowym Jorku.

Gapig si¢ na niego zdziwiona.

- Pojechatas$ tam, zeby by¢ kim$ innym, 1 oni znaja taka wtasnie Lucy. Ale przez
caly czas ta stara Lucy tu na ciebie czekala. - Mysle o dawnej sobie, w obszarpanych
szortach albo niebieskiej letniej sukience, jak stercze na lotnisku i czekam, az z samolotu
wysiadzie szczupta, energiczna Lucy. - Szkoda, Ze jej nie stuchatas. Poniewaz ta druga
Lucy, ta stara, ta, od ktorej uciektas, zna wszystkie odpowiedzi.

Patrz¢ na niego z kamienng twarza.

- O czym pan méwi, panie Rougemont? Pracuje w banku. Wziglam dwa tygodnie
urlopu okoliczno$ciowego z powodu §mierci ojca 1 w sobote wieczorem wracam do
Nowego Jorku podjaé prace.

- Taaak. - Jego usta rozciagaja si¢ w czyms, co moze by¢ u§miechem albo tylko
jakim$ grymasem. Odwracam gltowe. Jim juz do mnie dzwonil, by mi powiedzie¢, ze bank
udostepnit policji taSmy z nagraniami moich rozméw telefonicznych.

,Moze potrzebujesz dobrego adwokata, Lucy?" - zapytat.

W jego tonie zamiast zwyklego ciepta wyczutam pustke, jakby mnie nie byto przez
rok, a nie przez tydzien.

,»Alez skadze, Jim. Czy sa jakie$ korekty w sprawie Hifelda?".

,,Gregory Hifeld zdecydowat si¢ nie sprzedawac firmy, a kiedy powiedzialem o tym
Jayowi Kentowi, potraktowat mnie wrgcz po chamsku i oswiadczyt, Ze juz nigdy nie
bedzie korzystat z ustug naszego banku".

,,O Boze".

»Semper uwaza, ze twoja kariera nie wyglada w tej chwili obiecujaco, Lucy -
ostrzegt mnie Jim. - Zrobilem, co moglem, ale sama rozumiesz, cata ta nieudana
transakcja plus policja i te wszystkie pytania o twoje sprawy osobiste... to w sumie bardzo

niefortunna kombinacja".



,,Czy zostatam juz zwolniona?".

Jim si¢ zawahat.

,»Jeszcze nie umarlas. Ale jestes powaznie chora - powiedzial w koncu. - Przykro
mi, Lucy. Moglo by¢ inaczej. Powinno by¢ inaczej".

Podchodze do stojacych samotnie Joego Zacarro i Adama Hollera 1 pytam:

- Czy w dalszym ciagu macie zamiar pamigta¢ o §mierci na autostradzie? To znaczy
bez taty?

Pan Holler ma kamienna twarz, za to Joe uSmiecha si¢ szeroko.

- Lucy, jakim cudem zorientowala$ si¢, co robimy? - pyta. - Widze, ze
odziedziczytas$ bystro$¢ po ojcu.

- Jest tu dwoje detektywow, Joe - mowi Adam Holler. - Jesli juz musisz o tym
mowic, to czy przynajmniej mogltbys to robié ciszej?

- Przepraszam - ryczy Joe. - Przedstawig ci nasz plan, Lucy. - Nachyla si¢ do mnie,
ale nie zniza glosu. - Twdj ojciec zawsze myslal o zablokowaniu mostu. Czy mozesz w to
uwierzy¢? Mostu! Wyobrazasz sobie ten balagan 1 te korki, jakie by powstaty, gdybysmy
tak zatarasowali most jakim$§ wrakiem? PomysleliSmy, ze bylby to najlepszy sposob
upamigtnienia twojego ojca. Co§ w rodzaju skromnego pomnika. Wrak imienia Eryka
Schaffera.

Adam Holler nerwowo rozglada si¢ po pokoju, czy przypadkiem kto$ nas nie
podstuchuje.

- Problem polega na tym - ciagnie Joe, przestgpujac niepewnie z nogi na noge - ze
na moscie sa kamery. I to jest prawdziwe wyzwanie. Musimy kilka razy przejecha¢ si¢
mostem tam i z powrotem, zeby si¢ im przyjrzec.

- Ciii - syczy Adam Holler.

Joe glo$no wzdycha 1 skubie Zle lezacy garnitur.

- Musimy by¢ bardzo sprytni, bo inaczej nas ztapia.

- No pewnie - moéwig. - Moglabym si¢ do was przylaczy¢.

- Co, Lucy, chcesz nam pomoc? - ryczy Joe.

- Dlaczego nie? Podoba mi si¢ pomyst wraka imienia Eryka Schaffera.

W obawie, ze Joe stanie sig jeszcze hatasliwszy, Adam Holler wyciaga go z

przyjecia.



Joni Rimbaldi, byta sekretarka taty, ktora miata si¢ z nim spotka¢ na lunchu akurat
w dniu jego $mierci, opowiada, ze wlasnie wychodzita z domu, kiedy zadzwonit do nie;j
Scott z ta tragiczna wiadomoscia.

- I wiesz co - mowi - kiedy dzi$§ rano otworzylam szafe, pomyslalam, ze nie wlozg
takiej tadnej granatowej sukienki, ktoéra noszg od wielkiego dzwonu. Wybralam cos, co
wlozylam w tamtym dniu na spotkanie z Erykiem. Wiedzialam, ze musz¢ w tym wilasnie
by¢ na pogrzebie. Trzeba mie¢ $wira, nie uwazasz?

Wybucha §miechem, ale ten $miech jest nerwowy, wigc ja uspokajam. Joni, starsza
pani z krétko ostrzyzonymi siwymi wlosami, to w gruncie rzeczy osoba przytomna i
obliczalna, dlatego widzg, ze jest przestraszona wlasnym zachowaniem.

- Czy ten zakiet nie wydaje ci si¢ za jaskrawy? - pyta.

- Nie. Jest w porzadku, Joni, wygladasz bardzo dobrze. Tata tez na pewno bytby
tego zdania.

- Wieczorem musz¢ wtozy¢ co$ cieplejszego. Lecimy do Maine.

- Po co spedza¢ wakacje w Maine, kiedy si¢ mieszka w jednym z najpigkniejszych
zakatkow Swiata?

Po przejSciu na emeryturg Joni wraz z mezem przeniosta si¢ do Tigertail Bay,
miejscowosci co roku uznawanej za jedna z najpigkniejszych, o plazy najbardzie;
obfitujacej w foki.

- Moja siostra obchodzi jutro sze$¢dziesiate urodziny. MieliSmy wylecie¢ wczoraj,
ale przeciez nie moglabym opusci¢ pogrzebu Eryka. To tak, jakbym nie przyszia na
umoéwione spotkanie. - Joni u§miecha si¢ tzawo.

Kiedy wszyscy goscie jedza 1 wydaje sig, Ze juz nic wigcej nie zostalo do
powiedzenia, podchodzi do mnie wysoka, szczupta, siwa kobieta 1 dotyka mojego
ramienia.

- Lucy... pewnie mnie nie poznajesz?

Przygladam si¢ kobiecie. Siwe wlosy ma luzno podpigte. Piwne oczy, ogorzata cera,
mity u§miech.

- Pani Joseph! - Znéw jestem nieokrzesana nastolatka. - To pani. - Czujg, jak si¢
rumienie.

- Kiedy ostatni raz mnie widziatag, moje wlosy z pewnoscia nie byly siwe. - Smieje



sig. - No 1 wazytam z pig¢ kilo mniej. - Wiek dopadt w koncu pania Joseph. Maz umart,
dzieci dorosty, urodzity si¢ wnuki. Kwituje uptyw czasu smutnym u§miechem. - Mito ci¢
widzie¢. Przykro mi, ze mnie wczoraj nie byto, kiedy wpadtas. Latami czekatam, az
przyjedziesz w doling 1 nas odwiedzisz. Bardzo nam bylo ciebie brak po tym koszmarnym
wypadku. Mam nadziejg, ze do tej pory wybaczylas juz Robertowi.

Kiedy nie moge znalez¢ stow, pani Joseph przychodzi mi z pomoca.

- Dlugo nie moégt cig przebole€. Ale wreszcie si¢ ozenil, i to chyba dobrze.
Mieszkaja w Wirginii, a ich najmtodsze dziecko ma teraz osiem miesigcy. Bytam u nich
jaki$ czas, wrocitam wczoraj wieczorem.

Mowimy o tym, jak Robert po tak dlugim pobycie w szpitalu mogt zosta¢ lekarzem.

- Mam nadziejg, ze ta sprawa nie wptyng¢ta na twoje zycie, w kazdym razie nie w
sposob zasadniczy - mowi.

- Oczywiscie, ze wptyngla. - Ale nie wdaje si¢ w szczegoty, nie mowig, ze po tym,
jak rodzina Josephow catkowicie si¢ ode mnie odcigta, w mojej glowie i w moim sercu
zamknely si¢ jakie$ drzwi. - Przez dtuzszy czas mialam klopoty z poruszaniem sig, wigc
tego lata duzo czytalam i mys$latam 1 to wlasnie wtedy zdecydowalam si¢ na prace w
bankowosci.

Pani Joseph opowiada mi, jak pewnego dnia, w dwadzie$cia cztery godziny po
wyjezdzie Roberta do szpitala w Baltimore, w ktérym wowczas pracowal, jej maz umart w
sadzie na atak serca. Gdyby urlop Roberta byt o jeden dzien dtuzszy, niewykluczone, ze
zdotatby uratowac ojca. Step wyklada na Instytucie Technologii w Massachusetts, a
Morton, najstarszy z trzech braci, prowadzi farme.

- Ale przede wszystkim chciatam ci powiedzie¢, jak bardzo mi przykro z powodu
Smierci twojego ojca. Przez te wszystkie lata dos¢ dobrze go poznatam 1 bardzo polubitam.

- Pani? - Uwazalam, Ze jej obecnos$¢ na pogrzebie taty jest niczym wigcej jak tylko
dobrosasiedzkim gestem.

- Lucy, moze by$ odwiedzila mnie i Ralpha w najblizszym czasie?

- Bardzo bym chciala - przyznajg. - Od lat miatam na to ochotg. Ale juz w sobotg
wyjezdzam do Nowego Jorku.

- A co robisz zaraz po pogrzebie? - pyta. - Och, pewnie musisz by¢ z rodzina...

Mam ochot¢ odwiedzi¢ pania Joseph i przez dziwna kr¢pujaca chwile wydaje mi



si¢, ze to wlasnie Josephowie sa moja rodzina.

- Przyjadg... przyjadg na farmg trochg p6zniej - obiecuje.

32

Przejezdzam akwedukt 1 skrecam w bujna oaz¢ Josephdéw, ktéra wydaje mi si¢
swojska 1 przyjazna jak dom. Wieczorne stofice tworzy na trawniku kieszenie cienia 1 otula
duzy dom $wiatlem ulotnym jak tajemnica.

Ralph 1 pani Joseph stysza mo6j samochdd 1 wychodza naprzeciw. U ich boku biegna
dwa psy, dyszac 1 leniwie machajac ogonami. Pani Joseph przebrala si¢ w jasna luzna
sukienke 1 zaczesala wlosy do gory. Ralph ma na sobie spodnie ogrodniczki. Gdy jego
siostra $ciska mnie wylewnie, on u$miecha si¢ 1 znika w ogrodzie.

- Jadtas$ co$ dzisiaj? - pyta pani Joseph, prowadzac mnie do domu.

- Nie.

- Jeste$ gltodna?

Ze zdumieniem stwierdzam, ze jestem, 1 zjadam cala porcj¢ apetycznej sataty, ktora
gospodyni stawia przede mna. Wielkie psiska nie spuszczaja mnie z oka, czekajac na
kawalki chleba 1 walac ogonami w podtogg.

- O, bardzo dobrze - méwi na widok mojego pustego talerza pani Joseph, ktora
wlasnie wrocita do pokoju. Poszta po zdjgcia 1 teraz siada z nimi koto mnie. - To jest
pierwsza sprawa, ktora chciatabym zalatwi¢. To znaczy zaspokoi¢ twoja ciekawos$¢ na
temat Roberta.

Jedno po drugim wrecza mi, z krétkim komentarzem, zdjgcia Roberta, Slubne 1
jeszcze wezesniejsze, ale w wigkszo$ci te naj§wiezsze.

- Nic si¢ nie zmienit - mowig.

- Niezupetnie. Wydaje mi sig, ze dojrzal i mimo wszystko po wypadku trochg sie
zmienit. Mysle, ze to si¢ bardzo szybko odbito na jego twarzy.

- Ma bardzo pigkna Zong.

- Jest podobna do ciebie. Tez pracuje w banku. Czy to nie dziwny zbieg
okoliczno$ci? Moze zreszta nie. O, a tu twoje bardzo stare zdjgcie ze wszystkimi
chtopcami.

Trzej chtopcy w wieku od pigciu do pigtnastu lat. Wszyscy maja takie same czarne



krgcone wlosy 1 leza porozwalani na kanapie 1 na sobie nawzajem. A posrodku -
dziewczynka, pewnie dziesigcioletnia. Lezy tak jak chtopcy 1 uS$miecha si¢ jak oni.

- Ale... co ja tutaj robitam?

- Chodzita$ po drzewach, ryzykowalas zycie na hustawce, budowata$ najrozniejsze
kryjowki - to, co normalnie robia dzieci.

Patrz¢ to na zdjecie, to na pania Joseph.

- Ale przeciez ja tu nie przychodzitam jako dziecko.

- Jak to nie? Oczywiscie, ze przychodzitas. Twojej mamy nie bylo, a tata sporo
wyjezdzal, wigc ty zostawata$ u nas.

- Czesto?

- Byly takie lata, ze czgsto.

- Lata? To trwato latami?

- Nie pamigtasz. A szkoda, bo bywatly naprawde dobre chwile. - Glos pani Joseph
jest spokojny, chociaz wyczuwam w nim nute rozczarowania, wolataby, zebym pamigtata
te dobre chwile.

- Och, oczywiscie, ze przezywalam tutaj cudowne chwile, ale wydawato mi sig, ze
tylko tamtego lata, to znaczy tamtego lata z Robertem.

- Robert byt twoim kumplem na dtugo, zanim zostat twoim chtopakiem. Dlatego
pewnie skoczyliScie od razu na gigboka wodg. Bo przez lata ¢wiczyliscie na plytkie;j.

Wzdycham. Teraz rozumiem, dlaczego czuje si¢ tu jak u siebie w domu.
Ograniczytam zwiazane z tym miejscem wspomnienia - ale nie uczucia - do jednego
krotkiego lata.

- A... gdzie byla wtedy Jane? Pani Joseph wstaje.

- Wasz ojciec zostawial ja chyba u Carmichaelow. Albo u Spelmannow. Nie
pamigtam. Lucy, mam jeszcze jedno twoje zdjecie. Poczekaj chwilg, zaraz je przyniosg.

Po jej wyjsciu przygladam si¢ zdjeciom znacznie doktadniej, niz mi wypadalo przy
niej. Najpierw ja i chtopcy. Lezymy swobodnie na kanapie. Robi¢ wrazenie wyluzowanej 1
szczesliwej. Mam warkocz, ktory jeden z chtopakow podnosi pionowo do gory.

A potem wyciggam catkiem $wieza fotkg Roberta. Podchodz¢ do okna 1 obracam ja
do $wiatla. Widzg, ze czas obszedt si¢ z nim tagodnie. Moze trochg¢ zmienit mu twarz, bo

linie, ktore na niej wyrzezbil, nadaty jej pewna surowos¢.



Kiedy podnoszg wzrok, widz¢ Ralpha. Stoi przy oknie kuchennym i u$miecha si¢ do
mnie, podobny w swoich ogrodniczkach do Rebeki z Sunnybrook Farm. Zastanawiam sig,
czy ktokolwiek w tym domu ma jakie$ tajemnice, ktorych by nie znat Ralph.

- Cze$¢, Ralph - méwig z rezygnacja.

- Ladne zdjecie. - Usmiecha si¢ 1 znoOw znika, wtapiajac si¢ w zielen ogrodu.

- Poznajesz te dwie mtode osoby? - pyta pani Joseph, ktora wiasnie wrocita z matym
zdjeciem w reku. Mtody Robert z burza lokow opadajacych na twarz. Mocno obejmuje
ramieniem zielonooka ciemnowlosa dziewczyng, ktora $mieje si¢ nie do obiektywu, tylko
do niego. Patrzg na dziewczyng, jakbym patrzyta na wtasnego ducha.

Pani Joseph czeka, gdy ja ogladam zdjecie. Poniewaz si¢ nie odzywam, pyta:

- Co cig tak w tym zdjeciu intryguje?

- Jej uSmiech. To znaczy moj usmiech.

- Czujesz sig, jakbys patrzyta na kogo$ obcego, tak?

- Tak. Nie moge uwierzy¢, ze kiedykolwiek bylam ta dziewczyna.

Pani Joseph delikatnie bierze ode mnie zdjecie 1 sama mu si¢ przyglada.

- Dlaczego, Lucy? - Oddaje mi zdjecie. - Przeciez jest do ciebie podobna.

- Nie moge uwierzy¢, ze kiedykolwiek bylam taka szczesliwa.

Pani Joseph wstaje.

- Oczywiscie, ze bylas. - Popycha w moja stron¢ maszynke do robienia lodu, a
odglosy, jakie ona wydaje, bulgoty i chrupanie, kojarza mi si¢ ze zbrodnia, ktora si¢
dokonuje w srodku.

Opieram nogi na poprzeczce krzesta 1 obejmuj¢ ramionami kolana.

- Bylam tu szczgsliwa. Lubilam ten dom. Zawsze kiebit si¢ u was thum ludzi - jedni
wchodzili, inni wychodzili, duzo gadania, $miechu i pséw. Podobato mi sig, jak pani
rozmawiala z mgzem, grzecznie, a jednoczes$nie tak jako$ intymnie. I z takim szacunkiem.
Nigdy przedtem nie zdawatam sobie sprawy, ze w mito$ci tak wazne jest wzajemne
poszanowanie.

Pani Joseph si¢ uSmiecha.

- A ty mys$latas, ze na czym polega mito§¢? Na wiladzy jednej strony nad druga?

Ja tez si¢ uSmiecham. Czujg si¢ teraz silna. Dostatecznie silna, zeby zapytac:

- Czy pani winita mnie za ten wypadek?



- Czy ja ci¢ winitam? Jak ktokolwiek moglby cig¢ za to wini¢?

- Robert prowadzil, obejmujac mnie ramieniem.

- Gdybym juz miata kogokolwiek wini¢ - cho¢ nie wydaje mi si¢ to w ogoble
mozliwe - winitabym Roberta. - Stawia na stole dwie szklanki z woda 1 lodem 1 siada
przed jedna z nich.

- Ja go nie prositam, zeby mnie obejmowat - dodaj¢. - Ale moze zareagowal w ten
sposoOb na co$, co powiedziatam czy zrobitam. I wobec tego mogtam by¢ odpowiedzialna
za wypadek w sensie technicznym.

Pani Joseph w milczeniu saczy wodg. I to milczenie zmusza mnie do dalszego
moéwienia.

- To znaczy... myS$latam, ze wia$nie dlatego Robert si¢ do mnie wigcej nie odezwat.

I Ze pani tez dlatego si¢ ze mna nie skontaktowata po wypadku. Bo uwazaliscie, ze to moja

wina...

Pani Joseph w zamy$leniu odwraca glowe. Popija wode. Wreszcie mowi:

- To dawne dzieje 1 nie ma sensu do tego wraca¢, ale chcialabym cig o co$§ zapytac.

Czekam.

- Czy kiedykolwiek zadzwonitas§ do Roberta po wypadku?

- Nie...

- A do mnie?

- Nie, to znaczy pani nie dzwonifa, wigc my$latam, ze pani jest na mnie zfa, 1
dlatego...

- A my pewnie uznali§my, ze skoro si¢ nie odzywasz, to znaczy, ze masz do nas zal.

Stonce pada przez kuchenne okno prosto na moja twarz.

- Och, nnnie - jakam si¢. - W Zadnym razie nie miatam zalu do Roberta, do pani ani
do nikogo.

Pani Joseph przyglada mi si¢ badawczo. Jej usmiech jest peten zrozumienia.
Zastanawiam Si¢, CO ona rozumie.

- Kto$ musi pierwszy podnies¢ stuchawke, Lucy. To wszystko, co mam na ten temat
do powiedzenia. - Popija wodg. - Dzi$§ juz z pewnoscia nie jestes$ ta osoba, ktora siedzi 1
czeka, az inni do niej zadzwonia. Ojciec byt z ciebie naprawde¢ dumny, mowil, ze §wietnie

sobie radzisz w inwestycjach bankowych.



- Chodzi o finansowanie przedsigbiorstw. Tyle Ze tata tego nie odrdznial.

- Moze byl zbyt zajety cierpieniem, zeby si¢ nad tym zastanawiaé. - Pani Joseph
chichocze, tak jak dawniej, jakby babelki powietrza wydostawaty si¢ na powierzchnig
wody. - Przykro mi, Lucy, ale przemowienie twojego szwagra byto nie do przyjecia. Tak
mnie zirytowat, ze cate popotudnie o tym mys$latam. Chodzi mi o to, Ze kazdy z nas jest w
jakims$ stopniu samotny 1 kazdy z nas czuje si¢ czasem outsiderem. Nie wiem, czy to ma
cokolwiek wspolnego z wychowaniem w spotecznosci poligamiczne;.

W duchu cieszg si¢ ta krytyczna opinig pani Joseph o przeméwieniu Larry'ego. Jego
pozycja jest w naszej rodzinie nienaruszalna.

- Mnie sig tez to przemdéwienie nie podobato - méwie z pewnym entuzjazmem. -
Okropnie si¢ czutam, stuchajac o samotnosci taty. Zwlaszcza kiedy pomysle, jak bardzo
go musiato bole¢, ze mnie tu nie byto i1 ze nie mogtam zlagodzi¢ jego samotnosci...

Pani Joseph potrzasa glowa.

- Moim zdaniem twoj ojciec nigdy nie byt cztowiekiem samotnym, w zadnym razie.

Myslg o bialej predze wokot nadgarstka taty. Szesnastolatek, ktory §wiezo
przyjechat wozem dostawczym z rybami, lezy w obcym pokoju w akademiku i stucha
obojetnego chrapania wspotlokatorow. Albo ruchu ulicznego czy gloséw za oknami, do
ktorych nie jest przyzwyczajony. Nie moze zasna¢ z powodu zapachoéw 1 §wiatel miasta,
poniewaz tam, gdzie si¢ wychowal, znat tylko gl¢boka cisze gor 1 Swiatto ksiezyca. I
teskni za rodzina, a takze za wszystkimi 1 wszystkim, co kochat.

- Ale tata nigdy si¢ nie $mial - méwig cicho. Z trudem przechodzi mi to przez
gardlo. Bo jest to rodzaj krytyki. Ojcowie powinni si¢ $miac,

- Jak to si¢ nie $miat?! - wykrzykuje pani Joseph, szeroko otwierajac oczy.

- Ale nie tak prawdziwie. Nie z brzucha. Nie od serca.

- Jak najprawdziwiej! Na mito$¢ boska, Lucy, siedzial doktadnie w tym samym
miejscu co ty teraz 1 $miat si¢ do rozpuku.

Patrz¢ z niedowierzaniem na pania Joseph, ktora jest szczerze ubawiona.

- To zastuga Stepa, ze tw(j ojciec tyle si¢ Smial. Step byt w dziecinstwie istnym
klaunem.

- Nie pamigtam, zeby ojciec kiedykolwiek $miat si¢ do rozpuku.

- A czy $wiadomos¢, ze tak bylo, poprawia ci samopoczucie?



- Chyba tak.

- No to wiedz, ze $mial si¢ dlugo, serdecznie i czgsto. A poza tym mial poczucie
humoru 1 potrafit roz§miesza¢ innych.

Tata w domu Josephow wsrdd calego tego zgietku, thumu ludzi 1 §miechu. Siedzi w
ich kuchni 1 patrzac na dziecinne wyghupy Stepa, zarykuje si¢ ze $miechu. Zna Josephow
tak dobrze, ze wyjezdzajac w teren, nie waha si¢ zostawia¢ mnie pod ich opieka.

Pani Joseph zdaje sobie sprawe, ze o tym mysle. Sledzi moje mysli jak ktos, kto stoi
na dworcu kolejowym i obserwuje nadjezdzajacy wolno pociag. Czeka w miejscu mojego
przeznaczenia.

- Jak to sig stato, ze pani znatla tatg tak dobrze? Chcialam pania o to spytaé. I pani
przyjaciotka, Barbara Marcello. Moze mi pani powiedzie€, czy ojca co$ taczyto z nig albo
Z jej synem?

- A czy ojciec ci mowit o jakich$ zwiazkach z nimi?

- Nie.

- To znaczy, ze albo nic takiego nie bylo, albo byto to co$§ mato waznego, albo
bardzo osobistego.

- Tata co roku wptacal pieniadze na co$, co si¢ nazywa Funduszem Powierniczym
Marcello. Jestem przekonana, ze ma to co§ wspdlnego z Rickym Marcello. Ricky znat
tatg. Kiedy préobowatam go o to pyta¢, dostat szatu. Rzucit si¢ na mnie.

- Bardzo przykro mi to stysze¢. Czy zrobit ci krzywdg?

- Krzywdg moze nie. Ale trzymal mnie 1 mi grozit.

- Cieszg sig, ze nie zrobit ci krzywdy. A ty? Zrobita§ mu cos?

Wstydze si¢ przyzna¢ do tego, jak bardzo chciatam ztamaé mu stopg. Na zyczenie
pani Joseph demonstruj¢ moje zachowanie, delikatnie wkrecajac obcas w jego
wylimaginowana stopg. Odgrywam to zupetnie beznamigtnie, a pani Joseph wybucha
$miechem, w ktorym poznaj¢ te jej charakterystyczne babelki.

- Wyglada na to, Lucy, ze z was dwojga to on wyszed! z tej konfrontacji bardziej
poszkodowany.

- Musialam si¢ broni¢. Zachowywat si¢ tak, jakby naprawdg chcial mnie zabic.

- Wierzg ci. Ricky rzeczywiscie potrafi by¢ grozny, jesli chce. Nie zapominaj, ze

zawsze miat bardzo gwaltowne usposobienie. Barbara si¢ tym martwita, ale nawet ona



przyznawala, ze Ricky muchy by nie skrzywdzit. I jest bardzo dobry dla Ralpha.

Pani Joseph najwyrazniej mowi o kims innym niz Ricky, z ktorym ostatnio miatam
do czynienia.

- Zabiera go na przejazdzki starymi autami, ktére naprawia w swoim warsztacie w
San Strana. Od czasu do czasu wsiada z nim nawet do wozu holowniczego 1 pozwala mu
pojezdzi¢ po terenie farmy. A to graniczy z bohaterstwem. Nikt z nas jeszcze nigdy nie
pozwolil Ralphowi prowadzi¢ Zadnego pojazdu. Potrzasam glowa.

- Myslg, ze Ricky Marcello ma druga naturg, ktorej pani nie zna.

- Mozliwe. Dotyczy to wigkszos$ci z nas.

- Ale to podta natura. Naprawdg podta. Jesli mam by¢ szczera, podejrzewam, ze
Ricky w jaki$ sposob przyczynit si¢ do Smierci taty.

Pani Joseph dolewa nam wody. Duzy plaster cytryny z dzbanka wpada do moje;j
szklanki 1 rozpryskuje wodg na stot.

- Postuchaj, Lucy. - Twarz pani Joseph odzyskuje sile, a kiedy jej piwne oczy
zapalaja si¢ blaskiem, rowniez i1 urodg. Zastanawiam sig, czy jej oczy iskrza humorem, czy
cickawoscia. Ale kiedy mowi, w jej glosie stysze ostrzezenie. - Jakie masz dowody, by
stawiac tak cigzkie zarzuty?

Do ciotki Ziny wracam p6zno. Sasza czyta gazetg; na szerokiej twarzy ma
niewielkie potowkowe okularki. Ciotka, ktéra codziennie uczy si¢ po troszku Puszkina,
siedzi z nosem w starym rozpadajacym si¢ egzemplarzu, a nie - ku mojemu rozczarowaniu
- w nowiutkim ode mnie.

Sa zadowoleni, ze przysztam. Czekali na mnie, chcieli omowi¢ pogrzeb,
wystapienia Larry'ego 1 Scotta, zalobnikow.

Zapadam si¢ w fotel wuja Pawla, Siadywat tu codziennie, palac fajke, 1 fotel nosi
swiadectwo jednego 1 drugiego.

- Dzigkuje wam bardzo za przywiezienie mamy. I za wszystko - méwig, a oni z
mojego tonu domyslaja sig, ze zaraz zapowiem swoj wyjazd. Miny im si¢ wydtuzaja.

- Jeszcze nie mam rezerwacji, ale mam zamiar lecie¢ w sobote.

Namawiaja mnie, zebym zostala dtuze;.

- Naprawd¢ musz¢ wraca¢, bo wyrzuca mnie z pracy - staram si¢ ich przekonac.

- To wobec tego - méwi ciotka Zina, ktora zdazyla juz wstac i cztapie w strong



kuchni - znajdz sobie inna. Tu, w Kalifornii.

Zapewniam ja, ze juz jadlam, 1 blagam, zeby mnie nie karmita, ale mimo to pojawia
si¢ z talerzem ciasteczek domowej roboty. Omawiamy pogrzeb 1 zgadzamy sig, ze tym
razem matka zachowywata si¢ nienagannie 1 przyniosta chlubg rodzinie, u§wietniajac
swoja obecnos$cia uroczystos¢. Mowia mi, ze Larry si¢ postarzat, a Scott jest przystojny.

- I Jane - dodaje ciotka Zina - nadal jest bardzo pigkna. Moze nawet pigkniejsza niz
dawnie;.

- Mamo, ona zawsze byla podobna do Grety Garbo - wtraca Sasza, ktéry w
mtodos$ci spedzat znacznie wigcej czasu, ogladajac stare filmy, niz ciotka uwazala za
wskazane.

Ciotka Zina wstydliwie wyciaga malq paczke, zawinigta w bibutke 1 zwiazana
wstazeczka, zapewne wielokrotnie uzywana. Wstazka jest miejscami rozowa; reszta
sptowiala i stracita wszelki kolor.

- Ze wzgledu na ciebie, Lucy, wykonatam pewna prace. Do soboty ja skonczg. Mam
tylko nadziejg, ze sprostam zadaniu.

Wrecza mi paczke. Pociagam za wstazeczke 1 rozwijam bibulke, ktora cicho
szelesci. Wewnatrz sa listy.

- To sa listy matki do corki. Zostaly napisane przez babci¢ do twojej mamy. Kiedy
babcia umarta, przekazal mi je twoj tata, co bylo wspaniatomys$lnym gestem, tak typowym
dla tego przyzwoitego cztowieka. Postanowitam specjalnie dla ciebie te listy
przettumaczy¢. Mam nadziejg, ze to docenisz.

Wyciagam z koperty cienki, kruchy arkusik papieru. Jedna strona jest zapisana
cyrylica. Ciotka Zina stara si¢ z tych suchych kartek wycisna¢ to, co matka powinna da¢
corce, poniewaz wie, ze - cokolwiek to jest - od wiasnej matki dosta¢ tego nie moglam.
Papier szeleSci w moich palcach i ten dzwigk rezonuje bolesnie w jakim$ czulym miejscu
mojej duszy. Nic z tego, co zostato tu napisane, nie zastapi czutlego matczynego dotyku.

- Dzigkuje ci bardzo, ciociu - mowig. - Doceniam ten prezent.

- Thumaczenie bedzie skonczone przed twoim wyjazdem - zapewnia ciotka 1
pokazuje na zniszczonego Puszkina. - Zaczgtam od przettumaczenia dla ciebie fragmentu
naszego najwigkszego poety, ale bardzo szybko si¢ okazalo, ze moja angielszczyzna jest

zbyt uboga.



Sasza bierze stos listow 1 przyglada si¢ im przez swoje mate okularki.

- Czy te listy sa ciekawe? - pyta.

- Sa petne macierzynskich rad, bardzo cennych dla mlodej kobiety.

Sasza wybiera na chybit trafil jedna z kopert 1 czyta wyjety z niej list.

- Mamo, Lucie¢ naprawdg niewiele obchodzi, ile trzeba wzia¢ maki na pierog -
mowi.

- Ale ja bym sig bardzo che¢tnie nauczyla piec pierdg - zapewniam go szybko.

- Rad mozna udziela¢ na r6zne sposoby - méwi ciotka Zina. - Babcia nie lubila
uzywac telefonu, wolata pisaé, i1 to cale szczescie.

Whpatruj¢ si¢ w nieprzenikniong cyrylice kolejnego listu, jakby to byt szyfr.

- Pokaz - mowi Sasza. - O, ten nosi datg pierwszy czerwca. ,,Moja najdrozsza
Tanieczko...". Hmmmm. - Wzrokiem przebiega strong. - Dobrze. ,,Moja najukochansza
Tanieczko, brak mi stow, zeby wyrazi¢ smutek, jaki czuje w swojej duszy, a takze ze
wzgledu na twoja rodzing 1 na biednego malenkiego Nikotaja...".

- Ach, tego jeszcze nie przettumaczytam. To jest ostatni list, ktory mama napisala, i
odnosi si¢ do $§mierci twojego brata. Potem babcia przeniosta si¢ na dtuzszy czas do was.

- ,,...ale przede wszystkim ze wzgledu na ciebie, malenka. Tylko matka, ktora
stracita syna, moze zrozumie¢ twdj bol i..." - Sasza wzrusza ramionami i przerywa
czytanie. - Och, nie wiem. Toska.

- Moze nieszczgscie? - podsuwa ciotka Zina.

- To nie do§¢ mocne. Rozpacz? Rozumiesz, o co chodzi, Lucia.

- Aha. - Nieoczekiwanie mam w gardle wielka kluche.

- ,,Bedziesz teraz patrzyla na inne dzieci, nawet na drzewa, jak rosna 1 dojrzewaja, 1
bedziesz z bolem myslata, jakim wspaniatym mezczyzna mégiby by¢ twdj Nikota;...".
Boze, jaki styl miata babuszka. No, ale czytam dale;j. ,,Przyjad¢ do was, a kiedy juz
bedziesz moglta moéwic, opowiesz mi, jak doszto do tej straszliwej... katastrofy... wypadku.
I potem mozesz mi to opowiedzie€... jeszcze raz. Bo wiesz, nigdy nie zapomng zgrozy,
kiedy stracitam mojego ukochanego Pasze. Wyrazu twarzy straznika kolejowego, ktory
powiedzial, ze dziecko nie zyje 1 ze musi je zabra¢. Nie mogg nawet mys$le¢ o pustce

moich rak, kiedy ten czlowiek wziat z nich malenkie, doskonate ciatko mojego synka.



Miatam ochote chodzi¢ po pociagu i wy¢, 1 opowiada¢ kazdemu o mojej stracie, a potem
to samo na statku 1 kiedy przyjechaliSmy do Ameryki. Tutaj tez chciatam kazdemu
opowiada¢ o moim synu i o tym, jak umart...".

Sasza przerywa 1 patrzy na mnie figlarnie.

- Jesli mam by¢ szczery, Lucia, to opowiadala. Musieli§my stuchac tej historii w
kotko, bez konca.

- Moja matka bardzo cierpiata, gdy Tania stracita syna - mowi ciotka Zina. -
Zachowywata sig¢ tak, jakby to jej syn umart po raz drugi. Nie ukrywam, ze byli$my radzi,
kiedy do was wyjechata. Z pewnoscia byla Tani potrzebna.

- Zupetnie nie pamig¢tam mojego brata - mowig. - W ogdle sobie nie przypominam
jego $mierci.

Ciotka Zina podnosi wzrok 1 wpatruje si¢ we mnie surowo.

- Jak to w og6le? Nic?

- Nic.

- Nie méw, wiem, ze byla§ mata, ale ja tez bytem maly - odzywa si¢ Sasza - a
przeciez pamigtam ten potworny wypadek.

- Saszenka, miale$ cztery latka. Co ty mogles pamigtac? - dziwi si¢ ciotka Zina.

- Wszyscy placza. Ciotka Zoja siedzi tu, gdzie teraz siedzisz ty, i powtarza w kotko:
,Moja biedna, kochana Tania". Babcia rozpacza. Mysle, Lucy, ze w zwiazku z historia
twojego brata po raz pierwszy w dziecinstwie otartem si¢ o §mier¢, nie, moze nie tyle o
Smier¢, ile o zalobg.

Potworna katastrofa, wypadek. Wszg¢dzie toskd. Cala rodzina we tzach. Babcia w
rozpaczy, jedzie na pomoc mamie. Gladka tafla naszego zycia rozbita, moze na zawsze,
przez fakt §mierci malenkiego chlopca.

Gtos odmawia mi postuszenstwa, jest chropawy, jakbym weszla na peten kurzu
strych.

- Ja nawet nie znam jego imienia.

- Amerykanie nazywali go Nicky, ale my nie. Dla nas on byt Kola.

- Kola? Kola. - Mam ochote powtarza¢ to w kotko. - Kola. - Jakby to imi¢ mogto mi
przyblizy¢ wspomnienie malego braciszka.

- Kola to popularne zdrobnienie od Nikolaj - wyjasnia Sasza. - Czy imig¢ Nikolaj,



Kola, brzmi dla ciebie znajomo, Lucia?

- Nie... nie sadzg... - mowie przez zaci$nigte gardlo, ktére probuje ocenzurowac
moje stowa. Nigdy nie zadatabym tego pytania, gdyby zyt tata albo gdyby byta z nami
Jane.

- A co si¢ wlasciwie takiego stalo, w jaki sposéb maty umart? Sasza i ciotka Zina
wymieniaja spojrzenia.

- Moze zwrocitas uwage na dziwny zbieg okolicznosci, ze ojciec 1 syn zgingli w tym
samym miejscu?

- Owszem. Potraktowatam ten fakt jako jeszcze jeden dowdd na to, ze morderca taty
musial go dobrze zna¢. Jesli wiedziat, ze jego dziecko zgingto w Big Brim, to uznat, ze
jest to miejsce dostatecznie wiarygodne, by upozorowaé w nim samobojstwo.

- Stusznie. - Sasza kiwa gltowa.

- Chociaz - dodaje - nie mozna wykluczy¢ szczegolnego zbiegu okolicznosci.

Matka i syn znéw wymieniaja spojrzenia.

- Zbiegi okoliczno$ci si¢ zdarzaja - mruczy Sasza.

- O, tak, spotkalam si¢ z wieloma - spieszy z poparciem ciotka Zina. - Im cztowiek
dhuzej zyje, tym czgsciej sig o tym przekonuje.

Zapada milczenie.

- No wigc, powiedzcie mi wreszcie, co si¢ stalo wtedy na plazy w Big Brim?

- Tania posadzita dziecko za blisko wody, pewnie uwazata, ze $wiatto i1 ruch fal
spodobaja si¢ matemu. I nagle ustyszata straszny huk... - Rgce ciotki Ziny sa pelne
ekspresji. Sa catym Oceanem Spokojnym... - Huk wielkiej, ogromne;j fali, jakiej tego dnia
jeszcze nie bylo. Kiedy si¢ odwrocita, zobaczylta, jak fala zabiera jej synka. Wskoczyta do
morza, ale on juz byl tam, gdzie jest gleboko, poza jej zasiggiem. Bardzo szybko poszedt
pod wode.

Whpatruj¢ sie¢ w ciotke Zing. Wielka fala, ogromne masy wodne, bezradno$¢
malenstwa, targanego to w te, to w tamta strong 1 w koncu pochtonigtego przez glebig.

- Ale przeciez mogta poptynac...

- Tania byta bardzo kiepska ptywaczka.

Przypomina mi si¢, jak Adam Holler méwit, Ze to matka uratowata mnie w basenie.

- Ale przeciez mogla...



Sasza patrzy na mnie sponad poldéwkowych okularéw 1 unosi brwi. Ciotka ucina
moje protesty.

- W Zaden sposob nie bylaby w stanie go uratowac.

- To znaczy... ze widziala, jak jej dziecko umiera?

- Kilka razy wyptywat na powierzchnig, ale w koncu poszedt na dno.

- Widziata, jak jej dziecko umiera... - powtarzam. - Po tamtym wszystkim, co
widziata wczesnie;...

Ciotka Zina energicznie kiwa glowa.

- Tak, tak, widziala, jak umiera.

- Cialo - dodaje Sasza - nigdy nie zostato znalezione.

- Czy mozna si¢ dziwié, ze zwariowata? - pyta ciotka Zina.

Leze¢ w 16zku babki 1 patrze, jak kurz krazy po pokoju niby tawica srebrnych rybek.
Nie mogg zasna¢. Mysle o dziecinie, najpierw miotanej, a pozniej potknigtej przez wielki
ocean, 1 0 Steviem, lezacym w bigkitnej kotysce, i po chwili te dwa malenstwa zlewaja si¢

w jedno.
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Nazajutrz rano id¢ szybko przez miasto. Wydaje mi sig, ze mingto wiele czasu od
chwili, kiedy chodzitam do pracy, jak ci wszyscy ludzie. Oczy mam utkwione przed
siebie, mysli skupione na tym, co przyniesie dzien.

Cieszy mnie §wiezo$¢ wcezesnego poranka. Wkrotce miasto bgdzie puchto i
buzowato, ale teraz mozna sig jeszcze posuwac szybko, bo nie przeszkadza upat. Mam
wyostrzone zmysty. Zauwazam urwane obrebki spodnic 1 zepsute kolczyki, a w gorze
glebig bigkitnego nieba. Zapach wydostajacy sie z baréw $niadaniowych jest tak
intensywny, ze czuj¢ si¢, jakbym sama jadta. Zauwazam, ze w kafejce ulicznej przy
kazdym stoliku siedzi tylko jedna osoba. Obserwuj¢ stadko biatych mew, ktére spada z
gory na jednego z gos$ci. Mgzczyzna tupie noga 1 macha rgka, ptoszac ptaki, ktére zrywaja
si¢ 1 odlatuja, najpierw $migajac miedzy ludZzmi, a potem zeglujac wysoko nad ich
glowami. Przez chwil¢ mam uczucie, ze jaka$ czastka mnie unosi si¢ nad chodnikiem i
budynkami, wysoko jak mewy. Widzg¢ z gory siebie daleko w dole, jak id¢ szybko ulica, a
takze ludzi siedzacych przy stolikach i czytajacych gazety.



W koncu docieram do biblioteki. Jest wielka jak katedra. Panuje w niej chtod 1
zimne powietrze sprawia wrazenie, jakby si¢ odbijato od §cian. Prosze pracownice
biblioteki o pomoc 1 juz po uptywie kilku minut zamoéwione gazety pojawiaja si¢ na moim
stoliku.

Zaczynam od pierwszej z brzegu. Szerokim zamachem ramienia, z szacunkiem,
odwracam kolejne strony. Spodziewatam sig, ze ton prasy z czaséw mojego dziecinstwa
bedzie wyciszony 1 stonowany jak podstarzaly krewny. Tymczasem jestem zaskoczona
hatasliwymi naglowkami.

Poczatkowo pozwalam sobie na przegladanie wszystkich artykutow, ktore mnie
interesuja, dopiero potem zaczynam szybciej przewraca¢ strony. Wiadomosci przelatuja
przed oczami jak wehikut czasu.

List kondolencyjny babki nosi datg pierwszego czerwca. Nie spodziewam si¢ wigc
sprawozdan ze §miertelnego wypadku mojego brata przed trzydziestym pierwszym maja.
Moga by¢ takze pierwszego czerwca. Kiedy docieram do drugiego czerwca i w dalszym
ciagu nie widz¢ zadnej wzmianki o wypadku, trace nadziejg. Trzeci 1 czwarty czerwca
przegladam pobieznie. Moze $mier¢ matego dziecka na plazy nie wydawala si¢
wydarzeniem na tyle waznym, by je odnotowac w prasie. | wreszcie na pierwszej stronie
gazety z piatego czerwca widze: ,,Dziecko ginie, porwane przez nienaturalnie wielka falg".

Nachylam si¢ nad tekstem i1 czytam: ,,O$miomiesi¢czny Nicholas Schaffer zostat
wczoraj na plazy Big Brim porwany przez nienaturalnie wielka falg.

Smier¢ nastapita o 10.10. Pani Tatiana Schaffer, bawiaca si¢ na plazy ze swoimi
dwiema corkami, pozostawita na brzegu malenkiego synka, ktérego porwala ogromna
fala. Pani Schaffer nie umie ptywa¢. Mimo to z pomoca innych prébowala, niestety
bezskutecznie, ratowac¢ dziecko. P6zniej do akcji poszukiwania ciata wlaczyta si¢ straz
graniczna, ale do dzi$ nie odnaleziono zwtok. Nieobecny w tym czasie doktor Schaffer,
wyktadowca uniwersytecki, poszedt za wydmy do samochodu po swetry dla dzieci. Nikt
poza tym nie widzial, jak fala zabiera dziecko, chociaz cytuje si¢ §wiadka nieskutecznych
prob ratowania malefistwa przez matke.

Doktor 1 pani Schaffer sa przestuchiwani przez policj¢ - konczy autor artykutu. -
Detektyw Rougemont odmowit jakichkolwiek komentarzy w tej sprawie".

W nastegpnej gazecie czytam: ,,Policja ostrzega rodzicow, zeby uwazali na fale".



Artykut opisuje okolicznos$ci §mierci Nicholasa, datujac ja rowniez na czwarty czerwca.

,Policja ostrzegata dzisiaj rodzicow, zeby nie zostawiali dzieci bez opieki nad
brzegiem morza bez wzgledu na to, czy jest ono spokojne, czy nie. Ciala Nicholasa
dotychczas nie odnaleziono. Miejscowy rybak, Kurt Langheim, tak skomentowat tragiczny
wypadek: »Big Brim to $miertelna pulapka, ale ciala topielcéw zwykle wyplywaja w
okolicach Retribution Bay. Moze zwloki dziecka byty na to za male«.

Ojciec matego Nicholasa jest wyktadowca uniwersyteckim na wydziale geologii 1
geofizyki. Pani Tatiana Schaffer pozostaje w szoku. Jej maz potwierdzit, ze korzysta z
opieki lekarzy, ktorzy stosuja leki uspokajajace. Policja wydata komunikat co do srodkow
ostroznosci zwigzanych z korzystaniem z plazy, ale odmowila jakichkolwiek komentarzy
w tej sprawie".

Wracam do samochodu i stwierdzam, ze promienie stofica odbijaja si¢ od maski.
Kierownica jest goraca i twarda, jakby ja kto$ upiekt w piecu.

Kiedy podjezdzam do domu taty, widze¢ juz na miejscu Jane. Otwiera drzwi stodoty,
siggajac wysoko do zasuw. Jej postac jest wyciagnigta w znak wykrzyknika. Jest mi
przykro, ze byta w domu sama, wystawiona na niebezpieczenstwo, wigc przepraszam ja,
ze tak p6zno przyjechatam.

Natychmiast mi wybacza.

- Jest dzi$ za goraco na to, zeby si¢ ba¢ - mowi. - Poza tym geolodzy z uniwersytetu
beda tu lada chwila. Mam nadziejg, ze si¢ spodziewaja takiej ilo$ci kamieni.

Jej wlosy maja w stoncu metaliczny potysk. Okragle kamienie w podjezdzie
wygladaja jak banki we wrzacym kotle dnia.

Wchodzimy do stodoty 1 przystajemy przy drzwiach, czekajac, az oczy
przyzwyczaja si¢ do ciemnosci.

- Jane, jest co$, czego nie rozumiem. Moja siostra si¢ Smieje.

- Tylko jedna rzecz?

- Jane... - W stodole jest ciemno, ale nie chtodno, w ustach mam stona suchos¢. -
Dowiedziatam sig o... to... to bardzo trudne... o0 naszym bracie. O jego $mierci.

Jane odwraca si¢ do mnie gwattownie, tak ze konce wtoso6w odskakuja jej od
twarzy.

- W jaki sposéb?



- Wczoraj wieczorem Sasza przetlumaczyt mi list. Od babci do naszej mamy. [ w
tym liscie babcia pisze, jak bardzo jest jej przykro z powodu §mierci matego. I... 1 wtedy
zaczely mi si¢ nasuwac pytania.

Jane unosi brwi.

- Na przyktad jakie?

- To sig nie trzyma kupy, Jane. Cala ta historia o $mierci dziecka nie pasuje do
faktow.

Moja siostra przyglada mi si¢ badawczo w rzednacej ciemno$ci. Ostre stofice tu nie
dociera, ale jestem $wiadoma jego silnego §wiatta 1 goraca za plecami.

- Do jakich faktow?

Zaczynam jej opowiadac, jak to pewnego dnia mama i1 tata wzigli cata nasza trojke
na plaz¢ do Big Brim, ale w tym momencie styszg chrzgst kamykow na podjezdzie 1 jek
silnika samochodu. Przyjechali geolodzy.

- Pokazg¢ im to wszystko - mowi Jane - 1 bedziemy mogly sobie dalej rozmawiag. -
Nagle rozmowa na temat naszego brata wydaje si¢ tak pilna, jakby dotychczasowe
milczenie wokot tej sprawy zalamalo si¢ pod cigzarem lat.

Geolodzy powoli, w lepkim upale, wysiadaja z samochodu. Jeden z nich, wysoki, o
mitej twarzy, przypomina tatg. Drugi ma brodg 1 koniecznie chce nam powiedzie¢, ile
ojciec go nauczyt 1 jak mu pozyczat pieniadze na wyjazdy w teren, kiedy byt biednym
studentem.

- Takie gesty sa bezcenne - moéwi. - Absolutnie. Jestem jedna z licznych osob, ktore
maja profesorowi Schafferowi wiele do zawdzigczenia, 1 bardzo chciatbym splaci¢ ten
dhug.

Przynosze im zimne napoje, a Jane prowadzi ich do stodoty 1 wyjasnia, jak Larry 1
Scott uporzadkowali wielka kolekcje kamieni taty. W dalszym ciagu rozmawiaja, kiedy
podaje im drinki. Id¢ powoli na pomost, zeby tam poczeka¢ na Jane. Po drodze zbieram
serwetki, ktore po wezorajszym lunchu przeoczyta firma cateringowa.

Nad doling ciagle jeszcze unosi si¢ mgietka upatu. Wkroétce przebije si¢ przez nia
stonce. Kiedy upat osiaga taka intensywnos$¢, wtedy siedzi nad doling jak otyty, leniwy
mezezyzna 1 tylko gwattowna burza moze go przegonic.

Zwigdle liscie wisza w gorze, jak mokra szmata, chociaz sa suche. Pode mna dolina



opada i ciagnie si¢ daleko jak ocean, mimo ze jest ladem, brunatnym 1 spieczonym. Nagle
kolo mnie pojawia si¢ Jane.

- Wszystko w porzadku. Maja duzo pracy, maja dzban wody 1 na razie nas nie
potrzebuja. Mozemy wroci¢ do naszej rozmowy.

Id¢ za nia przez dom 1 ganek. Trzask zamykajacych si¢ za nami drzwi
przesuwanych i stukot naszych krokéw na deskach podtogi moga by¢ z powodzeniem
odgltosami z dowolnego okresu naszego zycia. Przechodzimy przez ogrod i przez sad
Hollerow. Stonce 1 upat leja si¢ na nas z nieba, idziemy, jakby$my pokonywaty opor
wody.

- Dokad idziemy? - pytam, chociaz juz czujg si¢ tak wyczerpana, ze jest mi
wszystko jedno.

- W doling, tak zeby nikt nas nie styszat. Pamigtasz ten stary szlak?

Pamigtam, poniewaz sztam nim w przeddzien $mierci taty. Od tamtej pory upat
wysuszyt ziemig 1 zwarzyl krzewy. Wydaje mi sig, ze w paru miejscach widz¢ wlasne
slady. Jane idzie zaro$nigta $ciezka, trzymajac rece z dala od lisci, a jej biodra 1 dlugie,
szczuple nogi kolysza si¢ w rytmie krokéw stawianych po nier6wnym terenie. Dokota stop
unoszg si¢ obtoczki rudego pyhu.

Obchodzimy drzewa w sadzie Schneckow, ostroznie jak zwierzeta. W butach mamy
piasek. Schylamy glowy pod niskimi gat¢ziami, a potem przecinamy teren Spelmandw,
brunatny 1 zaniedbany na obrzezach. Wszgdzie dokota domow jest pelno kwiatow,
nienaturalnie zielonych trawnikow, syczacych zraszaczy.

I wreszcie znajdujemy si¢ u stop wzgorza. To juz dolina. Spokojna, niesamowicie
spokojna, jakby kto$ rzucit na nia czar. Ziemia jest spieczona. Stonce kroluje tu
niepodzielnie i1 nie ma jak si¢ przed nim broni¢ - zadnych zraszaczy, basendéw czy kli-
matyzacji. Prazy drzewa, ziemig¢ 1 skaty - wszystko musi si¢ poddac¢ jego dyktatowsi.

- SiadZzmy - proponuje Jane. U stop wzgorza stercza duze glazy. Sa rozgrzane, ale
przed okrucienstwem stonca chroni je cien drzewa, pochylonego nad nimi, jak sadze, od
zawsze. Siadamy, nadal drgczone upatem, ale przynajmniej znajdujemy nieznaczna ulge
od $wiatla, ktore oslepia.

- W porzadku - mowi Jane. - Jestem gotowa. Podaj mi fakty dotyczace $mierci

Nicky'ego.



Ze zdumieniem styszg jego imi¢ wypowiedziane zwyktym tonem, tak jak si¢ mowi
o czym$ znanym, codziennym. Myslalam, ze Jane, tak jak i ja, catkowicie o nim
zapomniata.

Pocg si¢. Brak mi tchu, jakbym dalej szta w duszacym upale. Opowiadam Jane
histori¢ tamtej naszej wyprawy na plaz¢ Big Brim, kiedy ja mialam cztery, a ona siedem
lat. Mowig jej, jak tata poszedt po swetry 1 ze wlasnie wtedy niespotykanej wielkos$ci fala
zabrata malego, a mama nie mogta go uratowac.

Jane kiwa glowa.

- Tak - méwi. - Mniej wigcej tak to wygladato.

- Pamictasz?

- Jasne. Przeciez to byta tragedia, ktéra przezywalam w kotko tysiace razy.
Pami¢tam dostownie kazda sekundg.

- To dlaczego powiedziatas$ policji, ze wszystko zapomniatas?

- Dlatego, ze $mier¢ Nicky'ego nie ma nic wspolnego ze Smiercia taty. Jestem
zdumiona, ze oni ciagle do tego wracaja. To byla potworna tragedia, ktora dostownie
doprowadzita matke do szalenstwa. Wiem, ze w niektérych rodzinach mogtoby to
wygladac¢ inaczej, ale my$my uznali, ze najlepsza metoda, by poradzi¢ sobie z taka
tragedia, jest najpierw ja optakac, a potem zapomnie¢. Tak zrobit tata, tak zrobilam ja. A
ty po prostu nie pamigtatas. Az do teraz. Z jakich§ wzgledow po $mierci taty ludzie znéw
zaczeli mowic o Nickym. Nie mogltam w to uwierzy¢, kiedy Larry wyciagnat t¢ sprawe
wobec wszystkich na pogrzebie. Przetykam i czuj¢ w ustach smak sadu.

- Powiedz mi, Luce, jakie fakty odkrytas, ktore nie pasuja do tej historii?

- A, nic takiego.

- Proszg cie, powiedz. Powiedz mi, Luce.

- Pomyslatam, ze to wyglada tak, jakby §mier¢ Nicky'ego zostala wyrezyserowana -
moéwie, a Jane patrzy na mnie z lekko uchylonymi ustami.

- Wyrezyserowana? - pyta cicho. - Boze, Luce, co masz na mys$li?

- T¢ nienaturalnie wielka falg, ktéra miata porwac¢ matego. Trudno sobie wyobrazi¢,
ze co$ podobnego moglo si¢ zdarzy¢ na plazy Big Brim... - Moje stowa posuwaja si¢
wolno po stromym zboczu, stopniowo jednak nabieraja tempa 1 zaczynaja toczy¢ si¢ bez

zadnych hamulcoéw. - Chodzi mi o to, ze to miejsce jest prawie jak laguna. Tam wlasciwie



nie ma fal. Ono nie jest bezpieczne, ale nie z powodu fal, tylko z powodu pradéow. No i ta
historia, ze mama nie uratowata matego, bo nie umie ptywaé. Umie. Wiem, ze nigdy nie
plywala, ale pan Holler pamigta, jak kiedy$ skoczyta do ich basenu 1 wyciagneta mnie z
wody, kiedy si¢ topitam. Ty mi zrobita§ potem sztuczne oddychanie, ale z wody
wyciagneta mnie ona. Dlaczego nie zrobita tego samego, kiedy topit si¢ jej syn? Jednakze
najdziwniejszy w tym wszystkim jest list, ktory napisala babcia, kiedy zginat Kola, Nicky.
Pociesza w nim mameg, a list nosi datg¢ pierwszego czerwca. A przeciez w gazetach
napisali, ze maly utopit si¢ dopiero czwartego. To znaczy, ze babcia napisata list z
wyrazami wspoélczucia na trzy dni przed $miercia dziecka? Czy nie wydaje ci si¢ to
dziwne?

Brak mi tchu 1 brak mi stéw. Jane wpatruje si¢ we mnie szeroko otwartymi oczami,
wlosy ma przylepione do policzkéw, i cialo z wdzigkiem wychylone do przodu.

- Ale jak mogli wyrezyserowac jego $mierc? - pyta.

- Nie wiem... Moze dziecko bylo juz martwe, moze umarto wczes$niej, w inny
sposoOb, a oni tylko udawali, ze si¢ utopito, zeby zatrze¢ $lady...

Jane wzdycha.

- Nie ma si¢ co przejmowac data listu babci. Mogla si¢ tatwo pomyli¢ co do daty,
tak samo jak 1 gazety.

- A co z ta fala? Pamigtasz falg?

- Nie - przyznaje Jane. - Nie pamietam. Zadna z nas jej nie widziala, chociaz potem
wydawato mi sig, ze styszatam jaki$§ huk.

- Co pamigtasz, Jane?

Odchyla si¢ do tyhu i stopami opiera o glaz. Jej cialo jest dtugie 1 smukle,
nieznieksztatcone przez porod.

- Kazdy szczegdt - moéwi w koncu. - Pamigtam doktadnie stopien szarosci nieba.
Kolor naszej pitki. Koszulg, jaka miatam na sobie. Mama kopng¢ta pitke do ciebie, a potem
si¢ odwrocita 1 spostrzegla, ze Nicky zniknat. Siedziat na piasku, lekko przygarbiony, jak
to niemowlaki, 1 potem nagle... juz go nie byto. Matka zaczeta krzyczeé, wigc my$Smy do
niej podbiegly 1 wszystkie trzy gapitySmy si¢ w ten piasek, jakby$my sadzity, Ze im bar-
dziej bedziemy si¢ w niego wpatrywaty, tym wigksza szansa, ze Nicky si¢ pojawi.

Upuscitas wtedy pitke 1 mate falki ja zabraty, i... do dzi$ ja widzg, jak tanczy przed nami



na wodzie. A Nicky'ego ani $ladu. Tylko ta pitka podskakujaca w gore 1 w dot. Matka
zaczeta krzycze¢ 1 machaé rekami jak gigantyczna mewa. Prawdopodobnie myslata, ze
kto$ go zabral, bo biegata wzdtuz brzegu tam i1 z powrotem, ale nie byto nikogo na tyle
blisko, by mogt to zrobié. I potem nagle - zobaczytam go, to znaczy zobaczylam niebieska
czapeczke. Catkiem niedaleko. A Zze morze byto spokojne, wigc wesztam po nig do wody.
Matka rzucifa si¢ za mna, rozpryskujac wodg i krzyczac, a potem wyrwata mi z re¢ki
czapeczke 1 weszla jeszcze glebiej, mniej wigcej po pas, tak ze spddnica unosita si¢ za nia
na powierzchni.

Zapada milczenie, ktore si¢ przedtuza. Wysysa z powietrza caty tlen.

- Czy nikt nie pomoglt? - pytam. - Nie byto na plazy nikogo, kto moglby pomdc?

- Owszem, przybiegto kilka osob, ale dopiero po chwili. Mysleli, ze nam chodzi o
pitke. A zreszta zaraz pojawit si¢ tata.

- A czy ty w ogdle widziala§ malego?

- Tak, z daleka, unosit si¢ na wodzie. Lezat twarza w dot, jakby ptywal, ale jestem
przekonana, ze juz wtedy si¢ nie ruszal.

- Dlaczego mama po niego nie poplyneta? Dlaczego nie prébowata dostac si¢ do
niego w jaki$ sposob? Jakikolwiek?

- Tata probowat. I to bardzo dtugo, ale Nicky'ego nie bylo juz wtedy widac¢ i tata
musial zrezygnowac, bo prady mato go nie wciagnely pod wode. Wtedy juz wiedzieliSmy,
ze jest na wszystko o wiele za po6zno.

- Ale dlaczego matka nie weszla do wody, jak tylko zauwazyla, ze maty zniknat? -
Gtos$no domagam si¢ odpowiedzi. Strome $ciany doliny ciskaja we mnie moimi stowami.
Zniknat, zniknal, niknat...

Jane ptacze cicho.

- Luce, ja tego nigdy nikomu nie opowiadatam. Nigdy nie rozmawiatam na ten
temat nawet z tata, ale myslg, ze 1 on musiat o tym wiedzie¢.

Czekam, az Jane powstrzyma 1zy.

- Podejrzewam... zawsze podejrzewalam... ze mama mogla utopi¢ swoje dziecko.

Upat przygwazdza mnie do kamienia, na ktorym siedzg. Czujg, jak ostre zadziorki 1
krawedzie peknigé wrzynaja mi si¢ w ciato, ale nie mam sity si¢ ruszy¢. Ta skala jest tu od

setek, tysigcy, moze miliondéw lat i trzeba byto jeszcze wielu milionow, zeby si¢



uformowala. Jest wytworem zywiotdw, nieustgpliwych jak dzisiejsze stonce, ktore ja
rozciagaly, kurczyly, omywaty, kruszyly i rzezbity. Spod skaly wyglada jaszczurka,
wypelza z kryjowki 1 zamiera w bezruchu, w pyle, jakby 1 ja upal przygwozdzit do ziemi.
Jej sucha, tuskowata skora jest ponadczasowa, jej sposob zycia jest ponadczasowy, jej
prymitywne mysli sa ponadczasowe. W potwornym upale nie wiem, gdzie jaszczurka,
skata 1 Jane si¢ koncza lub zaczynaja. Wszyscy jesteSmy wytworem tych samych
zywiotow, tak jak ziemia na dnie doliny.

- Nicky stanowit dla matki problem - méwi Jane. Jej glos jest monotonny. - Ty ija
nie stwarzaty§my problemoéw, a Nicky bez przerwy ptakat 1 ptakat. Byt taki stodki. To
znaczy, kiedy spat albo si¢ bawil, byl naprawdeg rozkoszny. Ale gtéwnie si¢ dart. Matka
nie mogla nic na to poradzi¢, wigc w koncu zaczela si¢ wezuwaé w jego nastroje 1 sama w
koltko plakata. Kochata go bardzo, ale sobie z nim nie radzita, wigc tata musiat gotowac
wszystkie positki 1 bra¢ urlop w pracy, zeby pomagac¢ przy dziecku, 1 w ogdle w domu
panowato nieustanne napigcie. Wierz mi, Luce, zawsze mialam nadziejg, chciatam
wierzy¢, ze matka nie zaplanowata utopienia swojego dziecka. Ze to nie byla chtodna
kalkulacja. Nie, mysl¢ raczej, ze podjeta pod wplywem impulsu decyzja, zeby go nie
ratowac.

Teraz juz 1 ja ptacze. Czujg, jak Izy pozostawiaja na mojej zakurzonej twarzy gorace
koleiny.

- Nie sadz jej zbyt surowo, Lucy. Wiem, Ze ja zrozumiesz.

- Nie bedg jej sadzila - szlocham. - Jak bym mogta? Jane wstaje 1 zaczyna i$¢,
obejmujac mnie ramieniem.

- Musisz przeciez wiedzie¢, co si¢ z nia dzialo. Kochata to dziecko i czula si¢
odpowiedzialna za jego Smier¢.

Wyje. Jak zwierze. Jak wilk. Sciany doliny powtarzaja echem moj placz. Jestesmy z
Jane otoczone przez stado wilkow.

Przypomina mi sig, jak to za czasoOw Steviego mito$¢ doslownie wylewala si¢ ze
mnie, rozchlapujac si¢ dokota w ilosciach dotychczas mi nieznanych. Masz, tak jak twoja
matka - powiedziata ciotka Zina - zdolno$¢ kochania. Wydaje mi sig, ze moja mito$¢ do
Steviego odznaczala si¢ nieprzewidywalnos$cia 1 sita pochlaniajacej wszystko powodzi.

Ale moj syn zdawal si¢ kompletnie na nia nieczuty. Byt niezadowolony z moich niesatys-



fakcjonujacych wysitkodw, by go nakarmié 1 zabawic, 1 nieustannie to niezadowolenie
okazywat. Plakat 1 plakal, a poniewaz czutam, Ze jest cz¢$cia mnie, jego zawodzenie
wyrazato jaki$ wielki smutek, ktory w sobie miatam, i jaki$ bol, ktorego istnienia nawet
nie bylam §wiadoma. Wydalal z siebie moje cierpienie tak, by go styszat caty §wiat. |
kiedy odkrytam kocyk i1 z dziwnego spokoju zorientowatam sig, ze nie zyje, to czyZ moja
pierwsza reakcja, jeszcze przed szokiem, jeszcze przed cierpieniem, nie byto uczucie
zwyklej ulgi, ze oto wreszcie zapanowala cisza?

- Jane, to byla moja wina, ze Stevie umart - méwig. - Catkowicie moja wina.

Kiedy Stevie umart i policja opuscita nasz dom, a ciemno ubrana kobieta zabrata
jego ciato, spatam. Spatam przez dwadziescia cztery godziny.

- Ciiii - méwi Jane, kiedy szlocham jej w ramig. - Ciii. Wiem. Ciii. - Uspokaja mnie
czule, jakbym byla matym dzieckiem. - To juz przeszto$¢. Nicky nie zyje. Stevie nie zyje.
To wszystko jest juz za nami.

- Matka zachorowala zaraz po $mierci Nicky'ego. Teraz juz rozumiem. Jej rozpacz
byta zaprawiona poczuciem winy.

Jane kiwa glowa.

- Prawdopodobnie za szybko po jego $mierci pojechaliémy do Arizony. To musiato
by¢ zaledwie w tydzien czy dwa po tragedii.

- Jakie te wakacje musiaty by¢ dla niej potworne. Jane bierze mnie za reke¢ 1 mocno
Sciska.

- Luce, czy kiedykolwiek mys$lisz o $mierci? - pyta.

- Mysle, 1 to duzo.

- Boisz sig?

- Tak. - Chlipig.

- Czasami wydaje mi sig, ze to musi by¢ co$ cudownego. Te wszystkie ghupie
rzeczy, o ktore si¢ martwisz, ta szalencza pogon za szczesciem, to cierpienie, ktoremu
nawet bogactwo nie jest w stanie zapobiec, Swiadomos¢, ze druga potowa zycia to
nieuchronny schylek... Widziatam ludzi umierajacych i bez wzgledu na to, jak bardzo bali
si¢ $mierci, zawsze zapadali si¢ w nia z czyms$ w rodzaju ulgi. Jakby si¢ ktadli do 16zka po
naprawdg cigzkim dniu. A kiedy wreszcie przekraczali t¢ granice, robili wrazenie

naprawdg szczegsliwych, ze juz po wszystkim. Mowig ci o tym, bo chcg, by§ wiedziata, ze



to nie bylo takie straszne dla Steviego. Ani dla Nicky'ego.

Jestem wdzigczna Jane. Jej dobro¢ dziata na mnie jak stonce. Dzigkuje 1 wstaje.
Rzedy duzych drzew owocowych ciagna si¢ az do mglistego horyzontu. Kazde jest inne.
Galgzie opadaja inaczej. Pnie sa powyginane inaczej. Kazda korg pokrywa inny nalot.
Ziemia pod drzewami jest poorana w glebokie bruzdy i kipi zyciem jak morze.

Wiedzac, ze teraz, po $mierci taty, nie mamy na catym $wiecie nikogo poza soba i
ze tylko my dwie jesteSmy strazniczkami rodzinnej przeszlosci, wsparte jedna na drugie;,
ruszamy pod gorg. Stonce osusza nasze twarze, kiedy brniemy, omijajac domy,
przedzierajac si¢ przez pozarastane dziatki, przez sad. Wysitek wspinania si¢ catkowicie
uniemozliwia myslenie i dopiero w naszym ogrodzie zdaje sobie sprawg, jak bardzo
jestem brudna. Osiadly na mnie obtoki pylu. Mam kurz w butach, kurz pokrywa moje
nogi, czuj¢ kurz w ustach.

- Powinny$my wzia¢ prysznic - moéwi Jane zachrypnigtym glosem.

Pokazuje jej gestem, zeby szta pierwsza, a sama stoje na pomoscie 1 patrz¢ na
miejsce, ktore dopiero co opuscity§my. Z gory wyglada zupetnie inaczej. Jego rozleglo$c
jest uporzadkowana. Drzewa wydaja si¢ identyczne, rosna w rownych odstgpach, sa
symetrycznie uksztattowane i powielone przez lustrzane odbicia swoich krétkich
zgrabnych cieni.

Chowam si¢ w domu. Na gérze mijam pokoje taty, Jane i mdj, az wreszcie
dochodze¢ do pastelowego niebieskiego pokoiku, o ktorym Kirsty powiedziata, ze musiat
naleze¢ do mojego brata. Siadam na zakurzonym pudle i wytezam pamig¢. Usituje sobie
przypomnie¢ cokolwiek na temat Nicky'ego. Jego tzy, jego uspiong buzig, §mier¢ na plazy
Big Brim. Ale mam calkowita pustke. Za kazdym razem, kiedy probuj¢ siggnac¢ do niego
pamigcia, staje mi przed oczami mate biate cialko Steviego.

Na zewnatrz dolny ogrod jest tak spokojny, ze wyglada na wlasna fotografig, 1 tak
nieruchomy, jakby wstrzymat oddech.

Siadam przy nagrobku taty. Myslg o potwornym cigzarze, jaki dzwigal, o
potwornym cigzarze jego wiedzy.

- Czes¢, Lucy.

Odwracam si¢ 1 widze¢ ko$cista twarz Michaela Rougemonta. Jego szare oczy

przygladaja mi si¢ ze smutkiem. Schodzi do dolnego ogrodu 1 siada koto mnie w



cetkowanym cieniu; za nim idzie Kirsty.

- Wszystko w porzadku, Lucy? - pyta. Patrzy na moja zaptakana twarz, na
przyproszone rudym pytem wlosy.

- Wygladasz, jakby$ uprawiata zapasy w btocie - méwi Kirsty.

- Po prostu wybralam si¢ na spacer w doling.

- O, musi ci si¢ tam bardzo podoba¢ - mruczy Rougemont. - Byta$ w dolinie
roéwniez w przeddzien $mierci ojca. Datem twoje buty do badania w laboratorium
kryminologicznym i na podstawie ziemi, jaka na nich znalezli, powiedzieli, ze musiata$
by¢ nie tylko tu, w ogrodzie, ale 1 w dolinie.

Wzdycham.

- W dolinie zaparkowatam samochdd, to wszystko.

- A dlaczego w ogoble tu przysztas tamtego dnia? - pyta Kirsty. Patrze na ich twarze -
Rougemonta, zniszczong jak egzemplarz Puszkina ciotki Ziny, 1 Kirsty, o§wietlong nagle,
kiedy galaz w gorze, odgigta lekkim podmuchem wiatru, przepuszcza promien stonca,
ktory odsacza kolor z jej oczu, nadajac im nowa przenikliwos$¢.

- Chcialam zobaczy¢ tatg. Ale nie byto warunkow do dluzszego spotkania.
Zagladalam do domu z pomostu przez zasuwane drzwi. Ojciec siedzial w fotelu. Potem
wrocitam w doling. A nastgpnie do miasta. Bylam tu prawdopodobnie okoto wpot do
drugie;j.

- Taaak - mruczy Rougemont i glowa mu podskakuje. - Dzigkujemy ci, Ze nam to
powiedzialas, Lucy.

Patrz¢ na jego dziwna twarz. Rozciagnigte usta, duzy nos. Po raz pierwszy uderza
mnie jego ostra inteligencja. Czy prowadzac dochodzenie w sprawie $§mierci Nicky'ego,
podejrzewat prawdg?

- Przepraszam, ze wtedy skfamatam.

- Kiedy cztowiek ktamie - mowi Rougemont - to przewaznie chce kogo$ ostoni¢, nie
siebie.

Kirsty kiwa glowa.

- Musisz przesta¢ bra¢ odpowiedzialno$¢ za innych, Lucy. To moze by¢
niebezpieczne.

Patrze na nig zdezorientowana.



- Gdzie bylas§ w poniedziatek wieczorem po zapadnigciu zmroku? - pyta.

- W poniedziatek? - Siedze w samochodzie 1 obserwuje Ricky'ego Marcello
obserwujacego Jane. - Och, tak sobie pojezdzitam po miescie, a potem wrdcitam do ciotki.

- Taaak - moéwi Rougemont.

- Nie wysiadatam z samochodu. Dopiero kiedy przyjechatam do ciotki -
podkreslam. Mito jest mowi¢ prawde, to tak, jakby ptywajac w morzu, poczu¢ pod nogami
piaszczyste dno.

- Nie wysiadata$ z samochodu - powtarza Kirsty - ale tez 1 nie bardzo jezdzitas po
miescie.

- Wiasnie - dodaje Rougemont. - Przez caty wieczor byliSmy pod domem twojej
siostry.

Rumienig sig. Usituje powstrzymac tzy, tzy matego rozztoszczonego dziecka, ktore
ma ochote tupna¢ noga 1 wali¢ pigsciami. Nie powiedziatam im o Rickym Marcello, bo to
byla tajemnica taty, ale teraz widzg, ze oni musieli caty czas o nim wiedzie€.

- Nie chcg, zeby$ nas zle zrozumiata - mowi Rougemont. - To naprawdg bardzo
tadnie z twojej strony, ze dbasz o bezpieczenstwo siostry. Ale mamy dla ciebie pewna
rade, do ktorej badz uprzejma sig zastosowac.

- A rada jest taka. - Kirsty przejmuje pateczke. - Zostaw policji to, co do niej nalezy.

- Dobrze? - Rougemont posyta mi swoj upiorny usmiech. - Wiemy, co robimy, 1 to
jest naprawde bardzo wazne. Jak si¢ juz zapewne zorientowatas, w gre wchodzi niejedno
zabojstwo. Mamy nadzieje, ze przy okazji tej sprawy uda nam si¢ rozwiazac par¢ innych,
ktore od dtuzszego czasu pozostawaly niewyjasnione.

Moje serce jest cigzkie jak olow. Chciatabym spyta¢ Rougemonta o te inne
zabojstwa, ale mam zbyt suche gardto. Kusi mnie, zeby natychmiast wsta¢, i§¢ do kranu 1
wla¢ w siebie duzo czystej, zimnej wody.

- My bedziemy robili to, co do nas nalezy - méwi Rougemont - a ty wrécisz do
Nowego Jorku.

- W Nowym Jorku, gdzie odpowiadasz tylko za siebie, bedziesz bezpieczniejsza -
zgadza si¢ z nim Kirsty.

Patrza na mnie oboje. Jestem pokryta kurzem 1 bliska tez. Ich spojrzenia sa

zyczliwe.



- Lucy, Lucy - odzywa si¢ Rougemont - przestan bra¢ tyle na siebie, zawsze to
robitas, nawet kiedy byta§ mata dziewczynka 1 gapitas si¢ na mnie otwarcie, pokazujac na
moj nos. Wtedy tez nie oszczgdzatas moich uczuc.

Znbéw sig rumieni¢ pod warstwa kurzu.

- Obojetnie, o co cig pytatem, przewaznie plakatas. Nigdy mi nie pomogtas. Z twoja
siostra byto inaczej. Miala zaledwie siedem lat, ale doktadnie opowiedziata, co si¢ dzialo,
kiedy zginat wasz brat, i to z wielka precyzja. Wasza matka podchodzita do tego zbyt
emocjonalnie 1jej $wiadectwo bylo niespdjne. A ojciec mial w sobie jaka$ ponura
zacigto$¢. Bez trudu poznatem jego d6wczesny nastrdj; sam miatem nie lepszy. No 1 bytas
ty, mata Lucy. Czterolatka, ktéra bez przerwy ocierala sobie nogi o trujacy bluszcz.
Ptakata$ za swoim braciszkiem. Plakala$ 1 ptakatas, i powtarzata§ w kotko, ze to wszystko
przez ciebie. Juz wtedy brata$ na siebie odpowiedzialno$¢ za cata rodzing.

Siedz¢ pograzona w milczeniu.

- Czy naprawdg nic z tego nie pamigtasz? - pyta Kirsty. - Kompletnie nic?

Glowe¢ mam cigzka, jakby byta pokryta gruba skorupa.

- Prébowalam. Naprawdg probowalam co$ sobie przypomnie¢, ale bez skutku.

Policjanci wychodza, a Jane ofiarowuje sig, ze zostanie z geologami, 1 wobec tego
moge wracac¢ do miasta. Powietrze jest teraz chlodniejsze 1 jak gdyby rzadsze. Moze to
wreszcie koniec fali upatow. Po drodze zbaczam na cmentarz, gdzie jest pochowany
Stevie. Klade na grobie mate zotte kwiatki z ogrodka taty 1 kiedy si¢ pochylam, z trudem
opanowuj¢ idiotyczng chg¢¢ objecia ramionami zimnego kamienia.

Z nagla, zaskakujaca natarczywoscia zaczyna mi fomota¢ w glowie jaka$ melodia.
Wstuchuje si¢ w nig pilnie. Jest to dziecinnie prosta piosenka, ktéra kto$ nuci. Poczatkowo
chwytam poszczegdlne nuty, potem takty 1 wreszcie poznaj¢ nieomylnie gltos matki, ktora
Spiewa cata piosenke. Stowa sa niezrozumiate, ale mimo woli podnosze r¢ce, nasladujac
trzepoczacego sig ptaszka, ktory odlatuje w ostatnim takcie. Muzyka przeptywa przez
moja gtowg jeszcze kilka razy 1 wreszcie, kiedy schodzg ze wzgorza, gdzie$ sig ulatnia.
Usituje zatrzymac poszczegolne nuty czy cale frazy, ale przepadia tak nagle, jak sie

pojawita.



34

Po powrocie do domu dowiaduj¢ sig, ze ciotka Zina poszta do ciotki Zoi. Sasza
siedzi sam w kuchni.

- Tego, co mama zostawila, starczytoby co najmniej dla dziesigciu 0séb - mowi,
naktadajac mi jedzenie na talerz. - Ale ja juz potowg zjadtem.

- Dzigki, Sasz, nie jestem glodna.

- Jak pewnie wiesz, moja droga, nie jest to w naszej rodzinie wystarczajacy powod,
zeby odmawia¢ jedzenia.

Kiedy milczg, Sasza przyglada mi si¢ badawczo. U taty wzigtam prysznic, ale nie
miatam ubrania na zmiang i nadal mam na sobie petno kurzu.

- Cos sig stato. Co takiego? Chowam twarz w dtoniach.

- Lucia?

Patrz¢ na Saszg. Na jego poczciwa, szeroka rosyjska twarz, na przerzedzone wiosy,
na niebieskie, petne troski oczy. Dobry czlowiek.

- Policjanci, ktérzy prowadza dochodzenie w sprawie zabojstwa taty, twierdza, ze
nie chodzi o jedno zabojstwo.

Sasza podaje mi talerz z jedzeniem, doktada sobie, a nastgpnie siada 1 bierze
widelec.

- To mnie specjalnie nie dziwi. Czy policja zdradzita jakie§ szczegdly co do tamtych
innych §mierci?

- Tylko tyle, ze wydarzyly si¢ wiele lat temu. Sasza, mnie si¢ wydaje, ze im chodzi
o Nicky'ego. I o Steviego.

Sasza gapi si¢ na mnie z niedowierzaniem.

- O twojego brata? I syna?

- To nie moze by¢ przypadek, ze wyciagneli starego Michaela Rougemonta. On si¢
zajmowat przed laty sprawa utonigcia Nicky'ego. A Kirsty - bo prowadzita dochodzenie w
sprawie $§mierci Steviego.

- Ale przeciez zaden z tych wypadkow nie moze by¢ uwazany za zabojstwo.

- Mysle, ze oni znaja prawdg.

- To znaczy?



- Ze za $mier¢ Nicky'ego ponosi wine matka. A za $mier¢ Steviego ja.

Sasza odklada widelec 1 odsuwa talerz.

- Czy to jakie$ szalenstwo? Przez chwilg milczg.

- Szalenstwo macierzynstwa.

- Lucia!

- Macierzynstwo to nie jest to, co widzimy w telewizyjnych reklamoéwkach. To jest
potworna, najpotworniejsza mieszanina wielkiej mitosci 1 nienawisci. Mito$¢, jaka czutam
do mojego syna, w niczym nie przypominata tego wszystkiego, z czym si¢ do tej pory
zetknetam, absolutnie nie potrafitam sobie z nig poradzi¢. A on byt wymagajacy,
samolubny, nieprzejednany. Mate dzieci nigdy nie biora pod uwagg potrzeb swoich matek,
a to, co od nich dostaja, potykaja i domagaja si¢ wigcej. Nie panujesz nad nimi, a przez to i
nad swoim zyciem, 1 czasami ich za to nienawidzisz.

- I wobec tego zabijasz? Na mitos¢ boska, Lucia!

- Byly chwile, kiedy chciatam, by Stevie umart. To chyba wystarczy.

- Twdj Stevie umart tragicznie, ale w sposéb naturalny. Co roku zdarzaja si¢
przypadki zespotu naglej Smierci t6zeczkowej 1 to byt jeden z nich. Nikt nie jest za to
odpowiedzialny. Chciatem ci powiedzie€, ze dopoki nie zaczniesz swobodniej o nim
moéwic, a nawet nie opowiesz o jego $mierci w parku na tawce catkowicie obcej osobie,
nigdy tego w sobie nie przezwycigzysz.

- Nie mam najmniejszego zamiaru przesiadywac w parkach 1 opowiada¢ o Steviem!

- Wszyscy mamy potrzebg opowiadania réznych historii. Opowiesci stanowia
oprawg zdarzen. Kiedy nam si¢ uda podgoi¢ rany balsamem stéw, to wszystko staje si¢
mniej grozne. Fakt $mierci Nicky'ego moze budzi¢ niekontrolowane emocje, ale opowies¢
o tym, jak si¢ utopit w Big Brim, moze nam przynajmniej pomoc sobie z nimi poradzi€.

Zastanawiam si¢ nad stowami Saszy.

- Jak ta opowies$¢ babci o dziecku w pociagu?

- No wiasnie. Ta opowies¢ z cata pewnos$cia odegrala istotna rol¢ w procesie
rodzinnej zaloby. Nawet jesli jest nieprawdziwa.

Whpatruj¢ si¢ w Saszg, ktory znoéw nabiera jedzenie na widelec 1 podnosi do ust.

- Jesli cig to interesuje, moge ci opowiedziec, jak byto naprawde.

Skinieniem glowy zachgcam go do méwienia. Sasza przetyka i zmienia pozycje¢ na



fotelu.

- Po pierwsze, pamigtaj: jedna z zalet emigracji polega na tym, ze jestes$ jak gad,
powiedzmy waz. Mozesz zrzuci¢ skore 1 ja zgubi¢. Muszg ci¢ jednak uprzedzié, ze tak na
dobre nigdy jej nie gubisz. Predzej czy pdzniej wyplynie jak szczatek zatopionego statku.
Ale wielu emigrantow tego probuje. Moze zreszta o tym wiesz. Bo kiedy wybrata$
wygnanie w Nowym Jorku, zapewne wykorzystalas izolacje, jaka daje wielkie miasto, by
przetworzy¢ swoja przesztosc.

- Nie.

- Absolutnie?

- Ja ja po prostu skasowatam.

- Nigdy o niej nawet nie rozmawialas? Potrzasam glowa.

- To jedna metoda. Ale kiedy nasza rodzina - dziadek, babcia 1 ich corki -
przyjechata tutaj, wybrali inng metodg: nadali swojej przesztosci nowq interpretacjg.

- To znaczy...

- To znaczy, ze nie wszystko, co méwili, jest prawda.

- Ale mieszkanie w Moskwie, gry, w ktore grali, to, jak ich tata zapomniat czapki...
Czy to tez wymyslili?

- Trudno powiedzie¢, co zostalo zmyslone, a co nie. Tamten epizod z twoja matka,
jak to w lesie byta §wiadkiem morderstwa, jest z pewnoS$cia prawda: dziadek niewatpliwie
pracowal w NKWD 1 niewatpliwie byt wystarczajaco bezwzgledny, zeby zorganizowac
morderstwo swojego najlepszego przyjaciela, jesli juz musiat.

- Ja go prawie nie pamigtam.

- To dlatego; ze nie zytas w zasiggu jego reki. Bo ja az za dobrze pamigtam je;j
cigzar na swoim siedzeniu. Oczywiscie, sam byl zarowno ofiara, jak i sprawca gwattu. Dla
niego uderzenie matego dziecka bylto niczym. Ale najlepszym, wielopigtrowym
lukrowanym tortem weselnym ich klamstw byta historia pod tytulem ,,Ucieczka z
Moskwy".

- Sasza, do czego ty zmierzasz? - Zaniemowitam, styszac, jak moj kuzyn rzuca
wyzwanie rodzinnym mitom.

- Podr6z pociagiem... to wszystko bzdura. Najprawdopodobniej w koficu sami w nia

uwierzyli, ze wszystkimi szczegdtami, w ktore obrosta, a ktoérych, mam nadzieje,



przynajmniej cz¢$¢ zostata ci oszczedzona. Ciotka Zoja, na przyktad, nigdy nie ominie
opowiesci 0 mgzczyznie, ktory wyciagnat z kieszeni kanapke 1 zjadl ja na oczach gltodnych
dzieci. Patrzyly, jak on zmiata wszystko co do okruszyny, a same musialy czeka¢ kilka dni
na n¢dzny positek, sktadajacy si¢ z paru tyzek kaszy. Sadzac z tego, jak bardzo ciotka
nienawidzila kaszy, z pewnoscia musiata to zmyslic.

- Ale przeciez... - protestuj¢ stabo - byta jakas podrdz pociagiem. Zawsze
wiedzieliémy o podrdzy pociagiem. Mama opowiadata nam t¢ historig, kiedy bylySmy
jeszcze w pieluchach.

- I to byto witasnie to: opowiesc.

- Ale... co z dzieckiem? Co z malenkim chtopczykiem, ktory nie przezyt takich
cigzkich warunkow? I ze straznikiem kolejowym, ktéry zabrat od babci jego ciato i nie
chciat na nia patrze¢, kiedy go blagata, zeby maty zostat przyzwoicie pochowany?

- W tym nie ma ani krzty prawdy.

Obserwujg Saszg, ktory energicznie macha widelcem.

- Skad wiesz? - pytam w koncu.

- Nie trzeba zbyt wiele wiedzie¢ o Europie czterdziestego pierwszego roku, by
zdawac¢ sobie sprawe, ze taka jazda przez caty kontynent byta catkowicie niemozliwa.
Wkrotce przed $miercia tata potwierdzit, ze to byt mit, i mam wszelkie powody, by mu
wierzyc.

- Och, Sasza, a dlaczego mieliby budowa¢ takie skomplikowane ktamstwo?

- Z powoddw, ktore ci przedstawitem. Potrzebna im bylta historia, ktora pozwolitaby
chaotycznemu zyciu nadac¢ jaki$ sens 1 - w ich przypadku - ukry¢ niestrawna prawdg.

- Czy wobec tego byt w ogole jaki$ brat?

- O, tak. Z pewnoS$cia byt maty braciszek, ktéry umart. I jesli sugerujesz, ze cata ta
opowies¢ zostata upichcona wokot tej historii, to masz catkowita racje.

Ukrywam twarz w dtoniach.

- No wigc jak umarto dziecko?

- Powiem ci, jezeli rzeczywiscie tego checesz. Bo jesli wolisz, mozesz wybrac wersje
z pociagiem. Zostajesz w pociagu czy wysiadasz, Lucia? To jest stosowny moment, zeby
podja¢ decyzje.

- Mow.



- Znajac twoje przywigzanie do wersji z pociagiem, wiem, ze bedziesz zadowolona,
kiedy ci powiem, ze owszem, byta podroz pociagiem. Ale tylko z Moskwy do Rygi.
Dziadek rzeczywiscie zostat wystany na Lotwe jako szef delegacji handlowej 1 rzeczy-
wiScie zabrat ze soba rodzing, ale to byto w sumie zaledwie trzydziesci godzin, z czgstymi
postojami, a wigc warunki nie tak bardzo uciazliwe. Ta rodzina to: dziadek, babcia i trzy
corki, zadnego syna z nimi nie byto. W Rosji stalinowskiej nawet najbardziej ceniony 1
przeswietlony funkcjonariusz NKWD nie mégt zosta¢ wystany za granicg¢ bez gwarancji,
ze nie ucieknie. Jeden cztonek rodziny musiat zosta¢ jako zaktadnik. Dziadek pozostawit
babci decyzje, kogo wybraé. Bylo to jednak co§ w rodzaju propozycji nie do odrzucenia.
Babcia zdawata sobie sprawg, ze dziadek zamierza uciec z Rygi 1 ze to dziecko, ktore
zostanie, wraz z opiekunami (w tym wypadku jej bratem 1 jego zona), trafi do obozu
pracy, co si¢ réwnato z niemal pewnym wyrokiem $mierci. Co za potworna decyzja.
Nietrudno sobie wyobrazi¢ bezsenne noce babci, kiedy lezata 1 myslata, ktore dzieci maja
jecha¢ do Ameryki, a ktore ma skaza¢ na §mier¢. Wreszcie zdecydowata si¢ zastawi¢ zycie
malenkiego synka w zamian za wolno$¢ reszty rodziny.

- Ale co si¢ z nim stalo?

- Zgodnie z przewidywaniami cala rodzina brata babci wraz z malenstwem znikneta.
Nie wiemy, co si¢ z nimi stato, ale nietrudno si¢ domyslic.

- Czyli... babcia wlasciwie... - Mam kompletnie sucho w gardle. Stowa, kiedy je
wreszcie wydobywam, dostownie o nie szoruja - Zabila swego syna.

Sasza patrzy na mnie 1 mruga.

- A co z ucieczka? - pytam.

- Wkrotce po ich przyjezdzie do Rygi, pewnej stonecznej niedzieli, powiedzieli
corkom, ze jada na piknik. Dziewczynki si¢ nawet dziwily, ze kosze piknikowe sa takie
cigzkie, ale jako$ je dotaszczyty nad brzeg wielkiej rzeki Dzwiny, skad, jedzac, miaty
obserwowac statki. Jednakze, kiedy si¢ znalazly nad rzeka, kazano im szybko i cicho
wsiada¢ do kutra rybackiego, ktory juz na nich czekat. Dziadek przekupil rybaka, zeby ich
zawi0zt do Szwecji. Przedsigwzigcie nie byto wolne od ryzyka, ale kiedy si¢ juz znalezli
po drugiej stronie Battyku, wiedzieli, ze sa wolni. Tam wsiedli na liniowiec ptynacy do
Ameryki. Na statku panowaty z pewnos$cia dobre warunki, a ucieczka nie wiazata si¢ z

zagrozeniem, przynajmniej dla nich osobiscie.



Sasza wyciaga papierosa, ktorego zapala, mimo ze nie wolno mu tego robi¢ w
mieszkaniu poza wlasnym pokojem. Pali wolno przez chwilg, po czym podsumowuje:

- To historia, ktora chyba stusznie ukrywali. Zwrd¢ jednak uwage, ze ta nasza stara,
siwa babuszka o stodkiej twarzy, ktora, jak to powiedziatas, wlasciwie zamordowata
swojego syna, musiata cierpie¢ 1 ze przeciez jej bol nie byt przez to mniejszy, a moze
nawet jeszcze wigkszy.

Przez chwile milcze.

- Babcia powinna odmowic ucieczki, prawda? - moéwig wreszcie.

- To tez nie bytoby dobre wyjscie z sytuacji. Bo jesli dziadek zdecydowat si¢
ucieka¢ z rodzina lub bez niej, a jestem pewien, ze byl dostatecznie egoistyczny na to, by
uciec samemu, to przeciez cala reszta, ktora by zostala, posztaby do tagra.

- Wobec tego, jak babcia powinna postapi¢, zeby bylo stusznie?

- Stusznie? M¢j Boze, Lucia, sprobuj sobie wyobrazi¢ takie czasy 1 tak
zdemoralizowany kraj, w ktorym nie ma czego$ takiego jak ,,postapi¢ stusznie".

Masuje¢ skronie. Wreszcie podnosze wzrok na Saszg.

- A co ty bys zrobil w tej sytuacji? - pytam.

- Oczywiscie zamordowalbym jedna z dziewczynek - odpowiada. - Jestem
zdumiony, ze dziadek tego nie zazadat od babci, poniewaz wigkszo$ci mezczyzn zalezy na
potomku stworzonym na jego obraz i podobienstwo. W Rosji ojcowie podkres$laja swoje
prawa do dzieci poprzez otczestwo. Dzieci przyjmuja nie tylko nazwiska ojcow, ale 1 ich
imiona. Dziadek byl Dmitrij 1 jestem przekonany, ze zawsze cierpial z tego powodu, ze
ceng jego ucieczki byt mtody Dmitrijewicz.

Po6zniej, kiedy wstaje 1 1d¢ si¢ potozy¢, Sasza obejmuje mnie czule krotkimi
ramionami.

- Och, Lucia - blaga. - Przestan czu¢ si¢ odpowiedzialna za $mier¢ swego syna 1
zacznij opowiadac¢ historie na ten temat. Bo to naprawdg nie ma zadnego znaczenia, czy
one sa prawdziwe, czy falszywe. Jesli bedziesz je opowiadala dostatecznie czgsto,
zapomnisz 0 najwazniejszym 1 bol stanie sig tatwiejszy do zniesienia.

Temperatura jest teraz niska, nizsza niz od wielu dni. Bior¢ dodatkowy koc 1
natychmiast zasypiam. Zasypiajac, usituje jeszcze pochwyci¢ tamta melodig, ktora

pojawila si¢ w mojej glowie przy grobie Steviego. Przez chwilg wydaje mi si¢ nawet, ze



stysze glos matki, czysty, mlodzienczy, ale znika, zanim udaje mi si¢ go dosiggnac.
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Fala upalow rzeczywiscie si¢ konczy. W domu taty zrobito sig nie tylko chtodniej,
ale wrecz rzesko.

Jane jest dzi$ w szpitalu, geolodzy zndéw sa u nas 1 z pomoca Larry'ego pracuja w
stodole. Ja siedz¢ w pokoiku komputerowym. Mam nadzieje, ze jesli si¢ skupie, skoncze
rano czynno$ci zwigzane z przygotowywaniem materiatow dla Scotta, a po potudniu dam
mu do podpisania ostatnie listy.

Nikt mi nie przeszkadza; tylko raz wchodzi Larry, przynosi mi kawe 1 ogromne
ciastko z orzeszkow ziemnych - jego przysmak.

- Nie moglem si¢ oprzec - przyznaje z poczuciem winy. - Przejezdzalem koto tego
sklepu 1 byto akurat wolne miejsce do zaparkowania przed samym wejsciem. Kto by si¢
opart? Los tak chcial.

- Larry, czy aby na pewno musiates jecha¢ wtasnie koto tego sklepu? - pytam. - Czy
to jedyna droga do taty?

- No wiesz, mowisz zupelnie jak ja. - Larry si¢ wycofuje.

Korzystam z drukarki, zeby wydrukowac¢ ostatnia parti¢ listow dla Scotta. A potem
zamykam wszystkie segregatory 1 uktadam je w pustych pudtach, zapewne
przeznaczonych na kamienie, bo znalezionych w stodole.

Jednakze przy segregatorze z dokumentami dotyczacymi ptatnosci za rope
zatrzymuje si¢ 1 zamiast go schowac - otwieram. Przynajmniej w zyciu finansowym taty
wszystkie sprawy zostaty zakonczone, a nickonsekwencje wyjasnione - wszystkie poza ta
jedna.

Jeszcze raz przegladam zawarta w dokumentach dtuga histori¢ szybu naftowego.
Poczatkowo tata odbierat nalezne sobie ptatnosci, po czym, kilka lat p6zniej, kiedy
dochody Simmsa-Roedera gwaltownie poszly w gore, przestat bra¢ pieniadze. Od tej
chwili nie bylam w stanie §ledzi¢ jego wptywow. Wiem jedynie, ze przekazywat je na
jakis$ tajemniczy Fundusz Powierniczy Marcello. Usituje¢ oceni¢, ile lat mogt mie¢ Ricky
Marcello, kiedy jego rodzina zaczeta otrzymywac te pieniadze. Ja miatam wtedy okoto

siedmiu. A to znaczy, ze Ricky Marcello musiat by¢ niemowleciem albo go nawet jeszcze



nie byto na $wiecie.

Wychodze na pomost 1 spostrzegam, ze roztaczajacy si¢ z niego widok nabrat
jakiej§ nowej ostrosci. Nie ma zadnej mgietki. Wida¢ nawet zarysy wzgorz po drugiej
stronie doliny. Jej linie 1 katy proste, a takze rdéwne odstgpy migdzy drzewami porzadkuja
moje mysli. Kiedy tak patrze, dolina wydaje si¢ do mnie zbliza¢, wyskakuje na powitanie
jak pies.

- Dokad si¢ wybierasz? - pyta Larry, kiedy mu mowig, ze musze juz i$¢. Razem z
geologami zrobili w stodole tymczasowe o§wietlenie, tak mocne jak stonice w §rodku lata,
1 stodota dostownie jarzy si¢ lampami, ktore rozjasniaja wszystkie ciemne od tak dawna
katy 1 szczeliny. Trzej mgzczyzni poca si¢ w tym niewielkim kregu upalnego lata. Larry 1
geolog z broda przycupngli na pudtach i1 co$ notuja, trzeci siedzi w milczeniu wérod
kamieni na zakurzonej podtodze ze szklem powigkszajacym przy oczach.

Odpowiadam ogdlnikowo:

- Nie mogg sobie poradzi¢ z jedna partia dokumentow 1 zamierzam zrobi¢ z tym
porzadek.

Zblizajac si¢ do domu Josephdw, widze, jak zwykle, w ogrodzie Ralpha. Psy
machaja ogonami, Ralph mnie wita. Dzi$§ ma na sobie ogrodniczki 1 jest bez koszuli. Skora
na jego plecach i ramionach ma barw¢ ciemnobrazowa. Szyja 1 twarz pod wielkim
kapeluszem wydaja si¢ nienaturalnie biale.

- Zastalam pania Joseph?

- Tak. Dopiero co wyszedt Morton.

- Wkroétce wyjezdzam z Kalifornii. Przysztam si¢ pozegnac.

Poniewaz Ralph si¢ nie rusza, podchodz¢ do domu, dzwonig 1 dopiero wtedy si¢ do
mnie przylacza. Stoimy pod drzwiami we dwojke, jak para mormonskich misjonarzy,
czekajac, az kto§ nam otworzy.

- Cze$¢, Lucy, cze$¢, Ralph - mowi, jakby byta i rada, 1 zdziwiona tym, ze widzi nas
oboje. Czuj¢ charakterystyczny zapach domu. Stary drewniany dom, kochany, zadbany,
peten kwiatow.

Idziemy we tréjke do kuchni, tej samej, w ktdérej pani Joseph 1 Barbara Marcello
spedzaty razem tyle czasu. Nieraz, przechodzac koto kuchni w drodze do sypialni albo na

hamak, styszeliSmy z Robertem ich glosy. Pochtonigte rozmowa, méwity cicho i nagle,



bez uprzedzenia, wybuchaty salwami §miechu.

Teraz Barbara Marcello uSmiecha si¢ do nas z wysokosci kredensu. Dlugie wlosy
wymykaja jej si¢ spod chusteczki. Uniesiong r¢ka ostania zmruzone oczy, patrzac w
aparat, jakby to byto stonce. Zdjecie §wiadczy o jej urodzie 1 sile, chociaz szczegoty
twarzy sa w cieniu.

- Kiedy umarta? - pytam, pokazujac na fotografig, gdy tymczasem pani Joseph
podaje nam zimne napoje. Dzisiaj zajmuje si¢ gotowaniem i wszedzie stoja porozktadane
brytfanki, do potowy wypelnione czyms, co wyglada na ciasto czekoladowe. W calej
kuchni pachnie czekolada.

- Mysle, ze jakie$ dwa 1 pot, nie, juz prawie trzy lata temu - mowi, zatrzymujac sig,
jakby w wyrazie hotdu, przed zdjeciem przyjaciotki. - Rak jajnikoéw - wyjasnia. - Lekarze
mysleli, ze ztapali go w pore. Ale si¢ mylili. Wtedy wydawalo si¢ to czym$ naprawde
strasznym, ale sama §mier¢ nie byla taka zta; ostatecznie kazda osoba po piecdziesiatce
zetkngla si¢ w Zyciu z podobnym przypadkiem na pewno niejeden raz. W kazdym razie ja
tak. Barbara przyjeta to bardzo dzielnie 1 pracowata nad swoimi bliskimi, usitujac im
pomoc, by zaakceptowali fakt, Zze si¢ wkrotce rozstang. Umierata spokojnie. Oczywiscie,
wszystkim nam jej ogromnie brakuje. Nie ma dnia, zebym o niej nie myslata.

Skromna $mier¢. Barbara Marcello byta skromna osoba. Nagle odnosz¢ wrazenie,
Ze tata, ze swoja energia 1 rozmachem zyciowym, zashuzyt na $mier¢ w oprawie
migajacych $wiatet policyjnych 1 taSm przeciagnigtych w poprzek podjazdu.

Pani Joseph wraca do gotowania.

- Jak tylko z tym skonczg, zaraz zrobig jaki$§ lunch - mowi. - Jestem troche
zapoOzniona z robota, bo nie chciatam piec podczas upatow.

- Ciasto czekoladowe - oznajmia Ralph.

- W chwili stabosci obiecatam Komitetowi Tancéw Wielkanocnych w Stodole, ze
im upieke sto pigcdziesiat sztuk ciasta czekoladowego. I teraz pieke je partiami i
zamrazam.

- Na rosyjskie sieroty - dodaje Ralph.

- Ale nie ciasto, tylko pieniadze, ktore zbieramy - prostuje pani Joseph.

Ralph zdejmuje kapelusz. Wtosy pod nim sa $nieznobiate. Kontrast z jego dziecinna

twarza jest szokujacy.



Siedzimy w milczeniu 1 popijamy. Pani Joseph wlewa do blach ciasto z duze;j
zielonej miski. Kiedy miska jest pusta, wyskrobuje resztki ciasta drewniang szpatuika.
Szpatulka zostawia wewnatrz miski czyste zielone linie.

- Ricky nie jest prawdziwym imieniem Ricky'ego Marcello, prawda? - pytam. -
Znacie jego prawdziwe imig?

Ralph wzrusza ramionami.

- Zawsze mowilam na niego Ricky - odpowiada pani Joseph.

- Na jego szyldzie nad warsztatem widziatam liter¢ E. Myslg, ze to od ,,Eryk".

Oboje robia wrazenie bardzo zajetych - pani Joseph pieczeniem ciasta, Ralph swoja
szklanka.

- A kto jest ojcem Ricky'ego? - pytam.

Pani Joseph odstawia miske, Ralph zaktada kapelusz, jakby si¢ zanosito na deszcz.

- Barbara nie miala zwyczaju si¢ zwierza¢ - mowi w koncu pani Joseph. Otwiera
piec 1 przez chwilg czujemy jego goracy oddech. Wsuwa do $rodka blachy i szybko
zamyka drzwiczki. Nastgpnie zdejmuje kuchenng rekawicg 1 siada przy stole naprzeciwko
mnie. Jest otwarta 1 szczera, ale w jej piwnych oczach widzg troske.

- Czy Ricky Marcello w dalszym ciagu ci¢ niepokoi, Lucy? Daj sobie z tym spokoj.

- Ricky to moj przyjaciel - zapewnia mnie Ralph.

- Jestem przekonana, ze nie ma zamiaru zrobi¢ ci krzywdy - dodaje pani Joseph.

- Przypuszczam, ze Ricky jest moim bratem - méwig.

Kiedy stysze te stowa, kiedy juz mi si¢ wymknety z ust z ta sama precyzyjna
szybkoscia, z jaka pani Joseph wsungta swoje blachy do goracego pieca, z ciszy, jaka po
nich zapadla, domyslam si¢ - ba, wiem ponad wszelka watpliwos¢ - ze powiedziatam
prawde.

Pani Joseph nadal na mnie patrzy, moze jej oczy sa teraz troch¢ szerzej otwarte niz
zwykle. Czeka, az zaczng mowic.

- Mgzczyzni lubig mie¢ dzieci stworzone na swoéj obraz i podobienstwo. Chca, zeby
nosity ich imig. Jesli juz nie nazwisko, to chociaz imi¢. A czasami jedno 1 drugie.

- Ale przeciez na tej podstawie, Ze maja to samo imig, nie mozesz wnioskowac, ze
sa ojcem 1 synem - mowi ostroznie pani Joseph.

- O, jest na to znacznie wigcej dowodow, o ktorych dotychczas nie wiedziatam czy



ktorych nie widzialam. Jak chocby to, ze tata przestat bra¢ pieniadze z tytulu eksploatacji
szybu naftowego 1 zaczat je wplaca¢ na Fundusz Powierniczy Marcello mniej wigcej
wtedy, kiedy urodzit si¢ Ricky. Nauczyt Ricky'ego naprawia¢ rézne urzadzenia 1
podarowat mu stara platform¢ holownicza. Ojciec, przychodzac tu z Barbara, byl zupetnie
innym czlowiekiem, byt szczesliwy, $miat sig, jak pani sama powiedziata, do rozpuku. To
przez Barbarg panig poznal, tak? A kiedy mnie tu zostawiat, to... jezdzit w teren? Czy
spedzat wtedy czas z Barbara 1 Rickym?

Pani Joseph wzdycha.

- Masz rumience na twarzy, Lucy. Jeste$ zta, czujesz si¢ zraniona.

Spogladam spode tba na Barbar¢ Marcello. UsSmiechnigta. Na p6t ukryta w cieniu.

- Wydawalo mi sig, Ze ja lubig. Byla dla mnie mifa - méwig z gorycza. - Po
wypadku, zanim Jane tu dotarta, byla dla mnie cholernie mita. Nie wiedziatam wtedy, ze
ukradla mi tate 1 data Ricky'emu.

Wyczuwam ruch 1 widzg, jak Ralph kurczy si¢ pod swoim kapeluszem. Jest tak
roztrzesiony, ze robi mi si¢ ghupio.

- Nie cieszysz sig, ze twoj tata byt szczesliwy? - pyta. Chce mi si¢ ptakac, ale jestem
na to zbyt zla.

- Dlaczego musiaty§my mie¢ samotnego, smutnego ojca? Dlaczego dla nas nie mogt
by¢ szczgsliwy? Wydaje mi sig przez to, ze go weale nie znalam.

Pani Joseph ma ming petna wspotczucia. Twarz jej opada, jakby miala za chwile
zaczac plaka¢ nade mna.

- Nigdy nie jesteSmy w stanie pozna¢ czlowieka do konca.

- Nie wiedziatam, ze byt ktamca 1 oszustem. Zawsze uwazatam, ze robit to, co jest
stuszne. Szanowatam go. Ocenialam innych wedtug jego standardéw.

Ralph 1 pani Joseph milcza. Zdaj¢ sobie sprawe, ze na dworze drzewa drgaja w
jakim$ nowym powiewie wiatru. Rosliny 1 krzewy uderzaja w szyby, jakby chcialy wejs¢
do $rodka. Mocny aromat jednej z nich przedostaje si¢ do kuchni 1 osiada na panujacej tu
ciszy. I wtedy pani Joseph zaczyna mowic:

- Nie wiem, czego maz ma prawo oczekiwaé od zony. Zeby byla towarzyszka,
matka, pomocna dlonia, opoka, kochanka, tworczynia dobrobytu, kucharka, kaptanka
ogniska domowego, dekoratorka i przyjacidtka. Obojetne, jaka przyjmiemy definicje Zony,



twoja matka, nie z wlasnej winy, nie spetniata tych warunkow. Wasz ojciec poznat
Barbare wkrotce po tym, jak ona zachorowata, 1 bardzo szybko urodzit im si¢ Ricky. Ich
zwiazek trwal az do $§mierci Barbary. Robit wrazenie udanego i szcze$liwego. Zyli jak
maz z zona, chociaz przez wigkszo$¢ czasu nie mieszkali razem. Ale byto im z tym
dobrze.

Gdzies$ daleko, w dolinie, szczeka pies.

- Ale... przeciez on byl naszym ojcem! Jane i moim - protestuj¢. - Jak mogt w tym
czasie mie¢ druga rodzing?

- On si¢ z nimi widywal tylko raz na tydzien, czasem czg¢$ciej. Spedzali razem
wakacje, kiedy ty bylas na obozie albo tu, u nas. To, Zze ich mial, w najmniejszym nawet
stopniu nie oznaczato, ze kocha was mniej. To byt cztowiek wielkiego serca.

- Byt wielkim oszustem - mruczg¢ pod nosem.

- Potrzebowat wsparcia 1 serca. Musiat sobie jako$ radzi¢ z wasza matka, no 1
samotnie wychowywat dwie corki.

Stysz¢ we wlasnym glosie pochlipywanie.

- Ale to byla taka okropna zdrada...

- Dlatego ze wam nie powiedzial?

- Czg$¢ swojego zycia utrzymywat przed nami w tajemnicy.

- Mysle, ze nie chciatl, by wasza matka si¢ o tym dowiedziala. Bat si¢ ja
zdenerwowac. Cho¢ uwazam, ze kiedy bytyscie juz na tyle doroste, by dochowa¢ przed
nig tajemnicy, powinien byt wam powiedzie¢. Na pewno bysScie go zrozumiaty, bo Widaé
bylo, ze jest szczgsliwy. Nie zrobit tego; naprawde nie wiem dlaczego.

- Przyjechat do mnie do Nowego Jorku...

- Zaraz po jej $mierci. To byt dla niego bardzo dobry urlop, Lucy.

- Ona dopiero co umarta, a on mi nic nie powiedziat. Rozpaczat po niej, ale nie dat
tego po sobie poznaé. Nic nie wiedzialam...

Tata w Nowym Jorku. Pamigtam go, jak si¢ u§miecha w windzie.

- Wydaje mi sig, ze miat niezty trening w ukrywaniu uczu¢. Bardzo uwazal, nawet
po $mierci Barbary, zeby te dwie strony jego zycia nigdzie si¢ nie spotkaty. Byto to bardzo
trudne dla Ricky'ego, ktory przeciez wiedziat o tobie 1 o Jane. Jemu tez byto nietatwo,

Lucy. Ale obiecal ojcu, Ze nie bedzie sie z wami kontaktowat. Zadnych kontaktow pod



zadnym pozorem. A do tego poczucie, ze wy jestescie jego pierwsza rodzing, a on 1 Bar-
bara sa dopiero na drugim miejscu.

Podnoszg si¢ i staj¢ przy oknie, tylem do pani Joseph 1 Ralpha, tak zeby nie
widzieli, ze ptaczg.

- Czy Ricky wiedziat? Kiedy si¢ tu spotykalismy jako dzieci? A Robert?

- Nikt nie wiedzial poza mna. No 1 oczywiscie Ralphem.

- Ja wiem wszystko - o§wiadcza Ralph. - Bo ja podstuchuj¢. Ale nikomu nie méwig,
co ustyszalem.

- Kiedy Ricky si¢ dowiedzial?

- Och... - pani Joseph si¢ zastanawia. - Mogl mie¢ wtedy z osiemnascie lat czy co$
koto tego. Barbara chciata, zeby zrozumiat sytuacje, a wtedy mogta mu juz zaufaé, ze
dochowa tajemnicy. Powiedziata mu pod warunkiem, Ze nie bedzie miat z wami zadnych
kontaktow.

I dotrzymat stowa. Nikt nie byt dla mnie bardziej odpychajacy niz Ricky.
Przypominam sobie, jak mi syczat do ucha przy platformie holownicze;j.

- On mnie musi nienawidzi¢ - mowig. Mimo woli zakrywam ucho.

- Nie sadzg. Dlugo trwalo, zanim si¢ pogodzit z sytuacja. Zawsze byt trudnym
chtopcem. W okresie dojrzewania Ricky'ego Barbara miata z nim wielkie ktopoty. Ale si¢
ozenit z urocza dziewczyna, Marta, 1 maja bardzo stodkiego malucha.

- Jordana - podpowiada ustuznie Ralph. Teraz, kiedy nastr6j w kuchni si¢ poprawit,
jest juz spokojniejszy, ale nie na tyle, by zdja¢ kapelusz.

- Marta urzadzita w stodole galeri¢ 1 calkiem niezle sobie radzi. Ricky odziedziczyt
po matce kawatek ziemi 1 jaki§ tam kapitat, a poza tym zawsze moze zarobi¢ pieniadze,
naprawiajac rozne rzeczy, bo ma zlote r¢ce. Poza tym calkiem dobrze maluje. Lubig go
teraz, nawet bardzo. Spedzit tu wiele czasu.

Ricky Marcello. Najpierw ukradt mi ojca, a teraz i Josephow. Przez te wszystkie
lata mojego wygnania kradl mi ich $§miech, ich towarzystwo.

Nie zdazytam si¢ jeszcze odwrocic, ale pani Joseph juz wie, po moich plecach
poznaje, co mysle.

- Nie badz taka rozgoryczona, Lucy. Ojciec zawsze byt dla was, zawsze gotow do

pomocy, ilekro¢ go potrzebowalyscie.



Tato, mys$latam, ze jeste$ dla mnie opoka w moim oceanie, ale teraz pamigtam cie
jako ciag nieobecnosci. Ojciec, ktorego nie byto, kiedy dzieci go wotaty, a matka byla
psychicznie chora. Ojciec, ktorego nie moglySmy znalez¢ tamtego wieczoru, kiedy
przyszta pani Zacarro szuka¢ Lindy. Ojciec, ktory wiecznie wyjezdzatl w teren. Ojciec,
ktory nas zdradzit, nie dlatego, ze klamal, tylko dlatego, Zze nie powiedzial prawdy.

Czuje na sobie czyjes$ ramig, czule, ale niesmiate. To Ralph. Wstat 1 podszedt do
mnie tak cicho, ze go w ogole go nie styszalam.

- Przebaczysz mu, Lucy? - pyta.

- Moze - pochlipuje.

Czuje, jak ramie opada, 1 kiedy si¢ odwracam, Ralpha juz nie ma. Pani Joseph siedzi
sama przy stole, wyprostowana, i patrzy na mnie przenikliwie.

- Nie ma powodu, zeby$ byta zazdrosna o Ricky'ego - mowi.

- A jak mogg nie by¢? Razem stanowili prawdziwa rodzing. Dwoje kochajacych si¢
rodzicéw 1 syn. O to jestem zazdrosna.

- Ty tez miatas duzo mitosci. Twoja matka moze nie zawsze wiedziala, jak ja
wyrazi¢ czy okazaé, ale przeciez ci¢ kocha.

Jezeli to prawda, co mowi Jane, Zze matka zabita swoje dziecko, to skutki jej czynu
wydaja si¢ teraz jeszcze rozleglejsze. W jednej potwornej, rozpaczliwej chwili stracila
dziecko, zdrowe zmysty 1 me¢za.

- Biedna mama - mowig tagodnie. - Biedna, biedna mama. Trzeba byto lat, ale w
koncu przestalam by¢ na niag wsciekla, a zacze¢tam ja rozumied.

Pani Joseph promienieje.

- Naprawdg, Lucy? Jestem z ciebie dumna.

Za oknem pojawia si¢ Ralph - jak koliber krazy po trawniku dokota wielkich
kwiatow, ktore zdaja si¢ krzycze¢ swoja wspaniatoscia.

- Masz zamiar ja odwiedzi¢ przed wyjazdem? - pyta pani Joseph.

- Moja ostatnia wizyta nie byla szczegdlnie udana.

- Sprobujesz jeszcze raz?

Tak wiele moich wizyt zaczynato si¢ nadzieja, a konczylo katastrofa. Staram si¢ by¢
ostrozna.

- Matka jest kompletnie nieprzewidywalna - mowig.



- Ale jezeli twoj stosunek do niej si¢ zmienit, to moze powinnas jej o tym
powiedzie¢. Moze wtedy 1 jej stosunek do ciebie si¢ zmieni. .

Ogarnia mnie ciepto na mysl o malenkiej, kruchej postaci, rzucajacej r6z¢ do grobu
taty. Jest ofiara, ofiara okoliczno$ci 1 swojej wlasnej niepohamowanej natury. Stracila tatg
na rzecz Barbary wiele lat temu, ale niecatkowicie. Ojciec w dalszym ciagu ja odwiedzat,
dbat o jej potrzeby, utrzymywat ja 1 - kto wie - moze nawet kochat. Teraz, jesli nie liczy¢
Jane 1 mnie, jest przerazliwie samotna.

- P6jdziesz do niej? - pyta ponownie pani Joseph.

- Pojde.

36

Wizyte w klinice Redbush planuj¢ na pdzne popotudnie. Przedtem wybieram si¢ do
Scotta, do jego nadmorskiego domu, a jeszcze weze$niej do doliny San Strana. U taty
mam dla Ricky'ego Marcello matly prezencik.

Prezent lezy na biurku.

W drzwiach pokoju komputerowego pojawia si¢ Larry. Jest zgrzany 1 zmgczony.

Biorg segregator pod pachg i teczke z listami dla Scotta.

- Znow muszg wyj$¢ - mowie.

- Dlaczego?

- Chodzi o te dokumenty, o ktorych ci wspominatam. Juz wiem, co z nimi zrobic.
Potem muszg co$ zanies¢ Scottowi. I na koniec idg si¢ pozegna¢ z mama.

- Ale ja ci przygotowatem kanapke. Prawdziwy francuski chleb z francuskim serem.
Nie zjesz jej przed wyjsciem? - Na mysl o niezjedzonej kanapce Larry robi nadasana
ming.

- Dobrze, zjem, dzieki.

Id¢ za nim do kuchni. Przysuwa do mnie kanapke 1 nalewa nam wody.

- Teraz, kiedy zainstalowaliSmy $wiatta, w stodole zrobilo si¢ niesamowicie goraco
- narzeka. - Nie wiem, jak ci faceci to wytrzymuja. To gorsze niz fala upatow. Nie zjedli
nawet lunchu. Musza by¢ sporo mtodsi ode mnie.

- Czy ten facet dalej si¢ pgta koto waszego domu? - pytam.

- Tak. Szkoda, ze nie mogg jako$ bardziej zainteresowac¢ tym Kirsty.



Jemy w milczeniu. Zawsze gdy jestem sama z Larrym, nie wiem, co powiedziec.
Rozmawiamy o fali upatow, o tym, ze juz si¢ konczy, na jutro przepowiadaja deszcz, 1
znoéw milkniemy.

- To powiedz, dokad jedziesz z tym segregatorem, Lucy? - pyta w koncu. - Do
miasta?

- Do doliny San Strana.

Kiwa glowa i1 urywa zgbami kawalek kanapki.

- Od lat tam nie bytem. Ostatni raz z wami. Spotkali§my si¢ na lunchu w jakiej$
restauracji nad rzeka.

Wtedy byt juz na §wiecie Stevie. Ta sama biata drewniana restauracja, ta sama
rzeka, tak samo zaméwiliSmy jajka po benedyktynsku, ale z dzieckiem byto juz inacze;.
Ciagle domaganie si¢ uwagi ze strony Steviego 1 jego nieustanny ptacz zamienity nasze
spotkanie w mgczarni¢. A jajka po benedyktynsku okazatly si¢ suche.

- Do kogo jedziesz do San Strana? - pyta Larry.

Nie zamierzalam mowi¢ nikomu o Rickym Marcello poza Jane, ale poniewaz
predzej czy pozniej Larry musi si¢ dowiedzie¢, wigc mowig:

- Do mojego brata. A doktadniej: do mojego brata przyrodniego.

Milo jest wprawi¢ Larry'ego w ostupienie. Zastyga, z kanapka w ustach 1 z szeroko
otwartymi oczami, 1 ta moja krotka chwila wtadzy nad nim sprawia mi przyjemnos¢.
Kiedy mu opowiadam o drugim zyciu taty, przerywa mi wykrzyknikami niedowierzania.

- Nie mieli§my o tym pojg¢cia. Nigdy niczego nie podejrzewaliSmy... Czy
kiedykolwiek widziata$ tego faceta? Poznata$ go?

Nie zamierzam si¢ zdradza¢ z moimi ostatnimi spotkaniami z Rickym - ani tutaj, ani
w San Strana czy w Big Brim, ani wreszcie przed ich domem. A przynajmniej dopdoki
lepiej tego wszystkiego nie zrozumiem.

- Chyba mignat mi na cmentarzu podczas pogrzebu taty - mowig.

- To smutne - kwituje Larry moja opowies¢. - Naprawdg smutne. Zamiast si¢
chowac 1 ukradkiem spoglada¢ na trumng, powinien by¢ jednym z gldéwnych uczestnikow
pogrzebu.

Po raz pierwszy przychodzi mi do glowy, ze moze Ricky wystaje pod domem Jane,

bo jest w nim jaka§ samotno$¢ Schafferéw. Nagle przestaje by¢ duzym, ciemnym,



groznym mezczyzna, a staje si¢ samotnym mtodym cztowiekiem, ktéry poszukuje swoich
siostr, a kiedy znajdzie si¢ za blisko, ucieka.

Wstaje do wyjscia.

- Nie mam pojgcia, jak na t¢ wiadomos¢ zareaguje Jane - mowi Larry. - Chyba do
niej zaraz zadzwonig, Zeby z nig na ten temat porozmawiac. - Niewykluczone, ze Larry
jest glodny tej samej wladzy, jaka przed chwila mialam nad nim ja.

Kiedy przyjezdzam do San Strana, warsztat, tak jak wtedy, wydaje si¢ zamknigty,
ale galeria jest otwarta. Jak zwyczajny klient wjezdzam na parking, spory wyzwirowany
placyk przed stodota, obsadzony dokota kolorowymi kwiatkami. Na drugim planie widzg¢
ogromne, pokryte tuska kory pnie starych drzew. Na jednym z nich, wysoko, sa jeszcze
resztki domku dla dzieci. Galeria ma duze okna nowoczesnego budownictwa, ale §ciany z
surowego drewna 1 wysoki dach stodoly. Wewnatrz jest petno stonca. W rogu przy biurku
siedzi kobieta. Kiedy wchodzg, odgarnia wlosy 1 u§miecha si¢ do mnie.

- Dzien dobry - mowi. - Proszg sobie swobodnie ogladaé, co si¢ pani podoba, i
powiedzie¢, gdybym mogla w czyms$ pomoc.

Poznaje w niej kobiete, ktora wtedy wzigta dziecko na rece 1 przez chwilg trzymata
je nad glowa. Jednocze$nie styszg jaki$ ruch koto jej ndg 1 spod biurka wypetza thusty,
zasliniony malec. Wymachuje kolorowa drewniana zabawka. Moze produkcji Gregory'ego
Hifelda.

- On nie bedzie przeszkadzal - méwi kobieta, idac za moim wzrokiem. Malec si¢
usmiecha. Petznie w moja strong¢. Cofam si¢. Od trzech lat nie mialam na r¢kach dziecka.

Obrazy sa w wigkszosci duze 1 kolorowe. Ze dwa namalowata Barbara Marcello.
Jest na nich sto odcieni zielonego. Kobieta, widzac moje zainteresowanie, podchodzi do
mnie. Jest tak wysoka, ze idac, wyglada, jakby sie lekko chwiata.

- Czy zna pani twoérczo$¢ Barbary Marcello? - pyta.

- Nie. Ale te obrazy mi si¢ podobaja.

- Tutaj Barbara Marcello mieszkata i pracowala przez cate zycie. Mieli farm¢ w
dolinie San Strana. Jej syn zgromadzil sporo prac matki, reszta jest po ludziach. Stale
zyskuja na wartosci. Kiedy mogg, to je odkupuje. Chciatabym z tej galerii uczyni¢ miejsce
wystawowe jej prac, ale... - Krzywi sig. - Za szybko si¢ sprzedaja.

Moja uwagg przyciaga jeszcze jeden obraz. Kiedy przygladam mu si¢ dtuzej, uderza



mnie cos$ znajomego: widok z domu taty. Dolina, sady, skrzyzowanie drog.

Pokazuj¢ na obraz.

- A to jest praca jej syna, Eryka Marcello - wyja$nia kobieta. - Wida¢ podobienstwo
stylow.

- A czy moze go zastalam? - pytam. Kobieta patrzy na mnie niepewnie.

- Chce pani pozna¢ Ricky'ego?

- Ja si¢ juz z nim kilka razy widziatam.

Malec zbliza si¢ 1 probuje stana¢, przytrzymujac si¢ jej dtugiej spddnicy. Kobieta
pochyla sig 1 bierze go na rece.

- A jak pani nazwisko? - pyta. Dziecko wtula swoj migkki poro$nigty puszkiem
tepek w jej szyje¢ 1 zerka na mnie z bezpiecznej wysokosci ramienia matki.

- Lucy Schaffer.

Jej twarz cechuje pigkno idealnej symetrii, ale teraz widze, jak tezeje, jakby kobieta
nagle zatrzasnela drzwi. Wzdycha.

- Po co pani tu przyszta?

- Muszg z nim porozmawiac.

- Nie musi pani.

- Mam wiele pytan. On moze mi na nie odpowiedziec.

- Te odpowiedzi nie sa pani do niczego potrzebne. Niech pani wraca do Nowego
Jorku, do swojego banku.

- Nie mogg. To tak, jakby kto$ ustawit w szeregu otowiane zoknierzyki 1 kiedy tata
umarl, a moze jeszcze przed jego $miercia, pierwszy zotierzyk si¢ przewrocit 1 teraz
wszystkie padaja po kolei 1 nic nie mozna na to poradzic.

Drzwi galerii otwieraja si¢ z dziwnym zgrzytem i wchodzi Ricky. Na méj widok
zatrzymuje si¢ w drzwiach.

- Poznatem tw6j samochod. Wynos sig stad. - Jest agresywny, ale jego ton wydaje
mi si¢ dzisiaj trochg tagodniejszy, moze dlatego, ze zauwazyt dziecko tulace si¢ nerwowo
do matki.

Wyciagam do niego gruby zielony segregator.

- Wyjezdzam z Kalifornii. Przyniostam ci co$, czego szukates.

Bierze ode mnie niepewnie segregator.



- To sa wptywy ojca z tytutlu eksploatacji szybu naftowego. Szukates tego, prawda?
Za pierwszym razem sploszyli cig faceci, ktorzy przyholowali oldsmobila taty. Za drugim
razem nie mogte$ znalez¢ tych dokumentow, myslates, Ze mam je u siebie. A za trzecim
razem, kiedy prébowales si¢ wslizgna¢ do pokoju komputerowego, natknates si¢ akurat na
mnie, wigc uciektes. Ale chodzito ci o te dokumenty, prawda? Prosze¢, masz.

Ricky patrzy na segregator, ale tylko przez chwilg; tak naprawde wzrok ma
utkwiony w mojej twarzy.

- Wiem, ze jeste§ moim bratem - mowig.

Cisza, jaka zapada w pomieszczeniu, jest krotka 1 przenikliwa.

W koncu Ricky, w poszukiwaniu jakiej$ wskazowki, patrzy na kobiete, ale jej twarz
jest dalej zamknigta; odwraca si¢ od niego. Dziecko zaczyna piszcze€ 1 wyciaga raczki do
ojca, ktory bierze je czule w ramiona. Malec, zadowolony, uSmiecha si¢ szeroko.

- Postuchaj - zwraca si¢ do mnie Ricky. - Tata cig tutaj nie chciat. Nigdy cig tu
nawet nie przyprowadzil. Nigdy ci o nas nie powiedzial. Bo nie chciat, zebys$ wiedziata. I
kazat mi obieca¢, ze nie bgdg si¢ z wami kontaktowat. A ja lubi¢ dotrzymywac stowa, ale
Bég mi swiadkiem: nie méwit, co mam robi¢, gdybys sie tu zaczgla kreci¢ 1 niuchad.

- Dotrzymale$ tajemnicy najlepiej, jak tylko mogles - mowig. - Ale teraz musisz
mnie do niej dopuscic.

Ponownie spoglada w strong kobiety, ale ona si¢ odwrocita 1 odeszta od nas, lekko
potrzasajac glowa. Siada za biurkiem 1 udaje, ze jest bardzo zaj¢ta.

Przed galeria zatrzymuje si¢ samochad.

- Chodzmy lepiej do domu - rzuca energicznie Ricky. - Takie rzeczy sa niekorzystne
dla interesow.

Kiedy drzwi stodoly zamykaja si¢ za nami, mowi:

- IdZ sobie stad, na mito$¢ boska, 1 daj mi swigty spoko;j.

- Nigdy nie sadzitam, ze brat moze si¢ odzywac do siostry tak jak ty do mnie -
mowie.

Wzdycha 1, z dzieckiem na r¢ku, wchodzi do domu. I cho¢ mnie nie zaprasza, to
zostawia drzwi otwarte, wigc wchodze za nim.

Natychmiast poznaj¢ szczegolny rodzaj nieporzadku, jaki panuje w kuchni. Batagan

zwiazany z obecnos$cia dziecka. Pootwierane szuflady, ich zawarto$¢ na podtodze,



zabawki, dokota wysokiego krzesetka jedzenie, butelki, okruchy.

- Siedz, Jordan - méwi Ricky, sadzajac malca na podtodze posrod zabawek. Jordan
ignoruje zabawki 1 zaczyna ogladac¢ jakie$§ buty. Przypatruje mu si¢ z zazdroscia. Drugi
wnuk taty. Mam nadziejg, ze tata nie kochat go bardziej niz pierworodnego.

Ricky jest czym$ zajety w kacie. W dalszym ciagu nic nie mowi. Kiedy si¢ odwraca,
widze, ze przygotowat kawe. Popycha do mnie filizankg 1 gestem wskazuje, bym usiadta.

- Kawa jest w porzadku - mowi. - Nie nasypatem do niej arszeniku. - Siada i prawie
si¢ uSmiecha. - W ubieglym tygodniu przestuchiwata mnie policja.

- Jak si¢ o tobie dowiedzieli?

- W domu taty petno byto moich odciskow palcow. A Zzeby dosta¢ prawo jazdy na
platforme¢ holownicza, trzeba da¢ odciski palcow. Kiedy tamten policjant z drogoéwki
powiedzial, ze widziat tatg¢ w wozie holowniczym, najzwyczajniej ich do mnie do-
prowadzit.

- Wiedzieli o tobie wszystko?

- Aha. I wiedzieli, ze ja tam bylem w niedziele po potudniu 1 Ze ty tez bytas.
Powiedziatem im o wszystkim.

Czerwienig si¢.

- A tobie kto powiedzial o mnie? - Ricky prostuje swoje dtugie cialo. - Zacarrowie?
Joni Rimbaldi?

- Sama si¢ domyslitam. Stusznie szukate$§ tych dokumentow, bo to byto jedyne
ogniwo, ktore nas w jaki$ sposoéb taczylo. Nie znalaztam poza tym w domu nic, co by
mogto wskazywac na twoje istnienie - zadnych zdj¢¢, nic... Ale dokumenty, zawarte w
tym segregatorze, wyraznie mowity o tym, ze mniej wigcej wtedy, kiedy si¢ urodzifes, tata
przestat bra¢ pieniadze nalezne mu z tytulu eksploatacji szybu naftowego. I kiedy
zaczetam ich szukac, natrafitam na ciebie.

Z twarza kompletnie pozbawiona wyrazu si¢ga po segregator, a nast¢pnie go
otwiera.

- Simms-Roeder - mamrocze, wyciagajac pierwszy z brzegu dokument. -
Simms-Roeder umozliwil mi skonczenie college'u 1 jeszcze duzo wigce;.

Jordan tymczasem podczotgat si¢ do moich stép. Czuj¢ na sobie jego mate raczki.

Cofam nogi pod krzestem.



- Przypuszczam, ze nienawidzile$ nas - mowig. - To znaczy Jane 1 mnie.

- Tak - zgadza si¢ ze mna. - Kiedy si¢ dowiedziatem, Ze jestescie pierwsza rodzing
taty 1 ze nam poswigca czas tylko wtedy, kiedy wy si¢ spotykacie w waszym wesotym
klubie towarzyskim czy wyjezdzacie na jaki$ obdz, to rzeczywiscie, tak, przyznaje, ze was
nienawidzilem. - Milknie na chwilg. - Ale za to mialem fantastyczna matke - podejmuje. -
Ktorej sprawiatem cholernie duzo klopotu. I jest mi teraz z tego powodu bardzo ghupio.
Ale ona byla wspaniata. A twoja siedziala zamknigta w domu wariatow. Dlatego wydaje
mi si¢, ze w ostatecznym rozrachunku nie wyciagnatem najgorszego losu.

Wydaje si¢ w tej chwili rozluzniony. Dhugie nogi trzyma oparte na krzesle. Jestem
zla, ze ma dostep do historii mojej rodziny, sam nie ponoszac takich cigzarow. Obserwuje
moja kawe, jakbym oczekiwala po niej czego$ szczegdlnego. Kiedy znow zaczyna moéwic,
jego ton jest trochg uprzejmiejszy.

- Musialo by¢ wam naprawde cigzko z taka matka. Kiedy zwariowata?

- Zaraz po tym, jak stracila dziecko. Miatam wtedy cztery lata.

Jordan podpetza do niego 1 Ricky schyla si¢ i1 delikatnie podaje mu klucze. Maty
tapie je 1 pakuje do buzi, ile tylko zmies$ci. Ricky glaszcze synka po wlosach. Jest w tym
gescie, w jego delikatnosci i1 czuto$ci co$§ wzruszajacego. Po czym podnosi wzrok 1 czeka,
zebym mowita dale;.

- ByliSmy w Arizonie, pojechaliémy do kanionu. Tata, Jane i ja poszliémy tam
szuka¢ kamieni 1 tata, jak zwykle, zostawil nas daleko w tyle. A ja przewrocitam sig 1
ztamalam reke, 1 wtedy Jane poszia sprowadzi¢ pomoc, ale jako§ w koncu sama sobie
poradzitam 1 o wlasnych sitach wydostalam si¢ z kanionu. Zobaczytam mameg, tat¢ i Jane
stojacych na asfalcie, tak lepkim od upatu, Ze miatam wrazenie, iz za chwilg wyparuje
razem z nimi. | mama wrzeszczala. Szalenczo wrzeszczata.

Usituje przypomniec sobie jej stowa, wigc zamykam oczy. Widze, jak potykajac sie,
dochodzg do wylotu kanionu, rami¢ mi pulsuje, upat blokuje wszelkie mechanizmy
chodzenia czy mys$lenia, 1 caly czas styszg ten krzyk, gto$ny 1 wysoki, jakby si¢
wydobywatl z samego $rodka rozpalonego stonca. I caly czas szukam stow. Cheg je
przechwycié, siggam po nie, ale one mnie ranig i uciekaja.

- I... juz? - pyta Ricky. - I to wszystko?

Jeszcze raz wracam do Arizony, zndéw asfalt smazy si¢ w stoncu, znéw upat odbija



si¢ rykoszetem od skat 1 znoéw jej stowa mi si¢ wymykaja.

- Nie pamigtam, co ona wtedy méwita. Ale ton jej gtosu nie przypominat niczego,
co do tej pory w zyciu styszatam.

Ricky poprawia sig troche na krzesle.

- Zaraz, to znaczy, ze kiedy szta$ do tego kanionu, twoja matka byta przy zdrowych
zmystach, a kiedy wrocilas, juz nie?

- Tak to wygladato.

- Co$ musiato si¢ stac.

- Zaledwie par¢ tygodni wczesniej stracita dziecko. Przypuszczam, Ze jej rozpacz
osiagneta punkt kulminacyjny tam, w tej straszliwej spiekocie.

Ricky potrzasa glowa.

- Wydaje mi sig, ze co$ si¢ musiato wydarzy¢ w tym czasie, kiedy byliscie w
kanionie.

Odsuwa brudne talerze, zeby oprze¢ tokcie na stole, 1 podpiera brodg¢ dionia.
Usmiecha si¢ nagle, dziwnie krzywo, 1 ten u§miech bierze si¢ jakby z jego palcow.

- No c6z, w kazdym razie oboje mieli§my wspaniatego ojca. Patrzg w
ciemnozielone oczy Ricky'ego. Sa tego samego koloru co moje.

- Dlaczego na niego krzyczales? Wtedy, tamtego dnia, kiedy was widziatam z
pomostu?

Ricky wzdycha.

- Nie ma dnia, Zzebym tego nie zalowat. Ja na niego nie krzyczatem, ale moze
rzeczywiscie mowitem za glto$no. Przekonywalem go, ze czas najwyzszy, by wyniost si¢
wreszcie z tego starego, paskudnego domu 1 zamieszkat z nami. Mogl mie¢ dla siebie cata
cze$¢ domu, a ja bym przynajmniej byt spokojny, ze jest bezpieczny. Ale nie. Nie z jego
uporem.

- Bezpieczny? A uwazales$, ze grozi mu jakie$ niebezpieczenstwo?

- Tak. Ze strony coérek, ktoére si¢ zakradaly pod jego dom, 1 weszyty.

Probuje si¢ jako$ nieporadnie wytlumaczy¢. Ricky stucha 1 méwi:

- I to wlasnie wtedy widziala§ go po raz ostatni? Smutno kiwam glowa.

- Ja go widziatem ostatni raz w niedziel¢ p6Znym wieczorem, kiedy odprowadzili

woz holowniczy - mowi Ricky. - Wiem, ze dowiedziatas si¢ o tym wszystkim. Nie chcieli



nam wtedy w nocy przeszkadzac, ale ja ich ustyszatem 1 wyszedlem zobaczy¢, jak sobie
radza. Wydawali si¢ szalenie podnieceni, bo ich o mato nie zwinat patrol drogowy.

- A w jakiej formie byt tata?

- Och... bardzo zmgczony. Prowadzit ten cigzki woz, sprawdzali mu prawo jazdy, 1
w ogole... ... odniostem wrazenie, ze jest jakby... smutny.

- Smutny?

Ricky mowi teraz cicho.

- Jakby wiedziat, co sig stanie. To znaczy, kiedy mu powiedziatem dobranoc,
podszedt do mnie 1i...

Gapig si¢ na niego. Glos wigznie mu w gardle, jakby zgubit droge. Krzywi sig.
Spoglada w dot, na malego, bierze go nagle na kolana i tuli mocno, jakby probowat si¢
nim odgrodzi¢ od swojego bdlu. Jordan Ignie do ojca, ale nie moze ukry¢ jego tez. Ricky
nie daje za wygrana. Nie chce plakaé, chce dokonczyc¢ to, co zaczat. Kiedy mu si¢
wreszcie udaje, jego stowa sa ledwie zrozumiale.

- Usciskal mnie 1 powiedziat do widzenia. Nie dobranoc. Nie do zobaczenia. Tylko
do widzenia, ale jako$ tak, jakby$my si¢ mieli wigcej nie widzie€...

Ricky ptacze juz teraz na dobre 1 malemu si¢ to nie podoba. Wyrywa si¢ ojcu.
Wstaje 1, z oporami, siggam po wiercacego si¢ Jordana, ktory wychyla si¢ do mnie ufnie, a
ja bior¢ go na rgce. Dziecko w moich ramionach - tuli si¢ do mnie, patrzy mi w oczy, si¢ga
paluszkami do twarzy. Czuj¢ jednocze$nie wielka rados¢ 1 wielki bol. Klgkam i1 drugim
ramieniem obejmuj¢ Ricky'ego. Ostatecznie jest moim bratem.

- O, nie - styszg. W drzwiach stoi oniemiata Marta. - Nie - mowi. - Wykluczone.
Tego juz za wiele.

Patrzymy na nia wszyscy 1 Jordan zaczyna si¢ do niej wyrywac. Marta podchodzi do
mnie 1 energicznym ruchem zabiera dziecko. Cofam si¢ o krok od Ricky'ego. Jego twarz
jest mroczna, broda ukryta w cieniu, a Zrenice tak rozszerzone, ze oczy wydaja si¢ czarne;
pod nimi ciemne smugi - linie papilarne smutku.

- Nic si¢ nie stalo - zwraca si¢ do zony. - Ona i tak o wszystkim wiedziata.

-1 co z tego? Dates ojcu stowo. Zadnych kontaktow. A ja tu widze kontakty, i to
jeszcze jakie!

- Marto, ona jest moja siostra 1 teraz, kiedy tata nie zyje...



- Obiecales$ - powtarza kobieta. - Nie wymagatby od ciebie takiej obietnicy, gdyby
nie mial po temu waznych powoddw. - Patrza na siebie wojowniczo.

Marta zwraca si¢ do mnie:

- Po co... - pyta - po co tu ciagle przychodzisz?

- Gdybys si¢ dowiedziata, ze masz brata, czy nie chciataby$ go poznac?

- Nie potrzebowalas$ go do tej pory. To i teraz si¢ bez niego obejdziesz.

Jednakze mimo wrogos$ci Ricky'ego i tego, co mnie tu spotyka, wydaje mi sig, ze
czekatam na niego przez cale zycie. Brata, ktorego kochatam, zabrano mi jako niemowlg,
a teraz mam takie uczucie, jakby do mnie wrocil w postaci tego gniewnego obcego
mezezyzny.

- Popemnitas btad - mowi Marta, wracajac do galerii z Jordanem pod pacha. - Wasz
ojciec nie chcial, zeby jego dwie rodziny kiedykolwiek si¢ poznaty, poniewaz wiedziat, ze
stanie si¢ z tego powodu co$ ztego.

- Ale co ztego moze si¢ sta¢? - pytam, jednakze Marta energicznie wychodzi,
trzaskajac drzwiami. - Dlaczego tata nie chcial, zeby§my si¢ poznali? Dlaczego? Czy
kiedykolwiek podat ci powod?

Ricky potrzasa glowa.

- Marta si¢ uspokoi. Po prostu musi trochg potrwaé, zanim si¢ 0swoi Z nowa
sytuacja.

- Czas na mnie - méwig. - Jade jeszcze do Scotta 1 do matki do kliniki. A tam nie
pozwalaja na p6Zne wizyty.

Kiedy wychodzimy, dom z zewnatrz przedstawia mity widok. Dom 1 stodota, drugi
dom 1 druga stodota taty, ciepta, jasna strona jego zycia.

Stojac koto mojego samochodu, Ricky pyta:

- To co, zobaczymy si¢ jeszcze?

- A chciatby$?

- Lucy, czuje co$ w rodzaju wielkiej ulgi. Mysle, ze to moze by¢ jeden z
pozytywnych skutkow $mierci taty.

I ku mojemu bezgranicznemu zdumieniu obejmuje mnie nagle dtugimi ramionami 1

przytula - ten nieznajomy, ktory jest moim bratem.
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Scott siedzi na ganku 1 patrzy przez lornetke, a wiatr od oceanu rozwiewa mu wtosy
we wszystkie strony.

- To moze by¢ wielorybnicza t6dz patrolowa - donosi. - Pewnie juz si¢ zaczety
migracje.

Wiatr od morza jest tak zimny, ze Scott dal mi swoja ogromna bluzg dresowa. Na
wybrzeze wrocit marzec. Fala upatow przypominata czerwiec, ale bylo to dziwne,
fatszywe, duszace lato i tylko ocean nie dat si¢ nabra¢, zachowujac lodowata glebie swego
koloru.

Poza pogrzebem prawie nie widywatam si¢ ostatnio ze Scottem. Podejrzewam, ze z
Francji wrdcila Brigitte, mam tylko nadziejg, ze nie przyjdzie akurat w tej chwili.

Ktade przed nim duza teczke.

- Popatrz sobie na to przez lornetke - méwig. Nawet probuje, zartuje, ale odktada
lornetke 1 bierze teczke do reki.

- Czy to sa dokumenty zwiazane z wykonaniem testamentu? - pyta.

- Tak. To jest wszystko. Zatatwione. Skoficzone. Zadzwonitam tam, gdzie trzeba.
Porobitam odbitki aktu zgonu i1 dotaczylam do stosownych dokumentéw. Masz tylko
podpisac listy, powktadac je do kopert 1 wystaé. Sa juz nawet przylepione znaczki.

- O Jezu, Luce...

Scott przewraca kartki, zapetnione zgrabnymi cyframi, listy, koperty.

- Nie wiem, jak ci dzigkowac... - Nachyla si¢ przez n¢gdzny drewniany stét i catuje
mnie. Nie jest to dlugi pocatunek, ale dostatecznie dtugi, by co najmniej wyrazi¢
wdzigecznos¢.

- Kiedy masz samolot? - pyta.

- Jutro o trzecie;.

- Mogg przyjechac na lotnisko?

- Mozesz, ale 1 tak si¢ pewnie niedlugo zobaczymy. Mysle o tym, zeby jednak
wroci¢ do Kalifornii.

Przez sekundg, nie, przez utamek sekundy widze na twarzy Scotta co§ w rodzaju

ostupienia 1 wiem, ze sprawy z Brigitte zaszty za daleko na to, by uznal, ze stan Kalifornia



jest wystarczajaco duzy dla nas obydwu. Ale juz po chwili otrzasa si¢ 1 usmiecha, szczerze
zadowolony.

- To fantastycznie - mowi. - Jakim cudem?

- Teraz, kiedy tata nie zyje, mogg by¢ potrzebna mamie. Ostatecznie, jest tu cata
moja rodzina. Grob Steviego... Mam wiele powodow, zeby wréci¢ do Kalifornii.

Wstaje; mato brakuje, zeby mnie wiatr z powrotem rzucit na krzesto.

- Musze jecha¢ do Redbush. Chceg si¢ pozegna¢ z mama.

- Sa moze jakie$ wiesci z policji? - pyta Scott. Potrzasam glowa.

- Trudno mi wraca¢ do Nowego Jorku, nie znajac przyczyn $mierci taty. Ale w
ciagu tych dwoch tygodni tak wiele innych spraw si¢ wyjasnito.

Scott tez wstaje. Trzyma mnie za ramiona, przypatrujac si¢ mojej twarzy.

- Wygladasz bardzo dobrze, Luce. Wspaniale, tak ozywiona. Usmiecham si¢ do
niego.

- Bo zaczynam si¢ wreszcie dobrze czuc.

Catuje go 1 wychodzg. Zbiegam na plaze, stukajac butami o stopnie. W zetknigciu z
piaskiem moje kroki cichna.

Jad¢ wzdluz wybrzeza do Redbush. Kiedy po raz pierwszy odwiedzatam matke w
klinice, miasto Redbush prawie nie istnialo. Pamigtam je jako niewielka wiejska osade,
ktora ostatnio rozrosla si¢ nie do poznania. Domy sa przestronne, z duzymi ogrodkami od
frontu 1 dobrze podlewanymi trawnikami. Wiele z nich ma juz swoje lata: dzieci, ktore si¢
tu urodzity, same moga by¢ rodzicami - domy maja juz dziecinstwo, histori¢ i wspo-
mnienia.

Wiem, Ze przed nimi byty inne historie 1 inne wspomnienia. Probuj¢ bezskutecznie
przyrowna¢ dojrzate drzewa do tych, ktére rosty w obejsciach matych farm. Odnajduje
wzrokiem linie asfaltowych szos, szukajac wsrdd nich drog, ktore za mojej pamigci
prowadzity do odosobnionych gospodarstw z pordzewiatymi potcigzarowkami,
zaparkowanymi na petnych kurzu podworkach koto starych traktorow. Nagle poraza mnie
swiadomos$¢, ze tamta znajoma przesztos$¢ cos zastapito, ze zostala zabudowana, jakby
nigdy nie istniata. Doméw, ludzi 1 koni tutaj, na wzgorzu, juz nie ma, ale jesli ja to
wszystko pamigtam (grupa spieczonych stoncem dzieciakow, pijacych rézowy napodj w

cieniu drzewa pod okiem zazywnej kobiety w fartuchu; mezczyzna, kopiacy ze ztoScia



cigzaroOwke z przedziurawiona opona; niski czerwony dom 1 kon tego samego czerwonego
koloru, stapajacy elegancko w przyleglym korralu; czasem siodlo, zawieszone na
drewnianym ptocie, czasem jezdziec, pod ktérym kon wykonuje dziwne tance), to czy
moglo catkowicie przepas¢?

Jak dlugo pamigta si¢ przesztos¢, tak dlugo ona trwa, cho¢ w sposob oczywisty juz
jej tam nie ma. Pamig¢tam opalonych ludzi, ich domy 1 sady. Zawsze kiedy tedy
przejezdzali$my, wypatrywalam czerwonego konia 1 prawie zawsze kon tanczyt i 1$nit w
stoncu, a czasem stat spokojnie 1 jadl siano. Moje wspomnienie tej drogi ma intensywnos¢
bardzo §wiezej przesztosci, dlatego tak trudno, a moze nawet w ogole nie da si¢ pogodzic¢
z domami, basenami i trawnikami, ktore istniaty tutaj od wielu lat, tworzac swoje wlasne
wspomnienia.

Kiedy przyjezdzam do kliniki, straznik doktadnie sprawdza moje prawo jazdy, po
czym, w dalszym ciagu pilnie mi si¢ przygladajac, dzwoni na oddzial i w koncu kiwa
glowa.

- Proszg.

Duzy, uSmiechnigty pielggniarz mamy czeka na mnie w oranzerii.

- Cieszg si¢ bardzo, ze pani si¢ jednak zdecydowata sprobowac jeszcze raz - mowi. -
Po ostatniej wizycie balem sig, Ze nie bedzie pani miala ochoty.

Korytarze sa ciche 1 dopiero kiedy mijamy jakie$ drzwi, stysz¢ §miech. Chor pigciu
czy moze szesciu glosow w wybuchu wspolnej spontanicznej radosci.

- To grupa chorych na alzheimera tak si¢ dobrze bawi - wyjasnia pielggniarz.

- Nie wiedziatlam, ze mie¢ alzheimera to takie zabawne.

- O, nie, to nie jest zabawne nawet w najmniejszym stopniu, moze mi pani wierzyc.
Ale ta grupa ma wspanialg terapeutke, ktora mowi: stuchajcie, macie drugie dziecinstwo,
cieszcie si¢ nim tak samo, a moze nawet jeszcze bardziej niz tym pierwszym. Jej metody
moga si¢ wydawac kontrowersyjne, ale ludzie zjezdzaja tu z catego stanu, zeby ja
obserwowac przy pracy, i na 0gét sa pod wielkim wrazeniem.

- A co na to pacjenci?

- Pacjenci ja ubdstwiaja. Chea, zeby zajecia grupy alzheimera trwaty caty dzien.

- A moze mojej matce by to pomogto? Mijamy jakie$ drzwi. M¢zczyzna sig

zatrzymuje.



- Hmmm, pani matka nie ma alzheimera... I jesli mam by¢ szczery, to nie
wyobrazam sobie, by mogta si¢ tak $§mia¢ razem z grupa. Ona... ona jest jaka$ smutna.

Matka nad grobem, ronigca mate izy jak peretki. Otoczona przez ludzi, ale bardzo
samotna po odejsciu taty.

- Przykro mi, ze Tania pokazala si¢ pani z tej nieprzyjemnej strony - moéwi
pielegniarz. - Potrafi by¢ taka w stosunku do pani siostry, ale trudno mi byto uwierzy¢, ze
po takim dlugim rozstaniu zachowa si¢ tak paskudnie wobec pani.

- Jane twierdzi, ze matka jej najczg¢sciej nie poznaje. Pielggniarz odrzuca gtowe do
tyhu, zarykujac si¢ ze $miechu.

- O, poznaje Jane, poznaje, nie ma co do tego zadnych watpliwosci.

Zatrzymujg si¢ pod drzwiami matki. Serce zaczyna mi wali€ jak oszalate. Rece
robig si¢ lepkie. Wchodze do pokoju 1 wérdéd ozdobnych zaston, poduszek i pluszowych
krzesel zaczynam szuka¢ wzrokiem malenkiej, kruchej postaci. - Prosz¢ chwile zaczekac,
zaraz ja przyprowadzg. Zajecia juz si¢ skonczyty.

- Jakie zajgcia?

- Ceramika. Wta$nie pie¢ minut temu skonczyli.

Na t6zku lezy niebieski album w filcowych oktadkach, z pozaginanymi rogami od
czestego przegladania. Kiedy pielggniarz zostawia mnie sama, wygladam przez okno,
zeby si¢ upewnic, czy nie obserwuje mnie ktos§ w ogrodniczkach. Po czym otwieram
album. Jest w nim petno fotografii. Maty Nicholas. Ja. Tata. Babcia, ciotki. Znéw ja. Tata
1ja. Jeszcze jedno dziecko, prawdopodobnie Nicky. Ja, patrzaca z zachwytem na
Nicky'ego w 16zeczku. Dom, dziwnie nagi, bez ostony liici, tata stojacy przed domem.
Oproécz fotografii sa pocztowki, z moim pismem na odwrocie. Pocztowki z abstrakcyjnymi
blekitami, z brazowym psem, z wiesniakami rosyjskimi w walonkach w starej Rosji.
Wszystkie pocztowki, jakie kiedykolwiek przystalam matce, z o§limi uszami od czg¢stego
ogladania, jak zdjecia.

Dochodzg do konca albumu 1 tam znajduje jeszcze jedno zdjgcie. Jest na nim klasa -
trzy rzedy usmiechnigtych dzieciakow. ,,Szkota Cornington, druga klasa" - moéwi mata
tablica, ktora trzyma nauczycielka. Przypominam sobie, kiedy to zdjgcie byto robione:
zaraz po rozpoczeciu roku szkolnego, ledwie zdazyliSmy pozna¢ imig naszej

wychowawczyni. Jako pierwsza rzuca mi si¢ w oczy Lindy, tadna blondyneczka, z glowa



lekko przechylona na jedna strong, a koto niej ja. Patrze w aparat, uSmiecham sig¢ lekko 1
trzymam przed soba zgigte ramie - w gipsie. Przygladam si¢ zdjgciu blizej. Do drugie;j
klasy posztam jako sze$cio-, prawie siedmiolatka. Ale przeciez wiem, ze ztamatam reke
par¢ lat wczesniej, w kanionie Arizony, poniewaz w t¢ podroéz wybraliSmy sig¢ zaraz po
smierci Nicky'ego, a wtedy miatam cztery lata, tego jestem pewna. Gapig si¢ na gips na
fotografii, usitujac sobie wmoéwic, ze jest to bialy rekaw albo biaty papier, a moze po
prostu zart. Ale sposéb, w jaki trzymam te reke, w jaki ja ostaniam, nie budzi watpliwosci.

Styszg w korytarzu glosy. Szybko chowam zdjecie 1 zamykam album. Moje mysli
wzbijaja si¢ w gore 1 szybuja jak mewa. Nicky zginal, kiedy miatam cztery lata. Nie
pojechali$my do Arizony zaraz po jego $mierci. Ta historia z mama w kanionie musiata
si¢ zdarzy¢ wiele lat pdzniej. Mam w uszach stowa Ricky'ego: ,,Wyglada na to, ze co$ si¢
stalo, kiedy byliscie w kanionie".

Otwieraja si¢ drzwi 1 wchodzi matka pod reke z pielegniarzem. Dzi$ jest w
okularach. Ramki sa surowe 1 sprawiaja, ze jej twarz wydaje si¢ mniej nicobecna.

Podchodzg prosto do niej. Nie cheg jej przestraszy¢, wigc moéwig tagodnie:

- Cze$¢, mamo, to ja, Lucy.

- Lucy.

Wyciaga reke 1 czujg¢ delikatne, cieple pociagnigcie za ramig - matka ostroznie,
leciutko mnie obejmuje. Poddaj¢ si¢ macierzynskiej pieszczocie i ta chwila odznacza si¢
dziwna, niepowtarzalna stodycza.

- Chyba zostawig was same - mowi pielggniarz. - I to juz, teraz.

Styszg ciche trzasnigcie drzwi, gdy si¢ za nim zamykaja.

- Mamo, przypomnialam sobie piosenke, ktora mi Spiewatas, kiedy bytam mata...

Matka czeka. Robi wrazenie przestraszonej. Mam nadziejg, ze teraz, kiedy mi tak
bardzo zalezy, odnajd¢ melodig. Siggam w glab pamigci, w to dziwne nieuchwytne
miejsce, w jakie zapada muzyka. Wyplywa z niego kilka niepetnych taktow dziecinne;
piosenki. Zaczynam ja nuci¢ i na twarzy matki pojawia si¢ szeroki usmiech; przez chwilg
oczy jej btyszcza. Powoli podejmuje melodig 1, poczatkowo niepewnie, zaczyna Spiewac.
Zamykam oczy, a ona $§piewa cicho, trzymajac mnie za obie dtonie. Kiedy dochodzimy do
koncowych taktow, obie nasladujemy rekami odlatujace ptaki. Patrzymy na siebie

zachwycone, u$miechnigte.



- Mamo, chce z toba porozmawia¢ o moim dziecku - méwig. - O Steviem. I o jego
Smierci. Ostatnio zacz¢tam trochg o tym mowic, ale przede wszystkim chcialabym
porozmawiac¢ z toba, bo ty mnie najlepiej zrozumiesz.

Podchodzimy do okna i siadamy na tych samych krzestach, na ktérych siedzialySmy
ostatnim razem. Matka patrzy na mnie, czekajac, az zaczng mowic, a ja widzg, ze jej
umyst jest w petni skoncentrowany. We wtosach ma resztki gliny. Ma gling za
paznokciami.

Opowiadam jej, jak Stevie bez przerwy ptakat i ptakat.

- Jego krzyki po troszku mnie zjadaty. Jego rozpacz byla moja rozpacza.
Nieszczescie, ktore wyrazatl, tkwito w moim wnetrzu. Kochatam go tak bardzo, ale
wymagania Steviego, jego ciagle niezadowolenie 1 placz zrobity ze mnie zupetnie inna ko-
biete, ktora, Bog mi §wiadkiem, nieraz miata ochot¢ go udusi¢. Chcialam, zeby przestal. I
kiedy umart, poczutam, Zze bylo to nieuchronne. Tak wiele razy uciszalam go w myslach,
ze w koncu uznatam jego §mier¢ za swoja wing.

Placze teraz, a matka zamyka moje palce w swoich matych dtoniach. Kiedy
podnosz¢ na nig wzrok, widzg, ze 1 ona placze.

- To byta moja wina - mowi.

Whpatruj¢ sie¢ w nia. Po jej oczach poznaje, ze jest catkowicie przytomna,
skoncentrowana. L.zy leca jej po policzkach, juz nie milczaco, tylko przy
akompaniamencie wysokiego, przenikliwego zawodzenia, ktére pamigtam z moich snow.

- Znow to zrobita! To moja wina, ze zndéw to zrobila!

Jej stowa przedostaja si¢ szczelinami. Jestem sama w rozprazonym krajobrazie
pigtrzacych si¢ czerwonych skat 1 spieczonej ziemi. Zblizam si¢ do wylotu kanionu, moje
rami¢ pulsuje z bolu 1 stysze wrzask, ktory w pierwszej chwili bior¢ za krzyk jakiego$
rozztoszczonego pustynnego ptaka. A potem zdaj¢ sobie spraweg, ze jest to glos kobiety 1
ze ta kobieta jest moja matka. Wstuchuje sie w jej stowa, ktore odskakuja od skalnych
Scian, odbijaja si¢ echem w kanionie, petzna wzdtuz wyschnigtych koryt rzecznych.

- To moja wina, ze ona to znéw zrobita! Ona to znéw zrobita! O Boze, ona to znow
zrobita!

- Powiedz, kto znoéw to zrobil? Kto? - pytam.

Przygladam si¢ matce, jej niebieskim oczom 1 jasnej skorze, glinie we wlosach.



Whpatrzona we mnie, trzyma mocno moja reke, czekajac, az pojme sens jej stow.

W Arizonie byli§my dwa lata po $§mierci Nicky'ego, a nie dwa tygodnie. Jane i ja
poszly$my do kanionu. I Jane wyszta z niego sama. Wtedy matka zaczeta wrzeszczed.
Doktadnie w tym momencie przekroczyta cienka granice pomigdzy rozpacza a sza-
lenstwem. Dlatego kiedy si¢ pojawitam, cala trojka stangta jak wryta, ale dla matki byto
juz za pézno. Matka juz uznala, ze Jane zrobila to znowu.

- Jane - mowig cicho. A potem glo$niej: - Jane. Cate cialo matki dostownie skreca
si¢ z bolu.

- Jane... - powtarzam. - To Jane zabila Nicky'ego. - Te stowa wydostaja si¢ ze mnie
tak tatwo, tak naturalnie, Zze nie rozumiem, jak moglam je w sobie dtawi¢ od czwartego

roku zycia.
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Siedz¢ przy parkingu, tak jak wtedy z Sasza 1 ciotkami, zapatrzona w bezmiar
nienaturalnej zieleni trawnika. Zraszacze tworza na nim wzoér jednakowych
graniastostupow ciagnacy si¢ przez $rodek az do muru po przeciwleglej stronie. Kiedy
matka nie mogta przestac plakac, pielggniarz powiedzial mi, zebym wyszta. Przylgneta do
mnie wtedy mocno, a potem ztozyla na moim czole maly smutny pocalunek. Obiecatam
jej, ze wkrotce wroce.

Bluza Scotta jest tak wielka, ze bez trudu mogeg w niej zmiesci¢ kolana 1 przytuli€ je
do siebie, ale ostre, chtodne powietrze przenika ubranie 1 czuj¢ si¢, jakbym byta naga.
Wiatr gna chmury po niebie 1 kiedy przestaniaja stonce, nastepuje wyrazny spadek
temperatury. Ale nie zwracam na to uwagi. Nie zwracam uwagi na to, ze jest mi zimno.
Chcg, zeby mi byto jeszcze zimniej, chce by¢ catkowicie znieczulona. Gdyby tak moj
umyst przestat pracowac. Ale on w dalszym ciagu mysli. Mysli nieublaganie jak maszyna.

Zastanawiam sig, jak Jane zabita Nicky'ego. Moze go udusita. Jakkolwiek to zrobita,
miata zaledwie siedem lat 1 rodzice uchronili ja przed konsekwencjami tego czynu,
rezyserujac w wiele dni p6zniej w Big Brim scen¢ utopienia. A Nicky? Wydaje mi sig, ze
pamigtam, jak chowali psa Nikla, ale teraz nie jestem nawet pewna, czy w ogole taki pies
istniat. Moze zostal wymyslony po to, zeby odwraca¢ uwage od wspomnien o Nickym.

Tata trzymat na rekach zawinigte w kocyk dziecko, matka rozpaczliwie zawodzita, a koto



nich stala Jane. Byla bardzo blada, oczy jej plongty, nerwowo przebierata palcami.
Uciektam. Potykajac sig, mingtam I$niaca platforme¢ holownicza, a potem biegtam przez
ogrod, migdzy drzewami, kolto trujacego bluszczu, az wreszcie okrazytam pachnace
krzewy 1 dotarfam do nory, ktora sobie zrobity§my pod gal¢ziami. W $rodku byt dywanik,
kilka konikéw zabawek 1 Lindy.

A wigc Lindy Zacarro wiedziala, co zrobila Jane. Moze wiasnie dlatego zgineta.
Moze w kilka lat pdzniej byla miedzy nimi jakas klotnia 1 Lindy zagrozita, ze powie.

Pamigtam matk¢ wychodzaca od Zacarrow 1 jej palce roztrzepotane jak uwigzione
ptaki. I wyraz zgrozy na twarzy. Bo wiedziala, ze Jane znow to zrobila.

- I... - Zrywam si¢ z tawki. Wykrzykuj¢ to gto$no, chociaz nie ma nikogo, kto
moglby mnie styszeé, z wyjatkiem moze kilku oséb przechodzacych wila$nie przez parking
1 przygotowanych na takie zachowania w klinice typu Redbush. - I Stevie! I Stevie tez...!

Twarze dokota niebieskiej kotyski, §ciagnicte zgroza. Oczy Jane plona, palce
tancza. Oczy taty, szeroko otwarte, wychodzace z orbit, powoli zsuwaja si¢ ze mnie i
przenosza na stojaca obok Jane. Tata wpatrywat si¢ w nia, bo wiedzial. Wiedzial, co
zrobita.

Wydajg cichy jek.

Z bélu prawie nie mogg oddychaé. Prawie nie moge oddycha¢ z pragnienia, by
zndéw poczu¢ na sobie delikatny ucisk ciatka Steviego. Wydaje mi sig, ze jestem za mata
na to, by pomiesci¢ tak wielki bol. Moje wycie zdaje sig rozdziera¢ zielony trawnik jak
cienki papier. Stysze, jak kto§ powtarza w kétko imig Steviego, a potem jak je wymawia
wsrdd szlochow 1 wreszcie szeptem. Domy$lam sig, ze ta osoba jestem ja. Nie potrafig jej
uciszy¢. Lzy bez konca, zal bez granic.

Zrywam si¢ z fawki, jakby si¢ pode mna palita.

- Czy dobrze si¢ pani czuje? - pyta kto$. Nachyla si¢ nade mna jaki§ mezczyzna,
moze lekarz w drodze do lub z kliniki.

- Musze i8¢ do telefonu! - mowig. - Musz¢ zaraz zatelefonowac.

Megzczyzna jest wyraznie zatroskany. Pokazuje na klinike, a ja dostownie wbiegam
do budynku. Recepcjonistka gapi si¢ na mnie w ostupieniu 1 pokazuje na publiczny ptatny
aparat. Sprawdzam numer Ricky'ego 1 dzwonig, odbiera Marta.

- Tu Lucy, nie odktadaj stuchawki, to pilne - mowig. - Czy jest Ricky?



Czuj¢ chiod w jej odpowiedzi.

- Akurat wyszedt.

- Dokad?

Marta zaczyna swoja plyte, jak to tata nie chciat zadnych kontaktow migdzy nami,
ale przerywam je;j.

- I miat racj¢, Marta. Ale teraz juz wiem dlaczego. Teraz juz wszystko rozumiem.
Muszg Ricky'ego ostrzec, prosze cig bardzo, powiedz mi, gdzie on jest.

Styszg¢ westchnienie.

- W Tigertail Bay.

- Tigertail?

- Podgladanie wielorybéw. Dzwonita Joni Rimbaldi. Ona tam mieszka 1
powiedziala, ze jest w tej chwili wielkie stado wielorybow.

- Ale Joni tam nie ma! Nie ma jej w cholernym Tigertail. Ona jest teraz w Maine.
To nie Joni dzwonita...

Wybiegam btyskawicznie - nie jestem nawet pewna, czy odlozytam stuchawke. Jade
z taka szybkoS$cia, ze natychmiast zapominam kazdy odcinek drogi, gdy tylko znajdzie si¢
za mna. Przekraczam dozwolong pr¢dkos$¢, zmieniam pasy ruchu, irytuje kierowcow,
trabig. Od Tigertail Bay dzieli mnie jakie$ czterdziesci minut drogi 1 caty czas $cigam sig z
moim sercem. Pocieszam si¢ tylko jedna mysla: Ricky musi podejrzewac Jane. Dlatego ja
sledzi. Mam nadzieje, ze $ledzit ja 1 teraz.

Kiedy dojezdzam na miejsce, parkuje samochod na szczycie skaly i pedem biegne
na sama jej krawedz, tam skad wida¢ cala zatoke. Jeden rzut oka mi wystarcza: jestem za
p6zno. Szok. Chwila jednoczesnej informacji 1 niedowierzania. Synteza nowej straszliwe;j
rzeczywistosci 1 rzeczywistosci dotychczasowej. Moment, w ktérym widze platforme
holownicza, lezaca na boku jak mata srebrna zabawka, zmiazdzong o skaty, 1 dokota bez-
kresny biekit oceanu. Tam gdzie jej chromy wystaja z wody, przezierajace przez chmury
stonce tanczy na gladkiej powierzchni metalu.

Otwieram usta 1 stysze¢ dtugi, glo$ny krzyk, napgdzany rozpacza, nabrzmiaty
niedowierzaniem. A potem zbiegam po skalnych stopniach. Po dwa, po trzy naraz. Mijam
ludzi stojacych i1 gapiacych sig; jeden wrzeszczy; dwoje krzyczy, ale ja ich roztracam i

gigantycznymi krokami pokonuj¢ dzielaca mnie od oceanu odlegtos¢.



Na dole jest tylko waski pasek suchego piasku i zaraz potem czuje pod nogami
twardsze wilgotne podtoze. Jeszcze chwila i1 brodz¢ w wodzie. Woda kasa mnie najpierw
w stopy, a potem w tydki. Lodowaty krag sunie coraz wyzej po moim ciele 1 raz jeszcze
blogostawig znieczulajace dzialanie zimna. Nie waham si¢. Przed soba widzg srebrny woz
holowniczy. Nawet z bliska wydaje mi si¢ maty wobec ogromu oceanu. Nie chce mys$le¢ o
tym, jak spada ze skaty, jak powoli zakres$la tuk, kiedy kota, zamiast na op6r ziemi,
natrafiaja na opor powietrza, nie chcg sobie wyobrazagé, jak wali sie w dot 1 uderza o skaty,
jak podskakuje jeszcze, nim wreszcie spocznie na boku w catkowitym bezruchu wsréd
niespokojnego oceanu.

Gdzies$ poza rozbijajacymi si¢ falami, wysoko w gorze, styszg glosy, krzyki, syreny.
Ale nie patrze w tamta strong. W dole jest cisza §mierci, bez trudu ja poznajg.

Drzwi od strony kierowcy sa catkowicie pod woda. Wdrapuje si¢ na jedno z kot, a z
niego na drzwi od strony pasazera. Zagladam do ciemnego wngtrza kabiny. Jest do potowy
zatopiona. Widze jakie$ nieruchome ksztalty. Ktadg si¢ na boku kabiny i otwieram drzwi
do géry, a nastgpnie podpieram je ciatlem, zeby si¢ nie zamknety.

Pode mna ciato Ricky'ego, wsparte o kierownicg, wisi w wodzie na pasie. Jego
wlosy kotysza si¢ delikatnie w rytmie fal. Dobrze, ze nie widzg jego twarzy.

Maly jest w dalszym ciagu przypiety do fotelika, woda jeszcze go nie dosiggla.
Bardzo ostroznie odpinam pasy i ciatko dziecka dostownie wpada mi w ramiona.

- M¢6j malenki - szepcze. Nikt mnie tu nie styszy, poza zmartymi. Powoli wycofuje
si¢ z kabiny z dzieckiem, przewieszonym przez rami¢. Drzwi zatrzaskuja si¢ za mna nad
Rickym. Siedz¢ na boku wozu holowniczego, tulac do siebie male ciatko Jordana 1
kotyszac je lekko jak morze.

Robi si¢ coraz wigkszy ruch - u gory, na plazy. Siedze na cigzarowce, stuchajac, jak
mate fale rozbijaja si¢ o skaty. Morze ma swoj rytm, ale trudno na nim polega¢. Czasem
czeka si¢ na nast¢pna falg, a ona wcale nie nadchodzi 1 wtedy wydaje sig, ze fala jest
nieruchoma, ocean jest nieruchomy, caty §wiat jest nieruchomy.

W poblizu kraza helikoptery, powodujac hatas, szalenczy ruch w wodzie. Kiedy
patrze na plaze, widz¢ nurkow, ciagnacych wzdhuz wybrzeza ponton. Dwoch z nich
wchodzi do wody. Na szczycie skaly jest woz policyjny 1 thum ludzi. Mam powtorke z

mundurdéw, migajacych §wiatel, tasmy policyjne;.



Woda jest w tej chwili za wysoka, zebym mogta wroci¢ wptaw. Musze czekac na
pomoc. Po chwili doptywaja pierwsi ratownicy.

- Jest kto§ zywy? - spluwaja woda. Trzymajac si¢ kierownicy wozu holowniczego,
jednym szybkim ruchem wydzwigaja si¢ na bok maski.

- Tylko ja - mowig.

Jeden z mezczyzn zaglada do kabiny 1 patrzy na ciato Ricky'ego, drugi bierze ode
mnie dziecko i bada jego piersi, usta, nadgarstki.

- Dziecko prawdopodobnie zgingto od uderzenia - oznajmia. - Kim pani jest?

Patrz¢ na jego mokra twarz, obleczona w dziwna plastikowa maske.

- Jestem siostra kierowcy - mowig. Staj¢ na boku cigzarowki. Woda przykrywa teraz
moje stopy.

Przyplywa ponton z nurkami. Dwoéch z nich bierze mnie i mkniemy $lizgiem po
powierzchni wody w strong brzegu, gdzie czeka kolejna 16dz z nastgpna grupa nurkdéw.
Gromadka umundurowanych 1 nieumundurowanych funkcjonariuszy otula si¢ ptaszczami
w porywach przenikliwego wiatru. Wpatruja si¢ w platform¢ holownicza, teraz ledwie
widoczna, tatwa do pomylenia ze skata albo z jakimi$§ plywajacymi szczatkami.

- Spéznitas sig, Lucy - mowi, podchodzac do mnie, Michael Rougemont. Jego
twarz, z wystajacymi ko§¢mi policzkowymi, pod ktorymi wida¢ glebokie cienie,
przypomina maske bolu. - Tak samo jak ja.

Jaki§ m¢zczyzna, z radiem w reku, wykrzykuje nazwisko Rougemonta. Detektyw
zdejmuje ptaszcz.

- W16z to - poleca mi. Stysze krzyk i helikopter obniza si¢ nad platforma
holownicza, powodujac niewielki sztorm, z wiatrem 1 falami. Wktadam na siebie ogromny
ptaszcz. Kiedy idg, zamiatam nim ziemig.

W potowie drogi pod gore mijam spieszaca w dot wysoka postaé. Poznaje Martg -
twarz ma na pét odwrocona, z trudem lapie powietrze, wiatr targa jej wlosy, przestaniajac
0czy.

- Szkoda, Ze nas znalaztas! - krzyczy do mnie, nawet si¢ nie zatrzymujac. - Po co
nas nachodzitas§?! To wszystko przez ciebie!

Wracam do samochodu. Siedz¢ w $rodku i tutaj, gdzie wiatr nie wrzeszczy mi do

ucha, cisza dostownie ogtusza. Tak, to wszystko przeze mnie. Gdybym sig tylko



zorientowata wczesniej, gdybym myslata szybciej, pilniej stuchata.

Moje ciato wypehia jeden wielki bezgto$ny krzyk.
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Kiedy docieram do domu taty, stonce powoli zachodzi za wzgorze, zupetnie jak tata,
gdy po dhugim, ci¢zkim dniu zapadat powoli w sw@j ulubiony fotel. Noc juz zaggszcza
powietrze. Swierszcze zaczynaja swéj koncert.

Wielkie drzwi do stodoly otwieraja si¢ z cienkim piskiem. Czekam, az moje oczy
0oswoja si¢ z ciemnos$cia, po czym naciskam stary metalowy wlacznik $§wiatta. Unikajac
lamp geologdw, biorg kilof, fopatg 1 pret 1 1d¢ z tym sprzg¢tem kretymi Sciezkami do
dolnego ogrodu.

Kucam mniej wigcej w jego $rodku, zeby doktadnie obejrze¢ kamienie, ktore musze
usuna¢. Najpierw powoli podwazam na rogach nagrobek taty. Pamigtaj o §mierci. Potem
probuje ruszy¢ duze glazy pod nim. Sa osadzone w gruncie, nie w betonie, ale leza tu od
tak dawna, ze wyschnigta ziemia trzyma je mocno. Wbijam kilof w szczeliny. Wkrotce
jestem zlana potem. Zdejmuje ptaszcz Rougemonta 1 pracuje dalej, az widzg, ze metalowy
palec kilofa wciska si¢ pod najwigkszy z gtazow. Stopniowo odrywam od podtoza wielkie,
okragle kamienie 1 usuwam z miejsca, w ktorym tyle lat temu utozyt je tata. Opor, jaki sta-
wialy ostrzu kilofa, nie byt taki wielki. Pozostawiaja po sobie idealny odcisk w ziemi -
swiadectwo ich wieloletniej obecnosci. Kamienie sa gladkie 1 niemal jednakowo okragte.
Ich waga jest akurat odpowiednia. Mniejsze idealnie pasuja do moich dtoni. Uktadam je
pod eukaliptusem wsrdd gnijacych dlugich, waskich strzepdéw kory. Niskie dzwigki
kamieni padajacych jeden na drugi sprawiaja mi przyjemnos¢.

Zaczynam odgarnia¢ pierwsza warstwe sypkiej, piaszczystej ziemi. Praca fizyczna
dobrze mi robi. Rytm topaty, tagodnie wchodzacej w akceptujaca glebe, rozciaganie
migsni przy podnoszeniu cigzardw - wszystko to razem stanowi idealne znieczulenie:
przestaje si¢ ba¢ tego, do czego musze si¢ w koncu dokopac.

Pod warstwa luznej ziemi jest ziemia ubita. Prostuj¢ si¢ 1 Swieza bryza przenika
moje rozgrzane cialo. Unoszg kilof wysoko nad glowe, by poczu¢ idealna rownowagg;
cigzkie narzgdzie jak gdyby wyrasta z mego ciala. Biorac zamach, jednocze$nie zsuwam

dton po trzonku kilofa. Jego ostrze wbija si¢ gleboko w twarda warstwe ziemi 1 drobnych



kamykoéw. Wyrywam je, spulchniajac nieco to zbite podtoze.

Pracuje¢ dalej, az natrafiam na skatg. Skata nie ustepuje, ale zgrzyt metalu o kamien
brzmi gniewnie, a iskry, ktore si¢ przy tym sypia, maja w sobie co$ przerazajacego.
Odkopuje ziemig, ktora spulchnitam. Od czasu do czasu przerywam prace i oparta o
szpadel odpoczywam, ale wiatr, ktory po zachodzie stonca btyskawicznie si¢ ochladza,
szybko daje mi ostrogg do nowego wysitku.

Wskakuje do dotu, zeby wybra¢ jeszcze wigcej luzniej ziemi razem ze zbutwiatymi
kawatkami drewna. Kiedy juz zdazylam wyrzuci¢ z dotu wigkszo$¢ ziemi, uswiadamiam
sobie nagle, ze oto znalaztam zapowiedz tego, czego szukam. Tata z pewnoscia zawinat w
co$ ciato 1 wlozyt je do jakiej$ skrzynki. Wlasciwym stowem bytaby trumna, ale przy
takim pogrzebie normalne stownictwo nie znajduje zastosowania.

Styszg silnik samochodu 1 widze jego §wiatta, posuwajace si¢ wolno po drodze
gruntowej. Przykucam i w ciszy i1 bezruchu czekam, az samochdd przejedzie. Tylne
Swiatla rzucaja na pozostajaca za nimi chmurg pytu nienaturalnie czerwony blask.

Zaczynam teraz delikatniej operowac kilofem, wybierajac ziemig nie tylko topata,
ale 1 regkami. Duzo widze¢ w tym perlowym $wietle, ale dodatkowo wspomagam wzrok
delikatnym dotykiem opuszkami palcow. Za paznokciami mam petno ziemi.

Chwile pdzniej pojawia si¢ jeszcze wigcej kawatkdw drewna 1 zaraz potem topata
uderza w co$, co sadzac po dzwigku, nie moze by¢ ani kamieniem, ani drewnem, ani
ziemia. Wydaje jaki$ swoj wlasny ghuchy odgtos.

Wytezam wzrok 1 wpatrzona w czarna dziurg, probuj¢ si¢ przyjrze¢ cgtkowanemu
przedmiotowi, ktéry w niej majaczy. Wyglada jak stara, brudna porcelanowa skorupa 1 -
paradoksalnie - chciatabym, Zeby to bylta lalka albo jaka$ mata czarka, ale po szczegolne;j
kraglo$ci ksztaltu poznaje, ze jest to czaszka, 1 ta §$wiadomos$¢ spada na mnie tak nagle, ze
jest raczej instynktowna niz wykoncypowana.

Nie dotykam mojego znaleziska, tylko badam dokota ziemie, ktora przecieka mi
migdzy palcami z jaka$ nowa ptynnoscia. Szufluj. Kop. Teraz kopanie odbywa si¢
nierytmicznie, szybko, w takt mojego oddechu i fomotu serca. Czuj¢ mdlosci, najpierw w
zotadku, a potem w catym ciele. Moja skore pokrywaja mate peretki potu. Po odkopaniu
potowy szkieletu robig przerwe, zeby przyjrze¢ mu si¢ w mrocznym $wietle.

Nie sa to kosci psa, poniewaz psa nigdy nie byto. Przede mna lezy doskonale



zachowany szkielet malenkiego dziecka. Wiem, ze ludzki kosciec to skomplikowany
mechanizm, ale nie tu. Nie po $mierci. Tu jest prosty jak linia drzew na horyzoncie.

Przez chwile udaje, ze to nie moj brat. Ze to jakie$ starozytne szczatki. Dolny ogrod
jest usytuowany nad prehistorycznym cmentarzyskiem. Musze zawiadomi¢ o moim
odkryciu uniwersytet, zeby przystali ekipg archeologdw. Podziela caty teren na mate
kwadraty 1 begda metodycznie grzebali w pyle przez cate dtugie, gorace lato. I wszystkie
eksponaty elegancko opisza. Kazda kostka bgdzie opatrzona numerem. Zmarte dziecko zo-
stanie odcztowieczone. Jego cierpienie 1 cierpienie jego bliskich zobiektywizuje si¢ za
sprawa czasu i1 badan naukowych, tak ze bede mogla sta¢ nad malenkim szkieletem z
jakims$ archeologiem 1 omawia¢ go w sposob wyprany z wszelkich emocji.

Wreszcie moje lzy zmywaja obraz archeologa. Czuj¢ sil¢ mego szlochu, ale go nie
styszg¢. Kiedy usuwam w koncu ostatki ziemi i odkrywam do konca kompletny szkielet,
trzonek lopaty jest mokry. Siggam w dot 1 odmiatam z ko$ci resztki luznej ziemi z taka
sama pieczotowitoscia, jakbym odkrywata dziecigcy kocyk. Pochylam si¢ nad szkieletem,
tak malenkim, ze wolalabym w nim widzie¢ szczatki ptaka czy jagnigcia, 1 zdmuchujg z
niego drobiny pytu.

Miniaturowa klatka piersiowa, malenkie stopki, dfonie, lekko zagigte, stawy
paluszkow zalepione ziemia. Martwe niemowle. Chlopczyk. Odwracam sig, nie moge
patrze¢ na ziejaca pustymi oczodotami czaszke¢ z dwoma zabkami w otwartej buzi.

Zmeczona, prostujg si¢. Ubranie mam splamione ziemia jak krwia. Ziemia
przylgneta do moich no6g, zmatowita buty. W pewnym momencie szpadel zeslizgnat si¢ z
kamienia i uderzyt mnie w piszczel. Na nodze zaschta cienka struzka krwi. Ranka zaczyna
bole¢. Zmegczone cztonki ciaza. Probuje przywolac pocieszajaca wizj¢ archeologow w
dzinsach 1 z notatnikami, ale nie mogg, bo wiem, ze dziecko zostalo pogrzebane za mojego
zycia przez mojego wlasnego ojca i ze jest moim bratem Nickym. Ale rownie dobrze
mogloby by¢ Steviem albo rosyjskim niemowlgciem, ktére zgingto, pozostawione przez
rodzing na pastwe losu, czy nawet Jordanem, ktory jeszcze dzi$ rano byt okraglutkim jak
paczek w masle chlopaczkiem, a w tej chwili jest niczym wigcej jak lezace przede mna
szczatki.

Stoje w calkowitym bezruchu, w ciemnosci, 1 stucham szmeréw matych stworzen i

owadow w trawie, szeptow lisci 1 cienkiego pisku Swierszczy, ktory w koncu poprzez to



wszystko do mnie dociera. Boli mnie kark. Wyginam si¢ do tytu, az broda wskazuje w
niebo. Pogodne. Rozciagajace si¢ w nieskonczonos$¢, usiane gwiazdami. Niektore sa
wigksze 1 jasniejsze od innych, ale to wcale nie znaczy, ze blizsze. Zasady perspektywy
musialy si¢ ugia¢ przed potgga kosmosu.

Siadam 1 stucham silnika zblizajacego si¢ samochodu. Stysze, jak skreca w podjazd
1 parkuje przed stodota. Nic mnie juz teraz nie dziwi. Nic nie przeraza. Czekam spokojnie
w ciemnosci. Trzasnigcie drzwi samochodu. Od strony kierowcy. Trzasnigcie drzwi
przesuwanych. Cisza. Zndéw drzwi przesuwane. Znow cisza. | wreszcie kroki.

Jestem motylem, przyszpilonym do tektury ostrym snopem $wiatta latarki Jane.
Swieci najpierw na mnie, potem na sterte kamieni i wreszcie na dot, ktory wykopatam, ze
spoczywajacym na dnie malenkim ptasim szkielecikiem.

Jej glos jest dziwny. Lodowaty.

- Luce - méwi. - Och, Luce. - Sposob, w jaki uzywa mojego imienia, $wiadczy o jej
smutku, o rozczarowaniu.

- To wszystko stalo si¢ po §mierci taty nieuchronne. Wszystko, co si¢ dziato,
przypominalo olowiane zotierzyki, ktorymi bawity$my si¢ w dziecinstwie. Ustawiasz je
w szeregu 1 potem wystarczy popchna¢ jednego, zeby runeta reszta.

- Nigdy nie miaty§my Zzadnych Zolierzykow - mowi Jane. - To moze miat kto inny,
nie pamigtam kto.

Swiatlo znéw kieruje si¢ na mnie. Dygocze na catym ciele. Chee, Zeby Jane wyszla
zza tego $wiatla.

- Dobrze, Luce - mowi. - Czas 1S¢.

Wstaje. Zakladam ptaszcz Rougemonta i podchodze do Jane. Brudna, dygoczaca, w
podartym ubraniu.

Idziemy waskimi $ciezkami, ale przy podjezdzie, zamiast skr¢ci¢ do domu, Jane
kieruje mnie w stron¢ drogi gruntowe;.

- Dokad idziemy, Jane? - pytam oboj¢tnym tonem. Odpowiedz nie jest dla mnie
wazna.

- Poplywac.

- To mito.

- Zatatwitam tak, zeby Joego Zacarro nie bylo dzi§ wieczor w domu, zeby$my



mogly sobie poplywac w jego basenie - mowi. - Przez dtuzszy czas go nie bedzie.
Pojechat do miasta...

- Jestem za brudna na to, zeby wchodzi¢ do jego basenu - mowig.

- Och, chlor sobie z tym poradzi - uspokaja mnie Jane.

Czujg sig staba po wysitku, jakim bylo rozkopanie grobu Nicky'ego, wigc si¢
potykam na podjezdzie Joego Zacarro 1 wspieram mocno na siostrze. Potracam noga liscie
jednej z roslin 1 rozlega si¢ stodkomdlacy aromat, w ktorym rozpoznaj¢ zapach
melancholii.

- Boze, alez ten zapach jest mocny - mowi Jane.

Ciagnie mnie przez boczna bramg, a ja z daleka widze¢ basen, ktory przypomina
czarny prostokat wypolerowanego obsydianu.

Sadza mnie na brzegu i co$ pokazuje - male czarne pudetko.

- Dobrze si¢ czujesz, Luce? - pyta uprzejmie.

- Tak, dziekuje.

- Mam nadziejg, ze to zbytnio nie boli. Z tego, co do tej pory o tym czytalam, nie
mogtam si¢ zorientowac.

- Mam odej$¢?

- Twoja kolej, Luce. Tyle razy probowatam ci pomoc, a ty zawsze wracata$ jak
bumerang.

Kiwam glowa na znak zgody.

- Kiedy popchngtas mnie w kanionie, tylko ztamatam r¢kg. A w basenie matka
skoczyla za mna 1 mnie uratowala.

- Matka strzegta ci¢ jak najcenniejszego klejnotu. Prawie ci¢ nie spuszczala z oka.

- To dlatego, ze pomogtas odejs¢ Nicky'emu.

- Nicky byt pierwszy.

- Po nim Lindy.

- To bylo tatwe, Luce. Powiedziatam jej tylko, Ze to jest taka fantastyczna kryjowka,
1 sama wskoczyta do bagaznika.

- A jak dzi$ rano dokonatas tego, ze Ricky Marcello zwalit si¢ z tym swoim wozem
ze skaly?

- Och, wystarczyto tylko dotknaé go paralizatorem 1 uruchomi¢ silnik tej starej



landary.

- Jane... zalujg, ze pomoglas odejs¢ tez 1 Steviemu. Naprawdg zatuje.

- Nie cierpiat. Prawie si¢ nie bronit.

- A czy tata si¢ bronit?

- Nie, tata wlasciwie wiedziat, ze to si¢ musi sta¢, 1 w pewnym sensie to akceptowal.
Ostrzegatam go, zeby nie spgdzal tyle czasu z tymi §miesznymi starymi dziadami...

- Masz na mysli Joego Zacarro? I pana Hollera?

- Za duzo paplal. Po co mialam si¢ denerwowac, ze im co$ wygada. Kiedy ludzie si¢
starzeja 1 dziecinnieja, powoli przestaja panowac nad j¢zykiem, tak jak nad pecherzem.
Ostrzegatam tatg, ale on mnie nie stuchal, dlatego nie byt zdziwiony, kiedy mu
powiedzialam, ze nadszed! jego czas. Nie bronit si¢. Jak ty. Moze nawet wiedzial, ze to w
sumie bgdzie przyjemne. Mam nadzieje, Luce, zZe 1 ty si¢ o tym przekonasz.

Dotyka mojej szyi pudetkiem 1 w tym momencie przeszywa mnie btyskawica bolu,
paralizujac mysli i ruchy. Przed oczami mam iskry, w palcach czuj¢ ogien, twarz mato nie
peknie od sity wybuchu w moim wnetrzu. Padam do tytu, ale Jane tapie mnie, zanim
siggne glowa betonu.

- Nie chcemy Zzadnych siniakéw. - Kfadzie mnie ptasko na obrzezu basenu.

Nie mogg si¢ rusza¢. Nie moge mowic. Widze Jane przez zastong z iskier. Kiedy
fajerwerki przygasaja, mam wrazenie, ze twarz nade mna nie jest twarza mojej siostry. Ze
nalezy do kogo innego. Wydaje mi si¢ chudsza, oczy ptona nienaturalnym blaskiem, usta
wykrzywia grymas.

- Prébowalam polepszy¢ twoje zycie. Usilowatam si¢ toba opiekowac. Ale
jednoczesnie wiem, ze przezyta$ trudne chwile, wiem, jak ci bylo cigzko. Teraz ci¢ od
tego wszystkiego uwolnig. Uwolnig ci¢ od tego, co cig¢ gnebi, co ci sig $ni po nocach, co
sprawia, ze rano, zanim si¢ jeszcze na dobre obudzisz, serce ci wali, bo juz o tym mys$lisz.
Uwolnig ci¢ od tych transakcji w Nowym Jorku, ktore sa dla ciebie takie wazne. Od
przykrych, gorzkich stow, odrzucen, rozczarowan. Od rozpaczliwego pragnienia rzeczy,
ktorych nie mozesz mie¢. Od tej naszej zwariowane] matki, ktora syczy, warczy i
wrzeszczy. Od wyrzutow Scotta. Od krytycznych uwag Larry'ego. Od lepkich Rosjan. Od
catego tego smutku, Luce. Pomysl tylko... Te straty, ktorych bylo tak wiele. Od

malenkosci nasze zycie to seria ciosOw 1 strat, nieustanny bol 1 mgka, czy nie mam racji,



Luce? To dzigki mnie Stevie tego wszystkiego uniknal. Wierzg, ze w glebi duszy jeste§ mi
wdzigczna. Sama przez to przeszias 1 z pewnoscia nie chcialabys patrze¢, jak on tez to
przezywa. Od tego wszystkiego, co wydawalo ci si¢ takie wazne, teraz ci¢ uwolni¢. Mam
nadziejg, ze zaznasz prawdziwej rozkoszy.

Nad nami widzg gwiazdy. Ich skala czasowa jest poza moim wyobrazeniem. Okres
mojego zycia w ich wszech$wiecie nie ma zadnego znaczenia, jest zbyt krotki, zeby go
zmierzyc¢.

- Bedzie mi naprawdg¢ smutno, kiedy odejdziesz, tak samo jak byto mi smutno po
odejsciu taty 1 Steviego, 1 Nicky'ego, 1 wszystkich innych. Bylo mi nawet trochg smutno
dzisiaj, kiedy si¢ z nami rozstawali Ricky Marcello 1 jego maty. Ale chce, zeby$ wiedziala,
Luce, Ze najbardziej ze wszystkich kocham ciebie.

Mam ochotg jej podzigkowac, ale usta nie chca si¢ otworzy¢, a ciato juz jest w
powietrzu. Zrzucila mnie z taka sita, ze czuje, jak moje rgce 1 nogi, rozkrzyzowane jak u
lalki, laduja kazda w inna strong. Stysze gigantyczny plusk, fontanny piany strzelaja do
gwiazd, a nade mna zamyka si¢ woda. Lece w dot, w dot, na dno basenu, woda wypehia
mi nos, usta 1 uszy. Oczekuje takiej samej Smierci, jaka zaledwie kilka godzin temu
spotkata Ricky'ego 1 Jordana.

Myslg o Scotcie, jak stoi w Needle Bay - rece w kieszeniach dzinsow, plecy lekko
przygarbione - 1 rozmarzony patrzy w morze. Pierwszy bezz¢gbny usmiech na buzce
Steviego. Sasza nalewa whisky 1 kiwa si¢ z komicznym piskliwym chichotem, opo-
wiadajac o swoich kolegach. Ciotka Zina kreci w prawo 1 w lewo patelnia, na ktorej
podrzuca bliny. Tata gramoli si¢ spod starego traktora z wyrazem spokojnej koncentracji 1
z rekami usmarowanymi olejem. Jane placze noca na pomoscie z oczami jak dwie kropki
Swiatta. Larry wcina ciastko z orzeszkow ziemnych 1 z poczuciem winy poklepuje si¢ po
wydatnym brzuszku. Ricky, méwiac o tacie, przyciaga do siebie mate ciatko Jordana.
Kruche ramiona mamy zamykaja mnie w czutym uscisku. Mam poczucie straty, tak
dojmujacej, ze to juz prawie zatoba, ale zaraz potem woda jest we mnie 1 na zewnatrz i
powoli zaczynam traci¢ Swiadomos¢. Tak, smutno jest odchodzi¢, ale jednoczesnie moje
ciato popada w stan btogiego, niemal nadnaturalnego relaksu: nikt mi nie odbiera zZycia,

oddaj¢ je sama, z che¢cia, z rado$cia. Jane ma racje: umieranie jest rozkosznym uczuciem.
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Lezg na tapczanie, zawinigta w rodzaj plaszcza kapielowego, przykryta szorstkim
kocem, ktory taskocze mnie w nogi, ilekro¢ si¢ porusze¢. Nie ruszam si¢. Nie otwieram
oczu. Stucham glosow. Jest ich parg, szepcza cicho w poblizu, ale na zewnatrz rozmowy
sa glosne; stysze glownie mgzczyzn, ktorzy od czasu do czasu co$ do siebie wolaja. Jakas
kobieta méwi przez trzeszczace radio jakby w innym jezyku.

Otwieram oczy 1 wpuszczam promyk $wiatla. Kolory zmieniaja si¢ nieustannie jak
w $wiatecznej dekoracji. Czerwony, niebieski 1 biaty. Kiedys, nie pamig¢tam kiedy, byt tak
oswietlony dom taty: na czerwono-niebiesko 1 potem biato, ale to wcale nie byto tadne,
tylko przeciwnie - jakie§ niesamowite, wrecz nieprzyjemne.

Otwieram oczy trochg szerzej 1 widze Lindy Zacarro. Przez chwilg si¢ zastanawiam,
czy juz umartam, ale Lindy ma twarz w ramce 1 siedzi na koniu, ktory jest najpierw
czerwony, potem niebieski, wreszcie biaty. To znaczy, ze w dalszym ciagu jestem u Joego
Zacarro, 1 moze jeden z tych gloséw na zewnatrz nalezy do niego.

- Lucy... - mowi kto$§ do mnie, ale ten glos wydaje mi si¢ pozbawiony wyrazu. -
Lucy, otwierasz oczy.

To Adam Holler, poznaj¢ jego sposdb mowienia, wyprany z jakiejkolwiek intonacji
czy emocji. Ale Adam jest niewidoczny. Pewnie gdybym si¢ poruszyla, tobym go
zobaczyla, ale nie mam ochoty si¢ ruszac.

- Dzigkuje panu bardzo, panie Holler, chciatabym z nig teraz porozmawiac, jesli
odzyskata przytomno$¢ - mowi kto$ inny. Kobieta, mloda, glos ma spokojny, poniewaz
latami pracowala nad tym, zeby wyeliminowac¢ z niego wszelkie emocje, jak gracz w
pokera. Nie znam zadnych pokerzystow, ale ten glos poznajg, chociaz nie mogg sobie
przypomnie¢ jego wiascicielki.

- Luce, tu Kirsty. - Przesuwa si¢ w moje pole widzenia i nachyla nade mna, a jej
piwne oczy wpatruja si¢ we mnie badawczo. Aha, wigc te Swiatla to nie Boze Narodzenie,
tylko radiowoz policyjny, ktéry musi sta¢ na asfalcie przed oknem salonu Joego.

- Ratownicy medyczni uwazaja, ze nie musza ci¢ zabiera¢ do szpitala. Czekaja tylko
na lekarza, zeby to potwierdzit.

Patrze na nig bez ciekawosci.



- Czy wiesz, co si¢ stato? - pyta. Mrugam.

- Czy rozumiesz, co si¢ stato? - powtarza, tym razem troche gtosniej. Robi wrazenie
zmeczonej. Kosmyki jej wlosow wymykaja si¢ ze swoich zwyktlych miejsc.

Nie bardzo mam ochote mowi¢, ale Jane wychowala mnie na osobg grzeczna, wigc
dokonujg gigantycznego wysitku. A nie jest to tatwe. Co$ dziwnego dzieje si¢ w moich
phucach, co§ mnie szarpie za gardto. Wydaje dziwny zduszony odgtos.

- W porzadku - moéwi Kirsty. - Widzg, ze masz trudnosci. Probujg ponownie. Chee
jej powiedzie¢, ze wkrotce bedzie tu

Jane, ale wychodzi mi co§ w rodzaju ryku osta. Kirsty marszczy brwi, bo nic nie
rozumie, wigc ponawiam probg 1 tym razem chrypiace odglosy, jakie wydobywaja si¢ z
mojego gardta, zaczynaja przypomina¢ stowa. Podnosi wzrok 1 widzg, ze na kogo$ patrzy.
Na Adama Hollera? Czy moze jest w pokoju jakas trzecia milczaca osoba?

- Wydaje mi si¢ - mowi smutno - Ze nie pamigtasz, dlaczego si¢ tu znalazlas.

- Pamigtam. - Czeka, az wychrypi¢ do konca to, co mam do powiedzenia: - Przyszia
moja kolej, by odej$¢, 1 Jane cheiata mi w tym pomoc.

Kirsty znéw patrzy na milczaca osobg. Wyjasniam:

- Nicky, Lindy Zacarro, moj Stevie, tata, Ricky, Jordan... no 1 przyszta kolej na
mnie.

- To ty wiedziatas? - pyta inny glos. Ostry, charakterystyczny. - Lucy, ty od
poczatku wiedziata§ o swojej siostrze? Tylko udawatas, ze nie wiesz?

- Nie, panie Rougemont... - Wolatabym, zeby podszedt blizej, tak zebym go mogta
zobaczy¢. Nigdy nie przepadalam za jego widokiem, ale teraz szukam go oczyma.
Postusznie staje w moim polu widzenia, a mnie ogarnia dziwny przyptyw cieptych uczué
dla tych szerokich, nieforemnych ust, ogromnego nosa, dla tego me¢zczyzny-cienia. - Ale
w koncu do tego dosztam, tylko ze za pdzno. I dopiero wtedy u§wiadomitam sobie, ze ja
to wlasciwie wiedziatam od poczatku.

- Ja tez to chyba wiedziatem od poczatku - méwi smutno Rougemont - ale nic z tym
nie moglem zrobi¢. Z wyjatkiem tego, by nie dopusci¢, zeby dobrata si¢ do Marcella 1 jego
matego. Nigdy sobie tego nie wybaczg.

- Jane to wszystko wyjasni, gdy tylko tu wejdzie - méwig ufnie. Pewnie nadal jest

przy basenie.



Rougemont patrzy na mnie z wyrazem troski.

- Lucy... Jane juz tu nie ma. Jestem zaskoczona.

- A gdzie jest? Czy ona nie wie, ze tu lezg?

Rougemont robi wrazenie kompletnie zatamanego, wigc wyrecza go Kirsty:

- Trzeba ja zamkna¢, Lucy, zeby nie mogta juz nikomu zrobi¢ krzywdy.

- Och, nie, nie - protestuj¢. - Ona witasnie ratuje ludzi przed krzywda 1 bélem.
Pomaga im odej$¢.

- Ona ich zabija, Lucy, metodycznie 1 bez najmniejszych skruputdéw.

Przy drzwiach odzywa sig jaki$§ glos. Kirsty znika, a Rougemont prostuje si¢ z
trudem. W innej cze$ci pokoju toczy si¢ szeptem jakas rozmowa. Stysze samochody
wycofujace si¢ 1 zawracajace na podjezdzie. Kolorowe §wiatla, ktore prze§wiecaty przez
moje powieki, nagle gasna. Styszg jakie$ krzyki. Kobiecy glos przez radio. Wigcej gltosow,
wrzaskliwych, tez kobiecych, podnieconych, z obcym akcentem. To moje rosyjskie ciotki
moéwia co$ jednoczesnie do policjantéow 1 ktdea sie¢ miedzy soba. Sa z nimi Sasza 1 Scott;
thumacza co$ rzeczowo, ale nieustepliwie. Joe Zacarro ryczy:

- Do jasnej cholery, to jest mdj; dom! I moj basen! Pomagatem wam, jak mogtem,
razem z Adamem brali$my udzial w zorganizowaniu zasadzki, a teraz mi nie pozwalacie
wej$¢ na wlasny ganek 1z wlasnej lodowki wyjaé cholerne piwo?! Tylko na nig zerkng 1
powiem jej czes¢ 1 to wszystko. - Jego stowa zagluszaja wznoszace si¢ crescendo glosy
ciotek.

Usmiecham si¢ 1 zamykam oczy. Czuje sig, jakby kto$§ okryt mnie dodatkowym
cieptym kocem.

Kiedy znéw si¢ rozgladam dokota, widzg obok siebie Adama Hollera. Pochyla si¢
nade mna tak nisko, jak tylko pozwala mu sztywny kregostup. Nie ma na sobie ciemnych
okularéw. Obserwuje mnie bezbarwnymi oczami.

- Lucy - szepcze. W jego glosie jest jakas nowa nuta nalegania, bolu. - Czy mozesz
mi powiedzie¢, jakie to jest uczucie?

- Ale co?

- Umieranie. Jak to jest, kiedy si¢ umiera?

- A czy ja umarfam? - pytam szeptem.

- Jasne. Przyniesli cig tu Joe z policjantem. Nie pamigtasz? Nie zylas, Lucy.



Policjant zaraz wszedt po ciebie do wody, ale Jane zaczg¢ta uciekac 1 byta taka szybka 1
silna, ze musieli ja ztapa¢ 1 unieszkodliwi¢. Dlatego trwato to dtuzej, niz mysleli. Naj-
prawdopodobniej jaka$ minutg¢ znajdowatas si¢ w stanie $mierci. Jakie to uczucie? Mozesz
mi powiedzie¢?

Wzdycham.

Blada cera Adama nabiera lekkich rumiencow.

- Lucy, czy pamigtasz Jima Boba? - pyta. To imig, o ktorym myslat, a ktérego
najprawdopodobniej latami nie wymawial, teraz z niego dostownie wyskoczyto.

- Oczywiscie, ze pamig¢tam - mowi¢. Problem Adama Hollera wydaje sig teraz
szczegolnie trudny. Smieré dziecka, i do tego jeszcze nienaturalna, w sasiednim domu. Ale
Jim Bob nie byt ofiara Jane, tylko kogo$ kochajacego, kto od tamtej pory nieustannie
cierpi.

- Pan chce wiedzieé, co czut Jim Bob, kiedy umieral, tak? W kacikach jego oczu
widz¢ mate brylanciki Swiatta 1 poznaj¢ w nich izy.

- Mogg pana uspokoi¢ - mowig z takim entuzjazmem, ze prawie siadam. - Nie musi
si¢ pan tym wigcej zadrgczaé. Jim Bob nie cierpiat. Ani przez chwilg.

Drzwi si¢ otwieraja 1 dobiegajace z zewnatrz rozmowy na moment stajq si¢
glo$niejsze. A potem drzwi si¢ zamykaja 1 kto§ mowi:

- Jezu, co za thum. Czy to reporterzy?

- Nie, rodzina.

- Chca tu wej$¢.

Mgzczyzna si¢ przedstawia. Mowi, ze jest lekarzem, 1 prosi, zebym powiedziala, jak
si¢ nazywa prezydent Stanow Zjednoczonych.

Styszg swoj $miech, dziwny, czysty dzwigk, jak ciurkanie wody czy dzwonek.
Zastanawiam si¢, kiedy ostatni raz si¢ $miatam. Z Sasza albo moze ze Scottem.
Wymieniam nazwisko prezydenta i zwracam si¢ do lekarza:

- Kojarze dobrze. Moze nawet lepiej niz zwykle.

Po powrocie do domu ciagle $pig. Nie mogg si¢ nadziwié, ze potrafi¢ zasnac
natychmiast, kiedy tylko poczuje zmegczenie, czasami nawet zaraz po przebudzeniu albo w
trakcie rozmowy z ciotka Zina. I ten mdj sen jest spokojny jak blade swiatto.

- Co sig ze mng dzieje? - pytam z niedowierzaniem, budzac si¢ po raz kolejny w



jednym z foteli. Widze koto siebie pochylona nad Puszkinem ciotke Zing. Jej usta
poruszaja si¢ nieznacznie, ciotka uczy si¢ na pamig¢ poez;ji.

- Nadrabiasz zalegto$ci w spaniu. Nie chodzi tu o dni czy tygodnie, tylko o
wieloletnie zaleglo$ci - wyjasnia.

Moge prowadzi¢ samochodd, ale na ogdét wozi mnie Scott.

Wiem, ze wrocita Brigitte, 1 jestem przygotowana na to, ze pewnego dnia Scott mi
powie, ze jest zajety, 1 nie przyjedzie, ale na razie pojawia si¢ czgsto, zawsze wpatrujac si¢
we mnie z niepokojem.

Ze dwa razy przejezdzamy przez San Strana i1 zatrzymujemy si¢ przed galeria
Marcello. Chciatabym si¢ zobaczy¢ z Marta, ale zarowno dom, jak i galeria sa zamknigte.
Przez duze okna widzg zielone obrazy Barbary Marcello 1 pejzaz Ricky'ego, przedsta-
wiajacy doling.

Idziemy do domu taty, gdzie dalej jest goraco. Mimo ze falszywe lato si¢ skonczyto,
dom zachowatl w sobie jego pozostalosci, jak kto$, kto boi sig straci¢ opalenizng.

- Co zamierzasz z tym wszystkim zrobic¢? - pyta Scott, pokazujac na otaczajaca nas
graciarni¢. Niczego nie ubylo. Larry 1 Jane rozpoczgli czystke, ale jak na razie niczego si¢
nie pozbyli.

- Musze to wszystko przebra¢, usunaé stad, a potem sprzedam dom.

- Wydawalo mi sig, ze bytas lekko obrazona, kiedy Jane i Larry zabrali si¢ do tego
tak szybko po $mierci Eryka. I najwyrazniej nie miala§ zamiaru im pomagac.

- Ale to juz mingto. Teraz chce to robi¢ sama. Wracam do Kalifornii, wigc mogg si¢
tym zajac.

Scott wpatruje si¢ we mnie badawczo.

- Naprawdg wracasz? Podjelas taka decyzje?

- Koniec z ucieczkami, Scott.

Urzadzamy Nicky'emu skromny pogrzeb; chowamy jego szczatki obok Steviego. W
uroczystosci na wlasne zyczenie uczestnicza Joe Zacarro i Adam Holler. Ptacza, wsparci
jeden o drugiego. Jest dla mnie jasne, Ze stojac nad grobem tego prawie nieznanego,
dawno zmartego dziecka, optakuja swoje dzieci, tak jak ja Steviego. Kazdy ma kogo
optakiwac. Nicky'ego optakuje matka. Patrzymy na jego trumienke, objg¢ci ramionami,

zjednoczeni w bolu.



- Jak myslisz, czy ona to rozumie? - pyta cicho Sasza, kiedy wracamy razem przez
cmentarz.

- Rozumie az za dobrze. I czuje az za duzo - méwig. Odwozimy matke do Redbush.
Po oddaniu jej w rece pielggniarza Sasza i ja zatrzymujemy si¢ jeszcze niezdecydowanie
na parkingu. Mimo deszczu wszedzie sa wiaczone zraszacze. Ale bez stonca rozpylona
woda si¢ nie iskrzy.

- No i co? - pyta Sasza. - Nie zmienita$ zdania?

- Nie, Sasz.

Jane tez siedzi zamknig¢ta w Redbush. Larry wynegocjowat tyle, ze za porgczeniem
umieszczono ja w skrzydle o wzmocnionych §rodkach bezpieczenstwa.

- Larry nas uprzedzat, ze spotkanie nie bedzie przyjemne - mowi Sasza. Od czasu
aresztowania Jane Larry robi wrazenie cztowieka starego 1 zmegczonego. Ostatnio
oznajmit, ze przechodzi na emeryture.

- Musze do niej i§¢, ona jest calkowicie samotna - upieram sig.

Scott odmowil wizyty u Jane, 1 ma racjg. Zabila mu syna, nie ma prawa do jego
wspolczucia.

- Nikt jej tego nie wybaczy - méwig ostroznie. Czuje, jak deszcz moczy mi wilosy i
rzesy. - Ale jedno jest pewne: rodzice nie powinni byli ukrywaé pierwszego zabojstwa.
Chroniac ja, narazili na niebezpieczenstwo nas wszystkich.

- Jesli popehnili btad, to drogo za niego zaptacili - matka choroba psychiczna, a
ojciec zyciem.

Odwracam si¢ ku skrzydtu budynku o zaostrzonych §rodkach ostroznosci.

- Muszg i8¢ - mowig. - Jane mnie potrzebuje. Sasza zapala papierosa 1 rusza za mna.

- Lucia, czy rzeczywiscie musimy traktowac jej potrzeby jako pierwszoplanowe?

- Kochata mnie 1 latami si¢ mna opiekowata. Czy mogg teraz o tym zapominac?

- Kochala ci¢ 1 opiekowala si¢ toba! - parska Sasza. - Podawata si¢ za twoja
opiekunke, a w rzeczywisto$ci chciata toba rzadzi¢, o czym wiedzieli wszyscy poza toba.
Ciagle wmawiala ci jakie$ urojone choroby, zeby sterowa¢ twoim zyciem. Separowata ci¢
od twoich rowiesnikow; wiele razy pod pozorem ratowania ci zycia usitowata ci¢ zabic.
Stworzylta falszywa wersje twojej przesztosci, zmyslajac calg serie fikcyjnych epizodow,

ktore miaty stuzy¢ ukryciu jej destrukcyjnej roli.



Sasza gwattownie zaciaga si¢ papierosem.

- Ale, Sasz, wszyscy dla wlasnych celéw tworzymy jakie$ fikcyjne wersje swojej
przesztosci. Nie dalej jak parg¢ dni temu sam mi to rekomendowate$ - przypominam mu. -
A kto sobie wymyslit rosyjska przeszto§¢ z czerwonymi chustami 1 §piewaniem
pionierskich piosenek przy ognisku?

- Mamy prawo ksztattowac wlasna przesztos$¢, nie cudza. - Sasza macha do mnie
papierosem. - Skoro jeste$s zdecydowana broni¢ Jane, to chodzmy. Ale nie spodziewajmy
si¢ wdzigcznos$ci za nasze trudy.

Mimo ostrzezen ze strony wszystkich wyobrazam sobie, ze omoéwig z Jane ostatnie
wydarzenia. Wierze nawet, ze probuje jako$ wyjasni¢ swoje postgpki. Jestem przekonana,
Ze przynajmniej ucieszy si¢ na moj widok.

Dowiaduje sig, ze moge z nig rozmawiac tylko przez krate. Z niepokojem wypatruj¢
Jane, jakbym byta w zoo 1 szukata wzrokiem gada o szczeg6lnie skutecznym kamuflazu.
Wreszcie dostrzegam ja, w odleglos$ci jakich§ dwoch metréw. Siedzi nieruchomo, z
odwrocong twarza; miedzy nami jej wlosy jak zastona.

Wolam ja tagodnie, po imieniu, ale nie odpowiada.

- Tu Lucy, Jane - mowig. - Lucy.

Wiem, Ze na pewno odwrdci si¢ 1 usmiechnie, kiedy ustyszy moje imig, podejdzie
do mnie 1 spyta, jak si¢ czuj¢. Serce bije mi szybciej. Ale Jane ani na mnie nie patrzy, ani
si¢ nie odzywa.

Wracamy z Sasza w milczeniu. W domu, w kuchni, gdzie ciotka Zina dzwoni
garnkami, pytam:

- Sasz, co chciale$ powiedzie¢, méwiac, ze Jane probowala mna rzadzic?

- Wiasnie doktadnie to. Na przyktad chciata decydowac o twoich wizytach u nas,
kiedy byta§ mala.

- Jane przychodzila do nas bardzo rzadko - wtraca ciotka Zina - a jesli juz, to
siedziata nadasana i zazdrosna.

- Dla babci, mamy 1 mnie bylo jasne, ze nie lubifa, jak nawiazywatas relacje, na
ktore nie mogta mie¢ bezposredniego wptywu - mowi Sasza. - Przypuszczam, ze czg¢sto
prébowala ci¢ odwies¢ od wizyt u nas i nieraz jej si¢ to udawato.

Pani Joseph, ktora przyszta mnie odwiedzi¢, powiedziata, ze po wypadku w dolinie



Robert dzwonit do mnie wiele razy. Ona tez dzwonila 1 pisata. Ale wszelkie proby
nawiazania ze mna kontaktu udaremniata Jane, méwiac, ze nie chce z nimi rozmawiac.

- Gdybys tylko miata wigcej pewnosci siebie, zeby osobiscie odebrac telefon -
powiedziala pani Joseph - nigdy by nie mogla tak skutecznie sterowa¢ twoimi sprawami.

- Ale przeciez podswiadomie o niej wiedziatas - mowi Sasza. - Ucieklas przed nia
do Nowego Jorku w §wiat cyfr, nad ktorym sama mogta$ panowac, a kiedy przyjechatas,
wolala§ zamieszka¢ u nas, nie u niej. Musialas to wszystko wiedzie¢.

W Nowym Jorku, dokad pojechatam, zeby pozegna¢ si¢ z Jimem 1 zlikwidowac
mieszkanie, stonce prazy, a Manhattan mieni si¢ w upale. Taksowkarz informuje mnie, ze
akurat zmienila si¢ pogoda. Fala upalow z zachodu przemiescita si¢ przez caty kontynent i
- lekko ostabiona przez t¢ podrdz - dotarta wtasnie do Nowego Jorku.

- Cos$ fantastycznego, mamy lato! - zachwyca sig.

- Mamy wiosng - uswiadamiam mu.

Z torebka przewieszona przez ramig 1 sterta korespondencji pod pacha stoje pod
drzwiami mojego mieszkania 1 wktadam klucz w dziurke. Zamek jest jakby lekko
zdziwiony, trochg sztywniejszy niz zwykle, ale drzwi otwieraja si¢ zupetnie lekko.
Czekaty na mnie od dawna.

Wszystko jest tak, jak zostawilam. Na t6zku lezy kilka sztuk garderoby, ktora
poczatkowo przygotowatam do zabrania, a potem si¢ rozmyslitam, caty czas stuchajac, jak
w salonie Jim Finnigan méwi do mnie 1 ptacze. Telefon trochg przestawiony: dzwonitam
wtedy do Saszy 1 odstluchiwatam wiadomosci. Kamienie od taty, poprzektada¢ przez Jima,
ktory si¢ nimi bawit.

Siadam 1 napawam si¢ spokojem 1 cisza wtasnego mieszkania. Nic sig tu nie
porusza. Godzina mija za godzing 1 wszystkie cztery cyfry na zegarze elektrycznym
zmieniaja si¢ jednoczesnie 1 bezszelestnie na cztery inne cyfry. W mieszkaniu panuje cat-
kowity bezruch. Stysze¢ halas z ulicy, warkot samolotéw w gorze, daleka muzyke od
sasiadow, ale tu nie ma zadnego hatasu, chyba ze go sama wywolam, Zzadnego ruchu,
chyba ze go sama wykonam.

W koncu przeciagam sig, wstaje 1 przynosze¢ pocztg, ktora zabratam z portierni.
Zaczynam ja segregowac. Smieci na jedna kupke, to, co do czytania, na druga, rachunki na

trzecia. Moja uwage przyciaga jeden z listow. Koperta zaadresowana recznie. Znajome



pismo, drobne, inteligentne, schludne. Reka zaczyna mi sig trzas$¢. Nie moge ztapac tchu,
zy pieka w oczy.

Siadam 1 gapig si¢ na list, ktory zostal do mnie wystany w jakiej$ innej epoce 1
czekal, az wroce z mojej dtugiej, dlugiej podrozy. Patrze na niego 1 staram si¢
przygotowac na jakas nowa rzeczywistos¢, ktora moze zawierac, na kolejne z licznych
przesunie¢ w moim stanie wiedzy - teraz, kiedy wydawato mi sig, ze wiem juz wszystko.

Powoli, z ociaganiem, rozrywam kopertg 1 wyjmujg¢ list.

,Moja kochana Lucy, nie mogtem si¢ dodzwoni¢, wigc pisz¢, poniewaz zdaj¢ sobie
sprawe z tego, ze niedlugo juz mnie nie bedzie. Nie chce odchodzi¢, Lucy. Nie cheg cig
opuszczac, ale kiedy to si¢ stanie, prosze cig, nie smuc si¢ zanadto. I nie badz za bardzo
zla. Nie pytaj tez, dlaczego tak si¢ stalo, chyba Ze jeste§ przygotowana na to, co mozesz
odkry¢. W kazdym razie nie wracaj do Kalifornii. Nie miej tu wigcej dzieci, postaraj si¢ je
urodzi¢ w jakiej$ innej czgsci $wiata, ale, na mito$¢ boska, zrob to. Bytas dobra matka 1
niech ci nikt nie §mie méwi¢, ze bylo inaczej. Nie mysl Zle o swoim ojcu, ktoéry naprawde
czule ci¢ kocha. I zebys$ si¢ nie wazyta mnie zapomnie¢. Jak dtugo bedziesz mnie

pamigtata, tak dlugo bede istniat. Tata".
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