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ROZDZIAL PIERWSZY

Babci nie mana bytozadnym sposobem zmiisiby otworzyta
drzwi. Normalne. Tessie nie pozostawato nic innegd, czeka.
Zrezygnowana usiadta w skrzgpym bujanym fotelu. Ranek byt
upalny, cié@ na ganku raczej umowny, ale czas nie catkiem atrac
Ze swojego punktu obserwacyjnego mogta og@amazrokiem niemal
caty swiat babki, zatoczy spojrzeniem, by wiedzéeo nim wszystko,
CO powinna wiedzie

Po pierwsze, jak na zaiek w Dolinie Shenandoah, uchadej za
cud natury, mogto bytu nieco tadniej.

Nie dane byto Tessie przeprowadzio kaca ledwie zacgej
oceny, bo oto skrzym#o okno gdzié nad jej gtow.

- Ciagle tu jestg, panienko? Nie zapraszatam.cA tego te nie
potrzebug!

Tessa, nauczycielka angielskiego w szkdledniej, miata
trzydziesci siedem lat | d& dawno przestata By,panienky”, stusznie
jednak uznataze moment nie jest po temu, by zgtasphiekcje czy
wprowadzaé korekty terminologiczne.

Ledwie przebrzmiaty stowa Helen Henry, scaalzbnito o
blaszany dach, ale zamiast wyczekiwanego deszcau,ziameg
poleciaty kulki papieru. Tessa probowata je policzprzynajmniej
tuzin. Chwila wiele méwicej ciszy i kolejne po6t tuzina.

Okno nad gankiem zamklo si¢ z trzaskiem.

Tessa czekata, ale papierobicie fskaoyto skt rownie gwattownie,
jak sk zaczto. Podniosta sii siegneta po pierwsz z brzegu kulk,
ktéra wyhdowata na stopniach ganku, i rozprostowada [Pwie
kobiety i nmgzczyzna na polu golfowym, wszyscy szeroko
usmiechngci, wpatrzeni w obiektyw...

- ,Ciesz s¢ ztotym wiekiem z Green Springs - przeczytata na
gtos. - Zacznij noweycie od dzisiaj".

Zmieta na powroét kartk, zadagc sobie pytanie, ile podobnych
ulotek jej matka, Nancy Whitlock, musiata wysliaabce w ostatnich
tygodniach.

Nie doczekawszy sikolejnego zrzutu, wrdécita na bujak i zia
sie przerwan tak niefortunnie ocenkrajobrazu.

Juz wyjezdzajac z niewielkiego Toms Brook, zachwycate si
krajobrazem. Wzgorza, ciche doliny, pastwiska ztéydna wpot
uspionymzarem, #ki, a na nich swobodnie puszczone konie, kyaen



krzewy wzdhi drogi i ciemnogranatowe, ciemnozielone gory na
widnokregu - idylla w stanie Wirginia, rustykalny sztafado
rodzajowych pejzay albo pocztéwka z agrowakacii.

Farma jej babki, praona bezlitosnym stacem, znajdowata |
niestety, j& poza kadrem sielskiego obrazka.

Susza, ktora dotkia okolicg, tutaj szczegolnie datagsive znaki.
Zadnej nadzieize w Dzien Niepodlegiéci, a do czwartego lipca
zostaly raptem trzy dni, zke na polach d&zie segat do kolan. Pole
naprzeciwko domu babki, ktére miata przed oczanyglwdato jak
wieloakrowa szkotka schorowanych, spalonychsdon rglin. Tylko
stoneczniki trzymaty si dzielnie. J&i nie spadn obfite deszcze,
zbaza nie miatyzadnych szans.

| ten potworny, dusgy upat. Wirginia zawsze styfa z upatow,
ale Tessa, ktéra w kou tutaj s¢ urodzita i wychowata, nie pagiata
tak upalnego lipca, jak w tym roku.

Czekapc, az babka ewentualnie zmieni zdanie, wypocita chyba
cakh butelle mineralnej. Absolutnie martwe, siop powietrze. Ani
jednej pszczoty. Btonkowki, ktore ulepity sobie matamek pod
dachem, podniosty mosty zwodzone i zagirsic w swojej warowni
z btota. Nawet sojki kitne zawarty pokdj z krukami. Teraz jedne i
drugie drzematy pewnie wespot gdziev koronach dwoch klonow
rosmcych na podworzu Helen.

Okno zaskrzypiato znowu.

- | to tez mozesz sobie zabéajak juz tu jestd! - zawotata babka.

- Myslisz, ze trzeba mi wydumanych prezentéw od ciebie?

Koszula nocna, za siszlafrok, prezenty od Tessy na ostatnie
urodziny babki, sptygty na krzew pncej r&y, ktora zarastata jak
chciata perga@ i porecz schodkéw. Mgna by pomyleé, ze
zapomniana réa ockreta sk po latach i w histerycznym, bolesnym
wysitku nagle urodzita dwa wielkie kwiaty w delikgtch odcieniach
rézu i fioletu.

- Albo prezentow od twojej matki? - dodata Helen.

Tessa miata nadzigjze rodzicielka nie sprezentowata babce ani
fortepianu, ani sejfu. Ucieszytlaesikiedy w dot sfrugt czerwony
sweter i wyhdowat na krzaku obok .

Okno zatrzastto si¢ na powrot.

Zlana potem Tessa zapatrzyta se stoickim spokojem w dalekie
szczyty Massanutten Mountains. Ani zamykaj Shenandoah Valley



pasmo gor Alleghenie, ani gor Massanutten nie natlaske na
widokowki. Byly zbyt dotykalne, realne, zamieszkamkestuleci przez
twardych farmerow. Strome zbocza byly dla nich wgavem,
ktoremu musieli sprostaa tagodne kotliny czysnw rodzaju nagrody.

Cala dolina Shenandoah bytlaywym $wiadectwem, ze
idealizowana przez miliony mieszczuchdéw $vistnieje jednak nadal,
rzeczywista i rana od jej wyobraen.

Ale dzisiajzycie znikreto w tajemniczy sposéb z Fitch Crossing
Road. Przez caly czas, kiedy Tessa siedziata nkugaoac sk i
proszc w duchu, by babka wreszcie otworzyta ramionapirasita p
do srodka, drog nie przejechat ani jeden samochdd, a kiedygad
tutaj, skecita z trasy numer 11 w kierunku Shenandoah Rijagr,
mata zielona toyota statagdirolowa szosy;zadnego traktorazadnych
wozow drabiniastych z sianermmadnych smarkaczy zwariowanych na
punkcie konnych przejazek.

Jakby jej babka Helen miata cale Fitch Crossingst#aie. Gdyby
umarta w tym domu, a wszystko wskazywato na 4e,w swoim
uporze tak wignie uczyni, miata wszelkie szanse zamieBig W
dobrze wysuszanmumk, zanim ktd by sk zorientowat,ze dokonata
zywota.

Okno znowu zaskrzypiato i Tessa oczami wyahrazobaczyta
sredniowiecznych wojow lagych wrzicy olej z wiez obronnych na
glowy oblegajgcego mury wroga. Wyprostowatag spotazyta dtonie
na kolanach i staratacsiozluzni¢ napete misnie karku.

- | tego te nie zapomnij zabKd - oznajmita Helen.

J&ili pierwszy papierowy atak mogteskojarzy¢ z gradobiciem,
to ten przypominat raczej prasz snieg. Wielobarwny, pastelowy
snieg. Jeden mabki ptatek opadt na deski ganku: kawatek czeku,
jednego z wielu, ktore posytata matka, jednegoeuwyiktérych Helen
Henry nigdy nie realizowala.

Tessa czekata, kiedy okno znowue szatrz&nie. A kiedy
rzeczywicie Sk zatrzaspto, zaczila krecic gtowa we wszystkie
strony, probujc rozlwni¢ zdretwiate misnie.

Helen juz nie zajmowata sifarmg. Old Stoneburner Place - i tak
chyba miato si nazywd& to miejsce po dzie Sadu Ostatecznego -
nigdy nie byto pokazowym gospodarstwem, bardzi&gmsia ziema,
ktdrag pierwsi zacgli uprawiat niemieccy imigranci. To onkcieli
drzewa, zeby postawd pierwsz chatug, karczowali grunt pod



uprawe przy pomocy mutow i catego zapt syndéw, marzli tu na ko
w zimowe noce i rrzyli sie pod rozpalonym niebem w skwarne
letnie dni.

Helena, Stoneburneréwna, obrabiata gospodarstwmatisama
przez z g& szeécdziesat lat. Jaké wiazata koniec z kacem i trwata
na tej ziemi mimo rosgtych podatkow; radzita sobie. Do czasu.

Podworze byto zapuszczoneatddo domu, Tessa musiata ondija
gtebokie koleiny, tak gibokie, ze wida byto rury kanalizacyjne.
Kwiaty, ktére kiedg rosty przed gankiem, lilie i peonie, dawno
zdtawity chwasty i dziczki, ptot wokét warzywnikeapadt s¢, deski
zbutwialy, czsci sztachet brakowato w ogole.

Sam dom wygidat niewiele lepiej. Nie rinit si¢ wiele od tystcy
mu podobnych w Wirginii. Dtugi, szeroki ganek odritu, dach kryty
blachy, szalowanie z desek wymageg chgtego malowania, siatkowe
drzwi od strony zewgtrznej, dopiero za nimi wigiwe.

Dzisiaj, znowu jak tysice mu podobnych, chylit sku upadkowi
i tylko gruntowny, bardzo gruntowny remont elewaqjiogt go
uratow&. A co dziatlo s wewmtrz? Trudno zgadit. Wretrze byto
jedm wielka tajemniq, czarm, dziur petra ponurych ewentualioi.

Wszystko, co Tessa wiedziata, co w ogole ktokolwiakdziat,
pochodzito z informacji przekazanych jej matce pragsiada Helen.

Kiedy Nancy Henry Whitlock powtarzata cérce tambzmove,
szybko rzucata kolejne zdania, jakby bakg 2 maze nie dobraé¢ do
konca.

- Nie wiem, jakim cudem Ron Claiborne zdobyt majnrer
telefonu, w kadym razie jaké go zdobyt. No wic zadzwonit i moéwi
- tutaj Nancy zacga naladowa jego gtos: - ,Madame, ja bardzo
przepraszam, ale muszo powiedzié, ze z pani mamusikiepsko.
Catkiem przestata wychodziz domu i nikogo nie wpuszcza do
srodka, ale cé€ tam przez drzwi udato mi gidojrzee. Serce mi po
prostu stagto. Ona... taka zawsze dbata o pglek... Do przesady.
Pani rozumie, co clkgowiedzi€?

Nancy na moment przerwata i dodata z lekkim obueran juz
swoim gtosem:

- Jakby podejrzewake nie zrozumiem. Tessa do tej pory nie
byta pewna, co wprawito



matke w wickszy zgroz: sama informacja czy zeinformator,
ktory uznat za konieczn@ przekaza. Claiborne? Pijus i nic dobrego!
Claiborne nadagy na Henry?

Tessa byta oczywecie pierwsz osoly, do ktorej Nancy
zadzwonita, skaczywszy rozmow z Claiborne'em. Bae bra, zeby
Nancy zmierzyta si z tym czy jakimkolwiek innym problemem
samodzielnie. Nie, Nancy w chwilach trudnych odwedya s¢ do
okreslonego rytuatu: zalamywanigk i trzepotanie didmi, zaciskanie
ze¢bOw, powtarzane jak pacierz: ,Méwitam ¢e to st zle skaczy”
oraz ,Gdyby kt@d chocia raz mnie postuchat...".

A sam problem? Ani Tessa, ani Nancy nie znaly jegmiaru.
Helen nie zgodzita siwpuwscic Nancy i ojca Tessy, Billy'ego, nie
mogli wigc sprawdzat, co Claiborne miat na ndly. Kiedy zagrozili,ze
zawiadoma szeryfa i staby sanitarne, babka taskawie spotkatazi
nimi przy dystrybutorze wody w markecie Waltonam@&@ta.

Wedle stébw Nancy, jej matka Helen wydata jak strach na
wroble, ale dla Nancy, ktéra k#dego ranka paviecata bity godzire
na swoj toalet, kazdy, kto miat chdé jeden kosmyk wioséw nie na
miejscu, zastugiwat na miano flejtucha.

W dodatku Helen przgja nieproszonych dgoi bardzo kwéno,
ale to akurat nie bylaadna nowina. Kiedy miata dobre dni, date si
niej powiedzié, ze jest 0solp przebojovd, twardy, trzezwo myslaca,
ale dobre dni miata rzadko i lepiej do niej pasowtakie okrélenia,
jak kitétliwa i wredna.

Tak wiec, do tego przynajmniej miejsca, nowiny nie byly
wiasciwie zadnymi nowinami, potem jednak ngsbwat gwattowny
zwrot w opowidci. Helen - Tessa ggle nie mogta w to uwierzy-
otéz Helen przyznataze ma coraz mniej sit. Wypytywana cierpliwie
przez Billy'ego odpowiadalae nie, nie daje sobie radye nie, w
domu nie jest tak czysto jak powinnochye owszem, nie bardzo wie,
co dalej pocz.

Helen Stoneburner Henry, emerytowana superwoman w
podomce, przyznataze tak, niewykluczoneze przydataby sijej -
by¢ moze - jakd pomoc.

Tessy przy tym nie bylo, ale bez tego wiedziala, naosiato
doprowadzt do starcia. Billy wycigat z Helen stowo po stowie, a
Nancy, ani chybi, powotlywata ¢ina lokalne przepisy, cytowata
rozmowy z urzdnikami z wydziatu zdrowia, e skrztnie zbierane



informacje na temat procedur prowadych do uznania osoby starszej
za zniedadzniafa.

Zakoczyta prawdopodobnie okraszonym pochwatami
wyliczeniem wszystkich po kolei doméw spokojnej refai
znajdupcych s¢ w promieniu dziesciu mil od Richmond.

W kazdym razie ze stow ojca wynikatge w Helen wsipita
furia.

- Dopoki zyje - miata gwiadczy - nie dam & umieci¢c w
zadnym domu starcow, chbioy luksusowym, w dodatku o setki mil
stad. | zadnego z was wcej nie wpuszaz do swojego domu. Chyba
ze przyjedzie z wami Tessa. Ona jedna ma tfeohumu!

| Tessa czekata spokojnie, kiedy zaczniezsibawa, ktéra wcale
jej nie bawita. Ironia losu, femato zabawna, rzucita jmicdzy dwie
kobiety, od ktérych wolata trzynéasic z daleka. Miata smizi¢ resze
wakacji, obserwujc, jak tacza naprzeciw siebie niby dwoch
bokserow na ringu.

Na domiar wszystkiego, §& dom wyghdatl wewmntrz tak samo
jak na zewnatrz, przez caly lipiec i sierphe bedzie musiata
doprowadzate ruing do wzgkdnego porzdku.

Ale jakie to widciwie miato znaczenie? Co takiego czekato na
nig w domu w Fairfax? Nic. Nic i nikt.

Obtok kurzu byt znakiemze na Fitch Crossing Road istriej
jednak jakié formy zycia. Obréciwszy glow, Tessa patrzyla, jak
obtok zbliza st ku niej. W oku obtoku suh czarny mercedes matki,
tyle ze mniej kniacy niz zwykle, po konfrontacji z urokami wiejskich
drog. Zwolnit i chmura podpityla pod dom, ale Nancy i takle
obliczyta tempo dojazdu: omal nie zaryta w potnaonyowie,
energicznie skcita kierownie | szczsliwie omineta réw
potudniowy.

Tessa nie poruszytaesiCzuta, jak ja przyttacza 4 czas, ktory
miata sgdzi¢ na farmie.Zycie ja przyttaczato. Nie bytazatak silna.
By¢ maze nigdy jui nie odzyska dawnej sity, a jednak przyjechala:
postuszna coérka, troskliwa wnuczka, rozjemczym.sdiedacRae,
nauczycielka angielskiego w szkaledniej,zona wzgtego prawnika,
kocica spadapa na cztery fapy. Nie: kocica, ktoradi st z ran.
Wiasnie wylizywata s¢ z tych najgorszych, jakieycie mogto jej
zafundowa, | teraz mogta sobie powiedZieze nic gorszego nie nie
jej juz spotké.



Probowala & w ten sposob pocieszaale bez wikszych
sukcesow. Odczekata,z adrzwiczki st zatrzasa i podniosta si
dopiero, gdy Nancy podchodzita do ganku.

Na widok corki Nancy zaczynato szybciejébserce. Po raz
pierwszy przypadix ta dopadtag na sali porodowej, w momencie
przyjscia Tessy ndawiat. W trakcie dtugiego, koszmarnego porodu tak
ja naszpikowalisrodkami znieczulacymi, ze wiaciwie serce jej
powinno staac¢. Spojrzata pijanym wzrokiem ndlztego noworodka,
ktorego wydata wreszcie n@wiat, krew zadudnita jej w uszach i
pomyslata, ze warto byto przég przez ¢ meke.

Potem czekata przez lata, kiedy instynkt ostabei®ocje si
wycisz. Przyjaciotki oswajaty s ze swoim macierastwem,;
potrafity méwi o innych rzeczach, wychodzily wieczorami do
znajomych, umawiaty sina golfa, na tenisa, a Nancy, ze swyngla
zbyt zywo bijacym sercem, nie mogta zrozurdjgaka w tym widz
przyjemndag.

Z daleka ja zobaczytaze Tessa zmizerniata, schudta, jest blada i
spkta; stata zupetnie nieruchomo, jakby chciata sttumi sobie
wszystkie ludzkie odruchy, zapanavanad nimi. Zawsze byta
doskonale opanowanazadnych zkdnych ruchéw. Marmurowa
madonna, przefajaco pekna z tym swoim niebisgskim spokojem.
Kiedys maze byta pgkna, przynajmniej w oczach Nancy, i niels&o
spokojna. Od jakiegoczasu wygldata na zraczom, zgrebiona, jej
twarz postarzata ai A dzisiaj sprawiata wrgenie zrezygnowane,.

- Chciatlam przyjechkawcze&niej - odezwata gi Nancy, zanim
jeszcze weszia na ganek. Stowa, osti® odmierzane, jpo chwili
poptyrely kaskad. - Ale w Richmond byly piekielne korki. Potem
musiatam sj zatrzyma, wzia¢ benzyr. Zatankowatam i natychmiast
zrobitam s¢ gtodna. Kupitabym sandwicza i dla ciebie, gdybym
wiedziata, ze zjesz. W ogOle przestatges¢. Chudniesz. Czemu
siedzisz na ganku? Zelopiero przyjechai?

- Babcia nie chce otworzy Nie, przyjechatam punktualnie. -
Drugie zdanie byto przytykiem, wypowiedzianym bardzeczowo.
Tessa przyjechata punktualnie. Ocz§oie, ze przyjechata
punktualnie. To Nancy jest rozbiegana, roztrzepdpPmabuje by
punktualna, pewna siebie, spokojna agte st potyka. Kadym
stowem, kadym gestem zawodzi swoich najsdzych i wie o tym.



Odniosta s wytacznie do pierwszego stwierdzenia.

- Nie chce otworz§? A co roba tutaj te rzeczy? - Wskazata na
krzew pracej r&y. - | te wszystkie papiery?

- Czekam ju godzirge. Nie otwiera, chocia jest w domu.
Slyszatamg. W oknie w sypialni.

Nancy zatrzymata siprzed wejciem na ganek, podniosta gtow
przystonita oczy dtoni.

- Okno zamknjte. Zastony zaagnicte.

- Teraz je zaagrela.

- Zamkreta okno i zacigreta zastony, wied, ze czekasz przed
domem? W tym skwarze? Chéebys sic usmayta?

- Na zewatrz i tak jest pewnie chtodniejnw srodku.

- Moze jest chora. - Nancy szybko wbiegta po stopniach.
Szarprta drzwi siatkowe i nacista klamlke, potem zacga bebni¢ w
drzwi.

- Mamo! Mamo!

- Nie sidze, zeby to mialo poskutkowa Nancy nie przestawata
si¢ dobijec.

- Ca mogto st jej stat.

- Owszem, ogtuchta. Walenie nic nie da. Nancymieomiata z
dtonia w powietrzu.

- Masz lepszy pomyst, Tesso? Wadmto na to,ze usiadta na
ganku i zapadkaw btogostan. A ona tam me leze¢ martwa.

- Kiedy podjechatam pod dom, jeszczgta, catkiem zywa
wyrzucata przez okno #dosci, a kiedy zamykata okno i zagata
zastony, nadal zdradzata oznakcia.

- Naprawd myslisz, ze bierze nas na przetrzymanie?

- To oczywiste.

Nancy cofrta sk, spojrzata na drzwi z nieebia w oku. Jak
wszystko w tym domu, wymagaly malowania. Dach wyatag
naprawy, ganek nowych wspornikéw, w siatkowych daoh
nalezato wymient siatke.

Wiasciwe drzwi wejciowe, te drewniane, styly catym
pokoleniom Stoneburneréw i byto to wida@o tych drzwiach. Przed
wielu laty Nancy wyszta przez nie, nie aghjac Sk za siebie. Raz
jeszcze zatlomotata solidnie.

- Mysle, ze w kaicu zejdzie na doét - powiedziata Tessa. - Jak
uzna,ze juz wystarczajco nas ukarata.



- Ukarata?

- Za naleganie, by zgodzitaesina zmiany, ktore namas
wygodne, a jej niekoniecznie.

- Rozumiemze wedtug ciebie nie mam takiego prawa. - Nancy
zwiesita ramiona. Miata szédziesit lat, ale wyghdata miodziej,
znacznie miodziej, kiedy byta wypoga i miata w miag dobre
samopoczucie. W tej chwili nie byta ani wypetz, ani zadowolona z
zycia. Potsciekat medzy piersiami wbitymi w stanik, ktory byt mnigj
wiece] tak wygodny jakzelazny pancerz. Najeiiej sciagnetaby
uciskowe rajstopy, ktore miaty sptaszédazuch, przerzucita je przez
belke pod daszkiem ganku, zrobita zgrahbpetle | powiesita s¢. Od
tygodnia nie spata, zaghizapc sk myslom o tym, co hkdzie, co
dalej... Pojawity si worki pod oczami, od razu podwdjne, drugi
podbrédek i drenie gtowy.

Tessa nawet nie westcha. Byta niczym mroczne, spokojne
jezioro, pod ktorego gtadktafla nie wiadomo co si kryje. Jak
zawsze.

- Przyjechatymy i nie ma nad czym debatotvaodezwata si. -
Pozmieniatam swoje plany i do koa wakacji jestem wolna. Nie
bedziemy s¢ teraz wycofywa.

- Niby jak, kiedy st zabarykadowata?

- Rozumiemze nie masz kluczy.

- Skad? Nigdy doid nie zamykata drzwi na klucz. Tyle razy
mowitam jej,ze powinna zamylka..

- Wyglada na toze wreszcie @ postuchata. Nancy zerkla na
corke, dojrzata dmieszek na

jej twarzy. Byly do siebie tak bardzo niepodobne¢s3a -
wysoka, szczupta, miata zielone oczystg, jedwabiste | proste
ciemne witosy, ktore zaczesywata gtadko do tykciagata w ciasny
wezet, jak tancerka. Kiedyrzeczywscie taiczyta, przestata, mgg
dwadziécia kilka lat i wybrata przyjemriei normalnegaycia, ale do
dzisiaj zachowata postgrgracg i prostot tancerki.

Nancy natomiast uwata s¢ za podstarzatcheerleaderk Krepa
blondynka, zaywna, na ile pozwalat jej artretyzm i wysokigridenie
krwi, o kreconych z natury witosach i delikatnej, podatnejtoaeczne
oparzenia skorze. Zawmie ¢wiczyla, zrzucajc wiecznie
przybywapce kilogramy, niesforne wiosy pacyfikowata u nagepgo
fryzjera w Richmond i zawsze nosita staranny makija



Dzisiaj przyjechata w ribwej markowej sukni, pod ktgrmiata
tyle bielizny, ze obdzielitaby wszystkie Aniotki Charliego. Czego
teraz gogco zatowata.

- Babcia chce nam po prostu pokaazeo tu radzi - powiedziata
Tessa. - Kiedy jubedzie miata pewn&, ze komunikat dotart, wpiai
nas do domu. A na razie musimy tu téwa

Zaproponowana taktyka nie znalazta zrozumienia ncia

- Nie.

- Nie?

- Sprawdzatadrzwi kuchenne?

- Na pewno zamkaie.

- Wiec nie sprawdzaka

- Niezbyt przypadta mi do gustu koncepcja wtaggia na sié do
domu, kiedy Helen wytanie nie chciata mnie wgaic.

- Ja tam nie mam obiekcji. Chce fiawk, prosz bardzo. Jest
najbardziej uparta ze wszystkich Henrych. Przejech&awat drogi i
nie zamierzam nocowana ganku. Komary nas zjedz

- Jeszcze mamy sSporo czasu, zanim komary zagrwcé -
przerwata jej Tessa. - Nie mesz troch poczekda? W kaicu nas
WPUSCI.

Ale Nancy nakgcata s¢ coraz bardziej. Rwiccita sk, zeby
przyjech&. Zrezygnowata z peitnienia roli gospodyni na klulgaw
lunchu, ktéry miat € odby¢ w nastpnym tygodniu. Zostawita w
Richmond mgza i teraz s bala, ze Ixdzie mial czas pod jej
nieobecné¢ zastanowd sie nad niedostatkami ich nmhstwa.

- | po co? - zapytata na gtos, jakby Tessa mialaznmsé
sledzenia toku jej méli. - Nie bede tutaj stata i modlita gio wstp do
sanktuarium mojej matki.

Odwrdcita s¢ na pecie i zaczta schodz po stopniach, rzucag
szybkie spojrzenie przez ragnizeby se¢ upewné, czy coérka idzie za
nia. Szta, ale nie miata zadowolonej miny.

- Znajdziemy sposob - powiedziata Nancy. - W ngggpm razie
dostaniemy sido domu przez piwnic

Tessa nie odpowiedziata.

Drzwi kuchenne byly zamkete. Drzwi od piwnicy zamkugte.
Wickszas¢ okien na parterze tezamkngta, zapewne na gtucho. Z
wyjatkiem jednego, w tak zwanym saloniku. Nancy zatralamse
pod nim. Teren w tym miejscu opadat i okno, usytaone wyej niz



pozostate, byto niedagine. Ale otwarte. Na tyle szerokie Nancy z
powodzeniem mogtaby przez nie da@ss& do wretrza.

- Wymykata sie tedy jak bytg smarkata? - zapytata Tessa.

- A dokad? Rozejrzyj «i, dookota absolutne pustkowie. Zadupie.
Chyba nawet mijatam po drodze tablctalg informach.

- Musiatg mie¢ jakies kolezanki, kolegow. A oni musieli mée
samochody.

- Nie miatam czasu na kaianki i kolegdéw. Zanim obrobitamesi
ze wszystkimi obowizkami, ktére zwalata na mnie twoja babka, nie
miatam juw na nic ochoty.

- Moze wchodzenie przez okno to niezly pomyst, ale w tej
sytuacji nie polecatabym. Za wysoko.

Nancy oczywdcie slyszata, jakim tonem przemawia Tessa:
niczym matka sidca se na cierpliw@d¢ wobec nieznénego dziecka
albo dyplomatka godza zwa&nione kraje. W paiczeniu z upatem
dawatlo to fatala mieszank. Nancy wyprostowata si na cad
wysoka¢ swoich stu sz@dzieseciu centymetrow wzrostu. - W
garau jest drabina. Kiedyw kazdym razie byta.

Tessa potgyta dton na ramieniu matki.

- Powinnygmy zaczeké& Nancy strasreta jej dia.

- Postuchaj, musimy ustalizasady. Twoja babka nie bt
decydowa, co tu s¢ bedzie dziato. Jédi zamierza zapiekasic i nie
przyjmowa pomocy, niewiele zwojujemy. - Ruszyta w steagarau,
wolnostojcej budy w rownie optakanym stanie jak caty dom.

- Zamierzasz jej pokazakto tutaj radzi?

- Nie okrélitabym tego w ten sposaéb.

- Niewazne, jak by okreslita.

Nancy zatrzymata siraptownie i odwrdcita.

- Mieszkatam z ni przez dwadzieia dwa lata. Méesz sobie
mysle¢ o swojej babce, co cigpodoba, ale znam jJepiej niz ty.

Tessa stuchata spokojnie, ale jej mina méwita wikoysPetna
dezaprobata.

Nic nie rozumiata, nigdy nie ¢dzie w stanie zrozumiée co
powodowato jej matk Chatby Nancy ze wszystkich sit staratg sio
niej dotrze€, apelowata o jej wsparcie, Tessglbie w niej widziala -
tu nie r@nita sk od swojego ojca - niewki, picknie opakowany
Clezar.

- To xdzie dlugie, gagce tato - powiedziata.



- Bedzie jeszcze diisze, jéli zamierzasz caty czas mnie ocenia
Tesso.

Nie sprawdzajc, jaki efekt wywarly jej stowa, ruszyta znowu w
kierunku garau. Odwrocita st dopiero, gdy ustyszata dgioy toskot.
Tessa wzruszyta ramionami, cofa sk o krok i podniosta gltow
Przed chwi otwarte jeszcze okno zatrzakn sig: tup! Kobieta
stojaca za szylp zachgreta zastony, odcinge sk kompletnie od
Swiata.

Panika, dobrze znany wrog. Helen Henry potrafitagkona, jak
wigksza¢ wrogow, ktorych zdarzylo si jej spotké w ciagu
osiemdziesiciu dwoch tat swojegazycia. Teraz ta sama panika
sciskata wrtrznasci, chwytata za gardto i nie pozwalata oddy&ha

Kilopoty z oddychaniem mogty, oczy$eie, wynik& z duchoty
panupcej w domu. Zamkgta wszystkie okna i temperatura w
pokojach zbliala s¢ niebezpiecznie do 100 stopni w skali
Fahrenheita.

Stata obok okna, przicianie, tapac z trudem powietrze. DopOKki
okno byto otwarte, stata dokladnie w tym samym suegji stuchaia,
jak jej jedyna corka i jedyna wnuczka rozam ewentualne
mozliwosci wtargnecia do jej domu. | wtedy wpadta w panjk ktor
walczyta od tygodnia.

Byly tutaj. Pedzej czy paniej dostan sie do domu. Zobacez

Opuscita glowe 1 zauwayta, ze przy podomce brakuje dwoch
guzikow. Miata tysice guzikow, pérod ktorych cé by dobrata, ale
brakowato jej energiizeby to zrobé. Podomka najlepiej maskowata
szerokie biodra, dobre biodra do rodzenia dziedi,ljibita powtarza
jej matka. Niestety! - pon$jata Helen zzalem. - Urodzita tylko
jedno. Nancy.

- Mamo!

Styszc wotanie Nancy, zacista zby, w wickszdci ciagle
wltasne, bo @y Stoneburnerow odznaczaly esi wieksz
dlugowiecznéciag od nich samych. Przez moment zastanawiada Si
czy nie wzmoc diugowiecziol uzbienia jak$s modlitwa. Miata
ochot umrze&, natychmiast, a ¢by niechby g przeyly, prosz
bardzo. Z drugiej strony, atpliwe, by Pan Bog powotahjdo siebie
pod tak gdznym pretekstem. Zachowag@imodlitwe o rychh smier¢
na pé&niej, w razie, gdyby rzeczydgie zrobito s¢ haprawd gormco.



W tej chwili miata dwa wycia: albo potka¢ haczyk, albo
przecié linke. Nie byla tchorzem. Nie miata fatweggycia, ale
przeszta przez nie, jedreka trzymapc panilke na odlegtéc, drug
torujac sobie drog paosrod chaszczy. | ta druga byta jedyrktorg
ktokolwiek widziat od smierci jej neza. Teraz té zamierzala g
pokazd.

J&ili tego nie uczyni, corka i1 wnuczka wyczupatychmiast jej
staba¢ i spadm na na niczym dwa draptniki. Wyobrazita sobie
dwie wilczyce o twarzach Nancy i Tessy i wcale sitego powodu
nie zawstydzita.

- Mamo!

Wydawalto st jej, ze styszy, jak Tessa probuje uspokajaatle.
Mogtaby powiedzié wnuczceze to na nic, ale Tessa sama dobrze o
tym wiedziata, tylko nie mogta sipowstrzymaé. Nancy, sprawiaca
wrazenie trzpiotowatej, nawet gtupiej, byta w grunaeczy wykuta z
granitu. Otrzymywata to, co chciata. Komfort, w Kt zyta, byt tego
najlepszym przyktadem.

Helen odchylita brzeg zastony i zeta przez okno. Corka i
wnuczka cigle staly w pelnym sicu. Na widok Nancy, ktéra
wygladata teraz jak wedmacy gazdzik, poczuta cé€ na ksztatt
wspotczucia. Sama spltywata potem, ale to ona byaystkiemu
winna. Pdcita zastor i wyprostowata si. Dos¢ tego. Jéli bedzie
zwlekata, potem zabraknie jej sity. Wyczerpata basdazliwosci,
pozostato jej tylko zachowasi¢ tak, jakby to ona podejmowata
decyzje, nawet i nie byla to prawda.

Ruszyta do drzwi frontowych, prokig nie patrzé na boki.
Zasuwa zaskrzypiata okropnie, jakby z rzadka jgwano, co akurat
byto prawd,. Do domu naptyeto geste, gosice powietrze, ale zawsze
powietrze. Odetchgla gkboko, po czym wyszia osttnie na
zewnatrz, zamykajc drzwi za sob.

Koszula nocna i szlafrok qgle lezaty na krzaku rgy. Zrobito sk
jej troclke glupio na ich widok. Do tej pory nawet ich nie
przymierzyta. Miata mnostwo starych rzeczy, ktoryole zdizyta
jeszcze znosj ale czasami wyjmowata urodzinowy prezent |
ogladata, dotykata jedwabistego materiatu spracowanyadicami.
Przerzucita obie rzeczy przegke, potem sigreta po sweter, ktory
dostata od Nancy na Be Narodzenie.



Corka i wnuczka musiaty BByciagle na tytach domu. Zaraz
wroc, byta pewna. Musiatyby méezle w gtowach,zeby smay¢ sie
na stacu. Zastanawiata si jak powinna je przywitg kiedy se¢
pojawia.

Nie musiata dtugo deliberowa

Pierwsza pokazatacsiTessa, co Helen nie zdziwito specjalnie.
Nancy zapewne @ojeszcze knuta, koniecznie chciata postawa
swoim. Zupetnie niepotrzebnie. Tessa zatrzymatanaiwidok babki,
ale nie powiedziata stowa, za co dostata punkt ebbil Mogta liczy
na Tess, nie lubita zredzi¢ i poucz&. W chwilach krytycznych byta
prawdziwg Jackie Kennedy.

- Wejdz, skoro nie dotarto do ciebige powinna wrac& do
domu. - Helen cofga sk ze stopni na ganek.

- Balam st, ze zaczniesz wyrzuéameble przez okno. - Tessa
zatrzymata si na najwyszym stopniu. - Co u ciebie, babciu?

- Tak samo, jak ostatnim razem, kiedy pyaleeraz ju wiesz i
jeszcze raz ci ragzwracaj do domu.

Zza wegta wyszta Nancy, postata matcéaiekte spojrzenie.

- Pewnie wydaje ci gj ze to byto bardzo dowcipne? Biblia nie
mOwi nic 0 gécinnagsci?

- Pewnie s tacy, ktorzy gotowi ugii¢ grzechotnika, ale ja
oprocz zasad zapisanych w Biblii kiefigic zdrowym rozgdkiem.

Nancy podeszia do ganku. - | w ten sposéb przemawlara
chrzé&cijanka do bliskich, ktorzy chcjej pomoc? Helen nie dalagsi
zbi¢ z tropu.

- Sameécie sk tu wprosity.

Nancy zacgta ca mowi¢, ale Tessa jej przerwata, siamicdzy
bably | matk.

- Jgli zaraz nie przestaniecie, to lato zamierd i koszmar.
Babciu, powinn& byla dawno mnie wpigi¢, ale rozumiem, masz
prawo robé, co ci s¢ podoba. To w kacu twoéj dom.

- Zebys wiedziata.

- A ty, mamo, mial&prawo martwt sic o babcg.

- Nie potrzebujemy negocjatorki, Tesso. Jagaese martwitam.

Tessa cofgla sk tak, by widzi€ obie.

- Zostawmy to i chatiny dosrodka.

- Nie che was tutaj. - Helen jeszcze prébowata stavwopor. -
Swietnie radz sobie sama. Od lat.



Nancy zacgta wyliczat wszystkie widome oznakie Helen nie
radzi sobie wcale, ale Tessa podniostaidio

- Pomimo wszystko sprobujemy ci pomoéc - zwroécita do
babki.

Helen tylko westchgta. Pomoc. Slowo o0 g
niesprecyzowanym znaczeniu, odrggsz s¢ do innych, ale nigdy do
niej. Dostrzegta wyraz twarzy Tessy: wnuczka byikatsama jak jej
matka, rzadko okazywatla, co czuje, ale teraz wogzjach malowata
sig troska. Troska o Dbiniego, niewiele mapa wspolnego z
zamartwianiem s8i 0 najbliszych, z ktérymi 4cza nas dobre
wspomnienia, ale ettroske Helen przygta, jak cztowiek wygtodzony
przyjmuje kromk chleba.

- Ani stowa, styszycie? Ani stowa o tynze dom jest
zapuszczony. Sama dobrze wiem, jak wglgl

Tessa nic nie powiedziata, Nancy westghn

- Chodmy dosrodka.

- Niewazne, co zastaniecie - mowita Helen. - Nie kusi std,
dopdki Pan nie powota mnie do siebie. - Nie czgkaj ich reakej,
odwrocita s¢ i kustykajac, ruszyta do drzwi.

Za plecami ustyszata jeszcze, jak Tessa mowi d&imat

- Styszalg, co powiedziata, prawda?

- Mam dobry stuch.

Helen nie chciata dodawaze i ona ma dobry stuch.

Kiedy wszystkie trzy znalazty siw sieni, to Tessa zareagowata
pierwsza. Gwizdga cicho i powiedziata:

- Mgj Boze.

Wnetrze domu obudowane byto niczym murami fortecznymi
stertami r@nosci pietrzacymi sk niemal pod sam sufit, a guizy nimi
biegly waskie korytarze umdiwiajace poruszanie si Kartonowe
opakowania po ptatkach, puste stoiki, lekkdimie wyrzucone i
uratowane zémietnikow w Toms Brook, Mauertown i Woodstock,
czasopisma oraz kgki, koce, starannie posktadangzniki, sprzty
kuchenne, ktére datobyesjeszcze naprawj gdyby zdoby czsci,
plastykowe torby wypetnione plastykowymi torbamidlaczego je
wyrzuc&, kiedy jeszcze cate? Katalogi nasion z takkpymi
zdjeciami, ze szkoda si z nimi rozstawé, plastykowe doniczki
oczekupce na nowe kwiaty.

| mnéstwo, nieprzebrane mndstwo innych bezcennigahbgw.



- Nie patrzcie z takim ostupieniem. To moje rzeeppwiedziata
Helen. - Wszystko si przyda. Ludzie nie potrafirobic uzytku z
przedmiotow. Nie méla, ze wszystko da siwykorzyst&. Wyrzucaj
stare, zupelnie jeszcze dobre, i kupoje wiedzi€ po co nowe. Ja
mam wecej rozumu i jestem z tego dumna. Mam tu wszystkego
mi tylko trzeba. Absolutnie wszystko. Czy wiele bsdnogtoby
powiedzi€ to samo?

A potem, nie mogc juz diuze] patrz€é na wstrasnicte, petne
wspotczucia twarze jedynych dwoch istot, ktére cchivocke ja
kochaty, ruszyta po zastawionych wszglkbieranim schodach na
gore, do swojej sypialni.



ROZDZIAL DRUGI

Tessa dopiero po chwili zorientowalg,ste matka musi ugéc i
ochtomg¢, ale nie bylo gdzie ugi¢c. Na kadym krzdle i fotelu w
zasegu wzroku petrzyly sie ,rzeczy", jak je Helen nazywata. Tessa
pomogta matce zal§ z fotela w rogu pokoju grube albumy z prébkami
tapet i obt. Kilka razy musiata odlydroge na. ganek, bo w domu nie
byto gdzie ich potay¢, chyba ze w wyskich przejciach,
doprowadzajc do zawatu komunikacyjnego.

Kiedy wrécita po wyniesieniu ostatniej partii prdpyeNancy
siedziata w fotelu z gtoww dtoniach.

- Rzeczywigcie jestzle - zgodzita si Tessa. - Gorzej, ai
moghsmy przypuszcza

- Czekam, kiedy jakiszczur przebiegnie mi pod stopami.

Raz przynajmniej Nancy nie przesadzata. Do kompbeskowato
tylko szczurow. Jakby wystarczyto patic pierwsz z brzegu stegt
zeby wysypato s spod niej hurmem jakiepaskudztwo. Kto wie,
moze Helen zbierata fegryzonie, przewiduc, ze kiedy¥ mog Sie
przyda.

- Po co jej probki tapet i of? Myslisz, ze zamierzata
wytapetowa te gérysmieci, liczac, ze ich nie zauwaymy?

- Maja naklejke sklepu wrtrzarskiego w Strasburgu. Znalazia je
widocznie namietniku, kiedy tam akurat byita, | przytargata duo.

Nancy gknefa.

- Miatas racg. - Tessa musiata to powiedzjeale jej samej
wilasne stowa zabrzmiaty jakalziwnie.

- A mnie s¢ wydawalo, ze... - Nie wiedziala, jak delikatnie
dopowiedzié reszt.

- A tobie s¢ wydawalto,ze sobie cé ubrdatam z braku lepszych
zajkc¢. - Nancy podniosta gtogv

- Myslisz, ze nie wiedziatam?

- To nie najlepszy moment na gigiane skomplikowanych relacji
miedzy nami. Chciatam ci tylko powiedZieze nie wierzytamze jest
tak zle i teraz mi gtupio z tego powodu.

- Jestzle - Nancy zatoczyta diomi - Jedna zapatka, Tesso. Jedna
iskierka i wszystko péjdzie z dymem.

- Wywabk ja z domu, jéli chcesz to zroldi Pazar zaoszozdzi
nam mndstwo czasu.



Nancy uémiechreta sk | Tessie, nieoczekiwanie, zrobitogsi
cieplej na sercu. Nancysmiechala si za czsto i jej smiechy za
diugo pozostawaly przylepione do ust, jakby czekaéby ktg je
zauwayt i docenit. Tym razem dmiech byt bezinteresowny i
przemkrnyt szybko przez twarz.

- Nie maemy tu dzisiaj spabez naraeniazycia - stwierdzita.

- Przy tym upale mae dogé do samozapalenia. - Tessa zamilkia
na moment. - Poza tymAka s na pewno oblzone.

- lle ja sk naprositam, zeby pozwolita mi zatgy¢ tu
klimatyzacg. Kilka tat temu przywioztam nawet ze sobachowca,
ktory miat wymiené instalacg elektryczn, ale na tym si skaaczyto.
Wsciekta se. A upaly g grazne dla serca. Nie rozumiem jej. Mam
pienigdze. Dla mnie to drobiazg.

- Dla nigj nie.

- Poszta na gér Pomylmy, co mamy rold, zanim zejdzie.

- | nie zacznie znoé&ikolejnych ,rzeczy" do domu. - Tessa
przesugta palcem po stercie wazonow. - Kiedy Bykataj po raz
ostatni?

- Zbyt dawno, to pewne. - Nancy zalez liczy¢ na palcach. -
Latem w zesztym roku? Nie. Widywatane sz niap poza domem, w
kosciele albo w drugstorze. Potem mowita: ,Nie odwonie, mam
robot w domu" albo ,Sama trafi. - Nancy zmarszczyta czoto. -
Pamegtam,ze bytam tutaj pédmierci Kayley i... - przerwata raptownie.

Tessa milczata. Pemierci Kayley... Czyli przed trzema Iaty.
Chyba cata rodzina tak oznaczata czas: przed smpierci Kayley.
,Bytam taka szcgliwa, dopoki Kayley zyta". ,Nie mogtam st
otrzasm¢ po jej smierci". Dziea smierci Kayley byt niby linia
demarkacyjna w sposob istotny rozdzigtaj czas. Dzieg w ktérym
piecioletnia céreczka Tessy zostata potma przez pijanego kierowc
Ciezarowki.

- Pamgtam, ze wtedy na pewno tu bylam. - Nancy znowu
mowita za szybko. - Przepraszam, zupetnie niéleny

- Kayley zgirta. Nie ma@emy udawa, ze nie.

- Tessa oparia dtonie na kezyi przecagreta sk.

- Ja te przysziam tutaj po pogrzebie. Dom wygdt zupetnie
przyzwoicie, pamitasz? Co prawda tamtego dnia mogkadyt
przeptywa& Shenandoah i babka nie zauwlaby, ze brodzi w
wodzie.



- W kazdym razie nie bylo tego, co teraz. Tessoajgkjestem
cOrka?

- Jesté corka, ktora nie byla tu zapraszana. Nie chcialehys
zobaczyta. Gdyby nie naciskata, nadal nie miahdmry o niczym
pojecia.

- Co robt? - Nancy wykgcata nerwowo palce i wygidlata tak,
jakby lada chwila miata sipoptak&.

Tessa zadawala sobie to samo pytanie. Drobiazgtalyado
gigantycznych rozmiarow. Czy mogly tu bezpiecznizepocowd?
Czy w ogodle da situ nocowa? J&c¢? Czy chd jedna tazienka nadaje
sic do wytku? Czy nie podusz sig tutaj, nawet j&i otworza
wszystkie okna?

| jak Helen mogta doprowadzsi¢ do takiego stanu?

- Nie mazemy spakk domu - powiedziata. Zebysmy wszystko
puscity z dymem, ona nadalgtdzie gromadzit&mieci. Przenocow@a
gdzie indziej te nie ma@emy, bo jutro nas tu nie wgci.

- Ciagle nie mog uwierzyg, ze dzisiaj jednak nas wgcita.

- Wie, ze potrzebuje pomocy, ale ukrywata to do tej poxy sk
boi.

- Nigdy w zyciu niczego si nie bata. Powinrigja byta widzie,
kiedy bytam mata. Potrafita...

Tessa jednym uchem stuchata opdwiematki o tym, jak babcia
dzielnie stawata przeciw miedziankom oraz grzeakotn i jak raz
wielki brunatny niedwiedz upart s¢ ztozy¢ wizyte w kurniku.
Wiedziata,ze nie ma sensucssprzeczé Spojrzata na zegarek: cienka
bransoletka z litego ztota z cyferblatem wysadzangraleakimi
kamykami zamiast cyfr. Dostala go octza na ostatnie urodziny i
uznata ten zegarek za dziwny prezent. Jakby nieaidsobie sprawy,
ze od chwilismierci Kayley wszystkie chwile byly do siebie podeb
Jeszcze jeden dowod na toe w jakims momencie przestali i
rozumie.

Spojrzata na Nancy, z ktorej uszta cala para.

- Mamy jakig siedem godzin do zachodu sta. Przez ten czas
mozemy przecie wynies¢ sgd mnostwasmiecia.

- MOwisz powanie?

- Zaczniemy od papieréw. Do zmroku wgraemy co najgorsze.

- Dokad mamy to wynos?



- Na razie na podworze. Dopoki nie wywiozprzykryjemy
brezentem. Na pewno babcia ma jdkiezent.

- Na pewno ma tuzin jakiéhorezentéw, w renych wymiarach i
kolorach. Lea poradnie ztoone w kabinie prysznicowej albo w
kominku.

- Jutro poszukamy kogopkto nam pomge wyniec¢ reszt.

- Zdajesz sobie sprawze nie wpuci nikogo do domu, prawda?

Tessa obawiala gize to prawda. Same czekaly ponad gog¢zin
zanim babka zdecydowatagsotworzy i mato prawdopodobne, by
pozwolita komy spoza rodziny przekrocéyprog. Najpréciej bytoby
wynaja¢ ekipe, ktora upratnetaby caty tersmietnik, ale rzecz zdawata
si¢ niemazliwa, jesli nie chciaty przyprawié Helen o napad histerii |
paniki.

- Powiesz jejze zamierzamy zlikwidow@te jej ,kolekcje", czy
ja mam to zrola?

- Powiem. - Nancy nie ruszata @ miejsca.

- Ja to zroly. Jestem tylko wnuczk Na mnie nie rzuci sitak
jak na ciebie.

- Dostanie ataku.

Na pewnym poziomie babka musiata zdavembie spraw, ze
sterty ,rzeczy" musg znikma¢. Moze nawet w gibi duszy pragea,
by znikrety, dajac jej na powrdt swobadporuszania si po domu.
Tessa zastanawiatagshad psychologicznym aspektem problemu.
Dlaczego kté gromadzi sterty niepotrzebnych odpadowsroa
ktérych nie da g normalniezy¢?

- Miejmy to juz za soh - powiedziata.

- Moze owhz sig ling na wypadek, gdyldymiata s¢ zgubt w
tym labiryncie. Poradzitabym ciebys sypata okruszki chleba po
drodze, ale po co wywaldianyszy z nor. - Nancy podniostacsk
Zaczre wynost gazety.

- Nie podwignij sie. Uwazaj na kegostup. N@ po trochu.

Nancy dotkrta ramienia corki.

- Musisz by stanowczaZadnego wspotczucia.

Te $mieci musz stad znikm¢ albo ona zniknie. Proste.

- Ona o tym wie. Strasz\ga juz stuzbami sanitarnymi.

- Dawno bym ich tu przystata, gdybym wiedziata, jest a tak
zle.



Droga administracyjna bytaby najprostsza, ale jaktaby s¢
Helen? Ta farma, dom, to bylo catle jgcie. W przeciwiastwie do
matki Tessa uwaata,ze przeniesienie Helen do jakiggoksusowego
pensjonatu - z serii tych, o ktorychesmoéwi ,zlota jesi@" -
przyspieszytoby tylko jejmierc.

Zostawita pomrukujca pod nosem Nancy i ruszyta na ¢or
Helen wykorzystata sketnie schody do magazynowania swoich
zbioréw, zostawiajc tyle tylko miejsca na kalym stopniu, by dato
si¢ postawé stop. Jeden falszywy krok mogt spowodaoivaejcie
lawiny. Po wyniesieniu gazet naldo zabré si¢ przede wszystkim za
schody. Tego tylko brakowateeby Helen ztamata neg

Tessa nie pargiata, kiedy ostatnio byta na gtize. Dom byt
przestronny, rozbudowywany z biegiem lat dla pdirzedzinnych
wyzOw demograficznych i krewnych, ktérzy tu wracali sargé,
szukajc opieki. Zatrzymata sina gornym podeie, probujc sobie
przypomnié, gdzie jest sypialnia babki.

Korytarz pierwszego pira wypetniony byt stertami ubifia
Trzeba bylo przyzma Helen, ze wiedziata, jak magazynowa
Drelichy i dzinsy osobno, osobno koszule, suknie, kopiec qubrie
zwiniectych skarpet, pudetka po butach mieszezbielizre.

Sterty nisze ni te na parterze, ale jedna przy drugiejzda
przynajmniej do wysokii kolan.

Tessa weszta w labirynt, patiajac biodrem steetrecznikow.

- Babciu.

Zadnej odpowiedzi, oczydiie. To byloby zbyt proste.
Pomylata o kiedy odbytej podray. Przed czterema laty wybraliesi
w trojke do Londynu: Mack, Kayley i ona. Mack poleciat tam
konferencg, a Tessa i Kayley, coreczka miata wtedy czterw,lat
dolaczyly do niego po#niej. Zwiedzali miasto, stateczkiem
wycieczkowym kursujcym po Tamizie pophli do Hampton Court.
Kayley, zachwycona labiryntem w ogrodach patacowyahzyta po
nim, chichoczc i chowajc sk przed rodzicami wlepych alejkach.
Gdybyzyta, pewnie spodobatbyesjej i labirynt prababki.

Przyjaciele ttumaczyli Tessie i Mackowie jest za mata na takie
wycieczki, méwili, ze kiedy podrénie, najpewniej nie dmlzie nic
pamktata.

Zyta tak krotko. Tessa zawszezjmiata zatowa, ze tak krotko.
Tyle byto kshzek, ktorych jej nie przeczyta, spacerow, na ktGee n



pojda, tyle zabaw, ktérych jujej nie pokae. Dobrzeze tamtego lata
pomimo wszystko zabrata Kayley do Londynu.

Podeszta do najliszych drzwi. Prawdopodobnie z tego pokoju
poleciat grad papierowych kulek i wzgardzona gavdar Zapukata, a
kiedy nikt nie odpowiedziat, nacisla klamke. Wewmtrz panowat
mrok, zastony byly nadal zagnicte. Zapalita swiatto: pusto.
Oczywiscie Helen nie mogto tu Iy nie dato si tu poruszéa. Jedna
waska sciezka wiodta od drzwi do okna, a poza tym caly pokgj
wypetniaty bez reszty czarne foliowe worki.

Wspaniale.

Tessa poagreta nosem, ale nie poczula, na sgce, woni
rozktadajcych s¢ smieci. Maze po prostu Helen przechowywata tu
czes¢ swoich zdobyczy, ktorych nie zayta jeszcze posortowa

Przeszta do naginego pokoju, ktéry okazatesibiblioteka. W
powietrzu unosit & zapach butwigcego papieru, jak w
antykwariacie ze starymi kgikami, ch@ Tessa miata witpliwosci,
czy ktérys z uratowanych przez Helen tomow zastugiwat na mian
biatego kruka. Tylko ag¢ podtogi byta zajta, a wec mazna byto w
miare swobodnie d@g do t&zka, co oznaczalaze jedno miejsce do
spania ja jest.

W kolejnej sypialni teé datoby s¢ od biedy przenocowa

Helen odnalazta dopiero w neghym pokoju, ché babka nie
odpowiedziata na pukanie. Kiedy Tessa weszla, teagiasiedzca
przy oknie.

Helen zawsze byla da kobieth o szerokich ramionach i
biodrach, gruboksxisty. Teraz wygidata krucho, jakby raptem uszta
Zz niej cata energia, ktora dot pozwalata jej pewnie przebijasic
przezzycie.

Tessa znata zefia babki z miodéci. Nie byto ich wiele, w
surowej luteraskiej rodzinie nie pochwalano strojenia min do
obiektywu, pozowanie do fotografii kojarzyto esipewnie z
préznoscia, a lata wielkiego kryzysu dodatkowo kazaty elinrad
zbytki.

W kazdym razie Helen uchodzita kieflya ,fest kobi¢", taka, za
ktdra mezczyzni sie ogladaj i ktéra sciaga na siebie catuwag,
wchodzac do pokoju.

Mijajace dekady wsxtobily na jej twarzy gibokie zmarszczki,
slady trudow i nietatwych prz&j. Wiecznie mrayta oczy, bo nie



dbata o regularne zmienianie szkiet. Zwlekata zytami u okulisty,
pomagajc sobie przy czytaniu lup w koacu nawet ta przestata
wystarcza.

- Babciu?

Helen oczywicie nie odwrdcita si ani nie raczyta siodezwa.

- Musz z toly porozmawid. - Tessa weszta dérodka. Poko;
byt zaskakujco przestronny, jasny. Stosunkowo maltgnzigcony,
jak na standardy obowdujace w domu Helen; wypetnione padnie
utozonymi materiatami potki na betonowych wspornika&ioiki z
przyborami do szycia. Sterty mdosci, bez nich nie mogto sioby¢,
pictrzyly sie podscianami, takze srodek pozostawat wolny.

- Nie che rozmawi&. Gadanie to strata czasu.

- W takim razie bdziesz musiata stucha- Tessa staa obok
babki, spojrzata na okolony ptagzmi wierzbami wysuszony staw,
widniejacy za oknem.

- Strasznie suche lato, prawda? - zagkdn Helen nie
odpowiedziata.

Ciekawe, zastanawiala¢siTessa, czy babka zata budowa
swoja ,kolekcje", zeby mi&€ zagcie? Czy jegycie wyschio z biegiem
lat, jak ten staw, i prGbowata je czymapeiné?

- Musimy wysprzta¢ pokoje - powiedziata cicho. - Zdajesz sobie
chyba spraw, ze trzeba to zrobi Ten dom stanowi zagrenie dla
twojego zdrowia. Musisz mée przestrza, zeby Sg porusza,
normalnie funkcjonowa Jeli sic 0 cG przewrocisz i ztamieszke
albo nog...

Helen uparcie milczata.

- Najlepiej i najpréciej bytoby wynaaé¢ ekipe, ktdéra wszystko
wyniesie.

Tutaj babka sizachrela:

- Nikt nie wejdzie do mojego domu. Wag tataj nie che.

Tessa potgyta dton na ramieniu babki.

- Data nam to odczéi Myslatam juz, ze kede musiata rozldi sie
obozem na ganku.

- Ty? - prychita Helen. - Jesteza mgkka. Nie umiesz si
postawe.

- Jak spdz cate lato z tolp, zdhze Sie hauczy.

- Zamierzasz tu zosia

- A czego sj spodziewal&? Ze zostawimy i z tym zbiorem?



- Nie potrzebuyj waszej taski.

- Pewnie nie, ale towarzystwo chyba c¢ girzyda, prawda?
Bedziemy miaty naprawg mnéstwo roboty, babciu. Jedna osoba nie
da sobie rady.

Helen milczata i Tessa batacsize juwz nie ustyszyzadnej
odpowiedzi. W kacu westcheta.

- Nie wiem, jak do tego doszto.

Tesg, ktéra od chwili przyjazdu staratacsirzyma uczucia na
wodzy, ogargto serdeczne wspoéiczucie. Doskonale rozumiata, co
babka chciata powiedzie Jej samejzycie tez wymkreto sie spod
kontroli i tez, jak babka, nie potrafita nad nim zapanoéwa

Kiedy skaczyty wynost z pokoi na parterze gazety, ste
zdazyto schowa& si¢ za horyzontem i temperatura spadta do prawie
znasnej. Przy szeroko otwartych oknach ige#onych wiatrakachzéj
byto sk poruszd i lzej oddycha.

Nancy podniostagce i przecigneta sk.

- Musz koniecznie wzi¢ prysznic, chocia drink i kolacja te
nie bylyby do pogardzenia.

Tessa te chetnie by s¢ wykapata, ale miata zte przeczuciaslie
staw wysecht, to jak wygtla zapas wody w studni?

Miesiac, maze dwa, bez klimatyzacji i wyliczaniem wody do
kapieli. Lato trzech kobiet, ktdére niewielaczyto poza tym samym
DNA.

- ldz, wez prysznic, a ja zobag¢zco da s przygotowa na
kolack - powiedziala Tessa. - Chyba uda meg girzedrzé do
kuchenki, w najgorszym razie do ktérégokredenséw,

- Przywioztam jaki¢ jedzenie. Jest na stole. Nic, co mogtoly si
zepsé. Wole nie otwierg lodéwki mamy... Przywioztam gtownie
puszki, trocle owocow, chleb. Nie wiedziatam, co tutaj zagtan

Dla Tessy matka stanowita zastanawgaj mieszank kaprala i
puszka do pudru. W pewnych sprawach byta mistezyHiedacigta
w wydawaniu wytwornych przygf i bankietow, potrafita skupéa
wokot siebie elg Richmond. Byla na ,ty" z wkszacia stanowej
legislatury, doskonale znata konfederaqyjspucizrne, powigzania
polityczne i przedswziecia finansowe wszystkich najwaiejszych
rodzin. Sprawy praktyczne: otarte kolana, lokalaawytacznikdw
pradu, przeliczanie funtdw na uncje, wszystko to praekato jej
mozliwoséci. Tessa nigdy nie widziata jej przy kuchni. Phkisit



gotowata gospodyni, Sarah. Matka czasami zrobitadweza,
przygotowata ptatki na mleku. A dzisiaj, raptem,npglata, zeby
przywiez¢ jedzenie. Zdumiewage.

- Jest masto orzechowe?

- Sarah pakowata, wi chyba jest. Prositam#ezeby pamgtata
o tuaczyku i majonezie.

- Swietnie, zajng Sic sandwiczami.

- Na pewno? Mgze wolisz wzié¢ prysznic pierwsza, a ja zagm
sie kuchnp? Jeszcze siruszam.

- ldz. Ja zrobg kolacg. Jak ju bedziesz na gorze, wybierz, w
ktérym pokoju chcesz spaPdciel znajdziesz w korytarzu. Mnostwo
poscieli.

- Chyba nie pamtam juz, kiedy tu nocowatam po raz ostatni.

- Ktéry pokdj byt twgj? - zapytata Tessa.

- Ten wychodzcy na las.

- Aha. Pokoj z kszkami. Babcia przezornie posigta o
lekturze dla ciebie. Na cate lato. - Tessa fmygneta usmiech, a
Nancy przymkeata na sekung oczy, jakby probowata sobie
wyobrazt, co p czeka.

- Przyniog swop torke. - Zatrzymata si jeszcze w drzwiach. -
Wino. Przywioztam butekkwina. Przypomniatam sobie.

Helen odnosita sido alkoholu z umiarkowanym entuzjazmem,
ale nie powinna im mietego za zile, by maze wypitaby kieliszek,
gdyby udato si sciagna¢ ja na dot.

- Tesso, ja... - Nancy zawahata.si Moze nie chceszebymy
otwieraty wino. Nie musimy i Zupetnie nie méle. Nie che cie¢ do
niczego zmusza Wiem, co czujesz...

- Wszystko w porgdku.

Nancy ju nic nie powiedziata, co byto najlepszymiadectwem,
ze dotkreta bolesnego tematu.

Przegcie do kuchni poszerzylo esiw sposob widoczny. Tessa
zdazyta juz podzielt smietnik na dwie cgci, w kazdym razie w
myslach. Dwie doskonale rowne gzi. Do pierwszej zaliczyta
rzeczy, ktorych po prostu nakdo se pozby. Z drugg mogt by
ktopot. Stara korespondencja, poptacone albo nmagone rachunki,
pudta zdgé, przedmioty, ktore kon# jesli nie samej Helen,
rzeczywicie mogty s¢ przyda&. W pierwszej chwili wydawato gj ze



po prostu naley wyrzucic wszystko, jak leci. Po kilku godzinach
porzadkdéw przekonata sj ze jest inaczej.

Zbior kuchenny naleat do drugiej kategorii. Nie byla specjalnie
zdziwiona, ze Helen gromadzi jedzenie. W razie narodowego
kataklizmu Fitch Crossing Road i miasteczko Tom®dBr bytyby
catkowicie zabezpieczone. Teraz rozumiatadsky saloniku puste
stoiki. Helen pakowata do nich wszystko: ziota, z#®omakarony,
ptatki owsiane, wiasnej robotyzemy. W kuchni Tessa znalazia tylko
skromny przekrd] asortymentu i wolata nie d@¢, na co mee
natkra¢ sic w piwnicy.

Nancy zostawita przywiezione przez siebie torbyiktuatami w
jedynym wolnym miejscu, na akgtym stoliku przy oknie, gdzie
jadata Helen, o czyrkwiadczyta mata na blacie.

Tessa zacga od upratniecia blatu,zeby mi€ gdzie przygotowa
kolacg. Pozdejmowata sglirzone stare kgiki kucharskie i utayta je
na podiodze koto drzwi prowaglzych na podworze, pilngg, zeby
nie zatarasowadrogi ewakuacyjne,j.

Opr&niony blat wyszorowata czystgabka, jedm z wielu
dostpnych, po czym wyja chleb, puszktunczyka i majonez.

W szafce nad blatem znalazia caly asortyment migekzadnie
ustawionych jedna w drugiej, i posigta o matrioszkach. Miata
kiedys cas podobnego, koty od najmniejszego do nakszego, w
réznych kolorach, ktére ojciec przywiozt jej z jaldejpodray
stuzbowej. Kiedy Kayley byta na tyle da, ze potrafita wktada
jednego w drugiego, Tessa przekazata kouwatrioszk corce. Kayley
nadata kotom imiona i bawitagshimi godzinami.

Z zamylenia wyrwat p odgtos krokow. Kilka dobrych minut
stata z puszktunczyka w dioni i jeszcze jej nie otworzyia.

- Robisz kolagj?

W progu, ku zaskoczeniu Tessy, stata Helen.

- Zjesz tuczyka?

- Mam w domu jedzenie. Miisz, ze zyje powietrzem?

- Babciu, nie wiedziamy, co masz, wic mama na wszelki
wypadek przywiozta troch zapaséw. - Przerwata na moment. -
t acznie z winem. Wypijesz kieliszek?

Helen podeszta do blatu.

- Cale wieki nie pitam wina.

- To ma oznaczaze St nie napijesz?



- Kieliszek nie zaszkodzi.

- Gdzie znajd szkto? Helen zachichotata.

- Mniej wigcej wszdzie.

Tessie a wierzy¢ sie nie chciato,ze babka potrafzartowa z
sytuacji. Zdgta kieliszek z suszarki i odstawita na bokekRicty.
Jutro, kiedy Helen nie dolzie widzi€, podzieli los innychsmieci.
Drugi byt w nieco lepszym stanie, aghozdobiony Flinstonami. Circa
1965 rok.

- Wyrzucityscie wszystkie moje gazety. Kto wam pozwolit?

- To ja powinnam zapyéa po co je zbierak? - Tessa wyja
butelke z torby. Nancy, przezornie, przywiozta nawet kaikg.
Dzicki Bogu. Nie miata ja sity robi przeghdu szuflad w
poszukiwaniu, zapewne jednego z wielu, korkguaiz odzysku.

- Zbieratam, bo nie byly jeszcze przeczytane.

- To jest zagrzenie paarowe, babciu. Powiedzmy sobie: skoro
dotad ich nie przeczytaka nigdy by po te gazety nie @reta. A
nawet gdyby zaczta je czyté dzisiaj wieczorem, do Bmgo
Narodzenia zdotatal§yprzebra¢ zaledwie przezg¢uzm ich czs¢.

- Czytatam je, stopniowo.

- Mamo - odezwata siNancy od drzwi. - Wedlug tych gazet
WTC nadal jest dumi ozdoly Manhattanu, prezydent Clintomgle
zapewniaze nie uprawiat seksu z pang, a kobiety w Afganistanie
nie mog wychodzé z domu bez burki.

- Ludzie pozbywa sic zbyt wielu rzeczy. To brak
gospodarngci. Nikt nie dba ja o rzeczy. A co zrobicie z moimi
czasopismami?

Czekapc, zeby matka dolata oliwy i do tego ognia, Tessa
otworzyta wino, napetita kieliszek, pods#m Helen i zacga sk
rozghdat za jaking dla siebie.

- Tam byly naprawg ciekawe pisma - przyznata Nancy ku
zaskoczeniu corki. - Rozumiem, dlaczegezko ci byto se z nimi
rozste.

- Nie zajrzatam nawet do potowy z nich.

- Powiedz, na ktorych zate ci najbardziej, to znajd jakies
aktualne numery - zaproponowata Tessa, godag na fd matki. -
Miatas prenumeraty?

- Prenumeraty? Po co? Gabinety lekarskie pozhysiajstarych
numeréw z poczekalni.



A Helen je ratowata przed wadowaniem na wysypisku. Motyw
stawat s¢ oczywisty: to, co stare, przedawnione, trzeba midro
otoczy¢ opieka. Poniewa nikt tego nie czynit, Helen wda
obowiazek na siebie.

- Mamo, wypijesz kieliszek wina? - zapytata Tessa.

- Jutro przynios wszystko, co wyrzuci§cie, z powrotem.
Zobaczycie. Nie macie prawa.

Wzicta kieliszek, przecisfla se koto corki i wyszta z kuchni.
Tessa i Nancy w milczeniu stuchaty oddadgich se¢ krokow.

- Zaniog jej p&niej sandwicza - powiedziata Tessa.

- Nic z tego nie &dzie, wiesz? - W gtosie Nancy date stysze
zmeczenie. - Nie zghylam sk jeszcze dobrze unmyl woda zacgla
ciurkac kropelkami, potem musiatameswytrzet w recznik z epoki
Eisenhowera. Mama nic nie je i chyba w ogole e kapie. Nie
pozwoli nam zrold poradkéw. Bedziemy wynosity teSmieci, a ona
bedzie przynosi je z powrotem. Temperatura nie spada pgni
trzydziestu stopni. Siatki w oknach i w drzwiachmagaj wymiany,
komary ju sie szykup do ataku. - Klepgta sk w przedrami dla
podkra&lenia zagraenia. - Twoja babka agingta stan
zaawansowanej demencji i nie przemowisz jej do marubo go
stracita.

Tessa podata matce kieliszek.

- Co proponujesz w tej sytuacji?

Patrzyty na siebie przez chwijlw koacu Nancy podniosta szkio
W niemym toacie.

Saczyly wino nie odzywajc sk stowem. Ospale oganiatyesod
komaréw i stuchatyswierszczy grajcych gdzié za dziurawymi
siatkowymi drzwiami.



ROZDZIAL TRZECI

W srode Tesg obudzily pierwsze promienie sioa wpadajce
przez okno sypialni. Poprzedniego dnia rancfadgtare, cizkie od
kurzu zastony i upetneta wicksza¢ pudel zawalajcych podiog
sypialni, doszediszy podczagiadania do wspdlnego z Nancy
wniosku, ze j&li maja nocowad w domu Helen, muszdoprowadzi
najpierw do tadu swoje pokoje.

- Kiedy w kaicu zasatam - mowita Nancy $nito mi sk, ze ice
ulica i raptem cé zaczyna spadami na gtow. Obudzitam g,
otworzytam oczy, zobaczytam te sterty sk wokoét tazka 1 bytam
niemal pewnaze zaraz mnie przywal

Tessa miata niewiele lepsze sny. Tyle tylke, ja kazde] nocy
przesladowat ten sam koszmar, gdziekolwiek by nie nodawa

Witorek uptyrat na sortowaniu i wynoszeniu ,0dzyskéw" z ich
pokoi. Helen siedziata u siebie, nie chciata schodawet na positki.
W pewnym sensie tak bylo lepiej. Przynajmniej nieogha
wprowadz¢ w zycie swojej graby i znosé na powrét do domu
wyniesionych skarbow. Nie odzywala skiedy Tessa przynosita jej
jedzenie; siedziata milgza przy oknie i szyta.

Teraz Tessa styszala przéeziare, jak krata st po pokoju.
Zdawata sobie sprawze rozejm nie tdzie trwat wiecznie. Babka w
koncu zejdzie, zobaczy, co stracita i podniesie larum.

Usiadia na téku, podcagajpc kolana pod bragd Stoneburner
Place byto w jakim sensie jej domem rodzinnym, a czulatsitaj jak
intruz. W dzieahstwie nigdy nie sgdzata wakacji na farmie.
Pojawiata s z rzadka, gdy rodzice przy@zali do Helen z
okolicznagciowymi wizytami. Babka przejmowata jlckiem. Miata
donagny glos, w jej osobie bylo 6o oniegmielapcego i
przyttaczagcego. Nawet jdi lubita dzieci, nie okazywata tego. Nie
byto w jej domu szklanych kloszy wypetnionych ciashi, ksazek z
obrazkami, nad ktorymi mogtyby razem aé$, zwierzakow, ktore
mozna by przytuk. Namawiata Tess zeby bawita s§ na dworze, ale
ogromne pfaskie przestrzenie nie zgaEly do eskapad. Jako
nastolatka przestata tu przyggac. llekro¢ rodzice wybierali s do
babki w obowizkowe odwiedziny, zawsze wyaata s¢ pod
pierwszym lepszym pretekstem.

Ten dom, w ktorym czutasieraz tak obco, miat kiedyrzypa¢
jej. By¢ maze posmierci Helen przejdzie bezp@dnio na g4, zamiast



dost& sie Nancy, ktora nie lubita wsi, wszystkiego, ce S¥iaze z
ziemig 1 otwarcie o tym mowita. W kalym razie Tessa, jako nowa
wiascicielka, nie miataby emocjonalnych problemow zezegasa
rodzinnej farmy.

Za sciam babka cé mruczala do siebie. Tessa wyskoczyta z
l6zka | ubrata si w rzeczy, ktére przygotowata sobie poprzedniego
wieczoru. Wybdr miata mocno ograniczony, bo zap@ankzabra z
domu walizk z wiekszccia ubrax | po potudniu powinna po ai
pojech&, jesli nie chciata co drugi dzfepra® tego, co przywiozta w
torbie podecznej. Droga do Fairfax, o ile niedzie korkow, mogta
zabra jej najwyzej pottorej godziny, ale i tak byla to strata. Pomy
z Nancy zroli jak najwkcej tu, na miejscu, zanim Helen roznsic
| wyrzuci je z domu,

Na dole zastala matk zagta polerowaniem armatury przy
zlewozmywaku. Nancy machinalnie éeyta kran, wygadata przez
okno i nie odwrdcita ginawet, kiedy Tessa weszta do kuchni.

- Wiesz, ile naczy umytam w tym zlewozmywaku? - zagat

- | to doktadnie w tym samym zlewozmywaku.

- Tak, to pewnie agle ten sam, przywieziony na to odludzie
wozem zaprgzonym w muty.

- Masz chocia jedno dobre wspomnienie zwane z tym
domem? - Tessa ustyszata w swoim gtosieezzanie po kiepsko
przespanej nocy. Zrobienie padkdéw w sypialni niewiele pomogto.

- Prawa powiedziawszy, nie. - Nancy pochylitagsi zaczta
my¢ kubek, znacznie staranniej i d&j nizby tego wymagat. -
Zaparzylam kaw. Jeszcze gaca.

- Zaniog kubek babci. Nigpi juz.

- Zostaw. Nie przyjechadyny tu po tozeby jej ustugiwa. Moze
zej¢ na dot i nala sobie kawy, j&li bedzie miata ochat

- Jest stara, skotowana, zaskoczona naszym pdanazla...

- Nie polepszysz sytuaciji, trakigjja jak stag, skotowan, i tak
dalej. - Nancy odwrdcita sido cérki, wylamuc swoim zwyczajem
palce.

Zdazyta juz wzig¢ prysznic i zrohi poranny makija. Tessie
przemkreto przez myl, ze matka musiata wstabladymswitem, zeby
doprowadz si¢ do stanu doskonaioi.

- Znam §j lepiej niz ty - ciagneta. - Ona nie chcezeby sk nia
zajmowd. Jasne?



- Mamy g ignorow&?

- Watpie, zeby zgtaszala z tego powodu pretensje pod naszym
adresem. Przyjechaiyny tutaj dla niej, prawda? Bwiccimy cate lato
na poradkowanie jegycia, w dostownym sensie tego stowa.

- Mojemu zyciu nic nie brakuje. - W kuchni pojawitagsHelen.
Tessa nie styszata nawet, jak babka schodzi padscio Jak na oseb
mocno zbudoway) miata wyptkowo lekki chdd. - Nie prositam was o
pomoc.

- Napij skt kawy - zaproponowata Nancy. - Zanim zaczniesz
awantue.

- Zadnych awantur - rzucita Tessa tak ostrym tonem,
zaskoczyt nawetajsam. - Postuchajcie obie. Nie wiem, dlaczego tak
si¢ do siebie odnosicie, ale nieds stuch& waszych utarczek. Mamy
robot do zrobienia, co zajmie nam przynajmniej nyesijesli nie
dwa, w zwazku z tym... Helen przerwata jej:

- Ja nie...

Tessa podniosta ddo

- Przepraszam gibardzo, babciu, ale to, czy nas prasitezy
nie, nie ma najmniejszego znaczenia. Tak czy sakdmy tutaj. |
zamierzamy zosta Nie wyjedziemy sid, dopoki ten dom nie zacznie
wyglada¢ w miakg normalnie. To j# postanowione. Czy i
dogadacie, czy nie. Mnie akurat jest to @hwg. Wasza sprawa. slie
jednak zamierzacie skakaobie do oczu przy byle okazji, rébcie to,
kiedy mnie nie ma w poliu, okay? Nie chgstuch& waszych kiotni.

Wyszla przez kuchenne drzwi i obeszta dom. Zanima si
zorientowata, zacta przebieke, a po chwili pdcita sk petnym
biegiem. Nigdy nie m§lata o bieganiu jako érodku uspokajacym.

Az do smierci Kayley do roztadowywania zwykilych stresow
codziennegozycia wystarczata jej joga. Potem nie umiala Biz
koncentrowd i joga, jak wszystko inne, przestata kczyc¢.

Biegta Fitch Crossing Road, nie bardzo wigtzdokad i po co.
Niewazne. Wany byt sam bieg. Jako czynsto | jako metafora.

Nie potrafita powiedzi& jaki dystans przebiegta, zanim upat |
zmeczenie zaogdy dawa& sie jej we znaki. Zwolnita do tempa
przebiegki, potem zmienita krok na szybki chod. Dawno zogiia za
solm grunta nalgace do babki. Pola przy drodze byly staranniej
uprawiane, choi tak zbiorow nic nie mogto uratowagrzed késka



suszy. Dopiero teraz zdata sobie sprawe jest na terenie
Claibornow.

W oddali, po prawej, dojrzata murowany dom i paskej przed
nim pojazdy. Za domem stata przyczepa mieszkakiaj dagnety sie
sady.

Droga dojazdows surat w jej strorg traktor. Tessa pomachata
siedacemu na siodetku eiczyznie i czekata, a podjedzie bliej,
zeby se przywita. Tutaj, inaczej i w miescie, ludzie nie mijali s
obogtnie, wymieniali gsiedzkie ,dzié dobry".

Chyba ze chcieli ukr¢ sie przed innymi, kiedy potrzebowali
pomocy.

Mezczyzna, sam pan Claiborne, jak siomyslata, chudy, dobrze
po pkcdziesatce, zgasit silnik i zsiadt z traktora.

- Nie chciatam pana zatrzymywa- usprawiedliwita si
zmieszana Tessa. - Zamierzatam tylkoszywitat.

- Ron Claiborne. - Mzczyzna wytart dié w dzinsy i wyciagnat
reke.

- Tessa MacRae. Wnuczka Helen.

- Co u niej? Wzruszyta ramionami.

- Jestémy panu bardzo wdzizne, panie Claiborne. Za dtugo to
trwato, a my nie mia§my pogcia, co st dzieje. - Czutaze Claiborne
oczekiwat czego innego; jakieg® wyjasnienia, jak to si stalo, ze
rodzina zostawita star kobiee sany sobie. Nie wiedziata, co
powiedzi&.

Claiborne § wyreczyt:

- Helen jest bardzo zamkta w sobie. Nic dziwnegae doszto,
do czego doszio.

- W kazdym razie chciatam panu jeszcze raz pekiavac. Teraz
juz wiemy. Zostaniemy tutaj przez lato, wysgemy dom,
uporadkujemy jej sprawy, a potem zobaczymy co dale,;.

- Bedziecie potrzebowaty pomocy.

- Ona nie wpsci nikogo za prog.

- Wcale st nie dziwk. - Claiborne zdjt czaplke z reklamowym
logo jakieg lokalnej firmy i podrapat siw gtowe. - Co zamierzacie
zrobi¢ z... niepotrzebnymi rzeczami?

Tessie przemkyio przez glow, ze mania zbieractwa ogaia
wida¢ cate Fitch Crossing, dopiero po chwili zrozumiaia ,Claiborne
proponuje jej pomoc.



- Praw& mowiac, nie wiem. Na razie wynosimy wszystko na
podworze i przykrywamy brezentem, aledbiemy musiaty wynag
kogas do wywozki.

- Nie musicie nikogo wynajmowa Pani babka jest mpj
sasiadlg od kiedy stgam pamgcia. Mam przyczep do przewaenia
koni, nada & w sam raz. Podstagvivam p dzisiaj. Jakg zapetnicie,
wystarczy zadzwonii wywioze smieci na wysypisko. Pewnie kilka
razy trzeba &dzie obréat, to za kadym razem dajcie zdaa moj
chtopak, Zeke, zajmie @iwszystkim. To dla nagadna fatyga.
Chocia tyle zrobimy. - Zamilkt na moment. - Tak mi nijake
wczesniej nie zadzwonitem, jak tylko przestata wycha@dzi domu.
Zajrzatem do niej raz czy dwa pod byle pozorem pal@inienem byt
zadzwond.

Od matki zawsze styszatze Claiborne'owie to prymitywi: pijacy
| zabijaki. Oto jak mena pomyl¢ sic w sadach. Miata przed sab
dzentelmena. Emiechreta sk.

- Zrobit pan wegcej niz ktos inny w podobnej sytuacji. A za
przyczeg dzickujemy, bardzo siprzyda.

Skinat gtowa i zatazyt z powrotem czapk

- Podja@d do was péniej. Tessa podniostake na paegnanie, a
potem zawrdcita w str@ndomu. Mniej wece] w potowie drogi
odezwat s} telefon komorkowy. Ubiera¢ sk, wrzucita go do
kieszeni szortéw; chciata peéniadaniu zostawi wiadomda¢ dla
Macka, powiedzi€ ze przyjedza po potudniu do Fairfax po
zapomnian walizke. O te] porze byt jeszcze nieagalny i nie
musiataby z nim rozmawda

Nie miata swojemu growi nic do powiedzenia.

Wyjeta aparat, spojrzata na wyietlacz. W pierwszej chwili nie
chciata odbier& ale po trzecim sygnale nacism przycisk; pewnych
rzeczy nie da siunikmag.

- Witaj, Tesso. Odchgkneta.

- Cz&¢, Mack. Jedziesz do pracy?

- Nie, nie wyszedtem jeszcze z domu. Milczeniekbja
zastanawiat ginad nasfpnym

zdaniem. Pomigt pytania o pogoe i samopoczucie i przeszedt
do rzeczy:

- Koto tozka stoi jaka walizka. Po twojej stronie. Wygdla na
spakowan. Dopiero dzisiaj ranajzauwaytem.



- No wiasnie. Nie mam pajia, jak to st stato, ze jej nie
zabratam. Musiatam ldyzdenerwowana.

- Jak babcia?

- Nie uwierzytby, gdyby zobaczyt to, co zastainy. Rozpacz.

- Pozwala sobie poméc?

Mack zawsze bardzo lubit Helen Henry, nie przepaddbmiast
za Nancy i okazywat to. Byt prawnikiem, uprawiatwaal, ktory
wymaga przenikliwéci w ocenie sytuacji. Sytuacji i ludzi. Zawsze
dostrzegat w Helen épczego nikt inny nie widziat. Lubit przyiezaé
na farme; zabierat Kayley i pokazywat jej zwiegta, zbaa, opowiadat
0 wsi, a z Helen potrafit rozmawiao pogodzie i cenach wotowiny,
niczym prawdziwy farmer.

Teraz Tessa styszata niektamdroske w jego gtosie i zrobito si
jej trochke glupio,ze nie zadzwonita wcZaiej i nie zdata mu relacji.

- Nie jest specjalnie zadowolona, ale na raziewada nam
odgraca.

- Odgraca?

- Nie masz peajcia, czego ona nie nazbierata. To mania, Mack.
Znacznie powazniejszy przypadek, ni zwykle starcie kurzow i
wymycie okien.

- Wyglada na toze nie wrocisz szybko.

Nie wiedziata, czy Macka to cieszy, czy martwi.

- Kto wie, czy nie dopiero pod sam koniec sierpria przed
rozpoczciem roku szkolnego.

- Zatem walizka &dzie ci potrzebna.

Nie oczekiwala,ze wpadnie w giboki smutek z powodu jej
planéw, ale catkowita obenos¢ troche zabolata, ché Tessa nie
potrafitaby powiedzi&, wiasciwie dlaczego?

Mack jakby zrozumiat, czego nie powiedziat.

- Bede do ciebie przyjedzat, kiedy tylko uda mi gistad wyrwat.
Prawd: powiedziawszy, dzwonj bo dzisiaj chciatem przyjecha
Przywioz ci walizke. Moze cG jeszcze bdzie ci potrzebne?

- Nie musisz przypdzac. Zamierzatam zostawimang i skoczy
po potudniu do Fairfax.

- Jesté tam potrzebna? Trudno powiedzieeby nie byia.

- To fatyga dla ciebie, Mack.

- Moge by¢ p&zno, bo dilugo pracej ale na pewno przyjad
Najwyzej nie lzde na mityngu.



Mityngi Macka. Od smierci Kayley chodzit regularnie na
spotkania grupy wsparcia PP - Przyjaciot w Potreebéli gotow byt
opuwsci¢ mityng, znaczyto toze przept si¢ tym, co ustyszat od niej o
Helen.

Tessa nie oponowatazutuzej.

- Twoja obecné& bardzo si przyda. Nie wiesz nawet, jak bardzo
jestem ci wdziczna.

Tessa zamilkta, Mack zesi¢ nie odzywat.

- Jestem prawie w domu. Wybratam sa jogging i...

- Jogging? W ten upat?

- Kto wie, czy nie bde biegata codziennie. Bieganie mnie
wzmacnia. Musg miec sity, jesli mam wytrzyma ich swary.

Mack z&miat sk, ale jakd bez przekonania.

- Trzymaj s¢.

- Ty tez. Do wieczora.

Zamkreta telefon komorkowy i1 zwolnita. Wzdragataesprzed
dniem, ktory widnie sk zaczynat, a teraz tak samo nieirte
oczekiwata wieczoru. Bymoze Mack czut podohnniecke¢. Smutne.
Je&ili tak, bytaby to jedyna rzecz, ktora icickyta.



ROZDZIAL CZWARTY

Mroczne, chiodne wgirze kdaciota episkopalnego, gdzie
odbywaty s¢ mityngi grupy PP, do ktorej nalat Mack, stanowito
prawdziwy azyl dla ludzi szukggych ucieczki od rzeczywisioi.
Podobna atmosfera panowata we wzniesionym z cegiyud
parafialnym. Salka, gdzie spotykata girupa wsparcia PP, wytona
byta dapca poczucie bezpiecastwa boazes, za rzezby z metalu,
poskecane abstrakcyjne kompozycje, przywotywaty nasinmgotyw
ukrzyzowania i cierpienia. W sumie, jak sig¢ Mack, odpowiednie
otoczenie dla tych, ktorzy usitowali pogoélsic ze strad dziecka.

Na pierwszy mityng przyprowadzit go znajomy, Mackviasnej
woli nie wybratby st tu. Zawsze sam rozwdaywat swoje problemy.
Zyt z tego,ze pomagat pokrzywdzonym; fatat, sklejat ludzkieylos
znajdowat wyfcia z sytuacji. Kiedy jego ojciec umart
niespodziewanie rmadzy siedemnastym i osiemnastym dotkiem na
polu golfowym w Peable Beach - czyli pod koniecgmyavki, bowiem
osiemnasty dotek jest ostatni - Mack poleciat ddifenii, uronit tz¢
na pogrzebie, pocieszyt matksprawdzit stan jej finanséw, stowem:
zadbat o wszystko.

Kiedy zgireta Kayley - nie byt w stanie gdlisie, umy¢ zebdw...

Trzy tygodnie po jej pogrzebie do Macka przyszedajamy,
ktérego syn zgigt w czasie akrobatycznego skoku ze spadochronem.
Pomégt mu s ubra, wsadzit do samochodu i zawiézt na pierwszy
mityng. Od tego czasu Mack regularnie przychodazt spotkania.
Znajomy pojawiat i coraz rzadziej, ale Mack nie poradzitby sobie
jeszcze bez swojej grupy.

Tessa przyszia tylko raz, naméwiona przez Mackaiccej sk
nie pojawia.

Tego wieczoru w salce bylo pusto. Mityng miak staca¢
dopiero za godzin Mack wpadt, zeby zostawd broszurki, ktore
podjt sie skopiowd u siebie w biurze, i zaraz ruszat w dgatp Fitch
Crossing.

Potazyt nowy zapas materialtdow na stoliku przy drzwiathk
zeby Erin Foster, kolanka z grupy, ktéra dbata oze sprawy
organizacyjne, mogta je bez trudu zraélei stat przez chwil bez
ruchu. Nie miat ochoty wychodzi J&li udato mu s¢ po smierci
Kayley zazna troche chwil spokoju, to tylko tutaj. Tessa widziata w
jego regularnym bywaniu na mityngach f@rmazalenienia, ale on



wiedziat, ze to nieprawda. To wcale nie byto uzalenie, tylko lina
ratunkowa dla togcego.

W sali bylo chtodno, cicho. Spojrzat na przeciwiggeiare |
zobaczyt twarz zony. Kiedys nie mogliby st roznic w tak
fundamentalnej sprawie. Od momentu kiedymznali, padczyly ich
te same zapatrywania, nadzieje, marzenia. Byli zmm@bmienni od
siebie, ale patrzyli nawiat tymi samymi oczami, oddychali w tym
samym rytmie. Teraz staligssobie obcy.

- Mack? - W drzwiach pojawita siErin. Dobiegata trzydziestki,
pochodzita z Minnesoty, po studiach przeniosia do Wirginii i
pracowata dla Departamentu Rolnictwa. Miata twanrgpotvej
dziewczyny zeSrodkowego Zachodu: otwarti przyjazm, i troche
piegowas, co mae nie naleato do kanonu, ale dodawato jej uroku.
Do tego jasne, ziociste wiosy, szeroki, serdeczsyniech. Od
pierwszego wejrzenia wzbudzita w Macku zaufanie waklkie, ze
teraz nie ufal samemu sobieiljehodzito o jej osob.

Weszta do sali tak, jak robita wszystko, z engrgdmieniagca
wszystko wokot.

- Co tak wczénie? - zagadsa.

- Wpadtemzeby zostawd broszury. - Wskazat na stolik. - A ty?

- Dzicki, ze pam¢tates. Rada grupy ma &ispotk& przed
mityngiem. Przysztam wcZniej, zeby zaparz§ kawe. - Usmiechreta
Sie¢ promiennie. - Pomasz mi?

- Wybacz, spieszsic.

- Nie xdziesz na mityngu?

- Nie. Moja zona pojechata na wie Ma sgdzi¢ cate lato w
Shenandoah County. Muszawiez¢ jej walizke, ktdra zostawita w
domu.

- Szkoda. Bdzie nam ciebie brakowato.

W gtosie Erin zabrzmiat autentyczny smutek, a Mao@
ekspertem w odczytywaniu niewyartykutowanych praest jeszcze
jedno skrzywienie zawodowe, czyztéalent - ale teraz nie byt ju
pewien niczego.

Powiedziat Erin,ze przez nagpne dwa miegce ledzie musiat
prowadzé¢ kawalerskie zycie, ale zapomniat doda ze Tessa
wyjechata, bo wzywaltyaj obownzki rodzinne. Réwnie dobrze mdgt
sktama, ze zdecydowali sina separaej

Czy bytoby to rzeczywvicie klamstwo?



- Wygladasz na troch przybitego. Na pewno wszystko w
porzadku? Chcesz pogadia

Chciat nie tyle pogada ile poczué, jak obejmuy go mocne
ramiona Erin. Chciat Erin w swoimzyciu, w swoim té&ku.
Potrzebowat jej zdolnei do wspdtodczuwania, jej serdeczon a
najbardziej jej spojrzenia skierowanego w przyszio

W tej chwili, akurat w tej chwili potrzebowat samaokci.

- Jakad sobie radz. Dzieki. - Zamkrat torbe. - Nie che, zeby
Tessa czekata na mnie. Rola ptzno.

- Uwazaj na siebie, Mack. &Iziesz miat tego lata sporo czasu na
myslenie, a to niedobrze. Spotykag @ ludzmi, wychod z domu.

Patrzyta mu prosto w oczy. Cztery lata temu staaoitodszego
brata, umart na biataczka ona do tej pory nie mogta déjdo siebie.
Wiedziata z wikasnego dwiadczenia, jak tatwo poddaic rozpaczy.

W jej gltosie, w jej stowach nie byto cienia prowackaale Mack
byt niemal pewienze to zaproszenie.

- Dzieki. - Nachylit sk | pocatowat § w policzek. Przyjanili si¢
od trzech lat, ale ten szybki, krotki pocatunek wayab w nim zupetnie
inng reakcg. - Udanego mityngu.

Wyszedt, uciekaic od pokusy i pocieszenia.

Po kolejnym dniu harowki Tessie pozostawato kilkezimvosci
Spedzenia wieczoru: ugi¢ z matlky i bablg w oczyszczonej z
,0dzyskow" bawialni, pod@ sie w samotnéci wiasnej sypialni,
obserwujc, jak samobodjczo usposobiongmy oraz inne owady
atakup siatke w oknie, albo wystawi sie na paarcie komarom,
siadajc na ganku. Bez najmniejszych oporow wybrata tatogt.

Wczesnym popotudniem, w najgorszy skwar, pojechdéa
Woodstock, kupita tam tani niebieski tiszert, dédate spinki do
wlosOw, odstraszacz na owady i skrzgnkwody zrodlanej. Teraz
uczynita uytek ze swoich zakupow. W&a szybki prysznic, zalkyta
nowa koszulle, zwiazata ciasno witosy, podpingj je spinkami,
natarta st odstraszaczem, po czym, zaopatrzona w bgtelkdy,
usiadta wygodnie na ganku, wstuciaijse w brzczenie komarow
rozezlonych brakiem kooperaciji z jej strony.

Dzien minat znasniej, niz mogta s¢ spodziewd, gtownie dlatego,
ze wszystkie trzy starannie unikahg siawzajem. Nancy i rano, i po
potudniu, sporo czasu gjizita z telefonem komdrkowym przy uchu,
podtrzymujc, bez witpienia, swoje skomplikowane zycie



towarzyskie. Z takim trudem agjneta obecn pozycg w Richmond,
tak st przy tym napracowatage rzecz tak malo istotna, jak przyszto
Helen, nie mogta jej teraz przeszkadar dalszym wspinaniu sipo

drabinie.

Ale | Tessa nie mogtagbderwd& od swojegazycia w Fairfax. W
czasie noszenia gikich workow i paczek ze ,zbiorami" Helen do
przyczepy do przewenia koni, podstawionej przez Rona
Claiborne'a, kilka razy odbierata telefony od zmajyoh kobiet z
Mothers Against Drunk Driving (Mothers Against Dikubriving, w
skrocie MADD - amerykaska organizacja pod nazw Matki
przeciwko Prowadzeniu Pojazdéw pod Wptywem Alkohelprzyp.
Thum).

Wiadze stanowe przygotowywaly newistave dotyczca jazdy
po alkoholu i dziewczyny chciaty giskonsultowéa z Tess, jaka
forme lobbingu powinny wybré&

Helen siedziata na gorze i pracowata nad kolejnwyitteqm (Quilt
- to obecnie ja nie rzecz, ale cala subkultura. To szyte technik
patchworku narzuty - koldry z tkaniny. Dawaty kdioie
amerykaskim maliwos¢ tworczej wypowiedzi. To stara tradycja,
dotad zywa w Stanach - przyp. Tium).

- Jest tu czym oddycha

Tessa nie odwrocitasha gltos matki.

- Raczej nie.

- Pozwoliszze st przylcze?

Tessa posuga sk, robiac miejsce na bujanej fawce.

- Gdzie babcia? - Podata matce odstraszacz.

- Myje naczynia.

W Woodstock Tessa wgiita do delikateséw Lion Food i kupita
satatle z kurczaka, co wszystkie trzy, o dziwo, uznaly teafny
wybor.

- Moze przestanie siboczy.

- Nie przypuszczam. Raczej chciata powieélzigVynos sie z
mojej kuchni, nie masz tu czego széikaniastowa paniusiu”.

- Widzisz? Wraca do siebie. Nancyzaata se.

- Nie masz payia, ile godzin przesiedziatam na tym bujaku,
albo jego poprzedniku, czekaj ze ca sic wydarzy. Setki podobnych
wieczoréw, jak ten. Po prostu siedziatam.

Tessa ocketa sk z letargu.



- Kiedy opowiadasz o farmie, zawsze brzmi to ponyrustka,
nuda, wyczekiwanie...

Wbrew obawom Tessy Nancy nie odebrata jej stow jako
przytyku.

- To bylo tak dawno temu. Me nie bylo takzle, jak to widz.
Siedziatam tu wieczorami, nad gteuwniatam rozgwiedzone niebo, w
powietrzu unosit & zapach wiciokrzewu i dzikich #0 Czasami
przysiadata si do mnie twoja babka, dopoki byto na tyle jasne,
mogta szy. Zawsze miata w robocie jakiquilt i zawsze
przesiadywata nad nim wieczorami.

Dzisiaj tez pachniat wiciokrzew. Tessa dopiero teraz poczegg j
zapach. Weigneta gieboko powietrze.

- Teraz te pracuje nad quiltem. Kiedy zaniostam jej po poiudn
mrozong herbag, napinata go na ragn

- Jak wyghdat?

Tessa nie zwrocita uwagi. Quilty Helen byly czyniak
oczywistym, ze staly st niemal niezauwalne. Sama miata kilka i
uzywata ich na zmiagy w sypialni swojej i Macka, i w pokoju
goscinnym. Prawd moéwiac, dopiero tego dnia zauwda, ze sterty
wypetniapce pokdj Helen, tazadne ,odzyski", tylko czekage na
ukonczenie, starannie posegregowane quilty.

- Ciemne bazy. Tak mi s¢ wydaje. Zszywany z drobniutkich
kwadratow.

- Pewnie ,Podrd dookotaswiata" - powiedziata Nancy. - Albo
JIrlandzki tancuch". Uwielbia tradycyjne motywy.

Tessa, zaskoczonae matka tyle wie o quiltach, jumiata
wyrazic uznanie, kiedy zobaczytaatem oka kogé na drodze.
Nachylita s¢, zmrwyta oczy, usitugc lepiej dojrzé w mroku.

- Kto to?

- Gdzie?

- Na skraju pola po drugiej stronie drogi. Nancyruszyta
ramionami.

- Ktos pewnie wyszedt na spacer. Kobieta.

- Nie. Raczej jakby czegoszukata. Rozprostejnogi, poja
zobaczy.

- Mna si¢ nie przejmuj. Posiedzsobie tutaj, czekag, czy cd si¢
nie wydarzy.



Tessa czuta bol w catym ciele. Poranny bieg, pgidjyrzerwie,
bez zaprawy, potem caty daiezwigania cezaroéw, daty s§ we znaki.
Ruszyta powoli w stron kobiety, ale ta zdawatacsjej nie widzie.
Ciagle stata w tym samym miejscu.

Dostrzegta Tessdopiero, gdy ta sizblizyla.

- Dobry wieczor - odezwata esipierwsza | @miechrela
niesmiato. - Ladny wieczor, prawda?

Wygladata na jakigé siedemnscie lat, nie wece]. Eteryczna, ale
niekoniecznie tadna, o bardzo jasnych wiosach, y@asnrzsach,
delikatnej cerze, niebieskooka i piegowata. W mozaawansowanej
Ciazy.

- Jestem Tessa MacRae. - Tessa ggyeta dion. - Szukasz
czega@?

- Cissy Mowrey. Mieszkam u Claiborne'ow. <$disreta dton
Tessy i natychmiast opartace na krzyu, jakby chciata w ten sposob
ulzy¢ cigzarowi, ktéry dwigata przed sob - Nie, prosz pani.
Zbieratam kwiaty.

Tessa spojrzata na #y bukiet mniszkoéw leacy u stop
dziewczyny.

- Babka ci podzikuje. Im wkcej ich zerwiesz, tym mniejeich
wypleni w przysztym roku.

- Pani Henry to pani babcia?

- Znaszj?

- Tak, prosz pani. Prawd powiedziawszy, to nie. Raz czy dwa
widziatam p w kosciele.

- Nie che cie zatrzymywa.

Nie chciata. Cé wyczuwata. Jad§ potrzelg, tesknot, ktdrej nie
miala ani ochoty, ani nitiwosci zaspokai. Dziewczyna
przewedrowata kawat drogi z farmy Claiborne'ow, zbigaghwasty,
jakby chciata wypeldi czyms letni wieczor. Musiata byw széstym,
siocdmym miesijcu chzy, ale nie miata olczki na palcu.

Tessa znata nastolatki. Szostym zmystem wyczuwala |
problemy. Dawniej, kiedy jeszcze miatasd®it, angaowata s¢, gdy
ktos szukat jej pomocy. Wystuchiwata zwierfzestuzyta rady. Dzisiaj
nikt nie przychodzit do pani MacRae z prywatnymiaspami.

- Nic nie szkodzi - powiedziata Cissy. - Zeke paizgdzid z
kumplami, a w telewizji nie ma dzisiaj nic ciekaweg



- Zeke? - Tessa przypomniata sobie, Ron cé wspominat o
synu:ze przyle go do Helen, @i beda potrzebowaty pomocy.

- Zeke to moj chtopak.

Tessa widziata rano przyczegtopca za domem Claiborne'éw.
Probowata sobie wyobrazijak Cissy i Zeke &da tam mieszka w
trojke, kiedy urodzi s§ dziecko. Cissy na pewno nie siayla jeszcze
szkoty sredniej, byta za mioda. A ile lat miat Zeke? Jakie
wyksztalcenie? Dwojka dzieciakow, ktoéra zdecydowate na
dziecko... Wbrew wiasnej woli poczuta tresk

- Co tu robisz?

Tessa drgeta. Nie styszata nadchoglzej babki. Chciata dokoka
prezentacji:

- To Cissy... - Zapomniata, jak dziewczynamsazywa.

- Mowrey - podpowiedziata Cissy. - Cissy Mowrey.pAni jest
pani Henry. Pan Claiborne moéwit mi o pani.

- Claiborne, tak? - W oczach Helen pojawig gniewny btysk,
nie do przeoczenia nawet mimo zapadego zmroku. - Wystat ¢j
zebys mnie szpiegowata?

Cissy zrobita wielkie oczy.

- Nie, prosz pani. Skd...

- To on dzwonit do twojej matki, tak? - Helen zwié sk do
Tessy. - Nigdy nie wchodzitam tym Claiborne'om wogl;, nie
oceniatam ich wyspnegozycia. | oto, prosg, jak mi podz¢kowali.

- Babciu, Ron zadzwonit do mamy, bo potrzebowatamocy.
Nawet j&li masz do niego pretensje, Cissy naprawa jest niczemu
winna.

- Po co tu przyszajesli nie szpiegowa?

- Widziatam... zobaczytam te kwiaty dzisiaj rapak jechatam
ciezarOwka z Zekiem. Przypomniat mi siquilt, ktéry w zesztym
tygodniu zostawita pani na ganku.

- Jaki quilt.

Cissy szukata sensownej odpowiedzi. Byla roztropndziala,ze
weszta na pole minowe i teraz musi siniego bezpiecznie wycdadfa

- Taki pekny, ztoty, z wielkim stonecznikiem. Mndéstwo zioteg
w réznych odcieniach. Jak te kwiatki.

- Czego gapikasic na moj ganek?

- Babciu. - Tessa miala serdeczniedo Powiesita quilt na
ganku. W dodatku w jaskrawych kolorach, z vwyram wzorem,



przycihgajpcym uwag. Kazdy, kto przejedzat drogi,, mogt go sobie
obejrze.

- Nie wystawiam moich quiltdw na pokaz. Seige na ganku.
Nikomu nic do nich.

Zanim Tessa zgyta cokolwiek powiedzie wiaczyta s¢ Cissy:

- Wiem, ze nic mi do tego, ale nie mogtam go nie zaiywaOn
az jasniat, byt taki...zywy. Az sic musiatam do niego smiechryé.
Potem zobaczytam te kwiaty... - Wskazata na mnjsakre zamkaty
Si¢ juz na noc. - Teraz wygtlajp byle jak. W kadym razie, jak je
zobaczytam, pomyyatam o quilcie i zachciato migimie¢ cos takiego
stonecznego w domu.

Nawet Helen nie mogta przyczépisic do tych wyjdnien.
Patrzyta na Cissy ztym wzrokiem, ale ni¢ juie méwita.

- Moja babcia t& robita quilty - cagneta Cissy. - Mieszkatam z
nia az do jej smierci. Obiecywataze nauczy mnie, co i jak, ale nie
zdazyta. Jej quilty nie byly takie tadne, jak ten ziptgle byty jej...
Rozumie to pani, prawda?

- Twoja babka byta z tych stron? - mrgkmnHelen.

- Z Augusta County.

- A to nie mogtam jej zria

- Nie, prosz pani, myle, ze nie.

- Masz jej quilty?

- Trzeba je bylo sprzedaKiedy umarta, wszystko sprzedali na
licytacji. Zostaty mi tylko jakié resztki, ktorych nikt nie chciat.

Tessa czuta, jak wgga p historia Cissy i wcale sobie tego nie
zyczyla. Postanowita przengde konwersagj.

- Odwiez¢ cig do domu, Cissy?

- Nie, doktor méwize powinnam dizo spacerow@ Przej@ Sie.

- W takim razie mitego spaceru. - Tessa stanowcp@stem
ujeta babk pod ram¢. Helen rzucita Cissy pod nosem ,Dobranoc” i
ruszyta w stroa domu.

- Toz to jeszcze dziecko - odezwala g0 chwili. - Jak ona
bedzie matlg?

Tessa wolata sinad tym nie zastanawia



ROZDZIAL PIATY

Po powrocie do domu Helen probowala &zgle jej nie szio.
Zawsze miata zaegych kilka quiltow rownoczénie; kiedy znudzita
ja praca nad jednym, bratacsza inny. Byt to swego rodzaju luksus:
zaczyna kolejny quilt, kiedy nie skaczyto st jeszcze poprzedniego.
Jeden z niewielu luksusow, na jakie sobie pozwaldgemal
grzeszny, trudno. Nie zamierzata z niego rezygrowa

Dzisiaj nie byla jednak w stanie pracawaNawet naszywa
aplikacji. Miata zmgczone oczy i wszystko girozmywato, a i ¢ka
bolata, tak bardzae nie dato s ignorowa bolu.

Byta po prostu za staragby szy przez kilka godzin dziennie.

Kiedy odktadata kwadrat, nad ktorym pracowata, s&@ya, jak
tamte dwie schodzz ganku.

Nancy poszta prosto na @or Tessa zostala, f£ojeszcze
majstrowata przy drzwiach.

A Helen miata ochat odcia¢ sie od nich, zamk# na cztery
spusty, tyle ze sypialnia bardziej zdawata esijej grobem ni
schronieniem. Siatki trzeba byto polataloo wymiené, tylko jedno
okno dato si bezpiecznie otworzy nie wpuszczag do srodka
tnacych owadow, ktore zlatywaly tutaj chyba z categabistwa.
Ciagle obiecywata sobiegse zajmie s siatkami, ale jako nigdy st
nie zagta. Jak wieloma innymi rzeczami.

W bawialni zrobito s; zupeilnie znénie, aczkolwiek nie
zamierzata przyzrtatego gtdno. W kacu Nancy i Tessa wynosity
.Jej rzeczy". Zamierzata wyf z domu, wdrap@asic na przyczep i
przebr&, co powyrzucaly, ale jakanie mogta si zebrd w sobie.

To pewnie z powodu upatu. Nie paftaita tak gogcego lata.
Efekt cieplarniany, ot co. Gdyby ludzie nie bylcyazachtanni, gdyby
nie rzucali st na wszystko, co im pokagzagdyby nauczyli si zy¢ tak
jak ona,swiat nie zamienitby si w cieplarng. Deszcze spadatyby
wtedy, kiedy powinny sga& i wszystko funkcjonowatoby normalnie.

Od dawna nie mogta ugt na swojej kanapie. Starej, ale
wygodnej. Trzeba byto tylko uwaé, zeby nie przysis¢ na
wystapcych spezynach. Mogtaby coz tym zrobé, tylko niech mia
upaty.

- Wszystko potraéi naprawt, wszystko, co tylko chcesz.

- Przepraszam, co méwdtababciu?



Helen stagta. Co ona wiéciwie powiedziata? Mogtaby troeh
uwaza¢ i nie mowt do siebie w obecroi innych. Kiedy to si
zaczlo?

Tessa podeszia bkj. Nie wyghdata na ani trochzdziwiomn, ze
zastata babk gadajca do kanapy. Jakby to byta najnormalniejsza
rzecz nawiecie.

- Co potrafisz napraw®

- Ide na gée - oznajmita Helen i miato to zabrzndistanowczo,
ale zabrzmiato takse zdradzato jej zgtzenie.

- Zosta. - Tessa potgyla dioa na ramieniu babki. - Na gorze
goraco jak w piecu. Kupitam dzisiaj kilka butelek lemady. Posied
tutaj, a ja ci przyniosszklaneczk.

- Gdzie twoja matka?

- Na gérze. Znowu siprzebiera.

- Znalazta pytek kurzu na spodnicy?

Tessa zémiata s¢ | Helen pomylata, ze zbyt rzadko styszata ten
smiech w ostatnich latach. Tessadmaierci Kayley schudta, nigjnie
cieszyto. Doprowadzita sido ruiny: fizycznie i emocjonalnie.

Mozna s¢ bylo tego spodziewa Helen doskonale to rozumiata.
Ale z nia bylo trocke inaczej. Wrécita do dawnej wagi, kiedy rin
szok posmierci Fata i pojawita giwsciektos¢. Oczywgcie odejcia
meza, nawet takiego jak Fat, nie da porowna ze strad dziecka.

Dzisiaj dzieci rodzily si, zeby zy¢. Nie zawsze tak byto. W jej
generacji tylko cgi¢ dozywata dorostéci, ale i tak cigle nie byta w
stanie uwierzy, ze jej prawnuczka zguha, ot tak, w jednej chwili.
Jeszcze przed sekupgiata se, bawita i nagle koniec.

- Zostaniesz, napijeszcdemoniady? - zapytata Tessa.

- A potem id od razu spa

- Wcale st nie dziwe. Dziea na farmie zaczynagwczenie.

Helen usiadta z powrotem na kanapie. Bawialniazenoie byta
wnetrzem pokazowym, ale to byla jej bawialnia. Bytaewielka i
wymagata odmalowania, ale przybrudzona biel wcaeaarita Helen.
Na scianach wisialy pejzee, ktore nalgaly jeszcze do jej matki.
Ceglany, pociemniaty od sadzy kominek od dz@si lat nie miat
takiego cagu jak powinien. Na gzymsie stato kilka starych aégv.
Prawdopodobnie stawiata kolejny, kiedy jego popriecrzestawat
chodzt, | za kadym razem zapominata usidrte zepsute.



Pomimo ze zaniedbany, pokoj wygldat znacznie lepiej, kiedy
odstonit s¢ wreszcie oczom, musiata to przyZn&lie byto zadnego
usprawiedliwienia dla samowoli Nancy i Tessy, tavpe, ale nawet
slepej kurze trafi & czasami ziarno. | dla niej takim ziarenkiem byt
fakt, ze maze usas¢ na kanapie we wiasnej bawialni.

Nancy zbiegta z pira, wygtadzajc jeszcze po drodze dopiero co
zatazong zielom spodniczk. Zatrzymata & u podn@a schodoéw i
patrzyta zdumiona na matkHelen zmrayta oczy; czekata, po prostu
czekataze corka powie cg widzac ja siedaca na sofie. Wystarczyto
jedno stowo, a wyniostabyghatychmiast do swojego pokoju.

- Tessa wspominata €00 lemoniadzie. Powiedziejej, zeby
przyniosta szklanki dla ciebie? - zapytata Nancy.

- Tessa wieze tu jestem.

Nancy skirta gtowa, wiosy zafalowaly i Helen przypomniata
sobie jej zwariowane fryzury, kiedy byla jeszczestotatly. Cate
godziny spdzata przed lustrem, usiig przeistocz§ sic w koga,
kim nie byla. Swal droggm godne podziwu,ze tak doskonale
opanowata ¢ sztulke, nawet j@li przeistaczanie ograniczato ¢si
wytacznie do wygidu.

- Tessa mowita,ze porozmawiaka sobie z dziewczyn od
sasiadow. - Nancy rozejrzata ¢sigdzie by tu ugké, ale kanapa
wydawata s jedynym znénym miejscem. Zrobita kilka niepewnych
krokdw w stror matki.

- Chod tu - warkreta Helen. - Nie zbg ci¢. Nigdy nie bitam.

- Moze nie, ale raz czy dwa prébowata Nancy usiadta obok
matki. - No, tadnie. Sgpgyna wbita mi st w pupe.

- Nie szkodzi, przynajmniej nie g@iesz. Mogtaby ja przynieé
te lemoniad.

Nancy przeswia sk i odetchrta z ulg.

- Jak ona ma na ig®? Cissy?

- Podobno. Gizarna jak klacz rozptodowa w marcu, tylko
obraczki na palcu nie wida

- Chyba jej tego nie powiedzidgtanamo?

- Myslisz, ze nie wiem, kiedy trzyntajezyk za zbami?

Nancy uniosta brew.

- Tak wignie mysle. Helen zamiata se.

- No to wiedzze tym razem mi giudato.

- Wiesz c@ o nigj? Jak tutaj trafita?



- Nie interesuje mnie, co rabssiedzi. Nigdy nie interesowato.

- Moze nie, ale kiedy przynajmniej widywat& ich od czasu do
czasu. Zdarzato cigwychodzé z domu.

Helen westchgta. Stowa Nancy nie brzmiaty jak krytyka, ale
mogty by krytyka.

- Tak, chyba wychodzitam.

- Ja to rozumiem. Czasami sama smuszam do tegaeby
wytkna¢ nos z domu.

- Ty? | ja mam w to uwierzy?

Do pokoju weszia Tessa z tacna ktoérej staly trzy szklanki
wypetnione lemoniaglz lodem.

- W co uwierzy¢?

- Ze czasami wel zostg w domu, nt udziel& sic towarzysko -
poinformowata cork Nancy.

- Bedziemy sobie opowiadabajki na dobranoc? - rzucita Tessa
lekko. - Nie wiedziatam.

Nancy naburmuszylaesi

- Zadna z was mnie nie zna. Wydaje siam tylko. Naprawel
jaka jestem, nie wie nikt...

- Kto miatby zné& ci¢ lepiej - powiedziata Helen, mrugz pod
nosem ,dz¢kuje".

- Babciu, co to za quilt, o ktérym wspominata @B&dMusiat s¢
jej naprawd spodoba.

- Nie udawaj,ze ck to obchodzi. Nigdy nie interesowéiaic
moimi quiltami.

Tessa usiadta w fotelu, w ktorym siadywata jesduaieka Helen.

- Bo tez nigdy ich nie pokazywata Znam tylko te, ktére nam
dal& i te, nad ktorymi akurat pracowajakiedy przyjedzalismy do
ciebie. Co wiaciwie robisz z tymi, ktore skwzysz?

- Czxs¢ lezy w domu, spakowana, inne porozdawatam to tu, to
tam.

Nancy odstawita lemoniadwzieta do eki jeden z zachowanych
numerow jakiegdpisma i zacda sk nim wachlowa.

- Twoja babka robita quilty dla kdego dziecka w naszym
kosciele, nawet jdi tych ludzi nikt jeszcze nie znat, bo dopieroamtii
w okolicy. A jak kto s¢ spalit albo go powadzalata, mamcia od razu
tam biegta ze swoimi quiltami.



- A ten, o ktorym moéwita Cissy? - Nie gpbwala Tessa. -
Pokaesz go nam?

- Niby po co?Zebycie go wrzucily na kaska przyczep, razem
Z innymi rzeczami?

- Mamciu, doskonale wiesze tego nie zrobimy - obruszytaesi
Nancy.

Helen nie pamitata, kiedy po raz ostatni styszata to ,mamciu”.
Nancy, mniej wgcej w tym samym czasie, kiedy zdecydowala si
opusci¢ Toms Brook, zacga zwracé sie do niej bardziej oficjalnie:
mamao.

,Mamciu" - nie zdawata sobie nawet sprawy, jak lzargej tego
brakowato.

Nancy podniosta si

- Powiedz mi, gdzie jest, to go przynos

- Pod warunkiemze nie dotkniesz niczego innego w moim
pokoju.

- Absolutnie niczego. - Nancy palga dioa na sercu. - W
porzadku?

- Lezy w skrzyni w nogach tka, na samym wierzchu.

Nancy wroécita po chwili z kilkoma quiltami.

- Pomylatam, ze uradzimy maty pokaz. Tessa powinna je
zobaczy.

Wieczor byt tak garcy, ze Helen nie miata sity protestowa
Mrukneta cds tylko, na znakze nie ma corce za zie.

- Najpierw ten. - Nancy rozhyta quilt z motywem ,North
Carolina Lily". Byly to kwadraty dwartaie i p6t cala na dwanaie |
pot cala, na biatym tle widniata todyga z trzemaidami sktadanymi
z zielonych i czerwonych trégkdw i rombdéw. Helen uszyta me
sze&¢ podobnych quiltbw w swoinzyciu. Zawsze trzymata &i
klasycznego wzoru, ale tu poszta za gtosem sateaskomponowata
z zielonych, zielononiebieskich, fioletowych i jaawor&owych
kawatkOw materiatu i umigita na czarnym tle.

- Wow! - szepnta Tessa. - Wspaniaty. - Wstata, podeszia i
dotkreta quiltu, chac lepiej przyjrzé si¢ robocie.

- Prawda? Mamciu, kiedy zagas eksperymentowaz kolorami,
jak tutaj? - zagadsa Nancy.

- Kiedy znudzito mnie ja powtarzanie w kotko starych wzordw.



- Powtarzanie w twoim wykonaniu wcale nie byloiéakte, ale
ten quilt jest wyjtkowy.

- Scieg taki drobniutkize go nie wid& Jak ci s} to udaje?

- Lata praktyki.

- Poma mi roztazy¢ nastpny, Tesso - poprosita Nancy.

Ten byt z motywem ,Log Cabin Star". Tutaj kwadraszywa si
z paseczkow w emych kolorach i tak zestawia, by @gna¢ motyw
duzej gwiazdy w centrum quiltu - do trudniejszy wzor 1 ,North
Carolina Lily" zszywany 2z biatych, niebieskich i erwonych
paseczkow, a w samych rogach, przy granatowej biaeli Helen
naszyta amerykeskie orty.

- Kiedy go zrobita? - Nancy zamilkta na moment, potem dodata:
- Czy to juz byto po jedenastym wrzgeia?

- Musiatam s§ czyms zapé. - Nie powiedziala jo, ze
aplikowanych gwiazdek na bordiurze naszyta tyke,zifjireto oséb w
Pentagonie. W ten sposabgnata si z ludzmi, ktorzy zgireli w jej
rodzinnym stanie. Ona wiedziala, lepiejz nktokolwiek inny, co
musiaty przeywacé rodziny ofiar.

- Pikny - powiedziata Tessa ze wzruszeniem w gtosig/le w
nim... ochl... uczucia...

- Po co te och i ach! Nie ,ochajcie" tak. Co mmataobi, jak w
telewizji na okagto szty wiadoméci?

Nancy i Tessa wymienity spojrzenia.

- Rozi&cie ten ostatni i igd spa& - zakomenderowata Helen
mocno zaktopotana.

- Niesamowity - zachwycitasiNancy. - Spojrz tylko, Tesso.

Tessa gwizdgta cicho.

- Musz zalazy¢ okulary przeciwstoneczne. Quilt sjaat,
promieniat blaskiem. Helen nie

potrafita powiedzié, skad wziat si¢ pomyst. ogromny kwiat,
wypetniapcy cah niemal powierzchri z koncentrycznie ufmnymi
ptatkami, spokojne tto, neutralnagska bordiura.

Zszywala ten quilt catzime, w szare, krotkie dni, kiedygknita
za stoicem. Wykorzystala wszystkieotte, pomaraczowe, ziote
kawaitki materiatu, jakie znalazia. | agneta... promienny efekt.

- Bardzo mi si podoba - powiedziata Nancy.

- Komu by s¢ nie podobal? Jest jaksmiech. Rozgrzalby
Eskimosa w igloo.



- Nie znam zadnego Eskimosa - fukla Helen. Nancy
przycisreta quilt do piersi.

- Miatam podobny, jak bytam mata, prawda? Jaksiemazywa?

- Wielka dalia".

- MQj byt rézowy, pametasz?

Helen pamjtata, ale byta zaskoczona Nancy pamita.

- Bytas wtedy dzieckiem. Nie miatajeszcze szeiu lat, kiedy
trzeba byto go wyrzuéj bo juz do niczego sinie nadawat.

- Nie chciatam si z nim rozstawé& chocia si¢ prut i siepat.

- Po ktérymd praniu po prostu sirozpadkt.

- To byt strasznie smutny daie dodata Nancy.

- Poptakatam si

- Ryczald jak bébr.

Nancy przycispta quilt jeszcze mocnie;j.

- Nic dziwnegoyze Cissy zwrdcita na niego uwag odezwata si
Tessa. - Babciu, jestartystly. Masz wspaniate wyczucie koloru.

- To wignie jest wspaniate w quiltach - powiedziata Nancye
sztuka i codzienng si¢c splatag. Obrazem trudno siokryc.

- Mialam swoj ukochany quilt — wspominata Tess&ama go
uszyta, pametasz, mamo? Coek nim stato?

- Twoja matka? Twoja matka iyciu nie uszytazadnego quiltu -
stwierdzita Helen autorytatywnie.

- A wilasnie, ze uszytam. - Nancy zhyta ,Wielka dalig" |
odtozyta na bok. - Dobrze widziatanie kupita placek jagodowy...
Gdzie on jest, Tesso?

- Kupitam. Chcesz kawatek? - Kiedy Nancy skangtowa, Tessa
zwrocita st do Helen: - A ty, babciu?

- Ja che ustyszé o quilcie, ktéry jakoby uszyta twoja matka.

- Przyniog placek. Nie mowcie nic, dopoki nie wrdcTo nie
fair.

Po chwili Tessa pojawita gina powroét z ciastem i Helen zabrata
si¢ fapczywie do jedzenia. Zachowywahe $ak rodzina, chocianic
ich nie hczyto poza zwgzkami biologicznymi, ale to byto éannego.
Tessa nie wiedziata, coedilzieje i trock ja to niepokoito.

Nancy wiazyta do ust pierwszyds, posmakowata.

- Dobre, ale nie ma poréwnania z plackiem jagodawitory
piecze twoja babka - zwrdcitaesilo Tessy. - Jak sitrocke ochtodzi,
moze namowimy 4, zeby nam taki upiekia.



- Nie zblizam s¢ do kuchni - zastrzegtagsHelen. - Nie mam dla
kogo gotowa.

- Jesté najbardziej upastkobiet w catej Dolinie Shenandoah -
powiedziata Nancy zamiechem.

- Przekonaj mnieze naprawd uszytd kiedys quilt, to upiek
placek.

- Uszytam, w potowie. Liczy s?

- W potowie? - zdziwita gi Tessa. - Byt skiczony. Pamitam
dobrze.

- Tessa mowi o staryrdlubnym quilcie - wyjanita Nancy. -
Miatas gotowe kwadraty, kilka kompletéw, i zaproponovsataebym
wybrata sobie ktory, Dostatam od ciebie nawet materiat na spod.

Szkoda, pométata Helen, i powiedziata:

- W takim razie powinnam upiec tylko p6t plackee mdzisz?

- Tak, ten quilt nazywat si, Slubna obgczka"

- mrukreta Tessa. - Teraz sobie przypominam. Moswiai, ze
tak sk wiasnie nazywa. Byt zszyty z dziegkdw réznych
paseczkow...

- Z setek paseczkow - poprawita wnuetkelen.

- Tak zwany woreczkowy quilt. Wiesz, co to znaczy?

Tessa pokicita gtowa.

- Kiedy bytam mata, kupowalo esirézne rzeczy w workach:
karme dla kurczakow, sol, i tak dalej. Kto pakowat w higjsze
worki, miat lepszy zbyt, bo kobiety kupowaly towadya workow,
ktdére potem mogly wykorzystana ubrania, quilty i w ogéle w domu.
Ten quilty byt z workdw, ktére zbierata jeszcze majatka.

- W potowie - powiedziata Nancy.

- Te historg tez opowiedziatld w potowie, mamo - stwierdzita
Tessa. - Ty przecie nie umiesz szy Nie pamgtam, zebys
kiedykolwiek c@ mi uszyta, kiedy bytam mata.

- W tym te cie zawiodtam? Tessa skrzywitasi

- Nie wktadaj mi w usta czegpczego nie powiedziatam. Po
prostu zastanawiamesico ck nasztozeby uszy quilt.

Nancy nie odpowiedziata.

Helen odstawita talerzyk. Pochiga swop porcg btyskawicznie,
niczym gtodomor.

- Powiem ci, dlaczego go uszyla. Mieszkata wtedywnim
ojcem u jego rodzicow, nie znata w Richmatyavej duszy, nie miata



zadnego zapcia i wariowata z nudéw. W tym podobna jest do mnie
Kiedy przyjechali tu oboje z pierwszavizyta po slubie, podsugtam

jej pomyst, zeby wzketa sk za quilt, zamiast siedzia rozmysla¢ o
niebieskich migdatach.

- To niezupetnie bylo tak. - Nancyztedstawita talerzyk, ale ona
ledwie skubrta swoj placek: liczyta kalorie. - Powiedzigtae dasz
mi wierzch quiltu do zszycia, ale ja nie mialam gotg, od ktorej
strony zabré&sie do tego.

- Wazietas go, zeby s¢, za przeproszeniem, ,sprawdZ -
zapytata Tessa Zmieszkiem.

- Chyba tak to mma nazwa. Bylismy wtedy z ojcem jii od
kilku mieskcy makenstwem, na&lubny quilt byto troclke za p&no, ale
pomimo to wybratam wzor z olppzka. Podobat mi si.

- Spatam pod nim jako dziecko. Uwielbiatam go. Zaw lepie]
mi si¢ zasypiato, kiedy Z&ielata&d mi nim tazko. Co s¢ z nim stato?
Rozpadt s§ w praniu tak jak twoj z riowa dalia?

- Nie, bytam mdrzejsza o tamto dwiadczenie. Pratam go
bardzo ostrgnie, a kiedy zacg si¢ pruc, przywioztam go tutaj, do
babci. - Nancy rzucita Helen pyiae spojrzenie.

- Jest na strychu - odpowiedziata Helen.

- Gdzieg go mam.

Pamettata doskonale, gdzie schowatla ten quilt. Samatgasnie
zapakowata i schowata. Nigdy nie zapomniata o jsgiuieniu, ale z
latami po prostu przestata o nim §teg.

Skiamata teraz, bo klamstwo wydawal@ $ej tatwiejsze, ni
powiedzenie prawdy.

- Zamierzatam kilka razy zalrai¢ za jego reperagj ale jakad
zawsze odktadatam to nazuiej.

- A ja nigdy ju nie zrobitamzadnego quiltu - powiedziata
Nancy. - Po prostu nie miatam czasu.

- Zrobitas sie wazna. - Helen signeta po swoj talerzyk i wstata z
kanapy.

- To nie fair, co powiedziata- zachreta sk Nancy. - Po prostu
widziatam, ze nie mam do tego talentu i nigdy ci nie dorownam.
Uwielbiam quilty, ale mog je tylko podziwi&, dotyka&, oceni&
kunszt wykonania, na pewno nie §zyo zostawiam takim artystkom
jak ty.

Tym razem Helen zabraktoetej odpowiedzi.



ROZDZIAL SZOSTY

Helen poszia sga Nancy zamkga sk w swoim pokoju,zeby
kontynuow& sert rozméw telefonicznych rozpoga po potudniu.
Tessa czuta sizmeczona, bolatg kark, z ktérym od kilku lat miata
problemy. Gdyby nie toze Mack miat przyjecha tez posztaby do
siebie na gay, a tak usiadla na ganku, zgasitaiatto, obserwowata
swietliki i czekata na reza.

Polazyta dionie na kolanach i oddychataclgbko, prébuic sk
odprzyé¢. Krecita gtowa, wykonupc ¢éwiczenia, ktére zalecita jej
terapeutka i po kilku minutach bél trachelat.

Mack na pewno nie zapomniat 0 danej obietnicy zeaGkE nie
rozmyslit. Po dziesgciu latach matenstwa stat si kims obcym, ale tu
akurat mogta b§ go pewna: zawsze dotrzymywat stowa.

Od smierci Kayley obsesyjnie, czasami wbrew zdrowemu
rozaadkowi, stawiat sobie za punkt honoru, by nigdy m&onie
zawies¢, nawet jgli chodzito o drobiazgi. Zawsze dbat o klientow,
teraz dbat o nich do przesady. Cate godziradzat nad aktami, ryt w
kodeksach, szuk@ odpowiedniego artykutu, paragrafu, furtki,
czegd, co pozwoli uzyska korzystne orzeczenie. Skoro padgic
sprawy, musiat wygika

Rozumiata, dlaczego tak pepbwat, ale nie potrafita mu pomaoc.
Smier¢ corki odmienita oboje radykalnie, ich drogé sozeszty. Mack
dzwigat na swoich barkach brzegnwiny, a ona patrzyta bezradnie,
jak zmaga i z ciczarem.

A przecie kiedys byto inaczej. Okrdenie ,mitos¢ od pierwszego
wejrzenia" zdawalo sizbyt stabe i zbyt w§wiechtane dla opisania
ich wzajemnej fascynacji. Milzy Tesg Whitlock i Andrew MacRea
zaiskrzyto natychmiast, ledwie los ich zeikrze sola. To byt
prawdziwy zwizek dusz, umystow, serc i cial. Zwek dwojga
miodych ludzi rozpoczynagych doroste zycie w Richmond,
konserwatywnej stolicy konserwatywnego stanu, jakiamvsze byta
Wirginia.

Tessa wracata teraz we wspomnieniach do tamtychspiraed
dzieseciu lat.

Tessie zawsze giwydawato, ze ma niewyczerpane pokiady
energii, ale gdzikew okolicach dwudziestych siodmych urodzin, po
pieciu latach uczenia angielskiego w jednej z publcin szkot



srednich w ,zte]" dzielnicy, miata wraenie, ze wyczerpata zapasy
zyciowego entuzjazmul.

Pierwszy sygnat przyszedt, kiedy Nancy, zatamankodanym
przez Tesswyborem, odwiedzita dyrektogkszkoty i btagatag, by ta
dobrze zastanowita i zanim podpisze z ckumowe 0 prae.
Kolejny sygnat otrzymata ju pierwszego dnia pracy. Uczniom
wystarczyto jedno spojrzenie na nowicjuszkwyzszej klasysredniej,
by catkiem stusznie d&} do wniosku,ze niewiele ich bdzie mogta
nauczy, a jw na pewno nie wyegzekwuje starannie przdamnych
zasad, ktore wypisata na tablicy.

Ale Tessa nie nakata do ludzi, ktérzy tatwo kapitulgj Uparta
si¢. Zaskgata rady u kadego, kto chciat z nirozmawi&. Powoli
zaczynata panowa nad Kklag, zyskala opini nauczycielki
sprawiedliwej, nie spiegeej sk z wydawaniem gléw. Pod koniec
roku szkolnego mogta méwio sukcesie, ale tylko ona wiedziata, ile
kosztowat § energii.

Minelo pie¢ lat i szOsty rok pracy zaczynata w nie najlepszej
kondycji psychiczne,;...

- Zdajesz sobie chyba sprawe nie do kadego ucznia uda ci
si¢ dotrze. - Samantha Johnson przysiadta na skraju jej iurk

Podobnie jak Tessa, Samantha nigdy w czasie Ielecgiadata za
katedn, ale po catym dniu prowadzenia lekcji i chodzem&dzy
tawkami," mogta wreszcie ugt | da¢ odpocaé¢ spuchngtym nogom.

Tessa oparta brecha dtoniach.

- Ale James? To zdolny chtopak. Dobry dzieciake Rastuguje
na ca takiego.

- Zastuguje, zastuguje. Tae mowi ,dzekuje, pani Whitlock",
,Prosz, pani Whitlock", nie oznacza jeszcze, ma prawo przynosi
bron do szkoty. Jakby rozwalit z tej spluwy mnie, celoizy ktéregé
z kolegbéw, na wiele zdatyby ciesjego ,prosz" i ,przepraszam”?

Tessa wiedziataze Sam ma ra¢j Sam zazwyczaj miata rac
Uczyta tu od dwunastu lat, rekord jak na szkgubliczrg w
Strudnych" dzielnicachsrodmiejskich, a ¢ juz szczegolnie. Wzta
Tesg pod swoje skrzydta, odczekawszy najpierw, czyab@dnienka
z dyplomem dobrego uniwersytetu nie zwieje do elggo
prywatnego liceum. Sam dobiegata czterdziestkialiyga i bardzo
zadowolona z obu tych przypagdn. Nie bylo jej obogtne zie



zachowanie uczniow, martwity ich zte stopnie oramistwo i robita
wszystko,zeby jej uczniom tenie byto to obajtne.

Tessa podniosta gtaw

- To nie byt jego pistolet. Chyba nawet nie wiedlzco Malik ma
w plecaku, kiedy go brat.

- Wierzysz w to?

- Jestem niepoprawroptymistk.

- Niepoprawny optymizm szybko esiulatnia w takich jak ta
dzielnicach. - Sam wstata. - Mnieztgrzykro, ze stalo sj, jak sk
stato, ale na twoim miejscu nie zaczatabym si z tego powodu.
Odpus¢ sobie. Nic nie zrobisz, chylz@ chcesz straciprag. Mamy tu
pod dostatkiem dzieciakow, ktére wymagsapecijalnej troski. Mzesz
wybiera, przebierd, a z Jamesem daj sobie spokd;.

Pazegnaly st i kiedy przyjaciétka wyszta, Tessa ogeljeszcze
sak, zeby sprataczka mogta spokojnie wieczorem pogpaz. Nie
zamierzata ,odpici¢”, nawet na cal.

Niejaki Malik Green na poatku tygodnia przyniost biro do
szkoly. Tessa nie bardzo rozumiata, dlaczegoaddgeszcze nie
wyleciat ze szkoty. Wagarowat, wiecznie pakowat sv jakies
ktopoty, jego plecak i szagktrzeba byto regularnie przeszukidyaa
jego portret psychologiczny pasowat do p@dnikowych opisow
typowych dla zachowapsychopatycznych.

Byt popularny wrod kolegéw i koleanek szkolnych. Przystojny,
btyskotliwy, w kieszeni zawsze miat pokey plik banknotow,
spktych, jakby dla kpiny, chromowanym klipsem z log&& (DEA
- Drug Enforcement Agency - Agencja do Walki z Natgikkami -
przyp. ttum.).

Zawsze otaczatl go ttum kumpli pici obojga, tychGrigm
imponowat i tych, ktorzy chcieli mu dorowé€aalbo przécignaé i
takich, ktérzy po prostu chcieliesogrza w blasku jego stawy.

Malik nie byt uczniem Tessy, ale jeden z jego fan@wszem,
niejaki James Bates. James rzadkoosizywat na lekcjach, ale pilnie
stuchat wyktadow, pisat dobre wypracowania; kilkezy zatrzymata
go nawet pod pierwszym lepszym pretekstem po lekgjczc, ze
dowie s¢ czegd@ o jego planach na przysizio Uwazala, ze po
skanczeniu liceum powiniensé do college'u i chciatla mu pomoc w
znalezieniu pieridzy potrzebnych na dalsmaulke, bo James miat
wszelkie podstawy ubiedaie o stypendium.



Pech chcialze tego dnia, kiedy Malik przyniost do szkoty glocka
9mm, James czekal na niego na dzieczi Malik zobaczyt dwdéch
stopcych przy gtownych drzwiach nauczycieli i, pewiere go
przeszukaj, jak zwykle, dat swoj plecak Jamesowe niby musi biec
po ca tam do pokoju nauczycielskiego i niech James zsaniglecak
do klasy. James natychmiast poczut wiyrézniony tym, ze Malik
wiasnie jego poprosit o przystggwziat wicc plecak bez sprzeciwow.

Malik cos podejrzewat, ale ani on, ani James nie wiedzii,
dyrektorka zarzdzita wianie losowe rewizje, ize ten zaszczyt
spotkat take Jamesa. Kiedy zobaczyt pistolet, za¢mmaczy, ze to
nie jego plecak, tylko Malika, co nietrudno byloowbdnié, znacznie
trudniej wyjanic, dlaczego akurat kéanny wnosi go do szkoty.

Tessa nie miatazadnych skruputow, kiedy przychodzito do
karania ucznidw tamcych regulamin, a zakaz wnoszenia broni do
szkoty byt najsurowiej przestrzeganym punktem fegggulaminu. W
kazdym razie rada pedagogiczna nie gzipod uwag ani wyjanien
Jamesa, ani jego do tej pory nienagannego zachaw®&mzyniost
bron, zostat w trybie natychmiastowym wyrzucony ze sykateraz
musiat czek& do pocatku nasgpnego roku szkolnegaeby gdzié
znowu podj¢ nauke.

Nikogo nie obchodzitoze po roku mee nie mi€é najmniejszej
ochoty wréct do szkoty. Nikogo nie obchodzitae przez ten rok
bedzie wibczyt s¢ po ulicach. Nikogo nie obchodzitoze jest
obywatelem amerykskim, z wszystkimi przystugagymi
obywatelowi prawami.

... - Dzien dobry. Pani Tessa Whitlock?

Podniosta gtow i zobaczyta stacego w drzwiach grczyzre.
Przez moment nie mogta dabgtowa z ust, po czymsmiechreta si
szeroko, chyba po raz pierwszy tego dnia.

- Andrew MacRae?

- Mow mi Mack. - Podszedt do niej z wygnicta dtonia. -
Myslatem,ze jest@ starsza.

- Ja te myslatam, ze zobacz koga powaniejszego. - Miat
mocny, energiczny 4&eisk dioni, ciemne, kicone wiosy,
wysportowan sylwetke i jasnoniebieskie oczy, niemal srebrne przy
ciemnej opalerinie.

Uosabiat wszystko, co lubita wegiczyznach.



Przechylita gtow. Kiedy zadzwonita do kancelarii adwokackiej,
byta pewnaze skierujy ja do jakieg@ sztywniaka w garniturze. 4e
ojciec polecit jej ¢, a nie inm kancelar w przekonaniuze tamtejsi
adwokaci wyperswadgljjej pomyst wys¢powania w obronie Jamesa.
Billy chyba st pomylit.

- Wcale nie wygidasz na adwokata - powiedziata, praygliac
mu Sk z nieklaman przyjemndcia.

On tez mierzyt g uwaznym spojrzeniem.

- A ty nie wyghdasz na da& dorosh, zeby budzt respekt w tych
dzieciakach.

Kiedy sk usmiechat, mrayt zabawnie oczy i wtedy wysgdlat
jeszcze mtodzie;.

- A ty tez nie wyghdasz na faceta, ktdpyje z gadania.

- A ty na kogé, kto chce straci prag. Dopiero teraz cofda
dton.

- Wiem, ze nic nie wskoéram. Nawet e wykorzystamy
wszystkie maliwosci prawne, Jamesetizie mégt wréat do szkoty
dopiero we wrzéniu w przysztym roku. Ty d&dziesz miat przegran
spravwe, twoi szefowie bda Zli, ze ja w ogole wzites, a ja lede Sie
rozghdata za now praa.

Nie odpowiedziat od razu, nie prébowat podwajej stow, tylko
przyghdat sk jej uwaznie.

- Cax jednak zyskamy - odezwatesiv koncu. - James dalzie
wiedziat, ze ktaés za nim stagl. Ja lzde miat plus,ze podatem sk
obrony w stusznej sprawie, a ty...

Tessa czekata.

-Aja... ?

- A ty, Tesso Whitlock, zaskarbisz sobie moje dwrte oddanie.

Usmiechreta sk, po raz drugi tego dnia, i Mack odpowiedziat
usmiechem.

W nastpnych miesicach, latach miata siprzekond, ze oddanie
koga takiego, jak Andrew MacRea, warte jestde) ceny.

Z zamylenia wyrwato § gniewne gdakanie dochagz zza
domu. Dawno temu babka skonstruowata przémyy kurnik na
kétkach. Przesuwata go, ogradzata, znow przesuiviatl wedrowat
po obeg§ciu, co rusz zmienia¢ miejsce.

Kayley uwielbiata kurczaki Helen. Babka, we wszystkinnych
sprawach praktyczna do szpiku sk do zwierat odnosita si



rzeczowo; miaty stzy¢ cztowiekowi, kropka. Na farmie mieszkato
cate stado bezimiennych kotow, ktére czasami wygahe Sk w
stoncu na ganku od frontu, ale nie mialy @mi do domu.
Sterylizowata je, karmita, one w zamian polowaty mgszy i wze;
relacje ograniczaly sido wzajemnej wymianywiadcze.

Z kurczakami sprawa miataganieco inaczej.

Helen hodowata egzemplarze rzadkich odmian, wyratarse z
sasiadami. Tessa pamtata niektore, bo Helen przedstawiata je
Kayley, a mata recytowata potem litarkurzych imion, jakby to byty
dziecece  wyliczanki. Zgrabne araucanas, ktore znosily
zielononiebieskie jajka, ulubienice Kayley. Doswjbrahma z ich
biato - czarnym upierzeniem i czarne minorki zyhai grzebieniami.

Kayley nie bata sikur, nawet j&li dziobaty ja w stopy; po prostu
bardzo wprawnie, jakbyaj tego ktéd uczyt, odganiala natine
ptactwo. Helen, nieskora do pochwat, zdobyla sia gderliwy
komentarz, ze mae wreszcie w kif w rodzinie obudzita si
farmerskazytka.

Gdakanie umilkto rownie nagle, jake¢skaczto, i znow nastat
spokoj. Tessa podniostagsipodeszia do barierki, oparta i zapatrzyta
w mrok. Styszata ciche bzyczenie owadow, géimeoddali odezwata
Sie krowa...

Kiedy zabrali po raz pierwszy Kayley pod namiot,ddaaclecat
ja, zeby nastuchiwata odgtoséw nocy, a ona kazata safyjasniac,
co ktory oznacza, akl dochodzi. Zawsze wte] w niej byto
ciekawdgci niz leku, kiedy stykata si z czyns nowym. Szybko si
uczyla, tatwo oswajata Zaviatem. Chiogrta zycie.

Tessa dojrzata w ciemsdach zblzajace se swiatta. Samochod
zwolnit, niemal stagt i po chwili powoli wtoczyt s¢ na podjazd przed
domem Helen. Uslyszata muzykdochodzaca z wretrza, chyba
country, i bekitha toyota, identyczna jak jej, zatrzymata girzed
gankiem, zamilkt silnik.

Tessa stata bez ruchu, z opuszczonyminmio czekata.

Mack pojawit s¢ nasciezce, chgnac za soh walizke. Odezwata
si¢ dopiero, kiedy byt przy stopniach i nie musiatalpost gtosu:

- Jestem tutaj, Mack.

Chwycit walizke, wnidst na ganek i postawit przy balustradzie.

- Co tu robisz po ciemku?



- Swiatto przywabitobyémy z catego Shenandoah County. Mama
| babcia poszly ju sp&.

- Jak to na wsi, co?

- Wieczorami nie ma co tutaj rabiBabcia nie chce anteny
satelitarnej i sygnat zatg od wiatru oraz woli bogéw. Ma za to nie
zaopatrzon biblioteke, szczegdlnie i ktos lubi czyta& podeczniki
do pierwszych klas szkoty podstawowej.

- Podeczniki?

- Chyba protestuje przeciwko wprowadzaniu dzieci w
dwudziesty pierwszy wiek. W kdym razie uratowata ksgiki, ktore
rada szkolna postanowita wyrzdeiasmietnik.

Mack wyghdat na zmczonego, mogta to dojrgenawet w mroku
rozswietlanym tylko blaskiem ksgyca. Cagle byt tak przystojny, jak
w dniu, kiedy zobaczyta go po raz pierwszy. Midk tsamo gste
witosy, zmarszczki dodawaty mu tylko dojrzedq a okulary w
drucianych oprawkach intelektualnej powagi.

- lle wysypisk odwiedzita? - Wskazat kciukiem zelse, gdzie
stata przyczepa, jakby dosist sic jej przeznaczenia.

- Mysle, ze zna kade warte odwiedzenia w promieniu
dwudziestu giciu mil.

- To brzmi dé¢ ponuro, Tesso.

- Jest lepiej, m myslalam. Na razie nie prébuje wnoésha
powrot do domu tego, co udatoe sham wynigéc¢. Nie powie tego
gtosno, ale chyba jest zadowolon, przyjechatymy.

- A jak twoja matka?

- Podtrzymuje pozostawione w Richmomgicie towarzyskie
przez telefon, ale pordzy kolejnymi rozmowami ¢ko pracuje, to
Musz jej odd&.

Mack zatayt rece na piersi i opart sio balustragl.

- A trzecia z rodziny?

- Zmeczona upatem, wygcona z normalnego rytmu, ale
zadowolonaze udato st nam ruszy z miejsca. - Zastanawiatacsi
czy Mack paegna si, zadawszy wszystkie oboyzikowe pytania, ale
on nie spieszyl siz odjazdem.

- Sloace zdizylo zagé, zanim wjechatem na najtadniejszy
odcinek drogi. Jak tam dolina? - Mack byt zafasayaoy
Shenandoah, kochat te okolice.



- Susza data siwe znaki. Poniszczyta plony, woda w rzece
bardzo opadta. Ze wzgorz wwydh tak, jakby koryto wyschio
zupetnie. Staw na farmie to jedna trzecia tegop@onalnie. Jdi nie
spadml deszcze, dzie po stawie.

Mack gwizdmt cicho.

- Nigdy jeszcze tak nie byto. Chcialbym go zobac#6jdziesz
ze mny?

- Teraz?

- Dlaczego nie? Rozprostufroche nogi, zanim rusz w drog;
powrotr.

- Mozesz tu przenocowai wraca rano, |éli chcesz -
zaproponowata poniewczasie. Wgaej nie pomylata nawet, ze
mogtby zosta. Kolejny znak, jak bardzo oddalilicsod siebie.

- Nie. Mam mas roboty, a jutro z samego rana jestemzkims
umowiony.

Dopiero teraz zdata sobie sprgwe nie zapytata, co u niego, nie
zadata ani jednego pytania.

- W pracy wszystko w posgku? Pamgtam,ze miatg miec jakis
duzy proces.

- Nie, jeszcze nie wszedt na wokanda to James miat swpj
pierwsz rozprave w tym tygodniu.

James, ten sam James Bates, przez ktdérego obydtrajgli
prac w Richmond, byt teraz adwokatem w kancelarii Madkeedy
Mack przegrat proces ze szkpbjciec Tessy znalazt chtopcu miejsce
w prywatnej szkole. James siazyt ja z tak dobrymi wynikamize
dostat stypendium Virginia Commonwealth Universitg, potem,
dzigki kolejnemu stypendium, skozyt prawo na University of
Virginia i teraz pracowat u Macka.

- Myslalam dzisiaj o nim - powiedziala Tessa. - Jak sobi
poradzit?

- Nie udato mu s dowies¢ niewinnaci klienta, ale kilka
podstawowych zarzutéw podwd. W sumie poszto mu nie najgorzej.

- Wierz; w niego.

Mack wyprostowat si.

- Co powiesz na maty spacer?

Pamgtata, w jakich okoliczngciach byli po raz ostatni razem nad
stawem, chciata siwykrecié, ale zanim cokolwiek powiedziata, Mack
dodat:



- Mam ci c@ do powiedzenia, a nie chicozmawiad tutaj.

Teraz ji nie mogta odmowi Zeszta wgCc za nim po stopniach
na podjazd i ruszyli razem znajantiezka.

Nie ujat jej pod rame, ale szedt ti1 obok, jakby si bat, ze Tessa
moze st potkrma¢ w ciemndciach.

- Ja teé pamktam, kiedy ostatni raz bginy razem nad stawem -
powiedziat na gtos to, o czym ona tylko pailaya. - Wszdzie tu
petno Kayley. Wzgérze, na ktorym puszczata latawaratego lata
przed smiercia, stara stodota, gdzie znalazta kotlrzybkde z
matymi, pole, gdzie Biskwit przeptoszyt przepiorki.

- Jarabki. - Biskwit, owczarek angielski, byt rownie zdiony
jak jego pastwo. Kiedy przerzone stadko wzbito siw powietrze,
juz zadowolony z siebie przysiadt na zadzie | zackrap& sig za
uchem. Mack powiedziat wtedye to rownoznaczne z dmuchoiem
w lufe, kiedy myliwy odda celny strzat.

- Radzisz sobie? - rzucit lekkim tonem, ale Tessadziata,ze to
pozor.

- W domu te wszdzie p widze.

- Z tym zdzytas sie juz oswot. Usuretas wiele rzeczy
przywotujpcych wspomnienia.

Ustyszata w jego gtosie wyrzut, chaie byta wcale pewna, czy
taka miat intencg. Pametata doskonale kitotnie, kiedy systematycznie
likwidowata slady Kayley. Obecny wystroj domu, minimalistyczny
tak, ze bardziej minimalistycznego nie vtha juwz chyba o0signa¢,
niemal w niczym nie przypominat tego sprzedssaelat.

Nawet Biskwit, ktéry wychowywat sii rost razem z Kayley,
miat teraz innych pastwa.

- Jestem zbyt zéta, zeby s¢ zastanawia - sklamata Tessa. -
Mama bardzo uwa, zeby nie wspominao Kayley, chocia si¢ jej
zdarza, a babcia w ogole nie wymienia jej imienia.

- Mysla o niej.

- O tym chciaté ze mnm, rozmawi&? Otworzy rarg, zebysmy
mogli sobie porzdnie poptakd? - Tessa zmitygowatagspo chwili,
wciaggneta gieboko powietrze. - Przepraszam.

- Na pewno?

- Tak. Nie zastaytes sobie na ten wybuch.

- Zawsze tak reagujesz. Nie radzisz sobie.

- A ty sobie radzisz?



- Mnie fatwiej 0 tym mowd.

Doskonale wiedziata, co Mack miat na §hy on chodzit na
mityngi, ona nie wierzyta wadne grupy wsparcia.

- Mowienie o niej nie przywrdci jejycia. Nie odzyskasz Kayley.

- Nie o to chodzi na mityngach.

- Wiem, ale ja raczej welpaswigcat czas na tozeby mniej byto
pijanych kierowcow na drogach.

- To tez nie wrdci jejzycia.

- Zapewne, ale przynajmniej maiwiadomayg, ze jakg dzieciak
przechodzi do nagbnej klasy, po raz pierwszy zaktadekawice
baseballow albo zapisuje sido choru kécielnego tylko dlategoze
dzigki organizacji, w ktorej dziatam, udalogsodebré prawo jazdy
kolejnemu potencjalnemu mordercy.

- MADD robi wiele dobrego, to prawda. Wiesz przzcize
wspieram was, jak meg

- Nie wiem, dlaczego znowuesktécimy. Wiedziata.Zadne z
nich dotd nie uwolnito s¢

od poczucia winy, nie przebolato straty. Mash chyba tylko po
to, zeby wypeitnigé dawane ludziom obietnice, dotrzymyéwstowa, na
kazdym kroku dowodz swojej solenngci. A ona? Ca, szta przed
siebie, rownomiernie stawtgj kroki, i liczyta, ze wreszcie pewnego
dnia uda si jej znal&¢ spoka.

- Pamg¢tasz ten dzie kiedy mi powiedzial® ze jesté w cigzy?
Bylismy wtedy na spacerze. Sty tedy, jak teraz.

Do tego wspomnienia nie chciata wraceolataby je odsuat jak
najdalej od siebie. Bylo B®e Narodzenie, byli rok pdlubie,
przyjechali naswig¢ta do Toms Brook, razem z rodzicami Tessy. Po
obowigzkowe] wymianie prezentow Tessa i Mack wyrdkrsie z
domu i wtedy, na tej sam&giezce, w czasie spaceru nad zamagizni
staw powiedziata Mackowke nastpnego lata urodzi siich pierwsze
dziecko.

Obydwoje przyli nowine z raddciag. Od samego pogiku, kiedy
tylko zaczli mowi¢ o makenstwie, obydwoje zadeklarowalie chg
mie¢ dzieci i decyzja o pierwszej azy, po kilku miesacach
przezytych w r&zowej] mgle, przyszta im bez trudu. Byli szélawi,
zdrowi, ustabilizowani, nie miekadnych powodow, by czeka

- To byt chyba, jak dat, najszczsliwszy dziem mojegozycia.
Nie liczac dnia naszegélubu.



Chciata zapyt@ czy bylby tak samo szediwy, gdyby znat z
gory finatl, ale nie byla gotowa na takozmowe; sama nie miata
odpowiedzi. Czyzycie Kayley bylo warte tragedii? Dmt nie
wiedziata, jak sobie odpowiedZi@a to pytanie.

- Te dziewg¢ mieskcy to byt cudowny czas pod kdym
wzgledem - cagnat Mack.

- Bo to nie ty byté w ciazy - mrukrgta, ale prawd
powiedziawszy, arze przechodzita bez klopotow. Zaszta natychmiast
po odstawieniu pigutki. Ograniczyli wtedyycie towarzyskie do
minimum, woleli siedzi€ w domu, cieszy sic soly, domowym
cieptem. Zrobili dtug liste imion, planowali, jak podzigl miedzy
siebie obowizki. Kupili nieprzyzwoicie drog kotyske i calte
umeblowanie do pokoju dziecinnego.

Mack rozémiat sk, jakby to byla zwykla, beztroska rozmowa
dwojga szcgliwych ludzi, przywotugcych wspomnienia wspdélnych
szczsliwych chwil.

- Tak, szczegodlnie cieszyto mnie #@, nie ja musgrodzi.

- Ale byto tak, jakby prawie rodzit. Byte przy mnie caty czas,
trzymatam c¢ za kke¢ i omal ci jej nie urwatam.

- Byla takim kochanym niemowlakiem. Wszystka jak
interesowatoze nie miata czasu sfa

Pamegtasz? Wcale nam to nie przeszkadzadoniespi. Moglismy
ja obserwowé bez kaca.

Tessie kroito si serce. Nie mogta zrozuntiedlaczego pozwala
na £ rozmove.

- Mack...

- Nikt nam nie odbierze dobrych wspomiielesso, chybae
pozwolimy na to. Gigle widz, jak st nia zajmujesz, jakg karmisz.
Szedlem, wyjmowatemajz kotyski, a ty na nas czek&jaoparta o
poduszki, z rozpuszczonymi wtosami. Nie ¢lzapomnié, jak wtedy
wygladatas i co ja wtedy czutem.

Byli tak zaczarowani, tacy szgdiwi, ze od razu wiedzielize
beda mieli nas¢pne dziecko, ale szkoda im byto rozdzéetaas, ktory
poswiccali matej Kayley, mgdzy ni i drugim dzieckiem. Chcieli si
nacieszy w peini jej pierwszymi latamizycia i dopiero péniej
zdecydowa na drug ciaze.

Zastanawiata 8| czy nie popehili kdu. Czy nie fatwiej
poradziliby sobie zémiercip Kayley, gdyby musieli troszczysie o



jej] mtodsz sioste lub brata? Czy odeszliby wowczas tak daleko od
siebie? Przgywali swoj bol oddzielnie? Spzali ze sob tak mato
czasu?

Z drugiej strony, czy potrafitaby przyglac si temu drugiemu
dziecku spokojnie? Czy nie umieratabyz#tago dnia ze strachue i
je maze stract?

- Ciagle wspominam ten czas, kiedy byta z nami - mowadkl
~ Przypominam sobie decyzje, ktore podejmoimayi... Ty te?

- Nie, jssli tylko potrafie.

- Tak st ciesz, ze wzktas roczny urlop i mogkaby¢ przy niej
bez przerwy. Potem, kiedy wréditalo pracy i pojawita siw domu
Letty, Kayley przygta zmiare bez protestow. Byta takim pogodnym
dzieckiem, tak tatwo sido wszystkiego dostosowywata.

Tessa mogta tak sobie ui@ grafik lekcji, by wraca do domu
juz wczesnym popotudniem. Starannie planowalizdya krok,
obmylali kazde wakacje, kade swigta, kady swiateczny prezent.
Cieszylto ich wszystko, co waato s¢ z byciem rodzicami.

| nagle, kiedy Kayley miata pt lat, catyswiat jednego dnia legt
w gruzach.

Krotkie, raptownie przerwangycie, niespetnione, bez dalszego
ciagu. Tessa milczata, Mack#@uz si¢ nie odzywat.

Kayley miata za sab dwa lata przedszkola i niecierpliwie
wyczekiwata, kiedy péjdzie do zerowki. Byta bystkemunikatywna,
szybko zawierata przyjaie z innymi dziémi, sama potrafita ju
czyta&& swoje ksizki z bajkami. Miata doskonatpamie¢ i nauka
sprawiata jej rad@&. Zerowka w ,prawdziwej" szkole byla jej
marzeniem.

Kiedy nadszedt ten wyczekiwany diajeKayley ubrata s sama
w rzeczy, ktére poprzedniego dnia wybraly wspolme Tess.
Poniewa Tessa tego dnia zemiata rozpocgcie roku szkolnego,
postanowili, ze Mack odprowadzi céek do podstawowki, ktéra
znajdowata si zaledwie o kilka minut spacerem od domygsi&dka
odwozita swog mak, proponowata,ze zabierze i Kayley, ale
odmoéwili. Tego pierwszego dnia Mack chciat osol# odprowadxi
corke do szkoty.

Od momentu, kiedy zeszli saiadanie, wszystko uktadatogsnie
tak. Tessa rozerwata spodgizahaczajc kieszerd o uchwyt szafki



kuchennej. Pobiegta na gdprzebré sic, a kiedy wrdcita, Mack
chodzit niespokojnie weti z powrotem.

Okazato s3, ze musi natychmiast jecb@o Richmond. Wzywano
go w pilnej sprawie. Czy Tessa nie mogtaby odpraixaldayley?

To oznaczatoze spé@ni sie na swoje rozpoezie roku szkolnego,
ale jakie miata wycie? Na Macka czekat klient, sytuacja byta
awaryjna. Zgodzita giniecletnie, Mack 4ciskat cork, ucatowat § i
wyszedt pospiesznie, ale na moment odwrdai isistopc juz w
drzwiach, jeszcze raz przeprosit.

Kayley, dla ktorej byt to najwaniejszy dzié w zyciu, tez chciata
juz wychodzé, ale Tessa ggle nie byta gotowa. Musiata spakoiva
jeszcze tor®i zadzwoné do opiekunki Kayleyzeby potwierda, czy
dziewczyna przyjdzie, tak jak wcgeej sk umawiaty.

Kayley nie mogta usiedztena miejscu ani chwili, taka byta
podniecona. Zaeka prost, ze pojdzie do szkoly sama. Tessa
stanowczo i sprzeciwita, Kayley napierata. Dojdzie tylko daytoi
tam zaczeka na TessNie lxdzie przechodzita przez jezdniale
przynajmniej lkdzie widziata szket i1 dzieci wchodzce na
dziedziniec.

Na przejciu musiat st ktos, kto pilnowat bezpieczsstwa
dzieci, to Tessa wiedziata na pewno, a Kayley hyéstusznym
dzieckiem; jgli powiedziata,ze zaczeka, nima bylo jej zauféa

| Tessa w kacu sk zgodzita, kilka razy przypomingj corce, co
ustality i jednoczénie pakujc sk pospiesznie. Kayley uszgdiwiona
wybiegta z domu.

Tessa wyszta ni@ cztery minuty pgniej. Cztery minuty, ktore
odmienity wszystko. Cztery minuty, w czasie Kktoryclos
zadecydowaltze musi st wtraci¢c w niczym niezmcone zycie ich
rodziny.

Cztery minuty.

- Nie zdawatem sobie sprawie susza jest tuzaak straszna -
odezwat s Mack.

Tessa dopiero terazwiadomita sobieze sk zatrzymali. Stali na
drewnianym pomgxie, na ktérym Kayley lubita towi ryby. Teraz
pomost nie sigat w ogdle wody.

- Myslisz, ze uratowaly si jakies ryby? - zapytat Mack.

- Nie potrafe powiedzié.

- Pameétasz, jak Kayley ztowita tu pierwgzybe?



- Dlaczego to robisz? - Tessa odwrocitado niego. Wswietle
ksieczyca mogta widzié jego twarz. - Pamtam wszystko. Znacznie
wigcej, niz chciatabym pamgtac. Pamgtam, ze pozwolitam jej samej
dojs¢ do rogu ulicy, ché nie powinnam byta pozwdli Pamé¢tam pisk
hamulcow, kiedy wybiegtam za aniz domu kilka minut pniej.
Pamgtam, ze ktas, chyba kt® dorosty, krzyczat. Pargiam, ze kiedy
tam dobiegtam, to bydle, Robert Owens, wytoczgt sisamochodu,
pochylit nad nasg nieruchom cérky i wyrzucat jej, wyrzucat mojej
matej, ze gdmielita sk sta¢ na chodniku, kiedy on wracat do domu
pijany jak bela, tak pijany,e mu s¢ dwoito i troito przed oczami.

Mack milczat. Nie prOobowat dotkié Tessy, nie prébowat jej
obejmowd, pociesz& Wiedziat doskonaleze nie zniostabyadnego
czutego gestu z jego strony.

- Ciagle st obwiniasz, prawda?

Wazicta gkeboki oddech i kiedy si uspokoita na tyleze mogta
wydoby stowo z gardta, powiedziata:

- Mam dlug, liste osbéb, ktére obwiniam. Tena niej jestem,
owszem.

- Ja te jestem. - Mack nie pytal, stwierdzat. - Powinienbi
by¢ z nip tamtego dnia. Wszystko inaczej raaioby sk w czasie.
Kiedy Owens zjechat na chodnik, nie stafilmy tam, a gdybymy
stali, zdizytbym odepcha¢ Kayley.

- Nie. - Tessa odwrocitacispojrzata na wyschgtly staw. - Nie
obwiniam cg¢, Mack. Ju nie, chocia na pocatku obwiniatam.
Kayley nie przez ciebie zgifa. Miates wszelkie podstawy n§lec, ze
ze mry bedzie bezpieczna. Gdybyylko mogt dotrzyma danego jej
stowa, odprowadzithy/ja do szkoty.

- Byla z tola bezpieczna. Jazgozwolitbym jej do§¢ samej do
rogu. Nieraz jej pozwaldimy. Kayley mana byto ufé. Nie wini¢ cie
za to, co € stalo. B¥Y moze pocatkowo obwiniatem. Chciatem
znalez¢ kozia ofiarnego, ale teraz wieme zadne z nas nie ponosi
odpowiedzialnéci. Bylas wspaniad matky. Kayley zabit Robert
Owens i wszyscy ci, ktorzy pozwolili mu tamtego kanusas¢ za
kierowniq.

Tak bardzo chciatazeby rozgrzeszenie Macka zadziatato, miato
moc, ale nie miatozadnej mocy. Jak wszystko inne, nie mogto
przywrock Kayley zycia.



Tym razem dotkagt jej. Potazyt dton na jej karku i delikatnie
nacismt napkete misnie, jakby wiedziat, w jaki sposob je rozhic.

Z kochaniem s byto podobnie. Tak doskonale wyczuwali
nawzajem swoje ciataze nie musieli nic mowi zadawa pyta,
szuka& wskazoéwek. Dotyk dioni Mackaswiadomit jej, jak dawno si
nie kochali.

- Nigdy nie potrafité zrozumi€, dlaczego chg zeby tacy jak
Robert Owens ponosili zaglong kare - odezwata si

- Potrafitem zrozumie

- To nas paiczyto od pierwszej chwili. Obydwoje chciginy
naprawia swiat.

- Ciagle probug go naprawia. Wiesz, jakie sprawy bier

Wiedziata. Mack walczyt o sprawiedliw® jak potrafit. Bronit
ludzi, ktérzy nie mieli do kogo zwrdgisie o0 pomoc, udzielat siw
réznych organizacjach pozaaowych, spotecznych. Zarabiat
znacznie mniej, ki mogtby zarabi& bo jego klienci cgsto po prostu
nie mieli pienedzy, ale Tessa zawsze popierata jego wybory i decyz
Pienndze nie byly wane.

- Mack, j&li twierdzisz,ze rozumiesz i chceszeby tacy ludzie
jak Robert Owens ponosili zaghng kare, to dlaczego irytuje ei
moja praca dla MADD? Nie widzisz, co z nami zrob#aierc
Kayley? Bylémy rodzirp, a stalimy sk dwojgiem obcych ludzi,
ktérzy nie ¢ w stanie ze seprozmawid@. Nie che, zeby inni
przechodzili przez to, przez co my musimy przechodz

Mack opucit reke. Opuscit, bo Tessa cokla sk, nawet o tym nie
wiedzc.

- Tak ck pochtania los innych ludzie zapominasz o wtasnym
zyciu. Zapominaszze naley ci sk troche szczscia. Mnie te.

Tessa zaplotla dionie na piersi, jakby odgradzatad Macka.

- Mam swojezycie. W tej chwili wypelnione tymzeby dzieci
mogty bezpiecznie porus&ai¢ po ulicach.

- Robisz cé dla dzieci, ale o nich samych zapominasz.
Odsurtas sie od swoich uczniow.

Uslyszata nie wyartykutowane dopowiedzenie: ,Odsansic tez
ode mnie".

- Robk to, co pozwala mi jakofunkcjonowa, Mack.

Kiwnat glowa, przytakujc rzeczy oczywistej.

- Nie widzisz innej drogi, prawda?



- Jaka to miataby #ydroga?

- Miatas racg, mowigc, ze nie potrafimy ze sabrozmawid, ale
nie miatad racji, kiedy probowakaokresli¢ przyczyny takiego stanu.
Nie chodzi osmier¢ Kayley. Zyjemy w zupetnie rénych swiatach i
nie wiemy o czym rozmawda - Wyciagnat rece, ale Tessa stata bez
ruchu.

- W ten sposéb dulzie ci fatwiej powiedzie co masz do
powiedzenia? Trzymag mnie za¢ce?

- Co masz na n#ji?

- Dlaczego zaproponowdtéen spacer? Twierdzideze masz mi
cos do powiedzenia. Powiedzidlejuz, czy jeszcze trzymasz w
zanadrzu?

- Powiedziatem g&ciowo.

- Dluga droga przed tab

Milczat przez chwi¢, w koncu wzruszyt ramionami.

- W poradku, oto reszta. Nie miemy tak diiej zyc¢.

Spodziewata siczegd podobnego, a jednak miala wenie, ze
lada chwila zemdleje.

- Nie prosz o rozwod - cigmt. - Nie cheg rozwodu,
przynajmniej tak mi & wydaje, ale muszwiedzie&, ze cG robimy,
zeby znowu zacg Si¢ porozumiewd. Proponug terape.

- Mowitam ci juz, ze ja nie... Uniost din.

- Tak, mowitd. Nie chcesz i nie potrzebujesz terapii, ale jaechc
zebys si¢ 0 tym upewnita, Tesso. slenasze matenstwo nie jest tego
warte, to nie ma sensu gagnad.

- Bo ty tak zdecydowai@

- Nie. Przez ostatnie trzy lata sama decydo$viatac z tego nie
wyszio. Jestany niebezpiecznie blisko separacji. Twoj przyjaathit
wiasciwie jest rodzajem separacji.

Tessa zastanawiatarzez diug chwilg, wreszcie zapytata:

- Jest kté inny, Mack? Czy po prostu potrzebujesz swobody,
zeby sk rozejrzé?

Nie odpowiedziat wprost.

- Chae prawdziwego zwizku. Jgli nie bede mogt mie€ go z
tobg, to owszem, &dzie kta inny.

Cha mie¢ dom,zorg, rodzirg. Kiedys miatem i pamgtam, jak to
jest. Jestem jeszcze za miody, by rezygriows tez.



- Ty nie chcesz prawdziwego zwku, cokolwiek ma to znacgy
Ty chcesz zony, ktora lkdzie ce we wszystkim stuchata, we
wszystkim dopasowywata ¢sido ciebie, spetniata wszystkie twoje
oczekiwania.

Mack pokecit smutno gtow.

- Nie, Tesso. Ja chaeony, ktora chce hyzona.



ROZDZIAL SIODMY

Powietrze z suszarki do wtosow byto niewielegisre od tego za
oknem. Po dwoch tygodniach pobytu na rodzinne) iaridancy
ciagle nie mogta przyzwyczaisic do upatéw oraz do mnostwa innych
rzeczy. Najwaniejsze,ze udato si im w krétkim czasie zaprowadzi
wzgledny poradek w domu.

Przetayta suszark do drugiej ¢ki i wyrwata kabel z kontaktu.
Klnagc pod nosem, wsadzita z powrotem wtygna miejsce.

- Mamo, jestem ji ale spokojnie, nie musiszspieszy. - Glos
Tessy zabrzmiat tupod drzwiami i oddalit gi, jakby rzucita zdanie w
przelocie, idc korytarzem w strapschodow.

Zaraz po wstaniu z #a Nancy widziatag, maleika figurke, na
Fitch Crossing w czasie porannej przekie

Wiaczyta na powrdt suszagk ale niewiele mogta zrobize
swoimi wiosami. Ja jako nastolatka wiecznie z nimi wojowata, bez
wigkszych sukcesow. Wtedy przeszkadzata jej Helenttavad drzwi
lazienki i wykrzykiwata cé o przekléstwie pr&nosci. Teraz gtdwn
przeszkod do ich pokonania byt brak wody, zbyt mata liczba
kontaktow elektrycznych icce, ktére mczyly sk zbyt szybko, gdy
siegata po szczotkczy lokdwie.

Dzisiaj jednak warto byto si ponxczy¢. Przyjezdzat Billy i
Nancy sama sidziwita, ze tak to przeywa. Nie widzieli s¢ od jej
przyjazdu na farmn Przez pierwszy tydzie byt na konferencji w
Atlancie, a potem byt... po prostu &3 Tak w kadym razie mowit.

Skaaczyta susz§ wiosy, wyhczyla suszarki wiaczyta lokowie.
Czekajc, & sie nagrzeje, nachylita sii przyjrzata uwanie swojemu
odbiciu w lustrze; nie ucieszyto jej to, co zobdeazy

Miata zneczom twarz. Nic dziwnego. Od trzydziestu chyba lat
nie zdarzyto s jej tak cezko pracowa fizycznie.

Od przyjazdu do Toms Brook nie robita manicure.dixgj przed
szybkim porannym prysznicem, skapitulowata i elacipaznokcie
krociutko, przy samych opuszkach. Z nosa schogejtakora; skutki
pracy na stacu, kiedy to razem z Tesaprawiata ptotek wokot
warzywnika. Dtonie z wierzchu przypominaty powienb& ksiezyca,

a kolana i tokcie tark

Billy przyjedzie i zobaczyze jegozona postarzata sio dziesgc
lat. Ogarrta ja panika. Byta niemal pewnae jesli dotad sk z nig nie
rozstat, to dla trzech powodow. Po pierwsaegietnie uzupetniali si



w t0zku. Po drugie, Tessa byla jego oczkiem w glowie.tiRecie,
talenty towarzyskie Nancy i jej dbaloo wtasny wizerunek. Przez
wszystkie lata maknstwa ani razu nie przyniosta mu wstydu. Zawsze
wiedziata, jak si ubra, co, kiedy i do kogo powiedzie

Co Billy sobie pomyli, kiedy zobaczy 4 tutaj, w tym domu,
wygladajca tak, jak wyghda? Przez te wszystkie lata, trudne i
podszyte ¢kiem, nigdy nie zapomniatae mae co prawda wydawa
sie uosobieniem elegancji i prawdzwdamy z Potudnia, ale tak
napraw@ zawsze pozostanie bosopogiziewczym z farmy, o
wsiowych manierach, pokrytych odciskami palcachprmdem za
paznokciami.

- Mamo?

Glos Tessy rozlegt situz za drzwiami. Nancy nawga konce
wtosoéw na lokdwk i zacisrgta dion na mczce.

- Tak? - zawotala.

- Tata przyjechat.

Tak wczénie? Billy pojawit s¢ wczeniej niz zapowiadat? Na
moment, jeden krétki moment, pofolgowata fantazje mogt dhiej
wytrzyma bez niej, sisknit sk tak bardzoze ruszyt w drog bladym
switem.

- Za chwik wychodzimy podgidac ptaki - odezwata siTessa. -
Chcesz si przywitat, zanim wyjdziemy?

Nancy przymketa oczy.

- Zaraz schodgz

- Przygotug ojcu kawe.

Nancy wypycita wiosy z lokdwki, powtorzytactsam operac z
drugiej strony, po czym wyajreta kabel z kontaktu i pokyta
lokdwke na umywalcezeby wystygta. Powinna jeszcze nalé tusz
na rzsy, ale nie miata juczasu. Dotkela jeszcze dtoni wtosow,
zatazyta swiezo wyprasowas biala bluzke i ruszyta na spotkanie
meza.

Billy siedziat w kuchni z Tegsi popijat kave. Kiedy weszia,
usmiechrat si¢ | podniost s¢, aby przywit& zore.

- Tessa wignie opowiadataze wrdcita do joggingu.

- To jej bieganie skixzy st atakiem serca - stwierdzita Nancy,
dajac znak Billy'emu, by siadat.

- Thumacz jej, ale mnie nie stucha. Me ty jg przekonasz?



- Ja uwaam, ze toswietnie - powiedziat, upijac kolejny tyk. -
Slicznie wyghdasz, Nancy.

- Staram si db& o siebie - oznajmita tonem damy na wakacjach.
Nie zamierzata informowa Billy'ego, ze poprzedniego dnia
przyczepity kurnik do traktora, rozebraly ogrodzsnprzecignety
przedziwne ustrojstwo w ianczes¢ obegcia i pod czujnym okiem
Helen zainstalowaly nowe ogrodzenie. A potem, dichnienia,
wdrapaty s¢ na dach i wygarniatydcie z rynien.

- Dobrze s czujesz?

Byta zawiedzionaze nie pocatowat jej, kiedy wstat na powitanie.
Nie byt niggmiaty, ale te nigdy nie byt skory do okazywania uczu
Wobec kobiet zawsze uprzedma uprzejmy, peten szacunku oraz
galanterii. Matka, klasyczna gknos¢ z Potudnia, data swojemu
jedynakowi staranne wychowanie.

- Gorco mi. Tobie zapewne zeale mama, oczyweie, nie chce
nawet stysz& o klimatyzacji. Uparta jak zawsze. lteraz wreszcie
przestaniesz jej brofi

- Okna g otwarte, mamy lekki przewiew. Nie narzekam.

- Cah s$roce paswiecitysmy na to, zeby byt przewiew -
powiedziata Tessa. - Zawioztamegz okien do miasteczka, kazatam
wymienic siatki. Reszt mama i babcia potataty. Wyglaj teraz jak
mate quilty. Bardzo artystycznie.

Nancy obserwowata ¢na spod oka. Miata nadzigjze on te sie
postarzat przez ostatnie dwa tygodnie, ale Billy sk nie zmienit.
Wysoki, postawny, bez zbnych kilogramdéw, o wyprostowane;
sylwetce, szpakowatych wiosach, wtigowo gestych jak na kogg
kto zblizat sk do wieku emerytalnego.

Dbat o siebie, ale nie wpadat w obsgesja temat wilasnej
kondycji, jak tylu jego znajomych z tutejszego kiubNolny czas
spedzat, wiostupc kajakiem po James River albo podpaiuptaki.
Byt dobrym, przyzwoitym cztowiekiem i Nancy kochagp catym
sercem.

- Jeszcze kawy, mamo? - zagadnTessa. Nancy ockta sk z
zamyélenia.

- Nie, da&¢ juz wypitam, dzekuje. Zaparzyta dla ojcaswiezy
dzbanek? - Zanim Tessa azgta odpowiedzié, zwrocita s¢ do
Billy'ego: - Nie wiedzialam, ze przyjedziesz tak wczeie.
Przygotowatabym mufinki.



- Bez przesady. Nie robcie sobie z mojego powddpdtu.

Tessa, cigle w stroju do joggingu, przeprosita i poszia raeg
przebr& sig, ale Nancy nawet nie zaumda, ze corka zniketa.

- Po prostu pijesz mocniejgkawe niz my.

- Ta jest bardzo dobra. - Odstawit pusty kubdRom wyghda o
wiele lepiej, nk si¢ spodziewatem.

Dom rzeczywdcie mogt teraz uchod&i za zwyczajnie
zaniedbany, co bylo znacznym pgmtm w stosunku do skiadu
,Szalonej magazynierki", ktory Nancy zobaczyta fudava tygodnie
wczeniej. Ju trzy razy zapetniona po brzegi figka przyczepa
wywozita ,odzyski" Helen w ich ostatpdrog: na wysypisko.

- Powiniené byt widzie¢, co tu zastamy po przyjedzie.
Nigdy tu nie btyszczato, ale to, co zastahy, przechodzito wszelkie
wyobrazenie. Nie uwierzytby wlasnym oczom.

- Ten dom ma swajhistork.

Nancy pomylata, ze takiej odpowiedzi mogta sispodziewa po
kims, kto, jak Billy, otrzymat nienaganne wychowanied@wiedzi
gtadkiej, uprzejmej i pozbawionej t@.

Zaskoczyta 4 ta refleksja; tak mdfac, jakby dopkcita sk
nielojalncci wobec meza.

- To samo mgna powiedzié o naszym domu w Richmond.

- Interesujce poréownanie.

Billy nie usmiechryt sig, ale w jego gtosie zabrzmiatartobliwa
nuta. Najwyraniej uwaat, ze oba domy nie ma@jze sol nic
wspolnego.

Moze byta po prostu przepracowana. oo sekunel za diugo
suszyta witosy zigra gormcym powietrzem suszatkMoze to, ze jej
nie pocatowat na powitanie zabolatlo bardziep midzita. Tak czy
Inaczej nie przypuszczatze powie, co powiedziata:

- W pehi uzasadnione porownanie. Obydwa domy aiadi
nasi przodkowie. Twoi i moi. A ten podoba m¢ sioraz bardziej, bo
nie jest pretensjonalny.

Billy nie wydawat s¢ urazony, co najwyej zaciekawiony.

- A nasz jest pretensjonalny?

Nancy i Billy mieszkali w stylowej, georgigkiej rezydencji
zbudowanej w latach dwudziestych przez nieprzyzigolmogatych
dziadkéw Billy'ego. Rezydencji, o ktprkolejne pokolenia dbaty
pieczotowicie i z ktérej Nancy byta zawsze chorold wrecz dumna.



- Jakby go okrélit?

- Pokazowy?

- Jali chodzi o sam architektue, jest doskonaty, ale od
pocatku bylo w nim c@ ostentacyjnego, a teraz to po prostu
monstrum.

- Nigdy nie narzekafa

Raptem ustyszata jeszcze raz, niby eclidydtka wymiare zdan.
Nie potrafita powiedzi€ co w nh wshpito. Dom Whitlockéw byt
dzietem podgcznikowym. Koneserzy przyjezali do Richmondzeby
go obejrzé. Mieszka& w nim bytlo marzeniem na jawie, podczas gdy
zycie w domu Stoneburneréw byto koszmarem.

Nancy wzeta gikkboki oddech.

- Przepraszam. Nie megiwierzy¢, ze krytykug dom, w ktorym
przezyty swojezycie trzy pokolenia Whitlockow.

- Zawsze mi si wydawato,ze dobrze s w nim czujesz.Ze
jesta szczsliwa.

Czy rzeczywicie? Kolejna zdumiewaga myl. Czy byla
szczsliwa? A jesli nie byta, dlaczego wcZaiej sobie tego nie
uswiadamiata? Czy naprawdbyta taka powierzchowna, za gk
wszyscy § brali?

- Oczywicie, ze jestem szeZliwa. - Caty czas nie byla pewna,
czy to prawda. - Jestem chyba przeczulona na perikgo domu. To
moj rodzinny dom. Przgtam w nim swoje miode lata.

Billy wstat i witozyt kubek do zlewu.

- Zawsze przepraszataa to, kim jestei skad pochodzisz. Nigdy
dobrego stowa nie powiedzidta tym domu. Jestem zaskoczoug,
dzisiaj go bronisz.

- Billy, o czym ty méwisz?

Nie odpowiedziat. Miat tak mine, jakby chciat odpowiedzég ale
z jakiché powodow wolat milczé.

- Nie przepraszam i nie br@nniczego ani nikogo - powiedziata
Nancy. - Po prostu porownujdomy naszego dziedtwa, to
wszystko.

- Ale nie dotarta do sedna. Dotksas zaledwie sprawy.

- To znaczy?

- R&nica tkwi w naszym pochodzeniu. Dwie kropki na neapi
Wirginii i dwa catkowicie ragne$wiaty. Tak odebne, odizolowane od
siebie,ze dziw prawdziwyze st kiedys nawzajem dostrzegny.



Nancy ostupiata. Billy po raz pierwszy mowit wprosi
dzielhcych ich ranicach. Ktére ona postrzegata jako nieréwéno
Leki, ktore nurtowaly 4 caly czas, teraz odezwalhg sia dobre. Toze
tutaj przyjechataze zdecydowata sizosta& na dtuzej, ujawnito tylko
dziehca ich przepé&.

Czy to nie absurd? Czy te wszystkie lata, kiedyitaolwszystko,
zeby okaza sie godry swojego mza, poszty na marne? W ogoéle si
nie liczyty? Cata jej mité¢ do niego, do ich corki, nic nie znaczyta?

- Mowitam o domach, a ty mowisz o czymznacznie
wazniejszym, 0 naszym wspolny#yciu.

- Niewazne - powiedziat. - Jestem zozony. Musiatem wsta
wczesnie i teraz to wychodzi.

- Nie musiaté przyjezdza¢ tak wczaénie. Nie spodziewatam i
ze...

- Che wybrat sie¢ z Tesg na wzgorza, zanim zrobiesgoraco.

Przyjechat zobaczysi¢ z corla. Nie z na. | nie miat ochoty
ciagna¢ niesmacznej rozmowy. Pozory, to bytascoo Billy miat we
krwi, i co Nancy przyjta z bezkrytycznym entuzjazmem.

Przez moment n¥jata, ze skt poptacze, ale nie mogta pozwoli
sobie na tzy w obecroi Billy'ego. Nie mogta mu pokazajaka w
gruncie rzeczy jest staba, krucha. | nieelegancka.

- Zbierajcie st - powiedziata, wstag. - Ptaki ju sic obudzity.

- Do zobaczenia po powrocie. - Billy paid jej dton na
ramieniu. - Mae wybierzemy si gdzi& na lunch.

Czula st jak stary pies m§fiwski, ktoremu przez caty dtugi dzie
udato s¢ chwyck zaledwie jeden trop. Me w psiarni bdzie czekata
na np kos¢ pocieszenia, ale skoza si¢ juz wyprawy do lasu.

Rzadko zlgcita sk na neza, a teraz zdja ja ztos¢, gwattowna,
niekontrolowana zi&, blokupca wszystkie inne uczucia. Z trudem
oddychata. Cofela sk, strzsapc jego dia.

- W porze lunchu dde zagta - wyrzucita z siebie bez
zastanowienia. - Obiecatam mamge, zawioz stare pisma do domu
opieki w Strasburgu. Czekajtam na mnie. Ale dzkuje za
zaproszenie. Mitoze pomylates.

Wyszla szybko z kuchnieby wyptaké sic w swojej sypialni.

Po potudniu niebo zagyneto sie chmurami, upat troch zekat,
jakby zanosito & na deszcz. Tessa odczuwata przyjemneczenie
po wyprawie z ojcem na wzgoOrza. Wypatrzyli kowalikabiato



upierzor, piersh i jeszcze rzadszegodzowego petzacza. Lasowka,
ktdra Billy rok wczesniej widziat twz za pierwszym grzbietem, ukryta
si¢ gdzi& albo przeniosta w wilgotniejsze strony.

Billy zaczat zabierg# Tesg na ptasie podchody, kiedy byta
jeszcze w pieluchach. Pegkowo podr@owata w nosidetku na
plecach, a kiedy mogta sama przebierogami, szta obok ojca,
zaopatrzona we wiasny chlebak i lorretlkPodobnie jak ojciec,
sporadzata notatki z wycieczek, ale nigdy tak szczegétomilly,
bagatela, nalat do kilkuset klubow ornitologicznych, jej wystasedo
samo obserwowanie ptakéw, kiedy tylko miata po tespasobngg.
Billy marzyt o wyprawie w dorzecze Amazonki, tylko lornetlq,
notatnikiem, czego Nancy, i nic dziwnego, nie magiazumie.

Wyjechat juz z powrotem do Richmond, bez zagnania zzona.
Po potudniu cigle jeszcze dysza zigcia Nancy wrdcita z miasta z
nowymi zastonami do bawialni.

Helen na ich widok prychia z dezaprobat

- Stare byty jeszcze zupetnie dobre. - | posztgdra przetrawia
w samotnéci kolejma ingerenat w jej zycie. Kilka dni wczéniej stare
zastony trafity na przyczepRona Claiborne'a.

- Skoro ju zacztam, zajne sie scianami - oznajmita Nancy,
wyrzucapc Tesg z pokoju. Stusznie uznatae jelli Helen ma ju
pomstowa i uraggac, niech ugga jednej.

Zrobito sk na tyle chtodnoze Tessa z kolei postanowita zajze
na strych. Potrzebowaly miejscaby skiadowa rzeczy, ktorych nie
mozna bylo wyrzuat, bo Helen posziaby za nimi, jak hinduska
wdowa idzie za mrem na stos. Pozostat q@i strych, przestrze
kompromisu, ktés trzeba byto jednak najpierw przygotofvaNa
szczscie strych byt przestronny, przewiewny, zaopatrzoayvet w
wiatrak i dalo s} tutaj pracowé, w kazdym razie przy obecnej
temperaturze.

Od wejcia przywitaly p, jak mogta si tego spodziew@a sterty
pudel. Zacgta otwier& je na chybit trafit; tu papiery, gdzie indzigj
pottuczone naczynia, w jeszcze innymgk@ze i mniejsze skrawki
kolorowych materiatow.

Zatrzymala si przy pudle z materiatami. dumiata zamka¢ je na
powrot, kiedy jej uwag zwrdcit lezacy na wierzchu spory kawatek
ptétna. Miat wzér w dize, ciemnoraowe truskawki. Wazita go do
reki | podeszia do oknageby st lepiej przyjrzé.



Musiat by¢ to jeden z woreczkéw, o ktorych opowiadata Helen.
Jakd& kobieta, mae jej babka, a m® prababka, spruta starannie
szwy, wyprata, wyprasowata materiat i ogdféa z mysla, ze go kiedy
wykorzysta.

Odruchowo przycisgla go do piersi. Spood tylu rzeczy, ktére
przez ostatnie dwa tygodnie przeszly przez gger ta jedna nie
wiedzie& czemu § wzruszyta. Mae sprawita to m§l o czyjep
troskliwosci, zapobiegliwéci. Wyobrazita sobie taratkobiet, jak
idzie do sklepu, wybiera gke czy karme dla kurczakow zapakowan
akurat w taki woreczek, bo spodobat @) kolor albo wzor. Kobiet,
ktdra potrafita 4czy¢ skrztng gospodarng z wyobrania i zmystem
artystycznym.

Odtozyta materiat i przesuma pudio na bok, myac, ze mito
bytoby obejrzé jego zawarté razem z Helen. Przypomniata sobie o
czym myslata, idac tutaj. Babka powiedziatae slubny quilt, ktory
Tessa tak sobie ulubita w dziéstwie, jest na strychu. Rozejrzata,si
nie bardzo wiedg, gdzie rozpocg poszukiwania.

Pod jedl ze scian stato kilka wiekowych skray z tych, jakie
czasami m@na znale¢ na pchlim targu, dcfinie kupowanych w
charakterze taw do salonu, tyte te akurat nie wyediaty sk urod.
Chocia mocno zniszczone z wierzchu, sprawiaty x@m@e solidnych.
Dotarta do nich, usuwa zagradzace drog pudta.

W pierwszej skrzyni znalazta wypracowania znych czasow,
utozone chronologicznymi warstwami; te na samej goraezalty do
jej matki.

Tessa smiechreta sk 1 wzieta do eki pierwszy tekst o Jonasie
Salku i szczepionce przeciwko polio. Przeczytatkakipierwszych
zdan, zdziwiona,ze jedenastoletnia Nancy potrafita tak gtadko qisa
Odtozyta wypracowanie, obiecag sobie,ze ktoregd dnia w wolnej
chwili przejrzy doktadniej zawar§o skrzyni.

W drugiej skrzyni znajdowaty simeskie ubrania. Uzmystowita
sobie do kogo nakaty, kiedy rzucita wzrokiem na1gcy na wierzchu
list kondolencyjny z US Navy, wystosowany przez ddaiwo do
wdowy po Fayetcie Henrym. Dotida marynarskiej bluzy. Migto
tyle lat, a babka nie rozstataecsez rzeczami rwa. Krétko byli
makzenstwem, ale boél pozostal, jak wiclana catezycie.

Tessa wzdrygela sk, opuscita wieko i przeszia szybko do
trzeciej skrzyni. Ta byla wypetniona, przynajmnigj wierzchu,



pozOtklymi wycinkami prasowymi. Przy biszej inspekcji okazato
sie, ze @ to wzory quiltdw z opisami, troskliwie przechowyme

niektére podklejone kartonikami. Odwrocita jedengcpodzit z

opakowania ptatkéwegzmiennych, chyba marki All - Bran, jakesi
domyslata z ledwie czytelnego nadruku. Przgtgta wycinki peine
przedstawig kobiet z lat dwudziestych: juz krotko obottymi na

pazia wtosami, ale jeszcze w fartuchach gospatbhmowych.

Wyobrazata sobie, jak cenne musiaty dywzory quiltow w
czasach, kiedyycie na farmie nie obfitowato raczej w zbyt wiele
rozrywek.

Pod wycinkami Ilealy pudetka po cygarach wypetione
szpulkami r@nokolorowych nici albo guzikami, a jeszcze pod nimi
kwadraty do quiltéw, niewykorzystane skrawki, rozpge, ale nigdy
nie ukaczone projekty. G&¢ rzeczywicie nie nadawata sido
niczego, ale byly te wsérdd nich zupetnie udane i poniechane z
niewiadomych powodow. Te ostatnie ogfta na bok, ciekawa, co
powie na ich temat Helen.

Kolejna warstwe stanowity trzy niedokaczone wierzchy quiltéow,
wszystkie zszywane z matych paskdéw materiatu odienaczajce se
niczym szczegolnym. | wreszcie na samym dnie zkalatarannie
zawinkty w biate ptétnaslubny quilt.

Wyjeta go ostranie ze skrzyni, nie maeg opanowa
podniecenia. Don¥ata sk, ze Helen dobrze go zabezpieczyta, ale nie
mogta uwierzy, ze natrafita na niego tak tatwo i szybko. Ten sa, |
quilt. Poznataby go wsdzie. Przesycony przeszta. Wpatrywata
sie W niego i wracaty wspomnienia. &gw domu z bajcym gardiem,
zwija sk w kiebek na té@ku, opatula quiltem. Siedzi na kolanach u
ojca, Billy czyta jej bajki, obydwoje okryci quike Budzi s¢ na
moment w nocy, kiedy Nancy wchodzi do jej pokopoprawia quilt.

Zrobito sk jej smutno,ze nie ma przy niej Kayley, nie me
zobaczy quiltu. Jaké nigdy nie zdzyla jej o nim opowiedzig
podziel¢ sie z coérlg wspomnieniami z dziegstwa. Przytulita
policzek do zleatego materiatu, zastanawdej sk, ile przez lata
zdazyt wehitomé tez.

Helen zacaa sk przyzwyczaja, ze ma jedzenie podsuwane pod
nos. Co prawda nigdy bye¢sdo tego nie przyznata, ale codziennie
czekata niecierpliwie, co pojawiesha stole. Z Nancy niewielki byl
pozytek w kuchni, ale satatkpotrafita zrobé, oczywicie nie talg, jak



uczyta p matka, za to z fantazyjnymi sktadnikami, w ktoryidelen
niebezpiecznie si rozsmakowata. Puszkowe karczochy, kiekki
pszenicy, avocadogdy fasolki... tego akurat nie mogta péj po co
zjad& pedy, skoro mana by poczekai jes¢ dojrzate ziarna, jak
kazdy normalny cztowiek.

Dzisiaj byto inaczej. Helen wyrzucita ca@rk wnuczke z kuchni,
obiecupc ,prawdziwg" kolacjg, taka, jakie jadalo € w dawnych
dobrych czasach. Wiejska szynka, groszek, stodigenmaki, a na
deser placek z jagodami. W ikau byta winna Nancy pot placka za
potowiczne uszycie quilta, ze trudno upiec placek w potowie, miat
by¢ caty, z tym,ze po6t zamierzata z§¢ sama,zeby wiedziaty kto
rzadzi w tym domu.

Kuchnia widciwie przestata by jej kuchna. Nic nie mogta
znalez¢, cha prawd rzekiszy, przed przyjazdem ,ekipy sanitarnej"
tez nie mogta, a teraz przynajmniej tatwiej byto sztIR&/ szal@éstwie
zaprowadzonych przez Nancy padkow byta jednak metoda,
chocia i tak myslata ustawd po swojemu garnki, patelnie i inne
utensylia, kiedy tylko obie ,sanitariuszki" wyjadNa razie nie byto
najgorzej. dato gigotows&.

Kiedy skaczyla i wszystkie trzy zebraly siprzy stole, byta
zmeczona... i bardzo dumna z siebie. 2da byla stara, ale potrafita
jeszcze przygotowaprzyzwoiy kolacg. Czekata na pouczenia na
temat cholesterolu, zawaét ttuszczu w tluszczu, ale Nancy | Tessa
wpadly w zachwyt, spojrzawszy na stoét.

- Umieram z gltodu - oznajmita Tessa. - To, co gotpwaild,
wyglada wspaniale, babciu.

- Czasamini mi sk takie jedzenie i wtedy budzie przeraona -
dodata Nancy.

- Tylko nie wa sie méwic¢, ze nie ledziesz jadta, bo przydlzie
ci kilogramow - uprzedzita Helen.

- Nawet s¢ nie wa.

- Nic nie powiem - obiecata Nancy. - Po co toszum o te kilka
kilograméw. Nikt nawet nie zauvig.

Helen wyczutaze pod stowami Nancy kryt sijakis dodatkowy
sens, ale wolata go nie dociék#&lie potrafita prowad#i,szczerych"
rozmow. Jego sprawa, co kto czuje i nic nikomuedyot

- Ushdz juz, babciu - zakomenderowata Tessa.

- Ja podam herbat



Helen zacagta mruczé, ze nie,ze nikt nie musi jej wygcza, ale
usiadta.

- Dzbanek z herbatmrozi st w lodowce, ale poza tym nic tam
nie znajdziesz. Twoja matka chce mnie agzgtodem.

- Zebys wiedziata - przytaketa Nancy. - Tylko dlatego tu
przyjechatam. Zagtodzcig, przejng farng i zajnme sic hodowh strusi
I lam na skaj przemystow.

- Nie zapomnij o rukwii. | innych odmianach mesuu - Tessa
postawita dzbanek z mrong herbai na stole. - Do tego algkie
ziota. Cate cieplarnie chskich zidt leczniczych. Juto widz oczami
duszy.

Helen zdata sobie spraywze st usmiecha. |ze ,one", niestety,
dostrzegty ten ¢émiech i teraz same wymiengaporozumiewawcze
usmiechy. Nastroszyla &i

- Zrobita dzisiaj ktor&z was cé pazytecznego?

- zagadeta. - Jedna podagdtlata ptaszki, druga wieszata zastony. -
Pokrecita gtows i puscita w ruch pétmiski,

- Podobgj ci sk nowe zastony? - Nancy naida sobie stodkich
ziemniakdw polanych syropem | posypanych siekanyrbmb
ananasem.

- Nawet nie spojrzatam na nie - pryeknHelen.

- Tamte byly jeszcze zupetnie dobre.

- Rozpadaly si w dioniach. - W gtosie Nancy nie byto urazy. -
Te ci st spodobgj.

- Pomalowat& sciany i nawet nie zapytadajaki chciatlabym
kolor.

- Podobno nie wchodz#ado bawialni. - Nancy odstawita
potmisek z ziemniakami | &yneta po chleb kukurydziany. - Nie
pytatam, bo powiedziataby ze bialy. A morelowy wygida bardzo
dobrze. Komponuje siz zastonami i pasuje do ciebie. Kobieta, ktora
zrobita taki quilt, powinna miepomaraczowoziotesciany.

Tessa, wieczna rozjemczyni, zmienita temat:

- Bytam dzisiaj po potudniu na strychu. Helen wziedh, ze w
kwestii scian i zaston zostata pokonana.cGhe podgta watek:

- Nie wiem, czy to nidre. Musi by tam gogco jak w piecu.

- Dato s¢ wytrzyma. Znalaztam kilka ciekawych rzeczy.

- Gdyby zapytata, powiedzialabym ci, czegoe smozesz
spodziewa. - Helen zacga smarowa chleb mastem i data Nancy po



lapie, kiedy ta probowata usgthmaselniczk z zastgu matki. - Stare
bambetle rodzinne. Nic cennego, nic wéctowego.Zeby mi& cos
cennego, trzeba najpierw nmipienadze,zeby to kupt.

- Znalaztam pudio z materiatami z workéw. | mesgic
pochwalt, ze rozpoznatam je, znaczy materiaty. Chciatabym,
zebysmy ktéregd dnia razem je obejrzaly. Opowiesz mi, co pgasz
na ich temat.

Helen zdziwita si.

- Materiaty z workow? Na strychu?

- Cate pudio rozprutych, wypranych i starannie kgdanych
workow.

- Znatam kobiet, ktéra wywata wyprutych z workow nici do
szydetkowania. Zwijata nitki w kbki i robita z nich serwetki. Czasy
byty ciezkie, na wszystkim gioszczdzato.

- Jasne.

- Zupeinie zapomniatam o tych workach. - Helen gimyta
surowo na cork i wnuczle. - Tylko sobie nie mdlcie, ze czsto mi
Si¢ to zdarza. Gigle mam bardzo doppamkg.

- To prawda - westckfa Nancy. - Pamtasz doktadnie, co i
kiedy przeskrobatam, kiedyechie postuchatam.

- Przydatoby si, zebys i ty pamktata.

- A potem... - Tessa naigta sobie troch groszku. - Znalaztam
slubny quilt. Maze nie od razu, ale prawie. Nie musialam dlugo
Szuk&.

Helen w zasadzie nie ukryta go. Wron nie miata przed kim,
mieszkata sama, a trudno chavwas przed sanmpsoly. Jednak utketa
go na dnie starej skrzyni i miata nadzjete za jejzycia nie ujrzy
Swiatta dziennego.

Tymczasem Tessa go znalazia.

- W jakim jest stanie? - zapytata Nancy. - Rozsdkupetnie?

- Nie przyghdatam mu si zbyt doktadnie, ale pondlatam, ze po
kolacji mogtybyimy razem go sobie obejize

Nancy i Tessa zaely mowi¢ o czynsg innym, o tym i tamtym, ale
Helen nie odezwata gijuz ani stowem do kaca kolacji. Skaczyta
pierwsza, wstawita swoj talerz do zlewu, bez pyaokroita trzy
ogromne porcje placka i postawita na stole, razemopmnikiem
lodow waniliowych. Nikt s¢ nie wzbraniat przed deserem.



Po deserze wszystkie trzy czutyg siyte, troch senne, na pewno
rozluznione. Helen musiata przyzéiaze zasiadanie przy wspoélnym
stole z cork i wnuczlg nie jest wcale takie zte. Mito jej bylae
zjadty z takim apetytem. | milo byto niedo kogo otworzy usta,
nawet j&li nie miata wiele do powiedzenia.

- Chodmy obejrzé quilt, a potem pozmywam naczynia. - Tessa
wstata i przecigreta sk. Helen z przyjemniwia patrzyta na jej
smukh sylwetke.

Gdyby tylko znikmt z twarzy wnuczki ten wyraz najmia, tak
bardzo kidacy sk z ogolnym wraeniem zdrowia, dobrej kondyciji i
sity wewretrznej. Usiadly w saloniku, bo w bawialni meble yoyi
jeszcze przykryte i czubyto swieza farbe. Salonik, pokdj zupetnie
zbedny na farmie, gd2|e nikt nie podejmujesgopopotudniowymi
herbatkami, za czasow Delilah, matki Helen,zgluza pracowng:
stata tu rama do napinania quiltéw, kilka krzeseid poza tym. W
kazda <$rode rano spotykalty i tu ssiadki z  miejscowego
stowarzyszenia Fitch Crossing Ladies Homemakergegoc

- To byt mo¢j ulubiony pokéj, kiedy bytam mata. Oej pory
uwazam,ze jest najprzytulniejszy w catym domu. Zaszywatagts z
ksiazka i mogtam siedzié€ catymi godzinami - wspominata Tessa.

Helen zapalita lampy, ktore pagtaty jeszcze czasy jej matki.
Delilah chciata mié duzo swiatla w saloniku, bo bata ¢ize praca
nad quiltami zrujnuje jej wzrok.

- Polykatd ksiazki, zupetnie inaczej ui twoja corka. Kayley
ciagle byta w ruchu, agle biegala, a to z latawcem, a to z pitk

Zapadta cisza, jak zawsze, kiedy padatocitdayley. Pierwsza
odezwata s Nancy:

- Tessa te by taka byta, gdybym jej pozwalata, ale ja chaiata
niej zrobt mtoda dane.

Helen pokecita glowa.

- Za moich czasow nikt tak nie gigt. Ludzie mieli ece petne
roboty.

- Ponuro to brzmi - zauwgta Tessa. - Bawifa sig
kiedykolwiek?

- A czy ja mOwe, ze Sk nie bawitam? - Helen rogmiala se, ku
wtasnemu zaskoczeniu.

- Mnie obowazki, ktore tutaj miatam, nigdy nie bawily -
powiedziata Nancy.



Helen zrobito s przykro, chocia potrafita zrozumié roznice
miedzy spojrzeniem swoim i corki.

- Bawilismy sk lepiej, niz myslisz. Nikt nie powiedziatze praca
nie maze by dobm zabaw.

Rozsiadta s w fotelu, Nancy usiadta na kanapce, na ktorej
zwykle czytywata Tessa, kiedy byta mata, a samasd esikrta, by
wroci¢ po chwili z zawingtym w biate ptotno quiltem.

- Pomyélatam, ze bezpieczniej dmlzie go przyni& tak, jak byt
zapakowany. - Pokyla quilt na stole w rogu pokoju i zaga
ostraznie rozwij&.

Tessa zawsze poruszata gi gracy, kazdy jej gest byt ptynny,
delikatny. Helen uw#ala,ze wnuczka odziedziczyta elegagcyichow
po kobietach z rodziny Billy'egdZadna Stoneburneréwna nie miata
ani czasu, ani szansiwiczy¢é wdziecznych poz i ruchow w
kotylionach na balach debiutantek, jak babka i md&kly'ego. Helen
przyghdata s¢ rozwijajacej ptdétno Tessie i miatla wianie, ze
obserwuje skomplikowain subtella pantoming.

Tessa rozwigla teraz quilt i roztayta na ptotnie.

- Jakbym odnalazta starego przyjaciela, o ktorygilatam, ze
zniknat na zawsze. - Skmzyta i cofrela sk o krok. - Tyle wspomnie
Si¢ z nim Bezy.

Helen mogtaby opowiedziejej niejedno, ale milczata. Nancy
podniosta si, podeszta do stotu.

- Scieg nie jest tak precyzyjny jak twoj, mamciu, ateisz
powiedzi€, ze catkiem znény. Nie bylam mistrzynj, ale te nie
bytam wcale zi szwaczk.

- Tyle tu kolorow, wzorow. - Tessa delikatnie mureta dioni
po materiale. - Ale jest bardziej zniszczony, pametatam.

W koncu i Helen s} podniosta, zbfiyta do stotu. Quilt mierzyi
dwa metry na dwa metry dwad&oga centymetrow. Dlaczego akurat
tyle? Wid& uznala,ze takie powinien mie wymiary. Byla wtedy
biedm, smarku4 z wielkimi marzeniami. lle miata czasu? Chciala go
skonczy¢ przed dniemdlubu. Koniecznie. Tak sobie postanowita.

- § dwa rodzaje quiltowslubnych - zacaa. - Z pojedyncz
obraczka, znacznie prostszy, i z dwoma, jak ten, na ktGyaz
patrzycie. Zacgam go, kiedy bylam dziewczynk Moja matka
uznata,ze kedzie dobry na poatek, bo naucgz sie cierpliwaosci i
wyc¢wicze palce.



- | tak byto? - zapytata Nancy.

- | tak bylo. Quilt skomponowany byt z najriejszych
skrawkéw: tylko dwa zlczone owale w centrum iakkowana
bordiura zszyte zostaly z tego samegekithego materiatu, ktory tyle
dla niej znaczyt wtedy, przed laty.

- Tutaj jest zniszczony i tutaj... - Tessa wskaalawmnajweksze
ubytki.

- Zniszczony, zniszczony - sakta Helen. - Ty i twoja matka
jesta&cie gotowe wyrzud z tego domu wszystko, cogsnie swieci |
nie biyszczy. Dziw prawdziwy,ze nie wyhdowat jeszcze na
przyczepie Claiborne'a.

- Nie przywioztam ci go kiedypo to, zeby teraz wyrzuda-
oznajmita Nancy. - Prositam wtedyebys go dokiladnie obejrzata i
zdecydowata, czy da esicaé z tym zrobé. Myslalam, ze dawno
potatany, ale nic nie mowsamyslatam,ze zapomniala

- To pamatka rodzinna, a nie sterta starych gazet -aeii
Tessa.

Helen dalej gderata 600 ,ich poradkach", nie dawata si
udobrucha.

- Naprawa zajaby strasznie dio czasu, poza tym nie wiem, jak
si¢ do tego zabka Umiem rob¢ quilty, czasami zmieniam spédslje
Si¢ przetrze, to wszystko.

- Mogtabys go poprué i zaca¢ od pocatku, jakby szyta nowy -
podsurta Nancy.

- Bez sensu. - Helen pakita gtowa. - To juz lepiej uszy
napraw@ nowy.

Tessa dotkgta brzegu quilta niemal z rewereacjHelen poczuta
co$ na ksztalt wzruszenia. Nie zdawata sobie spralgywspomniéa
budzi w Tessie widok tej starej, zniszczonej narzut

- Uzytas tutaj tylu r&znych materiatéw, babciu

- powiedziata. - Sid je bratd?

- Ten quilt to prawdziwa biblia rodzinna. Pracoamat nad nim
kilka lat, pomalutku. Juci mowitam, po cgsci bratam materiaty z
workow. Ze starych sukien, moich i nie moich. Teaaskki byty
najstabsze. Wymieniatamese sisiadkami: dawatam skrawki swoich
materiatdw, dostawatam za nie inne. Nie chciatammaobonni, kady
fragment miat by inny, dlatego tak dlugo to trwato. W tamtych



czasach nie byto piegdzy, zeby jech@ do sklepu i ku@ sobie, co ci
sie podoba. Tutaj, w okolicy, wszyscy byli biedni.

- Chciatabym wjcej ustyszé o sukniach i o workach. O tym, jak
pracowatd nad tym quiltem. - Tessa podniosta gtow O twoim
zyciu, babciu.

- A to niby po co? - Helen spojrzata na wnugzakod oka. - Co
ci¢ to obchodzi? Stare dzieje. Wszyscy e zyja, ja jedna zostatam.
Mogtabym ci opowiedzie o tych sukniach, o ludziach, z ktérymi
wymieniatam s3 materiatami. - Wskazata na jeden. - Te kawaiki
wzigtam z fartucha mojej matki. Ulubionego fartucha. kfzystatam
je do pierwszego fragmentu, ktéry sama zytam i zszylam. -
Wskazata kolejny. - A ten materiat, to z sukhibnej mojej babki.
Ale jakie to ma dla ciebie znaczenie? Nie zfish nawet.

Tessa nie probowata zaprze€zani specjalnie przypochleliiaie
babce.

- Telewizji nie spos6b u ciebie agdi¢, czytania mam judosé, a
pora jeszcze wczesna.

Helen gotowa byta odmowi Co miala do powiedzenia
pogrzonej wzatobie wnuczce i corce, ktora praecita catezycie na
zacieraniesladoéw swojego pochodzenia? 3ggie w niczym nie byto
podobne do iclrycia, ale préba Tessy zabrzmiata tak naturalnie, a
przy tym jak@ niezobowizujaco, ze ulegta.

- Cd niecd mog wam opowiedzie ale pod warunkiemze
ktora przyniesie wino, ktore otworzydgie pierwszego wieczoru.
Musz wypi¢ kieliszek, jéli mam mowt. Przypomina mi giwino z
mniszka, ojciec nastawiat je k@ej wiosny, ale byto takie stodkiee
zcby bolaty.

Tessa wyprostowataesi

- Usihdzcie sobie wygodnie. Zaraz wracam. . - | wyszia kqpo.

- A ty co tu jeszcze robisz? - zwrOcita dilelen do Nancy. -
Probowatam opowiadaci o dziadkach, kiedy jeszcze tu mieszkata
ale nie chciala stuch&. J&li nie obchodzito gt to wtedy, dlaczego
miatoby obchodzi dzisiaj.

Nancy nachylita s, usmiech, za ktérym Helen nigdy nie
wiedziata, co s kryje, znikryt z jej twarzy.

- Jesté wstretng, upart starucly, wiesz o tym? Cateycie mnie
strofowat&. Nigdy nie powiedziatamze nie obchodzi mnie historia



mojej rodziny. Nie mogtam tylko stuctajacy wspaniali byli moi
przodkowie i jak to ja nigdy im nie dordwnam.

- Nigdy nic takiego nie méwitam. Zndlasz.

- Nigdy nie byta ze mnie zadowolona, mamciu.

- Raczej odwrotnie, to ja nie bylam &dodobra, jak na twoje
wymagania.

Nancy zaplottagce na piersi.

- Mozesz wspominaalbo nie, twoja sprawa, ale jakzjbedziesz
podejmowata decygj zechciej pamitac, ze to take moja rodzina. |
nie zamierzam wychodzi tego pokoju.

W zyciu Helen nie bylo miejsca na wieloznacgecio Zawsze
musiata podejmowaszybkie, mocne decyzje i poteng &gh trzyma,
jesli miata skutecznie walczyz biedy, nie ulec rozpaczy. W ¢hi
serca wiedziala jednakie taka stanowczé bywa niebezpieczna.
Zywy dowod stusznéxi owych przeczé siedziat teraz naprzeciwko
niej.

- Nigdy nie powiedziatanze nie che ci opowiadé o rodzinie.
Udowodnij,ze tak, a ¢ przeprosz.

Nancy nie odpowiedziata, znake sprawa byta dla niej napragvd
wazna. Helen to widziata i prébowata znalestowa, ktore pomogtyby
jej uporadkowa: zanet w gtowie i nic stosownego nie przychodzito
jej na myl.

- Ciesz si¢, ze chcesz postucha powiedziata w kacu, ale
trudno byto ustyszew jej glosie cié zadowolenia. No ¢§ wazne, ze
w ogOle udato sijej cos powiedzi€, cokolwiek.

Nancy kiwreta sztywno gtow.
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Helen wiedziata,ze nie ma sensu ¢siskary¢. Matka, Delilah
Stoneburner, byla szybszazmajlepszy pies gazy i gdyby miata
zwolnic tempo, wpadtaby w zks. Jak wekszas¢ kobiet z Fitch
Crossing, w ostatnich latach miata znaczniecej pracy i musiata
uwija¢ sic jak w ukropie jeli chciata wszystkiemu podaia Odkad
Cuddy, jej mz i ojciec Helen, dostat praav sklepie, przy wyladunku
workow, musiata przef takze jego obowgzki. Bracia Helen, Tom |
Obediah, zdrobniale Obed, pomagali w gospodarsipoe)agata te
dwunastoletnia Helen, ale zaja bylo & nadto, a czasu zawsze za
mato.

Wiedziata,ze mama bdzie zta,ze jej ktg przeszkadza, pomimo
to poszia za iido kurnika.

- Te dwa w Kcie - Delilah wskazata kurczaki, o ktore jej
chodzito.

Tom, czternastolatek dorOwngy prawie wzrostem ojcu, zrobit
taka mine, jakby chciat si sprzeciwé. Nie lubit ukrecat tbhow
kurczakom, ale eliminowanie nieszsmego drobiu nai@ato do jego
obowigzkéw. Poza wszystkim wykonanie wyroku oznaczaie,
wieczorem na stole pojawieskurze mgso, coraz wiksza rzadk&e w
domu Stoneburnerow.

Helen nie chciala patrzena egzekugj Karmita codziennie
kurczaki i ponadawata im nawet imiona, a teraz awaiperspektywie
posilanie s§ potrawlg ze Stokrotki i Lilijki.

- Prosz mamci... - odwrécita gtow zeby nie widzié Toma
zasadzajcego st na ofiary. - Ja bym chciala pracoivdzisiaj nad
quiltem, jak wszystkie panie. Nie ch@ilnowa: dzieci. Umiem
bardzo dobrze s#jy...

- Ty tutaj? - Delilah zmierzyta céegkniecketnym spojrzeniem,
jakby nie znajdowata w niej nic godnego uznaniBalej lxdziesz mi
rezonowa?

- Ja 0 nic wjcej nie poprosg prosz mamci. Pomog
przygotowa kolacg, jak juz oporzadze wszystko i potem pozmywam
nawet naczynia. Pat@ malutky cioci Sary sp& Moge nawet troch
posiedzié z dzieémi, tylko niech mamcia sizgodzi,zebym...

Delilah zatrzymata gina moment.



- Nie targuj st ze mn. | nie patrz tak na mnie tymi swoimi
wielkimi slepskami, jakbym ci nie wiem jalkkrzywde robita.

Helen zamilkta.

- Lenny, ju ci ttumaczytam. - Gtos Delilah zabrzmiat o ton
lagodniej. - Ktd@ musi pilnow& dzieci. Ji niedlugo ktora z
dziewczynek bdzie moglta o zasgpic. Pomog ci dzisiaj,
oczywicie, ale na razie pilnowanie dzieci to twd] obamak.
Rozumiesz?

Helen rozumiata.

- Moze chocia troszeczk? Delilah zamiata st.

- Moze. Na razie zabierajeido roboty. Musisz zghy¢, zanim
panie przyjd.

Helen ruszyta nad staw. Podniosta wieko skrzynirakiojciec
ustawit nad samwoda, nabrata garnuszek ziarna, sglankaczkom,
potem nasfpny. Szukata wzrokiem kagz ktore wykgly sic
niedawno, ale albo spotkat je zly los, albo schgwsad w wysokiej
trawie na brzegu. Miata nadzteje to drugie.

Przez godzia uporata s z obowazkami. Delilah lubita poradek
I cho¢ miata sto innych za¢, dom musiatdni¢ czystdcia. Chodniki
musialy by wytrzepane, podiogi zagnicte woskiem, meble
wypolerowane.

Od pewnego czasu gksza¢ tych rob6t wykonywata Helen. Jako
jedyna coérka przela domowe obowizki, matka natomiast w
zastpstwie ojca obrabiata gospodarstwo. Cuddy wychodaijpracy
przedswitem, wracat po zachodzie slta, ale nikt si nie skazyt. Po
raz pierwszy od lat w domu byto wreszcie troghienidzy na dobra,
ktorych farma nie mogta dostarézykawe, sol, cukier, rzeczy, ktore
Delilah, jesli tylko mogta, nabywata w zamian za jajka czy moast

Helen umyla naczynia po lunchu, pospata w pokojach,
odkurzyta meble; dom byt gotéw na pregie sisiadek, ktore wkrotce
miaty sk pojawic. Matka musiata by zadowolona z jej stafiabo nie
powiedziata stowa, nie wytkia corcezadnego niedopatrzenia.

Dzisiejsze spotkanie bylo szczegolne. z8a z kobiet
przygotowata fragment quiltu i opatrzyla podpise@aiasé¢ miata
stanowé dar dla nauczyciela, ktéry kozyt prae w szkole w Fitch
Crossing i przenosit sigdzie indziej. Helen bardzatowata,ze ,pan”
wyjezdza; payczat jej ksazki z wkasnej biblioteki, uczyt znaczenia



trudnych stowek i nigdy si nie namiewat, kiedy czego nie
wiedziata.

Ciotka Mavis, najmtodsza siostra Delilah, zszytgedno wierzch
quiltu i dzisiaj panie miaty go wyka&za, tak zeby Delilah mogta
przekaza nauczycielowi w ostatni daieszkoty prezent wykonany -
wspolnymi sitami.

Ciotka Mavis, z quiltem pod paghpojawita s¢ pierwsza. Ze
wszystkich ciotekg Helen lubita najbardziej, bo Mavis zdawata si
pamktaé, jak to jest by najmiodsz wsrod rodzéstwa. Zawsze
wyrozniata Helen, poklepdg ja serdecznie po ramieniu na powitanie.
Dzisigj tez przywitata s¢ z nig serdeczniej iz innymi, a w dodatku
wreczyta jej woreczek zawzany sznurkiem.

- To dla ciebie, Lenny - powiedziata, poglajjej prezent i
odbierajc z jej mk miotlke, zeby siostrzenica mogta zobacézyco
dostata.

- Co to jest? - Helen mozolita ¢siz suptem, aze miata
zesztywniate od pracy palce, szto jej to trooipornie.

- Sama zobacz. - Mavis macien miotly, wymiatapc za prog
jakis niewidoczny pytek. - Ktojuz jest?

- Jeszcze nie. Na razie nie ma nikogo. Nie wide,pein ma
przyjs¢, ale pokdj na gorze juprzygotowany. A na kolagjbedzie
kura.

- Brzmi zaclkcajaco. Dobry powddzeby u was zosta

Wszystkie trzy siostry Delilah mieszkaty 1] Front Royal ni
Toms Brook, we¢c kiedy ktord przychodzita w odwiedziny, zwykle
nocowata na rodzinnej farmie. Krewni Cuddy'ego rkydprzyjezdzali
az spod Woodstock, #ezostawali w gécinie.

Tego dnia w domu zapowiadatgjwarny, wesoty wieczor.

Helen w kacu rozplatata sznurek, otworzyla woreczek i jej
oczom ukazat siktab skrawkéw materiatow we wszystkich kolorach
teczy.

- Ciociu, to wszystko dla mnie? - wykrzy#ta podniecona.

- Tak. Na dobry pociek. Mazesz zaczé szy¢ swojslubny quilt.
Troche skrawkéw od ssiadek, troch z moich sukien, ktérych ju
zadnym sposobem nie dal@ giotat&. A najwazniejsze,ze masz tutaj
kawatek materiatu z suknilubnej twojej babki. - Mavis chwgl
przebierata réd gatgankéw i w kiicu wydobyta niewielki kawatek



biatego materiatu w delikatneayczki. - Oto on. Wiemze zaleato ci
na tadnych materiatach, to zebratam, co mogtam.

- & ¢liczne. | tyle tego. Mog zaca¢ zszywa kwadraty.
Dzickuje bardzo.

Mavis odgarrta siostrzenicy wiosy z czofa.

- Za kadym razem, jak wamiesz je do ¢ki albo na nie
spojrzysz, pomslisz o mnie. Dlatego ci je przyniostam. - Pogtaskat
jeszcze Helen po policzku i poszia sztikeelilah.

Wiosna tego roku przyszta wcreej, ale ledwie siice s¢
schowato, robito s zimno i lekko ubrane kobiety wchodzity
zzicbnicte. Niemal kada wrczata Helen woreczek podobny do tego,
ktory przyniosta Mavis.

- Za to,ze zgodzita sic opiekow& dzisiaj dziémi - powiedziata
jedna z gsiadek. - Twoja mama mowitae na pewno siucieszysz.

Helen byla zachwycona. Matka poftata o niej, poprosita
sasiadki, zeby zrobity cd dla jej corki. W domu Stoneburneréw
prezenty i nagrody byly rzadkoa; tym cenniejszy byt kaly taki
gest.

Sasiadki nagrodzity Helen za tae zaopiekuje sidzieémi, a ona
najchetniej pobiegtaby teraz na gHrzamkrta s w swoim pokoju i
napawata zawartgia woreczkow.

Nie bata st ciczkie] pracy, ale nie znosita zajmowaie dzieZmi.
Jej starsze Kkuzynki godzinami potrafity rozmatvian swoich
przysztych dzieciach: iledola ich mialy, jak kda je wychowywd.
Helen wyobraata sobieze urodzi jedno, mae dwdjke, ze wzgédu na
meza, ale wolataby raczej zajmowaie farmg | zszywa& quilty na
starej maszynie swojej matki.

Naptywaty kolejne kobiety, z dzéeni na kkach i z chodzcymi
juz o wiasnych sitach. Helen witata kuzynkgssdki... Pojawita s
zona kaznodziei z najbardziej nieZngm chtopakiem, jakim Helen
zdarzyto st zajmowd, ale przyniosta tenowiutki woreczek na ake
w mate niebieskie domki. Przyszhyzteroche starsze dziewczynki, ale
poza tym,ze mogly jej pomoc, nie nadawatyesilo niczego, bo o
czym mogtaby rozmawéaz asmio - czy dziewgcioletnia smarkug?

Panie pity kaw, ktdra Delilah sama palita i mielita, i estowaty
Si¢ swiezo upieczonymi ciastkami. Dzieci dostaty chleb zzmiem i
mleko. Potem Helen wyprowadzita gaizered¢ na dwor, najmtodsze



zostaty z dziewczynkami na podworku, a te, ktoréy byz bardziej
samodzielne, zabrata na spacer nad staw.

Kiedy wrécita do domu, kobiety siedziatyzuvokot ramy. A ja
palceswierzbity, zeby chwyct za igk | usihs¢ razem z nimi, ale nie
prébowata nawet prosiwiedziata,ze matka i nie zgodzi. Zagta sk
dzie¢mi, ale maluchy mniej wtcej po godzinie zrobity simarudne,
zaczty kapryst, ptak&.

Matki nakarmity te najbardziej wrzeszge | Helen utayla je w
sypialni od frontu, takeby tatwo byto ustyszeptacz, jgli ktores sie
obudzi.

Starszym dzieciom szybko znudzitg giabawy i sama Helen byta
juz zmeczona. Chciataby ugic w saloniku, z innymi kobietami,
smia¢ sie razem z nimi, stucltaich opowidci. Dochodzace stanmid
strzepki rozmow ywiadamiaty jej bolénie, ile traci.

- Mam pomyst - oznajmita swoim pomocnicom.

Nie liczac $piacych niemowlakow, mialy pod opiekczworke
dzieci. Przygotowata je odpowiednio i zaprowaddiasaloniku.

- Chq sie bawic w swiszcza pod ram

- W swiszcza? - Delilah rzucita cérce podejrzliwe spene.

- Tak. Pod ram bedzie stara nor&wiszczy. Dzieci s tam
schoway i beda siedzi€ cichutko. - Miata pewn&, ze Ixda.
Zmeczone spacerem, zabawami, bezpieczne w hoblinatek,
powinny szybko usit.

- Wejdziesz tam z nimi czy my mamy ich pilnai¥a- zapytata
Delilah.

- Wejk z nimi - powiedziata Helen z najniewinniggsming.
Przypilnug, zeby nic nie zwojowaty.

- Sprobuj - zgodzita siDelilah bez przekonania. Helen byta
wniebowzeta. Prawie wniebowzta.

Co prawda siedzéepod ram to nie to samo co przy ramie, zagt
w palcach, ale przynajmniej etfzie mogta przystuchiwa sie
rozmowie. Wprowadzita dzieciaki pod rajmusadowita je na starym
quilcie, ktéry przezornie przyniosta ze gololata im suszone jabtka i
orzechy.

Pocatkowo podniecone gtosy dzieciakdw nie pozwalahsséy,

0 czym moéwi st na gorze, ale zeszone i syte, szybko ugy, z
wyjatkiem piekielnego synka kaznodziei, ktéry nie ptaest se



wierci¢, ale nawet on siuspokoit, oberwawszy od jednej zip@rzez
quilt, naparstkiem w ciergj kiedy probowat wstawa

Helen zwireta sk w kiebek i stuchata.

- Becky - odezwala siktéra z kobiet, Helen nie potrafita
powiedzi€ ktéra, nie rozpoznata jej po glosie. - Mavis nigdie
styszata twojej historyjki o chtopaku, co nie podize niedziet do
kosciota. Helen te nie styszata nigdy historyjki o chtopcu i bardzo
liczyta, ze Becky, starsza pani, ktora mieszkala o dwie itk
Stoneburnerow, zechce ppowiedzié.

- Naprawd@? - Gtos Becky rozpoznata bez trudu.

- Nie przypominam sobieebym p styszata - odparta Mavis. -
Jeili odczuwasz sila potrzele podzielenia s nia, to ja mog
zadeklarowa silna potrzels wystuchania jej.

Kobiety wybuchity $§miechem.

- Nie opuycisz jw nigdy zadnego niedzielnego nateastwa, jak
ja ustyszysz - powiedziata Becky.

- Ja te jej nie znam - widczyt sk inny gtos i Helen rozpoznata
swoj kuzynlke, Lenore Lichliter, ktora w czerwcu miata w§jza
maz, 0 czym doktadnie informowata k@éego, czy go to interesowato,
czy nie.

- Opowiem wam w takim razie - powiedziata Becky.ebyscie
przypadkiem ktéregodnia nie znalazly siw podobnym potzeniu.

Ktores z dzieci przekgcito sie z boku na bok i kop#io sasiada.
Helen wstrzymata oddech, ale ofiara niezamierzorsggku nawet si
nie poruszyta. Becky tymczasem zgezswop opowie¢:

- To historia z Page County, gdzie moja babkaydata swoich
dni. Powiadaj, ze zdarzyta sinaprawd i ja w to wierz.

- Dwzo jest takich prawdziwych historii - prayiadczyt jaks
glos.

- To pomylcie, ze i ta jest prawdziwa. OxObyt sobie chiopak,
ktérego wotali Herman. Herman, méwili o nim, a jagay nie
zapytatam, czy miat jakie nazwisko. Zaraz zrozumieltaczego. Ten
Herman obudzit siw pewien niedzielny poranek, a tu skwar lefezsi
nieba. Myli Herman: za gaico, nie pojd do kaciota, lepiej wybioe
Sie poplywa.

- Ja go rozumiem - odezwal¢sjakis gtos przygty ogolnym
$miechem.



- Ten Herman znat dobre miejsce do ptywania, ghki na polu
diakona. Obrachowat sobige diakon kdzie w ten czas w Kaiele,
bo niby gdzie miatby by Poszedt nadetglinianke, zrzucit ubranie,
do rosotu s rozebrat, zostawszy jak go Pan Bog stworzyt dat
skoczy do wody, kiedy nagte ustyszat jakiatas za plecami.

Helen znowu wstrzymata oddech; widziata opowiadsecer jak
zywa, jakby rozgrywata gina jej oczach.

- Jaki hatas? - zapytata Mauvis.

- A taki, ze ani ty, ani ja, ani nikt nie chciatby go usty&zByk
to byl Byk diakona, co zwykle pasal¢scatkiem gdzie indziej, i
bardzo grany do tego. Biedny Herman dojrzat bykedgcego prosto
na niego i zmartwiat z przetania.

- Przeraony i goty - podsumowata Delilah i Helen byta pewna
ze matka s usmiecha.

- Herman nie miat czasu do namystu. Uczynit jedciomogt w
tej sytuacji uczyrd. Uskoczyt w lewo, o wios ratag sk przed
wzieciem na rogi, a kiedy byk odwrdcitesizeby zaszamowat znowu,
jakos tak sg okrecit, ze ucapit go za ogoneby by za nim. Byk leciat
| leciat z gotym Hermanem uczepionym jego ogorasia zmachat |
staryt pod drzewem.

- To musiat by widok. Goty Herman galopagy za bykiem -
powiedziata ktér&z kobiet. - To dopiero musiat byvidok.

- Zebys wiedziata,ze byt - przytakata Becky.

- Kiedy byk staat, chac odpocz¢, Herman dojrzat dla siebie
wybawienie. Wgramolit gi na drzewo. Na najaszy konar, potem
wyzej, gahz po gatzi, wsphat sie, ani wiedac, na wierzchotek i ju
myslatl, ze znalazt bezpieczne schronienie...

- Ale nie znalazt? - zapytata Lenore.

- Gdzie tam! Bo trzeba wam wiedzge na tym drzewie byto
gniazdo szerszeni. Szerszenie zobaczyty Hermananygaty, ze skt
z nim zabawg. Dopiero zacay go zadli¢ bezzadnej litGci.

Helen & zacisrta powieki, tak byto jegal chtopaka.

- Herman wiedziatze cd musi przedswziaé. Zsuryt si¢ z
drzewa, prosto na kark byka i chwycik 10 z catych sit. Byk, nie
nawykly, zeby kta& na nim wierzchem siwozit, ruszyt z kopyta przed
siebie. Rdzit coraz szybciej, w kocu, zwaliwszy ogrodzenie,
przygnat pod sam Koiot.

- Och, nie! - Lenore zaniostaesimiechem.



- Z gotym jezdzcem!

- Herman mylal, ze umrze ze wstydu, z przeemia. Wy bycie
nie umarty? Byk zadem podrzucat, wierzgat, a Hermacatych sit
ucapit s¢ grzbietu i ju si¢ zegnat zzyciem, juz widziat, jak staje
przed swoim Stwoeg ale nie pierwej, a4 go cata wié przed
kosciotem zobaczy... golusikiego.

- Musiat gorzkozatowa:, ze chciat sobie nalienstwo niedzielne
podarowé - powiedziala Mavis. - To j lepsze najgorsze
nabaenstwo od takiej sromoty.

- Wiadoma rzecz - przytakla Becky. - Ludzie jak raz zagk
wychodzt z kasciota. Tyle trwalo nieszeZicie Hermana, ze
nabaenstwo zdzyto sie skaiczy¢. Patra wszyscy, a tu byk qulzi,
cos niesie na grzbiecie. Kobiety w krzyk, epezyzni kina, cha
jeszcze catkiem nie opali domu baego. Cmokaj, psykaj, nie
Mo Sic nadziwe. Jak byk zobaczyt takchmae ludzka, pomylat,
ze lepiej zawro@, niz wprost na ny pedzic. Tak te sie obrocit i
zacat gna w przeciwnym kierunku. A Herman, kiedy bykesi
nawrocit tak niespodzianie, jak pocisk wyprysma byczego grzbietu |
wyladowat w bluszczach fuobok kaciota. A tak m¢kko upadt,ze
nic a nic mu s nie stato.

- Caly, zdrowy, ale golusii - powiedziata Lenore. -
Wystawiony na ludzkie spojrzenia.

- Myslicie, ze chilopak kied¥y jeszcze opicit chocby jedno
niedzielne nahenstwo? - zakaczyta Becky.

Helen ustyszala skrzypguie odsuwanego krzesta i zobaczyta
twarz matki.

- Aty jak mylisz? - zapytata Delilah.

Helen zastanowita si Herman miat przygagd ze & strach. Tak,
ze mogt o nigj jeszcze swoim wnukom opowiadd/yszedt z opresji
cato, to wane, aze go gsiedzi gotego zobaczyli... Czy ta d@akie
nieszcescie? Helen nie byla przekonana, ale wiedziata, caipna
odpowiedzié.

- Nie opucit, prosz mamci.

Delilah mrugrta do corki i jej twarz zniketa.



ROZDZIAL DZIEWIATY

Tego wieczoru Tessa zabralbny quilt do swojego pokoju i
powiesita w nogach #ka. Kiedy obudzita gi rano, miata go przed
oczami. Noc przespata spokojnie, nieahona koszmarami - rzecz
niezwykia.

Nie budzit jej przerdiwy pisk hamulcéw, krzyki przechodniow.
Po przebudzeniu zobaczyta quilt, jak w dzistivie.

Przynajmniej jedna decyzja nie nastratla problemow: nie
pozwoli, by quilt zniszczat catkiem i na pewng@ ginim nie rozstanie.
Uswiadomita to sobie, stuchgj poprzedniego wieczoru opowee
babki o jej matce i 0 kobietach, ktére przynio®yW darze pierwsze
skrawki kolorowych materiatow.

Zupetnie inaczej widziata teraz osoblelen Stoneburner Henry,
jakby ta przeistoczyta siza spraw opowiadania, a rewerencja Tessy
dla zniszczonej kapy jeszcze wzrosta.

Rozlegto st pukanie i w szparze drzwi pojawita gitowa matki.

- Nie §pisz?

Tessa usiadta, przegreta sk.

- Wcze&nie wstata.

- Kiepsko spatam. - Nancy przysiadta na skrajikd) jak za
dawnych lat, kiedy Tessa byta jeszcze mata. Wtedyyghodzita,
zeby przypomnié cérce jej plan dnia oraz zaprawipg do rygorow
obowigzujacych mtody dane, w kazdym razie Tessa tak odbierata jej
poranne wizyty. Tego ranka Nancy wydéta po prostu na
zmartwion,. Ze byta to akurat niedziela, Tessa zadata pytandek
samo st nasuwato.

- Wybierasz s do kaciota?

- Nie, chybaze twoja babka drlzie nalegé, ale ona teraz rzadko
bywa w kdciele.

- O co chodzi? - zapytata Tessa i spojrzata nazikud Jest
pazniej, nz myslatam. Powinnam wstawa potem lgdzie za gagco
na jogging.

Nancy podniosta si

- Nie zatrzymuj cie.

Tessa chwycita matkza eke.

- Nie wychod. Po prostu jestem zdziwiong spalam tak dtugo.

- Ja wstatam godzéntemu. - Nancy przysiadta z powrotem na
brzegu taka.



- Czemu tak wczmie?

Nancy z cal pewndciag nie wykorzystata tej godziny na zabieqi
wokot wiasnej osoby. Co prawda @Zgta sk uczesd, ale nie tak
starannie jak zwykle. Nadal byta w ptaszczpiklowym i bezsladu
makijazu na twarzy. Tessa rzadko miata okawidzie¢c matke ,w
stanie naturalnym" i byta zaskoczona jejgte mtodym wygidem.

- Martwig si¢ 0 twoj bable - powiedziata Nancy.

- Martwisz s¢?

- Ty nie?

Tessa poczutastak, jakby brata udziat w porannym teleturnieju.
Byla jeszcze zaspana, w glowie miata pasthkie wymienitaby ani
jednego przedstawiciela fauny Wielkiej Rafy Korawa take ani
jednego sp@od bytych gubernatoréw Rhode Island. | absolutmes
byta w stanie wejraew zakamarki matczynej psychiki.

- Tesso?

Tessa wzruszyta ramionami.

- Wedlug mnie Helen jest w bardzo dobrej kondydjiie
wyrzucita nas za drzwi. Z tego, co wyniastyy, przyniosta z
powrotem zaledwie kilka rzeczy. - Chciata dégeszcze cOmadrego
| przekonujcego, ale nic nie przychodzito jej do gtowy. Zarfalk
jeszcze raz wzruszyta ramionami.

- A co powiesz 0 haszym wczorajszym wieczorzesoes

- Ze byl bardzo mily. - Tessa wyp poduszk zza plecow i
przycisreta do brzucha. - Zawszatowatam,ze nie znam rodzinnych
opowieci i nie mog ich przekaza.. - Odwrécita glow. - Bylo mi
przykro,ze tak mato wiem, ale ilekéoprébowatam pytd natrafiatam
na milczenie. Nie pamgialam nawetze babcia miata braci.

- Twoja babka nie chciata mévi.

- Nie tylko babcia. Ty te Przede wszystkim ty nie chci&ld\ie
chciatd mowi¢ o rodzinie.

Nancy wyprostowata sj

- Co ja wiedziatam? Ona mnieztaic nie opowiadata. Poza tym
znat& setki opowiéci o rodzinie ze strony ojca. Babka Whitlock
ciagle ca ci opowiadata. To powinno byto ci wystarcézy

- Powiedzié ci prawad? Miatam serdecznie d& opowi&ci o
wojnie secesyjnej i o tym, jak wspaniago sic Whitlockom, kiedy
mieli plantacje tytoniu nad James River.



- Nie zapomnij te, ze niewolnicy mogli czé sie u nich
bezpieczni, bo Whitlockowie nigdy nie odsprzedavsaiioich ludzi,
tacy byli szlachetni.

Tessa emiechreta sk i na twarzy Nancy tepojawit sk usmiech.

- Nie kupowata tego? - mrukela Tessa.

- Nie, ani tego,ze niewolnicy chcieli koniecznie wracana
plantacje, kiedy carpetbaggers ( Carpetbagger ¥ braeszkaniec
Potnocy, ktoéry po wojnie domowej przenidske sha Potudnie z
zamiarem czerpania koray politycznych i finansowych. - Patrz:
Stownik Kasciuszkowski - przyp. ttum.) ich staadt wypierali. -
Nancy spowzniata. - Przepraszam. Babka Whitlock byla pdra
kobiety. - Zamilkta na moment. - W miaporzadna - dodata cicho.

Tessa nigdy nie styszata diy jednego stowa krytyki pod
adresem babki.

- To rewizjonistyczna wersja historii. Potudniez@dstawiane
takim, jakim chciata je widzite Ona | mnostwo innych ludzi. Miatam
dystans do jej

opowiesci, ale mylatam, mamo,ze ty lubita& ich stucha.
Smieszne.

- Bardzo maliwe, ze mnie nie znasz.

Tessa przetkgta uwag. Styszatag z ust matki coraz g%cie).

- Niewane. - Nancy wykonata lide) nieokrélony gest. - Jdi
nie potrafisz sama d@j, dlaczego martwisic o twoja bable, powiem
ci. Ona przeszta zmiarosobowaci. Opowiada historie z przesz,
przygotowuje dla nas kolacje, piecze placki... &yam, ze takie
rzeczy dziegj sie czasami z lugimi przedsmiercia. - Zamilkta. - Nie
jestem gotowa na jej odeje. Ca tutaj przeoczylymy, Tesso. W
ogble nie pom$latysmy o jej zdrowiu. Mae zamienita dom w
smietnik, bo jest chora? Me zaczyna opowiada historie z
przeszitaci, bo czujeze koniec si zbliza?

To juz byla Nancy, jak Tessa znatla. Zdarzala ge) styszé z ust
matki podobne domysty. Poczuta pewniejszy grunt pogiami.

- Powiedziatabym,ze udato ci s wyprowadzé wniosek
logiczny nie tyle klasyczn metod, dedukcji, co na skroty. Me
babcia po prostu cieszyeste przyjechatymy.

Nancy macheaa rcka, dapc do zrozumieniaze wyklucza tak
ewentualnéc.



- Czy ona kiedykolwiek z czegokolwiek ¢sicieszyta? To
niepodobne do Helen Henry. W duchu pewn¢gensodli o nasz szybki
wyjazd.

Tessa rozamiala se.

- Zréb sobie dzisiaj gofry néniadanie. Gofrownicy chyba nie
wyrzucitas?

- Nie traktujesz mnie powtaie, Tesso.

- Bede uwaznie obserwowata babgi ale na razie nie widz
zadnych niepokagcych objawéw. Je tyle co my, sypia chyba dobrze,
szyje quilt po quilcie. Nie dmizie zyta w nieskaczonag¢, ale te nie
wyglada na osoly ktora zegna si ze Swiatem. - Tessa odrzucita
kotdre i spuscita nogi z t@ka. - Przy strumieniu widzialam jagody.
Pojce tam po joggingu. Przydasalsie do gofrow.

- Nikt nigdy mnie nie stucha - stwierdzita Naneye Tessa jako
nie ustyszata w jej gtosie przyguoienia.

Helen obserwowala, jak jej cérka walczy z gofrovinic

- Zabierasz si do tego tak, jakby po raz ostatni robita wafle
tutaj, w tym domu.

- Nieprawda, pgniej tez robitam.

- Kiedy?

Nancy nalata por¢jciasta na ptytki skrzywita s¢ paskudnie.

- Jak Tessa miata jakielwa lata.

- Pametasz, skd mam ¢ gofrownie? Nancy zdjta gofr,
przetarta obie ptytki i zamksa gofrowni®, zeby znowu si nagrzata.

- Nie wiem slgd, aleze sprzed epoki teflonu, to pewne.

- Wygratam § na loterii kécielnej. Miat& wtedy osiem lat.

Nancy oparta sio blat kuchenny, zakyta rece na piersi.

- Chciatam kucyka, a wygraisny gofrownic. Teraz pamitam.

- Kucyk nie nadawat sinawet nazarcie dla psow, a gofrownica
przetrwata tyle lat. Bykataka podnieconase tego samego wieczora
musiatam rohki gofry na kolagj.

- Pamgtam, ze byly swietne. - Nancy émiechreta sk. - O wiele
lepsze, ni te lgda. Probowatd& nauczy mnie gotowa. To te
pamkgtam.

- Twoje satatki $ w porzdku.

Nancy nie spodziewatacsiakiej pochwaty.

- Tessa obiecata nazbiergagdd przy strumieniu, jakedzie
wracata z joggingu. Do gofrow.



- Tak? Ciekawe, czy natknie¢sha to samo, na co jaegsi
natkretam ktérege dnia.

Skrzyprety drzwi i w progu pojawita si Tessa.

- Sporo zebratam, chamniej, n mozna zebréd w dobrym roku.

- Polazyta na blacie foliow toreble, w ktorej mogta by kwarta
jagod. - A na dworze jupat.

- Uwazaj, bo s¢ roztopisz - sarketa Helen. - A jagod przyniosta
tyle, co kot naptakat. Bywaly latae nie nastarczytaBywszystkich
torebekswiata, zeby je pomiécic.

Nancy wygta z lodéwki sok pomarezowy i nalata szklank
corce.

- Wypij, zanim gofry kda gotowe.

- Wezne szybki prysznic. Wracam za moment. RzecZgwei
wrdcita po chwili odwiezona, przebrana, usiadla obok Helen i
Siegneta po sok.

Nancy postawita na stole cedzak z jagodami i taksatkiem
jadalnych na oko gofrow.

- W domu jem nasniadanie maty jogurt i grzark z
petnoziarnistego chleba. Niesmaczne, ale syci.

A tutaj chgle, bez przerwy mye o jedzeniu. Gdyby Tessa nie
zaproponowata gofrow, sama bym to zrobita.

- Spalamy mndéstwo kalorii. Nie przgtizie ci ani kilogram. -
Tessa odczekatazadelen weémie gofra, po czym nahyla sobie i
podsurta talerz Nancy.

- Jak wygida oczko wodne? - Helen polata gofr syropem,
poczstowata si jagodami.

- Jakie oczko?

- A to przy strumieniu. Kayley mogtaby ci pokézaMnie
pokazata. Odkryta je kiedyw czasie spaceru z Mackiem.

- Nie wiem nic azadnym oczkul.

Twarz Tessy stala na dwick imienia corki. Helen nie mogta
pogodzt sig z tym, ze temat Kayley agle jest tematem tabu. Udala,
ze nie widzi ostrzegawczego spojrzenia Nancy.

- Zapomniat§, bo opowiadata ci o swoim odkryciu -
powiedziatla. - Ja pagtam, a ty wymazakato z gtowy. Jak wszystkie
wspomnienia.

- By¢ maze - przytaketa Tessa obginie. - Gdzie ono jest,
doktadnie? Rzeczywtie mazna sg tam kypac?



Helen pomylata, ze jest niele. Wnuczka nie wycofala @i
catkowicie, jak zwykle sito dziato, kiedy padito imiKayley.

- Mozna powiedzié, ze to raczej brodzik, chybae lato jest
napraw@ deszczowe, wtedy jest e¢fpiej. Do ramienia. Ale i to
wystarczyto, zeby wszyscy miodzi z Fitch Crossing biegli tam dla
ochtody. Zawsze to troehblizej, niz ciagna¢ si¢ nad rzek.

- Przecie mozna sg wykapat w stawie - powiedziata Tessa.

- Nie mazna.Z6twie kasap.

Tessa znieruchomiata z gofrem w dtoni.

- Nadal tu §?

Helen wzruszyta ramionami.

- Moze susza je przegnata, ¢hpredzej ulewy by wyptoszyly.
Je&ili 0 mnie idzie, niechby gistad zabraty. Znowu mogtyldyny mie
kaczta.

- Prawie zapomnialam o tym oczku - powiedziata ¢yan-
Przytapata mnie tam kiedy z chtopakiem i omal nie obdasta
zywcem ze skory.

- Nie powiedziaté mi, gdzie idziesz, a ja umieratam ze strachu.

- Lubitas si¢ kapaé nago, mamo? - Tessamiechreta sk. -
Dlatego babcia byta zta?

- Nie. Po prostu nie zrobitam tego, co miatam mtol domu, a
dla twojej babki nie bylo nic gorszego. Nawet piniea nago
uchodzito w jej oczach za mniejszbrodné.

- Cala farma byta na mojej gtowie.cée& urabiatam sobie po
lokcie - powiedziata Helen.

Nancy dotkrta dtoni matki.

- Wiem przecie.

Kiedy coérka dotykatagj ostatnio? - m§lata zaskoczona Helen.
Kiedy ktokolwiek p dotykat?

- Jestem zawiedziona - odezwata $essa. - Jumyslatam, ze
bedzie anegdota.

Helen zdzyta ochtory¢ z szoku, odzyskata gtos.

- Opowiem ci doly histork, jesli chcesz stucha taczy sk z
wczorajsa, bo wydarzyta s wkrotce po tamtym wiosennym
wieczorze. Jak tylko troehsie ocieplito, chlopcy zacdi chodzic nad
oczko poptywa.

Zauwayla, ze corka i wnuczka wymieni@jspojrzenia, jakby
byty zdziwione albo...



- O co chodzi? - nastgta sk. - Nie chcecie stuclta to nie,
wystarczy powiedzie

Tessa nachylita sido babki.

- Bardzo chcemy, tylko ty rzadko méwisz o przesatoMama
sie martwi, slud ta nagta zmiana.

- Martwi sk? - Helen nie wierzyta wkasnym uszom. - Martvg, Si
bo mowe? Jak kté przestaje mowi wtedy dopiero jest siczym
martwic.

Nancy postata Tessiesaiekte spojrzenie.

- Musiat&g wypapl&?

Tessa zaja sk spaywaniem gofra.

- Uhm...

Helen kleprta corke w ramk.

- Co tak c¢ martwi?

- Nie jest&... chora, mamciu? Helen nic nie rozumiata.

- Czy ja wyghdam na chay?

- Zastanawiatam sj czy czegé przed nami nie ukrywasz?

Do Helen wreszcie dotarto.

- Ze niby umieram?

- Mniej wiece.

Helen nie mogta uwierdy raz w zyciu c opowiedziata i oto
skutki...

Chciata troch poszydzt z Nancy, ale szybkogkereflektowata.

- Calezycie pracowatam, nigdy nie miatam czasu na bajania,
wszystko.

- Wiec czujesz sidobrze?

- Tak dobrze, jak dobrze mwma s¢ czue w moim wieku. | od
razu ci odpowiadam: nie, nie bylam ostatnio u sgoj&karza i nie
obwiecit mi wyroku. Czy cziowiek nie m@ opowiedzié jednej
historyjki, zeby go od razu nie zagezpodejrzewa o Bog wie co?

- Na pewno? - zapytata Nancy. Helen kalengtowa.

- Ale ja chciatabym ustyszewoja histork, babciu, zanim dzie
si¢ skaaczy - poprosita Tessa.

- Opowiem, ale nie dulziecie ju snuly zadnych chorych
domystoéw?

- Nie. - Tessa podata jej talerz z ostatnim gofreniZjedz,
wzmocnij s¢, babciu. Stuchamy.



- Pamgtacie, co ustyszatam, kiedy siedziatlam pod gam
saloniku, prawda? O#dmoja historiagczy sk z tamd,.

- Pozwolity ci szy¢ tamtego dnia? - zapytata Nancy. - Nic nie
wspominata.

- P&nym popotudniem doggity mnie do ramy. Naspnego
dnia moja matka, a ndlata, ze ja nic nie zauwa, wypruta kada
jedm niteczle. Dla niej mojscieg byt nierowny, nie d@ drobny. To
byt ostatni raz, kiedy ktosprut moje szycie.

Claiborne'owie siedzieli na swojej ziemi niemaltaé dawna jak
Stoneburnerowie i kiedy migdzy obydwiema rodzinami panowata
przyjazn, jedni drugim pomagali, jak to gsiedzi gsiadom.
Wspolnymi sitami stawiali stodoty w swoich obepch, razem robili
przecier z jabtek, razem biswinie, nawet chodzili do tego samego
kosciota. Az raz Sammy Claiborne zastrzelit kozta, ktory natedo
Cuddy'ego Stoneburaera. Sammy, w sztok pijanypéwtien,ze trafit
lanig i juz cieszyt sg¢, jakie to trofeum zaniesie do domu. Kiedy
dotarlo do niego, co uczynit, wszystko, co miat daoferowania
tytutem rekompensaty, to stowko ,przepraszam', a to
wypowiedziane pofgokiem.

Cuddy nie byt z tychzeby prowadz wasnie, ale od tamtej chwili
Stoneburnerowie odssdinsie od Claiborne'éw.

Wszyscy, z wydtkiem Obeda.

Obed Stoneburner miatghnascie lat, byt o po6t glowy wyszy od
swojego brata Toma i o rok z gdéod niego starszy. Udany byt
chiopak, a do tego bystry, i Delilah z Cuddym mlisievazac, zeby
nie wyr@nia¢ go i nie traktowa lepiej niz drugiego syna. Dzieci
wychowywali surowo, ale Obed zawsze potrafit zhélesposob
obefgcia nakazéw. Wiedziatze jest ulubiecem rodzicow i bez
zadnych skruputow wykorzystywat uprzywilejowapozycg.

Obed od mal&kosci przyjaznit sic z Gusem, synem Sammy'ego
Claiborne'a. Kiedy rodzice chlopcow przestali zbasmzmawid, oni
ciaggle trzymali s¢ razem: razem polowali na wiewiorki, razem
chodzili w gory. Gus byt tak samo wysoki jak Obethyba jeszcze od
niego przystojniejszy, tylko w szkole szto mu ggreenie byt tak
lubiany wéréd kolegow jak Obed.

Wszyscy wiedzielize Gus jest porywczy, jakby zte siedziato w
tym chiopaku. Potrafit tak dokuczy mtodszym dzieciakomze
uciekaty w panice na jego widok. Nikt go nigdy mezytapat na



goracym uczynku, ale moéwito siw Fitch Crossing,ze martwe
zwierzaki nadziane na sztachety piotu pewnej wdowtgra go
przegonita z wtasnej stodoty, bo sobie tamadezt palarng i klub
pokerowy, to robota Gusa.

Wszystko to nie ostabito przygai miedzy chiopcami. Gus byt
jedynakiem i traktowat Obeda niemal jak brata.

Az pojawit sk Fate Henry.

Lafayette Henry, albo Fate, jak go wszyscy wotdtracit
rodzicow bardzo wczaie. Oboje umarli na dyfteryt, kiedy byt
jeszcze w pieluchach. Chtopcemezajsk siostra ojca, ktora z ¢pem
mieszkata w zachodniej Oklahomie, ale kiedy strawild] sptachetek
ziemi, odestali chtopca do Claiborne'éw, a samizylisza chlebem
jeszcze dalej na zachdd.

Matka Fate'a byta siogtrSamuela Claiborne'a i Claiborne'owie
nie mieli wygcia, jak tylko przyjc sierot pod swoj dach i odchowa
az sam lgdzie mdgt zadbao siebie. Na swoj sposéb nawet go dobrze
przyjcli, ale Gus ji si¢ postarat,zeby Fate nie zapomniat, kim jest
naprawd.

W pewne wyjtkowo skwarne popotudnie dwunastoletnia Helen
siedziata na ganku i obierata fasoh byto tego tyle, jakby Delilah
chciata nakarndi cah Wirginic.

- Skaczytlas, Lenny? - Matka weszia na ganek z koszem
zebranego ze sznurow na podworzu prania. - Zawdknghe, zanim
zrobk kolacg. W zimie kzdzie jak znalazt.

Helen byla na wpokzywa z upatu i strasznie zta na matk
Chiopcy skaczyli swop robot juz godzirg temu i gdzié pobiegli.
Nie wiedziata dokd ich poniosto, ale wolataby teraz dy nimi, niz
zdejmowd witdkna z kadego jednego stczka i obcina koniuszki.

- Dlaczego tego tyle? - Weta gaké fasoli w diaa | przesypata
miedzy palcami. - Zanim zge¢ skaczye, juz bede musiata lecié
sprowadzt krowe z pastwiska i nakarmikurczaki.

- Taki dzie.

- Nie dla Obeda i Toma.

- Chiopcy wstali sporo czasu przed 4ob calutki ranek si
uwijali. Czasami musg mie¢ troche swobody. Nie widg powodu,
zeby trzyma ich caty dzié w domu.

Helen widziata mnéstwo powodow, ale przezornie Yeola
milczet. Matka chowatag na farmerk, jak ona sama, a chlopcow



wychowywat Cuddy, tylkoze Cuddy'ego ostatnimi czasy nigdy nie
byto w domu, a Delilah, zatzona po catym dniu pracy, nie miata ju
sity pilnowa synow.

- Skmcz obierg fasok, a ja przyprowadz krowe -
zaproponowata ugodowo, wiglz mine Helen. - Potem m&sz §¢ nad
strumien, pospaceruj sobie troghjesli masz ochaf, przy okazji
nazbierasz jagod do jutrzejszego placka.

Helen natychmiast siozywita.

- Naprawd?

- Naprawd, tylko sk spraw szybko zat fasoh. Inaczej nie
bedzie ani spaceru, ani placka jutro.

Palce Helen same zaty smigat. O trzeciej fasola byta
oczyszczona i Helen zaniostaa jdo kuchni, gdzie Delilah
przygotowywata ja weki i zapraw octows.

Helen mogta wy§¢ z domu. Czuta sijak kanarek pierwszy raz
wypuszczony z klatki. Nazbiera jagdd, ile dia. Zbierze wszystko, co
zobaczy. Troch posmakuje przy okazjreby mi€ pewndg¢, czy aby
warto se trudzi.

Latem nie nosita butow, ale nad strumimatka przykazata jej
wzu¢ buty. Nie tylko ludzie szukali w gecy dzien cienia i bliskdci
wody. Delilah nieraz widziata nad brzegiem strurraemiedzianki i
grzechotniki: dzieci musialy mie ostonete stopy, nawet
zeszioroczne buty pity w palce. Helen wzula jedymaty, jakie
posiadata, i ruszyta, lekko kudgj, nad strumig.

Najwiecej jagdd rosto w g@rstrumienia, powsej oczka. Zbliata
sie¢ czwarta, ale sktce chgle prayto, kiedy dotarta na miejsce. Rada,
ze ma na gtowie kapelusz stomkowy, posuwaka \solniutko od
krzaczka do krzaczka, spadhjpc odruchowo pod stopy, czy nie
ujrzy gdzig gada, i zbierata jagody, a tylecsch wysypato, jakby
czekaty na Helen.

Uzbierata mae jedry trzech wiaderka i przeniosta giw inne
miejsce. Kiedy wiaderko wypetnitogsdo potowy, pomslata, ze czas
troche sic ochtodzé. Zawirgta sukienk, zwiazata kraj w supty |
zeszta nad sam strumielu zzuta buty, postawita na kamieniu.

Woda byta zaledwie chtodna, nie zimna, ale co t@toniza
znaczenie. Helen ruszyta osinte w dot strumienia.

Pogoda tego roku sprzyjata farmerom, jakby chcida
wynagrodzé straszlivg zesztorocza susz, ktéra data s we znaki



nawet najzammiejszym. Helen nie pagtata, zeby strumié@ byt
kiedy tak wezbrany jak tego roku, miejscami wodegaia jej do
kolan.

Pomylata, ze maze spotka braci przy oczku, ale nie dochodzity
stamfd zadne odgtosy. Gdyby byta troghstarsza | miata cate
popotudnie dla siebie, na pewno posztaby pop&waelilah nie
pozwalata jej kpac si¢ bez opieki, ale Helen miata nadziepe
ktérega dnia matka w kocu usapi. | wtedy Helen bdzie miata
prawdziwy powodzeby uwij& sie z domowymi obowizkami.

Szila, podpiewupc sobie pod nosem, kiedy ustyszata gaki
dzwigk.

Nie ptak anzadne zwierz...

- Psst.

Stareta 1 zaczta nastuchiwa

- Psst. Tuta,...

Wystraszona odwrdécita siw kierunku skd, jak se wydawato,
dochodzit ten dwiek. Dopiero teraz rozpoznatze jest to gtos ludzki,
jakby chtopecy.

- Jest tam kto? - zawotata.

- Nie patrz.

Pomylata, ze to bez sensu: Idavota, potem kze nie patrzy...

Wypatrywata jeszcze bardziej.

- Mowig, nie patrz.

Jakby cokolwiek zobaczyta. Ofeita wzrok.

- Kto méwi?

- Stuchaj, musisz mi pomac.

Glosu nie znata, a akcentztbrzmiat obco, zupetnie inaczejzni
ten, ktéry styszato si u ludzi z doliny: bardziej nosowo, mniej
dzwiecznie. Musiata s wstuchiwa, zeby zrozumié, co mowi
chtopak.

- Wiesz co? Ja muszedynie stuch& mamy i taty, a poza tym
nikogo wkcej. Kim jesté i dlaczego si chowasz?

- Bo musez.

- Nikt nie musi. - Zerkela spod rzs. - Chybaze zrobitg cos
ztego i nie chceszsteraz nikomu pokaza

- Nie zrobitem nic ztego, tylko mam ktopot, to wsio.

Helen podniosta gtow szukagc sklopotanego wigiciela gtosu.

- Jaki ktopot?



- Nie patrz.

- Jak mi powiesz dlaczego, to meonie lede. Zapadta cisza,
bardzo diuga cisza. dumyslata, ze chlopak sobie poszedt, kiedy
zagadat znowu:

- Zabrali mi ubranie.

Powiedziat to tak cicho,e nie byta pewna, czy dobrze ustyszata.

- Ubranie?

- MOwie przecie.

- Kto? Kto zabrat ci ubranie?

Chiopak milczat jak zamurowany, ale Helen, ktérégaby szkole
dobra z matematyki, potrafita daddwa i dwa.

- Kto ty jest&?

- Fate.

Przez chwi¢ myslala, ze kpi sobie z niej. Fate... czyli los,
przeznaczenie, niewidzialna sita. Cztowiek z krwkdéci nie mae
przecie nazywd si¢ Los. Wreszcie sobie skojarzyta.

- Fate? Ten, co mieszka u Claiborne'éw? Ty jastie Fate?

- Uhu - przytakat zatosnie.

- Fate, powiadasz? %Ze tez zwykly ludzki los musiat postawi
jakiegag Fate'a - Losa na jej drodzesrdiechrela sk do wlasnego
zartu.

- Pomaesz mi czy nie?

Helen zaczynala sicatkiem dobrze bawi Byta zadowolona, bo
oto zdarzyta si jej najprawdziwsza przygoda, a najprawdziwsze
przygody zdarzaj sic naprawd rzadko. Nie powinna rezygnowa
niej zbyt pochopnie.

- Najpierw powiedz mi, co esistato. Po kolei. Doktadnie.
Kawatek po kawateczku.

- Przycagreli mnie tutaj, mowili,ze mazna se kapac.

- Kto ci¢ przycagmat? - Helen podejrzewatae wie, ale wolata
Sie¢ upewnt.

- Gus. To mQj kuzyn. | jeszcze taki jeden, co gaajd Obed.

- ATom? Tom te z nimi byt?

- Zadnego Toma nie byto.

Helen pomylata, ze to nawet dobrze. Kiedy tatac silowie, co
Obed zmalowal, tylko jeden z jej kochanych braaiszkbedzie
musiat btaga o litos¢. A takich wygtupéw Cuddy najbardziej nie
lubit.



- Mowisz, ze przyprowadzili ¢ tutaj? A co potem? - dociekata.

- Powiedzieli,ze oni kypia sie zawsze... — nie dokozyt zdania,
ale zwaywszy, w jakim potaeniu znalazt si biedny Los, czyli Fate,
nietrudno byto st domysli¢, co mu powiedzieli.

- Powiedzielize kapia sic nago, tak?

- Uhu.

- Oktamali cg, wiesz? Mamcia raz ich ztapata, jakpkli sk na
golasa i mato ich ze skérgywcem nie obdarta, a z mamanie ma
zartow. Powiedziatazeby wkcej sk nie wayli, bo tedy dziewczyny
tez choda.

- No, jak ty dzisiaj, na ten przyklad - przytaknzalosnym
gtosem.

- Bykow zadnych nie widziake co?

- Bykéw?

- Nie przyszedieczasem sgiwykapa, zamiast pég do kaciota
albo pomac jakidjbiednej staruszce?

- O czym ty moéwisz?

Jednak historia Fate'a byta mniej poryyea niz ta, kton Becky
opowiadata wiosyp kiedy wszystkie panie spotkatyesprzy quilcie.
Zgoda, ale za to przydarzytacsHelen osobiicie i teraz los Fate'a
spoczywat w jej ¢kach. Tylko od niej zalato, czyswiat ujrzy go
nagusiékiego, jak Hermana, tamtego chiopaka =z historii
opowiedzianej przez Becky.

- Wiesz, co zrobili z twoim ubraniem? - zapytaita.

- Myslisz, ze oni by mi powiedzieli?

- Mysle, ze nie. - Przez chwilsie zastanawiata. - Wiem. Musz
przynies¢ ci jakies ubranie, ale to niechzie tatwe. Jak mnie moja
mamcia zobaczy, to mnie 7zuwnie puéci z domu, tylko kae pomoc
przy kolacji.

- Wymysl cos, prosz.

Byt nieszczsliwy, ale nie wystraszony. | nie biadolit. W domu
Clainborne'éw nie akceptowano mazgajstwa, nie woliyo sk
skary¢, narzekd... no, mae czasami, wytkowo. Fate chciat po
prostu odzyska ubranie. | nie émiechalo mu s paradowa nago
przedswiatem, by je odnale.

- Dzisiaj poniedziatek, a moja mamcia w ponieddigawsze
robi pranie. - Helen ukiadata sobiezjplan dziatania. Widziata
przecie, jak matka wnosita do domu caty kosz wysuszonyetzy.



Delilah zawsze trzymatacsraz przygtego porzdku. Jali dzien byt
stoneczny, prata z rana, potem rozwieszata pramiepodwOrzu.
Sukienki, koszule ojca schty najszybciej. Wieczorekredy byto
chtodniej, zabierata siza ich prasowanie. Grubsze rzeczy, drelichy i
niebieskie spodnie robocze, ktére ojciec zaktadatpdacy, Delilah
zabierata dopiero przed sarkolacp i teraz powinny jeszcze suszy
si¢ ha podworzu.

- Wréc: tutaj - obiecata Helen. - Nie zostawdie tak. Czekaj na
mnie.

- Bede ci bardzo wdziczny.

Nie wiedzac, co odpowiedzie na te uprzejme stowa, zostawita
wiaderko z jagodami i ruszyta do domu. Podkradtacstraznie na
podworze, licac, ze Delilah nadal wekuje fasajki nie kedzie se
rozghdat za cork.

Juz, juz podchodzita do sznurdw, kiedy zobaczyta ObedasaGu
Lezeli w trawie, gapili s§ w niebo ismiali. Co gorsza, sznury byt
puste. Matka zghyta zebrg& juz pranie 1 zani& do domu wszystko,
co do jednej sztuki.

W Helen obudzita si straszna zk&. Obed zawsze byt dla nigj
wzorem, ché najczsciej traktowat §, miodsza, w dodatku
dziewczyr, jak powietrze. Dzisiaj pokazatesiej z catkiem innej
strony. Wszyscy wiedzielze Gus to niedobry chiopak i wyglato na
to, ze Obed mu ulega. Najwgzy czaszeby zrozumiatze bhdzi.

Wyprostowata si i ruszyta do chtopcéw. Chciata im wygaén
co mysli o ich wygtupach, ale lepszy plan przyszedt jejglowy. Jaéli
postraszy ichze powie o wszystkim ojcu i zada, by zwrdcili ubranie
Fate'owi, uwezm si¢ na ni potem. Po Gusie maa s¢ bylo tego
spodziewa.

Nowy zamyst byt tak niezwyklyze w pierwszej chwili chciata go
odrzuct, ale pomylata o nieszozsnym chiopaku, krgcym sk w
krzakach nad strumieniem. Biedny, biedny Fate, sigfki, na dudka
wystrychnety.

- Obed! - zacga, niby to przejta okropnie, przetana. - Obed,
Gus, chodcie szybko.

Obed leniwie uniost glow

- Czego piszczysz, Lenny?

- Piszczysz, piszczysz - podchwycit Gus. - Zaws@avitem, ze
piszczysz jak nieopierzony kurczak, Lenny.



Pwcita obelgi mimo uszu.

- Obed, widziatam jakiegochtopaka. W oczku przy strumieniu.
Utopiony chyba... I mamci powiedzié

Chtopcy usiedli natychmiast, popatrzyli na siebspewnie.

- Utopiony? - Teraz to w glosie Obeda date sltyszeé pisk. -
Utopiony?

- Utopiony na amen.

- Nie mogt s¢ utopic. Mowit przecie, ze umie ptywa.

- Zamknij s¢ - sykmat Gus. - Nic nie mow. Obed zerwakana
réowne nogi, Gus tewstat.

- Nagi zupetnie - agneta Helen ze tzami w oczach. - Jak go Pan
Bog stworzyt. - Zamilkla na moment dla akszego efektu. - Co
robic? Ik powiedzi€é mamci.

- Nie! - Obed chwycit 4 za eke. - Nie. Wystraszysz tylko
mamct niepotrzebnie. Chag pokaesz nam tego topielca, a jak
bedzie trzeba co powiedZigsam mamci powiem.

| Obed pocignat Helen za solp Chiopcy szeptali po drodze, ale
nie zwracata uwagi, 0 czym rozmawiajzadowolona,ze plan
zadziatat.

Po kilku minutach dotarli nad strumieHelen od czasu do czasu
pociagata nosem dla podidlenia tragizmu sytuacji, kilka razy
zatamatla ¢ce. Katem oka spogdata na Obeda; byt blady jak kreda.
Nawet Gus stracit swoj zwykly fason, w jego oczgmbjawit sk
najzwyczajniejszy strach.

Doszli do oczka. Woda tu byla tak zamulong dna nie
dojrzates.

- Gdzie on jest? - zapytat Obed.

Helen znowu zalamatacee; w tym geécie stawata si coraz
lepsz aktork.

- Tam - wskazata, rozplataj dtonie. - Przy tym wielkim pniu.

Nad oczkiem, ti nad jego powierzcha niczym kiadka, Ilzato
obalone drzewo. Chiopcy skakali z niego czasandli yeoda byta
dostatecznie wysoka.

Obed wytzyt wzrok.

- Pewna jestg Lenny?

Pametata doskonale wieprza, ktorego jej wuj ubit jesiem
wiernie go opisata.



- Miat otwarte oczy, jakby w Go sic wpatrywat. Takie
niewidzce oczy. | sztywny byt Sztywno4at... - Przerwataze niby
na ptacz i jej zbiera i mowé nie mae.

- Musi by pod tym pniem - odezwatiGus. - Zostawmy go
tam, co? Nikt nie &dzie wiedziat, skd sk tam wzat.

- Jak to? - zapytata Helen. - Co znaczydsge tam wzat?

Obed zdejmowat fuubranie.

- Lenny, zmykaj sid, tylko nic nie moéw mamci. Ja jej powiem,
jesli co znajat. Obiecaszze nie powiesz? Obiecaj mi...

- Musz powiedzi€ - bakngta Helen. - Bdzie na mnie zia, jak
nie powiem.

- Lenny, prose.

Skingta gtowa. Obed umiechnat si¢ blado.

- Uciekaj ju.

Ruszyta biegiem, jakbwjkto gonit.

Zatrzymata si dwadzigcia jardow dalej, za krzakami. Styszata
glosy chiopcow, ale stéw nie mogta rozni. Potem rozlegt si
gtosny plusk.

- Hej...

Zza roziaystego krzaka wylonita si glowa nieznajomego
chtopca. Glowa i ramiona. Helen nic aoej nie widziata, ale jej
dwunastoletnim oczom Fate Henry przedstawiatb&rdzo piknie:
czarne kgcone wilosy, mocno zarysowany prosty nos, petne INda
moment odjto jej mow.

- Co ty robisz? - zapytat.

- Zaraz sam zobaczysz. - | Helen wrécita nad oczko

Chitopcy byli tak zajci poszukiwaniami,ze jej nie dostrzegli.
Kiedy zanurkowali, chwycita ich ubrania i czynegdeej uciekia.

- Masz - wysapatla, rzueg ubrania pod krzak, za ktorym kryt
sic Fate. - Ubierz, co chcesz, a reseu¢ gicbiej w zargla. Tylko
szybko, zanim gipotaph, o co chodzi.

Fate popatrzyt na ubrania, potem na Helen.

- Co zroba, jak zobacz, ze nie maj co na grzbiet whay¢?

Wzruszyta ramionami.

- Nie bede czek&, zeby si przekona. Zycze im, zeby sé
znalezli na kascielnym dziedzicu nadzy jak prosta, na oczach
wszystkich ludzi.



Fate przechylit gtow i Helen émiechreta sk szeroko. Zanim
zdazyt zapyt&, co wiaciwie miatla na myli, chwycita wiaderko z
jagodami, buty i znikia.



ROZDZIAL DZIESIATY

W czwartek wczesnym popotudniem Helen, w podomce i
klapkach, usadowita siw fotelu na ganku, z ulotk pobliskiego
supermarketu w charakterze wachlarza.

- Jgli szybko nie spadnie pagdny deszcz, przestarchodze,
starg jak ten zegar, w ktorymepta spezyna.

Ulotka przyszta razem z porannpoczt i Helen, zamiast
wyrzuck ja do smieci, odiayla do pé&niejszego wykorzystania. To
bardzo w jej stylu, m§lata Tessa, przygtlajpc sk babce.

Wyczekata chwili, kiedy babka odigta wachlarz i zgarda
ulotke szybko do kosza. Wcaeiej] zdhzyta razem z Nancy przekopa
si¢ przez sterty papierzysk na biurku w jadalni i zeeéd pdl tuzina
koszy do prania stagych obok. Znalazty mniej wece] to samo:
reklamy, ulotki, kupony konkursowe.

- Stuchatam prognozy pogody. - Tessa nachylgadsi Helen. -
Zapowiadag deszcze. - Od kilku dni, codziennie siadywaty ol
po potudniu na ganku. Czasami pep#ata s¢ do nich Nancy, ale
czesciej bywata zajta prowadzeniemzycia towarzyskiego przez
telefon albo robieniem krotkich wypadéw do miasteemniej jednak
rytuat popotudniowych przerw statesdla Helen wany. Tessa to
widziata. Helen przez cate dorostgcie odgdzata ludzi od siebie,
teraz to s zmieniato.

- Deszcze nic ju nie pomog - powiedziata Helen ponurym
tonem. - Cata kukurydza zmarnowana. Nawet drzewgchag.
Widzisz te tutaj?

- Wskazata gtow blizniacze klony przed domem.

- Kilka lat suszy dato im siwe znaki. Nie wytrzymaj jak tak
dalej kzdzie.

- Musz wytrzyma. Nie wyobraam sobie,ze mogtoby ich
zabrakng.

- Kogo to obejdzie, kiedy mnie zabraknie. Sprzezlaen dom,
ani chwili nie zdziecie s¢ zastanawia

Tessa wcale nie byta tego taka pewna. Nie przyjactia Toms
Brook szuké zwigzkOw z przeszitria. Najchetniej wymazataby cat
przeszig¢ z pameci i nigdy juz do niej nie wracata. Tymczasem
przez ostatnie dwa tygodnie awie nie robita nic innego, poza
porzadkami, jak odkrywata histogi swojej rodziny. Whitlockowie
nigdy jej nie interesowali, za to Stoneburnerova&:tmimo biedy,



ktopotow i smutkow, potrafili nada swojemu zyciu wartg¢. Z
krociutkich opowiéci Helen emanowata miso i sita.

- Sprzedajcie farg) ale przyrzeknij mi,ze nie sprzedasz
siedliska - odezwata siHelen. - Ja tu zostanTu jest moje miejsce.
Chee leze¢ obok Fate'a.

Tessa przypomniata sobie, jak Helen nalegaéhyy pochowé
Kayley na wzgorzu za domem. Nie chciata wtedy siiddabki.

- Bedziesz tu pochowana, przyrzekam.

Helen skirta gtowa na znakze traktuje sprawza zatatwion, po
czym nachylita si i zmruzyta oczy, wpatrujc sk w drog;.

- Kto to, jak mylisz?

Tessa poszia za jej spojrzeniem. Na podworze wieukaieski
pickup, podskoczyt kilka razy na wykrotach i zatrat sk jakies
dwadzidgcia jardow od ganku.

Z samochodu wysiadta dziewczyna, podniosta maskod maski
buchrat ktab pary i szybko znikat w powietrzu.

- To Cissy - powiedziata Tessa.

- Kto taki?

- Cissy. - Nie pamtata nazwiska. - Ta Cissy, ktdéra mieszka u
Claiborne'éw.

- Zrobita si jak balon.

Cissy rzeczywicie ,powickszyla s¢" przez ostatnie dwa
tygodnie, ale to dlategae byta szczuplutka i nosita dziecko nisko.

- Mam nadzigj, ze nie przyjechata tu rodzi- Tessa podniosta
Sie z ochganiem i zeszta z ganku przywitgoscia.

Cissy pomachata jejeka i, zanim Tessa zdyla sk odezwa,
obeszta samochod, otworzyta tylne drzwiczkid eyjeta ze skrzyni.

- Brzoskwinie - oznajmita, pokazig koszyk. - Od pastwa
Claiborne'éw.

- Co ona méwi? - Chciata wiedziélelen.

- Zdaje st, ze Claiborne'owie posyiaji brzoskwinie.

Helen cd mrukreta, a Tessa podeszia do Cissy, odebrata od nigj
koszyk.

- Nie powinna dzwiga¢ nic ciezkiego.

- Wcale nie takie eirkie. Stabo obrodzity przezetsusez. -
Usmiechreta sk niesmiato.

Ubrana w biad ciazowa bluzke i obckte dzinsy, ktore musiaty
naleze¢ chyba do jakiego piwosza, Cissy wyddta na zraczom, ale



jej delikatna cera przypominata brzoskwinie, ktpreywiozia, i Tessa
przyghdata s¢ jej z przyjemnécia.

- Jak znosisz te upaty? - zagaldn

- Gorzej nk zwykle, to jasne, ale jakdrzymam st na nogach.

Tessa pochylita gtow wciagneta aromat owocow.

- Pachn wspaniale. Bardzo milo ze strony nséwva
Claiborne'éwyze o nas pomgeli.

- Drzewka ledwiezyja przez ¢ susz. Czs$¢ w ogoéle nie
owocowata, a te, ktore mialy owoce, usyahahle pan Claiborne
powiada,ze tylko patrzé, jak spada deszcze, on sina tym zna.

- Oby miat ragj.

- Brzoskwiniom ju zaden deszcz nie por ale jabtka jeszcze
MO Si¢ uratowd.

Doszly do ganku. Cissy zatrzymata,girzepuycita Tess i weszia
za np po stopniach. Tessa postawita koszyk na podtodze.

- Spojrz, babciu. Czy nidiczne?

Helen chrzkneta i to chrakniecie mogto oznaczawiasciwie
wszystko.

- Ron Claiborne prébujesprzypodoba. Ani chybi czegé ode
mnie chce.

Cissy nie wydawata siurazona t uwag.

- Nie, prosz pani. Powiedziat: Cissy, zawid¢e brzoskwinie pani
Henry, a potem jeszcze powiedziat... - urwata wzmfania. - Nie, nic
juz nie powiedziat.

- Aha! Itk o zaktad,ze powiedziat. Wieze moje drzewka nie
rodz owocéw, bo ich nie spryskyjto przysyta caty kosz brzoskivi
Na pewno czegochce.

Tessa, kiedy poznata histeripierwszego spotkania babki z
Fate'em, lepiej rozumiata jej awersjo Claiborne'éw.

- Babciu, czy Ron Claiborne nie jest przypadkigmesn Gusa
Claiborne'a? Dlatego jestdla niego taka niemita?

- Gus Claiborne nigdy nie miat syna. Ron jest synggo
kuzyna. Gus po wojnie wyjechat do Kalifornii i nigdvigcej nie
pokazat s w domu. | bardzo dobrzee znikrat, bo gatgan byt z
niego. Paémierci Sammy'ego farenprzegli krewniacy.

- W takim razie chowasz jakuraz; do ojca Rona?

Helen znowu chreknela.



- A zatem nie masz powoddéw go nie kibi- dopytywata si
Tessa. - X si¢ nie myk, ja i mama jestany jego dalekimi
kuzynkami.

- Zadne z Claiborne'6w nie odnioste gio ludzku do Fate'a.

- Pan Claiborne sam je zrywat. - Odezwaka Gissy. - Wybrat
najlepsze. Nie wiem, co mogiby cheiev zamian. Ma wszystko,
czego mu trzeba.

- Pewnie chce majzieme. Wymylit sobie, ze jak lkedzie
milutki, bedzie s¢ przypochlebiat, to po mojgmierci Tessa sprzeda
mu grunt.

Cissy pokecita gtowa.

- Nie che si¢ sprzeczé, pani Henry, ale styszatam, jak narzekat
do Zeke'aze ma za dip akrow, a pieridzy, zeby to obsi@i maszyn,
zeby dokupt, ciagle brakuje. Martwi i, ze kedzie musiat cgs¢ ziemi
sprzedé na dziatki pod letnie domy dla miastowych. Ludzletnie
kupia.

- Oto jeszcze jeden powddeby nie lubt tego czlowieka -
stwierdzita Helen. - Dopiero ludziegsprzeciwko niemu obrag jak
bedzie probowat sprzedaziemi deweloperom. Nie potrzeba nam tu
bandy senatoréw... tak zwanych niedzielnych farnveidie potrzeba
nam takich.

- On mowi to samo.

Tessa probowata ug rozwaania na temat wad i zalet Rona
Claiborne'a:

- Dzisiejsza sytuacja gospodarcza uderza we wdeistBardzo
dzickujemy za brzoskwinie, Cissy. Mito z twojej stronye je
przywioztas.

- Chetnie to zrobitam. Tym gruchotem daleko nie zajedkdde,
dwie i zaraz s przegrzewa. - Stata cierpliwie z dioi splecionymi
na brzuchu, czekag, a ja ktos poprosi, by usiadta.

Helen wzeta to na siebie.

- Siadaj, dziecko. Tessa poda nam hetbat

- Dzickuje bardzo. - Cissy wahatagsprzez moment, ktory fotel
wybrat, w koncu usiadta ostrmie na starym metalowym krdde.

Tessa poszta do kuchni, a kiedy wrdcita z herbaielen
udzielata dziewczynie nauk, akcentugtowa palcem wskazgym.

- Musisz sobie zrobiplan i musisz by bardzo doktadna. Nie
mozesz, ot tak, po prostu, nacikawatkow i sas¢ do szycia.



Cissy stuchata pokornie.

- Nic nie wiem, ale od cze§anusz zaczé - ttumaczyta si. -
Inaczej nigdy si nie odwacg,.

Tessa postawita tacna stoliku | dopiero teraz zobaczyta
przedmiot dyskusji. Cissy roztgta na kolanach kolorowy kwadrat, w
kazdym razie w zamierzeniu miat byto kwadrat, z jednej strony
diuzszy o dobre cztery cale, zszyty z czterecinyéh kawatkow w
réznych odcieniach ztota.

Helen podniosta dzieto Cissy, odwrocita na destrore.

- Szyjesz ¢cznie?

- Nie mam maszyny. Mogtabymzywaé tej, ktdbm ma pani
Claiborne, ale jest zepsuta i pani Claiborne méeito stary rupie
niewart naprawiania. - ddniechreta sk lekko. - Pewnie boi gj ze jak
ja naprawi, to bdzie musiata szy Ona strasznie nie lubi szycia.

- Dobrzeze chocia gotowa& potrafi - mrukrta Helen. - Marian
Claiborne robi najlepszy placek ze stodkich zierkava w catym
hrabstwie i nikomu nie chce zdrad@zirzepisu. Kilka pa juz sie na
nia z tego powodu obrazito, ot co.

- Jest dla mnie bardzo dobra. Nigdy ztego stowangg] nie
ustyszatam, nawet jak... - Cissy nie do&pyta zdania.

Tessa pochwycita spojrzenie babki i pgiita nieznacznie gtow
Nie chciatazeby dziewczyna zaela sk wywnetrzat. Bez tego miaty
dos¢ problemow.

- W kazdym razie szyj w reku, ale bog sig, ze nie idzie mi za
dobrze - cigrela.

- Co to ma by? - zapytala Tessa i podata jej szklaakmrazong
herba. - Prosg, pij.

- Dzickuje. - Cissy przytayta szklank do rozgrzanego policzka.
- Quilt dla dziecka. Chciatabym w k@ym razie,zeby wyszedt z tego
quilt dla dziecka.

Tessa podata szklagbkabce i signeta po swag.

- Ladne zestawienie. Jak w ztotym quilcie babci.

- Tak, mylatam o nim, dlatego wybratam te kolory.

Helen oddata Cissy jej pierwszy kwadrat.

- Musisz st bardzo przytay¢, jesli chcesz,zeby caé z tego
wyszto.



- Wiem. Spry, co uszylam, i zacznod pocatku. Helen
milczata, przygryzata waeg jakby nad czydm mocno s
zastanawiata.

- Chcesz porady?

Buzia Cissy rozjgnita sk, jakby w szary dzie stonce nagle
wyszto zza chmur.

- Bedzie miata pani dla mnie czas?

- Nie udzielam lekc;ji. Nigdy nie udzielatam i reamierzam.

- Tak, prosz pani, rozumiem. Ale me mi pani chocia powie,
jak ruszy z miejsca.

- Po pierwsze, nie prutabym, cazjmszyte. Wyrzd to. Za bardzo
nacagretas z jednej strony, poza tym materiaidzie se¢ strzpit.

Cissy kiwrgta gtowa, chocia mine miata nieszogliwa.

- Masz zapas materiatu?

- Zeke powiedziatze mog kupic po trochu wszystkiego, co
tylko mi sk spodoba, to nakupitamadosci.

- Dobrze. Zdekatyzowad@

- Nie. Ja nie wiedziatange...

- Zatem zdekatyzuj.

- Dobrze. | potem jusic nie zbiegnie?

- Upierz, wykrochmal, wyprasuj i jak jubedziesz gotowa,
pokaze ci, jak rowne kawaiki...

Cissy miala tak zachwycon mine, jakby wianie wygrata
tygodniows wycieczlke na Tabhiti.

- Napraw@ mi pani pokae?

- Powiedziatam przecieze pokae, prawda? Cissy wstata, jakby
sie bata,ze Helen lada chwila

moze sk rozmyslié.

- Bardzo, bardzo dgkuje. Zrobk dokiladnie tak, jak pani
powiedziala.

Cissy chciata pzegna sic z Tesg i w tej samej chwili jej wzrok
padt na ksizke lezaca na pustym krzde: byta to Tessa D'Uberville,
ktora Tessa chciala zagZ przerabia jesieny z klag filologiczna.
Dawno nie zagidata do powigci Hardy'ego i teraz musiala |
przejrzé dla przypomnienia. Gsto zmieniata lektury w swoich
klasach, zeby dzieciaki nie poyczaly notatek i wypracowa od
starszych kolegéw. W ten sposéb leniom pozostayetyylko bryki
w Internecie.



- Tessa... D'Uberville... - przeczytata Cissy.ohBterka ma imi
jak pani. Dobra karka?

- Klasyka. Przerabiam g uczniami.

Cissy podniosta ksike i przyjrzata s¢ dziewczynie na okfadce.

- Sliczna, prawda? | taka staromodna.

- Dzieje s¢ dawno temu.

- Tego mi najbardziej brakuje, ogtk skaczytam szkaod -
ciagneta Cissy. - Czytania. Zawsze kochatam czyte teraz, sid
bra¢ ksigzki?

- Z biblioteki - wypalita Tessa. - M®sz wypaycza tyle, ile
zechcesz.

- Prébowatam, jak tylko tutaj przyjechatam, alerzadko jestem
W miescie, zeby wymieni& ksiazki i musiatabym cigle ptace kary, a
paastwu Claiborne'om nigmiem zawraca gtowy. Zeke to by |
pojechat, ale po catym dniu taki jest steraig/nawet go nie prosz-
Cissy démiechreta ske. - W domu pastwa Claiborne'ow jest da
pism rolniczych. | encyklopedia. W zesztym migsi dosztam do C,
ale tam nadal jest Czechostowacja, jak byla, i rgkdad hasto ,za
zelazry kurtymg" ciagle jest aktualne, to porflatam, ze przydatoby
Sie cOS nowszego, zamiast czyta rzeczach, ktérych jinie ma.

Byta to najdiisza przemowa, na jakCissy zdobyla si w
obecndci Tessy i ta, wbrew postanowieniom, treckic wzruszyia.
Mogtaby by to oczywskcie aluzja, niewypowiedziane wprost pytanie,
ale w to Tessa nie wierzyta, zbyt dlugo uczyta iklametr potrafita
ZWesSzy¢ probe manipulacji.

- Parycze ci te ksiazke, jesli chcesz - powiedziata z gganiem -
ale ostrzegam, Hardy'ego trudne siyta. llekré po niego sigam,
zawsze znajdgjcos nowego.

- Znaczyze to dobra powig. - Cissy wycagneta reke z kshzka.

- Nie mog; jej wzia¢. To, co méwitam, nie chciatameby zabrzmiato
jak przymawianie si Ja...

Tessa odepclefa jej dio.

- Bierz. Oddasz, jak przeczytasz. - Tessa podefiee ze Cissy
wkrotce zwrdci ksizke, nie przeczytan

- Jest pani taka mita. - Cissy przyaknkshzke do piersi. - |
pani jeszcze raz dguje, pani Henry - zwrocita si do Helen. -
Przywioz materiaty, jak pani méwita.

Helen chrakneta.



Cissy paegnata s, zatrzasgta mask samochodu i odjechata.

- Ta dziewczynayje w grzechu z chiopakiem Claiborne'dw i nie
cha mie¢ z nig nic wspolnego - oznajmita Helen, gdyby Tessa miata
jakies watpliwosci. - Ale jestem dolar chrzécijanka, a dziecko musi
mie¢ cas do okrycia. Dlatego powiedziatarze jej pomog.

Tessa nie démiechreta sk tylko dlatego, ze byla zajta
wyrzucaniem sobie,ze payczyta Cissy Hardy'ego. Cissy, tak
spragnionej ludzkiej uwagi i serdecznp ze nie bata siwkroczy¢ do
domu trzech zwénionych kobiet. Cog napadtozeby wychgat dion
do tej dziewczyny? Nie wiedziata, co, ale td bardzo § niepokoito.

Helen nigdy by si nie domylita, ze ryba do saftatki... Pomidory,
prosz bardzo. Ogorki, tak. Tymczasem Nancy przygotowaé
kolack satatk ziemniaczam z tuaczykiem, zakrapian jakas stom
oliwa, ktorej Helen nigdy datd nie probowata. Chciata jucos
powiedzi€, ale ugryzta s w jezyk, widzac ming corki. Nancy
wygladata na zmartwian Chyba po raz pierwszy od wielu, bardzo
wielu lat, ona, zawsze taka pewna siebie, zdawatais mie recepty
na wszystko.

- To sk jakos nazywa? - zapytata Helen.

- Satatka z thiczyka - odparta Nancy, nadajswojemu gtosowi
nonszalancki ton.

- Nigdy nie jadtam ryby w satatce, ale wikmni co za rénica: w
satatce czy osobno, i tak wszystko trafia do jednggrka.

- Wyglada wspaniale, mamo - zachwycitag sTessa. - Nie
zjadtabym nic gaicego w ten upat. deli zaraz nie lunie, dule spata
nago na ganku.

- | zostaniesz partazywcem - powiedziata Helen, bigr butke
z koszyka i podag ja wnuczce. - Jak Gus | Obed tamtego dnia, kiedy
ukradtam im ubrania. Takich psganych ofiar nigdy nie widziatam
ani przedtem, ani potem, jakyje. Okryci od stép do gtow
czerwonymi etkami... zreszi niczym wkcej, wyjgwszy gahzki
dzikiego wina, co je sobie niezdarnie ekli woko6t tych swoich
wstydliwych czsci ciata...

Nancy rozémiata s¢ gtosno.

- Dziewuszka $wintuszka.

- Zadna dziewuszka - swintuszka, tylko normalne,
wyemancypowane dziecko - sprostowata Tessa.



Przez chwit jadty w milczeniu. Helen omal nie ukruszyikba na
pestce z oliwki - po co zostawige w srodku? - ale ze zdziwieniem
stwierdzata,ze kolacjaswietna. Nawet butki smakowaly jadwieze,
chocia Nancy kupita mraone i opiekata w piekarniku.

- | co robihscie dzisiaj? - zapytata, kiedy zaspokoitaz ju
pierwszy gtoéd i mogta oddasic konwersacji. Corka i wnuczka
wymienity spojrzenia, jakby czulye wpadnie we wciektos¢, kiedy
powiedz, co tego dnia wyrzucity.

- Powiesitam te nowe zastony w bawialni - przyansg Nancy.

Helen ju je widziata. Nie mogta uwierzy ze to ten sam poko;.
Nancy przestawita nawet meble take teraz dwie osoby mogly
wreszcie usis¢ naprzeciwko siebie, twagzav twarz.

- A ty? - zagadgta Tess.

- Rano robitam poedki na strychu, a jak jizrobito sg tam
goraco nie do wytrzymania, zgam sk papierami.

Helen ostranie przegryzia oliwk.

- Jakimi papierami?

- A réznymi.

Co Helen mogta sobie przettumacézywypieprzytam wszystko,
co mi wpadto w ¢ce".

- Trzymajcie s tylko z daleka od biurka w jadalnyrebyzadna
nie Smiata mi tam tka¢ nawet jednej karteczki.

Ani corka s¢ nie odezwata, ani wnuczka. Helen spojrzata nanie
marsem na czole.

- Méwie powanie. Tam § papiery, ktdre nic was nie powinny
obchodzt.

Tessa westchya i odtazyta widelec.

- Ale ja wianie zrobitam d& porzdek w biurku i na biurku...
tym stopcym w jadalni. Ale kiR sic, nie wyrzucitam nic poza star
poczt kwalifikujaca si¢ z gory dosmieci.

Pomimo upatu Helen przeszedt lodowaty dreszcz.

- Jaly stap poczy?

- No wiesz, reklamy, dawno niewae kupony promocyjne,
gwiazdki z niebaSmiecie...

Helen poderwata sj zanim Tessa dokezyla zdanie. Gdyby
mogta jeszcze biegarzucitaby s¢ do biurka biegiem.

Stara sekretera w jadalnym, w ktérym od dzigsieci nikt nie
jadat, knita z daleka doskonaltym padkiem. Helen nie wiedziala,



kiedy Tessie udato sigo zaprowad#i ale podejrzewatae wnuczka
wzieta sk do pracy, kiedy ona poszia na godo swojego pokoju, po
wizycie Cissy.

Zaczta gomnczkowo przegldat zawartd¢ kolejnych przegrodek.
W jednej rachunki, w drugiej wae jeszcze talony, w trzeciej
zaproszenie od pastora na doroczne spotkanie diskia kolacg
parafian. Otworzyta goen szuflag: rowniutko pouktadane ulotki,
przepisy, zrealizowane czeki. W kolejnej szufladzgeteria, otdwki,
dtugopisy i inne przybory...

- Babciu?

Helen zatrzasfa najnizsz szuflad.

- Co z nimi zrobita?

- Z jakimi nimi?

Helen nie odpowiedziata. Przeszia obok Tessy, kierse do
drzwi frontowych. Kdiska przyczepa.

Tam wnuczka wyrzucitagmieci'. Trzeba teraz odnae to, co
znikneto i schowa starannie, zamlaé pod kluczem.

Tessa dogonitagjna ganku, chwycita za rai

- Co s¢ stato? Czego brakuje?

Helen byla zbyt zdenerwowana, by wd&wsic w rozmowy.
Wyrwata s¢ wnuczce, zeszta na podworze i dopiero po kilkik&om
zorientowata i, ze przyczepy nie ma na swoim miejscu.

- Cacie zrobity z tym wozem? Gdzie on jest?

- Zeke zabrat przyczep Powiedziat,ze wywiezie smieci na
WYSYpPISKO i jutro rano znowuw jpodstawi.

- Wsiadaj w samochdéd i wdiemnie do Claiborne'éw, styszysz? -
rzucita Helen. - Mae jeszcze go zastaniemy.

Tessa starala sizachowa spokoj, tylko lgciki ust zaczly jej
drze¢ nerwowo.

- Powiedziat,ze jedzie prosto na wysypisko. Miat w furgonetce
stan zamraarke, ktorg zamierzat wyrzudi przy okazji.

Helen nie mogta uwiergywilasnym uszom.

- W takim razie jedziemy na wysypisko.

- Wysypisko zamykaj o czwartej. Wiem, bo Zeke ¢€o
wspominat.

Helen te o tym wiedziata, ale w zdenerwowaniu zapomniata.

W drzwiach pojawita giNancy.

- Mamo, opanuj gii powiedz nam, o co chodzi.



- Moje mapy. Moje cholerne mapy. Tessa nic nieinoiata.

- Nie wyrzucatamzadnych map, babciu. Jestem tego pewna. A
mapy maemy przecie kupic, jesli sa ci potrzebne...

- Cicho. - Helen probowatacszastanowd. Jecha na wysypisko
po godzinach? Jakesiam dosté?

- Nie milcz, moéw cé - poprosita Nancy spokojnie. - Razemns co
wymyslimy.

- Jestécie tu po to,zeby wywracéd wszystko do gory nogami.
Myslicie, ze potrzebna mi taka pomoc? Wszystko przepadto.

- Po prostu staramy ¢sispraita¢, babciu. Wyrzucamymieci -
ttumaczyla Tessa.

- To nie bylyzadnesmieci, tylko moje mapy.

- Jakie mapy? - Nancy podeszta do matki i pgho jej diaa na
ramieniu. - Odzyskamy je, i sa dla ciebie takie wane.

- Odzyskacie, odzyskacie! Diabta tam odzyskacieZostato
tylko jedno wygcie i Helen miata tegéwiadomag¢. - Przebierzcie gj
bo kedziemy kopd. | nie che styszé zadnego ,ale", nawet nie
prébujcie mnie przekonywa

- Nikt, ale to nikt nie zakopuje jupienkdzy. Co ci przyszio do
gtowy, mamciu? O czym ty ndlatas? - Nancy oparta stgma topacie
| przycisreta mocno.

Kopata ona, kopata Helen, Tessa rownmstata zagoniona do
kopania.

- Myslatam o tym,ze to moje pienidze ize mog z nimi zrobg,

CcO mi st podoba.

- Te pienadze mogly zarabtadla ciebie w banku, na gietdzie.
Billy doradzitby ci, jak je zainwestowa- Nancy natrafita na korae
Cco oznaczatoze kopie nie w tym miejscu, gdzie trzeba. Zaniechata
dalszego rycia w suchej ziemi | zasypata dgiur

- Myslisz, ze nie wiem, czym to mogto gr@ziJa pamjtam
jeszcze wielki kryzys, partiam zatamanie rynku, czarny czwartek na
gieldzie, zamykanie bankéw. &2 ludzi w naszych stronach stracita
wszystkie oszeglncsci. Moja rodzina nic nie stracita, bo nic nie
mielismy, a te troch pienidzy, ktére matka czasami uciutatla z jajek i
masta, zakopywala.

Nancy przeniosta siz topaf o kilka krokow dalej i znowu
zaczta kop&.



- Kiedy tu jeszcze mieszkatam, trzymiafgienadze w banku.
Zatozytas mi konto oszcgdnaosciowe.

- Wtedy byly inne czasy, bylo bezpiecznie, terae ijest
bezpiecznie. Potrafidostrzec rénice.

Oto jeszcze jeden dowdde jej matka nie powinna mieszka
sama w tym domu na pustkowiu, paileya Nancy. Przestata
racjonalnie myle¢, stracita zdoln& podejmowania racjonalnych
decyzji. A przy okazji zapewne | decyzji dotycych swoich
oszczdnaosci.

Zapadt mrok, nawet kstyc gdzié przepadt, niebo zasnuwaty
ciezkie chmury. Helen upartagizeby zaca¢ kopa po zmierzchu i
byta glucha na wszelkie argumenty, ktore proboweahprzedktada
corka i wnuczka. Bata gize ktas zobaczy, gdzie ukryta piegdze.

Jeszcze jeden przykiad irracjonalnegcsiayia.

- Sprobuj zwizualizowasobie ¢ map - podsukta Tessa.

Helen wbita topag giebie;j.

- Gdybym potrafita; nie potrzebowatabym papienawda?

- lle tego byto?

- Wystarczajco dwo, zeby kop&, panienko. | ta wiadon3o
powinna ci wystarczy

- Jesté pewna, ze schowald te pienadze akurat w trzech
puszkach? Nie w dwdch, nie w czterech? - zapytakaci.

- Uwazasz,ze nie wiem, ile puszek zakopatam? Nancy zaczynata
track cierpliwas¢.

- Owszem, prawgd powiedziawszy, tak wkmie uwaam. Sama
mowisz, ze nie wiesz, gdzieas Nie pomylatas, zeby zabezpieczy
jakos informacje o swoim skarbie. Nie, muskataarysowa mag na
odwrocie jakie§ ulotki obiecujcej wielka wygranr.

- To wianie byt bezpieczny sposob.

- Moze przestaniecie siktoci¢c | skupicie st na szukaniu? -
zaproponowata Tessa. - To by znacznie utatwito nadanie.

- A kto powiedziatze ma ci by tatwo? - odparowata Helen. - To
przecie ty jesta ta, ktéra wyrzucita moje mapy.

- Ja bylam 4, ktorej nie przyszio do gltowyze jej babka rysuje
wskazéwki dla poszukiwaczy skarbow na starych @oitk Masz
racic: zadnych utatwie.

Nancy ustyszata irytagjw gtosie Tessy. Corka zemiata jw
dos¢. Ciezko pracowaly caly dzie Tessa przekopatagsprzez stosy



papierzysk zgromadzone przez Helen, zaprowadztadwnich tad, a
teraz zamiast odpoczywamusiata r¢ po ciemku dziury w ziemi,

- Nie pytald - prychreta Helen.

- Babciu, rozsdny cztowiek raczej nie zadaje nikomu takich
pytan.

- Chcesz powiedzie ze brak mi patej klepki? Tessa przestata
kop& i oparta st o stylisko topaty.

- Che powiedzi€, ze posipitas nierozgadnie. Doskonale wiesz,
ze robimy porzdki w catym domu. Dlaczego nie powiedztatani
stowa? Dlaczego nie zabrafeych map z biurka i nie schowateh w
swoim pokoju?

- Skad mogtam wiedzié& ze dobierzesz sido moich prywatnych
papierow?

- To nie bylyzadne prywatne papiery, tyliémieci!

Na moment zalegta gtucha ciszeaguna jedynie przezaby i
swierszcze.

- Nie jdz taka mdra - mrukrta w kaacu Helen i Nancy miata
wrazenie, ze dostyszata w glosie matki ukazSama chciata &o
powiedzi€, ale zescisnictego gardta nie wydobyto giani jedno
stowo.

- Przepraszam - zreflektowata Jiessa. - To przez ten upat.

- A tam, upat. - Nancy odzyskata gtos. - To bésyieci.

- Myslicie, ze specjalnie to zrobitam? - Helen g juz ztos¢.

- Do kaaca lata znajdziemy te pieytize. - Tessa za¢la znowu
kop&. - Mamy duo czasu.

- A co potem? - zapytata Helen niepewnie. - Wyketacie to
przeciwvko mnie. Ju widze tych prawnikow przygotowdgych
whniosek o ubezwilasnowolnieniegd&ia patrzy na mnie i kci gtows,

a potem zwija mnie dwdch matychepezyzn ubranych na biato.

Nancy nie wytrzymata, parskla smiechem.

- Dwoch matych ubranych na biato?

- Myslisz, ze to takiesmieszne, Nanny? Mnie wcale nie jest do
smiechu, kiedy pomile, ze wyslecie mnie tam, gdzie wcale nie mam
ochoty by.

- Nie mazadnych matych biatych, mamciu. Nie ma i niglbie.
Swoj droga szkoda, bo pomogliby nam kapaowinnymy zwota
tu wszystkich cktnych do pomocy, niechby kopali z nami. Cholera.

- Nie przeklinaj.



- Cholera, cholera, cholera.

Zapadta cisza, w ku z gardia Helen dobytesidziwny bulgot,
potem stowa:

- Powiedziatam, nie przeklinaj. - | znowu bulgot.

- Jestem za starzebys szorowata migzyk mydtem.

Gtosniejszy bulgot i Helen nagle wybuaia smiechem.

- Nie mdz taka pewna, smarkata. Jestem od ciebie dwa razy
wieksza.

- Ej, wy! - zawotata Tessa. - Jak wy wytrzymywsdie pod
jednym dachem? Musiadgie bez przerwy skakaobie do oczu.

- Doktadnie tak jak ja i ty - powiedziata Nancy @miechem. -
Nie zostatymy stworzone do bycia razem.

- Pomyika niebios - stwierdzita Tessa. Ona teeasit smiata.

- B6g nigdy st nie myli - poprawita 4 Helen. - Czasami tylko
miesza midzy ludzmi i patrzy, co z tego pdiej wyniknie.Zycie jest
przez to bardziej interesige.

- Owszem, jest - przytakla Nancy. - Zawsze bylo. Wiem, co
mowie, bo bytam w samym oku cyklonu. Z jednej stronyrhamciu,

z drugiej... Tessa. Obie tak samo ze mnie niezabmgo

W tym momencie niebo @iotworzylo. Bez uprzedzenia. Bez
btyskawic, grzmotow. Raptem wilgaviszaca w powietrzu zamienita
Sie W rwaca rzele.

- Deszcz! - zawotata Helen. - Wikou mamy deszcz!

Nancy pomylata o swoich wiosach, o biatej bluzce, o szortach,
ktére tolerowaly wydcznie pranie chemiczne, o tuszu, ktéry zaraz
spiynie jej czarnymi strtkami po policzkach.

Uniosta ece ku niebu.

- Deszcz! - Nie zastanawi@ Sk, co robi, rzucita topat
podbiegta do matki, chwycitaaji zaczta obracé jak w taicu. -
Deszcz!

- Przesta, Nanny. Uspokdj si hatychmiast. - Helen prébowata
niby to sk bronk, opierd, ale ruszyta w tan z céak

- Tesso. - Nancy wyagneta recke. - Chod tutaj. Zataczymy
taniec deszczu.

Tessa stata jak wfaicta w zieme. Wpatrywata si w matle i
bable bez stowa.

- To rozkaz! - zawotata Nancy. - Rusz natychmsstj chudy
tytek i taacz z nami.



Tessa zrobita peten wahania krok, jakby wchodzatgpdkoju bez
klamek.

- Tobie przydaliby si mali biali, Nanny - powiedziata Helen.

- Deszcz, deszcz! - Nancy wykonywata jdkekstatyczne pby
zapamgtane z lekcji aerobiku. - Ruszajcie,smoje panie. zyciem.

- Dziwnie s& zachowujesz, mamo - zgromita jTessa, ale
zaczta powtarza jej ruchy.

Helen chciata uwoli dton z wcisku corki, ale Nancy mocno
trzymata.

- Mamciu, daj spokéj. Przediepotrafisz tak jak ja. Kiedy
ostatnio taczytas?

- Nie twgj interes.

- Taacz z nami teraz.

Helen niechtnie, z oporami, jednak zaga sk rusz&.

Tanczyty w deszczu, wokét wykopanych wiae dziur, depcz
najpewniej po oszerinaciach wielu latzycia Helen.

- Deszcz! - zawotata raz jeszcze Nancy. -cRizci za deszcz,
Boze!

- Dawno nie slyszatam z twoich ust prawdziwej, z&zej
modlitwy - zauwayta Tessa.

Zatrzymaly s¢, zadyszane. Tessa chwycita balza drug reke |
wszystkie trzy, przemoczone do suchej nitki, stayaz twarz w
twarz, spog{dajc na siebie w strugach deszczu.

- Znajdziemy te piendze, babciu - powiedziata Tessa.

- Tam, dolgd chcecie mnie posianie lxde ich potrzebowata.

Nancy zrobita c§ czego nie robita od czasow, kiedy byta gat
dziewczynk. Objgta matle i uscisreta ja serdecznie.

- Nikt nigdzie c¢ nie pale - obiecata. - Wszystkie decyzje
bedziemy podejmowaty wspdlnie, mamciu. Nie zroliiczego bez
twojej zgody.

Helen skirta glowa. | na moment, na krociuiki moment,
przytulita corle.



ROZDZIAL JEDENASTY

Tessa nie potrafita powiedZie w ktébrym momencie
zaangaowata s¢ catkowicie, bez reszty w dziatalfioMADD. Brata
udziat we wszystkich przedsvzigciach podejmowanych przez
organizagt, unikata tylko jednego: shb swiadczcych bezpéredni
pomoc ofiarom.

Zaczta swop prac dla MADD od zachcania restauratorow w
swojej dzielnicy, by wgczyli sie w stanowy program Trzavos¢ na
Drodze. Ich udziat miat polegana serwowaniu darmowych napojow
bezalkoholowych tej osobie przy stoliku, ktéra gz sic
powstrzyma od alkoholu w czasie kolacji. Rdie ja przyjmowano, w
niektérych restauracjach z jawmieclecia, ale byta tak uparta i
natretna w swojej argumentacite jej usgpowali.

Potem byta obserwatarksadowa w procesach o prowadzenie pod
wplywem alkoholu. Chodzita na rozprawy, po czymasldta raporty
do biura stanowego i krajowego MADD.¢d&iowie znali ju jej
nazwisko i panwtali ja, nawet kiedy przestata pokazyévaic na sali
sadowej i zaczta szkolt kolejne obserwatorki.

Organizowata panele dyskusyjne, wystawata w weekewd
centrach handlowych, rozdajczerwone wateczki tym kierowcom,
ktorzy zgodzili s¢ powstrzymaé od picia przed powrotem do domu.
Handlowata wywanymi samochodami, ktore MADD dostawata w
charakterze daréw. Robita wszystko, jednak najjegieawdzata si
w pracy administracyjnej i tu byla niezgsiona. Szukata dotacji i
grantéw, pisata projekty kolejnych programow, praygyvywata
phone - trees (Phone - trees - system rozsylanigrangch
wiadomdaci telefonicznych przekazywanych do dowolnej, wylamja
liczby abonentow - przyp. tlum.), agle aktualizowata stran
internetova MADD i rozsytata kilkoma klikngciami myszki tysice e
- maili.

Czas, ktéry wczanie] pcwiecala rodzinie i uczniom, teraz
spedzata przy telefonie, komputerze igpdd segregatorow.

- Tesso, uprzedzidakoga, ze zjawisz si dzisiaj? - Szefowa
lokalnej sekcji MADD, Sandy Stewart, saiskata serdecznie
przyjaciotke. Od czasu wyjazdu do Toms Brook byla to pierwsza
wizyta Tessy w migie. | w biurze organizacii.

- Nie wiedziatamze zajrz. Nie bylam nawet pewna, czy kago
u nas zastan Miatam ca do zatatwienia w banku, potem zakupy i tak



wyladowatam w biurze. - Nie dodatazuze sgdzita godzig w
sklepie z quiltami, z ktérego wyszta bogatsza oneerady dotyczce
konserwaciji i reperacji starych

quiltéw oraz o kilka ksizek na ten sam temat. Gdyby tylko
pisreta stdwko, Sandy nie wygaitaby jej z biura, nie wystuchawszy
pierwej od pocztku do kaca catej historislubnego quiltu.

- Masz troch czasu? - Sandy zerda na zegarek. - Zosta
przynajmniej do zamkncia. Potem wpadniemy na kawdo
Starbucks.

- Chciatam zajrzedo swojej przegrodki i sprawdziczy nie ma
nic pilnego. Chwi¢ zostag, jasne.

- Zebralo s tego trock. Sisk Foundation odrzucita nasz
wniosek o grant, ale w przysztym migsil znowu zbiera sikomisja
rozdzielajca fundusze. Radzili, jakich zmian powidny dokong w
tym projekcie, ktéry im przedstawiamy. slle uwzglednimy ich
poprawki, mamy szarpslostd kas.

Tessa byta zawiedziona. Grant od Fundacji Siskavpbiby im
przeprowad& szkolenie nauczycieli szkddrednich: jaly taktyke
przyjmowa, zeby wybij& uczniom z gtow prowadzenie po alkoholu.
Pomyst byt dobry i w kicu pienadze na jego realizagpowinny s¢
znalezc.

- Przejrz proponowane przez FundacjSiska poprawki -
obiecata.

- Powiedz, kiedy &dziesz gotowa, to zamkniemy nasz sklepik i
idziemy na kaw. - Sandy przeszta do swojego biurka.

Tessa wyta ze swojej przegrodki stert korespondencii,
wycinkébw  prasowych i  krotkich notek od kabnek.
Najprawdopodobniej nie byto tutaj nic pilnego. Drezyny z MADD
wiedzialy, ze wyjezdza do kaca wakacji, miaty jej numer telefonu i
gdyby bardzo jej potrzebowaly, kt@rana pewno by zadzwonita.
Chciata jednak przejrézezalegtdci, zeby to, co niepotrzebne wyrzdci
| zrobi¢ miejsce na nowpoczt.

Ze stery papierzysk usiadta przy stole, przy ktérym zwykle
pracowaty wolontariuszki. W tle styszata to cichy, podniesiony,
czescie] podniesiony, gtos Sandy zalatwieg] ostatnie rozmowy
telefoniczne.

Sortowata papiery, ale mly miata zagte czynmd innym.
Probowata nie okltamywasie, chocia czasami byt to jedyny sposéb,



zeby przetrwéa kolejny dzié. Dzisiejsza wizyta w biurze byta w
pewnym sensie takim oktamywaniem siebie. Zwlekateymzdem do
Toms Brook wcale nie z powodu MADD.

Tesknita za Mackiem. Chciata ¢siz nim zobaczy i miata
nadzieg, ze ztapie go w domu, zanim ruszy w deogowrotry na
farme, maze nawet uda siim zjes¢ razem szybkkolacg.

Nie widziata go od trzech tygodni, od tamtego drkaedy
przywidzt jej walizke i poinformowat, ze ,tak dalej by nie mae".
Prébowata nie mije¢ o nim. Czasami on dzwonit do niej, czasami
ona dzwonita do niego. Rozmawiali o tym, komu powie

diuzy¢ prenumerat ,Newsweeka". On opowiadat o najnowszym
fatygancie swojej matki, ona relacjonowata mu zapaw
poszukiwanie skarbu babki: jedna puszka trafionaie dnadal do
odnalezienia. Wiedziatla oczy$wie, ze warunek, jaki Mack jej
postawit, tkwi gdzié w jej gtowie, ale wolata si nad nim nie
zastanawi& Czasami probowata wyobrézsobiezycie bez Macka;
co by robita, jak zyla. Liczyla s¢ z tym, co wydawato si
nieuniknione. Ale tylko czasami. €ziej uciekata od problemu.

Nagle dwiadomita sobieze od dhiszego czasu wpatrujegsiv
rézowe memo. M@e nie powinna spotykasic dzisiaj z Mackiem? A
z drugiej strony, czy byla gotowa zalazy¢ ten ich kiedy idealny
zZWiazek?

Przez ostatnie trzy lata nauczyta sa dziesitki sposoboéw thund
bol posmierci Kayley. Czyby miat to by kolejny sposob? Od&j od
meza i pogrzebéakolejne wspomnienia?

Byta prawie pewnaze nie jest gotowa na padje terapii, jak
proponowat Mack, musiata natomiask dipewné, czy on nadal
obstaje, i bdzie obstawat, przy szukaniu fachowej pomocy.z#&o
znajdh jakies kompromisowe rozwgzanie,zeby dalej bra¢ wspadlnie
przezzycie, w ktorym nie ma juKayley.

Odlozyta memo na kupk ,spraw do zatatwienia", po czym
uswiadomita sobie,ze nie przeczytata notatki. ncta po ni
ponownie i szybko przebiegta wzrokiem.

Ktos$, kto najwidoczniej nie wiedziate przez wakacje niectizie
jej w miescie, zostawit numer telefonu, dopisat ,jvee" i podkrélit.

Przysurta sobie aparat telefoniczny i podniosta stuchawk

Mack nie wiedziat, dlaczego wybrat akurat ten Iokkiedy
zapraszat Erin na kolagcjSiam Palace byla ulubigmestaurag Tessy



| czesto tu bywali. Kayley nie lubita tajskiego jedzeniavigc
przychodzc tutaj, nie zabierali jej ze s@bnie mieli zwhazanych z
tym miejscem bolesnych wspomnjenatomiast teraz petno tu byto
Tessy.

Czyzby umowit sk tutaj z inry dlatego,ze brakowato mu Tessy?
Bytoby to da¢ perwersyjne i w ztym dicie, ale catkiem
prawdopodobne. Erin wspomniatae uwielbia tajskie jedzenie, a on
odruchowo, nie m§fac, zaproponowat kolagjw Siam Palace.

- Mito pana widzié, panie Mack. - Frankie, wdaiciel lokalu,
przystojny mzczyzna niepotrzebnie lukbigy sk w kolorowych
opalizupcych koszulach, przywitat go szerokim snuechem.
Restauracja, w przeciwistwie do koszul Frankie'ego, byta
bezpretensjonalna, ale za to kuchnia chyba napepsz calej
Potnocnej Wirginii i lokal miatby doskonate obrotyawet gdyby byt
otwarty wyhcznie raz w tygodniu, w pikowe wieczory.

- Stsknitem s¢ za wami - powiedziat Mack. - d8lizie pan miat
stolik dla dwdch osob?

- Pani Mack te przyjdzie?

Przez moment Mack nie wiedziat, co odpowiedzi€o za licho
go podkusitozeby umowt sie akurat tutaj?

- Nie, to stibowa kolacja.

Frankie zaprowadzit go do stolika przy oknie, Maskadt i wbit
spojrzenie w szyf zeby unikry¢ dalszych ktopotliwych pyita

Kiedy podeszta kelnerka, zaméwit moya herbat i doskonate
tajskie pieraki, kanom jeeb, ulubianprzystawlk Tessy. Jadia je tak,
jak robita wszystko, z dyskretngrach. Wywazone, ptynne gesty,
delektowanie i chwila... Malenkie pierazki, wyrafinowana
kompozycja smakéw eksplodisp po chwilizarem na podniebieniu,
to byto ca dla niej.

Podano herbat zjawity sk kanom jeeb, a Erin ggle nie byio.
Jw miat i§¢ do telefonu, zapyta czy nie zakidzita, gdy staga w
drzwiach. Byta w dinsach, jaskrawoniebieskim topie i rozgi biatej
bluzce. Miat wraenie,ze wniosta ze sabozywczy powiew chtodu i
przemkreto mu przez glow, jak zmienitaby si temperatura, gdybw j
pocatowalt.

Wstal, nie tyle skonfundowany, co zaniepokojonyc Nziwnego,
ze myslat o seksie. Nie kochateibd kilku tygodni, a wczaie] seks



tez wiasciwie byt taki, jakby wcale sinie kochat. Tessa od dawna
zachowywata siw t6zku tak, jakby zblienie byto dla niej wysitkiem.

Obszedt stolik, u dionie Erin, pocatowataj w policzek i katem
oka dojrzat,ze Frankie obserwuje go z dezaprabairzynajmniej tak
mu st wydato.

- Przepraszam za spoenie. - Erin usiadta. - Na obwodnicy byt
wypadek, utketam w korku. Batam gi ze nie kedziesz czekat. Nie
mogtam s¢ do ciebie dodzwodi

- Zostawitem rano komoekw domu. Zapomniatem zaldraAle
wiedziatem, ze przyjdziesz. - Na Erin, jak na Tessie, zm@ byto
catkowicie polegé.

Znowu pomylat o Tessie, porownywat Erinzona.

- Samochody wygbaty jak do kasacji. Widziatam malego
chiopca z matk stali obok radiowozu, oboje ptakali. Mam nadgiej
ze nikt nie zgiat.

O jeden drink po pracy za g - odruchowo pondlat Mack.

- Umieram z gtodu - powiedziata Erin. - Co polexas

- Wszystko jestwietne. Zamowitem sobie przystawkSprobuj
pierazkOw i spokojnie wybierz gtowne danie.

Erin przebiegta szybko wzrokiem menu, cdlia je | spojrzata na
Macka.

- Co u ciebie?

- Jestem przepracowany. - Rzeczgia, za duo pracowat. Caty
dzien spedzit w samochodzie. Byt w Baltimore, gdzie poszuiiw
trojki swiadkow w sprawie, ktora lada daieniata we§¢ na wokand.
Zwykle takie rzeczy zlecat aplikantom, ale tym maizehciat osoldicie
spotk& sic ze wskazanymi przez klienta ki, zobaczy, jak
mieszkag, ocent ich wiarygodné¢. Pozostawienie komorki w domu
sprawito,ze dzier byt jeszcze trudniejszy.

- Wygladasz na zrrzonego. - Erin nachylitaghnad stolikiem. -
Trudno s¢ zyje bezzony, prawda?

- Nie tak trudno, jakby siwydawato Kiedy jest w domu, zenie
ma jej w domu.

- Sporo przeszia.

Mack ustyszat w tych stowach wiele innych stow: ,kojeszcze
nie pora rezygnowa Nie che cig, jesli ma migdzy nami pojawié si¢
Tessa. Jdi trzeba ci czasu,zeby s& zastanowd nad swoim
makenstwem, ja poczekam".



A moze st mylit, moze przypisywat Erin cg§ czego nie miata na
mysli? Moze chciata powiedzig ze wcale nie ma zamiaru czékaie
akceptuje sytuacji zawieszenia, sytuacji nieéloree].

- Smier¢ dziecka to najtragiczniejsze d@wiadczenie w
makenstwie - méwita Erin, a on znowu miat wenie,ze styszy w jej
stowach cé wigcej.

- Nasze mge st przez to rozpa - powiedziat. - Bde wiedziat,
kiedy Tessa wrdci po wakacjach do domu.

- Mack, pamitaj o jednym, znamy siod wielu lat, przyjanimy.
W naszej sytuacji tatwo wgt serdeczn& za cd zupetnie innego,
czego mgdzy nami nie ma.

Podniost glow. Erin wskazywata mu dregodwrotu, mowita ze
jeszcze mze sk wycofet.

- Karty na stét? - Odczekatz &rankie przyjmie zamoéwienie i
ciagnat: - Chcesz mnie ostrzezgbym nie popeit kidu, czy mowisz,
ze midzy nami nic nie ma?

Erin zaczerwienita silekko.

- To takie trudne.

- Nie spiesz siz odpowiedz.

- Jestémy w jednej grupie, ty jestezonaty, to dwie powme
przeszkody. Wbrew wszelkim zasadom. Niebezpiectaaiosfery
W grupie.

- Rozumiem. Podniosta wzrok.

- Nie rozumiesz. Poprositam Candace Graidby przegta
wszystkie moje obowiki. To swietna dziewczyna, o wielkim sercu.

- | nie interesuje simm.

Erin usmiechreta sk nieznacznie.

- Mam nadziej, ze nie.

- Nie mog@ tegozadat od ciebie, Erin. Najlepiejdulzie, jak st
wycofam.

Dotkreta jego dtoni.

- Nie.

- Nie wiem dolgd zmierzam. Nie wiem, czy moje mahstwo to
zamkngty rozdziat. Nie mog ci nic obiecd. | o nic prost.

- Wiem. Nie méwg ci przecie, ze masz s rozwies¢, ale jali
tak sk zdarzy, jestem gotowa sprobaiyazy se nam uda.

Potazyt dton na dtoni Erin, podnidst glogvi zobaczyt Tess Stata
pottora metra od stolika i przyglata s¢ Mackowi.



Poczut, ze kka mu lodowacieje. Podnidstesizrobit krok w
kierunku zony. Wyraz jej twarzy nie zdradzahdnych emocji, ale
Tessa zawsze byta opanowana, a §pgerci Kayley kompletnie
zamkreta sk w sobie.

- Co tu robisz? - Chciakeby powitanie zabrzmiato ciepto, ale
nie byt pewien, czy mu sito udato.

- To chyba ja powinnam zagléo pytanie - odpowiedziata mitym,
uprzejmym gtosem.

- Nic nie moéwitd, ze przyjedziesz do miasta. Na farmie
wszystko w porzdku?

- Tak. Miatam kilka spraw do zalatwienia. Préoboavat
dodzwoné sie do ciebie, ale miasewytaczom komorike.

- Zostawitem telefon w domu, przez roztargnienidlez to razy
Tessa wybiegata za nim rano, pegagcs, czego widnie zapomniat.
Aktowka. Telefon. Ksjzki, ktdre miat zwrdat do biblioteki.

Byta o wiele bardziej zorganizowana od niego. Rdnicka. Ona
dostrzegata drobiazgi, on za to ogarniat szyb@&@ej obraz.

- Wiem. Bytam w domu. Zobaczytam aparat na biurku.

Mack wwiadomit sobie,ze Erin siedzi przy stoliku z mocno
zaktopotaln ming. Przedstawitq.

- Mack czsto o pani wspomina, kiedy mowi o PP - powiedziata
Tessa. - Ceni pasqi- Zamilkta na moment. - Bardzo ceni.

Uprzejme, starannie odmierzone stowa. Niemal sergecale
Erin zrozumiata znaczenie ukryte w tym ,bardzo terzrobita sk
czerwona.

- Siadaj z nami, Tesso. - Mack chciat odgukrzesto, ale Tessa
go powstrzymaita.

- Zamowitam na wynos. Frankie zZuwszystko przygotowat.
Odbior i znikam.

- Nie wygtupiaj s¢. Gdzie chcesz §¢? - Przemkaglo mu przez
gtowe, ze Frankie musi hyymocno zdziwiony, pewnie nie rozumie, co
si¢ dzieje medzy Mackiem i Tess

- Zjadtam juiz cas w domu. To na jutro na kolacjChe, zeby
babcia sprébowata tajskiej kuchni.

Nie wiedziat, co powiedzig ale Tessa wybawita go z klopotu.

- Poprosz cie¢ na moment. - Tu zwrocitagsdo Erin: - Pozwoli
pani,ze Mack odprowadzi mnie do samochodu. Za momentiwréc

Erin najcletniej zapadtaby sipod ziemg.



- Prose zost&, to ja powinnam gipazegn&.

- Wykluczone - zaoponowata Tessa. - Mack zarazcwrd
Skoaczycie kolacg. - Skirgta gtowa na paegnanie i ruszyta do
wyjscia, nie sprawdza¢, czy Mack idzie za ai

- Poczekaj na mnie, prasz rzucit jeszcze Mack w kierunku
Erin.

- Poprosz kelnera, zeby zapakowat moje zamoéwienie -
oznajmita stanowczo.

Nie miat czasu na sprzeczki. Dogonit Tgdaedy odbierata digy
plastykows torbe wypetniorn pudetkami z zamowionym jedzeniem.
Schowata drobne do portmonetkismiechreta sk sztywno do
Frankie'ego i wyszfa.

Na awietlonym zmierzchacym swiattem dnia parkingu
zatrzymata s koto swojej toyoty i Mack wazt od niej torle, zeby
mogta otworzy drzwiczki.

- Umodwitem s¢ z Erin, bo chciefimy ustalé program pikniku
PP, ktory organizujemy na pegnanie lata. Musimy podziéli
obowizki, zdecydowd, kto za co bdzie odpowiedzialny.

Tessa otworzyta drzwiczki od strony pasiaa, potayta torke na
fotelu, po czym odwrécita sipowoli do Macka.

- Nie musisz si ttumaczy, ale nie wygddaliscie na ludzi, ktérzy
planup, kto przyniesie arbuzy, a kto serwetki.

Mack nie prébowat zaprzeaza

- Laczy ck cas z nig?

- Nie. - Mack zamilkt na moment i dodat uczciwieleszcze nie.

Wyraz twarzy Tessy nie zmieniksani na jog.

- W takim razie... w czym przeszkodzitam? W ustalagdzie i
kiedy?

- Nie.

- Jest bardzo tadna. Mtoda.zZl&tracita dziecko?

- Brata. Byli bardzo zyci.

- Co ck powstrzymuje?

Czasami sam zadawat sobie to pytanie. Jak diugovezk jest w
stanie zni& odrzucanie? Pozostaivaam ze swoim cierpieniem? W
ktbrym momencie mma sobie powiedzée ze dotychczasowy
zwiazek nie ma ja zadnych szans, | odgJ?



- Kocham a - powiedziat w kacu. - Mitos¢ mnie
powstrzymuje. W kadym razie myle, ze to mité¢. Kocham at, a
moze kocham ja tylko t¢ kobiet, ktora kiedys bytes.

- Nie jesté pewien?

- Potrzebuj mitosci. Ciepta. Brakuje mi jednego i drugiego.
Zabrakio mi tego w momencie, kiedy Kayley odeszZtaskni za
mitoscia i cieptem tak samo, jakdknig za nasz corka.

Wydawato mu si, ze dojrzal w oczach Tessy pkiskierke,
swiatetko, ktore jeszcze nie zagasto daéa.

- Nie cofniemy czasu. - Tessa odwrocita na monggodve, po
czym spojrzata mu prosto w oczy. - Chciatbgle to niemaliwe.

- Zbudujmy w takim razie gonowego, od poczku. Pozwol mi
zbudowa. Nie zamykaj si przede ma. Zbyt diugozytem w izolacji,
Tesso. Tam, gdzie powinny bwuczucia, jest czarna dziura. Nie zrios
tego dtue).

Tessa jakby siockmneta z gkbokiego snu.

- Chcesz wiedzie dlaczego @ szukatam?

- Tak.

- Znalaztam dzisiaj w biurze wiadostosprzed kilku dni. Od
adwokata Roberta Owens&cisle mowic, raczej od substytutu
adwokata.

Tego s¢ nie spodziewat. Potrzebowat chwili, zanim stowadye
dotarly do jegdwiadomdci.

- Od adwokata Owensa?

- Widocznie dzwonit do ciebie do kancelarii, Grame pohczyta
go od razu, wic sprobowat do domu, ale sekretarka musiata by
wytaczona.

- Wylaczytem. Wracatem do domu i wystluchiwatem
niekaczacych s¢ nagra. Uznatem,ze jak kig bedzie chciat si
dodzwong, na pewno gidodzwoni.

- On uznat,ze st nie dodzwoni. Zostawit mi wiadondé w
MADD. Wie, ze tam pracuj.

- Co to za wiadomig?

- Owens w przysztym tygodniu wychodzi na waléo
Wypuszczaj go.

Spokojna do tej pory twarz Tessy zmienita gwattownie. Oczy
jej btyszczaly, wargi zacty drzec.



- W przysziym tygodniu - powtérzyta zdlawionym gem. -
Trzy lata za zamordowanie naszej corki. Trzgzne lata.

Mack wchgmt powietrze. Owensa adzono za nieunmigne
spowodowanie zabdjstwa. Kiedy spowodowat wypadekiat m
dziewktnascie lat. Wyrok w podobnych sytuacjach waha @il kary
w zawieszeniu, z zaliczeniem aresztu, do wieloégtmdsiadki w
wigzieniu stanowym.

Owens nie po raz pierwszy prowadzit po alkoholugowna
zawieszenie nie mogt licgy ale jego matka wala pazyczke pod
zastaw domu w Manassas i wylajnajlepszego adwokata, jakiego
udato s¢ znale¢, ktory potrafit tak z¢cznie zmanipulowa scdziego
opowigciami 0 zmagaicym St z problemami egzystencjalnymi
miodym cziowieku z dysfunkcjonalnej rodzinge wyrok zdumiat
wszystkich. Owens zostat wystany daradka poprawczego dla
miodocianych, gdzie miat Iy poddany intensywnej czteroletnigj
resocjalizaciji.

Tesg i Macka zapewnionaze chiopak odsiedzi caty wyrok i w
jego przypadku o wcZaiejszym zwolnieniu mowy ky nie mae.
Cztery lata, potem jeszcze kuratggdewy przez naspne pottora
roku. J&li w tym czasie ztamatby prawo, miat wréalo wiezienia na
kolejne osiem lat, bo taki dostat wyrok w zawiesaen

- Adwokat uznatze naley nas poinformowa- mowita Tessa. -
Zebysmy mogli sk przygotowa. Przygotowa - sykreta. - Sukinsyn.

- Mowit cos jeszcze? - Mack mimo woli zactgrdionie.

- Ze Owens zachowywal esiwzorowo. Stosowat si do
wszystkich poleag gorliwie pracowat nad

solm, stat s¢ przyktadnym chrzeijaninem, byt opiekunem kilku
chtopakdw w jego grupie AA. Uspokoitesizatuje tego, co zrobit,
zastuguje na lepszgcie.

- Porozmawiam zeslzia Lutzem.

- Mack, maesz... maesz c@ zrobic?

Nic nie mégt zrobé. Decyzja o zwolnieniu Owensa zapadia, nie
byto sposobu, byajcofm¢. Nie mogt nic zrold, ale nie mogt te
powiedzi€ tego Tessie, nie chciat jej zatamydva

- Sprobug. - Ujat jej dionie, lodowate, mimae temperatura nie
spadata pomrej trzydziestu stopni. - &le prébowat, ale nic nie
obiecug.



- Zréb, co maesz. Porozmawiaj z nim. Powiedz mzg...
Powiedz muze ten pijany sukinsyn zniszczyt naszeie.

Patrzyli na siebie przez chwilv milczeniu. Od dawna, od wielu
tygodni nie byli tak blisko. Mack trzymad ga ece, czutze jej biodro
lekko dotyka jego uda, czut gmy oddech Tessy na swojej szyi.

Uwolnita w koncu dionie i Mack cofat sie o krok. Obeszia
samochaod, otworzyta drzwiczki, a on stat jeszcasilchi patrzyt, jak
odjezdza.

Byt skotowany, przybity. Wczmiej uktadato si fatalnie, teraz
sytuacja wygldata katastrofalnie. Oto Owens ma za kilka dnisdyj
na woln@¢, a on mowi Tessiegge nie wyklucza romansu z Erin.

Skad w nim to okruciéstwo? Chciat b§ po prostu uczciwy, czy
liczyt na to,ze wstrasnie Tess, zmusi § do przebudzenia i do
wysitku? Liczyt w jaks przewrotny sposObze uda si uratowd
makenstwo, zachowato, co kiedy ich faczyto?

Teraz zastanawiat i czy nie powinien jednak od€j chaby
tylko dla jej dobra. B§ moze Tessa nie otggnie st z rozpaczy,
dopoki keda ciagneli martwy zwiazek, ktory na kadym kroku
przypominat im, co utracili. By maze gdyby odszedi, Tessa
zacztaby znowuzy¢. By¢ maoze faczyto ich juz tylko cierpienie i nic
wigcej.

Jak na irorg cierpienie znowu dato dojmugo zn& o sobie.
Miato sie zmaterializowa w osobie Owensa. Mack nie byt pewien,
czy istnieje cié szansy, by draznikmat kiedykolwiek z widnokegu
Tessy.

A moze on sam powinien znilgh, odefc?



ROZDZIAL DWUNASTY

Niebo byto ciemne, ale ksiyc w pelni j@niat nad dolia, jakby
reka Opatrznéci zawiesita go tam, byswietlat drog: do domu babki.

Dzien peten byt znakéw, sygnatow, jakby calyiat obracat si
wokot nigj, Tessy.

Chiopak, ktory zabit jej cork potem stat nad jej ciatem i
wyrzucat martwej,ze stata na chodniku, miat wglaie wyjs¢ na
wolnosé. Maz zastanawiat gsinad romansem. A jej wiasne serce tak
byto skurczoneze chyba w ogodle przestatacbi

Z dawne] Tessy MacRae zostala skorupa. Gdyby nie
przepeiniajca p wsciektos¢, nie wiedziataby, czy aby jeszczgje.
Zyje, skoro odczuwa taknienawié do Roberta Owensa. Gahierci
Kayley niemal nie znata innych uczupoza wciekioscia i
nienawscia. Teraz uspokajatay jswiadoma¢, ze w ogole cé czuje.
Jeszcze bardziej uspokoitabye,sigdyby mogta cé zrobik. Cds.
Dzisiejszy wiecz6r nie byt dobr por, zeby postanawia co.
Wiedziata tylko,ze nie pogodzi siz przedterminowym zwolnieniem
Owensa bez walki. Znajdzie j&ksposob, by ten cziowiek nie miakju
szansy przek#gd ¢ niczyjegozycia.

Po $mierci Kayley nieustannie zadawata sobie pytaniacz&go
jeszczezyje, skoro jej corka zgia. Przez wiele miesty cate jej
zycie koncentrowato siwokoét tego pytania i dopiero czas preyit
jego ostré¢, tak jak sgpit jej wiare w istnienie fadu we
wszecBwiecie.

Dotad nie mogta zrozumiée dlaczego nie stata wtedy z Kayley na
chodniku, dlaczego nie zgity razem, dlaczego suratowata.

Poniewa miata zrob¢ wszystko, by Owens nigdyjwnikogo nie
zabit. To jej misja na ziemi.

Nie wiedziata nawet, jak i kiedy podjechata pod dbabki. W
glowie miata chaos, nie byta w stanie zapanowad myglami.
Usiadta prosto, zaela oddycha rytmicznie, gtboko, probowata
wyobrazt sobie b¢kitng wodke, ale przed oczami miata twarz Owensa
stojpcego nad jej martavcorka, Owensa tak pijanegae nie widziat,
gdzie kaiczy sk jezdnia i zaczyna chodnik.

Rozptakata si i oparta glowe na kierownicy. Nie chciata ptaka
prébowata powstrzyniazy i szlochata coraz bardziej.

Nie wiedziata, ile czasu mglo, zanim s¢ opanowata. Bylo
pozno, matka i babka zapewne poszhz japa, nie zobacz jej



zapuchngte] od ptaczu twarzy. Wytarta nosggicta po torlg z Siam
Palace, drugze sklepu z quiltami i wysiadta z samochodu.

Niebo usiane byto gwiazdami, w powietrzu czutg &ciutki
wietrzyk. Szelécit w koronach dwoch klonéw i nidst zapachzrd
wysuszonej ziemi. Stata przez chgMilez ruchu, probag dopuci¢ do
siebie inne odczucia poza bolemdorektoscia.

Zastanawiata gj czy Mack nie ma przypadkiem racji. 8Bynaze
nie dato st juz z nig zy¢, nie bylo sensu podtrzymywach zwiazku.
Dlaczego kté mialby znost dzien w dziea jej cierpienie? Powinna
odeg¢. Jali cokolwiek jeszcze czuta do Macka, powinna pozwaiu
utozy¢ sobiezycie po swojemu.

Niech zwhze sk z Erin Foster. Bdzie miat dzieci, kredyt
hipoteczny i seks, kiedy tylko przyjdzie mu na tchota. Erin byla
ladna i mtoda, mogta urodzMackowi ch@by i p6t tuzina dzieci. Na
zapas, gdyby ktokemiato umrzé.

Zaszokowata g wtasna matostkowdg, prymitywna zigliwosc.
Przerazita & wlkasnym stanem. Mack byt przy niej w najgorszych
momentach, staratesijej pomoéc. Nawet teraz, kiedyzugotow byl
zwiazat sie z Erin, nadal probowat rato@wach makenstwo. Czy ona
zrobita cokolwiek dla niego, dla nich? Podesziadigiedo Macka,
objeta serdecznie, powiedziatae go kocha, zaproponowatacby
razem przebrgi przez problemy? Doskonale wiedziatze gdyby
wykonata jakikolwiek gest, nawet teraz, Mack nie trgcitby
wyciagnictej reki.

Czego oczekiwat? Jaki znak przekonatby gm,ch matenstwo
da st jeszcze uratow® Zgoda na podgie wspolnej terapii? @Gia?
Odegcie z MADD i pgwigcenie s¢ wiasnym sprawom?

Nie mogta mu obiecaani jednej z tych rzeczy. Nie w tej chwili.
By¢ moze nigdy.

Pchreta drzwi frontowe, ktorych Helen nigdy nie zamykaén
stanowito przedmiot wiecznych poudzeze strony Nancy. Ona
natychmiast zainstalowataby system alarmowy, syreoyaz
reflektory, gdyby tylko Helen powiedziata jedno Ka@ tak, ale Helen
nie miata ochoty rozstawasic ze swiatem, w ktorym dom mae sta
otworem, a kluczyki zawsze tkaviv stacyjce. Gdyby miata zamyka
drzwi na klucz przedasiadami, rownie dobrze mogtaby pgyg sic w
trumnie.

Tessa weszta do bawialni. Helen siedziata w mrakaekata.



- Co ty tutaj robisz?

- Zdaje st, ze mieszkam. - Helen zapalita lasmpbok fotela i
poké] zalato ciepte ziote&swiatto. Nancy niedawno kupita nowy
abaur. Helen miata na sobie koszulocry, ktora wyfrureta z okna w
dniu przyjazdu Tessy. - ¥Wzgqujesz s¢ do domu jak wz. Omal nie
przyprawit& mnie o zawat serca.

Tessa podejrzewataze babka zdrzemia sk | obudzito p
dopiero wejcie wnuczki.

- Czekata na mnie?

- Po co? Jestedorosta, prawda? Mesz wychod# i wrac& o
ktorej ci st podoba. Nie musisz dzwani informowa: nas,ze nic s¢
nie stato.

Tessie zrobito si glupio. Byta tak pochtogia wtasnymi
problemami, ze nie pomylala o matce i babce, o tynre st
denerwug, zachodz w gtowe, gdzie st podziewa.

- Przepraszam. - Tessa pota torby z zakupami na odnowionej
kanapie. - Powinnam byta was uprzeédze wroe pdzno.

- Twoja matka probowata dzwanido ciebie, ale telefon byt
wytaczony.

Whytaczyta go po rozmowie z Mackiem na parkingu Sianaé&al
Bala sg, ze Ixdzie prébowat do niej dzwodi

Kolejny przejaw pasywnej agresii.

- Nastpnym razem b&de pamkttaé - obiecala.

- Nie musiata na mnie czeka Jestem dobrym kierowgcjezdze
ostraznie.

- Obie wiemy,ze ostr@anos¢ to za matozeby unikra¢ smierci,
prawda?

Tessa opadta na karap

- Pomylatas kiedys, ze ode§¢ wcale nie jest najgorgzrzeca,
ktéra mae st nam przytrafi? Zost&, to straszne. Ma ktdrege
dnia opowiem ci, jak to jest.

- Opowiedz teraz.

- Nie chciataby stuch&.

Tessa wiedziataze powinna §¢ sp& i pozwolic babce zroldi to
samo, ale perspektywa zamdgia st w malekiej sypialni, sam na
sam z mylami o Owensie, Macku i Erin Foster paralivata, nie
pozwalajc jej ruszy sie z miejsca.

- Nie che cie zatrzymywa - powiedziatla.



- Przepraszanige tak dlugo musiakana mnie czeka

- Nie $pie, bo tak mi s} podoba, ale nie dlategee musiatam
czuwa.

- Jest coOw telewizji?

- Odpowied zawsze brzmi tak samo: nie. Twoja matka caly czas
namawia mniezebym pozwolita jakieméibtakajacemu s¢ po niebie
satelicie atakowamoj telewizor, zupetie jak w jakiejpowiesci z
gatunku fantastyki naukowe,.

- A ty, poniewa w gkbi serca jeste purystlky, twardo st
sprzeciwiasz. W ten sposob pozbawtagk szansy ogldania rownie
tego, co jeszcze dacsngladac.

- Pozwolitabym zalgy¢ antem chatby zaraz, gdyby
rzeczywicie byto co ogidac. Kiedy bytam mata, siaddlny wszyscy
razem i stuchasimy na WSM muzyki nadawanej z Nashville, prosto z
Grand Ole Opry. Mamcia robita popcorn, czasami enpgzili
sasiedzi. To rozumiem.

Tessa smiechreta sk. Nie sidzita, ze jeszczeg ha to sta.

- Wrodzitam st w ciebie. Te nie lubk ogladat telewizji. Wok
czytal.

- A ja robt quilty.

Tessa przypomniata sobie o zakupach.

- Zobacz, co dzisiaj znalaztam. - Otworzyta torbvyjcta opasd
ksiazke w lakierowanej okladce. - Paglznik o tym, jak reperowa
stare quilty. Rozmawiatam z wdecielka sklepu, data mi kilka
dobrych rad, kupitam fetrocke rzeczy, ktére magsic przyda. Maja
tam swoj ekspertk, powiedziala,ze zawsze magprzywiez¢ quilt,
obejrzy go, powie co dalej.

- Oddasz go jej do reperacji?

Tessa zastanawiatag1ad talg mazliwoscia, ale nie przemawiata
do niej myl, ze ktads obcy miatby § wyreczy¢. Helen szyla
poszczegollne kwadraty, Nancy je quryla, podszyla spdd. Teraz
kolej na nj, sama powinna zakia&i¢ za naprawianie quiltu.

- Sama sprébyj - Wydawato si jej, ze dojrzata bltysk aprobaty
w oczach babki. - Najpierw muszobaczy, co ma@na zostawd, co
wyrzuck i zasgpi¢ nowym materiatem. Marylin, to ta ekspertka,
radzi, zebym szukata kawatkéw podobnych do tych, ktoreg¢chc
wymienki.

- Chcesz ay¢ nowych materiatéw?



- Jali bedzie trzeba... Najpierw rozegzsie za starymi, z lat
dwudziestych i trzydziestych. Jak te, ktore wtedypdwaltd. Jeli
beda wygladaty na zbyt nowe, trzeba je postarzgdebra kolor.

- Spieranie w odplamiaczu ostabi tkapirNastpne pokolenie
znowu ledzie musiato reperowavszystko od pociku.

Tessa nawet nie probowata przypondini@abce,ze nie lgdzie
zadnego ,naspnego pokolenia" ize na niej kacza sig geny
Stoneburnerow.

- Marylin radzita, zebym zostawita materiaty na tydaiena
stoncu i pozwolita im sptowié.

Helen zmarszczyta gijakby przemyliwata, co ustyszala.

- Wyglada na toze dziewczyna wie, 0 czym mowi.

W ustach Helen byt to wyraz najwszego uznania i Tessa
odetchrta z ulg, ze babka i nie burzy na jej pomyst.

- Pam¢tasz, mowitam ci,ze znalaztam na strychu pudio z
ptéciennymi woreczkami. M@ kedzie mana ich uy¢ do fatania
quiltu. Jak mylisz?

- Mysle, ze tak, ale mam mnostwo starych materiatdw. Na pewno
znajdziesz co odpowiedniego. Nie muszci chyba mowd, ze nie
lubi¢ nic wyrzucé.

Tessa Bmiechreta sk.

- Nie musisz. Nieglze, zebys...

- Co?

- Mowitam Marylin, ze jeden materiat powtarzag¢sbardzo
czesto, jasnoniebieski w biate paski. Trgechrzypomina denim, ale
jest delikatniejszy. Niektére kawatkp geszcze w zupetnie dobrym
stanie, inne trzeba wymieéniSkoro powtarza siczsto, dobrze by
byto znalé¢ caé zblizonego, ale to mi@ by trudne.

Helen nie odzywata siprzez moment, w kKeu powiedziata z
westchnieniem:

- Mam go jeszcze troehNie wyrzucitam ani kawateczka. | nie
uzywatam go dazadnego innego. Bymaze ci wystarczy,

Tessa nie mogta wcz uwierzy, ze babka wie, co bez mata
siedemdziest lat temu zrobita z jakisgimateriatem.

- Jakim cudem pantiasz takie rzeczy? Nie powiesz g masz
w oczach kady quilt i kazdy materiat, jakiego zywatas?

- Ten akurat pamtam bardzo dobrze. - Helen podniosta 3i
fotela. - Chod. Pokae ci.



- Dokad mam §¢?

- Na strych.

- Obudzimy mam

- J&li sie obudzi, to trudno.

Tessa nie oponowata, uznawszg pora taka sama dobra jak
kazda inna, a mze lepsza, bo na strychu powinnatligraz chtodniej,
poza tym chciata czyfreap¢ mysli. Siegneta po torle z restauracii.

- Przywioztam troch jedzenia. Wiae je do lodowki | zaraz
przyjcde.

Helen miata wiénie otworzy drzwi prowadzce na strych, kiedy
ze swojego pokoju wyszia Nancy, przepasujpiaty jedwabny
szlafrok w drobny rzucik z t@wych r&yczek.

- Cacs sig tu swigci, ale mnie nikt nie zaprosit - powiedziata z
uraz w glosie.

- Przepraszam, mamo, ale babci& dace mi pokazana strychu
- wiaczyla s¢ Tessa. - To dluga historia.

- Gdzie ty byta?

- Takie pytania zadawatani w latach osiemdziegiych.

- Martwitam sg o ciebie.

Tessa wyrecytowata stowo w stowo te same przepyoditore
styszata ja babka, z rownie dobrym skutkiem, bo Nancy tkosk
udobruchata.

- Ciesz si¢, ze wszystko w pordku. Widziatd sie z Mackiem?
Co u niego?

Tessa mogta opowiadao wszystkim, tylko nie o spotkaniu z
mezem.

- Widzielismy sk przez chwi. Zapracowany, jak zwykle.
Przesyta wam pozdrowienia.

- Co chcecie ogtat na strychu? - Nancy zwrdcitacsieraz do
matki.

- Chod z nami i sama zobacz, albo nie. Zrob kava ja
przyniog na doét to, po co idziemy.

Nancy zmarszczyta nos, jakby rozxaéa propozydg.

- Kawa? - mruketa i ruszyta ku schodom wiadym na parter, a
Helen z Tesgweszly na strych.

Panowat tu ja wzgldny poradek, tylko w ciemnych &ach
ciagle czaily s¢ wielkie pudla, niczym potwory z opowdE



niesamowitych. Podtoga trzeszczata ztowrogo pog@asto, cuchgto
stechlizna 1 naftalim.

- Nigdy nie lubitam tego strychu - powiedziata Eiel - Powiem
ci, ze nie przychodgtu po zmroku, jéi nie musz.

- Bawitas sie tu czasami, jak bykamata?

- Nie bawilimy sk w dziecihstwie, w kadym razie nie w tym
sensie, jak milisz. Wygtupialsmy sk przy robocie, to byly nasze
zabawy.

Na tym Tessie wyczerpatyesiematy do konwersacji.

- Znajdzmy ten materiat i wracajmy na dot.

- Jest w tej skrzyni tutaj. - Helen wskazata néekuw ktorym
przechowywata rzeczy osobiste Fate'a. Tessa beéa o rozpoznata.

- Na pewno? M$latam,ze tu g rzeczy twojego rra.

- | twojego dziadka. Nigdy nie mdysz o nim w ten sposob,
prawda?

Nie, rzeczywécie nigdy nie mylala o nim w ten sposob. Nie
znata Fate'a Henry'ego, mato, jej matka nie znata rgwnie.
Wydawato st¢, ze sama Helen nie znata go najlepiej, wdsan razie
jako dorostego cztowieka.

- Nie, nie myle - przyznata. - Chociawiem, ze powinnam.
Dlaczego trzymasz materiat akurat w tej skrzynizera z jego
rzeczami?

- Powiem ci, jak zejdziemy na dot. Twoja matka teedzie
chciata postucha

Jeszcze miegt temu Tessa miataby atpliwosci, czy aby na
pewno. Nancy cate swoje doroskycie pdwieccita na pracowite
wyrywanie wtasnych korzeni tkacych w Shenandoah Valley, ale
by¢ moze teraz chciataby sddowiedzi€ wreszcie czegoo oOjcu.

- Znajdziesz materiat na samym dnie. Tobie tatwiejschyl&
niz mnie.

Tessa podeszita do kufra, podniosta wieko, @acpo kolei
wyjmowa’ lezace wewntrz ubrania i drobiazgi,zana samym dnie
znalazta, wrod innych resztek, starannie zémy kawalek
jasnobtkitnego materiatu, mniej wcej jard, jak oceniata na oko.

Zamkreta kufer i podata materiat babce.

- Miatas racg. Jak diugo tu leat?

- Ma wiecej lat niz twoja matka.



Chciala zada jeszcze inne pytania. Dzisiejszego wieczoru
powinna zadaw@pytania. Powinna pyéai pamktaé, ze inni ludzie
tez map swoje problemy, nie ona jedna cierpi. Powstrzymsita
wiedziata,ze babka nie powie jej ani stowaawej, dopoki nie zejal
na dot.

W kuchni przywitat ich zapach pa@ej sk wtasnie kawy. Nancy
otworzyta puszk z ciastkami. Rano przyniosta jedna ze znajomych
pan z kasciota, do ktérego chodzita Helen.

- To mite, ze ludzie o tobie pandiaja, mamciu - powiedziata,
stawiapc puszk na stole.

- Nigdy nie mylatam, ze skaicze jako jedna z tych, co to raz na
kilka mieskcy rada parafianek podrzuca im ciasteczka albood&iz
kwiatkiem. Nie wyobraatam sobie siebie w takiej roli.

- Nic nie wiem na temat kwiatkdw, ale ciastka waylglja
wspaniale. - Tessa wia jedno i nadgryzta. - Z kawatkami czekolady.
- Ulubione ciastka Kayley, porskata ze smutkiem.

Nancy postawita na stole kubki, dzbanuszek z miakidzbanek
z kawg.

- Ciesz sic, ze niespicie. Ja nie mogtam us

- J&li chcesz narzellana upal, to sobie daruj - ostrzegia |
Helen.

Nancy usiadita.

- Teraz, kiedy wymieni§my i poreperowakmy siatki, upat ja
mi tak nie przeszkadza. Poza tym, jak znowdcbmiata uderzenia
goraca, mog sobie powiedzig ze to pogoda, a nie wiek.

- Masz uderzenia ggra? - zainteresowaltagsl essa.

- Dlaczego pytasz? Liczajeszcze na siostrzyczkalbo
braciszka?

Tessa omal nie udtawitaestiastkiem.

- Przestatam liczy trzydzigci lat temu. Ale skoro j o tym
mowimy, zawsze 8i zastanawiatam, dlaczego nie miatwicce]
dzieci.

- Ty sk zawsze zastanawidtaa mnie s zawsze wydawataze
mam jeszcze mnostwo czasu,@wnego dnia zorientowatant ske
juz za p&no.

Tessie to wyjénienie zabrzmiato zbyt zdawkowo, ale nie chciata
drazy¢ tematu. Matka i tak powiedziata ¢eej, niz mozna bylo
oczekiwé.



- A ja myslatam, ze nie jesté dos¢ pewna swojego magnstwa -
wypalita Helen.

Nancy przymkrta oczy i pokecita gtowa.

- Jak ty cé powiesz...

- Nie mam ji czasu na zabawy w subte$od Jak jest co do
powiedzenia, trzeba to mogvieraz.

W Tessie, jak zwykle, obudzitagsiozjemczym.

- W takim razie powiedz nam €0 sobie, babciu. Opowiedz nam
o0 tym niebieskim materiale. - Tessa &ti& matce rozmow w
sklepie z quiltami i rozmowz babla po powrocie do domu.

- Jestécie pewneze chcecie postucka - zapytata Helen. - To
bedzie diuga opowis.

- Mamy zapas ciastek i kawy - uspoko#d\ancy.

- Od kiedy to jesz stodycze?

- Nie pat, prawie nie pi§, musz miec¢ jakas pociecl, jesli mam
wytrzyma z tolm cate lato. - Nancy sgneta po kolejne ciastko.

Helen usadowita siprzy stole, najwyraniej spieszno jej byto
zacz¢ snut SWOp Opowiee.

- Domyslacie sg, ze niebieski materiat ma zwaek z Fate'em,
inaczej nie trzymatabym go w jego skrzyni.

- To logiczne - przytakfa Tessa.

- Nie wiecie natomiast,e dat mi go w prezencie, kiedy miatam
dwadzigcia lat. Dwadzigcia lat w tamtych czasach to byitzju
powany wiek, w kadym razie powzniejszy ng teraz. Nie bylam
ladna, ale niektérym sipodobatam. Ale mnie podobatdylko jeden,
zaden inny, tylkaze on nie miat mi nic do ofiarowania. Przynajmniej
tak mu s¢ wydawato.

Tessa zamkpa kubek w dioniach, przygilata s¢ babce.
Godzirg temu nie wiedziata, czy jest w stanie dalej funokgwa.
Teraz, siedac przy wspolnym stole z matki bably w pachncej
kawg kuchni, trocle pogodniej spogbata nawiat.

Zastanawiata gj czy tego witdnie brakowato Mackowi? Troski o
koga$ | poczucia,ze ktd sie 0 mnie troszczy i to tylko dlategae
zostalémy rzuceni w 4 sam przestrze i ten sam czage dzielimy
sie nawzajem swoimi opoweiami, odkrywamy zapomnian
przeszigé, wigzy krwi? Tego Mack potrzebowat, po prostu?

Ona tg?



ROZDZIAL TRZYNASTY

1940 rok

Delilah w ostatnich latach bardzo ostabta, byty, ¢medy rano nie
mogta podni& sig z tézka. W 1938 roku panagga w dolinie
szkarlatyna zabrata dwoje dzieci i staruszka migigzkgo nad rzek
Delilah, a i j dopadta choroba, wyszta co prawda ze szkarlatgiey,
juz nie wrécita do sil.

Pita herbatki ziolowe, skorzystata nawet z pomoogachorki z
Lower Fitch; ta stagla twz za plecami Delilah i wypowiadata zakla,
ktore brzmialy jak zaczerpgte wprost z Biblii. Potem kazata chorej
zasid@ w ogrodku przy drzwiach kuchennych okazaerduszk.
Zaklecia nie pomogty, a kwiaty zmarniaty, bo Delilah meata sity
ich piekgnowa.

Cuddy w kacu pazyczyt piengdze i zawidzizone do lekarza do
Waszyngtonu, ale doktor rozwiat wszelkie nadzi§erce jest chore,
powiedzial, i tylko cud mogtby uleczyDelilah.

Miesiace zamienity i w lata, Delilah cigle niedomagata; Helen
| bracia przejli wigksza¢ jej obownzkow. Staba i bladziutka nadal
gotowata obiady i kolacje, troechspratata. Helen przygotowywata
$niadania, dbata o warzywnik, sama albo z pomomtek robita
przetwory, karmitagwinie i kury, doita krowy, prata i prasowata.

Byta juz kobiet, ale nie miala czasu zastanagvisic, co to
oznacza. Do domu zaglali kawalerowie, rozmawiata z nimi po
kosciele, take wtedy, kiedy robito gi razem po gsiedzku moszcz
jabtkowy lub naswiniobiciach. O przyszii nie myslata, cata jej
przyszi@¢ to byto Toms Brook i piegnowanie matki.

Byt jeszcze inny powdd tej cierpliwoi; niewielki obszagwiata,
w ktorym sk poruszata. Inne dzieweta skazyly sie na odosobnienie,
brak okazji do spotykania obcych kawalerow. Chiggagrych znaty
od dziechstwa, nie interesowaly ich, wyglaty za tymi, ktdrych nie
znaly. Helen wszyscy chiopcy byli jednakowo aihoj. Wiedziala,
kogo pragnie.

Musiata tylko przekonaFate'a Henry'egase jednak ma jej co
do zaofiarowania.

W wigilijny poranek Delilah pojawita si w kuchni i zaczla
przegania Helen.

- Lepiej s¢ dzis czug, Lenny. Sama zrobipeanut brittle (Peanut
brittle - tradycyjny przysmalkwiateczny: gsta masa z fistaszkow,



cukru, syropu kukurydzianego, masta, sody, podawamaimno, a
przygotowywana na geco w grubym rondlu - przyp. tum.).
Powiedziatamze zrobg, to zrobg.

Helen odsuegta sk od pieca. Matka wygtata jeszcze bardziej
blado n zwykle, ale darmo byajnamawia, zeby wrdocita do taka.
Co roku nawicta

przygotowywata peanut brittle, nawet w napszych latach
wielkiego kryzysu, zanim jeszcze Cuddy zdqgaracowa& w sklepie.
Fistaszki przysytali krewni z potudniowo - wschoeniWirginii,
cukier miata zaoszedzony, bo po troszku odsypywata przez caty rok,
aby byt na Bae Narodzenie. W domu nigdy nie byto pigaray na
fikusne prezenty, ale Delilah starata gaznaczyg jakos ten uroczysty
czas.

- Myslatam,ze mi pozwolisz. Powinnamenauczy, prawda?

- Potrafisz zroldi brittle z zamkngtymi oczami, a ja mam ju
dos¢ tego leenia w t&ku. Nigdy nie mylatam, ze tak zniedatznieje,
ze kede do niczego. Jak ta kura, c@ pirzestata ni&.

- Nie mow tak, mamciu. Nie jestalo niczego. Musisz tylko
duzo odpoczywéd, az ci sk polepszy.

Delilah spojrzata corce prosto w oczy.

- Akurat. Obie wiemyze to nieprawda i czas przeStadawd.
Jestem coraz stabsza, lekarstwa, co mi je dokipepmat, ji nie
pomagaj. Nie wiem, czy to nie ostatnie mofavigta z wami, wgc
pozwoOl mi stanc jeszcze ten raz przy garnkach § @aoobi.

Nigdy jeszcze Delilah nie powiedziata tak wprostdizajacej sk
smierci.

- Nie polepszy ci si jak nie lgdziesz wierzytaze wroécisz do
zdrowia.

Delilah smiechreta sk stabo.

- B6g jwz na mnie czeka, Lenny. Mowi mizebym
uporzdkowata swoje sprawy na ziemi. Dat mi jeszczéneeta i che
ich zakosztowa

Helen fzy ciskty si¢ do oczu, ale matka zrugatahky te beczy.

- Nikt nie robi takiego dobrego brittle, jak ty.ieNbede sie
wtracat, chocia wiem, ze nie masz racji i nie odejdziesz od nas tak
szybko.



- ldz, ubierz drzewko. Twoj ojciec bardzo jest z niegonay.
Sciat najtadniejsze, jakie udato csiznalegé. Przynigé ozdoby ze
strychu i przystroj je jak natg.

Z cigzkim sercem Helen powlokia ¢ina strych. Co by nie
mowita, wiedziata,ze matka ma rae¢j Delilah byta chudziutka jak
szczapa,dce trzsty sk jej tak bardzoze juz nie szyta kwadratow do
quiltow, ale przy ramie jeszcze pracowata, bo mampeze€ na niej
nadgarstki. Kwadraty komponowata teraz Helen, akenatszywata
potem quilty w jedno.

Wszystkie, z wyjtkiem slubnego. Ten Helen chciata od petiau
do kaca usz¢ sama. Dwie trzecie owalnych elementow miata
gotowe. Pracowata nad nimi od kilku lat, trwatotéd dtugo, bo nie
kazdy materiat znajdowat uznanie w jej oczach, wylersylko
najtadniejsze, albo takie, ktore miaty dla niej a@nie
sentymentalne. W pewnym momencie zorientowatazsl wszystkie
owale mag skrawki w r@nych odcieniach kkitu; teraz potrzebowata
biekithego materiatuagczacego kompozyegj w calasé, do wypehié
miedzy owalami i na bordigr

Nie spieszyta si, bo ten, za ktorego chciata &§j nie poprosit jej
jeszcze ogke.

Odnalazta na strychu pudto z ozdobami na chpihke byto tego
wiele. Gwiazdy z cynfolii, ktére robita razem z Tem, dzwoneczki z
bibutki, ktore przed rokiem dostali od panny ObeBayrothy, trzy
duze bombki z Niemiec, ktére Obed kupit w prezencia dlatki, i
malenka szopka wystrugana przez Cuddy'ego.

W tym roku Helen przygotowata niespodzianklla Delilah.
Wieczorami, kiedy Delilah szta doAka, szyta malikie patchworki z
jej ulubionymi wzorami, do powieszenia na chointdéiedziala, ze
matka s¢ ucieszy.

W te swoje ostatniéwicta.

Helen przysiadia na pudtach, ukryta twarz w diohiadie chciata
pogodzt¢ sie ze stowami matki, ale wiedziatae s prawdziwe. Co
pocznie, kiedy zabraknie matki?

Kiedy Obed, ktéry pracowat teraz poza Fitch Cragsaeni Skt z
Dorothy, oboje zamieszkajna farmie. Helen lubita swpjprzyszh
bratowa i wiedziata, ze pracowita, sumienna Dorothy zadba z
pewnagciag 0 Cuddy'ego i dom. Obed | Tom zajreic uprawg ziemi,
ktora i tak kiedy przejdzie na nich. Kaly z nich mial smykakk do



czego innegoswietnie s¢ dopetniali, co oznaczalae gospodarstwo
bedzie w dobrychgkach.

A ona? Jak sobie poradzi bez matczynego wspangiatczynej
mitosci?

Otarfa oczy, z pudiem w ramionach zeszia na pasdk&rerowata
sie do bawialni.

Na srodku pokoju stat Fate Henry, mmw dtoniach kapelusz,
jakby st bat,ze zaraz zostanie wyrzucony z domu.

- Witaj, Fate.

- Wpadtem, bo chciatlem pgczy¢ t¢ nowa siekiee Toma.
Pokae wujowi Samowi,zeby kupit talg san.

Helen nie data sinabr& na to ttumaczenie. Sammy Claiborne
byt takim skypiradiem, ze prdzej by obgryzt pié drzewa niczym
borsuk, nt wydat dolara.

- Tom na pewno ciaj pozyczy. Bedzie dumny,ze znalazta
uznanie w twoich oczach.

Przez chwi¢ patrzyli na siebie bez stowa. Paitzga Fate'a to
byta sama przyjemré. wysoki, szczuptly, szeroki w ramionach.
Ciemne kecone wiosy, wysokie czoto, wyraziste zielone oczy z
dtugimi rzesami. Nie byto w okolicy dziewczyny, ktéra by sia nim
nie oghdata, ale Fate neadm nie zwracat uwagi.

Moze z wyptkiem Helen.

- Co u ciebie? - zapytaita.

- Dzigkuje. A ty, jak st miewasz?

- Dobrze. - Wskazata na pudto. - Ghabra choinke. Macie w
tym roku choink?

- Wujek Sammy mowize niepotrzebne nagadne drzewko, ale
ja mysle, ze nie ma czasud do lasu iciaé swierczka, a Gusa €zciej
nie ma w domu jak jest. Raz sam przyniostem drzewk® nie byto
go czym ubra.

Helen wiedziala, ze Fate nie miat szegliwego zycia u
Claiborne'éw. Nie byt dla nich ani synem, ani ndgmi kims
posrodku, bezzadnych praw naleych jednemu i drugiemu. W
podziale majtku go nie uwzgldniali, ale i nie ptacili tyle, co
musieliby ptact obcemu. Byt im wdziczny, ze go przygareli, ale
Helen czutaze kskni za prawdziwym domem i za mita.

Chciata mu to ofiarowg jesli tylko jej pozwoli.



- Zosta@ | pom& mi ubier& nasze drzewko - zaproponowata. -
To nie potrwa dtugo. Kilka minut wszystkiego.

- A nie Ixde¢ przeszkadzat?

Wstrzymata oddech. Byta pewnze Fate odmoéwi, wykci sig
jakos, a on chce zosta.

Chwycita pudtozeby czyms sic zap¢, ale Fate wyt jej to pudto
Z rak.

- Skadze. Nie lgdziesz przeszkadzat. Przyda me gpomoc.
Musz jeszcze przynig cos z gory, a ty mgesz ju wyjmowa, co
jest tutaj.

Kiedy wrdocita po kilku minutach z patchworkami dhaatki,
wszystko leato na podtodze, pogdnie utlarone: gwiazdy osobno,
bombki osobno, lameta... Fate obracat w dioniacbplez jakby
niczego podobnego nigdy @yciu nie widziat.

- W Oklahomie kadego roku mielimy choink:.

- Podniost glow i usmiechrat sie. - Niewiele co bylo na niej
powiest, ale i tak tadnie.

- Wolates mieszka w Oklahomie nt w Wirginii?

- Tam t& nie byt méj dom.

- Tu jest twoj dom, Fate. Tylze nie u Claiborne'éw. Musisz w
koncu mie wiasny.

Znowu se usmiechrat.

- Co przyniost&?

Helen ni@miato otworzyta dionie i pokazata mu makee
patchworki.

- Nic wielkiego, ale sama uszytam. Dla mamci.

Fate wzayt jeden do ¢ki.

- Jakby je zeszyta razem, bytby quilt dla lalki.

- Lubie robi¢ quilty, najbardziej ze wszystkiego wiae to lubg.

- Dwzo ich juz zrobitas?

- Sporo. - Nie potrafita potem powiedéjeskad wzicta sk w niej
nagtasmiatos¢, ale dodata: - Szyjslubny quilt. Bedzie jwz tadnych
par lat, jak go zacgam. Taki ze splecionymi ojezkami. - Starata
sie nad& swojemu gtosowi obejne brzmienie.

- Czemu tak diugo?

- Uzywatam tylko materiatow, ktére éalla mnie znacz A teraz
czekam a uzbieram pienidze,zeby kupt taki niebieski, co go maj



w sklepie w Toms Brook, Do go kkde potrzebowata, to pewnie
niepredko kupk. - Wzruszyta ramionami.

- Niebieski?

Materiat bytsliczny, bkkitny jak jajko rudzika, w delikatnbialy
krateczlk. Przy okazji kadego wyjazdu do miasta zadhta do sklepu
Zz nadzieg, ze mae przecenili jej] materiat. Ale nie przecenili i nie
mogta sobie pozwalina jego kupno, chociaDelilah jej przykazata,
zeby sobie ciutata wszystkie piadze ze sprzeds jajek. Gdyby
miata go uy¢ na podbicie quiltu, a tak sobie wymarzyta, potre=by
jej byto sporo jardéw, a jeden jard kosztowat azé&cie centow,
prawie dwa razy tyle co zwykly materiat na sukienk

- Poczekam - powiedziata. - Taka moja gtupota. fde nie
spieszy mi &, bo na razie nie wybieranmgsda myz.

Zaczta rozwija¢ bombki, Fate jej pomagat. Rozmawiali o tym,
gdzie ktdén powiest i co st teraz dzieje w Europieze Anglia
przystpita do wojny z Niemcami, i czy jutrogdzie dd¢ sniegu na
sanr, ale Helen bala sj ze to, co powiedziata flubnym quilcie, tak
wystraszyto Fate'a, ze Zunigdy nie pokae st na farmie i tengk
popsut jej cat radcG¢ z jego wizyty.

Poranek pierwszego dni@wiat sam w sobie byt jak prezent.
Helen nie wiedziata, czy matka powiedziata Tomowbdlbedowi to
samo co jej i czy Cuddy bez mowienia wiedziad,dni jegozony na
tej ziemi g policzone, ale tak czy inaczej, wszyscy starali si
okazyw& sobie jeszcze wksz serdeczng&, jeszcze wikszy
szacunek.

Tom i Obed wyréli na mocnych, pordnych chtopakéw. 3é
kiedys Obeda trzymaty si glupstwa, to wywietrzaly mu dawno z
glowy z powodu cizkiej pracy i dzeki pieknej kobiecie, ktGy
pokochat. Przyéniadaniu oglosit,ze wieczorem é&dzie prosit ojca
Dorothy o jej eke. Helen upiekia n&niadanie ciasto orzechowe, ktére
rodzina zmiotta do ostatniego okruszka, po czym zeac Sie
rozdawanie czekagych pod choink prezentéw.

Byly pomaracze, peanut brittle i karmelki dla @ego. Tom
zrobit dla matki now desk do krojenia i tak sam dla Helen, do jej
skrzyni wyprawnej. Obed kupit obydwu paniom po ledece wody
kolonskiej, a Cuddy zlew, z odprowadzeniem wodseby nie
wylewat pomyj wiadrami, i obiecat go zainstalogv@rzed Nowym
Rokiem.



Helen data ojcu i braciom koszule, ktére sama @szytateriatu
wytargowanego za jajka i mleko. Delilah i Mavis eidy dla kadego
malenki keks.

- Dobre mamywigta - powiedziata Delilah, kiedy skozyto sk
obdarowywanie prezentami.

- Jestemy bogaci w to, co najwaiejsze.

Helen czuta podobnie, ale brakowato jej do szcia jednej
osoby, Fate'a Henry'ego. Miata nadgjeje Fate ich odwiedzi. Caty
dzien przez dom przewijali sigoscie, ale on nic nie powiedziat, kiedy
poprzedniego dnia ubierali choinkZatowata,ze go nie zaprosita, ale
po opowidciach oslubnym quilcie bata 8| ze jeszcze bardziej go
wystraszy, bo Fate byt cichy i okropnie énaaty. Tak ni@miaty, ze
chyba musiataby go spytavprost, co do niej czuje, ale wtedyzjna
pewno wzitby nogi za pas.

Nalewata wianie goncy cydr do dzbana, kiedy ustyszata
dzwoneczki przed domem, poteraltke i wesote gtosy:

- Kolednicy! Kolednicy!

- Ze dwa lata tego nie styszatam - powiedziatalBel patrac na
corke. - Nie stoj tak, biegnij i wpif ich.

- Ale cydr...

- Ja st zajny cydrem. Biegnij.

Kiedy wybiegta do sieni, ojciec bytjyrzy drzwiach.

- Wpuscisz ich, tato, prawda? - zawotata. Cuddy odwr&eitz
usmiechem na twarzy.

- Czemu miatbym ich wyrzuca

- Zeby nie przeszkadzali mamci.

- Mama tylko st rozweseli. Dobrze jej to zrobi.

- Otworzyt drzwi. W progu stalo sémiu przebieracéw. -
Wchod:cie, wchodcie - zaprosit potwory, otwiergp szerzej drzwi.

- Wiecie, kim jestémy? - zapytat jeden niskim gtosem.

- Moze wiemy, mae nie. - Cuddy spojrzat na cérk Helen, jak
myslisz?

Wszyscy mieli maski i kapelusze wicte gkboko na czofto, ale
Toma rozpoznata od razu, po starej koszuli, takmszywypchanejze
omal nie gkta na szwach.

- Nie wiem, co to za jedniZadnego nie znam - odparia,
powsciagajc wsmiech.



- Wchodccie, idzcie prosto do bawialni. Niech wszyscy zgaglu;
coscie za jedni.

Rozpoznani kaidnicy po kolei zdejmowali maski. Helen
zidentyfikowata Jacoba Sommesa, przyjaciela ObBdsem ujawnit
sic Tom i Obed. Delilah rozpoznata Dorothy, ktora gmiechem
sciagneta mask.

Gusa wskazata Helen. Zostatzjuylko jeden przebieraniec i
mocniej zabito jej serce. Dorsiata sk, kto kryje s¢ pod czara
mask.

- Zgaduj, Lenny - zacitat ja Tom.

- Mysle, ze to Fate Henry - powiedziata, dotyk@ajwypchanego
jak dynia kostiumu. Jumyslata, ze sk pomylita, bo przebieraniec stat
bez ruchu, dopiero po chwiciagnat maslk i zobaczyta twarz Fate'a.

Wszyscy zaadi sie smiaé i klask&, rozmawid jedno przez
drugie, s¢gac po cydr, tylko Fate sginie ruszat i patrzyt na 4

- Mozesz wyj¢ na chwit ze mn?

Helen spojrzata niepewnie na mgtka zrobita ponaglagy gest.
W tej samej chwili Cuddy podszedt do chtopcow; zapat ich na
samogon do stodoty, zgodnie z utartym zwyczajem.

- 1dz z chlopcami. Tata zabiera ich do stodoly na sadak;
domowej whisky. Nie szkoda ci?

- Wole wyjs¢ z tolm. Serce Helen zabito mocniej.

- Poczekaj, zate palto. Tobie ciepto w tym przebraniu, ale ja
nie che zmarzmng.

- Czekam na ciebie przed domem.

- W ilu domach bykcie? - Zapytala, kiedy dggzyta do niego po
kilku minutach. Starata siprzybra swobodny ton, aleggyk kotkiem
stawat w ustach.

- Tylko w kilku. Obed chciat,zebysmy sk pokazali twojej
mamie,ze... - Odwrocit glow.

- Ze chora - dokaczyta Helen. Nie byla w stanie przyzna
gtosno, ze matka umiera.

- Uhu. Podobato sijej, prawda?

- Na pewno. - Helen nie wiedziala, co jeszcze mmlogt
powiedzi&.

Co nezczyzni i kobiety méwg sobie w takich razach? Mogta
rozmawi& o karmieniu kurcgt, sprataniu, o tym, jak krochmali



niedzielne koszule. O czym jeszcze? A o czym roziaamelilah i
Cuddy, kiedy byli sami?

- Udane mial&swicta? - zapytat.

- Udane. A ty, Fate? Szkoda... Szkoda, nie przyszedke
wczesniej. Chciatam @ zaprost, ale nie wiedziatam, czy...

- Czy co?

- Czy nie pomylisz, ze sk narzucam.

Usmiechrat sie i w tej samej chwili zza domu wystrzelita w niebo
pierwsza petarda. Helen podskoczylta, przestrasovada s¢ 0 Fate'a
| poczuta jego dib na ramieniu.

- Nie spodziewakasic?

- Nie. Teraz kury przez caly wieczoOreda niespokojne. -
Podniosta wzrok i zobaczytae Fate zblia usta do jej ust.

Nikt nie musiat jej mowd, co ma rohi. Przysurta sk do Fate'a,
uniosta twarz, zamksa oczy...

- Teraz mog powiedzi€, ze mam udandwigta - powiedziat,
odsuwagc sk po chwili.

- Fate... - Byta oszotomiona, széliwa.

- Mam ca dla ciebie. Prezent. Poczuie, zaraz si rozptacze.

- Nie musiaté. Ja nie mylatam...

- Wiem, Helen. Nie datem @gadnych powodowzebys myslata
tak albo inaczej, ale to nie znaczg, nie chciatem. Tylkae...

- Myslisz, ze nie maesz st zenk. Fate skint glowa.

- Ale to sg zmieni. Najpierw otwoOrz prezent, a potem ci
powiem... jak.

- Dobrze, za chwgl.. ale musisz na mnie poczéka Tylko
wpadre do domu i zaraz wracam. Poczekasz?

- Nigdzie s¢ nie wybieram.

Odwrdcita s¢ na pecie | pobiegta do domu, do swojego pokoju.
Wrdcita, ukrywajc cas za plecami.

- Kto pierwszy? - zapytata. - Ty.

Podata mu wetniane skarpety, ktére dla niego zaghwerzc, ze
moze ktoregd dnia lzdzie mogta mu je da

- Ta welna to z owiec pani MacNamara. Samapizdia.
Naprawa@ ciepte, a twoje buty nie wygllajp na takie ciepte jak
powinny.

Fate ymiechrut sie.

- Zwracasz uwagna moje buty?



- Zwracam uwag na wszystko. Przykyt skarpety do policzka.

- Migciutkie. Nigdy nie miatem takich rgkkich. Byta taka
szczsliwa, ze z tego szeZcia nie

wiedziata, co mowd.

- A teraz cé dla ciebie. - Fate symt za pazuch, dtugo szperat
pod kostiumem, tak niezdarnige zachichotata i wiasny chichaf j
zdumiat. Gdzie gitego nauczyta?

Wydobyt zawinatko zapakowane w szary papier i przgxene
sznurkiem.

- Cz$¢ kostiumu?

- Otworz i zobacz.

Byta zbyt podnieconaeby porada sobie z suptami. Fate musiat
jej pomaoc.

Rozwircta papier i zobaczyta cale jardyckithego materiatu,
ktéry sobie wymarzyta do swojego quillubnego quiltu.

- Che;, zebys go skaczyta - powiedziat cicho. - 2ebys myslata
0 mnie, jak kdziesz go szyla.

Spojrzata na niego przez tzy.

- Fate, tyle pieridzy. To taki drogi materiat.

- Datbym ci wszystko, Helen. Dam.lle. jesli mi pozwolisz.

Tym razem to ona pocatowata jego i Fate przytaldlp swojego
smiesznego kostiumu, w ktorym wyglat jak dynia, a ktory Helen
wydat st najbardziej romantycznym kostiumemdvaecie.

- Wyjdziesz za mnie?

- Wiesz,ze wyjck.

- Musisz wiedzié, co sobie obm§litem. Wiesz,ze tu nie mam
czego szuka Nie che by¢ przez caterycie robotnikiem na farmie.

Skineta gtowg i czekalta.

- Zacggne sie do marynarki. Rozmawialem Auz nimi,
powiedzieli,ze mnie wezrg. Z pocatku bedziemy rozdzieleni, ale
potem przyjedziesz do mnie i zamieszkamy razem, taimie lede
stacjonowat. Zobaczysaviat. To jedyny sposob dla mniggby Kimg
by¢ i stworzy¢ ci dom, na jaki zastugujesz. Tedzie nasz witasny
dom.

- Nie mog zostawé¢ mamci, Fate. Nie me@gwvyjech&. Nie teraz.

- Nie musisz. Zostaniesz zanidopoki... nie bdziesz jej ji
potrzebna. Ja tymczasem zostakierowany do jednostki, potem ty
przyjedziesz do mnie.



- Chciatabymzeby byta na moindlubie. Nie che czek&, az...

Fate dotkat jej policzka.

- Wigc pobierzmy si jak najszybciej. Jak tylko skoze
szkolenie. Bdziemy matenstwem, tylko nie bdziemy na razie
mieszka razem.

Plan wydawat si tak prosty i doskonaty. Helen nie przewidywata
zadnych komplikacji. Wyjdzie za czlowieka, ktoregocka. Fate
bedzie marynarzem, ona zostanie w domgdZe s¢ opiekowa
Delilah.

Za jaks czas, kiedy, zamieszkaj razem. Bdzie z nim jedzita
po swiecie, poznawata nowych ludzigdizie miatazycie, o jakim
nawet niesnita.

Wiedziata,ze Fate'owi s powiedzie. Byt pracowity, inteligentny,
zdecydowany. Otwieratogprzed nimi szogliwe zycie.

- Kiedy masz si zgtost?

- Za dwa dni.

Wczeniej niz sadzita, za szybko, by zaplanowanawet
najszybszylub.

- Kiedy skaczysz szkolenie?

- MOwia, ze za trzy mieskce.

- Zostaniesz di dtugo,zebysmy zdhzyli si¢ pobr&?

- Wystarczy kilka minutzeby powiedzié ,,slubuje”.

- Slubuje - powtorzyta. - Tak, chewyjsé¢ za ciebie.

Objat ja, niebo roZwietlity petardy, a przed dom wysypali¢si
goscie, zeby pogratulowamiodym. Fate pocatowad yaz jeszcze.



ROZDZIAL CZTERNASTY

Pocatkowo Mack chciat spotkasie sam z sdzia, ktéry orzekat
w procesie Owensa. Znaligsiuczestniczyli kilka razy w akcjach
zbierania pierddzy dla swojej partii, mieli wspolnych znajomych.
Mack nie prowadzit praktyki na terenie Wirginii iGgt kontaktowa
Sig prywatnie z e&dzia, nie budac niczyich podejrze Avery Lutz
zaproponowat persniadania i zapytat, czy Tessa rownkedzie.

Mack nieoczekiwanie dla samego siebie powiedzadd: t

Myslatl, ze przyjedzie do miasta wieczorem na dziprzed
spotkaniem, ale wymoéwita i miata towarzyszy babce na kolacji
wydawanej z okazji ktérgjtam rocznicy powstania ochotniczej gira
pozarnej w Toms Brook. Obiecata przyjeéhacze&nie rano, jeszcze
przed godzinami porannych korkéw i rzeczsmie: Mack nie zdzyt
jeszcze wstg kiedy s¢ pojawita. Ustyszat otwieranie drzwi, kroki w
holu. Tak jak si spodziewat - nie weszta do ich sypialni.

Wstat, ogolit s¢, wziat prysznic i ubral. Dochodzita dopiero
siddma, a on nie spatjwd ponad godziny. Nie potrafit powiedgje
ile spat tej nocy, ale Tessa spata z pesergeszcze mnie;.

Kiedy wszedt do kuchni, poczut zapaéhiezo parzonej kawy i
byt to chyba jedyny ciepty akcent wagknad zimnym, uradzonym
minimalistycznie domu. Czasamisknit za kanapami z kolorowymi
poduchami, kwiatami, jalé kolekcp secesyjnego szkta albo diny
muszli.

Kuchnia nie przedstawiata ¢silepiej od innych wetrz.
Catkowicie proste szafki z drewna klonowego, blatyczarnego
granitu, sprgty z matowanej stali. Kiedykupit magnesy na lodéwek
Byly to tandetne wzory z plastiku: jakidanany, jabtka, pomidory,
truskawki, i w ostatniej chwili schowat je do biark speszony
doskonatécig stalowej powierzchni lodéwki.

Dom wyghdat zupetnie inaczej, kiedyyta tu Kayley.

- Napijesz si kawy? - zapytala Tessa. Sprawiata xerse
odprezonej, spokojnej. Nikt nie powiedziatbye caly jejswiat zalery
od decyzji Avery Lutz.

- Moze sk ockre.

Patrzyt, jak Tessa ujmuje kubek w flfanapetnia, dodaje mleka;
kazdy ruch ptynny, peten gracji, doskonale wyxeay.

- Kawa ci s¢ za chwik skaczy.

- Wszystko si konczy. Prawie nie jadam w domu.



- Gotowanie dla jednej osoby jest tredtiopotliwe.

To akurat mu nie przeszkadzato. Po prostu nie Elsam jéc¢
positkow w pustym, zimnym domul.

- Co u ciebie, Mack? - Usiadta na stotku przy weymtopy
oparta na dolnej poprzeczce.

- Praca.

- Tak dizo macie spraw?

- Za duo. Nie dajemy sobie jurady. Chcemy zatrudfieszcze
jednego aplikanta.

- To dobrze.

- Dla nas tak, ale nie dla ludzi, ktorzy przychpdio nas ze
swoimi problemami.

Tessa powoli gczyta kawe. Najwyraznie] skaczyly sk jej
tematy do niezobowrujacej porannej pogaguki.

- Co stycha w Fitch Crossing? - zapytat, by powiedzie
cokolwiek.

- Znalazhgmy jeszcze jednpuszk z pienedzmi. Babcia byta
zachwycona. Jakby napragdnalazta skarb. Czasami ghy, ze ona
udaje przed sabh ze to nie jej pieridze. Dze¢ki temu ma jeszcze
lepsz zabave.

Teraz dopiero swiadomit sobieze za trzy dni minie miest od
wyjazdu Tessy do Tom Brooks. Tak dluge sie widzieli i tak mato
mieli sobie do powiedzenia.

- Chcesz tam zostana sierpi@? Wzruszyta nieznacznie
ramionami.

- Ciagle jest jeszcze mnostwo do zrobieniasliJédabcia
zdecyduje s przeniég¢ do mamy do Richmond, dom musicw
stanie nadagym st do sprzedzy. J&li zostanie, te trzeba wszystko
doprowadz do stanu gywalnagsci. | znale¢ kogas do pomocy. Nie
moze mieszkéa sama.

- Nie spodoba sijej to.

- Wiem, ale nie ma innego wgja.

Mack opart tokcie na blacie, nachyliksilozony.

- Avery uprzedzat mnigebym nie liczyt na wiele. Zgodzitsiz
nami spotka, ale decyzja juzapadia.

Po raz pierwszy na jej twarzy odmalowaly @ikies emocje.

- Jak mog wypuszcza tego potwora?Zeby zabit nasgpne
dziecko?



Co mogt na to odpowiedzi2 Prawo obowzujace w Wirginii
byto wyjatkowo surowe, &dziowie skionni orzekawyzsze ni nizsze
wyroki, ale jaki wymiar sprawiedlivaei nie datby drugiej szansy
miodemu chtopakowi, ktoéry w zaktadzie sprawowat Isez zarzutu i
aktywnie przyktadat do programu resocjalizacyjnego.

- Nie mow mi tylko,ze zgadzasz siz ta decyzp - natarta na
niego Tessa, kiedy nie odpowiedziat na jej retongcpytanie.

- Gdyby to ode mnie zatato, skazatbym go na cawieczngg |
jeszcze jeden daie ale to mowi ojciec, niegdzia.

- Czy Lutz zechce nas wystu@?aCzy interesuje go to, co mamy
do powiedzenia? Mam ze spbabr& zdjecia malékiej Kayley?

- Mamy jeszcze jakike zdjgcia malékiej Kayley? Nie
wiedziatem...

Tessa nie odpowiedziata. Podnioste, svstawita swoj kubek do
zlewozmywaka, wymyta go i dopiero po chwilt sidezwata:

- Postaram sigo przekon& Mam nadziej, ze mi pomaesz.

Chciat p obja¢, przeprosi za zigliwos¢, ale wiedziat,ze tylko
bardziej § zdenerwuije.

- Owszem, pomag ale nie spodziewaj gi ze zmieni zdanie.
Avery Lutz doskonale pamta & spraw, nie powiemy mu nic
nowego. Jdi zapadta decyzja o zwolnieniu warunkowym, nic nie
zdotamy wskoré.

Po sniadaniu z sdzia Lutzem Tessa miala oclkowsias¢ do
samochodu i wracaprosto do domu babki, alge przyjechali na
spotkanie samochodem Macka, byla uazailena od niego. Poza tym
nie mogta wyjedza¢c bez stowa, powinni porozmawiaJe&li mieli
jeszcze ratowa swoje leéace w gruzach maéastwo, powinni
porozmawig o tym, co st stato.

W drodze z restauracgadne z nich si nie odezwato. Mack
odezwat st pierwszy, kiedy wwczyt silnik na podjedzie przed
domem.

- Przykro mi. Naprawg mi przykro. Nie wierzylem,ze ta
rozmowa ce da, a mimo to jestem zawiedziony.

- Nie sprawiaté wrazenia zawiedzionego, kiedy ci mowite
sprawa nie jest j w jego gestii. Byté¢ bardzo rozgdny, peten
zrozumienia. Mana by pomyle¢, ze wiecz zgadzasz siz ta decyzj.

- Zgadzatbym si gdyby Owens nie zabit mojej corki.



- Moze powiniene byt zaakcentowa to ostatnie zdanie.
Powiedzié€, ze Owens jest mordeqc

Mack odpat pas, ale nie wysiadat jeszcze.

- Owens nie jest mordeycnie wscistym znaczeniu tego stowa.
Nikogo nie chciat zaldi

- Tylko upit sk do nieprzytomngci i siadt za kierownig. Nie
chciat zabt? Co w takim razie zamierzal? Zatrzymywaic na
kazdych s$wiattach? tagodnie béa zakety 1 nie przekracza
dozwolonej szybkgci?

- Nic nie zamierzat. Pijacy nie planujMaja zaburzogn zdolng¢
oceny sytuacji. Nie partiaja, jak S nazywaj i gdzie mieszkaij.

- Kazdy to wie, Mack. Robert Owensggajac po alkohol, musiat
zdawa& sobie spraw z konsekwencji. Tymczasem siadt za
kierownica. Nie méw mi,ze nie jest morderc

- Nie Ixde sprzeczat giz toly na temat subteldoi w prawnych
terminologiach. Decyzja zapadta i musimyugna&. Nic nie maemy
zrobi.

- Mozemy. Za jakd czas meemy zakreli¢ sobie na czerwono
informacg w gazecie,ze niejaki R.O. zabit dziecko, prowamz po
pijanemu.

- Zabrali mu prawo jazdy. Nie odzyska go takdko...

- Myslisz, ze to go powstrzyma? - Tessa podniosta gtos. - Wiesz
ile os6b w Wirginii jedzi bez prawa jazdy? Prée ci statystyki, gdy
tylko bede w biurze MADD. Robert Owen wyjdzie na woktoi
zacznie normalneycie, a dla niego normalng/cie, to wsiadanie do
samochodu po pijanemu...

- On jest w AA, Tesso. Styszataco mowit Avery. Nadal &dzie
chodzit na mityngi Anonimowych Alkoholikéw, to jedez warunkow
przedterminowego zwolnienia.

- Na jego miejscu te zgodzitbhy sie na kady warunek, byle
wyjs¢. Ten alkoholik to mordercal

Mack pokecit gtowa.

- Przeszedt w zaktadzie terapRobit wszystko, czego od niego
wymagano, i jeszcze wéej. Bedzie mieszkat z maik ktéra na pewno
bedzie go pilnowala.

- Dlaczego nie pilnowata go, kiedy zabit nasbrke?

Mack milczat, czekat aTessa troch sic uspokoi. Znata histogi
Owensa rownie dobrze jak on. Rodzice Owensa rozwseg kiedy



miat trzyndcie lat. Chtopak zaak sprawia ktopoty. Uciekt od matki,

bo twierdzit, ze jest za surowa, i zamieszkat z ojcem. Matka
przekonywata w gdzie,ze myz ma zty wplyw na Robertae nie jest

w stanie go kontrolowa domagata gi wytacznej opieki nad synem.
Na pr&no.

- Nie radzita sobie z nim, kiedy miatdwee lat - méwita Tessa. -
Dlaczego miataby poradzsobie teraz?

- Robert sam musi sobie raélze soh, ale ona zapewni mu
dobry dom, chiopakdalzie mogt stas na nogi.

Tessa miata ochetwysias¢ z samochodu i skmzy¢ t¢ rozmowe.

- Powiedziaté¢ to Lutzowi? Umawigc Sk na spotkanie,
powiedziaté mu, ze w peini rozumiesz, a nawet popierasz decyzj
wczeniejszym zwolnieniu mordercy naszej corki, ale dzgeebym
ustyszata to z jego ust?

Tessie zrobito i gtupio. Mack byt uczciwy do szpiku kol
Uczciwy i odwany. Nie zacignatby jej na spotkanie z Lutzem,
gdyby zgadzat giz decyzj, ale bat si powiedzi€ jej to wprost.

Odwrocita glove. Szukata winnego niesprawiedlivm, a Mack
siedziat obok. P@mierci Kayley byto podobnie. Gdyby odprowadzit
wtedy Kayley do szkoty... Gdyby nie spieszyd &k do pracy...

W koncu zrozumiataze winny byt tylko jeden cztowiek, i oto ten
cztowiek wychodzit teraz na wold8é, korzystajc ze zwolnienia
warunkowego.

- Przepraszam - powiedziata.

- Nic nie maemy zrobé. Musimy s¢ pogodzt z decyzy i zda
na prawo. Avery obiecalze osohbicie porozmawia z kuratorem
Owensa, jedno uchybienie, jeden fatszywy krok pplak z powrotem
znajdzie s w wiezieniu. Avery ledzie mu st caly czas przygbat.
To znacznie wdcej, nz mazna od niego wymaga Nie odzyskamy
Kayley. Trzeba uwolii sic od nienawdci, od ztych wspomnie i
spojrz& w przyszidé. Nalezy sic nam przyszigt. Myslisz, ze Kayley
chciataby widzié, ze jestémy nieszczsliwi?

- Watpi¢, czy Kayley zastanawiatagsnad istoq szczscia. Miata
dopiero p&c¢ lat. Stowosmier¢ tez dla niej nic nie znaczyto, dopoki
pijany tajdak nie pomylit hamulca z gazem i jezdrahodnikiem.

Mack pochylit s¢ dozony.

- Kochata nas, tak jak potrafi kocghalziecko w tym wieku.
Cieszyla si, jak widziata,ze jestémy szczsliwi. Teraz jest gdzie



indziej. Nie wiem gdzieZaluje, ze nie wiem.Zaluje, ze nie potraf
wierzy¢ w to, ze teraz spogba na nas z nieba. Ale zahdy, ze
spoghda... Chciataby, zeby oghdata nas takimi, jak teraz? Serce by
jej pekto, Tesso. Mnie sercegka.

Nie mogta na niego patrzy A wicc takie] widnie potrzebowat
rozmowy? Rozmowy, na mlyo ktorej robito s¢ jej niedobrze. On
chcial méwe o uczuciach, o przyszoi, o tym,ze ,trzebazy¢". Ona
chciata dochodzisprawiedliwdci.

J&ili nie potrafili sk porozumié, jaki sens eigna¢ ten zwazek?
Czemu go nie odgwizda Erin siedziata jiina fawce rezerwowych.

W imie czego probowe?

- Nie réb tylko glupstw. Wieszze tutaj przestajesz réhgc
racjonalnie.

- Méwimy o Robercie Owensie, czy 0 naszym raastwie?

- Nie mieszajmy tych dwdch spraw. Paitaya, ze da mu ostatai
szans.

- One § pomieszane. £ tak sphtane, ze nie umiem ich
rozdziel¢. Robert Owens zabit naszcOrke, a teraz zabija nasze
matzenstwo.

- Nie, sami to robimy. - Dotk dioni Tessy, ale natychmiast |
cofreta.

- Dzickuje, ze uwzgtdnites mnie przy dzisiejszym spotkaniu. -
Chciata wysisc.

- Nie jedz jeszcze. Zosta ze mm. Mam wolny ranek.
Odwotatem wszystkie spotkania.

Zawahala 1. Co keda robic? Koch& sie? Dalej rozmawia o
sprawach, ktore nie powinny podlégadyskusji? Pojd na spacer, jak
dwoje normalnych ludzi, zajizmaze do muzeum? Pd&ddo kina,
jakby ich wtasnezycie nie byto wystarczago dramatyczne?

- Poladzmy trocke razem. - Mack zdawat giczyta w jej
myslach. - To do niczego nie zobaxuje. Nie kdziemy jw
rozmawia& o Owensie. Brak mi ciebie. Brak mi twojego towastzya.

Byta gotowa s zgodzé. By¢ maze to jedyny sposobzeby
ratowa& ich makenstwo; godzina sfzona razem, potem nagha...
Jeden wspolny positek, potem ngmty | nasgpny.

Na diwsz met nie zniostaby tego. Zawsze obok bytoby puste
miejsce, przerwa w rozmowie, jakby czekali na stoWayley,
rozpaczliwa ¢sknota za jej dzieecym smiechem.



Na diwzsza met byla zbyt tchorzliwa, by poa§ proke.

- Musz wrac&. - Otworzyta drzwiczki. - §siadka ma dzisiaj
odwiedzt babcg, powinnam by w domu. Helen potrafi kyokropna,
nigdy nie wiadomo z czym wyskoczy.

- Twoja matka nie ma ck zasipic?

- Wiesz, jaka jest moja matka. Zaraz zacgkaka sobie z balbk
do oczu.

Nie prébowat jej zatrzymywa

- Pozdréw obie ode mnie.

- Dzickuje.

Stala jui na podjedzie, kiedy ustyszatla ostatnie stowa:

- Jak juz zmeczysz st unikaniem mnie, wiesz, gdzie mieszkam.

Cissy miata na sobie blgzw szerokie kolorowe pasy, ktora
wygladata jak parasol pfawy rozpety nad wydatnym brzuchem.

- Babcia zaraz zejdzie. Szuka jeszcze cgega gorze. -
Przywitata § Tessa i dodata juciszej. - Jest bardzo prz&, cieszy
sic. Nie zwracaj uwagi na to, co moéwi. Od lunchu dabie
odpowiednie nici i igty dla ciebie, szuka wykrojow.

Cissy wtoczyta & na ganek i usiadta na tym samymlaznym
krzesle co ostatnio, jakby juzaanektowata to miejsce dla siebie.

- Ja teé nie mogtam ju sie doczekda Che uszy quilt dla
maluszka. Nie wiem, czyedzie chiopiec czy dziewczynka. Prositam
doktora,zeby mi nie méwit, a Zeke powiadze dla niego bez whicy,
ale ja nie bardzo w to wiegz

- Myslisz, ze chce chiopca?

- Nie, prosz pani, dziewczynk | zeby byta do mnie podobna. -
Cissy zarumienita si - Dobry z niego chtopak. Pani chyba tdego
stowa nie mae na niego powiedze

- Nie mnie go ocené - Tessa ustyszata wlasny gtos: suchy,
oficjalny, zimny, i zrobito si jej nieswojo. Cigle jeszcze nie mogta
sie otrzasmé po spotkaniu z Lutzem i rozmowie z Mackieite spata
ostatniej nocy. Koszmary znowu wrécity. Obudzita ei drugiej na
przeraliwy pisk hamulcéw i ji nie usrta.

- Chciatam powiedzie ze to twojezycie, Cissy, i nikt nie ma
prawa wydawa sadow - dodata ja tagodniej.

- Wiem, ale martwi sig, ze ludzie mog mie¢ o nim zte zdanie.
Ze zyje ze mn bezslubu, ze kedzie dziecko.



Tessa wolata nie wkrackzana pole minowe. Byla zbyt
wyczerpana,zeby stuchéa zwierze. Oby babka wreszcie zeszia i
wyratowata § z opresji. Na Nancy nie miata co lic&zymatka byta
zajta sortowaniem paieli.

To Cissy przyszta jej z pomgczmieniajc temat:

- Przyniostam karke, ktdra mi pani payczyla. Tess. Ladne
imi¢. Mama data je pani przez wadlna dziewczyaz powieci?

Tessa skrzywita si

- Mam nadziej, ze nie. - Tessa to zdrobnienie. Nancy wybrata
pompatyczne Teresa Michelle, ale Billy, zobaczywpmrwszy raz
maleakg céreczk, nazwat § Tess.

Cissy segreta do duej ptociennej torby, wwya kawatek
starannie ziponego materiatu, poduszeezke szpilkami, w kacu
znalazta ksizke i podata § Tessie.

Tessa nie spodziewataggijrzet ksiazki tak szybko, a j@i - to
raczej nie przeczytanej. tda ja stowna¢ Cissy i terazzalowata,ze
nie poszukata jakigjlzejszej i bardziej strawnej lektury.

- Poszukam czego do czytania w bibliotece babki -
zaproponowata. - Czegoco bardziej ci sispodoba.

- Ta bardzo mi sipodobata. Trudno siczytato, ale data mi co
do myélenia. Lubg ksiazki, przy ktorych trzeba miyec.

Tessa byta zaskoczona.

- A wiec skaczytss ja. - Musiata uwaac, zeby nie zabrzmiato to
jak pytanie.

- W zesziym tygodniu, ale potem jeszcze do niglagatam,
szukatam odpowiedzi na swoje pytania i dlatego hgodga
przetrzymatam. Chyba nie gniewa piani? Mam nadziej ze nie byta
potrzebna.

- Nie, nie. Jakie pytania? - W Tessie mimo wolepdata si
nauczycielka.

- No, czasy byly wtedy inne. Wiem. A w Anglii sagoInie
ludzie byli przypisani do swojego miejsca, niewiel@gli zmieng...
To znaczy, zebraka nie mogt sinagle zrohi ksiaze.

Chyba,ze u Marka Twaina. Tessa zachjco kiwngta glows.

- Pan Hardy, ten pisarz... On chyba piszesmi&a o tym,ze nic
nie mana zmient, ze cztowiek tkwi w tym swoingwiecie, no nie? |
Tessa nie mee st wyrwat. Co by nie zrobita, to nie me, bo jej los



jest przesdzony. Dlaczego tak? | po ay¢, jak nic nie mana zrobé
ze swoimzyciem?

Tessa uznatae maze sobie pozwodi na wyjanienia.

- Hardy zyt w trudnych czasach. W czasach ogromnych
przemian. Z jednej strony masz tu wie jej tradycyja struktug
dajpca pewne poczucie bezpiedstwa, z drugiej industrializagj
ktora wprowadza poczucie chaosuzycie tamtych ludzi. Pisarstwo
Hardy'ego jest...

- Mroczne? - podsuia Cissy.

Tesg zaczta wciagat rozmowa. Byta niemal pewnag Cissy nic
nie zrozumie z powiei. Jak bohaterowie Hardy'ego pozwolita, by jej
sady na temat pozycji, statusu spotecznego, wykszigdc zawayty
na ocenie mdiwosci dziewczyny.

- Mroczne - przytakgta.

- Wie pani,swiat taki juz jest. Wemy te wies. Zalaze sig, ze jak
zapyta pani swaj babce, to powie,ze nie warto rold planow, bo
wszystko teraz zmieniaegstak szybko. Chéby planyzyciowe Zeke'a.
Jeszcze kilka lat temu prz#yy farme po panu Claiborne. To znaczy,
we trzech by przeji, razem z Gabem i Joshem.

- Z Gabem i Joshem?

- To jego starsi bracia. Gabe mieszka oddzielalie,razem z
panem Claiborne'em prowadzi gospodarstwo, a Jeskigrowa tira
| przyjezdza do domu tylko wtedy, jak go bardzo potrzebwV
kazdym razie dla trzech nie ma miejsca na farmie. dashvszystko
jedno, ale Gabe chce gospoddrz¥yeke juz mu po nic.

- Trudna sytuacja.

- Wcale nie - zaprzeczyleywo Cissy. - Dla niego to dobrze. Bo
Zeke nie chce kyfarmerem, tylko lutnikiem.

- Lutnikiem? Jak to?

- Bo on gra bluegrass, siamuzyke Potudnia i muzyk z gor
Wirginii. Potrafi gr& na skrzypkach, na mandolinie, na gitarze, ale
chciatby sam rolgiinstrumenty. Rold, naprawid. Uczyt sg nawet u
jednego lutnika w Zachodniej Wirginii.

- Piekne rzemiosto.

- Pekne. Widzi paniswiat sk zmienia, ale kady maze znalec
miejsce dla siebie i swoje szdzie. Sprawdzatam w encyklopedii.
Ojciec pana Hardy'ego byt budowniczym, stawiat dpalg on zostat



pisarzem, prawda? Nie musiat rélbeégo, co ojciec. To dlaczego pisat,
ze ludzie nie mogodmient swojego losu?

Tessa po prostu pyczyta Cissy ksizke. Nie spodziewata si
dogkbnej analizy literacko - socjologicznej, ani tege,Cissy odczyta
powies¢ przez pryzmat wiasnych éleiadcze i nadziei.

- | jeszcze jedno - agneta Cissy, zanim Tessa ggita
odpowiedzié. - Nie wierz, zeby Bog karat dziewczynza to, co
zrobit jej jaks mezczyzna. Nie wierg w takiego Boga, w jakiego
wierzy pan Hardy. BOg jest dobry. Ludzie potsaliy¢ zli, Bog nie.
BoOg nie sprowadza na nas niesgcézw to nigdy nie uwierg Ciesz
Sie, ze nie jestem Tegsale jeszcze bardziejesciesz, ze nie jestem
panem Hardym.

Ze slypych informacji zastyszanych od Cissy, Tessa mogta
sadzi¢, ze dziewczyna nie miata lekkieggcia. A teraz byta w ary,
bezslubu, bez widokow na kontynuowanie nauki. | stawatabronie
dobrego Boga. Gdyby Tessa miata opowtade za Cissy albo za
,panem" Hardym, opowiedziatabyesza Cissy.

Pomimo wszystko nie mogtac¢sipowstrzyméa od komentarza
typowego dla nauczycielki:

- Hardy nie jest tak surowy, jak go przedstawia€hciat
pokaz#, ze Tessa jest bez winy, nawet po urodzeniu dziebialos
zostatl przegdzony poza nj, przez ludzi, przez sytuacjHardy nie
czyni jej odpowiedzialp za wszystko zto i w tym edni sie od wielu
pisarzy swojej epoki.

- Moze i tak, ale dziecko umiera, no nie? | TessaZabijap ja.

Rozmowa stawata gicoraz bardziej osobista. Tessa nachylida si
| dotkreta dtoni Cissy.

- Tobie nic nie grozi, Cissy. Ani tobie, ani twoja dziecku.

Cissy skirta gtows.

- Jesté bardzo inteligentpdziewczyn. Sprébuj spisywaswoje
przemylenia. To ci pomge je poradkowa. Masz tyle do
powiedzenia. - Tessa odchylitg giowoli w fotelu.

- Nie, ja nie umiem tadnie piéaNigdy sk nie nauczytam. Ggle
sie przeprowadzadmy, zmieniatam szkoly, zamiastesuczy¢ jak
nalezy. Ja naprawgnie...

- Pomog ci, j&sli chcesz.

Tessa nie wiedziata, kogo bardziej zaskoczyla tqzycja, ¢
samy czy Cissy.



- Pomae mi pani z pisaniem?

Teraz ju za p&no bylo s¢ wycofat. Tessa kiwata gtowa.

- Ja&li chcesz.

- Moze bym i chciata, ale ja nawet nie wiem, od czegataliym
zacac.

- Napisz po prostu, co sz o tej ksazce. Wypisz sobie w
punktach, co chciatabypowiedzi€¢ na temat powkei, a potem
rozwin je w odpowiedniej kolejnii, a potem porozmawiamy o tym,

CO napisai@

Zywa buzia Cissy zachmurzytasi

- Bede sie wstydzita.

- Nie ma czego. Jestem nauczycielklie uwierzysz, jakie byki
potrafia sadzt¢ moi uczniowie. - Zamilkta na moment. - | jakie

potrafia robi¢ postpy. Poza tym pamtaj, Cissy. Jak ji odchowasz
troche dziecko i zaczniesz szukaracy, umigtnos¢ pisania bardzo ci
si¢ przyda. Umiesz wnikliwie czyta Umiesz ubr& swoje myli w
stowa. Spisywanie ich niectizie takie trudne, jak cigwydaje.

Cissy spojrzata Tessie prosto w oczy.

- Naprawd chce pani to dla mnie zrai

Tessa skiga glows, ale nie potrafita powiedzte dlaczego
wystapita z & propozycy. Komu chciata pomoc, Cissy czy sobie?



ROZDZIAL PIETNASTY

Helen nie mogta si nadziwt: jak mazna nie umié szy?
Prawda, ze dzisiejsze dziewczyny kupujgotowe rzeczy; suknie,
posciel i tak dalej. Jadajpo restauracjach albo potykaj przelocie
hamburgera z MacDonalda. AleZka musi czasami skr@cspodnie,
przyszy guzik, nie mowdc o tym,ze rOwniex ccs ugotowd.

Helen byta dumna ze swoich ungiggjosci. Matka mowita,ze to
,kobiece arkana" i to ona nauczyta Helert lzynich dumg. A co to
za kobiece arkana kupowa&iuchy w centrach handlowych isfez
tekturowego pudetka?

- Rozumiemze biedna Cissy nie umie szy - Nancy daiczyta
do siedzcej na ganku matki.

- Aty skad niby wiesz?

- Slyszatam, jak robikaje] wyklad. Watpie, zeby pojawita sj
tutaj jeszcze kiedy Ja musiatam wystuchiwatwoich wiecznych
pouczd, ale ona nie musi.

- Wcale jej nie pouczatam. - Helen zastanowikansid wiasnymi
stowami. - Mae trocle. Uczytam, nie pouczatam. Ona nawet nie wie,
jak sk robi supetek na nitce. A ty? Ciebie i tak za mstimfowatam.
Miatas dwie lewe ¢ce do roboty, jak mato kto.

- Wcale nie bytlam leniwa. - Nancy oparta gtow zagtowek
fotela. - Tylko ty tak uwzatas, a ja po prostu bytam inna od ciebie.
Chciatam inaczety¢. Moze wdatam s w ojca.

Helen nie potrafita powiedzte czy rzeczywicie. Nie byta
pewna. Z latami wspomnienie Fate'a wyblakio.

- Myslisz, ze jestem podobna do niego?

- Trzeba lat,zeby dobrze pozracziowieka, wiedzié jaki
napraw@ jest, co w nim siedzi. Fate'a znatam jako chitopta mi
wystarczyto,zeby chcié go za mza. A mezem byt tak krétko,ze
niewiele mog o nim powiedzié jako o dorostym cztowieku.

- Chryste, jak to smutno zabrzmiato.

- Tylko sk nie rozptacz.

- Wiem, wiem. - Nancy mackta dionia. - Wylatam wecej tez
niz jakakolwiek dziewczyna w catym Shenandoah CouNig.musisz
mi przypoming. Przynajmniej Cissy nie doprowadzitadzis do
ptaczu. Doprowadzit?

- To twarda sztuka, trzeba jej przyzna

- Ja nie bytam twarda sztuka.



- Ty? Byla twarda,swiat takiej nie widziat. Mae wylewata
wiadra tez, ale wrodku nie do skruszenia.

Nancy milczata. Helen zerkgta z ukosa na cogk miata tak
ming, jakby kta jej znienacka wrzucit |06d za koszul

- Nie udawajze nie wiesz - mrukgia Helen.

- Teraz chyba naprawdsic poptacz - stwierdzita Nancy. - To
najmilsza rzecz, chyba jedyna mita rzecz, ajakdarzyto ci st
powiedzi€ na mgj temat.

- Ojojoj. Myslatby kto.

- Naprawd. Wyrastatam w przekonaniuge jestem najveksz
pomytka w stanie Wirginia.

- Od razu najwiksz. Zawsze lubitawe wszystkim przesadéa

- A ty poucza.

- Babcia znowu poucza? - Na ganku pojawita $essa ze
$lubnym quiltem pod paeh - To mae ja sobie poje

- Myslatam, ze robisz kolag - powiedziata Helen z uraz -
Umieram z gtodu.

- Kolacja prawie gotowa, tylko fzowy ryz musi s¢ ugotowd.
Wytrzymasz jeszcze pot godziny?

- Gdyby Bog chciat danam bazowy ryz, to datby bgzowy.

- Jasne. - Tessa usiadta naprzeciwko babki. -spaitkanie z
Cissy?

- Moze by. Wybrata wzér z wiatraczkiem. Pokazatam jej, jak
ma przycinéd materiat. Jak poprzycina, ma przyje€lzaowu.

- O ile twoja babka nie wystraszyta jej na dobre

- powiedziata Nancy.

- Ona nie z tych strachliwych. - Helen zamilkta m@ament. -
Chyba lubi tu przyjedzac.

- Czuje s¢ samotna - przytakia Nancy.

- U Claiborne'éw nie ma chyba teraz nic do roboty.

- Bedzie miata, jak si dziecko urodzi.

- Mowita cas o dziecku? Chce je zatrzydta- zapytata Nancy.

Dla Helen byto to oczywiste.

- Robi przecie quilt, nie? Chyba nie po tagby zawira¢ w niego
dzieciaka i zostawiw koszyku pod szpitalem.

Nancy westchgta teatralnie.

- Dla dziecka byloby lepiej, gdyby je oddata. &akau stworzy
warunki? Cissy i Zeke nie mgprzecie grosza przy duszy.



Helen te si¢ nad tym zastanawiata, nie mogta wyrzticarce,ze
poruszyta ten temat.

- Myslatas kiedys o adopcji? - zwrocita sido Tessy.

- Nie.

- Hrabstwo szuka takich ludzi jak ty i Mack. Nievpesz,ze nie
przeszto ci przez gtoyy ze bylibyscie lepszymi rodzicami niCissy i
Zeke? - Helen czutae corka wbija jej coraz mocniej tokiav bok,
ale nie usfpowata. - Bo bylibycie. Moglicie st o tym przekona

- Nic juz nie wiem. - Tessa mowita przez zam¢te usta. - To
normalne. Pewnie kda kobieta na widok takiej mtodziutkiej Cissy
mowi sobie ze bytaby lepsz matk.

Dla Helen ta odpowiedbyta rownoznaczna z przyznanieug
Tessa pomilata o adopcji. Chéby tylko przez moment, ale
pomyslata.

- Jali Cissy zdecyduje siodd& dziecko, nagpnego dnia pod
jej drzwiami ustawi si pie¢set par spetniagych wszelkie wymogi —
powiedziata Nancy. - Coraz trudniej znalezdrowe niemowd do
adopciji, jest mnéstwo bezptodnych deiistw, ktére chg mie¢ dzieci
I nie mog,.

- Wyczytatd to w kolorowym magazynie? - zainteresowala si
Helen.

- Nie. Mam informacje z pierwszeghki. Jestem wolontariuszk
na oddziale dzieecym w szpitalu w Richmond. Rozmawiam z
rodzicami chorych dzieci, ktérzy chcieliby nhiggszcze jedno, dwoje i
nie map zadnych szans.

- Co to za wolontariat? - zapytata Tessa.

- Terapia zajciowa. Pomagam terapeutce. Dzieci rgsmalup,
wyrazaja W ten sposob swoje odczucia. Oprawiam ich rysukikiga
potem powiesi je sobie nad kkiem albo zabra do domu. Jdi
wracap do domu...

- Nigdy mi o tym nie mowiia

- Nigdy mnie nie pytaks Tesso. Mam zaprzyjaionego
ramiarza w Carytown. Sprzedaje mi ramy i passertopapo cenie
kosztow. Zwykte, proste, ale dzieciaki czsje dowart@ciowane.

- W Carytown? Kiedy zagias? Nancy si zawahata.

- Jaké czas temu.

- Przed trzema laty?

- Mniej wiece.



Zapadta agizka cisza i Helen chwycitagpierwszego tematu, jaki
miata, dostownie, pocka.

- Co zamierzasz z tym raid - wskazata na quilt, ktory Tessa
trzymata na kolanach.

- Cha usuny¢ te czes¢. - Tessa rozigyta quilt i pokazata babce
fragment z zielonym tukiem. - Materiat zupetnie spat. Wyprug te
kawatki. A ty m@esz wszy na to miejsce nowe - spojrzata na ngatk

- Zostawiam to tobie - powiedziala Nancy i zwrécst do
Helen: - Pamitasz, kto dat ci ten zielony materiat?

Helen zmrayta oczy. Materiat byt tak sprany i zniszczorig, w
pierwszej chwili z niczym sijej nie kojarzyt. Wreszcie przypomniata
sobie.

- Ciotka Sally, niecha Bog btogostawi. Resztki z pierwszej
sukienki, ktég uszyta dla swojej corki MinnieSliczny zielony
materiat w biate groszki.

- Tesso, powinrazachowd skrawek kadego materiatu, ktory
wypruwasz. - Nancy przyszedt do gtowy pomyst. -azgimy dziennik
quiltu. Babcia kdzie opowiadata o kalym materiale. Historia
ztozona z fragmentow...

- Raczej historia wypruta ze starego quiltu - ittarHelen.

- To niezwykly quilt. - Nancy zaeka sk buja w fotelu. - Jestem
ciekawa. Opowiadata ze przez cale lata szyai zbierald
poszczegollne owale, kwadraty, ale nigdy nie powady dlaczego
nie zszyta ich w catag¢.

- No, nie powiedziatam.

- Dlaczego nie skxzytas?

Helen zastanawiatagsnad odpowiedzi alezadna nie wydawata
Sie wiasciwa.

- Nie skaiczytam i ju.

- Nie skaiczytas go na wiasnglub?

- To byto dawno temu. Chcesgbym wszystko pardiata.

- Nigdy nie opowiadakami o waszymslubie, mamo. Opowiedz
nam teraz - poprosita Nancy. - Rytak musi s¢ ugotowd.

- Ja te chetnie postucham - wkzyta se Tessa, zanim babka
zdazyta zaprotestow@a

A Helen zastanawiata i co jest smutniejsze: tae nigdy nie
opowiedziata corce i wnuczce o swoitabie, czy to,ze tak bardzo



bata st wrac& pamkcia do tamtego dniaze nawet teraz wzdragata
sie przed moéwieniem o tym.

Wybrata maliwie najkrotsa wersg.

- Méwitam wam, ze postanowiimy wzia¢ $lub, kiedy Fate
skonczy przysposobienie wojskowe. No i Fate apgtdo marynarki i
wzi¢li go do obozu szkoleniowego Great Lakes Trainirgti®n w
lllinois. On wyjechat, a mamcia na dobre zaniemogta

Helen zamilkta, wspominata.

- Wtedy umarta? - zapytata Nancy.

- Nie, ale wiedziefimy, ze to juz koniec,ze niedlugo odejdzie.
Napisatam do Fate'ae musimy wzi¢ slub jak najszybciej, dopoki
mamcia jest z nami. Wiedziatame to dla niej wane. Fate miat
dosta& dwadzidcia jeden dni urlopu po szkoleniu, ale nie dosiatw
cate] marynarce ogtoszono stan pogotowia i Fatd vmgptynaé na
swoim okecie.

- | twoja matka nie doczekakdubu? - Nancy polgyta dton na
dioni Helen i przywolywanie przes#o stato s¢ tatwiejsze.

- Pozwdl mi opowiedziepo swojemu.

Przyszedt w kacu taki ranekze Delilah nie mogta juwsta z
l6zka. Kiedy Helen zaniosta jépiadanie, ledwie tkgla jedzenie.

Na dole w kuchni Tom wzuwat wdaie buty robocze. Miat tego
dnia obcind w sadzie potamane przez wiatr ga¢ jablonek.

- Mamie gorzej - powiedziata Helen.

Cuddy godzin wcze&niej wyszedt do pracy. Obed i Dorothy, od
mieshca poslubie, ten tydzié mieszkali u rodzicow Dorothy, bo na
ich farmie byta mata chata, gdzie moglicbgami. Na gospodarstwie
zostali tylko Tom i Helen.

- Chcesz,zebym wezwat doktora? Miejscowy lekarz uprzedzit
ich, ze musz sie przygotowa na najgorsze. Helen nie widziata sensu,
by go wzywa, skoro i tak nic ja nie mogt poradZi.

- Nie, nie wzywaj. Wré tylko na obiad. Przyszykowatam ci
jedzenie, ale raniej mi kedzie, jak zajrzysz do domu.

Tom wmiechmyt si¢ | natychmiast spowaiat. Zawsze byt
powaznym chiopakiem i wyrdst na povmaego miodziéca. Jéli miat
jakies marzenia, to problemy materialne rodziny i chordbailah
catkowicie je przekrdity.

- Przyjct, pewnieze przyjct. Uderz w dzwon koto potudnia albo
I wczesniej, jakby mnie potrzebowalta.



Kiedy Cuddy przywiozt z miasta stary szkolny dzwopowiesit
go na podworzu, wszyscysmiechali s¢ pod nosem, ale Cuddyzu
wtedy wiedziat,ze przyjdzie taki dzig, kiedy lzda musieli nawzajem
Sie alarmowa.

Tom wyszedt, w domu zrobitoegcicho, pusto | Helen zabrate si
do pieczenia chleba kukurydzianego. Zaczyniatat@iagozmyslata o
liscie, ktéry dostata poprzedniego dnia.

Fate lubit do niej pisa Dlugo ukladat list, zanim go wystat.
Nigdy nie bylo w jego listach Béw, przekrélonych stéw, nigdy nie
zabraklo mu miejsca na kartce. Pisywat regularrag, w tygodniu,
opowiadat Helen ayciu rekrutéw w obozie, o tym, jak zimno jest w
lllinois i jak bardzo za niteskni. Cuddy odbierat listy w miasteczku i
przywozit corce. Zbierata je wszystkie.

Najnowszy list przynidst wielkie rozczarowanie. &atie dostat
urlopu. Zamiast do domu miat jechdo Kalifornii i zamustrowa si¢
na ,Oklahom", ktéra stata w porcie w Long Beach. Termin #bu
odsuwat st wiec w blize] nieokrdlona przyszig¢ i Helen pomylata,
ze widocznie matce nie miatlo bylane zobaczy jak jej corka idzie
do oftarza.

W potudnie zadzwonita na Toma i z zastawiidag poszia na
gore do matki. Wczéniej zaghdata do niej dwa razy; Delilah spata.
Teraz Helen dotkgla jej ramienia i delikatnie potggreta.

- Mamciu?

Delilah otworzyta oczy i émiechreta sk.

- Miatam taki tadny sen.

- Przepraszante ck obudzitam.

- Chodzitam z twqj bably po hce, na ktore] kwitto petno
kwiatow.

- Nastpnym razem zabierz mnie ze gob

- Nie wiem, Lenny, czy chciataBysie tam wybr&. Jeszcze nie
teraz.

Matka coraz cgciej mowita o niebie i o powrocie do domu. Byla
osoly bardzo religija, o wiele bardziej rii Helen. Dobrzeze myl o
niebie dawata jej pocieeh ale dla Helen nie bytaadm pociecha.
Gdzie by Delilah nie poszia, niedrie jej ju tutaj, z cork.

- Przyniostam ci chleb kukurydziany z mlekiem iodie
duszonych jabtek. Musisz§& bo zupetnie opadniesz z sit.



- Zostaw to i id nakarmé Toma. Obiecuyj ci, ze zjem wszystko,
do ostatniego ¢sa.

- Wroe, jak tylko dam Tomowi obiad.

- | ty zjedz, nie spiesz @i Tez musisz by silna. Twoja babcia
kazata ci to powtorzy | to jeszczeze masz by spokojna i niczym si
nie martwe. | ze wszystko zawsze obraca sia dobre. - Delilah
usmiechrefa sk. - | zebys sposobita swaj skrzynk wyprawn.

Helen nic nie mowita jeszcze matce, Fate nie dostanie urlopu
przed wyptyngciem w morze. Nie chciata jej marigviTeraz teé nie
pisreta stowa. Niech Delilah wierzye wszystko bdzie dobrze.

Po potudniu Helen wyszorowata podiogi, zrobita, do nigj
nalezato, w obejciu, tyle ile mogta zrolgi, nie oddalajc sk na dtugo
od domu. Potem wstawita zgima kolacg, na kaci od szynki, z
marchewlq i cebul, taka, jak lubita Delilah. Kiedy Cuddy wrocit z
miasta, a Tom z sadu, obrataskao czysta z msa, pokroita ciasto,
ktore miata ju przygotowane i dorzucita tazanki do garnka.

Ucieszyla st, kiedy Delilah zeszta na dét wsparta na ramieniu
Cuddy'ego. Bledziutka, ale wypaga.

- Zapachy czutamzana gorze, w sypialni - powiedziata. - | to
jakie zapachy.

- Nikt nie gotuje tak smacznie jak mateczka. Aleldth te sobie
catkiem dobrze radzi, prawda? - wd# Tom i Helen rozpromienita
sie na & nieoczekiwan pochwat.

Przy stole nigdy nie rozmawiali wiele, ale tego evieru Cuddy
opowiadat o ludziach w sklepie, a Tom o tym, jak saeryf
zlikwidowat destylarng w gorach, przywiézt swaj furgonetly
alembiki do miasteczka, a dwoch prawnikéw, co p@orm niej
korzystali, zabrato cataparatug z powrotem.

Cuddy odczekat,7zazjedz i po kolacji powiedziat do Helen:

- . Miatem dzisiaj po potudniu telefon, Lenny.

W Fitch Crossing nie bylo jeszcze telefondw, a naydyby byty,
Stoneburnerowie i tak obyliby eibez tego luksusu. Pan Fuchs
natomiast, wisciciel sklepu, bardzo nie lubitzeby pracownicy
korzystali z jego aparatu w sklepie. &ijesli ktos dzwonit do
Cuddy'ego, musiat mée napraw@ wazna wiadomaé. A wazne
wiadomaci to zte wiadomeci.

- Ktos umart?

Ojciec smiechryt si¢ szeroko.



- Gdziezby.

Wiece] nie powiedziat, czekalzeby zgadywata, wc Helen
prébowata wyobrazisobie, kto mogt dzwonido ojca do sklepu.

- Minnie urodzita? - Jej siedemnastoletnia kuzyskadziewata
Sie juz drugiego dziecka, ale to nie byt powadby telefonowa.

- Nie, nie trafilg.

Helen spojrzata na Toma, szui@ju niego pomocy, ale Tom
wzruszyt tylko ramionami. Delilah juwiedziata, bo si usmiechata.

- To nie wiem. Nic wgcej nie przychodzi mi do gtowy.

- Chodzito cslub.

Zaczta sk zastanawi& kto maze bra $lub, ktére z kuzynostwa
mieszka tak dalekae & musiato dzword. Dopiero kiedy zobaczyia,
ze oboje rodzice promienigge szcgscia, zrozumiata.

- Fate? - Skrzyowata dtonie na piersi. - Fate dzwonit?

- A jakze. Bedzie tutaj dzisiaj wieczorem, a jutro wieczoremehc
brat z toln $lub, tu w naszym saloniku. Dostat trzy dni urlouta,ze
dobrze si sprawial na przysposobieniu. Jeden flzi@ dojazd tutaj,
jeden dzié@ na powro6t do obozu i jedeeby wzat slub.

Pomyslata, jakie to péwiccenie: jecha kawat drogi,zeby potem,
zaraz po powrocie, nie odetclwszy nawet, wak¢ w pochg do
Kalifornii. Robit to dla niej. Dla niej i jej matki

t zy naptyrety jej do oczu.

- | pastor tu przyjdzie?

- Jwz go pytatem, powiedziake przyjdzie. A pan Fuchs moéwi,
ze Fate mge jutro wzi¢ jego samochdd, bo przegziemusi jecha do
Woodstock po licengj

- Jest jeszcze czamby zawiadond kogas?

- Pan Fuchs pozwolit mi zadzwa@énilo twoich ciotek, a one 3u
rozpowiedz po wszystkich. Kto &dzie mégt, na pewno przyjdzie.

Slub miat si odby w domu ze wzgidu na Delilah. Od kilku
tygodni nie jeédzita juz do kdaciota, bo podré za bardzo g
wyczerpywata.

- Nie kedzie wystawnie - uprzedzit Helen ojciec - algdbiesz
mezatka.

- Nie che wystawy, che Fate'a. Podniostaesbd stotu. Trzeba
byto pozmyw& naczynia. Zaplanowaslub i wesele. Poczuta taki
przyptyw energiize mogtaby zawojow@acaty swiat.



Tego wieczoru stata w bramie, wypatwj starej furgonetki
Claiborne'éw. Z niezwylgt u nich wielkodusznicia zaofiarowali st
odebrg Fate'a z poagu w Woodstock. § noc miatl przespgaz
Tomem, a jutro... C§ Helen nie byta pewna, czy w ogole potrafi
wyobrazt sobie jutrzejszy dzie

Nie widziata Fate'a trzy miegie, ale kiedy chwycilajw ramiona,
cate zakilopotanie znikfo w jednej chwili. Pocatowataji ona go
pocatowala, catowata do utraty tchu. Potem odlsusk i przyjrzata
mu skt zachtannie. Miat biat czapk, pisat jej,ze nazywa si Dixie
Cup, granatowy marynarski mundur i gguveiniarg kurtke. Kiedy
zdjat czaplke | wcismt do kieszeni kurtki, zobaczytaze ma
krociutenko obckete wiosy, przy samej skorze.

- Wspaniale wygidasz, Fate. - Helen ¢i@ jego ditonie. - Nigdy
nie wyghdaies lepiej. Jak mi tata powiedziat, nie mogtam uwierzy
ze przyjedziesz.

- Musiatem troch sig naprost, ale w kacu pucili. Przez
wzglad na twoj mang.

- Ona tak s cieszy na naszlub. Jakbyzycie na nowo w ni
wstpito.

- A ty? Cieszysz sP? - zapytat z szerokimsmiechem.

- Tak s¢ ciesz, ze wprost trudno wyragi

- Jate.

Zaktopotanie wrdcito. Wiedziatae nie jest pikna, ale dla Fate'a
byta najpgkniejsza. Kochatg. Przyjechat wbrew wszystkiemuaeby
wzigé z nig $lub. Jutro lgda mezem izong. Jutro w nocy...

- Myslatem o tobie caly czas. - Kkde stowo bylo starannie
przemylane, tak jak przenfjany byt kady list Fate'a. - To wielkie
szczscie, ze mam ciebie, Helen. Przyrzekam, zrobiszystko,zeby
dobrze s nam zylo. Nie wiem, gdzie zamieszkamy, ale zawsze
bedziemy razem. A do domwbziemy przyjedza¢ tak czsto, jak to
tylko bedzie maliwe.

Pomylata o rodzinie, o farmie. Tu bylo cale jgjcie, wszystko,
CO sercu najdrsze. A potem pon#jata o swiecie gdzié daleko od
Fitch Crossing, o tymwiecie, ktory miata pozréai o ktorym do#d
nie $miata nawet marzy Fate Henry dawatl jej wte] niz samego
siebie. Dawat jej nowerycie, nowe mealiwosci i byla gotowa je
przyja¢ bez zastrzeen.



- Pojad@ za tola wszdzie. Gdzie ty, tam i ja. - ddisrcta jego
dionie, a Fate obhj ja znowu i pocatowalt. Junie czuta aizaru, ktory
dzwigata od tylu miesicy. Jednazycie sk konczyto, zaczynato nowe.
Matka zawsze tego dla niej pragm wiasnie tak wyobraata sobie
makzenstwo corki: gdzie Fate, tam i Helen.



ROZDZIAL SZESNASTY

- Mozecie sobie wyobragj co st dziato nasipnego dnia, jakie
byto zamieszanie, ile do zrobienia. Okazalg se ciotka Mavis ma
dla mnie suknri $lubna. Pewnie mylicie, nic nadzwyczajnego, ale
wam powiem, ze to byta najpikniejsza suknia, jak w zyciu
widziatam: w kolorze ecru, w drobniutkie fiolki. ®zzny jedwab,
prosto z Waszyngtonu. Ciotka Sally kupita mi naypdaiwsze
nylony, za dolara i dwadzeia pk¢ centdow, na tamte czasy to byly
straszne piendze. Doid pamgtam te paczochy. To byly moje
pierwsze nylony. Nagpne kupitam sobie dopiero tadnych p&at po
wojnie.

Helen skirta na Tess zeby podata jej quilt. Szybko znalazta
fragment, ktory miata na ndly. Od pocatku wiedziata,ze sztuczny
jedwab w fiotki nie wytrzyma cgmtego prania, ale kiedy Fatezju
zamustrowat na ,Oklahogh, zdecydowata gi wszy niewielki
skrawek do jednego z owali.

- O, to ten. Tyle z niego zostato. Niewiele zna zobaczy. -
Rzeczywicie, zeslubnego materialu zostaly sty trzymapce sg
przy samym zszyciu.

Nancy stuchata z corazywszym zainteresowaniem niezwykiej
historii. Helen powinna siwstydzt, ze tak dtugo milczata.

- | mieliscie slub tutaj, w domu? - zapytaita.

- W saloniku. Tom zniost ragn do quiltbw do piwnicy.
Wstawilismy tyle krzeset, ile tylko sidato. Pastor stahprzy oknie,
ja z Fate'em przed nim. Fate byt w mundurze. Tytzil przyszioze
cisreli sie w sieni, w jadalnym, gdzie tylko kto mogt.

Helen patrzyta niewidicym wzrokiem w przestrde przed
oczami miata znowu tamten wieczor.

- Kazdy przyniést cé do jedzenia. Nigdy nie widziadgie tyle
pyszndci na raz. Mamcia ptakata. Ciotka Mavis ptakatak jaz
pastor skaczyt, wyniosto st krzesta, mzczyzni chwycili za
instrumenty. Taczylismy i tanczylismy, a trzeba byto si rozegé, bo
wszyscy rano musiel§¢ do pracy.

- Ale ty i Fate... | tata... zosté&tie na noc w domu?

Helen zerkeata na cork.

- Nie, tego bytoby za wiele. Obed i Dorothy aghsli nam swog
chat na farmie rodzicéw Dorothy. Dawnozuozebrana. Teraz stoi w



tym miejscu wielki kurnik. Skromna chata, ale niigly ja tylko dla
siebie.

- To byta wasza jedyna noc sam na sam?ezayla st Tessa.

Ku zdziwieniu Helen, jej wnuczka byta tak samo poakta
opowiadaniem jak Nancy. Tak pochiema, ze zapomniata 0 swoim
zwyktym dystansie. Kolejny dobry znak, poftata Helen.

- Niezupetnie sam na sam. - Helen zobaczyta zdoenminy i
miata ochao¢ parskaé¢ smiechem.

- Chcecie pewnigsebym wam opowiedziata?

- Jali... - Nancy nie byta catkiem pewna. - Chyba to zbyt
osobiste.

- A tam, osobiste - Tessa maectargka. - Jak ju doszhgmy tak
daleko, to ja chgustyszé reszt.

- A co z ryem? - zagadiia Helen. - Nawet lazowy kiedy robi
sie miekki.

- W takim razie dokaczysz po kolacji, babciu. ¢drobi¢ risotto. -
Tessa podniostagi znikneta w domu.

Helen spojrzata na cégk

- Fate byt skrytym cztowiekiem. Jak Tessa. Aledkiguz kogas
kochat, to catym sercem. Z tynzteie wdata w niego. W ogole wada
po nim wiele. | ja to wiedziatam, jak tylkogsiuirodzita.

Nancy pokecita glows.

- | nigdy nie powiedziaka stowa. Mylisz, ze nie chciatam
wiedzie?

Helen dotkrta dtoni corki.

- Az do dzisiaj nie bytam gotowa.

Fate i Helen wymkeli si¢ z roztaiczonego domu. Obed dal im
kluczyki od swojego starego forda model T. Swobegoidetchali
dopiero ujechawszy doprmile. Z nikim sk nie paegnali poza
Delilah.

- Byla taka szagliwa - powiedziata Helen.

- Promieniata. Bardzo gizmienita od twojego wyjazdu? Gorzej
wyglada?

Fate dlugo nie odpowiadat.

- Ciesz s} kazda chwila, dopdki matka jest z tab Helen -
powiedziat wreszcie. - Nawet gdyby miata adejutro rano, ten
wieczor byt dla niej wielkim darem.



Zaparkowali u podniéa wzgorza, wska sciezka doszli do chaty, a
potem Fate chwycit Helen nace i przenidst przez prog.

Chata byta mal&ka, jedna izba z piecem $godku, i poddasze,
gdzie s¢ sypiato. Fate dorzucit polan do przygasago ognia i oboje
stareli przy otwartym palenisku, grzgg zgrabiate dionie. Obed
pomyslat o wszystkim, nawet o tymgby nagbat drew na opat.

- Twoja rodzina jest wyjkowa. Zawsze ci zazdioitem -
powiedziat Fate.

- Teraz ju nie musisz. To tate twoja rodzina.

- Nie mog; narzeké na Claiborne'éw. Czasy teraz niewesote, a
oni przygli mnie pod swéj dach, chocianie musieli.

Owszem przyjli, ale Fate musiat ¢zko pracowéd na swoje
utrzymanie. Helen nie mogta im wybadzye traktowali go zupetnie
inaczej nk wikasnego syna.

- Nic mi jeszcze nie opowiedzidteo twoim przysposobieniu
wojskowym.

- Mamy cate zycie przed sofy wszystko jeszcze zade ci
opowiedzié. - Fate obrocit 4 ku sobie. - Opowiem ci, co tylko
bedziesz chciata. Ale paie;.

Myslata, ze kedzie se wstydzita. Nie wstydzita si Czuta st
pickna, paadana. W chacie zrobito¢ciepto, Fate poprowadzi jna
gOre, zacat rozbiera, a ona zaczynata rozunijeco znaczy szegcie.

Potem leeli przytuleni, bliscy sobie, jakby byli razem oavesze.
W pewnym momencie Helen usiadta naldd, spucita nogi.

- Dokad idziesz? - zapytat Fate sennym gtosem.

- Spij. Zaraz wracam.

Podeszta do swojej torby, wg swojslubny quilt, tyle ile zszyta
jego wierzchu, wrdcita do #ia i okryta nim oboje. Nie skmzyta go
jeszcze, daleko do tego, ale chciakyy tej nocy ich otulat.

Po kolacji wrdcity na ganek.

Nancy czekata na dalszyagi opowidci i raptem zdata sobie
spraw, ze to ju wszystko, ze Helen wlaciwie skaczyla;
opowiedziata o wszystkich chwilache¢glzonych z Fate'em.

- Tamtej nocy ty s pocztas - podgta Helen. - Twdj ojciec
wyjechat rano do Ohio, potem do Kalifornii. Pisywdd mnie tak
czesto, jak moégt. Mamcia umarta migsip&niej, ale nie miatam jak
go zawiadomi, zreszi i tak nie przyjechalby na pogrzeb.
Pochowakmy ja na wzgérzu za domem, tak jak chciata.



- To dobrzeze dazyta twojegoslubu - powiedziata Tessa.

- | dobrze,ze nie dayta tego, co przyszio ghiej. - Helen
wpatrywata s w przestrza. - Po smierci mamci Obed i Dorothy
sprowadzili s na farne, Dorothy mi pomagata. Wiedziatamzjuze
jestem w cizy i z Dorothy byto mi tatwiej. Tata pémierci mamci byt
catkiem zagubiony, ale probowalespozbierg. A ja? Zrobitam do
konca tylko wierzch quiltu i odigytam. Czekatam, askaczy sk
zaloba po mamie.

- | wtedy przyszto Pearl Harbor - powiedziata Nan&eszta
historii byta wiadoma.

Helen spojrzata na cégk

- Twoj ojciec byt taki szogliwy, kiedy dowiedziat si, ze
bedziemy mieli dziecko. W marynarceztenu st dobrze wiodto,
szybko pat sie w gor. Nie miat wyksztatcenia, ale byt bystry,
dowddcy potrafili to doceii Pisat mi o Honolulu. Chciakebym do
niego przyjechata, cltby na tydzié. Nie byto pien¢dzy, ty niedtugo
miatas sie urodzt. Nie mogtam leci€ na Hawaje, ale twgj tata
zamierzat przyjecikado domu, jak tylko dostanie urlofeby ck
zobaczy...

Helen zamilkia.

Fate, czyli Lafayette Henry zgih kiedy 7 grudnia 1941 roku
spadtly pierwsze bomby na Pearl Harbor. Jako dziélzacy styszala,
ze miat szcgscie, bo zgiat od razu, nie reczyt se w ogarnétej
ogniem wodzie, nie zostat ugmiony na toncym okecie.

- Potem zostawitam quilt na dobre. Jak miatam g@ackye,
slubny quilt, kiedy moj mz nie zyt.

- A ja urodzitam si dwa tygodnie po jegémierci. - Nancy nie
byta w stanie wyobrazisobie, co wtedy czuta jej matka; urodzita
coreczk, ktorej Fate nigdy nie miat zobaczy

- Obed i Tom nie czekali,zadostam karty powotania, sami &i
zachgreli. Ja te chciatam,zeby szli na wojn, zeby odptacili tym,
ktdrzy zabili mojego Fate'a. Ale onizteolegli. Obydwaj. Tom na
Guamie w 1944 roku, Obed we Wioszech, rok woig. Dorothy
dostata prag w zakladach zbrojeniowych w Quantico przy
mysliwcach F4U i niewiele j# ja widzielismy. Pod koniec wojny
wyszta za chtopca z piechoty morskiej i przeproviladzic gdzie na
potnoc.

- A twdj ojciec, babciu? - zapytata Tessa.



- Zapracowat i nasmier¢. Umart z przepracowania izalu. Na
farmie nie bylo komu robi Mezczyzni poszli walczy¢, kobiety
pracowaty w fabrykach. Tata uwet, ze produkowaniezywnosci to
jego obywatelski obowkek. Pomagatam mu jak umiatam, ale
niewiele mogtam; musialam zajmoivasic dzieckiem, domem.
Rodzina s§ rozproszyta, jedni w méeie, inni w wojsku, zostaimy
sami. Nawet ciotka Mavis przeniosta siajpierw do Norfolk, potem
do Jacksonville i przestainy ja widywat. Podré za duo
kosztowata, a i czasu nie byto na rozjazdy. Tataghosie wykanczat,

w koncu umart na zapalenie ptuc. W tamtych czasach yii® jpszcze
antybiotykéw. To znaczy, od kilku lat niby byta peylina, ale nie dla
takich jak my. A tata nie miat sit walczy chorol.

Nancy nie zdawatla sobie sprawy, jak radykalnie ptoanie
zmienito s¢ zycie jej matki. Helen wyrastata w biednym, ale w
petnym mitagci i Smiechu domu. A potem, zaledwie wagu kilku
krotkich lat, rodzina przestata istdieZostato tylko malékie dziecko,
efekt jednej mitosnej nocy.

- Jak udato ci giutrzyma& farne, nie magc nikogo do pomocy?

- zapytata Tessa.

- Miatam ren¢ Fate'a, niewielk, bo niewielk, ale zawsze, i to,
co tata uciutat przez lata na czamgpodzirg. Zanim wydalam grosz na
zycie, optacatam podatkieby nie zabrali nam ziemi, jak zabierali w
czasach wielkiego kryzysu. Jak@rzetrwatam. Kiedy wojna si
skonczyta i ngzczyzni zaczli wraca, wydziezawitam, ile mogtam,
najtam ludzi do roboty. Miatam chiopaka, ktéry zajmdwe sadem,
zbierat owoce, dzielitam siz nim zyskiem. Jedno poletko zamienitam
w warzywnik, co wyhodowatam, wozitam do miasta rzgalawatam
na straganie.

- | wychowywatd mnie - dodata Nancy.

- Staratam si. Musiatam przeszkg zostawt za soh i zy¢ dalej.

- Co dokfadnie chciatazostaw¢ za soh? - spytata ostrmie
Nancy. Spojrzata na c&ki zobaczyla,ze Tessa kiti glowa,
powstrzymuje 4, ale brrta uparcie dalej. - Wspomnienia, mamciu?
Uczucia? Mit@¢, nadzieg, radG¢?

Helen zastanawiata ¢si Nie wpadta w zié&¢, jak przewidywata
Nancy.

- Posmierci twojego ojca nie chciatam aglkc sic za siebie. Tyle
moge powiedzié.



- Mam takie uczucie, jakbym stuchata o kiobcym. Nie znatam
kobiety, ktdén opisatd. Nigdy nie pozwolitd mi jej pozn&. Ani jej,
ani ludzi, ktorzy 3 kochali i pewnie mnie teby pokochali.

- Oni odeszli.

Nancy nachylita s ku Helen.

- Ty ten.

Helen nie prébowata udawa ze nie rozumie. Nic nie
odpowiedziata, ale mima to bylo wyczytéa w jej oczach. Wstala i
podeszta do drzwi. Odwrocitaggeszcze w progu.

- Stracitam wszystkich, Nanny. Wszystkich, ktoryikatchatam.
Bytas delikatnym dzieckiem, ggle chorowaté Batam sg, ze ciebie
tez strae.

- Zajrzy do kur, a potem pojdzie nad staw

- powiedziata Nancy, gdy drzwieszamkrety.

- Zawsze tak robi, kiedy éga wytraci z rownowagi. Jak bylam
nastolatlg, widziatam,ze kury u nas miaty rajskiywot.

Tessa ju chciala cé powiedzié na temat cynizmu, braku
wrazliwosci, ale ustyszata w gtosie matki czedo Czyzby ta czutdé
byta zawsze, tylko nie datocsiej stysze€, az do dzisiaj?

- Trudno opowiedzie ccs takiego. - Tessa sama midl@snicte
gardto. Podobnie jak wszyscy, widziala w babce astkobiet,
zdziwaczad, zamkneta w sobie, niezdolp do kontaktu z lugmi.
Pierwszy raz dojrzala dziewczynktora na progu dorostegoycia
stracita wszystkich bliskich 1 musiata st@&wrczoto zyciu, zeby
zapewnt byt swojemu dziecku, pogrobowcowi p@ia, ktérym dane
jej byto cieszy sie jedm noc.

- Bata s¢ mnie koché. Dopiero teraz to rozumiem. Nhata, ze
zachowugc dystans, chroni mnie. sle nie bedzie mnie kochg
unikne wyroku. Przetrwam.

Smutne, ale Nancy miata prawdopodobniegacj

- Ona ct kocha - powiedziata Tessa.

- Chyba tak. Ale data mi straszny bage drog. J&li nie masz,
nie czujesz mitéci na co dzia, nie kedziesz umiata jej piniej dawé.
Borykatam st z tym catezycie i nadal borykam.

Nancy potrafita domagasiec zapewnia i upewnid, lezato to tak
samo Ww jej charakterze, jak pros¢ | potrzeba cigltego
potwierdzania wlasnego statusu spotecznego. Alaztgro prostu
stwierdzata fakt, nie oczekiwata niczego od Tessy.



Nancy nigdy nie potrafita zrozunmieswojej matki i Tessa
zastanawiata siteraz, czy sama nie popetnia dokladnie tego samego
biedu.

- Babcia miata adoratorow - peth Nancy.

- Dwoch zapamgtatam szczegélnie. Paydni, uczciwi ludzie.
Jeden byt wdowcem z trzema synami. Drugi, kawateeszkat w
Woodstock i przyjedzat w kazda sobot zrobik zakupy na naszym
straganie. Elegant, zawsze w muszce. Helen nie foykanoscia, ale
podobata st m¢zczyznom.

- A ona zwracata na nich uwgly

- Byta zimna jak 16d. Zawsze powtarzat®, mezczyzna nie jest
jej potrzebny i dé& ma zmartwié, zeby jeszcze jeden ktopot ldra
sobie na gtow.

- Nancy wstata, podeszta do balustrady. - Latveb $& zamkryé
w sobie, jeli cztowiek sk boi. Czasami m§le, ze trzeba straéi
absolutnie wszystkaeby dojrzé ludzi wokot siebie.

Tessa zastanawiataesiskad bierze s§ w Macku pragnienie
posiadania jeszcze jednego dziecka. AByysk bal, ze j&lli szybko
nie otworzy serca, zgorzknieje dorka? Czy dziecko miatoby by
dla niego oznakafirmacjizycia, potwierdzeniem wiary w tatviata?
Je&ili tak, to o czyméwiadczyly jej wikasne zastrzenia?

Nancy odwrdcita s twarz do corki. O dziwo, nie gestykulowata
jak zwykle.

- Trudno jej byto opowiedzéeswop histore. Moze powinnygmy
zad& sobie pytanie, dlaczegaegednak zdecydowata.

- Nie wiem, czy to bytoatakie trudne. Chciataebys wiedziata,
kim jestd&, skad sk wywodzisz.

- Slyszalg, ile w tym brzmiatazalu?

- To zrozumiate. J&wiat sk rozpadt.

- Nie. Nie ma@emy mie zalu o c@, na co nie mamy wptywu.
Twoja babkazatuje, ze st zamkrela, odizolowata odwiata. Jednak
to dobrze o niejwiadczy, ze potrafita st przetama, nawet jéli
zrobita to dopiero pod koniexycia.

Tessa nie chciata juciagnaé tych introspekcji. Podniostacsiz
fotela.

- Ide sp&. Jestem wyczerpana.

O dziwo, Nancy nie protestowata i nie wyddta na urzong.



- Spij dobrze, skarbie. Duchy, ktére mieszkaj tym domu, to
dobre duchy. Bda nad tola czuw&.



ROZDZIAL SIEDEMNASTY

Zgodnie z utartym zwyczajem Tessa raz w m@sispotykata si
na kolacji z trzema znajomymi z MADD. Mhata,ze w wakacje zrobi
sobie przerw, tymczasem w ostatni lipcowy gbek czekata
wieczorem na dziewczyny w Maggiano's.

Jody, nigdy nie wygasay wulkan energii, zjawita sipierwsza.
Po niej przyszta cicha, rudowtosa Diana, a nackoGayle, babcia z
seksapilem.

Popijapc aperitify, prawie s nie odzywaty, ale kiedy usiadty
przy stoliku, wszystkie zaely méwi¢ rownoczénie, kada chciata
opowiedzi€, jak mijap wakacje.

Zamowity manicotti ze szpinakiem i kurczakiem, goloiow sosie
na wodce, a kiedy zjadly juprzystawki, pieczarki z farszem i
karczochy, konwersacja zata sk toczy w trocle wolniejszym
tempie.

- Tylko ty nic nie mowisz, Tesso - zauiyéa Gayle.

Tessa chwi milczata. Co mogta powiedzi@

Uwazata je za najblisze sobie osoby, ale nigdygsim nie
zwierzala, a one szanowaly jej izokgcgawsze w pobiu, zawsze
gotowe stay¢ pomoa, jesli tylko by jej potrzebowata.

- Dostatam zte wigi - zaczta i przy stoliku zalegta gtucha
cisza.

- Chcesz o tym pogadla - zapytata Gayle, gdy Tessa nie podata
Im zadnych wyjanien.

- Robert Owen wyszedt z waienia. O rok wczaiej, niz
powinien. Mieszka z maikw Manassas. Mack méwke kazdemu
trzeba da szans.

- Caly Mack. Wierzy,ze cztowiek jest istat z gruntu dohy -
prychreta Jody.

Rzeczywicie Mack wierzyt. Cata jego praktyka adwokacka
opierata st na wierze w popragvi szans dla kadego.

Diana ucisrcta diton Tessy.

- Przynajmniej nie mieszka w Richmond. Nie natkmies¢ na
niego w spaywczym albo w pralni.

- Co z oczu, to z par®i?

- Nie. Ale dwa lata po tym, jak zgih Jerry, zobaczytam
sukinsyna, ktory to zrobit. Odbierat swoporke ze szkoty. Kilka



mieskcy wczéniej wyszedt z wgzienia i nikt mnie nawet nie
uprzedzit.

Maz Diany zgirat w zderzeniu czotowym.

- | co zrobitg?

- Byt ze swog zong. Miatam w portfelu zdjcie calej naszej
rodziny: Jerry, ja i dzieci. Wglam je, datam bydlakowi i
powiedziatam, zeby sobie zatrzymat na pagtke. Trzy miesice
pazniej aresztowali go. Prowadzit po alkoholu, bezawagazdy. Tym
razem zniszczyt konmduylko ptot, niezycie.

- Diana westchgta. - To bylo dawno, prawie dwadzaa lat
temu. Potem wyprowadzitsna Flory@d. Mam nadziej, ze zjadt go
rekin.

Zadna s nie zamiala.

- Za szybko, za tatwo - powiedziata Jody.

- Zaluje, ze nic nie mogtam zrobipo wypadku siostrzea -
odezwata s Gayle. - Wszyscy byli zadowolenie Alex wyszedt
cato. Aze rehabilitacja trwata kilka lat, tojudrobiazg.

- A kierowcy gdzia pogrozit paluszkiem i powiedziatzgby mi
to byto ostatni raz" - dodata Diana z gorycz

- Alex nie zgint. Dziewczyna, ktora go peitita, dostata wyrok
w zawieszeniu. Jak giskaczyt czas zawieszenia, tak to uczcita,
po pijanemu trzassa w radiowdz. Tym razem wyrok byt surowszy.
Jak wyszta z wizienia, Alex widnie kaaczyt rehabilitacg.

Tessa znala te historie na paéiale rozumiataze przyjacioki
cha ja w ten sposob pociesgzyuswiadomi jej, ze przeszly przez
podobne przeycia, podobnie cierpiaty.

- On znowu kog®zabije - powiedziata Tessa.

- Wiem, ze tak kedzie. On potrafi ludziom mydioczy, mowe
to, czego inni oczekaj dlatego go wypicili. Za tydzien, najdalej
dwa, shdzie pijany za kierownig jezeli juz tego nie zrobit. Szybko
sie¢ zorientuje, ilu podopiecznych ma jego kuratorkmk mato ma
czasu dla kadego. Coraz rzadziejebzie do niego dzwobj jeszcze
rzadziej odwiedza Wiadomo przecig jak kulawo dziata nasz
system.

- A ty, oczywicie, chcesz coz tym zrobé - stwierdzita Jody,
kiedy kelner zabrat talerze po przystawkach. - B#ycw twoim
glosie,ze nie spoczniesz.



- Nie wierz juz w wymiar sprawiedliwéci. Ten chtopak to
bomba zegarowa. Nie widzicie tego? Gdybym wiedziaéa zrobg,
zacztabym dziaté. Nie che, zeby kt& inny przechodzit przez to
samo, przez co ja musiatam przechédA tak lkxdzie. On znowu
spije s¢ do nieprzytomngci, ushdzie za kierownig i znowu kté mu
stanie na drodze. To nieuniknione.

- Moze nie. - Diana naliyta sobie safatki na talerz. - Coesi
stanie, jéli zostanie zatrzymany? Nie ma prawa jazdy, prawda?

- Nie ma, ale kto go powstrzyma? Matka? Koledzglcia go
nie zatrzyma, dopoki nie przejedzie na czerwonywietle albo nie
przekroczy dozwolonej szybko. Zreszj i tak ich nigdy nie ma tam,
gdzie akurat powinni ly Ztapia go dopiero, gdy znowu kogaabije.

- J&li jednak ztapaliby go za kierownic chaiby i trzezwego,
wréci do wezienia?

Tessa skrzywita si

- &dzia twierdzi, ze tak. Najmniejsze wykroczenie i wraca
odsiedzié wyrok do kaca.

Jody i Diana wymienity spojrzenia, kiwty gtowami.

- Ja te w to wchodg, nie robcie takich wanych min - fukrta
na nie Gayle.

- O czym ty moéwisz? - Tessa gpogubita. Jody postanowita |
oSWiecic.

- Gdyby nie byta taka przybita, samadga to wpadita. Jeste
pewna,ze Owens znowu silzie za kotkiem. Gliny nie dala go
pilnowa dziean i noc na okiggto. Kuratorka te nie. Mamusia go nie
zakabluje, a gsiedzi najpewniej nie m@ajo niczym pogcia. Ktas
zatem musi go pilnowa J&li Owens zrobi cé nie tak, wystarczy
zadzwond i poinformowa panow policjantow. A glzia zajmie i
juz resz.

- Kto ma go pilnowé?

- Ty. My.

Tessa siedziata nieruchomo, oswajatazsnowg mysla.

- MOwisz powanie?

- Najbardziej prawdopodobny czas to wieczér, pagjo Wtedy
moze zaczé go korct. Bedziemy na zmiag obserwowaty dom jego
matki, zobaczymy, co siwydarzy. Oczywicie nikomu ani stowa, to
nie migci sie w zakresie dziatalriai MADD.



Tessa rozwaata pomyst. Owens ma zabrane prawo jazd§lj je
zostanie zatrzymany w chwili, kiedy usiadt za kienica, wréci do
wigzienia. Ale czy one cztery, pilrag go, same niedola dziataty nie
catkiem zgodnie z prawem?

- Tesso, zapytaj eaa, czy obserwowanie domu jest naruszeniem
prawa - odezwata siDiana, jakby czytata w jej ndlach. - Nikogo nie
bedziemy nagabyw@a To tylko obserwacja z samochodu. A teraz
dobra wiadom&. Mam znajomego w policji w Manassas. T@azm
mojej kolezanki ze studiéw. Powiem mu, co zamierzamydzdemy
mialy bezperednie dojcie do tamtejszych glin. Chiopakdrie za
kratkami, zanim silnik zaky ostygng.

Tessa byta prawie pewnze Mack lgdzie przeciwny pomystowi.
Juz styszata, jak jej ttumaczy,e nie tdy droga,ze tak nie rozwjza
problemu Owensa. Ale ona szukata sprawiedlswoi nie
potrzebowata pozwolenia Macka.

- Nie mog; prost, zebyscie pagwigcaty tyle swojego prywatnego
czasu.

- Wcale nas nie prosisz - powiedziata Jody. Tessmiosta dia,
ale przez moment nie mogta

doby¢ stowa z gardta. Zwierzyta gidziewczynom, niczego nie
oczekupc, a one od razu znalazly roamanie, sposob na
roztadowanie gniewu, ztagodzenie bélu.

- Bede parkowata pod jego domem co dragi dzie/ ten sposob
kazda z was b&dzie miata dyur tylko raz w tygodniu. Naprawd
macie dé¢ czasu i cierpliwéci, zeby s¢ w to angaowac?

Jody ségreta po koszyk z pieczywem i peita go wokot stotu.

- Kochanie, my mamy nie tylko czas i cierplégpale i poczucie
misji. Sprobuj nas tylko powstrzyra.

- J&li Owen kxdzie sk przyzwoicie zachowywal, $# naprawd
si¢ zmienit, mae kegdzie ci odrobir Izej - powiedziata Diana. - Nam
tez.

Gdyby to byto takie proste, poigta Tessa z przygbieniem.

Nancy po raz kolejny zaproponowata Mackows abo picia i
Mack po raz kolejny odmowit. Zamiast zmuézsic do bzdurnych
konwersaciji, najoktniej powiedziatby téciowej, zeby zostawita go
samego. Nigdy za ainie przepadal, ale zerozumiat,ze wyrastanie
pod okiem Helen Henry z najdzielniejszego dzieclkagioby zrobé
pozbawiony smaku i konsystencji przecier pomidorowRpzumiat



zatem, dlaczego Nancy jest, jaka jest, ale nie Wwyistanie jej
zaakceptowa

- Wiem, ze mnie nie lubisz. Wiedziatam to od pierwszej chwil
kiedy sk poznalsmy - oznajmita niespodziewanie, jakby miatwva
nieche¢ wypisamn na twarzy.

- Przepraszam? - Wyrwany z zailenia, przerazit s, ze mae
dat gtadno wyraz swojej antypatii.

- Och, Mack. Doskonale stysz&aleeo powiedziatam. Ja sama za
solm nie przepadam. - dthiechreta sk nieznacznie, widgc jego
zbaraniad ming. - Tak, tak. Jestem cztowiekiem. Mam swojeshny
Swoje uczucia i jeszcze nie dordoa zapomniatam, jak je wyiac.

- Nigdy nie watpitem w twoje cztowiecz&stwo - aknat.

- Czyzby? By maze inaczej to uyjmowasew myslach. Chyba mi
nie powieszze zawsze czusedo mnie bezgranicarsympate.

Tego nie mogt powiedzée a Nancy nie przgjaby do
wiadomdci tak oczywistego ktamstwa.

- Dopiero tego lata dotarto do mnig przez cate lata tak bytam
pochtongta robieniem tego, co uwatam za stuszne i wdaiwe, ze
nie dostrzegatam oczywistych rzeczy. Wietm, zawsze irytowat ¢i
moj stosunek do Tessy.

- To nie moja sprawa oceligaka jest& matlky, Nancy.

- Kiedy Tessa si urodzita, nie posiadatam ¢size szcgscia.
Zachwycatam si nia, kazdym szczegoétem, kdym drobiazgiem. A
potem dotarto do mnie,e to ja jestem maiktej cudownej istoty. Ja.
Nie wiedziatam, jak giporuszad, jak poprawnie wyrza¢. Nie miatam
wyksztalceniazadnych szczegodlnych talentéw. Bytam w maitdna,
tadna raczej banadrurodh. Mata Nancy Henry gdziez zapadtej wsi
w Wirginii, a moja cérka, wnuczka Caroline i Haegb Whitlockow,
miata cierpié przeze mnie?

Mack sam nie wiedziat, dlaczego chce stécheastorii jej zycia,
niemniej stuchat.

-1...7?

- | postanowitam,ze nie pozwa} na to. Kochatamaj tak, ze
gotowa bytam rzudi sie dla niej pod poaig. Musiatam si zmient,
catkowicie. Tak, zeby Tessa nie musiatagswstydzt za matlg
prostaczk.

- Dlaczego mi to opowiadasz?



- Nie wiem. | tak nie zmienisz o0 mnie zdania. 2d@mpowiadam
ci to z nudéw. Tu wieczorami nie ma za bardzo cbido -
Usmiechreta sk i nie bytlo w tym émiechu ani préby ,polub mnie",
ani obietnic ,lezde dla ciebie mita", tylko zwykla serdeczito

Nie wiedzial, co powiedzie jak zareagowg ale Nancy
wybawita go z ktopotu. Wstata, ziewagj

- Nie wiem, dlaczego Tessa jeszcze nie wrocita, raediugo
powinna by¢. Zosta na noc, zrolei gofry nasniadanie.

Kiwngta gtowa i znikneta. Styszat jeszcze jej kroki na schodach.

Przyjechat zobaczysic z Tess, nie z jej math.

Gtupio zrobit, ze nie zadzwonit. Byt na konferencji we Front
Royal i, niewiele mylac, prosto stamt przyjechat do Fitch Crossing,
zeby uslyszé ze jego zona ma spotkanie z przyjaciotkami w
Richmond.

Rozejrzat s po bawialni, za sprayvNancy pokd] odmienit 8i
nie do poznania. Jedno mogt powiedaeswojej téciowej na pewno:
miata doskonate wyczucie giina, ktore Tessa odziedziczyta po nigj,
chat smak Tessy odznaczale¢sivigksza surowdcia, skilaniat ku
minimalizmowi. Nancy natomiast kochata kolor, wystes¢ i taka
byta jej rezydencja w Richmond. Tutaj silenie sia wystawnéc
bytoby smieszne, wystarczyto troehfarby, niedrogie materiaty, by
zaniedbany dom ayt i nawet Helen, jak przypuszczat, musiatat by
zadowolona z efektow.

Zaczt chodzt niespokojnie po pokoju, gdy ustyszat skrzyjome
drzwi frontowych.

- Mack?

Odwrocit sk na powitaniezony.

- Powinienem byt zadzwofi

- Jechaté taki szmat drogi i nie uprzedzitemnie o swojej
wizycie?

Wyjasnit, gdzie byt i skd sk wziat w Fitch Crossing.

- Konferencja skaczyta se wczeniej, niz myslalem. Chcialem z
toba porozmawid, wigc wykorzystalem sposobso Nie
zadzwonitem, bo widauznatemze zastaa cie w domu.

- Zwykle jestem. Zalz sie, ze znowu nie zabradekomorki.

Kiwnat glowa. Tessa nie wygbata na nieszegliwa z powodu
jego wizyty. Wzat to za dobry znak.

- Kolacja st udata?



- Tak. A ty jadigé cas? Babcia i mama ¢inakarmity?

- Jadiem cdwe Front Royal.

- Napijesz si kawy albo herbaty?

Znowu kiwmgt gtowa, chat wczeniej odmowit Nancy chyba z
dziese¢ razy.

- Musz; niedtugo jecha Kawa mi s¢ przyda. Chwi¢ milczata i
potem rzucita:

- Mozesz przenocowztuta,.

- Nie mog. Rano mam odpraw pracownikow. Przeszli do
kuchni, Tessa nastawita ekspres do

kawy i oboje usiedli przy stole.

- Nie przyjechal¢tutaj w celach towarzyskich - zaga Tessa.

- Dzwonita do mnie Harriet Jenkins, ta z naszdjlibieki.
Skrzydto dla dzieci jest na ukozeniu. Harriet méwi,ze bez
pienkdzy z Fundacji Pargtajmy Kayley nie ruszyliby z miejsca.
Skrzydto chg nazwa& imieniem Kayley. Prosg zeby ktoré z nas
zabrato gtos na otwarciu.

Bat sk, ze Tessa znowu gizamknie w sobie na wspomnienie
corki, ale ona tylko westclta smutno:

- Kayley by st cieszyla.

- Zgadzasz sizatem,zeby nadali skrzydtu jej imP? Bedziesz na
otwarciu?

- Tak, ale nie chec przemawid. Nie wiem, co miatabym
powiedzi€. Wez to na siebie, Mack.

- Jasne. To dobry pomyst. Kayley uwielbiata pradgwa w
bibliotece, ale dzieciaki miaty tam zawsze strasznato miejsca dla
siebie.

Tessa opicita glowe.

- To okropne, ale ja nic nie pagtam. Jak powstata fundacja, jak
przekazywakmy pienadze. Nic nie pamtam poza tymze chciatam
Umrze.

- Zgodzitad sie, ale bytd w takim stanie,ze gdybym chciat
przekaza pienndze sekcie Dnia f8lnego, te bys sic zgodzita.
Zreszh ja bylem w niewiele lepszym stanie. Tak naprawal Bill si¢
wszystkim zagt. Bill i Nancy. - Podejrzewatze to jednak Nancy
wymyslita sposob upamtnienia Kayley przez ufundowanie nowego
skrzydta dla biblioteki. Ta Nancy, w ktorej dzisepbaczyt zupetnie
InNa 0Solz.



Kayley uwielbiata ksizki. Nauczyta s czyta, mapc cztery lata,
bez niczyjej pomocy i zagly z niczyje] strony. Dyktowata Tessie
swoje wlasne bajki, ktore Tessa potem drukowataljes czcionk,
zeby Kayley mogta je sobie czytekiedy lxdzie miata ochait

- Co st stalo z tymi historyjkami, ktére wyndlata, a ty
wstukiwata je do komputera?

Ekspres przestat perkétaTessa podniostagizeby poda kawk.

- Spakowatam wszystkie te wydruki razem z jej imnyzeczami.

Mack poczut ogromaulge.

- Wigc nie...

- Nie wyrzucitam ich? Oczywcie, ze nie. Jak mogke tak
pomysle¢?

- Pamgtasz, jak po kilkudniowym wyjpalzie wrocitem do domu?
Wszystko byto upratniete, jakbymy nigdy nie mieli cérki. Nawet
Biskwit znikmt. Powiedziatd, ze nie mogta znies¢ jego widoku ize
wyrzucitas wszystkie rzeczy...

- Powiedziatamze wyrzucitam czs¢. | ze maesz przejrz& co
jest w pudtach w piwnicy.

Nie zajrzat, oczywicie, do tych pudel. Nie byt w stanie ad&
zycia swojej corki zredukowanego do zawacikilku kartonéw,

- Wyrzucitam tylko to, co nie miato znaczenia afa niej, ani
dla nas. Reszta zostata.

- Ksigzki? Zdjecia?

- Oczywicie. Zdgcia @ w specjalnych pudetkach, w szafie. A
Biskwit byt nieszczsliwy. Tesknit. Potrzebowat towarzystwa dzieci.
Hitchcockowie tak i cieszyli,ze mog go wzhé. Sami s¢ zgtosili.

- Nie zapytatda mnie o zgod.

- To byto dwa i p6t roku temu. Teraz mi o tym mén?

- Nie chciatem @ rank.

- Nie robilismy nic innego, tylko siranilismy. Mack podniést si
| objat zone, przytulit ja mocno.

- Chciatem dobrze - powiedziat zdtawionym gtosem.

- Nie wiem, jak miatoby sito ud&.

- Sprébujmy wspalnie.

- Mack...

Tessa opieratasio niego, jakby nie byta dhej w stanie dwigac
ciezaru wilasnego ciata.



- Mogtbym zostéa na noc. Tak bardzo za tpleskni, Tesso...
Nie wracatd tak dlugo, czekalem na ciebie i figtem, ze ck
stracitem na dobreze odeszi& z mojegozycia. - Pochylit glow i
pocatowat §, ale Tessa prawie natychmiast sdsurta.

- Musz ci najpierw powiedzig¢ gdzie bytam. Zanim nagii ciag
dalszy.

- To takie wane? - Nie wypuszczat jej z afgj chocia cofrgta
sie 0 krok. - Nie mae zaczeke?

- Siedziatam w samochodzie zaparkowanym naprzecigkmu
Owensa. Obserwowatam, czy nie wpadnie mu do glowy¢ za
kierowni. Szpiegowatam go i nadakde szpiegowata, dopodki nie
przytapk na naruszeniu warunkéw zwolnienia.

Stowa Tessy nie docieraty do Macka. Nie mogt zromdnich
sensu.

- Co robita?

Tessa cofga sk jeszcze o krok.

- Kilka dziewczyn z MADD kdzie mi pomaga Nie robimy nic
ztego. Obserwujemy tylko, czy Owens nie ztamie @aw

- Cz\§ ty zwariowata, Tesso?

- Trzeba go powstrzyndazanim znowu kogozabije.

- To nie twoja rola. - Miat wrgenie, ze sni jaki§ koszmar. -
Zostaw go w spokoju i zajmijsswoimzyciem. Soh.

- To wianie jest mojezycie. Pilnow&, zeby Owens nigdy ju
nikogo nie zabit.

Chciat c@ powiedzi€, ale zrezygnowat, pokcit glowa.

- Tobie potrzebna jest pomoc.

W zielonych oczach Tessy btygmgniew.

- Mnie potrzebna jest pewsfiy ze Owens nie zabije juniczyjej
corki.

- Szukasz zemsty. Mesz sobie wmawéaco chcesz, ale tak
wiasnie czujesz. Chceszgeby cierpiat jak ty. Trzy lata wkienia to
dla ciebie za mato. Chceszby nigdy nie uwolnit i od kary.

- Masz ragt, che! On zabit mog corke!

- A teraz pozwalaszzeby powoli zabijat ciebie. &lziesz mu
deptata po pitach, zagidata w okna. Odsuias sie od wszystkich,
ktorzy ce kochap. Myslisz wytacznie o tym, jak poslti¢ Kayley. Ale
Kayley niezyje! O nic ck juz nie prosi. Niczego od ciebie nimda.



Nie poznataby @, gdybyzyta. Zamienita sic w koga, z kim nie
chciataby mié nic wspdlnego.

- Nie, to jestem ja. Taka wdaie jestem. Jestem jej matk
kocham § na tyle,zeby o0 ni walcz.

- Ona... ona niezyje. - Mack odwrdcit glow. Oddychat z
trudem. - Niezyje, a ty zamieniasz wszystko, co po niej zostaio,
nienawk¢ i odwet.

Milczata dtugo i Mack mylat, ze juz nie odpowie.

- Nie wszyscy potradi by¢ tacy tolerancyjni i skionni do
wybaczania, jak ty, Mack - powiedziata lodowatynoggm. - Che,
zeby Owens trafit z powrotem do gzienia. Che, zeby cierpiatzeby
sic meczyl, przyznag. Ale nie dyb¢ na niego z pistoletem w
zanadrzu. Prawo jest dla mnie wystargeajoron przeciwko niemu
| tej broni zamierzamaye.

- Nie ty stoisz na styg prawa.

- Jestem obywatedknaszego wspaniatego kraju. Paimye to,
CO robk, to rodzaj stray obywatelskiej na kétkach. - Odrzucita glew
I odwrdcita sg¢. - Wracaj do domu tyj sobie po swojemu. | daj mnie
zy¢ tak, jak uwaam,ze powinnanrye¢.

Mack patrzyt, jak Tessa wychodzi z kuchni, stysralk, jej kroki
oddalag sie powaoli.

Kiedy wrdocita do domu, miga mu nadziejaze beda w stanie
znow zbliy¢ sie do siebie. Tessa wydawatae Serdeczna, bardziej
otwarta. Nawet potem, kiedy doszio do scysji, mawiprost, co
czuje i nawet jdi nie zgadzat 1 z ani jednym jej stowem, powinien o
tym pametaé. Ale pamgtat tylko zty btysk w jej oku, usztywnienie
catego ciata, kiedy wychodzita z kuchni.

Znowu to samo.



ROZDZIAL OSIEMNASTY

Przez caly lipiec Billy trzy razy zajrzat do Tomsrddk. Po
pierwszym niefortunnym spotkaniu Nancy starata anikat, gdy
przyjezdzat, w kazdym razie nie b§ w domu przez caly czas jego
wizyty. Nie byla nawet pewna, czy Billy zauieajej obecné& lub
nieobecn&, bo przyjedzat wytacznie z obowgzku, a jgli nie z
obowizku, to tylko po tozeby zobacz§ sic z cork.

Po czsci chciata s ha nim odegr@za obogtnosc, ale za 4 gra
kryto si¢ cas jeszcze: bardzo nowa, kiellgop potrzeba odnalezienia
w pani Whitlock prawdziwej siebie - Nancy.

By¢ maze najblizszym wydawata sipusta i prana, ale zaczynata
odkrywa w sobie osof ktorej nawet ona sama nie znata.

- Nigdy nie pojmowatam twojego sposobu rozumowania
stwierdzita Helen, kiedy po lunchu przeniostg sio jej pokoju. -
Zytas w tym domu cate lata, z milion razy mnie tu odvziaid i
raptem wybierasz najgorszy, najgiszy sierpid@, jakiego najstarsi
ludzie w Wirginii nie pamtaja, zeby oghdac moje quilty. A na mnie
siodme poty bj.

- Jw ci tlumaczytam, mamciu. Nie ka ci ich pokazywa dla
wilasnej przyjemngci podziwiania. Chcemy je skatalogovaVidzisz,
wiaczytam juz laptop. - Wskazata stggy w nogach téka komputer. -
Nie musimy dzisiaj zroBiwszystkich. Wiemze jest ich mndstwo.

- Nie rozumiem. Quilty... to quility. Kogo obchado, co, jak i
kiedy.

- Mnie, na przykiad.

- No to do roboty. Im szybciejgde to miata z glowy, tym lepiej.
- Helen pokgcita glowg i siegneta po pierwszy quilt ze stosuzigeego
na podtodze.

- Dlaczego trzymasz je tutaj? - Nancy spojrzatanadic.

- Bo te g na rozdanie. Kto sie spali, powod go zaleje,
najblizsza osoba umrze, dostaje quilt. Tylke sie wzruszze taka ze
mnie swieta. Nie zaley mi na tych quiltach, jak pégdmiedzy ludzi,
nie kxde zatowa. - Helen rozwikta pierwszy quilt.

- ,Drabina Jakubowa"? - odgadta Nancy.

- Niezupelnie. Raczej wariacja na temat, panno
wszystkowiedzca. Niektorzy nazywajten motyw ,Droga do Biatego
Domu", ale ja bym tak go nie nazwala, zaauvepublikanow, ktérych
tak kochasz, nichodzi.



Nancy powciagneta usmiech.

- Alez to quilt demokratow, mamciu. Popatrz, skosywdlewo.

Helen parskga smiechem, a Nancy zaga powoli notowa:

- Nazwa, data powstania, wymiary... Jegkpy - powiedziata po
chwili, odsuwagc laptop. - Pozbylaldysic go bezzalu?

- Wid&s, ze sk nie znasz. - Helen pokazata, w ktérych miejscach
zszycie jest nierowne. Swiatto musiato by tego dnia kiepskie albo
myslatam o czym innym.

- Jesté perfekcjonistly. A mowitas mi, ze tylko BOg ma prawo
si¢ nie myli. | ze twoja babka specjalnie popetniatadyt, odwracata
aplikacg do gory nogami albo wszywata pasek nie w tym, reelda
kolorze.

- Pametasz?

- Przepraszam, §& ci sic wydawalo, ze nie stucham, kiedy
opowiadata o quiltach. Bytam wtedy smarkata.

- Po prostu jestem zdziwionze pam¢tasz. J&8i myslisz, ze ten
quilt to ca nadzwyczajnego, poka ci inne, tadniejsze. - Helen
wstata, podeszta do skrzyni wadie, wyjta z niej trzy quilty, dwa
odtozyta na t&ko, trzeci rozpostarta.

- To przecie ,Baltimore Album" (,Baltimore Album" - quilty
wytacznie aplikowane, &sto na bialym albo kremowym tle, bez
patchworku, szyte na specjalne okazje z nowych nadbe
doskonatej jakéci. Pierwsze tego rodzaju quilty tworzyly w potowie
XIX wieku metodystki z Baltimore - przyp. ttum.),amciu!

- A co ty wiesz o tego rodzaju quiltach?

- Widziatam taki kilka lat temu w Virginia Museuat Fine Arts.
Chciatam ot wtedy zabrd na wystaw, ale powiedziakg ze do
Richmond pojedziesz w trumnie, nie wéaiej. Myslatas, ze che cig
porwet.

Helen pokecita glowa.

- Myslatam, ze kedziesz s mnie wstydz.

- Jesté moja matky - wybuchrta Nancy. - Jdi urodzitas takg
idiotke, jak ci st wydaje, trzeba byto mnie od razu utapi

- Kilka razyzatowatam,ze tego nie zrobitam. Spojrzaty na siebie
I wybuchrety smiechem. Nancy obla matlke w pasie.

- Nie wstydzitabym si, ale kupitabym ci now sukng na &
okazg.

- Nie odméwitabym pewnie. Ale dla kogo tutag stroic?



Nancy przytulitag mocnie;.

- Nie dokucza ci czasami samotbomamo?

- Przywyktam.

- Tesknik za tola w Richmond i wtedy chciatabynigbys byta
blize].

- Nie przenios si¢ do zadnego Domu Ziotej Jesieni, wybij to
sobie z gtowy.

- Wiem.

Staty przytulone do siebie i przyglaty sk picknemu quiltowi.

- Ale to jest ,Baltimore Album"? - upewnitagsNancy, wracajc
do tematu.

- Nie. To jest ,Shenandoah Album". Sama wyhdgm nazwe, a
motyw wzitam ze starych fraktur (Fraktura (wt. fraktur) -puarny
wsrdéd niemieckich imigrantdw z Pensylwanii zdobiongkdment
(akty urodzenia, chrztu, itp.) drukowany lub @iy, z ornamentami,
motywami figuralnymi, ozdobne liternictwo - przygum.).

Nancy wpatrywata giz zachwytem w quilt. Nie mogta uwierzy
ze ca tak peknego mogto powstaze scinkow materiatow.

- Jego miejsce jest w muzeum, mamciu.

- Phi. Takie tam pomysty starej baby.

- Nie do wiary. Jak dtugo go robéfa

- Zbyt dlugo. Przez ten czas zrobitabyneédziesiat innych.
Moja matka powiedziatabyze zwariowatam. Quilty robi sipo to,
zeby ich uywag.

Nancy widziata quilty Delilah i cenita je sobie, bgt to jedyny
tacznik z babk, ktérej nie znata, ale quilty Delilah byty rzeczgaie
proste, przeznaczone dazytku. Te Helen miaty zupetnie inny
charakter.

- Jesté artystly, mamciu.

- Jalg tam artystlh. Szyg dla zabicia czasu, jak junic innego
robi¢ nie mog.

- Powinnd go przynajmniej pokazana jakie§ wystawie -
upierata st Nancy.

- Nie biok udziatlu wzadnych wystawach, nie natedo zadnego
kétka quiltowego, czy tam czego, po prostu eofuilty i nie dbam,
czy je kto kedzie oghdat.



Nancy styszata pod petnymi lekcekesmia stowami co jeszcze:
niepewnd¢, niewiae Helen we wilasne nitiwosci; nigdy nie
wystawitaby swoich prac na widok publiczny.

Ale od tego g corki.

- Masz jeszcze jakirOwnie spektakularny? - Nancy starala si
nad& swojemu gtosowi nonszalanckie brzmienie.

- Spektakularny? To frymdne stowo i ono nic nie znaczy.

- Mamciu...

- Mam kilka, ktorych si nie wstydz. Nic wielkiego parod
dzieta stworzenia, ale mite dla oka.

Nancy ciekawa byla, co powiedziatby Billy, wytrawny
kolekcjoner dziet sztuki szkoty nowojorskiej, gdylagbaczyt quilty
Helen. Uznatby je za d6é prymitywny wytwor sztuki ludowej, robet
starej wigniaczki, czy te dojrzatby w quiltach ogromintradycg o
bogatej symbolice, tradygjwielu pokol& artystek budujcych wiasny
jezyk ekspresji z tego, co podckn, postugujcych se jedynymi
dostpnymi przez wieki kobiecie nagdziami: igh i nitka.

Ale czy miato dla niej jaki€znaczenie, co pomatby Billy? Czy
w ostatecznym rachunku nie liczyta; 40, co jej st podoba? Czy nie
najwyzszy czas, by wreszcie dostrzegtanoe?

Tessa lubita przychodzi na strych. Nazywata go swoj
.pustelnp”. Miata ustalony rytm pracy: rano pomagata Nancy w
pracach remontowych, potem wynosily ,odzyski", a zmpdn
popotudniem, kiedy robito e&i chtodniej, szta na strych, gdzie
odkrywata histog Stoneburnerow. Bylo tu wszystko: damskie
kapelusze, szelki do spodni, kamizelki, popularngmiy z
uproszczonym zapisem nutowym, tak zwane shapenatgplakie
kwiaty zasuszone mailzy szybkami szkta falistego. Wspomnienie po
postrzpionej fladze konfederatéw, ktéra musiata dradziat w
niejednej bitwie. Stare widokowki. Kgja rachunkowa, w ktorej
czyjas reka skrztnie odnotowywata wszystkie przychody i wydatki,
dodajc obok krétkie informacje na temat zbiorow kukuryde
pogtowia bydta.

Tutaj na strychu mogta na chwilzapomnié, ze wczoraj
wieczorem odepchi#a od siebie Macka tak zdecydowanige
watpliwe, by znalazt teraz do niej dr@gA | ona by st pogubita,
gdyby probowata do niego tréfi



Odsuwagc na bok przykre miji, zaczta przeghdat zawartdé
skrzyni, w ktérej schowane byty paatki z czasow szkolnych jej
matki. Starannie skomponowane wypracowania i albwiagowe,
wydawane przez szkpha zakaczenie roku.

Byta zaskoczona, jak niewiele Nancy sidzielata; nie nalata
do koétka fotograficznego ani do teatralnego, fpeewata w choérze
szkolnym, nie uprawiatgadnych sportéw. Czego praga, o czym
marzyla, zanim poznata cztowieka tak zupetnignemo od siebie, w
ktorym wbrew wszelkim przypuszczeniom zakochatai gia ktérego
wyszta za mz?

Tessa wyjta kolejny album, z ostatniej klasy szkodyedniej.
Usmiechreta sk na widok zdgcia Nancy. Na szyi miata obogwkowe
w latach sz&dzieshtych pereifki, krotkie wiosy podkcone na
szczotk, wielkie oczy. Ulubiona ksgika: Przemigto z wiatrem,
najwicksze marzenie: l&kims.

Tessa zamkga album i przycisga go do piersi. Ju wtedy
Nancy doktadnie wiedziata, czego chce. | pepd¥ kilka lat p&niej
wyszta za richmondzkiego Wilkesa i zamieszkata vwisw Twelve
Oaks. | stata sikim$ w Richmond. ,Stalowa magnolia" posiasiag
wptywy i prestiz, ktore w kaicu mogty j usatysfakcjonow@a

A moze nie. Tessa przez ostatni migsiodbierata wyrzne
sygnatly,ze Nancy nie jest zadowolona ze swojegoia. Co tydzia
jezdzita do Richmond, ale ani razu nie zostata na Neezwspominata
o Billym, on do niej nie dzwonit, a kiedy przyrat do Fitch
Crossing, starataggo unika.

Tessa nigdy nie zastanawiata sad matenstwem rodzicow, ale
teraz wszystko wskazywato na tee w rezydencji Whitlockow klaj
si¢ problemy. A mae problemy byly od zawsze, tylko ona ich nie
widziata? Mae makenstwo trwato przez wzgltl na na, a potem ja
tylko dla pozoru?

Dreszcz ¢4 przeszedt nagtmysl. Nancy potrafita by okropna, ale
Tessag kochata. Nie wyobrata sobie matki bez ojca. Wszystko, co
osiigneta, w jaks sposobdczyto st z nim i z ich wspolnynzyciem.
Co by bez niego robita, jakyta?

Dawno wyrosta z wieku, kiedy rozwdd rodzicow stage
dramatem, ale smutnogsiej robito na myl, ze ich matenstwo
miatoby s¢ rozp&cé. Jej wlasne wisiato na wiosku, bymaze
rodzicow te.



Miata nadzieg, ze to tylko jej kki. Moze po wczorajszej scysji z
Mackiem widziata wszystko w ponurych barwach.

Wstata z podtogi, miata juwtozy¢ album do skrzyni, kiedy éaz
niego wypadto. Aktslubu rodzicéw. Dziwne. Czpy Nancy nie
wiedziata, gdzie on jest? Zapomniata o nim? Uzrestazaginiony?
Chciata go zani& matce, gdy nagle égej klikn¢to w gtowie. Jeszcze
raz spojrzata na dokument, po czym powoli ruszyaéhodom.

Nancy byla zadowolona. Dzie mogta uzné& za udany.
Skatalogowalty z Helen dwaf@e quiltow i skaczyly prag w
najlepszej komitywie. Niewiele mialty wspolnych tetha, ale quilty
byty na pewno jednym z nich.

Teraz stala w stodole i obserwowata miodego czihayiktory
robit przeghd ,parku maszynowego" Stoneburnerow.

- Nawet w Smithonian w Waszyngtonie, a to przeewspaniate
muzeum, nie majtakich starych traktoréw jak ten, pani Whitlock. A
takie poktady rdzy to widzialem ostatnio chyba wtiog.

Nancy émiechreta sk. Zeke Claiborne okazateszupetnie inny,
niz przypuszczata: dowcipny, bardzo inteligentny.

- Przywioziam tu ktoregodnia pdrednika handlujcego starymi
maszynami, ale nie okazat jakmainteresowania.

- Moge go wychgna¢ na podworze, oczgic¢ z rdzy na ile s uda
I wnuki beda miaty zabaw.

Nancyscisreto sie serce.

- Nie mam wnukow.

- Niedobrze. - Zeke zarmljt sic. - Moze go pani obsadzi
kwiatami. Tu wstawd donic i tutaj... - pokazywat.

- Nie, Zeke. Pozigz si¢ go, po prostu. Wywiena ztomowisko.
Zaptacimy ci, oczywicie. Nie maesz pracowadla nas za darmo.

- Nie wezng ani grosza, proszpani. Cltnie pomog. Panie
byty takie dobre dla Cissy. Caty czas o paniachvwogda. Prosg mi
pozwoli¢ sic odwdzeczye.

W stodole pojawita giTessa.

- Miatas juz okazg pozn& Zeke'a? - zagadfa ja Nancy. -
Przyjezdza, zabiera przyczep znika. Trudno go ztaga

- Nie, nie poznatam. - Tessa zmierzyla chlopcaimak
spojrzeniem, jakby zobaczyta twarz z listtagpego. Gdyby przyet
witosy, zgolit brod, bytby catkiem przystojny, ale w tej chwili



prezentowat i byle jak. Dla Tessy raczej podejrzanie. - Witagke.
Tessa MacRae.

- Dzien dobry, pani MacRae. Cissy zumi 0 pani opowiadata.

- Nie ma nic do opowiadania.

- Méwita o kshzce, kton jej pani payczyta. Nie wiedzialemze
ona & tak lubi czytg. Pojechakmy kilka dni temu do biblioteki i
wrocilismy do domu z calym stosem ki&ek. - W glosie Zeke'a
brzmiata duma. - Terazbziemy jedzi¢c tam co tydzie.

- To mgdra dziewczyna. - Tessa zamilkta, po czym piad;
jeszcze zimniejszym tonemZle sk stalo,ze przerwata szkot

- Ja te zaluje, ale teraz, w @iy, nie mae chodzt do szkoty.
Mowi, ze nie databy sobie rady. Jakzjurodzi s¢ dziecko, kde ja
namawiat, zeby uczyta s wieczorowo albo przez Internet. zJu
sprawdzatem, jest do mazliwosci, ale najpierw na pewnoclzie
chciata odchowatroche maleistwo.

Nancy byta pod wraeniem, natomiast Tessa nie miata nic do
powiedzenia.

Ustalili jeszcze, dodd i kiedy Zeke wywiezie stare maszyny,
chwile sprzeczali si na temat zaptaty, ale Zeke uparcie powtarzat,
nie maze przypcé pienedzy i Nancy w kacu skapitulowata.

- Jest zupetnie inny, hisobie wyobraatam, nie sdzisz? -
zwrocita st do Tessy, kiedy odjechat.

- Nie wiem, co sobie wyobzatas.

- Podejrzewanye mniej wicej to samo, co ty.

- Wydaje s¢ mity. Bardzo przegty Cissy.

| to wszystko. Nancy zaela juz zapoming, jak wyghda jej
corka odpezona, pogodna, jakby tamta Tessa byta wyimagingwan
postaci.

- Zrobmy sobie jutro wolne - zaproponowata, nidevimyslac. -
Znam mik knajpke w Woodstock, maj swietnego kucharza. Me
uda s¢ ham przekonababce, zeby pojechata z nami. Mogtybmy
zajrze do sklepow z antykami, poszuka

- Mamo, nic mi nie jest.

Nancy nie uwierzyla, ale, jak powiedzielkkochanej corceze
ktamie?

- Mack nie zostal na noc. Styszatam podniesionesygt-
zaryzykowala.



- Moze dla odmiany porozmawiamy o twoim rastwie? -
Tessa wygta z kieszeni zwingty w rolke papier i podata matce.

Akt slubu, ktérego Nancy nie widziata od ponad trzyduzidat.

- Gdzie to znalazk?

- W twoim albumie szkolnym.

Nie pametata, ze go tam schowata. Ale to byto tak dawno temu.
Miata dwadziécia dwa lata, marzenia pensjonarki zadnych
perspektyw. Dopodki nie pojawitsBilly.

- William Lee Whitlock i Nancy Ann Henry.

- Pokiwata gtow. - Kiedy pastor wypowiedziat: William Lee
Whitlock, pomylatam, ze brzmi to bardzo dostojnie, a Nancy Ann
Henry okropnie pospolicie. Kiedy kigpo raz pierwszy powiedziat
Nancy Whitlock, w pierwszej chwili nie wiedziatam kim mowa.

- Pastor wypowiedziat wasze nazwiska trzy miesip&niej, niz
przyjeta przez ciebie oficjalnie datéubu.

- Wiem, kiedy bratanslub.

- Bylas w ciazy, prawda? Dlatego twierdz#aze pobralicie st
wiosm.

- Nie jest to c& 0 czym opowiada si swojemu dziecku.
Wolatam milczé. Kiedy poznatam twojego ojca, bytam mioda i
glupia. Byly wakacje, on miat rok do dyplomu. Dlieego miata to by
letnia przygoda. Wyjechat i bylam pewnae nigdy go ja nie
zobacz. Wiem, ze masz mnie za kompletndiotke, ale ja potrafi
dostrzegé fakty. Doskonale zdawatam sobie speave Billy sie ze
mna nie a@eni, pomimoze bytam jui w ciazy. Ale Billy postpit jak
na dzentelmena przystato.

- Mamo, on nadal jest twoimgrem. - Glos Tessy brzmiat teraz
tagodniej. - To trociwiece] niz dzentelmeneria.

Nancy nie wiedziala, co odpowiedzie Przeistoczyta si w
kobiet;, jaka chciat mi€, i Billy chyba to docenit. Jej znajordd, jej
kontakty, pomagaly mu bardzo w prowadzeniu kangelarw
interesach. Nancy dbala o utrzymanie statusu rgdazilzicki niej
zycie Williama Lee Whitlocka toczyto sigtadko. | w gruncie rzeczy
kochata tego niewdgtznego drania.

- Rozumiemze wszystko, co mi opowiadatato jedno wielkie
ktamstwo. Nie spotkalcie st na zadnym przyciu? Nie byto
szalonej mitéci od pierwszego wejrzenia?

- To byto tak dawno temu.



Tessa olgta matk, bardziej jak przyjaciotka ni corka, |
powiedziata ciepto:

- Chodmy na spacer. Troghsic ochtodzito. Mae znowu
spadnie deszcz. Wykorzystajmy moment, dopoki jeatnie.
Opowiedz mi...

- Nie mam ci nic nadzwyczajnego do powiedzenia.

- Nie musi by nadzwyczajne. Wystarczy mi prawda. Albo ta
czes¢ prawdy, ktdg zechcesz sipodzielt.

Nancy pomy