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Nazywam sj Lisa Reid i przez dziesi lat bytam niewidoma. W naszym obrazkowym
swiecie to szczegolnie dotkliwe kalectwo. kéozabrzmi to zabawnie, jednak vagi
ostatnich pjciu lat pozwolono mi ujrzewiccej, niz sadzitam, ze kiedykolwiek zobacg
Nauczytam sj dostrzegéa pickno w moim sercu oraz we wszystkich otageggh mnie
ludziach. Przez te dziesgilat dorostam, bardzo wielegshauczytam. Wszystko, co
przezytam, stato sj dla mniezrédtem nadrosci oraz wewitrznej sity.

Po tych wszystkich latach otrzymatam niezwykle gedar. Znéw mog ogladat paczek ray
rozkwitajacy w pickny kwiat.

Y Sff

Rozdziat 1,

Byt ranek 16 listopada 2000Swiatto stoneczneagzyto sk przez zastony w oknie, twage
nad moim takiem delikatm mgietke. Od dhzszego czasu nie robitam nic poza
obserwowaniendwietinych wzoréw na kotdrze. W kou wstatam i powoli zbhytam sk do
wiszacego nacianie lustra. Bytlo oprawione w drewniarant. Dotykapc go, poczutam
doskonale znane ciepto drewna i chtdd szkfa. Jedsaka, ktdy ujrzatam w lustrze, nie byta
mi znana. Patrzytam na mip#obiet. Pickne, kasztanowe loki okalaty tagltwarz.
Spojrzatam w jej niebieskie oczy ebokie i czyste. Kobieta rownigatrzyta na mnie, jakby
zaciekawita g wpatrupca st w nig osoba. W pierwszym momencie wydawatarseco
przestraszona, lecz po chwikmiechreta sk. To byt pekny usmiech. Wprost promieniowat
cieptem, ktéregarodiem byty widnie te oczy.

Chciatam odpowiedzéeusmiechem, kiedy ustyszatameszenie i stukot pazurow na podtodze
mojego matego domku w Auckland. Poczutam na dibiodny dotyk nosa.

- Ami, slicznosci. Dziea dobry - powiedziatam, gltaszgz jedwabisi, biak gtowe mojego
ukochanego psa--przewodnika. - Zobacz, co twoja\paizi.

Wskazatam na postav lustrze. Kiedy dziegé lat temu stracitam wzrok na skutek
zagraajacegozyciu guza moézgu, bytam dziewczynkreraz patrzytam na
dwudziestoczteroletaikobiet, ktorej wyghd zapart mi dech w piersiach.



Poprzedniego wieczora pocatowatam Ami i, podaosg, uderzytam gtow w stolik w
salonie mojego dwu-pokojowego domku. Zdarzytotsi kiedy szykowatam kolagj
Chodzitam po malgkiej kuchni, wyczuwajc dotykiem, w ktorych garnkachzsi¢ gotuje.
Muzyka iczyta st ze stogcego w gsiednim pokoju radia. Ustyszatam stukot pazurow na
drewnianej podtodze - Ami wchodzita do salonu. Bostwitam pé&§¢ do niej. Byto ju dosé
pézno, trocke nawet zbyt péno na kolagj. Bytam bardzo zrrzona. Marzytam tylko o tym,
by potazy¢ sie do t&zka, musiatam jednak wcémiej cas zjesc.

Rak, z ktérym walczytam wiele lat wcgeej, wciaz dawat o sobie ziia szybko ogarniato
mnie zngczenie. Cgsto musiatam s@lza: dni, odpoczywajc i oszczdzapc energ.
Mijajacy dzieh wtasciwie nie wyr@niat sk z szeregu innych. Czutanggotwornie
zmeczona, bardziej nina ogoét. Nie robitam wiele pozazkniem na sofie, stuchaniem
telewizji i rozmyslaniem.

Polazytam sk na sofie, by odpoaz. Ustyszatam, jak moja psina kladzie sbok na
poditodze, pochylitam siwicc, aby # pocatowé. Catowatam Ami, ilekré tylko nadarzata si
okazja, dlatego bardzo¢sto miata na tebku

slady szminki, na og6t o gknym odcieniu rau, w ktorym bardzo jej do twarzy. Kiedy
podnositam gtow, uderzytam w stolik. Naprawdnocno. Drewniany kant trafit mnie
doktadnie w czoto. Przez minutzy dwie musiatam siedzigkrzywiac sk z bélu. Bytam
jednak przyzwyczajona do wpadania nangrzeczy i nigdy nie cierpiatam z tego powodu
zbyt dlugo. Po prostu méwitam ,,auuu”, po czym wiaoado przerwanego przez uderzenie
zakcia. W kaicu przez dziest tat od utraty wzroku wielokrotnie wpadatanpb uderzatam
w rozne rzeczy.

P&niej, po kolacji, usiadtam na betonovéejezce w ogrodzie, napawgj sk ostatnimi
promieniami zachodzego stéca. Czutam sidziwnie. Bytam nieco zamroczona, tak jakby
umyst oblepita mi gsta mgta, jednak nie zwracatam na to uwagi. W suknggly czs¢
twojego moOzgu zostaje usgta, czsto miewasz dni, kiedy czujesz siieswojo. Czujc na
twarzy stoneczne ciepto, odwrécitang sio jegozrodta i zamketam oczy, mimoi blask nie
mOogt mnie poradi. Poczutam sadowtia sie obok nasciezce Ami. Przez chwil krecita sk,
prébupc znalé¢ najwygodniejsgz pozycg.

.Prowad: mnie, Bae, przezzycie i miej mnie w swojej opiece", modlitangsicho.
Wiasciwie nie jestem szczegdlnie religijna. Raczej wgew Boga na swoj wkasny sposob.
Nie nale¢ dozadnej zorganizowanej religii. Przez cate mojeie ta forma wiary sprawdzata
sie znakomicie.

Jak zwykle posz§my wczenie spa. Ami teoretycznie powinna spaa kocu leacym obok
t6zka, zawsze jednak wdrapywata sia t&ko. Przedzierata siprzez zaparz pacieli i
zwijata w kkbek na wysokéci moich kolan. Bardzo rzadko zdarza, geby Ami opuszczata
mnie ch@ na moment. Cale szgxie zreszi. Bez niej u mojego boku czugic zagubiona.
Zawsze zasypiam z dianzatopion

w siekci na jej karku. Czuyjwtedy jej ciepto, czujsic bezpieczniej, wiedc, ze cokolwiek
by sk nie dziato, ona zawszedrie przy mnie.

Tej nocy jednak zdarzytoscos zadziwiagcego. Zwykly, wydawatoby gj wypadek,
prozaiczne uderzenie w glteyprzyniosto zupetnie nieoczekiwany efekt. Sprawie)ekarze
byli kompletnie zdezorientowani, gaaty swiat zdumiony.

Potazytam sk do t&zka jako osoba niewidoma. Kiedysabudzitam, widziatam.
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Rozdziat 2.

Leze na sofie z zamkatymi oczami, udajc, ze spi¢. Ale to nie jest zwykly sen. Jestem
Krolewna Sniezka. Ugryztam zatrute jabtko, a przystojny &si nadchodzi, aby mnie
obudzt. Usmiecham sj do swoich myii. Czuje, jak delikatnie catuje mnie w czoto i stysz
jego znajomy gtos:

- Obud: sie, Sniezko.

To moj ojciec. Powoli otwieram oczy i spagdam na wysokiego szatyna pochytago s¢
nade ma z czut@cia. Mam pkc¢ lat. To wspomnienie na zawsze wyryte 8 mojej panmgci
jako jedna z najszegliwszych chwil mojego dzieastwa. Tak odmienna od bélu, ktéry
poczutam, kiedy ojciec odszedt.

W zesztym roku posztam z Ami do sklepu z kasetaidew. Poniewaspdzitam w tym
miescie cate swoje
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zycie, poznatam je na tyle dobrze, z pomog mojego wspaniatego psa-przewodnika
trafitam bez problemu.

- Czy dostag u was ,Krélewr Sniezke"? - spytatam dracym gtosem.

Na pewno si zastanawiali, po co niewidomej kaseta wideo. Pewloszli do wnioskuze to
prezent dla jakiegosiostrzéca. Ale mylili sk, kupitam p dla siebie. Tata kupit ! mi phytz
piosenkami z filmu, kiedy byt w Ameryce wraz z Kedlsky Flota Nowej Zelandii. Wprost
mienigce st kolorami rysunki na oktadce ptyty byty napras@jne, a piosenki wrcz
uwielbiatam. Ale zawsze moim ulubionym fragmenteyhtbn, kiedy ksize ratowatSniezke.
Zawsze wtedy wyobratam sobie tatjako mojego ksicia. Dzkki tej kasecie wideo znéw
mogtam przywoté wszystkie dobre zwrzane z nim wspomnienia: jego ciepte poczucie
humoru, dwieczny$miech, r&ne zwariowane pomysty. Raz, na przyktad, sfotogvato
mnie, jeszcze mabkie dziecko, ubranw jego kalosze i ogromny kapelusz. Z kolei kiedy
mama urodzita Chrisa, mojego mtodszego o osiéni@anies¢cy brata, tata kupit mnéstwo
prezentow, a wszystkie ceny ponaklejat na mnie. Msirasznie rozbawit widok jej
maleistwa catego w naklejkach.

Tata nazywat mnie swpmah dziewczynlg. Przy nim czutam sgijak ktas absolutnie
wyjatkowy. Kiedy odszedt, miatam wianie,ze to moja wina. Junie bytam jego mat
dziewczynlg? Caly mojswiat wywrocit sk do géry nogami. Tata zostawit nie tylko mgm
ale takke i mnie. Co ztego zrobitamie mnie to spotkato?

Jak wiele dzieci przgywajacych rozpad zvazku rodzicow, niewiele rozumiatam z tego, co
si¢ miedzy nimi dziato. Tata odchodzit dwukrotnie, zanipugcit nas na dobre. Pantam
jeden z tych dni, kiedy wrécit. Szedt Wicsmiechnity od ucha do ucha. Chris i ja bigghy
mu naprzeciw ile sit w nogach, Zmama stata za nami, ptacz
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na jego widok z radwi. Kiedy ostatecznie odszedt, wszyscy ndialy tzy w oczach.
Zmywalismy naczynia bardzo przygpieni. Chris upkcit miske, ktora wycierat. Rozbita s,
wiec zacat ptakat. Mama wzéta go na ¢ce i posadzita na lodéwcegby nie zrobit sobie
krzywdy. Statam i patrzytam na nich. Nagle wszysagzlismy ptaka, nie z powodu miski,
ale dlategoze taty nie byto z nami i nie byto nadziei na jegovpot. Wszyscy w tym samym
momencie gwiadomilismy sobie ¢ strat i to wypetnito nasze oczy tzami. Z czasem zamiast
smutku zaczam odczuwé gniew. Postanowitam wyrzucbjca z mojegaycia raz na
zawsze. Nie bylo to proste, ale taka jestem. Od dzieastwa naleatam do osob, ktére
gtosno méwai, co myla.

Mama, pulchna, dmiechnita szatynka, zawsze w okularach, urodzita mniet&eia 1976
r. w szpitalu Pétnocnego Wybrzzew Auckland. Teragmieszy mnie toze wiele lat paniej,
jako niewidoma osoba, tam wtae trafitam do pracy. Czasarycie sprawia wrzenie



zapisanego gdziev gwiazdach, odkrytam jednake to nieprawda. Maesz dokona
wszystkiego, nawet nienaliwosci, jesli tylko naprawa w to wierzysz.

Jako niemowd bytam okropnaZal mi mojej mamy, kréra musiata zajmotsic tak skorym
do ptaczu dzieckiem. Opowiadata ra zaledwie po gciu minutach od potegenia mnie do
l6zeczka zaczynatam wydziéraig wniebogtosy, nie reagaf nazadne préby tulenia ani
karmienia. Po prostu ptakatam, tak jakby sprawmatdo przyjemné¢. Z kolei kiedy
nauczytam s mowic, traj-kotatam bezustannie, co musiatd@ Ib§wnie neczace dla mojej
biednej mamy.

Kiedy sk urodzitam, miatam gtowpokryta ciemno-k.isztanowym puszkiem, ktéry nie chciat
zmienk koloru
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przez cate péttora roku. BPdiej wyrosty z niego ¢ste rude kdziory, za ktérymi nie
przepadatam, cléowvszystkich wprawiaty w zachwyt. Byty takste i pgkne,ze kiedy
miatam dziesi¢ lat, fryzjerka poprosita, abym pozowata do reklgejyzaktadu. Niestety,
zrobita z nich szopstercacych na wszystkie strony sgaynek. Nienawidzitam tej fryzury i
wprost nie mogtam sidoczeka, kiedy st jej pozlede. Mysle, ze kazdy bytby zmartwiony,
wchodzc do fryzjerki jako dziegcioletnia dziewczynka, a wychogtzz wyghdem
szesnastolatki. Od tego czasu bardzo pilnowatainy nie wyghdat na starsz niz jestem.
Devonport, gdzie siwychowatam, gy na niewielkim pétwyspie i oddzielone jest od
centrum Auckland morzem, co sprawia bardzo fajrezenie. Dz§ Devonport jest jednym z
najbardziej ekskluzywnych przedmseAuckland, a jego gknie odnowione wille z
widokiem na zatok Waitemata kosztajnaprawe ciczkie pienadze. Ale kiedy bytam
dzieckiem, wygidato to nieco inaczej - w zwyktych domkach miesykakykie rodziny.
Jedny z naszych ulubionych zabaw byto Zjeanie na wielkich kawatkach kartonu ze
stromych, zielonych stokéw Mt Victoria, wygastegalianu potaonego na kacu
potwyspu. Pewnego razu przewrdcitara godczas zjazdu i nabitam sobie guza. Tata byt
wsciekly, szczegolnie na magktora, jego zdaniem, mnie nie upilnowata. Tande na
zawsze utkwit mi w pamci. Wiele lat péniej uderzenie w gtowstato s¢ zwiastunem
szczscia, ale wtedy byto czysnstrasznym, poniewadoprowadzito tag do wéciektosci.
Mieszkalémy poza bagz marynarki, w starym, wielkim, trzygirowym domu z dizym,
zapuszczonym ogrodem. Dom potrzebowat remontuajedigdy nie mieimy na to
pienigdzy. Po prostu uwielbiatam ten dom. Nawet teraaw@ st w moich snach. Widgz
pokoje, w ktorych
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bawilismy sk z Chrisem oraz schody, ktorymi przekragtaly sk ogladac telewizg, kiedy
mama mylata, ze spimy. Mielismy swoj punkt obserwacyjny, z ktdrego, przez jaggln
moglismy doktadnie widzié ekran. Zawsze kiedy zaczynak sPolicjanci z Miami", Chris
wystukiwat wsciare migdzy naszymi pokojami specjalny sygnat, po czym jeotaie
przekradakmy sk, zeby oghdat serial.

Bylam dai¢ typowa dziewczynlg. Uwielbiatam lalki Barbie, czytatam kgiki w stylu
,Liceum Sweet Valley" lub opowigi Nancy Drew. Méj pierwszy rower byt purpurowy, z
rézowa kierownic. Tata ztayt go dla mnie wkasna@cznie z rénych czsci. Kiedy z niego
wyrostam, tata ju odszedt.

Mama, ktéra wizata koniec z kicem dz¢ki pomocy spotecznej, oszgdzata na wszystkim,
zeby kupé Chrisowi i mnie na gwiazdknowe rowery. Cata mama, zawsze gdbajbardziej o
innych ni o siebie. Oboje sitego od niej naucziny. Nigdy nie zapomatej lekcji
bezinteresownej mikei. Dzicki mamie zrozumiatam, jak wae jest, by zawsze nésv sercu
mitos¢ | przekazywa ja innym. Mama dawata nam tyle uczuciae,nigdy nie czulimy braku
czegokolwiek, pomimoziprawie nie mieimy pienkdzy. Zawsze miedmy ja: kiedy
budzilismy sk kazdego ranka, kiedy wracainy ze szkoty, absolutnie zawsze. Byta przy nas,



ilekro¢ jej potrzebowakmy. Bezpieczéstwo, ktére dawata nam w dziéstwie i w okresie
wchodzenia w doros#é, bardzo pomagato w radzeniu sobie z wyzwaniamrekstawiato
przed namgycie.

Najwspanialsze byty jednak, mimo wszystko, dnidienama dostawata zasitek. Zabierata
nas zawsze do Penny Lane w centrum Devonport. Feanmg/ to rodzaj baru, czego
posredniego midzy piekarm i kafejka. Jedlimy wtedy wielkie kanapki z serem, szynk
ananasem, a na desecpki z bity sSmietara, popijapc sokiem. Czufimy
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si¢ wspaniale. Na obiad s&hhy do KFC, ktore, nie wiedzteczemu, nazywalmy Opierzor
Kaczks. Wiem,ze nie byla to kaczka ani, tym bardziej, nie byleeamona, jednak w ten
wiasnie sposoOb rodzina Reidéw oklata & restauragji ta nazwa zostata mi w pagai do
dzis.

Tata, po rozwodzie z manozenit sk w koncu z inry kobiet. Dla Chrisa i mnieycie nigdy
juz nie miato by takie samo. Kiedy nas odwiedzat, rozmawialy przez chwi, po czym
zapadato kgpujace milczenie. Wtedy tata wychodzit z pokoju i szedtozmawié z mama.
Przez krotki czas przypezat bardzo cgsto, potem zupetnie przestat. Mieszkat ze aviopa
po przeciwlegtej stronie Auckland i zagnaleg&, bysmy to my przyjedzali do niego. Nie
zamierzamy jednak tego robj i zadne stowa nie mogty nas od tej decyzji odwie
Uwazalismy, ze bytoby to nielojalne wobec mamy, ponadto nie eliieny miet nic
wspolnego z jego nowyryciem. W kaicu ojciec postiyt sic oszustwemzeby pozné nas
Ze Swoj nowa rodzim.

Tata powiedziat Chrisowi i mniege zabierze nas dog@zowego Kaca, wspaniatego
lunaparku z cudownymi tunelami strachu. Pomyst bausk nam spodobat. Chciéiny
spedzi¢ to popotudnie tak, jak przed rozwodem. Wierawly, ze ten dzié zblizy nas do
siebie.

- Che, zebyscie poznali moich dwdch przyjaciot -powiedziat wrszchodzie.

Bylismy tak podekscytowanie tylko pokiwalsmy gtowami z radgcia. Nie przyszto nam do
gtowy, ze takie nieoczekiwane zaproszenie musicrsigodj ukryty cel.

Kiedy poznalimy ,przyjaciot” taty, okazali siby¢ dwoma nastolatkami. duo wydato s¢
nam nieco dziwne. Kiedy jednak w drodze powrotedgn z nich spytat, czyjypoznalsmy
ich mang, wszystko stato gijasne. Byli
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synami nowej kobiety ojca. Poczutam dotkliwie zraniona. Chobylismy z Chrisem bardzo
miodzi, sposbb, w jaki ojciec zorganizowat to spawtie, zdenerwowat nas i zniesmaczyt. Do
dzis pamktam, jak wéciekta bytam z powodu tego poglsti i jak odebrato mi to cakadac¢ z
wycieczki.

Kiedy daswiadczasz takiego bolu w tak mtodym wieku, must sia cas ztego. Nic
dziwnegoze w wieku siedmiu lat przgtam najprawdziwsze zatamanie nerwowe. Niewiele z
tego okresu pargiam, poza poczuciem zagubienia i bélu. Zostatamesrtizona na oddziale
psychiatrycznym dzieetego Szpitala Kgizniczki Marii. Powtarzatam piegniarkom,ze nie
bede jadta, poniewaboje sig, ze przytyg. Sadzitam, ze tata odszedt od mamy, poniewa
przytyta. To byta pierwsza jaskétka zwiasitg moje paniejsze problemy z jedzeniem, ktére
niemal doprowadzity do mojgmierci.

Dzis rozumiemze odejcie ojca sprawito tate, ze mialam wielkie ktopoty z gkczyznami.
Desperacko szukatam kagdkto pokochatby mnie dla mnie samej, szczegéloigym, jak
guz mbézgu pozbawit mnie wzroku.

Okres zatamania byt niezwykle trudny, ale krotkbstinkowo szybko poradzitam sobie z
problemami, w dizej mierze dziki pomocy z zewstrz. Niebawem wrécitam do szkoty,
mogc znoéw robé wszystko, co sprawiato mi przyjemigo Wciaz bytam jednak bardzo
rozczarowana tym, co zrobit tata. Kilka lat po jemgtegciu przelatam na kartki pagtnika



caty méj bol. Pangitnik do dzk jest moim skarbem, nawet pominmoniektore zapisy
przywotuja bardzo przykre wspomnienia.

Swicta to czas spokoju, czas cudowe@itam je z ludmi, ktorzy szczerze mnie kochay
Moja rodzim - Moj
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many i moim bratem. Byl@wietnie. Czug sic kochana i wyjtkowa. Bog, sie jednak,ze
myslac tak, zachowuwjsic samolubnie. Czygj ze cz$¢ moich marzé umaria.

Tata s¢ nie pojawit, nawet nie zadzwonit. Jest mi bardenygro, bo wiemze juz mnie nie
kocha. Nie chce, bym byta jego carlMéj tatus nie chce, bym byta jego madiziewczynlg.
Jestem jeszcze mioda i chciatabym czasami posizyak dziewczynka. Czgjsic zagubiona.
Tata miat zawsze swoj wkasnytkv moim sercu, bardzo obszerny. Wypetnitam go rzedi
najsilniejsa, najszczersgmitoscia. Teraz jest pusty i nie wiem, co mam obi

Moje uczucia s paskudne. Tak bardzo kocham sywmanz i brata,ze naprawd, do diabta,
nie powinnam b§ samolubna i domagaic jeszcze taty. Mie po prostu na niego nie
zastugug, mimo iz tak bardzo go pragnTo prawdziwe szeZcie,ze mam to, co mam,
pomimo i jestem dla wszystkich takim utrapieniefiycze wszystkim WesotyclSwiat.
Przepraszam za toe jestem taka samolubna.

W catym tym bolesnym zamieszaniu szkota przyngssar ulge. Chodzitam do
podstawéwki w Devonport, w ktorej wdt@no specjalny program wspolnej nauki dzieci z
réznychsrodowisk. Poznatam tam wielu przyjaciot, zarébwneedz zat, jak i chtopcow.
Uwielbiam Auckland wténie za toze stanowi tygiel, w ktérym mieszagic rozne kultury i
ludzie.

Jako dziewczynka kochatam pis&ytam niesamowicie dumna z mojegekriego
charakteru pisma. Mnostwo czasu\wzcatam té na czytanie. Siedziatam po uszy w
ksiazkach i kiedy utracitam wzrok, ich brak odczutamzgdlnie dotkliwie. Nigdy nie
zapomm dnia, kiedy okazato gjze wygratam w ogolnoszkolnym konkursie czytelniczym.
Przeczytatam wtedy ,Wielkiego, przyjaz-
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nego giganta" Roalda Dahla. Otrzymatamzealorocza nagro@d obywatelsk za to,ze
zawsze gotowa bytam pomagaiezadajac niczego w zamian. Nie pistego wszystkiego,
by sk chwalic. Zachowywatam sitak, poniewa tak mnie wychowano. Odczuwatam wobec
Swiata bezinteresovamitosé i nigdy nie oczekiwatam rewan. Musz przyznd, ze do
koncazycia zapamitam odbiér tej nagrody. Podchadzowoli do podestu, a wszyscy
zgromadzeni na sali rodzice pattylko na mnie. To jedna z najcudowniejszych chwil
moim zyciu.

Niedtugo przed wykryciem u mnie guza mézgu miataypadek na rowerze. Upadtam
podczas jazdy tak nieszgiwie, ze stracitam przytomr$d. Kiedy Chris mnie znalazi,
lezatam na chodniku. Moja poszarzata twarz sprawégyobiegt przeraony do domu.

- Mamo, mamo, Lisa nigyje! - wrzeszczat blady jajciana.

Nie miat pogcia, ze stracitam tylko przytomr$é, myslat, ze naprawed umartam. Kiedy
dosztam do siebie, kigppomogt mi wsté, po czym zostatam zaprowadzona do polego
nieopodal domu jednej z kal@nek. Do drzwi prowadzito kilka stopni, pagtam jednak
takze i inne, prowadgce na gé schody. Péniej dowiedziatam si ze w tamtym domu nie
byto innych schoddéw. Do dgzastanawiam gj czy byty to schody do Nieba i czy naprawd
tak niewiele brakowato mi démierci, czy teé miatam po prostu halucynacje wywotane
uderzeniem w gtow Cokolwiek to jednak byto, przydarzyto misitedy c@d niesamowitego
i cudownego zarazem. Mly, ze wignie wtedy po raz pierwszy spotkatam simoim
aniotem straem, ktory opiekuje simm do dzk. Wtedy jednak nie wiedziatam, jak bardzo
bede w przyszigci potrzebowa tej opieki.

Rozdziat 3.



- Liso Reid, dlaczego znéw piszesz podatti

Nauczycielka gniewatashna mnie. Bez wzgtu na to, jak agsto mnie poprawiata, pise,
nie bytam w stanie zmgeic sig¢ w linijkach. Moje stowa zawsze zawisaty pod nitM.wieku
dzieskciu lat bardzo trudno pogodzsie z tym,ze ca tak prostego sprawia kiopoty.
Prébowatam bez ustanku. Doskonale widziatam, goawinien znale¢ sie dtugopis, ale
moja kka nie chciata mnie stucbaNigdy nie docierata tam, gdzie powinna. Nikoma ni
mowitam o tych klopotach. A byt to pierwszy objawzg mo6zgu.

Rok p&niej zacztam chodz¢ do gimnazjum w Belmont. Miatam staqdtblisko do naszego
domu w Devonport. Szkota byta urocza, panowataeylmardzo przyjacielska atmosfera.
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Pewnego dnia na ciemnakowa podtog: klasy upadta mi jaskrawaordédwa gumka. Zacgam
jej szuk&. Powinna byta lee¢ gdzie koto mojej nogi, tymczasem nie mogtam jej nigdzie
dojrzet. Rozghdatam sg, coraz bardziej zadziwiona jej znikniem.

- Hej, Lisa, jest tutaj - kolanka wpatrywata siwe mnie, jakbym bytélepa lub gtupia. -
Obok twojej prawej stopy.

Schylitam st i przeszukatam podtegoalcami. Gumka leata doktadnie tam, gdzie powinna
byta upac.

Wysmiatam cate zdarzenie, ale welgt duszy zastanawiatanesidlaczego nie dojrzatam
czegas, co moja koleanka zauwayta bezzadnego problemu. To nie miato sensu. ¥ci
jednak nie odwaytam st komukolwiek o tym powiedzie gdyz nie miatam pajcia, co st ze
mng dziato.

Niedlugo po zdarzeniu z gurpknama zabrata mnie na mecz rugby. Po meczu pgosgty
napi sie czegd do budynku klubowego. Poprositam o lemogiagpitam kilka tykéw...
Chciatam postawiszklank na schodach, obok ktorych statam, ale nie udalsigni
Widziatam doktadnie majszklank, a take miejsce, w ktérym chcialam postawg, ale po
prostu nie bytam w stanie. Podobnie byto, kiedyialiacn odstawd szklank na potke. Nie
mogtam trafé. W koacu wychgnetam reke tak dalekoze uderzytam o szagk Miatam
nadzieg, ze mama niczego nie zausyda. Kiedy nie odezwatashna ten temat ani stowem,
odetchrtam z ulg.

Nikomu nie powiedziatam & kiedy zaczgtam tract wzrok. Przytrafialo mi gito zupetnie
niespodziewanie, corazgziej i czsciej... W jednej chwili widziatam, a jusekund p&zniej
wszystko togto w ciemndci lub ggstej, przeraajacej mgle. Staratam sizy¢ zupetnie
zwyczajnie, robic sobiezarty ze wszystkich dziwnych rzeczy, ktére
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przytrafiaty mi s¢, kiedy nie wiedziatam, cogdookota mnie dzieje. Cata ja - wieczny
zartowns.

Raz zdarzyto mi gito na przyciu urodzinowym mojej przyjaciotki. Bawitamesw
najlepsze, kiedy nagle wszystko pagio sic w ciemndci. Zachwiatam si, ale natychmiast
opartam o stot, obok ktorego statangb¥ nie wzbudzéapodejrzé, szybko ztapatam
pierwsz rzecz, ktora wpadta mi vece.

- Lisa, to przeciecukierek rumowy - zawotata z obrzydzeniem przygi@. Obie nie
znosih$my cukierkdbw rumowych.

- Och, rzeczywécie. Fuj - odtaytam cukierek na miejsce, rozpaczliwie poszygklgzegé
innego. Odetchgtam z ulg, kiedy moje palce trafity na paczkhipsow.

Bawitam st koszmarnie. Przez cate pragie przeraata mnie myl, ze ktas mogtby
zorientowa sie, ze nic nie widz. Szczegolnie, kiedy posatny bawt sig do ogrodu.
Wszyscy rozbiegli sidookota, a ja nie bytam w stanie. Nie tylko nie midziatam. Niemal
nie mogtam poruszanogami. Zacgam wicc udawa, ze biegam w zwolnionym tempie, jak
na filmie. Wszystkim straszniecsio spodobato, jak zawsze, kiedy siygtupiatam.



To zabawne, jak tatwo byto mi ukrywawdj sekret, maskaf wszystkie potkricia
smiechem. Mama odbierata mnie ze szkoly, a ja coreiej sztam do samochodu na
wyczucie, nie widac, co s¢ dookota mnie dzieje. Nauczytane $ego tak dobrzeze mama
nie zorientowata sinawet, kiedy kilkakrotnie uderzytam w drzwi samodh, nie wiedac,

ze jwz jestem u celu.

W gkbi duszy bytam skotowana i przemna. Tracitam wzrok i odzyskiwatam. Kiedy przez
diuzszy czas nie miatarradnych problemow, tudzitamesize ode-
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szty na zawsze. Wtedy kdy nawrét byt straszliwym ciosem.

Czesto budzitam s ze strasznymi bélami gtowy. Mama wiedziata o nidie byto sensu
tego ukrywa, czasami bowiem czutamediak zle, ze wymiotowatam. Na ogo6t pomagato mi
to na tyle,ze mogtam d¢ do szkoty, udayc, ze czug Sic po prostuswietnie, podczas gdy w
rzeczywist@ci odchodzitam od zmystéw z przeemia.

Podczas wakacji w lipcu 1987 r. wymiotowatam juemal bez przerwy, tak krwia. Gtowa
bolata mnie bardziej nikiedykolwiek, a ktopoty ze wzrokiem powtarzaty saz za razem.
Bylam przeraona i mama doskonale o tym wiedziata.

- Zabieram ¢ do lekarza - mama byta stanowcza wobec moich eporé

Bardzo batam sitej wizyty, nie chciatam wiedzée co mi dolega. W jakisposob czutanre
to cas powaznego, c8, Co sprawize poczug Sie jeszcze gorzej. A dopdki nie wiedziatam, co
to jest, mogtam mienadzieg, ze pewnego dnia dolegliwoi same odejal

Naszym lekarzem byta przemita kobieta Cathy Mili@nhodzitam z jej corkna gimnastyk.
Cathy niemal natychmiast zorientowate, gio mi dolega. Wystarczytae zawiecita mi w
oczy niewiellg zaréweczlq. Zauwayta objawy guza mozgu. Dago. Naciskatl na nerwy
wzroku, co sprawiataze wypychaty na zewatrz ptyn wypetniagcy gatki oczne. Podobny
widok u kogd tak mtodego musiahjbardzo zasmuéi Ciesz si¢ jednak,ze nie data tego po
sobie pozna Mysle, ze nie zniostabym tego.

W dalszych badaniach uczestniczyt jeszcze jedearzelajpierw siedziamy w

poczekalni, kiedy dr Miller zajmowatagsinnymi pacjentami, ktorzy czekali, podczas gdy ja
bytam badana. Wydawatogsize trwa to cat wieczng¢. W koncu zostatymy wezwane
ponownie.
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- Dotknij nosa.

- ldz wzdhuz tej linii.

- Poka jezyk.

- Spéjrz tu. A teraz tam - kolejne polecenia spadyyze mama wygldata coraz smutniej.
Myslatysmy, ze zrodtem moich dolegliwéci byty oczy. Az do czasu strasznej diagnozy. Oczy
mozna byto leczy, za& wszystko, co wizato s¢ z mézgiem, byto tajemnicze i przeegace.
Je&li cos byto nie tak z twoim mdézgiem, na ogét byto to rdemacalne i cgstosmiertelne.
Bezpdarednio po badaniach wgi jednak mylatam,ze chodzi o moje oczy.

- Tylko nie okulary, prosg- zaptakandciskatam diéa mamy. - Nie ch¢ nost okularéw.

W koncu dr Miller usiadta z nami i powiedzialze musz natychmiast pojecléado Szpitala
Ksigzniczki Marii, centralnego szpitala dziecego, w ktérym ostatni raz bytam, kiedy jako
siedmiolatka dochodzitam do siebie po zatamaniu.

Sanitariusz, ktéry przyjmowat mnie do szpitala, bstdzo przystojny. Przypominat faceta z
Ali Blacks. Tak zwyczajowo nazywaegsnarodow reprezentagjNowej Zelandii w rugby.
Ponownie przesztam wszystkie badania. Podczasddomtania moich odruchow sanitariusz
ztapat mnie za udo. Spojrzatam na niego zéczo

- Trenowatam sztuki walki - moja twarz by#aiertelnie powana.

To byta prawda. Znatam sztuki walki i nie bataraish stosowé, nawet na przystojnym
sanitariuszu. On jednak tylkogsioz&miat. | mysle, ze faktycznie byto to d@ zabawne.



Kiedy zostatam przebadana przez sanitariusza,¢ozg)nie na oddziat. Wtedy zbadano
mnie bardzo gruntownie. Troje lekarzy po kolei zdglo mi w oczy, weiz jednak
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nikt nie powiedziat nam, coestak naprawe dzieje. Bytam tylko jedenastoletnim dzieckiem,
wiec mylatam,ze to cg@ jak grypa. §dzitam,ze potkre kilka tabletek, mée zroba mi
zastrzyk i lede mogta k¢ do domu, cata i zdrowa. Mama jednak doskonale xiédal, ze cG
jest bardzo nie w posgku, ch@ nie odezwata giani stowem. Byta dla mnie prawdziw
opoka, cha wiem, jak bardzoaj martwito, ze jej mata coreczka przechodzi wszystkie te
badania. Pamiam, z jakim smutkiem wpatrywatacsi puste twarze lekarzy.

Zrobiono mi tomografi komputerow, ktora daje doktadny obraz mézgu. Wtedy ju
wiedziatam,ze to c@ powaniejszego ni tylko oczy. Gdyby bowiem byto inaczej, po co
zadawano by sobie tyle trudu? Latapeéj, kiedy pracowatam w szpitalu, pytatam ludzi
obstugujcych takie aparaty, jakestzuli, widzic guza mézgu? Co mowili, kiedy osoba,
ktorej zycie wisiato na wiosku, pytata, czy wszystko w poiku? Odpowiadali mize ch@
byto to bardzo trudne, nie wolno im byto nic powdest pacjentowi. Tak whnie stato si ze
mnga.

Jw pierwszego dnia w szpitalu moj wzrok zngaz st pogorszyt. Chétacke z obiadem
potozono mi na kolanach, nie bytam w stanie dostrzegerg wszystko rozmywato Si
nikto w ciemndciach. Wiedziatamze powinnam c9zjes¢, wiec probowatam sizmust,
jednak na niewiele sito zdato.

Jeden z lekarzy, ktorzy badali mnie zaraz po payjna oddziat, powiedziat mi w kou
prawck.

- Znalezlismy go - poinformowat mat skulory w szpitalnym tagku dziewczynk, owinigta w
zbyt obszerny dla jej drobnego ciatka szpitalngfpk. - Masz guza mozgu, Liso.
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- Och - to wszystko, co bytam w stanie wkg¢. Szczerze mowc, nie wiedziatam zbyt
doktadnie, co to znaczy.

Kiedy doktor wyszedt, zagtam w spokoju zastanawiaic nad diagnoz Guz mozgu? To
chyba niedobrze, prawda?

- Mamo, ju wiem co mi dolega! - krzykgam, kiedy tylko zobaczytam w drzwiach dobrze
znary post&. -Powiedzieli,ze mam guza mozgu.

- ljak sk z tym czujesz? - wyszeptata z cAaig, sciskapc mop dion. Robita, co mogta,
zeby nie okazg jak bardzo wstrgsreta nig ta wiadomec.

- Byto mizal lekarza - odpowiedziatam uprzejmie. -Chyba byo przykro, kiedy mi to
mowit.

Wieczorem mama przyszta ponownie, tym razem /,selmi Moj brat byt bardzo smutny,
kiedy dowiedziat i, co mi dolega, mimazinie wiedziat zbyt dobrze, co to znaczy. Mama i
Chris przynigli mi na kolacg hamburgera z frytkami. Koniec kodw, wszystkie trzy porcje
zjadt moj brat, poniewamama i ja bytymy zbyt zdenerwowane, by cokolwiek przetkn
Mama zadzwonita do ojca, aby powiedziau o moich dolegliwéciach. Nie miatam
najmniejszej ochoty si/ nim widziet. Personel szpitala doskonale o tym wiedziat i gdyb
nawet ojciec przyjechat, nie zostatby do mnie wgasny.

Nazajutrz po diagnozie poddano mnie operacji. Zastgprzewieziona do Auckland, do
krajowego centrum chirurgicznego. Dr Chris Furnedeiarz, ktory mnie operowat, liyt
wowczas jednym z najlepszych neurochirurgdw w Kkraju

Méj guz mozgu, jak gip&zniej dowiedziatam, nazywatgastrocytoma. Kiedy rést, a robit to
bardzo szybko, jego nacisk sprawiad,do moich nerwow wzrokowych prze-st awata
doptywa: krew. To prowadzito do utraty wzroku -niedostakeki powodowat,ze komorki
obumieraty.
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A kiedy to nasipowato - nie byly ja w stanie sj zregenerowa

Astrocytoma najogciej atakuje médzek, tak te byto i w tym przypadku. Typowe objawy
nowotworu madzku to bole gtowy, wymioty oraz ktopoty z rownowgagloktadnie tak, jak
dziato st ze mn. Dzi$ leczenie takiego guza zaczynaail chemioterapii, wowczas jednak
uwazano,ze srodki chemiczne nieasw stanie skutecznie oddziatyavaa komorki mozgowe.
Dlatego w moim przypadku rozgdanie mogto b§ tylko jedno - operacja. Chirurg musiat
wycia¢ guz, koniecznie w cadoi, aby nie mogt sidalej rozrasta

Dr Furneaux byt bardzo mity. Opowiedziat mi ze sagatami, co mi dolegato i co zamierzat
zrobi¢, aby mnie wylecz§. Nie robit ztudnych nadziei, niczego nie owijalbawelrg.
Powiedziat,ze w calej swojej karierze nie widziat guza takioamiaroéw u dorostego, nie
wspominajc nawet o dziecku. Byt tak rozlegle skgat od potylicy niemal po kark, co
oznaczatoze lekarze zmuszeni byli usainmi naprawe spory kawatek mézgu. Nagiie
mieli zamkrmy¢ moja czaszk i modlic sic 0 pomylnos¢. Istniato niebezpiecistwo,ze
wystapia problemy z nadmiarem ptynow mézgowychgdbze nerwy wzrokowe zostan
uszkodzone zbyt mocno, jednak, jak powiedziat dnEaux, ,byty to przeszkody, ktére
nalezato pokonywdé w miar ich pojawiania si".

Prawdziwie wstrzsapca byta jednak rozmowa, ktpprzeprowadzit z majmans.
Powiedziatl,ze mam zaledwie p¢ procent szans na peaeie operacji. Co wicej, gdyby
nawet nasipit ten cud, bardzo prawdopodobne byte,nadal bde miata powane, tym

razem ju nieodwracalne problemy zdrowotne. Takie byly kpsdunecia tak rozlegtych
partii mézgu.

Mama z wielkim trudem odeszta tamtej nocy od mojggka. Byta bardzo dzielna. Kiedy
mowita mi dobranoc, wydawatagsby¢ niemal zupetnie opanowanazJjej nie widziatam.
Nacisk guza na mézg byt tak silme w zasadzie utracitam wzrok zupetnie. Gdyby zwheka
Z moj operacy chocia jeden dzié diuzej, prawdopodobnie bym jej nie zda.

Nie mogtam widzié, kiedy mama wychodzita z mojej sali, dlugo jedkakyczatam za miw
ciemnac:

- Kocham c¢, mamusiu!

Musiata by w okropnym stanie, kiedy odwiedzata mnie w dzaiperacji nagpnego dnia- 10
lipca 1987 r. Przewimno mnie na moim #ku do sali, ktéra miata stasic scen
skomplikowanej, dziewrciogodzinnej operacji. Po raz ostatni mnie pocalayao raz ostatni
przytulita... Kiedy zamykaty siza mrn, drzwi windy, mogta przypuszczaze patrzy na swaj
malk dziewczynk po raz ostatni. Pomimo tego pozostata silna. \Wpatia s¢ we mnie,
dopoki drzwi windy nie oddzielity nas od siebiegmbki najmniejsza w nich szczelina nie
zamkreta sk ostatecznie.

Jak powiedziaty mi piniej piekgniarki, dopiero wtedy mama oparta sisciare obok windy,
po czym z wolna osufa sk na zieme¢. Miejsce, w ktdrym stata, znaczyta stona katje]

tez.
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Rozdziat 4

Umieram z pragnienia, ale jedyne, co dastag niewielkie pfatki lodu do ssania. Cate moje
ciato dostownie btaga o éalo picia. Powoli dociera do mnie, gdzie shajdug, wyczuwam
otaczagca mnie aparatw; na gtowie czuj banda. Zaczynam sizastanawig dlaczego moja
gtowa skierowana jest do wewtrz sali zamiast déciany, jak w normalnej sali szpitalne;j.
P&niej sk dowiedziatam -to normalne na oddziale intensyvieegpii neurochirurgiczne;.
Mama siedzi koto mnie. Jej widok dziata ¥op. M6j Baze, jak ja j§ kocham. Przez dtugie
dziewie¢ godzin mojej operacji wrowata, krok za krokiem, po catym Auckland, mumadéic

0 moje zdrowie. Teraz jestem po operacji, a jedyseym mog myslec, to ca do picia.
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Otworzyly st drzwi - to dr Furneaux przyszedt zobatzjak sk czug. Rana nieco ciekia,
trzeba byto ponownie zaszywaNciaz bytam nafaszerowarsasodkami przeciwbolowymi,
wigc nie dostatantadnego miejscowego znieczulenia. Lekargizgi, ze jestem tak
odretwiata, iz nie poczuyg tego cholernego ,maiiiego szwu". Péniej kilkakrotnie robiono
mi naktucia tdzwiowe, aby oczici¢ krew z wypetniajcego rdzé kregowy ptynu i nigdy nie
bolato tak potwornie jak przy zaktadaniu tego szWwoi byt dla mnie prawdziwy koszmar.
Krzyczatam, jednak sonda, kigpodczas operacji miatam w gardle, zmienita moykna
smieszny, rozpaczliwy rechot.

Jw po wszystkim dr Furneaux pogtaskat mniesmiechem po gtowie.

- M6j maly cud - ten znakomity lekarz napraywdvazat to, co st stato, za cud.

To bylo pierwsze cudowne wydarzenie w maiyaiu. Ale nie ostatnie. Na kolejn
interwencg niebios miatam jednak czekgszcze trzynaie lat.

Dowiedziatam i, ze aby uporéasic z guzem, lekarze musieliegna¢ bardzo daleko w gb
mojego mdézgu. Rana miata okoto trzydziestu centyometZaczynata gsina czubku gtowy, a
konczyta w potowie drogi do karku. Zgolono mi. wtosg potylicy, przez co pozostaty tylko
krecone kpki opadajce na czoto. Powiedziange komorki, ktore musiano usath) nie
zregeneryj sie, lecz inne partie mézgu przejrich funkcje, z& wolne miejsce zostanie
wypetnione ptynem, ktéregogriienie kzdzie stale monitorowane.

Mowiac wprost - operacja stanowita dla mnie koniec wigkczy, ktére mogtam robprzed
pojsciem do szpitala. Wytkiem byto mowienie. Wielu ludzi po tak
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powaznej operaciji traci zdolrsé mowienia. Nie ja. Wydarzenie, ktore z tatiwm mogto
skaaczye sig moja sSmiercia, nie byto w stanie odebfani tej zdolndci.

Nie mogtam za to chodgipostugiwa sic nazem i widelcem, czytabadz pisa. MoOj wzrok
poprawit s¢ nieco, nadal jednak byt w nie najlepszym stanieia®wszystko byto zamazane
i niewyrazne. Odld usungto mi wicksz czes¢ prawej potkuli mézgu, ktora kontrolowata
lewa strore mojego ciata, moja lewgka i noga staty gistabe i zwiotczate. Miatam wielkie
trudnasci z panowaniem nad nimi, do tego stopa@chd przed operagjbytam lewoeczna,
teraz musiatam naucgic postugiwa prawa reka. | tak jednak czutam sbezradna jak
niemowk potrzebujce pomocy w najprostszych nawet sprawach.

Trzeba mnie byto karmyj aby s¢ zatatwic, musiatam korzystaz basenu, czego z calego
serca nienawidzitam. Poguiu dniach spdzonych na intensywnej terapii zostatam
przeniesiona na oddziat ogdolny, gdzie niemal natyebt rozpocga sk fizjoterapia.
Piekgniarki byty naprawe cudowne. Leatam w szpitalu na tyle diugee zdizyty mnie juz
pozn&. Przynosity mi grzanki i gazowany sok pomarzowy ilekra@ nasniadanie byta
owsianka, za ktarnie przepadatam. Kiedy jednak pierwszy raz rozayasi wiosy, miatam
ochot krzycze. Bol byt straszny. Po kdym pocagnieciu na szczotce zostawata krew.
Sprobowatam sgiprzefé. Przewrocitam si, ledwo stagtam na nogi. Tak naprawdie
mogtam s¢ nawet czotg& Bylam zatamana, ale zamiast ptaczu z moich usiolvyywato s¢
tylko dziwne, przygabiajace kwilenie. Nie bylam nawet w stanie pginie ptaké. Lewa
strona mojego ciata byta catkowicie beyteczna. Zresat na dobg sprawe, nawet po
czternastu latach mam zrktopoty.
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Kiedy przestano faszerowanniesrodkami przeciwbolowymi, naktuciadzwiowe staty s¢
prawdziwg tortura, pomimo,ze cate cierpienie ostatnich dni nauczyto mnie zhbél.

Moja mama byta cudowna. Starata spetnt wszystkie moje zachcianki. Raz poszta do
miasta specjalnie po kurczaka z KFC, bo wiedzisanam jui serdecznie dg szpitalnego
jedzenia. Razem z marpodgtysmy niezwykle truda decyzg, ktorej zreszt nigdy p&niej
nie zalowatam. Trzeba przyzbaze byt to prawdziwy hazard, w ktorym staaiyto moje
zycie.



Aby mie¢ absoluta pewnd¢, ze guz st nie odnowi, powinnam byta podélaic radioterapii.
Skutkiem ubocznym, bardzo poiveym skutkiem ubocznym, bytaby utrata wiadzy w ndgac
poniewa zabieg uszkodzitbysodki mézgu odpowiedzialne za chéd. Btachnika
umazliwia wykonywanie tych zabiegow z wksz precyzj, dzicki czemu szkody
wyrzadzane pozostatym egzciom mézgu s stosunkowo niewielkie. Wtedy jednak byto
inaczej. Koniec kacow, hazard gioptacit. M6j guz nie odnowit gj ja z&, nie poddawszy
si¢ radioterapii, mogtam chodzi

Wyobrazcie sobie, jak przefajaca byta dla mnie wizja poruszania sia wozku inwalidzkim
ciagnietym przez psa-przewodnika. Szczerze m@wiydy s¢ nad tym zastanow;j
potrzebowatabym raczej konia-przewodnika. lléksobie to wyobrze, nie mog
powstrzyma si¢ od $miechu, ché w gruncie rzeczy wizjaycia zarowno bez wzroku, jak i
witadzy w nogach jest przetagaca. Tak bardzase musiatam wymdli¢ ten absurd, by siz
Nig UPOr&.

W ciagu catej mojej batalii o odzyskanie podstawowyaydznych zdolnéci przesladowata
mnie wizja powrotu
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raka. Wielokrotnie budzitam gk krzykiem, gdy $nito mi sk, ze ponownie wykryto guza,
ktory tym razem mniedmierca. Nikomu o tym nie mowitam, gédyie chciatam niepokéi
mojej rodziny. Tak napraved bardziej od utratyycia martwito mnie to, co oni czuliby w tej
sytuacji. Aby jednak tego w sobie nie théymnapisatam w parginiku cc w rodzaju
pozegnania z mami Chrisem. Chciatamzeby wiedzieli, jak bardzo ich kochatanzd nie
boje sie umrze. Spieszc sk z powodu mojego stale pogarsgago s¢ wzroku, na
przypadkowo znalezionym skrawku papieru napisatam:

Pisz to, aby powiedzig jak bardzo Was wszystkich kocham. Prpgazeczytajcie moje
stowa uwanie, poniewa s3 bardzo, bardzo szczere. Kochani,zm&iedy kedziecie to
czytat, mnie ji nie kpdzie na tymiwiecie, jednak caly czas:tle z Wami. Nie pozbdziecie
sie mnie tak tatwo!

Nie bog sic umrze&. Mysle, ze juz nigdy nie lede sie tego bala, zwtaszcza wok raczej
mysle¢ o przyjemniejszych rzeczach. Wiem jednaknawet j&li to nastpi, rozstaniemy si
tylko na chwik, a ponownie ziczymy, kiedy nadejdzie Wasz czas. Tak naprawd
najtrudniejsze &dzie pogodzenie sz tym,ze Was na jakiczas opuszez Bardzo Was
kocham. Che, zebyscie zawsze o tym pagtali, bez wzgtdu na to, jak bardzo daleko
bedziecie myleli, ze jestem. Tak naprawdbede zawsze bardzo blisko -w Waszych sercach.
Moze nie lkede w stanie rozmawiaz Wami jakzyjaca osoba, jednak zawsze przemawia
bedzie do Was mit&e, ktéra Was otocz. Nigdy nie mylcie o mnie jak o umartej. Zawsze
mysicie jak ozyjacej, poniewa zyj¢ teraz. | nawet jdi przez chwit nie kgdziemy mogli
dzieli¢ naszych rad@i i smutkdw, zawszegolziemy razem.
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Mamo, Chris, pamtajcie prosg, ze zawsze & tu dla Was, e zawsze dde Was kochata.
Mndostwo, mnéstwo milei, usciskow i buziakow od Waszej jedynej coreczki

i siostry.

Lisa

Pogodzenie gizesmiercia przyszto mi tak tatwo, nawet pomimo mtodego wieganiewa
wierzytam,ze wewntrz mnie dzieje sicos naprawd zdumiewagcego. Naprawg statam si
silniejsza, coraz tatwiej #eprzychodzito mi godzeniek raznymi problemami. Wydaje mi
sig, ze to naturalna kolej rzeczy, kiedy przechodgipizez cé tak strasznego i bolesnego jak
rak oraz pospujaca utrata wzroku. llekiozamykasz oczy, boiszesize kiedy ponownie je
otworzysz, ujrzysz jedynie mrok. Z czasemewniewiele rzeczy jest w stanieci
przestraszg.



Przesztame proke, poniewa mocno wierzytamze Bog s¢ mm opiekuije, ize to wianie on
pomogt mi przej¢ przez chorobi rehabilitacg. Zupetnie powanie, wierz, ze dokladnie to
mnie spotkato. Ta préba nauczyta mnie pokonypaeciwndgci, pokazataze mam w sobie
site, ktora pozwoli mi zwygizy¢ wszystko, co mogtoby spotkannie w przysztéci. Ta
swiadoma¢ pozwalata mi trw& Ona i moja wiara.

Napisatam wiersz na temat raka i éheorzenie go byto ezkim daswiadczeniem, dato mi
site, by znost te sytuacg. Wiersz, zatytutowany oczysgie ,Rak", opowiadat nie tylko o
mnie, lecz o kadym, kto cierpiat z powodu tej strasznej chorobgrtka zapisana byta
mozolnie stawianym, pochylonym, rozggajacym sk pismem, z trudem mieszgz/m St w
linijkach... W niczym nie przypominato mojego, nisg picknego charakteru pisma.
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Z dzisiejszym cierpieniem, bétem serca jutro, taklho

podhiza¢ do przodu To okrutnege trzeba, lecz trzeba, e idziemy, to daje

nam sik, by przetrwa Ledwie garstka z nas znajdzie w sokiedolng¢, by

zycie w peini docerdi By wyciagm¢ wszystko z kadego momentu, z kdego
przezywanego dnia

Zycia, ktére przeywamy, wszystko, przez co przesmliy A przefé¢ musimy tak wiele
Nasza odwaga i duch, pras¢d determinacja, wola i sita Pomagajam w trudnych chwilach
i prowadz ku dobru Dwie najwaniejsze rzeczy, ktore ni€ musimy a po

kres Nasza mil& i paswigcenie, ktorymi darzymywiat

Kolejna rzeca, ktéra podtrzymywata mnie na duchu, bygrty. Zawsze staratamegpatrze
naswiat z humorem i optymizmem. Pewnego dnia w szpjtabdczas rehabilitacji, zagam
biega. Spacerowatam po korytarzu, stacagk odzyska koordynaat konczyn. Nagle
zacztam przyspieszg is¢ coraz szybciej i szybciej, w kou biec. Ca, trzeba przyzna ze
wygladato to komicznie, kiedy utykatam na lgewog;, z petr predkoscia, powiewajc
lewym ramieniem - zbyt stabym, by bgkoordynowanym z resgtiata.

- Patrzcie, patrzcie, ja biegn- wrzeszczatam na caty korytarz ku uciesze fezjapeuty.
Kiedy mama i Chris przyszli w odwiedziny, pokazatam jakie robg¢ postpy. Ponownie
zaczitam biega wzdtuz catego korytarza, kompletnie pijana ze s%cim, cha@ takze czujc
si¢ nieco psotnie. Powodem tego uczucia byta mina guolgrata. Patrzyt na stassgioste
biegajca szaléczo po korytarzu i, jestem pewna, marzyt, by méc
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zapdac sic pod ziem¢. Jednoczanie starat i, jak mogt, nie datego po sobie pozhaMato
nie upadtam zémiechu, tak zabawne byty jego starania.

Kiedy po miesicu zmagania gizesmiercia w koncu mogtam opsci¢ szpital, bytam
przeraona. Choroba diametralnie odmienita mayeie. Nie mogtam j& robi¢ wielu rzeczy,
ktore robitam przed pégiem do szpitala, a jednak wextre pozostatamatsam osola.
Miatam nadzigj, ze moi przyjaciele mnie zaakceptugo dla osoby w moim wieku byto
bardzo wane.

Problemem byt dla mnie ta& powrdt do domu. Z powodu ktopotéw finansowych anoj
rodzina musiata sprzeél@asz ukochany dom w Devonport. Domek, do ktéreégo s
przeprowadziimy, byt, owszem, mity, jednak raczej nudny. Zagaéwndcia brakowato mu
charakteru naszego starego domu. Pierwsze ddz#gam, wchz lezac w tézku, odzyskuic
sity i cieszc sk obecnécia mamy i Chrisa.

Niedaleko mieszkat moj szkolny kolega - Julian.@wtw nim zakochana po uszy i zawsze,
kiedy mnie odwiedzat, miatam oclkatchowé sie pod kotde. Nie chciatamzeby ten
wspaniaty chtopak widziat mnie wku z ogolon do potowy gtowd. Jemu to jednak nie
przeszkadzato. Byt dla mnie bardzo mity - troskliingpiekuczy, a jednoczmie zabawny.
Moja najlepsa przyjaciotiy byta Jolene, w skrocie Jo. Pozriahy sk w wieku trzech lat i
przyjaznimy do dzé. Przez ten czas wielokrotnie mogtam li€na jej przyjan i wsparcie.



Dla obojga musiato to léybardzo atzkie daswiadczenie. Jako bardzo mtodzi ludzie
musielsmy zmierzy sig¢ z nieznanym, ktére, cldaidato s¢ przez nie przebug, wiele
zmienito. Oznaczato koniec wszelkich zabawaaanych z aktywnixia fizyczm, co dawniej
bardzo nas do siebie
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zblizato. Dlatego bardzo wae byto dla mnie, by ludzie zrozumiete mimo zmian
fizycznych wewiatrz pozostatam taka sama.

Zacztam uczszczg& do Domu Wilsona - centrum rehabilitacyjnego dlalog urazami
gtowy. Spotkatam tam mndostwo dzieciakow z podobngroblemami. Uczestnicy zsj
nauczyli mnie naprawgddiabelnie dio. Przede wszystkim stuprocentowej akceptacji dla
kazdego cztowieka, bez wzglu na jego dolegliniei. Niektérzy z nich praktycznie nie
mogli se porozumiewad, ich oczy jednak mowity zawsze tak wiele. Ekinim zrozumiatam,
jak wielkie miatam szagcie, zachowujc wszystko to, czego nie odebrata mi choroba.
Poznanie tych ludzi byto dla mnie prawdziwym zagrem.

Dzigki tamtym dzieciom udato misupora& z kolejnym problemem. Cldguz zostat
usungty, stan wzroku nieustannieggogarszat. Moje nerwy wzrokowe wgiobumieraty w
wyniku rosracego cénienia w czaszce - pozost&topo nowotworze. Tracitam wzrok i nikt
nie mégt na to nic poradziPowiedziano mi wproste w przecigu kilku lat utrag wzrok na
zawsze. Po raz kolejny pogodzitam sitym, przynajmniej na potrzelByiata zewgtrznego,
jednak w g¢bi duszy postanowitam do tego nie dégd.

Aby przygotow& mnie do niewidomeg@ycia, nauczono mnie pisania na maszynie bez
patrzenia na klawiatgr nie licac, oczywicie, normalnych lekcji w Domu Wilsona,
zwiazanych z programem szkolnyagebym mogta jak najszybciej wré@cilo mojej normalnej
szkoty. Uczono mnie tade, jak wykorzysta dotyk do rozpoznawania otoczenia. Kazano mi
chodzt po korytarzu zgkami na wysokéci twarzy i szuka gasnic przeciwpaarowych.

- Nie zrobt tego - zawotatam z@niechem, udag, ze chodz po omacku i niezdarnie
wymachujc rekami. -Jeeli ktos mnie zobaczy, ponsli, ze oszalatam. Wel
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raczej szuk& walac w nie glowy. Szczerze moéwc, wok padd co chwik nieprzytomna, i
dotyka: tej przekétej sciany!

Pogodzenie giz postpujaca utrat wzroku przyszto mi o tyle tatwage solennie sobie
obiecatamze do tego nie dopuszeZznnym mogto s to wydawa nieprawdopodo-
bienstwem, ja jednak w gbi duszy wiedziatanze pewnego dnia odzyskam wzrok. Z catej
sity staratam si trzyma tej mysli.

Rozdziat 5.

Lisa, ktora po dwoch latach rehabilitacji wrocila tlormalnegaycia, dla ludzi z zewatrz
byta zupetnie ing osola.

Kiedy jeszcze uggzczatam do Domu Wilsona, trzy razy w tygodniu aeblziatam may
normalry szkok, aby z powrotem wtopisie w to otoczenie - aaviezy¢ znajomdaci oraz
stopniowo przyzwyczagasic do powrotu do zwyczajnegycia. Gdy miatam trzyngie lat,
ostatecznie zakmzytam zagcia w Domu Wilsona i na dobre wrécitam do szkotyedlety, w
tym witasnie okresie przeniostamesilo Liceum Ogolnoksztadcego w Takapuna - szkoty o
wiele wigkszej od mojego dawnego gimnazjum w Belmont i katipé mi nieznanej.
Oczywiscie, wielu moich dawnych znajomych z gimnazjum r@iam poszto, jednak
migdzy nami wyrosta pewna bariera. Nie winie ich zazéodziwnie st czuli w moim
towarzystwie, pomimazi
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robitam, co mogtam, by zrozumielie wewrnitrz jestem4 sam osola.

Nie bardzo wiedzieli, co powiedZigponiewa wszystko to byto takie niezwykte i straszne, a
rak byt czyn$ przeraajacym. Dobrze wiedzielize uniemaliwit mi zajmowanie s¢ wieloma



rzeczami typowymi dla mtodzkg w moim wieku. To stwarzato dystans. Dziwnie
wygladatam, kiedy w klasie nauczyciel pomagat mi weggch, kiedy chodzitam po omacku
z powodu pogarszagego s¢ wzroku, wciyz bardzo staba i niezdolna do zabaw, ktorym
oddawali st moi znajomi.

Jeszcze trudniejsze do zniesienia byly zmianyzane z dorastaniem, z przengan
dziewczynki w kobiet. Miatam wraenie,ze zaden chtopak gimm nie zainteresuje, nie
zakocha s we mnie, bo jestem inna. Wiek dorastania jestnyushm w sobie, wystarcaap
wielu rozterek dostarczagmiany zaréwno fizyczne, jak i emocjonalne, bedatkowych
probleméw zwizanych z niemagcwynikajaca z choroby. Z wesotej i dowcipnej dziewczyny
zmienitam s¢ w skryt i wiecznie przygabiona nastolatk, czego w sobie szczerze
nienawidzitam. Naprawg nie winie innych dzieciakdéw za tee nie wiedziaty, jak sobie
radzi z ta sytuacy. Chcialam nauczyje akceptacji dla mojej ingoi, nie przyszto mi to
jednak tatwo.

Kilkoro znajomych odwrdcito gsiode mnie, co sprawito mi da przykrasé. Wickszasé

jednak zachowywatasiwv poradku, szczegdlnie Jo i Julian, ktorzy podtrzymywaliie na
duchu. Jednak pomimo ich pomocy oraz wsparciarpeysinmojej rodziny, po raz pierwszy w
zyciu zacztam skt nad soh uzalat. Pogazytam skt w depresji i przygebieniu - wcaz
ptakatam, na nic nie miatam ochoty. Nie sprawialypmzyjemndci ani zakupy ze
znajomymi, ani moda, imprezy, taniec, sport czybgralowania & -rzeczy sprawiage
wprost dzilg rada¢ kazdej trzynastolat-
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ce. Zamiast tego zaméam sk w smutnymswiecie coraz bardziej pogiajacym skt w
mrokach depresji. Szczerze mgujizacetam mie watpliwosci, czy aby na pewno wszystko
ze mmy w porzdku.

Z bélem serca wspominam d2¢ nastolatk, zmagaica sic z taky liczba problemoéw, z

calego serca pragoa akceptacji, jednak tyle razy odrzugaimocjonalnie bytam
zmaltretowana i sponiewierana ponad wyabrée. Mama, ktora znata mnie na wylot, z
tatwaoscia zorientowata si, ze mam depresj Robita, co mogta, by mi pomaoc, jednak jej
starania nie odnosity rezultatow.

Moj wzrok pogarszat gicoraz bardziej, w zasadzie statamjsiz niemal niewidoma.
Mroczna mgta powoli wypetniata wszystko, odciamnie odkwiata, jednak, z typowym dla
mnie uporem, po prostu nie godzitarma s& uznanie mnie za niewidamAby zmniejszy
cisnienie na nerwy wzrokowe, przesztam kolegperac. W mojej gtowie umieszczono
rurke prowadaca z niewielkiej dziurki w czaszce, wzdikarku, pod skér, az do brzucha.
Nawet dzisiaj czujja pod skos, co stanowi d& nieprzyjemne uczucie. Wz jednak
odprowadza ona ptyny z mojego moézgu. Jej wszczeplgro ostatry proha, jaka lekarze
podili w celu stworzenia nerwom warunkéw do odbudowyzedhizenia dziatania mojego
wzroku. Proba sinie powiodta.

W tamtym okresie odbyto sspecjalne spotkanie z udziatem nauczycieli i ubani

- Mysle, ze nadszedt czas, aby Lisa nauczyteatiabetu Braille'a - powiedziata nauczycielka.
- Musi nauczy si¢ nim postugiwa.

Nikt wprawdzie nie @yt stowa ,niewidoma", jednak ta propozycja byta wzkwlg az nazbyt
wyrazna. Nie po-
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dobato mi st to. Co gorsza, sugerowate utrag wzrok juz na zawsg, podczas gdy z catego
serca wierzytamze stanie siinaczej.

- Nie bede si¢ uczyta Brailte'a - powiedziatam stanowczo.

Dopietam swego, nie zmusili mnie do nauki. Pokazataenmimo mtodego wieku potrafi

by¢ nieztomna.



Moja mama cgsto powtarzataze lubk robi¢c wszystko po swojemu i trzeba przyznze
miata catkowif raci. Nawet dz§ nie poddaj si¢ presji otoczenia i nie mam oporéw przed
powiedzeniem gkno, ze ca mi sk nie podoba. Moja depresja byta jednak przyttagza|
Nie chciatam pogodzisic z myéla, ze mogtabym utra¢iwzrok na zawsze. Zawsze uxaéam
mozliwosé¢ ogladaniaswiata za jeden z nielicznych skarbéw, ktore posiaddama
wiedziata,ze musi cé zrobi, by wychgna¢ mnie ze stanu smutku i przygnenia.
Nowozelandzka gazeta ogolnokrajowa ,Sunday Newsyzrata mi zaszczytny tytut
Dziecka Odwagi. Gazeta zrobita mkt@na wielka przyjemnd¢. Kiedy moja rodzina
postanowita wysti&amnie do Disneylandu, zanim ostatecznie winazrok, redakcja zgodzita
si¢ zorganizowa dla mnie ¢ wycieczlk. Odkad zobaczytam ptgtz piosenkami z ,Krolewny
Sniezki" oraz pluszowego Kubusia Puchatka, ktérego dastaaraz po operacji, po prostu
uwielbiatam wszystkie postaci z filméw Disneya.

Bytam wzruszona, kiedy ludzie z ,Sunday News" palzieli, ze pojad do Disneylandu i, co
wiecej, optag takze przejazd mojej mamy. Niestety, redakcji nie kstis na zafundowanie
wyjazdu réwnie Chrisowi. Nie mogtymy jecha& bez niego, wic zorganizowalmy zbiorke
pienigdzy. Mysl o wycieczce oraz zbieranie funduszy dla Chrisaiggnety mnie z czarnej
depresji, daty cel, na
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ktorym mogtam si skoncentrowé& Sprzedawatam wiasngoznie zrobione karmelki na
stoisku w szkole, zorganizowatam wyprzedsarych ksizek i zabawek, robitam wszystko,
zeby zgromadZipienkdze na bilet dla mojego brata. Gazeta¢a&pelowata o datki i, koniec
koncéw, udato sj zebr& potrzebr kwote.

W noc poprzedzaga wyjazd prawie nie spatam. Zastanawiatam jgik to lzdzie, moj brat
zreszy tez. Lot byt cudowny, a kiedy tylko wgtowalismy w Kalifornii, natychmiast
zakochatam giw tym miejscu. Pierwsza wizyta byta iskigrlktdra rozpalita w moim sercu
ptomacy do dzé ptomier mitosci do Ameryki. Nie mogtam wyg z podziwu, jak cieptymi,
otwartymi i pomocnymi lugmi sa Amerykanie. Byli po prostu fantastyczni. Moja syatip
jeszcze wzrosta, kiedy sprobowatam jedzenia. Uwaidin Frosties, ptatkiniadaniowe,
ktérych nie moglimy dosta w Nowej Zelandii, oraz zdumiewsgje lody polan gomcym
karmelem, ktore rozptywaty sw ustach. Nawet dzisiaj wystarczg o nich pomgle, a
natychmiast czgjw ustach ich smak.

W samym Disneylaridzie skorzystatiy dostownie ze wszystkiego. Kraina Fantazji byta
niesamowita. Moimi ulubionymi przejdzkami byty Piotrg Pan, Ropuch oraz Alicja w
Krainie Czaréw. Oczywicie, absolutnie najukochszy byt Kuby Puchatek. Mama wolata
Kraing Przyszidci z wielkim ekranem i witacymi cig robotami z ,Gwiezdnych Wojen" -
R2D2 i C3PO. Zjazd z Gory Plusku byt straszny kdZDboje z Chrisem krzyczétny przez
cak drog;. P&niej namowilimy na t przejadzke mang. Krzyczata jeszcze giaie;.

Prawie nie widziatam moich ukochanych postaci spageych uliczkami podczas wygiu
Shamu, tresowanej orki. Shamu wyskoczyt z wodydkiea utamek sekundy ciemna mgta
ustpita i kacikiem oka ujrzatam to cudowne

45

stworzenie wirujce w powietrzu niczym czarno-biata wga.

- Widziatam Shamu, widziatam Shamu! - krzgkam do mamy, ktéra oblia mnie ze
wzruszeniem.

Drugim etapem wycieczki byty Hawaje. @fzilismy tam kilka réwnie cudownych dni. Byto
to miejsce wprost idealne do wypoczynku - morzezal zadnych, ale to naprawdadnych
zmartwien.

Kiedy wrocilismy do domu, niemal nie bytam w stanie $¢gjlo pokoju z powodu
pluszowych zabawek. W mojej walizce praktyczniebyt ubra. Miatam za to chyba kala
postd, jaka kiedykolwiek pojawita giw filmach Disneya. Jednak najwspanialpamitka



byla dla mnie moneta, ki®wygratam zaraz po waiu. W dniu naszej wycieczki przypadata
akurat rocznica zakenia parku i wielu spood odwiedzajcych otrzymato pamtkowe
upominki.

Ledwie weszkmy, jeden z pracownikow zblyt sie do nas z przegknym pudetkiem z
niebieskiego aksamitu.

- Moje gratulacje - powiedziat, wezapc mi pudetko. Moje serce bito tak mocrie, niemal
wyskoczyto z piersi.

Wewmtrz pudetka byta pkna ztota moneta, kt@mam do d#, i ktéra wchz jest dla mnie
rownie cenna, jak wowczas, gdydostatam.

Siedem miescy po wycieczce do Disneylandu regst kolejny przyjemny wyjazd. Tym
razem pojechalmy naswigta do Melbourne w Australii, do brata mamy, Davidagozony
Liz. Poznatam tam ich dwoje dzieci. Kirsten byteoddza ode mnie o sketygodni, za
Mason dziesi dni starszy od Chris&wietnie si razem bawimy i naprawe sic do nich
przywiazatam. Ze wszystkich dzieci bytam najstarsza, jednoczénie, nad czym mocno
ubolewatam, najiisza. Chris, ktéry odziedziczyt wzrost

46

po tacie, przerdst mnie juvczeniej, z& wtedy wyranie nade magoérowat.

Swigta mirgty nam w blogiej atmosferze. Pogoda bylakpia i wszyscy wspaniale
wypoczlismy. Niestety, wtedy tezaczty si¢ moje problemy z ad/wianiem, ktore jednak
starannie ukrywatam.

Zapamgtam jednak ten wyjazd z zupetnie innego powodu.pdieiztam doktadnie dnia, nie
pamgtam chwili, w ktorej s to stato. By moze wyrzucitam ¢ na zawsze z mojej paeai,
gdyz stanowita déwiadczenie zbyt bolesne. Méjyiat miat byt czarny przez nagine
dzieskc lat.

W wieku lat czternastu ostatecznie utracitam wzrok.

Rozdziat 6.

Poswictach wrocitam do szkoty jujako osoba niewidoma. Nie chciatam jednalwiaé
biatej laski, by nikt nie zorientowaleijak straszna zmiana zaszta w maiyaiu. Dla
wszystkich jednak byto to oczywiste. Siedzialamlasle na lekcji matematyki. Kiedy
nauczyciel odczytywat ligtobecndci, pomylatam sobieze poznag tylu moich znajomych,
ale dopoki si nie odezwali, nie zdawatam sobie sprawy z ich nb&g. To byto dla mnie jak
kubet zimnej wody. Ponownie wpadtam w depgejm razem jeszczeddsz i bardziej
czarry.

Nawet najprostsze rzeczy staty dia mnie bardzo i rudne i to nie z powodu utrayraku.
Nie dbatam o swéj wygh. Na nic nie miatam ochoty, wgi si¢ nad soh uzalatam.
Szczegolnie zalato mi na zainteresowaniu
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chtopcéw, bardzo chciatam zac¢zchodzé na randki, jednak nikt mnie nie zapraszat.
Wéwczas, chébyto to zaledwie dziest lat temu, nie istniato zbyt wiele instytucji, w
ktérych mogtabym szukaporady na tematycia jako niewidoma. Dzisiaj widzze bardzo
potrzebowatam wtedy jaki§lwskazéwek, jednak nie miatam poja, do kogo siw tej
sprawie zwréd. Krolewskie Towarzystwo Pomocy Niewidomym Nowejatedii
skontaktowato size mny i dostarczyto pewnych informacji na temat radzesabie z
problemami czsto rekajacymi niewidomych. Odniostamgjednak do ich rad niezbyt
przychylnie. Wciaz miatam problemy z ag/wianiem sg¢, cha: dalekie byty jeszcze od tych,
ktore miaty nasipic.

Z czasem nauczytamesmaskowa usmiechem caty mgj bol i smutek. Wydawatg &
skuteczne, przynajmniejdzac po reakcjach otoczenia. Wydhtam lepiej, jednak liczne
zmartwienia wciz czaity st w glebi mojej duszy.



Nauczyciele w Liceum Takapuna traktowali mnie bardZnie, podobnie zreszjak
uczniowie. Czgsto radzitam sobie z tym za pomaaolidnej dawki ,typowo Liso-wego
humoru".

Dostatam laptopa, ktory miat poméc mi weaach. Tu przed tym, zanim go dostarczono,
posztam do mojego nauczyciela angielskiego, abyagat, ze na naspnej lekcji kede
postugiwa sie komputerem. Wydawatsby¢ zaskoczony, kiedy podesztam do jego biurka w
towarzystwie mojej najlepszej przyjacioftki, agipostanowitam mu grzecznie przyponinie
do czego potrzebelkomputera.

- Jestem niewidoma - powiedzialam&miechem.

- Ach... ach tak -zaknat si¢, zrozumiawszy popetiargak. - To znaczyze nie widzisz
mnie, kiedy siedz przy biurku?
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- Nie, oczywicie, ze nie - rozémiatam s¢, bawhc jego zaklopotaniem i wstuchag w
chichocace za moimi plecami katanki. - Na tym whanie polega utrata wzroku, pr@sz
pana.

Czasami jednak nie byto ta gak zabawne.

Czytalismy ,Makbeta". Kady z uczniéw dostat postaktorej partie miat odczyta
Stuchatam ich z przyjemioia, bezzadnych ktopotéw ze zrozumieniem, kiedy nagle
nauczyciel postanowit wprowadzpewry zmiarg.

- Przed odczytaniem kwestii méwcie, wggbosta si¢ wcielacie - powiedziat.

- Ale, prosz pana, po co mamy to ra® - padto pytanie; nauczyciel zaftilysi¢ na chwit,
szukajc odpowiednich stow.

- Po to, hm... aby Lisa mogta lepiej zrozuénsetule -stowa, ktére znalazt, z cabewndcia
nie byty odpowiednie.

Miatam ocho¢ zapdc sie pod linoleum. Wprawdzie nie mogtam tego widzigdnak
czutam,ze wszyscy € na mnie gapi

.M&j Boze, wezm mnie za kompletpanalfabetk”, pomyslatam, ptorac ze wstydu.

Ponad wszystko marzytam, aby mde normalnymzyciem, miatam jednak na to niewielki
wptyw. Mysle, ze dlatego wpadtam w anoreksNad jedzeniem przynajmniej miatam
kontrok, chat z czasem to ono zagda kontrolowa mnie.

Udajac szczsliwa, staratam sijak najczscie] spotyka ze znajomymi, wychodziz nimi,
smia¢ si¢ | zartowa. Dzigki temu jaké dawatam sobie radUporatam sj z depresj,
przynajmniej na potrzeb§wiata zewrtrznego. Na kilka lat.
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Od czasu pierwszej wizyty bardzo chciatam pojécraw do Standw. Kiedy w wieku
szesnastu lat przyjaciel mojej rodziny zaproponoaeaimnie tam zabierze na trzy tygodnie,
wprost nie posiadatamest raddci. Aby méc optadi méj wyjazd, mama obgtyta hipotek
naszego domu. Bytam bardzo podekscytowaaanow odwiedg kraj, ktory pokochatam od
pierwszego wejrzenia. Miatam mnéstwo plandéw, kiedyadatam na poktad samolotu w
Auckland, jednak szybkogbkazatoze ten wyjazd miat niewiele wspdlnego z wycieczio
Disneylandu.

Chat trocke podré&owalismy, wigksza¢ czasu sgdzitam, ptacac w moim pokoju
hotelowym. Eksknitam za mami Chrisem, za domem, za wszystkim, co znajome i
bezpieczne. Czutamessamotna i opuszczona. To bylg @aupetnie innego aipoprzedni
wyjazd, zwlaszczae teraz nie widziatam zupetnie nic. £bHtego,ze zwiedzilsmy kilka
miejsc, skoro wszystkie po prostu rgemm jak robot?

Zeby ztagodzt bol, kupowatam wielkie iléci niezdrowego jedzenia. Niewiarygodnie tluste
pizze, chipsy i tym podobne rzeczy...#8katam s} tym w zaciszu swojego pokoju, dopoki
nie zrobito mi s¢ niedobrze. Nie zmuszatane $ednak jeszcze do wymiotow. Czutam si
wyprana z emocji, chciatam zapetmustlke jedzeniem. Pomdzy tymi orgiami obarstwa



gtodzitam sg, wyptakupc oczy w poduszki liczac dni i godziny, ktére dzielity mnie od
powrotu do Nowej Zelandii. Depresja powrdcita i faoswita zemici¢ sie za lata walki.

1 "li

Rozdziat 7.

- M¢j Boze, Lisa, jesteéchuda jak szkielet. Proszie, zjedz cé.

W gtosie mojej przyjaciotki zabrzmiata nuta najsaicszej troski, kiedy wkitadata mi do ust
kawatek ciasta. Zjadtam bez przekonania, jednagtggya pycitam mimo uszu. Nie
dopuszczatam do siebie #tiy ze mog cierpie& na anoreksj wicc pozostawatam gtucha na
takie uwagi.

Podobnie jak utrata wzroku, anoreksjagmata mnie bardzo powoli. Jej nagty wybuch zostat
spowodowany przez nieudawycieczle do Standw. Po powrocie czutang siewretrznie
wypalona, wec kiedy kt@ zwrocit mi uwag, ze strasznie schudtam, po prostu poprositam
manz, zeby mnie zwayta. Okazato s, iz rzeczywicie stracitam tadnych pakilogramow.
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.Niezle", pomylatam. ,Napraweg mog: zmient swoj wyghd, a jedyne co muszrobki, to
przesta jesc¢".

Niektérym mae wyda sie dziwne,ze niewidoma dziewczyna, ktéra nawet nie wie, jak
wyglada, zapadta na anore&sjia dolegliwd¢ oznacza jednak weej, nz mogtoby s¢
wydawa na pierwszy rzut oka. Problem polega na utragigo&antroli oraz na prébach
znalezienia tego, czego najbardziej nam brakujpragretam mitasci. Jak st pézniej
dowiedziatam, anoreksja czy bulimiadoi¢ typowymi dolegliwgciami dla kobiet
opuszczonych w dzietstwie przez ojcow.

Chodzitam za mamjak ciei, krok w krok, z pomieszczenia do pomieszczeniadii
wrocitam z tej nieszesnej wycieczki, wprost rzucitamesna ni na lotnisku. Olgtam ja tak
mocno,ze ledwie mogta oddycléaza jedyne, co bytam w stanie z siebie wykrzéusp jak
bardzo za nitesknitam. Ten wyjazd zniszczyt catoja pewnd¢ siebie i jedzenie,dulz jego
unikanie, stanowito sposob radzenia sobie z tyrblproem.

Ustalitam sobie pewne reguty jedzenizisle ich przestrzegatam, nawet kiedy niemal
umieratam z gtodu. Za dopuszczalne uznatam owameggrn i niektére warzywa. Prana
kukurydza byta drobnym ugistwem na rzecz smaku. Jednak tylko pod warunkeme
byto na niejzadnego masta, soli ani karmelu. Byt to czysty,\stpoczciwy popcorn.
Nieskaony niczym powodujcym tycie, a co za tym idzie - nie skay wima. Wiele oséb
Sadzi, ze anorektyczki nienawidzedzenia. To nieprawda, wiele z nich wprost jeallia i
dlatego wtanie bop sie, ze zaczn jes¢ bez opanitania. Tak wiénie byto ze ma. Kochatam
jedzenie, mogtam & i jes¢, marzytam o tym, lecz zwyczajnie nie pozwolitanbigona to,
zostawiajgc jedynie vgska furtke w postaci tych kilku rzeczy.
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Pewnego razu mama i Chris kupili sobie na kelazc. Niemal ptakatam, tak bardzo
pragretam zjes¢ chad jeden kawatek. PocZismak sera, szynki i papryki. Zamiast tego jednak
ugotowatam sobie brokuty i kalafiora, bzadnego sosu, masta i tych strasznych kalorii, po
czym powoli zjadtam, udag, ze mi smakuj. W rzeczywistéci smakowaty jak trociny,
jednak po prostu nie byto szanspym s¢ przetamata i poprosita o kawatek pizzy.

Dzis problemy z odywianiem, takie jak anoreksjag dobrze znane, méwigo nich, a ludzie
sa Swiadomi zagraen z nimi zwhzanych, wtedy jednak byto inaczej. Oczyewe, mama
zauwayta, ze moje piersi stajsi¢ coraz mniejszedualz ze wktadam workowate ubranizeby
ukry¢, jak chude jest w rzeczywisiti moje ciato. Nie wiem doktadnie, jak bardzo sdlana),
jednak wystarczago wiele, by prowokowakomentarze, tale ze strony niektérych moich
kolezanek.

- Lisa, jak ty to robiszze jesté taka chuda? - pytalty z podziwem. - Czy ty w ogokejesz?



- Doktadnie tak $miatam sg, jakby to byt najlepszyart naswiecie, a nigwigta prawda. -
Nie jem.

Faktycznie niemal nic nie jadtam i, szczerze mgwuwaatam to za powdd do dumy,
styszic podobne uwagi. Czutamessilna i pewna siebie. Szok przyszedt dopiero, kied
przyjaciotka zmusita mnie do zjedzenia kawatkataazekoladowego.

Wraz z kilkom koleankami posz#my na obiad do ,Wendy" - niewielkiej knajpki niedab
naszej szkoty. Dziewczyny zamowity hamburgery zckaka, frytki, shake'i i ciasto z polew
karmelowy - same pyszrigi. Ja chciatam pieczone ziemniaki bez ttuszcawkbty bez
zadnego sera ani masta.

- O nie, nie bdziesz jadta tychwinstw - zaprotestowaty, wrzueg mi na talerz swoje
frytki, ktore zacztam nieclktnie skuba.
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Wiasnie wtedy jedna z nich whyta mi kawatek ciasta do ust. Zjadtam go, ponizwa
wiedziatam ze przyjaciotka naprawdsie martwi i chce dla mnie jak najlepiej. Wgijednak
nie mialam pajcia, w co tak napravedwpadtam.

W domu moim statym towarzystwem byta Jane Fondan® eiata jeda z jej kaset
magnetofonowych z instruktam aerobikuCwiczytam, stuchajc tej kasety tak esto, i jak
tylko si¢ dato. Po niemal catym dniu @tronym na twiczeniach i podskokach czutam ogie
ptomacy w moich mgsniach i wyobraatam sobie kilogramy nieistnigjego ttuszczu
sptywapce z mojego i tak chudego ciata. Oszalatam na tynkg@e, zamczapc sk, bez
wzgledu na to, jak choragblz zmeczona bym nie byta.

Pozornie czutam sicoraz lepiej. Wiedziatanie chudr. Aby to zauway¢, wystarczyto
przejecha regkami po moim wyciéczonym ciele. Wmawiatam sobtge powinnam bg§
dumna z tego, jak potrafnad soh panowa, podczas gdy niektérzy cierpieli z powodu
nadwagi, nie &dac w stanie narzuéisobiescistej diety. Oklamywatam sama siebie. Wt
duszy czutam sipodle, catkowicie pozbawiona nad gsdontroli i zdesperowana.
.Popatrz, jakdwietnie sobie radzisz", powtarzatam sobie wskagh. ,Naprawd swietnie.
Tylko tak dalej, Liso, a zobaczyszdziesz tak szczuptae wszyscy bda ci zazdrgcic".

W rzeczywistéci marzytam o jedzeniu, chciatam jgko

* poprawt sobie humor, wic wmawiatam sobieze tak

1 naprawd nie jestem inna, nie jestem niewidoma. Y¥ci

udawatam przed znajomymi i rodzjrze wszystko jest

w porzdku. Usmiechatam s, zartowatam, wciz nie

zgadzatam siuzywac biatej laski. Uwaatam,ze wszystko

wroci do normyze wystarczy wmowi sobie,ze jest

m dobrze, nie maadnych probleméw. Teraz rozumiepe,
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anoreksja byta prabodzyskania kontroli nad moim ciatem, poczucie &tdtracitam wraz ze
wzrokiem. Niestety, mogtam przeéthy¢ gruba, ale nie mogtam przestay¢ niewidoma.
Napisatam wtedy w parthiku, co napraweg czug. Byt to jeden z rzadkich woéwczas
momentow, kiedy naprawdsic otworzytam. Na ogot nie miatam wtedy ochoty naapie
czegokolwiek, zwlaszczzae przychodzito mi to z wielkim trudem, gdwymagato
prowadzenia pidra po papierze zupetnie na wyczucie.

Przelewajc swojzal na papier, nabazgratam:

Jestem nieszegliwa. Nie lubk siebie i nie lubi swojego ciata, ktoremu niecke¢ okazug.
Nie cierpt swojego wygldu. Gdybym tylko mogta kiyszczupta i atrakcyjna, a nie gruba i
brzydka. Moje ciato jest odtajace, przez to jestem taka freiata. Dlatego probg;j
schudnag, ale jest pewien problem. Nie mpdrozumiemze zeby by szczupta, musz
przesta jes¢. Wiem ,ze nie ma innego wygia. A chciatabymzeby byto. Zacgtam czi bal,



straszny, niezrimy bol. M6j Baze, jak ja cierpi. To przez moje ciato. Ono chcedy
karmione, ale to bez znaczenia, nie dopusdcztego. Wciz sie staram, a jednak zarowno
moj wyglad, jak i moje myli pozostaj takie same. Nie ckdy¢ gruba! Prosz, pom& mi...
Nie trzeba by psychologiem, by zrozumieczytajc te przepetnione goryastowa,ze
koniec kaicéw ca musiato st st&'.

Rozdziat 8.

Dton Sian jest ciepta i delikatna. Powoli wcieram naajdcy krem w jej smukte palce.
Ostraznie nimi porusza. Jest tak ciche stysz jej oddech. Sian cierpi na takiego samego
guza mozgu jak moj. Mam siedendoi lat, ona cztersaie. Bardzo chgjej poméc, ale nic,
absolutnie nic nie magzrobic. Nowotwoér odebrat jej mogy stuch i niemal kompletnie
wzrok. Wkrétce odbierzeycie. A jedyne, co magzrobi w tej ostatniej chwili, to
wmasowac krem w dtonie, dziel jej niewypowiedziane ngji.

Wspomnienie ostatniej wizyty u Sian zostato zeama zawsze. Kiedyopowiem 0 niej
moim wtasnym dzieciom. Poznatamgrzez organizag¢jpomagajca cierpacym na raka
nastolatkom. Jej matka zwrdcitg sio organizacji z pida o znalezienie kogp kto cierpiat
na takiego samego guza i ptyk Sian nie radzita sobie zbyt dobrze z charob
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Lekarze twierdzilize nawet jéli przezyje, utraci wzrok tak jak ja.

Mama zawiozta mnie do domu Sian. Usidgdhy w jej pokoju i zacgysmy z ni cicho
rozmawid&. Spotkanie byto dla mnie pewnego rodzaju szokidakbym spotkata siz sola
sprzed paru lat?

Sian miata ktopoty z mowieniem. Jej stowa byty nyeaszne, jednak rozumiatana pos¢
dobrze. Byla nieco zawstydzona tyim, jej stowa § tak nieudolne, jednak pocieszytam ja
po operacji mowitam dokladnie tak samo. Pytata mjaie to jest by niewidoms, jak sobie z
tym poradz¢? Odpowiedziatam to, co powinna byta ustysze to wcale nie takie straszne i
7€ ma@na st przyzwyczad.

Sian miata pgkny, gkboki, promieniugcy cieptem gtos i gwigcznysmiech. Kiedy rak zaci
na dobre pzera jej mozg, stracita te cudowne cechy, jednak jgjdpiozostat silny i
niewzruszony wew4trz konagcej cielesnej skorupy.

To, co s¢ dziato, wprawiatog w przeraenie. Wcaz nie mogta zrozumie dlaczego to
wiasnie ja upodobata sobie straszliwa choroba. Frustracjanwgrsmutek -wszystkie te
uczucia byly mi doskonale znane. Doktadnie tak samutam s, walczc z choroh. Teraz,
przy Sian, wszystko do mnie wrdcito, dlatego dosterwiedziatam, przez co przechodzita.
Podobnie jak ja, Sian chciata tylkodyormalr nastolatk, chciata spdza czas ze
znajomymi, ktérych jednak odstraszata jej chordlmastraszne, wiedzéeze ludzie unikaj
ci¢, poniewa nie wieda, co powiedzié, poniewa boja sig, ze przypadkiem patncas
glupiego. Tymczasem, zaréwno Sian, jak i ja, cly§émaly jedynie by¢ normalnymi mtodymi
dziewczynami, ze wszystkimi blaskami i cieniamiiégjo zycia. Tylko nasze ciato
chorowato, psychika domagatg siormalnegaycia. Gdyby tylko nasi znajomi mogli to
Zrozumie.
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Odwiedzatam Sian wielokrotnie, zanim umarta. W dejémierci bytam w McDonaldzie z
moim chtopakiem, Joem, ale nie mogtam nig jgponiewa nagle poczutam sibardzozle.
Miatam mditaci, ktére niemal doprowadzity do wymiotow. Poprasit Joegozeby zawiozt
mnie do domu. Byt bardzo zaskoczony, troalawet zawiedziony majnagh zmiary
nastroju. Trudno go za to wiimnie sam bardzo to zdziwito, zwtaszcza jeszcze chwil
wczeniej czutam s§ bardzo dobrze.

Joe byt w moim wieku. Wysoki, trogtbuntowniczy. Mama go nie znosita. Mieszkat w
Whangarei na Wyspie Péinocnej. Poznatam go poderiasvielkanocnych, dzki



przyjaciotce, ktora zakochataggio szaléstwa w kumplu Joego. Chodzitam z wila
towarzystwa, czasem dla moralnego wsparcia, w efedk@czytam jako dziewczyna Joego.
Joe palit, pit, czasem palit marihugmmiat wtasny samochad, stuchat wspaniatej muzyki i
ubierat s¢ w najfajniejsze ciuchy nawiecie. Jednak rzegzktéra podobata mi siw nim
najbardziej, byt jego wzrok. Bytam tak podekscytoadym,ze umawiam i z widzacym
chtopakiem... Bezadnych niedomoéwig bytam w nim zadurzona po uszy. \8avie bytam
w nim zakochana, clédo on jako pierwszy wypowiedziat te szczegoinevsto

Kazdy doskonale pargia swoj pierwsz mitos¢. Joe byt maj. Spotykalémy sk przez dwa
mieskce, przyjedzat do mnie z Whangarei, kiedy tylko mégt. Czekalaamniego catymi
dniami, a kada sgdzona razem chwila stukrotnie wynagradzata godaonekiwania. Nigdy
si¢ nie tudzitam ze kxdzie to trwato wiecznie. Chyba nikt nie #hiytak o swojej pierwszej
mitosci. Joe byt dla mnie wspanigprzygod.

Bytam mu bardzo wdzczna, kiedy odwiézt mnie do domu po naszej randddéoonaldzie.
Nie pytat o nic,
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zreszy i tak nie bytam w stanie mu odpowiedzi&iedy wrécitam do domu, co chwil
wstrzzsana mdtéciami, zadzwonit telefon. Odebrata mama. Rozmawsatho, coraz
bardziej zmartwiona.

- Lisa - zacgta mama tamicym st gtosem. - Dzwonit tata Sian. Obawiam,sie ona nie
zyje - tu wybuchta ptaczem.

Nie odpowiedziatam. Pobiegtam do mojego pokojurzzakujc za sob drzwi. Padtam na
t6zko, szlochac spazmatycznie. Ptakatam dtugo,dlj) niz sadzitam,ze w ogole jestem w
stanie. Sian nieyta, nie mogtam w to uwierzy Co gorsza, miatagwiadomac¢ tego,ze ja
réowniez mogtam umrzé z powodu mojego guza. | nie umartam. Czutagnsnna.
Zastanawiatam gj dlaczego mnie pozwolory¢, a Sian nie dano tej szansy.

Posztam na jej pogrzeb. W daiele zewsad dobiegat mnie sttumiony ptacz i ponure gtosy.
Czutam s¢ kompletnie odeita i chorobliwie wecz odetwiata. Jak w og6le mogto do tego
dojs¢?

Sian zostata skremowana. Jej prochy pochowanoavaeaikim skrawku ziemi, na rozlegtym
cmentarzu niedaleko Devonport. Do dadwiedzam to miejsce takgsto, jak to tylko
mozliwe. Zawsze mam ze sglawiaty, ktdre zostawiam na nagrobku Siankay o niej.
Chciatabym moc waiz odwiedzé ten cmentarz. Jak najgzie;.

WKkroétce posmierci Sian, kiedy siedziatam samotna w cichym tymsdomu, napisatam do
niej list.

Sian, moja przyjaciétko. Nigdy €inie zapoma. Bytas dla mnie kind wyjatkowym. Jestem
Ci bardzo wdzjczna za toze miatam mealiwos¢ Cig poznd, ze pojawitd sie w moimzyciu.
Datas mi ca, czego nie mogt mi danikt inny. Naszeycie wyghdato tak samo, obie
wiedzialymy, jak to naprawgjest. Obie mialkmy swiadomac, ze
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zyjemy w darowanym nam czasie. Kiedy Twoj czassgimczyt, musiata odef¢. Obie
miatysmy nadzieg, ze ten zegarduzie tykat i tykat. Tylko po co?

Wierze, ze zycie stanowi tylko krotk przerwe, zanim nie przeniesiemyesilo czegé
lepszego, wikszego, znacznie silniejszega miaszezycie. Tam, dokd odchodzimy, nie ma
bolu. Nie czujesz jbdlu, Sian, i wreszcie meszzy¢ normalnie, tak jak maez aby byto to
mozliwe tutaj.

Nigdy nie dano nam jednak tej szansy. Z jakéggowodu Ty i ja zostaimy poddane prébie,
aby naszeycia mogty utec zmianie. Naszgcia byty podobne, bol take. Dawiadczyhygsmy
podobnej frustracji, ptakasyny tymi samymi tzami. Nigdy jednak nie zapomug, spotkaty
nas te same, najgksze nawiecie radgci.



Sian, dlaczego musigtadegé? Powiedziano nanig przejdziemy przez to razem, ale Ty
odeszia pierwsza. Nawet pomimo tege odeszig a bardzo chciatabynigbys tu byta,
jestem bardzo wdgtzna za czas, ktory mogtyny sgdzi¢ razem. Miatgmy tak wiele
wspolnych cech. Nauczyannie czegé niezwykle wanego. Zawsze wiedziatarm nigdy
nie mazna by pewnym tego, co przyniesie ngsty dzié. Dzi§ wiem, ze kazdy dzien, cha
jedyny i wyjatkowy, kedzie pusty, poniewasic nie spotkamy.

Weciaz mysle o Tobie i o chwilach, ktére ggdzitysmy razem i obiecuyjCi, ze kazdy dziea
bede przezywaté podwaojnie, za Ciebie i za mnie. Musiatadef¢ zbyt wczénie, Sian, i che
Ci to jakas wynagrodzt. Che; zrobic wszystko, czego Ty zrabnie zdizytas. Mysle, ze juz
zawsze bdziesz czstka mojegozycia. Zawsze &dziesz na mnie czekaam, gdzie teraz
jestd, ale dopdki si tam nie spotkamy, zrofico w mojej mocyzeby przey¢ jak najwicej
tu, na ziemi.

Kocham Cg¢, Sian. Dz¢kuje Ci za to,ze bytad moja przyjaciotky, za chwile, ktére razem
przezytysmy. Obie
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wiedziahmy, ze musimy czerpaz zycia jak najwecej. Przez czas, ktory ggzitysmy
razem, mogtymy robi to jednoczénie, teraz, kiedy zostatam sama, wies tak naprawgli
Ty jest& ze mn.

Kocham C¢ i pozdrawiam, na zawsze Twoja przyjacittka

Lisa

Mama Sian data mi jej zeljie. Jedn z pierwszych rzeczy, ktore zrobitam po odzyskaniu
wzroku, byto odszukanie go. Po raz pierwszyywiu zobaczytam twarz mojej przyjaciofki.
Byta sliczna nastolatl z ciemnymi wtosami i oczami petnymi nadziei. &g byto mocno
sfatygowane. Dotykatam go bowiem wiele razy, prabgjpbie wyobraziwyglad mojej
przyjaciotki. Pisalam wtedy o niej chwyiag za serce wiersze. Kiedysaareszcie mogtam
ja zobaczy, okazato si, ze na zdjciu jest po prostu ona. Doktadnie taka, jak sobie
wyobrazatam. Naprawel pickna.

WKkrotce posmierci Sian Joe mnie rzucit. To nie przyszio nagiee byto zupetnie
nieoczekiwane. Po prostu przestat do mnie dzéyqzestat przyjedzaé. Mozna powiedzié,
ze wycht mnie ze swojegaycia. Czekatam na jego telefony, zastanawiatancsi st stato,
co poszto nie tak, dlaczego Joe junie nie kocha? Mye, ze zachowywatam sijak kazda
nastolatka w takiej sytuacji. Pierwsza nd#ma ogot kaczy sk wraz z pierwszym
rozstaniem. A to boli, kiedy jestelo koga tak mocno przywizana. Boli jak diabli. Ptakatam
bardzo dtugo, godzinami siedziatam zatamana w swamkoju, nie chac oghdat nikogo i
niczego. Mama pocieszata mnie, minmaaM rzeczywistéci byta zadowolona z naszego
rozstania. Byta jednak na tyle
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uprzejmagze nie méwita o tym jeszcze przez dtugi, dtugi czas.

- Szczerze méwc, nie przepadatam za tym chlopakiem - powiedzizdac mi w ten sposéb
poprawt humor.

Udalo jej st to i nie udato zarazem. Podobato mneiwinim to,ze byt dzikim, zbuntowanym
dzieciakiem. Dziki temu sama czutameshieco bardziej interesaga. A poza tym, Joe
widziat. Za tym ¢sknitam najbardziej. Bardzo wiele znaczyto dla noieze wybrat wignie
mnie zamiast innej, widzej dziewczyny.

Tamten rok nie byt jednak taki zty. Zagsi¢c naprawd fajnie. Chodzitam na imprezy,
upijatam s¢, czutam s jak wszystkie inne dziewczyny. Czasami pitam zlwto, zdarzato
mi sig wymiotowa badz budzt z potwornym kacem, ale tak naprayabbrze si bawitam.
Okres szkolny mijat mi podobnie jak normalnym néesttaom. Wchz cierpialam na
anorekst, wciaz nie godzitam s na uznawanie mnie za niewidenjednak staratam i
przynajmniej dobrze bawj pomimo # w giebi ducha cierpiatam istne katusze.



Niektore z tamtych chwil dile pamkta¢ do kaicazycia. Na przyktad moja wyprawa z geup
przyjaciot na koncert rockowy. Gwiagzavieczoru byt amerykaski zespét Guns N' Roses,
woéwczas moja ulubiona grupa. Niemal bez przerwghsitam ich piyt, thczac przy tej
muzyce jak szalona. Nie byto miwosci, zebym przepfcita okazg do zobaczenia ich na
zywo. Wszystkie moje kofanki ubieraty st wtedy na czarno i nie bytasadnym wyjatkiem.
Osobicie uwaatam,ze to podkréla mrok mieszkaicy we mnie.

Koncert miat s odby¢ w Auckland; wprost nie mogtamesgo doczekéa Kolezanki miaty
siedzenia w sektorze A,
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tuz pod scea. Moje miejsce byto znacznie oddalone od scenygk&didato im & mnie
przemycé. Tanczytam,$piewatam razem z zespotem wszystkie piosenki, kiask...
Zachowywatam sijak normalna nastolatka, pomimoriie widzialam muzykow na scenie.
W potowie koncertu poszéyny z kolezanka do toalety. Kiedy wracagny, drog; zasapit
nam ogromny ochroniarz, pragzo bilety. Moja koleanka miata wegiéwke do sektora A,
natomiast ja nie.

- Ten bilet jest na inny sektor - zagrzmiat ochiaon -Nie mog ci¢ Wpuscic.

- Ale ona jest niewidoma, musi wéjrazem ze mm-zaprotestowata kokanka.

Ochroniarz patrzyt na mnie przez jakzas, po czym postanowit sprawdzizy rzeczywicie
jestem niewidoma.

- W poradkKu, j&li rzeczywicie nie widzisz, chaddo mnie - rozkazat.

Miatam ochot si¢ roze&miaé. Zrobitam jednak powana i skupiora ming, po czym niepewnie
ruszytam w jego kierunku. Kilkakrotnie celowa fiotkretam, zboczytam tate nieco z trasy.
W rzeczywistéci miatam doskonate wyczucie kierunku i chodzitaandzo pewnie,
musiatam w¢c udawa, zeby upewnt go w tym,ze nie widz. Udato mi s¢.

- No dobra, rzeczyvcie jesté slepa, maesz wejc¢ -powiedziat ochroniarz, wpuszczajnas
na wymarzony sektor.

Szybko wbiegtymy, chichoczc. Bez problemu znalaZsny r-niejsce, w ktorym stasyny
wczesniej.

To byt wspaniaty wieczor. Niestety, musiatam véyvczeniej, poniewa poczutam si zle.
Zastabtam z gtodu. Moja “noreksja posiansk juz tak dalekoze prawie w ogol”™ nie jadtam.
Zaprowadzono mnie do ambulatorium, gdzie p»omadgmam, ktérzy poczuli gizle. Dano
mi
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wody i polecono posiedziechwile i odpocagé. To byta jedyna skaza na idealnym pod innymi
wzgledami wieczorze.

Kiedy lezatam w swoim taku, wciaz jeszcze stysic muzylk, zdatam sobie sprawze czug
sie¢ normalna. Wprawdzie wkrotce czekat mnie békpuerci Si*n, a take inne smutki i
radasci, niektore zresatmiaty wielki wptyw na mojezycie, jednak tamtej nocy czutangsi
petha nadziei na przysza

\

Rozdziat 9.

Wielokrotnie pytano mnie, czy gdybym mogta, zmiabym cokolwiek w moinkyciu. Mog:
uczciwie odpowiedzig ze nie zmienitabym nic, zupetnie nic. Naprawde wszystkiego, co
mi Sie W zyciu przydarzyto, mogtam siwiele nauczy, kazde dédwiadczenie pomogto mi
dorosn¢, nawet jéli samo w sobie byto straszne.

Ale jeden moment mojegoycia okazat si by¢ tak koszmarnyze doprowadzit mnie do
samego kréaca rozpaczy. Kilka miesty posmierci Sian zostatam zgwatcona. Nawetsdzi
mowienie o tym przychodzi mi z wielkim trudem. Rastwitam jednak o tym napisagdyz
mysle, ze wiele kobiet przechodzito przez podobny koszraaviele innych mge to spotkéa
Dlatego te cha; podzielt
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si¢ z nimi swoim przegyciem, bez wzgldu na cierpienie, ktoregsk tym wigze. Mam

nadzieg, ze pomog innym ofiarom gwattow. Nawet & jednak sprawiam teraz wianie
silnej i pogodzonej z losem, bardzo wiele kosztajee napisanie tych stow.

Posmierci Sian bawitam sgii szalatam wgcej niz kiedykolwiek. Dla moich znajomych bytam
dziewczyn, ktora uwielbia zabagi taniec, kochatam wychodzz nimi. W gkbi ducha
nawet trockh przesadzatam z szakwem, chciatam wykorzysiawojezycie do granic
mozliwosci, bez zastanawianiagsnad konsekwencjami. Czasami catowatagesi
chtopakami, ale nie byto to nic powsego. Ot, po prostu flirtowatam po wypiciu zbytzéu
ilosci alkoholu, jak zdarza sto wielu dziewcztom. Miatam z mamkilka spi¢ dotyczicych
mojego zachowania, ale zawsze w&o st dogadywatymy. Zachowy-watam sijak

typowa nastolatka: potrafitam pepbwa jak kompletna gowniara, tylko po to, aby
doprowadzt mang do wsciektosci. Kiedy dzk patrz wstecz, pojmu, ze wiedziata znacznie
wiecej, niz adzitam wtedyze wie. Byta jednak dla mnie dobra i wyrozumiatazginatam
od niej wiele cichego wsparcia, bez nadmiernegernogania w mojeycie, bez
nadmiernych zakazow i nakazéw.

Fakt,ze bytam niewidoma, sprawiat sporo kltopotow, szchaggesli chodzi o méj wygid.
Moi znajomi byli jednak bardzo pomocni. Przedd@aimprez przyjezdzali do mnie i
pomagali natley¢ makijaz, potem z& odwozili samochodem na miejsce. Problemem nie byt
natomiast strgj - zawsze czarny. Uwielbialam cz&wlpr. Tamtej nocy mialam na sobie
czarry spodnig, czarnyzakiet, rajstopy i buty. Czutamesnaprawd swietnie.

Impreza odbywata siw duzym domu. Byto lato, wic pootwieraimy wszystkie drzwi, tak
ze moglimy tarczy
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i bawi¢ sie zarébwno wewatrz, jak i w ogrodzie. Mielimy mndostwo wina i piwa. Naprawd
swietnie s¢ bawitam. Jald starszy chiopak zagzmnie podrywé. Wiedziat,ze jestem
niewidoma. Czasami ludzie nie zdawali sobie z 'ggawy, dopdki im o tym nie
powiedziatam. Weiz bowiem nie zgadzatamesna wywanie biatej laski, uwajac, ze

bytoby to jak noszenie wielkiego znaczka ,Jesteewmoma!”.

Catowatam si z tym chitopakiem, piniej za& poszlsmy do ogrodu zaczerpé swiezego
powietrza. Nie zastanawiatang siad tym. Cykady wygrywaty romantyczne melodie tamu
zapachswiezych, rozkwitajcych w nocy kwiatow. Trochrozmawialimy, potem znéw
zaczlismy sk calowa&. Cha chtopak pocatkowo wydawat mi si w porzdku, potem zaci
naleg&, zebysmy posurli si¢ dalej. Nie chciatam, ale on nalegat coraz bardziej

Kiedy zapytat, czy mam ochpha seks, zamartam, zmrozito mnie taénie bytam w stanie
wykrztusic ani tak, ani nie. Po prostuzktam, odetwiata z obrzydzenia, podczas gdy on mnie
rozbierat. Nic wprawdzie nie méwitam, jednak w tadzywisty sposob nie
wspotpracowatanze powinien byt to zauwg¢ i przesta. Nie zrobit tego.

Zupetnie nie przejmowat stym, co czutam, po prostu robit ze ato, na co miat ochef na
trawie, zaledwie o kilka krokéw od domu, w ktéryavili sie¢ moi przyjaciele. Chciatam ich
zawot&, ale wstydzitam siwywotywac zamieszanie. Po prostu uciektam wgsiebie,
odcinajc sk kompletnie od tego, co dzialegsd moim ciatem. To byto straszne.
Nienawidzitam c¢zaru, ktory czutam na sobie, nie wiedziatam, dlaczagstatam tak
skrzywdzona. Chciatam uciec, jednak nie bytam wistarobé nic innego, jak tylko moddi
si¢ 0 jak najszybszy
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koniec. Po wszystkim chtopak bez stowa pomdgt ntaéygpo czym zaprowadzit z powrotem
do domu, poniewabytlam niewidoma i sama nie dotartabym.

Czutam st fizycznie skrzywdzona i brudna. Ten chiopak niébmwat mnie przepraszani
niczego wyjaniac. Po prostu zostawit mnie i wrécit do swoich znayamm. Pamgtam, ze



czutam, ¥ mam podarte rajstopy, jednak nie powiedziatarmo ijkomu. Nie
zachowywatam sijak ktas, kto wianie zostat zgwatcony lub jak kipkogo pokazuj po
podobnym déwiadczeniu w telewizji. Nie wzywatam pomocy, niedpéam w rozpaczy na
ziemie. Bytam odetwiata i czutam mdiéci. Caty czas udawatame wszystko jest w
porzadku, ze §wietnie sk bawk. Smiatam s, tarczytam,zartowatam... | przez caly czas
rozmyélatam o tym, jaka jestem odigaca, jaka ze mnie szmata, jakie zero, zwykly
przedmiot, ktérego mma wy¢ i wyrzucic. Bytam zdruzgotana tym, co miggirzydarzyto,
zamiast jednak nienawidziej chwili, nienawidzitam siebie.

Te myli jeszcze pogarszaty moje samopoczucidzeam,ze zastaytam na to, co mnie
spotkato. Nigdy nie powiadomitam policji, zbyt sistydzitam. Wiele czasu uptglo, zanim
przyznatam si przed samsoly, ze zostatam zgwatcona. | w zkj mierze udato mi gito
dzieki ludziom, do ktérych zwrocitam sio pomoc. Pogodzitam sie z tym faktem, jednak byto
to bardzo trudne. llekdodzis mysle o tym, jak woéwczas udawatare nic s¢ nie stato, jak
krytlam moje straszne przgcie pod maskzabawy i dobrego samopoczucia, robi i si
przykro. Przykro z powodu tamtej Lisy.

Przez reszttamtego koszmarnego wieczoru zachowywatanjesi manekin, stuchag
odgtoséw zabawy i szegcia, dopdki nie udato mi siukry¢ w toalecie. Zwymiotowatam.
Wymiotowatam, dopoki jeszcze scomiatam
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w zotadku. Wymioty miaty w najbliszym czasie zagz odgrywa& ogromr role w moim
zyciu. Miaty doprowadzi niemal do mojegmierci.

[

Pomimo moich nieprzyjemnych zamorskichiw@adcze, wciaz uwielbialam podrée i
bardzo chciatam pracowav tej brarty. Nowa Zelandg odwiedza mndéstwo turystéw z catego
swiata chacych pozné jej dziewiczy krajobraz z wielkim kraterem wulkamnym Jeziora
Taupo oraz praggeych zayc¢ kapieli btotnych w Rotorua. Mnéstwo Nowozelandczykow
pracuje w przemgle turystycznym, jest to w moim kraju powszechng@a. Bardzo podobat
mi si¢ pomyst wyjazdu z kraju, odK tylko zrozumiatamze potrafe sobie poradziw
normalnymzyciu. Szczegodlnie chciatam jechdo Ameryki, gdzie napravecczutam s¢
bardzo dobrze. Uznatam bowiese nie dam siznieclecic mojej ostatniej wycieczce.

Aby przygotowa si¢ do pracy w tej braty, skoncentrowatam sw liceum na matematyce i
angielskim, ucgsz-
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czapc na te zajcia & do ukaiczenia szkoty, kiedy miatam osiensoee lat. Wprawdzie,
koniec kaicow, nie podjtam pracy w wymarzonej dziedzinie, jednak i talsatesie, ze
chodzitam na te zegia, gdy uwazam je za niezwykle potrzebneayciu oraz za podstaw
niemal wszystkich innych nauk.

Mogtam uczy si¢ tylko dwoch przedmiotéw, poniewa powodu choroby zaelam sk
bardzo szybko mtz). | nie bylo to zwykte zreczenie. To byto skrajne wyczerpanie, ktére
zmuszato do diugiegoenia i odpoczynku. D irytujace bylo te to, ze nie widziatam.
Musiatam bez przerwy wyczuwarog: przed sob na dotyk, poniewaniezwykle trudno
bylo chodzé po szkole tylko na stuch. Pomimo tsknitam za szkat

Chocia zaczynatam hyznowu chora, z oboma przedmiotami radzitam sosliiem dobrze,
uczestniczytam nawet w dodatkowychez#gch z zarzdzania domem. Polegaty one gtéwnie
na nauce gotowania i planowaniu zakupow artykutpezpnczych. Naprawel lubitam te
zajcia, co mae sk wyda nieco dziwne w przypadku anorektyczki z rozvegajsic bulimia.
W zmuszaniu sido wymiotow dosztam do takiej wprawse potrafitam to rokdi bezzadnego
hatasu, a nawet bez wpychania sobie palcéw do@andystarczytoze zaczynatam n¥ec o
wymiotach, a moj organizm sam reagowat. Poczucgsarzenia po gwalcie, ktére
przynosity mi wymioty, sprawiata;e czutam si lepiej. W kaicu tak s¢ do niego



przyzwyczaitamze uczucie jedzenia wotadku stato si dla mnie bardzo nieprzyjemne.
Czutam st spasiona i odeajaca, a jedynym sposobem na pozbycigtaego uczucia byto
opr&nieniezotadka. W podobny sposob oczjtam sk psychicznie, spych@ wspomnienia
0 gwalcie w najdalszy zatek pameci i obiecupc sobie nigdy do nich nie wracaZreszi,
wspominanie tego,
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kiedy bytam jeszcze tak staba psychicznie, niecieylnprowadzitoby mnie do proby
samobojstwa.

To niesamowite, jak wielu anorektykow i bulimikowtgje zawodowo lub przynajmniej robi
to dla przyjemnéci. Ze mmy byto podobnie. Zagia z zaradzania domem nauczyly mnie
mnostwo na temat agglwiania, nie odnositam jednak tej wiedzy do sieldetowatam
prawdziwe wspaniakei i bardzo podobato migikiedy ludzie doceniali moje zdolsm. To
prawda,ze ludzie z zaburzeniami zgzaanymi z odywianiem mog by¢ znakomitymi

szefami kuchni.

Zajecia byty dla mnie prawdziwymi orgiami earstwa, a take szkog ukrywania swojej
choroby. Do perfekcji dosztam w skrywaniu fakie,wickszc¢ jedzenia, ktore tam
spazywatam, niemal natychmiast trafiata do toalety. Rego razu upiektam pyszny tort
czekoladowy. Postanowitam zaftiego do domu, jednak jeszcze przeadd®m zagé
zapchatam gipotznym kawatkiem. Mamie powiedziatarme ciasto mi upadto i ¢&¢
musiatam wyrzud@. Wszystko, co zjadtam, natychmiast po kolacji zvitedn. Wymyélatam
najdziwniejsze uzasadnienia, dlaczego brakuje jadza wszystkie byty bardzo
przekonujce.

Bardzo dobrze ukrywatame zwracam jedzenie. Nikt, napragwiikt nie zdawat sobie z tego
sprawy. Doskonale nauczytang gitym kry¢, podczas gdy moja waga spadata i spadata.
Chat nie miato to nic wspolnego z rzeczywista, wciaz czutam s¢ gruba. Nawet
niepodwaalny dowdd w postaci wystgjychzeber nie byt w stanie mnie przekén&dzies

w glebi duszy rozumiatanye jest ze macoraz lepiej, jednak byt to na razie cichy gtosik
mojej gtowie, ktory nie miat najmniejszych szansuséyszenie. Rozumiatam tak ze mam
problem. Byt to day krok naprzéd, poniewguz temu nie zaprzeczatam ani nie prébowatam
przekona siebie,ze moje zachowanie
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jest zupetnie normalne. Nie miatam jednak bladegjeqa, jak z tego wybrg. Jednak i tak
zacziam czu sie nieco lepiej, mgna wrcz powiedzié, ze w moimzyciu nasipit pewien
przetom. Mniej wgcej w okresie, kiedy ukazytam szka, zacztam akceptowaswop

utrat wzroku. Zdecydowatam snawet na glywanie biatej laski.

Najzwyczajniej wswiecie, zacgtam mie dos¢ siniakow od cigtego wpadania na zae
przedmioty. Ta decyzja nie przyszta mi tatwo, azéagtata si zrédtem pewnych probleméw,
jednak z perspektywy czasu ciesk z jej podgcia.

Pierwszego dniaaywania laski postanowitam pojeachautobusem do sklepu monopolowego
w Devonport. Kupitam dwa piwa, wrocitam na przystkpwsiadtam do powrotnego
autobusu, po czym spacerem przesztam od przystnto naszego podjazdu. Bytam z
siebie bardzo dumna. Przezdfog: ani razu si nie potkrtam, nic nie upécitam, na nic
nie wpadtam. Nie wiem, jak do tego doszito, ale lutea podjedzie upydcitam na ziem.
Caty podjazd zalany byt piwem. W pierwszej chwijaorgta mnie wéciektosé, ale ju za
momentsmiatam s¢ z tego zdarzenia. Poradzitam sobie tak dobrzezgm méj caty
wysitek w jednej chwili poszedt na marne. Nazcitak nie miatam tego dnia ochoty na piwo.
Kolejnym krokiem w stro@ akceptacji swojego stanu byt kurs samodzielnsgma dla
mieszanej grupy osob wialzych i niewidomych. Odbywat sha terenie college'u w



potudniowym Auckland i oznaczat opuszczenie domgata osiemnaie mies¢cy. Strasznie
si¢ denerwowatam, zwlaszcza z powodu gkzk many i Chrisem, jednak zdecydowatang si
na ukaczenie tego kursu. Mama zgadzatazsmop decyzj. Uznahgmy wspdlnieze
nadszedt czas, abym sprobowajaia na witasa reke. Jestem dzi
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bardzo wdziczna mojej mamie, gdynie wiem, czy zdobytabymena ten krok bez jej
wsparcia.

Dzielitam mieszkanie z trzema dziewczynami i trzeshibpakami. Wszyscy byli w moim
wieku i mieli problemy ze wzrokiem. Gtéwny organiaekursu byt jednym z wyktadowcow.
Uczyt nas wielu potrzebnych syciu umiegtnosci praktycznych, poruszaniacsia zewatrz,
a talkze ogolnej organizacjiycia. Mielismy takze zagcia z gotowania. Wprawdzie uczyy
si¢ na nich na ogét gotowania najprostszych potradnad i tak nauczytamshna nich
mnostwo na temat zachowania rgdiau i bezpieczgstwa w kuchni. To byta dla mnie
prawdziwa przyjemng, a zarazem wyzwanie. Wigi uwielbiatam gotowé, jednak dla osoby
niewidomej gotowanie wre st z wieloma niebezpiecastwami. Na przykiad, jak si
zorientowa, ze woda wrze, nie widgz jej ? To nie takie proste. W keou, jeli po prostu
witozysz kke do garnka, poparzyszesiWyktadowczyni uczyta nas, jakywaé w kuchni
innych zmystow, na przyktad stuchu, stygsdbulgotanie. Jestem pewrig, te zagcia
oszczdzity mi w p&niejszymzyciu kilku powanych oparze i dolegliwasci. W gruncie
rzeczy, kuchnia mae by¢ dla osoby niewidomej miejscem zaiste przajgym.

Mimo iz kurs mi s¢ podobat, w czasie wakacji pojechatam do domu, dmyni Chrisa.
Kiedy znalaztam siw naszym domku w Devonport, poczutam prawcizilgg.

W tamtym okresie mojegoycia miato miejsce bardzo nieprzyjemne zdarzeniarek
przesladuje mnie do dzi Podczas wakacji spotkatam starszego brata mojetdnki.

Lubitam go, wec zaprositam do swojego pokoju, méatiy stuch& muzyki. Zaczlismy si
catow&, ale on nalegalebysmy posunli si¢ dalej. PrzestraszytamgsiPoczutam si
podobnie jak w ogrodzie na imprezie, kiedy zostatamwvat-
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cona. Zamartam, zagiam powtarzéa w kétko: ,Nie, nie, nie!" On jednak nie przestawat
sciagat ze mnie ubranigciskat mnie bardzo mocno. §uit dopiero, kiedy do drzwi zapukata
moja przyjaciotka. Bez stowa poprawit mi ubranigyiszedt. Kiedy powiedziatam jego
siostrze, co sistato, byta zaszokowana.

- To przecie usitowanie gwattu, Lisa - moja przyjaciotka bytdciekta na swojego brata. -
Powinnd byta powiedzié mu, co ci robi.

- Usitowanie gwattu? Naprawdak sidzisz? - bytam skotowana i adwiata. - Nie, to chyba
nie byto tak, naprawgd

.Moze miata ragj", zacztam sk zastanawié& Czutamze zdecydowanie nie tak to powinno
bylo wygladat. Znowu bytam zmuszana do czégoa co nie miatam ochoty.

Nie wiem, co zaszto potem auizy ni i jej bratem po tym zdarzeniu, kiedy jednak
rozmawiatam z ni jakis czas paniej, juz nie bytlo mowy o probie gwattu. Uvata,ze cate
zdarzenie nagpito z mojej winy. To oznaczato koniec naszej pazyj.

Chct biata laska dawata mi niezateos¢, stanowita jednoczeaie dla innych jasn

wskazowk, ze jestem niewidoma. Raz zdarzyle bardzo nieprzyjemne spotkanie.
Pewnego dnia posztam do sklepu po chleb i mlek@zym udatam siw drog; powrotry do
domu, kompletnie nisviadomaze ktag mniesledzi. Chwik po tym, jak wesztam do domu,
ustyszatam pukanie do drzwi. Niczego nie podejrjeeyatworzytam. Mski gtos spytat
mnie o kobiet, ktGra rzekomo miata mieszkaod tym adresem.

- Przykro mi, ale nikt o takim nazwisku tu nie sE&a -zapewnitam zsmiechem, probugc
grzecznie zakicczy¢ rozmowe i zamkryé drzwi.
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- Och, naprawgP - Mezczyzna wydawat giby¢ zmartwiony. - Czy mégtbym skorzysta
pani telefonu i zadzwoaido niej? - Cé w jego gltosie mowito mize powinnam uwzec.

- Prosz poda mi numer, sprawdzto dla pana -chcialam néi¢o juz za soh.

Posztam do telefonu. Dgikiedy o tym myle, zdag sobie sprawz tego,ze podat mi numer
w zupetnie innej agci kraju. Najwyraniej liczyt na darmowy telefon. Dodzwonienie piod
ten numer o tej porze dnia bytosdalrogie.

To, co prébowat zrobip&zniej, byto jeszcze gorsze. Prébowatamgd pozby, kiedy ni
stad, ni zovwad poprosit, bym si odwrdcita.

- Woyciagnij rece, mam cé€dla ciebie - postyszatam ochrypty szept.

Nieznajomy ztapat moje dtonie i przycigrdo swojego krocza. Musiat nti€ozpite spodnie,
poniewa stracit rownowag, kiedy nagltym szarpaciem wypchrgtam go za drzwi. Mogby¢
tylko staky kobiet, jednak kiedy trzeba, potrafby¢ bardzo silna. To byto tak obrzydliwig
zatrzasgtam drzwi, zamkatam je, po czym ukrytam si dopdki nie nabratam pewém, ze
nieznajomy sobie poszedt.

Kiedy Chris wrécit do domu, bytam roztiziona. Cate zdarzenie sprawii@, zrozumiatam,
jak tatwo mnie skrzywdZzi Na przykiad, nie miatam pgjia, jak napastnik wygtlat i, co za
tym idzie, nie mogtam go nikomu opésdBytam zta,ze posipitam tak nieostrznie.
Jednoczénie przeraata mnie myl, ze ktas poszedt za my widzac biah laske, wiedzc, ze
bede tatwym celem.

Chris, kiedy dowiedziat gj co s¢ stato, wpadt w fuk. Ztapat za kij do krykieta, pobiegt do
samochodu i zaazjezdzi¢ po ulicach Devonport w poszukiwaniu podejrzanie
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wygladajacego nezczyzny. Nie bylam w stanie opisaapastnika, vec moj brat nie miat
pojecia, kogo tak napravedszuka. Po prostu chciat ndipoczucieze ca robi. Wkrétce do
domu wrdcita mama. Tak ona byta zszokowana catym&agm. Zadzwonita na poli¢j
Funkcjonariusz, ktéry przyjechat do naszego domisas moje zeznanie i obiecat zéapic
sprava. Nie wiem jednak, czy kiedykolwiek ztapano tegéoedeka. Szczerze méwg, od
dawna ji o tym nie myle.

To wstktne, oszukiwa kogas niewidomego, wykorzysta¢ jego kalectwo, szczegolnie dla
seksualnej przyjemroi. Takie wydarzenia sprawitye przestalam utaludziom. Myle, ze
miatam wielkie szogcie, z wreszcie udato mi siznalezé te druga osole, ktdra kocham z
calego serca i ktéra nigdy mnie nie skrzywdzi daaiwykorzysta. Znalezienie jej nie byto
jednak fatwe. Weiz czekaty mnie przégia z Niewtdciwymi Panami.

Rc iziat 11.

Kurs samodzielnegaycia w college'u nauczyt mnie radzenia sobigysiu pomimo
kalectwa, jednak jeszcze waejsza byta lekcja mikei, ktéra pobratam w naszym
mieszkaniu. Moi wspoétlokatorzy byli bardzo mili kzyjacielscy i pomocni, jednak jeden z
chtopcéw stat mi si szczegdlnie bliski.

Dave niedowidziat. Byt prawdziwym gentlemanem. Ulmatam jego czut&c i poczucie
humoru. D&¢ szybko stamy sk par. Kazda chwile spedzalsmy razem. Catowalmy sk,
trzymaliémy za ece, mowilémy sobie, jak bardzogkochamy. To byt wspaniaty zadek,
naprawa wyjatkowy. Bytam z Davem bardzo szghwa.

Co z tegoze miat ktopoty ze wzrokiem? Byt wspaniatym cztowik i zupetnie nie
obchodzito mnie toze niedowidzi. Dorostam i nauczytam si, ze widacy chtopak
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w niczym nie jest lepszy od niewidomego. ¥diavie, nauczyto mnie tego mojscie.
Mielismy do siebie wielkie zaufanie, rozmawsatiy niemal o wszystkim. Dave byt ze mn
bardzo szczery. Staratang $ylko ukry¢ swoje problemy z jedzeniem, o wszystkim innym



natychmiast mowitam temu wspaniatemu i czgzajmu facetowi. Miat niezwykle czute
serce, byt we mnie zakochany po uszy, ja w nimztgdez.

Mysle, ze z wielkim trudem przyszio mu przyznanie do tegoze zdradzit mnie z nagz
wspotokatork. Wprawdzie byt to jedynie jednorazowy poryw, kigoebardzazatowat i
obiecywal,ze sk juz wiecej nie powtdrzy. Chciatam nawetddau jeszcze jednszans,
jednak nie bytam w stanie mu wybaézgbsolutnie nie. Czutane nie potrat ponownie
mu zaufé. Nasz dawniej bardzo szgiwy zwiazek legt w gruzach. Przeptakatam wiele
nocy mylac o Dave'ie. Weiz doskonale pamiam, jak leatam na podtodze tazienki, tkaj
jak dziecko. Nie mogtam zni€ mysli, ze juz go nie ma, a jednoc&ae nie bytam w stanie
ponownie go zaakceptow@o tym, co mi zrobit.

To daswiadczenie take dla niego byto bardzo przykre. Byta t#la niego dé¢ dziwne,
poniewa sadzit, ze znow kdziemy razem pomimo wszystko. Nie byt w stanie &ghaalej tej
sytuacji i postanowit wroéido domu, na Wyspie Potudniowe;j.

Kiedy odzyskatam wzrok, Dave skontaktowat 22 mrn. Bardzo ucieszyto go moje
szczscie, | ja ucieszytam gj styszic jego gtos w stuchawce po tylu latach. Dosdavazam
go za swojego przyjaciela, pomimo krzywdy,gaki wyrzadzit. Zresz4, nie mam ja do
niegozalu. Jest bardzo mitym facetemyicze mu jak najlepiej. Wienize kiedy uczyni jaks
kobiet niezwykle szcgsliwa. Wiem
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takze, ze wychgmat wnioski ze swoich kidéw, tak samo jak ja.

Pomimo catego bdlu, ktérego doznatam w tamtym o&rese zatamatam si Wydawato s,
ze zdrada i rozstaniestla kroplami, ktére przepetaiczak cierpienia, jednak statoesinaczej.
Zrozumiatamze skoro jest jgw moimzyciu takzle, w przysztéci moze by tylko lepiej.
Wierzytam,ze aniot, ktory opiekuje simm z postannictwa Boga, dat mi sgpotrzebn, by
zrozumie, ze potrzebuj pomocy w rozwgzaniu moich probleméw. Nauczytane sakze
dostrzega pozytywy i wychgat wnioski ze wszystkich ztych dwiadczé zyciowych.
Wierzg, ze wszystkie kolejne koszmary uczynity mnie silragjsZrozumienie tego byto
przetlomowym momentem mojegycia.

Ferie w padzierniku 1995 r. sgizitam w domu. Na kilka tygodni wszystkie ktopoty
Zwiazane z mieszkaniem zostaty po drugiej stronie midtutamze mitas¢ mamy i Chrisa
otacza mnie ze wszystkich stron. Zdawatam sobiavgpz tego, jak bardzo im na mnie
zalezy, cha uwazatam,ze nie jestem tego warta. To najlepszy dowdd ngakonisko s¢
cenitam.

Zrozumiatam, jak bardzo ich kochanzg nie che ich opuszcza Bytam wowczas tak staba i
niedazywiona, ze niemal nie mogtam chodzi,Muszg¢ cos ze soh zrobi", myslatam.
»Musze si¢ jakas pozbierd, wreszcie musi mi siuda”. Bytam powanie chora, chuda jak
najprawdziwszy szkielet. Mogtam policzyebra, po prostu przesuwajpo nich palcem.
Moje biodra rownie bolenie wystawaty. Ubieratam sw zbyt obszerne, wez workowate
ciuchy,zeby ukry¢, jak jestem wychudzona i przezroczysta, a jednaiet duszy wciz
czutam st gruba.
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Wymiotowatam pgtnascie razy dziennie. To mnie wyczerpywato, moje gafuto bez
przerwy zadinicte, z& dzigsta spuchnrite. Gdybym znalazta siw miejscu, gdzie nie
miatabym dosfpu do toalety i maiwosci zwracania, umartabym z gtodu, odmawgagobie
jakiegokolwiek jedzenia. Moja waga spadta z 55 @d&d i spadata kalego dnia.

Kiedy po feriach wrécitam do mieszkania w colleg@astanowitam zwrééisie do kogdg o
pomoc. Zadzwonitam do dr Cathy Miller, mojej kocbplekarki, i uméwitam si z nig na
piatek, 13 padziernika 1995 r. Czutam dziwmmieszank dumy i nerwéw. W kacu miatam
si¢ przed king przyzna& do tego, co dziato sze mn, od tak dawna. Wstatam tego dnia



wczeshie rano, po czym pojechatam pggiem do przychodni w Devonport, w ktorej
pracowata

Cathy.

Mama, odbierajc mnie ze stacji, myata, ze jad: na zwykite, rutynowe badania. Aby siie
denerwowa, nie wyprowadzitam jej z béu. Ji w gabinecie Cathy kazata mi pai@ sie na
t6zku, po czym zacga przeprowadzastandardowe badania moich odruchow sMyze
doskonale wiedziatae nie chodzi o méj wzrok ani o0 mojego guza, zamgsz¢ze podatam
prawdziwg przyczyre mojego przyjcia. Wystarczyto spojrzenie, by zaukwd, jak bardzo
bytam wyniszczona. L@atam tam, czug, jak uderza, badg moje odruchy... Przymkfam
oczy i pogazytam sk we wiasnych métach, walczac ze soh.

Nie powiem jej. Bde udawataze chodzi o moj mdzg, nie o jedzenie. Nie &)
powiedzi€. Prawda? Nie, powinnamegdrzyzna, dla mamy i Chrisa. Ale co,§k cos
pojdzie nie tak? Pomocy. Co réBiDobry Bae, poma mi, pomé& wybrat wtasciwie.
Pom@& mi, moj aniele.

Dos¢ zaskakujco, nawet dla siebie samej, powiedziatam Cathy zystkim. Nagle, ni af,
ni zowad, zacztam opowiadd, z najdrobniejszymi szczegoétami. Opowiadatam o, tymse
ze mny dzialo, o tym, jak ukrywatam swoje problemy przgdczeniem, jak probowatam
przesté i jak mi sk to nie udawato.

- Tylko nie mow nikomu, progz- wyszeptatam. £zy phtyly mi po policzkach, czutam, jak
Cathy mnie tuli. Utogtam w jej ramionach, czag sk bezpiecznie jak nigdy. - Czy mama
musi o0 tym wiedzié&?

- Wszystko hdzie dobrze - uspokajata Cathy. - Wyjdziesz z tego.

Pierwsze badanie prowadzito do dalszych, znacznéziej szczegotowych. Cathy ziyda
mnie, zmierzyta énienie. Zrobita mi badanie krwi. Postanowityy powiedzié¢ mamie,
kiedy juz bedziemy miaty wszystkie wyniki. Wréocitam do mieszkanCathy zadzwonita
nastpnego dnia. To byta sobota, teoretycznie Cathyraeowata.

- Masz bardzo niski poziom potasu - jej gtos bytvgznie zaniepokojony. - Musisz
natychmiastd¢ do szpitala, jeségpowanie chora.

Batam s¢ hospitalizacji. Nie bytam jeszcze gotowa naz&ehy wszyscy dowiedzieli s
moich problemach. Btagatam Catlxgby pozwolita mi zgtosi sic do szpitala dopiero w
poniedziatek. Z niecjtia przystata na majprasbe, ale wiedziatam doskonalge ani trock
jej si¢ to nie podobato.

- Obiecug, ze nie lkde wymiotowa - powiedziatam na p@gnanie.

Szczerze w to wierzytam. Oczydgie, wymiotowatam. Wiele razy. Nie bytam w stanie
przesté. Aby jakas si¢ usprawiedliwg, bratam kupione w aptece tabletki z potasem. Ni@wn
sadzitam,ze mi to pomae.
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Cathy dzwonita wielokrotnie w ggu tego weekendu. Potem powiedziata zaisprawdzata,
czy jeszczeyje. W poniedziatek zmusita mnie do poddaniallejnemu badaniu krwi.
Poziom potasu byt jeszczezary. Moje niedaywienie sprawitoze mogtam umrze
Gdybym nie poszia do szpitala, zmuazagk do wymiotow, zabitabym siw przeciagu
tygodnia. Bytam na kragdzi zycia, po raz kolejny.

- J&li nie pojdziesz, jdi nie zmusz cig, zebys poszia, nigdy sobie tego nie wybacztos
Cathy po odczytaniu wynikow byt petenzjmawet nie troski, ale autentycznego przenda. -
Nie dopuszcg do tego, Liso! Musisz¢ do szpitala i musiszdé tam natychmiast!

Nie mogtam s dituzej opier&. Zgodzitam s} na hospitalizagj

Rozdziat 12.



Kiedy tylko zgodzitam si pojs¢ do szpitala, Cathy pojechata odebnaany z pracy w dziale
obuwniczym wielkiego supermarketu. Chris przyjectadrd& mnie z mieszkania. dunigdy
tam nie wrécitam.

Kiedy usiadtam obok mojego wielkiego ,matego brake', poczutamze wreszcie nadszedt
czaszeby st otworzy¢.

- Co ci tak naprawgdolega? - zapytasciskapc jedra z moich dtoni z delikatrieia, 0 ktor
trudno byto podejrzewgjego ogromne niedviedzie tapy.

Opowiedziatam, agto przerywajc ptaczem, o mojej anoreks;ji, o bulimii, o tym, jak
uwazatam,ze wszyscy mnie nienawidz obwiniaja.

- Hej, nic s¢ nie stato - cichy gtos Chrisa dziatat uspokagaj - Nikt ck 0 nic nie obwinia.
Wszystko
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bedzie dobrze. Poradzimy sobie z tym, bez wdglna to, jak dio czasu nam to zajmie.
Cathy po drodze do szpitala opowiedziata wszystkmia. Kiedy wec tylko sk
zobaczytymy, po prostu olefa mnie i pocatlowata. Niewae, ile masz lat, zawszedziesz
potrzebowa swojej mamy w takiej chwili. Nawet dgzikiedy jestem dorosta, mam czasami
ochot ukry¢ sic w jej obgciach przed catyrdwiatem.

Mama i Chris pojechali ze mmlo szpitala Poinocnego Wybeéze gdzie zostatam prayp na
czteroosobowy oddziat. Przez cztery diugie diaalem podiczona do kroplowki, z ktorej
saczyt se w moje niedaywione ciato potas. Nie miatam okazji, by wymiotawponiewa
caly czas bytam przywrana do kroplowki. Dzki temu te: podczas kadego positku co
jadtam, fakt,ze niewiele, par ziaren fasoli czy troghmarchewki. Z jednej strony, czutam
ulge, z drugiej, batam gj ze ki zacznie zmuszamnie do jedzenia. To byta moja gtéwna
obawa przed pégiem do szpitala, z ktorej zwierzytang £athy, kiedy namawiata mnie na
hospitalizagj.

- Co kzdzie, j&li dojda do wnioskuze sama nie jestem w stanie nicszjaviec trzeba karndi
mnie sih? - zapytalam przetana t mysla. - Ja nie mogjes¢, nawet jgéli chcg!

- Nie boj s¢ - zapewniata mnie Cathy. - Nikt niedzie ckt do niczego zmuszat.

Pomimo tych obaw, wiedziatarme trafitam we wiéciwe miejsceze tu mog si¢ upora z
moim koszmarem. Jypierwszej nocy napisalam w moim patiku pazegnanie dla moich
probleméw z odywianiem. Siedzialam na#&u, piszc tak szybko, jak sidato, co nie byto
takie proste z powodu kroplowki.

Wiasnie odchodzi. | to odchodzi na dobre. Niglbie juz wiecej bdlu, lede sie czuta coraz
lepiej i lepiej. Lisa hdziezyta.
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Wyobrazatam sobie chorabopuszczajca moje cialo,zegnajca Sie ze mmy | przepraszaga
za wszystkie krzywdy, ktérych doznatam. §ity ze r&znica pomédzy utrag wzroku a
bulimia i anoreksj byta takaze szczerze wierzytany, utrata wzroku jest tylko chwilowage
predzej czy paniej znow kede widziet. Nie bylam sobie natomiast w stanie wyobéazi
ucieczki od bulimii, dlatego #e kiedy juwz znalaztam si w szpitalu, czutam, jakby kiadjat
mi z plecow ogromny ekar. Pisatam w swoim paginiku stowa paegnania, ktére
wypowiadata moja anoreksj

Przepraszam, Mata. Traktowatanmz@aprawd zle. Bez przerwy bykdsmutna, ptakafa.. Z
mojego powodu. Cierpiadgrzeze mnie, mam tegwiadoma¢. Przepraszam, naprawd
przepraszam.

Odkad tylko miatam nad Tapkontrok, nie przyniostam Ci niczego innega:iol.
Oszukatam Gi na samym poetku, myslatas, ze jestem Twaj przyjaciotiy. A kiedy juz to ja
stawiatam warunki, dostatdo, na co gdzitas, ze zastugujesz: bol, zy, gniew, nien&gvi
Uwazatam je za dobre, poniewdawaty mi kontrad nad Tola, pozwalaty czt si¢ silna.
Pozwalatyzyc¢.



Wiem, Mata,ze nie zashaytas na nic z tego, co Ci datam. To ja klamatam, jatorevatam C¢
tak Zle, jak tylko potrafitam. Nigdy nie pozwe[Ci zy¢. Kiedy tylko zobaczytam, jak cierpisz,
natychmiast przysztam, pozbawi@jCi¢ szansy samodzielnego uporaniazsproblemami.
Nigdy Ci¢ nie stuchatam, Lisa. Teraz zrozumiataa hie jestem dla Ciebie wiawym
towarzystwem, ve powinnam odé¢. Na zawsze.

Przykro mi. Bardzo chciatabym zoétd@ardzo C¢ lubig, ale masz przeze mnie same kiopoty.
Odbieram Ciycie, wigc musz odef¢. Nie mog diuzej tak Ce krzywdzic, zbyt dtugo bytam
okrutna, a poniewaCig lubig, odejd:.
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Nasz zwizek byt oparty na nienawdgi i mitosci. Szczerze @inienawidzitam, chciatam,
zebys nie zaznata w swoimyciu niczego oprécz bélu. Im ekszy bél Ci zadawatam, tym
wigkszy chciatam zadaAle p&niej zrobito mi s¢ Ciebiezal- Zapragrtam, zeby Ci byto
dobrze, Poradzitam Cigby zaczta jes¢. Duzo, jak najwecej... A p&niej znéw zadawatam
Ci badl, krzywdzitam najdotkliwiej, jak mogtam.

Odchodgz, Liso. Zegnaj. Pokochaj siebie, bo naprawd to zastugujesz.

Zmagatam si ze wszystkich sit z gczacymi mnie problemami: utratvzroku, rakiem,
wszystkimi skrztnie ukrywanymi¢kami, jednak z typowym dla mnie uporem postanowjtam
ze poradz sobie z nimi sama. Czutam w sobie wigtiile, kiedy tak siedziatam nazku,
sciskapc w kascistej dtoni dlugopis, probug zapisé swoje uciekajce myli i nie bedac w
stanie tego zrobi Wygladatam prawie jak szkielet, jednak tej wige nocy poczutanyve

che z tego wy§é. Ze pragr tego bardziej ri czegokolwiek nawiecie.

Szpital w Auckland specjalizujeesiv leczeniu anoreksji i bulimii. Staat tez przyjechat do
mnie zespoét specjalistow. Natychmiast po tym, jelyjechali, zorganizowali terapi
grupows z udziatem mojej rodziny.

Staratam & pomadc, poniewadojrzatam ju do tego, by, przynajmniej e&ciowo,
opowiedzi€ o swoich problemach. Jednak wkrétce przekonataniesitakie sesje
traktowane gjak ca w rodzaju nagrody za przybieranie na wadze, cdraole mi sig nie
podobato. Wiele razy zdarzale; sie przyjedzatam na spotkanie, stawatam na wadze, po
czym dowiadywatam gj ze poniewa nie przytytam, mam jeckialo domu. To byto
naprawe frustrupce
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doswiadczenie i mam nadzigjze juz Sig tego nie stosuje. To sprawial® upadatam na
duchu, poniewastaratam si przyty¢, jadtam, ale jednoczeie potrzebowatam tych spotka
bo chciatam koméiopowiedzié o swoich problemach, i to napragwdomagato w leczeniu.
W koncu po prostu przestatam przychagzdizytam jednak wzi¢ udziat w kilkunastu
sesjach. W niektorych uczestniczyt méj tata.

Ojciec nie widziat mnie, odid bytam dzieckiem i moj wygtl naprawd go zaszokowat. Nie
wiedziat,ze jestem tak bardzo chora i tak bligkaierci. Kiedy przyszta jego kolej, probowat
wyttumaczy, dlaczego odszedt. Jego stowa byly dla mnie beglselrzeba jednak przyzf)a
ze wreszcie trafita mi siokazja do powiedzenia mu prosto w oczy, jak bardnge
skrzywdzit, zostawiajc rodzirg. Powiedziatamze jedynym moim marzeniem byto étsic na
powr6t jego mat dziewczynly. Odpowiedziatze nie miat o tym pagcia, wiec to nie jego
wina. Bytam wéciekia i wyrzucitam wtedy z siebie wiele stéw, lediedziaty we mnie od
dawna, nie poczutamesjednak dziki temu wiele lepiej. Piniej, jakies dwa lata temu,
zerwatam kontakty z ojcem. Nie byto to przyjemmglrjak uznatanye tak lzdzie lepiej.

Dzi$ trudno powiedzi& jak bgda wygladaty nasze stosunki w przysgéo.

Po kilku miesacach terapii grupowej zagam spotyka si¢ z lekarzem indywidualnie,
poniewa tatwiej byto mi s¢ zwierz&. Opowiadatam o naprawdaticzkich przeryciach i
zauwaytam, ze mniej boli, kiedy méwi



0 swoich problemach lekarzowi, a nie ukocharogjzinie. Na te zwierzenia musiat
przyjs¢ wkasciwy moment

1 wiasnie nadszedt. Tamte spotkania daty mi bardzo widleeszcie zrozumiatanig nie
ponosz winy za wiele rzeczy, ktorymi torturowatang €id bardzo dawna. Jeszcze mocniej
poczutam te, ze zarébwno sam Bdg,
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jak i m@j aniot stra roztaczaj nade ma opieke. Juz wkrétce miatamg pozné.

Kolejnym zrédtem wielkiej ulgi stata gidla mnie ho-meopatia. Mama ustyszakawetne]
homeopatce. Elsha, bo tak miata nacirmieszkata w Devonport. Zdziatata dla mnie
prawdziwe cuda. Lekarstwa, ktdre dostawatam, nriadyviazywat konkretne, stopniowo
pojawiapce st problemy i rzeczywécie pomagaty. Jestem jej niezmiernie wgzna za
ogromne wsparcie. Pozwolito mi przetéwaiezwykle trudny czas, kiedy prébowatam
znalez¢ alternatywne metody leczenia anoreksji. Chciataghy traktowano mnie jak Lgs
osolg cierpaca na anoreksj a nie anorektyczko imieniu Lisa, jak to mieli w zwyczaju
pracownicy szpitala. Homeopatia miataztlet, ze pozwalata jednoczeie uporé si¢ z
rozsadzajcymi mnie emocjami: gniewem, despesat¢sknot. Stanowita lekarstwo na
problemy wewatrzne, a jednoczeaie rozwhzywata je w delikatny, terapeutyczny sposéb.
W tamtym okresie zaetam zapisywa w pamgtniku swoje positki. DA, kiedy to czytam,
nie mog powstrzyma sic odsmiechu. Z precyazj, ktérej nie powstydzitby giaptekarz,
zapisywatam wszystko, co zjadtam, a kiedy okazyve&aze miatam dobry dzige pekatam z
dumy. Porcje, ktére wtedy jadtam, mpgje wydawa maleikie, jednak dla mnie byty
czasami wgcz olbrzymie:

Wtorek: Hej, jestem dgiz siebie dumna. Spisatane $wietnie. Bardzo siciesz, ze tak
szybko odzyskujwag:. Nic nie jest w stanie mnie powstrzyé&lo dobra, ludzie, oto, co
dzisiaj zjadtam i, naprawgd byto tego duo:

Sniadanie - dietetyczny jogurt. Obiad - nektarykawatek ananasa. Kolacja - safata,
pomidor, cztery grzyby, buraczki, majonez, solapi. Przekska - popcorn.
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Nastpnego dnia poklepatamespo plecach za zwalczanie ochoty na odchudzanmprii
positki, ktore jadtam, byhgmiesznie mate. Mimo wszystko byto toaeej, niz jadtam
wczesniej:

Sroda: No cé, dzisiaj jadtam, wic chyba radg sobie nie najgorzej. Mam wanie,ze jem
tylko tyle, ile potrzebuj do przeycia, ale i tak chyba medgy¢ dumna. Przynajmniej nie
mam ochoty si odchudza

Sniadanie - dietetyczny jogurt. Obiad - satatka owwea. Kolacja - satatka.

Jedzenie zndw zagp sprawid mi przyjemnaé¢. Wreszcie przestalam ozsie z tego
powodu winna.

Jedzenie jest najmitgzzecz naswiecie. Jestem teraz swojtasry przyjaciotka, wecz
uwielbiam s¢. Lubi¢ dostarczéjedzenia swojemu ciatu. Jedzenie sprawia mi prag@c¢, a
jednoczénie uwaam,ze robk doktadnie to, co powinnam. Muskarmi¢ swoje ciato i gde
to robi. Musz by¢ ze sol szczera, nie megsie oszukiwa, ze zastuguj na cé innego.
Kocham swoje ciato. Anigdy, przenigdy niedule patrz€ wstecz na swojgycie.

Mamg i Chrisa podczyt w tamtym okresie wspolny cel -wspiémranie w walce z chorab
Nie mogto istnié lepsze lekarstwo. Bardzags mnie niepokoili, a jednocgeie robili
wszystko,zebym wytrwata i wyszta z klopotéw. To musiatockdla mamy straszne. Patrzyita,
jak jej corka prawie umiera na raka, traci wzralkenmal gtodzi st nasmier¢. Dzigki niej,
nawet kiedy ogarniaty mnie najczarniejszesiyniatamswiadomag, ze jest n&gwiecie
osoba, ktéra mnie kocha. Podobnie byto z Chrisestedn im bezgranicznie wdzizna.
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Kiedy tylko zacztam czu si¢ lepiej, napisatam na jej cgeprawdziwy hotd w moim
pamktniku. Opisatam w nim, jak bardze kocham i jak wiele jej zawdatzam,
podzkkowatam za pomoc w kdej sytuacji i opiek

Moja mama jest wyitkowa, najlepsza nawiecie. Teraz, kiedy czgjsic lepiej, puécita w
niepamée¢ wszystko to, co byto wczniej, wszystkie klamstwa, ktére mowitam jej prosto
twarz. Teraz wie o nich wszystkich, jednak zagl&rza nimi drzwi, raz na zawsze. Mama
mowi, ze to nie byty klamstwaze po prostu musiata nadéjodpowiednia chwilazeby o nich
powiedzi€. Zrozumiata to i wieze musiatam zrobito dla siebie. Chciatagbym nauczyta
si¢ mysle¢ takze o sobie. Powiedziatae powinnam wymazaz paméci wszystko, co
zrobitam komukolwiek, jéi dzieki temu zrobitam c§ co pomogto mnie. Mama mowie
musiatam przég przez to wszystko, aby doti&zeam, gdzie jestem teraz. Mimo wszystko
Czug Sic winna, poniewa sprawitam mojej rodzinie tyle bolu. Chavreszcie czujulge,
gdyz jest ze ma coraz lepie;j.

Dziekuje Ci, Mamo. Kocham Gi

Bal, ktory jej zadatam, byt dla mniegika. Pomimo tego jednak, miaty jeszcze néélegasy,
kiedy mama cierpiata przez mnie, a jednak przgszeaz nie silna i pomocna. Zawsze ze
mna, ilekroé¢ tylko jej potrzebowatam.

O1;.i."me"

gora: Ju w wieku czterech miesty bytam jasnookim rudzielcem.

dot, po lewej: Ubrana w najnowszy krzyk mody. Dvikéaw zrobionej na szydetku sukience.
dot, po prawej: Pierwsza szkolna fotografia w wigligciu lat.
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Widzacy i zakochani - Rob i ja razem.

Rozdziat 13.

Na pocztéwce widapigkna plaze, z biatym piaskiem i krysztatayvlazurows woda. Na
odwrocie moje typowe, nieczytelne bazgroty:

Kochani Mamo i Chris,

Woprost nie mog uwierzy¢, ze jestem teraz w Australii! Jest fantastycznie! $dleam w
schronisku mtodzieowym w Sydney i bawi sic naprawd cudownie. Bardzo za wami
tesknig. Trzymajcie s, do zobaczenia za s¢gygodni.

Pozdrawiam Lisa

Podczas kursu samodzielnegeia poznatam dwie wspaniate Angielki- Vicki i Met.
Miaty najwspanialszy akcent, jaki styszatanryciu. Mogtam ich stuchacatymi

97

godzinami. Byty bardzo sympatycznéwietnie s¢ dogadywatymy. Obie ukaczyty wiasnie
szkok srednh i przed pGjciem na uniwersytet postanowity zrélsiobie rok przerwy w
nauce. Dlatego wely udziat w programie, w ramach ktérego mtodzi ligdz Anglii
wyjezdzaja na rok za granic Vicki i Melissa trafity do Nowej Zelandii, gdzigracowaty w
college'u, w ktorym odbywatskurs. Do ich obowizkow naleato spratanie w mieszkaniu,
ktore zajmowatam. Dzki temu miahmy okazg sig pozné.

Nowe kolezanki byty w moim wieku. Miaty naprawgdszalone poczucie humoru. Fake,
bytam niewidoma, nie miat dla nictadnego znaczenia. Szybko stahy sk dobrymi
kolezankami i spdzatymy razem mndstwo czasu.

Utrzymywahgmy kontakt, nawet kiedy przerwatam kurs z powodarohy i rehabilitaciji.
Uwielbiatam z nimi rozmawig ich zarty i $miech zawsze poprawiaty mi humor. Kiedy
dowiedziatam s, ze jadh do Australii, zapragflam pojecha z nimi. Ta decyzja wymagata
ode mnie odwagi. Przez prawie rok prébowatagrpsizbierd, kazdy kolejny dzié byt dla



mnie wyzwaniem. Zapisywatam w pagtmiku wszystko, co jadtam, przyjmowatam leki
homeopatyczne, odpoczywatam, spotykatagrz gpsychologiem... Powoli dochodzitam do
siebie.

Mama i Chris byli dla mnie tak dobrzy i cierplivigdy nie kde w stanie sj im
odwdzkczy¢. Kiedy dzk patrz na mamg, widze, ze pojawito s¢ u niej kilka siwych wtosow.
Jestem pewnage wigksza¢ z nich to moja wina. Jeden wios za#éa zmartwienie, ktérego
przysporzytam. M§le, ze st ucieszyta, kiedy powiedziatame cheg wyjecha razem z Vicki
i Melissa.

Podczas tych wakaciji nie rozstawatamze swoim pangtnikiem. Dziewczyny rysowaty w
nim smieszne komiksy i pisatge mnie uwielbiagj. Kiedy odzyskatam wzrok, wreszcie
mogtam obejrz&ich dzieta. Niemal po-
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ptakatam s zesmiechu. Od tej pory, kiedy tylko mam gorszy dgzietwieram pangitnik i
humor natychmiast mi spoprawia.

Pojechatymy na trzy tygodnie do Sydney. Z plecakami vaggtysmy jak najzwyklejsi
miodzi ludzie, podraujacy i ciesacy sk zyciem. Mieszkatymy w schroniskach
miodziezowych w dzielnicy czerwonych latarni King's Cro€slwiedzityémy tam kilka
sklepdéw, do ktorych nie powingmy byty wchodzé. Bawitysmy sk wspaniale, mog§my
zy¢ zupetnie inaczej niw domu. Upijatgmy sk winem i piwem, chodzity§my do nocnych
klubow, gdzie taczytysmy, dopoki bylgmy w stanie utrzymasi¢ na nogach. Cate noce
gadahgmy z poznanymi w schronisku lachi, podczas gdy inni mieszkey nakazywali nam
Sie zamkryé.

Jednym z naszych ulubionych miejsc byto Palm Belapitam tam mndstwo fajnych
rzeczy: czargjedwabrn koszut, krotka biekitna sukienk, ktora, jak mi powiedziano,
podkrelata kolor moich oczu, ora@vietny kubek, ozdopmojej kolekcji kubkow.
Zrobitysmy sobie take wycieczlk w Gory Bkkitne. Czasami jechadyny autobusem, dia
cz¢s$¢ jednak pokonamy na piechat

Podczas tych wakacji napragvduzo jadtam, z czego bytam strasznie dumna.aa/ci
zapisywatam sobie w pantiniku wszystko, co zjadtam, ctiguz nie codziennie. Robitam to
od czasu do czaszeby pokazésobie, jak dobrze mi idzie. Pisalam wtedy adgan
zjedzonym ciastku, kalym shake'u, kalym hamburgerze... Ze wszystkich bytam bardzo
dumna i wszystkie mi bardzo smakowaty. Kiedy jedajam, nie prébowatam zwraca
Dzieki temu czutam si coraz silniejsza. To chyba najcenniejsza rzedraktaty mi te
wakacje.

Na tym polega prawdziwa niezatexs¢. Biore za siebie pelpodpowiedzialnéé i wiem, ze
cokolwiek sg stanie,

99

bedzie tylko moj wina. Sama i pilnuje, stawiam czota wyzwaniom samodziedoi a
najfajniejsze jest toze sobie radz Taswiadoma¢ sprawiaze czug Sig swietnie. Sama o
sobie decyduj, to naprawd pickne. Aby przey¢, emocjonalnie, nie potrzeleupikogo,
wystarcz sobie sama. llektonapotykam jaki€przeszkody, wieme jakiekolwiek by nie
byly, jestem w stanie sobie z nimi poradiaez niczyjej pomocy. Przejgrzez wszystko,
wierna sobie. Jestem wojownikiem, ale przede wkaysiestem zwycgijzca. Wygratam
wojne z anorekgj i pozostatam silna. Trzymam glewysoko, dumna ze zwygstwa.
Podczas tych wakacji nie czutang @@k osoba niewidoma i, co waiejsze, nie bytam tak
traktowana. € pewnag¢ daty mi komiksy Melissy i Vicky. Nie robisz takiazeczy
cztowiekowi, ktorego uwzasz za updedzonego. Bylymy po prostu koleankami.
Wiedziatam,ze mog robi¢ to, na co mam ochet ze jestem d€& silna i niezalena, by
poradzé¢ sobie z samodzielnyiyciem. Tamte wakacje w lipcu 1997 r., kiedy miatam
dwadzidcia lat, stanowity niezbity dowad.



Vicky i Melissa wrécity do Anglii, jednak do dzutrzymujemy kontakt. Kiedy dowiedziaty
sig, ze odzyskatam wzrok, zareagowaty z typowym dla si€nituzjazmem. Wprost nie
posiadaty si ze wzruszenia. Wek 53 dla mnieswietnymi kolezankami i bardzo siciesz, ze
do dzk stanows cze$¢ mojegozycia.

Z Sydney nie wrdcitam prosto do domu. PojechatarBdsbane, odwiedzicioteczk Liz,
wujka Dave'a i moich kuzynow - Masona i Kirstenofigatam s¢ z nimi po raz pierwszy,
odkad ostatecznie stracitam wzrok. Bardzo mito wspomir@wizyte, byto mi u nich bardzo
dobrze. Szczegdlnie ciepto wspominam Kirsten, ksbada st dla
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mnie bardziej przyjaciotkniz kuzynk. Zabrali mnie do wielu wspaniatych miejsc, jak
Kraina Filmu, Kraina Marzgeczy przeptkne plae.

W gkbi ducha jednak gboko zastanawiatameshad swoinzyciem. Zaczynatam siplany
na przyszitéc. Pewnego dnia zadzwonitam do Australijskiej Fufiddsmocy Niewidomym z
prosba, aby przystali do mnie kogpkto skierowatby mnie do najtazego hipermarketu.
Chciatam daj¢ tam bez pomocy innych ludzi.

Do dzk uwazam dzie, ktory sgdzitam wowczas na zakupach za jeden z phijpejszych w
moim zyciu. Spacerowatam po gtéwnej ulicy Brisbane, cliadz po sklepach, kupowatam
drobne upominki dla mamy i Chrisa. Ten dzganowit w moimzyciu pewien przetom.
Zacztam w inny sposéb patrzena siebie i na swajprzyszidé. Chciatam pocziisic jeszcze
bardziej niezalena. Moczy¢ catkiem samodzielnie, bez konieczaiodzwonienia po pomac,
ilekro¢ chciatam gdziepojs¢. Najlepszym rozwizaniem tego problemu byto wzie psa--
przewodnika.

Jw wczeniej myslatam wielokrotnie o psie-przewo-dniku, wiele ogébmi to doradzato.
Jednake, podobnie jak byto w przypadku biatej laski, areialam mié czega, co
podkrelatoby moje kalectwo. Odkladatam to i odktadataedrjak w kdcu stato sj to
konieczne.

Pies-przewodnik stanowi dla niewidomego wigilomoc, ale i odpowiedziald@ Moja
rodzina nigdy nie miata psa, ¢ opieka nad zwieeziem byta dla mnie catkowicie nowym
doswiadczeniem. Jednak dni, ktérecdpitam w Brisbane, upaj# si wolnascia i sita
niezalenaosci, przekonaty mnie o konieczém tego przedsiwziecia. Kiedy wec po trzech
tygodniach poptygtam do Auckland, oznajmitam rodzinie radgsrowirg.

Mamie i Chrisowi bardzo spodobat snéj pomyst. Myle, ze wiedzieli, z dojrzatam do tej
decyzji. Widzieli te, ze czug sig coraz lepiej, nie tylko fizycznie, ale i psychieznNadszedt
w moim zyciu czas, kiedy mogtam zaakcept@yzsiego przewodnika i znaé&dla niego
miejsce w sercu. W ten sposob w maiyeiu pojawita s¢ ukochana Ami.

Rozdziat 14.

Czug, jak ca sie do mnie zblta. Chwik p&zniej cas miekkiego ociera € 0 mop nog.

Sie¢ mnie taskocze, stygzichy oddech. Pochylamesi dotykam sporej, gtadkiej gtowy
pokrytej jedwabist siekcia. Czug jezyk lizacy moje palce. Ciepto promieniuje od tej istoty,
ktora ni sid, ni zowad weszta w mojeycie.

Poznajcie Ami. Wita mnie, jakbym byta jej manstworzyhgmy zespot, ktérego nikt i nic nie
rozdzieli. Tak wianie poznatam Ami. Psy-przewodnicy bywagasem nieco nieufne, kiedy
zaraz po szkoleniu pozaajowa osole. Z Ami jednak tak nie byto. Niemal styszatam, jak
mOwi na powitanie: ,Cz&, jestem Ami, a ty jesemoja nowa manmy. Od pierwszego
wejrzenia s¢ w tobie zakochatam, wt zabierz mnie do domu". Jest najbardziej
przyjacielskim stworzeniem rfaviecie, zupetnie jak ja. Moja mamagsto mowi,ze
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zachowujemy siidentycznie. Ami jest moim maistwem i straszniesjkocham.

Miatam dwadziécia jeden lat, kiedy pojawitagsiv moimzyciu. We wrzéniu 1997 r.
posztam na pierwsze spotkanie w sprawie psa. Ablezihmi jak najlepszego przewodnika,



pytano o mnéstwo szczegotow. Ruchlégowzrost, moja ochota na spacery, osob@wo
wszystko to miato wielkie znaczenie. Bardzo trudopasowa psa i widciciela i czsto trwa
to bardzo dtugo.

W grudniu odebratam telefon - znaleziono idealnegm dla mnie. Ami. Miatam wielkie
szczscie, ze nasipito to w tak krotkim czasie. Jestem pewmapyhsmy sobie
przeznaczone. Potrzebowatam przyjaznego, towargskisa, wiknie Ami. Jest catkowicie
oddana ludziom, szczegOlnie dzieciom. To mieszdal@@dora z psem rdlywskim. Jej

mas¢ nosi nazw srebrnej, mimoz w rzeczywistéci jest biata. W niektorych miejscach jest
popielata, w innych miodowa. Moje kochanie ma zanszmink na tebku, poniewaco
chwile go catug. To jej znak firmowy.

Krélewskie Towarzystwo Pomocy Niewidomym w Nowejatalii szkoli zwierzta, ktore
nastpnie pomagajniewidomym. Szczenia z kadego miotu walai sic na t sam literg.
Wszyscy ,bracia i siostry” Ami wabili sina A. Wydaje mi s, ze szczeniaki z obecnego
miotu wabj si¢ juz na H. Trening zaczynaesiv okresie szczeetym i trwa nawet po
znalezieniu psu wkaiciela. W przypadku Ami, Towarzystwo optacazekachunki za
jedzenie i opiek weterynaryja. Szkolenie zaczynagsbardzo wczénie i jest niezwykle
intensywne. Zwiergami zajmug si¢ specjalni treserzy, ktGrzyesz nimi nie rozstaji ucz
podstawowych rzeczy. Psy szkok sio tego stopniae nie mog wyjs¢ sic zatatwt, dopoki
nie powie st im, ze mazna, w innym wypadku bowiem
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" mogtoby to sprawiaktopoty niewidomemu wigicielowi. Zwtaszcza, gdyby pies zrobit<co
takiego w centrum handlowym lub supermarkecie.

Kiedy psy nieco podroanzaczyna i wtasciwa tresura. Uczy sije prowadzenia
niewidomego, pomagania przy zaktadaniu @glroraz innych zachowiawymaganych od
psa-przewodnika. Tresura pojedynczego zwigezjest bardzo kosztowna. Na og6t zajinuj
si¢ tym organizacje charytatywne. Wykorzystw tym celu pierddze ofiarowane im
podczas rozmaitych akcji i zbiérek.

Pierwsze trzy tygodnie wspolnego mieszkania z Aaita nam wzajemne obyehiwanie st.
W tym czasie bez resztyesi sobie zakochagmy. Podobnym uczuciem zapatali do niej
mama i Chris. Byta tak stodka, zawsze wesadappieka nad nistanowita przyjemn.
Wkrétce przyzwyczaitam gido jej statej obecrigi. P&niej, pod okiem tresera, uczytang si
chodzenia z mioraz znaczenia poszczegolnych komend. Czasanarzraudo psa, wiarage
nie wprowadzi 6§ na ruchlivg ulice badz ze nie pogoni za kotem przychodzi z trudem, jednak
wyrobitam je sobie d& szybko. Réwnig Ami musiata przyzwyczaisic do mnie. Dostatam
ja, kiedy miata osiemriaie mies¢cy i, musz powiedzi€ uczciwie, byta dla mnie
najprawdziwszym wyzwoleniem. Okazat@,sie mog pojs¢, dokad tylko zapraga i robi¢
mnostwo rzeczy, na ktére waérgej nie mogtam sobie pozwdéliPies dat mi madiwosé
szybkiego przemieszczanig g miejsca na miejsce - gma czym tak bardzo mi zakgo.
Ami uwielbia jes¢. Karmitam p sucha i puszkowan psi karma, jak zalecit jej treser. Jednak
kiedy miata dwadzieia miesgcy, zaledwie po dwoch miesiach, odkd ja dostatam, stato
Si¢ ca§ strasznego. Ami zachorowata. To nie
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byta jak& drobnostka, moje malstwo wyghdato naprawe strasznie. Bez przerwy miata
biegunk lub wymiotowata. Schudta tak bardze nie mogta mnie prowadziBez przerwy
lezata, wyczerpana i zniszczona przez cherdytam zdruzgotana.

Weterynarz, do ktérego poszhgy, zbadatq bardzo doktadnie, jednak nie byt w staniesdoj
co jest nie tak. Trzeba bytogghna¢ po drastycznérodki. Ami dostata narkaz po czym
zbadano jej wetrznasci wziernikiem. Wiadomgci byty fatalne, Ami umierata. Cierpiata na
niezwykle cezki przypadek zapalenia jelita. Cate gtrznasci musiaty p nieprawdopodobnie



bolet. Jej stan byt bliskimierci, mana bylo sobie z nim poradzjedynie dzgki lekom i
specjalnej, bardzo drogiej diecie - wszystko to padunkienze pies w ogole przgje.
Siadatam przy niej, gtaszgz po gtowie i modic sk o jejzycie.

- No, Ami, jesté czescia mnie, nie pozwoliszzeby ck to pokonato - szeptatam do niej. - Tak
si¢ boje, malenka. Nie che, zebys odeszta zaraz po tym, jak pojavsilsic w moimzyciu.
Wytrzymaj, Ami, wiem,ze potrafisz.

| potrafita. Powoli dochodzita do zdrowia, jedna&k przyszidc jako psa-przewodnika stga
pod wielkim znakiem zapytania.

- Moge wpis& pani na list oczekujcych na psa -grzecznie powiedziata kobieta w sieezi
Towarzystwa. - Dla Ami sprobowalibyy znale¢ widzacego wiaciciela.

Pokrcitam gtowg. Jak mogli szukadla mnie nagpnego idealnego psa, skora go

znalezli? Przywihzatam s¢ do niej i nie mogtabym jej juodd&. Nawet jgli nie miata by

juz dtuzej moim przewodnikiem, wek byta cztonkiem rodziny. Tak teodpowiedziatam
kobiecie z Towarzystwa.
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Opieka nad chorym psem nie jest fatwa, zwlaszctiggelega to na karmieniu go wielkimi
ilosciami pigutek, ale Ami potykata wszystkie bez stoskargi. Nawet nie probowata ich
wypluwac, ani razu. Dziki temu zdrowiata. Przelatam naardah mitos¢, jaka nositam w
sercu, mialam nadzigjze to jej pomae. | rzeczywidcie, stopniowo Ami odzyskata dawn
forme.

Po dwdch latach mima byto odstawd pigutki. Trzebag karmic specjalnym amerykekim
jedzeniem przeznaczonym dla psow w podobnym stKaiena jest d& droga, jednak warta
kazdego wydawanego naantenta. Zresat rachunki pokrywa Krélewskie Towarzystwo
Pomocy Niewidomym. Dieta utrzymuje Ami w dobrej klyaji, dzicki czemu jest petnha
wigoru. Bawi sg i pracuje jak normalny pies.

Kiedy odzyskatam wzrok, zagiam sk obawia&, ze moje kochanie zostanie mi odebrane, w
Swietle prawa bowiem wai jest wiasnécia Towarzystwa. Doszli jednak do wnioskie po
tak dlugim czasie pies gyt si¢c przywiazat na tyle,ze nieludzkie bytoby rozrywanie
powstate] wezi. Zreszi, wciaz mam pewne problemy ze wzrokiem. EkiiAmi jest mi
tatwiej. Stanowimy zespot, a przezieie dzieli s¢ zespotu. Faktem jestigze nigdy ju nie
bedzie zupetnie zdrowa, Wi dawanie jej komu innemu na niewiele by zilato. To byta dla
mnie wielka ulga.

Pomimo tego mam wielkial do ludzi z Towarzystwa. Kiedy odzyskatam wzrpeproszono
mnie o udziat w jednej z ich kampanii. Miatam uda¢evywiadoéw mediom, jednakshie
zgodzitam. To byta trudna decyzja. Zbieranie pidny na szkolenie psich przewodnikow to
wspaniaty pomyst i z przyjemsoia wzigtabym w tym udziat. Miatam jednak zatargi z
samym Towarzystwem. Poczutam diotknkta, kiedy nikt nie zadzwonit ani nie napisat, gdy
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odzyskatam wzrok. Ich zachowanie ima skwitow& stowami ,,0, znowu mgze widzi€, i co

z tego?". Tak to przynajmniej odebratam. Ostatnimaatam do czynienia z cztonkiem
Towarzystwa (pomijai ludzi zajmugcych s¢ psimi przewodnikami), kiedy nig, ni

zowad przyszedt zabtakomputer, ktory dali mi swego czasu do pomocy woea Byto mi
bardzo przykro, jednak pogodzitang gitakim postpowaniem.

Rozdziat 14.

W ciagu roku sgdzonego razem nabratam do Ami wielkiego zaufanjdy #ny

nierozhczne. Ptywatymy promem z Devonport do centrum, chodaihty na zakupy, na
gimnastyk. Po prostu wsalzie. Ami szczegdlnie upodobata sobie przejki promem,
wprost uwielbiata jego kotysanie.



W kazdej chwili czutamze mnie kocha. Ludzie egto méwa, ze Ami jest gmiechnigtym
psem. Wyczuwatam to, zanim jeszcze mogtam przekekana wtasne oczy. Dguwielbiam
wpatrywa sie w jej usmiechngty pysk.

Bylam niezmordowana. Potrzebowatam wiasnej przestravtasnego miejsca, w ktorym
mogtabym s} urzadzi¢, spotyka& z przyjaciotmi czy gr& nie przeszkadzag nikomu. Mama
byla zadowolona, ale i nieco smutna, kiedy powialdm jej,ze che si¢ wyprowadzt. Byt
marzec 1999 r.
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i czutam,ze ten czas wreszcie nadszedt, po latach smutkéw dalrastania.

Mama pomagata mi w poszukiwaniach. Pradgta dla mnie rubrykogtoszé w lokalnej
gazecie. Kiedy dzwonitam, musiatam mdéwie mam psa. To zawsze byt pewien problem.
Kiedy jednak wyjaniatam,ze to pies-przewodnik, na ogét rozméwcy stawalinsilsi. W
koncu wynagtam sliczne dwupokojowe mieszkanko w Devonport, niedaldemu
rodzinnego, jednak nie doblisko,zebym mogta odczuwabrak niezalenosci.

Mieszkanie byto malutkie, naprawcic okniewapcego, ale miato jednzalet - byto moje.
Stato s§ domem dla mnie i dla Ami. Miatam tro¢imebli, ktére dostatam od mamy,
mnostwo ubrai rzeczy osobistych zbieranych przez cafeie. Bytam bardzo
podekscytowana i petna nadziei. Wkrétce po wprowadesg i urzadzeniu, zrobitam
kolejny wielki krok ku niezalenosci. Znalaztam prag

Zawsze wybucharémiechem, kiedy mowiludziom, czym si zajmowatam. Znalaztam prac
w ciemni w szpitalu Pétnocnego Wyb#ze Idealna praca dla niewidomej, nie uaeie?
Zajmowatam si zdjeciami rentgenowskimi i ultraavieckowymi. Obstugiwatam maszygn
wywotujaca, ktéra musiata pracowav absolutnej ciemrigi. W szpitalu w Auckland jiu
dwoch niewidomych pracowato w ciemniaciwiietnie sg¢ to sprawdzato. Kiedy wc
dyrekcja szpitala Poinocnego Wybiaegposzukiwata pracownika do ciemni, skontaktowata
si¢ z Krélewskim Towarzystwem Pomocy Niewidomym.

Posztam na rozmawi, mimo iz nie miatanmzadnego déwiadczenia w takiej pracy, przyj
mnie. Pracowatam gt dni w tygodniu, od 9.00 do 14.30. KoniealkOw, codzienna rutyna
stata st dla mnie ngczaca. Cierpialam na straszne migreny. Czasami pdpmasewata mnie
fala
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bolu i niemal rzucata mno podtog. Na ogot wstpem byto widnie zneczenie. Ostatecznie
wigc musiatam zmniejsgyliczbe dni pracy, najpierw do czterech,sméej do trzech w
tygodniu.

Kiedy dostatam pierwszwyptate, zabratam Ami do Takapuna - nagslzego centrum
handlowego. Kupitam sobie kilka boskich ciuchéw.ielsiam ubrania, zawsze uwielbiatam.
To byla dla mnie prawdziwa ulga po latach osdezania piengdzy z renty inwalidzkiej.

Ludzie, z ktorymi pracowatam, trogimnie na pocatku przeraali, jednak poznatam tam
kilku prawdziwych przyjaciot. Mel obstugiwata aparantgenowski, wic poznatgmy sie
bardzo szybko. Stataesilla mniezrodiem wsparcia i ciepta. Chodzitmy razem na pizzi
godzinami gadamy. Do dzs jest dla mnie bardzo waa. B:dzie zreszt jedra z moich
druhen podczadubu, ktéry zamierzam wat¢ w przysztym roku z rzczyzm moich marza.
Ale nie uprzedzajmy faktow. Wowczas wreszcie poaayte stagtam na wiasnych nogach i
smiato patrzytam w przysz#g.

Mogtam sg byta spodziewd ze wkrotce wpadgna c@, co sprawi mi bél. Osobom
niewidomym zdarza sito bez przerwy. Tym razem wpadtam nezozyzrg imieniem

Steven. B4l sprawit mi nie tyle nawet on sam, ceznawizek, ktory miat ogromny wptyw na
moje p&niejszezycie.



Wchodzitam witanie z Ami do Centrum Handlowego Takapuna, kiedyang gtos zawotat
nas z zaparkowanego nieopodal samochodu. Wieluwmtato do nas, w zvwizku z czym
nauczytam s rozpoznawéich gtosy, zwtaszczazeli robili to regularnie. Myle, ze
powodem byt nasz wygtl. Nieczsto spotyka gimtoda, modnie ubramdziewczyr z burz
rudych wtoséw, szerokim
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usmiechem i psem-przewodnikiem. Ami miata wkasnychjamych, szczegolnie dndd
dzieciakéw, ktérzy si rzeczy rozmawiali tate ze mgn. Jednym z nich byt gzczyzna, ktory
zawsze pytat, jak siczuk i uprzejmie ze mpgawedzit. Bytam mile zaskoczona, kiedy
poznatam jego gtos wokgy mnie z samochodu.

- Czes¢, jak st masz - wydawat giby¢ naprawd sympatyczny. - Chciatem zapytazy nie
umowitaby sic ze mm kiedys na kave?

Zastanowitam siprzez chwit, po czym zaproponowatarreby do mnie zadzwonit.

Miat na imig Steven. Na poatku dobrze si rozumielsmy, wydawato si, ze naprawe
mamy ze sopwiele wspoélnego. Zapytatam znajomych, jak vagal, zeby przekonasie, czy
jest tak przystojny, jak sobie wyoliedam. Dowiedziatam gj ze jest wysoki, d& dobrze
zbudowany, o ciemnych witosach i mityremiechu. Spdzalsmy ze sob duzo czasu i
pocztkowo byto nam dobrze, wkrétce jednak stakpjasneze nic z tego niedulzie. Oboje
mielismy zbyt duo wiasnych probleméw. Wielegsjednak w tym zwgzku nauczyBmy i
ciesz sig, ze przez to przesztam, gdgtatam si silniejsza. Nie chgsie nad naszym
zwiazkiem zbyt dlugo rozwodgj zwlaszczae wreszcie znalaztam jedyra, wiasciwa

osolz.

Mniej wigcej w tamtym okresie ponownie zakz mnie strasz§widmo raka. Moj guz mdzgu
zostat wyleczony, a regularne badania wypadaty goriey To byt zupetnie inny nowotwor.
Zostat wykryty podczas standardowego badania pighssiatam poddasic operacji. Tym
razem jednak do uswutia guza uyto lasera.

Bylam wstrzsnigta. Nie adzitam,ze jeszcze kiedykolwiek vyciu bede miata do czynienia
z nowotworem zisliwym. Czutam s¢ zdruzgotana, zamdj nieudany zwizek ze Stevenem
dopetniat czary goryczy.
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Zacztam ograniczapositki, a z czasem w ogole unikgdzenia. Miato mi to pomoc w
uporaniu s} z problemami, ktére spadty na majtowe. Zrozumiatamze koszmar anoreks;ji
wraca. Znalaztam wt inne wygcie z klopotow -rozstanie ze Stevenem, to jednakogto
proste. Myle, ze musiatam przéf przez ten zwizek do kaéca, wycagna¢ wszystkie wnioski
Z tego bolesnego éwiadczenia. Dlatego #eciagnetam to jeszcze przez poét roku.
Wystarczajco diugo, by stato sicas, co odmienito mojeycie na zawsze.

Pierwsze oznaki bylty bardzo subtelne - delikatnlydiérsi i lekkie mdigci. To chyba nie...
To niemaliwe, prawda? Owszem, zdarzalq,sie nie uywalismy prezerwatywy, jednak, jak
sadzitam, nigdy w moje ptodne dni. Wed duszy wiedziatam jednake jestem w aizy,
mimo iz nie chciatam sido tego przyznasama przed sa@bZdarzato sj, ze nie mogtam
pojawi sie w pracy przez kilka dni, poniewdol glowy byt zbyt silny. Zrozumiatanige
cigza byta jednym z powoddéw mojegagtego zneczenia.

Nawiasem moéwic, sidzitam,ze nie mog mie¢ dzieci. Kiedy bowiem wycinano mi guza
mozgu, pojawito i zagraenie,ze utrag takze cz$¢ mdzgu produkuijca hormony potrzebne
podczas okresu dojrzewania. Z jakiegowodu gdzitam,ze oznacza tozinie mog miec
dzieci, nawet jéi okres dojrzewania przesztam zupetnie normalkieje ciato wielokrotnie
udowadniato innymze jest zdolne do rzeczy, o ktére by go nie podejatie Tym razem
jednak udowodnito to mnie. Z egpewndcia bytam w cazy.

Rozdziat 16.



Kochany pamitniku,

Od siedmiu i pdl tygodnia jestem wazy, a mojemu dziecku nic, jak do tej pory, nie daleg
Jest jeszcze zbyt wcaee, zeby stwierdzat cas wigcej. Doktor powiedziakze w ciemnym
ptynie wida maleika biala kropke i ze to wignie jest moje dziecko. Ma wiasny puls
malenkiego serduszka, ktore, jak na razie, radzi sélietnie. Ponadto plamka ma miltée
wypustki, z ktérych w przyszkai wyrosr raczki i n&ki.

Kiedy to pisz, smiej¢ si¢. Jednak jednoczeie phcze, poniewa, oczywicie, nie mog miec
tego dziecka. Prébowatam sobie wméywze tak kedzie dla wszystkich najlepiej. Gdzies
gltebi jednak odzywa siglos serca. Mam przeczuci® nawet j&li usure dziecko, nie bdg z
tego powodu szegliwa, maze nawet odédzie sk to bez mojej zgody.
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Otrzymatam malty, ale niezwykle cenny dar, ktéyye wewratrz mnie i wierz z catego
sercaze to cudowny dar od samego Bogad8modli¢ si¢ ze wszystkich sit za moje dziecko.
Wierze, ze B6g czuwa nad Tabpodobnie jak od urodzenia opiekuje sina. Modie sig, aby
chciat, bym urodzita to dziecko. KochameCmoje Mal@éstwo, niech B6g ma €w swojej
opiece.

Ciaza zostata potwierdzona przez mojego lekarza roégoanCathy Miller zrezygnowataju
Z tej pracy. Zagpita ja Sarah Burnett, rowniewspaniata kobieta. Nikomu nie powiedzialam
0 swoich obawach. Po prostu posztammizebadé Sarah zrobita mi test, po czym
powiedziata to, o czym w ¢hi duszy doskonale wiedziatam.

- Przykro mi, ale jestew ciazy, Liso - oznajmita, wiedgc, ze z calego serca pragam
innego wyniku.

Bytam w szoku, bliska gpienia. Co miatam rob? Bytam niewidom, ktéra miata ktopoty
nawet z opiek nad sam solx, a teraz jeszcze mogtam zdstamotia matky. Miatam tyle
probleméw, jak jeszcze mogtam wychdwdziecko? Moj zwizek ze Stevenem vwdiaie
rozpadat si w ekspresowym tempie. Czy powinnam w tak okrogy&jaciji sprowadzi
dziecko nawiat? Musiatam podyg bardzo truda decyzg. Jak zwykle, prawdziwopoky
okazata si dla mnie mama. Powiedziatee cokolwiek postanowj bedzie ze ma i bedzie s¢
starata pomoc mi ze wszystkich sit. To dodato michly na tyleze mogtam powiedzie
Stevenowi.

- Och, nie - kompletnie go zamurowato.

Nie miat najmniejszych wipliwosci. Uwazat, ze usung¢cie dziecka nie podlega dyskusjie
sama powinnam wiedzie tym najlepiej. Bardzo chciatam urodzo dziecko, jednak nie
mogtam. To byto najbardziej bolesnesdoad-
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czenie w moineyciu - gorsze od raka, gwattu, zatairezy anoreksji. Strata dziecka byta
koszmarem i robitam, co mogtatreby nie musié przezé przechod#, jednak nie miatam
wyjscia. Po dziesgciu tygodniach i czterech dniachyzy poddatam si zabiegowi aborcji.
Towarzyszyli mi mama, Steven i Ami. Lekarz kazatpotkmaé pigutkg, po czym
poprowadzit do gsiedniego pomieszczenia. Rghiarka kazata mi wdycliagaz, ktdry mnie
znieczulit. Co z tego, skoro najbardziej bolata endusza. Doktor usghmoje dziecko.
Poczutam si pusta i obolata.

- Dlaczego ptaczesz, Liso? - zapytataqgelarka, kiedy dosztam do siebie po zabiegu.$ Co
cie boli?

Powoli pokecitam gtowa, czupc tzy ptymce po policzkach na szpitalkoszut.

- Jesté smutna? - piepniarka zapytata cicho. Pokiwatam glavi.zy ptyrely juz dwiema
stonymi

strugami. Lekarze nafaszerowali maredkami przeciwbélowymi, po czym wystali do domu.
Czutam wiella wyrwe w moimzyciu. Byt 7 lipca 2000 r.



Swojemu dziecku datam na igniessica Ras Czug bowiem,ze dziecko byto dziewczyrk
Zawsze uwielbiatam to imaii mysle, ze jest dla niej idealne. Byta moim matym aniotkiem
zestanym przez Boga. Urodzitaby sv styczniu 2001 r. Wkaie wtedy odzyskatam wzrok.
Wierze, ze ten drogocenny dar otrzymatam od Boga i Jessikt.R o byt dla mnie bardzo
ciezki okres. Zadziwiajce zdarzenie, jakim byto odzyskanie wzroku, a jedemie
straszliwy bol w sercu, gdywtedy powinno urodzisic moje dziecko. Znalaztam w sobie
site, by zerwa ze Stevem, kilka tygodni po zabiegu. ity ze to Jessica Roglata mi sit,
by to zrobé.
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Wkrotce przed odzyskaniem wzroku miatam zdumiae@yealny sen 0 mojej coreczce.
Powiedziata mi o cudzie, ktory miat wkrétce rigoit.

- Mamusiu, znéw &dziesz widzié - ustyszatam tesliczny, dziecgcy gtosik.

Opowiedziata mi ayciu w Niebie, o opiece, jakroztaczat nad maejcoreczly Bég. Byta
jednym z aniotkow. Jej specjalnym zadaniem bytek@inade may prowadzenie mnie i
ochrona przed niebezpiecstwamiswiata.

Kiedy pisz te stowa, Jessica Rpmieszka w moim sercu i chev tej chwili w moim tonie
rozwija sk kolejne dziecko, to ona na zawszglhie dla mnie tym pierwszym. To ona
powiedziata mi o wspaniatym ¢naczyznie, ktory pojawit s§ w moimzyciu i uczynit
szczsliwa.

Sz&c¢ dni po tym, jakg stracitam, napisalam w moim pagtmiiku list.

Moja ukochana, mafka Jessico R@q15 kwietnia-7 lipca 2000 r.)

Kochanie, tak bardzo za Tek:sknig, tak trudno s pogodzt z t strat. Oczywicie, wiem,
ze nie stracitam Gitak naprawd, ze w duszy i sercu wgt ze mn, jest&. Czug wokot siebie
Twoja mitosci moc. Bardzo mi przykra,e nie mogtymy sk spotk&, Moja Maleika, jednak
i tak uwazam maliwos¢ bycia Twop matky za wielki zaszczyt. Niech Bdg maeGv swojej
opiece na wieki. Zawszextle Cig kochata, céreczko, zawszedziemy razem. Kocham i
Malenka.

Twoja Matka

I

Rozdziat 17.

Kiedy znajomi opowiadajmi o swoich ktopotach, ¢gto w pewnym momencie przerywaj
stowami: ,Hm, nie powinienem ci tego opowiagddas¢ miatas w zyciu wiasnych
problemoéw".

Nie zgadzam sgiz nimi. Bez wzgidu nazrédto bolu, od wielkiej rany do drobnego
zadrdnigcia, to od cztowieka zatg, jak sobie z nim poradzi. Wiele &yciu przesztam,
jednak uwaam,ze dzkki temu statam silepsza. Nie magpowiedzi€, ze byto to
przyjemne, zdecydowanie nie byto. Czasami czutamwgicz strasznie, ale to samo
zdarzenie w ranym stopniu mge krzywdzt réznych ludzi. Dlatego tenigdy nie
umniejszam znaczenia cudzych krzywd, bez wdglna ich przyczysn Cierpienie po
usungciu dziecka byto jednak tak wielkige musiatam udasic do psycho-
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loga,zeby jaka sobie poradZi Podobnie byto z rozstaniem ze Stevenem.
Rozwigzaniem okazato siodizolowanie od ludzi. Samotnie odzyskiwatam sity
wspominatam z mitcia Jessik Ros. To bardzo mi pomogto, jednak mygazyznd, ze
poczucie straty byto ogromne, ekisze nawet i po utracie wzroku. Zwtaszcza, nawet
pomimo mojego kalectwa, éwiadczytam i widziatam wicej niz wielu ludzi, co pomogto mi
dorosmn¢. Dlatego nie nienawidzitam faktie nie widz, nie pozwolitam te sobie na
zgorzknienie. Prawgpowiedziawszy, wielokrotnie chcialo migsimia¢ z sytuacji, w ktére
mnie to wphtywato.



Jw kiedy stracitam wzrok w wieku czternastu lat spaty mnie zabawne sytuacje. Niedtugo
po tym, gdy utracitam wzrok ostatecznie, zadzwdboiimnie bardzo mity kolega.
Rozmawialémy przez chwi, po czym paegnalémy sk. Wtedy zacat sig¢ niepokot, czy
poradz sobie po odteeniu stuchawki.

- Hej, Lisa, na pewno nic cighie stanie, kiedy odejdziesz od telefonu? Nie zygkr w nic?
Rozwiesili ci jakés sznurek, ktorego mogtabgic trzymat, chodac po domu?

Zacztam chichotd. Do dzk, kiedy to sobie przypompnie mog powstrzyma smiechu.

Na pocatku czutam si niezwykle samotna w spowitym mrokienviecie, ktéry jednak
staryt przede ma otworem, odkd dostatam Ami. Dzki niej moj ,wspétczynnik wpadania"
na r&ne rzeczy spadt do minimalnej wysdko

Nie wydaje mi st, zebym wyghdata jak niewidoma, bez wzglu na to, jak, w powszechnym
mniemaniu, powinna wygtla¢ taka osoba. Prawdnowiac, czsto moi rozmdwcy nie
zdawali sobie sprawy z tegoe maj do czynienia z niewidom dopdki im nie powiedziatam.
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- Jaki pekny pies! Tresuje go pani dla kagniewidomego ? - uwielbialam odpowigdaa
podobne pytania.

- Nie - miechatam s, gtaszcac Ami z dumy. - Sama jestem szgdiw g wiascicielka tego
psa.

Zawsze uwielbiatam modne ciuchy. konie widz, ale to nie oznaczae musz zle
wygladat. Dla mtodej, niewidomej kobiety ubrania i makijamog by¢ koszmarem, jednak
znalaztam na to sposoby. Nauczytamrsizpoznawé dotykiem stan moich wiosow. Zawsze
wiedziatam, kiedy potrzebafryzjera, kiedy mam rozdwojone kodwki badz rozczochrane
kosmyki. Zby poradzt¢ sobie z makijaem, brwi i rzsy zabarwitam hersn Gdybym
prébowata uywac tuszu, wygidatabym jak bokser po walce. Naktadanie mascany tig
mnie stanowczo zbyt trudne,agihenna stanowita najraginiejsze wyjcie. Statam si
mistrzyna w naktadaniu szminki na wyczucie, i niemal zawsgbieratam wiaciwy kolor.
Nie radzitam sobie natomiast z goleniem ndg. Nienwiczy przyczymbyt brak wyczucia,
czy wraliwa skora, jednak zawszezsdacinatam. Ktoregodnia musiatam sgizachk¢

naprawe giecboko, poniewa, kiedy mama weszta do tazienki sprawgdzak mi idzie, a
zamarta z przetnia.Swiezutkie, biate eczniki, cata podtoga, moja noga, wszystko
dostownie skpane byto we krwi. Nie miatam pgjia, ze zacinajc sk, stworzytam sceneyi
jak z horroru.

Moje przyjaciotki mowity mi, co jest akurat w modzi chodzity ze msgna zakupy. Kiedy
jednak ich nie byto, sama musiatam zaéledpowiednie ciuchy. Nauczytangsi
wykorzystywa& do tego zmyst dotyku. Sprawdzatam w ten sposotsfaikfakture materiatu,
fason, poszukiwatam wad, takich jak brak guzika mzerwany szew. Wyobtatam sobie,
jak ciuch ledzie na mnie wygldat, mimo # nie widziatam sj od wiekdw. Musiatam poledga
na uczciwdci sprzedawcow, kiedy pytatam ich, czy wybrana zzgabrze
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na mnie ley i na ogdl nie zawodzitamgiMoge z dumy powiedzi€, ze kiedy odzyskatam
wzrok i obejrzatam swoje ciuchy, naprayaiewiele nie nadawatoegdo chodzenia.

W moich poszukiwaniach szczegglawag; pagswiecatam butom. Szalatam na ich punkcie,
jednak z rozgdku nositam tylko czarne. Pasowaty bowiem do wdaggb i wiedziatamze
nie kede w nich glupio wygiddat. Jedn z pierwszych rzeczy, ktére kupitam po odzyskaniu
wzroku, byta para seksownych, czerwonych sanddNongzenie ich sprawiato mi napragvd
szalor radac¢.

Kiedy odzyskatam wzrok, dostatam od ludzi pracygh z moim bratem wspaniaty bukiet
kolorowych kwiatéw. Chris byt zatrudniony w firmmudowlane;. llekré przechodzitam z
Ami koto miejsca, gdzie pracowali, zawsze styszatantajace za ma ich gtosy, ktorym



odpowiadatam z dmiechem. Przamieszny byt napis na bileciku dgzonym do kwiatow:
.Mamy nadzieg, ze bedziesz ogidat je z rOwra przyjemndcia, jak my oghdalismy sk za
Toba".

Nie kazdy jednak zwracat uwagha moje kalectwo. W ciemnyswiecie cztowiek czuje si
przeraliwie samotny, z&ludzie nie zawsze o tym rély. Nie wszystkich mana za to wing.
Moze za bardzo rnitam sk od ich wyobraen o osobie niewidome;.

Chciatam kiedy kupi¢ w supermarkecie pacgkzekoladowego capuccino. Spytatam pedn
pracupcych dziewczyn, czy paczka, kicche: wziaé, jest widgciwa.

- Prosz przeczyté naklejlke - odburkrta z irytach. -Jest panglepa czy co?

- Szczerze mowc, tak - odpowiedziatam spokojnie. -Jestdepa.

Musiato jej s¢ zrobi strasznie gtupio, poniewanatychmiast zagta mnie przepraszaza
jej ton stat st 0 wiele milszy.
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- Moj Boze, przepraszam, nie chcialam pani urawiyjakata.

Zaczltam ja zapewnid, ze nic s¢ nie statoze wcale mnie nie urazita i napragvdie ma o
czym moéwe. Mysle jednak,ze czula, & zachowala sizle. Sidze, ze nawet, j&li bedzie miata
zly dzien, juz nigdy nie odezwie gido nikogo w ten sposob. To zdarzesweadczy dobitnie
o tym,ze nie mana nikogo §dzi¢ po pozorach. Jest to jedna z najniajszych lekciji, jakie
wyniostam z czaséw cieméa. To bardzo wane, by nigdy i nikogo nie ocerigpo tym, jak
wyglada. Trzeba znacznie gaej, zeby pozna kogas i moc go ocerdi. Niestety, niewielu
ludzi naswiecie przestrzega tych zasad.

Absolutnie nie pozwolitam na to, by kalectwo praesdzito mi wzyciu towarzyskim.
Chodzitam z widacymi przyjaciétmi do kina. Opowiadali mi szeptergstrfilmu, kiedy
muzyka nieco cichfa. Nikt nie miat pretens;ji. By ze po obecnai Ami, skulonej przed
moim siedzeniem, orientowali¢size jestem niewidoma.

Uwielbiatam te muzylke i taniec, dlatego chodzitam do dyskoteki taksta, jak to tylko
mozliwe. Kiedy moje uszy wypetniato rytmiczne dudnienmogtam taczy¢ do utraty sit.
Pozwalatam, by muzyka porywata mnie swym rytmemyetgesli czasem kaczyto sk to
poczuciem izolacji i zagubienia. Kilkakrotnie zdgsieg, ze taxczytam z grup zupetnie
nieznanych mi osobakz kompletnie zaskoczonych facetow. Musieli waamnie za bardzo
smiala, skoro sama zaczynatamitay¢ i usmiecha si¢ do nich. Zdarzato sitez, ze zbytnio
zblizatam s¢ do kravedzi podestu do taca. We wszystkich tych sytuacjactegizej czy
pézniej ktas ze znajomych wyagat do mnie pomoendton i prowadzit z powrotem do reszty
towarzystwa.
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Bylo jeszcze mndstwo innych rzeczy, ktére zawszegathm robé, ale nie bytam w stanie, na
przykiad prowadz samochod. Chciatam poczte wolnosé, ktora daje auto, caty ze mog
uda sie gdziekolwiek przyjdzie mi do gtowy, jednak na te mialamzadnych szans.

Brak wzroku czsciowo rekompensowato mi wyostrzenie pozostatychsdw, szczegdlnie
dotyku, wechu i stuchu. Oczywitie, nie zachowywatamgjak na filmach. Niewidomi nie
prébup poznawa cudzych twarzy za pomadotyku, to klasyczna hollywoodzka bzdura.
Przede wszystkim wcale nie obchodzito mnie, jak gigja moi znajomi, po drugie, kiedy
chciatam st tego dowiedzié zawsze mogtam kogapyta&. W rzeczywistéci naprawd nie
trzeba macaniczyich policzkéw, cigna¢ za nos czy wpycligpalcéw do oczu. | chwata
Bogu. Bardziej interesowato mnie, co moj rozmoéwaeado powiedzenia, co rilyi czuje, a
nie gtadkdci i wyboje jego twarzy. Nie tam bowiem mieszak ludzkie serca.

Po rozstaniu ze Stevenem pogtam st w mojej pracy w szpitalu. Umawiatangs
kilkoma sympatycznymi facetami, nie miatam jednalk mapraweg ochoty na nic wicej niz
przyjazn. Wciaz optakiwatam strat Jessiki Rosi zastanawiatam sinad mog przyszigcia.
Chciatabym moc trzyntaswop coreczk w ramionach, ale w mojej sytuacji usegie byto,



jak sadze, najlepszym wyjciem. To byta jednak bardzo trudna decyzja i ktokek uwaza,
ze mana jp podjcé tatwo i bez wtpliwosci, oszukuje sam siebie.

Mojej matej coreczki brakuje mi bardziepgrizegokolwiek nawiecie, bardziej, ri jestem w
stanie wyra stowami i zawsze, bez wzglu na to, ile dziecidile miata w przysziéci,
zawsze bdzie mi jej brakowéa
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Wiedziatam w gtbi duszy,ze ten jedyny czekatl na mnie, podobnie jak wiedmiatae
pewnego dnia zobaggo na wlasne oczy.aden z nazczyzn, z ktérymi si wowczas
spotykatam, nie byt tym wkaiwym, czutam to instynktownie, jednak mito bytoqzoc si¢
adorowan. Chat wszystkie randki wygldaty podobnie, wspominam je bardzo mito.
Uwielbiatam niezalgnos¢ i strzegtam jej jak najcenniejszego skarbu, jedtmkam
jednoczénie, ze czegé mi brakuje. W moim sercu byto miejsce, ktore miaigetnic mitos¢
do tego jedynego.

Gdzie on byt? Dlaczego nie mogtam go spétkwierzytamze pewnego dnia sam do mnie
przyjdzie, jednak nie miatam pgja, kiedy, gdzie i jak. Wkrétce okazat@,ste nie miatam
juz czeka zbyt dtugo, a zdarzyto sto w catkowicie niezwykly i nieprzewidywalny spdso6
Rozdziat 18.

- Zadzwa, zadzwa, jest naprawe super - namawiata mnie kaknka. Uwielbiata dzwoni
na r&ne party-lines i poznata w ten sposob wielu ciekawiyudzi, nie wspominag¢ o kilku
przystojniakach.

- Dzicki, ale nie gdz¢ - odpowiedziatam najgrzeczniej jak potrafitam, €adrudem
powstrzymywatam giod smiechu. - Jakonigdy nie miatam ochoty na takie zabawy.

- To naprawd fajne, spodoba ci s+ mrugreta porozumiewawczo.

Siedzialgmy w moim mieszkaniu przy kawie, radiu i plotkowédyy.

Podata mi numer pomimo moich sprzeciwow. Powtamgék papuga, udag, ze
zapamgtuje, zeby data mi wreszcie spokdj. W efekcie, oczpié, wrytam sobie ten
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numer géboko w pami¢, takze mogtam go powtdrzgyw kazdej chwili. Nie zamierzatam
jednak z niego korzystaJaka@ nie wierzylam w mealiwos¢ poznania kogow ten sposob i
uwazatam,ze Ixde si¢ czuta strasznie gtupio, dzwagipod taki numer.

Tamtego wieczoru bytam umdéwiona z kilkoma kalekami, ale stracitam ochkgimimo iz
wczesniej nie mogtam si doczeka. Odwotatam spotkanie i postanowitam poté si
wczesniej do t&zka. Odprowadzitam kofanke do drzwi, starajc sk nie myle¢ o tym, co mi
powiedziata.

Telefoniczne linie towarzyskie byty bardzo popukarn

0 tym doskonale wiedziatam. Wiele z nich reklamimask w telewizji, nigdy jednak nie
zwracatam na to uwagi. Wyrobitam w sobie zwyczaghiczania natychmiast po ustyszeniu
pierwszych taktow reklamy. Wydawato m¢ste to nieco dziwaczna forma poznawania
nowych ludzi

1 nigdy jakd nie czutam pokusy, by samej sprébéw@ha: w sumie, jéli si¢ nad tym
zastanowd, to dla niewidomycBwietny sposéb zdobywania znajomych. Kdadk do tazka,
zacztam sk zastanawi@ na kogo trafitabym, dzwomt pod ten numer. Nie mogtam zaén
tysiace mysli przebiegato mi przez gtogv Na Ami nie mogtam licz§. Lezata obok na téku,
kompletnie lekcewac moje rozterki.

- No dobra, sprébuj- pomyslatam, se¢gajac po telefon. Nie mogtam uwier&yze naprawd
robig cas tak gtupiego.

Miatam mnostwo przyjaciét, nie potrzebowataadnej przekitej party-line. W tym
momencie ustyszatam w stuchawce §ixpo zostawienie wiadonsoi dla innych uczestnikéw
zabawy.



Biiip.

- No, czé¢ wszystkim. Mam na imgiLisa i ciesz si¢, ze mog cos do was powiedzie
Chciatabym pozna..
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yyy... kogd, z kim mogtabym pogadawicc, tego, hm, dzwoai.. Zycze wszystkim mitego
wieczoru, pa.

Méj Boze, jakie to glupie. Musiatam wyp@ajak kompletna idiotka, mima istaratam si by¢
czarupca i pewna siebie. ,No, dobra, byto przecka p&no, zeby dzwont do znajomych”,
prébowatam si usprawiedliwé przed sob.

Caty czas trzymatam stuchawprzy uchu, mogtam wc postucha nagra innych ludzi.
Kilka pierwszych wywotato u mnie nerwowy chichotrzZiaty taksmiesznie, ludzie méwili
takie glupstwaze po prostu nie mogtamegpowstrzyma. Uspokoitam si dopiero, kiedy
Ami z wyrzutem utkwita we mnie zaspane oczy.

- Wszystko w porzdku, Ami, to tylko telefon, przepraszam - wyszegta} gtaszcge ja po
glowie. M0j gtos uspokoitg na tyle,ze z powrotem odwrdcitasi zasrta.

Nastpny gtos zresatsprawit,ze odechciato mi gismiac. Ciepty, gkboki, spiewny -
natychmiast przykut mejuwag;. Z drzacym sercem przestuchatam jego wiadét@o
czym kazatam maszynie powtorzy. Cas takiego byto w tym gltosie,e natychmiast
zapragrtam wiece] wiedzi€ o tym nezczyznie.

- Czég¢, jestem Rob i chciatbym porozmawia kims mitym i szczerym - na zawsze
zapamg¢tam te stowa. Rob? Ladne ini

Zaszumiato mi w glowie. Poczutane siziwnie podekscytowana, siegzw pizamie na taku
I stuchajc koga, kogo nawet nie znatam. Tragho dziwne, nieprawd® Nie miatam
pojecia, co to za cztowiek, jednak czutame, musz zostawt mu wiadomeéc. Nie pamétam
nawet, co méwitam, bytam zbyt podniecona i zdenerama zarazem. Wydukatamsow
stylu: ,Bardzo podoba mi sitwdj gtos, chciatabym z talporozmawid..." Nie miatam
jeszcze pajcia o tym,ze Rob ju wystuchat mojej wiadomo-
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§ci i usilnie myglat, jak by s¢ ze mm, skontaktowdé. Powiedziat péniej, ze po ustyszeniu
mojego gtosu poczutspodobnie jak ja. Po prostu wiedziaé musimy ze sab
porozmawia.

Kiedy wreszcie udato namesskontaktowa, przezytam ca wspaniatego. Migly ponad dwie
godziny zanim odtytam stuchawk. Ami od czasu do czasu spadgata z niedowierzaniem,
jak opowiadam o sobie kompletnie obcemu facet@aitowalsmy, rozmawiakmy o
powaznych sprawach, zwierzyiny sk z kilku tajemnic... Strasznie spodobata mijsgo
opiekwczasé. Powiedziatze jest ojcem dwunastoletniej Anji. Kiedy to moéwatjego gtosu
przebijato nieskaczone oddanie dla coreczki.

- Zrobitbym dla niej wszystko, jest dla mnie napneejsza n&wiecie. Chciatbymzebyscie
si¢ kiedys poznaty -opowiadat. - Wienie rozmawiamy dZipo raz pierwszy, ale czy
moglibysmy sk zobaczy, Liso?

Zawahatam si, jednak serce odpowiedziato za mnie.

- Dobrze, Rob - wyszeptatam. - Z przyjenicia sic z toly spotkam.

Switato juz, kiedy skdiczylismy rozmawig. Wtedy dopiero zrozumiatam, na c@ Si
zgodzitam. Bytam niewidoma, a miatang spotk& z mezczyzra, ktdrego poznatam przed
chwila na party-line. (Nawiasem maoyad, musiato min¢ troche czasu, zanim bylam w stanie
przyzna si¢c znajomym,ze wianie w ten sposob spoznalimy. Wydawato mi s, ze kedzie
to brzmiato zbyt desperacko, jednak okazatoz@ brzmi catkiem normalnie).

Czekajic na niego, bytam zaskoczona tyia,nie czus zadnego niepokoju, mima magt to
by¢ ktokolwiek. Czutam si bezpieczna i spokojna. Jak skazato, miatam catkowatracg.



Kiedy tak czekatam, zanim przejedzie cate miastoygomniatam sobieze w rozmowie
pomirgtam jeden isto-
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tny szczegdt na swoj temat. Nie powiedziatam peunie widz.

- Nie kzdzie miat mi tego za zte, prawda, Ami? -zapytatgfaszczc delikatnie jej gtow.
Przystawitam ucho do jej pyska, ligz ze ustysz odpowied, jednak tylko ziewseta, oblizata
sig i ponownie zachrapata.

Ubratam st i zacztam nerwowo biegapo pokoju, oczekygg pukania do drzwi. Kiedy je
wreszcie ustyszatam, bytam jednym wielkingtikiem nerwow, chénie mogtam przestasie
usmiechd. To byta dla mnie magiczna chwila. Nie mogtam uayeé w to, co czuj. Cas
cudownego niepostrzenie wkradto si do mojego pokoju.

- Czégé, jestem Rob - powiedziat na powitanie. Wydawealsi¢ nieco zdenerwowany.

- Jestem Lisa. Stuchaj, mgsa cas powiedzi€. No, wicc, jestem niewidoma - wyrzucitam z
siebie ktopotliva prawd:, probupc przekazaja zupetnie spokojnie.

- Och, dla mnie to bez znaczenia - powiedziat@ighkby niepewnie, siadgj obok mnie.
Nie robito mu tozadnej r@nicy. Bytam zachwycona. Wypdiiny kilka filizanek herbaty i
gadalsmy az do samego rana.

Rob miat trzydziéci trzy lata, pracowat w firmie budowlanej i jakconter telewizji
satelitarnej. Pragh si¢ ustat- kowa u boku kogé wyjatkowego, ale uwazal, ze to musi by
wiasciwa osoba. Kobieta, ktora prag@mby rodziny tak mocno, jak on. Przytgkam. Ten
cztowiek wydawat si by¢ ideatem. Od razu przypasghny sobie do gustu. Kiedy ajhjsmy
si¢ na paegnanie, kiedy przycigfam twarz do jego piersi, catazdtam. Byt taki wysoki,
znacznie wyszy ode mnie. Czutam jego oddech na samym czulzkuygt

- Czy to nie zdumiewage?-wyszeptat.-Jestem wzru- szony.
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Pokiwatam tylko lekko gtow. Czutam to samo, jednak po raz pierwsziyweiu nie bytam w
stanie wykrztusi ani stowa. Kiedy powoli zamykatam drzwi, zrozuraia,ze wreszcie
znalaztam drugosole. Pasowat do mnie, do mojego serca i duszy jakupeayi kawatek
uktadanki. Dtugo czekatam na Roba. Powloktaedsi t&Zka, przekonujc, ze powinnam si
przespa chat kilka godzin, jednak bytam zbyt podekscytowanazhagnad.

,B0oze, pobtogostaw Ami i JessidRo", wyszeptatam jak zwykle przed snem. Tym razem
jednak dodatam jeszcze ciche ,Blailje". Zamkregtam oczy, aby méc zobacziroba i siebie,
razem. Przyszke rysowala si tak wspaniale. Nie miatam paja, ze wkrotce stanie si
jeszcze lepsza, hkiedykolwiek sobie wyobratam.

List przyszedt ktoregoporanka wraz z pocgtchwile po tym, jak Rob wyszedt ode mnie.
Musiatam poczekana Natalie, maj kolezanke, ktéra mogta mi go przeczyta

- Od Roba - powiedziata zaskoczona. - Hm, bardzkegve, intrygujce nawet.

Mogtam przysic, ze Natalie droczy size mn i, nawiasem mowic, swietnie jej to szto.
Woprost umieratam z ciekawa.

- Hej, przeczytaj mi go, przeczytaj, preszotagatam, niemal podskaligjz podniecenia.
Tres¢ listu wzruszyta Natalie do tez, gdla mnie stata giniemal stowami wyroczni. Rob
napisat najcudowniejszy list, jaki otrzymatamzyciu. Pisat,ze nigdy i z nikim nie czut gi
tak jak ze ma. Poczutam niemal fizyczrulge. W gkbi duszy czutam do niego to samo.
Bytam nieska-
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czenie szagliwa z tym cudownym, troskliwym i szczerym cztowief. Do dz§ trzymam
ten list pod poduszki $pi¢ na nim kadej nocy, by jego stowa mogtysyE sic w moje sny.
Czug sie tak bezpiecznie, wiede, ze w kadej chwili mog; wiozy¢ reke pod poduszii
dotkma¢ listu, ze jest dla mnie bezcenny, mimioto tylko papier i atrament.



Od samego poatku bylismy z Robem nieroztzni. Spotykamy sk niemal codziennie,
mimo iz mieszkat wraz z coek Anji, doktadnie po przeciwnej stronie Auc-klar€atymi
godzinami potrafiimy po prostu spacerowa Ami po play w Devonport. Rozmawidimy i
rozmawialimy, jakbymy nie byli w stanie przesiaKiedy obejmowat mnie swoim silnym
ramieniem, czutanye bytby w stanie obro@imnie przed catymwiatem. Od samego
pocztku pokochatam jego ciepto i oddanie, az@ako,ze jedynym, czego pragh byto
ustatkowa si¢ u boku ukochanej osoby. Zastugiwat nagtakolz. Okazato s, ze oboje
przezylismy w przesztéci wiele trudnych chwil, jednak uczynito nas toyac silniejszymi.
Czutam st z nim zwhzana bardziej riz kimkolwiek naswiecie.

Kiedy zabrat mnie na pierwsze spotkanie z Anjigoytbardzo zdenerwowana. Wiedziatam,
ze z dwunastolatkami czasem trudnp@drozumie€, jednak udato namgprzetama lody od
pierwszego stowa. 3ypo chwili traj-kotakgmy jak parawietnych, znajcych se od wiekow
kumpelek. Okazato sjize miahmy z Anji wiele wspoélnego, bez probleméwewi
znalazkgmy wspdlny gzyk. Jest naprawdurocz dziewczynlg, niezwykle czu i
opiekwcza w stosunku do ojca, cieszie, ze mazemy sé dogadd. Corki bywap bowiem
najsurowszymi&ziami, podobnie zreszfak matki.

Zaprositam Roba, aby przedstéwio mamie. Nie denerwowatang sini trocky, cha dla
wielu par jest to
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niezwykle cezkie przerycie. Po prostu wiedziatame mama go polubi, wide, jak bardzo
szczsliwa jestem u jego boku. Miatam racprzyjta go bardzo serdecznie.

- Wspanialy facet, Liso, bardzo megodoba - powiedziata cicho, korzysiay tegoze
znalaztgmy sk same w kuchni, by przygotowkaw.

Objetam ja z calej sity w podzice za tak cudowne stowa. Byto dla mnie bardzeneazeby
mama zrozumiatae wreszcie znalaztam tego jedynego.

Mama i Rob wesoto gayzili, ja za&, stuchajc ich, poczutam giwreszcie spokojna i
pogodzona ze sabNie wiedziatamze przyjdzie mi si zmierzy jeszcze z kilkoma
problemami. Wiz czutam bél po stracie dziecka, podobnie jak niegate rany z
poprzedniego zvgzku. Rob miat jednak na mnie leczniczy wptyw. &ziuczuciu, ktére nas
pofaczyto, znalaztam w sobie sjtby uporé si¢c z przesziécia.

Rob take wiele przeszedt w swoityciu. Podziwialam jego szczeoi uczciwaé, kiedy
przyznawat wprostze nie byt bez skazy. Bez wgsze opowiedziat mi o wszystkim, co
przezyt, i to jeszcze bardziej mnie do niego przekonZkdnych pozoréwzadnych masek,
zadnych iluzji - tak podchodzit diycia, robi tak zresztdo dzk.

Trzy dni po tym, jak go poznatam, napisatam w pgniku o facecie, ktéry przewrocit
kompletnie mogwiat do gory nogami lub ukyt go wiasciwie.

9 padziernika 2000 r. Kureg przydarzyto mi si cas haprawd niesamowitego. Go czego
pragretam i na co oczekiwatam cakgcie. Poznatam wspaniategamzyzre, naprawe
wyjatkowego. Paiczylismy sk natychmiast, po pierwszym ustyszenigl isawzajem. To
prawdziwe i mocne uczucie.

Ma na img Robert, jednak wolizeby mowe w skrécie -Rob. Przez chwifozmawialgmy
przez telefon, po czym
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zaprositam go do siebie. Wiedziatam, adkylko ustyszatam jego gtose jest m¢dzy nami
wigz, ktora sprawiaze tylko razem mzemy czué sic kompletni.

Poczutam cétak wyjatkowego,ze wprost nie moguwierzy¢. Zadne z nas nie czuto nigdy
czega podobnego. Naprawdoj; sig, ze to zbyt ptkne, by mogto b§ prawdziwe. Nigdy
wczesniej nie czutam aigtego pragnienia drugiej osoby. Nigdy nie zale mi na bliskéci
tak bardzo jak teraz. Nigdy nie pgzgam nic tak intensywnego, tak silnego ani tak eggt



jak teraz. Dlatego ogarnignnie watpliwosci. Czy to maliwe? Czy to st dzieje naprawef
Serce podpowiadag tak, mae powinnam postucléa

Rob opowiada mi najcudowniejsze rzeczy, jakie kiedlyiek styszatam. Pyta, gdzie bytam,
poniewa widziat kogag podobnego i mijat, ze to ja. MOwi,ze jestem wszystkim, czego
potrzebuje do szegZcia, ze jestem najpkniejsz kobiet, jaka kiedykolwiek widziat.
Postanowikmy da sobie tydzié na przekonanie giczy chcemy byrazem, ale powiedziat,
ze juwz zdecydowat. Chce Idyze mr, podobnie jak ja clkcby¢ z nim. Ten mzczyzna céw
sobie ma i pragn by stat st na zawsze &%cia mojegozycia.

Nie potrzebowalimy tygodnia na decygj czy chcemy b/ ze soh. To od pocatku byt
powazny zwiazek. Ami wystarczyto jedno spojrzenie wielkichabowych oczu, by siw nim
zakoch@. Moja psinka zna sina ludziach i ma w zwyczaju wybi€rattasnych przyjaciot.
Znalazta sobie kilka 0osob, ktére uwielbia. Posiaglaak peknego psa mie by
niebezpieczne, poniewavielu przechodnidéw zwraca nagniwag:. Ona jednak sama woli
dobier& sobie przyjaciot i bylam bardzo szglkwa, kiedy pokochata Roba. dkilka tygodni
po naszym pierwszym spotkaniu bytam bardziejpgwnaze spotkatam rrczyzre, z
ktérym chcialabym sizestarzé. W pametniku napisatam:
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BoOg zestal mi kogobezcennego, modrug potowe. Rob jest jedym prawdziwg mitoscia
mojegozycia. Chcialabym, by zostat moimegrem. On kdzie moim ngzem. Mam pewns,
ze jestémy sobie przeznaczeni. Bog zestat mizoryzre, z ktorym sgdze reszt zycia. Rob
jest moim najlepszym przyjacielem, kocha mnie taicno, jak ja kocham jego - bardziejz ni
moge wyrazic. Moje myéli i moja mitos¢ sa caty czas przy nim. Terazjwiem, ze
prawdziwa mité¢ istnieje | zostalam obdarzona tym btogostaisterem. Dz¢kuje Ci, Baze.
Nie obchodzito mnie, jak Rob wygla, jednak on sitym przejmowat. W sumie jego
niepokdj byt dé¢ dziwny -bytam niewidoma i, wedtug lekarzy, mialgmzosta taka do
koncazycia. Nerwy wzrokowe nieagsw stanie i odnowt po tym, jak obumarty, a tak
wiasnie stato si z obojgiem moich oczu po operacji mézgu. Utracitammok nieodwracalnie,
juz do kaxcazycia mialam nie zobaczywiata. Nigdy nie miatam zobac&ywarzy Roba,
podobnie zresztjak swojej wtasnej. Na czym we polegat problem?

By¢ maze Rob st niepokoit, poniewa czut,ze wkrétce mogwiat sk odmieni. Miat zdarz§
si¢ kolejny cud.

1

Rozdziat 20.

Jest 16 padziernika 2000 r. O moj Be, niech Bdg btogostawi cakyviat. Dzisiejszy dzig
na zawsze jipozostanie najniezwyktejszym w moityiciu. Cha@ wydaje s¢
nieprawdopodobny, jest prawdObudzitam si dzis rano i, dz¢ki tasce Boga, widg Trudno
mi jeszcze w to uwierzy jednak to prawda. JA WIDEZ Dzicki. Dzieki Ci, Panie, dziki mgj
maty aniotku, Jessiko ResObdarzono mnie ponownie movoscia ogladania ptkna tego
$wiata. Jest tyle rzeczy, ktére prageraz ujrzé i zrobi, i wiem,Ze wszystko to stalo si
wreszcie maliwe.

Woprost nie mog sie¢ doczeka, kiedy zobacg, tak, ZOBACZ, moj rodzire, przyjaciot i,
nade wszystko, ukochaneg@ozyzre - Roba.

Nie potraft opisa tego, co poczutam, wide mane i Chrisa. To jedna z najwaiejszych
chwil mojegozycia. Kolejra taka chwila bedzie zobaczenie Roba.
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Moj Boze, jestem nieskiwzenie wdziczna za dar, ktory dzbtrzymatam. Dziki Ci, Panie.
Napisatam te stowa wieczorem, w dzgo tym, jak nabitam sobie guza. Wydawalo si
niewiarygodneze ca tak matego mee mie tak ogromny wptyw naycie. To jedyne, co
przyszto mi do gtowy, kiedy zaelam sk zastanawi@nad przyczya cudu, ktéry mnie
spotkat. Cate zdarzenie wyglato zupetnie normalnie. Pochylitang,sby na dobranoc



pocatowa Ami w gtowe. Podnosac sk jednak, z calej sity trzagtam wiasm glowa o stolik.
Poczutam si dziwnie, zakgcito mi sie w gltowie, dlatego natychmiast paigam sk do t&Zka.
Kiedy rano otworzytam oczywiat znoéw mienit s¢ dla mnie ¢cza barw. Po dziestiu latach
od utraty wzroku. Czy mama to nazwainaczej nk cudem?

Po obejrzeniu w lustrze starszej i dojrzalszej Ly przywykngciu do jej... mojej nowej
twarzy, postanowitam na kilka godzin zatrzyimadj dar w tajemnicy. Chciatam sprawélzi
czy rzeczywicie widz, czy to nie tylko chwilowe @hienie, czy naprawgdzdarzyt s¢ ten
cud. Niemal batam siwyjrze¢ naswiat. Co s¢ zmienito przez te lata? Przez kilka godzin po
prostu siedziatam w ogrodzie, paftzNa traw, na gatézie drzew poruszane delikatnym
podmuchem wiatru, na chmury phge ponad dachami. Studiowatam najdrobniejsze
szczegOly plotusciezki... Oghdatam wszystko, co tylko znalazi@; sv zas¢gu mojego
wzroku. Kiedy upewnitam gj ze rzeczywicie widz, kiedy juz nacieszytam giswoim
skarbem w samotioi, zadzwonitam do mamy.

- Nie uwierzysz, co sistato. Odzyskatam wzrok. Nie wiem jak ani dlaczegje tak si stato.
Nie wiem, co jeszcze megi powiedzi€ - zacztam, wyrzucajc stowa jak karabin
maszynowy, a skwzytam, przetykajc tzy, kiedy po raz kolejny dotarto do mnie, ce siato.
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Ton mojego gtosu nie pozostawiatpliwosci. Mama wiedziataze niezartug, jednak, aby
da jej dowdd, podniostam pacglpapieroséw.

- Postuchaj, wtedy uwierzysz- przeczytatam marsiezezenie ministerstwa zdrowia o
szkodliwaici palenia, stowo po stowie.

Po drugiej stronie zapadta cisza. Whko ustyszatam cichy gtos:

- Ju jack.

Kiedy otworzytam drzwi, zobaczytam pa schodach, probiga ze wszystkich sit
powstrzyma tzy. Bezskutecznie. Zupetniegsiie zmienita od czasu, kiedy stracitam wzrok.
Owszem, byfa nieco starsza, wtosy jej posiwiatgngk to byta po prostu mama. Tak
doskonale znana. Padigy sobie w ohjcia i ptakahgmy. Cz$ciowo z radéci, czsciowo ze
zdumienia.

Spotkatam te wysokiego, pagznie zbudowanego @czyzre. Miat kilkkudniowy zarost,
blizny od gry w rugby oraz pajaiate od staca wiosy. Byt ubrany w koszeii krotkie
spodenki. Gdzie ten maty, stale potrzabyjochrony braciszek? Ten facet naprawgrost.
- Chris? M¢j Bae, Chris - ohglismy sk, jednak ju po chwili skakabmy z raddci jak
dzieci.

Brat nie mogt powstrzyntasie od sprawdzania, jak dobrze widNie byt w stanie
zrozumié, ze przez tyle lat nie widzialam, po czym nagle bew@du odzyskatam wzrok.

- Jaki to kolor? - pytat, wskazig kshzke, rame obrazu czy poduszk potrzasapc ze
zdziwieniem gtow po kadej poprawnej odpowiedzi.

Spedzilismy ten wieczor we troje, rozmawagj, oghdajc stare zdjcia, czasem ptage za
dawnymi czasamidulz ze szczerej radoi. Mogtam wreszcie przeczy@rowadzone

141

te przez wszystkie lata pagmiki. Bytam nimi gkboko poruszona.

- Patrzcie, to ja w Sydney z dziewczynamimialam s¢, oglhdajac stare zdjcia z wakacji.

- Patrzcie na wigilijny stot.

Mamo, wspaniale wygtlasz na tym zdgiu.

To ja? Moje wtosy wygldaja koszmarnie, dlaczego mi nie powiedZeie?

O, Chris, tu jeste Ale sSmiesznie wtedy wygdates.

- Nie mam pajcia, kim g ci ludzie. Wiemze to moi znajomi, ale nie potrafich odr&ni¢
inaczej nk po gtosie. Powiedzcie mi, kto jest kto?

Ami siedziata przy mnie przez caly wieczor, wpatcugic we mnie wielkimi, bgzowymi
slepiami. Patrzyta, jak przerzucam strony starydiuaddéw ze zdjciami, nadrabiajc



zalegtaci w oghdaniu tego, co przgtam przez te lata. Nie mogtam odenad niej oczu.
Moja maleika, moja dziewczynka, moj misiaczek. Byta takezna.

Chris zabrat mnie na spacer po Devonport. Bytlgoadobne i tak rine od tego, ktore
pamgtatam. Co chwif znajdowatam jakielement z przeszoi badZ cos nowego.

- Gdzie moja réowasciezka?! - wrzasgtam, widzic szary chodnik prowadey do mojej
dawnej szkoty. -Jalzitam tdy rowerem i byta réowa.

Chris rozémiat sk i scismt moje ramie.

- Od tego czasu statazsizara - odpart, niemal krztugzsk zesmiechu.

Dziwnie sk tego dnia czutam. Przez chwiddczuwatam radd, sekund pd&zniej
niedowierzanie, stracthig méj wzrok zniknie rownie nagle, jakegojawit. Chwilami smutek,
ze omirgto mnie tak wiele. Wylatymy tego dnia z mamprawdziwe morze tez. Chris tak
uronit kilka, sidzac, ze uda mu sije przede maukryé. Zapomniatze odzyskatam wzrok.
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Kiedy potazytam sk do t&Zka, batam s zamkra¢ oczy. To byt diugi dzig, bytam
wyczerpana. Kiedy mama i Chriszjwyszli, zobaczytam, jak bardzo zakurzone jest moje
mieszkanie. Moje meble wyglaly szaro, zagtam je wkc polerowd, sSmiejac Sk, ze
wystarczajco dtugo odwlekatam tortury. Spitatam, dopdki oczy nie zagly mi sie

zamykd& ze zngczenia.

Nastpnego ranka, po przebudzeniu, zagiam na pag chwil powieki. Bylam przygotowana
na najgorsze. Kiedy jednak otworzytam oczy dosteragnoj pokdj, doktadnie taki, jakim go
zostawitam. Parapet wymagat odkurzania, poniemie miatam ja sity zrobi tego wczoraj.
Zadzwonit telefon. Odbierag go, wcaz jeszcze wzdychatam z ulgDzwonita mama. W jej
gtosie styché byto wielkie napicie.

- Lisa? Wiemgze jest wczénie, ale nie mogtam czekaltuzej! Czy ty... Czy wciz widzisz?

- Tak, mamo. Widg - odpowiedziatam. Nie wiem, ktora z nas krzgengtosniej.

Moj odzyskany wzrok musiat zostarzebadany przez lekarza. Pojechatam z andon
Devonport, do gabinetu Sary Burnett.

Sarah wystuchata mojej opowa w milczeniu. Spojrzata mi w oczy, zbadata, cdrafic
dostrzec i z jakiej odlegéoi. W koncu usiadta naprzeciwko mniegkac gtowa.

- Nie potrafe tego wyja@ni¢, jednak wygida na toze po prostu odzyskataerwy i, tym
samym, wzrok - powiedziata bez ogrédekmiechreta sk. - Nie masz peagia, jak trudno
uwierzy¢ w to, co widz.

Chct, ogolnie rzecz biac, odzyskatam wzrok, nie pozbytang &topotdéw. Sprawn&
lewego oka wynosita wprawdzie osiemdzag¢girocent, jednak postrzeganie poszczegolnych
przedmiotow w polu mojego widzenia
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byto na poziomie zaledwie dwu procent. Na gcie, to, co dostrzegatam, nie byto ani
zamglone, ani niewyfme. To byta prawda - znéw widziatam. Nie miely jednak pajcia,
dlaczego? Bezpoedni przyczym byto niemal na pewno uderzenie w gtowie
wiedzielémy jednak, co siw wyniku tego uderzenia zmienito w moim organiznibgc

moze wstras uaktywnit jakgs cze$¢ mozgu. Cgsé, ktora przez lata zdrowiata, regenerowata
sig, az w koncu byta gotowa do ponownego wypetniania swojej @ijinlh moze to nie
uderzenie, mze odzyskatam wzrok zupetnie przypadkowo?

Nastpnego dnia zadzwonitam do Roba i opowiedzialamcuoist; stato. Byt zaszokowany,
ale i szczsliwy.

- Boze, to niesamowite - powtarzat w koétko.

W koncu nie wytrzymat, powiedziake zaraz przyjedzie. Byt zdenerwowany, podobnie
zreszj jak ja.

Zmierzchato ja, kiedy sztam w kierunku promu, ktorym miat przypdy Rob. Odlegte
swiatta miasta wygldaty wspaniale, migac na falach zatoki. Wczeiej dtugo przygo-



towywatam s¢ do spotkania, upewnigj sk po kilkandcie razy,ze moja fryzura jest w
porzadku ize dobrze wygldam. Ami, oczywicie, byta ze m#, réwnie odpowiedzialna jak
zwykle.

Kiedy pasaerowie zacgli wychodzi, od razu wiedziatam, ktory z nich to moj ukochany.
Rozpoznatam go, zaninmggeszcze odezwat. Wysoki, silny szatyn o sympatggiamnarzy byt
doktadnie tym mzczyzm, ktérego sobie wyobfatam. Podesztam do niego smiechem na
twarzy i pewnécia w sercu.

- Rob? - spojrzat na mnie $miechryt sie. W jego peknych oczach btyst cien niepokoju.
Spacerowadimy ramg przy ramieniu przez Devonport, jaldoyy byli jedynymi ludmi na
swiecie. Jak gdyby
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dookota nas nie byto nic. Patrzytam na niego izydém. Byt tak przystojny, tak czuty i tak
doskonatyze nie mogtam oderweoczu. Kiedy przystagi smy, aby st pocatowd, nie
dbalismy o to, kto mégtby nas zauwg. Rob spojrzat na mnie, zdenerwowany.

- Bardzo s§ batem,ze kiedy ju. mnie zobaczysz, nie spodobam ¢i-spowiedziat powoli.

- Naprawd@? - odpartam z szelmowskinsmiechem. -Nie wiesze zamierzam za ciebie
WYj$¢?

I

Rozdziat 21.

Prawdziwy sprawdzian dla mojego wzroku npst kiedy zagli si¢ nim specjalici. Zostatam
skierowana do dr. Rossa Mackaya, jednego z najepsakulistow w Auckland. Znatam go
od wielu lat. Razem ze swpjvspotpracownig, dr Dianne Sharp, miat przeprowadzi
szczegotowe badania. Chcieli ustatilaczego i w jakim stopniu odzyskatam wzrok. Byt
jeszcze jeden powdd testéw. Towarzystwo Pomocy Miewym chciato wiedzig czy wchz
mam prawo do posiadania psa-przewodnika¢witam petna obaw co do wynikéw.

Moj wzrok zostat zbadany bardzo gruntownie. Dr Mtag-kazat mi czytalitery z tablicy,
kazdym okiem osobno. Baiej musiatam wpatryw@asie w zamknéty cylinder i naciska
przycisk, kiedy ktem oka dostrzegatam punkdwietine o r@nej intensywngci.
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Dr Sharp badata moje oczy;ywajac naprawed skomplikowanych przyegow. Sprawdzita
prac; siatkowki. lle informacji przesyta do nerwu wzrakego i ile z tego trafia potem do
mobzgu. W tym celu zamrozita moje gatki oczne sdagja ptynem znieczulagym i

potozyta na ich powierzchni niewielkie dyski z metalovi@ji, ktore odczytywaty stopie
elektrycznej aktywnsci wewmtrz gatek ocznych oraz nerwéw wzrokowych. Péaiej przez
wszystkie badania trwato bardzo dtugo i po ich Z@keniu bytam kompletnie wyczerpana.
Jednoczénie jednak bytam podekscytowana, nie mmodoczeka sie wynikow. Czy wzrok
powrdcit, poniewa zniszczony przez raka nerw wzrokowy gregenerowat?

Lekarze wydawali gizaskoczeni catym zjawiskiem i zadowoleni, ponigtak dobrze sobie
radzitam. Zwtaszcza w poréwnaniu z poprzednimiaestw szpitalu, zanim jeszcze utracitam
wzrok na dobre. Kiedy zobaczytam wyniki, byto wmimndstwo mdrych, technicznych
stow, jednak sens byt oczywisty - lekarze nie mpelkcia, co st stato, poza tynze
widziatam. To jedno bylo pewne. Bytam zaréwno s#liwa, jak i wystraszona. Badania
wykazaty,ze na prawe oko nie widziatam niemal zupetnie, jkdeave byto sprawne w
niemal osiemdziestiu procentach. Dla poréwnania, cztowiek z idealnymarokiem (co jest
prawie niespotykane) widzi doktadnie wszystko wiggs dzieweciu metrow, ja za
widziatam w zasigu ponad szeiu. Postrzeganie koloréw byto w normie, doktadiaie, jak
przed utrat wzroku, co bardzo mnie ucieszyto, poniewavielbiatamzywe barwy.
Dostrzeganie przedmiotéw na ohtaeh mojego pola widzenia, z kolei, spadto niemal do



zera. Doktadnie do okoto dwu procent, co dla wiallzi mogto wydawé si¢ podobne do
spoghdania przez lunet Ludzie bowiem przyzwyczajeni slo oghdania wiel-
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kiego obrazu, ja Zawidziatam jedynie matwysepk. Po latach ciemrigi jednak byto to dla
mnie wielkie, cudowne okno raviat i bytam nim zachwycona.

Badania siatkowek oczu wykazakg pracowaty one przez caly czas, pozostawaty jednak
bezwyteczne bez nerwow wzrokowych, ktére przestatyliyraee informacje do mézgu. To
tak, jakby mi€ wielki kinowy ekran, jednak kompletnie pusty, penez nie ma si
projektora. Moja kamera, moj nerw wzrokowy byt paaliony doptywu krwi. Nerwy
wzrokowe nie regenerapie, tak tez bylo w moim przypadku. Bez statego doptywu krwi
kurcz sie i obumieray, niezdolne do przekazywania informacji do mézglacRego wic
widziatam? To nie miato sensu. Dlaczego widkoro méj mozg nie ma pmizenia z okiem?
Lekarze nie mieli paegia, nie maj zreszi do dzisiaj. Ja tenie.

Wymyslili jedynie pewry hipotez, jednak nie mogli jej dow#. Ich zdaniem, uaktywnita si
niewielka czs¢ mojego mozgu, ktéra byta w stanie odbéeirsformacje z kilku komérek
dziatapcych wewntrz pohczenia nerwowego. Bymoze z powodu fizycznego bélu podczas
rozwoju guza mozgu oraz jego ustoia ta czs¢ mozgu zamkea si na ledwie dochodze
sygnaly i potrzebowata dziesiu lat oraz jakiegbdziwacznego przypadku, aby ponownig si
na te sygnaty otworzy

Moze uderzenie w stolik sprawitee mozg ponownie zagizfunkcjonowa jak naley, by
moze nie miato z tym nic wspolnego. Lekarze przyzraditak naprawgnie maj bladego
pojecia, co st stato. Nikt zresztnie miat i kiedy moja historia pojawitacsiv prasie i
telewizji, dr Mackay wielokrotnie to powtarzat. @adarzenie byto bardzo dziwne, ale
zarazem cudowne i bardze siesz, ze nasipito.

149

I

Lisa Hartwell, ktéra z ramienia Towarzystwa Pombligwidomym nadzorowata badania,
byta pod wraeniem, szczegdlnie, kiedy przeczytata wyniki.

- Nie maj pojecia, co st stato - powiedziata. - To fascyngop.

Przede ma byt jednak jeszcze trudniejszy test. Towarzystiwoiao sprawda, jak
odzyskanie przeze mnie wzroku wptynie na zachowAnig ktéra byta nauczonage
prowadzi osob niewidony. Jak powiedziata Lisa, kiedy u osoby niewidomegtgauje
poprawa, zdarzagize zaczyna ona przewidywaachowania swojego psa lub wykonuje
rzeczy, ktore wczmiej robit pies. W efekcie zwie¢zczuje st skotowane, poniewanie mae
wykonywa swoich obowizkéw, co mae doprowad4i je nawet do apatii. Musiatam przej
si¢ ulicami Devonport, by ludzie z Towarzystwa mogieoi, czy zaczynam przejmowa
kontrok.

Kiedy przechodzitam ten sprawdziandszitam, ze to jedynie dziatanie rutynowe meg¢
sprawdz¢, czy wchz dobrze s§ z Ami rozumiemy. Bytam jednak nieco zdenerwowana,
jakby wyczuwajc, ze to ma jaki@ szczegolne znaczenie.

Dr Ross Mackay zasugerowag powinnam weiz by¢ zarejestrowana jako niewidoma,
poniewa moje waskie pole widzenia mogto sprawiaroblemy w poruszaniugpo ulicach.
Stwierdzit,ze do niezalenegozycia wcikz potrzebowatam Ami, nawet pomimo tego
dziwnego, niewielkiego okna raviat, ktore nieco sipowigkszyto po tym, jak wpadtam na
krzesto po wyjciu z gabinetu, w ktérym robiono mi badaniaz jpo raz kolejny nabitam
sobie szcgliwego guza. Wiz jednak nie widzialam zbyt dobrze ruchu na skozyaniu
badz stopni na schodach. Ludzie z Towarzystwa Pomoewidiomym zgodzili & z opinia
dr. Mackaya, kiedy zobaczyli, j@kvietnie s¢ z Ami rozumiemy.
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Zrozumiatam z czaseme gdybym zacga przewidywa jej zachowania lub przejmowaad
nia kontrok, zostataby mi odebrana i otrzymatabym psa barge&syjcego do mojego
nowego wzroku. Bogu dgki, wciaz tworzytysmy swietnie rozumiejcy sk duet. Gdyby mig
zabrano, zalamatabynmesiAmi jest dla mnie nie tylko przewodnikiem. Stan@zes¢ mojego
zycia. Gdybym g stracita, czutabym gj jakbym stracita cztonka rodziny. My, ze nigdy
bym sk z tym nie pogodzita.

Poczutam wiell ulge, kiedy uznanoze Ami nadal bdzie moim psem-przewodnikiem.

- Zostajesz ze ma) maleka - przytulitam § z catej sity, po czym pocatowatam w gtew
zostawiagc kolejnyslad szminki. - Nikt mi a¢ nie odbierze.

To wyjasnia, dlaczego war jest ze ma, mimo i odzyskatam wzrok. Wat jej potrzebug,
ze wzgkdu na waskie pole widzenia i ktopoty z ocgndlegiaci. Dzigki niej wciaz mog
poruszé si¢ swobodnie po ulicach, a przy okazji jest mokochanr dziewczynk, ktorej nikt
nigdy mi nie odbierze.

Podczas gdywiatek lekarski byt kompletnie zbity z tropu, mediszalaty. W cigu kilku dni
musiatam podi¢ niezwykle wana decyzg. Czy powinnam ujawniaswiatu cud, ktory mnie
spotkat? Ludzie, ktérzy mnie znali, i tak o tym milbywiedziatam wkc, ze prdzej czy
pdézniej prasa s dowie. Liczytamze jezeli sama zdecydsjsic na ujawnienie tego zdarzenia,
uda mi s¢ zachowa jakas kontrok. Co wicej, to, co mnie spotkato, byto prawdziwym
cudem. Czy powinnam ukrywarzedswiatem dzieto Boga? To przewgdo. Lisa Reid miata
stary¢ przed kamerami.

Rozdziat 22.

Moj wujek Dave miat ragj, kiedy opowiedziatam mu o cudzie, ktdry mnie spatk

- Stuchaj, to bdzie wietka sensacja. Me potrzebujesz kogpkto pomagtby ci sobie z tym
poradzé?

Zgadzatam siz nim. Szef mamy obiecat nam pomoc w dotarciu édidw. Zawiadomit
gazet ,New Zeland Herald" oraz Pauta Holmesa prowsadgo popularny, zajmagy Sk
aktualndgciami program telewizyjny.

Wsrod catego smutku, strachimierci i rozpaczywiata moja historia dawata ludziom
radcs¢. Dawata nadziej ze nawet jéli zycie wydaje s§ ponure, mee nas spotkaszczscie,
a wszystkim, czego potrzeba, jest wiara. Postaaowijawné cak sprave takze dlategoze
poszukiwatam wowczas czeg@o pomogtoby mi przerwa

trudny okres. M6j ukochany przebywat na odwyku wpdu uzalenienia od amfetaminy.
Wiedziatam ju wczeniej 0 jego problemach i ze wszystkich sit prébaamatpomoc mu
upor& si¢ z nimi. Sama w kicu wiedziatam, jak to jest pofgaw chorolg i mie¢ nadzieg, ze
uda s¢ z niej wygé. Chciatamzeby tak samo statloesk Robem. Rozumiat iy ze musi st
leczy¢ i byt zdecydowany. Bylam z niego bardzo dumna,2alam jego decyzjpojscia ha
odwyk za niezwykle odwana. Bulimia i anoreksja rowniesa swoistymi uzalenieniami,
doskonale wic rozumiatam, przez co przechodzi i pomagatam atutyjlko mogtam.
Stanowilémy zespét. To miata ldyciezka walka, chciatamajjednak stoczy/u jego boku, w
imi¢ naszej wspolnej przys&ai.

Kiedy zabrakto przy mnie ukochaneg@iozyzny, otrzymatam wielkie wsparcie ze strony
mamy. Pracowata wéwczas jako stk w Sadzie Miejskim. To zajcie przysparzato jej
wystarczajco wielu stresow i nie chciatam, by dodatkowo méetwic moimi klopotami z
dziennikarzami. Okazatogbowiem,ze nie docenitam potencjatu mojej historigdRitam,ze
udziek paru wywiadow, zapozeldo kilku fotografii, po czym sprawa ucichnie $zaoje
zycie wrdoci do normalngi. Jaka bytam naiwna. Reakcje dziennikarzy przeszty moje
nagmielsze oczekiwania.

Z Paulem Holmesem i jego ekippotkatam si na pgknej Cheltenham Beach, gdzie
mielismy kreci¢ program. Paul byt bardzo mity, opowiadat dowcipgbym mogta si



rozluzni¢, kiedy jednak wdczono kamery, zmienit sw najprawdziwszego profesjonalisiv
sumie podobato mi gj cha jednoczénie czutam si nieco dziwnie, rozmawiag z
cztowiekiem, ktérego gtosu stuchate sid wielu lat w telewizji.

Szlismy plaza z Ami u mojego boku. Okazatoesio nawet tatwiejsze, aisadzitam. Zawsze
wiele mowitam, tu
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zas przyszto mi odpowiadana pytania, na ktére odpowiadatam jczeniej i miatam
odpowiadé jeszcze wielokrotnie w przysza.

- Co st stato?

Co wtedy czul?

Co bylo pierwsz rzeca, ktdra zrobitas po odzyskaniu wzroku?

Jak gdzisz, dlaczego spotkato to Wtae ciebie?

- Co czuta twoja rodzina?

Co zamierzasz rofgikiedy odzyskakawzrok?

Ami przez caly czas byta przy mnie. Nie spuszcoéilaze wszystkich tych nieznajomych z
mnostwem dziwnego sptu. Wszystko to byto dla niej nowe, jednédietnie sobie
poradzita. Bylam strasznie dumna.

Ludzie z ,Heralda" réwnigchcieli przeprowadzize mm wywiad tego samego wieczora, tak
aby mogli zamigci¢ artykut w porannym wydaniu. Z ich dziennikarkntods i sympatycza,
rozmawiato mi s bardzo mito. Zrobiono nam z Ami zdje i, ch& musz przyzn&, ze
wysztam catkiem nide, moja maléka wyszta absolutnie wspaniale. Kiedy tylko pojagiga
kamera, Ami zmienia siw prawdziva gwiaza:. llekro¢ ma okaz, wykazuje écie
hollywoodzki wdzek, czego dowody dawata wowczas bardzestz

Po pierwszych publikacjach rogpto sk istnie piekto. Niemal nie mogtam wé¢jz domu, by
nie zosta zaczepion przez jakiegé nieznajomego, ktéry chciakesprzywitat, pogratulowa
badZz pogtaské Ami. Otrzymatam mndéstwo kwiatow, listow i karteknajlepszymi
zyczeniami. J4 po tygodniu musiatam zmiennumer telefonu. Tak wielu ludzi dzwonito z
pytaniami na temat cudu, ktdry mnie spotkatnie bytam w stanie im wszystkim
odpowiedzié. M6j komputer byt wecz bombardowany setkami e-maili. Poczutam si
zaszczuta. Miatam weanie,ze nie mog
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mie¢ gorszego dnia, poniewavszyscy oczekiwalize stale bde ,ta usmiechnita
dziewczyn z telewizji".

Otrzymywatam mnastwo propozycji od medidwgadowo spoza kraju, i bytam bardzo
zaskoczonaze moja historia zainteresowata tylu ludzi. Najwyrigj miata w sobie cotak
cieptego,ze poruszata osoby ze wszystkich gtikw swiata.

Chat wigksza¢ dziennikarzy odnositasido mnie z szacunkiem, €€ gotowa byta nagt
badz ztama wszelkie zasady, byle tylko zr@hnateriat. Szczegodlnie nieprzyjemny byt
przypadek jednego z pism kobiecych. Zwrécii @0 mnie z préba o udzielenie wywiadu,
jednak odmowitam, poniewaczutam s¢ wyczerpana. Szef mamy, ktéry w moim imieniu
umawiat s¢ z mediami, przekazat odmowne odpowiedzi wszystkitdr,zy prosili mnie
wowczas o spotkanie. Przedstawiciele tego pismaymajniej jednak nie mogli tego paj.
Ich dziennikarka probowata zdobyndj nowy, zastrzeony numer telefonu, ttumage
urzedniczce,ze dzwoni w sprawie prywatnej. Poniewmiata identyczne nazwisko, jak jedna
z moich przyjaciétek, niemal datanesiabra. Nastpnie wyszukata moj adres w ksce
telefonicznej i przyszta wprost do mojego mieszkgmprosi o rozmowg. Datam jej numer
szefa mojej mamy i kazatam umdyvgie z nim, to jednak nie poskutkowato. Ngstego dnia
redakcja przystata mi ogromny bukiet kwiatow, prilsuvzbudzé we mnie poczucie winy.
Zamiast tego jednak poczutame sisaczona. Postanowitam nie tmietym pismem nic
wspolnego.



Zgodzitam s¢ natomiast na wywiad z dziennikarzami ,Woman's D&fir6cz wywiadu
zorganizowano sesgdjeciows - bardzo wyczerpuaga, ale i przyjema, poniewa mogtam
ubra sig w najmodniejsze ciuchy. Chavigksza¢ dziennikarzy wspominam mito,
nauczytam s, ze nigdy do kéca nie wiesz, co tak naprawdydrukup.
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Tak to jw jednak jest z mediami. Musiatang $€go nauczyi nauczytam si bardzo szybko.
Skontaktowali si ze mm przedstawiciele australijskiego telewizyjnego Karsiédmego. Z
przyjemndcia udzielitam im wywiadu. Nagpne propozycje nadeszty z jeszcze dalszych
stron. Program o0 mnie zrobita telewizja japka. Praca nad tym programem byta bardzo
mita. Przesym-patyczny prowagty zadawat mi pytania po japsku, ja z& odpowiadatam
po angielsku. Odwiedzit mnie taé przedstawiciel telewizji niemieckiej. Niemal wszy
dziennikarze zadawali te same pytania.

Czutam st zaszczyconae mog podzielt sie swop historg z ludzmi z catlegagwiata. Mam
nadzieg, ze przynajmniej niektorzy zrozumiel; hie wolno rezygnow@az marzé. Jezeli taki
cud mogt zdarzy sie mnie, mogt zdarzysie kazdemu i chciatamzeby wszyscy to wiedzieli.
Przezabawne byly proby przedstawienia przez eldl@nizyjne uderzenia, dgi ktGremu
odzyskatam wzrok. Musiatam powtaéz przed kamertak wiele razyze nie bytam w
stanie powstrzymasie od $miechu. ,Pota sie na sofie, probur pocatowa psa, przywal
gtowa w stolik, wsta, wygladaj na zamroczan Do jutra”. Kiedy pracowatam z ekip
niemieclky, kazali mi powtarzamoment uderzenia, dopoki nie zmdilevtasciwego ugcia. Z
trudem powstrzymywatamegdd chichotania. Ami wygbata na bardzo zdziwianwidzac
Swa pani dziwnie kiwapca gtowa nad stolikiem, jakby byta jakisndziobacym ptakiem.
Ach, czego si nie robi dla telewiz;ji!

Skontaktowat & ze mmn takze Mark Leishman, znany nowozelandzki dokumentaligtark
zdobyt popularngt, prowadac program ,, Tux Wonder Dogs". Byt blisko zyziany z ludmi
z Towarzystwa Pomocy Niewidomym, szczegOlnie tyapa@wiedzialnymi za psich
przewodni-
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kow, dlatego z zainteresowaniem obejrzat moj wyst Paula Holmesa. Jwczeniej
poszukiwat przez Towarzystwo niewidomej osoby, &tdrogtaby stasie bohaterem filmu
dokumentalnego. Kiedy zupetnie zaikpojawita s¢ moja historia, zadzwonit z pytaniem,
czy nie bytabym zainteresowana. Z przyjegurpwyrazitam zgod.

Podziwiatam jego pracna rzecz niewidomych i psich przewodnikow, kied§ go
poznatam, okazatsmitym i bezpdrednim cziowiekiem. Odnositgz sympat do
wszystkich ludzi, psi rodzaj zdraktowat z najwyszym oddaniem i czuscia. Na planie
poznatam te Jo,zone Marka. Naprawel szybko udato namsiznalex¢ wspélny gzyk. Takze
Ami polubita zaréwno Jo, jak i Marka, uznatancwize stanowd idealny zespot do
nakrcenia filmu. Praca wak trwa, take kiedy pisz te stowa. Kamera wgt sledzi moje
zycie, rejestrujc na bieaco wszystkie najwaniejsze wydarzenia. dunie mog sic doczeka,
kiedy zdjcia zostan zakaiczone i wreszciedale mogta obejrzé gotowy film. Jestem
pewna,ze bzdzie dobry, mam petne zaufanie do Marka i Jo.

Chat rozgtos potrafit by niesamowicie rczacy, czutam sj wspaniale, moge opowiedzié
wszystkim swaqj histork. Najlepsze jednak wgi byto przede m@ Pewnego dnia w moim
matym domku w Devonport zadzwonit telefon.

- Dzien dobry, dzwong z redakcji ,New York Timesa", czy zechciataby padeielic nam
wywiadu?

W pierwszej chwili nie dotarto do mnige rozmawiam z przedstawicielem jednej z
najwigkszych i najbardziej powanych gazet nawiecie. Udzielitam im przez telefon



diugiego wywiadu, ktory ukazatgskilka dni p&niej. W dzier po publikacji méj telefon
zadzwonit ponownie.
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- Dzien dobry, czy mam przyjemidé z pani Lisa Reid? zenski gtos w stuchawce byt
niezwykle uprzejmy. -Mam na imiStacy i pracyj dla programu ,Dzi& dobry, Ameryko".
Chcielibysmy zaprosi pank do naszego programu. Czy przyjazd do Stanow bytawi
zdaniem, maliwy?

Mozliwy! Oczywiscie, ze mazliwy! Moja mitos¢ do Ameryki byta wowczas silniejszazni
kiedykolwiek. Nawet pomimo koszmarnego wyjazdudkieniatam szesniaie lat, podczas
ktérego wpadtam w koszmar anoreksji. Nie winitant@@meryki, to byt czysty przypadek,
ze moje problemy z jedzeniem zalyzsi¢ akurat tam.

Bylam zachwycona niiwoscia ponownego wyjazdu, szczegOliie wreszcie miatam
mozliwos¢ zobaczenia tego wspaniatego kraju na wiasne @azywiec mogtam
odpowiedzié na zaproszenie, poza cichym ,tak"? Znow miatamiedaic Ameryke.

1

Rozpartam siw obszernym fotelu i zamkfam oczy. Byto mi btogo.

- To cudowne, Liso - wyszeptata mama.

Przytakretam z Umiechem. Siedziayny w biznesklasie samolotu do Ameryki. Byto nam
wspaniale, a wszystko @ki producentom ,Dzié dobry, Ameryko".

Byt styczer 2001 r. Wihdnie sgdzitam najcudowniejsz@victa mojegazycia. Rob niedtugo
wczeniej wyszedt z kliniki. Kiedy go zobaczytam, pocaot ogromn radagé, ale i ulg;.
Nasza mité¢ okazata si jeszcze silniejsza aprzedtem.

Swiateczny poranek ggzitam z mam i Chrisem. Czutam sifantastycznie, otwierag
prezenty. Wreszcie mogtam agkc je na wkasne oczy, nie musiatam wyczawa
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dotykiem ani zadawapytan ofiarodawcy. Po potudniu pojechahy na farne nalezaca do
siostry Roba. Byta pofmna w cudownej, spokojnej okolicy. @ki dzieciom,
osiemnastomiestznej dziewczynce i szeioletnim blzniakom, zrozumiatanye rodzinne
Swigta @1 wtasnie tym, o co chodzi wyciu. To przypomniato mi JessilRos;. Chciatabym
mOc wzi¢ ja na kce, pobawd sie z nia. Zrobito mi sg smutno. Jednak nie na diugo. Patrz
na rozémiane, rozbawione dzieci, nie tma s¢ byto martwt. Wtedy wignie poczutamze
chciatabym ji mie¢ wlasry rodzirg, spdza z nia swieta... Wszystko to zawdgizam trojgu
matym rozbojnikom.

Wystapitam takze wswiatecznym programie Paula Holmesa. Zaproszoroigo
najpopularniejszych odcinkow programu z catego raktozytam wiele wysitku, aby dobrze
wygladat, nie przypominaic jednoczénie dzinsowej panienki, z ktarPaul spacerowat po
plazy. Wygladatam i czutam ginaprawd swietnie i myle, ze byto to wid& na ekranie.
Mniej wigcej w tamtym okresie postanowitam zetwakolejm czastka mojej przesziéci -
praa w szpitalnej ciemni. Postanowitam z&pi¢ czymg, o czym marzytam od lat, na co
jednak nie mogtam sizdoby¢. Chciatam zostapsychologiem, by naucésie pomaga
ludziom uzalenionym. W szczegolrigi, chciatam pomagadudziom z zaburzeniami
odzywiania, doskonale bowiem wiedziatam, jak wielkek@dy mog spowodowa i jak
trudno sobie z nimi poradziZatowatam mojej starej pracy, poniei@obrze sj tam czutam
i poznatam kilkoro fajnych ludzi, z ktoérymi wg utrzymug kontakt. Nadszedt jednak
wiasciwy moment, by odé¢.

Przy categwiezo zdobytej wolnéci i wspaniatych widokach na przyszéo wizyta w moim
ukochanym kraju byta jak lukier na éae.
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Zanim poleciatymy do Ameryki, przeprowadzono ze atelefoniczny wywiad, na
podstawie ktérego miatam zoétzatwierdzona jako go programu przez jego producentow.



Siedziatam jak na szpilkach, dopdki nie zadzwonippotwierdzeniem zaproszenia dla
mamy i dla mnie. Byto mi jednak tro¢lprzykro, poniewanie pozwolono mi zabéaAmi.
Dla nas obu byta to etka proba. Nigdy sinie rozstawakmy, teraz zamiatySmy spgdzi¢
bez siebie diugie cztery dni. Gdy Rob odwozit nadatnisko, caty czas tulitagstdo mnie z
mitoscia.

Mysle, ze nie zdawala sobie sprawy z teg zostaje, dopoki niesaisngtam Roba i jej na
pozegnanie. Zagga szarpa sic na smyczy, po czym wbita we mnie swoje wielkiezowe
oczy. ,Jak to? Nie maesz mnie zostadi" Rob réwniez czut st nieswojo. Byto mu przykro,
ilekro¢ cos nas rozdzielato. Zwtaszcza, kiedy miatam wyjeéchaz niego na drugi koniec
swiata. Dla nas wszystkich pegnanie bylo naprawctiezkim przezy-

ciem.

Dzieki Bogu, ze leciatyimy business class. To byt naprawtugi lot. Zegnato nas pkne,
stoneczne, nowozelandzkie lato§ pazywitata mrégna, nowojorska zima. To byt prawdziwy
wstrzas i powany szok dla naszych organizméw. €hezczerze mowc, sadzitam,ze
bedzie jeszcze zimnigj i liczytanige zobacg, jak padanieg. Wielokrotnie mijakmy zaspy,
jadac limuzym do znajdujicego st przy Times Suare hotelu. Cate miasto weijeszcze byto
przystrojone ozdobandwiatecznymi. Gdy zobaczyéyny swiatta Times Suare, zaparto nam
dech w piersiach. To byto jak véaie. Nie mogtgmy oderwa si¢ od okien, pokazag sobie
nawzajem sklepy, ktére chciatybyy odwiedzt.

Hotel byt cudowny, bardzo luksusowy a nasz pokdpomy, ze wspaniatymi meblami i
dywanami. Przez
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kilka nastpnych godzin trajkotamy, jedna przez drago tym co kdziemy rob¢, jakie to
wspaniate i zarazem dziwne uczucie y. Mark i Jo przyjechali z nami, ckcnakeci¢ do
swojego filmu relag z mojej wielkiej przygody, zatrzymaligjednak w innym hotelu. W
koncu posztgmy z mama sp&, jednak wstatymy wczeénie, marac o zakupach w Nowym
Jorku.

Posniadaniu w starym, dobrym, ameryiskim stylu, z nalénikami i syropem klonowym,
spotkahgmy sk ze Stacy z ,Dzig dobry, Ameryko". Byta jak wszystkie spotkane peez
mnie mieszkanki Nowego Jorku.cRha iswietnie ubrana. Byta teniezwykle uprzejma,
ciepta i pomocna. Opowiedziata nam, goliemy robé i dokad péjdziemy, a tate zapytala,
czy mamy ocha{ na cd szczegolnego.

- Powiedz, jak trati do Bloomingdale'a - odpowiedziatam. - To wszystkaego nam w tej
chwili trzeba.

Kiedy wysztam ze sklepu, czutang ©io prostu fantastycznie. Bytam obtadowana prerenta
i cudownymi widokami Nowego Jorku i tak podekscysama,ze nie mialam czasu
denerwowa sie moim jutrzejszym wyspem, mimo x mialam staa¢ twarz w twarz z
milionami widzow niezwykle popularnego programu.

Nastpnego ranka wstadyny o szostej, po czym pojechéhyy ze Stacy do studia.
Dowiedziatam sj, ze wywiad ze ma przeprowadzi DiaggSawyer, bardzo znana i pokeaa
w Stanach Zjednoczonych dziennikarka. €hgta siodma rano, wygtlataswiezo i
niezmiernie elegancko. Ja za to bylamggzrona po wczorajszym dniu i musiatand pawe
za kawa, by utrzyma si¢ na nogach. Fakte nie byto tego po mnie widaWygladatam
znakomicie, z piknie utazonymi lokami i nieskazitelnym telewizyjnym makigm.

Kiedy siedziatymy w zielonym pokoju, w ktérym oczekiwatozgia wejcie na anteg
popijajac kolejm fili zanke pysznej, niezwykle mocnej kawy, weszta Qian
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- Bardzo sj ciesz, ze mog ci¢ pozna - powiedziata swoim cieptym, g¢hokim gtosem.



Powiedziano mi pgniej, ze na og6t Diaa nie rozmawia z g@mi przed programem, czutam
Si¢ wigC zaszczyconage przyszta wignie do mnie. Nie wiem, czy zrobita to ze szczerego
serca, jednak bytam napragdod wraeniem.

Stacy pokazata mi, gdzie mamassi w jakiej pozycji, po czym zagto sprawdzé
oswietlenie i ustawienia kamer. Bytam bardzo podet®egna, w ogole nie czutam nerwow,
zwlaszcza po pierwszym spotkaniu z Qian

Wywiad wypadt bardzo dobrze, zwlaszezgjuwz wielokrotnie odpowiadatam na podobne
pytania. Czutam giswietnie, dziedc sk swoimi déwiadczeniami i m§le, ze publicznéé
réwniez dobrze sj bawita, stuchajc tak szczsliwej historii. Kiedy napisy kacowe
przeptyrety przez ekran, Dianuscisreta mnie i poprosita o kontakt. Bytam bardzo
szczsliwa, ze wszystko i udato. Kiedy pojechafyny z mam i Stacy naniadanie, wciz
jeszcze bytam podekscytowana.

Po wypiciu takich iléci kawy myélatam,ze skonam. Juw restauracji przeprositam mam
Stacy i udatam sido toalety. Nie przygbajac sk znaczkowi na drzwiach, wesztam,
obrzucajc niewidzacym spojrzeniem ed dziwnie nisko zawieszonych umywalek. Ledwie
zamkretam sk w pierwszej z brzegu kabinie, ustyszatargbgki meski kaszel dobiegagy z
sasiedniej. Ojej! Z cat pewndcia bytam w niewtaciwym miejscu. Uchylitam drzwi i
wyjrzatam. Moj wzrok padt na dwochgiczyzn korzystajcych z ,umywalek”, ktore,
oczywicie, okazaly si pisuarami. Nie wiedziatam, czy mamng $mia¢, czy uciekéa w panice.
Wymknetam sk cichcem i najszybciej jak mogtam pognatam do kol

- No c@, to przynajmniej wyczerpato dzienny limit boleshyarzery¢ - powiedziatam
mamie i Stacy, nie
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mogc opanowa chichotu. - Przypomnijcie miebym na drugi razaywata mojego
odzyskanego wzroku do sprawdzania znaczkéw na dchatbalet.

Kiedy skaiczytysmy sk smia¢ i zjadhgmy sniadanie, Stacy zabrata nas do firmowego sklepu
Disneya, gdzie kupitam wszystko, co w jakikolwiglosob wizato s¢ z Kubusiem
Puchatkiem. Kolejmuprzejmdcia ze strony redakcji ,Dziedobry, Ameryko" byty bilety na
mecz New York Knicks w Madisona8are Garden. Nigdy wcgeiej nie bytam na meczu
koszykowki i nabawitam siprzez niego chrypki. Klaskaisny z mama i dopingowatgmy
Knicksow przez cate spotkanie, jednak przegrak.rédowite Amerykanki kupitfmy sobie
w przerwie frytki i hot dogi.

Nastpnego dnia odby§my typowo turystyczawycieczlk. Zwiedzity§my Empire State
Building oraz StatelWolnasci. Mysle, ze utrata wzroku wykorzenita u mnie fakiek
wysokasci, w zwiazku z czym z ogrompnprzyjemndcia wdrapatam sina sam gore i
patrzytam na olbrzymie miasto u naszych stop. Widgkniesamowity. Po raz kolejny
dziekowatam Bogu za odzyskanie wzroku i ziwos$¢ ogladaniaswiata. Kto mogt to
przewidzi€? Wierzytam ze pewnego dnia takesstanie i stato gi

Kiedy mrazny, zimowy wiatr zwiat mi wiosy na twarz, spojrzatgponad wierzchotkiem
Statuy Wolndci i poczutamgze tym jednym spojrzeniem meg@bja¢ caty swiat.

Rozdziat 24.

Powrdt do Nowej Zelandii byt troegljak powrot z kosmosu na ZiegniCate zamieszanie
wokot mojej osoby ograniczytoesiv migdzyczasie do sympatycznych, okazjonalnych
gratulacji w sklepachdulz na ulicy oraz sporadycznych wzmianek w prasie.gdakze
funkcjonowat dowcip o niewidomych wadych gtowami w stoty w nadziete odzyskaj
wzrok. Mogtam wgc wréck do normalnegaycia u boku mego ukochanego.

W lutym podglismy wazna decyzg. Postanowikmy zamieszkawspolnie, razem z Anji i
Ami, jak prawdziwa rodzina. Bytam bardzo podniecadaydy wczéniej nie mieszkatam z
mezczyzm, jednak nie mialam wzgllem Robaadnych obaw. Zdecydowanie nadszedt
wiasciwy moment na taki krok.
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Najpierw jednak trzeba byto znateodpowiedni dom. Musiat lwystarczajco duzy, aby
Ami mogta s¢ bawi¢, Anji zas mie¢ swoj wkasny pokoj. Bdac w wieku trzynastu lat,
potrzebowata swobody, a jednotaie swiadomdaci, ze jestémy przy niej. Pomyst
przeprowadzki bardzogjej spodobat.

Rob chciat zostaw zachodnim Auckland, gdzie mieszkat od wielu Gitat zal byto mi
opuszcza Potnocne Wybrzee i ukochane Devonport, chcialaméli/nim i zgodzitam sina
przeprowadz& do zachodniej dzielnicy. Dom, ktéry zndiémy, potazony byt na
przedmiéciu Henderson. Byt naprawdaluzy i otoczony bezpiecznym, ceglanym murem, z
bramy z kutegazelaza. Miat wielki gara w ktorym Rob mdogt majsterkowapickny ogréd z
trawnikiem do zabawy dla Ami i mnéstwo pokoi, kt@ezwalaty nam sglzat czas zarowno
razem, jak i w samotroi.

Kupilismy wielkie akwarium i wpkcilismy tam ztote rybki. Uwielbiatam przypatrywaie,
jak ptywap, niczym ztote wsigi zwijajace s¢ w przezroczystej wodzie. Zroldithy sobie w
tym domu mnoéstwo ze§: z Robem, Anji i Ami, w najréniejszych konfiguracjach, zawsze
jednak z wiellg liczba zabawek z ,,Kubusia Puchatka". Uwielbiatam gotéwka mojej nowej
rodziny, pomagaRobo-wi w majsterkowaniu i maréy naszej wspolnej przyszio-

SCi.

Pewnej nocy rozmawidiny z Robem o tym, czego chcielidmyy dokon& w zyciu. On, jako
budowniczy, marzyt o tym, by wybudowadla nas idealny dom na wsi. Zalizmy
rozmawia o tym, ile potrzebowalibymy pokoi i jak bgmy je rozmidcili.

- Musiatby wybudowd duzy pokéj do zabawy dla naszych dzieci - powiedzialam
zamyleniu. -Beda miaty mnostwo zabawek kla potrzebowaly diej przestrzeni.
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- No, wiesz, j&li mamy mi& dzieci, lkdziesz musiata za mnie wyj- powiedziat Rob po
chwili namystu.

- Tak, chyba masz rac} odpowiedziatam, szczerze mawj nie zastanawiag sk nad
rzeczywistym sensem naszych stow. Wiele razy roziadgimy o przysztej rodzinie i
myslatam, ze tylko zartuje, méwiac 0 matenstwie.

- Ale naprawd, Liso. Ja mowitem élubie zupetnie powanie - powiedziat, wpatrgg sk we
mnie. - Gdybym poprosit ¢iteraz o ¢ke, zgodzitaby sig?

Spojrzatam na niego, proligjodczyté z twarzy jego méli. Nie zartowat. Naprawe chciat
wiedzie, czy za niego wyjel

- Tak - odpowiedziatam po prostu, czekana jego kolejny krok. Rob watimnie za ¢ke i
gtosno odetchat.

- Liso, czy zostaniesz mpjom? Nie wahatam giani przez moment.

- Tak.

W ten sposob sizarczylismy. Wciaz nie mamy pieftionka, poniewadotd nie znalélismy
wiasciwego, oboje jednak wiemyge w sercach jestmy zakczeni, a to chyba najwaiejsze.
Mama byta bardzo szediwa, kiedy jej powiedzieimy, podobnie jak Chris. Anji nie
posiadata siz raddci i podniecenia, poniewgoprositam4, by byta mog druhry. Dak
wyznaczylsmy na luty 2002 r., aby do tego czasu agiéotrochy pienidzy.

Marzytam o wielkim, tradycyjnyndlubie kascielnym. Na moje pozostate druhny poprositam
Mel, kolezanke z pracy w szpitalnej ciemni, oraz Tracey i Ketlyyie ukochane przyjacioiki,
ktére wspieraty mnie przez lata mtodzezych cierpié.

Zainteresowanie mediéw, chadecydowanie opadto, nie znikto catkowicie. Rigawyer
byta do tego stopnia pod weniem mojej historiize zaproponowata ,,Prime-
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Time'owi", jednemu z najpopularniejszych programewelewizji ABC, zaproszenie mnie do
specjalnego godzinnego wydania. Tematem miadydogla przytrafiajce s¢ zwyktym
ludziom. Po raz kolejny z przyjeméma pojawitam s¢ przed kamerami.

W marcu przyjechata ze Standw cata ekipa, ski@mdage z dziennikarza, kamerzysty,
dzwigkoweca i producenta. W programie udziat gliziakze mama i Rob, wiele ¢
pokazywato nasze codzienagie.

.PrimeTime" jest programem o jeszczezgze] popularngci niz ,Dzien dobry, Ameryko",
miatam wkc nadzieg, ze zostanie dobrze przyy. Bytam bardzo szegliwa, kiedy
dowiedziatam s, ze ,,20/20" - program stacji TV3 -wykupit prawa doegpalnego wydania,
by pokaza je w swoim niedzielnym wieczornym bloku. Miatagwiadoma¢, ze
zainteresowanie dziennikarzy wznie ponownie, jednak nie przejmowatara &bytnio.
Mark Leishman weaiz jeszcze filmowat mojeycie. Wiedziatamze nowy wybuch
popularngci ponownie przesunie termin zalazenia zdj¢. Bardzo si ucieszytam, miatam
bowiem koleja porcg dobrych widci do przekazania.

Pod koniec kwietnia zaglam czy¢ sig nieco dziwnie. W ustach miatam dziwny, metaliczny
posmak, cgsto miewatam mdkxi, zacztam st meczy¢ jeszcze tatwiej i bardziej hi
przedtem. Mylatam,ze przyczym byt stres. Postanowdiny wiasnie przeprowadZzisic z
powrotem na Potnhocne Wybrze z& zmiana domu zawsze stanowi problem.
Zdecydowakmy sk na ten krok, poniewachciatam by blizej mamy. Bardzo za i
tesknitam i mygle, ze dzeki przeprowadzce wszyscy poczuhy sk lepiej. Dzeki temu te,
Anji mogta chodzt do mojej dawnej szkoty - Liceum w Takapuna. Lieayt ze polubi p tak
jak ja.
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Posztam do lekarza i poprositam o przeprowadzesiel tcizowego. Po kilku chwilach
pielegniarka wrdcita z wynikiem. Na jej twarzy malowat svyraz zdziwienia, mze nawet
dezaprobaty.

- Test wyszedt negatywnie, jednak pojawilataikze bardzo niewyraa linia wyniku
pozytywnego. Nie magna tej podstawie powiedZi@ic konkretnegoZeby sé upewnt,
prosz wziaé jeszcze jeden test i zr@lgo sobie w domu, za kilka dni.

Wreczyta mi niewielkie opakowanie smiechreta sk.

- Prosz d& zn&, jaki byt wynik, dobrze?

Przytakretam, po czym wysztam z przychodni, zastanaygigik nad przyczya moich
dolegliwasci. Bytam nieco rozczarowana wynikiem negatywnyatgzlismy bowiem z
Robem myle¢ o dziecku. Czusimy, iz wszystko rozwija sitak wspanialeze nadszedt ju
wiasciwy moment. Mielimy, oczywsicie, swiadomag¢, ze zagcie w chze maze potrwé.

Po kilku dniach zebratamesna odwag, by zrob¢ drugi test. Tym razem linia wyniku
pozytywnego byta bardzo wymaa i widziatam g na wtasne oczy. Nie chciatam jeszcze ¢obi
sobie zbytnich nadziei, chavygladato,ze mimo wszystko jestem wagly. Aby sk upewnt,
pojechatgmy z mam do lekarza.

Wiasnie przyjechali do nas z Australii ciocia Liz i velij Dave. Ich wizyta po tylu latach byta
dla mnie czynd wyjatkowym, przywotata bowiem mnéstwo wspomiido w ich domu
ostatecznie stracitam wzrok, to do nichZalpojechatam na zakozenie mojej cudowne;j
australijskiej wycieczki z przyjaciotkami.

Liz pojechata z nami do przychodni. Nalegatam, bywolity mi pojg¢ samej i poczekaty w
samochodzie. Piggniarka zrobita mi test. Czekatam na wyniki z wiglkniepokojem. Kiedy
wreszcie wyszia, jej twarz roZjaiat szeroki gmiech.
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- Jak pani &zi, jaki jest wynik? - zapytata. Wstrzymatam oddeSprobowatam zwalczyw
sobie

uczucie nadziei.



- Pozytywny?

- Tak - jej Umiech stat si jeszcze szerszy.

Bytam w ekstazie. Ledwo pagtam drog z przychodni do samochodu. Po twarzy sptywaty
mi prawdziwe strugi tez, szlochatamszak gta&no, ze postronni mogli milec, iz spotkato
mnie c@ strasznego.

- Mamo, mamo, wyszedt pozytywnie - wyszlochatarjwspanialsz wiadoma¢ naswiecie.

- Bede miata dziecko.

Padhsémy sobie z mami Liz w objecia. Kiedy w domu powiedziatam Robowi, byt
zachwycony. Weiz dotykat mojego brzuchaallz przyciskat do niego twarz, by byak
najblizej dziecka.

- Tam wsrodku jest malgkie dziecko, Bae, jakie to niesamowite - wyszeptal, jakby nie
mogt w to uwierzy.

Anji takze byta bardzo podekscytowana, wprost nie gueg doczeka rodzeéstwa. Data
rozwiazania miata przypadana 30 grudnia 2001 r., niemal doktadnie rok po,tyak
powinna przyj¢ naswiat Jessica Raes Czutam g3, jakby mojezycie zatoczyto koto, jakbym
miata maliwos¢ przezycia tamtej chwili po raz kolejny. Lepiej.

Postanowitam skonsultowai¢ w sprawie cizy z lekarzem rodzinnym, dr SgBurnett. Byta
petna obaw zvwezanych z moimi licznymi dolegliviziami w przesziéci.

- Guz mozgu, rak piersi, anoreksja, astma - wylazczytajc moje akta. - Hm, Liso, nsie,
ze kedziesz potrzebowata specjalistycznej opieki. Dlasmego dobra i dla dobra dziecka. W
migdzyczasie zbadamy, czy z dzieckiem jest wszysthmrzdku i czy jest we wigciwym
miejscu. Ciebie tate trzeba bdzie gruntownie przebada

Rok wczéniej lezatam podczas badania iiliim-"im ficznego, jedna& mogtam zobaczy
nulcnk ku komoérek, ktory byt mejJessig Ro»e. I'i dzajcy badanie lekarz musiat opisyiva
nn 'na ekranie. Takiez perspektywy osoby tt tam to w moim pamiku. Czs$ciowo ci
niewa dato mi to dystans, bez ktorego \vv bytabym w stgnodp¢ tak trudnej decyzji.
Jednak w przypadku drugiejaely sytuacja | inaczej feczutam s¢ podczas USG. Mogtam na
Vv oczy zobaczy moje dziecko, po szeiu tygodniach »i Chonie miato jeszczeaczek,

nézek ani innych odibnionych organow, jego malkde serduszko bito. Nie mogtam
oderwa wzroku odzarzcej sk ekranie plamki zanurzonej w ciemnym ptynie. Niegino
przesté mysle¢ o rosacym we mnie malestwie.

Rob, ktory siedziat obokcismt moja reke, wpatrupc sk z zachwytem w ekran. Mogiy
zobaczy nasze dziecko! Codzienny cud nowegoia, ktéry mogtam podgtac dzieki
niecodziennemu cudowi, ktory mnie spotkat.

Konczac te ksiazke, mog: z raddcia powiedzi€, ze z moj Ciaza jest wszystko w porzlku
orazze nie mog si¢c doczeka slubu z Robem. Chctakze w przysztym roku rozpoez
studia. Zamierzam zost@sychologiem. Wiemze to bardzo powae wyzwanie, jednak nie
zrezygnug. Zrobike wszystko, co w mojej mocy, by skezy¢ studia, z& pomog mi typowo
Lisowy upO6r oraz pokany baga poczucia humoru.

Pragr dzielic sig z wszystkimi ludmi zestanym mi przez niebiosa darem. Peaggo
bardziej nk czegokolwiek nawiecie i kede niosta dobg nowire, dopoki starczy mi sit. W
ciagu dwudziestu piciu lat przeytam kilka r&znychzy¢ i wierze, ze w przysztéci czeka
mnie jeszcze wiele magicznych pogy0Z pewndcia hapotkam réne prze-
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szkody, dZ jednak ju wiem,ze sobie z nimi pora@dz podobnie jak robitam to przez ostatnie
¢wier¢ wieku. Nie zatamatam gidzigki czemu jestem dgilepszym cziowiekiem. Zresgt
czyzycie nie bytloby nudne, gdyby wszystko przychodzilatwdcia? Mysle, ze skoro udato



mi sie przexy¢ raka, gwakt, zalamania, ztamane serce oraz pataékragmierci glodowej,
poradz sobie ze wszystkim, co w przysgéd przyniesiezycie.

Czesto pytano mnie, co bym zrobita, gdybym jutro olitadgie niewidoma. Czy czutabym
ztos¢, zgorzknienie, czy czutabymesdbszukana? Czyatowatabymze w ogdle go
odzyskatam, przez co strata statajeszcze dotkliwsza? Czy bytaby to kropla prze@gdna
czak, konczaca mojezycie, po latach zmaga

Zupetnie uczciwie, nie wydaje migszebym czuta ktgikolwiek z tych negatywnych emocji.
Mysle, ze nadal bytabym szeéliwa, poniewa tak czy inaczej otrzymatam od niebios dar i
miatam maliwos¢ przekaza t¢ wiadomaé calemuswiatu. Wierz, ze to, co mnie spotkato,
chat z punktu widzenia medycyny wydawate sierealne, jest najprawdziwszym cudem.
Niewiele ich dzs spotykamy, niestety.

Nikt nie wie, dlaczego odzyskatam wzrok, ¢hadicjalnie nerwy wzrokowe obumarty, rélg
jednak,ze znalaztam wyttumaczenie. Przesztamywiu dtuga i wyboist drog; i
wielokrotnie mogtam powiedzée,Stop! Dalej nie id". Nie poddawatam sijednak, nawet
pomimo i wydawato st, ze droga prowadzi donikl. Mimo tego wierzytam z catego serca,
ze pewnego dnia odzyskam wzrok. | tak siato.

[

Oczy aniota

ZDARZYLO SIE NAPRAWDE |j

Kiedy zagraajacy zyciu rak odebrat czternastoletniej Lisie Reid wzroie poddata gj nie
uwierzyta,ze jejswiat juz na zawsze pozostanie ciemny. Dziésat p&niej nasipit cud,
ktory catkowicie zaskoczy@wiat medyczny i poruszyt ludzi na cahywiecie.

Catujac na dobranoc Amy, swojego psa-prze-wodnika, Loerzyta s¢ w glowe.
Niemazliwe stato s mazliwe. Kiedy obudzita si nastpnego ranka, widziata.

W ,Oczach aniota" Lisa wraz z pisarlSharon Course opowiada histoswojegozycia.
Zdumiewajca, wzruszajca, czasem szokaga. Od bolesnego dzietwa i trudnegaycia
niewidomej nastolatki przez gwalt, depresfaz zaburzenia égiwiania ku szcgsciu miodej,
widzacej, zakochanej kobiety.
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