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O si6dmej rano Daisy Tucker stata u podn6za schodow, od-
dychajac zapachem trzymanego w rekach prania. Wstata godzing
wczesniej niz zwykle, by upra¢ ubrania corki. Do plukania dodata
wigksza porcje srodka do zmigkczania tkanin, bo Sage takie wtas-
nie pranie lubita.

Weszta na gore, zastanawiajac si¢, dlaczego serce bije jej moc-
no jak nigdy. Denerwowata si¢ zupetnie tak, jakby szta na spotka-
nie w sprawie nowej pracy, a nie na pigtro, zeby obudzi¢ szesna-
stoletnig dziewczyng 1 przyniesc jej do sypialni czyste ubranie.

Zalany promieniami porannego stonca dom byt cichy, spokoj-
ny. Czekajac na koniec prania, Daisy poszia do pracowni, w ktorej
przygotowywatla bransoletke. Miata zamiar wykonczy¢ ja dzis po
potudniu, ale byta zbyt zdenerwowana, by skupi¢ na niej uwagg.

Matka i corka mieszkaly same, nikt wigc nie styszat, jak poz-
nym wieczorem Daisy wrzeszczata na cate gardto, rwac sobie
wlosy z glowy niczym filmowy szaleniec. Nikt nie widziat Sage
siedzace] w dmuchanym fotelu, z potarganymi czarnymi wlosami
opadajacymi na twarz, obserwujacej matke pigknymi, obojetnymi
zielonymi oczami, i nikt nie widziat, jak ten pozorny spokdj kru-
szy si¢ pod cigzarem jej stow.

Sage miata na sobie to ubranie, ktore Daisy niosta teraz na
gore. Byto ublocone i kompletnie mokre. Wrocita do domu po
potocy, cho¢ obiecala, ze bedzie o dziewiatej. Wraz z przyjacie-
lem Benem Davisem wybrata si¢ na sptyw kajakowy. Kajak prze-



wrocil si¢. Pazdziernik byl zimny, wrecz mrozny, wigc przez ca-
ty wieczor Daisy wyobrazata sobie, ze oboje utongli, nie zauwaze-
ni w ciemnosci przez nikogo.

Zadzwonit telefon. Nie wypuszczajac ubrania z rak, Daisy
weszta do swej sypialni. Nie wiedziala, kto dzwoni, ale na wszel-
ki wypadek postanowita ostro rozprawi¢ si¢ z Benem.

— Halo? — rzucita do stuchawki.

— Jak si¢ miewa moja zbuntowana siostrzenica?

— Spi. — Daisy poczuta ulge, styszac glos siostry. — Ale
wczora] w nocy starcie byto naprawde ostre. Kiedy weszla do
domu, obdarta 1 ociekajaca woda, miatam ochotg ja zabic.

— Zabi¢? — zdziwita si¢ Hathaway. — To do$¢ mocne okre-
slenie. Nie chciatas przypadkiem powiedziec ,,zbic"?

— Och, Hath. — Daisy z trudem opanowata smiech. Rozmo-
wy z siostra uspokajaly ja jak nic na §wiecie. — Sage z pewnoscia
si¢ nie popisata, aleja zachowalam si¢ jeszcze gorzej. Gorg wzigto
moje szalone alter ego. Stalam nad nia, wrzeszczac jak wsciekla...
piana dostownie ciekta mi po brodzie...

— I pdki nie zda na studia, wszystkie wieczory ma spedzac
w domu? Nie mylg sig?

— Owszem. Powiedziatam jej takze, ze tylko idiotki spedzaja
cale noce z chlopcami. — Daisy przypomniata sobie wtasne stowa
1 ton swego glosu, 1 az si¢ skulita. — Idiotki 1 puszczalskie.

— Spodziewam sig, ze zabronitas jej takze widywac si¢
z Benem. — Hathaway wiedziata, ze — przynajmniej do ostatnie;j
nocy —jej siostra lubita Bena. Byt uprzejmy, uczyl si¢ pilnie, cho¢
moze wydawat si¢ zbyt... jak by to powiedziec... intelektualny, by
wzbudzi¢ w Sage gwaltowne uczucie.

— Oczywiscie, ze tak. — Daisy opuscita wzrok na trzymane
w reku pranie, wiedzac, ze nadeszta godzina prawdy.

— Trzeba przyznac, ze rzeczywiscie pézno wrocita do domu
— powiedziata Hathaway. — W tygodniu, nie w weekend. Rano
zauwazytam, ze w poidle dla ptakow zamarzita woda; warstwa
lodu byta cienka, ale jednak byta. W taka noc... nic dziwnego, ze
stracitas cierpliwosc.

— Nienawidzg si¢ za to, ze nazwatam ja puszczalska.



— Alez nie. Poro6wnatas ja do puszczalskiej, a to r6zni-
ca.

— Mimo to czuj¢ si¢ okropnie.

Daisy stata wowczas nad milczaca nastolatka, patrzyta w jej
wielkie nieruchome oczy 1 czula, ze serce peknie jej lada chwi-
la. Byta nadopiekuncza matka i doskonale zdawata sobie z tego
sprawe. Blizniaczy brat Sage znikt, majac trzy lata, 1 to zdarzenie
miato wplyw na wszystkie jej decyzje dotyczace corki. Mysla-
ta przeciez tylko o tym, by chroni¢ dzieci. Tymczasem smukta
zielonooka Sage o pelnych, zmystowych ustach z cata pewnos-
cig przestala juz by¢ dzieckiem. Ale matka pod jej uroda szukata
sladow tego niemowlgcia, ktore przywiozla z mg¢zem ze szpitala
przed szesnastu laty.

— Nie chcg, by cos sig¢ jej stato — powiedziala.

— Wiem — odparta tagodnie Hathaway.

— Ale mowitam straszne rzeczy. Po tym, jak na mnie patrzy-
ta, widziatam, jakie byly straszne. Muszg ja obudzi¢. Zrobitam
pranie, a teraz pragng tylko przysias¢ na krawedzi jej tozka...

— ...1 powiedziec¢, ze ja kochasz...

— I ze kazdemu wolno si¢ pomyli¢.

— Ale jesli zndéw zrobi co$ takiego, do konca zycia wieczory
bedzie spedza¢ w domu.

— Oczywiscie. — Daisy wreszcie si¢ rozesSmiata.

Kiedy si¢ roztaczyty, poczuta si¢ odrobing lepiej. Rozmowa
z Hathaway pozwolita jej spojrze¢ z dystansu na cala sprawe. Sa-
motna matka wychowujaca inteligentna corke... nic dziwnego, ze
cala uwage skupita na zachecaniu Sage do nauki 1 zniechecaniu
jej do chlopcow. A przeciez pokolenia dziewczat wracaly spdz-
nione ze spotkan z przyjaciotmi, zdarzato si¢ tez, ze wpadaty do
spokojnych rzek. Nie oznaczato to, ze sa ztymi coérkami ani tez, ze
maja zte matki. Od smierci Jake'a minglo wiele lat, Daisy miata
czas, by si¢ z tym pogodzi¢, wytlumaczy¢ sobie, ze nie ona jest
wszystkiemu winna.

Padajace przez okno sypialni stonce oswietlato hol na pigtrze.
Drewniana podtoga I$nita jak lustro. Idac do pokoju Sage, Daisy
myslata o tym, jaki tadny maja dom. Niewielki, bezpieczny i przy-



tulny, z widokiem na gleboki wawoz. Kupita go z wlasnych pie-
nigedzy, ktore zarobila, sprzedajac bizuterig 1 skrupulatnie oszcze-
dzajac. Sage mogta sobie marzy¢ o konnych wyprawach w gory
1 zyciu na wsi, Daisy wiedziata jednak, ze dobrze wypehita swoj
obowiazek, osiedlajac si¢ z nia tu, na Pumpkin Lane, 1 byta to
mysl pocieszajaca.

Odetchneta gleboko. Potozyta dton na klamce drzwi do sypial-
ni corki, odmawiajac krotka modlitwe o dar cierpliwosci — nieza-
leznie od tego, co si¢ stanie — a takze o to, by nie dac si¢ ztapac
na zadna ze sztuczek, jakich moze probowac dorastajaca dziew-
czyna, czy to z premedytacja, czy ze zdenerwowania. Przeciez nie
prowadzily wojny... a Ze ich starcie byto do wojny podobne, no
coz, spowodowata to wylacznie matczyna mitosc.

Zmuszajac si¢ do usmiechu otworzyta drzwi.

Sypialnia Sage byta pusta. Dziewczyna nawet nie spata w 16z-
ku, porzadnie zastanym indianskim kocem. Pozostal na nim od-
cisk jej ciata, widocznie potozyla si¢ na chwilg. Uchylona szuflada
swiadczylta, ze spakowata ubrania.

Sciany pokoju wyklejone byly plakatami z Wyoming: fiole-
towe szczyty pasma Windy River, Medicine Bow, Wielkie Rogi,
Gory Sniezne, duze powigkszenia kowbojow na koniach, zagrod
dla bydta, galopujacych mustangdéw. Ojciec przystat jej kilka je-
lenich porozy; powiesita je na scianie 1 zmienita w kapliczke. Po-
mi¢dzy nimi znajdowato si¢ jedyne zdj¢cie taty, a takze turkuso-
we korale, podkowy, futro zajaca i niebieskie, robione na drutach
kapcie braciszka.

Na biurku lezata karteczka. Daisy jekngla cicho na jej widok.
Upuscita na podtogg pranie, potozyta dton na piersi.

Drzacymi re¢kami uniosta karteczke.

Sage musiata by¢ zdenerwowana, kiedy ja pisata — swiadczyly
o tym wydluzone, nierowne litery, slady atramentu rozlewajacego
si¢ ze stalowki piora, no 1 skapa tres¢, niezwykta u dziewczyny,
ktora zawsze lubita duzo mowic.

Nie bylo w tym liscie ,,Droga Mamo", nie bylo ,,Kocham Cig.
Sage", lecz zaledwie dwa stowa, ktore Daisy przeczytala z uczu-
ciem, ze $wiat wokot niej si¢ wali. MUSZE ODEJ SC.



*

Przede wszystkim zadzwonita do Hathaway. Czekajac na przy-
jazd siostry, niecierpliwie chodzita po domu. Nagle poczuta nie-
zwykty przyplyw energii. Miala wrazenie, ze serce zaraz jej pek-
nie. Jednoczes$nie intensywnie myslata, oczywiscie o tym, gdzie
jest teraz Sage. Czwartek; powinna by¢ w szkole. Czy to mozliwe,
by tym krotkim liscikiem informowata, ze poszta do szkoty?

Na wszelki wypadek zadzwonita do sekretariatu gimnazjum
w Silver Bay. Sage byla w trzeciej klasie; pierwsza skonczyta
z wyroznieniem, druga na samych piatkach... a w zesztym tygo-
dniu dostata dwie dwoje. Daisy czytata uwagi nauczycieli chemii
1 historii wytragcona z rownowagi, a nawet przestraszona. Jej cor-
ka, pilna 1 inteligentna, nie mogta przeciez tak nagle upas¢ az tak
nisko.

— Dzien dobry, pani Wickham — odezwata sig, styszac
w stluchawce gtos sekretarki. — Mowi Daisy Tucker. Chciatam...
to znaczy...

— Dzien dobry, pani Tucker. Wtasnie mialam telefonowac do
pani. Doprawdy, oczekujemy, ze rodzice wczesniej uprzedza nas
o planowanej nieobecnosci dziecka w szkole, po prostu dlate-
go...

— Przepraszam. — Daisy pochylita si¢, zakryla oczy 1 od-
tozyta stuchawke. To przeciez oczywiste, zupelnie oczywiste, ze
Sage nie pojechata do szkoly. Zaniepokojona, zdenerwowana, na-
tychmiast zadzwonita do Bena, potem do Zoe, Amandy 1 Robin.

Nikt nie podnosit stuchawki.

Hathaway pojawila si¢ wreszcie, wysoka, spokojna, jak zwykle
panujaca nad sytuacja. Przytulila siostre, nim ta zdazyta wypo-
wiedzie¢ choc¢ jedno stowo. Daisy rozptakata si¢ w jej objeciach,
z mokrym policzkiem przycisnigtym do jedwabnej niebieskiej
bluzki. Kiedy si¢ wreszcie od niej oderwala, Hath nieco skonster-
nowana przyjrzata si¢ mokrej plamie. Ale zaraz przeniosta wzrok
na mtodsza siostre.

— Przeciez... przeciez tylko si¢ pokiocitySmy — zaczeta
Daisy. — Strasznie, owszem, ale to byla tylko ktotnia. Jak wie-
le innych. Dlaczego napisata, ze musi odejs¢?



— (dzie jest ten list? — spytata Hathaway, jakby spodziewa-
ta si¢ znalez¢ w nim jakas$ odpowiedz. Daisy poczuta, ze budzi si¢
w niej nagle nadzieja. By¢ moze siostra cos w nim znajdzie? Sama
jej obecnosc i rzeczowe podejscie do sprawy uspokajaty.

— Tu. — Podata jej kartke, wyrwana z jednego z blokow
Sage.

— To ma by¢ list?

— Przeciez ci mowilam. — Daisy bylaby znacznie szczgs-
liwsza, gdyby corka pozostawita po sobie caly blok wypetniony
pretensjami 1 zalami pod adresem zycia w domu 1 szkole, gorzki-
mi stowami podyktowanymi gniewem. Szesnastolatki przezywaja
ci¢zkie, bolesne chwile, a ona nalezata do matek gotowych stawic
temu czoto.

— Do kogo dzwonitas? — spytata Hathaway.

— Do Bena, kilku przyjaciotek, do szkoty.

— Dowiedziata$ si¢ czego$ od Bena?

— Zglosila si¢ automatyczna sekretarka. Wiem, ze jego matka
pracuje w banku, ale nie wiem w ktorym. Rozwiodta si¢ z mgzem,
ktory mieszka teraz w Bostonie.

— Ten list... — Hathaway zmarszczyta brwi. Byta wysoka, do-
brze zbudowang elegancka kobieta. Prowadzita butik na nabrze-
zu. Nazywat si¢ ,,Rodeo Kowbojki"; sprzedawata w nim skorzane
kurtki, zamszowe koszule 1 bizuteri¢ siostry. Z jakiegos powodu
turysci przyjezdzajacy na wybrzeze Atlantyku che¢tnie wydawali
pieniadze na pamiatki rodem z Dzikiego Zachodu. Wpadta na po-
myst sklepu podczas wizyty u Daisy 1 Jamesa w Wyoming.

— Krotki, prawda? — Daisy sprobowata si¢ rozeSmiac.
Hathaway w milczeniu przygladata si¢ kartce.

— Muszg odejs¢ — przeczytata gltosno.

— Uciekta, to wszystko. — Daisy ze wszystkich sit starata
si¢ zachowac spokoj, lecz gtos jej drzat. — Kiedy bytam mloda,
sama uciekatam, i to nieraz. Zaczgtam, majac pigc lat, pamigtasz?
Spakowatam myjke, zabralam pluszowego psa 1 postanowitam
zamieszka¢ w dziupli sosny. Potem, kiedy mialam dziewig€ lat,
znOw ucieklam, to byto zaraz po $mierci taty, nie chcialam iS¢ na
cmentarz...



— Sage ma szesnascie lat, a nie pig¢ czy dziewigc.

— To dobra dziewczyna. Ona nie... — Daisy czula sig¢ tak,
jakby lada chwila miata oszale¢. Probowata mysle¢ o wszystkim
naraz, byle tylko nie mysle¢ o tym, ze jest pigtnascie po dziewiate]
rano, ze jej corka nie spata we wlasnym to6zku 1 ze nie wie, co si¢
z nia w tej chwili dzieje. — Przeciez zostawila list. Krotki, oczy-
wiscie, widac, ze si¢ zdenerwowata, poklocitySmy si¢ wczoraj jak
nigdy w zyciu. Wsciektam si¢ na nia, przyznaj¢. Ona wie, czym
byto dla mnie zniknigcie Jake'a. Nie zrobitaby mi czego$ takie-
go...

— Sprawa wyglada powaznie. — Hathaway uj¢ta dton sio-
stry.

— Och...! —jekneta Daisy. Tylko jekng¢la, nie potrafita zdo-
by¢ si¢ na zadanie pytania: ,,Jaka sprawa?".

Ta sprawa byl oczywiscie Ben. Dopiero za czwartym razem
trafita na wtasciwy bank. Paulina Davis kierowata znajdujacym
si¢ na nabrzezu oddzialem Southern Connecticut Bank & Trust.
Akurat miata klienta; recepcjonistka obiecata, ze oddzwoni.

Daisy odczekata cale dziesie¢ minut 1 zatelefonowata znowu.

— Halo? — uslyszata w stuchawce. Glos zdradzat lekka iry-
tacje.

— Dzien dobry, mowi Daisy Tucker — powiedziata niepew-
nie Daisy. Kobiety nie przyjaznily sig, ale od ostatniego lata, kie-
dy Sage 1 Ben zaczgli si¢ tak czesto spotykac, kilkakrotnie rozma-
wiaty przez telefon.

— Dostalam twoja wiadomo$¢ — odparta Paulina.

— Czy Ben...? — Daisy urwala. Jak to powiedzie¢, zeby nie
urazi¢ jego matki? Czy Ben jest dzis w szkole? Czy uciekt z domu?
Czy zostawit sktadajacy si¢ z dwoch wyrazow list, ktory przerazit
ci¢ do szalenstwa?

— Czy Ben 1 Sage wywrocili wezoraj kajak? Tak — odezwata
si¢ Paulina. — Czy przed chwila zadzwoniono do mnie ze szkoty?
Tak. Wiem, ze zwagarowat. Jestem wsciekta, Daisy.

— Na Sage? — Poczuta, jak jej policzki robig si¢ gorace. Czy
to Sage miata by¢ wszystkiemu winna?



— Ben jest w ostatniej klasie. Zawsze byt dobrym uczniem,
a w tym roku zostat jeszcze kapitanem druzyny pitki nozne;.
Zawsze o tym marzyl, jednak wczoraj opuscit mecz. Powinien
odwiedza¢ licea, robi¢ plany na... — Musiata przerwac, glos ta-
mat si¢ jej z wsciektosci. — Kiedys$ zabronitam mu spotykac si¢
z Sage 1 tym razem postawi¢ sprawg na ostrzu noza.

— Kiedy zakazatas mu spotkan z Sage? — Teraz to ona byla
wsciekta, zadna matka nie miata prawa méowi¢ takim tonem o jej
corce.

— Miesiac temu. Ale mnie nie postuchat.

— Ty mnie postuchaj. Sage tez jest dobra uczennica. Jest
najlepsza. — W slowach Daisy brzmiala niepowstrzymana
pasja. — Mnie tez nie zachwyca, ze spedza z Benem kazda minu-
te, chyba to rozumiesz. Ufatam im, nie protestowalam, bo to dobre
dzieci, zwtaszcza Sage...

— Dobrze, przepraszam. Jestem zdenerwowana. Spotkania
w czasie wakacji to jedna sprawa, ale teraz najwazniejsza jest na-
uka. Z pewnoscia przyznasz mi racj¢. Trzeba po prostu ustali€ ja-
kies zasady, no i przestrzegac¢ ich. Moim zdaniem...

— Czy po telefonie ze szkoty pojechatas do domu?

— Nie, oczywiscie, ze nie. Pracuje do... O co ci chodzi?

— Moim zdaniem oboje uciekli z domu.

— Uciekli?

— Sage z pewnoscia. — Mowiac te stowa, Daisy drzata. —
Zostawita list.

— Wspomniata o Benie?

— Nie.

— Ben nie uciektby z domu — powiedziata Paulina pewnie.
— Nie uciekiby.

— Nie uwierzytabym, gdyby kto§ mi powiedzial, ze Sage
ucieknie.

Ben nie zostawit listu, ale spakowat troche rzeczy do plecaka
1 zabrat namiot. Paulina natychmiast wrocita do domu 1 zadzwo-
nifa, gdy tylko sprawdzita jego pokdj. Krzyczata. Hathaway stata



oparta o lodowke, zatykajac sobie uszy, ale Daisy musiala jej wy-
stucha¢. Nadal si¢ denerwowata, lecz nie zaskoczyto jej, ze dzie-
ciaki uciekty razem.

— Ani jedno, ani drugie nie ma samochodu — powiedziala
Paulina. — Co oni robia, tapia okaz;¢?

— Zapewne tak, lapia okazjeg.

— Wspaniale. Wrecz cudownie. — Ton glosu Pauliny zdra-
dzatl, ze jej zdaniem wszystkiemu winna jest Sage 1 tylko Sage.
Daisy miala ochot¢ na nig nawrzeszczec.

— Moze powinny$Smy... — Przez chwilg nie potrafita dokon-
czy¢ zdania. — Moze powinny$Smy zawiadomic policje?

— Policj¢? Po pierwsze, sa wprawdzie nastolatkami, ale
w wieku, w ktorym kazdemu zdarza si¢ zerwac ze szkoty. Twoja
corka zostawita nawet list! Policja nie poswigci tej sprawie na-
wet pieciu minut. Po drugie... po drugie, moj syn ma siedemnascie
lat. Nie chce, zeby policja zaczeta sobie cos wyobrazac.

— Jak to: ,,wyobrazac"?

— Nie chcg, zeby pomysleli, ze to byt jego plan.

— By¢ moze byt. — Daisy przymkngla oczy. Wyobrazita so-
bie corke skulong obok niej na niskiej kanapie, jak czeka, az mat-
ka zacznie bawi¢ si¢ jej wtosami.

— Nie, Daisy. To niemozliwe. Jednego jestem pewna: moj syn
nigdy nie uciektby z domu. Nigdy... chyba ze ktos by go do tego
namowil. Jesli ucieczka nie byta pomystem Sage, to... to nic juz nie
wiem. Wigc nie probuj mi tego wmowic. JesteSmy ze sobg bardzo
zzyci. On by mnie tak nie opuscil! — Paulina sttumita szloch.

— Chce zadzwoni¢ na policj¢. — Daisy nie o$mielita sig ot-
worzyC¢ oczu. Poczuta, jak siostra uymuje jej dton. Serce bolato
ja teraz inaczej, mocniej 1 ostrzej. Musiata powiedzie¢ glosno te
straszne stowa, ze chce zawiadomic policje. Styszata, jak Paulina
Davis mowi z pelnym przekonaniem, ze jej syn nigdy by tak nie
zniknat. Oczyma wyobrazni widziata teraz Jake'a.

Jej trzyletni synek byt taki silny, taki energiczny. Miat takie
same ciemne wlosy 1 zielone oczy jak jego siostra blizniaczka,
mial jej wesoty uSmiech i1 Smiat si¢ roOwnie zarazliwie jak ona. Tak
lubit obejmowac ja, matke, za szyj¢, kazat si¢ podnosic i protesto-



wat, kiedy stawiata go na ziemi. Smiat si¢ z ustami przytknigtymi
do jej ciala, a ona nie potrafila si¢ powstrzymac 1 takze si¢ Smiata.
M¢j Boze, nie wierzyla przeciez, by mogt po prostu zniknac. Nie
wierzyla, by kiedykolwiek stala, patrzac w oczy m¢za mowiacego
jej, ze ich syn zginal, kiedy on si¢ nim opiekowat. Mingto trzy-
nascie lat, wszyscy uwazali chlopca za martwego. A teraz znikla
takze Sage.

Zadzwonita pod 911. Kiedy ustyszata w stuchawce glos oficera
dyzurnego, z trudem skupita si¢ na tyle, by uswiadomic¢ sobie, co
powinna powiedziec.

— Moja corka... — zaczela.

— Tak?

— Mow! — ponaglita ja Hathaway.

— Moja corka zagineta. To znaczy, zostawila list. Poktocity-
smy sig, byla bardzo zdenerwowana.

Policjant potaczyt ja z detektywem. Podal nazwisko, ale Daisy
nawet go nie ustyszata. Od razu zaczgta mowic.

— Corka ma szesnascie lat — powiedziata cicho. Gardio
miata scisnigte. A jednak poczuta ulge, styszac glos nieznanego
mezczyzny, ktory powinien odnalez¢ jej dziecko, przywiez¢ je
z powrotem do domu.

— Powiedziata pani, Ze sie pokldcityscie? Ze zostawila list?
Czy to powiedziata pani dyzurnemu?

— No... tak. Ale...

— A wigc nie zdarzylo si¢ nic niezwyklego. — Policjant mo-
wil powoli, spokojnie. — Mamy pigkna pogodg, dziewczyna prag-
nie odrobiny swobody. Szesnascie lat to najlepszy czas na odrobi-
n¢ swobody.

— Wiem, oczywiscie. Zadzwonitam do szkoty 1 rzeczywiscie
nie przyszia. Ale... ale to takie niepodobne do mojej Sage.

— Jest nastolatka — tlumaczyt niewzruszony policjant.

— O tej porze roku petno ich na farmach dyni. Przydaja si¢ na
Halloween. Jest pani trzecia matka, ktora zglasza dzi§ zaginigcie
dziecka.

— Trzecia...?

— Rozumie pani?



Daisy oddychata z najwigkszym wysitkiem. Spokoj funkcjo-
nariusza policji niemal ja zahipnotyzowat. Policjant przemawiat
tak rozsadnie. Przeciez w wieku szesnastu lat jej samej zdarzato
si¢ wagarowac. Uciekata ze szkoly nie raz i nie dwa, jezdzita na
plaz¢ z Hathaway 1 jej przyjacidimi. Ale ten list Sage... ten list byt
tak brutalnie krotki. No 1 raz juz przezyta co$ bardzo podobnego:
zagini¢cie dziecka 1 rady ludzi powtarzajacych jej, zeby nie rusza-
ta si¢ z miejsca, uzbroita si¢ w cierpliwos¢ 1 czekata, az wrdci ono
do domu.

— Prosz¢ — powiedziata do stuchawki. — Kiedy zobaczy
pan jej list...

— Pani corka wroci do domu przed zmrokiem — odpart po-
licjant.

— Skad pan wie? — Daisy przymkngla oczy.

— Dzieci sa tylko dzie¢mi. Powiedziata mi pani, ze si¢ pokto-
cityscie. Jesli corka nie wrdci na kolacje, prosze jeszcze raz do nas
zadzwoni¢, dobrze?

— Och... — Serce Daisy bito tak szybko, jakby probowato
wyrwac si¢ spod kontroli. Jakim§ cudem udalo sig¢ jej jednak za-
panowac¢ nad soba. — Dobrze — powiedziata po kolejnej dlugie;j
przerwie. Sama sobie ttumaczyla, ze przesadza wytacznie z po-
wodu tego, co przydarzylo si¢ jej synkowi przed trzynastu laty.
Sage bardzo silnie przezywata kazde wydarzenie w zyciu, lubita
dramatyczne gesty 1 miata szesnascie lat.

Godziny tego dnia ptynety powoli, jedna za druga. Daisy wy-
pehita je praca. Przez wychodzace na podworko weneckie okna
do pokoju wpadaty promienie zachodzacego stonca. Na cienkich
linkach wisiaty pryzmaty, malenkie tgcze tanczyty na podto-
dze 1 Scianach. Pokoj dzielit si¢ na dwie czesci; Daisy pracowata
w tylnej, ciemniejszej, ktora klienci, ci, co o niej wiedzieli, nazy-
wali magiczng jaskinia.

Daisy Tucker tworzyta arcydzieta bizuterii, ktore przynosi-
ty ludziom mitos¢. Nigdy §wiadomie nie stawiala sobie takiego
celu 1 po dzis dzien nie rozumiala, jak to mozliwe. Juz jako mata
dziewczynka lubita nawlekac koraliki na sznurki 1 skrecac¢ dru



ty. Przewiercala dziurki w kamieniach, monetach oraz muszlach,
przywiazywata do nich sosnowe szyszki 1 zotedzie. Obdarowywa-
ta swymi dzielami siostr¢ oraz jej przyjaciotki, a one natychmiast
podbijaty serca chtopcodw, o ktorych marzyly. W poszukiwaniu
natchnienia Daisy pojechata do Wyoming i tam spotkala Jamesa.

— Przyszta poczta — oznajmita Hathaway. Zadzwonita
wczesniej do sklepu do sprzedawcy, by powiedzie¢ mu, ze dzis nie
przyjdzie, 1 teraz weszta do pokoju, trzymajac w dtoni plik listow.

— Aha. — Daisy siedziata skulona nad warsztatem. Serce
bilo jej zbyt mocno; wiedziala, ze nie uspokoi sig, poki Sage nie
przekroczy progu domu. Styszata, jak siostra rozrywa koperty,
styszata jej westchnienia, gdy czytata ktorys z listow.

— No 1 znowu — powiedziata Hathaway. — Znowu ci si¢
udato. Mam przeczytac?

— Czytaj. — Daisy z rozpacza w sercu czekata na cos, co
oderwie jej mysli od nieszczescia, ktore przydarzyto si¢ dzisiaj.

— Droga Pani Tucker! — Hathaway niedawno rzucita pale-
nie, glos miata niski, schrypnigty. — Piszg, by poinformowac Pa-
nia o cudzie, jaki mnie spotkat dzigki Pani. O Pani naszyjnikach
powiedzieli mi przyjaciele, ale sama musiatam doswiadczy¢ ich
dziatania, zeby moc uwierzy¢. Tak dlugo bytam samotna...

Daisy, siedzac w ciemnym ciasnym pomieszczeniu, nie prze-
rywata pracy. Lampa na stelazu rzucala krag jasnego swiatta na
warsztat zarzucony kamykami, ko§¢mi, brytkami srebra i ztota.
Opuszki palcow pokryte miata ztotym pylem. W skupieniu rzez-
bita w kawatku krowiej kosci, wyczarowujac podobizng indian-
skiego ducha.

Przy projektowaniu bizuterii zrédtem inspiracji byty dla niej
mity, opowiesci rodzinne 1 indianskie legendy z Dzikiego Zacho-
du 1 Nowej Anglii. Ostrymi rylcami wyrzynata skomplikowane
wzory, ktore nastgpnie wypetniata czarnym tuszem, tak ze przy-
pominaty tatuaze lub prymitywne rzezby kosciane. Uktadata
wzory z kropek, krggow 1 kropek oraz koncentrycznych kot, sym-
bolizujacych mitos¢, wiecznos¢ 1 duchowe wizje.

Gdy te rzezbione w kos$ci twarze oprawiata w osiemnastokara-
towe ztoto lub czyste srebro oraz laczyla z polerowanym granitem



1 turmalina, tworzac bransoletke lub naszyjnik, jej dzieto wygla-
dato jak fragmenty totemu spojone ztota nicia.

— Zawroccie ja z drogi — szeptata do kosci. Klientki kupo-
waly jej bizuterig, by na powrot scali¢ zerwane zwiazki, odzyskac
mezow, ktorzy je opuscili, 1 ukochanych, ktorzy odeszli do inne;.
Daisy modlita si¢ o spetnienie ich zyczen, szeptata je, rzezbiac
twarze, wypetniajac cienkie linie 1 drobne punkty czarnym tu-
szem. Teraz jednak myslata tylko 1 wylacznie o Sage.

— Nigdy nie sadzitam, ze cos takiego moze przydarzyc si¢
wlasnie mnie — czytala dalej Hathaway. — Nie podejrzewatam,
Ze moje zycie moze si¢ az tak zmieni¢. Spojrzatam na Billa, potem
w niebo 1 zdarzylto si¢ co$, czego nigdy si¢ nie spodziewatam. Nie
sadze, bym byla w stanie zdja¢ Pani naszyjnik, jak dtugo bede
zy¢.

Hathaway ztozyla list. Powoli, starannie wygladzita go 1 row-
nie starannie wtozyta do koperty. Obejrzata ja doktadnie, sporo
uwagi poswigcita znaczkowi pocztowemu.

— Przychodza jeden za drugim — powiedziala.

Daisy przyjrzata si¢ doktadnie twarzy, ktora rzezbita. Zdawata
sobie sprawg z tego, ze siostra zbiera sity. Listy przemawiaty do
Hathaway niezwykle silnie. Podobnie jak przemawiaty do niej sa-
mej. Na swiecie istniato tyle rodzajow mitosci. I pragnat jej kazdy.
Czy to kocha¢, czy leczy¢ ztamane serca, taczy¢ rozbite rodziny.

— Ty nie masz klientow. Masz wielbicieli — powiedziata
Hathaway.

Daisy potrzasn¢la glowa.

— Dobrze si¢ czujesz?

— Nie wiem. Chyba nie.

— Wrdéci do domu. Nie tak jak Jake.

Daisy przytulita siostre. Przymkneta oczy. Myslata o tym, co
zdarzylo si¢ naprawdg: o trzyletnim synku, ktory znikl na pustyni,
w kanionie, o corce, ktora uciekta z domu, o rozwodzie z ojcem
obojga dzieci. Jej rodzina byty duchy z kosci. ,,Nie tak jak Jake"
— powiedziata Hathaway.

— A jesli nie wréci do domu tak jak Jake? — spytata Daisy,
bojac si¢ otworzy¢ oczy.



*

Czekaly razem na szkolny autobus, ale nie bylo w nim Sage.
Daisy zadzwonita do Amandy, Zoe, Robin, Cale'a 1 Billy'ego; py-
tala, czy nie widzieli Sage lub Bena, czy nie styszeli o ,,zaplano-
wanych" wagarach gdzie§ w sadach. Nikt nic nie styszat, nikt nic
nie wiedzial. Przyszta pora kolacji. Sage opuscita juz trzy kolejne
positki. Sniadanie, obiad, kolacje. Z nadzieja, ze gtdd przygna cor-
ke do domu, Daisy przygotowata jej ulubione danie: zapiekanke
z tunczyka z makaronem.

W kuchni pigknie pachniato. Pazdziernikowy wieczor byt
spokojny, mrozny. Daisy wyszta przez kuchenne drzwi, spojrzata
na ogrod, sosnowy las, zatoke¢. Probowala nie mysle¢ o tym, jak
stojac na progu w nadziei, ze Jake sam trafi do domu, czekata nie-
gdys na rezultaty poszukiwan, na jezdzcow przeszukujacych gory
1 doliny. Oczami wyobrazni widziala teraz Sage kryjaca si¢ gdzies
w poblizu, nadal zagniewana z powodu ktotni 1 niesprawiedliwos$ci
matki. Poczuje zapach ulubionego przysmaku, wroci do domu.

— Zadzwonisz na policj¢ czy ja mam to zrobi¢? — spytala
Hathaway.

— Zaczekajmy jeszcze par¢ minut. — Daisy spojrzata na ze-
garek. — Bywa, zZe jemy kolacj¢ o...

— Robi si¢ ciemno — zauwazyta Hathaway.

To przesadzito sprawg.



— Ma szesnascie lat — powiedziata Daisy, zwracajac si¢ do
detektyw Barbary LaRosy 1 jej partnerki, detektyw Adeli Con-
nelly. — To do niej catkiem niepodobne. Wiem, ze wy widzicie
to na co dzien, znacie dzieci, ktore pisza listy i uciekaja, ale Sage
jeszcze nigdy tego nie zrobila. Jest inna!

Staly w kuchni Daisy. Tym razem, kiedy zadzwonita pod 911,
dyzurny zapewnil, ze kto§ zaraz si¢ zjawi.

— A jaka jest? — spytala detektyw LaRosa.

— No... niezwykta. Uwielbia pisac... Eseje, opowiadania.

I poezje. Chce zostac pisarka...

— Jak wyglada?

— Ma metr sze$¢dziesiat wzrostu. Wazy piecdziesiat pigc
kilogramow. Wtosy kasztanowate, siggajace dotad... — Dotkneta
swego ramienia. — Oczy zielone... piwne... bardziej zielone niz
piwne.

— W ciemnosci wydaja si¢ ztote — wtracita Hathaway. —
Wyglada wowczas jak czajacy si¢ kot.

— Owszem. — Daisy przywotata w wyobrazni obraz corki
siedzacej o zmierzchu na taweczce w ogrodzie, piszacej pamigt-
nik, podnoszacej gtowe, by spojrze¢ na nadchodzaca matke. —
Bywaja zlote.

— Jest podobna do matki. — Hathaway podata policjantce
szkolne zdjecie Sage. — Kiedy byta ona w jej wieku. Bardzo tad-
na.



LaRosa spojrzata na zdjgcie.

— Rzeczywiscie — przytakneta.

— Pod wieloma wzgledami jestesmy do siebie bardzo podob-
ne — powiedziata Daisy.

— Emocjonalnie — dodata Hathaway. — Wezmy na przyktad
operg.

Nie sposob byto temu zaprzeczy¢. Daisy przypomniala sobie,
jak wyraznie twarz corki zdradzata uczucia, jak z radosci rozbty-
skiwaly jej oczy, jak zmartwiona przygryzata dolng warge. Wie-
dziata, ze sama zachowuje si¢ bardzo podobnie.

— A ojciec...?

— Qjca to nie dotyczy.

— Czy moge zobaczy¢ jej pokoj? — spytata detektyw LaRo-
sa.

— Oczywiscie. — Daisy poszia z policjantka do pokoju Sage.
Gardto miata Scis$nicte.

Sage kochata zwierzgta. Przerazat ja widok kalekich dzieci
1 Slepcow. Co miesiac dostawata od matki pieniadze, ktore wysyta-
ta na konto ,,Save the Children", organizacji wspomagajacej dzieci
bedace ofiarami wojny 1 dzieci zyjace w nedzy. Ptakata, stucha-
jac pigknej muzyki, przede wszystkim operowej 1 tych zespotow
rockowych, ktore wykorzystywaly skrzypce. Daisy powiedziata

o tym wszystkim detektyw LaRosie.

— Jest najlepsza uczennica w klasie — dodata. — Ma same
piatki. — Nagle przerwata. Czy mowita o prawdziwej Sage? Prze-
ciez ostatnio corka miala coraz gorsze oceny, z dnia na dzieh prze-
stala interesowac si¢ szkota.

Detektyw LaRosa byta przystojna kobieta w wieku okoto
pigcdziesigciu lat. Urody dodawaty jej siwe pasemka w pigknych
czarnych wlosach. Ciemne oczy spogladatly na Daisy ze wspol-
czuciem, lecz bystro. Nie umkneta jej ta chwila zawahania.

— Czy zauwazyla pani ostatnio jakas zmiang w jej zachowa-
niu? Czy coérka pije alkohol lub zazywa narkotyki?

— Nie, nie, skad. Jest absolutnie przeciwna alkoholowi
1 narkotykom. Rozmawiamy ze soba o wszystkim. To wspaniala
dziewczyna — dodata, czujac, jak co$ dlawi ja w gardle. — Tole-



ruje odmienne zachowania, ale wie doktadnie, co jej odpowiada,
a co nie. W tym roku dostaje trochg¢ gorsze oceny, ale...

— To czgsta oznaka zazywania narkotykow. Nawet najlepsze
dziect...

—- Nie moja Sage — przerwala policjantce Daisy, energicznie
potrzasajac gtowa.

Kiedy weszly do pokoju dziewczyny, Daisy poczuta, jak nogi
si¢ pod nig uginaja. Sage powinna siedzie¢ przy biurku, odrabiac
lekcje po kolac;i.

— Lubi Dziki Zachdéd — zauwazyta LaRosa, przygladajac si¢
plakatom przedstawiajacym gory, tosim rogom obwieszonym pa-
miatkami, kolekcji grotow strzat.

— Kocha Dziki Zachaod.

— Dlaczego? — Policjantka przygladata si¢ zdjeciu czerwo-
nych wzgorz na tle intensywnie niebieskiego nieba. — Spedza-
tyScie tam wakacje?

— Urodzila si¢ w Wyoming i mieszkata tam do czwartego
roku zycia. Potem wyjechatySmy na zawsze.

— Jej ojciec zostal — wtracita Hathaway.

— Powiedziala pani, ze jej ojca to nie dotyczy — zaintereso-
wala si¢ policjantka.

— JestesSmy rozwiedzeni. On mieszka na ranczu. Przystal jej
te rogi na dziesiate urodziny. Sage obwiesza je pamiatkami jak
bozonarodzeniowa choink¢. — Zrobita krok w przdd, pochylita
si¢ 1 przyjrzata wiszacemu na niebieskiej wstazce zdjeciu Jamesa.
Byt juz dla niej mgzczyzna obcym, starszym, ale nadal szczup-
tym, opalonym, powaznym jak w czasach mtodosci.

— To on? — spytata LaRosa.

— Jego jedyne zdjecie. Nie lubi si¢ fotografowac. Musiata
o nie btagac, no 1 przystat je na Boze Narodzenie. Przed kilku laty.

— Kontaktuja sig?

— Wiasciwie nie.

— Nie odwiedza jej?

— Wiasciwie nie.

Hathaway zrobita krok w strong siostry, jakby wyczuta, ze
potrzebuje ona wsparcia. Daisy patrzyta na Jamesa; gardto miata



scisnigte. Bala sig, ze zacznie ptakac, wigc zamkneta oczy. Poje-
chata do Wyoming, spodziewajac si¢, ze znajdzie tam natchnienie
wsrod dzikiej, wolnej przyrody. A spotkata Jamesa Tuckera, m¢z-
czyzng dzikiego 1 wolnego.

— Dlaczego ojciec nie spotykal si¢ z corka od czasu, gdy
skonczyta cztery lata? — spytata LaRosa.

— Poniewaz nie chce opuscic rancza. A ja nie chcialam, by
Sage jezdzita do Wyoming sama.

— Biekitne pantofle? — Detektyw LaRosa musne¢ta palcem
niebieskie, robione na drutach kapcie Jake'a.

— Nalezaty do mojego syna — wyjasnita Daisy. — Blizniaka
Sage. Zmart, majac trzy lata.

Policjantka drgng¢la.

— Jak umart?

— Nie wiemy — powiedziata cicho Daisy. Policjantka mil-
czala. — James... mOj maz... zabral go ze soba. Na sped bydta;
mnostwo ludzi, straszne zamieszanie. Byli przy tym 1 on, 1 za-
rzadca rancza. Zawsze zabierat ze soba Jake'a, ktory kochat takie
wyprawy. Byl matym kowbojem, Ignat do ojca. James zsadzit go
z konia dostownie na chwile, powiedziat, zeby nie ruszat si¢ z miej-
sca, tylko siedziat 1 patrzyl... — Widzac wyraz twarzy policjantki,
potrzasneta gtowa. — Tak, wiem, ze pani zdaniem to szalenstwo,
ale my$my po prostu tak zyli. Zyliémy na ranczu, a tam zawsze
wiele si¢ dziato. UwazaliSmy, ze dzieci maja szczescie, w koncu
chowaty si¢ wsrod pigknej, nienaruszonej przez cztowieka przy-
rody. Czyste powietrze, no 1 oboje tak bardzo kochali zwierzeta.
Jake byl grzecznym chlopcem. Zawsze robit to, co mu polecono...

— Wiegc maz kazat mu nie ruszac si¢ z miejsca? — przerwata
jej policjantka.

Daisy skingta glowa.

— I co sig pdzniej stato?

Hathaway przysungla si¢ blizej siostry. Daisy z wysitkiem
przetkneta §ling. Tak trudno byto jej powiedzie€ to, co musiata
powiedzieC.

— Nie wiemy, co si¢ pdzniej stalo.

— Czy przeprowadzono sledztwo?



— Tak. Oczywiscie.

Kanion byt wielki, jego naturalne zagrozenia wydawaly si¢
oczywiste, ale policja z jakich§ powodow zdecydowala si¢ je wy-
kluczy¢. Natychmiast skupita uwage na Jamesie. Ci policjanci;
pamigtata ich podejrzliwe spojrzenia, ostre glosy. Szalala z nie-
pokoju, a oni traktowali ja jak Zong podejrzanego o morderstwo.
Nie dopuszczali Jamesa do poszukiwan w ciagu tych kilku pierw-
szych, najwazniejszych dni, bombardowali go pytaniami.

— Nie zdotali odnalez¢ zadnych sladow — powiedziata Dai-
sy. — Nie natrafili na zaden §lad po moim synku. Na miejscu,
gdzie siedzial, bylo mnostwo odciskow butow 1 kopyt konskich,
ale sladow Jake'a nie udato im si¢ odnalez¢ w ogole. Sformowano
oddziaty poszukiwawcze, pomagat nam helikopter i szaman Szo-
szonow. Policja przestuchiwata m¢za godzinami...

Detektyw LaRosa skingta gtowa. Wiedziata, ze ojciec zawsze
jest pierwszym podejrzanym, niezaleznie od protestow rodziny,
chocby najgwattowniejszych.

— Kiedy wreszcie m¢za puscili, byt jak tornado. Powiedziat,
ze nie wroci do domu, poki nie znajdzie Jake'a. Obiecat mi to.

I pojechat na poszukiwania. — Daisy przelkng¢ta §ling z wysit-
kiem. — Nie widzialam go przez pigtnascie dni. Oddziaty poszu-
kiwawcze dawno wrocity do domu. James byt chory, odwodniony;
tes¢ 1 zarzadca farmy szukali go 1 wreszcie przywiezli do domu.

— Nie znalazt Jake'a?

— Nie.

— A co z Sage? Co si¢ wowczas z nia dziato?

— Byla ze mna. — Daisy doskonale pamigtata, jak corka
przez caly ten czas nie odstgpowata jej na krok. Pamigtata, jaka
byta cicha, jakby rozumiata, Ze mama potrzebuje przede wszyst-
kim spokoju 1 ze nie otrzyma odpowiedzi na zadne pytanie, kto-
re mialaby ochote zada¢. W tym samym tygodniu Daisy zrobita
dla niej naszyjnik. Modlita si¢ podczas pracy, zaklinajac cata swa
mitos¢ w kos¢ 1 kamien. Sage nadal nosita ten naszyjnik. Nigdy
go nie zdejmowata. — James nie wyjedzie z Wyoming. Czeka na
powrd6t Jake'a.

— Czy ma jakis powod, by wierzy¢...? — spytata LaRosa.



Daisy potrzasn¢la gtowa. Poczuta na ramieniu dton Hathaway.
Spojrzata na policjantke, wracajac myslami do tego wszystkiego,
co brala pod uwagg catymi latami, od kiedy zniknat jej synek:
sepy, niedzwiedzie, kojoty, grzechotniki. Szczeliny w czerwone]
skale. Przepascie i jaskinie. Szerokie, otwarte przestrzenie. Glos
wotajacego o pomoc, ktorego nikt nie styszy.

— A wigc pani 1 maz czujecie do siebie niechec? — spytata
policjantka.

— Tak. Chyba tak — odpowiedziata Daisy. — Chociaz nie
wiem, czy ,,niechec" jest wlasciwym stowem.

LaRosa skingta glowa. Stala nieruchomo, przygladajac si¢
przedmiotom lezacym na biurku Sage. Przejrzala notatniki, zaj-
rzata do szuflad. Otworzyta album na zdjecia, powachata go i od-
tozyta. Dotkneta wieczka drewnianej szkatulki; w ciemnym drew-
nie wyryta byta posta¢ kowboja ujezdzajacego byka.

W tej szkatutce Sage trzymata swe skarby: odcinki biletow, li-
sty od ojca... wszystko, co byto dla niej najwazniejsze. Daisy przy-
gryzta warge, wiedziala, ze policjantka szuka narkotykow.

— Jest pigkna. — Policjantka podniosta bransoletke, ktora
corka dostata od matki na Boze Narodzenie. Dotkngla delikatnych
rzezb, przesungta palcem po czarnym wzorze. — Niezwykla.

— To dzieto Daisy — powiedziata Hathaway.

— Znam pani prace. — LaRosa usmiechngta sig. — Siostra
ma pani kolczyki. Nazywaja si¢ chyba ,,Boginie Ksig¢zyca".

Daisy skingta glowa. Nadawata nazwy wszystkim swoim dzie-
tom. Bransoletke, ktora tak spodobata si¢ policjantce, ochrzcita
,Duchami Sosny". Natchnienie czerpala z glosow, ktore stysza-
ta w wietrze poruszajacym gatezie sosen; glosow szepczacych
,,mitos¢", , mitos¢", nakazujacych ludziom kocha¢ swoje rodziny.
Twarze duchow sosen byly twarzami starych madrych kobiet, za-
kletych na wieczno$¢ w korze 1 iglach. Gdziekolwiek byta teraz
Sage, duchy sosny powinny by¢ przy niej.

— Co to takiego? — Policjantka dotkngla cienkich koncen-
trycznych kregow, wyrytych na twarzy jednego z duchow. — Na
kolczykach siostry tez sa.

— Po prostu symbole.



— Daisy czgsto uzywa kregow w swych pracach — wtracita
znoOw Hathaway, widzac, Ze siostra stoi wpatrzona w bransolet-
ke, niezdolna w tym momencie do wypowiedzenia cho¢by stowa.

— To pradawny symbol ochrony; klan gromadzit si¢ w krag, by
nie dopusci¢ do siebie wrogow, ztych duchow, dzikich zwierzat...

— Intrygujace.

— Chce tylko, by Sage byta bezpieczna — powiedziala glos-
no Daisy.

— Czy ma ona jakies$ przyzwyczajenia, czy sa miejsca, ktore
czesto odwiedza?

— Kocha przyrode. Uwielbia wycieczki, ptywanie kajakiem...
zna wszystkie parki narodowe. WyjezdzaltySmy pod namiot do
Vermont 1 Montany. Letnie wakacje przez trzy ostatnie lata spg-
dzatySmy w wynajetym domku w Maine.

— (Gdzie doktadnie?

— Koto Mount Katahdin — odparta Daisy. Osobiscie wybra-
ta najdziksze miejsce, jakie udato si¢ jej znalez¢ w Nowej Anglii,
najbardziej przypominajace Wyoming. Widziaty tam orty, tosie
1 czarne niedzwiedzie. W okolicy byty wytacznie gruntowe drogi.
Noca na czarnym niebie swiecily wielkie jasne gwiazdy; wyda-
waly sig takie bliskie. W nocy, kiedy Sage spata, Daisy czgsto wy-
chodzila na rozpadajacy si¢ ganek i rozmawiata z Jakiem. Mogta-
by przysiac, ze styszata jego glos 1 ze Jake jej odpowiada.

Detektyw LaRosa notowala pilnie.

— Ona kochata to miejsce — powiedziala z namystem
Hathaway, jakby zastanawiala si¢, czy Sage nie mogta przypad-
kiem uciec az do Maine. Odwiedzila ich ostatniego lata, spgdzity
wspolnie pigc pigknych dni.

— To przeciez tak daleko. Nie zdotataby dotrze¢ tam sama...

— zaniepokoita si¢ Daisy.

— Naprawdg tak uwazasz? — spytata tagodnie Hathaway.
Oczy Daisy napehity si¢ 1zami, bo przeciez wiedziata, ze jej cor-
ka poradzi sobie w kazdej sytuacji. Miata szes¢ lat, kiedy zostata
harcerka. Umiata rozpali¢ ognisko za pomoca dwoch patykow, bez
kompasu wiedziata, gdzie jest potnoc, 1 nie potrzebowala sciezki,
by trafi¢ do domu.



— Mount Katahdin — powtorzyta LaRosa. — Jak nazywa si¢
najblizsza miejscowosc?

— Millinocket.

— Prosz¢ powiedzie¢ mi co§ wigcej o corce. — Policjantka
zachowywata si¢ 1 mowila tak, jakby naprawde zalezato jej na
Sage.

— Bardzo pilnuje wagi. Martwi sig, ze nie wyglada ,,doskona-
le". Musiata nosi¢ klamerki na z¢bach i nienawidzita tego. Kiedy
miata cztery lata, zrobitam jej naszyjnik. Nigdy go nie zdejmuje.
Wysoko na prawym udzie ma znamig; jej ojciec twierdzit, ze wy-
glada jak mustang. Strasznie si¢ jej to spodobato. Powtarzata, ze
kiedy dorosnie, chciataby by¢ kowbojka.

— To tak jak ty — uSmiechneta si¢ Hathaway i1 wyjasnita: —
Kiedy Daisy byta mata, wygrata konkurs Nestle Quick. Dostata
dziecinny, czerwony stroj kowbojski.

— Jak wygladat ten naszyjnik? — Policjantka nie zwracata
uwagi na to, co dotyczyto matki, ale zapisywata wszystko, co do-
tyczyto corki. Daisy bardzo si¢ to podobato.

— Jest dhugi, siega dotad — Daisy dotkneta miejsca miedzy
piersiami. — To kosciany krag w oprawie z biatego ztota, z czte-
rema brytkami ztota zwisajacymi z niego na tancuszkach, takze
z biatego zlota. Kos$¢ wyrzezbitam z obu stron; to dwustronna
twarz. Jedyna, jaka zrobitam.

— Jak si¢ nazywa? — LaRosa oderwala si¢ na chwile od no-
tatek.

— Bliznieta.

Daisy styszala szelest, z jakim dtugopis przesuwat si¢ po papie-
rze. Styszala szum gal¢zi poruszanych wiatrem. Okno byto otwar-
te, stonce zachodzito, ptaki przestaty spiewac. Oczami wyobrazni
widziata corke, jak dotyka naszyjnika. Nosita go tak, by twarz
chtopca, jej brata, przylegata do jej ciata na wysokosci serca.

— Prosz¢ powiedzie¢ mi co$ o jej przyjacielu.

— Nazywa si¢ Ben Davis. Zaprzyjaznili sig, kiedy Sage po-
szta do liceum. To dobry dzieciak... — Nie jak James — pomysla-
ta. Nie jest niebezpieczny. W niczym nie przypomina milczacego
kowboja o gniewnych oczach i brzuchu twardym jak skata. Mity



mtody cztowiek z przedmiescia, doskonaty z przedmiotow Scis-
tych, grajacy na trabce w szkolnej orkiestrze. Nie zagrazat przy-
sztosci, ktora wymarzyta dla corki.

— Dobry dzieciak — powtérzyta detektyw.

— Oboje sa dobrymi dzie¢mi. — Daisy teraz poczula sig¢ le-
piej, kiedy mogla o nich méwi¢. — Wczoraj wieczorem ptywali
kajakiem 1 stracili poczucie czasu. Przezyli przygodg, aleja straci-
fam panowanie nad soba. Przesadzitam. Popeitam btad. Zawsze
przesadnie chronitam corke przed swiatem. To wszystko. Ona...

LaRosa przestata pisa¢. Wpatrywata si¢ w szkatutkg. Odsung-
ta na bok kilka pier§cionkow — zloto 1 srebro zadzwonito cicho.
Daisy miata ochotg krzyczec: ,,Nie znajdziesz tu zadnych narko-
tykow!". Ale policjantka przygladata si¢ czemus, marszczac brwi.
Wzigta do reki cienka plastikowa pateczke. Na jednym jej koncu
znajdowat si¢ maty czworokatny otwor. Zabarwiony na niebiesko.

— Nie, nie... — szepngla Hathaway.

Daisy podniosta dton do ust. Przygladata si¢ biatej pateczce.
Domowy test ciazowy. Cho¢ mineto juz szesnascie lat, pamigtata
jakby to byto wczoraj, jak sama go uzyta. Na ranczu Tuckerow,
we wilasnej tazience, uzyta testu kupionego w aptece w Dubois.
Nie chciata budzi¢ w Jamesie ptonnej nadziei, pewna, ze jeden
opdzniajacy si¢ okres to nie powdd, by podnosi¢ alarm, ale jednak
zrobila sobie test.

— Ona jest w cigzy — szepneta Hathaway.

— Nie potrafi¢ teraz o tym mysle¢ — rozptakata si¢ Daisy.
— Ja tylko chcg, zeby wrocita do mnie bezpiecznie.

Pochylita glowe, wracajac pamigcia do Wyoming sprzed wielu
lat. Dowiedziala sig, ze jest w ciazy z blizniakami, obserwujac
okienko plastikowej pateczki. Byto bigkitne jak niebo nad Wind
River Mountains, jak oczy Jamesa Tuckera, jak ocean, za ktorym
tak tesknila.

I tak biekitne jak okienko tego testu, testu Sage, dzigki kto-
remu dowiedziala si¢, dlaczego jej szesnastoletnia corka uciekta
z domu.



James Tucker jechal konno waskim grzbietem gorskim
w chmurze pylu wzbijanego konskimi kopytami. Czerwone;j ska-
ty czepiaty si¢ z rzadka kartowate cedry, nizej rozciagaty si¢ pa-
stwiska. Otoczony zboczami gor Wind River, pedzit do domu na
kolacje.

Galopowal wzdhuz tozyska wyschnigtego strumienia, prze-
cinajacego wyprazona jak na pustyni brazowa ziemig. Ziemi¢
przesigknigta krwia Indian, kowbojow 1 zohierzy; tu powstawa-
ta historia Wyoming, tu mieszkat przez cate zycie. Myslat tylko
o bydle 1 o wodzie: tego lata dotkneta ich susza, najwigksza, jaka
pamigtat. Teraz, w potowie pazdziernika, byto sucho jak w sierp-
niu.

Spedzit w siodle dtugi dzien 1 byt gtodny.

Po lewej stronie miat strome zbocza wysokosci trzystu me-
trow. Skrecit w mroczny, chtodny kanion; poczut si¢ w nim bar-
dzo samotnie. Zachodzace stonce malowato sterczace skaty na
kolor krwi, ale tu, w cieniu, nie byto nawet §ladu letniego ciepta.
Kon biegt lekko, réwno. Podjechali tagodnym zboczem do waskiej
przeteczy 1 przez nia dostali si¢ do doliny rzeki.

Tu wszystko wygladato inaczej. Ptynaca powoli rzeka wyrzez-
bita po obu brzegach strome zbocza, na ktorych rosty potezne to-
pole; dalej ciagnety si¢ suche pastwiska. James Tucker miat przed
sobg jeszcze dziesig¢ kilometrow jazdy, ale kiedy twarz owiat mu
cieply wiatr, poczul, ze jest juz prawie w domu, na ranczu DR,



nazwanym tak od imion jego rodzicéw: Daltona i Rosalind. Po-
czut tez — podobnie jak jego kon — ze oddycha inaczej. Tak si¢
dzieje, kiedy zna si¢ swa ziemig, jest si¢ jej czescia jak czerwone
skatly, strumienie 1 rzeki. Nowi przybysze nie maja tej zdolnosci.
Na przyktad hodowcy owiec, ktorzy pojawili sig, kiedy jego oj-
ciec byt dzieckiem, ignorowali prawa hodowcow bydta, omal nie
zniszczyli pastwisk, uniemozliwiajac jakakolwiek hodowlg. Dzia-
dek z najwigkszym trudem utrzymat si¢ na wilasnej ziemi.

Prawo Tuckerow glosito, ze bydto jest dobre, a owce zte. Za-
miast pluszowych niedzwiadkow 1 barankoéw, ojciec Jamesa poda-
rowal blizniakom w dniu ich urodzin maskotki — brazowe krow-
ki. Sam James opowiadat dzieciom na dobranoc historie o ich
pradziadku, ktéry zabijat zartoczne owce 1 spychat je z pastwisk
w przepas¢. Byty to historie prawdziwe — tak Tuckerowie bronili
swej ziemi przed przybyszami, owczarzami Rydellami. Jego zona
nie przepadala za tymi opowiesciami.

Daisy pochodzita z Nowej Anglii. W jej zytach plyneta big-
kitna krew oceanu, nie rozumiata, do czego mozna si¢ czasami
posunac, by utrzymac ziemig. James zabierat ja czgsto na wypra-
wy konne, pokazywat jej czerwone skaty, wspolnie szukali kosci
1 drogich kamieni, ktére mogtaby wykorzystac¢ przy projektowaniu
bizuterii. Od Jamesa dostata kaniony, o ktorych nikt nie wiedziat,
niebo ptonace gwiazdami, $ciezki pustyni, pradawne malowidta
naskalne w glebokich jaskiniach. Oboje dali sobie nawzajem bliz-
ni¢ta, Jake'a 1 Sage, 1 to wystarczylo, by zatrzymac ja na zacho-
dzie. Na jakis czas.

Niektorzy ludzie rodza si¢ u siebie — pomyslat James. Cza-
sami przenosza si¢ do innej doliny czy nawet innego stanu, ale
czyms$ zupelnie innym jest przenies¢ ich do catkiem nowego Swia-
ta. Daisy probowata zapuscic¢ tu korzenie. Znalazta natchnienie
dla swej bizuterii 1 moglto si¢ nawet wydawac, ze wraz z me¢zem
odnalazta w tym kraju co$ znacznie wazniejszego.

A potem wydarzyla si¢ tragedia i okazalo sig, ze Daisy nie ma
w sobie dos¢ sit, by pogodzi¢ si¢ z utratg Jake'a. Musiala wyje-
cha¢. Ta kraina zabrata jej dziecko. James nie potrafit wini€ jej
za decyzj¢, ktora podjeta. Nowa Anglia byta jej domem, tak jak



Wyoming —jego. Czasami wyobrazal sobie, ze wraz z nia 1 Sage
wyjezdza na wschdd, do Connecticut, ale bytoby to tak, jakby ktos
probowat zasadzi¢ kaktus wsrod jabloni. Nie ma sposobu, zeby si¢
przyjat. Bylty zreszta 1 inne powody, dla ktorych James Tucker nie
mogl opusci¢ swej ziemi.

Na tej ziemi pozostal Jake. Kiedy zaginal, miat trzy lata. Wy-
jechali na wiosenne pastwiska, na sped bydta, ojciec 1 syn w jed-
nym siodle. W spedzie uczestniczyto dwunastu kowbojow, tak
wiele oczu obserwowato malenkiego chtopca. Sage ptakata, bo
matka zyczyta sobie, by pozostata przy niej. James czut si¢ bardzo
zle, wyjezdzajac z domu, w uszach brzmiat mu histeryczny placz
coreczki, ale wkrotce potem miat za co dzigkowac losowi — przy-
najmniej jedno z ich dzieci pozostato przy zyciu.

Nigdy nie znalezli ciata Jake'a, nie mogli go wigc pochowac.
Nie bylo grobu, na ktorym mogliby sktada¢ kwiaty. Dusza chlopca
pozostata w kanionie, koto kamienia, na ktorym ojciec kazat mu
usiags¢; zostawit go na trzydziesci sekund, zeby dogoni¢ 1 schwytac
na lasso byka. Minglo tyle lat; James wiedziat, ze Jake nie wroci,
ale nie potrafil zostawi¢ go w kanionie samego, bez opieki.

W tej chwili dostrzegt przed soba zabudowania rancza. Miesz-
kat w drewnianym domu na skraju, ale postanowit sprawdzi¢ naj-
pierw, co stychac¢ u ojca. Ruszyt w kierunku duzego kamiennego
budynku. Ziemia byla sucha, twarda jak kamien. Przez caty dzien
obserwowal niebo, na ktoérym zbieraty si¢ chmury burzowe, ale do
tej pory nie spadta nawet kropla deszczu. Przygladat si¢ strumie-
niom nawadniajacym pastwiska rancza 1 zauwazyl, ze z ptytkiej
wody stercza kamienie, co si¢ jeszcze nie zdarzyto za jego zycia.
Jutro wypali rowy irygacyjne, przygotuje je na przyjecie deszczu...
jesli kiedykolwiek nadejdzie deszcz.

Sciagnat wodze zmeczonego konia, zeskoczyt z siodta i wpus-
cit go do korrala. W powietrzu czut zapach kolacji, przygotowy-
wanej przez Louisg. Nie byta jego macocha — ona 1 Dalton jako$
nigdy nie zdecydowali si¢ na slub — ale mieszkata z ojcem od
dwudziestu lat. Louisa Rydell r6znita si¢ od jego matki, Rosalind
Tucker, tak bardzo, jak tylko moga si¢ mi¢dzy soba r6zni¢ dwie
kobiety. James nigdy nie zaakceptowat tego, ze ktos zastapit jego



matke u boku ojca, ale teraz, kiedy starzec coraz bardziej podupa-
dat na zdrowiu, byt niemal szcz¢sliwy, 1z nie jest on sam.

Kilkakrotnie uderzyl kapeluszem po skorzanych ochrania-
czach na spodnie. Gruba warstwa pytu pokrywata cate ubranie
1 skore, czul go nawet w gardle. Dtonie miat ciemne, spgkane,
palce bolaty go od trzymania wodzy. W powietrzu nie byto ani
odrobiny wilgoci. Ptacil za wode¢ dostarczang cigzarowkami, wigc
przynajmniej koryta dla krow byty pelne. Pochylit si¢ nad jednym
z nich 1 ostroznie zaczerpnat dtonia wody. Najpierw si¢ napit,

a potem przetart sobie kark. Wsrod gatezi drzew szumiala szaran-
cza, Spiewat jakis ptak.

James wiedzial wszystko o wystepujacych w okolicy ptakach,
ale taki Spiew styszal po raz pierwszy. Stanat jak wryty. Rozejrzat
si¢ dookota. Wigkszos¢ ptakow gniezdzila si¢ w krzakach; przy;j-
rzat si¢ gestemu skupisku kartowatych iglakow 1 kaktusow. Nie,
ten Spiew dobiegatl z domu i przypomniat mu dzwigk z dawnych,
bardzo dawnych czaséw, sprzed pigtnastu lat.

Mimo ze mingto tyle lat, James Tucker nadal styszal dziecigcy
ptacz, gdziekolwiek sig obrocil. Ale to tylko dwa tuszczki wyle-
cialy spod dachu ganku 1 usiadly na gatezi topoli. Przekrzykiwa-
ty si¢ gltosno, napily si¢ wody, a potem wrocity na ganek. James
potrzasnat glowa 1 z sykiem wypuscit powietrze z ptuc. Styszat
grajace w domu radio, brzgk garnkéw. Zapach jedzenia byl dobry,
smakowity.

— Co to za piekielny hatas? — spytal Dalton Tucker, wycho-
dzac na ganek. Byl m¢zczyzna drobnym, szedl wolnym chwiej-
nym krokiem. W dziecinstwie chorowat na heinemeding 1 jedna
noge mial krotsza.

— Ptaki, tato.

— Buduja gniazdo pod dachem? W pazdzierniku?

— Sam tego nie rozumiem.

— I to ptaki zwiastujace zime! W srodku suszy! Czekaja nas
cigzkie czasy, ja ci to mowig, synu. — Stary cztowiek potrzasnat
glowa. — Ptaki wiedza. Ta susza to dziecinna zabawa w porowna-
niu z tym, co nadchodzi. Luszczki pod dachem... widziates szron
dzis rano?



— Widzialem, tato.

— W strumieniach nie ma wody, ale na dyniach jest szron.

I ptaki pod dachem. Czeka nas rok zamieci, zapamigtaj moje sto-
wa. Sniegu nawieje az po sam dach. — Starzec zakaszlat i pod-
szedtszy do barierki, splunat.

Kiedy tak stal, sprawiat wrazenie zagubionego. Twarz miat
czerwona, pomarszczong 1 twardg niczym stara skora. James wy-
obrazit sobie jego oczy, bystre, pelne humoru. O tym energicz-
nym, zywotnym kowboju myslatl ostatnio coraz czg¢sciej. Tymcza-
sem ojciec jeszcze raz splunat na ziemig, obrocit si¢ 1 kiedy go
dostrzegl, drgnal wyraznie.

— Boze, ale mnie przestraszytes — powiedziat.

— Nie chciatlem — odpart powoli James.

— Co robisz w domu? — spytat stary, jakby wcale przed
chwila nie rozmawiali.

Jego syn stal, milczac. Byl pigtnascie centymetrow wyzszy od
ojca 1 dwa razy szerszy w ramionach. Dalton zmruzyt niebieskie
oczy, jakby probowat cos sobie przypomniec¢, jakby nie byt w sta-
nie potaczy¢ w logiczny ciag prostych faktow: widoku syna, ktory
wrocil do domu, ptakow wijacych gniazda, pory dnia. Im dluze;j
myslat, tym bardziej gniewna stawala si¢ jego twarz. Oczy zaszty
mu mgla. James zastanawiat si¢ przez chwilg, co tez si¢ w nich
kryje.

— Czas na kolacjg, tato — powiedzial. Stary cztowiek ozywit
si¢ na moment, jakby co$ zrozumiatl, ale oczy znow mu si¢ zamgli-
ty. James odwrdcit sig, nie mogac na to patrzy¢. — Gdzie Louisa?

— Louisa?

I znow pozostawalo tylko czekac. Kiedys marzyt o tym, by oj-
ciec raz na zawsze zapomniat o Louisie Rydell, ale kiedy teraz
o0 niej zapominal, przerazato go to. Ojciec tez sprawiat wrazenie
przerazonego, a gdy si¢ bat, zawsze zaczynat si¢ wsciekac, oczy
mu ptongly, zaciskal dlonie w pigsci. Bronit sig, atakujac.

— Nie mozesz mowi¢ do mnie normalnie, jak czlowiek? Nie
betkocz, przeciez widzisz, ze ci¢ nie rozumiem. Zacznij od po-
czatku.

— Pytatem...



— Niech to diabli! — Dalton pociagnal nosem. W domu palit
si¢ chleb kukurydziany. Zapach byl ostry, stodki, jak przy goto-
waniu cukru na karmel. James minat ojca, wszedt do wypelnione;j
dymem kuchni. Patelnia w piecyku stata w ptomieniach. Ztapat
rekawice, wyciagnat patelni¢ 1 wrzucit spieczony, sczerniaty chleb
do zlewu.

W sasiednim pokoju rozlegly si¢ krzyki dziecka. Louisa
opieckowata si¢ czasami mala Emma, coreczka jej corki Ruthie.
Przeklinajac pod nosem, Dalton poszedt sprawdzic, co sig stato.
Pewnie miat pilnowac pieca i zajac si¢ dzieckiem, ale zapomniat
o wszystkim, kiedy pojawily si¢ ptaki.

— Co si¢ dzieje? Gdzie Dalton? — Louisa Rydell wpadta do
domu. W reku trzymata bukiet stonecznikow.

— Wyglada mi na to, ze chleb si¢ spalit — odpart James. —
Zostawilas kuchnig 1 mala pod opieka taty?

Kobieta spojrzata na niego, potem na czarna patelni¢ 1 bez-
radnie opuscita ramiona. Oddata kwiaty Jamesowi i zabrata si¢
do czyszczenia zlewu. Poczerniate resztki chleba powedrowaty do
kosza na Smiecie.

— Nie mow do mnie tym tonem, Jamesie Tucker! — prychne-
ta. — Wyszlam na chwilg nazbiera¢ kwiatow.

— Nie powinnas spuszcza¢ dziecka z oka nawet na chwile.
Dom mogt sig spalic.

— Uczysz mnie, jak by¢ babcia?

— Ojciec nie radzi sobie sam ze soba. Co tu méwic o dziec-
ku.

— Postuchaj tylko... — Oczy Louisy btysnely niebezpiecz-
nie.

— Dajcie spokoj, to moja wina. — W drzwiach do kuchni po-
jawit sie¢ Dalton, trzymajac na biodrze mata dziewczynke, stodka,
rozowiutka, jasnowtosa. Emma usmiechata si¢ do dziadka. Nie
zwracala uwagi ani na spalony chleb, ani na kuchnig¢. — Niech to
diabli. Poczutem spalenizng i zupetlnie zapomniatem, ze mam si¢
opiekowac¢ tym matym aniotkiem.

James milczal. Ojcu pomylita si¢ takze kolejnos¢ zdarzen,
ale nie wydawato si¢ to wazne. Emma trzymata Daltona za uszy,



probowata spojrze¢ mu prosto w oczy. Sage zachowywala si¢ tak
samo — pomyslat. Kochata dziadka, a dziadek ja uwielbiat.

— Nie przejmuj sig, skarbie — powiedziata Louisa. Nadal
wygladata wspaniale, wysoka, opalona. Ubrana byta w dzinsowa
spodnice, lawendowa jedwabna bluzke 1 fioletowe buty. W uszach
miala srebrne kolczyki, na szyi naszyjnik z turkusowych korali-
kow. Geste ciemne wtosy swobodnie opadaty jej na ramiona. Pod-
niosta gtowe, pogodnym usmiechem dodata odwagi Daltonowi
Tuckerowi.

— Mam si¢ nie przejmowac? — Starzec w tej chwili zajmo-
wal si¢ wylacznie dzieckiem. Emma miata dwa 1 p6t roku, byta
tak jasna jak Sage ciemna. James zastanawiat si¢ w duchu, czy
jego ojciec nadal teskni za wnuczka? Czy ja pamigta?

— Oczywiscie. — W glosie Louisy stycha¢ byto niektamana
mitos¢. Jamesa obrzucita groznym, ostrzegawczym spojrzeniem.
— Wszyscy jestesmy z toba. Emma czuje si¢ Swietnie, ty tez,
WSZysCy czujemy si¢ Swietnie.

— Mogto dojs¢ do nieszczescia. — Dalton gladzit Emmeg po
jasnej gtowce. — Caty cholerny dom mogt si¢ spali¢. Moja ma-
lenka...

James nie wytrzymat. Odwrocit si¢ na pigcie i odszedt. Miat
na glowie dziesig¢ tysigcy sztuk bydta spragnionego wody. Po co
czekac do jutra? Jeszcze dzis pojedzie wypalac rowy irygacyjne.
Lubit Emmeg, ale w tej chwili nie mogt po prostu patrze¢ na ojca,
przelewajacego wszystkie swe uczucia na obce dziecko. Dawno,
dawno temu miatl dwoje wnuczat...

Moze uda mu si¢ zlapac trochg deszczowki w miejscach, do
ktorych jeszcze nie dotart. Wykopie nowe rowy, wypali kolczaste
krzewy 1 biegacze pustynne, zeby nie tamowaty przeptywu wody.
Trzeba bedzie takze wykopac kamienie, odtoczy¢ glazy, caly czas
wystrzegajac si¢ grzechotnikow, ktorych pelno podczas suszy.
Wyostrzyt topateg; miat nadzieje, ze ustyszy weza, nim poczuje na
ciele jego ukaszenie.

Ranczerzy zyja wytacznie nadzieja. Podczas suszy maja na-
dziej¢ na deszcz, podczas powodzi maja nadziej¢ na susze. Maja
nadziej¢, ze dochowaja si¢ madrych koni, ktorych nie trzeba bos¢



ostrogami, 1 dobrych psow pasterskich, potrafiacych zagonic¢ sta-
do. James doswiadczyt jednak czegos, czego nie zyczylby nawet
najgorszemu wrogowi: m¢zczyzni, ktorzy utracili synow, utracili
tez co$ jeszcze — nie potrafia juz zy¢ nadzieja. Zrodto nadziei
wyschto w jego sercu, suchym jak ziemia rancza. Ale deszcz
w koncu zacznie padac i niech go diabli, jesli nie bedzie przy-
gotowany na t¢ chwilg. Nagle przypomnial sobie proroctwa ojca
dotyczace zimy i tylko potrzasnal glowa.

By¢ moze Daisy doskonate wiedziala, co robi, kiedy go opusz-
czala. W Wyoming cholernie cigzko jest zy¢.



Pociag zakotysat si¢ na zwrotnicy 1 Sage znow poczuta mdto-
sci. Zapanowata nad nimi w ostatniej chwili, co wcale nie przy-
szlo jej z tatwoscia. Na szczescie mogla patrze€ na Bena. Ben ja
kochat, beda ze soba, poki ich §mierc nie roztaczy. Powiedziat
jej to 1 powtarzat nieraz. Ona tez bardzo go kochata. Ciagle si¢
dziwila, ze zostat jej chtopcem. Wiele dziewczyn miato na niego
ochotg, a on wybrat ja.

Trzymali si¢ za rece... no, wlasciwie tylko dotykali si¢ kon-
cami palcow. Jednego palca, wskazujacego. Ben spat na twarde;j
podtodze wagonu, otulony §piworem, odwrdcony przodem do nie;.
W wagonie towarowym byto ciemno i chtodno. Byl nieogrzewany,
a poprzedniej nocy zrobito si¢ tak zimno, ze widzieli, jak z ust
leci im para.. Sage patrzyta na ich ztaczone dtonie, jakby byty one
symbolem ich zwiazku; niech na zawsze pozostanie tak mocny
jak teraz.

— Och! —jekneta, czujac nowa falg mdlosci.

— Co...? Tak...? — Ben obudzil si¢ 1 usiadl. Przetart oczy
pigscia, niczym mate dziecko. — Cos sig stato? Znowu?

Skineta gtowa, zawstydzona.

Chlopak ujal jej dlon 1 uscisnatl. Patrzyl na Sage z czuloscia.
Wiedziata, ze jej stan go martwi, a przeciez martwili sig o tyle
rzeczy: o swoje matki, porzucona szkolg, racjonowana wodg,
chtod, jazde pociggiem na gapg.

— Gdyby tylko ten pociag tak si¢ nie kotysat — westchneta.



— Nie mogg przyzwyczai¢ si¢ do braku okien. Tez mnie od
tego mdli.

— Zalozg sig, ze wolalbys by¢ teraz w cieptym, bezpiecznym
domu — zaryzykowala, bojac sig, ze odpowie ,,tak".

— Pamigtaj, ze to ja chcialem by¢ z toba.

Sage probowatla si¢ usmiechna¢, ale samopoczucie jej na to
nie pozwolito. Ben zdumiewatl ja 1 zachwycat. Kiedy miala za-
miar si¢ Z nim pozegnac, nie dopuscit do tego, aby si¢ rozstac.
Nie chciat zostawiac jej samej. A przeciez Sage nigdy nie uwazata
si¢ za dziewczyng urodziwa, wyjatkowa 1 cudowna, taka, z ktora
ktos chciatby by¢. Matka wprawdzie chwalita ja, powtarzata, ze
zawsze trzeba by¢ pewnym siebie, a ona bardzo pragng¢tla jej wie-
rzy¢, tylko ze jakos nie potrafita. Jesli jest takim cudem, czemu
ojciec nigdy jej nie odwiedzit?

— Och! —jekneta znowu, trzymajac si¢ za brzuch.

Ben wstal.

— Chwileczkg, sprawdze, gdzie jestesmy.

Skingta glowa. Patrzyla za nim, kiedy podchodzit do drzwi.
Nie byl w stanie pomoc jej, kiedy odczuwata mdtosci, ale przy-
najmniej probowat cos robi¢. Znajdowali si¢ w tej chwili w sie-
demnastym wagonie pociagu towarowego, jadacego powoli na
zachod przez stan Nowy Jork. Wagon wypehiony byl czgsciami
do maszyn, wyprodukowanymi w New London w Connecticut,
wystanymi do Boise w Idaho. Sage kilkakrotnie sprawdzata miej-
sce przeznaczenia transportu, czuta takze zapach smaru, ktorym
czesci te byty zabezpieczone — cigzki 1 stodki jak stare perfumy.

Jechata z Benem do Wyoming, by spotkac si¢ z ojcem. Dokads
przeciez musieli pojechac, a ona pamigtata — choc jak przez mgle
— ogromne ranczo, mnostwo budynkow i1 drewnianych chat. Na-
wet jesli tata rzeczywiscie nie chee si¢ z nia widzie¢, by¢ moze
pozwoli jej zamieszka¢ z Benem w jednej z chat gdzies wysoko
w gorach. Przynajmniej do czasu, az urodzi si¢ dziecko.

— Niewiele widzg. — Ben wygladat przez szczeling w zasu-
wanych drzwiach. Wagon byt stary, zbudowany z zelaza 1 drewna
porytego inicjalami. — Pola i drzewa przykryte Sniegiem. A moze
to tylko szron? To rolnicza okolica, wszgdzie stoja kopy siana.



— Ale nadal jedziemy na zachod?

— Jasne. Stonce jest przed nami. — Chlopak podszedt, usiadt
1 przytulil ja. Byl harcerzem z wieloma sprawnosciami, duzo wie-
dziat 1 wsrod dzikiej przyrody czut si¢ swobodnie, podobnie jak
ona.

— Swietnie. — Sage oparta glowe na jego watlej piersi.

To ona wpadla na pomyst podrozy pociagiem. Gdy byta jesz-
cze dzieckiem, zaraz po przybyciu do Connecticut, matka opo-
wiadata jej wiele o starym Zachodzie. Mimo ze byta taka mata,
zauwazyla przeciez, ze matka mowita wytacznie o miejscu, ktore
opuscily tak niedawno. Nie wspomniata jednak o tym ani stowem,
poniewaz dzigki historiom o spgdach, tancach w saloonie 1 indian-
skich ceremoniach czula si¢ blizej ojca. Lubita stucha¢ opowie-
sci o koniach, kowbojach, szamanach, dobrych i ztych ludziach,

1 wloczegach podrozujacych pociggami.

Linia kolejowa biegta przez Silver Bay. Od kiedy si¢gata pa-
migcia, Sage widziala sama siebie jako wioczege, wyobrazala so-
bie, ze wskakuje do pociagu towarowego 1 jedzie odwiedzi¢ ojca.
Skoro ludzie robili to kiedys, ona moze przeciez zrobic¢ to teraz,
prawda? Marzyla o podrozy nie dlatego, ze nie kochata matki,
lecz dlatego, ze bardzo brakowato jej ojca. Gwizd lokomotywy
pociagu ruszajacego w droge w srodku nocy dawat jej ztudzenie,
ze ciagle jest coreczka tatusia.

Mimo to zdumialo ja, jak tatwo wcieli¢ w zycie to marzenie.
Przy starym dworcu towarowym stato szes¢ wagondw. Ben ukryt
si¢ za budynkami, a Sage obserwowata robotnikow fadujacych
skrzynie wozkami widtowymi. Jednego z nich zapytata po prostu,
ktory z wagonow jedzie na zachod.

— Ten, panienko. — Stary robotnik rozesmiat si¢, plujac
przed siebie sokiem tytoniowym. — Panienka ma zamiar zrobic
karier¢ w Hollywood?

— Nie. Przygotowuj¢ prace na zajecia z socjologii w szko-
le.

— To swietnie. — Megzczyzna skinat glowa. — A o czym bg-
dzie ta praca?

— O tym, co przewozi si¢ pociagami 1 jak dlugo to trwa.



— Aha. No wigc, ten wagon, ktory panienke interesuje, wiezie
czesci do silnikoéw do Boise, w Idaho. Za par¢ godzin podjedzie
sktad z czwartej pigcdziesiat dwie, z Worcester, to go do niego
podczepimy. Podrdz potrwa okoto tygodnia: pociag jedzie przez
Chicago, prerie, Gory Skaliste... wiezie czgsci do silnikow, wapn,
bazalt, maczke rybna. Oj, obejrzatoby sig taki kawatek swiata.

Sage stata, opierajac si¢ o rower. Wlosy zaplecione miata
w warkocze, bardzo starata si¢ wyglada¢ mlodziej niz na szes-
nascie lat, by robotnik przypadkiem nie odgadt jej prawdziwych
zamiaroéw. Stuchala, jak m¢zczyzna, ktéry moglby byc¢ jej dziad-
kiem, radzi, by nie zaniedbywata nauki, thumaczy, dlaczego po-
ciagi sa sto razy lepsze od cigzarowek 1 ze jesli naprawde chce
dowiedzieC si¢ czegos o transporcie transkontynentalnym, to naj-
lepiej wiasnie od niego. Obiecal nawet, ze moze przyjs¢ do szkotly
1 wygtosi¢ wyktad przed cata klasa.

Sage podzigkowata mu 1 odjechata.

Podczas przerwy sniadaniowej podjechata do wagonu od tytu.
Ben wtoczyt rowery do wagonu po rampie, ktora pozostawili ro-
botnicy. Mieli ze soba plecaki wypchane zapasami, $piwory, na-
miot Bena. Miejsce na to wszystko znalezli bez problemu, skrzy-
nie bowiem ustawiono po cztery jedna na drugiej, wigc kryjowek
byto mndstwo. Skulili si¢ oboje w ciemnosci, nastuchujac gtosow
mezczyzn konczacych fadowanie, 1 czekali na szesnasta pigcdzie-
siat dwie; poczuli drzenie, pociag ruszyt.

— Trzecia lekcja. — Ben spojrzal na zegarek. — Nie ma mnie
na historii. Swietnie.

— Obejrzymy wigcej historii, niz potrafisz to sobie wyobra-
zi¢. — Sage bardzo starata si¢ poprawi¢ mu samopoczucie. Wie-
dziata, ze jej chtopak lubi szkotg, ona jednak myslata tylko o daw-
nych walkach z Indianami, jakie toczono na jej rodzinnej ziemi.
Ojciec przysytat jej znalezione wilasnie tam groty strzal; pojawiaty
si¢ na pastwiskach 1 w korralach niczym duchy, pragnace opowie-
dzie¢ swa historie.

— Doprawdy? — Ben pocatowat ja lekko.

— Tak. — Sage zamkneta oczy; nie chciata, by widziat 1zy,
ktore si¢ w nich pojawity. Przeciez sama nie wiedziata, co wilasci-



wie robi — ona, szesnastolatka w szostym miesiacu ciazy; to bylo
jak nie jej zycie. Zaledwie trzy lata temu miata pierwszy okres,
a teraz, proszg, rujnowala zycie dwom osobom.

— Myslisz, ze nasze matki dostaty juz listy? — spytata.

— Dostang dzisiaj.

— Przepraszam. Przeze mnie rzucites' dom. I szkote.

— Nie chciatem, zebys jechata sama. Poza tym nie mam za-
miaru siedzie¢ w domu 1 wysluchiwac¢ gadania matki na temat
twojej ciazy. M¢j tata ma przyjaciodtke, ktora jest z nim w ciazy,
musieli wigc szybko si¢ pobra¢, dlatego w sierpniu jechatem do
Bostonu na ich slub. Mama mowi o tym bez przerwy, mozna by
pomyslec, ze sama bgdzie miata dziecko. Po co obciazac ja 1 tym?

Sage skingla glowa. Wolataby, zeby nie wypowiedziat tych
stow: ,,Po co obciazac ja i tym?". Pozwolila mu si¢ pocatowac,
cho¢ nadal strasznie ja mdlito. Nie chciata, by dostrzegt panike¢
w jej oczach, a wiedziata, ze nie potrafi tego ukryc¢.

Kocha mnie — upewniala si¢ w mysli. Bardzo chciata jeszcze
raz ustysze¢ od niego te stowa, a dzis zdecydowanie za rzadko je
powtarzat. Czasami nie musial, po prostu wiedziata, co czuje.

Spotkali sig, kiedy Sage byla w pierwszej klasie, ale zakochali
si¢ W sobie trzynascie miesigcy temu, na gorskim szlaku, gdzie
przypadkowo przecigty si¢ ich $ciezki. Ben uciekt przyjaciotom
1 poszedt za nia.

Byto nam to przeznaczone — powiedziata sobie wowczas i po-
wtarzata to teraz. Wysoko, prawie na szczycie, pocatowali si¢ tego
pierwszego dnia. Ben ujat ja za reke, ich palce si¢ splotly, pewne
juz mitosci, tak jak ich serca. Potem $mial si¢ nawet, ze nigdy
nie mieli pierwszej randki. Spotykali si¢ czgsto, odwiedzali wie-
le interesujacych miejsc, ale nigdy nie przeszli etapu nerwowych
telefonow, czekania, zastanawiania si¢, co bedzie, nie zapadata
migdzy nimi niezre¢czna cisza. Gdy byli razem, czuli si¢ po pro-
stu naturalnie. Nienaturalne wydawaty si¢ im godziny spg¢dzane
osobno.

— Przytul mnie — szepngla teraz. Jej oczy napenity si¢ tzami.

— Kochanie — odszepnat, biorac ja w ramiona. Jego uscisk
byt tak stodki, ze Sage mogta si¢ wreszcie rozptakac.



— Przepraszam ci¢ — szlochata. — Przepraszam, przepra-
szam...

— Za co? Kocham pociagi.

Rozesmiata si¢ przez tzy.

— Nie ktamig, wiesz? Kiedy bytem maty, moj kuzyn miat
prawdziwa wielka kolejke, ktorej strasznie mu zazdroscitem. Za-
bratem nawet czgs$¢ toréw i schowatem w garazu.

— Przeciez nie trzeba rzucac szkoty, zeby przejechac si¢ po-
ciagiem.

— Nie. Ale pragnatem by¢ z toba — szepnatl jej do ucha. Czu-
jac na twarzy jego ciepty oddech, zadrzata 1 wtulita si¢ w niego
jeszcze mocniej. Gladzil ja po plecach; Sage czuta, jak strach zni-
ka gdzies, jakby nigdy si¢ nie bata.

Dla obojga byl to pierwszy raz. Sage zawsze pragneta wziaé
slub jako dziewica, zaczekac, az mitos¢ jej zycia podejmie zobo-
wiazanie, ze pozostanie z nig na zawsze. Ben tak samo. Powie-
dzieli to sobie, tulac si¢ do siebie na starym materacu na strychu
jego domu.

— Jestes mitoscia mego zycia. — Ben odgarnal wowczas
wlosy, opadajace jej na oczy.

— Jeste$ mitoscia mego zycia — powtdrzyta za nim.

I teraz, kiedy zndw odgarnial jej wiosy, kiedy catowat ja
w czolo, policzki 1 nos, wiedziata, ze to prawda. W ostatnie swigta
Bozego Narodzenia, zdajac sobie sprawe, ze od matzenstwa dzieli
ich jeszcze wiele lat, postanowili, ze beda si¢ kochac. Bo przeciez
darzyli si¢ goracym uczuciem i tak szybko stawalo si¢ ono coraz
silniejsze, ze nie potrafili za tym nadazy¢.

Kochali si¢ wigc: podczas wakacji, w tygodniu miedzy Bozym
Narodzeniem a Nowym Rokiem. Byli tak podniecenti, tak pewni
swych uczué. Kiedy rozbierali si¢ na strychu, wiedzac, ze matka
Bena niepredko wroci z pracy, caly Swiat nalezat do nich. Sage
kochata dotyk jego ciata, tak goracego pod gruba pikowana kot-
dra. Byli dla siebie po prostu stworzeni.

Ben kupit kondomy. Otwieranie opakowania 1 rozwijanie ka-
walka cienkiej gumy niestychanie ich rozbawito. Jakie znaczenie
mialy plastik 1 guma w ich magicznym tozu? Oboje kochali na-



turg; spotkanie ciat wydawato si¢ im czyms najnaturalniejszym
w Swiecie. Kondomy byly nienaturalne. Przeszkadzaty.

A jednak uzywali ich przez jakis$ czas. To Ben je kupowat i
cho-
wal w portfelu migdzy prawem jazdy 1 legitymacja szkolna. Inni
chtopcy nosili je niczym odznaki, oznajmiajace wszem 1 wobec, ze
nie sg prawiczkami. On nie. Dla niego byla to sprawa prywatna,
osobista, cos prostackiego wprawdzie, lecz nicodzownego. Pew-
nego wiosennego dnia postanowili z nich zrezygnowac¢. Wrazenie
bylo cudowne, niezwykte, tak r6zne od wszystkiego, czego dozna-
wali dotychczas: niecopanowane pozadanie, tajemna wilgo¢, mrok...

— Mamy na sobie za wiele ubran — szepneta Sage, kotyszac
si¢ w rytm jazdy pociagu. Tak bardzo pragneta, by lezeli teraz
w magicznym tozu, nadzy, czujac bicie swych serc.

— Wiem.

— Chce czuc€ cig przy sobie.

— Ja tez. — Ben rozpiat jej kurtke, wsunat pod nia dtonie.
Koszula 1 sweter przeszkadzaty, ale i tak poczuta si¢ lepiej. Tak
bardzo pragneta czu¢ go blisko, tak pragneta, by powiedzial, ze ja
kocha. Jak nigdy dotad potrzebowata zapewnien, bliskosci, stow,
dotyku ciat...

— Czy...7 — spytala.

— Czy co?

Czy mnie kochasz? — pragneta wyszeptac, ale powstrzymata
si¢. To pytanie byloby smutne, zatosne. Przeciez wypowiedziat te
magiczne stowa zaledwie dzi$ rano. Jak czgsto ma je powtarzac,
by zabrzmialy przekonujaco?

Tak strasznie trudno byto jej uwierzy¢, zeby wzajemna mitosc,
chocby 1 wielka, mogta przetrwac. Jej rodzice kochali si¢ bardzo,
wiedziata o tym, ogladajac zdjecia, wiedziata z opowiesci matki,

z tajemnic, ktore powierzyla jej ciotka... a jednak nie spotkali si¢
od trzynastu lat.

Powoli, niezauwazalnie wsungta dton pod koszule, na piersi.
Oto naszyjnik z wyrzezbionymi nan dwiema twarzami. Kamienie
1 ko$¢ promieniowaty mitoscia — t¢ moc mialy wszystkie dzie-
ta matki. Cho¢ mama twierdzita, ze nie ma poj¢cia, skad si¢ ona
bierze, nie mogta zaprzeczy¢ temu, ze istnieje. To wlasnie matka



nauczyta Sage wystrzegac si¢ falszywej skromnosci. Jesli masz
dar, pielegnuj go — moéwita — a nie udawayj, ze nie istnieje. I po-
wiedziala jeszcze, ze w tym naszyjniku wigcej jest mocy 1 mitosci
niz w jakimkolwiek innym jej dziele.

W tej chwili Sage nad tym si¢ wlasnie zastanawiala. Ma prob-
lemy, ale nie moze zaprzeczy¢, ze ma takze mitoS¢ — przeciez
Ben jest z nia, prawda? Ma rowniez wspaniala ciotke, ma dziadka
1 przybrang babci¢ w Wyoming, ale... co z ojcem? Kartki, listy,
pudta grotéw, owszem, sa, lecz dlaczego nie przysytat jej biletow
lotniczych, nie btagal, by wrocita? Z matka zas ostatnio wytacznie
si¢ kiocita.

Mysl o matce byla tak nagta 1 intensywna, ze dziewczynie na
moment zrobito si¢ ciemno przed oczami. Nie, nie zemdlata, po
prostu poczula, ze zaraz b¢dzie wymiotowac¢. Wyrwata si¢ z ra-
mion Bena, pobiegta w przeciwlegly kat wagonu 1 rzeczywiscie
zwymiotowata do plastikowej torby. Miata w plecaku cata rolke
takich toreb — jako dobra harcerka byta przygotowana na kazda
ewentualnosc.

Nie potrafita powstrzymac ptynacych po policzkach tez.

Mamusiu — pomyslata. Po raz pierwszy w zyciu wymiotowa-
ta, gdy obok nie byto mamy, ktora potrzymataby jej gtowe. Dla-
czego zycie nie moze byc tak proste jak do tej pory? Dlaczego nie
pozwolono jej pozosta¢ dzieckiem? Dlaczego nie moze by¢ jedno-
czesnie ukochana corka mamy i1 dziewczyna Bena?

— Dobrze si¢ czujesz? — spytat niepewnie Ben, nie ruszajac
si¢ z miejsca.

— Dobrze — odpowiedziala, opierajac si¢ o skrzyni¢ ze Sru-
bami 1 nakrgtkami. Zwingta plastikowa torbg, po czym wlozyla
ja ostroznie do drugiej. Juz wczesniej posrodku wagonu znalezli
klape w podtodze i otworzyli ja, wyciagajac gruba zatyczke. Przy-
gladali si¢ migajacym podktadom zadowoleni, ze maja wyjscie
awaryjne. Sage czula si¢ jednak zbyt stabo, by ja teraz podniesc.

W rogu wagonu znalazta dziur¢ w podtodze, niewielka 1 niere-
gularna, jakby wygryziona przez uciekajacego szczura. Ostroznie,
by nie podrze¢ torby, wsune¢ta ja w otwor 1 wypchneta na tory.
Zaraz poczula wyrzuty sumienia; nie powinna smiecic.



Sage kochata naturg. Z czasow dziecinstwa pamigtata nauki
ojca, ze przyrode nalezy szanowac 1 dba¢ o nia, i1 ze kazde je;j
dzieto ma prawo do zycia. Pamigtala, jak zbudowat jej budke dla
ptakow 1 jak codziennie bral jg na barana, by mogta nasypac do
niej karmy. Dotkneta naszyjnika 1 znow pomyslata o swym bracie
blizniaku. Tak bardzo kochat przyrodg, a pewnego dnia przepadt
w niej gdzies, by wigcej nie powrocic.

— Jake — szepneta.

Bylo to pierwsze stowo, jakie wypowiedziata. Wigkszos¢
dzieci méwi ,,mama" albo ,.tata", ona jednak wierzyta, ze bliznig-
ta najpierw wzywaja siebie nawzajem. Dotkngta jego twarzy wy-
rzezbionej przez matke; jego oczu, nosa, ust 1 zmowita modlitwe.

Nie chciata ucieka¢ z domu, ale przeciez musiata. Wtedy, wie-
czorem, matka omal nie oszalata z gniewu — tylko dlatego, ze
zdarzyto si¢ jej wpas¢ do wody. Nazwala ja ,,puszczalska" tylko
dlatego, ze wrocita pdzniej ze spotkania z Benem. Jak czulaby si¢
teraz, co powiedziataby o dziecku? A ciazy nie datoby si¢ dtuze;
ukrywac. Pomyslata o przejezdzajacych niedaleko domu pocia-
gach, o opowiesciach matki o ludziach podrézujacych swobodnie
z miasta do miasta 1 wiedziata juz, ze musi pojechac na zachod.
Napisata ghupi krotki liscik, bo bata sig, ze jesli zacznie pisac
dtuzszy, przerazi si¢ i zostanie.

Jechala na rowerze przez oswietlone swiattem ksigzyca ulice,
z oczami spuchni¢tymi od placzu, ale i z ulga w sercu. Przyna;j-
mniej nie zobaczy twarzy matki w momencie, gdy zda ona so-
bie spraweg z tego, jak okropna ma corke. Jechata pozegnac si¢
z Benem, ale najpierw musiala jeszcze wspiac€ si¢ po kamiennym
kominie do okna jego sypialni. Jakze byla zaskoczona, szczgsliwa
1 zmieszana, kiedy powiedzial, ze pojedzie razem z nia. Mitos¢
mitoscia, ale poswigcenie szkoty, domu 1 rodziny to przeciez cos$
zupetnie innego.

Sage zatowala, ze jest w ciazy, ale to przeciez niczego nie
zmienialo. Rosto w niej dziecko, ktore miato odmienic... juz od-
mienito... wszystko. Kiedy szes¢ miesigcy temu po raz pierwszy
spoOzniat si¢ jej okres, myslata, ze to tylko nerwy, szkolny stres.
Brak drugiego potozyta na karb nowej diety. Wymioty przypisy-



wala niepokojowi o uczucia Bena; pragngla go przeciez miec€ za-
wsze przy sobie tak bardzo, ze az to bolalo.

Poranne mdtosci powinny ustapic po trzech miesigcach, ale
ona miata je nadal. Po czgsci zapewne dlatego, ze denerwowata si¢
1 czula winna, ukrywajac przed matka prawdg, zyjac w ciaglym
napigciu. O mdiosci przyprawiaty ja dzwigki, zapachy, strach,

a poza tym jej wyglad, ktory juz zaczynat si¢ zmienia¢ — rost
jej brzuch 1 nawet najobszerniejsze dzinsy wkrotce okazaty si¢ za
mate. Matka nie mowita nic, lecz pewnego dnia z lodowki znikt
chleb z rodzynkami 1 lody, zastapione przez pieczywo petnoziar-
niste 1 odtluszczone jogurty.

Tak, owszem, modlitwy byly jej teraz bardzo potrzebne. Od-
mowila juz jedna do swojego brata, do Jake'a. W pedzacym na za-
chod pociagu, w goracej ciemnos$ci towarowego wagonu, Swiado-
ma obecnosci czekajacego na nia w mroku ojca dziecka, Sciskata
w reku naszyjnik z wizerunkiem brata.

— Niech bedzie chlopiec — powtarzata cicho, zarliwie.
Najpierw z jej zycia znikt brat, gdzies w kanionie, a potem

z jej zycia znikt ojciec. Znikl, nim jeszcze matka zdecydowata
o wyjezdzie na wschod. Sage miata dobra pamigc 1 doskonale pa-
migtata, kiedy silny, cudowny, wesoty tata, kowboj, stat si¢ nagle
cieniem samego siebie.

Przez lata modlita si¢ o powr6t brata. Gdyby wrdcit, by¢ moze
tata przestatby by¢ niewolnikiem swojego rancza. Mowit wpraw-
dzie, ze hoduje bydto, ludzie musza jes¢, ale ona wiedziala, ze to
nie to, ze przemierza $ciezki, wedruje po gorach w poszukiwaniu
matego chtopca, ktory gdzies si¢ zagubit.

— Chlopiec — powtarzala, jedna r¢ka Sciskajac naszyjnik,

a druga dotykajac brzucha. — Niech to bgdzie chtopiec.

— Co? — spytal Ben. — Nie styszg cig!

— Nic takiego — odpowiedziata glosniej. — Zaraz przyjdg.
— Ale pozostata na miejscu, skulona w kacie, cata site woli sku-
piajac na trzymanym w dtoni medalionie. Pod palcami czuta mata
kosciana twarz. Jej wargi nadal poruszaty si¢ w modlitwie.

Moze jesli wyda na §wiat syna, wszyscy znowu beda szczgs-
liwi.



Byt ranek nastgpnego dnia po zniknigciu Sage. Daisy wyszta na
tylny ganek. Przygladata si¢ ztotym liSciom spadajacym z wierzb
rosnacych na wzgorzu. Potyskiwaly w cieniu, niezmordowanie
opadajac na zimna ziemig. Tej nocy prawie nie spata, a teraz, choc
patrzyta na liscie, myslata o corce, samotnej w wielkim Swie-
cie.

Klon przy wjezdzie byt szkartatny, tak jaskrawy, jakim go
jeszcze nigdy nie widziata. Tej jesieni drzewa pozno zaczely
zmienia¢ barwe, zapewne dlatego, ze lato byto niezwykle chtodne
1 deszczowe. Kazdego roku ona i1 Sage czekaty na ,,szczyt jesieni",
kiedy to przyroda przybiera najjaskrawsze, najwspanialsze barwy.
Mocno objeta si¢ dtonmi. ,,Szczyt jesieni" wiasnie dzis nadszedt,
a corka nie mogta go z nig ogladac. Ostry bol przeszyt jej serce
— silniejszy niz kiedykolwiek.

— Jak zimno — powiedziata Hathaway, podchodzac do sio-
stry. — A ty nawet nie wlozylas swetra.

— Nie zmarzng.

Hathaway roztarta jej dtonie, zimne, zdr¢twiale. Daisy nie
zwrocila najmniejszej uwagi na ciepty dotyk palcow, na dton, kto-
ra delikatnie spoczg¢ta na jej ramieniu. Bezwolnie data si¢ popro-
wadzi¢ do kuchennych drzwi.

— (Gdzie ona jest? — spytata bezradnie. — Nie zniosg tej nie-
pewnosci, Hath. Moze marznie?



— Nie. Ona o siebie dba. I o to wlasnie chodzi. Musiata odejs$¢
z domu, by zdecydowac, co powinna zrobi¢. Wroci, kiedy podej-
mie decyzjg.

— Ale gdzie ona jest? — Daisy nie styszata stow siostry, po-
grazona we wlasnym boélu. Zadzwonila na ranczo, zeby spytac¢ Ja-
mesa, czy ma wiadomosci od corki, telefon jednak tylko dzwonit
1 dzwonil. Nie mieli automatycznej sekretarki, ale przeciez kto$
— Dalton albo Louisa — powinien by¢ w domu. — Myslatam, ze
moze pojechata do ojca. Gdy tylko si¢ zdenerwuje, zawsze mowi
o tym, ze chce do niego wrocic...

— Nie pojedzie do niego tak od razu...

— Bo jest w ciazy — dokonczyla Daisy 1 podparta glowe r¢-
kami.

Jak to sig stato, ze nic nie wiedziata? Przeciez zawsze byly so-
bie bardzo bliskie, bywato, ze wiedziata o czyms$ wczesniej, nim
corka zdazyla si¢ jej zwierzy¢. Tej nocy, kiedy Sage zachorowata
na wietrzng ospeg, weszta do ciemnej sypialni 1 nim zapalita Swiat-
to, byla pewna, ze zobaczy wysypke. A kiedy corka uratowata nar-
ciarza, ktory zaplatal si¢ w ling wyciagu orczykowego na Sugar-
dust Mountain, wczesniej pomyslata, ze dzi§ corka ocali chtopcu
zycie.

— Tak strasznie zaluj¢, ze nie pomyslata, ze moze mi
o wszystkim powiedzie¢. Nie powinna wyjezdzac, probowac zata-
twi¢ wszystko sama.

— Jest niezalezna. I bardzo dobrze. Mowig ci, wroci do domu
lada chwila. Probuje wyprawy w nieznane, oczywiscie w sensie
emocjonalnym. Chce si¢ sprawdzi¢. Chciatabym by¢ do niej po-
dobna. A ty...

— Ja? — Daisy nieprzytomnie wpatrywala si¢ w okno.

— Wskazatas jej droge. Pojechatas na zachdd sama jak palec,
przejechatas kraj wzdtuz 1 wszerz, szukajac natchnienia do pracy.
Sage jest twoja corka. Chcee ci dorownac. Pragnie przezy¢€ przy-
godg.

— Ale mnie przeciez wcale nie chodzito o przygodg. —
Daisy nie odrywata wzroku od podjazdu, z nadzieja, ze lada chwi-
la dojrzy ciemna gtowke nad bukszpanowym zywoptotem, jak za-



wsze, gdy corka wracata do domu. Obrocita sig nagle, spojrzata
w oczy siostry. — Balam si¢ wszystkiego.

Obie z Hathaway wychowane zostaty w zwyklej, kochajacej si¢
rodzinie. Granice ich swiata wyznaczaty basnie 1 ksiazki. Ojciec
byt profesorem teatrologii, matka — nauczycielka angielskiego,
osobg spokojna, tagodna 1 jednoczes$nie nieco ekscentryczna, tak
jak ekscentryczny moze by¢ ktos, komu los przeznaczyt Smier¢
w trzydziestym szostym roku zycia. Corkom nadata imiona po je-
dynej prawdziwej mitosci Szekspira, Anne Hathaway, 1 po Daisy
Buchanan z ,,Wielkiego Gatsby'ego". W tym uczonym domu nie-
wiele bylo miejsca na przygody.

— Strach przed wszystkim uczy niektoérych odwagi — zauwa-
zyta Hathaway. — Ruszylas na zachdd, bo gdybys tego nie zrobila,
batabys si¢ w ogole opusci¢ dom.

— Skad wiesz?

— Bo ja nie opuscitam domu — powiedziata Hathaway. Pod-
nioslta palce do ust, jakby nadal trzymata w nich papierosa, a kiedy
opuscita dion, w jej oczach btyszczatly 1zy. Wysoka, mocno zbudo-
wana, o dzwigcznym glosie aktorki, moze jednej z tych, o ktorych
uczyt ojciec, w glebi serca byla tagodna 1 skromna. — Sage jest
jak ogien. Nie powstrzymatyby$smy jej, nawet gdybysmy chciaty.

— Uczytam ja, by ufata sama sobie — westchneta Daisy.

— Wiasnym instynktom, wtasnemu rozsadkowi. Kiedy stracitam
Jake'a, tak bardzo...

— Wiem.

— ...I'tak bardzo si¢ batam, ze zacznie postrzega¢ swiat jako
zty. Niebezpieczny.

— Przeciez takze ja chronitas. To rOwnowaga...

— Ale ona jest w ciazy. — Daisy drzata. Szok nie minat jesz-
cze. — Uciekla z domu 1 jest w cigzy!

Podjechat samochod pocztowy. Wysiadt z niego listonosz 1 za-
jat si¢ wktadaniem listow do skrzynek. Hathaway gestem nakaza-
la siostrze, by zaczekata. Daisy byla jej za to wdzigczna. Pragneta
pozosta¢ w domu, zeby moc podnies¢ stuchawke, gdyby zadzwo-
nit telefon. Obserwowala siostre, ktora podeszta do listonosza,
zamienita z nim kilka stow 1 zaczg¢ta przegladac listy 1 katalogi.



Wracata do domu wolno, lecz nagle przyspieszyta kroku.
Zaczela
biec. Upuscita poczte i nawet tego nie zauwazyla. Machala trzy-
manym w reku listem.

Daisy wiedziata, zanim jeszcze zobaczyta charakter pisma na
kopercie. List od Sage. Otworzyta go drzacymi rekami.

Kochana Mamo!

Przepraszam, ze tak Cie przestraszylam. Ben i ja nie chcie-
lismy Cig zdenerwowad, kiedy si¢ spoZnilismy po tym, jak prze-
wrocil si¢ kajak. Nigdy nie chciatam Cig denerwowad. Tylko Ze
kocham Bena. Wiem, powiesz, Ze jestem za miloda, 7eby wiedziec,
co to milosé, ale ja wiem, e go kocham, tak jak Ty kochalas tate,
I nie mow mi o rozwodzie, bo przecie? rozwiedliscie sig¢ przez teg
tragedig. Przez Jake'a. Kiedy kajak si¢ przewrocil, to Ben mnie
uratowal. Podplynql i wyciqgnql mnie z wody. Oczywiscie sama
sSwietnie plywam, ale moim zdaniem powinnas wiedzied, e on
mnie postawil na pierwszym miejscu. Zawsze troszczy sig przede
wszystkim o mnie, ja o niego rowniez- To wlasnie jest mitosé.

Wyjechalismy. Nie martw si¢ o szkole. Jest cos, o czym naj-
trudniej mi napisac... ale... bedziemy mieli dziecko. Wydaje mi sie,
ze widze Twojq twarz. Jestes wsciekta. Wiem, bardzo Cig przepra-
szam. Chetnie cofneglabym czas. Jestesmy razem i tylko to sie liczy.
Gdybym zostala, oszalatabym. Naprawde. Szczerze mowigc i tak
omal nie oszalatam. Teraz, kiedy pisze ten Ust, teZ czuje, Ze kreci
mi si¢ w glowie, jakbym zjadla cos niedobrego. Kocham Bena na
smierc i Zycie. Musimy by¢ razem. On tez tak bardzo mnie kocha.
Nie bdj sie. Zadzwonie i bede do Ciebie pisala.

Kocham Cig. Sage.

— O Boze! — westchngla Daisy, czytajac list po raz drugi.

— (Gdzie go nadata? — spytata Hathaway.

— W Silver Bay. Przed wyjazdem.

— Sprytna dziewczyna. — W glosie Hathaway brzmiat po-
dziw.

Daisy odwrdcita koperte. Zobaczyta odcisnigte na niej dwie
twarze, niemal niewidzialne, niczym duchy wygladajace spoza



gatezi drzew. Dostrzegla jednak oczy 1 usta, ktore wyrzezbita nie-
gdys' w kos'ci, 1 mogta rozr6zni¢ twarz chtopca i twarz dziewczyn-
ki.

Kiedy dotkneta znakow odcisnigtych przez corke, drgng¢la,
jakby porazit ja prad. Zamkng¢la oczy, pozwolita mu przeptynaé
przez ciato, a kiedy zadzwonit telefon, wiedziata, ze to nie Sage.
Wodzita palcami po papierze, czuta w nich mrowienie 1 ciepto.
Rozlegt si¢ kolejny dzwonek. Hathaway podniosta stuchawke.
Rozmawiata z kuchni, a kiedy si¢ odwrdcita, Daisy byta juz spo-
kojna. Otworzyta oczy 1 dostrzegla tzy na policzkach Hathaway.

— Sa na tropie — powiedziata Hathaway. Usmiechata si¢
z nadzieja i strachem jednoczesnie. Drzaly jej wargi. — Dzwonila
detektyw LaRosa. Przestuchali jednego z robotnikow na dworcu
towarowym. Dziewczyna odpowiadajaca rysopisowi Sage wypy-
tywala go o pociagi towarowe, przede wszystkim te, ktore jada na
zachod.

— Zachdd...

— Pytala o ich trasy...

— Pragnie mie€ ojca. Jedzie do Jamesa.

Ben widziat kiedys, jak kotka mamy, nim urodzita kocigta,
krazyta po domu, budujac sobie gniazdko z papierowych r¢czni-
kow wyciagnigtych ze Smieci, ze starych skarpetek znalezionych
gdzies pod tozkiem i irchowych Sciereczek, ktorych uzywat do
woskowania samochodu. Sage zachowywala si¢ identycznie. Cho-
dzita po wagonie, sprzatajac miejsce, ktore wybrali sobie do spa-
nia, uktadajac §piwory, starajac si¢ uczyni¢ ich kacik prawdziwie
przytulnym za pomoca chocby i $cierek znalezionych w koszu.
Ben obserwowat ja, siedzac na skrzyni. Wolalby, zeby przestata
si¢ krzatac.

— Hej, Sage, podejdz do mnie, dobrze?

— Chwileczkg. Ta podtoga jest taka twarda. Chyba bedzie ci
si¢ lepiej spato, jak podlozg ci pod $piwdr te stare Sciereczki.

— Nie przejmuj si¢ mna. — Ben ziewnal. Szkoda, ze powie-
dziat jej, ze nie moze spac¢. Zawsze, kiedy tylko wspomniat o ja-
kiej§ niewygodzie, jakims problemie, Sage natychmiast probowata



temu zaradzi¢. Poczatkowo zdumiewato go, ze jego wygoda moze
kogokolwiek az tak obchodzi¢. Jeszcze w Silver Bay ustgpowata
mu lepsze miejsce w restauracji, kupowata ciastka z porzeczka-
mi, przyszywala oderwane guziki, dawata w prezencie rysunki

1 wiersze.

Teraz jednak pragnat tylko, by przestata si¢ krzatac¢. Doprowa-
dzata go do szalenstwa, probujac naprawic cos, czego naprawic si¢
po prostu nie dato. Nawet gdyby podtozyta mu jeszcze tysigc szmat
— nazwanie ich $ciereczkami tylko pogarszato sytuacje — to
1 tak twarda zimna podloga nie bylaby ani odrobing wygodniejsza.
Ben byt gtodny, obolaty, od domu dzielito go z péttora tysiaca ki-
lometrow 1 w dodatku oddalat si¢ od niego z kazda minuta.

— Sage, przestan. Proszg.

Dziewczyna obejrzala si¢ 1 popatrzyta na niego. USmiechata
si¢, jej piegowata buzia jasniata radoscia, bardzo starata si¢ spra-
wi¢ mu przyjemnosc, ale kiedy zobaczyta, jaki jest niezadowolo-
ny, natychmiast posmutniata. Zatowat teraz, Ze nie moze cofnaé
czasu, zachowac si¢ inaczej, zeby znowu si¢ usmiechata.

Przygngbiona Sage uklgkta. Udawala, ze poprawia Benowi po-
duszke, ale tak naprawde plakala. Nie widziat jej twarzy, ale ra-
miona drzaty jej w charakterystyczny sposéb. Zeskoczyt ze skrzy-
ni, podszedt do niej 1 objat ja. Szlochata w milczeniu, tylko drze-
nie jej drobnego ciata §wiadczyto o tym, ze jest jej bardzo Zle.

— Wracajmy — szepnal. — To dla nas zbyt trudne. — Powie-
dziat ,,dla nas", ale pomyslat ,,dla mnie".

Chciatam... chciatam tylko, zeby spalo ci si¢ wygodnie;.
Zupelnie jakby nie styszala, co powiedziatem — pomyslat

Ben. Przytulil Sage mocniej, potrzasnat nig lekko. Zakochat si¢
w niej w zesztym roku. Wspinata si¢ po skalnej §cianie, mruzac
zielone oczy w poszukiwaniu uchwytow, a on podazat za nig zdu-
miony, Ze nie moze jej dogonié¢. Scigali si¢ przez ostatnie dwa-
dziescia metrow, a kiedy znalezli si¢ na szczycie, padli zmgczeni
na plecy, w pelnym stoncu. Pocalowat ja wowczas, wydawato mu
si¢ to najnaturalniejsza rzecza pod stoncem.

— Powinnismy wroci¢ — powtorzyt.

— Ja nie mogg.




— Mama nie begdzie si¢ wscieka¢. — Ben pomyslat o swojej
matce. Byla tak bardzo rozczarowana, kiedy pogorszyty si¢ jego
wyniki w nauce. Chciala, zeby poszedt do Trinity, na uczelni¢
ojca, w przyszlym tygodniu mieli umoéwione spotkanie na temat
warunkow przyjecia. — W kazdym razie niezbyt dlugo.

— Przeciez mieliSmy mieszkac na ranczu. Ty, ja, dziecko.
Przytulit ja 1 pocatowat w szyj¢. Serce bito mu mocno. Kiedy

w Srodku nocy pojawita si¢ u niego — byto to zaledwie
trzydziesci
szes¢ godzin temu — i oznajmita, ze ucieka z domu, przerazit sie.
Sage sprawiata, ze robit rzeczy, o ktorych w innej sytuacji nawet
by nie pomyslat, mitos¢ do niej odczuwat jak tornado, wpadat
1 wydostawat si¢ jakims cudem z sytuacji, ktore niegdys uznatby
po prostu za nierzeczywiste.

Teraz jednak, kiedy pottora dnia spedzit w smierdzacym kwas-
no wagonie, rzeczywistos¢ wreszcie go dosiggta. Nieprzespana noc
uswiadomita mu, ze tak dalej by¢ nie moze. Sage wymiotowata
niemal bez przerwy. Przez caly czas probowala udawac, ze bawia
si¢, ze to przygoda, ale w zaden sposob nie dato si¢ ukry¢ faktu, ze
postawili na szali swa przysztos¢. Ben musiat mysle¢ o studiach.
Chciat zostac¢ geologiem, badac¢ skaty, po ktérych wspinat si¢ pod-
czas wycieczek. Zamknigcie w przepetnionym kwasnym odorem
wagonie towarowym przyprawialo go o utrate zmystow.

— Ranczo jest pigkne — powiedziala Sage. — Ze wszystkich
stron otaczaja je gory Wind River. Na szczyty mozna wjechac
konno. Widzi si¢ wowczas caty §wiat.

— Ile lat mingto od czasu, kiedy widzialas ojca po raz ostatni?
— Ben staral si¢ argumentowac logicznie, sktoni¢ Sage, by sama
zdecydowata si¢ na powrdt do domu. — Skad wiesz, ze pozwoli
ci zostac? Skad wiesz, ze to wszystko bedzie dla niego tatwiejsze
niz dla mamy?

— Urodzitam si¢ tam. Ja 1 moj brat. Tata nigdy mnie nie wy-
rzuci.

— Wigc dlaczego go nie odwiedzatas? — Ben zadat to pyta-
nie cichym, spokojnym glosem. Nie chcial zrobi¢ jej przykrosci.
Pragnat tylko, by uswiadomita sobie fakty, rzeczywista prawde,

a nie prawdg, ktora sobie wymyslita.



— QOjciec stoi na strazy. — Sage znOw si¢ rozplakata. — Cze-
ka, az wroci brat. To nie jest tak, ze mnie nie chce, to mama nigdy
nie chciata pozwoli¢ mi na podroz...

— Ciit... Wszystko bgdzie dobrze, kochanie.

Gtadzit ja po wlosach, probowat uspokoi¢. Wiedziat wszyst-
ko o matkach nienawidzacych ojcow —jego wlasna mama niena-
widzita taty do tego stopnia, ze czerwieniala i zaczynata plu¢ na
sam dzwigk jego imienia. Pomyslat o dziecku w tonie Sage — nie
wiedzial, czy pewnego dnia nie powie ono czegos podobnego

0 nim i o niej.

Bo on nie byl w stanie dotrzymac obietnicy.

Kochat Sage, nadal ja kochat, mimo ze zachowywata si¢ nie-
normalnie 1 wygadywata bzdury, mimo ze miata brudne wtosy

1 duzy brzuch, mimo ze ubrana byta w obszarpany sweter 1 nie
pachniata najpigkniej. Nie miat jednak najmniejszego zamiaru
mieszkac z nia na ranczu w Wyoming. Nagle zdat sobie sprawe,
ze w nocy dokonat wyboru. Oczywiscie pojedzie z nig tak da-
leko, jak bedzie trzeba, odda ja w rece ojca, a potem zadzwoni
do matki, zeby przystata mu pieniadze na drogg powrotna. Jakze
zatowal, ze Sage jest z nim w ciazy! Juz ja skrzywdzil i skrzywdzi
ja jeszcze bardziej! Sen o wspolnej przysztosci jej, jego 1 dziecka
na ranczu mial na zawsze pozostac¢ snem.

Zadrzat na t¢ mysl i Sage to wyczula.

— Zimno ci1? — spytala, podnoszac glowg.

— Nie. Wszystko w porzadku.

— Na pewno? — Pogtadzita go po ramieniu. — Bo mnie jest
goraco, moge ci odda¢ jeden z moich swetrow...

— Nic mi nie jest, naprawd¢ — powtorzyt, probujac nie
okazac, jak meczy go ta jej ciagta troska 1 dbatos¢ o jego wygo-
de.

Czut si¢ Zle, bo przeciez podjal juz decyzje, wiedziat, ze za
kilka dni ja opusci 1 ze sprawi jej zawod. Pomyslal o bibliotece,
koktajlach mlecznych, meczach pitki noznej. Pomyslat o idiotycz-
nych piosenkach dziewczyn dopingujacych graczy, o nauczycie-
lach wotajacych ,,Cisza!" na korytarzach. Styszat glos matki pyta-
jacej go, czy chce pizze z pepperoni czy z parOwkami.



Ben Davis pomyslat najpierw o tych wszystkich normalnych
rzeczach, a potem rozejrzal si¢ po mrocznym wagonie, uswiada-
miajac sobie, ze przez niemal dwa dni jadt wytacznie wotowing
z puszki 1 wysokoenergetyczne ptatki owsiane z rodzynkami. Do-
skonale wiedzial, Ze to nie jest prawdziwe zycie, ze Sage Tucker
nigdy nie bedzie jego zona, ze ich dziecko to pomytka, ze nie ma
zamiaru mieszka¢ z nimi na ranczu. Trzymat w ramionach drzaca
dziewczyng, ktora nadal kochat, 1 w tym momencie odkryl rzecz
straszna: ze mitos¢ to nie zawsze wszystko.



Bar byt mroczny, zadymiony. Z szafy grajacej dobiegat glos
Loretty Lynn. Na scianach nie pozostal nawet kawatek wolnego
miejsca, wszgdzie wisialy jelenie rogi 1 zawieszone na drutach
tablice rejestracyjne z roznych stanow.

James stal sam przy barze, pijac piwo. Siedzace obok matzen-
stwo kldcito sig, mgzczyzna i kobieta warczeli na siebie jak dwa
wsciekte psy. Wilton Stickley, ranczer z potudnia, na ladzie baru,
na stosie monet potozyt kart¢ ubezpieczenia.

— Co ty wyprawiasz, cztowieku? — spytat James. — Spo-
dziewasz sig, ze ci¢ dzis odwioza do szpitala?

— Nie. — Wilton pogtadzit bujne wasy. — Mam swoje po-
wody.

James skinat glowa. Przyjechat do baru ,,Stagecoach", zeby na-
pic¢ sig¢ piwa 1 cho¢ na chwilg oderwac si¢ od mysli, ktore ostatnio
nie byty mu dobrym towarzyszem, atakowaty z naymroczniejszych
zakamarkow umystu: wstyd, gniew, poczucie winy... Martwit
si¢ o stado, ktore miato za mato wody, o ludzi, ktorych zawiodt,

o ktorych nie umiat si¢ zatroszczy¢.

Mtoda kobieta, ktorej nigdy przedtem nie widzial, podeszia

1 staneta migdzy nim a Wiltonem. Jej mocne ramiona okrywa-
ta zamszowa kurtka z fredzlami, dtugie jasne wtosy opadaty do
potowy plecoOw. Przysungta si¢. James poczut zapach jej perfum;
pochylit sig, by poczu¢ go lepie;.

— Czes¢.— powiedziata.



— Czes¢.

— Napije si¢ pani piwa? — spytat Wilton.

Kobieta usmiechneta si¢ 1 spojrzata na Jamesa. Niczego jej
przedtem nie proponowal, ale teraz przesunal pi¢¢ dolaréw po la-
dzie baru 1 kazat Joemu napehi¢ kufel. Kobieta wzigta go, napita
si¢ piwa, spojrzala na kart¢ ubezpieczeniowa Wiltona i obdarzyta
go dlugim spojrzeniem. Zycie na ranczu jest ciezkie, farmerzy nie
maja ubezpieczenia w umowach o pracg¢. Podzigkowata za piwo
1 podeszta do stotu bilardowego.

— Na ogol dziala jak zaklecie — zauwazyt Wilton.

— Sadzisz, ze jak dowiedza sig, ze jestes ubezpieczony, zaraz
beda ci¢ chciaty za meza? — James usmiechnat sig.

— Jedna noc wystarczy — odpowiedzial przyjaciel z usmie-
chem.

James Tucker skinat gtowa 1 wrocit do swego piwa. Przyjechat
do miasta, zeby z kims$ porozmawiac, ustysze¢ wesoly Smiech, ale
teraz wcale nie byt pewien, czy chce tu zostac. Praca trzymata go
z dala od ludzi; czasami miat wrazenie, ze samotnos¢ stala si¢
jego druga natura.

Jedyna osoba, ktorej udato si¢ wyrwac go z tej samotnosci,
byla Daisy — pomyslat, ale z myslenia o Daisy od dawna nie wy-
nikato juz nic dobrego, wigc odwrocit si¢ od baru 1 spojrzat na
stojaca przy stole bilardowym blondynke, ktora nadal si¢ do niego
usmiechata.

James Tucker zawsze chodzit wtasnymi $ciezkami, nawet be-
dac wsrdd ludzi mieszkajacych 1 pracujacych na ranczu. Potrzebo-
wal rozleglych lak porosnigtych stodka trawa 1 mnostwem polnych
kwiatow, potrzebowat takze wysokich gor, stromych czerwonych
skat strzelajacych w bigkitne niebo. Potrzebowat wokot siebie sze-
rokiej przestrzeni, gdzie jego dusza probowata uwolnic si¢ od ni-
gdy niegasnacego bolu.

Pracowat samotnie ze zwierz¢tami lubiacymi samotnos¢. Po
wielkich pastwiskach krowy szly jedna za druga, czasami rozta-
zily si¢ na boki, zostawaty w tyle, zatrzymywaty si¢ 1 nie chcialy
ruszy¢ z miejsca. To dlatego sped bydta byt o wiele trudniejszy niz
sped bardziej spotecznie usposobionych owiec. Kowboje pracowa-



li na tradycyjnych pozycjach: z przodu, z bokow, z tyhu, 1 tylko
dzigki nim stado bydta mozna bylo utrzymac¢ w jakims porzadku.
Ludzie ci, zajeci dwadziescia cztery godziny na dobg, nie majacy
do kogo otworzy¢ ust, wlasny gtos zaczynali uwazac za obcy.

Otworzyty si¢ drzwi 1 James przestat interesowac si¢ blondyn-
ka. Do baru weszli jego ojciec 1 Louisa: on w czarnym ubraniu
z cienkim krawatem, ona w skapej kremowej bluzce 1 sutej czer-
wonej spodnicy, z rozburzona imponujaca grzywa kasztanowatych
wlosow. Dalton sprawial wrazenie zagubionego, jakby nie wie-
dzial, gdzie si¢ znajduje. Nie pojawiat si¢ w ,,Stagecoach" od wie-
lu miesigcy, stad jego obecnos¢ wzbudzita zainteresowanie. Przy
barze podnidst si¢ gwar, podobnie jak przy stole bilardowym.

— Hej, Dalton!

— (Gdzies ty bywat, cztowieku!

— (Gdzie my jesteSmy, Louiso? — spytat stary mezczyzna
1w jego glosie James ustyszat strach. Na jego oczach ojciec zda-
wat si¢ kurczy¢, glowe wciagnat w ramiona, nieprzytomnie roz-
gladat si¢ na boki. Louisa dumnie wzigta go za reke. Podeszli do
baru. James juz mial im wyjs¢ na spotkanie, ale powstrzymat si¢
w ostatniej chwili.

Louisa rozejrzata si¢ po barze. Jej wzrok padt na Todda Ry-
della, bratanka, ktory zajety byt gra w strzatki. James widziat, ze
Todd najchetniej uniknatby spotkania, ale kiedy zorientowat sig,
ze zostat zauwazony, pomachat do ciotki 1 ruszyt w jej kierunku.
Byl wysoki, jasnowtosy — nalezat do tego rodzaju kowbojow, kto-
rzy ostaniaja twarz od stonca i jezdza, shuchajac muzyki z walk-
mana. Byl potomkiem tych Rydellow, ktorzy kiedys probowali
wypasac¢ owce na ziemi przodkow Jamesa, omal nie rozpoczyna-
jac tym wojny o pastwiska. Z Rydellow pochodzita tez Louisa,
ale Dalton ja kochal, wigc James to uszanowatl. Z Toddem sprawa
miala si¢ zupelnie inacze;.

— Dalton, mito ci¢ widzie¢. — Mlody kowboj potrzasnat dto-
nig starca, po czym pocatowat ciotke, ktora przytulita go mocno.
Szeptali cos do siebie; James datby wiele, by wiedzie¢, czego do-
tyczyta ta rozmowa.

— To Todd — powiedziata do Daltona.



— Po co tu przyszliSmy? — Stary mgzczyzna siggnal reka do
kapelusza, by upewni¢ sie, ze go nie zgubit.

— Zeby sie zabawié¢. — Todd roze$miat sie i klepnat go
w rami¢. — Piatkowy wieczor... bedziemy mieli muzyke!

— Muzykg?

— Czes¢, tato. — James Tucker uznat, ze pora interweniowac.
Napigta twarz starego rozpogodzita si¢. Spojrzat na syna

z usmiechem, ktory tylko poglebit zmarszczki. Skinal gtowa,
uscisnal jego wyciagnieta dion.

James stal nieruchomo, w milczeniu, posrod nasilajacego si¢
hatasu. Obserwowat ojca, widzial, ze jego oczy — niebieskie,
zamglone — bez najmniejszej watpliwosci byly szczgsliwe. Ode-
tchnat gteboko 1 uspokoit sig.

— Co cig sprowadza do ,,Stagecoach"? — spytata zimno
Louisa, krzyzujac rece na piersiach. — Bywasz tu raczej rzadko.

— Owszem, rzadko. A ty? — James nie zamierzal oszczedzi¢
jej ztosliwosci, do ktorej jego ojciec nie byt juz zdolny.

— Ja §piewam, synu — odparta z duma. — Przeciez wiesz, ze
mam zajety kazdy piatkowy wieczor. Jesli zechce.

Wiedziat 1 weale o tym nie zapomniat. Louisa Spiewala coun-
try and western, wystgpowala w tym barze od trzydziestu lat.

I tu wlasnie spotkata si¢ z Daltonem, ktory topit w alkoholu zal po
smierci zony. Podeszta do jego stotu w przerwie migedzy wystgpa-
mi, postawila mu drinka. Byta zima; na ranczo wprowadzila si¢
przed wiosennymi roztopami.

Daisy uwielbiata jej stucha¢. Raz, czasami dwa razy w miesia-
cu zostawiali blizniaki pod opieka Betsy March, zony zarzadcy
rancza, jechali do ,,Stagecoach" 1 siadali tuz przy scenie. Loui-
sa nie Spiewala wowczas ani dla Daltona, ani dla zgromadzonych
przy barze me¢zczyzn, lecz wlasnie dla niej. Daisy wczesnie stra-
cita matke, ona wtedy jeszcze nie miata corki; wigz miedzy nimi
byta bardzo silna.

— Chodz, Dalton. — Todd wre¢czyt staremu strzatki. — Za-
gramy. Pobije ci¢ w rownej walce.

— Nie dasz rady! — Dalton rozesmiat sig, jakby ubyto mu lat.
— Trafiam w ogon jaskotki z zamknigtymi oczami.



— Pokaz mi, jak to robisz.

Odeszli. James poczul, jak Sciska go w zotadku. Nie lubit Tod-
da 1 to nie tylko dlatego, ze byt on kiepskim kowbojem. Todd
pracowal dla niego przed laty 1 byt razem z nim tego dnia, kiedy
zniknat Jake. James 1 ojciec musieli odjecha¢, by ztapa¢ na lasso
byka, a matego Jake'a posadzili na wielkim kamieniu 1 przykazali
mu czekac. Todd z kilkoma ludZzmi jechat z tytu; poganiat krowy,
ktore przystanety, by poskubac¢ stodkiej trawy rosnacej wokot tego
kamienia. James ufal, ze kowboje zwrdca uwage na jego syna.

— Co ty wyprawiasz? — spytal.

— Wyprawiam? — Oczy Louisy rozszerzyty sig.

James patrzyt na nig hardo, a przeciez to nie ona ponosita wing
za to, ze jej bratanek nie widziat, dokad odszedt Jake. Wing pono-
sil on, James, 1 tylko on. To on nie poprosit swoich ludzi o pomoc,
wigc skad mieli wiedziec, ze jej oczekuje? Pot minuty, zaledwie
pot minuty wystarczylto, by Jake Tucker zniknat z powierzchni
ziemi. I nie byt temu winien Todd Rydell... ale James nienawidzit
go mimo wszystko. Siebie jeszcze bardziej, ale to nie miato zad-
nego znaczenia.

— Jasne, ze wyprawiasz. O co ci wlasciwie chodzi? Dlaczego
przywioztas tu ojca?

— Chodzi mi o to, zeby si¢ dobrze zabawit. Jesli ci to nie
przeszkadza...

— To chory cztowiek, Louiso.

— Tylko trochg¢ zagubiony w rzeczywistosci.

— Cierpi na chorobe Alzheimera. Oboje wiemy to od leka-
rza.

— I co z tego? — Ztote oczy Louisy zal$nily gniewem.

— Wszystko mu si¢ myli. Wstydzi sig, kiedy podchodza do
niego ludzie, a on nie pamigta ich imion. Poza tym tu jest strasznie
glo$no, a lekarze twierdza, Ze powinien mie¢ spokéj. Zal mi go,
kiedy tak na niego patrzg...

— Mnie nie zal Daltona Tuckera — przerwata mu Louisa.

— Zal mi tylko tej biednej choroby! Nie sadze, by Alzheimer
zaatakowat kiedykolwiek tak twardego czlowieka. Jest jeszcze
jedna sprawa, moj drogi...



— Chwileczkg¢! — James cofnat si¢ o krok. Louisa natych-
miast przysunela si¢ do niego. Odchylita glowe, by moc spojrzec¢
mu prosto w oczy. Ztapata go za poty koszuli, potrzasngta moc-
no.

— Powinienes uczy¢ si¢ od swojego ojca — sykneta. — Stu-
chaj, co ci powiem. On si¢ nie poddaje. Wie, co si¢ z nim dzieje...
a cos ty sobie myslat? Nie rozumiesz, ze cierpi, ilekro¢ nazwie
mnie imieniem twojej matki? Ale zyje 1 nie podda sig, poki nie
wyda ostatniego tchnienia, poki nie zloz¢ go w ziemi. Powinienes
chocby sprobowac¢ zachowywac sig tak jak on.

— Nie twoja sprawa, co...

— A wlasnie ze moja! Jestes chodzacym trupem. To po prostu
cud, ze nie spadtes z konia, nie wyrznales si¢ w teb 1 nie umartes
w jakim$ odludnym kanionie. Straciles syna... wszyscy go stracili-
smy... — Rozptakata si¢, ostroznie ocierajac palcami oczy, by nie
rozmaza¢ makijazu — ...Ale zachowujesz si¢ tak, jakbys tylko ty
cierpial. Wygnates$ z rancza Daisy 1 malq coreczke...

— Daj im spoko;!

-— Nawet nie probuj mowi¢ mi, komu mam dac spokdj 1 dla-
czego. Ja umiem kochac¢, Jamesie Tucker, ale ty nie rozpoznatbys
mitosci, nawet gdyby objawita si¢ tu i teraz i ugryzia cig¢ w tytek.
Nikt nie ma u ciebie szansy, caly Swiat to dla ciebie ty sam i twoj
maly synek. Od tego si¢ zaczyna 1 na tym si¢ konczy. A ojciec
— 0, tu jestes wspaniaty, taki opiekunczy, taki troskliwy, ale od-
suwales go od siebie przez trzynascie lat, jak 1 nas wszystkich!

— Skonczytas? — spytat James 1 podat jej chusteczke.

Louisa skingta gtowa 1 glosno wytarta nos. Ich uwagg przy-
ciagnal Dalton, ktory doktadnie na wysokosci ucha trzymat
gotowa do rzutu strzatke. Rzucit 1 trafit w sam srodek tarczy. Ota-
czajacy go mtodzi ludzie zgotowali mu owacjg, on zas zamowit
piwo dla wszystkich. Todd zerknat na ciotke, a potem na Jamesa.
James odpowiedzial mu ostrym spojrzeniem, starajac si¢ jednak
ukry¢ niechec.

—Tylko na niego popatrz — powiedziala Louisa.

— Na kogo? Twojego bratanka?

— Nie! Na ojca.



— Nadal nic mu nie brakuje — przyznat James.

— Jest grozny jak pantera i ma oko orta.

— Umie trafi¢ w to, w co chce trafi¢. Pamigtam, jak odstrze-
111 teb grzechotnikowi, ktorego trzymat w dziobie lecacy jastrzab.
— Mowiac to, James zauwazyl, ze ojciec szuka wzrokiem Louisy.
Dostrzegt ja 1 usmiechnat si¢ dumnie.

— Nigdy nie twierdzilam, ze jestem w stanie oswoi¢ Daltona
Tuckera — powiedziata kobieta 1 westchngla lekko. — Prositam
tylko Boga, zeby pomdgt mi w tym dziele.

— Louisa! — zawotal ze sceny dzwigkowiec. Ludzie zaczg-
11 si¢ odwracac, bi¢ brawo, wywolywac jej imig. Miody chtopak
podat jej gitarg. Podczas proby mikrofonu rozlegly si¢ zgrzyty
1 trzaski. James cofnat si¢ o krok. Zerknat w strong¢ baru; chuda
kobieta w srednim wieku z wlosami ufarbowanymi na blond, wy-
raznymi brakami w uzgbieniu, stata przy Wiltonie 1 gltadzita go po
reku.

Najwyzszy czas si¢ stad wynosic.

Wtozyt kurtke. Poszukal wzrokiem ojca, chcac si¢ z nim po-
zegnac, ale Dalton koncentrowat si¢ wlasnie na kolejnym rzucie.
W piatek do ,,Stagecoach" przyjezdzali ludzie z calej okolicy,

w barze bylo ciepto, przytulnie. Juz miat wychodzi¢, kiedy usty-
szal Louise wotajaca go po imieniu.

— Co? — zdziwit sie.

— To samo dotyczy ciebie.

— Co takiego?

— To, co powiedziate$ o ojcu, sam, wlasnymi stowami.
James stal, marszczac czoto. Nie mogt sobie przypomniec.

— Nie rozumiem, o co ci chodzi.

— Nadal nic mu nie brakuje — przypomniata mu Louisa
z usmiechem, a on odwrocit si¢ 1 wyszedt z baru.

Od domu dzielita go dtuga droga. Stowa Louisy dzwigczaty
mu w uszach. Prowadzit pikapa drogami stanowymi, a potem
skrecit na Przetecz Rozlupanego Drzewa. ,,Nic mi nie brakuje".
Rzeczywiscie, umiem jezdzi¢ konno, odebrac¢ porod — kiedy
cieli si¢ krowa — zastrzeli¢ kojota. Umiem usmiechna¢ si¢ do
dziewczyny, kupi€ jej piwo, zabra¢ do t6zka, skoro przeciez oboje



wiemy, ze odejdg przed wschodem stonca. Przejechat pigtnascie
kilometrow gruntowa droga, ciagnac za soba chmure¢ pytu; myslat
o tym, ze istnieje wigcej niz jeden rodzaj suszy.

Przejechal przez bram¢ DR Ranch, minat duzy kamienny
dom, w ktérym mieszkali jego ojciec 1 Louisa, 1 waska $ciezka
podjechal do matego drewnianego domku za zabudowaniami
rancza, gdzie mieszkal. Wybudowat go sam, szesnascie lat temu,
z cedru, ktory wycial w gorach. Byl to spdzniony prezent slubny
dla Daisy, a budoweg zaczat w dniu, w ktérym powiedziata mu, ze
jest w ciazy. Zakonczyt ja tuz przed narodzinami blizniat.

Przystanal przed wejSciem, przesunat dtonig po gtadkiej po-
wierzchni drewnianych bali. Czul zapach szalwi. Na granatowym
niebie plonety gwiazdy, skad$ dobiegal §piew nocnego ptaka.
James Tucker uniost glowe. Gory wokot rancza byty jak czarna
dziura posrod swiecacych gwiazd; pomyslal, ze tak przeciez po-
winno by¢, bo tam, w gorach, znikt Jake. Probowat patrze¢ w nie-
bo, ale czern przyciagata jego wzrok z nieodparta sita. O tu, za ta
przetecza, znajdowat si¢ kanion, gdzie...

W tym momencie zadzwonit telefon. Niech sobie dzwoni.
Domy podtaczone byty do jednej linii, pewnie to ktorys z kuzy-
now Louisy. Powtarzajacy si¢ sygnat przywotat go jednak do rze-
czywistosci. Wszedt do domu; stukot jego cigzkich butow o drew-
niang podtogg odbit si¢ gtosnym echem.

— Halo?

— James?

Wypowiedziala jego imig, a on ustyszat jej glos!

— Czy to ty, Daisy? — spytal.

— To ja.

James Tucker czekal, z wysitkiem opanowujac przyspieszony
oddech. Daisy dzwonita do niego raz, moze dwa razy do roku, za-
wsze z jakimis$ informacjami o Sage — dobre stopnie, artystyczne
zdolnosci, artykut opublikowany w miejscowej gazecie — 1 nie-
zbyt przyjemnym tonem doradzata mu, by wystat corce telegram,
list, bukiet kwiatéw, a by¢ moze nawet wsiadt w samolot 1 przyle-
cial ja odwiedzi¢. I cho¢ spodziewatl si¢ tych rozmow, za kazdym
razem jej cichy glos przenikat go do szpiku kosci, jakby styszat



g0 po raz pierwszy... nie, jakby nigdy nie rozstali si¢ cho¢by na
jeden dzien.

— Jak tam Sage? — Nie mial watpliwosci, czego dotyczy ten
telefon, wszystkie dotyczyly ich corki.

— Sage... — Daisy umilkta, ale potaczenie nie zostato prze-
rwane. Styszal jej szybki oddech, tak wyrazny, jakby byla tuz przy
nim. — Nie wiem, jak ci to powiedzie¢. Znikla. Uciekta z domu.

— Znikta? — Tylko to stowo James Tucker wylowit bezbled-
nie.

— Zostawila list. Wlasciwie nawet dwa listy. Policja jej szu-
ka. Naszym zdaniem, chce si¢ zobaczy¢ z toba.

Co za ulga.

— Wigc wiecie, gdzie jest?

— Nie, nie wiemy. Policja wpadta na pewien trop, nie mam
watpliwosci, ze kieruje si¢ na zachod, ale...

— Sama? — Jakim cudem szesnastoletnia dziewczyna moze
przeby¢ droge z Connecticut do Wyoming, nie doznajac po drodze
jakiejs krzywdy?

— Co masz na mysli? — spytata Daisy.

— Chodzi m1 o to, ze...

— Jest z nig chlopiec. — Daisy wycofata si¢ natychmiast.

James milczal. Jego corka ma przyjaciela, a przeciez kiedy wi-
dziat ja po raz ostatni, wlasnie miala zacza¢ chodzi¢ do przedszko-
la. Milczenie podczas rozmowy telefonicznej, zwlaszcza migdzy
dwojgiem ludzi majacych sobie tyle do powiedzenia co on i Daisy,
dziata czasem w dziwny sposob 1 Daisy zaczg¢ta si¢ denerwowac.

— Zawsze chciata si¢ z toba zobaczy¢. Wiem, myslisz, ze po-
winnam wystac ja do ciebie. Myslisz pewnie, ze to wszystko prze-
ze mnie, ze gdybym pozwolita jej spedzac letnie wakacje z toba,
nic takiego by si¢ nie zdarzyto.

— Nie, ja tylko...

— Ale nie chciatam, zeby podrozowata sama, nie chcialam,
zeby mieszkata na ranczu. Nie bylam w stanie znies¢ mysli o tym,
ze pojedzie tam, gdzie Jake...

— Rozumiem, Daisy.

— Mogtes przyjechac do nas.



— Nie. Nie mogtem.

— On nie wroci, James. — Gtos Daisy drzal. — Zrozumie-
liSmy to oboje, trzeciego, moze czwartego dnia. Nasz syn nie
zyje, ale nasza corka owszem 1 potrzebowata ci¢ kazdego dnia
zycia.

— By¢ moze wréci. — James Tucker spojrzat przez okno na
ciemne gory, tak wyraznie odcinajace si¢ na tle rozgwiezdzonego
nieba. — Moze odszedt stamtad... gdziekolwiek to jest... by¢ moze
szuka nas...

— Nie — przerwala mu Daisy, po raz setny. — Nie.

— Zostatem tu 1 tu bede. Na wypadek gdyby wroécit.

— Oszalales! Mingto trzynascie lat! A teraz twoja corka...

James zamknal oczy. Powiedziala: ,,0szalates"; nie mogt temu
zaprzeczy¢. Dzis nie miat zamiaru bronic sig, jak to zwykle czy-
nil, ale nie bgdzie przeciez zmieniat planow 1 stylu zycia, nawet
jesli nie jest catkiem normalny. Daisy tez do normalnosci dale-
ko. A w ogdle, czy sa na Swiecie normalni rodzice, ktorzy stracili
dziecko?

— Twoja corka — moéwita dalej Daisy — tak bardzo prag-
nie mie¢ kochajacego ojca, ze jedzie do niego w wagonie towa-
rowym!

— Jestes tego pewna?

— Nie! Przeciez powiedzialam, ze nie. — Styszatl i czut, ze
Daisy traci panowanie nad soba. — Ale pytala robotnikoéw na
dworcu towarowym o droge na zachdd. Co do tego nie ma watpli-
wosci. Rozpoznali ja na zdjeciu.

— Jakim zdjeciu?

— A co to za roznica?

Dla niego byta to r6znica. James stat przy kominku, przy-
gladajac si¢ kolekcji zdje¢ Sage, poczynajac od dnia jej urodzin.
Podniost do oczu fotografi¢ z 6smej klasy: zielone oczy, niepewny
usmiech, kasztanowate wiosy.

— Zaalarmowano posterunki policji przy linii kolejowe;.
Maja sprawdzi¢ pociag na najblizszej stacji.

— Doskonale. — Odtozyt zdjecie. Oczy go bolaty, a kiedy
przetart je dtonia, wszystko widzial zamazane.



— Gdyby do ciebie zadzwonita...

— Od razu ci¢ zawiadomie.

— Dzigkuje. — Glos Daisy byt ostry, urywany, jakby powie-
dziata juz wszystko, co chciata powiedzie¢. Trzymat stuchawke
przy uchu z nadzieja, ze ustyszy cos' jeszcze, ale ona tylko pozeg-
nata si¢ z nim. Mimo to nie przerwat polaczenia.

Odtozyt szkolne zdjecie corki na potke nad kominkiem
1 zdjal z niej inne, zrobione znacznie wczesniej, o wiele lepiej
mu znane.

Bylo mate, zwykte, oprawione w ozdobna ramke, ktora Daisy
zrobita ze srebra, zlota 1 kamykow zebranych przez dzieci nad
rzeka. Zdjgcie pochodzito sprzed czternastu lat. Przedstawiato
Jamesa 1 Daisy Tuckeréw na koniach — kazde z nich trzymato
przed sobg jedno z blizniat.

Daisy miala na sobie ochraniacze 1 niebieska flanelowa koszu-
lg, a na glowie bialy kapelusz Stetson. Promieniata zdrowiem, kto-
re zawdzig¢czala latu spgdzonemu w gorach, ale jeszcze bardziej
promienny byt jej uSmiech. Obeymowata synka, wskazujac mu
aparat fotograficzny, zeby si¢ do niego usmiechnat. On trzymat
Sage, a poniewaz bat sig, ze moze spas¢ z konia, patrzyt wprost na
czubek jej glowy i przyciskat ja tak mocno, ze wida¢ byto napigty
biceps. Tak byto niegdys: miat rodzing, miat si¢ o kogo troszczy¢
1 byla to dla niego najwazniejsza rzecz na Swiecie.

— Malenka — szepnat. Tak kiedys zwracat si¢ do corki.

Jego malenka jechata teraz do niego towarowym pociggiem
przez caly kraj. Daisy zawiadomita policje; policja z pewnoscia
znajdzie Sage 1 odwiezie ja do matki. Tego chciat 1 o to sig teraz
modlit. Patrzac na zdjgcie, uswiadomit sobie jednak, ze jest cos,
czego pragnie bardziej.

Pragnat, by jego corka wrdcita bezpiecznie do domu, by Daisy
przestata odchodzi¢ od zmystow ze zdenerwowania, ale marzyt
tez, by moc przycisna¢ Sage do serca.

Jesli uda si¢ jej dojecha¢ do Wyoming, nagada jej tak, jak
jeszcze zaden ojciec nie nagadat corce. Powie jej o szalencach,
ktorych mogta napotkac¢ po drodze, o wypadkach, ktore zawsze
przeciez moga si¢ zdarzy¢, nakrzyczy na nia za to, ze omal nie



doprowadzita matki do szalefstwa. James Tucker zadrzal na mysl
o tym, ze jego corka jest gdzie$§ tam. Potrzasnal glowa; musiat
sam sobie thumaczy¢, ze nie powinien zyczy¢ jej, by wydostata si¢
z sieci 1 dotarla na ranczo...

Z ktorego natychmiast odesle ja na wschod.



Mingty cztery dni bez Sage. Oczekiwanie bylo dla Daisy tor-
tura nie do zniesienia. Co Sage je? Gdzie $§pi? Jakich ludzi spotyka
tam, w drodze? Ile czasu pozostato jej do porodu? Pytania te za-
dawata sobie bez konca. Pracowata, by od nich uciec, by uciec od
rozmowy z Jamesem. Nie powiedziata mu, ze Sage jest w ciazy;
chciata chroni¢ corke przed twarda rzeczywistoscia tak dlugo, jak
to tylko mozliwe.

Kiedy po Silver Bay rozeszta si¢ wies¢, ze Ben i1 Sage ucie-
kli z domow, bylo tak, jakby w miasteczku pojawit si¢ ktos obcy,
budzacy ciekawos¢ i grozg, cho¢ ludzie czuli przede wszystkim
smutek. Nie wszyscy wiedzieli o listach, lecz wigkszos¢ widziata
policjantow z policji stanowej 1 psy, weszace przy torach kolejo-
wych do pdznej nocy.

Silver Bay byto nowoangielskim miasteczkiem jak z pocztow-
ki. Dwa biate koscioty byty natchnieniem licznych malarzy, ktorzy
przyjezdzali tu specjalnie dla nich z catego kraju. Klub ogrodni-
czy ustawil na skrzyzowaniach kamienne donice, w ktorych rosty
powoj, petunie 1 biale geranium, kwitnace przez cate lato. Szkoty
byly wspaniate, przestgpczos¢ nie istniata. Daisy dorastata jakies
pigtnascie kilometréw stad i1 po rozwodzie zdecydowala si¢ na po-
wrot do Silver Bay, poniewaz uznata, ze jej jedynemu dziecku nie-
bezpieczenstwo praktycznie tu nie grozi.

Inne matki mys$laty podobnie. Mimo to patrzyty dzieciom
w oczy, sprawdzajac, czy nie biora narkotykow, przy pocatunkach
wachaly ich oddech, a kiedy rozmawiaty o Sage Tucker 1 Benie



Davisie, podkreslaty to, co réznito ich rodziny od innych, jakby
pragnetly upewnic si¢ dodatkowo, ze im co$ takiego po prostu nie
moze si¢ zdarzyc.

Kiedy sasiedzi 1 znajomi zatrzymywali si¢ przy jej domu, przy-
noszac zapiekanki, domowe konfitury 1 mrozone lazanie, Daisy
pracowala w swoim pokoju. Pochylona nad stotem, skupiona na
rzezbieniu, ignorowata dzwonek do drzwi. Ten dzwigk przypomi-
nat jej, co dziato si¢ po zniknigciu Jake'a, przypominat o ludziach,
ktorzy wspotczuli jej wprawdzie, ale jedzeniem probowali uleczy¢
jej bol, jakby jakiekolwiek jedzenie Swiata mogto zapehic strasz-
na pustke po utracie dziecka.

Hathaway otworzyta drzwi wlasnym kluczem. Kiedy z koszem
jablek pojawita si¢ w drzwiach pracowni, Daisy uniosta glowe.

— Na progu spotkatam Felicity Evans. Powiedziala mi, ze
pracujesz, 1 prosita, zebym ci to przekazata.

— Skad wiedza, ze jestem w domu? — spytata Daisy oboj¢t-
nie. Nie miala zamiaru si¢ kry€. Po zniknigciu Jake'a takze praco-
wala, wigc uznano ja za matke pozbawiong uczu¢. Teraz miato si¢
to powtorzy¢. Wiedziala, ze przez ucieczke Sage w oczach mia-
steczka znowu bgdzie uchodzita za ,,inng" — utracila najpierw
jedno, potem drugie dziecko.

— Bo przed domem stoi tw6j samochod. Sadza, ze czekasz
przy telefonie.

Daisy w skupieniu rzezbita w kosci lewy policzek. Jej najnow-
sze dzieto miato nazywac si¢: ,,Samotna Dziewczynka". Przedsta-
wiato szczera dziewczeca twarz, otwarta 1 niewinna, daleka jak
ksigzyc. Zamierzata oprawi¢ ja w osiemnastokaratowe ztoto, by
podkreslic, jak jest dla niej cenna, 1 potaczy¢ z okruchami polero-
wanego turmalinu symbolizujacego cechy dziewczynki: odwage,
tagodnos¢, inteligencije, wdzigk, tak by nawet samotna, byta bto-
gostawiona.

— Daisy? — Hathaway dotkneta reki siostry, zmuszajac ja do
przerwania pracy.

— To Sage — powiedziala Daisy, wpatrujac si¢ w wyrzezbio-
na w kosci twarz, miniaturowa, wielkosci zaledwie trzech centy-
metrow, a jednak promieniujaca duchem jej corki.



— Oderwij si¢ od pracy. Porozmawiaj ze mna!

— Nie... — Cho¢ glos miata spokojny, dtonie jej drzaty. —
Nie zniosg tego dtuzej, Hath.

— Doskonale ci¢ rozumiem.

— Dzwonitam do Jamesa. Powiedziatam mu, ze Sage ucie-
kfa...

Hathaway milczata. Potrafita udzieli¢ wsparcia, nie odzywajac
si¢ ani stowem, rozumiata duszg siostry 1 glebi¢ jej bolu, nicze-
go nie trzeba byto jej wyjasniac. Daisy nie musiala juz udawac
dzielnej, pozwolila si¢ przytuli¢, gladzi¢ po glowie, pozwolila si¢
pocieszyc.

— Co powiedziat James? — spytata Hathaway po dtugie;
chwili.

— Nie uwierzysz, kiedy ci powiem.

— Zobaczymy. Powiedz.

— On nadal czeka na Jake'a. — Daisy odsuneta sig, by spoj-
rze¢ siostrze w oczy. — Poza tym uwaza, ze Sage jedzie zobaczy¢
si¢ z nim, wigc na nia tez czeka. A przeciez tego nie wiemy na
pewno, prawda? Tylko si¢ domyslamy. Nie mamy zadnego dowo-
du. Ona moze by¢ wszedzie...

— Spokoijnie, kochanie.

Daisy odetchneta gleboko.

— James mi wierzy. Jest gotow przyjac corke, jesli rzeczywi-
scie jedzie do niego.

— Wieczne czuwanie — powiedziala Hathaway, wysoko uno-
szac gtowe na smuklej szyi. Daisy wiedziata, ze uwaza Jamesa
Tuckera za cztowieka szlachetnego, cho¢ takze, wigcej niz odrobi-
ng, szalonego. Ilekro¢ ona, Daisy, robita mu wyrzuty, ze nie przyj-
muje do wiadomosci faktu, iz sa rozwiedzeni, ze nie przyjezdza
zobaczyc¢ si¢ z corka, ktorej nie chciata wysylac na zachod, siostra
zawsze brala jego strong.

— Ciezko byto mi opowiedzie¢ mu o tym.

— Kazdemu bytoby cigzko, ale wam dwojgu w szczego6lno-
Sci.

— Nie spotykamy sig, we wszystkich waznych sprawach je-
stesmy odmiennego zdania. Jakim cudem wziglismy slub?!



— Moim zdaniem... — Hathaway przerwata, nie konczac za-
czete] mysli.

— Bylam szalona, jadac na zachod. I wychodzac za Jamesa.
Probowatam by¢ kims, kim nie jestem. Udawatam.

— Co takiego udawatas? Ze go kochasz?

Daisy potrzasn¢la glowa. Nie, mitosci nie musiata udawac.

— Zylam nie swoim Zyciem — tlumaczyla. — Pochodze z No-
wej Anglii, tu jest moje miejsce. Lubig bezpieczne zycie. Wiesz,
nasze matzenstwo nie miato szansy na przetrwanie. Widzg to te-
raz, ale wowczas nikt nie bylby w stanie tego mi wyttumaczyc.

Mowiac te stowa, Daisy zdala sobie sprawg, ze brzmig fatszy-
wie. Pokochata Dziki Zachod, nadat on jej zyciu glgbig 1 znacze-
nie, o czym pamigtata do dzi§. Dowodem na to byta jej bizuteria...
1 sny. Nocami $nita o czerwonych skatach, gorskich sciezkach,
wysokim, glebokim niebie, zapachu cedrow 1 szatwi, o ramionach
tulacego ja do siebie Jamesa.

— Amerykanki poslubiaja Francuzow — powiedziata tagod-
nie Hathaway. — Wtoszki wychodza za Anglikow. Dlaczego ka-
tujesz sama siebie za to, ze wyszlas za maz za kowboja? Przeciez
zawsze uwielbialas konie 1 jazd¢ konna. Mnie wydaje si¢ to cal-
kiem naturalne, zwlaszcza ze widziatam cig, kiedy jeszcze bytas
z Jamesem.

— Zytam w §wiecie wyobrazni. — Daisy wypowiedziata
te stowa tak, jakby chciala przekonac o tym sama siebie. — To
wszystko. Uciektam od rzeczywistosci.

— Urodzitas mu dwojke dzieci. Mnie wydaje si¢ to catkiem
rzeczywiste.

— Czyzbym je przekleta? — spytata Daisy 1 w jej oczach za-
btysty tzy. — Przez to, Ze bylam samolubna? Ze zawsze robitam
to, co chciatam?

— Nie. Z cala pewnoscia nie.

— Tak bardzo bym chciala, zeby zadzwonita policja. —
Daisy spojrzala na telefon. — Przeciez z pewnoscia znalezli juz
ten pociag. Z pewnoscig ustalili juz, gdzie on teraz jest. Co be-
dzie, jesli nim nie jechata? Co begdzie, jesli pomylilismy sig, a ona
pojechata gdzie indziej?



— Zaufaj instynktowi. Przeciez sama mowilas, ze twoja cor-
ka jedzie na zachaod.

— Ja juz nic nie wiem. — Daisy przymkneta oczy.

— Pomysl o tym, ile tysigcy kilometrow linii kolejowej musza
sprawdzi¢, ile pociagoéw w ciagu catej doby przemierza kraj. Sage
ukryla si¢ w jednym malenkim wagonie. Policja potrzebuje czasu,
zeby ja znalez¢. Ale w koncu to si¢ jej uda.

— Nie mogg si¢ doczekac, kiedy Sage wroci do domu.

— To tak jak ja.

Daisy pochylita si¢ nad stotem. Trzymata w r¢ku koscia-
na miniaturg przedstawiajaca twarz corki. Ludzie twierdzili, ze
w swoja bizuteri¢ potrafi tchna¢ magie, ze przepetnia ja mitos¢;
jesli rzeczywiscie tak byto, to w to dzieto wlozyta wszystko, co
byla w stanie wlozy¢. Matki, ktore przygladaty sig jej z niechecia,
ktore szeptaty, ze nie powinna pracowac, skoro spotkato ja takie
nieszczescie, nie rozumialy, ze rzezbienie w kosci byto jej forma
modlitwy. James modlit sig, jadac w goéry. Sage modlita si¢ w la-
sach, ona modlita sig, tworzac arcydzieta.

Pociag zatrzymat si¢ po potnocy, gdzies wsrod pol kukurydzy,
w poblizu Lone Tree w lowa. Sage spata na boku, mocno przy-
tulona do Bena. Snilo sie jej, ze galopuje przez rancho ojca na
siwym koniu z rozwiang grzywa. Niebo byto oslepiajaco bigkitne,
a ona wracala juz do domu, tak szczgsliwa, ze serce wyrywato si¢
jej z piersi... 1 nagle pociag zaczat hamowac z okropnym zgrzytem
metalu o metal.

— Co si¢ dzieje? — spytata przerazona.

— To... to katastrofa! — wykrztusit Ben. Chwycit ja 1 przytu-
lit mocno do siebie. Oboje bali sig, ze za chwilg zgina. Pociag part
przed siebie, drzac, sita rozpedu; hamulce lokomotywy nie bytly
w stanie od razu zatrzymac wielu tysigcy ton sktadu. Sage za-
mkngla oczy, dlonie instynktownie przycisn¢ta do brzucha, ochra-
niajac dziecko. Okropny hatas cicht, pociag szarpnat raz 1 drugi,
zwolnit 1 wreszcie si¢ zatrzymal.

Zapadia ghucha cisza. Ben i Sage najpierw spojrzeli na siebie,
a potem wstali 1 szybko podeszli do przesuwnych drzwi wagonu.



Byto ciemno, przez szczeling wdarl si¢ zimny wiatr. Sage
dostrze-
gla jasne gwiazdy na niebie 1 ogromne pole kukurydzy. Prawdo-
podobnie przejechali juz przez lowe. Na drodze biegnacej wzdhuz
torow staty policyjne samochody, blyskajac niebieskimi §wiatet-
kami.

— Co si¢ dzieje? — spytata. — JesteSmy na stacji?

— Nie sadz¢ — odpart Ben.

Oczywiscie mial racje. Podrézowali pociagiem od czterech
dni; wystarczajaco dlugo, by poznac jego rytm. Przed stacja ma-
szynista hamowat powoli, ptynnie, a nie od razu, by jak najszyb-
ciej zatrzymac pociag. Przy pierwszym przystanku Sage mocno
si¢ denerwowata, zotadek podchodzit jej do gardta. Wczesniej je-
chata pociagiem tylko raz, z matka, z Old Saybrook do Bostonu,

1 miat on o przeszto potowg¢ mniej wagonow niz ten.

— Zacznijcie z przodu! — krzyknat jaki$ glos.

— Nie, podzielimy si¢ — odpowiedziat inny. — Drugi od-
dziat zacznie od tyhu!

Sage spojrzala przez szczeling w drzwiach. Wszedzie pet-
no bylo policjantéw z latarkami. Swiecili na wszystkie strony,
gléwnie nisko, na tory. Dziewczyna probowata wmowic sobie,
ze pociag pewnie w cos$ uderzyl — w krowg, jelenia, moze nawet
w czlowieka — 1 policjanci szukaja teraz ofiary, a tak naprawde
wiedziata przeciez, ze to oni sa celem obtawy.

— Co robimy? — spytata.

— Nie wiem.

Sage odsungta si¢ od drzwi. Spojrzata na swojego chlopca. Stat
z policzkiem przytulonym do drzwi, wygladajac przez szczeling.
W ciagu ostatnich dwoch dni milczat wiasciwie caty czas, a kiedy
udato sig¢ jej sktoni¢ go, zeby ja przytulil, czynit to niechgtnie.
Ona natomiast przez caly czas byta podenerwowana, jakby cze-
kata na cos, co musi si¢ zdarzy¢, 1 jakby wiedziata, co si¢ zdarzy,
tylko bata sig to sobie uswiadomic.

— Kocham ci¢ — szepngla.

— Sprawdzaja wagony — powiedzial Ben, jakby w ogdle jej
nie styszal. — Potowa policjantow zaczeta od lokomotywy, druga
potowa od konca.



— Szukaja nas, prawda?

— Owszem. Tak mi si¢ zdaje.

Sage trzymata sig, najlepiej jak potrafita. Bardzo pragneta, by
Ben powiedziat jej, ze wszystko bedzie w porzadku, ze zdotaja
ukry¢ si¢ wsrod skrzyn, ze dojada do Wyoming. Serce bilto jej tak
mocno jak jeszcze nigdy, jakby chciato wyskoczy¢ z piersi. Otwo-
rzyla usta, ale poczula taka suchos¢ w gardle, ze nie byta w stanie
powiedzie¢ stowa.

— Myslisz, ze nas aresztuja? — spytat Ben, nadal wygladajac
przez szparg. Przekrzywiat glowe, zeby zobaczy¢ cos wigce;.

O tym nie pomyslata. Sprobowata wziac¢ go za reke, ale chto-
pak mocno $ciskat nig metalowa sztabg drzwi.

— Ben? Ben!

— Sa dwa wagony od nas. Moze trzy.

— Kocham ci¢ — powtorzyta dziewczyna.

— Och, Sage!

— Musimy dostac¢ si¢ na ranczo.

— To byl tylko sen — powiedzial Ben, nie odwracajac gto-

wy.
— Nie! — Sage odruchowo zlapata si¢ za brzuch. — To byta
prawda!
— Prawda... — powtorzyt to stowo, jakby styszat je po raz
plerwszy.

— Mamy tam dom. Niebo jest takie wielkie, takie biekitne...
gwiazdy wydaja si¢ spada¢ wprost na ziemi¢. Bgdziemy towili
ryby w strumieniu...

— Nasze matki zadzwonity na policje — powiedziat Ben ta-
miacym si¢ gtosem. — To dlatego nas szukaja.

— Wiem — szepneta Sage. Kolana si¢ pod nia ugiely, usiadta,
ukryla twarz w dloniach. Rozptakata si¢ na mysl o matce. Wyob-
razila sobie jej oczy 1 miata wrazenie, ze teraz, w tej chwili, mama
gladzi ja po gtowie. Pamigtata noce, podczas ktorych nie mogta
spa¢ — matka siadata przy niej, na t6zku, 1 godzinami opowiadata
jej o stadach mustangow galopujacych poprzez gorskie kaniony.
Wiedziata, ze matka zawiadomi policjg juz pierwszego dnia, ze
nie spocznie, poki jej corka nie wroci bezpiecznie do domu.



Ben przysiadt koto nie;.

— Chyba powinnismy wroci¢ do domu — powiedziat.

— Ja wracam do domu. — Oczywiscie Sage miata na mysli
Wyoming, nie Sitver Bay. Siedziala z nogami podciagni¢tymi pod
brodg, zamknigtymi oczyma 1 wyobrazata sobie zachod. Czerwo-
ne skatly, pola po horyzont, gory na tle jasnego nieba. Znow po-
czuta dotyk matki, zobaczyta oczy ojca — takie, jakie widziala na
zdjeciu, ktore jej przystal. Skulita si¢ z bolu.

Sage nie uciekata z domu. Uciekata do domu. Matka... miesz-
kata w jednej czgsci kraju, ojciec w innej, ale cos, czego nie potra-
fita nazwac, ciagneto ja na zachod. Mimo ze tuz obok byta policja,
ktora przybyta tu wtasnie po nia 1 ktora miata dla niej zapewne
darmowy bilet lotniczy na powr6t do cieptego, bezpiecznego miej-
sca, wiedziala, ze z niego nie skorzysta.

— Przeciez mozemy to jakos zalatwi¢ — powiedzial Ben,
biorac ja wreszcie za reke. — Mozemy zrobi¢ co$, od czego po-
winniSmy zacza¢. Opowiedzie¢ o wszystkim naszym matkom,

a potem poszukac...

— Tylko nie lekarza! — zaprotestowala natychmiast dziew-
czyna. — Nie mOw mi o aborcji.

— Chodzito mi o pomoc. Tylko 1 wytacznie o pomoc.

Policjanci przeszukujacy wagony byli coraz blizej. Sage sty-
szala, jak odsuwaja, a potem zasuwaja drzwi. Dwaj stanowi funk-
cjonariusze zatrzymali si¢ tuz obok nich, robigc sobie przerwe
na papierosa. Sage wstrzymata oddech — najciszej jak potrafita,
podpetzta do szczeliny 1 wyjrzala na zewnatrz. M¢zczyzni stali
w pewnym oddaleniu, przygladajac si¢ akcji poszukiwawczej, zu-
pehie jakby nia dowodzili.

— Co za geniusz to wymyslit? — spytat jeden z nich. — Jesz-
cze par¢ kilometrow 1 ten cholerny pociag 1 tak zatrzymatby si¢
na stacji.

— Element zaskoczenia — odpart drugi, starszy. — Tutaj te
dwa dzieciaki nie moga nam uciec, bo 1 dokad? W pole? W mie-
scie moglyby jakos si¢ wydostac¢ i ukry¢.

— Maszynista jest wsciekty jak cholera.

— Ma facet pecha.



— Co to za dzieciaki? Nastolatki?

— Tak. Chlopak i dziewczyna.

— Romeo 1 Julia, co? — rozesmial si¢ mlodszy policjant.

— Pewnie tak, ale Romeo powinien jednak wykaza¢ wigcej
rozsadku. Oskarzymy go o porwanie, gwalt z przyzwoleniem*'

1 co si¢ jeszcze da. Ma ktopoty.

— Z raportu wynika, ze chodza do tej samej szkoly 1 ze rodzi-
ny dobrze si¢ znaja. Typowy przyklad szczenigcej mitosci...

— Sady géwno obchodzi szczenigca mitos$¢, typowa czy nie-
typowa. Nie zatrzymuje si¢ pociagu towarowego w srodku nocy
1 nie angazuje sit policyjnych na taka skale bezkarnie. Maty p9j-
dzie siedzie¢. Obaj o tym wiemy.

— No tak. Wiemy.

Sage obejrzata si¢ na Bena, zamartego w przerazonym zdu-
mieniu, z szeroko otwartymi ustami. Omal nie krzykneta: ,,Prze-
ciez on mnie nie porwat! To byt moj pomyst! I jaki gwalt? My si¢
kochamy!".

Policjanci przydeptali niedopatki 1 ruszyli w strong wagonu,
ktory mieli wlasnie przeszukac.

— Nie mozemy dac si¢ zlapac! — szepneta.

— Oni mysla, ze to moja wina. — W glosie Bena stychac¢ byto
dziecinne zdumienie. — P0jd¢ do wigzienia...

— Nie. Nie pozwol¢ im na to. Powiem im, Ze to przeze mnie,
ze tak bardzo cie kocham...

— Poddajmy si¢. — Ben drzal. — Wyjasnimy im wszystko...

— Nie styszates, o czym rozmawiali? — spytata blagalnie.
— Prawda nie obchodzi nikogo.

— Nie pojde do wigzienia. Mialem i8¢ na studia!

— Musimy ucieka¢. — Sage podeszta do drzwi 1 sprobowa-
la je rozsuna¢. Podr6zowali tym pociagiem ponad cztery dni.
Pierwotny plan zakladal, ze dojada nim az do Boise w Idaho,

a stamtad pojada do Wyoming na rowerach, nocujac gdzie popad-
nie.

'* Gwalt z przyzwoleniem (statutory rape) — w prawie amerykanskim prze-
stepstwo polegajace na stosunku piciowym z osoba nieletnia, nawet jesli odbyt sig
on za jej zgoda (przyp. thum.).



— Oni mi uwierza. — Ben spojrzal jej prosto w oczy. —
Wiem, ze tak.

— Nie chce wraca¢. — Sage byta bliska paniki.

— Ale ja chce. Cheg wroci¢ do domu.

— Nie!
— Chce wroci¢ do domu.
— Ben, proszg... — powiedziala, thumiac szloch.

— Przeciez ty tez chcesz wroci¢. — Glos chtopca ztagodniat.
— Wiem, ze chcesz. Boisz si¢, ze mama bedzie na ciebie wscie-
kia, ale...

— Nie o to chodzi. Muszg dojecha¢ do Wyoming.

— Pojedziesz tam pdzniej. Tak jak trzeba.

— Jadg do ojca tak jak trzeba — szepngla Sage. Serce miata
ztamane, wiedziala, ze to koniec: koniec podrozy przez caty kraj,
koniec marzen o nowej rodzinie. Ben zamierzat ja zostawiC... nie,
juz ja zostawit. Poznala to po jego glosie 1 mogta sobie wyobrazic,
jak to bedzie w przysztosci, kiedy spotkaja si¢ nastgpnym razem,
bedzie chtodny, daleki, przesadnie uprzejmy. Ile to juz razy wi-
dziala, ze tak wtasnie konczy si¢ znajomos¢: dziewczyna placze
przy szafce w szatni, chtopiec siada do niej plecami w stotowce.

Jesli ten chtopiec nie pojdzie przedtem do wigzienia.

— Nie — powiedziat glosno Ben, trzymajac ja za rece. — Tak
nie wolno.

Policja dotarta do sasiedniego wagonu. Drewniane $cianki
nagle wydaty si¢ jej cienkie jak papier. Styszata glosy: rozmoweg
1 gtosny sSmiech. Ptakata cicho; nie chciala, by ktos ustyszat jej
szloch. Walczyla ze tzami, mrugajac szybko, opuscita wzrok na
ich ztaczone dionie. Jeszcze jesteSmy razem — pomyslata. Ta
chwila powinna trwa¢ wiecznie. Dlaczego Bog obdarza ludzi mi-
toscia, by potem im ja zabrac?

— Sage?

Widziata, jaki jest zdenerwowany, czula, ze jakas wrecz fi-
zyczna sifa ciggnie go ku drzwiom. Chciat oddac si¢ w rece po-
licji. Swiadomos¢ ta zmrozila ja. Oto przyszta chwila, o ktorej
tak czgsto styszala w piosenkach: jesli kogos kochasz, obdarz go
wolnoscia. Kiedys wydawato si¢ jej to takie okrutne 1 jednoczes-



nie nieprawdopodobne. Myslata wowczas: to nigdy nie zdarzy si¢
mnie 1 Benowi. Teraz wiedziala lepiej: nie zmusi go, by z nia poje-
chal, niezaleznie od tego, jak bardzo by o tym marzyta.

— Kocham ci¢ — szepngla.

— Ja tez cig kocham. — W jego oczach dostrzegta cierpie-
nie.

— Zrobisz co$ dla mnie?

— Oczywiscie. — Ben otart tzy.

— Powiedz im, ze jestes sam. Powiedz, ze wysiadtam po dro-
dze, w Chicago czy gdzies tam. Przynajmniej trochg...

— Mam ich trochg zatrzymac, tak? — Ben zerknat na drzwi.
Policjanci byli coraz blizej, styszat ich glosy z wagonu tuz przed
nimi. Smieli sie, zartowali.

— Tak. -— Sage oderwata si¢ od niego 1 podeszta do klapy
w podtodze. Odkryli ja juz pierwszego dnia i uznali, ze by¢ moze
przyda si¢ do ucieczki w razie niebezpieczenstwa. Teraz, kiedy
juz podjeta decyzje, wiedziala, ze musi si¢ spieszyC. Probowata
wyrwac zardzewiaty bolec, unies¢ klape, ale Ben odsunat ja 1 zro-
bil to sam.

Klapa sprawiata wrazenie cigzkiej, ale Sage wiedziala, ze
poradzitaby sobie z nia. Jesli postanowila czegos dokonac, nie
byto dla niej przeszkod. Dziura w podtodze miata moze metr
srednicy — rower 1 plecak zmiescity si¢ w niej bez problemu.
Zdecydowata, ze wyslizgnie si¢ z wagonu 1 potozy na torach;
poczeka, az policja si¢ oddali. Ben opowie im jakas historyjke,
da jej trochg czasu, nim minie zamieszanie, ona zdota ukry¢ si¢
w polu.

— Uwazam, ze powinnas$ p9j$¢ ze mng — powiedziat Ben.

— Wiem, ze tak uwazasz. Ale nie pojde. Nawet nie probuyj
mnie namawiac.

— Ale...

— Proszg, Ben... — powiedziata cicho 1 w jej oczach zakreci-
ty sig¢ zy. — Nie mow nic. Zrob to dla mnie.

— Cholera. — Chlopak tylko potrzasnat gtowa.

— Tobie nic si¢ nie stanie, prawda? — Styszala, jak policjanci
rozmawiali o aresztowaniu go, nie sadzita jednak, by do tego do-



szto. Byt taki fagodny, taki dobry. — Powiem im, ze nie zrobites'
nic ztego. Kiedy tylko dojade do taty...

— Poradzg sobie. Obiecujg.

Skineta gtowa.

— Wiem, jak bardzo pragniesz spotkac si¢ z ojcem. — Chlo-
pak zrobit krok w jej strong.

— Bardzo. — Tylko nadzieja na to spotkanie pozwolita je;j
oderwac si¢ od Bena.

Spojrzala w jego rozszerzone oczy, na ktore opadaly kaszta-
nowate wtosy. Na szyi mial naszyjnik z niewyprawionej skory,

z zawieszonym na niej niedzwiedzim pazurem. Dostala go od
ojca przed wieloma laty 1 byl to jeden z jej najcenniejszych skar-
bow. Dotkngla go teraz palcem, jakby pragneta zaczerpnac¢ sity
od niedzwiedzia, ojca, Bena. Potem spojrzata na klape, ktora Ben
pomogt jej otworzyc.

— Zrobisz dla mnie co$ jeszcze? — szepnela.

— Tak.

— Przytul mnie.

I Ben przytulit ja. Na wiosach czuta jego cieply oddech. Ser-
ca bily im rownym rytmem, dziecko poruszyto si¢ w niej, jakby
przez skore matki poczuto dotyk jego ciata.

— Mocniej — westchngla. — Jakby$ miat mnie nigdy nie
puscic.

— JestesSmy za mtodzi — powiedziat Ben. — Nie chciatem,
zeby tak to sig stato.

Ale stato si¢ — pomyslata Sage. Wiedziata, ze na zawsze za-
pamigta dotyk jego dtoni, jego goracy oddech, zapach swetra, jego
lzy na swoich wtosach.

— Musisz 18¢ — powiedziala.

— Wiem.

— Oszukaj ich. Niech cig nie zobacza przy tym wagonie...

— Sprobuje.

Puscit ja 1 podszedt do otworu w podtodze. Najwazniejsze,
zeby teraz wysunal si¢ na tory, przetoczyt przez nie i zaczat ucie-
ka¢ wzdhuz pociagu najszybciej jak potrafi, odciagajac od niej
policj¢ — myslata Sage. Zamkneta oczy 1 odwrocita sig. Miala



wybor: mogta trwac przy nim i czekac, az ja opusci, ale mogla tez
probowac zrealizowa¢ wlasne marzenie.

— Sage... — Czyzby zmienit zdanie? Nie, chciat tylko spoj-
rze€ jej w twarz po raz ostatni.

— OdejdZz — odparta przez 1zy, nie odwracajac sie.

Styszala, jak przesuwa si¢ przez otwor w podtodze 1 zeskakuje

na tory. Podeszta i wyjrzata za nim. Dziura miala tylko okoto
me-
tra Srednicy, ale jej wydala si¢ bezdenna. W ciemnosci i przez tzy
nie widziata ziemi.

Ustyszala, jak pobiegl. Serce skurczylo sig jej w piersi; nie
wiedziata, czy jeszcze kiedys go zobaczy. Tak bardzo kochata
przeciez ojca 1 brata, a obaj pewnego dnia znikngli z jej zycia.
Wychylita si¢ znowu, tym razem spokojniejsza. Tak, na suchej zie-
mi migdzy torami 1 za nimi widziala slady stop Bena. Rozlegly
si¢ krzyki, tupot ndg biegnacych cigzko mezczyzn, dochodzacy ze
wszystkich stron.

Objela brzuch dtonmi 1 obiecata dziecku, ze wszystko be-
dzie w porzadku. Juz wkrétce znajda si¢ w Wyoming, na ranczu,
we wlasnym drewnianym domu. Po drodze potrafi zadbac¢ o nie
1 0 siebie, dopilnowac, by nic ztego si¢ im nie przydarzylo. Mowila
spokojnym glosem, bez zdenerwowania; chciata by¢ jak najbar-
dziej przekonywajaca. Dziwne, ale im pewniej przemawiala, tym
bardziej wierzyta we wilasne stowa.

Odgtlosy poscigu oddality si¢. Teraz miala szansg.

Serce walilo jej jak miotem. Jeszcze raz rozejrzala si¢ po wa-
gonie. Byt to ich pierwszy dom: dziecka, Bena i jej. Miata tylko
nadziejg, ze nie bedzie ostatni.

Opuscita si¢ w otwor w podlodze wagonu, zawista na chwile
na wyciagnigtych rekach 1 zeskoczyta pomiedzy tory. Wyladowa-
ta migkko na plecaku, potozyta si¢ na wznak 1 rozejrzata wokot.
Gtlosy dobiegaty z lewej strony; popatrzyta tam 1 dostrzegta poli-
cjantow. Otaczali Bena; nasluchiwala przez chwilg, ale jego nie
ustyszala. Teraz miata szansg, dzigki niemu.

Wypetzta szybko spod pociagu, ciagnac za soba rower. Po-
wietrze byto suche i chlodne. Zziajana zatozyla plecak 1 zacisngta
paski. Samochody policyjne staly po przeciwnej stronie pociagu,



widziata, jak ich migajace niebieskie swiatta odbijaja si¢ w wisza-
cych nisko chmurach.

Na horyzoncie ukazata si¢ czerwona linia. Sage przygladata
si¢ jej przez chwilg. Tam bylo stonce, ktorego jeszcze nie widzia-
ta. Rzucato delikatna poswiate na granatowe chmury. Odetchngla
gleboko, wiedziata, ze wzeszto juz nad Silver Bay, ze tam, w Con-
necticut, matka czeka 1 od chwili jej zniknigcia mysli tylko o niej.

Wspomnienie matki dodato jej sit. Wsiadta na rower 1 ruszyta
przed siebie, byle dalej od wschodzacego stonca: na zachod. Nogi
miata sztywne, ale szybko rozgrzatly si¢ od wysitku. Jechata przez
pole kukurydzy, czesciowo juz zebranej — najpierw po rzysku,

a potem skrecita miedzy brazowe suche rosliny. Rower podskaki-
wal na nierdbwnosciach pola. Ramionami ocierata si¢ o liscie, co
przypominato jej dzwigk podobny do tego, jaki wydaja karty do
gry wtozone migdzy szprychy.

Ben zostal przy pociagu, umozliwiajac jej ucieczke. Glosy po-
licjantow cichly z kazda chwila. Jeszcze moment 1 styszata juz tyl-
ko bicie wlasnego serca 1 szum wiatru wsrod rzedow kukurydzy.
Pole bylo nierowne, rower chwial si¢ na boki, ale jej silne nogi
pedatowaly niezmordowanie, kiedy tak jechata posrod rzednieja-
cej ciemnosci.



Poprzedniej nocy James wypalal rowy melioracyjne w kanionie
Red Mine. Stat z wiatrem, obserwujac, jak dym wedruje ku gorze
po stromych kamienistych zboczach ha szczyty pasma Wind Ri-
ver, purpurowego w blasku ptomieni. Nagle ustyszatl dzikie wark-
nigcie 1 kiedy si¢ odwrocit, dostrzegt gorskiego rysia i uciekajace
przed nim cielg, ktore chwile pozniej spadio z wysokiego zbocza.
Zbieglt na dot. Cielak lezatl przy koncu $ciezki. Skrecit kark, ale
poruszal si¢ jeszcze, probowat nawet wstac, jakby wierzyt, ze jest
w stanie biec. James przykucnat przy nim. Zwierz¢ miato spara-
lizowane tylne tapy, przednimi przebierato bezradnie. Patrzyto
na niego ciemnymi gitgbokimi oczami, przepetnionymi strachem.
Kazde stworzenie oprocz matki byto dla niego wrogiem. Zaczat
gltadzi¢ je po dhugiej szyi.

— Przykro mi — powiedziat glosno.

Cielak wydat z siebie cienki pisk, ktory miat by¢ rykiem. Mat-
ka odpowiedziata mu z gory przeciaglym muczeniem, w ktorym
brzmial straszny smutek.

— Nie jestes sam — powiedziat James. Uwazal, ze zdycha-
jace zwierz¢ powinno o tym wiedzie¢, ze nie wolno dopuscic, by
cierpialo w samotnosci. Wstal, wyjat rewolwer 1 strzelit, zabijajac
j€ na miejscu.

Teraz, siodlajac konia do porannego objazdu, starat si¢ myslec
o wszystkim, byle nie o wyrazie $lepi nieszczgsnego cielaka. Wie-
dzial, ze zwierzg ciagle ssato, ze w chwili najwigkszego przeraze-



nia myslato wytacznie o matce. Jak niczego w Swiecie pragnat, by
oczy jego dzieci nigdy nie miaty podobnego wyrazu.

— Bedzie padac.

James Tucker obrocit sig, styszac glos ojca. Zajrzatl do stajni
— tam, w mroku, stat Dalton. Kiedy stary czlowiek zrobit krok
w jego strong, okazato sig, ze jest ubrany jak do pracy, natozyt
nawet ochraniacze i ci¢zkie buty.

— Dzien dobry, tato.

— Widziates te chmury nad rzeka? Dzisiaj z pewnoscia za-
cznie padac¢. Dokad jedziesz?

— Na wschodnie pastwisko. Pomyslatem, ze warto sprawdzic,
co si¢ tam dzieje.

— Co myslisz o towarzystwie?

James wahat si¢ przez chwilg. Kiedy ostatnio pojechali razem,
Dalton stracit orientacj¢ w rzeczywistosci 1 zaczat si¢ denerwowac.
Wzial syna za swego ojca, cofnal si¢ w czasie o pigcdziesiat lat.
Byt pewien, ze trwa wojna z Rydellami, ze ciagle musza wyrzucac
ich owce ze swej ziemi. Belkotal cos o wrogach rodziny, o znacze-
niu tradycji 1 o tym, ze bydlo jest lepsze. Sporo wysitku wymagato
sprowadzenie go na powrot do rzeczywistosci, uswiadomienie mu,
ze ma dorostego syna, ze wojna skonczyta si¢ pokolenie temu 1 ze
zyje z Louisa Rydell, wnuczka swego najwigkszego wroga.

— Jasne — powiedziat w koncu James. — Cieszg sig, ze be-
dziesz przy mnie.

— Nie chce wechodzi¢ nikomu w droge — burknat starzec.

— Nie ty.

Skonczyli siodta¢ konie, wyprowadzili je ze stajni, dosiedli
1 ruszyli na wschod. Jamesowi nadal dzwigczat w uszach wrzask
rysia, nie mogt tez przesta¢ mysle¢ o Sage. Od rozmowy z Daisy
minglo kilka dni; przez ten czas wlasciwie wcale nie spat, lecz
czekat na dzwonek telefonu. Mial nadzieje¢ w kazdej chwili usty-
sze¢ jej glos, stanowczy 1 spokojny, informujacy go, ze nastapita
pomytka 1 Sage $pi bezpiecznie w swym 16zku.

— W zyciu nie widzialem tak cholernej suszy — powiedziat
Dalton. Jadac swobodnie, ktusem, mijali wlasnie kepg topoli. —
Trwajacej az do pazdziernika.



— Ale teraz przewidujesz deszcz.

— Twoj ojciec potrafi przepowiadac pogode, prawda? — Sta-
rzec zachichotat.

James nie odpowiedziat. Przez cale lato modlit si¢ o deszcz.
Krowy byty tak spragnione, ze probowaty nawet pi¢ pyt suche;j
ziemi. Podchodzity niebezpiecznie blisko zboczy z nadzieja, ze
sciekajaca nimi woda przyniesie im cho¢ odrobing ulgi. W ze-
sztym miesiacu zaczat sprowadza¢ wodg cigzarowkami. Bydto
tloczyto si¢ przy korytach, silniejsze sztuki zadeptywaty stabsze.

Tak, susza potrafi zabijac.

Ale taka pogoda to raj dla grzechotnikow. Dzwigk ich grzecho-
tek, ztowrogie ,.trrr... trrrr..." niosto si¢ nocami po gorach; weze
kryty si¢ wsrod kamieni, skal, w krzakach 1 migdzy krokwiami
obor. Budynki, zwierzeta 1 ludzie... wszystko pokryte byto cien-
ka warstewka brazowego pylu. Ale teraz jego corka bylta gdzies
w drodze 1 James nie mogt znies¢ mysli o tym, ze moze zmok-
nac.

— Nauczytem cig, jak nawadnia¢ — odezwalt si¢ ojciec. —
Stare sposoby sa najlepsze.

— I najcigzsze.

— Skarzysz sig?

— (Gdziez tam, ojcze.

Sasiednie rancza miaty skomplikowane systemy irygacyjne,
pompy, spryskiwacze na pastwiskach, wszystko zautomatyzowa-
ne. Kiedy wyschla studnia, cigzaréwki lub pociagi dostarczaly im
wodg. Te niezawodne systemy nadzorowat oczywiscie komputer.

Jednak James wotat tradycyjne sposoby Tuckerdéw. Nie byty
moze najefektywniejsze, wymagaty sporo wysitku, ale dzigki nim
praca ranczera wydawata mu si¢ bardziej rzeczywista. Wiedziat,
co jest co. Dwa razy dziennie musiat siodta¢ konia, wyjezdzac
na pastwiska 1 wlasnorgcznie zmienia¢ wodg¢. Musiat chodzi¢ po
swojej ziemi, znal na niej kazdy kamien, kazde pgknigcie. Krowy
reagowaty na dzwigk jego glosu, nawet na stukot kopyt konia, na
ktorym zawsze jezdzil. Pocieszato go, ze jest czgscia tej ziemi;
dzieki temu mogt by¢ blizej Jake'a. Niewielka to byta pociecha,
ale zawsze jakas.



— Louisa powiedziata mi, ze dzwonita Daisy.

— Tak, dzwonita. — James opowiedziat jej o wszystkim, na
wypadek gdyby Sage zadzwonila na ranczo 1 to ona wilasnie byta
przy telefonie.

— Twoja corka uciekta z domu?

— Tak twierdzi Daisy. — James poczut nagty ucisk w zotadku.

— Nastolatka! — Dalton wypowiedziat to stowo 1 rozeSmiat
si¢ nagle, jakby bylo ono jednoczesnie wyjasnieniem, zartem
1 przeklenstwem.

— Wiem.

— No to wiesz, ze nastolatki nie znosza siedzie¢ w domu.
Myslisz, ze nie pamigtam, jak kiedys, po kolacji, postanowites po-
zyczy¢ mojego pikapa 1 dojechates nim az do Lander, bez prawa
jazdy, bez niczego? Miates pigtnascie lat.

— Pamigtam. — Bylo to wtedy, kiedy zgingta jego matka
1 kiedy ojciec zaczat si¢ spotykac z Louisa. Myslat, ze oszaleje,
pit do switu, uciekat ze szkotly, zabierat ojcu pikapa, kiedy tylko
nadarzyla si¢ okazja. A gdy Louisa zamieszkata z nimi, zrobito
SI¢ jeszcze gorze].

— Wigc wiesz, jak to jest. Nie marnuj czasu na wymysSlanie
najgorszych mozliwych scenariuszy. Twoja corka nie cierpi na
zadna chorobg, ktorej nie wyleczytoby dorastanie. Nie znikla i nie
zgineta. Po prostu przysparza wszystkim ktopotow, doktadnie tak
jak ty w jej wieku. Minie tydzien i bgdzie w domu.

— Tydzien? — zdziwil si¢ James.

— Jasne. Siedem dni.

Dziwne, ale jako$ bez trudu przyszto mu uwierzyc, ze ojciec
moze co$ o tym wszystkim wiedzie¢. Od ucieczki Sage ming-
to pie¢ dni, jesli si¢ nie mylit, a wigc musi czekac jeszcze tylko
dwa. Potem odezwie si¢ do niego Daisy, a moze nawet sama Sage,
1 wszystko bedzie jak poprzednio. Kiedy byt mtody, stowo ojca
bylo dla niego jak stowo Boga, cho¢ zmienito si¢ to wraz z po-
jawieniem si¢ Louisy. I zmienialo si¢ coraz bardziej, stopniowo,
dzien po dniu, wraz z postgpami choroby, ktora otgpiata ojca 1 od-
suwala go od swiata, az James zaczal tapac si¢ na tym, ze traktuje
go jak mate dziecko.



— Tato, stuchaj... — zaczal, nie wiedzac, jak to wyrazic.
Chciat opowiedzie¢ ojcu o dzieciach i1 o Daisy, o stratach, jakie po-
niesli w zyciu, o sprawach, o ktorych nigdy z nim nie rozmawiat.

— Ida chmury. — Dalton jechat z glowa uniesiona w gore.
— Mam nadzieje, ze Louisa pamigta o zdjeciu prania, bo bedzie-
my mieli prawdziwa pompg.

W koncu James nie powiedziat ojcu nic. Stary wyczul, na co
si¢ zanosi, zmienit temat, uratowal go od zrobienia glupstwa, a ich
obu od zazenowania. Uderzyl konia ostrogami 1 popedzit jak sza-
lony. Ziemia byla tutaj rowna, pylista i sucha. Biegacze pustynne
zwingly si¢ w upale lata, lezaty nieruchome, jak martwe. Dalton
jechat tuz za nim, krzyczat, opowiadal, jak kiedys$ zatkat dziurg
w kanale melioracyjnym stara zardzewiala lodowka, ale James
popedzat tylko konia do szybszego biegu.

Tuckerowie nie rozmawiali o mitosci. Nie ptakali nad tym, co
bylo, nie dzielili si¢ marzeniami o przysztosci. Nigdy nie okazy-
wali strachu ani watpliwosci, po prostu pilnowali swojej roboty.
Tematem ich rozmow byta natura: pogoda, konie, bydto. Umiej¢t-
nos¢ przewidywania deszczu uchodzita za cenng zdolnos¢, a Dal-
ton z cala pewnoscia ja posiadat.

Cielaki spadaty ze zboczy wzgorz, atakowane przez oszalate
z pragnienia rysie. Ranczo bardzo potrzebowalo deszczu, ale
James akurat teraz go nie potrzebowal, ch¢tnie poswigcitby
cale swoje stado po to tylko, by jego corka nie zmokta. Kazde
czworonogie stworzenie na jego ziemi mogto spokojnie zdech-
nac, jesh dzigki tej ofierze Sage nie cierpiataby niewygody. Szko-
da, ze ojciec nie umie przewidywac losow ludzi tak bezbtednie,
jak zawsze przewidywat deszcz — pomyslat.

Myslat tez o tym, jak Daisy zachowywata si¢ po zaginigciu
Jake'a. Pewnego dnia, jaki$ miesiac podzniej, pojechata do kanionu
1 probowala wyczu¢ jego obecnos¢. Miata ten dar w odniesieniu
do kosci 1 kamieni, umiata znalez¢ je w ziemi, pozornie martwe,

1 umiata wyczu¢ w nich zycie. Byt z nia, widzial, jak klgka na
ziemi w miejscu, gdzie siedzacego spokojnie chtopca widziano po
raz ostatni, jak przesiewa przez palce piasek 1 drobne kamyki, raz
Za razem powtarzajac imi¢ syna.



— Przestan! — krzyknat wowczas 1 mocno ztapatl ja za ra-
miona.

— Chce wiedziec, gdzie jest.

— Nie znajdziesz go w ziemi!

— By¢ moze to moja ostatnia szansa. — Przytozyta policzek
do blota, ktore przylgngto jej do nosa i oczu. Zlizata je z warg.

— Daisy...

— On tu jest — powiedziata wowczas jego zona. — Moje
dziecko jest tu.

Deszcz padal od dwoch dni, ziemia byt migkka, btotnista,
krzaki zazielenity si¢ 1 rozrosty bujnie. James pamigtat, jak poczut
si¢ wtedy chory, bo wszedzie wokot widziat przejawy nieokietz-
nanego zycia. Zyto wszystko, tylko Jake byl martwy.

Daisy krzykne¢la przerazliwie, jakby w jednej chwili stata
si¢ jakim$ prehistorycznym stworem. Objat ja, przytulit, kotysat
w ramionach. ,,On tu jest, jest tu!" — powtarzata 1 wowczas zro-
zumial, ze ten jej krzyk byl w istocie krzykiem strasznego zalu,
ktory wyklut sig¢ gdzies gteboko w niej, w miejscu, o ktorego ist-
nieniu do tej pory nie miat poj¢cia.

— Daisy...

— On tu jest!

— Daisy, przestan. Nie wiesz... — Ale James byl zupetnie
bezradny, nie miat pojecia, jak powstrzymac ja od ptaczu, od
kurczowego $ciskania rozmigktej ziemi w dioniach, od wyda-
wania tych strasznych dzwigkow. Mogt tylko tuli¢ ja, pozwoli¢
jej plakac. Kotysat Daisy jak dziecko, stuchajac wycia wiatru
w skatach nad glowa, wyczuwajac rytm, jakim poruszaty si¢ ich
ztaczone ciata. Po dtugiej chwili Daisy przestata ptakac, ale on
tulit ja nadal.

Galopujac teraz przed siebie, myslat o tej spedzonej wspolnie
chwili 1 o obietnicy, ktora ztozyt sobie w duchu, stuchajac, jak roz-
pacza po stracie syna. Obiecat sobie, ze nigdy, jak dtugo bedzie
zyl, nie porzuci syna. Cokolwiek mialoby si¢ zdarzy¢, on pozosta-
nie tu, dla Jake'a. Daisy ryla paznokciami ziemig, przytulala si¢
do niej twarza w miejscu, gdzie chlopiec si¢ bawit. On nigdy nie
opusci tej ziemi.



A teraz... co moze zrobi¢ dla Sage?

Kiedys, gdy byl jeszcze bardzo miody, matka powiedziata mu:
,Bedziesz si¢ modlil, nie bgj sig. Ale nie modl sig, kiedy bedziesz
si¢ batl".

Bat si¢ teraz 1 nic nie mogt poradzi¢, nie mogt takze nic pora-
dzi¢ na to, ze si¢ modli. Pedzit wtasnie na wschodnie suche pa-
stwisko, a za nim galopowat ojciec. Czut wiatr na opalonej twarzy.
Nasunat kapelusz na czoto. Pyl zasypywat mu oczy, niczego nie
widziat wyraznie.

Z grzbietu wzgorza rozciagat si¢ pigkny rozlegly widok na
gorskie kaniony, pastwiska, ranczo i strome zbocza, a sceng ota-
czaly gory Wind River. Ilekro¢ tu stal, czul zawsze, ze cos znaczy;
ze ma miejsce, do ktorego moze wrocic.

Czutl tez, ze jest cztowiekiem bardzo samotnym. Nikt przeciez
nie wiedzial, Ze tu jest, 1 nikogo to nie obchodzito. Czasami wi-
dziat stad ranczerow uwijajacych sig przy cieletach 1 oczy zacho-
dzity mu tzami. Takie wtasnie jest przeciez zadanie ojcOw: trosz-
czyc¢ sig o to, co do nich nalezy.

,Matki 1 ojcowie, matki i ojcowie": c6z wlasciwie miato to
oznaczac¢? Tu, wsrdd szczytow wzgorz, widziat wiele matek i oj-
cow z mtodymi: jelenie 1 tanie, krowy 1 cielgta, kojoty 1 szczenigta.
Male stworzenia powinny mie¢ szans¢ dorosnac, ale nie wszyst-
kim si¢ to udawato. Zycie na ranczu zawsze jest brutalne, a czesto
konczy si¢ $miercia.

W gruncie rzeczy nic go juz nie obchodzito. Siedziat w miejscu
w czasie licznych burz 1 czekat, by przeszty, cho¢ mogto si¢ wyda-
wac, ze bedzie musiat czeka¢ w nieskonczonos¢. Huk grzmotow
byl dla niego wprost muzyka z marzen. To przeciez jego gory! Ile
to juz razy kotysaty go do snu odgtosy natury. W dzikiej krai-
nie istnieja tylko te wygody, ktore ona sama zaoferuje cztowie-
kowi.

Skulit sie. Poczut 1zy na policzkach. ,,Jestes dobrym chiop-
cem". Stowa te dobiegly go z daleka, a wypowiedziat je jakis inny
glos. Ktos$ kiedys nazwat go ,,dobrym chiopcem"; teraz nazywat
tak sam siebie.



Skads, z dotu, dotart do niego odgtos konskich kopyt. Skulit
si¢ 1 przylgnat do skatly. Nie byt jeszcze gotow na to, by go zoba-
czono. Na ziemi¢ opadaly zotte liscie. By¢ moze pokaze sie, kie-
dy przyjda $niegi, kiedy gory skuje 16d, a domy ogrzewac bedzie
ogien. Wowczas by¢ moze ujawni swa obecnos¢, oznajmi, ze te
gory sa jego domem. Huknat kolejny grzmot, mezczyzna skulit
si¢ mocniej na skalnej potce. Zawsze chcial w co§ wierzy¢ 1 swa
wiar¢ zawsze odnajdowat tu, na ranczu.

Poczut sennos¢, polozyt si¢ wigc na suchym miejscu 1 czekat
na muzyke snu. ,,Jestes dobrym chtopcem" — ustyszat. , Jestes
dobrym chtopcem".

Louisa Rydell stata na szerokim ganku z kubkiem kawy
w reku, obserwujac stado antylop wspinajacych si¢ po stromym
zboczu. Probowata policzy¢ je, ale doszta do trzydziestu pigciu
1 si¢ pogubita. Przygladata si¢ takze ggstym chmurom, naptywaja-
cym nad doling. Byly szkartatne niczym unurzane we krwi, przy-
wodzity na mysl biblijne opowiesci. Dalton wotal o deszcz, ona
sama wiedziata, jak bardzo ranczo go potrzebuje, 1 pragneta, by
nadszedl, ale nie teraz. Jeszcze nie.

Daisy 1 corka Jamesa z cata pewnoscia deszczu nie potrzebo-
waly. Louisa nie widziala Sage od lat, ale byty czasy, gdy myslata

o niej jak o wlasnej wnuczce. Opiekowata si¢ blizniakami przy
kazdej okazji — dziewczynka czgsto siadata jej na kolanach, ba-
wiac si¢ wielkimi kolczykami 1 koralami, podczas gdy Jake szalat
w trawie mi¢dzy domem a wybiegiem dla koni.

Stanowili wowczas jedna wielka rodzing, jak z filmowego we-
sternu, cho¢ trochg, trzeba przyznac, zwariowana. Ona 1 Dalton,
cho¢ nigdy si¢ nie pobrali, byli patriarchami klanu — Rydellowie

1 Tuckerowie na tej samej ziemi. Jej ojciec nigdy by w to nie
uwie-
rzyt. A przeciez widziata, jak Dalton wynajmuje do pracy jej bra-
tankow, Larry'ego 1 Todda, widziata, jak pelniac obowiazki ojca,
tanczy z jej corka Ruthie podczas rodzinnej zabawy.

Nawet James w koncu si¢ przemogt. Nienawidzit jej przez
dtugie dziesiec lat, prawdopodobnie za to, ze zaje¢ta miejsce



jego matki w sercu ojca, lecz nagle zaczal ja szanowac. Naj-
prawdopodobniej uznal, ze kobieta, wystarczajaco dobra, by
polubita ja Daisy, przez niego powinna by¢ co najmniej tole-
rowana. Nie da si¢ ukry¢, brakowato jej towarzystwa tej dziew-
czyny.

Westchneta. Jeden z pséw wyczut kanapke, ktora zrobita sobie
na $niadanie, podbiegt do ganku 1 zaczal weszy¢ hatasliwie.

— Czego chcesz? — spytala, jakby nie wiedziata, o co mu
chodzi.

Pies polizat ja po rgce, a potem przewrocit sig na grzbiet,
wystawiajac brzuch do podrapania. Ilez to dzieci siedziato ze
mna na tym ganku — pomyslata Louisa — 1 ile pséw drapatam
tu po brzuchu. Chmury przykryly stonce, gdzies daleko rozlegt
si¢ grzmot Swiadczacy o burzy. Potrzasne¢ta gtlowa. Po tej stronie
szczytu Gannet wilgotne byty tylko jej oczy, a ona nienawidzita
rujnujacych makijaz tez.

— Do diabla z tym wszystkim! — powiedziata glosno 1 rze-
czywiscie miata na mysli wszystko.

Szkoda, ze nie moga powroci¢ dawne dobre czasy. Przeciez
kiedys tyle byto tu mitosci. Kochajace sig pary, matzenstwa, dzie-
ci... dorastajace nowe pokolenia. A potem rozpadia si¢ rodzina
— pomyslata. Rodzina zaczgla si¢ rozpadac trzynascie lat temu,
gdy maty Jake tajemniczo znikt z powierzchni ziemi.

Im dluzej drapata psa, tym bardzie; domagat si¢ pieszczot.
Lewa tylna tapa komicznie machat w powietrzu. Louisa chciata
si¢ rozeSmiac, ale za bardzo bolalo ja serce. Bala sig, ze oczy jej
spuchna, a tego z cata pewnoscia sobie nie zyczyta. Miala dzis
pojechac¢ z Daltonem do ,,Stagecoach" na kolacj¢ z przyjacioimi.
Bardzo pragneta, by poproszono ja o zaspiewanie kilku piosenek.
To nie byl jej wieczor, ale uwielbiala takie niespodziewane wy-
stepy.

Nie — pomyslata — pieszczoty z psem nie podniosa mnie na
duchu. Wyprostowata si¢. Miata na sobie luzna niebieska spddni-
ce¢ barwy gorskich krokusow, makijaz zrobita pod kolor. Na szyje
zalozyta ,,Matke¢ Niedzwiedzice", naszyjnik, ktory Daisy zrobita
specjalnie dla niej z kosci niedzwiedzia grizzly. Zabit go James



pewnej letniej nocy, gdy niedzwiedz zaatakowat namiot, w kto-
rym spali cala rodzina.

Louisa wzigta naszyjnik w obie rece. Na ztoty tancuszek nani-
zane byty korale z polerowanego jaspisu, turkusa i niedzwiedzich
kosci; zeby 1 pazury otaczaly medalion, jakby go chronity. Kiedy
James go zobaczyl, powiedzial, ze nie przypomina innych prac
jego zony, jest zbyt dziki, zbyt agresywny.

Louisa zrozumiata, ze stowa te skierowat do niej, czyniac alu-
7j¢, 1z tylko osoba tak nie na miejscu w tym domu jak ona mogta
sktoni¢ jego delikatna zong¢ do stworzenia dzieta tak groznego
w swojej] wymowie 1 tak kojarzacego si¢ z gwaltem, jak pazury
1 zeby niedzwiedzia. Wcale jej to jednak nie obeszto. Rozumiaty
si¢ z Daisy i kochaty, obie wiedzialy, ze na Swiecie nie ma istoty
agresywniejszej niz matka. Ze matka zrobi wszystko, by chroni¢
swoje dziecl.

Medalion opowiadat jednak inng historig. Wycigty zostat z ko-
sci niedzwiedziego zebra, tego najblizszego sercu. Na jego gtad-
kiej powierzchni Daisy wyrzezbita niedzwiedzi pysk, ale byla to
maska Smierci, a nie agresji; spokojna, fagodna, kochajaca. Bo po
ataku i po smierci niedzwiedzicy u stop wzgorza znalezli czekaja-
ce na nig mate. Matka uznata, ze sa w niebezpieczenstwie, 1 zrobi-
fa to, co musiala zrobi¢.

Daisy zrozumiata ja 1 optakata. Przez kolejne kilka tygodni
wysylala mgza na wzgorza na potnocy, by sprawdzal, czy niedz-
wiedziagtka radza sobie same. Zauwazyl je dwukrotnie, a potem
juz spotykat tylko jedno. Drugie znikto.

Naszyjnik symbolizowal niezniszczalnego matczynego ducha.
Dawat niedzwiedzicy grizzly wtadz¢ nad ranczem, nad gorami
1 kanionami, by mogta chroni¢ dzieci wszystkich matek. Corke
Louisy, Ruthie, blizniaki Sage i Jake'a oraz matych Tuckerow
1 Rydellow mieszkajacych tu 1 dalej, az po Dubois. Louisa nosila
go zawsze az do dnia, w ktorym zaginat Jake. Wowczas zdjeta go,
bo co komu po amulecie, ktory przed niczym nie chroni? Zatozy-
fa go z powrotem dopiero dzi$§ rano, z mysla o Sage. Na wszelki
wypadek. Ta mata dziewczynka miata juz szesnascie lat 1 prze-
ciez dorastata bez ojca. Ona i jej matka podobne byty do siebie



jak dwie krople wody. A Louisa wiedziala, jak straszne rzeczy
przydarzy¢ si¢ moga mtodym kobietom pozbawionym ojcowskiej
opieki. Sama doswiadczyta niejednej z nich.

Myslac o tym, westchneta gleboko. Powietrze byto cigzkie,
nieruchome, w gorach coraz czgsciej odzywaty si¢ grzmoty. Na
sucha ziemi¢ podworza spadty pierwsze krople deszczu, rzadkie,
wielkie, wznoszac chmurki pytu.

Spedzita z ganku zakurzonego owczarka szetlandzkiego. Pod-
jeta decyzje, wiedziata juz, co musi zrobi¢. Czasami mtode rodzi-
ny potrzebuja pomocy z kazdego mozliwego zrodta, nawet od nie
lubianej przyrodniej babci, w rzeczywistosci nie bedacej przeciez
nawet przyrodnig babcia. Weszla do domu, by przeprowadzi¢ roz-
mowg telefoniczng, ktora mogta okazac si¢ bardzo trudna.



Otulona szalem Daisy siedziala skulona w pracowni. Od znik-
nigcia Sage minglo pi¢¢ dni 1 w tej chwili nawet oddychanie spra-
wialo jej bol. Wlasnie dzwonita detektyw LaRosa z informacja, ze
Sage w pociagu nie znaleziono. Ben opowiedzial policji historyj-
ke o tym, jakoby wysiadta w Chicago. Policja nie uwierzyta mu,
ale dziewczyny jeszcze nie odnalazta. Poniewaz Sage nie zostala
porwana 1 nie byla przestepczynia, w sprawe nie wiaczono FBIL
Powodzenie sledztwa zalezato teraz od zgranej wspolpracy wielu
niewielkich sit policyjnych, z ktorych zadna nie uznawata tropie-
nia uciekajacej z domu cigzarnej szesnastolatki za spraweg wazna
1 niecierpiaca zwloki.

Paulina, ktora wczesniej szalata ze zdenerwowania, teraz stata
si¢ wrecz zimna. Oznajmita Daisy, ze Ben zadzwoni do niej, gdy
tylko bedzie mogt. Daisy wreszcie stracita do niej cierpliwosc.

— Shuchaj! — powiedziata podniesionym gltosem. — Wiem,
ze winisz Sage za wszystko, co si¢ stalo, ale mnie to nic nie ob-
chodzi. Ben ma do mnie zadzwoni¢, gdy tylko przekroczy prog
domu. — W tym momencie zaczgla krzycze¢. — Gdy tylko prze-
kroczy prog domu! Rozumiesz?

Zadzwonit telefon. Spojrzata nan zaczerwienionymi oczami.
Siedziata w bujanym fotelu, obeymujac r¢koma podciagnigte pod
brodg kolana; si¢ggneta po stuchawke tak gwattownie, ze zaplata-
ta si¢ w okrywajacy ja szal. By¢ moze dzwonit Ben, by¢ moze
Hathaway, by¢ moze James, by¢ moze bylta to najgorsza nowina,



ale kiedy wreszcie udalo si¢ jej przytozy¢ stuchawke do ucha, wy-
krzykneta w nia jedno stowo.

— Sage!

— Nie, skarbie, to ja — powiedziata Louisa przeciagle, z wy-
raznym akcentem z zachodu.

— Myslatam, ze to moze ona. — Westchnela cigzko. Ogarng-
ta ja rozpacz glgbsza niz kiedykolwiek.

— Policja si¢ nie odezwata?

— Nie moga jej znalez¢. — Daisy zacisneta powieki. Podej-
rzenie, ze corka zmierza na farme, przerodzito si¢ u niej w pew-
nos¢, ale policjantow nie zdotata przekona¢. — Nie wiem nawet,
czy naprawdg szukaja. Gdyby tylko zadzwonita...

— Wiasnie, wlasnie. Sama zyj¢ ta nadzieja. Ze podniesie
stuchawke, wykreci numer, porozmawia z toba 1 moze wroci do
domu.

— Boze, jak strasznie tego pragne. Zeby tylko sie odezwala,
do mnie albo do Jamesa... przeciez wiem, ze do niego jedzie...

Milczaty przez chwilg 1 nagle Daisy wyobrazita sobie zycie
bez corki: czarng pustke tak straszna, ze az nie do zniesienia.
Przed laty, kiedy znikt Jake, byto jej ciezko, tym razem cigzar byl-
by ponad jej sity.

— Shuchaj, od chwili kiedy zadzwonitas do Jamesa, nie mogg
przesta¢ mysle¢. BytySmy sobie kiedys bliskie i...

Daisy zacisneta dton na stuchawce. Louisa mowita spokojnie,
z namystem, sympatig i moze nawet czyms w rodzaju tgsknoty,
ale jej nie sta¢ byto na rozpamigtywanie przesztosci. Sage... Sage
moze zadzwoni¢, linia powinna by¢ wolna, to nie czas ani miejsce
na rozmowe o dawnych dobrych czasach.

— Nie... nie moge rozmawiac.

— Ale...

— Stuchaj! — Nie wytrzymata, krzykneta 1 pochylita si¢
w fotelu tak gwaltownie, ze zrzucita ze stotu miseczkg z czerwo-
nymi kamykami, ktore miata polerowa¢. — Czekam na telefon od
corki!

— Nie, to ty postuchaj! — Louisa wypowiedziata te stowa tak
stanowczo, ze Daisy umilkta, zdumiona.



Hathaway, ktora przyjechata dostownie przed chwila i nie zda-
zyla jeszcze zdjac kurtki, wpadta do pracowni. Widzac siostr¢ bla-
da, wstrzasnigta, pomyslata chyba, ze moze ona zemdle¢ w kazdej
chwili, podbiegta bowiem, ztapata ja wpot 1 posadzita na fotelu.

— To Louisa — szepneta jej do ucha siostra.

— Aha. — Hathaway wygladata, jakby przez ostatnie kilka
dni postarzata si¢ o dziesiec lat.

— Jest z toba siostra? — spytala Louisa. — Doskonale. Nie
powinnas by¢ teraz sama, a kiedy ustyszysz, co mam ci do powie-
dzenia, zechcesz zapewne zasi¢gnac jej rady. Poza tym bedziesz
chyba miata ochote wydrapa¢ mi oczy, wigc wolatabym, zeby ci¢
od tego odwiodta.

— Co takiego masz zamiar mi powiedzie¢? — spytala Daisy,
sciskajac kurczowo dion siostry.

— To proste. Chcg, zebys przyjechata na ranczo.

Bicie serca odbijato si¢ echem w jej glowie. Moze Zle usty-
szala? Czy Louisa rzeczywiscie powiedziala to, co — jak jej si¢
wydawato — ustyszata?

— Zartujesz.

— Nie, mtoda damo. Jesli naprawdg¢ sadzisz, ze potrafitabym
zartowac w takiej sytuacji, to nie znasz mnie tak dobrze, jak przy-
puszczatam.

— Przeciez nie mogg... — zajakngla si¢. Od przeszto dziesig-
ciu lat jej stopa nie postata na ziemiach rancza DR. To tam prze-
zyta najgorszy koszmar swego zycia. Nie potrafi znow spojrze¢ na
postrzgpione skaty, nie zniesie zapachu szatwi 1 mysli o matym
Jake'u. Na ranczu mieszkat James; po tym wszystkim, co si¢ mig-
dzy nimi zdarzyto, pozostata tylko zta krew. A poza tym, co to
wlasciwie ma wspolnego z Sage? — Nie moge. Nie przyjadg.

— Nie chcesz pomdce corce? — zdziwila si¢ Louisa.

— Pomoc corce? — Co za bezczelnos¢! — Czy dobrze cig
zrozumiatam? Jak smiesz!

— Owszem. Powiedziatam ,,pomo&c corce". Dobrze mnie
ustyszatas.

— Louiso... — glos Daisy drzat — ...bylysmy kiedys przy-
jaciotkami 1 nadal ci¢ kocham. Byta$ czgscia naszej rodziny,



a teraz... — Wyrwala dton z r¢ki Hathaway, mocniej $cisneta stu-
chawke. Siostra sprawiala wrazenie mocno przestraszone;.

— Uspokoj sie. Szalejesz ze strachu, kochanie, 1 nie mysl,
ze tego nie rozumiem. Ze mna nie bytoby inaczej. Nosz¢ twoja
,Matke Niedzwiedzicg", mysleg o niej, zastrzelonej przez Jamesa,

1 zastanawiam si¢, co bym zrobita, gdyby kiedykolwiek cokolwiek
oddalito mnie od dziecka.

— Ja stracitam dwoje! Dwoje!

— Spokojnie, Daisy. — Nie wiedzac, o co chodzi, widzac tyl-
ko rozpacz siostry, Hathaway probowata odebrac jej stuchawke.

— Moj Boze. — Daisy drzata na catym ciele.

— Rozumiem, kochanie — pocieszata ja Louisa. — Och, jak
dobrze to rozumiem.

— Dwoje!

— Dlatego... — zaczgla Louisa, ale Daisy juz jej nie stlucha-
fa. Myslata o dwojce swych dzieci. Kotysata je do snu, kazde na
jednym reku. Jake zasypiat pdzniej, gaworzyl wpatrzony w oczy
matki, podczas gdy jego siostra dawno juz spata, przytulona do
j€j piersi.

— Co powiedziatas? ,,.Dlatego..."? Nie rozumiem.

— Dlatego musisz przyjechac¢ na ranczo.

W sercu Daisy pekta jakas tama 1 nagle nie czuta juz gniewu,
sptynat jak rzeka uchodzaca do morza. Pozostato tylko zmeczenie
1 jakas bezbrzezna pustka. Wspomnienie dzieci sprawito, ze bo-
laty ja piersi 1 ramiona. Hathaway masowata jej skronie, ale w tej
chwili wazne bylo tylko to, co miata do powiedzenia Louisa.

— Muszg¢? Dlaczego?

— Bo tu jest twoje miejsce. Moze nie na zawsze, ale teraz
— tak. To na ranczu urodzitas dzieci. To pierwszy dom, ktory pa-
migta twoja corka. Przyciaga ja tu jakas sifa, jakas potezna sita.
Nie wiem, co to jest 1 skad si¢ wzieto, ale moim zdaniem Sage nie
zatrzyma si¢ — 1 nie pozwoli si¢ zatrzyma¢ — poki tu nie dotrze.

— Ale po drodze czyha na nig tyle niebezpieczenstw...

— Wiem, kochanie. — Glos Louisy byt ciepty, pewny. — Nic
jej nie bedzie. Jest silng kobieta, jak jej matka. Do tej pory Swiat
tez nie byt dla niej przyjazny, a popatrz, jak Swietnie sobie radzita.



— Chce tylko, zeby wrocita do domu.

— Wiem. I w koncu wrdci. Ale najpierw przyjedzie tutaj, a ty
powinnas juz na nig czekac.

— Nie znios¢ pobytu na ranczu!

— Moim zdaniem nie ma to akurat wielkiego znaczenia.
Przeciez mowimy o Sage, prawda?

— A niby w czym jej pomogg, przyjezdzajac do was?

— Pokazesz jej, ze jest tego warta.

— Warta? Czego warta?

— Tego, byscie z Jamesem zapomnieli dla niej o tym, co was
r6zni. Musicie postawi¢ ja na pierwszym miejscu. Kiedy przej-
dzie przez brame rancza, oboje musicie powitac ja z szeroko ot-
wartymi ramionami. Jest przeciez mtoda dziewczyna, zmagajaca
si¢ z wielkimi problemami. Potrzebuje rodzicéw, obojga rodzi-
cOw.

— Jest w cigzy — powiedziata Daisy. Nie potrafila zapa-
nowac nad tymi stowami, podobnie jak nad tzami. Pragneta za-
chowac sekret, strzec prywatnosci corki przynaymniej do chwili,
kiedy beda miaty okazje¢ pogadac, zdecydowac, co powinna zro-
bi¢, ale Louisa przemawiata tak pewnie, tak ciepto. Jak matka.
Przez chwile miata nawet wrazenie, ze rozmawia z matka.

— No, tak. Tego si¢ wtasnie spodziewatam. Tak szybko pod-
jela decyzje 1 okolicznosci byty takie dramatyczne. Zrobita do-
ktadnie to co ja kiedys.

— Ty? Ale co...?

— Co zrobitam? Mtodo zasztam w cigze.

— Mtodo?

— Bardzo. Mniej wigcej w wieku Sage. Mialam siedemnascie

lat.

— Nie wiedziatam...

— Ojciec umart kilka lat wczesniej. Nie twierdzeg, ze przez to
zasztam w ciaze, ale z pewnos$cia miato to jakis wptyw na sytua-
cj¢. Tesknitam za nim tak strasznie, tak bardzo pragnetam jego
mitosci, ze ucieklam z pierwszym chtopcem, ktory mi sig trafit.
Potrzebowatam mitosci w sercu; mam nadziejg, Zze rozumiesz,

0 CZym mOwig.



— Ale przeciez Ruthie urodzitas, bedac mgzatka! — Daisy
pamigtata opowies¢ o Earlu 1 o tym, jak zmarl zaraz po narodzi-
nach dziecka.

— W kazdym razie tak mowitam ludziom.

— Twierdzilas, ze Earl nie zyje 1...

— Bo w moim sercu nie zyt. Zabilam go w sercu, kiedy oka-
zalo sig, Ze si¢ ze mna nie ozeni 1 nie da nazwiska dziecku. Kiedy
zdatam sobie sprawe, ze nie chce mie¢ z nig nic wspolnego. Jesli
o mnie chodzi, facet jest martwy jak dinozaury.

— Ale...

— Stuchaj, ktamstwo o Earlu nie ma nic wspolnego z niczym.
Po prostu chronitam Ruthie. Chodzi mi tylko o to, ze zasztam
w c13zg, majac siedemnascie lat, i jedyne, czego pragnetam, to
mie¢ dom. Tata nie zyl. Mama wyszla za nafciarza z Cheyenne,
ale ich dom nie byl moim domem. Potrzebowatam swojego,
wtasnego miejsca na Swiecie.

Ojciec Louisy nie zyt, ojciec Sage zyt 1 corka tgsknita za nim
tak bardzo, ze w sypialni zrobita mu co§ w rodzaju ottarza. Daisy
zamkneta oczy. Zdjecie Jamesa jej corka powiesita na jelenich ro-
gach.

— Ranczo. Jej pierwszy dom.

— Wigcej. Jedyny dom, w ktorym byliscie rodzina.

— Rodzina...

— Ty 1 Sage, tata, brat.

Zabytkowy zegar stojacy w rogu pracowni wybit godzing. Ta
rozmowa telefoniczna trwata dlugo, by¢ moze za dlugo. Daisy po-
trzasneta gtowa. Louisa mowita do rzeczy, ale... wroci¢ na ran-
czo? Spojrzala na swe najnowsze dzieto, ,,Samotna Dziewczyng".
Wtozyta w nie mitos¢, ktora nosita w sercu... 1 nagle zdata sobie
sprawg, dlaczego wybrata wlasnie ten tytul.

Louisa wypowiedziata wielka, ukryta prawde. Sage chciata
przede wszystkim mie¢ petna rodzing. Niegdys$ byl przy niej brat
blizniak, byt kochajacy ojciec, kochajacy dziadek, byta kochaja-
ca... babcia. Przenoszac si¢ na wschdd, matka zabrata jej to, co
dziewczyna kochala najmocniej. Jak straszne musiato sig jej to
wydawac! Pograzona w bolu Daisy, starajac si¢ przezy¢, podje-



ta szereg egoistycznych decyzji. Chronita jedyne zyjace dziecko
przed losem zmarlego... pozbawiajac je ojca.

— Dzigkuje — powiedziata z wysitkiem. — Dzigkuje, ze by-
ta§ wobec mnie uczciwa. Pomyslg o tym. Naprawdg.

— Tylko o to cig proszg.

— Shuchaj, proszg, niech to pozostanie migdzy nami. Nie
mow Jamesowi, ze Sage jest w ciazy. Dobrze?

— Nigdy bym jej tego nie zrobita.

Daisy powoli odwiesita stuchawke. Spojrzata na siostre 1 nag-
le zapomniata o ranczu, ktore miata przed oczami jeszcze przed
chwila. Przeciez byta w domu, swoim 1 corki. Nie musi ruszac si¢
z Pumpkin Lane, moze czeka¢, az policja odnajdzie jej dziecko.

— Louisa powiedziata mi, ze powinnam by¢ teraz w Wyo-
ming — powiedziata, spodziewajac sig, ze siostra bedzie si¢ Smiac
albo moze potrzasnie gtowa z niedowierzaniem.

Tymczasem Hathaway milczata. Potozyta reke na jej ramieniu,
przechylita glowe, jakby chciata ustysze¢ cos wigcej. Wiozyla dzis
czerwona kowbojska koszulg, na szyi miata naszyjnik z turkusow,
w uszach srebrne kolczyki, na przegubie reki bransoletke Siuksow
-— wszystko to mozna byto kupi¢ w jej sklepie ,,Rodeo Kowboj-
ki".

— Jej zdaniem, Sage tgskni do ojca, 1 w tym rzecz.

— W tym...?

— Chodzi o jej ciaze, ucieczk¢ z domu 1 w ogole.

— Tesknota za ojcem to nie byle co. Ja nadal tgsknig za tata,
cho¢ mingtlo tyle czasu. Pamigtam jego usmiech, poczucie humo-
ru, ksiazki, ktore nam czytat...

— Tata... — Daisy zawahala si¢. Ich ojciec umart na atak ser-
ca. Nie zapomniata jego serdecznego smiechu 1 tego, jak uwaznie,
powoli czytat ksiazki, zaktadajac przedtem okulary na swoj ary-
stokratyczny, prosty nos. Pamigtata zapach biblioteki: skory, pasty
do drewna, kwiatow, ktore matka stawiata na jego biurku. Tak,
brakowato jej go 1 czujac tzy naptywajace do oczu, Daisy pojeta
czeS¢ sekretu, jakim byta dla niej ucieczka corki.

— Nigdy nie watpilam, ze Sage kocha Jamesa — powiedziata
cicho, wazac stowa. — I nie watpig, ze chce si¢ z nim zobaczy¢.



Problem w tym, ze nie wiem, po co miatabym tam pojechac. Tego
wlasnie nie potrafi¢ pojac.

— Chodzi o ciebie. — Spojrzenie Hathaway pelne bylo ciepta
1 mitosci.

— O mnie?

Siostra Scisneta jej dion.

— Przekonasz si¢. Moim zdaniem, Louisa ma racjg.

— Ale o co jej chodzi?

— O to, zebys przywitata Sage. Przeciez wiesz, ze probuje do-
trze¢ na ranczo. Ma swoje powody, zeby wroci¢ do domu. Ty tez.

— Ja? Nie znam zadnych takich powoddéw 1 w ogdle nie rozu-
miem, o czym mowisz. Urodzitam si¢ w Connecticut. Bardzo mi
si¢ tu podoba. Mam ciebie...

— Bedg z toba, dokadkolwiek pojedziesz — odpowiedziata
Hathaway. — Po tylu latach nie masz chyba co do tego zadnych
watpliwosci. Zyjesz w moim sercu, a ja w twoim.

— Nie chce jecha¢ na ranczo. — Jej wilasne stowa wracaty do
niej jak echo z gorskiego kanionu.

— Ale moim zdaniem i tak pojedziesz. — Hath uscisng¢la jej
dton, usmiechajac si¢ promiennie.

Jakie to szczescie mie€ siostr¢ — pomyslata Daisy. Zwlaszcza
starsza siostr¢ 1 zwlaszcza taka jak ta.

— Doprawdy? — spytata gtosno.

— Tak. Naprawdg tak mysle.

— Powiedz mi jeszcze raz, dlaczego.

— Poniewaz takie jest twoje przeznaczenie. Poniewaz kochasz
Zachod znacznie bardziej, niz ci si¢ wydaje. Sadzisz, ze masz we
krwi Nowa Anglie, ale tak naprawdg jestes kowbojka, do ktorej
nie umywalaby si¢ sama Annie Oakley*”.

— Skad wiesz?

— Poniewaz jestem twoja starsza siostra. — Hathaway
usmiechneta si¢ wesoto 1 pocatowata Daisy w czubek glowy. —
Wiem wszystko.

2 % Annie Oakley — whasciwie: Phoebe Anne Oakley Mozee (1860-1926), bo-
haterka opowiesci z Dzikiego Zachodu, stynaca z celnego strzahu.



Jedenascie godzin po opuszczeniu pociggu Sage zatrzymata
si¢, zeby sprawdzi¢ mape. Byla zmeczona, uznata, ze odpoczynek
dobrze jej zrobi. Odszukata w plecaku specjalny zestaw podroz-
ny, ktory przygotowata sobie przed opuszczeniem domu, a ktory
zawieral: latarke, zapatki, zdjgcie ojca 1 rancza oraz, oczywiscie,
mapg.

Roztozyta atlas drogowy Rand-McNally, ktory kupita przed
wieloma laty. Przez dlugi czas wisiat na $cianie jej pokoju — jed-
na kolorowa pineska wbita byta w punkt w Connecticut, druga
w punkt w Wyoming. Wielokrotnie studiowata droge migdzy tymi
dwoma punktami.

Wtedy marzyla, a teraz marzenie stalo si¢ rzeczywistoscia.
Udato sig¢ jej dotrze¢ do Iowy. Na szczescie szosy byly tu proste
1 wiedziata, ze dopoki kieruje si¢ w strong¢ zachodzacego ston-
ca, nie zabladzi. Jechata jednak wiejskimi drogami ciagnacymi
si¢ wzdtuz pdl, bo na otwartej przestrzeni czuta si¢ zagrozona.
Pomyslata o skatach, wzgorzach 1 kanionach, o dgbach 1 sosnach
— krajobrazie domu, gdzie kryjowke mozna byto znalez¢ prak-
tycznie wszgdzie.

Zdawala sobie oczywiscie sprawe, ze omal jej nie ztapa-
no 1 nie wystano do domu; uratowata si¢ wtasciwie tylko dzigki
temu, ze miata szczegscie. W jakis sposob zatowala nawet, ze jej
nie schwytano. Pedatowata rowno, mys$lac o Benie 1 zastanawia-
jac sig, gdzie teraz jest. Doskonale pamigtata, jak zatlamat mu si¢
glos, gdy wyznat jej, ze pragnie powroci¢ do Silver Bay. Wspo-
mnienie to spowodowalo, ze az si¢ skulita, czujac samotnos¢
1 wstyd tak wielki, jakiego nie czula nigdy przedtem. Teraz bo-
wiem Sage wiedziata juz, ze pr¢dzej czy pdzniej Ben 1 tak by
ja porzucit. Wyobrazila sobie samg siebie jako samotna matke
z dzieckiem. Czy wladze zawiadomity juz matke Bena o odna-
lezieniu go, czy wsadzily go w samolot do domu? A moze zostat
aresztowany? Mijala po drodze kolejne strachy na wroble 1 przy
kazdym wypowiadata zyczenie: ,,Niech nic mu si¢ nie stanie".
Bol, ktory czuta, byt przejmujacy, piekacy, jakby przed chwila
zdarla sobie do zywego skorg z kolana. Miala wrazenie, ze byli ca-



toscia, ze calos¢ tg rozerwano sita, 1 jeszcze nie do konca wierzyta
w rozstanie.

A przeciez wiedziata, ze Ben pragnal rozstania. To tylko po-
garszalo sytuacj¢. Pamigtata chwilg, w ktorej zorientowata sig, ze
marzyt o powrocie: przytulit ja wtedy, w pociagu, ale byto juz ina-
czej niz zawsze 1 zupelnie inaczej niz w ich magicznym tozu. Tulit
ja, owszem, ale miata wrazenie, ze wolalby ja raczej odepchnac.
Nie musiat nawet nic mowic.

Jechata wzdtuz pol kukurydzy — zebranej juz, pozostato
po niej trzydziestocentymetrowej wysokosci rzysko — 1 nagle
poczutla, jak burczy jej w zotadku. Kilka kilometréw wczesniej
znalazta parg kaczanow 1 zjadta suche nasiona, udajac przed
sama soba, zZe to po prostu surowy popcorn. Patrzyta na niskie
chmury przewiewane po nieskonczenie wielkim niebie i probo-
wala dodac sobie otuchy, powtarzajac dziecku, ze wkrotce beda
na miejscu.

,Na miejscu". Okreslenie to fascynuje mate dzieci. Pamigtata,
jak mama powtarzata jej przy roznych okazjach: ,,Wkroétce be-
dziemy na miejscu". Oczywiscie nie chodzilo o to, co powiedziata
matka, lecz co ustyszato dziecko. Od dnia, w ktorym skonczyta
cztery lata, Sage miata nadziejg, ze owym miejscem jest ranczo.
Kiedy jechaty na przyktad na poczte albo do zoo, na nabrzeze lub
z wizyta do ciotki Hathaway i mama mowila: ,,Zaraz b¢dziemy na
miejscu”, cos przeskakiwato jej w glowie 1 oczekiwata — a przy-
najmniej taka miata nadziej¢ — ze miejscem tym jest ranczo.

Na miejscu — myslata teraz. Na miejscu.

Mingla ja potcigzardwka; dostrzegta, ze kierowca spoglada we
wsteczne lusterko. Rozbtysty §wiatta stopu 1 samochod zwolnit.
Sage poczuta nagly niepokoj. Co ma zrobi¢, jesli zacznie sig co-
fac? Byla sama posrdod obcej, otwartej przestrzeni, no 1 doskonale
zdawata sobie sprawe, jak niebezpieczni sa nieznajomi oferujacy
dziewczynom podwiezienie. Jednoczesnie czuta potworne zme-
czenie, wkrotce miat zapas¢ zmrok, nie wiedziata, gdzie bedzie
spala tej nocy. I w dodatku zanosito si¢ na deszcz.

Czerwone swiatetka zgasty nagle. Polcigzarowka przyspieszy-
ta 1 wkroétce znikta jej z oczu.



Wial wiatr, sypiac jej pytem w oczy. Widziala stojace na po-
lach traktory, na zottych, wielkich jak oczy kotach, przygladajace
si¢ jej, poki ich nie mingta. Przywodzity na mysl polujace sowy
1 Sage poczula nagle zimno wzdluz kregostupa. Sowy symbolizo-
waly najgorszy koszmar jej dziecinstwa — sen 0 sowie rzucajace;j
si¢ na Jake'a, unoszacej go do dziupli, rozdzierajacej niczym wie-
wiorke.

— Juz prawie jesteSmy na miejscu — powiedziata do dziecka.
Niech wie, ze sa bezpieczni, ze wkrotce pojda spac. — Obiecuyg.

Na tej drodze nie bylo zakr¢tow, nie byto wzgorz. Przed soba
widziata dwa domy. Przy obu staty budynki gospodarcze. Koto
jednego z nich, oparty o latarnig, stat trojkotowy rowerek. Po-
dworko otaczat porzadnie przystrzyzony zywoptot. Rozpigta na
maszcie stojacym wsrdd kepy chryzantem amerykanska flaga
powiewatla na wietrze. Ciotka Hathaway uwielbiata flage, zawsze
rozpinata ja nad bialym gankiem swojego sklepu.

Oczywiscie na ranczu tez byla flaga. Przez te wszystkie lata
nie pamigtata o niej — przypomniata sobie dopiero w tej chwili,
jak dziadek wziat ja na barana, a Jake wciagal flage na maszt. Za-
trzymata rower, wzi¢ta gleboki oddech. Moze wejdzie, zapuka do
drzwi, poprosi o nocleg?

Nie. Natychmiast zawiadomig policje.

Sage podjechata wigc do stajni, obserwujac przy tym doktad-
nie okna domu, upewniajac si¢, czy nikt jej nie widzi. Nadchodzi-
ta noc, niebo byto juz ciemne. Na brazowe podworko padaty de-
likatne cienie. Otwierajac cigzkie drzwi stodoty, Sage pomyslata
o znajomych cieniach domu: sosnach, pergoli oplecionej winnym
gronem. Od czasu gdy zacz¢ta widywac si¢ z Benem, czgsto zda-
rzato si¢ jej wslizgiwa¢ do domu noca, ale nigdy nie umiata doce-
ni¢ tego cudownego poczucia bezpieczenstwa, jakie daje swiado-
mos¢, ze matka jest tuz obok, w sasiednim pokoju.

A teraz, w lowie, niczym przestgpczyni kryla si¢ w stajni na-
lezacej do catkowicie obcych jej ludzi, zmarznigta, nieszczesliwa,
samotna. Oparla rower o rdzewiejacy traktor, rozejrzata si¢ doo-
kota. Przez szpary w deskach Scian przenikaty ostatnie promienie
gasnacego dnia.



Zarzal kon 1 Sage az podskoczyta ze strachu.

Byt to kucyk, na jakim zwykle jezdza dzieci. Maty, wiochaty,
podrzucat tbem, kiedy si¢ do niego zblizyta. Na jednej z potek zo-
baczyla stos jabtek i marchewki. Jadla Zzartocznie. Kucyk ptoszyt
si¢, wiec data mu jablko. Zmordowana do ostatnich granic, bardzo
pragneta potozy¢ si¢ w stajni, poczuc ciepto zwierzgcia, przytu-
li¢ brzuch do jego grzbietu. Data mu drugie jabtko, z nadzieja,
ze zostang przyjaciotmi, 1 wtedy konik wierzgnat energicznie.
Uderzyt kopytem w s'ciankg z desek, rozlegt si¢ glosny huk. Sage
odskoczyla, w oczach zakrecity sig jej tzy. Poczuta si¢ odrzucona,
nie pragnat jej przy sobie nawet maty kosmaty kuc. Przygladat
si¢ jej ze stulonymi uszami; wiedziala, ze nie jest to dobry znak.
Z konmi obeznana byta od dziecka, ojciec zabieral ja na prze-
jazdzki codziennie, oczywiscie przed czwartym rokiem zycia,
pozwalat jej siada¢ w siodle, trzymac¢ wodze. Twierdzit, ze miata
talent do koni. Te jego stowa doskonale zapamigtata.

Pod czujnym spojrzeniem kucyka wspieta si¢ na sasiek. Byto
tu ciemniej 1 cieplej niz na dole, jakby siano wydzielato cieplo.
Zbyt zmeczona, by szukac jedzenia, wpetzta w najwigksza kupke
1 przykryla si¢ sianem jak kocem. Skulita si¢, podciagajac kolana
pod brode, dtonmi obj¢ta brzuch.

— JesteSmy bezpieczni — szepneta dziecku. — Nie dotarli-
Smy jeszcze na miejsce, ale dzis jestesmy bezpieczni.

Ustyszata ryk przejezdzajacej obok domu cigzarowki. Ode-
zwalt si¢ jakis ptak. Gdzies, wysoko, przeleciat odrzutowiec; przez
chwilg zastanawiala sig, czy leci na wschod czy na zachdd. Wyob-
razila sobie twarz ojca, a potem twarz matki. Miala wrazenie, ze
dziecko w jej tonie uspokoito sig, jakby zasypiato. Byto juz zupet-
nie ciemno. By¢ moze nie byli jeszcze ,,na miejscu", ale przeciez
ta stodota to tez jakies miejsce.

Sage zasng¢ta.

David Smith kochat samochod, poniewaz dzigki samochodowi
mogt odjechac. Przyspieszyt. Zmierzat na wschod. Jego sa-
mochod byt bardzo stary, przerdzewialy na wylot, a chromowa-
ne listwy odpadly z karoserii juz dawno. Amortyzatory zdazyty



przebi¢ tapicerke, a biata pianka, ktora wypchane byly siedzenia,
lezata na podtodze. Samochod pachniat wilgotna sierscia.

I caty wypehiony byl zwierzgtami. Oczy mialy szeroko ot-
warte, czujne mimo nocy. Btyszczaty w swietle reflektorow mija-
jacych ich samochoddéw — mate kropki zottego swiatta.

Przejechal przez Black Hills w Wyoming, zblizal si¢ d6 gra-
nicy Nebraski. Zawahat si¢, otworzyt okno, zeby wstuchac si¢
w wiatr. Sosny panderosy rosty tu gesto, ich gal¢zie ocieraty si¢
o siebie, méwity mu, gdzie jechac. ,,Skre¢ w lewo", ,,wjedz na au-
tostrade", ,,pospiesz si¢" — ich instrukcje byly bardzo doktadne.

To natura podpowiadata mu, co powinien robi¢. Stonce, ksig-
zyc, gwiazdy, wiatr — to one go uczyty, tak jak innych ucza mat-
ki. Otrzymywal sygnaty, ktorych nie rozumiat, stosowat si¢ do
nich jednak, nie zadajac pytan, a sygnaty te kierowaly go przede
wszystkich do zwierzat, do stworzen potrzebujacych pomocy.

Jeden z psow szczeknat. Czas na spacer.

— Spacerek? — spytal.

Dwa psy pisngly w odpowiedzi.

David zerknal we wsteczne lusterko. Zblizata si¢ do nich wiel-
ka cigzaréwka. Zjechat na skraj drogi, by ja przepuscic, po czym
otworzyt drzwi bagaznika 1 wypuscit psy. Wpadly miedzy drze-
wa, ale nie manifestowaty rados$ci wtasciwej psom na spacerze.
Zatatwialy si¢ blisko, nie spuszczajac oczu z pana.

Kiedy skonczyty, David zagwizdat, nisko 1 cicho, jak sowa po-
lujaca wsrod drzew. Psy postusznie pomaszerowaty do samocho-
du. Glowy miaty zwieszone, jeden z nich nie wypuszczat z zebow
pluszowej zabawki.

— Wchodz, Petal — powiedzial 1 klepnat go lekko. — Dobra
suka.

Petal byla pierwszym psem, ktorego uratowal, i kochat ja naj-
mocniej ze wszystkich stworzen na ziemi. Biato-czarno-brazowa
jak pitbull, w masywnych szczekach trzymata zabawke, dokumen-
tnie zasliniona. Dostala ja od niego, jego wlasna przytulankeg z za-
pomnianego juz dziecinstwa; dzigki niej czula si¢ bezpiecznie.

Psy siedziaty juz w samochodzie. David otworzyt samocho-
dowa skrytke. Szkote rzucit bardzo dawno temu, jesli w ogole na-



prawde do niej chodzil. Nigdy nic dla niego nie znaczyta, liczyty
si¢ tylko podrdze. Natura uczyla lepiej niz jakikolwiek nauczyciel.
W tej chwili rzadzita nim tak stanowczo, ze az trudno mu byto
oddychac.

W Wyoming trzymato go gldéwnie jego zajecie — ratowanie
zwierzat. Nie brakowato tu stodol, w ktorych gniezdzity si¢ zdzi-
czale koty, nie brakowato hodowli, prowadzonych przez okrut-
nych wilascicieli. W tej chwili jednak cos$ go ciagneto do Nebraski.
Nigdy jeszcze nie czut takiego przymusu. Oczy mu tzawily, usta
miat suche.

Kto$ go potrzebowal. Szperat w schowku 1 wreszcie znalazt
zestaw, ktory zawsze wozit ze soba; igly, pioro z cienka stalowka,
atrament. Igly nie byly mu w tej chwili potrzebne. Umoczyl pioro
w atramencie, strzasnat kilka kropel na brudna podtoge samocho-
du. Odczekat, az stalowka troche wyschnie, 1 poprawil wsteczne
lusterko. Bylo ciemno, ale jemu wystarczato Swiatto ksigzyca,
przeswiecajace przez galg¢zie sosen. Bardzo uwaznie wymalowat
kropke na lewym policzku, a nastgpnie druga — na prawym, po
czym obwi0dt je kolami. Znaki te miaty wielkie znaczenie, cho¢
nie wiedzial, skad wziat si¢ pomyst na taka wlasnie symbolike.

Byly to symbole obrony i pomocy. David wiedzial, ze czeka
go co$ wielkiego. Ranny pies, pozbawione opieki kocigta, sowa ze
ztamanym skrzydtem; nie wiedzial co, musi poczekac, az dotrze
na miejsce.

Ruszyl przez Back Hill w strong Nebraski, wiedzac, ze jedzie
na spotkanie niebezpieczenstwa, ze to, co go czeka, jest znacznie
wigksze 1 bardziej znaczace niz wszystko, co poznat do tej pory.
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Dalton Tucker umiatl przewidywac pogodg. Deszcz rzeczywi-
scie spadt, a kiedy juz spadt, bylo tak, jakby w niebie rungta tama.
Strugi srebrzystego deszczu zastonily gory Wind River, wypet-
nily jeziora i koryta strumieni. Bizony, tosie, jelenie i antylopy
pily w jednym szeregu z bydtem. Woda przelewata si¢ przez kra-
wedzie skalnych szczelin, armie grzechotnikow uciekaly wyze;.
Pyt zmienit si¢ w btoto, na ktérym trudno bylo utrzymac réwno-
wage.

James spedzat bydto z letnich pastwisk wysoko w gorach. Na
glowie miat kapelusz, na nogach ochraniacze, wtozyt tez podgu-
mowany ptaszcz opadajacy mu az na buty, wokot szyi obwiazat
chustg, ale nic to nie pomogto. Byt przemoczony do suchej nitki.
Rondo kapelusza dziatato jak rynna, strumienie wody sptywatly
mu ponizej pasa. Ale mial przynajmniej zajecie, cho¢ na chwile
uwolnit si¢ od jednej przesladujacej go mysli: jego corka znikta
szes¢ dni temu.

Cieleta slizgaty si¢ 1 przewracaty w btocie w szalenczej pogoni
za matkami. Mtodsze piszczaly rozpaczliwie, matki przyzywa-
ty je gtosnym muczeniem. James Tucker 1 jego ludzie pracowali
przez szes¢ godzin bez przerwy; podczas spedu rodziny czesto si¢
rozdzielaly. Cielgta najchgtniej pozostalyby z matkami do konca
zycia, gdyby tylko im na to pozwoli¢, 1 korzystatyby z ich mleka
1 ich ochrony.

James troszczyt si¢ o swoje stado 1 nie mogt znies¢ mysli, ze
moze cierpiec, ale cierpienie jest przeciez nieodtaczna czgscia
procesu nauki. Takze cielgta musialy si¢ nauczy¢, jak samodziel-



nie zdobywac pozywienie, jak dotrze¢ do wody. Kazda sztuka
miata swa wymierng wartos¢ 1 dni takie jak ten przypomina-

ty mu, ze jest hodowca bydta, a nie weterynarzem. Byty w pra-
cy ranczera rzeczy, ktorych nienawidzil, 1 to byla wlasnie jedna
Z nich.

— Uwazaj! — zawolat Paul March, goniac dwie sztuki ucie-
kajace ze stada. — Jeden utkwil, o, tam!

James obejrzal si¢ przez ramig. Deszcz wyztobit w ziemi pa-
stwiska liczne dziury wypekione blotem i jedno z cielat ztapato
si¢ w te putapke. Podjechat do niego natychmiast. Zwierze zapad-
to si¢ po brzuch, patrzyto na nich oczami dziecka zagubionego
w hipermarkecie — bezradnymi i przerazonymi. Nie wolno mi
czu¢! — pomyslal. Zarzucit mu lasso na szyjg, probujac ocenié
sytuacjeg.

— Ugrzazt na dobre — stwierdzit Paul, podjezdzajac bli-

Zej.

— Wydostaniemy go. — James owinal linke¢ na t¢ku, uderzyt
konia pigtami. Cielg ani drgneto.

— Kiedy tu pada, to juz pada.

— Dzi$ nikt nie cierpi z powodu pragnienia. — Kon mocniej
zapart si¢ kopytami w rozmigkta ziemie 1 cielak zaczal powoli
wynurzac si¢ z btota. Wyskoczyl z niego wreszcie jak korek z bu-
telki, stanal na nogach i1 natychmiast pobiegt do matki.

— Styszatem, ze Daisy ma przyjechac. To prawda?

— Tak twierdzi Louisa. — Sam dowiedziat si¢ o tym dopiero
WCZOoraj.

Zdaje si¢ — pomyslal — ze Louisa postanowita wtraci¢ swoje
trzy grosze. Zadzwonita do Daisy, by porozmawiac z nia od serca.
Podczas ich rozmowy Daisy ani stowem nie wspomniata przeciez,
ze ma zamiar przyjechac. Raczej odwrotnie — mogto si¢ wyda-
wac, ze nienawidzi rancza jak niczego na swiecie 1 chece trzymac
si¢ od niego jak najdale;.

— No bo... — Paul probowat cos powiedziec.

James odchrzaknat, przerywajac mu. Zwe¢zonymi oczami
przygladat si¢ ojcu. Widziat go po przeciwnej stronie pastwiska,
dumnie wyprezonego w siodle. Deszcz mu nie przeszkadzatl, wy-



dawalo si¢ nawet, iz nie zdaje sobie sprawy z tego, ze siedzi na ko-
niu w strugach lejacej si¢ z nieba wody. Powoli krecit glowa, jakby
obserwowal przesuwajacy si¢ przed jego oczami Swiat.

— Sporo czasu mingto od jej ostatniej wizyty. — Paul nie
zrozumial jego intencji.

— Hmmm. Tak... — James nie chciat mysle¢ o Daisy. Ilekroc¢
ja wspominal, zawsze faczyto si¢ to z jakimi§ emocjami. Dawno,
dawno temu wigzalo sig, by¢ moze, z nadzieja. Teraz tylko ze stra-
chem.

— Skad wiesz? — spytal Paula.

— Chtopcy Rydelléw rozmawiali o tym wczoraj w barze.

Bratankowie Louisy. Musiala im powiedzie¢, rozgtosi¢ wia-
domosc¢. Ciekawe, czy dowiedzieli si¢ tez o ucieczce Sage. Paul
March byt zarzadca rancza, dobrym przyjacielem, prawdziwym
przyjacielem, ale niby dlaczego o Daisy 1 Sage ma gadac taki
Todd Rydell?

— Nic nie zostalo jeszcze ustalone. Moze przyjedzie, moze
nie. Nie sadzeg, zeby podjeta decyzje.

— Shuchaj, wiem, ze twoja corka uciekta. — Teraz nie byto
juz zadnych watpliwosci, Louisa powiedziata wszystko. — Wiem,
ze chce tu przyjechac. Musisz si¢ cholernie denerwowac.

— ,,Cholernie" to zbyt tagodne stowo.

— Przyjedzie.

— Pewnie. — James otart mokra twarz grzbietem dloni.

— Jestem pewien, ze przyjedzie.

James skinat glowa. Przygladat si¢ krowom i cielgtom, ktore
skupity si¢ w ciasne koto, dla bezpieczenstwa. Pomyslat o ciele-
ciu, ktoérego omal nie pochlongta ziemia. Mogta przeciez pochto-
nac¢ takze jego dziecko.

— Cztowieku, rozmawiaj ze mna, dobrze? Ja tam bylem, pa-

migtaj.
— Tam?
— Bylem z toba, kiedy odszedt Jake.
— Odszedt... — Stowo to, nie wiadomo dlaczego, skojarzylo

mu si¢ z Daisy. Ciekawe, co powiedziataby, gdyby w stosunku do
niej uzyl tego stowa, w takim sensie, w jakim Paul powiedziat:



,Jake odszedl". Jakie to tagodne stowo na okreslenie przyczyny,
dla ktorej rozpadt si¢ caty swiat.

— Zaczynasz chyba traci¢ zmysty. Dlaczego nic nie powie-
dziates?

James spojrzat Paulowi prosto w jasnobrazowe oczy, oczy ko-
loru ziemi. Zarzadca byl wysokim poteznie zbudowanym mez-
czyzng z pierwszymi oznakami tysienia. Obaj dorastali wlasnie
tu, na ranczu DR; ojciec Paula byl nadzorca u Daltona, a dziadek

— u ojca Daltona, Asy. Razem chodzili do szkoty: on, Paul i
jego
rodzenstwo — siostra June 1 brat Luke. W barze w Lander razem
wypili pierwsze piwo. Razem grali w druzynie Matej Ligi, razem
towili na muche w potoku Torero. Byli swiadkami na swoich we-
selach. Paul z zonga czgsto opiekowali si¢ blizniakami. James byt
jedynakiem, uwazal go za najblizszego z przyjaciot... jesli w ogole
mial przyjaciot. A jednak do gtowy by mu nie przyszto zwierzy¢
si¢ Marchom z ucieczki Sage i1 z zamiarow Daisy.

— Nie byto nic do powiedzenia — powiedziat po dluzsze;
chwili.

— No, nie wiem. — Paul potrzasnat glowa. — Wyglada mi na
to, ze powiniene$ zrzuci€ z serca spory cigzar.

— Serce mi nie dolega.

— Skoro tak twierdzisz... — Oczy Paula zabtysty, wydawato
si¢, Ze co$ jeszcze powie, ale nie, zawrdcit konia w miejscu i od-
jechat.

,Nietatwo by¢ twoim przyjacielem". Daisy nieraz powtarzala
mu te stowa. I nie chodzito o to, zeby James nie umiat dawac. To
przychodzito mu z tatwoscia. Potrafit godzinami siedzie¢ przy og-
nisku, stuchajac, jak jego ludzie skarza si¢ na zong, na dzieci, na
dhugi, na zerwany przez wiatr dach domu. Nie potrafit natomiast
przyjmowac¢ dowodow sympatii. Nie wiedzial, dlaczego tak si¢
dzieje, ale mitos¢, przyjazn, czutos¢ — jakkolwiek by to nazwac

— zenowaty go tak, ze mial ochotg¢ zapasc¢ si¢ pod ziemig.

— Pilnuj wlasnego nosa — powiedzial potgltosem, kiedy byt
juz pewien, ze Paul go nie ustyszy. I natychmiast uczut bol ser-
ca, dobrze mu znany, bo powtarzajacy si¢ codziennie, a nawet
wiele razy dziennie. Pojawial sig, ilekro¢ zdarzyto mu si¢ po



mysle¢ o dzieciach i1 Daisy. ,,Zrzuci¢ cig¢zar z piersi" — powie-
dziat Paul. Moze to 1 dobry pomyst, tylko gdzie ma ten cigzar
zrzucic?

Jego kon nagle stanat d¢ba. Jeden z grzechotnikow nie postu-
chat glosu natury, nie znalazt sobie kryjowki, lezal zwinigty na
srodku $ciezki. Ogon mu drgal, paszcze mial otwarta. Byt gotow
do ataku.

— Ty cholero!

Kon wspiat si¢ znowu, zarzat. James $cisnat mu boki tydka-
mi, pchnat o krok. Przednie kopyta opadty wprost na glowe weza.
Odcigty ja od ciata, ktore wyprostowato si¢ 1 zadrzato. Klacz
znOw staneta deba, znow uderzyla kopytami, az zatrzesla sig zie-
mia. Dbam o to, co moje — pomyslal James. Zabijam weza, ktory
moglby zabi¢ konia.

Byt taki czas, kiedy pragnat zabi¢ kazdego grzechotnika w go-
rach Wind River, zastrzeli¢ kazdego niedzwiedzia, osuszy¢ kazdy
gleboki zbiornik wodny, czyli zlikwidowac wszystkie zagrozenia
dla rodziny. Po zniknigciu Jake'a przez kilka miesigcy nie spat no-
cami, myslac tylko o tym, co jeszcze moze mu si¢ zdarzy¢. Daisy
obwiniata go o utrat¢ syna. Mogt przynajmniej probowac znisz-
czy¢ wszystkie drapiezniki.

Wilasnie zniszczyl jednego grzechotnika.

Moze Daisy przyjedzie na zachod?

Daisy Tucker. Wielkie oczy, wpatrzone w cuda natury — gory,
zwierzeta, wysokie biekitne niebo — 1 rece, dzigki ktorym cuda
te ozywaly w bizuterii. W tych rekach kryta si¢ magia i mitos¢.
Kiedy objeta go po raz pierwszy, poczut, ze zyje, jego ciato prze-
szedt jakby prad elektryczny. Catowata go, sprawiata, ze czut si¢
caloscia. Piescita go, a on zaczynatl wierzy¢ w niebo.

Niebo byto jej darem dla niego. Przez piec lat, ktore przezyli
wspolnie, James zaznat wigcej spokoju 1 rozkoszy, niz kiedykol-
wiek moglo mu si¢ marzy¢. Gory byly chmurami, ziemia niekon-
czacym si¢ niebem. James 1 Daisy zyli ponad krolestwem ziemi,
poza problemami 1 cierpieniami, jakie przypadaja w udziale lu-
dziom. Nie musieli walczy¢ o szcze$cie, o mitos¢, o dobre maltzen-
stwo. W niebie nie trzeba walczy¢ o nic.



Nagle ustyszat rozpaczliwy krzyk ojca 1 jego stowa: ,,Jestem
mokry!".

— Dalton, he;j...

— Caly przemoktem!

Wyrwany z zamyslenia, James rozejrzat si¢ dookota. Jego oj-
ciec zsiadl z konia posrodku stada. Probowat wytrze¢ si¢ czerwo-
na chusta, stal wsrod zdezorientowanych, potracajacych go krow.

— Przeciez pada, Dalton — powiedziat Paul. — Wszyscy
przemoklismy.

— Dlaczego caty jestem mokry? — Stary zachowywat si¢
tak, jakby go nie styszal.

Niektorzy mtodsi kowboje Smiali sig, cho¢ prébowali to ukry¢.
James odwrocit gtowg — nie chciat wiedzie¢ ktorzy, nie chceiat ich
zapamigtac, nienawidzi¢ za to, ze kpili z jego ojca. Zwariowany
stary kowboj. Zaden z nich nie myslat o tym, ze sam bedzie kie-
dys stary.

Smiech byt coraz gltoéniejszy i James nie wytrzymat.

— Zamknijcie sig, do kurwy nedzy! — krzyknat.

— James...

— Przepraszam...

— Macie ojcoOw? — spytat gniewnie. — Ktorys z was ma
ojca?

— Szefie, przepraszam...

Ale on juz ich nie stuchat. Przecisnatl si¢ przez stado. Jego oj-
ciec nie powinien tu by¢. Wyjechat sam, z wlasnej woli, juz po
tym, gdy on 1 kowboje pojechali do pracy, a teraz usilnie probowat
Sciagnac z siebie przemoknigte ubranie; zrzucit ptaszcz 1 wlasnie
rozpinat koszule. Do wszystkich trosk Jamesa: Sage, Daisy, doszta
jeszcze troska o ojca. Mial ochote wybuchna¢, nawrzeszczec¢ na
niego za to, ze pojawit si¢ tu nieproszony i teraz przeszkadza im
W pracy.

— Jezu Chryste, tato! — krzyknat.

— Caly jestem mokry. — Starzec patrzyl na niego szeroko
otwartymi oczami dziecka.

— Wiem. Przeciez pada deszcz. — James zaczerwienit sig.

— Mokry... caly mokry...



James pochylit gtlowe. Mial wrazenie, ze styszy glos syna. Jake
powtarzat te stowa za kazdym razem, gdy ojciec go kapal, 1 mowit
je z identyczna nuta zalu i1 przerazenia w glosie. Patrzyl ufnie na
swojego tate, mowiac: ,,Jestem mokry... caly mokry...".

— Nic ci nie bedzie. — James powiedzial swojemu ojcu te
same stowa, ktore niegdys$ powtarzal synowi. Zeskoczyt z konia;
stali razem wsrdd stada. Zwierzgta potracaly ich, deptaty im ko-
pytami po nogach. — Nie martw sig, tato.

— Nie podoba mi si¢ to. — Dalton zdazyt Sciagnac z siebie
cate ubranie, byt nagi.

James podniost zotty plaszcz przeciwdeszczowy i otulil nim
Daltona, chudego 1 lekkiego niczym ptak, drzacego, o starczej,
pomarszczone] twarzy wyrazajacej dziecinne przerazenie, James
znOw pomyslat o Jake'u. Pragnac wychowac¢ go na twardego mez-
czyzng, poczatkowo nie zwazatl na jego krzyki. To Daisy dopomo-
gla mu znalez¢ stowa, ktorymi mozna go bylo uspokoi¢. Uzyt ich
teraz.

— To tylko woda — powiedzial, trzymajac ojca w ramionach.
Zwierzeta napieraly na nich, deszcz ani myslat przesta¢ padac.

— Nie ma si¢ czego bac, przeciez to tylko woda.

Nie minglo potudnie, a Daisy zdazyta juz zadzwoni¢ do domu
Davisow chyba ze dwadziescia razy. Telefon albo byt zaj¢ty, albo
zglaszata si¢ automatyczna sekretarka. Gdy nieznany byt jeszcze
los obojga ich dzieci, Paulina podnosita stuchawke 1 natychmiast
zaczynala krzycze¢, ze zabije Sage, ze zorientowala sig, jaka z niej
zta dziewczyna, juz wtedy, kiedy Ben zaprosit ja do domu po raz
pierwszy. Daisy odktadata wowczas stuchawke na widetki.

A teraz to ona dzwonila. Rodzice musza przeciez pozostawac
w kontakcie, informowac si¢ nawzajem o najnowszych wydarze-
niach. Ben wracal, wigc jego matka zrobila si¢ wyniosta 1 zimna.
Obiecywata zatelefonowac, lecz nie dzwonita. Coz, jej dziecko
bylo bezpieczne.

Daisy sprobowata jeszcze raz. Nagrywata si¢ na sekretarke
trzykrotnie, proszac Bena o telefon, gdy tylko zjawi si¢ w domu.
Podejrzewata, ze Paulina ja oszukata, nie poinformowata syna



o rozmowie, wigc dzwonita do niego raz za razem. Martwilo ja
to, linia powinna by¢ wolna, na wypadek gdyby Sage probowala
zadzwonic¢, ale po prostu musiata wiedziec¢, gdzie jest jej corka
1 co si¢ z nig dzieje. Juz miata sprobowac ponownie, kiedy usty-
szala stukanie do kuchennych drzwi. Otworzyla je ze stuchawka
w reku.

Na progu stat Ben. Mial na sobie kurtke, w ktorej jego ramiona
wydawaty si¢ bardzo szerokie. Widac¢ byto, ze jest speszony, by¢
moze nawet przestraszony. Daisy spojrzata na niego ze zdumie-
niem 1 powoli odtozyla stuchawke na widetki.

— Mama powiedziata mi, ze pani dzwonita — powiedziat
niepewnie chtopak. — Wydawato mi sig, ze bedzie lepiej, jesli
porozmawiamy w cztery oczy, nie przez telefon.

Daisy skingta glowa.

— Wejdz, prosze.

— Pani pewnie wcale nie chciala si¢ ze mna zobaczy¢. — Ben
miat przekrwione oczy 1 blada twarz s$wiadczaca wyraznie, ze si¢
boi. Patrzyla na tego chlopca, starszego o rok od jej corki, 1 mysla-
fa o tym, ze to przez niego Sage zaszta w ciaze, ze to on pomogt
jej uciec z domu. Poczuta naptywajace do oczu tzy.

— Chciatam si¢ z tobg zobaczy¢.

— Bardzo mi przykro...

— Ben, powiedz mi... powiedz mi, gdzie jest Sage?

Chtopak wpatrywat si¢ w podioge z sosnowych desek, czysta

1 bltyszczaca. Przed wielu laty matka i corka ozdobity deski na
krawedziach ornamentem: biatymi stokrotkami 1 srebrzystymi
listkami szatwi*> splecionymi na pnaczu dzikiego wina.

— Ben?

— Nie wiem.

— Musisz mi powiedzieC.

— Nie, ja naprawdg nie wiem. Szczerze. ByliSmy razem az
do...

Na blacie kuchennym stat ciemnozielony szklany dzbanek
z pekiem zottych chryzantem. Sage zebrata je przed tygodniem,

3 * Aluzja do imion bohaterek: Daisy (stokrotka) i Sage (szatwia).



w przeddzien ucieczki. Daisy obiecata sobie, ze nie wyrzuci

ich, poki jej corka nie wroci do domu, lecz teraz jednym ruchem
zmiotla dzbanek z blatu. Uderzyt w lodowke, rozpadajac si¢ na
tysiac kawalkow.

— Nie waz si¢ ktamac¢! — krzykneta. — Oktamales' policje,
oktamates matke, ale niech ci¢ diabli, Ben, nie uda ci si¢ okla-
ma¢ mnie. — Thumiac szloch, spojrzata najpierw na suche kwiaty,
lezace na podtodze w katuzy wody, a potem w zdumione oczy
wstrzasnigtego Bena.

— Powiedz mi — powiedziata cicho, cala sita woli probujac
si¢ opanowac. — Masz mi wszystko powiedziec.

Ben probowat pozbiera¢ co wigksze kawatki szkla, ale po-
wstrzymata go.

— Przepraszam. Rzadko si¢ denerwujg, no i nie miatam za-
miaru cig przestraszyC. Ale muszg wiedzie€. Muszg ustysze¢ od
ciebie, co si¢ dzieje z Sage.

— Sage... — zaczal Ben, ale usta miat tak suche, ze nie mogt
mowic.

— MoOw — ponaglita go. — Masz mi wszystko powiedziec.

— Po raz ostatni widziatem ja w Iowa, pani Tucker. Doktad-
nie tak, jak opowiedziatem policji...

— To bylo po tym, jak wmawiates we wszystkich, ze wysiad-
ta w Chicago? Nic z tego nie rozumiem. Nie pojmujg.

— Kazata mi tak powiedziec.

Daisy czuta, jak mocno wali jej serce. Gtos Bena drzal, oczy
miat podkrazone, zme¢czone.

— Sage kazata ci ktamac policji?

— Tak.

— Dlaczego?

— Potrzebowala czasu na ucieczke...

— Ucteczkeg od czego? — Po policzkach Daisy pociekly tzy.
Czyzby jej dom byt az tak zty? Czy ona okazata si¢ tak straszna
matka?

— Ucieczke z pociagu.

— Ale kiedy widziates ja po raz ostatni? Co robita? Co po-
wiedziata?



— Wypychata rower z pociagu. Miata zamiar przejechac
przez pole kukurydzy 1 znalez¢ jakas$ kryjowke. Oczywiscie poli-
cjanci od razu zorientowali si¢, ze ktamig. Przeszukali pola wokot
pociagu, ale nie znalezli jej. Moim zdaniem, najpierw cofneta si¢
troche, a potem ruszyta przed siebie. Sage nie chce, aby ja znale-
ziono, wigc, moim zdaniem, nie znajda jej, poki...

— POki co? — Z drzeniem serca czekata na odpowiedz.

— POki nie dojedzie do Wyoming.

Daisy odetchneta. Wyoming. Poczuta ulge tak wielka, ze az
si¢ zachwiala; teraz wiedziala na pewno. A wigc instynkt nie my-
lit jej: corka jechata do ojca. Daisy wytarta oczy grzbietem dtoni.

— O to jej chodzito? Od poczatku chciata pojecha¢ do Wyo-
ming?

— Ma nawet mapg z zaznaczong trasa, bocznymi drogami
1 tak dale;.

— Wiesz, jakie to drogi? — Zadajac to pytanie, patrzyta Be-
nowi prosto w oczy. Musiala wiedziec, czy jej nie sktamie. I nim
zdazyl odpowiedzie¢, wiedziala, ze mowi prawdg.

— Nie mam poj¢cia. Nigdy nie widziatem tej mapy.

Daisy zadrzata. Podeszta do telefonu, modlita si¢ w milcze-
niu, by zadzwonil. Kobiety z Silver Bay uwazaly, ze umie zakla¢
mito$¢ w martwa kos¢, a nie potrafita utrzymac¢ w domu corki.

I nawet nie potrafi sprawi¢, by corka zadzwonita, cho¢ tak bardzo
si¢ koncentrowata.

— Nie znajdzie jej pani, poki nie dojedzie na miejsce — po-
wtorzyt Ben. — Przyszedtem, bo chcialem to pani powiedziec.
Nie mam pojecia, dlaczego jestem tego taki pewny, ale wiem, ze
nikt jej nie znajdzie. Postanowita dojecha¢ do Wyoming, na ran-
czo, 1 nie mam watpliwosci, ze dotrze na miejsce.

— Jest w cigzy?

— Tak.

Daisy jekng¢la, nie zdajac sobie z tego sprawy. Dlonie zacisngta
w pigsci, oczami duszy zobaczyla pudetko na bizuteri¢ 1 niebieska
pateczke testu cigzowego. Przeciez Ben potwierdzit tylko to, co
juz wiedziata.

— Jak sie czuje?



— Ciagle ja mdl..

— A wigc to wezesna...

— SzoOsty miesiac — powiedziat Ben 1 pod Daisy znow ugigly
SI1€ nogi.

— Sz0sty...7 — powtorzyta bezmyslnie. Jak to si¢ stato, ze nic
nie zauwazyta? Po szesciu miesigcach ciaza jest przeciez wyraz-
nie widoczna. A nagi brzuch corki ogladata wystarczajaco czgsto.

— Wymiotowata od samego poczatku — dodal Ben 1 po-
ciagnal nosem. — Tak strasznie mi przykro. Nie chcialem jej zra-
nic...

— Och, Ben... — Daisy chciata znienawidzi¢ tego chlopca co
najmniej tak, jak jego matka znienawidzita Sage, ale nie potrafila.
Bo przeciez sprawiat wrazenie tak zawstydzonego, tak przygneg-
bionego tym, co stato si¢ z Sage. O jej ztym samopoczuciu mowit
tak, ze nie sposob byto podejrzewac go o obojetnosc.

— Prosilfa, zebym z nig zostat — powiedziat 1 gtos mu si¢ za-
tamat. — Nie moglem. Chcg si¢ uczy¢, a nie mieszkac na ranczu
w Wyoming.

Przerwat. Stuchata go bardzo uwaznie.

— Mama nie chciata, zebym do pani przyszedt. Jest wsciekta
jak nie wiem co. Wiem, ze jej zdaniem Sage powinna byta prze-
rwac c1az¢.

— A chciata tego? — Ale Daisy znata oczywiscie odpowiedz
na to pytanie. Dziwna, wrgcz niesamowita byla ta rozmowa z Be-
nem Davisem. Sage ma szesnascie lat, powinna gra¢ w pitke noz-
na, robi¢ maski z dyni, planowa¢ zabawe¢ na Halloween i mysle¢
o studiach.

— Nie. Jest pewna, zZe to bedzie chlopiec.

Biekitna paleczka — pomyslata Daisy. To znak.

— Kocham ja — wyznal Ben 1 glos znéw mu zadrzat.

Skineta gtlowa. Wierzyta w jego stowa, ale co on moze wie-
dzie¢ o mitosci? Sam przeciez jest jeszcze dzieckiem, a nawet do-
rosli nie potrafia wytrwa¢ w mitosci, udzwignac cigzaru wspolne-
go zycia. Cieszylo ja, ze nie udato si¢ im wzia¢ slubu w tajemnicy.
To ona wraz z corka postanowia, co robi¢ dalej. Przyjmie, co los
przyniesie, 1 zadba, by Sage 1 dziecko mieli dobra opiekg.



— Co pani teraz zrobi? — spytal Ben.

— Jad¢ do Wyoming — zdecydowata Daisy, cho¢ jeszcze
przed chwilg uwazata, ze powinna zosta¢ w domu 1 czekac na tele-
fon. Mimo rozmowy z Louisa, mimo argumentow Hathaway byla
pewna, ze tu jest jej miejsce. Ale rewelacje Bena, pewnos¢, z jaka
powiedzial, ze Sage dojedzie na ranczo, wiadomos¢, ze w szOstym
miesiacu jej corka nadal wymiotuje, zmienily jej postanowienie.
Powinna wyjechac 1 to natychmiast, bez zwioki.

— Bardzo mi przykro — powtorzyt chtopak.

— Wiem. — Uscisnela jego dion. Byta zimna. Przez okno do-
strzegla rower.

— Mama nie chciata pozyczy¢ mi samochodu. — Ben zauwa-
zyl jej spojrzenie. — Policja zapowiedziata, ze mnie aresztuje, ale
jakos nie aresztowata. Uwierzyli chyba, ze wcale nie mialem za-
miaru jej porywac.

— Ja tez ci wierzg.

— Nikt nie bylby w stanie porwa¢ Sage — oznajmil, jakby
miatl nadzieje, ze skloni ja cho¢by do usmiechu. — Jest po prostu
niesamowita, bardzo silna, no 1 doskonale wie, czego chce. Nic jej
nie bedzie, pani Tucker. Przysi¢ggam. Nie zginie.

Daisy cofngta reke. Opuscita wzrok na podtoge, blyszczaca
w promieniach popotudniowego pazdziernikowego stonca. Pod-
toge ozdobiona ornamentem splecionych ze soba biatych kwiatow
1 srebrno-zielonych lisci. To ona wpadta na pomyst ozdobienia
jej, bylo to w rok po przeprowadzce z Wyoming. Dala corce do
reki pedzel, pokazata, jak nim porusza¢ podczas malowania liscia
szalwi. Pracowaly razem trzy, moze nawet cztery dni 1 przez ten
caly czas Sage nie odstgpowata jej nawet na krok.

Daisy wspomniata Jake'a — to on byt przyczyna ich przepro-
wadzki na wschod.

Spojrzata Benowi prosto w oczy.

— Kazdy moze zgina¢ — powiedziata. — I kazdego mozna
porwac.

Ojcowie i matki, matki i ojcowie. Och, jakze doskonaly jest
nasz swiat. Przytul mnie, a zasne i spac¢ bede calq noc.



Spac bede calq noc, calq noc, calq noc.
Stodkich snow, spij mocno, karaluchy pod poduchy...

Szczesliwe rodziny. Kiepski zart. Czyscit paznokcie mysliw-
skim nozem, dton mu drgng¢ta, skaleczyt si¢. Pociekta krew. Wy-
ssat ranke, splunat. Krew nie robita na nim wrazenia. Przyzwycza-
it si¢ do niej dawno temu, w koncu mieszkat tu, gdzie mieszkat,
wychowat si¢ w poblizu rancza. Kiedy jako dziecko zdzierat sobie
skore z kolan, mama zawsze byla zbyt zaj¢ta, by uzali¢ si¢ nad
nim, pocatowac bolace miejsce.

No wige przyzwyczail si¢ do samodzielnego opatrywania
wlasnych ran. Mozna powiedzie¢, ze zawsze wiedzial, gdzie zna-
lez¢ apteczke. Sam grzebatl pod zlewem w poszukiwaniu wody
utlenionej 1 gazy nawet wtedy, kiedy przerazit si¢ najbardziej, bo
rozcial sobie skore na pupie o zardzewiaty gwo6zdz. Jezu, sprobuj-
cie opatrzyC sobie ran¢ w tym miejscu, ogladajac si¢ przez rami¢
1 krecac w kotko. Mama spata w sasiednim pokoju. Ojciec? Kto
wie, gdzie podziewat si¢ wowczas ojciec?

Kto wie, gdzie w ogoble podziewat si¢ ojciec. ,,Cata noc..."

,,M0j biedny baranku" — powiedziata matka, kiedy zobaczyta
posladek rozorany az do uda. ,,Biedny baranku".

Powinna powiedziec€ ,,biedny cielaczku" — pomyslat. Widziat
przed soba olbrzymie, ciagnace si¢ niemal bez konca pastwisko,
nakrapiane stadami bydta. Bydlo pasto si¢ na ziemi tak rozlegte;j,
ze az trudno to sobie wyobrazi¢, a jednak zbyt matej, by pasto si¢
na niej cos jeszcze. Na przyktad owce. Biedne baranki.

No6z byt duzy, ostry. Ostrzyt go sam, uzywajac tradycyjnej me
tody: Sliny, thuszczu, kamienia. W tg 1 z powrotem, w t¢ 1 z powro-
tem. Cztowiek, ktory si¢ ukrywa, musi si¢ takze nudzi¢. Jednym
ze sposobow walki z nuda jest ciagta troska o ekwipunek. A in-
nym — podstuchiwanie. Ze swych kryjowek mogt obserwowac
kowbojow. Znat szlaki, ktorymi si¢ poruszali, 1 miejsca, w ktorych
zatrzymywali si¢ na odpoczynek. Czasami rozmawiali. Wystar-
czajaco glosno, by styszat ich rozmowy.

Dziewczyna zmierzala na zachod. Droga wozoéw osadnikow.
Tam, na tych ich wzgorzach, znaleziono ztoto. Jest trawa dla zwie-



rzat, ziemia pod zasiew, lasy, z ktorych da si¢ wyrabac bale na
pigkne domy. Tam spelniaja si¢ marzenia; ludzie jechali na zachod
wlasnie po to, by spelni¢ marzenia. Szczgsliwe rodziny, same
szczgsliwe rodziny. Gdziekolwiek spojrzec.

N6z byt juz ostry, deszcz przestat padac, krowy pasty si¢ spo-
kojnie, a dziewczyna, sama, jechata na zachod. Dziki, Dziki Za-
chod.

Stodkich snow, biedny baranku.
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Przez okno lecacego na zachod samolotu Daisy widziata, jak
ocean 1 miasta Wschodu przechodza w rolnicza réwning Srodko-
wego Zachodu. Widziata toczaca 1Sniace wody Missisipi, Gory
Skaliste, fantastyczne formacje skalne w promieniach zachodza-
cego stonca.

Przygladata si¢ ziemi z bolem serca. I ona, 1 Sage mialy ten sam
cel. Czy to prawda, ze nie byly tu od dwunastu lat? ,Niech bgdzie
bezpieczna" — powtarzala z czotem przycisnigtym do szyby.

Czula w piersi cigzar, jakby ktos przygniott jej serce cigzka
dtonia. Oczami wyobrazni widziala corke jadaca na rowerze, $le-
dzaca wzrokiem smugi kondensacyjne samolotow lecacych do
Wyoming.

Louisa zaproponowata, ze bedzie czekac na nig na lotnisku
w Riverton, ale Daisy odmowita. Pragneta by¢ tak niezalezna, jak
to tylko mozliwe, postanowita wigc wynaja¢ samochod i na wilas-
na reke dojechac na ranczo. Samolot krazyt nad lotniskiem, pod
niebem, ktore wydawalo si¢ opierac o szczyty gor. Ziemia byta
czerwona, rdzawobrgzowa 1 fioletowa, kolorowa niczym zachod
stonca na wschodzie, pickna dla wszystkich, prawdziwe natchnie-
nie dla artystow. Daisy zamkneta oczy, gleboko poruszona jej wi-
dokiem. Obudzila si¢ jakas czastka jej duszy, do tej pory glgboko
uspiona.

Niebo jest ogromne — pomyslata. Pamigtata, ze w Wyoming
otaczato ja wlasnie takie ogromne niebo, rozpostarte nad ich ma-



tym domkiem. Wierzyta wowczas, ze ona 1 James znalezli si¢
w samym Srodku tego nieba.

— Kazdy ma swoje miejsce — powiedziata do Jamesa pew-
nej zimnej nocy, pod takim wlasnie granatowym, nieskonczo-
nym niebem, gdy zorza polarna malowata gwiazdy lodem — a to
miejsce jest nasze. — Tego dnia miala wrazenie, ze potrafi zlapac
wiatr.

Miata ochote wy¢. Wcale nie pragneta, by zndéw uwiodty ja to
niebo 1 ta ziemia.

Sage wkrotce tu przyjedzie — myslata. Nasza wizyta w Wyo-
ming nie potrwa dtugo. Przed wielu laty Daisy przyjechata na
zachdd, szukajac natchnienia, a znalazta prawdziwa mitosc,
urodzita dwojke dzieci. A potem Wyoming wszystko jej za-
brat.

Czekajac przy stanowisku Hertza, rozgladata si¢ po lotnisku,
ktore wydawalo si¢ jej petne kobiet w ciazy. Zatrzymywata wzrok
na kazdej, probowala odgadnaé, ktory to miesiga Zwrocita uwage
na sasiadke w kolejce, ktora stata wpatrzona w sufit, podczas gdy
je] maz rozmawial z kims$ o towieniu pstragow.

— Kiedy pani rodzi? — spytata, majac nadzieje, ze jej glos
brzmi normalnie.

— W koncu grudnia. — Kobieta ubrana byta w dzinsy 1 ob-
szerng kraciasta kurtke. Daisy ocenita, ze jest mniej wigcej w jej
wieku. Miata krecone rude wlosy, wokot jej ust 1 nosa widac¢ byto
delikatne zmarszczki.

— To... siodmy miesiac, prawda? — Daisy nie potrafila po
prostu wyobrazi¢ sobie corki z takim brzuchem. Czy to z tego po-
wodu Sage kupowata sobie luzne ciuchy? Czy dlatego w lecie nie
chciata chodzi¢ na plazg?

— Mniej wigce].

— To pani pierwsze dziecko? — Dlaczego kolejka nie prze-
suwa si¢ szybciej, jeszcze chwila 1 zrobig jakies glupstwo — po-
myslata. Nagle przyszta jej ochota, by wyciagna¢ reke, dotknac
brzucha sasiadki, poczuta wrecz mrowienie w palcach.

— Owszem. W moim wieku, prosze sobie wyobrazi¢! A pani
ma dzieci?



— BliZzniaki — odpowiedziata Daisy, nie zdajac sobie spra-
wy z tego, co mowi. Na szczgscie stojacy bezposrednio przed nia
mezczyzna dostat juz kluczyki 1 poszedt na parking.

— Dwa naraz! — kobieta rozesmiata si¢. — Mam nadziej¢, ze
wczesnie pani zaczela.

Daisy usmiechata si¢ sztucznie uprzejmym usmiechem. My-
slata, ze lada chwila oszaleje. Podeszta do stanowiska, potozyta na
tadzie kwit potwierdzenia rezerwacji.

— Wczesnie — powiedziata.

Podczas gdy pracownik Hertza zatatwiat formalnosci, Daisy
dostrzegta kolejna kobiete w ciazy, pchajaca dziecinny wozek. Od-
prowadzita ja wzrokiem. Miata si¢ nad czym zastanawiac: Sage
w c1azy, Sage jako mtoda mama.

Wzigta mape samochodowa okolicy. Nie byta w Wyoming od
wielu lat, nie miata zamiaru traci¢ czasu na btadzenie albo wy-
pytywanie o drogg. Przyjechac 1 zaraz wyjecha¢ — pomyslata.
Wyszla z terminalu na §wieze, chtodne powietrze.

Znalazla swego nieduzego forda, wrzucita bagaze do srodka
1 wyjechata z parkingu. Prowadzila, trzymajac obie rece na kie-
rownicy 1 uwaznie przygladajac si¢ drodze. Chciata zachowac
spokoj 1 koncentracje. Ilekro¢ podniosta wzrok, widziata wokot
siebie gory, pasmo Wind River, majestatyczne i surowe na tle nie-
ba. Natychmiast powracata spojrzeniem na drogg i obiecywata so-
bie, ze juz nigdy wigcej nie bedzie si¢ rozgladac.

Pomigdzy gorami 1 droga nie byto nic oprocz pastwisk, na kto-
rych pasty si¢ owce 1 bydlo. Pokrecone przez wiatr cedry rosty
w rownych rzedach na wierzchotkach wzgorz, doliny 1 zbocza
pokrywata srebrna szatwia. Mimo ze na dworze bylo zimno, nie
zamkneta okna. Wiatr wypehit samochod zapachem zachodu:
szalwi, ziol, futer, pytu.

Serce rwalo si¢ jej do tej krainy, cho¢ probowata zdusi¢ w so-
bie emocje. Powrocity wspomnienia z czasow, kiedy po raz pierw-
szy przyjechata do Wyoming. Urodzona i wychowana w Nowej
Anglii, okazata si¢ zupelnie nieprzygotowana na to, co tu zobaczy.
Wszystko ja zdumiewato, budzito zachwyt, tu znalazta natchnie-
nie. Gigantyczne gory, gigantyczne niebo; miata wrazenie, ze tu



wszystko jest wigksze, 1 wiedziala, ze milos¢ jest tu zbyt glgboka,
zbyt zaborcza, zbyt silna, by dziewczyna taka jak ona mogla ja
zrozumiec.

Mijata wlasnie skalng Sciang, na ktorej kto§ wypisat sprayem
jedno stowo: ,,Sacagawea". Graffiti a la Wyoming, hotd ztozo-
ny Indiance z plemienia Szoszondéw, pojmanej podczas napadu.
Daisy przycisng¢la hamulec 1 zjechata na bok. Wpatrywala si¢
w skate, w znajome imig. Sacagawea fascynowata ja od momentu,
gdy tu przyjechala. Pierwsze naszyjniki wykonane na zachodzie
poswigcila jej: rzezby opisywaty odwage, macierzynska mitosc,
zycie na lonie natury, podr6z w nieznane.

Sacagawea, ktora odebrano jej ludowi, ktora stracita wszyst-
ko, co byto jej bliskie, wykazala si¢ niezwyklym bohaterstwem.
Porwano ja i sprzedano handlarzowi futer. Daisy nie potrafila wy-
obrazi¢ sobie niczego obrzydliwszego od zmuszenia kobiety do
matzenstwa z kims nie znanym jej 1 nie kochanym 1 do urodzenia
mu dziecka.

Ale Sacagawea kochala to dziecko. I ona, 1 malenki Bap-
tiste przezyli liczaca blisko piec tysiecy kilometrow wedrowke
z wyprawa Lewisa i Clarka. Bronita syna, niezaleznie od oko-
licznosci. Ludzie sadzili powszechnie, ze Daisy dala corce imig
od pigknych szatwi rosnacych w Wyoming, 1 czgSciowo byla to
prawda, ale data je takze na czes¢ Sacagawei, Indianki dzielne;j
1 wytrwalej.

To 1mig, wypisane na skale, dodato jej odwagi. Pojechata dale;.
Teraz rozgladata si¢ juz dookota. Nie da si¢ ignorowac gor, przede
wszystkim tych gor — powiedziata do siebie. Szczyty Wind Ri-
ver pokryte byly wczesnym $niegiem. Przygladata si¢ fioletowym
skatom, brazowym zboczom kanionow. Nie potrafita oderwac od
nich wzroku. Czula ich tajemnicza magie, wiatr, duchy...

Do wrot rancza DR dotarta o zmroku. Przejechata aleje wy-
sadzang topolami. Przez opuszczone szyby samochodu styszata
szum strumienia ptynacego po gtazach 1 pniach przewroconych
drzew.

Z okien wielkiego domu rancza bito ciepte §wiatlo, drewno
1 kamien btyszczaty w nim niczym klejnoty. Z wielkiego komina



dym unosit si¢ wprost w purpurowe niebo. Konie w korralu przy-
gladaty sig jej ciekawie.

Louisa stala w oknie i gdy tylko ja zobaczyta, wyszta na ganek.
Wiatr powiewat jej czerwonym szalem. Daisy zatrzymata samo-
chod. Serce podeszto jej do gardta, miata gesia skorke, zupetnie
jakby bezprawnie wkroczyta na cudzy teren. Powrocita na ranczo
po raz pierwszy od czasu, gdy opuscita je z mata Sage, przeniosta
si¢ na wschod 1 teraz, przygladajac si¢ stodotom, padokom 1 same-
mu domowi, nagle poczuta si¢ niesamowicie, jakby odbyta podroz
W czasie.

— Witam cig, obcy przybyszu! — Louisa zbiegla po schodach
na jej powitanie.

— Czes¢, Louiso.

— A wigc jednak przyjechatas.

Daisy skingta glowa. Juz miata zamiar powiedzie¢ co$ o lo-
cie, drodze, rzuci¢ jakas niewazna uwage zaczynajaca niewazng
rozmowg, kiedy starsza kobieta po prostu chwycita ja w ramiona.
Pachniata dymem palonego drewna i Wind Song. Tulita ja tak,
jakby nigdy nie miata puscic. I Daisy przylgneta do niej z calej
sily.

Jake 1 Sage — pomyslata. Moje dzieci mieszkaty wtasnie tu.
Kiedy Louisa zrobita krok w tyt, Daisy dostrzegla, ze ma na
szyl naszyjnik z ,,Matka Niedzwiedzica".

— Sa jakies wiadomosci? — spytata. — Od wczesnego po-
potudnia nie miatam kontaktu ze §wiatem. Poprositam Hathaway,
zeby dzwonita do was, jesli Sage si¢ odezwie. Datam tez wasz
numer detektyw LaRosie, ona koordynuje poszukiwania...

— Nie bylo zadnych wiadomosci.

Daisy skingta glowa. Nagle poczuta si¢ stabo. Powiew wiatru,
wiejacego od stodoty, przyniost strzepy siana. Osiadaty na szalu
Louisy, a kiedy otulala si¢ nim doktadniej, dotkngta palcami kosci
1 metalu naszyjnika.

— Wiozytam go dla Sage. — Louisa spojrzata Daisy w oczy.

— Dzigkuje.

Na podwodrko wjechata grupa kowbojow. Daisy zamarta, spo-
dziewajac si¢ zobaczy¢ Jamesa, ale nie bylo go pomigdzy nimi.



Rozpoznata za to Paula Marcha, Victora Lansinga 1 kilku
innych
starszych pracownikow. Patrzyta, jak omijaja stodote 1 jada na tyl-
ne pastwisko.

— Marchowie i1 Lansingowie nadal tu pracuja? — spytata.

— Oczywiscie. James prowadzi ranczo rownie dobrze jak
jego ojciec, to musze mu przyznac.

— Jak tam Dalton?

— Jest moim oparciem. Jest, byt 1 bedzie.

Daisy skingla glowa, zastanawiajac sig, co oznaczat krotki
btysk bolu w oczach Louisy, ktora nie zmienila si¢ nic a nic przez
dwanascie lat, a tyle si¢ przeciez nie widzialy. Wlosy nadal miata
ciemne 1 I$niace, skorg gtadka 1 niezmiernie mocny makijaz. Pod
szalem ubrana byta w czarng aksamitna bluzkeg 1 spddnicg w ja-
skrawy wzor. By¢ moze miata dzi§ wieczorem Spiewac.

— Nie zabraknie nam czasu na rozmowy — powiedziata. —
Zalozg sig, ze jestes teraz Smiertelnie zmeczona. Zaprowadze cig
do twojego domku. Zgadzasz sig¢?

— Oczywiscie, ze tak. — [ rzeczywiscie, teraz pragngla prze-
de wszystkim goracej kapieli 1 chwili odpoczynku, dzigki czemu
moglaby przyzwyczai€ si¢ do mysli, ze oto zndéw tu jest. Ciagle
nie potrafila oprzec si¢ wrazeniu, ze cofneta si¢ w czasie: w kaz-
dej chwili spodziewata si¢ zobaczy¢ meza jadacego szlakiem,

z blizniakami w siodle.

— Przygotowatam ci ten domek z tytu, nad rzeka. Pamigtasz
go? Miat zielone okiennice.

Serce podeszto jej do gardta.

— Tak, pamigtam.

— No wigc, jest gotowy na twoje przyjecie. Z tymi starymi
okiennicami przypominat domek nad brzegiem morza. Jakby stat
na klifach Nantucket czy co$ takiego. Ale wiesz, ktos zdjat je do
pomalowania i nie zatozyt z powrotem.

Daisy doskonale znata maty domek. Cho¢ mieszkali tam z
Jamesem dos¢ krotko, wigzaty si¢ z nim wspomnienia o rzeczach
bardzo, bardzo waznych. Miata ochot¢ poprosi¢ o inne miejsce,
niechby to byt nawet strych czy piwnica, mogta spa¢ gdziekolwiek.
Zapragneta nagle wskoczy¢ do samochodu 1 pojecha¢ do motelu



w Lander albo ruszy¢ w droge, poszuka¢ Sage. Byla jednak uprze;j-
ma, a Louisa bardzo si¢ starata.

— Nie martw si¢ o okiennice — powiedziala tylko.

— Dobrze. Nie bgdg si¢ martwita — odparta Louisa.

By¢ moze sen w tym matym domku po tak dtugiej przerwie
okaze si¢ koszmarem, ale Daisy byto gotowa znies¢ nawet kosz-
mary. Przyjechala tu dla Sage, nie pozwoli, by przesztos¢ stangta
jej na drodze.

— Czy James...?

— Wie, ze przyleciatas. — Louisa przerwata na chwilg, jakby
zbierala odwage, by powiedzie¢ co§ wigcej. — Jeden z ludzi przy-
jechat po pomoc, ma problemy na wiosennym pastwisku, wiec...

— Nie musisz za niego przepraszac. Nie spodziewalam sig, ze
mnie powita.

— Umiescitam cig tak daleko od Jamesa, jak to tylko moz-
liwe. — Louisa obj¢la Daisy ramieniem. — Wiesz, mieszka na
drugim koncu rancza.

— W naszym starym domu...

— Tak. Tam. Wybratam ten stary domek, zebyscie nie wpa-
dali na siebie co chwila. Rozumiem, spotykacie si¢ po latach, ale
w tych okolicznosciach nie jest to tatwe dla zadnego z was.

— Bardzo ci dzigkuj¢. — Przez krzaki przebiegto jakies zwie-
rzatko 1 Daisy drgngla. Czula si¢ tu tak niezrgcznie, jakby nagle
przestata by¢ soba. Jutro bedzie lepiej — pomyslata. Jutro minie
to straszne uczucie.

Bo uczucia zawsze mijaty, wiedziata o tym z doswiadczenia.
Nad ich glowami kotowat jastrzab, krazac leniwie ponad zacho-
dzacym stoncem. Podniosta gtowe, przygladata mu si¢ przez
dtuga chwile. Zalowata, Ze sama nie moze wzlecie¢ nad ziemie,

z wysokosci poszukac corki. Czekala z nadzieja, ze Sage przej-
dzie przez brame rancza zaraz, dzis, moze jutro, ale wkrotce,
wkrotce.

Stojac obok Louisy na ziemi, ktora bylta kiedys jej ziemia,
wpatrujac si¢ w oswietlone stoncem niebo nad gérami Wind Ri-
ver, Daisy czekata z nadzieja na cos, czego nie potrafita nawet
nazwac.



*

Sage caly czas posuwala si¢ naprzod. Przejechata czterdzie-
sci kilometrow przez niezliczone pola kukurydzy. lowa wydawata
si¢ jej nieskonczona. Poprzednia noc przespata w oborze, jedzac
zboze 1 warzywa przeznaczone dla zwierzat. Dwukrotnie doifa
krowe, czerpiac z na wpot zapomnianych doswiadczen dziecin-
stwa; dziadek zabieral czasami ja 1 Jake'a do obory, dawat im
w kubkach ciepte mleko. Samotna na pustej drodze, nie umiata
wyobrazi¢ sobie pozywienia lepszego niz to.

Wijechata do matego miasteczka: trzy sklepy, poczta, kregiel-
nia. Parking byl zattoczony. Nie jadta od §witu, byta tak gtodna
1 zmgczona, ze nie wierzyta, by zdotata wykonac jeszcze chocby
jeden obrot pedatami.

W kregielni byly dzieci, Swigtujace po szkole czyjes urodziny.
Wokot nich staly matki, pomagaty im wigza¢ buciki, pokazywaly,
jak trzyma si¢ kule. Sage poczuta, ze cos Sciskaja w gardle; dzie-
wiate urodziny mama urzadzita jej wlasnie w kregielni. Przetkne-
ta z wysitkiem. Nie potrafita oderwa¢ wzroku od urodzinowego
tortu ozdobionego gruba warstwa bitej Smietany.

Dzieci ustawily si¢ w koto, obserwujac mata, siedmioletnia
moze dziewczynkeg otwierajaca prezenty. Lunch juz zjadty, przed
nimi byt jeszcze tort, z boku stotu stalg taca z niedojedzonymi hot
dogami 1 frytkami. Sage zblizala si¢ do niej powoli. Styszata, jak
burczy jej w brzuchu. Frytki byly zlotobrazowe, kruche, przypie-
czone na brzegach — dokladnie takie, jakie lubita. Mama zawsze
przysmazata dla niej mrozone frytki dtuzej, niz podawat przepis
na opakowaniu.

Whpatrzona w tace, juz miata podnies¢ frytke do ust, kiedy
ustyszala czyjs glos.

— Dzien dobry — powiedziala jedna z matek. Byta niewiele
starsza od niej, na r¢ku trzymata dziecko.

— Dzien dobry.

— Ktorys jest two;?

— Mj)? — Przez chwile Sage sadzila, ze kobiecie chodzi
o hot doga, 1 serce zabito jej mocno; przestraszylta sig, ze zostata
przytapana na goracym uczynku.



— Masz chtopaka czy dziewczynke? Przysztas na przyjgcie

Jenny?

— Nie. — Sage wskazata na chlopcow, grajacych w kregle
nieco dalej. — Jestem z nimi. Ma na imig... — zawahata si¢ —
...Jake.

— Wigc to twoje drugie?

Sage stata nieruchomo. Ta kobieta méowita do niej jakims nie-
zrozumialym j¢zykiem. Ale... tak, patrzyta na jej brzuch, usmie-
chata sig, skingla glowa, wskazujac na jej ciazeg. Sage zaczerwieni-
ta si¢ — po raz pierwszy kto$ to zauwazyl.

— Och — powiedziata, dziwnie podniecona i dumna. — Tak.
— I spojrzata na frytki.

— Prawie nieruszone. — Obca kobieta bez skregpowania wzig-
ta calaq gars¢. — Moja Megan jest tam, koto solenizantki. Je moze
szesS¢ frytek za jednym posiedzeniem, wigcej nie daje rady, a 1 tak
zabiera jej to pot godziny. Stodka mata. Poczgstuj sig. Musisz jes¢
za dwoje.

— Oczywiscie. — Sage zjadta kilka frytek 1 dwa niemal nie-
ruszone hot dogi, chociaz oba byly z keczupem. Nigdy go nie
lubita, ale teraz smakowat tak wspaniale, ze az zakrecito sig jej
w gltowie. Po raz pierwszy od opuszczenia domu poczuta si¢ na-
jedzona.

— Jestem Deenie — przedstawita si¢ kobieta.

— Ja mam na imig Sage.

Usmiechngly si¢ do siebie serdecznie. Deenie byta bardzo
tadna, miata wielkie piwne oczy 1 jaskrawa szmink¢ na ustach,

a jej cigza byla bardziej zaawansowana. Ubrana byta w dzinsy
z naszywkami na nogawkach 1 jaskrawofioletowa bluze ozdobiona
wzorem ze stonc 1 ksigzycow.

— Mieszkasz w okolicy? — spytata.

— Niespecjalnie — odparta Sage, majac nadzieje¢, ze nie brzmi
to zbyt dziwnie. Ale byla to chyba ptonna nadzieja, bo Deenie za-
czela sig jej przygladac. Rzeczywiscie, bo niby skad wziglaby si¢
w kregielni miasteczka lezacego posrodku niczego, gdyby tu nie
mieszkata? Jesli choc¢ troch¢ przypominato Silver Bay, wszyscy
znali tu wszystkich. Dzieci bawily si¢ razem, rodzice na zmiang



wozili je do szkoty... nie byto obcych, wylacznie sasiedzi. Poczuta,
jak jej twarz oblewa si¢ rumiencem.

— Aha, przyjechatas do krewnych?

— No... mniej wigce;.

— Ach, krewni! — Deenie rozesmiala sie. — Na szczescie
moi mieszkaja az w Des Moines, wigc oboje z Harleyem mamy
przewaznie spokoj. A kto jest twoim megzem?

— Ben Davis. — Ta dziewczyna byla taka szczgsliwa, kie-
dy mowita ,,0boje z Harleyem", a jej serce, kiedy wymienita na-
zwisko Bena, przeszyla strzata bolu. Schowata glowe¢ w ramiona,
poczuta naptywajace do oczu 1zy. Deenie przeniosta dziecko na
drugie biodro, pochylita si¢ w jej kierunku.

— Dobrze si¢ czujesz?

Sage probowala skina¢ glowa, ale nie mogta. Trzaskaty prze-
wracane kregle, dzieci krzyczaty wesoto, bawity si¢ w zapamig-
taniu. Przetkneta z wysitkiem, by powstrzymac szloch. Zemdlito
ja, a poniewaz nie wiedziata, gdzie jest damska toaleta, pobiegla
w strong wyjscia z kregielni. Zwymiotowata na parkingu, pomig-
dzy dwiema potcigzardwkami.

Deenie poszta za nia.

— Podobno to poranne mdtosci, a bywa, ze trwaja caly dzien
— powiedziata wspoiczujaco.

Sage skingla glowa, powstrzymujac szloch; tgsknita za mama
1 Benem tak strasznie, ze przez chwile myslata, ze umrze.

— Ben ci¢ rozumie?

— To najlepszy z mgzéw — wyszeptala Sage, patrzac w zie-
mi¢. Dziewczyna nosita stare buty, dostrzegla nawet krople kleju,
ktorym przykleita oderwana podeszwg.

— Megan pewnie wlasnie si¢ zastanawia, gdzie jestem.

Sage skingla glowa.

— Jake tez pewnie si¢ za toba rozglada. Wchodzisz?

Sage znow opuscita wzrok. Zauwazyta wjezdzajacy na parking
jasnoniebieski samochod z zottym napisem ,,Piekarnia «Kopciu-
szek». Obstugujemy zachodnia Iowe". Kierowca przywital si¢ we-
soto z kucharzem baru z kregielni i poskarzyt sie, ze wraca do
Nebraski 1 ma op6znienie. Serce zabito jej mocnie;.



— Chyba jednak zostang tu jeszcze chwilg.

— Pooddychaj swiezym powietrzem. Lepiej si¢ poczujesz.

— Wiem.

— Kiedy wrocisz, przysiadz si¢ do mnie. Sama jestem tu
obca. Pochodz¢ z Macksburga, Harley wpadt tam w ktopoty...
och, nie ma o czym mowic¢. W kazdym razie mieszkamy za farma
ciotki, przy tej drodze. Inne matki znaja si¢ od wiekow, wigc siadz
obok mnie. Dobrze?

— Jasne. — Sage nagle zrobito si¢ bardzo smutno. Wie-
dziata przeciez, ze juz si¢ nie spotkaja. Gdy tylko Deenie znikta
w kregielni, natychmiast podeszia do swego roweru. Zabrala tez
paczke, ktora ukryta w krzakach. Dostawca zostawil cigzarowke
otwarta, z wysunigta rampa zatadunkowa, nie byto wigc problemu
z wepchnigciem do srodka roweru. Nebraska. Jestem o stan blizej
Wyoming.

Ciezarowka zaladowana byla ulozonym na stelazach pieczy-
wem. Polki byly szerokie 1 glebokie. Od razu spostrzegta dobra
kryjowke — pod ta najnizsza. Miegjsca nie byto tam wiele, musiata
zdjac przednie koto. Napracowala si¢ nad tym, ale w koncu udato
si¢ jej dobrze ukry¢ rower. Odsunetla si¢ troche, sprawdzita, czy
rzeczywiscie go nie widac, po czym rozejrzala si¢ dookota.

I zobaczyta wokot siebie ciasteczka, babeczki, paczki, chleb,
buiki. Jej organizm potrzebowat przede wszystkim cukru. Sigg-
neta po czekoladowa babeczke z truskawkami 1... cofngta reke.
Nie wiedziata, jak dlugo bedzie podréozowac tym samochodem,

1 oczywiscie nie miata tez poj¢cia, czy uda si¢ jej utrzymac cos

w zotadku. Ale... dziecko tez musialo jes¢. Wzigla stodka buteczke
posypana cukrem, wstrzymata oddech 1 wczolgata si¢ pod potke
naprzeciw tej, pod ktora ukryta rower.

W kilka minut p6zniej trzasnely drzwi i cigzardwka ruszyta
w droge. Sage lezala na wznak na twardej zimnej podtodze, oto-
czona stalowa klatka. T¢sknita, cho¢ z catej sity probowata broni¢
si¢ przed tym uczuciem. Takze za Deenie, choC przeciez poznata
ja zaledwie par¢ minut temu 1 znata tylko par¢ minut. Po jej spoj-
rzeniu poznata, jak bardzo samotna byta ta dziewczyna; ciekawe,
czy patrzy tak zawsze 1 na wszystkich?



Skubata buleczke, myslata o matce 1 calym sercem tesknita
do nie;.

David siedziat skulony, rozpaczliwie probujac si¢ rozgrzac.
Noc byla tak zimna, ze na szyszkach rosnacych przy drodze drzew
osiadat szron. Oddech wydobywal mu si¢ z ust biata chmura,
powieki miat cigzkie. Kropki, ktore wymalowat na policzkach,
zbladly, ale nadal je mial. Tatuaz towarzyszyt mu zawsze. Psy spa-
ty obok, przytulone do siebie na przednim siedzeniu. Wiedzial,

Ze powinien si¢ zatrzymac, odpoczac, ale gnata go mysl o czyms
strasznym, czemu miat zapobiec.

Cos strasznego; te dwa stowa przesladowaty go nieustannie.
Cos$ brutalnego, jakis stwor grozil, ze zrobi mu cos, skrzywdzi go,
a moze nawet zabije, jesli nie zdazy dojecha¢ na miejsce. Nigdy
przedtem nie doznawal uczucia takiego niepokoju, nie osmielil si¢
wigc zatrzymac samochodu. Wiedziat, ze nie dotart jeszcze tam,
gdzie powinien dotrzec.

Nebraska byta znacznie bardziej ptaska niz Wyoming. Cata
wydawata si¢ sktadac z farm, kazda ze stodola 1 oczywiscie do-
mem. Miat liste¢ fabryk zwierzat, zabrat ja z biura rodzicow, 1 przez
pewien czas sadzil, ze jego celem jest ktoras z nich, ale instynkt
mowil mu co innego.

Jechat na poludniowy wschod z nadzieja, ze rozpozna swoj
cel, kiedy go juz zobaczy. Nie zamknat okien samochodu, zimne
powietrze pomagalo mu nie zasnac.

Petal rowniez nie spata. Trzymata w pysku zabawke, lizala ja
1 przygryzala nieustannie. David wiedzial, ze tego potrzebuje, ze to
pluszowe zwierzatko zastepuje jej wszystkie utracone szczeniaki.

Mijat farmg za farma. Nagle przy drodze zobaczyt w §wiattach
reflektorow cos bialego. Mate biate kropeczki, jedna za druga, tuz
przy ziemi — co to moglto by¢: nakrapiany waz, wielka biata ga-
sienica? Z calej sity wcisnat hamulce 1 zjechat na pobocze, by nie
przejechac przypadkiem tego przedziwnego stworzenia. Psy wy-
czuty niebezpieczenstwo, zeskoczyly na podtoge. Przez otwarte
okno ustyszat topot skrzydet. Moze chodzi wiasnie o to — pomy-
slal. Moze to co$ ma za zadanie ocalic¢?



Wyskoczyt z samochodu 1 pobiegl w pole. Istota, ktora Scigat,
przemykata si¢ wsrdd potamanych pedoéw kukurydzy, probowata
ukry¢ si¢ w korzeniach, dziurach w ziemi. David znéw ustyszat
topot skrzydet, dostrzegt tez zotte Slepia. Polujaca sowa. Atakowa-
ta juz swa ofiarg, spadata na nia 1 podrywala si¢ w powietrze.

Kiedy jego wzrok przyzwyczail si¢ juz do niemal absolutne;j
ciemnosci, zauwazyl, ze biate kropki w rzeczywistosci byty tap-
kami. Gonit rodzing czarnych kotéw. Matka prowadzita szes¢ ko-
ciat o bialych fapkach, broniac ich przed atakami sowy.

— Hej! — krzyknat, probujac przestraszy¢ drapieznika. —
Heeee;j!

Sowa leciata tak nisko, ze otarla si¢ o jego gltowe. Jej oczy 1sni-
ty w mroku nocy jak ptomienie. Znat te ptaki, kochat je, cho¢ nie
wiedziat dlaczego, rozumiat jednak, ze sa drapieznikami, niebez-
piecznymi dla matych zwierzat.

— Wynos si¢ stad! — krzyczal, goniac ja. Biegal po okregu,
ktorego srodkiem byta kocia rodzina, chronit ja jak mogt najlepie;.
Ustyszal krzyk ptaka, przez chwilg nawet myslat, ze mu si¢ udato,
ze uratowal wielka rodzing matych stworzen. Matka wystawita te-
pek z kryjowki, by sprawdzic¢, co si¢ dzieje. Jedno z kociat pisng¢to
1 dostato tapa — wszystkie miatly siedzie¢ cicho, w ukryciu.

Ale sowa wrocita. Pojawita si¢ znikad, znurkowata z wyciag-
nigtymi szponami. Chwycita matke, uniosta ja w niebo. Kocica
wila si¢ 1 prychala, unoszona na wierzchotki drzew; umierajac,
wydata z siebie krzyk strasznego zalu.

David wspomniat jaskinig. W mroku petno byto sow, zotte
oczy wpatrywaly si¢ w niego, a on byl sam. Wotaly do niego,
spokojne, madre, obiecywaty mu, ze wkrotce zostanie znalezio-
ny.

Uczcil to wspomnienie tatuazem.

A teraz rozptakat si¢ — glosny, rozpaczliwy szloch wydart mu
si¢ z piersi. Padl na kolana, ukryt gtowe w dtoniach. Lzy zmy-
ty mu z policzkow blade kropki. Widok matki odebranej dzie-
ciom przypomnial mu o nim samym: przez niemal caty czas czut
si¢ ostatnio rozdarty na dwoje. Krzyk kocicy nadal brzmiat mu
w uszach.



Mimo dzinséw poczul na nodze drapnigcie. Cos puchatego
otarto mu si¢ o twarz. Nagle zorientowat sig, ze to kocigta wypetz-
ty z kryjowki, wspinaja si¢ po jego nogach, probuja wejs¢ mu za
koszulg. Czarne kulki na biatych tapkach, szukajace ciepta.

Ustyszat w gorze trzepot skrzydet. Para sow krazyta nad po-
lem, szukata kotkow, ktore jeden po drugim tulily si¢ do niego
w poszukiwaniu ciepta i pozywienia. Szczypaty go pyszczkami,
tesknigc za mlekiem matki.

— W porzadku — powiedzial, ocierajac oczy. — Znajde
gdzies dla was jakas butelke. — W sklepie z zabawkami — po-
myslal. Butelka dla lalek, odzywki dla dzieci. Nowo narodzone
kocigta przezyja. Nie zawiedzie ich matki.

Nie mogl nienawidzi¢ sOw za to, ze sa sowami, ale serce go bo-
lato 1 byt taki smutny, tak strasznie smutny. Nie potrafil przesta¢
mysle¢ o kotce — styszat jej krzyk rozpaczy, ze oderwano ja od
dzieci, widzial, jak ich bohatersko bronita.

Moze dlatego przyjechal do Nebraski?

Kocigta potrzebowaty go, a on znalazt si¢ we wlasciwym miej-
scu 1 wlasciwym czasie, 1 zdotat je uratowac. Wytarl oczy, zapalit
papierosa i wracajac do samochodu, powtarzat w myslach, ze to
byto to. Z pewnoscia. Przyjechat na wschod, by uratowac kocie-
ta.

Petal wystawita teb spod siedzenia, powachata jego koszulg,
ciekawa, co si¢ pod nig ukrywa. Nadal trzymata w pysku pluszo-
wa zabawke, podarta i zasliniona.

Dawno, dawno temu David Smith zabierat ja ze soba, gdziekol-
wiek jechat. Czasami myslal, ze podczas tej podrézy musi odna-
lez¢ uczucie, jakie kiedys dawata mu przytulanka. Wychowywat
si¢ w nieszczesliwej rodzinie, w ktorej awantury byty na porzadku
dziennym; to ona wlasnie pocieszata go, dawata mu poczucie bez-
pieczenstwa. No c0z, na §wiecie nie ma nic bardziej migkkiego
1 bardziej uroczego niz mate kocigta ukryte pod koszula, mrucza-
ce tak glosno, ze zaghuszaja bicie serca.

Wigc co, u diabta, kazato mu jecha¢ dalej na wschod? Jesli
spetil zadanie, dlaczego nadal si¢ bat? Bo przeciez bat sig tak,
ze w gtowie mu huczato, ze puls wydawal si¢ rozsadza¢ mu zyty,



a wewngtrzny glos powtarzat: jedz szybciej, musisz dojechac na
czas albo...

Gdzie ma dojechac?

Nie wiedzial, nie potrafil nawet wyobrazi¢ sobie swego celu.
Probowat zapomnie¢ o kocicy 1 o tym, co wyprawiala z nia te-
raz sowa. Palit, zastanawiajac si¢, gdzie znajdzie najblizszy sklep.
Wedtug mapy o swicie powinien dotrze¢ do Twin Lakes. Tam
kupi wszystko, co mu potrzebne. Dorastat w fabryce zwierzat,
wiedzial, czego potrzebuja mate, by przezy¢ bez matki. Z nimi
radzit sobie doskonale.

Tymczasem musiat rusza¢. Czut wielki niepokoj, wiedzial, ze
powinien si¢ pospieszy¢. Miat coraz mniej czasu.
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W dniu przyjazdu Daisy James sprawdzat wodopoje i przy jed-
nym z nich trafit na martwe cielg. Tuz nad nim kotowatly maje-
statycznie myszotowy, a na jego tbie siedziaty dwie wrony. Zsiadt
z konia 1 podszedt blizej. Spodziewat si¢ sladow zgbow 1 pazurow,
ale nie bylo ich, za to w karku zwierzg¢cia znalazl slad od kuli. Na
jego skorze ktos wyciat znak ,,.X".

— Co o tym sadzisz? — spytal Paul March, kucajac obok szefa.

— Nie wiem. — James nie odrywal wzroku od cielaka.

— Jakis chory sukinsyn zboczyt z drogi, zeby si¢ zabawic?

— Z cala pewnoscig chory 1 sukinsyn. — Jego ranczo klinem
wbijato si¢ w gory Wind River. Czubek klina wskazywat na za-
chod, ale waska przel¢cz wiodta przez nie ku wschodowi do re-
zerwatu indianskiego. T¢ jednopasmowa ,,droga" prowadzaca do
Dubois jezdzili turysci 1 to ich Paul miat na mysli.

Sam James miat nadziejg, ze cielg zastrzelit jakis przyjezd-
ny, ale nie mogl by¢ tego pewny. Wiele wzajemnej niecheci byto
w tych stronach, polata si¢ tu kiedys krew. Zaledwie kilka poko-
len temu dziadowie 1 pradziadowie dzisiejszych rodzin walczyli
ze soba na $mier¢ 1 zycie o prawa do wypasu. Brat dziadka Paula
dostal kul¢ w bok, broniac ziemi przed owcami Rydellow. Owce
jedza wigcej 1 szybciej niz bydto, wystarczyltby rok, by zrujnowaty
pastwiska na zboczach wzgorz. To wlasnie byto powodem wojny
przed wielu laty.

— Nie wyglada ci to na ostrzezenie?



— Szczerze mowiac, myslatem o czyms takim — przyznat
Paul.

— Zabicie cielaka to jedno. Porznigcie go w ten sposob to co$
zupehie innego — zauwazyl James.

— Zostawiono go, zeby zostal znaleziony, co do tego nie ma
najmniejszych watpliwosci. Ale w porownaniu z tym, co mieliSmy
wczesniej, sg jednak pewne roznice.

— Niewielkie. — A taka miat nadziejg, ze to, co dziato si¢ tu
kiedys, nigdy si¢ nie powtdrzy. W koncu mingto juz sporo czasu.

Powiddt wzrokiem po gorskim pasmie 1 zboczach wzgorz.
Tym szlakiem jezdzit najczesciej, przez przetecz prowadzaca
wprost do domu. O tym wiedzieli wszyscy miejscowi kowboje.
Zaraz za wzgOrzem, w czerwonym kanionie, zginat Jake. I Daisy
miata dzis przyjecha¢ ze wschodu. Ktokolwiek zabit cielg, mogt
o tym wiedzie¢, mogt tez nie wiedzie¢; w koncu nie byt to prze-
ciez pierwszy taki przypadek.

Pewnego ranka, przed niemal rokiem, u stop zbocza, ktorym
wlasnie zjezdzat, zobaczyl przerazajacy widok: krowi teb nadzia-
ny na stupek ogrodzeniowy. Trzech kowbojow, wsrdd nich Paul,
podjechali chwilg pdzniej, by powiedzie¢ mu, ze znalezli trzy po-
dobne tby. W sumie zgingly cztery sztuki.

W lipcu ktos zatrut zbiornik. Zbiornik o powierzchni ponad
czterech tysigcy metrow kwadratowych, wypelniony krystalicznie
czysta woda. Dwadziescia sztuk bydta napito si¢ tej wody 1 zacho-
rowato. Jedenascie sztuk padto przed zmierzchem, pozostate trze-
ba bylo zastrzeli¢. Ten przypadek zbadala policja miejska, powia-
towa 1 stanowa. Grono podejrzanych byto liczne: od wojujacych
wegetarian po ludzi, ktoérzy mieli zadawnione urazy do Tuckerow,
a tych nie brakowato. Dzieje rodziny obejmowaty sto piecdziesiat
lat 1 przez te sto pigcdziesiat lat walczyta ona ze ztodziejami byd-
ta. Ludzie chcieli ziemi Tuckerdéw dla owiec, ztota, bydta, a teraz
takze pod budowg, ale Tuckerowie jakos si¢ trzymali. Byli 1 tacy,
ktorzy mowili cos$ o sptacie dlugow, rekompensacie i o tym, ze ta
rodzina zastuzyla na wszystko, co ja spotkato. James myslat teraz
o Daisy, ktéra wlasnie przyjechatla, o Sage, ktora zamierzata przy-
jechac, i poczul, jak sztywnieja mu migsnie.



— Gdzie Todd Rydell? — spytat.

— Jak to gdzie? — zdziwit si¢ Paul. — Przypuszczam, ze pra-
cuje.

— Nadal jezdzi cigzaréwka?

Paul skinat gtowa.

— Chyba tak. Ostatnio wozit paczki dla ktorejs' z firm kurier-
skich. Tego nie da si¢ robi¢ konno, wigc przesiadit si¢ do samocho-
du. Nie widziatem zatosniejszego kowboja, ale chyba nie sadzisz,
ze jest do tego zdolny?

— Nie wiem, kto jest do czego zdolny. — James nie lu-
bil przypadkow 1 niepokoito go, ze ktos zabit cielg doktadnie
w dniu przyjazdu Daisy. Wiedziat, ze Todd ma do niego zal
o0 to, ze przestuchiwano go niezbyt tagodnie po zaginigciu Jake'a,
a do wszystkich Tuckerdéw pretensje o to, ze nadal mieszkali na
ranczu, podczas gdy jego rodzina stracita ziemig... no 1 wstydzit
si¢, bo zostat kiedys przylapany na podgladaniu Daisy przez
okno.

— Todd nie jest az tak zty — powiedziat Paul.

— Ale chowa urazg. Zbiera pretensje 1 sktada je do banku,
niech si¢ mnoza jak rodzinna fortuna.

— Bo przeciez tylko to pozostato jego rodzinie. Z Rydellow
na ranczu mieszka jedynie Louisa... 1 to nie na swoim, tylko na
twoim.

— Migj go na oku, kiedy nastgpnym razem bedziesz w mie-
scie. O nic wigcej nie prosze.

— To mogg zrobi¢. — Paul stat przy cielaku 1 przygladat mu
si¢ uwaznie. James wiedzial, ze zapamigtuje miejsce na wypadek
przysztych klopotow albo po prostu dlatego, ze lubit wiedzie¢, co
dzieje si¢ w DR. Potem podnidst glowe 1 ostonit reka oczy przed
stoncem.

— Widziates si¢ z Daisy? — spytal.

— Jeszcze nie — odparl James.

— A masz zamiar?

— Nie wiem, jak mogtbym tego unikna¢. W koncu zamiesz-
kata na ranczu.

— Abha.



— Cos bardzo interesujesz si¢ tym, czy ja widziatem, czy nie.
Ciekawe dlaczego?

Paul zmarszczyt brwi. Spojrzat w slonce, marszczac si¢ jeszcze
bardziej. Splunat przez ramig, znéw zerknat na cielaka. Z wiel-
kim smutkiem, jakby patrzyt na martwe dziecko. Kiedy wresz-
cie zwrdcit si¢ do Jamesa, wzrok miat przenikliwy, ale gtos cichy
1 spokojny.

— Moze dlatego, ze mi zalezy.

— Na Daisy?

— Na was wszystkich.

Oto dwaj starzy kowboje stoja nad martwym cielakiem 1 opo-
wiadaja sobie o tym, na czym komu ,,zalezy". James chciat si¢
usmiechnaé, potraktowac to jako zart, ale nie potrafit. Skinat tyl-
ko glowa w podzigkowaniu, poniewaz wiedzial, Zze jego przyjaciel
mowi szczerze.

O tym wiasnie myslal, kiedy kilka godzin pdzniej pedzit ga-
lopem w stron¢ domu. Ranczo DR rozciagalo si¢ szeroko wsrod
topoli 1 zagajnikow. Wielki kamienny dom, mniejsze domki, duza
stara stodota 1 zbiorniki na wod¢ znajdowaty si¢ w samym Srodku
rancza.

Louisa poinformowala go, ze przygotowata dla Daisy bialy
domek. Styszac to, James stanal jak wryty. Miat ochote zapropo-
nowac inne rozwiazanie, ale ugryzt si¢ w jezyk w ostatniej chwili.
Daisy najprawdopodobniej lepiej poradzita sobie z przesztoscia
niz on.

Stonce zaszto za gory, w domu zapalano swiatta. Czut w kos-
ciach chtod wieczoru, juz dwa razy w tym tygodniu temperatura
w nocy spadala ponizej zera. Podjechat do korrala, w ktoérym za-
zwyczaj zostawial konia, ale zmienit zdanie. Objechal zabudowa-
nia od tytu.

Niewiele dzialo si¢ w tej czgsci rancza, za wielkim domem.
Znajdowat si¢ tu ogrod Louisy, w ktorym uprawiata kwiaty 1 wa-
rzywa. Teraz rosty tu kabaczki i dynie, pomaranczowe jak wscho-
dzacy ksigzyc. Poszukat wzrokiem kwiatu, ktory moglby zerwac
— dopiero teraz naprawde¢ uswiadomit sobie, ze jedzie przywitac
si¢ z Daisy — ale wszystkie przemarzly, byly brazowe 1 suche.



Kon stapat po twardej ziemi; James styszal donosny stuk pod-
kow 1 niemal rownie glosne bicie swego serca. Dwanascie lat to
dhugo, nawet bardzo dtugo — zyli z dala od siebie dwa razy dtuzej
niz ze soba. Nie wiedzac, co ma zrobi¢, najpierw skierowat ko-
nia ku waskiej rzece. Ksigzyc, zblizajacy si¢ ku ostatniej jesien-
nej petni, blyszczat migdzy dwoma szczytami, oswietlajac mu
droge.

Obejrzat si¢ przez ramie na biaty domek i dostrzegt ja. Sciag-
nat wodze; kon zatrzymat si¢ w cieniu, opuscit teb 1 zaczat pi¢
wodg z rzeki. Daisy wychodzita wtasnie na ganek, poruszajac si¢
z gracja sarny. Jej kasztanowate wlosy I$nity w blasku ksiezyca
niczym ciemna miedz. Podeszta do porgczy, uniosta gtowe 1 spoj-
rzata na ksiezyc. Jej blada twarz 1 smukta szyja miaty szlachetnos¢
rzezby z kosci stoniowe;.

James doskonale pamigtat t¢ jej pozg¢. Dtonie mocno $ciska-
ty porgcz ganku, jakby Daisy bata si¢ zapas¢ w §wiat, poza kto-
rym musi przeciez istnie¢ cos lepszego. I zawsze wpatrywala si¢
w ksigzyc, jakby si¢ z nim mierzyta. Ciato ukryte pod cienkim
ptaszczem byto takie kobiece, takie pigkne.

Poprawit si¢ w siodle. Nie mial zamiaru odjezdzac¢, wolal na
nig patrzec.

Wyciagnela reke, wyprostowata wskazujacy palec, jakby wy-
dawata ksigzycowi rozkaz. Tak, miata magiczna wtadze nad $wia-
tem natury; wystarczyto tylko spojrze¢ na to, co potrafi wyczaro-
wac z kamieni 1 kosci, znac jej bizuteri¢, by nie mie¢ co do tego
zadnych watpliwosci. Potrafita zmusi¢ ten Swiat do postuszenstwa.
Mimo ze rozstali si¢ juz tyle lat temu, James znal ja wystarczajaco
dobrze, by wiedzie¢, jakie polecenie wydaje teraz ksiezycowi.

Oswietl droge Sage — zdawata si¢ mowic. Gdziekolwiek jest,
jakakolwiek ciemna porusza si¢ sciezka, oswietl jej droge do
domu.

James przymknat oczy, zupetnie jakby stowa, ktore w my-
sli wtozyt w usta bylej zony, miaty moc modlitwy. Powtarzat ja
w myslach: ,,WezZ ja w ramiona, otul swym swiattem. Niech jej
dni beda dlugie, a noce krotkie. Prostu;j jej Sciezki. Przyprowadz
bezpiecznie do domu".



Daisy opuscita rgce. Wpatrywata si¢ w ksiezyc jeszcze kilka
sekund, a potem nagle rozluznita sig, zmalata, przygarbita. Usty-
szal jej placz. Jakze pragnat zeskoczy¢ z konia, przytuli¢ ja moc-
no, ale oczywiscie nie miat juz prawa tuli€ jej 1 pocieszac. Stracit
to prawo bardzo dawno temu.

Zeszla z ganku, przystangta w progu, zawahata si¢. Zdawato
si¢, ze patrzy na jaki$ znak w drewnie, z ktorego zbudowany byt
dom, 1 James wiedziat oczywiscie, jaki to znak. Widzial, jak unosi
reke, przesuwa palcem po desce. Serce bito mu mocno, czut, ze
Daisy wie o tym, iz on ukrywa si¢ w mroku. Kon tez to wyczut
1 zarzal cicho, a kiedy odwrocita si¢ 1 spojrzata w mrok, wydato
mu sig, ze spojrzeniem dotyka jego ciata. Zadrzal pod tym do-
tknigciem tak, jak zadrzatby pod dotknig¢ciem jej dioni, ale nie
zdobyt si¢ na to, by wyjecha¢ w ksiezycowe Swiatto.

Daisy znow dotkngta drewna. Ten maty domek byt bardzo sta-
ry, pochodzit z czasow pierwotnej zabudowy rancza. Stuzyl jako
jednoklasowa szkota, warsztat garncarski, studio muzyczne matki.
Powstat sto lat wczesniej niz dom z bali, ktory James wybudowat
dla rodziny. Jego sciany kryty mnostwo sekretow 1 ¢z¢s¢ z tych
sekretow znali on 1 Daisy.

Daisy stala na progu, znow wpatrzona w ksiezyc. Po chwili po-
wiodta wzrokiem po gorach, czarniejszych od ciemnego nieba, po
rownie czarnych cedrach. Zza rzeki dobiegl ich krzyk sowy, cichy,
lecz przejmujacy. Daisy zdawata si¢ mu przystuchiwac, a potem
przylozyta dtonie do ust — znat ja, 1 wiedziat, co teraz bedzie.

— Washakie! — krzykneta Daisy glosno, tak gtosno, jak mo-
glo krzykna¢ kazde zwierz¢ zamieszkujace te gory. Jej glos byt
jak btyskawica godzaca w serce Jamesa.

— Washakie — odpowiedzial wystarczajaco cicho, by go nie
ustyszala. To stowo siggato takze jego serca.

Daisy weszta do srodka 1 zamkneta za soba drzwi. Z komina
sypnety zmieszane z dymem iskry, zapewne wrzucita w ogien su-
che galezie. Zasungta zastony, zgasita swiatto. James przygladat
si¢ jeszcze chwilg czarnym oknom, a potem tracit konia 1 pojechat

do siebie.
%



Rozbit namiot niedaleko zabudowan rancza. Mial zamiar za-
czekac na dziewczyng. Byt swiadkiem przyjazdu kobiety, tad-
nej, seksownej, ale nie takiej znowu mtodej. Postawita Tuckera
na bacznos¢: zaczal wsciekac si¢ na pracownikow, przyjechat do
domu kilka godzin wczesniej niz zazwyczaj, cho¢ przeciez DR
poniosto dzis dotkliwe straty.

Matki i ojcowie. Owce i bydlo.

Ten swiat krecil si¢ zupelnie inaczej niz reszta Swiata. Co$
go ciggneto w to miejsce. Wzbogacit swoj brazowy skorzany pas

o kolejne nacigcie, dowod, ze stado rancza DR byto od dzi$ od-
robing mniejsze. Jego ndz wykonat swe zadanie, przeciat skore
cielaka, dat mu jej pas; przyszla pora na naostrzenie go.

Wyjat kamien, zwilzyt go slina i1 olejem. Ostrze zal$nito w bla-
sku padajacym od piecyka naftowego. Przesuwal nim po kamie-
niu tam 1 z powrotem, tam i z powrotem. Lubit ten rytm, lubit ten
dzwigk, cichy syk. Prawdziwa kowbojska kotysanka.

Na podtodze namiotu lezata strzelba, ciemna 1 ztowroga. Lubit
na nig patrze¢. Namiot odgradzal go od swiata, w nim mogt czué
si¢ bezpiecznie. Byt uzbrojony, potrafit si¢ broni¢. W razie ataku
czekata kogos niemita niespodzianka.

Washakie. To imig co$ mu przypominato. Czy to nie basn, opo-
wies¢ o wodzu Szoszondw? Potrzasnat glowa jak pies, ktoremu
woda wpadta do ucha. To bez znaczenia — powiedziat do siebie.

W uszach brzmial mu nadal glos kobiety. Boze, jak on niena-
widzit rozpaczajacych kobiet! Kobiet zajmujacych si¢ tylko soba

1 swymi krzywdami, podczas gdy wokoét nich cierpig inni. Mgz-
czyzni walcza w obronie tego, co do nich nalezy — swoich rodzin
— a kobiety szlochaja w bezpiecznych domach.

Szczesliwe rodziny, dom na zboczu.
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Daisy obudzita si¢ o §wicie. Stary dom miat tylko jeden nie-
wielki pokdj; przez okna we wszystkich czterech scianach zagla-
daty do srodka gory. Po szarym niebie ptyngly wysoko cienkie
postrz¢pione chmurki, na pdinocy, daleko, dostrzegla czarny
klucz gesi. Usiadta, powoli stawiajac stopy na zimnej podtodze,

1 rozejrzala si¢ dookota.

W swietle dnia pok6j wygladat doktadnie tak, jak go zapamig-
tata. Sciany miat z jasnych nieheblowanych desek, pochodzacych
ze starej stodoly. Przed kamiennym kominkiem lezata niedzwie-
dzia skora, kanape 1 fotel pokrywaly jaskrawe indianskie koce.
Drzac z zimna, otworzyta walizke 1 wyj¢ta z niej czyste ubranie.
Marzyta o kawie i cho¢ mogta zaparzy¢ ja sobie sama, korzysta-
jac ze stojace] w kacie matej kuchenki, nie chciata siedziec tu sa-
motnie ani minuty dluzej, niz naprawd¢ musiata. W duzym domu
Louisa z pewnos$cia bgdzie cos dla niej miata.

Rzeczywiscie, czekata na nig kawa... 1 nie tylko. Kiedy prze-
szla juz Sciezka wsrod szatwi, omingla korral 1 weszta do kuch-
ni, zastata Louis¢ przy przygotowywaniu sniadania. Ogien pod
kuchnig trzaskal wesoto, w ciemnym ekspresie parzyta si¢ kawa,
a Louisa, seksowna nawet podczas pracy, ubrana w satynowy
szlafrok, smazyta jajka na boczku.

— Proszg, proszg, kto§ wyczut smakowity zapach — powie-
dziata wesoto, nie odwracajac si¢ od kuchni. — Wczesnie wsta-
jesz. Jak zawsze.



,»Stokrotko, Stokrotko, odpowiedz mi szczerze..." — zaspiewatl
Dalton, ktory siedziat przy wielkim stole, ubrany jak do pracy,

w ochraniaczach na spodniach i wetianej kurtce. Daisy poczuta,
jak co$ dlawi ja w gardle. Wygladat tak staro!

— Dalton... — powiedziala i tzy naptynetly jej do oczu. Nie
wiedziata, czego wlasciwie powinna si¢ spodziewac, ale kiedy zo-
baczyta Daltona, siedzacego na swym zwyktym miejscu u szczytu
stotu, zdata sobie spraweg z tego, ze nadal uwaza go za tescia. Roz-
wod byl prywatna sprawa jej 1 Jamesa. Podeszta szybko do starego
1 pocatowala go w pomarszczony policzek. — Jak sig...? — Nie
zdazyta dokonczy¢ pytania.

— Co zatrzymato Jamesa? — przerwal jej stary mezczyzna,
odstawiajac kubek z kawa 1 patrzac jej w oczy.

— Jamesa? — zdumiala si¢ Daisy.

— Zjedz jajka — powiedziata spokojnie Louisa, stawiajac
przed nim talerz. — Poki sa gorace, a boczek chrupiacy. Posma-
rowatam ci grzank¢ mastem, mozesz juz jes¢. A co dla ciebie,
Daisy?

— Tylko grzanka. Sama ja sobie zrobig.

— Lepiej zaczekaj na Jamesa. — Dalton siggnat po gliniana
miseczke¢ z dzemem jagodowym. — Przeciez wiesz, ze lubi, kiedy
jecie razem, niezaleznie od okolicznosci. Kiedys grodzilismy pa-
stwisko. Chcial zostawi¢ robote 1 dziurg, w ktorej zmiescitby si¢
niedzwiedz, zeby tylko zdazy¢ na obiad. Musiatem...

— To byto bardzo dawno temu — przerwata mu Daisy zdzi-
wiona. Nie pojmowata, dlaczego Dalton postanowit przypomniec
jej dawne dobre czasy.

— Bardzo dawno temu? — Dalton zachichotat. — Wczoraj,
dzis, jutro... czas nie ma znaczenia, prawda, Sniezna Gasko?

— Sniezna Gasko? — Daisy wlasnie nalewata kawe do kubka
1 gdy ustyszala swoj przydomek sprzed lat, zalata nig blat w kuch-
ni. Louisa natychmiast zaj¢ta si¢ wycieraniem, ale jednoczesnie
chwycila ja za przegub re¢ki 1 Scisngla mocno. Spojrzaty sobie
w oczy — we wzroku Louisy byto tyle bolu, ze Daisy natychmiast
odwrocita gtowe. Nie wiedziata, co si¢ dzieje. Ten stary cztowiek
nie mogt przeciez by¢ az tak okrutny.



,Oszaleli z mitosci, poslubieni sobie do konca zycia, zupetnie
jak sniezne gesi" — mowit o nich kiedys, a jej bardzo podobato
si¢ to porownanie. Widziala pary gesi, przybywajace na ranczo
co roku, 1 wiedziata, ze zawsze sa to te same pary. Ona 1 James
wzigli Slub w styczniu, podczas pierwszej petni nowego roku,

w porze sniegu. Jej przyjaciel, Louis Lopatka, szaman Szoszondow,
opowiadat kiedys, ze ptaki te powaznie traktuja mitos¢, ze tacza
si¢ W pary 1 s sobie wierne do Smierci... ona wtedy tak wiasnie
pojmowala zycie...

— (3dzie on sig podziewa? — spytat Dalton z ustami petnymi
chleba. — Ktores z dzieci zachorowato?

— Dzieci... — Daisy gwattownie odstawita kubek. Odwrocita
sig.

Louisa siedziata przy stole z twarza ukryta w dtoniach. Dalton
trzymat w r¢ku napoczeta grzanke 1 patrzyt na nig ze strachem.
Gniew Daisy ustapit nagle miejsca trosce.

Wiek pomarszczyt twarz starego m¢zczyzny, a jego niebie-
skie oczy zmgtniaty. Zapewne wrocit sercem do czasow, gdy miat
szczgsliwa rodzing, a jego syn 1 synowa byli Snieznymi ggsiami.

Przegrywat walke ze staroscia.

— Stokrotko, Stokrotko, odpowiedz mi szczerze... — zaspie-
wal starg piosenke. Daisy wpatrywata si¢ w opiekacz, czekajac, az
wyskoczy z niego grzanka. Louisa odsungta talerz z jedzeniem;
pita kawe, bebniac palcami po stole, a strach znaczyt si¢ gleboka
bruzda miedzy jej brwiami.

— Kiedy to si¢ zaczgto? — spytala Daisy, kiedy sprzataly po
sniadaniu.

— Dwa lata temu — odparta Louisa, zaj¢ta myciem kubka po
kawie. — Mniej wigce;.

— On chyba mysli...

— Czasami jest bystry jak za mtodu — przerwala jej star-
sza kobieta, jakby nie stuchata pytania. — Pamigta najdrobniej-
sze szczegoty jakiegos rodeo sprzed dziesigciu lat, ktérych mnie
w ogole nie udato si¢ zauwazycC. Ten cztowiek umie patrze¢, mo-
WI¢ Cl... niczego nie przeoczy. Pamigta zdarzenia z dziecinstwa,



kiedy jego ojciec 1 mgj probowali sobie nawzajem poprzegryzac
gardta...

— Ale dzis...

— Dzi$ to 1 owo mu si¢ pomieszalo. Zobaczyt ciebie...

1 w ogole. Oczywiscie powiedzialam mu wczesniej, ze przyjez-
dzasz, wie tez, ze Sage uciekla z domu, ale kiedy ci¢ zobaczyt...

— I kiedy ja zobaczylam jego... — Daisy wzigta si¢ do wy-
cierania talerzy. — Tez miatam wrazenie, ze tych lat rozstania po
prostu nie byto.

— Jemu lata myla si¢ przez caty czas. — Louisa patrzyta
przez okno na jastrzgbia, zataczajacego szerokie kota nad polem.
— Ale jest, kim jest, 1 moj stosunek do niego nie zmienit si¢ ani
odrobing.

— Oczywiscie, wiem przeciez.

— Ty tak. Ale jego syn kwestionuje kierujace mna motywy.

— No, tak... — Daisy bala si¢ powiedzie¢ za wiele, ale pomy-
slata: ,,Zawsze je kwestionowatl". Mtodo stracit matke, od samego
poczatku nie lubit Louisy 1 nie ufal je;j.

— Sniezne ggsi. — Louisa probowata rozesmia¢ si¢. — Jaka
bytam zazdrosna, kiedy tak o was mowit! Jakbyscie w tej rodzi-
nie kochali si¢ tylko wy. Dorastatam, stuchajac wszystkich tych
indianskich opowiesci. Wiem oczywiscie o totemie $nieznej gesi,
symbolu ptodnosci i wiernosci matzenskiej. O tym, jak wspodlnie
lataja daleko, jak naleza do siebie nawzajem...

Daisy pomyslala o Jamesie, o tym, co udalo si¢ im wspoélnie
osiagnac, o tym, jak to si¢ skonczyto... 1 poczuta dtawienie w gar-
dle. Ta kuchnia przypominata jej wspolne sniadania. Przez chwile
miata wrazenie, ze zaraz si¢ rozptacze.

— Mylilismy sig, sadzac, ze nalezymy do siebie nawzajem.
Popatrz, do czego nas to doprowadzito.

— Los byt dla was okrutny, ale wiesz... ja nadal sadzg, ze by-
liscie dla siebie stworzeni. Zatuje, Ze wyjechatas.

— Zrobitam to, co uwazatam za stuszne. Nie chciatam wy-
chowywac¢ corki tam, gdzie stracitam syna.

— Wiem, wiem. Nie mam prawa ci¢ krytykowac 1 nawet nie
mam zamiaru. Ale tesknitam za toba, Daisy. Nielatwo jest by¢



kobieta w domu dwdch Tuckerow. Ty wprowadzatas rownowage
do rodziny.

Daisy wytarla oczy.

— Tak bardzo tgsknitam za matka — przyznata. — To ty po-
magalas mi wlozy¢ §lubna sukni¢. Ty bytas moja teSciowa 1 babcia
naszych dzieci. Dla Sage nadal nig jestes.

— Sniezne gesi nie potrzebuja papieréw. — Louisa probowa-
ta usmiechnac sie, ale w jej glosie pobrzmiewata gorycz. — Nie
potrzebuja aktu slubu jako dowodu na to, ze zwiazaty si¢ na cate
zycie, wigc chyba moge byc¢ babcia Sage, choc¢ jej dziadek nie jest
moim mezem.

— Tak, mozesz. — Imig corki trafito do serca Daisy, ogrzato
Je.

— Cieszg sig, ze wrocita§ — powiedziata Louisa.

Stajnie rancza DR byly wielkie 1 ciemne; nad glowa idace;
przez nie Daisy krazyly jaskoiki, cienie w mroku. Konie witaly ja
rzeniem, a ona czula, jak mocno bije jej serce — niektore z nich
znala przeciez 1 pamigtata! Ranger, Chiguita, Piccolo... Zatrzymy-
wala si¢ przy boksie kazdego z nich, witala si¢ z nimi, gladzita ak-
samitne tby. Konie patrzyly na nia szeroko rozwartymi, uwaznymi
oczami; czyzby i1 one ja rozpoznawaty?

— Czes$¢, przyjacielu — powiedziala do Rangera. — Byte$
najwigkszy 1 jeste$ najwigkszy. Dlaczego nie pracujesz z kowbo-
jami? — Wielki gniadosz potrzasnal tbem, a potem opuscit go,
jakby zawstydzony pytaniem. Zawsze byt koniem Jamesa, jego
ulubionym. Widziata biale wasy na jego pysku, sucha skore za
uszami. Ranger pozostat najwigkszym koniem w stajni, ale byt juz
stary. Zauwazyla to z przykroscia, lecz jednoczes$nie zdata sobie
sprawe z tego, ze przeciez nie spodziewata si¢ zobaczy¢ ani jego...
ani zadnego z tych, ktore tu kiedys byly.

Przywitala takze te nowe, ktorych nigdy przedtem nie spot-
kata. Czarny kot zeskoczyl z jednej z krokwi, spod sterty siana
rozlegl si¢ pisk zabijanej myszy. W ciemnosci poderwaty si¢ nie-
toperze; Daisy podskoczyta, jakby otart si¢ o nia duch. Serce bito
jej mocno, z trudem tapata oddech. Nagle zapragneta zaczerpnac



Swiezego powietrza na otwartej przestrzeni, odpedzi¢ demony
przesztosci, zapetni¢ pustke, ktora powinna przeciez zapetnic¢
Sage.

Lata spedzone na wschodzie odebraty jej jezdziecka pewnosc,
lecz teraz najbardziej ze wszystkiego zapragngla osiodta¢ konia
1 pogalopowac na wzgorza. Przed laty James trzymat kilka wyjat-
kowo tagodnych koni, dla niej i dla dzieci. Pamigtata Silver Star
1...

— Scout! — krzykneta gtosno.

Czy to mozliwe? Izabelowata ¢wierciaczka** zajmowata swo-
je stare stanowisko, mniej wigcej w potowie stajni. Siers¢ miata
splatana 1 brudna, jakby nie czesano jej od bardzo dawna. Stata
smutno, ze spuszczonym tbem.

— Scout... — probowata powtorzy¢ szeptem, ale nie zdotata
wydoby¢ glosu z gardta. Scout byta jej koniem. Sage 1 Jake jako
dzieci jezdzily na oklep witasnie na niej, prowadzone stgpa wsrod
dzikiej szatwi. Jazda na tej ISniacoztotej, izabelowatej klaczy byta
prawdziwym powodem do dumy. Silna, zrgczna, potrafita zejs$¢
stroma gorska Sciezka, przejs¢ po zamarznigtej rzece, nie bala si¢
przepasci. Dzigki niej Daisy wracata do domu z nocnych wypraw,
dhugich wycieczek, spedow. Daisy wyczesywata ja zgrzeblem,
myta 1 pielegnowata tak, jak nauczyt ja tego maz.

A teraz najwyrazniej nikt si¢ o nig nie troszczyl. Biala grzywa
1 ogon byly brazowe od unoszacego si¢ w stajni pytu. Klacz trzy-
mata glowe nisko; Daisy odebrata to jako dowadd jej zobojgtnienia.
Jak James mogt pozwoli¢, by do tego doszto. A moze byt to zupet-
nie inny kon, inna izabelowata klacz w stajni jej klaczy?

— Scout — powtorzyla, wysuwajac reke miedzy prety. —
Hej, Scout. Pamigtasz mnie?

Wigkszos$¢ koni miata boksy stojace, tak waskie, ze nie mogty
si¢ w nich potozy¢. Konie rodzinne, nie przeznaczone do pracy,
mialy do dyspozycji wigksze boksy, w ktorych mogly si¢ poru-
szac. Ta stara klacz stata jednak jak przymurowana do miejsca.

** Cwierciak (ang. quarter horse) — amerykanska rasa drobnych silnych
koni, bardzo popularnych w hodowli, wystawianych w wys$cigach na dystansie
¢wier¢ mili (ok. 400 metrow) — stad nazwa (przyp. tham.).



— Washakie — szepngta Daisy.

Czy jej si¢ zdawalo, czy Scout jednak poruszyta tbem? Tak,
popatrzyta w lewa strong, po czym powrocita do pierwotnej pozy-
cji. Daisy przygladala si¢ jej poprzez mrok i pyl, starajac si¢ roz-
pozna¢ w niej swego konia z dawnych czaséw. Mogta juz mowic
1 jej glos stawat sig coraz silniejszy.

— Pamigtasz rzeke? JezdzitySmy jej brzegiem, wysoko,

w gory. Lubitas zimna wodg, im byla zimniejsza, tym lepie;,
zwlaszcza kiedy topniaty $niegi...

Wstrzymata oddech, siggajac gigbiej do boksu. Mowita dale;.

— Pamigtasz mnie? Pamigtasz nas? Mnie, Sage, Jake'a?
James jezdzit na Rangerze... pamigtasz swego przyjaciela Range-
ra? Washakie, Scout. Washakie.

Kiedy wypowiedziata to imig, poczuta si¢ mocniejsza. Opo-
wiadata starej klaczy o gorskich sciezkach, o stoncu na niebie,
krokusach przebijajacych snieg, btekitnym lodzie na czerwonych
glazach.

Kon przestapit z nogi na noge, Daisy ustyszala szelest stomy
deptanej podkowami. I nagle, z tupotem kopyt po deskach, klacz
odwrocita sig. Leb nadal trzymata opuszczony, jakby przegrata
walke z sila grawitacji. Przeszta przez swoj duzy boks. Daisy wy-
ciagneta ku niej drzaca reke. Klacz powoli podniosta teb 1 powa-
chata ja; kobieta poczuta jej ciepty oddech na palcach. A potem
kon spojrzat jej prosto w oczy.

— To jednak ty... — szepnela.

Pasmo posiwiate] grzywy opadato na oczy Scout. Daisy od-
suneta je na bok. Brazowe oczy klaczy wpatrywaty si¢ w nia
madrze, z mitoscia, widac bylo, ze ja poznaje. Klacz potrzasneta
glowa 1 zarzata cicho. Daisy otworzyta bramke boksu. Mosi¢zne
zawiasy zgrzytnely; nie oliwiono ich od bardzo dawna.

Daisy przytulita si¢ do swego starego konia. Otoczyta ramio-
nami jego potezna szyje, przytkneta twarz do tba. Czuta drzenie,
jakby jej dotyk przywotat stara klacz do zycia. To, ze plakata, nie
byto dla niej niczym nieoczekiwanym; pani ptakata w jej grzywe
pierwszego dnia po zniknigciu Jake'a 1 kazdego nastgpnego. Scout
znala jej zapach, glos 1 tzy.



Daisy wyprowadzita konia z boksu. Chciata wyczesa¢ go, roz-
plata¢ pigkna grzywe, oczysci¢ brudna siers¢, ale najpierw obie
powinny zrobi¢ cos$ znacznie wazniejszego. Wyprowadzita Scout
na jasne Swiatto dnia. Zatrzymaty si¢ przy korralu; Daisy odbita
si¢ od jednego z bali ogrodzenia 1 dosiadta jej. Ruszyty przed sie-
bie, wiatr wiat jej w twarz.

Nie dosiadata konia od dwunastu lat, na wschodzie ani razu
nie jezdzita konno. Bata si¢, pewna, ze bedzie jej potrzebne siodto
1 uzda, 1 ktos, kto udzielatby jej rad. Kobieta tak niedbata, ze az
stracita dziecko, potrzebuje oczywiscie wodzy, strzemion, jakie-
go$ uchwytu. Ale Scout byta zupelnie innego zdania.

Stary kon nie miat ochoty zaczynac ostro. Poruszat si¢ jak 16dz
na spokojnych wodach, majestatycznie kotyszaca si¢ z dziobu na
rufg. Daisy wczepila si¢ palcami w grzywe, pozwalajac mu biec,
gdzie chce. Scout potkng¢ta si¢ raz, omal nie przerzucajac jej przez
teb. Daisy utrzymata si¢ jednak na jej grzbiecie. Doskonale znata
te stara klacz o fagodnym, spokojnym chodzie.

Przejechaly obok stajni 1 budynku dla pracownikéw, dotarty
na tylne zlotobrazowe pastwisko. Po szarym niebie przemykaty
biate chmury. Stado szpakoéw opadto na ziemig jak czarny plaszcz
1 zaraz znow wzbito si¢ w powietrze. Daisy przylgneta do kon-
skiego grzbietu, oczekujac, ze Scout si¢ sploszy, ale stara klacz
spokojnie ktusowata przed siebie.

Jechaty na wzgodrza. Daisy omal jej nie wstrzymata — gdzies
tam byt James, a ona nie byla jeszcze gotowa, by si¢ z nim spot-
kac. Wolala nie oddala¢ si¢ od telefonu, detektyw LaRosa mo-
gla przeciez zadzwoni¢ w kazdej chwili, Sage mogta przeciez
w kazdej chwili wejs¢ na ranczo. Cos jednak kazato jej zapomniec

o problemach, przestac rozpaczac, drze¢ ze strachu i pozwolic¢
sta-
remu koniowi nies¢ si¢ gdzies, gdziekolwiek, byle dale;j.

Po raz pierwszy od lat przyjrzata si¢ ranczu w jasnych pro-
mieniach stonca. Niektore budynki 1 fragmenty ogrodzenia doma-
gaty si¢ pomalowania. Z pobliskiego pastwiska nie wywieziono
przewrdconego przez wiatr drzewa. Teren zabaw dla dzieci wy-
sprzatano za to porzadnie: po hustawkach, zjezdzalni, drabinkach

1 innych przyrzadach nie pozostal nawet §lad.



Z nieba spadlo kilka ptatkéw $niegu. Scout potrzasngla tbem,
a kiedy byla juz na wysypanej zwirem s$ciezce, zawahata si¢, bo
jej prawa tylna noga poslizgneta si¢ na kamieniu. Daisy poklepata
ja po szyi, kon szybko odzyskal rownowagg 1 pocieszony kilkoma
stowami pewnie ruszyt dale;j.

— (Grzeczna, grzeczna dziewczynka.

Scout ufata Daisy, tatwo byto wyczytac to z jej chodu, z tego,
jak pewnie stawiata nogi. A Daisy ufata Scout, glteboko 1 bez resz-
ty. Jechata na swojej klaczy w gore tagodnym zboczem pagorka,
wprost w niebo. Na ranczu zmienito si¢ wiele rzeczy, ale niebo
nie. Palce miata zimne. Serce bilo jej rowno; pochylita si¢ 1 oto-
czyta ramionami szyj¢ konia, chtonac bijace z jego ciata ciepto.
Zamkngla oczy. Jechata konno. Na swoim koniu.

Gdzies na granicy Nebraski Sage ztapata gume. Nad jej glowa
gromadzity si¢ chmury, a ona zlapata gume! I nic nie mogta na to
poradzi¢. Kiedy pompowata opong, powietrze natychmiast ucho-
dzito z niej z sykiem.

Poprzedniej nocy, po kilku godzinach spgdzonych w drodze,
cigzardwka z pieczywem podjechata pod szpital. Kierowca do-
starczyl szpitalnej kuchni butki, a tymczasem Sage wydostata si¢
z kryjowki z plecakiem pelnym wczorajszych babeczek. Wyciag-
neta rower 1 sprowadzita go po metalowej rampie.

Wstawita rower w stojak, zabezpieczyla go przed kradzieza
1 weszta do srodka. Pomieszczenia szpitala byly jasno oswietlo-
ne, cieple; nagle poczula si¢ bezpiecznie. I pelno tu bylo tazienek:
w kazdym korytarzu znajdowata si¢ co najmniej jedna dla gosci,
pacjenci mieli do dyspozycji po jednej na dwie sale, a dla niepet-
nosprawnych wydzielone byly osobne pomieszczenia z prysznica-
mi. Skorzystata z tego, by wzia¢ porzadny prysznic. Wytarla si¢
papierowymi recznikami.

Poczuta si¢ o wiele, wiele lepiej. Po krotkich poszukiwaniach
znalazta szpitalng kafeteri¢ 1 za trzy dolary, odliczone z bardzo
niewielkiego zapasu pieni¢dzy, kupita sobie potgzna porcj¢ gula-
szu wotowego z makaronem, a na deser galaretke.



W windzie nacisne¢ta przez pomylke zly przycisk 1 zamiast na
parterze znalazta si¢ w piwnicy. Ustyszala szum pracujacych pra-
lek. Na wozkach pigtrzyly sie stosy brudnej poscieli. Rozejrzata
sig, ale nie zauwazyta nikogo. Zatrzymata jedna z suszarek, wyto-
zyta reczniki na pusty wozek, wslizneta sie¢ pomiedzy nie — cie-
ple i §wieze — i zasnela, nim zaczely stygna¢. Snila o rodzicach
1 dzieciach, rozdzielonych szklang sciana; w tych snach byta za-
rowno matka, jak 1 dzieckiem. I ktos zawsze si¢ nig opiekowat.

A teraz stala na pustej szosie. Musiata najechac gdzies na
gw0zdz. W oponie znalazta dziure wielkosci palca. Podrozowata
bocznymi drogami, a teraz jeszcze nad jej glowa zbieraty si¢ bu-
rzowe chmury. Na obrzezach matego miasta kierowata si¢ drogo-
wskazami na Maine.

Wiedziata, ze w okolicy nie znajdzie zadnego sklepu. Bala si¢
tej chwili, cho¢ zdawata sobie sprawe z tego, ze mogta przeciez
nadej$¢ — by dojecha¢ do Wyoming, spotkac si¢ z ojcem, bedzie
musiala korzystac z okaz;ji.

Minglo ja zaledwie kilka samochodow. Sage zostawita rower
wsrod niskich jalowcdw. Gardto miata sciSnigte — mama data jej
potowe pieniedzy na kupno tego nowego Treka, byt to jej prezent
pod choinkg. Miala wowczas trzynascie lat. Reszte pienigdzy za-
robita, opiekujac si¢ dzie¢mi 1 sprzatajac $nieg z podjazdow. Cigz-
ko jej bylo zostawi¢ rower, bo mama pobtogostawita go 1 wszyst-
kie jej wycieczki, wyciagajac rece nad kierownica.

— Badz bezpieczna, kochanie — powiedziata. — Niech drogi
beda rowne 1 gltadkie, wzgorza niskie... 1 zawsze wro¢ do domu.

— Zawsze wro¢ do domu — powiedziala teraz glo§no w pust-
ke chtodnego listopadowego dnia. W oczach miata tzy.

Odprowadzita wzrokiem przejezdzajacy obok niej poobijany,
stary samochod. Skulona nad ukrytym rowerem, dotkngta amu-
letu, ktory zrobita dla niej matka. Cokolwiek miato si¢ zdarzyc,
zostal jej naszyjnik. Przesungta palcami po wyrzezbionej na nim
twarzy chtopca 1 po twarzy dziewczyny.

Pozegnanie z rowerem byto najtrudniejszym momentem w jej
wedrowce od chwili pozegnania z Billem. W pewien sposob oka-
zalo si¢ trudniejsze niz rozstanie.



Sage wstala, zachwiata si¢ lekko 1 rozejrzata dookota. Ciemne
chmury zdazyty juz zastoni¢ stonce. Wysokie sosny na horyzoncie
wygladaty jak straznicy wrogiej armii. Zadrzata. Rower, przyja-
ciel, ktdrego nagle zabrakto, wszystko, co jest dziecinstwem, po-
zostalo pod krzakami jatowca.

Zawsze wro¢ do domu — pomyslata.

Pod sercem poczuta delikatne kopnigcie dziecka. Potrzebowa-
o pozywienia 1 schronienia; musiala mu je zapewni¢. Miala wra-
zenie, ze pyta: ,,Czy jesteSmy na miejscu?".

— Juz niedlugo — odpowiedziata glosno. Dostrzegta blysk
samochodowych §wiatet — na tej prostej, rownej drodze byly
z pewnoscia bardzo daleko. Odetchngta gleboko, podniosta reke.
Samochod byt coraz blizej. Serce sig jej Scisneto. Poczuta kopnig-
cie dziecka.

— Juz niedlugo — powiedziata gtosno.
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Od chwili jej przyjazdu na ranczo mingta niemal doba, a James
nie zamienit z Daisy nawet jednego stowa. I bardzo sig starat, by
unikna¢ okazji do rozmowy; sam narzucit sobie tyle pracy, zeby
by¢ jak najdale; od domu. Mimo mrozu 1 padajacego $Sniegu poje-
chat nad potnocna granic¢ sprawdzi¢, co z bydtem.

Gorskie pasmo, nagie 1 grozne, wznosito si¢ w niebo tysiacem
odcieni szarosci. Deszcze padajace w zesztym tygodniu zakon-
czyty suszg, lecz wygladato na to, ze druga czes¢ przepowiedni
Daltona sprawdzi si¢ rowniez: nadchodzita wczesna 1 cigzka zima.
Bydto skupiato si¢ w ciasne grupki, gryzac zbrazowiata trawe.
Zblizat si¢ czas sprzedania pigciuset sztuk, juz wkrotce mieli
z Paulem spedzi¢ je w tym celu do specjalnie przygotowanej za-
grody.

Probowat liczy¢ napotkane po drodze cielgta, ale nie potrafit
si¢ skupic.

Daisy przyjechata na ranczo.

Jej obecnos¢ wyczuwat w powietrzu, zupehie jakby przylecia-
ta do Wyoming na wlasnych skrzydtach, pozostawiajac po sobie
wyrazny Slad. Nie widziat jej od poprzedniej nocy, kiedy ukryty
w cieniu obserwowat jej zachowanie na ganku domu niczym jaki$
podgladacz. Catym cialem i dusza wyczuwat jednak jej obecnos¢
1 nadal styszal, jak wota w noc imi¢ ,,Washakie" mrozacym krew
w zytach glosem osaczonego dzikiego zwierzgcia. Rozumiat jej
wsciektos¢, gniew 1 rozpacz, sam przeciez odczuwat to samo.



Paulowi powiedzial, ze objedzie granice rancza w poszuki-
waniu sladow cztowieka lub ludzi, ktorzy zabili cielaka. Na razie
jedynymi sladami, ktore udato mu si¢ znalez¢, byty puszki po pi-
wie, zadeptane ognisko, odciski butéw na ziemi, biegnace wzdluz
grzbietu jednego ze wzgorz. James mial ochote dorwa¢ winnego
1 rozszarpa¢ go na kawatki wtasnymi rekami.

Na ogot potrafil panowac¢ nad emocjami, ale obecnos¢ Daisy
wytracita go z rownowagi. Czul, ze gdyby udato mu si¢ dopas¢
cho¢ jednego z winnych, zmusi¢ go, zeby zaptacit za to, co zrobit,
poczultby si¢ w jakis sposob wolny. Mdgltby kontrolowac ptonacy
w jego duszy ogien. Ogien podsycany tym, co stato si¢ z jego sy-
nem. Podsycany tym, co stato si¢ z jego zyciem. Odetchnat gle-
boko, cho¢ z trudem; nawet pod wysokim niebem Wyoming, tu,
w czystym, Swiezym powietrzu czul ucisk w piersi. Uderzyt konia
pigtami raz, a potem drugi. Ruszyli w dot zbocza niczym zywa
lawina, a za nimi posypaty si¢ kamienie. Szybciej, szybciej! Moze
zeslizgna sie, wzleca w powietrze nad przepascia.

James spojrzat na czarnag grzywe konia — nazywat si¢ Wodz.
Sam nadat mu to imig cztery lata temu, na pamiatk¢ pewnej swojej
tajemnicy, ale od dawna nawet w myslach nie nazywat koni imio-
nami. Byly tylko narzedziami, dzigki ktorym mogt wykonywac
swa pracg, niczym wigcej. Louisa powiedziata mu, jaki wstrzas
przezyta Daisy na widok zaniedbanej Scout, swej ukochanej iza-
belowatej klaczy; wiedziat od niej, ze po potudniu przeszto godzi-
ng wyczesywala rzepy z jej ogona 1 grzywy. Cale lata mingly od
czasu, gdy on sam poswigcat czas 1 okazywat koniom troske, jaka
niegdys okazywat rodzinie.

Zjechat ze wzgorza 1 teraz pedzit po ptaskim pastwisku. W tej
ziemi zaklete byly wszystkie sekrety wszechswiata, odpowiedzi
na wszystkie zagadki, tu lezaty trupy ludzi, ktérzy — gdyby zyli
— mogliby opowiedzie¢ wiele fascynujacych historii. Wodz pg-
dzit tak szybko, ze wydawat si¢ wzlatywac¢ w bezbrzezne niebo.

Wijechali w kanion o czerwonych zboczach. Oczy Jamesa pto-
nety. Skora palita go nadal, serce bito mocno. Tu wlasnie stato si¢
to, tu znikt jego syn. Musiat tu przyjechac, musial sprawdzic... na
wszelki wypadek. Matka Jake'a przyjechata na ranczo, zamiesz-



kata w domku, w ktorym wszystko si¢ zaczgto. Wigc nie mogt
przeciez nie odwiedzi¢ kanionu, nie obejrze¢ go jeszcze raz.

Obejrzat. Pomiedzy skatami rosta szatwia, w czerwonych Scia-
nach kanionu wida¢ byto pasma bursztynu 1 jaspisu. Chmury spra-
wily, ze w srodku panowal mrok, jakby zapadta tu noc. Po twarde;j
ziemi przesuwaly si¢ cienie.

Ze szczytu zachodniego zbocza spadt kamien, pociagajac za
sobg inne kamienie.

— Kto tam jest?! — krzyknat.

Przyjrzat si¢ uwaznie zboczu, zatrzymujac wzrok na kazdym
podejrzanym ksztalcie. Ciemny 1 cichy, kanion ten byt prawdzi-
wym labiryntem, od ktorego odchodzity niezliczone mniejsze ka-
niony 1 szczeliny skalne. Mimo iz staral si¢ nie przeoczy¢ niczego,
nie dostrzegt naymniejszego ruchu. Ale wlosy pod kapeluszem zje-
zyly mu sig¢ ze strachu. Mial wrazenie, ze czarne cienie zyja.

Podjechat blizej Scian kanionu 1 nagle zdato mu sig, ze z gory
dobiegt go jakis dzwigk. Miat tez wrazenie, ze ktos go obserwuje.
Pod kopyta Wodza potoczyt si¢ jeszcze jeden kamien, po czym
zapadta cisza. Kto$ szedt wzdtuz zbocza. Probowat nie zdradzi¢
swej obecnosci, zachowac cisze, oddalic¢ si¢ tak, by nie zostac
zauwazonym. James poszukal wzrokiem drogi, aby wspiac si¢
w gore. Kartowate cedry 1 jatowce wyrastaty wprost ze Sciany,
moglby si¢ ich uchwycic, znalez¢ szczeliny, w ktore datoby si¢
wcisnac noge.

— Pokaz sig! — krzyknat. Czul, jak ogarnia go szalenstwo,
tak jak wtedy, w pierwszym roku po zniknigciu Jake'a. Bywatl tu
wowczas codziennie, zagladat w kazda, najmniejsza nawet skalna
szczeling. Wtedy rowniez wyczuwat ludzka obecnos¢, widziat du-
chy przemykajace na wietrze.

Spadt kolejny kamyk i na krawedzi sciany kanionu pojawit si¢
wielki kruk, kraczac niczym pita mechaniczna. By¢ moze styszat
wlasnie jego... Kruk wzlecial, zatoczyt krag 1 znikt w szczelinie.
James $cisnat konia kolanami. Ruszyli stepa.

Przy stosie kamieni lezaty kosci. Pochylit si¢ nad nimi, czujac
suchos$¢ w ustach. Zycie na zachodzie polegato migdzy innymi na
tym, ze znajdowalo si¢ trupy: zajecy, jeleni, bydta. Kruki zywia



si¢ padlina. Mimo iz doskonale zdawat sobie z tego sprawe, mar-
twe stworzenie znalezione wilasnie tu napawato go niepokojem.

Pochylit si¢ nad wyczyszczonymi do biatosci kos¢mi, przy kto-
rych pozostaty kawatki futra, szarego z czerwonobragzowymi pas-
mami. Widziat kty w szczekach wilka. Dopadto go jakies wigksze
zwierze, by¢ moze niedzwiedz grizzly.

Zsiadt z konia 1 pochylit si¢ nad kos¢mi. Nie czut woni zgni-
lizny — przed nim byty tu juz jastrzgbie, kruki, a takze inne wil-
ki. Mogt pozostawi¢ kosci w spokoju 1 w normalnej sytuacji tak
by zapewne postapit, teraz jednak cos kazato mu siggnac po n6z
1 wycia¢ kawalek futra. Nastgpnie odcial lewa przednia tapg mar-
twego zwierzecia, objedzona do kosci, oraz kawatek kregostupa.
Cieszyt sig, ze to kosci drapieznika. Myslal o wspanialym duchu
wilka. Nie czul si¢ juz obserwowany.

Ustyszat topot skrzydet. Spojrzat w gore 1 dostrzegt lecacy na
potudnie klucz gesi: para za para, para za para. Bywato, ze widzac
je czul si¢ opuszczony, pozostawiony samemu sobie, ale teraz byto
inaczej. Przeciez Daisy jest w poblizu.

Schowat n6z do pochwy. Pomyslal o pewnym miejscu nad
Wind River, Crowhart Butte, gdzie pottora wieku temu wodzo-
wie Szoszonow 1 Krukow stoczyli walkeg na smier€ 1 zycie. Silni
mezcezyzni zabijajacy sig dla ziemi; typowa opowies¢ z Wyoming.
Zwyciezyt wodz Washakie... 1 uczcil bohaterstwo swego przeciw-
nika, wycinajac jego serce 1 zjadajac je.

Wczoraj wieczorem Daisy wykrzyczata wlasnie jego imig.
Kochata opowies¢ o Washakie, mit o pozyskaniu sity od innych
stworzen 1 o szacunku dla przeciwnika tak wielkim, ze zjada
si¢ jego serce. Czerpata z niego sit¢ podczas licznych wypraw
w dzikie gory, tacznie z ta, podczas ktorej niedzwiedzica omal
nie zaatakowata jej 1 dzieci. Nauczyla je wymawiac to imig, odpe-
dzajace strach przed ciemnoscia. Jej bizuteria, prawdziwe dzieta
sztuki, wywodzila si¢ przeciez z tej samej glebokiej wiary, ktora
daje zycie potgznym duchom.

Stuchajac dzwigku wlasnego gtosu, odbijajacego si¢ ciagle
echem od scian kanionu, James wtozyt kosci i futro do torby przy
siodle. Prezent pojednania — pomyslat 1 ogien ptonacy w jego



duszy zgast nagle. Znikta gdzies' wsciektos¢, uleciata z wiatrem,
odpgdzona imieniem Washakie.

Wodz napit si¢ chlodnej czystej wody z waskiego strumienia.

James Tucker rozejrzat si¢ dookota. Nie potrafit uwierzyc¢, ze
w Scianach tego pigknego, spokojnego kanionu zaklgte jest zrodio
nieszczesC, jakie spotkaty jego rodzing. Woda szemrata, omywa-
jac ztote kamienie. Kon skonczyt pi¢, James oddychat swobodnie,
nie czujac, jak poprzednio, ze lada chwila umrze. Echo jego glo-
su ucichto wsrdd szemrzacych na wietrze cedrow. Na ziemig, na
ktorej Jake czekat kiedys, by ojciec zabral go do domu, spadty
rzadkie platki $niegu.

Bo6l 1 ogien powrocily.

Po skalnym zboczu potoczyt si¢ jeden kamien, potem drugi.

Tucker spojrzat w gore, wigc Straznik cofnat si¢ od krawedzi
klifu. Tak wtasnie zaczat sam siebie nazywa¢ — Straznikiem,

1 tak o sobie myslal. Byt straznikiem tego, co winno naleze¢ do
niego 1 do jego rodziny.

— Pokaz sig! — krzyknat ranczer.

Ja ci pokaze — pomyslat Straznik, wyciagajac w niebo wypro-
stowany srodkowy palec. P6t metra od krawedzi zbocza dostrzegt
kamien, okragly, wielkosci samochodowego kota. Podczas gdy
James Tucker odcinat fapg glupiemu martwemu wilkowi, podto-
czyl go czubkiem buta do krawedzi.

Miat nowe buty. Kupit je w sklepie w Lander. Kosztowaty
przeszto sto dolarow; jeszcze nigdy nie mial niczego tak tadnego.
Jako dziecko nosit darowane ubrania, jego buty zawsze ktos przed
nim nosil. I wlasnie dlatego — cho¢ juz wsunat czubek buta pod
kamien, by go zrzuci¢ — zawahat si¢ w ostatniej chwili.

Zarysowat skorg.

— Kurwa ma¢ — zaklat, pochylit si¢, naplut na rys¢ 1 roztart
sling kciukiem. W tym czasie Tucker zdazyt odjechac. Straznik
oddychat cigzko. Stracit doskonata okazjeg, mogt przerazi¢ bydla-
ka na smier¢.

Spoznit sig, niestety.



Spakowat aparat fotograficzny, n6z, kuchenkg oraz bron 1 ru-
szyt w drogg.

Sage podwozili kolejno: kobieta wracajaca z pracy, kierowca
cigzarowki przewozacy drob oraz komiwojazer sprzedajacy ubez-
pieczenia na zycie, podrozujacy fordem. Zatrzymywat si¢ mniej
wigcej co dziesiaty samochdd. Ludzie, ktorzy decydowali sig jej
pomoc, sprawiali wrazenie przyjaznych, cho¢ nieufnych. Nie mo-
wili wiele, ograniczali si¢ praktycznie do stwierdzenia, ze zimy
w Nebrasce sa cigzkie.

Wyjatkiem byt komiwojazer, wygladajacy 1 zachowujacy si¢
dziwnie. Po pierwsze, miat na sobie garnitur, co wydalo si¢ Sage
raczej pretensjonalne, zwlaszcza ze nieliczni spotkani po drodze
ludzie nosili bez wyjatku dzinsy, sztruksy lub robocze kombine-
zony. Poza tym farbowal wtosy na nienaturalny zo6ttawy kolor,

1 to niedbale, slady siwizny widac¢ byto na przedziatku i skroniach.
Byt jednoczesnie zalosny 1 prozny; nie wiedziata, czy powinna si¢
Z niego Smiac, czy tez mu wspotczuc.

Prawdziwe jego ,,ja" wyszto na jaw podczas zwyklej rozmowy
0 pogodzie 1 0 sniegu w Nebrasce, gesciejszym niz w jakimkol-
wiek innym stanie. Sage zauwazyta nagle, ze prowadzi z reka na
kroczu. Wszelkie watpliwosct znikty 1 dziewczyna az podskoczyta
na siedzeniu — trafita oto na zboczenca z gatunku tych, przed
ktorymi ostrzegata ja matka. Boze! — pomyslata. Chciata tylko
poruszy¢ klamka, upewnic sig, ze istnieje jakas droga ucieczki,
ale w zdenerwowaniu otworzyta boczne drzwi przy petnej szyb-
kosci. Rozlegt sie cichy sygnat dzwigkowy informujacy, ze mimo
uruchomienia silnika ktore§ z drzwi samochodu nie zostaty do-
mknigte, na przyktad po wlozeniu do srodka zakupow. Komiwo-
jazer przestraszyl si¢ chyba nawet bardziej od niej, a kiedy kazata
mu si¢ zatrzymac przy nast¢pnym stupku milowym, zmyslajac na
poczekaniu, ze za dziesig¢ minut umowita si¢ tu z ojcem, natych-
miast spelnit jej prosbg.

I tu wlasnie stata od co najmniej dziesigciu minut. Mingla
O0sma, na horyzoncie nie pojawit si¢ zaden samochod. Po drugie;
stronie rozjezdzonego kotami pola, na ktoérym stata rozlatujaca si¢



stodota z czerwonej cegly, bieglo pasmo o przeciwnym kierunku
ruchu i tamtedy jechaly samochody jeden za drugim. Obserwu-
jaca je z odlegtosci mniejszej niz pot kilometra Sage wyobrazata
sobie, ze widzi szczesliwe rodziny wracajace do domu na kolacje,
niemal styszata rozradowane glosy, niemal czuta zapach dobrego
jedzenia.

Oddech wydobywat si¢ z jej ust biata chmura. Przez caly
dzien niebo byto ciemne, lada chwila mogt spas¢ deszcz lub $nieg.
Zmarzty jej bardzo stopy, stracita czucie w palcach dioni.

Zobaczylta zblizajace si¢ $wiatla, zesztywniala ze strachu.
Czyzby komiwojazer wracal po nig? Dziecko dwukrotnie mocno
kopngto ja w pecherz. Boze, musi zrobi¢ siusiu!

Na szczescie samochdd — 1 nie byt to ford minat ja 1 poje-
chat dalej. Sage rozejrzata si¢ dookota, niedaleko walacej si¢ sto-
doty zauwazyta rzad topoli 1 nieco dalej zardzewialy samochod,
pewnie wrak. Miata si¢ gdzie ukry¢. Zrobila krok w tamta strong
1 nagle zdala sobie sprawg, ze nie ma szansy zdazy¢. Ciemnos¢ to
dobra rzecz — pomyslala. Pozbawiona jakiejkolwiek ostony, tak
ze rownie dobrze mogtaby by¢ naga, przykucneta z opuszczonymi
majteczkami.

Kiedy skonczyta siusia¢, siggne¢ta do kieszeni, starajac si¢ caty
czas zachowac¢ rownowagg. Nie znalazta chusteczki. Czy zycie
kiedys$ dla niej znormalnieje?

Nie zdazyta si¢ jeszcze podniesc, czuta juz dretwienie nog
od dlugiego kucania, kiedy ustyszala nadjezdzajacy samochod.
Co za rados$¢ dla oczu zboczenca — pomyslata i wstata z wysit-
kiem. Po co w ogoéle uciekalam z domu? — pomyslata. Tylko zo-
baczcie, do czego mnie to doprowadzito. Jestem sama, w ciazy,
czekam beznadziejnie, az ktos zechce mnie podwiez¢, siusiam
posrodku drogi... a ojciec pewnie 1 tak nie bedzie chcial mnie
widzie¢, odesle do Silver Bay 1 powie matce, zeby mnie lepiej
pilnowata.

Na t¢ mysl przygryzia wargi, a jej oczy napehily si¢ Izami.

I znoéw poczuta ucisk na pecherz. Dziecko poruszyto si¢ energicz-
nie, jakby uznato to wszystko za dobry zart.



Samochdd zwolnit. Nie widziata go jeszcze wyraznie, ale juz
wiedziala, ze tak, to zboczeniec.

— Nie mogtem zostawic ci¢ tu samej] — powiedzial przez ot-
warte okno 1 usmiechnat si¢. Miat pigkne, biate 1 rowne zgby. Kra-
wat Sciskal mu szyje¢ tak mocno, ze twarz mu podpuchta 1 sczer-
wieniala. — Pomyslatem sobie tak: ,, Tatus na pewno jej tu nie
znajdzie". Wsiadaj, panienko, podrzuce ci¢ gdzies, gdzie sa ludzie.

— Dzigkuje¢ bardzo, ale to niepotrzebne — odpowiedziata
grzecznie Sage. — Ojciec wie, gdzie na niego czekam.

Komiwojazer otworzyt drzwi forda 1 wysiadt powoli. Wyko-
rzystat czas, zeby popracowac reka — cho¢ krawat miat zawiaza-
ny, a koszule zapigta na wszystkie guziki, jej poty wystawaly ze
spodni, a spodnie... tak, rozporek byt czg¢sciowo rozchylony.

— Jestes w ciazy — raczej stwierdzil, niz zapytat.

— Tata zaraz przyjedzie... — Sage rozpaczliwie rozejrzata si¢
dookota. Czy zdota uciec przed nim przez pole? Bedzie musiala
zostawiC plecak. By¢ moze zsiusia sig, biegnac, ale nie ma to prze-
ciez zadnego znaczenia!

— Wczesnie zaczelas sig kochac. Ile masz lat? Pigtnascie, naj-
wyzej szesnascie. No ile?

Sage rzucila plecak 1 odwrdcita sig, ale komiwojazer zdazyt
ztapac ja za ramig. Poczula, ze obmacuje ja grubymi paluchami,
zupehie jak maca si¢ kure, by sprawdzi¢, czy jest odpowiednio
thusta. Zaczat ciagna¢ ja do samochodu. Sage krzykneta. Probo-
wala kopna¢ go w krocze, ale poslizgngla si¢ na cienkiej warstwie
lezacego na asfalcie piasku. Styszata cigzki oddech napastnika,
czula, jak probuje ja przytuli¢. Wrzeszczata jak szalona, wierzga-
fa, ale nie umiala si¢ obronic.

Skads z dala dobiegt ja ryk silnika. Rozejrzata sig, szarpneta.
Zboczeniec wytezyt wszystkie sity 1 udalo mu si¢ pociagnac ja
w kierunku forda. Stgkal z wysitku, usitujac wrzucic€ ja na przed-
nie siedzenie.

W tym momencie rozlegt si¢ pisk opon na zasypanym pia-
skiem asfalcie.

— Tatus! — wykrzyknela Sage, nadal probujac si¢ wyrwac.
Komiwojazer szarpnat ja za wlosy. Podniosta gtowe, ale nie wi-



dziata zadnego samochodu, pewnie tylko si¢ jej wydawato, cho¢
ryk silnika musiat by¢ prawdziwy, bo nie cicht. — Tatus przyje-
chat!

— W cholerg z nim! — Mgzczyzna nadal mocno trzymat ja
za wlosy.

Na polu pojawit si¢ jakis§ ciemny cien — duzy czarny woz
z wylaczonymi §wiattami, dtugi, podobny do nowych dzipow, ale
stary, nisko zawieszony, zupetie jak samochody robotnikow na-
prawiajacych drogi. Karoseri¢ miat w kilku miejscach przerdze-
wiata na wylot... tak, to przeciez wrak, ktory jeszcze przed chwi-
la widziata obok starej ruiny stodoty. Przednie drzwi otworzyty
si¢ 1 kierowca wyskoczyt z niego w biegu, przewrocit sig, pode-
rwal na rowne nogi, otrzepat 1 podszedt do nich. Samochdd poto-
czyt si¢ jeszcze kawatek 1 stanat, opierajac si¢ zderzakiem o kepe
trawy.

— Sprawa rodzinna — powiedziat komiwojazer.

Sage chciata zaprotestowac, ale nie mogla wydoby¢ z siebie
glosu, tylko szczgkata zgbami. Okazato si¢ zreszta, ze nie musi
nic mowic. Kierowca starego samochodu, nie czekajac na wyjas-
nienia, mocno uderzyt napastnika w twarz. Uslyszata odgltos ude-
rzenia 1 tamiacych si¢ zebow.

— Sssukinsynnnuu... — zabeltkotal komiwojazer, przyciska-
jac dlon do ust. Krew pociekta mu po brodzie.

— Koniec zabawy!

— Sssukinsynnnuu... — powtdrzyt mezczyzna, jakby nie mogt

uwierzy¢ w to, co si¢ stato. Takie miat pigkne zgby — pomyslata
Sage, obserwujac, jak wskakuje do forda 1 odjezdza, wciskajac gaz
do dechy. Nie zamierzata mu jednak wspotczu¢. Odwrocita sig, by
podzigkowa¢ wybawcy, ktory jednak, nie czekajac na podzigko-
wania, pobiegt do swego samochodu.

Spodziewala si¢ kogos starszego 1 potezniej zbudowanego,
a tymczasem zobaczyta chlopca majacego okoto metra siedem-
dziesig¢ciu centymetrow wzrostu — zaledwie kilka centymetrow
wyzszego od niej! — 1 chudego. Miat brazowe wiosy, ubrany byt
w dzinsy. Ustyszata szczekanie, lecz nie od razu zorientowata
sig, ze dobiega z wngtrza samochodu. Chiopak zajrzat do srodka,



a potem odwrdcit sig, by do niej podejs¢, 1 wtedy zauwazylta, ze
jest niewiele starszy od niej, ma najwyzej dziewigtnascie lat.
Chciata mu podzigkowac, ale tylko si¢ na niego gapita.

— Nic ci nie jest?

— Chyba nie — odparta z wysitkiem.

— Nie skrzywdzit cig ten facet?

— Probowat. — Sage caly czas szczgkata zebami.

— Styszatem. — Chlopak machnat reka w strong zrujnowane;j
stodoty. — Siedzialem tam, kiedy zaczetas krzyczec. Przerazita$
wszystkie ptaki mieszkajace wsrdd krokwi dachu. Widziatas, jak
odlatywaty?

— Nie. Miatam co innego do roboty. To twoja stodota?

— Skad. — Chtopak siggnatl do kieszeni koszuli na piersiach.
Wyciagnal z niej pognieciong paczke papierosow. — Zapalisz?

Potrzasneta gtowa i zrobita krok w jego kierunku. Miat glos,
ktorego przyjemnie bylo stuchac, niski, cichy, lekko schrypnig-
ty; byl to glos dorostego cztowieka. Czekala, az zapali zapatke,
chciala zobaczy¢ jego oczy. Okazato sig, ze sa bladozielone, przy-
kryte podpuchnigtymi powiekami; jakby ktos go kiedys skrzyw-
dzit, jakby miat co$ do ukrycia, a moze jedno 1 drugie? Zaciag-
nat si¢ gleboko, z wprawa, zupelnie jakby palit od dwudziestu
lat.

— Dokad jedziesz? — spytat przez chmure dymu.

— Do Wyoming.

— Tak?

— Lapi¢ okazj¢ — powiedziala podnoszac r¢ke. Chciala sig
rozesmiac, ale on patrzyl na nig bez usmiechu, jego zielone oczy
btyszczaty dziwnie w Swietle papierosa 1 Sage poczula, ze tatwiej
bytoby jej rozptakac sig.

— Podwiozg ci¢ — powiedziat. — Sam tam jadg.

— Do Wyoming?

— No... w tym kierunku. Na zach6d. Mam na imi¢ David.

— A ja Sage.

Zapomniata na chwilg, ze chce si¢ jej siusiu, ale teraz nie byta
juz w stanie ignorowac naturalnej potrzeby. Dziecko poruszato si¢
energicznie w jej tonie, zupehie jakby bawito si¢ hula-hoop.



— Postuchaj... — Sage zawahala si¢. Nie wiedziata, jak
grzecznie powiedzie¢ mu, ze musi zrobi¢ siusiu.

— Nie krgpuj sie — powiedziat David. — Nie bede podgla-
dat. — Odwrdcit sig; Sage miata wrazenie, ze czyta w jej myslach.
Kucnela, podpierajac si¢ reka. Jeden z zamknigtych w samocho-
dzie psow zawyt przerazliwie zalosnie. Widziala go, jak skacze
z przedniego siedzenia na tylne 1 z powrotem, z nosem caty czas
przycisnigtym do szyby, jakby probowat dostac sig jak najblize;j
pana.

Daivd dotknat szyby palcem 1 zwierz¢ natychmiast si¢ uspoko-
ifo. Zamarto, przytykajac przez szybe nos do palca chiopaka, jak-
by czerpato odwage z jego zapachu. Sage skonczyta 1 ruszyta ku
samochodowi. Marzyta tylko o jednym: jak najszybciej schroni¢
si¢ w cieptym wnetrzu, znowu ustysze¢ gltos Davida.



15

Louisa i Dalton pojechali do ,,Stagecoach" zjes¢ kolacje 1 po-
stucha¢ nowego gitarzysty, ktory miat zastapi¢ Marty'ego Hamli-
na. Marty wrocit do wigzienia. Ztamatl warunki zwolnienia.

Louisa siedziata na scenie, Swiatta §wiecity jej prosto w oczy.
Spiewata cicho, podczas gdy mtody cztowiek grat ,,Gentle on my
Mind", znakomicie, migkko i czysto. Cieszyla si¢, ze przynajmniej
ten problem zostal rozwiazany, ze nie bedzie musiata przerywac
wystepow 1 ze teraz bgda jeszcze lepsze; Marty grat ostro, gniew-
nie, a ona uwazala gitare za instrument romantyczny...

Z tych rozmys$lan wyrwat ja glosny trzask.

Ludzie otaczali Daltona, lezacego na podtodze 1 jeczacego
z bolu. Louisa przedarta si¢ przez ich krag, przyklekta przy nim.
Pomyslata najpierw, ze to atak serca, ale starzec oczy mial otwar-
te 1 oddychat bez trudnosci, tylko wit si¢ z bolu, a twarz miat blada
jak $mier€.

— Co sig stato, kochanie? Co sig stato? — spytata.

— Ktos$ do mnie strzelat.

— Strzelal? Boze...! — Louisa rozejrzata sig, szukajac sladow
krwi.

— On upadtl — szepneta jej do ucha jedna z kelnerek. — Szedt
do toalety 1 nagle upadt, jakby nogi odmowity mu postuszenstwa.
Moj dziadek w zesztym roku ztamat sobie biodro, wygladato to
identycznie...



— Wezwijcie karetkg — przerwala jej Louisa. Glos miala
zdumiewajaco spokojny.

— WezwaliSmy, juz jest w drodze. — Ale Louisa juz jej nie
stuchata.

Chwycita Daltona za reke. Widziala jego oczy, otwarte tak
szeroko, ze widac¢ byto biatka wokot teczowek. Starzec byt prze-
razony, wigc przykryta go szalem, pochylita si¢ i pocalowa-
ta w usta. Byly zimne; przestraszyla si¢, ze moze to oznaczac
szok.

— Postrzelili mnie — poskarzyt si¢ Dalton. — Strzelanina
w barze, jak za czasow taty...

— Jestes bezpieczny — probowata go uspokoic. Stysza-
ta rozmowy otaczajacych ich ludzi, wspotczujacych, lecz takze
podsmiewajacych si¢ troche ze zmieszania starego. By odgrodzi¢
go od tych smiechdw, zapewni¢ mu spokoj, przykryta jego ciato
swym ciatem.

— Postrzelili mnie. — Dalton patrzyl jej prosto w oczy, jakby
szukal w nich prawdy. —" Nikt mi nie wierzy, ale to przeciez praw-
da. Postrzelili, mnie, prawda? Prawda?

— Skoro tak mowisz, kochanie... wierze ci.

W godzing pdzniej Dalton znalazl si¢ w nowym centrum me-
dycznym, wybudowanym przy autostradzie. Louisa rzucita palenie
przed wielu laty, ale w tej chwili marzyta o papierosie. Czekanie
nigdy nie byto jej mocna strong. Zadzwonita na ranczo. Stuchaw-
ke podniost James; po jego glosie poznata, ze jest rozczarowany
— z pewnoscig myslal, ze to telefon od Sage. Kiedy opowiedziata
mu o ojcu, poderwat si¢ na bacznosc.

— Jak to si¢ stato?

— Nikt nie wie. Przez caty dzien, od samego rana, byt zdro-
wy 1 przytomny, a po kolacji po prostu upadl. Wyglada to dos¢
powaznie. Z pewnoscig cos sobie ztamat, ale jeszcze nie wiemy
co.

— Lekarze nic nie powiedzieli?

— Robia badania i probuja jakos mu ulzyc¢.

Cisza. James spacerowal po pokoju; styszata odglos jego kro-
kow.



— Cudem mnie zlapata§ — powiedziat w koncu. — Podje-
chatem tylko na chwilg, sprawdzi¢, czy nie ma jakich§ wiadomo-
sci o Sage.

— Sped, wiem.

— Owszem, sped. Nie moge opuscic rancza.

— Nie musisz. Bedg przy nim.

— Ale to moj ojciec...

— Bedg przy nim — powtorzyta Louisa.

— Dzigkuje. Powiedz mu, ze przyjade do szpitala, gdy tylko
bede mogt, dobrze?

— Oczywiscie.

Kiedy odtozyta stuchawke, cos ja scisngto za gardto. James po-
dzigkowat jej, jakby uznawat, ze ojciec jest w dobrych rekach. I za
to, ze jest przy jego boku... a przeciez zawsze byta. Wsciekta si¢ na
niego 1 tak kipiata wewngtrznie, ze nie zauwazylta nawet wejscia
swego bratanka Todda. Todd miat na sobie granatowy mundur do-
reczyciela, jakby do szpitala wezwaty go obowiazki zawodowe.

— Ciociu — powiedziat, stajac obok niej. Widac¢ byto, ze jest
bardzo zaniepokojony. — Mel ze ,,Stagecoach" powiedziata mi,
co si¢ stato. Przyjechalem od razu, nie wypitem piwa, nawet nie
odstawilem samochodu.

— Och, Todd! — Objeta go, pocatowata w policzek. Tak bar-
dzo ucieszyla sig, ze ma przy sobie kogos z rodziny, iz ztapata
chtopaka za r¢ke 1 nie chciata jej pusci¢. — Dalton upadt. Wiasnie
robia przeswietlenie 1...

— O rany! Upadl? Nic mu si¢ nie stalo?

— Nie wiem. Nie chcieli mi nic powiedzie¢. — Spojrzata
gniewnie na pokdj zabiegowy, ale przez zastong nic nie byto widac.
— Probowalam wejs¢ tam razem z nim, ale mi nie pozwolili.

Ojciec zwykt byl powtarzac jej, ze krew jest gesciejsza od
wody. Nie potrafita mu uwierzy¢, nie do konca. Kiedy zaszta
W C13Zg, je] stosunki z rodzicami znacznie si¢ pogorszyly, a ostat-
nio corka tez prawie jej nie odwiedzata; maz chciat ja miec¢
na wlasnos¢, byt cztowiekiem ghupim 1 egoistycznym. Obecnos¢
Todda, jego mocny uscisk przyjeta z wdzigcznoscia, czerpiac
otuchg z tej zwyklej rodzinnej serdecznosci.



— Pani Tucker? Mtody mezczyzna w biatym fartuchu pod-
szedt do nich. Przedstawit si¢ jako doktor Middleton.

— Jestem Louisa...

— Tak, to pani Tucker — przerwat jej Todd.

— Doskonale. — Lekarz nie zwrocit uwagi na wyraz zdumie-
nia na twarzy Louisy. — Pani maz ma ztamana kos¢ udowa. Kos¢
udowa prawej nogi.

— To tak jak z biodrem, prawda? Cos takiego zdarza si¢
wszystkim starszym ludziom. Mnie tez czeka...

— Niestety, mamy do czynienia ze znacznie bardziej skom-
plikowanym przypadkiem. Ztamanie kosci udowej jest o wiele bo-
lesniejsze 1 w przypadku pani meza o wiele powazniejsze. Cierpi
na znaczny ubytek tkanki kostnej, a ta kos¢... przepraszam, ale po
prostu si¢ rozsypata.

— Rozsypata? — Przerazona Louisa wyobrazila sobie kos¢
rozsypujaca si¢ w proch.

— Niestety tak. Prosz¢ wyobrazi¢ sobie stara $ciang, w ktorej
zaprawa...

— Hej! — zdenerwowat si¢ Todd. — Naprawde musi pan za-
chowywac sig tak... tak bezdusznie?

— Bardzo mi przykro. — Lekarz lekko sktonit glowe, uniost
dton w przepraszajacym gescie. — Pragne tylko, by pani Tucker
dobrze mnie zrozumiata. Rekonwalescencja bedzie dtuga i trudna,
jej maz musi mie¢ opieke przez cala dobg. Sam nie zdota wstaé
z t6zka, pojs¢ do tazienki... a jesli wezmiemy pod uwagg, ze nie
jest w pelni sprawny umystowo...

— O m¢j Boze! — Louisa nie byla w stanie ukry¢ przygne-
bienia. — Pewnie inaczej by si¢ pan zachowywat, gdyby byl pan
ordynatorem przyzwoitego szpitala, a nie pracownikiem tego
obozu koncentracyjnego... — Lekarz patrzyl na nig z wyraznym
wspoltczuciem 1 to tylko pogorszyto jej samopoczucie.

— Potrzebujemy chyba troche¢ czasu, parg spraw musimy so-
bie przemysle¢ — wtracit Todd.

— Oczywiscie. Catkowicie si¢ z panstwem zgadzam. Wysl¢
pana Tuckera do szpitala w Dubois, poki jego stan si¢ nie ustabi-
lizuje. A potem...



— Nad ,,potem" zastanowimy si¢ pdzniej — przerwal mu
szorstko Todd.

Doktor Middleton pozegnat si¢ 1 odszedt.

— Dzigkujg, ze przyjechates — powiedziata Louisa. — James
ma sped.

— Cieszg sig, ze mogltem pomoc.

— Jestem ci gleboko wdzig¢czna za to, co powiedziales na po-
czatku. Ze jestem pania Tucker.

— Bo dla mnie jestes.

Skineta gtowa. Nie znosila traci¢ panowania nad soba w miej-
scach publicznych, nienawidzita sytuacji, w ktorych ludzie wi-
dzieli jej stabos¢, 1 nienawidzita ez, rujnujacych jej makijaz.

— Mam tylko nadzieje¢, ze Dalton cig zabezpieczyl — mowit
dalej Todd. — Oczywiscie chodzi mi o przyszto$é. Ze zostawit
dokumenty swiadczace, ze uwaza ci¢ za zong, ktora zawsze dla
niego bylas.

— Nie powiniene$ nawet wspominac o jakichs testamentach
— powiedziata Louisa groznie, stanowczo. — Jesli ustysze kiedys
kogos, kto wypowiada stowa ,,Dalton" 1 ,,testament" w jednym
zdaniu, to on bedzie potrzebowat testamentu.

— Chodzi mi tylko o to, ze powinnas by¢ jakos zabezpieczo-
na.

— Nie martw si¢. MoOwimy o przyzwoitym cztowieku, ktory
zawsze postepuje tak jak powinien. — Louisa przygtadzita wiosy.
Doktor wiedzial, co si¢ stato, a wiec koniec z badaniami. Moze
zobaczy¢ Daltona.

— W to nie watpitem nigdy — powiedzial Todd.

— Aha!

— We wszystkim ci pomogg. Siostra Tammy jest wykwalifi-
kowana pielggniarka. Pracuje w domu opieki niedaleko Dubois.
Przyjmuje zlecenia prywatne. Zadzwoni¢ do niej, zapytam, jak to
jest przy ztamaniach kosci udowych.

— Dzigkuje... bardzo c1 dzigkuj¢. — Louisa poczuta si¢ nagle
stara 1 zmegczona, zupetnie jakby popekata zaprawa muru jej du-
szy. Usiadla 1 zapatrzyla si¢ na swe stopy w czerwonych szpilkach.
Rano gotowa byla tanczy¢ w deszczu, a teraz mezczyzna, ktory



byl mitoscia jej zycia, lezal w szpitalu, a jego kosci obracaty si¢
w proch.

Stowa Todda sklonily ja do myslenia. Na ranczu DR — a litery
te oznaczaty imiona Daltona 1 jego jedynej zony, Rosalindy —
byla przeciez wylacznie gosciem. Dalton kochat ja, co do tego nie
miala najmniejszych watpliwosci, ale... nigdy przeciez nie zmienit
nazwy rancza, nigdy si¢ z nig nie ozenil. Postapit tak z powodu
Jamesa, ktory nie chcial jej zaakceptowac, a liczyt si¢ bardziej niz
ktokolwiek inny; ojciec nie chciat ryzykowac konfliktu z synem.

Gdzie si¢ podzieje, jesli ten stary cztowiek... gdy... — potrzas-
neta glowa. Nie wypowie tego ostatecznego stowa nawet w my-
slach. Ranczo jest jej domem. Dalton tak chcial, Dalton nie zo-
stawi jej samej, opuszczonej, bez srodkow do zycia. Nie jest tego
rodzaju cztowiekiem.

Westchneta gleboko. Wstata. Pozegnala si¢ z Toddem 1 na
wysokich czerwonych szpilkach, dumnie wyprostowana, poszta
bialym szpitalnym korytarzem, by stana¢ przy boku mezczyzny,
ktorego kocha.

Siedzaca w starej przerdzewialej terenowce Sage czuta przede
wszystkim zmeczenie, lecz takze ulge. Rozcigta o zgby komiwo-
jazera krwawiaca reke David obwiazal sobie gaza; miat cala rolke
w Imponujaco wyposazonej apteczce. Ksiezyc oswietlat srebrem
oszronione pola Nebraski. David prowadzit powoli, jakby si¢ bal,
ze jego stary samochod nie zniesie szybszej jazdy.

Sage pragngla podzigkowac mu, szukata stow, ktore mogtyby
opisac cud, jakim byta jego interwencja, ale nie potrafita zmu-
si¢ si¢ do rozmowy o tym, co zdarzylo si¢ przed chwila. Nadal
szczgkata zebami; marzyla wytacznie o kapieli, o zmyciu z siebie
obrzydliwego dotyku zboczefca, ktory nadal czuta na ciele.

Rozejrzala si¢ dookota.

Stary samochdd zgrzytat 1 trzeszczat, 1 w ogdle wygladat tak,
jakby nalezat do epoki czarno-biatego filmu. Siedzenia byty po-
darte, przez dziury wylazita z nich biala wata. I nic dziwnego, bio-
rac pod uwagg liczbe podrdzujacych nim zwierzat. Popatrzyta na
psa zwinig¢tego w kiebek, psa z obandazowanym tbem, psa sciska-



jacego w pysku podarta zabawke 1 na szes¢ kociat szalejacych po
calym wngtrzu, biegajacych po siedzeniach 1 oparciach, czepiaja-
cych si¢ staroswieckich klamek 1 postrzgpionej biatej podsufitki.

— Teraz czuja si¢ najlepie] — powiedziat David. — Ozywiaja
si¢ po zmroku.

— Po co ci szes¢ kotow w samochodzie? — spytata, czujac
niewytlumaczalng ulge; wolata rozmawiac o kotach niz o swych
przezyciach. — Nie lepiej bytoby im w domu?

— Nie w takim domu, z jakiego pochodza.

Sage obrzucita go szybkim spojrzeniem. Ciekawa odpowiedz.
Czyzby David uciekat z jakiegos strasznego domu, czyli miat
problem doktadnie odwrotny niz ona, bo przeciez ona ma dwa do-
bre domy, tylko ze bardzo od siebie oddalone.

— Uciekles? — spytala.

— Nie mysle o tym w ten sposob. Po prostu nie mieszkam
z rodzicami.

— Interesujace sformutowanie.

— A ty? Uciekasz z domu?

— Raczej do domu.

— Interesujace sformutowanie. — David usmiechnat si¢. Za-
palil papierosa; trzymat go w prawej, nie uszkodzonej rece. I wte-
dy rzucity si¢ jej w oczy tatuaze na jego przedramieniu: jastrzab,
sowa, gwiazda, ksigzyc 1 trzy faliste linie; tak male dzieci czgsto
rysuja rzeke.

Rozejrzata si¢ po samochodzie liczac zwierzeta. Kiedy jej
spojrzenie skrzyzowalo si¢ na utamek sekundy ze spojrzeniem tg-
giego trzykolorowego psa, natychmiast uciekt on w kat siedzenia,
zwinat si¢ wokot zabawki 1 probowat ukry¢ feb.

— Spokojnie — powiedziata, wyciagajac reke.

David spojrzat we wsteczne lusterko.

— To Petal — wyjasnit. — Pitbull.

— Przeciez to psy bojowe. — Sage natychmiast cofngla
reke.

— Tak mowia wytacznie ignoranci. Petal pochodzi z fabryki
zwierzat. Wiesz, co to jest?

— Nie.



— Migjsce, gdzie zwierzgta trzyma si¢ w klatkach dla roz-
mnazania, poki nie zdechna. Matki cale zycie spedzaja rodzac
szczeniaki, miot za miotem. Dzieci zabiera si¢ im, nim skoncza
karmi¢, 1 natychmiast pokrywa si¢ je znowu. Matki stale tgsknia
za szczenigtami. Zte miejsce.

— I Petal tam zyta?

— Owszem. Byla jedna z matek. Teraz mysli, ze przez caty
czas jest w ciazy, chociaz wcale nie jest. Zachowuje si¢ tak od
czasu, kiedy ja uwolnitem.

— O moj Boze. — Sage doktadniej przyjrzala si¢ suce, ktora
caly czas trzymata zabawke miedzy przednimi tapami i lizata ja
delikatnie. — Lubi t¢ zabawke, prawda?

— Mysli, ze to jej szczeniak. Sadzi, ze jest w ciazy. | kar-
mi.

Sage oparta dton na brzuchu. Dziecko bylo spokojne, odpoczy-
walo. Dziwne wydawato si¢ jej, ze mtody w koncu chiopak tak
wiele wie o psach i szczeniakach, ale w rOwnym stopniu dziwi-
la sig, ze sama jest w tak zaawansowanej ciazy. Za trzy miesiace
urodzi 1 bedzie wiedziata o dzieciach tyle co Petal.

— Zabrates ja z tej... fabryki?

— Zabralem. Reszta psow tez pochodzi z takich hodowli.
Sage znOw obrocila glowe, tym razem przygladajac si¢ dwom

innym psom, rownie spokojnym jak pitbull. Ten z obandazowa-
nym tbem, biato-rudy spaniel, lezat w drugim kacie siedzenia.

Jego 1 Petal rozdzielal zwinigty w kigbek szkocki terier. Mama

1 ciocia miaty w mtodosci psy tej rasy 1 Sage wiedziata, ze sq one
pogodne i szalenie ciekawskie. Ale ten do tej pory nie podniost
nawet tba.

Dopiero teraz uderzylo ja to dziwne zachowanie zwierzat.
Szes¢ kociat szalato po calym samochodzie, odbijato si¢ od psich
grzbietow 1 tbow jak od trampolin, a psy zamiast ganiac koty,
przyjmowaty to z calkowitym spokojem. Prawd¢ mowiac, ozywi-
ty sig tylko wtedy, gdy David wysiadt z samochodu, zeby jej po-
moc.

— Co si¢ z nimi dzieje? — spytata. — Dlaczego sa takie spo-
kojne?



— Utracity dusze. Jak wszystkie psy trzymane w fabrykach
zwierzat.

Sage zawahata si¢. Nie miata pojecia, dlaczego tak trudno
przychodzi jej zadanie kolejnego pytania.

— Skad tyle o nich wiesz?

— W Nebrasce i Wyoming jest ich mnostwo. — David zrgcz-
nie uniknat bezposredniej odpowiedzi na to pytanie. Nad ich glo-
wami Swiecit ksigezyc, zalewajac droge srebrnym §wiattem. Sage
przygladata si¢ jego twarzy; zauwazyla, ze nie wyjmuje papierosa
z ust, jakby chciat si¢ ukry¢ za chmura dymu.

— Maja szczgscie, ze sa z toba — powiedziata — a nie w tej
fabryce.

David nie odpowiedziat.

— Dlaczego wozisz je ze soba?

Znowu milczenie. Chlopak wpatrywat si¢ w oswietlong ksig-
zycowym blaskiem droge przez chmure¢ papierosowego dymu.
Sage na ogodt nie lubita przebywa¢ w zamknig¢tym pomieszczeniu
z ludzmi, ktorzy pala. Dopoki ciocia Hathaway nie rzucita pale-
nia, otwierata wszystkie okna, kiedy mialy razem wsias¢ do sa-
mochodu. Teraz jednak dym jakos jej nie przeszkadzat. W starym
samochodzie czulo si¢ zapach tytoniowego dymu, gazow wyde-
chowych, mokrej siersci i kociej uryny, a jednak wcale nie robito
si¢ jej niedobrze. Myslata juz, ze David zapomniat o jej pytaniu
albo postanowil na nie nie odpowiadac, kiedy ustyszata jego glos.

— Ratuje stworzenia potrzebujace ratunku. To moje zajecie.

— Uratowate$ mnie.

Czujac ucisk w gardle, zerkneta na chiopaka 1 dostrzegla, ze
skinat glowa. Patrzyli na siebie przez chwilg. Usmiechngla si¢
do niego, ale on nie odpowiedziat jej usmiechem. Wygladatl na
zagniewanego, jakby powiedziata cos, co doprowadzito go do
wscieklosci. Trzy kocigta skakaty na przednim siedzeniu, miau-
czac przerazliwie; by¢ moze byty glodne, a by¢ moze pragnely po
prostu, by ktos je poglaskat.

— Ten facet... — powiedziata i znéw zaczeta szczgkac zegba-
mi.

— Bywaja Zli ludzie.



Skingta glowa, przygryzajac kostki palcow. Odczuwata skut-
ki szoku — pozornie najzupetiej normalny mezczyzna zaczat ja
niespodziewanie napastowac, posrodku niczego w Nebrasce.

— Nic ci nie jest?

Udato sig jej skina¢ gtowa.

— Nie mysl o nim. Jesli tylko potrafisz. Zajmij si¢ czymkol-
wiek innym. Na przyktad — podat jej jedno z kociat — o nim.

Sage wzigta kociaka na kolana. Po chwili wyrwat sig jej
1 wskoczyt Davidowi na ramig. Cala szostka znalazta si¢ przy nim,
miauczac gtosno.

— Przerwa obiadowa — powiedziat 1 zatrzymal samochod.
Stangli na poboczu prostej pustej drogi. Chmury ptyngty po

niebie z zachodu na wschod, zastaniajac ksigzyc. David
otworzyt
przednie 1 tylne drzwi po swojej stronie. Zagwizdat cienko, prze-
razliwie. Sage skulona na siedzeniu patrzyta, jak dziewie¢ zwie-
rzakow postusznie wychodzi na dwor.

Otworzyt bagaznik. Sucha karma wpadata do misek — cisza
byta tak wielka, ze dzwigk ten budzit echo. Blade swiatlo ksiezyca
z trudem przebijato si¢ przez chmury. To, co si¢ dziato, byto tak
cieckawe, ze Sage postanowita wysias¢ z samochodu.

Terier 1 spaniel jadly tapczywie z oddzielnych misek. David
nalat wody z plastikowego kanistra do trzech innych. Nastgpnie
zabral Petal zabawke, by mogta cos zjes¢. W koncu wyciagnat
z bagaznika plastikowa torbe.

Poczgstowal Sage prasowanymi owocami; druga porcje wzial
dla siebie. Sage zula je, wspominajac wycieczki z mama. Tymcza-
sem David napelnit dwie mate butelki odzywka dla niemowlat.
Przykucnatl wsrdd gromady kociat, walczacych o pierwszenstwo
do butelki.

— Wolalyby ciepte — wyjasnit. — Ale nie chcialem wiaczac
kuchenki.

— Mogg ci jakos pomdc?

— Mam jeszcze kilka butelek.

Czuta, ze obserwuje ja, kiedy otwierata jego torbe. Odzywek
mial tyle, ze wystarczyloby dla armii gtodnych kociat. Napetnita
dwie butelki 1 usiadta na zimnej ziemi obok niego. Wydobywajace



si¢ z ich ust chmury oddechow mieszaty si¢ ze soba, biale, ulotne.
Cztery kociaki tazilty po Sage — podata butelki dwoém z nich 1 zal
si¢ jej zrobito dwoch pozostatych, ktore musiaty czeka¢ na swoja
kole;j.

— Doczekaja sig, nie ma strachu — uspokoit ja David. — Ja
za to tesknig do chwili, kiedy beda normalnie jes¢.

— Co robites w tej starej stodole?

— Tam, gdzie si¢ spotkalismy?

Sage skingla glowa. Otoczona sytymi i najwyrazniej zadowo-
lonymi zwierzg¢tami odwazyta si¢ wroci¢ do drazliwego tema-
tu.

— Nie spodziewatam si¢ nikogo. Myslatam, ze zaciagnie
mnie do tego samochodu...

— Z pewnoscig by mu si¢ udato — powiedzial David obojet-
nym tonem, jakby stwierdzal po prostu fakt.

— Nagle ty pojawites sig... jechates przez pole z wylaczonymi
Swiattami... styszalam ryk silnika... mialam nadzieje¢, modlitam
si¢... Modlitam si¢ z nadzieja, ze ktos mnie ocali.

David milczal, wpatrzony w dwa kociaki, ktore trzymat na ko-
lanach. Najedzone, leniwie tracaty fapkami butelki. Odtozyt je ta-
godnie na zamarznigta ziemig 1 przygarnal dwa ostatnie, ktore juz
prawie umieraty z glodu. Butelki byly ciagle do potowy pene.

— Potrafitam mysle¢ wylacznie o ojcu — powiedziata Sage.

— Po co?

— Chcialam, zeby wiedziat. Zeby w jaki$ sposob mnie ura-
towat.

— Rodzice nie sa wszechmocni.

— Wiem — zgodzila si¢ dziewczyna. — Ale mimo to mysla-
tam o tacie.

— Czasami rodzice nie s3 w stanie pomoc. Przeszkadzaja
bardziej, niz pomagaja.

— Bywa, ze odwrotnie.

David znow umilkl. Sage przygladata si¢ jego dloniom. Przez
gazg przeciekala krew, ale prawie nie zwrocita na nig uwagi, fa-
scynowaly ja bowiem tatuaze na jego prawym przedramieniu.
Byly pigkne, istne dzieta sztuki. Sowa miala zotte, bystre 1 czujne



oczy. Byly jak zywe, zupehie jakby ptak lada chwila mial wzle-
cieC w powietrze.

Sage spedzita wigkszos¢ zycia na przedmiesciu miasteczka
w Connecticut, gdzie ludzi noszacych tatuaze obawiano sig, a je
same uwazano za obrzydliwe. Ilekro¢ w sklepie spotykata dziew-
czyng z tatuazem na ramieniu lub kostce, to cho¢by przedstawial on
r6z¢ lub motyla, uwazata ja za nieprzystgpna. Ale... tatuaze Davida
wzruszaly ja. Nie potrafita powiedziec, dlaczego tak jest.

— Co robites w tej starej stodole? —- zapytata po raz drugi.

— Zatrzymalem si¢ na postoj.

— Mieszkasz w niej?

— Nie.

— Miates zamiar przenocowac?

— Tak. Psy nie powinny spgdzac¢ zbyt wiele czasu zamknigte
w samochodzie. Zbyt przypomina klatki, w ktorych zyty do tej
pory.

Sage uniosta glowe. Dwa psy skonczyty jes¢ 1 chieptaty teraz
wode z misek. Petal z zabawka w pysku szta wzdtuz drogi, pilnie
obwachujac ziemig. Bata si¢ odejs¢ za daleko, caty czas odwracata
teb, wzrokiem szukata Davida. Chmury zastonity ksi¢zyc, zrobito
si¢ jeszcze ciemniej 1 ledwie co byto widac.

— Spadnie $nieg. — David patrzyt w niebo.

— W pazdzierniku? — zdziwita si¢ Sage. — A moze mamy
juz listopad? — Rzeczywiscie, nie wiedziata, jaka dzis data. Ucie-
kta z domu przed tygodniem.

— Mamy czwarty listopada. Zima czgsto zaczyna si¢ o tej po-
rZe.

— Nie u mnie w domu, w Connecticut.

— Wydawato mi sig, ze twoim domem jest Wyoming.

— Jedno 1 drugie. Mama mieszka na wschodzie, tata na za-
chodzie. — Sage stlumita ziewnigcie. Robito si¢ pdzno, a ona nie
spata od bardzo dlugiego czasu.

— Jedziesz do ojca?

Skineta gtlowa. Dwa karmione przez nia kotki oderwaty si¢ od
butelek. Mruczaty, bawiac si¢ smoczkami. Kiedy byta mata, miata
lalke 1 sama bawita si¢ butelka, tak jak one teraz.



— Nie mogg si¢ doczekac, kiedy go zobaczg.

— To dobrze. A dlaczego odesztas z tego drugiego domu?
Domu twojej matki?

— Nie mam pojecia. — Dziecko poruszylo si¢ w jej tonie,
ale Sage nie miata odwagi przyznac si¢ przed Davidem, ze jest
w ciazy. Pomyslata o Benie, probowata wyobrazi¢ go sobie, jak
karmi koty z butelki dla dzieci. Nie potrafita; Ben mogt tylko spa-
cerowac z plecakiem po korytarzach szkoty, siedzie¢ na boisku
w otoczeniu przyjaciot.

— To tw0j samochdd? — spytata.

— Wuja. Ma naped na cztery kola, przejedzie przez btoto,
snieg, przez wszystko.

— Dat ci go?

— Nie mnie. Matce. Powinni$my znalez¢ miejsce na nocleg.
— David zmienit temat. — Robi si¢ pdzno.

Sage skingla glowa 1 ziewngta szeroko. Nigdzie nie wida¢ byto
zadnej stodoty, tylko wyschnigte pole po zz¢tej kukurydzy. Kotki,
ktore karmita, zasngly na jej kolanach, pozostate cztery bawity si¢
wesolo. Psy wedrowaly pomigdzy nimi z nosami przy ziemi. Petal
caly czas nosita w pysku zabawke.

— Nie boisz sig, ze te twoje zwierzaki zaczna uciekac? I ze
juz nigdy ich nie znajdziesz?

— Nie — odpart po prostu chtopak. — Nie uciekna.

Wstat powoli 1 wyprostowat si¢. Byt szczupty, wiecej nawet,
chudy; koszula wysuneta mu si¢ ze spodni 1 Sage mogta dostownie
policzy¢ mu zebra. Na brzuchu takze miat tatuaze. Widziata ich
zarys, ale nie potrafita powiedzie¢, co przedstawiaja. Ich widok
ja poruszyt, uswiadomita sobie nagle, ze ch¢tnie przyjrzataby si¢
im blize;j.

David otworzyt drzwi samochodu 1 zagwizdat jak poprzednio.
Ten gwizd przypomniatl jej gltos sowy, polujacej nad nadmorska
rowning przy Pumpkin Lane; nagle zatgsknita za domem. Tym-
czasem psy 1 koty przybieglty pedem 1 wskoczyly do samochodu,
jakby baty sig, ze pan moze odjechac bez nich.

Sprobowala wstac, ale nogi jej zdrgtwialy. Czuta w sobie cig-
zar dziecka, nawet siedzac, chwiata si¢ w tyt 1 w przod. Widziala,



ze David obserwuje ja uwaznie, styszata, jak piasek chrzesci pod
jego stopami, kiedy obchodzit samochdd 1 zblizat si¢ do niej, zeby
podac jej reke. Tylko dzigki temu udato si¢ jej wstac.

— Dzigki — powiedziata.

— Nie ma sprawy.

Wsiedli do samochodu. Sage przede wszystkim przeliczy-
ta zwierzeta, tak dla pewnosci; David nie obejrzat si¢ nawet,
wiedziat, ze w §rodku sa wszystkie. Serce bito jej mocno. Reka
chtopca byta szorstka i sucha jak niewyprawiona skora; przywo-
tata wspomnienia, ktorych nie byta nawet Swiadoma. Dotyk dto-
ni ojca, stwardniatej od pracy, poznaczonej bliznami, byt niemal
identyczny. Ojciec Sciagat wodze, czyscit boksy, napinal konopne
liny, wspinat si¢ na skaty, kopat doty w ziemi. Ludzie zachodu
naprawde mieli twarde rece. A dlonie mamy byty gladkie; taka
wykonywata prace, tworzyla dziela sztuki z kosci, kamieni, meta-
lu. Spytata ja kiedys, dlaczego r¢ce mezczyzn sa inne.

— Dowiesz si¢ tego, kiedy dorosniesz — ttumaczyla jej
mama. — [ pewnie bardzo si¢ zdziwisz, ale dziewczyny moga by¢
rownie dobrymi kowbojami jak chlopcy. Niektore tez maja szorst-
kie rece. Nigdy nic nie wiadomo.

— Nigdy nic nie wiadomo — powiedziata gtosno.

— Co? — zdziwit si¢ David.

— Nie, nic.

Skinat gtowa, nie nalegajac, by odpowiedziata. Prowadzit
powoli prosta droga wiodaca w gleboka noc. Ksiezyc znikt za
chmurami, spadt snieg. Czy te ciemne ksztalty na horyzoncie to
pasmo gor, czy tez moze jada prosto w chmury? Sage wtulita si¢
w siedzenie. Wzrokiem szukata stodoty, w ktorej mogliby spedzi¢
noc.
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Nadszed! poranek trzeciego dnia jej pobytu na ranczu. Daisy
odsungta firanki 1 wyjrzala na zewnatrz. Calta noc padat snieg,
ziemia pokryta byla cienka warstwa bieli. Przejezdzajacy aku-
rat obok Paul March dostrzegt ja, podniost reke gestem powita-
nia.

Stang¢la w progu.
— Cze$¢, Daisy — powiedzial Paul. — Sporo czasu minglo...
Daisy skulita si¢ i zadrzata. ,,Sporo czasu minglo..." — od kie-

dy wyjechalam z rancza, od zniknigcia Jake'a — dodata w mysli.

— Milo znow cig zobaczy¢, Paul — powiedziata glosno.

— I nawzajem. Sage si¢ nie odezwata?

— Na razie nie. — Serce jej zamarto, a potem znow zacze¢to
bi¢. Ranczo nie zmienito si¢ nic a nic. Plotki nadal rozchodzity si¢
btyskawicznie.

— Nie martw si¢ na zapas. Wszystko si¢ utozy.

Daisy znieruchomiata. Skad moze wiedzie¢? Opuscita wzrok,
probujac si¢ opanowac, 1 dostrzegla lezaca na progu paczuszke.

— Wiesz o Daltonie? — spytal Paul.

— Nie. A co si¢ stato?

— Upadl. Ztamatl nogg czy cos takiego... na razie nic nie wie-
my. Louisa jest z nim w szpitalu.

— Boze, nie... — Daisy przygryzta wargg.

— Przykro mi, przynosz¢ same zte wiesci — zmartwit si¢
Paul 1 przez chwile wygladato na to, ze zejdzie z konia 1 sprobu-



je ja pocieszy¢. Powrdcity wspomnienia tych strasznych dni po
zniknigciu Jake'a, kiedy nieraz ptakata na jego ramieniu. Paul byt
dobrym przyjacielem i1 z pewnoscia nadal si¢ o nig troszczyt.

— To nie twoja wina — powiedziata, probujac si¢ usmiech-
nac.

— Trzymaj sig, Daisy. Jesli bede mogt cos dla ciebie zrobic...

— Dzigki, Paul.

Paul March odjechat, machajac jej na pozegnanie; spod kopyt
konia pryskat $nieg. Daisy podniosta lezaca na progu paczke. Nie
przeoczyta sladow wielkich stop, prowadzacych od domu do kor-
rala. Drzac, schronita sie w srodku.

W paczce — owinigtej kawaltkiem starego czerwonego ptotna
— znalazla kosci. Usiadla przy dgbowym stole, przyjrzata im si¢
uwaznie. Byty to kosci tapy... psa, kojota, lisa, moze wilka? Wigk-
szo$¢ tudzi poczutaby niepokoj, nawet przerazenie; otrzymujac
taki dar, nie bylaby pewna intencji ofiarodawcy... Wigkszos¢ by¢
moze tak, ale nie ona.

Na widok kosci Daisy natychmiast si¢ uspokoita. Wiedziata,
ze to prezent od Jamesa, 1 cho¢ nie znata jego intencji, zrozumia-
la, Zze sa darem. W nocy nie mogta zmruzy¢ oka, przez caly czas
wstuchiwata si¢ w odglosy $niegu uderzajacego o szyby okien.
Mysl o corce, podrozujace] gdzies tam, samotnej, pozbawio-
nej jakiejkolwiek ochrony, doprowadzala ja po prostu do szalen-
stwa. Spacerowala tam 1 z powrotem po jedynym pokoju domku,
podsycata ogien na kominku, wygladata przez okno, probowata
poprzez $nieg 1 ciemnos¢ dostrzec czarne grzbiety wzgorz 1 ros-
nace na nich sosny.

W nocy rozmyslata o przysztosci Sage... 1 nie byly to rozmy-
slania przyjemne. Jej corka samotna wsrod ucznidw, inna, wyty-
kana palcami, oplotkowywana... Daisy tak bardzo kochata swoja
corke, ze zaczynata juz nie lubi¢ jej dziecka, ktore miato ukras¢
Sage szczesliwe dziecinstwo.

Zdecydowata si¢ nagle poszuka¢ materialow do nowego dzie-
ta. Zalozyla ciepte buty i kurtkg. Cieszyta si¢ na mysl o wyjsciu
z domku. Samotne zmaganie si¢ z niestychanie zywymi wspo-
mnieniami nie mogto doprowadzi¢ do niczego dobrego. W drew-



nianych scianach zaklete byly wspomnienia, o ktorych oprocz niej
wiedzial tylko James.

Postanowita sprawdzi¢, czy Louisa wrocita do domu. W kuch-
ni nie byto nikogo. Zadzwonita do Hathaway.

— Jest co$ nowego? — spytala, gdy tylko ustyszata w shu-
chawce gtos siostry.

— Nie. A u ciebie?

— Nic.

— Juz myslatam, ze nigdy nie zadzwonisz. — Hathaway wes-
tchneta z ulga.

— Mingtly zaledwie trzy dni.

— Trzy dni? Proszg, proszg, a mnie wydawato sig, ze znacz-
nie wigcej. Jak tam James?

— Nie widziatam go jeszcze. Tu wszyscy chronig nas przed
soba nawzajem.

— Powiedziatabym, ze dobrze robia. Zadzwon natychmiast,
gdybys$ mnie potrzebowala.

— Zawsze cig¢ potrzebuje.

— To wlasnie chciatam ustysze¢ — powiedziata cicho Hatha-
way.

Rzeskie powietrze ozywito Daisy, idaca szybko przez pastwi-
sko. Z komindéw budynkow na ranczu bity w niebo smugi dymu.
Szta z opuszczong glowa, chroniac si¢ przed wiatrem, dlonie trzy-
mata gleboko w kieszeniach. Slady konskich kopyt na $niegu nie
pozostawialy watpliwosci — mezczyzni pojechali na gorskie pa-
stwiska, nawet w taka pogodg¢ nie chciato im si¢ siedzie¢ w domu.
Postanowita odwiedzi¢ Scout w stajni, wyciac jej z ogona kilka
wlosow. Kiedy ja wczoraj czesata, z przyjemnoscia stwierdzila, ze
izabelowata siers¢ znowu nabiera potysku.

Rozsuneta drzwi, weszta do srodka. Widzac ja, konie zaczety
potrzasac tbami. Wzrok przyzwyczait si¢ jej juz do ciemnosci. Ru-
szyta przejsciem migdzy boksami. Witata si¢ z kazdym koniem,
niektore gtadzita i poklepywata.

W stajni byto chtodno, widziata par¢ wydobywajaca si¢ z jej
ust przy kazdym oddechu. Skads, z dala, dobiegty ja dzwigki mu-
zyki. Rozpoznala country and western. Usmiechneta si¢ na mysl



o Louisie, ktora dawata koniom mozliwos¢ postuchania Patsy
Cline, zeby poczuly sig lepie;.

Stajnia przypominata kosciot, zbudowana byta na planie krzy-
za. Kiedy Daisy dotarta do poprzecznego ramienia, poczuta po-
dmuch cieptego powietrza. Ktos§ pracowat, grzejac si¢ przy nafto-
wym piecyku.

Scout stata przywigzana do kotkow, posrodku korytarza; dwie
dtugie liny prowadzity od ogtowia do obu bocznych Scian; Daisy
czyscita ja wczoraj w tym samym miejscu. Az trudno bylo uwie-
rzyc¢, ze to ten sam kon! Boki mu 1$nily, biaty ogon 1 grzywa byty
starannie wyczesane.

Przystangta w mroku.

James stal tytem do niej. Rekami obejmowal boki Scout i pra-
cowicie czesat ja zgrzebtem. Pod zakurzonymi ochraniaczami
miat obciste dzinsy. Pracowat szybko, spocony w cieple bijacym
od piecyka. Ptocienng koszulg zrzucit na posypana stoma ziemig,
pod starym czarnym podkoszulkiem wida¢ byto jego napigte
migsnie. Daisy patrzyla na jego szerokie bary, pot¢zne ramiona.

Dawno, dawno temu obejmowatl ja tymi ramionami, teraz czys-
cit konia, ktorego dat jej w prezencie, gdy zamieszkala na ranczu.
Pracowat ci¢zko, ale — co widac¢ byto wyraznie — z mitoscia.
Naprawiat btad, jeden z tych, ktére popetnit pod jej nicobecnosc.

— Pigkny ko — powiedziala Daisy.

— Jabtkowita klacz — odpart James po dlugiej chwili ciszy,
nie odwracajac si¢. — Rasowy ¢wierciak.

— I silny. — Zrobita krok w jego kierunku. — Bardzo silny.

— Wiem.

Stali obok siebie. Daisy poklepata Scout po karku, pogladzita
ucho. Klacz zarzata, pochylita teb. Kobieta siggneta po zgrzebto,
ale James zlapat ja za reke.

— Musialam przyjecha¢ — powiedziata Daisy, patrzac mu
prosto w oczy.

— Nie chce mi si¢ wierzy¢, ze jestes. — James nie puszczal
jej reki. Potrzasnat glowa, jakby probowat obudzic€ si¢ ze snu.

— Mnie tez. — Glos nawet jej nie zadrzal, cho¢ kosztowato ja
to sporo wysitku. — Jamesie Tucker...



— Daisy Tucker...

— Scout jest taka stara. — Powoli cofneta reke, gtadzac glad-
ka skore klaczy.

— Nic jej nie bedzie. Wyjdzie z tego — powiedziat James.
Wiedziata, ze nie ma na mysli konia.

— Sage... — powiedziala i glos si¢ jej zatamal. Przestata gla-
skac¢ konia.

— Powiedziatas, ze Scout jest silna? Sage tez jest silna. Wy-
sytata mi1 zdjgcia, listy. Dobrze czuje si¢ poza domem, robi dlugie
wycieczki, ptywa kajakiem. Potrafi o siebie zadba¢. — Kiedy mo-
wil o corce, widac bylo, jaki jest z niej dumny. Oczy mu btysz-
czaly.

— Ma zaledwie szesnascie lat.

— Daisy...

Daisy oddychata szybko, urywanie. Cofng¢la sig, a kiedy do-
tknat jej policzka, drgng¢la.

— Temu tez jestem winny, prawda? Tak myslisz.

— Nie mysle o niczym. Pragng tylko, zeby byta bezpieczna.

— Ja rOwniez.

Stali przodem do siebie. Daisy widziala zmarszczki, bruzdy,
ktore wyztobit strach wokoét jego biekitnych oczu. Whosy przypro-
szone miat siwizna. Oczekiwata spotkania z dumnym, mtodym
ranczerem, ktorego kiedys kochata, ale jego tu nie byto.

— Twoj ojciec...

— Sage — przerwat jej. Wyszeptal to imie.

— Och, James!

Przytulit ja tak mocno, ze az poczuta bol. Rozplakata sig, a on '
nie wypuszczat jej z ramion. Wiedziala, ze chce ja uspokoi¢, po-
cieszyC, ale w tej chwili potrafita tylko nienawidzi¢ samej siebie
za to, ze przez trzynascie dtugich lat nie umiata wybaczyc¢.

— Myslatam... mySlatam...

— Co myslatas?

— Myslatam, ze czas leczy rany — powiedziata cicho, z gto-
wa wtulona w jego piers.

— Daisy... nie, nie myslatas tak.

— Myslatam.



— Nie ty. Przeciez wiesz, ze czas je tylko rozdrapuje. Kamie-
nie 1 kosci. Pracujesz z nimi kazdego dnia. Taka jest prawda i ja ja
znam. Nie chcg, zeby$ uwazala, ze si¢ oszukuje. Wiem, dlaczego
przyjechatas.

— Nasza corka... — Daisy kurczowo $ciskata materiat stare-
go podkoszulka.

— Wiem.

James jechat przez pastwisko, pokrzykujac na stado. On, Paul
1 kilku kowbojow pedzili je w kierunku domu. O tej porze roku
ranczo zarabialo na siebie, a ludzi cieszyta czekajaca ich robota.
Dopiero jesienia mgzczyzni naprawde wiedzieli, dlaczego zostali
kowbojami. Po deszczach ziemia byta btotnista 1 sliska. Niektore
krowy probowaty uciekac, konie stawaty deba, a oni byli panami
Swiata.

Probujac omina¢ upartego byka, James upadt wraz z koniem,
uderzajac udem o kamien tak ostry, ze rozcial skor¢ ochraniaczy
jak noz, ale glebokie, migkkie btoto sprawito, ze nikomu nie stata
si¢ krzywda. Wskoczyt zaraz na konia 1 pojechat dale;j.

Walczyt z rozpraszajacymi go myslami o Daisy, Sage i ojcu,
ktory nadal byt w szpitalu. Musiat si¢ skoncentrowac. Bydto napie-
rato na nich ze wszystkich stron. Paul kluczytl wsrod stada; pod-
czas spedu mtodnial o dziesigc¢ lat 1 widac to byto na jego twarzy.

— Nic ci nie jest? — spytat.

— Wszystko w porzadku. — James odpowiedzialt mu wy-
mownym spojrzeniem, jakby chcial powiedziec: ,,0 co ci wlasci-
wie chodzi?"

— Daisy swietnie wyglada.

— Widziales ja? — Poderwal glowe, ale opanowat si¢ 1 dale;j
udawal, ze obchodzi go wytacznie stado.

— Sniezyca przed nami. — Paul wskazat ukryte we mgle, fio-
letowe szczyty wzgorz.

— To czeka nas jeszcze lepsza zabawa.

— W tym tygodniu spadnie metr. Jestem tego pewien.

— Nie tylko ty. Ojciec tez.

— Naprawdg?



— Oczywiscie. Zapowiada ,,wczesng zime¢" 6d dobrego mie-
siaca. I dobrze, mozemy wywiez¢ bydto w cigzarowkach 1 podczas
zamieci. Odrobing podniesie to stawke.

— Dalton powtarza pewnie teraz: ,,A nie moéwitem?". Wygla-
da przez szpitalne okno, widzi chmury 1 $mieje sig, bo wie, ze nim
wyslemy ten transport, zmienimy si¢ w $niezne batwany.

Byk oderwat si¢ od stada, ale pies dostrzegl go natychmiast
1 pogonit za nim, szczekajac zajadle. James odjechat, nie odpowia-
dajac przyjacielowi. Myslat o ojcu, przykutym do szpitalnego toz-
ka, cierpiacym ze strzaskana noga. Ruszyt przed siebie galopem.
Jesienne spedy byty ulubionym zaj¢ciem Daltona. Nauczyt syna
wszystkiego, co wiedzial o hodowli, a na jesieni byl z nim zawsze.
Nawet teraz James czul jego obecnosc.

Osiki 1 topole ozlocity sig, ich liScie drzaly na wietrze. Wygla-
daty jak zlote monety; wiatr zwiewat je z galezi. Przez pastwisko
przeszto stado jeleni. Pola potnocne byty juz po trzecich sianoko-
sach, ale siana jeszcze nie zwieziono; lezato w btocie, czekajac na
snieg, ktory by je przykryt. James nie myslat jednak o wilgotnieja-
cym sianie, tak jak nie myslat juz o lezacym w szpitalu ojcu. Ran-
czerzy nie powinni upadac na prostej drodze, nie powinni leze¢
unieruchomieni w sterylnym, biatym pokoju z oknami, ktorych
nie mozna otworzyc.

Pognat za uciekajacym bykiem. Oczy {zawity mu od zimne-
go wiatru. Migsnie pracowaly ci¢zko, jezdziec 1 kon zrosli si¢
w jedno. Mkneli w blocie, rozgrywajacy 1 pedzacy za nim obron-
ca. Kogos czekatl cigzki upadek, ale jego nie obchodzito, kogo.

Do takiej pracy przyzwyczait sig, dorastajac na ranczu. Nie miat
ochoty mysle¢. W domu Daisy czekata na ich corke; od tego faktu
nie byl w stanie uciec, cho¢by nie wiem jak probowat.

Zagonit byka do kanionu. Przy jego koncu zwierze skrecito.
James przygotowat juz lasso, trzymat je gotowe do rzutu. Kon wy-
dawalt si¢ Swiezy, jakby zaledwie przed chwila wyszedt ze stajni,
on jednak oddychat cigzko. Kanion, szeroki u wejscia, zwezat si¢
nastgpnie 1 konczyt labiryntem waskich szczelin skalnych. Byt
w nim zaledwie wczoraj, to tu obciat tape martwemu wilkowi.

Czy uda mu si¢ ztapac byka?



Kanion byt pusty. Zwierzg znikto.

James Tucker zatrzymat konia 1 rozejrzat si¢ dookota. Drzal na
calym ciele, ale probowat wytlumaczy¢ sobie, ze to tylko objaw
napigcia podczas spedu, cho¢ wiedzial, ze oktamuje sam siebie,
ze wszystkiemu winien jest ten kanion, ktorego Sciany pozeraja
ofiary: dzieci, bydto...

Znieruchomiatl w siodle, wytezyt stuch. Daleko, na wschodzie,
w niebo wzlecial jastrzab, mocno bijac powietrze ostrymi skrzyd-
tami. Panowata tu absolutna, niesamowita wrecz cisza, mogiby
przysiac, ze styszy szum ptynacej w jego zylach krwi. Byki nie
znikaja — powiedziat do siebie. Kanion to kanion, miejsce na zie-
mi jak kazde inne, ani zte, ani dobre. Chociaz spedzit lata wsrod
ludzi wierzacych w duchy, takich jak chociazby wodz Louis Lo-
patka 1 jego rodzina, 1 takich jak Daisy, ktora zaklinata w dzieto
sztuki tajemnicg zamknigta w kosci i kamieniu, cho¢ byt tylko
prostym ranczerem, poczut dziwny dreszcz.

Ustyszat dobiegajacy z odlegtosci jakichs pigcdziesigciu me-
trow chrzest kamieni. Zwierze szto teraz najprawdopodobniej
ktoras ze skalnych szczelin, tworzacych tu prawdziwy labirynt.
Juz miat ruszy¢ w tym kierunku, ale powstrzymat si¢ w ostatnie;j
chwili. Zerknat na ziemig, na slady odbite w btocie. Byto ich wie-
le: jelenie, wilcze, ptasie, krowie... a takze ludzkie.

Kanion nie byl miejscem, w ktore zapuszczaliby si¢ turysci;
nie wytyczono tu szlakow ani placykoéw na kemping. Pochylit si¢
w siodle, by lepiej je obejrze¢. Duze buty, dziesiatka. Byk biegt
prosto w glab kanionu, cztowiek skrecit w prawo. Trzymat si¢
blisko Sciany, zapewne szukat ochrony przed deszczem. Cho¢
btoto nie bylo zbyt glebokie, slady intruza odznaczaty si¢ wyra-
znie.

James ruszyt obok nich, czujac sig tak, jakby jechat w towa-
rzystwie ducha. Byty swieze, pochodzity sprzed kilku godzin ra-
czej niz kilku dni, ich krawedzi nie zatart czas ani pogoda. To,
jak gteboko odbity si¢ we wzglednie suchej ziemi, Swiadczylo, ze
cztowiek, ktory je zostawil, nidst cos ciezkiego.

Kanion skrgcat w tym miejscu wokot duzej skalnej sciany
1 rozgatezial si¢ na pig¢ wezszych szczelin. Kazda z nich byta wy-



starczajaco szeroka, by zmiescit si¢ w niej cztowiek, ale panujacy
w nich mrok nie pozwalal dostrzec z zewnatrz niczego. Jedno-
czesnie, niemal w pot kroku, znikty §lady i1 James szybko odkryt
dlaczego. Zaledwie pig¢ minut zabrato mu znalezienie cedru,

z ktérego oberwana zostata jedna z wiszacych nizej gatezi. Zywi-
ca nie zdotala jeszcze zaschnac. Czlowiek, ktorego tropit, zszedt
z ziemi na skalna potke 1 zatarl slady probujac ukry¢ kierunek,

w ktorym si¢ udal. A miat do wyboru piec szczelin.

Migsnie szczuptego ciata Jamesa Tuckera byty tak napigte, ze
lada chwila grozity pgknigciem. Nastuchiwat. Gdzies przed nim
zagrzechotaly kamyki, jakby kto§ probowat wspiac si¢ po skalnej
Scianie, trwalo to jednak za krotko, by mogt doktadnie okreslic
kierunek. Naptyngly niskie chmury, grozace $niezyca, w kanio-
nie zrobito si¢ ciemno niemal jak w nocy. Ranczer czut w ustach
smak zwyktego, prymitywnego strachu.

Wiedziat, ze ktos tu jest, wrecz czul obecnos¢ tego kogos.

I nagle w jego duszy otworzyla si¢ czarna pustka w miejscu prze-
znaczonym niegdys dla dwojki ukochanych dzieci. W tym kanio-
nie zaginat syn, corka wkrotce miala dotrze¢ na ranczo. A moze
juz dotarta?

Czyzby slady byty tak glebokie, poniewaz mezczyzna, ktory je
zostawil, nidst na rekach szesnastoletnia dziewczyng? Nagle ogar-
neta go panika. Dyszat ciezko, starajac si¢ tylko, by jego oddech
nie byt zbyt glosny. Zeskoczylt z konia 1 zaczal wspinac si¢ na ska-
ty. Miat bardzo mala szanse¢ ztapania intruza, ale uznat, ze nad
tym nie moze si¢ zastanawiac¢. Gotow byt rozerwac go na strz¢py
gotymi rekami.

Rozkrwawit sobie dlonie podczas wspinaczki na najnizsze
skaty. Huknat grzmot; z miejsca, w ktorym stat, widziat nad-
chodzace znad doliny cigzkie chmury. Paul wiodt stado w kie-
runku domu, spora ¢z¢s¢ byta juz niewidoczna za zastona $niegu.
Ludzie uganiali si¢ wokot zwierzat, wykonujac prace, ktora on
miat obowiazek nadzorowac. Odwroécit sig, stanat pewnie na wa-
skiej skalnej potce 1 zaglebit sie w wawoz.

Nieprawdopodobne, ale udato mu si¢ znalez¢ slad intru-
za. Miotta z gatezi cedru omingla odcisnigty w ziemi zarys ze-



wnetrzne] krawedzi lewego buta. Dyszac cigzko, James zaczat
biec, lewym ramieniem ocierajac si¢ o zbocze. Szczelina znéw
si¢ zwezila, s'ciezka miata w tym miejscu najwyzej pottora metra
szerokosci. Po lewej stronie rozwarta si¢ pigcdziesigciometrowa
przepas¢. Biegnac z ugigtymi kolanami, dotknat dtonia kolby pi-
stoletu.

Sciezka skrecata; jej dalszy bieg zastaniata skata. Przepasé
jeszcze si¢ poglebita, stracone kamyki spadaty dtugo, nim dotarly
do jej dna. Wyciagnat pistolet, nie mial zamiaru ryzykowac, wy-
chyla¢ si¢ zza zastony z pustymi r¢kami. Okrazyt ja ostroznie, po
czym wyskoczyt na otwartg przestrzen.

Dotarl do konca sciezki. I znalazt slady obozu: popiot pozosta-
ty po ognisku rozpalonym pod skalnym nawisem, jeszcze cieply;
z ogniska poprzez otwor w skale wznosity si¢ w niebo waskie pa-
semka dymu. Nie spality si¢ tez trzy zdjgcia zrobione polaroidem;
mimo iz byty nadpalone i przyczernione dymem, zobaczyt na nich
swe stada. Poza tym znalazt takze pusta puszke po fasoli 1 mapg
drogowa, jakie czasami rozdaja gratis na stacjach benzynowych,
ztozona na tej czesci, ktora pokazywata teren rancza oraz otacza-
jace je drogi.

— Jezu Chryste! — westchnat glosno. Intruz bardzo starat
sig, by jego obecnos¢ pozostata tajemnica: zacierat §lady, rozpa-
lit ognisko w miejscu, w ktérym uchodzacy z niego dym byt nie-
widoczny. A jednak cos$ po sobie pozostawit 1 James goraczkowo
szukat teraz dowodow na to, ze w tym miejscu obozowata wigce]
niz jedna osoba. Gwattownie, w rozpaczy, przewracat kamienie.
Czy znajdzie gdzies slad Sage? Jeszcze raz spojrzat na zdjecia;
szukat na nich corki.

Gdzies z dotu dobiegt go ryk byka. No tak, zapomniat o spg-
dzie, a takze o tym, co sprowadzito go do tego kanionu. Przerazo-
ne zwierz¢ utkneto pewnie w ciemnej szczelinie, zbyt ciasnej, by
mogto obrocic€ sig 1 uciec.

Zamie¢ dotarta wreszcie do miejsca, w ktorym si¢ znajdowat,
gesty $Snieg padat z nieba wielkimi ptatkami. Grzmot huknat tak
glo$no, jakby w gorach pekaty skaty. Ale on, zajety zdjeciami,
prawie go nie styszal.



— Cholera! — krzyknat tak gtosno, ze sciany wawozu odpo-
wiedziaty mu echem. — Tylko nie $nieg! Jeszcze nie!

Schowat pistolet do kabury, padt na kolana. Snieg sypat nie-
przerwanie, coraz ggsciej. Zmiatal go, wpatrywat si¢ w ziemaig.
Wkrétce pokryje kanion, sciezke, opuszczony obdz, pozbawiajac
g0 szansy na znalezienie intruza.

,Wczesna zima" — powtarzat Dalton. ,,Metr w tym tygodniu"
— powiedziat Paul. Z pokaleczonych dioni Jamesa padatly na zie-
mi¢ krople krwi, udo bolato go w miejscu, w ktorym przygni6tt
go wczesniej Wodz, ale on nadal klgczat, rozpaczliwie szukajac
jakichs sladow.
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Daisy siedziata skulona nad zaimprowizowanym warsztatem,
otoczona palacymi si¢ Swiecami. Czasami miata Swiadomosc¢, ze
po prostu produkuje bizuterig: faczy elementy 1 zdobi je na za-
mowienie jakiej$ kobiety, ale czasami wyczuwata, ze w jej dziele
zakleta jest magia. Rzezbila w kosci szybko, pewnie.

Na zewnatrz padal $nieg, wiatr wyl w krokwiach dachu, z pa-
leniska tryskaty iskry. Przed wielu laty, kiedy na ranczu mieszka-
ta na state, nagrata na kasete piesni Szoszonow 1 teraz stuchata ich
z przenosnego magnetofonu; muzyke zagluszaty coraz czgstsze
grzmoty.

Spata malo, ale wpatrywanie si¢ w kos¢ hipnotyzowalo ja.
Pracuj — powtarzata sobie. Zrob cos, daj zajecie rgkom, nie mysl.
Wczoraj wybierala rzepy z ogona Scout — ta mozolna, bezmysl-
na, lecz 1 przyjemna praca pomogla jej przezy¢ kolejny dzien.

Zdawala sobie sprawe z tego, jakie to dziwne, ale jednak...
rzezbiac w kosci zachowywata wielka ostroznos¢, jakby nie chcia-
ta przysparza¢ zwierzeciu dodatkowych cierpien. Teraz probo-
wala je sobie wyobrazi¢; sadzac po rozmiarach miata do czynie-
nia z wilkiem. Myslac o ,,Matce Niedzwiedzicy", ktora zrobita
kiedys dla Louisy, probowata teraz zakla¢ w t¢ swoja prace ducha
wilka.

Przywiozla ze soba wszystkie niezbedne narzedzia. Najpierw
skalpelem oddzielita od kos$ci resztke Sciggien, potem pazury,
wreszcie dotarta do miejsca, w ktorym tapa faczyla si¢ koscia



strzatkowa. Kochata wilka 1 pracujac, modlita si¢ o uwolnienie
jego ducha z martwego ciala.

Tu, w tej czesci Wyoming, byto mnostwo opowiesci o wilkach
1 kojotach. Wilka uwazano za stworzenie dobre: to wilk miat stwo-
rzy¢ cztowieka oraz gwiazdy, kojot zas byt zty, krzywdzit ludzi
1 krzyzowat wilcze plany. Louis Lopatka powiedziat jej kiedys, ze
wilki rodza si¢ pod Dtugim Snieznym Ksigzycem, Ze sa powazne,
zreczne 1 bardzo troszcza si¢ o swe male.

Bardzo troszcza si¢ o swe male...

Podczas pracy przypominata sobie mity Szoszonow. Opo-
wiadaty one o czasach, kiedy ludzie posiadali jeszcze magiczne
zdolnosci przybierania ksztaltow zwierzat. Przed pojawieniem
si¢ pisma ozdobna bizuteria petnita wsrod spotecznosci indian-
skich wazna rolg¢ w przekazywaniu informacji. Daisy siedziata
za stolem skulona, napigta, z wlosami opadajacymi na oczy,
btyszczace czerwono w blasku plomienia. Myslata wylacznie
o duchu wilka, o wedréwkach na wielkie odlegtosci, pragnie-
niu powrotu do gniazda, do szczeniat 1 o czci, jaka byly otacza-
ne.

Rylcem rzezbita znaki w kosci: ,,S" wpisane w serce oznacza-
to Sage, ,,J" wpisane w gwiazd¢ — Jake'a. Miala zamiar wypet-
ni¢ te wzory tuszem, potem dodac gtadkie kamyki ze strumienia,

a wszystko razem potaczy¢ wtosami z ogona Scout, konia, ktory
niost ja 1 jej dzieci na tyle szczgsliwych wypraw...

Na innych kawalkach kosci wyryla twarze kobiety 1 mez-
czyzny; ich powierzchnia palita jej palce. W Silver Bay tworzyla
dzieta, ktore przynosity mitos¢ ich wiascicielom. Glgboka, moc-
na, tak ze mozna by rzeczywiscie nazwac ja magiczna. Mitos¢ ona
sama dostata w darze najpierw od rodzicow, potem od siostry. Ona
1 Hathaway, corki dwojga filologow, czytaty Szekspira, Austen
1 Bronte — stynne opowiesci o wielkich uczuciach — 1 cos z tych
lektur pozostato na zawsze w ich sercach. Potem Daisy przyjecha-
ta do Wyoming, poznata Jamesa i opowiesci o mitosci zmienity
si¢ W rzeczywistos¢ mitosci.

Plomienie §wiec chwialy si¢ na wietrze. Na chwilg przerwa-
ta prace, ciasniej otulila si¢ swetrem. Przez moment pomyslata



o tym, czy m¢zczyzni skonczyli juz przypadajaca na ten dzien
pracg. Wstata, podeszia do okna. Padat $nieg, tak gesty, ze Louisa
postanowita zosta¢ w szpitalu takze na t¢ noc.

Daisy pomyslata o Sage, zagubionej w tak straszna pogode
gdzies w Swiecie, a potem o Jamesie. Powrocita do pracy, ale zdol-
nos¢ zaklinania magii w wykonywane wiasnie dzieto opuscita ja
nagle.

Z glowa podparta na dtoniach wstuchiwata si¢ w indianska
muzyke. Wrocita pamigcia do swych pierwszych dni w Wyoming,
kiedy szukata natchnienia wsrod dzikiej przyrody, ktora wydawa-
la si¢ jej wowczas wielka, wspaniata, przytlaczajaca. Opowiesc
o Sacagawei poruszyla jej serce 1 dusz¢. Nasigkata indianska kul-
tura, odwiedzatla rezerwaty Krukow 1 Szoszonow.

Corki znanych rodzin ze wschodu podrézuja autostopem po Eu-
ropie, opiekuja si¢ dzieCmi w Kalifornii lub Nantucket, zaciagaja si¢
na zaglowce pltywajace wzdtuz wybrzezy Maine, ona jednak pro-
wadzita spokojne, bezpieczne zycie. Kochajaca si¢ rodzina to cos
wspaniatego, dawno jednak zdata sobie sprawe, ze mitos¢ ta moze
ja czego$ pozbawi¢. Do dwudziestego drugiego roku zycia nie po-
znata urokoéw samotnosci. W szkole sztuk pigknych w Providence
dzielita sypialni¢ z dwudziestoma dziewczgtami, a niemal wszyst-
kie weekendy spedzata z rodzing. Wiedziala, ze cos musi zmie-
nic.

Z temperamentu 1 wyksztalcenia byla artystka. W sasiedztwie
— w Rockport, Newport, Old Lyme — nie brakowato artystow,
ale ja cos ciagneto na zachdd, sama. Zabrata ze soba mnostwo
bagazu: stroj jezdziecki, ciepta pikowana kurtke, lornetki, aparaty
fotograficzne, dtuto, papier rysunkowy najwyzszej jakosci, narze-
dzia do wyrobu bizuterii. Ale... nie miala przynajmniej towarzy-
stwa, opieki. Kiedy dotarta do Wyoming, czuta si¢ jak ptak, ktory
po raz pierwszy wyfrunal z gniazda.

Kamienie zaskoczyty ja: czarna mika, zielony chalcedon,
szkartatny piaskowiec, rozowy kwarc, kruchy bialy wapn. Pasmo
Wind River gorowato nad ptaska wyzyna; gdy zobaczyla je po raz
pierwszy, postanowila lepiej poznac ten Swiat. Chciala tworzy¢ bi-
zuteri¢ jak Indianie; wiedziata, ze w jej duszy drzemigq jakies pier-



wotne sily, ktorych nie zdota wyzwoli¢, jesli wroci do Connecticut
zbyt wczesnie.

Postanowita poszukac ztota. Znalazla turystyczne ranczo nie-
daleko Lander; nauczyla si¢ tam kowbojskiego stylu jazdy konne;,
dzigki czemu poczuta si¢ choc¢ troche kowbojka. Jej elegancka ma-
rynarka do jazdy konnej, bryczesy 1 aksamitny toczek pozostaty
w torbie — ubierata si¢ teraz w dzinsy 1 flanelowa koszulg, ktore
nosili tu wszyscy. Odzwyczaita si¢ od anglezowania, nauczyta do-
siadu w westernowym siodle. Po dwoch tygodniach nauki poczuta;
si¢ wystarczajaco pewnie, by rozpocza¢ samodzielne wycieczki.
Spakowata prowiant na dzien, znalazta przypadkowy punkt na
mapie 1 pojechata nad Midsummer Creek.

Ochraniacze na dzinsach 1 kapelusz stetson na glowie spra-
wily, ze poczula si¢ swojsko. Czerwona bawelniana koszulg bez
rekawow kupita w miejscowym sklepie z pamiatkami. Jadac szla-
kiem, uwaznie obserwowata niebo; powiedziano jej, ze w gorach
Wind River burze nadchodza bltyskawicznie, wigc cho¢ w torbie
przy siodle miata poncho, wolata zachowac¢ ostroznos¢.

Jechala przez taki porosnigte tubinem 1 szczawiem; wszedzie
widziala jaskry 1 pierwiosnki. Kon przystanal i zaczat skubac tra-
we, ale Daisy wiedziata juz wystarczajaco wiele, by oderwac go
od tego zajecia 1 zmusi¢ do stgpa. Nad nimi rozciagato si¢ wielkie
btekitne niebo, poznaczone snieznobiatymi chmurami. Znalazta
si¢ W raju, a imi¢ jego Wyoming.

Poszukiwanie zlota okazato si¢ przyjemnym zaj¢ciem. Klgcza-
ta nad bystrym, zimnym strumieniem z kapeluszem nasuni¢tym
nisko na oczy dla ochrony od stonca. W torbach przy siodle miata
juz kilka kosci zwierzgcia, ktore upolowata sowa, poza tym byczy
rog 1 parg kawatkow kwarcu, ale dopiero teraz poczuta dreszcz
podniecenia. Ludzie wschodu od stu lat przyjezdzali na zachdd
w nadziei, ze si¢ wzbogaca. By¢ moze znajdzie si¢ wsrod tych,
ktorym los rzeczywiscie...

Charakterystyczny dzwigk grzechotki ustyszata w ostatniej
chwili. Kiedy jedna reka siggata do strumienia, by napeknic siatke
kamykami z jego dna, druga omal nie przycisneta sporego grze-
chotnika, ktory grzat si¢ na kamieniu, idealnie zamaskowany. Zto-



tobragzowy wzor na jego skorze doskonale upodabniat go do tta
z kamykow; nie miala pojecia, jak dtugo przebywata tuz obok
niego.

— Nie ruszaj si¢! — rozkazal niski meski glos.

Waz poruszyt ogonem. Daisy zamarta, myslac tylko o tym,
czym grzechocze. Miata wrazenie, ze wszystko dzieje si¢ w zwol-
nionym tempie, jakby ztota poszukiwata inna, odwazniejsza od
niej dziewczyna, a ona przygladata si¢ temu z daleka.

— Nie rusze — powiedziata cicho.

— I nie przestrasz si¢ huku.

— Dobrze.

Waz otworzyt paszcze, gleboka 1 czarna, z wygietymi, ostrymi
jak igta zgbami. Huk strzatu omal nie rozerwal jej bebenkow. Leb
grzechotnika dostownie znikl, pozostato tylko obrzydliwe, dtugie
cielsko wijace si¢ na kamieniu.

Daisy poderwata obie dtonie do twarzy. Drgng¢ta 1 z sitka posy-
pat si¢ wylowiony z dna strumienia zwir, w ktorym spodziewata
si¢ znalez¢ zloto. Z cienia po drugiej stronie Sciezki wyszedt mez-
czyzna. Poczula zapach spalonego prochu, zobaczyta, jak chowa
pistolet do kabury.

Przygladali si¢ sobie przez waski strumyk.

— Nie krzyknetas — powiedzial m¢zczyzna.

— A pan co tu robit? Obserwowal mnie?

— Owszem. Cho¢ raczej krotko.

Daisy uniosta glowg, by lepiej mu si¢ przyjrzec. Zobaczyta
kowboja, wysokiego 1 tak szczuptego, ze wygladat jak narysowa-
na na kartce papieru prosta linia. Mial na sobie dzinsy i przyku-
rzony biaty podkoszulek z wykonanym czerwonymi literami na-
pisem ,,Powder River Rodeo". W dioni trzymat czarny kapelusz
— brazowe wlosy wyptowialy mu w stoficu na jasny blond. Cho¢
najwyrazniej niewiele od niej starszy, wokot ust 1 oczu miat gle-
bokie zmarszczki.

— Dzigkuje za zabicie tego we¢za — powiedziata.

— Mogt zaatakowac lada chwila. Mam nadziejg, ze strzat nie
przerazit pani za bardzo?

Skingta glowa. Przezywata do§wiadczenie niemal nadnatu-
ralne; podziwiata otaczajace ja pigkno — stonce, biekitne niebo,



przystojny mezczyzna — 1 jednoczesnie probowata zapomniec

o rzeczywistosci — oto przed chwila omal nie zostata ukaszona
przez jadowitego weza. Mogta ja takze ugodzi¢ odbita rykoszetem
kula. Dlonie zaczely jej drzec; splotia je, by drzenie byto mnie;j
widoczne.

— No, nie... — powiedziata.

— Czasami tak bywa — pocieszyt ja kowboj. — Reakcja na-
stepuje pozniej, kiedy cztowiek zda sobie sprawg, co by bylo, gdy-
by...

Skingta glowa 1 ukryla twarz w dloniach. Nie chciala, by nie-
znajomy widziat, jak ptacze. Ku jej wstydowi, czesto si¢ to zda-
rzato. Nie umiata ukrywac uczu¢, a wigkszos¢ z nich wywotywata
tzy: szczgscie, smutek, strach, rozczarowanie, bol.

Po jej stronie strumienia rosty wierzby, po jego — sosny, ce-
dry 1 kartlowate jalowce. Wiatr niost ostry, swiezy zapach zywicy.
Kowboj obserwowat ja uwaznie, a kiedy opuscita gtowe, prze-
szedt po prostu przez strumien, nawet nie zdejmujac butow. Woda
okazata si¢ chyba glgbsza, niz przypuszczal, bo przelala si¢ przez
wysokie cholewy 1 omal nie zerwata butow z ndg. Ale to go nie
powstrzymato.

— Juz w porzadku — powiedziat, obeymujac ja. — Nie boj
sig.

— Nie widziatlam go. — Daisy nie mogta si¢ uspokoi¢. — Pa-
trzytam na ten kamien, ale wcale go nie widziatam.

— Nic w tym niezwyktego. Bywa, ze 1 ja ich nie zauwa-
zam.

— Naprawdg?

— Oczywiscie.

— Pochodzisz stad? — Nie potrafita uwierzy¢, by mieszka-
niec zachodu naprawde¢ mogt by¢ tak slepy.

— Owszem. Jeste§ na mojej ziemi.

Daisy drgngla. Teraz czuta si¢ naprawdg zawstydzona.

— To niemozliwe! Mieszkam na tym turystycznym ranczu.
Oni mnie tu przystali, dali mape, wskazali miejsca, gdzie moge
znalez¢ ztoto.

Kowboj rozesmiat sig.



— Zawsze tak robia. Maja zaledwie kilka akréw 1 uznali, ze
turysci zbierajacy kamienie nie beda nam za bardzo przeszkadzac.
Przykro mi ci¢ rozczarowac, ale to nie jest ztoto.

— Bardzo przepraszam. Naprawdg, nie sadzitam, ze sa do
tego zdolni...

— Nic si¢ nie stalo. Nazywam si¢ James Tucker, a ty znajdu-
jesz si¢ w tej chwili na ziemi rancza DR.

Daisy poderwata si¢ na rowne nogi 1 cofneta o krok.

— Zaraz odjadg...

— Nie, zostan, prosze. Jak si¢ nazywasz?

— Daisy Lambert. Mieszkam w Silver Bay, w Connecticut.

— A tu poszukujesz ztota?

Ani si¢ obejrzala, jak opowiedziata mu o szkole sztuk pigk-
nych, o projektach bizuterii, o fascynacji materiatami 1 symbo-
lika Zachodu. Zdradzita swe zainteresowanie grzechotka weza,

a on po prostu obciat ja nozem 1 wlozyl do torby przy jej siodle.
Obiecal nawet, ze jesli zostanie wykorzystana w ktorejs z jej prac,
kupi ja. Pozwolil jej takze zatrzymac¢ kamyki, ktore wytowita

z dna strumienia. Pokazata mu je, a on od razu zwrocil uwage na
jeden z nich.

— Cofam to, co powiedziatem wczesniej. Znalaztas prawdzi-
we ztoto — oznajmit.

— Naprawdg?

Wspolnie przygladali si¢ nieforemnemu okruchowi, ciemne-
mu, matowemu, wlasciwie niczym nie roznigcemu si¢ od wszyst-
kich pozostatych, cho¢ kowboj dostrzegl btysk metalu pod obra-
stajaca go warstwa wodorostow. Daisy od razu zdecydowata, ze
zabierze ten okruch ztota ze soba, uzyje w pierwszej swej pracy
inspirowanej atmosfera Zachodu. Poczula na twarzy powiew wia-
tru, a w duszy natchnienie... takie wlasnie, jakiego spodziewata
si¢ po wyprawie do Wyoming.

— Och. — Sita tego odkrycia sprawita, ze az zakrecito sig jej
w glowig.

James, trzymajac w dtoni swoj kapelusz, zdjat jej z glowy stet-
sona; wiatr rozwiat kasztanowate wtosy dziewczyny. Potozyl dion
na jej karku, rzucit oba kapelusze na ziemig i pocatowat ja, dlugo



1 mocno, rozkosznie. Daisy miata w palcach brytke ztota; wolna
reka chwycita mezczyzne za ramig. Nie miala pojgcia, ze ciato
moze byc¢ tak twarde. Wstrzasnglo nig to bardziej nawet niz waz,
do tego stopnia, ze zloto wypadto jej z reki.

Pocatunek trwat bardzo dlugo. Byt jednocze$nie zmystowy
1 delikatny. Czuta palce wplatane we wlosy, wargi przesuwajace
si¢ z ust na szyj¢. Stonce ogrzewato ich obnazone gtowy 1 nagie
ramiona, a Daisy, czujac pod palcami napigte migsnie ranczera,
staniata si¢ na nogach 1 gdyby miala wigcej ztota, je takze by
upuscita.

Kazdy pocatunek kiedys si¢ konczy. Mezczyzna przykleknat
1 podniost z ziemi brylke ztota. Daisy, ktora stata tuz obok, zwro-
cita uwage na to, jaki jest szczupty 1 zgrabny w obcistych dzin-
sach, 1 zdziwila sig, bo nigdy przedtem nie patrzyta na m¢zczyzng
w ten sposoOb. Biorac zgube z jego rak, poczuta, jak szorstkie odci-
ski drapia jej delikatng skore.

— Dlonie kowboja — powiedziata cicho.

— Stucham?

— Nie, nic... — Usitowata wymysli¢ jakis temat do rozmowy,
nie dopuscic, by James odszedt. — Chciatam powiedzied, ze... ze
bardzo mi si¢ tu podoba. Lubig jezdzi¢ konno... 1 w ogole.

— Dlonie kowboja. — Mezczyzna uSmiechnat si¢ wesoto. —
Mozesz je sobie wyrobi¢. Wystarczy, ze pozostaniesz na tym tam
ranczu. Ze pojezdzisz po okolicy, poszukasz ztota, no, wiesz...

— Mieszkam na ranczu, ktore nie jest ranczem. To wytacznie
sypialnia, stajnia i mapa cudzej ziemi.

— To przenies si¢ do DR. Mamy wolne pokoje.

— Dzigkuje, ale doprawdy nie mogg.

— Dlaczego? Bgdziesz pracowac¢ nad swoja bizuteria 1 wyjez-
dzac, kiedy chcesz. Powitamy ci¢ z prawdziwa przyjemnoscia. Az
tak spieszy ci si¢ z powrotem do Connecticut?

— Nie...

— No to o co chodzi?

Daisy wzruszyla ramionami, pokrecita glowa. Za wiele przy-
gdd — pomyslata. To przeciez niemozliwe. Ale James znow ja
catowal, odwrocil jej twarz ku stoncu, przykryt jej usta swymi



migkkimi wargami. Znow upuscita brytke ztota, a on znowu ja
podnidst.

No 1 przeniosta si¢ do DR. James ulokowat ja wlasnie tu,

w stojacym na uboczu domku, w ktérym zamieszkata teraz. Pe-
ten szacunku dystans udato mu si¢ zachowac przez dlugi czas...

co najmniej dwadziescia cztery godziny. Jako gos¢ positki jadata
w gtownym domu, wraz z nim, Dattonem 1 Louisa. Zaprzyjaznita
si¢ z Paulem Marchem oraz z innymi kowbojami. Byt wsrdd nich
takze bratanek Louisy, Todd. Przyniost jej kiedys bukiet polnych
stokrotek, zajrzal do domku przez okno. Pamigtata, ze James omal
go za to nie zabit.

Daisy podniosta gtowe 1 rozejrzata si¢ dookota. Zdumiat ja
widok za oknem — pograzona w marzeniach spodziewata si¢
zobaczy¢ raczej letnie stonce niz padajacy gesto $nieg. Domek
nie zmienit si¢ nic a nic, za to wspomnienie Jamesa i ich pierw-
szego spotkania przetamato jakas barier¢ w jej duszy. Znow byla
w stanie pracowac tak, by jej dzieto oddziatywato magia. Wigce;,
chciala pracowac. Plomienie $wiec kotysaty sig, jakby w pokoju
unosit si¢ czyj$ duch. By¢ moze to duch grzechotnika — pomysla-
ta — obrzydliwego stworzenia, ktoremu przez wiele lat tak bardzo
byla wdzigczna.

Jej bizuteria umozliwiata ludziom kontakt ze §wiatem duchow.
Byto w niej stonce 1 byt ksigzyc, zimowy sen ziemi pod pokry-
wa $niegu 1 jej przebudzenie wiosna, 1 powrdt $nieznych gesi
do opuszczonych dawno gniazd. Podziat na Swiat rzeczywisty
1 duchowy zawsze wydawat si¢ Daisy zbyt trudny do zrozumie-
nia. Wiedziata tylko tyle: chce pracowac, a Swiece juz si¢ prawie
wypalaja. Nadal stuchata piesni Szoszonow. Nie wiedziata, czy
James wrocit ze spedu. Jej serce wypelniali Sage i1 Jake, 1 na razie
to musiatlo wystarczyC. Przyplywy natchnienia uspokajaty ja,
godzity ze Swiatem... poki trwaty.

Gdy tylko dotkneta kosci, ustyszata glos wilka. Ciche, jekliwe
skomlenie przerodzilo si¢ w teskne wycie. Wstrzasnglo nia, przy-
wotalo ducha niezyjacego od dawna grzechotnika, dzigki ktoremu
poznata prawdziwa mito$¢. Drgne¢la, rozejrzata sig, styszac trzask,
lecz to tylko szyba w oknie zadrzala pod smagnig¢ciem wiatru.



Wiatr wdzierat si¢ do matego domku przez komin, rozwie-
wal wegle, wywolywat migotanie §wiec. Daisy pracowata, magia
1 natchnienie uwalniaty ja od strachu. Sage byta coraz blizej. We-
drowata na zachod, tak jak jej matka dawno, dawno temu. Mitos§¢
rodzicow 1 duch zaklety w kosciach naszyjnika miaty zapewnic
jej bezpieczenstwo. I wskaza¢ wlasciwa drogg.

David 1 Sage schronili si¢ przed burza w kolejnej opuszczone;j
szopie. Spedzili wspolnie w drodze dwa dni; wygladato na to, ze
weszto im to w zwyczaj.

Padat snieg. Spadio go juz prawie dziesie¢ centymetrow. David
stwierdzil, ze bedzie jeszcze wigce;.

— Jedziemy w gory, a tam napada z pewnoscia duzo — po-
wiedziat. — W Wyoming nawet metr.

— Przeciez Dzien Dzigkczynienia*® jest jeszcze przed nami.
— Sage pomyslala, ze o takiej pogodzie stacje narciarskie w No-
wej Anglii moga tylko marzy¢.

— Ten $nieg stopnieje rownie szybko jak spadt — stwierdzit
David. — Prawdziwe $niezyce przyjda pozniej. W grudniu, moze
nawet w styczniu.

Ulokowali si¢ wygodnie w kacie stodoty. Psy i koty spaty na
ich kolanach. Petal nadal gryzta wypchana zabawke, wpatrujac si¢
z oddaniem w twarz Davida. Sage probowata utozy¢ si¢ wygodnie
na sianie; dziecko byto dzis wyjatkowo ozywione 1 niezaleznie od
tego, jaka przyjeta pozycje, kopato ja energicznie. David przyj-
rzat si¢ jej uwaznie, jakby chciat sprawdzié, czy rzeczy wiscie jest
W c1azy, czy tez po prostu ma duzy brzuch, byl jednak zbyt uprzej-
my, by cokolwiek powiedziec.

— Wiele wiesz o Wyoming — zauwazyta Sage.

— Owszem.

— I co, podoba ci si¢ tam?

— Migjsce jak kazde inne. Gdzieniegdzie milte, gdzieniegdzie
niemite.

> * Swicto obchodzone w USA w czwarty czwartek listopada.



Sage ustyszata muczenie kréw. Rozejrzala si¢ dookota. Zapach
zwierzat, szelest, z jakim ocieraly si¢ o stomg, przypomniat jej
ranczo. Znoéw napotkala zywe stado; cieckawe — pomyslata — czy
przypomina ojcowskie.

— Hodujemy bydto — powiedziata gtosno.

— Naprawdg?

— Na ranczu ojca.

David prychnat kpiaco.

— Tw0Qj ojciec jest ranczerem?

— Owszem.

— Nienawidzg ranczerow.

Sage drgneta, zdumiona. Czuta sig tak, jakby splunat jej pod
nogi.

— Cholernie ich nienawidz¢ — dodat chlopak.

— Nie rozumiem, jak mozesz tak mowic¢. Zwtlaszcza biorac
pod uwage miejsce, ktore wybrales na nocleg. Jesli az tak niena-
widzisz ranczerow, dlaczego nocujesz w ich obejsciach?

— Tu trzyma si¢ krowy na mleko. To nie ranczo. Rdznica jest
ogromna.

— Krowy 1 krowy. — Daisy roztozyta rece. — Tez mi rozni-
ca.

— Mleko 1 hamburgery. Ranczerzy zdobywaja zaufanie byd-
ta, a potem podrzynaja mu gardta.

— No, tak... — Sage wiedziata oczywiscie, skad si¢ bierze
wotowina: migdzy innymi z rancza ojca. Nigdy jednak nie lubi-
ta wdawac si¢ zbytnio w szczegdly. Wolata wybieli¢ rzeczywistos¢
w delikatnym $wietle: gory, zachdd stonca.

Na mysl o hamburgerze zrobito si¢ jej niedobrze. Zadtawita
si¢, przykryla usta dtonia.

— Przepraszam — powiedzial David.

— Tata wcale si¢ tym nie zajmuje.

— Jestes pewna?

— Oczywiscie — odpowiedziata Sage, chociaz wcale nie byta
pewna.

— Prawd¢ méwiac, to zadna roznica. Tak czy inaczej mamy
do czynienia z okrucienstwem wobec zwierzat. Najpierw robisz



wszystko, zeby ci¢ pokochaly, karmisz je z reki, a potem spra-
wiasz, ze cierpia. Smierdzaca sprawa. Nienawidz¢ ludzi, kto-
rzy w ten sposob zarabiaja na zycie.

Sage obserwowata uwaznie wyglaszajacego t¢ przemowe Da-
vida. Widziala grymas na jego nagle poczerwieniatej twarzy. Wy-
jal papierosa z paczki 1 trzymat go w zdrowej dioni, zaciskajac
szczeki niczym zty pies. Przez chwilg nawet si¢ go bata, nie miata
watpliwosci, zZe to, co czuje, jest szczere.

— Mieszkate$ na ranczu? — spytata go, kiedy nieco si¢ uspo-
koit.

— Nie.

— Wigc dlaczego tak bardzo nienawidzisz ranczerow?

— Bo ich dobrze znam.

— A wlasciwie to gdzie si¢ wychowales? — Uznala, ze lepiej
bedzie zmieni¢ temat.

— W Hollywood.

— Naprawdg?

— Nie.

Poczuta si¢ urazona, ale nie miata zamiaru mu tego pokazac.
Kocigta zasnety stodko na sianie, pomi¢dzy nimi. Terier 1 spaniel
gapity si¢ na krowy, a Petal lizala zabawkg jak szczeniaka.

— Dlaczego nie zapalisz papierosa, skoro tak bardzo go po-
trzebujesz? — spytata.

— Bo siedzimy w stodole, wokot jest mnostwo siana, a ja nie
chce spali¢ ani nas, ani krow. Powinnas nauczyc¢ si¢, co wolno,

a czego nie wolno, jesli masz zamiar mieszkac na ranczu.

Udato mu si¢ okrutnie urazi¢ jej uczucia. Poczuta ucisk w gar-
dle 1 ptynace po policzkach tzy. Pod tym wzgledem z pewnoscia
przypominata matke, tatwo byto sktoni¢ ja do ptaczu.

— O, cholera! — powiedziat David.

Sage zatowata, ze w ogole si¢ spotkali. Jej dolna warga drza-
ta; przygryzta ja 1 calym wysitkiem woli sprobowata powstrzy-
mac zy. Niewiele ponad pig¢ centymetréw sniegu... bez problemu
wroci na drogg, znajdzie sposob, by dostac si¢ do Wyoming. Nie
potrzebuje okazji, nogi ma silne, doniosa ja na miejsce.

Pojdg pieszo — pomyslalta, szlochajac.



— Sage? Hej, dziewczyno! — David zrobit kilka krokow
w jej kierunku.

— Daj mi spokd; — odparta, potrzasajac glowa. Wdepneta
w wielki krowi placek; ptaczac probowala oczysci¢ but. — Nie
musz¢ jechac z toba. Sama sobie poradzg.

— W tym $niegu?

— Oczywiscie.

Chtopak stat, przygladajac si¢ jej nieruchomym wzrokiem.
Sage bez powodzenia czyscita but; im bardziej si¢ starala, tym
mocniej nawdz zdawat si¢ do niego przylegac. Poczuta ucisk
w zotadku, wiedziata, ze za chwile dostanie mdtosci. Nie watpi-
ta, Ze potrafi odczyta¢ mysli Davida: uwazal, Zze cigza czyni ja
obrzydliwa, ze jej ojciec jest bezdusznym, okrutnym ranczerem,
ze Smierdzi tajnem, w ktore wdepngla. A teraz jeszcze bedzie wy-
miotowac...

Zwymiotowata. Wprost na buty.

David nawet si¢ nie poruszyl, nie odwrocil, nie zdradzit gestem
ani wyrazem twarzy, ze odczuwa obrzydzenie. Sage wymiotowa-
ta dhugo, ptaczac gltosno pomiedzy kolejnymi skurczami. Oparta
o szorstkie deski, odczuwata wylacznie przygngbienie 1 samotnosc.

— Spokojnie — powiedziat chtopak, ujat jej dton, opart na
swym ramieniu 1 podtrzymat ja. Wiazkami stomy wytart oba je;j
buty. Sage kurczowo sciskata jego waskie ramiona, probujac opa-
nowac¢ wstrzasajace nig tkanie. Potem pomogt jej wstac.

— Nie ptacz — poprosil, patrzac jej w oczy.

Stali, przygladajac si¢ sobie wzajemnie. Sage drzala, serce
przepeltniato jej gorace uczucie. David wytarl 1zy z jej policzkow;
miata okazje jeszcze raz przyjrze¢ si¢ tatuazowi przedstawiaja-
cemu sowg. Jego kolor byl zywy, naturalny, jakby tworca tatuazu
uzyl magicznych pigmentow, by ozywic ptaka. Patrzyla w zotte
oczy, unikajac wzroku towarzysza podrdzy.

— Shuchaj... — powiedziat David.

— Co?

— He;j...

Czekat, by na niego spojrzala. Sage czuta, jak mocno bije
jej serce; przez chwile byta pewna, ze David zaraz ja pocatuje.



Teraz, kiedy stata tuz obok niego, miata wrazenie, ze si¢ z nim
caluje; twarz zarumienita sig jej, skora szyi i ud byla jak naelek-
tryzowana, czula, ze lada chwila zdarzy si¢ co$ bardzo waznego.
Ale kiedy podniosta wzrok, natychmiast si¢ zorientowala, ze byta
w bledzie.

Twarz Davida nie wyrazata nic, jakby byl lunatykiem. Oczy
1 usta miat na wpot otwarte, wygladat tak, jakby czekat, az to ona
cos powie, a poniewaz milczala, on podjal wysitek powiedzenia
kilku stéw 1 po dtuzszej chwili to mu si¢ udato.

— Nie pozwolitbym temu cztowiekowi ci¢ skrzywdzic.
Przygryzta wargi, bojac si¢, ze zaraz znow si¢ rozplacze.

— Niezaleznie od wszystkiego, nie pozwalam krzywdzi¢ ni-
kogo 1 niczego: psow, kotodw, bydta, ludzi. Nie pozwolitbym mu
ci¢ skrzywdzic.

— Wiem. Ocalite$ mnie.

— Ratowalem psy zyjace w fabrykach zwierzat — powiedziat
chtopak, jakby chciat przypomnie¢ o tym jej 1 sobie. — Pamigtam
Petal, kiedy byla jeszcze szczeniakiem, ulubionym psem matki.

— Mieszkate§ w takim miejscu?

David skinat gtlowa. Zdrowa dtonig si¢gnat do jej policzka,
jakby pragnal wytrze¢ nieistniejaca 1zg. W jego spojrzeniu nie od-
bijato si¢ zadne uczucie, jakby dawno temu zdecydowal, ze lepiej
jest nie czu€ nic, niz pamigta¢ szczegoty.

— Co cig... — przerwata, nie konczac pytania o to, co sktoni-
to go do ucieczki.

— Wiasnie dlatego ratuje wszystkich potrzebujacych pomocy.
I nie pozwalam, by komukolwiek stata si¢ krzywda, niezaleznie
od okolicznos$ci. Rozumiesz?

Sage skingla glowa.

— Wigc przestan si¢ martwic.

— Oczywiscie.

— Musisz co$ zjeS¢. — I cho¢ David ani stowem nie wspo-
mniat o jej ciazy, Sage zorientowala sig, ze wie; byt zaledwie dru-
ga osoba — po Deenie — ktora to zauwazyta. Nie przeszkadzato
jej to, wrecz przeciwnie, byla nawet zadowolona, poniewaz czu-
ta si¢ bliska chtopakowi w sposdb, ktory nie do konca rozumiata



— byto to tak wazne jak pocatunek, ale nie wymagato pocatunku.
Przyjaciele, by¢ moze nawet najlepsi przyjaciele — pomyslata.
Przyjaciele, ktorzy przetrwali zte chwile, karmiac kocigta z bute-
lek dla lalek. Przyjaciele, ktorzy nawzajem ochraniali siebie pod-
czas burzy.

— Wiem — powiedziata 1 poklepata si¢ po brzuchu. — Mu-
sz¢ jesc.

— Usiadz. — David podprowadzit ja do miejsca, gdzie sie-
dziaty zwierzgta. — Zaraz wracam.

Sage usiadta w gniazdku, ktore umoscita sobie juz wczesnie;.
Psy 1 koty zebraly si¢ wokot niej. Grzata je swym cieptem, spokoj-
na, czuta bowiem bicie ich serc. Zamkneta oczy. Byto jej niemal
dobrze.

Zabrzeczalo naczynie, do ktorego lano ptyn. Najpierw po-
myslata, ze ktos polewa z weza dach, ale potem, mniej wigcej
w polowie obory, dostrzegta Davida. W stabym swietle bijacym ze
swietlowek pod sufitem widziata, ze kuca na stomie 1 doi krowe.

I umiat to robi¢; mate wiadro napehito si¢ w niespetna minutg.
Kiedy szedt w jej kierunku, nie widziata wyraznie jego twarzy

1 z jakiego$ powodu obawiala sig, ze jest ona martwa, nieruchoma,
jak podczas rozmowy, ale kiedy pochylit si¢ nad nia, zauwazyta
jego spokojne, petne troski spojrzenie.

— Dobre? — spytat.

— Bardzo dobre. — Podata mu wiaderko, ale nie przyjat go,
chcial, zeby wypita wszystko. A ona nagle poczuta gtod, bardzo
chciata wypi¢ wszystko naraz, cho¢ wiedziata, ze musi by¢ ostroz-
na.

Zwierzeta zweszyly mleko. Budzity si¢ powoli z giebokiego
snu. David otworzyt torbe, ktora przyniost z samochodu, napehit
ich miski jedzeniem 1 woda, zaczat karmi¢ kocigta.

Sage dopita mleko. Gdzies gieboko w jej duszy pojawilto si¢
uczucie zadowolenia, thumiace zdenerwowanie 1 strach, ktére czu-
ta codziennie od wielu miesigcy.
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Louisa zatowata, ze nie ma przy niej Emmy 1 Ruthie. Kobieta
w jej wieku, siedzaca w szpitalu przy t6zku chorego ukochanego,
pragnie mie¢ przy sobie rodzing, pragnie czuc si¢ szanowana i ko-
chana, pragnie wiedzie¢, ze pozostawia po sobie jakis §lad w tym
swiecie, ze jej dusza bedzie zy¢ wiecznie. Choroby uswiadamiaja
cztowiekowi, ze nie jest wieczny, ze zycie, tak wspaniale i cenne,
moze zakonczy¢ si¢ w kazdej chwili. Dzieci powinny by¢ wow-
czas przy rodzicach, by wiedzieli oni, ze ktos bedzie kochat ich
1 opiekowal si¢ nimi az do konca.

Od wypadku mingly dwa dni. Dalton spal. Wygladal bardzo
zle. Przygladajac mu si¢ znad kartek magazynu ,,People" Louisa
pomyslata, ze jego stan znow ulegt pogorszeniu. Lezat na wznak
z szeroko otwartymi ustami, w ktorych tkwity rurki kroplowki,
prowadzace do igiet wbitych w chude rece. Pielggniarka wyjeta
mu mostek, przez co wygladal niczym bezzgbny wtoczgga. Widok
ten wstrzasnat Louisa.

— Kochanie...? — Potrzasngta jego ramieniem, obudzita go.
— Kochanie...

— Co? — spytal, nie otwierajac oczu.

— Kochanie, to ja.

Dalton zacharczal.

— To takie straszne miejsce. Wiem, ze go nienawidzisz

1... — Rozejrzala si¢ po pokoju. Rzeczywiscie, byt obrzydliwy



z tymi pomalowanymi na okropny zo6tty kolor $cianami, nylonowa
zastona wokot 16zka, urzadzeniami do monitorowania akcji serca
1 ci$nienia krwi 1 wyciggiem, w ktorym tkwity obydwie jego nogi.
Gdyby tylko nie dawali mu tak wielu lekarstw! Bardzo pragngta
ustyszeC, ze on tez, tak jak ona, nienawidzi szpitala. Ch¢tnie od-
databy wszystko, by zobaczy¢, jak si¢ wscieka, grozi, zada, zeby
zabra¢ go do domu.

Rano nie zostal ogolony. Wczoraj zaczat padac $nieg, wiele sa-
lowych 1 pielggniarek albo spdznito si¢ do pracy, albo w ogodle do
niej nie dotarto. Gdyby Dalton mogt wezesnie) wyjs¢ do domu, zy-
cie wygladatoby zupehie inaczej. Zrobitaby wszystko, zeby czut
si¢ jak najlepiej: umytaby go, ubrata, zmienita posciel, nakarmita
1 polozyta przy wielkim oknie, skad miatby widok na swoje ran-
czo — $nieg zasypujacy korrale, stajnie 1 wodopoje, skad widziat-
by jelenie i bizony schodzace z gor w poszukiwaniu pozywienia,

1 jastrzebie wzlatujace w niebo na codzienne polowanie. Lezatby
sobie zadbany, czysty 1 obserwowat wszystko dookota. Patrzac na
siwy zarost na jego zapadnigtej twarzy, Louisa zrozumiala, co po-
winna zrobic.

Podwingla rekawy wisniowej wetnianej sukienki w drobny
wzor, weigte] w talii, rozszerzajacej si¢ ku dotowi, tak ze uktadata
si¢ jak w tancu. Otworzyta szuflade nocnej szatki — obrzydliwe;,
tandetnej, wykonanej z plastiku oraz ptyty pazdzierzowej] — 1 wy-
jela z niej miske, mydto, recznik 1 brzytwg...

Doskonale wiedziala, jak sprawi¢, by m¢zczyzna poczut si¢
dobrze. Poszta do tazienki, odkrecita kran z ciepta woda 1 porzad-
nie zmoczyta r¢czniki. Wrociwszy do pokoju, delikatnie, ostroz-
nie, obtozyla nimi twarz Daltona, by zmigkczyty zarost, a takze
ogrzaly starca, daly mu poczucie komfortu. I co z tego, ze miat
osiemdziesiat dwa fata — pozostat me¢zczyzna, w tej chwili po-
waznie chorym mezczyzna. Wiedziata, Zze najlepszym lekarstwem
dla najtwardszych kowbojow jest... traktowac ich jak nowo naro-
dzone dzieci.

— No juz, kochanie — szepne¢ta mu do ucha. Tylko uszu
1 nosa nie zastaniata aparatura medyczna. — Odprez sig, skarbie.
Ogole ci¢ lepiej niz niejedna miodziutka pielggniarka.



Odwinela reczniki 1 zaczeta przygotowywac piang; poniewaz
miata do dyspozycji tylko tanie szpitalne mydto, zabrato jej to tro-
che czasu, zwlaszcza ze wiedziala, jak bardzo wrazliwa jest skora
Daltona. Unikat jej dotyku i cho¢ mogto si¢ wydawac, ze $pi, to
przeciez probowat co§ powiedziec.

— Ciit... kochanie — uspokoita go, namydlajac mu twarz.

— Jestem przy tobie, zaraz ci¢ ogole. Cho¢ doprawdy nie wiem,
dlaczego tak si¢ staram. Zawsze najbardziej podobales mi si¢ po
nocy spgdzonej na szlaku, zmordowany, blady 1 zarosnigty...

— Chrrrr...

Louisa zabrata si¢ wreszcie do golenia Daltona. Niegdys golita
mezcezyzn, wiele lat temu, kiedy byta mtoda, nim si¢ jeszcze spot-
kali. Pracowata wowczas jako tancerka 1 wyst¢powata wraz z tru-
pa podczas rodeo w Cheyenne. Byla biedna, zatamana, miata pra-
ce tymczasowa 1 nie przynoszaca zaszczytu, a musiala utrzymac
siebie 1 dziecko. Imata si¢ wigc takze innych zaje¢. W meskim
klubie ,,Rod and Rifle" byta masazystka, ale golita tez mezczyzn.
Nie miato to nic wspolnego z seksem. Nauczyta si¢ mysle¢ o brzy-
twie jak o piorku, o twarzy mezczyzny jak o balonie. Dostawata
napiwki wigksze niz inne dziewczyny, poniewaz byta najdelikat-
niejsza.

— Dobrze ci, skarbie? — spytata, przystepujac do golenia. Po
kazdym pociagni¢ciu ptukata brzytwe w misce.

— Bardzo dobrze — odpowiedziat Dalton.

Louisa drgneta, omal nie wylewajac wody.

— Jak si¢ czujesz?

— Fatalnie — odpart, ale jego oczy btyszczaty w pokrytej
piang twarzy. Patrzyl wprost na nig. Upuscita brzytwe, ztapata go
za reke.

— Cierpisz?

— Trochg boli, ale wlasciwie prawie nic nie czuje. Zupetnie
jakbym wypit wanng bourbona. Gdzie Jamey?

— Jesienny sped. Poprosilt, zebym ci powiedziata, ze przyj-
dzie, jak tylko wysle bydto.

— Jesienny sped. — Dalton przymknat oczy. — Powinienem
by¢ przy nim.



— Sam sobie poradzi. Ty lez spokojnie 1 nie przeszkadzaj swej
kobiecie, kiedy cig goli.

— Moja kobieta. Rosalind.

Louisa westchneta. Potracita miske z woda, rozlewajac ja na
t6zko. Podobny btad popetnit juz po raz drugi od czasu, kiedy si¢
spotkali. Powiedziala mu kiedys, ze jesli chce, by z nim zostala,
nie wolno mu nazywac jej imieniem zmartej zony. Obiecal,

Ze wigcej tego nie zrobi, 1 dotrzymywat stowa przez przeszto dwa-
dziescia lat. A teraz... Poczula smutek, a takze gniew, tak wielki,
ze musiata odejs$¢ od 16zka.

— Jezu Chryste, Louiso, jestem caly mokry.

— Teraz potrzebna ci Louisa, co? — powiedziala bardziej ze
smutkiem niz z gniewem.

— O czym ty mowisz?

Lekarz i pielgegniarka wybrali sobie t¢ wlasnie chwile, by wejs¢
do pokoju. Pielggniarka krzyknegta, widzac mokra posciel. Doktor
podszedt do Louisy, doskonale zdajacej sobie sprawe, ze wraz ze
tzami na jej policzki sptynat 1 zastygt na nich makijaz. Mowil co$
o terminie wypisania ze szpitala, o stabilnym stanie chorego, kto-
ry potrzebuje juz tylko spokojnego miejsca, gdzie mogiby dojs¢
do siebie, nabrac sit. I ze trzeba si¢ bedzie do tego przygotowac.

Louisa oblizata wargi. Miata ochote rozptakac si¢ 1 doskonale
wiedziata dlaczego. Podejmowanie decyzji dotyczacych zdrowia
Daltona byto dla niej jak spacer po bardzo cienkim lodzie. Nigdy
nie rozmawiali ze soba na temat chordb, ich skutkow 1 tak dale;.
Raz wspomniata co$ o przygotowaniu testamentu — sadzita, ze
wykonujac tak ryzykowna pracg, pomyslal by¢ moze raz 1 drugi, ze
moze chociazby spas¢ w przepas¢ — ale Dalton urzadzit jej taka
awanture, ze nigdy juz nie wrocili do tego tematu. A fakt
pozostawat faktem: nie byta jego zona, nie sformalizowali tez
swego zwiazku w zaden inny sposob. Pociagneta nosem,
powstrzymujac szloch.

— Proszg pani — powiedziat lekarz. — Rozumiem, jakie to
dla pani trudne. Czy mogg co$ poradzi¢?

— Bardzo prosz¢ — odparta cicho.

— Z pewnoscig dobrze zrobitoby mu kilka tygodni w sanato-
rium. Podleczytby si¢ tam, wziatby kilka zabiegéw fizykoterapeu-



tycznych. Jesli sta¢ pania na to, by zabra¢ go potem do domu, nie
bedzie juz pani tak cigzko. Mozna tez wynajac¢ opieke prywatna,
niektore ubezpieczenia pokrywaja jej koszty, ale nie wszystkie.
W poblizu jest rezerwat Krukow, mnostwo ludzi stamtad szuka
pracy.

— Poleca mi ich pan, bo sa tani?

— Po prostu stwierdzam fakt — odpart lekarz. — Wielu na-
szych pracownikow pochodzi stamtad.

— Dzigkuje panu bardzo za troske.

— On jest silny. Jego migsnie sa w doskonatym stanie...

— Dzigkuje — powtorzyta Louisa, przerywajac lekarzowi
w pot zdania. Stata skulona, obejmujac si¢ ramionami, zalujac, ze
nie ma przy niej Jamesa, ktory mogtby jej pomoc podjac wlasciwa
decyzje¢. Mloda, fadna pielggniarka przebierata Daltona w sucha
pizamg 1 zmieniala przemoczong posciel. Styszata, jak stary mez-
czyzna probuje z nig flirtowac, 1 nagle poczuta ostry bol w sercu.

— Do zobaczenia jutro — powiedziat lekarz.

Skineta gtowa. ,,Rosalinda". Jakze tatwo przyszto Daltonowi
wypowiedzie¢ to imig. Czyzby przez caty ten czas myslat o zonie?
Jesli tak, to kim byta dla niego ona? Nigdy nie zaproponowat jej
malzenstwa. Bolalo ja to, kiedy w ogole o tym myslata, ale az do tej
pory naprawdg¢ nie zdawata sobie sprawy, jak gleboka jest ta rana.

Rosalinda z rancza DR.

Co bedzie, jesli Dalton nic jej nie zapisal? James wyrzuci ja
z domu w jednej chwili, bez zastanowienia. Potrzasneta glowa;
nie powinna snu¢ takich mysli, majac przy sobie Daltona, ktory
wkrotce zostanie wypisany ze szpitala. Sanatorium, fizykotera-
pia... w kazdym razie mtody lekarz nie wspomnial dzis$ nic o star-
czej demencji 1 nie najlepszym stanie psychicznym.

Czy Todd przypadkiem nie wspomniatl czegos o kims, kto zna
si¢ na opiece nad chorym 1 przyjmujacym zlecenia prywatne... ku-
zynka, krewna, opiekujaca si¢ chorymi w ich domu? Musi jak naj-
szybciej do niego zadzwoni¢. Poczeka, az Dalton znowu zasnie,

a potem pojdzie do telefonu. Widziata automat niedaleko pokoju
pielggniarek.
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Daisy pochtonigta byta catkowicie rzezbieniem w kosci wilka.
Tymczasem na ranczu zaczety si¢ dzia¢ dziwne rzeczy.

Padat snieg, bylo go znacznie wigcej niz w listopadzie jakie-
gokolwiek innego roku. Wilki zeszly na dot ze swych gorskich
kryjowek 1 wyty pod oknami domku, jakby czuty obecnos¢ ducha
swego niezyjacego brata. Jaskotki opuscily stajnie, chroniac si¢
pod dachem. Noca, gdy ustawata zamie¢, polowaty sowy 1 pusz-
czyki, latajac tuz nad wysokimi zaspami.

Wycie wilkow stychac bylo coraz blizej. Wyczerpany cigzka
praca podczas zamieci James zastanawiat si¢, co do cholery robiag
tak blisko domu. Stada zostaly juz spedzone, przyszta pora na od-
dzielenie cielat. Mimo iz wilki kryty si¢ przed oczami ludzi, czut
ich obecnos$¢ 1 rozpoznawat ja po zachowaniu bydta.

Przykryte warstwa $niegu btoto utrudniato poruszanie sig.
Przy bramie staly zaparkowane cigzarowki, czekajace na zatadu-
nek. W jednej kabinie siedziato dwoch kierowcodw, palac 1 rozma-
wiajac. Od wielu lat prowadzili samochody stuzace do przewozu
bydta, od wielu lat zabierali je z rancza DR.

James czul w kieszeni cigzar zdj¢¢. Komu chciato si¢ robié
zdjecia jego bydta? Od czasu do czasu zerkal na nie, spalone po
brzegach na popiot, jakby oczekiwal, ze pojawi si¢ na nich co$
nowego. Louis Lopatka 1 Daisy rozmawiali niegdys o zdjeciach
duchow, kiedy to na zrobionych dawno fotografiach pojawiaty
si¢ duchy 1 wskazowki wyjasniajace zagadki przesztosci. Jedno-



czes$nie obawiatl si¢ 1 miat nadziejg, ze na swoich polaroidach zoba-
czy twarz Sage.

— Widziales moze w kanionach kogos obcego? — zagadnat
Paula.

— Nie. Dlaczego pytasz?

Pokazal mu zdjecia 1 spytat przyjaciela, czy jego zdaniem
moga one mie¢ co$ wspolnego z martwym bydtem. Paul przyjrzat
si¢ im uwaznie 1 poradzit, zeby pokazac je szeryfowi, cho¢ pewnie
to tylko jakis$ turysta mieszkajacy na sasiednim ranczu robit sobie
na pamiatke zdjecia zycia na Dzikim Zachodzie.

James skupil si¢ na pracy, ktora trzeba byto przeciez wykonac.
Nadszedt czas oddzielania cielat od matek 1 matki juz to wyczu-
waly. Od rana zachowywaty si¢ nerwowo, a teraz zacze¢ty plakac.
Bo James Tucker wierzyt, ze zwierzeta maja te same uczucia co
ludzie. Nienawidzit tej czgs$ci swojej pracy.

Psy pasterskie byly czarne, sliskie, ublocone. Podgryzaty cie-
leta w nogi, kierujac je w lewo do specjalnych zagrod. Krowy po-
winny skreci¢ w prawo. Panowalo straszliwe zamieszanie. Matki
sadzily poczatkowo, ze po prostu stracily dzieci z pola widzenia,
ze nie stalo si¢ nic naprawde ztego, nieodwracalnego. Rozgladaty
si¢ niepewnie to w jedna, to w druga strone, 1 wpadaty w coraz
wigksza panike.

Snieg przestat pada¢. Na ziemi lezato ponad osiemdziesiat
centymetrow, ale ciepto wydzielane przez zwierzgta sttoczone na
matej przestrzeni stopito go niemal natychmiast. James jechal na
karym koniu wsrdd stada, krzykiem kierujac matkami.

— Jah, jah, jah! — pokrzykiwat, machajac regkami. — Ruszaj-
cie si¢!

Kierowcy cigzarowek wyrzucili niedopatki, podeszli do sa-
mochoddw, otworzyli je, opuscili rampy zatadunkowe... 1 nagle
nastrd) w stadzie zmienit si¢. Tymi samochodami przewieziono
juz wiele zwierzat do rzezni, przesiakty one zapachem strachu
1 Smierci, a wiatr niost go daleko. Matki wiedziaty juz wszystko.

Zaczety ryczec. Tloczylty sig przy ogrodzeniu, wyciagajac szy-
je. Wielkie smutne mordy wyciagaty ku cigzarowkom. W ich glo-
sach stychac bylo teraz przerazliwy smutek.



James, ktory znajdowat si¢ posrodku stada, omal nie spadt
z konia. Wodz poslizgnat si¢ w btocie, opart o ciata krow. Wi-
dzial, jak matki wspinaly si¢ jedna na druga, opieraly o ogrodze-
nie, gniotly 1 zadeptywaty nawzajem, ryczac z nieznoSnym wrecz
bolem.

Trzydziesci razy. James Tucker juz trzydziesci razy oddzielat
cielgta od krow 1 wysytal je do rzezni. Nigdy nie byto mu tatwo,
nie pamigtat jednak, by kiedykolwiek byto az tak trudno jak dzis.
Cos go Sciskato w dotku na dzwigk ryku matek. W towarzystwie
Daltona skupiat si¢ przede wszystkim na tym, by by¢ dobrym ran-
czerem, synem, z ktorego ojciec mogtby by¢ dumny, prawdziwym
Tuckerem z dtugiej linii Tuckerow z Wyoming. Ostatnim z nich.

Dzi$ miat mdtosci. Nie do konca potrafit powiedzie¢, skad
wzigta si¢ ta zmiana. Moze stad, ze nie byto przy nim ojca, za to
wrocila Daisy? Nieznosna byta dla niego mysl, ze ona wszystko
styszy. Przebiegla przed nim jedna z krow, muczac zatosnie. Ude-
rzyta w zwarta mase cial, poslizgneta si¢, upadia. Inne deptaty po
niej bezmyslnie, jakby wcale jej nie widziaty.

Zeskoczyt z konia 1 podbiegt do niej, przebijajac si¢ przez sta-
do. Otoczyt ramionami jej teb.

— Rusz si¢! — krzyczat. — Wstawaj! Wstan!

Krowa ryczata, dziko przewracata slepiaini, a wokot niej kie-
bily si¢ zwierzeta. James znalazt sie¢ w powaznym niebezpieczen-
stwie, ale byt mezczyzna twardym, no 1 w jego zawodzie zwierze
byto oczywiscie najwazniejsze. Natychmiast zorientowat sig, ze
nie uda mu si¢ podnies¢ krowy, owinat ja wigc lassem. Wskoczyt
na konia, gubiac przy tym but, ktory ugrzazt w blocie. Drugi ko-
niec lassa przywiazat do teku. Cofnat Wodza giebiej w stado, sta-
Wwiajac nieszczesne zwierz¢ na nogi.

Hatas panowalt tak straszny, ze nie od razu ustyszat kobie-
cy glos, wysoki, przepelniony strachem i zalem matki tracacej
dziecko. Siedziat juz na koniu, wysoko nad kottujacym si¢ stadem;
w pierwszej chwili mial wrazenie, ze to glos ptaka.

Ubrana w ciemnozielong kurtke, Daisy byta niemal niewidocz-
na wsrdd cedrow 1 sosen, rosnacych po przeciwnej stronie zag-
rody dla bydta. Wspigla si¢ na belkeg ogrodzenia, patrzyta na



krowy 1 na cigzarowki. Obserwowata setki kierowanych do rzezni
cielat 1 czterysta zegnajacych je matek.

James poczul, jak serce wypetnia mu straszny smutek 1 gniew.
Probowat ukry¢ te uczucia, tracit boki konia 1 wjechat w srodek
stada. Pragnat rozdzieli¢ je, by krowy z tytu nie pchaty si¢ i nie
tratowaty tych, ktére znajdowaly si¢ przy ogrodzeniu.

Daisy krzyczata, jej gtos niost si¢ nad ranczem. James Tucker
nie wytrzymal. Ruszyt galopem, czujac, jak btoto spod konskich
kopyt pryska mu na ubranie i twarz. Wodz zaryt kopytami przed
Daisy, ale ona zdawata si¢ go nie widzie€. Stata z rozwartymi
ramionami, jakby chciata przygarna¢ do serca wszystkie matki
1 wszystkie cielgta.

— Jezu Chryste! Wracaj do domu! — krzyknat James.

— Postuchaj ich. — Daisy ptakata.

— Oddzielamy cieleta od krow. Nic wigcej. Robimy to co
roku.

— Placza. Czy ty tego nie styszysz?

— Mamy spe¢d. Podczas spedu zawsze rycza. Wracaj do domu
1 zamknij drzwi. Wkrotce wszystko si¢ skonczy 1 juz nie bedziesz
ich styszala.

Daisy zamkneta oczy. Jej blada twarz wydawata si¢ Swiecic.
Odrzucita glowe, jakby miata wizje. James zadrzal. Patrzyt na
jej nagie dtonie, kruche 1 delikatne; na przegubach wida¢ byto
przez skore niebieskie zytki. Zawsze uwazat ja za najdelikatnie;j-
sze stworzenie na swiecie, a teraz do szalenstwa doprowadzata go
swiadomos¢, ze to ona musi nies¢ na barkach tak straszny cigzar.

— Daisy, na litos¢ boska! — krzyknat, tracac cierpliwosc.

— Wracaj do domu.

— Nie moge.

— Po co si¢ na to skazujesz? Czy nie wystarczy ci, Ze nie wie-
my, gdzie jest Sage? Musisz jeszcze stuchac...

— Wiem, co one czuja... wiem, przez co przechodza.

— I obserwowanie ich poprawia ci nastrgj, tak?

— Nic nie poprawi mi nastroju, poki Sage nie wroci do domu.

— Daisy przetkngla z trudem. — Ale nie mam zamiaru
zostawic
ich samych. Zostang, poki nie odjedzie ostatni cielak. Poki...



— POki nie straca nadziei? — James cierpiat, nie wiedziat, co
kazalo mu wypowiedziec¢ te stowa. — O to ci chodzi?

— Po prostu chce z nimi zostac. I tyle. Nie potrafi¢ tego wy-
thumaczy¢. — Odetchneta gleboko i nagle przestata ptakac. Spty-
nat na nig wielki spokoj. Spojrzata Jamesowi prosto w oczy. — To
nie ma nic wspolnego z toba. Nic mi nie jest. Naprawdg. Wracaj
do pracy.

— Nic wspolnego ze mna...! — James zawrocilt Wodza
w miejscu 1 pognat galopem. Zauwazyt, ze Paul go obserwuje, ale
nic go to nie obchodzito. Jego naga stopa — but zostal w blocie
— byla zimna 1 mokra. Krowy halasowaly jak nigdy. Nie rozu-
miatl kobiety, ktora byla niegdys' jego zona, 1 po prostu musial si¢
zastanowic, czy kiedykolwiek ja rozumiat.

Cieleta wchodzity po rampach do cigzarowek powoli, niechet-
nie, beczac jak owce. Nie wiedzialy, co je czeka. Jak w zyciu, po-
myslat James. Mlodzi ufaja, ze rodzice bgda si¢ o nich troszczy¢.

— Cholera! — zaklal, nim Paul zdazyt do niego podjechac.
Nietrudno byto si¢ domysli¢, ze bedzie zadawat pytania.

— Galeria zaj¢ta — powiedziat Paul. — Wielbiciele zy¢ bez
nas nie moga.

— Nie mamy wielbicieli.

— Nie? Wyglada na zafascynowana.

— Nie powiem, zeby byta zafascynowana. I nie jest wielbi-
cielka.

— Damy rzeczywiscie nie lubig tej czesci naszej roboty.

— Nie spodobaloby sig¢ jej 1 to, ze nazywasz ja dama. Nie jest
przesadnie szczgsliwa.

— Juz prawie skonczyliSmy — westchnat Paul. — Krowy za-
raz si¢ uspokoja, zapomna o tym, co si¢ zdarzylo. Czeka je teraz
dtugi, milty zimowy odpoczynek. A potem znoéw beda rodzi€.

— Wiesz, mam do ciebie prosb¢ — warknatl James.

— Tak? Jaka?

— Zamknij si¢. — James Tucker odjechat, by wyciagnac

z btota kolejna tratowana krowg.
k



Louisa pojawita si¢ na ranczu w trakcie oddzielania cielat; pro-
wadzita pikapa Daltona, z napedem na cztery kota, najlepiej nada-
jacego si¢ do jazdy po gestym mokrym Sniegu. Przez wiele spe-
dzonych na ranczu lat przyzwyczaita si¢ do niesamowitego ryku
krow, ale dzis$ ranil on ja wrecz fizycznie. James 1 Paul prowadzi-
li kowbojow oddzielajacych cieleta... a Daisy przygladata si¢ im
z drugiego konca glownego korrala.

Louisa potrzasneta gtowa. Pomyslata, ze t¢ dziewczyn” zycie
nauczyto, co to strata, nie powinna zajmowac si¢ krowami rycza-
cymi wnieboglosy z zalu po cielgtach. Przez chwilg chciata nawet
przemoca zaciagnac¢ ja do domu, no ale jesli ktos z wlasnej woli
decyduje sig¢ zosta¢ meczennikiem, nie jej zadaniem jest mu prze-
szkadza¢. Ludzie powinni wiedzie¢, co jest dla nich najlepsze, po-
winni kierowac si¢ w zyciu wlasnym rozsadkiem. Louisa nigdy
nie twierdzita, ze wie, dlaczego ktos robi akurat to, co robi, ale
starata si¢ szanowac decyzje innych, niezaleznie od tego, czy je
pojmowala czy nie.

Weszta do domu i1 odetchneta gleboko, z zadowoleniem. Jak
dobrze jest wrocic¢ do siebie, zwlaszcza po dlugiej wizycie w tym
okropnym szpitalu. Dalton, nafaszerowany lekarstwami, co chwile
wzywal Rosalindg 1 byl pewien, ze postrzelili go hodowcy owiec.
Potem nagle oprzytomniat, zwrdcit si¢ do niej jej wlasciwym
imieniem 1 spytal, kiedy moglby wroci¢ do domu.

Cos takiego kazdego doprowadzitoby do szalenstwa. Pode-
szta do kredensu, nalata sobie do szklanki czystej whisky. Oj-
ciec dawno temu nauczyl ja pi€. Pij jak me¢zczyzna — mowit
— nic stodkiego, nic gestego, a to, co pijesz, pij bez dodatkow.
Nie wierzyta w popijanie do lustra albo przed zachodem stonca,
ale dzisiejszy dzien wyjatkowo dobrze nadawat si¢ do tamania
zasad.

Padta na kanap¢ w duzym pokoju 1 rozejrzata si¢ dookota. Po-
kolenia Tuckerow gapily si¢ na nig ze Scian obwieszonych cat-
kiem przyzwoitymi portretami. Mamusie i tatusiowie. Wypita tyk
whisky. Jej wzrok spoczat na srebrnym serwisie do herbaty, ktory
zona Daltona odziedziczyta po swym ukochanym, dawno zmar-
tym dziadku.



Te histori¢ znata doskonale. Rosalinda byta kobieta ,,rasowa".
Pochodzita z Bostonu, urodzita si¢ w jednej z tych starych rodzin,
ktorych przodkowie przyptyneli na ,,Mayflower"*° czy innej cho-
lernej ,,Santa Marii"*’ . Ukonczyta dobre szkoty, wiedziata, kto-
rego widelca uzywa si¢ do jakiego dania, 1 mowila z akcentem
z Nowej Anglii. Ale Dalton zakochat si¢ w niej do szalenstwa
bynajmniej nie z tego powodu. Rosalinda wspaniale strzelata do
celu. Brata udziatl w turnieju w Bostonie, przeszta do nastgpne;j
rundy, pobita wszystkich nowojorczykow, przyjechala pociagiem
do Cheyenne, gdzie zestrzelita jabtko z konskiego tba, wygrata
pierwsza nagrodg, podbita publicznos¢ i zdobyta serce wiasciciela
rancza DR.

— Ztoty medal — sykneta Louisa. Ustyszata swoj glos, zo-
rientowala sig, ile w nim jadu, 1 wypila kolejny tyk whisky. Kie-
dy podeszia do gablotki, w ktorej znajdowatl si¢ ten ztoty medal,
uspokoita si¢ troche. — Pierwsza nagroda — dodata tagodnie.

Mogta sobie pozwoli¢ na tagodno$¢ — Rosalinda zgingta, nie
zyta od wielu lat. W dniu jej Smierci James miat pigtnascie lat.
Matka i syn odwiedzali w stajni kuca podczas zamieci podobne;j
do dzisiejszej. Pod cigzkim $niegiem dach zawalit si¢ prosto na
nich. James, sam ranny, wyciagnal matke. Louisa wielokrotnie
wyobrazata sobie, jak to musialo wygladac: chtopiec ze ztamana
noga trzymal w ramionach konajaca matke, ktorej krew powoli
wsigkala w snieg. Wiedziata nawet, w ktorym miejscu to sig¢ stato,
poniewaz Dalton postawit tam krzyz.

Dotkneta szkta, odgradzajacego jej palce od medalu. Rosalin-
da miata wiele zalet, ktorych jej brakowato: pochodzita ze wscho-
du, z dobrej rodziny, byta bogata, umiata wygrywac. Ona nie tra-
fitaby w stodote nawet grubym Srutem. Miata seksapil, Rosalinda
za$ klas¢. Ona byta kochanka, Rosalinda zona.

% Mayflower — nazwa statku tzw. ,,Pielgrzyméw" — angielskich puryta-
now, ktorzy w 1620 roku zatozyli kolonie w Plymouth, w Massachusetts. Amery-
kanskim szczytem snobizmu jest posiadanie przodka, ktorzy przyptynat na ,May-
flower" (przyp. thum.).

7# Santa Maria — nazwa flagowego statku floty Krzysztofa Kolumba,
ktory odkryl Ameryke w 1492 roku (przyp. tlum.).



Podeszta do biurka Daltona 1 zacz¢ta machinalnie porzad-
kowac rozrzucone na nim papiery. Uspokoilo ja to, wprowadzi-
to w atmosfere pokoju, ktory urzadzita sama, korzystajac z kolo-
rowych magazynow. Przejrzala uwaznie stare numery ,,House and
Garden", studiowata zdjgcia zrobione na wielkich ranczach Teksa-
su, Montany i Kolumbii Brytyjskie;j.

Przede wszystkim pragneta zachowac tu atmosfer¢ Dzikiego
Zachodu. Postuzyta si¢ w tym celu przedmiotami odziedziczony-
mi przez Daltona po rodzicach. Zatrzymata klasyczny stot z lat
dwudziestych, w stylu hiszpanskich misji w Kalifornii, stare po-
kryte skora fotele, portrety i1 biurko z otwieranym blatem, a takze
wschodni dywan, zdobiacy jadalni¢ domu rodzicow Rosalindy
w Back Bay. Po czym zdata si¢ na wlasny gust.

Kanapg 1 taborety kazata pokry¢ eleganckim ciemnozielonym
aksamitem. Sama wybrala cigzkie, rowniez zielone, si¢gajace ziemi
zastony obramowane na kremowo. Sama wybrata mosi¢zne lampy,
krysztatowe kieliszki, niezwykty rdwniez mahoniowy bar ze stare-
go saloonu w Lander. Do dekoracji pokoju wykorzystata takze ko-
lekcj¢ drutow kolczastych pochodzacych ze zbiorow ojca Daltona,
ktory zachowat kawalki ze wszystkich postawionych przez niego
ogrodzen. Nie czula przy tym ani odrobiny dumy; ogrodzenia te
stawiano, by nie dopusci¢ do ziemi jej rodziny 1 jej owiec.

Westchneta cigzko, zdajac sobie spraweg z tego, co naprawde
robi. Szukata testamentu. Oszalala, zwariowala, zacze¢ta sig przej-
mowac¢ nie wiadomo czym. Przeciez nie watpita, ze Dalton si¢ nia
zajmie. Znata go, wierzyta mu, kochata z calego serca. Owszem,
zwracat si¢ do niej imieniem zony, ale z pewnoscia dzialo si¢ to
pod wptywem lekarstw 1 strachu.

Skoro pomyslata juz o rodzinie, podniosta stuchawke telefonu
1 zadzwonila do zony Todda. Tammy byla sympatyczna dziewczy-
na, kochajaca meza 1 mu oddana.

— Cze$¢, witaj, pani Rydell. Zono Todda.

— Czes$¢, ciociu Louiso. — Tammy rozesmiala si¢ z tego za-
bawnego poczatku rozmowy. Spytata o Daltona; kilka minut po-
swigcity rozmowie o stanie jego zdrowia i prognozach na przy-
sztosc.



— Stuchaj, twoj niestychanie przystojny maz powiedziat mi,
ze masz siostre, ktora zajmuje si¢ chorymi. Chciatabym ja zaan-
gazowac.

— Jest dobra, troskliwa 1 bardzo potrzebuje pracy.

— A ktora to? Ta z dzie¢mi czy ta bez? — Bardzo trudno bylto
zorientowac si¢ w subtelnych zawitosciach licznej rodziny Tam-
my.

— Obie maja dzieci.

Doszly w koncu do porozumienia — chodzito o Almg Jack-
son. Maz do niczego, dwoch chtopcéw na utrzymaniu. Alma pra-
cowata w szpitalach 1 domach opieki, a takze w prywatnym domu,
gdzies na potnocy. Louisa podzigkowata Tammy 1 natychmiast
zadzwonita do Almy. Odpowiedziala jej automatyczna sekretarka
niczym si¢ nie wyrdzniajacym, cho¢ catkiem sympatycznym glo-
sem. Zostawila wiadomosc¢.

Nastepnie Louisa zadzwonita do corki. Styszata ryk krow, kto-
rym odbierano cielgta, zapragneta wige porozmawiac z dzieckiem,
ale nikt nie podniost stuchawki. Ma o czym myslec¢ 1 czym si¢ zaj-
mowa¢ — pomyslata. Zupehie jak jej matka. Klopoty z mezczy-
zna, 1 to klopoty przez duze K. Odwiesita stuchawke i rozejrzata
si¢ dookota. Bez Daltona dom sprawiat dziwne wrazenie.

Zupehie jakby nalezat do Rosalindy.

Dzieciaki bez przerwy uciekaja z domu. Tego Daisy dowie-
dziata si¢ od detektyw LaRosy, to mowili tez przez telefon poli-
cjanci z posterunkow, do ktorych zdotata si¢ dodzwoni¢. Majac
przed oczami mapg Stanow Zjednoczonych, Daisy przeprowadzi-
fa lini¢ prosta pomiedzy miasteczkiem w Iowa, gdzie Sage wy-
siadla z pociggu, a ranczem. W informacji telefonicznej zdobyta
numery lokalnych posterunkow policji na tej linii. Dzwonita do
wszystkich po kolei. W niektorych wiedziano o ucieczce jej corki
z wewngtrznych biuletynow policyjnych. W wigkszosci nikt nie
mial o niej pojgcia.

Daisy nie potrafita zapomnie¢ ryku krow. Wykrecata numery
posterunkow policji jeden po drugim, rozmawiata, odktadata stu-



chawke. Zapadta noc, w wigkszosci z nich nikt nic nie wiedziat.
,Nie" — styszata w odpowiedzi. ,,Nie widzielismy pani corki".
Dzieci bez przerwy uciekaja z domow.

Na dworze panowata cisza. Cigzarowki odjechaty, wytadowa-
ne cieletami przeznaczonymi do rzezni. Matki w zagrodzie uci-
chty, powoli zapominaly o nich 1 o zalu, ktéremu jeszcze niedaw-
no dawaty tak gltosny wyraz. Daisy byla kompletnie wyczerpana,
jakby ptakata od wielu dni. Snieg znéw zaczat padaé. Az skulita
si¢ na mysl o tym, ze by¢ moze pada w tej chwili takze na ie’
corke.

Kolejny telefon, kolejny posterunek. Obstugujacy centr
ke policjant okazal si¢ bardzo nieuprzejmy. Nastepny; odtozyta
stuchawke, styszac nagranie: ,,Z powodu burzy potaczenia tele-
foniczne nie moga zostac¢ zrealizowane...". Drzac na catym ciele,
usiadla przy stole, na ktorym lezata kos¢ wilka. Rzezby byty pra-
wie ukonczone, twarze mezczyzny 1 kobiety zyskatly juz niemal
swOj wlasciwy wyraz.

Wilki znow zaczelty wy€. Czyzby to ona je przywotata? Daisy
czula, ze podczas pracy dysponuje magiczna niemal moca: jest
w stanie da¢ milos$¢, nawet tego nie pragnac, w kazdym razie
nieSwiadomie, moze wigc takze potrafi sprowadzi¢ wilki z gor?
Pamigtajac krowy, ktorym przemoca odebrano cielgta, tak zrozpa-
czone, ze niezdolne troszczy¢ si¢ o siebie, pomyslata, ze wolataby
miec¢ dar odstraszania drapieznikow.

Ustyszata pukanie do drzwi i drgneta, zaskoczona. Przeszta
przez pokdj; ptomienie Swiec pochylity si¢ od podmuchu powie-
trza. Uswiadomita sobie, ze moze to by¢ jakas wiadomos¢ o Sage,
1 podbiegta.

Otworzyta drzwi. I westchneta ze zdumienia.

Na progu stat James, otrzasajac $nieg z butow. Poczula na-
ptywajace do oczu tzy. James byt powazny, usta miat zacisnig-
te.

— Co tu robisz? — spytata.

— Wiasnie chcialem zapytac ci¢ o to samo. Moge wejs¢?
Odsungta si¢ na bok, wpuszczajac go do pokoju. Stata skulo-
na. Przypadkowo opuscita wzrok na jego buty; jeden z nich caty



pokryty byt btotem. Oczywiscie, kiedy podjechat do niej, zauwa-
zyta bosa stope. Nie rozesmiata si¢ wowczas 1 nie Smiata si¢ te-
raz.

— Co ty wyprawiasz, do diabta? — spytal James.

— W tej chwili? Wiasnie skonczytam telefonowac na policje
— odparta, wskazujac mape. Przesungta palcem po wykreslone;j
przez siebie linii, wyjasnita, do ktérych posterunkow juz dzwo-
nifa. Nie widzieli Sage, ale moze po jej telefonie beda bardziej
zwracac na nig uwage?

— Mogtas to zrobi¢ z domu — przerwal jej James,

— Co?

— Mogtas dzwoni¢ do wszystkich tych pipidowek od siebie,
ze wschodu. Z wlasnego domu. Wracaj tam, Daisy.

Wyprostowala si¢ 1 spojrzata w jego poznaczona gltebokimi
zmarszczkami twarz o mocno zacisnigtych ustach. Przypomina
swa ziemi¢ — pomyslata. Twarda jak skala. W tej zmeczonej twa-
rzy wyraznie odznaczaty si¢ wydatne kosci policzkowe 1 zmegczo-
ne, zapadnigte oczy. Ach, te oczy — pomyslata jeszcze. Piwne,
w kolorze szatwi o§wietlonej pazdziernikowym stoncem.

Kiedy odwracata wzrok, James chwycit ja za reke.

— Nie pasujesz tu!

Szarpnela sig, usitujac uwolnic sie z jego uscisku.

— W tej chwili to moje miejsce na ziemi!

— Styszatem ci¢. Wszyscy cig styszelismy.

— Krzyczatam. I co z tego?

— Ja prowadzg ranczo, Daisy, a nie zoo 1 nie park, gdzie pro-
wadzi sig¢ na spacer dzieci, zeby klepaly cielatka i ganialy za kacz-
kami. Nie rozumiesz? Boze, ty nigdy si¢ z tym nie pogodzitas!
Zawsze chciatas, zeby byto czym innym, niz jest.

Daisy potrzasn¢la glowa.

— Nie masz pojgcia, 0 czym moOwisZ.

— Cieleta. Dzi$ pojechaty do rzezni. Styszatas ich matki.

— Ty takze.

James wziat gteboki oddech 1 zaczat nerwowo przechadzac
si¢ po pokoju. Jego obecnos¢ w tym miejscu, gdzie dawno temu
kochali si¢ po raz pierwszy, teraz wydawata si¢ Daisy nieznos-



na. Probowata si¢ uspokoi¢, oddychata gteboko, ale nie spuszczata
Z niego wzroku.

— Do diabta z tym — powiedziat w koncu. — Wracaj do
domu.

— Czekam na Sage.

Trzasngto drewno w kominku. James spojrzat w tamta strong,
potrzasnat glowa.

— Nie chcee cig skrzywdzi¢ — powiedziat w koncu — ale nie
tu jest twoje miejsce.

— Czekam na corkg. Moje miejsce jest tuta.

— (Gdzie dziejq sig takie straszne rzeczy? Nie uwierzysz,
jak straszne. Nie zniesiesz tego, moim zdaniem nie powinnas
nawet probowac. Po co w ogole tam statas 1 stuchatas ryczacych
krow?

Daisy poczuta nagle, ze dzieje si¢ co$ niezwyktego. Czasami,
kiedy siadata do pracy, kiedy przesuwata dion po powierzchni
kosci, czubkami palcow wyczuwata obecnos¢ ducha zwierzecia.
Gotowa przyjac go, otwierata przed nim swe serce, 1 cien mito-
sci, ktora czuto kiedys to stworzenie, wypehniat jej dusze. Teraz
odczuwata co$ bardzo podobnego. Patrzyta na Jamesa, styszata
gorycz w jego glosie 1 miata wrazenie, ze w duszy peka jej jakas
tama.

— A po co ty robisz to, co robisz? — spytata.

Zaskoczyt go jej fagodny ton. Spojrzal na nia, wytart jakis
nieistniejacy brud z policzka 1 kacikow oczu. Patrzyt na Daisy
z gorycza, ale przez chwilg sprawial tez wrazenie zrozpaczonego,
niepewnego, jakby przezywat jaki$ konflikt, zmagat si¢ z proble-
mem zycia 1 Smierci.

— Po co wysylasz cielgta do rzezni? Przeciez widzg, ze spra-
wia ci to bol. I prosze, nie karm mnie tymi bzdurami o zawodzie
ranczera.

— Przeciez jestem ranczerem! To najwazniejsza czeS¢ mojej
pracy.

— Nie — powiedziata Daisy przez scisnigte gardto. — Naj-
wazniejsza czescia twojej pracy jest mierzenie cielgtom tempera-
tury, kiedy zachoruja. Karmienie ich z butelek po $mierci matki.



Gonienie ich po cienkim lodzie, zeby nie utongty, gdyby si¢ zala-
mal. Pojenie wlasna woda podczas groznej suszy...

— Muszg utrzymywac je przy zyciu, az beda wystarczajaco
duze, by umrzec.

— Kochasz je 1 troszczysz si¢ o nie.

— To nie ma najmniejszego znaczenia.

— Nie sadze.

— O co ci chodzi?

— To ci rozdziera serce. — Daisy bardzo pragneta dotknac
jego policzka, p6js¢ z nim do lekarza, sprawdzi¢ czy to, co w nim
pekto, nie moze zosta¢ ztaczone. Kiedys, zaraz po zniknigciu
Jake'a, to ona pragneta odegrac rolg lekarza. Dzis wiedziata, ze jej
moc do tego nie wystarczy.

— Nic mi nie jest — powiedziat James.

Daisy potrzasngla glowa.

— To nieprawda.

Patrzyl na nia, nadal sztywny, spigty. W wyrazie jego twarzy
nie zmienito si¢ nic, miata wrazenie, ze spoglada przez nia na
wylot, jakby jej nienawidzil, jakby mial usmiechna¢ si¢ dopiero
wowczas, gdy ona stad wyjedzie. A przeciez widziata, jak czyscit
Scout; pracowal przy tej starej klaczy, az Isnita jak czyste ztoto.

— Musisz wyjecha¢ — powiedziatl. — Kiedy Sage pojawi si¢
na ranczu, natychmiast odwioz¢ ja do ciebie. Nie wierzysz mi?

— Zawsze ci wierzytam.

— Nieprawda. Nie potrafilas uwierzy¢ mi po tym, co zdarzy-
to si¢ z Jakiem. I uwazasz, ze teraz jest tak samo.

— Nie...

— Tak wiasnie myslisz. Musisz myslec, ze...

— Dzieci bez przerwy uciekaja z domu — powiedziala Dai-
sy 1 zdumiala sig, ze te stowa tak gtadko przeszly jej przez gar-
dto. Jeszcze przed chwila gotowa byta udusic policjantke, ktora
je wypowiedziata, a teraz sama je powtarza, jakby byly najwigk-
sza wypowiedziang kiedykolwiek przez cztowieka madroscia.
Sage nagle uciekta z domu, wigc brzmiato to rozsadnie 1 pocie-
szajaco. Zbuntowana szesnastolatka, przerazona, w ciazy... nic wy-
jatkowego. Tesknita za ojcem, wigc postanowita go odwiedzic.



Nic z tego, co si¢ stato, nie byto wina Jamesa.

— Nie winig ci¢ — powiedziata cicho. — Nie winig ci¢
0 nic.

— Do diabta z tym. Ja sam siebie winig.

— Wiem. — Bardzo pragne¢ta ujac jego reke, ale jakos nie
mogla si¢ na to zdoby¢. Czuta mrowienie skory, jakby ptynat
przez nia silny prad elektryczny; obawiata sig, ze on takze to czu-
je. — Zawsze si¢ obwiniales.

— Twierdzisz, ze dzieci bez przerwy uciekaja z domu. I co
z tego? Nawet jesli jest to najnormalniejsza rzecz pod stoncem, to
co z tego? Co$ zlego zawsze moze si¢ im przytrafi¢ i nie masz na
to najmniejszego wptywu.

— Wiem. Probuje zachowac wiarg.

— Wiara. — W jego glosie dostyszata kping, a nawet sar-
kazm.

— I nadziejg.

— To jeszcze gorsze. Nadzieja! Widzialem cig¢ przy zagrodzie
dla bydta. Wiesz lepiej niz ktokolwiek inny, jak to jest, kiedy traci
si¢ nadzieje. Dlatego plakatas, patrzac na krowy.

— Zachowalam nadzieje, James — powiedziata cicho. —

I oczekiwalam... — urwata. Pragngta powiedzie¢: ,,I oczekiwatam,
7e ty tez". Zatowala, Ze nie moze daé mu tej nadziei: przytuli¢ go,
poczud, jak ich serca bija wspolnym rytmem, tak jak niegdys. Byt
taki przystojny, ten mezczyzna, w ktorym si¢ zakochata. Przeraza-
to ja tylko to jego pozbawione jakiegokolwiek wyrazu spojrzenie.
I on, 1 ona stracili nadziej¢ na odzyskanie Jake'a, ale ona nigdy,
przenigdy nie straci nadziei na odzyskanie Sage. — Sage jedzie tu
1 jest bezpieczna. Gdziekolwiek w tej chwili przebywa, nie stoi na
sniegu. Jest bezpieczna, nie marznie 1 dojedzie na ranczo...

,,Zywa". Stowo to zawisto pomiedzy nimi, a potem uleciato
niby ptak. Czula, jak znika. Tej nocy czula si¢ jak podczas seansu:
przywolywala duchy r6znych stworzen, wypetniajac nimi powie-
trze. Zamknela oczy, tzy poptyngly jej po policzkach. Ustyszata
bicie ptasich skrzydet, podeszta do okna.

Noc peta byta zottych slepi. Patrzyly na nia z kazdej gatezi,
z kazdego ogrodzeniowego stupka. Migotatly, kiedy sowy przela-



tywaly pod oknem, prowadzac niekonczace si¢ polowanie. Bo to
sowy opuscily swe gniazda na drzewach 1 ziemi — na pokrytym
sniegiem ranczu polowaly na myszy. Az westchngla ze zdumie-
nia. Patrzyta przed siebie, marzac, by James podszedt i obejrzat
ten spektakl wraz z nia. Ale nie byla w stanie wypowiedziec¢ ani
jednego stowa.

— Proszg cig jeszcze raz — powiedziatl James tamiacym si¢
glosem. — Wyjedz, Daisy. Wro¢ do domu. Wiem, wierzysz, ze
Sage jest bezpieczna, 1 ja tez w to wierz¢. Nie mam wyboru. Ale
co bedzie, kiedy dotrze na ranczo? To tu zdarza si¢ najgorsze, nie
gdzies tam, w Swiecie.

— JesteSmy tu oboje. Jej rodzice — szepneta Daisy.

— Przedtem tez bylisSmy... 1 nie zrobiliSmy nic. — James spra-
wial wrazenie cztowieka, dla ktorego zycie si¢ skonczyto... dla
ktorego zycie skonczyto si¢ dawno temu.

— Zrobilismy, co moglismy... jak najlepiej moglismy — od-
powiedziata szeptem.

Obrocita si¢ 1 spojrzata w twarz Jamesa Tuckera. Ich oczy
spotkaty si¢. Widziata, jak rozluzniaja si¢ migsnie jego twarzy, jak
znika z niej napigcie. Wiedziala, ze musi si¢ uspokoié, pragne-
ta pomo6c mu w tym, rozmasowac barki, wyszepta¢ do ucha to,
co przedtem szeptata do kosci. Pragneta znow go pokochac 1 to
przerazito ja bardziej niz jego spojrzenie sprzed chwili. Ale tylko
wskazata reka za okno, na sowy.

Tymczasem sowy znikty. Noc znow byta ciemna 1 pusta.
Gdzies daleko, na wzgorzach, zawyl wilk. Krowy si¢ uspokoity.
Sowy znikty, Sage ciagle byta daleko.

W sercu Daisy nadal byta jednak magia, a wigc takze nadzieja.
Zamkngla oczy, pragnac, by James wzial ja w ramiona. Serce bito
jej mocno, czula go calym ciatem. Potrzebowata pociechy od ojca
swych dzieci, ale nie umiala o to poprosic¢. James stat obok niej,
lecz ich ciata si¢ nie dotykaly.

Dtonie Daisy drzaty. Noc byla taka ciemna, a Sage taka samot-
na, gdzies posrdd tej ciemnosci.
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Snieg przestat pada¢. Na niebie pojawily sie gwiazdy, drobne
iskierki widoczne wsrdd przewiewanych wiatrem chmur. James
siedziat na ogrodzeniu korrala, obserwujac je. Od krow dzielito
go tylko kilka kawatkow drewna, ale zachowywaty si¢ tak cicho,
ze prawie zapomnial o ich obecnosci. Sowy lataty nisko nad deko-
racyjna k¢pa krzakow.

Czut si¢ wewnetrznie rozdarty. Nie wiedziat, co si¢ z nim dzie-
je. Gdy stat blisko Daisy, cata sita woli musiat powstrzymywac
si¢, by nie pochwycic jej w ramiona. Pachniala stodko, egzotycz-
nie, a jej skora wydawata si¢ ptona¢; nadal byta ta dziewczyna,

w ktorej zakochat si¢ dawno temu.

Byla nig tam, w matym domku. To tam po raz pierwszy ko-
chali si¢ po kilku dniach wspolnych wycieczek na wzgorza 1 nad
strumien, podczas ktorych catowali si¢ do utraty tchu. Wowczas
niemal oszalal z pozadania, pragnat ja rozebrac, dotknac jej, ko-
chac si¢ z nia, by¢ w niej juz, natychmiast, tu 1 teraz... 1 pozadanie
powrdcito tej nocy.

Lecz rozum podpowiadat, ze mu nie wolno. Dotknat reka
kieszeni, w ktorej trzymal nadpalone zdjgcia. Omal nie pokazat
ich Daisy; pragnat wstrzasnac nia na tyle, by postuchata glosu
rozsadku 1 opuscita ranczo. Czyzby nie wiedziala, ze na Swiecie
dziejq si¢ zle rzeczy? Jak przez te wszystkie lata thumaczyla sobie
zniknigcie Jake'a? Bo przeciez niezaleznie od tego, czy zawinit tu
kaprys natury, czy ludzka ztos¢, nie wolno byto dopusci¢, by co$



takiego zdarzyto si¢ po raz drugi. Pragnat, by Daisy i Sage trzy-
maty si¢ jak najdalej od rancza.

Po wyjsciu z domu pojechat do wewngtrznej granicy rancza
— ogrodzenia otaczajacego budynki. Szukat §ladow stop 1 w ogo-
le sladow, ktorych nie powinno tam by¢. Bardzo pragnat zdoby¢
jakis dowdd, ze si¢ myli, ze zdjecia nie oznaczaly, 1z kto$ chce
skrzywdzi¢ jego rodzing, ze Paul miat racjg, zrobit je jakis turysta
na pamiatke z wycieczki do ,,typowego rancza w Wyoming". Ze
slady w kanionie zatart wiatr i fruwajace liscie.

Wypatrywat oczy, ale nie znalazt nic. W piersiach bolato go
od oddychania zimnym powietrzem. Nie potrafit oderwac spoj-
rzenia od domku, w ktorym mieszkata Daisy 1 ktory opuscit zale-
dwie przed godzing; to takze na pewno mu nie pomagato. Zgasita
swiatlo, ale widzial ptomien w kominku 1 blask §wiec tanczacy po
suficie, doprowadzajacy go do szalenstwa.

Zeskoczyt z ogrodzenia 1 ruszyt w kierunku duzego domu.
Stanal na progu, gotow otworzy¢ drzwi, wejs¢ do srodka, obudzi¢
ojca 1 pokaza¢ mu zdjecia, kiedy przypomniat sobie, ze Dalton
jest w szpitalu. Sped 1 oddzielanie cielat od matek uniemozliwity
mu zobaczenie si¢ z ojcem... drobny podarek od losu, bo wzdra-
gat si¢ przed perspektywa spotkania z ojcem bezradnym, lezacym
w szpitalnym tozku.

Poszedt wigc obudzi¢ Paula. Uprzedziwszy jego zong, ze zda-
rzyt si¢ wypadek, usiadt w duzym pokoju, czekajac, az przyjaciel
si¢ ubierze. Rozejrzat si¢ dookota 1 nagle uswiadomit sobie, ze nie
odwiedzal domu Marchow od wielu lat. Pokdj goscinny wydat
mu si¢ mniejszy, niz go zapamigtal, niewiele wigkszy od pokoju
w domku, w ktorym zatrzymata si¢ Daisy. Dawno, dawno temu
podrzucat tu dzieci, by Marchowie zaj¢li si¢ nimi, gdy on wyjez-
dzat gdzie$ z Daisy. Dawno, dawno temu.

Na pianinie staty zdjecia czworki dzieci Marchéw, urodzonych
juz po wyjezdzie Daisy 1 Sage na wschod. Przygladat si¢ im, kiedy
do pokoju wszedt Paul.

— Co sig stato? — spytat od progu. — Chodzi o Sage?

— Nie — odpart zdumiony James.

— Wiec o co?



— O zdjecia. Komu chcialoby si¢ robi¢ zdjgcia stada bydta?

— Chodz. Przespacerujemy sig.

Wyszli na dwor. Wiatr przewiat chmury. Nad gérami wstat
ksigzyc. Kiedy szli przez podworko, James opowiedziat o swych
podejrzeniach 1 podzielit si¢ spostrzezeniami, ze zdjgcia s dziw-
ne, ze 0znaczaja, 1z ranczu grozi niebezpieczenstwo. Powiedziat
tez, ze chce, by Daisy jutro wrocita do domu.

— Nie ma zadnego niebezpieczenstwa — stwierdzil stanow-
czo Paul. — Te zdjecia zrobit jaki$ turysta.

— Ale ona nie powinna tu by¢!

— Sama zadecyduje.

James skrzywit si¢ i potrzasnat glowa.

— Chcesz, zebym stanat po twojej stronie — powiedziat
Paul, chwytajac go za ramig. — I stoje, tylko ty nie chcesz tego
zobaczyc.

— Po mojej stronie?

— Tak. Jestem po twojej stronie. Daisy przyjechata tu, ponie-
waz czego$ potrzebuje. Czegos, co stracita dawno temu.

— Przeze mnie — stwierdzit James, myslac o Jake'u.

— I tu si¢ mylisz. Nie skrzywdzites swiadomie anti jej, ani
w ogole nikogo. Ja tez tam bylem, pamigtasz? Szukates chlopca,
dopdki...

Ale James juz go nie stuchal. Z nieba spadata sowa, lecac
z wysunigtymi szponami. Zlapata Swistaka i1 odleciata w niebo,
ale na nia takze nie zwrocit uwagi. Widziat Daisy sprzed trzyna-
stu lat, lezaca na ziemi w miejscu, gdzie po raz ostatni widziano
j€j syna.

— Porozmawiaj z nia — powiedziat cicho Paul. — Potrzebuje
ci¢ teraz, kiedy czeka na przyjazd Sage.

James zamknat oczy.

— Nie stuchasz mnie, prawda?

— Mowisz tak, jakby$ uwazat, ze nie robig dla niej czegos, co
powinienem zrobic.

— Bo tak chyba jest.

— Rozeszlismy si¢, kazde odpowiada za siebie. Nie mozna
anulowac rozwodu.



— Hej! — Paul klepnat przyjaciela w ramig. — Kiedy nastgp-
nym razem zdecydujesz si¢ obudzi¢ mnie o potnocy, udawaj przy-
najmniej, ze obchodzi ci¢ to, co mowig.

,Dzieci bez przerwy uciekaja z domow" — powiedziala
Daisy.

— Nic ci nie jest? — spytat Paul.

— Moja corka jedzie na ranczo.

— Jak myslisz, gdzie jest teraz Sage? — Paul rozejrzat si¢ do-
okota, jakby byl w stanie rzeczywiscie dostrzec cos w tych ciem-
nosciach.

— To wlasnie chciatbym wiedzie¢.

— Ja tez.

— Kiedy juz przyjedzie, Daisy bedzie mogta wroci¢ do
domu.

— Pochodzisz z Wyoming, wigc co wlasciwie robisz w Ne-
brasce? — spytata Sage.

— Pochodzisz z Connecticut, wiec co wlasciwie robisz w Ne-
brasce? — odpart David z szatanskim usmieszkiem. Zapalit pa-
pierosa, wyrzucit zapatke przez otwarte okno.

— Przeciez c1t mowitam. Jade do...

— Do Szmaragdowego Grodu*® — dokonczyt David.

— A ty jeste$ okropny. — Sage karmita wlasnie jedno z ko-
ciat. — Ja szukam ojca, ty szukasz mitosci.

— Pewnie myslisz, ze jestem zlosliwy.

— Tylko w stosunku do mnie. — Dziewczyna usmiechngta
si¢. — Bo nie chcesz mi powiedziec, co robisz w Nebrasce.

— W porzadku, powiem. Mam do spetnienia misjg.

— Naprawdg? A to ci nowina! Chyba Zartujesz!

— Sama si¢ tego domyslitas?

— No pewnie. — Tym razem Sage rozesmiata si¢ gtosno. Na-
karmione kocig potozyla na siedzeniu migdzy soba a Davidem, po
czym wzi¢ta na kolana nastgpne, tak gltodne, ze zaczeto ssa¢, nim

¥ * Aluzja do stynnej ksiazki L. Franka Bauma Czarnoksieznik ze Szmaragdo-
wego Grodu (Wizard of Oz). Szmaragdowy Grod jest miejscem, w ktorym otrzy-
muje si¢ odpowiedzi na zadane pytania (przyp. thum.)



podata mu butelke. — Samo to, ze nastolatek jezdzi po Nebrasce
samochodem petnym zwierzat, zamiast chodzi¢ do szkoty, dobit-
nie $wiadczy o tym, ze ma do wypelnienia misjg.

— Jak myslisz, ile mam lat?

— Siedemnascie? Szesnascie?

— No tak, szesnascie. Podobno wygladam na wigce;.

— Oczywiscie. Trochg. Na siedemnascie.

David wypuscit ustami smuge dymu.

— Niech ci bedzie, trocheg. Ale obstuguja mnie w barach.
Moge kupi€... prowadzitem samochdd, kiedy mialem czternascie
lat, 1 nigdy nie zostalem zatrzymany. Przejezdzatem obok poli-
cjantow, ale oni nie zaszczycili mnie nawet jednym spojrzeniem.

— Policjanci! Gdzie sa policjanci, kiedy cztowiek ich potrze-
buje? Wszedzie tylko kruki, kukurydza i zboczeni komiwojazerzy
handlujacy ubezpieczeniami. Uwazam, ze naprawdg jestes okrop-
ny.

— Traktuj mnie z szacunkiem — ostrzegl ja powaznie Da-
vid.

— Wszystko przez te tatuaze. Kazdego by postarzyty.

Od dawna nie czula si¢ tak dobrze, a wszystko przez to, ze
z Davidem mogta pozartowac. Pola dookota nich zasypane byty
sniegiem, z ktorego sterczaty todygi zz¢te) kukurydzy, wyglada-
jace jak szczeciniasty zarost. Rozsmieszyto ja to porOwnanie, ale
kiedy podzielita si¢ ta uwaga z Davidem, on tylko si¢ skrzywil.

— Jestes dzi§ w dobrym humorze — zauwazyt.

— Bo zblizam si¢ do domu.

— Domu? Rancza.

— Wiem, ze nie wyrzucisz mnie z samochodu, wigc przestan
znecac si¢ nad tata.

— Jak sobie zyczysz.

Jechali przed siebie, zatrzymujac si¢ od czasu do czasu, by psy,
koty — 1 Sage — mogty zatatwi¢ naturalne potrzeby. Zwierzeta
jeszcze nigdy nie widziaty $niegu; po zimnym puchu stapaly nie-
pewnie, ostroznie, przystajac co krok 1 obwachujac go.

— Pierwszy $nieg. — Dziewczyna ulepita kulg gotymi regka-
mi.



— Pierwsze wszystko — powiedziat David. — Szkoda, ze nie
widziala$ Tartanki, kiedy pierwszy raz postawita fapy na ziemi.
Cate zycie spedzita w klatce; kiedy ja uwolnitem, czuta si¢ zupet-
nie jak na innej planecie.

Sage przyjrzata si¢ maszerujacym wzdtuz drogi psom. Wszyst-
kie miaty krzywe nogi i skrzywione kreggostupy. Zycie w klatkach
okaleczylo je na zawsze. Kiedy David wspomniat o ,,innej plane-
cie", sprobowata wyobrazi¢ sobie wegetacje bez odrobiny wolne;j
przestrzeni, bez swiatla. Podobalo sig jej, ze David tak troskliwie
opiekuje si¢ zwierzgtami. Terierke nazwat Tartanka od pledu
w szkocka krate, a spanielk¢ Rzeczka, bo ta rasa uwielbia wodg.

— Co sig stato z pyskiem Rzeczki? — spytata.

— Przestala rodzi¢. Nie dopuszczata do siebie pséw. Wiasci-
ciel wsciekt si¢ 1 oblat ja goraca woda. Wowczas zabratem ja ze
soba.

— Ty ja opatrzyles?

— Oczywiscie.

— Powiedz mi, skad wiesz, gdzie sa fabryki zwierzat?

— Mam listg. Wiasciciele znaja si¢ doskonale. Zabratem ja
z biurka matki.

— I to jest ta twoja misja?

— Dajmy spokoj temu tematowi.

Sage skingta glowa. Byla ciekawa, owszem, chciala uzyskaé
odpowiedzi na wiele pytan, ale zalezato jej przede wszystkim na
zachowaniu dobrego samopoczucia. Zasypani $niegiem, spedzili
w stodole dziesi¢¢ godzin i teraz od swiezego powietrza krecito
si¢ jej w glowie. Wyczula, ze David przyglada si¢ jej uwaznie.

— W przysztym roku o tej porze ona lub on zobacza swoj
pierwszy snieg. — Chtopak skinieniem glowy wskazat na jej
brzuch.

— On. Urodze chtopca 1 dam mu na imig Jake.

— Kiedy masz termin?

— W koncu stycznia.

— Wigc nie bedzie musiat czeka¢ caty rok na swoj pierwszy
snieg.

— Zobaczy go za trzy miesiace.



David skinat gtlowa. Wyrzucit niedopatek, ktory wytopit dziu-
re w Sniegu. Zwierzeta wyczuly, ze pora wraca¢ do samochodu;
wszystkie zawrocity jednoczesnie. Patrzyta, jak ida ggsiego, jak
kreca sie wokot Davida, otwierajacego drzwi samochodu. Nie
spuszczaty go z oka, nawet na sekundg, a pod tym wzgledem ona
miata zamiar wzig¢ z nich przyktad.

Louisa przywitata Almg Jackson przy kuchennych drzwiach
1 przede wszystkim podzigkowatla jej, ze przyjechata na ranczo
mimo $niegu.

— Trudno bylo — powiedziata Alma gtosem bez wyrazu.
Louisa nie bardzo wiedziata, jak powinna zareagowac na to

stwierdzenie.

— No c0z, moglySmy przetozy¢ spotkanie. Dalton nie wrocit
jeszcze do domu.

— Dalton?

— Pan Dalton Tucker. To nim bedziesz si¢ opiekowata. Do-
brze opiekowalta... sadzac z tego, co mowi twoja siostra.

— No tak. — Alma Jackson w zaden sposob nie zareagowata

na ten komplement. Oblizata wargi, rozejrzala si¢ dookota. Spra-
wiata wrazenie bardzo zdenerwowanej. Louisa probowata si¢ do
niej uSmiechnag, ale po prostu nie byta w stanie. Trudno prze-
ciez wyobrazi¢ sobie mniej entuzjazmu wobec propozycji pracy.
I czy to mozliwe, by ta szara myszka spokrewniona byla z rodzina
Tammy, zawsze rozeSmianej, zawsze gotowe] do splatania komus
figla? Czy Alma pragnie tej pracy, czy tez moze niepotrzebnie za-
biera ludziom czas?

Postanowita od razu przejs¢ do interesow.

— Opiekowatas si¢ chorymi w domach?

— Oczywiscie.

— Proszg, opowiedz mi cos o sobie.

Usiadly przy matym kuchennym stole. Louisa przyjrzata si¢
Almie doktadniej. Byla to kobieta w wieku okoto czterdziestu
lat, o bladej cerze, wtosach ufarbowanych na nijaki kolor, ni to
kasztanowaty, ni to rudy, zapewne tylko po to, by pokry¢ siwizne.



Czyzby nie miata meza, nikogo, komu chciataby wydawac si¢ in-
teresujaca?

Kobieta opowiedziata o pracy w szpitalach w Laramie 1 Lan-
der, sanatoriach w Cheyenne, Dubois 1 Three Peaks, wspomniata
takze o szesciu prywatnych domach, w ktorych opiekowala si¢
pacjentami po udarach, zawatach, ztamaniach bioder i odmroze-
niach.

— Wigc widzi pani — powiedziata w koncu — ze mam do-
skonate kwalifikacje.

— Na to wyglada. — Louisa uspokoita si¢ nieco.

— Cieszg si¢, ze Todd mnie zarekomendowat. — Alma rozej-
rzata si¢ po kuchni. — Milo bedzie si¢ tu pracowato.

— Od swoich pracownikéw wymagam bardzo wiele — ostrze-
gla Louisa. — By¢ moze nie brzmi to zbyt uprzejmie, ale sadzg, ze
powinnas o tym wiedzie¢. Ptacg¢ dobrze za dobra pracg.

— Dobra?

— Taka juz jestem, ze cenig¢ pracowito$¢. Muszg wiedziec,
na co wydaj¢ pieniadze. Poza tym bgdziesz opiekowala si¢ moim
mezczyzng. Cale zloto Fort Knox... — Ku swemu wielkiemu za-
zenowaniu poczula, ze przez zacisnigte usta nie jest w stanie wy-
krztusi¢ ani stowa wigcej. Nie potrafitaby po prostu wytlumaczy¢
nikomu obcemu, kim jest dla niej Dalton.

Alma patrzyta na nig dziwnym wzrokiem, ale widzac, co dzie-
je si¢ z Louisa, nieoczekiwanie poklepata ja po dtoni.

— Ludzie cigzko przezywaja choroby bliskich — powiedzia-
ta. — Nie chcemy, zeby ci, ktorych kochamy, chorowali.

— To prawda — westchngla przez 1zy Louisa. — Tak, to
prawda.

— Tammy 1 Todd bardzo pania cenia.

Podzigkowala jej 1 wytarta oczy. Porozmawiaty o wynagro-
dzeniu; oczy pielggniarki rozbtysty, kiedy ustyszata sume. Miata
mieszka¢ na ranczu przynajmniej do czasu, az Dalton stanie na
nogi. Pewnie jest bardzo nieSmiata — pomyslata Louisa. To wy-
jasnia jej petne rezerwy zachowanie na poczatku, bo teraz nagle
stata si¢ ciepta 1 bardzo przyjacielska. Ciemnymi oczami wodzita
po kuchni, notujac kazdy szczegot.



— Nie wymienitas zadnego znanego mi nazwiska — powie-
dziata w koncu Louisa. — Mam nadziejg, ze nie przeszkodzi ci,
jesli sprawdze twoje referencje. To nic osobistego, rozumiesz...

— Oczywiscie, rozumiem. Ale prawie nikogo tu nie znam.
Mieszkam po drugiej stronie Dubois. Tu prawie wcale nie przyjez-
dzatam, nawet z wizyta.

— Przeciez odwiedzatas siostre?

— Tak. Tammy i1 Todd maja taki tadny dom. Przesliczny,
zwlaszcza w porOwnaniu z moim starym... och, nie ma o czym
mowic. Nie mam zamiaru skarzy¢ si¢ na zycie. Jest w porzadku,
naprawd¢ w porzadku.

— Wigc przyjmiesz prace, oczywiscie po potwierdzeniu re-
ferencji?

— Tak, przyjm¢. — Tym razem Alma niemal si¢ uSmiech-
neta. Podaly sobie dtonie, po czym Louisa wyjasnilta jej sytuacje:
Dalton wroci do domu za kilka dni, bedzie tez potrzebowat fizy-
koterapii, ale tym zajmie si¢ juz ktos inny.

Na dworze pojawila si¢ Daisy na Scout; stara klacz stapa-
ta ZzZwawo, co nie zdarzyto si¢ od wielu, wielu lat. Twarz Daisy
promieniata, a jej kasztanowate wlosy rozwiewat wiatr. Snieg byt
gleboki, ale James oczyscit z niego Sciezki, co umozliwiato jazde
konno.

Alma tez dostrzegta Daisy. Zmarszczyta brwi.

— Ta pani tu mieszka? — spytata.

— Przyjechata w odwiedziny. — Louisa nie miala zamiaru
wdawac si¢ w szczegdly. Czutaby zazenowanie, nawet bol, gdy-
by musiata powiedzie¢, ze Daisy jest synowa Daltona, ale nie
jej. — Nie obawiaj sig, ty masz tylko opiekowac si¢ Daltonem.
Po to ci¢ zatrudniam, a nie po to, bys wtykata nos w nie swoje
sprawy.

— Chodzi mi tylko o to, ze wyglada znajomo.

Louisa pomingla te stowa milczeniem. Zniknigcie Jake'a odbi-
to si¢ szerokim echem, budzac zainteresowanie dziennikarzy. By¢
moze Alma zapamigtala jej twarz z gazet lub telewizji; przez dtuz-
szy czas poswigcaty one Daisy sporo uwagi. Mingto trzynascie
lat, ale ona prawie si¢ nie zmienita. Do tego stopnia, ze na twarzy



miata nawet ten sam wyraz strachu, tylko ze tym razem bata si¢
o Sage.

Daisy pomachata im r¢ka 1 pojechata w strong stajni. Alma
patrzyta, jak zeskakuje z konia 1 wchodzi do srodka, a kiedy
znOw spojrzala na Louisg, z jej oczu mozna byto wyczyta¢ obawg.
Oznajmita, ze musi wracac, zeby przygotowa¢ me¢zowi kolacjeg.

Louisa pozegnatla ja, wdzigczna losowi za to, ze w jej zyciu
nie ma mezczyzny, ktorego musiataby si¢ ba¢. Miata dziwne wra-
zenie, ze Alma zaczeta si¢ zastanawiac, czy powinna podjac t¢
pracg. [ ze gdyby mogta, wycofataby si¢ z tego 1 z opieki nad Dal-
tonem Tuckerem.

A najbardziej zdumiewajace bylo to, ze przygladajac si¢ odjez-
dzajacej Almie, Louisa zrozumiata, ze Daisy ma z tym wszystkim
co$ wspolnego.
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Po $niezycy nastapito kilka dni przepieknej pogody i kiedy
lekarze zdecydowali si¢ wreszcie wypisa¢ Daltona ze szpitala na
rekonwalescencj¢ w domu, $nieg zdazyl juz stopnie€. Przywiezli
go James 1 Louisa. Kiedy James po nia podjechat, zobaczyt Daisy
stojacq na ganku, ubrang w obciste dzinsy 1 migkki zotty sweter,
machajaca do nich wesoto. Gapiac si¢ na nia, James omal nie wje-
chat swoim suburbanem w ogrodzenie.

— Mito jest znowu ja tu widzie¢ — zauwazyta Louisa.

Z trudem przychodzito mu skoncentrowac si¢ najezdzie. Przed
oczami zamiast drogi mial obraz Daisy, pigknej 1 zmystowe;j
w jasnym blasku stonca, stojacej z uniesiong reka.

— Jestes pewna, ze tata moze wroci¢ do domu? — spytat.

— Oczywiscie, ze jestem pewna. Myslisz, ze zabieralabym go
ze szpitala, gdyby czym$ mu to grozito?

— Nie. Nie sadz¢. — James zachowywat olimpijski spoko;j.

— Bardzo ci dzigkuje. Moj Boze...!

James po prostu musiat si¢ usmiechna¢. Kiedy byli razem, on
stawat si¢ prawdziwym diabtem, a ona ujawniata najgorsze cechy
swego charakteru. Jechali droga biegnaca przez ranczo DR. Na za-
chodzie wznosity si¢ w niebo osniezone szczyty gor Wind River.
Mial nadziejg, ze Sage, gdziekolwiek jest, widzi dzien tak pigkny
jak ten. Lepiej wyobrazac ja sobie w stoncu niz w Sniezycy.

Juz po raz trzeci Louisa przypomniata mu, ze powinien zajac
si¢ papierami w imieniu Daltona. ,,Ja nie mam prawa" — mowi-



la. ,,Tylko zona i cztonkowie rodziny moga podpisywac¢ doku-
menty".

— A tata? — spytal James, nie wiedzac, o co tu wlasciwie
chodzi. — Sam moze je podpisac, prawda?

— Na droge dadza mu srodki uspokajajace. Moze powinni-
smy zamoOwiC karetke? Nie chciatabym, Zeby si¢ obijat na tylnym
siedzeniu.

— Ja odwiozg ojca do domu.

Louisa westchneta, ale nie miata zamiaru si¢ spiera¢. Wiedzia-
ta, ze James nie lubi opuszczac rancza, niezaleznie od powodu.
Piwo w ,,Stagecoach", wizyta w hurtowni pasz — to wystarcza-
fo mu do szczgscia. Jednak tego ranka on i1 Paul wymyli wielki
samochod, ztozyli tylne siedzenia 1 wytozyli bagaznik duzymi
migkkimi materacami. Daisy przyniosta pierzyny oraz poduszki.
Kiedy wrzucata je do bagaznika, zadbata, by jej dton otarla si¢
o dion Jamesa.

Zastanawiat sig, czy przypadkiem nie mysleli o tym samym:
o wyprawie z dzie¢mi na rodeo w Cheyenne. Na to dwudnio-
we §wigto przyjechaty thumy rodzicéw z dzie¢mi. Rozbili oboz
wspolnie, wspolnie robili barbecue, wspolnie przygladali sig, jak
Paul 1 James walcza w zawodach w przeciaganiu liny. W drodze
powrotnej do domu bliznigta spaly na materacach z tytu starego
forda.

James trzymat Daisy za r¢ke przez cata droge do domu; na ko-
lanach miat wygrana na rodeo nagrod¢. W potowie drogi — mi-
neta wlasnie pdinoc, a ksiezyc w petni oswietlal gory srebrnym
blaskiem — zatrzymat samochdd. Otworzyt drzwi od strony pasa-
zera, wziat zon¢ w ramiona. Bylo lato, suche, upalne, a on — w te
jasna ksi¢zycowa noc — przeniost zong, stapajac posrod krzacz-
kow szatwi, jakies pig¢ metrow dale;.

— Nie powinnisSmy zostawia¢ dzieci — szepnela Daisy z us-
tami przytulonymi do jego szyi.

— Ustyszymy je, jesli si¢ obudza.

— A one ustysza nas...

— Zwycigzytem w rodeo, nikt nie jest w stanie mi si¢ oprzec.
— Rozesmiat sig, przeciagnat dtonia po jej picknym ciele.



— Ja nie. — Daisy odpigta pas, zapinany na wielka mosi¢zna
sprzaczkeg. Padli na ziemig, rozbierajac si¢ w pospiechu. Ziemia
byla sucha, lecz James potozyl na niej koszulg, by Daisy si¢ nie
ubrudzita. Wéwczas, dawno temu, kochali si¢ tak namigtnie, ze
poswigciliby wszystko, zeby tylko by¢ razem. Jej cialo w srebr-
nym blasku ksi¢zyca wydawato si¢ biate jak szlachetna perta, sut-
ki piersi byty ciemne, twarde 1 stodkie.

Migsnie Jamesa napigly sig, kiedy myslat o tej nocy. Bliznigta
nie obudzity si¢. Przez reszt¢ drogi, ktora odbyli przy otwartych
oknach, trzymat zong¢ za reke. Czut ostry zapach ich ciat zmiesza-
ny z zapachem dzikiej szalwi. Bolaly go migs$nie ud 1 caly czas
myslal wylacznie o tym, by kochac si¢ z nig znowu, gdy tylko
dojada do domu.

Do dzi$, ilekro¢ spojrzal na nagrod¢ z rodeo — zlota plakietke
przedstawiajaca kowboja na stojacym degba koniu — pamigtat za-
pach tej nocy 1 oczy Daisy, wesole 1 ISniace w mroku.

— Zajmiesz si¢ wypisaniem ojca ze szpitala — powiedziata
Louisa, kiedy wjezdzali na szpitalny parking. — Ja sprawdzg, czy
jest gotowy do drogi.

— Skoro tak mowisz...

James przede wszystkim pragnat jak najszybciej wroci¢ do
domu, ulokowac ojca bezpiecznie w t6zku 1 znalez¢ si¢ przy
Daisy...
na wszelki wypadek. Rozumiat gorycz Louisy, jej niema skarge, ze
jest tylko kochanka Daltona, a nie jego zona, ale on sam nigdy nie
uwazat, by byla to jego sprawa. Dal wyraz swoim uczuciom daw-
no temu, kiedy byt zaledwie chtopcem 1 bardzo tesknit za matka.
Dalton wiedziat, co robi; miat sporo czasu, zeby si¢ jej oswiadczyc,
gdyby tego chcial. Zapominajac o tym, co Louisa powiedziata
przed chwila, James wszedl do biura szpitalnej administraciji.

Wszystkie formalnosci zajety im troche czasu, ale w koncu
Dalton zasiadt w wozku inwalidzkim 1 byli juz gotowi do drogi.
Louisa trzymata starca za reke, James pchat przed soba wozek.
Zszokowata go blados¢ ojca 1 to, ze tak bardzo stracit na wadze.
Kiedy przemowil, glos mial drzacy, prawie piskliwy.

— Dobry syn. Przyjechal z tak daleka, zeby odwiez¢ ojca do
domu.



— Ghupio sig czuje, ze ci¢ nie odwiedzitem, ale...

— Wiem, wiem. Miates sped, a poza tym musisz przeciez
czekac na Sage.

Louisa westchneta 1 puscita jego dton.

— Hej, co sig stato? — Ale jego towarzyszka zycia nie odwro-
cita nawet gtlowy. — Na co ona si¢ wscieka?

— Nie wiem — powiedzial szczerze James.

— Shucha;...

Louisa tylko przyspieszyta kroku. James rzeczywiscie nie
mial pojgcia, o co moze jej chodzi¢ 1 dlaczego w takiej chwili
daje si¢ ponies¢ emocjom. Szta szybko, oddalata si¢ od nich, sku-
lona, obejmujac si¢ ramionami, jakby obawiata si¢, ze lada chwila
moze si¢ rozpas¢. Siedzacy na wozku Dalton tylko krecit gtowa
— mial wréci¢ wreszcie do domu 1 to, w potaczeniu z humora-
mi Louisy, stanowito zbyt wielkie obciazenie dla jego delikatne;j
psychiki.

Tylne drzwi samochodu byly juz otwarte. James pochylit si¢
1 po raz pierwszy w zyciu wzial ojca na rece. Dalton opart glowe
o jego skron. Przypomnialo mu to matego Jake'a, ktory przytulat
si¢ do niego w identyczny sposob.

— Gotow? — spytal. — Nie chcialbym zrobi¢ ci krzywdy.

— Nie martw si¢ — odpart Dalton, ale jego gtos brzmiat sta-
bo.

James ostroznie przeniost ojca z wdzka na utozone z tytu sa-
mochodu materace. Stary mg¢zczyzna zacisnat zgby, ale nie krzyk-
nat. Lezal blady, z nieruchoma twarza, a syn okrywat go przygoto-
wanymi wczesniej kotdrami. Zasnat, nim wyjechali na autostradg.
Siedzacy za kierownica James milczat jakis czas. Louisa rozcze-
sywala wtosy.

— O co ci chodzito tam, na parkingu? — spytal, przerywajac
milczenie.

— O nic.

— Jak to o ,,nic"! Narobita$ nieztego zamieszania. O czym
myslatas, denerwujac go przed podr6za do domu?

— Denerwujac go...

— No wiasnie. O czym...



— Czys$ ty nigdy nie pomyslal, ze ja tez mogg si¢ czasami
zdenerwowac?

— To o n wlasnie wyszedt ze szpitala.

— On... ona... — Louisa probowala si¢ rozeSmiac, ale w jej
oczach btyszczaty tzy. — Tak o nas myslisz, prawda? Ona to, on
tamto...

James zacisnatl palce na kierownicy. Starat si¢ nie styszec jej
stow.

— W rodzinie nie ma ,,on" 1 ,,0na". Kiedy ktos$ cierpi, cierpia
wszyscy. Cierpienie twojego ojca jest moim cierpieniem.

— Nigdy nie watpilem, Ze ci na nim zalezy.

— Nie. Watpites tylko, czy jestem wystarczajaco dobra, by
zostac jego zona. A teraz zachorowat na Alzheimera 1 zapomina
powoli, kim jestem. Nie pamigta mojego imienia, sadzi, ze twoja
matka ciagle zyje. Myslisz, ze mnie to nie rani?

— Naprawdg¢? — zdumiat si¢ James.

— Czasami. Od niedawna. Ciagle wie, oczywiscie, kim jest
jego stodka Louisa. I w gigbi serca zawsze bgdzie wiedziat.

James spojrzat we wsteczne lusterko. Dalton lezat na wznak
z kotdra naciagnieta pod brode. Nie poruszyt sig, a kotdra wygla-
data jak $niezna zaspa.

James przypomniat sobie $nieg padajacy na ciato matki, kiedy
rozpaczliwie wyciagat ja z ruin stajni. Tyle lat mingto; stowa Loui-
sy naprawde go zaskoczyty.

— Nazywa ci¢ imieniem matki?

— Owszem. Od czasu do czasu. Ale ty przeciez nie chcesz
wiedzie¢, co mam ci do powiedzenia.

— Mow. — James postanowil uzbroi¢ si¢ w cierpliwos¢. —
Obiecuje, ze ci¢ wystucham.

— Rzeczywiscie, to on wraca ze szpitala. Ale dla mnie nie
jest to obojetne. Kocham go.

— Wiem.

— Bedg musiala patrzy¢, jak od nowa uczy si¢ chodzi¢. Za-
trudnitam pielggniarke i bedg musiata przyzwyczaic sig, ze przy
rodzinnym stole zasiadzie obca osoba. A podczas wystepow
w ,,Stagecoach"... — przerwala, mnac nerwowo chusteczkg w re-



kach — ...nie bede widziata go na sali. Chce, zeby mnie tulil.
James... ja nadal tak bardzo go pragng.
Wstrzasneto nim jej uczucie.
— Bardzo mi przykro — wyjakal.
— Do diabta ze staroscig! — krzykngla Louisa.
Dalton zachrapat przez sen.

— Przeciez nie jeste$ stara — powiedziat James.

— Wystarczajaco stara, by wiedzie¢ wigcej od ciebie. Wigc
stuchaj mnie... 1 wytez shuch. Wyrzu¢ ze swojego durnego tba te
idiotyzmy ,,to moja sprawa", ,,to twoja sprawa", ,ja to", ,,ona tam-
to".

— Chodzi ci o...

— O Daisy! Stanowicie jednos¢! Kochates dzieci 1 ona ko-
chata dzieci. Umierasz ze strachu o Sage i ona umiera ze strachu
o Sage. Przynajmniej na razie, poki wasza corka nie wrdci do
domu, jestescie z Daisy rodzing. To wasza wspdlna sprawa.

James mocno $ciskatl kierownicg. Ostre stowa cisngly mu si¢
na usta; chcial powiedzie¢ Louisie, zeby sie od nich odczepila,
chcial jej powiedzie¢ o nadpalonych polaroidach 1 o tym, ze pro-
buje chroni¢ Daisy i Sage, tak jak zawsze probowat je chroni¢. Ale
Louisa nie przestawata mowic.

— Nie masz pojgcia, co to znaczy ,,by¢ razem".

— Co?

— Po zniknigciu Jake'a zrobites wszystko, by rozwali¢ swoj
swiat.

— Nie wiesz, 0 czym mOwisz.

— Uznales si¢ za niegodnego. — Louisa poczuta, jak nagle
ogarnia ja potworne zmegczenie. — Widzialam to... wszyscy wi-
dzieli. Myslales, ze skoro stracites syna, to mozesz rOwnie dobrze
odepchnac od siebie cala rodzing. Z nikim nie chciales wowczas
rozmawiac. Postanowite$ wzia¢ caty ci¢zar na swoje barki.

— Jezu Chryste... — James z wsciektoscia wpatrywal si¢
w droge.

— A to nie byl tylko twoj cigzar — dokonczyta Louisa.
Umilkta. Za oknami samochodu przemykat szeroki swiat, po-
kryte Sniegiem gory, pastwiska, skaly, bloto. Z nieba spadal sznur



dzikich gesi szykujacych si¢ do ladowania — strzala skierowa-
na w ziemig. Dalej byto wielkie btekitne jezioro, pokryte cienka
warstwa lodu, ale gesi, jedna po drugiej, wyladowaly na nim bez-
piecznie.

— Rosalinda! — zawotal Dalton.

James zerknal na Louis¢ ciekaw, co zrobi. Jeszcze godzing
temu bylby szczgsliwy, styszac ojca wotajacego matke, ale teraz
zal mu byto siedzacej obok niego kobiety.

— Rosalinda! — Gtos starego m¢zczyzny zdradzat obawe,
wrecz strach.

Louisa obrocita sig, odpigta pas, uklekta na siedzeniu 1 ujeta
go za reke.

— Jestem przy tobie, kochanie — szepngta. — Nie boj sig.
Zawsze bede przy tobie.

James obserwowat gesi na jeziorze, poki nie znikly mu z oczu.
Potem skupit si¢ na prowadzeniu samochodu. Musial odwiez¢ ojca
1 Louis¢ do domu, na ranczo DR.

Davidowi 1 Sage zabrakto pieniedzy, wigc zatrzymali si¢ przy
knajpie dla kierowcow posrodku niczego 1 najeli si¢ do zmywania
naczyn przez kilka nocy. Dostali za to minimalne wynagrodzenie
1 mieszkanie w zrujnowanym baraku na zapleczu. Sage byla zdu-
miona — nikt nie zadawat zadnych pytan, nie musieli podawac
nazwisk, adresow, numerow ubezpieczenia. Zaprowadzono ich po
prostu do kuchni 1 przykazano, zeby niczego nie sttukli.

David czyscit wielkie patelnie, Sage tadowata talerze i szklan-
ki do zmywarki. Cieszyta si¢ z tej przerwy w podrozy. Dostata
fartuch 1 sama przed soba udawata, ze jest matka duzej rodziny,
robigca wilasnie porzadki w kuchni. Wyobrazita sobie, ze nadszedt
dzien swiateczny, powiedzmy Dzien Dzigkczynienia, a ona wias-
nie przygotowata indyka dla Bena, dla ich syna, brata Jake'a, ro-
dzicow 1 cioci Hathaway.

Przypomniato jej to dom 1 nagle zatgsknita za nim tak mocno,
jak jeszcze nigdy od poczatku podrdzy. Na Scianie wisiat telefon;
ile razy przechodzita obok niego po nowa porcj¢ brudnych na-
czyn, serce si¢ jej Sciskalo. Do tej pory nie zadzwonita do domu.



Samo myslenie o nim zbyt ja bolalo — gdyby ustyszata gltos matki
w stuchawce, po prostu by si¢ rozsypata. Mama z pewnoscia
sktonitaby ja do powrotu na wschod 1 woéwczas stracitaby ostat-
nia szans¢ na spotkanie z ojcem. Nie spotkataby si¢ z m¢zczyzna,
ktory dal jej zycie.

— Jaki jest twoj ojciec? — spytata Davida.

— Bardzo mity. Wesoty. Cale dnie spedza, gtadzac psy 1 pa-
lac fajke¢. Bardzo go kocham.

— Naprawdg¢? — ucieszyla si¢ dziewczyna.

— Nie.

Poczula, jak Sciska si¢ jej serce. Nigdy nie wiedziata, kiedy
David z niej kpi, ale jesli chodzito o jego rodzing, nalezato zato-
zy¢, ze gdy mowi o niej ciepto, to kpi. Zalezato jej jednak na tym,
by pozna¢ prawdg.

— Pytatam powaznie. Jaki jest naprawde?

— Mam nadzieje, ze twoj chlopak bedzie miat dobrego ojca.
Bo ja nienawidzitem swojego. To chciatas ustyszec?

— Ja nic nie chece ustysze¢ — powiedziata tagodnie. — Nie
mam zadnego powodu, zeby prowokowac ci¢ do zwierzen. Ale je-
sli chcesz, mow. Zamieniam si¢ w stuch.

— Nie. To ja zamieniam si¢ w stuch. — David zapamigtale
czyscil brytfanng stalowa szczotka. — Opowiedz mi wszystko
o obojgu twoich wspaniatych rodzicach, z ktorych jedno mieszka
na wschodzie, a drugie na zachodzie. Jesli rzeczywiscie sa tacy
wspaniali, dlaczego nie zyja razem?

— To przez smier¢ mojego brata. Nie potrafili si¢ z nig pogo-
dzi¢. Zatamali sie¢.

— Stracilas brata?

— Tak. Blizniaka. Mielismy po trzy lata. Miat na imig Jake.

— Jak twoje dziecko...

— Oczywiscie. Dostanie imi¢ na pamiatke po wujku. Jego
ojciec zgodzit si¢ na to. Ben. Ojciec mojego dziecka ma na imi¢
Ben.

— A jesli to bedzie dziewczynka?

— Moze ja tez nazwe Jake? Podoba mi si¢ to imi¢. Kocha-
fam brata. Nie pozwalaliSmy si¢ rozdzieli€. Siostry lubig mieszkaé



w jednym pokoju, prawda? Ja chcialam nawet spa¢ z nim w jed-
nym 16zku! Naprawde. Bylismy przyjacidimi, przyjaciotmi, przy-
jaciotmi! A ty...

— Chcesz wiedzie¢, czy mam rodzenstwo? Tak, brata. Ale
wolalbym o tym nie rozmawiac. Lepiej skonczmy zmywac te na-
czynia, bo jesli nam nie zaptaca, nie bedziemy mieli za co kupic¢
jedzenia dla zwierzat. Pewnie denerwuja sig teraz, nie wiedza,
gdzie jesteSmy. A w ogole to checiatbym wyjechac dzi§ wieczo-
rem.

— Tak? Szefowi mowiltes chyba, Ze jutro rano...

— Wyjedziemy, kiedy tylko skonczymy te robotg. Jest cos, co
musimy zrobic.

Sage skingla glowa. Zachowala kilka kawatkow befsztyka dla
Petal, Tartanki 1 Rzeczki. Nie miala pojecia, dlaczego David nie
chce rozmawia¢ o domu, ale ta jego tajemniczos¢ nie ztoscita je;.
Sa ludzie, ktorzy nie lubig mowic o sobie — powtarzata jej mama,
kiedy mowita o ojcu. Nie zmusisz ich do zwierzen, poki nie beda
gotowi, ale zawsze badz cierpliwa i stuchaj. Nigdy nie wiadomo,
co ustyszysz.

Ciekawe, co tez David zaplanowat na poznie;.

Miat listg. Rzeczy, ktdre powinien zrobic, rzeczy, ktore powi-
nien kupic€. Ale nadal czekat na dziewczyne. Rodzina byta gotowa
ja przyjac, co bardzo mu si¢ podobato. Wtasnie tak powinna si¢
zachowywac: zewrze€ szeregi, strzec si¢ nawzajem. Widziat jej
matke, jak chodzi po pokoju matego bialego domku, obserwowat
ojca, jak przemierza gory, czekajac na corke.

Z nim nigdy tak nie bylo.

Dom. Jak wspaniale to brzmi.

Na niego nikt nigdy nie czekal, nie rozpalal ognia pod kuchnia.
Znat tylko krzyk lub cisze, jedno albo drugie. Smiech byt rzad-
koscia, ciepta mitosci nie doswiadczyt nigdy. Nie, nie czut zalu
do nikogo. Dorosli tez maja swoje problemy, bez watpienia. Trud-
no jest wychowywac dzieci, kiedy cztowiek boi si¢, ze dach
zacznie przeciekac, ze spizarnia jest pusta, ze wylaczono ogrze-
wanie.



Hodowcy bydia — tych sta¢ bylo na szczegsliwe rodziny. Dachy
ich doméw pokrywata nowa dachdwka, potki ich spizarni ugina-
ty si¢ pod cigzarem jedzenia, z kranow w ich fazienkach leciata
ciepla woda. Ich dzieci mialy nowe zabawki i konie, na ktorych
mogly jezdzi¢. Kiedy si¢ skaleczyty, matki opatrywatly im rany.
Nie zmuszaty maluchow, by same si¢ tym zajmowaly.

Straznika swedziala stara blizna. Przesunat palcami po dzin-
sach na siedzeniu. Wyczuwat ja nawet przez materiat spodni
— wypukta, gruba niczym kawalek sznurka, biegla przez lewy
posladek az do uda. Do oczu naptyngly mu tzy. Kiedy byl maty,
probowat przelez¢ przez ogrodzenie 1 skaleczyl si¢ zardzewialym
gwozdziem.

Ta rana nie bolata go, nie myslat o niej od wielu lat. Ale mimo
to czasami drapat ja, thumit szloch, a po policzkach ptyngty mu
lzy. Cztowiek bywa tak strasznie samotny, niezaleznie od tego,
czy jest matym dzieckiem, czy dorostym mezczyzna. Czujesz si¢
opuszczony zawsze tak samo, niezaleznie od wieku. Bywa, ze
samotnos¢ doskwiera ci najbardziej wtedy, gdy wokot jest petno
ludzi.

Plakatl i jego tzy padaly na snieg. Byl samotny — teraz i za-
WwsZe.
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Przez okno domku wpadaty do srodka promienie jasnego ston-
ca. Daisy, ktora wtasnie skonczyta telefonowac na kolejne poste-
runki policji na ,.trasie Sage", siedziala w bujanym fotelu 1 zasta-
nawiala sig, co robi¢ dalej. Nagte ustyszata gwizdanie. Otworzyta
drzwi 1 zobaczyta Jamesa siedzacego na koniu 1 prowadzacego
Scout.

— Ubieraj si¢ — powiedzial. — W10z buty.

Zawahata sig; istniato przeciez mnostwo powodow, dla kto-
rych nie powinna pojechac, jeden lepszy od drugiego. Ale James
usmiechat si¢ usmiechem tak szczerym i pelnym nadziei, ze przy-
pomniat jej tego mlodego kowboja, ktory kiedys poprosit ja, by
zamieszkala u niego, na ranczu.

— Zaraz bede gotowa.

Zawrocita, pobiegla do pokoju, szybko wtozyta buty do jazdy
konnej i kurtke. Zabrata takze okulary, bo lezacy jeszcze na ziemi
snieg odbijal jaskrawe promienie stonca.

James pomogl jej wsias¢ na Scout. I sam natozyt jej na glowe
bialy kapelusz, kapelusz z dawnych lat, dzis zakurzony 1 nieod-
wracalnie przyszarzaly — tego stetsona kupit jej w pierwszym
roku jej pobytu na ranczu. Pozostawita go na wieszaku w holu
duzego domu. Zaskoczyto ja 1 poruszyto to, ze zachowat go az do
dzis.

— Ostoni ci oczy od stonca — wyjasnil po prostu.

— Dzigkuje.



Wilozyla noge w strzemig, a on uniost ja na siodto. Scout za-
drzala, zadrobita w miejscu. Daisy pochylita sig, poklepata klacz
po szyi, szepngta jej cos do ucha. James wskoczyt na Wodza i obo-
je ruszyli na wycieczkg.

Daisy jechata jakies dziesie¢ metrow za Jamesem. Znata do-
skonale wszystkie §ciezki rancza 1 teraz koncentrowata si¢ raczej
na pigknie krajobrazu niz przyczynach, dla ktorych zgodzita si¢
z nim pojechac. I dlaczego James zaprosilt ja na t¢ wyprawe? Od-
suneta od siebie te mysli, skupita uwage na otaczajacych ich go-
rach 1 niebie — ostrych skalnych szczytach na tle niepokalanego
biekitu.

Jechali wzdtuz strumienia, gdzie sosny 1 jalowce zdawaly si¢
wrasta¢ korzeniami wprost w skate tuz nad powierzchnia wody,
ktora spadata matym wodospadem, a jej pyt w stoncu zmieniat si¢
w tecze. Ztota trawa wygladata spod topniejacego $niegu, koty-
szac si¢ na wietrze. Bylo ciepto, wigc Daisy rozpieta kurtke.

Przejechali pod Zboczem Rydellow, nazwanym tak, poniewaz
wedlug legendy dziadek Jamesa zepchnat z niego kiedys stado
owiec Rydellow wprost w kilkudziesigciometrowa przepasc. Wie-
rzyta w t¢ legendg, wielokrotnie przyjezdzata tu, by znalez¢ kosci
potrzebne jej do pracy. Nie podobalo si¢ jej okrucienstwo przod-
kow meza 1 teraz przynaglita Scout do klusa. James takze ruszyt
ktusem, by by¢ blizej niej. Zmierzali otwarta droga ku ulubione-
mu szlakowi Daisy. Czujac pod soba Scout, a na twarzy wiatr, za-
pomniata o ngkajacym ja niepokoju. Jazda konna... to zawsze naj-
bardziej podobato si¢ jej w Zyciu na ranczu: ogromna przestrzen
wokot, wobec ktorej zte mysli wydaja si¢ niewazne, pozostaje tyl-
ko dzika przyroda 1 poczucie nieograniczonej swobody.

Podjechali do kgpy osik. James skierowat Wodza na zbocze.

— Tedy? — zdziwita si¢ Daisy. Zazwyczaj jechali nieco dale;
1 wyjezdzali w gory przez kaniony o czerwonych zboczach. Nim
zdazyt odpowiedzie¢, zorientowata si¢, o co mu chodzi — nie
chcial, by przejezdzali obok miejsca, gdzie zaginal Jake. Wigc tyl-
ko skingla gtowa 1 pojechata za nim.

Na szlaku w poprzek drogi lezata powalona ogromna topola
z uschnig¢tymi lis¢mi. Przed laty przeskoczylaby te przeszkode,



dzis$ jednak objechala ja, nadktadajac drogi. James skoczyl; w wy-
obrazni zachowata obraz jezdzca i konia, wyciagnigtych kopyt,
rak sciagajacych wodze; wiedziata, ze kiedys$ to wyrzezbi.

James odwrocit si¢. Liscie osiki rzucaty cien na jego twarz,
tworzac wzor przypominajacy kregi i kropki, ktore szamani ma-
lowali sobie czasem na policzkach, bedace symbolem nadnatu-
ralnych wizji. Zmruzyla oczy, ale James wyjechat juz z cienia
1 ztudzenie zniklo.

— Co sig stalo? — spytat, podjezdzajac blize;.

— Nic, tylko... nie, nie ma o czym mowic.

— Jestes zdenerwowana.

— Cienie na twojej twarzy przypomniaty mi Louisa. Zyje
jeszcze?

— Nie. Zmarl zeszlej zimy.

Daisy pokiwata glowa. Byla to dla niej smutna nowina. Louis
byl
szamanem, wierzyt w cykle natury, wierzyl, ze $mier¢ jest ukoro-
nowaniem zycia cztowieka, umozliwia mu kontakt z duszami tych,
ktorych kochat. Zaprzyjaznit si¢ z Daisy przed zniknigciem Jake'a,
pomagat jej odnalez¢ duchy w kamieniach i ko$ciach. ,,Smier¢ ob-
darza nas oczami, ktore widza wszystko" — powtarzat.

James przygladat sig jej uwaznie, jakby pragnat si¢ upew-
ni¢, czy chce jechac¢ dalej. Skingla glowa 1 skierowata Scout na
szlak. Stonce swiecito mocno, roztapiajac $nieg. Wjezdzali coraz
wyzej, w pewnym momencie James zwolnit tempo. Pnaca si¢ os-
tro w gore Sciezka jechali obok siebie.

— Nie znam tej drogi — powiedziata Daisy. — Nigdy chyba
tedy nie jechalismy.

— Tam, nizej, wjezdzaja na ranczo jacys$ ludzie. Wolg trzy-
mac si¢ z dala od tego miejsca. A poza tym chcialem pokazac ci
COS NOWego.

Skineta gtowa. Widok zapierat dech w piersiach, dziki 1 ro-
mantyczny, z malowniczymi skalami siggajacymi biekitnego nie-
ba. Daisy jednak nie zwracata nah uwagi. Wstrzasneta nig wiado-
mos¢ o Smierci Louisa, nie potrafita przesta¢ o nim myslec. To
on przeciez pomagat jej 1 to on byt jej duchowym przewodnikiem
w tych cigzkich chwilach po zniknigciu Jake'a.



Ich kolana zetkngly si¢ na waskiej Sciezce; poczuta, jak przez
jej cialo przebiega fala pozadania, lecz nie chciata o tym myslec.
Kolejne zetknigcie wstrzasneto nia tak, ze omal nie spadta z ko-
nia. Nie potrafila juz mysle¢, cata sktadata si¢ wylacznie z uczuc.

Jazda na Scout zawsze dziwnie na nig dzialata, spychata ja na
jakis prymitywniejszy poziom. Zapominala o tym, co powinna
robi¢, czego nie powinna, i o wszystkich ,,co by byto, gdyby...".
Patyna trwajacej od tysiecy lat cywilizacji, kryjaca dusze, znikala,
gdy siadalo si¢ na znajomy, cieply konski grzbiet 1 waskimi, nie-
bezpiecznymi $ciezkami wjezdzato wsrdd skal w wysokie gory.
Wigc gdy James wziat ja za r¢ke, przestata myslec, a jej ciato stato
si¢ jak rzeka lawy. Doskonale pamigtata jego twarda, pokryta od-
ciskami 1 zadrapaniami rek¢. Wyrwata dton z jej uscisku. Pragne-
ta krzycze¢: Dlaczego? Dlaczego zdarzyto si¢ to wszystko, przez
co musieli przejs¢? Dlaczego porzucit ja 1 Sage?

Droga stawala si¢ coraz bardziej stroma, wigc nie mogli juz
jechac blisko siebie. Daisy ustyszata huk spadajacej; wody, nim
jeszcze cokolwiek zobaczyla. Po chwili, poprzez poskrecane ga-
tezie cedrow kurczowo czepiajacych sie skat, dostrzegta cienki
strumien wody spadajacy w przepasc. Cos ja Scisngto w gardle,

a serce zaczeto bi¢ szybko, mocno.

Wyjezdzajac zza zakre¢tu, wystraszyli par¢ bizondw. Widziata,
jak uciekaja ze skalnej polki 1 znikaja w szczelinie. Na przeciw-
legtym zboczu dostrzegla orle gniazdo — tu, w miejscu, gdzie
poczatek brala jakas$ rzeka, orzet miat wymarzony teren do polo-
wan. Blyszczat teraz w ich strong zottymi slepiami, po czym
wzbil si¢ w powietrze 1 znikt wsrod wierzchotkow drzew.

Daisy zeskoczyta ze Scout 1 podciagneta si¢ waskim skalnym
kominem. James pokonat juz t¢ droge 1 teraz wyciagnat do niej
reke. Zdyszana lekko, zupetnie nie zmeczona, pozwolita wciagnaé
si¢ na szczyt. Obawiala si¢ spojrze¢ w dot, nie dlatego, by bata si¢
zawrotu glowy, ale z powodu tego, co wypeltniato jej serce. U stop
miata mate jeziorko zimnej wody, tak czystej, ze widziata kazdy
kamyk na jego dnie.

I na nim konczyt si¢ sielankowy spokoj krajobrazu, dalej
bowiem zaczynat si¢ wodospad wysoki na dobre sto metrow.



W powietrze bila potgzna mgla drobniutkich kropelek, lekko r6-
zowa od wznoszacych si¢ wokot pionowych, czerwonych skalnych
scian.

Ostroznie podeszta do krawedzi, by spojrze¢ w dot. Poslizg-
nela sig, ale odzyskata rownowage, chwytajac si¢ jatowca, ktorego
korzenie zdawaly si¢ wrasta¢ w lita skate. Musiata podejs¢ za bli-
sko przepasci, bo poczuta, jak James obejmuje ja mocno w pasie.
Twarz miata wilgotna, nie od wody jednak, lecz od tez.

— Washakie — powiedziata.

— Dlaczego to mowisz?

— Pamigtasz, jak nauczyliSmy dzieci tego imienia? — spyta-
ta, jakby nie styszac jego stow.

— Pamiectam.

Daisy zamkneta oczy. W wyobrazni widziata dzieci stojace
przed nia, trzymajace si¢ za r¢ce, probujace prawidlowo wymo-
wi¢ indianskie imi¢. Szybko si¢ go nauczyty, jakby wypehit je
jego duch. ,,Washakie, Washakie". Styszala glosy obojga: Sage
1 Jake'a.

— Przeciez ty ptaczesz — powiedzial James, dotykajac jej
policzka. — Myslatem, ze uznasz ten wodospad za pigkny.

— Mysle o tym wszystkim, co stracitam — odparla cicho.

— Sage dotrze na ranczo. Nie poddawaj sie.

— Nigdy si¢ nie poddam.

— Dzi8, jutro... jestem pewien, ze jest juz blisko.

— Tesknita za toba kazdego dnia. Potrzebowala cig, tak bar-
dzo cig potrzebowata... a ja nie mogtam pozwoli¢ jej pojechac do
ciebie.

— Przykro mi. Zatuje...

— A teraz tak si¢ boj¢... — skoro zaczg¢ta juz mowic, nie po-
trafita przestac.

— Sage jest silna, wszystko...

— Ona jest w cigzy!

— W ciazy? — James zamarl, wstrzasnigty. Twarz miat bla-
da jak snieg, cofnat si¢ o kilka krokow, byle dalej od wodospadu.
— Przeciez ma zaledwie...

— Szesnascie lat. Jest dojrzata.



Stali obok siebie w milczeniu, wshuchani w huk spadajacego
wodospadu. Daisy widziala w oczach Jamesa pelne zdumienia
niedowierzanie.

— A mnie przy niej nie byto. Nie mogtem jej chroni¢ — po-
wiedzial po dtugiej chwili.

— Potrzebowala cig... — Daisy przetkneta z wysitkiem. Pytal
ja o co$, a ona chciata mu odpowiedzie¢. Opowiedzie¢ o nieprze-
spanych nocach, podczas ktorych Sage ptakala z tesknoty, a ona
ptakata, widzac jej cierpienie. Huk spadajace; wody brzmiat jak
krzyk gniewu, bolu, grozy.

— Czy zrujnowatem jej zycie?

— Nie.... — Daisy przygryzta wargi.

— Odpowiedz mi, Daisy. Czy...?

— Jeszcze nie wiem! — krzykneta. — Jeszcze jej tu nie ma!

I nie wiem, czy przyjedzie!

— To wszystko moja wina. Wiem...

— Powiedz mi, dlaczego nigdy do niej nie przyjechates. Przez
te wszystkie lata nie odwiedzites$ jej ani razu.

— Nie...

— Nie chcesz mi powiedziec.

Widziata, jak twarz mu nieruchomieje, staje si¢ zamknigta,
nieprzystgpna. Wokot oczu koloru szatwi miat glgbokie zmarszcz-
ki. Daisy nie watpita, ze wiele zaptacil za samotnos¢, za ttumienie
w sobie uczud, za to, ze nigdy nie szukat niczyjej pomocy. Bardzo
dawno temu przestata marzy¢ o tym, by wyrwac go z tej samotno-
sci, ale teraz ta potrzeba powrdcita.

— Powiedz mi! — krzyczata. — Jestem jej matka, mam pra-
wo wiedziec!

Ztapal ja za ramiona tak mocno, jakby chcial je zmiazdzyc¢.
Nie zwrdcita na to uwagi. W oczach mial nienawis¢ 1 przez chwile
Daisy byta niemal pewna, ze zepchnie ja do wodospadu.

— Zostatem — powiedziat przez zacisnigte zeby — zeby za-
bi¢ cztowieka, ktory zabrat nam syna.

— Zabic...?

— Tak, Daisy. Zabi¢ wlasnymi r¢kami.

— Przeciez nie wiemy...



— Ja wiem.

— To niemozliwe! Policja nigdy nie twierdzita, ze ktos... nie
znalezli zadnych sladow... przeciez on po prostu zniknat! Z pew-
noscia umartl... tak, wlasnie, umart... 1 tylko... tylko...

— Nie znalezliSmy jego ciala! — Teraz James krzyczal, nadal
sciskajac ja za ramiona. — Nie mial pogrzebu!

Daisy stata jak sparalizowana, nie miata sity, by mu si¢ wy-
rwac. Widziata jego oczy, w ktorych ploneta iskra szalenstwa.

Skineta glowa, bo wreszcie zrozumiala, co ten m¢zczyzna
czuje. Plakata nadal, tym razem za jedynymi ko$¢mi, ktore sig
naprawde liczyly, kos¢mi trzyletniego chtopca, ich syna. James
tlhumaczyt jej wielokrotnie, ze nie rusza si¢ z rancza wlasnie z po-
wodu Jake'a. Przedtem uwazala to za wymowke. Teraz, stojac tu,
niespetna dwa kilometry od miejsca, w ktorym zaginat ich synek,
jego stowa brzmiaty szczerze.

Nagle na jej dusze sptynat spokoj... i potrafita juz przebaczyc.
Musiat dostrzec, jak zmienito si¢ jej spojrzenie, poniewaz stato si¢
z nim co$ dziwnego. Ten wysoki szczuply mezczyzna, trzydziesci
centymetrow wyzszy od niej, puscit nagle jej ramiona, zgarbil si¢
1 pochylit, tak ze ich twarze znalazty si¢ na tym samym pozio-
mie.

Oboje przez jakis$ czas patrzyli na spokojny strumien, zmie-
niajacy si¢ w jednej chwili w huczacy, grozny wodospad. James
odwrocit Daisy twarza do siebie; teraz mogli spojrze¢ sobie
w oczy. Przytulil ja, a ona wtulita twarz w koszulg¢ na jego pier-
siach, czujac ramiona, zaciskajace si¢ jak stalowe obrecze na jej
ciele. Mieli dwojke dzieci, teraz nie mieli zadnego. Uniosta glowe
1 dostrzegta, ze James ptacze.

— Przepraszam cig, Daisy — powiedziat cichym, zatamuja-
cym si¢ glosem. — Powinnas mie¢ przy boku dwojke dzieci... a ja
nic nie mogtem zrobic.

— Nigdy cig o nic nie oskarzalam. Nigdy!

— A nie masz obydwojga. — W glosie Jamesa zabrzmiato
jakby niedowierzanie.

Woda nieprzerwanie spadata w przepas¢, porywajac ze soba
wszystko, co znalazlo si¢ w jej zasiegu. Zloty lis¢ zakrecit si¢ na



jej powierzchni 1 znikt w gtebinie. W uszach Daisy huk wodospa-
du brzmiat teraz niewystowionym smutkiem.

Zalu trzeba sie uczy¢, a ona i James nigdy sie go nie nauczyli.
Oboje wiedzieli, co to czarna dziura w duszy, gdzie modlitwy nie
docieraja 1 nie przynosza pocieszenia. Tu, na szczycie gory, oto-
czeni skatami, wstuchani w szum spadajacej wody, rodzice Jake'a
1 Sage — James 1 Daisy Tucker — zrobili to, czego nie byli w sta-
nie zrobi¢ wczesniej. Plakali wspolnie nad swa strata, optakiwali
to, co im zabrano: szansg¢ bycia rodzina. Ptakali dlugo, nawet orzet
spokojnie wrocit do gniazda, nie zauwazajac ich, byli bowiem nie-
ruchomi jak drzewa.

Paul March spotkat Jamesa w stajniach. W r¢ku trzymat plik
papierow: rachunki za pasze¢ 1 Swiadczenia oraz czeki, ktore trzeba
byto podpisac. James wiasnie skonczyt oporzadzac konie i teraz
lat im wodg¢ do koryt.

— Mita wycieczka? — spytat Paul.

— Owszem.

— (Gdzie byliscie?

— Nad wodospadami.

— Wodospadami Przesilenia?

James skinat gtlowa. Nie mial ochoty rozmawia¢ na ten temat.
Ciagle jeszcze nie do konca rozumial, co zdarzyto si¢ migdzy
nim 1 Daisy, 1 wcale nie byt pewien, czy kiedykolwiek to zrozu-
mie. Nadal czut cieplo jej policzka na swojej piersi; odczuwat
w tym miejscu wreez bol, jak po skaleczeniu czy oparzeniu. Mimo
ostrych woni rancza pamigtat tylko jej zapach. Oczy piekty go od
wylanych tez, lecz serce miat Izejsze niz kiedykolwiek w ciagu
ostatnich trzynastu lat.

Sage jest w ciazy...

— Myslatem, ze si¢ obawiasz, no wiesz, intruzé6w na ranczu.
To dziwne, ze zdecydowatles si¢ zabra¢ ja na wycieczke. Przeciez
chciates, zeby wyjechata. — Paul podal mu pierwszy czek 1 dtu-
gopis.

— Trzymali$my si¢ z dala od kanionow. — James podpisat
czek dla rymarzy, firmy Thompson 1 Syn.



— Bo tam kryja sig zli faceci?

Paul najwyrazniej mial ochote pozartowac, ale ta wycieczka
wydawata si¢ Jamesowi1 sprawa zbyt powazna, nie zaleczona rana.
Nie miat ochoty nie tylko na zarty, ale nawet na rozmowg.

— Daj spokd) — powiedziat cicho.

— Po prostu cieszg sig, ze byliscie razem. To zrobi dobrze
wam obojgu.

— W porzadku. Jeszcze cos?

Paul wreczyt mu arkusz papieru. Dziato sig tak od lat: zarzad-
ca rancza tapat Jamesa gdziekolwiek mu si¢ udato — w siodle,

w stajni, w korralach — 1 dostownie zmuszat go do wykonania
papierkowej roboty. James nienawidzit jej, zreszta obaj nie lubili
gabinetow 1 biurek.

Tym razem poszto szybko, jednak Paul najwyrazniej miat
ochot¢ powiedzie¢ co$ jeszcze.

— Co sig¢ dzieje? O co ci chodzi? — spytat James.

— Nic, tylko... — urwal. Stal, marszczac czoto i mruzac oczy;
przypominat policjanta zmagajacego si¢ z zagadka zbrodni. Sku-
pil si¢ 1 myslat, starajac si¢ odczyta¢ nastroj przyjaciela. Moze
chcial tylko okaza¢ zyczliwos¢, ale bardziej prawdopodobne byto
to, ze wystapi z kolejna dobra rada, najpewniej dotyczaca Daisy.
James nie miat zamiaru jej stuchac.

— Daj sobie spokdj — poprosit. — Przynajmniej na dzis.

Paul wahat si¢ przez chwilg, ale potem skinal glowa. Odszedt,
zabierajac ze soba papiery. James podszedt powoli do wroét stajni
1 przez ciemne podworko spojrzat na domek Daisy. Statl przez
chwilg, a potem gwattownym ruchem zamknat drzwi.

O zachodzie stofica David 1 Sage zjechali z gldéwnej drogi
w boczna, gruntowa; stary czarny samochdd mocno trzast na wy-
bojach. Sage przygladata si¢ mapie, §wiecac na nig latarka. Wi-
dziata duzy ,,.X", postawiony przez Davida, ale chtopak nie chciat
jej powiedzie¢, dokad jada. Im bardziej zblizali si¢ do tego punk-
tu, tym bardziej wydawatl si¢ wsciekty.

Zahamowal nagle, bez uprzedzenia, po czym wysiadt i podszedt
do bagaznika. Podniecone psy zaczety piszcze€, koty pomiaukiwa-



ty cicho. Sage obrdcita si¢ w siedzeniu, chciata zobaczyc¢, co robi
David. Btysne¢lo Swiatto, ustyszata dzwigk rozpinanego zamka bty-
skawicznego, po czym rozlegty si¢ jakies tajemnicze szumy 1 sze-
lesty. Trwato to bardzo dlugo, co najmniej pigtnascie minut. Kiedy
wreszcie chlopiec usiadl z powrotem za kierownica, odwracat gto-
we, jakby z jakiegos powodu nie chcial, by widziata jego twarz.

— Nie bedg cig pilotowac, skoro nie chcesz rozmawia¢ — po-
wiedziata Sage.

— Nie badz ghupia!

— Nie ja jestem ghupia, tylko ty. Czy chodzi o t¢ twoja misj¢?
Co masz zamiar zrobic¢?

— Sage...

Dziewczyna wlaczyla latarke, oswietlita jego twarz 1 az wes-
tchneta ze zdumienia. Zobaczylta siedem czarnych kropek w jed-
nej linii, biegnacej przez oba policzki, koncentryczne kregi 1 krop-
ki na czole 1 brodzie, cztery cienkie linie na szyi. Wygladat jak
wytatuowany.

— David, cos ty zrobit...?

— To tradycja — powiedziat chlopak dziwnym, jakby nie
swoim glosem. Gnane wiatrem suche liscie szelescity niesamowi-
cie. Sage poczula, jak jeza si¢ jej wlosy.

— Jaka tradycja?

— Wiesz cos$ o posrednikach miedzy §wiatami?

Sage juz miata potrzasna¢ glowa, ale powstrzymata si¢ w ostat-
niej chwili. Mama czg¢sto o tym mowita. Kiedy rzezbita w kosci,
wyobrazala sobie, ze przywotuje z krainy Smierci duchy owiec,
ptakow, bydta, jeleni. Sage trzesacymi si¢ palcami wyje¢ta spod
bluzki swoj dwustronny amulet. Przejechata palcami po twarzach
blizniat — chlopca 1 dziewczyny.

— Wiem — przyznala.

— Wiesz, co oznaczaja te kropki?

Potrzasneta gtowa.

— Uratowane stworzenia.

— Uratowane...?

— Dodaje kropke¢ za kazdym razem, kiedy uda mi si¢ urato-
wac jakie$ stworzenie. Jedna z tych kropek jestes ty.



Sage wyciagnela reke 1 dotkneta jego policzka. Pociagneta pal-
cem po linii kropek, liczac je: jeden, dwa, trzy, cztery, pigc, szesc,
siedem. Byta to najdziwniejsza chwila w calym jej zyciu, ale
w jakis sposob rozumiata, co si¢ dzieje, 1 nie bata si¢. Byta siodma
kropka, siodma uratowana przez Davida istota. I nikt nie musiat
jej mowic, co oznacza szes¢ innych.

— Jedziemy do fabryki zwierzat, prawda?

— Tak.

— Mogg tam i8¢ z toba?

David zawahat si¢. Wiaczyt silnik samochodu, probujac zy-
ska¢ na czasie. Sage trzymata na kolanach kocigta, zwinigte
w kulki 1 smacznie $piace. Psy, rownie spokojne, lezaty na tylnym
siedzeniu; jedynym styszalnym dzwigkiem byt odgtos mlaskania
— to Petal lizata zabawke.

Jechali jeszcze pot godziny. Droga biegta wprost na poinoc. Na
zachodzie pojawity si¢ cienie, przystaniajace gwiazdy; wiedzia-
ta, Ze to podgorze gorskiego pasma, wygladajace niczym diuga,
ptytka, czarna dziura w dole nieba. Ustyszata cichy syk 1 nie od
razu zdata sobie sprawg z tego, ze to ona westchnetla, ze tak dlugo
wstrzymywata oddech.

Nagle przed nimi ukazaty si¢ §wiatta. David wylaczyt reflek-
tory samochodu. Patrzyt na mape, trzymajac nisko latarke, tak by
jej blask nie byl widoczny na zewnatrz. Spod siedzenia wyjat stara
pitke¢ do metalu.

— Mozesz 1S¢ — powiedzial, patrzac na Sage.

— Dzigkuje — odparta niepewna, czy rzeczywiscie ma ocho-
te¢ na te przygodg.

— Ale musisz nosi¢ znak.

— Co?

— Sowe.

Dziewczyna przygladala mu sig, zdziwiona. Jaki znak miat
na mysli, jaka sowg? Tymczasem David wyjat z samochodowe]
skrytki mata skorzang walizeczke, ktora ledwie widziata w sta-
bym S$wietle latarki. Miat w niej 1gly, nici 1 atrament. Z biciem
serca przygladata sig, jak wyjmuje kolorowe otowki. Ujat jej
dton.



— Skad si¢ wzigly te twoje tatuaze? — spytala cichym cien-
kim glosem.

— Sam je robig.

— I teraz... 1 teraz chcesz je zrobi¢ mnie? — spytala, probujac
wyrwac dton.

— Ani teraz, ani nigdy... chyba ze sama chcesz.

Polizat czubek brazowego otowka, a potem, delikatnie, skore
na grzbiecie jej prawej dloni. Jgzyk miat migkki, cieply; zamkne-
ta oczy, pragnac, by nie przerywat. Lecz nie trwato to dlugo, bo
zaraz zaczat rysowac. Cienko zaostrzony otowek draznit jej skore;
miata wrazenie, ze pragnie narysowac nie tylko ptaka, ale wszyst-
kie jego piora.

— Dlaczego sowa? — spytata. — Jakie to ma znaczenie?

— Ona widzi.

Zmienit otowek na zo6tty 1 narysowal nim wielkie sowie oczy.
Sage przyjrzata si¢ ukonczonemu dzietu — byto mate, doskonate,
oddawalo cala drapieznosc¢ ptaka, 1 identyczne jak to, ktore miat
na przegubie dioni David. Patrzac na nie, poczuta nagly przyptyw
odwagi; tak dzielna nie czula si¢ jeszcze nigdy. Byto w tym cos
z magii, takiej, jaka matka zaklinata w swa bizuteri¢. Cho¢ Sage
nigdy tego nie robita, teraz zdjeta z szyi jej naszyjnik 1 podata go
Davidowi.

Przygladat si¢ rzezbie w kosci, obracajac wisior w palcach.
Skinat gtowa, jakby akceptowal jego moc. Dotknal obydwiema
stronami — obydwiema twarzami — najpierw czota, potem serca,
a wreszcie wyjetego z kieszeni noza.

— Kto to zrobit? — spytal.

— Matka.

— Jest Szoszonka?

— Nie. A ty jestes Szoszonem?

— Moze. — Chlopak usmiechnat si¢. — A moze wilkiem?
Gotowa?

Sage wyciagnela rek¢ po naszyjnik, ale on jej go nie oddawat.

— Chcesz wiedzie¢, czyje to twarze? — spytata. — To jedyne
jej dzielo, ktore wyrzezbila po obu stronach.

— Przeciez wiem. Twoja 1 twojego brata. No dobra, idziemy.



Oddat jej naszyjnik.

Sage odetchneta gleboko. Czuta potrzebe wypowiedzenia
modlitwy, wyspiewania zaklecia, pobtogostawienia w jakis spo-
sob samej siebie, dziecka, Davida 1 wszystkich zwierzat. Nie zna-
ta wlasciwych stow, w kazdym razie stow, ktore mogltyby miec
jakikolwiek sens. Probowata przypomniec¢ sobie stowo, ktorego
uzywala matka, indianskie imi¢ oznaczajace odwage, wrecz bo-
haterstwo. Miata je na koncu j¢zyka, ale uciekto niczym piorko na
wietrze, wigc tylko skrzyzowata palce.

Po obu stronach drogi gruntowej staty najwyrazniej dwie
farmy. Jedna sprawiata wrazenie dobrze prosperujace] — dom
mieszkalny schludnie pomalowano na biato, stodot¢ na czerwono,
w poblizu stat tez srebrny silos na zboze. Na druga sktadat si¢
stary podniszczony dom, przed ktorym stal przerdzewiaty pikap
1 kilka szop z surowego drewna. Sage ustyszata szczekanie; im
blizej podchodzili, tym byto glo$niejsze.

David posuwat si¢ do przodu przygarbiony, na ugi¢tych kola-
nach, niczym indianski zwiadowca. Przez pewien czas trzymat
Sage za reke, ale potem puscit ja 1 zaczat biec. Ona tymczasem
poczuta ktucie w boku, musiata zatrzymac si¢, odpoczac¢. David
zawrocil. Byl wsciekty.

— O co chodzi?

— Zmeczytam si¢. — Dziecko wybrato sobie ten moment,
by si¢ poruszy¢. Podtrzymata brzuch rekami, proszac w mysli
dziecko, by przynajmniej nie kopato jej w pgcherz.

— Moze zaczekasz tutaj. Bo kiedy skonczymy tam, w srodku,
trzeba bedzie szybko uciekac.

— Nie mozesz mi powiedzie¢, co wlasciwie mamy zrobic?
Zebym mogla sie przygotowaé? Nosze tatuaz sowy i...

David przygladat si¢ jej uwaznie. Nie widziala jego twarzy
w ciemnosci, wyczula jednak, ze jest powazny 1 ze nie ma zamia-
ru choc¢by si¢ usmiechnac.

— Przeciez wiesz.

Ruszyli przed siebie. Niemal w calym domu byto ciemno —
swiecilo sie tylko w kuchni, a w oknie duzego pokoju widac byto
sinawa poswiatg od telewizora. Na koslawym obdrapanym znaku



przy drodze przedstawiony byt pies, stojacy dumnie nad martwym
bazantem. ,,Rasowe setery angielskie" — glosil napis.

Nagle Sage ustyszata dobiegajace z domu wrzaski — gniew-
ny kobiecy glos 1 odpowiadajacy mu rownie gniewny gtos meski.
Wtorowat im placz dziecka, do ktérego natychmiast dotaczyto
drugie. Ktos kogo$ uderzyt, trzasnety drzwi, a potem zapadtia ci-
sza. Zamknigte w szopie psy szczekaty donosnie jak przedtem,
jakby nic sig¢ nie stato.

— To chore... — szepnat David.

— Setery angielskie... — Sage zrobita kilka krokow w kie-
runku domu. Pragngla ocali¢ kazde, jakiekolwiek stworzenie, kto-
re bylaby w stanie ocalic.

— Nie, mam na mysli ludzi. Wszyscy wlasciciele fabryk zwie-
rzat sa tacy sami. Zwierz¢ta, po prostu zwierzeta. Koszmar. Bija
zony 1 razem z zonami bija dzieci. To im zapewnia rozrywke noca.
Drobiazg, nic wigcej. No, idziemy...

— Drobiazg, nic wigcej... — Sage przetkngla. Widziata, jak
w oknie na pigtrze zapala si¢ Swiatto 1 przenika przez ré6zowe
zastony. Dobiegt ich stamtad szloch matej dziewczynki. Przez
szpar¢ w zastonach Sage dostrzegta plakat Arielki, Syrenki Dis-
neya.

— Uderzyt ja 1 pewnie takze ja gwalci. — Wsciekty, David
pociagnat Sage za soba. Szli przez btotniste podworko. — Nie boj
sig, nie wdepniesz w psie gowienko — powiedziat. — Psom nie
wolno wychodzi¢ na dwor.

— W ogole?

— Oczywiscie.

Chlopak siggnat po wetknigta za pas, niczym miecz, pitk¢ do
metalu, by przepitowac kiepski rygiel. Chwilg pdzniej powoli ot-
worzyl skrzypiace drzwi; Sage szta tuz za nim.

W srodku byto ciemno 1 bardzo zimno. Nie widziala nic oprocz
wlasnej pary z ust. Psy, ktore szczekaly przez caty czas, poczuly
ludzi 1 zaczety ujadac jeszcze glosniej. David gdzie$ znikt. Sage
stala nieruchomo, przerazona, jakby nagle, zupetnie sama, znala-
zha si¢ w jakiej$ glebokiej jaskini, po chwili jednak jej oczy przy-
zwyczaily si¢ do ciemnosci 1 zacz¢la widziec.



Szopa miala rozmiar mniej wigcej cztery 1 pot na dziewigc
metrow. Wzdhuz dtuzszej s'ciany staty klatki z drewna 1 cienkiej
siatki, kazda o powierzchni jednej piatej metra kwadratowego.
David szedt wzdtuz nich 1 kolejno otwieral wszystkie. W jednej
rece trzymat latarke, a druga, obandazowana, ostaniat promien
Swiatla.

Sage podeszta do niego. Dostrzegla psy, tulace si¢ do tylne;j
sciany klatek. Cho¢ zbudowane prawidlowo, siedziaty zwinigte
w kiebki jak slimaki. Niektore karmily szczenigta. Smrod od-
chodow byt tak straszny, ze dziewczyna zakryla sobie reka nos
1 usta.

W kilku klatkach matki zamknigte byty z martwymi szczenia-
kami, ktorych nikt nie pofatygowat si¢ usunac.

— Biedactwa. — Sage wyciagnela reke, by pogtaskac¢ jedna
z suk. Ta natychmiast wyszczerzyla zgby 1 ktapneta pyskiem tuz
obok jej dioni.

Dziewczyna cofnela sig, potkngta 1 usiadta na gorze futer, zim-
nej 1 potwornie Smierdzacej. David pomogt jej wstac; obejrzata sig
1 przerazona zobaczylta, ze byly to ciala martwych psow.

— Boze, nie! — krzyknela.

— Cicho! Uspok¢; sig!

Sage, drzac na catym ciele, obserwowata Davida, ktory cho-
dzit tam 1 z powrotem migdzy klatkami, najwyrazniej czego$ szu-
kajac. Czes¢ zamknigtych w klatkach psow probowata si¢ z nich
wydosta¢. Najdzielniejsze wystawiaty pyski na zewnatrz, fowiac
nie znany im zapach wolnosci. Zeskakiwaty na ziemig, przeciaga-
ty si¢ rozkosznie, prostowaty tapy 1 grzbiety — by¢ moze po raz
pierwszy w zyciu. Sage widziala, jak probuja si¢ poruszac, nie-
zdarne niczym nowo narodzone zrebigta.

David miat zamiar uwolni¢ je wszystkie!

— Nie mozesz! — krzykneta, tapiac go za rami¢. — Dokad
pojda? Co beda jesc?

— To psy mysliwskie. Poradza sobie.

— Nie umieja polowac! Zdechng!

— I'myslisz, ze to bedzie gorsze od takiego zycia? — warknat
David, jakby sam byl spragnionym wolnosci zwierzgciem.



Sage rozejrzata si¢ dookota. Powoli, ostroznie, jeden po drugim
psy wyszty w koncu ze swych klatek. Niemal wszystkie probowa-
ty tez uwolni¢ szczenigta — wynosity je w pyskach, trzymajac je
za kark, czym przypominaly Petal, bez reszty zajeta swa zabawka.
Dziewczyna sprawdzita klatki tych, ktore zostawily swoje male,

1 z przerazeniem stwierdzita, ze wigkszos¢ z nich nie zyla.

Ale jedno, owszem, tak. Zobaczyta szczeniaka stojacego na
czterech zdrowych tapach, wesoto machajacego ogonem, niewiele
wigkszego od jej dtoni, taciatego, brazowo-biatego, z wywieszo-
nym ré6zowym je¢zykiem.

— Czes¢ — powiedziata do niego.

Szczeniaczek podskoczylt 1 zaszczekal z nadzieja.

— Tu jestes! — David stat przy najdalszej z klatek. — Szu-
katem cie.

Uwolnione z klatek psy wlasciwie przestaty szczekac. Zapad-
ta martwa cisza, prawdziwie przerazajaca, oznaczata bowiem, ze
wilasciciel tej ,,hodowli" zaraz si¢ tu pojawi.

Sage wyciagnela reke do szczeniaka, policzyta do trzech, zta-
pata go i schowata do kieszeni. ,,Szybko" — szepneta do Davida,
ale on 1 tak wyprzedzat ja o kilka krokow. Widziata, jak owija
kurtka jakiegos siedzacego jeszcze w klatce psa, bierze go na rece,
podchodzi do drzwi szopy 1 otwiera je ostroznie. W domu znéw
ktos$ kogos uderzyt, ktos krzyknat przerazliwie. David podszedt
do starego pikapu 1 nozem przeciat wszystkie opony.

Psy uciekaly przez otwarte drzwi szopy. Niektore zatrzymy-
waly si¢ za drzwiami, wachaty trawe, ale wigkszos¢, kulejac 1 za-
taczajac sig, pospieszyla w strong wzgorz, niosac w pyskach szcze-
ni¢ta. Nic nie bylo w stanie ich zatrzymac, pgdzity przed siebie,
jak potrafily najszybciej. Nogi mialy krzywe, grzbiety wygiete,
nie umiaty biec, ale pragnienie wolnosci byto silniejsze.

— Pospiesz si¢! — szepnal David, dzwigajac owinigty w kurt-
ke cigzar.

Sage zostata z tylu. Na przegubie dtoni narysowana miata sowe,
dzigki ktorej widziata wszystkie duchy swiata. Zawdzigczata jej
bystry wzrok 1 teraz potrafita, niemal potrafita, przenikna¢ Sciany
domu. Mata dziewczynka siedziata skulona w zgniecionej posciell,



broniac si¢ przed razami ojca. Ona 1 David ratowali stworzenia po-
trzebujace pomocy, czemu nie mieliby uratowac takze jej?

— Pomd&zmy jej. Przeciez mozemy zabrac ja ze soba! — po-
prosifa.

— Nie. Idziemy.

— David, proszg...

— Mam do spetnienia misje. Psy. Ona musi ocali¢ sama sie-
bie.

— A jesli nie potrafi?

— Jesli chee, potrafi. Wiem z doswiadczenia. Szybko.

Nim dotarli do samochodu, wiasciciel ,,fabryki zwierzat" za-
uwazyl nienaturalng cisz¢. Na ganku zapalily si¢ jaskrawe Swiatta,
trzasnety drzwi. David nie probowat nawet potozy¢ owinigtego
w kurtke psiaka na tylnym siedzeniu, spieszyl si¢ 1 wskoczyt do
samochodu, ktadac go sobie na kolanach. Wiaczyt silnik, zawrdcit
tak, zeby maska samochodu skierowana byta na droge, wcisnat
hamulec 1 czekat.

Wiasciciel ,,fabryki" wrzeszczatl na rodzing; krzyczal, zeby
wszyscy wybiegli na drogg i tapali psy. Za nim na prog wybiegla
zona 1 dwojka dzieci — jednym z nich byla mata dziewczynka.
Sage poczuta, jak cos Sciska ja za gardto; wyobrazita sobie, ze
mala jest szczgsliwa, poniewaz matkom udato si¢ uciec.

David podat jej swojego szczeniaka, otworzyt drzwi 1 wcisnat
klakson.

— Hej! — krzyknat. — Styszysz mnie, dupku?

— Co? Ty ztodzieju psow! — Farmer podbiegt do swojego sa-
mochodu. — Zabije cig!

— Bedziesz si¢ smazyl w piekle! W miejscu, gdzie zwierzeta
beda si¢ znecac¢ nad toba! Wiasne dzieci ci¢ znienawidza! Uciek-
na z domu 1 opowiedza wszystkim, kim jestes i jak zarabiales na
zycie. Sprobuyj z tym zy¢, dupku!

Farmer wskoczyt za kierownice¢ samochodu, wtaczyt silnik
1 sprobowat ruszy¢, ale nie ujechat daleko na czterech kapciach.
Uzbrojony w obrzyna, zaczat biec w ich kierunku.

David wskoczyl za kierownicg 1 mocno wceisnat gaz. Opony
zapiszczaly glosno. Sage skulita sig na siedzeniu, liczac strzaly



ze strzelby: jeden, drugi, trzeci. Byli juz poza zasiggiem strzatow,
ktore brzmialy teraz jak fajerwerki. Spodziewala sig, ze David
bedzie probowat wroci¢ droga, ktora przyjechali, 1 bata sig, ze
zostang zatrzymani przez policje, ale gdy przejechali niespetna
kilometr, skrecit w prawo. Pojechali na zachod.

Gruntowa droga nie byta w ogole oznakowana. Sosny rosty na
samym jej brzegu, niskie gatgzie tarty o dach samochodu. Sage
obejrzata si¢. Drzewa za nimi wydawaty si¢ zamykac ja szczelnie.
Szczeniak wydostat si¢ z kieszeni jej kurtki; wskoczyt na tylne
siedzenie, by poszukac przyjaciol. Psy zawarczaty ostrzegawczo,
kociaki sykngly gniewnie.

— Wiesz, gdzie jedziemy? — spytata.

— Oczywiscie.

— A niby skad...

— Bywatem wczesniej na tej farmie. Matka wymienita tu raz
suke na psa, kiedy jeszcze trzymaliSmy setery.

— Czy to... — Sage czula, jak serce podchodzi jej do gardta.
— Czy to suka, ktora oddata twoja matka?

— Nie. Tamta zdechta przed wielu laty. Nie zyja dlugo. Ta jest
nowa. Wypusc ja.

Sage odwineta wetniana kurtke Davida, jakby odchylata ko-
cyk, ktorym przykryto dziecko. Owinigty nig pies trzast si¢ jak
li§¢, grzbiet mial ostry, ze sterczacym kregostupem, pokreconym
jak korkociag. Miat tylko trzy tapy; probowat szczerzy¢ zeby, ale
nie miat ani jednego.

— Co jej zrobili? — spytala przerazona.

— Byla torturowana. Jak wszystkie.

— Dlaczego ona? — Dziewczyna gladzita zmierzwiona, rzad-
ka siersc.

David nie odpowiedziat od razu. Wpatrywat si¢ uwaznie
w droge; dopiero teraz Sage zorientowala sig, ze to szlak uzywany
wylacznie przy zwdzce drewna. Spojrzata na niego, widziata, ze
walczy, by zachowac oboj¢tny wyraz twarzy. Tatuaze na jego po-
liczkach 1 czole pozostaly nienaruszone, czarne, precyzyjne.

— Dlaczego ona? Dlaczego ze wszystkich tych psow wybra-
tes wlasnie ja?



— Poniewaz jest w najgorszym stanie — wyjasnit chtopak.
Gtos mu si¢ famat. — Nie mogta uciekac. Zabieram zawsze t¢ naj-
biedniejsza.

— Jak ja nazwiesz?

— Ty ja nazwij. Ja nadatem imiona wszystkim poprzednim.

— Jamie — powiedziata bez wahania, myslac o ojcu czeka-
jacym na nia w Wyoming, 1 o tym, jak drogo zaptacita, by kiedys
si¢ z nim spotkac¢. Jamie to zdrobnienie od James, ale brzmiato
niezle jako imig dla suki. Glaskata okaleczonego psa, myslac
o dziewczynce z fabryki zwierzat — modlita si¢, by udato si¢ jej
uciec tam, gdzie by¢ moze czekal na nig prawdziwy, lepszy dom.
— Niech si¢ nazywa Jamie.
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Daisy wybrata si¢ do wielkiego domu, zeby odwiedzi¢ Dalto-
na, 1 w kuchni spotkata si¢ oko w oko z obca kobieta, mniej wigcej
czterdziestoletnia, o brazowych oczach 1 takich samych wtosach,
ubrana w r6zowa bluze natozona na biaty fartuch. Niosta na tacy
herbate i grzanki, a kiedy ja zobaczyta, drgne¢ta 1 zawartos¢ tacy
znalazta si¢ na podtodze.

— Bardzo mi przykro. — Daisy przykucneta, aby pomoc jej
posprzatac.

— Nie pani wina. — Kobieta odwracata gtowg, jakby si¢ bata,
ze zostanie rozpoznana. Nad prawym okiem miala blizng, po we-
wnetrznej stronie ramienia wyraznie widoczne since.

Kiedy skonczyly sprzatac, nieznajoma zaczeta przygotowywac
nowe grzanki. Woda wlasnie si¢ zagotowata, mogla wigc zaparzy¢
swiezg herbate.

— Jestem Daisy Tucker.

— A ja Alma Jackson.

— Spotkatysmy si¢ kiedys? — Kobieta wygladata znajomo
— miala szeroka twarz z wydatnymi kos¢mi policzkowymi, roz-
biegane oczy, wysokie czolo. Wygladata zwyczajnie, ale Daisy
byta przekonana, ze kiedys juz ja widziata.

— Nie. Dopiero zaczetam tu pracg. Louisa zatrudnita mnie
w tym tygodniu.

— Jestem pewna... no, prawie pewna... och, nie ma o czym
mowic¢. — Ddisy usmiechnela si¢ 1 wyciagngla reke. — Mito mi
byto ci¢ spotkac.



— Dzigkuje bardzo. — Kobieta odwrodcita si¢ 1 zabrata si¢ do
pracy.

Daisy weszta do duzego pokoju, zastanawiajac si¢, skad wziety
si¢ since na regkach Almy. Dalton siedziat na ustawionym przy ok-
nie wozku inwalidzkim, obserwujac stado antylop wspinajacych
si¢ na zbocze wzgodrza. Kiedy zobaczyl Daisy, odtozyt lornetke
1 podnidst glowe, by ja pocatowac.

— Jestes lekiem na moje zbolate oczy — oznajmit.

— Nawzajem.

— Zostaniesz z nami?

— Na razie tak — odparta Daisy. Nie byta pewna, o co mu
chodzi, ile pamigta z tego, co zaszlo, ale tak naprawdg wcale si¢
tym nie przej¢la. Zawsze bardzo lubita Daltona Tuckera, cieszyla
si¢ wiec, ze moze chocCby posiedzie¢ przy nim, potrzymac go za
reke.

— Spotkatas Hunke?

— Hunkg?

— Stara jakas$ -tam. Urzeduje w kuchni. Louisa znalazla ja
gdzies w najglebszych glgbiach rodziny Rydellow. Obrzydliwa
baba, prawda?

Daisy usmiechngta sig.

— Sprawia wrazenie zmgczonej. Pewnie kazesz jej za cigzko
pracowac.

— Szpieguje dla Todda. Nie mysl, ze nie wiem. Skad Rosalin-
da wzigla si¢ w tym klanie...

— Chyba miates na mysli Louise.

Dalton spojrzat na nia, wstrzasnigty.

— Powiedziatem Rosalinda?
Skineta gtowa.

— Jezu, jesli to si¢ powtorzy, daj mi w teb, dobrze? Ty jestes
Daisy, prawda? Przynajmniej to mi si¢ nie pomylito?

— Owszem, ale ja si¢ przeciez nie licz¢. — Daisy rozesmiata
sig.

— Co prawda, to prawda. Pojechata do miasta na probe
z gitarzysta. Chce, zebym byt zazdrosny. Jak myslisz, powinie-
nem?



— Nie widziatam tego gitarzysty, ale Louisa jest wspaniata.
Im starsza, tym pigkniejsza. Moje imi¢ mozesz zapomniec, je€j
imienia nie zapominaj.

— To bedzie trudne, Daisy. Jestes' moja jedyna synowa.

— A ty jestes moim jedynym tesciem.

— Muszg przyznac, ze zalaztas Jamesowi za skorg. Od kiedy
wyjechalas, nie zaprosil na ranczo zadnej kobiety.

— Naprawdg¢? — Daisy wiedziata, ze to nie jej sprawa, nie-
mniej jednak byla ciekawa.

— Naprawdg. Nigdy. Ty bytas ta jedyna 1 by¢ moze nadal nia
jestes. Nie wiem. On niewiele mowi. Jezdzi, zagania bydto, pracu-
je. By¢ moze rozmawia z Paulem. Jego zapyta;.

— To niewazne. — Daisy rozejrzata si¢ po pokoju. Zoba-
czyta medal Rosalindy, ktory dostata za strzelanie, jej skrzypce
1 rodzinne zdjecia, ustawione na szerokiej kamiennej poice nad
kominkiem. Byta tam slubna fotografia jej 1 Jamesa, fotografie
blizniat zaraz po urodzeniu: Sage w czerwonym kowbojskim ka-
peluszu 1 usmiechnigtego Jake'a siedzacego na Scout.

Dalton podazyt wzrokiem za jej spojrzeniem.

— Moje wnuki — szepnal. — Teskni¢ za nimi. Kazdego dnia
bardzie;.

— Nie pozwolitam Sage na odwiedziny. Chciata przyjechac,
ale jak mogtam dopuscic, by znalazta si¢ w poblizu...

— Kiedys datem im takie zabawki. Krowki. Czy swoja jesz-
cze ma?

— Oczywiscie.

— Doskonale.

Daisy skingta glowa. Patrzyla na fotografie swych dzieci. Wy-
dawaly sig¢ takie szczgsliwe. UsSmiechaty si¢ do aparatu, uwiel-
bialy zycie na ranczu. Pragngly dorasta¢ wsrdd koni, krow, psow,
w towarzystwie dziadka, mieszkajacego w sasiednim domu. Zycie
byto wowczas tak pigkne, tak bliskie raju, jak tylko jest to mozliwe
dla ludzkiej rodziny. Nie potrafita znies¢ usmiechu Jake'a, jego
zdjecie odwrdcita twarza do dotu.

— Podejdz — powiedzial Dalton.

Obrocita si¢ powoli 1 zaczeta 1§¢ w jego strong.



Dalton na wozku inwalidzkim, z nogami przykrytymi kracia-
stym kocem, wydawalt si¢ taki stary, taki staby, ale kiedy ujat jej
reke, okazato sig, ze dlonie ciagle ma silne.

— Nie wymazesz przesziosci — powiedzial. — Nie odetniesz
si¢ od niej. Nie powinnas nawet probowac. Wiesz, jak zgineta
moja Rosalinda?

— Ciit... Nie cheg o tym rozmawiac.

— Dach si¢ na nig zawalit. Przyszta $niezyca, a ona 1 James
byli akurat w stajni kucow. Zaniesli im tam siano 1 wodg. Karmili
je. Padat $nieg, mokry, szybko zamarzat. Spadto go przeszto pot
metra, byt tak ci¢zki, ze dach nie wytrzymat.

— Przestan, proszg.

— Uwigzit ich w srodku. Oboje. Moja zong 1 synka... o czym
to ja mowitem?

Daisy zatkata sobie uszy. Myslata o dniu, w ktorym zginat
Jake. Bawita si¢ wowczas z Sage, pokazywala jej, jak malowac
take akwarela.

— Sciagatem jakiego$ gtupiego cielaka z cienkiego lodu.
Nie chciatem, zeby si¢ utopil. Myslisz, ze teraz co§ mnie ob-
chodza cielaki? James mial pig¢tnascie lat. Ztamat nogg, ale sam
si¢ wyczotgat 1 wyciagnat matke. Jeszcze zyla. I zyta dos¢ diu-
go, dobra godzing, a on wzywal pomocy. Wykrwawila si¢ na
smierc.

Daisy siedziala w milczeniu. Pamigtata, jak trzymata w dto-
ni pedzel, jak pokazywala corce sposdb na rysowanie makow
1 stokrotek, pamigtata ztote ptatki, shupki, preciki... Pamigtata,
jak thumaczyla jej, ze natchnienie mozna znalez¢ wsz¢dzie, nawet
blisko, w ziemi pod nogami. Malowaty, gdy Jake zniknat, jakby
rozptynat si¢ w powietrzu.

— Myslisz, ze nie wolatbym, zeby to cholerne ciele utone-
to? O zyciu 1 $mierci zadecydowata jedna godzina. Nienawidzi-
tem zwierzaka i nienawidzilem siebie za to, ze pozwolitem Zonie
umrze¢, a synowi siedzie¢ tam 1 patrzec, jak umiera.

— Nie przez ciebie zgingla. Nie zrobites nic ztego.

— Oczywiscie. — Dalton skinal glowa. — Teraz to wiem.
Ale wiele czasu minglo, zanim to zrozumiatem. Widocznie Bog



potrzebowat jej bardziej niz James i ja. Nazywata go Jamey... wie-
dziatas o tym? Ale przestatem uzywac tego zdrobnienia, bo nie
wyobrazasz sobie, co wtedy o niej myslalem. Ustaw to zdj¢cie

z powrotem, dobrze?

Daisy zdjela fotografie Jake'a z kominka, przygladata jej si¢
przez dtuga chwilg, a potem postawita ja na miejscu tak, by sta-
rzec mogt na nig patrzec.

— Dobra dziewczynka. — Oczy Daltona, cho¢ zatzawione,
wpatrywaly si¢ w nig tak, jakby widzialy jej duszg. — Nie zamy-
kaj drzwi do przesztosci.

— Nie zamkneg.

— Dlatego zatrzymalem medal Rosalindy, chociaz kocham
Louise.

Daisy skingta glowa.

— Louisa ma dzi$ wystep w ,,Stagecoach". Zrob mi przystuge
1 pojedz tam, dobrze? Zabierz Jamesa, niech bije jej brawo, niech
gwizdze. Ona uwielbia, kiedy mtodzi ludzie szaleja na jej punk-
cie.

— Nie jestes zazdrosny? — Daisy usmiechnela sig.

— Zielenieje z zazdrosci. Ale nie przeszkadzam jej, nigdy nie
przeszkadzatem. Na scenie jest taka szczgsliwa.

— Ja tez sadzeg, ze daje jej to szczescie.

— Powiedz Jamesowi, zeby gwizdal glosno. Powiedz mu, ze
twQj tesc¢ o to prosi.

— Zgoda, powiem.

W tej chwili do pokoju weszta Alma. Postawila tacg obok Dal-
tona. Starzec mrugnat do Daisy, przyktadajac palec do ust. Wie-
dziala, ze nie chce rozmawia¢ o sprawach Tuckeréw w obecnosci
Rydellow, 1 domyslita sig, ze pewnie pozwolit Louisie zatrudnié
Almg tylko dlatego, zeby sprawic jej przyjemnosc.

Kobieta dostrzegta zdjgcia na kominku. Drgneta, zdumiona,

1 omal nie wylala herbaty po raz drugi. Daisy zauwazyla to, ale
zupehie nie wiedziala, o co chodzi. Jednego tylko byta pewna:
since na jej ramionach pozostawity palce mezczyzny.

— To moj wnuk — powiedzial Dalton, widzac, na ktore zdj¢-
cie zwrdcita przede wszystkim uwagg.



— Patrzylam na dziewczynke — powiedziala szybko Alma.

— Te w czerwonym kapeluszu.

— A to wnuczka.

— Och! Jaka sliczna!

Starzec skinat gtowa, zapytal ja o dzieci, a kiedy okazato sig,
ze Alma ma dwoch chlopcow, zaczat o nich wypytywac: czy lubia
polowac, a moze towic€ ryby 1 tak dalej. Wywiazata si¢ rozmowa,
ale Daisy ledwie jej stuchata. Widziala, ze ta kobieta nie moze
oderwa¢ wzroku od zdj¢cia Jake'a.

Wigc dlaczego ktamata?

— Cho¢bym nie wiem jak chciata — powiedziata Daisy —
jakos nie widzg siebie bawiacej si¢ w ,,Stagecoach", podczas gdy
samotna Sage probuje dotrze¢ do Wyoming. Owszem, chciatabym
postucha¢ wystepu 1 to nie tylko dlatego, ze prosit mnie o to Dal-
ton. Zawsze kochatam twoja muzyke, two; spiew, lubitam pod-
niecenie towarzyszace wystepom. Ale woleg by¢ blisko telefonu,
a w kazdym razie na ranczu. Sage moze zadzwoni¢ w kazde;j
chwili.

Louisa stuchata, wzruszona jej stowami. A takze tym, ze ini-
cjatywa wyszla od Daltona. Byla juz Uczesana 1 umalowana, na
jej paznokciach schta trzecia warstwa lakieru w fascynujacym
kolorze jesieni, zwanym ,,Pumpkin Frost". Stala w barze przy au-
tomacie, probujac nie zwraca¢ uwagi na facetow, ktorzy wiasnie
dostarczyli piwo.

— Powinnas postucha¢ Daltona — powiedziata do stuchawki.

— Przyjezdzaj.

— Nie watpig, ze bar peknie w szwach 1 beze mnie.

— Oczywiscie. — Louisa nie zamierzata si¢ przechwalac, po
prostu powiedziata prawdg. Z doSwiadczenia wiedziala, ze pod-
czas jej wystepoOw bar rzeczywiscie pgka w szwach.

— Dalton byt taki ozywiony. Chyba miat dobry dzien.

— Zdarzaja mu si¢ od czasu do czasu. Nie tak czesto jak kie-
dys, ale kiedy juz przychodza, jestem wdzigczna losowi.

— Chciatam zapytac cig o cos w zwigzku z Alma.



Louisa zmarszczyta brwi.

— Czy to kolejna inicjatywa Daltona? Naprawdg, tylko dlate-
g0, ze jej siostra wyszta za Todda...

— Chodzi mi o to, jak patrzyta na zdjecie Jake'a. Nie wiesz
przypadkiem, dlaczego w ogole zwrocita na niego uwage?

— No c6z... — Louisa przerwata. Ugryzla si¢ w jezyk. Czyz-
by Daisy nie wiedziata, ile byto wowczas gadania? Zniknigcie
Jake'a wywotato ogromne zamieszanie. Tu, w Wyoming, wszyscy
wszystkich znali. Lokalna spotecznos¢ byta niezwykle poruszona,
wszyscy zalowali chlopca — na drzwiach sklepdéw pojawity si¢
plakaty, naptywaty informacje od ludzi, ktérzy podobno gdzies go
widzieli od Lander po Salt Lake City. Oczywiscie plotkowano tez,
oskarzano si¢ nawzajem, a najbardziej obcigzano Daisy i Jamesa.
Rodzice byli zawsze pierwszymi podejrzanymi, Daisy musi prze-
ciez o tym wiedziec.

— Proszg, powiedz mi cos!

— No c0z... — Louisa starannie dobierata stowa. — Z tego,
co mowila mi Tammy, wynika, ze chtopcy Almy sa mniej wig-
cej w wieku blizniat. Jestem pewna, Ze pamigta zniknigcie Jake'a
1 kiedy teraz patrzyla na jego stodka buzig, dzigkowata prawdo-
podobnie swej szczgsliwej gwiezdzie... za to, ze jej dzieciom nie
przydarzyto si¢ nic ztego. Ze zginat on, a nie ktores z nich.

Daisy westchnela cigzko.

— Alma jest prosta kobieta. — Louisa pragngla by¢ teraz
blisko Daisy, przytuli¢ ja, odpedzi¢ od niej przynajmniej te nowe
cierpienia. — Nie zamierza ci¢ skrzywdzi¢. Ma nieciekawe zy-
cie rodzinne: mieszkaja w jakiej$ ruderze gdzies na pdinocy, maja
duzo zwierzat, ktorych nie sag nawet w stanie wykarmic. Jej maz
pije, cala rodzina cierpi; jak ktos ma takie zycie, nic dziwnego, ze
czasami zachowuje si¢ nieprzyjemnie.

— Dzigkuje, ze mi to wszystko powiedzialas.

— Szkoda, ze nie przyjedziesz. — Louisa ustyszata nowego
gitarzyste strojacego gitarg. Perkusista musnal talerze. Proba mia-
ta rozpoczac si¢ lada chwila. Czuta podniecenie, a jednoczesnie
smutek.

— Mnie tez jest przykro.



— Powiedz Daltonowi, ze ten wieczor dedykuje jemu. —
Louisa zawahala si¢, pomyslata, ze Dalton by¢ moze juz nigdy nie
znajdzie si¢ wsrod jej publicznosci. Owszem, jego stan fizyczny
poprawial si¢, ale psychiczny pogarszat z dnia na dzien. Przed sta-
roscia nie ma ucieczki.

— Oczywiscie.

— Powiedz, ze to wieczor dla tego, ktorego kocham. Powiesz
mu to?

Do baru wszedt Todd, usmiechnat si¢ do niej, pomachat weso-
to. Odwrdcila sig, udata, ze go nie widzi. Czyzby otworzyt puszke
Pandory, pytajac ja o testament Daltona? Bo przeciez teraz zaj-
mowala si¢ papierami, zagladata do szuflad, porzadkowata biurko
1 cala sita woli musiata powstrzymac si¢ od sprawdzenia jedynego
miejsca, w ktorym mogt si¢ znajdowac: sejfu. Kiedy starzec pro-
sil ja o pocatlunek, zastanawiata sig, czy ja kiedykolwiek kochat.
Powinna byta sktoni¢ go do slubu przed laty, zamiast po prostu
wprowadzi€ si¢ na ranczo, ale wowczas sadzita, ze mitos¢ prosta
droga prowadzi do matzenstwa. Dalton wolat oszczedzi¢ synowi
wstrzasu, jaki przezylby niewatpliwie, gdyby ktos zajat miejsce
jego matki. A teraz niczego nie pragnela bardziej, niz mie¢ na
reku pierscionek.

— Powodzenia — powiedziala Daisy glosem bez wyrazu.

— Ja zawsze mam powodzenie — odparta Louisa, silac si¢ na
wesolos¢. Wykrecata sobie palce lewej reki. PierScionek z brylan-
tem wygladatby przepigknie. I jak doskonale pasowatby do lakie-
ru ,,Pumpkin Frost".
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James dtugo stal w ciemnosci. W koncu nie byto w tym nic
dziwnego, wiele czasu spedzat przeciez poza tymi budynkami,
chodzac od jednego do drugiego, prowadzac konie, powozac wo-
zami z sianem, czekajac na Daisy, na dzieci, na ojca. Tym razem
jednak bylo inaczej. Wykapat sig, przyczesat wiosy, kapelusz zo-
stawit na krzesle w domu.

Patrzyt w okno domku Daisy. Widziat tanczace na scianach
Swiatto Swiec. Pracowata. Obiecujac sobie, ze wpadnie na minut-
ke, nie wigcej, ruszyl w kierunku drzwi. Myslat o lecie sprzed
wielu lat, o dniu, w ktoérym przyjechata na ranczo. Letniczka
— to slowo pasowato do niej wowczas najlepiej. Byli obcymi so-
bie ludzmi, ktorzy catowali si¢ nad brzegiem rzeki.

Dawno, dawno temu.

Juz miat odwrécic sig 1 odejs¢, kiedy zobaczyt, ze Daisy pod-
chodzi do okna. Wyjrzata w ciemnos¢. Miata na sobie dzinsowa
koszulg — tylko tyle zdotat dostrzec.

Zastona opadia.

Istniato tysiace pretekstow do odwiedzenia jej w domku.
Ojciec powiedzial mu, ze chciala obejrze¢ wystep Louisy;
mogt na przyktad zaproponowac, ze pozyczy jej samochod lub
nawet sam ja odwiezie. Mogt zapyta¢ o Sage albo zaoferowac
pomoc w dzwonieniu na posterunki, na ktore jeszcze nie telefo-
nowata. Nie byloby bynajmniej dziwne, gdyby teraz zapukat do
drzwi.



Zapukat wigc oczywiscie 1 oczywiscie zapomniat o wszyst-
kich pretekstach. W ogoéle nie myslal. Serce bito mu tak mocno, ze
— moglby przysiac — przegonito mysli z glowy.

— Wita) — powiedziata Daisy, otwierajac drzwi. Nie wy-
dawata si¢ niezadowolona z jego wizyty, cho¢ nie watpit, ze
w pierwszym odruchu pomyslata o Sage.

— Witaj — odpartl.

— Wejdz, prosze.

Usmiechata sig, otwierajac szerzej drzwi. James skinat glowa.
Podobne sceny odbywaly si¢ w tym miejscu wiele razy.

— Przypomina mi si¢ to lato — powiedzial.

— Jakie lato?

— No to, kiedy bytas nasza letniczka.

— Letniczka... — powtorzyla z usmiechem. — A wigc uwa-
zate$ mnie za letniczke.

— Owszem... dawno temu. — Byl wowczas mlodszy 1 nie taki
niesmiaty. Latwiej mu byto znalez¢ odpowiednie stowa. Wiedzial,
kim jest: zuchwatym mlodym kowbojem. A dzis...

— Tego lata wszystko si¢ zacz¢lo — powiedziala Daisy. Po-
deszta do stotu, przy ktorym pracowala, spojrzata na cos... chyba
na kosci, ktore jej przywiozl.

— Wszystko? — powtorzyt za nig 1 delikatnie musnat palca-
mi jej wlosy. Nie wiedziat, czy mowi o nich — o sobie 1 0 nim.

— Praca. Tworzenie bizuterii z tego, co znalaztam na ranczu.
M¢j talent obudzit sig, kiedy tu przyjechatam.

— Zrobitas to dla mnie. — James wyjal z kieszeni maty port-
fel ozdobiony brytka ztota, ta, ktora znalazta, kiedy poszukiwata
ztota w strumieniu.

— Nadal go masz!

— Oczywiscie.

— Ludzie sadza, ze przynosz¢ im mitos¢. — Daisy usmiech-
nela sig, ale jej usmiech zbladt réwnie szybko jak si¢ pojawit.

— Jak to robisz?

Wzruszyta ramionami. Miala szczupte ramiona, dtugie, slicz-
ne dtonie. James podszedt do biurka 1 przyjrzat si¢ jej najnowszej
pracy, twarzom wyrzezbionym w kosci. Przedstawila je z profilu



— patrzyty na siebie. Jedna nalezata prawdopodobnie do mez-
czyzny, druga do kobiety.

— Kto to? — spytal.

— Nie wiem. Ale to zaledwie drugie moje dzieto, na ktérym
widnieja dwie twarze.

— A to pierwsze? Dla kogo je zrobitas?

— Dla Sage. Przedstawia bliznig¢ta.

James skinat glowa. Przesunat kciukiem po kosci. Wydata mu
si¢ taka gladka. Kiedy przyjrzat si¢ jej doktadniej, dostrzegt, ze
przedstawione na niej postaci patrza na siebie z niewypowiedzia-
na tesknota, 1 juz nie watpil, ze to on 1 ona.

— Czego pragna?

— Siebie.

— Dlaczego nie moga siebie miec?

— Nie wiem.

— To my, prawda? — Podszedt 1 zatrzymalt si¢ tuz przy nie;.
Daisy usmiechngta sig.

— To by tlumaczylo sit¢ moich rzezb. Kazdy widzi w nich
siebie.

Patrzyt, jak machinalnie zgarnia ze stolu kamyki, 1 wiedziat,
ze go unika; nie odpowiedziata nawet na jego pytanie. Ruchome
ptomyki Swiec rzucaty na Sciany domku tajemnicze cienie. Gdzie$
blisko zawyt wilk. Louis Lopatka twierdzit, ze Daisy ma w sobie
moc, Ze to szczescie mie¢ przy sobie kogo$ takiego. James nie
byl pewien, czy wierzy w moce, nie mogl jednak zaprzeczyc¢, ze
ostatnio, po tym, jak dat jej kosci, wilki na ranczu styszy czgsciej
niz kiedykolwiek.

Daisy stata nieruchomo, $ciskajac w dtoni kamyki. Wypowie-
dziat gtosno jej imi¢ 1 wtedy spojrzata mu prosto w oczy. Wziat ja
w ramiona, styszal, jak kamyki spadaja na podtoge. Byto zupet-
nie jak wtedy, kiedy pocalowat ja przy strumieniu, a ona upuscita
brylke ztota. Catowat ja teraz.

— James, nie...

— Pamigtasz tamto miejsce? — spytat z ustami przy jej us-
tach. — Jestem pewien, ze nie byloby ci¢ tu teraz, gdybys nadal
nie myslata o nas, gdybys nie miata dobrych wspomnien...



— Tamto miejsce... — Daisy potrzasneta glowa. Odsungta si¢
od niego, zerkneta na waskie t6zko. Ciekawe, czy pamigta, jak to
byto, kiedy kochalismy si¢ po raz pierwszy — pomyslat James.
Bylismy mlodzi, byliSmy namigtni, mito$¢ traktowalismy jak...
jak... letnia przygodg.

— Pamigtasz tamte chwile, pierwszy raz? — spytat. —

A moze to, co bylo potem, kiedy...

— Przestan!

Rok 1 kilka miesigcy pozniej byli po slubie, jeszcze bardziej
goracy, namigtni, matzenskie toze wydawato si¢ im za wielkie,
wigc wrocili do waskiego t6zka w matym domku, gdzie wszystko
si¢ zaczglo...

— Pamigtasz? — Trzymal ja za reke, calowal w szyje. —
Ucieklismy z domu...

— Malzenskie toze wydawato si¢ nam za wielkie. — Daisy
probowata mu si¢ oprzec, ale te stowa, a by¢ moze wywolane nimi
obrazy, przetamaty jakas tame¢ w jej duszy. — Malzenskie toze
wydawato si¢ nam zbyt wielkie — powtorzyta. Uscisngta dlon
Jamesa; catowat jej cieply, gtadki policzek. Wygigta sie, pragnac
poczuc jego usta na szyi, na ramionach.

— To nie byto za wielkie — powiedziat, prowadzac ja do 16z-
ka.

— To nie. — Uniosta gtowe, podajac mu usta. James opart
si¢ o Sciang, pochylit sig, zeby ja pocatlowac. Daisy smakowata
niczym egzotyczna przyprawa, ktorej nigdy nie ma si¢ dos¢. Roz-
pinat jej bluzke drzacymi palcami.

— Powiedz mi — szepnat. — Te twarze to my, prawda? Twoje
rzezby...

— Tak, to my.

— Kobieta wyglada doktadnie tak jak ty. Ta twarz w kosci
jest taka pigkna, taka delikatna.

Wystarczylto, ze dotknat Daisy, 1 zakrecito mu si¢ w glowie.
Przyznata, ze wyrzezbila ich — jego 1 siebie — w jednym ze
swych dziet przepelnionych magia mitosci. Laczyta ich bowiem
zawsze magiczna mito$¢, odebrana im przez los. Kiedy stangli
nad wodospadem, James zrozumiat, ze chce t¢ mitos¢ odzyskac.



— Pamigtam ci¢ — powiedziata Daisy, wodzac palcem po
jego ramieniu. Przytulita go mocno; przywarli do siebie, patrzyli
sobie w oczy. Serce walito mu w piersi jak miotem; wiedziat, ze
datby si¢ za nig zabi¢ w kazdej chwili przez ostatnie trzynascie lat
1 przedtem, 1 ze wszystkie jego bledy, nawet te najgorsze, wynika-
ty z jego wielkiej mitosci.

— Nie przestalem... — powiedzial, ktadac si¢ obok niej na
waskim t6zku 1 catujac ja. — Nigdy nie przestatem ci¢ kochac.

— Ty... — szepngla — ty byles we wszystkim, co robitam. We
wszystkich moich naszyjnikach... — Przesungta palcami po jego
nagiej skorze na brzuchu, w pasie, na plecach. — Naszyjnikach,
ktore przynosity ludziom mitos¢...

— Daisy...

Daisy juz rozpinata mu spodnie.

— Jestes w nich ty. Nikt inny.

Rozbierali sig, nie przestajac si¢ calowac. James pragnat od-
sunac si¢ od niej, przyjrzec si¢ jej alabastrowej skorze w blasku
swiec, jeszcze bardziej jednak pozadat bliskosci ciat. Dwa serca
bily w jednym rytmie, jakby obydwoje stali si¢ jednym ciatem.

— Ci ludzie... — szeptata Daisy — ...dawatam im mojq mi-
tos¢, poniewaz nie mogtam miec ciebie. Poniewaz straciliSmy to,
co mielismy.

— Odzyskaj dla nas nasza mitos¢. Odbierz ja.

— To nie tak...

— A jak?

— Musimy... — Daisy rozptakala si¢. — Musielibysmy zaczac
od poczatku. Rozpoczac¢ od nowa.

Odsunat si¢ od niej odrobing, opart na tokciu, przyjrzat sig jej
1 zaczal calowac jej piersi, petne i pigkne. Mimo rozstgpow, kto-
re tak dobrze pamigtat — pojawity sig, kiedy urodzita bliznigta.
Karmita piersia dzieci, ktore poczgli tu, na tym waskim 16zku,
lepszym niz matzenskie toze, bo nie mogli si¢ w nim nie tulic.
Czasami Daisy przynosita tu dzieci, by karmi¢ je w miejscu,

w ktorym obdarowane zostaty zyciem.

— Sadzg, ze si¢ mylisz. Sadzg, ze mozemy odzyska¢ mitosc.

Te, ktora zakletas w swoje rzezby.



— James... — Daisy dotkneta jego cztonka, twardego jak
kos¢, jej ukochane tworzywo, a on poczul, ze ptonie. Ugryzta go
W ramig, nie mocno, po prostu nie pozwolita mu o sobie zapo-
mnie¢. Wszedl w nia, jakby wchodzil w rzeke migkkiego ognia.

— Wierzysz mi? — spytat, tulac ja mocno. Musiat ustyszec
»tak", musial wiedzie¢, ze mu wierzy, jej wiara znaczyta dla niego
tyle samo, co widok dwoch twarzy zakletych w kos¢.

— Wierze — powiedziala, patrzac mu prosto w oczy. Porwat
ich wspolny rytm, wspdlny taniec tu, na 16zku, gdzie wszystko si¢
zaczeto, gdzie powstata ich rodzina.

Porwat go prad silny, niepowstrzymywany niczym prad Wo-
dospadow Przesilenia. Az do najdrobniejszej czastki oddat jej mi-
tos¢, ktorej zapasy gromadzit przez trzynascie lat. Ptyngli wspdlnie
rzeka czasu, burzliwg jak Wind River, dla ktorej kamienie, glazy,
obalone drzewa, sama skata nawet nie byly zadna przeszkoda.

— James...

— Jestes moja...

Plyneli ta rzeka, trzymajac si¢ w ramionach. Prad nidst ich
bystro z wysokich gor, krainy wiecznego sniegu. Rzeka ptyng¢la
starym korytem, wygladzajac na swej drodze wszystko, co byto
ostre, co mogto ranic.

— Teraz. Odzyskaj ja dla nas.

James tulit ja do swojej szerokiej piersi. Byl w stanie obronic€ ja
przed wszystkim. Zblizali si¢ do brzegu; tu, w matym domku ran-
cza DR odzyskiwali wlasnie to, co kiedys stracili. Jak dtugo byli
razem, Daisy nie moglo przydarzy¢ si¢ nic ztego. Calowala go,
powtarzata jego imig, coraz czgsciej, coraz glosniej. Paznokciami
orala mu plecy, wbijata si¢ w nie jakby w obawie, ze kto$ zechce
go jej odebrac.

— Jestem tu. Mam ciebie, kochanie.

— Nie pozwdl mi odejs¢! — krzykneta.

— Nigdy. Nigdy na to nie pozwolg.

Byla taka wspaniala, ciepta 1 migkka; James zatracit si¢ w niej,
tu, gdzie wszystko si¢ skonczyto 1 wszystko zaczgto. Na swej piersi
czut jej piersi, catowat je, piescit wargami, ssat sutki. Wyslizg-
nat si¢ z niej, ale ona natychmiast naprowadzita go z powrotem.



Wstrzymal oddech, uniost si¢ na kolanach. Widzial, ze Daisy pa-
trzy mu prosto w oczy. Zamarli na dluga chwilg, a potem wiedziat
juz, ze wszystko si¢ skonczyto.

— Kocham ci¢ — ustyszat w tej najwspanialszej chwili spet-
nienia. Stowa te odbijaly si¢ echem w jego glowie, ptynety mu
Z ust nieprzerwanym strumieniem.

— Kocham cig, Daisy, kocham ci¢, kocham, kocham...
Zawyt wilk, ale 1 on czut si¢ w tej chwili wilkiem. Przywarli

do siebie, a ich spojrzenia wyrazaly dawne — cho¢ mozna
bytoby
nazwac je takze nowym — zrozumienie. Stuchali gtosow natury
1 bicia wlasnych serc, razem, wspolnie, tak bardzo pragnac
jeszcze przez kilka chwil by¢ jedna rzeka.

Matka i ojciec, ojciec 1 matka.

Byli tam razem, w milym cieptym domu, na ktorego Scianach
tanczytly ptomienie oswietlajacych wnetrze Swiec. Towarzystwa
dotrzymywat im ogien; jakiez to sielankowe, jakie romantyczne.
On tymczasem obserwowat ich z zewnatrz, samotny na pokrytej
sniegiem Sciezce, zamarzajac powoli, czujac bol w piersiach przy
kazdym oddechu.

Co robili? Przytozyt lornetke do oczu. Kobieta zasungla za-
stony, ale pozostala miedzy nimi waska szpara. Widziat przez nia
cienie 1 ciala tak blisko siebie, ze musieli si¢ catowac. I z pewnos-
cla zaraz zaczng si¢ pieprzyc.

Straznik podszedt blizej. Chceiat widzie¢ lepiej. Zalezalo mu
przede wszystkim na informacjach 1 kiedy uswiadomit sobie, ze
jest zwyklym podgladaczem, zaczat si¢ Smiac. Czy nie tak bawia
si¢ dzieci? Czy nie tak staraja si¢ podejrze¢ rodzicow w sypialni?
No c6z, on w dziecinstwie stracit t¢ szans¢. Rodzice, ktorym sig
nie uktada, niewiele czasu spedzaja we wspolnej sypialni.

Zamarl, styszac zblizajace si¢ kroki. Ktos szedt sciezka. Straz-
nik szybko uciekt i ukryl si¢ w krzakach. Wstrzymat oddech. Wi-
dzial swe Slady na $niegu 1 miat tylko nadziejg, ze w panujace;j
tu ciemnosci nikt ich nie dostrzeze. Z oczywistych powodow nie
mial przy sobie latarki, ale ten ktos, kto nadchodzil, nie miat jej
roOwniez.



Snieg skrzypiat pod jego nogami, ale po chwili kroki ucichty.
Zaledwie metr, moze dwa metry dalej; tak blisko, ze straznik sty-
szal oddech intruza, ktory przystanat doktadnie w miejscu, gdzie
jeszcze przed chwilg stat on sam, w miejscu znakomicie nadaja-
cym si¢ do podgladania kobiety przez okno.

Podgladacz — pomyslat z pogarda Straznik. On mial swoje
powody, zeby zbiera¢ informacje, ten nowy tylko podniecat si¢
widokiem w sypialni.

Trwato to krotko; intruz wrocit ta sama droga, ktora przy-
szedt, tak przejety widokiem, ze nie zwrdcit uwagi na prowadzace
w krzaki §lady. Jakie to typowe — pomyslat Straznik. Pozostawiat
slady 1 dowody swej obecnosci, gdzie mu si¢ podobato, tuz pod
ich nosem, a oni znajdowali wylacznie ich drobna czg$¢. Przyjdzie
czas, ze znajda wigce;.

Drzal z zimna. Zdawatl sobie sprawg z tego, ze pora ruszac.
Czasami sypial w stajni, czasami w piwnicy duzego domu, ale
wlasciwy oboz rozbit na pobliskim zboczu. Czekaty tam na niego
namiot 1 piecyk. Zaledwie dziesie¢ metréw wyzej, w miejscu,, do
ktorego prowadzila niezbyt stroma Sciezka, mial najlepszy punkt
widokowy, jaki tylko cztowiek moze sobie wymarzy¢. Widziat
stamtad ranczo, stada, ludzi.

Byta to jego galeria.

Wieczne czuwanie.

Lubit odwiedzac galeri¢. Ta kolekcja wydawata mu si¢ bardzo
wazna. Odrobina tego, odrobina tamtego. Z kryjowki byt w stanie
obserwowac ja cala. A oni widzieliby jego... gdyby zdecydowali
si¢ podnies¢ wzrok.

Ziewnat. Byl zmgczony, gltodny, a przede wszystkim $piacy.
Miat jednak do wykonania jeszcze jedno zadanie. Musi pojs¢ za
tropem tego drugiego, intruza. Musiat by¢ to ktos, kto mieszkat
w poblizu rancza; z pewnoscia warto odkry¢, kto to taki. Kto taki
poswigca czas na podgladanie naszego dobrego ranczera 1 jego
slicznej eksmatzonki?

Dobranoc, mamo i tato. Dobranoc, szczesliwa rodzinko.
Czasami warto podniesc¢ wzrok, dupki.
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Droga wiodta przez sosnowy las. Miejscami wypadata spo-
migdzy drzew, pigla si¢ w gore; z grzbietu wzgodrza lasy zdawa-
ty sig ciagnac bez konca, czarne 1 pelne tajemnic. Poczatkowo
jechali droga gruntowa, potem zZwirowa, a teraz pokryta znisz-
czonym asfaltem; kota z hatasem zapadaty si¢ w dziury na jego
powierzchni. Noca, podczas ktorej David prowadzit, a Sage spata
z glowa oparta o drzwi, przekroczyli granic¢ pomi¢dzy Nebraska
1 Wyoming.

Sage musiata w jaki$ sposob o tym wiedzie¢, nawet we $nie.
Snita 0 domu, o rodzicach i bracie; przepelniata ja niewypowie-
dziana rados¢. Jechali konno, galopowali po gérskim zboczu,
trzymajac si¢ za rgce. Kiedy si¢ obudzita, przez gatezie sosen do-
strzegla promienie stonca. Z gtowa nadal oparta o stupek drzwi,
spojrzata na Davida.

— JesteSmy juz prawie na miejscu, prawda?

— Wyoming to wielki stan.

— JesteSmy w Wyoming?

— Tak, jestesmy w Wyoming.

Sage, nie calkiem jeszcze rozbudzona, spojrzata za okno. Dzi-
siejszy krajobraz niczym nie ro6znit si¢ od wczorajszego, wszedzie
dookota rosty wielkie drzewa. David musiatl jecha¢ juz kiedys ta
droga; wigkszos¢ ludzi zgubitaby si¢ na niej po pierwszych pigc-
dziesieciu kilometrach. Sage czuta suchos¢ w ustach; zalowala,
ze nie maja niczego do picia. Dziecko musiato wyczué, ze czegos



oczekuje, ze wiaze jakies nadzieje z ziemia ojca i swych narodzin,
bo nagle bardzo si¢ ozywito.

— Hej! — krzykneta Sage, tapiac si¢ za brzuch.

— Cos$ nie tak? — zaniepokoit si¢ David.

— Nic. Maty chce si¢ pobawic.

— Nie bawig sie.

— Dzieci?

— Nie przed urodzeniem.

— Skad wiesz?

David nie odpowiedziat, ale jego milczenie byto bardzo wy-
mowne. Sage z przyjemnoscia zauwazyla, ze umyt twarz. Poprzed-
niej nocy, po ucieczce trwajacej jakies pot godziny, zatrzymat si¢
1 dodat 6sma kropke symbolizujaca Jamiego, ostatnie z uratowa-
nych przez niego stworzen. Ale tatuaze znikly, kiedy spala.

Prowadzit wpatrzony w drogg, z ramionami napi¢tymi, jakby
dzwigat na nich jaki$§ wielki cigzar.

— Jestes zty?

— Nie. Zostaw mnie w spokoju.

— Bedzie trudno, biorac pod uwagg... Och! — Dziecko kop-
neto ja mocno, chyba obiema no6zkami. David spojrzat nieprzyjaz-
nie na jej brzuch, jakby chciat, by znikt, cho¢ jego zyczenie mo-
glo dotyczy¢ takze jej. Sage zadrzata ze strachu. Na pustej drodze
w glebi lasu znalazla si¢ z kims, kto wczoraj wymalowat sobie na
twarzy kregi 1 kropki.

— (Gdzie lezy ranczo twojego ojca? — spytat David tonem
swiadczacym o tym, ze marzy, by znalez¢ je tuz za najblizszym
zakretem 1 wreszcie si¢ jej pozbyc.

— Koto miasteczka, ktore nazywa si¢ Wodospad Przesilen.
Mam doktadny adres...

— Znam te wodospady. Jezdzitem tam z namiotem.

— Dlaczego si¢ wsciekasz? — spytata Sage. — W nocy byli-
sSmy przeciez przyjaciotmi. Pozwoliles mi nada¢ imig psu. Co si¢
stalo?

David tylko potrzasnat gtowa. Przyjrzata mu si¢ doktadniej
1 dostrzegta slad po wczorajszym tatuazu. Twarz miat nieruchoma,
ale linie te biegly ukos$nie ku dotowi, nadajac jej ponury, wrecz



grozny wyraz. Zapewne patrzyla na niego za dtugo, bo nagle od-
wrocil glowe.

— Co?

— O czym myslates wczoraj? — spytata cicho.

— Jak to ,,0 czym"?

— Powiedziates$ cos o ,,posrednikach migedzy swiatami".

— Sage wypowiedziata te dziwne stowa 1 nagle poczuta
niepokoj.

— Co to wlasciwie miato znaczy¢?

— Bylo, minglo.

— Dobrze, zgoda, ale zastanawiam sig, o co ci wlasciwie cho-
dzito. O jakie swiaty.

— Cicho badz. — Chiopak przyhamowat i objechat lezaca na
drodze gruba gataz.

— O jaka tradycjg?

— Nie rozmawiajmy o tym teraz. Nie kiedy $wieci stonce. Za-
czekajmy do zmroku.

Sage przygarneta kocigta. Bata sig teraz, cho¢ chyba trochg za
pOZno, powinna byta raczej ba¢ si¢ wczoraj w nocy. Bo to prze-
ciez wczoraj podjechata samochodem — prowadzil go szaleniec
z wymalowang twarza — pod dom zupetie obcego cztowieka,
ktory strzelal do niej, bo uwolnita jego psy. Problem tkwit w tym,
ze wczoraj to wszystko mialo jaki$ sens. Spehiali dobry uczy-
nek, ratowali bezradne zwierzeta. Wezoraj wieczorem tatuaze na
twarzy Davida przypominaly jej motywy indianskie, tak chetnie
stosowane przez matkg.

Dzi$ jednak David byt taki zdenerwowany. Prowadzit za szyb-
ko, samochod wpadat w poslizg za kazdym razem, kiedy omijali
zwalone drzewo. Nawet zwierz¢ta byly niespokojne. Sage mysla-
ta 0 matce, o indianskich wzorach, po ktore tak chetnie siggata,
przywolujac duchy niedzwiedzi, sow, wilkow, karibu.

— Kiedy wczoraj wymalowales sobie twarz, przywotywates
duchy zmartych? — spytata.

David drgnat, zdumiony 1 trochg przestraszony.

— Skad wiesz?

— Mama jest artystka. Tez to robi. Rozpoznatam kropki
1w ogble wzory.



— No, moze 1 tak...

— Ale ktore? Ktore duchy?

David rozejrzal si¢ dookota, jakby chciat da¢ do zrozumienia,
ze ktos obserwuje ich podczas drogi przez las. Drzal, zarazit ja
swym strachem. Poczula, jak jeza si¢ jej wloski na rekach. Dwa
psy zapiszczaly przejmujaco; czyzby w samochodzie podrézowat
Z nimi upior?

— Nie bedziemy rozmawia¢ o tym w ciagu dnia — powie-
dziat powaznie chlopak. — Przeciez mowitem ci, ze one tego nie
lubia.

— Zaczekamy do nocy? — Sage bala sig, ale jedna z najbar-
dziej charakterystycznych cech jej charakteru byta ciekawosc.
Potrafita zaryzykowac¢ wiele, by uzyska¢ odpowiedz na pyta-
nie.

— Przeciez 1 tak odejdziesz. Co to dla ciebie za roznica, dla-
czego robig to, co robig? Dlaczego pytasz?

— Przeciez nadal mozemy by¢ przyjaciotmi, prawda?
David prychnat 1 machnat reka.

— Nie ma o czym mowi¢. Zamieszkasz na ranczu, a ja bede
jezdzit po swiecie. Nie zamierzam zatozy¢ telefonu w samocho-
dzie. Co zrobisz? Bedziesz pisa¢ w przestrzen?

— Utrzymatam kontakt z ojcem, cho¢ ostatni raz widzialam
go, kiedy miatam cztery lata. Nie zapominam ludzi tak tatwo.

— Niedhugo si¢ znamy. Zapomnisz.

Sage wyjela naszyjnik spod bluzki, pochylita si¢ i przytozyta
mu go do policzka. David dotknat go, przesunat palcem po obu
twarzach.

— Nie pokazuj¢ go nikomu — powiedziala dziewczyna. —
Ale tobie tak. Pamigtasz? Datam ci go do reki.

— Ludzie robig roézne rzeczy.

Jeden z psow szczeknal, jakby sygnalizowat, ze jest bardzo
glodny albo bardzo potrzebuje spaceru. David zjechat na pola-
ne. Rozpoczat si¢ rytual karmienia zwierzat. Sage obserwowata
go przez chwilg, a potem zacz¢ta mu pomagac. Chlopak patrzyt
wprost przed siebie, a kiedy siadat z kociakami, wida¢ byto, ze
porusza si¢ sztywno, jak automat.



— Ja naprawdg nie pokazuj¢ tego naszyjnika nikomu — po-
wiedziata Sage, siadajac obok niego na twardej zimnej ziemi 1 bio-
rac do karmienia dwa koty. — Widzialy go moze cztery osoby.

— Cztery? — zdziwit si¢ David, jakby to byto bardzo du-

Z0.

— Ty, mama, ciocia 1 Ben.

— Ojciec, tak?

Sage skingla glowa. Oczyscita smoczek, by kotu tatwiej byto
pi¢ z butelki. Czuta, ze David obserwuje ja uwaznie. Jak na we-
drowca poswigcajacego si¢ ratowaniu zwierzat wydawat sig jej
bardzo mtody 1 bardzo kruchy, porzucony. Wiedziala, co to
znaczy zosta¢ porzuconym; najpierw byt przeciez ojciec, pozniej
Ben. Bylo to cos$ wigcej niz fakt, ktory si¢ wydarzyt w zyciu — po-
rzucenie oddzialywalo na catego cztowieka, okreslato jego sposob
zycia, to, kim jest. David zostat porzucony, zatozylaby si¢ nawet
0 sw0j bezcenny naszyjnik, ze tak jest.

— Mozemy zosta¢ przyjacidtmi nawet po tym, jak odwieziesz
mnie na ranczo — powiedziata, obserwujac jego twarz.

— Skad niby wiesz, ze ja tego zechcg? — spytal David nie-
uprzejmie, ale juz bez napastliwosci w glosie.

— Jestem twoja kropka.

— O co ci chodzi?

— Oznaczyltes mnie kropka na twarzy. Wczoraj, w nocy; je-
stem stworzeniem, ktore ocaliles.

— No, wlasciwie...

— Mozemy zosta¢ przyjaciotmi. Nie porzuca si¢ ocalonych
stworzen.

— Niektorzy to robia.

— Nie ty. — Sage zawahala sig, po czym wyciagnegla reke,
dotkngla jego ramienia, ujeta jego szorstka dton. Nie wyrwat jej;
siedzieli, trzymajac si¢ za r¢ce 1 karmili kocigta.

— Nie?

— Nie jestes tego rodzaju cztowiekiem.

David prychnat. Z nosa ciekly mu smarki, z oczu tzy. Wygla-
dat okropnie 1 najwyrazniej nie potrafil si¢ opanowac. Psy skon-
czyly juz jes¢, jeden po drugim wchodzity do samochodu. Sage



siggnela do kieszeni, ale nie znalazta chusteczki. Zaproponowata
mu r¢kaw bluzki z nadzieja, ze go rozbawi, ale David nawet si¢ nie
usmiechnat. Po prostu siedziat na zimnej ziemi, a jego tzy kapaty
na kocie futerko. Sage nadal sciskata mu dton i nie puscitaby jej
za zadne skarby swiata. Stonce skrylto si¢ za drzewami; probowa-
ta ocenic, ile czasu maja, nim zajdzie. Co najmniej kilka godzin.
W normalnej sytuacji nigdy by nie marzylta o koncu dnia, ale

w tej chwili nie mogta po prostu doczekac si¢ nocy. Do wieczo-

ra bowiem przejada jeszcze wiele kilometrow 1 o tyle blizej beda
rancza ojca. A kiedy zajdzie stonce, kiedy zapadnie noc, David
by¢ moze opowie jej co$ o tradycji posrednikéw miedzy swiatami.
Moze opowie jej tez o duchu, ktorego probowat przywotac, ma-
lujac znaki na twarzy. Ona za§ mogtaby opowiedzie¢ mu wigce]

o rodzinie: matce, ojcu, bracie blizniaku.

— Powinnismy rusza¢ — powiedzial David, patrzac na ciag-
naca si¢ przed nimi droge.

— Musimy jecha¢ — powiedziata Sage w tej samej chwili.

Stowa te padly z ich ust jednoczesnie, jakby oboje grali we-
dlug tego samego scenariusza, jakby kierowal nimi i dawat im du-
chowe wsparcie ktos trzeci. Dziewczynie wydalo si¢ to zabawne,
ale David nawet si¢ nie usmiechnat. Podat jej reke, pomogt wstac.
Podzigkowala mu, ale nie odpowiedzial. Promienie stonca z tru-
dem przeciskaly si¢ przez galgzie sosen 1 Sage zadrzata, czujac,
ze w duszy Davida rodzi si¢ co$ przerazajacego. Ostatniej nocy
nastapita w nim jakas przemiana, ktorej nie rozumiata. Oczy miat
nieruchome, spojrzenie ponure, jakby wizyta w fabryce zwierzat
przywolata jakie$ straszne wspomnienia.

Sage skrzyzowala palce. Probowata przypomnie¢ sobie indian-
skie imig, ktorego nauczyta ja matka; byto to tak dawno temu, ze
nie pamigtata go, cho¢ miata je wypowiadac, ilekro¢ najbardzie;j
ze wszystkiego potrzebowac bgdzie odwagi. Miala je na koncu j¢-
zyka.

— Wesh... Wash...

Nie. Westchneta. Bawila si¢ z kociakami, David zas, skupiony,
prowadzil samochod pustg lesna droga. Przekroczyli granice Wy-
oming, kazdy obrot kot zblizat ich do rancza ojca.



— JesteSmy niemal na miejscu — powiedziata szeptem do
dziecka. David prowadzit w milczeniu, kurczowo $ciskajac kie-
rownicg. — Niemal na miejscu.

Daisy i James siedzieli przy stole w matym domku, pijac kawe.
Rozsungli zastony, podziwiali widok gor za oknami, Sniezne
chmury naptywajace z potnocy. Stada migrujacych danieli 1 jeleni
wedrowaty szlakami na potudnie, zaledwie wyprzedzajac zime.
Obserwowanie przyrody obojgu wydawato si¢ bezpieczniejsze od
rozmowy, siedzieli wigc przy kominku w milczeniu.

— Jak myslisz, gdzie ona jest? — spytata Daisy, kiedy juz
milczenie wydato si¢ jej nieznosne.

— (Gdzies, gdzie nic jej nie grozi. W autobusie?

Daisy przygryzta wargi. Bardzo chciata, by tak rzeczywiscie
byto.

— Zaczglha od pociagu towarowego. A w dzien przed ucieczka
przewrocila kajak. Ryzykuje.

— My tez. — James uscisnat jej dton. — Zawsze ryzykowa-
lismy.

— Wiem. — Ale z jakiego$ powodu wcale jej to nie pocie-
szyto.

— Kiedy zorientowalas si¢, ze jest w ciazy?

— Po ucieczce. Znalaztam test.

— Nie powiedziata ci?

— Nie — szepngla Daisy.

— To dlatego wtasnie uciekta?

— Chciata spotkac si¢ z toba.

— Wiem. Ale ja przeciez bytem tu przez caly czas. Dlaczego
uciekta wiasnie teraz?

— KlocitySmy si¢. Nie za bardzo, ale czasami, owszem.
Chciata, zebym si¢ zmienita w kogos, kim jej zdaniem bytam.
Weselszego, zadnego przygod... Chciala tez pojechac na za-
chod...

James czekat, bez mrugnigcia wpatrujac si¢ w porysowany
blat drewnianego stotu.



— ...pragneta, zebym ja tez chciata. Wychodzita przed dom,
patrzyta na ogrodek 1 mowita: ,,Czyz moze by¢ cos bardziej miesz-
czanskiego?".

— Nie chciatas przyjechac¢? — James przesunat palcem po jej
dtoni. Od ich wycieczki nad wodospady Daisy nie potrafita po-
wstrzymac pozadania 1 nie zanosito si¢, by miala szybko odzyskac
panowanie nad soba.

— Staratam si¢ by¢ dobra matka. Uwazatam, Zze nasze miej-
sce jest w domu.

— Tu jest twoj dom. Po wyjezdzie nigdy nie myslalas o ran-
czu w ten sposob?

— Batam si¢ — przyznata Daisy, zamykajac oczy.

— Czego si¢ batas?

— Ze bedziemy musiaty wrocié. Ze za bardzo bede za nim
tesknic.

— Nie chciatas?

Potrzasneta gtowa.

— Nie.

— Kiedys niczego si¢ nie balas. — James ujat jej reke w swoje
dtonie. Otworzyta oczy i spojrzata na niego. Siedzial naprzeciw niej
w podkoszulku, widziata jego muskularna piers, szerokie ramiona.
Nie ogolit si¢ rano, wsrdd czarnego zarostu dostrzegta siwe wiosy,
twarz mial jednak szczupta 1 przystojna jak niegdys. Daisy wydato
si¢ dziwne, wrecz wstrzasajace 1 w jakis sposob nienaturalne pro-
wadzenie takiej rozmowy z mezczyzna, ktory byt jej mezem.

— Wiem.

— W pierwszym tygodniu pobytu pojechatas w gory szukac
kamykow. Ani tata, ani ja wcale si¢ o ciebie nie martwiliSmy.
UznalisSmy, ze jeste$ nieustraszona.

— Nieustraszona... — powtorzyla. Stowo to brzmiato pigknie,
ale jej wydato si¢ obce. Pasowalo do innych ludzi: bylego me¢za,
bytego tescia, corki, ale do niej nie. Juz nie. Nadal wyprawiala si¢
w gory, nadal jezdzita na Scout po stromych waskich sciezkach,
ale nieustraszona juz nie byla.

— Powiedziatem ojcu, ze jestes jak kowboj. Tata mnie po-
prawil: ,,Jak kowbojka". Ale nie mieliSmy racji. To okreslenie jak



z rodeo albo czegos w tym rodzaju. ,,Kowbojki" zawsze kojarzyty
mi si¢ z dziewczetami w czerwonych sukienkach z biatymi fredz-
lami, tanczacymi na scenie i krgcacymi lassem. Ty jestes inna.

— James wstal, obszedt stol, stanat za Daisy 1 potozyt jej dlonie
na ramionach.

— Rzeczywiscie, nie tancze z lassem.

— Wigc nie bytas kowbojem. — James ujal ja pod pachy
1 uniost z krzesta. Stangli, patrzac sobie w oczy. — Ani kowbojka.
Jestes dziewczyna kowbojem.

— Dziewczyna kowbojem. — Daisy pamigtala to dziwne
okreslenie. James nazwat tak ja, ona — Sage.

— Myslisz, ze nadal nig jestem? — Z drzeniem serca oczeki-
wala odpowiedzi na to pytanie.

— Jeste$ wystarczajaco twarda, zeby jezdzi¢ konno po go-
rach, ale pozostatas pickna dziewczyna.

— Jednak nie nieustraszona... — westchneta. Nie po Jake'u.

— Wiem. — James przytulit ja mocno. — Ale odwaga wcale
nie oznacza, ze nie czuje si¢ strachu.

Na dworze zaczal padac¢ $nieg. Zamiec przyszta szybko, gesta,
niesiona silnym wiatrem. James tulit Daisy z catej sity, jakby pro-
bowat chroni¢ ja przed wszelkimi niebezpieczenstwami swiata.

— Chcg, zeby wrocita do domu. — Daisy poczuta, ze ogarnia
ja panika. — James, chcg, zeby moja corka wrocita do domu!

— Jeste$ dziewczyna kowbojem — odpart, gtadzac ja po gto-
wie. — A Sage to twoja corka. Wroci. Juz wkrotce tu bedzie.
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Louisa musiata przyzna¢ Almie jedno: cho¢ wygladata byle
jak, Daltonem opiekowata si¢ z wprawa prawdziwego eksperta.
Przenosita go z 16zka na wozek inwalidzki, a z wdzka na sofg.
Usztywnienie calej prawej nogi gipsem wyjatkowo utrudniato to
zadanie.

Alma pracowata bez stowa skargi, nie zadajac zbednych pytan.
Louisa obserwowata ja uwaznie 1 widziala, jak delikatne sa r¢ce
pielggniarki. Kiedy rano myta go 1 czesata, jedna rek¢ podkiadata
mu pod plecy; w ten sposob matki podpieraja dzieci. Przycinata
mu paznokcie u rak 1 n6g, nie spieszac si¢ 1 bardzo uwazajac, zeby
nie zadrasnac¢ skory.

Rano zawsze podwozita go na wozku do szafy, by sam mogt
wybra¢ sobie ubranie. Jej cierpliwos$¢ byta doprawdy zdumiewaja-
ca. Chorego traktowata z szacunkiem. No, ale gdyby zachowywa-
la si¢ inaczej, Louisa nie tolerowataby jej obecnosci.

Dalton spat w fotelu. Padat coraz gestszy snieg. Louisa czeka-
ta, az Alma zrobi sobie kawg 1 zabierze si¢ do ulubionego zajecia
— rozwiazywania krzyzoéwek. Uznata, Zze pora lepiej poznac ko-
bieteg, ktora nawiazata tak bliski kontakt z jej ukochanym. Nalata
sobie kawy 1 rozpoczeta rozmowg,.

— Dalton $pi jak dziecko.

— Nie zostawitabym go samego, gdyby bylo inaczej — od-
parta Alma, uznajac, ze musi si¢ bronic.

— Oczywiscie. Widzg, ze jestes bardzo odpowiedzialna.
Moge usiasc?



— Oczywiscie. — Ale wzrok i ton glosu pielegniarki swiad-
czyly, ze nie powiedziala tego szczerze.

Udajac obojetna, Louisa przysuneta sobie krzesto 1 usiadta.
Kupita ksiazke¢ o zywieniu i chorobie Alzheimera, ktora wlas-
nie przegladata. Pragneta znalez¢ opisy zachowan chorych, wy-
najdowala te, ktore byty inne niz u Daltona; bardzo pragne¢ta, by
diagnoza okazata si¢ bledna. ,,Postgpujacy zanik funkcji w czesci
mozgu odpowiedzialnej za pamigc¢ i zachowania". Postepujacy.

Zamknela ksiazke.

— Opowiedz mi o sobie — poprosita.

— Ja? — zdziwita si¢ Alma, jakby sam pomyst opowiadania
o sobie byl jej zupehie obcy.

— Dlaczego wybratas t¢ wtasnie prace?

Alma wzruszyta ramionami.

— Dhugo opiekowalam si¢ matka — wyjasnita. — Szto mi
bardzo dobrze, a robitam to za darmo. Wig¢c pomyslatam: ,,Dla-
czego mam nie zarabia¢ w ten sposob na zycie?".

— Madra decyzja. Swiat jest tak urzadzony, ze kobiety musza
ceni¢ si¢ wysoko.

— Bo nikt inny ich nie ceni — dokonczyta Alma. — Chyba
ze ktoras ma szczescie 1 dobrze trafi.

— Tak jak ja. M¢j Dalton traktuje mnie jak krélowa — powie-
dziata Louisa, lecz tak naprawdg ciezko jej byto na sercu. Jej stowa
byly prawdziwe, oczywiscie, ale wiedziala, ze gdy tylko odejdzie
od stotu, natychmiast zacznie szukac¢ testamentu Daltona.

— Tammy powiedziata mi kiedys... — Alma zawahata si¢
— ...a zreszta nie, nic.

— O czym mowisz?

— Nie chciatabym wtracac si¢ w sprawy osobiste.

— Wszystko w porzadku. Przeciez wlasciwie jesteSmy rodzi-
na, twoja siostra wyszla za maz za mojego bratanka i w ogole...

— Nie, nic, tylko powiedziata, ze w domu beda dwaj Tuckero-
wie. Ani stlowem nie wspomniata o szwagierce.

— Daisy? Co za rdznica, czy Daisy tu jest, czy nie.

— Nie ma zadnej roznicy. — Alma zamilkla 1 udata, ze cal-
kowicie pochtania ja krzyzoéwka.



— Przeciez nie wspomniatas o niej ot tak, bez powodu.

— Chodzi o to... — pielegniarka nie podniosta glowy — ze
ona ma jakie$ problemy z dzie¢mi. Zabili jej syna, a teraz jeszcze
corka od niej uciekla. Jest bogata, a jej dzieci wcale nie miaty le-
piej niz... niz gdziekolwiek indzie;.

— Zycie jest ciezkie dla kazdej matki.

Alma tylko zacisngla wargi 1 spojrzala na nig cynicznie.

— Matkom nigdy nie jest tatwo — ciagneta Louisa. — Mowi
si¢ tylko o radosci 1 o mitosci, myslisz sobie, ze jesli masz pienia-
dze na tapet¢ w kroliczki 1 tadna biata kotyske, wszystkajbgdzie
dobrze. A przeciez znasz bajki. Wszystkie dzieja si¢ w magicz-
nych patacach petnych skarbow i drogich kamieni, a mieszkajace
w nich ksigzniczki padaja ofiara nieszczes¢ jak kazda z nas.

— Tapety w kroliczki — powtorzyta Alma. — Moje dzieci
takich nie miaty.

— Ale kochasz je mimo wszystko, prawda?

— Teraz 1 zawsze. Ale ostatnio wystawiaja moja cierpliwos¢
na ci¢zka probe.

— Synowie?

— Jeden siedzi w wigzieniu, drugi stapa po bardzo cienkim
lodzie. Gdyby wiedzial, ze pracuje w tym domu, wyciagnatby
mnie stad choc¢by 1 sita. Tatusiny synek nie waha si¢ przed uzy-
ciem sity.

— Dlaczego mialby si¢ sprzeciwiac twojej pracy u nas?

— Nastuchat si¢ historii opowiadanych przez wujka Todda,
jak to Tuckerowie ze swoim bydtem zrujnowali Rydellow 1 owce.
Pewnie uwaza, ze bylibysmy teraz wielkimi ranczerami, gdyby
Tuckerowie nie trzymali si¢ tak kurczowo swej ziemi.

— Ta wojna skonczyta si¢ bardzo dawno temu.

— Niektorzy mezczyzni lubia dorzucac do ognia.

— Todd jest jednym z nich — zgodzita si¢ Louisa. — Przy-
jazni sig z twoimi synami?

— Owszem.

— Tammy musiata o tym wiedziec¢, kiedy ci¢ nam rekomen-
dowala — zauwazyta Louisa. Co$ w tej rozmowie denerwowato
ja, ale nie byla do konca pewna, co. — Ciekawe, dlaczego nama-



wiata ci¢ do przyjecia tej pracy, skoro wiedziata, ze bedzie krepu-
jaca dla twojej rodziny.

— Wiedziata, ze potrzebuj¢ pracy. Nikt nie musi nic o tym
wiedziec.

— Nie powiedziatas synom, co robisz?

Alma potrzasneta glowa.

— Jak miatabym to zrobi¢? Przeciez méwitam, ze jeden od-
siaduje kar¢ za zdemolowanie baru podczas bojki, a drugi prak-
tycznie nie wraca do domu. Rzucit szkolg. Pije jak jego ojciec
1 mieszka w gorach.

— W gérach?

— (3dzies u podndza pasma Wind River. — Na jej policz-
ki wystapily ceglaste rumience, w oczach zabtysty 1zy. — Jest
zwyklym nastolatkiem, ale uwaza si¢ za czlowieka gor. Kult sity,
szkota przetrwania. Uwaza, ze caly ten przeklety swiat sprzysiagt
si¢ przeciwko niemu. Nie troszczylam si¢ o niego wystarczajaco,
kiedy byt matly, wigc odptaca mi si¢ teraz, zyjac jak zwierze¢. Cza-
sami zatuje, Ze...

— To rzeczywiscie przykre. A maz?

— O nim nie ma nawet co mowi¢. — Alma potrzasneta glo-
wa, jakby byla zta na siebie, ze okazala uczucia. Kiedy podniosta
glowe, wzrok miata bez wyrazu, jak poprzednio. — Potrafi¢ sama
o siebie zadbac.

Louisa zapatrzyla si¢ na stojace na stole solniczke 1 pieprznicz-
ke — tandetne, jaskrawo pomalowane, ceramiczne figurki jada-
cych konno chtopca 1 dziewczyny. Niepokoito ja, ze Alma potrafi
tak doskonale panowa¢ nad wyrazem twarzy, nie ujawnia¢ emoc;ji,
jesli to dla niej niewygodne. Niepokojace byto jeszcze cos, cos, co
zdarzylo si¢ dzi$ rano. Aha...

— Jedna rzecz mnie zastanawia. Dlaczego powiedziatas, ze
syn Daisy zostal zabity. Przeciez nikt nie wie tego na pewno.
Ciagle uwaza sig, ze zaginat.

— Zaginal? Poszukiwania nadal trwaja? — Na policzkach
Almy zndéw pojawily si¢ rumience.

— No, nie. W kazdym razie policja z pewnoscia juz go nie
szuka.



— Jestem pewna, ze nie zyje — powiedziata szybko pieleg-
niarka. — Todd byt z nim tamtego dnia. Mowit nam, ze nie zna-
lezli zadnego $ladu, ze ekipy ratownicze odszukatyby go na pew-
no, gdyby po prostu gdzies$ sobie odszedt.

— Czasami zapominam o Toddzie... o tym, ze pracowat wow-
czas na ranczu. Dalton dat mu te prace pewnie po to, zeby sprawic
mi przyjemnosc.

— Rozmawialismy z nim wielokrotnie. Twierdzi, ze chlopca
odciagnal pewnie na bok wilk, a moze niedzwiedz, albo moze
maty trafit w ktoryms z kanionodw na jakas nikomu nieznang ja-
skini¢. Wpadt w nia 1 nie byt w stanie wydostac si¢ o wtasnych si-
tach. Moglo mu si¢ zdarzy¢ z milion nieszczes¢. Ale z pewnoscia
nie zyje. Nie moze zy¢.

— Powiedz to Jamesowi. Przez te wszystkie lata praktycznie
nie opuszczat rancza. Czekat, ze pewnego dnia jego syn po prostu
wejdzie do domu.

— Nie wejdzie! — powiedziala Alma donosnie, ostro 1 drgne-
ta, jakby ja sama te stowa zaskoczyly. — Rodzina powinna da¢
mu spoczywac¢ w spokoju. Czasami trzeba si¢ poddac.

— Nie sadzg, by ta rodzina wierzyla, ze czasami trzeba si¢
poddac.

— Rodzice 1 tak maja ciezkie zycie. Po co torturowac si¢ wia-
ra w to, co niemozliwe? — W glosie Almy brzmiata ztos¢.

Louisa milczata. Splecione dtonie ztozyta na lezacej na sto-
le ksiazce o chorobie Alzheimera. Jeden syn w wigzieniu, drugi,
zwiedziony fantastycznymi opowiesciami, koczuje w gorach... nic
dziwnego, ze zycie Almy byto jedna wielka tortura. I moze wias-
nie dlatego wybuchta? Ale z drugiej strony... dlaczego tak gwal-
townie upierala si¢, ze Jake nie zyje?

Za oknem $nieg padat nadal. Musiata cierpiec, wiedzac, ze jej
syn jest w tej chwili gdzies w gérach Wind River. Wygladata przez
okno; cieckawe — pomyslata Louisa — czy jest on gdzies blisko,
by¢ moze wystarczajaco blisko, by nas obserwowac¢? Moze miesz-
ka gdzie$ wsrod szczytdw otaczajacych ranczo DR ze wszystkich
stron? ,,Podsyca¢ ptomienie" — powiedziata Alma. Moze wiasnie
to, ta wscieklos¢, pozwala mu przezyc?
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James wcale nie miat ochoty opuszcza¢ Daisy, zwtaszcza pod-
czas zamieci. Kolejne noce spedzal w jej domku; odglos $nie-
gu uderzajacego o szyby sprawiat, ze pragnat tylko przytuli¢ ja
mocniej, glebiej zagrzebac si¢ w poscieli 1 przez caly dzien nie
wychodzi¢ z 16zka. Zmusit si¢ jednak, by wstac 1 p6js¢ do pracy
jak kazdego innego dnia. Sage pojawi si¢ na ranczu juz niedlugo
1 obie z Daisy wyjada.

A moze nie wyjada?

Jechat wzdtuz rzeki, przygladajac si¢ przez lornetke szczytom
wzgorz. Chciat odnalez¢ corke, a takze dowiedziec si¢ czego$
wigcej o cztowieku, ktory pozostawit po sobie nadpalone polaroi-
dy. Od wielu lat jego zycie sktadato si¢ niemal wylacznie z tajem-
nic. Teraz, kiedy Daisy wrocita, powiedziat sobie, ze odnajdzie
dla niej Sage, a takze odpowiedzi na kilka pytan, i wowczas by¢
moze zostanie Z nim na zawsze.

Ptaki zobaczyt o trzeciej po potudniu. Snieg wiasnie przestat
padacé, zza zastony szarych chmur blysne¢to blade niebo. Ptaki la-
taly w kolo nad jednym z kanionow, promienie stonca padaty na
ich czarme skrzydta. James poczul, Zze serce przestaje mu bic. Ptaki
padlinozerne krecity si¢ wokot rancza, byla to rzecz najzupetniej
normalna, ale on szukal przeciez Sage 1 na ich widok zadrzat.

Spiat konia 1 pogalopowat przez trzydziestocentymetrowa war-
stwe $niegu. Paul wraz z kilkoma kowbojami naprawiali ogrodze-
nia; przemknat obok nich, nie zamieniajac z nimi stowa. Kierowat
si¢ na zachod. Zewszad otaczatly go wysokie gory, ich szczyty
ptonelty w niesamowitym, zimowym stoncu, ale kiedy znalazt si¢
w kanionie, zrobito si¢ niemal zupehie ciemno.

Ptaki skrzeczaty jak upiory, cienie ich czarnych skrzydet pa-
daty mu na twarz. Kilka siedziato na ziemi, jakie$ sto metrow da-
lej; wielkie, obrzydliwe, ze ztozonymi skrzydtami przypominaty
garbate potwory. James krzyczal i machat rekami, by je odpgdzic.
Echo jego glosu odbijato si¢ od skalnych scian. Ptaszyska krazyty
mu nad glowa, glosno topoczac skrzydtami.

Wiasnie tu, w tym kanionie, znalazt kosci wilka, na ktorych
ucztowaty kruki, tu szukal ptakoéw, ktore moglyby zaprowadzi¢ go



do Jake'a. Podjechat blizej padliny; w glowie mu si¢ kregcito, serce
wydawato si¢ niemal rozsadza¢ mu piersi.

Znalazt zaginionego byka. Zwierzg lezalo posrodku kanionu,
jakies dziesie¢ metréw od najblizszej Sciany. Musiato pas¢ kilka
dni temu, scierwojady dtugo na nim ucztowaty — powyrywaty
mu dziury w bokach, poszarpaty skore.

Byk nie miat glowy.

James zeskoczyl z konia 1 pochylit si¢ nad martwym zwie-
rzeciem. Snieg dookota pokryty byt strzepami czarnej skory,

w miejscu gdzie powinna by¢ glowa, widniata wielka plama krwi.
Ustyszat tetent konia, obejrzat si¢ 1 dostrzegl Paula, pedzacego
w jego kierunku, machajacego regkami.

— Jezu! — westchnat Paul.

— Widziales ptaki?

— Oczywiscie, ale nie zwrdcitem na nie uwagi. Zawsze ich tu
peto. Znalazles byka...

— One znalazty go w zeszlym tygodniu.

— No tak. — Paul przyjrzat si¢ rozcigtej potgznej szyi. —
Jezu — powtorzyt.

— Kto$ zrobil to juz po spedzie. Cholerny rzeznik.

— Lby...

James skinat glowa. Pamigtal, jak kiedys, objezdzajac pastwi-
ska, znalazt krowie tby nadziane na stupki ogrodzeniowe.

— Ten cztowiek jest niepoczytalny — powiedziat. Widzial,
ze teb ucigto zwierzgciu albo nozem o zabkowanym ostrzu, albo
tepa pita. Brzegi rany byly nierowne, na zakrwawionym Sniegu
lezaty ptatki rdzy.

— To wielki byk. — Paul, jako zarzadca rancza, liczyt w pa-
migci straty, jakie w zwiazku z tym poniesli.

James tymczasem zastanawiat sig, ile czasu trwato obcinanie
poteznego tba dwutonowego byka. Padal snieg, a ten ktos sie-
dzial tu, na otwartej przestrzeni. Ktos przeciez mogt go zobaczyc!
Zwierzg zostato zastrzelone i1 cho¢ rang rozdziobaty ptaki, mozna
bylo rozpoznac, ze to byt karabin, trzydziestka.

— Kto to zrobit? — spytat Paul.

— Nie wiem.



— Ale z pewnoscia ten sam gos¢ co przedtem.

James rozejrzat si¢ dookota. Ktos fotografowat jego bydto.
Ktos je zabijat. Draznit, kazat zgadywac: gdzie si¢ teraz pojawig?
Daisy twierdzita, ze ziemia jest domem duchow, ten kanion byt
jednak domem rzeznika. W powietrzu unosit si¢ zapach krwi
1 sosny; ciekawe, czy duchy umieja uzywac nozy?

— Nienawidzi zwierzat zauwazyl Paul.

— Nienawidzi mnie — powiedzial James.

Testament musiat znajdowac si¢ w sejfie Daltona. Louisa wal-
czyla z pokusa, by do niego zajrze¢. Grzebanie w szufladach biur-
ka to jedna sprawa, otwarcie sejfu inna, znacznie powazniejsza.
Stala w sypialni, patrzac na portret Rosalindy, stary i1 pigkny, na-
malowany przez stynnego na wschodzie malarza. Dalton powta-
rzat czg¢sto, ze jego miejsce jest w muzeum, ze kiedy James bedzie
gotowy, przekaze go Muzeum Sztuk Pigknych w Laramie; ten po-
myst bardzo si¢ jej podobat.

Dalton spat w wdzku inwalidzkim w gabinecie, ktory znajdo-
wal si¢ w drugim koncu korytarza. Louisa spojrzata w oczy ko-
biety na obrazie — patrzyly na nig z arogancka wyzszoscia. Jej
kasztanowate wtosy upiete byty wysoko, obnazajac zachwycajaca
dtuga szyje, a niebieskie oczy przypominaly bezcenne egzotycz-
ne szafiry. Od lat obie, ona 1 Rosalinda, byty rywalkami, swymi
odwiecznymi wrogami. Przez lata spala pod spojrzeniem snobki
ze wschodu 1 teraz czutla si¢ tak, jakby byto ono w stanie zajrze¢
w glab jej duszy.

— Nic nie znaczysz — powiedziala Louisa gltosno. Oczy jej
btyszczaty. — Teraz to md; dom.

Miata wrazenie, ze portret jej odpowiedzial: ,,Nie, nie twoj.
Moge ci to udowodni€. Zajrzyj do srodka".

Dalton chrapat i pokrzykiwal przez sen. Alma przygotowywa-
ta obiad, byla na dole, w kuchni. Louisa wpatrywata si¢ w portret.
Rosalinda zmarta mtodo, w wieku trzydziestu paru lat, wkrotce
po tym, jak pozowata do tego portretu. Zyla z Daltonem znacznie
krocej niz ona, nie opiekowala si¢ nim podczas choroby, nie pa-



trzyla, jak niszczy go choroba Alzheimera. Nie bylo jej tu, kiedy
znikt jej wnuk.

— Zashuzytam sobie — powiedziata, dotykajac zloconej ramy
obrazu.

,Zobaczysz, co dostaniesz" — zdawala si¢ kpi¢ Rosalinda.

Louisa usung¢ta jej dumng twarz jednym ruchem reki, przesu-
wajac obraz, za ktorym znajdowat si¢ sejf. Rece jej drzaty, zupel-
nie jakby rzeczywiscie byla zlodziejka, za ktora uwazata ja kobieta
z portretu. Westchngla, probujac przypomnie¢ sobie kombinacje
cyfr. Dalton wtajemniczyt ja wiele lat temu, po tym, jak kiedys
spadt ze skaty. ,,Na wypadek, gdyby cokolwiek mi si¢ stato" —
powiedziat wowczas. 53-43-82 1 p6t obrotu wstecz. Odetchngla
gleboko 1 otworzyta sejf.

Byt peten. Znajdowaly si¢ w nim dokumenty hipoteczne, plany
budynkow rancza, mapy geodezyjne, odpis aktu urodzenia Jame-
sa, medale z rodeo, colt czterdziestka piatka z rekojescia wykta-
dana macica pertowa, pudetko nabojow karabinowych, aksamitna
szkatula z bizuteria Rosalindy, ktora miata by¢ prezentem Daltona
dla Sage, oraz ostatnia wola, testament Daltona Tuckera.

— O cholera. — Dtonie Louisy drzaty tak, ze omal nie upus-
cifa arkusza papieru. Szukata go od miesiaca 1 oto ma przed soba
ostatnig wol¢ Daltona, ktora zaraz przeczyta. Skonczy si¢ niepew-
nos¢; niezaleznie od tego, czego si¢ dowie, bedzie wiedziata.

Przeciez nic to nie zmieni — powiedziata sobie, wpatrujac si¢
w dokument. Niezaleznie od tego, co w nim jest lub czego nie
ma, nadal bede kocha¢ Daltona. Nadal bedzie on mym rycerzem
w I$niacej zbroi. Nadal bede¢ najszczesliwsza kobieta na swie-
cie. W piatek jak zwykle pojade do ,,Stagecoach", dam wystep,
prosto w twarz Todda wyspiewam piosenke mitosna dla Daltona
Tuckera...

— Co tam masz? — spytat Dalton.

— Och! — Louisa az podskoczyta ze strachu. Dalton pod;je-
chat wozkiem i zaskoczyt ja; gruby orientalny dywan w koryta-
rzu doskonale thumit dzwigki. — Przeraziles mnie. Myslatam, ze
SpiSZ...

— Co trzymasz w reku, Louiso?



— Co? Nie, nic takiego...

— Czego szukatas w sejfie?

— Wiasciwie... No, pomyslalam, ze zajrze sobie do srodka...

— To moj testament, prawda?

— Tak.

— Ktos ci podpowiedzial, ze powinnas si¢ nim zaintereso-
wac?

— No... Daisy przyjechata, tyle si¢ zmienito, zaczetam my-
sle¢ o rodzinie, o przysztosci, no bo przyjedzie jeszcze do nas
mata Sage...

— Do diabta! — krzyknat Dalton tak glosno, ze Louisa, za-
skoczona, cofngla si¢ o krok. Mogtaby przysiac, ze od tego krzyku
rozdzwonity si¢ krysztaty zyrandola. Cigzko pracujac ramionami,
zalosnie powoli, Dalton przejechat przez pokdj. Mimo ze glowa
zaledwie siggat jej piersi, Louisa miala wrazenie, ze nad nia go-
ruje.

— Do diabta! — krzyknat jeszcze raz, gtosniej niz przedtem.
Wyrwat jej testament z drzacych dtoni.

— Dalton...

— Co piatek... — zaczal drzacym z wsciektosci glosem. Oczy
mu ptongly. — Co piatek jezdzisz do tego baru. Jestes tam co pia-
tek, od kiedy ci¢ poznatem, a bywasz 1 czgscie;.

— Oczywiscie. — Chciata doda¢: ,,Spiewam dla ciebie", ale
starzec nie dat jej dojs¢ do stowa, mowit dalej, jakby nie ustyszal,
ze mu przerwala, jakby to, co ona ma do powiedzenia, w ogole si¢
nie liczylo.

— Zlatuja si¢ do ciebie jak s¢py, z wywieszonymi jezorami.
Gapia si¢ na twoje cialo, marza tylko o tym, by go dotknac... my-
slisz, ze ja tego nie widzg?

— Ale ja nie chcg, zeby...

— Kazdy, dostownie kazdy, chce z toba tanczy¢. W kazdy
piatek, przez tyle lat, czy bylem z toba, czy nie, czy statem przy
twym boku, czy czekatem na ranczu. Nim upadtem... — Uderzyt
si¢ po biodrze, jakby mdgt sam spoi¢ swe kruche kosci. — Zapo-
minam, ale przeciez mam uczucia. Nadal jestem mezczyzna!

— Wiem. — Louisa poczuta, jak do oczu naptywaja jej 1zy.



— Ufam ci! — Oczy starca ptonely. — Patrze, jak wycho-
dzisz do baru, mysle o wszystkich tych kowbojach, ale ufam ci,
bez wzgledu na okolicznosci.

— Dalton...!

— A to... — Potrzasnal testamentem, ktory sciskal w chude;j
dtoni. — Tak okazujesz, ze masz do mnie zaufanie?

— Musiatam zobaczy¢...

— Zobaczy¢ na wlasne oczy to, czego nie jestes w stanie do-
strzec sercem? Tak?

— Kiedy poszedies do szpitala — Louisa rozpaczliwie pro-
bowala wszystko mu wyjasni¢ — Todd spytat mnie, gdzie bede
mieszkac, jesli co$ si¢ stanie...

— Todd Rydell? — warknat Dalton.

— Jest moim bratankiem. Troszczy si¢ o mnie...

— Ten ghlupi sukinsyn. Ten dupek, ten wypierdek... postucha-
ta$ jego, a nie... do cholery, dlaczego mnie nie zapytatas? Dlaczego
wolata$ szpera¢ w sejfie, szuka¢ papierow przygotowanych przez
prawnikow? Uznatas, ze nie warto juz ze mna rozmawiac?

— Och, kochanie, jestes wart wszystkiego...

— Uwazasz mnie za kompletnie bezwartosciowego. Stare
zero. Nogi do niczego, gtlowa do niczego, mitos¢ do niczego...

— Kocham ci¢ — powiedziata po prostu.

— I tak to okazujesz. — Starzec pochylit glowe. Alma usty-
szala halas, przybiegla na gore, stangta w drzwiach, ale Louisa po-
wstrzymala ja gestem. Pielggniarka zatrzymala sig, nie wiedzac,
co ma zrobic.

— Kocham ci¢ — powtorzyta Louisa.

Dalton opuscit glowe. Testament Sciskat w reku tak mocno, ze
zmial w kulke gruby czerpany papier. Ramiona mu drzaty. Pla-
kat.

— Spojrz na mnie. Dalton, btagam...

— Rosalindo...

Louisa zesztywniata. Odezwala sig¢ ta straszna choroba, cho-
roba, przez ktora zaczeto si¢ wszystko, co zte. Nie mogta zaufac¢
sercu starca, bo znoOw nazwat ja imieniem zmartej zony. Dalton
oddychal, owszem, ale jego mozg byt juz martwy. Musiata zaszlo-



cha¢, bo podniost gtoweg. Spojrzenie mial bystre, lecz przerazliwie
smutne.

— Chciatem powiedzie¢: Louisa..

— Wiem, co chciales powiedzie¢ — uspokoita go, ujmujac
jego reke.

— Nazwalem ci¢ zlym imieniem.

Louisa skineta gtowa. Rosalinda patrzyta na nich z portretu; to
ona Smiata si¢ ostatnia, ale Dalton zdawat si¢ tego nie rozumiec.
Ztapal Louise za reke, upuszczajac zgnieciony testament na kola-
na. Byt taki chudy, taki kruchy.

— Przepraszam, ze pomylitem imiona.

— Nie przepraszaj, kochanie. Nigdy mnie nie przepraszaj.

— Nie zostawiaj mnie, Louiso — poprosit starzec tamiacym
si¢ glosem. Oczy przestanialty mu tzy 1 katarakta.

— Nigdy — szepng¢la, ktadac mu glowe na kolanach. Kolana
przykryte miat kocem, testament spadt na podtoge. Nie podniosta
go, nie byta w stanie si¢ poruszy¢. Tak dobrze jej byto z reka Dal-
tona na wlosach.

W kominie gwizdat wiatr, za oknem padat gg¢sty $nieg. Stojaca
w korytarzu Alma przestapila z nogi na nogg 1 w koncu wycofata
si¢ do kuchni. Luisa styszata, jak Daisy wita si¢ z nia 1 cicho roz-
mawia. Dalton niczego chyba nie zauwazyt. Siedziat nieruchomo
w wozku inwalidzkim, gtadzac Louis¢ po wiosach, jakby gest ten
dawal mu poczucie bezpieczenstwa.

— Nie opuszczaj mnie — szepngla.

Starzec nie odpowiedziat, ale nie przestat jej glaskac.
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Daisy zalowata, ze uczuciami nie da si¢ sterowac. Teraz, kiedy
zdecydowata si¢ wybaczy¢, zapomnie¢ o krzywdzie 1 bolu, prag-
nela, by uczucia postuchaty jej 1 dostosowaty si¢ do jej decyzji.
Zycie byloby wowczas jak $wiateczna kartka przedstawiajaca
zachdd stonca, zapisana wykaligrafowanymi starannie stodkimi
stowami mitosci. Ona 1 James trzymaliby si¢ za r¢ce 1 patrzyli so-
bie w oczy. I tak rzeczywiscie bylo... przez kilka ostatnich nocy.
Dzien dzisiejszy to juz zupehie inna sprawa.

Siedziala przy stole wytracona z rownowagi, niezdolna do
pracy.

Padat mokry $nieg. Styszala, jak jego cigzkie ptatki uderzaja
o dach. Drewno, ktoérym palita w kominku, najprawdopodobnie;j
byto mokre, poniewaz dym miat ostry bagienny zapach. Nic jej to
nie obchodzito. James pocatowat ja rano, spojrzenie miat szczere,
pogodne, wiele obiecujace. Wowczas mu wierzyla. Teraz, siedzac
skulona przy stole, zastanawiata sig, co byto nie tak.

Postanowita zrobi¢ to, co pomagato jej jeszcze w Connecticut,
gdy czufla si¢ Zle, popadata w depresj¢ albo byla wytracona z row-
nowagi. Zadzwonila do siostry do sklepu, ale odpowiedziata jej
automatyczna sekretarka. Doczekata do konca nagrania, po czym
odlozyta stuchawke. Mogta ztapa¢ Hathaway w domu, ale nie zde-
cydowata si¢ na to.

Na drutach ogrodzenia 1 drzewach gromadzit si¢ 16d, nadajac
im niezwykly potysk. Daisy siedziata nieruchomo, patrzac przez
okno, przekonana, ze jesli si¢ poruszy, cos w niej peknie.
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Tej nocy, podczas ktorej nad catym Wyoming szalata §niezyca,
David, Sage 1 zwierzgta znalezli schronienie w opuszczonej stacji
biologicznej, znajdujacej si¢ okoto osiemdziesigciu kilometrow od
rancza. Jej Sciany byly cienkie, nie izolowane, w srodku panowa-
ty wilgoé i przerazliwe zimno. Snieg byt jednak tak mokry, ze
przylegal do drewna, tworzac cos w rodzaju naturalnej warstwy
izolacyjne;.

Jak igloo — pomyslata Sage, kiedy wsuneta palec w dziure
po s¢ku 1 trafita na prawie dziesigciocentymetrowa warstwe $nie-
gu po drugiej stronie. Tulace si¢ do niej psy 1 koty oddawaty jej
swe ciepto. Dziecko w jej tonie poruszylo si¢ delikatnie. Siedziata
cicho, obserwujac Davida, ktory rozpalit ogien w zeliwnym pie-
cyku.

— Czas na kolacj¢ — powiedziala.

— Wiem. Na przyklad befsztyk z ziemniakami puree.

— Nie, nie — roze$Smiata si¢ Sage. — Myslalam raczej o ho-
marze z frytkami. — Przygladata sig, jak chtopak sypie jedzenie
psom 1 karmi koty. Wyjeta paczke ptatkow $sniadaniowych, ktore
kupili w sklepie przy parkingu dla cigzarowek.

Usiedli przy piecyku. Zwierzgta jadty hatasliwie i te odglosy
dodawaty jej otuchy, mimo ze apetyt zaspokoi¢ musiata suchymi
ptatkami. Koty mruczaty, szcz¢sliwe, najedzone.

Po kolacji David podszedt do opartego o $ciang plecaka. Wy-
jal z niego papierosy oraz pioro. Zabrat si¢ do rysowania linii na
prawej dloni. Dopiero teraz zauwazylta, ze zdjat bandaz; a przeciez
byla to dion, ktdra pokaleczyt sobie o zgby zboczenca.

— Zagoita sig?

— Juz prawie.

Sage uniosta ja do ognia. Siniaki bladly juz, skaleczenia rze-
czywiscie si¢ goity. Zadrzata, pamigtajac, jak obmacywal ja ten
komiwojazer. Przeniosta spojrzenie na tatuaz; miata wrazenie, ze
sowa mrugneta do niej zottymi oczami.

— Co rysujesz? — spytala, dotykajac piora.

— Obrazki. Chcesz, to tobie tez narysuje.

— Nie, raczej nie.



Na skorze dtoni pojawity si¢ malenkie piodra, a po nich rzad
kropek 1 kregdw. Przez chwilg Sage 1 David siedzieli w milczeniu;
chtopak rysowat spokojnie, dziewczyna przysuneta sig blizej, az
zetknetly sig ich kolana. Piecyk promieniowat cieplem.

— Krag — powiedziat cicho David, nie przerywajac pracy
— chroni kropke. — Narysowat kolejny krag. — A wigkszy krag
chroni mniejszy.

— Lubisz broni¢ bezbronnych.

— Kto$ to musi robic.

— Kto byl pierwszy?

— Nie cztowiek. Pies, a wlasciwie suka. Ciotka Thelma, tak
na nig wotalismy. Bronilem jej przed ojcem.

Stowo ,,0jciec" wypowiedziat z taka ztoscia, ze Sage az
drgnela.

— Dlaczego mdwisz o nim w ten sposob? Jakby nie byt twoim
prawdziwym ojcem?

— Bo nie byt. Jestem adoptowanym dzieckiem.

— Och! — Sage przez chwil¢ myslata o tym, jak to jest by¢
adoptowanym. — Ale przeciez po adopcji ma si¢ juz prawdziwa
rodzing...

— Gadanie.

— A wigc to nieprawda?

— Jesli prawdziwa rodzina traktuje ci¢ gownianie...

Sage przypomniala sobie cos, co widziata w fabryce zwierzat,
z ktorej uratowali Jamie. Sage upierata si¢, zeby uratowac dziew-
czynke, a David stwierdzil, ze musi poradzi¢ sobie sama. Wie-
dziala, ze moéwit wowczas o sobie, ze jego zajecie, tatuaze oraz
cala ta przedziwna magia 1 wzywanie duchow ma wiele wspdlne-
go z tym, co przezyt jako dziecko w miejscu identycznym z tym,
w ktorym wychowywata si¢ dziewczynka.

— Co ci robili? — spytata.

David wzruszyt ramionami 1 pochylit si¢ nad tatuazem. Z to-
rebki wyjal igl¢ 1 nici, nawlokt ni¢ 1 umoczyt ja w czarnym tuszu.

— Co ci zrobita ta twoja rodzina?

— Ciit... Oddasz dziecko do adopcji? — zmienit temat.

Sage objeta brzuch dlonmi, jakby ostaniata istotke, ktora mia-
ta si¢ dopiero narodzi¢. Sama miata zaledwie szesnascie lat, nie



miala pracy ani wlasnych pienig¢dzy, ale wiedziala, ze nie odda
jej nigdy, nikomu. Oboje — ona 1 dziecko — nalezeli do siebie
nawzajem.

— Nie oddam.

David zmarszczyt czoto, ale jednoczesnie skinat gtowa z apro-
bata.

— Sadzeg...

— Co?

Ale David nie odpowiedzial. Podwinat lewa nogawke spodni,
opuscit skarpetke. Prawa reka zebral skorg na nodze, lewa prze-
bil ja igla 1 przeciagnal przez nia umoczona w tuszu nitke. Ani
drgnat, zdawat si¢ nie odczuwac bolu. Sage skrzywita si¢ przeraz-
liwie, chlopak jednak kontynuowat ,,szycie", az na skorze powsta-
ty trzy naktadajace si¢ na siebie czarne zygzakowate linie, kazda
dtugosci ponad dwoch centymetrow

— Rzeka — wyjasnit.

— Ale dlaczego...

— Obok naszego domu ptyneta rzeka. Strugatem todki z pni
powalonych drzew. Wyobrazalem sobie, ze ptyng nimi do swej
prawdziwej rodziny.

— Przestan! — Sage dotkngla czerwonej rozpalonej skory na
jego nodze. Ze zrobionych igla dziurek ptynetly krople krwi. — Co
masz na mysli, mowiac ,,prawdziwa rodzina"? Chodzi ci o ludzi,
ktorzy cig¢ oddali?

— Teskni¢ za nimi. — Nie odpowiedziat na jej pytanie. Moze
w ogole go nie ustyszal? — Wcale ich nie znam, ale tgsknig. —
Rozesmiat si¢ dziwnie, krotko, potrzasnat glowa. — Nie potrafisz
tego zrozumie¢, prawda? Przeciez masz dwoje wspaniatych rodzi-
cow. Mieszkajacych w dwoch roznych miejscach.

— Rozumiem — powiedziata Sage zduszonym gltosem. —

O tegsknocie nikt nie wie tyle co ja. — W tej chwili poj¢la cos bar-
dzo waznego: tatuaze dotrzymywatly Davidowi towarzystwa. Jego
towarzystwem byty obrazy, symbole 1, tak, nawet bol. Siggneta
pod bluzke, mocno Scisngla naszyjnik, przymkneta oczy. — Dzie-
litam z bratem tono matki. JesteSmy tej samej krwi.

— Brakowato ci go, kiedy odszedt...



— Czulam si¢ na wpot umarla.

— Na wpot umarta. — David przyjrzat si¢ tatuazom na r¢ku
1 na nodze, jakby wiedziat doktadnie, co Sage miata na mysli. To
bylo jego towarzystwo, ona miata do towarzystwa dziecko. Sage
zakotysala si¢ lekko. Miata wrazenie, ze czuje bicie jego serca.

— Gdzie...? — powiedzieli jednoczesnie. Sage rozesmiata
si¢ 1 dokonczyta: — Gdzie mieszka twoja prawdziwa rodzina?

W Wyoming?

— Chyba tak. Ludzie, wsrdd ktorych dorastatem... moja, ro-
dzina... prawie nie opuszczali stanu, chyba ze jechali zahandlowa¢
psami w Nebrasce. Na pot umarty... tak, wiem doskonale, o co ci
chodzi. Tesknisz za kims tak, ze nie mozesz juz normalnie zy¢.
Jak Petal z ta swoja zabawka... ona teskni za szczeniakami tak
mocno, ze zwariowala.

— Tak sadzisz?

— Na wpo6t umarta. Jak ja.

— Za kim tgsknisz? Za prawdziwa rodzing?

David nie odpowiedziat. Podrzucit trochg drewna do ognia,
tyle, by piec nadal grzat. Petal lezata obok niego z tbem ztozonym
na zabawce. Ciekawe, czym ta zabawka kiedys$ byta — pomyslata
Sage. Wypchanym misiem? Pieskiem? Brazowy material popekat
w wielu miejscach, oczka tez zostalty wyrwane.

Reszta psow 1 koty rozlokowaty si¢ po katach. Sage przypo-
mniala sobie, ze przerwata Davidowi.

— O co chciales spytac?

— (Gdzie sig podzial twoj brat? Jak myslisz?

— Nie wiem. — Poczuta na ciele gesia skorkg. — Znikt
w ziemi.

— W jaskini?

— Skad ci to przyszto do glowy?

David wzruszyt ramionami.

— W tych gorach jest mnostwo jaskin. Mogt wpetzna¢ do kto-
rej$ z nich. Ja tez raz si¢ zgubitem. Wpadiem w szczeling, glowa
w dot. Wyciagneli mnie za noge. Zostata mi pamiatka. — Rozcze-
sal palcami kasztanowate wtosy, odstaniajac biala blizng.

— Ile miales lat, kiedy to si¢ stato?



— Niewiele. Cztery, moze pig¢. W kazdym razie bytem na
tyle maly, ze wpadtem w t¢ szczeling.

Sage przymkngla oczy. Obraz, ktory zobaczyta pod powieka-
mi, byt straszny: maty chlopiec, ciekawski i odwazny, wpelza do
jaskini, by zbadac jej sekrety, moze udaje nawet, ze jest lwem,
wilkiem lub Indianinem, Szoszonem. Oczy btyszcza mu w ocze-
kiwaniu cudow... 1 nagle wpada w piekielng jame. Wolata nie my-
sle¢, co stato si¢ Jakiem. Davida kto$ przynajmniej uratowat.

— Kto ci¢ uratowal? — spytata cicho, gltaszczac Petal.

— Wauj. To znaczy, przyszywany wuj. Brat mojej przybrane]
matki. Wyciagnat mnie, zawi6zl, zeby zszyli mi rang na glowie.

— To dobrze, ze byt w poblizu.

— Jasne. Jest w porzadku... to chyba najlepszy cztowiek
w rodzinie. Kiedys, kiedy ojciec chciat mnie zmusic, zebym sie-
kiera pozabijal szczeniaki, omal sam go nie zamordowat. Dal mu
w pysk, znokautowat...

— Ojciec kazatl ci zabijac szczeniaki? — spytata dziewczyna,
przerazona.

— Pewnie. W mojej rodzinie to norma. Ale wuj jest inny.
Catkiem dobry, zwlaszcza w porownaniu z reszta. Obiecal, ze
mnie stamtad wyciagnie, zabierze gdzies, gdzie bedzie mi lepie;.
Styszalem, jak wrzeszczat, ze zatuje, ze w ogole wyciagnat mnie
z tej jaskini, przyprowadzit na farme. Ze nie wolno im tak mnie
traktowac.

— Nie mogt cig zabrac? Do siebie?

David wzruszyt ramionami.

— Juz go potem nie widziatem. Nie spotykal si¢ z rodzicami.

— Znajdz go. Zamieszkaj z nim.

Chtopak pokiwat gtowa 1 skupit si¢ na tatuazach. Na prawym
ramieniu narysowal kolejna sowe. Kropki, kreski, kregi, sowy —
to byly jego ulubione motywy. Obserwowata go, przystuchujac si¢
jednoczesnie odglosom zamieci szalejacej na zewnatrz.

— W jaskini widzialem sowy — powiedziat cicho David.

— Jak zé6tte, wpatrzone we mnie §lepia.
— Bates sig?
— Nie. Wiedziatem, ze sa moimi przyjacioimi.



— Ladnie rysujesz. — Sage nagle zatgsknita za matka. — Mu-
siates odziedziczyc¢ talent po kims ze swojej prawdziwej rodziny.

— Moze? W kazdym razie brat nigdy niczego nie narysowat.

— A on... on jest z twojej prawdziwej rodziny?

— Nie. To ich dziecko. Ich rodzony syn. Moj przyszywany
brat.

Dziewczyna skingta gtowa. Dziecko poruszylo si¢ w niej, a ona
nagle zle si¢ poczuta, jakby miata za chwil¢ zwymiotowac. Wiatr
wyl, mata chata drzata w posadach, jakby poruszata si¢, jakby
lada chwila miata runa¢ w przepasc. Sage przytulila Jamie i Petal.
Bata sie.

David ztapat ja za reke. Bez pytania zaczat rysowac na niej
ptaka, a ona nie miata zamiaru protestowac. Dotyk jego palcow
wywolywat u niej gesig skorke.

Na dach spadta utamana galaz. Sage drgne¢la.

— Typowa zamie¢ z Wyoming — uspokoit ja. — Nie ma si¢
czego bac.

— Nic nie poradzeg na to, ze si¢ bojeg.

— Nie marzniemy. I mamy co jesc.

Wiatr wylt coraz gtosniej. Wpadt w komin, z paleniska pieca
posypaly sig iskry. David mocniej Scisnat jej dton.

— Dziecko — szepngla dziewczyna. — A jesli cos si¢ stanie...
a my nie bedziemy w stanie si¢ stad wydostac? Boje sig.

— Zawsze mozemy wezwac¢ pomoc — powiedziat powaznie,
rysujac na jej ramieniu kropki 1 kregi. — Duchy.

— Posrednikow migdzy Swiatami? — spytata, drzac na ca-
tym ciele. Obiecal jej, ze porozmawiaja na ten temat w nocy, a noc
zapadta juz dawno.

— Tak.

Szyby drzaly od silnego wiatru. Sage bala sig, ale jednoczesnie
to, co mowit David, w jaki$ sposob ja pocieszato. Wspomniata
matke, pracowni¢ wypetniong pidrami, kos¢mi, kamykami i zto-
tym drutem. Z sufitu zwisaly splecione z nich siatki, chroniace
niegdys jej kolyske, chwytajace dobre sny. Mama byta osoba bar-
dzo uduchowiona. Wierzyta, ze duchy zsytaja sny, wizje, ze sa
w stanie pomoc.



— O jakim duchu mowites'?

— Tym najdzielniejszym. To magiczne imig, zapewniajace
bezpieczenstwo. Kiedy je wypowiesz, nic nie jest w stanie ci za-
szkodzi€.

[ teraz z najglebszych zakamarkoéw pamigei Sage wyptyng-

o imi¢ indianskiego wodza, ktore tak czg¢sto powtarzata matka.
Mimo iz zapomniane, nie dziwito juz, bo teraz wydawato si¢ takie
Znajome.

— Jakie imig¢? — szepngla.

— Washakie — powiedziat David cicho, a potem powtorzyt
je gtosno.

Sage przymknela oczy. Kolejne wspomnienie: na czerwonym
pyle szlaku odciski dwoch par matych stop — jej 1 brata. Trzyma-
li si¢ za rece. Brat miat oczy tego samego koloru co David 1 jak
to czgsto zdarza sig bliznigtom, razem zaczynali zdanie. Styszata
glos matki 1 ojca; opowiadali im o wodzu, ktorego imi¢ bylo sym-
bolem mestwa.

— O moj Boze!

David spojrzat na nia, spokojny, cho¢ niewatpliwie zacieka-
wiony.

— Jake — szepngeta zalamujacym si¢ gtosem.

— Co?

— Czy to mozliwe? — Kurczowo scisng¢ta dtonie chtopca
1 po policzkach poptynety jej 1zy. — Czy to mozliwe? Bo sadzg, ze
jestes moim bratem...
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Tuz przed §witem ranczo spato spokojnie pod pokrywa zama-
rzajacego sniegu. Gwiazdy jasno Swiecily na niebieskoczarnym,
wiszacym nisko nad gérami niebie, przeswitujac wsrod galezi kar-
towatych cedrow. W nocy temperatura spadia nagle 1 pokrywajacy
wszystko mokry $nieg zamarzal w btyskawicznym tempie. James
wiedzial, ze bydto nie bedzie w stanie przebi¢ si¢ przez pokrywe
lodu. Poszedt do stajni osiodta¢ konia.

Zastal tam Daisy, ktora wyprowadzita Scout z boksu 1 wtas-
nie ja wyczesywala. Nie zauwazyta go, wigc zatrzymatl si¢ w cie-
niu, by na nia popatrze¢. Poprzedniego wieczoru poszedt do jej
domku, jak zwykle od czasu, gdy zndéw byli razem, ale w oknach
byto ciemno. Pomyslal, ze wczes$niej si¢ potozyta, wyobrazit ja so-
bie ciepta, senna, czekajaca na niego w t6zku, 1 na t¢ mysl poczut
ogromne podniecenie.

Stal na ganku, gotow zapukac¢ do drzwi, kiedy jego spojrzenie
padto przypadkowo na frontowe okno. Daisy nie spala bynajmnie;,
lecz siedziata skulona przy kominku, obeymujac kolana dtonmi.
Wilosy zastanialy jej twarz, lecz drzace ramiona nie pozostawiaty
watpliwosci — plakata. Pragnat jej pomoc, potozyt juz dion na
klamce, ale w tym momencie spotkaly si¢ ich oczy — w jej wzro-
ku dostrzegt cierpienie. Pokr¢cita glowa; tym drobnym gestem
oddalita go od siebie.

Teraz, tak wczesnie rano, pielggnowata konia. James zawahat
si¢. Nie chciat jej do niczego zmuszac, nie chciat jej denerwowac,



stawia¢ w niezr¢cznej sytuacji. Natomiast bardzo chciat ja przytu-
li¢c. Tylko tyle 1 nic wigcej — obiecat sobie. Pragnat tylko objac ja.
Poczu¢ zapach jej wlosow, pocatowa¢ w czoto, otoczy¢ ramiona-
mi. Pocieszy¢ ja jako$, zados¢uczyni€ za te wszystkie lata, ktore
spedzili z dala od siebie.

Ale nie podszedt do Daisy. Odchrzaknat glosno, a kiedy od-
wrocita sig, obszedl Scout tak, by znalazla si¢ pomigdzy nimi.

— Wczesnie wstata§ — powiedzial.

— Nie mogtam spac.

— Sniezyca ci przeszkadzata?

Skineta gtowa, ale usta miata zacisnigte, a oczy zmruzone.
Kryta w sercu cos, co — ujawnione — mogto doprowadzi¢ ja do
rozpaczy. Policzki miala jednak zar6zowione 1 to pocieszylo
g0 nieco; swieze powietrze Wyoming z pewnoscia nie szkodzito
jej zdrowiu.

— Przyszedtem do ciebie wczoraj w nocy — powiedziat, ob-
serwujac ja uwaznie.

— Wiem. Ale byto mi bardzo Zle.

— Widziatas mnie.

Daisy skingta glowa.

— Co sig stalo? Myslatem, ze... — umilkt, zbyt dotknigty, by
ubrac to w stowa.

— Chodzi o Sage. Zamiec... po prostu nie jestem w stanie
tego znies¢. Myslg tylko o niej. Przez cala noc modlitam si¢ 1 pa-
trzytam, jak pada $nieg...

— Moglismy by¢ razem.

Daisy skrzywila sig, jakby cierpiata straszliwie.

— Razem...

— Czy to co$ ztego?

Potrzasneta gtowa.

— Nie. Ale od dawna modle sie¢ w samotnosci.

— Jatez. — Obszedt Scout i zatrzymat sig, czekajac, co Dai-
sy teraz zrobi, ale ona nie poruszyla sig, tylko na niego patrzyla.
W stajni bylo zimno, z ust leciala im para oblokiem biatej mgty,
rozpltywajacym si¢ w powietrzu. Daisy ubrana byta w dzinsy
1 skorzane ochraniacze, bladozotty sweter 1 ciemnozielong kurt-



ke. James patrzyt na jej zar6zowione policzki 1 powtarzat sobie:
prowadzi zdrowy tryb zycia, na ranczu jest jej dobrze, naprawde
bardzo dobrze.

— Tyle si¢ zdarzylo — odezwala si¢ Daisy, patrzac w ziemi¢
1 potrzasajac gtowa. — W nocy siedzialam w domku, rozmysla-
fam o tym, co bylo. Pamigtam, ze kiedy miatam juz pewnos¢, ze
jestem w ciazy, pomyslatam przede wszystkim o tym, jacy jeste-
sSmy szczesliwi.

— ByliSmy szczgsliwi — szepnal. Pragnat dotknac jej, ale
zrozumial, jak falszywy bylby to gest w tej sytuacji, wiec tylko
patrzac jej prosto w oczy, potozyt dion na aksamitnych nozdrzach
Scout.

— Dzieci mialy dorasta¢ na ranczu. Mieszkatam w tak pigk-
nym miejscu. Bylismy razem...

— Przeciez nadal mozemy tu zy¢. Sage przyjedzie, urodzi
dziecko...

— Bedziemy dziadkami. — Daisy probowata si¢ usmiech-
nac.

— Bedziemy dziadkami — powtdrzyt gtosno, po raz pierw-
szy zdajac sobie z tego sprawe¢. — Nieprawdopodobne.

Zauwazyl, ze wyniosta z siodtami uzdg 1 siodto.

— Chyba nie zamierzasz wybrac si¢ na wycieczke?

— Zamierzam. Nie wytrzymam w czterech Scianach, oszale-
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— Ziemia jest oblodzona. Moim zdaniem nie powinnas je-
chac. To zbyt niebezpieczne.

— Sage tez jest w niebezpieczenstwie. Pojadg.

Osiodtali konie. James dat jej ciepta kurtke z koca 1 wziat
druga dla siebie. Snieg pokrywat ziemig blisko potmetrowa war-
stwa, mocno zamarznigty na powierzchni. Kopyta koni przebija-
ty go z tatwoscia, za jezdzcami pozostawat wyraznie widoczny
slad.

Pierwotnie James miat zamiar pojecha¢ na potnoc, spraw-
dzi¢ stada. Najkrotsza droga prowadzita przez przetecz Rock
Springs. Uznal jednak, ze byloby to zbyt niebezpieczne dla Daisy,
wigc wybrat dtuzszy, okrezny szlak. Stonce dopiero wschodzito,



czern nocy ustgpowata szarosci poranka. Gwiazdy bladtly, zni-
katy; widoczne pozostaty tylko najjasniejsze konstelacje 1 plane-
ty.

Daisy wydawala si¢ uspokaja¢, w miar¢ jak oddalali si¢ od
rancza; zawdzigczata to czg¢sciowo tagodnemu chodowi Scout,

a czgsciowo przekonaniu, ze wreszcie robi co$, by odnalez¢ Sage.
Obracata glowe to w prawo, to w lewo, caty czas zachowywata
czujnos¢, choc¢ bylo jeszcze zbyt ciemno, by zauwazy¢ cokolwiek.
Oczy 1 nos zakryta maska z grubej wetny, chroniaca twarz przed
odmrozeniem.

Jechali stgpa wzdtuz tozyska rzeki. Snieg pokrywat wszystko
w zasiggu wzroku, galezie wierzb i jalowcodw uginaty si¢ pod jego
cigzarem. Miejscami woda byta zamarznigta, ale tu, na zakrecie,
mkneta szybko po oblodzonych gtazach. Po prawej stronie mieli
zamarznigte, pokryte niepokalanie biatym $niegiem jezioro Cry-
stal. Jego powierzchnia powinna by¢ gtadka, ale kiedy podjechali
blizej, zobaczyli na niej jakies wybrzuszenia.

— Popatrz — powiedzial James, chwytajac Daisy za rekg.

— Gdzie?

— Tam. — Wskazal na jezioro.

Konie staly nieruchomo, z ich nozdrzy uchodzilty w mrozne
powietrze biate obtoczki pary. Daisy zmruzyta oczy, starajac si¢
rozpoznac, co to jest. Powierzchnia jeziora przypominata wymul-
dzony stok narciarski.

— Co to takiego? — spytala.

Promienie wschodzacego stonca odbijaty si¢ od czerwonych
skal, zabarwiajac Snieg na jeziorze na r6zowo. James trzymat
Daisy za reke dtuzsza chwilg, czekajac, az stonce wzejdzie troche
wyzej. Modlit sig, zeby konie staty nieruchomo, zeby nie zaskrzy-
pial $nieg pod ich kopytami 1 nie sploszyt ptakow. Serce bito mu
szybko; wiedziat, co teraz bedzie, 1 ilekro¢ widzial je na jeziorze,
marzyl, by Daisy byla razem z nim.

— Wierzysz w znaki? — spytat przez Scisnigte gardto.

— Przeciez wiesz, ze wierze. — Musiata usmiechnac¢ si¢ pod
maska, bo jej oczy zabtysty.

— Co jest totemem matzenstwa?



— Louis powiedziat mi, ze wedlug Szoszondéw to $niezna ggs.
Bo gesi dobieraja si¢ w pary na cate zycie.

— A gdybym sprawit, Ze pojawia si¢ tu $niezne gesi, czy po-
Slubitaby$§ mnie powtornie?

Daisy nie odpowiedziata, ale 1 nie przestata si¢ usmiechac; byt
tego pewien, bo bardzo doktadnie obserwowatl jej oczy. Drobne
zmarszczki w ich zewngtrznych kacikach pogtebity si¢ lekko,

a w spojrzeniu odczytal rados¢ 1 glebokie uczucie. Stonce wscho-
dzito szybko, plama czerwonego swiatta od jego promieni odbi-
tych w skatach obejmowata juz prawie cale jezioro. Postanowit nie
czekac dtuzej. Uderzyt konia pigtami, ruszyt galopem w strong je-
ziora. Wodz, kary, sprezysty, uszczesliwiony biegiem 1 humorem
jezdzca wydawat si¢ fruna¢ w powietrzu. Zimne powietrze wy-
pehialo ptuca konia 1 jezdzca, az zdawato si¢ im, ze zaraz pekna.

James wymachiwat rekami.

Ksztalty na lodzie zaczely si¢ poruszac niczym tysiace ko-
tow wychodzacych spod niepokalanie biatego koca. Snieg pekat,
ukazaty si¢ tebki 1 szyje, jakby ptaki wykluwaty si¢ wraz z po-
rankiem. I nagle gesi rozwingly skrzydta, wzlecialy w powietrze;
jedna, po niej druga, a kiedy James dojechat do brzegu jeziora, na
jego powierzchni nie pozostata juz ani jedna.

Usmiechnat si¢ 1 obrocil, by zobaczy¢ reakcje Daisy. Przygla-
data si¢ gesiom z zachwytem zmieszanym ze zdumieniem, dtonie
podniosta do okrytych maska ust. Przestraszone ggsi wzlecialy
w powietrze chaotycznie, ale szybko uformowaty klucz w ksztat-
cie gigantycznej litery V 1 skierowaly si¢ na potudnie. Daisy sta-
neta w strzemionach. Wyciagneta rece, jakby wierzyta, ze moze
ztapac¢ jedna z nich.

A moze pragnie pochwycic¢ to, co w nich jest? — pomyslat
James. Moze wierzy, ze dadza jej swa wytrzymaltos¢, odpornos¢
1 mitos¢, dzigki ktorym wskrzesi malzenstwo? A moze to on tego
chcial? Przepelnione mitoscia serce bilo mu tak mocno, ze z tru-
dem utrzymywat si¢ w siodle.

— Wyjdz za mnie! — krzyknal najglosnie;j, jak potrafit, po-
nad niezmierzona powierzchnia r6zowego $niegu, na ktorym po-
zostat pojedynczy Slad kopyt Wodza.



Daisy nie odpowiedziata. Ruszyla w jego kierunku. Scout byta
juz stara 1 powolna, ale zawsze lubita biec 1 biegta teraz ku niemu
powolnym klusem. James widzial, jak §lady jej kopyt mieszaja si¢
ze Sladami pozostawionymi przez Wodza. Jeszcze chwila 1 Daisy
znalazta si¢ przy jego boku.

— Wyjdz za mnie — powtdrzyt cisze;.

— Kocham cie, James.

Sniezne gesi znikly za horyzontem, ale nadal styszeli bicie ty-
siaca skrzydet, dzwigk odbijajacy sie echem od skat.

— Lacza si¢ na cale zycie. To wlasnie chce ci dac.

— Ja tez tego pragne.

— Bytas tak daleko... nie mogtas tego czu¢ — powiedziat
James. Gardlo miat scisnigte, czul tak mocno 1 glteboko jak jesz-
cze nigdy. — Ale ja nigdy, nigdy nie przestatem ci¢ kochac.

Skineta gtowa. Jej oczy Isnity. Ujeta jego prawa reke 1 $cisneta
ja mocno.

— Wiem.

— Ciebie, Sage i... 1 Jake'a tez. Kochatem rodzing. Wyjdz za
mnie, Daisy.

— Bysmy znowu byli rodzina.

— Powiedz . tak"...

— Bedziesz musial poprosi¢ mnie o r¢ke jeszcze raz. Kiedy
Sage wroci do domu. — Daisy ptakata, 1zy zamarzaty jej na rzg-
sach. — Kiedy nasza corka bedzie bezpieczna.

— Rozumiem. — W oczach Jamesa tez pojawity si¢ 1zy.

O tak, rozumiat bardzo dobrze.

Pozostali na brzegu jeziora Crystal jeszcze kilka minut. Nie
rozmawiali, nastuchujac $nieznych ggsi. Klucz znikt jednak bez-
powrotnie w drodze do cieptych, bezpieczniejszych miejsc. James
trzymat Daisy za reke, czekajac, az serce zacznie mu bi¢ w nor-
malnym rytmie. Nie stato si¢ tak jednak 1 zapewne nie stanie,
przynajmniej dopoty, dopoki o n a tu jest.

Stonce wyptyngto zza gor na pogodne bigkitne niebo. Nie mo-
gli pozosta¢ nad jeziorem na wieki.

Ruszyli w strong gldwnej drogi, oddalajac si¢ od rzeki 1 jezio-
ra Crystal, od wzgorz i gor. Krowy byty glodne; czekaty, az ktos



przebije dla nich warstwe lodu, by mogly znow si¢ pas¢. James
zdecydowal, ze moga jeszcze trochg poczekac. Z pewnoscia do-
trze do nich Paul w towarzystwie kilku poganiaczy.

On 1 Daisy skierowali si¢ w strong¢ drogi, gdzie nie byto na-
wet jednej sztuki bydta. Prawdopodobnie minie ich kilka samo-
chodow, par¢ pikapow — zwykle ranczerzy mieli sporo roboty
po zamieci. Zaczekaja na ten wiozacy Sage 1 odprowadza ja do
domu.

Rodzina Tuckeroéw znow bedzie jedna catoscia.

Dalton widziat ze swojego 16zka Daisy 1 syna, wyjezdzajacych
gdzies razem przed wschodem stonca. Teraz siedziat na wozku in-
walidzkim, z regkami utozonymi na przykrywajacym kolana kocu,
drzemat i $nit o tym, ze zndéw jest miody. I silny, taki silny! Mogt
jezdzi¢ caty dzien, migsnie mial jak postronki, jechat przez okoli-
ce skapana w kolorach, kazdy lis¢ blyszczat setka odcieni zieleni,
kazda Sciana kanionu odbijata §wiatto setka odcieni czerwienti, ale
potem, btyskawicznie — tyle ile potrzeba na zaczerpnigcie jedne-
go oddechu — w jego $nie przyszta zima, spadt cigzki $nieg, zdol-
ny powala¢ domy. Zawalit si¢ dach, musiat przesuna¢ krokwie
1 podpory, by uratowa¢ Rosatind¢ 1 syna...

— O Boze! — jeknat, budzac sie. — Swie;ty Boze, Rosalindo.
Moja Rosalindo!

— Co sig stalo, panie Tucker? — spytata jego pielggniarka,
Alma.

— Nic — mruknal, ocierajac oczy.

Bylo w jego $nie co$ nieprawdopodobnie rzeczywistego —
OWO
poczucie sily, dzigki ktorej byl w stanie uratowac najblizszych
1 najukochanszych. Tego zadania nie zostawit niedorostemu jesz-
cze synowl, to nie na jego barki spadio ratowanie matki. On, Dal-
ton Tucker, byt we $nie prawdziwym me¢zczyzna, prawdziwym
mezem 1 ojcem, zdolnym gotymi rgkami przerzucac cigzkie drew-
niane bale, przygniatajace ciatlo zony.

— Chce pan chusteczke? — Alma wyciagneta do niego reke
z pudetkiem papierowych chusteczek do nosa.



— A po co mi one?

— Oczy panu tzawig i cieknie panu z nosa. — Wytarta mu
twarz, zupehnie jak matka malemu dziecku.

— Masz przesta¢, mtoda damo. Natychmiast.

— Dlaczego pan ptacze?

— Powtérz to pytanie, a wylecisz z roboty! — Swiat zszedt
na psy, byle pielegniarka rzadzi si¢ jak chce na ranczu Tuckerow
1 jeszcze pyta Daltona Tuckera, dlaczego ptacze?

Sen sprzed chwili rozmazywat si¢. Starzec wpatrywat si¢
w kosciste dtonie o chudych powykrecanych palcach, probujac
przywotac to wspaniale wrazenie sity — 1 swoja mlodos¢. Wy-
gladajac przez okno, przez ktore do pokoju wlewaty si¢ promienie
wschodzacego stonica, nie mogl nie zastanawiac sig, jak szybko
ucieka zycie. Jak konczy si¢ w mgnieniu oka.

Miat w sobie ogrom mitosci — najpierw dla Rosalindy, potem
dla Louisy — a mimo to, mimo takiej sity namigtnosci i uczuc,
nie byt w stanie zatrzymac¢ mtodosci. Jakim cudem to wszystko
moglo przeminac tak szybko! Ztamana noga, sterczaca sztywno
z wozka, zdawata si¢ z niego kpi¢. Byta dowodem na to, ze nie ma
szczgsliwych zakonczen.

Bedzie si¢ starzat coraz bardziej, zapewne zlamie jeszcze nie-
jedna krucha kos¢. Coraz czgsciej bedzie zapominat imienia Loui-
sy. Miat juz za soba dni, kiedy byl w stanie si¢ kochac, dzis liczy¢
mogt juz tylko na przytulenie si¢ do kochanej kobiety, pocatunek
od czasu do czasu. Pozostata czulo§¢ — co$, czym pogardzat bez
granic, gdy byl jeszcze mlodym dziarskim czlowiekiem. Wytacz-
nie czulos$¢. A 1 tak dostat wigcej, niz zastugiwal.

— Dzien dobry, kochanie.

Obejrzat sig, styszac glos Louisy, rankiem bardziej seksow-
ny, bardziej podniecajacy niz o jakiejkolwiek innej porze dnia.
Stata przed nim, bujna niczym tropikalna roslinnos¢, otulona
zielonym jedwabiem 1 w migkkich ptociennych rannych panto-
felkach, z rozpuszczonymi kasztanowatymi wtosami. Alma na-
tychmiast zorientowala sig, ze jest tu niepotrzebna, i cicho wy-
szla.

— Dzien dobry — odpart Dalton.



— Co kazato ci obudzi¢ si¢ o $wicie? — Louisa pochylita si¢
nad nim, pocatowata go w szyj¢. Usta miala tak ciepte 1 migkkie;
pragnal, by pocatunek ten trwal wiecznie.

— Obserwowatem Jamesa 1 Daisy, jak wyjezdzaja na wy-
cieczke.

— Wczesnie zaczynaja. Moze pojechali wzia¢ w sekrecie
slub?

— To by dopiero byto, prawda?

— Milo, ze tak dobrze si¢ ze soba zgadzaja. Nie bylam pewna,
jak si¢ to wszystko utozy, Daisy przyjechata tak nieoczekiwanie...
1 w ogole. — Louisa potarta policzkiem o jego policzek.

Nagle, w tej stodkiej 1 rozkosznej atmosferze, Dalton przypo-
mnial sobie, Ze powinien by¢ na nig wsciekty. Szperata w jego
papierach, szukata testamentu. Nie ufala mu, chciata upewnic sig,
czy bedzie miala z czego zy¢, kiedy on kopnie w kalendarz. Przy-
pomniat sobie, jak to nim wstrzasneto, odsunat sig.

— Co sie stato?

— Cholernie nieprzyjemna sprawa, taki brak zaufania.
Louisa drgneta.

— Chcesz zaczac¢ wszystko od poczatku?

— Dopiero teraz sobie przypomniatem.

— Przeprositam — powiedziata. — Jeste§ w takim dobrym
nastroju, ze bedziesz si¢ na mnie wsciekat az do Smierci?

Dalton patrzyl przez okno, oczy mial zwgzone. Przygladat si¢
pokrytym $niegiem polom. Konie wygladatly jak czarne kropki
na tle wielkiej biatej przestrzeni. Nie wiedzial, kiedy wroéca. ,,Az
do $mierci"... ciekawe, ile to czasu? Czut si¢ rzeski, przytomny,
ale nim minie godzina, znowu zasnie. Chciat cos powiedziec, nie
wiedzial co...

— Do smierci? — powtorzyl, gdyz dzigki temu zyskiwal na
czasie.

— Tak. Nie masz zamiaru przestac si¢ na mnie wsciekac?

— Moze — warknat. — Moze 1 tak.

Louisa westchneta gleboko. Odeszta. Dalton potrzebowat cza-
su, nad paroma sprawami powinien si¢ zastanowi¢. Co wlasciwie
chciat powiedzie¢? Nad skuta lodem rowning leciat na potudnie



klucz $nieznych gesi — ciemne punkty na tle niebieskiego nieba;
Dalton wiedziat, ze gdyby teraz byt blisko nich, w siodle, topot
skrzydet styszatby jako grom.

Sniezne ggsi.

Przypomniat sobie swego starego przyjaciela, Louisa Lopatkg.
Twierdzil on, Zze $niezne gesi sa najszczesliwszymi stworzeniami
sposrod wszystkich istot Swiata: taczyty si¢ w pary raz w zyciu,
nigdy wigcej. Dalton wziat to sobie gleboko do serca. Louisa sa-
dzita, ze nie o§wiadczyt si¢ jej z powodu Jamesa 1 jego uczuc do
matki, ale powdd byt inny: jak $niezna ggs ten stary dzis czlowiek
wierzyl, ze w zyciu mezczyzna moze prawdziwie kochac raz 1 tyl-
ko raz.

Dla Daltona Rosalinda byta pierwsza 1 jedyna prawdziwa mi-
toscia. Cate zycie powtarzat sobie t¢ prosta prawde. Nie zdjat jej
portretu wiszacego na scianie, zachowal medal w duzym pokoju
1 nazwg rancza: DR.

Dalton — Rosalinda.

Sniezne gesi. Dalton patrzyt w okno, myslac o Jamesie i Daisy.
Czy okaza si¢ wystarczajaco madrzy, by rozpoznac szansg, ktora
dat 1im los? Los, ktory zetknat ich ze soba po latach, jakby wysta-
wiat na probe ich mito§¢? Czy mieli jej wystarczajaco wiele, by
podjac decyzj¢ o wspolnym zyciu?

W bogactwie 1 nedzy, w zdrowiu 1 chorobie, na dobre 1 zle...

Dalton poruszyt si¢. Bardzo pragnat nadal mysle¢ jasno, obro-
ni¢ si¢ jakos przed cigzarem starosci. Choroba i zdrowie... czy
Rosalinda opiekowataby si¢ nim tak czule 1 z taka mitoscia jak
Louisa, mimo jego zalosnego upadku? Musiat przyznac, ze kie-
dy dzis spojrzal Louisie w oczy, odczytal z nich to samo szalone
pozadanie, jakie budzit w niej, kiedy byt zdrowym miodym bycz-
kiem. Oczywiscie nie mogta go juz chciec, ale z pewnoscia umiata
traktowac¢ go jak me¢zczyzne.

Sniezne ggsi.

Widzial, jak cate stado laduje na polu. Ciekawe, ile maja lat, ile
migracji juz odbyly? Gdyby byt gasiorem, moglby powiedziec, ze
z gesia z sasiedniego pokoju przezyl dwadziescia osiem zim. On
1 Louisa przetrwali o wiele wigcej migracji niz on 1 Rosalinda.



— Louisa! — zawotat.

Dhugo na nig czekal. Musiata by¢ wsciekta, kazata mu czekac,
az si¢ uspokoi i bedzie mogla dokona¢ wielkiego wejscia. Mingly
trzy, moze cztery dlugie minuty, a zycie mijato przeciez z kazda
sekunda.

— Louisa!

Pokazata si¢ wreszcie. Nadal otulona zielonym jedwabiem, na-
dal z rozpuszczonymi wlosami, nadal z tymi wielkimi namigtny-
mi oczami. Pewnie robila sobie makijaz, bo przedtem oczy miata
nie umalowane, a teraz — owszem.

— Wolates mnie? — spytata zimno.

— Chodz tu. — Starzec wyciagnat ku niej koscista reke. Zig-
norowata ja, co zrobitaby kazda prawdziwa dama. Ale on nie cof-
nat reki, cho¢ z wysitku jakiego wymagato utrzymanie jej w po-
wietrzu, omal nie wypadt z fotela. Pomyslat o testamencie i poczut,
jak oblewa go fala wstydu. Na szczescie powstrzymat Louisg, nim
zdazyla go przeczytaC. Za nic nie chcialby skrzywdzic jej az tak.

— Wez mnie za r¢ke, kochanie.

— A niby czemu miatabym to zrobi¢?

— Poniewaz jestes mitoscia mojego zycia.

Louisa patrzyla na niego nieruchomym wzrokiem. Odpowie-
dziat jej podobnym spojrzeniem, modlac si¢ w duchu, by nie za-
pomnie¢ zadzwoni¢ do Wayne'a Hardinga, prawnika, punktualnie
o dziewiatej, gdy tylko otworzy on swa kancelarie. Moze nie
chcial po prostu zastanawiac€ si¢ nad wlasng $miercia 1 nad tym, ze
kiedy jego nie stanie, Louisa bedzie zyta jak przedtem. Tylko nie
zastanowil si¢ nad tym, gdzie bedzie zyla.

— Zycie jest dlugie — powiedzial — ale konczy sie w mgnie-
niu oka.

— Twoje jeszcze sig przeciez nie zakonczyto.

— Jestem starym, zmgczonym ranczerem.

— Jestem stara, zmgczong piosenkarka z barow.

— Jeste$ moja piekng Louisa.

Potrzasneta glowa, ale zauwazyl, ze udato mu si¢ sprawic jej
przyjemnos¢. Usmiechata sig, cho¢ bardzo si¢ starata ukry¢ ten
usmiech. Dalton pomyslat o synu 1 jego bylej zonie, o ich wyciecz-



ce... niech oni bgda $nieznymi gesmi. Niektorzy ludzie dostaja od
losu wigcej niz jedng mitos¢ w zyciu; oby nie byli za ghupi, by
rozpoznac¢ swa szansg.

Louisa ujeta jego reke i Dalton poczut ogarniajacy go spo-
koj. Wszystko bedzie dobrze... wszystko, jesli tylko nie zapomni
zadzwoni¢ do prawnika. James 1 Daisy to jednak zupelnie inna
sprawa. Stary mezczyzna przygladat si¢ ranczu, ziemi, ktorg wraz
z synem utrzymat przez tyle lat. Mial nadziejg, ze jego rodzina
przetrwa: James, Daisy 1 Sage.

I dziecko, pierwsze w nowym pokoleniu.
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Dalsza jazda miata by¢ trudna, by¢ moze nawet niebezpieczna,
ale David przekonat Sage, ze powinni wydostac si¢ ze stacji ob-
serwacyjnej 1 sprobowac¢ wyjechac na gtowna droge. Urodzit si¢
1 wychowal w Wyoming, 1 cho¢ pogoda byta pigkna, nie dat si¢
oszukaé — kolejna zamie¢ mogta przyjséé¢ lada chwila. Swiadczyly
o tym srebrzyste pasma cienkich chmur na bi¢kitnym niebie.

W schowku znaleZli topaty. Sage pomagata chlopakowi jak
potrafila najlepiej, ale za kazdym razem, gdy podnosita cigzka
topate, czula skurcz w zotadku. Po chwili usiadta, by odpoczac,
pozwalajac Davidowi dokonczy¢ t¢ cigzka robotg. Nie przyszto jej
to tatwo, pragneta zada¢ mu chyba z milion pytan, by udowodni¢
jemu 1 sobie, ze rzeczywiscie jest Jakiem.

Tymczasem chtopak odkopat samochod, po czym zatadowat
do niego zwierzeta. Nastepnie wrocit, by pomoc Sage. Piecyk
grzal mocno, promieniujac cieptem. David sprawdzit wskaznik
paliwa; od ostatniego tankowania mingto sporo czasu, wkrotce
beda musieli znalez¢ stacje benzynowa. Sage powstrzymala si¢
od zadawania pytan, kiedy cofat si¢ na lesng droge — ugrzazi,
wlaczyt naped na cztery kota, po czym ruszyt spokojnie. I dopiero
teraz wrocita do interesujacej ja kwestii.

— Wszystko si¢ zgadza — powiedziala. — Mam kasztano-
wate wlosy 1 ty masz kasztanowate wtosy. Mam zielone oczy 1 ty
masz zielone oczy.

— Masz dwie nogi i ja mam dwie nogi — zazartowat David.



— No 1 widzisz! — roze$smiata si¢. — Mamy nawet identycz-
ne poczucie humoru.

Zapalil papierosa, krzywiac sig.

— Jestes moim bratem. Im uwazniej go obserwowata, tym
bardziej byta o tym przekonana. Uwielbiata go, catego: jego oczy,
nos, blizng na policzku, dtugie palce, chude ramiona, nawet tatu-
aze. Czy odczuwataby cos podobnego wobec kogos, kto nie bylby
jej bratem?

— Dlaczego si¢ na mnie gapisz? — spytat David.

— Bo jestes moim bratem. Jeste§ nim. — Dotknela jego reka-
wa, grzbietu dtoni.

— Oszalatas.

— Zaczglo sig od przypadku. Jaka jest szansa, ze
dwoje ludzi w tym samym wieku spotka si¢ na odludnej szosie
w Nebrasce, gdzie jedno z nich jest napastowane? A ty pojawiles
si¢ znikad 1uratowates$ mnie.

— Przez co stalem si¢ twoim bratem?

— Nie tylko przez to.

Chlopak wydmuchnat dym i potrzasnal gtowa, jakby marzyt
wylacznie o tym, by przestata gadac. A jednak zainteresowala go,
bo po chwili spytat:

— A przez co?

— Tatuaze...

— Twoja rodzina si¢ tatuuje?

— Nie. Po prostu przypominaja mi prace matki. Poczekaj,
az je zobaczysz. Robi naszyjniki, ktore kupuja od niej dostownie
wszyscy. Sa z kosci, maja mistyczne znaczenie...

— Widzialem.

— No wiasnie. — Sig¢gneta pod bluzke, by pokaza¢ mu swoj
naszyjnik jeszcze raz, ale w tej chwili obudzily si¢ dwa kocigta,
ktore spaly w faldach kurtki, 1 zaczety tazi¢ jej po rece, domagajac
si¢ pieszczot. — Mama lubi indianskie legendy, najczesciej uzy-
wa witasnie motywu kropek 1 kregow. Sowa na przyktad... ona tez
rzezbi sowy, takie same jak twoje. Oczy, skrzydla, piora... ale si¢
zdziwisz, jak je zobaczysz.

— Rzezbi sowy?



— Kropki, kregi, sowy, jastrzgbie. Ma magiczne zdolnosci.
Wiem, pomyslisz, ze to dziwnie brzmi, ale tak twierdza wszystkie
kobiety w naszym miasteczku. Potrafi sprawic, ze ludzie zaznaja
mitosci, po prostu koncentrujac si¢ nad koS¢mi.

— Mitosci? — David skrzywit si¢ z niedowierzaniem.

— A owszem. Daje mitos¢ innym ludziom. — Sage posmutnia-
ta na chwilg. — Dla niej i dla taty juz jej zabrakto. Skonczyla sig,
kiedy... kiedy zniktes. O moj Boze! — zdumiona, podniosta dion do
ust. — Te twoje tatuaze... to dzigki nim miata z toba tacznos¢.

— Co?

— Alez to prawda! — Dziewczyna poczuta, ze magia do-
stgpna jest takze jej. — Gdybys znal ludzi, ktérych mamie uda-
to si¢ polaczy¢... wiec dlaczego sama nie potaczyta si¢ z synem?
A jednak, mimo ze mieliSmy ci¢ za zmartego, mama stata ci sowy,
jastrzgbie 1 wzory z kropek 1 kregow.

David skrzywit si¢ jeszcze bardziej, energicznie potrzasajac
glowa.

— Jak nauczytes si¢ rysowac? Chodzites na lekcje do jakiejs$
szkoty sztuk pigknych?

— Nie. Biorg pioro do rgki 1 po prostu wiem, co z nim robic.
Nic wielkiego.

— Ale dlaczego rysujesz sowy? I kropki otoczone krggami?
Nie wiesz? To ja ci powiem: bo to posrednicy migdzy toba a nia.

— Posrednicy... — Tym razem David wykazat wyrazne zain-
teresowanie.

— Migdzy swiatami. Twoim §wiatem 1 jej Swiatem.

— Oszalalas. Przeciez ja jej nawet nie znam.

— Alez znasz, znasz.

Chlopak zmarszczyl czolo, potrzasnat gtlowa. Zrgcznym ru-
chem kierownicy opanowat niebezpieczny poslizg, w ktory wpad-
li, omijajac warstwe czystego, biekitnego lodu.

— Skad oboje wiemy o Washakie? — spytala Sage. Drzala,
przestraszona poslizgiem, ale przede wszystkim dlatego, ze tak
gleboko czuta, iz ma racj¢. — To imi¢ pozostato ci w pamigci
z najwczesniejszych, dziecinnych lat.

— I co z tego?



— Nasi rodzice rozmawiali o Washakie. Ojciec ma wielkie
zdolnosci duchowe, ale o nich nie wie, tak przynajmniej zawsze
twierdzita mama. Po prostu pracuje na ziemi, prowadzi ranczo
1 czeka na ciebie. Opowiadat jej indianskie legendy, ona mu tez.
Byty dla niej inspiracja, kiedy pracowata nad bizuteria, a dla cie-
bie — w twoich tatuazach. Kiedy si¢ spotkacie, zobaczysz, jak
podobne sa wasze wzory.

— Jakby mialo sig to kiedy$ zdarzy¢.

— Zdarzy si¢, zdarzy — powiedziala z wielka pewnoscia sie-
bie i tak ulozyta kocigta, by moc ujac jego dton. — Och, Jake,
Jake...

— Nie nazywaj mnie tak.

— Mam twoje dziecinne kapcie. Niebieskie. Wisza na $cianie
w moim pokoju. Boze moj, Boze! — Opuscita wzrok na podtoge
samochodu. — Miates je na nogach, widzg teraz te nogi... nie-
prawdopodobne !

— Zachowalas dziecinne kapcie brata? — spytat z niedowie-
rzaniem; wydawato mu si¢ to zbyt sentymentalne... zbyt staro-
swieckie, by znalez¢ odpowiednie stowa.

— Jake — powtorzyla Sage. — Czy to imig nie wydaje ci si¢
znajome? Czy nie pamigtasz, jak ci¢ tak nazywalismy? Jake... to
byto pierwsze stowo, ktore wypowiedziatam. Twoje imig.

— Przestan!

Dziewczyna przymkneta oczy. Rados¢ 1 bol byty tak wielkie,
ze z trudem to znosita. Spotkata oto chtopca, ktorego tak bardzo
kochata. Co si¢ z nim stato? Jakim cudem pozostat przy zyciu,
lecz nigdy nie wrécit do domu? Byla pewna, ze si¢ nie myli —
matka magiczna droga przestata mu talent i obrazy, ojciec uczyt
ich o Washakie, poniewaz w zyciu tak bardzo bedzie im potrzebna
odwaga.

L.zy cisngly si¢ jej do oczu, ale udato si¢ jej opanowac. Poto-
zyta dlon na piersi, przez skore¢ wyczuta bicie serca. Szczgsliwe-
go serca... czy komus potrzebny jest lepszy dowod? Po wielu, tak
wielu latach byta caloscia.

— Tak bardzo za toba tgsknitam — powiedziata ochryptym
glosem.



— Nie mow, ze tgsknita§ za mng, mow, ze tesknisz za nim.
Za bratem...

— Bylam na wpo6t martwa.

— Na pot... — powtorzyt. W oczach miat bol.

— Ty tez to czujesz, prawda? — spytata 1 uSmiechneta si¢
przez 1zy.

David nie odpowiedzial, ale zaczerwienit si¢ wyraznie, od szyi
az po uszy. Widziata, ze zaczyna rozumiec to, co ona wyczuwala
w najglebszych poktadach duszy: byli razem jeszcze przed uro-
dzeniem. Nalezeli do siebie niczym dwie czg¢sci tej samej catosci,
niegdys rozdzielone, teraz potaczone na nowo. Oboje zyli cali, nie
w potowie.

Wyjeta naszyjnik spod bluzki, przyjrzata si¢ wyrzezbionym
na nim twarzom, najpierw dziewczyny, potem, po drugiej stronie,
chtopca. I spojrzata na siedzacego obok niej Davida: na jego pigk-
ny, wyrazisty profil, szlachetne rysy. To samo czoto, te same kosci
policzkowe, ten sam nos, ta sama broda.

— To ty — powiedziata. — Ty jestes Jake.

— Chcesz w to uwierzy¢...

— Nie...

— Oczywiscie, ze tak. — Jego czerwona twarz sprawiala
wrazenie gniewnej, wrecz wscieklej. — Prawdziwa z ciebie ma-
rzycielka. Cholerna marzycielka.

— Jake...

— Zamknij si¢! Nie nazywaj mnie tak!

— Ty jestes Jake! Przysiggam! Spgjrz tylko na rzezbg mamy...
wygladasz identycznie. A w ogole to wcale nie jestem marzyciel-
ka, tylko osoba bardzo praktyczna. Masz dowod!

— Praktyczna! Cholerna marzycielka. Lapiac okazje, probu-
jesz przejechac przez caty pieprzony kraj, zeby zobaczy¢ si¢ z 0j-
cem, ktoremu wcale na tym nie zalezy.

— Jak to... — westchneta dziewczyna.

— A tak! Pozwolit odejs¢ tobie 1 matce tak, jak moi naturalni
rodzice pozwolili odejs¢ mnie! Jesli wierzysz, ze ktos taki bedzie
ci¢ chciat, to po prostu zwariowatas.

— On mnie chce!



— Nie. Oboje chca tylko, zebys tak myslata, bo przez to czuja
si¢ mniej winni. Rodzice troszcza si¢ wylacznie o siebie. Oszuku-
jesz sama siebie tak, jak probujesz oszuka¢ mnie. Daj sobie spo-
kdyj.

— Nie. — Poczula, ze drzy na calym ciele.

— Czy ojciec zaprosit ci¢ do siebie? Czy ten twoj cudowny,
wspaniaty tata poprosit cig, zebys do niego przyjechata? Le-
piej wracaj do domu, nim on kaze ci wrocic.

— Kocha mnie!
— Oczywiscie. Dlatego nie chciat si¢ z toba spotkac.
— Kocha mnie! — krzykneta Sage, uderzajac piescia w sie-

dzenie. — Uwielbia! Zostal na ranczu tylko dlatego, ze czekal na
ciebie... na Jake'a. Taki z niego wspaniaty czlowiek! Wspanialy
tata!

— Wspaniaty tata, a stracit dwojke dzieci! — David rowniez
podniost glos.

— Stracit nas? Nigdy! Ktos$ ci¢ zabral... porwat... to jedyne
wyjasnienie! — Dziewczyna drzala jak 1i$¢ na wietrze.

— Nie mnie — powiedziat chlopak tonem ostrzezenia.

— Porwat! On nigdy by nas nie ,,stracil". Pozwolil mi odje-
chac tylko dlatego, ze mama nie mogta juz znies¢ rancza, miej-
sca, gdzie kto$ odebratl jej syna... — Sage zdenerwowata si¢ tak
bardzo, ze zaczela ptakac. Szlochala rozpaczliwie, przywotujac
Z pamigci obraz mamy i ojca, niewyrazne, dziecinne wspomnie-
nie tych strasznych dni, ktére nastapity po zniknigciu brata.

— Sage, uspokoj sig.

— Mam si¢ uspokoi¢? Mowisz takie rzeczy o moim ojcu,

a potem kazesz mi si¢ uspokoic...

— Denerwujesz zwierzeta. Petal schowala si¢ pod siedze-
niem.

— Prze... przepraszam — zaszlochata. Obrdcila si¢ 1 wyciag-
neta reke, pragnac poglaskac psa. Petal zapiszczata rozpaczliwie.
Oczywiscie 1 ona, 1 reszta psOw z pewnoscia dosc¢ si¢ nastuchata
krzykow 1 ptaczu ludzi; to normalne w miejscach takich jak fabry-
ki zwierzat, a do jednej z nich kto$ podrzucit Jake'a. Poczuta wiel-
ki zal, wspotczuta im 1 przez to rozszlochala si¢ jeszcze bardzie;.



Droga, ktora jechali, okazala si¢ bardzo niebezpieczna. Naped
na cztery kota byl blogostawienstwem, samochod bez wigkszych
problemoéw pokonywat potmetrowa warstwe sSniegu pokrytego lo-
dem, wzdtuz drogi pojawity si¢ jednak gigbokie przepasci. Sage
wtulita si¢ w siedzenie; dopiero teraz zauwazyla, ze sa w gorach
1 Zze miejscami pionowe zbocza zaczynaja si¢ tu, gdzie niegdys
byto pobocze.

— Nic ci nie jest? — spytat David.

— Nic mi nie jest, Jake — odparta. W jej glosie brzmiato wy-
zwanie.

— Moéw mi David, dobrze? Tak mam na imie. Musz¢ skon-
centrowac si¢ na prowadzeniu samochodu, a cata ta sprawa z Ja-
kiem tylko mnie rozprasza.

— Jake — szepneta tak cicho, ze nie mogt jej ustyszec.

— Mowitas co$?

— Zgoda. Niech ci bedzie, Davidzie. — Nie wypuscita jed-
nak naszyjnika z dtoni, pocierata kciukiem wyrzezbiona w kosci
chtopigca twarz, tylko po to, by nie zapomnie¢ o prawdzie. Sa-
mochod poslizgnat si¢ lekko. Ztapata kocigta. Ta cz¢s¢ podrozy
nie wydawala si¢ jej zabawna. Nie miata zamiaru denerwowac go
bardziej, byt wystarczajaco zdenerwowany.

— Dzigkuje — powiedziat David.

Jechali w milczeniu. Chlopak prowadzit powoli, ostroznie,

z dtonmi mocno zacisnigtymi na kierownicy. Strzatka wskaznika
poziomu paliwa opadia ponizej jednej trzeciej pojemnosci baku,
a nadal nie natkngli si¢ na zadna przyzwoita szosg¢; kreta lesna
droga, ktora jechali, wydawata si¢ nie mie¢ konca 1 cho¢ biegta
rowning, dookota otaczaty ich strome szczyty.

— Co to za gory? — spytata, przygladajac si¢ strzelistym
czerwonym skatom 1 smuktym fioletowym szczytom. Na Scianie
jeJ pokoju wisial plakat z identycznym krajobrazem; dostata go
w prezencie od ojca.

— Pasmo Wind River.

— Daleko jeszcze?

— Trzydziesci, moze czterdziesci kilometrow. Nie jestem pe-
wien.



— Ranczo DR — szepngta Sage, zwracajac si¢ do dziecka.
— JesteSmy juz niemal na miejscu. Niemal na miejscu!

Jesli David jest jej zaginionym bratem, jak nazwie synka? By¢
moze Jake, nic przeciez nie stoi temu na przeszkodzie. A moze
James? Nagle uswiadomita sobie, ze wcale nie jest az tak pewna,
ze urodzi chtopca. A jesli dziewczynke? Rosalinda — imig po nie-
samowitej babce snajperce wcale nie byloby takie zle.

— Och! — westchngta. — Co za dziwny zbieg okolicznosci.

— Znowu zaczynasz? — David spojrzat na nig zaczerwienio-
nymi, zmgczonymi od wpatrywania si¢ w oslepiajaco biaty $nieg
oczami. Nad gorami gromadzity si¢ ciemne chmury, uderzaty
w zbocza, kotlowaly si¢. Szykowata si¢ kolejna zamie¢. — Ani
stowa wigcej o tym, ze jestem twoim bratem.

— Nie o to mi chodzi. — Sage dotkngla dlonia siedzenia.
Byto mokre.

— Wiec o co?

— Myslatam wiasnie o dziecku, o tym, jakie dam mu imig,

1 ze jestesmy tak blisko rancza, prawie w domu... i jestem catkiem
pewna, ze odeszty mi wody.

James 1 Daisy jezdzili wzdtuz drogi przez dobra godzing,
wypatrujac Sage. Minat ich plug, wyrzucajac mokry $nieg na ja-
kie$ trzy metry w gore 1 tworzac zaspy na pottora pigtra wysokie.
James pomachat do kierowcy, ktorego kiedys — jak wielu innych
mezczyzn z najblizszej okolicy — zatrudnial na ranczu.

Daisy nie spieszyta sig, nie poganiata Scout. Czg¢sto zatrzymy-
wala sig, by stara klacz mogta odpoczac. Zsiadata wowczas 1 roz-
gladata si¢ dookota, ostaniajac oczy dtonia.

Patrzyta 1 stuchata, obserwowata wzory rysowane przez chmu-
ry na niebie 1 cedry na zboczach z piaskowca. Wiatr kotyszacy
galeziami sosen przynosit jej spokdj... 1 nadzieje. Biaty ksigzyc na
niebie, widoczny w dzien, oznaczat czujnos¢ 1 ochrong. Podniosta
patyk; rysowala nim na $niegu kre¢gi, kazdy z kropka posrodku.
James wiedzial, ze symbolizuja one cztonkdéw rodziny. Daisy mia-
ta w duszy magig, nigdy si¢ nie poddala; zatowatl, ze nie moze po-
wiedzie¢ tego o sobie. Wlasciwie nie wiedzial, w co wierzy. Przez



lata zachowywat si¢ jak automat. Nie potrafit odczytac niczego

z chmur ani $niegu, prawdopodobnie nigdy nie mial tej umiej¢tno-
sci. Od przeszto dziesigciu lat udawat, ze zyje; prowadzit ranczo,
ale inne sprawy pozostawiat Paulowi Marchowi.

Tego ranka zdarzyto si¢ jednak cos waznego. Na widok $niez-
nych gesi co§ w nim peklo. To on poderwat je do lotu, ale sam
pomyst nie narodzit si¢ w jego sercu, lecz przyszedt z zewnatrz.
Czyzby ktos: Bog, Wielki Duch, wyzsza moc, duch Louisa Lo-
patki kazat mu si¢ obudzi¢? James Tucker nie umiat si¢ modlic.
Kiedy byt maty, matka zabierata go do kosciota, ale w Boga, ja-
kiegokolwiek Boga, przestal wierzy¢ mniej wigcej w tym samym
czasie, gdy ona zmarta, przygnieciona dachem w stajni.

Nie zamierzat oswiadczy¢ si¢ Daisy, stowa te po prostu same
wyplynely z jego ust, tyle ze ich nie powstrzymat. W tej chwi-

li, obserwujac ja rysujaca na sniegu koncentryczne kregi, znaki
symbolizujace Jake'a 1 Sage czut, jak serce wypelnia mu nadzie-
ja.

Minat ich niebieski pikap jadacy w strong rancza. Przejechat
jeszcze jakies pigcdziesiat metrow, blysngly Swiatla stopu, 1 samo-
chod zawrdcit. James wyczul niebezpieczenstwo; instynktownie,
nawet o tym nie myslac, uderzyt konia pigtami. Wielki kary ruszyt
powoli, po czym James zatrzymat go niedaleko Daisy.

Samochod jechat szybko, jakby miat ich mina¢, ale kiedy
zroOwnat si¢ z nimi, zahamowat. Szyba po stronie kierowcy opadta
powoli. Wyjrzat przez nia Todd Rydell. James nie wiedziat, czy
powinien rozluzni¢ napigte migsnie, czy raczej przygotowac si¢
do walki.

— Cze$¢ — powiedziat Todd.

Daisy przytozyla dion do czota. Usmiechngla sig.

— Czes¢.

— Co tu robisz? — spytal James. — Myslatem, ze jestes do-
reczycielem w jakiejs firmie w Lander.

Todd wysiadl. Uwage Jamesa zwrdcit jego nieodpowiedni
ubior, biorac pod uwage pogode; w tym stroju nie powinien nawet
prowadzi¢ samochodu. Niskie potbuty nie nadawaty si¢ na $nieg,
w lekkiej kurtce zamarztby z pewnoscia, gdyby jego samochod



popsut si¢ gdzies, gdzie nie byto ruchu. Nic dziwnego, ze nie zro-
bil furory jako kowboj na ranczu, zreszta nigdzie nie zostatby
przyzwoitym ranczerem. Po prostu brakowato mu zdrowego roz-
sadku.

Przede wszystkim jednak wygladat dziwnie — byt blady, gar-
bil si¢ 1 w ogole sprawial wrazenie przygngbionego.

— Chyba powinniSmy porozmawia¢ — powiedziat niepew-
nie, niczym maty chtopiec, ktory zrobit cos ztego.

— O czym?

— OdejdZzmy na bok... — urwat. Chciat porozmawiac z Jame-
sem, ale tak, by Daisy nie byta w stanie ustysze¢ tej rozmowy.
Jednak James potrzasnat gtowa.

— Cokolwiek masz do powiedzenia, powiesz nam obojgu.

— Shuchaj — wtracita Daisy. — Nic si¢ nie stalo. Mogg...

— O co c1 chodzi, Todd?

— Niech to diabli. — Mtody cztowiek zawahatl si¢. Sytuacja
nie rozwingla si¢ po jego mysli. — Chodzi o Alme.

— Alme?

— Siostr¢ Tammy. Pielegniarke. Louisa wzigta ja do opieki
nad Daltonem, poki nie wyzdrowieje.

— Mieszka w wielkim domu — powiedziata Daisy.

— Alma. Rozumiem. — James zachowat spokdj, cho¢ wcale
nie podobato mu sig¢, ze pod dachem domu jego rodziny zamiesz-
kat ktos z klanu Rydellow; chocby tylko z nimi spowinowacony.
— Wiem, o kim moéwisz. O co ci chodzi?

— No wigc... — Mimo zimna po twarzy Todda sptywaly
struzki potu. Otart czoto r¢kawem. Nigdy nie lubil patrze¢ roz-
mowcy w oczy, ale tym razem wzrok miat nieprzyjemnie rozbie-
gany; robit wszystko, by nie spojrze¢ na Jamesa. — Ty 1 ja... nie
zawsze si¢ nam uktadato. Bydio przeciw owcom, poza tym wiem,
ze mnie nie lubisz...

— Nie zawsze si¢ nam ukladato — powtorzyl James. Lada
chwila dowie si¢ czegos$ ztego; czul to w sercu. Todd méwit tak
niepewnie, jakby probowat uwolnic si¢ od poczucia winy; przed
laty, gdy znikl Jake, bez przerwy usprawiedliwiat sig¢ przeciez, ze
go nie znalazt. Byl wowczas na miejscu, pracowat przy spedzie,



dotaczyt do druzyny ratowniczej, szukat chtopca przez dwa dni
bez przerwy.

Btagat Jamesa o wybaczenie, Tammy dzwonita do Daisy.
Wydato im si¢ to dziwne, niecodzienne; od tej pory oboje robili
wszystko, by trzymac si¢ z dala od Rydellow.

Pewnego razu, mniej wigcej w rok po wyjezdzie Daisy, poje-
chat do ,,Stagecoach" 1 tam wpadt na Todda. Wszystko zaczglo sig
od poczatku. ,,Gdybym tylko bardziej przytozyt si¢ do poszuki-
wan. Przepraszam. Czy bedziesz w stanie kiedykolwiek mi wy-
baczy¢?"

James Tucker nie wytrzymat. Poniosto go. Spytal: ,,Jesli nie
jestes odpowiedzialny za to, co si¢ stato, czemu ciagle przepra-
szasz?". I podczas gdy Louisa na scenie §piewala pigknie jak zwy-
kle, James dal Toddowi w pysk 1 znokautowat go. Doszto do bojki,
posypato si¢ szkto. I wtedy Todd zadat to pytanie: ,,Jak mozesz
zy¢, skoro stracites dziecko?". To skonczyto walke — James osza-
lat, zmienit si¢ w zwierze¢ 1 probowal zabi¢ przeciwnika gotymi
rekami.

— Shuchaj... — Daisy wyczula, ze szykuja si¢ ktopoty. — Co
chciales nam powiedziec?

— Alma Jackson ma dwoch synow.

— [ co z tego? — zirytowal si¢ James.

— Sa zli. Obaj bracia. Siedzieli w poprawczaku za narkoty-
ki 1 kradzieze; jeden z nich wlasnie trafil tam z powrotem. Alma
twierdzi, ze ten drugi czci szatana. Chce by¢ czlowiekiem gor.
Kiedy przyjela pracg... opiekg nad Daltonem, powiedziatem jej...
powiedziatem, Zze on nie moze si¢ o tej pracy dowiedzie¢. Alma
bardzo potrzebuje pieniedzy. Inaczej nie namawiatbym Louisy,
zeby ja zatrudnifa.

— Ile lat maja ci jej synowie? — spytala Daisy.

— To nastolatki. — Todd nie patrzyt jej w oczy. Byt tak blady,
ze az wydawat si¢ zotty niczym brudny $nieg.

— Tacy mtodzi...

— No wigc, on dowiedziat sig, ze matka pracuje na ranczu.
Pewnie ojciec si¢ wygadat. Zadzwonit do niej, a ona opowiedziata
o wszystkim Tammy.




— A co to ma wspolnego z nami? — warknat James, patrzac
na niego ponad gtowa Daisy.

— Ten maty od bardzo dawna wierzy, ze wasza ziemia po-
winna naleze¢ do Rydellow. Nie nalezy do rodziny z urodzenia,
ale poniewaz ozenilem si¢ z Tammy, uwaza, ze jej kawatek nalezy
si¢ takze jemu. Sam siebie nazywa Straznikiem... straznikiem zie-
mi Rydellow.

— Skad wpadt na ten pomyst? — James zadrzal, wyobrazajac
sobie niedzielny obiad u Rydellow, jak caty ten nedzny klan sie-
dzi wokot indyka, jak jego czlonkowie przekonuja si¢ nawzajem
o tym, ze dwa pokolenia temu Tuckerowie wygnali ich z ich ziemi,

1 jak planuja zemste.

— To akurat niewazne. — Todd otart czoto rekawem. — Naj-
wazniejsze, ze on tu jest.

— Tu? — James Tucker przypomniat sobie nadpalone pola-
roidy, slady, pozostatosci po obozie, martwego byka.

— (dzie$ na ranczu. Pewnie si¢ ukrywa.

— Od jak dawna? — Problemy zaczgly si¢ wiosna i trwaly
przez cate lato.

Miody cztowiek wzruszyl ramionami.

— Nie mam pojg¢cia. Wiem tylko to, co Alma powiedziata
Tammy. Jej chtopak — ma na imi¢ Richard — pewnej nocy zapu-
kat do drzwi kuchni w domu twojego ojca.

— Czego chcial?

— Pewnie jedzenia. A takze wejs¢, rozejrzec sig.

— Pozwolita? — spytata cicho Daisy.

— Na co pozwolita?

— Czy go wpuscita? Data mu jedzenie?

— Nie. — Todd energicznie potrzasnat glowa. — Absolutnie
nie. Kazala mu iS¢ do diabla.

— Wolatabym, zeby pozwolita mu wejs¢. — Daisy przyglada-
ta si¢ gorskim szczytom. — Ile on ma lat?

— Nie wiem. Szesnascie? Siedemnascie?

— Nie mogg znies¢ mysli, ze jest glodny.

James byt innego zdania, widzial przeciez dowody — jesli ten
dzieciak zabit cielaka i byka, nie warto byto martwic sig, ze jest



glodny. Troske nalezalo okaza¢ Daisy. Juz w tej chwili nie podo-
balo mu sig, Ze stoi ona na otwartej przestrzeni. A Sage? Skoro
jego rodzina ma wroga, wolatby, zeby siedziaty w domu, gdzie
moglby ich pilnowac, poki intruz nie zostanie ztapany.

— No wigce tak... — Todd cofnat si¢ o krok, niepewny siebie
1 zdenerwowany jak przedtem. Najwyrazniej pragnat, by to spot-
kanie skonczyto si¢ jak najszybciej. — No, tak... chciatem tylko,
zebyscie wiedzieli. To nie moja wina... to syn Almy, zawsze byty
z nim problemy... gdybym wiedziat...

— Nie twoja wina — powtorzyt James, przygladajac mu si¢
nieprzyjaznie.

Todd potknat si¢ o wtasna noge, zachwiat si¢ 1 upadl na kolano.
Noga w tym bezsensownym bucie zapadia mu si¢ w $Snieg. Wstat
z wysitkiem, wskoczyt do samochodu 1 odjechat. James odprowa-
dzat go wzrokiem. Styszat syk opon na oczyszczonej przez plug
nawierzchni.

— Dziwne — powiedziat. — Czy to tylko moja wyobraznia,
czy tez ten chlopak czuje si¢ bardziej winny, niz powinien?

— Tak si¢ zastanawiam... — Daisy wyciagneta reke do Scout,
ktora podeszta blizej, jakby pragneta zastoni¢ ja swym cialem.
Biaty dym z rury wydechowej samochodu Todda rozwiewat si¢
powoli.

— Ten chlopak jest gdzie$ na ranczu. Nienawidzi nas, chce
odebra¢ nam to, co nasze. Straznik dobr Rydellow... mo6j Boze!
Czy to wystarczajacy powod, by Todd czut si¢ az tak winny?

— Alma gapita si¢ na zdjecie Jake'a. Widzialam to na wlasne
oczy.

— Co?

— Nie mogta si¢ napatrzec.

— To nic nie znaczy. — Ciekawe, pomyslat, dlaczego Daisy
0 tym wspomina?

— Pamigtasz, podejrzewalismy Todda, kiedy Jake...

Nie spodobat mu si¢ ani wyraz jej oczu, ani to, w jakim kie-
runku zmierzata rozmowa.

— Daisy...

— Pamictasz?



— Po prostu nic nie wiemy — powiedziat spokojnie. — Nic
a nic. Nie lubi¢ Todda, Todd nie lubi mnie... fatwo byto wini¢ wtas-
nie jego. Dlaczego miatby zabra¢ nam syna?

A jednak... — pomyslal. A jednak...

Przypomniat sobie dziury po kulach, krew. Tylko w tym mie-
siacu kto$ zabit ciele 1 byka z jego stada. James Tucker wiele wie-
dzial o nienawisci, rozumial, ze wtasnie jej potrzeba, by pociagnac
za spust, zada¢ cios nozem. Byle nie byta to prawda — pomyslat.
Byle nie bylo prawda, ze zdarzyto si¢ to wilasnie tak...

— Mysle o czyms$ szalonym. — Daisy patrzyta mu w oczy.
Drzata na catym ciele.

— Przestan. Juz raczej mysl o Sage. Wkrotce tu bedzie...

— A jesli...? Tylko o to mi chodzi. A jesli...?

— Daisy, przestan.

— Wiek si¢ zgadza.

— Przestan!

— A jeshi?

James przytulit ja mocno. Czekat, az przestanie mowic...

1 wowczas sam sobie zaczat zadawac pytania. A jesli...? A jesli...?

A jesli Daisy ma racje? A jesli Alma rzeczywiscie nie mogla
napatrze¢ si¢ na zdjecie Jake'a? A jesli Todd tylko udawal, ze szu-
ka, a tak naprawde zabrat matego? A jesli przyczyna jego zdener-
wowania 1 poczucia winy, ktore dostrzegt w jego oczach, byt czyn
popelniony przed trzynastoma laty? A jesli zal 1 nienawis¢, ktore
nosit w duszy, przelat w dusze tego chlopca, ktory byt w tej chwili
gdzies na ranczu?

Daisy drzata, jakby przez jej ciato przeptywat prad elektrycz-
ny. James przesunal dlonmi po jej ramionach i plecach. Plong-
ta nadzieja, ze jej syn zyje... by¢ moze zyje. Ta niezwykla mysl
wstrzasneta nia, zagniezdzita si¢ w jej sercu tak mocno, ze nie
potrafila jej z niego wyrzucic.

James wiedzial, co czuje — w kazdej sekundzie przez ostatnie
trzynascie lat zyt mysla, nadzieja, ze pewnego dnia ich syn zejdzie
z gbor. Wroci do domu.

A jesli Jake Tucker zyje? I nienawidzi ich?
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David mocno sciskat kierownice. Probowat skupic si¢ na pro-
wadzeniu samochodu, tylko na tym. Kociaki miauczaty, byty
glodne, a on nie moglt znies¢ samej mysli o tym, ze zwierzgta
sa gltodne. Petal popiskiwata, nadal przestraszona ich wczesniejsza
ktotnia. Nie mogt zatrzymac sig, nakarmi¢ kotow, pocieszyc psa,
bo obok niego siedziala dziewczyna w ciazy, nadchodzita kolejna
sniezyca, nie miat poj¢cia, czy drogi przed nim w ogole sa prze-
jezdne, 1 w dodatku Sage wtasnie odeszty wody.

— Moze tylko zrobilam siusiu? — powiedziata Sage piskli-
wym glosem. — Taka bylam podniecona, ze nawet nie zauwazy-
tam, a przeciez mogtam poprosic, zebys si¢ zatrzymat.

— Nie zrobitas siusiu.

— Jestes pewien? Skad mozesz wiedzie€... moze...

— Jestem pewien.

Dorastanie w fabryce zwierzat nauczyto Davida niejednego,
migdzy innymi tego, jak pachna wody ptodowe. Stodoty, w kto-
rych trzymano zwierzgta, byty przesiaknigte tym zapachem, jesz-
cze dtugo po ucieczce z domu $nit mu si¢ on po nocach.

— To niemozliwe. — Sage podtrzymywata brzuch obiema
dtonmi. — Jeszcze za wczesnie...

— Wiem — powiedzial, przyspieszajac nieco, oblodzona dro-
ga byla bardzo niebezpieczna.

— Co bedzie, jesli dziecko urodzi si¢ za wezesnie? — W jej
glosie wyraznie stychac bylo lgk.



— Nie mysl o tym. — David siggnat po omacku na tylne sie-
dzenie. Szukat torby, w ktorej trzymat wszystko, co potrzebne
byto kotom. Wiedziatl, ze jesli zdota odwroci¢ uwage dziewczyny
od tego, co si¢ z nig dziato, maja szans¢ dojechac na czas. W tej
chwili znajdowali si¢ blizej rancza DR niz jakiegokolwiek szpita-
la. Miat tylko nadzieje, ze na ranczu znajdzie si¢ ktos, kto bedzie
wiedzial, co robi¢.

— Chodzcie. — Sage cmokneta na koty. Probowata napehic
ich butelki, ale ze zdenerwowania wigkszo$¢ odzywki dla dzie-
ci wylata sobie na kolana. Kociakom to nie przeszkadzato, jadty
wprost z ubrania.

— Dobrze si¢ czujesz?

— Doskonale. Przykro mi, ale musiate$ si¢ pomyli¢c. Wody
wcale mi nie odeszly, to musiato by¢ co$ innego. Wigc wré¢my do
rozmowy, Jake. Pamigtasz...

— Daj spokdj. — David znow lekko przyspieszyt. Promienie
stonca odbijaly si¢ od $niegu i lodu, razac go w oczy. Po prawe]
stronie gory wznosity si¢ wysoko w niebo, za godzing zaczna rzu-
cac cien na droge 1 warunki jazdy znacznie si¢ pogorsza. Wprost
nad ich glowami gromadzity si¢ chmury. Sage oddychata ci¢zko,
z wysitkiem, jakby co$ si¢ z nia dziato; jej cialo wiedzialo to, cze-
go mozg nie chciat przyja¢ do wiadomosci.

— Jake, tak sobie myslatam...

— Nie nazywaj mnie Jake!

— Postuchaj przez chwilg, dobrze? Jestes dzieckiem adopto-
wanym, prawda? A kiedy miales trzy, moze cztery lata, zgubites
si¢ w jaskini?

— Owszem. I co z tego?

Nadal doskonale pamigtat jaskini¢: mrok 1 z6lte Slepia,

1 wlasny glos odbijajacy si¢ echem od $cian, gdy wotat ,,mamo!",
tato!".

— A jesli to jest jedno wspomnienie? Jesli wszystko stato si¢
w tym samym czasie?

— Niemozliwe. — Nie zamierzal dluzej; wystuchiwac jej ghu-
pich teorii. Pomysl, ze pochodzi z dobrej rodziny, wydal mu si¢
zbyt pigkny, by w ogole go rozwazac; gdyby teraz zaczat tudzié



si¢ nadzieja, a potem si¢ rozczarowat, chyba runatby swym sta-
rym samochodem w przepas¢. Z drugiej strony, im wigcej ona
bedzie gadac, tym tatwiej cho¢ na chwile zapomni o tym, co si¢
dzieje.

— A jesli jest to mozliwe? Na przyktad: nie zostates adop-
towany jako niemowlg, tylko kiedy miates te trzy czy cztery
lata?

— Zamieszkalem tam jako dziecko. Oni... — chcial powie-
dzie¢: ,,oni mi powiedzieli", ale urwal, bo uswiadomit sobie cie-
kawa rzecz. W jaskini krzyczat ,,mamo!", ,tato!", ale swych przy-
branych rodzicéw nigdy tak nie nazywal. Zawsze mowil im po
imieniu.

— Czemu milczysz? — spytata Sage. — Wiem, Ze co$ sobie
przypomniates.

— Nie, nic.

— JesteSmy bliznigtami. Potrafi¢ wyczuc, kiedy cos$ sobie
przypominasz.

Umilkta. Zajeta si¢ kociakami, probowata je karmic. Nagle
wyprostowala si¢, przestraszona.

— Och...

— Co sie stato?

— Oooooch...! — krzykneta 1 pochylita sig, omal nie miaz-
dzac zwierzat, ktore w panice uciekly na tylne siedzenie. Kotysata
si¢ w przdd 1 w tyl, jeczac z bolu. David spojrzat na droge, zerknat
w niebo, dodat gazu. Sage oddychata chrapliwie, jeczata cicho.
Nie mogl nawet wyciagnac do niej reki, jakos jej pocieszy¢, bo bat
si¢ puscic¢ kierownice.

— Oddychaj — powiedziat.

— Przeciez oddycham — odparta z ptaczem.

Wreszcie zobaczyli przed soba prawdziwa szos¢. David wi-
dziat jadace nig samochody, poruszaty si¢ wprawdzie powoli, ale
przeciez dokads zmierzaty. Musiat jeszcze zjechac ze wzgorza,
ktore rzucalo cien na lesna drézke. Delikatnie wcisnat hamulec.
Udato mu si¢ zmniejszy¢ predkos¢, chociaz samochod zarzucit.
Wszystko bedzie w porzadku, musi tylko uwazac i nie wpadac
w panike.



— Jake! — krzykneta dziewczyna.

— JesteSmy prawie na miejscu. — Jeszcze mocniej $cis-
nat kierownic¢ samochodu wuja. Wujowi powodzito si¢ nieZle,
zwlaszcza w pordwnaniu z jego rodzing, czasami mogto si¢ nawet
wydawac, ze ich nedza budzi w nim poczucie winy. Od czasu, kie-
dy zagrozil, ze zabierze Davida, nie odwiedzat ich juz, ale przysy-
tal pienigdze, ubrania, no 1 dat im swoja stara terenowke.

— Oooooch!

Pamigtat, jak pewnego dnia wyjrzal przed dom 1 zobaczyt za-
parkowany na podjezdzie samochod. Byt taki uradowany, cieszyt
si¢ nadzieja na wizyt¢ wujka. W fabryce zwierzat nadzieja byta
czyms rzadko spotykanym, David pamigtat go jednak jako czto-
wieka mitego 1 wesolego, ktory bawit si¢ z nim, pytat, co u nie-
go, probowat go chroni¢ przed ztem. No 1 ocalit mu zycie w jas-
kini.

David sam nauczyt si¢ prowadzi¢ ten samochdd. Miat wow-
czas czternascie lat, byt o wiele za mtody, by dosta¢ prawo jazdy,
ale tu, na zapadtej prowincji, kto miat o tym wiedzie¢? Rodzicow
nic to nie obchodzito, cieszyli si¢ tylko, ze moze wywozi¢ chore
1 umierajace zwierz¢ta na pole, gdzie byty zakopywane, ze moze
pO6znym wieczorem dostarczac psy klientom, jezdzi¢ tam, gdzie
nie powinien zostac¢ przylapany przez policje. Drogi byly czgsto
btotniste lub oblodzone; nauczyt si¢ prowadzi¢ terenowy samo-
chod, tak jak inne dzieci uczg si¢ jezdzi¢ na nartach.

Kazali mu zabija¢ chore szczeniaki i matki zbyt stare lub wy-
stuzone, by nadal mogty rodzi¢. Do dzis, ilekro¢ zamykat oczy,
widziat smutne pyski, styszal ciche skomlenie 1 stuk siekiery
o pien. Rodzice wyznaczyli mu rolg kata, zabil wigcej psow, niz
byt w stanie policzy¢.

Gdy tylko zdotal zgromadzi¢ wystarczajaco duzo pieniedzy

1 jedzenia — bylo to w sierpniu — 1 wykradl Petal z jej klatki,
ukradt samochod wuja 1 uciekl. Z poczatku nie planowat krucjaty,
wiedzial tylko, ze nigdy nie wroci do rodziny. Im dluzej jednak
jezdzit po kraju, im czgsciej przygladat si¢ psu, tak niesamowicie
wdzigcznemu za ocalenie, tym glebiej wierzyt, ze jego zyciowa
misjq jest ratowanie psich matek.



I kobiet matek — pomyslal, patrzac na Sage.

— Boli. — Dziewczyna siedziata zgigta we dwoje. — Jeszcze
nigdy brzuch nie bolal mnie tak strasznie.

— To skurcze.

— Niemozliwe! — Twarz miata wykrzywiona z bolu... 1 ze
strachu. — Przeciez jest za wczesnie. Cigza trwa dziewig¢ miesig-
cy! Brzuch mnie boli, bardzo boli, pewnie zjadtam cos$ niedobre-
go. Te pftatki...

— Rodzisz dziecko. — David nie spuszczat wzroku z szosy;
jechat ostroznie, lecz dos¢ szybko, w dot oblodzonego nierownego
zbocza. Niespelna pot kilometra 1 wyjechali z dzikich laséw $rod-
kowego Wyoming. ,,Mamo!" ,, Tato!" Dziwne, ale ten glos sprzed
lat brzmiat mu w glowie coraz donos$nie;.

Dalton przypominat sobie stare westerny, w ktorych bohater
naszpikowany strzatami, ociekajacy krwia, petznie gorskim ka-
nionem, przewala si¢ przez szczyt wzgorza 1 w ogole dokonuje
nadludzkich wysitkoéw, by uratowac jakas nedzna rodzinna farmg.
On sam czut si¢ dzi§ wlasnie jak taki bohater. Jego pamig¢ prak-
tycznie nie funkcjonowata juz, ale czepiat si¢ jej jakims cudem
ocalatych resztek, powtarzajac sobie, ze musi zadzwoni¢ do praw-
nika, skontaktowac si¢ z nim o dziewiatej rano, naprawi¢ wyrza-
dzona Louisie krzywdg, doczekac jakos tej godziny, cho¢ minuty
wlokty si¢ powoli jak jeszcze nigdy.

Mysli przypominatly mu we¢ze — im bardziej starat sieje utrzy-
mac, tym tatwiej si¢ wyslizgiwaty, na zawsze znikaly w ciemnych
katach. I wydawaty si¢ rownie obrzydliwe jak mysli o Smierci,
utracie pamigci, testamencie. Ale jesli nie zatatwi tej sprawy dzis,
by¢ moze nie zdota jej zatatwic nigdy.

Alma cicho weszta do pokoju, niosac miske z woda. Dalton
wyprostowal si¢ w wozku, tak wsciekty, ze mu przeszkadza, ze
omal nie zapomniat, co postanowit zrobi¢. Trzymat w reku kart-
ke papieru, na ktorej drzaca r¢ka napisat jedno stowo: ,,Prawnik".
Kiedy Alma przygotowywata si¢ do ogolenia go, spojrzal na kart-
ke, nie pamigtajac, co oznacza to stowo.



— Co to w ogole jest! — warknat. Alma chciata przeczytac¢
je, ale cofnat rekg. — Niewazne — powiedziat 1 nagle pamig¢ mu
wrocita. — Poproszg telefon.

— Muszg pana ogoli€...

— To bardzo mito z twojej strony, ale najpierw musze zata-
twi¢ pewna sprawe, mtoda damo.

Alma przygryzta warge jakos' dziwnie, od srodka, a usta Sciag-
neta w cienka linig. Biednej kobiecie los poskapit urody, a z ta
dziwna mina wygladata jeszcze gorzej. Byta chorobliwie blada,
brwi miata wyskubane za bardzo i1 bynajmniej nie wygladata sym-
patycznie. Dalton miat nadziejg, ze bliskos¢ Louisy wptlynie ko-
rzystnie na jej wyglad, bo w tej chwili mogtlo si¢ wydawac, ze lada
chwila zemdleje.

— Chodzi o to... — szepneta, wylamujac sobie rece — ze zda-
rzyto si¢ co$ nieoczekiwanego, musze wroci¢ do rodziny, a przed-
tem chciatabym zajac si¢ panem 1...

—- Najpierw daj mi ten cholerny telefon. Jesli chcesz zobaczy¢
cos nieoczekiwanego, zobaczysz, kiedy nie dostang telefonu!

Alma przygryzta wargi jeszcze mocniej, westchneta cigzko
1 poszia po telefon do gabinetu. Dalton wpatrywat si¢ w kartke¢
papieru, starajac si¢ nie mysle¢ o niczym, tylko pamigtac. Noga
w gipsie sterczata sztywno, symbolizujac strzaty z westernow;
uswiadamiata mu, ze liczy si¢ kazda chwila. Ostatni akt musi ode-
gra¢ z klasa.

Kiedy Alma wrocila z telefonem, wystat ja natychmiast z po-
wrotem po notes z adresami. Kazat jej znalez¢ numer do kancela-
ri1t Harding & Powell; jesli wiedziata, ze to najlepsza firma praw-
nicza w Dubois, ukrywala t¢ wiedz¢ doskonale. Wykrecita numer.
Wzial stuchawke 1 czekal, az si¢ wyniesie.

— Woda stygnie — powiedziata, sprawdzajac temperaturg
w misce z woda do golenia.

— To zagrzej ja, dobrze? — Udalo mu si¢ zalatwi¢ naraz dwie
sprawy: pozbyl si¢ jej 1 zapewnit sobie przyjemne golenie. — Do-
bra dziewczynka.

Wayne Harding i Dalton Tucker robili razem interesy przez pot
wieku, a pot wieku wczesniej wspodlne interesy robili ich ojcowie.



Testamenty, ustanawianie funduszy, umowy, transakcje
handlowe,
wszystko zalatwiane byto w ten sam sposob: Tuckerowie dzwonili
do Hardingow. Podobnie sprawa przedstawiata si¢ z zarzadcami
rancza, ktorymi zawsze byli Marchowie: Paul, a przed nim ojciec
Paula. Niektore zwiazki trwaty dlugo. Wayne wybrany zostat
ostatnio na sedziego spadkowego, ale nadal pracowat dla Dalto-
na.

— Milo mi ustysze¢ twoj gtos — powiedziat do stuchawki.

— I nawzajem. — Porozmawiali chwile o pogodzie, bydle
1 rodzinach. Potem Dalton wyjasnit, o co mu chodzi. Prawnik
stuchat uwaznie, nie przerywajac. Wiedziat, jak bardzo lojalny
wobec syna jest jego przyjaciel, wiedziat, ze kocha Louisg, znat
skomplikowane stosunki taczace Tuckerow 1 Rydellow.

— Sprawdzmy, czy dobrze to zrozumiatem. — Wayne robit
notatki podczas rozmowy 1 teraz z nich korzystat. — Chcesz da¢
Louisie prawo do mieszkania na ranczu. Do konca zycia.

— Tak. — Stary ranczer nie potrafit juz mysle¢ jasno, ufat
jednak przyjacielowi 1 wiedzial, ze spetni on jego zyczenia co
do joty. Wiedzial, ze moze si¢ juz odprezyc¢, ze nie musi mysle¢
o wszystkich szczegodtach.

— Nie zostanie jego wlascicielka, nie bedzie miata prawa
sprzedac go ani przekaza¢ spadkobiercom... — Wayne zachicho-
tal. — No, Todd 1 Tammy z pewnoscia si¢ z tego uciesza.

— Twoja sprawa, jak to zalatwisz, ale zadni Rydellowie nie
maja prawa usmiechac si¢ przy czytaniu mojego testamentu.

— Zadni?

— Zadni! — Starzec walnal piescia w oparcie fotela.

— Jak by ci to powiedziec... Louisa jest z Rydellow.

— Cholera! — Dalton kochat ja tak bardzo, ze zupehie o tym
zapomniat.

— Mozesz to przeciez zmieni€. Zrob z niej uczciwa kobietg.
Ozen si¢ z nia.

Przez wszystkie spedzone wspolnie lata Daltonowi Tuckerowi
mysl ta przechodzila przez glowe z pigcdziesiat miliondw razy.
Rzeczywiscie, tym by ja uszczgsliwil: pierScionek na palcu, uro-
czystosC... 1 jaka pigkna bylaby z niej panna mtoda! A on: zwigdty



starzec z noga w gipsie, siedzacy na wozku inwalidzkim, okryty
szlafrokiem, z cylindrem na gtowie. Skrzywiony James stoi nieco
z boku, na czerwonej poduszce trzyma obraczki 1 sztuczng szczg-
ke ojca.

— GoOowno. Musiates o tym wspomniec?

— A co, zaczales si¢ zastanawiac?

— Pieprz si¢! — zaklat starzec soczyscie. Rosalinda patrzyta
na niego z portretu wiszacego na scianie sypialni, znajdujace;j si¢
po przeciwne] stronie korytarza — drzwi byty otwarte, zatowal,
ze nie moze wstac 1 ich zamknac.

— Jestes starym romantykiem — powiedziat prawnik. —
Jenny nie kryje si¢ z ta opinia, co roku czuje si¢ coraz bardziej
rozczarowana, bo nie mogla si¢ doczekac¢ zaproszenia na slub. Tak
chciala zobaczy¢ was jako matzenstwo.

— Czekata dwadziescia osiem lat. Wytrzyma dwadziescia
dziewigcC.

— W porzadku — rozesmiat si¢ Wayne. — Przygotuj¢ nowy
testament 1 podrzuce ci go w tym tygodniu.

— Niech to bgdzie raczej wtorek niz piatek. Nie robig si¢
przeciez coraz mtodszy. I jest jeszcze jedna sprawa.

Starzec znizyt glos, przekazujac wszystkie konieczne szcze-
gbly. Jego przyjaciel zrobit bardzo doktadne notatki. Obiecat, ze
skontaktuje si¢ z wtasciwym cztowiekiem 1 przygotuje dokumenty
do podpisania razem z testamentem.

Skonczyli rozmowg. Teraz Dalton Tucker byt gotéw do gole-
nia. Na dole dostrzegt jakie$ postaci, Alma byta z kims... z mto-
dym mezczyzna. Blagala go o cos, stata z wyciagnigtymi rekami.
Klopoty w rodzinie przyprowadzila ze soba — pomyslal Dalton.
Posta¢ m¢zczyzny wydala mu si¢ znajoma: smiata, wrecz arogan-
cka; ten czlowiek byl zbyt zajety soba, by stucha¢. Odepchnat ja,
chcial odejs$¢. I jemu wiele razy zdarzyto sie odpychac kobiety
1 odchodzi¢ od nich.

— Mtody cztowieku! — zawotat.

Mgzczyzna obrocit sig.
— Podejdz!
— Richard. — Alma zlapata go za rekaw.



— W moim domu rzadzg ja. Podejdz, kiedy ci¢ wotam.
Mtlody mezczyzna byt szczupty, wysoki. Nawet z odleglosci

dziesi¢ciu metrow wida¢ bylto jego chuda twarz 1 nieprzyjem-
ny us$miech. Wtosy miat dtugie, brazowe, brudne, ubrany byt
w obrzydliwe strzgpy welnianej tkaniny. W rgku trzymat bron.

— Czego chcesz? — spytal.

— Kim jestes?

— Panie Tucker — wyjakala Alma — to rodzinna sprawa...
mi¢dzy mna 1 moim synem.

Richard odepchnat matke. Pochylit si¢ nad starcem.

— Jestem Straznikiem. Wiesz, co to znaczy?

— Nie. A powinienem?

— Zabrales cos, co nie nalezy do ciebie. — Mtody cztowiek
zachowywalt si¢ jak szaleniec, jego zielone oczy btyszczaty. Dal-
ton pochylit sig, chcac wyrwac¢ mu bron, ale uwigziony w wozku
Z usztywniona noga nie byl w stanie jej dosiegnac. Ustyszal kpiacy
smiech. — Ty stary glupcze! Mogltbym cig zabi¢, gdybym chciat,
ale szkoda na ciebie dobrej kuli.

Odwrocit sig. Alma krzykneta ,,Richard!". Z okrzykiem ,,wra-
caj!" Dalton rzucit si¢ z fotela 1 ztapal go w pasie. Noga bolata go,
jakby byla przypalana zywym ogniem, ale musiat przeciez bronic¢
domu, rodziny. Potoczyli si¢ po podtodze. Zdotal ztapac intruza
za ramig, ale nie wystarczajaco mocno. Richard zaklat 1 uderzyt
go w glowe kolba rewolweru.

Sage nie pamigtata zakonczenia podrozy. Nawet w najgorszych
koszmarach nie wyobrazala sobie tak strasznego bolu. Zognisko-
wany w brzuchu, rozchodzit si¢ po ciele gigantycznymi falami.
Natura nie mogta stworzy¢ czego$, czego ludzie nie byliby w sta-
nie znies¢, ale choc to, co przezywata, byto straszne, nie zapomi-
nala, o ile straszniejsze musi by¢ dla dziecka. Jakim cudem ptod
zdota przezy¢ taka burz¢? Probowata uchwyci¢ klamke u drzwi,
tylko po to, by sig czegos przytrzymac, ale nie byla w stanie nawet
zacisnac palcow. Probowata powiedziec: ,,Jake!", ale tylko jekneta
przerazliwie.



— Wytrzymaj. — David prowadzit tak szybko, jak to tylko
bylo mozliwe.

— Nie dam rady... nie potrafig!

— Oddychaj glteboko.

— Moj Boze — syknela dziewczyna przez zacisnigte z¢by.
Czula bol tego, co Jake nazywat skurczem, 1 w tej chwili byta
sktonna przyzna¢ mu racj¢. Miata wrazenie, ze wielki niedzwiedz
rozrywa jej ciato, ale od srodka. — Pamigtasz niedzwiedzia? —
wyrzezita niemal nieprzytomna.

— Mowitas cos?

Zacisnela zeby. Czuta tzy spltywajace po policzkach. Nie byta
w stanie wypowiedzie¢ jednego stowa, ale pamigcia siggneta po
najstraszniejsze przezycie z dziecinstwa: pewnego razu ona, brat
1 rodzice pojechali na wycieczke w gory. Obozowali pod namio-
tem. Ojciec poszedl po wode czy cos takiego, a wowczas zaatako-
wala ich niedzwiedzica grizzly. Byta malutka, ale nadal pamigtata
jeJ zeby: wielkie, ociekajace §lina, rozrywajace plachtg namiotu.
Teraz czula je w sobie, rozrywajace jej wngtrznosci.

— Wspomniatas cos o niedzwiedziu?

Owszem — pomyslata 1 zacisneta zeby na rekawie kurtki, bo
samochod podskoczyt na zamarznigtym $niegu.

— Aaaaa...!

— Widziatas kiedys$ grizzly? — spytat chtopak. Mowit szyb-
ko, jakby pragnat odwrocic jej uwage od bolu. — Jeden kiedys
mnie zaatakowat. No, prawie zaatakowat. Niewiele pamigtam, ale
to byta niedzwiedzica z malymi. Straszna jak nie wiem co. Pazury
miata wielkosci bananow. O zgbach lepiej nie mowic.

— Bylam taaaaam! — krzykneta Sage. Doskonale pamigtata
ten obraz. Oboje go pamigtali, to oczywiste. Trzyletnie bliznigta
zaatakowane przez rozwscieczonego niedzwiedzia... w ich kosz-
marach przezycie to miato pozostac na zawsze.

David nie zrozumial, a w kazdym razie nie miat czasu odpo-
wiedzie€. Jechat szybko, wyprzedzat wigkszos¢ samochoddéw na
drodze. Sage wydawalo sig, ze pedza, ze wrecz spadaja kanionem
wsrod skalnych §cian. Pomyslata o Benie 1 rozptakala sig, ze go
Z nia nie ma. A przeciez rodzito si¢ ich dziecko, powinien trzymac



ja za reke, odgarnia¢ wlosy ze spoconego czota, jak to jest z rodzi-
nami w telewizji: tata martwi si¢, kiedy mama placze, ale mama
nigdy nie placze naprawdg, bo przeciez na swiecie jest tyle rzeczy,
z ktorych warto si¢ cieszyc.

— Beeeen... —j¢kngla.

— Nazywasz mnie ,,Ben"? — probowat zazartowac¢ David.
— Lepsze to niz ,,Jake".

Skurcz minat, znikt niczym echo kopyt tabuna koni, cichnace
za gorskim grzbietem. Podtrzymywata brzuch, nie wiedzac, co si¢
teraz w nim dzieje. Czula bol, ale juz nie tak straszny jak przed
chwila. Mimo niskiej temperatury i zasp $niegu za oknem samo-
chodu sptywata potem. I nie mogta przesta¢ ptakac.

— Ben to ojciec dziecka — wyjasnita. — Chciatabym, zeby
tu byl.

— Przykro mi, ze go nie ma.

— Nie zdazylismy p6js¢ do szkoly rodzenia.

— A co to takiego?

— Szkota. Rodzice ucza sig, jak rodzi¢ dzieci.

— Co?

— Chciatam, zebysmy byli razem. — Dziewczyna ptakata,
kotyszac si¢ na siedzeniu. — Chciatam, zeby przeprowadzil mnie
przez porod.

— Jak to?

— Przeprowadzit przez porod. Jesli to rzeczywiscie byly
skurcze, mierzytby czas ich trwania 1 powtarzat, ze Swietnie si¢
trzymam. Jest ojcem, na dziecku zalezy mu najbardziej ze wszyst-
kich rzeczy na swiecie. Och! — zacisneta zgby. Wszystko zaczy-
nato si¢ od nowa.

— To rzeczywiscie byly skurcze — powiedzial powaznie Da-
vid. Zerkngta na niego 1 zobaczyta, ze koncentruje si¢ niemal tak
mocno jak ona, nie odrywa oczu od drogi, a gaz wciska do dechy.

— Szkoda... szkoda, ze go tu nie ma. Wszystko dzieje si¢ tak
strasznie szybko. Chce do taty. Potrzebuje go.

— JesteSmy prawie na miejscu. Spojrz...

Mrugneta, az 1zy skapnely jej z rz¢s 1 mimo powracajacego
bolu rozpoznata bramg¢ wjazdowa na ranczu DR. Na kamiennych



stupach wisiata biata brama, szeroko otwarta dla $wiata. Rozejrza-
la sig, ale nie dostrzegta domu, tylko drzewa 1 skaty. Wiedziala, ze
ranczo jest ogromne, ale teraz musiata, po prostu musiata znalez¢
si¢ w domu.

— Pomocy! —j¢kneta, po omacku szukajac na siedzeniu cze-
go$, czego moglaby si¢ chwycic.

— Pomogg ci.

— Nie mozesz. — Drugi skurcz byt tuz-tuz. — Nie wiesz,
co to jest szkota rodzenia. Nie wiesz, co to znaczy ,,przeprowa-
dzi¢ przez pordod". Nie wierzysz, ze jestes Jakiem. Chce do ta-
ty!

Btadzac reka po siedzeniu, trafita na jego dton. Chwycit ja na-
tychmiast.

— Sciénij. Sci$nij mocno!

— 0Oo000! — krzykneta. — Co bedzie, jesli nie zdazymy do-
jecha¢ na miejsce? — Przerazat ja skurcz, by¢ moze tak strasz-
ny jak ten poprzedni, a moze nawet silniejszy. Sciskata jego reke
z calej sity; dziwne, ale jakos jej to pomogto. Psy siedziaty cicho,
sze$¢ kociat przywarto do tylnego siedzenia, rownym szeregiem,
niczym grupa zorganizowanych kibicow.

— Dowiozlem ci¢ az tu, myslisz, ze cig teraz porzuce? Na
Boga, dziewczyno! Trzyma;j si¢. JesteSmy...

— Prawie na miejscu?

— Nie ,,prawie". — Wcisnat pedat do dechy. — JesteSmy n a
miej scu.

Sage cierpiata tak potwornie 1 tak potwornie si¢ bata, ze nie
potrafila okaza¢ mu wdzi¢cznosci za to, ze byt z nia. Wspomnie-
nia z dziecinstwa — pomyslata — czyzby oboje pamigtali tego
samego niedzwiedzia? Nagle, to zdumiewajace, przestalo ja ob-
chodzi¢, czy David jest Jakiem, czy tez dziwnym, obcym czlo-
wiekiem. Okazalo sig to po prostu niewazne. Kochat zwierzgta,
wzywat dobre duchy, przywiozt ja do domu. Anioty pojawiaja si¢
w roznych przebraniach. I dlatego, kiedy na niego spojrzata, wie-
dziata, ze wszystko jakos si¢ utozy.

— Nie dojad¢ — powiedziata.

— Ale przeciez...



— Teraz. — Poczuta, jak w jej ciele co$ si¢ przesuwa. To, co
miato si¢ zdarzy¢, zdarzy si¢ za chwilg, nie, dzieje si¢ juz. — Zda-
je sig, ze rodzeg.

David zatrzymatl samochod. Spojrzat na nia, a Sage, jakby ro-
bila to juz wielokrotnie, wyczuta skurcz i rozstawita nogi.
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James odprowadzit Daisy do jej malego domku 1 pojechat
z powrotem na ranczo. Z dlonia przy czole rozgladat si¢ dookota,
szukajac chtopaka, o ktorym mowil mu Todd. Byt teraz w kanio-
nie, w ktorym dwukrotnie znalazt jego $lady.

Przejezdzajac pod Klifem Rydella, zatrzymat si¢ i spojrzat
w gore. Probowat wyobrazi¢ sobie dziadka, zaganiajacego tu
stado owiec na pewna Smier¢. Wiosng zwierz¢ta uwielbiaty pas¢
si¢ w tym wlasnie miejscu, jakby tu rosta trawa smaczniejsza niz
gdziekolwiek indziej na ranczu. Kosci owiec nasycity ja wapniem,
a bydhu bardzo to smakowato. Bedac matym chtopcem, Dalton
pomagat swemu ojcu w dokonaniu tego dzieta. Byl z nimi takze
ojciec Paula, Asa.

James Tucker siedziat w siodle wyprostowany, wpatrujac si¢
w skalng $ciang, czerwona, poszarpana, poryta potkami, komina-
mi, pionowymi szczelinami. Oczami wyobrazni widziat spadaja-
ce owce 1 zastanawiat sig, jak dziadek mogt to zrobic. A ojciec...
widziat przeciez przerazenie w oczach zwierzat, styszatl ich Smier-
telny krzyk.

I wowczas zobaczyt teb byka.

L.eb byka nadziany na pien uschtego cedru, jakies pie¢ metrow
nad jego glowa. Ptaki dobraty si¢ do niego, widzial, jak zlatuja
si¢ zewszad, pewne, ze znalazly gniazdo. W potowie oczyszczony
przez kruki czerep gapit si¢ na ranczo DR pustymi oczodotami.
Przesledzil droge, ktora musial przejs¢ samozwanczy Straznik:



stara owcza sciezka na wschodnie zbocze, przez waski skalny
mostek, w dot stroma potka, do drzewa. Doskonale miejsce.

Potrzasnatl gtowa. Pomyslal, ze mogltby zdjac teb, ale musial-
by wspinac si¢ po oblodzonych glazach jak po szkle. Obok tba
zauwazyt kilka innych rzeczy: przywiazane do gal¢zi pasmo cie-
lecej skory, dwie duze zwierzece czaszki, poroze 1 znak ,,Ran-
czo DR — wstegp wzbroniony", ktorego braku nawet nie zauwa-
zyl.

— Jezu Chryste — powiedzial glosno. Maty musiat si¢ bar-
dzo stara¢, zeby urzadzi¢ taka wystawe. Ciekawe, ile razy on, Paul
1 kowboje przejezdzali tedy, nie podnoszac wzroku. Pomyslat tez
o krwawej historii tych ziem: wojny indianskie, zabijane masowo
owce, zemsta Rydellow. Maty mial bron palna, z niej zabit cielaka
1 byka; James Tucker poczut si¢ nagle niepewnie, odstonigty, ta-
twy tup na swojej ziemi.

Bolaty go migsnie brzucha — nie tylko dlatego, ze kto§ mor-
dowat jego zwierzeta. Nie potrafit zapomnie¢ oczu Daisy, szeroko
rozwartych, pelnych nadziei. Pamigtat tez pytanie, ktore zadawata
raz po raz: ,,A jesli...?".

Zadawat sobie to samo pytanie, nie byl jednak pewien, czy
zdota znies¢ odpowiedz. A jesli tym chiopcem rzeczywiscie byt
Jake? Nie potrafil wyobrazi¢ sobie, by jego syn mogl umiescic
na ranczu cos$ podobnego. Ile wysitku kosztowa¢ musiato zabicie
zwierzat, kradziez znaku, przygotowanie galerii — cale godzi-
ny wytezonej pracy. Karmiony nienawiscia, saczong mu w serce
przez Rydellow, nienawidzacy Tuckeroéw i ich rancza przez tak
wiele dtugich lat...

— Pomocy!

Gtos odbijat si¢ echem od skat, w pierwszej chwili James nie
potrafit okresli¢, skad pochodzi.

— Ludzie, pomocy!

Chlopigcy glos, mocny, cho¢ peten rozpaczy. I kontrapunktuja-
cy go krzyk, ktory James najpierw wziat za glos dzikiego zwierze-
cia, ale po chwili zorientowal sig, ze krzyczala mtoda dziewczyna.
Rozpoznal go na jakim$ podstawowym, prymitywnym poziomie;
tak krzycze¢ mogta tylko jego corka. Sage! Uderzyt konia pigta-



mi, objechat skalng sciang 1 popedzit galopem ku gtownej drodze
rancza.

Posrodku drogi stat znajomy, stary czarny samochdd; szyby
miat zaparowane, drzwi od strony pasazera byty otwarte. Pedzit
po zamarznig¢tym $niegu, z sercem bijacym glosniej niz kopyta
Wodza. Przy tylnych drzwiach zgromadzily si¢ male zwierzgta,
psy 1 koty. Pomigdzy roztozonymi nogami dziewczyny stat chlo-
piec, spogladajacy przez ramig z rozpacza w oczach... tak mogt
wygladac tylko lekarz lub gwalciciel. James zacisnat zgby 1 wy-
ciagnat z kabury pistolet.

Daisy byta zbyt podniecona, zbyt ozywiona, by miata spokoj-
nie czeka¢ na Jamesa, zamknigta w czterech Scianach. Po prostu
musiala porozmawia¢ z kims o przekazanym im przez Todda
ostrzezeniu 1 o nadziei, ktora narodzita si¢ w jej sercu. Pobiegla
do duzego domu. W kuchni Alma Jackson rozmawiata z jakims
mtodym cztowiekiem.

— Przepraszam — powiedziala, zatrzymujac si¢ gwattownie.

— Richard, odejdz.

Chlopak zamarl, szukajac oczyma miejsca, gdzie moglby si¢
skry¢. Szybko jednak zorientowal sig, ze na to jest juz za pdzno,
wigc spojrzal wprost na nia.

Daisy stala jak sparalizowana. Patrzyla na niego, serce bito
jej mocno. Chtopak miat niespelna metr osiemdziesiat wzrostu,
chuda twarz okolong rzadka rudawa brodka, tluste rozczochrane
wlosy — najwyrazniej niedawno przycigte, bo wygladaty tak, jak-
by sam je obciat. Zniszczonego ubrania nie prat od bardzo dawna,
spod brazowej sztruksowej kurtki wygladaty postrzepione rekawy
kilku podkoszulkow.

— Wiasnie wychodzi — powiedziala Alma.

— Nie musi. — Daisy weszla do kuchni. — Na dworze jest
bardzo zimno.

— Juz ide, mamo.

— Jestem Daisy Tucker. — Daisy wyciagneta do niego reke.
Powiedziala sobie, ze rozpozna go po dotyku. Czekata na to, czu-
jac serce w gardle.



Chtopak spojrzat jej prosto w twarz ciemnozielonymi oczami
bez wyrazu. Bala si¢ ich, ale usmiechata si¢ 1 nie cofneta dioni.
Szukata jakichs sladow, po ktorych mogtaby rozpoznac syna.
Miata nadziejg¢, ze usSmiechnie sig, obnazy co$ ze swej prawdziwe;j
natury. Ale nie, Richard patrzyl na nig ponury, nieprzejednany.

— Tucker — powiedziat, ignorujac wyciagnieta dion.

— Pewnie marzte§ tam, w gorach. — Daisy opuscita wresz-
cie wyciagnieta reke. — Twoj wuj powiedzial nam, ze mieszkasz
w namiocie. Jestes Straznikiem, prawda?

— Kim?
— Straznikiem. Przed chwilga rozmawialiSmy z Toddem.
— Z wujem... — Mtody czlowiek ozywit si¢ nagle, martwe

oczy rozblysty wsciektoscia. Na Almeg.

— Rozmawiatas z Tammy!

— Kiedy przyszedt tu w zesztym tygodniu, bytam po prostu
wstrzasnigta. Nie wiedziatam, ze kryje si¢ w gorach, przy tej po-
godzie... — tlumaczyta chaotycznie Alma Jackson. — Pozwoli-
tam mu spa¢ w piwnicy, nie mial wstgpu do reszty domu. Tylko
kilka razy!

— Ty glupia, glupia kobieto! — Richard potrzasat matka
mocno. — Mowilem ci, zebys siedziala cicho. A ty wszystko wy-
gadatas Tammy. Mamo!

Daisy zrobita krok do przodu, chciata oderwa¢ go od matki,
ale w koncu si¢ cofngla. Chlopak miat twarz czerwona, napigte
sciggna szyi dostownie wychodzilty mu spod skory.

— Matki troszcza si¢ o dzieci — powiedziata Daisy 1 prze-
tkneta z wysitkiem. — To ich pierwsze, gldéwne zadanie.

— Gowno wiesz. — Odwrocit sig tak gwaltownie, ze prze-
wrocil stolik.

— A jednak. — Spojrzata prosto w jego przerazajace, martwe
zielone oczy. Dlaczego sa wlasnie takie? W tej chwili pragneta
jedynie dotknac¢ go, jesli istniatl tu jakis zwiazek, jesli istniaty
wigzy krwi, byla pewna, ze to wyczuje. — Mam syna tam, w go-
rach.

— Proszg pani — wtracila blagalnie Alma. — Niech pani nas
zostaw1, wrocl...



Daisy nie zwracata na nig uwagi. Cata skupila si¢ na jej synu.
Probowata zapomnie¢ o jego martwych oczach i o tym, co w jego
zyciu spowodowato t¢ Smier¢ duszy. Byt wsciekty, Swiadczyta
o tym cata mowa ciata: napigte migsnie, postawa, ale jego oczy
pozostawaty martwe. Powtarzata sobie: to moze by¢ twdj syn,
twoje dziecko, bedziesz je kochac niezaleznie od wszystkiego,
mitos¢ zwycigezy kazda przeszkodg. A jesli...

— Moj syn zaginat w goérach — powiedziala. — Mysle o nim
kazdego dnia.

— Wiem. Stracitas go. Wuj Todd opowiedziat mi cala te hi-
storig¢.

— Nie zrobitam nic ztego. Oddatabym wszystko za to, zeby
si¢ znalazl. Kochatam go z calego serca... 1 nadal kocham.

— Tuckerowie kochaja forse 1 bydto. Prawda, mamo?

— Richard!

— Rydellowie 1 Jacksonowie wiedza, jak si¢ o siebie trosz-
czy¢. Nam nie zgingloby zadne dziecko.

— Nie! — Alma zaprotestowata gwattownie, przerazona, za-
czerwieniona z podniecenia. Stangla miedzy synem i Daisy. —
On tylko tak mowi. Potrzebuje¢ tej pracy. Tammy mi ja zatatwita,
ja naprawdg potrafi¢ to doceni¢. Dla niego nie ma tu miejsca. Juz
idzie. Jego ojciec pije przez caly czas, to on zniszczyt rodzing. Ale
nic nie usprawiedliwia...

— Na dworze jest zimno — powiedziala cicho Daisy. — Do-
skonale to rozumiem. — Spojrzata w oczy Richarda. — Jestes
glodny? Zjesz cos?

— Nie zjem niczego u Tuckerow. A tata wcale nie zniszczyt
rodziny. Przy nim nie osmielitabys si¢ obszczekiwac rodziny. —
Pchnal matke, uderzyt ja mocno palcem w piers.

— Przestan! — Daisy interweniowala. Nie zniostaby zng¢ca-
nia si¢ nad kimkolwiek, nawet nad kims, kogo, jak Almy, nie po-
trafita polubic.

— Przestan! Masz natychmiast przestac!

Dotkneta jego ramienia 1 poczuta chidd. Przeszyt on jej ciato
niczym sopel lodu. W twarzy Richarda szukata jakiegokolwiek
sladu swiadczacego o tym, ze moze byc¢ jej synem. Nie znalazta



zadnego ani w wyrazie, ani w rysach. Jej trzyletnie blizniaki byty
identyczne, ale nic w nim nie przypominato Sage, nie wskazywato
na to, by miata do czynienia z Jakiem Tuckerem.

— Odczep si¢ od mojej rodziny — warknat chtopak.

— Co ja takiego zrobitam? — rozpaczala Alma. — Usypia-
tam ci¢ w kotysce, spiewatam ci na dobranoc.

— Kolysanek nie pamigtam. Zamknij sig¢, mamo.

— Kochatam cig od dnia, kiedy pojawites si¢ na swiecie.

— Nie spodziewatem sig tu ciebie. To nielojalne w stosunku
do wujka Todda.

— Jestes tylko Jacksonem, nie Rydellem. — Alma potrzasng-
ta glowa. — I'w Zadnym razie nie tu jest twoje miejsce. Wracaj do
domu, bo skonczysz gorzej niz brat. — Broda zaczeta jej drze€.
— Jestem w tym domu pielegniarka, staram si¢ pomoc cztowieko-
w1 W potrzebie...

— A co ze mna? — wybuchnat Richard. — Kto opiekowat si¢
mna, kiedy bytem w potrzebie? Krwawilem, bylem ranny i sam
musialem si¢ opatrywac¢. Mam blizng¢ tak okropna, ze nikt nie jest
Ww stanie na nig patrzec.

— Wiem, skarbie. Zahije...

— Jest jak waz, gruba 1 ohydna, biegnie przez posladek az do
uda. Nie miatem szansy jej oczyscic, nikt nie zszyl rany. Gdzie
wowczas bytas?

— Powinnam byc¢ z toba.

— Pewnie ze tak. Ale miatas$ lepsze rzeczy do zrobienia.

— Popehitam bledy — powiedziata kobieta cicho, jakby nie
chciala, by Daisy styszata histori¢ jej rodziny. — Powinnam by¢
przy tobie wowczas i w wielu innych sytuacjach. Zycie z twoim
ojcem... czasami musiatam wyrywac si¢ na wolnos¢, Richardzie.
Przepraszam cig.

— Nie zrzucaj winy na niego. — Twarz chlopaka wykrzy-
wiat grymas wsciektosci. — Gdybys stworzyta mu lepszy dom, to
moze by zostal.

Daisy przygladala si¢ im obojgu 1 resztki podejrzen, ze Ri-
chard moze by¢ Jakiem, znikty bez §ladu. Potrafita rozpozna¢ mi-
tos¢ macierzynska, a teraz widziata ja w czystej postaci w smutku



Almy, ktora zawiodla swe dzieci. Ten chtopak musial by¢ jej sy-
nem. Spojrzala w jego martwe oczy 1 zadrzala.

— Zostat... — Alma zwrodcita si¢ bezposrednio do niej. — Poét
zycia spedzit w wigzieniu, przez drugie pot pit na umoér. Todd pet-
nit rolg ojca. Pozwolitam Richardowi bardzo si¢ z nim zaprzyjaz-
ni¢ 1 proszg, do czego to doprowadzito.

— Twoj wuj bardzo sig o ciebie martwi. — Daisy nadal pro-
bowala si¢ uSmiechna¢. — Powiedziat nam o tym.

— Nam? Tobie 1 ranczerowi?

— Tak. Chcemy wam pomoc, James 1 ja...

— Nie przyjalbym waszej pomocy, nawet gdybym umierat.
— Richard chwycit kurtke 1 ruszyt ku wyjsciu.

Alma rozptakata sig, chwycita go za rekaw.

— Nie umieraj!

Syn odepchnat ja brutalnie.

— Nie obawiaj sig, nie umre.

Odszedt 1 Daisy powinna byla odczuc ulgeg, byl przeciez groz-
nym, gwattownym miodym cztowiekiem. Jednak odprowadzata
go wzrokiem z cigzkim sercem. Mogl przeciez okazac si¢ Jakiem.
Pragneta, by tak bylo. Mimo ze mial swoje problemy, wierzyta gle-
boko, ze — jako Jake'a — potrafitaby go uleczy¢, zadoscuczynic
niesprawiedliwosci 1 okrucienstwu Swiata, z ktorymi musiat si¢
zetkna¢ w dziecinstwie. Mitos¢ leczy... mitos¢ leczy wszystko.

Mitos¢ potrafi wyleczy¢ krzywdy, smutki, cierpienia, strate,
brak bliskich, nieznosny bol. Mitos¢ leczy wszystko. Proces le-
czenia nie bylby z pewnoscia ani prosty, ani szybki, nie mogtaby
liczy¢ na natychmiastowy tryumf i zados¢uczynienie. Daisy Tu-
cker byta jednak kobieta cierpliwa 1 wytrzymata, a takze gleboko
wierzaca w magi¢ mitosci; gdyby Richard Jackson byt jej synem,
z pewnoscia ktoregos dnia zobaczylaby usmiech w jego martwych
zielonych oczach.

Richard Jackson nie byt jednak jej synem.

— Pomocy! Niech mi pan pomoze, prosz¢ pana.
Dziewczyna krzyczata cienko, przerazliwie. James dat Wo-
dzowi ostroge, kary niemal frunal ponad sniegiem. Chtopiec po-



chylit sig, skupiony na tym, co musiat zrobi¢. Wotajac o pomoc,
odwracat sig, ale kiedy zobaczyt, ze James pedzi w jego kierunku,
pochylit sig, cala swa uwage poswigcajac rodzacemu si¢ dziec-
ku.

Wiedziat, ze ranczer zbliza si¢ szybko, nie on jednak byt obiek-
tem jego zainteresowania. Na farmie wielokrotnie widziat porody
u zwierzat, byl przy matce, kiedy rodzita jego brata, 1 ostatnie
skurcze uswiadomity mu oczywisty fakt: Sage rodzita, nie mieli
najmniejsze] szansy, by dotrze¢ do zabudowan farmy.

— Aaaa...! —jeczala dziewczyna. — Boli!

— Rodzisz. Przyj. Styszysz mnie, Sage? Stac ci¢ na ten wy-
sitek?

Sage nie marnowata energii na stowa. Spocona, z czerwona
skrzywiong twarza, parta z calej sily, marzac o tym, by urodzié¢
dziecko jak najszybciej. David rzucit na bok rekawiczki, w kto-
rych prowadzit, wyciagnal r¢ce. Chwycit oburacz mata glowke.
Dziecko bylo malenkie jak szczeniak, znacznie drobniejsze, niz
powinien by¢ ludzki noworodek.

Stukot kopyt uderzajacych o 16d ucicht. Mezczyzna zeskoczyt
z siodla, podszedt i1 syknat cicho, widzac, co si¢ dzieje.

— Sage...?! — zawotal zatamujacym si¢ gltosem.

Sage nie styszala go, a jesli nawet styszata, nie podniosta gto-
wy. Na pot siedzac w samochodowym fotelu, rodzita. David czut,
ze serce bije mu mocno. Nie lubit ranczerow 1 nie ufat im, z same;j
swej natury ranczo przypominato przeciez fabryki zwierzat. Ran-
czerzy zdobywali zaufanie zwierzat, a potem wykorzystywali je,
by zarobi¢ pieniadze. ZnaleZli si¢ jednak na terenie rancza DR,

a ten czlowiek byt ojcem dziewczyny, ktora przewedrowata blisko
pigc tysiecy kilometrow, by si¢ z nim zobaczy¢.

— Potrzebuje pomocy — powiedziat, nie odwracajac si¢. Na-
dal trzymat w dtoniach glowke dziecka.

— Wigc pozwol mi jej pomde. — Ranczer rzucit na ziemi¢
skorzane rekawice 1 stanal obok. Wyciagnat rece... drzace rece...

1 wielkimi dtohmi ujat dlonie chtopca.

— Boze! — jekneta Sage przez zacisnigte zeby. — O moj

Boze!



— Wszystko bgdzie dobrze, kochanie. Jeszcze chwilka.
O, wlasnie tak.

— Boli, tato. Boli!

— Wiem, kochanie. Jesli mozesz, przyj. Jeszcze chwilka. Tak,
doskonale. Bardzo dobrze.

David cofnat sig o krok. Jego zwierzeta skupity sig przy tyl-
nym kole samochodu, ogrzewaty si¢ nawzajem, nie oddalajac si¢
od Sage. Przykucnat; psy wskoczyly mu na kolana, kocigta pod
kurtke. Krecity si¢ przez chwilg, szukajac najwygodniejszej pozy-
cji do drzemki. Chtopiec przymknal oczy.

— Oooch...! — krzykneta dziewczyna. — Ooooch...!

— Jeszcze raz — powiedziatl James glosem tagodnym, petnym
mitosci. David nie wiedzial, ze ranczerzy — 1 ojcowie — mowia
do dzieci w ten sposob. Przemawiat do corki, a corka do niego,
jakby cate zycie przezyli razem, a nie na przeciwnych krancach
kontynentu.

— Dziecko! — krzykneta Sage, wyciagajac rece. — Urodzito
si¢? Zdrowe? Prosze...

— Moj Boze — szepnal mgzczyzna.

— Dziecko! — krzykng¢la przez tzy dziewczyna, wyciaga-
jac rece. — Dajcie mi dziecko. Tatusiu, tatusiu! Jake, dajcie mi
dziecko.

David obejrzat si¢. Ranczer trzymat w ramionach noworodka
1 teraz chlopiec dostrzegt wyraznie to, co wyczut, kiedy obejmo-
wal jego gtowke. Dziecko Sage urodzito si¢ martwe. Serce mu za-
marto; widywat wprawdzie martwe psy, ale nic nie przygotowato
go na taki widok. Sage wyciagata rece, a on nie byt w stanie na-
wet na nig spojrzec. Po ogorzatych od stonca policzkach ranczera
ptynety tzy. Tulit dziecko, by je ogrzac¢, probowat ozywic¢ je sztucz-
nym oddychaniem. Niemowlg¢ byto zupetnie bezwtadne, ale nie
zwracatl na to uwagi. Zrzucit kurtke 1 sweter, podal je Davidowi, by
owinat nimi Sage, i nadal probowat ozywi¢ martwe dziecko.

— Zyj, prosze — powtarzat. — Prosze.

— Tatusiu, daj mi dziecko.

David wstat. Pragnat pomoc im obojgu, ale nie wiedzial, jak
to zrobi¢. Dziewczyna 1 jej ojciec sprawiali w tej chwili wrazenie



szalencoOw. Mezczyzna $ciagat flanelowa koszulg, przez chwile
nie mogt wyjac¢ dioni z rekawa, ale w koncu jakos sobie poradzit.
Sigegnat po ndz przy pasie 1 przeciat pgpowing.

— Urodzitam chiopca? Czy to dziewczynka?

Nie odpowiedziatl. Otulit noworodka koszula 1 nadal stosowat
sztuczne oddychanie; podtrzymywal je pot¢znym ramieniem.
Oczy ptonety mu dziko. Przyklgknat na $niegu.

— Coreczko... — powiedziat cicho.

Bliska histerii Sage na jego widok zaczela si¢ powoli uspoka-
jac. David widzial, jak spotkaty si¢ ich spojrzenia 1 jak w oczach
dziewczyny pojawito si¢ Swiatto, radosc.

— Tato — szepneta — to naprawdg ty.

— Miatas syna, kochanie.

— Miatam? — spytata wysokim przestraszonym glosem.
Wyciagnela rece spod kozuszka, ktorym ja przykryt.

— Byt taki maty. — Dtonie ranczera drzaty. David stat za
nim, widziat napigte migsnie jego ramion. Byto bardzo zimno, ale
on chyba nie odczuwat mrozu. Mowit powoli, rownym, spokoj-
nym glosem. — Za maty. Nie dat rady.

— Nie dat rady? — spytala z niedowierzaniem.

James Tucker potrzasnal glowa. David zadrzat. Pamigtal swo-
jego pierwszego szczeniaka; kiedy zdecht, ojciec kazat mu wy-
rzuci¢ go do $mieci 1 nie chcial wigcej o nim stysze¢, bo aku-
rat ogladal w telewizji mecz rozgrywany przez Nebraska Corn-
huskers. David przygladat si¢ teraz ranczerowi, pdinagiemu na
trzaskajacym mrozie, ktorego nawet nie zauwazat, 1 zastanowil si¢
nad sensem zycia.

— Jest pigkny — powiedziat James. — Podobny do ciebie.

— Moge go potrzymac?

Mgzczyzna skinat gtowa, pochylit si¢ i wlozyl martwe ciato
wnuka w ramiona corki. [ wowczas uszia z niego cata energia.
Pocatowal corke w czubek gltowy, objat ja 1 dziecko, a kiedy si¢
od nich oderwatl, po policzkach sptywaty mu 1zy. Odsunat sig, po-
zwalajac, by jego dziecko moglo cho¢ przez chwilg by¢ sam na
sam z niemowleciem.

— Ona potrzebuje pomocy — powtorzyt David.



— Wiem. — Ranczer zgubit kapelusz, wiatr przewiat go po
sliskim lodzie. Patrzyt na chtopca, jakby go oceniat. — Jezdzisz
konno?

— Prowadzg¢ samochod. Swoj samochaod.

— Nie zostawig jej, zeby sama wracata do domu. Wez konia,
ja poprowadze.

— Mowy nie ma. — Chlopak nie mial zamiaru powierzy¢
swych zwierzat jakiemus ranczerowi. — Tu jestem potrzebny. Ja
poprowadzg, a pan moze pojecha¢ ze mna. Czy to daleko?

— Pi¢¢ kilometrow.

Zatadowali zwierzeta do srodka, ojciec usiadt przy corce 1 ru-
szyli. Podrdz dobiegla konca; Sage zostanie z rodzing, a on, Da-
vid, bedzie mogl ruszy¢ w dalsza droge.
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Louisa uwielbiala proby w towarzystwie wielkich artystow.
Wybierala plytg ktorejs ze swych faworytek: Patsy Cline, Loret-
ty Lynn, Reby McEntire 1 $piewala wraz z nia, stuchajac muzy-
ki przez stuchawki. Czasami towarzyszyta Garthowi Brooksowi,
czasami Waylonowi Jenningsowi, od czasu do czasu samej sobie.
Muzyka ozywiala ja, poprawiata jej humor, ale po ktotni z Dal-
tonem byla tak przygngbiona, ze nawet ona nie byla w stanie jej
pomoc. Przerwala wigc probe, poszta do kuchni zrobi¢ sobie kawe
1 wpadta wprost na Almg 1 Daisy.

— Kto jest z Daltonem? — zapytata natychmiast.

Alma zawahala sig, ale tylko na chwile. Bardziej od starca zaj-
mowato ja to, co widziata za oknem.

— Dokad teraz pojdzie? Boze, zatujg, ze nie potrafitam skto-
ni¢ go, by wrocit do domu, gdzie przynajmniej jest ciepto!

Daisy podeszia do pielegniarki 1 objela ja. Teraz obie patrzyty
na dwor. Alma stala sztywno, jakby odrzucata jakakolwiek pomoc
czy pociechg, ale Daisy nie rezygnowata.

— Jest za mtody — powiedziata. — Za mtody, by by¢ same-
mu tam, w gorach. Doskonale wiem, co czujesz.

— Serce mnie boli. Nic wigcej nie potrafi¢ powiedzie¢. Czto-
wiek robi, co moze, zaharowuje si¢ na Smier¢, a jednak i to za
mato. Podziwia ojca brutala i to mu wystarcza. Przepraszam, mu-
sz¢ 18¢ do pana Tuckera...

Zostaty same.



— Co si¢ dzieje? — spytata Louisa.

— Byt tu jej syn.

— Nie podniosto jej to chyba na duchu.

— Nie.

— I ciebie tez.

— Nie.

Daisy sprawiata wrazenie kruchej, bardzo delikatnej, kiedy
tak stata przy oknie na tle niebosi¢znych gor. Byt w niej jakis
smutek, wida¢ byto, ze tgskni, czeka na cos, co nastapic nie
moze... stowem, byta ideatem bohaterki piosenek country and
western.

— Zazwyczaj lubig Snieg — powiedziata Louisa — ale dzi$
jest taki przygnebiajacy dzien. Cwiczytam, §piewatam... nic nie
pomaga.

— Zabawne. Na wycieczce z Jamesem czulam si¢ szczgsliw-
sza niz... — Daisy zawahala si¢, jakby liczyta lata. — Zndéw mia-
tam nadzieje.

— Na wspolne zycie?

— Na wszystko.
Starsza kobieta skingla glowa. O nadziei — Dalton nazywat
ja ,,mysleniem zyczeniowym" — wiedziata wszystko. Zawsze

spodziewala si¢ najlepszego, nie dostrzegajac faktow. Planowata
piknik z nadzieja na czyste niebo... niezaleznie od tego, co mowila
mapa pogody.

— Oczekiwalam cudu — ciagngla Daisy. — Spodziewatam
si¢, ze Jake...

— Jake?

— Dajmy temu spokdj. Moim cudem jest Sage. Zawsze nim
byta. Nie wiem, jak radzitam sobie bez niej przez ten caty czas,

1 nie wiem, czy bed¢ w stanie czekac na nig chocby jeszcze jeden
dzien. Chyba nie...

W tym momencie Louisa dostrzegta duzy czarny samochdod,
stary, zardzewiaty, ze wzmocnionym zderzakiem podwiazanym
drutem, podjezdzajacy szybko pod dom. Samochod wpadt w po-
slizg 1 omal nie uderzyt w topolg. Daisy przygladata mu sig, nie
mogac si¢ ruszy¢ z miejsca.



Kierowca wyskoczyl, obiegt maske 1 szarpnat klamke drzwi
po stronie pasazera. Daisy obserwowata t¢ sceng szeroko otwarty-
mi oczami. Byt drobny, mial brazowe wlosy, nosit czarne dzinsy
1 robocze buty.

Z samochodu wysiadl James, nagi do pasa, trzymajac w r¢ku
maly pakunek. Ostroznie wrgczyt go chiopcu 1 z siedzenia dla pa-
sazera z niezwykta wrecz delikatnoscia, niczym motyla, uniost
dziewczyng. Tulac ja do piersi, ruszyt w kierunku domu. Dziew-
czyna wyciagnela rece 1 wzigla paczuszke od chtopca. Na koncu
z samochodu wyskoczyta gromadka zwierzat.

— By¢ moze nie bgdzie takiej koniecznosci — pocieszyla
Daisy Louisa. — Moze nie bedziesz musiata czekac jeszcze jed-
nego dnia.

Ale Daisy znikta. Wybiegla przez kuchenne drzwi w chwili,
kiedy dostrzegta dziewczyng. Louisa pamigtata Sage jako ma-
lutkie dziecko, potem widziata wiele jej zdjec, szkolnych 1 robio-
nych na wakacjach, 1 rozpoznataby to dziecko wszedzie.

Widziata, jak Daisy podbiega do Jamesa, tuli si¢ do niego, by
by¢ jak najblizej corki. Calowala jej twarz, rece, wtulala si¢ w by-
tego mgza, jakby spodziewala sig, ze je obie wezmie na rece. Wi-
dziata tez, jak obcy chiopiec odchodzi od rodzinnej grupy.

— Dalton, twoja wnuczka przyjechata! — krzykneta Loui-
sa, biegnac do gabinetu. Poklocili sig, owszem, ale co bylo, a nie
jest...

Starzec lezat oparty o wozek inwalidzki. Policzek miat czer-
wony, spuchnigty. Podbiegla do niego.

— Kochanie...

— Louiso. — Zlapat ja mocno za r¢ke. — W domu jest sza-
leniec.

— Syn Almy... to on ci to zrobil?

— Myslatem tylko o tobie. Chcialem cig chroni¢. Musiatem
dostac si¢ do telefonu, zadzwoni¢ na policjg.

— Kochanie. — Usiadta obok niego, przytulita go do piersi,
zbyt wzruszona, by powtorzy¢ szcz¢sliwa wiadomosc.



Daisy tymczasem przylgngla do corki. Po prostu musiata do-
tykac jej, patrzy¢ na nia, nawet czuc jej zapach, nasycic si¢ nia
wszystkimi zmystami, moze wowczas bgdzie w stanie uwierzyc,
ze to prawda, ze Sage naprawdg jest tutaj. James nadal trzymat ja
na regkach. Ponad jej gtowa patrzyt w oczy Daisy, a jego twarz nie
zdradzata radosci, lecz smutek.

— Co sie stato?

— Porozmawiamy w srodku.

Ucieszona powrotem Sage, Daisy wtasciwie nie zwrocita uwa-
gi na to, ze James jest bez koszuli. Temperatura na dworze wyno-
sita niemal minus dziesi¢¢ stopni, a on byt pdinagi. Otulit Sage
swym kozuszkiem, nos dziewczyny zaledwie wygladat sponad
jego zwinigte] flanelowej koszuli.

— Dziecko — szepngla Daisy.

James skinat glowa

Jej serce przestato bi¢. Stata nieruchomo, patrzac na corke
1]jejJ ojca, marzac o tym, by to, co ustyszata, nie byto prawda. Krew
scigla si¢ mrozem w jej zylach. Ostatnie kilka dni martwita si¢
ciaza corki, ktora dla niej byta niechciana, martwila si¢ nieunik-
nionymi zmianami, jakie spowoduje ona w zyciu Sage. A teraz,
widzac corke we tzach, czula tylko przerazliwy smutek.

Ozyta, drgneta, podbiegla do nie;.

— Malenka...

— Wejdzmy do srodka — powiedziat spokojnie James.

Ruszyli, ale kiedy doszli do drzwi, nie bylo ich komu otwo-
rzy¢; James miat zaj¢te rece, a Daisy zajmowala si¢ corka. Nagle
podszedt do nich nieznajomy mtody cztowiek. Otworzyt drzwi
1 mogli juz wejs¢ do srodka.

Daisy spojrzata chlopcu prosto w twarz. Jego ztotozielone
oczy byty cieple i zywe w takim samym stopniu, w jakim oczy
Richarda zimne 1 martwe. Widac¢ bylo, ze szuka Sage, ze pragnie
opiekowac si¢ nig 1 ja chroni¢. Ale w tej chwili patrzyl na nia,
zmierzyl ja wzrokiem od stop do gtow. Poczuta si¢ dziwnie pod
tak bezlitosng obserwacja, ale przeciez ona tez go obserwowata.
Jasnobrazowe wlosy, szeroko rozstawione oczy, dziwne znaki na
policzkach i czole.



— Jestes jej matka? — spytal.

— Tak. Nazywam si¢ Daisy Tucker. Dzigkuje...

— Mowita mi o tobie. Duzo.

Daisy stata z otwartymi ustami. Powinna by¢ przy Sage, ale
nie mogta oderwac oczu od chtopca, jego powaznej, opalonej od
stonca 1 wiatru twarzy. W pierwszej chwili pomyslata, ze jest sza-
manem. Dotkneta wzoru wymalowanego nad lewa brwia. Poznata
go.

— Ochrona — powiedziata.

Zauwazyla, ze jest zdumiony.

— Sage mowila mi...

— Co takiego? — Tak, powinna by¢ przy corce, ale musiata
dowiedziec¢ sig, dlaczego jest tak zdumiony.

— Nie, nic. Powiedziata, ze pani wie.

Cofnat sig, gotow odejsc. Kiedy wyciagat reke do klamki, Dai-
sy dostrzegta na jego przegubie rysunek sowy o oczach zoéttych,
fosforyzujacych. Zachwiala si¢ jak zahipnotyzowana.

Z domu stycha¢ bylo gtos Sage. Plakata, raz za razem krzycza-
fa ,.Jake! Jake!".

— Takie dala mu imi¢ — wyjasnit chlopiec.

— Dzigkuje ci za to, ze z nia bytes. — Daisy bardzo pragneta
pobiec do corki, ale chciata tez zatrzymac¢ chiopca.

— Prosz¢ ja ode mnie pozegnac.

Odeszta, nim ustyszata trzask zamykanych drzwi. James wstat,
odsunat si¢.

— Potrzebuje ciebie — powiedziat.

Skingla glowa, ztapala go za ramiona.

— A gdzie on? Ten chtopiec? — spytat James.

— Odszedl — powiedziata 1 z jakiego$ powodu poczuta, ze
to stowo rani.

— Musze go ztapac. — James porwal kurtke z wieszaka 1 wy-
biegt z domu. Denerwowal si¢, zupetnie jakby ten miody cztowiek
zabral mu co$ niezbg¢dnego do zycia. Daisy chciata, by go zatrzy-
mal, ale w tej chwili obchodzita ja juz przede wszystkim corka.

Sage, nadal otulona kozuszkiem ojca, lezata zwinigta na ka-
napie stojacej przy piecyku. Tulita dziecko, szeptata mu cos do



ucha. Daisy usiadla obok niej, nie mowiac nic, pozwalajac jej
pozegnac si¢ z synkiem. Dziecko bylo doskonale uksztattowane
w kazdym szczegole, cho¢ bardzo mate. Mialo sliczne usta, nos
1uszy.

— To moj syn — powiedziata Sage.

— Jest taki piekny...

— Wiedziatam, ze urodzg chiopca. Od poczatku.

— Naprawdg?

Sage skingla glowa. Nie odrywata wzroku od niemowlecia.
Dotkneta jego brody, ucatowata migkkie ciemne wioski 1 przycze-
sala je delikatnie, jakby przygotowywata si¢, by komus go poka-
za¢. Wreszcie podniosta glowe; oczy miata szeroko otwarte, petne
niedowierzania.

— Nie wiedziatlam, ze tu bedziesz.

— Musiatam przyjecha¢. Musiatam zobaczy¢ cig, gdy tylko
tu dotrzesz.

— Chciatabys... — dziewczyna zawahata sig. — Chciatabys$
g0 potrzymac?

Daisy przetkneta nerwowo. Musiata opanowac wstrzas, ale
w koncu wyciagnela rece.

— Bardzo. Bardzo.

Corka podata dziecko swej matce. Daisy przytozyla je, nadal
otulone koszula Jamesa, do serca. Boze, byto drobne, kruche, a je¢j
wydawato si¢ takie cigzkie. Maty cztowiek, prawdziwy chtopiec,
istota ludzka. Ich wnuk: jej 1 Jamesa.

— Kocham go. — Sage pochylita si¢ 1 przez rami¢ matki
spojrzata na malenka buzig.

— Wiem, kochanie.

— Urodzil si¢ za wczesnie. Dlatego jest taki maty.

Sage plakata. Daisy zamkng¢la oczy. Przytulita Jake'a do piersi,
pocalowala w czubek glowy. Powrocilty wspomnienia z dawnych
czasow, kiedy trzymatla na r¢kach malenkie blizniaki. Urodzity
si¢ 0 miesigc za wczesnie, wazyly niewiele: Daisy dwa kilogramy
siedemdziesiat gramow, Jake dwa kilogramy siedemdziesiat trzy
gramy. Lekarze obawiali si¢ o ich zycie. A przeciez nie byly wie-
le wigksze od dziecka, ktore w tej chwili trzymata w ramionach.



L.zy pociekty jej po policzkach, spadty na jego glowke. Ptakata
po tym, co mogtoby by¢. Nie znosita ciazy corki, ale przeciez
w najgorszych koszmarach nie wyobrazala sobie takiego jej za-
konczenia.

Plakata po synach, ktorych utracity obie.

— Tak strasznie... tak strasznie mi przykro... — powiedziala,
oddajac dziecko jego matce. — Tak strasznie mi przykro, ze nie
zZyje.

— Tak dtugo byl ze mna, tyle razem przezyliSmy nocy... my-
slatam, Zze nigdy sig nie rozstaniemy. Przy nim zndéw bylam soba,
bytam cata. Nadalam mu imig Jake, ale teraz zatujg, ze to zro-
bitam.

— Dlaczego? — Matka pogtaskata ja po gtlowie. — Kocham
to imie. .

— Bo czuje si¢ tak, jakbym tracita go dwa razy.

Plakaly obie, a pomigdzy nimi lezalo martwe dziecko. Sage
sciskata je tak mocno, jakby bata sig, ze ktos je jej odbierze.

— Nie masz pojgcia... — Daisy obje¢ta corke i1 zaczela nia po-
trzasac. Nie byt to odpowiedni moment na wyrzuty, powinna by¢
spokojna, da¢ jej zrozumienie 1 wsparcie, ale widzac corke ptacza-
ca po zmartym dziecku, nie potrafita si¢ po prostu powstrzymac.
— Nie masz pojecia, jak bardzo si¢ o ciebie martwilam. Mysla-
tam, Ze cig stracitam. Boze, kochanie, jak ja si¢ denerwowatam.
Najpierw Jake...

— Widzialas go? — spytata przez tzy dziewczyna.

— Kogo, kochanie?

— Jake'a.

Daisy nie wiedziata, co ma powiedzieC. Przeciez przed chwila
trzymata go w ramionach, a potem oddata matce. Czyzby Sage
nie myslata jasno, moze z powodu jej przemowy? Spytala o to, ale
corka pokrecita glowa.

— Mam na mysli chtopca, z ktorym przyjechatam.

— Tego, ktory cig przywiozi?

Skineta gtowa.
— Owszem, widziatam. Dlaczego pytasz?
— Nie przypominat ci kogos?



Daisy zastanawiata si¢ przez dluga chwilg. Zielonozltote oczy,
brazowe wiosy, ksztatt gtlowy... Poczuta gesia skorke. Takie pigkne
oczy, wpatrzone w jej oczy, 1 drobne rgce na jej policzkach...

— Ma tatuaze. Przypominaja twoje rysunki.

Zadrzala. Sowa... piora, niesamowite oczy. Wyobrazita sobie
twarz nieznajomego, jego niesamowite oczy. Serce szalalo jej
w piersi, usta miata suche.

— Powtarzalam sobie raz za razem, ze to on, Jake — wes-
tchneta Sage — ale pewnie sama si¢ oszukiwalam. Chciatam
w to uwierzyc.

— Ale przypominat ci...

— Mamusiu, nie gniewaj si¢, ale moge¢ zosta¢ z nim sama?

— Z dzieckiem?

— Tak.

Gtos Sage byt oboj¢tny, wyprany z uczuc, swiadczyt tylko
o wielkim zme¢czeniu. Nie odrywata wzroku od niemowlgcia.

— Oczywiscie. —- Daisy pocatowala ja w glowg.

— Bardzo chciatam, zeby David okazat si¢ moim bratem. Te-
raz nie ma to juz znaczenia, ale 1 tak jest dziwne.

— Co wydaje ci si¢ dziwne?

Obojetnie, spokojnie, tulac niemowle do piersi, dziewczyna
wyjasnita:

— Za duzo w tym wszystkim dziwnych przypadkow. Jeste-
smy w tym samym wieku. SpotkaliSmy si¢ na zachodzie. Czasami
mowimy co$ rownoczesnie, jesteSmy do siebie podobni. I on ry-
suje zupehie tak jak ty... a ja strasznie za toba tgsknitam. Chyba
po prostu za bardzo chciatam, zeby rzeczywiscie okazal si¢ moim
bratem. Ale najdziwniejsze, ze znal stowo, ktorego nas nauczylas.
Mielismy wypowiadac je gltosno, zeby dodawato nam odwagi...

— Jakie stowo?

— Indianskie imi¢. Washakie.

— O moj Boze!

Daisy wybiegta z pokoju.

James podszedt do Davida, gdy ten tadowat zwierzeta do sa-
mochodu. Jeden z psow obwachiwat snieg, znalazt miejsce 1 wy-



proznil si¢. Chlopiec czekat spokojnie, trzymajac otwarte drzwi.
Mg¢zczyzna rozluznit si¢, zwolnit kroku.

Mtody cztowiek powoli podniost na niego wzrok. Przygladat
si¢ Jamesowi podejrzliwie, a by¢ moze nawet z pogarda.

— Shuchaj, chciatbym z toba porozmawiac.

— Wyjezdzamy. Wsiadaj, Petal.

Teraz ranczer spojrzat na psa, trojbarwnego pitbulla: biatego,
czarnego 1 brazowego. Skonczyt, co miat do zrobienia, przysypat
odchody, po czym wskoczyl do samochodu. W pysku trzymat po-
darta, zniszczona zabawke.

James podszedt do Davida i ztapat go za reke.

— Sage nazwala ci¢ imieniem Jake.

— I co z tego? Rodzita. Wszystko si¢ jej pomylito.

— Tak sig jej przedstawites?

— Mam na imi¢ David.

— I co dalej?

— David wystarczy.

Myslac o Toddzie Rydellu 1 o tym, co powiedzial o swym sio-
strzericu ukrywajacym si¢ na ranczu, James mocniej scisnat reke
chtopca. Nie znal okolicznosci, w jakich spotkali si¢ on i jego cor-
ka. Widzial, ze jej pomaga, wierzyl, ze nie chciat jej zaszkodzic.
Czyzby probowatl wykorzysta¢ szanse, udac, ze jest jej bratem?
Jego zdaniem nie mialo to sensu. Widziat jednak, ze chlopak za
nim nie przepada, a to moglo oznaczac, ze w jakis§ sposob jest
powiazany z Rydellem. Byt takze pewien, ze widziat kiedys ten
stary samochdd, znat jego poprzedniego wiasciciela.

David probowat mu si¢ wyrwac.

— Hej, cztowieku, o co ci chodzi?

— Lubisz krzywdzi¢ zwierzgta? — spytat James, myslac
o cielaku 1 byku.

— O czym ty gadasz? Pomagam zwierz¢tom.

Oprocz przestraszonych psoOw po samochodzie szalaty tez male
koty. Na widok obcego czlowieka terier 1 spaniel zaczety wyc. Pit-
bull wskoczyl pod siedzenie. Kto$ je bil, katowal. Inaczej tak by
si¢ nie zachowywaty.

— Klamiesz.



— Gowno prawda.

Tego byto juz za wiele. James poczul, ze moze nie wytrzy-
mac¢. Zalowat, ze chlopiec nie jest wyZszy i starszy, wowczas
moglby mu przylozy¢. Cofnat si¢ o krok, spojrzat chtopakowi
w oczy: spokojne, zielone, ze zlotymi plamkami. Dzieciak stat spo-
kojnie, ale zachowywat czujnos¢, zupehie jakby wiedzial, co mu
grozi.

— Moj syn mial na imi¢ Jake. — Ranczer odetchnat gigboko
zimnym powietrzem i spojrzal na gory, by si¢ uspokoi¢. — Nie
lubig, kiedy ludzie uzywaja jego imienia.

— Ja ratuje zwierzgta. I nie lubig, kiedy ranczerzy — morder-
cy moéwia mi, ze co$ im zrobitem.

— Zabites byka?

— Byka?

— O to pytam.

— Nie.

— Czy wiosng zastrzelites kilka cielat?

— Przeciez mowitem, ze nie krzywdze zwierzat. — David
roztarl obolaty przegub. Ki6tliwym dziecinnym glosem dodat:

— Tyje krzywdzisz.

— Ja?

— Oczywiscie, Hodujesz bydto, opiekujesz sig cielgtami,
a potem sprzedajesz je na hamburgery.

— Nie przepadam za ta czgscia mojej pracy. — James przyj-
rzat si¢ chtopcu z nowym zainteresowaniem. Mowit jak mez-
czyzna, mial przekonania, ktos taki nie obcina gtowy wielkiemu
martwemu bykowi.

— Kfamiesz. Chcesz tylko zarobi¢ pienigdze. Zwierzg¢ta ho-
duje si¢ wylacznie dla pieniedzy. Wiem, bo moja rodzina wiasnie
tym si¢ zajmowala.

— To samochodd rodzicow?

— A bo co?

— Wiedza, ze nim jezdzisz?

— Oczywiscie.

— Nie wiedza, prawda?

— Wilasnie ze nieprawda.



— A w ogole badz uprzejmy powiedzie¢ mi, dlaczego jez-
dzisz po kraju zupetie sam? Mogtbym wezwac policjg. Ten twoj
woz jest w takim stanie, ze z pewnos'cia nie masz rejestraci.

A w ogole ile masz lat? Siedemnascie?

— Szesnascie. — Chtopak usmiechnat si¢ ztosliwie, z wyz-
szoscia, jakby uwazal, ze udato mu si¢ zyskac przewage w dys-
kusji.

— Masz szesnascie lat, a wozisz moja corke po trudnych dro-
gach, w $niegu. Cudem unikngliscie wypadku.

— Uratowatem ja.

— Owszem, najprawdopodobniej tak. Ale mogtes ja zabic.

James obszedl samochod. Chtopak stal z rozchylonymi us-
tami, zdziwiony 1 wytragcony z rownowagi. Prawdopodobnie szu-
kat stow, argumentow, ktorymi chcial przekonac ranczera, by nie
zawiadamiat policji. Zbyt p6zno dostrzegl, ze otwiera on drzwi od
strony pasazera.

— Hej, co robisz! — Skoczyt, ztapat Jamesa za rami¢. — Zo-
staw to.

Nie przeymujac si¢ krzykami, James otworzyt schowek 1 po
krotkich poszukiwaniach znalazt w nim dowod rejestracyjny,

z cala pewnoscia stary 1 niewazny; chlopak jednak walczyt o nie-
go jak o zycie. To prawda, mogt go pusci¢, najwyrazniej nie on byt
rzeznikiem z rancza, nalezata mu si¢ wdzigcznos¢ za to, co zrobit
dla Sage, ale... nie nalezalo przeciez zapominac o j e g o rodzi-
cach. Kimkolwiek byli, gdziekolwiek mieszkali, z pewnoscia za
nim tgsknili. Prawdopodobnie odchodzili od zmystow z rozpaczy.

— Zabieram ci¢ do domu, chiopcze. — Wsadzit dowdd reje-
stracyjny do kieszeni, zabratl kluczyki i wysiadt.

— Nie zgadzam si¢. — David pobiegl za nim.

— Szesnascie lat to za mato na samodzielnos¢. Powiniene$
pomysle¢ o rodzicach.

— Nic nie wiesz. — Chtopiec prosit 1 grozit jednoczesnie.

— Klucze. Prosze.

— Chodz.

James wszedt do stajni; w siodtami byt telefon. Myslat o Daisy
1 Sage, czekajacych na niego w domu, ale nie chciat zawracac im



glowy jeszcze 1 tym. Pragnal do nich dolaczyc¢, ale najpierw chciat
zalatwi¢ inng wazna sprawg, telefon do rodzicow Davida. Jesli
oszczedzi im bezsennych nocy...

— Nie chce wracac¢! Nie odsytaj] mnie!

— Wszystko jakos si¢ utozy. Przeciez mozesz z nimi poroz-
mawiac. Z pewnoscia sa wsciekli, ze wziates samochod, ale...

David szalat, probowatl odebra¢ dowod rejestracyjny, ktory
James trzymat teraz w reku, ale nie mogt do niego dosiggnac,
uniemozliwial mu jednak odczytanie nazwiska, bez ktdrego in-
formacja nie poda mu przeciez wtasciwego numeru telefonu. Sy-
tuacja wydawata si¢ bez wyjscia, lecz nagle stato si¢ cos nieocze-
kiwanego.

Na podwodrko wjechat Paul March, rozmawiajac przez zainsta-
lowany w pikapie radiotelefon. Gestem przywotat szefa do siebie.

— Oddaj mi dowod. No, dawaj! —- krzyczat chlopak.

— James! Mamy ktopoty. Ktos byt w domu. Dalton wezwat
policje.

— Klopoty...?

Musial mimowolnie opusci¢ reke, bo Davidowi udato si¢ wy-
rwa¢ mu kluczyki 1 dowod. Pobieglt — prosto w ramiona Paula.

Goniac go, James pomyslat, ze moze si¢ nie wysilac, ze jego
zarzadca zatatwi spraweg. Tyle si¢ przeciez dzialo wokot rancza
dziwnych rzeczy, ze zatrzymanie uciekajacego mtodego cztowie-
ka byloby odruchem najnaturalniejszym w swiecie. Ale uciekaja-
cy miody cztowiek nagle zatrzymat si¢ sam. Sniezyca zblizala si¢
wielkimi krokami, czas juz byto znalez¢ si¢ wreszcie pod dachem,
lecz mimo to James Tucker zamarl, styszac wypowiedziane przez
Davida stowo.

— Wujek Paul? Co ty tu robisz, wujku?
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Nie wierzyt wlasnym uszom. Widziat, ze David wpatruje si¢
jak urzeczony w twarz Paula Marcha, blada jak przescieradto, za-
marta w grymasie zdumienia. Paul gapit si¢ na chtopca, cho¢ wi-
dac¢ bylo, ze wolatby patrzy¢ w kazdym innym kierunku.

— Ruszamy, James — powiedziatl w koncu, udajac, ze nie sta-
to si¢ nic wielkiego. — Musimy przeszukac¢ ranczo.

— Jak go nazwate$? — Chlopak nie odpowiedzial, wigc
James spojrzat na swojego zarzadce i1 przyjaciela. — Jak on cig
nazwat?

— Nie wiem. Nic nie rozumiem.

David milczal. James poczul, ze serce bije mu szybciej... odro-
bing szybciej. Im dluzej przygladat si¢ tej scenie, tym szybciej
bilo....

— To nieporozumienie. Maty mnie z kim§ pomylit. Prawda?

David najwyrazniej ucieszyt si¢ na widok Marcha, zaczat si¢
nawet usmiechac, ale btyskawicznie $ciagnat usta. Skrzywit sig,
po czym przybrat kamienny wyraz twarzy. Wylaczyt uczucia;
James Tucker wiedzial, jak to si¢ robi, miat w tym trzynastoletnia
praktyke.

— Pamigtasz swojego starego willysa? — spytat drzacym
glosem. — Co z nim zrobites?

— A co moj willys ma wspolnego z tym, co dzieje si¢ na ran-
czu? Tam gdzies jest facet, ktory zabijat nasze bydto. Dalton go
widzial, ma bron.



— Willys. Dzip. — James miat wrazenie, ze serce wyskoczy
mu z piersi. — Oddates go siostrze, prawda? Mieszka gdzies przy
drodze do Appleton.

— Stuchaj... — Paul oblizat wargi.

— Ma na imi¢ June. Jej maz prowadzi farme czy cos takie-
go.

— Hoduje psy. Marshall hoduje psy. Nie zaymujmy si¢ jakims
starym samochodem, 1 tak nie byl nic wart. Dzieciak si¢ pomylit.
Sa wazniejsze...

James potozyt drzace r¢ce na ramionach chtopca. Oddychat
z trudem, ogien ogarnat cale jego ciato, w tym stanie mogl nawet
zabi¢. Opanowat si¢ jednak i spojrzat w zielone oczy Davida. Byt
pewien, ze serce zaraz mu peknie.

— Jak si¢ nazywa twoj ojciec?

— Marshall Crane.

Przez chwilg James nie byl w stanie wypowiedzie¢ stowa. Na
twarzy chlopca, ktory stal nieruchomo, wpatrzony w ziemig, do-
strzegt jakie$ znaki, kropki 1 kreski. Wygladaly jak wojenne ma-
lowidta Indian.

— Nazwale$§ Paula wujem. Nie pomylites si¢? — wykrztusit
w koncu.

— Nie. Jest bratem mojej matki.

Czy to mozliwe? James drzat. Myslal o tym, co powiedziata
Sage, pamigtat Jake'a w dniu, w ktoérym znikt, siedzacego w ka-
nionie, na kamieniu, machajacego wesoto, kiedy on pogalopowat
za uciekajaca krowa. Nagle kolor oczu, ksztalt twarzy, wygiecie
ust ztozyly si¢ w jego wyobrazni w twarz trzylatka... po trzynastu
latach.

— Sage sama zaczeta nazywac cig Jake, prawda?

— Owszem.

— Wiedziata...

— Co wiedziata?

— Hej! — Paul byl blady jak upidr. — Maly przyznat si¢
przeciez do btedu. A my mamy...

— Powiedzieli ci, ze zostates adoptowany?

— Tak.



Daisy, dwojka dzieci... kim mogli by¢ dla siebie, kim po-
winni si¢ sta¢? Ta §wiadomos¢ byta po prostu nie do zniesienia.
W oczach Jamesa Tuckera pojawit si¢ blysk szalenstwa.

— Dlaczego! — krzyknat.

— Stuchaj... — Paul prébowat méwi¢ spokojnie, rozsadnie.
Ilez to razy udawato mu si¢ ugasi¢ wsciekly gniew szefa? Byt pe-
wien, ze teraz tez jako$ si¢ wylga.

— Ukradtes$ naszego syna!

— Daj spokdj...

— Zabrate$ nam Jake'a. — James chwycit go za gardto, za-
czat dusic.

— Przestan! Jezu Chryste... pus¢! — Paul dusit sig, probowat
go uderzyc¢, ale James bez wysitku odtracit jego reke. Pchnat go
na ziemig, glowa w $nieg. March probowat wydrapa¢ mu oczy, ale
nie miat szans. Krwawit pod nawatg ci¢zkich ciosow padajacych
na twarz, tak czegsto usmiechnieta, przyjazna, godna zaufania...

— Ty...!

— Przestan! — wybelkotat Paul poprzez zalewajaca mu usta
krew.

— Zabile$s mi rodzing 1 przysiggam, ze ja zabij¢ ciebie.

W tej walce Paul nie miat szans. Udato mu si¢ jakos wyprowa-
dzi¢ cios w Zebra, ale to byl jego jedyny sukces.

James siggnat po ndz 1 dostrzegt $ciekajaca mu po palcach
krew. Rekojes¢ byta nig oblepiona; krwia dziecka Sage, ktore uro-
dzito si¢ martwe, drugiego Jake'a. I tej krwi Paul March zawdzig-
czal zycie. Jeden Jake zmarl, ale drugi zyt przeciez, byt tu.

Wstat. March, cigzko pobity, z zakrwawiona, posiniaczona
twarza, lezal nieruchomo na $niegu. Kiedys opowie swa historig,
ale w tej chwili byly rzeczy wazniejsze.

James spojrzat na Davida, ktory przygladat si¢ bojce z gryma-
sem na twarzy. Byl twardy, musial mieszka¢ w tym swoim sta-
renkim samochodzie od bardzo dawna. Tylko oczy mu biegaly,

z Paula na gory, na $nieg. Patrzyt wszedzie, byle nie patrze¢ na
niego.

— Jake — wychrypiat James przez scisnigte gardto.

— Nie.



— Tak.

David potrzasnat gtowa.

— Twoja siostra wiedziata.

Milczenie.

— Sage wiedziala.

— Tylko si¢ jej wydawato.

— Jake...

Chtopiec wpatrywat si¢ w koryto nieruchomym wzrokiem.
Sniezyca rozpetata sig na dobre, ptatki $niegu osiadaty na wo-
dzie. Sprawiat wrazenie, jakby ten widok go fascynowat, jakby
woda byla jego wrogiem. James podszedt 1 napit si¢ jej z reki.
Trzy lata temu Paul zainstalowal w korycie natleniacz, zeby nie
zamarzata.

— Susza si¢ skonczyla...

— Co? — spytatl David.

— Szkoda, zZe nie bylo ci¢ z nami tego lata. MusieliSmy dowo-
zi¢ wode cigzarowkami.

— Co?

— Ale susza si¢ skonczyla. Skonczyta sig, Jake.

Potozyt dlon na ramieniu chtopca i razem ruszyli w strong
domu.

W tym momencie ze sSrodka wybiegla Daisy. Twarz miala za-
rozowiona, rozpuszczone kasztanowate wlosy powiewaly na wie-
trze, nie wlozyla kurtki ani kapelusza. Ruszyta w ich kierunku,
ale zatrzymata si¢, widzac lezacego bezwladnie na $niegu Paula
Marcha. Natychmiast jednak przeniosta wzrok na idacych ramieg
przy ramieniu mezczyzng i chlopca.

— Daisy... — James nie byl w stanie powiedzie¢ nic wigce;.
W ustach czut suchos¢. Patrzyl jej w oczy w milczeniu.

— Muszg ci cos$ powiedzie€. — Oczy Daisy ptongly.

— Ja tez. — I wziat ja w ramiona.

— Podobaja mi si¢ twoje tatuaze — powiedziala Daisy, pa-
trzac na ramiona Jake'a.

— Tak? — Sadzac po spojrzeniu, nie bardzo w to wierzyt,
uznal, Zze to po prostu wstep do rozmowy. Siedziat przy kuchen-



nym stole, koty tazily mu po ramionach, psy ulozyty si¢ prawie
na jego stopach. Denerwowaty si¢ wyraznie w nowym miejscu,
pelnym nieznanych woni 1 dzwigkow.

Daisy wyciagnela rekg. Myslala, ze zwierzeta do niej podejda,
ale nawet na nig nie spojrzaly, skulily si¢ tylko, szukajac schronie-
nia za nogami pana. Sier§¢ mialy brudna, zmierzwiona, jakby od
miesig¢cy nie wychodzily ze starego samochodu. Czuta, jak mocno
bije jej serce. Zaprzyjaznic si¢ z nimi nie bylo fatwo, ale jeszcze
trudniej przychodzita jej rozmowa z nastolatkiem, w ktorym coraz
wyrazniej widziata syna. Pytata go, co pamigta, blagata, by opo-
wiedziat o swym zyciu, ale on nie méwil nic.

— Kiedy bytam mata, miatam teriera — zaczgla Daisy.

— Tak?

— Sage ci nie moéwita? — Dlaczego nie chce nic powiedziec?
Tak bardzo pragneta postucha¢ dzwigku jego gtosu, przekonac sig,
co uczyni z jej sercem. Z bliska bardzo przypominat Sage, tak
moglby wygladac¢ szesnastoletni Jake, ale to, co si¢ zdarzyto, byto
zbyt cudowne, zbyt magiczne nawet dla nie;.

— Jak sie wabi?

— Tartan.

— Tartanka, piesku... — Pies ignorowat ja catkowicie.

— Kiedy bede mogt odjechac? — spytat chtopiec. — Kiedy
twd] maz odda mi kluczyki?

Tym razem to ona nie odpowiedziata. James pozwolit jej zo-
sta¢ z Davidem... Jakiem... sam na sam; byt teraz z Sage, czekajac
na przyjazd akuszerki. Przedtem zadzwonit na policje, opowie-
dziat, co sig stato. Tymczasem ten chtopiec nie chciat z nig rozma-
wiac. Wpatrywat si¢ w stot gniewnym wzrokiem, palit, od czasu
do czasu wzdychat; zachowywat si¢ jak wigzien. Daisy pragneta
go przytuli¢, ale musiata przeciez zaczekac na jakis sygnatl z jego
strony. Caly czas miata gesia skorke.

— Mowitam szczerze. Podobaja mi si¢ twoje tatuaze.

Wzruszyt ramionami, wytrzasnal z paczki kolejnego papie-
rosa. Nie trafit zapatka do popielniczki, ale grzecznie podnidst
ja z podlogi. Dostrzegta, ze zerknal przy tym na symbol kropki
w kregu, namalowany na prawym nadgarstku.



— Kregi sa bardzo wazne — powiedziata. — To symbol
ochrony... ale tego chyba nie muszg ci thumaczy¢?

Wzruszyt ramionami, strzasnat popidt z papierosa, uderzajac
nim lekko o brzeg popielniczki.

— Okrazanie — mowita dalej. — Indianie czg¢sto je prakty-
kowali, chroniac si¢ przed inwazja duchowa. Na przyktad chodzili
wokot obeych, tak by siady ich stop wiezity zte duchy, ktore mo-
gly pojawi€ si¢ wraz z nimi.

Chlopiec jeszcze raz przyjrzat si¢ tatuazowi, a potem obrocit
ramig¢ tak, ze nie mogla juz go widzie€. Daisy przymkneta oczy.
Opowiedziata mu tg indianska legendg, jakby nie miata nic wspol-
nego z nia, a przeciez wiele razy zatowata, ze nie otoczyta Jake'a
magicznym krggiem, chroniacym go przed zniknigciem. Kiedy
znOW spojrzala na goscia, w jej oczach btyszczaly 1zy.

— Ellam iinga. W jezyku Eskimosow oznacza to ,,0ko $wia-
domosci". Obraz kropki w kregu.

— Doprawdy? — David zmarszczyl brwi, przygladajac si¢
swym brudnym rekom. Z pewnoscia od dawna si¢ nie kapat. Daisy
pamigtata male bliznigta, pamigtata, jak kapata syna, zmywata z
jego raczek ziemig. Jeden z pséw zawyt; David pochylit sig, by go
pogtaskac.

— Sowa tez mi si¢ podoba. Tak precyzyjnie zaznaczytes pio-
ra. A oczy wygladaja jak zywe. Jakby zaraz miala zaatakowac.

— Nie jest zywa.

— Ale zajmowates si¢ sowami. Dokladnie je obserwowates.
Wiesz o nich wiele, prawda?

Wzruszyt ramionami.

— W Wyoming jest ich peto.

Bylo to najdluzsze zdanie, jakie wypowiedziat do tej pory.
Daisy ucieszyta si¢. Beda rozmawiac, opowie mu, zZe jest artyst-
ka, ze wedlug niej odziedziczyt po niej talent, Zze matka i syn ni-
gdy si¢ juz nie rozdziela. Ale w tym momencie spojrzat jej prosto
W oczy 1 spytat:

— Czy mogg juz 18¢?

Ukryta grymas, podnoszac reke. Miat zaledwie szesnascie lat.
Nie odjedzie ot tak, po prostu. Policja b¢dzie zadawa¢ mu pyta-



nia, aresztuje Paula, dowie si¢ od niego, co naprawdg zdarzyto si¢
trzynascie lat temu. Jednak jesli chtopiec nie zechce zostac, jesli
zechce wréci¢ do ludzi, z ktérymi mieszkat, albo wybierze sie-
rociniec, cho¢by nie wiem jak si¢ starata, nie zdota go powstrzy-
mac.

Pies, ktory przed chwila zawyl, rozpaczliwie zaczat drapac
podtoge, jakby chcial wykopac sobie kryjowke, w ktorej nikt by
go nie widzial. Daisy pochylita si¢, wykorzystata t¢ chwilg, by ja-
kos odzyskac¢ spokoj. Usta miata suche, czuta co§ w rodzaju pa-
niki, bo ten siedzacy naprzeciw niej nastolatek byl i jednoczesnie
nie byt jej synem, 1 liczyl minuty dzielace go od chwili, gdy bedzie
mogt opuscic ranczo.

Spojrzata na przerazonego psa i wstrzymata oddech. Byt to
stary trojbarwny pitbull z brazowymi oczami otoczonymi czer-
wonymi obwodkami. W poteznym pysku trzymat brazowa, brud-
na 1 pogryziong zabawke. Trudno mu byto oddychac, drzat za
kazdym razem, kiedy wydychat powietrze. Ale nie, drzat z po-
wodu tego, co czul, a czerwone obwddki byty oznaka strasznego
zalu.

— Jak si¢ nazywa ten pies z zabawka? — spytata.

— Petal.

— Dlaczego... dlaczego nigdy si¢ z nig nie rozstaje?

David wzruszyt ramionami 1 zaciagnat si¢ papierosem. Niebie-
ski dym wzni6st si¢ pod sufit.

— Powiedz mi, prosze.

— Musi cos$ nosic.

— Dlaczego?

Ponowne wzruszenie ramion. Wlosy opadty mu na czoto; od-
garnat je 1 wowczas dojrzala blizne.

— Ty dates jej t¢ zabawke?

Przez dluzsza chwile chiopak siedziat, marszczac brwi.

W koncu skinat glowa.

— Tak. I co z tego?

— Dlaczego musi co$ nosi¢? — Mowienie sprawiato Daisy
bol, tak suche miata gardto. — Czego jej brakuje?

— Nie wiem.



— James powiedziat mi, ze twdj ojciec... to znaczy cztowiek,
ktory ci¢ adoptowat... prowadzit fabryke¢ zwierzat. Petal brakuje
szczeniat, prawda?

Chtopak wpatrywat si¢ w popielniczke tak dtugo, jakby chciat
si¢ nig zahipnotyzowac. Siggnat do niej w koncu 1 roztart popiot
na grzbiecie dloni. Wiedziata, ze gdyby miat igle 1 naktut skore
w tym miejscu, miatby nowy tatuaz.

Milczenie trwato bardzo dtugo.

— Moze 1 tak — powiedziat w koncu. — I co z tego?

Daisy chciato si¢ ptakac, czula taki cigzar w sercu, ze chyba

nie zdotalaby wstac¢ od stolu. Zajrzata pod stot. Petal ciagle dra-
pata podloge. Wyciagnela rgke, ale pies natychmiast ukryt si¢ za
nogami Davida. Wigc niewiele myslac, ona tez weszta pod stot.

— Petal — szepneta. — Hej, piesku.

Pitbull zapiszczal.

— Spokojnie. — Wyciagnela reke.

— Nie lubi obcych — powiedziat chtopiec, zdenerwowany,
ale 1 zaskoczony. — Gryzie.

— Nie sadze, zeby chciala mnie ugryz¢.

Petal patrzyta na nig szeroko otwartymi Slepiami, zaczerwie-
nionymi od strasznego zalu. Nie wypuszczala z pyska obslinio-
nej zabawki, trzymata ja w potgznych szczgkach ostroznie, jakby
niosta szczeniaka. Daisy przypomniata sobie swoj pierwszy dzien,
kiedy zostata matka, pomyslata o siedzace; w sasiednim pokoju
Sage. Musiata jednak skupic¢ sig na psie.

— Brakuje ci ich — szepneta. — Prawda?

Petal tylko na nig patrzyla. Nie wypuscita zabawki.

— Tesknisz za swoimi szczeni¢tami tak bardzo, ze nie mo-
zesz znies¢ tej tesknoty. Budzisz si¢ w nocy, myslac, ze sa przy
tobie. Chcesz je karmi¢, ale nie masz kogo. Przewracasz si¢ w na-
dziei, ze poczujesz ich cieple ciala. Ta jej zabawka... co to wlasci-
wie jest?

— Nie zblizaj si¢. Moze ugryz¢.

— Co to za zabawka?

Dwie matki patrzyly sobie prosto w oczy. Daisy widziata
w pitbullu sama siebie. Cickawe — pomyslata—jak dawno temu



Petal po raz ostatni miata szczenigta, wiedziala jednak, ze jest to
pytanie bez znaczenia, bo teraz interesowata si¢ wylacznie zabaw-
ka. Nagle serce zabilo jej mocnie;.

Zabawka pokryta byla brazowym filcem. Widziala miejsca,
w ktorych kiedy$ miata oczy. Na glowie, w miejscu, gdzie krowa
miataby rogi, pozostaly dwa kawatki zottej tkaniny.

— Pozwdl mi zobaczy¢ — szepneta. — Prosze. Nie zabiore
ci jej.

Suka pisneta 1 mocniej zacisneta szczeki.

— Widziatam kiedys taka zabawke. — Daisy wyciagneta ku
niej drzaca dlon.

— Nie dotykaj jej! — David, przestraszony, wsunat glowe pod
stol. — Nie pozwoli ci.

Daisy przeciagneta palcem po zniszczonej przytulance przed-
stawiajacej krowe. Pies patrzyt na nia, przerazony, ale nie spusz-
czal z niej wzroku. Tak, na jej zabawce pozostat wyrazny §lad po
brazowych slepiach 1 zo6ttych, dumnie niegdys sterczacych rogach.

— Krowka Jake'a — szepneta. — Dostat ja w prezencie od
dziadka, zaraz po urodzeniu. Pluszowe baranki i1 zajaczki... nie, to
nie bylo wystarczajaco dobre dla jego wnuka. Dostat krowe. Tak
bardzo j a kochat...

David obserwowat t¢ scene, bojac sig, ze Petal ugryzie Daisy,
lecz nagle wyraz jego twarzy zmienit si¢ wyraznie. Znikt gdzie$
niepokoj 1 zdenerwowanie, pojawito zastanowienie. Cos sobie
przypominat.

— Byla cata umazana w blocie 1 galaretce — mowita dale;
Daisy — jeden rog miata skrzywiony. Jake od razu ja pokochat.
Fapat ja za rogi i1 calowal w pysk.

Petal zaprzestala prob wykopania dziury w podtodze. Leza-
ta nieruchomo, wpatrujac si¢ w Daisy, ktorej serce wyrywato si¢
z piersi; samo dotknigcie zabawki wywotato prawdziwa lawing
wspomnien.

— Krowa Jake'a. Szukatam jej, kiedy znikt, nie znalaztam
1 zrozumialam, ze musiat ja mie¢ ze soba. Pamigtam, jak mnie to
pocieszyto. Nie masz pojecia, jak bytam zadowolona, ze mial ze
soba pluszowa krowke.



Chtopak chrzaknat niewyraznie.

— Ale bylam jak Petal. Musialam mie¢ co$ po synu. Wiec
zachowatlam jego kocyk.

— Kocyk?

Daisy skingla glowa, nie spuszczajac wzroku z Petal.

— Stary dziecinny kocyk. Spat z nim kazdej nocy. Ten koc
pachniat 1 smakowal moim synem. Zasypiatam trzymajac go
w rekach, 1 czasami budzitam sie z nim w ustach. Tak bardzo
pragn¢lam odzyskac syna. Kochatam go najbardziej ze wszyst-
kich istot na swiecie... jego 1 Sage. Mdowitam sobie, ze ten kocyk
grzeje, czekajac, az wroci do domu.

David oddychat teraz inaczej, szybciej, z trudem, prawie tak
jak jego pies. Daisy patrzyta to na suke, to na niego.

— Tulitam ten kocyk, bo nie mogtam tuli¢ ciebie — mowila
przez tzy. — Bo to twoja zabawka, prawda? Dates jej swoja stara
zabawke.

— Tak. Ale to o niczym...

— Kochatam cig. — Daisy siedziala pod stotem. Gladzita pit-
bulla po glowie, patrzyta w zielone oczy syna. — I teraz kocham
ci¢ rownie mocno. Nigdy nie przestalam ci¢ kochac.

— Ona gryzie.

— Nigdy nie przestatam!

David patrzyt na dton Daisy, spoczywajaca na psim tbie. Za-
uwazyl chyba, ze stary pitbull czerpie ulge z tego dotknigcia, ze
nie dyszy juz ci¢zko, ze — przynajmniej na chwile¢ — odczut ulgg,
poniewaz spotkal matke, ktora tez poniosta kiedys straszng strateg.

— Jake...

— Moim zdaniem to pomyika.

— Nie sadzg, zebym mogta si¢ mylic.

Chtopiec odchrzaknat. Opanowat si¢, zaczat glaskac psy,

a kiedy spojrzat na Daisy, oczy miat wielkie, przerazone. Wahat
sig, zbierat w sobie odwage, nie od razu udato mu si¢ powiedzieé¢
to, co z pewnoscia chciat powiedziec.

— Gdzie... — przerwat, odchrzaknal, przetknat dwukrotnie,
a kiedy zadat wreszcie pytanie, mowit tak cicho, ze ledwie go sty-
szala. — Gdzie jest ten stary kocyk?
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Sam Whitney byla najlepsza akuszerka w Wyoming. Miata
trzydziesci pig¢ lat, dtugie, bardzo jasne wlosy 1 czyste, jasno-
niebieskie oczy. Lagodna 1 pelna wspotczucia, odbyta praktyke
w gettach Baltimore 1 San Francisco, pomagajac matkom, nie-
ktorym miodszym nawet od Sage. Swietnie jezdzita na nartach
1 konno, pewnego lata pracowata nawet u Tuckerow jako poga-
niacz bydfa. Ostatnio mieszkata na ranczu w Dubois. Na wezwa-
nie Jamesa stawita si¢ natychmiast.

Daisy polubita Sam od pierwszego wejrzenia i bez wahania
zaufala jej na tyle, by pozostawi¢ ja sam na sam z corka. Rozma-
wiata z Jakiem, James za$ stat przy Scianie stajni w towarzystwie
Curta Nasha.

Nash byt policjantem, ktéremu przydzielono t¢ sprawe. Jego
ludzie przeszukiwali w tej chwili DR, tropiac Richarda Jacksona,
dwoch pojechato do Appleton, by przestucha¢ June 1 Marshalla
Crane'ow. Okazalo sig, ze stary dzip nadal zarejestrowany jest na
Paula, ktory bez oporow opowiedziat cala historig. Przyniosto mu
to nawet ulgg.

— Wstrzasajace — orzekt Curt. — Przeciez znacie si¢ z Mar-
chem od tak dawna.

— Od dziecka — przytaknat James.

— Jak to si¢ mozna pomyli¢ w ocenie ludzi. — Policjant po-
trzasnat gtowa. Miat piecdziesiat osiem tat, byt sprawny 1 silny,



posiadat wszystkie umiejetnosci, jakie powinien mie¢ kowboj.
Przed laty, nim zostal policjantem, pracowal nawet w DR chciat
sprawdzi¢, czy zawod kowboja podoba mu si¢ na tyle, by zrobié¢
z tego karierg. Nie podobat sig, ale pozostali z Jamesem przy-
jaciolmi, przynajmniej do zniknigcia Jake'a. Potem uznal go za
glownego podejrzanego.

— Pomylites si¢ w ocenie mnie. Uznates, ze bytlbym w stanie
skrzywdzi¢ syna.

— Mylitem si¢ 1 bardzo mi przykro. Ale, Chryste, tak bardzo
chcieliSmy go znalez¢. Trzylatek znika bez sladu; wyobraz sobie,
jak wygladato to w moich oczach.

— Paul go porwat. — James zerknat na m¢zczyzng siedzace-
go w policyjnym radiowozie i poczut nowy przyptyw wsciekto-
sci. Najlepszy przyjaciel, niemal brat, byt przy nim na pogrzebie
jego matki, opiekowat si¢ blizniakami, pomagat w poszukiwaniu
Jake'a...

— Dowiemy si¢ wigcej po przestuchaniu Crane'6w. Niesamo-
wita historia. Skazat ciebie 1 Daisy na piekto tylko dlatego, ze jego
siostra nie mogta mie¢ dziecka.

Z wyjasnien Paula wynikato, ze porwanie Jake'a Tuckera uwa-
za niemal za przypadek. Od jego zniknigcia mingly trzy dni. Ka-
nion przeszukano chyba ze dwadziescia, moze nawet trzydziesci
razy. Odwrocono kazdy kamien, zajrzano w kazda szczeling. Tuz
przed zmierzchem, podczas gdy rozszerzano krag poszukiwan
1 tylko on zostat w kanionie, Paul March zdecydowat, ze sprobuje
jeszcze raz.

Ustyszat Jake'a wotajacego o pomoc cichym, przerazonym gto-
sem. Krzyknal, ze juz jedzie, kazat matemu mowic¢ bez przerwy.
Jake spehnit to polecenie, recytowat tyle liter alfabetu, ile wowczas
znal, spiewat ,,0ld McDonald Had a Farm". Znalezienie jaskini
trwato bardzo dtugo.

Wejscie do niej miato moze trzydziesci centymetrow Srednicy.
Ukryte za kepka szalwi, znajdujace si¢ na poziomie ziemi, biegto
w dot, do podstawy wzgorza. Deszcz zmazat slady pazurow na
kamieniu, nikt nie zauwazyt tak niewielkiej dziury w ziemi. Nikt
oprocz Paula Marcha, ktory ustyszat krzyki przerazonego dziecka,



a kiedy wsunal w otwor swe wielkie dlonie, poczut, jak chwytaja
je mate zimne raczki.

Wydostat Jake'a, wzial przed siebie na konia. Maly byt strasz-
nie odwodniony, poobijat si¢ o kamienie, oczy mial spuchnigte. Po
drodze na ranczo mijali dom Marchow. Paul zmusit konia do ga-
lopu. Wiedziat, jak bardzo uciesza si¢ Tuckerowie, myslat o dzie-
ciach, o tym, jak to swiat kreci sie¢ wokot nich 1 ze zycie bez nich
jest nic niewarte. Na szczescie James 1 Daisy mieli jeszcze Sage,
mieli kogo kocha¢, czekajac na odnalezienie syna.

Z jego siostra, June, sprawy miaty si¢ zupeknie inaczej. Od
dziesigciu lat nie mogta donosi¢ ciazy, przezyla kilka poronien.
Matzenstwo rozpadato si¢, Marshall za wszystkie nieszczgscia
winit bezptodnos¢ zony. Paul strasznie przezywat to, ze jego we-
sota, sliczna siostrzyczka doznaje w zyciu wylacznie rozczarowan,
mieszka w fabryce zwierzat, jest bezptodna.

Jake stracit przytomnos¢. Paul postanowil przenies¢ go do
samochodu, miat klopoty z utrzymaniem na koniu bezwtadnego
ciala.

I wowczas wpadl na pewien pomyst.

Jake, zakrwawiony, ranny, krzyczal przez sen w panicznym
strachu. Wydawato mu sig, ze nadal jest w jaskini. Jakie to ghupie
ze strony Jamesa — pomyslal — zabra¢ malego na sped. Trzy-
latek — dziecka w tym wieku nie da si¢ posadzi¢ na kamieniu,
przykazac, by si¢ nie ruszato, i oczekiwac, ze bedzie grzeczne.
Kazdy trzylatek natychmiast zacznie czegos szukac¢, wszystko go
ciekawi... czego mozna spodziewac si¢ po dziecku?

Zycie — mys$lat takze — zawsze u$miechato sie do Tuckerow.
Co do tego Todd Rydell wcale si¢ nie mylit. Ale jego przynajmniej
nie czekato zycie w cieniu tej rodziny. Ojciec Paula byt lojalny
wobec Daltona, ale wiele razy wieczorami, po kilku piwach, opo-
wiadat dzieciom, ze Tuckerowie oczekuja od Marchow, iz ci beda
si¢ pozywia¢ okruchami z panskiego stotu, i ostrzegat je, ze nawet
gdyby przyszto im u nich zarabiac, niech caly czas szukaja swojej
drogi w zyciu.

June opuscita DR przy pierwszej nadarzajacej si¢ okazji. Prze-
niosta si¢ pod Appleton, gdzie mieszkali Marshallowie. Paul 1 jego



zona oczekiwali w tym czasie swego pierwszego potomka; opieka
nad blizniakami u§wiadomita im, jak cudowne potrafia by¢ dzie-
ci. Tuckerowie mieli wszystko: ranczo, pieniadze... 1 corke. W ich
wieku mogli mie¢ wigcej dzieci, jesli tylko zechca. Biedna mata
June nie miata niczego.

Wigc zawi6zt Jake'a do Appleton. Jego siostra nie od razu data
si¢ przekonaé, powtarzala, ze Zle postgpuja, ale Marshall jasno po-
stawit sprawe: chciat syna. Oboje znali zasady pierwszej pomocy,
dysponowali tez spora wiedza w zakresie weterynarii, konieczna
w hodowli pséw, przyjeli wigc chtopca i od pierwszej chwili dba-
li 0 niego, jakby byt ich dzieckiem. ,,Kochali go z calego serca"
— tak powiedziat policji. Oczywiscie, jak to si¢ czgsto zdarza,

w rok pozniej June urodzita dziecko. Paul poczul woéwczas wyrzu-
ty sumienia, zastanawiat si¢ nawet, czy nie powinien odprowadzi¢
Jake'a do domu.

Ale na to bylo juz za p6zno. Jake przestat ptakac¢ po nocach
z tgsknoty za rodzicami, uwierzyt, ze ma wujka Paula, ze napraw-
de nazywa si¢ David Crane. Daisy rzucita meza 1 zabrata corkeg
na wschod, z dala od niebezpieczenstw czyhajacych na dzieci na
ranczu DR.

— Byl pewien, ze tak bedzie lepiej dla wszystkich — powie-
dziat Curt.

— Nie wierze.

— W kazdym razie zdotat o tym przekonac¢ samego siebie.

James spojrzat na siedzacego w radiowozie Paula. Przez wiele
lat obiecywat sobie, ze zabije cztowieka, ktory porwat jego syna.
Przez jedna krotka chwile miat nawet ochote zabi¢ Marcha; pobit
go, siegnal po ndz. Przez trzynascie lat jego duszg trawit roznieco-
ny przez tego cztlowieka ogien nienawisci.

Az wreszcie, w jednej chwili, ogien ten zgast. Wystarczyto
pomoc Sage, przygarna¢ corke do serca, wystarczyto spojrzec¢
w zimne, zielone, nakrapiane ztotem oczy Jake'a, wystarczyto by¢
z dzie¢mi, by osiagnac¢ spokdj, ktorego James Tucker nie potrafit
wrecz pojac. Nikt nie odda mu straconych lat, ale znikta gdzies
potrzeba zamordowania cztowieka, przez ktorego je stracili.

— Nie bylo lepiej dla wszystkich — powiedziat James.



— Co chyba dobrze wbites mu do glowy.

— Cieszy mnie to.

— Zebra w porzadku? — Policjant skinat w strone miejsca,
w ktorym Paul zadat jedyny czysty cios. — Chcesz oskarzy¢ go
0 pobicie?

— Porwanie mi wystarcza. Doskonale podsumowuje sytuacjg.

— Daisy pewnie szaleje z radosci.

— Oczywiscie.

Pamigtal, jak dzis rano obserwowali wspolnie §niezne gesi.
Poprosit ja, by powtornie wyszta za niego za maz, a ona odpowie-
dziata: ,,tak... kiedy do domu wroci ich corka". No c6z, do domu
wrocila nie tylko Sage, lecz takze Jake. Bywa, Ze spelniaja si¢
najbardziej nieprawdopodobne marzenia; Daisy dysponuje magia,
ktorej glebi jeszcze sobie nie uswiadomita.

Podzigkowal Curtowi i jeszcze raz spojrzat na radiowoz, po
czym odwrdcit si¢ i odszedt. Paula Marcha zobaczy dopiero na
jego procesie. Przed soba miat wielki dom, w ktorym spedzit
dziecinstwo 1 gdzie nadal mieszkal jego ojciec.

W tej chwili pod dachem domu zgromadzili si¢ wszyscy, kto-
rych kochal. Daisy rozmawiata z Jakiem, Sam pomagata Sage
pozegnac si¢ z dzieckiem, ojciec 1 Louisa czekali na wyjasnie-
nia. Ustyszal kota radiowozu §lizgajace si¢ po lodzie; ztapaty
przyczepnos¢ 1 samochod ruszyt powoli. Paul znikat z jego zycia,
a wraz z nim ustgpowato napiecie, z ktorego ogromu do tej pory
nie zdawat sobie nawet sprawy.

Przyspieszyl kroku, pobiegt. Mijajac stajnie, pomyslat o Scout,
o Rangerze, o Wodzu. Ciekawe, czy dzieci ciagle pamigtaja o ko-
niach, czy konie pamigtaja o dzieciach. Biegt szybko, pocit sig.
Daisy pomachata mu z ganku. Pomachat jej takze 1 nagle zdat so-
bie spraweg z tego, ze z trudem przetyka $ling przez obolate gardto.

Od dawna byt tak strasznie zimny. Odchrzaknat. Myslat
o Daisy, w wielkim skupieniu pracujacej nad bizuteria, rozmawia-
jacej ze Swiatem duchow poprzez kosci 1 ztoto. Tego mu brakowa-
to; przestat wierzy¢ przed bardzo wielu laty.

Zeszta z progu, uniosta rgce w niebo, jakby pragneta przytu-
li¢ je do piersi, poruszyta dtonmi. Pisata nimi niewidzialne stowa.



Padat snieg, ale przez przerwe¢ w chmurach $wiat zalat jasny blask
stonca.

James wyobrazil sobie, ze gdyby pismo Daisy odczytano w tej
chwili z samolotu... z nieba... odkryto by, ze informuje $wiat
o swym szczesciu. Corka 1 syn wrocili do domu. Otwarta ramio-
na szeroko, wznosila je 1 opuszczata, stonce btyszczato miedzia
w jej dtugich wlosach, w twarzy odbijat si¢ blask stofica 1 $nie-
gu.

Obserwujac t¢ kobietg, ktora nadal uwazat za zong, James
Tucker poczul, jak sptywa na niego spokdj, jak rozchodzi si¢ po
calym ciele w strumieniu krwi. Ogrzat go, od czubka gltowy po
palce nog. Splynat na twarz i James uSmiechnal si¢ promiennie.
Jakze pigkna byta Daisy, dzigkujaca niebiosom za swe szczgscie.
Zn6éw mieli rodzing. Dzieci wrécity do domu, zbliza si¢ dzien Slu-
bu. Rozptynat si¢ w ich wspolnym szczgsciu 1 po raz pierwszy
od niepamigtnych czasow — od chwili gdy zawalony dach zabit
matke, od chwili gdy przyjaciel ukradt mu syna — James Tucker
poczut, ze powinien powiedzie€ ,,dzigkujg".

Nie wiedziat, jak moze to zrobi¢, nie wiedziat, komu powinien
dzigkowac. Daisy z pewnoscia wiedziala, ale nie chcial jej przery-
wac, wotac, zadawac pytan. Nie, ich szczgscie nie bylo doskonate,
Sage stracila dziecko, Jake nie wiedziat, czy chce z nimi zostac...
ale przynajmniej wszyscy byli tutaj. Dzi§, moze na krotko, lecz
jednak, miatl przy sobie rodzing. Wiedzial, ze nie bytoby mu tak
dobrze, gdyby co$ miato si¢ nie udac.

Daisy rysowata znaki w powietrzu, krowy pasty si¢, wydoby-
wajac kopytami trawe spod $niegu, a on, James Tucker, odchylit
glowe, wystawiajac twarz do stonca.

— James! — zawotala niecierpliwie Daisy. — Wracaj do
domu.

Dalton siedziat na wozku, majac przy boku Louisg; przez okno
sypialni przygladali sig, jak James biegnie do drzwi. Louisa pa-
trzyta na niego z duma, jakby cieszylto ja, ze potrafi biec tak szyb-
ko, jakby patrzyta na ukochanego syna.

Nie wszystko w zyciu jest doskonate — pomyslat James Tu-
cker. Ale pewne rzeczy sa.



Podniost glowe, spojrzal w biate niebo. Szukat wlasciwych
stow na to, co pragnat powiedzie¢. Znalazt jedno, mocne, potez-
ne, narodzone w sercu. Wykrzyknat je najgtosniej, jak potrafit,
niskim, pot¢znym glosem, ktory odbit si¢ echem od ciemnoczer-
wonych skalistych zboczy pasma gor Wind River.

— Dzigkuje!



EPILOG

Nadeszla wiosna. Konie szty przez tak¢ porosnigta wysoka
zielong trawa 1 jaskrawymi polnymi kwiatami. Zmierzaly w stro-
ne tej czesci rancza, gdzie kiedys stata stajnia kucykow. Z ta zie-
mig wiazalo si¢ mnostwo legend, kryta ona mndstwo tajemnic;

Z pewnoscia wspaniale bytoby tu dorastac, ale poznawanie jej od
nowa w wieku lat siedemnastu byto niemal rownie dobre.

— Dziwnie wyglada bez $niegu — zauwazyla Sage.

— Owszem — zgodzit si¢ Jake.

— Jestes pewien, ze jedziemy w dobrym kierunku?

Brat spojrzat na nig z kpiacym usmiechem.

— Mam ci narysowa¢ mapg?

Sage potrzasngla glowa. Myslata o powaznych sprawach, nie
zwracata uwagi na kpinki Jake'a. Jechata na Scout, a on na Ran-
gerze, najstarszych koniach rancza. Ojciec uznat, ze nie powin-
ni zaczyna¢ zbyt ostro. Jake przysiggat wprawdzie, ze cate zycie
jezdzil na koniach z fabryki zwierzat, James jednak postanowit
zachowac ostroznos$¢, nie ryzykowac i dat im konie nie tylko naj-
wolniejsze, ale tez znajace jezdzcodw od dziecinstwa. Jake, ktory
w siodle radzit sobie catkiem nieZle, nie protestowat zbytnio.

Jechali przetartym szlakiem wsrod wysokiej trawy. Sage wy-
chylala si¢ z siodfa, zbierata kwiaty. Zbocza wzgorz przypominaty
jeden wielki bukiet, udato si¢ jej nazbiera¢ mnostwo jaskrow, pry-
mulek 1 tubinu. Wtulita nos w kwiaty, chtonac ich zapach.

— Nie wystarczy ci? — spytat Jake.



— Jeszcze nie.

— Strasznie ci zalezy na tych kwiatach.

— No pewnie.

— Zachowujesz si¢ tak, jakby to byt slub stulecia.

— Bo to j e s t Slub stulecia. Przynajmniej dla mnie.

Chtopak zrobit to, co robil zawsze, kiedy jego zdaniem kto$

powiedziat lub zrobit cos ghupiego albo kiedy nie chciat o
czyms
mysle¢: zapalit papierosa. Siostra miata ochot¢ wyrwa¢ mu go
z ust. Czegos, co tolerowala od biedy podczas szalonej jazdy les-
na drozka w Wyoming, kiedy byt on zestanym przez los zbawca,
nie miata zamiaru tolerowac teraz, kiedy w obcym zyskata brata,
obrzydzajacego zycie wszystkim dookota powtarzanymi co dzie-
si¢¢ minut grozbami, ze przeniesie si¢ do sierocinca.

— Juz raz byli malzenstwem — zauwazyt. — Po co w ogole
ten drugi slub? Przeciez $pia ze soba...

— Jakby to bylo najwazniejsze!

— To co jest najwazniejsze?

— Nie masz zamiaru uczestniczy¢ w ceremonii, wig€c co Ci¢
to obchodzi?

Jake wydmuchnat kab dymu w czyste bigkitne niebo i odje-
chat, milczac wyniosle. Sage nadal zbierata kwiaty. Miat racje,
pod tym wzgledem byta lekko stuknigta. W miarg jak zblizat si¢
dzien Slubu rodzicow — a byt to dzien dzisiejszy — naciskata na
nich coraz mocniej 1 wreszcie sktonita matke do kupienia nieprze-
liczonej liczby biatych r6z w kwiaciarni w Dubois. Przyjechaty
rano, przed $niadaniem; trzy panie spedzily poranek, uktadajac je
w wazonach i rozktadajac po catym domu.

Zerkneta na Jake'a. Twarz mial skrzywiong w dobrze jej zna-
nym grymasie oznaczajacym: ,,To nie moje miejsce", pojawiajacym
si¢ tak czesto, ze przestal ja nawet denerwowac 1 wyprowadzaé
z rownowagi. Mama wytlumaczyta jej, ze choc¢ Jake jest bratem
1 cztonkiem rodziny, dorastat osobno w strasznym miejscu i wiele
wody uptynie, nim poczuje si¢ 1 zacznie zachowywac normalnie.

Zalowata jednak, Ze nie bedzie go na $lubie. Jake postanowil
zlekcewazy¢ cala uroczystos¢. Oczywiscie wszyscy zdenerwo-
wali sig strasznie, uznajac, ze ma wigksze ktopoty, niz przypusz-



czali, méwito si¢ o wizycie u psychologa, co skwitowal prostym
stwierdzeniem: ,,Niech mnie psycholog w tytek pocatuje". Jake
mial mozliwos¢ przeprowadzenia si¢ do rodziny zastgpczej, jako
ze ludzie, ktorzy go wychowywali, a ktorych Sage nazywala ,to-
buzami 1 porywaczami", tak zwana rodzina adopcyjna, siedzieli
w wigzieniu. Z podziwu godna regularnoscia powtarzat, ze kiedys
z tego wyjscia skorzysta.

Jej brat nie byl szczgsliwym nastolatkiem. Szukat samotnosci;
wygospodarowat dla pséw kacik w stajni 1 tam si¢ nimi opieko-
wal. Wagarowat co drugi dzien, a kiedy juz siedziat w szkole, nie
zaszczycal lekcji uwaga. Zrobit sobie szes¢ nowych tatuazy; Sage
wsciekta sig, kiedy mama pozwolila mu takze i jej na prawe;j to-
patce wytatuowac¢ matego wilka wyjacego do ksigzyca. W fabry-
ce zwierzat czgsto sypiat w stodole — najpierw za karg, potem
z wlasnego wyboru. Lubit zapach zwierzat 1 stomy, wolat mate-
rac 1 Spiwor od czystych przescieradetl, wigc przeprowadzit si¢ do
stajni.

Daisy nie pozwalata mu prowadzi¢, lecz gdy tylko miat okazje,
wsiadal cho¢by na traktor. James ostatnio pozyczat mu nawet swo-
jego pikapa, lecz wylacznie po szkole, pod warunkiem, ze wszyst-
kie lekcje byly odrobione, 1 poza zasiggiem wzroku matki. Sage
przez lata miala matk¢ wytacznie dla siebie, ojca zas uwielbiata
z daleka, wigc bywato, ze niemal nienawidzila tego zbuntowane-
go, nie majacego szacunku dla nikogo chlopca 1 zatowata, ze
rodzice nie potrafig by¢ szczesliwi 1 kochac si¢ bez niego. Ale
ostatnio zdarzato si¢ to coraz rzadzie;.

Teraz, jadac na Scout przez ukwiecona take, Sage przygladata
mu si¢ uwaznie. Wyprzedzat ja o kilka krokow w drodze do stajni
kucykow, poniewaz powiedziala mu, ze tam witasnie chce jechac.
Byt jej obronca, kiedy spotkali si¢ na pustej drodze w Nebrasce,

1 cho¢ o tym nie méwit, wiedziata, ze nadal uwaza si¢ za jej obron-
cg.

— Spo6znisz si¢ na Slub! — krzyknat.

— Nie. Mamy czas.

Zaciagnat si¢, wyrazajac tym swojq dezaprobate, ale nie probo-
wal si¢ z nig spiera¢. W ogole zrezygnowat z kidtni. Podczas kilku



pierwszych spedzonych wspolnie dni dowiedzial sig, ze dla Sage
najwigcej znaczyli: rodzice, brat 1 dziecko. Nic si¢ nie zmienito.

Kiedy dojechali do ruin starej stajni, z ktorej pozostato kilka
sprochniatych drewnianych bali wbitych w ziemig, Sage zeslizg-
nela si¢ z siodta. Jake podszedt do niej 1 wziat wodze obu koni,
ona zas$ poprowadzita go na miejsce. Zatrzymata si¢ 1 milczata
przez chwilg, wyobrazajac sobie to zdarzenie.

— Tu zgine¢ta nasza babcia — powiedziata.

— Dobrze, ze Louisa cig nie styszy. To ona uwaza si¢ za nasza
babcie.

Skingta glowa. Wiedziala, ze brat uwielbia Louisg. Przylgnat
do niej pierwszego dnia, spodobato mu si¢ jej bezceremonialne
zachowanie, nieparlamentarny jezyk, ekstrawagancki sposob by-
cia, ktorym glosita wszem 1 wobec: lepiej ze mna nie zadzierajcie.
Sage nie miata nic przeciwko niej, czula, jak delikatne rodzinne
W1€z1 r0Zc13gaja si¢ na pokolenia, az do eleganckiej dziewczyny
z Bostonu, strzelajacej jak sam diabel; dziewczyny, ktora data
zycie Jamesowi Tuckerowi. Szanowata uczucia taczace matke
1 dziecko, z zacisnigtym gardtem przygladata si¢ potamanym kro-
kwiom dachu.

— To byto tu? — spytat Jake.

— Tak. Wtasnie tu.

— Tata probowat ja wyciagnac?

— Probowat uratowac jej zycie. — Sage przetkneta z wysit-
kiem. — Nie udato mu si¢. Ztamat nogg.

— O cholera.

Dziewczyna tymczasem pograzyla si¢ w myslach; myslata
o matkach, ktore odeszly za wczesnie, 1 dzieciach, ktore odeszty
za wczesnie. Wsrod wysokiej trawy znalazta waska Sciezke pro-
wadzaca do dwoch niewielkich krzyzy. Sciezke wykoszono, na
matej polance trawa byla tez starannie koszona. Tata przyjezdzal
tu co tydzien, bardzo dbat o to miejsce.

Na dwoch niewielkich kamiennych krzyzach wyryto imiona:
na jednym ,,Rosalinda", na drugim ,,Jake". Uklgkng¢ta i ucatowata
ziemi¢ na grobie synka. Trawa pachniata stodko; wyobrazita so-
bie, ze jest skora jego ramion.



Maty Jake umart, nie otwarlszy oczu, ale Sage nadal uwaza-
ta go za swego prawdziwego syna; ta mata istotka doprowadzita
ja przeciez do domu. Gdyby nie ona, prawdopodobnie nigdy nie
wyjechataby do Wyoming, nie spotkataby brata noca, na puste;j
drodze, nie przywiozlaby go na ranczo, do domu. Mama nie przy-
leciataby tu, by na nig czekac, zapewne nie miataby rodziny 1 po
wielu, wielu latach nie spotkataby si¢ z ojcem. No 1 rodzice nie
braliby pewnie §lubu dzis po potudniu.

Zamkngla oczy 1 wyobrazila sobie twarz ojca, spalona ston-
cem, poryta bruzdami, o niebieskich oczach, ktore bywaty takie
smutne, zupetie jakby nie potrafit zapomnie¢ lub pogodzi¢ si¢
z rzeczywisto$cia dhugich lat, podczas ktorych, samotny, niezmor-
dowanie szukal w kanionach zaginionego syna. Mama strasznie
go kochala, corka tez 1 teraz, kiedy zasiadali do $niadania przy
Swiatecznym stole, uSmiechat si¢ czasami promiennie, zapomina-
jac o smutku.

— Jake — szepngla. — To ty nas potaczytes.

Wysoka trawa kotysata si¢ na tagodnym wiosennym wietrze,
szepczac glosem matego dziecka. Sage odziedziczyta po matce jej
dar, styszata wigc glos powtarzajacy: ,,Kocham ci¢, kocham 1 bede
kochat na wieki".

Pomyslata o akuszerce, Sam Whitney. Wiedziala, ze zadaniem
akuszerek jest odbieranie dzieci zaczynajacych nowe zycie, ale
Sam madrze 1 taktownie pomogta jej pozegnac si¢ z dzieckiem,
ktore nie zaczglo nowego zycia. Gdyby tylko byt przy niej Ben.
Sage wiedziata, ze jest za mloda na §lub, ale nadal bardzo go ko-
chata.

Myslata o nim z wielkim Zzalem. Byt jej pierwsza mitoscia
1 czasami sadzita nawet, ze bedzie mitoscia ostatnia. Bywato, ze
noca snila, iz jest tu 1 pochyla si¢ nad nia, twarz ma smutna, stesk-
niona. Wyciagata reke, by dotkna¢ jego twarzy, 1 wowczas znikat.

— Ben, Ben... — powtarzata we $nie, ale zadne zaklgcie nie
byto w stanie go sprowadzic.

Napisata do niego, opowiedziala mu o dziecku. Dlugo czekata
na odpowiedz, az wreszcie uznala, ze o niej zapomniat. Dwa tygo-
dnie temu dostata jednak list.



Ben pisal, Ze jest mu bardzo przykro. Ze nigdy nie chciat jej
skrzywdzi¢, nie chcial, by stato si¢ wtasnie tak. Bytlo mu bardzo
przykro, ze ich syn zmarl, ale ,,moze tak jest lepiej". Zranily ja te
okrutne stowa, zgniotta list 1 wyrzucita go do Smieci, ale potem
wyjela ukradkiem.

Czasami wracala do jego lektury. Jej imig¢ wypisane byto tak
doskonatym, eleganckim charakterem pisma. O Jake'u pisat: ,.to
dziecko", jakby nie potrafil uzy¢ innych, czutych stéw. Podpisat
si¢ ,,Ben". Po prostu ,,Ben", ani razu nie uzyt w liscie stowa ,,mi-
tos¢", cho¢ gdy rozktadata kartke¢ papieru, za kazdym razem spo-
dziewala sig, ze je znajdzie.

Bo ona nadal go kochata. I mitos¢ nie chciata odejs¢, choc
z kazdym dniem cierpiala mnie;.

— Hej! — Brat dotknat jej ramienia. — Nic ci nie jest?

— Nic — odpowiedziala, ocierajac zy. — Nic mi nie jest.

Kiedy byta juz gotowa, przyklekta i z wielkiego bukietu pol-
nych kwiatow oddzielita dwa mate bukieciki. Jeden wrgczyta
Jake'owi 1 patrzyta, jak ktadzie go na grobie jej syna.

-— To tw@j siostrzeniec — powiedziala.

— Wiem, pamigtam.

Drugi bukiet znalazl swe miejsce na grobie Rosalindy. Sage
miata nadziej¢, ze babcia wie, jak bardzo szczegsliwy jest dzis jej
syn.

Snieg stopniat przed kilkoma tygodniami, niektore ptaki
1 zwierzeta Wyoming nie skonczyly jednak jeszcze wiosennych
migracji. Jelenie 1 daniele wedrowaty sciezkami wsrod gor, stada
kosow gromadzity si¢ wsrod gatezi topoli. Sage obserwowala je
przez chwilg, a potem siggngla pod bluzke. Nosita dwa naszyjniki,
jeden przedstawiajacy bliznigta, drugi ,,Dziecko Sowy".

Mama zrobita go dla matego Jake'a, wyrzezbita go w kosci
wilka, ozdobita wzorem kregow ochronnych 1 rysunkiem sowy
identycznym z tym, ktory duzy Jake nosil na ramieniu. Kiedy go
kopiowala, chlopak siedziat nieruchomo, poddawat si¢ temu za-
biegowi z rzadka u niego cierpliwoscia.

— To sowa dla matego Jake'a — szepneta corce do ucha dzis
rano. Pamigtata o wnuku w dzien wtasnych urodzin. — Bo jest



madry 1 widzi przysztos¢ jak sowa, bo nasza rodzina zawdzig¢cza
mu tak wiele. Dla mnie zawsze bedzie Dzieckiem Sowy.

Sage rozptakata si¢ 1 ptakata dlugo. Zacisne¢ta dton na amu-
lecie. Pamigtata przeciez wszystkie te lata, podczas ktorych
pocieszala ja 1 dawala jej szczescie tylko bizuteria mamy. Tak
dtugo, na pot tylko zywa po stracie brata — blizniaka, szukata
pociechy w wyrzezbionych w kos$ci twarzach. Matka powiedzia-
la jej, ze moze zatrzymac Dziecko Sowy, nosi¢ je wraz z bliznig-
tami. Dziewczyna doskonale wiedziata, o co chodzito mamie:
amulet byt wlasnoscia dziecka, miat towarzyszy¢ jego duchowi,
przypomina¢ mu o jego madrosci i o tym, co uczynit dla rodzi-
ny.

— Kocham ci¢ — szepngla, pocatowata amulet 1 powiesita go
na krzyzu na grobie Jake'a.

— Skonczytas? — spytat brat. Ze zmarszczonym czotem
przygladat si¢ niebu, jakby uznat, ze stonice porusza si¢ za szybko,
ze wyznaczona godzina jest juz blisko.

— Dlaczego pytasz? — Sage wytarla oczy. — Nie chcesz
spOznic¢ sig na Slub?

— To tylko slub.

— Uczestniczyles$ juz w jakims?

— Nie.

— Mogloby ci si¢ spodobac.

— Myslatem, ze znajdg kogos, kto podrzuci mnie do Lander.
Szukam samochodu. Zeby mdc sie stad wynies¢.

— Do Lander mozesz pojechac¢ kazdego innego dnia.

— Moge. — Jake wskoczyt na siodto i Ranger ruszyt przed
siebie raznym ktusem.

Zatoczyli krag, wrocili na szlak. W blasku stonecznych pro-
mieni I$nit ztotymi literami nowy znak nad brama wjazdowa. Za-
stapit stary, z czasoOw przed narodzinami jej ojca.

— Ranczo JD — powiedziata glosno.

— Nie wierzg wlasnym oczom — zdumiat si¢ Jake. — Dzia-
dek sie¢ ztamat.

— James 1 Daisy. — Sage chwycila si¢ I¢ku siodta. — Tata
1 mama.



— Louisa musi si¢ cieszyC. Pierwsza litera imienia Rosalindy
byla jej sola w oku.

— Wyszla za dziadka, potajemnie. We wlasnym domu!

— Skoro tego chcieli — powiedzial z namystem Jake.

— Przeciez wszyscy byliSmy na miejscu. Starej daty roman-
tyk z tego dziadka! Wezwat prawnika, kazat mu zmieni¢ nazwe
rancza, a podczas podpisywania papieroOw rzucit od niechcenia:
,Moze bysmy tak wzigli slub?". Skulony nad aktem notarialnym.
Biedna Louisa!

— Louisa sobie poradzi — stwierdzit Jake. — Obiecata, ze
zabierze mnie do ,,Stagecoach". Napisata o tym wlasna piosenke.
O sobie, dziadku 1 nowej nazwie rancza. Nie ma w niej jej imienia,
ale jest taka szczgSliwa.

— Jak si¢ nazywa ta piosenka?

— ,,Jestem pania Tucker".

— Pojadg z toba.

— To sprawa migdzy mna i Louisa. Sama tak powiedziala.

— Umiesz postawi¢ na swoim. Wszyscy tak bardzo chca cig
uszczesliwic, a ty nawet nie cheesz by¢ na sSlubie...

— A ciebie to nie uszczesliwia?

Sage wzruszyla ramionami. Starata si¢ ukry¢ usmiech.

— Mito widzie¢, jak siedzisz na koniu. P6l roku temu nie
miatas$ pojgcia o jezdzie konne;.

— Gadasz ghupstwa. Jezdz¢ od dziecka.

— Nie jak ja — prychnat Jake. — Jestes dziewczyna z przed-
miescia.

— Konie mam we krwi!

— Aha. To dlatego daja nam najstarsze konie w stajni, bo ty
jestes ekspertem.

— Przeciez wiesz, co mowi tata. Odziedziczytam talent po
mamie, jestem prawdziwa kowbojka.

Jake prychnatl, jakby nie byl w stanie opanowac¢ $miechu.

— Mama, owszem. Ty nie. Nie k16¢ sie.

Sage milczata. A niech sobie mysli, co chce, ten jej brat.
*



Daisy siedziata przy toaletce w sypialni. Hathaway rozczesy-
wala jej geste wlosy. Zblizala si¢ godzina Slubu, nie byloby przesa-
da stwierdzenie, ze ma tremg. Siostra wplatata stokrotki w jej za-
krecone wlosy, ona za$ przygladala si¢ swemu odbiciu w lustrze.

— Zakrecitam za mocno? — spytala Hathaway.

— Co? — Daisy siedziala, patrzac nadal w lustro.

— Pytam, czy przypadkiem nie zakrgcitam ci wlosoOw zbyt
mocno. Czy nie masz za mocno naciagnigtej skory?

— Nie, wszystko w porzadku — rozesmiata si¢ Daisy.

— To dobrze. James powinien ci¢ rozpoznac, kiedy bedzie
mowil ,tak".

— Jak sadzisz, oszalelismy, biorac znowu prawdziwy $lub?

— Prawdziwy w odrdznieniu od czego? Od fatszywego §lu-
bu? Nie, siostro. Uwierz mi, jesli ktokolwiek ma prawo p6js¢ na
calos¢, to z pewnoscia ty 1 James.

— Tez tak mysle. — Daisy spojrzata na stojace na toaletce
zdjecia, ktore Louisa zrobita zaledwie trzy tygodnie temu. Przed-
stawialy ja, Jamesa, Sage 1 Jake'a stojacych przy padoku. Wszyscy
z wyjatkiem ich syna usmiechali si¢ szeroko.

— Mam nadziejg, ze przyjdzie.

— Jake?

— Tak. Chciatabym, zeby byt przy nas.

— Zyje swym wlasnym Zyciem — oznajmita Hathaway. — To
wielki artysta, naprawde¢ umie robi¢ tatuaze. Kiedy przyjechatam,
od razu zaproponowat, ze mnie wytatuuje.

— I co, skorzystasz z okazji?

— Moze tak, moze nie.

— Postuchaj...

Hathaway przerwatla czesanie siostry, obeszta krzesto i stangta
na wprost niej. Miala na sobie dluga z6tta spodnice 1 bialg bluz-
ke, zsuwajaca si¢ z ramienia; wygladata doprawdy przepigknie,
bedzie wspaniala pierwsza druhng. Na palce wlozyta pierscionki
z turkusami, na dtonie bransolety z wiasnego butiku, zatozyta
takze jeden z naszyjnikow Daisy oraz kolczyki z pertami, ktore
nalezaty do matki. Polaczenie wyrafinowanego stylu ze wschodu
z prymitywna estetyka zachodu pasowato do niej wyjatkowo. Dai-



sy usmiechngla sig, kiedy siostra uniosta nieco spddnice pokazu-
jac jej wytatuowany kowbojski kapelusz.

— Dzieto Jake'a?

— Owszem. — Hath z podziwem przygladata si¢ swej kostce.

— Zaproponowatam mu, zeby przyjechat do Silver Bay.
Pewnego
dnia otworzymy salon tatuazu, rodem z westernu. Moi klienci po-
kochaja go, nie ma strachu.

Daisy usmiechngta si¢. Hathaway byta wspanialq siostra, ko-
chajaca ciotka. Kochata Sage, a teraz probowata pokochac Jake'a.

Kowbojski kapelusz na kostce. Jake tatuowat si¢ od stop do
glow, nie chcial chodzi¢ do szkoty, spat w stajni. Potrafita wyob-
razi¢ sobie, jakie zycie wiodt w fabryce zwierzat. Wrecz niena-
widzita lat, ktore spedzili osobno. Tyle przez ten czas wycierpie-
li, 1 on, 1 oni. Po tych latach pozostaly blizny, musiat nauczyc¢ si¢
z nimi zy¢. Matczyna mitos¢, cho¢by najwigksza, nie jest przeciez
w stanie wymazac przesztosci.

— Mam ochotg zabi¢ Paula Marcha — powiedziata Daisy.

— Nie winig ci¢ za to — odparta Hathaway, zaj¢ta uktada-
niem wlosow siostry.

— Thumacze¢ Jamesowi, ze powinien nauczy¢ si¢ wybaczac,
nic wigcej nam nie pozostato, ale czasami jest tak silna... ochota,
zeby zamordowac Paula.

— Niech sobie bedzie silna. — Silne, zr¢czne dtonie Hath
przeczesujace jej wlosy przynosity ukojenie, narzucaty dystans.

— Czuj, co chcesz, a potem wybacz.

— Chce odzyskac te lata!

— I robisz wszystko, by ci si¢ udato. Na przyktad bierzesz dzis
Slub. Z Jamesem. To uswigcenie wszystkiego, w co wierzyltas.

— Niby w co?

— Mitos¢. Otwarte serce.

— Otwarte serce przyjmuje bol. — Daisy otarta oczy.

— Wiem.

— Bylas ze mna przez wszystkie zle lata. Nie wiem, czy prze-
zylabym bez ciebie.

— Przezylabys$. — Siostra pogtadzila ja po gtlowie. —- Ponie-
waz wierzysz nie tylko w mitos¢ 1 otwarte serce.



— A w co jeszcze?

— W nadziej¢. We wspotczucie. Przez wiele lat opowiesci

o mito$ci innych ludzi pomagaty ci przetrwac trudne chwile.
Czer-
patas z nich nadziej¢ 1 wiarg, gdy zabraklo ci wlasnej motywac;i.
Widac¢ to wyraznie w twoich pracach.

— Czasami tatwiej jest dawac mitos¢ innym niz wierzy¢ we
wlasna.

— Zawsze jest jakis sposob.

— Nadzieja. Moim zdaniem wszystkie malzenstwa opieraja
si¢ na nadziei. A mnie jej zabraklo.

— Trochg jej zachowatas — powiedziata Hathaway. — Gdy-
bys nie zachowata, to chyba dzis by cig tu nie bylo.

Daisy wytarla oczy, siostra zbesztala ja za rozmazywanie ma-
kijazu. Poprawita go, dajac jej szans¢ na opanowanie si¢, doce-
nienie radosci, ktora dawata im wzajemna bliskos¢. Ich twarze
niemal si¢ stykaty.

— Juz za chwilg stang si¢ obywatelka Dzikiego Zachodu —
powiedziata Daisy.

— Aha. — Hathaway nie data oderwac si¢ od pracy nad jej
artystycznym makijazem.

— I znéw bede mieszkata na ranczu.

— Wiem.

— 7 dala od Silver Bay.

— Chcesz mnie zdenerwowac czy co?

— Bedziesz nas czg¢sto odwiedzac, prawda?

— Oczywiscie. — Hath prychnetla, jakby krytykowata siostre
za to, ze martwi si¢ sprawami oczywistymi.

Daisy patrzyta w swoje odbicie w lustrze. Wspominata Wodo-
spady Przesilenia, Krysztalowe Jezioro, szkartatne klify, kartowa-
te cedry, srebrnozielong szatwig, przysypane $niegiem tabgdzie,
nieskonczone tancuchy wzgorz, si¢gajace nieba pasmo gor Wind
River. Na samg mysl o tak pigknym kraju serce zabito jej szyb-
ciej. Byl tu James, byly ich dzieci. Daisy urodzita si¢ 1 wychowata
w Nowej Anglii, ale dzi$§ nie miata watpliwosci, ze tu jest jej dom.
Tu chciata zy¢, w krainie, ktora byta natchnieniem jej pracy...

1 snow.



— Kocham ci¢, Hathaway.

— Kocham cig, Daisy.

— Moge prosic cig o przystuge?

— Oczywiscie.

— Jesli przed Slubem zobaczysz Jake'a, popros go, zeby przy-
szedt. Powiedz mu co$, cokolwiek, tylko upewnij sig, czy bedzie
na Slubie!

— Bedzie, bedzie — uspokoita ja Hathaway, pochlonigta za-
plataniem wtoséw siostry. — Wiem, ze bedzie. Nie mam co do
tego zadnych watpliwosci.

— Skad wiesz? — zdumiata si¢ Daisy. W lustrze widziala glg-
bokie, madre, wesole oczy Hath, dostrzegla tez, ze usmiecha si¢
ona szeroko.

— Poniewaz jestem starsza siostra. Starsze siostry wiedza
wszystko. Czyzbys do tej pory si¢ tego nie nauczyta?

W stajni James nerwowymi ruchami poprawial czarny krawat.
Mial przy sobie ojca, siedzacego na wozku inwalidzkim, ubrane-
go w czarny smoking z ciasno zawigzanym krawatem jak sznuro-
wadlo, 1 Todda w jasnoniebieskim fraku.

— O Jezu! — vzalit si¢ nad nim ojciec, widzac, jak synowi
drza rece. — Czy was, mtodych, ten §wiat nie nauczyt niczego?
Pochyl sig!

— Juz w porzadku, tato.

— Ten twoj porzadek to najgorszy nieporzadek, jaki w zyciu
widziatem. Powiedzialem: pochyl sie.

James przykucnal przed wozkiem. Chude palce starca kilko-
ma wprawnymi ruchami doprowadzity krawat do porzadku. Spoj-
rzal w pomarszczong twarz ojca, w jego oczy wpatrzone w jeden
punkt, i dziwil sig, ze starzec nie moze by¢ tak przytomny 1 spraw-
ny przez caly czas.

— Moja wina — orzekt Dalton. — Powinienem byt cz¢s$ciej
zabierac ci¢ na uroczyste przyjecia. Matka lepiej zadbataby o two-
je wychowanie.

— Niezle sobie radzites.



— Opowiadata mi o balach w Bostonie. — Ojciec rozesmiat
si¢ wesoto. — W Wyoming rzadko si¢ odbywaja. Nic dziwnego,
Ze nie jestes przyzwyczajony do fraka i krawatu.

James zerknal na Todda, ciekaw jego reakcji na wzmianke
o pierwszej zonie Daltona, Todd jednak najwyrazniej cieszyt sig,
ze zostat zaproszony, ze dopuszczono go do uroczystosci. Stat
spokojnie, z usmiechem na twarzy. Kto by uwierzyt, ze James
1 Daisy zaprosza na §lub band¢ Rydellow? A jednak zaprosili:
Todda, Tammy, ich corki Emme 1 Ruthie, no 1 oczywiscie Loui-
s€.

Pomyst wyszedt od Daisy. Wiedziata o wojnie, ktorg prowa-
dzity obie rodziny przez dtugie lata, wigc poprosita o pozwolenie
zaproszenia na slub stynnych rywali Tuckerow, a poniewaz Louisa
zostata oficjalnym czlonkiem rodu, wspanialomyslna oferta poko-
ju wydawala si¢ jak najbardziej na miejscu.

James nie mogt wigc odpowiedzie€ ,,nie". Ojciec chyba czytat
w jego myslach, bo zachichotat nagle.

— Tylko popatrz, my i Rydellowie pod jednym dachem 1 jak
dotad nikt nikogo nie zabil.

— Cuda si¢ zdarzaja — zasmiat si¢ Todd.

— Zwlaszcza kiedy w poblizu jest Daisy — powiedzial James
powaznym tonem.

— Przeciez wiem, ze to nie ty wpadtes na pomyst, Zzeby nas tu
zaprosic. Ja po prostu bardzo si¢ cieszg z tego zaproszenia.

Louisa i jej zespot rozpoczeli przygotowania do koncertu. Dal-
ton wstat z wozka 1 poszedt poszukac zony. James zatrzymat Tod-
da Rydella, ktory ruszyt za nim.

— Chwileczke...

— O co chodzi? — spytat podejrzliwie Todd, jakby nagle
w jego duszy ozyty dawne uprzedzenia.

— Mam ci cos$ do powiedzenia.

— James, postuchaj... Dalton ma chyba racj¢. Daisy tez. Za-
pomnijmy o dawnych urazach, przynajmniej na dzis. To uroczysty
dzien...

— Jestem ci winien przeprosiny.

— Co? Nie rozumiem.



James odchrzaknat. Pamigtat dzien sprzed lat, gdy zniknat
Jake. Sposrod mnostwa ludzi bioragcych udziat w poszukiwaniach,
sposrod wszystkich mozliwych podejrzanych wybratl wlasnie
jego.

— Nie bytem w stosunku do ciebie w porzadku. Przepra-
szam.

Todd przyjrzat mu si¢ podejrzliwie.

— Przez cate trzynascie lat myslatem, ze to ty zabrales mi
dziecko.

— Zdaje¢ sobie z tego sprawe. Probowalem... ale nie potrafi-
tem przekonac cig, ze niczemu nie jestem winien.

— Byly i inne rzeczy, ktore kazaty mi tak myslec.

— Wojna rodowa.

— Tuckerowie 1 Rydellowie, krowy 1 owce. Utrzymanie pa-
stwisk 1 niszczenie ich.

— Stara historia — powiedzial Todd z odrobing goryczy.

— Ty sadziles po sobie, my po sobie. Sami przyczyniliSmy si¢
do zaostrzenia sporu. Moi dwa;j siostrzency siedza w wigzieniu,
to chyba najlepszy dowod. Alma chce przeprosi¢ za to, co zrobit
Richard, zados¢uczyniC...

— Dajmy temu spokoj... — James uniost reke w pojednaw-
cZym gescie.

— Nie. Chce koniecznie zapltaci¢ za te sztuki bydta, ktore on
zabil.

— Nie chce tych pieniedzy. Osobiscie wspotczuje Almie.
Stracifa syna na iles$ lat, wiem, co to znaczy.

— To ja opowiadatem Richardowi o wojnach z dawnych lat.
Stuchat mnie, ale nie wiedziatem, ze az tak glteboko zapadty mu
w duszeg. Chcial waszej ziemi, uznal, ze jest jej straznikiem
w imieniu naszej rodziny. Za to pewnie tez b¢dziesz mnie winitl.

— Zal mi twojego siostrzefica — powiedziat James, najzupel-
niej szczerze. — Mam nadziejg, ze otrzyma konieczng pomoc.
Ciebie za nic nie wini¢, Todd. Problem w tym, ze za zbyt wiele
ci¢ winitem. Bylem przekonany, ze porwates Jake'a. Szczerze mo-
wiac, odpowiadato mi to, dowodow nie byto zadnych, ale kogos
przeciez musiatlem obciazy¢ odpowiedzialnoscia. Widzisz, wie-



rzytem w te opowiesci o wojnach rodowych w takim samym stop-
niu jak twQj siostrzeniec. Musiatem nienawidzi¢ kogo$ za krzyw-
de Jake'a, a ty byles najlepszym kandydatem.

Todd milczat.

— Wigc teraz przepraszam ci€. Przyznajg, ze si¢ mylilem.

— W porzadku, James. Powiedzmy sobie szczerze, ze krzyw-
dziliSmy si¢ nawzajem.

— Zamierzam z tym skonczy¢. Oboje z Daisy chcemy zro-
bi¢ dla Richarda wszystko, co w naszej mocy. Wiesz, kiedy nam

o nim opowiedziates, przez chwilg¢ mysleliSmy, ze moze by¢ Ja-
kiem. Taka mieliSmy dziwna nadzieje.

— Cieszg sig, ze odzyskaliscie syna.

— Nie bardziej ode mnie.

Dwaj mezczyzni podali sobie rece. James byl zadowolony, ze
nie musi mowi¢ wigcej. Nie lubit dzieli¢ si¢ uczuciami z nikim
oprocz Daisy. Widzial, ze Toddowi takze ulzylo. Obaj nie lubili
wiele mowic, a teraz wszystko juz zostato powiedziane. Atmosfe-
ra sprzyjata przebaczeniu z obu stron. Daisy miata racj¢, doswiad-
czenia zyciowe wzmocnity ich wiarg, nadszedt czas przebaczenia.

I nad tym mieli pracowac do konca zycia.

— A chilopak... cieszy sig, ze wrocit?

— Jake? — James nie odpowiedzial od razu, bo prawd¢ mo-
wiac, nie umial odpowiedzie¢ na to pytanie. Zdawat sobie sprawe,
ze Jake kocha siostre, ze po wszystkich tych latach probuje przy-
stosowac si¢ do zycia w normalnej rodzinie. A to bynajmniej nie
jest proste. James po prostu sam tak czut. Pozwoli¢ si¢ kochac
ludziom, zwtaszcza kobietom tak niezwyklym jak Daisy i1 Sage,

1 kochac je, nie jest rzecza tatwa. On sam miat z tym klopoty,
a dla Jake'a sama idea mogta si¢ wydawac niestychana, nie do za-
akceptowania.

— No tak. Cieszy sig, ze wrocit?

— Tak sadz¢. Mam nadziejg.

— (Gdzie jest? Pewnie przygotowuje si¢ na wesele.

James westchnat cigzko. Gardto miat Scisnigte, nie byl w sta-
nie wypowiedzie¢ nawet jednego stowa. Todd patrzyt mu w oczy,
a on milczal, jakby nie wiedzial, co powiedziec.



— Jest pewnie bardzo podniecony — powiedziat Todd, kiedy
wychodzili ze stajni. — W koncu to jego rodzice biora dzis po raz
drugi $lub.

James Tucker pominat t¢ uwage milczeniem. Nie mial zamiaru
informowac¢ Rydella o tym, ze jego syn zapowiedzial stanowczo,
1z nie wezmie udzialu w uroczystosci. Daisy najwyrazniej zaak-
ceptowala te decyzje, jak zwykle spokojna, gotowa obdarza¢ mi-
toscia. Probowat p6js¢ w jej $lady, ale nie miat zamiaru powie-
dzie¢ nikomu, nawet najblizszym, Ze serce ma ztamane.

James Tucker byl twardym, praktycznym, doswiadczonym
przez przeciwnosci losu ranczerem 1 nic nie moglo ztamac¢ mu ser-
ca... nawet nieobecnos¢ syna na jego slubie.

Ze szlaku, ktorym wracali do domu, Sage 1 Jake widzieli juz
ranczo, styszeli wibrujaca w powietrzu muzyke. Uroczysty slub
mial si¢ odby¢ pod wielkim ztoto-bigkitnym namiotem w kolo-
rach rancza JD, ksztaltem przypominajacym niebosigzne gory
Wind River. Mama pewnie przygotowywata si¢ wiasnie do slubu
— Sage miata wrazenie, ze w oknie wielkiego domu zobaczyla je;
welon, oblok biatego tiulu.

— Wszyscy tu sa — powiedziala.

— Przeciez wiem.

— Ciocia Hathaway, Rydellowie, Louisa z dziadkiem, mama,
tata...

— Zrobitem cioci Hathaway fajny tatuaz.

— To najlepsza ciotka swiata — stwierdzita Sage. — Zoba-
czysz. Dla mnie byta jak druga matka i jednoczesnie najwspanial-
sza siostra, jaka mozna sobie wymarzyc.

— Wiem. — Glos Jake'a byl szorstki.

— Zrobitam co$ zlego? — zaniepokoita si¢ dziewczyna.

— Nie, nic. Tylko czasem wkurzasz mnie, bo znasz tych
wszystkich ludzi od bardzo, bardzo dawna. Cate zycie spedzitas
z mama 1 ciotka, a ja dopiero zaczynam. Chcg sam wyrobic€ sobie
zdanie, a ty bez przerwy wszystko mi thumaczysz.

— Juz nie bede.



— Nie chciatem tak si¢ zdenerwowac. — Jake skrzywit sig,
jakby naprawde byt wsciekly.

— Musisz przyznac, ze przynajmniej jesli chodzi o tatg, mamy
roOwne szanse. PoznaliSmy go niemal jednoczesnie.

— ITuwazasz, ze to dobrze?

Sage tylko potrzasneta glowa. Nie, na pewno nie uwazala, ze
to dobrze. Nie ma mowy!

— Tam sa wszyscy — powiedziata w koncu. — Wszyscy
oprocz nas.

— Abha.

— Torodzina, Jake. — Dziewczyna wiedziata, ze stapa po
cienkim lodzie, ze wszystko, co mowi, moze doprowadzi¢ jej bra-
ta do szatu.

— Daj sobie spokoj, dobrze?

— Chcialam tylko, zebys wiedziat.

— No 1 wiem. — Jego glos bynajmniej nie byt obojetny.

— Nie przeymuyj sig, ze tak cie pilnuje — powiedziata, bardzo
starajac sig, by zabrzmiato to jak zart. — W koncu jestem twoja
siostra.

— Iw dodatku blizniaczka — dokonczyt z kpina, co dla niej
byto dowodem, ze czuje si¢ jej bliski, tak jak ona jemu.

Styszeli muzyke, radosna, $wiateczna, lecz Sage Sciagneta
nagle wodze Scout.

— Shuchaj!

— Przeciez stysz¢ — powiedzial Jake, zatrzymujac si¢ obok
niej.

Zespot stroit instrumenty, Louisa miata probe piosenki, ktora
napisala specjalnie na wesele Jamesa 1 Daisy. Zatytulowala ja Na
zawsze. Jake z usmiechem stuchat jej wspaniatego glosu, niosace-
go si¢ ponad ranczem.

— Nie, to nie ona... stuchaj!

Wiosna byta wyjatkowo ciepta, ale i tak to cos powinno zda-
rzy¢ si¢ wczesniej. Sage 1 Jake nagle uniesl gtowy, ostonili oczy
od stonca. Na niebie pojawit si¢ klucz gesi. Snieznych gesi. Stonce
odbijato si¢ w ich pidrach, nadajac im kolor czystego sniegu. Ich
glosy 1 topot skrzydetl zaghuszyt nawet Spiew Louisy.



— Jake! To $niezne ggsi.

— Przeciez widze.

— Ile ich jest? Sto?

— Tysiace...

Bliznigta znaty legendg o $nieznych gesiach, wiedziaty, kiedy
ojciec oswiadczyt si¢ matce po raz drugi, ze ona odpowiedziata
,tak", patrzac, jak poderwaty si¢ do zimowej wedrowki. Obser-
wujac je teraz, Sage czula, jak naptywaja jej do oczu 1zy. Jake
stanal w strzemionach.

— Tysiace — powtorzyt.

— Wigce;!

— Hej! — krzyknat niespodziewanie. Omal nie spadta z siodta.

— Przeciez ci¢ nie ustysza — zdziwita sig.

— Nie mowig¢ do nich.

— A do kogo?

— Hej! — krzyknat Jake jeszcze glosniej, prostujac nogi, by
znalez¢ si¢ jak najwyze;.

Ich ojciec stal przy padoku, rozmawiajac z kupcem, ktory
przywiozt pasze.

— Wrdcity!

— Wolasz tate? — zdumiata si¢ Sage. Jej serce bito mocno.
Jake nigdy nie dziwit si¢ niczemu, nie chciat z wlasnej woli roz-
mawiac ani z matka, ani z ojcem, nie poruszato go to cate dobro,
jakie spotkato ich w zyciu. Sage wiedziala, ze krzywdzi rodzicow,
a najbardziej wtasnie ojca.

— Zespot gra za gtosno — poskarzyt si¢ Jake. — Nie styszy
mnie.

— Wigc musimy si¢ bardziej postarac. Sprobuj, Jake. Glos-
niej!

— Tato! Mamo! Wrdcity!

Ojciec ustyszat go. Obrocit sig. Sage dostrzegta usmiech na
jego twarzy. Jake nazwal go tata!

Mama wychylita si¢ z okna. W dtugim welonie sprawiata wra-
zenie, jakby miata unies¢ si¢ w powietrze. USmiechnigta Sage
pomachata ku niej bukietem polnych kwiatow, ale rodzice nie za-
uwazali jej. Wpatrywali si¢ w niebo.



— Wrécity! — krzyknat Jake Tucker co sit w ptucach. Smiat
si¢, machat rekami, cieszyt sig, bo byt cztonkiem rodziny, ktora
w skarbcu legend miata t¢ o sSnieznych gesiach 1 Washakie. Przy-
w16zl siostr¢ do domu, jechat z nia na slub rodzicow 1 nie chciat
juz odej$¢ teraz, kiedy jego rodzice mieli wreszcie powiedzie¢ so-
bie ,tak".
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