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Wyspa kamieni

Amerykanski samolot wyczarterowany przez bogatq rodzine 7 Chicago rungl do
oceanu. Katastrofe przeiyla tylko malenka Molly. Z wraZliwej, niesmialej
dziewczynki wyrosta pigkna i utalentowana aktorka, gwiazdka londynskich
scen i ekranu. Za olsniewajqcym sukcesem Molly Margo skrywa si¢ jednak
uczucie, ktorego nie moze ujawnic, a takze pragnienie odkrycia tragicznej
tajemnicy rodzinnej, pogrzebanej na zawsze na Wyspie Kamieni. Czy los
pomoze jej rozwiklaé dramatyczny wezetl? Czy przyniesie miloscé i szczescie?
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CZESC PIERWSZA



Rozdziat 1

Trwat zatadunek samolotu DC 3. Przez brudne okna sali odpraw pilotéw na lotnisku Midway kapitan Tucker
Thompson krytycznie przygladat si¢ $wiezo umytemu kadlubowi i pokrywom silnikow Pratt and Whitney 1830,
I$niacym w metalicznym stonicu Chicago. Mimo wczesnej pory, powietrze w pomieszczeniu bylo cigzkie,
przesiaknigte drazniacym zapachem nafty. Stary elektryczny wentylator, ktory stal na szafce z dokumentami,
przynosit niewielka ulge; czerwono-niebieskie plastikowe ramiona przymocowane do wygigtej ramy obracaly si¢ z
trudem; o$ wiatraczka wymagala naoliwienia i jej rytmiczne poskrzypywanie grato Tuckerowi na nerwach. Tego
ranka przeszkadzato mu nawet klekotanie dalekopisow.

Szarpiac kotnierzyk koszuli wrzynajacy si¢ w szyje, obserwowat Tucker powolna krzataning woko6t samolotu na
polu startowym. Uzupetniano paliwo i prowiant przed dlugim lotem. W niechetnym spojrzeniu kapitana przerobki
zmienity samolot z dobrego konia roboczego w odpowiednik latajacej kanapy. Jednakze mimo dodatkowych zbior-
nikdw z paliwem, zamontowanych w czasie powojennej przebudowy w jednej z sekcji kabiny pasazerskiej, ograni-
czony zasieg DC 3 oznaczal, ze beda musieli pokona¢ trase, dzielac ja na odcinki - z lotniska Midway przez Bangor
w stanie Maine, Goose Bay, Prince Christian na Grenlandii, Reykjavik, Shannon - az w koncu znajda si¢ w Londy-
nie. C6z, przynajmniej prognoza pogody jest sprzyjajaca, pomyslat ponuro, wiatr w ogon. Ze stata predkoscia 280 ki-



lometréw na godzing podroz nie powinna by¢ zbyt wyczerpujaca.

Ponowne spojrzenie na wykaz tadunku nie poprawito mu nastroju. Ci Smithowie, jak wszyscy bogacze, zabrali ol-
brzymie bagaze. Trzy skrzynie i siedem walizek, wazacych razem blisko 550 kilogramow. I to wszystko dla trojga
dorostych i jednego niemowlecia, pomyslat Tucker i trzepnat ze zlo$cia muche, ktora si¢ thukta o porysowana szybe.
Tucker, byty pilot transportowy, jeden z tych szalonych $miatkow, ktorzy przewozili samolotami dostawy wojskowe
do Europy na niebezpiecznych transatlantyckich trasach, nigdy si¢ nie ozenit. Byl krepy, postury miniaturowego
bizona. Pot¢zny kark wspieral kudtata glowe. Szczgka wyraznie zarysowana. Na zniszczonej twarzy miat Tucker
zmarszczki, a na $wiat patrzyl cynicznie jasnobragzowymi, chmurnymi oczami. Przez cata wojng robit plany na przy-
szlo$¢ - moze wiasna linia lotnicza, moze stanowisko szefa personelu latajacego w cudzej firmie. Oto jednak byt rok
1953, a on wciaz robit w czarterach. Westchnat 1 skierowal uwage na stét z mapami, przy ktorym drugi pilot, wyzna-
czony na t¢ podréz, pochylat nad dokumentami ciemna glowe. Tucker westchnat po raz wtory - drugiego oficera nie
gngbity Zadne zmartwienia. Miat okragla, rumiang twarz, byt jeszcze dzieckiem...

Chlopak podnidst wzrok i uSmiechnat sig, gdy przetozony do niego dotaczyt, lecz Tucker nie odwzajemnit usmiechu.
Dtluga tradycja nakazywata kapitanom traktowa¢ podwiadnych z rezerwa 1 zadna zazylo$¢, przynajmniej przed lotem
1w obecnosci meteorologa, nie wchodzita w rachubeg.

- Czy styszat pan co$ o tych Smithach? - spytat Tucker.

- Niestety, nie, panie kapitanie. - Glos drugiego pilota byt pogodny i ozywiony. - Wiem tylko, ze produkuja piwo.
Smith's Oaken? Smith's Arrow?

Tucker znat te gatunki. Pochodzity z browaru, ktéry szczycit si¢ jako$cia swych produktow. Mimo to odmruknat co$
tylko i zabral zw¢j teleksow z prognozami od meteorologa, ktory skubat paznokcie przy drugim koncu stotu.
Zaglebil si¢ w przepowiednie pogody 1 meldunki dla Londynu 1 wszystkich miejsc postoju po drodze. Wszgdzie
pulap 1 widocznos¢



w porzadku. Teleksy donosily tez, ze na trasie mozna spodziewac si¢ zachmurzenia na wysokosci migdzy 006 1 030
oraz migdzy 600 1 3000 metréw. Jako ze Tucker zamierzal utrzymywac putap 3000 metrow, nie stanowito to
problemu.

Pochylil gtowe nad mapami, petnymi zawitych linii 1 matych trojkatnych symboli, oznaczajacych ciepte 1 chtodne
fronty atmosferyczne. Zaznaczono tu antycyklon, okoto 1600 kilometréw na potudniowy zachdd od Irlandii, 1 dtugi
zimny front parg stopni na potudnie od regiondéw polarnych; jego czoto wkrotce miato znalez¢ si¢ w okolicy Spits-
bergenu na Morzu Arktycznym. Front przesuwat si¢ na poludniowy zachdd zgodnie ze strzatkami oznaczajacymi
kierunek wiatru. Zakreskowano tez dlugi owalny ksztalt wokot skrotow Poj Kn 1 Obi Umiar. Przewidywano
umiarkowane niebezpieczenstwo oblodzenia i pojedyncze kumulo-nimbusy.

Meteorolog, ktory wciaz skubat paznokcie, dostrzegt, ze Tucker zwrdcil szczegdlng uwage na chlodny front, 1 uprze-
dzit jego pytanie.

- Przesuwa si¢ powoli - powiedzial. - Nie ma problemu. Prawdopodobnie nie osiagnie waszej strefy wcze$niej niz
jutro o tej samej porze.

W pelnym zieleni Evanston, na pétnoc od miasta, przed kolumnami u wejscia do Greentrees, rezydencji rodziny
Smithow, stal juz cadillac. Do zaparkowanej przed schodami frontowymi matej furgonetki kierowca razem z szofe-
rem cadillaca fadowal ostatnia z trzech ciezkich skrzyn. Wreszcie drzwi zamknely si¢, samochdd ruszyt 1 bryznat
zwirem spod ko, wyjezdzajac przez ozdobna zelazna brame na brukowana uliceg.

W domu Malcolm Smith konczyt $niadanie. W ten ciepty dzien wychodzace na trawnik okna balkonowe byty
otwarte 1 salonik zalewato $wiatto odbijajace si¢ od powierzchni jeziora Michigan. Malcolm zawsze sam jadt
$niadanie 1 sluzacy wiedzieli, ze nie nalezy si¢ wtedy kreci¢ w poblizu.

Popatrzyt na bezmiar I$niacej wody, ktora tego ranka I$nita i falowata az po horyzont. Dzisiaj, pomys$lat, bedzie
goracy dzien.



- Oj, tak, goracy - rzekt na glos.

Czesto, siedzac na starym krzesle z por¢czami, wygladajacym jak eksponat muzealny, Malcolm wypowiadat swoje
mysli lub konczyt wyimaginowane rozmowy. Z poczatku, gdy mu sig to przytrafiato 1 styszal wlasny glos
przerywajacy poranng cisz¢, podskakiwat na krzesle 1 rozgladat si¢ wokolo - bat sig, ze moze kto$ go ustyszal. Ale
tak bylo przed laty.

Malcolm byt spokojnym cztowiekiem, z ktérym czas obszedt si¢ taskawie. Imigrant z Walii, nadal wdzigczny
Stworcy za swoj dobry los, utrzymywat tad we wszystkim -w rodzinie, w browarze i w zyciu wewngtrznym. Jego
zona Cordelia mawiata z upodobaniem, ze nieprawdopodobne wydarzenie, jakim bytoby trzgsienie ziemi w Chicago,
Malcolma by, co prawda, zdziwilo, ale nie wplyngtoby na jego rozktad zajec.

W te wiasnie sobote pod koniec kwietnia Malcolm wstat jak zwykle o 6.45, ale nie byl tego dnia pierwszy na nogach
1juz dochodzity go odgtosy krzataniny w domu. Gdy schodzit tylnymi schodami w kierunku kuchni, ustyszat ruch w
sypialniach syna Cala i synowej Maggie. Zobaczyt, ze Cal wystawit przed drzwi jedna z walizek do zabrania.
Wypiwszy z zadowoleniem ostatni tyk kawy na zakonczenie $niadania, Malcolm siggnat do kieszeni na piersi po cy-
garo 1 srebrny nozyk, ale zanim zdazyt je przycia¢, do pokoju weszta jego wnuczka z niania.

Na widok dziadka Susanna, wesote, pogodne dziecko, za-gruchala z zachwytem 1 wyciagnela raczki. Rado$¢ byla
obustronna. Dziewczynka miata prawie rok. Malcolm pozostawat pod jej urokiem, odkad przyszta na swiat. Z
niechecia myslal, ze wnuczka ma wyjecha¢ na miesiac z rodzicami do Europy.

- W porzadku, Rosemary - zwrécit si¢ do angielskiej niani, nie spuszczajac oczu z dziecka. - Wezmg ja.

Niania, dwudziestokilkuletnia blondynka o jasnej karnacji, podata mu dziewczynke z usmiechem.

- Niech pan uwaza, zeby si¢ nie ubrudzila, panie Smith. Jest juz ubrana na wakacje!

- Alez z ciebie laleczka! - Malcolm poglaskat jasnowtosa gléwke dziecka i Susanna wybuchneta §miechem.



- Leczka - powiedziata, a moze tak to brzmiato w uszach zachwyconego dziadka.

- Styszatas? - wykrzyknat do niani. - Czy styszalas§, Rosemary? Powiedziata wyraznie ,,laleczka"! Ja styszatem!
Styszatas? - znow zwrocit si¢ do dziecka. - Laleczka! Susan-no, powiedz to jeszcze raz, ty mala czarodziejko.
Laleczko.

Ale tym razem dziecko tylko si¢ roze$miato. Niania uSmiechngla sig¢ szeroko.

- P6jdg poszuka¢ Christiana, zeby przyszedt si¢ pozegnac.

Wyszla z pokoju bezglo$nie w butach na gumowych podeszwach.

Malcolm, trzymajac Susanng na rekach, wyszedt z wnuczka na trawnik, gdzie z sykiem obracaly si¢ spryskiwacze,
tworzac tecze w blasku stonca. Dziewczynka zaczeta si¢ wiercié, cheac, by ja postawil na ziemi. Dziadek, ktory nie
potrafit jej niczego odmowic, delikatnie postawit dziecko na chwiejnych, pulchnych noézkach. Susanna na chwile
przylgneta do jego spodni, ale n6zki nie wytrzymaty i1 upadta na trawg.

- O, nie! - Malcolm ja podnidst. - Trawka mokra! Mamusi by si¢ nie spodobato, Ze siedzisz na trawie w swojej $licz-
nej nowej sukience.

Dziewczynka pozwolita si¢ podnies¢ bez sprzeciwu. Poklepata dziadka po policzku 1 uSmiechneta si¢ do niego fi-
glarnie. Zachwycony, odwzajemnit uSmiech.

- Och, moja laleczko!

Maggie zapinata na szyi sznur peret, siedzac przed toaletka w sypialni. W pokoju panowat batagan. Ubrana w droga
i prosta popielata suknig, reprezentowala typ kobiety, ktora rownie dobrze wyglada w wieku sze$c¢dziesigciu, jak
trzydziestu lat, duza, ale nie tega, o szerokich ramionach 1 wyraznie zarysowanych ko$ciach policzkowych.
Przypatrujac si¢ swemu odbiciu w lustrze, jeszcze raz sprobowata doda¢ sobie odwagi. To szalenstwo, ze zgodzita
si¢ na t¢ podroz. Bala sig jej, bata si¢ najblizszej pdtgodziny, kiedy to bedzie musiata pozegna¢ si¢ z Christianem.
Styszata krzataning m¢za w pokoju obok. Gwizdal. Spojrzata na zegarek. Dos¢ tych nerwow.



Maggie skierowata si¢ korytarzem do pokoju Christiana, ale drzwi byty otwarte, a t6zko puste. Zeszta ze schodow po
grubej wyktadzinie, ktéra thumita jej kroki. W saloniku nie byto nikogo, ale przez otwarte drzwi dochodzit z
zewnatrz nikly odgtos §miechu. Maggie ruszyta do okna balkonowego, stukajac obcasami po parkiecie. W odleglosci
okoto pigcdziesigciu metrow zobaczyla tescia. Trzymajac Susanng na rekach, zrywat liScie z krzakow 1 rzucat je w
powietrze, by spadaty jak konfetti wokot gtowy jego 1 dziecka.

Przygladata im si¢ z uSmiechem przez kilka sekund, a potem przeszta do kuchni, gdzie gospodyni sprzatata po
$niadaniu Malcolma.

- Widzialas Christiana, Bridie?

Gospodyni wytarta rece o fartuch 1, wznoszac ze wspotczuciem oczy do sufitu, wskazala glowa spizarnig.

W matym pomieszczeniu byto ciemno, ale Maggie nie zapalila S§wiatla. Zatrzymata si¢ w drzwiach, zeby jej sig oczy
przyzwyczaily. Po chwili zobaczyta Christiana, skulonego w kacie pod szeroka pdika, na ktorej Bridie trzymata
zapasy maki, cukru 1 soli.

- Christianie? - odezwata si¢ cicho. - Wyjdz, mdj kochany. Nie chcesz si¢ pozegnaé?

Odpowiedziato jej milczenie 1 bezruch. Chtopiec nawet nie drgnat, niczym przyczajony kot.

Maggie nie zblizyla si¢ do niego, lecz przykucneta w progu.

- Kochanie, wyjdz, prosze¢. Nie musisz, ale chcg z toba porozmawiaé, pozegnac si¢. Bedzie mi bardzo, bardzo przy-
kro, jesli wyjade bez pozegnania... - Zobaczyta $wiatto latarki w miejscu, gdzie powinny by¢ jego oczy. -
Christianie?

- C0? - odezwal si¢ drewnianym glosem.

- Wyjdziesz ze mna? Mam ci co$ bardzo waznego do powiedzenia.

Brak odpowiedzi, bezruch.

- Nie pozatujesz - obiecujg ci... Nadal brak odpowiedzi.

- Czy kiedykolwiek nie dotrzymatam stowa? Obiecuje, spodoba ci si¢ to, co mam do powiedzenia.



Wstrzymata oddech.

- Co? - powtorzyl. W jego glosie nadal stychaé byto bunt, ale pojawita si¢ w nim iskierka zainteresowania.

- Nie mogg powiedzie¢ ci tutaj, jest za ciemno. Wiesz, jak nienawidzg ciemnosci!

Zapadla chwila milczenia. Wreszcie wygramolit si¢ spod potki.

- O co chodzi?

Wstata, ale wciaz nie zblizala si¢ do niego, cho¢ znajdowali si¢ tylko pét metra od siebie.

- Chodz do saloniku, tam ci powiem. - Wyciagneta reke, by schwyci¢ jego dton, ale przemknat obok, jakby obawiat
si¢ zarazenia.

Gdy znalezli si¢ w saloniku, stanat z dala, przypatrujac si¢ jej z niemal otwarta nienawiscia. Serce Maggie omal nie
peklo. Taki maty, ma tylko dziesig¢ lat i tylu rzeczy nie potrafi jeszcze zrozumie¢, tylu nie mozna mu powiedziec.
Chwile patrzyta tepo przez drzwi. Cho¢ wciaz byto bardzo wczesnie, dwie zaglowki halsowaty po I$niacej wodzie.
Pomigdzy nia 1 todkami Malcolm dalej bawit si¢ z dzieckiem na trawie. Nie, to niesprawiedliwe zabra¢ coreczke 1
zostawi¢ Christiana. Sprzeciwiala sig, ale zostala pokonana przez Cala, ktory nie bez racji zauwazyl, ze o ile
niemowle pod opieka niani nie bedzie wymagato wiele uwagi, o tyle dziesigcioletni chtopiec z pewnoscia tak.
Wziela gleboki oddech.

- Shuchaj, kochanie, chce, zebys$ co$ dla mnie zrobit... Nie odpowiedziat. Patrzyt na nia tylko duzymi, niebieskimi
oczami.

Brneta dalej, improwizujac:

- Pamigtasz te starg sterte¢ drewna w garazu, ktorej dziadek nie pozwolit Samowi wyrzuci¢? No wigc chee, zebys
wzial to drewno... - urwata dla wigkszego efektu -1 zbudowat budg dla psa...

Widziala zmaganie na jego twarzy.

- Budg? - powiedzial, odwracajac wzrok. - Po co buda, jesli nie mam psa?

- Mozesz mie€ psa. Porzucit zgryzliwy ton.



- Chcesz powiedzie¢, ze pozwolisz mi mie¢ psa? Zadrgczat ich prosbami o szczeniaka, od kiedy skonczyt

siedem lat, ale Cal nie chciat si¢ zgodzi¢ na jego kupno. Maggie postanowita teraz na to nie zwazac.

- Och, mamo, mogg sam go wybrac?

- Tak, kochanie, mozesz - odparia - ale nie moéw jeszcze tatusiowi. Na razie bedzie to nasza tajemnica. Dobrze?
-Wykonata gest, ktoérego uzywali migdzy soba, kiedy mieli jakis$ sekret - ulozyta liter¢ ,,0" z palca wskazujacego 1
kciuka na wysokosci twarzy.

Christian przejechat palcami po wlosach. Sterczacy kosmyk, ktory opierat si¢ wszystkim zabiegom grzebienia,
szczotki i fryzjera, podnidst si¢ na czubku jego glowy jeszcze bardziej niesfornie.

Maggie podeszta i przytulita chtopca. Wciaz jeszcze niecalkowicie skapitulowal, ale teraz pozwolit sig¢ uscisnac.

- Nazwe szczeniaka Bluey - powiedziat. Roze$miata si¢ i1 przytulita go mocnie;.

- Lepiej zaczekaj, az go dostaniesz. Moze by¢ z6lty albo czarny czy nawet faciaty. Nigdy nie wiadomo...
Odsuneta go od siebie i pogtaskala po niesfornych wtosach.

- Pomozesz mi znie$¢ torby? - spytata, popychajac synka w kierunku domu.

Skinat glowa i ruszyl przed nia schodami w gore, przeskakujac po dwa stopnie. Obserwujac jego silne ciatko o
atletycznej budowie, ktore odziedziczyt po ojcu, z trudem przetkneta $ling. Nigdy wigcej nie zostawie mojego dziec-
ka, pomyslata stanowczo.

Gdy dotarli z powrotem do holu, zobaczyta, ze wokoét cadillaca zebrata si¢ grupka oséb. Malcolm przynidst nie-
mowle 1 podawat je niani, ktéra juz siedziata na tylnym siedzeniu samochodu. Przy takim wzroscie i wyprostowane;j
postawie, pomyslata Maggie z czulo$cia, mozna by wziaé jej teScia za wybitnego aktora.

Ustyszal, ze podchodzi, 1 odwrocit sig.

- Dzien dobry, Maggie. Zarzucita mu rece na szyje.

- Bedg za toba tesknié, tato.



Odwzajemnit uscisk.

- Mnie tez bgdzie ciebie brakowato, Maggie. Wigc dbaj

0 siebie 1 wracaj do nas cata 1 zdrowa.

- Wréce - obiecala.

Cal zbiegl po schodach, przeskakujac po dwa stopnie. Malcolm wygladal, jakby miat co$ na koncu jezyka, ale za-
miast tego zwrocit si¢ do Christiana:

- Wszystko w porzadku, Chris? Christian skinat glowa.

- Chcesz landrynke?

Malcolm pogrzebat w kieszeni, w ktorej co$ zaszelescilo,

1 podat mu jednego kwasnego cukierka, a drugiego wsunat sobie do ust.

- Musze pdjs$¢ po twoja babcig.

Cal siedziat na przednim siedzeniu samochodu, a Maggie 1 Christian stali obok siebie, patrzac, jak Malcolm wchodzi
na schody wotajac: ,,Delia, Delia! Juz odjezdzaja!"

Maggie mocno objeta Christiana, a on nie protestowal. Gdy nadszedt czas pozegnania, przytulili si¢ do siebie bez
stowa.

Maggie zaryzykowata ostatnie spojrzenie, gdy samochod wyjezdzat z podjazdu. Malcolm 1 Cordelia mieli rece unie-
sione w gescie pozegnania. Syn Maggie stalt miedzy babcia 1 dziadkiem. Nawet z odlegto$ci pigédziesigciu metrow
jego matka dojrzala sterczacy kosmyk wloséw i1 mala raczke przed twarza z wesotym okraglym ,,0" z palca
wskazujacego i kciuka.

- Pozwola panstwo, ze zabiore ptaszcze - zaproponowata stewardesa, gdy pasazerowie weszli na poktad samolotu
DC 3. Byfa drobna i ciemnooka, przy niej Maggie poczuta si¢ jak wielka, koScista klacz. Cal, zauwazyta kwasno, nie
zareagowal na wdzigki dziewczyny tak jak dawniej. Chyba przestato go to bra¢, pomyslata. A moze ja juz tego nie
dostrzegam!

Przynajmniej raz, stwierdzita, siadajac na swoim miejscu, Cal mial racje, nalegajac na wyczarterowanie samolotu,
zeby nie podrézowac jednym z tych nowych rejsowych lotow BOAC lub Pan Arnu. Luksusowa kabina byta wystana



migkkim dywanem w kolorze oliwkowym; osiem foteli dla pasazerow, szerokich, grubo wytapicerowanych i obitych
jasnozielonym pluszem, rozktadato si¢ catkowicie do spania; z przodu kabiny pasazerskiej znajdowat si¢ salonik z
dwiema otomanami i stolikiem do kawy, zawalonym gazetami i najnowszymi numerami pism ,,Photoplay", ,,Look" i
,Life", przyczepionymi do blatu stolika specjalnymi mosi¢znymi zaciskami.

- Czy maja panstwo ochotg¢ na drinka przed startem? -Odtozywszy plaszcze i pospieszywszy z pomoca niani zaj¢te]
dzieckiem, stewardesa otworzyta w saloniku barek z mosi¢znymi pétkami, petnymi butelek, karafek i krysztatowych
kieliszkow. Maggie zdecydowala si¢ na wermut i po raz pierwszy tego ranka sprobowala si¢ odprezyc¢. Po nalaniu
bourbona Calowi 1 sherry niani stewardesa przeszta z kabiny pasazerskiej do pilotéw.

- Jak sig czujesz? - Cal nachylit si¢ ku Zonie zaniepokojony. Pilnie wpatrywatl si¢ w twarz Maggie, usitujac co$ z niej
wyczytac.

- Czuje si¢ $wietnie, Cal - usmiechneta sig.

- Cieszysz si¢ na podroz?

- Ta-ak... Wyczul wahanie.

- Ale co, Maggie?

- Nic, Cal.

Smigta za oknem obrocily sig raz i zaryczaly, budzac sie do zycia, co odwrdcito jego uwagg i, ku zadowoleniu Mag-
gie, utrudnito dalsza intymna rozmowe. Umoscita si¢ z powrotem na siedzeniu. Samolot z rykiem potoczyt si¢ po pa-
sie 1 powoli wzbil w powietrze. Maggie wychylita si¢ zza ramienia mgza, by popatrze¢ przez okno na uciekajaca zie-
mi¢. Dostrzegla z géry, Zze w centrum miasta jest nadspodziewanie duzo drzew. W miarg jak si¢ zblizali do jeziora,
parki stawaty si¢ wigksze, usiane matymi, turkusowymi oczkami basenow. Udato jej si¢ wyluska¢ wzrokiem tuk
Sheridan Road w miejscu, gdzie droga okalata poinocne przedmiescia - Evanston, Wilmette, Winnetka, Glemdew,
Highland Park, Lake Forest. Christian byt tam, na dole, obok jeziora. Zacz¢la si¢ zastanawiac, jak si¢ czuje i co ro-



bi, ale po chwili data spok6j domystom. Musi by¢ pozytywnie nastawiona do podrozy. Wypita kolejny tyk wermutu.
Do czasu podania lunchu w kabinie, w godzing po starcie, pasazerowie wypili po kilka drinkéw 1 zapanowat swo-
bodny nastr6j. Maggie 1 Cal mato ze soba rozmawiali, ale przynajmniej, pomyslata, wydawato sig, Ze napigcie
zniknglo. Kiedy skonczyta jes¢, zabrata dziecko niani i podczas gdy Cal metodycznie kartkowal gazety, nakarmita
tyzeczka Susanng odzywka dla niemowlat, ktora wzigli ze soba. Dziecku podobalo sig, ze leci. Dziewczynka
raczkowata wzdhuz szerokich przej$¢ miedzy fotelami samolotu, stawala przy siedzeniach, bawita si¢ w ,,a kuku" ze
stewardesa, Wtoszka z pochodzenia, ktora tatwo nawiazywata kontakt z dzie¢mi.

Gdy Susanna skonczyla jes¢ 1 zostata odebrana matce przez niani¢, Maggie przespata si¢ trochg. Obudzita si¢ ze
$wiadomoscia, ze odglos pracujacego silnika zmienit si¢. Schodzili do ladowania w Bangorze. Spojrzata na Cala.
Przypatrywat sig jej.

Podczas gdy jego matka 1 ojciec odpoczywali na postoju w Bangorze w stanie Maine, Christian jechat z dziadkiem na
stadion Wrigley Field. Dzisiaj miaty si¢ odby¢ po kolei dwa mecze Cubséw z Cardinalsami. Christian wcale tak
bardzo nie interesowat si¢ baseballem, ale uwielbiat podniecenie, chaos pod stadionem przed rozpoczgciem meczu,
dowcipkowanie rozweselonego thumu ludzi, ktorzy siedzieli na upale w samych koszulach lub z nagimi torsami,
znieksztatcony przez glo$niki dzwigk elektrycznych organoéw, gdy wszyscy razem $piewali ,,ChodZzmy zagraé w
pitke", mate burze piaskowe na bazach, gdy gracze zarywali si¢ nogami w ziemi, gesty, jakie wymieniali miedzy
soba czlonkowie druzyn, tarcie nosa, poprawianie czapek baseballowych, dotykanie sznurowadet, pokrzykiwanie
sprzedawcow z tacami stodyczy, hot dogi z mnostwem dodatkow, ociekajace ketchupem 1 musztarda, przetozone
cebula i1 korniszonami, ciepte napoje, z ktorych uciekt gaz.

Cadillac torowat sobie droge wsrod nieuwaznych przechodniow i w korku trabiacych samochodow na Sheridan



I Irving Park. Pozostato im do przejechania tylko kilkaset metréw. Christian, podskakujac niecierpliwie na tylnym
siedzeniu, uznal, ze moze powierzy¢ dziadkowi swoja tajemnicg. Byl pewien, ze mama nie miataby nic przeciwko
temu.

- Dziadku, umiesz utrzymac tajemnice? Malcolm skinat glowa.

- Oczywiscie, Chris!

- Zgadnij, co mama powiedziala, ze mog¢ mie¢, gdy wrdci z Europy?

- Pomy$lmy. - Malcolm udat, ze si¢ zastanawia. - Nowy rower?

Christian pokrecit gtowa.

- Wrotki?

- Nie!

- Wiem... Dziobaka! Christian zachichotatl.

- Dziadku, méwig powaznie. To prawdziwa tajemnica!

- No, ¢6z, mdj drogi... Surdut?

- Dziadku!

- Dobra, Chris, podda jg¢ sig!

Christian pochylit si¢ do dziadka i wyszeptat Malcolmowi do ucha swoj sekret.

- No, no! A twdj tata wie o tym? - spytat Malcolm, wiedzac o sporze na temat szczeniaka.

- Pewnie ze wie, dziadku! To nawet taty pomyst - zmyslat Christian. - Wiesz, on tak naprawdg chcial, zebym miat
szczeniaka juz wieki temu, ale mama mys$lata, ze pies moze pogryz¢ dzidziusia. - Christian rzadko nazywat Susanng
po imieniu. - A kiedy tatu$ ustalit dzisiaj z mamusia, ze powinienem dosta¢ szczeniaka, byt za bardzo zajety
przygotowaniami do wyjazdu do Europy, Zeby mi sam o tym powiedzie¢ i dlatego mama musiata to zrobi¢. Widzisz?
- Pokiwat glowa dla podkreslenia swoich stow. - Widzisz, dziadku?

Malcolm widziat. Wiele razy obserwowat, jak Christian broni Cala, i dostrzegal zazdros¢ o siostre. Na szczescie
samochod zatrzymat si¢ przed Wrigley Field, wigc nie musiat odpowiadaé. Zastukal w szybeg, oddzielajaca kierowce
od tylnych siedzen.



- Jestesmy na miejscu! Mozesz nas tu wypusci€. - A gily wysiedli, dodat: - To wszystko na dzisiaj. Wezmiemy lak
sowke po meczu.

- Nazwg szczeniaka Bluey - powiedziat Christian, gdy przeszli przez bramg stadionu.

- I on bedzie moj. Jej nie bedzie wolno go dotknaé.

Osiem tysiecy kilometrow stamtad, na zachodnim wybrzezu Irlandii, dwunastoletni Conor O Briain - 0 dwa lata
starszy od Christiana - ptonat ze wstydu.

W St Kevin's School nadeszta dla chlopcow pora kolacji i uczniowie jedli w refektarzu gotowana wotowing, kapuste
I ziemniaki. Siedzieli po dwudziestu przy sosnowych stotach bez obruséw i mieli zachowywac ciszg, ale w rzeczywi-
stosci byta to kakofonia blaszanych brzekow, gdy chtopcy fapczywie zgarniali tanimi sztu¢cami jedzenie z talerzy.
Na dworze skalisty krajobraz gor Connemara ciemnial w mzawce. W refektarzu palito si¢ §wiatlo, pie¢ gotych za-
rowek zwisato z poplamionego sufitu na zniszczonych starych przewodach. Zaréwki pokrywata delikatna mgietka
pary, unoszacej si¢ znad jedzenia na kazdym talerzu i chlopigcych oddechow, widocznych w wilgotnym powietrzu.
Unosit si¢ silny zapach - mieszanina kapusty i wilgoci oraz stodkawy, nieprzyjemny odér niedoktadnie umytych
mtodych cial.

Chlopcy jedli pod uwaznym okiem brata Patricka, olbrzymiego rudawego blondyna, ktéry powoli przechadzat si¢
migdzy stotami z rekoma wielkimi jak topaty, zatozonymi z tytu. Skérzany pasek pod sutanng przecinat jego wy-
stajacy brzuch na dwa potksiezyce. Brat Patrick, jak méwiono, w mtodosci trenowat boks.

Conor byt stypendysta, bo mieszkal na wysepce Inis Oir-thir w archipelagu Aran u wybrzeza Galway, gdzie nie pro-
wadzono starszych klas szkoty podstawowej. Rzad ptacil automatycznie za nauke na statym ladzie wszystkich dzieci
z wysp. Cho¢ pozostali chtopcy w St Kevin's School dobrze wiedzieli, jak sprawy stoja, stypendys$ci nieraz stawali
si¢ obiektem kpin. Conor nie cierpiat tej sytuacji - dzisia j do skwierata mu bardziej niz zwykle.



Nie jadt z innymi, lecz klgczat na podwyzszeniu na przo-dzie dtugiego pomieszczenia twarza do kolegow. Byt duzy
na swdj wiek, niezgrabny - z wielkimi r¢koma i stopami, wlosy miat obcigte pod garnek: gdy patrzyto si¢ z przodu,
siggaty tylko do potowy uszu i czynity jego pociagla twarz jeszcze dtuzsza. Jedynie niezwykte oczy, okolone
gestymi, dziewczgcymi rzgsami, przykuwaty uwage. Duze, niebieskie, glgboko osadzone, ale szeroko otwarte.
Teczowki wokot zrenic byly jasne, lecz stopniowo ciemniaty, by przej$¢ w grafitowa, prawie czarng obwodke. Teraz
gapit si¢ szeroko otwartymi oczami calkiem bez wyrazu gdzie$ ponad glowami chlopcoéw. Wigkszo$¢ - z poczucia
szkolnej przyzwoitosci lub przynajmniej biorac pod uwagg, ze jutro ich tez moze to spotkac - nie patrzyta w jego
strong. Ale kilku drgczycieli 1 ztosliwecow, czerpiacych okrutng satysfakcje z nieszczg$cia innych, przypatrywato mu
si¢ otwarcie 1 - gdy mieli pewnos$¢, ze brat Patrick ich nie widzi - tracali si¢ fokciami w Zebra 1 chichotali. Nalezat do
nich brat Co-nora - dwa lata starszy Brendan, ktory siedziat catkiem blisko podwyzszenia. Brendan tracat tokciem
chtopaka obok, chcac wkupic si¢ ta gorliwoscia do paczki. Byl szczuplejszy od mlodszego brata, cho¢ tego samego
wzrostu. Usta miat stale otwarte z powodu nie wycigtego trzeciego migdatka, co nadawato mu wyglad tepaka.

Bieg wydarzen, ktéry doprowadzit do tego ponizenia, ruszyt poprzedniego wieczora. Conor pit herbate, gdy brat
dyzurny przekazat mu list z domu, jak zwykle juz otwarty 1 przeczytany. Wiesci od matki przerazilty go. Jego
malenka siostrzyczka Molly chorowata na zapalenie ptuc: przezigbienie, ktore ztapata w lutym, deszczowym i
zimnym, nie przeszto, a teraz miata wysoka goraczke i znajdowata si¢ w stanie krytycznym. Conor spojrzat na druga
strong refektarza i dostrzegl, ze Brendan tez dostat list, ktory wlasnie przeczytal, jakby nic strasznego nie zawierat.
Moze rzeczywiscie tak bylo. Cho¢ rodzina Conora nie nalezata do duzych na wyspie, dzielita si¢ jednak na czg$ci.
Conor trzymat si¢ matki i malenkiej, siostrzyczki, a Brendan od najwczes$niejszych lat stat po stronie ojca, Micheala.
W mlodszym wieku bracia musieli stanowi¢ dla siebie towarzystwo, ale z ulga



wpadli w inne §rodowiska, gdy tylko Brendan wyjechat do szkoty, a teraz - z wyjatkiem wspdlnych pobytow w domu
na Inis Qirthir - mieli ze soba niewiele wspolnego. O ile Conor byt sktonny do zadumy, o tyle Brendan trzymat si¢
zawsze na bacznosci. Conor zdawat sobie sprawe z zazdros$ci brata o wzgledy matki. I szczerze musiat przyznac, ze
uczucia Brendana miaty pewne podstawy.

Po przeczytaniu listu ztozyl go starannie 1 wsunal do kieszeni trzgsacymi si¢ rekoma. Powiedziat, ze nie jest gtodny,
1 przetozyl chleb ze swojego talerza na talerz sasiada - Sea-na Lyonsa, grubego chlopca w okularach, ktory wprawit
si¢ w wykrecaniu od ktopotow za pomoca udawanych atakow astmy. Miejsca przy stole 1 w sypialni wyznaczali
zakonnicy pierwszego dnia szkoly. Migdzy Seanem i Conorem zawiazato si¢ co$ na ksztalt przyjazni, w ktorej
wigksza rolg odgrywato sasiedztwo niz sympatia.

Wieczorem, w czasie wolnym, gdy cze$¢ klasy kldcita si¢ o dostep do poobijanego stotu pingpongowego w sali re-
kreacyjnej, a inni stuchali irlandzkiej muzyki ludowej w radiu, Conor wykradt si¢ do kaplicy, ktora byta jedynym
miejscem w szkole, dokad - w czasie wolnym od zaje¢ -chlopcy mogli p6j$¢, nie pytajac si¢ o pozwolenie. W kaplicy
zastat jedynie brata Jarlatha, siwego 1 stabego, ktoéry od dawna nie uczyt dzieci, lecz spedzajac dni na klgczniku,
otwierat tylne drzwi dostawcom i rzemie$lnikom czy tez karmit drob na matym placyku obok strumienia w granicach
szkolnej posiadtosci. Chlopcy go lubili.

W kaplicy byto ciemno 1 bardzo cicho. Palito si¢ tylko §wiatetko w sanktuarium 1 pojedyncza ostonigta lampa
scienna nad klecznikiem Jarlatha. Blyszczaty okucia grubej wielkanocnej §wiecy na ottarzu. Grzejnik zatrzast sie,
co$ zaszurgotato, pewnie mysz.

Conor utkwil wzrok w skrawku tabernakulum, ktore zabtysnelo w szparze bialej attasowej zastony, ale nie mogt si¢
modli¢. Wyjal z kieszeni list 1 przeczytat jeszcze raz, wyobrazajac sobie matke, jak pisata go w kuchni przy odkre-
conej do konca lampie naftowej. W jego wyobrazni matka ptakata. List zaszelescit 1 brat Jarlath rozejrzat si¢ wokoto,
usitujac dojrze¢ co$ znad szkiet okularow. Conor pochylit



glowe w gescie modlitewnej medytacji, wpychajac palce w kaciki oczu, by powstrzymac 1zy.

Gdy si¢ uspokoil, wstat, przyklgknat w przejsciu miedzy tawkami 1 wyszedt z kaplicy. Wrocit do sali rekreacyjnej tuz
przed dzwonkiem, po czym wszyscy przeszli parami do pracowni. Ale cho¢ wokoét niego poskrzypywaty stalowki i
szeleScity kartki, Conor nie potrafit si¢ skupi¢ na twierdzeniach geometrycznych. Linie widziat jak przez mgte.
Pd&zZniej, lezac w t6zku, nie moégh usnaé. Molly nie umrze. Nie moze umrze¢. Bog nie pozwolitby na to. Rzucajac wy-
zwanie Bogu, gwattownie obrdcit si¢ na brzuch 1 sprezyny 16zka zajeczaly glosno.

- Kto to? - zawolal brat Patrick ze swojego miejsca w kacie.

Serce Conora zamarto.

- To ja, proszg brata.

- Kto - ja? Kot? - Czg$¢ chtopcow sttumita chichot wywotany sarkazmem zakonnika.

- Conor O Briain, proszg brata.

- Co ty wyprawiasz, O Briain?

- Nic, proszg brata.

- Ja ci pokazg nic! Wyszedtes$ z 16zka?

- Nie, prosz¢ brata.

- Dobra, przestan przeszkadza¢ innym 1 za$nij, bo na dlugo popamigtasz!

Conor sporo czasu przelezal bez ruchu, zanim wreszcie zapadl w sen.

Rano, gdy brat Patrick zadzwonit dzwonkiem dziesie¢ po siodmej, wyskoczyt z 16zka - za spdznienie na mszg ka-
rano. Zimne powietrze, ktére owiato mu nogi, wydawato si¢ bardziej przejmujace niz zwykle. Przy ogledzinach
odkryt ku swemu przerazeniu, ze ma mokra pizamg i przescieradto. Zmoczyt si¢ w 16zku. Nie moglo mu si¢ to
przytrafi¢ w gorszy dzien. W soboty rano po $niadaniu sprawdzano sypialnie. W dni powszednie chtopcy musieli
uporzadkowac i zascieli¢ 16zka przed msza, ale w sobote wietrzyli posciel. Conor $ciagnat poplamione przescieradto
i potozyt kotdrg na wierzchu poscieli na krzesle. Bat si¢, ze wybuchnie ptaczem jak beksa.



Na mszy, podczas gdy inni szurali nogami i pokastywali, bawili si¢ bezmy$lnie mszatami Iub z glowami utozonymi
wygodnie na r¢kach drzemali, udajac medytacjg, Conor modlit si¢ jak nigdy wczes$niej, wznosit rozpaczliwie
desperackie, mtodziencze blagania. Wygrazat niebiosom. Przeszywal wzrokiem plecy ksigdza w ornacie i ozdobne
drzwiczki do tabernakulum, docierajac do samego srodka, jakby chcial zmusi¢ Pana Boga, by przychylit si¢ do jego
prosb. Modlit si¢ w dwoch intencjach, rownie naglacych.

O, Jezu, bltagam, blagam, btagam, nie pozwol im tego odkry¢.

Proszg cig, Jezu, obiecujg, ze zostang ksigdzem. Pomoge Brendanowi w nauce. Nigdy wigcej nie bede pyskowat
ojcul...

[ blagam cig, Jezu, pomdz mamie 1 Molly. Prosze, przywroc jej zdrowie. Prosze, Jezu, nie daj jej umrzed.

Jezu, Swicty Boze, Niepokalana Panienko, $wiety Ciara-nie, blagam, btagam, nie pozwolcie im odkry¢.

Po komunii $wigtej zarzucil Jezusa szalonymi obietnicami. Nie miat pienigdzy na kupno $wiec czy ofiarg, ale przy-
rzekl, ze do konca semestru codziennie bedzie milczat do pory lunchu. Wolno byto milcze¢ poza lekcjami, jesli
robilo si¢ to w szczegdlnej intencji. Obiecal tez, ze w czasie wakacji bedzie przyjmowat komuni¢ w koSciele na
wyspie dwa razy dziennie...

Podczas $niadania, nie chcac zwraca¢ na siebie uwagi, zjadt do ostatniej tyzki owsiankg z talerza, mimo uczucia
mdtosci 1 przesytu w zotadku. Modlit si¢ przez cata droge do sypialni.

Wszystko to jednak byto daremne, wszystkie modlitwy 1 obietnice. Brat Patrick, mimo staran Conora, zauwazyt
zolte, jeszcze wilgotne plamy.

- Co to jest? - Ujat z przesadnym obrzydzeniem przescieradto czubkami grubych, poplamionych nikotyna palcow. -
Co to jest, O Briain? - Podnidst przescieradto do stabego $wiatta, ktore padato przez okno sypialni. Pozostali chtopcy
przestali krzata¢ si¢ wokot wlasnych t6zek na wpot zafascynowani, na wpoét przerazeni. Conor, upokorzony, nie
mogt wymowic stowa.



- Wez to. - Brat Patrick rzucit przescieradto na Conora, chwycit chlopca za ucho 1 przeparadowat z nim, zgigtym
wpot, do tazienki. Stat nad Conorem, gdy ten trzymat za-plamione miejsca pod biezaca woda. Potem zndéw zlapal go
za ucho - tak mocno, ze Conor zajgczat - i przeprowadzit z powrotem do okna w sypialni. Cieknace przescieradto zo-
stawilo mokry $lad na lakierowanej podtodze.

- Ten chtopak sika do t6Zka - oznajmit glosno brat Patrick, gdy dotarli do okna. - Musimy zrobi¢ mgzczyzng z tego
niemowlaka, prawda, chtopcy? - Nie byto odpowiedzi. -Prawda, chtopcy? - rzucit przez rami¢ do ucznidéw, ktorzy
patrzyli na niego okraglymi oczami.

- Tak, prosze brata - odpowiedzieli nierownym chorem, niektorzy tak przestraszeni, ze ledwie ich byto stychac.

- Dobra, chtopaki - powiedziat brat Patrick. Przesunat kwater¢ okna do gory, wskazujac Conorowi, ze ma wywiesi¢
przescieradlo, by wyschto na parapecie.

Conor wypchnat kapiacy materiat przez otwor. Za szybko. Nie udato mu si¢ przytrzymac przescieradia za r6g. Wiatr
porwat ptachte, wydymajac ja jak zagiel. PrzeScieradlo na ksztatt balona przeleciato nad trawnikiem przed szkofla,
trzepoczac i obracajac sig, az opadto okoto stu metrow dalej, na polu, natrafiwszy na kolczasty krzak.

Kark brata Patricka poczerwieniat z wsciektosci.

- Zobacz, co teraz narobites, ty ghupi, beznadziejny kretynie! Glupi kretyn!

Zdzielit mocno Conora w sam Srodek gtowy. Chtopiec instynktownie pochylit ja, zastaniajac si¢ rekoma.
Rozwscieczylo to brata Patricka jeszcze bardziej. Nie odpinajac skdrzanego rzemienia, ktéry zwisal mu z pasa, jedna
reka schwycit Conora za grube wlosy, a druga bit go na oslep wolnym, ale krotkim koncem paska. Poniewaz nie
mogt wzia¢ zamachu, wigc nie wyrzadzit chtopcu duzej krzywdy, ale energia, z jaka to robil, 1 odglosy lania byty
przerazajace.

Jeden z chtopcow zaczat pochlipywacé. Brat Patrick obrocit si¢ ku niemu.

- A z toba co znowu, ty tchorzu? Zamknij si¢ albo poczgstuje cig tym samym! - Odwroécit si¢ z powrotem do skulo-
nego Conora, ktorego wlosy wciaz trzymat w garsci, 1 ude-



rzyt go znowu. Potem puscit chlopca 1 wyprostowat sig, dyszac.

- Teraz idZ po to przescieradlo i1 zawies je na sznurze w sadzie. Zaptacisz mi za to przy kolacji.

Conor nie postuchat od razu. Stal, trzymajac si¢ za glowe, w miejscu gdzie brat Patrick ztapat go za wlosy. Lewe
ucho chlopca, wysmagane paskiem, ptongto purpura.

Niezdecydowanie Conora wywotato nowy wybuch wsciektosci brata Patricka.

- Styszales, ty idioto, ty spasiony baranie? Zejdz mi z oczu!

Conor uciekl, slizgajac si¢ w cigzkich butach po mokrej podtodze.

Na poczatku kolacji, gdy chtopcy stali, czekajac na modlitwe przed jedzeniem, Conor nie zajat swojego miejsca, ale
podszedt do brata Patricka na podwyzszenie. Nie rozgladajac si¢ na boki, uklakt, zanim mu kazano.

Klgczat juz od dwudziestu minut 1 zaczely go bole¢ kolana. Ale widziat, ze jego kara zbliza si¢ ku koncowi. Chtopcy
stawali w kolejce wedtug starszenstwa przy stole obok drzwi, gdzie dwaj uczniowie wydzielali z metalowych, ol-
brzymich garéw porcje wodnistego kompotu jabtkowego i rzadkiego kremu.

Po positku chtopcy wychodzili z refektarza w przyzwoitym dwuszeregu, ktory rozpadt sig, gdy przeszli przez drzwi
i rungli korytarzem po kamiennej posadzce do szatni; chowano tam buty w szeregach ponumerowanych szafek.
Soboty mieli zajete tylko do potowy: ranki spedzali w klasach, a po obiedzie od wszystkich wymagano udziatu w
grach -w pilce noznej, hokeju, koszykowce czy pitce recznej. Mimo to Conor nie $miat si¢ poruszy¢ az do chwili
formalnego zwolnienia.

Gdy wyszedt ostatni chiopiec, brat Patrick wrdcit do pomieszczenia. Podwyzszenie miato tylko sze$¢dziesiat
centymetréw wysokosci 1 oczy zakonnika znalazly si¢ na poziomie oczu Conora. Tym razem chlopiec nawet nie
mrugnat. Przypatrywat si¢ ustom brata Patricka, grubym wargom. Zauwazyl, ze w kacikach zaschnigte sa malenkie,
zottawe okruchy tytoniu. Zakonnik palit Sweet Aftony.



Gdy Conor gapit si¢ na niego bez ruchu, przynajmniej raz Patrick wydawat si¢ zaklopotany.

- Zejdz stamtad - burknatl po kilku sekundach. - IdZ do kuchni 1 weZ sobie obiad. - Odwrocit si¢ 1 ruszyt dostojnie w
kierunku drzwi. Pogasit wszystkie §wiatla wylacznikami na boazerii, nim, szeleszczac sutanna, zniknat z pola widze-
nia Conora.

Chlopiec wstat i roztart bolace kolana. Przeszedl zesztywniaty przez salg, ktora echem odbijata jego kroki, do kuchni
obok. Dwie miejscowe dziewczyny zmywaly naczynia po obiedzie w tlustej wodzie. Obok suszarki przy jednym ze
zlewow stal na stole talerz z wystyglymi ziemniakami, kapusta 1 podziabanymi skrawkami szarawego migsa. Conor
wziat talerz 1 przeniost do pustego refektarza. Usiadl na swoim miejscu przy stole, ale gdy zaczat je$¢ nie-apetyczny
obiad, nie mogt przetknac¢ wigcej niz kilka k¢sow, cho¢ myslal, ze jest glodny.

W Reykjaviku, podczas czwartego postoju, kiedy mieli za soba ponad potowe drogi, Tucker Thompson poczut si¢
zaniepokojony. Nie potrafit powiedzie¢ dlaczego. Samolot zachowywat si¢ idealnie podczas podrozy i cho¢ wiatr
wzmogt si¢ troch¢ w ciemnos$ciach, niebo wciaz byto bezchmurne. Jednakze jaki$§ szosty zmyst nakazywat Thomp-
sonowi ostroznos$¢. Wszyscy dobrzy lotnicy, nie, wszyscy lotnicy wierzyli swoim przeczuciom. Tucker znakomicie
zdawat sobie sprawe z tego, ze roznica miedzy dobrym a ztym kapitanem zalezy nie tylko od doswiadczenia, ale i od
umiejetnosci oddzielania przeczu¢ od emocii.

Podczas gdy Cal drzematl w fotelu, a Maggie chodzita tam i z powrotem po spartansko urzadzonej poczekalni,
uspokajajac dziecko, rozdraznione naglym przebudzeniem, Tucker odsunat si¢ troche od samolotu na polu
startowym 1 popatrzyt krytycznie na olbrzymi srebrzysty ksztatt na tle gwiazd. Czy co$ przeoczyt? Poderwat glowe
jak kon 1 weciagnat nosem zimne powietrze. Wyjat latarke 1 przejrzat kadtub samolotu; sprawdzajac nity na
skrzydtach, podwozie i anteny radiowe. Przejechal uwaznie strumieniem $wiatta po wszystkich topatkach §migta,
poruszajac nimi. Szukat



drobnych peknigc i rys, ale §migta wygladaly na nie uszkodzone. Przystawit drabing, wszedt na nia, poruszy? sterem
do tytu i do przodu i przyjrzat sie bacznie lotkom i klapom. Wszedt do kabiny i sprawdzit zbiorniki paliwa. Zadnych
przeciekow. Zadnych dziwnych zapachow.

W sali odpraw pilotow zapoznat si¢ z prognoza pogody na dalsza drogg. Tylko trochg si¢ zmienita w stosunku do
tego, co im zapowiadano na ostatnim postoju na Grenlandii, wciaz jednak byt niespokojny. Ponownie przejrzat te-
leksy. Wszystko wydawato si¢ w porzadku. Wige co go dreczyto? Skupit si¢ na duzej mapie. Antycyklon nadal trwat
nieruchomo okoto tysiaca szesciuset kilometréw na potudniowy zachod od Irlandii. Tucker przejechat palcami
wzdhuz linii zimnego frontu, ktory przesunat si¢ nieznacznie, od kiedy widziat go po raz pierwszy na lotnisku w
Midway. W obecnym potozeniu rozciagat si¢ z pétnocnego zachodu na potudniowy wschdd, odrobing na potudnie
od wulkanicznej wyspy Jana Mayena o dtugosci sze$¢dziesigciu kilometrow na Morzu Arktycznym, na poludniowy
zachdd az do centralnej Norwegii.

- Jest pan caltkowicie pewien szybkosci tego antycyklonu? - spytat dyzurnego meteorologa. - Zadnego ryzyka na-
ptywu polarnego powietrza?

Dos¢ rzadko, ale na tyle czg¢sto, ze byto si¢ o co martwi¢, nagly napér mroznych wiatrow od kota polarnego uderzat
od tylu w zimny front, co znacznie przys$pieszato jego przesuwanie si¢ i - poniewaz front gnal przed soba masy sto-
sunkowo cieptego 1 wilgotnego powietrza - wywotywato zawirowania wewnetrzne.

Meteorolog pokrecit glowa.

- Na razie nie ma, jak si¢ zdaje - odpart - cho¢, jak pan wie, nie mozemy mie¢ stuprocentowej pewnosci... - Po-
wstrzymat westchnienie. Ten kapitan przeciez dobrze wie, ze zawsze przychodzi malo pewnych informacji z okolic
podbiegunowych. Czego wigc facet jeszcze chce?

Tucker rozwazat mozliwosci. Wiele problemow, ktorym musieli stawi¢ czolto piloci przelatujacy nad Atlantykiem,
skad nie mieli tacznos$ci z kontrola lotéw, wiazato si¢ z oblodzeniem silnika, kadtuba lub §migiet. Z powodu tego sta-



lego zagrozenia krawedzie natarcia skrzydet i ogona samolotu DC 3 - najstabsze czg¢$ci kadtuba - zabezpieczono
gumowymi powlokami. Gdy pilot podejrzewat, ze nastapito oblodzenie, sterowana zegarowo pompa nadmuchiwat
przez zawor wielkie masy powietrza do powltok. Po ich napecznieniu warstwa lodu odpadata, nie powodujac szkod.
Podczas ogledzin Tucker zwrocit na nie szczegdlng uwagg, ale nie znalazt uszkodzen ani przebic.

Wiedziat tez, ze urzadzenie przeciwoblodzeniowe z gaznikiem na alkohol dziata doskonale, 1 uznal, ze czepia si¢
drobiazgdéw. Podzigkowat oficerowi dyzurnemu 1 wrocit do samolotu, od ktérego wtasnie odtaczono waz po
tankowaniu. Wszedt na poktad zatogi, by po raz piaty tego dnia przeprowadzi¢ procedury kontrolne przed wylotem.
Wszyscy spali, tylko Conor O Briain czuwat, catkowicie ubrany pod pizama. Zamierzat uciec. Nie miat w ogole pie-
niedzy, a szkola znajdowala si¢ daleko od Galway i promu na Inis Oirthir. Ale w niedziele pobudka byta p6zno -0
0smej - i wyliczyl, ze jesli uda mu si¢ wymkna¢ bardzo wczesnie rano, tuz przed $§witem, powinien dotrze¢ do
gléwnej drogi prowadzacej do Galway, 1 moze kto$ jadacy do mleczarni lub na poranna msz¢ podrzuci go do miasta,
zanim zauwaza jego nieobecnos¢. Jak juz dotrze do promu, na pewno spotka jakiego$ sasiada z Inis Oirthir, ktory po-
zyczy mu na bilet.

Zaplanowat ucieczke poprzedniego popotudnia, gdy kleczal za kare na podwyzszeniu, a potem poczynit podstawowe
przygotowania. W czasie przeznaczonym na gry na boisku nie zauwazony ukryt buty pod krzakiem przy gldwne;j
bramie. Podczas kolacji za§ pod pretekstem pojscia do ubikacji udalo mu si¢ wynies¢ ukradkiem z refektarza szes¢
grubych kromek chleba, schowanych za bluza. Z sercem w gardle pognat do sypialni - gdzie nie wolno byto
przebywac za dnia - i ukryt chleb w szafce nocnej. Wrocit do refektarza tuz przed dzwonkiem na modlitwe po
positku.

Chleb lezat teraz w nogach, owinigty w dodatkowy podkoszulek, pod skrajem materaca. Chlopiec lezat z podkulo-
nymi nogami, zeby nie gnie$¢ za bardzo kromek.



Wciagnat do spisku Seana Lyonsa. Waga powierzonego zadania i $mialy pomyst zaokraglity koledze oczy ze zdu-
mienia. Sean miat dosta¢ jednego ze swych atakdéw astmy po mszy, tuz przed $niadaniem. Zgodnie z planem brat dy-
zurny powinien si¢ nim zajac i zaprowadzic¢ go do izby chorych. W zamieszaniu nieobecnos¢ Conora w refektarzu na
$niadaniu mogta pozosta¢ nie zauwazona. A jesli starostowie dostrzega, ze go nie ma, prawdopodobnie uznaja, ze
poszedt z przyjacielem do izby chorych.

Wyciagnal szyje, by dojrze¢ duzy zegar nad oknem po drugiej stronie sypialni. Musiata dochodzi¢ trzecia rano.
Szyba na cyferblacie zegara odbijala niebieska poswiate lampki wotywnej przed posagiem Matki Boskiej na para-
pecie okiennym, ale Conor nie mogt dostrzec wskazoéwek. Strasznie si¢ bat, ze zasnie, wigc wolniutko 1 spokojnie
wymacal przy t6zku kape¢ 1 umiescit go ostroznie pod plecami na wysokosci swojego krzyza. Jesliby nawet zapadt w
drzemke, powinien obudzi¢ si¢ z niewygody.

Na poktadzie zalogi samolotu DC 3 pilot 1 drugi oficer pili kawe. Im dalej zanurzali si¢ w bezksi¢zycowa noc, tym
wigkszy spokoj ogarnial ich w przy¢mionej kabinie, szczegdlny spokdj, jak w tonie matki. Przyrzady jarzyly si¢
przed nimi, czute wskazowki poruszaly sig lekko, potkole sztucznego horyzontu trwato nieruchome. Wydawalo sig,
ze ptyna w granatowych ciemnos$ciach, zawieszeni miedzy putapem gwiazd i1 §wiecaca podloga z chmur, ktére
rozciagaty si¢ pod nimi niby falisty dywan z najpuszystszej wetny. Poddajac si¢ nastrojowi, Sciszyli glosy.

Gdy od Reykjaviku dzielito ich okoto trzech i pot godziny lotu, Tucker przekazat stery mtodszemu koledze, Zeby si¢
zdrzemna¢. Samolot lecial rowno jak po sznurku i1 dzigki pomy$lnemu tylnemu wiatrowi byli do przodu z czasem.
Zanim zamknal powieki, rzucit okiem na log. Jesli taki stan si¢ utrzyma, wyladuja w Shannon za niecate dwie go-
dziny.

W kabinie pasazerskiej niania twardo spata, a Cal i Maggie dalej rozmawiali spokojnie nad glowa $piacej Su-sanny,
ktorej lezaczek Maggie umiescila na podlodze przed



nimi. Kazde z nich zdrzemnelo si¢ trochg, ale teraz nie spali. Ukotysani statym, rownomiernym warkotem silnikow
za oknami, wyzbyli si¢ napigcia migedzy soba, co rzadko im si¢ zdarzato. Rozmawiali o podrdzy 1 o tym, co z niej
wyniknie.

- Maggie - powiedziat Cal - mogg ci¢ jedynie prosie, zeby$ zaufata mi jeszcze jeden, ostatni raz. Daj nam szansg,
prosze, dla dobra nas wszystkich. Obiecuje ci, ze nie bgdziesz zatowac.

- Wcale bym nie pojechata, gdybym nie sadzila, ze warto jeszcze raz sprobowac. - Maggie, wyciszona i senna, nie
czula zalu ani presji. Naprawdg zamierzata zapomnie¢ o przesztosci i podjac jeszcze jeden wysitek. Nie kochali si¢ z
Calem ani nawet nie spali w tym samym t6zku juz prawie od pi¢tnastu miesi¢cy. Rozmyslata, jak to jest kocha¢ si¢ w
Londynie, Paryzu 1 Rzymie, jakby to nie o nia chodzito.

- Obiecuje ci, ze nie pozalujesz - powtorzyt Cal i Maggie pozwolita mu wziaé si¢ za reke.

Susanna poruszyla si¢ przez sen, zaptakala i obudzita si¢. Maggie spojrzata za siebie 1, zobaczywszy, ze niania wciaz
mocno $pi, postanowita nie budzi¢ dziewczyny. Schylita si¢, wzigta dziecko i pogrzebata w torbie w poszukiwaniu
butelki z mlekiem dla niemowlat. Susanna, z zar6zowiona twarza i1 szeroko otwartymi w przy¢mionym $wietle
oczami, schowata gtowke w ramionach matki, posapujac.

Maggie pokotysala coreczke 1 podata jej mleko. Susanna chwycita butelke obiema raczkami i zacisng¢ta usta wokot
smoczka, ssac z zadowoleniem. Po chwili jedna raczka powgdrowala do twarzy Maggie 1 tam pozostata do konca
ssania.

Samolot zatrzast si¢ nieco.

W kabinie pilotoéw Tucker drgnat obudzony, natychmiast czujny. Ruch samolotu nie zmienit si¢ wyraznie, ale
Tucker poczul raczej, niz ustyszat, westchnienie wspottowarzysza. Wyjrzat przez okno do przodu i1 zobaczyt to, co
wczesniej dostrzegt drugi pilot. W odlegtosci jakichs$ czterech kilometréw przed nimi rozposcierata si¢ od lewej do
prawej, na catym horyzoncie, zlowieszcza §ciana chmur, wznoszac si¢ niby drapacze poza zasigg wzroku i zastania--



jac wszystkie gwiazdy. Tucker wyobrazit sobie jej czolo rozciagnigte jak kowadlo w tej nawalnicy.

- Cholera! - rzucit. To bylo cos$ wielkiego, wiedziat o tym. Kumulonimbusy ciagnety si¢ nieraz setki kilometrow
warstwa o grubosci pigédziesigciu. Zdawat sobie tez sprawe, ze w Srodku tego szybko zblizajacego si¢ wielkoluda
czekaja ich olbrzymie uktady burzowe, marznacy deszcz, grad, 16d 1 Bog jeden wie, co jeszcze.

Tucker nie powatpiewal w swoje doswiadczenie 1 wytrzymato$¢ samolotu w warunkach sztormowych, ale miat
pasazerow, o ktorych musiat si¢ troszczy¢. Nakazat drugiemu oficerowi wyznaczy¢ nowy okrezny kurs, ktory
zbaczalby na potudniowy-potudniowy zachod, potem prowadzit planowo na wschod, a po ominigciu niebezpiecznej
strefy skrgcatby na potnocny-p6tnocny wschod. Tucker przejat stery i, obnizajac nos maszyny, zmienit nieco
kierunek lotu. Ich przewidywany czas przybycia opdzni sig, ale nic nie mogt na to poradzi¢. Miat dostateczng iloé¢
paliwa. Sprawdzit wskazniki. Jeden zbiornik byt prawie pusty. Przetaczyt na peilny, szybko przycisnat interkom i
poprosit pasazerow

0 zapigcie pasow.

Dzwigk interkomu zburzyt panujacy w kabinie spokdj. Susanna upuscita buteleczke i wybuchnegla ptaczem. Ste-
wardesa przeszta miedzy rzedami i wzigta ja na rece, podczas gdy pasazerowie mocowali si¢ z podnoszeniem foteli
1 zapigciem pasow. Dziecko wykrecato si¢ 1 wyciagato raczki do matki, ale zanim Maggie je wzigta, wpadli w burze¢
1 wstrzasy uniemozliwity podanie dziewczynki.

Z przodu samolotu Tucker przestawit swdj umyst na wyzsze obroty.

- Sciagnij pasy - warknat do mtodszego oficera - i opus¢ jak najnizej fotel.

- Dlaczego?

- Zobaczysz.

Drugi pilot ustuchat i obnizyl fotel niemal do podtogi.

Tucker przekrecit §wiatlo w kabinie na najwyzsza moc, by przeciwdziata¢ oslepieniu bltyskawicami. Potem, przela-
tujac oczami po wskaznikach, upewnit sig, ze system przeciwoblodzeniowy jest wlaczony, i zsynchronizowat wskaz-



nik kursu z kompasem magnetycznym. Manewr okrazenia Sciany chmur nie udat si¢. Front przechodzit przez nich.
Zadnego wyboru. Za pozno. Teraz nic nie mozna byto zrobié, tylko przez to przelecie€.

Niemal odruchowo wlaczyt reflektory do ladowania i natychmiast tego pozatowat. Dwa snopy niczym dzidy przecig-
ty ciemnosci jak w widowisku ,,$wiatto 1 dzwigk", pojawily si¢ wirujace zotte stupy z mgly, rozjasnione od srodka
I$niacym strumieniem brudnego $wiatta. Wylaczyt przycisk.

Pioruny widziane 1 styszane z tak bliska wywotuja wrazenie, jakby wybuchaty wprost w glowie cztowieka. Odczuwa
si¢ nagly wstrzas bez thumiacego odglosy echa.

Drugi pilot wkrotce domyslit sig, dlaczego kazano mu opusci¢ fotel ponizej poziomu, na ktorym byto co§ widaé
przez szybe ochronna. W tej pozycji miato si¢ iluzje jakiego$ bezpieczenstwa. Nawet gdy wskazniki dziko
podskakiwaty, jesli nie odrywat od nich wzroku 1 nie patrzyt, co dzieje si¢ na zewnatrz, sytuacja wydawala si¢ na
pozér normalna.

Ale wtedy spojrzat z przerazeniem na wysokos$ciomierz. Kapitan, z r¢koma przyklejonymi do drazka, pchat go na-
przdd z catej sity, usitujac utrzymaé nos samolotu skierowany do dotu, a mimo to wysoko$ciomierz pokazywat, ze
maszyna wznosi si¢ jak korek na gejzerze. Gdy osiagnela szczyt pradu, ktory podrzucat ja do gory, zaczela spadaé w
doét. W odwrotna strong tez polecieli pionowo. Kapitan walczyl, by utrzymac¢ nos samolotu w gérze, ale znowu runeli
w dot niby w przepas¢ wodospadu.

Drugi pilot naciskat wtasne stery, wspierajac wysitki kapitana. Nasladowat ruchy Tuckera, ktory starat si¢ utrzymacé
linig sztucznego horyzontu w poziomie, pozwalajac, by burza dyktowata wysokos¢ lotu. W pewnej chwili, gdy sa-
molot znéw zaczat opadac, wywracajac wszystkim zotadki, drugi oficer omal nie wpadt w panike. Nacisnal noga ster
kierunku, powodujac gwattowny skret.

- Zabierz t¢ nogg! - ryknal Thompson. - Chcesz, zeby nas rozerwato? ,

- Przepraszam! - odkrzyknal, zbyt pdzno przypominajac sobie, co mowity na ten temat podrgczniki. Wigcej samolo-



tow rozpadato si¢ w takich sytuacjach z powodu paniki pilota lub zbyt duzych skretéw - co nadmiernie obciazato ka-
dhub - niz z jakichkolwiek innych przyczyn. Drugi pilot zorientowat si¢, ze Tucker usituje kierowac¢ samolotem
drobnymi ruchami, jak najdelikatniej.

Pot lat si¢ kapitanowi po twarzy, sptywajac do oczu. Z rgkami przyklejonymi do sterow probowat strzasnaé krople,
mrugajac oczami.

- Zajmij si¢ radiem. Zobacz, czy jest tam kto$ na zewnatrz! - wykrzyczatl.

Drugi pilot skinat gtowa 1, trzyma jac prawa r¢ke nieruchomo, lewa obstugiwat radio o wysokiej czgstotliwosci z
zasiggiem 1600 kilometrow. Wzywat samoloty 1 statki w tym rejonie. Nadaremnie. W stuchawkach styszat tylko
ogluszajacy potok zaktocen i1 trzaskow. Wytrwat tak okoto pigciu minut.

- Nic, panie kapitanie! - przekrzyczat hatas.

Tucker skinal glowa. I tak mieli mala szans¢. Musieli radzi¢ sobie sami.

W kabinie pasazerskiej panowat chaos. Susanna wciaz krzyczata. Maggie probowala wsta¢ z miejsca, by odebrac ja
od stewardesy, ale gdy odpigla pasy, samolot zatrzast si¢ gwattownie i poleciala w bok, prosto na przeciwlegta
sciang. Uderzyla si¢ mocno w ramig.

Dziecko, widzac matke toczaca si¢ po podtodze, zaczeto wrzeszcze¢ z podwdjna sita.

Maggie dotarta z trudem do swego miejsca, niezdarnie trzymajac si¢ za rami¢ wygigte pod dziwnym katem. Miata
nadzieje, Ze mocno go sobie nie nadwergzyla. Przestraszyla sig, ale zawsze umiata odsuna¢ wybuch paniki do czasu,
gdy kryzys mijat.

Jedna reka zapigta z powrotem pasy fotela. Miata nadzieje, ze nadal bedzie w stanie pomoc innym.

Na lotnisku w Shannon operator z nocnej zmiany znuzony zwisat z krzesta przed migocacym ekranem radaru, po-
cierajac oczy. Licho wie ktdry raz tej nocy spojrzal na zegarek. Zblizata si¢ pdinoc i1 koniec pracy, dzigki Bogu. To



byta niezwykle nudna zmiana. Wiasnie zapisat w dzienniku samolot, ktory pojawit mu si¢ na ekranie w odlegtosci
-jak obliczyl - okoto trzystu kilometrow. Zajrzat do teczki z planowymi lotami. Jak wszystkie samoloty, ktére zapisat
dzi$§ wieczor, 1 ten pojawit si¢ przed czasem.

Uzupetnil raporty 1 przygotowat do przekazania m¢zczyznie, ktory przejmowat nocny dyzur. Ale gdy spojrzat
ponownie, $wiecacy punkt, ktéry powinien przesuna¢ si¢ do srodka, cofnat si¢ na skraj ekranu 1 wygladato na to, ze
zamiast poruszac si¢ w kierunku potudniowo-wschodnim, wziat teraz kurs potudniowo-zachodni. Jesli dalej beda le-
cie¢ ta trasa, pomyslal, straci ich z ekranu, ktéry ma zasigg tylko trzystu dwudziestu kilometrow. Wzial jeszcze raz
rozktad lotow. Zepchneto ich z kursu - albo zmienili kierunek. Biedacy, pomyslat. Pewnie zlapala ich burza, ktora
przeszta tedy jakie$ czterdzieSci minut temu...

Zanotowat zmieniony kurs 1 - jak si¢ spodziewat - gdy podnidst wzrok na migoczacy zielony ekran, $wiecacy punkt
juz zniknal. To tez zapisatl, a potem, ziewajac, spojrzal na drzwi. Ten facet, pomyslat z gniewem, sp6znitby si¢ na
wlasny pogrzeb.

Swiecacy punkt nie pojawit si¢ do chwili, gdy zmiennik, chudy facet o bladej twarzy, pchnat drzwi. Mlodszy kolega
zdawal mu raport, gdy ten zdejmowat wetniane palto i rowerowe ochraniacze z kostek. Kiedy trzasnely drzwi za od-
chodzacym me¢zczyzna, potozyt ochraniacze na odrapanym blacie drewnianej szafki obok zawinigtych w papier
kanapek i mleka w butelce po lemoniadzie. Ze wzrokiem utkwionym w ekranie przysunat maty piecyk elektryczny
tak blisko biurka, jak na to pozwalat przewdd, by ogrza¢ sobie nogi. Potem usiadt z raportami przed soba. Dalej zad-
nego $ladu po tej dakocie...

Dziecko wciaz krzyczato. Wrzaski osiagnety szczyt, gdy mimo zelaznego chwytu stewardesy uderzyto gtowka o
rame okienng obok fotela. Reszta pasazerow radzita sobie niezle do chwili, kiedy niania, ktéra miata zamknigte oczy,
rzucita okiem przez okno. Z przerazeniem zobaczyla w ciemnosciach poszarpany niebieski ptomien, tanczacy



wokot lewego silnika niczym niesamowite stonce. Otworzyta usta i tez zaczela krzycze€, czym jeszcze bardziej
wystraszyla dziecko.

Samolotem rzucato tak gwattownie, ze stewardesa byta bezsilna i siedziata unieruchomiona na swoim miejscu. Na
prézno usitowata przebi¢ gtosem hatas, wykrzykujac, ze zjawisko jest nieszkodliwe.

- To tylko ognie §wigtego Elma! - wydzierata si¢ bez przerwy, ale nadaremnie.

Najgorsze miato jeszcze nadejsé. Gdy wystrzelili w gore podczas jednego z zawrotnych podskokow, poczuli, jakby
samolot uderzyt w gruby mur, ktéry rozpadt sig, obrzucajac ich odtamkami, co zabrzmialo niczym ogien z karabinu
maszynowego. Whili si¢ w §ciang gradu.

Cala ogarnety mdtosci. Wymiociny rozpryskiwaty si¢ wokot niego. Maggie, $ciskajac porgcze fotela, weigz powta-
rzala sobie, ze nikomu nie moze ulzy¢, wigc powinna skupi¢ si¢ na tym, by samej nie zachorowa¢. Wolata nie
pogarsza¢ ogdlnej sytuacji i chciata by¢ w dobrej formie, by pomdc innym w gorszym stanie, gdy maszyna wydosta-
nie si¢ z opres;ji.

W tak zlych warunkach Tucker nie zauwazyl, ze samolot nie reaguje na jego ruchy jak nalezy. Zaalarmowato go do-
piero, gdy uprzytomnit sobie, ze drugi raz w ciagu pigciu minut musiat otworzy¢ przepustnice, by utrzymac obroty
silnika. Samolot zuzywat o wiele za duzo paliwa. Przejrzal w mysli list¢ mozliwych przyczyn. Ster? Wydawat si¢ w
porzadku. Gaznik? Nie, obroty silnika byty réwne 1 miarowe - o ile dawalo si¢ to stwierdzi¢ w takich warunkach.
Oblodzenie? Urzadzenia przeciwoblodzeniowe dziataty. Zaryzykowal otwarcie na chwile bocznej szyby, zeby
obejrze¢ skrzydlo. Deszcz 1 grad wdarly si¢ do kabiny. Os$lepiony i przemoczony, wytrzymat kilka sekund i udato mu
sie dojrzeé, ze ksztalt kadluba jest prawidtowy, a skrzydto gtadkie. Tak to przynajmniej wygladato. Zadnych
zdradliwych wybrzuszen na krawedziach. Skreslit w mysli z listy problemow obrecz matowego lodu, ktora szybko
ro$nie w nie-foremne wybrzuszenie 1 niweczy lini¢ aerodynamiczna.



Nastgpna mozliwos¢ to marznacy deszcz. Badajac sytuacje tak krotko 1 w takich warunkach, nie mogt uzyskac
pewnosci, czy ta niewidoczna, zdradliwa ciecz sptywa i zamarza, 1 zndw splywa, niczym lodowiec, po delikatnych
powierzchniach, czyniac bezuzytecznymi urzadzenia przeciwoblodzeniowe, ktore na prozno wzdymaty si¢ i flaczaly
w §rodku skorupy.

Tucker spojrzal zno6w na wskazniki. Nic mu to nie pomoglo. Obserwowat na szybkosciomierzu zatrwazajaca utrate
predkosci 1 musiat wcigz otwiera¢ przepustnicg. Mial przeczucie, ze naprawde chodzi o marznacy deszcz.

Jako$ musieli zej$¢ ponizej wysokosci, na ktorej on wystegpowal. Tucker chwycit drazek z calej sity i1 zacisnat z¢by...
Rozlegt si¢ straszliwy trzask od strony kuchni, a po nim nastapit drugi, ktory zaghuszyt na jakis czas brzek i toskot
dobywajacy si¢ z dobrze zaopatrzonego barku. Otwarte drzwi od tazienki 1 magazynku, kolebiac sig, trzaskaty o
siebie. Nawet Sciany kabiny trzeszczaty, jakby mialy pekna¢. Maggie wciaz Sciskata porgcze siedzenia, zatlujac, ze
nie siedzi dostatecznie blisko niani, zeby ja zdzieli¢. Dziewczyna nie przestawata wrzeszczeé, wydajac z siebie jeden
ciagly ton. Przerywala tylko dla nabrania oddechu. Maggie wymienita spojrzenie ze stewardesa, ktorej udato si¢
przywota¢ na twarz profesjonalny u§miech, cho¢ wida¢ byto, ze niewiele moze zrobi¢ zapigta w pasy, tak jak pasa-
zerka, przytrzymujac wyrywajace si¢, rozhisteryzowane dziecko. Maggie wyciagnela sig, zeby dotkna¢ ubrudzonego
wymiocinami Cala, ktory siedzial ostupiaty. Byt sztywny ze strachu, twarz mu poszarzata, a zlepione potem wilosy
przylgnely do glowy. Nie zareagowat na jej dotknigcie. Wstrzasy odrzucity ja znow na bok i musiata zapanowac nad
wlasna rownowaga.

Tuckerowi przy pomocy drugiego pilota udato si¢ zej$¢ na $redni putap x)koto tysiagca dwustu metrow. Teraz juz
niedtugo, pomyslat z ulga; z zachowania samolotu wywnioskowat, Ze maszyna traci ci¢zar. Albo urzadzenie
przeciw-



oblodzeniowe zndw zaczglo dziatac, albo 16d rozptywat si¢ pod potokami deszczu, ktory zalewat szyby 1 byt tak
silny, ze przeciekto trochg wody przez uszczelki bocznych okien. Tucker miat wrazenie, ze juz nigdy nie oderwie
palcow od drazka, usitujac zapanowac nad samolotem, ktory dalej krecit si¢ wokot wilasnej osi jak papierowy kubek
wrzucony do biatej wody.

Skonczylo sig tak samo nagle, jak si¢ zaczgto, 1 po kilku matych wstrzasach znaleZli si¢ w strefie stosunkowo czyste-
go powietrza. Tucker spojrzal na towarzysza. Mtody mezczyzna byt blady, ale znidst to dobrze.

- W porzadku, chlopcze? - spytat kapitan.

- Tak, w porzadku. Mam nadziejg, ze ci z tylu tez maja si¢ dobrze. Od tego wszystkiego naprawde moglo zakreci€ sig
w glowie.

- Przejmiesz stery, dobra? P6jd¢ zobaczy¢, jak sprawy stoja. - Zanim wstat, musial wolna reka oderwac po kolei
palce od drazka 1 z trudem odpiat pasy.

- Chce pan, zebym ustalil nasze potozenie? - odezwat si¢ drugi pilot, ktory bez oporéw pytal, czy kapitan potrzebuje
pomocy.

- Tak - odpart Tucker, ktory ku swemu zawstydzeniu poczul, Ze ma migkkie kolana.

Dyzurny na lotnisku w Shannon jeszcze nie miat powaznych obaw. Zgodnie z rozktadem lotow DC 3 dopiero teraz
powinien znalez¢ si¢ w zasiggu radaru. Uznal, Ze teoria jego poprzednika byta prawdopodobnie stuszna - zmienili
kurs, zeby omina¢ burze. W takim przypadku powinni pojawi¢ si¢ na ekranie za pie¢ minut. Cho¢ jego zmiana
dopiero si¢ zaczeta, jak co noc o tej porze poczul znuzenie 1 wyjal kanapke z pomidorami z zattuszczonej brazowe;j
torby, ktora przyniost ze soba. Przyrzekt sobie, ze zje tylko jedna. Zujac miekka kanapke, rozmoczong sokiem
pomidorowym, $ledzit przelot dwoch amerykanskich samolotow wojskowych i wyczekiwat na DC 3. Potem si¢gnat
po druga kanapke.

Tucker Thompson uspokajat pasazerow najlepiej, jak potrafil. Angielka byla naprawde w ztym stanie. Przestata



krzyczeé, ale owingta si¢ po uszy kocem na swoim siedzeniu. Lzy ptynety jej po pobladiej twarzy i wstrzasaly nia
niepohamowane dreszcze.

Tucker widzac, ze m¢zczyzna jeszcze nie oprzytomniat, zostawit go pod opieka stewardesy. Obejrzat si¢ na matke,
ktora zniosta wszystko catkiem niezle. Teraz zajmowata si¢ uspokajaniem czkajacego dziecka. Zwracajac si¢ do niej,
kapitan zapewnit wszystkich, ze nie powinny pojawic si¢ zadne dalsze problemy, cho¢ oni przybeda do Shannon
poOzniej, bo nie maja korzystnego wiatru w ogon, lecz do§¢ mocny wiatr od czota, ktory wystapit po burzach.

Gdy kapitan wrocit do kabiny pilotéw, pobladty Cal, ktory - jak si¢ wydawato - nie styszat ani jednego stowa mgz-
czyzny, poprosil stewardesg, czyszczaca go woda sodowa 1 chusteczka, o trochg brandy.

Maggie kotysala Susanng, ktéra uspokoita si¢ jak gdyby nigdy nic, cho¢ ukryta twarz w szyi matki, kiedy stewardesa
podeszta z brandy dla Cala i niani. Maggie tez przyjeta drinka. Zrecznie manewrujac kieliszkiem, mruczata cichutko
do uszka Susanny. Wkrotce dziecko utozyto gldéwke na ramieniu matki i ponownie zasngto. DC 3 lecial dalej, jakby
nic si¢ nie wydarzyto.

A jednak co$ sig stato.

W kabinie pilotow Tucker, nie wierzac wlasnym oczom, sprawdzit dwukrotnie wskazniki paliwa. Byt tak zajety wal-
ka z burza, ze nie zdawat sobie sprawy z ci¢zaru oblodzenia. Samolot, unoszac dodatkowo ponad péttorej tony, po-
zerat paliwo.

- Czy ustaliles, gdzie jestesmy? - odezwat si¢ burkliwie.

- Juz prawie - odpart drugi pilot, ktory teraz, gdy niebo byto znowu czyste, mégt uzy¢ zyroskopowego wskaznika
kierunku, wycelowanego na Syriusza.

Wiadomosci nie byty dobre. Znajdowali sig sto trzydziesci kilometrow na potudnie i sto dwanascie kilometrow na
zachod od planowego kursu.

Tucker sprawdzit wskazniki paliwa jeszcze raz i zaczat liczy¢. Z catkowicie otwartymi przepustnicami dakota moze
lecie¢ przy wietrze od czota z predkoscia tylko dwustu



czterdziestu kilometréw. Nawet przy najbardziej optymistycznych przewidywaniach nie maja do$¢ paliwa, by do-
trze¢ do Shannon.

Pomyslat szybko. Nie miat tadunku, niczego na poktadzie, co mogiby zrzuci¢, by odciazy¢ samolot, poza - jak pa-
migtat - bagazem pasazerow, ktory wazyt pot tony. To musi zniknaé. Powiedziat drugiemu pilotowi, zeby zszedt
powoli na wysoko$¢ szeSciuset metrow, i poszedt znow do pasazerow.

Wyglad kabiny wrocit do normy, gdy stewardesa posprzatata. Ale dwa kieliszki stlukty si¢ i setki krysztatowych
odlamkow zgrzytato pod podeszwami wysokich butow Tuckera, ktory wszedt do pomieszczenia. Usiadl na jednym z
miejsc naprzeciwko matzenstwa 1 instynktownie postanowit zwracac si¢ do Maggie. Nie spuszczajac z niej oczu, wy-
jasnit sytuacje tak spokojnie 1 optymistycznie, jak tylko potrafit.

Maz zaczat protestowac.

- Nie zezwalam na to! W tym bagazu sa ubrania i sprzet warte wiele tysiecy dolaréw...

Tucker nie zwracal na niego uwagi, wpatrzony w kobiete. Nie unikata jego wzroku.

- Jest tak zle? - spytata wreszcie.

Tucker pomyslat predko. Naprawde nie byto sensu krecic.

- Ujmijmy to w ten sposob, pani Smith - powiedzial. -Jesli znacznie odciagzymy samolot, mamy szansg. Jesli nie,
zabraknie nam paliwa. To proste.

Szare oczy drgnely, ale kobieta nie poruszyta sig.

- Wciaz robimy kalkulacje - kontynuowat - i moze by¢ pani pewna, ze nie jeste§my sami w tej czgsci Atlantyku. W
poblizu ptywaja statki 1 juz wezwalis§my shackletony z RAF-u, Zeby nas eskortowaly. Wszystko bedzie dobrze...
Cal wtracit si¢ znowu:

- To absurd... - zaczal. Tucker przerwat mu.

- Nie chceg panstwa straszy¢ - powiedzial, wciaz zwracajac si¢ do Maggie - ale kazda sekunda lotu z dodatkowym
cigzarem oznacza spalanie dodatkowego paliwa. Panstwa



bagaz mozna odtworzy¢, jestem pewien... - Zaakcentowat stowo ,,bagaz" i czekal, zeby dotarta do nich aluz;ja.
Kobieta nawet nie mrugneta okiem, zauwazyt z uznaniem.

- Moge wyjac kilka rzeczy ze skrzyni? - spytata wreszcie. Tylko lekkie drzenie gltosu zdradzato jej przerazenie.

- Obawiam sig, ze nie ma na to czasu - odparl Tucker, po czym wstat i wrdcit do kabiny pilotow. Przejal stery 1 wystat
drugiego oficera, by wykonat zadanie.

Tucker widziat po wskaznikach, co si¢ dzieje. Za kazdym zrzutem bagazu samolot lekko podskakiwatl. A za kazdym
podskokiem wskazoéwka szybkoSciomierza podnosita si¢ o kilka kilometréw na godzing. Postanowil utrzymywac
samolot nisko, na wysokos$ci sze$ciuset metrow, bo na tym putapie wiatry nie powinny by¢ tak silne 1 mieli wigksze
szanse na zauwazenie statku lub trawlera. Gdy drugi pilot wrécit, Tucker kazat mu wyznaczy¢ najkrotsza trasg do
Shannon i1 nawiaza¢ taczno$¢ na wysokich czestotliwos$ciach.

Ale jakkolwiek obliczyli, wyniki wciaz byly takie same. Irlandia znajdowala si¢ w odlegtosci niecatych dwoch go-
dzin lotu. A wedlug najkorzystniejszych szacunkow, paliwa mieli na godzing i czterdzie$ci pi¢¢ minut. Drugi oficer
zaczal nastawiac radio.

Najwazniejszym zadaniem pilota w krytycznej sytuacji jest jak najszybsze dzialanie. Dopiero gdy zrobi wszystko, co
mozliwe, by zabezpieczy¢ samolot i fadunek, wzywa pomocy. W takim przypadku nadaje przez radio PACER
-swoje potozenie, putap, panujace warunki, przewidywany nastepny kontakt 1 prosbg o wszystko, czego potrzebuje.
Mtodszy kolega Tuckera po wielekro¢ wysytat te dane -ale odpowiedz nie nadchodzita.

Nareszcie! Po pigtnastu minutach dyzurny w Shannon wylowil §wietlny punkcik z boku ekranu. Juz zdazyt si¢ za-
niepokoi¢ o los DC 3, ale samolot pojawit si¢ o trzysta kilometréw stad.

Sprawdzit w dzienniku. Pora, o ktorej wystartowali z Reykjaviku, wskazywatla, ze powinni wyladowa¢ w Shannon w
ciagu najblizszej pot godziny, ale przy obecnej pred-



kos$ci nie dotra tu przez co najmniej siedemdziesiat minut. Wypit tyk ciemnej, mocnej herbaty 1 zastanowit sig, czy
nie nalezaloby sprawdzi¢ paru rzeczy.

,Lepiej dmuchaé na zimne" - taka mial dewize. Podnidst stuchawke, zadzwonit do osrodka ratownictwa
powietrzno-wodnego w Shannon i poprosit oficera dyzurnego.

- Cze$¢, Seamus - powiedzial, gdy oficer podszedt do telefonu. - Stuchaj, moze nie ma si¢ czym martwié, ale miates
jakie$ wiadomosci o DC 3? Spodznia si¢ - z powodu burzy, tak sadze. Zastanawiatem sig, czy kto$ na co$ nie natrafit.
Przez chwilg stuchat odpowiedzi, a potem skinat gtowa.

- No ¢0z, jego wytrzymalos¢... Sze$¢ osob na pokladzie... - Ponownie kiwnat gtowa. - W porzadku. Dobra, bede cie
informowat.

Odtozyt stuchawke, wyjat z brazowej torby kawatek placka z owocami i1 zaczal jes¢ zamyslony, spogladajac na ekran
przed soba.

Drugi pilot wciaz wysylat sygnat przez radio, zmieniajac czgstotliwosci. W koncu nadeszta odpowiedz z osrodka
ratownictwa powietrzno-wodnego w Shannon, co zakrawato na cud. Podat szybko swoje potozenie, putap, kurs i sza-
cunkowy czas lotu na resztce paliwa. Czterdzie$ci pie¢ minut, najwyzej piecdziesiat.

- Roger - odezwat si¢ niewyrazny glos w stuchawkach. -Mamy cig¢ na radarze w Shannon. Nie martw si¢. Utrzymuj
tacznos¢. Skontaktujemy sie z RAF-em, zeby was znalezli 1 eskortowali.

Tucker przestawit silniki na niskie obroty - wedlug inzynierow zmniejszato si¢ w ten sposob zuzycie paliwa, aczkol-
wiek on miat co do tego watpliwosci - i zlecit drugiemu pilotowi wyznaczenie troche innego kursu, ktory ustawi ich
bardziej bokiem niz nosem pod wiatr. Usitowat przechytrzy¢ wiatr 1 zaoszczedzi€ trochg paliwa, korzystajac z
po-myslniejszych pradéw powietrza.

Drugi pilot przekazat nowy kurs do osrodka w Shannon.

- Roger - powiedziat glos na drugim koncu. - Przyjatem. Wysytamy wojsko. Utrzymujcie tacznosc.



Tucker przez dtuga chwilg wpatrywat si¢ w swoje rece, a potem powzial decyzjg.

- Przejmij stery - zwrocit si¢ do kolegi. - Juz czas powiedzie¢ prawdg. - Otworzyt drzwi do kabiny pasazerdw i skinat
na stewardesg, by do niego dotaczyla.

Maggie przygladata si¢ nadchodzacej stewardesie 1 kapitanowi. Duza porcja brandy ukoita jej nerwy, a ciepty cigzar
dziecka ukotysanego w ramionach matki dodatkowo uspokajal. Ale wyraz twarzy Tuckera sprawil, ze zacisnglo jej
si¢ gardto.

- Co sig¢ stato? - spytata spokojnie, zanim zdazyt si¢ odezwac.

Cal, wyrwany z drzemki, usiadt prosto.

- Mamy duzy problem, prosze¢ pani - powiedziat Tucker.

- Co? Co znowu? - przerwat Cal cienkim glosem.

- Przestan, Cal - ucigta Maggie ostro. - Prosz¢ mowic, panie Thompson.

- Po prostu nie mamy dos¢ paliwa, zeby dotrze¢ na miejsce. Ani do jakiegokolwiek ladu - dodat.

Zagral w otwarte karty.

Jego stowa nie calkiem dotarty do $wiadomosci Maggie. Wydawaty si¢ dziwaczne, niezrozumiate. Kabina samolotu
stanowila ograniczony $wiat. Dawata schronienie przed burza, wiatrem, gradem 1 piorunami. Byta przytulna i
spokojna, bezpieczny statek ksiezycowy poruszajacy si¢ cicho pod gwiazdami. A oni ztozyli juz swoja ofiare na
ottarzu bezpieczenstwa. Zaczeta glaska¢ gtowke $piacej Susanny.

- Co pan powiedziat, panie Thompson?

- Powiedziatem, pani Smith, Ze istnieje wszelkie prawdopodobienstwo przymusowego ladowania na otwartym
morzu. - Tucker mial nadzieje, ze jego wlasny glos harmonizuje z jej. Z oczywistych przyczyn podczas szkolenia nie
przeprowadzalo si¢ prawdziwego wodowania. Wszystko robili na modelach 1 w sztucznych zbiornikach wodnych.
Piloci uczyli sig teorii, ale zaledwie kilku przezyto taki wypadek naprawdg i moglo o nim opowiedzie¢. Rozwoj
wydarzen nie dawat si¢ w ogdle przewidzie¢, a jedyna pewna rzecza co do wodowania na otwartym morzu byto to,
ze jego skutki sa niepewne.



- Rozumiem. - Dalej glaskata gtowke dziecka.

- Postuchaj, Thompson... - Glos Cala wznidst si¢ na najwyzszy ton.

- Zamknij sig, Cal! - Gwaltowna reakcja przestraszyta nawet sama Maggie. Zwrdcita si¢ z powrotem do kapitana. -
Jak dhugo - to znaczy, jak szybko...

- Sadze, ze przy obecnej predkosci i kursie zostato nam okoto czterdziestu pigciu minut - odpart Tucker. - Ale
chciatbym podkresli¢, ze nie wszystkie wiesci sa zte. Mamy taczno$¢ z osrodkiem ratownictwa powietrzno-wodnego
w Shannon, a oni z kolei skontaktowali si¢ z RAF-em. Samolot zwiadowczy shackleton leci juz nam na pomoc.
Osobiscie miat tylko na to nadziej¢. Dat pani Smith chwilg do namystu.

- Jak nas znajda w ciemnosci?

- Mamy reflektory 1 rakiety 1 bedziemy stale utrzymywali taczno$¢ radiowa.

Tucker znéw poczekal. Zdawalo sig, ze maz jeszcze raz zamierza otworzy¢ usta, ale zona powstrzymata go, ktadac
mu r¢ke na ramieniu.

- Dobrze, kapitanie. Niech pan nam powie, co mamy robic.

- No ¢6z, gdy nadejdzie pora, mniej wigcej na dziesie¢ minut przed ladowaniem, zawiadomi¢ stewardese 1 ona
wszystko panstwu powie. To powinno wypas¢ - spojrzal na zegarek - mniej wigcej za p6t godziny.

Skingta glowa, a on podniost si¢. Chwilg stal przed nia, patrzac z podziwem. Nie wiedziat, co powiedzie¢. To byla
prawdziwa dama. Zobaczyl, Ze pociera ramig, siggajac reka przez $piace dziecko.

- Co z pani ramieniem? - spytat.

- Nic, nic - odpowiedziata Maggie. - Uderzytam sig¢ tylko. Jest w absolutnym porzadku.

Jako$ dziwnie si¢ nie bojg, pomys$lata Maggie, patrzac na szerokie plecy odchodzacego kapitana. Ogarnglo ja po-
czucie oddalenia. Spojrzata na spokojne dziecko, a potem na Cala, ktéiy znow siedziat sztywno, poruszajac szczeka-
mi. Wtedy wlasnie postanowita, ze jesli przezyja, rozwiedzie si¢ z nim. Jej umyst dziatat niczym liczydto, prosto



1z krystaliczng przejrzystoscia. Najwazniejsi sa dla niej Susanna 1 Christian, a potem ona sama. Starata si¢ zadowoli¢
zbyt wielu ludzi. Teraz musiata zadbac¢ o bezpieczenstwo ich wszystkich przez kilka najblizszych godzin. Miata pod
opieka niemowlg 1 malego chtopczyka, do ktorego chciata wrocic.

- Wez dziecko. - Nie patrzac m¢zowi w oczy, podata mu Susanng. Cal, ulegajac spokojnej powadze jej gltosu, bez
stowa wziat coreczkg. Maggie przeszta do $piacej niani 1 obudzita ja, potrzasa jac. Dziewczyna otworzyta nerwowo
oczy, nabieglte krwia, z czerwonymi obwddkami od wczesniejszych tez.

-Tak, pani Smith? - Wyprostowata si¢ z wysitkiem. Maggie jak najspokojnie jszym glosem krétko wyjasnita sy-
tuacje.

Oczy niani otworzyly si¢ szeroko, ale Maggie polozyta obydwie r¢ce na jej ramionach, cheac, by dziewczyna za-
chowala cisze.

- Uratuja nas, Rosemary - powiedziala, wymawiajac kazde stowo stanowczo i dobitnie. - Uratuje nas RAF. Sa juz w
drodze.

Oczy dziewczyny wypelnily si¢ Izami. Podniosta rgk¢ do ust.

- Och, pani Smith...

Ostatnia rzecza, ktorej pragnela lub potrzebowata teraz Maggie, byt kolejny atak histerii.

- No, Rosemary, pozbieraj si¢ do kupy - poprosita. - Tylko spok6j pomoze nam przetrwac. Jestem pewna, ze
wszystko skonczy si¢ dobrze. Wszyscy bedziemy mieli konkretne zadania. Chce, zeby$ zaj¢la si¢ Susanng. Mamy
pot godziny, zanim zacznie si¢ kottowanina. Tu jest kamizelka ratunkowa - kontynuowata powoli i spokojnie,
podajac jej maewestke, ktora wzigta od stewardesy. - A teraz owin Susanng w kocyk 1 widz to na nia - powiedziata. -
Badz ostrozna z paskami. Zwiaz ja z r¢koma w §rodku, zeby nie mogta ich zerwaé. Dobrze? Jesli bedziesz miata
ktopoty, zawotaj mnie. Mozesz da¢ jej smoczek do buzi, to powinno pomdoc.

Niani wyrwat si¢ szloch, ale skingta glowa. Siggneta po kamizelke, podeszia do Cala i odebrata dziecko.



Maggie ruszyta do kuchni.

- Niech mi pani teraz powie - zwrocita si¢ do stewardesy - co dokladnie si¢ wydarzy...

Przez nastepne dwadzie$cia minut Maggie zmusita si¢ do myslenia wylacznie o tym, jak poradzi¢ sobie w tej sy-
tuacji. Byta mita dla Cala, glaskata go po drzacej rece.

- Och, Maggie, gdyby$my mogli przezy¢ to raz jeszcze... - zaczal, ale Zona ucigta krotko jak uprzejma pielegniarka.
- Teraz, Cal, nie ma na to czasu.

Poprosil o nastepna brandy, ale odmowita mu.

- Wszyscy bedziemy musieli by¢ w petni sprawni. Niania, wypelniajac polecenie Maggie, zanim zawiazata
dziecku kamizelkg ratunkowa, owingla je ciasno w kocyk. Susanna, ktora wygladata jak dziwaczna, mata,
pomaranczowa larwa, poddata si¢ atmosferze spokoju i zdecydowania i1 nie wydawata zadnych dzwigkéw, tylko
ssala cicho smoczek, kolysana przez niani¢. Maggie siedziala wyprostowana na swoim miejscu, gotowa na
wszystko.

Predzej, niz oczekiwala, pojawila si¢ stewardesa z kamizelka ratunkowa.

- Niech pani nie pompuje jej w samolocie - poinstruowata. Podata dwie pozostate kamizelki Calowi i niani, potem
wyciagneta ze schowka pomaranczowa tratwe ratunkowa i potozyla ja gotowa obok drzwi. Wyjasnila, jaka pozycje
powinni przyja¢ w oczekiwaniu na wstrzas - schyli¢ si¢ na swoich miejscach z jedna reka na karku, a druga na piersi.
Wyjasniala szorstkim glosem:

- Kiedy wyladujemy, bedziemy mieli wszyscy minute lub dwie na wydostanie si¢ z samolotu. - Zwrocita si¢ do niani:
- Pani pojdzie pierwsza - spojrzata na Maggie - potem pani, pani Smith. Podam dziecko, gdy bedzie pani bezpieczna
na tratwie. Prosze¢ koniecznie wyciagna¢ sznurek, zeby napompowac kamizelke ratunkowa dziecka, gdy tylko je pani
odbierze. I niech pani nie zapomni o sobie. Nastepny wyjdzie pan, panie Smith - kontynuowata. - Kapitan, drugi pilot
1ja podazymy za panstwem.



W kabinie pilotow drugi oficer wciaz podawat ich pozycje, a Tucker obserwowat wysokosciomierz 1 wznosit
samolot tagodnie na wysokos¢ tysiaca osSmiuset metrow. Nie zamierzal czekac, az catkiem zuzyje paliwo, chciat
zostawi¢ sobie troche, by wspomodc wodowanie. Zgodnie z teoria, samolot nalezato sprowadzi¢ na do6t z nosem w jak
najwyzszej pozycji na powierzchni¢ duzego wybrzuszenia. Ale o ile widziat w ciemnosciach, wzburzone morze
pokrywaly olbrzymie wzniesienia, fale grzywiaste, wtdrne i poprzeczne, ktore niszczyly symetri¢ powierzchni. Nie
miat przed soba tatwego zadania 1 wolat zostawi¢ do$¢ paliwa, by wzbi¢ si¢ ponownie na petnej mocy, gdyby
pierwsza, druga, a nawet trzecia proba wodowania okazala si¢ zbyt niebezpieczna.

Spojrzal na wskazniki. Paliwa zostalo na jakie§ dziesi¢¢ minut. Dobra, o to chodzito. Powiedziat drugiemu pilotowr,
by przez interkom polecit zapia¢ pasy, wlaczyt §wiatla ladowania 1 rozpoczat dtugie, powolne znizanie lotu ku faluja-
cej, czarnej wodzie.

Na wysokosci pigtnastu metrow zamknat przepustnice i samolot zaczat si¢ zanurzaé, ale na ulamek sekundy, zanim
uderzyl w rozkotysana r6z¢ grzywiastej fali, wznoszaca si¢ ku gorze w podwojnym snopie §wiatet, Tucker
odruchowo pociagnat za drazek i otworzyl przepustnice na cata szerokosé. Samolot drgnat, szarpnat i trochg wody
rozbryzneto si¢ na jego nosie. Maszyna zebrata si¢ w sobie 1 wzniosta z wyciem w niebo pod katem czterdziestu
pieciu stopni, jakby to nie byt DC 3, lecz trojan. Tucker czut sucho$¢ w ustach, a serce walito mu bole$nie o zebra.
Spojrzal znow na instrumenty 1 wskazniki. Putap dziewigéset metrow 1 samolot dalej si¢ wspina, paliwa w
zbiornikach wystarczy na dwie minuty. Nast¢pna proba musi si¢ udac.

Zmusit si¢ do chtodnego myslenia. Juz gdy wprowadzat maszyne w ptytki lot nurkowy, odtworzyt sobie chwile, kie-
dy samolot niemal dotknat wody. Jak zapamigtal, fale nie byly strasznie wysokie, na tyle jednak wzburzone, ze nie
miaty jakiego$ dostrzegalnego uktadu. Wszystko bedzie wigc zalezalo od szczgscia.

Uplyngly ostatnie sekundy. Najpierw lewy, a potem prawy silnik zakrztusit si¢ 1 zgast. Zapadla cisza, niesamowita



po godzinach warkotu, przerywana tylko przez gwaltowny wiatr na zewnatrz i dzwigk gtosu drugiego pilota, ktory
bez przerwy nadawal Mayday przez radio. Powtarzat jak pacierz: ,,November-dwa-trzy, Mayday, Mayday,
November-dwa-trzy, wodujemy, November-dwa-trzy, Mayday..."

Za kazdym razem podawat szeroko$¢ 1 dlugos¢ geograficzna - okoto stu kilometrow od zachodniego wybrzeza Ir-
landii.

Podczas kilku ostatnich drogocennych sekund Tucker wyréwnat lot, szukajac przyjaznej fali. Nie miat wigcej czasu.
Putap zero.

W kabinie pasazerow odgtos uderzenia zabrzmiat jak maty wybuch 1 Maggie wbrew woli krzykneta.

Po dziesigciu sekundach rozpedzonego poslizgu, gdy kadtub podskakiwal na wierzchotkach fal, samolot - niczym
niezgrabna motoréwka, ktorej wytaczono nagle silnik -wreszcie gwattownie si¢ zatrzymat. W jakis cudowny sposob
unosit si¢ na powierzchni wody, a Swiatfa nie zgasty.

Gdy stanat, stewardesa odpigta pasy 1 pchnigciem otworzyta drzwi. Woda zaczeta si¢ wlewaé do kabiny. W ciagu
paru sekund siggneta trzydziestu centymetrow. Maggie odpigta pasy i z trudem przebrneta do drzwi, by pomoc ste-
wardesie wypchna¢ ztozona pomaranczowa tratwe w ciemnos$¢, trzymajac mocno za ling. Zobaczyly, ze rozwingta
si¢ do pelnego wymiaru, gdy tylko dotkneta wody. Stewardesa schwycita lezaczek dziecka i wepchneta w otwor,
chcac ustanowic¢ choéby chwilowa i nieskuteczng zapore dla wody, ktora wlewata si¢ od nowa za kazdym razem, gdy
samolot przechylat si¢ na bok, wznoszac si¢ i opadajac na falach.

- Cal! Rosemary! - wrzasngta Maggie na pozostatych.

Obydwoje siedzieli jak przykuci do swoich miejsc. Oboje trwali wciaz zgigci wpot - gtowa niani spoczywata na
dziecku lezacym na jej kolanach - i zadne nie zareagowalo.

Na razie byli w wodzie od siedemnastu sekund. Drzwi od kabiny otworzyty si¢ i wszedt Tucker z drugim pilotem.

- Pomozcie im! - krzykneta Maggie, gdy pojawili sig piloci, wskazujac na tych dwoje, nadal siedzacych na swoich



miejscach. Woda wciaz naptywala. Byla bardzo zimna. Na zewnatrz wyt wiatr.

Stewardesa wciaz kurczowo $ciskala cume tratwy, jednoczesnie usitujac utrzymac lezaczek wepchnigty w drzwi.
Tucker odebral niani dziecko, ktére kwilito, caty czas ssac smoczek, 1 podal je matce. Potem odpiat pasy dziew-
czyny, postawil ja na nogi 1 przepchnat przez przybierajaca wodg do drzwi.

Tymczasem drugi pilot, po odpigciu pasow Cala, ciagnat go z catej sity za ramiona, usilujac ruszy¢ mezczyzng z
miejsca. Ale Cal, silny i zdeterminowany, nie drgnat, siedzac ze skamieniata twarza. Mtody pilot policzkowat go raz
za razem, ale to nie miato sensu. M¢zczyzna nie probowal unikna¢ cioséw, tylko zamknat oczy.

Byli w wodzie od trzydziestu sekund. Mieli najwyzej minut¢ na opuszczenie samolotu, zanim utonie.

Moze mniej, gdyz w tej chwili maszyna przechylila si¢ na prawa stron¢ 1 woda, znoéw wlewajac si¢ olbrzymim
strumieniem, wepchneta lezaczek z powrotem do kabiny.

- Zostaw go! - wrzasnegla Maggie do drugiego pilota, ktory dalej szarpat Cala. Dobrneta do niani i pomogta ka-
pitanowi dopcha¢ ja do drzwi.

Woda siggata teraz powyzej kolan.

Stewardesie udalo si¢ utrzymac przywiazana do tratwy ling. Wolna regka pomogta Maggie przepchnaé nianig przez
drzwi 1 wpakowac ja na tratwe, ktora zakotysata si¢ niebezpiecznie, ale nie wywrdcita.

Fala schwytata ogon DC 3 i samolot przechylit si¢ o okoto trzydziesci stopni. Stewardesa poleciata do tytu, omal nie
wypuszczajac liny, ale Maggie podtrzymata dziewczyneg.

Woda siggata im teraz do ud. Pograzyli si¢ w ciemnosciach, gdyz zgasty wszystkie §wiatla. Samolot kotysat si¢ 1
obijat o fale. Trudno byto znalez¢ punkt oparcia.

Maggie szukata po omacku Susanny, znalazta ja w ramionach Tuckera i odebrata od niego. Gdy stewardesa z wy-
sitkiem przyciagneta cume do drzwi samolotu, Maggie udato si¢ poda¢ dziecko niani.

Kolejny naptyw wody odrzucit wszystkich troje od drzwi, teraz na wpdt zatopionych. Tym razem Maggie stra-



cita oparcie i upadta do tytu. Znikneta pod woda i uderzyta si¢ mocno o rég mosigznego barku. Zielono-czarna fala
wyrosta jej przed oczami. Glowa kobiety mocno krwawila, gdy Maggie zostata wyltowiona przez Tuckera. Cho¢
miata zawroty, starata si¢ mu pomdc ze wszystkich sil, kiedy na wpoét nidst ja w kierunku drzwi. Stewardesa pomogta
jej wydostac si¢ przez otwor, a potem pchneta, tak ze Maggie poleciata gtlowa naprzod na tratwe, ladujac na niani 1
dziecku.

Stewardesa zawahata si¢, stojac w drzwiach. Zostalo im moze z pig¢tnascie sekund.

Tucker wiedzial, ze dziewczyna mysli o swoich obowiazkach wobec ostatniego pasazera. Woda siggata im po pachy
1 poczuli, ze morze ich wciaga.

- Zapomnij o nim, to rozkaz - warknal Tucker. - Teraz wlaz na tratwe!

Dziewczyna ustuchata, oddata ling kapitanowi 1, troche ptynac, troche wspinajac si¢, dotarta do drzwi. Maggie
dojrzata z tratwy jej glowe, a potem ramiona mtdcace zajadle wode.

DC 3 szybko tonal. Nad woda sterczat teraz tylko statecznik 1 prawe skrzydlo.

Stewardesa dotarta do tratwy 1 Maggie wciagneta ja do srodka. Wtedy, ku przerazeniu trzech patrzacych kobiet,
woda podniosta si¢ 1 samolot w$liznat si¢ pod fale. Nawet w ciemno$ciach Maggie dojrzala szerokie koto wirujace;j
bieli, ktore tonagca maszyna zostawila na ciemnej powierzchni.

Tratwa, ktora juz wczedniej niebezpiecznie wznosita si¢ 1 opadata na falach, stanela deba, a potem zwalita si¢
gwaltownie z wybrzuszenia.

W biatej wodzie pojawila si¢ reka, a pozniej glowa. To byt Cal. Nie miat kamizelki ratunkowej, ale jako$ w ostatniej
chwili wyplynat czy wymyto go z wngtrza kadtuba. Stewardesa rzucita mu ling, ztapat ja, lecz, niczym uczestnik
jakiegos$ przerazajacego, spowolnionego baletu wodnego, przetoczyt si¢ po powierzchni, a potem wessata go kipiel,
ktora wytworzyla sig po zatonigciu DC 3.

Nie wypuscit liny i tratwa, obciazona przez niego, zachwiata si¢ niebezpiecznie. Jedna strona wystawata z wody.



Wybrzuszenie, ktore znajdowato si¢ doktadnie pod nia, wezbrato 1 wywrdcito tratwe, wyrzucajac ludzi do morza.
Maggie walczyta pod powierzchnia. Lodowata woda przywrocita jej pelna §wiadomos¢. Kamizelkg ratunkowa miata
tylko czesciowo nadmuchana, ale dzigki niej, kopiac mocno nogami, przebita si¢ na powierzchnig.

Co$ musngto stopy Maggie 1 pojawilo si¢ na wodzie obok. Mata figurka Susanny, zwarty, pomaranczowy tobotek.
Dziecko miato zamknigte oczka 1 rozchylone usteczka. Maggie schwycita coreczke 1 usitowata utrzymac ja i siebie
na powierzchni.

Niedaleko od nich, moze z dziewig¢ metrow, tratwa wrdcita do normalne j pozycji.

Maggie, mimo wstrzasu i zranionej glowy, byla silna, zdrowa 1 dobrze ptywata. Jedna reka Sciskajac mocno dziecko,
druga przebi jata si¢ w kierunku, gdzie dojrzala tratwe, ktora pojawiala si¢ i znikata co jaki$ czas wsrdd fal,
wznoszacych si¢ wokot nie;j.

Kilka razy zalewato je morze, woda naptywata Maggie do ust, ale ona za kazdym razem zawzigcie ja wypluwala,
wynurzata si¢ na powierzchnig i ptyneta dalej, uzywajac jednej reki, az dotarta do burty. Tratwa wznosita sig 1 opa-
dala na falach, ale wciaz miata duzy przechyt na jedna strong, ktéra znajdowata si¢ niemal pod woda. Najwyrazniej
Cal nadal byt przywiazany do liny.

Oddat tym ostatnig przystuge swojej rodzinie, bo teraz wyczerpana Maggie mialaby duze klopoty z wciagnigciem
dziecka 1 siebie na poktad, gdyby wysokiej tratwy nie przytrzymywato obcigzenie. Z wielkim trudem uniosta
Susanng przed siebie - dziecko nie wydato zadnego dzwigku ani nie drgneto - 1 wdrapata si¢ na poktad. Lezata obok
coreczki, dyszac 1 plujac na przechylona podtoge, a fale obmywaty zatopiony brzeg tratwy. Potem dzwigngla si¢ na
kolana i zmusita zdr¢twiate palce do wysitku. Wzigla jeden z paskow, ktore zwisaty przy kamizelce ratunkowej
dziecka, i przywiazata go do liny biegnacej wokot burt w srodku tratwy. Nie wiedziata, czy jej coreczka jeszcze zyje,
czy umaria.

Zaczeta odwiazywac ling, by uwolni¢ cialo mgza. Ale zle wyliczyta. Wezel puscit wezesniej, niz si¢ spodziewata,



1tratwa, pozbawiona cigzaru Cala, odbita, kiedy Maggie wciaz byta pochylona 1 nie ztapata jeszcze rownowagi. Upa-
dla z kolan do przodu i odruchowo podparta si¢ rekoma. Z rozpedu przeleciata przez krawedz 1 znoéw znalazla si¢ w
wodzie. Tym razem nie podj¢la walki.

Tratwa byta teraz lekka, plawna i wolna, tylko z dzieckiem na poktadzie. Maggie patrzyta, niby we $nie, jak oddala
si¢ od niej, dryfujac. Bolala ja glowa, ale woda nie wydawata sig¢ juz tak zimna. Wtasciwie byto catkiem przytulnie.
Przytulna, przyjazna woda. Pod falami panowat spokoj. Zadnego dzwieku po catym tym hatasie. Nawet bl sie
uciszyt. Cicha, tagodna woda. Blogostawiona, spokojna, ciemna woda. Migkka, czarna kotyska.

Tratwa odplynela juz o kilkaset metrow, posuwajac si¢ zwawo po wzburzonej, koronkowej powierzchni.



Rozdziat 2

Nadchodzita wiasciwa pora. £.6zko Conora stato przedostatnie w dlugim podwojnym rzedzie w sypialni. Lezat, nie
$piac. Ledwie $mial oddychaé, gdy niebo za oknem w odleglym koncu pomieszczenia zmieniato stopniowo barwe z
czarnej na pertowa. Kiedy mozna byto odrézni¢ szczegoty na ramie okiennej, zotadek $cisnal mu si¢ mocno. Nie
chciat zaczyna¢, dopoki nie rozjasnilo sig trochg. Bat sig, ze kogos$ obudzi, potykajac si¢ lub wpadajac na cos. Wie-
dzial, Ze nie potrafi wytlumaczy¢, dlaczego przekrada si¢ przez szkotg o Swicie w pizamie natozonej na ubranie.
Gdy rozjasnito si¢ na tyle, by odrozni¢ przedmioty od cieni, nie mogt dtuzej czeka¢. Pokonujac centymetr po cen-
tymetrze, z bijacym sercem wysliznat si¢ z 16zka, dostosowujac swe ruchy do rytmicznego pochrapywania Seana
Lyonsa $piacego obok. Wyjal spod materaca chleb zawinigty w koszulg, a potem w udrece, krok za krokiem, wykradt
si¢ z sypialni, omijajac skrzypiace deski. Na matym podes$cie za drzwiami zatrzymat si¢ na chwilg 1 wypuscit powie-
trze z ptuc, uprzytamniajac sobie, ze boli go klatka piersiowa od tak dtugiego wstrzymywania oddechu. Bardzo
chciato mu si¢ do ubikacji, ale nie zdobyt si¢ na odwagg. Za to ruszyl ostroznie w dot po zniszczonych kamiennych
schodach, ktore prowadzily do frontowego korytarza.

Gdy sie tam dostal, poszto mu juz tatwiej. Cho¢ dlugi korytarz oswietlaty jedynie dwa okna na koncach, to przed
posagami §wigtych, ktore staly w niszach naprzeciwko klas, pality si¢ lampki wotywne, mate czerwono-niebieskie
latar-



nie morskie na drodze do drzwi. Kiedy skradat si¢ korytarzem, czut odurzajacy zapach pasty do podtogi.

W dét po kolejnej kondygnacji schoddéw 1 nastgpnym korytarzem dotart do frontowego holu, wylozonego kwa-
dratowymi plytami z marmuru. Odetchnat z ulga. Klucz tkwit w Zelaznej ktddce na drzwiach - jedyna rzecz, ktorej
nie mogt sprawdzi¢ wezesniej. Przekrecit go, a dobrze naoliwiony zamek fatwo ustapit. Chtopiec wziat gleboki od-
dech 1 otworzyt drzwi. Rozlegt si¢ zgrzyt tak gltos$ny, ze chlopiec az zamarl. Odczekal pelna minute, nadstawiajac
uszu, ale styszatl jedynie swoj szybki oddech i tomot serca ttukacego si¢ w klatce piersiowej. Wysliznat si¢ na dwor w
potmrok, nie mial odwagi zamkna¢ za soba drzwi. Wiedziat, ze kiedy to odkryja, podniosa alarm, ale nie mogt nic
poradzi¢. Cigzkich, dgbowych drzwi nie dawato si¢ zamkna¢ bez huku.

Trzymajac si¢ blisko $cian budynku, przemykat jak cien po wilgotnej trawie, zimnej 1 $liskiej pod jego gotymi sto-
pami. Oddech zamieniat si¢ w obtoczki pary. Przynajmniej nie padato, ale ku przerazeniu chtopca na rosie zostawaty
wyrazne $lady stop. Ale c6z mogt zrobic¢? Podczas gwattownej burzy, ktéra przeszia tedy koto pdéinocy, zastanawiat
si¢ powaznie nad zrezygnowaniem z ucieczki, ale teraz nie byto odwrotu. Nisko schylony, przebrnat przez zwirowy
podjazd przed szkota, nie zwracajac uwagi na kamienie, ktore nieprzyjemnie wbijaty mu si¢ w podeszwy. Przy
boiskach miat wrazenie, ze zewszad go widac¢, wigc dalej posuwat si¢ zgiety wpol, maksymalnie skurczony.
Braciszkowie pozwolili miejscowemu rolnikowi wypasa¢ owce na boiskach krykietowych, by trawa nie rosta za
wysoko. Stado odpoczywato. Wygladalo to tak, jakby welniane ksztalty unosity si¢ nad dryfujaca, przygruntowa
mgla. Gdy pojawila si¢ zgarbiona posta¢ Conora, najblizsza owieczka z trudem podniosta si¢ na zgrabne racice i
odbiegla truchtem, a za nig dwa baranki. Jeden z nich zabeczat przerazliwie 1 Conor znéw zamart w miejscu.
Odwazyt si¢ spojrze¢ przez ramig na szara bryl¢ budynku szkolnego. Niektore okna na wyzszych pigtrach jarzyly si¢
stabo, o§wietlone lampkami wotywnymi albo nocnymi, ale nigdzie nie palito si¢ pelne §wiatlo 1,



cho¢ przypatrywal sig¢ szkole przez kilka chwil, nic nagle nie rozbtyslto. Jak dotad, wszystko szto dobrze.

Chlopiec dotart do wielkiej zelaznej bramy. Odnalazl buty, tam gdzie je zostawil, i1 usiadl na trawie, by zawiazac
sznurowadla, ale najpierw wlozyt skarpetki, ktore przyniost ze soba w kieszonce gory od pizamy. W poptochu za-
pomniat zdja¢ spodnie od pizamy, zanim wlozyl buty, wigc zndw rzuciwszy spojrzenie przez ramig, Sciagnat teraz na
sil¢ dolna cze$¢ garderoby, drac znoszong bawelng wzdhuz szwow. Potem zwinat pizame¢ w mata kulk¢ 1 wepchnat do
jamki pod krzakiem, gdzie poprzednio schowat obuwie. Ostatnie spojrzenie za siebie 1 ruszyt $ciezka do gtoéwne;j
drogi. Byl bez plaszcza 1 wiedziat, ze bardzo rzuca si¢ w oczy w mundurku szkolnym, ale miat przygotowana hi-
storyjke dla furmana czy rolnika, ktory by go zabrat. Zamierzal powiedzie¢, ze jest starosta 1 zostat wystany do
Galway na polecenie przeora, brata Camillusa.

Gdy bieglt truchtem migdzy zywoptotem z janowcdw 1 pokrytymi porostem murami sasiadujacymi ze $ciezka, zimne,
Swieze 1 czyste powietrze majowego poranka owiewato mu piers. Zrobito mu si¢ niemal wesoto. Wyobrazat sobie
swoje przybycie na Inis Oirthir: matka bedzie zdziwiona, gdy go zobaczy - i przestraszona - ale wiedzial, ze
zadowolenie zwyciezy. W takiej sytuacji jego miejsce byto w domu, konsekwencjami zajmie si¢ poznie;j.
Zatrzymat si¢ na kilka sekund, by ztapa¢ oddech. Opart si¢ o brame z pigciu pretdéw, buty grzezty mu w blocie roz-
deptanym przez zwierzeta gospodarskie. Conor zawsze zdawat sobie do glebi sprawe z pracowitego zycia zwierzat,
owaddéw 1 ptakow na wsi, nawet teraz, mimo pospiechu, nie mogt si¢ oprze¢ widokowi wstajacego switu. Dwie
jalowki zamuczaly glosno, przerywajac rytmiczne skubanie §wiezej trawy spomig¢dzy kepek turzycy i trzciny na
bagnistym polu za brama. Stary osiot z siodlowato wygigtym grzbietem przytruchtal, by przywita¢ Conora, i wsadzit
migkki pysk miedzy prety, nadstawiajac si¢ do pieszczot. Kruki krecity si¢ wsrod gatezi pary splecionych ze soba
kasztanowcow za zywoplotem 1 gdzie§ w ukryciu kos ¢wiczyt gardlo. Woda szemrata w rowie ponizej zywoptotu po
drugiej stronie bra-



my 1 chtopiec byl pewien, ze gdyby miat czas, odkrytby rozkwitajace kolonie nornic, ryjowek 1 myszy polnych zaled-
wie parg metrow od miejsca, gdzie stat. Daleko za moczarami ustyszal kulika.

Nie moze marnowac¢ czasu. Ostatni raz poglaskat osla 1 spojrzat ku gléwnej drodze. Z miejsca, gdzie si¢ zatrzymat,
mogt dojrze¢ zagajniki jarzgbin posadzonych przez zakonnikow wokoét kapliczki w grocie na skrzyzowaniu glownej
drogi 1 Sciezki prowadzacej do szkoty. Oskrobat buty na najnizszym precie bramy i ruszyt dale;.

Podczas gdy na ladzie jego syn $pieszyt ku drodze do Galway, Micheal O Briain podniost zmeczone cialo z miejsca,
gdzie przesiedziat wigkszos$¢ nocy. Kiedy wstawat, krzesto zgrzytneto o kamienna podtoge przy kominku. Po-
wloczac nogami, zrobit kilka krokow do kuchennego okna, by popatrze¢ na krajobraz wyspy. Wstawal bezchmurny
swit. Bolaly go kosci, zesztywniate przez dluga noc. Musiat zdrzemna¢ si¢ chwilke, bo gdy spojrzat do tytu,
zauwazyl, ze ogien prawie wygast. Wziat cztery grudy torfu z kosza w kacie przy palenisku i rzucit je na kupe
biatego popiotu, wzbijajac snop iskier. Wspart si¢ o kominek 1 spojrzat na druga strong paleniska, gdzie jego zona
Sorcha wciaz kotysata dziecko. Molly umarta dwie godziny temu 1 Micheal pograzyt si¢ w zalu, ale teraz byt bardzie;
zty niz smutny. Zawiedzione nadzieje na lepsze zycie, gdy doszedl do wieku Sredniego, zmienity si¢ w gorycz i
Micheal naprawde nie dziwit si¢, ze zmarta mu jedyna coreczka.

Czasami si¢ zastanawiat, co uczynil, by zastuzy¢ na takie cigzkie, nedzne zycie. Nie pocieszato go, ze prawie kazda
rodzina na wyspie byta w podobnej sytuacji - wydzierata chleb z kamieni, dostajac pare szylingdow od rzadu, i wycze-
Kiwata na listy z pienigdzmi od krewnych z Bostonu, Birmingham czy Coventry. Micheal wraz z bratem korzystali
wspolnie z todzi i kilku wigcierzy na homary, ktére towili co noc. Ale pieniadze, ktore za nie dostawali, starczatly tyl-
ko na par¢ podstawowych artykutéw spozywczych.

Patrzyt, jak grudy torfu zajmuja si¢ ogniem. W chacie byto bardzo cicho. Jedynie noga od krzesta, na ktérym Sor-



cha kotysata céreczke, niezbyt glo$no, rytmicznie postukiwala o chropowata kamienna podtogg.

Micheal nie mial zbyt bogatej wyobrazni, ale ponowne ukradkowe spojrzenie na zong przywiodto mu na mysl czasy,
gdy sig zenil.

Spotkat Sorche Ni Choirreain, delikatng dziewczyng z Inis Meain, sasiedniej wyspy, na zabawie w klubie w jej
rodzinnej wsi. Nie po raz pierwszy zwrocit na nig uwagg, ale przy innych okazjach powstrzymywat si¢ od
zaproszenia jej do tanca, widzac, ze ona jest dobra tancerka, a on przeciwnie - depcze partnerce po nogach. Tego
wieczoru jednak, oSmielony porterem, przylaczyt sig, gdy tanczyla z siostra, dostojnym krokiem okrazajac sale.
-To nie wypada, zeby dwie dziewczyny tanczyly ze soba.

- Tak pan powiada? - odparta zuchwale jej siostra. Sorcha nic nie odpowiedziata, tylko stata ze spuszczonymi
oczami.

Zwrocit si¢ wprosi do niej, podajac ramig.

- Zatanczymy?

- Dobrze. - Przy jeta wyciagnigta reke 1 znow ruszyli wokoét sali, pozwalajac, by inny mlody cztowiek z parkietu
porwat do tanca jej siostre.

P&zniej Micheal spytat Sorche, czy moze odprowadzi€ ja przez nie o§wietlona wyspg, ale odmowita.

- Wracam z siostra.

- Czy przyjdziesz na zabawe na Inis Oirthir?

- Moze.

- Spotkam ci¢ tam?

- Moze.

- A wigc przyjdziesz?

- Powiedziatam ci - moze. I musiat si¢ tym zadowoli¢.

Przyszta i zaczely sig dlugotrwate, powolne zaloty. Dostrzegata jego zalety, widziala, ze jest wysoki, przystojny i nie
pije zbyt duzo (a w tamtych czasach jeszcze panowat nad swoimi humorami). Posiadat tez rzecz bezcenna. Jako ze
byl najstarszym synem w rodzinie, a rodzice juz nie zyli, mial dom - co wigcej, dom bez tesciowej - i parg piedzi
ziemi.



Dziewczyna wydawata mu sig¢ serdeczna, rozgarnigta 1 zgodna. Umiala gotowac. Byta skromna, ale powabna, 1 w
letnie wieczory zadzieral nosa, gdy inni chlopcy zazdroscili mu, przypatrujac sig, jak on lub ona wsiadaja na przy-
stani do todki 1 ptyna przez pas wody dzielacej ich wyspy, zwany Bealach Na Fearbhach, czyli Wzburzona Cie$nina.
Zaloty jednak okazaly si¢ punktem kulminacyjnym ich wspolnego zycia. Po §lubie odkryl, Ze Sorcha jest bojazliwa 1
pruderyjna w t6zku, 1 ze smutkiem zdat sobie sprawg, iz widzi w nim grubianina 1 brutala. Ale tak juz to byto, ze
nigdy nie rozmawiali o tych sprawach, a jej strach 1 jego zlos¢ wyrosty migdzy nimi jak chwasty - tak bujnie, ze juz
dluzej nie dawaty si¢ ukry¢ w ciemnosci 1 ujawniaty si¢ za dnia.

Spojrzal na zoneg, wciaz kotyszaca zmarta coreczke. Wydalo mu si¢ dziwne, ze mysli o tych sprawach w takiej
chwili, ale jego zmgczony umyst jakby si¢ bronit przed najnowszymi klopotami. Sorcha wciaz kotysata dziecko,
trzymajac raczke coreczki we wlasnej dioni, przytuliwszy jej twarzyczke do swego ramienia. Spokdj w kuchni
przyttaczal go i Micheal poczul narastajacy gniew.

Patrzac jednak na znuzona twarz zony, uswiadomil sobie z niezwykta jasnos$cia, ze jesli on jest rozgoryczony, to Sor-
cha tez, 1 nienawidzit siebie za to. Nie wpadat celowo we wsciektos¢, ale czasami czerwona fala zalewata mu oczy.
Cierpliwe milczenie Sorchy w niczym nie pomagato. Gdyby czasem odpowiedziala tym samym...

Walczyt z ta mysla, obwiniajac zong o wlasny gniew.

Najgorsze byto to, ze si¢ go bala, 1 dzieci tez. Ich strach tylko bardziej go rozwscieczal. Dorzucit do ognia nastepna
grude torfu. Gdyby mogli ze soba porozmawia¢, cho¢by ponad glowa zmarlego dziecka... Ale nie dostrzegat na;j-
mniejszej szczeliny w murach otaczajacych ich serca 1 nie potrafil si¢ przezen przebi¢. Noga od krzesta wciaz
stukata. Juz dtuzej nie mogt Scierpieé tej przygnebiajacej kuchni.

- Taim a' dul amach* - burknat znienacka, dajac upust * Wychodzeg stad. (irl.)



swemu nastrojowi. Podszedt do drzwi, tupiac cigzkimi buciorami. Sorcha nie odpowiedziata. Spojrzal na nig niemal
z nienawiscia. Byla taka potulna, tagodna 1 pogodzona ze wszystkim - chodzacy wyrzut. Micheal chwycit z furia za
klamke, niemal wyrywajac Sruby, 1 wyszed}, trzasngwszy drzwiami.

Na zewnatrz czarno-biata mata suczka rasy collie wynurzyta si¢ z pokrytej darnia przybudowki. Przeciagneta sig,
ziewngla, otrzasneta 1 podeszta do niego ostroznie, machajac chudym ogonem. Micheal zamierzyl si¢ do kopniaka,
ale suczka byla zwinna 1 przyzwyczajona do unikania jego butow. Na parapecie chatupy stata nieduza banka z mle-
kiem przykryta pokrywka. Wziat banke. Jeszcze jeden podarunek od sasiada dla dziecka, zostawiony tu po zmroku,
zeby nikogo nie obrazi¢. Co teraz Molly po tym? Zakrecil banka nad glowa 1 cisnat nig z calej sity w dot zbocza. Po-
szybowata wysoko nad wapiennymi skatami, pozostawiajac za soba mleczny tuk, 1 zabrzgczata przerazliwie,
uderzywszy o kamienny mur.

Chata O Briainéw stata wysoko na wyspie, okoto o§miuset metrow ponad brzegiem. Powietrze bylo §wieze i chtodne
po kuchennym zaduchu. Nadal panowata cisza przed §witem, wiatr prawie catkiem zamart i Micheal styszat morze w
dole, wciaz niespokojne po sztormie. Zachod, gdzie nastgpnym kontynentem byla Ameryka, spowijala czern, ale po
drugiej stronie, na ladzie, okoto pig¢tnastu kilometréw na wschod, stonce powlekto niebo nad horyzontem ulotna
odrobing rézu i ztota, opromieniajac Inis Oirthir i odkrywajac jej strukture. Cata wyspa byta jednym popekanym
kamieniem, plaska, wapienng skala, szaropopielata, poprzecinana krata niskich murow i upstrzona mikroskopijnymi
poletkami uprawianej trawy.

Micheal odwrocit si¢ 1 spojrzat na swoj dom, ktory nalezat kiedy$ do ojca, dokad sprowadzit zong, gdzie rodzily si¢
- 1 umieraty - jego dzieci i gdzie on takze umrze. Trzy pomieszczenia i wygodka na dworze. Par¢ gratow i troche na-
czyn, ktore Sorcha wniosta, gdy sig pobrali. Dorobek catego zycia. Wsciektos¢ sprzed kilku chwil opadta i zastapito
ja glebokie przygnebienie.



Dlaczego on? Dlaczego oni? Smieré niemowlecia nie byta czyms niezwyktym na wyspie, ale Sorcha to dobra matka,
a on urabiat sobie rece po tokcie. Zobaczyl, ze trzeba zatata¢ dach, uszkodzony przez sztorm. Zrobi to po pogrzebie.
Postanowit zej$¢ na brzeg.

Bol stawow ustapit podczas schodzenia w dot $ciezka migdzy murami. Jak okiem siggnaé, tylko on i pies poruszali
sig teraz po wyspie. Dwa osty spaty z nosami w ogonach pod ostona muru. Koscista krowa Marcusa O Braonaina
drzemata na malenkim pastwisku, zalozonym wokot peknigcia wapiennej skaty i pracowicie uprawianym przez trzy
pokolenia O Braonainéw. Usungli najbardziej rozchwiane kamienie, wykorzystujac je do budowy muru, potem
przywlekli olbrzymie sterty wodorostow 1 piasek z brzegu 1 rozrzucili na kamieniach, dodajac to wszystko do drogo-
cennych grudek gleby, ktéra wygrzebali ze szczelin w wapieniu. Dzigki tej wyczerpujacej pracy mogli zasiac tyle
trawy, by wypasa¢ krowe.

Micheal zatrzymat si¢ przy murze, aby rzuci¢ okiem na krowg, 1 serce $cisngta mu zazdro$¢. Zwierze¢ potozyto teb na
zadnich nogach, styszat chrapliwy oddech. On nigdy nie bedzie mial krowy. Na jego wlasnym polu wielkos$ci
chusteczki do nosa gleby wystarczalo na dwa krotkie zagony ziemniakdéw, na nic wigcej. Gdyby miat krowe, moze
jego coreczka by nie umarta. Gdyby chociaz urodzit si¢ nie na Inis Oirthir, ale na Inis Moér, najwigkszej z trzech
wysp, gdzie bylo cieplej, mialby szans¢. Molly miataby szanseg.

Zostawit krowe 1 zblizyl si¢ do biatej plazy. Znow przystanal - w zatoczce podskakiwata na falach mata, gumowa,
jaskrawopomaranczowa todka, odbijajac si¢ wyraznie na tle ciemnoszarej wody.

Nie byto nic niezwyktego w tym, ze w poranek po sztormie morze wyrzucato na brzeg Inis Oirthir rézne szczatki.
Ludzie znajdowali wiosta, wigcierze do towienia homardéw i drewniane deski, korkowe pasy ratunkowe - nawet
beczulki portera i konserwy rybne. Kiedy$ sam wylowit trzy pudetka butdw, przewiazane sznurkiem. Pantofle byly
na wysokich obcasach, catkowicie nieprzydatne dla kobiet z wyspy, bo obcasy ztamatyby si¢ w pare chwil na
nierow-



nych wyboistych §ciezkach 1 nawierzchniach. Ale Sorcha je wysuszyta, wyczyscita do potysku i podczas jednej ze
swych wypraw na lad sprzedata na rynku. Za jego pamigci na wyspie kilka razy osiadaty puste todzie 1, cho¢ ich nie
widzial, styszal opowiesci o tratwach takich jak ta, wyrzuconych na brzeg. Zawieraty rzeczy przydatne i w dobrym
stanie: latarki i gwizdki, nawet radia, a czasami jedzenie. Guma przydawata si¢ do tatania albo przykrycia stert torfu
na zimg.

Szybkim krokiem przebyt ostatnie kilkaset metréw do plazy i przez migkki piasek dotart nad sama wodg. Zblizat sig
przyptyw 1kazda fala przyblizala pomaranczowa t6deczke. L.odeczka miata dziwny ksztatt. Kwadratowy. Czekat
cierpliwie. Suka stata obok niego, obserwujac twarz pana, by przygotowac si¢ do nastepnego ruchu.

Pi¢¢ minut p6zniej tratwa byta prawie na plazy. Micheal zaczekat, az fala opadta, 1 gdy t6dka znow zaczeta odpty-
wac, podskakujac, wyciagnat reke, chwycit jej brzeg 1 wywlokt tratwe poza linig¢ wody. Ustyszat dziwny odglos, roz-
niagcy si¢ od szumu morza, i rozejrzat si¢ wokoto. Znow ustyszat ten dzwigk, przypominajacy miauczenie kociaka.
Dochodzit z tobotka na tratwie, ktorego wczesniej nie zauwazyl, gdyz miatl ten sam kolor co t6dka. Tobotek, ktory
okrywala kamizelka ratunkowa, poruszyt si¢. Ale to nie byt kotek. Malenka gota stopka wystawata z jednego konca,
a tyl matej blond gtowki z drugiego. Ku zdumieniu Micheala, w kamizelce ratunkowe j, przywiazanej do burty
tratwy, znajdowato si¢ niemowlg, i to zywe niemowlg. Stat ostupiaty, a dziecko wciaz kwilito cicho.

Ostroznie rozwiazat sznur, ktorym przywigzano kamizelke ratunkowa do burty, 1 rozplatat zawiniatko. Natrafit pod
spodem na welniany koc, wilgotny, ale ciepty w dotyku. Micheal, jak wszyscy rybacy na wyspie 1ich zony, wiedzial,
ze welna, nawet mokra, jest dobrym izolatorem. Prawdopodobnie koc uratowat dziecko przed §miercia z zimna.
Zobaczyl, ze to dziewczynka, bo byta ubrana w r6zowa, plisowana sukieneczke. Wytezyt wzrok, wpatrujac si¢ w
morze. Nie dojrzal zadnych innych szczatkéw.

Znow spojrzal na dziewczynke i - ku wlasnemu zdziwieniu - powiedzial na glos:



- Ceard as tu?*

Uniosta powieki 1 popatrzyta mu prosto w oczy. Przez chwile oceniali si¢ nawzajem. Miata duze, jasnoniebieskie
oczy i - na co zwrocit uwage - cho¢ byta jasna blondynka, rz¢sy 1 brwi ciemniejszego koloru. Podniost ja. Lezala nie-
ruchomo w jego ramionach, przygladajac mu si¢ badawczo. Potem zaczeta znowu bezsilnie ptaka¢ z suchymi
oczami, jakby zuzyla juz wszystkie 1zy.

Gdy tak stal, trzymajac ja na rekach, wpadt na szatanski pomyst. Z wyjatkiem oczu - oczy Molly nie byty takie
niebieskie - niemowlg¢ bardzo przypominato karnacja i budowa jego zmarla coreczke. Niewielu ludzi widziato Molly
w ciagu ostatnich dwoch miesigcy choroby, nawet bracia, ktorzy uczyli si¢ w szkole na ladzie. Na razie nikt - oprocz
niego i Sorchy - nie wiedzial, ze dziewczynka odeszla tej nocy.

Dziecko wciaz plakalo, a Micheal rozwazat sprawe. Niemowle najwyrazniej podrézowato statkiem lub samolotem
gdzie$ daleko stad. Kto§ mogl nawet celowo pozostawi¢ je na tasce fal. Przynajmniej raz, pomyslal Micheal, Bog
moze jest po mojej stronie.

Jesli kto$ na wyspie by co$ podejrzewat - gdyby pojawity si¢ ztosliwe plotki o podmienionym dziecku - tak jak w
innych wypadkach, bedzie to przemijajaca sensacja, tylko dopoki nie wyplynie co§ nowego. Mogliby to zignorowac,
on i jego rodzina. Wiara w podmienianie dzieci przetrwata na wyspach, szczegdlnie wsrod starszych ludzi, ktorzy
twierdzili, ze wrozki czesto kradna dzieci 1 podktadaja wiasne. A kt6z zamierza zaprzeczac? - pomyslat, otumaniony
brakiem snu i smutkiem Micheal, spoglada jac na dziecko.

Ale trzeba postgpowac ostroznie. Ktos moze jej szuka¢. Michealowi zakottowato si¢ w glowie. Krazace plotki
nikogo na nic nie naprowadza. Z pewnoscia nie wyjda poza wyspe. Ludzie stad nie wtykaja nosa w cudze sprawy.
Znowu spojrzal na morze. Najwyrazniej nic wigcej, tylko mata pomaranczowa tratwa. Kiedy ja znajda, dojda do
wniosku, ze wszyscy, ktorzy byli na poktadzie, zgingli.

* Co to jest? (irl.)



Dziecko zamkngto oczy; wydawalo sig, ze $pi. Spokojna twarzyczka niemowlgcia rozczulita go, cho¢ od dawna
mys$lal, Ze nic go juz nie zdota rozczuli¢, 1 poczul szczypanie tez pod powiekami. Ogarnal go zal po stracie coreczki.
Wiedzial, ze Sorcha jest bardzo samotna. Dziecko moze jej si¢ spodobac.

Rzucil ostatnie uwazne spojrzenie za siebie i rozejrzat si¢ wkoto. Nadal nikogo w zasiggu wzroku. Szybko owinat
niemowle z powrotem w kocyk. Suka, wyczuwajac podniecenie Micheala, zaczg¢la skomle¢ i pobiegla przed panem,
ktory szedt szybkim krokiem plaza w kierunku kamieni, wyznaczajacych jej granice na dalekim krancu. Podszedt do
wody, jak najblize] mogt 1 - rozejrzawszy si¢ najpierw, by si¢ upewni¢, ze nikt go nie obserwuje - jedna reka rzucit
daleko w morze kamizelkg ratunkowa. Po czym zrobit w tyt zwrot i, poprzedzany przez psa, pospiesznie wspial sig
na bezludne wzgodrze 1 skierowat ku domowi. Za nim pusta tratwa kotysala si¢ na przybrzeznych falach.

Christian nie mogt zasna¢. Za duze zamieszanie panowalo na dole, telefony dzwonity, samochody przyjezdzaty i
wyjezdzaly, chrzg¢szczac na podjezdzie. Wstat z 16zka 1 wlaczyt nocna lampke, ktora migkkim $wiattem ogarneta
batagan na drugim koncu pokoju i wytonita kolorowy, uporzadkowany chaos jego wlasnego matego §wiata.
Christian wszystko chomikowat 1 nie pozwalat niczego wyrzuca¢ z rozrastajacych si¢ zbiorow. Na potce siedziaty
starannie ustawione misie 1 inne zwierzaki z okresu niemowlgcego, cz¢$¢ wykladziny na podtodze zajmowata
przywieziona z Anglii kolejka firmy ,,Hornby", nadal roztozona, cho¢ nie uzywana od lat. Jeden kat dziecigca
trampolina dzielita z wykonanym re¢cznie konikiem bujanym z grzywa i ogonem z prawdziwych wloséw. W drugim
stal stot bilardowy, o potowe mniejszy od normalnego. Kapelusz z napisem ,,Davy Crockett", indianskie pidoropusze
I filcowe kapelusze z duzym rondem zdobity jedna $ciang na catej dlugosci, a pokrywka wykonanego na zamowienie
pudia na zabawki nie domykata sig, tak byto peine.

Na pétkach, specjalnie zawieszonych nad biurkiem, gdzie odrabiat lekcje, lezala kolekcja egzotycznych muszli,



a biblioteczka Christiana - z jasnego drewna, pomalowanego w §miate kolory: czerwony i niebieski - zawierata zbior
dziecigcej klasyki w skorzanych oprawach, bajki 1 encyklopedie, wyraznie mato uzywane. Ale byta rowniez czgs¢
ksiazek 1 komiksy, ktore miaty osle uszy. Lezalty w nierownych stertach, ktore wypadaty z pétek na podtoge. W tam-
tym kierunku zmierzat. Na wierzchu spoczywat ilustrowany egzemplarz ,,Huckleberry Finna", tak czgsto czytany, ze
rozpadat si¢ na kawatki, a pod nim ksigzka w jeszcze gorszym stanie, zdaniem Christiana, najlepsza ze wszystkich,
,Czarny Ksiaz¢" Anny Sewell. Posktadat ja ostroznie, podreptat z powrotem do t6zka 1 zno6w zwinat si¢ pod kotdra w
paski.

Ksigzka sama sig otworzyla na fragmencie, gdzie stary kon wojskowy, Kapitan, opowiada Ksigciu swoje przezycia z
wojny krymskiej. ,,Wraz z moim szlachetnym panem wyszliSmy z wielu bitew bez szwanku; i cho¢ widziatem konie
zastrzelone, przeklute pikami i rozplatane straszliwymi cigciami szabli, cho¢ zostawialiSmy je zabite na polu bitwy
lub ze $miertelnymi ranami, nie balem si¢ o siebie".

To byt ulubiony fragment Christiana. Stad startowata jego wyobraznia. Jechat na wtasnym rumaku w wir wielkich
bitew 1 cho¢ Kapitan nie mial za towarzysza psa, w scenariuszu Christiana pojawial si¢ zawsze pies imieniem Shep,
Blue lub Rusty, biegnacy wiernie u jego boku. Chlopiec podrézowal myslami z Krymu do innych egzotycznych
miejsc o nazwach, ktore odbijaty si¢ echem w jego uszach: Afganistan, Indie, Timbuktu, Meksyk, Kongo. Wraz z
towarzyszacymi mu zwierzgtami walczyt w Chinach, Mongolii, Hiszpanii. Wspinali si¢ na zbocza Mount Everestu i
walczyli

0 zycie w rwacym nurcie Amazonki.

Dziadek opowiedziat mu wiele historii z dziecinstwa, ktére spedzil na wsi, o walijskich kopalniach wegla,

1 o tym, jak tragicznie zginal pradziadek Christiana i jego dwaj bracia podczas podziemnego wybuchu. Christian z
ulga myslat o tym, ze nie musi - jak wielu walijskich chtopcow - podjaé pracy w kopalni, gdy skonczy czternascie lat,
wielkodusznie jednak wiaczyt Wali¢ do swej wyprawy me¢znego rycerza. Na odgtos wybuchu lub dwoch Ru-



sty, Shep czy Blue biegl naprzod i zaczynal przekopywac si¢ przez rumowisko, podczas gdy Christian i jego rumak
dokonywali czynoéw wielkiej odwagi, odciagajac olbrzymie glazy z zawalonych wylotow szybow gorniczych i
ratujac czarnolicych, zmaltretowanych gornikow.

Ustyszat z dotu dzwonek do drzwi, licho wie ktory tej nocy. Babcia 1 dziadek pewnie zorganizowali przyjgcie, uznal,
cho¢ dziwne, ze nie dochodzi zadna muzyka 1 $miechy. Miat ochote jeszcze raz wstac z t6zka, by zbadac¢ sprawg, ale
byl zbyt zmegczony. Zgasit lampke. Tuz przed zasnigciem pomyS§lat o szczeniaku - czy powinien by¢ duzy i odwazny,
by toczy¢ bitwy, czy matly, slamazarny, Zeby on mogt go wozi¢ ze soba w specjalnym bagazniku na rowerze.

Spat, gdy pot godziny pdzniej drzwi do pokoju otworzyty si¢ i stangli w nich dziadkowie, obramowani $wiattem z
podestu na zewnatrz.

- Niech $pi - powiedziata Cordelia Smith do Malcolma. - To tylko dziecko. Dowie si¢ i tak wystarczajaco wczesnie...
Przeszia przez pokdj 1 podniosta z podlogi lezacego przy t6zku starego, wypchanego krolika, prawie nie do rozpo-
znania - wyltysiatego, bez uszu i jednego oka. Potozyla go ostroznie na poduszce obok blond gtowki $piacego Chri-
stiana.

Stonce juz catkiem wstalo, przebijajac postrzgpione chmury, ktore po sztormie §cigaty si¢ po niebie. Krajobraz Inis
Oirthir wciaz byt bezludny i opustoszaty, cho¢ raz Michealowi, bojazliwie ogladajacemu si¢ za siebie, przywidziato
si¢, ze widzi t6dke na falach. Wyobraznia splatata mu figla - nic tam nie byto.

Pracowat szybko 1 wprawnie, topata wchodzita tatwo w wilgotna, piaszczysta glebe, tak spracowana, ze wygladata
jak gruby cukier, posklejany drobnymi lis¢mi jeszcze nie catkiem zgnitych wodorostéw. Podczas kopania wyjmowat
wychodzace na wierzch male ziemniaki, ktore niewiele urosty od posadzenia, i odktadat je starannie na bok w
rzedzie. Wykopat ksztaltna dziurg, nie catkiem prostokatna, raczej owalna. Dotarl topata bardzo gi¢boko,



glebiej niz sadzi si¢ ziemniaki, do samego spodu, az uderzyt o skalg.

Sorcha stata z boku, plecami do pochytej sterty torfu. Dluga spodnica, ktora miala na sobie, trzepotata jej wokot nog
na kapry$nym wietrze. Sorcha wstrzasaly gwattowne dreszcze, dygotata ze zmgczenia, zimna 1 napigcia. Nie patrzyla
w ogoble na maly, owinigty w przescieradto cigzar w swoich ramionach, oczy miala utkwione w jakis§ punkt
krajobrazu nad ramieniem Micheala. Milczata, a 1zy ptyngly niepowstrzymanie po jej bladej, znuzonej twarzy, faczac
si¢ nad ustami w jedna rzekg. Sorcha zlizywata je od czasu do czasu.

W ciagu kilku minut dot byl gotowy 1 Micheal podszedt do zony, wyciagajac rece po tobolek. Ale Sorcha nie oddata
go. Z pochylona glowa postapita parg¢ krokow do grobu i1 uklekta. Ztozyta ciatko dziecka do ziemi 1 wstala.

Micheal ruszyt z topata, ale Sorcha z niezwykta u niej gwaltownoscia odepchngta me¢za na bok. Przyklekta obok dotu
i wyjela z powrotem mate ciatko. Ostroznie, w skupieniu odwingta przescieradto, podczas gdy Micheal nisko po-
chylit gtowe nad trzonkiem topaty. Wylonita sig¢ twarzyczka niemowlgcia z otwartymi oczami, wygladata jak
zmatowiaty marmur. Sorcha pocatlowala coreczke w usta i jeszcze raz przytulita jej twarzyczke do piersi. Potem
zawingla dziewczynke z powrotem 1 wlozyta do grobu. Podniosta si¢ 1 odeszta, nie czekajac, az Micheal zasypie go
ziemia.

Z chaty dochodzit piskliwy, cienki ptacz drugiego dziecka.

Micheal wrzucit do jamy trochg ziemi, a potem zasadzit ponownie swoje mate ziemniaki.

Cztery godziny p6zniej, gdy dwa shackletony z R AF-u zataczaty szerokie, skoordynowane tuki nad tym miejscem na
morzu, skad DC 3 nadat ostatni sygnat radiowy, Christian Smith spat dalej i $nity mu si¢ odwazne konie i szybkie,
dzielne psy. Tymczasem Conor O Briain stal przygnebiony na przystani w Galway, a wiatr wiejacy z Claddagh
kotysat hukierami i lodziami rybackimi, przycumowanymi do nabrzeza. Conor dotart do celu, ale zapomniat, ze w
niedziele prom nie chodzi na wyspy Aran.



Nie bylo sensu witdczy¢ sig tutaj. Zmarzt. Miasto za jego plecami rozbrzmiewato dzwonami ko$cielnymi. Postanowit
poOjs$¢ na msze. Bedzie mu cieplo i zyska troche czasu. Podazat za glosem dzwonoéw, przez most nad rwaca rzeka
Corrib, $pieszac za wystrojonymi w najlepsze niedzielne ubrania ludzmi zmierzajacymi do kosciota. Mgzczyzni byli
wcisnigci w niewygodne garnitury i krawaty; kobiety stukaty wysokimi obcasami, w kapeluszach, szalach na
glowach lub tez okryte mantylami; kolana chtopcow byly czerwone od szorowania, a wlosy przygtadzone woda lub
brylantyna; dziewczeta natomiast wpiety w loczki ozdoby 1 koronki. Conor, bojac sig, ze niezwykty tobotek, ktory
niost, moze zwroci€ uwage, wepchnat chleb zawinigty w koszulg pod niebieska szkolng bluzeg i1 trzymat rece na
wybrzuszeniu, usitujac je ukry¢. Idac, probowat oczyscic z btota najpierw jeden but, potem drugi, wycierajac je o
nogawki szkolnych spodni.

Dotart do wysokiego ko$ciota, w ktérym echo odbijato si¢ od wielkich witrazy ze scenami tortur i triumfoéw réznych
swigtych 1 me¢czennikow. Duze galazki lilii staly na ottarzu. Ksiadz juz zaczat odmawiac ,,Confiteor". Conor usiadt z
tytu 1 przylaczyt si¢ do choru znajomych odpowiedzi, kiedy ksiadz odwrdcit si¢ twarza do wiernych.

- Dominus vobiscum.

- Et cum spiritu tuo...

Gdy nadszed! czas przyjmowania komunii, nie $miat podejs¢, bojac si¢, ze zwrdci na siebie uwage zniszczonym
mundurkiem. Ale gdy wszyscy wyszli z fawek 1 ustawili si¢ w przejsciu w dwa dtugie szeregi, uznal, ze jeszcze
bardziej rzuca si¢ w oczy, siedzac samotnie; wyobrazat sobie, ze kazdy patrzy na niego i zastanawia sig, czy ztamat
post, czy tez popehit jakies inne straszliwe przestepstwo. Ukryt glowe w rgkach, starajac si¢ wyglada¢ na
wyjatkowego $wictoszka, dla ktorego nie jest to dzisiaj pierwsza msza i ktory juz przyjat komunig.

Gdy nabozenstwo dobieglo konca 1 wierni wysypali si¢ na $wieze powietrze, wyszedt z kosciota wraz z nimi, ale
kiedy znalazl,si¢ na zewnatrz, nie miat pomystu, co robi¢ dalej. Wioczyl si¢ wigc w poblizu. Najpierw wpatrywat si¢
wyczekujaco w dal, jakby kogo$ wygladal, potem studiowat



ogloszenia parafialne w kruchcie. Gromadzili si¢ juz wierni na nastgpna msz¢. Gdy kosciot niemal si¢ wypelnit,
Conor wsliznat si¢ do srodka.

Uczestniczyt w trzech mszach i jednych chrzcinach. Podczas chrztu stanat daleko z tytu. W czasie ceremonii nie-
mowl¢ plakato, drac si¢ z catych sil. Conor nie mogt znie$¢ tego wrzasku. Ptacz przypominal mu nieuchronnie sio-
strzyczke, wzmagajac poczucie bezsilnosci 1 zawodu, ktére nosit w sercu. Pojawit si¢ jednak pilniejszy ktopot:
Conor czul przerazliwy gtod 1 gtosno burczato mu w zotadku. Byl pewien, ze towarzystwo, ktdre uczestniczy w
chrzcie, musi to stysze¢.

Gdy chrzest si¢ skonczyt, zyczenia zostaly ztozone 1 wszystkie zdjgcia zrobione, zakrystian zgasit §wieczki na
ottarzu. Oprocz Conora jedyna osoba w nagle pociemniatym, cichym kosciele byla starsza pani, cata w czerni, ktora
idac, przyklegkata przy stacjach Drogi Krzyzowej. Chlopiec wciaz udawat, ze si¢ modli, 1 bat si¢ opuscic to
schronienie. Teraz jednak nie tylko burczalo mu w Zotadku, ale naprawdg bolat go brzuch. Mniej wigcej o tej porze,
pomyslat z tesknota, chlopcy w szkole siadaja do obiadu. Niedziela oznaczata boczek, groch i dodatkowe ziemniaki.
Strach walczyl z gtodem 1 gtdd tatwo zwycigzyt. Conor wyszedt 1 okrazyt kosciol, dostajac sig na tyly, gdzie nie staty
zadne domy. Opierajac si¢ o ogrodzenie, odwinat chleb 1 pochtonal wszystkie sze$¢ kromek jedna po drugiej. Bardzo
chciato mu sig siusiu, wigc z wielkim wstydem wcisnal §i¢ w kat migdzy budynkiem kos$ciota a murem, gdzie
znajdowata si¢ rura odprowadzajaca $cieki na brzeg morza. Potem wrocit do kosSciota - wydawato mu sig, ze nie ma
innego wyboru. Do tej pory w szkole na pewno zauwazono jego nieobecnosc.

Ksigdz wikary, wielebny Tom Hartigan, niski m¢zczyzna, ktérego najbardziej wyrozniat duzy, haczykowaty nos,
znalazt Conora okoto godziny szostej, zwinigtego na tawce w bocznej kaplicy Przenajswigtszej Panny. W spokojne;j
niszy byto zupehie ciemno, ale rzad topiacych si¢, matych Swieczek przed figura Matki Boskiej oswietlat twarz $pia-
cego chtopca z dwoma potksiezycami ciemnych rzgs. Ostrzyzona pod garnek glowa spoczywala na rgkach. Reka-



wy trochg za maltego mundurka odstaniaty ko$ciste nadgarstki.

Ksiadz delikatnie potrzasnat chtopcem.

- Synu, synu, obudz si¢. Nie powiniene$ tu spa¢. Conor ocknat si¢ natychmiast 1 usiadt z bijacym sercem.

- Przepraszam, prosz¢ ksigdza.

Duchowny zdjat okulary 1 przechylit glowe na bok.

- Co tu robisz, synu? Jak si¢ nazywasz? Conor zwiesit glowe.

- No, dalej, synu. Jestem ksigdzem. Wiesz, ze ksigdzu mozna wszystko powiedzie¢. Nawet swoje nazwisko... - Za-
$mial si¢ po cichu, wydajac przez swoj olbrzymi nos dziwny odglos, co$ migdzy sapnigciem a parsknigciem.

- Conor O Briain - odpart chlopiec. Mimo skrepowania nie mogt powstrzymaé sie od usmiechu, styszac niezwykty
dzwigk.

Ksiadz nie dostyszal wymamrotanej odpowiedzi, ale zrozumiat sytuacje¢. Ten chlopiec nie byt pierwszym zbiegiem,
z ktérym miat do czynienia.

- Jesli powiesz mi, jak si¢ nazywasz, zabior¢ ci¢ do domu, mozemy co$ przekasi¢ i troche pogawedzic...

Conor znow po prostu umierat z glodu i1 propozycja wydata mu si¢ kuszaca. Ale czul niepokdj. Kazda osoba w su-

tannie wywotywala pode jrzenia.

-No, nie wiem, prosze ksiedza, ale dzigkuje, tak czy owak. Lepiej pojde do domu.

Ksiadz nie dat si¢ zwies¢.

-No, chodz. Mam gospodynig, ktora piecze najlepszy placek z jablkami w catym hrabstwie. To byto wigcej, niz ciato
moze znies¢.

- Dobrze, prosze ksigdza.

- Jak si¢ nazywasz? - spytat ponownie ksiadz, gdy wyszli z terenu kosciota w kierunku dwupigtrowej plebanii.

- Conor O Briain.

- Skad jestes?

- Z Inis Oirthir.

- A co tutaj robisz?

Conor usitowat odpowiedzie¢, ale stowa nie chcialy poptynaé. Dobro¢ ksiedza przerwala ostatnie tamy spokoju



I opanowania i w koncu dat upust wszystkim emocjom, ktore targaly nim od minionych trzydziestu szesciu godzin.
- Nie martw sig, synu - powiedziat wikary, poklepujac go po ramieniu. - Cokolwiek by to bylo, poradzimy sobie.
Poczujesz si¢ lepiej po przekasce 1 filizance herbaty, a potem pomogg ci rozwiaza¢ problem.

Zanim usiedli do jedzenia, Conor poszedt do tazienki, by umy¢ twarz i rece. Gdy jednak ukryt twarz w jednym z
migkkich recznikdw, ogrom klopotéw w pelni do niego dotart. Co mial zrobi¢? Wladza w postaci ksigdza czekala na
dole. Nie miat pieniedzy na dalsza ucieczke, nie byto sposobu, zeby dosta¢ si¢ na Inis Oirthir. Nie $miat nawet
pomysle¢ o scenie, ktora go czekata po powrocie do szkoty.

Ksiadz Hartigan siedziat na krytym perkalem krzesle przy kominku w matym saloniku obok kuchni. Wegiel ptonat
na palenisku, §ciszone gltosy dochodzity z bakelitowego radia, stojacego w kacie na dwupoziomowym barku na
kotkach. Na matym stoliku naprzeciwko kominka czekatl obiecany placek z jabtkami 1 serwis do herbaty.

- A, jestes$ juz - powiedzial ksiadz, gdy Conor, zar6zowiony od mycia, niedawnych tez i1 z zaklopotania, wsunat si¢
nieSmiato do pokoju. - Usiadz sobie tutaj, a ja przynios¢ herbate - ciagnat - jest juz zaparzona. Jaka lubisz? Mocna
czy staba?

- Wszystko jedno, prosze ksiedza... - Conor zajaknat si¢, zupetnie nieprzyzwyczajony do takich pytan.

- Dobrze. Powinna by¢ gotowa - rzekt ksiadz, wstat 1 poszedt do kuchni. - Inis Oirthir. Powiedziates, ze stamtad je-
ste$? - zawotat.

Conor, ktory siedziat na drugim krzesle obok kominka, zdenerwowat si¢ jeszcze bardziej niz do tej pory.

- Tak, prosze ksiedza.

- Znam Inis Oirthir catkiem dobrze. Z jakiej okolicy pochodzisz?

To bylo niebezpieczne. Na Inis Oirthir mieszkalo mniej niz czterystu ludzi na pigciuset szes¢dziesigciu hektarach.
Dlaczego ksiadz tak go przyciska do muru?

Ojciec Hartigan wrocit z kuchni.



- Powiedziates, ze z jakich okolic?

- Cashel, prosze ksigdza.

- O Briain, O Briain - zastanawia! sie ksiadz, nalewajac herbate. - Chyba nigdy nie natrafitem na O Briaindw w tych
stronach.

Dostrzegl ulge na twarzy chtopca. Co probowatl ukry¢?

- Tak przy okazji, nazywam si¢ ksiadz Hartigan - powiedziat duchowny tonem towarzyskiej pogawedki, krajac pla-
cek z jabtkami. - Nie jestem stad. Pochodzg z Dublina. Byte$ kiedy§ w Dublinie?

- Nie, proszg ksiedza.

Conor zatrzymat wzrok na lepkim soku, ktorego babelki wyplywaty z ciasta, gdy ksiadz przyciskat je nozem. Slina
naplyneta mu do ust.

- Dublin to wspaniale miasto. Znakomite miejsce dla dorastajacego chtopca. Calway tez lubig, oczywiscie, ale w
miejscu, gdzie si¢ czlowiek wychowal, zawsze ma ochot¢ mieszka¢ - nie sadzisz?

- Tak, prosze ksiedza.

Conor nie dbat o to, gdzie ksiadz chce lub nie chce mieszka¢. Gdyby byt sam, wepchnalby caty placek z jabtkami od
razu do ust. Wielebny Hartigan podat mu duzy kawat ciasta, okoto jednej trzeciej, a sam wziat cienki plasterek.
Poczekal, az chtopiec zje ostatni kes pierwszego kawatka, 1 potozyt mu na talerzu druga olbrzymia porcje.

- No wigc, Conor - zaczal - moze by$ mi powiedziat, co ci¢ tu sprowadza?

Conor przetknat $ling.

- Ja... ja probuje si¢ dosta¢ do domu, proszg ksigedza. Ksiadz rozpoznat mundurek St Kevin's School.

- Czy cos$ ci si¢ przydarzylo w szkole? Dlatego jedziesz do domu?

Ale Conor nie ufal nikomu w czarnej sutannie.

- Nie, prosz¢ ksiedza, szkota jest w porzadku... - Zawahat si¢. - Tylko... Tylko moja siostrzyczka jest chora, bardzo
chora, i chce ja zobaczy¢, zanim... - Gtos mu zadrzat 1 Conor znow przetknat $ling.

Ksiadz Hartigan dolat herbaty i wsypat trzy tyzeczki cukru do filizanki chlopca.



- Boisz sig, ze umrze? - spytal fagodnie.

- Tak, prosze ksigdza... - I ku zmartwieniu Conora, tzy znowu poptynetly po jego twarzy.

- Pij herbatg, synu, potem zobaczymy, co mozna dla ciebie zrobic.

Jedli w milczeniu. Conor, cho¢ tzy wciaz ptynety mu po twarzy, nadajac ciastu stony smak, zmiott wszystko z tale-
rza. Gdy przetknal ostatni lyk herbaty, wielebny Hartigan odezwat si¢ znowu:

- Postuchaj, chlopcze, pierwsze, co musimy uczynié, to powiadomi¢ zakonnikdw, ze z toba wszystko w porzadku.
Do tej pory pewnie wyslali juz straze na poszukiwania. -Zobaczyl, ze twarz chlopca zbielala, i pochylit si¢ do przodu,
chwytajac go na przegub. - W porzadku, synu, wszystko bedzie dobrze. Znam brata Camillusa. Zadzwoni¢ do niego
I powiem, Ze jeste$ ze mna. Mozesz dzisiaj zosta¢ u mnie, a rano zatatwimy ci 16dz na Inis Oirthir. Dobrze?

Conor nie wygladat na przekonanego. Ksiadz wyczut, wciaz trzymajac go za reke, ze chlopiec caty drzy ze strachu.
- O co chodzi? Mozesz mi opowiedzie¢ 0 wszystkim, czego si¢ boisz. Obiecuj¢ ci, przysiggam na Baranka Bozego,
ze nikomu tego nie zdradzg.

- O nic, prosze ksigdza.

- Synu, wiem, Ze co$ jest nie tak. Mozesz mi powiedzie¢. Szczerze

Conor odwazyt si¢ po raz pierwszy spojrze¢ ksigdzu proSto w oczy.

- Brat Patrick, prosze ksigdza - wyszeptat. - On mnie zabije.

Wielebny Hartigan wziat chtopca pod brode wolna reka.

- Spdjrz na mnie, Conorze. Nikt, brat Patrick ani nikt inny, nie zabije cig. Obiecujg. Zawiozg ci¢ osobiscie do szkoty,
gdy wrécisz z Inis Oirthir, i dopilnujg, Zzeby nic ci si¢ nie stato.

Conor zamknat oczy.

- Wierzysz mi, synu?

Conor wolno skinat gtowa 1 ksiadz puscit go.

-Wiec dobrze. Teraz musze zadzwonié, zanim straze



aresztuja mnie za porwanie! - Zart nie wywotat uémiechu chtopca i po chwili wielebny Hartigan wyszedt z pokoju na
korytarz, skad Conor ustyszat wykrgcanie numeru.

Christian czul si¢ zagubiony. Niedzielne poranki w tym domu na ogét dawaly si¢ przewidzie¢ - poranna krzatanina,
duze $niadanie - ale tym razem chlopiec obudzil si¢ sam. Zobaczyl na zegarze Sciennym nad poika z ksigzkami, ze
jest po dziewiatej. Nie tylko nikt go nie obudzit na $niadanie, ale prawie wcale nie styszat domowych odglosow.
Wyjrzat przez okno. Podjazd byl pusty - powinien tam sta¢ samochod, ktérym jezdzili do ko$ciota.

Wiozyt szlafrok 1 kapcie 1 zszedl na dot. Nikogo nie byto w zadnym pokoju, nawet stuzacej. Znalazt Bridie w kuchni,
ale nie poczut zapachu jedzenia, zadnego migsa w piecyku. Bridie siedziata przy duzym stole. Miata zaczerwienione
oczy i ptakala, wycierajac tzy fartuchem. Zaniepokoit si¢ na powaznie.

- Co sig stato, Bridie? Gdzie sa wszyscy? Gdzie babcia i dziadek? - spytat.

Bridie nie odpowiedziata. Zaszlochata 1 poszta do lodéwki po mleko do jego platkow.

- Bridie, co sig dzieje? - Serce Christiana zaczeto wali¢ jak mtotem.

Gospodyni zamachata r¢koma w powietrzu, ale nadal si¢ nie odzywala. Wszyscy w domu wiedza, ze Bridie placze z
byle powodu, uspokajat si¢ Christian. Ptakata nawet, ogladajac ,,Trzech Myszokieterow" w telewizji; twierdzila, ze
sa uroczy (,,takie male myszatka"). Ale ten ptacz wydawat si¢ inny.

- Czy kto$ zachorowal, Bridie? - spytat Christian bezradnie, tym razem zwracajac si¢ do szerokich plecow
gospodyni, ktora dalej wstrzasato tkanie, gdy mieszata mleko w garnku na duzej kuchni gazowej. Poczul, Ze sam
zaczyna ptaka¢ ze wspotczucia dla Bridie, ale staral si¢ powstrzymac 1zy.

- Co z babcia? - spytal. - Gdzie jest babcia? - Naprawde chcial, zeby mama tu byla - zawsze wiedziata, jak poradzi¢
sobie z Bridie.



- Babcia 1 dziadek musieli wezesnie wyjs¢ - udato si¢ Bridie wydusi¢ migdzy jednym a drugim napadem ptaczu.
Christian poczut si¢ teraz zaklopotany 1 nie mogt si¢ doczekac wyjscia z kuchni.

- Bridie, nie jestem dzi$ bardzo glodny - powiedzial. -Chyba nie bedg jadt §niadania. - I zanim si¢ odwrocita, uciekt z
kuchni.

Usiadl na t6zku w swoim pokoju 1 probowal zrozumie¢, o co tu chodzi. Wyraznie co$ si¢ w domu stato - wyczuwat
to. Podnidst z podtogi ,,Czarnego Ksigcia", gdzie spadt, gdy Christian wczoraj zasnal, ale tym razem stowa nie
przykuly jego uwagi.

Postanowit si¢ ubra¢. Wciaz byt zmartwiony, ale mama zawsze mowita, ze praca i ruch najlepiej zwalczaja klopoty.
Mogt zacza¢ budowac budg dla psa.

Czterdziesci pie¢ minut pdzniej Christian byt pochtonigty praca. Potaczyt dwa boki budy za pomoca dwoch
kato-wek, ktore znalazt w skrzynce z narz¢dziami ogrodnika, kiedy wyczul, ze kto$ jeszcze jest w garazu.
Rozejrzat si¢ wokoto. Za nim stal szofer.

- Cze$¢, Jim - zagadnat rado$nie Christian. - Buduj¢ bude - widzisz? Mama powiedziata, ze dostang szczeniaka, gdy
wroci z Europy, 1 cheg wszystko dla niego przygotowac.

Nagle uderzyto go w wygladzie szofera co$ dziwnego -Jim nie byt ubrany w uniform, lecz w garnitur. Tylko raz
Christian widzial Jima Maskowskiego w garniturze, gdy przypadkiem spotkali go, idac z wizyta do cioci Mamie w
potudniowej cze$ci miasta.

Ale zanim zdazyt o to spyta¢ Jima, szofer sam si¢ odezwal.

- Wiem wszystko o szczeniaku, Christianie - twoj dziadek mi powiedziat.

Chlopiec zdziwit sig.

- Miat nikomu nie méwic¢! To byta tajemnica!

- Tak, ale powiedziat mi, bo chce, zebys dostat szczeniaka teraz.

- Teraz? Dzisiaj?

- Tak, Christianie - odpart szofer bezbarwnym gtosem. -Chce, zebym zawiozt ci¢ do schroniska, gdzie mozesz sobie



wybrac szczeniaka, jaki ci si¢ spodoba. Wiesz, to najlepsze na $wiecie miejsce, gdzie mozna go zdobyc¢, bo wszystkie
tamtejsze psy zostaly porzucone i nie maja doméw. Wige mozesz zrobi¢ dobry uczynek, uratowac jednego 1 da¢ mu
przytulny dom.

Malcolm 1 Jim wdali si¢ w rozwazania, gdzie mozna dosta¢ szczeniaka w niedzielg, 1 doszli do wniosku, ze
schronisko dla zwierzat jako instytucja charytatywna jest rzeczywiscie jedynym odpowiednim miejscem.

Christian wygladal na niezdecydowanego.

- Jestes$ pewien, Jim? Mama powiedziata, ze pojedzie ze mna, gdy wroca do domu z Europy. Skad wiesz, ze nie mia-
taby nic przeciwko temu?

- Tak, Christianie, jestem catkowicie pewien. Nie miataby nic przeciwko temu. Tw¢ j dziadek jest przekonany, ze to
by jej nie przeszkadzalo. - Szofer potart sobie oko.

Christian popedzit do domu po kurtke i przybiegt z powrotem, przeskakujac po t rzy stopnie na raz. Usadowil si¢ na
przednim siedzeniu cadillaca.

- To wspaniale, Jim. Potrzebujemy pieniedzy? Ile? Moze wrdcg 1 przyniose swo ja skarbonke?

- Nie, Christianie - odpart szofer, ktoremu mimo woli udzielito si¢ podniecenie chtopca. - Mam wszystko, co trzeba.
Twoj dziadek dal mi pieniadze.

Przez cata droge do Riverwoods Christian snut plany zwiazane ze szczeniakiem. Gdy jechali przez przedmiescie
Deerfield, zauwazyt kobiete ciagnicta po chodniku przez bernardyna.

- Zastanawiam si¢, czy dostang duzego psa - zwrécit si¢ do szofera. - Jak myslisz, Jim?

- To, oczywiscie, zalezy od ciebie, Christianie, ale sadze, ze pies takich rozmiarow sprawiatby troche trudnosci.
Pomysl, jak wielka musiataby by¢ buda.

Christian skinat glowa z powaga.

- Pewnie masz racje. Moze taki bylby za duzy... - A potem dodat: - Myslisz, ze szczeniak pokocha mnie od razu?
Skad bede wiedzial, ktorego wybra¢? Och, mam nadzieje¢, ze uda mi si¢ znalez¢ takiego, ktory pokocha mnie od ra-
ZU...



Wczesna pora sprawila, ze w schronisku byto tylko kilku potencjalnych klientow. Dziewczyna z recepcji zabrata ich
na podworze, gdzie Christiana zalala fala wspotczucia. Szeroko otwartymi oczami patrzyt na koty w rz¢dach
podwyzszonych klatek, kazda o powierzchni okoto metra kwadratowego. Wigkszos$¢ zwierzakdéw ignorowata
wszelkie proby zwrocenia ich uwagi, ale jeden czy dwa miauczaty glosno 1 wystawiaty przednie tapy przez druciane
kraty, usitujac nawiaza¢ kontakt z ludzmi. Christian miat ochote zabra¢ je wszystkie do domu.

Psy, ktore miaty ogrodzone siatka wybiegi, inaczej si¢ zachowywaly. Czekaly z desperacka nadzieja, a gdy si¢
zblizal, zaczynaty szczekac i skomle¢ z podniecenia, biegaty tam i z powrotem, cisnety si¢ do drucianego ogrodzenia
1 wdrapywaty jedne na drugie.

,»Wez mnie do domu, wez mnie do domu! Mnie, mnie!" -Christianowi wydawalo sig, ze wszystkie go o to btagaja, 1
poczut si¢ calkiem wytracony z rOwnowagi na mysl, ze moze uratowac tylko jednego.

Nie potrafil wybra¢ miedzy podnieconym, mtodym, z6ttym labradorem, ktory skakat dookota, probujac zawziecie
poliza¢ go przez prety, a bardzo smutnym czarno-biatym kundlem, ktory trzymat si¢ z tytu wybiegu, jak gdyby
wiedzial, Ze nie ma sensu liczy¢ na jakiekolwiek wzgledy posrod tak ol$niewajacego towarzystwa. Siedzial z
wyrazem rezygnacji na inteligentnym pysku; nie patrzyt na Christiana, ale od czasu do czasu, drzac, rzucat na niego
pytajace spojrzenie. Po chwili klapnal na ziemig, potozyt teb na puszystych tapach 1 wygladato na to, ze ostatecznie
dat za wygrana.

Christian nie mégt si¢ oprze¢ takiemu smutkowi.

- Wezmg tego - powiedziat szoferowi, pokazujac na kundla, ktory - jak si¢ wydawato - wyczut jego decyzje, bo
wspart si¢ na przednich tapach i zamachat ogonem, a wlasciwie samym jego koniuszkiem, jak gdyby nie chciat
chwali¢ dnia przed zachodem stonca.

Zalatwianie formalnos$ci poszto fatwo. Christian z szoferem wybrali obrozg, smycz 1 dwie miski, jedna na jedzenie, a
druga na wodg. Potem dziewczyna wrdcila po psa.



Wyprowadzita go odmienionego. Machat ogonem tak gorliwie, ze cale ciato wprawiato to w ruch, postawit uszy 1
ziajat ze szczgscia. Skoczyt na Christiana i oblizat mu twarz, a potem rgce. Szofera tez liznat, jakby chcial im obu
podzigkowac. Kierowca ztozyt datek 1 wrdcili do samochodu. Pies bez wahania wskoczyl przez otwarte drzwi na tyl-
ne siedzenie.

- Gdzie bede go trzymal? - zaniepokoit si¢ Christian. -Jego buda nie jest jeszcze gotowa.

- Nie martw si¢ - powiedzial szofer. - Dziadek pewnie pozwoli ci go trzymac przez jaki$ czas w twoim pokoju, do-
poki nie skonczysz budy.

Buda nigdy nie zostata skonczona. Pies, ktorego Christian nazwatl Flash z powodu biatej smuzki na czarnej mordzie,
wprowadzit si¢ tego wieczoru do pokoju chtopca i spal tam co noc, do chwili gdy zdecht szes$¢ lat pdznie;.
Dziadkowie czekali, az Christian wroci z pierwszego spaceru z Flashem. Chtopiec spotkal Cordeli¢ w holu 1
natychmiast zorientowat sig, ze co$ jest grubo nie w porzadku bo miata zapuchnigta twarz. Najwyrazniej plakata.
Serce znowu zaczelto mu walié.

- Co sig stato, babciu? - spytat, tak samo zaniepokojony jak wcze$niej w kuchni.

- Christianie, kochany - odezwala si¢ babcia - p6jdziesz ze mna do saloniku? - Wzigta go za reke. - Dziadek i ja
mamy ci co$ bardzo smutnego do powiedzenia.

Malcolm siedziat na swoim krzesle z porgczami, ale odwrocony plecami do jeziora, za to twarza do drzwi'. On tez
wygladat dziwnie. Christian zdat sobie sprawe, ze dziadek rowniez ptakat. Serce zamarto mu w piersi.

Dziadek wyciagnat ramiona do chtopca, ktéry nadal trzymat Flasha na smyczy. Pies ciagnat do tyhu, fapy mu si¢
rozjezdzaty, bal si¢ wyfroterowanego parkietu, ale Christian powlokt go naprzéd. Trzymajac mocno kundla, nie-
chetnie podszedt do Malcolma. Bat si¢ spojrze¢ w jego twarz i uniknat obje¢, zatrzymujac si¢ przed dziadkiem.
Malcolm nie nalegat na uscisk.

- Christianie - zaczat - nie wiem, jak ci to powiedzie¢, ale wydarzyla si¢ katastrofa lotnicza...



Chtopiec nie odezwal sig, wpatrzony we Flasha, ktory podkuliwszy ogon, ciagnat do drzwi.

- Rozumiesz, Christianie? - powtorzyt Malcolm. - Twoja mama, i tata, i Susanna mieli katastrof¢ samolotowa.

Dla chtopca $wiat si¢ zatrzymat. Poczul, jak sam kurczy si¢ do rozmiaréw malenkiej kropeczki. Jedynym
rzeczywistym stworzeniem w pokoju byt Flash.

- Skad wiesz, ze to byl ten samolot? - spytat Christian w koncu. Glos chtopca brzmiat tak samo niepewnie, jak czut
si¢ jego wiasciciel.

Malcolm wzniost rgce, jakby chciat wyglosi¢ przemowienie.

- Kochanie, sprawdzali$my wielokrotnie. Nie spali$my cala noc. Byli$my na posterunku policji. To nie pomytka.
Christian wpatrywat si¢ we Flasha. Zauwazyl, Ze pies ma jedno ucho wyzej od drugiego.

- Skad wiecie, ze si¢ rozbili? Tatu§ moéwit, ze beda lecie¢ nad Grenlandia, pokazywal mi w atlasie. Mogli wyladowac
na Grenlandii 1 nikt ich jeszcze nie odnalazi.

- Christianie, to niemozliwe, bo wystartowali z Islandii bez klopotow, ale nigdy nie dotarli do Irlandii. A tratwe
ratunkowa z samolotu znaleziono wyrzucona na brzeg jakiejs wyspy na zachodnim wybrzezu Irlandii. Pusta tratwe,
Christianie.

Chlopiec skupit si¢ na plamce, ktora byt on sam. Bat si¢, ze w ogole zniknie.

Malcolm objat glowe rekoma. Christian u§wiadomit sobie nagle, Ze jego silny, zabawny dziadek wyglada jak staby,
stary cztowiek. Jednakze sam musial przywrze¢ mocno do swego wciaz kurczacego si¢ ja. Spojrzat na Cordelig, ale
ona tez trzymata r¢ce przy twarzy, takze bylo widac tylko jej oczy petne tez. Zauwazyl, ze tzy sptywaja jej po wierz-
chach roztozonych dtoni, torujac sobie droge miedzy duzymi plamami, niby strumyczki rwace wsrod brazowych ka-
mieni.

- Moge juz 18¢? - spytal, jak gdyby nigdy nic. Dziadek skinat glowa, nie patrzac na niego.

- Przyjde za chwilg, Christianie - powiedziala Cordelia dziwnym, przyttumionym glosem.



Chlopiec wymknat si¢ cicho z pokoju, pies biegl obok niego. Gdy dotarli do podnoza schodéw, Christian odwrocit
si¢ 1 spojrzat przez otwarte drzwi saloniku. Dziadek wciaz siedzial na krzesle. Poza tym wida¢ bylo tylko czubki stop
babci. Stonce swiecito nad jeziorem. Chlopiec pomyslal, ze scena ta wyglada jak namalowany przez kogo$ obraz.
Conor obudzit si¢ wczesnie. Przez pierwsze parg chwil nie wiedziat, gdzie jest. Lezal na 16zku wigkszym niz zwyKkle,
sam w pokoju. Wysliznat si¢ z poscieli 1 wyjrzat przez okno. Wstawat pigkny dzief: stonce niedawno wzeszlo, a
teraz igrato po pustych ulicach za podworcem koscielnym i1 o§wietlato biaty bez w ogrodzie domu po drugiej stronie
ulicy. Ptaki szalaty; kosy 1 wrony, szpaki i wroble czynity taki zgietk, ze obudzilyby go z pewnoscia, gdyby nie wstat
na dzwigk dzwonu. Miat wielka ochotg znalez¢ si¢ na Inis Oir-thir - wzywato go powietrze, ptaki i potyskujace
morze. Serce mu zamarlo. Kto wie, co czeka go na Inis Oirthir? Jak si¢ czuje Molly? Czy juz nie zyje? Czy on
poradzi sobie z tym wszystkim?

Wrécit do 16zka, probujac przespac sie jeszcze trochg, dopdki go nie wezwa.

O siodmej trzydziesci zawotata go gospodyni ksigdza. Krecila si¢ zachwycona i1 zaaferowana wokot chtopca, poda-
jac mu na $niadanie jajka na boczku i grube grzanki. Conor, wygtodnialy jak zwykle, tapczywie pochtaniat jedzenie
1 skonczyl, zanim dotaczyt do niego wielebny Hartigan, ktory odprawial poranna msze¢ w kosciele. Czas mijat
powoli. Podczas $niadania ksiadz prébowat rozrusza¢ chtopca, pytajac go o nauke w szkole. Wyciagnat z Conora, ze
jego ulubionym przedmiotem jest geografia.

- Dlaczego lubisz geografig?

- Nie wiem.

- No, sprobuj, to twdj ulubiony przedmiot, musisz wiedzie¢, dlaczego ci si¢ podoba.

Chlopiec ani nie byl przyzwyczajony do tego, by kto§ uwzgledniat jego upodobania, ani nie mial wprawy w pro-
wadzeniu rozmowy z kim$ dorostym jak rowny z rownym. Tymczasem kogo$, w dodatku ksiedza, naprawde
intereso-



wato, co on mysli 1 czuje. Niepewnie probowal wyjasni€, co pociaga go w geografii.

- Naprawdg nie wiem, prosze ksigdza. Lubi¢ sobie wyobrazac, jak jest w innych krajach. Goracych krajach - dodat.
- Jakie gorace kraje sobie wyobrazasz?

- Lezace w Afryce albo Meksyk czy Indie. Tam sa wielkie zwierz¢ta i olbrzymie rosliny - bo tam jest goraco, prosze
ksigdza - 1 mozna uprawia¢ wszystko, co si¢ chce. Rosna banany i owoce, 1 nie trzeba nosi¢ wiele ciuchow, 1 tam
musi by¢ duzo wolnosci.

Ksiadz dostrzegt ozywienie w niezwyktych oczach chtopca. Po raz pierwszy Conor zrezygnowat z czujnosci.

- Co oznacza dla ciebie wolno$¢, Conorze? - spytal wielebny Hartigan, biorac kawatek tosta.

Swiatetko w oczach chtopca przygasto.

- Nie wiem, prosz¢ ksiedza. - Najwyrazniej wyczul zagrozenie w tym pytaniu.

- Musisz wiedzie¢, co oznacza stowo ,,wolno$¢", jesli go uzywasz - nalegat ksiadz. - Nie boj si¢ moéwié. To nie jest
podstepne pytanie, po prostu ciekawi mnie, co przez to rozumiesz. Moja definicja wolnosci jest pewnie inna od two-
jej. Kazdy ma wtasna. Moze ty mi podasz swoja, a ja tobie moja, i w ten sposdb nauczymy si¢ czego$ od siebie.
Conor zastanowit sie.

- Sadz¢ - zaczal powoli - ze w innych krajach maja inne zwyczaje 1 inne religie 1 nie wszyscy wierza w to samo. Ale
nie sg karani za to, ze nie zachowuja si¢ tak samo jak reszta. To oznacza by¢ wolnym. Bardziej wolnym niz tu - dodat.
Zanim ksiedzu udalo si¢ znalez¢ satysfakcjonujaca odpowiedz, zadzwonit telefon, wigc poszedt go odebrac.
Telefonowat brat Camillus. Conor styszat tylko jedna strong rozmowy, a ksiadz méwit bardzo mato. Po skonczeniu
rozmowy wielebny Hartigan skierowat si¢ do kuchni, wydajac ten zadziwiajacy odglos sapania, ktére przechodzito
w zduszony $miech. Teraz nie trzeba bedzie wynajmowac todzi. Najwyrazniej po jego telefonie do szkoty
poprzedniego wieczoru Camillus zadzwonit na wigksza wyspe - Inis Mor. Stamtad droga radiowa potaczono si¢ z
Inis Oirthir, by uzy-



ska¢ najnowsze wiadomosci o rodzinie O Briainoéw. Odpowiedz otrzymano dzi§ rano i wiesci byty pomysine.

- Chyba martwite$ si¢ bez powodu - powiedziat ksiadz. - U twojej siostrzyczki nastapito w nocy przesilenie choroby
1 stan malej si¢ poprawia. Nadal potrzebne jest leczenie przez jakis czas, ale wszystko bedzie dobrze.

Ulga przyprawita Conora o zawrot glowy, a z drugiej strony poczul si¢ na wpot rozczarowany, ze nie pojedzie na
wyspe. Zawod przemienit si¢ w trwoge. Bedzie musiat wroci¢ do szkoty...

Ksigdz obserwowat gr¢ tych emocji. Odgadl co najmniej zaniepokojenie.

- Zawiozg ci¢ do St Kevin's samochodem - powiedziat, kfadac reke¢ na ramieniu Conora. - Nie martw si¢. Nikt, na-
prawdge nikt nie zrobi ci krzywdy. Obiecuje.

Spojrzal na chtopca, ktéry nie wygladal na przekonanego.

- Jesli bedziesz miat kiedykolwiek jakie$ problemy - zaczat ksiadz impulsywnie - mozesz na mnie polegad. I jesli
cheesz, przyjade do ciebie od czasu do czasu. Nie w kazdy dzien odwiedzin, pamietaj, ale czasami. Swiadomos¢, ze
masz w ksigdzu przyjaciela, utrzyma brata Patricka w ryzach. Nawet zakonnicy boja si¢ ksigzy!

Tym razem Conor u§miechnat si¢. Po raz pierwszy, od kiedy si¢ spotkali. Wielebny Hartigan zdumiat sig, jaka
zmiana zaszta w buzi chtopca. UsSmiech rozswietlit pociagla twarz Conora. Nie razity juz brzydko ostrzyzone wlosy
| ziemista cera dzieci z internatu. Bedzie z niego uwodziciel, pomyslat Tom Hartigan i patrzac na szczery, promienny
usmiech, poczut nagla bezradno$¢. Co czynimy naszym dzieciom? - zastanawial si¢, konczac druga filizanke
herbaty. To dziecko powinno si¢ bawi¢ w stoncu.

Jedna jedyna osoba do rozmowy, pomyslal, zamknigty w ponurej samotno$ci wlasnego celibatu, odciety od ludzkich
uczuc. Jego rodzice nie zyli, a poniewaz byt jedynakiem, wigc w przeciwienstwie do wielu przyjaciot duchownych,
ktorzy zajmowali pozycje¢ ,,ulubionego wujka", nie mial nawet siostrzenca czy siostrzenicy, by z nimi gdzies$ p6js¢,
ani nikogo, komu mogltby wysta¢ kartke urodzinowa. Potarl swoj olbrzymi nos z jednej strony i odpowiedziat



usmiechem Conorowi, wciaz patrzac na niego z utajong nadzieja. Wstat od stotu; chlopiec uczynit to samo.

Moze wesprzemy si¢ nawzajem, pomyslat wielebny Hartigan. Niezbadane sa wyroki boskie.

W drodze do szkoty nic si¢ nie wydarzyto. Ksiadz starat sig, jak mogl, podtrzymywaé na duchu swego mtodego to-
warzysza, ale zauwazyl, ze im blizej byli celu, tym bardziej napigcie Conora wzrastalo.

Ksiadz Hartigan zjechat z drogi pod pretekstem, ze musi zajrze¢ do znajomego, ktory ma w okolicy niewielkie go-
spodarstwo.

- Chodz ze mna - zaprosit chlopca, gdy wjechali na opustoszate podworko, 1 zgasit silnik.

Conor wysiadt z samochodu i obydwaj podeszli do domu, ktérego drzwi byty uchylone.

Chuda charcica, najwyrazniej karmiaca, wybiegla z budynku na ich spotkanie, taszac si¢ 1 popiskujac z radosci.
Conor schylit si¢ i podrapat zwierze pod pyskiem. Suka przewrocita si¢ na grzbiet, wymachujac tapami w powietrzu
z zachwytu.

- Jest tam kto? - zawotat ksiadz przez otwarte drzwi. Nie byto odpowiedzi. - Pewnie poszedt w pole - powiedziat
wielebny Hartigan. - Zajrze do niego, gdy bede wracal.

Conor byt bardzo zadowolony, Ze znalazt si¢ na §wiezym powietrzu.

- Wiesz co - zaczat ksigdz Hartigan, jakby wta$nie przyszedl mu do glowy wspaniaty pomyst - czuje, ze przydatby mi
si¢ maly spacer. Chodz, rozprostujemy nogi, dobrze?

- Tak, prosze ksiedza. - Conor zdziwil si¢. Nie wiedziat, czego si¢ spodziewac po tym zaskakujaco nietypowym
duchownym. Do tej pory z ludzmi w sutannach miat prawie wytacznie negatywne doswiadczenia.

- Jeste$ pewien, ze chcesz 18¢? - Oczy ksiedza btysnety figlarnie. - Moze straszliwie si¢ $pieszysz, zeby wroci¢ do
brata Patricka?

Conor zndw przywolal na twarz ten Swietlisty, zywy u$miech i wielebny Hartigan dostrzegl, ze cialo chlopca si¢
rozluznia.



Szli przez pola 1 ksiadz natychmiast zarejestrowal zmiang, jaka zaszta w jego mlodym towarzyszu. Conor wydtuzyt
krok. Wydawalo sig, ze urdst i wyprostowat si¢. Na dworze, wérod przyrody, pomyslat wielebny Hartigan, nikt nie
jest panem tego chtopca.

- Opowiedz mi o bracie Patricku - rzucit niedbale.

Conor spojrzal na niego bacznie, ale ksiadz byt pochlonigty ogladaniem grzyba na sprochniatej korze uschnigtego
jesionu.

- Co chce ksigdz wiedziec¢?

- No c6z, moze nie powinienem tego mowic, ale duzo wiem o bracie Patricku. Mamy za soba dtuga droge. Wiesz,
jesteSmy w tym samym wieku i studiowaliSmy razem w seminarium. Nie sadze, zeby cokolwiek z tego, O mi opo-
wiesz, zdziwilo mnie.

A zatem Conor opowiedziat mu. Byl purpurowy z zazenowania, ale stowa wylewaty si¢ same.

- Wigc to tak - rzekt ksiadz, gdy opowies¢ dobiegta konca. Uzyt niedbalego tonu - w koncu musial wykaza¢ jakas
solidarno$¢ z przetozonymi chlopca - ale serce przepetniat mu straszliwy gniew. Wybrali drogg, ktéra zaprowadzita
ich szerokim tukiem z powrotem do samochodu i przeszli przez row odwadniajacy mi¢gdzy dwoma kamienistymi
polami nieobecnego rolnika.

- Postuchaj mnie, Conorze - zaczal ksiadz - czy pamigtasz obietnice, ktoéra datem ci na plebanii? Ze nie bgdziesz
musial si¢ ba¢ brata Patricka?

Conor skinal glowa. Resztki zmieszania objawiaty si¢ nadal w postaci dwoch plam jaskrawoczerwonych rumiencow
na jego policzkach.

-No ¢6z, mogg ci¢ tylko zapewnic, ze od dzi$ juz nigdy nie bedziesz musiat znosi¢ czego$ podobnego z jego strony.
- Jak ksiagdz zamierza tego dokonac?

Wielebny Hartigan z wielka przykros$cia dostyszat strach w jego glosie.

- Zachowam to dla siebie, Conorze. Ale daj¢ ci moje stowo. Dobrze?

- Dobrze.



Usmiechngli sig¢ do siebie. Wielebny Hartigan wyciagnat reke, a Conor ja uscisnat. Ksiadz uswiadomit sobie po raz
pierwszy, ze jest nizszy od chiopca.

Nie spotkali nikogo na dlugim podjezdzie szkoly 1 gdy zatrzymali si¢ przed szara fasada, budynek wydawat sig tak
wymarty, jakby ten poniedziatkowy poranek wypadat w §rodku wakacji. Kiedy jednak wysiedli z samochodu, przez
otwarte okna klas dobiegly ich glosy, niektore naktadaty si¢ na siebie.

Wielebny Hartigan $cisnat ramig Conora, by doda¢ mu

odwagi.

Drzwi otworzyt dyrektor szkoty - sam brat Camillus.

- Tak mys$lalem, Zze to musisz by¢ ty! - powiedziat pogodnie. Brat Camillus nosit okulary, byt okraglutki 1 wiecznie
si¢ czym$ martwit, ale chtopcy z St Kevin's, traktujac go z ostroznym szacunkiem ze wzgledu na stanowisko, uwaza-
11, Zze nie jest najgorszy.

- Wejdzcie - zaprosil, Sciskajac reke ksigdza. - Jak si¢ masz, Tom? - Zamknat za nimi wielkie drzwi. - Ten mtody
cztowiek trochg nas przestraszyl. Dobrze, ze wla$nie ty go znalazte$, Tom. - Mowit o Conorze, jakby ten byt paczka
zgubiong na stacji kolejowe;.

Chwile stali we trzech, nieco zaktopotani. Conor znowu poczut intensywny zapach pasty do podtogi, o tej porze dnia
pomieszany z wonia gotujacej si¢ kapusty.

- Chciatbym z toba porozmawia¢ na osobnosci, Aidanie - odezwat si¢ wielebny Hartigan, przerywajac chwilg skre-
powania. Po raz pierwszy Conor dowiedzial sig, ze brat Camillus ma jakie$ inne imi¢ od tego, ktore otrzymat w za-
konie.

-Pewnie, pewnie, pewnie! - odpart brat Camillus z ulga, ze znowu bedzie miat konkretne zajecie, i gwattownie
otworzyt drzwi do rozmownicy.

- Zaczekaj tutaj, O Briain - rzucit przez ramie do Conora. W chwilach niepokoju czy niepewnosci w mowie brata
Camillusa stycha¢ byto, ze pochodzi z Kerry. Sam wpadt do pokoju przed ksigdzem.

Zanim wielebny Hartigan zamknat za soba drzwi, puscit oko do Conora.



Chlopiec wysilat sig, zeby rozrdznic¢ poszczegolne stowa w szemrzacych glosach, ktore dochodzity zza cigzkich
drzwi, ale nie mégt niczego dostyszeé, a nie $§miat podejs$¢ blizej. Skracat sobie czas, liczac czarne 1 biate kwadraty
ptyt podtogowych, nie potrafit si¢ jednak skoncentrowa¢ ze zdenerwowania i ciagle mylit si¢ w liczeniu. Przygladat
si¢ dwom obrazom w holu - ponuremu, upstrzonemu przez muchy portretowi zatozyciela zakonu i jaskrawemu
zdjeciu Piusa XII - gdy raptem ustyszat, ze drzwi do rozmOwnicy otworzyly sig.

Wielebny Hartigan wyszedt pierwszy. Przeszedt przez hol 1 ujal Conora za ramig.

- W porzadku - powiedziat. - Chodz! Odprowadz mnie do samochodu.

Conor spojrzal na przeora, czekajac na zezwolenie, ale ten kotysat si¢ z pigt na palce 1 nerwowo przerzucal co§ w
kieszeni sutanny, nieustannie szeleszczac. Chlopiec nie mogt nic wyczyta¢ z wyrazu twarzy zakonnika, lecz
Camil-lus machnat reka w kierunku drzwi.

- 1dz, idz, idz!

Zeszli ze schodéw do samochodu. Ksiadz Hartigan otworzyl drzwiczki 1 odwrocit si¢ do chtopca ze §miertelnie po-
wazng twarzag.

- Postuchaj, Conorze. Jesli bedziesz przestrzegat swoich obowiazkdéw 1 robit to, co do ciebie nalezy, nie bedziesz
miat wigcej ktopotow w tej szkole.

- Co... co ksiadz mu powiedziat? - wykrztusit Conor.

- To nie ma znaczenia. Mowilem ci wcze$niej, ze brat Patrick i1 ja mamy dtuga droge za soba 1 ze Camillusa tez znam
dos¢ dobrze. Tyle powiniene$ wiedzieé. I jeszcze jedno...

Wyjatl z kieszeni pognieciong kopertg, przetrzasnat schowek w samochodzie 1 wydobyt na wpot pogryziony dtugo-
pis. Nabazgrat co$ na kopercie.

- To jest mo6j numer telefonu. Gdybys czegos$ ode mnie potrzebowat - naprawdg czegokolwiek - zadzwon do mnie.
Dobrze? Powiedziatem bratu Camillusowi, ze pozwalam ci na to, i on zatatwi dostep do aparatu.

Conor spojrzal na niego w ostupieniu.



- Co sig tak gapisz! - Ksiadz dal mu przyjacielskiego kuksanca w ramig. - Ale, ale... Nie spodziewam sig¢ telefonu od
ciebie, gdy ci si¢ zachce tabliczki czekolady! Dzwon jednak, gdy bedziesz miat ochote porozmawia¢. Dobra?
Conor skinat glowa, wciaz oniemiaty ze zdumienia.

Ksiadz wskoczyt do samochodu, zapalit silnik i ruszy? z rykiem po podjezdzie. Dopiero wieczorem w sypialni Conor
odkryt, przepisujac numer telefonu z koperty do notesu, ze zawiera ona pigciofuntowy banknot. Gdy odkfadat notes
do szafki, ustyszat cigzki krok brata Patricka na deskach podlogi. Zastony wokot 16zka chtopca rozsungly sig z
szelestem i1 zakonnik stanat w przeswicie niczym olbrzym. Conor chciat instynktownie si¢ skuli¢, ale zamiast tego
wstat z t6zka 1 wyprostowat si¢ na cala wysoko$¢. Brat Patrick i chlopiec wpatrywali si¢ jeden w drugiego. W
potmroku Conor dojrzat po bokach habitu zaci$nigte pigsci zakonnika.

- Wazniak! - rzucil brat Patrick. - Patrzcie no, znalazt si¢ wazniak! - Byt tak wsciekly, ze kropelka §liny prysngta mu
z ust 1 spadla na podbrodek.

Stowa ksiedza sprawdzily si¢. Codzienne zycie Conora w St Kevin's stato si¢ duzo spokojniejsze 1 tak juz byto do
konca.

W tydzien po powrocie Conora do szkoty jego wujka Seana O Briaina pogoda zmusita do przybicia do brzegu Inis
Meain, srodkowej wyspy. Nie byt tam jedyny z Inis Oirthir: z Seanem ptynat drugi me¢zczyzna, a kolejnych dwoch
wiatr zagnal do brzegu wraz z dwoma rybakami z Inis Mor. Tego wieczoru w pubie siedziat obcy, antropolog z
Norwegii, ostatni z dtugiej kolejki badaczy zycia wyspiarzy. Ten jeden byt bardziej zacigty od reszty: przyjechat w
czerwcu ubieglego roku 1 zostat na zime.

Do pubu niedawno bez szwanku dowieziono alkohol, i to w znacznej ilosci, wigc bylto tu petno ludzi rozprawiajacych
ochryptymi glosami. Norweski antropolog, dla miejscowych cze$¢ umeblowania, siedziat sobie cicho w kacie.
Weciaz rozumiat tylko fragmentarycznie to, co styszat. Szybka, potoczna mowa niewiele miata wspdlnego ze
stownikami i gramatyka. Badacz odnosil w dodatku wrazenie, ze kiedy



jest w poblizu, nawet stowa, ktoére moglby zrozumie¢, ludzie celowo znieksztalcaja 1 przekrgcaja, chcac ich sens
zatrzymac dla siebie.

Zachciato mu si¢ mocnego porteru, wigc dobrnat tutaj mimo ztej pogody, 1 saczyt swoje pot kwarty, nie naprzy-
krzajac si¢ nikomu. Nagle ustyszal podniesione glosy, gwaltowniejsze od innych. Rozlegl si¢ gltosny trzask, brzg¢k
szkta, po czym zapadta cisza, wszystkie rozmowy umilkty.

Rozejrzat si¢ wokot. Mezczyzni z Inis Oirthir stali. Jeden trzymat sthuczona butelke, wyszczerbiona strona skierowa-
na ku mieszkancowi Inis Meain. Pozostali trzej ruszyli powoli ku niemu 1 stangli ciasno tuz przy swoim ziomku.Ten
ze zbita butelka stat na przedzie. Wszyscy wyciagneli szyje jak tropiace psy. Pozostali goscie w pubie zblizyli si¢
kotem do zagrozonego mezczyzny z Inis Meain. Tylko antropolog 1 dwaj mieszkancy Inis Mor wciaz siedzieli.
Zadna z grup nie przerywala ciszy. Antropolog zauwazyl, ze miejscowi mieli olbrzymia przewage nad mezczyznami
z Inis Qirthir -przypadato czterech na jednego. Kobieta za barem glosno stukngta kuflem o ladg i powiedziala cos,
czego Norweg -gteboko rozczarowany - nie zrozumial. Ani jedni, ani drudzy nie zwrécili na nig uwagi.

Przez trzydziesci sekund mezczyzni stali naprzeciwko siebie bez ruchu. Potem powoli ludzie z Inis Oirthir na
sztywnych nogach wycofali si¢ powoli za drzwi. Mezczyzna, ktory trzymat sttuczona butelke, przystanat przy
stoliku obok drzwi i powoli potozyl na nim naczynie wyszczerbiona krawedzia w kierunku ludzi z Inis Meain.

Gdy wyszli, norweski antropolog spytat kobiete za barem, co sig stalo, ale ona odparia, ze nie wie. Nie dowiedziat si¢
niczego przed upltywem pot godziny, kiedy to z rozmowy z mieszkancami Inis Mér wynikneto, ze mezczyzna z Inis
Meain mowit co$ o pogloskach, jakoby na Inis Oirthir dziaty si¢ dziwne rzeczy, nawet jaka$ podmiana dzieci.
Antropolog, ktory znat legende, byt podniecony ta sytuacja. Ale cho¢ starat sig, jak mogt, przez resztg zimy nie udato
mu si¢ dotrze¢ do zadnych konkretniej szych informacji. Nawet na Inis Oirthir.



Rozdziat 3

Codzienne zycie Molly na Inis Oirthir nie roznito si¢ od zycia innych matych dziewczynek. Uczyla si¢ ubieraé, zapi-
na¢ spodniczki, kiedy podrosta, pomagata matce w jej pracach, w tadne dni bawila si¢ na dworze z suka, ktéra na-
zwala Beauty, chodzila do szkoty, uczyta si¢ modlitw, liczb i liter przy kuchennym stole z mama, gdy bylo za zimno
lub za mokro, zeby wyjs¢ z domu.

Ale dzisiaj, dwudziestego szdstego maja, byt jej wielki dzien, chyba najwazniejszy w zyciu, pomyslata, gdy si¢
obudzita. Skonczy doktadnie pig¢ lat, trzy miesigce 1 dwadziescia sze$¢ dni 1 po raz pierwszy poptynie na lad. Zawsze
mogla tatwo sprawdzi¢, w jakim dokladnie jest wieku, bo mama nauczyta ja korzysta¢ z kalendarza, wigc umiata
policzy¢ czas, ktory uptynat od jej urodzin 1 lutego - La'le Bhride - dnia §wigtej Brygidy, patronki Irlandii. To dobry
dzien na urodziny, méwita zawsze mama, bo zarazem pierwszy dzien wiosny. Molly powatpiewata w to na poczatku,
jako ze co roku, gdy wygladala przez okno w swoje urodziny, byto zwykle bardzo zimno, mokro i burzowo. Ale ma-
ma wyjasnila jej, ze tego dnia pod ziemia wszystkie ro§liny zaczynaja prostowac liscie, przygotowujac si¢ do
wypchnigcia ich na §wieze powietrze. Molly poczuta si¢ wtedy uprzywilejowana 1 wspotczuta kazdemu, kto miat
urodziny w zwykty, nieciekawy dzien.

Obudzita si¢ wezesnie, rado$nie podniecona. Od tygodni juz liczyta dni, zaznaczajac je oldwkiem na kalendarzu
Wiszacym na $cianie w kuchni. Przedtem byta za mala, zeby



poptyna¢ na lad, ale teraz miata prawie pie¢ 1 p6t roku i mama powiedziata, ze jest na tyle duza, by si¢ nie zgubic.
Podniosta wzrok - tam na duzym gwozdziu na $Scianie nad 16zkiem wisialo na wieszaku potwierdzenie: niebieska
jedwabna sukienka.

Molly uklgkta na 16zku i dotkngta jej. Sukienka zako-tysata sig leciutko. Musi to by¢ chyba najpigkniejsza sukienka
na catym §wiecie, pomyslata Molly. Wokoét obrabka gonity si¢ zotte misie, a zotta szarfe wiazato si¢ z tylu w
kokarde. Podczas przymiarki czuta na gotych nogach chiodny, $liski material, ktory migkko szelescit przy
poruszaniu. Sukienka miata prawdziwy zagraniczny zapach, nic dziwnego - przyjechata w paczce z Ameryki. Nie
byla jej, tylko Aine Kett z sasiedztwa. Kettowie dostali paczke od ciotki z Bostonu, ale Aine byla jeszcze za mala,
zeby nosi¢ tg sukienke. Sasiadka pozyczyla ja mamie Molly, by dziewczynka wygladata porzadnie, gdy pojedzie do
Galway.

Molly wyskoczyta /. 16zka 1 podeszta do okna. Stonce juz §wiecilo, ale nikt jeszcze nie wstat. Zastanawiata sig, czy
nie jest za wczesnie, zeby si¢ ubra¢. Nadstawita uszu, nastuchujac pierwszycli odgltoséw krzataniny mamy. Molly
wiedziata, ze nie wolno jej poj$¢ do pokoju mamy, zeby ja obudzi€. Tata by si¢ rozztoscit 1 krzyczat. W domu byli
teraz we troje. Conor wciaz uczyt si¢ w Galway, a Brendan pracowat w Birmingham, co oznaczato, ze moze
przysyta¢ pieniadze do domu. Mama trzymata je w duzym stoju na gzymsie kominka i wydawata na rzeczy, na ktore
nigdy wczesniej nie bylo jej staé, takie jak dzem, obrus na stol, widczka do robienia na drutach i nowe buty dla
Molly. Mieli nawet zastonki w oknie kuchennym.

Dziewczynka podstuchiwala z natgzeniem pod drzwiami, ale z reszty domu nie dochodzity zadne odglosy, wigc
wslizneta si¢ z powrotem do t6zka i zabawiata obserwowaniem stonecznej linii, wspinajacej si¢ po $cianie. Najpierw
rozjasnit si¢ obok okna fragment w ksztalcie otdwka. Potem powoli gorna jego cze$¢ zaczela si¢ wyciagaé, az
pojawilo si¢ na Scianie drugie okno, jasnozotte, takie jak misie na sukience.



W koncu ustyszala, ze otwieraja si¢ drzwi od pokoju mamy 1 z kuchni dochodza odgtosy wody nalewanej chochla z
banki do czajnika. Wyskoczyta z t6zka.

Mama wygarniata popiot z paleniska.

- Molly! Zazigbisz si¢ na $Smier¢! W10z cos. Dziewczynka wrocila do sypialni 1 wciagneta sweter na

koszulg nocna. Potem wyje¢la talerz na owsianke z kredensu, postawila go na stole 1 usiadta na swoim miejscu,
machajac nogami. Byla zawiedziona, ze mama nie ubrata si¢ jeszcze do wyjscia, tylko wlozyta spodnicg 1 szal na po
domul.

- Cathain a bhfuil muid ag imeacht?* - spytala, gdy mama mieszata owsiank¢ w rondlu na ogniu. Nic nie mogSa na
to poradzi¢ - stowa same wymknety jej si¢ z ust, cho¢ dobrze wiedziala, Ze jedynie zirytuje mame, dopytujac sig,
kiedy wyjda.

Mama nie odpowiedziala, tylko wzniosta oczy do nieba.

Godziny wlokty si¢ bez konca, zanim pozwolono Molly wlozy¢ sukienkg. Najpierw musiata znie$¢ mycie. Nienawi-
dzita mycia z catego serca. W soboty wieczorem, gdy mama wyjmowata ocynkowana balig 1 stawiata kociotki z
woda do zagotowania, Molly zawsze krecito w brzuszku 1 cho¢ wierzyta mamie 1 wiedziata, ze trzeba si¢ temu
czasami podda¢, nie mogta si¢ jednak powstrzymac od placzu, szczegdlnie przy myciu glowy. Dzisiaj przynajmnie;j
nie bylo kapieli, tylko zwykle mycie. Zmruzyla oczy i starata si¢ nie mrugac.

Mama uczesala ja starannie, pomogta si¢ ubra¢ w sukienke 1 zawiazata szarfg. Molly okrecita si¢ 1 mama powiedziata
jej, ze wyglada jak mata ksiezniczka. Okrecila sig jeszcze raz. Na pewno czufa si¢ jak mata ksigezniczka.

Wzigta nowe lakierki z paskiem na podbiciu - kazdy wypchany nowa biala skarpetka. Nie wolno jej byto juz teraz ich
wlozy¢, musiala nie$¢ pantofelki do plazy, zeby ich nie zedrze¢ 1 nie zamoczy¢. Przyniosta swoja nowa, biata, pla-
stikowa torebke, ktora byta wypchana po brzegi 1 dlatego ztoty zameczek stale si¢ otwieral. Mama zrobita kanapki na
droge, kromki razowego chleba posmarowane mastem

* Kiedy wyjdziemy? (irl.)



1,,sklepowym" dzemem pomaranczowym: Molly upakowata je do torebki wraz z czysta chusteczka do nosa 1
dwiema starannie ztozonymi papierowymi torebkami. Zamierzala zrobi¢ wlasne zakupy na ladzie. Miata catego
funta, ktorego ciutata od Bozego Narodzenia.

Gdy juz byta gotowa, wyszta zaczeka¢ na dworze, na stoncu. Zrobity obie z tego wyjazdu prawdziwa wycieczke 1
miaty przenocowac w hotelu.

,,Naomh Eanna" juz stala na kotwicy na glebokiej wodzie, w zatoce, gdzie pracowaty dzwigi. Molly podskakiwata z
niecierpliwosci, bala sig, ze jesli mama si¢ nie pospieszy, spoznia si¢ na statek. W koncu mama wyszla, niosac torbe
na zakupy, a w wigcierzu do towienia homarow dwie stare kury ze zwigzanymi nogami, ktore - jak Molly wiedziata
- miata nadziej¢ sprzedac na targu pod kosciolem zwanym hiszpanskim. Dziewczynka nigdy nie byla na targu, a na
wyspie widziata jedynie mata kapliczke. Wszystko zapowiadalo si¢ bardzo niezwykle 1 podniecajaco. Ale trocheg
wspolczuta kurom, ktore §cisnigte w wigcierzu, wygladaly jak jeden duzy ptak z dwiema glowami.

Beauty truchtata przed nimi, gdy schodzily ze wzgdrza, oddalajac si¢ od domu. Molly widziata ,,Naomh Eanna"
wiele razy, ale teraz, oczywiScie, wszystko wygladato inaczej i trochg si¢ niepokoita. Bylo inaczej, bo wiedziala, ze
naprawd¢ wsiadzie na statek. Olbrzymi parowiec wygladat jak potezny zamek, zwtaszcza obok todek, ktore krecity
si¢ wokot niego, odbierajac tadunek.

Molly obserwowala, jak mezczyzni na statku wytadowuja krowe 1 dwie jatowki. Przywiazali je do specjalnych pa-
sow przymocowanych do dzwigdw na statku, podniesli zwierze¢ta wysoko nad wodg, po czym spuscili na dot, gdzie
mezezyzni w todkach chwycili liny. Jednym z nich byt kuzyn Molly, Sean Ban Nora, ktory ztapat za jarzmo krowy,
gdy ta znalazta si¢ w jego zasiggu, i pomodgt opusci¢ zwierze do morza. Potem trzymat ling okr¢cona wokot szyi kro-
wy, kiedy ta ptynela za t6dka na brzeg. Kilku matych chtopcow wbieglo pgdem do wody 1 pomogto Seanowi
wyciagna¢ krowe na lad, ale Molly, oczywisScie, nie brata w tym udzia-



hu, bo moglaby si¢ pobrudzi¢. Krowa wyszta na brzeg, ociekajac woda, ktora strumieniami lata jej si¢ z grzbietu,
wierzgngla racicami 1 machngta ogonem.

Juz prawie nadchodzita pora odjazdu. Ostatnie tadunki przybywaly na brzeg, pudia puszek warzywnych, zakurzone
worki cementu, drewniane deski, beczutki porteru, §wiezy chleb, jajka, potcie boczku do krojenia w plastry, duzy ka-
watl wolowiny, pomidory, gazety i poczta. Wytadowano dwie nadstawki kominowe do domu, ktéry budowat Marcus
O Briain, inny kuzyn Molly, i uzywany rower dla dalekiego krewnego jej matki, pierzyne na podwojne 6zko, kilka
porzadnych zwojow btyszczacej nowej liny, kilkana$cie tuzinéw zeszytow szkolnych i przenoszone z wielka
ostrozno$cia pudio wolframowych zarowek dla tych doméw na wyspie, ktére miaty Swiatlo elektryczne. Kiedy
indziej Molly krecitaby si¢ wraz z innymi dzie¢mi, ogladajac wszystko, ale dzisiaj wcale jej nie obchodzito, co
przywieziono.

Wreszcie mogta wdrapac si¢ do pustej todzi, by poplynaé na statek. Trzymata mocno mame za reke - morze, coraz
glebsze, przerazato ja. Podnosilo si¢ 1 opadalo, 1 dziewczynka wyobrazala sobie, jakby to byto, gdyby wpadta do
wody, zimnej i ciemnej.

Gdy przybili do burty parowca, poktad wydawat si¢ wysoko niczym szczyt gory, ale jeden z mezczyzn pomogt
dziewczynce wspiac sig po drabinie. Drugi chwycit ja za r¢ke, gdy wchodzita na poktad. Stad morze nie wydawato
si¢ takie straszne, ale Molly i tak trzymata si¢ z daleka od re-lingu, gdy wyruszyli. W podeszwach stop poczula
podniecajace drzenie silnikoOw parowca, kiedy statek kotysat si¢ z burty na burte. Siedziata obok mamy i cieszyla si¢
wiatrem, krzykami mew, ktore unosity si¢ nad kominem parowca. Wygladaja jak dziurawy parasol, pomyslata
dziewczynka. Patrzyla za rufe, Inis Oirthir malata, az w koncu Molly nie mogta juz dojrze¢ wlasnego domu.

Oparta si¢ 0 mame, gdy przybijali do przystani w Galway, wstrzasni¢ta hatasem, bieganina, i nieprzebranymi
thumami ludzi. Zobaczyta wigcej ludzi niz - jak to sobie wyobrazata - jest na calym Swiecie. Trzymata si¢ mocno
maminej tweedowej spddnicy, gdy schodzity po trapie, pa-



trzac ze strachem na brukowane ulice i wysokie domy, stloczone jeden przy drugim, i wszystkie sklepy, i konie, i sa-
mochody, 1 pieniadze przechodzace z rak do rak, i rozmowy w jezyku, ktéry rozumiata tylko troche, ale wiedziata, ze
to angielski.

Poszly od razu na targ. Mamine kury wytargowata 1 kupita zona druciarza, kobieta o dtugich, rzadkich wlosach,
ktorej brakowato dwoch zebow. Molly rozczarowata sie na widok hiszpanskiego kosciota. Byt olbrzymi, to prawda,
ale zbudowany tylko ze zwyklego szarego kamienia, a nie z jakiego$ czerwonego hiszpanskiego budulca, jak to sobie
wyobrazata. Usiadly w stoncu na Eyre Square 1 zjadty kanapki, popijajac je mlekiem z butelki, ktére mama kupita w
sklepie. Potem obeszty cate miasto. Wkrotce mamina torba na zakupy wypehnita si¢ skarbami: sznurkiem, §wiecami
i knotami z parafiny, zapatkami, biatymi bandazami, syropem na kaszel, proszkiem do pieczenia i takociami - Cia-
stem, jabtkami, marmolada, czekolada Cadbury - i nowymi kaloszami dla ojca Molly, wstazka do wtosow...

Po paru godzinach nowe buty zacz¢ly Molly obcierac, a ona weiaz jeszcze nie wydala swego funta. Zapomniata

0 strapieniu, gdy mama zabrata ja do pewnego niezwyklego sklepu. Oczy wyszty Molly z orbit. Olbrzymi sklep
wypehniaty skarby: nieprzebrane tony stodyczy, mate buteleczki i szczoteczki, i tubki, i otowki, ktore - jak
powiedziala mama - stuza do malowania kobiecych twarzy, kartki urodzinowe, i papier do pisania, i duze rolki
brazowego papieru pakowego; blyszczace naszyjniki z diamentami,

1 ksiazki, 1 komiksy. Z tyhu sklepu byto nawet miejsce, gdzie staty w niezliczonych rz¢dach zabawki. I wszystko to
wyltozono na niskich poétkach, tak ze nie musiato si¢ prosi¢ sprzedawczyni o pokazanie, 1 kazda rzecz mozna byto
wzia¢ samemu. Tyle bylto do kupienia, ze Molly przezywata katusze, podejmujac decyzje.

Ale cho¢ zmieniala zdanie kilkana$cie razy i omal nie kupita latawca, w koncu zdecydowata si¢ na §liczna laleczke w
koronkowej sukience z niebieskimi oczami, takimi jak jej wiasne, 1 blond wlosami. Jeszcze zostalo jej ponad dziesigé
szylingdbw. Kupita wigc angielska ksiazke pt. ,,Tan-



czaca gwiazda", bo spodobat jej si¢ obrazek pani. Mama przettumaczyta Molly slowa na oktadce ksiazki. Pani nazy-
wala si¢ Anna Pawlowa 1 byta Rosjanka. Mama obiecata, ze poczyta Molly trochg¢ wieczorem w t6zku 1 wyjasni
niezrozumiale angielskie stowa.

Potem Molly kupita pare sznurowadet dla taty 1 $liczna pozlacana spinke do krawata dla Conora. Wzigla tez
zegarek-zabawke dla Aine Kett, zeby podzigkowac jej za sukienke, i poniewaz nie mogta si¢ zdecydowac, co kupic¢
Brenda-nowi, wrocita i dobrata jeszcze jedna parg sznurowadel. Ale wciaz miala mndstwo pienigdzy. Wigc gdy
mama zaj¢la si¢ ogladaniem, Molly chytkiem podeszta do stoiska z bizuteria 1 wybrata bransolete wysadzana
olbrzymimi I§nigcymi kamieniami, biatymi, bigkitnymi 1 zielonymi.

Datla ja mamie od razu i ta, poruszona do glebi, otworzyta szarpnigciem torbg 1 wlozyla tam natychmiast prezent.
Reszte pienigdzy pozwolita Molly wyda¢ na stodycze, ktore sprzedawczyni wsypata do duzej brazowej torby.

Po skonczeniu zakupoéw poszty do studia fotograficznego. Molly bardzo si¢ przestraszyta jasnego Swiatla, szorst-
kiego w obejsciu mezczyzny 1 gto$nego trzasku flesza, ktory btysnat, gdy fotograf robit zdjgcie mamie. Ona siedziata
na podtodze obok mamy, zndw trzymajac sig jej spddnicy. Bala si¢ swojej kolejki. I gdy wreszcie nadeszta ta
straszna chwila, nie potrafita powstrzymac¢ si¢ od ptaczu, cho¢ mama wciaz jej powtarzala, ze nie ma si¢ czego lgkac.
Ale fotograf miat rude wlosy, ceglasta cerg i wyraz twarzy podobny do taty, gdy si¢ ztoscil, wigc Molly jeszcze
bardziej si¢ przestraszyta. Wreszcie mama zdjeta ja z aksamitnego krzesta 1 powiedziala, ze wszystko jest w
porzadku, Ze nie musi robi¢ sobie zdjecia, jesli nie chce.

Hotel rozczarowal troche Molly, bo spodziewata si¢ czego$ w rodzaju patacu. Gdy weszly z mama do pokoju, okazat
si¢ bardzo maty, mniejszy niz jej wlasna sypialnia w domu. I §ciany miaty okropny kolor - brazowy z ciemnymi
plamami na gérze. L.o6zko byto zapadnigte, a koce dziwnie pachnialy. Kiedy jednak wygodnie wyciagnela si¢ na
t6zku 1 patrzyta na mame szczotkujaca wlosy, tak dtugie jak jej, ale zwykle upigte w kok z tytu glowy, ogarnelo ja
mite



uczucie przytulnosci. Odgtos szczotkowania, migkki 1 szeleszczacy, uspokajat Molly. Mama powiedziata jej, ze gdy
byla mala dziewczynka, wlosy miala takiego samego koloru jak Molly, ale teraz jako$ wyptowiaty i przypominaja
barwa stare siano. Dziewczynka zaczgla si¢ zastanawiac, czy jej wlosy tez wyblakna, gdy bedzie miata wlasne
dzieci...

Mama po zmdéwieniu pacierza potozyta si¢ na waskim t6zku obok Molly, ktéra przytulita si¢ do niej, czujac si¢ w
cieplym gniazdku bezpieczna, mimo hatasu na dworze. Byly zbyt zme¢czone, by poczytaé ,,Tanczaca gwiazdg", ale
Molly obejmowata nowa lalke, ktora dostata juz imig - Peggy.

Co za dzien! Dziewczynka byta naprawdg szczgsliwa. Jednakze zanim zasngta, zrobito jej si¢ trochg przykro, ze nie
pozwolila si¢ sfotografowac, bo przeciez niebieska sukienkg trzeba zwrocié. Bata sig, ze pewnie juz nigdy nie bedzie
wygladala jak mata ksi¢zniczka.

Conor miat przyjecha¢ do domu ze szkoty w jakie§ dziesie¢ dni po wyprawie Molly na staly lad. W dzien jego po-
wrotu dziewczynka, eskortowana przez Beauty, wyszta z domu bardzo wczesnie rano na plazg, by wypatrywaé
,Naomh Eanna", cho¢ mama powiedziata, ze do przybycia statku zostalo jeszcze pare godzin.

Gdy tylko znalazta si¢ za drzwiami, stonce ogrzalo jej twarz. Niebo byto bezchmurne, nie byto wiatru, tylko po-
dmuchy stabej bryzy marszczyty gtadka powierzchni¢ morza. Molly usiadta na kamiennym podescie przed drzwiami
frontowymi 1 zdj¢la sandaly - lubita czu¢ ciepty kamien pod gotymi stopami. Odlozyta buty na parapet okna i znowu
wstata, wpatrujac si¢ z natezeniem w morze. Czgsto, gdy na Inis Oirthir przypiekalto stonce, jak teraz, na ladzie,
zaledwie pigtnascie kilometrow stad, padato. Molly widziata deszcz, szary, zacinajacy skosem z nieba na ziemig.
Bylo tak ciemno, ze ledwo wylowita wzrokiem szczyty Twelve Bens.

Zeszta na plaze, stapajac ostroznie po pasmie trawy, wijacym si¢ srodkiem $ciezki, zeby nie pokaleczy¢ sobie stop na
kamieniach. Zatrzymywata si¢ po drodze, by zerwa¢ chelidonie lub par¢ mleczy z kepek, ktore wyrosty migdzy



lub pod kamieniami murdéw granicznych. Panowata taka cisza, ze styszata pgkanie lodyg przy zrywaniu. Wrobel
wyladowal na murze obok, kiedy przygladata si¢ jednemu z kwiatkow. Gdy ptak wzleciat z powrotem, furkot
skrzydet przestraszyt ja. Wydawalo sig, ze nawet skowronki, ktore napetnialy niebo $piewem, lataja dzisiaj wyzej niz
zwykle.

Gdy dotarta na plazg, poszukata wzrokiem horyzontu, ale nadal nic si¢ tam nie pojawito: morze potyskiwato, puste i
gladkie. Zabijata czas przesypywaniem piasku mi¢dzy palcami, szukaniem muszelek morskich §limakéw 1 matych
r6zowych porcelanek.

Kiedy si¢ tym zmeczyta, powgdrowala nizej, na pas twardszego piasku, ktory obmywaty fale. Zatrzymywata sig tu 1
tam 1 skakata w piach z calej sily, mocno naciskajac na pigty. Potem stawata z boku i patrzyta, jak woda zalewa slady
jej stop.

W Galway statek ,,Naomh Eanna" jeszcze nawet nie rzucit cum. Conora odprowadzit na przystan ksiadz Hartigan.
Stali obydwaj z podniesionymi kolnierzami przy zniszczonym starym volkswagenie ksi¢dza, pod czarnym
parasolem duchownego. Nie rozmawiali, pochlonigci obserwowaniem zatadunku parowca. Deszcz bebnit o napigty
material. Ksigdz Hartigan zaciagnat si¢ mocno cravenem, ulegajac zgubnemu nalogowi, 1 ukryt nie strzasnigtego pa-
pierosa w dloni, tak ze zarzacy si¢ koniuszek znajdowat si¢ o milimetry od jego skory. Nagle zgiat ksigdza wpot atak
kaszlu, ktory niemal wywrocit mu wnetrznosci na nice.

- Niech ksiadz postucha - powiedziat Conor, gdy atak minat - jesli wielebny nie rzuci tej trucizny, jeszcze mi gotow
umrzec!

- Wiem, wiem - wysapal duchowny, a tzy sptywaty mu po twarzy. - Ale cztowiek musi mie¢ jakie$ natogi. Chcesz,
zebym zaczat si¢ ogladaé za rozwiaztymi kobietami?

Conor u$miechnat si¢. Cho¢ miat tylko szesnas$cie lat, byt teraz dobre trzydziesci centymetrow wyzszy od matego
ksiedza. Ich stosunki rozwingly si¢ przez lata, ktore uptyngly od chwili, kiedy to ksiadz Hartigan znalazt skulonego
chlopca w kosciele, do dnia dzisiejszego, gdy Conor uwazat



przyjazn z duchownym za rzecz niemal naturalna, a rozmowy 1 dyskusje, czgsto burzliwe, prowadzili jak rowny z
rownym. Dzigki wielebnemu Hartiganowi Conor zyskat niezmiernie na pewnosci siebie i nikt w szkole, zaden
kolega czy zakonnik, nie mégt tego podwazy¢.

- Mysli ksiadz, ze uda mu si¢ przyjechac? - spytal chlopiec, gdy rami¢ dzwigu parowca wysunglo si¢ po raz kolejny,
zabierajac 10zko. Cho¢ ksiadz Hartigan wciaz nalegal, jedyna poufatos$¢, na ktéra Conor nie mo gt si¢ zdoby¢, sta-
nowito zarzucenie formy ,,prosz¢ ksiedza" i zwracanie si¢ do starszego przyjaciela po imieniu.

- Przyjadg, jak tylko si¢ wyrwe, Conorze - odpart ksiadz. - Na pewno przyjade, naprawde. Musze by¢ na konferencji
w Maynooth, ale poza tym i paroma weselami lato zapowiada si¢ do$¢ spokojnie.

Conor cieszyt si¢ na t¢ wizyte. Poprzedniego lata spedzili razem na Inis Oirthir prawie tydzien. Ksiadz Hartigan
zatrzymat si¢ u miejscowego wikarego, ale poniewaz byl na urlopie i nie miat obowiazkow duszpasterskich, obydwaj
przez wigkszo$¢ czasu spacerowali po wyspie, towiac makrele lub ptywajac w czystym, zimnym morzu. Ksiadz Har-
tigan nie miat nic przeciwko temu, ze Molly czg¢sto krecila sig¢ przy nich. Dziewczynka czula si¢ swobodnie w
towarzystwie duchownego.

Conor cieszyt si¢ z tego, ze moze popisac si¢ swoja wiedza o miejscowej florze i1 faunie. Zdawat sobie sprawg, ze
niektorzy mieszkancy wyspy pod$miewali sig 1 robili cichcem uwagi na ich temat, gdy przemierzali razem drogi czy
pochyleni przygladali si¢ uwaznie goryczce lub zrywali dziko rosnace réze albo gar$cie czosnku, zeby zabra¢ rosliny
do domu. Ale kose spojrzenia 1 na wp6t kpiace stowa powitania rzucane przez przechadzajacych si¢ megzczyzn,
ktorych spotykali na krzyzowkach i w innych miejscach spotkan na wyspie, nie przeszkadzaty Conorowi ani troche i
chlopiec sktadat takie zachowanie na karb zazdro$ci.

Mama i tata nie potrafili zrozumie¢ tej przyjazni, wiedzial o tym. Ale intuicja mu méwita (wnioskowat tak z paru
zdan, ktore mama wypowiedziata szczegdlnym tonem), ze



w skrytosci ducha jest dumna, iz ksiadz tak si¢ zainteresowat jej synem.

Zblizata si¢ pora, by wsias$¢ na statek.

- Napiszg 1 zawiadomig cig¢ o swoich planach, nie obawiaj si¢ - zapewnit ksiadz Hartigan.

- Dobrze, proszg ksigdza - powiedzial Conor.

- Czy masz co czytac? - spytat ksiadz.

- Tak, wszystko jest schowane tutaj - odpart chlopiec, poklepujac sfatygowana walizke. W zesztym roku ksiadz
Hartigan zaprenumerowat ,,National Geographic" i po przeczytaniu przekazywat czasopismo Conorowi, zwykle po
trzy, cztery numery naraz.

- Nie zapomnij tym razem napisac¢ do brata Patricka. Conor nic nie odpowiedzial, tylko uSmiechnat si¢ ironicznie.
Ksiadz Hartigan poklepat go jeszcze po ramieniu na pozegnanie, a Conor wszed! po trapie na parowiec. Nie zwazajac
na deszcz, ktory sptywat mu strumieniami po wtosach za kolnierz, opart si¢ o reling. Ksiadz Hartigan juz wsiadat do
swego garbusa. Nie ogladajac si¢ za siebie, zatrzasnal drzwiczki 1 silnik z rykiem obudzit si¢ do zycia. Conor patrzyt
za nim, dopoki samochod nie zniknat za rogiem budynku. Gdy si¢ odwroécil, ledwo widoczna chmura niebieskiego
dymu wciaz jeszcze wisiata w powietrzu.

Rozpogodzilo sig, kiedy znalezli si¢ mniej wigcej pottora kilometra od nabrzeza w Galway. Podroz po rzeskim, lekko
wzburzonym morzu, ktére w potowie cie§niny wygtadzito sig 1 calkowicie uspokoito, byto prawdziwa przyjem-
noscia.

Conor rozpoznat Molly na plazy na dtugo przedtem, nim parowiec ,,Naomh Eanna" podptynat na tyle blisko brzegu,
by znalez¢ si¢ w zasiggu glosu. Malenka posta¢, o charakterystycznej blond gltéwce, podskakiwata, wymachujac
zapamigtale rekoma. Odmachat siostrzyczce, cho¢ watpit, czy z tej odlegtosci dojrzy go na pokladzie.

Dopiero po potgodzinie statek rzucit kotwiceg 1 todki ruszyty z wybrzeza w jego strong. Przez ten czas Sorcha dota-
czyla do Molly na plazy. Nieczgsto wktadata szal miejscowego wyrobu, ale dzisiaj - zauwazyt Conor - z okazji jego



powrotu do domu zalozyla go 1 przepasala na krzyz na piersi. Chlopiec wysiadl pierwszy. Gdy t6dka, ktora ptynat,
Znalazta si¢ dwa metry od brzegu, wyskoczyl przez burt¢ do wody siggajacej ud, nie przejmujac si¢, Ze zamoczy
szkolne buty 1 spodnie. Z walizka na plecach dobiegl na plazg, bryzgajac na wszystkie strony, a wolna reke
wyciagajac do siostrzyczki.

Molly piszczata z radosci 1 tanczyla na piasku tuz przed naptywajacym falami, takze wyciagajac ku niemu ramiona.
Conor, gdy dotart do siostrzyczki, cisnat na plaz¢ walizke, chwycit Molly, unidst w gore z ziemi 1 krecit nig mbynki w
powietrzu.

- Mo chailin, mo chailin! Feach chomh fdsta's ata tul* Wyraznie urosta. Teraz to duza dziewczynka i taka §liczna.
Chlopcy nie powinni ptaka¢, wigec Conor zacisnat powieki i, trzymajac Molly na jednej r¢ce, druga usciskal matke.
Suka biegata wokoét ich nog, rozbryzgujac wode.

Potem we trojke ruszyli do domu.

Gdy tam dotarli, Micheala O Briaina nie zastali w chacie. Zbierat wigcierze. Conor byt z tego zadowolony. Wrzucit
walizke za tawe w kuchni 1 zdjal z gwozdzia na $cianie domowe ciuchy, grube tweedowe spodnie 1 wetniana bluzg.
Sciagnat szkolny mundurek i wlozyt ubranie, ktére miat nosi¢ cate lato. Uwielbiat swobodg, jaka daja stare,
znoszone tachy.

Sorcha roze$miata sig, gdy go zobaczyta.

-Musze¢ podtuzy¢ te spodnie - znowu! - powiedziata. Schylita si¢ 1 obejrzata uwaznie dot nogawek, z ktorych kostki
Conora wystawaty jak pnie mtodych drzew. Wyprostowala si¢. - Nie ma juz z czego wypuszczac.

- Nie szkodzi, mamo! - Conor ani trochg nie dbat o wyglad. - Sa w porzadku.

Molly stangta przed nim z r¢koma schowanym nie§mialo za plecami.

- Co sig stalo, a stoirin?** - spytat, kucajac przy niej. Wyciagneta raczke z tania, poztacana spinka do krawata.

* Moja dziewczynka! Moja dziewczynka! Alez jestes wysoka! (irl.) ** moje zlotko (irl.)



- Och! Co$ podobnego! Prawdziwe zloto! - Conor znowu si¢ wzruszyt.

Skingta glowa.

- Kupitam w Galway, gdy pojechatam z mama na lad. Conor przypiat spinke¢ do kotnierza koszuli.

- Teraz bede musiat dokupi¢ prawdziwy krawat, Molly. Gdy skoncze szkole, zabiorg ci¢ na lad 1 pomozesz mi wy-
bra¢ odpowiedni...

Jeszcze raz uroczyscie skingta glowa z ming petna dorostej powagi. To byt pierwszy prezent, ktéry mu data, kupiony
za jej wlasne pieniadze. Conor usciskat siostrzyczke i1 usiadt przy stole, gdzie Sorcha przygotowala dla niego positek
- smaczny boczek, mate ziemniaczki 1 duzo mleka do popicia. Molly wdrapala si¢ na swoje krzesto przy koncu stotu
1, opartszy podbrodek na rece, przygladata sig, jak Conor je.

Gdy skonczyt, wziat ja na barana i ruszyli na jedna ze swoich wedrowek po wyspie.

Molly trzymata si¢ mocno gtowy brata, wsunawszy dionie w jego grube wtosy. Najpierw zabrat ja do dyszacej dziury
obok urwiska. Kiedys juz ja tam przyprowadzil. Morze byto wtedy wzburzone, a Molly czula strach i podniecenie za
kazdym razem, gdy struga wody z biala piang wylatywata przez dziur¢ wysoko w powietrze. Ale dzisiaj panowat
spokoj, taki spoko6j, ze Conor pozwolit jej potozy¢ si¢ na brzuchu i przytrzymywat siostrzyczke za stopy, zeby mogla
spojrze¢ prosto w przepasé, tam gdzie zielone morze, niby ptynne szkto, falowato daleko w dole.

W innym miejscu znalazt dla niej pierwiosnki, wciaz kwitnace w szczelinach miedzy kamieniami, ukryte przed
palacymi promieniami stonca. Pokazat jej, gdzie za par¢ tygodni bedzie mogta zbiera¢ dzwonki. Postuchali kukulki i
uwaznie przygladali si¢ niebu w poszukiwaniu sokota wedrownego, jednego z pary, ktorg widzieli zesztego lata, ale
sokol, jesli weiaz znajdowat sig¢ gdzies w poblizu, nie polowat dzisia;.

I wreszcie, gdy si¢ zmeczyta, Conor znalazt male zaglebienie ostonigte brzegiem skaty, gdzie mogli odpoczaé. Molly
zwingla si¢ w klebek na migkkim perzu obok brata.



Czula na policzku ciepto jego boku, ale nie byto tu tak migkko jak u mamy. Conor powiedzial, ze zadeklamuje jej
wiersz, ktdrego nauczyt si¢ w tym semestrze w szkole.

- To wiersz o miejscu daleko stad, Molly, slicznym miejscu, gdzie sa wysokie gory i $nieg w zimie, 1 gdzie krowy
nosza dzwonki na szyjach, wigc nawet w miastach styszy si¢ dochodzacy z gor daleki odgtos jakby pianina.
Pianino w szkole Molly nie wygrywato pigciu dzwigkow i w ogdle nie brzmiato jak dzwoneczki, ale dziewczynka
zmarszczyla czolo 1 wyobrazita sobie rozdzwonione w oddali gory.

- Kiedys ci¢ tam zabiorg - ciagnal Conor, odrzucajac gtowe do tytu, by spojrze¢ na dryfujace niebo. - Pojedziemy
razem. Wiersz jest po angielsku, Molly, wigc skup si¢. Nie martw sig, jesli nie zrozumiesz. Stuchaj tylko brzmienia.
I zaczat recytowac, akcentujac spotgloski.

Czy pamietasz te gospode, Miranda?

Czy jq pamietasz dzis? To krzqtanie, rozscielanie Stomy Sliskiej pod postanie,

1 te pchiy, gdy wieczor zily - z pirenejskiej schodzi mgly, I to wino, co pachnie jak smota? Posrod krzyku - Kpin bez
liku, czy pamietasz smiech

mulnikow

(Winogradem ocieniona weranda), Czy pamietasz te gospode, Miranda? Czy jq pamietasz dzis?

Posrod krzyku - kpin bez liku, czy pamietasz Smiech

mulnikow,

Zaden nie miaf ni szelqga.

Kto nie placi, niech naciqga.

| trzask drzwi - i ten toskot i gwar -

I-hip, hop, hip-w krag,

Klaskanie rqk,

Wir - wirowanie, kolisty taniec, Gdy dziw-dziewczyna



Ciato przegina -Swietlisty chéd -To w tyl, to w przdd,

Trzask kastanietow w rytm Smigtych nég, Raz tu, raz tam - W miejscu, pod prog -Brzek, jek i iza - dzwieczy i drga
gitara. Czy pamietasz te gospode, Miranda ?

Czy jq pamietasz dzis?*

Nie skonczyt recytacji, bo jego uwage przykuta para mew, ktora leniwie zataczala kregi nad nimi, krzyczac na wiatr.
Molly poczuta si¢ zawiedziona, gdy urwat. Stuchata z przejgciem i choé¢ niewiele zrozumiata, poddata si¢ rytmowi
stow. W catosci pojela jeden wers 1 pociagneta brata za rekaw.

- Ja tez nie mam szelaga - powiedziata. Odwrocit si¢ na bok 1 podnidst na tokciu.

- Molly! Zrozumiatas! Alez jeste§ madra! Bedziesz najmadrzejsza z calej rodziny.

Usitowat ja potaskotaé, ale byla zbyt szybka, uciekta, zanim ja ztapal. Z rozmachem rzucit si¢ z powrotem na plecy,
zeby popatrze¢ na niebo, a ona znowu ulozyta si¢ obok niego.

Pomyslata, ze jej brat jest zdecydowanie najwspanialsza osoba na calym $wiecie. Ale potem poczula sig tak, jakby
zdradzata mame¢. Mama tez byla najwspanialsza na §wiecie. Molly nie mogta si¢ zdecydowacé, kogo kocha bardziej,
Conora czy mamg.

Christian, dtugonogi, w biatych spodenkach do tenisa, przesadzat frontowe schody po dwa stopnie naraz. Obok niego
biegt w podskokach Flash. Nagtly halas stanowil jedyny przejaw zycia w umartym domu i Christian zdawat sobie
sprawe, ze zaktoca spokdj, ale nie dbat o to. Mial po uszy zycia w tym mauzoleum.

Byta sobota 1 wybierat si¢ do Dicka.

* ,Tarantella" Hilaire'a Belloca w przekladzie Jerzego Pietrkiewicza



Otworzyt szarpnigciem drzwi do swojego pokoju i stangt w progu: musiat przyznac, ze dziadek miat racj¢, panowat
tu batagan. Cho¢ pokojowka docierata w kazdy kat elektroluksem 1 $cierata kurze, dla zasady polecono jej nie sprza-
ta¢ pokoju Christiana. Kieszonkowe chtopca zalezalo od tego, czy utrzymywat u siebie porzadek. Dzisiaj byl dzien
wyplaty.

Flash stanat obok niego, dyszac ze szczgs$cia w oczekiwaniu na to, co bedzie si¢ dziato. Gdy tylko Christian si¢ poru-
szyl, zareagowat natychmiast, przeszkadzajac mu w sprzataniu. Biegat wkoto swego pana, szczekal, chwytat i
szarpat brudne skarpetki. Christian musiat stoczy¢ z nim walke

0 podkoszulek.

Mimo swawolenia Flasha udato mu si¢ posegregowac klab ciuchow z podtogi. Otworzyt wszystkie drzwi od garde-
roby i powiesit ubrania byle jak na wieszakach. Uzywane rzeczy - a nawet niektore czyste - wrzucit do brudow w ta-
zience. Nastepnie zrobil szybki wypad w strong poiki z ksigzkami, upychajac tam te, ktore lezaly rozrzucone wokot
tozka, a potem, stekajac z wysitku, przenidst z powrotem cigzki telewizor na stolik, na swoje miejsce. Telewizor
réwniez stal na podtodze obok tozka.

Obrzucit uwaznym spojrzeniem pokoj, chwil¢ odpoczywajac. Wygladalo na to, ze wszystko jest w porzadku.
Christian nie pozwolit wyrzuci¢ zadnego sprzetu czy zabawki ze swego dziecinstwa, i gdy wkraczal w wiek mto-
dzienczy, jego dobytek, powigkszajacy si¢ z roku na rok, przepetniat nawet tak duzy pokoj. Teraz pomieszczenie
wygladato jak skrzyzowanie sezamu z zapchang graciar-nia, ale chtopcu to nie przeszkadzato i uznat, ze zostato mu
juz tylko poscielenie t6zka. Nie zawracajac sobie glowy wygtadzaniem przescieradia, odwinat wierzchni koc

1 obetkat nim posciel ze wszystkich stron, az t6zko zaczelo wyglada¢ przyzwoicie.

Rozejrzat si¢ za psem, ktory nagle ucicht. Flash $ciagnat co$ z jednej poiki 1 gryzt zdobycz w kacie pokoju. Chtopiec
podszedt, by sprawdzié, co to takiego - pies miat w pysku starego wypchanego kroélika.

- Oddaj to, Flash! - rozkazat Christian.



Pies przestatl gryz¢, podnidst wzrok na twarz pana, ale nie puscit zabawki.

-Flash, oddaj! - Christian przechodzit mutacje¢. Glos mu si¢ zatamat, gdy go podnidst. Reka odruchowo podniosta sig
do gardta. Schylit si¢ 1 chwycil krolika, po czym nastapita krotka walka o zabawke. Christian nie chciat jej tak
zniszczy¢, zeby bylta nie do naprawienia, ale w koncu, rozdrazniony, wyszarpnat gwattownie krélika z z¢bow Flasha.
Przetarty materiat pgkt i cz¢$¢ widkien ze srodka wypadta na podloge.

- Zobacz, co zrobites! - Glos Christiana znow zatamat si¢ niebezpiecznie. Chlopiec byl bliski tez. Podnidst trochg
wiokna 1 wepchnat je z powrotem do $rodka, ale krolik -niby migkka 1 sflaczata kietbaska - zwist mu w rekach.
Christian usiadt na podtodze i rozptakat sig. Pies przydreptat cichaczem i potozyt si¢ obok chtopca, ale Christian go
odepchnat.

- Zawolaj Christiana, dobrze, Bridie?

Cordelia siedziata na honorowym miejscu przy matym stole pod oknem wychodzacym na zatoke¢ w jadalni. Ma-
sywny, duzy stot, ktéry zajmowat srodek pokoju, od lat stat nie uzywany.

Malcolm miatl na sobie letnie ubranie - bluzg i1 spodnie. Ukradkiem zerknat do porannej ,, Tribune", gdy czekali na
Christiana. Ustyszat cigzkie kroki gospodyni na schodach, kiedy szta na gore poprosi¢ jego wnuka, i przyszto mu do
glowy, ze powinien zaproponowac Bridie Loftus przej$cie na emeryturg. Pracowata w jego domu ponad trzydziesci
lat.

Wreszcie Christian dotart do jadalni, usiadl przy stole, nie witajac si¢ z dziadkami, 1 siggnal po rogalik. Malcolm
zlozyt gazete.

- Patrz, Chris, Lew Hoad znowu zwycigzyt w Wimbledo-nie.

- Uhm! - odmruknat Christian z ustami pelnymi bulki. Malcolm spojrzat na Cordelig. Skingta glowa.

- Chciatby$ p6j$¢ na mecz dzi$ po potudniu? - Malcolm juz miat bilety.



- Nie, dzigkuje, dziadku - odpart Christian, nie podnoszac wzroku znad talerza i siggajac po nastgpny rogalik.
Odpowiedziat uprzejmie, ale z rezerwa.

Malcolm sprobowal jeszcze raz.

- Cubs graja z Pirates. To powinien by¢ niezty mecz.

- Nie, dzigkuj¢. Mam inne plany.

- Co robisz po potudniu? - przejela pateczkg Cordelia.

- Ide do Dicka.

Dalej smarowat rogalik mastem.

Bridie podata zupeg 1 w jadalni stychaé bylo tylko brzegk tyzki wazowej o talerze.

Gdy gospodyni wyszta, Cordelia sprobowata jeszcze raz.

- Moze Dick poszediby z toba 1 dziadkiem na mecCz? -Spojrzala na m¢za. - Dziadek nie miatby nic przeciwko temu,
prawda, Malcolmie?

Malcolm skinat glowa.

- Oczywiscie ze nie. Zadzwon do niego, Christianie. Zapro$ go...

- Nie, dzigkuje, dziadku, nie ma sprawy. Mozemy obejrze¢ mecz w telewizji, ale zagramy w tenisa w parku. -Wsunat
tyzke zupy do ust.

Konczyli we troje lunch, instynktownie usitujac nie przerywac ciszy, jak najmniej szczekac sztuécami o talerze.
Malcolm i Cordelia wymienili kolejne spojrzenie. Od pewnego czasu martwili si¢, ze Christian coraz bardziej si¢ od
nich oddala, 1 nie mieli pojecia, jak przebi¢ mur, ktéry wnuk wznidst wokot siebie.

Bridie zebrala gi¢bokie talerze i podata rostbef. Wyczuwajac napigta atmosfer¢ przy stole, poruszata si¢ niemal na
palcach. Stawiata przed nimi talerze, jakby to byla mei-ssenowska porcelana, a nie chinski serwis do codziennego
uzytku.

- Co$ nowego w szkole, Chris? - Malcolm przerwat cisze, gdy Bridie znowu wyszla z pokoju.

- Nie... - Christian pokrecit gtowa.

Malcolm westchnal. Zastanawiat sig, czy powinien nadal wymagacé, zeby wspolnie jadali w weekendy, tak jak teraz.
Prébowat zagadna¢ Christiana na temat, ktory - jak wiedzial - go interesuje.



- A co tam stycha¢ na biezni? - Jego wnuk zapowiadat si¢ na gwiazd¢ druzyny lekkoatletycznej w szkole $redniej.

- W porzadku! - Christian zajat si¢ energicznie krojeniem rostbefu.

Malcolm tylko westchnat i pokonany wzruszy! ramionami, patrzac na Cordelig. Przez resztg positku rozgrzebywat
jedzenie na talerzu.

Ukradkiem obserwowal wnuka. Cho¢ jeszcze daleko mu bylo do wzrostu dorostego, wygladat Swietnie: atletycznie
zbudowany, o szerokich ramionach i jasnych, Zzywych oczach. Blond wtosy miat schludnie przyczesane, a paznokcie
czyste 1 obcigte. Przedstawiat obraz doskonatego, uprzywilejowanego, amerykanskiego dziecka. Ale miat twardo
zarysowang szczeke, a wokot ust czaito sig napigeie. Christian wygladat na wiecznie zagniewanego. To byla jedna z
przyczyn, jak przypuszczal Malcolm, ze jego wnuk osiagal dobre wyniki w lekkoatletyce, sporcie opartym na
rywalizacji, gdzie mogt wyladowac czes¢ agresji, ktora go przepetniata.

- Czy mogltbym przeprosic¢? - spytat Christian, gdy tylko oproznit talerz. Ton glosu chtopca balansowat na krawedzi
przesadnej uprzejmosci, na ktora trudno odpowiedzie¢ odmowa, wigc Malcolm po prostu skinat gtowa, a wnuk wstat
1 wyszedt z pokoju, nie ogladajac si¢ za siebie. Ustyszeli trzasnigcie drzwi 1 gltos Christiana wotajacego psa na
dworze.

Malcolm popatrzyt w §lad za wnukiem.

- Moze za bardzo naciskatem go o porzadek w pokoju -powiedziat z powatpiewaniem.

- Nie martw si¢, Malcolmie - odparta Cordelia - pewnie przechodzi teraz trudny okres. Wyrosnie z tego.

- To juz za dhugo trwa. Nadal uwazam, ze powinnismy zglosi¢ si¢ z nim do jakiej$ poradni.

- Zostaw go na razie. Porozmawiam z kim§ w szpitalu. -Cordelia duzo pracowata spotecznie w szpitalu St Joe's w
Chicago.

Ustyszeli, ze Christian wbiega jak burza po schodach. Flash wpadt do jadalni przed swoim panem.

- Czy moglbym dosta¢ kieszonkowe? - Po raz pierwszy Christian odezwat si¢ nie pytany.



Malcolm wyjat portfel, wyciagnat zen banknot pigciodo-larowy 1 mu podat. Christian wziat pieniadze, powiedziat
,»dzigkuje" - 1 opuscit pok6j wraz z psem. Malcolm popatrzyt w §lad za nim. Miat dopiero pig¢dziesiat siedem lat, ale
czut si¢ tak, jakby miat dziewigédziesiat. Powiedziat Cordelii, Ze idzie na spacer, nachylit si¢, by pocatowac ja w
policzek, 1 wstat od stotu.

Byt sam $rodek lata, goracy, pochmurny i bardzo parny dzien. Zanim Malcolm wybrat si¢ na daleka przechadzke
wzdhuz jeziora, koszula zaczeta mu si¢ nieprzyjemnie lepi¢ do plecow. Zdjal blezer 1 potozyl porzadnie na trawie na
granicy swej posiadtosci, zeby zabraé¢ go, wracajac. Spojrzal na jezioro, ktore rozposcierato si¢ nieruchome i gladkie,
jakby tez znuzone upaltem. Kilka motoréwek pyrkotato powoli kilkaset metréw od wybrzeza, ale posuwaty sig tak
leniwie, ze ich kilwatery prawie nie macity powierzchni.

Malcolm byt zmgczony fizycznie i psychicznie. Ostatnio nie sypiat dobrze 1 gdy lezal bezsennie, znowu drgczyty go
straszliwe wizje, ktore po raz pierwszy pojawity si¢ wkrotce po katastrofie samolotu cztery lata temu. Czy Cal i Mag-
gie cierpieli? Jak dlugo to trwalo? Mgczyt go obraz syna trzymajacego si¢ kurczowo szczatkow samolotu w zimnym
Atlantyku, dopdki nie osungty mu si¢ z nich zmarznigte palce. Widziat krzyczace niemowlg, ktoremu woda wlewa
si¢ do otwartych ust.

Cordelia miala umowione spotkanie w miescie i puste popotudnie rozciagato si¢ przed Malcolmem az do kolacji.
Zastanowit si¢, czy nie nalezatoby odwiedzi¢ Mamie.

Alan Morgan, wuj z Chicago, do ktorego przyjechal, gdy miat szesnascie lat, po tym, jak ojciec i bracia zgineli, od
dawna nie zyl, ale jego zona Mamie mieszkala w domu starcow w Cicero po zachodniej stronie miasta. Malcolm
uwielbiat Mamie i wielokrotnie naktaniat ja, zeby si¢ przeniosta do Evanston, ale ona nie chciata. Pomdgt jej prze-
prowadzi¢ si¢ do najlepszego domu starcow, jaki mogt znalez¢, nie najdrozszego, ale najbardziej pogodnego, o
jasnych stonecznych pokojach i z duzym ogrodem. Instytucja nie byta wyznaniowa, lecz prowadzili ja katolicy.
Mamie nosita jaskrawozielone 1 purpurowe sukienki, i nie pa-



sujace do nich pantofle. Czgsto zabierano ja do kina, ktore stato si¢ najwigksza pasja starszej pani, 1 zezwalano jej na
picie dzinu w granicach rozsadku. Zwykle popijata nim tabletki przed snem. W wieku osiemdziesigciu dziewigciu lat
Mamie tak dobrze czula si¢ w swoim domu starcow, ze myslata o przejsciu na katolicyzm.

Malcolm zorientowat sig, ze dotart do nastepnej prywatnej posiadtosci, wigc zawrocit. Podnidst blezer 1 postanowit
odwiedzi¢ Mamie.

Idac po samochdd, zajrzat do kuchni, by zapyta¢ gospodynig, czy nie chce przekaza¢ przez niego Mamie jakiej$
wiadomosci. Bridie tez natychmiast przylgnela do starszej pani i, cho¢ ostatnio nie widywala jej czesto, utrzymywata
z nig kontakt listowny.

Malcolm miatl buty na migkkich podeszwach 1 Bridie nie styszata, jak si¢ zblizat. Maszynka do kawy perkotata na
kuchni, a gospodyni siedziala przy wyszorowanym stole, z podbrodkiem opartym na rekach, 1 gapita si¢ w prze-
strzen. Jej bezruch podkresla pustke 1 przesadna wielko$¢ kuchni, pomyslat Malcolm. Pomieszczenie z buczacymi
lodowkami, rzgdami miedzianych rondli, potkami petnymi warzyw, stoikow z marynatami i innych porzadnie utozo-
nych zapaséw wygladalo nieskazitelnie czysto, jak zawsze. Pachniato kawa, girlandami czosnku, cebuli 1 zi61,
zwisajacymi z drewnianej kratki pod sufitem. Ale brakowato w kuchni zycia. Caly dom potrzebuje zastrzyku
mtodosci, pomyslat Malcolm. To stoneczne pomieszczenie, ktore niegdy$ w soboty tetnito gwarem - wWszyscy
wchodzili i wychodzili, brali przekaski, grzali napoje, gawedzili i planowali, jak spedza czas - teraz rozpo$cierato si¢
opustoszate wokoét Bridie, jakby pytajac: ,,Gdzie si¢ oni podziali?"

Odezwat sig cicho, zeby jej nie przestraszyc¢.

- Bridie!

Zaskoczyt ja, a gdy si¢ odwrocita, zobaczyl, ze jest juz stara 1 zmeczona.

- Wychodzg, Bridie - powiedzial. - Pani Smith tez. Wrdocimy na kolacjg.

- Co z Christianem? - Gospodyni byta speszona, ze przytapat ja na bezczynnym siedzeniu.



- Nie martw si¢ o niego. Po potudniu poszedt do Dicka i nie powiedzial, kiedy wrdci. Jesli pdzniej bedzie czegos
potrzebowat, doskonale sobie poradzi ze zrobieniem kanapki. Teraz pojad¢ odwiedzi¢ Mamie - czy co$ jej przeka-
zac?

- Och tak, panie Smith. Prosze¢ przekaza¢ moje najserdeczniejsze pozdrowienia i powiedzie¢, ze napisze parg stow w
ten weekend.

Skinat glowa.

- No to do zobaczenia, Bridie.

- Do zobaczenia, panie Smith. - Gospodyni juz odzyskata zimng krew. - Przyrzadzg kurczaka na jutro i schowam do
lodowki razem z satatka. A pdzniej upieke placek z owocami na deser. Czy lo wystarczy, jak pan sadzi?

-Bridie, to nawel za duzo. Przepraszam... - Ale nie potrafit powiedzieé, za co przeprasza. Zal mu bylo siebie i
Cordelii, Christiana, jej i rodziny, ktora wystat samolotem na $mier¢.

Christian opart rower o ganek domu Dicka, stojacego w szeregu niemal identycznych budynkow z cegly i szalow-Ki
wzdhuz toréw kolejowych w okolicy, ktora ojciec Dicka pogodnie nazywat niskoczynszowa czes$cia Evanston.
Przywidzt nowy album Elvisa, owinigty troskliwie w podkoszulek, i gdy odwiazywat krucha ptyte na siedemdziesiat
osiem obrotow z bagaznika roweru, czut, jak humor mu wraca. Drzwi frontowe staly otworem i do Christiana juz
dolatywat gwar ze $rodka.

Wydawalo si¢, ze w domu Dicka zawsze co najmniej dwoje ludzi rozmawia, przekrzykujac glo$no radio i niedawno
kupiony przez rodzing telewizor. Poziom decybeli byt jedna z rzeczy, ktore przyciagaty go do tego miejsca, 1
przyczyna, dla ktérej wolatby spedza¢ caty czas tutaj niz w eleganckim, ale posgpnym wnetrzu wlasnego domu.
Christian nigdy nie potrafit spojrze¢ ria Greentrees oczami Dicka. Gdy tylko ten, pod wrazeniem wspanialej re-
zydencji bogatego przyjaciela, powiedziat o niej co$ mitego, Christian z lekcewazeniem zbywat komplement. Dla
niego dom dziadka byt przygnebiajacy niczym cmentarz



1 rownie zabawny. Od $mierci rodzicow przebywal w nim mozliwie najmniej, z wyjatkiem azylu wlasnego pokoju, i
coraz wigce] wolnych chwil spedzat u Dicka.

- Cze$¢! - powiedzial w przestrzen pokoju.

Dwaj mtodsi bracia Dicka przewalali si¢ po podtodze, mocujac si¢ ze soba, podczas gdy ich siostra, szescioletnia 1
dlatego dzierzaca wladze¢ nad chtopcami, ktorzy mieli po trzy i cztery lata, stata nad nimi z r¢koma na biodrach 1 roz-
kazywala im apodyktycznie.

- Przestancie! W tej chwili macie przestac!

Chtopcy nie zwracali uwagi ani na nia, ani na to, ze na polu walki pojawit si¢ Christian.

Druga siostra, jedenastoletnia, karmita butelka niemowlg, ktore trzymata na reku, usitujac jednoczesnie skupic sig na
mrugajacych, czarno-biatych obrazach starego filmu z Fredem Astaire'em. Ustyszawszy trzas$nigcie drzwi, spojrzata
przez ramig na przyjaciela najstarszego brata.

- Cze$¢, Christian - przywitata go, wyjeta smoczek z buzi niemowlaka, ktory rozwrzeszczat si¢ oburzony, i siggneta
do telewizora, zeby podkrecic¢ glos.

Christian przeszedt do kuchni. Dwa kotki gonily si¢ tu po podtodze. Zatrzymat sig, zeby pogtaskac jednego.

- Dzien dobry, pani Spielberg - zwrocit sie¢ do matki Dicka, ktora mieszata co$ w misce ustawionej w zlewie z sen-
nym spojrzeniem w oczach.

- O, dzien dobry, Christianie - odpowiedziata, wynurzajac si¢ ze swego $Swiata marzen. - Jak mito, ze przyszedtes.
Chlopiec spodziewal sig, ze kobieta to powie - zawsze tak moéwita, cho¢ widziala go poprzedniego dnia lub nawet
kilka godzin wczesnie;j.

Znalazt wolne miejsce na jednym ze stotkow kuchennych i potozyt tam przyniesiona ptyte. Wziat jednego kotka, po
czym z przyzwyczajenia otworzyt lodowke, zeby przejrze¢ jej zawartos¢. Byta zatadowana zywnoscia, czg$ciowo
nadpsuta, ale w wigkszosci nadajaca si¢ do jedzenia. Staly w niej miski i garnki z resztkami - pani Spielberg byta
dobra, cho¢ kaprysna kucharka - na wpdt oproéznione stoiki z mastem orzechowym, dzemem, otwarte paczuszki z
kietbasa, watrobianka, krakersy, miseczki z ga-



laretka, opakowania odzywki dla niemowlat. Dick byt najstarszy z siedmiorga dzieci utrzymywanych z pensji ojca,
ktory pracowat jako sierzant dyzurny w wydziale policji w Evanston.

Christian wybrat wigkszy z dwdch na wpot zjedzonych hot dogdéw 1 zamknat drzwi lodowki. Kotek wyrywat si¢ w
kierunku jedzenia, ale chlopiec trzymat je z daleka.

- Jesli cheesz, zrob sobie kanapke, Christianie. - Pani Spielberg odwrdcila si¢ z powrotem do miski.

- Nie, dzigkuje, pani Spielberg - odpowiedzial. - Dopiero co jadtem. Gdzie Dick?

- W suterenie, tak mysle. - Matka Dicka przechylila sig 1 reka usmarowana bialym kremem wlaczyta radio stojace na
blacie migdzy naczyniami po rodzinnej przekasce.

Christian, wciaz z kotkierri w ramionach, przestapit stert¢ czasopism u szczytu schodow prowadzacych do sutereny.
Zielonkawe §wiatto, wpadajace przez pojedyncze mate okienko pod sufitem, sprawiato, ze pomieszczenie wydawato
si¢ zimniejsze od pokoi na gérze. Christian pokonat petna przeszkod droge migdzy potamanymi meblami, walizka-
mi, skrzynkami po wodzie sodowej i stosami rzeczy do prania. Dick, tez ubrany w biate spodenki do tenisa, siedziat
na starym siedzeniu samochodowym, pochtoni¢ty komiksem ,,Spiderman".

- Cze$¢ - odezwal sig, nie odrywajac oczu od pisma. -Chcesz oglada¢ mecz?

-Mogge - odpart Christian, postawil kotka na ziemi i usiadl na sgsiednim siedzeniu samochodowym. - Przyniostem
,»Ali Shook Up".

- Na siedemdziesiat osiem obrotow czy dtugograjaca?

- Siedemdziesiat osiem. Jest na gorze. Chcesz przestuchacé?

- P6zniej - odpowiedziat Dick, odwracajac strong, ale Christian wiedzial, ze zrobit na przyjacielu wrazenie. ,,Ali
Shook Up" to byl nowy przebo;.

Tez wziat komiks 1 zaczat czyta¢. Stanowili dziwna parg. Ciemne wlosy Dicka 1 krgpa, zaokraglona sylwetka z wi-
doczna juz sktonnoscia do tycia kontrastowaly z patrycju-szowskim wygladem Christiana. Sufit skrzypial 1 fomotat



nad ich glowami, ale obaj przyjaciele czytali cicho przez mniej wigcej godzing, jakby wytaczeni z wszelkich
hatasow.

Dziadek Christiana jechat Sheridan Road w kierunku Lake Shore Drive. Prowadzil nie $pieszac sig, pozwalal innym
si¢ wyprzedzac, przeznaczyt na dojazd do domu starcow, w ktérym mieszkata Mamie, prawie calq godzing. Zawsze
uspokajat si¢, prowadzac w ten sposdb. Samochdd byl jedynym miejscem, gdzie nikt nie mogt go nagabywac.

Przy Rogers Park zatrzymat si¢ na czerwonym $wietle obok budynku Illinois Trust, zamknigtego na weekend. Wy-
wotato to falg gorzkich wspomnien o synu.

Cal, ktérego ambicje aktorskie nie spetnity si¢, na osiemnascie miesigcy przed katastrofa samolotowa wciaz zmieniat
pracg. Browar Smitha, zainteresowany lokowaniem pieniedzy w rozmaitych przedsigbiorstwach, kupit niewielka
sie¢ kin Midwest 1 Malcolm oddat synowi w zarzad fili¢, w nadziei Ze poniewaz ma to pewien zwiazek z
show-biznesem, Calowi spodoba si¢ nowe zajecie 1 potraktuje je powaznie. Z poczatku wydawalo sig, ze tak wlasnie
bedzie - w pierwszym roku dziatalno$ci Cal przekonal macierzysta firme¢ do rozszerzenia sieci i zbudowania trzech
nowych kin, ktorych otwarcie nastapito jesienia 1952 w odstgpach dwumiesigcznych.

Ale po $mierci Cala nowy cztowiek zajal sie¢ ta sprawa i w ciagu sze$ciu tygodni odkryt, ze w rachunkach panuje
batagan, sie¢ znajduje si¢ na krawedzi bankructwa, a listy 1 zadania kredytodawcow, w tym przedsigbiorcoéw 1 firm
budowlanych, leza wsunigte na samo dno szuflady w szafce z dokumentami. Dzigki nie§wiadomej pomocy
przyjaciela z lokalnej filii Illinois Trust, ktorego urzekt swoim wdzigkiem, Cal najwyrazniej zle gospodarowat
pienigdzmi, pozostajacymi w jego dyspozycji. Wciaz pozyczal, ptacit personelowi, ale nie kredytodawcom,
popadajac w coraz wigksze klopoty.

Malcolm dowiedziat si¢ o tym dopiero w trzy miesiace po $mierci syna, gdy nastepce Cala, ktory usitowat dopro-
wadzi¢ sprawy do tadu, odwiedzit przedstawiciel sieci kasyn w §rédmiesciu. Miat przy sobie weksle, ktore
swiadczy-



ty o tym, ze Cal grywal i zapozyczat sig, by wybrna¢ z tarapatow.

Samochdd dotart do Cermak Avenue, Malcolm skrgcit w prawo 1 jechat teraz przez okolicg, gdzie znajdowaty si¢
sktady 1 punkty sprzedazy uzywanych samochodow, zostawiajac z tylu bardziej eleganckie rejony wzdtuz Outer Dri-
ve. Na skrzyzowaniu z Western Avenue kilkoro dzieciakow otworzylo hydrant przeciwpozarowy 1 na wpdt nago
whbiegato i wybiegato z krzykiem spod tryskaj acacej wody. Jaka$ kobieta, najwyrazniej matka jednego z nich,
rzucita wigzanke przeklenstw w ich kierunku z drugiej strony ulicy, usitujac jednoczes$nie zapanowaé nad wozkiem
dziecigCym 1 matym dzieckiem wyrywajacym sig, by przebiec przez ruchliwe skrzyzowanie 1 przytaczyc¢ si¢ do
zabawy. Malcolm, czekajac na zmiang Swiatet, obserwowat scenke peing halasliwego zycia. Pomyslal o wlasnym
martwym, cichym domu i serce omal mu nie pgkto z zalu nad swym pozbawionym matki, pos¢gpnym wnukiem.
Dotarcie do domu starcow, cofnigtego nieco od ulicy, zajeto kolejne dziesie¢ minut. Ustawit samochdd na matym
parkingu, obsadzonym na skraju pstrymi, czerwono-zottymi daliami. Cadillac miat klimatyzacj¢ i gdy Malcolm
wysiadt, fala goracego powietrza, cigzkiego od woni asfaltu, uderzyta go w twarz. Zanim wszedt do budynku, ukrad-
kiem, jak ztodziej, zerwat dla ciotki z6tta dalie z klombu.

Byta w cieplarni, siedziala w fotelu na kétkach tytem do niego 1 pochylata si¢ w kierunku otwartego okna,
przytrzymujac liscie usychajacej palmy w doniczce 1 rozmawiajac z kobieta, ktora stata na zewnatrz, w ogrodzie.
Podszedt 1 dotknal delikatnie ramienia ciotki.

- Dzien dobry, Mamie.

- Malcolm! - Na jej pomarszczonej twarzy odbito si¢ radosne zdziwienie. PuScita palme, ktora z powrotem zastonita
okno. - Przyszedle$ mnie odwiedzi¢?

- Dlaczego nie miatbym ci¢ odwiedzac?

Pozegnata kobiete za oknem 1 obrocifa si¢ w fotelu na kotkach, wskazujac Malcolmowi krzesto obok siebie.

- To dalia dla ciebie. Moze lepiej ja schowa;j - jest zerwana z klombu.



Mamie zasmiala si¢ cichutko.

- Niech to licho! M¢j bratanek zlodziejaszkiem. - Wsungta dalie w szpic dekoltu jaskrawor6zowego podkoszulka, a
Malcolm zalozyt nogg na noge, rozsiadajac si¢ wygodnie.

- Bridie przesyta ci serdeczne pozdrowienia. Mowila, ze napisze do ciebie w ten weekend.

- Och, dzigkuje, Malcolmie. To mito z jej strony. Wypitbys kieliszeczek? - Siggneta po torebke 1 zaczeta grzebaé w
jej przepastnym wnetrzu.

Podniost reke z usmiechem.

- Nie, dzigkuje, Mamie, nie mogg pi€. Ale ty si¢ nie krgpu;.

Wyciagneta srebrng buteleczke, ktora jej kiedy$ podarowat, 1 odkrecita zakretke, stanowiaca zarazem maty kieliszek.
Mamie lubita dzin. Obserwowal, jak nalata sobie alkoholu do kieliszka i upita niewielki tyk. Stroj Mamie -kwiecista
spodnica 1 r6zowy podkoszulek - zdecydowanie nie byt odpowiedni dla osiemdziesigciodziewigcioletniej kobiety,
pomyslatl. Malcolmowi wydawalto sig, ze si¢ skurczyla, odkad widziat ja ostatnio, ledwie sze$¢ tygodni temu.
Pomarszczone fatdy zwiotczatej skory zwisaly z jej rak i zatrzgsty sig, gdy podniosta kieliszek do ust. Z wychudtymi,
artretycznymi nogami wygladata jak szkielet, ale starannie zakrgcone wlosy zdobity jej glowe niby biate runo. Oczy
o powiekach pociagnigtych niebieskim cieniem btyszczaty. Usta uszminkowata na czerwono, a policzki zabarwita
suchym rozem.

- A teraz - rzekta, wypiwszy dzin - opowiedz mi, co u ciebie.

- To ja przyszedlem ci¢ odwiedzi¢, Mamie - odpart. - Ty mi opowiedz, co u ciebie!

- E tam! - prychneta. - Tu si¢ nigdy nic nie dzieje - 0, to jest pan Wilson... - Dostrzegla starszego, czarnego
mezezyzng o kuli, ktory mijat drzwi. - Dzien dobry, panie Wilson! - zawotata. - Niech pan wejdzie i pozna mojego
bratanka.

Malcolm wiedziat, ze mieszkancy tego domu wymieniali uwagi na temat statusu swoich krewnych i ze Mamie nie
mogla przepusci¢ okazji, zeby si¢ nim pochwali¢. Wstal, by przywita¢ mezczyzng, ktéry powoli posuwatl si¢ po
wylozonej kaflami podtodze cieplarni.



Mamie promieniata.

- Malcolmie, to jest pan Wilson - powiedziata swym ,,dystyngowanym" tonem, machnawszy taskawie reka. - Zeby$
wiedzial, jak on $piewa! Jest tak dobry jak niegdy$ Paul Robeson.

- Ach, skadze, pani Morgan... - M¢zczyzna zasmial si¢. Rzeczywiscie miat dono$ny, dzwigczny glos. - Chyba paniu-
sia przesadza.

- M¢j bratanek, jak pan wie, jest z tych Smithéw, wlascicieli browaru.

- Tak, tak, pani Morgan. Milo bylo pana pozna¢, panie Smith - rzekt mgzczyzna. - Jesli bedzie pan mial jakie$
nadwyzki w produkcji, panie Smith, wie pan, dokad je wysta¢. Racja, pani Morgan?

- Oczywiscie, panie Wilson - odparta Mamie.

- Z przyjemnoscia przyslg panu trochg piwa. - Malcolm wyrzucat sobie, Ze nie pomys$lat o tym wczesnie;.

Gdy starszy mezczyzna odszedt, Mamie pochylita si¢ do przodu w fotelu.

- Biedak! - szepneta. - Ma syna, lekarza, ktory wlasnie rozwiddt si¢ ze swa biedna zona i odszedt z sekretarka, mata
flirciara, o potowe mtodsza od niego.

- Znasz ja? - Malcolm byl ubawiony. Powinien odwiedza¢ Mamie czesciej.

- Oczywiscie ze nie! - Mamie zgrabnie wypita kolejny tyk ze srebrnego kieliszka. - Nie odwazylby si¢ jej tu przy-
prowadzic¢!

- Wigc skad wiesz, ze sekretarka jest flirciara? - Wypowiedziat to stowo z lubos$cia. Zawsze nalezato do stownika
Mamie. - Moze to jego zona byta flirciara.

- Niektorzy potrafia czyta¢ miedzy wierszami. - Mamie zacisngta umalowane wargi.

Zapadto milczenie.

- Jak tam Christian? - zapytata po chwili.

- Mamie, tak naprawdg, to nie wiem - odparl. - Chyba nie moge do niego dotrze¢. Caly czas wyglada, jakby byt o co$
straszliwie wsciekly.

-Dlaczego6z by nie mial by¢ wsciekty, biedne malenstwo? Straci¢ cala rodzing w taki sposéb! Wiesz, wciaz nie



mogeg uwierzy¢, ze historia tak si¢ powtorzyta. Dwa razy stracile$ cala swoja rodzing. - Mamie byla na tyle stara, by
mowi¢ bez zaklopotania o tragedii i $mierci. - Nigdy nie zapomng tego dnia, gdy Alan, biedaczysko, przyprowadzit
ci¢ do domu. Miate$ wynedzniata, blada twarzyczke z wielkimi oczyskami...

- Ja tez tego nie zapomng. Ciepty dom 1 cate to jedzenie pierwszego wieczoru. - Motto Mamie w postgpowaniu z
mtodymi ludZzmi zawsze brzmiato: ,,Jesli ma klopoty - nakarmic".

Odstawita kieliszek 1 wzigta go za reke.

- Czy to wciaz jest takie straszne, Malcolmie? Skinat glowa, przygnebiony.

- Nie wiem, co ci powiedzie¢, méj drogi. Wszystko, co mozesz zrobié, to pamigtaé o latach, ktore przezyles ze swa
ukochana rodzing. Wykorzystaj te wspomnienia, Malcolmie. - Jej mity, starczy glos zatamat si¢ i znowu zaczgta
przegrzebywac torbg, tym razem w poszukiwaniu chusteczki. Malcolm patrzyt, jak wydmuchuje nos. To wlasnie ona
w wieku osiemdziesigciu pigciu lat pojechata do Bangoru w stanie Maine z nim 1 Cordelia, by optakiwa¢ utracona ro-
dzing. Na malenkiej kamienistej plazy siedziata w fotelu na kotkach obok nich, gdy na brzegu Atlantyku, trzymajac
si¢ w objeciach, ptakali razem, a potem rzucali kwiaty na fale. Nie ptakata, siedziata po stoicku spokojna, z nogami
otulonymi pledem, w czarnym kapeluszu przypietym mocno do runa grubych, biatych lokéw. Gdy silny wiatr
wyrzucit réze z powrotem na brzeg, to wiasnie ona przejechata fotelem na kotkach przez kamienie, by podniesé
kwiaty 1 znéw cisnac je do wody.

- Gdy ktos jest tak stary jak ja, Malcolmie - powiedziata wreszcie Mamie - dziwne rzeczy si¢ dzieja. Dobre wspo-
mnienia tak bardzo staja si¢ cz¢$cia codziennego zycia, ze trudno dostrzec lini¢ dzielaca dzien dzisiejszy od przeszto-
sci. Czasami mysle, ze Alan i ja obchodziliSmy nasze srebrne wesele ledwo w zesztym tygodniu.

- Mam klopoty ze spaniem, Mamie - powiedziat. Stowa poptynely gwattownie. - W §rodku nocy wydaje mi sig, ze
widze katastrofe samolotowa, wciaz na nowo.



Mamie westchneta.

- Bol nigdy nie zniknie catkowicie, mdj drogi, ale bedzie odchodzit po trochu, az zostanie tylko skorupa. I pod ta
skorupa znajdziesz cala stodycz dobrych czasow, ktora bedziesz mogt smakowac, kiedy tylko zechcesz. Ale musisz
pomadc Christianowi. Teraz jego kolej.

- Wiem, tylko Ze on nie chce mie¢ ze mna nic wspdlnego. Sadzg, ze obwinia mnie 1 swoja babcig za to, co si¢ Stato.
- Pewnie tak, Malcolmie. Ale postaw si¢ na jego miejscu. Biedne dziecko musi kogo$ za to wini€. - Wzigta go za
reke. - Pamigtaj, nigdy nie mozna kocha¢ dziecka zbyt mocno.

- Jedno mnie martwi - nie rozmawiam o tym nawet z Delia - Ze poniewaz nie potrafi¢ do niego dotrze¢, moze
wyrosna¢ na lekkoducha jak jego ojciec... 1 to bedzie moja wina.

-1 co z tego, jesli nawet tak si¢ stanie, Malcolmie? Zdarzaja si¢ w zyciu gorsze rzeczy niz lekkomys$Ino$¢, wiesz
przeciez. Nie wszyscy jesteSmy stworzeni do waznych 1 odpowiedzialnych zadan. Bég potrzebuje tez ludzi wachaja-
cych kwiatki. - Malcolm uwielbiat rodzacy sig¢ katolicyzm Mamie. Spojrzat na jej mita, madra twarz, ozywiona
sztucznymi kolorami.

- Jeste$ wspaniala kobieta! - powiedziat, Sciskajac jej reke.

- Bzdury! - odparta Mamie. - Jestem stara i zyj¢ dtuzej od ciebie, to wszystko. Widzialam wigce;.

Siedzial z nig prawie godzing. W cieplarni byto bardzo cicho. Doniczki 1 wiszace koszyki z lobeliami, nasturcjami i
r6znymi odmianami bluszczu trwaty bez ruchu w cigzkiej spiekocie 1 Malcolm poddat si¢ temu spokojowi. Mamie
wypita jeszcze troch¢ dzinu 1 dalej z nim gawedzita, ale on dostrzegl, ze niebieskie powieki opadty raz czy dwa.
Zmeczylta sig.

- Chyba juz sobie pdjde, Mamie - powiedzial, gdy zobaczyt, ze gtlowa opadia jej na piers.

Obudzita sie.

- Nie idz, jesli nie musisz, Malcolmie.



Ale on widziat, ze Mamie potrzebuje drzemki. Pocalowat ja w pergaminowy policzek. Pachniala zasypka dla dzieci,
przyjemnie, cho¢ z lekkim tchnieniem stechlizny.

- Do widzenia, Mamie. Chcialbym, zebys przyjechala do Evanston w odwiedziny.

- Moze przyjadg, Malcolmie, ale jestem tu bardzo zajeta.

Us$miechnat si¢ 1 pocatowal ja po raz drugi.

- Do widzenia wigc. Niebawem znowu cig¢ odwiedz¢. Ona takze usmiechngla si¢ do niego, ale wida¢ byto, ze
znajduje si¢ na krawedzi snu. Zerknat od drzwi - glowa juz jej opadta do przodu.

Molly spedzifa lato wspaniale. Jednego z najlepszych dni ona, mama 1 Conor poszli na zabawg na Inis Meain. Od
poczatku do konca byt to niezwyktly dzien.

Brendan przyjechat do domu na urlop z pracy w Birmingham, ale nie wybrat si¢ z nimi. Molly to nie zdziwito.
Zawsze zachowywal si¢ nieznos$nie, ale wydawat si¢ coraz gorszy, od kiedy wyjechat z domu. Poniewaz byt teraz
mezczyzng 1 zarabial, dostawal pokd; Molly, ilekro¢ przyjezdzat, a ona wtedy musiata spac na rozstawionym w
kuchni t6zku, Conor za$ na drugim, obok kominka. Brendan nigdy nie wynurzat si¢ z pokoju prawie do obiadu.
Conor 1 Molly schodzili mu z drogi, jak tylko mogli, cho¢ mama starata si¢ caly czas poprawi¢ mu humor
pochlebstwami. Wydawalo si¢, ze Brendan lubi tylko towarzystwo taty. Stale wychodzit z nim 1 wujkiem do todzi,
zeby zastawi¢ wigcierze, a potem szedl z nimi do gospody.

Sorcha pragneta odwiedzi¢ siostry na Inis Meain 1 zabawa Stwarzala wspaniala okazje, gdyz wtedy wiele todzi wy-
ptywato z Inis Oirthir. Spytata Conora, czy nie wybralby si¢ z nia, Zeby nie musiala jecha¢ sama, bo Michealowi
nawet si¢ nie $nito ja tam zabrac.

- Pojadg - odpart Conor, podnoszac Molly do géry, ponad gtowe - jesli bede mogt wziaé ze soba moja przyjacioike.
Serce Molly omal nie pekto ze szczescia. Ustalono, ze brat Micheala, Sean, zabierze cala trojke swoja todzia.



Zabawy na Inis Meain nigdy nie rozkrgcaty si¢ wlasciwie przed poinoca, dlatego mieli tam przenocowac, wigc dzien
wczesniej Molly musiala pomdc mamie w przygotowaniach. Znowu pozyczyly niebieska, jedwabna sukienkg od
Kettéw, wyprasowaty ja i1 ostroznie ztozyly. Sorcha wyjela swoja od$wigtna suknig, owinigta w bibutke, uprata ja 1
wywiesila do wyschnigcia na $wiezym powietrzu. Potem, p6znym wieczorem, przy pomocy Molly ugotowata
boczek, upiekta chleb 1 upewnila sig, czy jest do$¢ jedzenia dla Brendana 1 Micheala, gdy zostana w domu sami.
Nazajutrz rano cata trojka wyruszyla todzig Seana z matym silniczkiem za burta. Sorcha usiadfa na dziobie, otoczona
tobotkami 1 paczkami, a Molly zaj¢ta miejsce obok Conora na siedzeniu z deski posrodku todzi, podczas gdy ich wuj
trzymal rumpel na rufie. Morze miato butelkowozielo-ny kolor i byto lekko wzburzone, a gdy $migali naprzod, pyt
wodny wzniecany przez t6dz zwilzal im twarze. Molly, ktora obawiata si¢ morza tylko troch¢ mniej dzigki podrozy
na lad, trzymata si¢ mocno Conora i zlizywala z warg wodg, zimna i stona.

Magia zaczgla dziata¢, gdy byli w potowie drogi przez Foul Sound. Przytaczyta si¢ do nich szkoétka delfinow. Molly
widziata z brzegu delfiny i mor§winy, a nawet mate wieloryby - cz¢sto spotykane w wodach otaczajacych wyspy
Aran - ale po raz pierwszy ogladata je z tak bliska. Gdy wynurzyt si¢ pierwszy delfin, straszliwie si¢ przerazita 1
krzykneta cicho, ale Conor mocniej objat ja ramieniem, tak ze poczula si¢ bezpieczna i przejeta zarazem.

Nawet wuj, ktory byl przyzwyczajony do delfindw, zwolnit obroty silnika i poddat si¢ panujacemu podnieceniu, gdy
stworzenia zamacity powierzchni¢ morza wokot ich matej todzi, wyskakujac z wody pojedynczo, parami, a czasem
po trzy, i przygladajac si¢ za kazdym razem ludziom na poktadzie. Molly pomys$lata, ze pyski delfindw uktadaja si¢
do $miechu. Zaklaskata w dlonie i zobaczyla, Ze na dziobie Sorcha tez klaszcze i $mieje si¢ radosnie. Chusteczka,
ktora nosila, zsunela si¢ jej na tyt glowy, a wlosy, targane silnym morskim wiatrem, wysuptaty si¢ z upigtego wezla.



Jeden z delfinow, bardziej ciekawy od reszty, ptynat wciaz obok todzi w odlegtosci zaledwie jakichs trzech metrow;
za kazdym razem, gdy wynurzat si¢ na powierzchnig, ciemny 1 btyszczacy od wody, ktora lala mu sig¢ z grzbietu,
usmiechat si¢ wprost do Molly, jednym duzym okiem spogladajac jej prosto w oczy. I za kazdym razem, gdy z
pluskiem wskakiwat z powrotem do wody, widziata setki malenkich t¢czy uwigzionych w kroplach, ktore spadaty za
nim.

Delfiny bawily si¢ z nimi przez pi¢¢ minut, po czym ruszyty w swoja strong, wciaz podskakujac. Zanim jednak na
dobre znikly im z widoku, jeden znowu wylonit si¢ na powierzchni. Tuz za nim drugi. Pierwszy wznidst si¢ pionowo,
wynurzajac si¢ z wody, 1 tanczyt na ogonie przez sekunde lub dwie. Drugi zrobit to samo. Potem po kolei plusnety z
powrotem w glebing, wzbijajac fontanny wody.

Reszta podrozy byta monotonna. Siostry Sorchy czekaly na t6dz na przystani na Inis Meain i zabraly ich do domu te;j
z nich, ktora miala najwigksza chate, gdzie zjedli obfity positek, sktadajacy si¢ z ryby i boczku oraz galaretki z kre-
mem na deser. Siostry przyszty z mgzami 1 dzie¢mi, wszyscy ttoczyli si¢ wokot stotu, dorosli siedzieli, dzieci staty.
Potem dzieci wystano, by si¢ pobawily, zeby mezczyzni mogli zapali¢, a kobiety poplotkowac przy filizance herbaty.
Molly czuta si¢ onie§mielona w towarzystwie swoich kuzynow, cho¢ widywata ich juz wczesniej, 1 wzbraniata si¢
przed gra w klasy czy w skakanke, ale Conor pograzyt si¢ w rozmowie z chtopcami, wigc jesli nie chciala zostaé
sama, nie miata wyboru, musiata si¢ przytaczy¢ do innych.

Gdy zmierzch ukradkiem nadszedt od morza, wszyscy zaczeli si¢ stroi¢ na zabawe. Molly wraz z mama ulokowano
w sypialni z dwojgiem tutejszych dzieci. Mialy spa¢ na t6zku, a reszta na materacu na podtodze. Trudno byto si¢ po-
rusza¢ w malenkim pokoju, ale w koncu wszyscy zdotali si¢ przygotowac¢ do wyjscia. Kazdy podziwiat Molly w
krélewskiej sukience i wszyscy dorosli mowili jej, jaka jest duza dziewczynka na swoj wiek i jakie ma $liczne,
jedwabiste blond wlosy.

Dwudziestoosobowe towarzystwo wspolnie wyruszyto do klubu, gdzie miata si¢ odby¢ zabawa. Budynek stat na



wzniesieniu 1 Molly juz z pewnej odlegtosci dostrzegta Swiatto buchajace z otwartych drzwi 1 ustyszata stabe od glosy
muzyki, niosacej si¢ przez malenkie pola 1 kamienne murki. Zastanawiata sig, czy tak wlasnie Pireneje roz-
brzmiewaja dzwonkami, ale bata si¢ podejs¢ do Conora 1 zapytaé. Szedt z przodu z kuzynami, trzema chtopcami
starszymi od niego i dwoma mtodszymi, pochtonigty meskim $wiatem, do ktorego - jak wiedziata - ona nie ma do-
stepu.

Cho¢ prawie dochodzita pdtnoc, nie Sciemnilo si¢ jeszcze catkowicie 1 daleko nad morzem, na zachodzie wyspy,
wciaz mozna bylo dostrzec bladoniebieski pas nad horyzontem. Idac miedzy mama i jedna z ciotek, Molly widziata
wszedzie wokot siebie ptomyki niby chmary swietlikow na kobiercu $ciezek. Liczne swiatetka rzucaty pochodnie
niesione przez tancerzy, ktdrzy zmierzali prosto do klubu.

W koncu doszli. W §rodku Molly oslepito §wiatto 1 ogluszyt hatas. Wielki mur rozméw przerost dzwigki muzyki wy-
konywanej przez siedmiu grajkow na podwyzszeniu, pigciu miejscowych i dwoch gwiazdoréw sprowadzonych z
duzej wyspy - akordeonist¢ 1 mgzczyzng, ktory grat na flecie. Zmarszczyta nos, czujac won alkoholu, gdy
przepychali si¢ do sali poprzez thum mezczyzn i1 chlopcdw sttoczonych w potrojnym szeregu wokoét drzwi.

Kobiety w klubie powitaty jej mame. Ubrane w niedzielne spddnice, siedziaty rozpromienione, parami, w rzedzie
fornirowanych krzesel pod $ciana. Sorcha wzigta Molly ze soba i posadzila ja sobie na kolanach. Kobiety narobity
wokot niej duzego zamieszania 1 jedna poszia po szklanke lemoniady. Saczac nap6j, Molly przystuchiwata si¢
rozmowie, ktora toczyla si¢ w calosci wokoét dni 1 zabaw dawno minionych. Obserwowata tancerzy na parkiecie,
ktorzy przytupywali jedna albo obiema nogami, wirowali i obracali si¢. Tanczyli ludzie w kazdym wieku, od lat
trzech do osiemdziesigciu.

Przyszedt Conor 1 wyciagnat ja na parkiet. Nie umiata tanczy¢, ale on tak czy owak zakrecit nig wkoto, a potem
podszedt inny chtopiec 1 zabrat ja Conorowi. Wirowat tak siarczys$cie, ze oderwal Molly od podtogi. Gdy taniec si¢



skonczyl, Conor odprowadzit ja do mamy, ale ona wtasnie wstawala z krzesta, poproszona do tanca przez starszego
mezezyzng o zgarbionych plecach. Kiedy mezczyzna przedostat sig¢ na parkiet, utomnos$¢ nie przeszkodzita mu tan-
czy¢ lekko jak piorko. Twarz mamy wypogodzita si¢ 1 rozkwitta uSmiechem - 1 Molly pomyslala, Ze mama wyglada
przeslicznie, tak jak wtedy, gdy w todzi $miala si¢ do delfinow. Starszy mezczyzna odprowadzit ja z powrotem do
Molly, uktonit sig, tupnat obiema nogami i wykrzyknal: ,,Hura!" Powiedzial Molly, Zze ma nadziejg, iz wie, ze jej
matka jest najlepsza tancerka w Irlandii.

Noc mijata powoli 1 Molly poczuta si¢ bardzo senna. Nigdy nie zdarzyto jej si¢ nie spac, chyba ze byta chora. Conor
ustat jej gniazdko z catego stosu okry¢, zeby mogta spa¢ w kacie sali. Inne dzieci juz tam spaty - dwaj mali chtopcy
i dziewczynka, nie wigcej niz dwuletnia, pomyslata Molly. Gdy zasypiata przy melodii staromodnego walca, mama
mingla ja, tanczac z jedna z siostr. Molly pomyslata, jakie ma szczg$cie, ze jest corka najlepszej tancerki w Irlandii.
Nie pamigtala, jak przeniesli ja z powrotem do chaty cioci, a kiedy si¢ obudzita, mama przygotowywata si¢ juz do
powrotu na Inis Oirthir. Wyjezdzali wcze$jnie, zeby Sorcha zdazyta w domu ugotowac¢ obiad dla Micheala i
Brendana.

Tym razem nic si¢ nie wydarzyto podczas podrozy przez Foul Sound - delfiny nie pojawity sig, by ptyna¢ z nimi po
spokojnym morzu, tylko pojedyncza mewa szybowala leniwie, nieskazitelnie biata na ciemnoszarym niebie, tak sza-
rym, ze wuj Sean powiedzial, iz wyglada, jakby padat deszcz. Byli bardzo zmeczeni, wszyscy czworo. Molly z tru-
dem trzymala oczy otwarte.

Nikt nie wyszedt im na spotkanie na plaze, ale Conor wyskoczyt z todzi i wciagnat ja na brzeg, zeby Molly i Sorcha
si¢ nie zamoczyly. Potem razem z Seanem obrocili 10dZz do gory dnem 1 przeniesli ja - niby czworonoznego zuka z
czarnym pancerzem - w bezpieczne miejsce poza linia wodna. Wszyscy pozegnali si¢ z Seanem 1 powedrowali na
wzgorze do domu.



Brendana nigdzie nie byto wida¢, ale tata Molly siedziat przy kominku.

- Nie $pieszylto si¢ wam - powiedziat, gdy stangli w drzwiach. Wyszedt 1 oddalit si¢ droga.

Conor rzucit za nim grozne spojrzenie, ale Sorcha tylko westchneta 1 kazata Molly przynies¢ torf, a sama wygarngta
popidt i podiozyta troche drewna, zeby rozpali¢ na nowo ogien. Potem wystata Conora do studni po wodg, bo banka
na mleko, w ktorej trzymali wodg, byta prawie pusta.

W milczeniu jedli obiad we czworke, Micheal bowiem wrocit, usiadt na swoim miejscu i dziobat jedzenie widelcem,
nie podnoszac oczu. Nie bylo dzisiaj migsa, ale Sorcha ugotowata kilka solonych $ledzi, ktore dostata w podarunku
od siostry. Podobnie jak sasiedzi, jadali bardzo niewiele ryb, ani Molly jednak, ani Conor nie powiedzieli stowa,
zujac twarda, wtoknista rybe. Brendana wciaz nie bylo nigdzie wida¢, lecz nastrd; Micheala sprawial, ze nikt nie od-
wazyl si¢ o niego zapytac.

Z ulga skonczyli positek. Micheal bez stowa odsunat krzesto od stotu, podszedt do kominka 1 wzial troch¢ pienigdzy
ze stoika. Podczas positku zaczat pada¢ deszcz, wigc zdjat plaszcz nieprzemakalny z wieszaka za drzwiami, ubrat si¢
1 wyszedl. Pozostala trojka odetchngta. Molly pomogta mamie sprzatna¢ talerze 1 kubki ze stotu 1 starta blat. Conor
wyjal ksiazke z torby za t6zkiem i przeniost krzesto pod okno, zeby poczytac.

Przejasnito si¢ okoto podwieczorku i Sorcha wystata Molly, zeby posiedziala na murze 1 zawiadomita ja, kiedy
zobaczy, ze Micheal i Brendan wracaja do domu. Gdy dziewczynka ich dostrzegla, jak wspinaja si¢ na wzgorze, byta
siodma. Brendan si¢ zataczal. Z Michealem nie byto tak Zle, ale tez szedt chwiejnym krokiem i1 miat wojownicza
ming.

Stot byt juz nakryty do podwieczorku tylko dla nich dwoch. Pozostala trojka zjadta wczesnie.

- Lepiej wyjdz, Conorze - poprosita Sorcha nalegajacym tonem. - Wymknij si¢ 1 zaczekaj przy kaplicy, az ich
obstuze. Bedzie lepiej, gdy zjedza podwieczorek.

- Mamo - odpart spokojnie Conor - nigdzie nie péjdg.



Nic ztego tu nie robig, ani ja, ani nikt inny. Wszyscy spokojnie odpoczywamy.

Molly styszata to 1 zrozumiata, o czym mowa. Gdy Micheal miat w czubie, zwykle wybuchata ktotnia. Chciala, zeby
Conor wyszedt, bo 1 ona wymknetaby si¢ z nim, ale gdy wziat ksiazke 1 wrocit pod okno, wslizneta si¢ do kata w
kuchni 1 siedziata tam cicho jak trusia.

Dwaj mezczyzni weszli w drzwi. Brendan zatoczy? si¢ na $ciang 1 bylby upadt, gdyby Micheal nie ztapat go za ramig.
Sorcha zblizyta si¢ do stotu.

- Herbata gotowa, Michealu - powiedziata.

Micheal pomdgt Brendanowi dotrze¢ do stotu i obydwaj usiedli. Sorcha nalata im herbaty 1 upewnita sig, ze chleb
lezy w zasiggu reki. Brendan byt zbyt pijany, by jes¢, ale siedzial, a glowa kiwala mu si¢ niepewnie; si¢gat po jedze-
nie, po czym zmienial zamiar 1 znowu opuszczat rece.

Micheal szybko jadt i pit, siorbal duzymi haustami herbatg 1 wpychat chleb do ust. Po chwili podniost wzrok, by
wzia¢ maslo, 1 natknat si¢ na spojrzenie Conora.

- Czego si¢ gapisz? - ryknat tak gtos$no, ze okruchy na wpot pogryzionego chleba wyprysnety mu z ust. Jeden z nich
przykleit si¢ do nie ogolonej brody.

Zanim go strzasnal, Conorowi wyrwat si¢ nerwowy $miech. To rozwscieczylo Micheala; skoczyt na rowne nogi, az
krzesto upadto z toskotem na kamienna podioge.

- Ty szczeniaku! Ja cig¢ naucze $miac si¢ z ojca! - wrzasnat i rzucit si¢ przez kuchni¢ w strong syna.

Sorcha podbiegta, usitujac wcisnac si¢ przed Conora, ale Micheal odepchnat ja gwattownie na bok. Stracita row-
nowage 1 upadta na kredens.

- Tatusiu! - krzyczata Molly ze swego kata. - Proszg, tatusiu, nie!

Conor tez krzyczat.

- Tatusiu, przepraszam - proszg - proszg, tatusiu, przepraszam!

Ale Micheal zbyt si¢ juz zagalopowat. Rozwscieczony, zamachnat si¢ na syna otwarta dtonia, lecz Conor zrobit unik
1 impet pociagnat Micheala do przodu, tak ze uderzyt o $ciang. Ztapat si¢ za ramig, jakby go bolato.



Znowu ruszyt gwaltownie na Conora. Chtopiec probowatl uciec, ale poniewaz drzwi otwieraty si¢ do $rodka,
Michealowi udato si¢ chwyci¢ go od tytu. Upadli obydwaj na ziemig i zaczgli si¢ szarpaé. Conor, cho¢ duzy i silny,
nie dorownywat cigzszemu i mocniejszemu ojcu. Mimo to walczyt zajadle, uzywajac kolan i pigsci.

Molly byta tak przerazona, Ze nie mogta nawet krzycze¢. Przywarla do $ciany, gdy ojciec z bratem przewalali si¢ po
podtodze, przewracajac krzesta 1 uderzajac o nogi stotu. Sorcha pozbierala sig 1 usitowata pochwyci¢ Micheala od
tyhu, ale ten strzasnat ja z siebie. Sorcha potkneta si¢ 1 znowu upadia na kolano. Micheal caty czas wrzeszczat 1 prze-
klinat po irlandzku 1 po angielsku, uzywajac stow, ktorych Molly nigdy dotad nie styszata.

- Ty pieprzony maty bgkarcie...

Udato mu si¢ unieruchomi¢ Conora, przygwozdzi¢ jedna jego rekg do boku 1 wsta¢. Powlokt go za soba, wciaz prze-
klinajac. Zaciagnat syna do pokoju Molly, obecnie Brenda-na, i zatrzasnal drzwi.

Nadal dobiegaty stamtad odglosy walki 1 glos Conora, teraz zalo§nie podniesiony.

- Proszg, tato, przepraszam, proszg, proszg... Prosze, nie! Przepraszam, tato, przepraszam...

Brendan nadal siedzial przy stole z opuszczona szczeka, ledwo do niego docieralo, co si¢ dzieje. Sorcha nie
wytrzymata dtuzej. Szlochajac, zerwata chuste z wieszaka i wybiegta za drzwi. Molly wyskoczyta za nia, ale mama
uciekata zbyt szybko 1 wdrapata si¢ juz na wysokos$¢ pieédziesigciu metréw na wzgorze, zanim corka okrazyta rog
domu. Molly styszata jej szlochy, ktére niosty si¢ przez mury, a z domu jednoczesnie nadal dobiegaly uszu
dziewczynki krzyki Conora. Dwaj mezczyzni idacy droga zatrzymali si¢ i popatrzyli za Sorcha, a potem na siebie.
Molly niemal umierata z przerazenia i smutku. I wstydu.

Pobiegta pod dach przybudowki za sterta torfu, gdzie zwykle sypiata suczka na postaniu z wysuszonych wodo-
rostow. Wpelzta tam, potozyta si¢ obok matego pieska i ukryta glowe w jego cieptej siersci, chroniac uszy przed
odglosami wciaz dochodzacymi z domu i wstuchujac si¢ za-



pamigtale w bicie serca collie. Suczka tez byta przestraszona, drzata i lizata goty tokie¢ Molly.

Po chwili, nie wiedziata, jak dtugiej, Molly odstonita uszy. Panowat spokoj, nie styszata zadnych wrzaskow, zadnych
placzow, zadnych krzykow.

Przerazona, powoli obeszta z powrotem rog domu. Chciala zerknaé przez okno, ale wciaz bylto dla niej za wysokie.
Przekradta si¢ wigc na paluszkach w strong otwartych drzwi. Kuchnia byta pusta. Wszystkie krzesta lezaty
porozwalane dokota przewrdconego stotu. Szczatki miski walaty si¢ na podtodze przed kredensem, wszgdzie
poniewieraty si¢ skorupki jajek, a bialka i1 zottka kleista breja pokryty duza powierzchni¢ pomieszczenia.

Molly ostroznie wymingta caty ten batagan i otworzyta drzwi do swojego pokoju. On tez nosit slady walki. Koce by-
ty niemal catkiem $ciagnigte z t6zka, a budzik, przywieziony do domu z Birmingham przez Brendana, lezat na podto-
dze ze stluczonym szklanym cyferblatem. Wciaz jednak tykat.

Conor lezal na t6zku plecami do niej. Byt na wpdt nagi. Spodnie miat §ciagnigte do kostek, a koszule porozrywana na
strzgpy. Siniaki juz pojawity sig na calym ciele chlopca, szczegdlnie na posladkach 1 plecach. Wystapita tez dtuga
czerwona prega w miejscu, gdzie ojciec czyms$ go uderzyt, prawdopodobnie pasem. Mial tez §lady na rekach,
zwiazanych z tylu powrozem.

Molly pobiegta do kredensu w kuchni i otworzyta jedna z szuflad. Wyjeta duzy noz, ktérego mama uzywata do za-
rzynania drobiu, 1 wrocila pedem do sypialni. Miata klopoty z przecieciem powrozu i pitowata go nieudolnie, co, jak
jej si¢ wydawalo, trwato wieki. Ale Conor, cho¢ pojekiwat, usitowat jej pomdc, zginal rece, naprezat sznurek, rozsta-
wiajac pigsci jak najdalej od siebie, zeby Molly byto wygodniej.

Gdy powroz wreszcie puscit 1 chlopiec si¢ uwolnit, podciagnat spodnie, by zakry¢ swa nago$¢. Potem popatrzyt na
Molly, ktéra nigdy przedtem nie widziata w jego oczach takiego wyrazu. Znowu si¢ przestraszyla. Ale wyraz ten
zaraz zniknat 1 oczy Conora napehity si¢ tzami. Wyciagnat do



niej rece, a ona wdrapata si¢ na 16zko obok brata 1 skulita si¢ u jego piersi jak maty kotek. Ciato Conora wydzielato
kwasna won. Otoczyt siostrzyczke ramionami.

-La amhainl* - szepnat jej we wlosy. - Pewnego dnia, Molly, dopadng go. Pewnego dnia...

* Pewnego dnia! (irl.)



Rozdzial 4

Szepty w sali sypialnej narastaly; wreszcie niektore dziewczgta zrezygnowaly z ostroznosci 1 w ogole nie zawracaty
sobie glowy szeptaniem, tylko rozmawiaty pétglosem. Jutro zaczynaty si¢ letnie wakacje.

L.6Zko Molly stalo przy oknie, wigc jedna strona jej kacika nie byta ostonigta; przez okno widziato si¢ trawnik przed
szkota od strony jeziora. Dostep do okna stanowil watpliwy przywilej zima, kiedy deszcz walit o szyby, a wiatr kladt
swe lodowate palce na policzkach, wciskajac si¢ poprzez popgkany kit, ale letnie noce, jak ta, ostadzaty zimowa
pokute. Dochodzita dziesiata i Molly, stojac na podwyzszeniu z poduszki, patrzyta, jak stonce pograza si¢ w jeziorze
1 znika za gorami, ktére wydawaly si¢ o pottora kilometra stad, a naprawde odleglo§¢ wynosita prawie osiem.
Zastona oddzielajaca jej 16zko od postania przyjaciotki drgneta, pociagnigta w bok, 1 u jej skraju pojawila sie ke-
dzierzawa glowa Kathleen Agnes Dwyer.

- Molly! - szepngta dziewczyna.

Molly porzucita ogladanie zachodu stonca, odwrocila si¢ bokiem na 16zku i, spusciwszy reke na podtoge, usitowata
zrozumie¢, czego chce jej przyjaciotka. Zakonnice rozdzielilty dziewczgta na poczatku roku, ale pozwolono im
znowu przebywac razem, gdy Kathleen Agnes, kokietujac dotecz-kami w policzkach, przekonata matke Regis, ze
Molly jej potrzebuje 1 poniewaz jest taka nieSmiata, trudno jej bedzie znalez¢ inna przyjacioike.



Molly dowiedziala sig, ze Kathleen Agnes nie ma jej nic szczegdlnego do powiedzenia; chciata tylko przypomniec,
jak si¢ umowity co do spotkania w lecie. Zamierzaty si¢ odwiedzi¢ nawzajem w sierpniu. Ojciec Kathleen Agnes byt
rolnikiem i1 gospodarowat na sze$c¢dziesigciu hektarach urodzajnej ziemi w Limerick.

Gdy Kathleen Agnes po raz pierwszy zaczeta snu¢ te wakacyjne plany, Molly podeszta do nich niechg¢tnie. Cho¢
pragngla pojecha¢ do Limerick, obawiala sig¢ rewizyty przyjaciotki i jej reakcji na malenka chate, ktéra byta tak
prymitywna w porownaniu z luksusowym mieszkaniem Kathleen Agnes. Ale wybrneta z klopotu, ustalajac, ze ty-
godniowe odwiedziny przyjaciotki na Inis Oirthir zbiegna si¢ z przyjazdem Conora na wakacje w potowie sierpnia.
Miata nadzieje, ze Conor zawojuje romantyczne serce Kathleen Agnes i humory taty nie beda w niczym przeszka-
dzaty.

Matka przetozona wkroczyta do sali sypialnej, by przywroci¢ porzadek. Molly cofnela si¢ do 16zka 1 razem ze
wszystkimi odmowita roézaniec.

- Dobranoc, dziewczeta! - odezwala si¢ zakonnica po skonczeniu modlitwy. - Teraz juz $pimy! Zadnego bataga-
nienia.

Nawet na matke przetozona wptynat wakacyjny nastrdj, pomyslata Molly. Jej gtos brzmiat mtodo, jak glos
prawdziwej kobiety.

- Dobranoc, matko przetozona! - odpowiedziata w chorze z reszta dziewczat.

- Pchly na noc, karaluchy pod poduchy! - Samotny glos z drugiego konca duzej sali zatamat si¢ pod cigzarem wlasnej
zuchwato$ci.

Molly wtulita si¢ w t0zko 1 zamkneta oczy. Nie miala nic przeciwko szkole, tak naprawde nawet ja lubita, ale cieszy-
ta si¢ z powrotu do domu. Miala szesnascie lat, cztery miesiace i siedem dni.

Gdy obudzita si¢ nastepnego ranka, doszty ja przyciszone odglosy krzataniny w calej sali sypialnej. Nikt nie roz-
mawial, ale dziewczgta ztamaty zasadg, ktora nie pozwalata im wstawac przed dzwonkiem, i korzystaty z fazienek.



Drzwiczki szafek otwieraty si¢ i zamykaty 1 Molly styszata szuranie walizek po podtodze.

Zgodnie z planem, miata pojecha¢ do Galway wraz z innymi dziewczgtami, ktore tam przesiadaty si¢ do pociagdw i
autobusow. Ona jednak podroézowata pod opieka siostry zakonnej, poniewaz ze wzgl¢du na pogode ,,Naomh Eanna"
mogta odbi¢ z opdznieniem lub wcale. W takim wypadku zakonnica zabrataby ja z powrotem do szkoty. Spogladajac
w niebo, Molly nie martwita si¢ o to. Stonce statlo wysoko i zapowiadat si¢ tadny dzien.

Wyskoczyla z t67ka 1 umyla sig¢. Zimna woda sptywajaca na ciepla pier$ zaparia jej dech. Molly wyniosta miednice
do fazienki, by wyla¢ brudna wodg do jednego ze zlewow. Gdy rozlegt si¢ dzwonek, dziewczyna byta juz z
powrotem przy t6zku 1 wciskata gabke do walizki.

Sniadanie podano uroczyste - platki kukurydziane zamiast owsianki. Oczywiscie nie byto lekcji - nawet dziewczeta
przygotowujace si¢ do egzaminow powtarzaty materiat tylko pod nadzorem - tak wigc po $niadaniu Molly z
Kathleen Agnes, ktorej ojciec miat przyjecha¢ po nia z Limerick, poszty na przechadzke nad brzeg jeziora przez
trawnik usiany stokrotkami. Nagie przeguby wystawaty Molly z rekawow bluzy; idac, naciagata tez bezskutecznie
brazowe spodenki gimnastyczne, jakby mogta je w ten sposéb przedtuzy¢. Konczyty si¢ wysoko nad kolanami 1
czula si¢ niemal obnazona. Szybko urosta w ciagu roku szkolnego 1 we wilasnych oczach wygladata po prostu
okropnie.

- Wygladam strasznie! - powiedziata ponuro do matej, drobnej Kathleen Agnes, gdy zatrzymat ja krzak czepliwych
jezyn, pod ktorym jej przyjaciotka przeszta bez trudu. - Nie cierpig tego, ze jestem taka wysoka.

- Na lito$¢ boska! Przestan jeczec! - Kathleen Agnes nigdy nie przebierata w stowach. - Matka Josephine powie-
dziata mi, ze jej zdaniem, z twoim wygladem mogtaby$ zosta¢ modelka albo gwiazda filmowa.

Kathleen Agnes przesadzata. Naprawde¢ zakonnica powiedziala, ze nie widziata jeszcze tak wysokiej dziewczyny z
wysp Aran. Kathleen Agnes miotala si¢ jednak ciagle miedzy irytacja, ze Molly moze by¢ tak pigkna 1 nie wie-



dzie¢ o tym - albo, co gorsza, nie dbac o to - 1 naturalng ch¢cia do podbudowania wiary w siebie nieSmiatej przyja-
cioiki.

- Gdybym ja wygladata tak jak ty 1 miata twdj wzrost -ciagngta - nic na §wiecie nie zmusitoby mnie do powrotu do tej
budy w przysztym roku tylko po to, by dosta¢ §wiadectwo ukonczenia szkoty. Pojechatabym do Londynu.

- Kathleen Agnes, jestes pickna! A §wiadectwo ukonczenia szkoty daje ci mozliwo$¢ wyboru w dalszym zyciu
-dodata Molly sztywno, powtarzajac stowa zakonnic.

- Guzik mnie obchodzi mozliwos¢ wyboru. - Kathleen Agnes potrzasneta lokami. Dla Molly barwny jezyk kolezanek
w internacie stanowil prawdziwe odkrycie. - Zamierzam wyj$¢ za maz za bogatego cztowieka - ciagnela przyjaciotka
- nie za rolnika. Bed¢ miata tylko dwoje dzieci - i zamierzam wspaniale si¢ bawi¢! - Podniosta kamien i dla podkres-
lenia swoich stow cisngla go do czystej wody jeziora.

Molly przyzwyczaita si¢ do zdecydowanych pogladéw i $miatych planow Kathleen Agnes. Sama czuta - jak zwykle
- ze nie nadaje si¢ do niczego. Nie miata bladego poj¢cia, co chce robi¢ po ukonczeniu szkoty. Przesiaknigta religijna
atmosferg zakonu, myslata niejasno, ze mogtaby zosta¢ zakonnica.

Gdy nadeszta pora wyjazdu, Molly i Kathleen Agnes pozegnaty sig, stojac przed frontowymi drzwiami szkoty na
brudnym zwirze.

- Napisz natychmiast! - polecita Molly Kathleen Agnes, zatrzaskujac drzwiczki szkolnego minibusu, w ktorym
oprécz Molly znajdowalo si¢ siedem dziewczat, kierowca i zakonnica.

- Mozesz by¢ spokojna! - obiecata Molly. Potem Kathleen podata jej co$ przez otwarte okno samochodu, kawatek
papieru. Gdy ruszyli podjazdem, Molly rozwingla kartke¢. Dostala §wigty obrazek, ztozony we czworo.
Brazowo-bialy wizerunek swigtej Marii Goretti, mtodej dziewczyny, kanonizowanej za to, ze wolala umrze¢ zaktuta
nozem, niz da¢ si¢ wykorzysta¢ seksualnie mezczyznie.

Molly odwrdcita obrazek. ,,Lepiej potem nie zatowac!" -skreslita na odwrocie jej przyjaciotka charakterystycznym



pismem z zawijasami. Molly sttumita chichot i rzucita spojrzenie na zakonnicg siedzaca obok, ale ta nic nie zauwazy-
ta. Zajeta byta rozmowa z dziewczynka po drugiej stronie.

Parowiec ,,Naomh Eanna" byt zattoczony, bo turys$ci juz zaczeli podrozowac. Molly stangla na dziobie statku, ktory
dzisiaj najpierw zawijat do Kilronan na duzej wyspie, dalej na Inis Oirthir 1 potem na Inis Meain. Molly niosta wa-
lizke 1 wolna reka wceiaz obciagata skraj spodenek gimnastycznych. Znalazta miejsce ostonigte przed morskim
wiatrem obok komina parowca.

- To bedzie fadne lato, dzigki Bogu. - Glos nalezat do ksigdza. Nie zauwazyta go. Siedzial na malej walizce 1 pykat z
fajki.

- Tak, prosze ksiedza - odpowiedziala nieSmiato. Nieczesto spotykata ksiezy na gruncie towarzyskim. Jej dom nie
nalezat do tych, w ktérych bywali duchowni; szkolny kapelan mial parg spanieli i lubit z nimi polowa¢, a Molly, pod
wplywem Conora, szanowata i kochata wszystkie zywe stworzenia i zdecydowanie potgpiata polowanie.

Nie wiedziala, co jeszcze powiedzie¢ 1, obciagajac spodenki gimnastyczne, udawata, ze z zainteresowaniem
obserwuje, co dzieje si¢ w doku. Ksiadz odezwat si¢ znowu.

- Nie znam cig, prawda? Czy jedziesz do Kilronan?

- Nie, prosze ksiedza. Na Inis Oirthir.

- Ja tez tam jadg - odpowiedziat gladko. - To dopiero moja druga podr6éz w tamte strony. Ksiadz Naughton jedzie na
urlop 1 bede go zastepowat przez dwa tygodnie. Jestem pewien, ze si¢ spotkamy.

Skingta glowa oniemiata, a on wyciagnat reke.

- Jestem Pat Morahan.

- Bardzo mi przyjemnie, prosz¢ ksiedza. Nazywam si¢ Molly Ni Bhriain.

- Trochg tu wieje, Molly. Chyba powinni$my si¢ trochg cofnac.

- Dobrze, proszg ksigdza. - Wiaczenie jej osoby w plany duchownego wprawito Molly w zaktopotanie.

Znalazt inne miejsce na rufie, bardziej ostonigte. Molly szukala rozpaczliwie tematu do rozmowy, ale poniewaz
wygladato na to, ze ksiadz nie zwraca na nig uwagi, odwrocita



si¢ od duchownego, by popatrze¢ na doki. Parowiec zabu-czai, a ona zyskaia uzasadnienie dla swego milczenia, gdy
wyptywali z miasta.

- Nie przygotowujesz si¢ do egzamindéw koncowych? -spytat ksiadz, gdy od pigciu minut sun¢li po zatoce.

- Nie, proszg ksigdza, dopiero w przysztym roku.

- A co potem?

Wygladat na do§¢ mitego cztowieka.

- Nie wiem, prosz¢ ksiedza. Chyba pojde do szkoty dla pielggniarek. - Potowa klasy my$lata o zawodzie pielegniarki.
Molly nie powiedziata nikomu, Ze chodza jej po glowie mysli o wstapieniu do zakonu.

- Wspaniale, Molly. Pielggniarstwo to Swietny zawod. Kiedys myslatem, ze méglbym zosta¢ lekarzem.

- Naprawde, prosze ksiedza? - Czufa si¢ juz troche swobodniej w jego towarzystwie i - zawsze cickawa zycia innych
ludzi - byta autentycznie zainteresowana tym, co moze ustyszec.

- Tak, ale, niestety, nic z tego nie wyszlo.

- Dlaczego, prosze ksiedza?

- No c6z, w tamtych czasach ludzie tacy jak ja nie zostawali lekarzami. To byly studia dla chtopcow z wyzszych sfer
I synow bogatych farmeréw.

- Wigc jak to si¢ stalo, ze zostat ksiadz duchownym? -Pozatowata ghupiego pytania, gdy tylko wyrwalo jej si¢ z ust,
bo spojrzat na nig z dziwnym wyrazem twarzy.

- Naprawdg cig to interesuje?

- Pewnie, prosze ksigedza!

Musieli krzycze¢, zeby ich glosy przedarty si¢ poprzez warkot silnikow parowca 1 szum morza. Molly stuchata z
przejeciem, gdy opowiadat jej o biednym gospodarstwie, w ktorym dorastat w hrabstwie Mayo, o matce
oszczedzajacej kazdy grosz, by mogt pdjs¢ do szkoty ponadpodstawowej, i 0 wspaniatym misjonarzu, ktory pojawit
sig, gdy on byt w piatej klasie, i werbowat ochotnikow na misj¢ do Afryki jako zotnierzy Chrystusa.

- Wygladalo to jak wielka ucieczka z moczardéw i od niewolniczej pracy w gospodarstwie - powiedziat ksiadz. -1
zakon misyjny miat pokry¢ wszystkie koszty, wigc matka



nie musialaby martwi¢ si¢ o czesne na uniwersytecie czy inne opfaty.

Molly byta tak zdziwiona, Ze zapomniata o nieSmiatosci. Zawsze myslala, ze powotanie spada na ksigzy nagle 1
nieoczekiwanie, ze stysza z nieba glos Boga, ktory ich wzywa. Wyobrazata sobie, ze promienie boskiej §wiattosci
zalewaja ich w Srodku nocy, gdy leza przerazeni w 16zkach.

- I pojechat ksiadz do Afryki? - spytata z entuzjazmem. - Czy wyprawa byta pasjonujaca 1 niezwykta?

- No ¢0z - odpart - nigdy nie dotartem do Afryki. Nawet nie zostatem u misjonarzy.

Ledwo powstrzymata si¢ od pytania, dlaczego nie, ale w porg przypomniata sobie o zasadach dobrego wychowania.
- Skonczytem dwa lata teologii, wigc zostatem skierowany do diecezji w Maynooth - ciagnat. - Tak to sig stato.
-Wydawalo sig, ze zamierza co$ jeszcze dodaé, ale wyjat tylko pudetko zapatek z kieszeni i skupit si¢ na ponownym
zapalaniu fajki, ostaniajac dtonig ptomien zapatki przed wiatrem.

Potem zmienit temat.

- Inis Oirthir to urocze miejsce, Molly, masz szczg$cie, ze tam mieszkasz. Wioska, gdzie ja dorastalem, wyglada jak
siedlisko duchow. Gdy bytem chlopcem, mieliSmy szewca i kowala, ktorzy pracowali w warsztatach obok siebie.
Dzi§ wszystko jest tam pozamykane, Molly, wszystko znikngto. Nie mamy teraz rzeznika, ani aptekarza, ani przy-
chodni, ani lekarza - tylko pieclegniarke srodowiskowa, ktora przyjezdza matym samochodem. To smutne. - Pyknat z
fajki.

Ksiadz jej si¢ podoba, uznata w duchu, pokonujac niesmiatos¢. Latwo si¢ z nim rozmawiato. Opowiedziata mu o
Kathleen Agnes, ktora miata nadzieje odwiedzi¢ latem.

- Jej ojciec jest naprawde bogaty. Maja samochdd i konie, i wlasny telefon, i Kathleen Agnes obiecala, ze mnie
nauczy jezdzi¢ konno.

- To mito.

- I maja dwa telewizory! Roze$miat sig.



- Ogladasz duzo telewizji?

- Widziatam ja tylko jeden raz w zyciu, proszeg ksiedza. W sklepie w Galway. Zakonnice zabraty mnie do dentysty.
Zasmiat si¢ znowu, a ona odpowiedziata u§miechem. Dziwnie na to zareagowat. Spuscit oczy 1 odwrocit sig.

- Chyba si¢ przejde po poktadzie.

Wrécit do niej, gdy podptywali do nabrzeza w Kilronan na Inis Mor. Nie rozmawiali duzo podczas wytadunku ludzi
1towardw. Parowiec zabierat niewiele, tylko par¢ skrzyn ryb, a potem ptyneli juz na Inis Oirthir. Widzieli przed soba
wyspe, maly kopiec na morzu w odlegtosci kilku kilometrow, z wyraznym punktem orientacyjnym w postaci
,Plas-sy", parowca, ktory rozbit si¢ w marcu 1960 roku i teraz spoczywat na mieliznie, wystajac ponad lini¢ wody.
Dziwne rzeczy dziaty si¢ z ksigdzem Morahanem, gdy stat obok Molly na ,,Naomh Eanna". Miat przy$pieszony puls
i nie mogt si¢ uwolni¢ od obrazka, jaki mu opisala -ona siedzaca okrakiem, po me¢sku, na jednym z koni Kathleen
Agnes. Przez cate swoje zycie ksigdza udato mu si¢ utrzymac na $ciezce chwiejnego, lecz rzetelnego celibatu, mimo
przeszkdd usianych na owej drodze przez jego seksualny pociag do kobiet. Ale ta dziewczyna byta inna. Rozbijata na
drobne kawatki pieczotowicie wzniesione i umacniane zapory. Odkryl, ze usituje wzbudzi¢ jej zainteresowanie,
styszat, jak jego wilasny glos przybiera niezwykty, ozywiony ton. Ku swemu przerazeniu ksigdz Morahan spostrzegt,
ze flirtuje. Ogarnat go lek. Ona nie miala wigcej niz szesnascie, siedemnascie lat, on byt po pigédziesiatce. A czut sie,
jakby skonczyt dwanascie.

Ociagal si¢ z zej$ciem z poktadu, gdy parowiec zarzucil kotwice, 1 pozwolit dziewczynie wsia$¢ przed nim do innej
todki. Jakas$ kobieta, bez watpienia matka, czekata na nig na plazy. Wspinajac si¢ z kobieta na wzgorze, Molly
odwrdcita si¢ i pomachata mu reka.

- Nic zlego sig nie stato, powiedzial sobie wieczorem, gdy uklakl do modlitwy przy t6zku w domu wikarego. Na
razie! - odparto na to jego zdradzieckie serce. Zasnat tuz przed $witaniem.



Zobaczyt ja nastgpnego ranka na mszy, w kolejce do komunii $§wigtej, na dlugo zanim doszla do niego, 1 z trudem
przetknat sling. Zamkneta oczy 1 wysungla jezyk, a on mial nadziejg, ze nikt nie dostrzegl, jak on podaje jej hostig
drzaca r¢ka. Gdy po mszy zdejmowat szaty liturgiczne w zakrystii, walczylt z chgcia, by uciec, uda¢é, ze jest chory,
wsi3$¢ na 10dz 1 wréci€ do domu. Ale od razu wiedzial, Ze nic takiego nie zrobi. Walczyly w nim trzy pragnienia:
zeby nie trwozy¢ Molly, zeby dotrzymac slubow 1 zeby - przemozna chec! - ja zobaczy¢.

Tego wieczoru i nazajutrz wtoczyt si¢ po wyspie. Te dtugie spacery odbywat z nadzieja, ze otumani sam siebie i
uwierzy, 1z spaceruje dla zdrowia - ale serce nie pozwolito si¢ okpi¢. Inis Oirthir to tak mata wysepka, wszystkiego
trzy kilometry kwadratowe, ze jesli Molly nie siedziala caly czas w domu, musial na nig natrafi¢ wcze$niej czy
pozniej.

Drugiego dnia dostrzegt ja na dtugo wczesdniej, zanim ona go zobaczyta. Odkryl, gdzie mieszka, nietrudna rzecz na
tak matej powierzchni, 1 usadowit si¢ na murze, ktory graniczyt z droga powyzej domu i za nim. Caty czas patrzyt na
morze, a brewiarz spoczywat obok niego. Uptyne¢to pot godziny. Wiedzial, ze zachowuje si¢ jak stuknigty uczniak,
ale zdawato mu sig, ze utracit kontrolg nad wlasnymi czynami.

Gdy wyszta z domu, serce zaczeto mu wali€ 1 na kilka sekund stracit oddech. Ale jako$ si¢ opanowat 1 zesliznat z
muru. Wspinata si¢ na wzgorze w jego kierunku. Ruszyt Sciezka niedbatym krokiem i zatrzymat si¢ po chwili, by
obejrze¢ skamieliny na powierzchni wapiennego bruku. Zrecznie pokierowat sytuacja tak, zeby to ona go dogonita, a
nie na odwrot.

- Dzien dobry ksigdzu! - Miata na sobie dtuzsza, czerwona spodniczke i sweterek ze zgrzebnej welny, co podkreslato
jej perfowa skore. Nie zwiazane blond wlosy rozsypywaty si¢ 1 powiewaly na wietrze. Ksiadz Morahan poczut si¢
niemal fizycznie chory z pozadania.

Zapanowat jednak nad wyrazem twarzy i glosem, najlepiej jak potrafit.

- O, dzien dobry, Molly! - powiedzial z nadzieja, ze wyglada na zaskoczonego. - Wyszedlem wia$nie na spacer.



By pokry¢ zmieszanie, przykucnat na goscincu.

- Zobacz, co znalaztem. - Wskazujac na skamieliny, delikatnie postukat w wapien. - Zastanawiam sig, co to wilasci-
wie jest.

Kucngla obok niego. Pachniata mydiem.

- To krynoidy, prosze ksigdza - odparta. - Inaczej nazywaja je liliowcami. Conor, moj brat, zbadat cata wyspe. Zna tu
kazdy kamien.

Podniesli sie.

- Naprawdg? - spytat ksiadz. - Widzisz ten duzy otoczak tam na Srodku pola - ten rézowawy? Wiesz, co to za skala?
- Miat ochote da¢ sobie kopniaka za wlasna glupote.

- Tak, prosze ksigdza. - Kroczyta obok niego, gdy wspinali si¢ we dwojke na wzgorze. - Ten kamien to granit,
przyniesiony tu przez lodowiec w epoce lodowcowej, ale gdy podejdzie si¢ blizej, widac, ze skata jest w
rzeczywistosci szara. Krysztaly skalenia sprawiaja, ze wyglada na r6zowa. Wie ksiadz, co to jest?

Serce walito mu jak mtotem. Przypomniat sobie, czego nauczyt si¢ na lekcjach geografii w szkole podstawowe;.
Udal, ze recytuje.

- Skalen-to-ztoze-mineralne-ktore-zawiera-glinokrzemia-ny-potasu-sodu-i-wapnia.

Znow si¢ usmiechneta i1 zaklaskata. Miat szalencza ochote ryknaé ze szczescia pod samo niebo. Ale zamiast tego
powiedzial:

- Znakomicie. Tyle wiesz o wyspie, Molly. Czy przypadkiem nie mialaby$ troche wolnego czasu, zeby pokazaé¢ mi
wigcej? Mozna by rownie dobrze wykorzysta¢ mdj pobyt tutaj konstruktywnie. - I zasmiat si¢. Dla niego $miech ten
zabrzmiat wariacko - cienko, falszywie i idiotycznie. Poczul, ze zaczyna si¢ poci¢ ze zdenerwowania na dtoniach i
pod pachami.

Ale nie wygladato na to, zeby ona zauwazyla, iz co$ jest nie w porzadku.

- Oczywiscie, prosze ksiedza - powiedziala. - Szkoda, ze nie ma tu Conora, przyjedzie w potowie sierpnia. On duzo
lepiej niz ja oprowadzitby ksiedza. Ale ja tez zrobig to z przyjemnoscia.



Wykorzystal okazje.

- Czy wybierasz si¢ gdzie$ teraz, czy mozemy zacza¢ od razu?

- Wiasnie sztam do kaplicy.

- Dobrze, Molly. Zajrzymy razem do kaplicy, a potem si¢ wypuscimy na spacer.

Uklekli obok siebie w jasnej, pomalowanej na biato kaplicy. Ksiadz Morahan pochylit glowe, ale nie mdgt si¢ mo-
dli¢. Wyszedt pierwszy. Przylaczyta si¢ do niego po chwili 1 ruszyli na wyprawg po Inis Oirthir. Usitowat skupi€ si¢
na krotkich wyktadach, ktore mu robita na temat tej 1 dwoch pozostatych wysp, gdzie cho¢ nie ma rzek, sa dobre
zrodta.

- [ przed wiekami, prosze ksiedza - ciagnela, wskazujac na skartowaciate leszczyny walczace o przetrwanie - wyspy
Aran pokrywaty drzewa, a gleba byta do$¢ urodzajna. Ale nasi przodkowie nadmierna hodowla 1 uprawa wyjatowili
ziemig, Scigli drzewa i oto rezultat. - Nie zdajac sobie z tego sprawy, mowita jak nauczycielka w szkole.

Stali w najwyzszym punkcie wyspy. Skata opadata ku szmaragdowemu w blasku stonca morzu.

- Chcialbym umie¢ malowac¢ - powiedzial ksiadz, przezwycigzajac na kilka chwil obsesj¢ na jej punkcie 1 podzi-
wiajac przejrzystos¢ Swiatla, ktore zdawato si¢ odbija¢ od skat z powrotem w niebo.

Znéw jednak odebrata mu wole, gdy ujrzat jej uSmiech.

- Pewnie, dlaczego ksiadz nie zacznie? Nigdy si¢ nie wie, co si¢ potrafi, dopoki sig nie sprobuje!

Zapomnial o morzu, i niebie, 1 Swietle, 1 pragnal wzia¢ ja w ramiona tu 1 teraz. Odstapit od niej o pare krokow 1
trzymat si¢ troche z przodu, az dotarli do skrzyzowania.

Podzigkowat jej 1 na tyle si¢ opanowal, zanim podali sobie r¢ce, Zze zaproponowal, by umowili si¢ na dalsze zwie-
dzanie nazajutrz. Zgodzita sig.

W drodze powrotnej do domu wikarego ksiadz Morahan czut si¢ jak Gene Kelly w ,,Deszczowej piosence".

Tego wieczoru zaciagnal zastony na oknach w sypialni ksigdza Naughtona 1 rozebrat si¢ do naga. Wziat upstrzone
plamami lusterko do golenia nalezace do wikarego, opart



je na komodzie 1 cofat si¢ ku $cianie, az ujrzat odbicie wigkszej czgsci swojego ciata. Nie patrzyt tak na siebie od
czasu, gdy miat pigtnascie lat 1 byl przestraszony, Ze nie rozwija si¢ normalnie.

Kto wymyslil, Ze mito$¢ oznacza rado$¢?

Przypomniat sobie gtadki, chtodny dotyk jej skoéry, gdy podali sobie rece na pozegnanie.

Popatrzyt na swoje starzejace si¢ cialo w owalnym lusterku do golenia. Wiedziat, ze to, co robi, jest szalenstwem.
Molly wybrata si¢ z ksigdzem Morahanem na spacer nastgpnego dnia. Tym razem zwiedzili ruiny Ciii na Seacht
n-Inion, Koscidt Siedmiu Siostr, zbudowany przez zakonnikéw w miejscu duzo starszej kamiennej twierdzy. Poszli
tez do ruin ko$ciota swigtego Cavana, brata swigtego Kevi-na z Glendalough, z dziesiatego wieku. Molly
opowiedziata ksigdzu, jak maty kosciotek meznie walczy z zartlocznym, piaszczystym wzgorzem, ktore stale prawie
go zasypuje, 1 ze tylko dzigki ciaglemu odkopywaniu utrzymywany jest na powierzchni.

Wygladalo na to, ze ksiadz Morahan juz wie o przywiazaniu wyspiarzy do swigtego Cavana 1 ich wierze w jego cu-
downe oredownictwo. W kazdym razie z pewnos$cia wiedziat wszystko o uroczystosciach, ktoére mialy si¢ odby¢ w
dzien §wigtego Cavana w jego kosciele za parg dni.

- Wierzysz w cuda, Molly? - spytat, gdy wedrowali plaza, oddalajac si¢ od kosciotka.

- Mysle, ze tak, prosze¢ ksiedza - odparta powoli. Naprawdg jednak nie wierzyta w cuda, na przekér stowom
Ewangelii i innych ksiag. Nie potrafita wyjasni¢ dlaczego -kazdy w nie wierzyt, Kathleen Agnes i inni - ale nie
mogla przyznac si¢ do swych watpliwosci ksiedzu.

Wtedy on powiedzial co$ bardzo dziwnego.

- Sadzeg, ze ja tez!

Pomyslata, ze to zdumiewajace. Ksi¢za powinni bez zastrzezen wierzy¢ w cuda. Modlili si¢ przeciez o nie.
Widczyli sig po wyspie 1 Molly pokazata ksigdzu roslinno$¢ alpejska, zawciagi, skalnicg 1 paprocie, 1 odkryta stare
gniazdo strzyzyka w jednej ze szczelin wapienia.



- Wiedziat ksiadz, ze strzyzyki umieja ptywac?

- Oczywiscie, ze nie wiedziatem!

- No c6z, umieja. Conor mowi, ze umieja. Spacerowali wzdluz urwisk skalnych, a ona wyjasniala

mu, ze zbyt strome 1 gladkie skaty nie stanowia dobrego miejsca na gniazda dla ptakéw morskich, dostrzegli jednak
trzy maskonury, a na wodzie par¢ nurkéw z czarnymi podgardlami. Molly, poznajac ksiedza coraz lepiej, zaczynata
myslec, ze jest naprawdg troche dziwny. Na przyklad $miat sig¢ z rzeczy, ktore moéwita, mimo ze nie byty zabawne. A
dwa razy zatrzymat sig, by spojrze¢ na morze, oraz pokazat i ze zdumieniem zapytat o najzwyklejsze rzeczy, ktore
-jak przypuszczata - musiat wiedzie¢. Raz chodzito o samca dzikiej kaczki, a za drugim razem o dwie todki, ptynace
obok siebie w kierunku wyspy.

W ciagu mniej wigcej dwoch godzin obejrzeli niemal wszystko, co, jej zdaniem, warte byto pokazania. Wygladato na
to, ze dobra pogoda, trwajaca od kilku dni, zalamie si¢. Chmury zbieraly si¢ na zachodzie, a powietrze, tak ciepte
dzien wczes$niej, ozigbilo sig.

Molly zadygotata z chlodu.

- Chyba pojde teraz do domu, prosze ksiedza - powiedziata. - Musze pomdoc mamie przy podwieczorku.

- Bytas$ dla mnie bardzo dobra, Molly.

- Nie, wcale nie, prosze¢ ksiedza. Przyjemnie spedzilam czas. Moze wybierzemy si¢ znowu, cho¢ sadze, ze
pokazatam ksiedzu wszystko, co tu jest do zobaczenia. - Zasmiata sig.

- A wigc spotkamy sig jeszcze.

Gdy to mowil, znowu wyczula w jego glosie t¢ dziwna skwapliwos¢.

- Och, jestem tego pewna, prosze¢ ksiedza - odparta, pragnac juz si¢ oddalic.

- Pewnie, pozostang tu jeszcze przez jakis tydzien. - Nadal nie ruszal si¢ z miejsca i1 przez chwile myslata, ze za-
mierza poj$¢ z nia do domu.

- Tak, zostaje ksiadz. Oczywiscie, zobaczymy si¢. Klepnat si¢ w czoto otwarta dtonia.

- I naturalnie bedziemy swigtowac. Przyjdziesz? Skingla glowa.



- Cala wyspa przyjdzie tego dnia, prosze¢ ksiedza. Czekala, ale on wciaz nie ruszat si¢ z miejsca.

- 1 z pewno$cia zobaczymy si¢ pod koniec lata.

- A kiedy ksiadz znowu si¢ do nas wybierze? - spytata uprzejmie i cofng¢ta si¢ o kilka krokéw w swoja strong.

-Nie wiem, prawdopodobnie w sierpniu.

- Och, mam nadziejg, ze ksiadz bedzie tu, gdy przyjedzie Conor. On duzo lepiej opowie ksiedzu o wyspie. Naprawde¢
go ksiadz polubi.

Podali sobie rece.

Tak, to mily czlowiek, pomyslata, Spieszac do domu, ale najwyrazniej troche dziwny. Pewnie dlatego, ze jest ksig-
dzem.

Prawie dwa miesiace p6zniej, w dniu, kiedy miat przyjecha¢ Conor, Molly zeszta na plaze, by - jak zwykle - wy-
glada¢ parowca. Brat nie skoczyt do wody, zeby podnies¢ ja do gory, tak jak to robit, gdy byta mata, tylko przyptynat
wraz z innymi pasazerami i turystami na brzeg.

Rzucit jednak torbe 1 usciskal Molly, gdy dotart na plaze.

- M§j Boze! - powiedzial, odsunawszy ja od siebie. - Tak si¢ zmienitas! Nie jeste$ juz moja mata siostrzyczka, jestes
mojq olbrzymia, duza siostra!

- Zamknij si¢, Conorze - odpartfa. Nie cierpiata uwag na temat swojego wzrostu, cho¢ czula si¢ duzo swobodniej w
codziennym ubraniu niz za matym mundurku.

Poruszyta temat Kathleen Agnes, gdy szli pod gore do domu.

- Postuchaj, Conorze, znasz moja przyjaciotke, Kathleen Agnes Dwyer?

Skinat glowa.

- A wigc, przyjezdza tu w odwiedziny w przyszlym tygodniu na cale siedem dni, a gdy stad wyjedzie, zabierze mnie
ze soba do Limerick na wakacje w jej domu. Mowig ci o tym, bo troche si¢ martwig, ze nie bedzie miata tu zbyt wiele
rozrywek. Jest przyzwyczajona do telefonow, samochodow i telewizji. Bedziesz dla niej mity, Conorze? Opro-
wadzisz ja po wyspie, pokazesz jej ciekawsze miejsca i poswigcisz jej troche czasu?



- Ohoho! - zasmiat si¢. - Nie tak szybko. Jestem tu na wakacjach. Nie zeby zabawia¢ twoje przyjaciotki, wiesz

0 tym!

Stane¢ta jak wryta.

- Prosze, Conorze.

- Na mito$¢ boska, przeciez tylko zartuje! Oczywiscie, bed¢ mity dla twojej kolezanki.

Wzigta go pod reke 1 we dwdjke poszli dalej §ciezka do domu. Byta z niego bardzo dumna. Miat teraz dwadzie$cia
siedem lat 1 pracowat jako mlodszy wyktadowca w Panstwowym Ogrodzie Botanicznym w Dublinie. Zdobyt sty-
pendium naukowe, ale swa kariere zawdzigczat w duzym stopniu matce, ktérej - mimo ciaglych szturméw Micheala
na stoik na kominku - udato si¢ zaoszczedzi¢ dosé¢ pienigdzy na utrzymanie syna w Dublinie w czasie studidw.
Przez kilka pierwszych dni Molly 1 Conor nie wychodzili wiele z domu. Pogoda byta burzliwa, wietrzna i padato.
Conor spgdzat duzo czasu na czytaniu, schodzac Michealowi z drogi. Molly, niespokojna, jak przebiegnie wizyta
Kathleen Agnes, obserwowata milczace zmagania migdzy nimi dwoma. Ich przyczyna po czesci tkwita w tym, ze
Micheal, ktorego zty nastroj wraz z latami stat si¢ permanentny, nie uwazat wcale pracy Conora za odpowiednie dla
syna zajecie.

Aby unikna¢ zadraznien, Conor w porozumieniu z Sor-cha probowat jada¢ o innych porach niz ojciec, ale czasami
si¢ to nie udawato 1 wtedy, gdy musieli siedzie¢ w odleglosci trzydziestu centymetréw jeden od drugiego, cierpiat na
tym caty dom. Conor jednak nie dawat si¢ sprowokowa¢ pomrukom Micheala i na razie utrzymywat si¢ pomigdzy
oboma me¢zczyznami kruchy poko;.

Pod koniec tygodnia pogoda poprawila si¢ wreszcie

1 Molly wybrata si¢ na spacer z bratem ich starymi §ciezkami. Po jakim$ czasie zatrzymali si¢ na odpoczynek 1
usiedli w niewielkiej kotlinie.

- Pamigtasz, jak przyprowadzitem cig tu pierwszy raz? -spytal Conor po kilku minutach milczenia.

- Tak - odparta Molly rados$nie i zaczg¢la recytowac wiersz Belloca, ktory teraz i ona juz znafa.



Czy pamietasz, te gospode, Miranda?

Czy jq pamietasz dzis? To krzqtanie, rozscielanie Stomy Sliskiej pod postanie

1 te pchly, gdy wieczor zly - 7 pirenejskiej splywa mgh...

- O, 0 - odezwat si¢ Conor. - Biad!

- Jaki blad? - zdziwila sie.

- Nie ,,z pirenejskiej sptywa mgly", lecz ,,z pirenejskiej schodzi mghy".

- Skad! ,,Z pirenejskiej splywa mgly". Tak my si¢ uczyli§my.

- Coz, nauczyliscie si¢ zle!

- Nie! -Tak!

- Nie, Conorze O Briain. To w twojej kiepskiej budzie was zle nauczono!

- Co powiedziatas, panno Molly Ni Bhriain? W kiepskiej budzie? Ja ci pokaze kiepska bude!

Zrobil ruch, jakby chciat ja pociagna¢ za wtosy. Ale Molly szybko odskoczyta od brata. Conor zerwat si¢ na nogi 1
puscil w pogon po migkkiej trawie. Smieli sie obydwoje, gdy plasata wokot niego, zawsze odrobing poza zasiggiem
jego reki.

- Chodz tu do mnie! - krzyczal. - Przetrzepig ci skore!

- Musisz mnie najpierw zlapac! - odkrzykneta, wymykajac mu si¢ zrecznie.

Ale on schwytal Molly 1, cho¢ szarpata si¢ 1 walczyta, zdotat ja zawlec na pobliski kamien, na ktérym usiadt 1 usi-
towal przetozy¢ ja przez kolano.

- Nauczg cig, jak recytowac poezje! - zapowiedzial. Wierzgala nogami, ale byt silniejszy. Poczuta powiew

wiatru, gdy uniést jej spddnice 1 zaczal dawac klapsy. Piszczata 1 protestowala, cho¢ uderzenia tak naprawde nie
bolaly. Ale nagle po kilku szybkich klapsach Conor zrzucit ja z kolan na trawg. Spojrzata na niego zdziwiona. Wstat.
- Wystarczy - burknat.



Podniosta sig. Szczypaty ja posladki w miejscu klapsow, ale nie bylo to nieprzyjemne. Poczuta, ze mrowienie prze-
szto do krwi.

Brat stal tylem do nie;.

- Conorze? - spytata niepewnie.

- Przepraszam, ze ci¢ uderzytem - odezwat si¢ dziwnym, grubym glosem.

- Nic nie szkodzi, nie bolato.

- ChodZzmy juz. Robi si¢ pozno.

Rozmyslata nad tym, gdy wracali razem do domu. Szli tak daleko od siebie, jak tylko pozwalala na to waska $ciezka.
Ukradkiem zerkneta na niego. W10kt si¢ ze zwieszona glowa i nieodgadnionym wyrazem twarzy. Wydarzyto sig co$
nowego.

Po raz pierwszy ujrzata w nim nie tylko sprzymierzenca, uroczego, tagodnego brata, lecz rowniez mezczyzng.
Zdawata sobie sprawg bardziej niz zwykle z mrowienia, ktore czula na pupie. Prawde mowiac, Molly spodobato sig
to lanie. I zdawata sobie sprawe, ze w jaki§ sposob byto ono rzecza zakazana, co czynito cale wydarzenie bardziej
podniecajacym.

- Conorze? - odezwatla sig.

- Tak? - Po raz pierwszy, odkad przetozyt siostre przez kolano, spojrzat jej prosto w twarz. Molly ulzylo, ale nie
potrafita zglebi¢ wyrazu jego oczu.

- Przepraszam, ze powiedziatam o twojej szkole ,,kiepska". - Wiedziata, Zze nie zabrzmiato to przekonywajaco.

- W porzadku, Molly, miata§ catkowita racje. Ta szkota byta kiepska.

Umilkta zatem. Trochg pdzniej, gdy wciaz szli bez stowa, zobaczyla, ze parowiec rzucit kotwicg w zatoczce 1 to6dki
podskakuja wokot niego na wodzie. Przybycie statku miato miejsce trzy razy w tygodniu - zawsze stanowito gtdwne
wydarzenie w zyciu wyspy 1 grupki ludzi gromadzily si¢ na brzegu. Dwa traktory z przyczepami czekaty na tadunek.
- Chodzmy na plaze, Conorze. - Molly bardzo pragngla naprawi¢ owo co$, co si¢ popsuto miedzy nimi. Skinat glowa
1 to podniosto ja na duchu. Niech sprawa trochg si¢ odlezy. Tak samo postgpowala z Michealem i z Brendanem,
zanim wyjechat do pracy w Anglii.



Gdy dotarli na plaze, pierwsza tdédka juz wysadzita czworo ludzi na piasek. Molly zauwazyla, ze jednym z nich jest
Pat Morahan.

- O, popatrz, Conorze - powiedziata - to ksiadz Morahan, o ktérym ci opowiadatam. Och, jestem taka zadowolona, ze
przyjechat. Bedziesz mogl pokaza¢ mu duzo wigcej ode mnie. Chodz, poznasz go.

Ksiadz szedt plaza z mata walizka w reku.

Pat Morahan rozpoznat charakterystyczna blond gtoweg Molly, gdy jego t6dka ptyngta do brzegu. Serce zaczeto mu
wali¢ jak w chorobie, tak ze musial szybko oddycha¢, zeby w ogdle nabra¢ powietrza w ptuca. Byla jeszcze pigkniej-
sza, niz ja zapamig¢tat, cho¢ od tygodni nie myslat niemal o niczym innym.

Nigdy w zyciu nie pocalowal kobiety.

Nie miat sidstr, matka byta osoba cicha i skromna. W wieku dwunastu lat przeszedt ze szkoty podstawowej do
sredniej tylko dla chlopcoéw, ktora zarazem przygotowywata do seminarium, a stamtad prosto na szescioletnie studia
dla ksigzy.

Podczas letnich wakacji 1 w ciagu wszystkich lat po wyswigceniu ksiadz Morahan odczuwat fagodny, skryty pociag
do roznych dziewczat i kobiet, ktore znalazly si¢ w poblizu, ale ostrzezony i dobrze przeszkolony, zawsze -jak
wigkszo$¢ jego kolegdw - uznawat to za nieuniknione zaburzenia w powotaniu do celibatu. Unikat ,,okazji do po-
pelienia grzechu", starajac si¢ nigdy nie pozostawac¢ sam na sam z osoba, ktéra byta przyczyna owych zaburzen. Do
tej pory stosunki miedzy kobieta a mezczyzna Pat Morahan wyobrazat sobie w sposdb nieokreslony, niby na filmie,
jak najwyzsze uniesienie, uwienczone tagodna rozkosza - spojrzat na Molly, $pieszaca mu na spotkanie - a nie jako
nagla, nieposkromiona namigtno$¢, wypetniona bolem...

Zobaczyt z niag me¢zczyzng. Wysokiego, ciemnowlosego mtodzienca, troche podobnego do Molly - musiat by¢ jej
bratem. Ksiadz zapanowal nad wyrazem twarzy, zanim si¢ spotkali, ale dziewczyna znowu poczula onieSmielenie.
- Dzien dobry ksigdzu. To mdj brat, Conor. Wie ksiadz,



ten botanik. Pamigta ksiadz, méwitam, ze zna kazda rosling 1 ptaka na wyspie.

- Tak, oczywiscie. Jak si¢ pan miewa?

Mgzczyzni uscisngli sobie rece. Ksiadz zwrocit si¢ do dziewczyny.

- A co stycha¢ u ciebie, Molly?

- Och, w porzadku, proszeg ksigdza. Czekam na swoje wakacje. Przypomina sobie ksiadz, wspominatam o wyjezdzie
do mojej przyjaciotki Kathleen Agnes.

Ksigdz Morahan pamigtal. To ta z konmi. Molly siedzaca

na koniu... . .

Conor wziat torbe ksiedza, a Molly szta migdzy nimi dwoma $ciezka wystarczajaco szeroka, by mogli wszyscy troje
1$¢ rami¢ w rami¢. Dziewczyna znajdowata si¢ tak blisko! Ksiadz wyobrazat sobie, ze czuje ciepto jej ciala.

Mimo to jednak zauwazyl napigcie brata dziewczyny, ktore - byl tego pewien - w jakiej§ mierze dotyczylo jego. Miat
wrazenie, ze Molly tez to wyczuwa. Paplala o planowanej wizycie u Kathleen Agnes tonem, ktorego nigdy wczesniej
u niej nie styszat.

- Przyjechate$s do domu na dtugo, Conorze? - spytat, gdy Molly na chwile zamilkia.

- Na kilka dni.

- Ach tak.

Zalata go fala uczucia, ktore - Ku swej rozpaczy - rozpoznat jako zazdro$¢. Ten braciszek zabierat Molly czas, mogt
przychodzi¢ i wychodzi¢ z jej domu, mégt jej dotykac, jesli cheiat... Niemniej milczenie podczas drogi bardzo
ksiedzu ciazyto 1 poczul niemal ulge, gdy dotarli do chaty Molly i rodzenstwo weszto do $§rodka, a on ruszyt dalej
sam do domu, w ktérym miat mieszkac.

Ku zdziwieniu Molly Micheal siedzial przy ogniu, gdy weszta do izby. Spojrzat na nia, kiedy wchodzita.

- Ca raibh tusa?* - Molly przyzwyczaita si¢ do wyjasnien, gdzie si¢ podziewala, ale teraz - biegla w interpretowaniu
intonacji glosu ojca - stwierdzila, ze pytanie brzmi catkiem tagodnie.

* Co robilas? (irl.)



- Thdnaig an ,,Naomh Eanna", Dadda* - Po czym opowiedziata, ze ksiadz Morahan przyptynat parowcem, tym
razem nie na zastgpstwo, lecz na urlop. - Cupan tae, Dadda?** - spytala potem, a gdy skinat glowa, Ze rzeczywiscie
chciatby filizanke herbaty, zajeta si¢ czajnikiem 1 imbryczkiem. Kiedy brat od niej filizankg 1 spodeczek, zawahat
si¢, jakby chciat co§ powiedzie¢. Ale znowu tylko kiwnat gtowa 1 zabrat si¢ do picia, przelat herbatg na spodeczek 1
chleptat ja z niego.

Ojciec tak rzadko bywat wczesnym popotudniem, ze Molly zastanawiata sig, czy aby nie zachorowal. Nie wiedziata
tez, jak si¢ zachowywac, pozostajac z nim sam na sam, szczegdlnie w jego obecnym, spokojnym nastroju. Nieczgsto
zostawatla z nim sama, bo Sorcha wychodzila z chaty tylko do kaplicy albo na krétkie odwiedziny u sasiadki. Gdy
Micheal przebywal w domu, Molly przyzwyczaila si¢ mie¢ na bacznos$ci 1 w razie potrzeby fagodzi¢ sytuacjg, ale
kiedy natkneta si¢ na ojca, siedzacego w samotnosci i ciszy, zwykla §miatos¢ ja odeszta.

Zawsze byl milczacy, lecz tego popotudnia zdawato jej sig, ze jego milczenie jest jakby inne. Miata nieodparte
wrazenie, iz ojciec, uwigziony za szklana tafla, usituje w jaki§ sposob przebic¢ si¢ na zewnatrz. Krazyta wokoét niego
nerwowo, gotowa ponownie napetni¢ mu filizanke, prébujac przerzuci¢ most nad dzielaca ich przepascia. Wiele
razy, szczegblnie gdy odezwat si¢ ostro do niej lub po jednej z gwattownych kt6tni migdzy nim a Conorem, lezata w
tozku, szepczac w poduszke, ze go nienawidzi, nienawidzi. Ale dzisiaj, gdy patrzyla, jak siorbie herbate, ogarngta ja
dziwna czutos$¢. Wyraznie dostrzegla, ze si¢ zestarzat. Gdyby pozostawali w nieco cieplejszych stosunkach, moglaby
go usciskac. Jednakze na pows$ciagliwos¢ 1 ostrozno$¢ w zachowaniu Micheala ztozyto si¢ doswiadczenie 1 nawyki
catego zycia.

Molly stusznie si¢ domyslata, ze Micheal chce jej co$ powiedzie¢, ale nie wie jak. Gdy weszta z dworu, zastaniajac
stonce w drzwiach, jej widok zaskoczyl go. Sorcha po-

* Przyplyne¢la ,Naomh Eanna", tato. (irl.)

** Filizanke herbaty, tato? (irl.)



szla odwiedzi¢ Kettow, a on akurat nie miat ochoty na towarzystwo w pubie. Zawsze zamknigty w sobie, dzisiaj z
jakiej$ przyczyny ulegt rzadkiej checi do analizy wlasnego postgpowania. Siedzial przy kominku 1 rozmyslal o
SWO0im zyciu, co niecz¢sto robit. Rozpatrywat list¢ zyciowych rozczarowan.

Na pierwszym miejscu oczywiscie znajdowato si¢ matzenstwo. Cho¢ utrzymywat ich wszystkich, wiedzial, ze Sor-
cha i on z powodzeniem mogliby zy¢ osobno. Moze, pomyslal, bytoby jej lepiej, uwielbiata tanczy¢ i lubita pigkne
rzeczy 1 dobre towarzystwo, teraz jednak zniszczona praca, zta pogoda 1 trudnymi warunkami - jak wigkszo$¢ kobiet
na wyspie z jej pokolenia - poddata sig.

A najgorsza role w upadku Zony, pomyslal, odegrat on sam. Czasami przytapywat jej zaktopotane spojrzenia, jakby
go nie znala. Ten wyraz jej twarzy doprowadzat go do wscieklo$ci. Kochal ja, wciaz ja kochat, ale przez wiele, wiele
lat nie potrafit powiedzie¢ ani zrobi¢ nic, by okaza¢ zonie swe przywiazanie.

Gdyby nie byli wyspiarzami, pomyslal, moze mieliby szans¢. Wiedziat, ze nie brak mu inteligencji, i pomstowat w
duchu na los, ktory sprawit, ze urodzit si¢ i tkwil, niczym w putapce, na tym matym kawatku skaty, zlewanym woda-
mi polnocnego Atlantyku.

Z drugiej strony zaakceptowat to, nie uciekt jak inni do fabryk, na budowy, do metra w Anglii lub Ameryce - takie
zycie nie bylo dla niego. Mysli nie uktadaty mu si¢ jasno w glowie, nie umiatby tez wyraznie ujacé tego w stowa, ale
przyznawat, ze czyste powietrze 1 wody wysp Aran w jaki$ nieokre§lony sposéb duzo dla niego znaczyty 1 znacza.
Popijajac herbate w obecnosci Molly, wciaz siedzacej cicho jak mysz pod miotla po drugiej stronie kominka,
Micheal wpatrywat si¢ nieruchomym wzrokiem w spodek 1 usitowat sobie przypomnie¢, kiedy ostatni raz czut si¢
szczesliwy czy zaspokojony - lub choéby spokojny. Rzucit ukradkowe spojrzenie na cérke. Chyba pewnej nocy,
kiedy wkrotce po jej przybyciu stangli z Sorcha przy kotysce w kuchni nad §piacym dzieckiem, a on objat ramieniem
zong. Moze wtedy. To byt prawdopodobnie ostatni raz, kiedy



obydwoje wiedzieli na pewno, o czym mysli wspotmatzonek - o drugiej Molly, matym ciatku pochowanym za
domem. Wspolne mysli zblizyty ich. Czasami zastanawial si¢ w samotnosci, jaka bylaby tamta Molly. Czy
wyrostaby na pigknos$¢, jak ta, ktora rozkwitta niby kwiat na jatowej glebie domu? Pragnat z catego serca zdoby¢ si¢
na odwagg 1 przemoéwic do niej, powiedzie¢, ze przeprasza za bol, przemoc 1 rozczarowania, ktére wniost w jej
krétkie zycie. Zaryzykowat jeszcze jedno spojrzenie 1 stowa juz miaty poptynac z jego ust. Ale nie poptynety.
Niedomodwienia 1 milczenie catego zycia nie daty si¢ pokona¢ i chwila umkng¢ta.

Dokonczyt herbate, zdjat czapke z haczyka, mruknat co$ na pozegnanie 1 wyszedl na dwor.

Molly obserwowata przez okno, jak wlecze si¢ do gospody. Ona takze pragneta, zeby Co$ powiedziat. Zauwazyla, ze
silne ramiona ojca zaokraglity si¢ 1 pochylity.

Przed pora podwieczorku sierpniowy zar ogarnat wyspe 1 na zewnatrz chaty zaroito si¢ od muszek. Micheal wrécit
do domu z pubu w nastroju zupetnie odmiennym od poprzedniego - byt nastawiony wojowniczo. Usiadl u szczytu
stohu i stukat nerwowo palcami w blat - Sorcha krecita si¢ wokot nowej kuchenki na gaz z butli - czekajac niecierpli-
wie, az chleb, ktory zona piecze, bedzie gotowy. Conor zajat miejsce po drugiej stronie 1 siedzial w zupelnym mil-
czeniu. Kazda mijajaca sekunda zdawata si¢ kwadransem w dusznej atmosferze kuchni.

Wreszcie Sorcha wyjeta bochenek na $ciereczke 1 zaniosta na kredens, by pokraja¢ na desce, ale Molly, chcac jak
najszybciej podaé podwieczorek, przeszkodzita matce i wzigta od niej chleb. Sciereczka zsuneta sig przy tym i
upieczony bochenek, wciaz goracy, prosto z piecyka, oparzyt ja w reke, tak ze upuscita go na podtoge.

-Mhuire's trua\* Ty ghupia dziwko! - Micheal tak walnat w stol, ze wszystkie naczynia podskoczyty.

- Zostaw ja w spokoju! - Glos Conora smagnat jak biczem. Conor miat pobladia twarz, a dlonie lezace na stole

* Na milos¢ boska! (irl.)



zwinat w pigéci. Molly patrzyta na brata ze strachem - nigdy przedtem nie widziata takiej wsciektosci i zawodu na
jego twarzy.

- Co powiedziales? - Ton Micheala dorownat glosowi syna.

- Powiedzialem, Zzebys... zostawit... ja... w Spokoju...

- Kto mnie zmusi? - Micheal cofnat podbrédek i spojrzal na syna spod brwi. Wysunat gtowe do przodu niczym
szarzujacy byk.

- Jesli to bedzie konieczne - ja - odrzekt Conor niebezpiecznie tagodnym glosem, rowniez wysuwajac glowe do
przodu. - Mam jednak nadziejg, ze nie bedzie to konieczne.

- Michealu, Michealu, on nie miat tego na mysli, a stor* Nie chciale$ nic takiego powiedzie¢, prawda, ze nie,
Cono-rze? - Sorcha odruchowo wysungta si¢ naprzdd, ale Micheal sig zerwat 1, tak jak to czesto robil wezesniej, ode-
pchnat ja z drogi. Zrzucit marynarke.

- Na Boga, zatatwimy to raz na zawsze...

- Skoro tak mowisz, tato. - Conor wciaz byt opanowany, ale oczy mu btyszczaty. On rowniez wstat. - Gdzie chcesz,
zeby si¢ to odbyto? Tu? Chcialtby$ znowu porozbija¢ meble? - Sita gtosu Conora wzrastata z kazdym stowem, ale on
nadal kontrolowal sytuacje. Micheal przez chwile gapit si¢ na niego ostupiaty.

- Co ci¢ powstrzymuje, tato? Moze potrzebujesz czasu, zeby przynie$¢ sznurek? - Glos Conora peten byt nienawisci.
Micheal nie wytrzymat i rzucit si¢ na niego.

- Ty pieprzony gowniarzu! Jak si¢ odzywasz do ojca? Zabij¢ cig!

Conor usunat si¢ na bok, szybszy od Micheala.

- O nie, nie zrobisz tego. Nie pozwolg ci. Ale przetrzepig ci tylek za te wszystkie razy, kiedy ty toite§ mi skore.
Wyszedt szybko na spiekote. Micheal podazyt za nim ocigzalym krokiem.

Molly i Sorcha wbiegty do tylnego pokoju i zamkngty drzwi. Molly rzucila si¢ twarza na 16zko 1 zastonita uszy.

* moj skarbie (irl.)



Sorcha potozyla si¢ obok niej. Objela corke. Obydwie drzaly ze strachu, ptaczu 1 wstydu, ze walke beda ogladac
sasiedzi, ktorzy - o czym dobrze wiedziaty - niedtugo zejda si¢ niczym na mecz.

Spoza zamknigtych drzwi, przebijajac si¢ przez ich rozpacz, dochodzity stabe odglosy walki na dworze. Bojka trwata
od dobrych pigciu minut, podgrzewana wrzaskami ttumku, ktéry si¢ zebral. Nagle ryk urwat si¢. Sorcha usiadia na
t6zku, a Molly odjeta rece od uszu.

- Co to, mamo?

- Nie wiem, coreczko. Co$ sig stato. - Zadna z nich sie nie poruszyta. Niemal baly sie oddycha¢.

Dobiegt je toskot z kuchni, po czym drzwi sypialni otworzyly si¢ z trzaskiem. To byt Conor, krwawiacy, w podartej
koszuli. Krew lala mu si¢ z czo6ta, z nosa 1 z rozcigtej wargi.

Wygladat na pétprzytomnego 1 opierat si¢ o drzwi.

- Mamo, mamo. Chodz szybko. - Byt zupelnie oszotomiony. - Tata upadt. Chyba co$ sobie zrobit.

Sorcha podniosta si¢ z 16zka 1 wyszta na dwor. Molly podazyta za nia.

Grupka sasiadow, skupionych wokot drzwi, rozstapila si¢ przed Sorcha z szacunkiem. Mgzczyzni zdjgli czapki.
Jedna stara kobieta przezegnata si¢. Po glosnych okrzykach zapanowala raptem niesamowita cisza.

Wszystko to docierato do Molly jasno i1 jakby w spowolnionym tempie. Micheal lezat na szarej nawierzchni. Jedna
pies¢ z poocieranymi, purpurowymi knykciami mial wciaz zaci$nieta. Druga dion lezala rozwarta bezradnie niby u
niemowlecia 1 Molly zauwazyta glgbokie blizny, ktore ja znaczyly. Wyszta boso 1 czuta pod stopami rozgrzana na-
wierzchnig. Dostrzegla, ze nie widzace oczy Micheala sa otwarte 1 ze z kacika jednego saczy si¢ krew. Gdy tak pa-
trzyla, pojawito si¢ wigcej krwi. Pltyneta powoli z jego ust.

Micheal nie zyt.

Conor wyszedt z domu 1 stanal za zebranym tlumem. Nadal panowata cisza. Dzien byl pochmurny i parny, a
wczesniejsze jasne popotudnie zzieleniato. Coraz wigcej sasiadow gromadzito si¢ wokot ciata. Postano chtopca po



duchownego i1 ksiadz Morahan przybiegt z plebanii z rozwiana stulta. Wszyscy kleczeli nierownym kotem wokot
Micheala podczas ostatniej postugi.

Conor wciaz stat z tyhu, ale nikt nie zwracat na niego uwagi. Patrzyt nieruchomo na twarz ojca. Zauwazyl, ze dwie
muchy bzycza wokot struzki krwi krzepnacej na czole.

Thum zaczat odmawiac¢ rézaniec 1 Conor wycofat si¢ powoli do domu, a potem spokojnie spakowat do torby kilka
sztuk odziezy, ktore mu wpadly w rece.

Sasiedzi wciaz si¢ modlili, kiedy Conor wyszedt z powrotem na skwar. Popatrzyli na niego, gdy ruszyt w kierunku
plazy, ale nikt nie usitowatl go zatrzymac i nie zaktocit rytmu modlitwy.

Spojrzat za siebie z plazy. Widzial thum, z ktorego wielu ludzi obserwowalo w ciszy jego odejscie. Ni z tego, ni z
owego przyszto mu do glowy, ze zebrani musieli juz skonczy¢ rozaniec. Odwrocit si¢ 1 poszedt dalej w kierunku wo-
dy. Jednak jeszcze raz rzucit okiem do tyhu i niemal zachwiat si¢ w swej decyzji o ucieczce. Molly tez wyszta, by na
niego popatrze¢. Wyltowit jej charakterystyczne blond wlosy troche z boku thumu. Jedna reke dziwnie jako$ zarzucita
na glowe.

Gdy tak si¢ wahat, dostrzegl, ze Sorcha stangta obok niej.

Nie powinien sprawia¢ im wigcej ktopotow.

Odwrocit sig tylem 1 wziat t6dke wuja. Jeden mezczyzna z trudem sobie z nig radzil, ale Conorowi udato si¢ spuscic¢
ja na spokojne morze. Wrzucit do todzi torbe, sam wspiat si¢ przez burtg 1 zaczat wiostowac.

Nawet tu, na morzu, panowala gleboka sierpniowa cisza, a plusk wioset rozbrzmiewat gtosno. Thtum przygladat si¢
Conorowi sprzed jego domu, a on z kolei obserwowat zebranych do chwili, gdy nie mégt juz odrézni¢ pojedynczych
osOb. Wytezal wzrok, nie spuszczajac oczu z Molly 1 matki, dopoki gorace powietrze sprawito, ze ich postacie
zamigotaly i w koncu zniknety.

W potowie drogi do Doolin ogarne¢ta go silna pokusa, zeby si¢ zwina¢ na dnie todzi 1 pozwoli¢ pradowi znies¢ sie
dokadkolwiek. Czut, ze jego sity niemal si¢ wyczerpaty. Bo-



lata go kazda ko$¢ w ciele, a rece mial pokryte bolesnymi pecherzami. Nigdy sam nie odptynat na wiostach tak dale-
ko, inis Oirthir malata przed jego twarza, ale kiedy si¢ odwrdcit, zobaczyl, ze od ladu dziela go jeszcze kilometry.
Wciagnat wiosta 1 pozwolil 16dce dryfowaé. Zamknal oczy 1 pokonany osunat si¢ na siedzenie. £.6dZ kotysala si¢ na
tagodnej fali. Para mew, ktore podazaly za Conorem w nadziei na odpadki, usadowita si¢ na wodzie dwadzie$cia me-
trow dalej 1 obserwowata go bystrymi, madrymi oczami.

Po mniej wigcej pigciu minutach dotart do niego skad$ znad wody staby pomruk diesli 1 zaniepokojony otworzyt
oczy. Maty trawler ptynat p6t mili od niego. Przesuwatl si¢ zwawo na péinocny zachod, zbyt daleko, zeby odczytac
jego nazwg, ale Conor wywnioskowat z kursu statku i towarzyszacych mu mew 1 innych ptakéw morskich, ze wraca
na Inis Mor z potowu. Nie dojrzal, czy kto$ na poktadzie go zauwazyl, ale nawet jesli, to trawler i tak nie zmienit
kursu.

Widok statku pobudzit Conora do zycia. Dotarto do niego, ze rany na twarzy pala tak samo jak pgcherze na rekach, i
zdart z siebie porwana 1 zakrwawiona koszulg. Obmyt rece w morzu, a potem, uwazajac, zeby nie przewazy¢ todki,
zaczerpnat chtodnej wody 1 oblal sobie glowg 1 twarz. I jeszcze raz, 1 jeszcze raz, az si¢ oczy$cil. Zimna woda spty-
wala mu po piersi i1 plecach. Ostry wstrzas przywrocilt mu odwage. Znowu zaczat wiostowac.

Stonce zachodzito, gdy zblizyt si¢ do wybrzeza. Byt tak wyczerpany, ze ledwo udato mu si¢ wyciagna¢ t6dke na
brzeg przy Doolin. Tylko jedna osoba znajdowata si¢ w poblizu - ze sto metréw dalej jaki$ starszy mezczyzna napra-
wial sieci.

Conor wziat torbg 1 porwana koszule, przewrdcit 16dz 1 usiadl na kamienistej plazy. Nogi mu drzaly, czut si¢ tak,
jakby cate jego ciato kto$ przepuscil przez maszynke do mielenia migsa. Teraz pragnat jedynie doczotgac si¢ do
migkkiej trawy 1 zasnaé, ale wiedziat, ze musi dziata¢. Dziatanie byto najwazniejsze.

Spojrzat przez ramig, czy cztowiek przy sieciach go obserwuje. O ile mogt to oceni¢ - raczej nie. Otworzyt torbe,
wyjat z niej czysta koszulg 1 wtozyt ja. Po raz pierwszy za-



uwazyl, ze krew Micheala lub jego wlasna poplamita rowniez spodnie. Zdjat je wigc 1 zastapil czysta para. Zwinat w
ktebek zrzucone ubranie 1 umiescit je w torbie, a potem podniodst si¢ na nogi. Musiat znalez¢ telefon.

Molly stala z dala od sasiadow 1 patrzyla, jak todka odptywa po gtadkim morzu, az prawie znikneta z widoku. Czuta
si¢ tak, jakby serce miata z otowiu. Nie potrafila ptaka¢, cho¢ wiedziala, ze pewnie powinna. Ustyszala, nie
odwracajac sig, ze paru sasiadow wniosto Micheala do domu. Rozpoczety sig obrzadki pogrzebowe, wszystkim do-
brze znane.

Dopiero gdy juz nie mogta odrézni¢ postaci na tddce, weszta spokojnie do kuchni i stwierdzila, ze sasiedzi opanowali
sytuacj¢. Usiadla obok matki 1 wzigta z czyichs rak filizanke herbaty. Kobiety tymczasem obmyty Micheala, ubraty
go w niedzielny garnitur 1 rozpostarty czyste przescieradla na t6zku. Jedna sasiadka wymknela si¢ 1 przyniosta dwie
woskowe §wiece, by umiescic je po obu stronach wezglowia. Druga pozyczyta biala narzute z surowego ptotna. Pani
Kett dostarczylta Iniana poszewke do obleczenia poduszki.

Dopiero gdy utozono Micheala wiasciwie i1 przyzwoicie, zapalono §wiece i odmoéwiono kolejny rézaniec, postano-
wiono postac po lekarza na duza wyspe, zeby wystawit akt zgonu.

Potem sasiedzi posprzeczali sig o to, czy nalezy sprowadzi¢ tez policje. Wielu mezczyzn sprzeciwiato sig, twierdzac,
ze lekarz sam si¢ tym zajmie, jesli uzna za stosowne, i ze to nie ich sprawa. Inni jednak sadzili przeciwnie i ci
przewazali. Niektorzy mysleli w duchu, ze Conor przeholowat.

Lekarz i sierzant przybyli po zapadnigciu zmroku. Sierzant rozmawiat ze wszystkimi w domu, ale nikt - nawet ci,
ktorzy sadzili, ze Conor posunat si¢ za daleko - nie potrafili wyjasnic, co stato si¢ Michealowi. Nikt nic nie widziat.
Byli uprzejmi i peini dobrych checi.

- Moze upadt, jak myslisz? - spytat Marcus O Braonain.



- Mgt si¢ potkna¢ na bruku, ma zdradliwe dziury -podsunat Sean Ban Nora, kuzyn Molly.

Sierzant spisat wszystko 1 obejrzat ciato razem z lekarzem.

- Jeden syn jest w Birmingham. Gdzie podziewa si¢ drugi - Conor, prawda? - spytat po wyjsciu z sypialni.

Sean Ban Nora powiedzial, Ze ostatni raz widzial Cono-ra, gdy szed! na spacer na plaz¢. Moze niedtugo wréci, dodat.
Sierzant zwrocit si¢ do Sorchy, zdeyjmujac czapke z szacunku dla jej zatoby.

- Przepraszam za klopot, prosze¢ pani. Ale czy to prawda? Czy pani syn poszedt na plazg na spacer?

Sorcha skingla gtowa 1 kilku sasiadéw potwierdzito, ze widzialo Conora, jak szedt w strong plazy.

- No ¢0z, jesli poszedt na spacer, to na dtugi. Gdzie jest teraz?

- Moze poptynat na duza wyspe? - podsunat m¢zczyzna z drugiej strony wysepki.

Inny mu przytaknal, mowiac, ze styszat, jak Conor planowat wyjazd na Inis Mor.

- Moze chodzito mu o trawler - powiedziat trzeci 1 upit tyk herbaty z filizanki.

- Trawler? - powtorzyt sierzant.

- Trawler, aha - przytaknal chor m¢zczyzn.

- Ma duzo pieniedzy, wie pan, z Dublina - wyjasnit mezczyzna, ktory pierwszy powiedziat, ze Conor mogt pojechac
na Inis Mor.

Molly nie czuta zupetnie nic, gdy tak siedziata obok matki. Jakby nie brata udziatu w catej scenie. Ale mimo tego
dystansu rozne szczegoty przykuwaty jej uwage. Na przyklad, kiedy sierzant mowit do matki, zauwazyta, ze Swiatto
lampy naftowej oztocito srebrne guziki jego munduru.

Policjant stanat przed nia.

- A panienka? Panienka co$ widziala? Pokrecita glowa.

- Rozumiem. - Sierzant glosno zamknat notes i rozejrzat si¢ wokot. - Nikt nic nie widziat. Nieprawdaz?

Mezczyzni zamruczeli.



- No 6z, wszyscy zostaniecie wezwani na przestuchanie. A jesli Conor O Briain w najblizszej przysztosci wréci ze
swego spaceru albo z trawlera, koniecznie nas o tym powiadomcie. Chcieliby§my zamieni¢ z nim stéwko.

Witozyl z powrotem czapke 1 pochylony wyszedt z chaty.

Wiatr gwizdat przez wybita szybe budki telefonicznej, ale Conor, niepomny na niewygody, schwycit za stuchawkg.
Telefon na drugim koncu dzwonit i dzwonit i Conor juz miat si¢ rozlaczy¢ zrozpaczony, gdy ustyszat trzask, po czym
odezwal si¢ Tom Hartigan.

- Halo? - Glos brzmiat stabo. Telefonistka weszta na linie.

- Prosze wrzuci¢ jeden szyling 1 osiem pensOw. Nastapita niepozadana zwloka, gdy wrzucat pojedynczo

monety do otworu. Nacisnat guzik A i1 wreszcie znow si¢ potaczyt.

- Halo, prosze ksigdza!

- Conor! - Ksiadz wydawat si¢ zadowolony. - Czy to ty?

- Tak. Niech ksiadz postucha, brak teraz czasu na wyjasnienia, bo nas rozlacza, a ja nie mam wigcej drobnych. Ale
dzwoni¢ do ksiedza z wielka prosba.

- O co chodzi, Conorze?

- Jestem pod Doolin. Wiem, Ze strasznie si¢ narzucam, i nie prositbym ksi¢dza, gdybym miat si¢ do kogo zwrocié, ale
czy ewentualnie przyjechalby ksiadz tutaj po mnie? Nie ma stad Zadnej komunikacji wieczorem, a nie chcg si¢ tu
zatrzymywac. Moglbym poczekaé na ksigdza w Lahinch.

- Dobrze, Conorze. - Ksiadz si¢ nie wahat. - I tak nie mam nic do roboty na dzisiejszy wieczor. Z przyjemnos$cia ci¢
zabiore.

- A mogltbym zosta¢ dzisiaj u ksigdza na noc?

- Wiesz, ze zawsze jeste$ mile widziany.

-Dzigkuje ksiedzu. Wiem, ze to wielki ktopot, ale wszystko wyjasni¢ po drodze.

- Nie ma sprawy - odpart ksiadz Hartigan. - Gdzie si¢ spotkamy?

- Zaczekam w ,,Sheaf" - podatl Conor nazwe pubu w miescie.



Roztaczyli sig.

Conor z zadowoleniem ruszyt pieszo do Lahinch w zapadajacym zmroku, gdyz miat okazj¢ po drodze uporzadkowacé
mysli. W parny dzien zywoploty rozsiewaty zapachy 1 do Conora, mimo rozpaczy i1 chaosu w glowie, docierata won
wiciokrzewu 1 dzikiego tymianku. W ten pigkny wieczor natykatl si¢ na wielu ludzi, mtodziez na rowerach z pa-
kunkami na bagaznikach, miejscowe rodziny zazywajace §wiezego powietrza. Nie chcial zwraca¢ na siebie uwagi,
wigc odpowiadat na pozdrowienia.

Usitowat uporzadkowa¢ swoje uczucia. Gdy ojciec upadt, Conor - rozwscieczony, z krwia wciaz wzburzona zazarta
walka - czekat chwilg, az wstanie. Ale Micheal nie drgnat, a wtedy jeden z sasiadow wysunat si¢ 1 sprawdzit jego
puls. Najpierw ogarneto Conora oszotomienie. Spojrzal te¢po na cialo, a potem na thumek milczacych sasiadow.
Rzucit si¢ do domu, by sprowadzi¢ matke. Lezala na t6zku z Molly.

Scena z Molly po potudniu, przypltyw pozadania, gdy wierzgata nogami, a on dat jej parg klapséw w pupe, wrécita
jak fala, przeplatajac si¢ z obrazem martwego ojca. Conor czul si¢ wstrzasniety, zar6wno wtedy, kiedy to sig¢ stato,
jak 1 teraz. Cokolwiek si¢ teraz wydarzy, nigdy juz nie b¢dzie miedzy nim a Molly tak samo jak dotad.

Conor, ktéry nigdy nie uzalat si¢ nad soba, uznal, biorac pod uwage wszelkie okolicznos$ci, ze dla wszystkich zainte -
resowanych lepiej bedzie, gdy zniknie.

Zapadata noc, kiedy dowldkt si¢ na bolacych nogach do Lahinch. Jego torba podrdzna, ktéra wydawala sig taka
lekka, gdy przyjechat na Inis Oirthir kilka dni temu, ciazyta, jakby potroita swa wagg.

Morze szumiato cicho, a promenad¢ wzdtuz plazy wciaz zaludniali spacerowicze. Conor jednak skierowat si¢ prosto
do pubu. Lokal byt zapchany, gléwnie urlopowiczami, ale on, ku swej wielkiej uldze, nie rozpoznat nikogo wsrod lu-
dzi, ktérych po ubraniu i zachowaniu ocenit jako miejscowych. Zamowit kufel piwa i usiadt przy stole, udajac, ze
obserwuje dwoch mtodych ludzi, rozgrywajacych zawzigcie partig¢ bilardu.



Ksiadz dotart do pubu niecata godzing pdzniej. Conor byt w potowie drugiego kufla. Wstat od stotu.

- Zaproponowatbym ksigdzu co$ do picia, ale zalezy mi, by jak najszybciej stad wyruszy¢.

Poszli do samochodu. Ksiadz Hartigan dawno temu pozbyt si¢ sfatygowanego garbusa i teraz jezdzit fordem
escortem juz niemal tak samo zuzytym.

Dopiero gdy dojezdzali do Ballyvaughan, zwrocit si¢ do milczacego towarzysza:

- Chyba powiesz mi, co si¢ wydarzyto?

Dwa dni pozniej ksiadz Morahan jako ostatni zbierat si¢ do wyjscia ze zwyczajowej stypy po pogrzebie Michea-la.
Czut sig tego dnia strasznie - modlit si¢ nad grobem ojca Molly, majac jej niedostepna, pigkna twarz na wyciagnigcie
reki. Z trudem zachowywat si¢ podczas pochdwku jak na ksigdza przystato, mimo ze wskazéwki w modlitew niku
wiodty go po znajomych §ciezkach, nie wymagajac zbytniego skupienia.

Oczywiscie, nie wspomniat w ogole o okoliczno$ciach §mierci Micheala. Nikt tego nie uczynil. Jakby przemozne
milczenie przygniotto cata wyspe. Wsrdd zatobnikdéw pod kosciolem 1 na cmentarzu padaty zwykle uwagi.

- To byt porzadny cztowiek.

- Dobry rybak.

- Miat cigzkie zycie.

- Byt dobrym czlowiekiem, naprawde.

Kto$ spoza wyspy moglby §miato uznaé, ze Micheal O Briain umart we wiasnym t6zku. I nikt nie wspomniat Co-
nora. Przynajmniej w obecnosci ksigedza.

Najtrudniejsza czescia dnia byla stypa po pogrzebie w domu zmartego. Molly podawata ksigdzu Morahanowi je-
dzenie 1 picie, poruszata si¢ w zatloczonej kuchni tak blisko niego, ze czasami mogt jej dotknac, zmieniajac po prostu
pozycje¢ na krzesle.

Wreszcie stypa si¢ skonczyla i nadeszla pora, by wyjs¢. Spostrzegl, ze jest ostatni. Wstat i drugi brat Molly, Brendan,
odruchowo tez si¢ podnidst. Od czasu do czasu w ciagu dnia ksiadz Morahan przygladat si¢ baczniej Brendanowi,



ktory przyjechatl z Birmingham do domu na pogrzeb. Byt duzy 1 silny jak Conor, ale trochg si¢ od niego r6znit. Bren-
dan chodzit lekko przygarbiony, jakby stale si¢ spodziewatl, ze kto$ go uderzy.

Ksigdz Morahan przeszedt kilka krokéw przez kuchnig 1 u§cisnat reke mezczyznie, ktory nie spojrzal mu w oczy.
Zamienit ostatnie stowo z Sorcha, siedzaca z czterema siostrami przy kuchennym stole. Przez caly czas czut, ze
Molly obserwuje go ze swego miejsca obok wygastego paleniska.

Odwrocit sig, by si¢ z nia pozegnac, a ona wstata i odprowadzita go do drzwi. Wyszta z nim na dwor w jasny wieCzOr.
Nim zdotat si¢ powstrzymac, stowa same poptynely. Poprosit ja, zeby sie przeszli po wyspie. Zawahala si¢ 1 obej-
rzata do tylu, na dom. Wtasciwie zamierzata odmoéwié, a on oczekiwal tego niemal z ulga.

- Nie wiem, czy powinnam zostawi¢ mame 1 Brendana.

- Oczywiscie, oczywiScie - odparl. - Zobaczymy si¢ kiedy indziej.

Ale, ku jego zdziwieniu, Molly popatrzyta na morze i powiedziala:

- Wszystkie ciocie sa na miejscu, wigc chyba oni oboje dadza sobie rade przez jaki$ czas. Tak, posztabym na spacer.
Tego dnia, tak jak wczesniej, bylo pochmurno, cho¢ goraco 1 parno, a tagodny wieczor niechetnie oddawat ciepto.
Nie bylo wiatru, wiec zgodnie ruszyli w dot ku wybrzezu, gdzie spodziewali sie chtodniejszego powietrza. Zadne z
nich si¢ nie odezwalo, gdy tak szli powoli obok siebie, a ksiadz bat si¢ popsu¢ nastroj. Nie chciat jej zgorszy¢ ani
przestraszy¢. Sam na sam z Molly sprawilo, ze nie mégt wykrztusi¢ stowa i czut si¢ jak szalony.

Z drugiej strony nie pojmowat, dlaczego ona nie wyczuwa niebezpieczenstwa i nie ucieka od niego, jak najszybciej
potrafi. Kazdy jego zmyst odbierat wrazenia tak ostro, jakby Morahan dopiero co si¢ urodzit. Czut jej czysty zapach
1 styszal kazdy krok. Nie zaplanowat tego spaceru, powtarzat sobie w poczuciu winy. Gdyby odmowita, jak na to z
poczatku wygladato, odszedtby. Ale jej ustepliwos¢ wziat za znak.



Dotarli do brzegu 1 poszli plaza, pod jej stopami chrzgscity muszelki ukryte w piasku. Schylita sig, podniosta ka-
walek wysuszonego morszczynu 1 zgniotla jedna z kulek, tak jak dzieci robia to dla zabawy. Trzask wydawat sig bar-
dzo glos$ny, a on ujrzat delikatne palce Molly igrajace nie z wodorostem, lecz z nim, 1 ogarng¢lo go szalencze pozada-
nie. Zrobit par¢ krokdéw naprzod, usitujac zachowac resztki opanowania. Wyczuwat jednak doktadnie, gdzie ona si¢
znajduje.

Doszli do konca plazy i ruszyli dalej wydmami. Morze omywato delikatnie skaty obok. Dotarli do matego pagorka,
pokrytego trawa. Juz prawie zapadl zmrok.

- UsiadZzmy na chwilg, Molly, tak tu spokojnie. - Miat wrazenie, ze méwi dziwnie sttumionym glosem.

Wydawato sig, ze dziewczyna niczego szczegdlnego nie zauwazyta, bo usiadta na pagorku, potozyta reke na pia-
skownicy, przebila si¢ przez piasek 1 palcami przegarniata mtode zdzbta rosliny. Usiadt obok Molly. To szalefistwo,
powiedziat sobie. Ale nie odsunalby si¢ od niej, nawet gdyby od tego zalezalo jego zycie.

Molly odezwata si¢ po raz pierwszy.

- Dzigkuje ksiedzu...

- Za c0? - spytat chrapliwie.

- Ze jest ksiadz tak dobry dla nas. Ujat jej dlonie w swoje rece.

- Och, Molly, kochanie, Molly...

Wydawata si¢ zaskoczona, ale niezbyt mocno. Stowa poptyngly, nim si¢ powstrzymal.

- Mogg ci¢ pocatowac?

Weciaz patrzyta na niego i niemal widziat jej mysli. Przeciez byt ksigdzem, obowiazywat go celibat 1 otaczat szacu-
nek.

- Ja... ja nie wiem, prosz¢ ksigdza. - W glosie dziewczyny czu¢ bylo zaklopotanie, ale nie strach.

Rzucit w diabty rozwage i opanowanie. Przygarnat ja mocno do siebie, poczutl kragle, mtode piersi. Catowat po-
zadliwie, przebiegat jej ciato natarczywymi dtonmi, pokrywajac twarz i szyj¢ niewprawnymi ustami i jezykiem.
Osungta si¢ lekko pod naciskiem jego ciala i legli obydwoje.



Nie wyrywata sig. Ksiadz si¢ odsunat, chcac wyczytac cos z jej twarzy, czystej 1 pigknej. Wciaz patrzyla na niego
wielkimi zdziwionymi oczami. Znowu ja pocatowal, styszac jak z gardta wydobywa mu si¢ jek. Odpiat guziki
bluzki, ktoéra miata na sobie, 1 w uwielbieniu uniost jej piersi do swych ust. Byty gtadkie, niewymownie gladkie, 1
ulegle. Spddnica zapinata sig tez na guziki, ale zanim rozpiat pierwszy, znowu spojrzat na twarz Molly.

Miata zamknigte oczy. Zsuneta si¢ z pagorka, na ktorym lezeli, jej wlosy rozposcieraty si¢ wokot gtowy niby jasna
aureola, jasniejsza od piasku.

Guziki przelecialy mu przez palce, spddnica opadta na jedna strong, odstaniajac jej dtugie nogi 1 brzuch. W jego
oczach ciato dziewczyny zdawato si¢ 1$ni¢ i btyszcze¢ w poglebiajacych sie ciemnosciach. Niemal zaptakat.

Gdy zabrat si¢ do zsuwania majtek, Molly krzykneta cicho, ale uspokoit ja delikatnymi pocalunkami w brzuch, ktory
odbieral w dotyku ust jak ciepty, migkki jedwab. Jego Molly, jego pigkna, mtoda Molly. Jego ukochana, dlugonoga,
pachnaca Molly...

Gdy jednak wynurzat si¢ z szalefstwa, czut ogarniajaca go panike. Szukat goraczkowo uchwytu suwaka w rozporku,
kiedy w glowie zahuczaly mu nagle stowa jakiego$ dawno zapomnianego mentora, grzmiacy glos z wiejskie;j
ambony czy moze ostrzezenia misjonarza redemptorysty, straszacego wiecznym potgpieniem i mgkami piekielnymi
zgromadzenie przerazonych parafian.

Zawirowaty mu przed oczami rézne obrazy: grob matki, on rozpostarty na ziemi podczas wyswigcenia.
Zatrwazajace, krwawe obrazy z dziecinstwa: Swigty Sebastian przeszyty strzatami. Ogien piekielny. MsSciwy,
straszny Bog z rozwiang biala broda 1 piorunami zamiast palcow...

Spojrzat na tg jasna, powolna mu istotg pod soba, ktora w jakis§ niezwykty sposob przypominata obrazki z jego
dziecinstwa. Byla jak aniot, meczennica bez skazy, Swigta Maria Goretti, szesnastoletnia Maria Panna podczas
Zwiastowania, Kwiatuszek...

Zerwal sig 1 odbiegt, chwiejac si¢ i potykajac w migkkim piasku wydm az dotart do morza. W ubraniu rzucit si¢



do wody 1 part naprzdd, dopoki nie siggneta mu pasa. Walit rekoma w wodg, obryzgujac sobie twarz, jakby chtod
mogt zmy¢ jego grzech i pozadanie.

Wracajac na miejsce, gdzie zostawil Molly, byt przygotowany na to, Zze dziewczyny nie bedzie, lub na jej pogarde.
Ale znalazt Molly w tym samym miejscu. Nie probowala si¢ ubra¢, lezata bez ruchu na boku, z podciagnigtymi
kolanami i rekami, i zastaniala piersi. Jasne wlosy opadty jej na twarz.

W piaszczystym zaglebieniu wygladata niewinnie 1 bez skazy, jakby dopiero co wyklula sig ze skorupy swego
ubrania, porozrzucanego dokota.

- Molly - powiedziat cicho, tak cicho, Ze nie ustyszata go i musiat powtorzy¢ jej imig.

Usiadla 1, nie patrzac mu w oczy, ubrata si¢ szybko.

- Molly... - zaczat jeszcze raz, gdy byla gotowa.

- Tak, prosze ksiedza? - Byta spokojna. Za spokojna.

- Droga Molly, bardzo mi przykro... ale z drugiej strony wcale nie jest mi przykro, czy mozesz to zrozumiec¢?

- Ksiadz jest calty mokry. Co sig stato? Sprébowatl jeszcze raz:

- Molly, ksigza tez sa ludzmi, nie tylko ksi¢zmi, i zakochuja si¢ jak inni ludzie... - Patrzyt na siebie z boku, $§mieszny
me¢zczyzna w Srednim wieku, prawigcy o mitosci, ubrany w zniszczona, ociekajaca woda sutanneg. Nie wiedziat, czy
ma si¢ $miac, czy plakac.

- W porzadku, proszeg ksigdza - odparta. Musiat jej to utatwic.

- Molly, moja droga - nie ty jeste$ odpowiedzialna za to, co si¢ stalo... To nie twoja wina, naprawdg... Prosze, uwierz
mi, Molly... I wina, i odpowiedzialno$¢ spadaja calkowicie na mnie...

Westchneta cicho i spojrzata ponad wydmami na morze. Dystans migdzy nimi stat si¢ nie do przekroczenia. Morahan
czul si¢ catkowicie bezsilny 1 zagubiony. On réwniez popatrzyt na morze.

Potem odszedt od niej w dot, na plaze, a woda chlupotata mu w butach.



Molly nikt nigdy dotad nie pocatowat. To wydarzenie na razie usungto w cien nawet przerazajaca Smierc taty.
Jeszcze nie doszta do tadu z wydarzeniami, ktore spadly na nig w ciagu minionych kilku dni. W sypialni rozebrata si¢
powoli, z zamknigtymi oczami, usitujac odtworzy¢ pocatunek. Pozatowala, ze z powodu $§mierci ojca musiata odwo-
ta¢ wizytg Kathleen Agnes; pragnela, zeby przyjacidtka byla tutaj, zeby mogla jej opowiedzie¢, co zaszto. Molly
odkryta, ze wydarzenia staja si¢ prawdziwe, gdy si¢ je z kim§ omowi.

Ale po chwili zastanowienia wiedziata juz, Ze nigdy nie opowie ani przyjaciotce, ani nikomu innemu o tym, co si¢
stalo na wydmach. Nawet Conorowi, ktory wyjechat nie wiadomo dokad.

Gdy tak siedziala na brzegu 16zka, stangla jej nagle przed oczami ciemna posta¢ Conora w podartym ubraniu, ktory
mocno ciagnat wiosta. Czy stracita brata? Nie mogla w to uwierzy¢. Przepetniata ja nadzieja. Wroci, musi wrocic.
Najstraszniejsza rzecza, ktora si¢ wydarzyta, straszniejsza od $mierci taty, od tego, co zaszto z ksiedzem, byto od-
ptynigcie Conora.

Ksiadz dotykat jej piersi. Zanim wtozylta koszulg nocna, chwycita piersi w rg¢ce 1 probowata sobie wyobrazi¢, co by
czula, gdyby to byly dlonie ksigdza Morahana, a potem zawstydzona pomyslata o r¢kach Conora...

Najdziwniejsze, ze w ogodle nie poczuta skrepowania, gdy ksiadz dotknat jej biustu. Na pewno ogarng¢toby ja za-
zenowanie, gdyby uczynit to Conor... Zastanawiata si¢, czy dlatego, ze tego pragneta. Stad mogla wynika¢ ta
odrobina skrgpowania. Odkryla calkiem nowe uczucie... Teraz, gdy wyjechat i nigdy nie... ale oczywiscie i tak by nie
mogl. Jest jej bratem. Wszystko si¢ pogmatwato.

Scena z ksigdzem byla inna, prostsza... Wydawala si¢ cz¢scia rytuatu, potaczona w jaki$ sposob ze §miercia ojca. Byt
ksiedzem. Zaden ksiadz nie moglby jej zrobi¢ nic ztego. Gdy lezata z nim na wydmach, jej odczucia, ktore weale nie
byty takie nieprzyjemne, nie stanowily problemu i jakby w ogole do niej nie nalezaty.



Tak czy inaczej, pomyslata, wslizgujac si¢ do waskiego 16zka - po cichu, bo styszala Brendana krgcacego sig po
kuchni - ksiadz okazat si¢ catkiem mily. Jest stary, to prawda, ale niebrzydki i bardzo delikatny.

Whpatrywata si¢ w sufit 1 jeszcze raz przebiegala w myslach cala sceng. Pamigtata kazdy szczegot, nie tylko swoje
odczucia, ale 1 to, jak wygladali obydwoje, bo nawet gdy rzecz si¢ dziala, jej mys$l btadzita gdzie$ nad piaskiem i
Molly przygladata si¢ sobie z ksiedzem jakby z gory, gdzies z wysoka.

Ale - co najbardziej interesujace z catego zajécia - podczas pieszczot ksiedza odkryta, ze bedac z Conorem, czuta
jego fizyczna wladzg nad swymi rozbudzonymi zmystami, owo mrowienie przechodzace przez krew 1 skorg. Na
wpot zawstydzona, ujeta piersi w rece 1 jeszcze raz wyobrazila sobie, ze to sa dlonie Conora.

Uznala, Ze teraz juz nie mogtaby zosta¢ zakonnica.

Odwrdcila sig¢ na bok 1 probowala zasna¢. Ale widok brata odptywajacego todzia wciaz powracal.

Po raz pierwszy od $mierci Micheala rozptakata si¢. Nie potrafita jak nalezy rozdzieli¢ przyczyn placzu. Plakata z
powodu $mierci ojca, smutku matki 1 bladej, zatrwozonej twarzy Brendana. Plakala, bo Conor wyjechat. Ptakata, bo
ksiadz si¢ w niej zakochal. Ptakata, bo musiata teraz dorosna¢.

Nazajutrz obudzita si¢ w biaty dzien. Brendan stat w nogach 16zka.

- Wyjezdzam, Molly - powiedziat zaklopotany. Usiadta, miata zupeknie jasny umyst.

- Dokad jedziesz, Brendanie?

- Mysle, ze wroce do Birmingham.

- Tak szybko? Zaszurat stopa.

- Ale wciaz jest bardzo wczesnie, Brendanie! Parowiec przyptynie dopiero po potudniu.

- Wiem! Sean Ban powiedzial, ze zabierze mnie na Inis Mor. - Spojrzal na nig btagalnie. Zrozumiata. Brendan musiat
uciec z tego domu zatoby 1 siedliska kobiet.

Nagle jej wlasna droga stala si¢ jasna. Ona tez musi wyjechac.



Powiedziata mu, zeby zaczekat kilka minut, 1 gdy wyszedt z pokoju bez stowa, ubrata si¢. Zdjela z szafy walizke,
wlozyla do niej codzienne ubrania 1 kosmetyczke - wszystko razem zapenito tylko w potowie wngtrze. Potem wzigla
pieniadze z szuflady kredensu. Miata okoto o$miu funtéw. Zawsze odkladala pieniadze, ktore dostawata od
Brendana i Conora na urodziny i na Boze Narodzenie, bo na Inis Oirthir nie bylo na co ich wydawac.

Papeteri¢ trzymata w szufladzie kredensu. Wyjeta ja 1 skreslita parg stow do ksigdza Morahana. Pisata szybko, zeby
nie mysle¢, co pisze.

Drogi ksieze Morahanie.

Bardzo mi przykro, ale nie bede mogta oprowadzi¢ ksiedza po wyspie tego lata. Cos mi wypadto i musze jechac do
Dublina. Dziekuje za wszystko, co ksiqdz zrobit dla mnie | mojej rodziny. U mnie wszystko w porzqdku.

Zawahala si¢ przed podpisaniem kartki. Zawsze podpisywata swe listy: ,,usciski, Molly", ale nie wydawalo si¢ to
stosowne do okolicznosci. Jednakze ani ,,z powazaniem", ani ,,szczerze oddana" rowniez nie pasowalo, wiec
podpisala po prostu ,,pozdrowienia, Molly". Dodata ,,pozdrowienia", zeby wygladato naturalnie.

Brendan siedziat przy palenisku, gapiac si¢ w jego czyste wngtrze.

-Jeszcze chwileczke, Brendanie! - zawotata. Wiozyta list do koperty, zakleila ja, zaadresowata 1 odtozyta na bok. List
do matki byt trudniejszy.

Kochana Mamo.

Mam nadzieje, ze mnie zrozumiesz. Musze opusci¢ wyspe i wyjecha¢ na jakis czas do Dublina.

Przygryzta koniec dtugopisu, a potem pisata dale;j:

Jestem pewna, Ze dasz sobie rade, a ciocie Mona i Moya zostanq z Tobq troche dtuzej, Zebys nie byla taka samotna.
Wyjezdzam tylko na tydzien lub dwa i wroce do domu przed koncem lata, wiec sie nie martw.

Zastanowila si¢ znowu.



Dam sobie rade w Dublinie. Mam numery telefonow dwoch dziewczqt z mojej klasy, ktore tam mieszkajq i zaprosity
mnie, Zebym je odwiedzila. Zadzwonie do nich, jak tylko przyjade.

To byto ktamstwo wymyslone na uzytek listu, ale im bardziej si¢ nad tym zastanawiata, tym bardziej rzecz wydawa-
fa jej sig¢ mozliwa do urzeczywistnienia. Naprawdg¢ miata te numery telefonéw. To dodalo jej zdecydowania 1
odwagi.

Naprawde mam nadzieje, Ze nie bedziesz zbytnio samotna, i nie zapominaj, ze wkrotce wroce. Napisze, jak tylko
przyjade na miejsce.

Mnostwo usciskow,

Molly

Wilozyta list do drugiej koperty 1 zaadresowata.

- Juz prawie jestem gotowa, Brendanie - powiedziata, opierajac obydwa listy o dzbanek na mleko na kredensie.
Wilozyta szkolny ptaszcz, za maly dla niej, ale innego nie miata.

Brendan wziat jej walizke 1 swoja. Do Molly dotarto, ze ani razu nie zapytat, dokad jedzie 1 dlaczego, i co powie na to
ich matka. Pomyslata, ze nawet gdyby zyla sto lat, nigdy nie zrozumiataby do konca swego brata, tak innego od
Conora.

Schodzili na plaz¢ w milczeniu, wymieniajac pozdrowienia z sasiadami, ktorych spotkali po drodze. Seana Bana
jeszcze nie bylo wida¢. Molly nie miata pojecia o planach brata, ale ona zamierzata na Inis Mor wsia$¢ na ,,Naomh
Eanna", ktory nie zawijat dzisiaj na Inis Oirthir.

Na plazy usiadta na walizce i popatrzyla na morze. Brendan chodzit tam i z powrotem po piasku i wlepiat oczy w
wyspiarskie drogi, wypatrujac Seana Bana.

- Zastanawiam sig, czy nie powinienem po6j$¢ po niego do domu - zwrocit si¢ do Molly po kilku minutach, marszczac
czolo.

- Daj mu troche czasu - odparla. - Jest jeszcze wczesnie. Spojrzala przez ramig, czy nie wida¢ Seana.

Sorcha biegta droga w kierunku plazy. Molly wstata. Widok biegnacej matki wytracit ja z rownowagi.



Sorcha miata rozpuszczone wlosy 1 gote stopy. Stangta par¢ metrow od corki.

- Cze$¢, mamo - powiedziata Molly. Matka trzymata si¢ jedna reka za gardto.

- Molly...

Dziewczyna spostrzegla, ze w drugiej rece ma jej list 1 jakas$ druga koperte, tak stara, ze papier na zgigciach jest
pozoikty jak stare ptdtno.

Sorcha podeszta jeszcze blizej 1 podata jej stara kopertg. Molly zawahala sig, ale ja przyjeta. Byta gruba i Molly
wiedziata, ze kryje w sobie pieniadze.

- Och, mamo! - powiedziata tylko.

Staly naprzeciwko siebie, Brendan trochg z boku. Teraz odwrocit si¢ tytem.

- Kiedy wyruszacie? - spytata Sorcha, wciaz trzymajac reke na gardle.

- Sedn Ban zabiera nas na Inis Mor. Bedzie tu lada chwila. Sorcha skingla glowa.

Molly widziata, ze matka usituje si¢ opanowac.

- Nie zapomnij napisa¢ - powiedziata Sorcha.

- Nie zapomng, mamo.

- A gdybys spotkata Conora... - Matka odwrocita wzrok i zacisneta reke na gardle. - Jest juz Sean Ban - dokonczyta.
- B6g z toba. - Wymamrotata stowa pozegnania do Bren-dana, odwrocita si¢ i ruszyta z powrotem plaza.

Gdy dwaj mezczyzni spuszczali 16dZ na wodg, Molly otworzyta kopertg. Bylo w niej osiemdziesiat funtow. Wie-
dziata, Ze to pieniadze na pogrzeb Sorchy. Wszystkie kobiety na wyspie odktadaly przez cate zycie drobne kwoty na
trumng 1 na inne rzeczy potrzebne podczas czuwania przy zwtokach.



Rozdziat 5

Nie ma za co, naprawdg!

Christian odtozylt stuchawke 1 zdjat okulary do czytania, trac zmgczone oczy. Pracowal za dwoch: przegladat wlasny
tekst 1 jednocze$nie pomagat w dziale miejskim odbierac telefony, ktore urywaly si¢ przez cata noc. Zaledwie parg z
nich miato jakie$§ znaczenie z punktu widzenia ,,Chicago Sentinel". Dzwonili gtdwnie zaniepokojeni rodzice z przed-
mies¢, by si¢ dowiedzie¢, czy mozna bezpiecznie wysta¢ dzieciaki do centrum, albo reporterzy spoza miasta dopyty-
wali si¢ 0 najswiezsze ustalenia i informacje.

Wrécit do swej sylwetki Toma Haydena, zaglebiajac si¢ w tre$¢ najnowszych przeméwien przywodcy Nowej
Lewicy. Wszyscy byli w miescie: koalicja oszolomdw i1 radykatow -Hayden i Abbie Hoffman, Jerry Rubin, zwany
Yippie, poeta Allen Ginsberg, nawet francuski dramaturg Jean Genét. Spodziewano si¢ tez wielebnego Ralpha
Abernathy'ego wraz z jego $wita kolorowych i biedakéw. Ale zdaniem Christiana, zjazd w amfiteatrze,
rozgoraczkowane ttumy na ulicach i w parkach - wszystko to sprowadzato si¢ do prostego pojedynku: burmistrz
Daley kontra reszta $wiata.

Christian poprawiat pierwszy akapit, usitujac tak go wystylizowac, zeby brzmial stanowczo, ale nie stronniczo. Byto
to trudne zadanie, wziawszy pod uwage jego zdecydowana opini¢ co do sposobu zarzadzania miastem Chicago przez
burmistrza Daleya. Rownie dobrze mogliby$my zy¢ w §redniowieczu, nie w 1968 roku, pomyslat Christian. Richard



Daley zachowywat sig tak, jakby miasto stanowito jego lenno. Gaz tzawiacy, patki i bicie na ulicach, awantury w
radzie. Ogolnie rzecz biorac burmistrz zarowno wzgledem Chicago, jak i Partii Demokratycznej miat calkowicie
sprecyzowana wizje - sprawy musialy si¢ toczy¢ zgodnie z jego wola. Ale dziato si¢ niezupetnie tak i po calym
miescie krazyly pogtoski, ze Daley zamierza wezwa¢ Gwardi¢ Narodowa.

Christian czut duzo sympatii dla radykatéw. On sam uniknat poboru i wojny w Wietnamie z catkowicie absurdalnego
powodu - tylko dlatego, ze wykryto u niego ptaskostopie i wadg¢ wzroku w jednym oku. Przeciagajaca si¢ wojna
wydawata mu si¢ coraz bardziej bezcelowa i niepotrzebna, ale na polu zawodowym zadano od niego neutralno$ci.
Wiasciciele gazety byli republikanami, redakcja ,,Chicago Sentinel" zajmowala jednak zdecydowanie bezstronne
stanowisko wobec wojny - cho¢ wespo6t z innymi gazetami w miescie apelowata do burmistrza o udzielenie
zezwolenia na przeprowadzenie demonstracji. Praca Christiana nie byta warta zdrady wtasnych przekonan. Nie
interesowat si¢ na tyle zadnym aspektem polityki krajowej ani ,,szerszym tlem". Ztozyt wniosek o przeniesienie do
dziatu zagranicznego, ale na razie nic si¢ nie ruszyto w tej sprawie. Znowu zadzwonit telefon. Christian pochylit
glowe nad rozrzuconym maszynopisem i zignorowat dzwonek.

- Konczysz?

Podniést wzrok. Stat przed nim Dick, obwieszony aparatami i laminowanymi przepustkami.

- Tak, jeszcze z dziesi¢¢ minut.

- Mysle, ze mam jedno lub dwa dobre ujecia Haydena w wieczornym urobku - powiedzial Dick. - Zaraz je wywotam.
Chcesz zobaczy¢, gdy skoncze?

- Pewnie.

- Taak, moze jutro wieczorem.

Znowu zadzwonit telefon, tym razem Christian podniost stuchawke. Telefonowat jaki§ angielski reporter i chciat sig
dowiedzie¢, czy moze skorzysta¢ ze zbioru wycinkéw prasowych.



Christian wiedziat, Ze bibliotekarz pada z ndg, spetniajac prosby pracownikoéw gazety, ale stat po stronie reportera.
Sam cze¢sto znajdowat si¢ w podobnej sytuacji - obce miasto, nikogo znajomego, a tu szybko potrzeba jakiej$ in-
formacji.

- Tak, mozna - odpart. - Niech pan si¢ zgltosi do dziatu ogdlnego.

- lle czasu ci to zajmie? - spytat Dicka, gdy juz odlozyt stuchawke.

- Okoto godziny - odpart jego przyjaciel, idac do ciemni.

- Pjdziesz na jednego? Dick zawahat sig.

- Dobra. Do zobaczenia w ,,Shamrock".

Christian, oderwawszy si¢ od tekstu, patrzyl, jak jego najlepszy przyjaciel idzie przez salg. Dick stat od niego wyzej
w hierarchii redakcyjnej, bo zglosit si¢ tu do pracy dwa lata wczesniej. Christian miat nadzieje, ze kiedy sig prze-
niesie, beda pracowali razem nad niektérymi zadaniami. Dick byt ostoja jego zycia.

Christian zauwazyt wahanie przyjaciela, czy przyjs¢ do baru ,,Shamrock". Zdawat sobie sprawe, ze - zdaniem Dicka
- pije za duzo, ale uwazatl, ze to wylacznie jego sprawa, nie tamtego.

W Dublinie panowat zgietk. Molly po wyjsciu z pociagu z Galway na stacji Kingsbridge stangta na peronie, walizke
postawita przy nodze i usitowala jako$ odzyskac¢ orientacj¢. Nie mogta zrozumie¢ informacji grzmiacych z glosni-
kéw 1 odbijanych echem przez zelazna konstrukcj¢ dachu. Ogluszat ja odglos dieslowskiej lokomotywy ciagnace;j
sktad pociagu, hatas spotggowany wielokrotnie przez marmurowo-metalowy wystrdj stacji. Molly byta bardzo wy-
straszona.

- Przepraszam, przepraszam... - Strumien pasazerow ptynat mimo miejsca, gdzie stata. Pociag byt przepehiony.
Gdy kamienisty krajobraz Connacht ustapit miejsca zielonym pastwiskom srodkowej Irlandii, Molly zdecydowata,
ze stac ja na to, by przynajmniej pierwsza noc spedzi¢



w hotelu. Bedzie bezpieczna i spokojnie wszystko przemysli. Z hotelu zatelefonuje do jednej albo do obydwu
kolezanek z klasy. Na stacji w Galway kupita ,,Irish Independent", gdzie znalazta artykut o pokazie koni w Dublinie.
Zamierzala udawac¢ przed kolezankami, ze wybrata si¢ do Dublina na t¢ impreze.

Podjgcie przynajmniej jednej decyzji co do wilasnej przysztosci sprawito, ze poczula sig lepiej. Ale teraz, gdy
naprawdg si¢ tu znalazta, miata wielka ochotg odwrdci€ sig na pigcie 1 wsia$¢ w najblizszy pociag z powrotem do
Galway. Martwila si¢ tez, ze zwraca uwage za krotkim szkolnym ptaszczem. Musi kupi¢ porzadne okrycie.
Obserwujac jednak tych wszystkich ludzi, $pieszacych obok niej w strong barierki, gdzie przyjaciele, ktorzy wyszli
im na spotkanie, przepychali sig 1 tloczyli, by zdoby¢ lepsze miejsce, u§wiadomita sobie, ze nikt nie zwraca na nia
specjalnej uwagi. Wydawato sig, ze kazdy - oprocz niej - ma jakis$ cel, wie doktadnie, dokad is¢.

Czula si¢ naprawdg¢ samotna.

Jedyne miejsca w Dublinie, ktorych nazwy byly jej znajome, to 0'Connell Street i GUP - Gléwny Urzad Pocztowy,
gdzie rozgrywaly si¢ wydarzenia powstania wielkanocnego 1916 roku. Zdawato jej sig, ze jesli dotrze do GUP-u, bg-
dzie miata od czego zaczaé. Podniosta walizke i ruszyta wraz z thumem ludzi w kierunku wyjscia ze stacji. Ale kiedy
znalazla si¢ na zewnatrz, nie miata pojecia, czy pdj$¢ w prawo, czy w lewo.

- Przepraszam - zwrdcita si¢ do m¢zczyzny w czapce z daszkiem - czy moglby mi pan powiedzie¢, jak dotrze¢ do
poczty gléwnej?

Mezczyzna udzielit jej wskazowek, ale spojrzat z powatpiewaniem na walizke.

- Czy pani zamierza i8¢ pieszo?

- Tak.

- No ¢06z, to spory spacer. Lepiej niech pani pojedzie autobusem.

Powiedziat jej, gdzie i1 do jakiego autobusu wsias¢, ale gdy dotarta na przystanek, juz zapomniata, jaki to miat by¢
autobus. Przypominajac sobie wskazoéwki mezczyzny, popa-



trzyta w kierunku centrum miasta, na ulice zatloczone trabiacymi samochodami. Nie wydawato si¢ tak daleko...
Ale spacer ulicami okazat si¢ nieprzyjemny 1 znow odwaga niemal ja opuscita. Mzylo. Intensywny, mdty zapach
dolatywat od strony zanieczyszczonego ropa nabrzeza Lif-fey, odstonigtego przez odpltyw. Autobusy 1 cigzarowki
kopcity czarnym dymem. Rozmigkle Smieci lezaty w Sciekach wzdtuz trotuaru. Raz Molly potkneta si¢ o pgknigta
ptyte chodnikowa i omal nie upadia.

Wydawato jej sig, ze idzie 1 idzie - tak od zawsze. Po dziesigciu minutach walizka tak ciazyta jej w reku, Ze musiala
ja postawi¢ 1 odpoczaé. Spojrzata jeszcze raz w kierunku 0'Connell Street. Nie wygladalo na to, zeby si¢ przy-
blizyta...

Ale tuz przed soba zobaczyta Molly flagi zwisajace na drzewcach z fasady szarego budynku, ktory okazat si¢ hote-
lem. Zadecydowala, ze nigdzie dalej nie idzie. Wszystko jedno, jaki to hotel 1 ile kosztuje, wynajmie pokdj. Wziela
walizke, przemierzyta kilka ostatnich metrow 1 weszla do holu hotelu ,,Clarence". Byto tu ciepto i1 spokojnie. Jaka$
dziewczyna stala za matym kontuarem.

Molly poczuta si¢ w pewien niejasny sposob winna, gdy poprosita o pokdj - jakby nie miata do tego prawa - ale
wydawato sig, ze recepcjonistka tak nie mysli - podsuneta jej przez lade formularz i pi6ro. Molly zawahata sie, ale
postanowita si¢ zachowywac, jakby byla przyzwyczajona do takich sytuacji. Formularz po przeczytaniu okazat si¢
prosty do wypelnienia - nalezalo wpisa¢ nazwisko, adres i numer rejestracyjny samochodu.

- Czy musze mie¢ samochod? - zapytata speszona.

To wywotato blysk w oku recepcjonistki, ale nie zadrzaty jej wargi, gdy odpowiadata.

- Nie.

Molly poczuta si¢ nagle beznadziejnie ghupia.

Wypehita formularz i zaptacita za jedna noc z gory, trzydziesci szylingdw, w co wchodzito - jak powiedziata jej
recepcjonistka - $niadanie. Potem dziewczyna zaproponowata, zeby Molly oddata walizke portierowi, ktory stat
cierpliwie za nia, gdy si¢ meldowala.



Portier ruszyt przodem schodami w gore, a potem krotkim korytarzem z rzedami drzwi. Zatrzymat sig przed jednymi
z nich 1 wsunat klucz do zamka.

Molly spata w hotelu tylko raz, gdy si¢ zatrzymaty z mama w domu noclegowym w Galway, kiedy miata pig¢ lat,
wigc nie wiedziata, ze powinna da¢ napiwek. Portier, mezczyzna w §rednim wieku, otworzyt drzwi 1 wstawit walizke
do pokoju.

- Czy co$ jeszcze? - spytat. Wygladalo, jakby na co$ czekal.

- Nie, dzigkuje - odparta Molly. - Dzigkuj¢ panu bardzo za przyniesienie walizki.

Portier si¢ zawahal, potem u§miechnat si¢ 1 odszedl. Gdy drzwi si¢ zamknety z trzaskiem, Molly obrzucita spoj-
rzeniem pokoj. Nikt nie troszczyl sig o to, co teraz robifa. Nie byto zakonnic ani Sorchy, zeby powiedzie¢ jej, co ma
robic...

Skupila si¢ na mysli, Ze jest bardzo glodna. Chciata co$ zje$¢. Wyjeta pieniadze i przeliczyla je - wciaz miata ponad
dziewigédziesiat funtow. Cale mnostwo, ale trzeba uwazacé. Mozliwe, Ze te pieniadze beda musiaty jej wystarczy¢ na
dhugo.

Zamkngeta pokoj 1 zeszta schodami w dot. Intensywny zapach rostbefu 1 kapusty dochodzit z sali jadalnej 1 przez kilka
chwil miata ochote pdjs$¢ za nim, ale byla zbyt nieSmiata i nie wiedziala, jak nalezy si¢ zachowywaé w restauracji
hotelowej. Mingta wigc jadalni¢ 1 wyszta z hotelu na ulicg. Przestalo mzy¢, ale ostry wiatr dmuchat od rzeki. Znowu
skierowata si¢ ku 0'Connell Street.

Bez obciazenia szta szybko i poczula si¢ niemal rado$nie. Wciaz byla przestraszona, ale teraz, gdy miala bazg,
tymczasowy dom, zaczynala odzyskiwaé odwage. Rozpoczeta cos$ - kto wie, co?

Przeszta przez most 0'Connella i ruszyta jedna ulica, potem druga, zafascynowana krzykliwym zgietkiem. Wyda-
walo sig, ze kazdy ma dokad p6j$¢. Ludzie wsiadali 1 wysiadali z autobusow, witali sig, przechadzali dwojkami lub w
wigkszych grupach. Kolejki czekaty w parach przed kinami. Znalazta GUP, rozpoznajac go po skrzynkach na listy



1 automatach ze znaczkami. Kilkanascie wystrojonych oséb stato pojedynczo, chowajac si¢ pod kamiennym
portykiem poczty. Najwyrazniej si¢ tu umowily na spotkania. Zastanowita sig, ile czasu uptynie, zanim ona umoéwi
si¢ przed poczta gtowna.

Przeszla przez ulicg. Wystawy sklepu Clery'ego byly zaklejone czerwonymi napisami ,,Wyprzedaz" i zawalone
towarami - posciela i obrusami, damskimi szlafrokami, chtopigcymi kurtkami, walizkami i serwisami do herbaty,
kijami do hokeja i rakietami do tenisa, zegarami i zegarkami, czajnikami i sztu¢cami. Molly nigdy w Zyciu nie
widziala tylu rzeczy. Sorcha bylaby zachwycona, pomys$lata.

Dalej na tej samej ulicy znajdowata si¢ restauracja ,,U Cafolli". W witrynach umieszczono kolorowe plansze z
talerzami pelnymi jedzenia, thusciutkich kietbasek z duzymi frytkami, jaskrawozottych jajek i wielkich, pastelowych
kul lodow z owocami 1 bita $mietana. Naptynela jej $linka, wigc weszta do $rodka.

Jedzenie nie byto tak dobre, jak to wygladato na planszach, ale Molly rozgrzala si¢ i poczuta syto$¢ po positku. Teraz
marudzita jeszcze nad filizanka herbaty, chcac przedhuzy¢ przyjemnosé. Z zadowoleniem zauwazyta, ze nie tylko
ona je w samotnosci. Przy wielu stotach siedzialy pojedyncze osoby.

Latarnie juz si¢ pality, kiedy wyszta z powrotem na 0'Connell Street. Mingta znow sklep Clery'ego, skrecita w prawo,
powedrowata North Earl Street i dotarta do Talbot Street. Na jej koncu znajdowata si¢ druga stacja kolejowa -
przynajmniej wydawalo jej sie, ze jest tam druga stacja, bo wiadukt przebiegat przez ulice. Dwie stacje kolejowe!
Choc¢ czesto wyobrazata sobie, jak duzy musi by¢ Dublin, teraz jednak, kiedy si¢ tu znalazla, rozmiary miasta
zadziwily ja.

Stata na rogu Talbot Place, patrzac w strong stacji, gdy zauwazyla w oknie pubu na rogu mata karteczke: ,,Szukam
pracownika". Zanim si¢ zastanowila, juz weszta do $rodka.

John Pius McCarthy, kawaler w §rednim wieku, ktory mieszkat z matka nad pubem, spojrzat znad rz¢du wysta-



wianych kufli. W barze panowat tlok 1 hatas, niebieski dym papierosowy wisiat w powietrzu.

Stangta przed nim dziewczyna o czerwonej od wiatru twarzy, w brazowym szkolnym ptaszczu, za matym na nig -ale
tak rzucala si¢ w oczy jej klasa, ze Johna Piusa az Scisngto w gardle. Dziewczyna co$ mowila, ale nie mogt dostyszeé
co. Pochylit si¢ do przodu.

- Panienka czegos potrzebuje?

- C-czy moglabym rozmawia¢ z k-kierownikiem, prosz¢ pana? - wyjakata. Miata migkki, wiejski akcent.

- Ja jestem kierownikiem. - Czekat, ale wydawalo sig, ze zabraklo jej stow. Wytart rgce w stara Scierke i przepro-
wadzil ja z baru do drugiej sali, w ktorej takze byto petno ludzi, ale hatas o potowe mniejszy. Odwrocit si¢ do dziew-
czyny.

- Teraz bedziemy mogli si¢ porozumie¢.

- Chodzi... chodzi o kartke w oknie...

Chcac zyska¢ na czasie, wlaczyt do kontaktu czajnik na ladzie za barkiem.

- Rozumiem. Przepraszam bardzo za to pytanie, ale ile panienka ma lat?

- Szesnascie, prawie siedemnascie, prosz¢ pana. Tak myslat.

- Wypitaby panienka filizanke kawy? - spytat.

Skingta glowa. Doswiadczone oczy Johna Piusa powiedzialty mu, ze dziewczyna nigdy w zyciu nie byla w pubie, co
dopiero méwic¢ o pracy. Ale chyba wzigta jego milczenie za zachete.

- Moge robi¢ wszystko, prosze¢ pana - powiedziata. -O jakiego rodzaju prace chodzi?

- Prosz¢ usias¢ - rzekt John Pius, wskazujac jej miejsce na wysokim stotku przy barze. Z powodu swojej nieSmiato$ci
zawsze czul si¢ gorszy w towarzystwie kobiet. Bar bezpiecznie oddzielat go od Molly, kiedy zdejmowat z blatu
kieliszki 1 stawiat je pod lada obok zlewu. Hatasliwie puscit wode, rozchlapujac ja dookota, podczas gdy barman,
poruszajac si¢ sprawnie za barem, wypetnial zamdéwienia przyniesione przez kelnera. Jednakze John Pius jednoczes-
nie intensywnie myslat i obserwowat Molly ukradkiem. Bat



si¢, ze jesli jej nie zatrudni, kto$ inny wykorzysta naiwnos¢ 1 niewinno$¢ dziewczyny. Jego serce, o czym Molly
miata si¢ dopiero przekonac, byto migkkie jak z wosku. Zakrecit wodg.

- Czy ma panienka jakies$ referencje? Pokrecita glowa.

- To moja pierwsza praca, prosz¢ pana.

- No ¢0z, to jest pewien problem.

Wygladata na zmartwiona, pomyslat, ze dziewczyna za chwile si¢ rozplacze.

- Wiesz co - powiedzial pospiesznie - przyjdz jutro wieczorem okoto dziewiatej. Potrzebuje¢ kogo$ na salg. Czy
bedziesz mogta zosta¢ do pdzna? - Wlasnie stworzyt stanowisko pracy zupeknie zbgdne 1 zarazem - poniewaz
umozliwial w ten sposob zakazane prawem picie alkoholu po wyznaczonej godzinie - catkowicie nielegalne.
Szeroko otworzylta oczy. Nawet w przy¢mionym $wietle zauwazyl, jak bardzo sa niebieskie. Dziewczyna bylta na-
prawde pigkna.

- Oczywiscie, zostang, prosz¢ pana. Tak dlugo, jak pan zechce.

John Pius westchnat.

- A przy okazji, jak si¢ nazywasz? - spytal.

- Molly. Molly Ni Bhriain.

- To wszystko - powiedzial. - Przepraszam, ale musze wroci¢ do baru. Mick - barman - zabije mnie! - I ku zdumieniu
Molly, John Pius zachichotat. Jego rumiana twarz schowata si¢ niemal w kolierzyku jak z6tw w skorupie, a catym
cialem wstrzasnat bezglo$ny atak wesotosci. Efekt byt zadziwiajacy.

-Nazywam si¢ John Pius McCarthy, tak przy okazji -udato mu si¢ powiedzie¢ wsrdd chichotow - ale wszyscy na-
zywaja mnie JP!

- Dzigkuj¢ panu bardzo, panie McCarthy. UScisngli sobie rece.

- No dobrze - powiedziat JP. - Do zobaczenia jutro wieczorem.

Molly wyszta z powrotem na ulice podniecona i oszotlomiona. Od czterech godzin jest w Dublinie i juz ma prace!



Nie planowata szukania zajecia, poczatkowo zamierzata skontaktowac si¢ z kolezankami z klasy, ale teraz, gdy
wydarzenia potoczyty sig tak szybko, nie ucieknie przed nimi. Zapomniala zapyta¢ o pieniadze, ale wiedziata, ze
nawet gdyby pamigtata, nie miataby odwagi o nie zagadna¢. Niewazne. Dostata pracg - 1 instynktownie ufata
Johnowi Piusowi McCarthy'emu.

Droga powrotna do hotelu ,,Clarence" wydata si¢ Molly o polowg krétsza, niz kiedy z niego wyruszata. Gdy weszta
do holu, inna dziewczyna miata dyzur za kontuarem, ale Molly i tak zapowiedziala, ze zostaje jeszcze na dwie noce.
Molly spedzifa nastgpny dzien na ogladaniu wystaw sklepow w $rodmiesciu, a na obiad poszta znowu do Cafolli.
Pojawila si¢ w pubie par¢ minut po 6smej, ubrana w najlepsza spodnicg i wetniana bluze¢. Nie dojrzata nigdzie Johna
Piusa 1 wydawalo sig, ze nikt na nig nie czeka. Ale barman z drugiej sali rozpoznat ja, pozwolit jej usia$¢ przy ladzie
1 podat napdj pomaranczowy.

JP przyszedtl do baru za pigtnascie dziewiata.

- Ale punktualna! - powiedziat, kiedy ja zobaczyl. Przygotowal Molly filizankg kawy i wyjasnit, co nalezy

do jej obowiazkéw. Nie bylo ich wiele: miata pomaga¢ kelnerowi w razie tloku i przy sprzataniu po zamknigciu.
John Pius wyjasnil, ze nie co wieczor, ale do$¢ czesto zbiera si¢ w pubie mate grono specjalnych gosci - aktorow,
ludzi teatru, pisarzy, artystow, ktorzy zostaja po zamknigciu lokalu. Do Molly miata naleze¢ obstuga i sprzatanie po
nich.

- Ale nie martw sig, gdy zrobi si¢ pézno. Zawsze ci¢ podrzucimy do domu. A propos, gdzie mieszkasz?

Gdy powiedziala, ze mieszka w hotelu ,,Clarence", byt zgorszony.

- Mieszkasz w hotelu? Musi ci¢ to kosztowa¢ majatek!

Pierwszego wieczora Molly poradzita sobie catkiem niezle, a poniewaz nikt nie zostat po zamknigciu, John Pius
odwidzt ja do hotelu i1 potozyta si¢ do tozka przed pierwsza. Nastgpnego popotudnia John Pius zjawit si¢
niespodziewanie z gazeta w reku. Znalazl jej mieszkanie - pokoj nad sklepem na Dame Street. Przyszedt po nia, zeby
obejrzata lokum, czy jej si¢ podoba.



Molly si¢ spodobato. Maty pokdj, ogrzewany jedynie jednopretowym piecykiem elektrycznym, byt czysty 1 Swiezo
odmalowany; znajdowato si¢ w nim wszystko, czego potrzebowata. Wrécili do hotelu 1 Molly si¢ wyprowadzita.
Podczas gdy rozpakowywata si¢ w nowym mieszkaniu, John Pius zniknat na kilka minut, a kiedy wrocit, zar6zo-
wiony 1 chichoczacy, wreczyt jej duza papierowa torbe.

- Osiedliny i parapetowa! - o$wiadczyt.

W torbie Molly znalazta kolorowy kalendarz $cienny i mala lampke¢ na stot z tadnym abazurem w kwiatki.
Zabrakto jej stow wobec takiej bezinteresownosci 1 zyczliwosci.

- A tu jest wtyczka - powiedzial, wyjmujac ja przesadnie zamaszystym gestem z kieszeni. Potaczyt sznur z wtyczka
za pomoca noza, ktory znalazt w szufladzie na sztu¢ce w maciupenkiej zastonigtej wnece, stuzacej jako kuchnia.
Wiozyli wtyczke do kontaktu i zaswiecili lampg. Malenkie mieszkanko - ciemne, bo jedno nieduze okno wychodzito
na poinoc - od razu zaczeto promieniowac cieptem.

- Teraz przyjecie! - oznajmil John Pius 1 wyjat z drugiej kieszeni butelke szampana.

Molly, zauwazywszy, ze jej szef jest jeszcze bardziej nieSmialy od niej, z minuty na minute czula si¢ przy nim
swobodniej. Nigdy nie pita szampana - ani innego alkoholu -i patrzyta urzeczona, jak pieniace si¢ wino sptywa do
wyszczerbionych kieliszkow, ktore John Pius znalazt w jej nowej kuchence. Wypila tyk i zaszczypato ja w jezyk.
Tego wieczoru przyszli do pubu aktorzy. Zjawili si¢ okoto jedenastej i John Pius posadzit ich w kacie, gdzie pozo-
stali, dopdki reszta gosci nie wyszla. Potem rozpalit w kominku, przyciemnit $wiatlo 1 przyniost butelki wina z
piwnicy.

Gdy Molly posprzatata bar i upewnita si¢, ze aktorzy maja kieliszki, John Pius nastawit koncert na dwoje skrzypiec
Bacha na swojej wiezy hi-fi 1 przedstawit dziewczyne kazdemu z osobna. Byla przekonana, ze nigdy nie zapamigta
tylu nazwisk.

John Pius poszedt na gorg przygotowac dla gosci kanapki z tunczykiem we wlasnej kuchni i zostawit salg pod opie-



ka Molly. Poruszata si¢ po pubie, starajac si¢ jak najmniej przeszkadza¢. Pamigtajac o wskazdéwkach Johna Piusa,
sprawdzita, czy nie trzeba podrzuci¢ drew do ognia, i zawsze byta pod reka, by podaé drinki. Wigkszos$¢ aktorow pita
wino, wigc szto jej catkiem tatwo.

Tej nocy zdarzaty si¢ dlugie przerwy, kiedy nie miata wiele do roboty i snula si¢ po mrocznej sali poza krggiem
Swiatta wokdt kominka. Goscie poprosili ja, by si¢ do nich przytaczyla. Usiadta milczaca 1 przestraszona, a ci petni
zycia, fascynujacy ludzie, $ciszajac swe donosne glosy z obawy przed inspekcja strazy miejskiej, pili po cichu,
wspominali 1 opowiadali r6zne historie. Molly byta oczarowana.

Do pubu przychodzili migdzy innymi dwaj aktorzy - Ma-cartan 0'Toole i Dessie Byrne. Czwartego wieczoru z kolei
Dessie wdat si¢ w rozmowg z Molly. Aktor byt inteligentny, przystojny i czarujacy. Molly nigdy nie spotkata kogo$
takiego jak on, ale ku swemu zdumieniu catkiem fatwo si¢ z nim gawedzito. Dessie Byrne umiat uczynié ze stuchania
sztuke.

Macartan przylaczyt si¢ do nich i obaj m¢zczyzni wypytywali Molly delikatnie o historig jej zycia. Nie wyciagneli z
dziewczyny wszystkiego - Molly zrelacjonowata im tylko powszednie fakty. Nie wspomniata o Conorze ani o
$mierci taty. A gdy zapytali, dlaczego porzucita szkole 1 przyjechata do Dublina w tak mlodym wieku, znalazta do§¢
$miato$ci, by im odpowiedzie¢:

- Szuka¢ szczescia!

To podsungto Dessiemu 1 Macartanowi pewien pomyst. Nastepnego ranka miaty odby¢ si¢ przestuchania w Abbey
Theatre. Chodzito o obsadzenie statystow w scenach zbiorowych w ,,Wielkim Wozie i gwiazdach", ale to byltby jaki$
poczatek, powiedziat Macartan.

John Pius, ktory przystuchiwat si¢ rozmowie, zachecat Molly, zeby si¢ zgodzita.

- Sprébuj, Molly, czemu nie? - namawial.

- To nic takiego - przekonywat Dessie. - Naprawdg, Molly. Butka z mastem!

- Wiem, zZe jeste$ niesSmiala - powiedzial Macartan. -Wszyscy jeste§my nie$Smiali, uwierz mi. - I dla zartu wykonat
piruet przed kominkiem.



- Ty 1 nieSmiatos¢, gadanie! - roze$miat si¢ Dessie. -W dniu, w ktorym ogarnie ci¢ niesSmiatos¢, Macartanie 0'Toole,
$winie zaczng fruwac! Ale mowiac powaznie, Molly - zwrdcit si¢ do dziewczyny - aktorzy sa nieSmiali. Znasz chyba
powiedzenie, ze gra jest zemsta nieSmiatych.

Molly nie styszata tego wczesniej. Miala wielka ochotg sprobowac. Pochlebiato jej tez, ze aktorzy sig nig interesuja 1
sadza, ze moglaby wystapi¢ w spektaklu na prawdziwej, profesjonalnej scenie.

Grata wcze$niej w przedstawieniach szkolnych 1 zakonnica, ktora ¢wiczyla z nia dykcjg, bardzo ja chwalita. Ze
wzgledu na wysoki wzrost, Molly dostawata zawsze role me¢skie; mimo swych zahamowan ze zdziwieniem odkryta,
ze uwielbia przezycia na scenie. I cho¢ myslata wtedy, ze popada w grzech pychy, wyczuwata z reakcji innych, ze
jest dobra. Nie miata z tego powodu zadnych przywilejow, ale cala szkota dobrze wiedziata, ze jesli na przyktad w
danym roku bgdzie si¢ wystawiato ,,Hamleta", Molly niewatpliwie dostanie rol¢ dunskiego ksigcia. Nauczycielka
dykcji zglosita ja na feiseanna* ostawionego miejscowego konkursu talentow i kolekcja zdobytych przez Molly
srebrnych pucharéw i dyploméw za recytacje wierszy zostata wystawiona w mrocznym holu szkoty.

Konkursy bawily dziewczyng - i stanowily dobre, oficjalne usprawiedliwienie dla opuszczania zaj¢é szkolnych - ale
wieczory, kiedy odbywaty si¢ prawdziwe przedstawienia, byly najlepsze. Stara, zetlata, zjedzona przez mole kurtyna
w szkolnym holu, cho¢ latana, miata petno dziur i peknie¢. Wbrew wszystkich zasadom Molly, ze skurczem w
zotadku, zawsze zerkala przez nie na zbierajaca si¢ publiczno$¢. Rodzice i przyjaciele ucznidw, ktérzy mieszkali w
poblizu, siedzieli w rz¢dach drewnianych krzeset w srodkowej czesci widowni, gawedzac ze soba; z tytlu, za nimi,
miejsca na tawkach z refektarza zajmowaty dziewczeta nie biorace udziatu w sztuce.

Dwa pierwsze rzedy pozostawaty puste az do ostatniej chwili, dopoki wszystkie zakonnice, prowadzone przez

* wystepy (irl.)



przeoryszg, ich nie zajely. Siostry staty, dopoki - jako ostatnia - nie przybyla siostra prowincjatka, ktora zasiadata w
samym $rodku rz¢du na symbolicznym tronie - jedynym krzesle z porgczami.

Po rozpoczgciu przedstawienia Molly zawsze ogarniato poczucie jakby wigkszej §wiadomosci samej siebie. Uwiel-
biala sposéb, w jaki Swiatla wymazywaty wszystkie twarze poza krawedzia sceny i rozgrzewaty ja sama, tworzac
wokot zamknigty maty Swiat, w ktorym odgrywana posta¢ poruszata si¢ 1 przemawiala poprzez nia. Podczas
przedstawien Molly czula si¢ tak bezpieczna jak §limak w muszli.

Molly rozejrzata si¢ po twarzach aktoréw w pubie JP. Mieli wyczekujace miny.

- No i jak, Molly? - ponaglit ja Dessie.

- Pewnie, czemu nie? - odparta.

Przyszta dziesi¢¢ minut przed wyznaczonym czasem, czyli przed dziesiata rano. Teatr, ktory znajdowat sig niedaleko
pubu, byt jeszcze ciemny i pusty, ale dwie inne dziewczyny i chlopak siedzieli na sali, czekajac na przestuchanie.
Wygladalo na to, Ze si¢ znaja; nie zwracali na nia uwagi, ale z ich rozmowy Molly wywnioskowata, ze wszyscy
trochg sig juz szkolili w sztuce aktorskiej. Ogarneto ja uczucie, ze nie ma szansy, 1 omal nie wyszta z teatru, wtedy
jednak pojawit si¢ jaki§ mezczyzna, zaklaskat w dlonie 1 wezwat cata czworke blizej, na przdd sali.

Kazat jej tylko stana¢ posrodku sceny i pokrzykiwac jak na meczu pitki noznej, a potem kilka razy wejs¢ 1 wyjs$¢
ré6znymi wejsciami 1 wyjsciami.

Wszyscy zostali zatrudnieni, cala czworka. Molly pospieszyta do pubu z dobra wiescia 1 oczywiscie John Pius
przezywat nowing wraz z nia. Powiedziat Molly, ze przez czas wystawiania sztuki moze przychodzi¢ do pracy
dopiero po zapadnigciu kurtyny. Zabrat ja na lunch do hotelu ,,Gre-sham", by uczci¢ to wydarzenie, 1 zapewnit ja, ze
bedzie gwiazda.

Conor przygladat si¢ malej arabskiej dziewczynce, ktora uganiata si¢ za gotgbiami na Trafalgar Square. Raz po raz
biegta ku nim, machajac matymi ramionkami jak skrzy-



dfami, ale znajace zycie, do§wiadczone gotebie umykaty zawsze kilka centymetréw przed nia, wszystko jedno, jak
szybko 1 w jakim kierunku pomkng¢ta. Zakwefiona matka przygladata si¢ coreczce z czuto$cia, a ojciec robil jej zdjg-
cie za zdjgciem, trzaskajac automatycznym nikonem.

Dziewczynka z rozwichrzonymi wokot twarzy wlosami ubrana byla w dziecigca sukienke w stylu hiszpanskim,
czerwona w biate kropki, z kilkoma halkami 1 szalem z fredzlami do kompletu, a na nogach miala legginsy.

Conor nie mogl oderwac od niej oczu. Cho¢ nie znalazt w wygladzie dziecka niczego, co by w jaki$ nieuchwytny
sposoOb przypominato jego siostre, jednakze co§ w $§miechu 1 bieganinie dziewczynki sprawilo, ze stangly mu przed
oczami beztroskie wedréwki z Molly po Inis Oirthir wiele lat temu. Szybko odwrocit wzrok od zabawnej scenki 1 z
rekoma w kieszeniach zaczat obserwowac innych turystow. Byl juz w Londynie kilka razy, ale wtedy przyjezdzat tu
dla przyjemnosci - na mecz pitki noznej albo na weekend. Teraz sprawy si¢ miaty inaczej. Zamiast z rado$cia
odkrywac 1 beztrosko korzysta¢ z urokoOw miasta, wioczyt si¢ po ulicach Londynu, przyttoczony strachem 1
poczuciem straty. Przyjechat tu ponad dwa tygodnie temu i pierwsza noc spedzit w lichym hotelu przy King's Cross.
Teraz znalazt lepsze noclegi w malym prywatnym hoteliku przy Bayswater.

Zyt w ciagtym strachu, ze wpadnie na kogo$ ze swoich stron, bo jako pierwsze zawsze padato pytanie: ,,Z jakiego
hrabstwa pan pochodzi?", a to prowadzito do kolejnych. Z tego powodu omijat puby. Nie tylko goscie mogli by¢
Irlandczykami, wielu barmanow tez, dlatego przez dwa tygodnie pobytu w Londynie czgsto odwiedzatl muzea i
galerie sztuki z wolnym wstepem, jadat w tanich restauracjach rybnych lub w chinskiej dzielnicy, a po potudniu
chodzit do kina.

Wieczory byty najgorsze, bo nie pozostawato nic innego niz powr6t do pokoju hotelowego.

Konczytly mu si¢ pieniadze. Musiat zdoby¢ prace. Ta mysl przesladowata go. Powinien unika¢ zajgcia zwiazanego ze
swoja dziedzing - botanika czy nawet ogrodnictwem -bo zapewne tym tropem policja posztaby najpierw.



Wyjatl notes z adresami. Nie telefonowat jeszcze do duchownego, ktorego nazwisko podat mu ksiadz Hartigan, w
razie gdyby potrzebowat pomocy. Ten ksiadz miat by¢ dyskretny, jak zapewnil go przyjaciel, ktory obiecat na-
tychmiast do niego napisa¢ w sprawie Conora. Wyglada na to, ze musi duzo ukrywa¢ pod sukienka duchowna,
pomyslat Conor ponuro, szukajac numeru telefonu ksigdza, ale przeciez sam wpakowat si¢ w putapke bez wyjscia.
Ksiadz Frank O'Hare utatwil mu rozmowe.

- Ach tak! - powiedziat pogodnie. - Przyjaciel Toma Hartigana. Spodziewatem sig¢, ze zadzwonisz. A wigc, gdzie si¢
spotkamy? Nie przypuszczam, zeby chciato ci si¢ jecha¢ taki kawatl drogi, az tutaj... - Mieszkal w Willesden.

- Przyjad¢ wszedzie, gdzie ksiadz zechce.

- Frank, prosze! Zadne ,,prosze ksiedza", dopoki serce mi bije. Padtbym trupem, gdyby ktory$ z moich podopiecz-
nych nazwal mnie ksigdzem! - Hartigan uprzedzit Conora, ze O'Hare dziata w najtrudniejszych rejonach Londynu.
- Dobrze, Frank. - Ale Conorowi trudno byto si¢ przestawi¢. Miat glgboko zakorzeniony irlandzki szacunek dla
duchowienstwa.

- A wigc, ktora to mamy godzing? - ciagnat ksiadz 1 zaraz odpowiedziat sam sobie: - Jest par¢ minut po drugiej. Czy
lubisz ryby? Niedaleko Leicester Square jest bardzo mila rybna restauracja Manziego. Znasz ja?

Conor nie znat tego lokalu.

- Na pewno ja znajde, prosze ksiedza... - Frank.

- W porzadku. Nie miatbym nic przeciwko solidnemu kawatkowi ryby. Raz w miesiacu pozwalam sobie na to. Mo-
zemy spotka¢ si¢ u Manziego okoto siodmej?

- Dobrze, Frank, do zobaczenia. I bardzo, bardzo dzi¢kuje.

- Nie dzigkuj mi, jeszcze nic dla ciebie nie zrobitem. Ale mysle o twojej sprawie, od kiedy dostatem list Toma, 1 moze
bede modgt cig jakos$ urzadzi¢. Chyba nie masz nic przeciwko pracy fizycznej?

- Nie, proszg ksigdza... Frank. Nie mam w ogole nic przeciwko niczemu. Nie mam prawa do zadnych sprzeciwow.



- Nie mow tak. Dopoki zycia, dopdty nadziei. W porzadku?

- W porzadku. Dzigkuj¢ raz jeszcze.

- Zatem do wieczora...

- Do widzenia, Frank.

Conor, chcac wyladowa¢ napedzana nerwami energig, przeszedt pieszo cata droge do Cromwell Road 1 spedzit po-
potudnie w Victoria and Albert Museum.

Wieczorem bez trudu znalazt restauracj¢ Manziego 1 wszedt do Srodka. Zjawit si¢ wczesniej, byta dopiero za
kwadrans siddma, ale w restauracji panowat duzy ttok 1 na stolik trzeba bylo czeka¢ co najmniej godzing.

- Moze zechcialby pan posiedzie¢ przy barze?

Conor skinal gtowa, onie§mielony. Wlasciwie czut si¢ obco w dobrych restauracjach. W Dublinie byto ich kilka, ale
nikt z krggu jego przyjaciot tam nie bywal, zbierali si¢ w pubach lub na przyjeciach we wlasnych domach.

- Pana nazwisko? - Mgzczyzna trzymat srebrne pioro nad ksiazka rezerwacji.

- Molloy - odpart, podajac nazwisko, pod ktérym zameldowat si¢ w hotelu.

- Sean Molloy.

Gdyby napiecie - jak siekiera - nie wisiato w powietrzu, Christian poczulby si¢ pewnie znudzony. Byto ciemno i tak
naprawde nic si¢ nie wydarzylto od wielu godzin, przynajmniej wydawato sig, ze od wielu godzin. Demonstranci,
prawie Wszyscy - o ile si¢ zorientowat - niepetnoletni, w skrajnej determinacji postanowili, Ze nie pozwola si¢ ruszy¢
z trawiastego kawalka gruntu w Lincoln Park, migdzy North Clark a La Salle Drive. Policja, wiedziat o tym,
stanowczo zamierzala ich stamtad usunaé. Oczekiwanie na ostateczng rozprawe wisiato w powietrzu niby jakis
smrodliwy obtok.

Christian 1 Dick wtoczyli si¢ w poblizu po niewielkim lasku i obserwowali, jak cz¢$¢ demonstrantéw buduje ba-
rykade z fawek, stotow, gatezi, §mieci, nawet pretow, wszystkiego, co mogli znalez¢. Wigkszos¢ dzieciakdw krecita
si¢ wokot bez celu lub siedziata na trawie, prowadzac ci-



che, nerwowe rozmowy 1rozwazajac, jak si¢ zachowac, gdy nadejdzie policja.

Wozy policyjne krazyly spokojnie w poblizu, nie robigc duzo zamieszania. Kilka miato witaczone niebiesko-biale
koguty na dachach, ale syreny nie wyly. Same $wiatta nadawaty scenie surrealistycznego wygladu. Christian styszat
ze swego miejsca ciche trzaski policyjnych radioodbiornikow. Kilku gliniarzy mruczato co$ do walkie-talkie.
Przeprowadzit juz wszystkie wywiady potrzebne do artykutu. Miat wypowiedzi Geneta i amerykanskiego pisarza
Williama Burroughsa, i mnostwo zwariowanych, idealistycznych tekstow zgromadzonych tu dzieciakéw. Ale nie
mogt odejs$¢, dopdki sprawa sig nie zakonczy. Reszta reporteréw tez czekata. Nikt nie chcial, Zeby inni zdobyli
pierwsi material o nadchodzacym starciu mtodziezy z policja.

Jaka$ dziewczyna z grupy obok Christiana wyj¢ta stoiczki wazeliny z wyszywanej indianskiej torby 1 wszyscy za-
czeli rozsmarowywac krem na twarzach i regkach. Christian podszedt do dziewczyny.

- Przepraszam - zwrocit sig¢ do niej - jestem z ,,Chicago Sentinel". Mozesz mi powiedzie¢, co robicie?

Spostrzegl, ze dziewczyna o delikatnej, subtelnej twarzy nie moze mie¢ wigcej niz siedemnascie lat.

- Wazelina chroni skorg przed patkami - odparta. - To cholerstwo naprawdg piecze, wiesz, a gdy dostaniesz po
oczach, wpadle§ w géwno. - Drzat jej glos. Dalej smarowata skére wazelina.

Christian obserwowat dziewczyne, zeby zlapa¢ troche ,,kolorytu" do swego artykutu. W mys$lach odnotowat, ze
pasmo pigknych dtugich wlosow przylepito jej si¢ do policzka.

Wtem rozpetato sig piekto.

Zaczelo sig od tego, ze woz policyjny na pelnej szybkosci ruszyt na barykade i rozwalit ja. Po wezesniejszym
spokoju ryk, zgrzyt i huk silnika wstrzasnat wszystkimi. Przez utamek sekundy dziewczyna siedziala jak zamarla, z
otwartym stoiczkiem wazeliny w reku. Potem zerwata si¢ na nogi.

- Swinie! Faszystowskie §winie! - krzyczata z twarza wykrzywiona —nienawiscia. Rzucita malenkim
stoiczkiem



w strong samochodu policyjnego, ale wyladowat najwyzej dwadziescia, trzydziesci metrow od nie;.

Christian wycofal si¢ do lasku, do bezpiecznej strefy reporterow i dziennikarzy. Jednakze ekipa telewizyjna -
potezni, silni mezczyzni - ruszyta w kierunku starcia, wigc 1 on poszedl z powrotem. Policja patowata mlodziez,
walac ja po glowach. Christian byt wstrzas$nigty, ale napltywajaca adrenalina robita swoje. Usitowal zachowa¢ spokdj
1 nagrywat opis wydarzen na magnetofon. Dicka chwilowo stracit z oczu.

Zalesiona czg$¢ parku mial za soba, wigc bardziej ustyszal, niz zobaczyl, grupg policjantow bez odznak 1 identyfi-
katorow, ktora pojawita si¢ nagle, patujac fotoreporterow 1 wyrywajac im aparaty. Odwrdcit sig¢ przodem 1 dostrzegt
Dicka, ktéry pochtonigty praca, nie widzial, co si¢ dzieje z tylu. Kleczal na trawie 1 fotografowat chtopaka w poncho;
mtody cztowiek wygladal na nieprzytomnego, krew lala mu si¢ z rany na kos$ci policzkowe;.

- Dick! Dick! - krzyczat Christian.

Ale miodziez w catym parku wrzeszczala 1 jego glos niknat w zgietku.

Jeden z policjantow, groznie wygladajacy w hetmie, z patka uniesiona w powietrzu zblizal si¢ szybko do jego
przyjaciela. Christian, zanim pomys$lat, juz zareagowal. Ruszyl, by przeszkodzi¢ gliniarzowi, ktory tak byt
zaprzatniety obranym celem, Zze nie zauwazyt Christiana nadbiegajacego z boku. Christian dopadl me¢zczyzne,
zwalajac go wyciagnietymi rekoma z nog, o utamek sekundy wczesniej nim patka spadta na nie chroniona niczym
gltowe Dicka. Christian, przygotowany na zderzenie, utrzymat rdwnowage i nie upadt, ale policjant, pociagnigty
wlasnym rozpedem, przeleciat nad Dickiem, jakby ten byt koniem do ¢wiczen. Patka przeszkadzata mu teraz, gdy
wyciagnat reke, by si¢ ostoni¢. Wyladowat na chtopcu w poncho. Chtopak nie poruszyt sig.

Christian schylit si¢, zeby pomdc Dickowi wstaé, ale nagle co$ eksplodowato mu w glowie, zamigotaty jaskrawe
Swiatla, kolory i1 poczut wstrzasajacy bol. Zemdlat.

Obudzit si¢ z bolaca gtowa w szpitalu Henrotin. Dick siedziat obok, a przy nim jeden z nocnych redaktoréw z gazety.



- Jak si¢ czujesz? - spytat redaktor.

- Co sig¢ stato? - Christiana zabolaly migs$nie twarzy, gdy poruszyt ustami przy méwieniu.

- Spalowali ci¢ - odpart Dick - ale nie odbieraj tego osobiscie. Nie bytes jedyny. Siedemnastu dziennikarzy! Nawet z
sieci telewizyjnych!

Christian zamknal oczy. Czul zawroty glowy.

- Przepraszam, Ze cig o to pytam - zaczal redaktor po przerwie. - Pewnie nie wiesz, gdzie sa twoje notatki?
Christian pokrecit glowa, a raczej usitowat to zrobic.

- Co z magnetofonem? - ledwo dat rad¢ powiedziec.

- Zabrali kasetg - odpart Dick - 1 m¢j film. Wszystko. Mimo bolu Christian poczul, jak zalewa go wscieklosc.

- Nie potrzebuj¢ notatek - powiedziat. - Moje ubranie...

- Nie mozesz stad wyj$¢. Jeste§ mocno poturbowany. -Ale w glosie redaktora brakowalo przekonania. Juz spdznili
si¢ z pierwszym wydaniem 1 nie mieli relacji z parku.

Rozwscieczony Christian poczut sig¢ silniejszy.

- Dick - zazadal - zabierz mnie stad.

- Jeste$ pewien, ze tego chcesz?

- Tak.

Wbrew wyraznemu zaleceniu lekarzy, Christian wypisat si¢ ze szpitala. Szedt na chwiejnych nogach, bol wciaz
rozsadzal mu czaszke, ale wscieklo$¢ zwyciezyta. Dostanie tych drani, powiedziat sobie. Kiedy juz napisze artykut,
bedzie mogt spac przez pare dni.

W redakcji telefony dzwonity jak oszalate. Christian usiadl przy maszynie do pisania i wziat gteboki oddech, usitujac
swiadomie opanowac¢ furig, zeby obiektywnie przedstawi¢ fakty. Zaczat pisa¢, zmuszajac si¢, by przedstawic
doktadnie to, co widziat. Juz w trakcie pracy u§wiadamiat sobie z rado$cia, ze bgdzie to najlepsza rzecz, jaka
kiedykolwiek napisat. Relacja wylewala si¢ z niego niczym roztopiona stal, zastygajac na stronicach w precyzyjnych
sformutowaniach.

Wszystko razem zabrato mu tylko czterdziesci minut i redaktor nocny, ktory stat obok jego biurka 1 odbierat gotowa
strong po stronie, nie wstawit nawet jednego przecinka. Gdy Christian wykrecit ostatnia kartke z maszyny, Dick



odwi6zt go do mieszkania w Old Town. Christian wypit duza whisky 1 walnat si¢ do 16zka.

Nazajutrz otworzyt oczy okoto potudnia i nadal czut si¢ chory. Ale przynajmniej poruszat rekoma i nogami i nie miat
wrazenia, ze zaraz umrze. W lazience wytrzasnat na dlon cztery aspiryny 1 potknat je, popijajac szklanka wody.
Potem poszedl do kuchni 1 zrobit sobie filizank¢ mocnej czarnej kawy, do ktorej dolat kropelke whisky. Znowu poto-
zyt si¢ do tozka, ale po potgodzinie poczut si¢ trochg lepiej 1 zadzwonil do redakcji z aparatu na nocnym stoliku.

- Mam dla ciebie wiadomos¢ - tak przy okaz;ji, gratuluje artykutu - Morton chce ci¢ widzie¢ - oznajmit dyzurny.
Morton byt redaktorem naczelnym.

- O co chodzi?

- Nie mam pojecia - odpart dyzurny. - Czemu sam do niego nie zadzwonisz?

- Dobra - powiedziat Christian. Wykrecit jeszcze raz numer redakcji i potaczono go bezposrednio z sekretariatem
naczelnego.

- Wspanialy reportaz z parku, panie Smith - orzekl naczelny, ktory zwracat si¢ do wszystkich bez wyjatku po na-
zwisku.

- Dzigkuje, proszg pana.

- Materiat zrobil wrazenie. Byl pan cytowany w wiadomos$ciach telewizji BBC w Londynie.

- To wspaniale.

- Tak, no c6z, pewnie to nie pora na taka rozmowe, ale zdaje si¢, ze chce si¢ pan przenies¢ do dzialu zagranicznego?
- Tak, prosze¢ pana. - Christianowi zaczeto wali¢ serce.

- Nie widzg¢ zadnych przeszkod, panie Smith. Jak pan wie, nie mamy w tej chwili wolnego etatu, ale rozmawialismy
tutaj na gorze o rozszerzeniu naszego serwisu zagranicznego. Przyszto mi do glowy dzis$ rano, ze moglibysmy panu
zaproponowac prace jakby latajacego reportera od naglych wydarzen. Nie pisatby pan analiz politycznych - to
zostawiliby$my redakcji - ale moglby pan jezdzi¢ na miejsca roznych wypadkow, wie pan, trzgsienia ziemi, tego
typu rzeczy. Panski sposob oddania nastroju i kolorytu i opis



ostatniej nocy byty pierwsza klasa. Sadzg, Ze to pana najmocniejsza strona i gazeta mogtaby ja wykorzysta¢. Co pan
o tym mysli?

Propozycja przekraczala najSmielsze oczekiwania Christiana. Wiedzial, Ze istotnie ten rodzaj reportazu wychodzi
mu najlepiej.

- To byloby wspaniale, prosze pana - odpowiedziat drzacym glosem.

- A wigc dobrze. Niech pan wpadnie, oméwimy szczegdly. Przetaczg pana z powrotem do mojej sekretarki, a ona
ustali termin spotkania. A przy okazji, jak tam panska gtowa?

- Coraz lepiej, proszg¢ pana. Bez trwatych uszkodzen.

- Dranie! - skwitowatl sprawe naczelny, zanim si¢ roztaczyt.

Molly rzucita si¢ podniecona w wir nowego zycia. Napisata do domu i do Kathleen Agnes, ktora wrocita juz do
szkoty, o swym szcze$liwym losie. Zapytywata matke, czy si¢ zgadza, by ona w ogodle nie podjeta nauki:

Jesli nic z tego nie wyjdzie, mamusiu, zawsze moge wrocic¢ do szkoty i skonczyc jq. Stowo honoru. I, stowo honoru,
kiedys zdobede swiadectwo ukonczenia szkoty, mozesz byc¢ tego pewna. Nie jestem glupia. John Pius i wszyscy ludzie
w teatrze sq dla mnie bardzo mili i wszyscy uwazajq, Ze mam szanse na zrobienie kariery. To sie bardzo, bardzo rozni
od gry w szkole, naprawde nie potrafie tego wyjasnic - ale tu wszyscy wokot mnie tak dobrze grajq i tak ciezko
pracujq. To w polowie zabawa, ale w polowie najwazniejsza rzecz w zyciu. Och, wszystko poplqtatam. Naprawde nie
potrafie tego opisac. Musisz sama sie przekonac.

To wspaniaty pomyst. Moze Ty i Brendan lub jedna z cio¢ moglibyscie przyjechac, zeby zobaczy¢ mnie na scenie?
Bardzo bym chciala, zebyscie mnie obejrzeli (cho¢ nie mam zbyt wiele do roboty, Zadnego tekstu, ale wszyscy aktorzy
mowigq, ze jestem niezta). Naprawde chciatabym sie z Tobq zobaczyc¢.

Mam nadzieje, ze nie jestes zbyt samotna. Moze przyjechatabys wkrotce do Dublina i pobyta troche w moim
mieszkan-



ku? Jest naprawde bardzo tadne, mamo, w samym centrum miasta, wiec mam wszedzie blisko. Codziennie, idqc do
pracy, przechodze obok Trinity College, gdzie jest Ksiega z Kells. Pomysl sama. Nie tylko bysmy si¢ zobaczyly, ale
mogtabym Cie tez zabra¢ do Kina - wspaniate filmy grajq w Dublinie kazdego popotudnia, codziennie.

Dublin jest bardzo emocjonujqcy. Musze juz konczy¢, bo ide na probe.

PROBA! Czyz nie brzmi to wspaniale?

Pozdrowienia dla Ciebie i wszystkich cio¢. Czy masz wiadomosci od Brendana? Niedtugo przyjade do domu, nie
martw sie. Niepokoje sie tylko o to, gdzie jest Conor. Ale jak go znam, da sobie rade.

Przed zaklejeniem koperty Molly przeczytala list jeszcze raz. Gdzie podziewa si¢ Conor? Nie byto niemal dnia, Zeby
nie martwila si¢ o brata. W jej wyobrazni czasami zyt posrod czarow egzotyki - jako nomad na arabskich pustyniach,
czasami za$ prozaicznie, gdzie§ w osiedlach mieszkaniowych Birmingham, o ktorych styszata troch¢ od Brendana.
Jednakze nigdy, nawet przez chwilg, nie miata watpliwosci, Ze przetrwal, utrzymat si¢ na powierzchni.

Napisat do niej raz krotki list, ktory przeszedt przez rece matki i1 jego przyjaciela, ksigdza Hartigana. Przekonywat
Molly, zeby si¢ o niego nie martwita, a na koncu obiecat, Ze - jezeli taka bedzie wola boska - spotka si¢ z nia, gdy
tylko bedzie mogt, nawet jesli si¢ okaze, ze trzeba dlugo na to czekaé. Strasznie za nim tesknita, ale za kazdym
razem, gdy pomyslata o bracie, przerazajaca scena $mierci ojca nakltadala si¢ na jego twarz. Bez wzgledu na to, jak
bardzo byta zme¢czona, ten obraz przesladowat ja co noc, gdy lezata w swym waskim 16zku.

Teraz zdecydowanie usuneta owa sceng sprzed oczu, przylepita pieciofuntowy znaczek na kopercie zaadresowanej
do matki i zakleila ja.

Oczywiscie John Pius przyszedl na pierwsze przedstawienie, a nast¢pnego dnia, dziesie¢ po pierwszej, gdy pociag
pocztowy z Galway jechal powoli torami za pubem, otworzyt butelkg szampana z okazji debiutu Molly.



Ona za$ nadal pracowala u Johna Piusa i przechodzita jako statystka z przedstawienia do przedstawienia w Abbey
Theatre, ktory dziatat na dwdch scenach: w samym Abbey Theatre i w mniejszym Peacock Theatre, w suterenie. W
pazdzierniku zaproponowano jej stanowisko petnoetatowej asystentki rezysera. Pracowata szybko i chetnie 1 juz byta
bardzo lubiana.

Zwykty dzien w Abbey Theatre zaczynat si¢ od porannej proby, potem byt czas wolny, a wieczorem przedstawienie.
Molly w pelni wykorzystywala popotudnia - namigtnie chodzita do kina. Czasami, gdy dzien byt zbyt pigkny, by sie-
dzie¢ w kinie, poznawala miasto - jezdzila autobusami do krancowych przystankow w Tallaght i Stillorgan,
Ballymun, Ballyfermot, Clontarf, Sutton, Finglas, Howth, a nawet w Bray, dla samej przyjemnosci jazdy.
Uwielbiata Henry Street 1 handlarzy owocow na Moore Street. Czasami kupowata torbg jablek, zeby ustyszeé
du-blinski akcent, tak rézny od jej wasnego. Cwiczyta wymowe, styszana regularnie wieczorami w paru sztukach,
przy ktérych pracowala, 1 wyprébowywala sity na Johnie Piusie. Chichoczac, méwit jej, ze jak na dziewczyng ze wsi,
radzi sobie catkiem dobrze...

Caty czas byla zachwycona swoja praca. Molly zadziwiaty, ale zarazem fascynowaty, pelne narzekan, lecz dowcipne
pogaduszki ludzi teatru, cho¢ przyzwyczaila si¢ juz do nich. Przyszta do Abbey Theatre w Stanie nerwowego
podniecenia, spodziewata si¢ grupy ludzi wyjatkowych, pelnych dramatyzmu pigknoduchéw, wybitnych
osobowosci. Nastawila si¢ na gérnolotne dyskusje o sztuce i sadzita, ze bedzie si¢ uczy¢ rzemiosta od powaznych
artystow, gruntownie zaznajomionych z jezykiem Seana 0'Caseya i Johna Millingtona Synge'a...

Tymczasem znalazla zesp6t ludzi, narzekajacych caty czas na zimno, upat, dlugos$¢ przerwy na lunch, na cholerne
kierownictwo, co nie pozwala si¢ urywac. Aktoréw, ktorzy podczas prob czytali gazety, gdy akurat nie grali w jakiej$
scenie - a czasami nawet kiedy grali - oraz aktorki, ktore robity na drutach, nosity welniane czapki i szaliki podczas
scen mitosnych. Poza tym wszyscy oni bez konca pili herba-



te. Nigdy nie przestata si¢ dziwi¢, kiedy co wieczor z budki suflera widziala, jak ten thum jeczacych 1 wyrzekajacych
larw przeistacza si¢ w eleganckie motyle.

Najbardziej lubita porg okoto szdstej wieczorem, gdy kasjerzy 1 dzienna zmiana personelu wyszli, a nocna jeszcze si¢
nie pojawita. Czgsto pozostawata wtedy sama w budynku i cho¢ byt on nowy - z zewnatrz wygladat jak banalny
betonowy schron - bujna wyobraznia Molly przystrajata jego wngtrza szczypta historii i fantazji i zapetnita olbrzy-
mig otwarta sceng tradycyjnymi duchami teatru.

Dziewczyna zagladata we wszystkie katy, wdychata ulubione, podniecajace zapachy starych kostiumow, dekoracji
malowanych setki razy, klejonego drewna 1 ptdtna. Chodzita cicho po ciemnej scenie i wstuchiwata si¢ w stare
szepty. Zerkala na rzedy pustych krzeset, rozktadajace si¢ w sali niby szeroki biekitny wachlarz z pior.

Pewnego wieczoru, gdy byla calkowicie pewna, ze nikogo nie ma, stan¢ta nieruchomo posrodku sceny. Zamkngta
oczy 1 wyobrazila sobie, ze jest aktorka, grajaca gtéwna rolg w jednej ze sztuk Abbey Theatre, Nor¢ Clitheroe w
,»Wielkim Wozie 1 gwiazdach" czy Deirdre w ,,Bolesciwej Deirdre" Synge'a... W jej fantazji przedstawienie odniosto
sukces 1 wywotywano ja przed kurtyne, a fale oklaskow 1 owacji nie milkty.

,Dobra robota, Molly!" - To mowili partnerzy, ktorzy klaniali si¢ u boku Molly, trzymajac ja za rece...

Odgtos zamykanych w pewnej odlegtosci drzwi sprawil, ze przerazona dziewczyna szybko otworzyta oczy. Poczula
si¢ ghupio. Ostaniajac oczy przed $wiatlem jedynego reflektora, popatrzyta na sale, gotowa si¢ wytlumaczy¢ - ale ni-
kogo nie byto. Usiadta zatem w budce suflera. Odwracajac kartki scenopisu, powtarzata w myslach, kiedy ma da¢ sy-
gnat do zmiany dzwigku lub $§wiatet, Zeby potem niczego nie pominaé. Naprawde czuta si¢ w teatrze jak w domu,
najbardziej swojsko, gdy byta sama.

Uczestniczyla w wieczornych eskapadach, przyj¢to ja do paczki nie tylko w pubie Johna Piusa, chodzila tez z ak-
torami do innych bardw i restauracji wprost po spektaklach. Wystuchiwata opowiesci o skandalicznym zarzyna-



niu rol 1 zafascynowana obserwowata niestate mitosne zwiazki.

Rzadko jednak przychodzilo Molly do glowy, Zze ona sama mogtaby by¢ przedmiotem meskiego pozadania. Cho¢
instynktownie pojmowatla, co czut do niej ksiadz Morahan, wspomnienie sceny na wydmach bylo ulotne jak mgta,
czasami pojawiato si¢ w jej myS$lach, ale nie wywotywato zadnego wrazenia. Z drugiej strony Molly odkryla, ze
wspomnienia o Conorze pozostaly zywe 1 zmystowe. Wydawaty si¢ w pewien sposob zamknigte 1 doskonate same w
sobie. Molly stwierdzita, ze stale porownuje nowych przyjaciot do brata - i zawsze odkrywa, ze czego$ im brakuje.
Ale pewnego wieczoru w pubie po drugiej stronie ulicy, naprzeciwko teatru, podszedt do niej mtody mezczyzna.

- Czes$¢ - odezwat si¢ zuchwale. - Obserwowatem ci¢! Molly byta chwilowo sama. Macartan, z ktorym przyszta

na drinka, poszedt do toalety.

- Cze$¢ - odpowiedziata przestraszona.

- Czy on jest twoim chlopakiem? - spytal mtody mezczyzna, ktory - jak zauwazyta Molly - miat btyszczace jasno-
niebieskie oczy, nieczesto spotykane w Irlandii.

- Stucham? - odparta, cho¢ doktadnie wiedziata, o co mu chodzi.

- Czy on jest twoim chlopakiem? To znaczy, czy ten facet jest z toba? - Wskazat glowa w stron¢ meskiej toalety.
Molly pokrecita glowa.

- To kolega.

- Och, to dobrze! - ucieszyt si¢ mtody cztowiek. - Mogg si¢ do ciebie przylaczy¢?

Molly nigdy nie spotkata si¢ z tak niezachwiana pewnos$cia siebie i, cho¢ nadstawiata ucha, akcent me¢zczyzny tez byt
jej obcy. Bezradnie patrzyla, jak zdjat ze stotka barowego zwinigty ptaszcz gabardynowy i potozyt go na podtodze.
Przyciagnat stolek do Molly, usiadt 1 z u§miechem wpatrywal si¢ w nia. Wygladato na to, ze jest mu catkiem
wygodnie 1 moze czeka¢ cho¢by cala noc, az Molly si¢ odezwie. Jego spojrzenie odbierato jako$ dziewczynie
odwage.

- Jeste$ Irlandczykiem? - spytata, usitujac podtrzymac¢ rozmowg 1 wyczekujac powrotu Macartana. Zobaczyta po-



nad ramieniem mezczyzny, ze wychodzi z toalety, ale zatrzymaly go dwie panie, ktore najwyrazniej ogladaly wie-
czorne przedstawienie. Kobiety wyjety programy, a Macartan zabieral si¢ do skladania autografow.

- Wiasciwie jestem Szwedem - odpart me¢zczyzna. - Podrézuje po Wielkiej Brytanii i Irlandii. - Gdy Molly nie od-
powiedziala, ciagnat dalej: - Znam Irlandig. Przyjezdzam tu bardzo cz¢sto. Robig doktorat z Williama Butlera
Yeatsa.

- To milo - rzekta Molly 1 pociagneta duzy tyk drinka, tak ze omal si¢ nie zakrztusita.

- Z Williama Butlera Yeatsa - powtorzylta, kiedy doszta do siebie. - Wybiera si¢ pan do Sligo?

- Wiele razy bytem w Sligo - odpart, machajac niedbale reka. - Lepiej porozmawiajmy o tobie. Jeste$ aktorka?
-zapytal ze swoim charakterystycznym akcentem.

- No ¢6z, kim§ w tym rodzaju - powiedziata Molly. -Wtasciwie zamierzam nig zosta¢. Stawiam dopiero pierwSze
kroki, bralam nawet udziat w dzisiejszej sztuce. Ale tylko jako statystka! - dodata po$piesznie, na wypadek gdyby
mezczyzna ogladat przedstawienie.

- Per Keller - przedstawit si¢ mgzczyzna, wyciagajac reke.

Molly uscisneta ja.

- Molly Ni Bhriain.

- O, pochodzisz z Celtdw - usmiechnat si¢ do niej i Molly zauwazyla, ze ma z¢by niemal bez skazy. Miata zwyczaj
natychmiastowego oceniania ludzi. Uznata, ze lubi tego mtodego cztowieka.

- Jak dlugo zamierzasz tu zosta¢, Per?

- To zalezy. Nie wiem, ile Irlandia ma mi do zaofiarowania, szczegolnie jej celtycka czesc.

Aluzja byta przejrzysta. Nawet niedo§wiadczona Molly nie mogla jej nie zrozumie¢. Wypita kolejny tyk soku po-
maranczowego, wzmocnionego kropla alkoholu.

- Mogg ci postawi¢ nastgpnego drinka? - spytat Szwed, wyraznie rozbawiony. - Jeszcze jeden sok?

- Dzigkuje - odpowiedziata Molly, rzucajac rozpaczliwe spojrzenia na Macartana, ktory na dobre zaglegbit si¢ w
rozmowie z dwiema mito$niczkami teatru.



Szwed przywotat barmana. O tej porze ruch przy barze byt olbrzymi, ale ten mgzczyzna potrafit natychmiast zwrocic
na siebie uwage. Zamowit sok dla Molly 1 pét kwarty guinnessa dla siebie, ale zanim barman przyniost drinki,
Macartan przylaczyt si¢ do nich.

- Macartanie - zaczeta Molly - to jest Per... Przepraszam - zwrocita si¢ do Szweda - zapomniatam twego nazwiska.
- Keller - rzekt Per, wymieniajac u$cisk dtoni z Macar-tanem, ktory sam si¢ przedstawit.

- Per zbiera materiaty na temat Williama Butlera Yeat-sa - ciagneta Molly.

- Ach tak - odpart Macartan. - Byte§ w Sligo?

- Wiele razy - znow powtdrzyt Szwed cierpliwie. - Wypiltbys drinka, Macartanie? - On nie miat ktopotéw z zapa-
migtywaniem imion.

- No pewnie, Per. - Macartan nigdy nie odmawiat kolejki.

Bezpieczna pod opieka Macartana, Molly odprezyta si¢. Obserwowata, jak drugi me¢zczyzna zatatwia sprawe z bar-
manem, i stwierdzita, ku swemu zdumieniu, ze podziwia zarys jego szczeki.

Mtody cztowiek poszedt z nimi na imprez¢ do mieszkania przy Rathmines Road. Przyjechali we trojke takséwka,
zatrzymujac si¢ po drodze przed sklepem, by kupi¢ alkohol. Gdy taksowka stangta, Szwed zaproponowat, ze on
pojdzie po piwo.

- Dobra, dobra, Per! - zgodzit si¢ Macartan. - Wystarcza dwa kontenerki po sze$¢ butelek. Nie bedziemy tam dlugo.
- Powinni§my mu da¢ jakie$ pieniadze - zwrocila si¢ do Macartana Molly, gdy Szwed wysiadl z samochodu.

- Nonsens - odparl Macartan. - On i1 tak uwaza, ze jest wspaniale. Dwoje aktorow z Abbey Theatre. Impreza. Alko-
hol! To prawdziwe zycie dla Szweda.

- Pleciesz bzdury, Macartanie, i wiesz o0 tym - powiedziata Molly, $miejac sig.

- Byta$ kiedykolwiek w Szwecji? Zamknij si¢, Molly, juz wrocit... Jak tam, Per?... Rowny z ciebie gos$¢, rowny
gos¢...

Per zaptacit tez za taksowke, gdy dojechali do domu, gdzie odbywala si¢ impreza. Bylo to przyjgcie zorganizowa-



ne napredce, bez szczegolnej okazji. W malenkim mieszkanku ludzie ttoczyli si¢ w grupkach i parach, stali lub sie-
dzieli na krzestach, porgczach krzeset, na cudzych kolanach 1 na podtodze. Jedna grupka w rogu rozsungta sig 1
zrobita miejsce dla nowych gosci. Molly usadowita si¢ migdzy Perem a Macartanem, oparta plecami o $ciang. Miata
na sobie spoédniczke mini 1 pamigtata, by utozy¢ nogi przyzwoicie. Zauwazyta, ze Per si¢ im przyglada. Wiasciwie jej
si¢ to podobato, chociaz wolataby by¢ w dzinsach.

Gospodarz, tez aktor, dla nastroju zgasit wszystkie Swiatta 1 zapalit mnéstwo swieczek osadzonych w butelkach po
mleku i stoikach, ustawionych na obramowaniu zamurowanego kominka. Swiece rzucaty dtugie, tanczace cienie.
Zapach wosku mieszat si¢ w pokoju z cigzka wonia kadzidetek. Gramofon cicho odtwarzat piosenki z albumu
Beatlesow ,,Sergeant Pepper", niemal catkowicie zaghuszane przez fale rozméw. Molly zauwazyla, ze zmieniacz jest
pusty, co oznaczalo, ze tylko tego beda stucha¢ przez caty wieczér. Zdawala sobie sprawe, ze Szwed bez zenady sie
na nig gapi. Zmieszana i niepewna, wywotata usmiech na twarz i1 pochylita si¢ ku Macartanowi.

Aktor pokazywat Perowi, jak otworzy¢ butelke piwa z¢gbami. Szwed $miat sig.

- Wspaniale, kolego. Ale chyba nie wyprobuje tego teraz. - Zwroécit si¢ do Molly. - Mam znalez¢ dla nas otwieracz,
Molly?

- Dobra, Per - powiedziat Macartan. - Otworzg tez jedna dla niej. Prosz¢ bardzo, kochanie. - Podat Molly otwarta
butelke.

Dziewczyna nie znosita piwa, ale nie chcac urazi¢ Macartana, wypita malenki tyczek. Szwed wciaz jej si¢ przy-
gladat.

- lle masz lat, Molly? - spytat nagle.

- Osiemnascie - sktamata. Po raz pierwszy w zyciu zrobita co$ takiego i sama byla tym zdumiona. M¢zczyzna na-
tychmiast objat ja w talii.

- Jestes $liczna - powiedzial cicho. Nie wiedzac, co robi¢, usiadta sztywno.

- O co chodzi? - spytal.



Siedzacy u jej drugiego boku Macartan poczul, ze zesztywniala. Pochylit si¢ ku nie;j.

-Wszystko w porzadku, Molly? - spytat, patrzac na

Szweda.

- Tak, w porzadku - odpartla.

- Jeste$ pewna? - dopytywat si¢ Macartan.

- Moéwila ci juz, Macartanie - wtracit si¢ Szwed, nie usuwajac reki.

Po chwili Molly uznata, ze w tym uscisku nie czuje si¢ zle Mezczyzna nie przeciagat struny i spokojnie opowiadat
dalej o swej karierze na uniwersytecie w Uppsali i wezesniejszych podrdzach do Irlandii. Macartana pochlongla
pasjonujaca dyskusja o filmie ,,Lew zima , ktory aktualnie doprowadzat aktoréw do bialej goraczki. Molly musiata
wigc polega¢ wytacznie na sobie, kiedy Szwed zrecznie wytworzyt wokot nich jakby odosobniona przestrzen.
Centymetr po centymetrze odsuwal Molly od innych, zachecajac ja do opowiadania o dziecinstwie na Ims Oirthir - a
ona, jak zawsze, dziwila si¢, Ze wyspa moze byc tak interesujaca dla obcych. Szwed powiedziat jej, ze zwiedzit Inis
Oirthir podczas jednej z poprzednich podrozy

do Irlandii.

Skonczyt piwo, odstawit butelke na podtoge obok siebie 1 jakby przypadkiem ujat dton Molly, zamykajac dziewczy-
n¢ w objgciach.

- Jestes$ dziewica, Molly?

Macartan, ktory wciaz siedziat u boku dziewczyny, zndw wyczut jej strach. Przerwal dyskusj¢ w pot stowa i
odwrocit sie.

- Co si¢ dzieje, Per?

- Stucham? - Szwed nie puscil dtoni Molly, ani nie zdjat

reki z jej talii.

- O co pytales Molly? - Macartan zwroécit si¢ do mgzczyzny uprzejmie, ale lodowatym tonem.

- Przykro mi, ale nie sadzg, zeby to byla twoja sprawa...

- A jednak moja. Wiesz, ze ona ma tylko siedemnascie lat?

- Powiedziata mi, ze osiemnascie, ale i tak nie wiem, co to...



- Molly! - Macartan mowit teraz bezposrednio do niej. -O co on ci¢ spytal?

Dziewczyna poczula si¢ bardzo zaktopotana.

- Postuchaj - wtracit si¢ Szwed, wciaz patrzac jej w oczy. - To nic takiego. Bez zadnych konsekwencji. A z
pewnoscia nie jest to sprawa, z ktorej warto robi¢ incydent na skal¢ miedzynarodowa.

- Przepraszam, Per - Macartan podniost glos - nie zamierzam niczego robi¢. Cheg tylko wiedzie¢, o co zapytales tg
dziewczyng.

- Prosze, Macartanie, daj spokdj, juz wszystko w porzadku - rzekta Molly nie§miato. Czuta, jak plonie jej reka w
dtoni Szweda, ale nie miata odwagi jej cofnac.

- Mysle, ze juz pdjdziemy - powiedzial Macartan stanowczo, podnoszac si¢ jednym zr¢gcznym ruchem. Pochylit sig i
ujat Molly pod ramig. - Chodz, kochanie, idziemy.

- Chwileczke - przerwat Szwed. - Uwazam, ze powinni§my pozwoli¢ Molly zadecydowac, czy czas juz wyjs¢. Pro-
wadzimy mita pogawedke. Sadze, ze chyba od niej zalezy, czy chce ja kontynuowac...

- A wigc, Molly? - naciskat Macartan, wciaz z re¢ka wsunigta pod jej ramig.

Migdzy tymi dwoma Molly czula sig jak ptak uwigziony w siatce ogrodzenia.

- Tak. T-tak - wyjakala. Miata wrazenie, ze wszyscy w pokoju gapia si¢ na nia. - R-robi si¢ troche pdozno...

Szwed natychmiast cofnat obie r¢ce 1 unidst je do goéry w gescie poddania. Macartan pomoglt Molly wstac i stal przy
niej, gdy zaktopotana wyciagnela dton do Szweda.

- No c6z, do widzenia, Per, mito byto ci¢ pozna¢. Szwed chwycit jej reke 1 potrzasnat. Miat ironiczny wyraz twarzy.
- Do widzenia, Molly. Moze spotkamy si¢ jeszcze, gdy bedziesz troche starsza, i to bez twojego aniota stroza!

- Chodz, Molly. - Macartan nawet nie rzucil okiem na Szweda. Przeprowadzit ja pomigdzy stloczonymi go$¢mi w
kierunku wyjscia, przystajac jedynie na krotko, by pozegnaé si¢ z gospodarzami. Molly spojrzata od drzwi. Szwed
nadal siedziat catkiem wygodnie, najwyrazniej ni-



czym nie speszony. Probowat otworzy¢ z¢bami kolejng butelke piwa.

Dziesi¢¢ minut szli Rathmines Road, rozgladajac si¢ na wszystkie strony, zanim zauwazyli taksowke. Macartan part
naprzdd, a Molly kroczyta obok niego, nie wiedzac, co, u licha, powinna powiedziec.

Wsiedli do taksowki w milczeniu. Nagle, gdy jechali Camden Street, Macartan wziat ja w ramiona i mocno po-
catowal w usta. Byta zbyt zaskoczona, by zaprotestowac.

Pocalowat ja po raz drugi, delikatniej, po czym uwolnit dziewczyng z obje¢, wycofujac si¢ w swoj kat siedzenia.
-Tylko, Molly, nie odnies jakiego$ mylnego wrazenia. Dla mnie jeste$ oszalamiajaco pigknym dzieciakiem, jakiego
od dawna nie spotkatem, 1 miatem ochotg ci¢ pocatowac, od kiedy si¢ poznali§my. Ale musisz by¢ ostrozna. W tym
akwarium ptywaja miliony piranii.

- Co to jest pirania? - Nic wigcej nie przyszto Molly do glowy.

Wzial ja za reke.

- Pirania jest pickna, olSniewajaca ryba, ktora rozszarpie ci¢ 1 pozre, zostawiajac jedynie kosci, zanim spostrze-zesz,
ze grozi ci niebezpieczenstwo.

- Rozumiem.

- Nie sadze, zebys rozumiata. Ludzie tacy jak Dessie czy ja sq oportunistami, w porzadku, ale nie piraniami. Trzymaj
si¢ nas, dzieciaku. Zaopiekujemy si¢ toba.

Molly usmiechneta si¢. Ogarneglo ja cieple uczucie wdzigcznosci.

- Dzieki, Macartanie.

- Nie dzigkuj mi, bo nie ma za co - powiedziat cicho. -Przy lada okazji mégibym sta¢ si¢ wobec ciebie pirania.
Zajdziesz daleko, Molly, dalej niz ja czy Dessie, dalej niz ktokolwiek z tego cholernego Abbey. Musisz jednak by¢
ostrozna. Chciatbym p6j$¢ z toba, ale ty bedziesz za dobra dla mnie... Wiem o tym. - Puscit jej reke. - Teraz - ozywil
sig, gdy taksdwka skrecita z George's Street w Dame Street - jeste$ prawie w domu. Jeszcze jeden catus, dobrze?

- Dobrze! - Molly nadstawita twarz. Macartan wziat ja w obie dlonie.



- Jestes $liczna, Molly, naprawdg. Jeden catus na drogg... - Pocatowat ja w usta, ale nie przedtuzat pocatunku.
Taksowka zatrzymata si¢ przed drzwiami jej domu i Molly wysiadia.

- Dobranoc, Macartanie.

- Dobranoc, moja droga - i pamigtaj o wujku Macu w swoich snach!

- Bede pamigtata! - Zamknetla drzwiczki 1 pomachata przyjacielowi reka, gdy samochédd odjezdzat.

Pewnego ranka pod koniec listopada trwaly proby awangardowej adaptacji,,Snu nocy letniej" Szekspira, ktora miata
zosta¢ wystawiona na scenie Peacock. Kierownictwo teatru sprowadzito do tej sztuki angielskiego rezysera, Johna
Chalmersa. Jedna z aktorek zachorowala i1 nie przyszia na probeg, wigc - jak byto w zwyczaju - Chalmers poprosit
Molly jako asystentke rezysera, zeby czytata ze scenopisu jej rolg.

Molly, nie czujac przymusu grania, poruszata si¢ po scenie calkiem naturalnie, replikowata, czytata tekst bez ak-
torskich sztuczek, nie podnoszac znad niego oczu.

W czasie przerwy na herbatg Chalmers poprosit ja na chwilg rozmowy.

- Jakie masz doswiadczenie sceniczne, Molly?

- No, c0z, statystowatam w kilku sztukach granych na gorze, w Abbey Theatre.

- Zamierzasz zajac sig rezyseria?

- Nie zastanawiatam si¢ jeszcze nad tym, panie Chalmers. Wszystko to jest dla mnie takie nowe.

- Myslatas kiedykolwiek o tym, zeby zosta¢ aktorka?



CZESC DRUGA



Rozdzial 6

Kiedy prom przybit do portu w Harwich, Conor - jak wigkszos$¢ pasazerdw - skierowat si¢ na peron, skad odjezdzat
pociag do Londynu. Cho¢ ostrozno$¢ stata si¢ jego druga natura, nieoczekiwanie zawart na statku znajomos¢ z
amerykanska turystka z plecakiem, z dziewczyna z Lubbock w Teksasie, o bialych zgbach i1 szerokich biodrach.
,Zaliczata" Europe.

- Irlandczyk, co? Zgadtam? Jeste$ pierwszym Irlandczykiem, jakiego spotkatam w Europie.

Miata na imi¢ Kirsty. Conor wiedziat juz, ze spedzita Wielkanoc w Paryzu, podoba jej si¢ Amsterdam, a o Berlinie
nie miata wyrobionego zdania. Wypytala go doktadnie o Dublin, ktory mial by¢ ostatnim etapem jej podrozy - co
zwiedzi¢, gdzie pojs¢, czy jest bezpiecznie na ulicach. Zakladajac, ze juz jej wigcej nie zobaczy, Conor przez
lekkomys$Ino$¢, a moze z poczucia osamotnienia, skierowat dziewczyne do Panstwowego Ogrodu Botanicznego i
poprosil, zeby powiedziata ktoremukolwiek z ogrodnikdéw, ze zna Conora 0'Briaina. Pozatowat tego natychmiast,
poniewaz oczywiscie uczepila si¢ tematu.

- Conor - jakie urocze imig! Jak to si¢ pisze, przez ,,C" czy przez ,,K"? - Wyjeta z plecaka swoj dziennik 1 wieczne
pioro, by zanotowac jego imig.

- Przez ,,C" - mruknat. Co go opetato? Dziewczyna na pewno pojedzie prosto do ogrodu. Pocieszyt si¢ mysla, ze po
sze$ciu latach personel na pewno si¢ zmienil. Dopiero kiedy przybili do portu, zdat sobie sprawe, w jakie wpako-



wat si¢ tarapaty. Dziewczyna z pewnoScia przyczepi si¢ do niego przy odprawie paszportowo-celnej. Paszport na na-
zwisko Sean Molloy zaciazyt mu w portfelu. Kiedy jednak przyszio co do czego, udato mu sig stana¢ w osobne;j
kolejce i przej$¢ kontrolg bez problemu. Gdy jednak dotaczyt do niej przy wsiadaniu do pociagu, caty byt zlany
potem. Ten incydent postanowit potraktowac jako ostrzezenie. Sean Molloy - sezonowy robotnik na londynskich
budowach, w fabrykach konserw w Holandii, w montazowni Volkswagena w Niemczech - byt jego drugim
wcieleniem, a przynajmniej tak dotychczas uwazat. Juz od lat nie zdarzyta mu si¢ podobna wpadka.

Kirsty przepchngta potezny plecak przez drzwi wagonu i usiadta obok Conora, ktory postanowil zapobiec dalszym
indagacjom.

- Nie begdzie ci przeszkadzato, Kirsty, ze sprobuje si¢ trochg zdrzemnac?

- Oczywiscie ze nie, Conorze. Nie przeszkadzaj sobie. Stukot pociagu byt tak monotonny, ze Conor, ktory od
chwili gdy rozpoczat nowe zycie jako Sean Molloy, nauczyt si¢ zasypia¢ wszedzie, wkrotce juz drzemat. Gdy sig
obudzit, Kirsty spata z policzkiem przyci$nigtym do okna. Ockneta si¢ dopiero, kiedy wjechali na stacj¢ przy
Liverpool Street. Zignorowat niedwuznaczne aluzje dziewczyny, ze powinni si¢ spotka¢ podczas jej pobytu w
Londynie, ale nim si¢ rozstali, wzial adres Kirsty w Lubbock.

- Na wypadek, gdybys kiedy$ tamtedy przejezdzat. - Byto to rGwnie mato prawdopodobne, jak wizyta na Ksiezycu w
drodze na Marsa.

Zatrzymal si¢ przy automatach telefonicznych, zeby zadzwoni¢ do ksi¢dza Franka O'Hare. Byt on jedyna osoba w
Londynie, z ktéra utrzymywat kontakt. To wlasnie od Franka dowiedziat si¢ o $mierci Toma Hartigana na raka ptuc
w sze$¢ miesigcy po swoim przyjezdzie do Londynu.

Jego stary przyjaciel w listach kierowanych na poste restante ani stowem mu nie wspomnial, jak bardzo jest chory.
Ostatni list, ktory przestat na Boze Narodzenie, tuz przed swoja Smiercia, byt jak zawsze pelen otuchy, optymizmu i
zyczliwosci. W potowie stycznia ksiadz juz nie zyt.



Nie liczac okresu tuz po ucieczce, chwile, jakie Conor przezywal po otrzymaniu wiadomosci o jego $mierci, byty
najtrudniejsze od momentu opuszczenia Inis Oirthir sze$¢ lat wezesniej. Poczut sig straszliwie samotny, odrzucony,
pozostawiony wlasnemu losowi. Rozwazal nawet mozliwo$¢ oddania si¢ w rece policji 1 poniesienia wszelkich
konsekwencji, ale powstrzymata go wrodzona, wyspiarska nieufnos¢ wobec wymiaru sprawiedliwosci.

Ksiadz w Londynie byt zyczliwy 1 zaangazowany w jego sprawg, ale pochtaniaty go wtasne obowiazki. Conor z nie-
pokojem uswiadomit sobie, Ze pragnie przerzuci¢ uzaleznienie emocjonalne z jednej sutanny na druga. Zty na siebie
za stabos$¢, odrzucit t¢ droge. Cho¢ utrzymywat kontakty z Frankiem - ksiadz pomagat mu znalez¢ mieszkanie i
prace, ilekro¢ Conor pojawial si¢ w miescie - nigdy nie taczyly ich zazyle stosunki.

Tym razem telefon ksigdza O'Hare nie odpowiadal. Conor spojrzat na zegarek. Nie bylo jeszcze 6smej. Pewnie od-
prawia poranng msz¢. Conor postanowil zadzwonié pdzniej do jego kancelarii w Camden Town.

W metrze panowat ttok typowy dla godzin porannego szczytu. Conor stanat niezdecydowany. Fale ubranych w
ciemne garnitury podréznych optywaly go ze wszystkich stron. Musi gdzie$§ zostawi¢ bagaz, dopoki nie znajdzie
noclegu. Ostatnim razem mieszkat przy bocznej uliczce niedaleko Pentonville Road, ale nie lubit tej okolicy.
Postanowit dosta¢ si¢ metrem do Earl's Court.

Kiedy zjezdzal na peron, przenikliwy lament skrzypiec ulicznego grajka przedart si¢ przez ludzki thum. Muzyk byt
mtody - mial okoto dwudziestki, jak ocenit Conor - | nawet na jego niewprawne ucho, bardzo utalentowany. Conor
poszperal w kieszeni, wyjat kilka monet, ale gdy stopien ruchomych schodoéw, ktérymi jechal, zrownat si¢ z butami
grajacego, jego uwage przykut afisz na $cianie. Reklamowat sztuke grang na West Endzie, wznowienie ,, Wesolego
ducha" Noela Cowarda. Conor nie byt mito$nikiem teatru. Jego zainteresowanie wzbudzito zdjgcie trojga gtéwnych
bohateréw, mezczyzny 1 dwdch kobiet. W jednej z nich, tej mtodszej, rozpoznal wlasna siostre. Byt tego pewien.
Zszedt



z ruchomych schodéw 1 dotaczyt do ttumu pasazerow wychodzacych na ulicg. Plakaty pokrywaty Sciany od gory do
dotu, dzigki czemu mogt doktadnie przeczytac ich tres¢. Nie widniato tam nazwisko jego siostry, podpis pod zdj¢-
ciem mtodszej aktorki glosit, iz nazywa si¢ ona Margo Bryan. Nie miat jednak watpliwosci, ze to Molly.

Molly przyszta do teatru Wyndhama, jak zwykle, trzy godziny przed przedstawieniem. Wchodzac pod daszek przy
wejsciu, nie mogta si¢ powstrzymac, by nie rzuci¢ okiem na afisze umieszczone na fasadzie budynku.

Annabel Critchley w

,» Wesolym duchu"

Noela Cowarda Wystgpuja rowniez: Margo Bryan i Jeremy Forsythe

Sztuka szla juz sze$¢ miesigcy, a Molly wciaz nie mogta tak naprawdeg uwierzy¢, ze te wielkie napisy odnosza si¢
réwniez do niej. Zatrzymata si¢ na chwile, aby przywita¢ si¢ z portierem.

- Sliczny dzisiaj dzien, Peter.

- Cudowny, pani Bryan. Wspaniata wiadomos$¢ o ksigzniczce Annie, prawda?

Molly usmiechneta si¢. Po drodze do teatru widziata przy kioskach napisy: ,,Anna wychodzi za Marka".

- Tak, oby im si¢ utozyto.

- Miejmy nadziejg. - Portier byt wyraznie w nastroju do pogawedki, ale Molly u§miechngta sig tylko i ruszyta w kie-
runku wej$cia dla aktorow mata uliczka okrazajaca z tylu budynek.

Chociaz wciaz musiala si¢ upewnia¢ w duchu, ze to wtadnie ona jest jedna z gwiazd tego spektaklu, zaczynata juz
przywykaé¢ do swojego nowego nazwiska. Postrzegata siebie jako dwie osoby: Molly, dziewczyng, ktorej przesztosé
wiazata si¢ z Irlandia 1 na ktdrej zyciu zostawito $lad jej dziecinstwo, oraz Margo, aktorke, ktéra przypadkiem jest
pochodzenia irlandzkiego.



Weszta do teatru, rzucita kolejne ,,dzien dobry" do drugiego portiera, weszta na pigtro 1 korytarzem dotarta do
matych, odrapanych drzwi garderoby. Przekr¢cita klucz w zamku 1 je otworzyta. Pokoj byt ciemny, oswietlony jedy-
nie pojedyncza smuga szarego Swiatta, wpadajacego przez okratowane okna od strony uliczki z tylu teatru.
Zamkneta za soba drzwi 1 zapalila Swiatto. Annabel Critchley, ktora grata Madame Arcati, miala naturalnie najlepsza
garderobg, klitka Margo byfa mata i obskurna, a $ciany rozpaczliwie domagaly si¢ odmalowania. Szpary migdzy
deskami w podtodze pelne byty kurzu - pewno jeszcze z zesztego stulecia - ktory zestalit si¢ przez te wszystkie lata
na podobienstwo czarnej zaprawy murarskiej. Ale w tej chwili bylo to jej mate krolestwo. Molly rozejrzata si¢ wokot
1 westchngta z zadowoleniem. Zazwyczaj przychodzila pierwsza z obsady i czas przed nadejsciem pozostatych ak-
torow stanowit jej ulubiong pore dnia. Zgietk 1 ruch uliczny wydawaty si¢ bardzo odlegte, caty teatr pograzony byt w
uspieniu i oczekiwaniu, a terazniejszo$¢ nie naruszata zapachow i szelestow przesztosci. Swiecace migkkim, ztoci-
stym $§wiattem zaréwki wokot jej lustra przywitaly 1a jak starzy przyjaciele.

Wzigta ze stolika kilka zaadresowanych do niej listoéw 1 wiadomos$ci. Na wierzchu znajdowata sig kartka od Doity,
przypominajaca jej o umowionym wystgpie w programie 1TV. Zmienita nazwisko z powodu nalegan Dolly Dolly
Mencken, agentke Margo, przedstawit jej John Chalmers w czasie pierwszego wspdlnego probnego przedstawienia.
To wiasnie Chalmers $ciagnat ja do Londynu, by zagrata w prowadzonych przez niego warsztatach i w poczatkowym
okresie okazal si¢ znakomitym przewodnikiem po labiryncie tutejszego zycia teatralnego, bardzo odmiennego od
przytulnego $wiatka, ktéry pozostawita w Dublinie.

Byta tak mtoda, ze mys$lata o Johnie Chalmersie niemal jak o ojcu czy wuju, a on wydawat si¢ z tego zadowolony
Kiedy powiedzial, ze dokonata nie lada wyczynu, wzbudzajac zainteresowanie osoby o takiej pozycji i wptywach jak
Molly Mencken, zrobito to na niej olbrzymie wrazenie



Dolly przybyla na zaproszenie Chalmersa, by obejrze¢ Molly podczas warsztatow, 1 nazajutrz spotkali si¢ we troje na
lunchu w barze w Soho. Mimo ze Dolly glosno podziwiata jej talent, Molly z poczatku czula si¢ bardzo niepewnie.
Miata przed soba przesadnie wystrojona, gadatliwa, niewysoka kobietg, obwieszona mnostwem bizuterii 1
zdecydowanie zbyt apodyktyczna.

- Daj spokdj, kochanie - Dolly przekonywata ja juz podczas tego pierwszego obiadu - twoje nazwisko nic nie mowi,
jest staro§wieckie, nie wpada w ucho. Jak to powiedziat Szekspir? Coz znaczy nazwa? Czy to Szekspir powiedziat,
kochanie? Moze ty wiesz, kto to powiedzial, John?

Nim ktérekolwiek z nich zdazylo si¢ odezwac¢, machneta thusta, upierscieniona dionia.

- Coz to zreszta za rdznica, kochanie? Jakie ma znaczenie, czy nazywasz si¢ Hopaj Siup Cassidy, wobec faktu, ze
twoje nazwisko da si¢ wypowiedzie¢, zapamigtac, 1 w dodatku ma w sobie to co$? Chwytliwo$¢ ma zasadnicze
znaczenie, kochanie. Molly siedzi w domu przy kominku i robi skarpetki na drutach. - Wypita tyk wina. - IdZ do
domu, kochanie, i wymysl sobie jaki$ pseudonim, ktory jest prosty, podoba ci sig, da si¢ wyméowié, zapamigtac i ma
w sobie coS. - Przerwala, aby zaczerpna¢ oddechu. - Myslg, ze dwusylabowe imi¢ w potaczeniu z jednosylabowym
nazwiskiem przyjemnie brzmi. Ju-di Dench! Do-ris Day! Rozumiesz, o co chodzi? Brzmi dobrze i mocno, prawda,
kochanie? Z pewnoscia pamigtasz Doris Day.

Na Molly gwattowna eksplozja osobowos$ci Dolly podziatata jak uderzenie obuchem. Tego wieczora po spektaklu
sprokurowali razem z Johnem pseudonim Margo Bryan z prawdziwego nazwiska Molly. Nazajutrz zadzwonita do
Dolly, aby przedstawi¢ jej t¢ propozycj¢. Agentka byta zachwycona.

-To $wietny pseudonim, kochanie. Dobry, mocny i symetryczny. Dziesie¢ liter, pi¢¢ na imi¢ i pi¢¢ na nazwisko.
Bedzie doskonale wygladat na afiszu.

Ich nastepne spotkanie odbyto si¢ w Chelsea, w domu Dolly, ktéra wydata przyjecie, aby przedstawi¢ swoja nowa
klientke kierownikom obsady i producentom. Po godzinie



Molly - Margo juz si¢ krecito w glowie od usciskow dloni Nie podobata jej sig zreszta wigkszos$¢ ludzi, ktorych jej
przedstawiano. Powiedziata Dolly, Zze chce 1§¢ do domu ale ta z szerokim u§miechem ujeta ja mocno pod reke 1 dalej
oprowadzata po salonie, potokiem wiasnych stéw nadrabiajac niedobory konwersacyjne swojej klientki

Przyjecie przyniosto mala roélke w telewizyjnej sztuce, ktora z kolei zaowocowata wigkszym wystgpem dla stacji
telewizyjnej Granada. Agentka zalatwita wowczas Molly przestuchanie do roli niepewnej siebie corki wplywowej
szkockiej rozwodki w ,,Bez ojca" - nowei komedii sytuacyjnej w odcinkach, nadawanej w dobrym czasie an-
tenowym. W dzien przestuchania Molly omal nie puscily nerwy - najbardziej obawiala si¢, ze nie poradzi sobie ze
szkocka wymowa Ale jej talent do szybkiego tapania akcentow nie zawiodl, spodobata si¢ rezyserowi i - kKu swojemu
zdumieniu - otrzymala rolg.

Sita oddziatywania telewizji ujawnila si¢ juz po paru tygodniach od emisji pierwszego odcinka. Serial zyskat na-
tychmiastowa popularnos$¢. Zdumiewato Molly, jak czgsto bywa rozpoznawana. Dolly skorzystala oczywiscie z
okazji by podsunaé gazetom starannie wyselekcjonowane, nie' przesadnie pikantne informacje o Molly, 1 w krotkim
czasie zaczely zamieszczaé artykuty o niej tak popularne czasopisma jak ,,Woman" czy ,,Cosmopolitan".

Dolly rezyserowata nawet jej zycie towarzyskie. Molly odkryta, ze jest fotografowana przy réznych okazjach, a jej
zdjecia ukazuja si¢ w prasie. Mimo to podniosty si¢ sceptyczne, pelne zazdrosci glosy, kiedy obsadzano ja w roli
Elviry we wznowieniu ,,Wesotego ducha". Elvira grana pierwotnie przez niezrownana Kay Hammond, byta bardzo
angielska, tak twierdzili ludzie z branzy. Ale Dolly i tym razem dokonata trafnego wyboru. Sprzedano bilety na
wszystkie przedstawienia. Margo Bryan dostata same dobre recenzje. Nie byta jeszcze gwiazda w pelnym tego stowa
znaczeniu, ale wschodzita juz na firmamencie aktorskiego nieba.

Molly wkrétce odkryta, ze za afektacja 1 sprytem Dolly kryje si¢ osoba dobra 1 wyrozumiata. Dolly stala sig jej



przyjaciotka, kim$ w rodzaju ciotki. Pomogla Molly znalez¢ maty domek z tarasem niedaleko Bayswater, a
poniewaz konto bankowe jej nowej klientki byto bardzo §wieze, poreczyta kredyt hipoteczny, nie pozwalajac miode;
aktorce na zadne podzigkowania.

- Nie przejmuyj sig, kochanie, to inwestycja w nasza przysztos$¢. Jeszcze to sobie odbij¢ przed $miercia, badz
spokojna.

Roéowniez John Chnlmcrs nadal nad nig czuwal. Molly byla wdzigczna rezyserowi za opiekunczos$¢ i nieustajace za-
interesowanie, ale nie w peilni mu ulata. Cz¢sto umawiata si¢ z nim na kolacje, a on towarzyszyt jej na przyjeciach i
uroczystych bankietach, wkrétce jednak po rozpoczeciu pracy nad ,,Wesotym duchem", zauwazyla, ze jego
zachowanie w stosunku do niej si¢ zmienito. Z irytacja wyczula, ze John uwaza ja w pewnym stopniu za swoja
wlasno$¢ - jako jej odkrywca. Odnosita wrazenie, ze jego zainteresowanie nie wyptywa juz wylacznie z
wielkodusznos$ci - chociaz, prawde mowiac, nigdy otwarcie si¢ do niej nie zalecal. Czgsto jednak czula si¢
niezrecznie pod jego badawczym spojrzeniem. Pewnego razu, podpity, z bltyskiem w oku chwycit ja za reke.

- Jak cig rozpusci¢, moja krélewno z lodu?

Molly udato si¢ jako§ wykrecic 1 zadne z nich nie wspomniato potem o tym wydarzeniu. Mimo to stowa rezysera
wytracily ja z rownowagi. USwiadomita sobie, ze w odroznieniu od wigkszosci, jesli nie wszystkich kolezanek z tea-
tru, w wieku juz niemal dwudziestu dwoch lat, nie nawiazata jeszcze z zadnym mezczyzna dojrzalej znajomosci w
sferze seksualnej. Nie skonsumowany epizod z ksiedzem na wydmach sprzed wielu lat zatart si¢ juz w jej pamieci, ,
stal si¢ zupehie nierzeczywisty. Ale z nikim nie posungta si¢ dalej. Molly zdawata sobie sprawe, ze lata spedzone w
Londynie odcisnety na niej swoje pigtno, przestata juz by¢ dziewczynka z szeroko otwartymi ze zdumienia oczami,
poniewaz jednak rozpoczeta prawdziwe zycie teatralne w tak niezwykly sposéb, wyczuwata instynktownie, ze po-
winna catkowicie si¢ skoncentrowaé na pracy, zapominajac o wszystkim innym, nawet o mgzczyznach.



Molly zrzucita pantofle i1 zaczgta sig rozbiera¢. Czasami, obserwujac kolezanki, zazdroscita im pogodnej pewnosci
siebie 1 swobody w obcowaniu z me¢zczyznami, przekonania, ze seks jest koniecznym elementem randek 1 przyjec.
Czesto sig zastanawiata, czy 1 ona wyrostaby na inng osobg, gdyby - jak wigkszo$¢ z nich - chodzita do szkoty teatral-
nej. Rozebrana do stanika i majteczek, przygladata si¢ sobie uwaznie w wielkim lustrze. Odbite §wiatlo nadawalo jej
jasnej skorze niemal ztoty kolor. Co z nig jest nie tak? Lubi mezczyzn, dobrze si¢ czuje w ich towarzystwie... ale w
pewnym momencie, kiedy zaczynaja si¢ domagac fizycznego kontaktu, zawsze si¢ wycofuje.

Molly umawiata si¢ na randki, ale nigdy dwa razy z tym samym megzczyzna. Z dwoma wyjatkami. Jednym z nich byt
kolega aktor, ktorego z poczatku bardzo polubila, jednakze jego egocentryzm szybko ja znudzit, drugim - mtody,
atrakcyjny makler z City, ktorego poznata na przyjeciu u Dolly. Byta nawet sktonna kontynuowac t¢ znajomosc,
przyjacielska i bez zobowiazan. Nie miat jeszcze trzydziestki, pochodzit z Liverpoolu i swoim ironicznym
poczuciem humoru wprawiat ja w doskonaty nastrdj. Ale ich zwiazek raptownie si¢ urwal, 1to jak zwykle z jej winy.
Na szoOstej czy siddmej randce poszli na kolacje¢. Byta sobota wieczor, po przedstawieniu, Molly, majac w
perspektywie wolna niedzielg, czuta si¢ odprezona. Po kolacji chetnie przyjeta propozycje wybrania si¢ do nocnego
Klubu.

Kiedy przybyli na miejsce, kakofoniczna dyskotekowa muzyka i zattoczony parkiet wytracily ja kompletnie z row-
nowagi. Mily nastr6j prysnal. Nie chciata zachowa¢é si¢ niegrzecznie, ale gdy szalenczo i absolutnie nie w takt
wirujaca na parkiecie dziewczyna niechcacy nadepngta jej obcasem na noge, Molly wykorzystata to jako pretekst 1
poprosita maklera, aby odprowadzit ja do domu.

Po wyjsciu z klubu chtopak goraco ja przepraszat, a Molly zdata sobie sprawe, ze zachowala si¢ nietadnie. W koncu
wydal na nig tego wieczoru naprawdg sporo pieniedzy. Czuta, Ze wina lezy po jej stronie. To ona nie przestrzegata
regut gry, totez zaprosita go do domu na drinka. Chgtnie przyjat zaproszenie. Molly zbyt pdzno zdata sobie sprawe,



ze popetnita blad. Makler, ma si¢ rozumiec, zalozyl, ze zaproszenie do domu oznacza zaproszenie do t6zka. Zaczat ja
catowac, gdy tylko znalezli si¢ w holu. Odsungta si¢ ze Smiechem.

- Zaraz, nie tak szybko.

Zapalita §wiatto 1 wprowadzita go do salonu. Kiedy jednak nalewata drinki, podszedt od tytu 1 przytulit si¢ do niej
twarza. Molly sprawito to przyjemnos$¢ i odwrdcila sig, aby go pocatowac, ale okazat si¢ zbyt gwattowny 1
natarczywy. W jej glowie, jak zwykle, wlaczyt si¢ dzwonek alarmowy.

- Simonie, Simonie, przestan, prosze¢ - udato si¢ jej wykrztusic.

- Co sig stato? - Makler byt autentycznie zdumiony.

- To, ze... ze...

- Co?

- No, po prostu tempo jest dla mnie za szybkie. Zareagowat na te stowa tak, jakby dostal w twarz. Odsunat

si¢ 1 usiadl na kanapie. Molly pokryta zmieszanie, udajac, ze szuka czego$ w barku, aby dokonczy¢ przygotowanie
drinkéw. Czula jego spojrzenie na swoich pochylonych plecach.

Po chwili wyprostowata si¢ i ostroznie, by nic nie rozla¢, zaniosta mu whisky na kanape. Krysztal rozbtyskiwat w
przy¢mionym $wietle malenkimi teczami.

- Prosze - powiedziata, unikajac jego wzroku.

- Dzigki. - Upit tyk alkoholu.

Podeszta do fotela naprzeciwko kanapy, gdzie siedziat.

- Wiaczy¢ jakas muzyke? Wzruszyt ramionami.

- To twoj dom, Molly.

Podeszla do wiezy stereo. Plyta, $ciezka dzwickowa z nowego filmu ,,Zadlo", byta juz nastawiona.

- Lubisz ragtime? - zapytata.

Znow tylko wzruszyt ramionami. Wiaczyta muzyke i ciche kompozycje Joplina wypetnity pokoj. Molly wrécita na
fotel. Udawata glebokie zastuchanie.

- Simonie... - odezwala si¢ po chwili, ale powstrzymat ja gestem dloni.

- Nie martw si¢, Molly. Nie pierwszy raz zostatem odrzucony.



- Ale ja ci¢ nie odrzucam! - wykrzykneta. - Naprawdg nie. Tylko ze...

- Nie chcesz sig¢ ze mna kocha¢ - dokonczyt. - A ja cheg. Skoro zaprosita§ mnie do siebie, pomyslatem, Ze... - Rzucit
jej przeciagle spojrzenie. - Ale mylitem sig, prawda?

- Nie umiem tego wytlumaczy¢, Simonie, nawet gdybym chciala. - Widziata, jak bardzo czuje si¢ dotknigty.

- Chyba lepiej juz pojde - powiedzial.

Nie chciata, by wieczdr skonczyt si¢ w ten sposob, ale nie mogla przeciez teraz zatrzyma¢ Simona ani go utagodzi¢.
Patrzyta wigc tylko, jak dopija drinka 1 wstaje. Wyczula co$§ nieodwracalnego w drobnym gescie, jakim zapinat
guziki marynarki. Zrozumiata, ze to koniec ich znajomosci. Bylo jej z tego powodu smutno, ale data za wygrana.
Odprowadzita go do drzwi, a on cmoknat ja w policzek 1 obiecat, ze zadzwoni za kilka dni.

Po6zniej, lezac juz w t6zku 1 gapiac si¢ w sufit, Molly rozwazala cale zaj$cie. Wiedziala, ze obiektywnie makler jest
bardzo przystojny. Dobrze zbudowany, inteligentny i niezalezny - tak jak ona. Nie byto Zadnego powodu, dla
ktoérego nie mogtaby pdj$¢ z nim do tozka.

Tylko Ze to nie byt ten mgzczyzna. Podobnie jak wszyscy inni.

Molly z przerazeniem przyznawata si¢ sama przed soba w chwilach szczeros$ci, ze nie interesuje jej zaden mezczyzna
poza wlasnym bratem. Mysl ta byla przerazajaca i podniecajaca zarazem. Z jednej strony Molly cieszyta sig, ze go
nie ma, z drugiej za$ zastanawiata, czy to czasem nie jego fizyczna nieobecno$¢ wciaz podsyca w niej namigtnosc.
Moze gdyby przebywat w jej poblizu, jak normalny brat, inaczej by na niego patrzyla i databy sobie rade ze swoimi
problemami.

Ze wstydem przyznawata w duchu, Ze jej seksualng wyobrazni¢ najbardziej rozpala wspomnienie Conora, ktory
sprawit jej lanie w dniu $mierci ojca. Przywotywala te sceng wiele razy, lezac samotnie w t6zku - brat przytrzymuje
ja mocnymi rekoma na swoich kolanach, a wiatr owiewa jej nagie nogi. Molly ukrywala t¢ fantazje w tajemnym,
kolo-



rowym pudeteczku, obwiazanym w jej wyobrazni wstazka, niczym prezent gwiazdkowy. Ale noca, w ciemnosci,
kokarda rozwiazywata sig - czasem przypadkowo, czasem przy pomocy drzacych rak Molly - w leniwym,
upajajacym preludium przed uwolnieniem wyimaginowanych obrazow.

Molly zatowala, Ze nie moze z kim$ o tym porozmawia¢. W Londynie miata wielu znajomych, ale Zadnej bliskie;
przyjaciolki, chyba z wyjatkiem swojej agentki. Dolly nie byla jednak osoba, ktorej moglaby si¢ zwierzy¢ z seksual-
nych watpliwosci 1 pragnien.

Popatrzyta na swoje odbicie w lustrze garderoby. Wpadia we wlasne sidta. Jak moze komukolwiek powiedzie¢ o
sobie prawde? To zbyt dziwaczne...

- Niech to cholera, Conorze! - powiedziata gltosno do lustra. - Gdzie jestes, do diabta?

Z oddali dobiegl ledwo styszalny dzwonek telefonu, podkreslajac jeszcze ciszg 1 spokoj w jej garderobie. Zawiazujac
pasek plaszcza kapielowego, Molly zastygta bez ruchu i nastuchiwata tak dtugo, dopdki kto$ nie podniost stuchawki.
Wtedy zrzucita pantofle i potozyla si¢ na matej obskurnej kanapce, ktora stata pod Sciana. Zamkneta oczy 1 pozwolita
odptyna¢ wszystkim mys$lom. Nadal jednak majaczyta przed nig twarz brata nalozona na skaty Inis Oirthir.

Listy, ktore pisata do domu, do matki, byly zawsze pelne otuchy i optymizmu co do sytuacji Conora. Nie mogla mar-
twic steranej cigzka praca Sorchy, o ktorej zdrowie si¢ niepokoita. Nie chciata dodawa¢ matce kolejnych trosk nawet
najlzejszym cieniem watpliwosci co do losow syna. Nie byto to trudne, gdyz Molly miata catkowita pewnos¢, ze
wczesniej czy pozniej brat pojawi si¢ ponownie w jej zyciu.

Zadzwonit telefon na $cianie przy drzwiach. Molly poderwala sig. Serce zaczglo jej wali¢ jak miotem.

Telefonowat portier. Na dole czekata agentka z dziennikarka. Molly zdazyla zapomnie¢, ze miata udzieli¢ wywiadu.
- Popros$ je na gorg - powiedziata. Szybko poprawila wlosy przed lustrem i1 sprawdzita, czy pasek szlafroka jest
mocno zawiazany.

Dolly weszta, pobrzekujac bizuteria. Ucatowala swoja klientke w oba policzki.



- To jest Una O'Connor z ,,Irish Record" w Dublinie -przedstawita dziennikarke - piegowata, rudowtosa dziewczyng
mniej wigcej w wieku Molly.

Podaty sobie rece.

- Gratuluj¢ pani przedstawienia i1 recenzji, pani Bryan -powiedziala dziewczyna, sadowiac si¢ na kanapce. Molly
usiadta obok niej, a Dolly rozparta si¢ w fotelu przed toaletka.

Dziennikarka wlaczyta maly magnetofon.

- Pani Bryan - zacze¢ta - wiem o pani pochodzeniu, poczatkach w Abbey Theatre, ale najbardziej intryguje mnie,
czemu uznala pani za konieczne zmieni¢ nazwisko?

Sens pytania byt jednoznaczny: widocznie Margo Bryan uwazata, ze irlandzkie nazwisko nie jest dla niej dos¢ dobre.
Sprawy szly w ztym kierunku, wigc Dolly wlaczyla si¢ do rozmowy.

- A, to byl mdj pomyst - o§wiadczyta, poprawiajac wilosy. Jej bransoletki zabrzgczaty. - Wyczuwatam, chociaz
Margo nie do konca si¢ z tym zgodzita, ze imi¢ ,,Molly" jest zbyt staro§wieckie dla rynku, na ktéry ja wprowadzatam.
- Rozumiem - powiedziata reporterka niepewnie. Molly zauwazyla z ulga, ze jej rozmoéwczyni jest zdenerwowana.
Aktorka nienawidzita udzielania wywiadow. Kiedy widziala swoje wypowiedzi w druku, brzmiaty one banalnie i
zupetnie odbiegaty od tego, co miata na mysli. Dziewczyna nie wygladata na jedna z tych przemadrzatych 1
wszechwiedzacych reporterek, na ktore Molly bywata na ogét skazana.

Usmiechneta si¢ wigc, aby osSmieli¢ dziewczyne.

- Tak naprawde to wspolnie podjetySmy decyzje - wyjasnita. - Dolly - pani Mencken - nalegata na zmiang imienia,
ale to ja razem z Johnem Chalmersem wymyslitam pseudonim.

Dziennikarka najwyrazniej dobrze odrobita zadanie domowe. Wiedziala wszystko o wplywie Chalmersa na karierg
aktorki. Od tej chwili obie si¢ rozluznity. Przez nastepne dwadziescia minut wywiad toczyt si¢ gtadko.

Az doszty do pochodzenia Molly.

- Czytalam kilka wczesniejszych wywiadow z pania, pani Bryan. Cho¢ wspomina pani, ze matka wywarla na pania



wielki wplyw, nigdzie nie widziatam zadnej wzmianki o ojcu. Czy w jakikolwiek sposéb przyczynit si¢ on do wybra-
nia przez panig tego zawodu?

Molly stracita czujnos¢, ktora zwykle wykazywata. Nie wiedziata, co odpowiedzie¢, wigc Dolly ponownie wtracita
si¢ do rozmowy, spogladajac znaczaco na zegarek.

- Czas leci, pani O'Connor. Proszeg nie zapominaé, ze Margo ma za dwie godziny wystep i chciataby mie¢ przedtem
trochg¢ czasu dla siebie. Jestem pewna, ze zebrata pani mnostwo materiatu. Jesli bedzie pani jeszcze czegos po-
trzebowac, zawsze moze pani do mnie zadzwoni¢. Ma pani mdj numer telefonu?

Dziennikarka wylaczyta magnetofon 1 wstala.

- Dzigkuje, pani Bryan - powiedziata uprzejmie. - Jestem naprawde wdzigczna, ze tak szybko mnie pani przyjeta.
Molly rowniez wstala.

- To zaden klopot, pani O'Connor. - Do diabta, nie moze pokaza¢ po sobie zdenerwowania.

- Najwazniejsi sa zawsze krajanie - zapewnita z czarujacym u§miechem. - Przykro mi, ze musiaty§my przerwac, ale
mam jeszcze sporo pracy. Jestem pewna, ze pani to rozumie. Mam nadzieje, ze zebrata pani wystarczajaco duzo in-
formacji.

- Mndstwo - odparta dziennikarka.

Ale Molly, odprowadzajac ja do drzwi, wyraznie poczula, ze dziewczyna zwrocita uwage na sposéb zakonczenia
wywiadu. Mimo ze zdenerwowana, pomyslata Molly, jest bardzo bystra.

- Ufam, ze spodoba si¢ pani dzisiejsze przedstawienie -powiedziata, kiedy podaty sobie rece. - Bilet czeka na pania.
- Dzickuje raz jeszcze. Jestem pewna, ze tak.

- Zapraszam pozniej na drinka. - Natychmiast pozatowala tych stéw. Powinna wystrzega¢ si¢ dziennikarzy. Za-
uwazyla, ze Dolly zesztywniata. Zalezalo jej jednak bardzo, zeby wywrze¢ korzystne wrazenie. Chciala pozyskaé
szacunek Irlandczykéw 1 mie€ te dziennikarke po swojej stronie. Liczyla, ze zrekompensuje jej w ten sposéb
niezreczne zakonczenie wywiadu.



- Z przyjemnoscia, pani Bryan. - Dziewczyna wydawata si¢ zdumiona.

Dzisiaj przedstawienie poszto dobrze, myslata Molly, wywolywana na sceng burza oklaskow.

W ,,Wesotym duchu" Elvira jest bardzo klopotliwa zjawa, ktéra przesladuje swojego bytego meza i jego nowa zong.
Nareszcie niezwykly wzrost Molly stat si¢ atutem na scenie. Obydwoje aktorzy grajacy ,,zywe" matzenstwo byli od
niej o glowe nizsi 1 kontrast stanowit dodatkowy element komediowy, a takze przydawat Molly aury nieziemskosci.
Ona sama pracowata bardzo sumiennie nad opanowaniem plynnego sposobu poruszania si¢ 1 wiedziata, ze -
dostownie - nie postawila stopy, gdzie nie trzeba.

Byta wobec siebie bardzo wymagajaca. Rezyserzy 1 koledzy czgsto jej powtarzali, ze ma wobec siebie za wysokie
wymagania, ale dzisiejszego wieczoru, kiedy oklaski umilkty, czuta, ze naprawdg zastuzyta na aplauz. Jak zwykle po
ostatecznym zapadnigciu kurtyny, wytowita w myslach ze sztuki te sceny, ktore mogta zagra¢ lepiej. Zdawata sobie
sprawe, ze nie bylo ich dzisiaj wiele, cho¢ §wiadomos$¢ obecnos$ci dziennikarki na sali odebrata jej zdolno$¢ peine;j
koncentracji. Jekngta w duchu na mysl, ze ta O'Connor ma do niej przyj$¢ na drinka. Natozyta na twarz olejek
kokosowy. Byta zme¢czona bardziej niz zwykle. Gdy zmywata resztki makijazu, poczuta, ze skorg na twarzy ma
zaczerwieniona i napieta. Nie wyszla jeszcze spod prysznicu, gdy garderobiana wpuscita dziennikarke. Kiedy Molly
zakrecita wode, ustyszata glos garderobianej, skrzyp otwieranych i zamykanych drzwi.

- Dobry wieczor, pani O'Connor! - zawotata. - To potrwa tylko chwilke. Prosze usiasé.

Zobaczyta w lustrze swoja twarz - czerwong 1 pokryta plamami po zmyciu makijazu i goragcym prysznicu. By po-
prawi¢ swoj wyglad, natozyta krem nawilzajacy 1 lekki podktad. Z pokoju nie dobiegat zaden dzwigk poza stabym
stukaniem wieszakow - to garderobiana porzadkowala jej kostiumy. Z korytarza dochodzity glosy aktoréw
rozmawla-



jacych ze soba przez otwarte drzwi garderdb. Teatr powoli pograzat si¢ ciemnosci.

Zdjela elastyczna opaske, ktora zabezpieczyta wlosy, i uczesala si¢. Wyszla z tazienki.

- Przepraszam - zaczela 1 stangta jak wryta. Jasno oswietlona garderoba skurczyta si¢. W pokoju stal mezczyzna, a
nie Una O'Connor.

Teraz miat trzydziesci trzy lata. Odkad widziala go ostatni raz, szes$¢ lat temu, niewiele si¢ zmienit. Mial mocno
opalona twarz, przez co oczy wydawaty si¢ jasniejsze. Niesforne, ciemne wlosy nosit teraz dtuzsze, wity si¢ tuz nad
kotierzykiem. Zme¢zniat, co mogta zauwazy¢ nawet pod sportowa marynarka.

- Dia dhuit*... - powiedziat. Stat i czekat cierpliwie. Nie styszata irlandzkiego od szeSciu lat.

- Dia's Mhuire dhuit** - odpowiedziata automatycznie.

Whniobst ze soba do pokoju aurg celowosci 1 energii. Molly stala si¢ nagle bardzo §wiadoma wszystkich otaczajacych
ja przedmiotow.

Przyklejone na $cianach kolorowe karty z czarnym kotem 1 zielona podkowa, ktore dostata na szczg$cie od cztonkow
trupy, wydawaly sie jej teraz w ztym guscie. Zyczenie ,,Ztam noge!", ktore Jeremy, jej partner, wypisat u gory lustra
karminowa szminka numer dwa - woéwczas ogromnie jej si¢ to podobato - robito tandetne 1 idiotyczne wrazenie.
Poczula si¢ fatalnie 1 nagle, zupeinie bez powodu, ogarneta ja potworna wsciektos¢. Miata ochote go uderzy¢.
Wydawato jej sig, ze on czeka, az ona poprosi go, by usiadt. Garderobiana, nie§Swiadoma napigcia, uwijata sig przy
sprzataniu ubran Molly, porzuconych na matym fotelu, aby gos¢ mogt spocza¢. Podzigkowat jej 1 usiadt, zaktadajac
noge na noge.

- To Joan, mo ja garderobiana. - Przedstawita kobietg po angielsku, ale nie dokonczyta prezentacji. Odwrocita si¢ do
lustra i wzieta do reki szczotke do wloséw. Garderobia-

* Niech bedzie pochwalony. ( irl.) ** Na wieki wiekow. (irl.)



na, niewysoka Angielka w okularach, podata reke Conoro-wi, po czym weszla do tazienki. Molly czesala wlosy w
milczeniu. W koncu odtozyla szczotke 1 odwrdcila si¢ na krzesle twarza do brata.

- Postuchaj, Conorze, nie wiem, co powiedzie¢. Gdzie... - Chociaz nie stracita biegtosci w irlandzkim, zabraklo jej
stowa, poniewaz byla bardzo wzburzona. Wsciektos¢ za to potknigcie spotggowala jeszcze jej gniew.

Spok6j Conora wyprowadzat ja z rownowagi.

- O czym tu méwi¢? Umarlem, a teraz powstatem z grobu! - USmiechnat sig.

- Gdzie bytes, skad przychodzisz, co robite$ przez te wszystkie lata?

- Stuchaj, Molly, a moze raczej Margo, wszystko we wlasciwym czasie. - Popatrzyt jej prosto w oczy, az pierwsza
spuscita wzrok. - Mogltbym ci zada¢ te same pytania - ciagnal z niewzruszonym spokojem. Tak jakby gawedzil z
kims, kogo spotyka codziennie w metrze. - Zachowatem w pamiegci przegrodke, w ktorej jako moja mata
siostrzyczka biegasz po catej wyspie. Styszatem, ze wyjechatas do Dublina, ale to wszystko. Muszg przyznaé, ze nie
miatem pojecia, iz zaszta$ tak wysoko, az do dzisiejszego popotudnia, kiedy to przypadkiem znalaztem si¢ na stacji
metra 1 co$ znajomego uderzylo mnie w afiszach reklamujacych sztuke, w ktorej grasz.

- Byle$ na przedstawieniu?

- Nie, niestety, trochg si¢ spoznitem, ale przyjdg. Kupilem za to program. - Unidst go w reku. - Wynika z niego, ze
jeste$ gwiazda serialu telewizyjnego.

Ten komplement mato ja wzruszyt.

- Mama bardzo si¢ zdenerwowata, kiedy przestate$ pisa¢ - krzykneta prawie.

- Wierzg. Jest mi bardzo przykro, ale miatem swoje powody.

- Czy mogg je poznac?

- Wszystko we wilasciwym czasie. Czy jeste$ gdzie$ teraz, no wiesz, umowiona?

Duren, pomys$lata Molly. Pokrgcita przeczaco glowa.

- To moze mogliby$my dokads$ pdjs$¢ i pogadac?



- Mam mnéstwo czasu - odpowiedziata. - Porozmawiajmy teraz.

- Stuchaj - powiedzial pojednawczym tonem. - Przestatem pisa¢ do mamy, bo wiedzialem, ze predzej czy pozniej
policja si¢ do niej dobierze. Bgda ja pytac, czy miata ode mnie jakie§ wiadomosci. Nie chciatem, aby z mojego powo-
du musiata wcigz ktamac.

- To dorosta kobieta. - Molly sama Kipiata gniewem, ale wolala przypisata¢ t¢ wsciekto$¢ matce. - Mogte$ pozwolié
jej zadecydowac, czy chce dla ciebie ktamac, czy tez nie. Ona nie czuje si¢ dobrze. Moze to powinno byto ci¢ zainte-
resowac, ale wowczas nie...

Ktos$ zapukat delikatnie do drzwi. Catkiem zapomniata o Unie O'Connor. Zdenerwowana poderwala si¢ na nogi.
Musiat podkurczy¢ kolana, aby mogta przejs¢.

Kiedy otwierata drzwi, Zeby wpusci¢ dziennikarke, uszta z niej cata zto$¢ na brata. Zauwazyla, ze dziewczyna zmie-
nita spodnicg 1 bluzke, ktére miata po potudniu, na dobrze skrojona sukni¢, tadnie podkreslajaca jej petna figure.
Molly byta zawsze wzruszona, widzac starania, jakich doktadaja ludzie, by dobrze wyglada¢, idac do teatru.

- Dobry wieczor, pani O'Connor - powiedziata ciepto. -Zechce pani wejs¢. - Z ulga przeszta na angielski. Pozwalato
to narzuci¢ pewien dystans wobec Conora.

Dziennikarka weszta, ale zatrzymata si¢ w progu.

- Ach, nie jest pani sama! - wykrzykneta.

- Prosze wybaczyé - powiedziat Conor, wstajac. - Zadna ze mnie wazna persona, tylko stary przyjaciel ze starego
kraju. Sean Molloy - przedstawit sig, wyciagajac reke.

- Una O'Connor. - Uscisngta jego dton.

Molly z trudem usitowata potapac si¢ w sytuacji. Sean Molloy? Nie przeszkodzito jej to zauwazy¢ btysku w oku
reporterki, ktora przygladata si¢ Conorowi.

Conor poprosit Ung, by usiadta na jego miejscu, a sam przeniost si¢ na kanapke.

- Pani tez pracuje w teatrze? - zapytat. Dziennikarka pokrecita przeczaco glowa.

- Nie, jestem reporterka. Obecnie zwiazana z ,,Irish Record" w Dublinie.



- Ach tak.

Molly odniosta wrazenie, ze traci grunt pod nogami. Nie byla w stanie przewidzie¢, jak rozwinie si¢ sytuacja.

- Pani O'Connor przeprowadzita dzisiaj ze mna wywiad - wyjasnita.

- Ach tak - powtorzyt Conor.

Zapadlo niezreczne milczenie, ktore przerwata dziennikarka.

- Dzigkuje za zaproszenie - powiedziata. Podniosta si¢ z fotela. - Nie bede panstwu przeszkadzac.

Molly, ktéra wciaz stata, podeszia do lodowki. Co ja robig, pomyslata.

- Napije si¢ pani? Czego pani nalac¢?

- Dzigkuje - odpowiedziata Una. - Zrobito si¢ p6zno. Pani jest pewnie bardzo zme¢czona po przedstawieniu. Musze
powiedzie¢, ze bylo wspaniate.

- Dzigkuje.

- Proszg zosta¢ na drinka. Jatez bym si¢ napit, Molly. -Conor zatozyt noge na noge i przeniost spojrzenie z siostry na
dziennikarke.

- Dobrze, jesli to panstwu nie przeszkadza. - Dziewczyna ponownie usiadia. Przyjeta szklanke wody mineralne;j
Perrier. Conor poprosit o piwo. Molly nalata sobie szklaneczke mocnej whisky. Zastuzyta na to.

- Czym si¢ pan zajmuje, panie Molloy? - zapytata Una, kiedy zaj¢li miejsca.

- Troche¢ tym, troch¢ owym. Podrézuje.

- Bardzo interesujace. Czy jest pan handlowcem? Conor usmiechnat sig.

- W pewnym sensie. Sprzedajg siebie. Nie zajmuj¢ si¢ niczym specjalnym. Jestem robotnikiem, jednym z tych,
ktoérzy zmieniaja miejsca pobytu w poszukiwaniu nowej pracy. Wiasnie wrocitem z Niemiec, gdzie dokrecitem
sworznie w okoto dziewigciu milionach volkswagenow.

Molly przystuchiwata sig tej lekko ironicznej rozmowie. To byl brat, jakiego nie znata. Obraz dawnego Conora miata
w pelni uksztattowany, nowy stanowit dla niej catkowita niespodzianke. Co wigcej, poczuta zazdro$¢, widzac, w jaki
sposob Una O'Connor reaguje na jej brata, me¢zczyzne,



ktory przeciez nalezy do niej. Szybko jednak zapanowata nad uczuciami.

- Jeszcze wody, pani O'Connor? - zapytata ze swoim najstodszym u$émiechem Margo Bryan.

W tym momencie do pokoju weszta garderobiana.

- Skonczytam, pani Bryan - powiedziala. - Do jutra. Mito bylo pana pozna¢ - zwrécita si¢ do Conora. - I pania.
-Skingta wszystkim glowa 1 wyszia.

Una wstala zdecydowanie.

- Ja tez juz pdjde. Zasiedziatam si¢. Dzigkuj¢ serdecznie. Byta pani bardzo mita.

Podata reke Conorowi.

- Cieszg sig, ze pana poznatam. - Przysuneta si¢ do mego blizej, a moze Molly tak si¢ tylko wydawalo.

Kiedy dziennikarka wyszta, Molly bez §ladu poprzedniej uprzejmosci odwroécita si¢ do Conora.

- Co to wszystko ma znaczy¢? Kto to jest Sean Molloy? Pytanie wcale go nie zmieszato.

-Czy mogliby$my gdzie$ p6js¢? Napi€ sig, co$ zjesc, posiedzie¢? Mamy do nadrobienia duzo zaleglo$ci. Jego tupet
byl niestychany.

- Nie wiem, czy na to zastugujesz, Conorze O Bnain.

- Mniejsza z tym. Czy moglibySmy gdzie$ p6j$¢? - Rozluznit koierzyk. - Tutaj jest bardzo goraco.

- Dobrze, daj mi chwile czasu.

Kiedy byta gotowa, wyszli z teatru i takséwka dojechali do dobrze jej znanej restauracji niedaleko Covent Garden. W
ciemnym samochodzie siedzieli odsunigci od siebie, wymieniajac blahe uwagi, a wigksza czes$¢ drogi - milczac.
Conor wydawat si¢ catkowicie swobodny, ale w glowie Molly szalata burza. Obserwowata jego dtonie - jedna opart
na kolanie, druga potozyl wewnetrzna strona do gory na siedzeniu miedzy nimi. Miat duze, ksztattne rece, a palce
dhugie 1 gietkie.

Gdy dotarli do wioskiej restauracji, wciaz jeszcze nie opanowata zdenerwowania. Lokal byt maty i przytulny. Po-
witat ich kierownik sali 1 zaprowadzit do stolika w niewielkiej niszy. Zamowita piwo dla Conora, likier dla siebie.
Wieczor byt spokojny, zaledwie dwa inne stoliki byty zajete



- przy jednym siedzieli nad szampanem trzej wasaci m¢zczyzni, przy drugim wpatrzona w siebie zamglonym
wzrokiem para, bujajaca w obtokach mitosci.

- No dobrze - powiedziata Molly, kiedy kelner przyjat juz zamowienie. - Dlaczego powiedziales, ze nazywasz si¢
Sean Molloy?

- Takie mam nazwisko w prawie jazdy, w paszporcie i na ubezpieczeniu. Molly, zastanoéw sig, jak myslisz, dlaczego
nie chce wystgpowac pod prawdziwym nazwiskiem?

- Skad masz te papiery?

- Molly, nie mogg uwierzy¢, ze jestes$ az tak naiwna.

- A ja nie mogg uwierzyc¢, ze sig tak przedstawiles - zasyczala.

Byt zaskoczony jej wybuchem. Nia z kolei wstrzasngto odkrycie, Zze cata awantura nie byta spowodowana jego fal-
szywymi papierami, ale blyskiem, ktory - jak jej si¢ wydawato - zauwazyta w oku Uny O'Connor. Nie umiata si¢ po-
wstrzymac.

- Od miesigcy wiedziales, jak mozna si¢ ze mna skontaktowac - rzucila oskarzycielskim tonem. - Nie miatam od
ciebie zadnej wiadomosci, od kiedy opuscite$ Inis Oir-thir.

- Jak to? Napisatem do ciebie, Molly, zanim wyjechatem z Irlandii do Anglii. Poprositem ksiedza Hartigana, aby ci
przestat list.

- Ach, to?

- Uwazasz, ze to malo?

- Jak na szes$¢ lat, chyba troche za mato.

- Tak, to prawda, przepraszam. Czy przyjmiesz moje przeprosiny? Nigdy wigcej tego nie zrobig. Obiecuj¢. Bede do
ciebie pisat co drugi dzien.

- BadZ powazny, Conorze.

- W porzadku. - Roze$mial sig. - Mowig powaznie, w kazdym razie jesli chodzi o jedna rzecz. Nie zamierzam juz z
toba traci¢ tacznosci.

- A co z mama? Czy z nia tez bedziesz w kontakcie? Kelner przynidst drinki. Molly umilkta i odwrdcita

wzrok, zeby nie zauwazyt wyrazu jej oczu. Kiedy odszedt, spojrzala na brata z wyrzutem.



- To przedstawienie idzie juz od szesciu miesigcy. Byto

0 nim duzo w prasie, musiate$ o tym styszec.

- Tam, gdzie pracuje, nie dostajemy gazet, w ktorych mozna zobaczy¢ twoje zdjecie.

- Gdzie pracujesz?

- Tak jak mowitem tej dziewczynie, dziennikarce, tu

1 tam.

- Tak, ale gdzie konkretnie?

- W potnocnej Anglii, Holandii, Niemczech Zachodnich.

- Co robisz, Conorze?

- Pracuje.

- Jaki rodzaj pracy wykonujesz?

- Wszystko, cokolwiek moge ztapac.

- Na przyktad?

-Murarka, kopanie tuneli, potow skorupiakow, pakowanie mrozonek w hurtowni. Mowilem ci juz o pracy dla
Volkswagena.

Jej gniew ostabt.

- A twoje kwalifikacje? - zawotata z zalem. - Co z botanika i cigzka praca, ktora wlozyles w swoje studia?

- Molly, botanika nie jest zbyt popularna specjalnoscia. To oczywisty trop dla policji. Gdybym probowal znalez¢
prace jako botanik czy marny ogrodnik, nawet pod zmienionym nazwiskiem, policja znalaztaby mnie bardzo szybko.
Wiesz réwnie dobrze jak ja, ze jedynym sposobem, by unikna¢ ztapania, byto wtopienie si¢ w thum zwyktych ro-
botnikow i ciagle zmiany miejsca pobytu. - Zamilkt ponownie 1 popatrzyt na nia przeciagle.

- Conorze, przestan. Dlaczego tak na mnie patrzysz?

- Nie patrz¢ na ciebie w zaden szczegdlny sposob.

- Wiasnie ze tak. Czuje si¢ glupio. Wziat ja za reke.

- Stata$ si¢ pigkna kobieta - powiedziat po prostu. -Tesknitem za toba.

W pokoju hotelowym Una O'Connor przestuchiwata tasme z nagranym wywiadem z Margo Bryan. Miata wrazenie,
ze jest za gladki. Zdobyla trochg interesujacego materialu na temat wysokich wymagan, jakie aktorka sobie stawia,



1jej profesjonalizmu, ale wigkszos¢ informacji byta juz znana.

Intrygowato ja osobiste zycie Margo Bryan. Zastanawiaty stosunki aktorki z ojcem. Pomyslala, Ze powinna troche
poszpera¢. W istocie najbardziej zainteresowal ja Sean Molloy. Czy to przyjaciel aktorki? Tego Una nie byta pewna.
Kiedy weszta do garderoby, wyczula, ze panuje migdzy nimi olbrzymie napigcie, ale nie potrafita rozszyfrowac jego
natury. Poczatkowo sadzila, ze wkroczyta w srodek kiotni, ale zmienita zdanie. Sean byl na to zbyt spokojny. Zdata
sobie spraweg, ze nie moze przesta¢ o nim myslec.

Una byta w trakcie poszukiwan odpowiedniego dla siebie m¢zczyzny. Nie umiata okresli¢, jaka cecha, czy tez
cechami, powinien si¢ charakteryzowac, ale Sean Molloy z pewnoScia je posiadat. Wywierat potezny wptyw.
Zamknawszy oczy, Una znowu odczula jego fizyczne oddzialywanie.

Miata spore doswiadczenie w sprawach seksu. Zmienita kilku kochankéw - niektérzy z nich byli jej stalymi partne-
rami, kazdy mity i na swdj sposob pociagajacy - ale obecnie wszystkie te zwiazki staly si¢ tylko wyblaktym wspo-
mnieniem. Instynktownie czula, ze nowa znajomos$¢, jesli udaloby si¢ ja rozwinaé, bytaby inna. Una nauczyla sig
ufa¢ swojemu instynktowi.

Ale jak moze znowu zobaczy¢ tego mezczyzng. Istnieje tylko jeden sposob, aby nawiaza¢ z nim kontakt - przez
Margo Bryan. Nie nalezy jednak wchodzi¢ Margo w droge. Najpierw musi si¢ dowiedzie¢, czy nie wkracza na jej
terytorium. W tych sprawach Una byta bardzo honorowa.

Nastepnego dnia, w niedzielg, Conor popijal piwo w jednym z londynskich pubow, przegladajac uwaznie
,,Observe-ra" przy kominku gazowym. Byla pora obiadu. Pub, potozony w zamoznej okolicy nad Tamiza - ktdra
plyneta dostojnie za oknem wychodzacym na tyty restauracji - zdobity perka-lowe obicia i mosi¢zne figurki koni, co
miato przydac lokalowi ,,domowej" atmosfery. Przy barze az szumiato od rozméw, prowadzonych w grupach
przyjaciot, gtdéwnie mgzczyzn.

Conor nie mogt si¢ skupic¢ na lekturze. Styszat przyttumione, bardzo angielskie glosy - jak zawsze w takiej sytua-



cji zapragnal znalez¢ si¢ w ciemnym barze w Dublinie, pelnym gwaru wzniecanego przez ordynarne 1 glupawe,
niemal napastliwe rozmowy. Zwrdcit uwage, ze toczaca si¢ obok niego rozmowa dotyczy glownie cen domow.
Sprobowat uporzadkowac wrazenia. Spotkanie z siostra wstrzasnelo nim. Zawsze konkretny i praktyczny, w ciagu
sze$ciu lat, odkad opuscit Irlandie, zdazyt pogodzi¢ si¢ ze swoja sytuacja i czasami cenit sobie nawet niezalezno$¢
nowego zycia, ktora przynosita praca sezonowego robotnika. Bardzo t¢sknit za Irlandia, zatlowat jedynie satysfakcji,
jaka w poprzednim zyciu dawat mu zawod botanika. Ale poniewaz Conor byt twardy 1 tatwo si¢ przystosowywal, za-
wsze znajdowal pracg na tyle dobrze platna, aby mie¢ sporo wolnego czasu. Jego wymagania byty skromne i - cho-
ciaz wciaz jadt za dwéch - gromadzenie dobr materialnych go nie interesowato. Dlatego tez gdy pracowal, odktadat
zawsze czg$¢ pienigdzy, a kiedy suma wystarczata, by kupi¢ sobie za nig wolny czas, porzucat dotychczasowe
zajecie 1 ruszat dale;.

Nie marnowat tego czasu. Jesli byt akurat w Anglii, korzystat z bibliotek, by zorientowac si¢ w najnowszych osiag-
ni¢ciach w dziedzinie botaniki, jesli za granica - uczyt si¢ jgzyka kraju, w ktorym wiasnie przebywat. Moéwit po fran-
cusku, holendersku i niemiecku na tyle dobrze, by prowadzi¢ potoczna rozmowe, a dzigki szkolnej znajomosci
faciny z tatwos$cia rozumiat hiszpanski 1 wloski, chociaz nie wtadat swobodnie tymi jgzykami. Dlatego tez nigdy nie
miat ktopotéw z dostaniem pracy. Kilka razy jego szefom si¢ zdawalo, ze ten spokojny, opanowany mezczyzna ma
chyba zbyt wysokie kwalifikacje, by podejmowac¢ u nich prace, ale Conorowi zawsze udawalo si¢ ich przekonaé, ze
wszystko, czego pragnie, to zarobic tyle, by moc si¢ utrzymac.

W jego zyciu pojawialy si¢ kobiety, nigdy jednak na serio i nigdy na dtugo. Conor wiedzial, ze uwazaja go za
atrakcyjnego me¢zczyzng. Wiele kobiet, z ktorymi si¢ wigzal, usitowalo na r6zne sposoby przedtuzy¢ z nim znajo-
mos¢, ale on, wiedzac, ze nie zagrzeje dtugo miejsca, nie dopuszczal do powstania wzajemnej zaleznosci emocjonal-
ne;j.



Rozejrzat sig¢ po pubie, w ktorym wciaz rozbrzmiewaty, niczym echo dzwoneczkéw, stonowane angielskie glosy.
Bezbarwne postacie gosci 1 sztuczna przytulno$¢ wnetrza, wypracowana reka dekoratora, zaczelty mu dziata¢ na ner-
wy. Postanowit zadzwoni¢ do Molly. Spojrzat na zegarek. Byta pierwsza po potudniu. Przypuszczat, ze aktorki
wstaja p6zno, ale chyba byta to juz odpowiednia pora na telefon.

Odebrata po drugim dzwonku, co oznaczato, ze pewno lezy jeszcze w 16zku.

- Nie na mszy, jak widze - powiedziat zartobliwie.

- A na jakiej mszy ty bytes, bracie? - rozeSmiala sig.

- Punkt dla ciebie. Obudzitem cig?

- Tak naprawdg, to nie. Dzwonita juz do mnie Una O'Connor. Pamigtasz ja?

- Oczywiscie. Poznatem ja wczoraj wieczorem w twojej garderobie.

- Ot6z pani O'Connor uwaza, ze nalezy przerobi¢ artykut o mnie na szkic biograficzny, co wymaga nie tylko roz-
mowy ze mna, ale rowniez z innymi na moj temat...

-1?

- Zgadnij, z kim chce o mnie porozmawiac¢?

- Ty mi powiedz.

- Jesli pytasz mnie o zdanie, to spodobates si¢ pani O'Connor.

- Niemozliwe. Widzielismy si¢ tylko przez dziesie¢ minut.

- Jak duzo czasu potrzeba na to w Holandii, w Niemczech czy w potnocnej Anglii?

Conor zrozumiat ztosliwa aluzj¢ Molly.

- To zupetnie wykluczone. Nie mogge z nia rozmawiac o tobie.

- Niestety, drogi braciszku, juz jej obiecatam przekazac ci t¢ wiadomo$¢. Wspotpraca z prasa i tak dale;.

Conor westchnat. Jakkolwiek sprawa sig przedstawia, musi si¢ z tego wykrecic.

- No, dobrze, porozmawiamy o tym pozniej. Sliczny dzisiaj dzief. Zastanawiam sig, czy nie miataby$ ochoty na
spacer nad rzeka.

Zawahala si¢.



- O ktorej?

- O ktorej cheesz. Dostosuje sig.

- Swietnie. Co powiesz na wpot do czwartej?

- Wspaniale. Spotkamy si¢ przy wejsciu do metra przy Westminsterze. Co ty na to?

- Dobrze.

- No to do widzenia.

- Do zobaczenia pdznie;.

Odtozyt stuchawke 1 wrocit do baru, gdzie zamowit whisky z woda. Usiadt ze szklaneczka przy stoliku 1 znow proé-
bowatl skupic si¢ na lekturze dodatku, ale uSwiadomit sobie, ze wciaz czyta to samo zdanie. Sprawdzit czas. Miat
jeszcze dwie godziny do spotkania przy Westminsterze.

Brakowato kilku minut do wyznaczonej pory, kiedy ujrzal nadchodzaca Molly. Zabijal czas ogladaniem podko-
szulkow, miniaturek parlamentu i Big Bena w sklepie z pamiatkami. Ubrana byla zwyczajnie. Dzien byt pogodny i
Molly wlozyta sprane dzinsy i1 bawelniang bluzke¢ bez rekawdw, rozpinana z przodu od gory do dotu, w kolorze
ja-snozottym. Wiosy miata zwigzane w konski ogon, na bosych stopach skorzane sandaty z rzemykow, a przez ramig
przewieszony zolty letni zakiet, w odcieniu ciemniejszym niz bluzka. Gdyby nie jej wzrost 1 postawa, mozna by ja
wzia¢" za nastolatke. Zauwazyla go 1 pomachala reka. Ale zanim do niego podeszta, zagrodzila jej droge para w
srednim wieku, proszac, oczywiscie, o autograf.

Ruszyt w kierunku Molly 1 zaczekat w pewnej odlegtosci, az pozbedzie si¢ pary, sktadajac na odwrocie starej ko-
perty, ktora kobieta wyjeta z torebki, swoj podpis.

- Cze$¢, Molly - powiedzial, kiedy ludzie odeszli.

- Cze$¢. - Usmiechneta si¢ do niego. Zauwazyt, ze wciaz jest ta sama promienng dziewczyna.

Postanowili zrobi¢ sobie wycieczke jednym ze statkow turystycznych, ktore kursuja po Tamizie az do Greenwich.
Zeszli po kamiennych schodkach nad rzeke, kupili w budce bilety 1 wraz z innymi pasazerami weszli na poktad.

- Byle$ juz tutaj przedtem? - Miata dobry nastr6j. Pokrecit przeczaco gtowa.

- Zawsze jest ten pierwszy raz.



- A ja bylam tutaj z Dolly. To moja agentka. Musisz ja pozna¢. Ona twierdzi, ze kazdy, kto przyjezdza do Londynu,
powinien zobaczy¢ miasto od strony Tamizy.

Molly caty czas byta w §wietnym humorze. Tymczasem statek, wypetiony turysiami ré6znych nacji, zasapal cigzko
1 odbit od brzegu. Nie bardzo mogli rozmawia¢, poniewaz przewodnik wywrzaskiwnl bezustannie przez glosnik
objasnienia, kiedy statek sunat po rzece, pod kolejnymi mostami, obok barek, szalup i statkéw turystycznych. Kilka
dwu-i trojmasztowych zaglowek, zacumowanych obok siebie, kotysalo si¢ na grzbietach fal, wzbudzanych przez
dwie Scigajace si¢ - niebezpiecznie, zdaniem Conora - motorowki.

- Gdzie tam do nich naszym t6dkom i promowi ,,Naomh Eanna"! - krzyknal do ucha Molly, kiedy jedna z motoro-
wek, uniesiona wysoko fala, wykonata efektowny skret w miejscu. Ale jego stowa utongly w metalicznych tonach
piosenki ,,Ztap mi kangura, przyjacielu", ktora nieoczekiwanie rozlegla si¢ z gto$nika, wywotujac posréd grupy
Australijczykdéw anemiczne oklaski.

Przewodnik zaserwowal turystom histori¢ Londynu w piguice, pokazujac rozne obiekty po obu stronach rzeki - Igle
Kleopatry, katedre Swigtego Pawla, szare cielska HMS Belfast, most Londynski i wieze Tower. Na statku byto
chtodno i kiedy doptyneli do Greenwich, zmarznigta Molly zaproponowata, by zeszli z poktadu i1 wstapili gdzie$ na
kawe.

Znalezienie otwartej kawiarni okazato si¢ trudne. W niedzielne popotudnie prawie wszystkie lokale byty zamknigte,
cho¢ znajdowali si¢ na szlaku turystycznym, i przeszli kilka ulic, zanim trafili na barek przy kiosku z gazetami.
Nikogo nie bylo wida¢, ale zza drzwi za kontuarem dochodzity odglosy telewizyjnej relacji z zawodow
krykieto-wych. Conor przycisnat dzwonek na ladzie i po chwili ukazat si¢ niewysoki, ciemnoskory mezczyzna,
Hindus lub Pakistanczyk, by przyja¢ od nich zamdéwienie. Przeczytali przypigte na $cianie, recznie napisane menu i
poprosili o jablecznik 1 kaweg. Usiedli przy stoliku naprzeciw upstrzonego przez muchy okna. Jablecznik byt twardy
1 nie dopieczony, z bita §mietana z proszku na wierzchu, a kawa



najwyrazniej zaparzona wiele godzin wczesniej i wielokrotnie odgrzewana.
- Beznadziejna - orzekt Conor i skosztowat ciasta. Odsunat je gwattownie i wyjat fajke z wewngtrznej kieszeni
marynarki. - Nie wiedzialam, ze palisz fajk¢ - powiedziata Molly.

- Najwyrazniej nie wiesz 0 mnie wielu rzeczy.

- To mi o nich powiedz.

- Przeciez wczoraj wieczorem wypehitem najwazniejsze luki.

- Wigc opowiedz mi o tych mniej istotnych sprawach.

- Na przyktad?

- Daj spokdj, Conorze. Nie draznij si¢ ze mna.

- W porzadku, co chcesz wiedzie¢?

- Czy mogg ci¢ pyta¢ o wszystko?

- Tak.

- Czy masz przyjaciotke? -Nie.

- Daj spokdj, musisz kogos$ mie¢. Masz trzydzie$ci dwa lata...

- Doktadnie trzydziesci trzy.

- Nie wykrecaj sig. Opowiedz mi o kobiecie albo kobietach w twoim zyciu...
- Nie ma wiele do opowiadania.

- Conorze O Briain, czy masz tyle tupetu, by twierdzi¢, ze doszedte$ do tego wieku i nikt cig nawet nie pocatowat?
- Dobra. Catowaty mnie.

- Duzo kobiet? - Kilka...

- Na pewno kilka?

- No, ¢6z, mozna tak powiedziec.

- Kilka czy duzo? - Ton jej glosu zmienit si¢ w ledwo uchwytny sposob.

- Wydaje mi si¢, ze duzo.

- Ktéras szczegolnie?

- Hmmm...

- Czyli byta jaka$ szczegdlna?

- Ale juz jej nie ma.

- Chciales si¢ z nig ozeni¢?



-Nie.

Sprobowata w inny sposéb.

- No to powiedz mi, kim ona byta. Conora bawita ta rozmowa.

- Dlaczego nagle to jest takie istotne?

- Czy powiedziatam, zZe to istotne?

Nie odpowiedziat, tylko zajat si¢ ubijaniem tytoniu w fajce za pomoca pudelka zapatek. Odgonit reka muchg krazaca
wokot jego prawie nietknigtego, zaschnigtego ciastka.

- Conorze.

- Tak?

- Przestan grzeba¢ w swojej cholerne j fajce 1 opowiedz mi o tej kobiecie.

- Dlaczego?

Ta potyczka stowna zaczela go podnieca¢. Molly pochylita si¢ do przodu.

- Powiedziates$, ze moge cie pytac¢ o wszystko.

Jej bluzka rozchylita si¢ lekko. Cien biegnacy od obojczyka az do rowka migedzy piersiami przykut uwage Conora.
Skoncentrowat si¢ jednak na fajce.

- Dlaczego tylko to ci¢ interesuje? - zapytal ze wzrokiem utkwionym w pudetku zapatek, ktore trzymat nad fajka. -
Swoja droga, méglbym cig zapyta¢ o to samo. Czy jest ktos szczegdlny w twoim zyciu?

- Nie zmieniaj tematu.

- W porzadku. - Odsunatl si¢ na bezpieczna odlegtos¢. -Powiem, jesli 1 ty powiesz.

- Dobrze. Ty zaczynasz.

Kiedy jednak przyszto do odpowiedzi, nie umiat méwi¢ o tym lekko. Nie byto zadnej ,,szczegolnej kobiety" w jego
zyciu, powiedziat cicho. Poznat kilka, ktore moglyby si¢ nimi sta¢, gdyby dotozyt staran, ale Swiadomie z tego zrezy-
gnowat.

- Dlaczego?

- Z tego samego powodu, dla ktérego nie postuguje si¢ prawdziwym nazwiskiem. - Pyknal dymem z fajki. - Teraz
twoja kolej.

Zastanawiala si¢ przez chwilg.



- No, c0z, ja mam na swoje usprawiedliwienie to, ze jeszcze nie skonczytam trzydziestu trzech lat.

-Daj spokdj. Cheesz mi powiedzie¢, ze przez caly ten czas, gdy gratas w teatrze w Dublinie, a potem mieszkatas w
Londynie, nie byto nikogo, kto by si¢ toba zainteresowat?

- Nie powiedziatam, ze...

- Rozumiem. To co jest nie w porzadku? Opanowata sig.

- Co masz na mys$li méwiac, ze co$ jest nie w porzadku?

- Wiesz, o co mi chodzi.

- Nie wiem. Czy dajesz mi do zrozumienia, ze co$ jest ze mng nie tak?

- A nie jest?

Usiadta sztywno, nerwowo Zaciskajac dtonie na blacie stotu.

- To ja nie bytam nikim zainteresowana.

- Dlaczego?

- Nie wiem... - Zarumienila si¢. - To idiotyczne. Zmienmy temat.

- O, wigc jak ty nie chcesz méwi¢, nalezy zmieni¢ temat?

- No wigc, masz jeszcze co$ do powiedzenia? - Wypita tyk obrzydliwej, zimnej kawy. - Dajmy temu spokoj. Przykro
mi, ze zeszliSmy na ten temat.

- Toty chciatas o tym rozmawia¢, pamigtasz?

- No dobrze, zmienitam zdanie. - Zabrzmiato to, jakby miata dwanascie lat.

- Jak pani sobie zyczy, pani Bryan. O czym chcesz teraz rozmawiac¢?

- Nie wiem.

- Czyzby interesowatly ci¢ wylacznie kobiety w moim zyciu?

- Oczywiscie ze nie.

- Dobra - powiedzial, wydmuchujac dym. - Zastanow si¢. Nie chce ci¢ popedzaé. - USmiechnat si¢ przekornie, ale
przestat drazy¢ temat.

Zapadlo milczenie. Oboje popatrzyli przez okno, przy ktorym siedzieli.



- A co z Una O'Connor? Podoba cisi¢? - Jej glos brzmiat bardzo dziecinnie.

- Molly, nie badz $mieszna. Jak moze podoba¢ mi si¢ ktos, kogo widzialem tak krotko i w takiej niezrecznej sytuacji?
- R6znie bywa.

- Moze, ale nie tym razem. Zadowolona?

- Jednak - na twarzy malowalo jej si¢ zdecydowanie, kiedy grzebata w torebce - obiecatam, ze dam ci jej numer, aby$
mogl z nig 0 mnie porozmawiaé. - Wreczyta mu kartke. Zauwazyt, ze wypisano na niej numer dublinski.

- Jest w Dublinie - powiedziata Molly, zatrzaskujac zamek torebki. - Mowita, ze wkrotce wroci.

- Moze nie chcesz, zebym z nig rozmawiat?

- To zalezy od ciebie.

- W takim razie nie bedg, dobrze?

- Conorze, oczywiscie, ze musisz z niag porozmawiac¢. Westchnat 1 wlozyt kartke do kieszeni.

- Postuchaj - powiedziata Molly. - Mam $§wietny pomyst. Moja przyjaciotka, aktorka, ktéra wystepuje ze mna w se-
rialu, wydaje dzisiaj przyjecie urodzinowe, a ja okropnie nie mam ochoty 1§¢ tam sama. Moze by$ ze mna poszedt?
Naprawdg bardzo bym chciata, zeby$ ja poznal.

- Nienawidze przyjeé. A co to za serial?

- ,,(Gdzie jest tatus?" - komedia sytuacyjna, o ktorej czytate§ w programie teatralnym.

- Aha, poczatki twojej stawy.

- Nie badz wstretny. Dzigki temu optacam czynsz. A tak na marginesie, watpig, czy dostalabym rolg na West Endzie
w ,,Wesotym duchu", gdybym nie byla, jak mowisz, stawna.

- | kiedy to idzie?

- W $rod¢ wieczorem.

- Jak mozesz wystgpowacé w serialu i jednocze$nie codziennie gra¢ na West Endzie?

- Nagrywamy w studio od poniedziatku do piatku w godzinach pracy, jak urzednicy. Kiedy gram w
popotudniéwkach, nakrecaja sceny, w ktoérych nie wystepujg. Juz si¢ do tego przyzwyczaili. Nie tylko ja pracuje
réwnoczesnie w teatrze. Dolly tak zatatwita.



- Ta stynna agentka.

- Tak. - Molly nie chciata wigcej moéwic o sobie. - Co z przyjeciem urodzinowym?

- Juz ci powiedzialem, ze nie znoszg przyjec.

- Nie bedzie tak zle. Nie musimy tam dlugo siedzie¢. W takim tlumie 1 hatasie nikt nie zauwazy, jesli wyjdziemy
wczesniej. Bardzo bym chciala, Zzebys$ poznat t¢ dziewczyng. Ona jest naprawde fantastyczna.

-1 co z tego?

- No, moze ci si¢ spodoba. -1 co z tego?

- Moze ci si¢ spodoba, Conorze!

- Pytam, co z tego?

- Na mitos¢ boska, nie badz takim zrzeda!

Zauwazyt, ze wrocita jej pewnos¢ siebie 1 ze Molly znéw panuje nad sytuacja.

Una chodzita nerwowo po swoim mieszkaniu. Przyjechata z lotniska zaledwie pigtnascie minut temu. Nie byto
najmniejszej szansy, ze do niej zadzwoni. Moze zrobit to wcze$nie. Moze nawet jeszcze nic nie wie.

Na wszelki wypadek zostawita otwarte drzwi. Naprzeciwko jej mieszkania, po drugiej stronie holu, znajdowat si¢
automat telefoniczny, z ktorego korzystali wszyscy lokatorzy. Wyszla na korytarz i podniosta stuchawke, by
sprawdzi¢, czy aparat dziata. Dzialat.

Kiedy zadzwonita do Margo Bryan z wiadomoscia o planowanej zamianie wywiadu na szkic biograficzny,
wstuchiwala si¢ uwaznie w odpowiedzi aktorki, by wychwyci¢ wszelkie niuanse w jej gtosie. Ta wykazala jednak
nikle zainteresowanie. Z pewnoscia telefon ja obudzit i Margo byla zaspana. A kiedy, wstrzymujac oddech, Una
wspomniala nazwisko Seana Molloya, zareagowata spokojnie i zapisala dla niego numer telefonu dziennikarki. Czy
jej spokoj byt udawany, czy szczery? Una nie wiedziata. Tak czy owak, prosba Uny byta catkowicie uzasadniona, bo
nawet jesli tamtych co$ taczyto, Margo nie musiata wyczu¢ podstgpu w propozycji dziennikarki, ktéra w dobrej
wierze pragne¢ta



porozmawiac o niej z jej chlopakiem. Una wciaz nie wiedziata, co faczy tych dwoje. Bedzie musiata zaczeka¢ do
rozmowy z Seanem. Jesli, oczywiscie, zadzwoni.

Jedyna rzecza, ktorej Una nie znosita, bylto bierne oczekiwanie. Nie nadawata si¢ na widza, lubita dziata¢. Pocieszyta
si¢ my$la, ze jesli on si¢ do niej nie odezwie, ona zadzwoni jeszcze raz do Margo Bryan. Wykorzysta pretekst, ze nie
zawsze jest pod telefonem - pewnie akurat jej nie byto, kiedy Sean Molloy dzwonit.

Nastawita elektryczny czajnik, by zaparzy¢ kawe, ale wylaczyla go w obawie, ze gwizd zagtuszy dzwonek telefonu
w korytarzu.

Chyba catkiem stracita rozum. Podeszta do drzwi i zamkngta je zdecydowanym ruchem.

W tej chwili zadzwonit telefon. Otworzyta drzwi 1 wypadta na korytarz. Zatrzymata si¢ przy aparacie i przeczekala
kilka dzwonkow, by ztapa¢ oddech. Okazywanie zbytniej skwapliwos$ci jej nie pomoze.

- Halo - odezwata si¢ wreszcie. Ale byt to szef redakcji.

- Shuchaj - rzucit szybko w stuchawke - podobno byl masowy striptiz na meczu pitkarskim w Dalymount. Siedem
0s0b aresztowano - zabrali ich na Store Street.

- Rozumiem - powiedziata Una, wyraznie rozczarowana. Obliczata juz w myslach, ile czasu zajmie jej dojazd do Da-
lymount - stadionu pitkarskiego w poétnocnej cze¢sci miasta - a stamtad na komisariat przy Store Street w samym cen-
trum. Natychmiast doszta do wniosku, ze w og6le nie chce jechaé. A gdyby tak zadzwonit 1 jej nie zastal? - Ale wilas-
nie si¢ zabieram do tego wywiadu z Margo Bryan - zaoponowala.

- To moze zaczekac - rzekt redaktor.

- Chca to mie¢ w dziale reportazu na jutro, a ty wyznaczyle§ mnie na nocny dyzur. - Una zazwyczaj nie pracowala na
trzeciej zmianie, ale w gazecie chwilowo brakowato dziennikarzy.

- Ach tak - przypomniat sobie redaktor. - Przepraszam. Wycofuje si¢! - Odwiesit stuchawke. Una odetchngta z ulga.
Wroécita do mieszkania, zamkngta za soba drzwi



| ZnOW nastawita czajnik. Striptizy, pomyslata, przygotowujac kawe, to przebdj roku. Grupa nagich wyrostkow,
ogarnigtych mania wielkos$ci. Ale czy moge by¢ naprawde obiektywna, sama bedac w stanie mlodzienczego
podniecenia seksualnego, pomyslata kwasno...

Postawila kubek z kawa tuz przy rozchwianym stoliku, ktory stuzyt jej jednoczesnie za stot jadalny 1 biurko, 1
przyciagngta do siebie maszyng do pisania. Polozyla magnetofon obok maszyny, wlaczajac 1 wylaczajac przyjemny
glos Margo Bryan przyciskiem pauzy, i zabrata si¢ do spisywania rozmowy z tasmy. To zabawne, pomyslala, ze
wigkszos¢ aktorek, ktore bez wysitku potrafia dotrze¢ gtosem do tylnych rzedow w teatrze, w zwyktej rozmowie
mowi subtelnie i cicho.

Po czterech minutach pracy Una wstata, podeszta do drzwi i otworzyta je.

Conor nie ktamal, kiedy powiedziat Molly, Ze nie znosi przyje¢. Zaszyt si¢ w kacie domku, ktory - jak przypuszczat
- agenci handlu nieruchomosciami nazwaliby pied-d--terre*, gdyz przeszkadzal mu hatas i bezsensowna paplanina,
dym papierosowy i straszliwie kwasny sikacz, jaki wciSnigto mu do reki zaraz po wejsciu.

Najbardziej nie cierpial tych towow, tego seksualnego napigcia, ktore elektryzowato atmosferg. Odbyt juz trzy takie
same rozmowy z kobietami usitujacymi wybadac, jak dalece jest nimi zainteresowany i otwarty na ich propozycije.
Czut sig nieswojo z jeszcze jednego powodu - musial zachowaé ostroznos$¢ i czujnos¢, by utrzymac pozory, ze jest
przyjacielem Molly - tylko przyjacielem - z dawnych lat.

- Cze$¢, jak sie nazywasz? - Przed nim stata jeszcze jedna szczupta blondynka.

- Sean Molloy.

- Masz irlandzki akcent, czy tylko mi si¢ wydaje? Uniosta brew.

- Tak. Przepraszam! - Conor wyszed! na korytarz. Przepchnawszy si¢ obok splecionej w uscisku pary, siedzacej

* Mieszkanie, w ktérym si¢ mieszka okazjonalnie. ( franc.)



u stop schodow, wszedt na gor¢ do pomieszczenia, ktore -jak przypuszczat - byto tazienka. Wiedziat, ze zachowat sig
nieuprzejmie, ale mial nadziejg, ze ta kobieta nie jest dla Molly nikim waznym.

Na szczgscie tazienka byta wolna. Zamknat za soba drzwi 1 usiadl na brzegu zielonej wanny ze zloconym kranem.
Tkwit tam juz dosy¢ dlugo, gdy dobiegto go niesmiale pukanie do drzwi. Zdat sobie sprawe, ze przez caly czas
wpatruje si¢ w dwie ozdobne miseczki z pot-pourri*, stojace na parapecie.

Pukanie nie milkto.

- Tak? - zawotat.

- Och, przepraszam! - odezwat si¢ kobiecy glos. - Czy dtugo pan tam jeszcze bedzie? Jest tylko jedna tazienka
-niestety!

- Juz wychodzg. - Spuscit wodg w toalecie 1 przemdgt sig, zeby otworzy¢ drzwi. Przeprosit kobiete, ktora przemkneta
obok niego. Spojrzat w dot, na otwarte drzwi wejsciowe, 1 zaczat si¢ zastanawiaé, czy starczy mu odwagi, by zejs¢ ze
schodow 1 umknag, ale si¢ rozmyslit. Molly bytaby bardzo dotknigta. Poszedt jej poszukac.

Dzigki swojemu wzrostowi szybko ja zauwazyt. Stala z kieliszkiem w r¢ku, zajeta zywa rozmowa z gestykulujacym
mezczyzna. Byt od niej nizszy o jakie$§ dziesi¢¢ centymetréw 1 Molly musiata pochyla¢ glowe, by w tym zgietku
stysze¢, co on mowi.

Conor utorowat sobie do niej droge. Molly zobaczyta, jak nadchodzi, uSmiechngta si¢ przepraszajaco do m¢zczyzny
1 podeszta do brata. Poprowadzita go do kuchni, ale nie udato im si¢ wejs¢ do srodka. Malenkie pomieszczenie byto
jeszcze bardziej zattoczone - jesli to w ogdle mozliwe -niz niewielki salon. Gospodyni, ubrana barwnie niczym rajski
ptak, miata niecale sto pig¢dziesiat centymetrow wzrostu. Rozejrzala si¢ 1 zobaczyta Molly przy wejsciu.

- O, czes$¢! - zawolala. - Istny dom wariatow, co? Myslatam, ze nie przyjdziesz. Znasz wszystkich? - Zauwazyla
Conora.

* Tu: z r6znymi drobiazgami. ( franc.)



Whytarla r¢gce w Scierke 1 przepchngla sig przez thum do drzwi.

- Kto to, Margo? - wyszeptata. Podnoszac wzrok coraz wyzej 1 wyzej na Conora, sama wydawata si¢ coraz nizsza.
- To mo;j przyjaciel z Inis Oirthir, Sean Molloy, Jenny. Chyba nie masz mi za zte, ze go przyprowadzitam...

- Za zle? - zapytat rajski ptak. - Czy to twoj facet? Conor mial juz tego dos¢.

- Milo mi - powiedziat najuprzejmiej, jak potrafit. -Molly, obawiam sig, ze muszg juz i1§¢. Zadzwonig do ciebie do
teatru. - Przez chwilg zatowal, Ze to powiedzial - wygladala, jakby ja uderzyt.

- Pozwél, ze ci¢ odprowadz¢ do drzwi - zaproponowata.

- Zgoda - odpart. - Mito bylo ci¢ poznaé, eeee... - Zapomnial imienia rajskiego ptaka.

Utorowali sobie droge do drzwi frontowych 1 wyszli na zewnatrz.

- Na pewno musisz i§¢? Bylo az tak strasznie?

- Raczej tak.

- Jatez ide...

- Nie, ty zostan. To twoi przyjaciele.

Na jej twarzy znéw odmalowata si¢ niepewnos¢, ale Conor pocatowat ja w policzek 1 powiedzial stanowczo:

- Czes$¢!

- Kiedy zadzwonisz? - zawolala za nim.

- Jutro.

- Obiecujesz?

- Obiecuje.

Odetchnat gleboko. Przyjechali na przyjecie taksowka 1 nie wiedzial dobrze, gdzie si¢ znajduje. Rozejrzawszy si¢
wokot, zobaczyt bloki mieszkalne i skrzynki kwiatowe w oknach. Na rogu dostrzegt jaki§ pub. W $rodku byto
spokojnie i prawie pusto. Zamowit kufel piwa i usiadt w kacie. Szukajac w kieszeni drobnych, wyciagnat kartke z
nazwiskiem Uny O'Connor i numerem telefonu, ktory dostat od Molly.

Zmiat ja 1 wrzucil do stojacej przed nim popielniczki.

- Cieplo ci, kochanie? - Malcolm Smith pochylit si¢ na tylnym siedzeniu limuzyny, by owina¢ szczelnie kocem no-



gi Cordelii. Byt przyjemny wieczor. Postanowili odsuna¢ dach na czas jazdy do opery w Chicago.

Szofer prowadzit lincolna majestatycznie, Swiadom zainteresowania, jakie samochod wzbudza w przechodniach i w
nieszczesnych wiascicielach samochodow nizszej klasy. Kasztanowobrazowy lakier 1$nil, podobnie jak wyczyszczo-
na do potysku biala skérzana tapicerka. Malcolm nie miat juz wielu obowiazkdéw towarzyskich, a jego codzienna
praca w browarze od dawna nalezata do przeszto$ci, wraz z Cordelia zatem wiedli spokojne, dostatnie zycie domo-
we. Rzadko gdzie§ wychodzili, ale przy takich okazjach Malcolm ze wzgledu na Cordelig robit z tego wielkie wyda-
rzenie.

Stanowimy bardzo dobrana parg, pomyslal, patrzac na nia. Widzial, ze jest wyrozumiata wobec niego 1 jego dzi-
wactw. Nie narzuca mu niczego. Akceptuje na przyktad jego zamitowanie do samotnych $niadan - zwyczaj, z
ktorego nie zrezygnowat, mimo ze nie chodzit juz codziennie do pracy. Uwielbiat stodycze, a najbardziej smakowat
mu od lat pewien rodzaj nugatéw, dostgpnych tylko w zydowskich delikatesach przy Rogers Park. Cordelia dbata, by
w kazda sobote¢ rano szofer jezdzit do tego sklepu i1 odbieral zamowienie. Malcolm westchnat z zadowoleniem.
Uwielbial rozktad ich wsp6lnych dni i czuto$¢ nocy.

Tego wieczora Cordelia wlozyta prezent, ktory podarowat jej na ostatnie urodziny - na wciaz mtodej mimo wieku
szyil miata naszyjnik z pigknie dobranych peret. Ubrana byta w dtuga kremowa spodnicg 1 dopasowana kolorem bluz-
ke z czystego jedwabiu, na ktéra narzucita czekoladowy szal z moheru. Malcolm uwazat, ze wyglada tak cudownie,
jak wowczas, kiedy ja zobaczyt po raz pierwszy, a bylo to prawie pigcdziesiat lat temu.

Szofer gtadko zjechat z Outer Drive 1 wlaczyt si¢ w sznur samochodéw na Inner Drive. Cordelia zauwazyla, ze Mal-
colm ja obserwuje. Wyciagneta reke 1 dotkneta delikatnie ramienia meza.

- Wygladasz dzisiaj bardzo dystyngowanie, Malcolmie.

- Zawsze tak mowisz, kochanie. - Zeby jej zrobié¢ przyjemnosé¢ wlozyt smoking, ktorego nie znosil, choé Cordelia



zawsze powtarzata, ze kazdy mezczyzna prezentuje si¢ w smokingu wspaniale.

Bardzo lubit wieczory w Chicago, zwlaszcza o tej porze roku, kiedy lato nie wysuszylo jeszcze ulic. Czut przyptyw
energii na widok miasta, ktore po pracy rzuca si¢ w wir przyjemnosci - taksowek przewozacych ludzi w wieczoro-
wych strojach, $wiatet ulicznych rzucajacych wyzwanie mglistemu pétmrokowi naptywajacemu znad zatoki. Wi-
dzieli przed soba ostry ksztatt Hancock Center, ktéry wznosi sig¢ opiekunczo nad miastem niczym wspotczesny
Minotaur, wystawiajac w niebo blizniacze rogi anten.

Wiaczyli si¢ w dtugi sznur samochodéw na Michigan Avenue, przejezdzajac nad leniwymi nurtami rzeki Chicago,
ktorej obu brzegow strzegly Wrigley Building i prawie identyczny budynek mieszczacy redakcje ,,Sun-Timesa".
Gmach ,,Chicago Sentinel" znajdowat si¢ nieco blizej ujécia rzeki. Malcolma opuscit mity nastrdj. Niedobre stosunKi
z wnukiem stale napetniaty go smutkiem.

Wrogos$¢ Christiana wobec Malcolma ostabla nieco, gdy wydoroslal, ale nadal nie mogli dtuzej przebywa¢ w jednym
pokoju, by nie doszto do ktotni, a przynajmniej do sprzeczki. Wbrew wlasnym checiom, Malcolm zawsze kry-
tykowat Christiana za ubidr, trwonienie pieniedzy, styl zycia, zaniedbywanie zony, Jo-Ann. Malcolm od samego po-
czatku wiedzial, ze malzenstwo wnuka skonczy si¢ porazka, ale §wiadomos¢, ze mial racje, nie stanowita zadnego
pocieszenia. Gigboko ubolewat nad rozwodem Christiana i to on dopilnowal, zeby Jo-Ann zostala godziwie
zabezpieczona. Malcolm obawiat sig, ze jesliby strona materialna calej sprawy zalezata od Christiana, rozwod bytby
dhugi i bolesny. Poniewaz Malcolm zdawat sobie jasno sprawe, ze gtdwnym powodem rozstania bylto zte traktowanie
zony przez jego wnuka, a glebokie poczucie sprawiedliwos$ci budzito w nim sprzeciw wobec niefrasobliwego
podejscia Christiana do kwestii finansowych, zdecydowat si¢ na interwencjg¢, zmuszajac go do korzystnego zapisu na
rzecz Jo-Ann, ktéry sam kontrasygnowat.

W Malcolmie, niezwykle pedantycznym w interesach, ,,luzackie" postgpowanie Christiana wzbudzato wstr¢t. Byt



autentycznie dumny z dziennikarskich osiagni¢¢ wnuka, zwlaszcza odkad sze$¢ lat temu Christian zajal si¢ sprawami
zagranicznymi. Ten za$, gdy tylko mogl, tak kierowal sprawami, by Dick mogt mu towarzyszy¢ w wyprawach za-
granicznych jako fotograf, i obaj stali si¢ swego rodzaju wedrowcami, budzacymi sumienia czytelnikow, ktorych in-
formowali o dyktatorskich rzadach w Ameryce Srodkowej, apartheidzie w Afryce Potudniowej, powodziach i nedzy
w Azji 1 Ameryce Poludniowe;j, wstrzasajacych przesladowaniach 1 niesprawiedliwo$ci niemal wszgdzie na $wiecie.
Ich artykuty omawiano czgsto w podmie jskich klubach, nie zawsze z uznaniem, bo Christian nierzadko poruszat
kwestie, ktore wielu przyjaciot i znajomych Malcolma wolaloby przemilczeé. Nie mozna bylo jednak nie doceniaé
go jako dziennikarza 1 Malcolm zbierat pochwaty za wnuka.

Jego podziw dla profesjonalizmu Christiana przy¢miewala jednak nieustajaca obawa. Najwyrazniej Christian po
powrocie ze swych zagranicznych podrdzy coraz czgsciej siggal po butelke, a ostatnio Malcolm musiat zaptaci¢ kau-
cj¢ za wnuka, ktoremu postawiono zarzut prowadzenia samochodu po pijanemu.

- O czym mys$lisz, Malcolmie? Jeste$ jaki§ smutny. -Cordelia znéw dotkneta jego reki.

Spostrzegl, ze sa juz prawie przed gmachem opery.

- O niczym specjalnym, Delio. O zwyklych sprawach... Pokiwata glowa ze wspodtczuciem.

- Nie martw si¢. Pomysl tylko, co nas dzisiaj czeka. Carreras!

Wysiedli z samochodu, ktory zatrzymat si¢ przy krawezniku, 1 utongli w wyperfumowanym tlumie, ktebiacym si¢
pod zyrandolami o$wietlajacymi obity pluszem westybul. Malcolm zauwazyt dwoch znajomych z klubu, ktorzy
znajdowali si¢ w potowie olbrzymich schodow.

- Czes¢, Sam! Czes¢, Dave!

Obaj me¢zczyzni odwrdcili sig 1 zeszli na dot, by uscisnac dton Malcolma, a ich wystrojone, opalone w solariach zony
zataskotaly policzki Cordelii swoimi sztucznymi rz¢sami, wypowiadajac stowa powitania. Cordelia pozostata nie-
wzruszona.



Rozdzial 7

Wygladato na to, ze popijawy Christiana przeszkodza w wykonaniu zadania, ktére im powierzono.

Na poczatku stycznia 1974 roku znajdowali si¢ obaj, Christian z Dickiem, w hotelu ,,Hilton" w Addis Abebie, w
olbrzymim, wytozonym I$niacymi ptytami, klimatyzowanym holu, udekorowanym kwiatami 1 réznymi dzietami
miejscowej sztuki, gdzie staty migkkie kanapy i fotele. Siedzieli zaglebieni w pluszowej kanapie w sali obok baru.
Cierpliwos¢ Dicka wyczerpywata sig. Trzeci wieczor pod rzad Christian pil. Wia$nie popadal w wojowniczy nastroj,
a Dick chciat unikna¢ tego za wszelka ceng. Gdyby nie byto to takie nudne, Dick mégiby obserwowac bez konica, w
jaki sposob zmienia si¢ pod wplywem alkoholu osobowos¢ jego przyjaciela.

- Chodz, Christianie - powiedzial. - Trzeba 1$¢ spac.

- Ale nie... nie ustaliliSmy, co robimy z tym artykutem.

- Porozmawiamy o tym rano, Christianie.

- Nie! Chce to ustali¢ teraz!

Dick westchnat 1 powiedziat najspokojniej, jak potrafit.

- Christianie, jeste§my tu od trzech dni 1 nie wykazate$ nim, jak dotad, zadnego zainteresowania.

Tego tylko Christian potrzebowat.

- Co ty pleciesz, batwanie? - zachnat si¢ Christian. - Co ty pleciesz? To... to jest wazny temat. Musimy go
przemyslec.

- Tak, tak! Na mity Bog... - Dick mial powazne watpliwosci, czy w ogdle napisza co$ z tej podrozy. Teleksy, ktore



nadsytano kilka razy dziennie z redakcji w Chicago, stawaly si¢ coraz bardziej natarczywe. Christian odmowil odpo-
wiedzi na ktorykolwiek z nich. (,,Napisz im, co chcesz, Dick. Napisz ze skontaktu j¢ si¢ z nimi, kiedy bgdg miat
materiat".)

Od kiedy przyjechali do Addis Abeby, Christian popadl w stan takiej apatii, podlewanej morzem alkoholu, ze wy-
dawat si¢ niezdolny do podjgcia cho¢by najblahszej decyzji. Przdod lekkiego garnituru, ktory kupit w sklepie
hotelowym w dzien przyjazdu, byt teraz caly poplamiony, a ggste blond wlosy Christiana rozczochrane i brudne.
Dick obawiat sig, ze Christian stracit na dobre zapat do pracy. Przyjechali, Zeby zebra¢ materiat o klgsce glodu, ktora
- jak krazyly pogtoski - poglebiala si¢ na poéinocy kraju, ale na razie nie ruszyli si¢ z miasta. Wysytajac w kotko
teleksy, ze Christian ztapat tropikalna biegunke, Dick powaznie rozwazal, czy nie powinien sam si¢ wszystkim zajac,
zostawi¢ Christiana, pojechac¢ na potnoc bez niego i wystaé reportaz zdjeciowy z rozszerzonymi podpisami.
Wiedziat z do§wiadczenia, ze nie ma zadnego sensu przekonywacé kolegi. Bedzie musiat - jak zawsze - poczekaé, az
Christian sam si¢ wynurzy z otchtani pijanstwa. Mieli szczg$cie przynajmniej w jednej sprawie - redakcji jeszcze nie
udato si¢ ich ztapac telefonicznie, cho¢ Dick wiedzial, Ze to tylko kwestia czasu. Wstat.

- Ide do 16zka, a ty rob, co chcesz, Christianie.

Uwage Christiana przykut teraz olbrzymi stos owocoéw przed restauracja po drugiej stronie holu.

- Popatrz tylko na to! Wul... wul... wulgarny pomyst... -Usitowal wsta¢ z kanapy, ale zachwiat si¢, tak ze Dick musiat
podeprze¢ Christiana ramieniem, by uchroni¢ go przed upadkiem.

- Christianie, idziesz spac¢?

- Spac¢? Spac? - Christian nie zdziwitby si¢ bardziej, gdyby jego przyjaciel zaproponowal mu, zeby wyhodowali
skrzydta i odfruneli. Klapnat bezwladnie z powrotem na kanape¢. Najwyrazniej mial ktopoty ze skupieniem wzroku.
- Jak ja w 0g... - czknal. Dick czekatl. - Jak ja w 0go... w ogodle moge p6js¢ spac?



- Dlaczego nie, Christianie?

- Dlaczego co?

Dick zazgrzyta! z¢bami.

- Dlaczego nie mozesz p06j$¢ spac?

- Bo nie cheg! - Na interesujacej twarzy Christiana malowat si¢ upor.

- Dobra, Christianie, zobaczymy si¢ rano.

- Zaczekaj chwilg, Dick...

- Co znowu?

Christian wrécit do stosu owocow.

- Nie myslisz, ze to jest wulgarne, Dick?

- Tak, tak sadze.

- Aha, wigc naprawde myslisz, Ze to jest wulgarne? -Tak.

- Otoz to!

- Co, otoz to?

- Naprawdg myslisz, ze to jest wulgarne?

- Ile razy mam ci powtarzac?

- Otoz to!

Christian usiadt z powrotem zadowolony. Nawet gdy byt sprawny umystowo i trzezwy, jego mysli biegly specyficz-
nym torem, co wprawiato w zaklopotanie rowniez ludzi, ktérzy go znali. Dick miat dos¢.

- Do zobaczenia rano. - Przeszed! przez hol do windy. Christian spojrzat za nim i wzruszyt ramionami. Zamknat oczy
1 zasnal. Zawiadomiony przez pelnego pogardy barmana dyzurny recepcjonista obudzit go pot godziny pdzniej 1
zaprowadzit do pokoju.

Gdy Dick zszed! na $niadanie nastgpnego ranka, Christian siedziat w restauracji ze wzrokiem wlepionym w szklanke
krwawej Mary. Stuchajac instrumentalnej wersji ,, Yester-day" Beatlesow ze zuzytej taSmy z przebojami, bez zapatu
przygladat si¢ typowo amerykanskiemu sandwichowi z bekonem, satata i pomidorem, przektutym plastikowa
koktajlowa wykataczka z przymocowana na malenkiej glowce niewielka papierowa flaga Stanéw Zjednoczonych.
Pod przekrwionymi oczami miat worki, dolna cz¢$¢ twarzy pokrywala jasna klujaca szczecina zarostu.
Przynajmniej, pomyslat Dick, jeszcze nie jest pijany.



- Wygladasz strasznie, Christianie - powiedzial, siadajac

- Przestan mi dokuczac.

Dick spostrzegl, ze jego przy jaciel jeszcze nawet nie tknal swojej szklanki.

- Musisz co$ zje$¢ - doradzil mu. - Zaraz poczujesz sig lepie;.

- Nie jestem glodny.

- Potrzebujesz jedzenia. - Sam zamoéwit jajecznicg na bekonie. - Stuchaj, Christianie - zaczat - nie da si¢ ich juz dluze;j
zbywac. - Wyjal z kieszeni ostatni teleks z Chicago 1 potozyt na stole migdzy nimi. - Chca wiedzie¢, kiedy maja si¢
spodziewac reportazu, o czym mniej wigcej bedzie 1 jak dhugi.

Przyjaciel nie patrzyl mu w oczy.

- Christianie?

- Wiem, zawalitem sprawg.

- Daruj sobie te ckliwe teksty. Pytanie, co z tym zrobimy?

Christian wzruszyt ramionami i spuscit glowe. Dick odchylit si¢ do tytu, rozgoryczony, ale zbyt przywiazany do
przyjaciela, by si¢ rozztosci¢. Opiekowat si¢ nim przez cate zycie, tak si¢ przynajmniej wydawato.

- Dobra - powiedziat - dos¢ juz strat, wyjezdzamy stad. Nie mozemy dalej wydawacé pieniedzy gazety na obijanie si¢
tutaj. Tak czy inaczej, twoja watroba potrzebuje odpoczynkul.

- Co im powiemy?

- Wymyslimy co$ - odpart Dick. - Zostan tu, nigdzie si¢ nie ruszaj, pojd¢ do recepcji dowiedzie¢ si¢ o loty.

- Dobrze, Dick - odpowiedziat Christian pokornie. Byt catkiem skruszony. Dick poklepat go po ramieniu z fagodna
irytacja 1 poszedt do recepcji. Mieli szczg$cie. Samolot Alitalii odlatywal do Rzymu o dziewiatej wieczorem i choc
nie bylo natychmiastowego potaczenia z Chicago, mogli polecie¢ tymi samymi liniami z Rzymu do Londynu, gdzie
znalezliby si¢ wcze$nie rano. Stamtad mieli duzo samolotow.

Przez caty czas Christian nawet nie tknat jedzenia.



- Bierz si¢ do tej kanapki! - rozkazat Dick. - Musimy si¢ dostac na lotnisko przed szdsta trzydziesci. Nie ma wolnych
miejsc, ale najwyrazniej nigdy ich nie ma w tym okresie. JesteSmy na liScie oczekujacych.

Christian trzymat si¢ rekami stolu. Powiedziat Dickowi, ze czuje si¢ chory.

- No juz! - Dick podsunat mu kanapke pod nos.

- Nie mogg...

- Dobra. Powiedziatem, zeby przygotowali rachunek, ale dowiedzmy sig, czy nie mozemy zatrzymac pokoi jeszcze
na kilka godzin. Ty, méj drogi, zdrzemniesz si¢ i wezmiesz prysznic.

- Dobrze - zgodzit si¢ Christian potulnie. - Ktéra jest godzina?

- Par¢ minut po wpot do jedenastej. Christian zamknat oczy.

- Chryste, Dick, czuj¢ si¢ wprost okropnie!

- Wygladasz gorzej - odpart Dick. - Nie poszedtbys teraz na gorg, do swojego pokoju? Obudze ci¢ o czwartej trzy-
dziesci. Odprowadze cig, zeby§ mdgt mi da¢ klucz. W ten sposdb bed¢ mogt wejsé 1 obudzic cig, nie wylamujac
drzwi!

Christian postusznie wstat - byl o osiemnascie centymetréw wyzszy od przyjaciela - chwiejac si¢ niby kruche, chore
drzewo. Dick popatrzyl na niego ze smutkiem. Rozztosci¢ si¢ na Christiana jest fatwo, pomys$lal. Gniewac si¢
-niemozliwe. Poczut si¢ jak kwoka pilnujaca kurczecia.

Wieczorem dotarli w okolice lotniska wczesnie, ale wydawato sig, ze wszyscy w Etiopii zrobili to samo. Gdy prze-
dostali si¢ przez liczne punkty kontrolne na samo lotnisko, Christian ze wzgledu na swoj wzrost 1 wagg przejal
sprawy w swoje rece. Dick podziwial zdolno$¢ przyjaciela do regeneracji. Christian miat na sobie nowy, biaty, lekki
garnitur, ogolil si¢ 1 wziat prysznic. Gdyby nie siatka drobnych czerwonych zytek na biatkach oczu, wygladatby jak
migdzynarodowa gwiazda tenisa. Kiedy chcial, potrafit zachowywac si¢ w sposob arogancki i rozkazujacy. Dick
przygladat si¢ z zachwytem, jak utorowal sobie drogg przez falujacy, rozgestykulowany ttum i wladczo sttumit
protesty umundurowanej kobiety z walkie-talkie.



Zostali wezwani jako pierwsi z listy oczekujacych, ale musieli podrozowac klasa turystyczna. Nie byto to wygodne,
szczegllnie dla Christiana, ktory miat ktopoty ze swymi dtugimi nogami, ale wkrotce po starcie zasnat. Glowa
opadata mu w kierunku Dicka 1 po chwili znalazta si¢ na ramieniu przyjaciela. Nie chcac go budzi¢, Dick obrocit sig
ostroznie, by popatrze¢ na twarz $piacego Christiana. Zobaczyt tylko wypuktos¢ policzka i niedorzeczny loczek na
czubku glowy.

Padalo, gdy przylecieli do Londynu. Krople wody sptywaty poziomo po szybach, kiedy jumbo jet Alitalii wyladowat
na lotnisku Heathrow 1 przetoczyt si¢ po pasie, hamujac. Na dlugo, zanim samolot zwolnit do szybkosci kotowania,
mimo protestow zatogi, rozpoczat si¢ rozgardiasz przed wysiadaniem. Ludzie odpinali pasy, wstawali, zdejmowali
torby 1 paczki z potek.

Christian 1 Dick byli tak zmeczeni, gdy znaleZli si¢ w Rzymie, ze Zaden z nich nie chciat lecie¢ bezposrednio do
Chicago z Londynu, postanowili zatem spedzi¢ noc w tym mies$cie. Przeszli nuzaca procedure kontroli celnej i
paszportowej 1 ustawili si¢ w kolejce w hali przylotow, by zarezerwowac hotel. Jedyne miejsca wolne od zaraz znala-
zly si¢ w matym prywatnym hoteliku przy Belgrave Square. Stangli w deszczu w jeszcze jednej kolejce, tym razem
do takséwek. Mimo daszku nad postojem, strugi wody laty si¢ na nich, przeinaczajac ubrania. Trzgsli si¢ obydwaj w
lekkich garniturach, zupeinie nieodpowiednich na londynska pogode w dzien tak nietypowy dla tej pory roku.

- Pamigtasz czasy, kiedy myslelismy, ze to wspaniate jezdzi¢ po $wiecie jako korespondenci zagraniczni? - spytat
Christian, ktory nagle dostrzegt $mieszna strong catej sytuacji. Ale Dick byt zbyt zmegczony, by zdoby¢ si¢ na od-
powiedz.

Zameldowali si¢ w hotelu par¢ minut po dwunastej i umowili sig, ze o czwartej zejda do holu.

Spotkali si¢ po drzemce 1 prysznicu bardzo wygtodniali, wigc zlapali taksowke 1 pojechali na Piccadilly.
Christianowi zalezato na tym, zeby zrewanzowac¢ si¢ Dickowi za opie-



ke, ktora otaczal go przez kilka ostatnich dni. Nie §miat poruszy¢ tematu redakcji ,,Chicago Sentinel", ktéra wciaz
trwala w stodkiej nieSwiadomosci nie tylko co do tego, ze wyjechali z Etiopii do Londynu, lecz réwniez co do faktu,
ze nie maja ani linijki reportazu.

Woysiedli z taksowki przy Piccadilly. Oczy Christiana zatrzymaty si¢ na barze z hamburgerami. Dick podniost reke.
- Nie, nie pojdziemy tam. - Zawroécit zdecydowanie i ruszyt w kierunku Shaftesbury Avenue. - Ani do zadnego baru
szybkiej obstugi. Zapomnij o tym, Christianie!

Christian westchnat. Gdy ogarnial go gtdd, nie dbat w ogole o to, co je, pod warunkiem, Ze to byto znane, jadalne i
dostepne natychmiast.

Znalezli wreszcie §redniej klasy restauracje, gdzie rzucili si¢ jeden na stek, drugi na kurcze¢ po kijowsku z gora an-
gielskich frytek 1 migkkiej, starej sataty.

- Wciaz nie mozna dosta¢ w tym kraju dobrego steku -jeknat Christian, gdy przyniesiono im jedzenie. Pitowat za-
wzigcie stek, ktory, prawdg méwiac, zawierat ledwo widoczny paseczek rozowego migsa w samym Srodku twardego
plastra.

- Ile razy ci méwitem, zeby$ nie zamawiat steku nigdzie na wschdd od Rio de Janeiro czy Nowego Jorku...

- No ¢0z, przypomnij mi o tym nastgpnym razem.

- Przypominatem ci tuz przed zamoéwieniem.

- Tak, ale minety juz trzy lata, odkad tu bylisSmy. Jak bym si¢ dowiedziat, Ze nic si¢ nie zmienito na lepsze? Skad ty o
tym wiesz?

- Nie ple¢ glupstw, Christianie. Zamknij sig 1 jedz.

- Zachowujesz si¢ tak, ze mozna by pomysle¢, iz jestesmy matzenstwem!

- No c6z, pod pewnymi wzgledami jeste$my! Zyjemy razem, czyz nie?

Christian roze$smiat si¢, a Dick mu zawtérowat.

Nadal nie rozmawiali o redakcji. Ten temat ciazyt Christianowi jak brzemig 1 $ciskal mu glowg niby obrecz, ale po-
niewaz byt mistrzem w odwlekaniu spraw, umiat skierowa¢ swe mysli na co innego.

Po positku poszli spacerem na Leicester Square. Bylo par¢ minut po wpot do szdstej i ulice ozyly, petne $piesza-



cych sig¢ urzednikéw, ktorzy zdecydowanie roznili si¢ od turystow; ci wygladali na troche zagubionych.

Mingli kasy biletowe Keith Prowse 1 zatrzymali si¢ przypadkowo przed wystawa.

- Wybierzemy sig dzi§ wieczor do teatru? - spytat Dick.

Christian zawahat si¢. Spojrzat na zegarek. Za pigtnascie szosta. Teatr w ogole go nie pociagat, ale wiadomo, ze
Londyn to jego Mekka. Sir Laurence Olivier 1 tak dalej... A on zachowywat si¢ dzi§ bez zarzutu.

- Co graja?

- Rozejrzymy sig.

Weszli do $rodka 1 zaczgli wertowac ulotki 1 afisze wylozZone na stole.

,Poludniowy Pacyfik"(§wietne przedstawienie wedlug ,,Evening Standard") grali w Drury Lane. Christiana pociagat
,Poludniowy Pacyfik", bo grat zolierza, jednego z towarzyszy Emilia, w przedstawieniu wystawianym w drugiej
klasie szkoty §redniej w Evanston.

- Przynajmniej znam melodie.

Ale wszystkie miejsca byly zarezerwowane oprocz pojedynczych biletdw na spektakle poranne.

- Mogliby panowie dzi$ wieczorem stana¢ w kolejce do kasy teatralnej - poradzit sprzedawca. - Czasami zdarzaja si¢
2Wroty.

- E - odpart Christian. - W porzadku, w kazdym razie dzigkujemy.

- A co z tym? - Dick trzymat w reku ulotke¢ reklamujaca spektakl w Teatrze Wyndhama.

- Coto jest?

- Wznowienie sztuki Noéla Cowarda ,,Wesoty duch"...

- O czym to?

- Nie wiem, ale znam Noéla Cowarda. Graja to od miesigcy, wigc musi by¢ dobre. Skoro juz jestesmy w Anglii,
réwnie dobrze mozemy zobaczy¢ - odczytat z ulotki -,,kwintesencj¢ angielskiej sztuki".

- Czy to cigzkie?

- Nie, jesli autorem jest Coward.

- Sa jeszcze bilety? - spytal Christian sprzedawcg.

- Wiasnie tak si¢ ztozylo, proszg pana, ze zwolniono pig¢ miejsc.



Christian wzruszyt ramionami.

- Dobra. Niech begdzie Noel Coward.

Usiedli na miejscach pig¢ minut przed podniesieniem kurtyny. Stary teatr z pluszowymi fotelami 1 poztacanymi
lozami byt przesiaknigty mdtym zapachem kurzu, a publiczno$¢é wszystkich narodowosci rozmawiala przyciszonymi
glosami jakby z szacunku dla jego sedziwego wieku. Przytlumione $wiatto wydzielito zamknigta przestrzen, odcigta
od $wiata zewngtrznego. Christian, ktorego doswiadczenia teatralne ograniczaly si¢ do szkolnych przedstawien 1
pokazow na tafli lodowej, poczut instynktownie, ze powinien wstrzyma¢ oddech.

W ciasnych fotelach niewygodnie si¢ siedziato i Christian jak zwykle miat klopoty z pomieszczeniem swych dtugich
ndég W przeznaczonym na to miejscu.

- Kwintesencja angielskiej sztuki, co? - syknat. - Obiecaj mi, ze jesli to chala, wyjdziemy w potowie, dobrze?
-Zauwazyl malutka lornetke operowa przymocowana do uchwytu na oparciu fotela przed nim.

- Ej, popatrz! - Znalazt otwor na dziesigciopensowke, za ktora mozna bylo skorzystac z lornetki. Dick miat jedna
monete 1 Christian wrzucit ja do otworu. Ale lornetka rozczarowata go. Niezaleznie od tego, w ktora strong krecit na-
ktadka, nie mogt jej odpowiednio ustawic.

- Zostaw to, Christianie - doradzit mu Dick. - Gdy scena zostanie o§wietlona, bedzie lepiej widac.

Swiatlo zgasto i kurtyna poszia w gore.

Po potgodzinie pierwszego aktu wszystkie mys$li na temat wyjScia z teatru podczas antraktu uleciaty Christianowi z
glowy. Nie mogl oderwac oczu od aktorki grajacej Elvirg. Obraz, ktéry widzial przez mata lornetke, byl niewyrazny
1 znieksztatcony, mimo to urzekt go sposob, w jaki trzymata glowe, w jaki §wiatto igralo na jej gltadkiej twarzy, w
jaki niemal unosifa si¢ nad scena. Ledwie styszat tekst, ktory wypowiadata, i nie obchodzito go za grosz, jaka role
odgrywa w akcji. Odktadat lornetk¢ za kazdym razem, gdy schodzifa ze sceny i przysuwat ja do oczu, gdy si¢ poja-
wiala. Uznal, ze jest najpigkniejsza kobieta, jaka w zyciu widzial.



W czasie przerwy byl juz w stanie najwyzszego podniecenia. Gdy Dick usitowat zamowi¢ dla nich drinki w tloku
przy bufecie, Christian czytat uwaznie w programie notke biograficzng Margo Bryan.

- Ona jest Irlandka! - powiedziat Dickowi, gdy ten przyniést dwa kieliszki z odrobing alkoholu.

-Kto?

- Ta aktorka, Margo Bryan, la, ktora gra ducha...

- | co z tego?

- Nie sadzisz, ze ona jest naprawde niezia?

- Mysle, ze jest bardzo, bardzo dobra. Cho¢ nie sadzitem, ze jest Irlandka.

- Nie... Chcialem wiedzie¢, czy nie uwazasz, ze to niezta laska?

- Christianie, czasami nie moge uwierzy¢, ze masz tyle samo lat, co ja. Jeste$ niepoprawny!

- Taak, ale czy nie mam racji? - Christian ukazat z¢by w u§miechu. - Wyglada trochg znajomo... Nie przypomina ci
kogos$? - spytal z zapaltem.

- Teraz, gdy wspomniale$§ o tym, rzeczywiscie, przypomina mi trochg Jo-Ann...

- Te suke! - wykrzyknat, a widzac ming Dicka, dodat: -Przepraszam, Dick. Wiem, obiecatem, ze nie bede wigcej tak
0 niej mowil.

Dick si¢ nie odezwat.

- Ale powaznie, Dick, powaznie, ta dziewczyna ma naprawdg klasg... - Przejrzat jeszcze raz notke biograficzna. -Nie
pisza, czy jest zamegzna...

- Rzadko kiedy to robia - rzekt Dick sucho.

- No ¢6z - podjat decyzje¢ Christian. - Po przedstawieniu idg za kulisy si¢ z nia zobaczy¢.

- A jak zamierzasz si¢ tam dostac?

Zrecznie manipulujac kieliszkiem, Christian wyjal portfel. Wydobyt z niego legitymacje prasowa i rozradowany
podsunat ja Dickowi pod nos.

- Te rzeczy maja swoje zastosowanie.

- Myslisz, ze ona wpuszcza ludzi z mediow jak leci?

- Wpusci korespondenta zagranicznego z prestizowej gazety ,,Chicago Sentinel", jesli przesle jej stowko, ze wilas-



nie zdobyta prestizowa nagrode od prestizowego Stowarzyszenia Krytykéw Prasowych Srodkowozachodniej
Ameryki dla zagranicznej aktorki roku. -Co?

- Styszates.

- A co ja mam robi¢ w tym czasie?

- Kry¢ mnie, oczywiscie. Jestes fotografem, ktory zrobi zdjecia zagranicznej aktorki roku, gdy ja bede przeprowadzat
z nig wywiad.

-Czy nie nabierze jakich§ podejrzen, widzac, ze nie

mam aparatu?

- Dick! - Christian cofnat si¢ w udanym przerazeniu. -Przeciez wiesz, jak pracuj¢ nad waznymi artykutami dla
prestizowego Stowarzyszenia Krytykéw Srodkowozachodniej Ameryki. - Najpierw rekonesans. Mate rozpoznanie
gruntu. - Wypit drinka. - Dzi$§ wieczorem przedstawimy sig. Jutro przeprowadzimy wywiad. Przynajmniej ja zrobig
wywiad, a ty zdjecia. Kilka zdjec.

- Czy nie bytoby prosciej uméwic si¢ z nig telefonicznie 1 poprosi¢ o wywiad? Wigkszo$¢ aktorek lubi widzie¢ swoje
nazwiska w prasie. - Ale Dick wiedzial, Ze traci czas. Dla Christiana opracowanie szczeg6tow stanowito czesé
wyzwania.

Bileterzy zapraszali na miejsca. Przerwa si¢ konczyta. Dick wypit ostatnia kropelke whisky z kieliszka .

- A jak juz zrobig tych kilka zdje¢, mam si¢ wycofa¢? Christian z uémiechem potozyt reke na ramieniu przyjaciela.
- Taki jest plan, chlopie...

Po przedstawieniu obydwaj ruszyli w poszukiwaniu wejscia dla aktorow. Teatr znajdowat si¢ na rogu, zeby dostaé
sie do wejscia dla aktoréw, musieli obejs¢ go od tytu. Przeszli przez do$¢ szeroka boczna uliczke i utorowali sobie
droge posrod thumku pijakow z pubu na drugim rogu.

Hol, w ktérym sig znalezli, nie nalezat do najprzyjemniejszych miejsc, cho¢ byl nagrzany piecykiem elektrycznym
az do duchoty. Wisiat tu automat telefoniczny 1 tablica ogloszen z trzepoczacymi kartkami z obsada 1 ulotkami w
sprawie ochrony wielorybow. Nie byto krzeset ani tawek.



- Czy mogg panu w czym$ pomoéc? - Przynajmniej portier byt uprzejmy.

- Tak - odpart Christian ze swoim najbardziej ol$niewajacym usmiechem. - Na pewno moze nam pan pomoc. Jestem
korespondentem zagranicznym ,,Chicago Sentinel" z Chicago, stan Illinois, oczywiscie, a to jest moj fotograf, Dick
Spielberg... - Podal portiecrowi swoja legitymacj¢ prasowa. - Mamy czasowy przydzial do Londynu i wiasnie do-
wiedzieliSmy sig, ze Margo Bryan, wasza aktorka, zdobyla wielka nagrod¢ w Ameryce. Moja gazeta polecita mi
przeprowadzi¢ z panna Bryan wywiad na ten temat.

- Pierwszy raz o tym stysz¢ - zdziwit si¢ portier, ale nie byt nastawiony wobec nich wrogo. - Czy jest pan umowiony
z panng Bryan?

- Nie - odpart Christian przepraszajacym tonem. - Zatelefonowano do mnie z redakcji, informujac o tej nagrodzie,
okoto si6dmej wieczorem. I oczywiscie wiedziatem, ze nie ma sensu dzwoni¢ do panny Bryan tuz przed spektaklem.
- Prosze chwilke zaczekaé, zaraz si¢ z nig skontaktuje -powiedzial portier 1 podniost stuchawke.

- Czy mozna mowic¢ z panna Bryan? - rzucit do telefonu. A po chwili: - Pani Bryan, sa tutaj dwaj panowie z amery-
kanskiej gazety. Mowia, ze chca przeprowadzi¢ z pania wywiad na temat pani nagrody...

Chwile stuchat, po czym zakryt reka mikrofon.

- Jakiej nagrody? - spytat Christiana.

- Dla najlepszej zagranicznej aktorki roku - odpart Christian z przekonaniem, cho¢ zdawkowo. Dick uwaznie
studiowat tablicg¢ ogloszen, wpatrujac si¢ w zamazany druk informacji na temat zblizajacego si¢ spotkania
przeciwnikow wiwisekcji.

- On mowi, ze dla najlepszej zagranicznej aktorki roku, panno Bryan... Portier znowu postuchat i, odtozywszy shu-
chawke, powiedziat im, ze moga 1$¢ do jej garderoby.

- Ona tez pierwszy raz o czyms takim styszy - dodal, $miejac si¢ cicho.

Garderoba znajdowala sig¢ u szczytu krotkiego ciagu schodow, w jasno o§wietlonym korytarzu z kilkoma parami
drzwi, zza ktorych dochodzity odgtosy pogawedek 1 szum



wody. Rozmaite zapachy walczyly ze soba o lepsze: pot, koty, ptyn do mycia podtdg, beton, kurz i cigzka won
szminki, ktora Christian rozpoznawat z czasow, gdy odnosit triumfy jako zoinierz w ,,Potudniowym Pacyfiku".
Christian zapukat do drzwi Margo Bryan.

- Nie wiem, jak zamierzasz dopia¢ swego - syknat Dick. Ale zanim Christian zdazyt odpowiedzie¢, drzwi otworzyta
pulchna kobieta w okularach, ktéra zaprosita ich do pokojul.

W $rodku znajdowat si¢ jeszcze jeden mezczyzna, duzy i ciemnowtosy, ale Christian ledwo go zauwazyt, bo Margo
Bryan wylonita si¢ z tazienki z zar6zowiona od wody, czysta twarza i rozpuszczonymi wiosami, ktore
przytrzymywata opaska. Miala na sobie meski bialy ptaszcz kapielowy.

- Dzien dobry! - powiedziata.

Christianowi serce podskoczylo 1 zamarto. Przedstawit siebie 1 Dicka.

- Bardzo mi mito - o§wiadczyta Molly. Wskazata na m¢zczyzng. - To jest jeden z moich irlandzkich przyjaciol, Sean
Molloy.

Mgzczyzna uscisnat dtonie dwom Amerykanom. Christian ocenit go fachowym okiem. Rywal? Na twarzy Conora
malowala si¢ szczerosc¢.

Wszyscy usiedli.

- Bardzo sig¢ ciesze 1 doceniam zainteresowanie pandéw -zaczeta Molly - ale co to za nagroda? Alfred powiedziat...
Miata zupehie inny glos niz na scenie. Méwita migkko 1 z akcentem.

Odezwatl si¢ Dick.

- Pani Bryan... - zaczat. Ale Christian mu przerwat.

- Bardzo przepraszamy za nasze natrectwo, pani Bryan, tylko ze widzi pani, dowiedzieliSmy si¢ o tej nagrodzie do-
piero okoto siddmej. Pani pewnie ustyszy o niej dzi§ wieczorem albo jutro.

- To pierwsza nagroda, jaka kiedykolwiek dostalam! -oznajmita Molly z promiennym u$miechem. Odwrdécita si¢ do
Conora. - Czy to nie wspaniale, Sean?

Christian zauwazyt wahanie w jej glosie.



- Pan tez pracuje w teatrze, panie Molloy? - spytal.

- Nie. - Mgzczyzna nie rozwinal tematu, ale Christian nie przejat si¢ tym. Wiedzial, ze tylko Amerykanie w ciagu
pierwszych pigciu minut znajomosci zdradzaja, skad pochodza i1 ile zarabiaja. Przedstawiciele innych narodowosci
kieruja si¢ odmiennymi zasadami w kontaktach migdzyludzkich.

- Moze wypiliby panowie drinka? - zapylata Molly.

- Nie, dzigkuj¢ - odpart Dick.

-Tak, poproszg - powiedzial Christian rownocze$nie z nim.

Spojrzata na nich niepewnie.

- Z wielka ochota wypijemy drinka. Moj fotograf trochg wolno tapie...

Dick zmilczat t¢ uwagg.

Molly data im po piwie z malenkiej lodowki.

- A ty, Seanie?

- Ja tez si¢ napij¢ piwa.

Gdy wszyscy trzej mezczyzni siedzieli juz §ciSnigci na matej kanapce ze szklankami w reku, Molly poprosita
Christiana, by wyjasnit, co ta nagroda oznacza dla nie;j.

- Prawde méwiac, pani Bryan - odpowiedziat Christian z czarujacym u$miechem - wiemy o nagrodzie prawie tyle
samo, co pani. OczywiScie wiemy, ze jest prestizowa i ze przyznaje ja Stowarzyszenie Krytykow
Srodkowozachodniej Ameryki.

- Kto? - Wygladala na zaintrygowana.

- Stowarzyszenie Krytykéw Prasowych Srodkowozachod-niej Ameryki.

- To tylko gazety?

- O nie, telewizja i radio tez - improwizowat Christian.

- Wigc dlaczego nazywa si¢ Stowarzyszeniem Krytykow Prasowych? - wtracit si¢ Conor. Nie odwroécit glowy, tylko
skierowal do Christiana pytanie wprost, poprzez lustro.

- Tak powiedzialem? Miatem na mysli Stowarzyszenie Krytykow Srodkowozachodniej Ameryki - poprawit sig
Christian.

Molly popatrzyta na niego z powatpiewaniem.

- Prosz¢ mnie Zle nie zrozumie¢, bardzo mi to pochlebia



- ale jak oni mogli mnie zobaczy¢, ci krytycy? Nigdy nie bytam w Ameryce.

- Kto wie? - Christian wzruszyt ramionami. - Nigdy nie interesowalem si¢ specjalnie teatrem, podobnie moj kolega.
- Dick rzucil mu gniewne spojrzenie, ale Christian je zignorowal. - I cho¢ wiedziatem o tej nagrodzie wczesniej,
nigdy nie przeprowadzatem wywiadu z osoba z nig zwigzana. Oczywiscie dowiem si¢ wszystkich szczegdtow przed
r0Zmowa z pania.

Molly zamilkta i Conor znowu si¢ wtracit:

- A kto zostat zagranicznym aktorem roku? Christian rzucit okiem na Irlandczyka poprzez lustro,

ale ten przygladat si¢ swojej szklance. Christian, kompletny neofita we wszystkich sprawach dotyczacych teatru i na-
grod, roztozyt rgce 1 wzruszyt ramionami bez odpowiedzi.

Garderobiana, ktora krzatala si¢ wokot bez hatasu, porzadkujac pokdj, powiedziata cicho ,,do widzenia" 1 wyszla.

- Co pociaga za soba ta nagroda? - spytata Molly, gdy drzwi si¢ za nia zamknety. - Czy bgdg musiata jecha¢ do
Ameryki? - Perspektywa towarzyszenia aktorce w podrdzy do Stanéw - razem we dwoje, przez osiem godzin odcigci
od $wiata w kabinie samolotowej pierwszej klasy - ol$nita zachwyconego Christiana.

- Rzeczywiscie, moze tak by¢, pani Bryan - odpart z zapalem. Dick zachtysnat si¢ piwem 1 rozkaszlat.

- W porzadku, Dick? - spytat Christian, wolna reka walac przyjaciela energicznie po plecach. Dick, czerwony jak
burak, pokaszlat jeszcze troche 1 przytaknat najbardziej przekonujaco, jak potrafit.

Christian znéw zwrdcit si¢ z powrotem do Molly.

- Przepraszam, pani Bryan. Co pani méwita?

- Nie sadze, zebym mogta pojecha¢ do Ameryki - powiedziata. - Mamy wolne tylko w niedziele wieczorem. Kiedy
jest rozdanie nagréd?

- Wszystko wyjasnig, gdy spotkamy si¢ na wywiadzie, obiecujg. Zadzwonig do redakc;ji, jak tylko wroce do hotelu, i
dowiem si¢ szczegdtdw. - Postanowit popchna¢ sprawe dalej. - O ktérej mozemy sig jutro spotkac?

- Zobaczmy... - Wzigta zielony kalendarzyk z toaletki



1 otworzyla na stronie zaznaczonej wstazeczka. - Czy pora lunchu by panu odpowiadata?

- Doskonale! - wykrzyknat Christian. - Podjadg po pania. Gdzie pani mieszka?

Zawabhala si¢.

- Nie, niech si¢ pan nie ktopocze. Spotkajmy si¢, gdzie panu odpowiada.

- Czy mogg pania zaprosi¢ na lunch? - Christian u§miechnat si¢ szeroko. - Niech si¢ pani nie martwi - na koszt firmy.
- Jesli pan chce...

- Oczywiscie. Dokad pani ma ochotg si¢ wybra¢? Do ,,Ritza"? Do ,,Dorchester"? - Ponosito go, wiedziat o tym.
Rozesmiala sig, porwana jego entuzjazmem.

- O nie, tam jest zbyt elegancko!

- A wigc gdzie?

- Moze do Kettnera na Soho? Zna pan to miejsce?

- Nie, ale z pewnoscia je znajde!

- Dobrze, do zobaczenia tam o pierwszej. Zarezerwuj¢ stolik. »n0XA,

Amerykanie zebrali si¢ do wyjscia.

-Do widzenia, panie Molloy! Mam nadzieje, ze spotkamy si¢ jeszcze - powiedziat Christian do Irlandczyka, nie
czekajac, czy ustyszy w odpowiedzi ,,do widzenia".

Nic nie mogto popsu¢ jego wspanialego nastroju. Zamknal drzwi za soba 1 Dickiem i zbiegl w dot, po dwa stopnie
naraz. Miat ochot¢ pocatowa¢ portiera, aktora, ktory przytrzymat otwarte drzwi, Dicka, menela, ktdry potykajac si¢
odskoczyt na bok, gdy Christian z impetem wypadt przez drzwi na ulicg...

Na dworze chwycit Dicka za reke.

- Zakochatem si¢! Ozenig¢ si¢ z ta kobieta!

- Spokojnie! - odpart Dick. - Wigc co zamierzasz jej powiedzie¢ o nagrodzie?

Jak si¢ okazalo, nazajutrz nie bylo problemu z nagroda. Zaczglo si¢ trochg niewyraznie - z punktu widzenia Chris-
tiana. Stawit si¢ w restauracji Kettnera - wedlug wtasnej opinii - pi¢¢ minut przed czasem, ale znalazt juz Molly sie--



dzaca przy stoliku pod oknem. Byt piatek i w lokalu panowat ozywiony ruch, gtdéwnie biznesmeni tloczyli si¢ nad zu-
pami.

- Naprawdg przepraszam, pani Bryan. Czy Zle zapamigtalem godzing?

- Nie, wszystko w porzadku. Ja zawsze przychodzg za wczesnie! Nic na to nie poradzg. To z pewnos$cia wpltyw
szkoty z internatem. - Spojrzata przez ramig. - Zarezerwowatam stolik dla trzech osob. Gdzie jest pan Steinberg?

- Spielberg. Wezwano go do innego zadania. - Nie powiedziat jej, ze Dick juz wyjechat do Chicago, wsciekly, ze sam
bedzie musial wystucha¢ gromow za wyprawe do Etiopii.

- Aha! - Znowu wygladata na niezdecydowana.

- Niech si¢ pani nie martwi, w Londynie jest mnostwo wolnych fotograféw. Wszystko bgdzie w porzadku.

Ztozyli zamowienie. Wzigla tylko satatke, bo wieczorem miata gra¢. On zaméwit stek.

- Wie pan co$ wigcej o nagrodzie? - spytala, gdy kelner przyniost wode Perrier dla obydwojga.

Christian stanowczo postanowit rozpoczaé nowy etap w swoim zyciu - nigdy wigcej nie wezmie kropli alkoholu do
ust.

Odetchnat gleboko.

- Co do nagrody, pani Bryan, §mieszna rzecz. Wygladata na zaintrygowana. Rzucit si¢ glowa w dot.

- Nie ma zadnej nagrody, pani Bryan... Margo. To byt podstep. Chcialem si¢ z pania spotkaé. - Poczegstowat ja
najbardziej ol§niewajacym, chtopigcym usmiechem. Stuzyt mu dobrze wobec wszystkich kobiet na catym $wiecie. Z
napi¢ciem obserwowalt, jak zmienia si¢ wyraz jej twarzy: najpierw zdziwienie, potem irytacja, a wreszcie - ku uldze
Christiana - rozbawienie.

- Nie ma nagrody? - powiedziata bezbarwnie.

- Aha!

- W ogole nie istnieje taka nagroda?

- Aha!

- Ani Stowarzyszenie Krytykéw Srodkowozachodniej Ameryki czy co$ takiego?



-Aha.

- Rozumiem. - Wypita tyk wody mineralne;j.

- Nie chciatem przez to powiedzie¢, pani Bryan, ze nie zdobgdzie pani kazdej nast¢pnej nagrody. Oscara, Golden
Glob, Nobla za aktorstwo...

- Nie ma takiej nagrody.

- No ¢0z, to przynajmniej prestizowej nagrody od prestizowego Stowarzyszenia Nowojorskich Krytykow...

- Czy to prawdziwa nagroda?

- Nie mam po jecia.

Spojrzala na niego i przez chwilg pomyslal, ze zaryzykowat zbyt wiele.

-Dlaczegdz, u licha, po prostu nie poprosit mnie pan 0 spotkanie? - spytata.

Nie mégt odczyta¢ wyrazu jej oczu.

- Poniewaz mogta pani powiedzie¢ ,,nie".

Kelner przyniost bukiet surowek. Wzigta todygg selera.

- Przypusémy, ze wstang teraz i wyjde?

- Przypus¢my? Mogg si¢ zalozy¢, ze nie zrobi pani tego.

- Naprawde? -Aha!

- Co mnie zatrzyma?

- Pani sama!

- Czy moge spytac¢ dlaczego?

- Poniewaz uwaza pani, ze jestem bezczelny, a jednocze$nie sadzi pani, ze jestem interesujacy, zeby nie powiedzie¢
przystojny. I nigdy pani nie spotkata kogo$ takiego jak ja.

- To na pewno.

Wzieta rozyczke kalafiora i zuta ja w milczeniu.

- Smakuje pani, Margo?

- Jest wy$mienite.

- Mogg pani pokazaé, gdzie lezy wspaniata dynia. Zasmiata si¢, a jemu zakrgcito si¢ w glowie z rado$ci

I ulgi. Wszystko bedzie w porzadku.

- Moglbym sig z pania ozeni¢ - powiedzial. Zasmiala si¢ znowu.

Nastepnego dnia po6znym wieczorem ksiadz Pat Mora-han, lezac wygodnie na swym tymczasowym t6zku na Inis



Oirthir, zapadal w sen. Miejscowy wikary lezat zlozony grypa i ksiadz Morahan, nie chcac dodawac pracy starej
gospodyni, przyjat propozycje zamieszkania w wolnym pokoju w jednym z doméw obok plazy. Otulit si¢ migkkim
kokonem przescieradet 1 kocow, zadowolony, ze znajduje si¢ w przytulnym wngtrzu zamiast na dworze, gdzie
szaleje burza, wytadowujac swa furi¢ na matym okienku w pokoju i na pofalowanym dachu nad glowa ksigdza. Przez
sen Pat Morahan zdat sobie sprawe, ze walenie stato si¢ jakby gtosniejsze i bardziej natarczywe. Nagle usiadt z
polotwartymi oczami. Ustyszal nieprzerwane pukanie do drzwi i gltos gospodyni.

- A Athair, a Athain *

- Noimead amhdinl** - odezwat si¢. Wciagnigcie spodni lezacych na drewnianym krzesle obok t6zka i dotarcie do
drzwi zaj¢lo mu mniej niz minutg. Przyczepione szelki zwisaly mu po obu stronach prawie do kolan.

Gospodyni czekata w duzym pokoju, ubrana w koszulg nocna, z szalem na ramionach. Ksiadz natychmiast zrozu-
miat, dlaczego go obudzono, bo stat za nig rozczochrany Brendan O Briain. Strumyki wody $ciekaly mu po sztormia-
ku. Miat w rekach mokra czapke.

- Twoja matka? - spytat ksiadz.

Brendan skinat glowa w milczeniu. Oczy mial rozszerzone strachem.

- Poczekaj chwilke, ubiore si¢ i pojde z toba. Masz lampe? Brendan ponownie skinat glowa.

Ksiadz ubrat si¢ szybko, wtozyt gruby sweter pod czarng kamizelke. Oczywiscie, zawsze nosit ze soba oleje swigte,
gdy wybierat si¢ z wizyta duszpasterska, 1 teraz tez wyjal je z walizki 1 umies$cit ostroznie w matej torbie podrdzne;.
Wiedzial, Zze Sorcha jest chora, i naprawde zamierzat odwiedzi¢ ja po niedzielnej mszy, ale nie mial pojecia, ze z
kobieta jest tak Zle, jak si¢ teraz okazato. Wyspiarze byli twardymi ludZzmi 1 posytali po ksiedza, dopiero gdy zblizat
si¢ koniec.

* Qjcze, ojcze! (irl.)

** Chwileczke! (irl.)



Kiedy byt gotowy, ubrany w sztormiak, wyszedt razem z Brendanem na dwor. Zaatakowat ich z wyciem wiatr z p6t-
nocnego zachodu. Natychmiast tez zmoczyt ich deszcz 1 stony pyt wodny od strony morza, ktore bardziej styszeli,
niz widzieli - odbijato si¢ z hukiem od skal mniej wigcej trzydziesci metréw na lewo. Noc byta tak czarna, ze
dostrzegali tylko strumienie wody przecinajace zbyt maty stozek §wiatta wokot lampy Brendana. Ale ten, znajac na
pamie¢ kazda pigdz wyspy, Swiecit na ziemig kilka centymetréw przed swoimi butami i kroczyt $miato naprzod.
Ksiadz Morahan schowat sig za jego plecami i tak gesiego wspinali si¢ z trudem na wzgorze pod wiatr, pochyleni pod
katem trzydziestu stopni. Po kilku minutach ksiadz, ktory trochg przytyt, zaczat dyszec¢.

Sztorm szalal jeszcze bardziej na gorze, wokdt domu. Gdy Brendan otworzyt pchnigciem drzwi, wiatr wyrwat mu je
z r¢ki 1 wdart sig z wyciem do kuchni. Drzwi uderzyty o $ciang w §rodku, a wiatr pognat do kominka, rozdmuchujac
popidt i dym z paleniska. Przez kilka chwil, gdy Brendan, kaszlac, usitowat zamknaé¢ drzwi, kuchni¢ zaciemnita
kiebiaca si¢ szara chmura pytu. Wreszcie zdotat przekreci¢ zamek 1 popiot zaczal powoli opadaé na cala kuchnig.
Dwaj m¢zczyzni zdj¢li sztormiaki.

Brendan zaprowadzit ksigdza na tyt domu, do pokoju Sorchy.

O Briainom dopiero niedawno podtaczono prad i nie pomalowali jeszcze nowego tynku wokot gniazdka do lampki
nocnej, ktora §wiecita bez ostony klosza na matym stoliku przy 16zku Sorchy. W §wietle gotej zarowki wida¢ bylo
zmarszczki wyztobione przez cigzkie zycie i ostry klimat na jej zniszczonej twarzy, dodajac kobiecie do
prawdziwego wieku wiele lat. Ksiadz ocenial, ze Sorcha ma ich sze$¢dziesiat pie¢. Geste, siwe wlosy, zawsze tak
starannie uczesane, lezaty rozpuszczone, rozczochrane, wily si¢ splatane na poduszce i cho¢ Sorcha byta okryta
kocami i dodatkowo uzulami 1 paltami, dygotata. Miata zamknigte powieki i nie data zadnego znaku, ze wie, 1z kto$
jeszcze jest w pokoju. Ale gdy ksiadz potozyt reke na jej zimnym czole, otworzyta oczy.



Kiedy zobaczyla, kto to zrobil, usitowata z wielkim trudem usias¢, ale byla za staba.

- Nie ktopocz sig, Sorcho - powiedziat ksiadz cicho uklakt przy 16zku i powstrzymat jej wysitki, ktadac reke na'
ramieniu kobiety. Usta Sorchy poruszyly sig, ale wydobyta z siebie tak staby glos, Ze nie ustyszal, co probuje mu po-
wiedzie¢. Schylit si¢ 1 zblizyl ucho do jej ust.

- O co chodzi, Sorcho?

- Ksiadz musi by¢ zmeczony - wyszeptata po angielsku Kazde stowo okupita wielkim wysitkiem. - Moze wypitby
ksiadz filizanke herbaty?

- Nie, Sorcho - odparl. - Ze mna wszystko w porzadku Nie przejmuj si¢. Brendan da mi herbaty pdznie;.

Usitowata znowu si¢ podnies¢.

-Przepraszam, nie ma dla ksigdza krzesta - Brendanie...

Pat Morahan powstrzymat ja i potozyt palec na ustach.

- Prosze, Sorcho, niczego mi nie trzeba.

Zamkngta zndw oczy. Postawit lampe na podlodze by ztagodzi¢ ostre §wiatlo. Potem, przyktadajac usta do jej ucha,
spytat, czy chce si¢ wyspowiadaé. Skingta gtowa nie otwierajac oczu.

Wyjat purpurowa stute z wewnetrznej kieszeni, pocalowat ja, zatozyt na szyje 1 znowu pochylit si¢ ku kobiecie tak
nisko, ze poczul zapach stechlizny zalatujacy od palt, ktore przykrywaty chora. Wydawalo sig, ze burza szaleje coraz
glo$niej na dworze, jakby usitowata wedrze¢ si¢ do matego kregu $wiatta 1 cienia.

Sorcha zaczeta spowiedz, wktadajac w to olbrzymi, przerastajacy ja wysilek, ale ksiadz, mimo calego
profesjonalnego przeszkolenia w koncentracji, nie potrafit si¢ skupi¢ na tej smutnej litami grzechéw. Sorcha méwita
o myslach bladzacych podczas mszy, o grzechu zaniedbania wobec dawno zmartego me¢za i1 syna, ktory z nia
mieszkat. O grzechach wobec m$ciwego, wymagajacego Boga. Jak zwykle w podobnych okolicznosciach, ksiadz
czut si¢ straszliwie zawstydzony ich znikomoscia w stosunku do prawdziwego grzechu. Ale w tym wypadku ledwie
mogt znies¢ ironig losu, ze Sorcha wlasnie jemu - jemu - wyznaje dziecigca kronike¢ zatosnych wykroczen



Zmusit si¢ do reprezentowania Boga, w co ona §wigcie wierzyla, 1 usitowat si¢ skoncentrowac nie na sobie, lecz na
jej stowach.

- To wszystko, moje dziecko? - spytat cicho, gdy wydawalo si¢, ze wyczerpana Sorcha skonczyta. Nie odpowiedziata
1 ksiadz potozyt jej rek¢ na ramieniu.

- Czy to wszystko, Sorcho?

Z trudem ponownie uniosta powieki. W oczach kobiety malowato sig takie przerazenie, ze mimowolnie $cisnat
mocniej jej ramig.

- O co chodzi, Sorcho? O co chodzi? - Dreszcze, ktore ustaty, znowu powrocity. Glowa stoczyta jej si¢ na poduszke.
- Sorcho, cokolwiek by to byto, Bog ci wybacza. Wybaczam ci w imi¢ Boga... - Ale ona nie odwrocita glowy.
Poruszata ustami, pochylit si¢ tak nisko, ze czut na policzku jej staby oddech. Wciaz nie mogt zrozumie¢, co kobieta
usituje mu powiedziec.

- MoOw po irlandzku, Sorcho, bedzie ci fatwiej. Wytowit cos. Cos o Molly...

Poczul, jak $ciska mu si¢ zotadek. Obawiat sig, ze Sorcha to wyczuje. Nie probowata nic powiedzie¢. Zmusit si¢ do
spokoju.

- Nie $piesz sig, Sorcho...

Znowu zamkneta oczy. Jego postaé, o§wietlona od tytu, rzucata olbrzymi cien na $ciang nad tozkiem i sufit. Mimo
burzy w ich malym krggu panowat spokoj, teraz az grozny. Styszat tykanie duzego budzika z dwoma dzwonkami,
stojacego na umywalce. Zegarek co drugi raz tykal gtosniej. Z kuchni dochodzity ciche odglosy krzataniny
Brendana.

Zwlekala tak dlugo, ze pomyslatl, iz usneta, 1 nie wiedziat, czy powinien by¢ z tego zadowolony, czy nie. Juz za-
mierzal uczyni¢ znak krzyza, by udzieli¢ jej rozgrzeszenia, gdy jeszcze raz otworzyla oczy. Drzenie ustato.
Wygladato na to, ze zyskata trochg sit.

- Molly nie jest moim dzieckiem, proszg ksiedza. Ostroznie, pomny na pracg kazdego mig$nia 1 kosci,

zdjat lewa reke z jej ramienia 1 przylozyt do prawej, sktadajac je jak do modlitwy. Zebrat cate swoje profesjonalne
doswiadczenie.



- Rozumiem, moje dziecko. - Przetknat glosno sling. Nie miat wyj$cia. Wykraczal poza konfesjonat, ale musiat
wiedziec.

- Czyim jest dzieckiem, Sorcho?

Spostrzegt, ze ulga juz wygladzita jej twarz. Kobieta méwita wyrazniej 1 glo$nie;j:

- Nie wiem, prosz¢ ksiedza. Micheal wytowil ja z morza. Ksiadz Morahan nie czut, czy sam oddycha.

- Kiedy to byto, moje dziecko?

- Pierwszego maja 1953 roku.

Zmusit sig, by zachowac ton, jaki przystoi duchownemu.

- Ale, Sorcho, jak wyjasnitag wszystkim obecno$¢ dziecka?

- Moja malenka Molly chorowata i zmarla tej samej nocy.

- Nikt ci¢ o nic nie pytat? - Wziat glgboki oddech, zeby si¢ uspokoié. - Mysle, ze kazdy na wyspie musiat wiedzie¢, iz
twoje dziecko jest chore. Jak to wyjasnitas?

- Krazyty opowiesci o podmianie dzieci, prosze ksiedza, ale u nas kazdy pilnuje swoich spraw. Nowe dziecko bylo w
tym samym wieku 1 tez miato jasna cere. Nie przejmowatam si¢ gadanina i kochatam je jak wtasne, Boze, wybacz
mi.

- Gdzie ono jest, Sorcho? To dziecko? Mam na mysli twoje dziecko...

- Micheal pochowat ja pod zagonami ziemniakow.

Przed oczami stangly mu ziemniaki, ktére jadt tego wieczoru na kolacje. Ile innych matych ciatek dodawato im
smaku na tej przeklete] wyspie? Zmusit si¢ do stuchania stabego glosu.

- Odmoéwitam nad nig modlitwy, proszeg ksiedza, 1 zostata pochowana z ro6zancem w reku. Modlitam si¢ za to dziecko
kazdego dnia bez wyjatku przez cate zycie, prosze¢ ksigdza.

Wsparl gtowg na jednej rece, przyjmujac pozycjg jak przy spowiedzi.

- Czy Molly - mam na mysli t¢ Molly - wie?

- Nie, proszg ksigdza. - Niewielki przyplyw sit kobiety prawie si¢ wyczerpal. Pat Morahan ustyszat brzg¢k filizanek na
kredensie. Brendan robit w kuchni herbate.



- Czy wie o tym ktos jeszcze? Brendan? Conor? - spytat natarczywie. Uswiadomit sobie, ze zachowuje si¢ bardzie]
jak detektyw niz jak ksiadz. Pokrgcita glowa. Znowu zamknela oczy. Mechanicznie, rutynowo, uczynit znak krzyza.
- Ego te absolvo... - Gdy szeptat te stowa, uderzyto go nagle odkrycie: jest jedyna osoba, ktora wie. Wstat jak bardzo
stary cztowiek. Zobaczyl, ze Sorcha $pi spokojnie z r¢koma wceiaz splecionymi. Wyszedt na palcach z pokoju do
kuchni.

Brendan spojrzat znad czajnika, z ktorego at wrzatek do poczerniatego imbryczka, stojacego w schowku obok ko-
minka. O Briainowie mieli kuchenke gazowa w kuchni ale tak jak wielu wyspiarzy, wciaz uzywali haka nad
paleniskiem, by zagotowa¢ wodg.

- Napije si¢ ksiadz herbaty?

Pat Morahan skinat gtowa i usiadt na jednym z krzeset przy kominku.

Czekali, az herbata naciagnie. Brendan patrzytl w ogien, a ksiadz zwrdcit wzrok w strong stotu. Przygladat sig puste;
puszce po sardynkach, Zauwazyl, ze do thustej powierzchni metalowego wieczka, §cisle nawinigtego na otwieracz,
przykleit si¢ drobny ptatek popiotu. Kuchnia wygladata na opuszczona, zaniedbana. Dwa brudne talerze staty na kre-
densie miotta lezata w drzwiach. Zastanawiat sig¢, jak bedzie wygladat po kilku latach dom powierzony pieczy sa-
mego Brendana. ; Burza na zewnatrz szalata jak nigdy dotad. Wiatr wyt w szerokim kominie i miotat krople deszczu
w dol na ogien, ktory trzaskat 1 syczat. Musieli usia$¢ dalej zeby nie dtawi¢ si¢ dymem, ktorego kieby wylatywaty od
czasu do czasu Ale kiedy tak obydwaj popijali herbate, ksiadz Morahan cieszyt si¢ z hatasu. Burza uniemozliwiata
r0Zmowe

Pragnienie, zeby ja zobaczy¢, stalo si¢ tak silne jak sztorm na dworze. Poczul, ze w samotnosci pewnie by zaptakat.
Przyjazd na Inis Oirthir zawsze wiazat si¢ z niebezpieczenstwem, ale jemu udawato si¢ zepchna¢ mysl 0 niej w
tajemne bezpieczne miejsce umyshu. Czasami jednak zapieralo mu dech, gdy zobaczyt kogos, kto ja przypominat,
lub styszat niektore przeboje. Glgboka noc nalezala wytacznie do niej.



Wyznanie Sorchy jakos nie wydawalo mu si¢ wcale takie dziwne. Chyba zawsze wiedzial, ze Molly nie moze by¢
dzieckiem tego nagiego, nedznego kawaltka sponiewieranej skaty. Gdy wpatrywat si¢ w pokryty popiotem stot
kuchenny, stangto mu znowu przed oczyma jej jasne, l$niace ciato na piasku. Musiat wyj$¢. Wypit ostatni tyk
herbaty. Kiedy wstawat, poczul w kosciach swoj wiek. Brendan tez si¢ podnidst, ale ksiadz Morahan popchnat go
delikatnie z powrotem na krzesto.

-P6jdg sobie, Brendanie - powiedzial - ale wroce tu wezesnie rano przed msza. - UScisnat Brendanowi dton 1
odwrocil sig, ale megzczyzna zerwat si¢ 1 chwycit go za ramig.

- Odprowadz¢ ksiedza.

- Nie, Brendanie. Powinienes by¢ tutaj ze swoja matka. Potrzebuje kogos w domu. - Zauwazyt, ze Brendan boi si¢
zosta¢ sam z umierajaca kobieta. - Wiem, ze jest ci cigzko, Brendanie, ale nie zostaniesz sam na dlugo. Wkroétce
wroce.

- Prosze ksiedza! -Tak?

Ale Brendan tylko zwiesit glowe. Ksiadz Morahan dotknat jego ramienia.

- Pozycz mi lampe, dobrze?

Brendan podszedt do kredensu 1 wziat lampg. Podat ja ksiedzu.

- Zadzwoni ksiadz do Molly?

Ksigdz Morahan skinat glowa, a potem musiat poczekaé, az Brendan znajdzie w peknigtym dzbanku na mleko, stoja-
cym na kredensie, numer telefonu Molly w Londynie.

Na dworze burza rzucita si¢ na niego jak demon, zdtawita mu oddech, ale ksiadz pochylit mocno glowe i niemal z
rado$cia powital czarny chaos wiatru i wody. Mogt si¢ wreszcie odprezy¢. Zawierucha jednak, teraz dmaca w plecy,
zmusila go niemal do biegu. Po paru metrach potknat si¢ i upadt cigzko. Bol przeszyt mu ramig.

Z trudem, zadyszany, podnidst si¢ przy murze, otartszy sobie r¢ke o szorstki kamien. Usitujac ztapa¢ oddech, kur-
czowo trzymal si¢ muru i stat tak nieruchomo, jak tylko potrafit, ale porywy wiatru znowu go pognaty. Lodowaty,
ZacCl-



naiacy ze wszystkich stron deszcz wtargnat przez kaptur pod sztormiak i ptynal zimnym strumieniem wzdtuz rowka
posrodku plecoéw. Ksiadz, czepiajac si¢ muru 1 usitujac rozpaczliwie utrzymacé §wiatlo lampy na ziemi przed soba,
szedt naprzod.

Zwalil sig jeszcze dwa razy. Przy drugim upadku lampa zgasta 1 wypadta mu z reki. Pozostal na czworakach, petza
dookota, zataczajac male kreg., 1 usitowal ja znalez¢ Czut pod rekoma $liskie, lodowate kamienie, a potem uderzyt
mocno gtowa w mur. Bol byt tak dotkliwy, ze po raz pierwszy w swym dorostym zyciu ksiadz Morahan stracit
panowanie nad soba. Przestal szuka¢ lampy, znieruchomiat na czworakach 1 zaryczal przeciagle niczym byk.
Wr/.eszczat z wscieklosci, bolu 1 zawodu, rzucat wyzwanie sztormowi.

Bluznil. , - Pierdole takiego Boga! Pierdolg! - wykrzyczat ze dwadziescia razy. . , .; Opuscit glowe w ciemnosci i
poddat si¢ burzy, rozluznil mig$nie, az plecami uderzyt o mur obok. Potem zwinigty lezat spokojnie pod ostona
wyszczerbionego muru jak jeden z psow na tej wyspie lub jak owca w jego rodzinnym Mayo.

Zostal na tym miejscu dlugo, z glowa schowana w kapturze, nie dbajac o nic, zadowolony z szalejacego sztormu.
Wyobrazat sobie, ze jest odtamkiem skaty, matym odtamkiem, kamieniem, ktory wiatr moze potoczy¢ Sciezka w doi
do morza, gdzie zatonie bez $ladu w cichej ciemnosci. Taka cisza. Po chwili nie czut juz rak ani nég, a jego
pobruzdzo-na twarz zastygla, tak ze poruszenie jakimkolwiek mig$niem nawet zlizanie deszczu z warg, sprawiato
mu boi

Stopniowo obraz samego siebie - zwinigtego pod murem, przemoczonego glupca w $rednim wieku - zmusit go do
wstania. Poruszat si¢ z jeszcze wigkszym trudem niz poprzednio, walczac z okropna pogoda 1 odretwiatoscia rak i
n0g W kaloszach czut tylko kosci pigtowe, na ktorych, zgby w ogoéle is¢, musiat balansowac niczym na kijach od
szczotki. Ostroznie, krok po kroku, szedl w kierunku morza, trzymajac si¢ muru. .

Gdy dotart do chaty swojej gospodyni, me staral si¢ zachowywac cicho, bo wiedzial, ze bedzie na niego czekata.



Kiedy zamknal za soba drzwi, weszla do kuchni w m¢skim ptaszczu narzuconym na koszulg nocng i zaczeta sig
uzala¢ nad stanem swego goscia. Rozgarngta popidt i postawila czajnik na okopconej kuchni, by zagotowaé wodg.

- Niech ksiadz idzie zmieni¢ ubranie - powiedziala. -Dam ksigedzu filizanke herbaty z kropelka czego§ mocniejszego.
Byl zbyt wyczerpany, by zaprotestowac lub zachowac si¢ uprzejmie. Podatl jej sztormiak, zeby go gdzie$ powiesila.
W sypialni spryskat twarz zimna woda 1 umyt otarte rece. Potem zdjat przemoczone, brudne spodnie, zmienit je na
czysta parg 1 wrocit do kuchni, gdzie krzatata si¢ gospodyni. Z gorycza zauwazyl, ze zbytnio przej¢la si¢ swoja rola w
tym dramacie. Posadzila go na honorowym miejscu przy duzym kominku 1 podata herbate.

- Prosz¢ - powiedziata ze $piewnym akcentem - niech ksiadz wypije. Wlatam tam kropelke¢ czegos mocniejszego, na
pewno przyda si¢ ksigdzu, bo rna ksiadz przed soba cigzki dzien.

Usadowila si¢ na mniejszym kiseste naprzeciwko niego 1 ztozyla rece na podotku.

- Jak si¢ czuje Sorcha, to biedne stworzenie? - spytata. - Przetrwa noc?

Byt zbyt zmgczony, zeby odpowiedzie¢. Wzruszyt ramionami i tyknatl herbaty, wzmocnionej ostrym w smaku bimb-
rem. Palacy ptyn sptynal mu przez przetyk do zotadka.

Nie obrazita si¢. W milczeniu razem patrzyli w ogien, ktory - tak jak w domu Molly - syczat pod kroplami deszczu,
wpadajacymi przez szeroki komin. Tak spgdzili kwadrans, az ksiadz skonczyt pi¢ herbate i glowa opadta mu na
piers. Gospodyni wstala 1 zabrala filizanke, ktéra wysuneta mu si¢ z reki. Potem zostawita go 1 poszta do sypialni.
Molly obudzita si¢ tuz przed biciem zegara na dole. Byto jej tak wygodnie, Ze nie miata ochoty si¢ ruszy¢, by
sprawdzi¢ godzing na zegarku obok t6zka, wigc policzyla uderzenia. Wybita 6sma. Na ulicach panowata cisza,
zadnego ruchu, zadnych wozow dostawczych, a gwattowna ulewa, ktora walita o szyby wcze$nie rano, chyba
przeszia.



Molly wsuneta si¢ glebiej pod koldre, rozkoszowata sig cieplem, $wiadomoécia, ze to niedziela. Zadnych wywiadow,
zadnych agentow prasowych, zadnej pracy, fryzjera czy kosmetyczki. Zamierzata przez caty dzien krecic sig po
domu, czyta¢ niedzielne gazety, ogladac telewizj¢. Na razie zostanie w 16zku tak dtugo, jak jej si¢ zechce.

Mysli Molly bladzity wokot urzadzania domu i r6znych innowacji, jakie planowata teraz, kiedy mogta sobie na to
pozwoli¢. Uwielbiata stonce i §wiatlo, jasne, §wieze kolory. Jej sypialnia byla utrzymana w takim samym stylu jak
reszta domu. Bialawe futrzaki na polakierowanych deskach podtogi, stare fotografie na Scianach, barwna
patchworko-wa narzuta na 16zku, gliniany dzbanek na biurku w wykuszu okiennym, a w dzbanku wczesne zonkile o
pochylonych gtowkach. Tego lata zamierzata urzadzi¢ okno kwiatowe w wychodzacej na potudnie kuchni. Conor
pomoglby jej w tym. Moglaby nawet wbudowa¢ mata ptaszarnig.

Conor. Od kiedy wrdcil, zycie bez niego wydawato si¢ Molly po prostu niemozliwe. Obdarzona zywa wyobraznia,
od dziecka przedstawiata sobie Conora w postaci olbrzymiego debu, podpory mostu albo wiezy starej katedry. Za-
wsze byto to co$ poteznego, solidnego. Czesto probowala tez sobie wyobrazi¢, jak brat ja widzi, 1 sadzita, ze - dla
pewnej rownowagi - postrzega ja wciaz bardzo prozaicznie, jako dziecko, mata dziewczynke w kwiecistej sukience,
z golymi nogami, ktorej ulubiong rozrywka jest zbieranie rézowych muszelek na plazy.

Podkurczyta palce u nég pod gtadka, ciepla posciela. Kiedys$, gdy miata mniej wigcej siedem lat, usitowata opisaé
Conorowi wlasna wizje nieba. Zaintrygowato ja pojecie nieba nieskonczonego w swej wielkos$ci 1 zapytala nauczy-
cielke, jak Bogu udaje si¢ w nim pomiesci¢ tak wiele miliardow dusz, codziennie nowe miliardy.

Bog jest dobrym organizatorem, wyjasnita nauczycielka. Odtad Molly zawsze widziata niebo w postaci olbrzymiej
platformy unoszacej si¢ w wiecznej nieskonczonos$ci, jasnoniebieskiej z puchatymi chmurkami. Na platformie
znajdowato si¢ mnostwo rzedow drewnianych tawek szkolnych, w ktorych posadzono miliardy identycznych,
nieskazitelnie



biatych dusz. Mialy one ksztatt trojkatow 1 wszystkie balansowaly na jednym z wierzchotkow, tak zeby jak najwigcej
zmie$cito si¢ w kazdej fawce.

Molly probowata wyjasni¢ to Conorowi i opowiedzie¢

0 pracy Boga w niebie, zawsze zajetego przyjmowaniem rzesz nowych dusz i przynoszeniem dla nich coraz wigkszej
ilosci tawek. Niebo - zdaniem siedmioletniej Molly - byto strasznie nudne.

Conor tylko ryknat $miechem, potaskotat ja Zartobliwie

1 na tym si¢ skonczyto.

Weczoraj wieczorem, gdy wrocita z teatru do domu, zadzwonit, peten planéw. Zdobyt prace jako straznik w lon-
dynskim zoo; cho¢ nie jest to wysoko platne zajecie, po zaplaceniu czynszu za kawalerke przy Battersea wystarczy
mu pieniedzy na jedzenie 1 czesne za wieczorowy kurs archeologii. Wydawat si¢ zadowolony 1 Molly cieszyta si¢ za
niego - i za siebie. Przynajmniej przez jaki$ czas Conor zagrzeje tu miejsce.

Zastanawiala si¢ teraz, czy powinna porzuci¢ rozkoszne ciepetko, by zrobi¢ sobie filizankg¢ herbaty lub kawy. Nawet
gdy si¢ potem wroci do t6zka, nie jest to juz to samo. Wciaz prowadzita sama ze soba leniwa dyskusj¢ na ten temat,
gdy zadzwonit telefon. Wyciagneta reke 1 podniosta stuchawke.

- Halo?

- Wyjdziesz za mnie?

- Christianie! Wiesz, ktora jest godzina? - Ale rozgrzana i bezpieczna w 16zku, rozeSmiala sig.

- Oczywiscie, wiem, ktora jest godzina. Chodzi o to, czy za mnie wyjdziesz?

- Na mitos$¢ boska. Zjedliémy razem jeden lunch!

- Tak, ale jaki lunch!

- Catkiem zwykty, moim zdaniem. Safata, stek, nic, co by wstrzasnglo §wiatem.

- To byl najbardziej niezwykty lunch w historii §wiata. Wyjdz za mnie, a nie bedziesz juz nigdy musiala je$¢ sataty!
- Ale moze ja chcg jesc¢ satate.

- Kupig ci fabryke salaty.

- Christianie, odktadam stuchawke. Mam kilka spraw do zatatwienia.



- Tak wczes$nie rano?

- Spraw, ktorych ty nie zrozumiesz. Jeste§ Amerykaninem! - Przeciagneta si¢ leniwie 1 ziewngla.

- Angielskich spraw? - dopytywat sig.

- Irlandzkich.

- Jakich?

- Tajemniczych, ktore nic maja z toba nic wspolnego

- Wigc zatatwmy te tajemnicze sprawy razem.

- Christianie! Wracaj do Chicago. Spotkamy sig, gdy bedziesz nastgpnym razem w Londynie.

- Teraz jestem w Londynie. Nie mogg pojecha¢ do domu bez jakiego$ znaku, ze wyjdziesz za mnie. To okruciefnstwo.
Bed¢ musiat wstapi¢ do stowarzyszenia.

- Tego, ktore dato mi nagrode?

- Nie, to inne stowarzyszenie. Stowarzyszenie Naprawy Ztamanych Serc.

- Ach, tak. No c6z, chyba rzeczywiscie bgdziesz musial. Odktadam stuchawke.

- W porzadku, moja droga Spiaca Krolewno. Zadzwonig do ciebie ze Stanow.

- To bedzie kosztowalo majatek, Christianie.

- Och, nie, nie bgdzie. ,,Sentinel" zaptaci - jesli jeszcze mam prace, oczywiscie!

- Dlaczego miatby$ nie mie¢?

- Nie zaprzataj sobie tym swojej pigknej gtowki - to drobnostka. Jestem spdzniony o trzy dni i nie mam zadnego
artykutu...

- Christianie!

- Powiedziatem, zebys si¢ nie martwita, krolewno. To moj problem. Pomysl raczej o mojej propozycji. Mitego dnia!
- Do widzenia, Christianie!

- Do widzenia, krdlewno...

Nikt nigdy nie zalecal si¢ do niej w ten sposob i cho¢ nie traktowata Christiana powaznie, wywotat w niej jednak
uczucie podobne do tego, kiedy pierwszy raz pita szampana. Amerykanska szczeros¢, pewnos$¢ siebie, ciepto i urok
byty jak §wiezy powiew. Nigdy nie spotkata nikogo, kto by tak dostownie miat serce na dtoni. Christian byt
zabawny, interesujacy i czuly.



Jesli Conor byl dla niej dgbem, to czym jest Christian? Probowala to sobie jakos wyobrazi¢. Christian - niedoscig-
niona, §migajaca srebrna rybka, zawsze w ruchu. Przywolata w myslach jego gibkie, wysportowane ciato, szerokie
ramiona, dlugie nogi, waskie biodra. Bez watpienia, pociagajacy z niego mezczyzna.

Znéw zadzwonit telefon na stoliku przy 16zku, po raz drugi przerywajac jej rozmys$lania. Podniosta stuchawke.

- Powiedziatam ci, zebys$ wyjechal do Chicago!

Ale na linii rozlegly sig trzaski, a potem dotarl cichy kobiecy gtos z bardzo daleka. Ledwie rozrozniata stowa.

- Halo, halo, halo... - powtarzata kobieta, najwyrazniej krzyczac.

- Halo - odpowiedziata Molly, teraz juz zaniepokojona. Nie ustyszata odpowiedzi, tylko jeszcze wigcej trzaskow.

- Halo? - rzucita glo$niej. Rozpoznata zaktocenia atmosferyczne. Nigdy nie miata telefonu z Inis Oirthir tak wczesnie
rano. I to w niedzielg. Na pewno wydarzyto si¢ co$ ztego. Spuscita nogi 1 usiadta na brzegu 16zka.

- Halo? - powtorzylta. - Kto moéwi? Czy jest tam kto$? Teraz ustyszata meski glos, rowniez bardzo cichy, choé¢
rozpoznata po tonie, ze mezczyzna tez krzyczy w stuchawke.

- Halo, czy to ty, Molly?

- Tak! - odkrzykneta. - Czy to ty, Brendanie? - Brendan dawno temu rzucit pracg w Birmingham i zamieszkat z po-
wrotem na wyspie Z mama.

- Tu ksiadz Pat Morahan - powiedziat oddalony gtos. Cialo Molly zesztywniato.

- Halo! Halo! Czy jeszcze tam jeste$? - wotal ksiadz. Zmusita si¢ do odpowiedzi.

- Czy stalo si¢ co$ ztego, prosze ksigdza?

- Molly, czy moglabys jak najszybciej przyjechac¢? Twoja matka... - Jego glos catkiem zanikt.

Scisnela stuchawke.

- Halo, prosze ksi¢dza, halo... halo... - powtarzata. Powiedzial co$, czego nie zrozumiata, | zawiedziona, niemal
placzac, przytozyta usta prawie do samego mikrofonu.

- Czy..ksiadz...mnie...slyszy? - Ale znowu nie udato si¢



zrozumie¢ odpowiedzi. - Nie...styszg...ksiedza! - Nadat trzaski.

Mowila powoli 1 bardzo wyraznie, wykorzystujac aktorska dykcje.

- Niech ksiadz odpowiada tylko ,,tak" lub ,,nie". Czy mama zyje?

Ustyszata ciche ,,tak".

- Czy...z nia...bardzo...zle? - Dotarty do niej tylko stowa ,,ci¢zko chora" 1 cos, czego nie zrozumiata. - Przylecg
pierwszym samolotem, na ktory si¢ dostang, prosze ksigdza! - krzykneta.

- Dobrze, Molly! - odkrzyknal. Potaczenie zostato przerwane. Siedziata, gapiac si¢ na stuchawke w reku. Odlozyta
ja. Odruchowo spojrzata na zegarek. Osma czterdziesci dwie. Wstata, weszta do tazienki i puscita wode. Byta juz
niemal pod prysznicem, ale nagle si¢ cofn¢ta.

Conor!

Zakrecita kran, wrocita do telefonu 1 wykrecita numer Conora. Sygnat zahuczat cztery razy, zanim Conor podniost
shuchawke.

- Mialam telefon z Inis Oirthir - powiedziata, usitujac opanowac panike w glosie. - Mama jest bardzo chora. Jadg tam
zaraz. Ty tez chcesz pojechac?

Na drugim koncu linii zapadto milczenie.

- Shuchaj - ciagnela naglacym tonem. - Spotkajmy si¢ na Heathrow. Bede tam za niecalyq godzing.

- Dobrze - odpart. - Zatem do zobaczenia.

Ze wzgledu na niedzielg, kiedy to panuje zmniejszony ruch na ulicach, droga na lotnisko zabrata tylko czterdziesci
minut, ale Conor przyjechat szybciej. Zobaczyta go od razu po wejsciu do olbrzymiej hali odlotow, wspolnej dla
wszystkich krajowych linii lotniczych i potaczen migdzy wyspami. Stat przy jednym ze stanowisk Aer Lingus i gapit
si¢ w przestrzen. Nie ogolony, zmizerowany, w dzinsach i bluzie, na ktéra zarzucit wetniane palto. Instynkt podpo-
wiadat Molly, by podbiegta do brata i zarzucita mu rece na szyjg, ale powstrzymata ten odruch. Gdy dotarta do Cono-
ra, dotkneta tylko jego tokcia.

- Conorze?



Jego twarz nie wyrazala Zadnych emocji. Molly zostawila go 1 przeszla do kasy biletowej. Miala szczgscie, samolot
do Shannon odlatywat o jedenastej. Postugujac si¢ karta kredytowa kupita bilet powrotny typu open i wrocita do sta-
nowiska, przy ktorym wciaz stat Conor. Pracownica linii lotniczych, elegancko ubrana w znajomy zielony mundur,
byta Irlandka.

- [lu pasazerow?

- Tylko ja - odparta Molly. Urzedniczka zakonczyta formalno$ci.

- Jakis$ bagaz?

- Nie, tylko torba podrgczna...

Conor nadal statl za Molly, gapiac si¢ w przestrzen. Pracownica linii lotniczych spojrzata na niego ze zdziwieniem.
- Czy z pani towarzyszem wszystko w porzadku? - spytata. - Nie wyglada dobrze.

-Dopiero co dowiedziat si¢ o $Smierci jednego z przyjacidét w kraju. Jadg¢ wlasnie na pogrzeb, on, niestety nie moze.
Nawat pracy... - dodata, improwizujac.

Urzedniczka skingla glowa ze wspolczuciem. W Londynie mieszka mnostwo Irlandczykow, wige czgsto widywala
ludzi nagle wyjezdzajacych do kraju, by pochowac¢ przyjaciot czy krewnych.

- Wie pani co - powiedziata - ma pani co najmniej pot godziny do wejscia na poktad. Sprawdze, czy nie mogtabym
umiesci¢ panstwa w sali dla waznych osobistosci. Zapewni to panstwu troche wygody i spokoju.

Zatelefonowata gdzie$ i za kilka minut przyszedt pracownik lotniska, by wskaza¢ im droge. Zabrat ich na gore, na
polpictrze byly drzwi, za ktorymi znajdowata si¢ mata salka z dwiema sofami, fotelem i niskim stolikiem. M¢zczy-
zna spytal ich, czy chcieliby kawe, herbatg lub moze co§ mocniejszego. Gdy ze wszystkiego zrezygnowali, wyszedt
po cichu. Kiedy zostali sami, Conor chwycit si¢ rekami za gltowe.

- Co mam robi¢, Molly?

- Naprawdg nie chcesz pojecha¢ ze mna? - spytata. -Jest niedziela rano, nie bgdzie duzo ludzi, nie ma urzednika
Imigracyjnego po irlandzkiej stronie...



Pokrecit gtowa z gorycza.

- Na mito$¢ boska, Molly, opamicgtaj si¢! - Niemal krzyczat. - Gdy tylko pojawig si¢ na wyspach, policja si¢ dowie.
Wiesz o tym tak samo dobrze jak ja!

- Wiem, wiem, przepraszam. Chciatabym tylko wymysli¢ jaki§ sposob, zeby ci pomoc.

Napigcie migdzy nimi narastalo. Okna pomieszczenia miaty podwojne szyby. Krzatanina widoczna na zewnatrz byta
jak niemy film, puszczony na tle szarego nieba.

- Moze nie umrze - powiedziata w koncu Molly, cho¢ wiedziata, ze nie brzmi to przekonywajaco.

Znowu potrzasnat tylko glowa.

Czas plynat. Poranna prasa irlandzka lezata na matym stoliku w rogu salki. Conor wziat egzemplarz ,,Sunday In-
dependent", roztozyt go 1 pochylit glowe nad otwarta gazeta. Ale po chwili rzucit ja na stolik, wstat 1 podszedt do
okna.

- Chciatbym, naprawde chciatbym... Gdybym nie... gdyby on nie... Gdyby mu si¢ to nie przydarzylo...

- Przestan, Conorze! - powstrzymata go, zaniepokojona zamiang rol. To on zawsze wiedzial, co robi¢, panowat nad
soba.

- To byta tak samo moja wina, jak twoja - powiedziata uspokajajaco. - Sprowokowatam go.

- Nie badz $mieszna! - wykrzykiwal. - Z pewnos$cia go nie sprowokowatas. Byt strasznym, przerazajacym
cztowiekiem.

- Ale, Conorze...

- Nie sprowokowalas go, do kurwy nedzy!

Naprawdg si¢ przestraszyta. Conor rzadko przeklinat. Intuicja podpowiadata jej, ze nalezy uspokoi¢ brata za wszelka
ceng, ale siedziata na sofie jak sparalizowana.

Zacisnat pigsci 1 uderzyt jedna o druga.

- Nie masz pojgcia, co przezywatem za kazdym razem, kiedy widzialem, ze podnosi na ciebie reke.

Molly patrzyta, jak Conor przemierza tam i z powrotem przestrzen migdzy dwiema sofami. Od dziecinstwa nie czuta
si¢ tak bezsilna.

Rozlegto si¢ dyskretne pukanie do drzwi. Mtody pracownik lotniska sprawdzal, czy czegos nie potrzebuja. Conor



wciaz stat odwrocony tylem do drzwi, wygladajac przez okno. Molly, wyrwana z rozmyslan, chciata pozby¢ si¢ mez-
czyzny, wigc zamowita kawe.

Mtody cztowiek wyszedl, zostawiajac drzwi lekko uchylone. Conor nie ruszyt si¢ z miejsca.

Odwrocit sig po wyjsciu pracownika lotniska 1 postal Molly spojrzenie, ktore wzburzylo jej krew. Nigdy tak wy-
raznie nie u§wiadamiala sobie, ze brat jest o dobre dziesig¢- dwanascie centymetrow wyzszy od niej.

Podszedt do Molly 1 podnidst ja z sofy, chwytajac za ramiona. Niezwyklo$¢ chwili sprawita, Zze pomyslata, iz chee ja
pocalowac. Ale on opuscit rece 1 wrocit do okna. Widziala, jak pobielalty mu kostki dtoni, gdy $cisnat palcami ramg
okienna.

Ostroznie ugigta nogi, ktore miala jak z gumy, 1 usiadta z powrotem. Samolot przetoczyt si¢ przed oknami 1 ryk sil-
nikow, przyttumiony podwdjnymi szybami, wypetnit mata salke.

Pracownik lotniska wrocit z kawa. Oczy wbite mial w malenka tacke, by nie rozla¢ ptynu.

- Przepraszam - powiedziat - ale obawiam sig, ze musi pani pi¢ dos¢ szybko. Wchodzi pani na poklad za trzy- cztery
minuty.

Na szczeScie kawa juz troche wystygla, tak Zze mogla ja przetkna¢. Conor zabrat jej ptaszcz z porgczy sofy, na ktorej
siedzieli. Jego twarz byta jak maska.

- Wszystko masz?

Wzieta od Conora okrycie i skingta glowa, bojac sig spojrze¢ na brata. Pracownik lotniska podniost jej torbe
podreczng 1 we trojke wyszli z pokoju. Przed barierkami Conor zatrzymat sig.

- Dalej nie id¢ - powiedziat spokojnie. Pocatowat ja w policzek. Odwrocit si¢ 1 powoli odszedt.

Molly weszta ostatnia na poktad samolotu, ktory byt zapetiony tylko do potowy, i drzwi niemal natychmiast
zamknigto. Nie przyje¢ta cukierka zaproponowanego przez stewardese 1 zamkngta oczy, gdy odrzutowiec zaczat si¢
toczy¢ na punkt startowy. Wspomnienie niezwyklej sceny w sali odlotéw zastapil paniczny strach przed lotem. Jak



zwykle, gdy silniki ryczaly przed startem, zotadek jej si¢ wywracal. Zacisngla rece na porgczach siedzenia tak
mocno, ze ja rozbolaty, 1 cho¢ od lat nie przekroczyta progu kosciota, zaczeta odmawia¢ dziecigca modlitwe.
-Aniele Bozy, str6zu moj, iy zawsze przy mnie stoj, rano, wieczor, we dnie, w nocy badz mi zawsze ku pomocy.
Powtarzata to w mysli weiaz od nowa, gdy samolot pedzit pasem startowym, 1 otworzyta oczy dopiero poczuwszy
zmiang w kacie nachylenia i drgania, ktore oznaczaty, ze oderwali si¢ od ziemi.

Podczas lotu usitowata wymaza¢ z pamigci twarz Conora, czytajac pismo ,,Cara", wydawane przez linie Aer Lin-gus,
ale obraz brata wciaz pojawiat si¢ na I$nigcych, kolorowych stronach. Zmusila sig, zeby nie mysle¢ o nim, lecz o
matce.

W Shannon natrafita na pigkna pogodg i byta wdzigczna taksowkarzowi, ze w drodze na nowe lotnisko w Oranmore,
za Galway, nie wszczynat rozmowy. Oparla glowg o zniszczone siedzenie 1 patrzyla na mijane krajobrazy hrabstwa
Clare. Cho¢ niskie styczniowe stonce §wiecito jasno, burza, ktora przeszta zeszlej nocy, zostawita wyrazne §lady.
Liche pola staty pod woda, w goérze jasniato obmyte deszczem niebo; z wielu bezlistnych drzew na poboczach drogi
zwisaty na wpot potamane gatezie i kilka razy musieli omija¢ zwalone pnie. Opony takséwki bez przerwy chrzgscity
na $cidlce z galezi. Jesli jest tak Zle tutaj, czterdziesci kilometréw w glab ladu, pomyslata Molly, to jak musi
wyglada¢ na wyspach?

Przejechali przez centrum Ennis, gdzie musieli zwolni¢ z powodu zwigkszonego ruchu samochodow i rowerow
przed kosciotem po pdznej mszy. Molly juz oddalita si¢ milion kilometréw od Londynu. Znane irlandzkie nazwy
podnosity ja na duchu, kiedy mijali wioski i drogowskazy. Powtarzata w duchu swojskie, fagodnie brzmiace stowa:
Dromore i Crusheen, Carra Lake, Gort i Kiltartan, Laban, Ardrahan, Kilcolgan, Kilcarnan, Clarinbridge...

Byto tuz po wpot do trzeciej, gdy dojechali na lotnisko w Oranmore. Zaptacita kierowcy 1 weszta do malenkiego
jednopigtrowego budyneczku, niewiele wigkszego od zwy-



ktego pawiloniku, ktory stuzyt jako sala odpraw, punkt zborny, poczekalnia, ekspedycja bagazowa 1 centrum lacz-
nosci Aer Arann, linii lotniczych, obstugujacych wszystkie trzy wyspy.

Wiadomosci na temat Sorchy najwyrazniej si¢ rozeszty, bo w chwili, gdy Molly weszta do baraczku, dziewczyna zza
kontuaru, ktora - jak rozpoznata Molly - nalezata do rodziny 0'Ftahertych z Inis Moér, wstata i ztozyta jej wyrazy
wspolczucia.

- Spodziewalismy si¢ ciebie, Molly. Wszystkim nam bardzo przykro z powodu biednej Sorchy. - Ta uprzejmos¢ i
troska zachwialy trochg opanowaniem Molly, ale podzigkowata dziewczynie 1 przyjela filizanke¢ herbaty, ktéra zro-
biono dla niej za kontuarem.

- Teraz to juz nie potrwa! dtugo - powiedziata corka 0'Flaherty'ego. - Wyruszacie o trzeciej.

Samolot islander, maty i mocny, zaprojektowany specjalnie do lotow migdzy wyspami, wedtug planu miat najpierw
zatrzymac si¢ na Inis Mor, a potem na Inis Oirthir, ale linie lotnicze, respektujac wage podrézy Molly, zmienity
rozktad ito ona ladowata teraz pierwsza. Lecialo tylko pieciu innych pasazeréw, wszyscy na wigksza wyspe, wracaja
- jak na ironig¢ - z pogrzebu na ladzie. Ale nie sprzeciwili si¢ zmianie trasy, spogladajac na Molly ze wspodlczuciem.
Za piec trzecia cala szostka po kolei zostala zwazona z bagazem na duzej wadze Berkela. Pilot osobiscie wazyt
pasazeréw, gawedzac z nimi podczas zapisywania wynikOw w manifescie.

Podczas lotu nic si¢ nie wydarzyto. Sungli na zach6d nad zatoka Galway przez pigtnascie minut, az przed ich oczyma
pojawila si¢ Inis Oirthir. Molly po raz pierwszy widziata swo6j dom z powietrza 1 mimo dramatycznej przyczyny tej
wizyty, zafascynowat ja nagi, pozbawiony drzew krajobraz, niemal w cato$ci jasnoszary, gleboko ponacinany
szczelinami i naznaczony zwariowanym wzorem kamiennych muréw. Wyspa wygladata jak wapienna uktadanka na
powierzchni ciemnozielonego oceanu.

Zniknela jej z oczu, gdy pilot zatoczyt koto nad morzem 1 skierowat maszyne w kierunku ptaskiego trawiastego cy-
pla, ktory stuzyt jako pas startowy. Dostrzegta traktor



Z przyczepa, uzywany do przewozenia fadunku 1 bagazy, oraz paru ludzi stojacych na trawie, ktorzy ostaniajac oczy
rekoma, patrzyli do gory. Przybycie samolotu Aer Arann zawsze stanowilo atrakcje w zyciu wyspy 1 zwykle przycia-
gato tlum, ale dzisiaj - w niedzielg - wielu ludzi najwyrazniej jeszcze siedzialo przy obiedzie.

Cho¢ na dworze bylto sucho 1 pogodnie, wciaz jednak wiat silny wiatr. Matym samolotem hustato, gdy wytracat
wysokos$¢, 1 Molly zaczeto mdli¢. Uswiadomita sobie, ze caty dzien nie jadta, wypita tylko letnig kawe na Heathrow
1 filizank¢ herbaty w Oranmore. Ale zanim ja zemdlito na dobre, samolot przechylit si¢ jeszcze raz i uderzyt o trawg.
Molly wyjrzata przez okno i1 rozpoznata jedng osobg. Byt to ksiadz Morahan, starszy, grubszy, ale niewatpliwie on.
Wiatr rozwiewal mu wlosy na wszystkie strony, postawiony kotnierz czarnego palta ostanial uszy. Zaabsorbowana
Innymi wydarzeniami tego dnia, nie pomyslata o nim dotad. Jak mogta by¢ taka glupia? Nieuchronnie przeciez
musiata si¢ z nim spotka¢. Brendan na pewno opiekuje si¢ mama.

Samolot podskakiwal na wybojach, az stanat. Pilot odpiat pasy. Wstatl z siedzenia, otworzyt drzwi i natychmiast
zimne powietrze wdarto si¢ do matej kabiny. Nie byto odwrotu. Molly tez uwolnita si¢ z paséw, wzigla torbg pod-
reczna 1 z trudem wstala z siedzenia. Jeden z pasazeréw lecacych dalej, na Inis Mér, musial zeskoczy¢ na trawe, by
mogla przejs¢.

Pilot pozegnat si¢ z nia. Poczekalta, az wspial si¢ z powrotem do samolotu, a potem odwrdcita sie do ksiedza, ktory
wciaz zwlekat z podej$ciem. Przeszta waski pas trawy, ktory ich rozdzielat, 1 gdy zblizyta si¢ do duchownego,
wyciagneta reke.

- Jak si¢ ksiadz miewa?

Chwycil reke Molly, ale ledwie jej dotknat, juz ja wypuscit.

- Dobrze, Molly - odpart. - Bardzo mi przykro z powodu Sorchy...

Skingta glowa. Zapadlo milczenie. Ksiadz przerwat je, pochylajac sig, by wzia¢ torbe z reki Molly. Zauwazyla, ze
lewa dton ma obandazowana. Odwrocit si¢ 1 ruszyt w kie-



runku matego otworu w kamiennej $cianie, ktora bieglta wzdtuz jednej strony lotniska.

- Co sig ksigdzu stalo w reke? - zapytata, gdy wceisngli si¢ do poobijanego samochodu, ktory pozyczyt, by odwiez¢ ja
do domu. Auto, jedno z kilku na wyspie, byto skorodowane i mate. Molly miata ktopoty ze zmieszczeniem ndg pod
tablica rozdzielcza, nie tylko dlatego, ze u jej stop, na podtodze, lezat szesciowoltowy akumulator.

- O, nic wielkiego - odrzekt. Wyskoczyt z samochodu, mruczac co$ o sprawdzeniu wody, wigc musiata siedzie¢
niewygodnie przez kilka minut, usitujac ustawi¢ jakos stopy na akumulatorze, podczas gdy on majstrowat pod maska
samochodu.

Wreszcie wsiadt z powrotem 1 wbit wzrok przed siebie. Wydawalo sig, ze skurczyt si¢ w sobie, zeby nawet milimetr
powierzchni jego ciata nie dotknat Molly, co nie bylo tatwe w ograniczonej przestrzeni. Poczula, Zze tydki zaczynaja
jej dretwie¢, gdy reagujac na to, z wysitkiem prébowala utrzymac wtasne ciato z dala od jego. Widziata wyraznie
piegowata skore nad bandazem na jego lewej rece, ktora spoczywata na dzwigni zmiany biegéw, niczym gruby
pajak, zaledwie parg centymetréw od jej uda. Wiedziata, ze on to czuje, bo po chwili wsunat dton do kieszeni. Nie
wyjat reki przez reszte podrozy, choc¢ silnik dygotat 1 nalezato zmieni¢ bieg, kiedy jechali pod goreg.

Gdy dotarli do miejsca, skad wida¢ byto dom, zobaczyta grupke mezczyzn stojacych przed frontowymi drzwiami.
Dwéch z nich rozpoznata: jeden to wuj, a drugi - jego syn, kuzyn Molly. Wszyscy mezczyzni mieli na glowach
czapki 1 wszyscy trzymali rece w kieszeniach niedzielnych ubran. Dwie kury 1 kogucik wydziobywaty co$§ z ziemi u
ich nog.

Molly méwita sobie, ze nie ma powodu czu¢ si¢ zaklopotana, kiedy m¢zczyzni gapili si¢ na nia spod czapek, jed-
nakze ich kose spojrzenia zdecydowanie sprawily jej przykro$¢. Zawahata si¢, gdy wraz z ksiedzem dochodzili do
drzwi, ale grupa rozdzielita si¢, cz¢$¢ odstapita w jedna strong, a dwaj mezczyzni w przeciwna. Kiedy ich mijata,
najpierw jeden, a potem drugi dotknat reka czapki. Molly z wysoko podniesiona glowa otworzyta drzwi i weszta do



srodka. Ksigdz Morahan podazyt za nia, ale tylko potozyt jej torbg pod §ciana w kuchni 1 od razu wyszedt.

W kuchni byto jasno i czysto, do ognia dosypane, a sasiadka zmywata naczynia w maltym pomieszczeniu obok.
Molly nie zastata tu Brendana, przypuszczata, ze siedzi przy matce. Przywitala si¢ z sasiadka, ale zwlekata z wej-
sciem do Sorchy, zbierajac sity. Podczas gdy kobieta przygotowywata jej filizanke herbaty, Molly wygladata przez
okno. Mgzczyzni na dworze odwrdcili glowy, patrzac za ksigdzem, ktory odszedt kawalek §ciezka. Zatrzymatl sig¢ w
miejscu, gdzie dwa mury tworzyly niezbyt regularny kat prosty, opart si¢ o nie 1 zaciagnal papierosem. Mgzczyzni,
pochtonigci obserwacja, nie zauwazyli, ze Molly si¢ im przyglada. Zobaczyla, Ze jeden z nich chichocze, 1 nagle
poczula wielkie zadowolenie, 1z mieszka w wielkim zattoczonym miescie, gdzie ludzie sa anonimowi.

Brendan wyszedt z pokoju matki. Byt bardzo chudy 1 lekko przygarbiony. Wstrzasnigta Molly stwierdzita, Zze
wyglada jak stary cztowiek.

- Dia dhuit* - powiedziat z zaklopotaniem.

Molly tez si¢ przywitata. Nigdy nie byli z Brendanem blisko 1 wiedziata, ze brat ma jej za zle karier¢ w Anglii 1
sukces, ktory osiagneta. Jednakze widzac Brendana w takim stanie, jedynie mu wspoétczuta. W pierwszym odruchu
chciata go u$cisnaé, ale si¢ powstrzymata.

- Mama lezy? - spytala.

Skinat glowa. Gestem data zna¢ sasiadce, ze herbatg wypije pozniej 1 weszta do pokoju matki.

Piecyk na gaz z butli cicho syczat pod oknem. L.6Zko byto schludnie zastane §wieza posciela 1 czystymi welnianymi
kocami pod nieskazitelnie biata narzuta z surowego ptétna. Kto§ zarzucit biata serwetke na stelaz lampki nocnej 1
migkkie Swiatto tagodnie zalewato twarz Sorchy na bialej, Inianej poduszce. Re¢ce spoczywaly na kapie, podnoszac
si¢ 1 opadajac nieregularnie w rytm ptytkich oddechow chorej. Siwe, siggajace ramion wlosy byly rozpuszczone, ale
porzadnie uczesane. Przytrzymywala je niestosowna w tej sy-

* Niech bedzie pochwalony. (irl.)



tuacji dziecigca opaska z czerwonego plastiku. Ten szczegot ugodzit Molly w samo serce.

Uklekta przy 16zku. Kilka minut wpatrywata si¢ w twarz matki, a potem tagodnie ujeta starcza rekg¢ w swoja wilasna.
Sorcha miata skore szorstka i stwardniala i cienka zlota obraczka niemal w niej znikngta, ale sama dton byta mata 1
delikatna. Tak mato czasu zostato, zeby powiedzie¢ matce, jak bardzo wszyscy ja kochaja. Moze w ogdle nie ma na
to czasu. Pogtaskata krucha re¢ke 1 przylozyla do niej policzek. Skora byta twarda 1 sucha. Sorcha otworzyta oczy.

- Czy to ty, Molly? - wyszeptata. Usitowata si¢ podnies¢, ale ledwo udato jej si¢ poruszy¢ glowa.

- Odpoczywaj, mamo, odpoczywaj - powiedziata Molly. -Suan* - Pochylita si¢ i ucalowata wilgotne czoto matki.

- Ale po dtugiej podrozy, musisz...

- Daj spokdj, mamo. Odpocznij sobie... Sorcha ulegla. Probowala si¢ uSmiechnaé.

- Jestem szczg$liwa, ze przyjechatas, Molly.

- Kochana mamusiu, kochana mamusiu... - To wszystko, co Molly udato si¢ wydoby¢ w odpowiedzi. Wciaz trzymata
mata, stwardniata r¢ke w obydwu dtoniach.

- Co ja zrobig bez ciebie? - szepnela niemal do siebie, kryjac twarz w narzucie.

Sorcha z wielkim trudem podniosta druga reke 1 poglaskata gtowe corki.

- C$$8, a chroi**, teraz ty bedziesz opiekowac si¢ rodzing. Wszystkie wiclkie plany Molly, wszystko, o czym chciata
opowiedzie¢ matce, nie miato teraz sensu. Widziata, ze nie ma na to czasu.

- Zaopiekuje si¢ nimi, mamo. Odpoczywaj teraz. Zajmg si¢ wszystkimi.

Cos$ sig poruszyto za jej plecami. Brendan wsunat si¢ do pokoju i stal, wytamujac palce. Twarz mial naznaczona
cierpieniem.

Gdy Molly odwrdcita si¢ z powrotem do matki, Sorcha spogladata prosto na nia.

* Odpocznij, (iri.) ** moja droga (irl.)



- Cheg tylko powiedzie¢ - zaczgla cicho, tak cicho, ze Molly musiala si¢ mocniej pochyli¢, by ustysze¢ - ze matka
wie wigce], niz corka mysli, ze wie...

Molly wsuneta reke pod glowe Sorchy, jak by chciala ja ukotysa¢. Twarz matki byta zwrocona ku niej. Molly odgar-
ne¢ta kosmyk swoich wlosow z policzka Sorchy 1 wzigta ja za reke. Ledwo dostyszata ostatnie ciche stowa:

- Maith dom ¢11 Maith dom cli * Sorcha nie zyla.

- Cokolwiek to byto, mamo, wybaczam ci - wyszeptala Molly w zwiotczale patce matki.

Podczas pogrzebu zacinat styczniowy deszcz 1 Una O'Connor trzgslta si¢ z zimna, czekajac przy grobie, by ztozy¢
kondolencje Molly. Byla ostatnia w kolejce. Dostrzegla na twarzy aktorki wysitek, gdy ta starala si¢ przypomniec ja
sobie.

- Una O'Connor - powiedziata dziennikarka, wyciagajac reke.

- Och, tak - odparta Molly. Wygladata na prawdziwie zaskoczona. - Przepraszam, ze nie poznatam pani, ale nie
spodziewatam sig...

- Bardzo mi przykro z powodu pani matki - powiedziata Una. - Nie znatam jej, oczywiscie, ale wiem, jak to jest
straci¢ matke.

- Skad pani wie? - Molly wciaz trzymata reke Uny.

- Moja matka zmarta w zesztym roku...

- Nie - odparta Molly. - Mam na mysli, skad pani wie o $mierci mojej mamy?

- Nekrologi w ,,Independent" - wyja$nita Una.

- Dzickuje bardzo, ze trudzita si¢ pani z tak daleka, naprawde doceniam to.

Una poczuta zaktopotanie. Jak zwykle, motywy jej postgpowania byty skomplikowane. Potraktowata pogrzeb jako
okazje do wejscia w ponowny koniaki z Seanem Mol-loyem. O$mielita si¢ nawet mie¢ nadzieje, ze begdzie tam
obecny. Ale jednoczes$nie lubita Margo Bryan i naprawdg chciata okazac jej wspotczucie. Molly puscita jej reke.

* Wybacz mi! Wybacz mi! (irl.)



- Wstapi pani do nas do domu?

- Och, nie! To spotkanie rodzinne.

- Prosz¢ nie odmawiaé¢, musi pani przyj$¢. Przejechata pani taki szmat drogi. To jest Brendan, moj brat.

Una przypuszczala, ze ten wysoki, przygarbiony mezczyzna, ktory wyglada tak staro, ze mogltby by¢ ojcem Molly, to
jej brat. W czasie rozmowy obu kobiet stal cicho, z zalozonymi r¢koma, jakby czekal, by kto§ powiedziat mu, co ma
robi¢. Una znala ten typ ludzi, stabych i smutnych. Uscisngli sobie teraz dtonie.

- Bardzo mi przykro, panie O Briain.

- Tak, tak - powiedzial poSpiesznie - niech pani wstapi do nas do domu, niech pani wstapi.

Una poczuta si¢ jak oszustka. Pragngla z catego serca cofnaé przyjazd tutaj. Brneta za reszta zatobnikow przez
monotonnie szara, ociekajaca woda, skalista okolicg, a ciagle nowe fale deszczu uderzaly w jej ptaszcz, bezsensowny
przy tej pogodzie. Jak mozna w ogo6le zy¢ w takim miejscu?

Malenki domek wygladat tak, jak si¢ spodziewata. Poczuta si¢ niczym w innym §wiecie. Jednakze gdy otoczyt ja
gwar irlandzkiej mowy, tak szybkiej, ze nie mogta nic zrozumie¢, odnotowata fachowym okiem i1 zachowata w
pamigci wyglad kuchni, kredens 1 poczernialy kominek, nieskazitelnie biaty, wykrochmalony obrus na stole, butelki
whisky, sterty kanapek i beczutke mocnego portera, pozyczone kieliszki z r6znych kompletow 1 rzedy krzeset.
Wziela kieliszek whisky od jakiej$ kobiety, ktora uSmiechngla si¢ do niej tak przyjaznie, ze Una poczuta si¢
podwojnie zawstydzona mieszanymi motywami swego przyjazdu tutaj.

Pojawila si¢ Molly 1 usiadta obok niej, ale tematy rozmowy szybko si¢ skonczyty. Una przeszta przez kuchnig i
usitowata porozmawia¢ z Brendanem, ale ten wpatrywat si¢ w odlegly rog pomieszczenia i odpowiadat na wszystkie
jej pytania monosylabami.

- Czy Sean Molloy nie przyjechat na pogrzeb? - spytata go w koncu, gdy upewnita sig, ze Molly jest w drugim koncu
kuchni.

Skrzywit swa pociagla, pomarszczona twarz.



- Sean Molloy? - powtorzyt jakby oszotomiony. - Sean Molloy? Odchylit si¢ do tytu na krzesle i wznidst oczy do
nieba, jakby si¢ namyslajac, ale Unie wystarczyta chwila, by uswiadomi¢ sobie, ze cata ta pantomima oznacza, 1z
Brendan wysila si¢ na uprzejmo$¢ wobec obcej osoby. Nigdy nie styszat o Seanie Molloyu.

Zatem to nie jej chlopak... Ale z drugiej strony, czy Margo Bryan zwierzataby si¢ takiemu bratu? Una niczego si¢ nie
dowiedziata. A nie byla to odpowiednia chwila, zeby spyta¢ sama Margo.

Przynajmniej aktorka bedzie teraz traktowac ja jak przyjaciotke.

Juz w momencie, gdy pozwolila sobie na t¢ mysl, poczuta si¢ jak robak.



Rozdzial 8

Za duzo wiatru 1 deszczu w tym cholernym kraju.

Ksiadz Morahan otrzasnat parasol w holu plebanii w Tullyhalli i §ciagnat plaszcz przeciwdeszczowy z plastikowej
folii, ktory naktadat na zwykte palto. Mimo hojnej porcji whisky, ktora mu nalano, gdy zakonczyt obrzadki wokot
chorego, przemarzt po krotkim spacerze od domu me¢zczyzny na skraju wioski do wlasnego, oddalonego od drogi,
stojacego w matym ogrodzie tuz obok kosciota. I buty mu przemigkty. Mam tego dos¢, dos¢, pomyslal rozdrazniony,
rozwiazujac sznurowadta i skopujac buty z nég. Spojrzat na skarpetki. Dwa mokre potksigzyce zaznaczaly si¢ wokot
palcow.

Luty to zdecydowanie najgorszy miesiac w Irlandii, pomys$lat wchodzac do ponurego pokoju frontowego, w ktérym
unosil si¢ zapach pasty. Jesli nie burze czy deszcz ze $niegiem, to sam deszcz, cholerny deszcz. I cho¢ miesiac ten
oznacza kalendarzowy poczatek wiosny, on bedzie jeszcze musial poczekaé na przebisniegi w ogrodku za domem,
ktore przetrwaja podmuchy zimnego lutowego wiatru.

Wyjrzal przez okno na wiejska droge. Zywego ducha. Swiatta matego sklepu spozywczego po drugiej stronie jarzyly
si¢ wesolo, ale przez zaparowane okno widzial wlasciciela siedzacego bezczynnie przy kasie 1 gapacego sig na ulicg.
Mtodym drzewkiem, zasadzonym przez Komitet Upickszania Miast przed frontowa brama i podpartym kotkiem,
wstrzasaty zajadle fale deszczu. Ksiadz zadrzal. To okropny kraj, powtdrzyt jak mantre, roztozyt gazete przy
kominku 1 wyjat butelke whisky i kieliszek. To okropny



kraj, a ta zapomniana przez Boga 1 ludzi wioska na koncu $wiata jest jego prawdziwym symbolem.

Przez jeden wspaniaty rok ksiadz Morahan zyt inacze;.

W 1970 roku, podczas rocznego urlopu, zastgpowal pastora w zamoznej dzielnicy podmiejskiej San Diego w Kali-
fornii. Stonce, wspaniate stonce, tatwa praca, zaproszenia do korzystania z basendw bogatych parafian; zadnych nie
konczacych sig tur loteryjki czy bingo, zadnego posredniczenia w sporach mi¢dzy nauczycielami i rodzicami o to,
kto kieruje szkota, zadnego udziatu w delegacjach do wtadz lokalnych w celu wyzebrania funduszy na sfinansowanie
domu kultury. Zadnego przeciekajacego dachu w kosciele. Zadnego udawania, ze smakuje cztowiekowi obrzydliwa
satatka z szynka i kiepskie ciasto w refektarzu miejscowego klasztoru. Zadnej potrzeby odwracania twarzy podczas
picia drinka poza plebania.

Zadnego skandalu, gdy zobacza cie na ulicy rozmawiajacego z kobieta.

Wypil pierwszy tyk whisky. Przeciag ciagnacy od otwartych drzwi zawirowat 1 zdmuchnat na podtoge poplamione
zdjecie ksigdza z jednym z parafian, oparte o kufel na obramowaniu kominka. Morahan spojrzat na fotografi¢ ze
wstrgtem. Jakze tesknit teraz za cieptem stofica na nagich plecach i rozleniwieniem, ktére ogarniato ciato po kapieli
w czystym niebieskim basenie.

Nawet obsesja na punkcie Molly Ni Bhriain nie byla tak natrgtna tamtego roku.

Ale potem musial wrdoci¢ do domu. Do tego okropnego, cholernego kraju.

Podniést zdjecie z dywanika przed kominkiem i postawit je z powrotem na parapecie kominka. Z drinkiem w reku
poszedt do kuchni. Wiongto tam jeszcze wigkszym chtodem i temperatura byla nizsza - przeciag hulat w zle
dopasowanych tylnych drzwiach. Kazda filizanka stata tu karnie na swoim miejscu, a wylozone kafelkami Sciany
I$nilty w zimowym $wietle padajacym z ogrodu za domem. Na nieskazitelnie czystej suszarce lezata karteczka od
pani Conway. Poszta odwiedzi¢ matk¢ w Galway i wroci, zeby mu przygotowa¢ podwieczorek.



Stat przez chwilg niezdecydowany 1 gapit si¢ przez okno na rozmigkta trawe, zapomniawszy, po co w ogole
przyszedt do kuchni. Skierowat si¢ do matej jadalni obok, ktora wybrat na swoja kryjowke. Przynajmniej byto tu
cieplej, cho¢ ogien si¢ dopalat. Dorzucit klocek drewna do paleniska, rozniecajac snop iskier, 1 wlaczyt telewizor. Na
pierwszym kanale byly wyscigi konne, a gdy przycisnal guzik, przetaczajac na drugi program, jadalnia wypetnita si¢
odglosami strzalow. Rozpoznat Gene'a Autry'ego, stat 1 patrzyt przez chwilg, akcja go wciagnela. Usiadt na krzesle
przy kominku i wypit drugi tyk whisky.

Po jakich$ pigciu minutach, kiedy prawie oproznit Kieliszek, u§wiadomit sobie, Zze juz widziat ten film - a jesli nie
ten, to inny bardzo podobny - i jego uwaga ostabta. Rozwazal w myslach decyzje, ktora odktadat od wielu dni. Podjat
ja juz w potowie nazajutrz po wyjezdzie Molly do Londynu. W trzech czwartych byt zdecydowany w dniu, kiedy
pojechat trzydziesci pare kilometrow do biblioteki publicznej w Galway, by odszuka¢ dwa adresy: Federalnego
Urzedu Lotnictwa w Waszyngtonie 1 Lloyda w Londynie. Nie chcial ryzykowac klopotliwych pytan miejscowego
bibliotekarza: ,,A po co to ksigdzu?"

Teraz potrzebowat tylko ostatecznego impulsu, by przejs$¢ do dziatania. Nie powinien dluzej zwleka¢, tylko to
zrobi¢. Zzerata go $wiadomos$¢ prawdy o Molly, a jednocze$nie nie wiedzial doktadnie, kim ona jest. To musi pgj$¢
fatwo. Nie mogto znowu tak duzo niemowlat zagina¢ na Atlantyku pod koniec kwietnia lub na poczatku maja 1953
roku. Jak zamierzal spozytkowa¢ zdobyta wiedzg, to juz inna sprawa. Trzeba przekroczy¢ most, gdy si¢ na niego we-
szto...

Nie ma sensu dtuzej zwlekac¢ - dzi$ jest dobry dzien. Pani Conway na szcze$cie wyszta z domu. Nic do roboty az do
spowiedzi po podwieczorku.

Obok krzesta znajdowato si¢ mate, zaSmiecone biurko. Zamykany, oszklony przdéd biurka miescit wcisnigta
beztadnie sterte ksiazek 1 papierdw, ale cze$¢ mebla zawsze stata otworem. Byt to teren zakazany dla Peg Conway 1
jej $cierki. Podobnie jak dolna potowa, ktora byta zawsze zamknigta i1 do ktorej tylko on miat klucz. Trzymat tam
najbardziej osobiste przedmioty, zdjgcia matki 1 fotografie z dziecinstwa, ksiazki, ktore nalezaty do ojca, mszat
podarowany mu przez spowiednika jezuite po wyswigceniu, blaszane pudetko z dwoma, teraz juz pordzewiatymi,
medalami, ktore zdobyt w mtodosci, grajac hokeja, i jeszcze jedno ze starym odznaczeniem ojca z IR A.



Chowat tam tez pudio po bulach, do ktorego latami chowat wszystkie notatki 1 recenzje z wystgpow Molly N1
Bhriain, jakie tylko mogt znalez¢. Robil to ostroznie, zawsze wycinat artykuty, gdy byt sam, zwykle pdzno w nocy, a
po wycigciu palit reszte strony. Latem, gdy nie rozpalano ognia w kominku, musial sta¢ nad paleniskiem, czeka¢, az
papier splonie, i zgarnia¢ popidt przez ruszt.

Otworzyt biurko 1 odruchowo sprawdzit, czy pudetko wciaz tam jest. Zebral w nim zadziwiajaca liczbg artykutéw -
rzadko mijat miesiac bez jakiej$ notatki o niej w szowinistycznych irlandzkich gazetach, czy to w kolumnie towarzy-
skiej, czy w reportazach lub na kolumnach poswigconych wiadomos$ciom kulturalnym. Wycinki zajmowaty teraz po-
nad potowe pudelka.

Na blacie biurka stat cynowy kufel z pokrywka, poobijany ze staro$ci i peten starych rachunkdéw, gumek, nie
zatemperowanych otdowkow, kartek wyrwanych z ,,Postanca Swietego Serca", gdzie na marginesach notowat i
zapisywat numery telefondéw. Odstawil drinka 1 wzial kufel. Potrzasat nim tak dlugo, az dojrzat adresy, ktérych
szukal, napisane odrgcznie na zmigtych kartkach, wyrwanych z kieszonkowego kalendarza. Wygtadzit papier 1
odtozyt na bok. Potem odstawit kufel, wziat kieliszek i wlat resztki whisky do ust. Alkohol zaszczypat go w wargi,
jak zawsze zima popgkane 1 bolace. Wiedzial, ze pije za duzo, ale nie dbat o to. Ostatnio coraz czg¢sciej odkrywal, ze
nie obchodzi go zbytnio wlasna osoba.

Rzucit okiem na telewizor. Gene Autry wciaz strzelal si¢ z czarnymi charakterami.

Ksigdz Morahan wziat dtugopis 1 kartke z drugiej czesci biurka i odwrocit krzesto przodem do niego. Krzesto byto za
niskie w stosunku do blatu i ksiadz miat nieprzyjemnie



napigte migsnie plecow. Ale zawsze pisat listy w ten sposob i byt za stary, zeby zmienia¢ teraz przyzwyczajenia.
Christian Smith gapit si¢ na odrapany blat biurka redaktora naczelnego. Ten cztowiek byt zbyt chudy. Wszyscy
wiedzieli, ze ma wrzoéd dwunastnicy.

Naczelny skrupulatnie przestrzegat porzadku, zauwazyt Christian. Cho¢ postgp techniczny dotart do ,,Chicago Sen-
tinel", szef'trzymatl zapas z6ttych, ostrych jak brzytwa otdwkoéw w starym pudeltku po cygarach, ustawionym idealnie
réwnolegle do brzegu biurka. Na blacie znajdowato si¢ jedynie pudetko, dwa telefony, komputer 1 jeden prospekt.
Okno w biurze naczelnego byto otwarte, cho¢ na dworze padat $nieg, 1 do Christiana docieraty stabe odglosy ruchu
ulicznego w centrum i zgrzyty kolejki naziemnej, ktora objezdzata rog na podwieszonych torach nad petla.

Cho¢ nie patrzyt w oczy naczelnemu, zdawal sobie sprawe, ze ten gapi si¢ w niego uporczywie i dtubie w zgbach
rozprostowanym spinaczem do papieru. Dojrzat katem oka, jak naczelny wyrzuca spinacz do metalowego kosza na
$mieci. Ni stad, ni zowad przyszto mu do glowy, ze kosz musi by¢ petny, bo spinacz wpadt tam zupetie bezglosnie.
Nie chcac zaczyna¢ rozmowy, Christian wygladat przez okno matego gabinetu. Zauwazyt, ze rzeka Chicago cze$cio-
wo zamarzta, cienka warstewka lodu wila si¢ wzdluz waléw brudnymi metnymi tukami. Zaczat ja pokrywacé $nieg.
- To ostatnie ostrzezenie, Smith. - Naczelny cedzit stowa w gestej atmosferze, jaka panowata w pokoju. Otworzyt
szuflade 1 pchnat przez biurko kartke.

- To do mnie, panie redaktorze? - Christian uwazat, zeby ton jego gtosu brzmiat neutralnie.

- No ¢0z, z pewnoscia nie do mnie!

Christian wzial papier. Przeczytat tekst: ,,Gdy matka méwi, ze cig kocha - sprawdz to!"

Christian wiedziat az nazbyt dobrze, ze od pewnego czasu znajduje si¢ niebezpiecznie blisko granicy ostatniej szansy
w ,,Chicago Sentinel". Jego teczka z materialami dla gazety robita wrazenie, ale coraz powszechniejsza byla



opinia, ze jest niesolidny. Otrzymat ostrzezenie cztery tygodnie temu po epizodzie w Etiopii, a teraz - jego zdaniem
-zostal wezwany na dywanik za stosunkowo niewielkie wykroczenie, malenki btad w faktach (istotnie poszedt na tat-
wizng), ktory doprowadzit do tego, ze pewien kongresman zaskarzyt gazete 1 trzeba bylo zalatwi¢ sprawe
natychmiast, zeby nie stana¢ przed sadem.

- Dzigkujg panu. - Potozyl przed naczelnym kartke.

- Sadzg, ze dotarto to do pana?

- Tak, panie redaktorze - odpart Christian i wtedy nagle co$, ten zdradliwy duch przekory, przebilo si¢ przez napigcie
1 wylato z niego. Miatl dos¢ protekcjonalnego tonu 1 traktowania go jak uczniaka. Ustyszal swoj glos, niemal zanim
pomyslal, co powie:

- No ¢0z, ja tez mam dla pana wiadomos$¢, panie redaktorze!

Siggnat ponownie po kartke 1 podart ja z furia na drobne kawalki, ktére sfrungty w catosci na nieskazitelne biurko
redaktora. Christian odsunat sig, stat wystarczajaco dtugo, by z satysfakcja zauwazy¢, jak oczy mezczyzny
rozszerzaja sig, po czym majestatycznie wyszedt z gabinetu.

Ogarnigty uniesieniem, zbywat pytania kolegdw, opréznit biurko, napisat napredce parg stow do Dicka 1 przypiat
kartke na tablicy ogloszen. Potem opuscit budynek. Poszedt prosto do baru ,,Shamrock".

Dick dotaczyt do niego p6zniej 1 usitowat naméwic go do przeprosin.

- Jestem pewien, ze przyjmie ci¢ z powrotem, Chris. Ale w Christianie burzylta si¢ krew. Zawsze tatwo

wszystko racjonalizowat. Cokolwiek ztego by si¢ mu przydarzyto, wing mozna byto obarczy¢ kogo$ innego, w tym
wypadku dotyczyto to troglodytéw z zarzadu ,,Chicago Sentinel”, ktdérych uosobieniem byl naczelny. Jego,
Christiana, nigdy tutaj nie doceniano. Jest zbyt utalentowany na taki neandertalski organ. Potwierdzit swa
rezygnacje.

Wiypili kilka drinkow 1 Christian poszedt do mieszkania Dicka na jeszcze parg. Zostat tez u niego na noc. Zapoznat
si¢ z tajnikami rozktadanych t6zek wkrotce po wyprowadzeniu si¢ z domu do centrum. Wigkszo$¢ starych mieszkan



kryta jakies tajemnice i1 Christian stale bat sig, ze ktorej§ nocy, gdy zasnie gleboko, urzadzenie wbrew jego woli
wskoczy z powrotem na swoje miejsce w Scianie i zatrzas-nie go w srodku niby mumig.

Cztery dni pozniej Cordelia jechata z Christianem na lotnisko O'Hare, by odprowadzi¢ go na samolot do Londynu.
Czut si¢ duzo swobodniej w towarzystwie babci niz Malcolma, zwtaszcza ze jej cicha obecno$¢ dziatata kojaco, roz-
tadowywata napigte stosunki wnuka z dziadkiem.

Byt taki okres, przed $miercia rodzicow, kiedy Christian zblizyt si¢ z Malcolmem, cho¢ zawsze trochg bat si¢
wladczego zachowania dziadka i nigdy nie czul si¢ przy nim catkowicie odprezony. Ale w ostatnich latach ich
indywidualne postawy skamieniaty i Christian nie potrafit - cho¢by tego chciat - zlikwidowac przepasci, ktora ich
rozdzielita, gdy byl nastolatkiem.

Pozegnali sig¢ sztywno. Christian wiedziat, ze Malcolm jest w$ciekty, bo on rzucit prace i wyrusza na wyprawg, ktora
dziadek uwaza za cholernie glupia - by sprobowac sit jako wolny strzelec w Londynie. Ale nie prowadzili otwartej
wojny 1 Malcolm ograniczyt si¢ do lodowatego zachowania w obecno$ci wnuka. Christian z ulga uciekt. Przyszto mu
jednak do glowy, Zze to moze by¢ ostatnie pozegnanie, 1 uznal, ze traktuje sprawg zaskakujaco emocjonalnie.
Malcolm miat teraz siedemdziesiat cztery lata, tyle ile obecne stulecie, i cho¢ dla niego zawsze byt - i nadal pozostat
- niezniszczalny, Christian wstrza$nig¢ty zauwazyt, ze rece dziadka sa zdeformowane i pokryte plamami
watro-bianymi, kiedy podali sobie dtonie na schodach frontowych Greentrees.

- Babciu, przepraszam - powiedziat Christian po prostu, gdy w godzinach szczytu lincoln posuwat si¢ w deszczu ze
$niegiem trasa szybkiego ruchu imienia Kennedy'ego w kierunku lotniska O'Hare.

- Wiem, Christianie - odparta Cordelia. - Ale wszystko jest w porzadku, moj drogi. Kazdy z nas ma tylko jedno zycie
do przezycia 1 ty takze musisz przej$¢ przez swoje w sposob, jaki ci odpowiada.

Lincoln stanat.



- Przed nami musial by¢ wypadek, proszg pani - powiedziat szofer przez ramig. I rzeczywiscie, po kilku minutach
przejechaly z rykiem po krawezniku karetki pogotowia, blyskajac czerwonymi §wiattami.

- Czy Jo-Ann odezwala si¢ w ogdle do ciebie? - spytala Cordelia, przecierajac zaparowana, boczng szybg
samochodu.

- Nie, babciu, styszatem od Dicka, ze moze znowu wyjdzie za maz.

-To dobrze. Zawsze lubitam Jo-Ann. Bylo mi przykro, kiedy si¢ rozwiedliscie.

Christian miat, jak zwykle, na koncu jgzyka swoja wersje tej historii, ale si¢ powstrzymat 1 zadowolit nie obowia-
zujacym: ,,uhm".

Znowu petzli do przodu.

- Opowiedz mi jeszcze raz, jakie masz plany, Christianie - zaproponowata Cordelia.

Christian nie miat zadnych konkretnych pomystow, teczka z jego materiatami spoczywata w bagazniku samochodu
wraz z reszta bagazy. Zebral informacje - Wielka Brytania znajdowala si¢ w dotku recesji 1 cho¢ wierzyt we wilasne
zdolnosci 1 sadzit, ze uda mu si¢ zdoby¢ pracg, nie mial pojecia, w jakim stopniu og6lna konieczno$¢ zaciskania pasa
wplyneta na $wiat prasy. Naprawde zywit nadziej¢ - i to nie bezpodstawna - Ze jego doswiadczenie w relacjonowaniu
katastrof i kataklizmow, na ktore nigdy nie brakowato popytu w gazetach, i fakt, ze jest Amerykaninem, ktoremu
wypadto zy¢ w takim akurat okresie historycznym, pomoze mu. Swiat wciaz bulwersowaty poptuczyny po aferze
Watergate, interesowano si¢ prezydentem Nixonem, a Christian miat dobre kontakty z demokratami.

- Nie planuj¢ nic na biezaco, babciu - odpart szczerze. Ale zaraz ze wzgledu na Cordeli¢ zaczal fantazjowac.
-Przedstawiono mi kilka ofert. Nie zamierzam si¢ $pieszy¢. I tak przyda mi si¢ jaka$ przerwa. I... - zawahat sig, ale
ciagnat dalej - poznatem w Londynie dziewczyng, babciu.

- Ach tak?

- Wyobraz sobie, spotkali§my si¢ tylko dwa razy, ale duzo rozmawiali$my przez telefon. Zwariowalem na jej
punkcie, babciu.



- Jak si¢ nazywa?

-Margo Bryan. No c6z, jej prawdziwe imi¢ brzmi Molly, ale jest aktorka, bardzo dobra aktorka, babciu, a imienia
Margo uzywa na scenie. To Irlandka.

- Masz jej zdjecie?

- Nie, niestety, nie. Ale babciu, wiem, ze by ci¢ zachwycita.

- A co ona czuje do ciebie, Christianie?

- Nie... nie jestem catkiem pewien. Na pewno mnie nie odrzucita ani nic w tym rodzaju. W tej chwili jest bardzo
rozstrojona, bo wlasnie zmarla jej matka. Babciu, poprositem ja o reke.

- Po dwdch spotkaniach i paru telefonach?

- Wiedziatem juz w chwili, gdy ja ujrzatem, ze tak musi byc. Nigdy w Zyciu nie bytem niczego bardziej pewny.

- Pamigtam, ze mowites$ to samo o Jo-Ann, Christianie. -Wiem, babciu, wiem. - Zastuzyt na to. Wiedzial, ze
babcia nie miata zamiaru go strofowac - to nie lezato w jej naturze - ale poczut si¢ jak przektuty balonik. Cordelia
poglaskata go po reku.

- Christianie, nie $§miatabym si¢ wtraca¢. Chce tylko, zeby$ byl troche ostrozniejszy tym razem, zebys nie sprawit
sobie bolu. Ale pamigtam, uwierz mi, naprawd¢ pamigtam, jak to jest, gdy zakochujesz si¢ natychmiast, niczym
razony piorunem. Tak stato si¢ ze mna i1 twoim dziadkiem. Wigc rozumiem to. Tylko nie $piesz si¢, dobrze?

- Oczywiscie, babciu. - Pocatowat ja w policzek. Ale nie zamierzal p6js$¢ za jej rada.

- Jeszcze jedno. - Otworzyla torebke. - To dla ciebie, ale niech sprawa zostanie tylko migdzy mna a toba, Christianie,
niech nikt si¢ nie dowie ani nie zobaczy, dobrze?

Christian roztozyt czek. Zatkato go.

- Babciu! - Czek opiewat na dziesie¢ tysigcy dolarow.

- To z moich wilasnych funduszy - powiedziata Cordelia spokojnie - i nie ma nic wspolnego z Malcolmem czy rodzi-
na. Pamigtaj, browar otrzymatam ja. - Chyba nigdy si¢ to nie liczylo. Malcolm tak calkowicie poswigcit swe zycie
browarowi, ze nikt w rodzinie nie mys$lat o nim jako o wlasnosci Cordelii.



- Babciu, nie mogg tego przyjac!

- Dlaczego nie? - spytata pogodnie jak zwykle.

- No ¢0z... - Byl przytloczony. - Po prostu nie mogg 1 juz!

- Dostaniesz wszystko, gdy ja 1 Malcolm umrzemy, wigc co za rdznica, jesli wezmiesz trochg teraz? Mam przeczucie,
ze bedziesz potrzebowat tych pienigdzy.

Weciaz trzymat czek, kiedy w koncu dotarli do hali odpraw lotniska migdzynarodowego. Cordelia nie zamierzata tam
z nim wchodzi¢.

- Pozegnamy sig tutaj, moj drogi. Nienawidzg rozstan. Przyjemnej podrozy, Christianie, i zadzwon do nas po przy-
locie, by poda¢ nam adres. Wiem, Zze uwazasz inaczej, ale dziadek bardzo si¢ martwi o ciebie.

- Wiem, babciu.

- I ja tez si¢ martwig, mdj drogi. A teraz trzymaj si¢ 1 zawiadom nas, co wydarzy si¢ migdzy toba i twoja dziewczyna!
- Dobrze, babciu. - Cordelia wsiadata do lincolna i Christian zauwazyl, ze cho¢ wciaz jeszcze wyglada wytwornie, to
jednak bardzo schudta. Chciat powiedzie¢, Ze ja kocha -1 Malcolma tez. Ale gdy si¢ odwrocita wyczekujaco, nie
mogl tego zrobid.

- Dzigki - rzekt zamiast tego.

Zafundowal sobie ostatni raz pierwsza klas¢. Ale nie spal. Ani nie zaméwit drinka. Przez caly dtugi lot saczyt wode
mineralna i sok pomaranczowy. Od tego ranka, gdy obudzit si¢ w t6zku u Dicka i postanowit pojecha¢ do Londynu,
mial uczucie, jakby wyruszal na poszukiwanie przygod, na ktore dostat dodatkowy czas. Ostatnia szansg, ktorej nie
moze zmarnowac.

Patrzyt na migocace obrazy z filmu ,,Odrobina klasy". Wszyscy ludzie wokét $§miali sig¢ z uznaniem, ale Christian,
pograzony w planach i marzeniach, nie zwracat uwagi na film. Po chwili zdjal swoje stuchawki. Na tle monotonnego
pomruku silnikéw docierat do niego cichy szum systemu klimatyzacyjnego, pompujacego zimne powietrze z wenty-
latora nad jego glowa. Zamknat oczy, ale pobudzony adrenaling umyst nie pozwolit mu zasna¢.

Na dwie godziny przed ladowaniem zdrzemnat si¢ troche, obudzit si¢ jednak nagle, gdy kapitan wszedt do salo-



nu pasazerskiego, by powiedziec¢ ,,dzien dobry". Obstuga samolotu juz pchata przez kabing wozki zaladowane so-
kiem pomaranczowym, kawa 1 rogalikami na $niadanie. Kapitan wyjasnit, ze z powodu silnego wiatru wyprzedzaja
0 dobre pigcdziesiat minut rozktad, maja tylko godzing lotu do Londynu 1 obecnie znajduja si¢ okoto stu kilometrow
od pdinocno-zachodniego wybrzeza Irlandii.

Christian leciat ta trasa niezliczona ilo$¢ razy, ale zawsze w tym miejscu uswiadamiat sobie, ze gdzie§ w morzu,
dziewig¢ tysigecy metréw nizej, leza jego matka, ojciec

I mala siostrzyczka. Usitowatl dojrze¢ zarys ladu. Przyszto mu do glowy, ze gdyby Molly zgodzita sig na §lub - a miat
$wiadomo$¢ tego, ze sprawa stoi pod duzym znakiem zapytania - byloby to dla niego stosowne zado$¢uczynienie.
Jakby los, ktéry ztamat go, zabierajac w tej cze$ci kuli ziemskiej najdrozszych, chciat teraz naprawic¢ krzywdy,
ofiarujac rekompensatg.

Nie byto najmniejszej chmurki na niebie 1 irlandzkie wybrzeze wyltonilo si¢ w postaci wyraznej, postrzgpionej, szarej
linii z biala lamowka na catej dtugo$ci w miejscu, gdzie rozbijaty si¢ fale oceanu. Lecieli tak wysoko, ze nie udawato
si¢ wylowi¢ poszczeg6lnych punktow orientacyjnych, ale Christian miat wrazenie, ze dostrzegt kilka wysp, siedem
albo osiem, wzdtuz wybrzeza. Jedna z nich niewatpliwie byla Inis Oirthir.

Christian, krzywiac si¢, popijat kwasny sok pomaranczowy. Znienacka naptynety wspomnienia o matce,
roz$wietlone niby klejnoty. On wbiega po powrocie ze szkoty do saloniku. Mama pochylona nad wdzkiem podnosi
niemowle, ktore ma okoto trzech miesigcy. Odwraca si¢ 1 uSmiecha do niego, a potem siada na dziadkowym krzesle
z porgczami, bierze go na kolana i daje malenstwo do potrzymania. Siedza tam we trojke, on bezpieczny w jej
cieptych ramionach, a stonice znad jeziora zalewa ich przez otwarte drzwi. Niemowle siedzi bez ruchu, przygladajac
si¢ ze zdziwieniem jego twarzy szeroko otwartymi, powaznymi oczami. Poczut zapach dziecka, czysta, mitg won.
Ostroznie odstawit kubek po soku na blat przed soba 1 odwrdcit si¢ do okna. Wpatrywat si¢ z natgzeniem w Ir-



landi¢ poprzez poszarpane ktaczki biatych chmur, az poczut, ze znéw panuje nad twarza.

W potowie marca Molly zgodzita si¢ poslubi¢ Christiana Smitha.

Od $mierci matki przechodzita od depresji do normalnego zycia i z powrotem. ,,Wesoly duch" zszedt z afisza, co po-
glebito w niej uczucie pustki, 1 nawet wiadomos¢, ze zostata nominowana do Nagrody Keane'a* za gre w tej sztuce,
podniosta ja na duchu tylko chwilowo.

Przyjeta konwencjonalne wyrazy wspodlczucia od przyjaciot z powodu §mierci matki, ale nie miata nikogo, komu
moglaby si¢ zwierzy¢. Wkrotce po jej powrocie z Inis Oirthir Conor, do ktorego naturalnie zwrdcitaby si¢ o
pocieszenie, wziat urlop z pracy w zoo i pojechat do Izracla na wykopaliska zwigzane z wieczorowym kursem
archeologii.

Gdy tylko Christian ustyszat o matce Molly, przestal nalega¢ na romans, ale po prostu wydawat si¢ zawsze pod r¢ka,
chetny 1 gotowy do stluchania. Zajmowat sie takze wlasng' kariera, poSpieszna praca, ktorej nie brakowato, od kiedy
w Waszyngtonie oficjalnie ogltoszono, ze Nixon jest zamieszany w afer¢ Watergate. Christian, wykreowawszy si¢ na
eksperta w tej dziedzinie, miat wzigcie nie tylko w gazetach: przeprowadzano z nim rowniez wywiady w programach
radiowych na temat biezacych wydarzen.

Zarzucit tez ekstrawaganckie gesty wobec Molly, zadowalajac si¢ przynoszeniem kwiatéw. Czuta si¢ z nim bardzo
swobodnie 1 zgodzita si¢ na $lub, jakby proponowat jej mily spacer brzegiem Tamizy. Wydarzylo si¢ to po obiedzie
w ,,La Vecchia Rizzione" przy St Martin's Lane, restauracji, ktéra Molly uwielbiala.

Obiad byt wspaniaty. Lokal zatloczony jak zawsze, poziom decybeli odpowiednio wysoki, bo goscie usitowali
przekrzycze¢ muzyke 1 ogolny hatas. Kelnerzy $pieszyli w jedna i druga strong dtugiej sali, méwili do siebie gtosno
po wlosku, $§piewali do wtoru muzyki operowej 1 neapoli-

*John Brendan Keane (ur. 1928) - dramatopisarz i krytyk angielski pochodzenia irlandzkiego.



tanskiej, tanczyli z klientkami 1 czasami ze soba nawzajem, gasili $wiatta dla wywotania efektu w kulminacyjnym
punkcie wieczoru, zeby bajecznie o§wietlony, olbrzymi fresk, ktory ciagnat si¢ na jednej Scianie przez cata dlugos¢
restauracji, mozna byto dobrze obejrzec.

Molly, cho¢ byta w stosunkowo dobrym nastroju, czuta si¢ szczegdlnie podatna na ciosy, gdyz otrzymata wtasnie
angaz do pierwszego filmu. Zdjgcia zaczynaly\ si¢ nazajutrz, ale Molly nie byta potrzebna na planie w Glasgow az do
nastepnego poniedziatku. Cho¢ film byt niskobudzeto-wy, ze zdjeciami zaplanowanymi tylko na osiem tygodni,
miat swoja range, wystgpowaly w nim prawdziwe gwiazdy. Zaszczytem byto zaproszenie na zdjecia probne do roli,
triumfem - przyjecie. Miata partnerowaé Eugene'owi Lo-tharowi, przystojnemu dos§wiadczonemu aktorowi, ktory
zostal uznany za najseksowniejszego me¢zczyzng w Wielkiej Brytanii na podstawie ankiety przeprowadzonej przez
,,INews of the World".

Ale im blizej bylo do debiutu filmowego Molly, tym bardziej rosty je j obawy, wspdlne zreszta wszystkim artystom.
Film ja podniecal, a jednoczes$nie przerazal. A jesli nie stanie na wysoko$ci zadania? To ztudzenie, ze ludziom
podoba sig jej gra. Wszystko, co do tej pory zrobita, za co ja chwalono, to szczesliwy przypadek. Bylta aktorka jedne;j
roli. Jest za wysoka, zbyt niezdarna. Wszyscy w tym filmie maja wigksze do§wiadczenie niz ona.

Kiedy zatem Christian zjawit si¢, by ja zabra¢ na obiad, byta zachwycona, ze troche si¢ rozerwie.

Spojrzala na niego czule, gdy skladat zamowienie. Swiatto §wiec rzezbito zaglebienia w jego subtelnej twarzy i - co
zauwazyta jak zwykle z rozbawieniem - kosmyk wloséw sterczat mu na czubku glowy. Wygladat szalenie po amery-
kansku. Zastanawiala si¢, czy go kocha. Na pewno bardzo go lubita.

- Christianie? - powiedziata w pewnej chwili, gdy zaglebit si¢ w menu.

- Tak, kochana? - Spojrzal na nia wyczekujaco.

- Och, nic - odparta. Urwata kawatek buiki i uSmiechnela sig.



Pili mato alkoholu, ale za to bardzo dobrego - po lampce wina na poczatek i, cho¢ to byta wtoska restauracja, na-
prawde¢ doskonate Rioja Grand Cru do positku. Zaleczyli zraniona dume¢ narodowa kelnera, zamawiajac potem dwa
kieliszki sambuca. Christian byt spokojny, nie mowit duzo, pozwalajac, by rozmowa toczyta si¢ wtasnym nurtem.
Kiedy mieli wychodzi¢, Molly poczuta si¢ po raz pierwszy od tygodni tak dobrze i swobodnie.

Potem pojechali do niej do domu na drinka. Zapalita lampg na stole, zaciagne¢ta zastony i puscita Mozarta na stereo.
Maty domek wydawat im si¢ niezwykle przytulny, gdy saczyli drinki i gawedzili $ciszonymi glosami pod wrazeniem
panujacej ciszy.

Okoto trzeciej nad ranem Molly wyszta do kuchni, zeby otworzy¢ nastepna butelk¢ wina. Gdy wrécita do saloniku,
Christian nie podniost gtowy. Wpatrywat si¢ w ptomienie, ktore migotaty hipnotycznie w przerobionym na gaz
kominku.

- Chodz tu, kochanie... - powiedzial 1, nie odwracajac si¢, wyciagnal ramiona. Podeszta do niego. Siedzial w matym
fotelu, wigc usadowila si¢ na podtodze migdzy kominkiem a Christianem, opierajac si¢ o jego kolana. Rozsunat nogi,
zeby mogla wesprze¢ si¢ wygodnie o siedzenie fotela, a potem pochylit si¢ do przodu, otoczyt Molly delikatnie ra-
mionami i przytulil policzek do jej wltosow.

- Molly, musimy si¢ pobrac... - powiedziat cicho. - Nie moge dluzej zy¢, nie majac cig w zasiggu wzroku przez caly
Czas.

Poddata si¢. To przyszto tak tatwo, tak spokojnie. Ona zreszta tez potrzebowata kogos, kto stalby po jej stronie.
Nie spali przez cala noc, snujac plany. Nie bylo miejsca na uniesienia, ogarnglo ich spokojne szczescie, jakby prze-
dhuzenie nastroju wieczora, ktory spedzili. Christian powiedzial Molly, trzymajac ja mocno za reke, ze boi sig, iz
gdyby teraz zbyt hatasliwie si¢ cieszyl, ona, dom, ten wieczor i cata przyszto$¢, wszystko, mogloby si¢ rozwia¢ jak
ktab dymu. Maty zegar Molly odmierzat czas do biatego ranka, a Christian przytulat ja wciaz od nowa i calowat
delikatnie i zawzigcie na przemian, a pocalunkow bylo tysiace.



- Moze poszlibysmy do 16zka, Molly? - wyszeptat jej we wlosy okoto czwartej nad ranem.

Odsuneta sig.

- Christianie, nie ma pos$piechu...

- Ale tak cig pragne. Kocham cig, jestesmy zar¢czeni. Na co czekac? Coz to teraz za roznica?

Molly nie umiata mu odpowiedzie¢, ale nie mogla tego zrobi¢. Jeszcze nie.

- Czy to wiara katolicka? - spytat cicho. Gtaskat jej wlosy, bardzo delikatnie, uspokajajaco.

- Nie potrafig tego wyjasni¢ - odparta. - Jesli mnie kochasz, musisz mi po prostu zaufaé.

Odsunat ja trochg od siebie.

- Nie jestem dla ciebie do$¢ atrakcyjny? - spytat z napigciem w glosie.

Usmiechngta sig¢ 1 pokrecita glowa, owladnety nia czuto$¢ 1 opiekunczo$é, jakby byta raczej matka lub starsza siostra
Christiana niz narzeczong. Przytulifa si¢ do jego ndg 1 potozyta mu glowe na kolanach.

- O nie, Christianie, jeste$ chyba najbardziej atrakcyjnym mezczyzna, jakiego kiedykolwiek spotkatam.

Oddat jej uscisk.

- Jesli tak jest, jak mozesz mi si¢ opierac?

- Trudna sprawa, wiem - ale miatam duzo praktyki.

- No ¢6z, dobrze - powiedziat z zartobliwa gderliwoscia. - Ale zobaczysz! Lepiej si¢ dobrze przygotuj na nasza noc
poslubna. Wtedy nie bedzie litosci.

Bingo! Una rzucita si¢ na teleks. Margo Bryan, irlandzka aktorka, poprzednio grajaca w Abbey Theatre, zostata
nominowana do Nagrody Keane'a. Una znala si¢ na tych sprawach wystarczajaco, by wiedzie¢, ze to wyrdznienie
jest na West Endzie odpowiednikiem Nagrody Tony'ego na Broadwayu, 1 jesli si¢ dobrze orientowata, zadne;j
irlandzkiej aktorki wczeéniej do niego nie nominowano. To dopiero wiadomosc¢!

Zaniosta ten fragment teleksu do szefa.

- Widziates to, Myles? Rzucit okiem na tekst.



- To ta, z ktora robitas wczesniej wywiad?

- Tak. Jest naprawdg dobra. Moze nawet zwycigzy¢. Moim zdaniem, da si¢ zrobi¢ dobry artykut o jej przesztosci,
jesli zdobede dos¢ materiatu. - Siedziala jak na rozzarzonych weglach, kiedy rozwazal sprawe.

- Czy moglabys to zrobi¢ telefonicznie?

Una dojrzata w szufladzie szefa ostatni okdlInik kierownictwa w sprawie ograniczen budzetowych, dotyczacych
wyjazdow stuzbowych i1 innych wydatkow.

- Ubijmy interes - powiedziata szybko. - I tak chce jecha¢ do Londynu w sprawach osobistych. Jesli zaptacisz za
podroz, ja pokryje resztg. Nawet taksowki. - Zauwazyta, ze szef si¢ waha. - Mam znajoma w biurze podrozy -
wykupig bilet apexowy.

- Na to trzeba czekac czternascie dni...

- Powiedziatam ci, ze mam znajoma w biurze podrdzy. Szef potrzasnat gtowa.

- ,,Irish Record" dziata zgodnie z prawem - rzekt dumnie.

- Nikt si¢ nie dowie. To bedzie nasza tajemnica.

- Te sprawy osobiste to musi by¢ jakis facet! -Tak.

Szef $ciagnat usta.

- Dobra, masz u mnie dlug. I lepiej, zeby ten material byt dobry!

- Bedzie - obiecata Una.

Wrocila do biurka, wyjeta notes z telefonami i wykrgcita numer domowy Margo Bryan. Nikt nie podnosit stuchawki.
Spojrzata na zegarek. Powinna zlapac¢ ja za dwie godziny w teatrze.

Wyznaczono jej na to popotudnie zrelacjonowanie konferencji prasowej na temat nowej inicjatywy w dziedzinie
raczkujacego irlandzkiego przemystu elektronicznego. Una, ktora §wigcie wierzyla, ze jedynym sensownym
sposobem poruszania si¢ po Dublinie sa dwa kotka, zaparkowata rower koto najwigkszego hotelu §rédmiescia, gdzie
miata si¢ odby¢ konferencja, na pi¢¢ minut przed jej rozpoczeciem.

Zglosita sig, wziela kieliszek wina i teczk¢ z materiatami prasowymi, po czym rozejrzata si¢ uwaznie po sali.
Wszyscy tu byli, wszyscy, ktorych nalezalo si¢ spodziewac,



natrgtna ekipa telewizyjna RTE, ludzie z irlandzkiego radia publicznego, eleganci z ,,powaznej" prasy i czasopism
gospodarczych, murzyni z dzialéw informacji, tacy jak ona, ktorych posyta si¢ do wszystkiego, od pogrzebu po
napad na bank, kilku energicznych facetow, ktorzy - wiedziata o tym - beda usitowali wywota¢ jakas dyskusje.

- Cze$¢, Una! Co nowego? - Mark Trimble wpadt na nia. Kiedy$ uwazata go za atrakcyjnego 1 umowita si¢ z nim
kilka razy. Ale teraz kazdy mezczyzna, ktorego spotykata, wydawat si¢ nieciekawy, gdy poréwnywala go z
nieosiagalnym Seanem Molloyem. Unie trudno byto uwierzy¢, ze ciagnie ja do faceta, ktérego widziala przez
dziesi¢¢ minut. Ostatni raz przydarzyto jej si¢ co$ takiego, gdy miala jedenascie lat.

Szczycita si¢ swoim realizmem zyciowym, a przeciez ta obsesja nie miata sensu. W pewien sposéb zywila nadzieje,
ze Sean rzeczywiscie okaze si¢ nieosiagalny. Wtedy moglaby sthumi¢ swoje uczucia 1 zajac si¢ czyms innym. Ale
niepewnos¢ ja dobijala.

- Cze$¢, Mark! - rzucita bez entuzjazmu 1 dalej przegladata specjalistyczne dane 1 wykresy w teczce z materiatami
prasowymi. Trimble, nie speszony, otworzyl wtasna dokumentacj¢. Rzadko kiedy pozostawat bez ruchu. Teraz tez
podskakiwat 1 wiercit si¢ na krzesle podczas lektury, jakby bat sig, ze z niego spadnie, jesli przestanie si¢ poruszac.
Gdy jeszcze sig spotykali, to przyzwyczajenie doprowadzato Ung do szatu.

Konferencja si¢ rozpoczgla, ale Una nie mogla wykrzesac z siebie cho¢by iskierki zainteresowania. Przynajmnie;j
raz, postanowita, nie bedzie perfekcjonistka i po prostu przekaze informacje dla prasy dostownie. Ale zeby material
troch¢ wzbogaci¢, podeszta do podium po zakonczeniu oficjalnej czesci konferencji 1 poprosita o kréotki wywiad
jednego z Japonczykow, ktorzy otwierali fabryke, oraz przedstawiciela Izby Handlowej z miejscowos$ci w regionie
rolniczym, gdzie zaklady mialy powsta¢. Uwingta si¢ z obydwoma w pig¢ minut.

Popedzita do roweru, by dosta¢ si¢ z powrotem do redakcji, 1 juz wykrgcata numer Teatru Wyndhama jedna reka, a
druga odsuwata krzesto od biurka.



- O nie - odparl portier, gdy spytata o Margo Bryan. - To przedstawienie zeszto z afisza, moja droga. Teraz idzie mu-
sical.

Una odtozyla stuchawke, a potem wykrecita numer domowy Margo. Miata szczg$cie. Tym razem Margo zglosila si¢
po trzecim dzwonku.

- Dzien dobry - powiedziata Una. - Tu Una O'Connor.

- O, dzien dobry, pani O'Connor - Uno. Przepraszam, zamierzalam napisa¢ do ciebie po pogrzebie mamy i
podzigkowac ci za przyjazd z tak daleka. Tylko jeszcze si¢ na to nie zdobytam.

- Prosze, nie dzigkuj, nie ma za co. Z pewnoscia wciaz jeste$ bardzo rozstrojona.

- No ¢0z, zycie toczy si¢ dalej, zwlaszcza w teatrze. Rzeczywiscie, nie stycha¢ przygngbienia w jej glosie,
pomyslataUna.

- Zdaje sig, ze powinnam ci ztozy¢ gratulacje - powiedziata. - Zostata§ nominowana do Nagrody Keane'a?

Molly zas§miata sig.

- Wiesci szybko si¢ rozchodza. Tak, to prawda.

- Wspaniale! Nikt nie zastluguje na t¢ nagrod¢ bardziej niz ty.

- No ¢06z, dzigkuje.

- Co przypomina mi - Una wzigta gleboki oddech - powod, dla ktoérego dzwonig. Gazeta, ktora reprezentuje,
chciataby zamie$ci¢ duzy materiat na twoj temat.

- Nastepny?

- No ¢0z, jak pamigtasz, ten ostatni zostat drastycznie skrocony, gdyz tego dnia brakowato miejsca na famach. Ja...
my... tym razem chcieliby$my zamie$ci¢ obszerniejszy material w dziale reportazy.

Zapadla chwila ciszy, Una wstrzymata oddech.

- Kiedy chcesz to zrobic¢?

- W ciagu najblizszych paru tygodni, jesli mozesz.

- Nie, trzeba by si¢ tym zaja¢ wczesniej. Dzisiaj jest sobota, a w poniedzialek wyjezdzam, by rozpoczaé pracg nad
filmem.

- Coraz lepiej - odparta Una.

- A nie moglabys przeprowadzi¢ tego wywiadu telefonicznie?



Cholera, pomyslata Una. Ta kobieta szybko sig uczy.

- No ¢6z, nie - odpowiedziata zdecydowanie. - To byloby dla mnie naprawd¢ bardzo trudne. Nie umiem dobrze
pracowac przez telefon. Sadze, ze obydwie wypadlyby$§my duzo lepiej przy osobistym spotkaniu.

- Dobrze, w porzadku - odparta Molly powoli. - A wigc odt6zmy tg sprawe do czasu, gdy wrocg ze zdjgc.

- A moze jutro?

- Jutro jest niedziela. M0j narzeczony zabiera mnie na caty dzien do Oksfordu.

Narzeczony? Cholera!

- Kto jest tym szczgSciarzem? - Ku swemu przerazeniu Una ustyszala, ze po prostu skrzeczy.

- To Amerykanin. Dziennikarz z Chicago.

Do Uny dotarto tylko stowo ,,Amerykanin". Miata ochot¢ podrzuci¢ stuchawke do géry 1 podskakiwac z radosci.

- C6z, podwojne gratulacje! To znakomicie! - Ale nie udato jej si¢ przekona¢ aktorki, zeby zrezygnowata z wolnego
dnia, a nawet zeby przyjechala z Oksfordu wczesniej. Jednakze w Swietle wspaniatej wiadomosci Una z niezmacona
rado$cia odsungta wywiad do czasu, gdy Molly wypelni swoje zobowiazania.

- Dzigki temu bedziemy mialy wigcej tematéw do rozmowy - powiedziala - i termin rozdania nagrod bedzie blizszy.
To wyjdzie nam na dobre. Powodzenia na zdjgciach i jeszcze raz podwdjne gratulacje! Zadzwonig do ciebie, gdy
wrocisz za trzy tygodnie, 1 wtedy si¢ umowimy. - Cisngta z rozmachem stuchawke na widetki 1 goniec zobaczyt, jak
Una O'Connor chwyta w ramiona szefa redakcji.

- A ¢6z to znowu? - zaprotestowat zirytowany, wygltadzajac artykut, ktéry zgniotla.

- Zrobi¢ wywiad z Margo Bryan za trzy tygodnie.

- To ta dobra wiadomos$¢?

- To bardzo dobra wiadomos¢!

- A co z osobistymi sprawami w Londynie, znajoma w biurze podrozy, biletem? Wszystko wygladato godzing temu
na cholernie pilne.

- Wtedy tak! - odparta Una. - Ale poczeka trzy tygodnie!



Trzy tygodnie to nie tak dtugo. Wyczuwala instynktownie, ze gdyby dotarta do Seana na wlasna rgke, miataby niezte
szanse. Na razie wystukiwala artykut o inicjatywie przemystowej z taka sama pasja, jaka Michal Aniot wlozyt w
malowanie Kaplicy Sykstynskie;j.

Sczytywata swoj materiat, zblizajac si¢ juz do konca, gdy nagle porazita ja pewna mysl. Nigdy nie przyszto jej do
glowy, ze Sean Molloy moze mie¢ przyjaciotke.

Cztery tygodnie pozniej, w sobotg, Molly wstala o jedenastej. Wiedziata, ze Conor jest juz w domu od trzech dni, ale
nie miata odwagi do niego zatelefonowac¢. Musiata mu powiedzie¢ o zar¢gczynach. Wyczuwata instynktownie, ze
bedzie zdumiony, i nie chciata naraza¢ swego kruchego poczucia rownowagi na jego chtodna dezaprobatg. Nie
chciala, by jej spokojne, nowe szczescie stalo si¢ przedmiotem drobiazgowej analizy.

Przebywajac na zdj¢ciach - na planie czula si¢ zreszta jak ryba w wodzie - miata pretekst, zeby nie kontaktowac si¢ z
Conorem. Ale nie nalezy dtuzej odktada¢ sprawy. Teraz nadszedt czas.

W koszuli nocnej zbiegta do telefonu w holu. Ale po wykreceniu pierwszych cyfr odlozyta stuchawke.

Wiciekla na siebie, weszta do kuchni. Miotajac si¢ w zlosci po pomieszczeniu, zaparzyta kawe 1 wycisnela po-
marancze. Wiedziala, ze to niemadre, ale przerzucila wing za swoj gniew na Conora. Jak §miat sprawi¢, ze ona si¢ go
boi? Dlaczego si¢ wtraca w jej sprawy?

Pomaszerowata z powrotem do holu i zanim zdazyla zmieni¢ zdanie, wykrecita jego numer, caty numer.

Odebrat po drugim dzwonku, glos miat zaspany.

- Czes¢, Conor - burkneta. - Jeszcze w t6zku?

- Aha - odpart. - Co z toba? Gdzie si¢ podziato: ,, Witaj w domu, Conorze!", ,,Jak ci si¢ pracowalto, Conorze?", ,, Tesk-
nitam za toba, Conorze!"?

- Dzwonig, zeby cig zaprosi¢ na lunch - ciagneta oficjalnym tonem.

- Styszatem juz milsze zaproszenia!

- Wigc pojdziesz ze mna na lunch czy nie?



- Tak jest! Jak czlowiek mogtby odmowié takiemu zaproszeniu.

- Moze za godzing u Kettnera?

- Kettner jest za drogi.

- W porzadku, pojdziemy na hamburgera.

- Odczep sig!

- Dobrze, wigc gdzie? Ja lubig¢ Kettnera. A jesli wciaz boisz si¢ wydatkow, zaptace.

- Aha, znowu! - Glos Conora, w ktorym przebijat dobry humor, zmienit si¢. - Po pierwsze, kobiety nie ptaca za moje
lunche w restauracjach. Po drugie, nie wydaje mi sig, zebym w ogo6le chciat i$¢ z toba, skoro jestes w takim nastroju.
Wiedziala, ze ma racjg.

- Jestem troche rozdrazniona, Conorze...

- Styszg to!

- No ¢0z, przepraszam. Ale naprawdg chciatabym zje$¢ z toba lunch.

- W poblizu Kettnera nie ma gdzie zaparkowac... - Conor niedawno kupit poobijanego morrisa travellera; tak byt z
niego dumny i tak ostroznie si¢ z nim obchodzil, jakby mial rolls-royce'a.

- Jest sobota, Conorze. Nie bedzie problemu.

- Ale za godzing nie zdaze¢. Niech bedzie za pottore;.

- Dobra. Do zobaczenial

Odtozyta stuchawke 1 uswiadomita sobie, ze cata si¢ trzgsie. Co ona teraz ma zrobi¢?

Wykapata sig 1 ubrata, co zaj¢lo jej trzykrotnie wigcej czasu niz zwykle. Wciaz powtarzajac sobie, ze jest $mieszna,
wlozyla i zdjela sze$¢ roznych zestawow ubran. Po pigtnastu minutach jej 16zko przypominato stoisko na
wyprzedazy. Wreszcie zdecydowala si¢ na sukienke z jasnoniebieskiego jedwabiu.

Dotarta do restauracji za wczesnie. U Kettnera o§wietlenie miato przyjemny brazowawy odcien. Lubila to miejsce
mi¢dzy innymi dlatego, ze w porownaniu z innymi modnymi restauracjami kelnerzy nie naprzykrzali si¢ i nie
popedzali gosci, nawet jesli panowat duzy ruch. W sobote (rocznica pierwszego lunchu z Christianem, pomys$lata)
byto duzo wolnych miejsc.



Posadzono ja przy stoliku obok baru. Conor pojawit si¢ w drzwiach. Wygladem harmonizowat doskonale ze swym
morrisem travellerem, ubrany w stare, powypychane ubranie z tweedu. Mimo to opalony, ze zmierzwionymi
wlosami, wydawat si¢ w dobrej formie. Nikt nie wziatby go za skromnego straznika w zoo, pomyslata z czutoscia,
zapominajac na chwilg o nerwach. Pomachata, chcac przyciagna¢ jego uwage. Dostrzegl Molly natychmiast i ruszyt
w jej kierunku.

Zatrzymat si¢ jednak w pewnej odlegtos$ci z udawanym strachem.

- Czy mogg cig pocatlowaé, mein Fuhrer?

- Nie badz ghupi, Conorze! Przepraszam za wcze$niejsze zachowanie.

- Wigc zacznijmy jeszcze raz od poczatku - powiedzial, pocatowat ja w policzek 1 usiadt na krzesle obok. - Cze$¢! Jak
si¢ miewasz? - Obejrzal ja od géry do dotu. - No, no! Coz za elegancja!

Sama musiata przyznac¢, gdy spojrzata w lustro przed wyjsciem z domu, ze wyglada bardzo dobrze.

- E, ten staro¢! - odparta i zasmiala si¢. Smiech zabrzmiat zgrzytliwie. - Napijesz si¢ czego$? - spytala.

- Postawmy sprawg jasno - powiedziatl. - Nie znosze¢ tego. Drinki musza kosztowac¢ majatek w takim miejscu...

- Nie wigcej niz gdzie indziej w centrum Londynu - zaprotestowala. - Ale jeste§ moim gosciem i nie obrazaj mnie.
- Przepraszam, Molly - rzekt - ale to nie w moim stylu.

- Za to w moim teraz, kiedy zamierzam zosta¢ stynna gwiazda filmowa. Wigc zamknij si¢, Conorze, i zamoéwmy
wreszcie te cholerne drinki.

- Nie znosze tego - powtorzyt.

- Wiem. Ale pomysl, kiedy bedziesz stawnym archeologiem, zaprosisz mnie na swoje wykopaliska na pustyni i
wtedy jako gospodarz bedziesz mégt mnie napoi¢ oslim mlekiem lub jakim$ innym rarytasem.

- Mato prawdopodobne, zebym w ogole zdat egzaminy, biorac pod uwage tempo, w jakim si¢ teraz posuwam.
Przywotata jednego z kelnerow i zamoéwila likier dla siebie.



- A co dla ciebie, Conorze?

Utkwit w kelnerze stalowe spojrzenie.

- Poproszg szklanke wody z kranu!

- Naprawdg, Conorze - odezwata si¢ po odej$ciu kelnera - to chyba bylo niepotrzebne.

Zignorowal jej wyrzut 1 rozsiadt si¢ na krzesle.

- Wigc co porabiata$ ostatnio? Opowiedz mi o filmie.

- Wszystko w swoim czasie.

Wiedziata, ze powinna wyrzucic to z siebie i mie¢ wreszcie sprawe z glowy. Ale nie mogla. Nie §miata nawet wlozy¢
pierscionka. Lezat w torebce, w kieszonce zamykanej na suwak.

Westchnat.

- Trzymasz mnie w niepewnos$ci, Saro Bernhardt!

Gdy im podano napoje rozmawiali o0 jego pracy, prawdziwej pracy, czyli archeologii, a nie o robocie w zoo, ktora
traktowat po prostu jako zajecie zarobkowe. Powiedziat jej, ze duzo si¢ dzieje w Afryce, gdzie rdézne ekspedycje w
Tanzanii, Kenii i Etiopii przesuwaja w odleglejsza przeszto$¢ granice czasowa pojawienia si¢ cztowieka na naszej
planecie.

- Pewnie styszata$ o Leakeyach, Molly, robia wspaniala robotg, ale w Etiopii pracuje tez inna ekspedycja pod kie-
rownictwem faceta nazwiskiem Johanson. Kraza plotki, ze znalazt caty szkielet kobiety, dzigki ktoremu moze
udowodnic, ze cztowiek jako gatunek jest o dwa miliony lat starszy, niz mysleliSmy...

Wskazano im stolik w czg$ci restauracyjnej, wigc przesiedli si¢ 1 zamoéwili lunch. Conor dalej rozprawiat o swoim
nowym zamilowaniu i probowat wyjasni¢, dlaczego jest ono takie pasjonujace. Szpikowat swoja relacje zargonem
naukowym, ktorego Molly nie rozumiata. To prawda, ze od lat nie widziala go tak ozywionego, ale caty czas nurt
rozmowy omijat rafg¢ wiesci, ktéra musiata mu przekazac.

Usitowata go stuchaé, powtarzajac jednoczesnie w myslach to, co zamierzata mu powiedzie¢, i starata si¢ przytaki-
wac¢ w odpowiednich momentach oraz zadawa¢ w miarg inteligentne pytania - przynajmniej miata taka nadzieje.
Wydawalo sig, ze im wigcej pracy i nauki Conor musi w co$



wlozy¢, tym bardziej to lubi. Przyznat sig jej, ze nie spat do wpot do piatej rano, konczac jakas rozprawe - dlatego
taki zaspany odebrat telefon.

Gdy przyniesiono im jedzenie, Molly nie mogla nic przetkna¢ i rozgrzebata satatke na talerzu. Musi mu powiedziec,
1to szybko. Ale teraz, przerywajac wybuch entuzjazmu Conora, nie datoby si¢ to zrobi¢ w sposéb naturalny. Moze
zreszta ona wyolbrzymia cala sprawe 1 nowina nie bgdzie niczym nadzwyczajnym.

,»Aha, tak przy okazji, jestem zargczona..."

Obserwowata, jak Conor zabiera si¢ do steku, 1 pomyslata, ze jest to jedyna cecha wspolna jej brata i narzeczonego.
Conor zawsze zamawial steki w restauracjach. Gdy nie byto steku - kotlety. Gdy nie bylto kotletow, niechgtnie
decydowal si¢ na rybeg. Zwykla rybe. Opowiadat wilasnie teraz, ze wszystko ma juz zaplanowane. Kiedy tylko zdobg-
dzie wystarczajaca wiedz¢ fachowa w dziedzinie archeologii, rzuci dotychczasowe zajecie 1 postara si¢ zatrudni¢ W
ktorejs z ekspedycji prowadzacych wykopaliska.

- Oczywiscie, bede musial zrobi¢ specjalizacjg¢, zanim zostang przyjety do prawdziwego $wiata archeologii. Juz
zdecydowalem, co to bedzie - nie powiem ci, bo wyjasnienia zajetyby z dziesi¢¢ minut - ale umozliwi mi to udziat w
prawdziwych wykopaliskach. Wyobraz sobie, Molly! Moze wypetni¢ luke w wiedzy o naszych przodkach. Moze od-
najde nowy rodzaj siekiery uzywanej przez Homo habilis czy nawet przez Australopithecus africanusl

- To dopiero! - odparta Molly sucho.

- Przepraszam. - Usmiechnat si¢ szeroko.

Witart resztki sosu ostatnim kawatkiem steku, wsunat go do ust, odtozyt ostroznie néz i widelec na talerz i spojrzat
na Molly.

- Teraz twoja kolej. Jak tam film?

- Byl naprawdg pasjonujacy.

- Tylko tyle masz na ten temat do powiedzenia? - Powtorzyt, nasladujac ja: - Byl naprawdg pasjonujacy!

- No ¢dz, to prawda.

- A co dalej. Opowiedz mi. Co z tym facetem, Lotharem? Jaki byt?



Dos¢ zwloki. Molly wzigta gleboki oddech.

- Chcg ci cos pokazac... - Siggneta pod stotem do torebki, znalazta pierScionek 1 wsungta na palec przed wyjeciem
reki. Szczek sztuécow 1 gwar wokot jakby sig nasilil.

- Kto jest tym szczesliwcem? - spytat po chwili Conor ghucho.

- Christian Smith, amerykanski dziennikarz, ktérego poznates w mojej garderobie tego wieczoru, gdy pojawit si¢ tam
razem z fotografem. Pamigtasz?

- Ten oszust! - Zauwazyla, ze jej brat jest autentycznie zgorszony. Opowiedziala mu ze Smiechem o podstepie Chris-
tiana i rzekomej nagrodzie.

- Alez, Conorze, 0On nie jest oszustem.

- Rozumiem - powiedziat.

Nie wolno wpadaé w panike. Conor ma twarz jak z granitu.

- Kiedy to sig stato?

- Cztery tygodnie temu. Czy to wazne, kiedy?

- Nie sadze, zeby to robito roznice. Co ci¢ w nim pocigga? Jest bogaty?

- To nie twoja sprawa, Conorze. - Usitowata trzymac si¢ w ryzach. - Mysle, drogi braciszku, ze mogtbys$ na przyktad
ztozy¢ mi gratulacje albo zyczy¢ szcze$cia, no wiesz, tak jak sig to robi przy takich okazjach.

Przeszywali si¢ nawzajem wzrokiem petnym wsciektosci. Conor ustapit pierwszy.

- Masz catkowita racje - powiedziat spokojnie. - Przepraszam. Zycze ci duzo szcze$cia w zyciu, Molly, naprawde-
Z irytacja zauwazyla, ze na lewej rece potozyla prawa, zastaniajac pierScionek. Odkryta dton 1 oparta przed soba
obok talerza, wciaz pelnego satatki.

- Miatam nadzieje, ze pojedziesz do Chicago 1 poprowadzisz mnie do oltarza - powiedziala.

- Nie sta¢ mnie na podr6z do Chicago.

- Twoja podrdz zostanie wliczona w weselne wydatki.

- Och, przypuszczam, ze on zaptaci. - Znowu robit si¢ wsciekty.

- On ma na imi¢ Christian.



Znowu zapadia cisza. Siggneta pod stot 1 podniosta torebke. Postawita ja na blacie 1 wyjela chusteczke.

- Nie moéw mi, ze si¢ rozplaczesz!

Zeskrobata nie istniejaca plamke z rekawa sukienki.

- Nie, nie rozptacze si¢. Nie jestem z tych, co ptacza. Nie mam powodu do ptaczu. 'Ib nie ja postgpuje nieracjonalnie.
- Powiedziata§ Brendanowi?

- Co ma z tym wspdlnego Brendan? - spytala zdumiona.

- Jest twoim bratem. Glowa rodziny.

- Odczep sig, Conorze!

Wzial n6z 1 zaczal przesuwac straczek fasolki szparagowej po talerzu. Molly wiedziala, ze Conor nie cierpi zadnego
warzywa przyrzadzonego po francusku.

- Ty jeste$ moim bratem - powiedziala cicho. Dalej popychat fasolkg.

- Sadzg, Ze robisz btad - rzekl. - Ale najwyrazniej nic, co myslg lub powiem, nie wptynie na twoja decyzje.

- Obawiam sig, Ze nie. Zamierzamy pobra¢ si¢ w Evan-ston, w domu Christiana, drugiego maja. I mam nadziejg, ze
tam bedziesz.

- To juz za kilka tygodni. Moje egzaminy zaczynaja si¢ w niecaty miesiac pdzniej - odpart powoli. - Nawet gdybym
chciat, nie mégibym prawdopodobnie poswigci¢ czasu na wyjazd do Ameryki. - Znowu potozyt néz i widelec
doktadnie obok siebie. - A nie chce. To decyzja ostateczna. Teraz porozmawiajmy o innych sprawach.

W pewien sposob jego stanowczos¢ sprawita Molly ulge. Nieobecno$¢ Conora na $lubie oznaczata o jedno
zmartwienie mniej.

Zamoéwili kawe 1 Molly usitowata podtrzymywac lekki ton rozmowy. Opowiedziata mu o filmie, a kiedy wydawato
sig, ze Conor nie stucha uwaznie, wcisngta migdzy inne nowiny informacj¢ o nagrodzie.

- Tak przy okazji, oczekuj¢ na dalsze gratulacje! Zostalam nominowana do Nagrody Keane'a.

- Czy to powazna nagroda?

- Jedna z najpowazniejszych na West Endzie. Byl naprawdg¢ zachwycony.



- To wspaniale, Molly! - Chwycit ja przez stot za r¢ke i zaraz puscit. Uprzytomnita sobie, ze natrafit na pierscionek.
- Zostalam tylko nominowana - powiedziata. - Mam kilka rywalek. Mocna konkurencja. Ale to prawdziwy zaszczyt.
- Jestem z ciebie bardzo dumny, Molly. Zorientowata si¢ po wyrazie jego twarzy, ze Conor nie

moéwi tego, co mysli.

-Kelner, proszg o rachunek! - zawotata 1 wyjeta karty kredytowe z torebki. Odegrata wielka sceng z wybieraniem
wlasciwej karty.

- Podrzucisz mnie do ,,Cumberlandu", dobrze? - spytata. - Udzielam wywiadu. - Nie powiedziata mu, Ze ma si¢ tam
spotka¢ z Christianem 1 ze Una O'Connor namowila ja, zeby zabrala narzeczonego, z ktérym tez chciata prze-
prowadzi¢ rozmoweg. Wysiade szybko przed budynkiem. Dobrze?

- Pewnie. - Wzruszyt ramionami.

Wyszli z restauracji. Padat deszcz, a zadne z nich nie miato parasola, wigc podbiegli do travellera, ktory stat za-
parkowany pigcdziesiat metréw dalej. Bez tchu wsiedli do samochodu i Conor uruchomit silnik. Molly znowu
poczuta meski zapach, teraz przyttumiony ci¢zka wonig wilgotnego tweedu.

Jechat tak szybko, jak pozwalaty mu Swiatla drogowe.

Kiedy zatrzymali si¢ przed ,,Cumberlandem" na Marble Arch, Molly zauwazyta Un¢ O'Connor $pieszaca w kierunku
wejscia.

- Jest ta dziennikarka, Una O'Connor! - wykrzykneta i wyskoczyta z samochodu. - Una! Czes$¢, Una! - zawolata.
Una ustyszata 1 odwrdcita sig. Molly stata przy drzwiczkach samochodu i machata rgka. Dziennikarka odpowiedziata
tym samym i podeszla do auta.

- Pamigtasz... Seana Molloya? - spytata Molly, wskazujac na kierowce pojazdu.

Unie serce skoczyto do gardta. Opart sig o kierownicg, zeby powiedzie¢ jej ,,dzien dobry" - w kazdym razie poruszat
ustami 1 pomyslala, ze to wtasnie musi mowi¢. Odnios-



ta wrazenie, ze wlosy nosi chyba teraz dluzsze, niz pamigtala.

- Dzien dobry, panie Molloy - odparta, ze wszystkich sit usitujac si¢ opanowac. - Co za niespodzianka! Jak si¢ pan
miewa?

- Dobrze - rzekt.

- Wspaniale si¢ pan opalil. Czy pan gdzies wyjezdzat? -Jej uSmiech, wiedziala o tym, byt rownie kretynski, jak ta
uwaga.

Znow jednak odpowiedziat uprzejmie:

- Rzeczywiscie, bylem w Izraelu na wykopaliskach archeologicznych. - Nie stycha¢ byto sarkazmu w jego glosie.
Schylajac si¢ do samochodu, uswiadomita sobie niezrgcznosé sytuacji - Molly stata jej za plecami. Cholera. Nie
mogla pozwoli¢, by uciekta taka okazja, moze jedyna. Chwytata si¢ brzytwy. Réwnouprawnienie ptci i grup
spotecznych stanowito jeden z niewielu plusow jej zawodu.

- Czy nie mialby pan ochoty zje$¢ kiedy$ ze mna lunchu? - zaryzykowala. Zauwazyla, ze rzucit okiem na Molly, i
zakwalifikowala to spojrzenie do dalszej analizy.

- Z przyjemnoscia - odpart spokojnie. - Podam pani m6j numer telefonu. Kiedy nastepnym razem bedzie pani w
Londynie, pani O'Connor...

- Una, prosze! - rzucita lekko.

Wytowit dtugopis z kieszeni i1 szukat kartki. Mimo oszotomienia, Una jak nigdy dotad czuta obecnos$¢ aktorki za
plecami.

- Przepraszam - powiedziata, odwracajac si¢. - To zajmie tylko chwilke. - Molly patrzyta w inng strong, nie w
kierunku samochodu.

Una odwrdcita si¢ z powrotem do morrisa wlasnie wtedy, gdy Sean Molloy znalazt stara kartg do gry pod przednim
siedzeniem. Napisal na niej szybko numer telefonu 1 podat je;j.

- Czekam na spotkanie - powiedziat. - Zaczynam si¢ przyzwyczaja¢ do fundowanych lunchéw. Do widzenia, Molly!
- krzyknat, wychylajac si¢ dalej, zeby wyjrze¢. - Dzigki za lunch. Byt wy$mienity!



Una nie wiedziala, o co chodzi, ale nie przejmowata si¢ tym. Scisneta w reku drogocenng kart¢ 1 pomachata, gdy
zamykat drzwiczki. Nie odwrdcilta sig, zeby zobaczy¢, czy Molly tez to zrobila.

- Dobrze - powiedziata uszczesliwiona, obserwujac oddalajacy si¢ tyl morrisa travellera - wchodzimy?
Narzeczony czekat w holu. Nie mozna go byto pomyli¢ -zajasniat jak choinka, gdy weszly. Przystojny 1 czarujacy,
widziata jak inne kobiety w holu obrzucatly go spojrzeniami. Ale, ocenita po dziesigciu minutach od prezentacji,
zdecydowanie nie byt cztowiekiem solidnym.

Usmiechngta si¢ ol§niewajaco do obydwojga 1 ruszyta pierwsza do kawiarni, gdzie miata przeprowadzi¢ z nimi

wywiad.



Rozdzial 9

Kilka dni p6zniej, dwudziestego 6smego kwietnia, w Tullyhalli panowata wspaniata pogoda; taki dzien przynosit
wytchnienie w dtugiej, wyczerpujacej wojnie ksigdza Morahana z irlandzkim klimatem. Stonce §wiecito jak latem 1
grzalo Pata w czubek tysiejacej glowy. Wiala tylko tagodna bryza 1 bylo tak cicho we wsi, ze styszal szelest liSci na
wszystkich nowych drzewach zasadzonych wzdtuz drogi przez Rade Hrabstwa 1 Komitet Upigkszania Miast.
Wyszedt z ko$ciota po porannej mszy, przystanat na chwile, rozkoszujac si¢ powietrzem, 1 przystuchiwat si¢ sennie
wyciu hondy 50 Silvie-go Casha, ktore zaktdcato spokdj poranka. Motor jechat ulica zrywami. Listonosz Silvie
obstugiwat rejon o powierzchni pigciu tysigcy hektaréw z porozrzucanymi na moczarach chatami 1 rozproszonymi
matymi wioskami.

- Dzien dobry, prosze ksiedza! - wykrzyknat Silvie, gdy podjechat do ko$ciota. Nieustajaca pogoda ducha tego
cztowieka zwykle denerwowata Morahana, ale dzisiaj odmachat mu, gdy listonosz skrecit na dziedziniec koscielny,
zatoczyl swym czerwonym rumakiem poéltkole i zatrzymat si¢ z poslizgiem przy ksiedzu, sypiac Zzwirem na klomby.
- Nie powinienem tego robi¢, prosze ksigdza! - przekrzykiwat ghuchy kaszel silnika. - Nie powinienem zbacza¢ z
drogi!

Mowit z silnym miejscowym akcentem.

- Ale skoro to dla ksiedza - ciagnal, przekopujac si¢ przez torbg - zrobimy wyjatek. Czyz to nie pigkny dzien, dzigki
Bogu i Marii Pannie? Przepigckny! Wspaniaty!



Podat ksigdzu trzy listy, reka dotknat czapki, znacznie przyspieszyt obroty silnika 1 wystrzelil z bramy. Ksiadz
Morahan spojrzat na korespondencje 1 serce skoczylo mu do gardia, przyprawiajac o mdiosci. Na jednej z kopert
zobaczyt amerykanski znaczek i logo Federalnego Urzgdu Lotnictwa. Scisnat ja mocno, bo wydawato mu sig, ze list
1$ni jak neon, ze wszyscy we wsi musieli zauwazy¢ przesytke. Odruchowo chcial od razu rozerwac koperte, ale si¢
powstrzymat. Zywej duszy nie bylo widaé w zasiegu trzydziestu metrow, ale po drugiej stronie drogi wlaéciciel
sklepu odstaniat wtasnie zaluzje 1 wnosil stos gazet rzuconych na ganek przez kierowcg autobusu jadacego do
Galway. Sklepikarz miat sokole oczy.

Ksigedzu wydawalo sig, ze list pulsuje mu w dioniach, kiedy stat, usitujac zadecydowac, czy i§¢ do domu, czy wejs¢ z
powrotem do ko$ciota. Przypomniat sobie, Ze jest targ w pobliskiej mie jscowosci Toome, 1 serce mu zamarto. W
dzien targowy pani Conway zawsze chciata mie¢ $niadanie szybko z glowy, zeby by¢ gotowa, gdy siostrzeniec wsta-
pi po nia w drodze do miasta. Wiedziata, ze msza skonczyta si¢ dziesig¢ minut temu.

Koperta parzyta go w reke, kiedy przemierzat pigédziesiat metréw do drzwi frontowych. Przesytka bedzie musiala
teraz poczekac, az on zje $niadanie. Zanim wszedt do kuchni, wetknat listy, wszystkie trzy, za szkto biurka w jadalni.
Pani Conway siedziata na stotku w kacie. Zobaczyl, ze juz ma na sobie kapelusz.

-Przepraszam, zZe si¢ troch¢ spoznitem, pani Conway -powiedziat z falszywa serdecznoscia. - Silvie mnie zatrzymat.
Prychngta pogardliwie.

- W porzadku, prosze ksigdza. To nie moja sprawa. -Peg Conway owdowiata w wieku dwudziestu siedmiu lat 1 od
tamtej pory prowadzila gospodarstwo ksiezom. Miala brata biskupa.

Ksiadz Morahan zaatakowat plasterki bekonu, jajka, kietbaski i pomidor, ktore postawita przed nim. Pozerat je-
dzenie tapczywie. Pchato go nieprzeparcie do listu, ale bat si¢ wzbudzi¢ najmniejsze podejrzenia, zachowujac si¢
Ina-



czej niz zwykle. Zjadl wigc smazone jajka 1 dwie grzanki posmarowane mastem 1 domowa marmolada 1 wypit dwie
filizanki herbaty jak co ranka. Potem podzigkowal pani Conway 1, zostawiajac ja przy sprzataniu stotu, poszedt do
malej jadalni, ktora zawsze uwazat za swoj gabinet.

Ale dopdki nie ustyszat warkotu samochodu siostrzenca, a potem trzasku drzwi frontowych, gdy pani Conway wy-
chodzita, nie odwazyt si¢ wy jac¢ t rzech listow spod szkia.

Wreszcie wzial gleboki oddech 1 otworzyt kopertg.

List byt podpisany nieczytelnie, z upowaznienia przez kogo$ o nazwisku Philip Froelich, 1 informowat ksigdza
Mo-rahana, ze w nocy z 30 kwietnia na 1 maja 1953 roku samolot DC 3 spadt do morza gdzie§ w poblizu wybrzeza
Irlandii, lecac z Reykjaviku do Shannon. Samolot, ktory wyruszyt z lotniska Midway w Chicago, wyczarterowala
rodzina Smithéw z Evanston (stan Illinois) i wraz z trzyosobowa zatoga na poktadzie znajdowato si¢ siedem oséb,
sze$cioro dorostych 1 roczna dziewczynka. Ciat nigdy nie odnaleziono, cho¢ kilka miesigcy po wypadku szczatki
wraku woda wyrzucifa na brzeg w potudniowo-zachodniej Irlandii. Dochodzenie zamknigto stwierdzeniem, ze
samolot z powodu cigzkiego sztormu zszedt z kursu 1 zabrakto mu paliwa.

Teraz wiedzial.

Jednakze nic nie wiedzial. Tylko tyle, ze jej prawdziwe nazwisko brzmi Smith, a ona pochodzi z Evanston (stan
Illinois), ktora to miejscowos¢ - jak przypuszczat - znajduje si¢ blisko Chicago, gdyz stamtad wystartowat samolot.
Jej rodzina wyczarterowata samolot, prawdopodobnie zatem byta bogata.

Nie bardzo wiedzac, dlaczego to robi, ksiadz Morahan wziat kawalek papieru i napisat drzaca reka ,,Smith,
Evanston". Ztozyt kartke 1 wsunat do kieszeni. Odemknat dolna cz¢$¢ biurka, wyjat pudetko po butach, otworzyt je,
ostroznie wlozyt list z powrotem do koperty 1 umiescit ja pod sterta wycinkow. Przed nalozeniem pokrywki upewnit
sig, ze nie wida¢ ani skrawka listu. Odstawit pudetko na miejsce 1 zamknat na klucz drzwiczki biurka.

Wepchnat dwie nietknigte koperty, z ktorych jedna -jak zauwazyt - zawierata jakie§ pismo ze starej szkoty,



a druga rachunek, do cynowego kufla na blacie biurka. Spojrzal na zegarek - dopiero dziewiata trzydziesci. Zawahat
sig, czy wypi¢ drinka tak wcze$nie rano. Czekal go pogrzeb, ale poniewaz odbywat si¢ targ w Toome, msza rozpo-
czynala si¢ o jedenastej zamiast jak zwykle o dziesiatej 1 do tego czasu nie mial Zadnych obowiazkow.

Poszedt do salonu, otworzyt szatke z whisky, ale zamknat z powrotem drzwiczki. Lepiej nie. Nawet jesli zje
migtow-ki, zatobnicy na pogrzebie na pewno poczuja zapach alkoholu w jego oddechu.

Stanat i popatrzyt na Tullyhallg, na szeroka ulicg z matymi jedno- lub dwupigtrowymi domami, mniej lub bardziej
zadbanymi; niektore pomalowano na biato, inne na kolorowo, cz¢$¢ byla zaniedbana, ale wszystkie pochylaty si¢ ku
sobie z zazylo$cia, ktora wiaze takich starych, dobrych sasiadoéw jak one. Spogladat na ogrodzenia wzniesione przez
Radg¢ Hrabstwa wokot pni mtodych drzew, na dwa I$niace nowos$cia kosze na Smieci, gdzie na dnie spoczywato
morze papierkow po lizakach, torebek po chipsach i na wpot zgniecionych puszek po napojach. Daleko na koncu
ulicy pracownik Rady Hrabstwa na przemian popychat wozek 1 energicznie zamiatat rynsztok. Dokladnie naprzeciw-
ko sklepikarz za pomoca malego pedzelka 1 miseczki wapna do bielenia malowal na witrynie informacjg o ofercie
specjalnej. Pani Moran, kobieta mieszkajaca w domu obok sklepu, czys$cita mosi¢zne detale na drzwiach.

Ksigdz Morahan wyjat kartke z kieszeni. ,,Smith, Evanston™.

Sprobowat wyobrazi¢ sobie Evanston. Widziat je zalane stoncem, peine tadnych amerykanskich dzieci, ktére jezdza
na rolkach po chodnikach lub niosa rakiety tenisowe, zarzucone niedbale na ramiona. Jesli przypomina bogatsze
dzielnice San Diego, to rozdzielaja je szerokie aleje, a kazdy dom stoi na osobnej dzialce, nie ogrodzonej murem.
Wczesnym rankiem kobiety odwoza mgzow na stacje kolejki podmiejskiej, manewrujac migdzy duzymi samochoda-
mi, juz ustawionymi porzadnie na specjalnym parkingu obok toréw. Jego Molly zostala pozbawiona tego zdrowego,
fatwego stylu zycia i rzucona na dzika, jalowa Inis Oirthir.



Teraz jednak, kiedy juz wiedziat, informacje rozczarowaty go. Musiat dowiedzie¢ si¢ wigcej... Znowu spojrzal na
szafke¢ z alkoholem, ale odwrdcit si¢ stanowczo. Jak Scarlett 0'Hara, powaznie pomysli o calej sprawie jutro.
Wyszedt z domu drzwiami frontowymi, zostawiajac je otwarte, przecial ulicg 1 znalazt si¢ w sklepie, gdzie kupit dwa
batony czekoladowe Cadbury, do ktérych od dawna go ciagneto. Nigdy ich nie gryzt, pozwalajac czekoladzie powo-
11 1 smakowicie rozptywac si¢ w ustach. Wzial jak co dzien po egzemplarzu ,,Irish Independent" 1,,Irish Record" 1 jak
zwykle podzielil resztg migdzy stojace na ladzie sklepowej pudetka, do ktorych zbierano pieniadze na rozne cele cha-
rytatywne.

Wrécit do domu 1 ponurej kuchni, gdzie nastawil wode na herbatg. Delektujac si¢ pierwszym batonem, czekat, az
woda si¢ zagotuje. Zaparzyl herbate, nalat do filizanki 1 zaniost na stét. Potem odwinat drugi baton i roztozyt
,Independent", otwierajac gazete najpierw na nekrologach, za ktérymi znajdowata si¢ kolumna sportowa.

Ledwie dotart do polowy gazety, kiedy przerwat mu telefon. Po$pieszyt z powrotem do kuchni, umyt filizanke, optu-
kat czajniczek, ztozyt ,,Independent" 1 zabrat go wraz z ,,Re-cordem" do gabinetu. Zabierze si¢ do lektury pdznie;.
Postugi pasterskie zajety mu caty dzien, dopiero po szostej wieczorem wziat si¢ znowu do czytania gazet.

Dawno mingla pora podwieczorku, gdy wrocit do domu. Pani Conway nigdzie nie byto widac¢, ale talerz z wystyglym
kotletem jagniecym i frytkami jak wyrzut sumienia stal na stole pomiedzy nozem i widelcem. Ksiadz Morahan jadt
juz podczas obfitej stypy z zalobnikami. Z poczuciem winy zgarnal nieapetyczne jedzenie do kubta przy tylnym wej-
$ciu, odstawit talerz do zlewu 1 poszedt do gabinetu, zatrzymujac si¢ przy kredensie we frontowym pokoju, gdzie na-
lat sobie spora porcj¢ whisky.

W pracowni, z whisky pod reka, roztozyt ,,Independent” 1 probowat skupi¢ si¢ na wiadomosciach. W gazecie petno
byto informacji o kradziezy dziet sztuki z Beit. Wedtug dziennika, warto$¢ obrazow siggata oSmiu milionow funtow.
Osiem miliondéw funtéw, pomyslat ksiadz Morahan



z zazdro$cia. Czego by on nie zrobit z taka iloscia pieni¢dzy...

Po paru minutach odtozyt ,,Independent" 1 wziat si¢ do ,,Irish Record", ktory takze wyeksponowat na czolowym
miejscu napad na galeri¢. Przejrzat nekrologi na ostatniej stronie, a potem przekartkowat resztg¢ gazety, idac od tytlu
do przodu, niemal zbyt zmeczony, by odwraca¢ strony.

Natrafit na Molly na stronie piate;.

Wyrwany z odr¢twienia, czytal ze wzrastajacym przerazeniem artykut na cala kolumng napisany przez Ung
O'Connor. Relacja byta jednoznaczna. Margo Bryan, pochodzaca z wysp, znana aktorka i gwiazda filmowa,
wychodzi za maz za Christiana Smitha, spadkobierce browarowego imperium w Stanach Zjednoczonych.

Pan Smith wreszcie znalazt szcze$cie w zyciu, ktore do tej pory stanowito jedno pasmo tragedii. Dziecko w czepku
urodzone, ktorego bezpieczny §wiat rozleciat si¢ na kawatki, gdy matka, ojciec 1 mala siostrzyczka zgingli w ka-
tastrofie lotniczej.

Jak na ironig, ciagneta autorka artykutu, samolot DC 3, ktorym podrozowata rodzina przysziego meza aktorki (ona
sama jest za mloda, by o tym pamigtac) wpadt do morza okoto stu sze§¢dziesigciu kilometrow od miejsca, w ktérym
Margo Bryan (prawdziwe nazwisko, dobrze znane w Irlandii - Molly Ni Bhriain) urodzita si¢ i wychowata...
Reszta tekstu zamazata si¢ przed oczami ksigdza Mora-hana.

Molly, jego Molly, zamierza poslubi¢ wtasnego brata.

Gazeta szeles$cila w jego trzesacych si¢ rekach. Zawsze wiedziatl, ze Molly kiedy$ wyjdzie za maz, i prébowat
przygotowac si¢ psychicznie do mysli o niej w t6zku innego mezczyzny. Ale owa straszng perspektywe przy¢émita
wiadomo$¢ o straszliwym zbiegu okoliczno$ci - jednym na miliard.

Pomstowat na konieczno$¢ rozwigzania przerazajacego dylematu, przed ktorym stanat. Czut, ze musi co$ zrobié, by
powstrzymac to kazirodcze matzenstwo, ale jak mogt wyjawié, ze zna prawde? Mial obowigzek dotrzymacé
tajemnicy



spowiedzi. Juz ztamat te zasadg, piszac do Federalnego Urzedu Lotnictwa i Lloyda. I komu miat to wyznac¢? Molly?
Jak moglby zwroci¢ si¢ do niej? Poczut sig nagle stabo 1 ogarnety go mdtosci.

Wszedt po schodach na gore¢ do tazienki w sama pore, by zwymiotowa¢ na wpo6t strawiony positek ze stypy. Zwracat
gwaltownie raz po raz, az wyrzucil z siebie wszystko, a tzy zalaty mu twarz. Wyczerpany sptukal ustgp, opadt na
podtoge i opart mokry policzek o gladka, zimna muszlg klozetowa.

Po chwili wstat z trudem, umyt twarz 1 poszedt do sypialni, gdzie usiadt na t6zku, by stawi¢ czoto prawdzie. Przez
cate zycie byl staby. Teraz nadszedt czas, czy mu si¢ to podoba, czy nie, kiedy musi postapi¢ honorowo 1 odwaznie,
bez wzgledu na osobiste konsekwencije.

Wrécit do fazienki i umyl zgby, by pozby¢ si¢ gorzkiego smaku w ustach, potem zszedt na dot 1 podniost z podtogi
upuszczona gazetg. Przeczytat artykut jeszcze raz. Nie mial czasu do stracenia: $§lub najwyrazniej wyznaczono na
drugiego maja, w domu pana mtodego. Zostaty tylko trzy dni. Molly i ten facet - nie mogt zmusic¢ si¢ do myslenia o
nim jako jej narzeczonym, ani nawet bracie - prawdopodobnie pojechali juz do Ameryki, a to eliminowato
konieczno$¢ jego osobistego udziatu w tej sprawie. Tego rodzaju wiadomosci nie moze przekazac przez telefon, nie
da tez rady zjawic si¢ na progu ich domu. Ulzyto mu. Przynajmniej nie bgdzie musiat stana¢ z nia twarza w twarz.
Czy - jako zZe nie znaleziono ciat - dochodzenie Federalnego Urzedu Lotnictwa w sprawie katastrofy lotniczej mozna
wznowi¢? Chyba powinien zadzwoni¢ tam anonimowo i powiedzie¢, ze ma informacje o wypadku?

Ale czy tamci zadziataja wystarczajaco szybko? Czy skontaktuja si¢ z Molly, zanim przejrza akta? I jaki im podac
powdd, dla ktérego nie chce si¢ ujawni¢? Pomysla, ze dzwoni jaki$ wariat i zlekcewaza sygnat.

Spojrzat jeszcze raz na artykut. Ta Una O'Connor na pewno bytaby zainteresowana tematem. Dziennikarze znani sa
z tego, ze biora pod uwage rowniez anonimowe informacje i nigdy nie zdradzaja ich zrdodet.



Zadrzat na mys$l o rozmowie z nia, ale zanim jego wyobraZnia posungla si¢ za daleko, przeszedt do holu 1 zadzwonit
do biura numeréw. Poprosit o telefon do ,,Irish Record” w Dublinie.

- Irish Record". - Telefon odebrata kobieta.

- Czy mogltbym rozmawia¢ z Ung O'Connor?

- Prosze¢ chwileczke zaczekac...

Ustyszal inny sygnat, a potem, gdy kto$ podniost stuchawke, dalsze odglosy - gwar rozmow, stukot maszyny do
pisania, pracg jakiego$ urzadzenia. Po krotkiej chwili jednak sig¢ to urwato. Ktokolwiek podniost stuchawke, zakryt
mikrofon. To byl mezczyzna. Ksiadz Morahan styszal przyttumiony glos 1 umierat z niecierpliwosci. Chcial to juz
mie¢ za soba, cokolwiek oznaczato owo ,,t0".

Wreszcie mgzczyzna si¢ odezwat:

- Przepraszam za chwilg zwloki, o co chodzi?

- Czy mogg... czy mogg prosi¢ Ung O'Connor?

- Una wzieta kilka dni wolnych. Mam jej co$ przekazac?

- Kiedy wréci?

Znowu gwar w tle urwat si¢, gdy mezczyzna najwyrazniej dowiadywat si¢ o to, po czym znowu si¢ odezwat:

- Nie bedzie jej do $rody, tak sadze.

- To bardzo wazne, musze si¢ z nia skontaktowaé. Czy moze mi pan powiedzie¢, gdzie jest?

- Czy to ma co$ wspolnego z artykutem?

- Nie, to sprawa osobista.

- Przykro mi, ale nie podajemy prywatnych numerdéw telefondw ani innych informacji o naszych pracownikach.

- Ale to kwestia zycia i $§mierci!

- Jesli ma pan ochote, moze pan zostawi¢ swoje nazwisko i telefon - wyjasnit cierpliwie m¢zczyzna. - Dopilnujg,
zeby je dostata, o ile zadzwoni. O ile zadzwoni...

- Nie, dzigkuje - powiedziat ksiadz Morahan i nagle odtozyt stuchawke. Serce mu walito. Spojrzat gtupio na
milczacy, czarny aparat, ktory, jak mu si¢ wydalo, tez na niego typnatl.

Napisze anonim do Uny O'Connor i dostarczy go osobiscie do jej redakcji w Dublinie. Czas niebezpiecznie si¢
skracat. Kolega dziennikarki powiedziat, ze nie bedzie jej do $rody, a Sroda to pierwszy maja, przeddzien §lubu. Ale



kiedy Una przeczyta list, na pewno zrozumie konieczno$¢ natychmiastowego dziatania. Pani O'Connor bgdzie tez
moralnie zobowiazana, by zrobi¢ uzytek z otrzymanej informacji. A nawet powinna by¢ zadowolona, bo bez
watpienia zdobedzie dobry temat.

Rzucit sig¢ do biurka 1 zanim si¢ zdazyt rozmysli¢, przysunat sobie blok papieru listowego 1 wyjat dtugopis z we-
wngtrznej kieszeni czarnej marynarki.

Nie podat adresu zwrotnego w gornym prawym rogu strony.

Szanowna Pani O'Connor,

prosze wybaczy¢ mi, Ze Paniq niepokoje i pisze w takim pospiechu, ale czuje, ze musze poinformowac o sprawie,
ktora wyptyneta w dzisiejszej gazecie z Pani artykutu o aktorce Margo Bryan - Molly Ni Bhriain - i jej bliskim slubie
Z amerykanskim dziennikarzem, panem Christianem Smithem.

Zanim podziele sie moimi obawami, niech Pani mi uwierzy, Ze nie jestem intrygantem ani plotkarzem. Zapewniam
Paniq, ze pisze z najwyzszych pobudek moralnych.

Przeczytat powtornie drugi akapit 1 zdat sobie sprawe, ze brzmi on tak, jakby napisal go wscibski moralista. Podart
list 1 zaczat od nowa.

Szanowna Pani O'Connor,

przepraszam, ze jq niepokoje, ale przeczytatem Pani artykul w dzisiejszej gazecie i uwazam, Ze powinienem
przekazac Pani pilnie wiadomos¢, ktora moze paniq zainteresowac.

Sledzitem kariere panny Bryan z wielkim zainteresowaniem i na poczqtku z radosciq wyczytatem z Pani artykulu, Ze
wychodzi za mqz. Niestety, dysponuje informacjami - nie moge wyjawic¢, w jaki sposob je uzyskatem, ale prosze mi
wierzyé, zrodio ich jest catkowicie niepodwazalne - Ze mamy do czynienia z przypadkiem jednym na milion - Molly Ni
Bhriain i amerykanski dziennikarz Christian Smith sq w rzeczywistosci bratem i siostrq.

Wiem, ze brzmi to zupelnie niewiarygodnie, ale jesli Pani napisze albo zatelefonuje do siedziby Federalnego Urzedu
Lot-



nictwa w Waszyngtonie, potwierdzq tam, Ze w nocy 30 kwietnia 1953 roku - tej samej, o ktérej wspomina pani w
artykule

- w katastrofie lotniczej przy wybrzezach Irlandii zagineto na morzu niemowle.

Pani O'Connor, to dziecko nie zmarto, przezylo. Morze wyrzucilo dziewczynke na brzeg Inis Oirthir, gdzie
wychowala jq biedna rodzina o nazwisku O Briain. Zalqczam list, ktory otrzymatem od Federalnego Urzedu
Lotnictwa, potwierdzajqcy, Ze taka katastrofa sie wydarzyta, bo miatem swoje powody, by przeprowadzi¢
dochodzenie na wlasnq reke.

Wiem, Ze bardzo trudno w to uwierzy¢, ale ze wzgledow zawodowych, etycznych i moralnych nie moge wyjawi¢, jakq
drogq uzyskatem te informacje. Wyznano mi je w najgltebszym zaufaniu i odkqd otrzymatem list od Federalnego
Urzedu Lotnictwa, zadreczam sie, czy powinienem naruszy¢ owq tajemnice. Gdyby nie przerazajqcy zbieg
okolicznosci, zabratbym sekret prawdziwej tozsamosci Molly Ni Bhriain do grobu. Ale - jak sqdze, widzi to Pani
wyraznie - podejmuje ten krok tylko po to, zeby uniknqé jeszcze wiekszego dylematu moralnego i zapobiec
ewentualnemu nieszczesciu dwojga mtodych ludzi. Bog swiadkiem, Pani O'Connor, Ze na sercu lezy mi jedynie ich
dobro. Z tych samych przyczyn etycznych i moralnych, dla ktorych nie wolno mi ujawnié¢ zrédta wiadomosci, nie
moge osobiscie zwroci¢ sie do narzeczonych,

Jestem pewien, ze doceni Pani znaczenie tej informacji, i mam nadzieje, ze moge polegac na Pani zdrowym rozsqdku,
ktory podpowie Pani, tak jak i mnie, Ze to matZzenstwo nie powinno dojsc¢ do skutku.

Pozwolitem sobie zadzwoni¢ do redakcji i kolega poinformowat mnie, Ze nie wroci pani z urlopu do srody 1 maja. Ale
- jak Pani wie z wlasnego artykutu, ktory rowniez zatqczam -slub ma sie odby¢ w Evanston, stan Illinois, 2 maja.
Sprawa jest wiec niezwykle pilna.

Mam nadzieje, Ze moge tez polegac na Pani dyskrecji. | - jako kobieta inteligentna - pewnie wywnioskuje Pani z
powyzszego, dlaczego nie moge sie podpisac.

Zanim zdazyt zmieni¢ zdanie, otworzyt biurko, wyjat pismo z Federalnego Urzedu Lotnictwa z pudetka po butach,



ostroznie oderwal naglowek ,,Szanowny ksigze Morahan", ztozyt kartke 1 wsunat do listu napisanego do Uny.
Wiozyt obydwie kartki do koperty, zaadresowal do Uny O'Connor i zaznaczyt: ,,Do rak wlasnych". Wepchnat do
kieszeni marynarki kawatki pierwszego, podartego listu i paseczek ze stowami ,,Szanowny ksigze Morahan".

Juz. Zrobione. Wpatrywatl si¢ w kopert¢ na biurku. Drwila z niego. To zbyt niebezpieczne. Gdy Una zadzwoni do
Federalnego Urzedu Lotnictwa, odnajda kopig listu do niego w aktach Smithow i nie ma zadnej gwarancji, ze nie
wyjdzie szydto z worka.

Zachowuje si¢ jak podty tchorz 1 egoista. Jak zareaguje Molly, gdy otrzyma od dziennikarki wiadomos¢, ktora
przekresli jej plany matzeniskie 1 prawdopodobnie narazi ja na publiczny rozglos.

Istnieje jeszcze jedna mozliwos¢: zwroci€ sig o porade do kosciota - mimo catej jego czcigodnosci z pewno$cia
znajdzie si¢ precedens, jak postapi¢ w takiej sytuacji. Bedzie musiat si¢ zwierzy¢ jakiemus$ przedstawicielowi wladz
koscielnych. Nie swojemu biskupowi, staremu 1 bardzo konserwatywnemu. To byloby zbyt trudne i1 zbyt drazliwe.
Postanowit spotka¢ si¢ z Nedem 0'Neillem.

Jezuita Edward O'Neill byt przewodnikiem duchowym ksigdza Morahana w seminarium w Maynooth. Ned, ktory
dobiegal teraz dziewigcdziesiatki, byt tolerancyjny, madry i tryskat humorem. Nic, a w kazdym razie niewiele mogto
zdziwi¢ powiernika 1 przyjaciela setek mlodych seminarzystéw, z ktorych wielu, tak jak ksiadz Morahan,
utrzymywato z nim kontakt. Ned bedzie wiedziat, co robic.

Ksigdz Morahan juz miat wej$¢ do holu, gdy ustyszat klucz w zamku drzwi frontowych. Pani Conway! Na jakis$ czas
zupetnie o niej zapomniat.

Rzucit si¢ z powrotem do biurka i chwycit kopertg zaadresowana do Uny O'Connor. W panice rozejrzat si¢ dookota.
Nie palit sig¢ ogien w kominku. Wygarnat wycinki gazetowe z pudetka i wepchnat kopertg na spod, potem wiozyt je z
powrotem, nasadzit pokrywke 1 wrzucit pudetko do biurka. Zamykat je, gdy gospodyni weszta do pokoju.

- Dobry wieczor, prosze ksigdza - powiedziala.



Kiedy odwrocil si¢ do niej, ku swemu przerazeniu dostrzegl, ze jeden z wycinkdéw wypadt.

- Dzien dobry, pani Conway - odpart z udana pogoda, prostujac si¢. Zrobit krok w jej kierunku, zeby stana¢ na
wycinku. Zauwazyla?

Nie data tego po sobie poznac.

- Bylam w wiosce, proszg ksigdza, odwiedzitam Sarah Sheehan. Juz niedtugo pobedzie na tym $swiecie.

- No c6z, pani Conway, dozyta wspanialego wieku, niech B6g ma ja w swojej opiece... - Rég wycinka wystawal mu
spod buta.

- Przysztam tylko po ksiazeczke do nabozenstwa, prosze ksigdza. Ide do kosciota na stacje Drogi Krzyzowe;.

- Dobrze, dobrze, pani Conway. - Nadal si¢ nie ruszal. Gdyby ta scena nie byla tak petna napigcia, pomyslat, pa-
sowalaby do komedii braci Marx. Mial nawet ochote zachichotac.

- Czy rozpali¢ ogien, prosz¢ ksiedza? - spytata, patrzac na pusty kominek. - Robi si¢ chtodno.

- Nie, w porzadku, pani Conway. Ale czy mogtaby pani wlaczy¢ radio na wiadomosci o wpdt do széstej? - Odbiornik
stal w kuchni.

- Juz prawie si¢ skonczylty, prosze ksiedza.

- To nic, chodzi mi o prognoze pogody.

- Dobrze.

Mitosiernie opuscita pokoj. Schylit sig, podnidst wycinek i wepchnat go do reszty papierow w kieszeni marynarki,
ktéra zaczynat traktowac jak kosz na §mieci. Gdy pani Conway weszta znowu do holu, $ciskajac w reku postrzgpiona
ksiazeczke do nabozenstwa, odprowadzit ja 1 zamknal drzwi. Potem natychmiast ruszyt do telefonu. Mial szczgscie.
Zastal Neda.

- Pat! - Wciaz mocny glos starego ksigdza rozbrzmiewal zadowoleniem.

- Przepraszam za pos$piech, Ned, ale czy moégtbym cig odwiedzi¢ dzi§ wieczorem?

- Tak ci pilno? - Gtos Neda byt pogodnie wymijajacy. -Nie my$lisz o natychmiastowym odej$ciu, mam nadziej¢?
Ksigdz Morahan zasmiat si¢ z zaktopotaniem.



- Nie, nic z tych rzeczy, Ned, ale to bardzo wazne.

- No ¢6z, cokolwiek by to bylo, moze chyba zaczekaé pare dni? - spytal drugi mezczyzna. - Jestem zaproszony na
dzi$ wieczor do Maynooth - wlasciwie ztapates mnie w ostatniej chwili, samochod wlasnie podjechal, a jutro jeden z
moich ciotecznych wnukdéw zabiera mnie do Cavan na ryby.

Ksigdz Morahan zacisnat dton na stoliku telefonicznym.

- Obawiam sig, Ze to trochg pilniejsze, Ned. - Spojrzal na zegarek. - Jest dopiero pigtnascie po szdstej, jeszcze zostata
godzina czy dwie do zmierzchu. Jak dtugo bedziesz w Maynooth? Méglbym si¢ tam zjawi¢ za niecate dwie 1 pot
godziny, jesli dasz radg spotkac si¢ dzi§ ze mna. To znaczy, jesli nie bede ci przeszkadzat w kolacji...

Ton glosu Neda 0'Neilla znowu si¢ nieco zmienil: -Rozumiem. No c6z, Pat, oczywiscie. I oczywiscie nie bgdziesz
przeszkadzat. Beda tam same takie stare pierniki jak ja i jestem pewien, ze sity nam si¢ wyczerpia na dlugo przed
twoim przyjazdem. I tak nocuj¢ dzi§ w Maynooth, a stare ko$ci nie potrzebuja tyle snu. Wiec zaczekam na ciebie...
Zostawig przy wejsciu wiadomos¢, gdzie mnie szukac. Nie martw sig, nie zasng, wigc §pieszac sig, nie zabij nikogo
po drodze.

- Dobrze, prosze ksigedza - obiecal Morahan 1 roztaczyt si¢. Po odtozeniu stuchawki znowu poczut sig stabo 1 przy-
trzymat si¢ brzegu potokraglego stolika pod telefon. Powinienem co$ zje$¢, pomyslat, mam teraz zupetnie pusty
zotadek. Zamiast tego, zapomniawszy, ze juz wypil jedna whisky w gabinecie, podszedt do szafki z alkoholem w
salonie i nalal sobie nastepna porcje, ktora osuszyt jednym dlugim tykiem. Alkohol rozgrzat go catego i sprawil, ze
natychmiast poczut si¢ lepie;j.

Nalat sobie nastepny kieliszek, mniejszy 1 zabrat go do gabinetu, i napisat par¢ stéw do pani Conway, informujac ja,
ze zostat znienacka pilnie wezwany 1 wrdci jutro w porze kolacji. Dzigki Bogu, pomyslat, saczac druga whisky, ze
poszta do kos$ciota i nie musz¢ odpiera¢ zadnych pytan. Jesli zaraz si¢ rusze, bede juz niezty kawat drogi stad, kiedy
ona wrocl...



Zostawit liScik na suszarce w kuchni, zadzwonit do hotelu Wynna w Dublinie, gdzie zawsze nocowal, gdy byt w sto-
licy, 1 wyjal czysta pizamg¢ i kalesony z bielizniarki. Potem wziat szczoteczke, paste do zgbow 1 elektryczna
maszynke do golenia z tazienki, brewiarz z sypialni 1, zwinawszy wszystko razem, wlozyt do walizki, ktora
wyciagnat spod t6zka. Przed wyjsciem zahaczyl o salon 1 wygladajac przez okno, czy pani Conway nie wraca, nalat
sobie jeszcze jedna whisky, mata porcyjke, tylko dla kurazu.

Szczg$cie go nie opuszczato. Uruchamiat wlasnie samochod, trzyletniego forda escorta, gdy zobaczyl, ze gospodyni
wychodzi z kos$ciota. Udajac, ze jej nie widzi, wystrzelit z bramy, z rykiem ruszyt ulica pod gorg¢ w kierunku
Lough-rei i gltowna droga do Dublina. Szosy byty stosunkowo puste, wigc jechat szybko, skoncentrowany, §wiadom
tego, ze wypit kilka drinkéw. W radiu nadawali ,,Symfonie Pastoralng" Beethovena, utwor, ktory uwielbial przez
cale zycie.

Tuz za Aughrim zaczg¢lo pada¢, wigec wlaczyt wycieraczki, ale ich rytmiczne ruchy w potaczeniu z kaskada muzyki
smyczkowej sprawily, ze przed Athlone poczut, mimo otwartych okien, dziatanie alkoholu, ktory wypit wczesniej, i
naprawdg z trudem zwalczal senno$¢. Wjechat na parking przy hotelu ,,Monarch", by odetchnac.

W holu odbywaly si¢ tance i stycha¢ bylo dwa osobne choralne $piewy, jeden z baru, a drugi z sali przyje¢. Jak sig
zorientowat ksiadz Morahan, wyprawiano jednocze$nie dwa wesela, a go$cie mieszali si¢ teraz ze soba, taczac si¢ w
jednej olbrzymiej imprezie.

- Napije si¢ ksiadz? - Morahan rozejrzat si¢ wokot. Niewyobrazalnie gruby mezczyzna o tysej glowie, poprzedzie-
lanej dtugimi kosmykami wlosdéw niczym brama pretami, siedziat w fotelu w holu, trzymajac kufel piwa, ktory
chybotal mu si¢ niebezpiecznie w reku, grozac rozlaniem na rozpigty przod koszuli.

-Nie, dzigkuj¢ - odpart uprzejmie ksiadz Morahan 1 wszedt do baru.

Personel, dwie mlode dziewczyny i jeden mezczyzna, biegali tam 1 z powrotem wzdluz pojemnikéw z alkoholem,
ledwo nadazajac z wykonaniem zamowien. Na wpot opréz-



nione kufle staty w rownych rzgdach na ladzie. Ksiadz Morahan znalazt wolne miejsce na rogu 1 udato mu si¢
przyciagna¢ uwage jednej z dziewczat.

- Czy mogg poprosi¢ o kanapke?

- Jaka kanapke, prosz¢ ksiedza?

- Cokolwiek macie - odpart ze wzgledu na panujace zamieszanie.

- Bede musiata p6js$¢ do kuchni. Czy moze by¢ z szynka?

- Moze by¢.

- Czy podac co$ do picia, prosze ksigdza?

- Tak - odpowiedzial. - Poprosze whisky. Podwodjna - dodat. Nic si¢ nie stanie. Kanapka zneutralizuje skutki alko-
holu. Skonczyt whisky, zanim dostat kanapke, 1 zamowit do niej szklaneczke piwa. Bylo mu bardzo niewygodnie na
wysokim stotku, rég baru wbijat mu si¢ w zotadek, gdy nachylit si¢ nad kanapka. Zdat sobie sprawg, ze cata sala na
niego patrzy, cho¢ z szacunku dla sukienki duchownej goscie weselni, a takze stali bywalcy, usuwali si¢, chcac
zrobi¢ mu miejsce. Przetknat kanapke, popit piwem 1 jak najszybciej wyszedt.

Za pietnascie jedenasta dotart do Maynooth, ale widok olbrzymiej bramy odebrat mu odwagg 1 zamiast skreci¢é w
prawo, ktéredy dojechatby do seminarium, pozostat na gtéwnej drodze, przejechal przez miasto 1 wypadt z powro-
tem na tras¢ w kierunku Dublina.

Zastanowit si¢ przez chwilg, czy nie wysia$¢ na spacer, by rozjasnito mu si¢ w glowie, ale zamiast tego postanowit
zje$¢ druga kanapke w nastepnej miejscowosci o nazwie Leixlip. Zobaczyt pub przy gtownej ulicy, po obu stronach
drogi stato jednak petno samochodéw i nie byto gdzie zaparkowac. Pojechat dalej, skrecit w prawo na most i dojrzat
za nim inny pub. Obok lokalu znajdowat si¢ parking.

Zatrzymat si¢. Teraz czut si¢ catkiem dobrze. Niedlugo Ned O'Neill pomoze mu rozwigzac sprawe.

W pubie panowal duzy ruch, ale znowu znalazt wolny stolek przy barze. Do jedzenia mégt dosta¢ jedynie nastgpna
kanapke z szynka.

- Czy poda¢ ksigdzu co$ do picia? - spytal mtody barman.



- Poprosz¢ piwo - odpart ksiadz Morahan. - Nie, lepiej zamowig co innego - dodat. - Niech bgdzie mineralna.

- Britvic? - spytal barman.

Ksigdz Morahan zmienit zdanie po raz trzeci.

- Poproszg¢ kawe 1 mata irlandzka. - Barman westchnal i spojrzat wymownie na zegarek, ale postawit przed nim
whisky, a potem poszedt po kanapke 1 wstawit wode na kawe.

Popijajac alkohol, ksiadz zauwazyt, ze jest tu jedyna samotna osoba. Ludzie, mgzczyzni 1 kobiety, siedzieli w gru-
pach, $miali si¢, gawedzili, cieszyli si¢ wlasnym towarzystwem. Postrze¢piona, niebieska chmura dymu z papierosow
1 cygar wisiala w powietrzu nad ich glowami. Przy barze po jednej stronie Morahana siedziata grupka trzech me¢z-
czyzn, najwyrazniej starych przyjaciol na niezlej bani, Smiejacych si¢ glo$no; para po drugiej slronie nie zwracata
uwagi na nikogo i nic oprdocz siebie nawzajem. Ich drinki staly nietknigte na ladzie, a ci dwoje siedzieli - on obejmo-
wat kolanami jej uda - 1 patrzyli sobie plomiennie w oczy.

Ksigdz utkwit wzrok w ztocistym lustrze wtasnej whisky. Na to mi przyszto, pomyslal, siedzg przy barze sam, na
wpot zalany. Wszystko jedno, jak mity bedzie dzi§ Ned O'Neill, on sam nigdy nie wymaze z pamigci lego, co zrobit.
Kazdy ma kogos, a o niego nikt nie dba.

Z glebi posepnego rozczulenia nad soba dojrzal, ze barman wrécit z kanapka 1 kawa. Teraz o co$§ go pytat.

- C0? - udato mu si¢ wykrztusic.

- Razem dwa funty sze$édziesiat - powtorzyl mlody mezczyzna. - Czy z ksigdzem wszystko w porzadku? Nie
wyglada ksiadz dobrze.

Morahan podnioést reke.

- Nic mi nie jest, synu, nic mi nie jest.

Zdjat celofanowe opakowanie i odgryzt kes kanapki, ale smakowata jak tapeta i nie dat rady z je$¢ wigcej. Zostawit
kawe nietknigta, wysuszyt whisky 1 wstal ze stotka. Nie moze dluzej odsuwac sprawy.

Na parkingu wlaczyt silnik i wycieraczki tez ruszyty, tam 1 z powrotem, tam i1 z powrotem. Przez chwilg
poskrzypywaty cicho, dopoki nie $ciagnety strug deszczu z szyby. Wrzu-



cit bieg 1 wyjechat z parkingu na most, z powrotem w kierunku Leixlip.

Oslepity go wysoko umieszczone reflektory cigzarowki, ktora wlasnie dojezdzata do mostu 1 wysungta si¢ nieco, by
pokonac ostry zakret w lewo. Ksiadz prawa reka ostonit oczy przed §wiattem 1 instynktownie szarpnat kierownice w
lewo druga r¢ka. Kierowca cigzarowki nacisnal klakson, ktory styszany z bliska wydawat straszliwy ryk, 1 Morahan
podskoczyt przerazony. Prawa stopa trafil na gaz. Ford escort wystrzelit w kierunku zelaznych barierek starego
mostu i przebit si¢ przez nie z trzaskiem.

Ksiadz czut si¢ dziwnie rozluzniony, gdy samochod szybowat w powietrzu przez parg sekund. Byt bardziej
zdumiony niz przestraszony. Ford spadt dziewig¢ metrow w dot, kierownica uderzyta Morahana i wbita mu si¢ w
piers, ale nie poczul natychmiast eksplozji bolu. Domyslit sig, Ze to nadejdzie pdzniej. Wszystko odbywato sig jak na
zwolnionym filmie. Samochéd spadat pod dziwnym katem, pochylony do przodu, na wp6t bokiem. Morahan
ustyszal straszliwy huk 1 jednoczes$nie poczul, Zze robi mu si¢ coraz zimniej w stopy, ktore miat zgigte pod osobliwym
katem. Woda. Wlewala si¢ woda. Obmacywat drzwi w poszukiwaniu klamki, ale samochod znajdowat si¢ w takim
potozeniu, ze ksiadz opieral si¢ mocno o bok auta od strony kierowcy, a klamke miat z tytu. Nie mégt zgiaé reki pod
takim katem. W&z zaczal obracac si¢ ze zgrzytem, a woda podeszta wyzej. Uznal, ze samochod musial nadzia¢ si¢ na
jakas$ skate. Byto mu bardzo zimno 1 zaczal dygota¢. Zauwazyl, ze woda podniosta si¢ do poziomu radia, i1 ciekaw
byl, czy przetrwa ono zanurzenie. Jeszcze si¢ nie bal. Pragnat tylko, zeby ustal ten warkot.

Ksiadz Morahan na ogoét nie przeklinat. Teraz to zrobit. - O, cholera! - powiedziat.

Paradoksalne, ze kiedy lodowata woda o ziemistym smaku wdarta mu si¢ do gardta i nosa oraz zamacita wzrok, jego
ostatnia §wiadoma mysl nie dotyczyta nieSmiertelnej duszy, ani Molly, ani tez Neda 0'Neilla, ktoéry zaczynat si¢ juz
niepokoi¢. Morahan z zalem przypomniat sobie, ze nie zjadt swojej kanapki z szynka.



Podczas sledztwa, ktore pdzniej wszczgto, koroner nie potrafit ustali¢, czy ksiadz zrobit jakis wysitek, by wydostaé
si¢ z samochodu, ktory wpadt do wezbranych wod rzeki. Poniewaz najblizsi zyjacy krewni Morahana mieszkali za
granica, po jego osobiste rzeczy przyjechata do Dublina pani Peg Conway. Wszystko, co znaleziono w samochodzie,
zapakowano do jego przemoczone j teczki.

-To jest jego portfel - rzekt urzednik - a to zegarek i zawartos$¢ kieszeni. - Podat pani Conway portfel i plastikowa
torebke zawierajaca zegarek, kilka monet, kieszonkowy kalendarzyk i parg¢ zamoktych kartek papieru.

Tego samego wieczora, juz w domu, otworzyla plastikowa torbeg. Jeden z kawatkdéw papieru zostal najwyrazniej
oderwany z listu, ktory, jak wskazywat nagléwek, wystano z Waszyngtonu. Na drugim widniato pismo ksigdza
Morahana. Zamazany tekst brzmiat chyba: ,,Smith, Evanston". Trzeci byt migkkim jak lignina, ale jeszcze czytelnym
kawatkiem gazety. Mowit o Margo Bryan. Pani Conway wlozyta wszystkie trzy kartki do pustego kominka w
gabinecie ksiedza i przytkneta zapatke. Pality si¢ powoli, ale ona doczekala na stojaco, dopoki si¢ nie skreca i nie
zamienia w czarny popiot. Potem poszia do kuchni, usiadta przy stole 1 pograzyta si¢ na chwile w myslach. Wreszcie
podjeta decyzje.

Cho¢ klucze ksigdza Morahana byty w jego teczce, wyjeta z torebki wlasne i poszta do matej jadalni. Wiozyta jeden
z kluczy do zamka biurka, otworzyta je 1 wyjeta ze sSrodka pudetko po butach.

Kiedy pani Conway odkryta jego zawarto$¢ kilka lat wcze$niej, nie przezyta zaskoczenia. Morahan nie byt i nie
bedzie ostatnim ksigdzem, ktory zywi taka namigtnos¢. Pani Conway w istocie rzeczy identyfikowala sig z celtycka
dusza, ktorej nie okielznaja do konca nawet najzagorzalsze proby rzymskiego czy purytanskiego podporzadkowania.
O tym, co zrobi z pudetkiem i jego zawartos$cia, zadecydowata juz w kuchni. Moglaby spali¢ wycinki, ale wlasnos¢
zmartego budzita w niej zabobonny szacunek. Zostataby jednak wykleta, gdyby dopuscita do tego, by kto$ je znalazt
1 $wisnal, wySmiewat si¢, snut domysty 1 kalat pamieé



ksigdza Morahana insynuacjami na temat czegos, czego nie bedzie w stanie zrozumiec.

Potozyta przed soba kartke czystego papieru listowego ksigdza Morahana i nagryzmolita drukowanymi literami:
ZNALEZIONE W RZECZACH WIEL. PATRICKA MORAHANA. Otworzyta wieko pudetka i potozyta kartke w
srodku, na wycinkach. Nastepnie wrdcita z pudetkiem do kuchni, usiadta przy stole 1, wyjmu jac wycinki jeden po
drugim, przejrzata ich tres¢, az znalazla to, czego szukata: artykut zawierajacy nazwg teatru, w ktérym grata Margo
Bryan. Zapisala ja na osobne j kartce, a wycinki wlozyta z powrotem na miejsce.

Otworzyla szuflad¢ komody, w ktdrej przechowywala papiery do pakowania, sznurek, gumki i inne przydatne dro-
biazgi. Szperata w niej kilka minut, az trafita na wystarczajaco duzy kawatek mocnego, brazowego papieru. Zaniosta
go wraz z motkiem szpagatu na stol, wygladzajac po drodze zgniecenia, zawingla 1 zawiazata pudetko, po czym na
otrzymanej w tej sposob zgrabnej paczuszce napisata duzymi literami: MARGO BRYAN, TEATR WYNDHAMA,
LONDYN, ANGLIA.

Potem zrobita sobie filizanke herbaty 1 poszia spac.

Nazajutrz rano przyjechat siostrzeniec, by zabrac¢ ja na pogrzeb, ktory miat si¢ odby¢ w parafii ksiedza Morahana,
czyli w Kilmacslea w hrabstwie Mayo. Potozyla paczke na tylnym siedzeniu, a sama usiadta z przodu.

- Chce sig zatrzymaé w Tuam, zeby nadac¢ tg paczke -powiedziata.

- Alez, ciociu Peg, tutejsza poczta tez jest otwarta - zaprotestowat siostrzeniec. - W Tuam mozemy mie¢ trudnosci z
zaparkowaniem.

- Rdb, co ci méwig! - odwarknegta. Peg Conway nie ufata chwilowo nikomu w Tullyhalli. A zwlaszcza pracownicom
poczty.

Koscidl w swej rozwadze rozstrzygnat na korzys¢ ksigdza Morahana watpliwos$ci dotyczace jego przypuszczalnego
samobdjstwa, dzigki czemu ceremonia pogrzebowa odbyla si¢ z petna pompa. Dwa sklepy 1 trzy puby w Kilmacslea
byly tego rana zamknigte, totez malenki sklepik przykoscielny,



ktory pochodzit z dwunastego wieku, pekal w szwach. Na msz¢ zatobna przybylto do kosciota trzydziestu jeden
ksigzy 1 trzech biskupdéw. Pani Peg Conway byla jedyna osobg z parafii, ktora ptakata nad grobem.

Molly przypuszczala, ze przepych domu w Evanston ja onie$mieli, ale gdy weszta do przestronnego przedpokoju,
natychmiast poczuta si¢ jak u siebie.

Stata przez chwilg, patrzac w gorg na pigkny tuk wielkich schodow, a tymczasem Christian krzatat si¢ przy torbach i
ptaszczach. Malcolm, ktory przyjechal po nich na lotnisko samochodem, pos$pieszyt zawiadomi¢ gosposi¢ o
przybyciu gosci, a Cordelia, styszac, ze sa juz w domu, wyszta z sasiadujacego z holem pokoju i wyciagnela rece.
- Bardzo sig cieszymy, ze przyjechatas, Margo - powiedziata tagodnym glosem. - Mam nadziejg, ze bedzie ci tu
dobrze.

Molly od razu ja polubita.

- Dzigkuje, pani Smith - odparla. - Juz jestem tego pewna.

- Mogtaby$ moéwi¢ mi Cordelio? Nie znosze, jak kto$ si¢ do mnie zwraca tak oficjalnie. Jesli bedziesz to robic, ja
odptacg ci tym samym!

Molly roze$miala sig.

- Zgoda, Cordelio. Ale czy mogg cig prosi¢, zeby$s méwita mi Molly? Margo to moj pseudonim sceniczny.

- Imig Molly duzo bardziej mi si¢ podoba. - Cordelia uSmiechneta sig.

Christian wzial Molly za reke.

- Chodz! Chcg cig zaprowadzi¢ nad jezioro.

- Christianie - zaprotestowata Cordelia. - Molly jest na pewno bardzo zmgczona i chciataby si¢ umy¢.

- Jeste§ zmgczona, Molly? - zapytal Christian ze skrucha.

- Niespecjalnie, ale chciatabym si¢ przebrac.

- Wobec tego pdjdziemy nad jezioro wczesnie rano, dobrze?

- Dobrze - roze$miala sie.

Malcolm, ktory juz wrdcit do przedpokoju, wtracit si¢ do rozmowy:



- Zreszta jest tam okropnie zimno, a poza tym juz zarzadzilem kolacjg.

Odwrocila sig¢ ku niemu. Jeszcze nie zdjat ptaszcza. Odniosta wrazenie, ze ja uwaznie obserwuje. Wrazenie to jej nie
opuszczalo - przez cala kolacj¢ miata poczucie, ze Malcolm badawczo si¢ jej przyglada. Byt idealnym gospodarzem,
prowadzit lekka pogawedke, ktoéra ja rozluzniata, ale weiaz wygladato na to, ze Malcolm po cichu nad czyms si¢
glowi.

- To twoje przedstawienie w Londynie - powiedzial. -Styszatem, ze ma powodzenie i Ze ci¢ nominowano do jakiej$
nagrody?

- To prawda - odparta Molly. - Zeszlo juz z afisza, ale nominowano mnie do Nagrody Keane'a. Ceremonia wrgczenia
nagrod odbedzie sig za dziesig¢¢ dni, a producenci moéwia, ze musze tam by¢. Dlatego obawiam sig, ze nic nie wyjdzie
z miesigca miodowego.

Cordelia, ktora miata niecaty miesiac na zaplanowanie przyjecia weselnego w domu (,,Nie date§ mi wiele czasu,
Christianie!"), opowiedziatla Molly, co jeszcze zostato do zrobienia.

- Przywiozta$ suknig $lubng?

- Jesli mam by¢ szczera, Cordelio, byla to ostatnia rzecz, o ktorej pamigtatam.

- To $wietnie! - wykrzykneta Cordelia. - Péjdziemy jutro na zakupy.

- Pozegnaj si¢ ze swoja narzeczona, Christianie! - Malcolm si¢ roze$mial, ale Molly zauwazyta, ze Christian nie.
Przez caty positek wyczuwata podskorna niecheé Christiana do dziadka, czego, poznawszy Malcolma, nie mogta
zrozumie¢. Malcolm, pomyslata, dwoi si¢ i troi, zeby okaza¢ Christianowi uprzejmos¢ i zyczliwosé, a ten
najwyrazniej odrzuca wszystkie jego zabiegi.

Przygotowania do wesela byly stosunkowo skromne. Ani Christian, ani ona nie chcieli zadnego zamieszania, ale
Cordelie wyraznie niepokoito katolickie pochodzenie Molly.

- Jeste$ zupetie pewna, Molly - zapytata - ze nie chcesz katolickiej uroczystosci? Jestem przekonana, ze udatoby si¢
nam to zatatwi¢. Malcolm zna z widzenia kardynata, prawda, kochanie?



- Jestem zupetnie pewna, Cordelio - rzekta Molly, zanim Malcolm zdazyt odpowiedzie¢ - ze nawet kardynalowi nie
udatoby sig tak szybko lego zatatwic¢. To naprawde zaden problem, méwig szczerze. W zupetnosci wystarczy kazda
uroczystos¢, jaka przygotowaliscie.

-1 jestes catkowicie pewna, ze chcesz wyj$¢ za maz w Ameryce? Bo ja 1 Malcolm naprawde mogliby$Smy polecie¢ do
Irlandii.

Molly wiedziata, Ze nie ma mowy, by mogta wyj$¢ za rozwiedzionego mezczyzng na Inis Oirthir. Nawet nie
probowata wprowadza¢ Christiana w tajniki katolickiego matzenstwa. Powiedziata mu tylko, ze na wyspie
wywolalaby skandal, wychodzac za maz w niecale cztery miesiace po $mierci matki.

- Proszg cig, Cordelio, nie przejmuj si¢ tym - powiedziala. - Nie ma dla mnie znaczenia, gdzie wychodz¢ za maz.

- C6z, skoro jestes$ tego pewna - odparta Cordelia, ktdra nastepnie wyjasnita Christianowi, gdzie ma odebra¢ garnitur
Na rano.

Dick Spielberg, z ktorym Molly rozmawiata przelotnie trzy miesiace wczesniej w swojej garderobie, mial by¢ druzba
Christiana, ale ciagle nie bylo wiadomo, kto zostanie druhna Molly i kto poprowadzi ja do oltarza.

- Jaka szkoda - powiedziata Cordelia - Ze nie przyjedzie nikt z twojej rodziny.

Molly zdawala sobie sprawe, ze zapraszanie Brendana nie ma sensu - on nie przyjechatby nawet do Londynu. A
Conor sam wykluczyt swo ja osobg.

-Moja najblizsza rodzina jest bardzo nieliczna -powiedziata. - Christian na pewno wam powiedziat, ze mam tylko
dwaoch braci i z jednym z nich, niestety, zupehie stracitam kontakt, bo pracuje za granica. Ale jestem bardzo
zadowolona, ze tak si¢ ulozyto. Nie zniostabym tego calego zamieszania, ktore zwykle towarzyszy weselom.

- No to bedziemy musieli znalez¢ ci druhng - powiedziata Cordelia wesoto. - A Malcolm poprowadzi ci¢ do oltarza,
jesli nie masz nic przeciwko temu.

- Alez skad! Bede zachwycona.



Przy kawie Molly zaczgly si¢ juz ze zmegczenia klei¢ oczy 1 przeprosita obecnych. Christian tez wstal od stotu, ucato-
wal babcig 1 oznajmit, Ze on takze idzie si¢ potozy¢.

Razem weszli na gorg. Przed drzwiami pokoju, w ktorym umieszczono Molly, Christian delikatnie ja pocatowat.

- Tak sig cieszg, ze tu jeste§, Molly - wyszeptal. - Marzytem, zeby cig tu przywiez¢. Bardzo, bardzo cig kocham.

- Ja tez ci¢ kocham... - szepneta w odpowiedzi. Kiedy zamkneta drzwi, u§wiadomita sobie, ze powiedziala to po raz
pierwszy.

Wrécita myslami do rozmowy przy kolacji, ktéra pokazata, jak tatwo ona sama zarzucita po przyjezdzie do Londynu
praktyki i surowe zasady swej wiary - niczym waz pozbywajacy si¢ skory. Mimo to zawsze bedzie czuc si¢
katoliczka. Co by sobie Sorcha pomyslata? Czy Molly w ogole wysztaby za Christiana, gdyby Sorcha zyta? Byta
zbyt zmgczona, by sig nad tym glowi¢, a nawet by si¢ rozpakowac.

Umyta twarz w matej tazience 1 weszla naga do chtodnego, pachnacego Iniana posciela 16zka. Jej pokdj znajdowat
si¢ z tylu domu 1 wychodzit na jezioro. Nie zaciagngta zaston, wigc kiedy zgasita lampke przy 16zku, w pokoju zapa-
nowal mrok, ale stopniowo wszystkie przedmioty ukazaty si¢ ponownie w odcieniach szaro$ci 1 srebra, ktore
nadawato im odbijajace si¢ od wody $wiatto ksi¢zyca. Molly czuta si¢ bezpiecznie i wygodnie. Znajdujac si¢
pomiedzy §wiadomoscia i1 snem, styszala wokot siebie co$ jakby szept. Byl niski 1 tagodny, niby westchnienie
powstajace z plusku fal 1 szumu wiatru za oknem.

Mimo zmeczenia nazajutrz obudzila si¢ o czwartej, jak nakazat jej zegar biologiczny. Nie przestawila si¢ jeszcze z
czasu londynskiego na tutejszy. Nie mogla zasna¢ ponownie i gdy stuzaca wniosta filizanke herbaty, czytata ksiazke,
ktora wzigla z potki w pokoju. Wkrotce do drzwi zapukata Cordelia.

- W tym domu mieszkaja ranne ptaszki - powiedziala przepraszajacym tonem. - Mam nadziejg, ze si¢ nie gniewasz,
ze tak wczesnie przysztam, ale jesli mamy zrobi¢ wszystkie zakupy, musimy szybko wyruszy¢. W godzinie szczytu
dojazd dp centrum zajmie nam dobra godzing.



Molly, ktérej zakupy zwykle absolutnie nie interesowaty, odkryta, ze uwielbia je robi¢ z Cordelia. Zauwazyla, ze
Cordelia jest znana i lubiana we wszystkich eleganckich butikach i sklepach na Michigan Avenue. Obie wspaniale
si¢ bawity. Ku swemu zdumieniu Molly zdala sobie sprawg, ze bardzo jej odpowiada to niezwykte uczucie
podniecajacej beztroski.

Cordelia uprzedzita sklepy i kolekcje sukien juz byly przygotowane do obejrzenia. Molly wirowata przed Cordelia w
obtokach jedwabiu, satyny i koronek. Wreszcie u Sak-sa wybrata prosta, elegancka sukni¢ z kremowej jedwabnej
dzianiny, ktora uktadata si¢ na jej ciele w efektowne fatdy. Wykonata piruet przed sklepowymi lustrami.
-Wygladam jak Isadora Duncan! Jakie jest twoje zdanie, Cordelio, podoba ci si¢? - Spojrzata na stojaca za plecami
sprzedawczyn Cordeli¢ 1 natychmiast przerwata taniec. W oczach Cordelii zauwazyta tzy. - Co ci jest, Cordelio?

- Nic, Molly. Po prostu ta suknia przypomina mi o kim$ z zamierzchtej przesztosci.

- Bardzo mi przykro. Nie chciatam sprawi¢ ci przykrosci. Zaraz ja zdejmg. Jest jeszcze duzo innych sukien.

- Nie - powiedziata zdecydowanym glosem Cordelia, wycierajac nos. - To tylko przelotne wspomnienie. Ma si¢
rozumie¢, ze ja kupimy. Wygladasz w niej zachwycajaco, Molly.

Tego popotudnia Molly znalazla si¢ na chwilg sama w matym salonie, ktérego rodzina uzywata na co dzien zamiast
bardziej oficjalnego, przestronnego salonu, sasiadujacego z holem. Z zaciekawieniem przeszta wzdhuz Scian,
ogladajac ksigzki na potkach 1 wiszace obrazy. W jednym rogu pokoju stato pianino, na ktérym zobaczyta sporo
zdje¢. Kilka z nich przedstawiato Christiana w réznych okresach dziecinstwa oraz inne dziecko, ktore - jak si¢ do-
mys$lala - bylto jego zmarla siostra. Ale uwage Molly przyciagneta fotografia nowozencow. Zrozumiata reakcje
Cordelii u Saksa. Panna mtoda miata na sobie prosta biata suknig, niewiele si¢ r6zniaca od tej, ktora wybrata ona
sama. Byla wysoka i tez miata proste, szerokie ramiona, ale za to nieco bardziej kwadratowa twarz i zupetnie inna

fry-



zur¢. Mimo to Molly dostrzegla w niej uderzajace podobienstwo do siebie. Nic dziwnego, ze Cordelia byta poru-
szona. To na pewno matka Christiana. Uslyszata zblizajace si¢ kroki 1 odstawita zdjgcie z nieczystym sumieniem,
jakby ztapano ja na podgladaniu przez dziurke od klucza.

To Christian przyszedl zabra¢ ja na przejazdzke po miescie w matym fiacie ghia nalezacym do Cordelii.

- Jesli nie bedziesz zbyl zmgczona, mozemy si¢ wybra¢ na mecz hokejowy dzi§ wieczor, kupitem bilety. Dick tez
przyjdzie. Masz ochotg?

Z uwagi na Christiana Molly ze wszystkich sit prébowata tego wieczora dobrze si¢ bawic¢ na stadionie w Chicago.
Ale hatas 1 elementy przemocy w tej grze, w ktorej tyzwiarze umyslnie najezdzali na siebie albo podstawiali sobie
nogi, gdy - jak sadzili - sedzia patrzyt w inng strong, przerazaly ja. Wigksza cz¢$¢ meczu przesiedziata z zamknigtymi
oczami, zatykajac sobie uszy r¢kami. Kiedy dobiegt konca, byta kompletnie wyczerpana.

Nastepnego wieczora Malcolm 1 Cordelia zabrali ich oboje oraz Dicka na kolacje do restauracji na dziewigcédzie-
siatym czwartym pigtrze Hancock Center. Trudno bylo o wigkszy kontrast z poprzednim, nieudanym wieczorem. Po
wyjsciu z windy Molly westchngta z zachwytu na widok panoramy, jaka roztaczala si¢ dookota - o§wietlone
reflektorami wiezowce na tle czarnego jeziora, sznur $wiatet przy Lake Shore Drive, smugi reflektoréw
samochodowych wzdtuz arterii szybkiego ruchu, migoczace gwiazdy, latarnie morskie, wieze kontrolne dla ruchu
powietrznego, §wiatetka ostrzegawcze na dzwigach, mrugajace samoloty, przesuwajace si¢ powoli po niebie,
ladujace 1 startujace z trzech lotnisk Chicago.

Cordelig ucieszyta reakcja Molly.

- Mam nadziej¢, ze bedziesz bardzo szczesliwa w naszym miescie, Molly - powiedziala.

- Jestem pewna - odparta Molly. Spojrzata na Christiana, ktory promieniat ze szczg$cia.

Przez caty tydzien poprzedzajacy ich $lub Christian byt idealnym towarzyszem, delikatnym i troskliwym. Jedyny
szkoput stanowit w oczach Molly jego pows$ciagliwy stosu-



nek do dziadka. Ujrzata inng, zimna jak 16d twarz Christiana, 1 to ja zaniepokoito. Miata jednak niewiele czasu na
zmartwienia, gdyz zaprzataty ja proby przed ceremonia §lubng oraz spotkania z szerokim kregiem przyjaciot i
krewnych Malcolma i Cordelii. Na druhng 1 jednocze$nie panng od kwiatow Cordelia wybrata mata dziewczynke,
corke krewniaka Christiana. Molly uznata, Ze jest ona urocza.

Caty tydzien uplynal w wirze zaje¢, az wreszcie nadeszla jej ostatnia noc jako niezameznej kobiety. Dom przeisto-
czyt si¢ w altang pelna kwiatow, ktore oplataly porecze schodow, okalaty framugi drzwi 1 zdobity catymi nargczami
rogi przedpokoju i salonu, gdzie miato si¢ odby¢ przyjecie.

Sam $lub zaplanowano w matym saloniku; dekoratorzy wnetrz ustawili tam przed drzwiami balkonowymi kwiecisty
tuk z lilii 1 biatych r6z. Molly miata wyj$¢ za Christiana, patrzac na jezioro.

Cordelia uparta sig, by gwoli tradycji Christian nocowat poza domem. Nie szczedzac utyskiwan, przeprowadzit si¢
wigc do Dicka. Molly potozyta si¢ wezesnie, ale nie mogta zasnaé. Lezac w 16zku 1 obserwujac wzory malowane na
Scianie sypialni przez §wiatlo ksigzyca, zaczeta z niepokojem mysle¢ o wspotzyciu seksualnym z przysztym mezem.
Nie wywieral na nig zadnej presji w tej sprawie, cho¢ na poty zartobliwie podejmowal temat, czg¢sto powtarzajac, ze
nawet $wiety nie oparlby si¢ jej urodzie...

Problem nie lezat w dziewictwie Molly, nie tego dotyczyly jej obawy. Kochata Christiana, byta tego pewna, ale nie
podniecat jej fizycznie 1 bez trudu zadowolitaby si¢ utrzymaniem ich obecnego stopnia zazytosci. Wiedziata jednak,
Ze nie jest to ani mozliwe, ani lojalne. Musi by¢ wobec Christiana uczciwa. Skoncentrowala si¢ wiec na pozytyw nej
stronie problemu: kocha jego cialo, lubi je czu¢, gdy sie catuja. Nie miata watpliwos$ci, ze bedzie jej z nim dobrze.
Wystarczy tylko oprze¢ si¢ na tym poczuciu...

Uslyszata ciche pukanie do drzwi. Wyskoczyta z t6zka, zeby je otworzyé, w przekonaniu, ze to Cordelia, ktora chce
uzgodni¢ ostatnie szczegoOty.

Przed nia nie stala jednak Cordelia, lecz Malcolm. Byt jeszcze ubrany w granatowy garnitur w drobne prazki.



Cigzko oddychat, bez watpienia po wysitku, jakim byto dla niego pokonanie schodow. Cordelia zwierzyta si¢ Molly,
ze chce dla niego zamontowa¢ windg krzesetkowa, lecz on zdecydowanie sprzeciwia si¢ psuciu urody schodow.

- Bardzo przepraszam, ze tak p6zno przychodzg - powiedzial - ale nie mieli§my duzo okazji, zeby porozmawiac, a
chciatbym sobie z toba pogawedzi¢ przed slubem sam na sam. Mogg wej$¢?

- Oczywiscie - odparla, otwierajac szerzej drzwi i odsuwajac si¢ na bok.

Usiadl na matym, skladanym krzesetku przy oknie, ona za$ przykryta t6zko 1 wlozyta szlafrok. Przyszto jej do glowy,
ze powinna by¢ zmieszana, ale wcale nie byla. Kiedy skonczyta poprawia¢ posciel 1 usiadla na 16zku, patrzac na
Malcolma wyczekujaco, zauwazyta, Ze to on wydaje si¢ niespokojny. Wszyscy starzy ludzie, ktérych Molly znata do
tej pory, wykonywali mnostwo nerwowych ruchow, ale Malcolm stanowit wyjatek. Zawsze byt opanowany i
emanowat z niego spoko;j. Teraz tez siedziat w bezruchu.

- Pewnie si¢ zastanawiasz, jaka to wazna sprawa kazata mi tu przyj$¢ o takiej porze?

- Alez nic nie szkodzi... cieszg sig, ze mamy okazj¢ porozmawiac. - Postanowita mu pomoc. - Czy chodzi o jutrzejszy
dzien?

- W pewnym sensie tak - odrzekt. - W innym nie. Bitem si¢ z mys$lami, czy ci to pokazad... - Z wewngtrznej kieszeni
marynarki wyjal portfel, a z niego mata fotografie do paszportu, i podat ja Molly.

Molly obejrzata zdjecie. Byta to kolorowa fotografia blondynki o wysokich kosciach policzkowych i szerokich
ustach. Gdyby nie oczy, ktore dziewczyna miata okragle, Molly mogtaby uzna¢, ze patrzy na wlasna siostre.

- Kto to jest? - zapytata.

- To Jo-Ann, pierwsza zona Christiana - odpowiedziat. -Kiedy zobaczylem ci¢ po raz pierwszy, na lotnisku,
natychmiast uderzyto mnie to podobienstwo. Jo-Ann byla niska, duzo nizsza od ciebie, Molly, ale poza tym jesteScie
do siebie uderzajaco podobne. Wiasciwie to nie dlatego poruszam ten temat. Chodzi o to - ciagnat niepewnie - ze
kiedy



Christian po raz pierwszy przyprowadzit Jo-Ann do domu, tez bylem zaniepokojony. Widzisz, obie jestescie...
jestescie bardzo podobne do matki Christiana, Maggie... - Wtozyt zdjecie z powrotem do portfela i wyjat inne -
starszy, czarno-biaty portret, zrobiony w zaktadzie fotograficznym i oprawiony w folig.

- Juz zauwazytam to niezwykle podobienstwo - powiedziala otwarcie, biorac do reki fotografie 1 ogladajac ja.
-Widziatam zdjgcie §lubne na dole, na pianinie.

Malcolm obserwowat jej reakcje.

- Pomyslatem tylko, ze powinna$ o tym wiedzie¢ - rzekt. Molly nie byta tak skonsternowana, jak - by¢ moze - si¢
spodziewat. Uczestniczyta w wielu kolacjach, na ktérych omawiano te mgskie poszukiwania substytutow matki;
dyskusja si¢ konczyta, gdy jeden lub drugi koniec stolu konstatowal, Ze to najzupetniej wlasciwy psychologiczny
fundament zwiazku.

- Nie jestes$ zaniepokojona? - zapytat.

- Nie. - Pokrecita glowa. - To nic zaskakujacego. Jesli twoje sugestie sa prawdziwe... cho¢ wcale nie musza...
Christian nie bedzie pierwszym ani ostatnim, ktory to robi.

- Jeste$ bardzo dojrzata mtoda dama - powiedziat. -Christian niewiele nam méwit o twoich krewnych. Czy twoi
rodzice nie zyja? Masz dwéch braci?

Skingta glowa.

- Tak, obaj sa starsi ode mnie. Jeden z nich, Brendan, mieszka w naszym domu, on jest najstarszy. Mtodszy, Conor,
byt botanikiem.

-Byt?

- Nie wiem, co teraz robi...

Jego oczy byly ukryte w cieniu, ale odniosta wrazenie, ze przybraty ostrzejszy wyraz, jakby wyczut co$ dziwnego w
tonie jej gtosu. Zdata sobie sprawe, ze powiedziata to tak, jakby czuta si¢ winna.

- Poza tym martwi mnie odmienno$¢ waszych kultur -powiedziat - ale prosze cig¢, przerwij mi, moja droga, jesli bede
plott glupstwa. Nieduzo wiem o Irlandii - koniczyny, palki z tarniny 1 barwienie na zielono wdd rzeki Chicago w
dzien $wigtego Patryka sa podstawa moich wyobrazen



0 tym kraju! - Usmiechnat si¢ szeroko. - Typowo amerykanskie widzenie Irlandii. Odwzajemnita jego usmiech.

- No, moze to niezupetnie prawda - ciagnal. - Mam trochg lepsza orientacjg. Czy wiesz, ze podobnie jak ty jestem
Celtem? Wiesz, ze jestem Walijczykiem? - Skingla glowa. -Ale nasza kraing kopalh wegla 1 zuzlu na pewno dziela
lata Swietlne od Irlandii, takiej, jaka sobie zawsze wyobrazatem - kontynuowal. - Zielonej, migkkiej, gdzie wszyscy
recytuja poezje 1 Spiewa ja na przyjeciach...

Rozesmiala sig.

- By¢ moze nasze zycie wcale si¢ tak bardzo nie r6znito. Na Inis Oirthir nie byto duzo zieleni. I zapewniam cig, ze
poezje styszalam wytacznie na lekcjach w szkole publiczne;j!

- Ale na przyklad ty jestes katoliczka, a on nie - rzekt Malcolm. - Czy nie stanowi to dla ciebie problemu?
Pokrecita gtowa przeczaco.

- Zadnego. Mysle, Ze juz $§piewam na wlasna nute.

- No, to wszystko, co miatem ci do powiedzenia. Wybacz mi, proszg, moja droga. Jestem starym cztowiekiem. - Spu-
$cil wzrok na swoje dtonie. - Ostatnio chyba czgsto to mowig...

- Nie masz si¢ czym martwi¢, Malcolmie - powiedziata. - Zaopiekuje¢ si¢ Christianem, obiecujg.

- Czy bytas szczesliwa jako dziecko? - To pytanie spadto na nia jak grom z jasnego nieba 1 zmusito do glebokiego za-
stanowienia.

- Tak, chyba bylam szcze¢s$liwa - odpowiedziala powoli. -Szczerze mowiac, niewiele pamigtam.

Ogarnglo ja przeczucie, ze za chwilg ustyszy, co Malcolm naprawde chce jej powiedziec.

- Wybacz mi, skarbie - powiedziat cicho - ale jestem starym cztowiekiem... No, proszeg! Zndéw to powtdrzylem!... a
starzy ludzie sa odwazni, bo nie maja nic do stracenia. Mam nadziejg, ze nie poczujesz si¢ urazona, jesli zapytam, czy
naprawde kochasz Christiana. Nieczgsto si¢ ze soba zgadzamy... pewnie sama to zauwazylas.... ale chyba nie
znidstbym mysli, ze kto§ znéw mialby go zrani¢. Duzo przeszedt, a ja patrzylem na to bezradnie.



Zrobito jej si¢ zal Malcolma.

- Malcolmie - powiedziala z przekonaniem - za nic w $§wiecie nie skrzywdzitabym Christiana.

- Wybacz mi, skarbie, ale nie o to pytatem.

Poczuta sig przyparta do muru. Nie mogta teraz udawac.

- Jesli mam mowié szczerze - powiedziala, starannie dobierajac stowa - to wydaje mi sig, Ze go kocham. Na pewno
nigdy nie kochatam nikogo tak jak Christiana. - Mowila prawdg, ale to bylo za mato. Wiedziata o tym, juz kiedy wy-
powiadala te stowa.

Podnidst si¢ z krzesta. Ona tez wstata. Ujat ja za reke 1 dziwnym, szarmanckim gestem pocalowat w wierzch dtoni.
- Mysle, Ze jestes$ urocza dziewczyna - powiedzial. - Naprawdg nie mogg si¢ doczekac¢ waszego $lubu i urodzin nowej
wnuczki. Wybacz, proszg, staruszkowi te banialuki.

Ruszyt do wyjsScia, ale w drzwiach jeszcze raz si¢ ku niej odwrdcil.

- Dobranoc, skarbie, i do zobaczenia jutro. Chce, zeby$ wiedziala, ze zawsze bedziesz mile widziana w tym domu.
Bez wzgledu na to, co si¢ wydarzy...

- Juz sig o tym przekonatam - odparia.

Kiedy zamykat drzwi, ogarnglo ja - po raz kolejny w czasie tej wizyty - poczucie déja vu.

Nastepnego dnia uroczystos$¢ przebiegla zupetie gtadko. Conor, ktéremu data adres w Evanston, gdyby przytrafit
sie jaki$ nagly wypadek, przystat telegram: ZYCZE WAM OBOJGU POWODZENIA. ZYJCIE DLUGO I
SZCZESLIWIE. Podpisal: SEAN MOLLOY.

Kiedy Molly 1 Christian zbudzili si¢ nastgpnego dnia jako maz i zona w pokoju dla nowozencéw w hotelu ,,Palmer
House", Una O'Connor niecierpliwie czekata w londynskiej restauracji przy hotelu ,,Cumberland" na mezczyzne,
ktérego zaprosita na lunch. Czekata juz od pigtnastu minut. Wcale nie dlatego, ze si¢ spdzniat. To ona przyszta
dwadziescia minut wczesniej - do umowionego spotkania o pierwszej pozostato jeszcze pigé minut.

Ze swojego miejsca widziata drzwi, ale postanowila, ze nie pozwoli si¢ przytapa¢ swemu go$ciowi na jego wypatry-



waniu. Pochylata wigc glowg nad powiescia, ktora ze soba wzigla. Una, ktorej zycie zalezalo od cudzej stownosci i
punktualnosci, nigdy nie wychodzita z domu bez ksiazki.

Przyszedtl punktualnie. Po raz kolejny jego obecnos¢ i imponujaca postawa wywarly na niej ogromne wrazenie.
Sciskajac jego dlon i patrzac, jak siada na swoim krze$le, zauwazyta, ze on zupetnie nie zdaje sobie z tego sprawy.
Bardzo spokojnie poprowadzila wstepna fazg rozmowy. Una zawsze byla spokojna, jesli tylko nie wzigto jej z
zaskoczenia. Znala juz jadtospis, wigc wykorzystala swa przewage jako gospodyni i wskazata gosciowi
poszczegolne dania.

- Czy maja jakies steki? - zapytat, spogladajac na dtuga liste.

- Na pewno moga usmazy¢ - odparta Una. Podniesiona reka data znak kelnerowi, ktory podszedt do ich stolika. -Czy
moga panstwo przyrzadzi¢ stek?

- Mamy stek w karcie, proszg pani - rzekt kelner.

- Chodzi o stek bez zadnych dodatkow - powiedziat Conor. Una byta mu wdzigczna. Rozpoczeta ,,wywiad".

- Opowiedz mi 0 z0oo - poprosita.

- Nie bardzo jest o czym opowiada¢ - rzekl, wzruszajac ramionami. - Pracuje¢ tam jako straznik. To mogg robié¢
wszedzie.

- Lubisz zwierzeta czy traktujesz to zajecie zarobkowo?

- Lubi¢ zwierzeta... ale traktuje¢ to zarobkowo. Tak naprawdg interesuje mnie teraz archeologia.

Zwrocita uwage na stowko ,,teraz".

- A wczesniej czym si¢ interesowales?

- Botanika - odpart.

W tonie jego glosu zabrzmiata jaka§ dziwna nuta, jak gdyby ostrzezenie. Wrocita do tematu archeologii.

- Nie mam najmniejszego pojecia o archeologii - powiedziata. To podziatato jak naci$nigcie guzika. Nie musiala nic
wigcej robi¢. Wystarczylo, ze saczyta wino i grzebala widelcem w swojej rybie. Conor rzucit si¢ na stek, wktadajac
w podsunigty temat caly swdj entuzjazm.

- Za kilka tygodni mam egzaminy - powiedziat. - Zaczatem studia p6zno, dopiero w styczniu, i mam po uszy roboty,
zeby nadazy¢ za reszta roku.



- Kiedy zrobisz dyplom?

- Pewnie nigdy. Nigdy nie zdobgde do$¢ wiedzy, nie starczy mi na to zycia. Jak tylko zaczynam si¢ orientowaé w
jednej dziedzinie, pojawia si¢ przede mna nastepna. Ale jak dobrze pdjdzie, zostang przyjety do grona archeologow
bona fide za jakie$ dwa, trzy lata.

Una miata trudnos$ci ze skoncentrowaniem si¢ na jego odpowiedziach. Méwit dalej, a ona czula si¢ tak pobudzona,
jakby przez jej ciato przebiegat przewo6d wysokiego napigcia. Wszystko §wietnie, on jest zupeinie rozluzniony, ale
co dalej, do cholery? Nie miata planéw wykraczajacych poza ten obiad i zaczeta juz wpadaé¢ w panike. Conor
konczyt stek 1 wycierat resztke sosu kawatkiem butki.

Zdata sobie sprawg, ze przestat mowic 1 patrzy na niag wyczekujaco. Chryste. Czy o co$ zapytal?

- Przepraszam - powiedzial. - Zanudzam ci¢? Niestety, czgsto to robig.

- Nie, nie zanudzasz mnie.

Spojrzal na nia bez stowa 1 u§miechnat sig.

- Twoja kolej.

- Nie, chciatabym jeszcze porozmawiac o archeologii. Conor utozyt n6z 1 widelec doktadnie na srodku pustego
talerza.

- Uno - zapytat - dlaczego zaprositas mnie na obiad?

- Bo bytes... jak Mount Everest.

- Swietny powéd. I co teraz? - zapytal swobodnym tonem.

- Co... co masz na mysli?

- No, chyba nie zaprosita§ mnie na obiad dlatego, ze uznatas, iz inaczej umartbym z glodu...

Zmobilizowala resztki swego opanowania.

- Skoro pytasz, to dlaczego przyjates zaproszenie?

- O, miatem cate mnostwo powodow! Migdzy innymi ten, ze lubi¢ rude wlosy - odpart.

Widziata, ze Conor wciaz si¢ uSmiecha, ale za nic w §wiecie nie potrafita zinterpretowac tego usmiechu.

- Czy... czy masz dzisiaj wolny dzien? - wykrztusila.

- Tak... chociaz oczywiscie powinienem si¢ uczyc.

- No tak! Racja!



Przywotata skinieniem r¢ki kelnera, zeby poprosi¢ o rachunek.

- Dlaczego pytasz? - zaciekawit sig.

- Pomyslatam, ze moze mogltby$ zabra¢ mnie do zoo!

Jej wykret byt szyty grubymi ni¢mi i Conor nie zdotat sttumi¢ u§miechu.

- W porzadku, Uno, niech bgdzie zoo!

Molly wlozyta klucz do zamka domu przy Vernon Street. Christian zaptacit juz taksowkarzowi 1 dzwigat teraz ich
bagaze. Znajdowat si¢ wsrdd nich kufer, ktory kupili, by pomiesci¢ czes$¢ prezentow $lubnych.

Sprzataczka Molly, pani Sharma, ustawita w przedpokoju §wieze kwiaty, a obok starannie utozyta sterte listow.

- Id¢ do kuchni, Christianie! - zawotata Molly przez korytarz, biorac ze soba korespondencj¢. Nastawila czajnik -
robita to odruchowo, kiedy wchodzita do kuchni po dtuzszej nieobecnos$ci - i usiadta przy stole, sortujac listy. Nie
otworzyta zadnej brazowej koperty ani drukow reklamowych, odtozyta natomiast kupke zaproszen, list od Brendana
1 koperte z kaligraficznym pismem Dolly. T¢ ostatnia otworzyla najpierw. Zawierala ona terminarz zdjeciowy jej
filmu 1 mata, odreczna notatke, w ktorej Dolly pisata, ze nadeszta dla jej klientki ,,bardzo intrygujaca paczka",
odestana z Teatru Wyndhama.

Czajnik zagwizdal. Styszata, jak Christian taszczy walizKi po schodach.

- Robig herbate, kochanie! - zawotala przez drzwi. -Chcesz filizanke?

- Wole kawe!

- Moze by¢ rozpuszczalna?

- Tak - odburknat, targajac kufer. - Nie dam rady sam tego wciagna¢. Bedziesz musiata mi pomoc.

- Moze by rozpakowac cze$¢ na dole? - zawolala. - Bedzie potem latwiej wnies¢.

- O, jaki sprytny pomyst! A ja juz prawie ztamalem sobie kregostup!

- Christianie! Nie badz taki marudny! Mozna by pomysle¢, ze jesteSmy malzenstwem od trzydziestu lat, a nie od
trzech dni.



- Czterech - poprawit ja, wchodzac do kuchni. - Nie zapomnij o réznicy czasu. - Podszedt od tytu do Molly, ktora
nalewala wodg z czajnika do dwéch filizanek, 1 przyciagnat ja do siebie.

- Christianie! Rozlej¢ wodg!

Zdjat rece z jej talii 1 wzniost je w powietrze.

- Przepraszam! - Odszedt 1 usiadt przy stole. Przeniosta obie filizanki, zdecydowana zachowa¢ dobry

humor.

- Czy mogg cig¢ o cos$ prosi¢? -O c0?

- Wlas$nie dostatam od Doity wiadomos¢, ze ma dla mnie paczke. Twierdzi, ze jest intrygujaca. Cokolwiek to znaczy,
okropnie mnie ciekawi, co zawiera. Bytby$ taki kochany 1 pojechat taksowka do biura, Zzeby ja odebrac?
Dostrzegla, ze Christian nie pata checia pomocy.

- A tymczasem ja wszystko rozpakuje, Christianie - powiedziala. -Potem bgdziemy mogli i§¢ do t6zka.

- Zeby sie przespaé? - W jego glosie zabrzmiat nie skrywany sarkazm.

- Nie jeste$s zmeczony?

- Domys$lam sig, ze ty tak?

- To chyba normalne, ze czlowiek jest zmeczony po transatlantyckim locie, jaki wlasnie odbyliSmy.

- Owszem, to normalne. Przepraszam, Molly, odbior¢ twoja paczke.

Kiedy wrdcil, byta w sypialni i rozwieszata ubrania w szafie. Usiadta na t6zku i zaczeta rozpakowywac przesyltke.
-To nie wyglada na scenariusz - powiedzial z zaciekawieniem, siadajac obok niej. Miat racj¢. Kiedy zerwala papier,
odkryta, ze ma przed soba stare, sponiewierane pudetko po butach, ktérego stanu nie poprawit kontakt z poczta.
Odkryta wieko 1 znalazta notatk¢. ZNALEZIONE W RZECZACH WIEL. PATRICKA MORAHANA. Na widok
tego zapomnianego nazwiska doznala wstrzasu.

Christian spogladat jej przez ramig.

- Kim jest ten wielebny Patrick Morahan?

- Ach, to taki jeden ksiadz, ktorego znatam - odparla. -Pewnie nie zyje...



- Tu sa same wycinki na twoj temat - rzekl, grzebiac w gornej warstwie papieréw. - Czy on si¢ w tobie bujat, Molly?
Ksiadz?

- To bylo tak dawno temu - odpowiedziata Molly, usitujac zamkna¢ wieko.

-Kobieta z przesztoscia, co? I to z ksiedzem! - Siggnat zartobliwym gestem po pudetko. Juz mu wrocit dobry humor.
- Obejrzyjmy te wycinki.

- Christianie, nie! - zawotala ze $miechem, przyciskajac pudetko do siebie. Wstydzila si¢ i nie chciata mu pozwoli¢
na czytanie tych starych artykuléw na jej temat. On jednak chwycil pudetko 1 zacz¢li mocowac si¢ o nie na t6zku.
Wreszcie wyrwata mu sig 1, przyciskajac pudetko mocno do piersi, wypadta z pokoju 1 zbiegla na dot, przeskakujac
po dwa stopnie.

- Dawaj je! - rozkazat Christian, sadzac za nia susami. -Zono! Masz stuchaé¢ swego pana!

- Pana, jeszcze czego! - odkrzykneta, uciekajac przed nim korytarzem do kuchni. Ztapat ja od tyhu, ale zdotala
uchroni¢ swoj tup. - To tylko sterta starych $mieci - powiedziata zdecydowanym glosem - ale moja sterta! Tobie nic
do tego. - Zrobita kilka krokow, ciagnac za soba Christiana, ktory przylgnat do jej plecow jak przero$nigta matpka.
Podniosta rece i potozyta pudetko na kuchennym kredensie.

- No, dobrze - powiedziat z rozbawieniem, wtulajac twarz w jej kark. - Wyspowiadaj si¢. Co to za go$¢ ten Morahan?
- Nikt, kim powinni$my si¢ przejmowac, Christianie -odparla, przyciagajac go do siebie i catujac w usta.

Przerwat pocatunek 1 wysapat:

- Molly, ostrzegam cig, takie pocatunki moga mie¢ powazne konsekwencje...

- I co z tego? Jestesmy maltzenstwem! Stuknat si¢ w glowe dlonia.

- Patrzcie panstwo! - Stanat do Molly tylem i chwycit ja za rekg. - Nie zartujesz, Molly? Mowisz serio?

Skingta glowa. Lekko zadrzata.

- Chodz - powiedziat czutym glosem. - Na gore, zono!



CZESC TRZECIA



Rozdziat 10

-Dziewczynka! - wykrzykneta potozna z triumfem w glosie.

t.zy zalaly twarz Molly, gdy dziecko si¢ w koncu z niej wyslizgneto.

Czula si¢ plaska i pusta, wyczerpana i zarazem ozywiona, wszystko jednocze$nie. Z olbrzymim wysitkiem uniosta
glowe, by zobaczy¢ swoja coreczke, ale niemowle zabrano w drugi koniec sali na stot, wokot ktérego zgromadzit sig
personel.

Polozyta si¢ z powrotem, trzymajac Christiana za reke. Poszukata wzrokiem jego twarzy, ale dojrzala tylko oczy nad
maseczka chirurgiczna, ktora miat na sobie. On jednakze nie patrzyt na zong, tylko na dziecko.

Cieszyta sig, ze Christian jest z nia. Naprawde go potrzebowata.

Nastepny skurcz. Zamkngta oczy 1 wyparta tozysko.

- Grzeczna dziewczynka - powiedziata potozna.

Molly poczuta si¢ absurdalnie zadowolona z pochwaty. Ostre §wiatto w sali porodowej razito ja w oczy, ale mimo to
znowu spojrzata w gore na Christiana. Cho¢ wciaz trzymat ja za reke, glowe miat teraz odwrocona i w ogole nie
patrzyt na zong, lecz na drzwi, przy ktorych dojrzata jakie§ zamieszanie. Pielegniarka gdzie§ pobiegla.

Mtody lekarz podszedt 1 usiadt na stotku przy koncu stotu porodowego. Zauwazyla, ze jest Hindusem.

- Zatozeg pani tylko parg¢ szwow - powiedzial. - Nic pani nie poczuje.



- Gdzie jest moje dziecko? - spytata. Widziala jedynie czubek jego ciemnej glowy, gdy pochylat si¢ nad nacigtym
kroczem, by je zaszyc¢.

- Teraz spokojnie - polecit tagodnie lekarz.

- Gdzie jest moje dziecko? - Molly wpadta w panike. Miata wrazenie, ze jej cialo jest tak delikatne i przejrzyste jak
najciensze szkto. Przeniosta wzrok z doktora na meza. Christian miat oczy petne lez. Stato si¢ co$ ztego.

- Zabrali pani coreczke na oddziat noworodkéw, zeby wlozy¢ ja do inkubatora, tylko na wszelki wypadek - odpart
lekarz, wciaz na nia nie patrzac.

- Jak to na wszelki wypadek? - spytata Molly, podnoszac glos. Przyszta siostra i data jej zastrzyk.

- Zeby cig nie bolalo, moja droga - powiedziata pielggniarka. -1 zebys$ nie miata mdtosci.

Molly nie czuta zadnego bodlu. I nie miata mdtosci.

- Czy stalo si¢ cos ztego? - spytata Christiana niespokojnie.

Nie odpowiedzial, ale zerwat maseczkg. Okropnie sig przestraszyta, gdy zobaczyla wyraz jego twarzy.

- Czy dziecko jest martwe? - Molly usitowala wstaé ze stotu, ale wciaz byta przywiazana do niego pasami, a
pielegniarka i lekarz szybko ja przytrzymali. Molly wiedziata, ze styszy wlasne krzyki, lecz jej glos brzmiat bardzo
dziwnie.

- No, no, moja droga - uspokajata pielegniarka. -Wszystko bedzie dobrze. Tylko lez nieruchomo i odpocznij trochg.
Lekarz powiedziat co$, czego nie zrozumiata, gdyz nagle wszystko stato si¢ ogromnie odlegle 1 poczuta si¢ bardzo
zmegczona, nawet bardziej niz przedtem. Zmeczenie spadto na nig niby migkki czarny koc, tak migkki, ze sthumit
wszystkie stowa, ktore probowata wymowié. Usitowala walczy¢, zrzuci¢ go z siebie, ale pokonat ja, odcinajac
Swiatto 1 wszelkie dzwigki. Zapadla w sen jak w gleboka studnig.

Kiedy si¢ obudzita, byto ciemno i1 przez chwilg ptawita si¢ w rozkosznym rozleniwieniu, nie majac pojecia, gdzie si¢
znajduje. Przys$nit jej sig¢ bardzo wyrazisty, uroczy sen, w ktérym jeszcze raz wychodzita za maz. Dom w Evanston
unosit si¢ na jeziorze niby zasypana kwiatami barka. Wszy-



scy pojawili si¢ w $nie Molly, nawet Sorcha, jej matka, ktora pigknie wygladata i z duma patrzyta, jak corka idzie do
ottarza. Jo-Ann, blondynka w r6zowej sukience, stata obok innej uroczej kobiety w szarym stroju, ktora uSmiechneta
si¢ do przechodzacej Molly, a Molly wiedziata, ze to matka Christiana. Odwzajemnifa usmiech, gdy mijata ta pania,
a ona wydawala si¢ z tego bardzo zadowolona. Malcolm siedziat w koncu sali 1 grat na instrumencie w rodzaju
buzuki. Wszedzie na granatowym garniturze w prazki miat poupi-nane wstazki i serpentyny. John Pius z r6zowa
twarza, promieniejaca usmiechem, byt pastorem. Nawet Beauty, mata suczka collie, ktéra Molly uwielbiata w
dziecinstwie, byta honorowym gosciem. Z podniesionymi uszami siedziala u stép Johna Piusa i merdata ogonem na
widok zblizajacej si¢ Molly. Beauty miala na biato-czarnym Ibie malenka spiczasta czapeczke klowna, a na szyi
girland¢ kwiatow.

Po uroczystos$ci, gdy Christian odsunat welon z jej twarzy, okazalo sig, ze to nie on, lecz Conor. Ale odkrycie to bylo
przyjemne 1 wydawalo si¢ naturalne. Nie wprawito jej w zdumienie.

Przeciagngta si¢ w cieptym, mitym to6zku, ale gdy si¢ poruszyta, poczula nieprzyjemne szarpnigcie migdzy nogami.
Przypomniata sobie. Dziecko. Lezata w szpitalu. Miata coreczke.

Strzepy snu z trudem znikaty, krecito jej si¢ w glowie. Podniosta si¢ z poduszek i zapalita §wiatlo nad 16zkiem. W
pokoju panowata nieskazitelna czystos¢, ale zdobity go kwiaty. Kto§ musiat wejs¢ 1 je ustawic. Sptywaty z parape-
tow, szafek i stolikow, nawet z telewizora, catle mnostwo orchidei, 16z, dalii i chryzantem w koszach, wazonach i w
bukietach. Zawtadneto nig poczucie nierealnos$ci, jakby umarla i przeniesiono ja po $mierci gdzie indziej. Nie wi-
dziata nikogo wnoszacego kwiaty.

Ruszyta sig¢ z t6zka. Zakrecito jej si¢ w glowie, gdy probowata si¢ wyprostowac. Z pochylona glowa doszta, trzyma-
jac si¢ $ciany, do okna i rozsungta cigzkie zastony. Cho¢ na dworze pality si¢ latarnie, nie bylo jeszcze naprawde
ciemno, wcigz panowal zmrok. Daleko na zachodzie dojrzala na widnokregu smuge czerwono-ztotego nieba.



Dotarta z powrotem do t6zka 1 padia na nie. Jaki$§ przewod biegt od gniazdka w $cianie pod poduszke. Przesunegta
wzrokiem po drucie 1 odkryla na jego koncu gumowa gruszke z guzikiem w §rodku. Dzwonek. Nacisnela guzik i
zapalito si¢ $wiatto nad drzwiami.

Po krétkiej chwili weszta pielegniarka.

- Wielkie nieba, moja droga! Nie powinna pani wstawac z 16zka.

Siostra poprawila jej kotdre 1 zaczeta moscic¢ postanie.

- Nie spodziewalismy sig, ze pani si¢ tak szybko obudzi. Jak si¢ pani czuje? - dopytywala si¢ pielggniarka, strzepujac
poduszki za plecami Molly i1 fachowo wygladzajac kotdre.

Molly poczuta si¢ bardzo zdezorientowana.

- Gdzie jest moje dziecko? - spytata. Jej gltos brzmiat bardzo stabo, jakby dochodzit z daleka.

- Przyniesiemy je pani za chwilg - odparta siostra. -Jest teraz na oddziale noworodkow, lekarze ogladaja dziew-
czynkg, przeprowadzamy kilka niewielkich badan.

Badania. To stowo przedarto si¢ poprzez mgle i napetnito strachem serce Molly.

- Jakich badan? - zdobytla si¢ na pytanie.

- Niech sig pani teraz nie martwi, moja droga, lekarz wkroétce przyjdzie 1 wszystko wyjasni. Cheiataby si¢ pani czego$
napic?

Pielegniarka nalata troche wody z turkusowego plastikowego dzbanka do takiego samego kubeczka i podniosta
Molly do ust. Woda byta bardzo stodka.

- Czy kto$ tutaj czeka? Gdzie jest moj maz?

- Spala pani tak dtugo, moja droga, byta pani zupetnie wyczerpana. Poszedt do domu, ale powiedziat, zeby$my za-
dzwonili, gdy tylko pani si¢ obudzi.

- Zatelefonuje pani do niego? Chcialabym porozmawia¢ z m¢zem. Proszg.

- Oczywiscie. Mamy numer telefonu na biurku. Niech pani teraz odpocznie.

- Kiedy zobacz¢ moje dziecko?

- Juz niedtugo. Niech pani wypoczywa, moja droga. -Pielggniarka wyszta z pokoju. Gumowe podeszwy jej butdw
cmokaly cicho na parkiecie. Catkowita cisza zapadta



w pokoju, gdy siostra zamknegla za soba dzwigkoszczelne drzwi.

Molly usitowata zatrzyma¢ mysli w glowie, ale jej umykaly. Wiedziata, ze dzieje sig co$ zlego z dzieckiem. Wy-
wnioskowala to nie tylko z zachowania personelu. Czuta to w sobie. Gdzie podziewa si¢ Christian? Gdzie sa
Malcolm i Cordelia? Probowata z wielkim wysitkiem skupi¢ si¢. Malcolm i1 Cordelia z pewnoscia byli w szpitalu
przez jaki$ czas. Pamigtata dobrze ich zamazane twarze, unoszace si¢ nad jej wlasna. A moze to byto wczesniej?
Tylko jej si¢ $nito, ze tu przyszli? Na pewno byli w Londynie - miniony tydzien spgdzili w Dorchester. Malcolm
nalegal, zeby przyjechali na urodziny pierwszego prawnuka czy prawnuczki. Byl bardzo podniecony przez ostatnie
kilka dni.

Skoncentrowata si¢. Gdzie s teraz wszyscy? Christian powinien przy niej siedzie¢. Opanowalo ja lodowate prze-
razenie - nie ma go tu, bo pije. Obiecal, Ze nie bedzie. Mial zachowac trzezwos¢. Przyrzekt.

Wydalo jej sie, ze styszy kogo$ przy drzwiach. Przyniesli jej dziecko! Ale ktokolwiek to byl, przeszedt dale;j
korytarzem.

Christian powinien by¢ z nig. Postaralaby sig, zeby im byto dobrze. Musza si¢ z tego wygrzebac teraz, kiedy maja
dziecko.

Jej mysli z trudem wylanialy si¢ z mgly, ukazywaty si¢ i umykaty, nie skrystalizowane.

Christian ograniczy picie. Dziewczynka, powiedzieli jej. Uda mu si¢ ograniczy¢ picie, bo teraz ma coreczkg...
Ona bedzie sig bardziej starata w sferze seksu. Ta strona ich zycia nie udawata si¢ z jej winy. Teraz powinno si¢
poprawi¢. Niektore ksiazki sugerowaly, ze kobiety nie dojrzewaja pod wzgledem seksualnym az do pierwszego
porodu. Naprawdeg wlozy w to wigcej wysitku. Bol migdzy nogami ustapi i ona poczuje si¢ duzo lepie;j.
Wszystkim bedzie duzo lepiej, wszystkim trojgu - Christianowi, jej i ich coreczce. Teraz calej rodzinie...
Przeciez kocha Christiana.

Zatrzymala si¢ przy tej mysli. Kocha Christiana i bedzie go kochata bardziej niz dotad. Wiele ich probleméow
wynikato z tego, ze ona nie kochata go wystarczajaco mocno...



Gdzie jest jej dziecko?

Usitowata odtworzy¢ chwile narodzin dziecka, jego krzyk. Cho¢ wytgzata pamigc, nie mogta sobie przypomniec
zadnego krzyku. ,,To dziewczynka" - powiedziat ktos. Potem zamieszanie w drzwiach sali porodowej. Nie zobaczyta
swojego dziecka, nie dali go jej do potrzymania...

Nacisngla dzwonek po raz drugi 1 kiedy znowu przyszta pielggniarka, ta sama, co poprzednio, zazadata pokazania
dziecka.

Siostra zauwazyla jej niepokoj.

- Tak, moja droga - odpowiedziata uspokajajaco. - POjd¢ zaraz i przyprowadze doktora.

Tuz po urodzeniu si¢ coreczki Christian towarzyszyt $piacej zonie, gdy odwozono Molly do sali poporodowej, a
stamtad do jej pokoju, gdzie - jak si¢ wydawatlo - bedzie dalej mocno spata przez wiele godzin. Usiadl na krzesle w
pokoju; czut si¢ catkiem zbyteczny, kiedy personel medyczny wchodzit i wychodzit, kontrolujac stan jego Zony.
Ginekolog, ktory przyjmowal pordd, starszy, siwy mezczyzna nazwiskiem Sinden, dobrze i kosztownie ubrany,
przyszedl w pewnym momencie 1 odezwat si¢ do niego potglosem. Byt uprzejmy, ale nie mial wiele do przekazania.
Powiedziat Christianowi, ze wroci pozniej, gdy tylko zdobedzie konkretne informacje.

Christian juz wiedzial, ze wiesci beda zte; chodzito teraz o to, jak dalece. Widziat swoja coreczke, sinawa 1 sztywna
w r¢kach pielegniarki, kiedy po$piesznie przenoszono dziecko do inkubatora na oddziale noworodkéw. Zauwazyt, ze
w ogole nie wygladata jak noworodki ogladane razem z Molly na filmach w szkole rodzenia, do ktorej uczeszczali.
Siedziat w cichym pokoju 1 probowat zglebi¢ przerazajace uczucie oderwania. Po poczatkowych intensywnych
przezyciach podczas porodu jego umyst jakby przestawit si¢ na boczny tor. Christian miat niejasne wrazenie, ze
powinien wpas¢ w panike, smutek, dramatyzowac, a nawet ba¢ si¢ przysztosci - ale ogarniata go jedynie wielka szara
nuda. Wpatrywat si¢ w zong, ktora lezata na plecach, pod-



parta poduszkami, z glowa w malym wglgbieniu. Splatane 1 rozczochrane wlosy, rozrzucone na biatej poszewce
ciemnymi pasmami, I$nity w niebieskim §wietle nocnej lampki nad t6zkiem. Molly miata otwarte usta i chrapata
troche przy oddychaniu.

Zaprzepascil 1 to matzenstwo. Podobnie jak to byto z Jo-Ann, zdobycie Molly oznaczato kres jego pragnien. Oczy-
wiscie, sprawa zajeta trochg czasu. Na poczatku fizyczne pozadanie wprawito go w amok. Gdy po raz pierwszy
zobaczyt ja naga w 16zku, miat ochotg pas¢ na kolana, by odda¢ czeé¢ takiej doskonatosci. Byt cierpliwy, wiedziat, ze
ona potrzebuje czasu, by rozkwitnac.

Ale kiedy tygodnie mijaly, poczul najpierw rozdraznienie, a potem zawod. Prawde mowiac, nie byto nic, o co
moglby ja obwinie. Nie udato mu si¢ stworzy¢ migdzy nimi wigzi.

Spozniony refleks podpowiadat mu, ze Molly niepotrzebnie zrezygnowata z kariery - cho¢ uzgodnili, ze to tylko na
rok. To byt jego pomyst, Zze powinna odpoczaé przez jakis czas, pozna¢ nowa rodzing w Ameryce. Wydawala si¢
wtedy z tego do$¢ zadowolona i mniej wigcej pierwszy miesiac w Evanston spedzili blogo - przynajmniej tak myslat.
Babcia i1 dziadek uwielbiali Molly 1 w domu panowata atmosfera szczgs$cia, a nawet wesolosci.

Ale potem Molly zaszta w ciazeg i sytuacja si¢ zmienila. Z poczatku olbrzymia rado$¢ zawtadneta domem w
Evan-ston - Malcolmowi jakby ubylo lat na wie$¢ o przysztym prawnuku - i Christian cieszyt si¢ wraz z nim. Ale
jego rados¢ szybko uleciata. Molly, chora przez pierwsze dwa miesiace, zajeta si¢ swoja ciaza, wybierajac Cordelie
na powiernicg. Odgrodzita si¢ od niego. Wraz z uptywem miesiecy ich zycie seksualne kurczylo sig, az zupetnie
zaniklo. Usitlowal rozmawia¢ z Zona na ten temat i Molly zawsze uprzejmie go podejmowata, ale Christian miat
poczucie daremnos$ci swoich zabiegdw, zupelnie jakby przemawiat do osoby gleboko schowanej w jakiejs$ kryjowce,
catkowicie poza jego zasiggiem. Prosita go o cierpliwo$¢, obiecujac, ze ta strona ich zycia poprawi si¢ po urodzeniu
dziecka... Ale on wyczuwal z cata pewnoscia, ze jest to obietnica, ktorej



Molly nie dotrzyma - nie uda jej si¢ dotrzymac. Jemu tez -teraz to przyznawat - nie zalezalo, zeby spehita
przyrzeczenie.

Spojrzal na nia, spala jak zabita w szpitalnym t6zku. Byta pigkna w czasie tego spoczynku, mimo nie uczesanych
wlosow 1 cieni pod oczyma, pigkna jak alabastrowy posag. Tak naprawdg, myslat, wydaje sig, ze Molly nie
potrzebuje seksu.

Ale poniewaz ja kochat - lub myslat, Ze kocha - prébowat przekona¢ samego siebie, ze seks to nie wszystko, i rzucit
si¢ w wir pracy. Pracowal teraz jako wolny strzelec dla kilku czasopism w roznych czgs$ciach swiata. Ucieszyt si¢ z
przyjazdu do Londynu na dwa ostatnie miesiace ciazy, gdy Molly z jakiego$ powodu poczuta przemozna nieche¢ do
sprawnego, ale bezosobowego sposobu przyjmowania porodow w Ameryce. Wyobrazat sobie nawet, ze z dala od
atmosfery tagodnego, opiekunczego spokoju, jaka stworzyta Cordelia w Evanston, beda mieli szansg¢ na
odbudowanie intymnosci ich pierwszego wspolnego miesiaca. Ale powrdt do Londynu nie zmienit wiele. Molly
pozostata niedostepna. We dnie zachowywali si¢ wobec siebie uprzejmie, a noce spedzali osobno, cho¢ oddzielato
ich tylko kilka centymetrow w olbrzymim podwojnym tozku.

Gdzie$s w glebi duszy Christian przyznawat przed samym soba, ze picie moglo przyczyni¢ si¢ do tego. Zamykala si¢
przed nim, gdy wypit kilka drinkow, 1 cho¢ probowat, naprawde probowat, nie pi¢ tyle, nie umiatl sobie z tym po-
radzi¢. Zdarzato sig, ze alkohol byt jego jedynym przyjacielem... I chociaz Christian usprawiedliwial si¢
okoliczno$ciami, brakiem zrozumienia u Molly, strata najblizszych, kiedy byl przygnebiony i trzezwy jak teraz,
wiedziat, ze wina spada catkowicie na niego.

Razem wziawszy, miat olbrzymie poczucie kleski.

Westchngla przez sen i Christian nachylit sig, gotowy na jej przebudzenie. Ale Molly po prostu zmienila pozycje,
wiec si¢ cofnat.

Nie mial pojecia, co sam czuje w stosunku do dziecka. Byto za wcze$nie i rozmiar przysztych trudno$ci pozostawat
nieznany. Jednakze poczucie kleski i wstr¢tu do samego



siebie tagodzila zto$¢ na los, ktory sptatal mu - im obydwojgu - brzydkiego figla. To na pewno nie byla jego wina.
Teraz obydwoje znalezli si¢ w pulapce, w sieci, ktora zaciskala si¢ wokot, groteskowo zwiazujac ich ze soba.
Christian spojrzat na zong 1 zobaczyt jedynie wieczny niepokdj. Lepiej jej bedzie bez niego...

Wstat 1 podszedt do okna, rozsunat zastony 1 popatrzyt na ulice w dole. Ludzie, zwykli ludzie, megzczyzni z aktow -
kami §pieszyli z pracy do domu. Samochody wjezdzaly 1 wyjezdzaty powoli z parkingu. Taksowka zabrala pasazera.
Dlaczego on?

Zerknat przez ramig na nieprzytomna zong. Siedziat przy niej prawie godzing 1 nawet si¢ nie poruszyta. Nie miato
sensu czekanie tutaj. W kazdym razie wydawato sig, ze nikt w ogole nie dba o to, czy Christian jest w poblizu, czy
nie, a najmniej sama Molly. Wiedzial, ze powinien zadzwoni¢ do Malcolma 1 Cordelii, ktorzy chcieliby sig juz
czego$ dowiedzie¢. Obiecal, ze zatelefonuje zaraz po porodzie. Ale to z pewnoscia nie byta wiadomos$¢, ktora mozna
przekaza¢ telefonicznie. ,,Hej, dziadku, zgadnij, co si¢ przytrafilo twojej pierwszej prawnuczce!" Bedzie musiat
osobiscie pojecha¢ do hotelu ,,Dorchester".

Zawrdcil 1 znowu stanat na chwilg przy t6zku Molly. Niebieskie §wiatto znad t6zka odbijalo si¢ w jej zgbach i
sprawialo, ze attasowe powieki zdawaty si¢ potprzezroczyste. Z dreszczem uprzytomnit sobie, ze Molly wyglada jak
trup. Poczut dziwny impuls, by ja pocalowac. Schylit si¢ nad twarza zony 1 dotknal ustami jej czota, ktore byto zimne
I lekko wilgotne.

Wyszedt z pokoju 1 powiedziat pielegniarce w dyzurce przed windami, Ze opuszcza na jaki$ czas budynek 1 idzie do
domu, gdyz ma pare spraw do zalatwienia, ale bedzie pod telefonem za okoto pottorej godziny. Pospiesznie zapisat
numer telefonu na kartce, a potem przemierzyt dywan i zaczekat na windg.

Na dworze ciepto uchodzito z majowego dnia, ktory jak na tg porg roku byt niezwykle fadny. Christian ztapat od razu
taksowke 1 poprosit o zawiezienie do ,,Dorchester". Ale kiedy taksdwkarz jechal na skroty przez Berkeley Square,



Christian znienacka poprosit go, zeby zatrzymat si¢ przy stoisku z kwiatami na chodniku. Ku zdumieniu sprzedaw -
czyni, kupit kwiatow za pigcdziesiat funtow - orchidee, réze, chryzantemy, dalie, wszystkie najpigkniejsze rosliny,
jakie miata wystawione. Kobicta zwiazala je, najlepiej jak potrafita, w dwa olbrzymie bukiety i Christian zaniost
kwiaty do samochodu.

Gdy taksowka dojezdzata do ,,Dorchester" i zblizala si¢ chwila, kiedy bedzie musial przekaza¢ Malcolmowi 1
Cor-delii zte wiesci, Christiana ogarnal strach. Zastukat w szybe¢ oddzielajaca go od kierowcy 1 gdy mezczyzna ja
odsunal, powiedzial mu, Zze zmienit plany i chce jecha¢ do Soho. Taksowkarz wzniost oczy do nieba i ze zgrzytem
zasunal szybe.

Kiedy dotarli do Brunswick Street, odsunat ja z powrotem.

- Jestesmy juz w Soho, gdzie pan chce wysias¢?

- Pod restauracja ,,UEpicure" - odpart Christian. Tylko t¢ nazwe znal w tej dzielnicy. Nie potrafit sobie od razu
przypomnie¢ nazwy restauracji, gdzie jedli z Molly swdj pierwszy wspdlny lunch. Moze to jaki$ omen, pomyslat
gorzko.

Taksowkarzowi zabrato jeszcze pig¢ minut, nim dojechat do rogu, nad ktérym $swiecit charakterystyczny jaskrawy
neon. Christian wysiadl, zostawiajac kwiaty na siedzeniu. Poprosit taksowkarza, by zawiozt bukiet z powrotem do
szpitala St Catherine. Napisat adres 1 nazwisko Molly na skrawku papieru. Zaptacit mezczyznie dwa razy wiecej, niz
wskazywat taksometr, co wyniosto pie¢ trzydziesci, 1 dorzucit kolejne pie¢ funtow. Taksdéwkarz przyjat pieniadze.
- Cokolwiek pan sobie zyczy, mistrzu! Mitego dnia!

Christian popatrzyt za oddalajaca si¢ takséwka. Ogarngla go teraz nieprzeparta ochota na drinka. Rozejrzat si¢
wokot. Zobaczyt przylegajacy do restauracji pub. Przeciat ulice i wszedt do §rodka. W lokalu byto glo§no 1 wesoto,
siedziato petno rozgadanych mtodych ludzi, najwyrazniej pracownikow pobliskich sklepow z odzieza. Znalazto sig
tu tez kilka twarzy z agencji reklamowych, mtodzi mezczyzni z kucykami i szczupte dziewczyny w bardzo obcistych
Su-



kienkach, z dlugimi, pomalowanymi paznokciami 1 prostymi wlosami, rozjasnionymi drogimi farbami.

Christian dotart do baru 1 zaméwit podwojnego bourbo-na z lodem. Gdy dostat drinka, osuszyt go jednym haustem, a
potem przechwyciwszy wzrok barmana, natychmiast zamowit nast¢pnego. Tego zabrat ze soba w rog sali, gdzie
znalazt skrawek wolnego parapetu 1 usadowil si¢ na nim. Saczac alkohol, zastanawial si¢ nad minionymi paroma go-
dzinami.

Nie potrafit mysle¢ o tym migkkim zakrwawionym strzgpie, ktory pospiesznie wynoszono z sali porodowej szpitala
niecale trzy godziny temu, jako o swojej coreczce czy w ogole jako o dziecku. Pociagnat duzy tyk alkoholu. W tloku
1 dogasajacym cieple pogodnego dnia w pubie zrobito si¢ nieprzyjemnie goraco. Zdjat kurtke, wypit alkohol i znowu
podszedt do baru zamowi¢ nastepna kolejke.

Przy ladzie stat jaki§ Amerykanin, niemal w tym samym wieku, co Christian, lecz na tym podobienstwo migdzy nimi
si¢ konczylo. Mezczyzna byl niski 1 barytkowaty, miat rudawoblond wtosy 1 jasne oczy.

- Cze$¢ - odezwal sig. - Kolega Amerykanin, co? Christian nie byl w nastroju do zartow, ale odwzajemnit
powitanie.

- Cze$¢ - odparl krotko 1 utkwil oczy w barmanie. Ale mezczyzna wykazat si¢ determinacja.

- Na urlopie?

- Nie - odpowiedziat Christian z nadzieja, ze ton glosu odstraszy tamtego. - Obecnie tu mieszkam.

Btedem byto podanie jakiegokolwiek szczegdtu. Mezczyzna natychmiast z tego skorzystat.

- No, no, patrzcie panstwo! Moze udzieli mi pan paru wskazowek. - Wyciagnat reke. - Ferdy Cameron. Szkockie
imi¢. Jestem profesorem angielskiego w Modenie w Osh-kosh, stan Wisconsin. W Anglii siedz¢ na rocznym urlopie
dla pracownikow naukowych.

Christian uscisnat mu reke.

- Cze$¢! Christian Smith. Dziennikarz.

- M9j Boze! Chyba nie ten Smith, ktory napisat wspaniaty kawalek o zjezdzie w Chicago?



Mialo to miejsce tak dawno, ze Christian poczul si¢ chwilowo rozbrojony.

- Tak - odpart zdziwiony.

- Pozwolisz, Ze ci uscisng prawice, Christianie! - powiedzial me¢zczyzna. - Korzystam z tego artykutu na moich
wyktadach. To byl niezly kawatek! - Znowu chwycit regke Christiana i u$cisnat entuzjastycznie. - Jak wspaniale!
Christian Smith! Muszg ci postawi¢ drinka, Christianie! -Nie byto ucieczki.

Po trzech kolejkach Christian w stanie, ktory poprzedza catkowite pijanstwo, uznat, ze stary Ferdy nie jest taki zty, i
zaproponowat, zeby zjedli co$ razem. Ferdy wpadt w zachwyt. Do tej pory czul si¢ samotny w Londynie, jak przy-
znal. Londynczycy to zimne ryby. Christian, rozluZzniony po alkoholu, miat ochotg zwierzy¢ si¢ nowemu
przyjacielowi ze swych obecnych problemow, ale cos - poczucie, ze sprawa jest nie zakonczona - go powstrzymato.
Przeszli zatem na druga strong ulicy i weszli do ,,L.'Epicure”, gdzie po krotkim czekaniu dostali stolik. Rozmawiali o
Ameryce, czasach spedzonych w college'u 1 Christianow1 udato sig utrzymac¢ w ryzach przerazajace uczucie pustki w
dole zotadka. Wypili z Ferdym par¢ kieliszkow brandy po positku 1 zignorowali kelnerow krecacych si¢ wokot ich
stolika.

Wiasnie kiedy lekarz wchodzit w drzwi szpitalnego pokoju Molly, by powiedzie¢ jej prawde na temat dziecka, w
innej czesci Londynu Conor, lezac w t6zku, zaczynat ktétni¢ z Una O'Connor.

Dzien byt goracy jak na poczatek maja. Okna malenkiego mieszkanka Conora na drugim pigtrze staty otworem, ale 1
tak pocit sig, lezac na plecach w waskim t6zku z migkkim, kragtym, tez wilgotnym ciatem Uny przy boku. Miat
ochote¢ natychmiast wsta¢, ale usitowat cierpliwie znosi¢ przytulanki dziewczyny, ktore sprawiaty, ze czut si¢ jeszcze
bardziej spocony.

Sttumit ziewnigcie. Nie po raz pierwszy rozwazal, w jaki sposéb wpakowat sig tak glgboko w tg sytuacj¢. Lubit Ung,
byta inteligentnym kompanem, a seks z nig sprawial mu



przyjemnos$¢, przynajmniej kiedys$. Ale ona brata z ich zwiazku stanowczo o wiele wigcej, niz miat ochotg jej dac, i
coraz wyrazniej czul, ze stanowi dla niego cigzar. Mogla tak uktada¢ swoje dyzury, zeby spedzaé sporo czasu w Lon-
dynie. Wolatby, zeby to nie byto mozliwe, ale z drugiej strony czul, ze jest niewdzigcznikiem, przeciez wiedziat, ze
Una wydaje prawie wszystkie swoje pieniadze na te podréze.

- Widziale§ w ,,Standardzie" artykut o Margo Bryan? -spytata leniwie.

Skorzystat z okazji, by wysuna¢ si¢ delikatnie z jej ramion 1 wsta¢ z 16zka.

- Nie, co to za artykul?

Przewrdcita si¢ na plecy 1 ulozyta swe cialo w szerokie, zmystowe iks.

- Najwyrazniej ,,Rzeka nadziei", film, ktéry nagrata z Eugene'em Lotharem, zostal nominowany w Cannes, a sama
Margo ma najwigksze szanse na nagrodeg. Oczywiscie nazywaja ja brytyjska aktorka. - Conor wiedziat, ze Una
traktuje dziennikarska protegowana jak swoja wlasnos¢.

- Coz, przypuszczam, ze na swoj sposob maja racj¢. -Podszedt do umywalki 1 zaczatl sptukiwaé pod strumieniem
wody pot z twarzy. - W koncu wigkszo$¢, nie, wszystkie sukcesy odniosta w Anglii.

Una oparla si¢ na tokciu.

- Seanie Molloy! - powiedziata oburzona. - Jak $miesz wlasnie ty?... Wiasnie ty?...

- Co to za roznica, Uno?

- Coz, dla mnie to duza roznica - 1 jestem pewna, ze gdyby Margo tu byla, jej tez sprawitoby to duza roznice! Jakby
ci si¢ podobato, gdybys$ odkryt jaka$ skamieling, ktora zrewolucjonizowalaby poglady $§wiata na pochodzenie
rodzaju ludzkiego czy co$ w tym rodzaju, a wszystkie gazety nazwatyby ci¢ Anglikiem?

Conor dalej ochlapywatl si¢ woda. Una, ktéra miata sktonnos$¢ do wybuchoéw z byle powodu, zaczynata go de-
nerwowac. Wiedzial, ze ja krzywdzi.

- Aha! - wymamrotat niewyraznie. Nie pozwolita si¢ zby¢.



- Wigc? - zazadala odpowiedzi; ustyszat skrzyp sprezyn, gdy siadata na t6zku. Nie odwrocil sig, ale wiedziat, ze ma
oczy szeroko otwarte w wyrazie oburzenia. Byl zmgczony 1 miat dos$¢ kiotni. Pragnat oddali¢ si¢ od tego pokoju, od
niej, od dusznego dnia.

Od razu poczut wstyd. Una byta przyzwoita dziewczyna, pewnie na jprzyzwoitsza, jaka mezczyzna moze znalez¢, 1
wiedzial, ze rzeczywiscie go kocha. Zastugiwata na lepsze traktowanie. Nigdy nie powiedzial jej nawet swojego
prawdziwego nazwiska ani nie wyjawil, jakie stosunki naprawde tacza go z Molly. Biedna Una dalej byla
przekonana, ze on jest Seanem Molloyem z Inis Oirthir, starym przyjacielem Molly z lat dziecigcych. Wytart twarz,
wrocit do t6zka 1 usiadl z boku.

Przesungta sig, by zrobi¢ mu miejsce, zblizyta si¢ 1 obj¢ta Conora ramionami.

- Wiec? Nie odpowiedziate§ mi. Anglik! - Zaczeta ociera¢ si¢ o niego, wyginajac plecy w tuk, przetozyta udo na jego
nogi, piersiami suwajac po boku. Poczul wstret.

- Uno, przestan! - powiedziat to ostrzej, niz zamierzat, 1 zobaczyl, ze jest dotknigta. Usitowat to naprawié. - Prze-
praszam, nie chciatem...

Ale ona powstrzymata go malym gestem, majacym oznaczac ,,nie to nie", odsuneta si¢ 1 wstata. Nie ruszyt si¢ w jej
kierunku.

- Przepraszam, Uno, naprawdg nie chciatem tego powiedzie€. Jestem zgrzany, zmgczony 1 miatem naprawde cigzki
tydzien.

- Ja tez, Seanie!

- Wiem. Chodzmy gdzie$ co$ zjes¢ albo...

- Dobrze, w porzadku. Tez jestem zmeczona. Wezmg tylko prysznic. Podniosta luzna bawetiang sukienke, ktora
lezata na podtodze, wlozyla ja przez glowg i1 przeszta parg krokdéw od niego do tazienki. Ustyszal, jak woda poleciala
z prysznica. Westchnal. Ten weekend bedzie cigzki.

Przyznat si¢ przed soba, Ze ma olbrzymia ochote zobaczy¢ Molly. Una byta mita, ale nie mogta jej zastapi¢. Musiat
spotka¢ si¢ z Molly. Wiedziat, ze dziecko wiasnie powinno si¢ urodzi¢. Nie widzieli si¢ od $§lubu Molly



z Christianem - a faktycznie od lunchu, na ktorym powiedziata mu o planowanym matzenstwie. Trudno bytoby im
si¢ spotka¢, nawet gdyby chcieli, bo stale przebywali na innych kontynentach. Gdy Molly siedziata w Ameryce, on
-dzigki dobrej woli zoo, ktore wciaz dawato mu urlopy - dat si¢ catkowicie pochtonaé archeologii 1 ciagle wyjezdzat
na wykopaliska.

Z drugiej strony z mieszanymi uczuciami podchodzit do tego, ze nie widzieli si¢ przez miniony rok. Tesknit straszli-
wie 1 zawistnie, czgsto budzily go w $rodku nocy mysli

0 niej. Ale wziawszy pod uwage jej nowa sytuacje jako pani Smith, wiedzial, ze podczas spotkania w towarzystwie
innych nie potrafitby si¢ zachowywac naturalnie, w sposoéb odpowiedni dla brata - a nawet dla rzekomego starego
przyjaciela Seana Molloya. Duzo tatwiej byto nie widywac si¢ w ogole.

Ale rozmawiali ze soba. Zadzwonita do niego, by podzigkowac za telegram i1 prezent, adamaszkowy obrus z irlandz-
kiego ptotna - i przy paru innych okazjach. Przewaznie jednak utrzymywali kontakt listowny, wymieniali sztywne,
oficjalne listy, takie, jakie mogliby do siebie wysyta¢ z poczucia obowiazku korespondencyjni znajomi. Pisata o
sprawach nowej rodziny, zwlaszcza o starym Malcolmie, ktérego, jak si¢ wydawato, bardzo polubita. Opis wyjazdu
na Inis Oirthir z Christianem, by odwiedzi¢ Brendana, ciagnat si¢ w listach przez dwa miesiace. Ale dopiero w
piatym miesiacu powiedziata mu, ze jest w ciazy.

Ze swej strony wysylat jej z zagranicy dlugie opisy kazdej pustyni i wawozu, ktory przemierzal w danym czasie,

| poniewaz byto bardzo prawdopodobne, ze jego listy czyta rowniez maz Molly, zawsze podpisywat si¢ ,,Sean".

Z tazienki wciaz dochodzit szum plynacej wody. Rozejrzat si¢ po malenkim pokoiku, zagraconym i
Klaustrofobicznym. Wrazenie to potggowaty porozrzucane rzeczy Uny i jej na wpot rozpakowana nieduza torba na
srodku podtogi. Conor, ktory zyt samotnie przez tak wiele lat, byt pedantyczny i bardzo schludny, wigc
bataganiarstwo Uny stanowito dodatkowe zrodto irytacji. Musiat wyj$¢ 1 odetchna¢ §wiezym powietrzem...



Podszedt do drzwi fazienki 1 zastukal. Nie ustyszala go od razu, wigc zapukat po raz drugi. Szum prysznica ustal.

- Tak? - odezwatla sie.

- Una, wychodzg na par¢ minut. Nie na dlugo. - Poczekal chwilg.

- Dobra - odparta i ustyszal, ze wraca do kapieli.

Narzucit ubranie, ktére z przyzwyczajenia zlozyt przedtem porzadnie na krzesle przy 16zku, wyszedt z mieszkania 1
pokonat trzy kondygnacje schodow, skaczac po dwa stopnie.

Bedg musiat rozwigza¢ kwesti¢ Uny raz na zawsze, pomyslat, po$piesznie zmierzajac do travellera, zaparkowanego
w poblizu. Utrzymywanie istniejacej sytuacji nie byto dobre dla zadnego z nich.

Wsunat si¢ do samochodu 1 siedziat chwilg, oparty o kierownice matego auta, gapiac si¢ na staromodng tablicg roz-
dzielcza nie widzacym wzrokiem. Uczucie, ze powinien zobaczy¢ si¢ z Molly, stawato si¢ coraz bardziej naglace.
Ale jak? Jak moze pojawic si¢ w jej zyciu po ponad rocznej niecobecnosci? Pod jakim pretekstem?

To §mieszne. Nie potrzebuje zadnego pretekstu, by zobaczy¢ si¢ z wlasna siostra. Bliski porod stanowi doskonata
okazj¢ do skontaktowania si¢ z nig - w koncu on nalezy do rodziny. Bgdzie wujem dziecka. A jesli otworzy drzwi
Christian, powie, ze wlasnie tedy przechodzit lub co§ w tym rodzaju.

Zapalit silnik 1 pomknat w kierunku domu przy Vernon Street.

Gdy tam dotart, na ulicy panowat zwykty spokoj. Spojrzal na zegarek - byto par¢ minut po wpot do jedenastej i pality
si¢ latarnie. Swiecilo sie¢ w oknach wielu doméw, ale nie u Molly. Mimo to zadzwonit, na wypadek gdyby ona... lub
oni byli gdzie$ z tytu, moze w kuchni. Pozatowat odruchu -co im powie? - i niemal mu ulzyto, kiedy nikt nie otworzyt
po trzecim dzwonku. Wtasnie zamierzat odejs$¢, gdy ustyszal, ze kto§ podsuwa okno na gérze w sasiednim domu.
Wylonita si¢ gtowa, ktora od dotu o$wietlata latarnia.

- Szuka pan kogos$? - spytata kobieta w $rednim wieku, ktorej blond wlosy wymykaty si¢ spod watkow.



- Tak, szukam pani Smith. Przepraszam, ze zaniepokoilem pania - odparl. - Mam nadziejg, ze pani nie obudzitem.

- Nie ma sprawy, skarbie - powiedziala blondynka - ale nie zastaniesz tu dzi§ pani Smith. Jest w szpitalu. Pewnie do
tej pory urodzita juz dziecko. Odwiezli ja okoto 6smej rano.

- Bardzo dzigkuje! - odrzekt Conor, glupio si¢ czujac. -Nie wie pani przypadkiem, do ktérego szpitala?

- Chyba do St Catherine - poinformowala.

- Jeszcze raz dzigki! - zawotat Conor.

- Jest pan krewnym? - spytata kobieta.

- Przyjacielem! - odkrzyknat.

- Przekaz jej pozdrowienia, gdy ja zobaczysz, mdj drogi. Dobrze?

- Przekazg - obiecat.

Okno nad nim zamknglo si¢ 1 wsiadt z powrotem do samochodu. Wyjechat z Vernon Street w kierunku Earl's Court.
Panowal matly ruch, wigc Conor zaryzykowat 1 zaparkowat samochdd obok stacji metra, zeby pobiec do wejscia,
gdzie byly automaty telefoniczne. Wykrecit 142, dostat numer prywatnej kliniki St Catherine od telefonistki i za-
dzwonil tam. Po drugim dzwonku kto$ odebrat.

Powiedziat, ze chce zasiggna¢ informacji o pani Molly Smith.

- Chwileczke, prosze pana - odparta dziewczyna w centrali 1 na linii zapadta cisza. Przy nastepnym potaczeniu
odezwat si¢ inny glos.

- Pan chce si¢ dowiedzie¢ o pania Molly Smith?

- Tak - odrzekt Conor.

- Czy to pan Smith? - spytat glos.

- Tak - odpowiedziat Conor bez wahania.

- Bardzo sig cieszg, ze pan zadzwonit, panie Smith. Probowalismy skontaktowac¢ si¢ z panem pod numerem telefonu,
ktory pan zostawil, ale nikt nie odbierat. Pani Smith dopytuje si¢ o pana, bardzo chce z panem porozmawia¢. Moze
pan jak najszybciej przyjs¢?

Conorowi zaczelo walié serce.

- Tak, na pewno przyjde - zapewnil. - Czy wszystko z nia w porzadku?



- Jest u niej teraz lekarz - odpart gtos szorstko. - Dopiero co przysztam na dyzur, ale wiem, ze panujemy nad sytuacja.
Jestem pewna, ze doktor wprowadzi pana we wszystko, gdy pan tu dotrze.

- Dzigkujg - powiedziat Conor. Wylaczyt si¢. Gapit si¢ glupio na telefon, na graffiti, na mate ogloszenia, ktore po-
lecaly ustugi r6znych surowych dyrektorow i nauczycielek. Co$ poszto Zle.

Zapomniat zapyta¢ o adres kliniki. Ale przeciez jako ,,pan Smith", ktéry powinien go zna¢, nie mogt zadzwonic
jeszcze raz. Wybiegt ze stacji 1, lekcewazac ryzykownie zaparkowanego travellera, zamachat na takséwke. Kierowca
wiedziat, gdzie znajduje si¢ klinika - w odleglo$ci niecaltych dwoch kilometréw - wige dotarcie tam stanowito
kwesti¢ tylko paru minut.

Szpital byt schowany wsroéd domow na Regency, w spokojnej slepej uliczce. Conor zaptacit za takséwke 1 wbiegl po
niewysokiej kondygnacji schodow. W holu, w ktorym staty fotele 1 stoliki do kawy, panowat spoko6j. Muzyka Mo-
zarta dochodzifa dyskretnie zza zieleni, ktora zwisata z trzech stron poétpigtra wokoét klatki schodowej. Jedynym
sladem, Ze to szpital, a nie prywatny hotel, byt wykrochma-lony, biaty fartuch dziewczyny za pulpitem rejestracji.

- Smith - zawiadomit - do pani Molly Smith.

Czut sig jak przestepca. Ze zdenerwowania i poczucia winy za t¢ mistyfikacje¢ - moze Christian dotart tu po jego
telefonie? Moze dziewczyna widziala wczesniej Christiana 1 zapamigtata go? - miat chrapliwy glos.

Ale rejestratorka nie zareagowala, po prostu sprawdzita co$ w kartotece przyje¢ i1 skierowata go na potpietro do
windy, ktora miat wjecha¢ na drugie pigtro.

Pielegniarka 1 lekarz czekali na niego, gdy drzwi windy si¢ otworzyty. Doktor przedstawit si¢ jako Anderson i po-
prosit go na chwilg¢ do swojego gabinetu. Conor chwycit lekarza za rekaw.

- Czy z Molly wszystko w porzadku? Czy z nig wszystko w porzadku?

- Zona czuje sie dobrze, panie Smith. Jest troche poruszona, wiec daliémy jej lekki $rodek uspokajajacy, ale na-



prawdg nic jej nie dolega... Doktor Sinden przeprasza, ze nie moze osobiscie stuzy¢ informacjami, ale probowalismy
skontaktowac si¢ z panem od pewnego czasu 1, niestety, w koncu musial wyj$¢. Jednakze zanim poszedt, zapoznat
mnie ze szczegbdtami tego przypadku 1 poprosit, zebym zaznajomit pana z sytuacja, gdy uda nam si¢ nawiazac z pa-
nem kontakt. - Ton glosu byt powazny, uprzejmy i uspokajajacy. Mowit, prowadzac Conora w kierunku gabinetu.
Pielggniarka weszla z nimi, zamkngta drzwi za dwoma megzczyznami 1 usadowita si¢ dyskretnie na krzesle na wpot
schowanym za szafka z aktami.

Lekarz wskazat Conorowi krzesto przed biurkiem, a sam usiad} na brzegu mebla.

- Chodzi o Molly czy o dziecko? - spytat Conor, zniecierpliwiony aranzowana scena.

- Panskiej zonie nic nie dolega, prosz¢ si¢ o nia nie martwi¢. Oczywiscie przezyla wstrzas, a takze jest zmeczona 1
wyczerpana po porodzie, ale z czasem pogodzi si¢ z tym, co sig stalto.

- Wigc co sig stato? Co jest dziecku? - Do Conora dotarto z opéznieniem, ze nie wie, czy Molly urodzita chtopca czy
dziewczynke.

Lekarz zawahat si¢.

- Panska cérka moze, podkreslam, moze, cierpie¢ na chorobg, ktdéra nazywamy porazeniem mozgowym. - Potozyt
rutynowym gestem reke na ramieniu Conora, ktéry zmusit sig, zeby nie strzasna¢ dloni lekarza. - Nietatwo to powie-
dzie¢ - ciagnal mgzczyzna - ale panska corka ma uszkodzony mozg. Za wezesnie na wyjasnienia, w jakim stopniu i
jak do tego doszto, czy bylo to uwarunkowane genetycznie, czy tez wydarzylo si¢ co$ podczas ciazy lub porodu.
Oczywiscie zrobimy dla niej wszystko, co w naszej mocy, moze pan by¢ pewien, ale obawiam sig, ze prognozy nie sa
dobre.

- Chce pan przez to powiedzie¢, ze umrze?

- Niektorzy ludzie w takim stanie dozywaja starosci.

- Ale co pan mysli o niej?

- Za wczesnie, zeby co$ powiedzied.

- Mysli pan, ze Zle z nia, prawda?



Lekarz skinat gtowa.

- Zawsze moOwimy, ze nie nalezy traci¢ nadziei w takich sytuacjach, ale to prawda, jest z nia Zle.

- Jakie sa objawy?

- U kazdego pacjenta inne, oczywiscie, w zalezno$ci od tego, jak bardzo 1 w ktorym miejscu jest uszkodzony moézg.
Jesli chodzi o panska corke, jest o wicle za wczesnie na ocene. Bedziemy obserwowali jej rozwoj. - Urwat, dajac
Conorowi czas na przyswojenie informacji. - W przypadku panskiej corki - podjat po chwili - wyglada na to, ze moze
cierpie¢ na tetraplegie. Innymi stowy - jest w duzej mierze sparalizowana. Moga rowniez pojawi¢ si¢ inne problemy.
Wydaje si¢ calkiem prawdopodobne, ze jesli przezyje, bedzie musiata przebywac¢ w zakladzie.

Conor zupetie zapomniat, Ze nie jest m¢zem Molly. Chciat pozby¢ si¢ tego mezczyzny, mimo jego dobrych intencji.
Wstat.

- Pojdg teraz zobaczy¢ Molly - to znaczy moja zong, dobrze?

- Pewnie $pi - ostrzegt go doktor Anderson - ale oczywiscie moze pan do niej wejs¢. Podniost sig ze swego miejsca i
wyciagnat reke. - Bardzo mi przykro. Przezyt pan szok, wiem. I z pewno$cia mysli pan, ze fatwo mi stac tutaj i mo-
wié, zeby si¢ pan za bardzo nie martwil. Ale moge pana zapewni¢, ze panska coérka jest w tej chwili w dobrych re-
kach. Wszystko, co mozna dla niej zrobi¢, zrobimy, zapewniam pana. I postaramy si¢ o psychologa dla pana zony,
oczywiscie. - Zawahat si¢. - Naprawde mi przykro... -powtérzyt.

Conor ujat reke mezczyzny i uscisnat ja krétko. Juz nie czut si¢ jak oszust. Wszystkie mysli o Christianie ulecialy mu
z glowy.

Wyszli z pokoju 1 podazyli korytarzem, o$wietlonym przyémionymi kinkietami. Lekarz wyprzedzat Conora. Nie
stycha¢ byto odgtosu ich krokéw na grubym dywanie. Anderson otworzyt pchnigciem jasne, ci¢zkie drzwi i stanat z
boku, by wpusci¢ Conora samego.

W pokoju palita si¢ jedynie ciemnoniebieska zarowka nad wezglowiem. Molly spata na boku, oddychajac spokoj-



nie, z nogami podkurczonymi jak u dziecka. Jej skora wygladata niby z cienkiej porcelany w nieziemskiej poswiacie
nocnej lampki 1 Conor pomyslal, ze Molly jest pigkniejsza niz kiedykolwiek.

Poruszat si¢ bardzo cicho, z oczami utkwionymi przez caty czas w nia. Przeniost krzesto z kata pokoju, postawit je
obok t6zka 1 usiadt jak najblizej, nie dotykajac jej. Jednak nie wiercila sig 1 dalej spokojnie spata. Kosmyk wtosow,
ktory spadt jej na policzek, unosit sig, kiedy oddychata, i Conor miat ochotg odsuna¢ go na bok. Zauwazyl, ze pokoj
tonie w kwiatach.

Byto bardzo cicho, odgtosy ulicy ttumily podwojne szyby i cigzkie zastony w oknie. Z drugiej strony drzwi ustyszat
pojedynczy brzek butelki o butelke lub tyzki o szklo. Dotarta do niego mieszanina zapachow w pokoju, won
szpitalnej czystosci zlewata si¢ z mocna mieszanka aromatow kwiatowych i z czyms, co ze zdziwieniem rozpoznat
jako cigzki odor krwi po porodzie. W dziecinstwie na wyspie widziat czasami, jak cielita si¢ krowa czy szczenita
suka. Ta won bylta podobna.

Po mniej wigcej dziesigciu minutach Molly otworzylta oczy. Patrzyla na Conora przez chwilg, nie rozpoznajac go, a
potem u$§miechneta si¢ niewinnie jak dziecko.

- Przyszedtes$ - szepnela.

Skinat glowa. Myslat, ze serce mu peknie. Wysuneta reke spod koldry 1 wyciagneta do niego. Chwycit ja. Dion byta
ciepta 1 migkka.

- Wiesz 0 moim dziecku? - wyszeptata. Byta bardzo spokojna. Znowu skinal gtowa. Zmarszczyta brwi na $licznej
twarzy, probujac sobie co$ przypomniec. - Cos jest nie w porzadku z moim dzieckiem, Conorze...

Scisnal mocniej jej reke, a potem rozluznit dton. Bat sie, ze moze zgniesé jej palce.

- Molly, razem stawimy temu czoto. Wszyscy pomoga.

- Gdzie Christian?

- Nie wiem, Molly, ale jak wyjdg, znajd¢ go.

- Nie wiem, czy on juz wie...

- Ja tez nie wiem, ale nie bedziesz boryka¢ si¢ z tym sama, obiecujg ci.



Siedzial calkiem bez ruchu. Nawet przy slabym Swietle zauwazyl, Ze oczy, ktérymi z nat¢zeniem si¢ w niego wpa-
truje, sa metne.

- Widziate$ ja? - spytata wciaz szeptem. Pokrecil glowa. - Ja tak - powiedziala. - Widziatam ja. Zaprowadzili mnie do
niej na dot. Lezy w matym szklanym pudetku. Jest §liczna, jak malutka krucha muszelka. - Miata trudnosci z do-
borem stow.

- Zdecydowatas, jak dasz jej na imig? - Przez chwile poczut si¢ ghupio. Co za rdznica, jak bedzie si¢ nazywac to
dziecko?

Ale ona odpowiedziata.

- Margaret Susanna - wyszeptata.

- Sliczne imiona - pochwalit. - Margaret Susanna Smith -powtérzyt, z trudem wypowiadajac stowa. - Sliczne imiona.
- Tak - odrzekta - wiem. To §liczne imiona. Zamkngla oczy.

- Pewnie nie widziala$ dzisiaj ,,Evening Standard"? -spytat cicho.

- Nie...

- Pisza, ze masz duze szanse na nagrod¢ w Cannes.

- Tak? To mito... - Nie otwierala oczu 1 Conor pomyslal, ze zasneta. Miat nadzieje, ze pos$pi troche i przy$ni jej si¢ co$
przyjemnego.

Ale jej usta znowu sig¢ poruszyty.

- Nie wychodz jeszcze, Conorze.

- Nie wyjdg. - Niedlugo potem reka Molly rozluznita si¢ w jego dloni.

Gdy byt pewien, ze $pi glgboko, rozwart kolejno palce i wstat bez szmeru. A potem, jakby sktadat hotd w $wiatyni,
schylit si¢ 1 pocalowat ja lekko w otwarte usta. Wargi miata suche, ale bardzo migkkie.

Postat chwilg, patrzac na nia, 1 wyszedt, zamykajac za soba drzwi. Z drugiego konca budynku, wydawalo sig, ze z
bardzo daleka, ustyszat wysoki, zapamigtaty ptacz noworodka. Po sekundzie przytaczyt si¢ do niego drugi. Conor
zastanowit si¢ z przelotna gorycza, czy ktores kwilace niemowle to dziecko Molly 1 czy w ogole Margaret Susanna
umie plakac.



Ciemnoskora pielggniarka na stanowisku przed winda spojrzata na Conora, gdy naciskat guzik, ale nie dotarto do
niego, ze dziewczyna si¢ u§miecha.

Nocne powietrze na dworze byto chtodne 1 S$wieze po przegrzanym szpitalu. Przypomniat sobie, ze w pospiechu
zapomniat zamkna¢ travellera. Miat nadziejg, ze wciaz jest na swoim miejscu. Ruszyl na poszukiwanie taksowki.
Miat szczg$cie: samochod stal tam, gdzie go zaparkowal. Conor spojrzat na zegarek, kiedy ptacit za taksowke, 1 ku
swojemu zdumieniu zobaczyt, ze nie mingta jeszcze potnoc. Tyle emocji przezyt przez ostatnie dwie godziny, ze
gdyby go kto$ spytat, ktéra godzina, powiedziatby, ze druga nad ranem. Poczul, Ze jest gtodny.

Nastepne zadanie to odnalez¢ Christiana, ale przedtem musi po prostu co$ zjes¢. Spostrzegt, ze bar ,, Wimpy" obok
stacji jest wciaz otwarty. Pojechat travellerem EarPs Court Road, zaparkowat go w matej bocznej uliczce 1 wrécit do
baru. Byt jedynym klientem w jasno oswietlonym lokalu, gdzie zamowil dwa hamburgery i torebke frytek. Pochta-
niat je, stojac przy ladzie, i my$lat intensywnie podczas jedzenia. Nie miat pojecia, gdzie Christian moze si¢ widczyc,
nie znal jego przyjaciot ani nawet znajomych. Nie mieli Zadnego wspdlnego kolegi. Zatowat teraz gorzko, Ze nie
utrzymywat kontaktow z siostra. Czy Christian zostawit Molly jakie$ informacje? Czy szpital co$ wiedziat?

To bylo to: ,,Probowalismy skontaktowac si¢ z panem pod numerem, ktéry pan zostawil, ale nikt nie odbierat..."
Zjadt ostatnia frytke 1 wrocit do travellera. Na rogu ulicy, gdzie zaparkowal, stala budka telefoniczna. Zapomniat
numeru szpitala i jeszcze raz musiat zadzwoni¢ do informaciji.

W szpitalu znéw kto$ podnidst stuchawke po drugim dzwonku. Conor wzial gieboki oddech i - czujac si¢ idiotycznie,
jak aktor w kiepskim, trzeciorzednym filmie -sprobowat jak najlepiej podrobi¢ amerykanski akcent.

- Mowi Gerard Smith - powiedziat. - Jestem szwagrem pani Molly Smith, ktoéra wiasnie urodzita dziecko. Usitujg si¢
skontaktowa¢ z jej mgzem, a moim bratem Christianem. Domy$lam sig, ze zostawit panstwu numer telefonu?



- O tak, panie Smith - odparta chetna do pomocy recepcjonistka. - Chwileczkg...

Ustyszat trzask odkladanej stuchawki i na chwilg na linii zapanowala cisza. Potem recepcjonistka podata mu numer
telefonu do domu Molly przy Vernon Street. Ale tam nie byto nikogo. Conor podzigkowat dziewczynie 1 wylaczyt
si¢. Przynajmniej wiedziat teraz, ze Christian zamierza kiedy$ wyladowa¢ w domu. Zadzwonil na wszelki wypadek
pod ten numer, ale nikt nie podniost stuchawki. Najlepsze, co mogt zrobié, to wroci€ do siebie 1 dzwoni¢ co jakis$ czas
przez cata noc. Christian musi zjawi¢ si¢ wczesniej czy pozniej - mogt nawet pojecha¢ do szpitala. Moze jest teraz w
szpitalu.

Ku swemu zdumieniu Conor nie poczul zadta zazdro$ci na mys$l o Christianie u Molly. Uznal, ze przezyt co§ w ro-
dzaju katarsis; nie potrafit tego wyjasnié, ale czul, przynajmniej miat nadziejg, ze juz nigdy wigcej nie bgdzie
zazdrosny o me¢za Molly. Z pewnoscia na dzi$ wieczor byla to prawda. Od tej pory cokolwiek ja uszczegsliwi, jego
tez, nawet jesli Molly znajdzie szczgscie w t6zku kogos$ innego. Zapalit silnik 1 odjechal. Wiedziat teraz bardzo jasno,
co ma powiedzie¢ Unie.

Piatkowy ttum na Soho kigbit si¢ wokot Christiana i Ferdy'ego, kiedy stali pod ,,LEpicure”. Christian, ktéremu,
mimo morza wypitego alkoholu, nie udato si¢ u§pi¢ przerazenia, usilnie naktanial nowego przyjaciela, zeby poszedt
z nim jeszcze gdzies.

- No, Ferdy - jest za wcze$nie, zeby konczy¢ wieczor!

Gdyby wypit jeszcze parg drinkdéw, mogtby odlozy¢ powrot do pustego domu, gdzie sam musiatby stawic czoto
swoim demonom. Co gorsza, jesliby nigdzie nie szedt, powinien tak naprawde pojechac do szpitala.

- Nie... nie wiem, Christianie. - Na malej twarzy Ferdy'ego malowalo si¢ niezdecydowanie. - Dokad mozemy p6js¢?
- W wiele miejsc - odpart Christian. - W Londynie jest mnostwo nocnych klubow.

- Nie, ja nie, Christianie. - Ferdy méwit niewyraznie.

- Dobra, w porzadku. - Christian i tak byt zmgczony to-



warzystwem tego m¢zczyzny. Rozstali sig, wymieniajac adresy 1 obietnice, ze si¢ skontaktuja, obietnice, ktére w wy-
padku Christiana nic nie znaczyty. Potem kazdy na wtasna rek¢ ruszyl na poszukiwanie taksoéwki.

Na ulicy panowat taki ruch, ze Christianowi zaj¢to dwadziescia minut zlapanie jedne;.

-Dokad, proszg pana? - spytatl taksowkarz. Christian zadrzal. Powinien wréci¢ do szpitala. Spojrzal na zegarek. Wpoét
do pierwszej w nocy. Z pewnoscia $pi 1 jego obecnos¢ znowu okaze si¢ zbyteczna. TaksoOwkarz czekat cierpliwie.
Christian powziat decyzje. Uspokoi swoje sumienie telefonem. A potem pojedzie do ,,Dorchester" do Malcolma i
babci. Nikt mu nie bedzie mogl wtedy nic zarzucic.

- Prosze zawiez¢ mnie do ,,Dorchester" - powiedzial. -Ale czy moglby pan zatrzymac si¢ po drodze przy budce te-
lefonicznej?

W szpitalu podniesiono stuchawke po drugim dzwonku, ale Christian musiat podnies¢ glos, zeby ustyszano go po-
przez hatas uliczny.

- O, tak, pan Smith - rzekta recepcjonistka. - Przelacze teraz pana na pigtro.

- Halo? - Odezwat si¢ drugi glos po paru trzaskach.

- Dzien dobry - powiedziat Christian, wypowiadajac stowa powoli i wyraznie nie tylko z powodu hatasu, ale tez po
to, zeby nie zdradzi¢, iz wypit kilka kieliszkow. - Tu Christian Smith, maz Molly Smith.

- Tak, panie Smith?

- Tylko sprawdzam, co z moja zona, Molly Smith.

- No co6z, bez zmian...

Nawet w tym hatasie ustyszal w glosie kobiety zaktopotanie.

- Rozumiem - powiedziat. - Czy teraz $pi?

- Tak, 1 jestem pewna, ze bgdzie spata do rana.

- Rozumiem. C6z, przekaze jej pani wiadomo$¢ ode mnie? Prosze powiedzie¢, gdy si¢ obudzi, ze dzwonit maz,
przesyta usciski 1 ze bedzie jutro wczesnie rano. - Nie ustyszat zadnej odpowiedzi z drugiej strony. - Przepraszam,
panuje tu duzy hatas - ciagnat Christian. - Czy pani mnie ustyszata?

- Tak, panie Smith - odpart gtos powoli. - Dopilnujg, zeby panska zona otrzymata wiadomos¢.



- Bardzo dzigkuj¢ - rzekt Christian. Odwiesit stuchawke 1 wsiadl z powrotem do taksowki. - Do ,,Dorchester", prosze
- powiedzial.

Bezczynnos$¢ sprawiata, ze Malcolm chodzit po §cianach. Nie mogt dtuzej czekaé. Po raz dwudziesty piaty w ciagu
ostatniej godziny odsunat rekaw marynarki 1 spojrzat na zegarek. Po wpot do pierwszej. Moze stato si¢ co$ ztego?
Popatrzyl na zong i pomyslat, ze chciatby miec jej charakter. Zaszyta si¢ wygodnie na kanapie we wngce okiennej
matego saloniku w ich apartamencie i czytala postrzgpiona ksiazke, ktdra wybrata tego dnia w antykwariacie. Byta to
,Droga do korony - Wiktoria w Kensington Patace" pisarki o nazwisku Eleanor Graham. Cordelia po raz pierwszy
przyjechata do Anglii 1' ku zdumieniu i rozbawieniu Malcolma odkryta w sobie fascynacjg brytyjska rodzing
krolewska.

Westchnat gtos§no. Nawet apartament hotelowy zaczynat go denerwowaé. Urzadzono go w stylu regencji, w pastelo-
wych tonach, z mnéstwem fredzli 1 falbanek, 1 teraz, kiedy Malcolm nie miat si¢ czym zajaé, ta podrabiana wspania-
to$¢ zaczeta razi¢ jego oczy wyksztatconego cztowieka. Wiedziat, ze Cordelia, niech Bog ja blogostawi, robi, co
moze. Zjedli kolacje w apartamencie 1 caly wieczdr po positku usitowata odwrdci¢ jego uwage, dzielac si¢
smakowitymi okruchami wiadomos$ci zebranych przez pania Graham do zyciorysu ksi¢zniczki Aleksandry Wiktorii.
Mingly juz cztery godziny, odkad dzwonit do szpitala.

- Do tej pory musza by¢ jakie$ wiesci. Cordelia opuscita ksiazke.

- Malcolmie - zaprotestowata tagodnym tonem - to nic niezwyklego, ze pierwszy porod trwa tak dtugo. Znam ko-
biety, ktore rodzily po trzydziesci sze$¢ godzin. Molly jest w szpitalu dopiero szesnascie. Czemu nie pdjdziesz do
t6zka? Ja poczekam. Obiecujg, zawotam cig, gdy tylko zadzwoni telefon. Christian nie zapomni nas zawiadomic -
wie, jak si¢ niepokoisz.

- Nie ma sensu i$¢ do 16zka - odpart rozdrazniony. -I tak nie mégtbym zasnaé. - Malcolm siedziat na fotelu



przy telefonie, ktory stat na matym stoliku. Uderzyt gniewnie w bok aparatu. - Cheg lam pojecha¢, Cordelio!
Polozyta otwarta ksiazke¢ oktadka do géry obok siebie na kanapie, podeszta do niego, stangla za fotelem 1
pomasowata mu kark.

-Ach, ty stary ghupcze, dlaczego nie postuchasz zony 1 nie poéjdziesz do t6zka? Wiesz bardzo dobrze, Ze nie ma tam
dla ciebie nic do roboty, a siedzac tu, wymeczysz si¢ tylko bez zadnego powodu! 1 gdy nadejda wiesci, nie bedziesz
w stanie ich docenic.

Wyciagnal reke za siebie 1 poglaskal zong po wierzchu dtoni.

- Przepraszam, moja droga, oczywiscie masz racj¢. Jak to si¢ dzieje, ze masz zawsze racj¢? Nie wiem, jak w ogole
mozesz ze mng wytrzymac...

- Kocham cie.

Przyciagnat ja do siebie 1 pocatowat.

- Malcolmie Smith! - zaprotestowata. - Powinienes si¢ ogolic!

- C6z z tego? To oznaka prawdziwego mezczyzny, kochanie! - Usmiechngli si¢ do siebie. Cordelia wrdcita na kanape
1 zabrata si¢ z powrotem do czytania.

Malcolm westchnat 1 wziat egzemplarz ,, Tatlera". Bylo to jedno z czasopism, ktore kierownictwo hotelu dostarczato
jako swoista dekoracje na stolik przed fotelem. Zirytowany odwracat kartki, ale nie mogt si¢ skupi¢ na przegladzie
bali dla debiutantek i wesel pod miastem.

Podskoczyt, kiedy zadzwonit telefon.

- Tu recepcja - powiedziat glos do jego ucha. - Pana wnuk jest tutaj. Czy mam go wpusci¢ na gorg?

Nareszcie!

- Tak, prosze go wpusci¢! - rzucil podniecony w stuchawke i odtozyt ja. - Cordelio, to Christian! Musi mie¢ jakie$
wiadomosci!

Podszedt otworzy¢ drzwi, ale uptyneta co najmniej minuta, zanim przyjechata winda i pojawit si¢ Christian. Radosne
oczekiwanie zgasto w duszy Malcolma, gdy zobaczyt twarz wnuka. I jeszcze zanim Christian do niego podszedt,
wiedzial, ze pil. Ale powstrzymat wymowki, ktore cisngty



mu si¢ na usta. Upomnienia odniostyby przeciwny skutek, jesli naprawdg stato sig¢ cos zlego.

- Wejdz, Christianie - powiedziat 1 odsunat sig, by wpusci¢ wnuka przez drzwi. - Zaczynali$my si¢ martwi¢, na-
prawde.

Christian wszedl do pokoju i zblizyt si¢ do Cordelii, ktéra wciaz siedziata na kanapie. Pochylit si¢ 1 pocatowat ja.
- Stato si¢ co$ ztego, prawda, Christianie? - spytata spokojnie.

Malcolm wszedt 1 stanal posrodku pokoju. Nie zamknat drzwi do apartamentu. Nerwowo brzekat monetami w kie-
szeni spodni.

- Co sig¢ stato, Christianie?

Christian nie odwrdcit sig, by odpowiedzie¢ Malcolmowi, lecz zwrdcit sig¢ do babki.

- Tak - rzekt. - Mamy problem.

Malcolm ustyszat, ze drzy mu glos, 1 zobaczyt, ze wnuk chwieje si¢ na nogach.

- Usiadz, Christianie - powiedzial. Podszedt do drzwi pokoju 1 zamknat je cicho. Potem ruszyt do fotela, ktéry
niedawno opuscil, 1 z powrotem na nim usiadl. Christian zajal miejsce przy Cordelii.

- Dziecko jest uposledzone, babciu - wyjasnit. - Ona -to dziewczynka - jest gleboko uposledzona. Ma uszkodzony
mozg. - Odwroécit gtowe i popatrzyt w bok. Malcolm wpatrywat si¢ w niego. To nie moglo si¢ przydarzy¢. Nie w tej
rodzinie. Nie jeszcze raz.

- Widziale$ ja, Christianie? - Cordelia dotkn¢ta wnuka siedzacego obok niej.

- Spi - odpart. - Dali jej érodki uspokajajace...

- Dziecku? - Cordelia poczuta si¢ zdezorientowana.

- Mys$latem, ze masz na mys$li Molly. - Christian odpowiadat bezbarwnym tonem.

- Nie, chciatam si¢ dowiedzie¢, czy widziate§ swoja corke?

- Widziatem ja po urodzeniu. Byta sina. Straszne. - Objat glowe rekami i do Malcolma dotarlo, ze to si¢ naprawdg
dzieje.

- Czy mogg dostac troche alkoholu? - spytat Christian przyttumionym glosem.



-Moze by¢ bourbon? - Malcolm poszedt do sypialni. Cordelia zawsze zabierata butelke, gdy jechali w podréz, zeby -
jak mawiala - pomogta im zasna¢ w obcych to6zkach.

Pojawit si¢ z butelka i kieliszkiem w rgku 1 podat to wnukowi. Christian nalat sobie porcje 1 wypil. Nie wypuscit
butelki i wciaz ja $ciskat, kiedy pie¢ minut pdzniej opuszczat apartament. Tym razem Malcolm nie miat serca mu jej
zabrac.

Po drodze do domu Conor zatrzymat si¢ przy budce telefonicznej 1 zadzwonil na wszelki wypadek jeszcze raz pod
numer mieszkania przy Vernon Street. Nadal nikt nie odbieral. Potem znowu zatelefonowat do szpitala i poprosit

0 informacje na temat Molly Smith.

Ustyszat jak zwykle trzask i cisz¢ na linii, a potem kobiecy gtos odezwat si¢ ponownie.

- Czy jest pan krewnym?

- Jestem jej bratem - odpart tym razem.

- No ¢0z, pani Smith $pi 1 czuje si¢ dobrze.

- Czy jest kto$ u niej? - spytal. - Moze powinienem przyjs¢ i1 z nig posiedziec?

- Chwileczke, prosze pana... - Glos umilkt 1 na linii znowu zapadta cisza. Po jakiej$ minucie kobieta wrécita.

- Bylam na oddziale, prosze¢ pana, i siostra przetozona uwaza, ze pani Smith nalezy pozwoli¢ spac.

- Tak, ale czy kto$ z nig jest? Nie powinna by¢ sama w takiej chwili.

-Nie ma odwiedzin w szpitalu o tej porze, prosze pana, moga by¢ tylko me¢zowie w wyjatkowych sytuacjach i pod-
czas porodu.

- Czy jest z nia maz? - spytal Conor.

- Proszg pana. - Dostyszatl, ze pielggniarka traci cierpliwo$¢. - Pani Smith $pi.

- Dzigkuje. Zadzwonig rano. - Wigc przynajmniej tam Christiana nie ma. Teraz musi stawi¢ czoto Unie.

Pig¢ minut p6zniej otworzyt sobie drzwi do domu

1 wszedt po schodach, nie usitujac zachowywac si¢ cicho. W nocy z piatku na sobot¢ w budynku zwykle odbywaty
si¢ imprezy. Nad drzwiami jego mieszkania byto potkoliste



okienko 1 zobaczyl, ze w srodku §wieci si¢ §wiatlo. Una jeszcze nie spala. Uswiadomit sobie, ze jak tchorz miat w
duchu nadziejg, iz zastanie ja $piaca.

- Cze$¢ - powiedziata, kiedy otworzyt drzwi. Siedziata w t6zku z ksiazka w reku. Umyta, w koszuli nocnej, z rudymi
lokami wokot twarzy wygladata bezbronnie jak mate, wystawione na ciosy dziecko. Poczut, ze to, co zamierza
zrobi¢, jest podle.

- Nie bylo ci¢ krotka chwilke! - rzekta.

- Tak, przepraszam! Wypitabys$ drinka albo filizanke kawy, herbaty czy czego$ innego?

- Mam w torbie butelke¢ ze sklepu wolnoctowego. Przywioztam ja dla ciebie, ale gdy zniknate$ na tak dlugo, za-
mierzalam otworzy¢ sama.

- Dobrze - odpart. - Pojde po kieliszki.

Kiedy on ptukat dwie szklaneczki pod kranem 1 napeiniat dzbanek woda, ona wyskoczyta z t6zka 1 przetrzasne¢ta
torbe, rozrzucajac bielizng, ksiazki 1 kasety po calej podtodze.

-Tutaj jest! Zawsze pakuj¢ je do torby. Nie cierpi¢ przechodzi¢ z tymi z6ttymi torbami ze sklepu wolnoctowego
przez odprawe na Heathrow. Czujg, ze celnicy patrza na mnie z pogarda. Ta-ra-ra! - Wyjela butelke irlandzkie;j
whisky. Potem wskoczyta z powrotem na 16zko, wygtadzita kotdre wokot siebie i spojrzata na niego wyczekujaco,
wciaz trzymajac butelke w reku. - No, chodzze, $slamazaro!

Przyniost szklaneczki 1 usiadt przy niej na 16zku. Nalata dwie hojne porcje i zakrecita zakretke. Dopetnit kazdy kieli-
szek woda z dzbanka, ktéry potem odstawil na nocny stolik.

- Chlu$niem, bo u$niem, kochanie - powiedziata Una, podnoszac kieliszek jak do toastu. Wypita tyk.

-Nie zamierzasz mnie zapytac, gdzie bytlem, Uno? -rzekl spokojnie, nie tykajac swojego drinka.

- To twoja sprawa. Mnie nie dotyczy. Nie jesteSmy zwiazani p¢gpowing, wiesz o tym!

Nie ufatwiata mu sytuacji. Odstawit kieliszek na nocny stolik obok dzbanka.

- Uno - powiedziat tagodnie, biorac ja za rek¢ - musimy porozmawiac.

- Oho! - odparta. - Nie podoba mi si¢ to! - Mimo pozornie lekkiego tonu dostyszal w jej glosie powagg.



- Mam ci co$ do powiedzenia.

- Nic nie mow! Wiedziatam od poczatku. Masz zong w Clacton! - Wypita nastepny tyk alkoholu.

- Una, nie jestem zonaty. Ale ci¢ oszukiwatem. - Obydwiema dtonmi objeta kieliszek 1 wpatrywata si¢ w niego.
-Stuchasz mnie, Uno?

- Och, nie, nie stucham. Spiewam. A jak myslisz, co robie? - Spojrzata mu prosto w twarz. - Usitujesz mi powiedzieé,
ze kochasz kogo$ innego.

Niemal potwierdzit. Miat tak silng pokus¢ wyzna¢ to komus, komukolwiek! Ale nie Unie.

- To nie to, Uno. Nie jestem tym, za kogo mnie uwazasz. -C0?

- Nie nazywam si¢ Sean Molloy. - Obserwowal, jak przyswaja sobie te informacjg.

- Rozumiem. C6z, dowiem sig, kim jestes?

- Czy chcesz tego?

- Nie jestem pewna, czy mi si¢ to spodoba, ale skoro juz zaszliSmy tak daleko... - Uczynita kolejny maty, lekcewaza-
cy gest, lecz marnie to wypadto.

- Naprawde nazywam si¢ Conor O Briain i jestem bratem Molly. - Wygladata na zupetnie zdezorientowana. Ma
prawo tak si¢ czu¢, pomyslat. - Jestem bratem Molly - powtorzyt. - Wrécitem prosto ze szpitala, gdzie Molly urodzita
dziewczynke. Dziecko jest uposledzone, Uno. Musze teraz zrobi¢ parg rzeczy dla Molly - mojej siostry...
Obserwowat jej twarz. Ku swemu przerazeniu u§wiadomit sobie, ze wszystko pogmatwal. Ona mysli, ze z nimi be-
dzie wszystko w porzadku i, oczywiscie, z jej punktu widzenia - dlaczego nie?

- Och, Sean! - Odstawita kieliszek i objeta go. - Tak mi przykro - mam na mysli dziecko, ale ja pomogg! Zrobig
wszystko, zeby pomoc.

- Nie, Uno. - Zdjat delikatnie jej rece ze swojej szyi. -To wlasnie chciatem ci powiedzie¢. Nie potrzebuje pomocy, od
nikogo. Chce by¢ sam.

Opuscita rece 1 zalozyta jedna na druga, ale widzial, ze zajelo jej troche czasu, by w pelni poja¢ znaczenie jego stow.



- Rozumiem - rzekta spokojnie. Podniosta szklaneczke. - Ale dlaczego, Sean? Jaka to dla nas roznica? A tak przy
okazji - dodata tonem zwyktej rozmowy - po co to udawanie? Dlaczego jestes Seanem Molloyem?

- Jesli naprawdg chcesz wiedzie¢, opowiem ci, ale to dluga 1 bardzo skomplikowana historia. Teraz musz¢ odnalez¢
me¢za Molly, ktory chwilowo zniknat.

- Dlaczego, Seanie-Conorze? Och, nie cierpi¢ tego imienia! - rzucifa z nuta okrucienstwa w glosie.

- Dlaczego co?

- Wiesz przeciez. To prawdziwe dlaczego. Znam ci¢ na tyle dobrze, zeby wiedzie¢, ze musiates mie¢ powazne po-
wody do zmiany nazwiska, a twoja siostra - by zgodzi¢ si¢ na zmoweg. Nalezysz moze do IRA?

Us$miechnat si¢ z podziwem.

- Nie, nie nalez¢ do IRA.

- No, dzigki Bogu! - Usitlowata si¢ zasmia¢, lecz znowu jej si¢ nie udato. - Ale moje pytanie dotyczy tego, dlaczego
zmiana twojego nazwiska miataby wptynaé na nasze stosunki?

- To znowu bardzo, bardzo dtuga historia. Powiedzmy, ze wiele rzeczy przydarzyto mi si¢ znienacka 1 ze naprawdg
pragng by¢ przez jaki$§ czas sam.

Sprobowata jeszcze raz.

- Przez jaki$ czas? -Una...

- W porzadku, w porzadku! - Zaczeta mowic z przesadnym irlandzkim akcentem. - Wiem, kiedy jestem pokonana! -
Wypita alkohol jednym haustem i ostroznie postawita kieliszek na nocnym stoliku. Potem z powaga spojrzata na
zegarek. - Chcesz, zebym od razu sobie poszta? Jest trochg pozno...

Znowu pomyslat, ze wyglada jak dziecko, ktére udaje dorosia osobg. Objat ja.

- Och, Uno!

Ale ona wysung¢ta si¢ z jego ramion.

- No, no! Nie nalezy by¢ sentymentalnym w tych sprawach! - Jej usta utozyty si¢ w parodii uSmiechu i Conor poczut
si¢ podle winny. Wstat.



- Oczywiscie, nie musisz teraz wychodzi¢, Uno. I mam nadziejg, ze zostaniesz na weekend?

- Daj spokoj, Sean! - krzykneta i chwycita ksiazke, ktora lezata porzucona na kotdrze. Odwracajac si¢ od Conora,
cisngta ja z calej sily, nie w niego, lecz w $ciang przy drugim koncu t6zka. Ksiazka miata papierowa oktadke, wigc
odbila si¢ nieszkodliwie od $ciany, nie pozostawiajac $ladu, 1 spadia z cichym szelestem na wyktadzing.

Conor podniost rgce w gescie poddania. Cho¢ czul si¢ winny, zadajac jej bol w sposob tak oczywisty, ostatnia rzecza,
ktorej pragnat, byla scena.

- W porzadku - powiedzial - ale proszg, zostan tak dtugo, jak bedziesz chciala. Muszg teraz wyjs¢, zeby sprobowac
ustali¢, gdzie jest maz Molly.

Una przetkngta $ling.

- Tak, Molly. No c6z. Nie powinnam ci¢ zatrzymywac ze wzgledu na Molly. - Styszat gorycz w jej glosie. Jeszcze
raz przetknela z trudem §ling 1 Conor zauwazyt, ze ledwo powstrzymuje tzy.

- Uno - zaczal, znowu o krok zblizajac si¢ do 16zka.

Ale teraz z kolei ona uniosta rece, by powstrzymacé jego zapedy. Patrzyta nieruchomo na guzik koszuli Conora.

- Naprawdg bardzo mi przykro z powodu dziecka. Wiesz o tym. Proszg, przekaz Molly serdeczne pozdrowienia ode
mnie. - Glos jej zadrzat.

- Przekaze.

- | - ciagneta, juz na powrdt panujac nad gtosem - wez pod uwage, ze bede cheiala poznaé calg tajemnice. Tylko ze
moge zajmowac si¢ jedng rzecza naraz... w tej chwili...

Czut sig tak, jakby ja wychtostat. Teraz bardzo pragnat wyjs¢.

- Dowiesz si¢ wszystkiego, obiecuj¢. - Spojrzat na nia od drzwi, gdy wychodzit. Wstala z t6zka i odwrocona tylem do
niego podnosita ksiazke z podtogi. Zobaczyt, ze drza jej ramiona, 1 zawahat si¢ przez chwile. Ale potem zdecydowa-
nym ruchem zamknat drzwi.

Dotart do domu przy Vernon Street po wp6t do drugiej, zaparkowat troche dalej na ulicy, zgasit silnik, wylaczyt



Swiatla i zaczal czeka¢. Zalowat, ze nie wziat plaszcza, bo noc po wezeéniejszym upale okazata si¢ catkiem chtodna.
Mimo to udato mu si¢ nieco zdrzemna¢, a po drugiej w nocy dotarto do niego, ze jakas taksowka skreca w ulice.
Dzigki Bogu!

Samochdd zatrzymat si¢ przed domem z wtaczonym silnikiem diesla, ktory pomrukiwat cicho. Po bardzo dtugiej, jak
si¢ wydawato, chwili tylne drzwi si¢ otworzyly i w plamie zottego $wiatlta latarni pojawit si¢ Christian. Nawet z
odleglosci dwudziestu metrow Conor dojrzal, ze jest pijany. Miat zmierzwione wlosy 1 rozpigty kotnierzyk koszuli.
Kolana si¢ pod Christianem ugigty, kiedy wysiadt z taksowki, 1 musial oprze¢ si¢ obydwiema rgkoma o samochdd,
bo inaczej by upadt.

Conor poczul, ze gorycz podchodzi mu do gardta, ale zdtawit w sobie emocje. Musi pozosta¢ spokojny 1 opanowany.
Po odjezdzie takséwki Christian wciaz stal na chodniku i spogladat za nia. Rgce zwisaly mu bezwtadnie, kolana miat
ugi¢te, a glowa chwiata si¢ na szyi. Gdy odwracat si¢ od ulicy, wykonat dziwny gest, podnoszac obie r¢ce do gory
niczym zwycigski generat, pozdrawiajacy swoich bohaterskich Zotnierzy. Potem opuscit rece, wzruszyt ramionami
w strong opustoszalej ulicy 1 odwrocit sig, celujac czubkiem glowy w drzwi frontowe.

Conor wysiadt z samochodu po cichu, Zzeby go nie przestraszy¢. Podszedt do niego.

- Christianie - odezwat si¢, gdy byt juz blisko.

Maz Molly zareagowal bez zdziwienia, odwracajac glowg.

- Och! Kim... kim jeste$? - spytat zaintrygowany.

- Dobry wieczor, Christianie - powiedziat Conor. - Szukatem ciebie. Molly chcialaby ci¢ zobaczy¢.

- Molly?

- Tak! Twoja zona, Molly! - Conor zacisnat pigsci.

- Moll... Molly chce... chce mnie widzie¢ teraz? - Christian zatoczyt si¢ w kierunku rynsztoka. - Ale kim ty jestes$?
- Moze sobie nie przypominasz, ale raz si¢ spotkali§my -odpart Conor. Krgcenie nie miato teraz sensu. Z drugiej stro-
ny, facet byt tak pijany, ze pewnie nie pamigtal. - Jestem bratem twojej zony, na imi¢ mi Conor - wyjasnit
lakonicznie.



Christian sprawiat wrazenie, ze grzebie w pamigci.

- Nigdy cig nie widzialem... Czekaj no... ty... ty jestes tym facetem z garderoby. Mallarkey...

- Molloy - poprawit Conor szorstko. - Uwierz mi jednak, jestem O Briain, Conor O Briain, brat Molly. Czy mozemy
juz wejs$¢ do srodka?

Ale Christian wciaz czepial si¢ poprzedniej wiadomosci.

- Molly chce mnie widzie¢ teraz?

- Chodz, Christianie. - Conor wziat go pod ramig. -Wejdzmy do srodka 1 wypijmy po filizance kawy. Nie ma sensu
rozmawiac tu, na dworze.

Christian probowat strzasnac¢ jego reke, ale nie dat rady pokonac zelaznego chwytu Conora.

- Dobra! Dobra! - Wygrzebat klucze z kieszeni marynarki i Conor, ktorego cierpliwo$¢ byta na wyczerpaniu, odebrat
mu je 1 otworzyt drzwi frontowe.

Zapalit §wiatlo. W holu wida¢ byto §lady pospiesznego wychodzenia. Pusta papierowa torebka poniewierata si¢ po
podtodze 1 jeden but stat porzucony pod wieszakiem na ubrania. Poczta lezata nie pozbierana.

Poprowadzit powtodczacego nogami Christiana trzema schodkami w dot do kuchni z tylu domu. Gdy zapalit tam
Swiatto, zobaczyt dalsze $lady, §wiadczace o tym, ze Molly wyszta w pospiechu. Brudne naczynia pigtrzyty si¢ w
zlewie i pokrywka lezata zdjeta z dzbanka na kawe, jakby Molly zamierzata wyrzucic stare fusy, ale zmienita zdanie
-albo jej co$ przerwato.

Conor, zdany teraz catkowicie na siebie, znalazl paczke kawy i filtry w kredensie, wylat fusy do zlewu 1 odmierzyt
Swieza porcje, ktora postawitaby na nogi stonia. Napenit ekspres 1 wlaczyt go. Czekajac, by zabulgotal, zerknat na
Christiana. Ku swemu zdumieniu zobaczyl, ze tamten ma zamknigte oczy. Drzemat na stole.

-Hej! - odezwat si¢ glosno Conor. - Hej, Christianie! Obudz si¢! Kawa juz prawie gotowa.

Christian otworzyt jedno zamglone oko.

- Co ty tu robisz, Mallarkey? - spytat zdumiony.

- Robig ci kawe, Christianie. Musimy i$¢ do Molly.

- Molly? - spytat Christian obojgtnie.



Wida¢ bylo wyraznie, ze to nie ma sensu. I tak obecnos¢ Christiana w szpitalu przyniostaby dzis wigcej szkody niz
pozytku.

- Dobra, cztowieku - powiedziat Conor. - Chodz, pomogg ci wejs¢ na schody. - Christian wzruszyt ramionami 1 po-
zwolil pomoc sobie wstac z krzesta. Wspotdziatat, peten dobrej woli, kiedy Conor na wpdt niost go, na wpot weiagat
po schodach.

Gdy dotarli do sypialni, Conor ztozyt swodj cigzar na t6zku 1 wyprostowat si¢. Christian wyladowat na brzuchu, ze
stopami zwisajacymi z boku postania. Zasnal natychmiast.

Conor cofnat sig, lekko dyszac. Christian byt prawie jego wzrostu, bardzo cigzki. Conor rozejrzal si¢ po pokoju.
Nigdy tu nie byt. Wszedzie widzial reke Molly - §wieze kwiaty w dzbanku na matym biureczku pod oknem, migkkie
dywaniki z owczych skor na podlodze.

W rogu pokoju stato t6zeczko, ozdobione wzorzystym ptdtnem i haftem angielskim. Pod nim i wok6t niego pigtrzyty
si¢ nie rozpiecz¢towane pudetka, w ktorych - jak si¢ zorientowat po obrazkach - znajdowaty si¢ rzeczy dla dziecka.
Obok 16zeczka tukowate przejscie wybite w $cianie prowadzito do nastepnego pokoju, ktory przerobiono na co§ w
rodzaju garderoby. Staly tam dwie olbrzymie wiktorianskie szafy, dwie wysokie komody, kilka mniejszych i toaletka
przy oknie; w drewnianej ramie jej lustra sterczaty zarowki elektryczne. Byt rowniez drewniany stojak do wietrzenia
ubran, teraz pusty. Szafy staly otwarte. W jednej, najwyrazniej Christiana, wisiaty w nietadzie garnitury, marynarki i
koszule. Krawaty lezaty porozrzucane na podtodze przed szafa, a buty wepchnigte byle jak pod zwienczony pigknym
tukiem mebel. Druga szafa nalezata do Molly, wisialy w niej starannie uporzadkowane sukienki, bluzki 1 spodnice z
migkkich materiatow w jasnych kolorach, ktére lubita.

Znowu spojrzal na chrapiacego Christiana i podszedt do szafy Molly. Przesunat r¢koma po Kkilku sukienkach, ktére
kiedy$ nosita, szorstka skoéra dloni zaczepiajac o niektére co delikatniejsze materiaty. Rozpoznal sukienke z jasno-
niebieskiego jedwabiu, ktora miata na sobie w dniu, kiedy



powiedziala mu, Ze zamierza wyj$¢ za maz. Material byt w dotyku migkki jak pajgczyna i wciaz przesycony zapa-
chem Molly. Wieszak cicho zatrzeszczal, wigc Conor znowu zerknat przez ramig. Ale szwagier ani drgnat.

Conor wrocil do sypialni 1 zdjat Christianowi buty, ktore tamten miat na nogach. Byly wsuwane, wigc tatwo zeszty.
Potem przemierzyt pokoj, by otworzy¢ okno i ochtodzi¢ pomieszczenie, co - jak sadzit - mogto nieco pomoc
pijanemu w wytrzezwieniu. Gdy przechylat si¢ nad biurkiem, zeby podciagna¢ do gory kwaterg okna, jego oczy
natrafity na fotografi¢ w srebrnej ramce, lezaca ptasko na blacie. To byt portret ich matki, Sorchy. A w rogu tkwito
wcisnigte zamazane czarno-biate zdjecie calej rodziny. Wszyscy stali przed chata, Micheal 1 Brendan, sztywni 1 bez
usmiechu, patrzyli wprost w aparat, Sorcha migdzy nimi z reka przy oczach ostaniata si¢ przed stoncem, a Conor w
krotkich spodenkach spogladatl nie na fotografa, lecz w bok. Jedna reke wyciagal do malutkiej siostrzyczki. Molly,
mniej wigcej dwuletnia, stala tytem do aparatu, ze stopami wbitymi mocno w ziemig, w rozkroku. Rece trzymata
zalozone na plecach, a glowe przechylila na bok, najwyrazniej odrzucajac namowy brata, by si¢ ustawi¢ do zdj¢cia.
Obok lezata druga fotografia, rowniez w srebrnej ramce. Uroczyste zdjgcie §lubne Molly 1 Christiana. On patrzyt na
nig z wyrazem radosnego uwielbienia na twarzy. Ona byta powazna 1 bardzo pigkna. Conor zapomniat, ze miat otwo-
rzy¢ okno, i czujac, ze wkroczyt na cudzy grunt, opuscit pokoj, zamknat drzwi 1 zszedt schodami w dot.

W kuchni unosit si¢ intensywny aromat kawy. Nalat sobie filizank¢ 1 dodat trzy tyzeczki cukru, by ztagodzi¢ gorycz.
Otworzyl drzwi matej lodowki i w nozdrza uderzyta go won czego$ ptynnego i czerwonego w malej misce - ale nie
znalazt mleka. W ogdle w lodéwce prawie nie byto jedzenia, oprocz zawartosci miski, matego kawaltka sera, glowki
salaty 1 pietki chleba. Conor czut jak zwykle gtod. Jest piatek, pomyslal, nie, teraz juz sobola. Molly pewnie robita
zakupy w weekend.

Spojrzat na kawalek sera i z westchnieniem potozyt go na chlebie. Potem zaniost napredce sklecong kanapke na



stot 1 wysunat krzesto, tak zeby moc oprze¢ na nim nogi. Mial przed soba dluga noc.

Siedziat przy stole, dopdki byto ciemno, wstajac od czasu do czasu, by przespacerowac si¢ po kuchni dla rozpro-
stowania ndg. Tuz przed switem wyszedt przez cieplarni¢, wiodaca z kuchni do miniaturowego ogrodka, ktéry Molly
urzadzila na wylozonym kamiennymi ptytami patio. Podwoérko wychodzito na potudnie 1 Molly zasadzita
wszelkiego rodzaju pnacza i rosliny kwitnace, by wily si¢ na kratach przymocowanych do pobielonych $cian:
powojnik, lobelig, r6zne bluszcze, staromodne pnace roze. W doniczkach rosty pelargonie, a olbrzymie skrzynki
wypetniaty czerwone 1 pomaranczowe nasturcje. Pertowe §wiatto, ktore poprzedza $wit, nie bylo jeszcze na tyle
silne, by uwidoczni¢ zréznicowanie barw i wiele kwiatow wciaz pozostawato Scisle zwinigtych, ale ich pomieszane
zapachy juz roztaczaly swoje bogactwo. Przypomniat sobie Molly, lezaca nieruchomo w swej niebieskiej,
wypetnionej kwiatami grocie w St Catherine...

Zostal na patio, wdychajac nieruchome, wilgotne powietrze, 1 obserwowal, jak kwiaty powoli budza si¢ do zycia, gdy
niebo najpierw zabarwito si¢ na fososiowo, potem na ztoto, a wreszcie jasny odcien bigkitu ozdobity rozowo-bia-te
obloczki. Wstawat kolejny ciepty, stoneczny dzien.

Poszedl do kuchni 1 zaparzyt wigcej kawy. Jesli w St Catherine panuja takie porzadki, jak w kazdym szpitalu, to
niedtugo pielegniarka obudzi Molly. Nadszedt czas, by wstal i jej maz.

Cos$ sobie przypomniat.

Wyszedt z domu, wetknat w otwarte drzwi gazete, wsiadt w samochod 1 zaczat objezdza¢ pobliskie ulice. Szukat,
gdzie mogltby kupi¢ mleko, ale nie byto w okolicy nocnych sklepow.

Zrezygnowal wigc z poszukiwan 1 zawrdcit na Vernon Street, ale gdy wylaczyt silnik travellera, zauwazyl, ze do
wielu doméw mleczarz dostarczyt mleko wcezesnie rano. Poruszajac si¢ 1 czujac jak ztodziej, ktérym byt, Conor
wybrat dom o par¢ budynkoéw od mieszkania Molly i zabrat butelke mleka sprzed frontowych drzwi.



Rozdziat 11

Christian nie wiedziat, co go tak nagle porazito. Wyrwat go ze snu jakis$ trzask, a w chwilg p6zniej poczut z tytu
glowy bol, wbijajacy mu si¢ w czaszke z sita kafaru. Kiedy odwazyt si¢ otworzy¢ oczy, odkryl, ze trzask
spowodowato podniesienie do gory obu okien w pokoju. Ku jego zdziwieniu, ktdre przerodzito si¢ wkrotce w
oburzenie, dostrzegl, ze zrobil to nie znany mu me¢zczyzna. Jesli byl to ztodziej, to dlaczego otworzyt okna? Christian
juz zamierzat zaprotestowac, zapytac, co ten gos$¢, do diabla, robi w jego wiasnej sypialni, kiedy b6l zdusit mu stowa
w gardle. Ponownie zamknat oczy. Czut si¢ fatalnie, i nawet gdyby w jego pokoju przebywala cala armia ztodziei,
tez by si¢ tym nie przejat.

Byl w tak ztym stanie, Ze zbierato mu si¢ na ptacz. Cos$ uwierato go w brzuch. Zorientowat sig, ze to klamra od paska.
Pewnie poszedt spa¢ ubrany od stop do gtow. Zupeknie sobie nie przypominat, jak wrocit do domu, uleciato mu z
pamigci wszystko, co si¢ wydarzylo od czasu wizyty u dziadkow w ,,Dorchester".

Mimo zlego samopoczucia rozztoscit sig, gdy ztodziej podszedt i nim potrzasnat. Christian jeknat co§ w przescie-
radto 1 sprobowat podnies¢ glowe, zeby kaza¢ mezczyznie sptynaé, ale przeszyt go bol az po palce stop, tak ze nie
wydusit z siebie ani stowa. Od wstrzasow dzwonity mu z¢by, jakby mial zamiast obolatych szczek draznione pradem
stalowe tozyska. Bolaty go nawet uszy.

- 1dZ sobie! - wymamrotal, ale zlodziej nie dawat za wygrana.



- Szybko, Christianie, szybko! - Glos megzczyzny kaleczyt obolata glowe Christiana niczym papier $cierny. - Musisz
wstac¢. Nie wyjde, dopoki si¢ nie podniesiesz. Albo wstajesz, albo pole j¢ ci¢ calego zimng woda.

Christian czul si¢ zbyt kiepsko, zeby stawia¢ opdr. Doszedt do wniosku, ze bgdzie duzo prosciej zrobic to, czego
me¢zczyzna zada. Podciagnal kolana 1, nie unoszac pekajacej glowy, wymacat stopami podtoge. Nastgpnie tytem
zwlokt sig z t6zka. Ze spuszczona 1 ustawiong sztywno w stosunku do tutowia glowa, ktéra dzwignat jako ostatnia
cze$¢ ciata, potoczyt si¢ w kierunku tazienki.

Jego oprawca dotart tam wczesniej 1 puscit prysznic.

- Kim ty, do cholery, jestes? - wykrztusit Christian, ale od tego wysitku zebralo mu si¢ na wymioty.

- Poznali$my sie wczoraj w nocy - odpart mezczyzna. -Nazywam si¢ Conor O Briain. Jestem bratem twojej zony.
- Przeciez jeste$S w Aus... Australii czy gdzies w tamtych okolicach!

- Nie. Jestem tutaj, a ciebie czeka dtugi prysznic.

Christian byt zbyt obolatly, zeby si¢ opiera¢. Ze spuszczona 1 pochylona w bok glowa, co miato ztagodzi¢ bol,
Sciagnat ubranie, rzucit je beztadnie na sterte 1 wszedt pod prysznic.

Az wrzasnat. Woda byla zimna jak 16d. Na skutek szoku jego serce zabilo tak gwaltownie, ze poczut ostry bol nie
tylko w gltowie, ale i w klatce piersiowej. Jeszcze raz sproObowat czmychnac spod prysznica, ale mezczyzna niby
kamienny mur zagradzat mu droge.

- Wracaj! - rozkazat. Christian stracit cierpliwos$¢.

- Odpieprz si¢! - Podsunal m¢zczyznie glowe pod brodg, jakby cheial go ubdsé. - Odpieprz si¢! - Wzbierajacy bol
omal nie rozsadzil mu czaszki.

Mezczyzna nawet nie drgnal. Wygladato na to, ze wybuch Christiana w najmniejszym stopniu go nie wzruszyt.

- Musimy jak najszybciej jecha¢ do szpitala - powiedziat. - Proszg cig, wracaj pod prysznic. W takim stanie nigdzie
nie zdoltasz si¢ ruszy¢.



Christian splott dtonie na czole, jakby mogt dzigki temu zamkna¢ bol w srodku, zapobiec rwacemu pulsowaniu w
skroniach. Spojrzat spod rak na swego wroga.

- My musimy jecha¢ do szpitala?

-Tracimy czas, Christianie. Twoja zona probowala si¢ z toba skontaktowac. Przypadkiem bylem u niej wczoraj
wieczorem. Obiecalem, ze ci¢ sprowadzg.

Zzigbnigty na skutek lodowatego prysznicu, nagi i ociekajacy woda Christian zaczat si¢ trzas¢. Obrzucit mezczyzng
wzrokiem zza tarczy swoich dloni. W koncu znajduje si¢ we wlasnej tazience. Ten facet jest intruzem.

- Czy my si¢ znamy? - zapytal, wkladajac w ton swego glosu tak potezny tadunek wrogosci, jak tylko potrafit.

- Owszem. Poznali§my si¢ tego wieczora, gdy przyjechates do Londynu ze swoja lipna historyjka o wywiadzie z
mojq siostra.

- Mallarkey!

- Molloy. Wracasz pod prysznic, czy chcesz, zebym ci¢ tam wepchnat?

Mierzyli si¢ wzrokiem jeszcze przez kilka sekund. Christian caty dygotal, ale wiedzial, Ze nie moze liczy¢ na taryfe
ulgowa 1 ze w takim stanie nie bytby zadnym przeciwnikiem dla swego ciemigzyciela, gdyby doszto co do czego.
Poddat si¢ wigc 1 wrocit do kabiny. Zanim wszedt pod prysznic, pokrecit kurkiem, nadajac wodzie zno$na
temperaturg.

Przez dobre dwadzie$cia minut wystawial bolaca gtlowe na uderzenia wody, wmasowujac ciepte krople w twarz 1
kark. Kiedy zakrecit kran 1 poszedt do sypialni, zeby wlozy¢ ubranie, czut si¢ juz nieco lepiej. Rozpoznat dolatujacy
z dotu zapach kawy i won jakiej$ gotowanej potrawy. Zrobito mu si¢ niedobrze.

Gdy wszedt do kuchni, mgzczyzna stat tylem do niego przy zlewie, odlewajac wodg z garnka. Wokot jego gtowy
unosity si¢ kigby pary. Ziemniaki. Ten czlowiek gotowat rano ziemniaki!

- Oszalate$? - zdotal zapyta¢ Christian, zanim czyjas silna reka nie usadzita go przy kuchennym stole. Na ptaskie
naczynie, ktore juz stato migdzy nozem i widelcem, posypaty si¢ rozgotowane ziemniaki.



Christian spojrzatl z przerazeniem na dymiace, mokre kartofle, ktore od dlugiego gotowania zamienity si¢ niemal w
miazge. Spod sterty na jego talerzu wyciekala substancja przypominajaca kluchowaty klej do tapet. Najgorsze
jednak dopiero miato nadejs¢. Conor polat ten klajster goracym mlekiem z malego rondla. Podat Christianowi po-
jemniki z sola i pieprzem.

- Jedz! - rozkazal.

- Nie cheg. Tego si¢ nie da jes¢. Wszystko zwymiotuj¢! -Christian usitowal wykrzesa¢ z siebie trochg obtudnego
oburzenia. - Odpieprz sig! - powiedzial, odsuwajac krzesto, ktore potwornie zazgrzytalo na wylozonej terakota
podtodze.

- Jedz! - zagrzmial tamten, nie pozwalajac mu wstac. Christian spojrzal znad talerza na Molloya i dostrzegl grozbg w
jego oczach. Po raz trzeci w ciagu pot godziny poddat si¢. Chwycit widelec 1 wziat do ust prébna porcje. Ku swemu
zdumieniu nie zwymiotowat.

Hojnie posypat jedzenie sola i pieprzem, i w ciagu kilku minut zjadl wszystko, co bylo na talerzu. Nast¢pnie Molloy
postawil przed nim filizankg mocnej herbaty, a sobie samemu nalat kawy. Christian juz mial powiedzieé, ze wolatby
kawe, ale postanowit zadowoli¢ si¢ herbata. Wypit ja potulnie bez stowa protestu.

- Jesli jestes bratem Molly, to jakim cudem nazywasz si¢ Molloy? - zapytal.

- To dtuga historia - odpart tamten, a Christian nie miat do$¢ energii, by drazy¢ temat. Cho¢ wciaz byto mu bardzo zal
samego siebie, musial przyznaé, ze nawet jesli mgzczyzna nauczyl si¢ swojej kuracji na kaca w jakiejs irlandzkiej
dziurze, to odnosita ona skutek. Christian czut si¢ teraz bardziej cztowiekiem niz czterdzie$ci pi¢¢ minut wezesniej.
- Dobra - rzekt Molloy, gdy dopit kawe. - Przyjechatem samochodem. Jest prawie za pictnascie siddma. Zdaze cig
podwiez¢ do szpitala, zanim bedzie pigtnascie po. - Christian ponownie uswiadomit sobie caty koszmar swojej
sytuacji.

Jechali przez niedzielne ulice w milczeniu. Christian otworzyt okno i wystawit twarz na powiew chtodnego, po-



rannego powietrza. Dotarli na miejsce zdecydowanie zbyt wczesnie.

Gdyby ta misja nie miata takiej wagi, pomyslat Conor, wylaczajac silnik, sprawilby mi przyjemnos¢ widok tej cichej
czesci Londynu. Promienie stofica saczyly si¢ na chodnik przez gate¢zie platanow, z ktérych - nie zagluszany przez
ruch uliczny dni powszednich - dobiegat gtosny swiergot wrobli. Conor zwrdcit si¢ do Christiana:

- JesteSmy na miejscu!

Twarz tamtego wygladata mizernie, wigc w Conorze pojawil sig cien wspodlczucia. Christian otworzyt drzwi,
wystawil nogi na chodnik i1 powiedzial z powaga:

- Dzigkuj¢ za podwiezienie. - Po chwili zapytat tonem, w ktorym pobrzmiewato co$ na ksztatt prosby: - Ty tez
wejdziesz?

Conor pokrecit glowa.

- Przyjde¢ p6zniej. Powinni$cie porozmawia¢ z Molly w cztery oczy.

Christian wysiadt 1 zamknat drzwi. Conor, ktéry zaparkowat travellera jakie$ dwadziescia metrow od kliniki, widziat
w lusterku wstecznym, jak Christian idzie powoli w kierunku budynku i wchodzi na schody prowadzace do
glownego wejscia. Postanowil, ze sam tez wysiadzie z samochodu, Zzeby odetchnaé $wiezym powietrzem. Slepa
uliczka konczyla si¢ z jednej strony ogrodzeniem okalajacym niewielki park. Nie zadajac sobie trudu, zeby zamkna¢
drzwi samochodu, podazyt w tamtym kierunku i wszedt do parku przez boczna furtke.

Miejsce bylo przyjemne, chtodne i zielone. Chetpliwie ukazywato swe klomby, kwitnace krzewy i drzewa, rozlegty,
obsypany stokrotkami trawnik i niewiele wigkszy od sporej kaluzy staw. Conor mial caty park tylko dla siebie.
Okrazyt go powoli wzdtuz ogrodzenia, a potem rzucit si¢ na wznak na trawnik koto stawu. W miarg jak jego stuch
oswajat si¢ z cisza, zaczynat do niego dociera¢ nie tylko $piew ptakow, ale takze odglos pluskow i furkotow,
wydawanych przez wodne owady zatatwiajace swoje sprawy nad i pod nieruchoma powierzchnia stawu, a w nozdrza
uderzat ciepty



1 stgchly zapach wody. Obecnos¢ innych owadow tez dawala o sobie zna¢. Czut pod dlonia, w trawie, nieznaczne
drgnienia; prawdopodobnie przebiegatly tamtedy mrowki lub pajaki. Jego pole widzenia przeciat bielinek-kapustnik,
zmuszajac go do zamrugania powiekami. Conor zdal sobie sprawe, jak bardzo jest zmgczony. Szczesliwy, ze wiasnie
ma wolna sobotg, z ulga zamknal oczy 1 pograzyt si¢ w lekka drzemke.

Gdy tylko Christian wszedt do szpitalnego holu, znéw poczut w zotadku falg¢ mdtosci. Zapytat recepcjonistke, gdzie
jest toaleta, a ta wskazata drzwi czeSciowo ukryte za kwitnacym drzewkiem. Dotart do kabiny w sama pore, zeby
zwymiotowac.

Przez dtuzsza chwilg stat na trzgsacych si¢ nogach, az wreszcie wyszedl, by umyc¢ re¢ce 1 twarz. Nad umywalkami
wisialo dyskretnie oswietlone lustro. Sptukujac dlonie woda, Christian obserwowat swoje odbicie. Zauwazyt, ze jest
bardzo blady, ale poza tym niezle si¢ prezentuje. Pomyslat o Zonie, ktora czeka na niego w 16zku, 1 o
niedorozwinigtej coreczce, lezacej pewnie w inkubatorze. Jednym z praktykowanych od lat zwyczajow Christiana
byto sumowanie pluséw i minuséw swego zycia, ich bilansowanie. Patrzac w lustro, ocenit obecna sytuacje
najobiektywniej, jak potrafit.

Po stronie pluséw: Jest zdrowy. Jest mtody.

Jest dobrym dziennikarzem.

Zapewnia przyzwoity byt swojej rodzinie.

Po stronie minusow:

Jest ojcem uposledzonego dziecka.

Nie kocha Zony.

Za duzo pije.

Unieszcze$liwia zong.

Zona go nie szanuje.

Zona ma racje.



Whniosek sam si¢ narzucat. Jest prawdziwym profesjonalista, ale pechowcem w zyciu prywatnym. Nie nadaje si¢ na
ojca tego dziecka ani na m¢za tej kobiety - ani tez Zadnej inne;.

Nawet jesli Molly nie podejmie pracy, co przy jej talencie nie wydaje si¢ prawdopodobne, ani ona, ani dziecko nie
beda mie¢ probleméw finansowych - juz o to zadba jego dziadek. Christian ma wigc tylko jedno wyjscie. Molly w
swoim czasie zrozumie, ze oddat jej przystugg.

Christian bardzo ostroznie wysuszyt rece 1 uczesat wlosy. Opuscit toalete, przeciat hol 1 wyszedt ze szpitala. Kiedy
oddalat sig, wkraczajac w londynski dzien, recepcjonistka, ktora akurat rozmawiata przez telefon, nie spojrzata na
niego po raz drugi.

Gdy Conor si¢ obudzit, jakis pies wtasnie wachat jego ucho. Byt to przekarmiony, odziany w wetniane ubranko
zwierzak. Jego wiascicielka, nieduza, starsza pani, ktorej stroj bytby bardziej na miejscu w zimowym salonie niz na
letniej przechadzce w parku, wotata go drzacym glosem z,drugiego kranca parku.

- Toddy, Toddy! Wracaj! Wracaj w tej chwili!

Conor usiadt. Krecito mu si¢ w glowie. Poklepat pieska, ktory zamerdal ogonem, szczeknal, po czym z zapatem
podreptat do swojej pani. Ta pochylita si¢ i data mu klapsa.

Conor spuscit gtowe. Podnidst ja znad kolan, dopiero gdy uczucie oszolomienia mingto, po czym spojrzat na zega-
rek. Spat blisko pot godziny, a wiec moze juz z powodzeniem po6js¢ do kliniki na spotkanie z Christianem i Molly.
Czut sig brudny, marzyt o prysznicu 1 $wiezym ubraniu. Na szczescie - jako ze musial si¢ goli¢ dwa razy dziennie
-miat w schowku maszynke na baterie. Wrocit do travellera, wsiadl, zwrocil ku sobie lusterko wewnetrzne i
przejechal brzgczaca maszynka po ciemnym zaro$cie. Cho¢ korzystat z lustra przy codziennych ablucjach, rzadko na
siebie patrzyt. Nie interesowata go wlasna twarz. Tym razem jednak wpadajace uko$nie przez szybe poranne
promienie stonca o$wietlity ja wyraznie i ku swemu zdziwieniu dostrzegl, iz ma na brodzie plamki siwizny. Starzej¢
sig, pomys$lat.



Zakonczyt golenie i najstaranniej, jak si¢ dato, przygtadzit dlonig niesforne wtosy. Nastepnie wysiadt z samochodu,
ktory tym razem zamknal, 1 ruszyt do kliniki.

Tego ranka w holu panowata inna niz zwykle atmosfera. Drzwi otwarto na o$ciez, by wpusci¢ do srodka Swieze
powietrze 1 Swiatto stoneczne, a jakas kobieta jezdzita wyjacym odkurzaczem po wyktadzinie. Inna chodzita po
potpie-trze z konewka o dlugim dziobku 1 podlewata rosliny. Conor zauwazyt, ze w recepcji siedzi kto$ inny niz
poprzedniego wieczora, ale tym razem nie wyjasnit celu swego przybycia. USmiechnat si¢ tylko w kierunku nowe;j
kobiety 1 wszedt na schody, jakby byt jednym z pracownikow.

Jego pewnos¢ siebie zmalata, gdy wysiadt z windy 1 ruszyt korytarzem do pokoju Molly. Nie zdazyt przemysle¢, jak
ma wyjasnié¢, dlaczego zeszlej nocy podszyt si¢ pod kogo$ innego, jesli natknie si¢ na ktoras ze spotkanych wowczas
osob. Teraz, gdy jest tu Christian, kazdy wyczuje, ze co$ nie gra. Migdzy nim 1 Christianem nie ma nawet §ladu
podobienstwa.

Rozpoznat pielggniarke o ciemnej karnacji, ktora widziat poprzednio, 1 juz si¢ nastawil na krgpujace pytanie. Ta
jednak tylko si¢ uSmiechneta.

- Dzien dobry, panie Smith - powiedziata. Z ulga odwzajemnil u§miech. Christian pewnie minat ja nie zauwazony
albo moze to ona odeszla na par¢ minut ze stanowiska.

Juz byt przy drzwiach Molly, gdy ustyszal, jak meski glos wota:

- Panie Smith! Panie Smith!

Co miat zrobi¢? Byt to doktor Anderson, z ktorym rozmawiat poprzedniego wieczora i ktory najwyrazniej nie
widziat jeszcze Christiana. Przystanal, zeby na niego zaczekac.

- Dzien dobry, panie Smith - rzekt lekko zdyszany lekarz. - Wtasnie dzwonit doktor Sinden. Bedzie chciat si¢ z
panem zobaczy¢ po przyjsciu. Powinien si¢ tu pojawi¢ koto dziewiate;.

- Dzigkujg panu - powiedziat Conor. - Jak si¢ czuje dziecko?

- Nie ma na razie wigkszych zmian, ale bgdziemy wiedzie¢ wigcej, gdy dostaniemy wyniki wezorajszych badan.



Normalnie dostalibySmy je dopiero w poniedzialek, ale dzigki pozycji, jaka tu zajmuje doktor Sinden, zostaliSmy
przyjeci do laboratorium poza kolejnoscia.

- Dzigkujg - powtorzyt Conor. Lekarz odwrocit sig 1 ruszyt tam, skad przyszedt, a Conor udat si¢ do pokoju Molly.
W sali byto jasno od stonca i kolorowo od nargczy kwiatdw, przez co pokoj bardzo si¢ roznit od zasnutej
przy¢mionym biekitem groty, ktora zapamigtal. Molly siedziata na t6zku podparta sterta poduszek, z twarza
odwrocona od drzwi, 1 patrzyta w okno, totez w pierwszej chwili nie ustyszata, ze wszedl. Zauwazyl, Ze ma uczesane
wlosy, ale pod opuchnigtymi oczami dostrzegt ciemne kregi. Przyszto mu do glowy, ze musiata przed chwila ptakac.
Zdziwilo go, ze nie zastal w pokoju nikogo wiecej. Moze Christian wpadt tylko na chwilg 1 natychmiast sobie po-
szedt?

- Cze$¢, Molly - powiedziat migkko, stojac w drzwiach, zeby jej nie wystraszy¢.

Odwrdcila si¢ ku niemu, a na jej twarzy pojawit si¢ wyraz radosci.

- Cze$¢, Conorze - powiedziata. - Jeste§ znowu. Bardzo sig ciesze.

- Christian juz wyszedl? - zapytal. Wygladata na zaskoczona.

- Jeszcze go nie byto - odparta. - Ale na niego czekam. Zadzwonil w nocy 1 zostawit wiadomos¢, ze wpadnie z sa-
mego rana. Pewnie ciagle $pi - dodata lojalnie.

Moze Christian jest w toalecie. Conor juz od dawna nie miat takiego kaca, jaki dreczyt Christiana, ale zdawat sobie
sprawe, co tamten cierpi.

- Czy lekarz badat ci¢ rano? - zapytal, przysuwajac krzesto do tozka.

Pokrecita glowa.

- Jeszcze nie, ale pielegniarka powiedziata, ze ma przyj$¢ trochg wczesnie;.

Conora wciaz intrygowala sprawa Christiana. Przeciez sam widzial, jak tamten wchodzit. Moze jest w sali nowo-
rodkow?

- Na pewno nie widziata$ Christiana? - zapytal.



- Nie. Dlaczego pytasz?

- Po prostu... ee, niewazne. Jak si¢ dzi$ czujesz? -Dobrze, znakomicie... - Po chwili dodata z wahaniem:

- Chcialbys zobaczy¢ dziecko?

Skinat glowa. Wstata z 16zka i siggneta po szlafrok. Zauwazyl, ze w jej koszuli nocnej na wysokosci piersi znajduje
si¢ $Smieszna, zapinana na guzik klapka, ktora - jak si¢ domyslit - miala utatwia¢ karmienie.

Idac za nia w kierunku sali noworodkow, prébowat przygotowac sig na czekajacy go widok. Nie byl nadwrazliwy,
ale nigdy wczes$niej nie widziat niedorozwinigtego dziecka i1 nie wiedziat, czego si¢ spodziewac. Miat nadzieje, ze ze
wzgledu na Molly zdobgdzie si¢ na wlasciwa reakcje.

Margaret Susanna byta jedynym dzieckiem w sali noworodkéw. Molly wyja$nita mu, ze wszystkie pozostale sa
wlasnie karmione przez matki. Powiedziata to rzeczowym tonem, zdaniem Conora, zbyt rzeczowym. Przyjrzat si¢
swojej jedynej siostrzenicy przez dwie szyby - szklang $ciang sali i Scianke inkubatora.

Byta naga, lezata na brzuchu. Prawie nie byto wida¢ drobnych, pozbawionych ciata posladkow. Miala rudawe, jasne
wlosy 1 zamknigte oczy. Do jej plecéw 1 ramion przymocowano gumowe przyssawki. Lezata twarza do niego,
widzial wigc wychodzace z jej nosa 1 ust rurki. Druty 1 rurki prowadzity do kilku urzadzen 1 monitoréw stojacych
woko6t inkubatora, a jedna biegta do wiszacego na stojaku worka. Jej koniec zostal przytwierdzony za pomoca
miniaturowej szyny do chudego jak zapatka ramienia dziecka. Dziewczynka byla tak watla i nieruchoma, ze z
trudem przekonal samego siebie, iz zyje, ale §wiadczyly o tym mrugajace §wiatetka na monitorach. Nawet biorac
poprawke na rurke 1 spora odleglos¢, widzial, ze dziecko ma znieksztalcone usta.

Rozpaczliwie zaczat szuka¢ wlasciwych stow, ale Molly wybawita go z opresji.

- Czyz nie jest pigkna? - szepneta. Podniosta na niego wzrok, w ktorym malowata si¢ prosba.

- Jest przesliczna, Molly - odpart. Znow ogarneto go uczucie, ze bytby zdolny dojs$¢ na kraj $wiata 1 pokona¢ kazdego
przeciwnika, by oszczedzi¢ siostrze kolejnego bo-



lu. Ponownie spojrzal na Margaret Susanng. Nawet te sytuacj¢ da si¢ rozwigzac¢. Pomoze jej.

Tylko gdzie, do cholery, podzial si¢ Christian?

- Jeste$ pewna, ze nie bylo tu przede mna Christiana? -zapytal tagodnie. - Moze przyszedl bez twojej wiedzy? Nie
wychodzita$ ani na chwile z pokoju?

Spojrzala na niego ze zdziwieniem.

-Nie, Conorze. Zreszta nawet gdyby przyszedi, kiedy mnie nie bylo, to na pewno by poczekat albo zostawit jakas
wiadomos¢. Dlaczego pytasz?

- Tak sobie - odpart, a ona nie pytata dalej. Sprawa byta bardzo dziwna.

Stali jeszcze przez chwilg, ale dziecko nawet nie drgngto, cho¢ monitory czujnie $wiecity stalym, zielonym $wiattem.
W koncu powoli ruszyli z powrotem do pokoju Molly. Kiedy pchngli drzwi, okazato sig, ze pomieszczenie nie jest
puste. Na dwoch krzestach koto t6zka siedzieli sztywno obok siebie Malcolm 1 Cordelia. Molly krzyknela rado$nie 1
podbiegla, by rzuci¢ si¢ obojgu w objgcia. Malcolm chciat wsta¢, ale usadzita go z powrotem.

- Och, Malcolmie! - zawotata. - Juz styszale§? Mgzczyzna byt starszy, niz Conor sobie wyobrazat na

podstawie wzmianek w listach Molly. Nawet z tych sztywnych, oficjalnych sprawozdan wytanial si¢ obraz
Malcolma petnego zycia i energii. Ten Malcolm Smith, cho¢ wygladal na dystyngowanego arystokrate, siedziat
ciezko na krzesle, zaciskajac gruztowata dton niby szpon na uchwycie laski. W jasnym, porannym stoncu wydawat
si¢ blady jak §wieca tojowa. Jego zona Cordelia byta tadna kobieta. Spogladata pytajaco w kierunku drzwi, gdzie
nadal tkwit skonsternowany Conor, ktory nie wiedzial, czy ma wejs$¢, czy tez nie.

Molly niepewnie zamilkta, zastanawiajac sig, jak go przedstawié, ale wybawit ja z ktopotu i wziat sprawy w swoje
rece. Podszedt do starszych panstwa i wyciagnal reke.

- Dzien dobry, pani 1 panie Smith - rzekl. - Synowa panstwa duzo mi o panstwu opowiadata. Jestem jej bratem.
Nazywam si¢ Conor. - Molly wciagneta powietrze w ptuca. Odwrdcit si¢ do niej. - Wszystko w porzadku, Molly -

po-



wiedzial. - Od dzisiaj problem rozwiazany. - Conor z niejakim zaskoczeniem ustyszatl pewnos¢ we wlasnym glosie.
-Przemy$latem calq rzecz 1 jako$ to zatatwig. - Zwrdcit sig¢ znéw do Malcolma: - Bardzo mi przykro, Ze poznajemy
si¢ w takich okolicznos$ciach.

Staruszek wyciagnat dton z petng powagi kurtuazja. Conor zatowal, ze wyglada tak nieswiezo. Wydalo mu sig, ze
wie, co Molly polubita w Malcolmie. Nawet w tak smutnej chwili byta w nim jaka$ szlachetnos¢.

- Bardzo mito mi pana pozna¢ - rzekt Malcolm. - | cieszg si¢, ze Molly ma pana przy sobie w takiej chwili. -Znow
spojrzat na Molly, ktora siedziata na brzegu t6zka z twarza zwrocona ku niemu. - To ten brat, o ktérym mi
opowiadalas, ten botanik? - zapytat. Skingta gtowa.

Conor uznat, ze zapuszczanie si¢ w dlugie wyjasnienia thumaczace jego obecna, skromna posade w londynskim zoo
bytoby bezcelowe 1 nie na miejscu, wigc aby uciac¢ dalsza rozmoweg na swoj temat, przesunal si¢ nieco 1 opart
zmegczone plecy o Sciang.

- Tak mi przykro. Czuje¢ si¢ naprawdg bezradny - powiedziat staruszek. - A skoro ja cierpig, mogg sobie wyobrazic,
Co czujecie wy, ty i Christian. Skoro o tym mowa, gdzie on jest?

Molly wzruszyta ramionami.

- Na pewno zaraz tu bedzie. Zostawil mi wiadomos¢. Jest jeszcze bardzo wczesnie.

Twarz starszego pana - przynajmniej takie wrazenie odniost Conor - spochmurniata, ale Malcolm nie watkowat dalej
tematu.

- Molly - powiedziat tonem, ktoéry w uchu Conora zabrzmiat proszaco - chcg cig¢ zapewnic, ze my, Cordelia i ja,
zrobimy wszystko, obiecujg...

W wyobrazni Conora pojawit si¢ obraz nieruchomego, naszpikowanego rurkami ciatka Margaret Susanny. W glebi
serca poczut, ze nawet najlepsze intencje bardzo niewiele moga tu zdziata¢. Badat wzrokiem kosztowna wyktadzine,
ktora miata bladoniebieski kolor ptasiego puchu.

- Ja juz ja kocham, naprawdg... - szepngta Molly. Byla bliska ptaczu.



- Na pewno, kochanie - rzekt Malcolm - i wszyscy razem si¢ nia zajmiemy. To jest taka kwestia, w ktorej pieniadze
co$ znacza, a, Bogu dzigki, nie mamy problemoéw w tym wzgledzie. Zdobgdg najlepsza pomoc, najlepszych
konsultantow medycznych, najnowoczes$niejsze $rodki terapeutyczne, jakie mozna dostaé za pieniadze. - Umilkt i
spojrzat na zong, a potem znoéw na Molly. - Czy myslisz, ze moglibySmy ja zobaczy¢?

- Moze Molly nie czuje si¢ na sitach, Malcolmie. - Conor po raz pierwszy ustyszat méwiaca Cordelig. Miata
przyjemny, niski glos.

- Alez nie, mozemy pdj$¢, Cordelio - rzekta Molly. Obeszla 16zko, wyj¢ta chusteczke ze stojacego na nocnej szafce
pudetka i wydmuchata nos. - Przykro mi, ze tak becz¢ - powiedziala. - Zaraz was zaprowadzg do sali noworodkéow.
Conor poczut, Ze jego obecnos¢ jest chwilowo zbg¢dna. Poza tym uswiadomit sobie, ze zostal naladowany §wieza
energia. Wykonat pierwszy, wielki skok, polegajacy na przyznaniu si¢ do wlasnej tozsamosci, 1 co$ popychato go
teraz ku nastepnym, kazato rozwiazywac pozostate niejasnosci, pozby¢ si¢ wszystkich elementéw obcych nowemu
W jego zyciu uczuciu pewnosci siebie.

- Ide sobie, Molly - powiedziat - ale wpadng znowu po potudniu.

Molly juz si¢ opanowata.

- Odprowadzg ci¢ do windy - odparta.

Winda utkneta na nizszym pigtrze. Styszeli jaki$ szczek, prawdopodobnie wstawiano do srodka co$ duzego, moze
t6zko z pacjentem. Molly znéw wytarta nos.

- Przepraszam cig za ten wybuch, Conorze - powiedziata. - Obawiam sig¢, ze nie wiem, ani skad przychodzg, ani
dokad zmierzam.

- Nie przepraszaj - odpart i z powrotem zapadt w milczenie. Zndéw dotarta do jego $wiadomosci fizyczna bliskosé¢
Molly. Nawet gdyby nie byta jego siostra, pozadanie jej w obecnhym stanie - a nawet sama mysl o pozadaniu - wydato
mu si¢ tak niestosowne, ze uznat si¢ za potwora. Rece miata zatozone ponizej piersi, ktore byty tak nabrzmiate od
mleka, ze z trudem dopigta guziki szlafroka. Przez materiat



- delikatny batyst - dostrzega! ciemne kregi sutek. Poczut szalencza che¢, by przytkna¢ do nich usta i je possac.
Wreszcie przyjechata winda. Wsiadt do niej zupelnie roztrzgsiony.

Una po raz ostatni rzucila okiem na nieduza sypialni¢ i wzigta do reki torbe. Stata jeszcze przez chwilg w glgbokim
zamysleniu, po czym usiadfa na blacie oddzielajacym malenka kuchenke Conora od reszty jego przestrzeni zyCiowej
i stuzacym jednocze$nie jako stot i biurko. Wyjeta z torebki notatnik stenograficzny oraz dtugopis i nagryzmolita
liscik do Conora.

Drogi Conorze!

Wiem, ze nie ma nic banalniejszego niz listy pozegnalne, wiec bede sie streszczac. Jesli uwazasz, ze to uchybia mojej
godnosci (chodzi o sam fakt pisania), to jest mi przykro. Moje motto zyciowe brzmiato ,,Zadnego ryzyka..." itd. Cho¢
moze” cie to zdziwi, nie jestem przyzwyczajona do tego, Zeby ktos mnie rzucat! Korci mnie, by ci powiedziec, zebys
sie po prostu odpieprzytl. Przychodzi mi na mysl cate mnostwo fantastycznych ztosliwosci, od ktorych wilosy jeszcze
bardziej skrecityby ci sie na glowie! Ale nawet gdybym kazata ci sie odpieprzy¢, nie byloby to szczere.
Powiedziatabym tak tylko przez dume, a przekonalam sie, Ze duma to zaleta ludzi bardzo samotnych.

Tak wiec, moj skarbie, to juz chyba wszystko. Chciatabym wymysli¢ jeszcze cos efektownego i szlachetnego, jakies
zdanie w stylu Jane Austen, ale za nic w Swiecie nie potrafie. Kiepska ze mnie stylistka!

Chyba licze na to, ze jesli uda mi sie cierpliwie poczekac, moze kiedys znow sie zejdziemy. Tak czy inaczej, byto mito.
Nie moge napisac wiecej, bo bytoby to lizusostwo.

Una

PS. Szczerze mowiqc, uwazam, zZe dobrze o mnie Swiadczy, iz przyjmuje to tak spokojnie. A ty jak sqdzisz?

Una nie przeczytala jeszcze raz listu w obawie, zZe si¢ rozmysli. Ztozylta kartke, wsungta ja pod puszke na herbate,
ktora stata na blacie, a notatnik i1 dtugopis wrzucita do



torebki. Podniosta stojaca na srodku pokoju duza torbg 1, nie ogladajac si¢ za siebie, wyszta z mieszkania.

Doktor Sinden opuscit pokdj, pozostawiajac Molly, Malcolma i Cordeli¢ w stanie rozpaczy. Po jego wyjsciu zadne z
nich si¢ nie odezwalo. Byt bardzo mity, ale nie upigkszal faktow. Margaret Susanna cierpi na bezwtad wszystkich
czterech konczyn. Ma dziurg w sercu, rozszczep podniebienia i bedzie - 0 ile lekarze moga (o w lej chwili ocenié¢
-calkowicie glucha. Jest za wczesnie, by mowi¢ cokolwiek o jej wzroku. Nie nadeszly jeszcze wszystkie wyniki
badan, nie potrafi wigc na razie udzieli¢ wiazacych wyjasnien. Porod przebiegat prawidtowo, nie doszto do
powaznego odtlenienia. Zapewne ming miesigce, zanim bgdzie mozna z pewnos$cia stwierdzi€, jaki czynnik lub splot
czynnikow spowodowat u dziecka tak liczne formy upos$ledzenia. ,,Moze to by¢ nawet sprawa genetyczna -
zakonczyl -wigc aby wyeliminowac t¢ ewentualnos$¢, bedziemy prawdopodobnie musieli, pani Smith, przeprowadzié¢
badania pani i jej m¢za".

Po jego wyjsciu Molly wygladata przez okno, stojac tytem do Malcolma i Cordelii, ktérzy siedzieli obok siebie,
zwroceni twarzami w kierunku jej pustego t6zka. To Cordelia przerwata milczenie.

- Myslicie, ze powinni$my si¢ modli¢?

- Nie! - wykrzykneli jednocze$nie Molly i Malcolm. Molly odwrocita sig.

- Przepraszam cig, Cordelio, nie chciatam si¢ odezwac do ciebie w ten sposob. - Wrocita do to6zka 1 przykryta si¢
kotdra. Lezala na wznak, szeroko otwartymi oczami patrzac w sufit. W ciagu ostatnich dwudziestu czterech godzin
przezywala taka hustawke emocjonalna, ze spodziewata si¢ teraz ataku histerii. Odczuwala jednak wytacznie
wsciektos¢. Mimo jak najlepszych intencji i troskliwo$ci Malcolma i1 Cordelii, chciata by¢ sama. Milczenie
przeciagalo sig. Styszata lekko charczacy oddech staruszka.

- Gdzie jest Christian? - zapytat Malcolm ni stad, ni zowad. - Powinien by¢ tutaj...

- Ktora godzina? - Molly, do tej pory zachowujaca lojal-



no$¢ wobec m¢za w obecnosci jego dziadka 1 innych osob, przestala si¢ przejmowac.

- Wiasnie mingta dziesiata - odparta Cordelia.

- Wobec tego nie wiem, gdzie on jest - rzekta Molly. -Pewnie w jakim$§ domu publicznym.

- Czy duzo pije? - zapytat Malcolm cicho.

- Nie wiem - odrzekta. - Ale to chyba oczywiste, prawda?

- Wolatabys, zeby$my juz poszli, Molly? - Malcolm wyczut jej nastrdj.

- Szczerze mowiac, jestem trochg zmegczona. Malcolm wstal. Molly spojrzala na jego kochana twarz,

na ktorej malowalo si¢ cierpienie z powodu dziecka i wspdlczucie dla niej. Zawstydzila si¢ swojej nieuprzejmo-sci,
wstala 1 wyciagnela ramiona, by go przytulic.

- Czuje si¢ taka samotna, Malcolmie. Wszyscy sa bardzo mili, ale jestem strasznie samotna. Nawet jej nie mialam na
rekach.

Wspierajac sig ciezko jedna reka na lasce, Malcolm pochylit si¢ 1 objat Molly wolnym ramieniem.

- To po prostu straszne i... - Wyprostowat si¢, z wysitkiem szukajac stow. - Chcialabys, zeby odwiedzit ci¢ ksiadz?
Pokrecita gtowa.

- Rozmawiam z Bogiem, ale na swdj wlasny sposob. Jestem na niego bardzo zta i nie mam ochoty wystuchiwac
opowiesci o woli boskie;j.

Malcolm spojrzal bezradnie na Cordelig, a potem ponownie na Molly, ktora nadal patrzyta w sufit.

- Gdybys chciata nas widzie¢, wiesz, gdzie jestesmy, skarbie - powiedzial. - Dzwon §miato, jesli bedziesz czego$
potrzebowata - cho¢by po to, zeby porozmawiaé. Tak czy owak skontaktuj¢ si¢ z toba. Zadzwonig po potudniu i,
jezeli bedziesz miata ochote, przyjdziemy jeszcze raz wieczorem, po kolacji. A kiedy pojawi si¢ méj wnuk, powiedz
mu, ze jesli si¢ nie opamigta, bedzie miat ze mna do czynienia!

Nie ufajac swoim strunom glosowym, Molly skingla tylko glowa ze wzrokiem wbitym w sufit.



Po chwili wyszli. Malcolm opierat si¢ cigzko na swej lasce.

Molly nie byto jednak dane pograzy¢ si¢ w samotnosci, gdyz gdy tylko drzwi si¢ za nimi zamkngty, znéw je otwo-
rzono 1 do srodka weszty dwie pielggniarki, ktére oswiadczyly, ze zabieraja ja na kapiel. Probowala je przekonacé, ze
réwnie dobrze moze wykapac si¢ sama, ale starsza pielggniarka, ktora najwyrazniej byta tu szefem, nawet nie chciala
o tym stysze¢.

- Nasza praca, droga pani, polega migdzy innymi na tym, zeby asystowac¢ przy pierwszych kapielach. Nawet sobie
pani nie wyobraza, jaka bedzie potem zmeczona. Tylko tego nam potrzeba, zeby pani padta nieprzytomna 1 si¢ uto-
pita! To by nam zepsulo opinig, chyba sama pani przyzna?

Molly dostyszata w jej glosie irlandzki akcent, zagtuszony wieloletnim pobytem w Londynie, i poczuta wdzigczno$é.
Weszla z nimi do polaczonej z pokojem tazienki, gdzie mtodsza pielggniarka napuscita wody do wanny, a nastgpnie
wsypala tam troche dettolu 1 gar§¢ soli. Irlandka namoczyta tymczasem w umywalce maty recznik, wyzeta go 1 za-
czeta tagodnymi, cho¢ zdecydowanymi ruchami my¢ twarz Molly, ktora - jako ze byta od niej duzo wyzsza - musiata
si¢ pochyli¢, zeby tamta mogla jej dosiggna¢. Mimo to czula si¢ jak dziecko, co - ku jej zdziwieniu - wptyneto na niag
kojaco.

Podporzadkowata si¢ pielegniarkom, ktore sprawnie zdjely z niej koszule 1 pomogty wej$¢ do parujace;,
mlecznobiatej wody. Zaszczypalo ja troche miedzy nogami, ale czula to tylko przez chwile. Wyszorowaty Molly
gabka, namydlily 1 wytarly flanelowa myjka, a jedna z pielegniarek uczesata jej wtosy. Wkrotce woda zaczeta na nia
dziata¢ jak balsam.

Miata wrazenie, ze obie jej piersi sa bardzo cigzkie i coraz bardziej bola. Zapytata pielegniarki, czy to normalne.

- Dostata pani zastrzyk? - zapytata ta z irlandzkim akcentem.

- Miatam duzo zastrzykow - odparta Molly. - Nie wiem, o ktory pani chodzi.



- O tym by pani powiedziano. Jest na zmniejszenie laktacji.

- Nie wiem. Nie pami¢tam. Tyle rzeczy si¢ dziato.

- Biedactwo - rzekta Irlandka, ktora - jak Molly przeczytata na plakietce przypigtej do jej bujnego biustu - nazywata
si¢ Bridget Slevin i byla starsza pielegniarka. - POjdg sprawdzi¢, jak juz skonczymy kapiel, wytrzemy panig i
zapakujemy do t6zka - ciagneta. - Doprowadzimy pania do porzadku, proszeg si¢ nie ba¢. - Namydlita plecy Molly.
-Tak, doprowadzimy do porzadku.

Po raz pierwszy od porodu Molly $wiadomie si¢ rozluznila i poddata umiej¢tnym i delikatnym zabiegom. Pielgg-
niarka miata racjg, ze kapiel spowoduje zmegczenie - ogarngla ja sennos$¢, zamarzyta o 16zku 1 dtugim $nie.

- Niech pani si¢ oprze plecami o wanng i odprezy - powiedziata Bridget Slevin - a my tymczasem poscielimy 16zko.
Zostawimy drzwi otwarte, zeby mie¢ panig na oku.

Molly wyciagneta si¢ w antyseptycznej wodzie 1 zaczgta obserwowac biate smugi mydlin, ktore taczyty sie, dzielity
1znow laczyly, a potem znow dzielily 1 znow laczyly jak ramiona delty rzecznej. Styszata krzatajace si¢ wokot t6zka
pielegniarki, szelest podnoszonej i wstrzasanej podczas zmiany poscieli. Rozmawiaty po cichu przy pracy, ale nie
styszata, co mowia. Ukotysana ciepta, kojaca woda tagodnie odptywata w mglista kraing snu.

- Dobrze si¢ pani czuje? - To byt glos Irlandki, ktora wsuneta glowe w drzwi.

- Tak, wszystko w porzadku. - Molly ockneta si¢ i1 trochg wyprostowata.

- Jeszcze nam si¢ pani gdzie$ zawieruszy. Taka wazna dama.

- Nie taka zndw wazna!

- Ej, niech pani nie opowiada! Zbytek skromnosci! Przeciez to pani wystgpuje w telewizji, pani nazwisko jest w
gazetach i w ogole. Margo Bryan, stynna aktorka! - MOwita dialektem z Galway, ktory w uszach Molly brzmiat
bardzo swojsko. - No, skarbie, czas do 16zka. - Bridget pomogla Molly wyj$¢ z wanny i narzucita na nia r¢cznik, po
czym wytarla tak energicznie, ze zaczgla ja szczypac skora. Na-



stgpnie podala Molly Swieza bielizng 1 podpaski. - Ma pani czysta koszulg nocng?

Molly wskazata r¢ka na szafke koto 16zka, ktora pani Slevin otworzyta. Wyjeta ze srodka jedna z picknych, nowych
koszul ciazowych z batystu, ktore Christian kupit jej u Harrodsa.

- Czyz to nie przesliczne? - Pielggniarka przytkneta koszule do nosa, wdychajac jej $wiezy zapach. - Co$ uroczego! -
Zebrata material 1 wlozyla Molly koszulg przez glowe.

- Gotowe, skarbie, jest juz pani czysta i elegancka. A teraz do t6zka! - Molly zauwazyta, ze druga piclggniarka
zdazyta wyjs¢.

Bridget rozsungla szeleszczaca posciel, by Molly mogta si¢ migdzy nia wsunaé, a kiedy ta juz si¢ utozyta, opatulita ja
kotdra.

- Annie poszla sprawdzié, co z tym zastrzykiem - powiedziala Irlandka. - Zaraz wrocg. Prosze odpoczywaé. Moze
uda sie pani troche przespac.

Molly zareagowata na jej matczyna opiekunczo$¢ z wyglodniata zachtanno$cia. Poczuta, ze jest w cieptym, przy-
tulnym 1 bezpiecznym miejscu 1 kto$ si¢ o nig troszczy.

- Styszala pani o moim dziecku? - zapytata.

- Jakzeby nie! - odparta Bridget, klepiac poduszki, ktore 1 bez tego byly juz grube niczym bozonarodzeniowe gesi.

- Kochane biedactwo, cigzko pani, prawda? Ale niech si¢ pani tak nie zadr¢cza. Bog jest dobry. - Ta znana jej z dzie-
cinstwa sentencja zabrzmiala w ustach Bridget $wiezo 1 odkrywczo, totez Molly nie poczuta si¢ urazona. Zamkneta
oczy, a pielegniarka wyszla.

Musiata zasnaé, bo nastepna rzecza, ktora dotarta do jej Swiadomosci, byty przytlumione glosy i poruszenie wokot
jej t6zka. Molly otworzyla oczy. Ponownie zobaczyta Bridget Slevin, ktorej mita twarz byla jednak tym razem zmar-
twiata ze smutku.

- Pani Smith! - powtarzata tagodnie. - Pani Smith!

Za nig stafa inna pielggniarka, a Molly wydawalo sig, ze widzi w drzwiach meska posta¢ w bialym fartuchu. Z wysit-
kiem wrocila do $wiadomosci.

- O co chodzi?



- Jest pani proszona do sali noworodkow, pani Smith -powiedziata Bridget, podchodzac do wezglowia t6zka.
-Smiato, skarbie, pomogg pani.

Siggneta pod 16zko, wyjeta pantofle Molly 1 odwrocita je nosami we wlasciwa strong, by ta mogta w nie wsunac¢ sto-
py. Szlafrok Molly wisial na drzwiach do tazienki. Bridget zdj¢la go z haczyka i podata je;.

- Co sig stato? - zapytala Molly, przy pomocy pielggniarki wkiadajac rece w rekawy 1 zawiazujac troczki z przodu
szlafroka. Wyczytata odpowiedz z twarzy Bridget 1 znieruchomiata.

- Bardzo Zle? - zapytala

- Nie wiem, kochanie - odparta piclggniarka.

Niewielka odlegtosé, ktora dzielita ja od sali noworodkow, pokonata Molly jak we $nie z Bridget u boku. Dwie
pozostate piclegniarki szty z tylu. Molly czuta, ze ptynie w powietrzu, a jej serce przesta je bic. (itowa stala si¢ lekka.
Ona za$ chyba wcale nie oddychata.

Kiedy weszta, ustyszata, ze jedno z niemowlat w kacie pokoju kwili, probujac wydawac ciche okrzyki, ale wokot
inkubatora jej wlasnego dziecka panowata cisza. Zebrana przy nim grupka osob zdawata si¢ wykonywac jakie$ czyn-
nosci, ale monitory méwity wszystko. Zamiast migac i brzecze¢ - milczaty. Margaret Susanna, ktora nie miata nawet
dwudziestu czterech godzin, zrezygnowala z walki.

Molly podeszta do inkubatora i stangta obok. Byt otwarty. Jaki$ lekarz zdejmowat z plecoOw dziecka przyssawki.
Odrywaty sie z cichymi cmoknigciami. Rurki zostaty juz wyjete z ust 1 nosa dziecka, a malenkiego ramienia nie kar-
mita kropléwka.

Lekarz, mlody Hindus, chyba ten sam, ktéry ja zszywat, Molly nie byta pewna, skonczyt wykonywana czynnos¢ i z
szacunkiem si¢ usunatl.

- Bardzo nam przykro, pani Smith - powiedzial. - ZrobiliSmy wszystko, co byto w naszej mocy.

- Mogg ja wzia¢ na rgce? - zapytata Molly.

Skinat glowa. Pozostale osoby oddality si¢. Po chwili wahania lekarz uczynit to samo. Molly wlozyta r¢ce do prze-
zroczystego pudta i1 ostroznie wyjela drobne ciatko. Wcigz



wydawalo si¢ ciepte, gdyz temperatura w inkubatorze nie zdazyta spas¢. Glowa dziecka zwisala i Molly
instynktownie ja podparla.

Poczula czyjas obecnos¢ przy swoim boku. Byta to Bridget, ktora przyniosta jej migkki, niemowlgcy kocyk.

- Owing ja - powiedziala. Wzigla ciatko do rak i wprawnymi ruchami opatulita je, a potem podata zawiniatko Molly.
Molly przytulila céreczke po raz pierwszy 1 ostatni. Wskazujacym palcem przesungla po linii brwi dziecka, po tuku
jej malenkiego policzka 1 przytulita twarz do wilgotnych wloskéw. Jedna z raczek wystawala odrobing z fatd koca.
Molly dotkneta paluszkow, delikatnych jak zdzbta dzikich kwiatow, wyrostych w szczelinach wapiennych skat na
Inis Oirthir.

- Chcialaby ja pani ochrzci¢? - zapytala szeptem Bridget. Molly skingta glowa.

Bridget oddalita si¢ na palcach i wrécita po kilku minutach z dzbankiem wody. Wylata kilka kropli na glowe dziecka
1 powiedziata cichym glosem:

- Ja ciebie chrzcze w imig Ojca, i Syna, i Ducha Swigtego. - Woda splyneta z glowki malej i zmoczyta bok Molly.
Bridget znow odeszta. Wzigla na rece niemowle lezace w rogu sali, ktore juz odkryto sil¢ swego glosu i zaczeto na
cate gardlo rozpaczliwie krzycze¢, po czym wrocita do Molly.

- Zaniosg tego kawalera do jego mamy i zaraz bede z powrotem - powiedziata cicho. - Usiadz, kochanie. - Wolna
reka podprowadzita Molly do matego taboretu, opartego o stolik do przewijania.

Inna pielegniarka pisata co$ zawzigcie przy matym biurku, ale taktownie pochylata gtowe nad swa praca, nie pod-
N0szac oczu.

Molly ogarnat wielki spokoj. Usiadla i spojrzata na pogodna twarz swego dziecka, zapisujac w pamigci wszystkie
jego rysy. Margaret Susanna wazyla tyle co ptaszek, a jej spoczywajaca na piersi Molly gtowka wydawata si¢
pasowac do zgigcia ramienia matki. Molly zapragne¢ta otworzy¢ powieki corki, by sprawdzié, jaki kolor maja jej
oczy, ale poprzestala na glaskaniu zmoczonych podczas chrztu wio-



sow dziecka, ktore odchylity si¢ do tytu na migkkim cie-miaczku.

-Biedne stworzonko - powiedziata tagodnym glosem stojaca przy jej tokciu Bridget. - Czyz nie jest pickna? -Jako
Irlandka Bridget nie wykazywata w obliczu $mierci takiej pows$ciagliwos$ci, jaka czasem charakteryzowala jej
angielskie kolezanki. - Jedno jest pewne - ciagneta, gladzac glowke matej - ze ma pani teraz w niebie matego aniotka,
ktory bedzie si¢ pania opiekowac.

Wtedy poptynely tzy, ktore wzbieraty w sercu Molly. Te wielkie tzy smutku 1 Zalu oczyScity ja z goryczy. Ciekly z
serca na twarz, a ona nie prébowala ich powstrzymac ani ukry¢.

- Biedne skarby - powiedziata cicho Bridget, obejmujac ja ramieniem. - Juz, juz. Biedactwo...

Druga pielegniarka wstata cicho 1 wyszla z pokoju, a Molly oparta gtowe na piersi tej dobrej kobiety, ptaczac z zalu
nad sobg 1 dzieckiem.

Do ostatniej chwili Molly miata nadzieje, ze Christian pojawi si¢ na pogrzebie coreczki, ktory odbyt si¢ nazajutrz po
potudniu. Nie zrobil tego. Oczywiscie probowano go znalez¢. Conor zndw wsiadt w travellera, wystawit czujki przed
domem, a sam objechat ulubione puby Christiana w najblizszej okolicy 1 w Soho. Ale w Londynie mieszka dziesig¢
milionéw ludzi i Conor dobrze wiedziat, ze jesli kto§ zechce si¢ tu zgubié, z tatwoscia tego dokona.

Probowali go wytropi¢ przez policje, ale mimo znajomos$ci Malcolma udato im si¢ dowiedzie¢ tylko tyle, ze
Christian opuscit kraj na poktadzie odrzutowca Pan Amu; poleciat nim do Chicago. Nie pojechat do domu, nie
skontaktowat si¢ z Dickiem ani z Jo-Ann - ktéra znow wyszla za maz - ani z zadnym kolega z ,,Chicago Sentinel".
Pogrzeb odbyt si¢ na terenie klasztoru starszych siostr zakonnych koto Willesden. Spisek uknuta Bridget Slevin,
ktorej ciotka nalezata do ich grona. Nie byto zadnej pompy. Msz¢ zalobna odprawit klasztorny kapelan, ktory - po-
dobnie jak jego owieczki - byt za stary, zeby petnié¢ aktywniejsza stuzbe w wigkszej spotecznosci. Spiewata jedna



z zakonnic - dama, ktorej drzacy glos musial by¢ kiedys$ niezly. Akompaniowala jej inna siostra, ktora wysilajac
tknigte artretyzmem palce nie zawsze potrafita wzia¢ oktawe na popgkanej fisharmonii.

Przez cata msze Molly byta bardzo spokojna. Mimo zmgczenia jej ciato, ktore zaledwie czterdziesci osiem godzin
wczesnie] wydato z siebie zycie, nie bolato tak bardzo, by ja dekoncentrowaé. Kaplica przypomniata Molly szkolne
lata - jej czystos¢, prostota, nastroj stwarzany przez wspolnote kobiet zyjacych ze soba w zgodzie, szyby ze
zwyklego szkta, przez ktore $wiatto stoneczne wpadato do srodka, by rozsypywac si¢ na prostych meblach i
wylozonej biato-czarnymi kafelkami posadzce, wszystko to bylto kojace. Stacji Drogi Krzyzowej nie przedstawiaty
zadne obrazy, lecz dyskretne czarne krzyze, umieszczone w pewnych odstepach na biatych §cianach 1
ponumerowane rzymskimi cyframi od jednego do czternastu. Na czas mszy zapalono $wiecg paschalng 1 $wiece na
oltarzu. Ich ptomienie byty w stoficu niemal niewidoczne. Oprocz tego kaplicg zdobity tylko dwie gatazki biatych
lilii, umieszczone po obu stronach mierzacej zaledwie szes¢dziesiat centymetréw, biatej trumienki, ustawionej na
niskim stopniu przy wejsciu. Cho¢ Molly nie byta w kosciele od pogrzebu matki, subtelno$¢ nabozenstwa w takiej
scenerii podziatata na nig kojaco.

Malcolm siedziat za Molly, zagubiony we wlasnych my$lach. W czasie mszy przebiegt we wspomnieniach galerie
ludzi, ktérzy przewingli si¢ przez jego dtugie zycie - wspodtpracownikow 1 0sob, z ktérymi utrzymywat kontakty
towarzyskie, w wigkszosci dawno zmartych. Te wszystkie transakcje, ktére wydawaly si¢ swego czasu bardzo
wazne, a ktore nie mialy zadnego znaczenia... Tyle nerwow, tyle gadaniny... Ludzie, ktérych kochat: matka, ktora
pamigtat jak przez mgle, ojciec i bracia, Alan 1 ukochana Mamie, Maggie, Cal 1 Susanna. Wszystkich stracit. A teraz
wyglada na to, ze 1 Christiana...

Przyjechat do Londynu taki przej¢ty 1 peten nadziei. Spodziewat si¢ urodzin, a trafit na kolejny pogrzeb. Jego wzrok
nieustannie we¢drowat ku trumnie pozbawionej jakichkolwiek 0zdob, jesli nie liczy¢ srebrnej tabliczki o dtu-



gosci pigtnastu centymetréw, na ktorej wygrawerowano imiona i nazwisko, Margaret Susanna Smith. Bez dat. Miat
dziecko na rgkach po sekcji zwlok i tuz przed wltozeniem do trumny. Jego prawnuczka. Ja takze stracil.

Malcolm jeszcze nigdy nie czut si¢ w glgbi duszy tak zmeczony. Nadszedt czas, Zeby si¢ poddaé. Kiedy msza do-
biegta konca, Cordelia pomogla mu wyjs¢ z kaplicy, a jesli jego cigzar stanowit dla niej wigksze brzemig niz zwykle,
to nie data tego po sobie pozna¢. Molly osobiscie wyniosta biala trumng na zewnatrz. Byl kolejny goracy i1 pogodny
dzien. Stonce o$lepiato Malcolma, ktéry zmruzyl oczy. Zaczynata go bole¢ gtowa.

Ruszyli na cmentarz. Znajdowat si¢ niedaleko i nieoficjalny charakter procesji jeszcze bardziej chwytat za serce.
Zgarbiony kapelan w rozwianej komzy i stule kroczyt przed trumna. Conor szedt u boku Molly, a Malcolm, ktory
wcigz wspieral si¢ na Cordelii, z tylu. W pogrzebie dziecka uczestniczyty oprocz nich tylko przeorysza 1 gromadka
siedmiu siostr, ktore szly, a raczej kustykaty dwojkami zwirowana $ciezka prowadzaca do grobu.

Malcolm czut, ze tego nie wytrzyma. Zamknat oczy 1 pozwolit si¢ prowadzi¢ Cordelii. Chrzgst stop na zwirze docie-
rat teraz do niego ze wzmozona wyrazistoscia. Byto juz tyle pogrzebow... Nie chce Zadnego wigcej. Nastepny to jego
wlasny 1 juz nie bedzie go musial znosic.

Bedzie go musiata jednak znie$¢ Cordelia. Otworzyt oczy 1 spojrzat na swa cierpliwa i1 tak mu pomocna zong, ktora
szla niewzruszenie krok w krok z nim. Nie zasluguje na nia. Jest ptaczliwym starym ghupcem, ktéry chee si¢ wy-
cofa¢, chociaz inni wciaz go potrzebuja. Wyprostowal plecy, dzieki czemu zdjat czes$¢ cigzaru z podtrzymujacego go
ramienia. Cordelia zauwazyta t¢ zmiang i postata mu tagodny u§miech. Malcolm natychmiast postanowit wziac¢ sig¢ w
gars$¢ 1 zy¢ tak dhugo, jak dlugo Cordelia bedzie go kocha¢, a Bog sobie tego zyczy¢.

Cmentarz, na ktérym staty szeregi starannie utrzymanych, prostych, biatych krzyzy, znajdowat si¢ w rogu matego,
przyklasztornego sadu jabloniowego, wypetnionego brzgczeniem i furkotem muszek i motyli. Gdyby sad w tej



czesci Londynu trafit w inne rece, statby si¢ bezcenna nieruchomoscia. Niewielka procesja zatrzymata si¢ w pewnej
odlegtosci od rzedow krzyzy, w miejscu gdzie wysoki zywoplot z fuksji ostaniat teren przed okiem mieszkancoéw po-
bliskich doméw. Zywoplot niedawno przystrzyzono, dzieki czemu ziemia wokot grobu Margaret Susanny byta
obficie ustana dzwonkami w kolorze glgbokiego rézu i fioletu niczym radosnym konfetti.

Malcolm mial gtowg pochylona na znak powazania, gdy kapelan i zakonnice odmawiali dziesig¢ modlitw rézanco-
wych. Na twarzy Molly zastygt nieodgadniony wyraz. Conor byt peten skupienia. Trzymat siostr¢ pod rami¢

Gdy nadeszta pora, Molly ostroznie zgigta kolana, przykucnela nad grobem 1 wlozyta coreczke do przygotowanego
dla niej matego dotka. Opuszczajac trumne, uwazata, by nia nie wstrzasna¢ ani nie zawadzi¢ o $ciany grobu.
Wreszcie wyprostowata sig.

Kapelan opryskatl wieko trumny kilkoma kroplami wody, odmoéwit jeszcze jakie§ modlitwy, ktorych Malcolm nie
zrozumiat, a potem wystapit do przodu Conor. Gdy brat Molly zaczal gotymi rekami spycha¢ migkka ziemig do gro-
bu, zasypujac nia trumienke, Malcolm wreszcie si¢ rozptakal. Conor wstatl, dopiero gdy ziemia utworzyta nad gro-
bem maty kopczyk.



Rozdziat 12

W pazdzierniku, cztery 1 p6t miesiaca po $mierci coreczki, Molly zaczgta pracg nad swoim drugim filmem.
Pierwszy, ,,Rzeka nadziei",, przyniost zyski. Mimo szumu w brytyjskich gazetach, nie dostat zadnej nagrody w Can-
nes, ale za to az dwa Oscary: nagroda za najlepsza role drugoplanowa przypadta debiutantce Tracy Sullivan, a za naj-
lepsza muzyke - zespotowi rockowemu Morgan La Fay. Sama Molly zebrata niemal wylacznie przychylne recenzje,
zarowno w Wielkiej Brytanii, jak i w Stanach Zjednoczonych, a film wzbudzit dzigki dwém Oscarom tak ogromne
zainteresowanie, ze Dolly Mencken brodzita po swéj gruby pas w ofertach.

Za jej rada Molly nie $pieszyla si¢ z przyjmowaniem propozycji i na drugi wypad w kraing filmu wybrata
»Szmaragdowa noc", oscylujaca na pograniczu fantazji historig, luzno oparta na dziecigcej basni. I tym razem byt to
film niskobudzetowy. Zdawata sobie spraweg, ze otrzymata ten angaz prawdopodobnie dzigki swym udanym wyste-
pom na West Endzie w ,,Wesotym duchu". To ja niepokoito, cho¢ rola byla cudowna - miata gra¢ tajemnicze
stworzenie z innego $wiata, ktore rzuca czar na Sredniozamoznego, ulegajacego nakazom konwenansow profesora
matematyki z Liverpool University. Obawiala si¢ zaszufladkowania.

Dolly nie miata podobnych skruputow.

- Stucha;j - powiedziata Dolly, ktora ledwo byto wida¢ zza stosow papieréw na biurku - bedziemy si¢ martwic,



kiedy na twoim stole zostang wylacznie propozycje zagrania czwartego ducha, wrozki albo syreny.

Pobrzekujac bransoletkami, otworzyta szuflade 1 wyjela puderniczke. Zezujac, nalozyta r6z na swe pokryte
zmarszczkami policzki.

- Margo, ta rola lezy ci jak ulat. No 1 tym razem nie poprosili ci¢ o probne zdjecia, kochanie. To jest co$. To znaczy,
ze naprawdg juz do czego$ doszty§my. Postaramy sig, zeby$ nastgpnym razem paradowata w recznie robionych
swetrach i1 tweedach, otoczona przez zgraj¢ psow. Dobrze, kochanie? - Zatrzasngla puderniczke. - Zgoda?

- Zgoda - ulegta Molly.

- Poza tym bedziesz gra¢ z Davidem Croftem, kochanie. - David Croft, ktory zgodzit si¢ na rolg profesora, byt
gwiazdorem o miedzynarodowej stawie.

Molly zdawala si¢ zadowolona.

Kiedy jednak nadszedt pierwszy dzien zdje¢, rozchorowala si¢ ze zdenerwowania. W wieczor przed wyjazdem na
plan zdjeciowy do Liverpoolu dostala boli 1 musiata potozy¢ sig do t6zka.

Okoto 6smej zapukat do drzwi Conor, ktéry mieszkal teraz przy Vernon Street.

- Przygotowalem ci filizanke bovrilu, Molly.

- Dzigkuje, Conorze, ale nie skorzystam. Nie czuj¢ si¢ na sitach.

Otworzyt szerzej drzwi.

- Musisz. Poza tym gorace ptyny sa dobre na bole.

- Kto tak twierdzi? - Czuta si¢ naprawde fatalnie.

- Ja. Postluchaj, Molly, uwazam, ze powinnas wzia¢ si¢ w gars¢.

- Co takiego? - Byla oburzona.

- Wiesz, co mysle? - ciagnal. - Mysle, ze po prostu boisz si¢ tego, co cig jutro spotka, i twoje ciato celowo zachoro-
walo, zeby$ miata wymdwke 1 mogta zosta¢ w domu. Uwazam, ze twoje bdle sa psychosomatyczne, Molly.

Z wysitkiem zmienita pozycj¢ na siedzaca. W jej oczach pojawity si¢ tzy wscieklosci.

- Jak $miesz? Ciekawe, jak ty by$ dal sobie rad¢ w mojej sytuacji.



- Az czym musisz sobie da¢ rade, Molly? - Zignorowat jej wybuch wsciektosci, zachowujac irytujacy spokoj.
-Wiem, ze przezyla$ cigzkie chwile, ale robisz karierg, jeste$ rozchwytywana, masz fadny dom, kupg forsy 1 nawet
pomocnika domowego pod reka, kuny znosi twoje kaprysy i przynosi ci ciepte napoje, gdy - jak mowisz - nie dajesz
rady! - Spojrzala na niego, ale to nic nie dato. Podat jej parujacy kubek. - Wezmiesz to picie czy nie... a moze mam ci
pozwoli¢ pograzy¢ si¢ w cierpieniu? Wzigta od niego filizanke.

- Bylebym nie musiata dluzej stucha¢ pogadanek. -Pogadanka skonczona. - Uklonit si¢ jak mandaryn

1 opuscit poko;.

Molly saczyta bovril, wsparta na poduszkach. Conor chyba ma racje, przyznata z niechgcia. Prawie zawsze tak jest
we wszystkich sprawach, ktore dotycza jej samej 1 jej zycia. Po pogrzebie Margaret Susanny przyj¢ta nieSmiala
propozycje Conora, ze wprowadzi si¢ na jaki$ czas na Vernon Street 1 dotrzyma jej towarzystwa. Nie zrezygnowat z
wlasnej kawalerki 1 w dalszym ciagu placit za nia czynsz, ale przenidst do wolnego pokoju w jej mieszkaniu troche
ubran 1 rzeczy osobistych. Byt tu juz od czterech miesiecy 1 wygladalo na to, ze ich umowa nie wygasa.

Zycie w domu toczyto si¢ bez wstrzasow. Oboje przychodzili i wychodzili, na nowo pograzeni we wlasnych spra-
wach. Kazde miato osobny krag przyjaciot - co bardziej dyskretni wiedzieli, kim Conor jest w rzeczywistosci - ale
kiedy byli w domu jednoczes$nie, spedzali czas po cichu: na lekturze lub, w przypadku Conora, na nauce. Do$¢ czesto
ogladali telewizje.

- Jak dwa zrzedzace potwory - zartowata Molly, gdy przyjaciele pytali, jak si¢ dogaduja z bratem. - Typowy irlandzki
uktad migdzy bratem-kawalerem i siostra-panna! -Wiedziala, ze nie jest to zupetnie Sciste okreslenie. Jak na
rodzenstwo, przesadnie szanowali nawzajem swoja prywatnosc¢, a jesli przypadkiem jedno otarlo si¢ o drugie w
pokoju albo w waskim korytarzu, sypaty si¢ gorliwe przeprosiny. W istocie byli jednak oboje spokojni, a nawet
zadowoleni, a ich wzajemny feblik stat si¢ czeScig normal-



nego zycia w domu. Co$ si¢ migdzy nimi tlito, ale pozostawato pod kontrola. Molly czuta, Ze jest rozpieszczana i ota-
czana opieka, a od czasu do czasu ogarniato ja nieodparte wrazenie, ze stata si¢ zndw dzieckiem i bawi si¢ z bratem
w dom. Odkryla, Ze moze mu swobodnie mowi¢ o swoim smutku i poczuciu straty po $mierci dziecka.

Rozmawiali tez o Christianie, cho¢ niezbyt czgsto. Z ulga wyznata Conorowi pewnego razu przy wieczornym
drinku, Ze spadnie jej kamien z serca, jesli maz nigdy nie wroci. Wiedziala, ze Malcolm zastanawia sig, czy nie zleci¢
odnalezienia Christiana prywatnej agencji detektywistycznej, ale jeszcze nie jest zdecydowany. Molly wyczuwala,
ze Malcolm boi si¢ tego, co moze wyj$¢ na jaw. Sama tez miata podobne obawy.

Zdawala sobie jasno sprawe, ze nie chce juz Christiana za mgza. Zastanawiali si¢ z Conorem, jak postapié, jesli go
znajda. Brat doradzit jej, zeby nie podejmowata zadnych krokoéw przed zasiggnigciem porady prawne;.

Dopita bovril. Czy jej si¢ zdaje, czy bol w stawach rzeczywiscie zmalat? Poruszyla nogami. Byty tak samo sztywne
1 obolate jak przedtem, ale postanowila na to nie zwaza¢ 1 mysle¢ pozytywnie. Wstala z 16zka, wlozyta szlafrok 1 z
pustym kubkiem w reku zeszta na dot.

- Dzigkuje, Conorze - powiedziala po wejsciu do kuchni. - Przepraszam za swoje kaprysy.

- Nic nie szkodzi... trochg¢ c¢i pomoglo?

- Trochg tak - przyznala.

- Cudowna mikstura doktora O Briaina. Pisat list na blacie kuchennym.

- Do kogo to?

- Jak zwykle.

- Rozumiem. Jak ci idzie?

- Chyba niezZle, ale nie nalezy si¢ tudzi¢. To bedzie dtugie polowanie, Molly...

Cmokneta wspotczujaco 1 optukata kubek w zlewie.

Conor rozpoczal juz negocjacje z przedstawicielami irlandzkiej policji. Ostroznosé weszta mu jednak w krew i za-
tatwiat t¢ sprawe okrezna droga. Zadzwonit do przyjaciela w Amsterdamie, ktory wynajat holenderskiego adwokata.



Ten na polecenie przyjaciela Conora zwrdcil sig z prosba

0 porad¢ do ambasady irlandzkiej. Ambasada zasiggne¢ta informacji w ministerstwie sprawiedliwosci w Dublinie

I powiadomita adwokata, iz sprawa wciaz pozostaje otwarta i formalnie Conor nadal jest poszukiwany.

Conor prowadzit teraz przez ambasady w obu krajach trgjstronne negocjacje z holenderskim adwokatem, adwo-
katem angielskim 1 ministerstwem sprawiedliwosci. Jednoczesnie na wszelki wypadek zaprzestat podrézy poza
granice Anglii, nadal pracujac i postugujac si¢ dokumentami na nazwisko Sean Molloy.

- To mi przypomina - rzekta Molly, ktora skonczyta juz zmywacé - ze musze napisa¢ do Malcolma i Brendana.
Przynajmniej przestang mysle¢ o jutrze. - Otworzyla szuflad¢ nieduzej komddki, stojacej przy $cianie w kuchni,
wyjela przybory do pisania i przeniosta je na stot. Usiadta naprzeciwko Conora. - Jeszcze si¢ Zle czuje, ciagle mam
bole.

- Pewnie - rzekt, nie podnoszac wzroku znad swojego listu. - A niby dlaczego masz nie mie¢? Ale zobaczysz, ze jak
tylko wejdziesz jutro na plan filmowy, poczujesz si¢ jak ryba w wodzie!

Conor oczywiscie miat racjg, pomyslata Molly, siedzac nazajutrz z rezyserem i Davidem Croftem w przyczepie
aktora i omawiajac ich pierwsza wspodlna sceng. Oboje, ona i David, byli ucharakteryzowani i mieli na sobie
kostiumy - poniewaz budzet filmu byt bardzo napigty, czas trwania prob ograniczono - a Molly nie czuta w ko$ciach
ani $§ladu bolu.

David Croft przechadzat si¢ po przyczepie, wyrzucajac z siebie stowa niczym karabin maszynowy. Byt wysoki,
gibki i chudy jak patyk. Palit papierosy jednego za drugim. Teraz, proponujac zmiany w niektorych scenach
scenariusza, tak by ukazywaty zgodna z jego wyobrazeniem motywacj¢ granej przezen postaci, kopcit bez przerwy.
Molly obawiata si¢ spotkania z nim, gdyz zostat zaszufladkowany przez media, a zwtaszcza przez pras¢ brukowa,
jako niecierpliwy, wesotkowaty utrapieniec, ktory rownie fatwo potrafi ciska¢ przedmiotami i samowolnie schodzié
z planu, jak wspaniale zagra¢ rolg.



Mial tez reputacjg pogromcy serc niewiescich. Molly oscylowata migdzy niepokojem o to, czy zdota go okietznac, i
wstydem, ze ma czelno$¢ przypuszczaé, iz Croft bedzie nig zainteresowany. Zreszta nawet gdyby byl, to czy ona
odwzajemni jego zainteresowanie?

Szczerze méwiac, Molly w pelni odpowiadat jej wolny stan. Jedyna osoba - zaréwno wsrdéd mezczyzn, jak i kobiet
-ktdra potrafita przenikna¢ przez emocjonalne mury obronne Molly, byt jej brat, a poniewaz obejmowato go tabu
seksualne, zaakceptowala namiastkowy charakter ich zwiazku.

Z drugiej strony, obserwujac inteligentnego, energicznego Davida Crofta, ktory przemierzat przyczepe, wyktadajac
swoje racje, wyraznie dostrzegata, dlaczego jest uznawany za tak atrakcyjnego megzczyzng. Rozluzniato ja samo jego
ozywienie. Identyfikowata si¢ z nim, widzac, jak bardzo jest bezbronny pod pancerzem hatasliwosci i agresji. Zdata
sobie sprawe, ze cho¢ David Croft to doswiadczony aktor, gwiazdor, pierwszy krok w nowym filmie napawa go
takim samym przerazeniem jak ja. Kiedy wigc bezustannie bombardowal rezysera swoimi teoriami 1 pytaniami sam
na nie odpowiadajac, zanim tamten zdazyt otworzy¢ usta, w Molly wzbierato instynktowne pragnienie, by otuli¢ go
w koc 1 wyszeptac: ,,Juz dobrze".

Kiedy gwiazdorowi wreszcie zabrakto tchu, rezyser, ktory byt Walijczykiem, wstat.

- Niektore z tych sugestii sa bardzo cenne, Davidzie. Porozmawiam ze scenarzystami. Teraz jednak musze zajrze¢ na
plan. Moze zagralby pan t¢ sceng zgodnie ze scenariuszem, tylko ten pierwszy raz, a wtedy zobaczymy, co si¢ da
poprawi¢? - Croft nie miat innego wyjscia, jak si¢ zgodzi¢. - Wobec tego widzimy si¢ na planie podczas proby, tak?
-Rezyser opuscit przyczepe 1 Molly zostata sam na sam ze swym filmowym kolega.

- Poczestuje si¢ pani? - zaproponowat Molly papierosa. Pokrecita glowa odmownie.

- Chcialby pan, zebym ja tez sobie poszta, Davidzie?

- Nie, niech pani zostanie, proszg¢. Ma pani na mnie dobry wptyw! - Zapalit papierosa i opadl na tapczan. Spojrzat na
nig uwaznie. - Zna pani Tammy?



- Nie. - Tammy Simms, ktora zdobyta nagrod¢ BAFTA i nominacj¢ do Oscara za poprzednia rolg, zostata obsadzona
w tym filmie jako rozchwiana wewngtrznie zona Crofta.

- No to niech pani na nia uwaza - rzekt Croft. - Jest, co prawda, urocza, ale niepewna siebie. Nie lubi rywalizacji.

- Rywalizacji? - Molly byla autentycznie zdumiona. -JesteSmy dwoma réznymi typami kobiet i gramy zupetnie inne
role.

- Tak, kochanie, ale Tammy, tak jak ty, jest, a raczej byta, blondynka, ma o pigtnascie lal wigcej 1 jest u szczytu
kariery. Pani dopiero zaczyna. No i niech pani tylko spojrzy w lustro!

Molly machinalnie zerkneta w lustro, ktore znajdowato si¢ mniej wigcej w odleglosci metra, 1 natychmiast si¢ spe-
szyla.

- Uwazam, ze Tammy jest pigkna - powiedziata.

- A pani niby jaka jest? - Zauwazyta, ze Croft ma zielone t¢czowki z brazowymi cgtkami. Jej zmieszanie wzrosto.

- Dziwna z pani osoba - powiedziat zaintrygowanym tonem.

- Widziatem ,,Rzeke nadziei". Czy grata w niej pani z przyjemnoscia?

- Tak, 1 to ogromna.

- Kamera pania lubi.

Dostrzegta, ze lustruje ja wzrokiem. Od kiedy zostata aktorka, nauczyla si¢ rozpoznawac takie towieckie spojrzenia
1je odpiera¢. Fakt, ze nie r6znit si¢ od innych, dodat jej pewnosci siebie. Ona na pewno nie pozwoli mu zrobi¢
kolejnego nacigcia na wezglowiu 16zka. Zamierzala zagra¢ w gre o nazwie ,,zmiana tematu".

- Je$li mamy zosta¢ przyjaciotmi, Davidzie - powiedziata zdecydowanym tonem - powinien pan nazywaé mnie
moim prawdziwym imieniem, czyli Molly!

- Molly - powtdrzyl, przeciagle wymawiajac litere ,,1". -Mo-lllll-y... Ladne imi¢. Migkkie. Jak pani...

- Ja nie jestem migkka - odparowata. - Niech si¢ panu nie wydaje.

- Wspaniale! - wykrzyknat. - Twarda baba! Nienawidz¢ migkkich kobiet! - Znow rzucil jej przeciagle, taksujace
spojrzenie, ale zanim zdazyta wymys$li¢ trafna riposte, ze-



skoczyl z tapczanu 1 zndw zaczat przemierza¢ pokoj. - Co pani sadzi o tym scenariuszu? Podoba si¢ pani postac, kto-
ra ma pani gra¢? A moze uwaza pani, moja profesorko, ze jest przegadana?

- Mysle, ze 1rola, i scenariusz sa bardzo dobre - odparta Molly spokojnie.

- Naprawde? - Odwrocit si¢ do niej. - A ile scenariuszy pani w zyciu czytata?

- Co pan si¢ spodziewa ustysze¢?

. Prosz¢ mi odpowiedzie¢. Jak dtugo pani jest w branzy? Ach tak! Nadepngtam panu na odcisk?

- Przepraszam, kochanie! - W jego glosie natychmiast pojawila si¢ skrucha. - Prosz¢ si¢ mna zupetnie nie przej-
mowac. Zawsze taki jestem pierwszego dnia zdj¢¢. Jak mnie pani pozna, to zacznie pani za mng przepadac.

- Moze tak, moze nie!

- Oho, rogata dusza! - powiedziat i znéw opadt na tapczan. - Nie miata pani zadnych scen mitosnych w poprzednim
filmie. Jak si¢ pani czuje przed ta, ktora bedziemy graé za pigtnascie minut? - Poniewaz sceny filmowe nie sa
krecone chronologicznie, rzeczywiscie bywa, ze ludzie, ktorzy zupeknie si¢ nie znaja, musza kocha¢ si¢ przed
kamera w godzing od chwili, gdy zostali sobie przedstawieni.

- Jestem zdenerwowana. - Molly doszta do wniosku, ze moze by¢ szczera, cho¢ wiedziata, ze ta konkretna scena
mitosna jest do$¢ niewinna. Wedtug scenariusza ona miata nawiedzi¢ profesora we $nie, zawisna¢ nad jego t6zkiem
1 pocatowa¢ go w zblizeniu - uwodzicielsko, cho¢ skromnie - on za§ miat si¢ obudzi¢ przerazony.

- Pojdzie dobrze - powiedzial. - Jest pani naprawde $liczna, panno Molly. Nie moge si¢ doczekaé, kiedy pania
pocatuje. - Nie patrzyt jednak na nia, tylko na swoje odbicie w lustrze.

Molly byta przyzwyczajona do takiej préoznosci aktorow.

- Mam nadzieje, ze si¢ pan nie rozczaruje - powiedziala, a od dalszej rozmowy wybawito ja pukanie do drzwi. Drugi
asystent prosit ich na probe.

Croft zgasit papierosa 1 wziat ze swej toaletki flakonik z ptynem odswiezajacym oddech.



- Damy grajace gldéwne role zmywaja mi glowe za to, ze mam podczas pocatunku oddech przesigknigty tytoniem!
Nigdzie si¢ nie ruszam bez mojego Ztotego Powiewu! -Psiknat sobie dwa razy ptynem w usta. - Teraz jestem gotow
na wszystko, moje dzierlatki! - Wyszczerzyt zgby w usmiechu, a Molly doszta do wniosku, ze go lubi.

Na nastepne szes$¢ tygodni wpadla w wir pracy. Czerpala z niej przyjemnos$¢ od samego poczatku. Pierwsze
spotkanie z Tammy Simms wymagato pewnego wyczucia dyplomatycznego, ale po otrzymanym ostrzezeniu Molly
zachowata si¢ wobec niej skromnie, niczym debiutantka u stop Wielkiej Aktorki. Nie tylko uspokoita Tammy
Simms, ale takze ja oczarowala.

Na planie panowata naprawde¢ wesota atmosfera. Aktorzy i ekipa techniczna skupiali si¢ wokot rezysera, tworzac
zgrany zespot. Zdjecia przebiegaly gltadko. Pracowali tak cigzko, ze bylo niewiele okazji do pozascenicznych drama-
tow. David Croft, ktory byt wlasnie w t rakcie trzeciego rozwodu, bez zapatu przystapit do romantycznego oblgzenia
Molly. Dzigki jego poczuciu humoru sytuacja nie byla jednak krepujaca 1 dawata okazje do zartow na planie.
Czesto chwytal ja w ramiona 1 - ku wielkiej rozpaczy charakteryzatoréw - catowal, a kiedy wyslizgiwata si¢ z jego
obje¢ niczym wegorz, teatralnym gestem przyktadat dton do piersi i wykrzykiwat: ,,Spodjrzcie tylko!" w kierunku
audytorium sktadajacego si¢ z technikow, scenarzystki, asystentow rezysera 1 operatorow. ,,Widzicie, co ja z nia
mam!" Przesylat jej nargcza kwiatow. Na tylnym siedzeniu samochodu, ktéry odwozit Molly na plan spod jej hotelu,
codziennie lezat §wiezy bukiet biatych r6z. Kiedy wieczorem wracata wykonczona do pokoju, znajdowata na
poduszce biale gozdziki.

Ta adoracja sprawiata Molly przyjemno$¢. Od miesigcy nie Smiata si¢ tyle co teraz. Pod koniec zdje¢ zaczeta sig
jednak troche niepokoi¢. Byto za wesoto. Christian tez w ten sposob si¢ do niej zalecat.

Kiedy spotkali si¢ na planie w pierwszy dzien ostatniego tygodnia zdje¢, Molly miata w reku otrzymana ostatnio
wiazanke gozdzikow i biatych frezji.



- Postuchaj, Davidzie - powiedziala. - Myslg, Ze to juz zaszlo za daleko. Mam tyle kwiatow, ze moglabym otworzy¢
kwiaciarni¢. Lubig je 1 jestem ci za wszystko wdzigczna, ale to si¢ musi skonczy¢.

Spojrzat na nig z gory, a ona zdata sobie sprawe, ze chyba po raz pierwszy pracuje z aktorem, ktory jest od niej
wyzszy o dobra glowe. Swoja okazata postura przypominat jej niekiedy Conora.

- Dlaczego? - zapytat.

- Dla niczego. Zreszta wiesz dlaczego - powiedziala. Jej zdecydowanie zaczg¢lo stabna¢. - Bo tak... - dodalta niejasno
po chwili.

- Bo jak?

- Méwitam ci! Bez powodu... bo tak.

- Czy to jakies irlandzkie rozumowanie? Nie lubisz kwiatéw, Molly?

- Uwielbiam. Mowitam ci milion razy. Ale tyle samo razy wspominatam, ze wystarczy mi kwiatow do konca zycia.
..

-lco?

- I nie potrzebuje wigcej kwiatow.

- Ale ja uwielbiam przesyta¢ kwiaty.

- Postuchaj, Davidzie... - Molly byta w klopocie. Nigdy nie powiedzial wprost, ze ma wobec niej powazne zamiary.
- Tak, Molly?

Zauwazyta, ze jeden z kierowcow ekipy filmowej 1 operator ruchomej kamery stoja w poblizu 1 najwyrazniej
przystuchuja si¢ rozmowie. Wzigla go pod ramig 1 zaprowadzila za cykloramg.

- Dlaczego mi przysylasz te wszystkie kwiaty? - zapytata. - Dlaczego wlasnie mnie?

- Przeciez wiesz... czyzbym stracit wyczucie?

Jego zielone oczy po raz pierwszy byly bardzo nieruchome. Zawahata si¢ na utamek sekundy. Prawdopodobnie nie
obowiazujacy romans z tym atrakcyjnym, zabawnym i utalentowanym me¢zczyzna bytby ogromna przyjemnoscia.
Tymczasem jednak w jego spojrzeniu pojawit si¢ wyraz czutosci. Molly natychmiast wskoczyta na swa barykadg.



- Davidzie - rzekta. - Bardzo cig lubig. Ale to wszystko. Daj spokoj z tymi kwiatami.

- Zyczenie damy jest dla mnie rozkazem... - Pochylit si¢ i ucatowat jej dton.

- Mam... mam nadziej¢, ze ci¢ nie dotkngtam... - powiedziata z wahaniem.

- Moja droga Molly - odpart. - Jeszcze nigdy zaden m¢zczyzna nie zostal odrzucony w sposob rownie
dyplomatyczny.

- Nie odrzucam cig.

-Proszg cig, skarbie, tylko bez wykretow urazonej niewinnosci. Po prostu szkoda, ze to nie ja jestem tym wybrancem.
- Nie ma zadnego wybranca, nie mysl sobie.

- 0o, czyzby? - Uniost brwi. - Muszg pedzié. Jaka szkoda! - rzucit, odwracajac si¢. - Mogtlo by¢ lak fajnie! - Molly o
maty wtos nie zawolata, by wrocil. Co si¢ z nia, do diabta, dzieje?

Nie dostata wigcej kwiatdw, a David zachowywat si¢ przez ostatni tydzien zdje¢ nienagannie. Na szczeScie prawie
wszystkie sceny mitosne mieli juz za soba, a te, ktore jeszcze zostaty, byly w wigkszosci krgcone na promie do
Mersey podczas paskudnej pogody; tak im si¢ dat we znaki deszcz, charakteryzacja, mokre kostiumy 1 konieczno$¢
podotania aktorskiemu zadaniu na kotyszace j si¢ todzi, ze tydzien minat im szybko.

Ostatniego wieczora odbylo sig przy jecie dla catej ekipy. Kazdy mogt si¢ napi¢ do woli, totez napigcia zwiazane z
praca stopniowo opadaty i nastroje si¢ poprawiaty. David, ktory siedzial przy kolacji naprzeciwko Molly, okazujac
daleko idace zainteresowanie scenarzystka, pochylit si¢ ku swej sasiadce, gdy tylko tamta wyszta do toalety. Molly
zauwazyla, ze jest lekko wstawiony. Chwycit ja za reke.

- Czy naprawdg, naprawdg si¢ ze mna nie przespisz? Molly wypita juz troche szampana. Czula si¢ swobodnie,
bylta rozgrzana i1 na jedna szalona chwile ogarneta ja pokusa. Chwila jednak mingla i Molly pokrecita glowa.

- Naprawdg, naprawdge nie, Davidzie. Zreszta widze, ze §wietnie dajesz sobie rad¢ beze mnie.



Puscit jej dton i poklepat ja.

- Coz, jesli kiedys$ zmienisz zdanie... - powiedzial.

- Bede wiedziala, gdzie cig znalez¢ - dokonczyta Molly. Wkrotce potem opuscita przyjecie, pocalowawszy go

w czubek glowy, a gdy si¢ obudzita nastgpnego dnia, znalazta liscik pozegnalny od Davida, wsunigty pod drzwi jej
pokoju wczesnie rano, kiedy jeszcze spata. Wewnatrz biatej karty bez Zadnego nadruku znajdowaty si¢ dwa stowa
napisane jego duzym, nieregularnym pismem: Forse ancora...

Molly usmiechneta si¢. Wiedziata, ze ancora znaczy ,,zné6w", a pamigtajac troche taciny ze szkoty, mogta si¢ do-
mysli¢, co znaczy pierwsze stowo. ,,Moze znoéw...", napisat. Zakonczyt zwyktym D.

Wytwornia zarezerwowata dla niej miejsce pierwszej klasy w pociagu, ktory odjezdzat do Londynu rano. Z ulga
stwierdzita, ze wagon jest prawie pusty. Zanim pociag ruszyt ze stacji Lime Street, nieSmiato podeszty do Molly z
prosba o autograf dwie gospodynie w §rednim wieku, ktore znaly ja z serialu telewizyjnego, ale przez, pozostata
czg$¢ podrézy nikt jej nie niepokoil.

Pociag sunat ze stukotem przed siebie. Molly wyjeta z torebki kartkg¢ od Davida Crofta i zamyslita sig, patrzac na nia.
Stracifa kolejna okazj¢. Zdawata sobie sprawe, ze nadszedt czas, by wreszcie powaznie zastanowila si¢ nad swoim
obecnym zyciem, nad ciaglym odrzucaniem wigzow emocjonalnych. Jak kazdy, czytata troche popularyzatorskich
artykutow z dziedziny psychologii, z ktérych dowiedziata sig, ze podobne problemy maja czestokro¢ ludzie, ktorzy
byli w dziecinstwie zle traktowani, maltretowani lub zaniedbywani. Ona nie miata na swoje usprawiedliwienie nic
takiego. Dopoki jej ojciec zyl, prowadzita do§¢ normalne zycie.

Czula si¢ w miarg pelnym cztowiekiem tylko na scenie, wcielajac si¢ w czyjas postac. Jakas przyczyna zewngtrzna
lub defekt charakteru sprawiat, ze w swym zyciu pozascenicznym wydawala si¢ sobie dziwnym sposobem tylko
widzem. Mimo tylu staran ciagle czula si¢ niepetna, pozbawiona swego miejsca osoba, matka bez dziecka, zona bez
me¢za, malenstwem bez ojca 1 matki, kobieta bez m¢zczy-



zny. A jednak za kazdym razem, gdy kto$ jej podawat ling ratunkowa, odrzucata ja.

Ciagle tez nurtowal Molly epizod z ksigdzem na wydmach. Moze sttumita w sobie jaki$ aspekt tego wydarzenia?
Czy nie lezalo ono u zrodetl jej poczucia izolacji? W przekonaniu Molly byto to do§wiadczenie nieistotne 1 bez
konsekwencji, btahostka, ktéra réwnie dobrze mogta si¢ przytrafi¢ komus innemu. Gdyby to byt powdd jej pro-
blemoéw z mezczyznami w dorostym zyciu, musialaby chyba uwazaé, ze ksiadz Morahan zrobit jej co$ strasznego.
Tymczasem nic podobnego. Tamtego obfitu jacego w wydarzenia krotkiego okresu jej zycia we wspomnieniach
Molly nie zdominowat ksiadz Morahan 1 jego nieudolne zaloty ani nawet §mier¢ ojca, lecz obraz Conora,
oddalajacego si¢ od niej w tddce.

W drodze do domu obserwowata schludny, falisty krajobraz, ktory przesuwat si¢ za oknem. Londyn nie jest moim
domem, pomyslata, ale Inis Oirthir takze nie. Sprobowata przywota¢ we wspomnieniach swoje dziecinstwo, burze,
wschody stonca, surowo$¢ kamienistej okolicy, matomdéwnego ojca 1 tagodna matke. Wszyscy si¢ jednak skurczyli
w oprawione obrazy na $cianach bezduszne j galerii. Z wyjatkiem Conora. Ze skrucha przyznawata, ze powrét do do-
mu, do Conora, budzi w niej skrywane podniecenie. Zadata sobie pytanie, czy nie powinna skonsultowac si¢ z
psychiatra, cho¢ mysl owa byla daleka od konkretnego postanowienia.

Zdecydowanie potozyla kres tej samoanalizie - ktora zreszta, jak uczono ja w szkole, byta samorozgrzeszeniem -i
otworzyla pismo, usitujac si¢ skupic¢ na artykule o krolowej matce. W miarg jednak jak pociag zblizal si¢ do Lon-
dynu, rados$¢ i podniecenie na mysl o spotkaniu z Conorem zndéw wezbraty w jej sercu.

Ku swemu rozczarowaniu, nie zastala go w domu przy Vernon Street. Na zewnatrz nie byto travellera, a kiedy weszta
do $rodka, poczuta smutny, zatechty zapach pustki. Na macie lezalo troch¢ wrzuconej przez otwor w drzwiach ko-
respondencji. Podniosta ja, powigkszajac rowno utozona sterte na stoliku w przedpokoju.



Poszta do kuchni, Zzeby nastawi¢ czajnik. Na komodzie znalazta wiadomos¢ od Conora. Wyjechal na weekend do
Yorku, wrdci dopiero we wtorek.

Molly poczula si¢ réwnie pusta jak jej dom. Zabrata listy 1 otworzyla je na stole w kuchni. Jak si¢ przekonata, Dolly
nie préznowata podczas je j nicobecnos$ci. Zorganizowata kilka wywiadow prasowych i spotkan zwigzanych z
przyszla praca.

Zadzwonita do Dolly, ktora dostyszata w jej glosie po-zdjeciowa chandre 1 natychmiast wyciagnela ja na kolacje.
Kiedy nadeszta pierwsza rocznica urodzin Margaret Su-sanny, Molly miala juz za soba pewna liczbg przedstawien
,Hamleta" w Domu Sztuki na przedmie$ciach Londynu. Grata Ofeli¢. Dolly doszta do wniosku, ze to dobrze wpty-
nie na notowania Molly. Na szczgScie krytycy byli podobnego zdania.

Pewnego piatkowego ranka, w maju, zaproszono ja na pokaz roboczej wersji ,,Szmaragdowej nocy" do matego kina,
ktore zostalo wynajete specjalnie na te okazje. Rezyser juz rozpoczat proces naglasniania filmu i §ciagnat - obok
aktorow, ekipy technicznej, facetow z kasa i przyjaciot - starannie dobrang grupe przedstawicieli prasy: pigciu
krytykoéw, ktérych szanowat 1 osobiscie znal. Kiedy zapality si¢ $wiatla po projekcji, aktorzy, ekipa techniczna,
faceci z kasa 1 przyjaciele wstali z foteli 1 zaczeli, wiwatujac, bi¢ brawo.

Krytycy, jak zauwazyta Molly, tez klaskali, ale mniej ostentacyjnie. Zdecydowali si¢ siedzie¢ na uboczu, z daleka od
siebie. Bili brawo powoli i ostroznie, stanowiac wyspy powagi w morzu entuzjazmu. Wszyscy - a byli to sami
mezczyzni - obserwowali pozostatych czterech katem oka, nie cheac straci¢ twarzy poprzez okazanie nadmiernego
zachwytu. Oczywiscie wszyscy zobowiazali si¢ uprzednio, ze zachowaja dyskrecje do chwili oficjalnej premiery, ale
rezyser wiedzial, ze obietnica ta jest rownie zawodna jak zegarek za dwa pensy. Byt zupelnie pewien, ze zaden z nich
nie oprze si¢ pokusie, by rzuci¢ tu i 6wdzie drobna wzmianke lub aluzje. Kazdy z nich bedzie chciat zakasowac
pozo-



statych, pierwszy rozglosi¢ nowing i zosta¢ uznanym - gtownie przez krytykow-rywali - za cztowieka z koneksjami.
Po seansie odbyt si¢ obiad w gornej sali przyjemnej restauracji w Covent Garden, na ktory krytycy - jak przystato na
ludzi niezaleznych - nie poszli. Molly jednak bawita si¢ wy$mienicie. Byta zadowolona ze swojej gry. Ze zdumie-
niem przekonala sig, Ze potrafi odsuna¢ na bok niewiar¢ we wilasne sity 1 widzie¢ przede wszystkim posta¢ ekranowa,
a nie siebie sama. Odtworcy glownych rol, David i Tarniny, nie mogli przyj$¢ na projekcje, bo oboje krecili za gra-
nicg inne filmy, totez Molly byta na obiedzie najwazniejsza przedstawicielka obsady i tak tez ja traktowano.
Wypila trochg szampana 1 po drugim kieliszku poczula si¢ bezcielesna 1 lekka jak pidrko. Zwykle popijata alkohol
woda mineralna, ale tego dnia pozwolila si¢ ponies¢ wszechogarniajacej fali dobrego nastroju 1 dalekosigznych
nadziei, 1 pita szampana kieliszek za kieliszkiem.

Niech to diabli, doszta do wniosku po czwartym, nieczgsto kobiecie udaje si¢ zobaczy¢ sama siebie w filmie.

- Dzigkujg! - rzekta z zadowoleniem, gdy ustuzny kelner napetnit jej kieliszek.

Im wigcej Molly pila, tym bardziej rosta jej czuto$¢ w stosunku do aktorow i ekipy technicznej, tym btyskotliwsza 1
ciekawsza wydawala jej si¢ rozmowa z nimi. Doszta do wniosku, ze kocha ich wszystkich. Kr¢cenie filmu to Swietna
rozrywka.

Nie czekajac, az kto$ to zrobi, znéw napetnita swoj kieliszek. Ulata troche wina na obrus 1 postata szeroki, przepra-
szajacy usmiech w obie strony stotu. Wszyscy zapewnili ja, ze nic si¢ nie stato 1 nie ma si¢ czym przejmowac.

Jacy uroczy ludzie... Nalala sobie. Kochala aktorstwo, filmy 1 scenarzystke, ktora siedziata po jej prawicy.

- A co tam stycha¢ u Davida? - zapytata, odwracajac glowe i probujac oprze¢ brode na ramieniu, ale jej si¢ nie udato.
- Jakiego znow Davida? - odpowiedziala pytaniem scenarzystka. Zmarszczyta brwi, a w jej jasnoniebieskich oczach
odmalowalo si¢ zaskoczenie.

- No, Davida! - odparta Molly. - Wiesz, Davida Crofta, naszego gwiazdora! Twojego Davida...



- Ach, tego! - rzekta dziewczyna ze $miechem, a jej twarz si¢ rozpogodzita. - To wcale nie moj David. Skad ci
przyszto do glowy, Ze jest mgj?

- Ojej! - zawotata Molly, ktorej tokie¢ zsunat si¢ ze stotu. - Masz ci los! - Zachichotala i zwrdcita si¢ do oswietle-
niowca, ktory byt Australijczykiem: - No jasne. On wcale nie jest jej Davidem. Jest niczyj. Forse an... ancoral -
Machneta reka nad stolem w gescie przypominajacym blogostawienstwo i pochylita glowe. - Co stychaé, Bluey? -
zapytala oswietleniowca.

- Kto to jest Cora? - zacickawita si¢ scenarzystka. Tym razem Molly si¢ zdziwita.

- Cora? Jaka Cora?

- Niewazne, skarbie - odparta scenarzystka, klepiac Molly po ramieniu.

- Wszystko w porzadku, Margo! - rzekt o§wietleniowiec, ktory siedziat po jej lewej stronie, wigc Molly odwrocita
sig, zeby na niego spojrze¢. Wiedziata, ze utrzymuje co najmniej dwie zony i okoto siedmiorga dzieci.

- A jak tam... jak tam dzie... dzieciaki? - Dostata ataku czkawki.

- Swietnie, Margo, pierwszorzednie! - odpart tamten z chichotem. - Napij si¢ wody. Moze powinnas wrocié¢ do
domu? - Molly doszta do wniosku, Ze to rozsadny pomyst. Zerkneta na zegarek i ze zdumieniem stwierdzita, ze jest
prawie w pot do piate;.

Czule pozegnata si¢ z rezyserem, ktory zamowit dla niej taksowke 1 zaczekal na jej przyjazd przed wejsciem do re-
stauracji wraz z Molly. Zanim Molly wsiadta do samochodu, rzucita si¢ rezyserowi na szyje 1 powiedziata, ze go
kocha calym sercem...

Przez cala droge do domu Molly, ktora nigdy w zyciu nie byta tak zalana, upajata si¢ swym frywolnym, pijackim
nastrojem. Ze wzruszeniem przypominata sobie wszystkich swoich przyjaciot z obsady i ekipy technicznej. David,
kochany David. Musi wysta¢ mu kartke. Taksowka brala zakrety, zmieniata pasy, nurkujac migdzy samochody, a
Molly, zupetie rozluzniona, leciata na boki i chichotata.



- Dobrze si¢ pani czuje, ztotko? - zapytal kierowca pobtazliwym tonem, wykrzykujac pytanie przez rami¢ po wy-
jatkowo ryzykanckim zakrecie.

- Jak nigdy... Wystepuje... wystepuje w filmie! - Czula si¢ pelna mitosci, kochana i lekka po zrzuceniu wszelkich
trosk jak tabedzi puch. Kiedy taksoOwka zatrzymata si¢ przy Vernon Street, z radoscia zauwazyla zaparkowanego
przed domem travellera. Conor byt w domu. Zapftacita taksowkarzowi, wreczajac mu dziesigciofuntowy banknot i
proszac, by zatrzymat resztg.

- Jestem w domu! - zanucita, przekrecajac klucz w zamku. - Byli zachwyceni, zachwyceni... a ja wypadlam fanta-
stycznie! - ciagnela, tanecznym krokiem wpadajac do kuchni. - Poznajcie Mar-go Mar-go Mar-go Bryan! - wyspie-
wywala. - Bedg gwiazda filmowa! - Walcujac po kuchni, chwycita wazon z kwiatami, ktory stal na komodzie,
przystawila go do ust niby wielki mikrofon i zaczeta nasladowac Louisa Armstronga $piewajacego ,,Pigkny jest ten
swiat". Umiejetnosci wokalne nigdy nie byty mocna strona Molly 1 jej glos zatamat si¢ na wysokiej nucie. - Przepra-
szam! - powiedziata, zatrzymujac si¢ raptownie 1 zatykajac sobie r¢ka usta jak dziecko. Zndéw zachichotata.

Conor, ktory siedziat przy stole w kuchni, uSmiechnat si¢, widzac jej dobry humor.

-No, dalej. Gwiazdy filmowe moga $piewac we wilasnej kuchni, kiedy im si¢ spodoba.

- Naprawdg? - zapytata.

- Naprawdg - zapewnit ja.

- Hura! - wykrzykneta, rozsypujac kwiaty gar§ciami po catej kuchni,

- Jestes pijana, Molly! - Byl bardziej rozbawiony niz zgorszony.

- Taa. I to boskie uczucie. ,,O pokoiku marze wciaz". -1 wzigla na warsztat ,,My Fair Lady".

Conor poczekat, az Molly do$piewa ostatni refren: ,,Tak cudownie byto-0-by...bylo-0-by...by-t0-0-by!" Gdy
podzickowata uktonem za jego wstrzemigzliwa owacje, przekazat jej swoja nowing. Miat telefon od adwokata.
Nazajutrz jedzie do Dublina, a w poniedzialek jest uméwiony na oficjalna



rozmowe w ministerstwie sprawiedliwosci w obecnosci swego prawnika.

- Alez to wspaniale. Wspaniale! - Molly zblizyla si¢ z drugiego konca kuchni, odstawita wazon i zarzucita Cono-rowi
rece na szyj€. Jej gest pozostat bez odzewu, wigc pospiesznie si¢ cofngta. Czkngta.

- Przepraszam!

- Nic nie szkodzi - odpart sucho. - To byto mite z twojej strony. Nie musisz przepraszac.

Rezyser trafnie dobrat krytykéw. Nie uptynety dwa dni, a rubryki zatytutowane ,,Pod arkadami" albo ,,Cyklopi"
zaczely sig roi¢ od zdan i akapitow, w ktorych wspominano - mimochodem - iz niecierpliwie wyczekiwana
»Szmaragdowa noc'"jest skonczona.

Jeden z krytykow, Clive Treethorne, w rubryce ,,Zastyszane" napisat, ze debiutantka Margo Bryan, ktora ,,zapadta w
pamig¢" w ,,Rzece nadziei", potwierdzita shuszno$¢ tego wrazenia i,,mozna jej wypatrywac" wsrdd pretendentow do
Oscarowej puli.

Inny, Trilby Owens, napisal, ze styszat z wiarygodnych Zrddel, iz zachodzaca na ekranie reakcja chemiczna migdzy
Davidem Croftem a debiutantka Margo Bryan (,,czyzby kandydatka do Oscara?") jest ,,autentycznie elektryzujaca”.
Trzeci, Derwent Reed, nie probowal nawet kry¢, ze widziat pokaz przedpremierowy, czym rozsierdzit pozostatych
czterech. Napisat, ze chociaz Tammy Simms zaprezentowala ,,jak zwykle kawatek koronkowej roboty komediowe;j",
,.to aktorskie laury w «Szmaragdowej nocy» naleza si¢ filuternej, wiotkiej debiutantce Margo Bryan, ktora pojawiw-
szy si¢ znikad na aktorskim firmamencie, zaprezentowata si¢ obiecujaco w «Rzece nadziei» (na co nizej podpisany
zwrocil wowczas uwage), a teraz potwierdzita stuszno$¢ przewidywan. Nie jest to mato, zwazywszy, ze miata
twardy orzech do zgryzienia, partnerujac dwojgu takim wyjadaczom, jak David Croft i Tammy Simms. Nie
przegapcie Margo Bryan wsrdd pretendentek do Oscara na poczatku przysztego roku..."



Cala ta reklama nie pozostala nie zauwazona przez plotkarzy pracujacych dla brytyjskich agencji informacyjnych,
totez maty akapit o Margo Bryan, nieco przerobiony i uwypuklajacy elementy irlandzkie, trafil do hali depeszowe;
,Irish Record" w Dublinie, gdzie zostat zerwany z maszyny 1 umieszczony wraz z kopia w koszyku redaktora dziatu
aktualnosci.

Redaktor przeczytat teleks i zanidst go na biurko jednej z dziennikarek.

- Czy to nie twoje dziecko? - zapytat. Una O'Connor przeczytala akapit.

- Chcesz co$ na jej temat? - zapytata.

- Nie stysz¢ w twoim glosie entuzjazmu.

- Jesli sobie zyczysz, to napiszg.

Redaktor zastanowit sig. Zblizat si¢ letni sezon ogérkowy, wigc gazeta, jak zwykle o lej porze roku, chetnie za-
mieszczata artykuty o znanych osobach. Nawet jesli nic si¢ z tego nie urodzi, a ta kobieta, Bryan, rzeczywiscie dosta-
nie nominacj¢ do Oscara, warto cho¢by nawiaza¢ z nia bezposredni kontakt.

- Tak - powiedzial. - Sprawdz, co si¢ da zrobic.

Una wzigla gleboki oddech. Zastata Molly w domu za pierwszym razem.

- Cze$¢! - powiedziala rados$nie. - Pamigtasz mnie? Jestem Una O'Connor z ,,Irish Record".

- Ach, tak, Una, oczywiScie, pamigtam. - Molly zawahata si¢ i Una wyczula, Ze jej rozmoéwczyni co$ rozwaza w my$-
lach. Ach, ten Sean.

- Stuchaj - powiedziata - to jest pewnie roéwnie krepujace dla ciebie, jak dla mnie, i przykro mi z tego powodu, ale
dzwoni¢ w sprawach stuzbowych. Moja redakcja chciataby zamiesci¢ jeszcze jeden artykut o tobie w zwiazku ze
spekulacjami na temat Oscara dla ciebie i twojego filmu.

- Przeciez on nawet jeszcze nie wszedt na ekrany!

- Ale wejdzie lada chwila. Artykut o tobie zbieglby si¢ w czasie z tutejsza premiera. - Una ponownie dostyszata
wahanie w glosie swojej rozmdéwczyni. Najchgtniej nie mieszalaby si¢ w nic, co ma zwiazek z Seanem Molloyem,
ale praca to praca. Odwolala si¢ wigc do aktorskiej powinno$ci



Molly: - Jestem pewna, ze ten artykul przyciagnatby naszych widzow. Umiesciliby§my go w dobrym miejscu.

- O czym by$ napisata?

- To byloby znowu co$ osobistego, o tym, co robilas przez ostatni rok, ktory - jak si¢ domys$lam - miat dla ciebie duze
znaczenie.

- Czy mogtaby$ pomina¢ moje zycie prywatne?

- Masz na mysli swoje matzenst wo?

- Nie - odparta Molly cicho. - Mam na mysli $mier¢ mojego dziecka.

Tym razem Una zwlekata chwilg z odpowiedzia.

- Chyba znasz mnie juz na tyle, zeby wiedzie¢, Ze cig nie zawiodg.

- No dobrze.

Una zawiadomita redaktora, ze zaklepata wywiad.

- W porzadku - powiedziat - ale zrob go natychmiast. Abbey Street i Burgh Quay tez odbieraja depesze. - Wymienit
ulice, na ktérych miescity si¢ siedziby pism rywalizujacych z ,,Irish Record". - A co ze zdjeciami?

- Tym razem nie chcg brac¢ ze soba fotografa - odparta szybko Una. - Pdzniej to zalatwimy.

Wrécita do biurka, po raz drugi zadzwonita do Molly i umowity si¢ na spotkanie, tym razem w domu Molly, naza-
jutrz o dziesiatej rano.

Podczas wizyt w Londynie Una zawsze zatrzymywala si¢ w hotelu ,,Regent Palace" nie ze wzgledu na luksusowe
warunki - daleko mu byto do luksusu - ale z powodu jego lokalizacji. Znajdowat si¢ tuz przy stacji metra Piccadilly,
naprzeciwko sklepu ,,Boots" 1 w poblizu kilku baréw szybkiej obstugi. Dziennikarce wigcej nie trzeba.

Wstala o siodmej, a o dziewiatej byta juz po $niadaniu i tapata na dole taksowke. W magnetofonie miata §wieze
baterie, par¢ zapasowych w kieszeni, a w torebce odpakowane z celofanu nowe kasety. Molly wytlumaczyta jej, jak
trafi¢ na Vernon Street metrem, ale jesli Una nie znala miejsca, w ktorym miata przeprowadzi¢ wywiad, zawsze
korzystata z najpewniejszego srodka transportu, czyli w wypadku Londynu - z taksowki.

Po drodze stanowczo odpgdzata wszelkie mysli o Seanie Molloyu; nigdy nie potrafita nazywaé go prawdziwym
imie-



niem - Conor. Podczas dtugich, samotnych nocy w swej Sypialni zrozumiata, ze sprawil, iz nie miata ochoty na
innych m¢zczyzn, ale umiata szybko wylizywac rany 1 wierzyta w przeznaczenie. To jej wina, ze znalazla si¢ w takiej
sytuacji. Robita karierg, wykorzystywata Margo Bryan, ale nie osiagngta swego podstawowego celu. Jej drugi cel -
utrzymywanie kontaktow zawodowych z Molly jako aktorka -jest niezalezny od pierwszego 1 musi by¢ realizowany.
Taksowka podjechata pod drzwi Molly dwadzie$cia minut przed czasem, wigc Una poszla na spacer. Lepiej zjawi¢
si¢ na wywiad za p6zno niz za wczes$nie, bo rozmoéwca -zwlaszcza jesli jest zdenerwowany 1 trzeba go naktania¢ do
zwierzen - moze byc¢ jeszcze niegotowy. Jesli za§ ma si¢ otworzy¢, to przede wszystkim musi czu¢ si¢ bezpiecznie.
Vernon Street - wzdtuz ktorej, jak zauwazyla, biegly dwoma rzedami dobrze utrzymane domki z tarasami w stylu
wiktorianskim - lezala w bardzo spokojnej czg$ci Londynu, ale na rogu sasiedniej ulicy Una zauwazyta sklep. Bar-
dziej dla zabicia czasu niz z prawdziwej potrzeby weszla do $rodka 1 kupita batonik Mars. Bylo prawie za dziesig¢
dziesiata. Powolnym krokiem wrocita na Vernon Street, wystawiajac swe obserwacyjne czutki na wypadek, gdyby
musiata ubarwi¢ artykut - zwracala uwage na domy, ogrodki i samochody.

Skrecita za rog 1 stangta jak wryta. Przed domem stal zaparkowany traveller. Miala pewnos¢, ze go tam nie byto,
kiedy przyjechata takséwka, bo niezawodnie by to zauwazyta. Jej serce zalomotato pod wptywem dawnych uczuc i
zdenerwowania. Co robi¢? Zacisngta wargi. Idzie na wywiad. To ma zrobié. Zadzwonita do drzwi minute po
dziesiate;j.

Poczuta ulge, gdy ustyszata glos Molly. Odruchowo zlustrowata jej stroj - dzinsy 1 meska koszulg - oraz twarz
-aktorka wygladala powazniej, ale jako§ swobodniej. Wciaz byla zjawiskowo pigkna. Podczas gdy si¢ witaly, Una
zrobita pamigciowa fotografie przedpokoju - czerwono-biata terakota, jedna nieduza akwarela - abstrakcyjna -
antyczny stolik, biale r6ze w malej wazie. Zapamigtala tez zapachy i nas'troj mieszkania - kawa, duzo $wiatta, cieplo,
przytulnosé.



Molly zaprowadzila ja do nieduzego salonu, ktory przylegat do holu. Byl pigknie 1 prosto urzadzony - znajdowaly si¢
w nim odpowiadajace jego rozmiarom, nie za duze krzesta i stoty oraz uroczy, stary wiktorianski kominek, w ktérym
teraz palil si¢ ogien gazowy. Tu takze wszedzie staly misy z biatymi kwiatami.

- Zapraszam, Uno. To sig juz robi tradycja, prawda?

- C6z - odparta Una. - Niektorzy dziennikarze specjalizuja si¢ w zelaznej kurtynie, inni pisza o wystawach kwiatow,
a ja o tobie!

Molly roze$miata sig.

- Masz ochote¢ na kawe?

Una przytakngla 1 Molly wyszta z pokoju. Gdzie on jest? W kuchni? Czy w ogole go zobaczy? Ogarniala ja na
przemian obawa przed tym spotkaniem i ochota na nie, przez co nie mogla si¢ skupi¢. Wstala, zeby przejrze¢ tytuty
ksiazek stojacych w oszklonej biblioteczce, wsunigtej] w nisze¢ koto kominka. Nie powinna byta tego robic.
Biblioteczka zawierata zbidr sztuk teatralnych, powiesci w broszurowych wydaniach oraz toméw dziet botanicznych
I archeologicznych. Czy on tu mieszka?

- Ogladatam twoje ksiazki - powiedziata, kiedy Molly wrdcita z aromatyczng kawa 1 talerzem ciasteczek.

- Nic nadzwyczajnego.

Unie nie pozostalo nic innego jak zapytac:

- Jest tu twoj brat?

Molly rzucita jej szybkie spojrzenie.

- Tak, istotnie. Teraz tu mieszka, ale za par¢ minut wychodzi - dodata pos$piesznie. - Jedzie do Dublina.

- No dobrze. Zaczynamy? - Zmienita temat Una i zaj¢ta si¢ magnetofonem.

Energicznie wzigta si¢ do dzieta, uzupehiajac luki w swojej wiedzy na temat rozwoju kariery aktorskiej Molly od
czasu ich ostatniego spotkania, a przede wszystkim wypytujac o ,,Szmaragdowa noc". Bylta bardzo skoncentrowana i
chociaz co jaki$ czas dobiegaly ja odglosy z drugiej czgs$ci domu, skutecznie udawato jej si¢ prowadzi¢ wywiad na
dwodch poziomach. Zdajac si¢ na magnetofon, jesli chodzi o rejestrowanie toku pytan i odpowiedzi, ktore byty dos¢
ty-



powe, wychwytywata intuicyjnie podteksty, obserwowala zmiang wyrazu twarzy rozmoéwczyni 1 wstuchiwata si¢ w
ton jej glosu, w chwile milczenia, momenty zawahan i przys$pieszen. Caly czas czekata na odpowiednia okazje, zeby
nakierowa¢ rozmowg na temat prywatnego zycia Margo.

Osiagnela cel tatwo 1 w naturalny sposob. Molly opowiadata o scenach, ktorych krecenie w obu filmach sprawiato jej
najwigksza przyjemnos¢. Una tagodnie kontynuowata ten temat, wyciagajac informacje o technikach aktorskich,

0 powodach, dla ktorych ta a nie inna scena byta przyjemniejsza od pozostatych, kiedy trzask w magnetofonie oznaj-
mit, ze skonczyla si¢ pierwsza strona pierwszej kasety. Una, ktora wytrwale 1 dyskretnie tworzyta ciepta otoczke
intymnos$ci 1 zrozumienia, wyciagneta reke, zeby przetozy¢ kasete. Nie odrywajac wzroku od magnetofonu i
wykonujac bardziej skomplikowane ruchy, niz to byto konieczne, zapytata swobodnym tonem:

- Czy bylo ci trudno wréci¢ do pracy po $mierci dziecka? Molly nie odpowiadata, ale Una nadal manipulowata
przy magnetofonie, jakby miala trudno$ci z wlozeniem kasety z powrotem. W koncu udalo jej si¢ uruchomi¢ magne-
tofon. Umiescita go ponownie na stoliku, gdzie stata kawa

I ciasteczka. Pochylita si¢ do przodu, spogladajac z wyczekiwaniem i wspolczuciem na swa rozmoéwczynie.

Bardzo niewielu ludzi potrafi znie$¢ dtuzsza przerwe w konwersacji i Molly nie byta wyjatkiem.

- Owszem - przyznala wreszcie.

- Czy wszyscy byli dla ciebie zyczliwi? - zapytala Una, znizajac gtos, by dostosowac si¢ do tonu Molly. Znoéw czeka-
ta. Molly zawahala sig, lecz Una nie stracita zimnej krwi.

- Tak - odparta aktorka - ale nie sadze, by czlowiek, ktory przez to nie przeszedt, mogt zrozumied, jakie to trudne.
Una zorientowata si¢, ze trafita na zylg ztota.

Przez nastepne pot godziny Molly méwita o porodzie i o $mierci dziecka, poczatkowo zrywami, ale potem ptynnie.
Miata typowa dla aktora, zmystowa pamigc i oko do szczegptow. Una czuta mrowienie w karku, ktore byto znakiem,
ze zdobyla dobry material. Ta historia byta fantastyczna pod kazdym wzgledem. Kiedy skonczyla si¢ druga



strona pierwszej kasety, Una nie zmienila jej od razu, lecz nadal patrzyta na aktorke, ktéra opowiadata wlasnie

0 zyczliwosci Bridget Slevin 1 plakata. Dziennikarka wcisngta w moézgu guzik pamigciowego magnetofonu i,
utrwalajac sobie w glowie cytaty, powoli siggneta do stojacej u jej stop torby i wymacala druga kasete. Zdotala ja
wymieni¢, nie przerywajac toku opowiesci rozmowczyni. Wiaczyla urzadzenie 1, rozluzniwszy sig, pozwolita mu
odgrywaé swa rolg, sama za$ skoncentrowala si¢ na podtrzymywaniu relacji Molly.

Jej monolog urwat si¢ jednak nagle, gdy Conor otworzyt drzwi salonu.

- Przepraszam, ze przeszkadzam, ale muszg juz i$¢, bo inaczej spoznig si¢ na samolot. - Podszedt do Uny. - Nie
mogltem odej$¢, nie przywitawszy si¢ z toba - powiedziat.

Spojrzal na zaptakana i wyczerpana Molly. Una poczuta absurdalne wyrzuty sumienia.

- Wszystko w porzadku, Molly? - zapytat.

- Tak, tak, w porzadku - odparta. - Naprawde! Odzyto we mnie tylko kilka wspomnien...

Conor ponownie odwrocit si¢ do Uny.

- Co stycha¢, Uno?

- Wszystko §wietnie.

- A propos, dzigkuje za list. - Una niejedna noc zwijala si¢ w poscieli na wspomnienie tego, co napisata w liScie -nie
zeby zalowata albo zmienita zdanie, ale nie miala pojecia, jak jej stowa zostaty przyjete. - Mam go jeszcze - dodat po
chwili. - Przepraszam, ze nie odpowiedziatem. Kiedys to zrobig... obiecuje.

Una skingta glowa, niezdolna wymoéwi¢ stowa.

- No, musze lecie¢. Pa! Zycz mi powodzenia, Molly.

- Oczywiscie, Conorze! Pocatowat obie w policzek 1 wyszedt.

Una zauwazyla, ze magnetofon wciaz jest wlaczony. Wytaczyla go. W panujacej ciszy ustyszaty trzasnigcie drzwi

I warkot zapalanego silnika travellera. Una - co bylo u niej niezwykte - nie wiedziala, jak si¢ zachowac. Musiata
jako$ utrzymac¢ intymna atmosferg, ktora udato jej si¢ wytworzy¢. Chciala, by Molly czuta si¢ bezpiecznie, by miata
pew-



nos¢, ze informacje o jej zyciu prywatnym zostang umieszczone w odpowiednim kontekscie, a jednoczes$nie sama
byta jeszcze psychicznie roztrzgsiona po spotkaniu z Cono-rem. Zmusita sig, zeby nie dotkna¢ policzka w miejscu,
gdzie ja pocalowat.

- Czy masz jakie$ wycinki, recenzje, ktore mogtabym zacytowac w artykule? - Znoéw weszta na bezpieczny,
neutralny grunt.

Molly wygladata, jakby powrodt do tematu gry aktorskiej niemal ja przerazit. Zmarszczyta czoto.

- Nie sadz¢ - odparta. Zebrata mysli. - Ale Dolly ma je posegregowane... znasz moja agentke, Dolly Mencken?
Una skingla glowa.

- Skontaktuje si¢ z nia po powrocie do hotelu. - W glebi duszy odrzucata nawet mysl, o lym, ze moglaby zblizy¢ si¢
do tej starej pity. - Bardzo dzigkuj¢. Dam ci juz spokdj. -Teraz najwazniejsze to wyj$¢, zanim Margo Bryan zda sobie
sprawe, ze powiedziata za duzo, 1 zacznie stawia¢ warunki.

- Masz ochotg na jeszcze jedna kawe? - Molly juz panowata nad soba.

- Nie, dzigkuye... ale powiedzialas$, ze lubisz zajmowac si¢ ogrodem. Z przyjemnos$cia bym go obejrzata - odparla
szybko Una, nie chcac da¢ po sobie pozna¢, jak bardzo jej pilno wyjsc.

Ta prosba autentycznie ucieszyta Molly.

- Oczywiscie. Wyglada uroczo o tej porze roku. - SKierowaly si¢ ciasnym korytarzem ku oranzerii i matemu patio.
- Jaka §liczna kuchnia! - wykrzykneta Una, z zachwytem patrzac na duze, stoneczne pomieszczenie, ktdre byto tuta;
jednym z najladniejszych miejsc.

- Ladna, prawda? Czg$¢ mebli sprowadzitam z Irlandii, Zeby przypominaly mi o domu... t¢ mata skrzynig, ten
kredensik... Ojej! - zawotala Molly, dostrzegajac co$ na nim. -Zupetnie o tym zapomniatam. Prositas o wycinki? -
Uniosta rece i1 zdjeta z kredensu stare, sponiewierane pudetko po butach. Zdmuchneta kurz z wieka. - Przepraszam!
Wyglada na to, ze moja sprzataczka nie sigga tak wysoko. Nawet ich nie czytatam - ciagneta. - Wycinkami zajmuje

si¢



Dolly. Ma wszystkie u siebie, ale to sa chyba jakies$ starocie. Przydadza ci sig?

- Wspaniale. Bardzo dzigkuje. - Una wzigta pudetko.

- Zwr0cisz mi je przy okazji - powiedziata Molly, po czym co$ sobie przypomniata. Odebrata Unie pudetko,
otworzyla je, wyjeta kartke lezaca na samym wierzchu, zmigta ja 1 wsuneta do kieszeni dzinséw. Na kartce byt jakis
napis, ale Una nie zdazyta go odcyfrowa¢. Molly umiescita wieko na miejscu, oddala jej pudelko 1 poprowadzita ja
przez oranzeri¢ do ogrodu.

Patio rzeczywiscie wygladato uroczo. W korytkach, skrzyniach i donicach rosty r6zne rosliny, ktorych Una nie
potrafita nazwac. Rozpoznawata tylko pickne kwiaty rodo-dendronu. Byt dopiero maj, ale tutaj stonce mocniej
grzalo i pszczoly hatasliwie oblegaty usiany niebiesko-fioletowymi kwiatami krzak.

Stanetly obie w stoncu i uciely pogawedke na temat tadnego lata, ktore zapowiadano w tym roku. Una pozachwycata
si¢ patio 1 kwiatami, a potem o$swiadczyla, ze zabrala juz Molly wystarczajaco duzo czasu i musi i$¢. Z trudem
podtrzymujac pudetko po butach, swdj magnetofon i torebke, chwycita w drzwiach dton aktorki.

- Przepraszam, ze sig tak roztkliwitam - powiedziata Molly. Urwata, po czym zdobyla si¢ na odwagg. - Nie mam
zamiaru zabrania¢ ci wykorzystania tego materiatu o dziecku, ale moge chyba liczy¢, Zze nie zrobisz z tego sensacji?
-Una dostyszata prosbg w glosie Molly 1 wezbrato w niej wspolczucie. Majac material na tasmie, mogta sobie
pozwoli¢ na luksus humanitaryzmu.

- Nie obawiaj si¢ - odparta szczerze. - Obiecuje, ze wszystko bedzie jak nalezy. Poza tym jestem pewna, ze twoja
wypowiedz bardzo pomoze innym kobietom, ktore znalazly si¢ w takiej samej sytuacji.

- Co$ w tym jest - rzekta Molly, ale Una zauwazyla, ze aktorka nadal ma watpliwosci.

- Uwierz mi, proszg - powiedziata. - Mozesz mi zaufa¢! -Tym razem tez byla szczera. Nie byloby przysztosci dla niej
ani dla pisma, gdyby oszukala t¢ kobiete, trywializujac jej wyznania. Moze by¢ jeszcze kiedy$ potrzebna. Oddalajac



si¢ od domu, juz uktadata w myslach pierwszy akapit. ROwnoczesnie jednak pragnela samotnosci, by moc pomarzy¢
o Conorze. Nie mogta si¢ doczekaé, kiedy znoéw znajdzie si¢ w Dublinie.

Gdzie on tam zamieszka? T¢ niebezpieczna mys$l nalezato jednak jak najpredzej zdusic.

Kiedy wrocila do hotelu, z ktorego zdazyta si¢ wezesniej wymeldowac, byta juz spokojna. Odebrata od portiera torbe
I ostroznie wlozyta do niej magnetofon. Probowata wcisnaé takze pudetko po butach, ale si¢ nie zmiescito. Co za
utrapienie, pomyslala, zatujac, ze poprosita o wycinki. Bedzie musiata je taszczy¢ ze soba do Dublina, a potem
jeszcze meczyc¢ sig z pakowaniem i odsytaniem. Przemkneto jej przez mysl, zeby nada¢ pudetko od razu, z Londynu,
ale doszta do wniosku, ze zachowataby si¢ jak niewdzigcznica.

Mozliwe przeciez, ze znajdzie w srodku co$, co da si¢ wykorzysta¢ - cho¢ juz teraz wie, Ze ma na ta§mie wigcej niz
trzeba na jeden z najlepszych w jej karierze artykutéw o tematyce ogolnoludzkie;.

Nie chcac pograzac si¢ w rozmys$laniach o Conorze, Una zabrata si¢ do pisania artykutu juz w dziesig¢ minut od
chwili, gdy weszta do swego zniszczonego, zabataganione-go pokoju. Nie przypuszczata, ze bedzie tak dlugo miesz-
kata w takich warunkach - z pewnoscia bylo ja sta¢ na co$ lepszego - ale jej uwage 1 czas zawsze absorbowato jakies$
ciekawsze zajecie niz polowanie na mieszkanie lub dom.

Powiesita kurtke na drzwiach i rzucifa torbe oraz pudetko po butach na t6zko. Nie zrobita sobie nawet kawy, lecz od
razu wyjeta z torby magnetofon i postawila go na stole, ktory stat na §rodku pokoju i stuzyt jednoczesnie za stét ja-
dalny, kuchenny i1 roboczy. Jedna z jego nog byta krotsza niz pozostate trzy i wspierata si¢ na matym klocku drewna.
Una zastanawiala si¢ przez chwilg, czy nie zadzwoni¢ do redaktora, ale postanowita tego nie robi¢. Zawsze istnialo
ryzyko, ze bedzie miat negatywny wpltyw na jej prace. Odezwie si¢ do niego, jak skonczy pisa¢. Nic nie wptywa
gorzej na przekonanie dziennikarza do tematu jak kio6tnia na temat artykutu przed jego powstaniem.



Najpierw wystukala na maszynie fragmenty, ktore zapamigtata podczas zmieniania tasmy. Potem witaczyta magne-
tofon. Spisata wywiad, opuszczajac tylko wlasne pytania; zajelo jej to prawie cztery i pot godziny. Kiedy w mieszka-
niu Uny rozlegt si¢ odgltos otwierania drzwi salonu Molly, a potem glos Conora, byto po jedenaste;.

Una naglym ruchem wylaczyta magnetofon i wstata. Uswiadomita sobie, ze jest bardzo glodna. Przeszta do loddwki
w ,.kuchni", ktéra oddzielata od ,,salonu" zastona wiszaca na metalowym precie, ale nie znalazta tam nic oprocz
kartonu mleka 1 dwéch splesniatych pomidoréw.

Wyszla wigc z domu 1 udata si¢ do pobliskiego lokalu ,,Kentucky Fried Chicken", potozonego w odleglosci kilkuset
metrow, na Rathmines Road. O tej porze, po zamknigciu barow, zawsze kiebity si¢ tam thumy klientéw. Musiala
stana¢ w kolejce, zeby kupi¢ smazonego kurczaka i colg, a poniewaz wszystkie stoliki byty zaj¢te, postanowita wziaé
jedzenie do domu. Otworzyla drzwi mieszkania i1 z paczuszka w reku przeszta przez pokoj, by wlaczy¢ stojace na
nocnym stoliku radio. Jej torba podrdzna lezata otwarta na t16zku, gdzie ja porzucita, a obok pudetko po butach.
Pstryknela wytacznikiem, nastawila ogdlnokrajowa stacje¢ z muzyka pop, RTE Radio Two, 1 spojrzala z niesmakiem
na pudlo. Zebrata az nadto materiatu, ale poczucie obowiazku i wtasny perfekcjonizm braty gore. Moze jest w §rodku
co$, 0 czym ona jeszcze nie wie. A nuz pudlo si¢ przyda, skoro przy dzwigala je az z Londynu.

Usiadta na 16zku, otworzyla colg oraz kartonik z jedzeniem i wlozyta do ust frytke. Nastepnie zdjeta wieko pudetka i
przewrocita je do gory dnem, chcac wytrzasna¢ wycinki na t6zko. Byly migkkie 1 poszarzate, a niektore nawet
pozoitkle, ale zostaly starannie zlozone, tak by doktadnie pasowaly rozmiarami do pudelka, totez nie chcialy si¢
wysypacé. Wytarlszy zattuszczone palce, by nie pobrudzi¢ wycinkow, Una podwazyla te, ktore przylgnety do dna. W
pudetku znajdowato sig co$ jeszcze. Byta tam koperta. Widnialo na niej nazwisko Uny. Czyzby Molly zrobita jej
jaki$ kawat?

Serce Uny zamarto. To Conor! Powiedzial, ze ,,kiedy$s" odpowie na jej list...



Zanim otworzyla kopertg, zjadta jeszcze jedna frytke, jakby chciata spowolni¢ bieg wydarzen.

Sama nie wiedziala, czy naglowek przyniost jej rozczarowanie, czy tez nie. ,,Droga pani O'Connor..." Czyli to nie od
niego. Ale wobec tego od kogo? Zabrata si¢ do czytania.

Szanowna pani O'Connor! Prosze wybaczy¢, ze jq niepokoje, ale przeczytatem Pani artykul w dzisiejszej gazecie i
uwazam, ze powinienem przekazac¢ Pani pilnie wiadomos¢, ktora moze Paniq zainteresowac...

Musiata dwukrotnie przeczytac list, zanim w pelni dotarta do niej jego tres¢.

Bez wzgledu na to, w jaki sposob ten list trafit do wycinkow Margo Bryan, jego sens byt jednoznaczny: ta kobieta
wyszta za maz za wlasnego brata. Czy wiedziala o tym? To pytanie zadudnito Unie w glowie. A potem przyszty
odpowiedzi. Tak, zapewne dlatego dziecko przyszto na $§wiat niedorozwinigte.

W glowie Uny zaczat pracowac system automatycznego rozumowania. Musi co$ sprawdzic.

Poszta do swojej wilasnej ,,kartoteki" - kilku ptociennym toreb sportowych, ktore trzymata pod t6zkiem we
wzglednym porzadku - 1 zaczela ja przeszukiwac, az odnalazta swoj artykut o Molly i Christianie. Sprawdzita, czy
daty zgadzaja si¢ z podanymi w liScie Federalnego Urzedu Lotnictwa.

Zgadzaty si¢. Nie moze by¢ mowy o pomyice.

O ile wczesniej sadzita, ze zdobyta dobry material, o tyle teraz miata przebdj. A jesli Molly dostanie Oscara...!
Spokojnie, spokojnie. Nie wolno traci¢ glowy. Musi wszystko dobrze przemys$le¢. Kto mégt napisa¢ do niej ten list 1
dlaczego akurat do niej?

Przeczytata jeszcze raz. Odpowiedz na druga cze$¢ pytania byla prosta: ,,Jestem po lekturze Pani artykutu w dzi-
siejszej gazecie..."

Ale kto go przeczytal?

Sledzitem kariere pani Bryan z wielkim zainteresowaniem... To wyjasnia obecno$é wycinkow.

...miatem swoje powody, by przeprowadzi¢ dochodzenie na wtasnq reke...



Dlaczego?

Powodem do przeprowadzenia takiego Sledztwa moga by¢ tylko sprawy osobiste. Ten me¢zczyzna - lub ta kobieta -
osobiscie interesowat si¢ Molly. Przypuszczenie, ze byt to kto§ w niej zakochany, jest zbyt banalne. Logiczniejszy
wydaje si¢ wniosek, ze to kobieta. Prawdziwa matka Molly?

Jeszcze raz przejrzata swoj stary artykut. Smithowie byli zamozna rodzing, dziecko zgingto w wyczarterowanym
samolocie gdzie$ nad morzem. Matki dziecka nigdy nie odnaleziono. Nawet gdyby si¢ jakim$ cudem uratowata bez
wiedzy swojej rodziny, to czy jest prawdopodobne, by znajac miejsce pobytu corki i §ledzac jej kariere, nie data o
sobie znac?

To wyjasnienie byto zbyt naciagane. Una doszta do wniosku, ze wymysla banialuki. Aby okietzna¢ swoja wy-
obraznig, przeszta przez pokoj, otworzyla pojedyncze, rozklekotane okno 1 wysune¢ta gtowe na zewnatrz. Sigpito, ale
zamkngta oczy 1 pozwolita, by mzawka ochlodzila jej rozpalone policzki. W gre wchodzito tylko jedno
wytlumaczenie. List zostal napisany przez me¢zczyzng, ktory kochat Molly, ale nie mogt tego okazac.

Zonaty?

Przypomniat jej si¢ koncowy fragment listu. Cofneta glowe, zamkneta okno, podeszta do tozka 1 wzigla list do reki.
Wyznano mi je w zaufaniu... Wyznano...

Podczas spowiedzi! Ten mezczyzna jest ksiedzem.

Pod Una ugigly si¢ kolana. Usiadta na t6zku. Przekopala swoja torbe, wyjeta z niej batonik, ktory kupita dzien
wczesniej, odpakowata go drzacymi rekami 1 odgryzta wielki kes.

Co robic?

Przede wszystkim powinna si¢ skontaktowa¢ z Margo Bryan. Spojrzata na zegarek. Byto za kwadrans pierwsza w
nocy. Sprawa musi poczekac - nie mozna przeciez budzi¢ kobiety taka informacja. Szczerze mowiac, w ogole nie po-
winna z nig o tym rozmawia¢ przez telefon. Pojedzie do niej najszybciej, jak si¢ da.

Wepchngta do ust niemal cata resztg batonu, nastawila glo§niej radio i1 zaczgta zaciekle przezuwac. (Od tej chwili juz
zawsze Una bedzie kojarzy¢ Margo Bryan z wypetniaja-



ca jej usta kleista czekolada 1 karmelem oraz z muzyka Average White Band.)

Zrzucilta ubranie, zgasita $wiatlo 1 probowata usnaé. Cisnely jej sie jednak do glowy nowe pytania zwiazane z ta
sytuacja. Co z Conorem? Wyglada na to, ze wcale nie jest bratem Molly. Czy o tym wie? Moze dlatego tak nagle ze-
rwat z nig, Una?

Usitowata nie roztrzasac tego aspektu sprawy. To by tylko dodatkowo skomplikowalo 1 bez tego wystarczajaco
trudne zadanie dziennikarskie, ktore przed nia stoi. Nie mogta jednak zasna¢. W pewnej chwili zapalita lampke
nocna 1 jeszcze raz przeczytala list. Zgasita Swiatto 1 zndéw sig potozyla. Czy odwazy sig zapyta¢ Molly o Conora?
Koto czwartej Una zrezygnowata z prob zasnigcia. Wzigta stoik po kawie, w ktérym trzymata dziesigciocentdwki, i
powlokta si¢ korytarzem do wspolnej tazienki. Bylo tam zimno 1 wilgotno, ale w stanie takiego rozgoraczkowania
chlod sprawiat jej przyjemnos$é. Wrzucila monetg, wlaczyta piecyk gazowy 1 wzigta dluga, goraca kapiel.

Znalazta si¢ na lotnisku tuz po sidédmej. Uzywajac karty American Express, kupita bilet do Londynu, i1 chociaz
pierwszy lot, przed 6sma, byt juz w calo$ci zarezerwowany, udato jej si¢ dosta¢ miejsce w okienku zwrotéw. Miala
bardzo mato czasu do wejscia na poktad, ale znalazta automat telefoniczny i wystukata numer Molly.

Ustyszata sze§¢ dzwonkow, zanim Molly podniosta stuchawke. Kiedy aktorka powiedziala sennym glosem: ,,Ha-
lo?", monety zaczety wpadaé do otworu, a zotadek Uny skrecit si¢ ze zdenerwowania. Bata sig, ze Molly si¢
roztaczy.

- Halo? - odezwata sig, jak tylko ustyszata brzgk ostatniej wpadajacej monety.

- Tak? Kto mowi?

- Tu Una, Molly. Strasznie przepraszam, ze tak wczes$nie ci¢ budze, naprawdg, ale w zwiazku z artykultem, ktéry o
tobie pisze¢, wynikta pewna bardzo, bardzo pilna sprawa...

- Wiesz, ktora jest godzina?

- Tak, i mozesz mi wierzy¢, ze nie zrywalabym cig z t6zka, gdyby to nie bylo wyjatkowo wazne. Jestem na lotnisku...
lece do Londynu, zeby si¢ z toba zobaczy¢.



- Co?

Una ustyszata zniecierpliwienie w glosie po drugiej stronie drutu i rzucila czym predze;j:

- Mam dla ciebie pewna informacjg.

- Jaka informacje?

- Dotyczaca twojego megza - odparta w przyptywie natchnienia.

Zalegla kroétka cisza. Do otworu wpadia kolejna moneta.

- Co z nim? - W glosie Molly drzata obawa.

- Nie mogg ci powiedzie¢ przez telefon, wierz mi. Ale mysle, ze naprawdg powinnas si¢ zgodzi¢ na spotkanie ze
mna. - Una ustyszata, ze w glo$nikach sali odlotow grzmi ostatnie wezwanie na jej lot.

- Coz, wyglada na to, ze juz jeste§ w drodze!

- Przyjadg do ciebie prosto z lotniska.

- Dobrze.

- Jeszcze raz przepraszam, ze ci¢ obudzitam, Molly.

- Nic nie szkodzi.

Una odwiesita stuchawke 1 popgdzita do samolotu. Wpadta na poktad ostatnia 1 zdyszana rzucita si¢ na fotel. Gdy
tylko samolot wzbit si¢ w powietrze, zoladek zaczatl jej si¢ przewracac na skutek mdtosci 1 zdenerwowania. Czego ja
si¢ boj¢? - powtarzata sobie, ale na nic si¢ to nie zdato. Cho¢ ze wzgledéw zawodowych byta wciaz podniecona swo-
im odkryciem, drzala przed tym, co miato ja spotkac, i wyobrazata to sobie na wiele sposobow: Margo
niedowierzajaca, wsciekla, oburzona, rzucajaca pogrozki, ptaczaca, agresywna, rozhisteryzowana. Moze wszystko
naraz? Jak Una by si¢ poczuta, gdyby ktos, 1to z prasy, zjawil si¢ u niej ni z gruszki, ni z pietruszki z dowodem, ze jej
maz jest jej bratem?

Gdzie$ w srodku dreczylo ja caty czas uporczywe, dreczace pytanie natury osobistej. Jak okres$lic w tym wszystkim
miejsce Conora? Najpierw byt przyjacielem, potem bratem, a teraz kim jest? Una odrzucita mysli o Conorze. Bedzie
si¢ nad tym zastanawia¢ po zatatwieniu sprawy z Molly.

Przyszto Unie do glowy, Zze moze powinna przyjs¢ z kwiatami - w hali przylotdw na Heathrow jest stoisko z kwiata--



mi - ale ten pomyst wydat jej si¢ po chwili zbyt sentymentalny i nieszczery.

Pudetko po butach miata w duzej plecionej torbie. Jadac metrem do miasta, byta §wiadoma jej niestosownego,
zniszczonego 1 staros§wieckiego wygladu. Anonimowy list wlozyta do torebki, ktora $ciskata pod pacha, a torba po-
drdzna, jeszcze nie rozpakowana na dobre od wczoraj, dzi$ rowniez zawierala magnetofon z nowiusienka tasma 1
nowy komplet baterii. Una nie miata konkretnej wizji, jak sobie poradzi z cala ta sytuacja z zawodowego punktu
widzenia. Dobre wychowanie nie pozwoli jej od razu wyja¢ magnetofonu.

Podstawowy problem pozostawat nie rozwiazany. W jaki sposob przekazac te straszliwa nowing? Czy powinna i$¢
przebojem, czy tez obchodzi¢ si¢ z Molly jak z jajkiem? Jeszcze nie podjela decyzji, kiedy taksowka zatrzymata sig
na rogu Vernon Street. Zaplacita kierowcy 1 z walagcym sercem podeszta do jaskrawozottych drzwi Margo Bryan.
Nie mniej glo$no walito serce Molly czekajacej na dziennikarke. Wrogowie nie nosza rogow ani konskich ogondw
na hetmach, lecz méwia migkkim, czarujacym gtosem. Molly miata zte przeczucia co do Uny O'Connor, mimo jej
szczerej, piegowate] twarzy 1 grzywy rudych wlosow.

Czula napigcie i zdenerwowanie. Usitujac uSmierzy¢ swe obawy, po telefonie dziennikarki wzigta pachnaca kapiel i
wlozyla jeden ze swych ulubionych, najwygodniejszych strojow - biaty bawelniany kombinezon. Nie potrafita
jednak zachowac¢ spokoju, a minuty ciagnety si¢ jak godziny. Kto wie, kiedy ta kobieta si¢ pojawi?

Probowata czyta¢ scenariusz, ktory Dolly przystata jej z sugestia, by go przychylnie potraktowata. Film miat by¢
krecony w Argentynie 1 byt wysokobudzetowym, gwiazdorskim przedsigwzigciem jednej z najwigkszych wytworni.
W zalaczonej notatce Dolly pisata, ze rola jest dla Molly idealna, ostrzegata jednak, iz ze wzgledu na wysokos$¢ bu-
dzetu - a co za tym idzie, takze ryzyka - niewykluczone sa zdjgcia probne. Molly usitowala skupi¢ si¢ na teksScie, ale
uswiadomita sobie, ze czyta caly czas t¢ sama strong. Rzucita scenariusz na stét kuchenny, lecz po chwili znéw go



wzigta do reki, zaniosta z powrotem do salonu i1 odtozyla porzadnie na potkg. Otworzyta radio, ale nie udalo jej sig
znaleZ¢ niczego, co byloby pozbawione podtekstu religijnego, z wyjatkiem Trojki, gdzie puszczano muzyke, ktorej
nie lubita. Wylaczyla odbiornik 1 zaczg¢ta chodzi¢ po mieszkaniu, poprawiajac poduszki, ktore nie wymagaty
poprawiania, i przecierajac i tak juz nienagannie czyste blaty w kuchni.

Wyszla na patio. Po serii przepigknych, cieptych dni pogoda zmienita si¢ w ciagu jednej nocy. Poranek wstat po-
chmurny, a pé6tnocno-wschodni wiatr zrywatl ptatki z wczesnie kwitnacych réz 1 niektorych delikatniejszych roslin w
doniczkach, rozsypujac je po kamiennych ptytach niczym pastelowe platki $niegu. Zadrzala z chtodu, wigc wrdcita
do mieszkania i zndw zaczeta spacerowac z pokoju do pokoju w poszukiwaniu jakiego$ sensownego zajgcia.
Wszystko jednak 1$nito czystoscia. Pani Sharma byta wczoraj po potudniu, totez Molly nie znalazta ani jednego
pylka kurzu, ktory mogtaby usuna¢. Wyjeta rozpinany sweter, narzucita go na ramiona i wrocita na patio. Zmiotta
stracone platki, a potem zaczgla oczyszcza¢ geranium 1 pelargonie w doniczkach. Wiatr kasat policzki Molly, ale
jednostajna praca nieco ja uspokajala.

Co tez ta kobieta moze wiedzie¢ o Christianie takiego, o czym Molly sama nie poinformowata jej w wywiadzie?
Przerazata ja mys$l, ze dziennikarce udato si¢ jakim$ sposobem odnalez¢ jej me¢za. Jesli tak, w jakim jest stanie?
Czyzby kruchy spokoj zycia znéw miat jej zosta¢ wydarty? Ale przeciez Una O'Connor nie zdotataby chyba
odszuka¢ Christiana w tak krotkim czasie, miedzy godzing opuszczenia jej domu wezoraj a siddma rano dzisiaj? To
niemozliwe. Chyba ze jaki§ nadzwyczajny przypadek sprawit, iz natkneta si¢ na niego w Dublinie 1 rozpoznata go.
Albo moze to on si¢ z nig skontaktowat...

Molly przezywata szalone rozterki, to chcac pozna¢ nowing, to znéw nie chcac. Miata przeczucie, ze ta wies¢, ja-
kakolwiek bedzie, radykalnie odmieni jej sytuacje. A moze niepotrzebnie wpada w panike, biorac swoje obawy za
zdolno$¢ przewidywania przysziosci?



Przez ostatnie parg miesigcy zyta w ztudnym szczesciu, bawiac si¢ z Conorem w dom 1 grzebiac w najskrytszych za-
kamarkach duszy pamigc¢ o istnieniu Christiana, gdziekolwiek byt Teraz zrozumiala, Ze to tchorzostwo. Christian
jest jej mgzem 1 ona ponosi za niego odpowiedzialno$¢. Nie powinna byta odnosi¢ si¢ do niego tak obojetnie i
obarcza¢ Malcolma wysitkami jego odnalezienia. Nalezato zaczaé regularne poszukiwania.

Kiedy odlozyta stuchawke po telefonie Uny, instynkt natychmiast jej podpowiedzial, by zadzwonita do Conora.
Znata nazwe jego hotelu w Dublinie. Oparta sig jednak pokusie. Ma dos$¢ spraw na glowie. Nie potrzebuje jej histe-
rycznych telefonéw, dotyczacych informacji, na razie catkowicie nieokreslonej, ktora zostala jedynie zapowiedziana
przez dziennikarke 1 mogta okaza¢ si¢ wazna i prawdziwa lub tez nie.

Ustyszata dzwonek do drzwi i poczuta skurcz w zotadku. Przynajmniej ma juz czekanie z glowy. Zmuszajac si¢ do
normalnego kroku, weszta do kuchni, zdj¢ta sweter 1 powiesita go na oparciu krzesta. Kiedy miala juz otworzy¢
frontowe drzwi, dzwonek zadzwigczat po raz wtéry, tym razem dlugo 1 dono$nie. Poczuta irytacje z powodu
bezczelnego zachowania dziennikarki i umys$lnie przystangta przed lustrem, ktére wisiato nad stolikiem w korytarzu,
by sprawdzi¢ swoj wyglad. Kiedy otworzyta drzwi, nikt by nie poznal, Ze czuje si¢ inaczej niz zwykle.

- Dzien dobry - powiedziata. - Wejdz, proszg.

Gdy Una stangta w korytarzu, Molly zauwazyta wypieki na jej policzkach i1 ciemne kregi pod oczyma. Dziennikarka
tez wydawala si¢ zdenerwowana. Przez glowe przemkneta Molly fantastyczna mysl, Ze ta kobieta ma romans z
Christianem i przyszta si¢ do tego przyznac - pomyst ten byt jednak tak niedorzeczny, ze omal nie zachichotala na
glos. Poczuta si¢ nieco pewniejsza siebie.

- Napijesz si¢ kawy? - zapytala.

- Nie, dzigkuje. Mam kawy potad. - Una zasmiala si¢ niepewnie 1 przesuneta reka po szyi. - Mojej wlasnej 1 sa-
molotowej. Nie zmruzytam oka.

Molly zawahala sig, po czym zaproponowala:



- Chodz do kuchni, Uno... o tej porze jest tam przytulniej.

Una postusznie ruszyta do kuchni i stangta, nie wiedzac, gdzie usias¢. Molly wskazata jedno z krzesel przy stole.
- Jeste$ pewna, zZe nie zmienisz zdania w sprawie kawy?

- Tak, najzupelniej, dzigkuj¢. Och! Zanim zapomng! -Wyjeta z plecionej torby pudetko po butach i podata Molly.
Molly wzigta je 1 odtozyta na kredens. Usiadta przy stole naprzeciwko Uny.

- Zatatwmy to od razu. Co takiego chcesz mi powiedzie¢

0 moim me¢zu?

Una wbila wzrok w stot, a Molly czekala - miata wrazenie, ze trwa to wieki. Wreszcie Una spojrzata jej w oczy.
- Powtarzatam sobie w mys$lach te stowa przez cata noc

1 podr6z w samolocie, ale nadal jest to dla mnie bardzo trudne.

Molly nie chciata jej pomde. Czekala.

- Mam ci co$ do powiedzenia o twoim mezu i tobie. -Tak?

- Molly, to bedzie dla ciebie straszny wstrzas!

- Na lito$¢ boska, niech si¢ wreszcie dowiem! - Nerwy Molly byty napigte do granic wytrzymatosci.

- Dobrze, ale zanim przejde do rzeczy, muszeg ci jeszcze co$ powiedzie€. - Una wzigta gleboki oddech. - Pamigetaj, ze
jestem dziennikarka 1 moja praca polega na relacjonowaniu wydarzen.

Molly nie byla w stanie dtuzej znie$¢ tych wstepow.

- Btagam, powiesz mi wreszcie, o co ci chodzi? Zamiast odpowiedzi Una otworzyla torebke, wyjeta

Z niej biala koperte i podata ja Molly w milczeniu. Molly spojrzala na list.

- Przeciez on jest adresowany do ciebie... Una skingta glowa.

- Przeczytaj.

Molly wyjeta odrgcznie napisany list, a potem drugi, z oderwanym nagléwkiem, wystukany na maszynie. Najpierw
przeczytala pierwszy. Czas stal w miejscu w trakcie tej lektury. Lodowka, ktora dotad cichutko pomrukiwata,
wylaczyla si¢. Zapadia cisza, ktora wydawata si¢ grzmiaca



niczym huk wodospadu. Drugi list potwierdzat zawarto$¢ pierwszego.

- Od kogo jest ten drugi? - zapytata Molly szeptem. -Gorna cz¢$¢ zostala oderwana.

- Tak - odparta Una. - Ale, jak widzisz, nazwa pod podpisem $§wiadczy o tym, ze autor - Kimkolwiek jest - pracuje w
Federalnym Urz¢dzie Lotnictwa USA.

Molly nie spuszczala z niej wzroku. Miata wrazenie, ze jej twarz jest zimna jak 16d.

- On jest moim bratem? - szepngla. - Alez to niemozliwe... - Spojrzata na Ung, btagajac ja bez stow, by to byta
pomytka albo jaki$ kawat.

Una juz wyciagala reke w jej kierunku, lecz ja cofn¢ta.

- Bardzo mi przykro, Ze to ja przynoszg ci t¢ wie$¢, naprawdg... - Ona tez mowila szeptem. - Czy moglabym dostac
drinka... brandy albo cokolwiek?

Molly jeszcze raz spojrzata oghlupiatym wzrokiem na dwa listy, ktore trzymata w dtoniach, po jednym w kazdej.

- Skad masz te listy?

- Z pudeltka z wycinkami, ktére mi datas. Nie wiem, dlaczego osoba, ktora napisata do mnie ten list, nie wystata go-
Z pudetka po butach. ZNALEZIONE W RZECZACH... Molly spojrzata na Ung.

- Jak to sig stato? Przeciez to niemozliwe. Jes$li on jest moim bratem, to znaczy, ze Malcolm jest moim ojcem, nie,
dziadkiem... - Jeszcze raz zerkneta na listy, ktore zdawaly si¢ drze¢ w jej rekach. - Conor - wyszeptata - on jest...
jest...

Molly jeszcze nigdy nie zemdlata, ale pokoj zaczal tak wirowac, ze poczula, iz za chwilg to si¢ stanie. Trzymane
przez nia listy gto$no zaszelescity w odpowiedzi na drzenie jej ciata.

- Dobrze si¢ czujesz, Molly? - zapytata Una z niepokojem. - Moze chcesz drinka?

Siedzaca naprzeciwko niej Molly opuscita gtowe.

- Mogg, prosi¢ o szklanke wody? - zapytata.

Una wyjela szklanke z kredensu, odkre¢cita kurek 1 podstawita na chwile dton, aby si¢ upewni¢, ze woda jest juz



lodowata. Napeknita szklankg 1 zaniosla ja na stol. Molly wzigta naczynie do reki, lecz nie mogta go utrzymac i trochg
wody si¢ wylatlo. Una pomogta jej podnies¢ szklanke do ust.

- Przepraszam, Uno.

- Pochyl glowe do kolan... - Molly poszta za jej rada. Po chwili poczula, Ze nieco mniej kr¢ci jej si¢ w glowie, 1 znow
usiadia prosto.

Listy wypadty jej z rak i lezaty teraz pod stotem.

- Mogtlabys je podnie$¢? - poprosita.

Una siggngta pod stot, podniosta listy 1 podata je Molly. Ta zawahata sig.

- Oczywiscie sa twoje. Byty zaadresowane do ciebie.

- Myslg - odparta Una - ze masz do nich pewne prawo... Molly jeszcze raz przeczytata list ksigdza Morahana. ...ze
wzgledow zawodowych, etycznych i moralnych nie moge wyjawic... Wyznano mi w najgtebszym zaufaniu...

Byto tylko jedno wyja$nienie. Na spowiedzi. Musiat dowiedzie¢ si¢ o tym na spowiedzi. I to od kogos, kto byt w
sprawe osobiscie zamieszany. Jej ojciec? Sorcha? Nigdy si¢ tego nie dowie. | bedzie musiata przywykna¢ do mysli,
ze Micheal nie byt jej ojcem, a Sorcha matka. Podniosta wzrok na Ung.

- Czy moge zatrzymac te listy na kilka dni? - zapytata, usitujac zachowa¢ zimna krew. - Koniecznie muszg... po-
winnam pewne rzeczy...

Una skingla glowa.

- Mozesz je trzymac, jak dlugo chcesz - rzekla, a nastepnie przysuneta swoje krzesto blizej Molly. Ta poczuta in-
stynktownie, ze to, co teraz nastapi, nie bedzie dla niej przyjemne.

Przeczucie jej nie zawiodto, bo Una odchrzakneta 1 zaczeta przemowienie, ktore - jak Molly zauwazyta - byto
najwyrazniej wczesniej przygotowane.

- Jak juz mowitam, jestem dziennikarka, ktora wykonuje swoj zawod - powiedziata. - Absolutnie nie chce utrudniac
ci zycia... i tak czekaja ci¢ nietatwe chwile. Ale gdybys postawita si¢ w mojej sytuacji, na pewno zrozumiatabys, jaki
to rewelacyjny temat. W pewnym sensie — po-



niewaz ta informacja byta skierowana do mnie - jest on teraz tak samo moj, jak i twgj...

Mimo doznanego wstrzasu Molly zauwazyta, ze Una si¢ meczy 1 Ze jest zmieszana. Ale postanowila, ze predzej pad-
nie trupem, niz jej pomoze. Zmobilizowala resztki swego opanowania.

- Moze lepiej to ocenisz, jesli to ty postawisz si¢ w mojej sytuacji... - zaczela, ale Una jej przerwalta.

- Wiem, co czujesz - powiedziata. - Naprawdg... i oczywiscie poczekam parg dni.

Zamilkta. Molly zauwazyta, ze pasmo piegdéw zbiega si¢ Unie nad nosem.

- Powaznie? - zapytata, usitujac nada¢ swemu gltosowi ironiczne brzmienie.

- Nie mogg zupetnie pomina¢ tego tematu, Molly.

- Przykro mi, ale moim zdaniem, mozesz. - Molly probowata by¢ silna, lecz wydobywat si¢ z niej piskliwy i staby
glos.

Przez chwilg mierzyty si¢ wzrokiem.

- Stuchaj - powiedziata Una tagodnym tonem po krotkiej przerwie - przykro mi, ze to ja przyniostam ci t¢ informacje,
ale musisz zda¢ sobie sprawe, Ze jej sama nie wyszperatam. Nie szukalam jej... przekazat mi ja z wlasnej woli ktos,
komu - jesli moge tak powiedzie¢ - najwyrazniej naprawde lezato na sercu twoje dobro. Ktokolwiek to zrobit, byt
przekonany, ze zrobi¢ to, co nalezy. Uwazam, ze zrobitam to, co nalezy, przychodzac do ciebie, ale - jak méwitam -
jestem dziennikarka.

Molly poczula, ze znalazta si¢ w putapce.

- Mogg ci obiecac - ciagngta Una - Ze przez miesiac nie ruszg¢ tego tematu, aby$ miala czas na dojscie z tym
wszystkim do tadu... I pomogg ci - serio! Jesli bede mogta jako$ ci pomodc w odnalezieniu meza... to znaczy brata -
twarz Molly drgneta - zrobig to. Moja gazeta ma sporo zrodet i kontaktow w najbardziej zaskakujacych miejscach na
swiecie. Nie jesteSmy detektywami, ale dziennikarze potrafia dowiedzie¢ si¢ zdumiewajaco wielu rzeczy, jesli si¢
upra.

- Ale rozgtos...



- Zalatwig to jak nalezy, wierz mi. Nie bedziesz si¢ wstydzita niczego, co napisze. Nigdy tego nie robig - i moj re-
daktor pewnie by mnie zabil, gdyby si¢ dowiedziat, ze cho¢by stowem wspomniatam o takiej mozliwosci - ale jesli
chcesz, dam ci ten kawalek do przejrzenia przed wydrukowaniem. Nie gwarantuje¢, ze cokolwiek zmienig, uprze-
dzam, ale to ci¢ powinno uspokoi¢. A gdyby si¢ okazalo, ze w ktoryms punkcie nie mam racji albo napisatam cos, co
rzeczywiscie sprawi bol tobie lub twojej rodzinie, przemyslg to. Jesli bedziesz ze mna wspdlpracowac, ja bede
wspolpracowac z toba 1 obiecujg, ze wszystko dobrze si¢ utozy!

Molly spojrzata na swoja rudowtosa rozméwczynig. Konieczno$¢ szybkiego przedstawienia argumentow pozbawita
jej stowa wyszukanej formy 1 przywrocita im akcent z Galway. Una przypominata Molly trochg Bridget Slevin, inna
kobiete pochodzaca stamtad, ktora pomogla jej w godzinie potrzeby. Przezwycigzyta swa zto$¢. Byta gotowa zaufaé
Unie. Doszta do wniosku, ze tak czy inaczej nie ma wyboru.

- Naprawdg pomogtaby$ nam znalez¢ mojego... Christiana?

- Tak. Ale pamietaj - dodata Una, ktéra uswiadomita sobie nagle, ze jak na szeregowa dziennikarke obiecuje, w
imieniu ,,Irish Record" trochg zbyt wiele - bedg musiata to wszystko oméwi€ z redaktorem, cho¢ mysle, ze uda mi si¢
go przekonac.

- Ja tez tak mysle! Wymienity niepewne usmiechy.

- W koncu - rzekta Una, wykorzystujac do konca swa przewagg - to nie twoja wina, podobnie jak i nie moja. Trudno
obarcza¢ ciebie odpowiedzialno$cia za katastrofe lotnicza, ktora rzucita ci¢ na fale Atlantyku, 1 za to, ze zostatas
oszukana jako roczne dziecko!

- Czy takie historie si¢ zdarzaja?

- Styszatam o jednej - sktamata Una instynktownie.

- W Irlandii?

- Nie. Zdaje sig, ze niedawno czytatam o podobnym wypadku w Ameryce. Dowiem si¢. - Odnotowata w pamigci, ze
musi przejrze¢ archiwa w swojej gazecie i w bibliotekach.



- Gdybys byta tak dobra - powiedziata Molly z przejgciem. - Moze moglabym skontaktowaé si¢ z tymi ludzmi,
zapytac ich, jak si¢ z tym uporac...

- Dobrze - obiecala Una. Temat si¢ wyczerpat. Chyba nie pozostato juz nic do dodania, pomyslata Una, ale obawiata
si¢ zostawi¢ Molly sama. - Masz kogos, u kogo mogtabys spedzié¢ reszte dnia? - zapytata tagodnie. - Moim zdaniem,
nie powinnas by¢ sama.

Molly zastanowita si¢. Nie miata absolutnie nikogo, komu odwazytaby si¢ zwali¢ na glowe wraz z ta piorunujaca
wiadomoscia, przynajmniej w Londynie. Moglaby pojecha¢ do Conora, do Dublina, ale §wiadomie go wykluczyla.
Te¢ sprawe nalezato przemys$le¢ w samotnosci, a jej konsekwencje jeszcze niezupetnie dotarty do Molly. Pomyslata o
Johnie Piusie, od ktérego oddzielat ja takze krotki lot samolotem, ale przypomniala sobie, Ze jest na wakacjach na
wyspie Mauritius. Pozostawali Malcolm i Cordelia w bardzo odlegtym Chicago. I tak bedzie musiata im powiedzie¢,
a telefon nie jest odpowiednim §rodkiem tacznosci w tak doniostych chwilach. Chwilowo nie zatrzymuje jej na miej-
scu zadna praca, a Conor zamierza pojecha¢ do Brendana na Inis Oirthir, jesli rozmowa w Dublinie wypadnie po jego
mysli.

Podjeta decyzje. Dzigki sprytowi Dolly ma catkiem pokazne konto w banku 1 w kazdej chwili moze sobie pozwoli¢
na lot do Stanow.

- Polece do Chicago, do Malcolma, mojego... mojego dziadka. - Te stowa zabrzmiaty bardzo dziwnie. Nigdy nie
miata dziadkéw, gdyz rodzice Sorchy 1 Micheala nie zyli, kiedy si¢ urodzila... a moze? To bardzo skomplikowane.
I tak nie byliby jej dziadkami. Nie urodzita si¢ na Inis Oirthir. Sorcha 1 Micheal to nie jej rodzice. Przez caty czas nie
miata rodzicéw, podobnie jak Christian, ale dziadka tak. A raczej miata rodzicow, tych samych co Christian, tylko ze
zgineli w katastrofie lotnicze;...

- Wigc naprawde¢ nazywam si¢, nazywam sig... - Przypomniata sobie rzad fotografii na pianinie w Evanston. Zdjecie
dziecka, czyli jej samej. Nie potrafita si¢ zdoby¢ na wypowiedzenie imienia Susanna.



- Susanna - podsungta Una.

- Susanna - powtorzyla ledwo styszalnym glosem Molly. A potem powrdcita mysla do swej wlasnej coreczki
Susanny, do nieruchomego, cieptego ciatka, ktore trzymata na rekach w sali noworodkdéw szpitala St Catherine, do
pokrytej meszkiem gldwki, dotykajace j jej policzka.

Una nie powstrzymywata tez Molly. Doszta do wniosku, ze wyptakanie si¢ bardzo dobrze jej zrobi. Czula sig
dziwnie bezradna. Wstata od stotu i zrobita to, co robia w kryzysowej sytuacji wszystkie Irlandki - zaparzyta imbryk
herbaty.



Rozdziat 13

Molly upita tyk herbaty i omal si¢ nie zakrztusita, Una kazala jej jednak wypi¢ ptyn do konca.

- Wsypatam cztery tyzeczki cukru. Dobrze ci to zrobi.

Molly wolno saczyta ulepek. Czuta si¢ niczym w nierzeczywistym swiecie: jak gdyby grata w filmie 1 jednoczes$nie
ogladata siebie na ekranie.

Una zaproponowata, ze odwiezie ja na lotnisko Heathrow. Molly weszta z nig po schodach do sypialni i usiadta na
t6zku, a tymczasem Una ruszyla do jej garderoby. Otworzyta jednak niewlasciwa szuflade.

- To sa rzeczy Christiana - powiedziata Molly cicho. -Nie miatam dotad odwagi ich wyrzuci¢.

Przygladata sig, jak Una wybiera kilka sztuk odziezy z innej szuflady i wkiada je do matej walizki, a nastgpnie znika
w lazience, by wyj$¢ z rekami pelnymi kosmetykoéw 1 przybordw toaletowych. Pakowanie nie zajeto wigcej niz
dziesie¢ minut.

Una zadzwonita po taksowke i tuz przed wyjsciem z domu zwroécita si¢ do Molly:

- Czy masz swoje karty kredytowe? - Molly zdjeta torebke z wieszaka w holu i przytakneta jak mata dziewczynka.
Weciaz czula si¢ oszotomiona. Dobrze, ze kto$ si¢ nig zajal.

- Paszport?

- Nie, niestety...

- Gdzie jest?

- W malej szafce w kuchni..

- P6jde po niego. Nie ruszaj sig.



- Dzigkuje ci, Uno.

Una wrocila z paszportem 1 przejrzata go.

- Masz na pewno wazna wiz¢?

- Tak. Jest na pig¢ lat.

Una wzigla torebke Molly, otworzyta, wtozyla paszport i ponownie ja zamkngla.

- Na pewno dobrze si¢ czujesz? - zapytata z wahaniem.

- Tak, oczywiscie - zapewnita Molly.

W taksowce Una jeszcze dwukrotnie zadata Molly pytanie, czy dobrze si¢ czuje, a ta dwa razy potwierdzita. Kiedy
jednak dotarty na Heathrow, dziwne poczucie nierzeczywi-stosci nie opuscito jej, tak ze zdata si¢ catkowicie na Une.
Chociaz byta niedziela, zgietk panowat straszliwy.

Nie byto wolnych miejsc na bezposredni lot do Chicago, totez zgodzila si¢ na tranzyt przez Nowy Jork. Una zaptaci-
ta za bilety karta kredytowa Molly, jej pozostato jedynie podpisa¢ rachunek.

Nie zwrocita uwagi, ze bilety sa czerwone.

- Pierwsza klasa - powiedziata krotko Una. - Stac¢ cie i zastugujesz na to. Musi si¢ kto$ toba zajac, a przede wszystkim
potrzebujesz troche¢ snu.

Molly byta wdzigczna Unie za starania i opieke, ale nieoczekiwanie poczuta niepokoj na mys$l o samotnym
podrozowaniu.

- Nie pojechalabys$ ze mna? - zapytala. Una pokrecita przeczaco glowa.

- Nie mogg. Naprawdg. Musze¢ pracowaé. W gruncie rzeczy powinnam by¢ w redakcji za dwie godziny.

- Oczywiscie. Przepraszam cig.

- Nie przepraszaj mnie w ten sposob. Nienawidz¢ si¢ za to, co ci zrobitam.

Wciaz staty przy stanowisku z biletami.

- Czy moglabys zostac¢ jeszcze chwilke? -Tak.

Molly przygladata sig, jak Una, wymachujac swoja legitymacja prasowa, weszta razem z nia do restauracji dla po-
droznych pierwszej klasy. Kiedy si¢ tam znalazty, wzigta Molly za reke.

- Wiesz, bardzo trudno to wszystko przetrawié¢ - powiedziata Molly.



- Potrzebujesz czasu - odparta Una. - Mysle, ze powinnas p6j$¢ w Chicago do lekarza. Daj mi numer telefonu do
domu, gdzie si¢ zatrzymasz. Uprzedzg ich, zeby po ciebie wyszli.

- Zadzwonitabys? Jeste§ bardzo uprzejma.

- Nie powtarzaj, ze jestem uprzejma. Nie jestem uprzejma. W tej chwili czujg si¢ obrzydliwie. Daj mi numer.
-Wpisata go do notesu.

- Stuchaj. Nie powiem im wszystkiego. Tylko ich uprzedzg, ze przyjezdzasz 1 zeby po ciebie wyszli.

- Moze nie beda mogli..

- Nie szkodzi. Masz pieniadze? Wezmiesz taksowke.

- Wymienig pieniadze w Nowym Jorku.

- Grzeczna dziewczynka - powiedziata Una i poszta po kawe.

- Sadzisz, ze powinnam zadzwoni¢ do Conora? - zapytata Molly.

Una wbila wzrok w podlogeg.

- To jedyna sprawa, w ktorej nie mogg ci pomaoc.

- Przepraszam.

Siedzialy obok siebie, Molly wciaz $ciskata Uneg za reke. W pewnej chwili Molly, nie patrzac na Ung, lecz na obraz
na $cianie, o$wiadczyla:

- Mysle, ze kocham Conora. - Nie powiedziata tego do Uny, ale do siebie.

Una mrukneta co$ bardzo cicho, tak ze Molly nie dostyszata. Dziennikarka miata spuszczona glowe 1 nie byto wida¢
jej twarzy.

- Stucham? - zapytata grzecznie Molly.

- Powiedziatam: ,,Oczywiscie ze tak, Molly" - rzekta do$¢ glto§no Una. Ale nie podniosta glowy.

Wyprawiwszy Molly, Una powoli ruszyta z powrotem do hali gtownej. Poniewaz Molly byta w wigkszej potrzebie
niz ona sama, Una bezwiednie odgrywata rolg nianki. Teraz, gdy Molly juz odleciata, miata czas, zeby pomysle¢ o
sobie. Rzeczy podstawowe przede wszystkim: uswiadomita sobie, ze burczy jej w brzuchu - nie jadia od wczoraj
wieczorem. Chociaz wiedziala, ze powinna sprawdzi¢, o ktorej jest



przewidziany nastgpny lot do Dublina, a takze, czy sa jeszcze miejsca, postanowila, ze wreszcie zrobi sobie przyjem-
no$¢. Weszla po schodach do restauracji, usiadla przy jednym ze stolikéw i zamédwita duzy stek z frytkami.

Kiedy jednak podano jedzenie, stwierdzita, ze - chociaz jest smaczne - ona nie moze jes¢. Wlozylta do ust kilka
odkrajanych kesow, ale poprzedni gtod zniknat.

Bezpowrotnie stracita Conora.

Whpatrywata si¢ w jedzenie. W pewnej chwili zdata sobie jasno sprawg, ze kiedy z nia zerwat, nie przyjela do
wiadomosci catej prawdy. Skrycie, wbrew wszelkim nadziejom, liczyla, ze jakos jej si¢ uda go odzyska¢. Una pogar-
dzala soba za te ztudzenia.

Teraz musi stawi¢ czoto prawdzie - naprawde go stracila.

- Wszystko w porzadku, prosze pani? - Kelner wskazat na prawie nietknigte jedzenie. Una podniosta oczy. Ujrzata
przez 1zy zamazane rysy jego azjatyckiej twarzy. Sprobowata si¢ u§miechnac.

- Tak, po prostu nie jestem az tak glodna, jak mi si¢ wydawato.

Kelner zabrat talerz.

Chwycila torbe 1 mimowolnie potrzasneta ze zloScia glowa, by pozby¢ si¢ tez. To wszystko jest takie banalne - ta
wielka pustka, ktéra ma w §rodku, ten bol... Zawsze si¢ szczycita swoja wytrzymatos$cia 1 odpornoscia na ciosy, a te-
raz ptacze jak bobr. W koncu to tylko mgzczyzna. Powinna si¢ skoncentrowac na swoim artykule.

Zaplacila za nie zjedzone danie i ruszyta do okienka biletowego Aer Lingus, ale kazdy krok rozbrzmiewatl w jej
glowie stowami: stracitam go, stracitam go...

W potowie Atlantyku Molly ogarn¢to irracjonalne przekonanie, ze Malcolm umrze, zanim ona zdota przekaza¢ mu
nowing. Kabina pierwszej klasy byla zajeta tylko w potowie. Molly miata miejsce przy oknie, ale zadnego
towarzysza podrozy. Przynajmniej za to dzigkowata losowi, kiedy jej przerazenie zaczg¢lo rosnaé. Lek podczas startu
sprawil, ze wyparowal wczes$niejszy nastrdj uleglej akceptacji, ktoéry pozwolil Unie prowadzi¢ ja jak mechaniczna
zabawke.



Konsekwencje dokonanego przez dziennikarke odkrycia wirowaty i rozbtyskiwaty Molly w glowie, o$lepiajac ja, za-
nim zdazyta wyraznie je dostrzec.

Christian jest jej bratem.

Conor nie jest jej bratem.

Sorcha nie byla jej matka.

Micheal nie byt jej ojcem.

Malcolm jest jej dziadkiem.

Cordelia jest jej babka.

Jej matka byta Maggie, a ojcem Cal.

Jej matka byta Maggie - ta powazna kobieta na $lubnej fotografii.

Ma dziadkow i kuzynéw w Ameryce.

Wiedziata, ze bedzie dokonywata odkry¢ o sobie juz do konca zycia. Tyle straconego czasu - ale czy na pewno?

Sa wszelkie dane, by przypuszczaé, ze inaczej nigdy nie poznataby Conora.

Rozumiata teraz, dlaczego Una tak powsciagliwie wypowiadata si¢ na jego temat.

Biedna Una.

W pewnej chwili, gdy powr6cita mysl o Conorze, zaswital w Molly promyk stofica. Tak szeroko usmiechneta si¢ do
stewardesy, ktora wlasnie podawala jej grzanki, ze ta - mimo wyraznego zaskoczenia - odwzajemnita jej uSmiech.
Teraz juz Molly sita woli zmuszata samolot do szybszego lotu. Popychala go z catej sity. Zalowata, ze nie wsiadta do
concorde'a. Musiata jak najpredzej dotrze¢ do Chicago, zeby porozmawia¢ z Malcolmem, ale jeszcze pilniej byto jej
znalez¢ w Nowym Jorku jaki$ telefon 1 zadzwoni¢ do Conora.

Zawolala stewardese i zamowila szampana. Jej podniecenie przeradzato si¢ w taka goraczke, ze miata wrazenie, iz za
chwile odfrunie jej glowa. Kiedy przyniesiono szampana, zmienita zdanie i poprosita o piwo. Szampan tylko by ja
wzburzyl, a piwo moze ja uspokoi. Potrzebowala uspokojenia.

- Oczywiscie, prosze pani - odparta stewardesa, zabierajac szampana. Pewnie mysli, ze ona, Molly, jest na prochach.
Tak sig¢ zreszta czuje. Jakby byta na prochach.

Rozgrzebala tylko smaczne jedzenie, ktére podawano w pierwszej klasie, 1 saczyla piwo. Trunek w potaczeniu



Z nasennie dziatajacym stoncem, grzejacym jej twarz przez okno, uspokoil ja. Molly udato si¢ zasna¢, kiedy miata
jeszcze przed soba dwie godziny lotu.

Stewardesa obudzila ja delikatnie goracym rgcznikiem.

Lotnisko Kennedy'ego okazato si¢ istnym domem wariatdw. Zdezorientowana Molly, oszotomiona snem i podr6za,
uswiadomita sobie, ze jej potrzeba natychmiastowego zadzwonienia do Conora ostabla. Zreszta co mu moze
powiedzie¢ przez telefon? To jest co$, co musi przekazac, patrzac mu w oczy.

Pozwolita si¢ pracownikom linii lotniczych spokojnie przeprowadzi¢ przez procedury tranzytowe pierwszej klasy 1
odeskortowa¢ na poktad samolotu do Chicago. Lot zajal kolejne dwie godziny, ale kiedy w dole pojawity si¢
znajome linie ulic wzdtuz jeziora, ten czas skurczyt si¢ do zera.

Cordelia czekata na nig przy wyjsciu.

Kochana Cordelia.

Molly wybuchneta ptaczem i1 zarzucita jej rece na szyje.

- Molly! Co sig stato? Co si¢ stato? Moje biedactwo. Co si¢ stalo?

Ludzie w hali przylotow rozstapili sig, zeby im zrobi¢ miejsce. Molly wciaz tkata, Smiejac si¢ 1 szlochajac na
przemian.

- Chodz, Molly - powiedziata w koncu Cordelia. -Chodz, opowiesz mi wszystko w samochodzie.

W pokoju byto ciemno. Malcolm siedziat w glebokim fotelu, na ktérym czas odcisnat juz swoje pigtno. Brokat po-
krywajacy oparcie, gdzie tyle lat opierat glowe, byt catkiem wytarty i zniszczony. Jedyne $wiatlo w pokoju dawata
wysoka lampa, niemal tak sedziwa jak fotel Malcolma. Wieczor byt cieply, przez otwarte drzwi balkonowe mozna
bylto dostrzec jezioro, ktore niczym cienka tafla cyny odbijato blask kwadry ksiezyca.

Cordelia wprowadzita Molly do pokoju.

- Malcolmie, zobacz, kto nas odwiedzit!

Az si¢ wzdrygnat, najwyrazniej przebudzony ze snu, chrzaknal, z trudem si¢ wyprostowal, opierajac cigzko rgce na
porgczach fotela.



- Molly, kochanie! Jak mito ci¢ zobaczy¢!

- Malcolmie, nie wstawaj, proszg. - Podbiegta, by go powstrzymac. - Usiadg tutaj. - Przysungla stojacy obok innego
fotela wyscietany taboret i ustawita go naprzeciw Malcolma.

Cordelia podeszta do kontaktu przy drzwiach.

- Zapalmy wigcej Swiatla!

- Nie, niech zostanie tak, jak jest - poprosita Molly.

- Dobrze. Zostawig was samych. Przyniosg kawg...

- Przykro mi, Ze nie odebratem ci¢ razem z Delia z lotniska, kochanie. Jestem dzisiaj troch¢ zmeczony. - Na potowe
jego twarzy padat cien, ale Molly zauwazyla, ze chociaz we $nie wygladat na swoje lata, kiedy mowit, sprawiat
wrazenie duzo miodszego.

- Malcolmie, wcale nie musiate§ wychodzi¢ po mnie na lotnisko. Mam ci co$ bardzo waznego do powiedzenia...
-Zamilkta, nie wiedzac, jak skonczy¢. Z Cordelia poszto tatwo. Stowa niosta powodz tez. - Czy nie jest ci tutaj za
zimno? - zapytata. - Moze zamkna¢ okno?

- Nie, nie jest mi zimno, wcale nie zmarztem. O jakiej to bardzo waznej sprawie chcesz mi powiedziec¢?

- Bedzie ci bardzo, bardzo trudno w to uwierzy¢ - powiedziata z wahaniem. - Mam nadziej¢, ze wiadomos¢ nie
bedzie zbyt szokujaca. - Pochylita si¢ i ujeta jego rece. -Dzisiaj - wczoraj - nie, dzisiaj, pewna dziennikarka przy-
niosta mi swoj artykut o mnie. Posiada ona niezbity dowdd

- wiem, skad i od kogo, a takze jak ten czlowiek go zdobyt

- Ze nie jestem osoba, za ktora dotad si¢ uwazatam. Nie jestem Molly Ni Bhriain z Inis Oirthir. - Zamilkta. - To
bardzo trudne.

- MOw dalej, prosze. - Malcolm siedziat sztywno, sprezony jak kot.

-Malcolmie, jestem twoja wnuczka. Jestem siostra Christiana.

Nawet nie drgnat.

- Wiem, ze bardzo, bardzo trudno w to uwierzy¢. Przeciez byta katastrofa samolotu, samolot runat do wody. Naj-
widoczniej przezylam i morze wyrzucito mnie na brzeg w matej tratwie... u brzegdéw Inis Oirthir. Nie znam wszyst-



kich szczegotow, ale znalezli mnie moja mama i tata - to znaczy ludzie, ktorych uwazatam za swoich rodzicow. Ale
oni nimi nie byli. Jestem twoja... - Zrozpaczona puscita jego dlonie. - Wszystko gmatwam.

Bardzo powoli potozyt rece na kolanach.

- Mysle, ze gdzies w glebi ducha zawsze to wiedzialem -powiedzial spokojnie, ale wida¢ byto, ile go kosztuje wysit-
ku, aby si¢ opanowac. - Potrzebuje czasu, zeby przywykna¢ do tej mysli, ale nie musisz mnie przekonywac, ze
dziennikarka mowita prawdg.

- Naprawdg jestem twoja wnuczka!

Starszy pan wciaz siedziat bardzo napigty, wyraz jego twarzy miata pamigtac¢ do konca zycia. Zaczal mowic jakby do
siebie:

- Tego pierwszego dnia, kiedy wyszla$ z hali odpraw z Christianem, mogtbym przysiac, ze Maggie wcielila si¢ w
ciebie. Mysle, ze zawsze chyba co$ przeczuwalem. Bylo to jednak zbyt nieprawdopodobne. Woéwczas uderzyt mnie
nie tylko twdj wyglad, ale sposob, w jaki wesztas, postawa... -Uderzyt pigscia w kolano. - Kiedy dowiedzielismy si¢
0 pustej tratwie, trzeba bylo przeszuka¢ te wyspy, powinienem byt sam tam pojechac 1 chodzi¢ od domu do domu,
poznatbym ci¢ natychmiast... Te wszystkie lata...

Cordelia wrocita do pokoju, zauwazyla jego poruszenie.

- Co z Christianem? - zapytata cicho.

Malcolm spojrzat na nig ponad glowa Molly i wstat z fotela.

- Niezwlocznie musimy go odnalez¢. Jutro pojde znowu do tej agencji. - Popatrzyl na siedzaca Molly. - Jestes moja
Susanna?

- Jestem twoja Susanna, dziadku - ale uptynie trochg czasu, zanim przywykng¢ do tego imienia!

- Imiona, imiona... - powiedzial Malcolm. - Wrdcitas!

Tej nocy Molly wzigta szminkeg i niczym dziecko napisata wielkimi, purpurowymi literami na lustrze toaletki w
pokoju goscinnym: ,,Nazywam si¢ Susanna!" Chociaz lampy byly wylaczone, przez nie zaciagnigte zastony §wiatto
ksigezyca padato na lustro, dzigki czemu mogta zoba-



czy¢ z t0zka niewyrazne zarysy liter. Po raz pierwszy tego dnia miata czas zebra¢ mysli.

Polozyta lewa r¢ke na kotdrze, w smudze bladej poswiaty, ktdra ukosnie wpadata przez okno i rozjarzata brylanty jej
zargczynowego pierScionka. Wciaz jeszcze nosila go na palcu.

Po raz pierwszy w zyciu miata ochotg by¢ pisarka, a moze raczej kompozytorka albo malarka. Sprobowata sobie
wyobrazi¢, jak wygladalby jej obraz. Wirujace kota. Na obrzezach mnéstwo koloru zéttego 1 pomaranczowego, u go-
ry jaskrawa czerwien: za to, co dobrego uczynita, za cudowny $lub, tonacy w kwiatach, za chwilg szcze$cia przy
narodzinach jej dziecka. Jednakze te jaskrawe barwy wciagatby glowny wir, grozny, straszacy zgnila 1 wstretna
zielenia, ciemnym brazem: niespodziewane wyrwanie jej dziecka, pijanstwo 1 ucieczka Christiana. Posrodku za$
byloby wielkie, biate koto, ktére symbolizowatoby nieznane. Jej przysztosé.

Conor. W Irlandii musi by¢ teraz szosta rano, pomyslata. Przez caly dzien spychala jego obraz poza zasieg swej uwa-
gi, nie czujac si¢ na razie na sitach o tym mysle¢. Konsekwencje nowo powstalej sytuacji byly zbyt niezwykte, zbyt
podniecajace 1 w pewnym sensie takze zbyt przerazajace, by je rozwazac.

Lezac w t6zku, rozesmiata sig¢ na glos. Co za ironia losu, pomys$lata, Ze najpierw on wyznat raptem wszystkim, iz jest
jej bratem, a teraz ona ma mu wyjawié, ze to nieprawda.

Usiadta raptownie. Nie przyszto jej to wczesniej do glowy. Jak Sorcha 1 Micheal wyjas$nili nagle pojawienie si¢
rocznego dziecka w swoim §rodowisku? Czy Brendan i Conor od poczatku wiedzieli, ze Molly jest znajda?
Telefon do niego stat si¢ natychmiastowa konieczno$cia. Wyskoczyla z 16zka, zbiegta na dot najszybciej, jak tylko
mogla, 1 wpadta do salonu, ktéry byt rzadko uzywany, ale znajdowat si¢ stosunkowo daleko od wszystkich sypialni.
Nie zapalita $wiatta. Jej wzrok przywykt juz do ciemnosci, a $wiatlo ksiezyca bylo na tyle jasne, ze widziata telefon,
ktory stat w widocznym miejscu - na matym stoliku przy



jednym z siggajacych od podtogi do sufitu okien. Wystukata numer centrali i podata nazwe hotelu w Dublinie, pro-
szac o numer telefonu.

- To w po6inocnej czy potudniowej Irlandii, prosz¢ pani?

- W republice! - odkrzykneta. Tego rodzaju pytania zwykle ja irytowaty, ale tym razem tak si¢ nie stato. Mimo
nieznajomosci stolic Swiata przedsigbiorstwo Illinois Bell dziatalo z wtasciwa sobie sprawnoscia 1 otrzymata numer
telefonu w ciagu trzydziestu sekund.

- Dzigkuje¢! - powiedziala uprzejmie 1 natychmiast wystukata cyfry, zeby ich nie zapomniec.

Nikt nie odbierat. Trwato to tak dlugo, ze wpadla w rozpacz 1 juz miata odtozy¢ stuchawke, gdy jaki§ meski glos,
raczej nie nalezacy do absolwenta szkoty wdzigku, odezwat si¢ na linii:

- Tak?

- Czy moge méwic¢ z panem O Briainem? Zatrzymat si¢ u panstwa.

- Chwileczke...

W chwilg p6zniej z ulga ustyszata glos Conora.

- Halo? - Nie wygladato na to, by przed chwila spat.

- Czes¢, Conorze.

- Czy to ty, Molly? Zakrecito jej si¢ w glowie.

- No, mozna tak powiedziec.

- Co takiego?

- Tak, to ja, Conorze.

- Czy jeste$ pijana, Molly? Skad dzwonisz? Twdj glos brzmi, jakby dobiegal z ciemnej strony ksigzyca.

- W pewnym sensie si¢ zgadza. Jestem w Chicago, a wlasciwie nie w Chicago, tylko w Evanston.

- Rozumiem. Co tam robisz?

- Och, przyjechatam tu z czym$ w rodzaju misji.

- Rozumiem. - W jego glosie pojawita si¢ nuta zniecierpliwienia. - Stuchaj, Molly, po co do mnie dzwonisz o takiej
porze? To dla mnie bardzo wazny dzien. Jestem na nogach od piatej i caty czas powtarzam w myslach to, co mam po-
wiedzie¢ za niecate cztery godziny.

- Nie dzwonig dla zartu, Conorze.



- Co moéwisz?

- Nie dzwonig dla zartu! Muszg ci zada¢ bardzo wazne pytanie. Pewnie wyda ci si¢ ono bardzo, bardzo dziwne, ale to
jest jeden z powoddw, dla ktorych tu przyleciatam. To kwestia zycia i1 §mierci, Conorze, i trochg si¢ boje zapytac.

- O co ci chodzi, Molly, na mitos$¢ boska?

- Czy co$ wiesz o moich narodzinach?

Zapadta cisza. Kiedy wreszcie odpowiedziat, ustyszala zdumienie w jego glosie.

- O twoich narodzinach?

- Tak, moich narodzinach.

- Nie bylo mnie przy nich, jesli to chcesz wiedzie¢. Chodzitem wtedy do szkoty.

- Kiedy mnie zobaczyles po raz pierwszy?

- Dos$¢ tego, Molly, o co tu chodzi?

- Powiem ci, jak si¢ zobaczymy, Conorze. Mozesz mi po prostu odpowiedzie¢? W jakim bytam wieku, kiedy mnie po
raz pierwszy zobaczyles?

- Miata$ chyba jakie$ dwa miesiace. WréciliSmy z Bren-danem ze szkoty na Wielkanoc, a ty juz bytas.

- Jeste$ pewien, ze widziale§ mnie w Wielkanoc?

- Oczywiscie ze tak. Ty tego nie mozesz pamigtac, ale wlasnie ja zaniostem ci¢ po raz pierwszy na plazg¢. To byta na
pewno Niedziela Palmowa, bo mieliémy na obiad kurczaka.

Roze$miata si¢. Kochany Conor. Zawsze mysli o jedzeniu.

- Jeste$ pewien, ze si¢ nie mylisz? - zapytala. - A moze mialam dwa lata 1 dwa miesiace?

Ustyszata, ze westchnatl.

- Kiedy zaniostem ci¢ na plaze, bytas malutkim dzieckiem, Molly. Nie umialas chodzi¢, mowi¢, siedzie¢ ani nawet
gaworzy¢. Czy to ci wyjasnia sprawg?

- Tak! - zawotata Molly, ktéra przepehniata irracjonalna rados¢.

- Czy teraz moge wznowi¢ przygotowania do rozmowy ze zmasowanymi sitami dowodztwa irlandzkiej policji?

- Chcg, zeby$ bardzo uwaznie mnie wystuchat, Conorze. Muszg tu zosta¢ kilka dni, mam do zatatwienia par¢ rzeczy,



ale wroce do Irlandii pod koniec tygodnia. Wpadne na Inis Oirthir, zeby si¢ zobaczy¢ z toba i z Brendanem. Zndw
zamilktl, a po chwili zapytat niepewnie:

- Czy poleciata$ tam szuka¢ Christiana? Przywieziesz go ze soba?

- Nie mam pojecia, gdzie jest. Ale sprobujg go odnalez¢. Nawet jesli mi si¢ uda, to nie wezmg¢ go, powtarzam, nie
wezme go ze soba.

- Rozumiem.

- Stato si¢ co$ zupetie nieprawdopodobnego, Conorze, ale chcg ci o tym powiedzie¢ osobiscie, 1 do tego na Inis
Oirthir.

- Mam tylko jedno pytanie - to dobra czy zta wiadomos$¢?

- Trochg cierpliwosci, a dowiesz sig... ale myslg, ze zrobi na tobie wrazenie.

- Zostatas nominowana do Oscara!

- Na mito$¢ boska! Na co$ takiego czeka sie miesiacami. Zreszta to wigksza bomba niz Oscar.

- A wigc to co$ dobrego.

- Powtarzam cierpliwosci, a przekonasz si¢. I powodzenia. Mam przeczucie, ze dzisiaj nic ztego nie moze si¢ wy-
darzy¢.

- Do widzenia, Molly. - Wyczuta, Ze on si¢ uSmiecha.

- Do widzenia, Conorze! - niemal wySpiewata. Popedzita na gore do t6zka. Widziat ja, gdy miata dwa

miesigce. Maja zatem przed soba tajemnice, ktdra beda musieli wspdlnie rozwiktaé. To na pewno byto inne dziecko.
Biedne malenstwo. Teraz jednak nie potrafita o tym mys$le¢. Nic nie mogto umniejszy¢ jej radosci...

Kiedy nastgpnego ranka Molly zeszta na dot, Malcolm byt juz zupetnie ubrany. Siedziat w matym saloniku przy
otwartym biurku, a przed nim lezat notatnik. Gdy weszta do pokoju, z rozzaleniem rzucit stuchawke.

- Cholerna agencja! Caly czas odzywa si¢ automatyczna sekretarka.

- Malcolmie - zwrécita mu uwagg - jest dopiero siddma pigtnascie rano.



- No tak! - odpart. - W kazdym razie dzien dobry, Susanno.

- Susanna, Molly, Margo... Chyba nadam sobie imi¢ Fred, zeby wreszcie mie¢ z tym $wigty spokdj! - Podeszla 1
pocatowala go w policzek. - Dzien dobry, dziadku.

Malcolmowi udato si¢ jako tako panowac nad soba do 6smej, kiedy zadzwoniono z agencji. Btyskawicznie wydat
szereg polecen 1 uprzedzit, ze zatrudni jeszcze jedna agencje, by wspomoc wysitki detektywdw. Odnalezienie jego
wnuka jest sprawa pierwszorzednej wagi.

Christian wyszedt juz na ulicg, ale znajdowatl sig setki mil od Chicago i cate lata $wietlne od Evanston. Na niebie
swiecito czerwone stonce, ale wcale nie z powodu pigknego zachodu. Miasteczko Gary wstanie Indiana byto
zakopcone, gdyz piece hutnicze wyrzucaly tu z siebie dym dwadzie$cia cztery godziny na dobg.

Schronisko w jednej z bocznych uliczek, ktore chwilowo stuzylo Christianowi jako mieszkanie, wyrzucato swoich
lokatorow za drzwi o siodmej, deszcz, nie deszcz. Christian wlokt si¢ chodnikiem. Stopy, ktére zaniedbat do tego
stopnia, ze wrastaly mu dwa paznokcie, bolaly go straszliwie, a podarte trampki byly o numer za mate. Przynajmnie;j
miat dzisiaj co$ do roboty - spotkanie. Czekalo go spotkanie z kim$ z opieki spotecznej. Byl jednak uméwiony do-
piero na dziewiata. Zaczepil mezczyzne, ktory szedt pospiesznie w przeciwnym kierunku.

- Przepraszam bardzo. Tamten jednak zignorowat go.

- Chciatem tylko zapyta¢, ktora jest godzina! - zawotat za nim Christian, ale m¢zczyzna nie zatrzymat sig.

Godzing podata mu jakas kobieta - byta za dwadzie$cia pie¢ dziewiata. A wigc musi tazi¢ jeszcze tylko przez dwa-
dzies$cia pig¢ minut. Christian nie mogt si¢ doczekac, kiedy wreszcie gdzie§ wejdzie 1 usiadzie. Na spotkaniu miata
zosta¢ omowiona jego sytuacja. Mogta z tego wynikna¢ nawet jakas$ praca, ale w stanie chwilowej trzezwos$ci zdawat
sobie sprawg, ze szanse sa mizerne. W ciagu ostatnich sze$ciu miesigcy wszystkie proby podjecia przez niego pracy
kon-



czyty sig¢ zatosng klgska. Zatrudniat si¢ na akord w stacjach rozrzadowych 1 mtynach, ale nigdzie nie utrzymat si¢ na
dhuzej. Wiedzial, ze jego obecne zycie jest kopia historii, ktore opisywat w swoim zyciu poprzednim, odleglym teraz
od niego o cate wieki. Swiat obchodzit si¢ z nim kurew-sko, a jego jedyna przyjaciotka byta butelka. Czasem ta
ironia losu sktaniata go do $miechu.

Miat sig zobaczy¢ z ludZzmi z opieki spotecznej, bo dwa dni weze$niej doznat potwornego wstrzasu, gdy mezczyzna
$piacy obok niego w domu noclegowym udtawit si¢ wlasnymi wymiocinami. To Christian znalazt jego ciato.
Ujrzat wtedy swoja wlasng przysztosc.

Po przybyciu z Londynu do Chicago zatrzymat si¢ w hotelu z butelka bourbona dla towarzystwa. Kiedy nast¢gpnego
dnia osiagnat stan wzglednej trzezwosci, udat si¢ do banku przy Michigan Avenue i zlikwidowal wszystkie swoje
konta osobiste, wyjmujac z nich reszte pienigdzy, ktérych bylo sporo. Nastepnie, instynktownie pragnac samo-
zniszczenia, pojechat autobusem do Milwaukee, gdzie zndw zatrzymat si¢ w hotelu.

Rozejrzat si¢ po pokoju, ktory byt czysty, przestronny, klimatyzowany i rownie bezosobowy jak poczekalnia na
lotnisku. To byt koniec rodzinnego zycia i jakichkolwiek prob jego stworzenia. Nie mogt znies¢ mysli o tym, co zro-
bit. Zrozumial wtedy, ze odtad potrafi zy¢, tylko pijac.

Nie chcac niepotrzebnie zwracaé na siebie uwagi, co trzy dni zmieniat hotele, przemierzajac autobusem miasta
Srodkowego Zachodu. Trzymat si¢ obrzezy Chicago, za kazdym razem wybierajac dobry hotel. Zyt w ten sposob
przez blisko pig¢ miesigcy, az wydat wszystkie pieniadze. Schudl osiemnascie kilo.

Dostat prace w magazynie sklepu ze sprz¢tem komputerowym w Detroit, ale nie mdgt ani rusz spamigta¢, co ma na
stanie, 1 zostat zwolniony.

Wkrotce to si¢ stalo norma. Doprowadzat si¢ do porzadku, pracowat przez par¢ dni, a potem byt zwalniany 1
pomieszkiwal w kiepskich hotelach, dopoki starczato mu gotowki.

W koncu nie mogt juz dosta¢ zadnej pracy i przeszedt na zasitek. Od kilku miesigcy niczym si¢ nie r6znit od widcze-



gow, meneli 1 wyrzutkow zaludniajacych schroniska dla bezdomnych we wszystkich wielkich miastach. Kazdy z
nich miat o czym opowiadac, ale zaden, nie wylaczajac Christiana, tego nie robit. Jako$ udawato im si¢ wyzy¢, do-
stawali zasitek, sprzedawali krew, zdobywali jedzenie na tytach restauracji i cho¢ czasami zyli w pewnej komitywie,
wszyscy wiedli samotne zycie niby szczatki rozbitego okretu, ktore nigdy sig nie spotkaja.

Niekiedy Christian rozmy$lat o swoim poprzednim zyciu, o dziadku, o Molly, o dziennikarstwie. Ale udawato mu si¢
topi¢ te wspomnienia w alkoholu - kto§ zawsze mial butelkg. Poczucie samotnosci tgpiato 1 po pierwszych kilku
miesigcach stato si¢ niezbyt bolesnym elementem codziennego zycia.

Biuro opieki spotecznej otworzylo podwoje punktualnie i Christian wszedt do §rodka wraz z pozostaltymi klientami.
Ale kobieta, z ktora byt uméwiony, spozniala si¢. Usiadt wigc na tawce w duzej, pomalowanej na zielono sali, by za-
czeka¢ na swoja kolej, podczas gdy innych klientéw przywoltywano do niewielkich kabin przy przeciwleglej Scianie.
Sporadyczne przegrupowania wsrod klientow podkreslaty tylko martwa atmosferg rezygnacji, krélujaca w tym miej-
scu. Christian poczul, Ze natychmiast musi si¢ napi¢. Wia$nie miat wyj$¢, kiedy kobieta, na ktéra czekal, pojawita sig
i stangta w drzwiach, wywolujac jego nazwisko. Zaprowadzila go z gtownej sali przyje¢ do wlasnego stanowiska
-kwadratu oddzielonego od reszty pomieszczenia przepierzeniem i otwartego u gory - ktore bylo zaledwie nieco
wigksze niz cztery kabiny telefoniczne razem wzigte.

- Panie Smith - rzekla, siadajac za biurkiem i ktadac przed soba teczke z aktami. - Czy to pana prawdziwe nazwisko?
- Tak - odpart Christian i dodat: - Nazywam si¢ John Smith.

Kobieta westchneta.

- Widzi pan, panie Smith, mamy wielu Johnéw Smithow. Nie mogtby pan by¢ cho¢ trochg bardziej oryginalny?

- Smith to moje prawdziwe nazwisko - powtorzyt Christian z uporem.



Kobieta znowu westchneta.

- No dobrze, panie Smith. Czy jest pan zonaty?

- Nie. Tak... nie! Westchnienie.

- Ma pan jakichs zyjacych krewnych?

- Nie. - Tym razem w glosie Christiana zabrzmiato zdecydowanie.

- Jest pan pewien, panie Smith? -Tak.

- Ostatnie miejsce statego zamieszkania?

- Gdzie$ w Detroit w stanie Michigan.

- Pytam o miejsce statego zamieszkania, panie Smith.

- Bylo bardzo state.

Na biurku kobiety zadzwonit telefon. Odebrata go i1 zaczeta co$ bazgraé w notesie. Odtozyta stuchawke.

- Panie Smith, z naszych akt wynika, Ze jest pan bez pracy badZ innych srodkow utrzymania od stosunkowo nie-
dawna. Chciatby pan przejs$¢ rehabilitacje?

Obcesowos¢ tego pytania zbita go z tropu. Przyszedt tu istotnie, by szuka¢ pomocy, ale okazata si¢ ona tak rychta, ze
opadt go strach. Poczul obezwladniajaca potrzebe alkoholu.

- Co... co to znaczy?

- Dobrze pan styszal. Zapytatam, czy chce pan przejs¢ rehabilitacje?

Christian poruszy? si¢ niespokojnie na swoim krzesle. Rwaty go stopy.

- Jaka rehabilitacje?

- Dobrze pan wie jaka, panie Smith. Detoksykacjg. Christian nigdy nie przechodzil detoksykacji, ale styszat

na ten temat mndstwo mrozacych krew w zytach opowiesci.

- No... sam nie wiem.

- Panie Smith - powiedziala kobieta do$¢ uprzejmym tonem. - Albo panu zalezy na detoksykacji, albo nie. Nie ptaca
mi za to, zebym pana przekonywata, tylko zebym to panu utatwila. Po co pan tu przyszedi? Detoksykacja to panska
jedyna szansa. Jest pan jeszcze miody, panie Smith. Nie wiem nic o pana pochodzeniu, zreszta to nieistotne. Ale
prosze si¢ zastanowi¢. Zajmiemy si¢ panem... Zacznie pan nowe zycie. Da pan sobie samemu szansg.



Przyciagneta lezace na biurku akta i przewertowata je.

- Widzg, ze nie ma pan powazniejszych problemow zdrowotnych. Dos¢ tatwo by sig pan z tym uporat, a potem mial-
by pan szans¢ zndw pozbiera¢ swoje zycie do kupy. Co pan na to?

Christian spojrzal na pospolita czarng twarz, ktora patrzyta na niego zza biurka. Poza wszystkim innym kobieta byta
pierwsza od wielu tygodni osoba, ktora rozmawiata z nim uprzejmie.

- Doprowadziliby panstwo do porzadku moje stopy? -zapytal.

- A co panu dolega, panie Smith?

- Bardzo mnie bola. To chyba kwestia paznokci. Zanotowala co$ w aktach.

- Zajmiemy si¢ tym.

- Dobrze - powiedziat niepewnie. - Co mam zrobic?

- Nic nie musi pan robi¢, panie Smith. Od tej pory bedzie si¢ panem opickowa¢ Wujek Sam. Ma pan karte ubez-
pieczenia socjalnego?

Pokrecit gtowa. Sprzedat ja.

- Nie szkodzi. - Wziela do reki stuchawke.

Rozmowca Conora byt wysoki 1 szczupty. Pasowal do niego mundur inspektora. Z jednej jego strony siedziat
mtodszy oficer gwardii, a z drugiej cywilny pracownik ministerstwa sprawiedliwosci. Conor 1 jego adwokat zajmo-
wali miejsca na przeciwleglym krancu wielkiego stotu konferencyjnego, ktory swa idealna gtadko$¢ zawdzigczat
grubej warstwie politury.

Conor czul, ze rozmowa nie wypada dobrze. Po uprzejmych pytaniach inspektora zapadala cisza 1 wszyscy trzej
mezczyzni z drugiej strony stotu robili notatki. Teraz trwata wiasnie jedna z takich przerw.

W calej sytuacji jest co$ nierzeczywistego, myslal, czekajac na kolejne pytanie: ta ggsta cisza, ten zbyt blyszczacy
stot, rekawiczki inspektora, ktory starannie utozyt je przed soba obok czapki, 1 - jego wlasna niemozno$¢ zajgcia
czyms rak. Pokoj byt wysoki i przestronny. Przez duze okna docierat ledwo styszalny gwar ruchu ulicznego. Ci
ludzie na



zewnatrz prowadzili swoje zwykle zycie. Popelnil blad, wszczynajac t¢ sprawe. Widdt zupetnie satysfakcjonujacy
zywot w Londynie.

Inspektor, ktory nazywat si¢ Silke, przestat pisac.

- Prosze mi jeszcze raz powiedzieé, panie O Briain, co pana sktonito do zmiany nazwiska?

Wtracit si¢ adwokat Conora:

- Z calym szacunkiem, ale juz to omawiali§my.

- Z calym szacunkiem, je$li pan nie ma nic przeciwko temu, oméwimy to jeszcze raz. - Ton gtosu inspektora byt
nienagannie uprzejmy, ale Conor, nie po raz pierwszy w czasie tej rozmowy, z przykroscia u§wiadomit sobie, jak
idealnie brytyjski akcent ma jego adwokat.

- Jak juz panu mowitem - odpart - uznatem, ze powinienem ukry¢ swoja tozsamos¢, bo gdyby poszukiwata mnie
policja...

- Gdyby poszukiwala pana policja... ale przeciez, panie O Briain, jesli pana ojciec zginat - jak pan nam powiedziat
-przypadkiem, to dlaczego mialby pan ucieka¢ przed policja?

- Z calym szacunkiem... - Adwokat znow si¢ wtracil, ale tym razem przerwat mu Conor:

- Mysle, inspektorze - powiedzial - ze gdyby byt pan na moim miejscu, zrobitby pan to samo. Ojciec i ja potwornie
si¢ ktocilismy, nigdy tego nie ukrywalem. Mogly si¢ pojawi¢ domysty, ze wcale si¢ nie potknat i nie upadl, jak to
miato miejsce, lecz ze zabilo go jakie§ moje dziatanie.

- O tym chyba rozstrzygnatby sad?

- Inspektorze Silke, nie miatem czasu, zeby zastanawia¢ si¢ nad sadem. Po prostu nagle zobaczylem, ze md;j ojciec
lezy na ziemi martwy. Bytem jego synem, panie Silke. I zabitlem go.

- Ach tak - rzekt inspektor.

- Musz¢ tu podkresli¢ - odezwat si¢ adwokat - ze moj klient bynajmniej nie przyznaje si¢ do zabicia ojca...

- Przeciez wilasnie to zrobit, panie Carthew.

- Moim zdaniem, to, co powiedziat, nie bylo przyznaniem si¢ do winy, lecz...

- Wolatbym, zeby pan O Briain opowiedziat swoja wersje wydarzen wlasnymi stowami, jeli pan pozwoli, panie
Carthew!



Adwokat otworzyt usta, zeby co$ jeszcze dodac, ale rozmyslit sig. Rzucit Conorowi ostrzegawcze spojrzenie, ten
jednak je zignorowat. Bylto juz po wszystkim. Co zostato powiedziane, to zostato powiedziane.

- W porzadku, inspektorze - rzekl, patrzac prosto w oczy siedzacemu po drugiej stronie stotu me¢zczyznie. -Wiem, ze
to paskudnie wyglada. Wiem, ze moze nie powinienem byt uciekaé. Ale... - Zawahat sig, po czym ciagnat dale;j. -
Migdzy mna i ojcem wielokrotnie dochodzito do ktotni 1 bojek. Czgsto mnie bijal jako dorastajacego chtopaka, nawet
kiedy zblizatem si¢ juz do dwudziestki. Tamtego dnia, kiedy umarl, az si¢ prosit o bojke. Nie wiem dlaczego tak si¢
zachowywal, ale wiem, ze nie bylo to nic niezwyklego. Posunalbym si¢ za daleko, gdybym powiedziat, ze mnie
nienawidzil, bo nie mam pojecia, co myslat, ale z cata pewnos$cia tamtego dnia, jak 1 w wiele innych dni, chciat uzy¢
przemocy. Zblizatem si¢ wtedy do trzydziestki, panie Silke. Do trzydziestki. On ublizat mnie, mojej matce i mojej
siostrze. Nie moglem tego dtuzej znies¢ 1 kiedy mnie szturchnal, postanowitem, ze nie puszcze tego ptazem, cho¢
znosilem to wezesniej... - Conor zamilkt.

Gtos zadrzat mu z emocji. Nikt z obecnych nie poruszyt si¢. Dwaj m¢zczyzni, ktorzy robili notatki, spuscili glowy, a
ich dlugopisy zamarly w bezruchu.

Po chwili Conor zaczal opanowanym gltosem kontynuowaé opowiesc.

- Znosilem to wczesniej wiele razy, ale tym razem nie moglem. Zdarzalo nam sig bi¢ juz przedtem, tu jednak cho-
dzito o co$ innego. Chyba po raz pierwszy walczytem wtedy w czyjej$ obronie. On zniewazyt moja siostre.

Znéw przerwat.

- Moze napije si¢ pan wody, panie O Briain? - Inspektor pchnat ku niemu karafke i szklanke.

- Nie, dzigkuje. - Conor wpatrywat si¢ w jaki$ punkt nad glowa inspektora. - Ojciec 1ja wyszli§my z domu... nie
pamigtam juz, kto co powiedziat. Wiem tylko, ze ta walka miala zalatwi¢ spraweg raz na zawsze.

Adwokat poruszyt sig, ale Conor powstrzymat go:



- W porzadku, John. Juz mi wszystko jedno... - Odwrdcit si¢ z powrotem do inspektora. - ZdjeliSmy obaj z ojcem
marynarki 1 wtedy nagle przestat by¢ dla mnie ojcem, a stat si¢ przeciwnikiem. ZaczgliSmy si¢ bi¢. Uderzyt mnie
mocno - byt rybakiem, miat duzo sity - a ja mu oddatem. Zaczg¢li si¢ zbiera¢ ludzie, sasiedzi i dzieci. Pamigtam, ze
cos cieptego 1 lepkiego spltywato mi po oczach, ale bilem si¢ dalej. Doznatem wstrzasu, kiedy zdatem sobie sprawe,
ze to moja wlasna krew. Niezbyt dobrze widziatem, po prostu walitem, mdj ojciec tez walil, a potem raptem juz w
niego nie trafilem, bo lezat na ziemi. To wszystko.

Na $cianie pokoju wisial elektryczny zegar. W ciszy stychac¢ byto, jak co sekunda przesuwaja si¢ jego wskazowki.
- Rozumiem - rzekl w konicu inspektor. - Jeszcze jedno pytanie, panie O Briain. Czy pamieta pan, kto uderzyt
pierwszy?

- Nie - odpowiedziat Conor.

- Rozumiem - powtorzyt inspektor i co§ zanotowal. Cisza wciaz tykata.

Inspektor wstat.

- Bedziemy z panem w kontakcie, panie O Briain. Conor byt wyczerpany i oszotomiony.

- Czy pan... - zaczat zadawa¢ pytanie, ale zapomnial, jak si¢ miato skonczy¢.

Adwokat takze wstal.

- M¢j klient przezywal w ciagu ostatnich paru lat prawdziwe udreki, inspektorze. Byliby§my bardzo wdzigczni,
gdyby nam pan wyjawil, jaki moze by¢ - panskim zdaniem

- wynik naszej apelacji.

Inspektor podniost reke do gory.

- Przykro mi, ale decyzja nalezy do moich przetozonych.

- Zrobit krok do tytu, pedantycznie wsunat krzesto pod stét 1 obszedt je dookota. Conor mimowolnie takze wstat.
Inspektor podszedt prosto do niego. Byl prawie takiego samego wzrostu.

- Dzigkujg za przybycie, panie O Briain. Proszg nie opuszcza¢ miejsca zamieszkania, dopoki nie damy panu znac.
Ma pan przy sobie paszport?



- Ja go mam. - To byt adwokat. Otworzyt aktowke 1 zaczat w niej grzebac. Korzystajac z przedtuzajacych si¢ po-
szukiwan, inspektor Silke wyciagnal dton do Conora.

- Na razie do widzenia, panie O Briain.

Conor uscisnat jego reke, a wowczas inspektor stanal pomigdzy nim a dwoma innymi urz¢dnikami, ktorzy zbierali
swoje dokumenty po drugiej stronie stotu. I puscit do Conora ogromne oko.

Christian miat dreszcze 1 pocit si¢ w swoim 16zku. Dziatanie srodkow uspokajajacych ustato 1 przez jego ciato
przeptywala teraz falami panika. Kazda dostownie wyzymata go, pozostawiajac na przemian w stanie zesztywnienia
lub ostabienia. Chciato mu si¢ wy¢, ale jakie$ resztki rozsadku ostrzegaly go, Ze na nic by si¢ to nie zdalo. W gruncie
rzeczy bylo mu trzeba czegos, za czym te¢sknita kazda komoérka jego organizmu - alkoholu. Wszystko jedno jakiego.
Na ulicy zawsze szczycil si¢ tym, ze przynajmniej nie stoczyt si¢ do poziomu meneli tankujacych denaturat, ale teraz
juz mu nie zalezato. Denaturat, spirytus czy piwo - cokolwiek.

Musi stad wyj$¢. Naprawde chcial wrocié na dobra droge, ale to niemozliwe. Zaden cztowiek nie zniesie czegos$ ta-
kiego. Rozejrzat si¢ za swoim ubraniem. Nie byto go w zasiggu wzroku. Christian miat na sobie szpitalna pizame,
wytarta 1 znoszona, z dziura na kolanie.

Wstat z t16zka, ale przerazenie tak go paralizowato, ze nie odwazyt si¢ wyprostowac i przeszedt do drzwi na czwo-
rakach. Byly zamknigte. Zaczal mocowac si¢ z klamka, ciagnac ja i wykrecajac z catej sity, az rosnaca,
klaustrofobicz-na panika sprawita, ze oblat si¢ potem.

Zaczal krzycze¢:

- Pomocy! Pomocy! Pomocy! - Wiasny glos wydat mu si¢ dziwaczny - odlegly i zarazem spotggowany - jak gdyby
docierat do niego ze szczytu wysokiej gory.

- Pomocy! - zawolat jeszcze raz.

Ku jego przerazeniu pokéj zaczat sie poruszaé. Sciany wybrzuszaly si¢ i zapadaty w pulsacyjnym rytmie, w dodatku
oblazly je ohydne larwy. Popetzt w rég pokoju i skulit



si¢, obejmujac ramionami kolana, by uchroni¢ si¢ przed larwami, a Sciany kontynuowaty swoj groteskowy taniec.
Przez caty czas Christian wzywat pomocy.

Drzwi rozwarly si¢ nagle 1 do $srodka weszto dwoch mezczyzn. Jeden z nich trzymat w reku strzykawke. Rzucili sig
ku Christianowi, on jednak nie widziat w nich ludzi, lecz zdeformowane postaci, przypominajace potwory z bajek.
Zaczatl sig broni¢ przed potworami, jakby byt Zbikiem. Szamotali si¢ z nim, ale przerazenie dodato Christianowi sit,
zdotat si¢ wyrwac 1 zbiec do drzwi. Popedzili za nim korytarzem. Nie poznawal holu, nie poznawat w ogdle nic.
Sforsowat jakie$ drzwi i znalazt si¢ w pomieszczeniu, ktore przypominato pralnig. Obracajace si¢ na gigantycznych
walcach wielkie maszyny wciagatly dtugie, biale przescieradta niby caluny, a nastgpnie je wypluwaty. Wszedzie byto
petno pary. Pomieszczenie wypetniat cierpki zapach.

Ludzie, ktorzy stali w pralni przy swoich maszynach, rozdziawili szeroko usta, gdy Christian wpadt pomigdzy nich.
Mato brakowalo, a byltby si¢ przewrdcit o duzy kosz, ale udalo mu si¢ utrzymaé rownowagg.

Z drugiej strony pomieszczenia dostrzegt jeszcze jedne drzwi i1 obejrzal si¢ za siebie. Potwory biegly za nim. Puscit
si¢ w kierunku drugich drzwi. Jego stopy byty lekkie i nie czul, jak dotyka nimi ziemi. Kiedy wpadt na drzwi,
ustapity i znalazt si¢ w kotlowni, wypehionej strumieniami pary, foskotem i kilometrami rur. Napis na wielkich,
zielonych drzwiach gtosit: WYJSCIE. Pognat ku nim, pchnat srebrzysta sztabe i po chwili, juz wolny, byt na otwartej
przestrzeni jakiego$ parkingu. Uskoczyl za jeden samochod, potem za drugi, trzeci i nastepny. Nie zatrzymat sie,
zeby sprawdzi¢, czy potwory nadal go gonia. Padl na ziemig¢ dopiero za cigzarowka stojaca po przeciwleglej stronie
parkingu. Serce mu walilo i czut si¢ chory, tak chory, jak jeszcze nigdy w zyciu. Spojrzat na stopy. Jedna z nich
krwawita.

Musiat si¢ jednak stad wydostac.

Wiedzial, ze nie zajdzie daleko w pizamie. Rozejrzat si¢. Parg metrow dalej byta wysoka skarpa. Parking znajdowat
si¢ przy torach kolejowych. Mimo przerazenia, ktore czut, zdawat sobie sprawe, ze to tut szczgs$cia.



Zyjac na ulicy, od czasu do czasu spotykat ludzi, wloczegdow, ktorzy opowiadali o swych podrézach w wagonach to-
warowych. To jest dla niego wyjscie. Jesli uda mu si¢ dosta¢ do takiego wagonu, bgdzie tam mogt chwile odpoczad,
a potem na pewno znajdzie jaka$ pomoc, moze innego wtoczgge, innego wedrowca, ktoéry pozyczy mu ubranie 1
podzieli si¢ butelka.

Christian wstat 1 zlustrowat spojrzeniem parking. Jeden z samochodow wia$nie wyjezdzat, ale znajdowat si¢ daleko
od niego. A wigc byta szansa. Czepiajac si¢ kamieni i trawy, Christian zaczat si¢ wdrapywac na zaro$nigta skarpe, az
dotarl na jej szczyt. Ponizej, w odleglosci rownej jego wzrostowi, biegly tory. Zeskoczyl na nie.

Jego cialo drzato jak 1i$¢, ale umyst mial jasny. To jest jego ratunek. Wagony towarowe. Wtoczedzy.

Kiedy ustyszat zblizajacy si¢ pociag, niemal w pogodnym nastroju objat ramionami tutow 1 usitowat powstrzymac
szczekanie zgbow. Lokomotywa zbliza si¢ za szybko, pomyslal. To nie jest pociag towarowy. Trzeba usuna¢ si¢ z
drogi i poczekaé na sktad z wagonami towarowymi.

Odwrdcit sig 1 zaczat pokonywa¢ mur, by wrdci¢ na szczyt skarpy. Znoszona pizama zsungla mu si¢ jednak ponizej
pasa 1 oplatata krwawiaca stopg, uniemozliwiajac wymacanie palcami oparcia. Przylgnat do $ciany 1 szarpnat pi-
zame, by uwolni¢ stope, ale pociag juz si¢ zblizal. Gdyby Christian nie zrobit zadnego ruchu, oddzielataby go od wa-
gonow bezpieczna odleglos¢, ale wystraszyt si¢ podmuchu powietrza, wzbudzonego przez nadjezdzajacy pociag, i
sprébowal przywrze¢ ptasko do muru. Zaplatana w pizamg stopa omskneta si¢ 1 Christian zaczat si¢ obsuwacé w dot.
Rozpaczliwie czepial si¢ muru rekami, ale na utamek sekundy jego noga dotkngta torow, gdzie pochwycito ja koto
pociagu. Zgigty wpdl Christian wywinal w powietrzu koziotka i pod kota trafita takze jego druga noga i oba ramiona.
Pedzacy pociag ciagnat go przez jakies$ sto metréw, az wreszcie Christian zmart.

Identyfikacja ciata zajeta policji sporo czasu, tak ze rodzina przyjechata po jego zwloki niemal o pdinocy nastep-



nego dnia. Molly siedziata w lincolnie z tytu, obok babki, a Malcolm z przodu, koto kierowcy. Skierowali si¢ na
potudnie autostrada migdzystanowa numer 90, zostawili z tytu osiedle imienia Roberta Taylora 1 zjechali na
Powietrzna Drogg. Mijali puste pola, zabudowania farm, zjazd na wydmy i zanim si¢ zorientowali, ujrzeli przed soba

czerwona tung nad Gary.



Rozdziatl 14

Po pogrzebie Molly odczekata kilka dni, a potem poleciata do domu, obiecawszy dziadkom, ze wrdci w ciagu
miesiaca. Do pierwszego samolotu na wyspe zostalo jej kilka godzin, pojechata wigc takséwka przez Oranmore do
Galway. Emocje ostatniego tygodnia wyostrzyty jej zmysty. Nie spata dobrze, a mieszanka zmeczenia 1 adrenaliny
wprawila ja w tak ogromne podniecenie, ze co jaki§ czas musiata si¢ zatrzymywac, by zaczerpna¢ tchu. Szta gwarny-
mi ulicami Galway, ktérym udzielat si¢ radosny nastrdj robiacych zakupy matek. Wtasnie ruszyli w miasto pierwsi
turysci 1 pierwsze grupki uczniow, ale nawet ich nie zauwazyta. W jej krwi pulsowat Conor.

Zorientowala sie, ze zaszla az do kosciota Swietego Mikolaja. Z bolem serca przypomniata sobie, jak Sorcha opo-
wiadala jej z powaga, ze wlasnie w tym kosciele zatrzymat si¢ na chwilg¢ modlitwy w drodze do Ameryki Krzysztof
Kolumb, by zaraz doda¢ ze wspotczuciem, ze Krzysztof, biedaczysko, spdznit sig, bo kilka wiekow wezesniej odkryt
Ameryke $§wiety Brendan Zeglarz.

Weszta do ko$ciola i zapalita §wieczk¢ przed obrazem Najswigtszej Panny w intencji swojej matki, ktora wcale nie
byta jej matka. Po ulicznym stonicu odczuta spokdj 1 chtdd kosciota. Po $wiatyni krzatal sie w milczeniu ko$cielny,
odprawiajac swe ciche rytuaty za pomoca ksiag, zaktadek i paten, 1 przyklekajac za kazdym razem, gdy mijat
tabernakulum. Molly stata wpatrzona w rowny, z6tty ptomien §wiecy, rozumiejac wreszcie, co Sorcha miata na mys-
11, gdy na tozu $mierci prosita ja o przebaczenie.



Nie mogta si¢ modli¢, ale siedziata w tawce 1 patrzyta na ptomien, ktory palit si¢ cicho wsrod wielu sobie podobnych,
dopoki nie zaczat skwiercze¢ w przeciagu. Molly miata wrazenie, ze Sorcha jest bardzo blisko.

- Och, mamo - szepnela. - Kochalam cig.

Pogrzeb Christiana byt skromny, cichy 1 bardzo smutny, a takze w jaki$ dziwny sposéb umocnit wi¢z migdzy Molly
a dziadkami. Cho¢ bardzo sig starata, nie potrafita optakiwaé¢ Christiana tak, jak jej si¢ wydawato, ze powinna. Zalo-
wala raczej zmarnowanego zycia Christiana niz straty brata. Widzac smutek dziadkow, potrafita jednak dzieli¢ ich
boles¢, co ja do nich zblizyto.

Przez kilka dni po pogrzebie Molly, Malcolm i Cordelia bez przerwy méowili, mowili i mowili. Molly zadawata
niezliczone pytania o swych prawdziwych rodzicow, a oni opowiadali jej wszystko z najdrobniejszymi szczegotami
o Calu i Maggie Taylor, a nawet o dziwnych, milczacych rodzicach Maggie, ktorzy byli drugimi dziadkami Molly.
Jej prawdziwy ojciec, jak odkryta, bardzo przypominat Christiana. Mial nawet niesfornego koguta na gltowie.
Usitowata przetrawi¢ te wszystkie wiadomosci, wyobrazi¢ sobie Maggie, Cala i ich zycie w domu w Evanston.
Probowata si¢ poczuc¢ jak corka Maggie.

Patrzyla na jej fotografi¢ i pragneta cofnaé sie w czasie. Oprozniata swoj umyst ze wszystkiego z wyjatkiem tego
obrazu i probowala sobie przypomnieé¢ cokolwiek ze swego krotkiego pobytu z Calem i Maggie w tym domu. Raz
czy dwa wydalo jej si¢, Zze co$ pamigta - Spojrzenie, czuto$¢, promyk stonca w dziecinnym pokoju. Jako realistka
zdawala sobie jednak sprawe, ze to pewnie tylko wybujala wyobraznia. Sorcha juz zawsze bedzie jej matka.
Siedziata w kosciele, dopoki §wieczka, ktora zapalita w intencji Sorchy, nie roztopita si¢ u podstawy, nie buchng¢ta
krétkim ptomieniem i nie zgasta.

Wyszta ze $wiatyni na $wiatto dnia 1 udata si¢ do Moona, by kupi¢ prezenty dla Conora i Brendana. Uwazata, ze obu
wypada pewnie przywiez¢ co$ z Ameryki. To zabawne. Kiedy mys$lata o nich razem, nadal byli jej bra¢mi.



Przetrzasneta wieszaki z meskimi ubraniami, obejrzata swetry wyprodukowane w Waterford 1 Galway, ale
ostatecznie zdecydowala si¢ na sportowa marynarke z donegalskiego tweedu dla Brendana. Nie widziata go od tak
dawna, ze nie byla pewna rozmiaru, ale sprzedawczyni zapewnila ja, ze jesli marynarka nie bgdzie pasowata, mozna
ja wymienic.

Nie znalazta nic odpowiedniego dla Conora i wyszla ze sklepu. Po drugiej stronie ulicy, naprzeciwko Moona, znaj-
dowal* si¢ jubiler. Skierowata si¢ tam. Na wystawie, ktora zapetnialy pierscionki firmy Claddagh, naszyjniki firmy
Claddagh, a nawet kostki connemarskiego marmuru z wtopionymi ptytkami firmy Claddagh, nie bylo niczego cieka-
wego. Weszta do sklepu 1 stwierdzila, Ze jest tam jedyna klientka. Powiedziata sprzedawczyni, ze szuka czego$ dla
wyjatkowego megzczyzny z wyjatkowej okazji.

Sprzedawczyni zastanawiala si¢ przez chwilg, po czym przyniosla tace ze ztotymi bransoletkami imiennymi.

- Chce pani co$ wygrawerowac? - zasugerowata.

Ale Molly nigdy nie widziata, zeby Conor pobrzgkiwal bransoletka, a poza tym te na tacy byly niegustowne. Ro-
zejrzata si¢ po oszklonych gablotach. W rogu jednej z nich wypatrzyta tacke, ktora zastaniat srebrny niedzwiedz ze
szparka z tylu glowy. Na tacce lezaty oryginalne pierscienie z kamieniami szlachetnymi.

- Moglabym je obejrze¢? - zapytata. Sprzedawczyni otworzyta gablotg 1 wyjeta tace.

Jeden z pierscieni wydat si¢ Molly bardzo odpowiedni. Rzemie$Inik umiescit owalny kamien ksiezycowy w oprawie
z cigzkiego srebra. Molly wzieta sygnet do reki. W dotyku wydat si¢ jej solidny 1 gtadki. Natychmiast ogrzat si¢ w jej
dtoni. Kamien ksi¢zycowy byt blady blados$cia pozbawiona koloru, ale kiedy zblizyta go do lampek sklepowych i
obrocita w palcach, zamigotat ledwo widocznym rézem, szaro$cia i biekitem. Byt pickny.

- Czy wie pani, kto to wykonal? - zapytata sprzedawczynie. Dziewczyna pokre¢cita glowa.

- Chyba ktos$ go oddat w komis - ostrzegla. - Czasami dostajemy takie dziwne, uzywane rzeczy. Zna pani rozmiar
tego pana?



- Nie - odparta Molly - ale to niewazne. Czy datoby si¢ od razu wygrawerowac¢ na nim napis od $rodka?
Dziewczyna zawahala sig.

- Sprawdzg.

Znikngla za zastona, ale po chwili znéw sig pojawita.

- To mozliwe.

- Ma pani kawatek papieru?

Sprzedawczyni wyrwata kartke z notatnika 1 podata jej wraz z dlugopisem. Molly zastanawiata si¢ przez chwilg, po
czym napisata: ,,Na zawsze".

Niepewnie zawiesila dlugopis nad papierem, 1 w koncu dodala jeszcze myslnik oraz inicjal M. Podata kartke
dziewczynie, lecz zaraz poprosita o jej zwrot.

- Przepraszam - powiedziata 1 skreslita M.

Zaptacita za pier§cien kartg kredytowa 1 opuscita sklep. Przeszta na piechotg niewielka odleglos¢, ktora dzielita ja od
Eyre Square i postoju taksowek. Jazda do Oranmore odbyta si¢ bez przygod, a kiedy Molly dotarta na miejsce, sa-
molot byt juz podstawiony. Nie dostata miejsca na samolot rejsowy 1 musiala si¢ zdecydowac na lot czarterem.
Byta jedyna pasazerka 1 wszystkie formalno$ci szybko miala za soba. Usiadta obok pilota 1 zapigta pasy. Startujac i
wznoszac maszyng w powietrze, prowadzit z Molly pogodna pogawedke. Za niecatych pigtnascie minut zataczali juz
kregi nad Inis Oirthir.

W dole, na pasie startowym, zauwazyta kilka postaci obserwujacych samolot. Wyobrazala sobie, ze wsliznie si¢ bez
uprzedzenia do kuchni i zrobi Conorowi niespodziankg. Bylo jednak za pdzno. Uprzytomnita sobie, iz pilot musiat
przekaza¢ przez radio wiadomos$¢ o dodatkowym locie poza rozkladem, i nowina w bltyskawicznym tempie rozeszta
si¢ wsrdd mieszkancow wyspy, dla ktérych kazde wydarzenie nie mieszczace si¢ w zwyklej rutynie bylo mile
widziana atrakcja. Drozka prowadzaca do pasa startowego biegla grupka dzieci, ale wsrdd czekajacych osob nie
rozpoznata Conora. I dobrze. To chyba Francuzi mawiaja, ze oczekiwanie jest najprzyjemniejszym etapem romansu?
Samolot z podskokiem dotknal ziemi i zatrzymatl si¢. Molly pozegnata sig z pilotem 1 wysiadta, mruzac oczy



w wieczornym stoncu. Pomylita si¢ co do Conora. Szedt wiasnie ku niej po trawie od zachodniej strony. Nawet jesli
zauwazyt co$ niezwyklego w jej zachowaniu, to nie dat tego po sobie znac.

- Cze$¢, siostrzyczko - powiedzial i chwycit jej torbg. Zeszli z pasa startowego na drozke. Conor przywitat si¢

z kilkoma mezczyznami, ktérzy uniesli czapki na widok Molly. Zgromadzone przy wejsciu na lotnisko dzieci
wlepiaty w nia oczy, ale kiedy podeszli blizej, rozstapity si¢ nieco i zrobity im przejscie.

Nie kontaktowata si¢ z Conorem od czasu tamtego zwariowanego telefonu w srodku nocy, kiedy mieszkat jeszcze w
dublinskim hotelu, wigc przez wigksza czgs¢ drogi do domu opowiadal jej o rozmowie z gwardzistami. Nie dostat
jeszcze odpowiedzi, ale nazajutrz miat si¢ udac na staty lad po informacje.

Ledwo go stuchata. Teraz juz otwarcie podziwiata linig jego ramion, jego dtugie uda 1 wlosy, ktore wity si¢ przy
kotierzyku i lekko siwialy na skroniach.

Kiedy w pewnym momencie, chcac Molly o czyms$ przekonac, spojrzat prosto w jej twarz, doznata wstrzasu na wi-
dok niezwyktej przejrzystosci jego oczu. Nagle zachciato jej si¢ $mia¢. Wiedziala, ze zachowuje si¢ jak uczennica,
ale z rado$cia pozwolita sobie na chwilg beztroski.

- Czy ty mnie stuchasz? - zapytat, przystajac.

- Tak, Conorze - odparta z powaga.

- Co ty knujesz, Molly?

- Nic, Conorze.

- Powiesz mi, co to za wielka tajemnica? Otworzyla szeroko oczy.

- Oczywiscie, Conorze!

- No to mow!

- Nie teraz, Conorze, i nie tutaj!

Westchnal zniecierpliwiony, ale doszli juz prawie do domu, wigc reszt¢ drogi pokonali w milczeniu. Molly byta
zachwycona, ze robi na nim takie wrazenie. Az co$ w niej $piewato. Kiedy jednak zblizyli si¢ do domu, serce w niej
zamarlo. Nawet z zewnatrz byto widaé, ze Brendan go zaniedbat. Sciany rozpaczliwie domagaty si¢ pobielenia. Sor-



cha co roku malowata drzwi 1 dwa mate okna z frontu, ale kolor juz zblakt 1 farba przy zawiasach ztazita catymi ptata-
mi.

- Och, Conorze! - wykrzykneta, wytracona na chwilg z radosnego nastroju. - Gdyby Sorcha zobaczyla, co sig¢ stato z
jej ukochanym domem!

- Wiem - odpart Conor. - W $rodku wygladat rownie fatalnie, ale w ciagu ostatnich paru dni zmusitem Brendana do
pomocy i dom juz troch¢ bardziej nadaje si¢ do pokazania. Ostrzegam cig, Molly, ze Brendan bardzo si¢ zmienit,
chociaz mingto tak niewiele czasu.

Brendan rzeczywiscie si¢ zmienit od chwili, gdy Molly widziata go po raz ostatni. Zawsze byt szczupty, ale teraz
przypominat szkielet, garbit si¢ 1 robil wrazenie schorowanego. Kiedy weszli, siedziat z papierosem przy wygastym
kominku. Skoczyt na rowne nogi, zeby ich przywita¢, ale chwycit go straszliwy atak mokrego kaszlu, od ktérego
zgiat si¢ wpot. Wygladat tak staro, jakby byl ojcem Conora, a nie jego bratem.

Zaczekali, az mu przejdzie.

- Skarzytes si¢ lekarzowi na ten kaszel, Brendanie? - zapytata Molly. Przerazily ja wydawane przez niego
pocharki-wania i rzezenia.

-Arrah*, gdzie tam - odpart, wciaz charczac. - Ci wszyscy lekarze to lewusy. Biora forse, daja jakas$ flaszeczke i
czesc, a ty si¢ mecz. Jak si¢ masz, Molly? - zapytal, bez powodzenia silac si¢ na jowialno$¢ i ukazujac w uSmiechu
dwa poczerniate gorne z¢by po bokach. Czterech srodkowych brakowato. - Cieszg sig, ze ci¢ widze - ciagnat.
-Swietnie wygladasz. Londyn chyba ci stuzy. Strasznie mi przykro z powodu dziecka. To potworne. Okropnie ci
wspolczuje.

Przemowienie byto wyraznie z gory przygotowane. Molly zbierato si¢ na ptacz.

- Wszystko w porzadku, Brendanie - odparta. - Zobacz, jaki wspaniaty prezent ci przywioztam. Chceg, zeby$ od razu
przymierzyt. - Wyjela marynarke z torby. Zapakowala ja

* Skad. (irl.)



wczesnie] w papier, wyrzucajac reklamowke Moona. -Mam nadziejg, Ze bedzie na ciebie pasowac - powiedziata.
Ustyszata, ze mowi donos$niej, niz to konieczne. Skad si¢ wziat ten ton zawodowej serdecznosci w jej glosie? Z prze-
razeniem zdata sobie sprawe, ze przemawia jak pielggniarka w szpitalu psychiatrycznym.

- Ee, jeste$ za dobra - rzekt Brendan - a ja nie mam dla ciebie nic w zamian. - Wytrzasnal marynarke z papieru. -Oo,
jakie to tadne. Cos$ §licznego. Za dobre dla takiego faceta jak ja.

- Alez skad, Brendanie. - Znow poczula, ze chce jej si¢ ptakac. Czy ta powltdczaca nogami, zatosna istota jest na-
prawde ztosliwa beksa z jej dziecinstwa?

- Przymierz, Brendanie. - To byt Conor, ktory jak dotad nie brat udziatu w scence.

- Przywioztas$ ja az z Ameryki? - Brendan zdjal marynarke od garnituru, ktora mial na sobie. Kiedys$ pewnie byta
brazowa, lecz tak ja znosil, ze kolor zamienit si¢ w thusta szaro$¢. - Conor mi mowil, ze bytas§ w Ameryce.

- Tak, Brendanie - sktamata. - Przywioztam ja z Chicago.

- Chicago to podobno pigkne miasto. Miasto Wiatréw. W dzien $wigtego Patryka farbuja tam rzekeg na zielono!
-Wtozyl marynarke. Byla zdecydowanie za luzna 1 wygladal w niej jeszcze gorzej niz w starej, ale szurnal nogami z
zachwytem. - Jest pigkna, Molly. To najlepsza marynarka, jaka widziatem. I z samego Miasta Wiatrow!

Tak sig starat, tak bardzo probowat by¢ mity, ze rezultat tych wysitkdw przypominat wystep w teatrzyku dziwadel.
Molly uswiadomita sobie ze smutkiem, ze od $mierci Sorchy prawdopodobnie przez cate lata do nikogo nie wypo-
wiedziat pelnego zdania.

- Wydaje mi sig, Ze jest na ciebie troch¢ przyduza, Brendanie. Przerobig ja...

- Wirra's trua*, jeszcze czego! Zadnych przerébek! Po kiego diabta! Ta marynarka lezy na mnie tak dobrze, ze sie w
niej potoze do grobu! Pigkna rzecz. No! - Klasnatl w dlonie. - Napijesz si¢ herbaty czy czego$ mocniejszego?

* Bron Boze. (irl.)



Odwrocit sig 1, depczac po starej marynarce 1 papierze, podszedt do komody, by wyja¢ kubki. Conor wtracit sig.

- Molly i ja idziemy na spacer, Brendanie. Powiedziata mi po drodze, Ze chce obejs¢ cata wyspe, zanim sig Sciemni.
Moze poszediby$ do pubu, to si¢ tam p6zniej spotkamy?

- Dobra, dobra, dobra. Racja! - odpart Brendan. - Bedg tam na was czekat. Tyle jest do omowienia, co? Bedziemy
mie¢ dzisiaj mity wieczor! - Zasalutowat, wyrzucajac dlon w goére niczym marionetka, i wyszedt. Molly zauwazyta
poniewczasie, ze z tytu kolnierzyka nowej marynarki zwisa metka, ale nie zdecydowata si¢ pobiec za Brendanem.
Conor wzruszyl ramionami.

- Nie martw si¢, Molly. Trwato dzien czy dwa, zanim przywyklem, ale pamigtaj, jakie zycie teraz prowadzimy.
Gdyby$my nadal tu mieszkali, bylibySmy do tego przyzwyczajeni.

- Ale, Conorze...

-Méwig, zebys si¢ nie martwila. Brendan to nie twoj problem. W gruncie rzeczy jest pewnie dos¢ szczesliwy...
-Podnidst papier z podtogi, zmial go w kulke 1 wrzucit do popiotu w wystyglym palenisku. Powiesit starag marynarke
Brendana na oparciu krzesta. - To co, chcesz i$¢ na ten spacer, ktory wymyslitem? Ale pewnie jestes zmgczona, nie?
Sciagneta chustke, ktora miata na glowie, i potrzasneta rozpuszczonymi wlosami.

-Prawde¢ mowiac, Conorze, mam ogromna ochote na spacer.

Ruszyli w milczeniu. Molly nie mogla przez pewien czas otrzasna¢ si¢ ze smutku wywotanego stanem, do jakiego
doprowadzit si¢ Brendan, a Conor uszanowat jej nastrdj, czasem idac przodem, a czasem dopasowujac swoj dtugi
krok do jej tempa i maszerujac obok.

Za poczta skierowali si¢ w gore drogi. Byt przepigkny wieczor 1 mato ludzi. Dzieci odrabiaty lekcje albo lezaty juz w
t6zkach, a mezczyzni, ktérzy nie siedzieli w pubie ani nie oblegali telewizora w hotelu ,,Ostan", zeszli na molo. Cisza
wieczoru 1 kojacy plusk spokojnego morza przenikaty cialo Molly, ktoéra powoli odzyskiwala wcze$niejszy figlarny i
ra-



dosny nastroj; wraz z nim zaczynato rosna¢ podniecenie spowodowane obecnoscia Conora.

Nawet nie zauwazyla, kiedy dotarli do miejsca, ktore oboje Swietnie znali - nieduzej, poro$nigtej trawa kotlinki na
szczycie urwiska. Mato brakowalo, a bylaby si¢ roze§miata z trafnosci tego przypadku.

- Usiadzmy na chwilg, Conorze, tak tu uroczo - powiedziala. Najwyrazniej wychwycit jakas nute w jej glosie, bo
spojrzat na nia dziwnie, ale postusznie potozyt si¢ na brzuchu, twarza do zachodniego nieba, opierajac brodg na r¢-
kach. Byto pdzno, po wpoét do dziesiatej, 1 stonce zaczynato juz zachodzi¢. Molly tez usiadta, tyle ze po turecku,
prosto 1 w przyzwoitej odleglosci od niego. Kiedy nadeszta chwila wyznania prawdy, opanowato ja nagle straszne
zdenerwowanie.

Dokota zapadal wieczor. Conor odsunal si¢ od niej odrobing ruchem petznacej gasienicy. Pewnie po to, pomyslata,
zeby si¢ wygodniej utozy¢ na nierdwnym terenie. Nie miata pewnosci. On tez byt zdenerwowany.

Patrzyli, jak stonce chowa si¢ powoli za plaska, stalowa taflg morza, ciagnac za soba ztote 1 szkartatowe potyski. Im
nizej opadato, tym wigcej bylto napigcia w ich milczeniu, az zacz¢to ono przypomina¢ bole$nie naprezona strung
skrzypiec. Powiata lekka bryza, ktora pochylita trawe¢ wokot nich, ale ziemia zachowata ciepto po calym dniu i nie
byto im zimno - przynajmniej nie Molly.

Odwazyla si¢ spojrze¢ na Conora. Wydawat si¢ pograzony w kontemplacji roztaczajacego si¢ przed nimi widoku, ale
Molly tak dobrze wyczuwala jego stan, ze fizycznie dzielita z nim sztywno$¢ jego ciala. Opierat glowe na jednej
rece, a druga wyrywat w takt jakiegos$ niestyszalnego rytmu kawatki trawy, porosty i mchy z ziemi. Uktadat zdzbta i
aksamitne drobiny w pewnym porzadku. Po chwili zorientowala si¢, ze buduje matla, zielong piramidg. Zatlito si¢ w
niej wspomnienie matego kopczyka, ktory usypat na grobie jej dziecka. Nawet to nie zdotato ostabi¢ jej podniecenia.
Siedziata w odlegto$ci mniej wigcej pot metra od Conora. Miat na sobie ciemnozielone sztruksy i dobrany kolo-



rem sweter z lekkiej welny; obie te rzeczy kupita mu w prezencie gwiazdkowym pig¢ miesigcy temu. Spodnie marsz-
czyly si¢ nieco na kolanach 1 w faldzie miedzy posladkami i udami. Sweter podciagnat sig, ukazujac par¢ centyme-
trow skory powyzej pasa. Zapragneta go tam dotknac.

Patrzyla, jak bawi sig¢ trawa, 1 nie mogla si¢ powstrzyma¢ od wyobrazenia sobie, jakie to byloby uczucie, gdyby te
dtonie dotykaty jej piersi...

Raptem przewrdcit si¢ na wznak. Ten ruch zaskoczyt ja 1 lekko drgnela. Spojrzal na nia, zaktadajac obie re¢ce za
gltowe. Do jej uszu wdarly si¢ nagle wszystkie dzwigki, szum morza w dole, krzyk morskiego ptaka, ktérego nie
potrafita rozpoznac.

- Powiesz mi, o co chodzi w tej grze? - zapytal migkko. Jego spojrzenie bylto tak bezposrednie i czule, ze ciato Molly
odpowiedzialo fala pozadania. Odwrdcila sig¢ od niego i1 potozylta na plecach.

- Myslatam, ze bedzie mi tatwo to powiedzie¢ - zaczgla, patrzac w niebo, ktore z wolna tracito kolor - ale gdy doszto
co do czego, nie wiem, jak zaczac.

- Sprobuj od poczatku.

- No wiasnie. To jest najtrudniejsze. Moze zaczne inaczej. Mam dla ciebie prezent, Conorze.

Siggneta do kieszeni dzinséw. Conor lezal na plecach, patrzac na nig swym nieubtaganym wzrokiem. Podata mu
pudeleczko zawierajace pierscien. Wziat je 1 zerwat czerwony papier w kokardki i pierScionki zargczynowe, w ktory
zapakowata je sprzedawczyni u jubilera.

- To sygnet - powiedziat, otworzywszy pudetko.

- Tak. Mam nadziejg, Zze bedzie na ciebie pasowal. -Uprzytomnita sobie, ze doktadnie to samo powiedziata do
Brendana. Wzigta gleboki oddech. - Conorze, zanim go obejrzysz i zobaczysz, co wygrawerowatam w $rodku, chceg,
zeby$ mnie wystuchat. Prosze, zeby$ wystuchat do konca. Jesli nie masz nic przeciwko temu, zaczn¢ wiasnie od
konca.

Ale jego wzrok spoczywat juz na pierscieniu. Widziata, ze patrzy na napis. ,,Na zawsze". Zrobil ruch w jej kierunku.
- Molly...



Powstrzymata go reka.

- Cicho... pozwdl mi powiedzie¢. Odwrocita si¢ twarza do morza.

- Koniec jest taki, ze ci¢ kocham, Conorze. Kocham ci¢ nade wszystko. Mysle, ze kochatam ci¢ nade wszystko juz
jako dwuletnia dziewczynka. Przez wiele lat miatam z tego powodu poczucie winy, bo sadzitam, ze taka mitos¢
siostry do brata jest wbrew naturze. Kochatam cig, Conorze, ciatem i1 dusza. Niekiedy nie zdawatam sobie z tego
sprawy, ale zawsze tak bylo. Chcialam, zeby$ wszedl do mego t6zka, do mego ciata, do mej duszy 1 serca. Pragng cig
teraz tak mocno, jak nigdy niczego nie pragngtam w catym zyciu...

Zauwazyta wieczorna mgietke nad woda. Chciata, zeby co$ zrobit, co§ powiedziat, cokolwiek...

Odwazyla si¢ na niego spojrze¢. Wciaz na nia patrzyt. Jego oczy jak gdyby pociemniaty i nie mogta dojrze¢, co
wyrazaja. Nie pozostawalo jej nic innego, jak ciagnac¢ dale;.

- To koniec tej historii, Conorze. Jej poczatek jest bardziej skomplikowany 1 bedzie ci pewnie trudniej wen uwierzyc,
bo przeciez nie bytam na tym §wiecie jedyna siostra, ktéra kocha swego brata. Ta historia zaczyna si¢, Conorze, od
tego, ze nie jestem twoja siostra.

Ustyszata jakie$ poruszenie za swoimi plecami, wigc, chcac go wyprzedzi¢, zerwala si¢ jak oparzona. Skoczyta na
niego ze zwinnoscia pantery i przygniotta go calym swym cigezarem, r¢kami przygwazdzajac jego ramiona do ziemi.
- Jeszcze nic nie mow. Wystuchaj mnie, Conorze, wystuchaj mnie!

Przez migkka welng swetra jego bicepsy przypominatly w dotyku zelazne supty. Wiedziata, ze z tatwos$cia zrzucitby
ja z siebie, gdyby tylko zechcial. Jej r¢ce zesliznety si¢ z jego ramion w dot 1 dotknety dtoni. Styszata, ze serce wali
mu w piersiach.

- Nie jestem twoja siostra. Jestem siostra Christiana. Drgnat lekko, ale wzmocnita uscisk, uzywajac catej sity
swych mig$ni, by go zmusi¢ do pozostania w bezruchu i dalszego stuchania.

- Ale to nie takie wazne. Przede wszystkim chcg, zebys wiedzial, ze nie jestem twoja siostra.



Lezat pod nig kompletnie nieruchomo.

- Podczas katastrofy, w ktorej zgingta rodzina Christiana, ja tez bytam w samolocie 1 jakim$§ cudem zniosto mnie tu,
na brzeg, w tratwie ratunkowej. Micheal 1 Sorcha znalezli mnie 1 przyniesli do domu jako swoje dziecko, a twoja sio-
strg. Ale nie bylam ich dzieckiem. Kto$ dostarczyt mi na to dowod w zesztym tygodniu. Jedynym niepodwazalnym
swiadectwem bylyby pewnie badania krwi, ale mam przy sobie fotografie swojej prawdziwej matki, matki
Christiana, i zauwazysz podobienstwo. P6zniej ci powiem, jak si¢ dowiedziatam, ale to nieistotne. Najwazniejsze, ze
nikt nie ponosi winy, ani mama, ani tata, ani Christian, ani ja, ani ty.

Troche rozluznita uchwyt.

- Przepraszam, ze tak pedzg, nie chciatam tego. Zamierzalam wprowadzaé ci¢ w sprawe krok po kroku, troche si¢ z
toba podroczy¢. Snutam wielkie fantazje o tym, jak cig zaszokuje, Conorze, jak rozbiorg si¢ przed toba i1 przywiode
cig¢ do grzechu, a kiedy juz oboje bgdziemy nieodwracalnie potepieni, wtedy dopiero wyznam ci prawdeg.

Spojrzal gdzie$ poza nia, poza urwisko. Przyszto jej do glowy, Ze jest oburzony, ze zaraz wstanie 1 odejdzie. Poczuta
si¢ nagle potwornie zawstydzona.

Pomylita si¢ rachubach... Zrobila z siebie idiotke. Podniosta si¢ 1 usiadta, patrzac w morze. Z portu wyptywata jedna
z miejscowych todzi rybackich. Morze przybrato niebieskoczarng barwe i $wiatta t6dki byly juz widoczne.
Ustyszata, ze Conor wstaje za jej plecami, ale nie zareagowata. Chwycil ja mocno w talii obiema rekami 1 przycia-
gnal do siebie, a potem jednym szybkim ruchem odwrécit 1 wpit si¢ w jej usta. Kiedy w odpowiedzi rozchylita wargi,
poczuta ciepto jezyka Conora. Wotata do niego cata jej dusza.

Klgczeli. Przechylit ja do tytu 1 potozyt na ziemi, przesuwajac jej nogi tak, ze lezat na niej calym cigzarem. Przy-
lIgneta do niego w pocatunku pelnym nie zaspokajanego od lat glodu. Przywierat do niej calym ciatem, a poniewaz
obiema rekami obejmowal ja od spodu, miata wrazenie, ze ja ku sobie unosi, ze ich kosci zespalaja si¢ ze soba 1 staja
si¢ w koncu stopionym w jednos$¢ szkieletem.



Molly nie mogta uwierzy¢, ze jej pragnienie jest az tak silne. Na podstawie dotychczasowych doswiadczen uwazala
siebie za kobietg zamknigta w sobie, a nawet zimna, totez ten oszalamiajacy wybuch ja zaskoczyl. Znow sig poruszy-
ta, chwytajac obiema rekami jego geste wlosy 1 obejmujac go mocno nogami. On jednak powstrzymat ja.

- Nie tutaj - powiedzial, patrzac jej prosto w oczy. Bylta tak podniecona, Ze te stowa podziataty na nig jak

zimny prysznic.

- A gdzie? - zapytala.

Podnidst si¢ 1 pomogt jej wstac. Stali teraz w pewnej odleglosci od siebie, nie dotykajac sig.

- Chce si¢ z toba kocha¢ w naszym t6zku, Molly - odpart.

- To nie jest nasze 16zko.

- Jeszcze nie...

Zeszli ze wzgbrza 1 ruszyli ku domowi, zachowujac taka odleglos¢ od siebie, na jaka pozwalata szerokos$¢ $ciezki, a
faczace ich podniecenie wciaz rosto. Szli doktadnie krok w krok, jak gdyby maszerowali.

W domu bylo ciemno, ale Conor nie zapalit §wiatla elektrycznego. Wyjat stara, zniszczona lampke parafinowa, trzy-
mana na wypadek awarii elektryczno$ci czy w razie jakiej$ innej naglej potrzeby. Znalazt zapaltki w ich tradycyjnym
miejscu - na rogu wysokiej, wylozonej cerata potki nad kominkiem. Unidst knot i zapalit go, przez chwilg
ogrzewajac nad plomieniem szklany klosz, ktory nastepnie wlozyt w zakonczona ozdobnymi wypustkami, mosi¢zna
oprawke. Molly, cata drzaca, stata w drzwiach, oparta o framugg, 1 patrzyta, jak delikatny, z6lty ptomien roz§wietla
oczy Co-nora, stwarzajac intymna, domowgq atmosferg, zapamigtang z najlepszego okresu dziecinstwa. Wnidst
lampe do sypialni - tej samej, w ktorej dawno temu wyzwolita go z wigzéw kuchennym nozem. Teraz przyszto jej do
glowy, ze to bylta jedyna chwila, kiedy widziala go nagiego.

Przez otwarte drzwi obserwowata, jak ostroznie stawia lampg na stole przy oknie.

Po chwili podszedt do drzwi.

- Chodz, Molly - powiedziat.

Nie poruszyta sig, jeszcze nie mogla.



- A jesli Brendan wroci? - zapytala.

- Brendan nie wrdci. - W jego glosie brzmiata pewnos¢.

Kiedy si¢ do niego zblizyla, zatrzymat ja, na moment objal, po czym schylit si¢, podniost ja do gory, 1 potozyt na t6z-
ku. Kiedy to zrobil, stare sprezyny skrzypnety gtosno.

Stanat nad nia, a ona bez Igku oddata mu spojrzenie. Wszystko w pokoju byto ztociste. Pochylit si¢ i rozsunat suwaki
w jej botkach, najpierw jeden, potem drugi. Z rozbierania jej uczynit powolna ceremoni¢. Rozpial guziki swetra i
bluzki Molly, po czym obie rzeczy zsunat jej z ramion. Pomagata mu, unoszac si¢ lekko na t6zku. Przewrocit ja na
brzuch 1 rozpiat biustonosz, a potem przekrecil z powrotem na wznak i zsunat ramiaczka. Odslaniajac kolejne
fragmenty jej skory, gladzit je delikatnymi, lecz silnymi ruchami dtoni, jakby byta zrebakiem, ktorego trzeba dopiero
ujezdzi€. Ujal jej piersi i zaczat je po kolei catlowaé krétkimi, pelnymi uwielbienia pocatunkami, tak tagodnymi, ze
miata wrazenie, iz owiewa ja cieply podmuch.

Kiedy byta juz zupehie naga, dlugim, powolnym ruchem przesunal dtonmi po calym jej ciele. Zaczat od szyi,
poprzez ramiona i1 boki, muskajac kciukami piersi. Wiodac wzdtuz tukéw bioder, réwniez kciukami poprowadzit
linic od pepka w dot. Wygieta sig, by by¢ blizej jego dtoni, ale on przesuwat je dalej wzdhuz ud, kolan i tydek, az
dotart do palcéw ndg. Drzata jak lis¢. Stal kazdy wlosek na jej skorze.

- Btagam, Conorze - szepngta.

W odpowiedzi nachylit si¢, podnoszac ramiona, by mogta mu zdja¢ sweter. Miat opalona i twarda skore. Nie
spuszczajac z niej oczu, zrzucit buty, Sciagnat skarpetki, a potem jednym szybkim ruchem zdjat spodnie i slipy.
Zobaczyla, ze jego cialo jest dokladnie takie, jak sobie wyobrazata -pigkne 1 mocne, a klatke piersiowa, nogi i
przedramiona porastaja geste, ciemne wilosy.

Poczuta perwersyjna che¢ spowolnienia biegu zdarzen. Kiedy wszedt z powrotem do t6zka, sprébowata go po-
wstrzymac.

Byt jednak zbyt silny. Wydat jaki$ nieartykutowany, gardlowy dzwigk i przyciagnat ja do siebie. Przylgneta do niego
catym cialem 1 ich skory wreszcie si¢ dotknety.



Przesunat si¢ lekko w bok, chwycil posladki Molly 1 wszedt w nia z jeszcze jednym glebokim, chrapliwym wes-
tchnieniem. Oboje drzeli z podniecenia, a kiedy zaczgli si¢ porusza¢, doznania rosty w nich z taka intensywnoscia, ze
Molly zdawato sig, iz on wdziera si¢ nie tylko w jej cialo, lecz dociera do najdalszych zakatkow duszy. Nigdy przed-
tem nie miala orgazmu i kiedy nadszedt, krzykneta i przywarta do Conora w ekstazie, szukajac w nim ochrony.
Wkrotce osiagnat spetnienie 1 on, wtulajac twarz w jej szyje¢ 1 przepelniajac, nasycajac ja cata mitoscia, jaka dla niej
zachowat w swym dorostym zyciu.

Ztociste $wiatto z lampki oliwnej zalewalo ich ciata, darzac tych dwoje jakby tagodnym btogostawienstwem.
Conor bez stowa wstal z 16zka 1 wrécit z kotdra, ktdra wyjal z kufra w rogu pokoju. Potozyt si¢ obok Molly i1 nasunat
na nich oboje kotdre. Wziat Molly w objg¢cia 1 okryt jej twarz delikatnymi pocalunkami, najpierw czoto, potem
zamknigte oczy, policzki, nos, brode¢ 1 wreszcie usta. Bardzo czgsto marzyta o jego wargach, wyobrazajac sobie ich
twardy 1 zdecydowany dotyk, a tymczasem byty zupetnie inne: migkkie, ciepte 1 smakowaly jak stodkie mleko.
Wsuneta glowe pod kotdre, petna starych zapachow z ich dziecinstwa w tym domu - skéry, kamieni, torfu i parafiny.
Weciagneta w ptuca wszystkie te wonie naraz i1 nakryta koldra takze gtowe Conora, po czym pocalowata go w mate
wglebienie na szyi, pod jabtkiem Adama.

Lezeli tak razem nieruchomi, bezpieczni.

- Co dalej? - zapytata Molly, ktorej glos ttumita kotdra i jego potezna piers. Poczula, ze Conor si¢ usmiecha, cho¢ nie
widziala jego twarzy.

- Przypomnij sobie Mesaling - powiedziat.

- Gdzie to jest? - spytata zaskoczona.

- Nie gdzie, tylko kto. Sprawdz u Roberta Gravesa. Ona tez byta kim§ w rodzaju siostry.

Podobnie jak poprzednim razem, gdy lezeli razem w tym t6zku, poczuta si¢ mala dziewczynka i przytulita do niego
jak kociak.



