Kobieta speiniona




Przedstawiony tu portret,
zdawatloby sie przerysowany,

jest wszakze portretem kobiety niezwyktej.

MARY WOLLSTONECRAFT

Odkryty samochdd przemknat przez wzniesienie z taka szybkoscia, ze jego
zderzaki 1 maska zal$nity tylko przez moment i1 gorace, letnie stonce oswietlito
sylwetki siedzacych w $rodku: mezczyzny, a obok niego kobiety z dzieckiem. W
potowie drogi do doliny waska angielska szos¢ zablokowato stado owiec. - Auto
zawyto, wpadlo w poslizg, uderzyto w kamienny most, ktory wyrdst przed nim, i
stangto w ptomieniach. Catherine, wypchnigta z ramion matki, wyladowata na
grzbietach owiec, a Janet i Rob, uwigzieni w metalu, pozostali w§réd dymu i ptomieni
wygladajac jak dwa czarne kopcie.

Choc¢ echo toskotu przetoczyto si¢ juz po podwodrzach farm i1 miedzy rosnacymi
na wzniesieniu dgbami, woda w strumyku ptyne¢ta dalej, z takim samym niezmaconym
spokojem, z jakim trzaska ogien na kominku lub pobekuja swoim niskim glosem
owce.

Catherine ze zwrocona ku niebu twarza zeslizngla si¢ po brudnej welnie na
ziemig. W jej szeroko otwartych oczach odbijato si¢ stonce 1 chmury. Dziecko nabrato
powietrza w ptuca 1 z krzykiem je wypuscito.

Po chwili rozlegly si¢ glosy 1 odnaleziono lezaca wsrod paproci dziewczynkg.
Paprocie byty gorace, zielone 1 pachnialy siarka, a silne gtosy o wyraznym akcencie z
hrabstwa Derbyshire mamrotaty co$ po angielsku.

- Samochod przelecial przez wzgorze o wiele szybciej niz powinien - wpadl na

owce Dabneya, walnal w most 1 si¢ zapalil. O Boze, obydwoje si¢ spalili!



- Nie patrz na to, Sally!

- Dziecko jest cate. Przyprowadzili doktora. Przyszedt tez proboszcz Trapp.

W goracym powietrzu unosit si¢ zapach siarki zmieszany z wonia spalonego
tluszczu 1 szyby. - Jest w Marleyshall mlody cztowiek o nazwisku Wade. Bill
Buckingham ozenit si¢ z matka Wade'a. Wie pan, to jeden z tych starszych mezczyzn,
ktorzy wiaza si¢ z mtodymi pielggniarkami. Ten Wade to taki wysoki facet. Lubi
motyle. Najlepiej bedzie najpierw zawiadomi¢ jego, a potem resztg towarzystwa. To
straszne. - Pociagnal za dzwonek.

Lokaj zawiadomit stluzacego, ze lord Marley chce rozmawia¢ z panem
Wade'em.

- Ciekawe, o co chodzi - powiedziata szeptem Daphne Hacket. Glos lokaja
dobiegl z podestu schodow na gore.

- Chce z nim zagra¢ w chinczyka - szepngla w odpowiedzi Alice Gresham 1
rozesmiata si¢ do Mary Ross i Daphne. Wszystkie trzy wyszty przez francuskie drzwi
na trawnik, obcasy ich pantofli wbijaty si¢ w darn. Pod dgbami miano podac¢ herbate.

- Janet pojechata z Robem 1 Catherine do Nottingham, bo Rob postanowit, ze
tym razem on zabiera ja 1 dziecko do doktora - powiedziala Daphne.

- W przeciwnym wypadku... - zauwazyta Mary Ross, ktorej brwi niemalze
znikaty pod grzywka i opaska - nietrudno bytoby znalez¢ tutaj Thorna Wade'a.

- Znajdowalby si¢ co najwyzej metr od Janet - powiedziata Alice. - A pomigdzy
nimi, oczywiscie, dziecko.

- Jasne - potwierdzita Mary. - Widziala$ jej nowy kapelusz do samochodu?

- Jack Laird tez nie odstgpowatby jej na metr - dodata Alice siadajac przy
stoliku w cieniu. - Przystojniak z niego.

- Jesli mozna by byto zabi¢ wzrokiem - powiedziata Mary, roze§miala sig i
dodata szeptem - ...wszyscy wiedza, gdzie znajdowalby si¢ wtedy maz Janet. W tym
momencie w ogrodzie pojawit si¢ lokaj, niosac chleb 1 maslo, a reszta towarzystwa
takze zaczeta wracac ze stajni. [ wtedy przybiegta do stolika Ethel Daniels z
wiadomoscia, straszliwa wiadomoscia, ktora jej pokojowka dostata od lokaja. Styszac

ja, wszyscy usiedli z wrazenia.



- Nie... jeszcze rano tu byla! - wykrzykneta Mary. - W tym niebieskim
kostiumie, ktory sprowadzila sobie z Paryza, wygladata jak marzenie. A ten kapelusz...

- Kto powie o tym Jackowi Lairdowi? - pytala goraczkowo Daphne. - O, idzie
tutaj. Kto mu o tym, na lito$¢ boska, powie?

Konie przestepowaty w miejscu w swoich przegrodach dzwoniac uprzeza.

- Lord Marley chce rozmawia¢ z Dtugim - powiedziat stuzacy do stajennego. -
A ten jezdzi swoim rzechem po polach...

- Przechodzit tedy jakas$ godzing temu, szedt do lasu - powiedziat pomocnik
stajennego. - Czasem udaje mu si¢ co$ upolowac.

- O, Wade przechodzi wiasnie obok kosSciota - powiedziat stajenny.

Trzej mgzczyzni przypatrywali si¢ przez uchylone drzwi stajni mtodemu
mezezyznie idacemu przez las wysypana rozowym zwirkiem $ciezka.

- Ubogi krewny - powiedzial stajenny. - Nie ma nawet butéw do konnej jazdy.

- Wozi wszedzie pania Buckingham z dzieciakiem.

Mtody mezczyzna szedt w ich kierunku. Geste, brazowe wlosy miat uczesane
na jeza, a kieszenie marynarki powypychane jakimis cigzkimi przedmiotami. Patrzyt
na rosnace wokot deby, jakby zobaczyt je po raz pierwszy 1 wydaty mu si¢
interesujace.

- Ubogi krewny - stwierdzit stanowczo stajenny.

Stuzacy wyszedt przed stajnig 1 obrocil si¢ z wazna ming dookota.

- Buckinghamowie mieli wypadek - powiedziat. - Wszyscy zgingli poza
dzieciakiem. Pan Wade jest ich najblizszym krewnym, wigc trzeba mu o tym
powiedziec.

- Jechali powozem? - zawotlat stajenny.

- Odkrytym samochodem - powiedzial stuzacy oddalajac si¢ zwirowana $ciezka
w kierunku mlodego mezczyzny.

- O, rany! - powiedziat pomocnik stajennego. - Taki samoch6d! Gdybym ja nim

jechat...



- To przerazajace - powiedzial lord Marley do Jacka Lairda. W koncu Laird byt
z branzy stalowej, w dodatku Amerykaninem, a poza tym dostat w swoim czasie od
Billa Buckinghama pewien kapitat. I byt zaprzyjazniony z Janet i Robem. Rozumiat
wigc, jak Marley jest przerazony faktem, ze musi zawiadomi¢ Billa Buckinghama o
Smierci jedynego syna i synowe;j.

Rozmowy z prawnikami w Bostonie zajety sporo czasu. Bill Buckingham
znajdowat si¢, w osrodku dla alkoholikdw 1 nie mogl wiele pomoc. Pozniej okazato
si¢, ze Janet wyznaczyta na opiekuna prawnego dziecka wtasnie Thorna Wade'a.
Otrzymat troche pieniedzy z majatku Janet 1 chciat wyjechac z dzieckiem do Ameryki.
Powiedzial, Ze nie potrzebuje niani; w Londynie ma si¢ spotkaé z pewnym
cztowiekiem.

Wszyscy pojechali do Londynu odprowadzi¢ Thorna i Catherine - to wszystko,
co mogli zrobi¢.

- Jack Laird jest wyraznie tym wszystkim przybity - powiedziata na peronie
Daphne patrzac na rozmawiajacych Jacka i Thorna. - Jack wariowat za Janet. Jest taki
przystojny. [ ma pieniadze.

- Jak si¢ miato takie ubrania jak Janet - skwitowata Mary Ross. - I taki wyglad...

Para i dym unosity si¢ wysoko, az pod szklany dach nad peronem i tam
mieszaly si¢ ze spalinami nawiewanymi znad Londynu. Jack Laird, Thorn Wade 1
Catherine tworzyli przez moment w ttumie pasazerow i1 bagazowych samotna wyspg.
Jakas kobieta na peronie u§miechngta si¢ do Thorna patrzac na jego poplamione
ubranie oraz na dziewczynke, butelke 1 wlokacy si¢ za nimi rézowy kocyk.

Alice 1 Mary odwrdcily sig 1 szty szuka¢ taksowki. Po drodze mingly stado
gotebi, mtodego mezczyzng na wozku inwalidzkim (na pewno rannego na wojnie) i
babcig w czarnym berecie. Mary stwierdzita, ze nie musza koniecznie czekac, az
pociag odjedzie.

Daphne ciagneta si¢ za nimi z tytu spogladajac na peron.



- Powinna byta wyj$¢ za Jacka! - mrukngta w koncu, spojrzata po raz ostatni na
dwoch mezezyzn 1 dziecko, tkwiacych w thtumie, 1 pobiegla za reszta.

- A wigc bedg miat Catherine 1 swoja prace - oznajmit spokojnie Thorn.
Catherine spata z kedzierzawa gldéwka oparta na jego ramieniu.

Jack obrzucit szybkim spojrzeniem mijajaca ich par¢ nog w jedwabnych
ponczochach.

- Kawaler z dzieckiem? Wracaj lepiej do Francji.

- W Stanach mogg pracowac. Janet chciata, zeby Catherine tam si¢
wychowywata. Robowi byto wszystko jedno.

- Te pomysty Janet! - Jack rozdeptal pigta niedopatek. - Byta taka
rozpieszczona.

- Kupitem od pewnego znajomego dom - powiedziat Thorn.

- A wigc masz zamiar pisa¢ ksiazki o robakach 1 zmienia¢ pieluchy. O Boze,
bedziesz musial znalez¢ sobie jaka$ kobiete.

- Wystarczy mi Tubbit. - Thorn spojrzal na nieduzego cztowieczka z
ogromnymi, brazowymi wasami, ktory pilnowal jego bagazu. - Pochodzi z moich
okolic w Dakocie Potudniowej 1 gotuje... - Jak zwykle nie skonczyt zdania. - Nie.
Zadnych kobiet. I zadnych dzieci. Janet powiedziata...

- Co?

Thorn zawahat sig.

- Ludzi nie zabija sig jak koty... Jesli Catherine bedzie rozsadna...

- Jej matka byta sprytna. Jak na kobietg...! Dokad si¢ udajesz?

Thorn nie odpowiedzial. Jack zapalit kolejnego papierosa i pokrecit gtowa.

- Dwaj mezczyzni sami wychowujacy dziecko, bez kobiety, bez nauczycieli...

- Znalem Janet prawie rok. - Lokomotywa za plecami Jacka zagwizdala. -
Zrobila mnie opiekunem Catherine. Naprawdg nie byto nikogo innego. - Thorn
usmiechnat si¢ do Jacka przepraszajaco. - Powiedziales, ze byla sprytna. Jak na
kobiete.

- Za sprytna, do diabta! Za sprytna na to, zeby zwariowac na punkcie jakiegos
rozprawiajacego o robakach 1 tazacego za nig z siatka na motyle szczeniaka! Na litos¢

boska, $miata si¢ z ciebie! Ze mnie nigdy si¢ nie $miata! Z Buckinghama tez nie!



- Masz racjg, nie $miata sig. - Z twarzy Thorna zniknat u§miech. - Bo nie
byliscie zabawni.

- Bylem powazny jak cholera. Nie chodzito mi o jej pieniadze, to
Buckinghamowi o nie chodzito. Ja chciatem jej. - Jack patrzyt na $piaca na ramieniu
Thorna z piastka zacisnieta na jego szyi Catherine. - Zle to rozegralem - powiedziat.

Mgzczyzna z brazowymi wasami postawit bagaz na stopniach pociagu; Thorn
odwrocit si¢ 1 podazyt za nim.

- Dzigki. Dzigki za odprowadzenie - powiedziat i owinat dziecko kocykiem.
Przez moment stat w drzwiach wagonu patrzac w dot na Jacka niebieskimi oczami. -
Trudno byto ja ztapac... - powiedziat Thorn.

Jack wypuscit w odpowiedzi dym nosem 1 spojrzat na niego. Pociag szarpnat i
ruszyt.

- Bez siatki - dodal Thorn.

- Bez siatki... - powtorzyt poézniej Thorn do rozbijajacej sig o bok statku fali.
Kobiety w migkkich kapeluszach i trzepoczacych na wietrze sukienkach chichotaty
mijajac rozmawiajacego z morzem mtodego mezczyzng.

- Co on powiedzial? - zapytala szeptem Irene. Gladys spojrzata przez ramig.

- Kto?

- M¢; tata przyjedzie po mnie do Nowego Jorku nowym samochodem - jedzcie
ze mna do Newport! - powiedziata Mabel.

- Wydaje mi sig, ze powiedziatl: bez matki. - Irene obejrzata sig. - Jest taki
wysoki i... wyglada na niesmiatego. Ma takie piekielne niebieskie oczy 1 $liczne
brazowe rz¢sy. Calkiem niezty. Ale taki jakby bezradny; chciatoby si¢ go przytuli¢ i
powiedzie¢, Zze mamusia jest przy nim.

- Ale z ciebie numer, Irene! Poza tym on ma dziecko. Kiedy przyptyniemy do
Nowego Jorku...

- Dziecko!



- Niemowlg. Nosi je za nim jaki$ ocalaty z rewolucji Rosjanin. A przynajmnie;j
na takiego wyglada. Widzialam go wczoraj, jak chowatam si¢ w pierwszej klasie z
papierosem. Daj spokoj, Irene...

W Nowym Jorku byt upat. W dtugo jadacych na zachdd pociagach takze. W
koncu Thorn kupit uzywanego forda 1 wstawit do niego, pomigdzy siedzenia,
dziecinny wozek dla Catherine. Catherine patrzyla na niego oczami Janet, tyle ze jej
byty bardziej niebieskie. Thorn miat w kieszeni na piersiach gruby plik banknotow.

Karl Tubbit w milczeniu prowadzit samochdd. Zawsze stosowat si¢ do
wskazdéwek innych 1 sadzac z wyrazu jego twarzy oraz sposobu, w jaki unosit do gory
poros$ni¢ta siwizna brode, byt zadowolony z zycia. Jesli zauwazyl w pigknych oczach
Thorna $lad niepewnosci czy Ieku, zachowat to dla siebie. Gdy Thorn byt czasem
smutny, Karl Tubbit przygladal mu si¢ z zainteresowaniem podobnym do tego, jakim
obdarzat unoszace si¢ przed nimi nad szosa rozedrgane, gorace powietrze.

Thorn kupit nowy rozrusznik, potem tuleje, a gdy jeszcze podniost kilkanascie
razy siedzenie, zeby doktadnie dokrgci¢ pedal gazu, nasmarowat kota i poznat
wszystkie szczegoty podwozia, stwierdzit, ze samochod jest jego. Dotknat dtonia
banknotow, pomyslal, Ze w banku czeka na niego jeszcze wigcej pienigdzy, 1 poczut
si¢ pewniej. Cztowiekowi, ktorego wynajat do pomocy, wydal nastepujace polecenia:
Catherine powinna mie¢ sucho, ciepto 1 zapewniona peina butelke, rachunki za hotel
maja by¢ optacone, walizki wniesione.

- Bez siatki... - powiedziat Thorn popatrujac na mata Catherine. Pod
kedzierzawymi wtoskami dziecka dostrzegat czaszke tak podobna do gtowy matki.
Janet uSmiechata si¢ do niego we wspomnieniach posréd nadmorskich trzcin i muszIi.
Ten usmiech, moze poza pierscionkiem od Williama Buckinghama widocznym na
palcu, byt jedynym $wiadectwem tego, kim byta. Kim byta takze dla niego. Thorn
przytknal usta do gtéwki dziecka 1 poczut smak soli. Dziewczynka napita si¢ do syta
mleka, poruszyta gwattownie raczkami 1 nd6zkami, wypuscita ustami babelki
powietrza. Wnuczka Williama Buckinghama.

- Zatrzymaj si¢, wezmiemy benzyng - powiedziat Thorn.

Stary farmer przynidst paliwo 1 przygladat si¢ Thornowi 1 Catherine.



- Gdzie twoja mamusia? - zagadat do dziecka 1 uSmiechnat si¢. Zmarszczki na
jego pooranej bruzdami twarzy poglebity sig.

- Ja jestem jej matka - powiedziat Thorn. - Jej matka nie zyje.

- Jakie to straszne! - pokrecit gtowa farmer. - Co za okropna strata! - Sledzit
potem wzrokiem mtodzienica z dzieckiem i jego ojca - jak sadzil - gdy si¢ oddalali.
Stracit zong. Co za nieszczgscie. - Powodzenia! - krzyknat za nimi.

Gdy przybyli do Detroit, wciaz bylo upalnie. Powietrze znad jeziora nie zaczgto
jeszcze chtodzi¢ o zmierzchu miasta 1 koszula lepita si¢ Thornowi do plecow. Na jego
kolanach podskakiwata Catherine. Thorn podtozyt jej czysta pieluszke pod brodg i
pchnat szerzej okienko w samochodzie.

Znajome miasto zdawato si¢ drga¢ w unoszacym si¢ nad chodnikami goracym
powietrzu - podobnie si¢ dzieje z murami domu w czasie pozaru.

- Skre¢ w lewo w Woodward - powiedziat do Tubbita.

Mijali kilometry ulic, przy ktérych domy staty ciasno, jedne przy drugich.
Potem zaczety si¢ przerzedzac, az w koncu dojechali do miejsca, gdzie kiedys byto
jezioro.

- Skre¢ w prawo - odezwat si¢ po chwili Thorn.

Stara, zwirowana droga wita si¢ przez otwarta okolicg. Nieliczne wierzby
odcinaly si¢ na tle monotonnego krajobrazu pionowymi kreskami, gdzieniegdzie
wyrastat sekaty dab lub roztozysty sumak. Wysoka trawa prazyta si¢ w stoneczne;j
ciszy. Jesli nawet Karl Tubbit zastanawiat sig, co tu robia, nie wida¢ byto tego po jego
twarzy. Juz wczesniej widziat w roznych zakatkach kraju takie miasteczka wyroste po
wojnie. Przekleta okolica, gorsza od Dakoty Potudniowe;.

Mijali ktadace sig cieniem na drogg topole, ktore sprawialy, ze wygladata, jakby
byta w paski. W pewnym momencie, w przerwie pomi¢dzy drzewami, ukazat sig stary,
zbudowany w stylu wiktorianskim dom. - Byl dwa razy wigkszy od tego, ktory
zapamigtal Thorn. Drewniana woluta - ornament architektoniczny w ksztalcie spirali -
ktadta sig cieniem na biatym tynku w popotudniowym stoncu.

Tubbit zatrzymat forda obok zegara stonecznego. Trawa przed domem byta
skoszona, a przestronne werandy wybiegaty na wysadzana topolami i obrosta

sumakami aleje.



- Twoéj domek znajduje si¢ z tytu - powiedzial Thorn. - Sa w nim chyba trzy
pokoje. Wszystko powinno by¢ §wiezo posprzatane... podgrzej dla niej jak najszybciej
troche mleka. - Uniost do géry dziecko w kocyku 1 przetozywszy dlugie nogi przez
deske rozdzielcza samochodu wymacat w kieszeni klucze dla Tubbita. Tubbit wziat je
bez stowa, a wtedy Thorn wyjat swoje.

Oto stal przed domem. Byt tak samo ponury jak reszta okolicy 1 podobnie cigzki
od ciszy. Przekrecit klucz w drzwiach wejsciowych 1 kiedy otworzyt je szeroko, przez
stozkowate okienko wpadty do korytarza i salonu 1 ulecialy jakby w przestrachu smugi
teczy. Poczut zapach, ktory przywiddt mu na pamigc starego profesora Zeidarta i jego
zong, do ktorych ten dom nalezat przed §miercia. Doznat uczucia, jakby pokoje bez
nich opustoszaty.

Catherine spata w jego ramionach. Wszedt do salonu 1 wyjrzat przez okno. Dom
1 prowadzaca do niego topolowa alej¢ otaczalo morze ostrej, wysokiej po pas trawy.
Trawa parowata w nieruchomym stoficu i dopiero w miejscu, gdzie docieraly pierwsze
podmuchy wiatru od jeziora, utworzyta si¢ w niej bruzda, ktora wygladata tak, jakby
kto$ si¢ obudzit 1 zaczat wchodzi¢ do wody, coraz glebiej 1 glebiej, az catkiem w niej
zniknat.

Catherine poruszyla si¢ przez sen 1 odwroécila glowe, zeby possac jego gota
szyje. Thorn spojrzat w bok 1 ujrzal ogromne ke¢py mleczy na takach.

W pojemniku na cukierki znajdowaty si¢ oderwane ze starych listow znaczki.
Ozdobne talerze zbieraty nad kominkiem kurz. Ze starego, stojacego obok nich lustra
obtazito srebro i1 skoncentrowat si¢ w nim mrok. W poblizu poczerniatego od dymu
kominka rozpieraty si¢ pokryte pokrowcami fotele przywodzac Thornowi na pamigé
spedzone w tym pokoju wieczory, kiedy to wraz z profesorem Zeidartem przygladali
si¢ w skupieniu skrzydetkom owadow...

Rosnace pod oknem drzewa powodowaty, ze w pokoju stolowym byto ciemno.
Kuchnia oddychata starymi zapachami; tak samo jak noszacy liczne $lady noza
pieniek do krojenia. Deski w podtodze w korytarzu z tytu domu draznity swoim
skrzypieniem, podobnie jak cigezki zapach zalegajacego schody piwnicy wegla.
Znajdujaca si¢ za domem stodota wygladata w popotudniowym stoncu, jakby byta

czerwona.
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Thorn wyszedt z domu. W stodole nie byto nic poza stoma na podtodze 1
snopem wpadajacego przez drzwi swiatta, w ktérym unosit si¢ kurz. Przytulit policzek
do matej, wilgotnej twarzyczki Catherine, spojrzat na rozciagajace si¢ dookota tego
samotnego domostwa morze trawy 1 ustyszal jakby szum padajacego deszczu. Nie byt
to jednak deszcz, lecz wzbierajacy w lisciach topoli wiatr.

Naprzeciwko stodoty, w opuszczonym, zakrzewionym i rojacym si¢ od
szczuroOw ogrodzie stal domek Tubbita. Thorn przeszedt przez ogrod 1 wszedt na
werandg.

- Dobrze ci tu bedzie? - zapytat stojacego w drzwiach Tubbita.

Tubbit skinat glowa, reka przytrzymujac drzwi, zeby Thorn wszedt do srodka.

Nieduzy salonik wydawat si¢ tona¢ w powodzi $nieznobiatych, wykroch-
malonych serwetek. Thora usiadt w fotelu, ktorego oparcia byty sztywne od
szydetkowych 0zdob, 1 zaczat karmi¢ butelka z mlekiem Catherine. Tubbit chodzit w
tym czasie z kuchni do sypialni 1 z powrotem, rozpakowujac sig.

- Sniadanie niech bedzie, powiedzmy, o szostej. Catherine budzi sig o
dziesiatej. Lunch koto dwunastej, a obiad o szostej, dobrze? - méwit do Tubbita
Thorn, gdy ten go mijatl. - Sprzata¢ mozesz, kiedy bedziesz chcial... tak samo robi¢
pranie... Ja bgde miat gabinet na gorze, koto pokoju Catherine. - Tubbit rzucal na
mtodzienca od czasu do czasu spojrzenie, kiwat gtowa 1 znikatl w kuchni, gdzie albo
stukat rusztem, albo wrzucat drewno do pudetka. Catherine wydawata rytmiczne
dzwieki, mleka w butelce ubywato.

Gdy Thorn wracal do domu, widziat jedynie odcinajacy sig na tle ciemnego
nieba jego ogromny zarys. Zaréwka schowana pod ozdobnym szarym kloszem
zalewata z0lta poswiata korytarz na tylach domu, 1 obok lampki przy frontowym
wejsciu, byla jedynym oswietleniem na dole. Gdy wchodzili po schodach, Catherine
si¢ obudzita. Mruzylta oczy patrzac na rdze wybite na tapecie w korytarzu 1 wzdhuz
schodow, a jej kedzierzawa gldwka podskakiwata na ramieniu uderzajac go w szczeke.

W pokoju Catherine byto na tyle widno, ze wyraznie mozna byto rozrdznic¢
pomalowane na bialo dziecinne t6zeczko. Thorn polozyt ja w nim. Wypadta z ramion

matki 1 lezata machajac w powietrzu raczkami 1 nd6zkami - powracaty do niego tamte
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obrazy. Teraz widzi jej odbicie w srebrnym dzbanku do herbaty, w to rozleniwione
popotudnie; wtedy byt tylko odglos roztrzaskujacego si¢ o kamienny muf metalu..:

Ustyszat wysoko w gorze samolot. Jego warkot stawat si¢ coraz glo$niejszy 1
Thorn zawotat w koncu:

- Styszysz? - I powtorzyt: - Styszysz go?

Catherine najadta si¢ 1 gruchata z zadowolenia. Zmierzata dokads$ pracujac w
skupieniu raczkami 1 ndézkami, 1 piszczata przy tym z radosci.

Pamig¢ o jej matce bedzie coraz bardziej si¢ oddalata, jak odglos kierujacego
si¢ na zachdd samolotu. Janet Buckingham, z kazdym mijajacym dniem i noca, bedzie

stawala si¢ coraz mniejsza 1 mniejsza, az w koncu zatrze si¢ we wspomnieniach...
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Jak odrézni¢ grot strzaly od kamienia?
Skala nabiera po drodze znaczenia.
Lecz nic ponadto.
Tyle jej dano, ze site ostrza jej przypisano.
Tak, groty strzal zwykle sg z kamienia,
lecz blysk swiatta w ich ostrzu zmierza zawsze w
kierunku ramienia.
Az nie tylko zobaczysz, ale i poczujesz grubo

ociosany krzemienny

klin i zrozumiesz, ze prosto leciat... *

* Poezja autorki ksiazki, Nancy Price, w thumaczeniu Lidii Simbierowicz.

- Thorn Wade? - spytata. Miat niebieskie oczy 1 twarz kowboja. - Ach, brat
przyrodni Roba, tak? - Janet Buckingham rozesmiata si¢. Zastony w oknach jej
bostonskiego salonu powiewaty w stoncu, a z pobliskiego portu dochodzit wrzask
mew. - Dawno pan tu przyjechat?

- Jest mniej wigcej w moim wieku - powiedziata mg¢zowi, zanim zaczgli jesc.
Rob mruzac oczy od dymu pochylat gloweg, zeby zobaczy¢ swoje odbicie w szklanym
blacie stotu, 1 wlosy przygladzit tak, ze wygladaty jak czarna skoéra.

- Szkoda, ze mi wczesniej o tym nie powiedziatas. Wyglada jak biedny,

mtodszy brat - nie bgdzie pasowal do reszty towarzystwa.



- Napisatam do niego, zeby przyjechat. Pomys$lalam, ze moze znajdzie sobie
prace w Harvardzie albo gdzie indziej.. Ojciec pomagal mu, gdy chodzit do college'u
w Michigan, a teraz skonczyt studia, a jego matka nie zyje. - Rob odlozyt szczotke 1
spojrzal na czekajaca w drzwiach sypialni pokojowke. Powiedziata, ze obiad zostat
podany.

- Moze pojecha¢ z nami zobaczy¢ Przyladek - powiedzial Rob wychodzac z
pokoju. - Wybra¢ si¢ z nami do Londynu. Jesli zechce nosi¢ walizki. To jeszcze
dzieciak. Nie byl nawet na wojnie.

- Czy nie uwazasz, ze domy na Bacon Hill sa zabawne? - zapytata Janet Thorna.
Miala jasnoszare oczy, tak jasne, ze ich Zrenice wygladaty jak czarne dziury po
pociskach. Akcent miala nowojorski, nie bostonski. Thorn mieszkat kiedy$ we Francji.
- Czy nie uwazasz, ze wysokie 1 waskie bostonskie domy przypominaja bardziej Stary
Swiat? A te brukowane chodniki oraz wznoszace si¢ i opadajace w dot ulice? Wszyscy
sa tu wsciekli, ze lampy elektryczne psuja widok na zatoke.

Thorn jadl 1 odpowiadal uprzejmie na pytania Janet, ktore ta zadawata mu bez
zenady, $miejac si¢ przy tym.

Tak, urodzit si¢ w Dakocie Potudniowej, jego ojciec byt tam pastorem. Gdy
umarl, matka wrocita do Francji 1 pracowala jako pielggniarka... miata tam rodzing.
Krewni byli gornikami, mieszkali w pewnym miasteczku niedaleko Paryza...

Tak, zna Paryz bardzo dobrze. Jego matka poznata ojca Roba, gdy zatrudnit ja
jako swoja pielggniarke. Po tym jak za niego wyszta, zachorowata na raka...

Nie, utopita sig, znalezli ja w koncu. Thorn obserwowal, jak Janet zatrzepotata
rzesami, a Rob zaczal stuka¢ palcami w stot.

Nie, nie moze dluzej studiowac, musi znalez¢ jaka$ prace. Zaczat prowadzi¢
badania nad motylem o nazwie ,,monarcha".

Ten dom to prezent od ojca Roba, powiedziata Janet 1 zapytata go, czy wie, ze
jego ojczym jest znow w osrodku odwykowym.

Przeszli do biblioteki na kawe. Niektorym ludziom prohibicja i tak nic nie
pomoze, zauwazyl Rob.

Janet pomyslata, ze Thorn ma fadne oczy, ale stanowczo nie jest w jej guscie -

zbyt cichy. O czym mys$li? Nie ma francuskiego akcentu, ale mozliwe, ze w tym kraju
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ciagle czuje si¢ obco. Thorn obserwowat ich spod ciemnych rzgs 1 myslal najpierw o
niej, potem o Robie, a nastepnie o domu.

W salonie wisiat rzad portretow. Thorn zatrzymat si¢ przed portretem Williama
Buckinghama.

- Podobny jestes$ do ojca - powiedziat do Roba.

W bibliotece chodzit w t¢ 1 z powrotem wzdtuz potek odczytujac tytuty na
grzbietach ksiazek. Staly rzedami 1 wygladaty jak opasli, odziani w skéry megzczyzni.
A on wydawat sig taki wysoki, chudy 1 wymizerowany.

A wigc tak naprawdg jest nikim, pomyslata Janet. Nie bedzie wigc musiata
znajdowa¢ mu dziewczat do towarzystwa ani stara¢ si¢ go zabawia¢. Gdy usiadt z
kawa przy kominku, rozsiadta si¢ wygodnie na przesiaknigtym konskim zapachem
skorzanym fotelu pana Buckinghama wiedzac, ze $wiatlo z kominka bedzie oswietlac
jej nagie, zarzucone ponad gtowe ramiona. Pomyslata, ze to mity dzieciak i z
pewnoscia musi si¢ czu¢ jak ubogi krewny.

Rob opowiadat o tym, jak zarzadza rodzinnym interesem, teraz, kiedy jego
ojciec znoéw jest w osrodku, a Thorn stuchat.

Rozmowy o interesach. Janet oderwata si¢ od rzeczywistosci, ale nie na dlugo,
bo co$ stale sprowadzato jej mysli z powrotem do Thorna Wade'a. Wciaz stycha¢ byto
glos Roba; zastanawiala sig, czy Thorn stuchat go uwaznie, czy tez tak jak ona myslat
o czym$ innym? Po krotkiej chwili wiedziata na pewno: Thorn stuchat, ale zwracat tez
uwage na nig. Intrygowato go jej milczenie, byt swiadom tego, ze siedzac cicho w sko-

rzanym fotelu obserwuje ich.
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O dziesiatej rano nastgpnego dnia przed domem rozlegt si¢ ryk klaksonow - to
przyjechaly dwa odkryte samochody peine ich przyjaciét. Zachowywali sig glosno 1
przyjechali na $niadanie.

- Jedziemy na Przyladek - powiedziata do Thorna Janet, gdy ten zszedt na dot. -
Rozpakowates sig juz, prawda? W samochodzie Raya jest dla ciebie miejsce.

Thorn jechatl wérod bagazy i butelek razem z Rayem, Alice Gresham, Mary
Ross 1 obserwowal, w przeswitach pomiedzy bungalowami, jak Atlantyk stawat si¢, w
miar¢ jak si¢ do niego przyblizali, coraz bardziej niebieski.

Po drodze ztapali gumg 1 bylo juz p6zno, gdy ustawiali si¢ w trawie obok
innych drogich samochoddéw, z tytu nalezacego do Buckinghaméw domu na plazy.

Piasek i woda byly tak samo jasne jak nad Morzem Srédziemnym.

- Wez to, dobrze? - powiedzial do Thorna Ray stawiajac na piasku walizki. -
Zapomniatem, jak si¢ nazywasz.

- Wade.

- Wszedzie dookota tylko napisy ,,Zabrania si¢ wychodzi¢ na ulicg w strojach
kapielowych...! - rozlegat si¢ gltos Alice Gresham. - Nic innego nie ma w catym
Nantucket.

Mary Ross przystonita reka czarne oczy i spojrzala na plaze, ktora ozywiaty juz
czerwone parasole Buckinghamow oraz piskliwy dzwigk gramofonu.

- Nantucket jest takie wiktorianskie - wzruszyta ramionami.

Obok prowadzacych na werandg schodow sterczaty z piasku rakiety do tenisa, a
czyjs stomkowy kapelusz rzucat pstry cien na ich porecz. Przeszli obok roztozonych,
ociekajacych z wody kostiuméw 1 zatrzymali si¢ na werandzie.

- Guma? - zawotata Janet zeskakujac ze skrzypiacego ratanowego fotela. -
Biedaki, pewnie rozpusciliscie si¢ w tym upale!

Salon byt peten §wiatla znad oceanu, pachnial rozlana do szklaneczek whisky 1
rosnacymi w mosi¢znych wiadrach, szkartatnymi pelargoniami. Jaka§ blondynka

nabita na widelec kawatek langusty. Trzej mtodzi ludzie lezeli na podtodze pomigdzy



porozktadanymi niedzielnymi gazetami. Dziewczyna z krotkimi, czarnymi wlosami
wpatrywata si¢ w garnitur Thorna.

- Znacie si¢ wszyscy - powiedziata Janet - za wyjatkiem Thorna Wade'a, ktéry
jest przybranym bratem Roba z Michigan. Thorn Wade... Daphne Hacket, Ethel
Daniels... - Robita gesty reka, w ktorej trzymata na pot oprézniong szklankg. - Stan
Burke, Bill Bailey 1 Walt Lavalle.

Stycha¢ byto rozmowy, brzgk szklanek oraz dobiegajacy z zewnatrz czyjs$
nosowy glos, ktory zawodzit jakis jazzowy standard. Na zniszczonej podtodze stat
niebieski pétmisek z czerwona langusta, a obok niego ciasto czekoladowe. Potowy
ciasta juz nie byto, a okruchy znajdowaty si¢ na lezacym obok czyims$ krysztalowym
talerzyku.

- IdZ na gor¢ 1 zdrzemnij si¢ w jakims t6zku, to troche odpoczniesz -
komenderowala glo$no Janet. Za oknem, jak ryba w akwarium, przeptyneta zagléwka.

Thorn ma na sobie ten sam garnitur, pomyslata Janet 1 uSmiechngta sig do
niego. Gdy szedt na gore, wszyscy na niego patrzyli. Powi6dl smutnym spojrzeniem
tagodnych, niebieskich oczu po twarzach 1 po pokoju, a potem widziata juz tylko
migdzy stupkami schodéw jego dlugie nogi w wetnianych spodniach.

Byto upalnie, wigc ptywali, zeglowali, pobrzgkiwali kostkami lodu w
szklankach, a Daphne grata na ukulele. Daphne doszta do wniosku, Ze najlepiej jej si¢
gra po trzech szklaneczkach dzinu. Ethel 1 Stan zdecydowali, ze sa w sobie zakochani,
1 zamkngli si¢ w najwigkszej sypialni, przez ktora, na nieszczgscie, prowadzila droga
do tazienki. Powiedzieli, Zze nie moga przenies¢ si¢ do innego t6zka, bo to przynosi
nieszczegscie, wige kiedy otworzyli na moment drzwi, przeniesiono ich z t6zkiem do
drugiego pokoju 1 zamknigto w nim na klucz. Stan musial potem podrze¢ przescieradto
na paski 1 spuscic€ si¢ po nim na dot, zeby zawiadomié, ze miodowy miesiac si¢
skonczyt. Potem wszyscy wybrali si¢ do Nowego Jorku, a jedyna osoba na tyle
trzezwa, zeby prowadzi¢, byt Thorn. Powiedzial, Zze nie pit duzo. Kiedy Alice zapytata
go tym swoim przenikliwym glosem dlaczego, odpart, Ze naprawde dobrze si¢ bawit.

- To jeszcze dzieciak - powiedziat Rob do Janet okoto potnocy, patrzac w sufit.
Przed chwila powiedziata mu, Ze jest w ciazy. - Biedny dzieciak, chodzi tylko 1

rozglada si¢ dookota. Ciekawe, o czym my$1i?
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- Zmieniasz jego cale wyobrazenie o zyciu - odparta oboj¢tnym tonem Janet. -
Wyobraz to sobie. - Zdjeta kolczyki 1 bransoletki i rzucita je na podloge. W ciemnosci
stycha¢ byto odgtosy surfingu oraz gwizdy.

Pary, przytulone do siebie na zapiaszczonej podtodze, zatanczyty ostatni taniec,
niektorzy jeszcze raz zwymiotowali 1 wszyscy zdecydowali si¢ wraca¢ do Bostonu.
Thorn wynosit z zawalonego gazetami pokoju walizki, czyj$ zgnieciony aparat
fotograficzny, talerz z pozostatymi ze $niadania jajkami...

- Do zobaczenia na przyjeciu u Patersonéw! - krzyczata Daphne za ostatnim
toczacym si¢ po pozotklej trawie samochodem. Thorn spojrzat za siebie. Stuzaca
sktadata na plazy parasole. Gramofon lezat ze ztozona czarna tuba na piaszczystej

wydmie, jakby przystuchiwal si¢ szumowi morza. Nikt juz nie macit bigkitu oceanu.

Wrzesien byt upalny, ale w dniu przyjecia u Patersonéw padato. Janet wyjasnita

Thornowi, ze Patersonowie zawsze wydawali pierwsze duze przyjecie w sezonie.
Dodata, ze bedzie duze, wystawne 1 ze o potnocy wszyscy beda pijani. I tak byto.

Janet o dwunastej byta tylko na pot pijana. Siedziata obok parkietu i
obserwowata, jak mienit si¢ kolorami, gdy krecili si¢ po nim piszczac z uciechy
zdyszani tancerze, a potem, jak udawali si¢ do bufetu, zeby odpocza¢. Za oknami
ptyneta w deszczu, mijajac kolejne mosty i $wiatta, rzeka Swigtego Karola.

Janet nie stuchata siedzacego z ustami przy jej uchu Russa Schmidta. Russ byt
jednym z kolegow Roba z wydziatu prawa w Harvardzie 1 wypit o parg drinkow
wigcej od reszty towarzystwa. W czasie gdy szeptal Janet, Ze ja uwielbia, ze zawsze ja
uwielbial 1 ze zawsze bedzie ja uwielbial, Ethel 1 Stan klécili si¢ na temat tamistraj-
kéw, a Walt Lavalle zaciagnat Daphne na parkiet i probowatl ja nauczy¢ nowego
kroku.

Thorn siedziat sam. Janet obrzucita go znudzonym spojrzeniem raz i drugi.
Siedziat wbity w maty, bambusowy fotel pomigdzy podskakujacymi w rytm znanej

melodii sukniami 1 smokingami.



Miat taki niedojrzaty wyglad - czy ojciec Roba nie mogt da¢ przynajmnie;j
dzieciakowi na porzadny smoking? Janet zmruzyla oczy od dymu i przyjrzata mu sig.
Wydawalo jej sig, ze Thorn jest zaktopotany; siedziat tak catkiem sam, ciemne wiosy
mial jak zwykle zmierzwione, a ponad ogromnymi butami wida¢ mu bylo czarne
skarpetki.

- Podobasz mi si¢ - zajg¢czal Russ, zionac jej w ucho burbonem.

Janet odwrdcita sig, zeby nie czu¢ zapachu, nie stuchajac go. Byla jednak
zaciekawiona, chciata zobaczy¢ wyraz twarzy Thorna. Stad widziata tylko, ze
wygladat jak samotne, pozostawione sobie dziecko, obserwujace, jak inni tancza. Miat
w ogoble nieco chmurny wyraz twarzy. Sprawiat takie wrazenie moze zarys policzka 1
prosta linia ust, ale oczy mial wyjatkowo pigkne. Powinna do niego podejs¢. Powinna
go zapytac, dlaczego w taki sposob patrzy na kobiety; byta na to wystarczajaco pijana.
Wtedy odwrdcil sig 1 zobaczyla, ze wcale nie jest ani zaklopotany, ani samotny.

- Chodz - powiedziat Rob. Odciagnat Janet od Russa, a potem przycisnat jej
ciato do smokinga, a twarz do swojego goracego, brazowego policzka. Pozwalata mu
si¢ popychac, ciagnac 1 okrgcac, zginata 1 rozprostowywala nagie ramiona i nogi w
jedwabnych ponczochach, a jej pstra sukienka iskrzyta si¢ w tancu. Nie zauwazata
jednak, ze tanczy, w dalszym ciagu patrzyta na Thorna. Zobaczyta w przelocie twarz
Mary Ross 1 ustyszata, jak Alice, z ustami jak obwiedziona czerwona linia dziura,
przekrzykuje saksofon.

Thorn podszedt do bufetu; widziata, jak pije poncz i jak podskakuje mu przy
tym grdyka. Tancerze zaczg¢li wyrzuca¢ do gory ramiona w jakims rytualnym,
plemiennym tancu, piszczac przy tym z radosci. Spojrzata na Thorna - przygtadzat
duza dtonia wlosy. Szklto i porcelana wygladaty jak unoszace si¢ na wodzie lilie.
Wzrok Thorna wedrowat ponad gtowami spoconych absolwentéw Harvardu,
zawodzacymi smetnie instrumentami, oraz dziewczgtami o waskich biodrach, ktore

zachowywaty si¢ rownie $miato jak miodzi chtopcy.
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Jesienia Janet przygladata si¢ czasem Thornowi Wade'owi przy swietle
dziennym na Boylston Street albo przy §wietle swiec w Klubie Londynskim. Myslata
wtedy, jaki zdecydowany 1 skonczony wydawat si¢ przy nim Rob. Kazdy, nawet
najmtodszy z mgzczyzn w towarzystwie, zdawat si¢ bardziej panowac¢ nad swoim
ubraniem niz Thorn. Miato si¢ wrazenie, Ze ubranie go megczy: wystawat z niego, kark
mu si¢ chwiat jak u dziecka, stopy mial wigksze niz ktokolwiek inny. Nie rozgladat si¢
dookota, nie usmiechat do nikogo uprzejmie, ale tez nie byt znudzony jak inni ludzie.
Gdy wybrali si¢ na uroczystos¢ rozdania Swiadectw w Harvardzie, potraktowal nowa
sukni¢ Janet od Martial et Armand z taka sama gigboka uwaga, z jaka traktowat placek
z dyni albo opowiadanie Roba na temat nowego modelu samolotu De Haviland.

Janet to do pewnego stopnia sprowokowato 1 zaczg¢ta lansowac nowy styl. W
srodku beztadnej, towarzyskiej paplaniny udawata, ze jest kobieta o twardej meskiej
naturze. Jakby chciata wszystkim oznajmi¢: oswojcie mnie, jesli potraficie to zrobi¢ z
chlopczyca. - Taka dziewczyna wygina si¢ na wszystkie strony i podryguje tak, jak
dotad kobiety nigdy nie robity. Wslizguje si¢ niepostrzezenie do pokoju i siada
swobodnie na poreczy fotela. Z reguty wskakuje do samochodu czy na pomost jachtu
bez meskiego ramienia.

Janet bez zenady zawiadamiata mgsko-damskie towarzystwo, zgromadzone w
lozy w operze: - Dziecko mnie kopie w brzuch! Czyz to nie podniecajace? - Tego
damy dawniej nie mowily.

Jack Laird opanowat w Chicago nowy sposob flirtowania - patrzac spod
przymruzonych powiek moéwilo si¢ $§miato 1 prosto z mostu, nie stosujac zadnych
podstepdw, o co chodzi. Janet uwazata, ze 1 tak konczylo si¢ na tym samym, ale czuta
si¢ lekko seksualnie pobudzona. Co prawda Jack nie byt jeszcze wtedy taki
niebezpieczny, jak miat si¢ sta¢ za dwadziescia lat, ale 1 tak ze swoimi btyszczacymi,
czarnymi oczami, w $wietnie skrojonych garniturach 1 ze swoim do niej stosunkiem
byt niebezpieczny wystarczajaco. Jack zdecydowat si¢ pojecha¢ z nimi do Anglii 1 na

statku przez caly czas czulo si¢ migdzy nimi napigcie. Konczyto si¢ jednak na



przenikliwych spojrzeniach (wtedy kiedy powinno si¢ mie¢ spuszczone powieki) lub
na odrzucaniu do tylu glowy. Jack byl tym zafascynowany, a Janet o nic wigcej nie
chodzito.

Pogoda byla doskonata - ciepta i1 stoneczna. Thorn lezat na poktadzie pierwszej
klasy obserwujac swoje brazowiejace w stoncu kolana, ogromna czupryne
przechodzacego obok dziecka, albo unoszace si¢ w powietrzu mewy.

Janet stata obok Roba oparta o porecz, lecz wzrok miata utkwiony w Thornie.

- Wyglada lepiej - powiedziata.

- Napisatem do banku taty. - Rob przypalit papierosa ostaniajac zapatke dtonia i
obserwowalt, jak dziob statku rozgarnia wodg. - Przestali Thornowi trochg gotoéwki,
zeby kupit sobie ubranie i miat na podroz.

- Matka Thorna opiekowala si¢ twoim ojcem...

- Thorn nalezy do rodziny. Staruszek finansuje wszystkich biednych krewnych
dookota, to stara bostonska tradycja. Ja tez ktérego$ dnia bede musiat przekaza¢ im
trochg swojej forsy.

- Ale nie moje;j.

- Nie... nie twojej. - powiedzial Rob. - Twojego dziecka. Janet podeszta do
Thorna.

- Jeste$ coraz bardziej opalony - powiedziala 1 uSmiechneta si¢. Thorn podnidst
oczy 1 napotkat jej rozbawiony wzrok; na jego

owtosionych nogach byt roztozony jaki$ tekst na temat entomologii. Cata
szeroko$¢ strony zajmowaty grzbietowe 1 brzuszne przekroje termita.

Janet usiadia na fotelu obok 1 zdjeta szlafrok. Kostium kapielowy podwinat jej
si¢ powyzej kolan, wigc go poprawila 1 znowu usiadta. Stonce palito jej powieki, ale
miata wrazenie, ze czuje cos jeszcze poza goracem: Thorn skierowat na nia cata swoja
uwage, tak jak celuje si¢ w kogos$ lufe rewolweru.

Wiasnie gdy otworzyta oczy, obok nich przechodzit Rob. Skinal gtowa. Thorn
patrzyt, jak Rob idzie dalej poktadem, a potem spojrzat na nia.

- Nie chce dziecka - powiedziata Janet.
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Chociaz czuta jeszcze w powietrzu swoje stowa, nie mogta uwierzy¢, ze
powiedziata mu co$ takiego. Styszac to, podnidst wzrok znad ksiazki i os$lepiony
Swiattem stonecznym zamrugat powiekami.

Nie mogta znie$¢ jego wzroku. Obserwowala, jak po wodzie wedruje rzucany
przez chmurg cien. Pomyslata, ze mogtby powiedzie¢ co$ banalnego, zeby ja
pocieszy¢. Jak na przyklad, ze to przeciez bgdzie takze jej dziecko 1 ze ona bedzie je
kochac¢.

Nie powiedzial nic. Podniosta wzrok i zobaczyta, ze przyglada jej sig. I to
wszystko. Cien ktadt si¢ po kolei - na porgczy, na szalupach ratowniczych, na fotelach
poktadowych, a potem z powrotem na poktadzie i1 por¢czy, az uciekt w morze.

Rob spacerowat tymczasem po pokladzie 1 zatrzymat si¢ obok szalup
przykrytych ptotnem w kolorze khaki. Zapalil nowego papierosa. O czym rozmawiali
Janet z Thornem? Stonce, ktore wyszto zza chmur, oswietlito ich jak reflektor. Janet
siedziala na stoncu ubrana w jeden z tych modnych kostiuméw, dziwnie odcigta od
Swiata. Patrzyta na Thorna.

Nie zauwazyli, kiedy do nich podszedt. Janet zglebiata, w jak szczegolny
sposoOb btyszcza smutne, poprzecinane niebiesko-zielonymi niteczkami oczy Thorna i

jak odbijaja si¢ w nich jej wlasne oczy.

Obecny lord Marley jest zwolennikiem postepu, powiedzial Rob. I jego syn tez.
Alice Gresham przygladata si¢ zza szyby limuzyny mijanym po drodze gorniczym
miasteczkom 1 powiedziata, ze styszata, iz Marleyshall powstalo z ,,czarnych
pieniedzy". Tak powiedzieli jej znajomi. Najpierw byly to czarne pieniadze
pochodzace z handlu niewolnikami w Liverpoolu - powiedziala, przygladajac si¢ z
ukosa swoim przybrudzonym rgkawiczkom. A potem z wegla w Sheffield. Ich
limuzyna wspigta si¢ na ostatnie wzniesienie 1 ukazala si¢ czerwona cegla 1 sztukateria
stojacego na skraju lasu Marleyshall. Wyglada co najmniej romantycznie, powiedziata

Daphne, a poza tym moglby sig tu pomiesci¢ putk wojska.



Lord Marley powitat ich w jednym z ogromnych salondéw 1 zapytat, co stychac
u ojca Roba - jak si¢ ma jego stary przyjaciel w stalowym biznesie? Potem widywali
go tylko usmiechnigtego szeroko w drzwiach wejsciowych albo czekajacego na niego
w samochodzie kierowce. Poczytywat sobie za zaszczyt, ze pierwszy wnuk
Buckinghama urodzi si¢ w Nottingham, a poza tym gdzie by znalezli lepszych
lekarzy7 W nocy piece jego stalowni barwily na czerwono nisko zawieszone chmury,
w ciagu dnia nad polami unosita si¢ para z szybéw weglowych. Poza tym w gestych
lasach kryta si¢ zwierzyna, znajdowaty si¢ tu ogrody, stajnie i1 korty tenisowe. Gdy
czarni od pylu mgzczyzni, ktoérzy pracowali pod ziemia, wracajac o zmierzchu do
domu podniesli wzrok, widzieli tylko kominy Marleyshall albo iglicg starego,
stojacego w potowie drogi do miasteczka kos$ciota.

Jesien 1 weczesna zima sa zwykle w Szkocji przyjemne, ale tego roku pogoda w
lutym byta obrzydliwa, tak mowit kazdy. Towarzystwo w tygodniu jezdzito
samochodami do Devon, a w weekendy albo wyjezdzato do Londynu, albo nudzito si¢
w Marleyshall. Jack Laird nalezat teraz do otoczenia Buckinghamow 1 kto$ powiedziat
kiedys$ (w Torquay, w czasie zakupoéw na Piccadilly, albo jeszcze gdzie indziej), ze
Janet powinna byta wyj$¢ za niego. Wida¢ bylo wyraznie, ze byl (i wciaz jest) w niej
zakochany, jak rowniez to, ze Janet nie moze znies¢ widoku swojego meza. Co wigceej,
takze Rob Buckingham znalazt sobie tadniejsze obiekty do ogladania niz zona w
6smym miesiacu ciazy.

Janet uspokoita sig; wszyscy mowili, ze to z powodu jej stanu. USmiechata sig
do Jacka tagodnie i nie jezdzila juz ze swoim mgzem jego wyczynowym samochodem,
ktéry on zbyt szybko prowadzit. Jack stat 1 czekat na nig przy swoim powozie z
pledem, gotow do drogi, lecz Janet wolata jecha¢ pozyczonym, starym fordem z
Thornem. Poinformowata go, ze dowiaduje si¢ o owadach 1 kwiatach, a Jack, cho¢
kochany, nie odroznia szczeki od zuchwy, czemu on nie mogt zaprzeczy¢. Dranie,
mowil Jack swoim dziwnym chicagowskim akcentem, niech oni si¢ zabijaja w swoich
samochodach, ale Janet zastuguje na wygody. - Jest mi wygodnie - powiedziata Janet
usmiechajac si¢ do niego tagodnie i1 oddalita si¢ z Thornem.

Co tych dwoje taczylo, gdy spacerowali po parku albo po polach 1 przetrzasali

stare szopy w poszukiwaniu os czy innych stworzonek? Janet bez zalu opuszczata
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Marleyshall - niech sobie robia co chca przez caty dzien, ona poznaje $wiat - méwita
do swoich przyjaciot. Nigdy wczesniej nie ogladata go tak jak nalezy. A jest
zachwycajacy, dodawata.

- Ona prowadzi dziennik - powiedziata Alice. - Codziennie, wczes$nie rano,
chodzi na spacer. - Alice obserwowata Janet 1 Jacka Lairda przez ogrodzenie kortu
tenisowego. - Zupelnie sama.

- Dla mnie Jack przypomina gwiazdora filmowego - powiedziata Daphne. -
Tego, jak to on si¢ nazywa... Fairbanksa.

- Ma pieniadze.

- Jesli chce wzbudzi¢ w Robie zazdros¢... Alice rozesmiala sic.

- Rozmawiaja o robakach! I kwiatkach! Snieg, ktory spadt, roztopit si¢ na
polach.

Janet 1 Thorn jechali jego wynajetym fordem polnymi drogami. Janet Opatulita
glowe od wiatru obszytym futrem kolnierzem i z ur6zowionymi ustami, ze S$wiecacymi
powiekami stuchata, jak Thorn z potarganymi od wiatru 1 pojasniatymi od stonca
wlosami wyjasniat jej co$, na czym ona zupelnie si¢ nie znata.

Co za pozytek moze mie¢ kiedykolwiek z tego, ze begdzie znala si¢ na owadach
1 kwiatach? pytala siebie. Wypowiadata te mysli czasem glo$no, podnoszac z irytacja
glos. Thora mowil wtedy, ze on w kazdym razie jedzie 1 jesli chce, moze si¢ z nim
wybrac.

Czasami, gdy wybywali na cale popotudnie, flirtowata z nim (poprawiata mu
krawat... klepata po policzku). Jakby cho¢ tyle mogta ofiarowac za to, ze obwozit ja po
okolicy. On natomiast zachowywat sig tak jakby chciat pokazaé, ze czute gesty nie
przeszkadzaja mu: nigdy si¢ nie zarumienit, nie probowal jej pocatlowacé, ani sig nie
denerwowal. Czekat tylko cierpliwie, jakby flirtowanie byto czyms, co musiata robi¢.

Janet oczywiScie calymi dniami stuchata w Marleyshall ploteczek, ale tak
naprawdg to tesknita do prawdy o bulwach, stupkach i1 poczwarkach. Ten trzmiel to
Bombus lucorum, a tamten Bombus pratorum. Czasami zaciskala zgby 1 grzebata
palcami w wilgotnej ziemi, ktdra zawsze odrobing pachniala siarka z szybow.

Przywozila te okazy ze soba do Marleyshall (kamienie, kawatki mchu albo

orzechy) 1 ktadta je obok kapelusza albo torebki. Nie potrafita ich nazwac - a przeciez,
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jakiekolwiek by miaty nazwy, staty za nimi fakty niewzruszone, takie jak ugryzienie

jabtka, zapuszczanie korzeni. Jak brzeszczot pity. Stylisko siekiery.

Byl marcowy poranek. Janet lezata w t6zku 1 zastanawiata sig, na wpot
przebudzona, gdzie si¢ znajduje. W Londynie? W Devon? Nie, jest w Marleyshall 1
oczekuje dziecka. Gdzie$ tam w ciemnosci zielenity si¢ pola. Na skraju lasu rosty
zawilce.

Brzask przychodzit teraz p6zniej. W miarg jak zegar na koScielnej wiezy
wybijatl kolejne kwadranse 1 godziny, na tle jasnoszarych $cian sypialni zaczety
pojawiac si¢ zarysy komody i stotu. Zegarek z dewizka Roba 1 porzucone przez niego
na fotelu ze ztoconym obramowaniem spinki §wiecity jak czujne oczy. Obserwowaty
Janet, jak niezgrabnie wychodzi z t6zka 1 idzie po migkkim kobiercu.

Szerokie schody Marleyshall byty wyscietane dywanem, a kazdy stopien
przebity mosi¢znym pretem. Nikt nie styszat schodzacej po nich Janet. Lokaj si¢ golit.
Wysoko pod dachem narzekaly na co$ na wpdt ubrane pokojowki. W znajdujacej si¢ w
piwnicy wilgotnej kuchni kucharka, stukajac garnkami, nastawiata wode w czajniku 1
rozmawiata ze swoim kotem. Janet z zeszytem pod pacha wyszta z domu przez drzwi
cieplarni, przeszta przez park 1 poszta w kierunku wsi.

Przy $niadaniu nikt nie zapytat o Roba ani o Janet; prawie nigdy nie schodzili
na dol, zamawiali tylko do pokoju kawe. O dziesiatej Rob zapytal grupke osob koto
stajni, czy nie widzieli Janet, potem wzruszyl ramionami. Spojrzatl w niebo, skoczyt na
konia 1 wkrotce stal si¢ tylko kolorowa plamka wsrod innych jezdzcoéw na koniach.

Thorn patrzyl, jak Rob odjezdza, 1 glaskal w roztargnieniu teb swojej klaczy.
Wedrowatl wzrokiem od kamiennych muréw ku polom, ktére ledwie zaczynaty si¢
zieleni¢. Potem oddat stajennemu wodze 1 ruszyt pieszo zwirowa alejka. Stajenny
popatrzyt za wychudzonym mtodziencem i wzruszyt ramionami. Nie miat

odpowiedniego ubrania do jazdy. Ani ogtady. Ubogi krewny. Odprowadzit klacz 1



obejrzatl si¢ za siebie; widziat, jak Thorn wchodzi do lasu, a potem znika za
porosnigtymi mchem murami kosciota.

Za koSciolem droga obramowana zo6tta trawa stawala si¢ btotnista.

Thorn minat nagie galezie leszczyny, obszedt stojacy na drodze gospodarski
w0z 1 zobaczyl odci$nigty w blocie §lad pantofla na wysokim obcasie.

Odgtosy grzmotdéw stawaly si¢ teraz blizsze, wiatr zaczynat pachnie¢ deszczem.
Janet prawdopodobnie wrécita juz do tej pory do Marleyshall, nigdy daleko nie
odchodzita. - Jak mogg chodzi¢ w takich butach? - pytata sama siebie.

Thorn minat dom o $cianach porosnigtych dzikim winem, ktore, podobnie jak
pola, zaczynalo si¢ lekko zieleni¢ pokrywajac si¢ matymi, prawie niewidocznymi
listkami. Na jego drodze pojawit si¢ las; z szumem wiatru w modrzewiach, lawenda 1
czernig dgbow. - Moze nalezy zadac sobie pytanie, po co si¢ zyje - mowila do siebie
Janet, ktorej posta¢ migneta przed nim wsrod modrzewi. - Chodzisz. Siedzisz
spokojnie 1 obserwujesz, myslisz. Zadajesz pytania. Wiasnie po to si¢ zyje.

Odwrdcita w druga strong swoja mata glowe w filcowym kapelusiku, wiosy
miata na koncach postrzgpione i rozwiane. Thorn obserwowat, jak owija si¢ mocniej
ptaszczem idac koleing wzdtuz debow. Jej nogi wygladaty, jakby byty gote.
Wyciagneta dla rownowagi jedna reke w bok 1 po chwili rozlegt si¢ brzek metalowych
kotek.

Thorn przeniost wzrok na drzewa - padat deszcz. Przemieszczat si¢ nad polami
1 szybami weglowymi jak falanga rycerzy z btyszczacymi mieczami, tnac kilometry
rozciagajacej si¢ przed nimi otwartej przestrzeni. Jedynie ogromna szaro-czarna
stodota 1 czerwony buk nie rozmyty si¢ jeszcze w deszczu. Kamien, drewno 1 liscie
wygladaty na tle zastony z deszczu jak przydymiony kolorowy plakat.

Zaczat biec. Ogromne krople splywaty na niego i siekly obok; rozlegl si¢
grzmot. Thorn skoczyt przez ptot 1 skierowat si¢ w strong otwartych drzwi stodoty.
Gdy zanurkowat do $rodka, blysnglo. Btyskawica oswietlita stodote, brudna podtoge 1
stertg stomy pod przeciwlegla $ciana.

Poprzez kurz 1 mrok zobaczyt biata twarz Janet. Klgczata na stercie stomy z
rekami na belce zasieku, jakby probowata wyrwac ja ze §ciany. Thorn wpatrywat si¢ w

czerwong plame, ktéra pozostawila na stomie jej jedwabna suknia, 1 rozpoznat
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gardlowe jeki, ktore nie raz styszat w chlopskich chatach; dochodzity z pétmroku,
jakby krylo si¢ w nim jakie§ zwierze.

Gdy zobaczyta Thorna, nabrata powietrza, ale potem zndéw zaczgla jeczec.

- Mam i8¢ po pomoc? - zapytat Thorn klgkajac obok niej.

- Nie! - zawolala i jekneta z bolu. - Glowka! Czuje juz glowke!

Gdy mogta juz odpoczaé, potozyta sig bez tchu z zamknigtymi oczami, na
podtodze obok belki. Brazowe wlosy przykleity jej si¢ do policzkow, a szminka
rozmazata. Thorn zwilzyl chusteczke na deszczu, a ona $ciagngla suknie z ramienia i
pozwolita obmy¢ sobie twarz 1 szyj¢. Sukienka byta ciasna i krgpowata jej ruchy, wige
pomogt jej zdjac ja przez glowe, a potem uklekta w rézowej koszuli btyszczaca od
potu.

Jedynym Odglosem, jaki stycha¢ byto w stodole, poza stukaniem deszczu o
dach, byt jej zdyszany oddech. Znowu ztapat ja bol, wigc wbita paznokcie w drewno 1
znoéw zaczela jeczed.

Gdy lezata przy belce, otulit ja ptaszczem, ale gdy nadszedt bol, zrzucita go z
siebie - nie obchodzilo jej, czy jest zakryta czy nie. Klgczat wigc teraz obok niej w
stomie 1 podczas gdy na zmiang, to naciagala na siebie ptaszcz, to go odrzucala,
pracowat nad jej polnagim, skr¢cajacym sig z bolu ciatem, spowitym w kilka warstw
jedwabiu. Czasami przyciskat ja, §liska od potu i cata drzaca, do piersi 1 mruczat co$ w
mokre wtosy. Innym razem, gdy pochylata si¢ nad belka i jeczata, ze ja bola plecy,
masowal jej biodra 1 wystajace kosci naprezonego kregostupa.

Deszcz ostabt 1 stukat tylko lekko, spadajac z dachu na zmierzwiona stome, a
potem ptynat strumykami po brudnej podiodze. Poniewaz ustaty btyskawice, przestali
widzie¢ dobrze, co si¢ dzialo wokoét nich.

Janet nie chciata sig potozy¢, tylko mruczac co$ 1 jeczac tapata si¢ kurczowo to
belki, to Thorna. Potem krzykneta po raz ostatni i w r¢ce Thorna wpadto czerwone,
gladkie 1 gorace, zywe cialo dziecka, dziewczynki. Malefstwo, szeroko otwierajac
oczy, wrzeszczalo.

Thorn 1 Janet méwili stowa, ktorych nigdy nie styszeli, ani sobie nie

przypominali. - Dwa na po6t nagie, umazane krwia stworzenia pochylaty si¢ nad

27



trzecim, ktore lezato na rozpostartej na stomie koszuli Thorna 1 wrzeszczato. Mialo
ludzka twarz 1 doskonate w ksztatcie ludzkie ciato.

- Oh! - ptakata caly czas Janet. - Oh! - Mrugata szarymi oczami 1 ruszata
niespokojnie rekami obawiajac si¢ dotkna¢ noworodka.

Gdy Janet lezata w stomie 1 tkata, Thorn zawinat Catherine w koszule.

- Lez nieruchomo - powiedziat do niej siggajac po wiszacy na belce swoj
ptaszcz. Opatulil nim Janet, a potem wziat jej ptaszcz 1 zakryl nim jej nogi. Wrzask
Catherine zamienit si¢ w skowyt, ktory ucicht, gdy zrobito jej si¢ ciepto w sianie.
Thorn wyciagnat z buta sznurowadto, przeciat je 1 czekal z nim na tozysko:
przypomniatl sobie, co moéwita kiedy$ przy swietle lampy akuszerka. Pamigtat dzwigk
rozchlapywanej w wanience wody 1 przerazone oczy miodziutkiego, mtodszego niz on
byt teraz, ojca. Janet lezata wyczerpana, a on przyniodst jej omotang w koszule
Catherine. Potem nabrat w rece czystej stomy 1 potozyl na ptaszczu, zeby ostonic¢ jej
nogi przed wilgotnym powietrzem.

- P6jdg teraz - bede biegt cala droge. Wezwe pogotowie. - Wyraz twarzy miat
tak samo powazny jak Janet, ale zaraz usmiechngli si¢ oboje, a on odgarnat jej wlosy z
twarzy takim ruchem, jakby byty jego wlasne. Brwi mial umazane krwia, wigc wyjeta
spod ptaszcza jedna reke¢ 1 wytarta. Byt nagi do pasa 1 trzast si¢ z zimna, ale rozeSmiat
sig. - Probuje juz ssa¢ - powiedzial. Ramig przy ramieniu obserwowali, jak mata
czerwona twarzyczka wedruje kwilac po mokrym jedwabiu sukienki Janet w po-
szukiwaniu czegos, czego nigdy dotad jeszcze nie probowata.

Thorn spogladat na ciato Janet 1 prébowat wyobrazi¢ sobie, jak polaczy¢
niemowlg 1 piers. Nie udato im si¢ wystarczajaco $ciagna¢ w dot sukienki, wigc Janet
uniosta si¢ 1 sprobowata podciagnac ja do géry. Gdy 1 to nie dato rezultatu, Thorn
powiedziat:

- Poczekaj - po czym wstat 1 siggnat reka do kieszeni spodni. Wtedy jego nagie
rami¢ nagle si¢ rozzlocito; §wiatlo stoneczne padto na oparta o Sciang stodoty drabing i
odbito si¢ w ostrzu noza, ktory trzymat w dloni.

Thorn kucnat, wsunat dton pomigedzy warstwy jedwabiu i1 przeciat w dwoch
miejscach material. Robil to ostroznie, zeby nie skaleczy¢ jej skory, 1 wykrzywial przy

tym wargi w charakterystyczny dla siebie, ponury grymas. Nast¢pnie podniost
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obramowane ciemnymi rzgsami powieki 1 usmiechnat si¢. Oboje si¢ uSmiechngli.
Potem ustyszala brzek noza w kieszeni, zobaczyta potyskujace na tle belek stodoty
geste wlosy 1 juz go nie bylo. Przebiegl przez krzaki, przeskoczyt na wpot zwalony
mur 1 zaczal biec $ciezka przez pole, starajac si¢ omijac¢ po drodze katuze.

Niemowl¢ dotknglo wargami skory przez nacigcie w materiale, jakby za
pomoca kompasu trafito na sutek i przywarto do niego. W ciemnej stodole odbit si¢
samotnym echem krzyk Janet. Zamkneta oczy, zeby znéw poczu¢ dotyk dtoni Thorna,
jego naga piers 1 obejmujace ja rami¢ oraz ustysze¢ jego niski, matowy gtos, ktory
wciaz wydawat jej si¢ tak bliski jak szelest stomy albo echo jej krzyku.

Gdy otworzylta oczy, byly petne tez. Przyszta juz do siebie 1 miata wrazenie,
jakby unosita si¢ w chmurze albo w tumanie mgly. Dziecko w jej ramionach ssato
wydajac cichutkie odglosy. Dziecko Roba.

Na dworze przejasniato si¢ 1 wida¢ byto potyskujace na tle bigkitnego nieba
swieze listki czerwonego buku. Przychodzila tu wezesniej. Oparta o jedno z okien
drabina przypomniata jej kleczacego kiedys$ obok niej Thorna. Przyczepita si¢ do niej
wowczas olbrzymia krolowa trzmieli, ktéra wygladata jakby bylta cata z
wypolerowanej skory 1 aksamitu. Thorn nie zabrat jej ze soba, ani nawet nie dotknat,
tylko kleczat obok Janet 1 patrzyt. To wszystko. Bambus terrestris, powiedziat.

Z okapow 1 lisci spltywaty resztki deszczu. Brak Thorna stat sig tak rzeczywisty
jak przerwy pomigdzy spadajacymi kroplami, odstepy pomigdzy szczeblami drabiny
czy pomigdzy krakaniem gawronow w oddali. Janet patrzyta przez drzwi na buki 1
dalej na pole, a tzy sptywaty jej do uszu i1 po szyi. Gdy zjechaty si¢ samochody i
przybyto pogotowie, wciaz ptakata. Kobiety uzalaty si¢ nad nia, ale Thorna tam nie
byto.
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Wszyscy moéwili, ze to cud, ze Janet tak szybko dochodzita do siebie po
trudnym do$wiadczeniu. Urodzi¢ swoje pierwsze dziecko samotnie w jakiej$ stodole 1
to jeszcze w czasie burzy! Jakie to szczescie, ze Thorn znalazt je tam obydwie tuz
potem. Trudno sobie wyobrazi¢, jak mozna

byto to wszystko samej zrobi¢! Nie powinna byta wychodzi¢ wtedy sama na
spacer. Ale kto mogt pomysle¢, ze dziecko urodzi si¢ tak wczesnie?

- Jest tam stale - powiedziata Daphne do Mary i Alice. - Siedzi w tym samym
starym ubraniu 1 ze zmierzwionymi wtosami przy jej t6zku 1 caty czas rozmawiaja.

Mary Ross strzepngta papierosa do jednego z chinskich wazonéw lorda
Marleya.

- O czym? - zapytala.

- Pojechatam do niej wczoraj 1 gdy czekatlam w korytarzu, bo nie chciatam,
naturalnie, im przerywac, styszalam, jak rozmawiali o tym, gdy bedac chtopcem
wlbdcezyt sig po Francji w poszukiwaniu ciem... Zatrzymywat si¢ w strasznych
chtopskich chatach, spat w stogach siana 1 innych takich miejscach, bo nie miat
pieniedzy...

- W kazdym razie ona odzyskata figur¢ - powiedziata Alice. Janet odzyskata
figure 1 siedziala teraz w pokoju pelnym ro6z,

w otoczeniu bombonierek z czekoladkami 1 kart z namalowanymi na nich
bocianami. Przypomniata sobie krew. Z dtoni wciaz schodzila jej skora. Jej ciato
wypchnglo z siebie Catherine, ktora teraz ciagnela z niej mleko. Byta wydajna jak
korzenie roslin, rzeczywista jak jabtko 1 zgodna z prawami natury jak kamien albo
mchy.

Gdy Thorn przyszedt do niej pierwszego dnia, Janet siedziata otoczona rézami,
czekoladkami 1 prezentami 1 miata na sobie jedwabna koszulg, ktora byta jedyna
rzecza, jaka sobie kupita przygotowujac si¢ do porodu.

Nie mogta chyba tak po prostu leze¢ 1 usmiechac si¢ do Thorna, jak do

wszystkich innych?



- Thorn! - powiedziala 1 wyciagneta do niego rece.

Musial podejs¢ do niej 1 wziaé jej dtonie w swoje. Pociagngta go lekko za rece,
patrzac na niego tagodnie. A wtedy on pochylit si¢ lekko nad nia 1 zapytat, jak sie
czuje. Odpowiedziala, ze dobrze, 1 on usiadt.

Przygladata mu si¢. Wygladal, jakby ubranie byto na niego za mate, a gdy
mowil, jednym palcem przesuwat w roztargnieniu wzdhuz kotnierzyka koszuli. Nie
patrzyt na nia - skupil wzrok na stojacych obok t6zka kartkach z zyczeniami z okazji
narodzin dziecka. Powiedzial, Zze chodzit po okolicy, zagladat tez codziennie do
stodoly - czy pamigta Bombus terrestris...

- Ty naprawdg nie rozumiesz - powiedziata Janet tak jakos$ szczegdlnie,
przygladajac mu si¢ spod potprzymknigtych powiek.

Nie patrzyt na nia. Wiedzial, Ze nie rozumie. Nie moze... Czy on wie - zapytata
- 7e jej matka 1 ojciec zawsze chcieli chlopca? Po tym jak si¢ urodzita, wciaz
probowali go mie¢. Jej matka umarta od tego probowania. Pomysl tylko - zabita swoja
matke dlatego tylko, ze byta dziewczynka. Thorn siedzial 1, jak jej si¢ wydawato,
rozmyslat nad tym, a ona opowiadata dalej, jak chodzita do prywatnych szkot 1 o ojcu,
ktérego bardzo rzadko widywata. Opowiadata mu juz kiedys$ o tym. Stuchat 1 wiedziat,
ze moéwita mu to dlatego, ze on nie rozumiat. Nie mozna za duzo oczekiwac,
powiedziata ze tzami w oczach. Po prostu nie mozna oczekiwac... A teraz ma
Catherine. Nie rozumial tego. Thorn siedziat 1 sprawial wrazenie, jakby to byta jego
wina, ze ona musi mu o tym wciaz opowiadac. I, rzecz jasna, byto tak.

Nie powiedzial, ze jest mu przykro. Nie probowat zmieni¢ tematu. Po prostu
siedzial, przygtadzal, jak to zwykle robil, w roztargnieniu wlosy 1 wyraz twarzy miat
podobnie samotny, jak samotnie ona si¢ czuta. On tez nie rozumie tego, powiedziat.
Nie zna odpowiedzi. Popatrzyli na siebie.

Potem przestat btadzi¢ tymi swoimi gleboko osadzonymi, niebieskimi oczami
po pokoju, otworzyl je szeroko 1 wziat gleboki oddech.

Jego matka, wysoka kobieta, powiedzial, weszta na Florydzie do oceanu. Twarz
miata okragla, ale gdy si¢ usmiechngla, jej twarz wydawata si¢ trojkatna 1 francuska.

Zapamigtywalo si¢ jej oczy 1 zebrane w gore wlosy. Jej wlosy musialy by¢ czarne, gdy
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miata dwadzie$cia jeden lat 1 pieniadze na przejazd do Ameryki, zeby pracowac¢ tam
jako pielggniarka.

Nie byta wtedy starsza niz on teraz i jedyne, co miala, to bilet na parowiec i
adres jakiego$ dalekiego krewnego. Byla jednak pewna, ze w Nowym Jorku musza si¢
znalez¢ brudne podtogi do szorowania. Przechylata si¢ za burtg nie majac grosza w
kieszeni 1 obserwowata wciaz ten sam Atlantyk. Mozliwe, Zze z wiadrem 1 $cierka
posuwata si¢ na kolanach po korytarzach tych samych budynkéw, ktore mijali
wyptywajac z Nowego Jorku.

- Ale skonczyta szkolg pielegniarska - powiedzial Thorn. - Dostata pracg w
Sioux Falls w Dakocie Potudniowej i przejechata cala t¢ drogg pociagiem, sama przez
obcy kraj. - Myslal o tym jaki$ czas, a potem powiedzial, ze spotkata jego ojca w
szpitalu. Obydwu swoich m¢zow spotkata w szpitalu.

Przypomniat sobie, jak siedziat z matka w pierwszej tawce w kosciele. Chudy,
ubrany na czarno mg¢zczyzna, ktoéry musiat by¢ jego ojcem, wymachiwat pod sufitem
rekami. [ pamigtal, jak jego matka stale gotowata kurczaki. Farmerzy zostawiali pod
drzwiami ich domu kurczaki jako zaptate za slub, pogrzeb albo chrzciny.

Do ich starego domu wszystkimi szparami przedostawat si¢ kurz - pamigtat to.
Przypominat sobie, jak jego matka rysowala dla niego palcem na tym kurzu obrazki,
gdy jego ojciec lezat w t0zku i kastal. Dobrze pamigtal ten kaszel.

Potem kaszel ustal i cztowiek z tozka trafit do skrzynki, ktora stata w kosciele.
Thorn nic z tego nie rozumiat. Wiedziat tylko, ze potem jechali gdzies, do miejsca,
ktére matka nazywata ,,Francjq".

- Wracata do domu, bo musiata; méj wuj zginat w kopalni, miat dwoje dzieci, a
mdj dziadek byt stary. - W domu dziadka unosit si¢ czarny kurz, a dachy szeregowo
stojacych domkow zastaniaty niebo. Mieszkal w takim domu stojacym pomigdzy
innymi domami 1 czut sig, jakby zostat wrzucony do studni. Spat w jednym t6zku ze
swoimi mtodymi kuzynkami, jadl przy jednym stole z obcymi obce pozywienie i nie
rozumiat ani jednego stowa. Wszystko, poza jego matka, wydawalo mu si¢ czarne.
Matka przychodzita do domu w nocy z pienigdzmi 1 wygladata w swoim
pielggniarskim stroju jak czysta kartka papieru albo biaty kwiat.

Thorn nie patrzyl na Janet, przygladat si¢ kominom Nottingham.
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Potem roze$miat si¢ obracajac w duzych dtoniach kapelusz. Jego, kuzynki
tracaly go w 16zku koscistymi tokciami 1 kolanami. Glosy miaty przenikliwe. Zanim
zdazyl pozna¢ jakiekolwiek inne stowa, nauczyty go, jak si¢ nazywato po francusku to
co$ Smieszne, co miat z przodu. Jego ciotka Marie byla duza 1 piersiasta
(zademonstrowat to kapeluszem) i podczas gdy jego bezzgbny dziadek siedziat i
drzemat w jakim$§ suchym miejscu, ona z rOwnym zacig¢ciem szorowala swoja twarda
reka podtogi, przescieradta i dzieci. W tym domu kobiety wiedzialy wszystko, a
Annette Wade wracata do domu kazdej nocy w swoim czystym, biatym stroju z
pieniedzmi.

Thorn popatrzyt na Janet, wiedziat, ze si¢ powtarza...

- Cze$¢! - w otwartych drzwiach pokoju stanat Bill Bailey. - Jak si¢ dzisiaj
czuje mioda matka?

Przyszli obydwaj z Robem 1 kazdy przynidst ze soba pegk kwiatow. Pielgegniarka
wstawita bukiety do wody. Dwaj mgzczyzni stali przy t6zku Janet 1 zartowali, ale
wygladali, jakby czuli si¢ nieswojo 1 woleli by¢ gdzie indzie;.

Janet obserwowata ich uwaznie, tryskata dowcipem i1 zachowywata si¢ tak,
jakby dziecko mialo sig po to, zeby sta¢ si¢ bardziej atrakcyjna. Szpital byt miejscem,
do ktorego udawaly si¢ prawdziwe kobiety, kobiety tajemnicze, ktore lezaty tam
otoczone rdézami 1 $§miaty si¢, poniewaz poznaty zachwycajace tajemnice.

Po wyjsciu Roba 1 Billa dotkneta reka podktaddéw oraz pasa pod koszula i
obejrzata §lady po drzazgach na swoich dtoniach. Thorn siedziat trzymajac w rece

stomkowy kapelusz 1 nie patrzyt na nia. W jednym z pokoi w drugim koncu korytarza

zaptakato dziecko.

Janet nie mogta spa¢. Nigdy wczesniej nie spata sama ani nie miala tyle czasu
na rozmyslania. W mroku szpitalnych nocy mogla jedynie wdycha¢ zapach r6z albo
czekaé, az przyjdzie czas, zeby nakarmi¢ Catherine. Lezata wigc 1 myslata, co Thorn

probowat jej powiedzieé, co probowat wyjasnié, tak jakby byt jakim$ dziwnym



kawalkiem skaty, na ktory si¢ natkneta. Stale o nim myslata, ale zaledwie wyczuwata,
jaki on byt.

Wszystkie: jego ciotka, matka i kuzynki byty tchorzliwe, powiedziat jej Thorn.
To byto pierwsze, co, jak mu si¢ wydaje, zauwazyl. Prébowat w to wniknaé. To byta
jakas $ciana, o ktorej istnieniu wtedy nie wiedziat ani jej nie czul, ale ktora
paralizowata te kobiety. Stajac przed ta §ciang mialy w oczach co$, co powodowalo, ze
czul si¢ kim$ wyjatkowym. Byly tchorzliwe. Przez jaki$ czas podejrzewat, ze byto cos,
czego nie wiedzial o sobie. I rzeczywiscie, cos takiego byto.

- Ja, Marta 1 Claire brudzilismy sig, walczyliSmy i biegali - mowit - ale one
dostawaty lanie, a mnie ciotka tylko fajata 1 méwita, ze powie o tym mojej matce. To
nie byto sprawiedliwe.

Czy Janet moze wyobrazi¢ sobie, jak to byto...? Jak jego kuzynki stale lezaty
obok, gorace i mokre od ptaczu? Dom byt taki maty, ze kiedy jego matka z ciotka
rozmawiaty w kuchni, przez drewniane i gipsowe $cianki stycha¢ byto wyraznie kazde
stowo. Podart ubranie, powiedziala ciotka. Bili sig. I obie kobiety siedzac pod lampa
zaczynaty si¢ cicho smia¢. Gdy jego t6zkiem wstrzasato tkanie, przychodzity 1
mierzyty odleglo$¢ pomigedzy nim 1 kuzynkami. Byta to pierwsza z tych wszystkich
rzeczy, ktorych nie moégt zrozumie€.

Marta i Claire na pewno pamigtaja lania, ktére dostawaty. I te warkocze, ktore
miaty zaplecione tak $cisto, ze wlosy Sciagaty im do tytu brwi. Pamigtatl magiczne
drzwi na ulicg, ktore byty zawsze otwarte, a kiedy stanat w nich pierwszy chlopak,
jego ciotka, matka 1 kuzynki zachowywaty sig, jakby je zamurowato. Poznat po ich
oczach, ze jego przyjaciel tez byt kim$ wyjatkowym. Podobnie jak nastgpny chtopak...
1 cata reszta. Ich glosy 1 rece zatrzymywaly si¢ nawet przed najmniejszym z
chtopakéw 1 wszyscy oni pozostawali po drugiej stronie przezroczystej $ciany, tam
gdzie znajdowaly si¢ drzwi, ulica, rzeka 1 pola.

Bit si¢. Nie wie, dlaczego to robit. Moze dlatego, ze na ulicy czekali na niego
chtopcy. Musiat poznawac okolice, moze dlatego, ze migdzy potami przycupneta nad
czarna dziurg kopalnia. Chodzit do lasu, bo obozowali tam Cyganie. Chodzit na wies,

bo robiono tam jabtecznik, albo dlatego, ze Maurice rzucit mu wyzwanie, zeby hustat
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si¢ z nim w stodole na haku na paszg. Wiedzial (czy rzeczywiscie?), ze kazdy mogt
pojs¢ do kopalni, do lasu czy na wies. A przeciez nie kazdy potrafit.

Kazdy kolejny dzien to byta walka. Nie wiedzial, co si¢ dziato w kopalni, wigc
$miano sie z niego i szydzono, Ze nie bylo tam jego ojca. Ze w ogdle go nie byto.
Wracatl do domu albo czerwony z wscieklosci, albo zbyt zmgczony, zeby jesé, albo z
btyskiem w oku z powodu jakiegos figla. Marta 1 Claire w ciemnych sukienkach i
fartuszkach nakrywatly do stotu, byto ciepto i bezpiecznie. To nie byto sprawiedliwe;
jutro mtodzi Herbertowie znow beda go Scigac...

Trzeba byto wszystkiego sprobowac, wszystko zrobi¢ i przez wszystko przejs¢.
I nie byto znikad pomocy ani nie byto gdzie si¢ ukry¢. Patrzyl niepewnie na Janet spod
na wpot przymknigtych powiek.

I drzwi domu byly stale otwarte na ulice. Nikt nie uwazat za dziwne, ze stat
przygladajac sig bojce 1 krzyczal razem ze wszystkimi innymi, albo Ze stuchat, o czym
rozmawiat ze swoimi przyjacidétmi - pomi¢dzy kolejnymi uderzeniami mtota, kowal.
Skakat do strumienia, biegat z krzykiem po lesie, a w koncu chodzit na taki 1 ktadt sie
na ziemi obserwujac owady 1 ich $§wiat mieszczacy si¢ w jego Swiecie.

Nie pytal, czy Janet kiedykolwiek tak si¢ czula, tylko siedziat obracajac w
rekach kapelusz. W czasie ciszy, jaka niekiedy nastgpowata, pielggniarka przynosita to
wodg¢ z lodem, to szklank¢ mleka.

- Nie mogtes siedzie¢ w domu? - zapytala Janet. - Dlaczego musiates$
wychodzi¢?

- Zostawialy mi najlepsze rzeczy - powiedzial Thorn, zaskoczony, a kapelusz
zamarl mu w dtoniach. - Kromkg chleba z dzemem. Budyn.

- Czy moglby pan wyjs¢ 1 poczeka¢ na zewnatrz? - zapytata Thorna
pielegniarka. - Czas karmienia.

Thorn z kapeluszem na kolanach usiadt w fotelu w koncu korytarza. Gdy
zabrano Catherine, znéw usiadt przy t6zku Janet 1 patrzyt na nig szeroko otwartymi i
bardzo niebieskimi oczami.

- Chleb z dzemem - powtdrzyt. - Budyn.

Czasami noca Janet probowata przypomnie¢ sobie drzwi na ulicg w jej domu, w

Nowym Jorku. Pokojowka zawsze szczypata ja w kostki sznurujac za pomoca haczyka
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jej dtugie buty - pamigtata to. Diugie majtki miata zawinigte nad kostka, a na to
naciagnigte ponczochy, ktére przypinane byty do pasa na biodrach.

Miata mufkeg. W jej pokoju stata biata komoda z namalowanymi na niej
ptaszkami. Nie pamigta, zeby kiedykolwiek, gdy wracata z pokojowka z parku do
domu, byta skaleczona, zta albo nawet zmgczona. Kapata sig, jadta w swoim pokoju
kolacje, a potem szta do Taty, o ile ten nie wychodzit. Potem wybierata si¢ do t6zka.
Nie przypominata sobie, zeby kiedy$ byla sama, nawet wtedy gdy spata. P6zniej byta
zawsze w szkole z innymi dziewczetami. Nie mogta nigdzie sama wychodzic.

Dla niej Nottingham to byta ciemno$¢ za oknem, oswietlona skapym swiattem
nielicznych ulicznych latarn. Nie znala tego miasta, nie znata zadnego miasta. Nie
miata w glowie mapy, na ktorej bytyby strumienie, kamieniotomy 1 zmurszate ktody,
w ktorych miaty swoje tunele mréwki.

Czasami usypiata 1 wtedy, w ciemnosci, nagle jej pokoj zalewata jasnos¢. U jej
t6zka pojawiala si¢ z szelestem jaka§ mgta 1 rozlegato si¢ kwilenie dziecka. Czyjes$
zreczne dlonie rozpinaty jej koszulg. Szorstki kobiecy glos, ktory rozlegat si¢ nad jej
glowa, byt tak rzeski, jakby to byto potudnie.

Janet probowata podnies¢ si¢ na tokciu 1 skoncentrowac sig; wyczuwata, ze
spata w czasie gdy wszyscy dorosli si¢ krzatali. Catherine ssala, a Janet obserwowata
jasny korytarz szpitalny, po ktorym wozono na wdzkach sprz¢t medyczny 1 gdzie
siedziaty za wysokim pulpitem 1 pisaly co$ jakies kobiety. Styszata o trzeciej nad
ranem $miech pielgegniarek.

Pamigta swoj dom w Nowym Jorku tylko od frontu, powiedziata Thornowi. Nie
pozwalano jej nigdy wychodzi¢ tylnym wyjsciem. Kiedys poszia si¢ bawi¢ z
dzieckiem, ktore mieszkato obok - pamigta, jak szta na gére za wykrochmalona
kokarda od fartuszka pokojowki. Spojrzata przez zastony na podest schodow i nagle
zobaczyla - jak dziecko we $nie - swoj wlasny dom, tak jak go widzieli sasiedzi.
Wychowana jakby nie na tej ziemi, zobaczyta, jak to wszystko, co byto dotad takie
znajome, moze by¢ obce, jak oboj¢tna twarz jakiegos$ nieznajomego na ulicy.

Od samego poczatku nalezato koniecznie dobrze pachniec 1 nie papla¢ za duzo.
Ojciec lubil, gdy haftowata, wigc byta w tym bardzo dobra - wyhaftowata na

parawaniku przy kominku widok lasu. Nikt nie zapytat, o czym mys$latas, gdy
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zajmowatas si¢ tym. Ojciec powiedziat jej, ze jest tadna i byta z tego powodu taka
szczesliwa, ze zaczgla plakac.

To nie jego wina, powiedziata Janet, gdy zaczat grzeba¢ w kieszeni w
poszukiwaniu chusteczki, a ona wycierata w tym czasie oczy 1 nos w przescieradto.
Mogta od czego$ zacza¢. Na poczatek mogla si¢ dowiedzie¢, jak Rob zarzadzat jej
pieniedzmi. Pochodzily z przedzalni bawelny. Zastanawiala sig, czy prz¢dzalnie
dobrze sobie radzity. Wydmuchata nos.

- Wiesz, ze jestes pigkna - powiedzial Thorn. - Ani Jack Laird, ani Bill, ani
Marley nie uganiajg si¢ tak za zadng inna, jak za toba. ,,O wy, zwykli ludzie w
niebiosach" - zaczal cytowac ni stad, ni zowad, obracajac w rekach stomkowy
kapelusz (byto naprawdeg za wczesnie na stomkowy kapelusz), ,,Jacy bedziecie, gdy
wyjdzie ksigzyc?" Ale nie prawit jej komplementow. Pocieszat ja tylko patrzac, nie
wiadomo, zaktopotanym czy pelnym poczucia winy wzrokiem.

A potem doktor powiedzial, ze moze 1§¢ do domu.

Wszyscy bardzo si¢ nig zajmowali. Przyjechali specjalnie z Marleyshall, zeby
odwiez¢ Janet 1 Catherine, a takze jej niani¢ tritumfalnie do domu. Bylo to naprawdg
bardzo przyjemne.

A jaka tadna ma figurg, mowili.

Gdy poczuta si¢ wystarczajaco silna, wybrali si¢ wszyscy razem do Londynu.
W Windmere odbyta sig uroczystos$¢ na jej czes¢. Catherine, opatulona w §liczne
ciuszki, pojechata z nimi pod opieka niani, osoby godnej zaufania i ktora ja uwielbiata.

Janet czasem rozmawiata z Thornem, kiedy indziej Thorn obserwowat ja, jak
rozmawia z Jackiem Lairdem, z Billem Baileyem albo z synem lorda Marleya z
Oksfordu. Byta czarujaca. Rob to niewatpliwie zauwazyt, bo z typowo bostonska
kurtuazja, rowna nieomalze kurtuazji angielskiej arystokracji, oSwiadczyl, ze zabiera
ja do Paryza.

Chcg, zeby kupita sobie parg tadnych rzeczy, powiedzial.
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Janet krzyczata tam na stomie. Thorn masowat jej krggostup 1 przyciskat ja do
siebie starajac si¢ ja ogrza¢. Byta cata mokra od potu, krwi 1 tez, tak jak silnik jest caly
mokry od smaru. To jej cialo to wszystko zrobito. A teraz nakladata na nie eleganckie,
nowe ubrania 1 karmita je z porcelanowych talerzy 1 krysztatoéw lorda Marleya. To
ciato tanczylo. I siedzialo na fotelach.

Nie widywata si¢ teraz cze¢sto z Thornem. On nie potrafit rozmawia¢ na modne
tematy. Nie miat odpowiednich ubran. Ktoregos$ razu powiedzial nawet, ze nie wie, jak
si¢ gra w chinczyka. Gdy otaczali ja kotem zachwyceni m¢zczyZni, ulatniat si¢. W
szpitalu nie byla w pelni soba - zabawnie byto odzyska¢ figur¢ 1 znow moc flirtowac,
gdy miato si¢ na to ochotg.

Thorn rzadko byl tam gdzie ona. Ogladata si¢ za nim - oczywiscie dyskretnie -
a otoczona me¢zczyznami nie przywiazywata wagi do ich uwielbienia, ktére kiedy$
dodawato jej otuchy.

Czasem Thorn si¢ zjawial 1 wtedy czula, Ze nie stucha paplaniny Daphne,
glosnego Smiechu Roba ani machania r¢gkami Alice... ale wie, ze zyje.

Janet nie bylta glupia. Zaczeta zauwazaé, ze kiedy trzyma w ramionach
Catherine, kobiety podchodza do niej, zeby pogrucha¢ do malenstwa, lecz m¢zczyzni
w wigkszosci trzymaja si¢ na dystans. Popatruja na dziecko jak na przedmiot, o
ktérym nie musza nic wiedzied, 1 czekaja, az przyjdzie niania i ja zabierze... Wszyscy
mezcezyzni poza Thornem.

Potem coraz trudniej byto znalez¢ Janet. Tak zabawnie jest, mowita, bawi¢ si¢ z
Catherine. Chciata widzie¢, jak po raz pierwszy si¢ usSmiechnie.

Kiedy Jack Laird w drodze na kort przechodzit obok biblioteki, widziat, jak
Thorn, trzymajac na rekach Catherine, czytat co$ Janet. To byla bardzo interesujaca
ksiazka o rodzinie, powiedziala Janet, gdy Alice ja o to zapytata. Czy Alice zdaje
sobie sprawg, ze wyprowadziliSmy z domu przemyst 1 szkolnictwo 1 zorganizowaliSmy
wszystkie inne wazne rzeczy, za wyjatkiem sztuki prowadzenia domu? Za wyjatkiem

wychowywania dzieci? JesteSmy wigc, jesli o to chodzi, neandertalczykami, poniewaz



prowadzenie domu 1 wychowywanie dzieci nie sg takie wazne, jak tkanie lepszych
tkanin. Albo poznawanie faciny.

O Boze, powiedziata Ethel, oni sobie opowiadaja historie swojego zycia.
Styszata kiedys strzgpki ich rozmowy. Na zmiang, to jedno, to drugie trzymato
Catherine 1 bez konca rozmawiali: o tym, jak jego matka starala si¢ zapewni¢ mu
wyksztalcenie, albo o tym, czy jesli kto$ ma jakas wadg charakteru, to powinno si¢ go
nauczy¢, ze to nie jest wcale wada. - I to z takimi powaznymi minami, méj Boze. O
czymkolwiek by zreszta nie rozmawiali 1 tak patrzyli na innych takim wzrokiem, ze
cztowieka przechodzity dreszcze. Czasami Janet wygladata jakby ptakata, kiedy
indziej znéw obydwoje nagle, nie wiadomo dlaczego, zaczynali chichota¢. Powaznie.
Zupehnie jak dzieci.

- Co Bill Bailey 1 Jack Laird moga w tej sytuacji zrobi¢? - zapytata piskliwym
tonem Alice Gresham. - Nauczy¢ si¢ zmienia¢ pieluszki?

- Jack Laird jest w lepszej sytuacji - powiedziala Daphne - bo ma w lowa
siostrzenicg 1 tez moze rozmawiac o dzieciach.

Daphne, Ethel i Alice siedzialy na stoncu obserwujac Janet. Teraz codziennie,
jeshi tylko bylo tadnie, lunch podawano na trawniku. Towarzystwo miato na sobie
stroje do gry w tenisa albo marynarki do konnej jazdy, a na stole pomigdzy
naczyniami lezaty porozktadane mapy 1 rozktady jazdy.

Thorn pochylal si¢ nad Catherine, ktora lezata w stonicu na jego kolanach 1
machata ndzkami 1 raczkami §miejac sig 1 szczebioczac. W pewnej chwili Catherine
schwycita go za wlosy 1 trzymata w matej piastce jak matpka tak dlugo, az Janet
nachylita si¢ nad nia 1 rozchylila jej paluszki. Thorn si¢ $mial, a Janet uwolnita
kosmyk wtosow z jej raczki 1 szybkim ruchem delikatnie go przygladzita. Jack
obserwowat to znad swojego stolika.

- Marta byta starsza? - zapytata Janet.

- Nie pozwalata mi pomagac¢ sobie w kuchni - powiedziat Thorn. - Méwita, ze
powinienem si¢ uczy¢. A jesli nie chciato mi si¢ nigdzie wyjs$¢, grata ze mna w liczby.
Byla w tym szybka, zawsze wygrywala. - Thorn usmiechnat si¢, bo zobaczyt oczyma

wyobrazni, jak Marta, z zanurzonymi w brudnej wodzie rekami 1 z upigtymi byle jak
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do géry wlosami, patrzy na niego jasnymi oczami. Pokonata go wtasnie 1 $§mieje sig, a
on mowi, ze powinna by¢ bankierem.

A potem Thorn przypominat sobie, wpatrujac si¢ w fasad¢ Marleyshall, jak
dziadek budzit si¢ 1 wotat piskliwym glosem do swojej zmartej Zony, Zze chce swoja
fajke, tyton 1 spluwaczke. Marta musiata wtedy wytrze¢ rece 11$¢ do niego.

- Co wtedy czules? - zapytala cicho Janet, obserwujac twarz Thorna.

- Nie wiem... Musiata i8¢ zaja¢ si¢ dziadkiem. Czekatem na nia przez jakis$ czas
w kuchni, a potem stawatem w drzwiach, a tam byli juz mtodzi Jaubertowie 1 wotlali,
zebym pojechal z nimi gdzie§ wozkiem.

Janet siedziata w cieniu trzymajac na kolanach Catherine, podczas gdy Thorn
starat si¢ jej opisa¢ kuchnig bez okien, gdzie lampa o$wietlata wod¢ w cebrzyku 1
stychaé byto staby 1 cienki glos dziadka. Wyszed! na ulicg 1 zobaczyl, ze $wieci stonce.
Gdy odjezdzat wozkiem, spojrzat za siebie 1 wydawato mu si¢ - przez moment - ze
widzi w otwartych drzwiach ich domu biaty fartuszek Marty.

Thorn zamknat na chwilg oczy.

- Zawsze o tym mysle - powiedzial. - Nie moge tego zapomniec€.

- Mary ma bzika na punkcie Wenecji - powiedziata Alice.

- JedZzmy do Brennerow, zanim zrobi si¢ za goraco - powiedziata Mary
ziewajac.

- Potem matka wyszla za maz 1 wyprowadzitem si¢ z tamtego domu. Chodzitem
w eleganckim garniturze, na jaki nikt inny w tym miescie nie mogt sobie wtedy
pozwoli¢. - Thorn nie patrzyt na nikogo, dotknal butem stokrotki w trawie 1 przygladat
jej sie z gory. - Ciotka Marie, Marta 1 Claire staty obok siebie i patrzyly za nami - tak
jak to robig ludzie we $nie, gdy chca pofrunac 1 nie moga. - Znow dotknat stokrotki 1
powiedzial, ze pomagat Marcie i Claire - pomagal im jak tylko miat pieniadze. Mowit
o tym matce 1 ona to rozumiata. To nie w porzadku, mowita, ale posla im pieniadze. |
tak robili.

- Po prostu nigdzie nie kupi si¢ takich wspaniatych rekawiczek jak w Wenecji -

powiedziata Mary.
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W cieniu Iniany obrus zmienit kolor 1 stat si¢ turkusowy. Liscie odbijaty sig¢ w
srebrach, porcelanie i szkle 1 stale byty w ruchu. Rob zapalil papierosa 1 obserwowat,
jak dym rozptywa si¢ w cieptym powietrzu.

- O trzeciej kolo stajni - powiedzial, podczas gdy inni rozmawiali o hotelach 1
premierach.

- ...przejecha¢ caty cholerny kontynent bez flaszki.

- Nie bedg przed czwarta - powiedziata jakas blondynka w spddnicy do konne;j
jazdy, a Bill Bailey krzyknat:

- Orient Expressem!

- Nienawidzg pociagdéw - powiedzial Walt.

- Jedziesz z Saint Louis do Chicago 1 przez cala drogg masz do picia tylko
oranzadg!

Janet 1 Thorn, siedzac samotnie przy stoliku, spojrzeli na siebie ponad
kedzierzawa gldwka Catherine 1 Janet zaczela si¢ $miac.

- Claire potrafita nasladowac kazdego - powiedziat Thorn. - Gdy ,,robita" corke
handlarza starzyzna... podtrzymywala rekami obydwie piersi, wiesz jak... 1 udawata, ze
czeka na klientow.

- Nie! - zapiszczala z uciechy Janet.

- A praczka brata do domu pranie 1... - Thorn obejrzat si¢ przez ramig -
mezezyzn. Claire tez ja odgrywala. Pokazywata, jak taja Zong rzeZznika, ze powinna
dba¢, aby jej maz czesciej si¢ myt. WrzeszczeliSmy: ,,Claire, zrdb to jeszcze raz!". Ale,
oczywiscie, nikt poza nami nigdy si¢ nie dowiedziat, jaka byta zdolna.

Catherine upuscila zabawke 1 Thorn schylit sig, zeby ja podnies¢. Probowat
Janet opisaé, jak ktorego$ dnia wydawato mu sie, ze Claire si¢ z nim drazni. Ze jego
niewiarygodna kuzynka Claire odgrywa tylko, ze zamierza pos$lubi¢ jednego z
Jaubertow.

Nie mogla tego méwi¢ powaznie - nie Claire! Smiat si¢ patrzac, jak ze
spuszczonymi oczami 1 z beznami¢tnym wyrazem twarzy liczy nitki w staniku swoje;j
panienskiej wyprawy. Byl pewien, ze jak zawsze podniesie wzrok, rozesmieje si¢

nieprzyzwoicie 1 zacznie nasladowac sprzedawce tytoniu... jak wchodzi pijany
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zataczajac si¢ w drzwiach 1 zaczyna smarka¢, wydajac przy tym dzwigki, ktore mozna
opisac tylko w jeden sposob!

- A ona tylko siedziata 1 sktadata ptotno. I rozmawiata o przescieradiach 1
obrusach, ktorych bedzie potrzebowata. - Thorn obserwowat trawe¢ u swoich stop 1
oparte na kolanach tokcie 1 probowatl jej wyjasni¢, co mysli o kobietach 1 materiatach.

Nie mogt patrze¢, jak ciagnety je po zabtoconych ulicach 1 po schodach.
Materialy byly ich przeznaczeniem. Zawsze musiaty o nich pamigta¢. Musiaty si¢
uczy¢, jak upinac je na ciele 1 zawsze musialy ich dotkna¢.

- Ciotka Marie stwierdzita, ze Claire miata szczgs$cie w ogole wychodzac za
maz - powiedziat Thorn.

Janet patrzyta, jak Rob wydmuchuje dym z papierosa w kierunku domu; dym
unosit si¢ w powietrzu ponad jego szerokimi ramionami, ktore byty tak samo kanciaste
jak fasada domu. Miat na sobie buty do konnej jazdy 1 siedziat z jednym butem
przetozonym przez kolano 1 patrzyt z ukosa na doling.

Thorn powiedzial, Ze napitby si¢ herbaty, jesli Janet nie ma nic przeciwko temu.
Czy ona tez chce si¢ napi¢? Janet podzigkowala 1 powiedziata, ze nie, spojrzata za
nim, jak idzie przez trawnik. Trzymata Catherine 1 patrzyta na swoje, stojace skromnie
jeden obok drugiego w trawie, biate pantofle. A gdyby tak wyprostowata ramiona,
wyciagneta szyj¢ 1 spojrzata na wszystkich z ukosa? Sprobowata to zrobi¢. Nie
poprawita jednak swojej postawy ani nie wygladata tak, jakby dominowata nad
innymi. Raczej jak kobieta, ktora poczuta, ze co$ nietadnie pachnie. Podeszta i usiadta
obok Alice.

- Dolly mowi, ze w Paryzu nosi si¢ spddnice pigtnascie centymetrow powyzej
ziemi... nie doszty do dwudziestu. - Alice zrobita miejsce dla Janet 1 Catherine.

- Ach, leze¢ tak sobie na stoncu w Lido - powiedziata rozmarzonym glosem
Mary.

- Wystrzeliwuja w gore rakiete 1 zaczyna si¢ $wigto. Wszyscy tancza - caly
dzien! - powiedziata Daphne. - I calg noc!

- I jedza czosnek, tfu! - Ethel wykrzywita usta.

Janet podniosta wzrok 1 spojrzata na dom. Prezentowat si¢ okazale. I

dominowat nad cala okolica, podobnie jak cate pokolenia lordow Marley.
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- Dlaczego czosnek? - zapytala.

- Nie mam pojecia! - odpowiedziata Ethel. - Nosza go na sznurkach wokot szyi!

Catherine ubrana byla na zo6tto, a Janet na zielono. Janet nie stuchata, co mowia,
tylko caly czas uwazata, zeby nie pomia¢ sobie na krzesle koronkowej plisy.
Wiedziata, ze szarfa i kazda zaktadka spodnicy wdzigcznie uktadaja jej sig¢ na
biodrach, a krecone, brazowe wiosy zwijaja sie ladnie nad uszami. Ze jest rownie
szczupta jak kiedys, a jedwabna bluzka 1 kombinezon podkreslaja jej ptaski brzuch.

Ale zaraz ukazat si¢ inny obraz. W rekach miata pelno drzazg. Widziata
pomigdzy glowa Thorna a swoim nagim udem umazang krwia twarz Catherine. Teraz
Thorn siedziat z filizanka herbaty w rece pomigdzy rozmawiajacymi o koniach
me¢zezyznami. W jego gestych wlosach odbijatly si¢ stoneczne promienie, a duze uszy
wygladaty w ich $wietle, jakby byly rézowe.

Czuta na nagich ramionach tagodny dotyk cieptego powietrza... niecomalze
czuta w ustach jego smak. Tak samo jak wyczuwala zarys sylwetki Thorna
trzymajacego w koscistej dtoni filizanke, kosmyk wtosow powiewajacy mu nad jedna
brwia 1 tagodny wyraz jego przesuwajacych si¢ z Walta na Roba 1 z powrotem oczu.
Potem wstat, postawit filizanke 1 zniknat migdzy drzewami.

- Méwi, ze scena pograzona jest w ciemnosci 1 ze w pewnej chwili, jak zjawy,
pojawiaja si¢ na niej dziewczeta, a wtedy zapala si¢ Swiatto 1 wszystko, co na sobie
maja, zaczyna si¢ Swieci¢. Kosztowalo to trzydziesci tysigcy.

- Co? - zapytata Janet oddajac Catherine niani.

- Swiecaca farba - odpowiedziata Mary. - Chodzi o ten numer w Follies.

Janet postawita na stole filizanke 1 spodeczek; w srebrnym spodeczku ujrzata
odbicie idacego mi¢dzy drzewami Thorna.

- Boli mnie gtowa - powiedziata do Alice i Mary. - Idg sig przejsc.

Gdy szta przez park w dot, peretki na zabocie jej sukienki 1 na szarfie migotaty
w stoncu jak malenkie §wiatetka.

Sciezka prowadzaca migdzy degbami byta sucha, ale na pniach drzew wciaz
wida¢ byto mokre, czarne pasy od deszczu, ktory padat w nocy. Stonce przeswiecajace

przez liscie pstrzyto zottym swiattem trawe. Gdy Janet stwierdzila, ze juz jej nie
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widza, zacze¢ta biec wzdtuz zwietrzatego 1 poro$nigtego mchem muru kosciota, lecz
Thorn zniknat juz za zakretem drogi.

Z gatezi leszczyny zwisaly bazie - czy to ich zapach czula, czy jakiej$ innej
ro$liny? Biale pantofle miala cale zabtocone, wigc starala si¢ omijac kaluze. Wiatr
przynosil wciaz nowe zapachy: chwastéw na chtopskiej furmance... kwiatu jabtoni.
Kwitnace drzewa pochylaly si¢ nad otwartymi drzwiami domu za zywoptotem z
ligustru. W srodku byt chodnik z czerwonej cegly, obok kominka znajdowata si¢
kuchnia, a koto niej stala jaka§ mtoda kobieta. Janet patrzyta na tg sceng jak z obrazu
Vermeera, lecz nie podziwiala jej pigkna, zndw ogarneta ja zadza wiedzy - chciata
wejs¢ 1 patrze¢ na to. Chceiata si¢ nauczyc¢ jak...

W powietrzu czuto si¢ wiosng i stonce, wiatr unosit te zapachy po drogach,
ktérymi musiat 1§¢ takze Thorn.... wiodty do stodoty. Gdy Janet weszta w topolowa
alejg, poczuta, ze wiatr chlodzi jej nagie ramiona 1 jak r¢ka wygladza cienka sukienkg.
Thorn wiedzial, co robi¢. Jak ona wtedy wygladata? Poczula, ze twarz jej plonie.
Ponczochy miata przypigte podwiazkami do pasa. Zawingli ja w koce 1 wyniesli na
noszach przez niskie drzwi stodoty. Stanik 1 bluzk¢ miata zniszczone, nigdy wigcej ich
nie widziata. Tak samo jak czerwonej sukienki.

Zatrzymata si¢ przy zywoptocie 1 rozejrzata wzdtuz drogi. Dopiero nakarmita
Catherine, wigc mleko nie zmoczy jej sukienki. Nachylita sig, zeby poprawic¢
ponczochy.

Mingta zywoptot, w ktorym wesoto §wiergotaly wréble, 1 znalazta sig przed
stodota. W oslepiajacym stoncu wygladata ona jak ogromna, szaro-czarna bryta w
morzu chwastow. Buk byt teraz zielony, a wrota stodoty przypominaly otwarte usta.
Kazda jej zwietrzata deska wydawata si¢ czeka¢ na nig od czasu tamtej burzy 1
deszczu.

Jakie gorace bylo to stofice. Z kopalni za polami dochodzit przenikliwy gwizd
syreny. Weszta na zwalony kamienny mur i zobaczyla siebie. Stoi cata zielona w
ramie gaszczu roslinnego. Biale buty 1 ponczochy migoca, a ona - watta 1 lekka, ciepta
1 skupiona, czuje w uszach i na szyi szybkie uderzenia pulsu. Stodota nacierata na nia
szeroko otwartymi drzwiami dyszac wilgocia. Janet cata rozdygotana od wspomnien

weszla do srodka.
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Uderzyt ja niezno$ny odor ziemi, stomy 1 paszy dla bydta. Przez chwile
zdawato sig, ze powietrze drzy jeszcze od tamtego zdyszanego oddechu 1 krzykow.
Kilka cigzkich od kurzu stonecznych promieni o§wietlato s¢kata belke, pajeczyny i
sterte¢ stomy. Dalej w mroku wisiata belka, z ktorej drzazgi powbijaly jej si¢ w rece 1
lezata sterta stomy.

Tam byt Thorn. Wiasnie wtedy, gdy powrdcito wspomnienie, jak kulita sig¢ w
jego ramionach, zobaczyta w smudze $wiatta saczacego si¢ z okna, jak klgczy, patrzac
na nig zaskoczony. Gdy ja zobaczyl, podniost sig, a wtedy ona bez zastanowienia
podbiegta do niego 1 z zamknigtymi oczami zaczeta catlowac najpierw jego policzki, a
potem usta. W ciszy stodoly byla tajemnicza ciemnos$¢, migkkos¢ stomy, szelest...

Gdy Janet oprzytomniata, poczuta, ze rama okna gniecie ja w plecy. Thorn
trzymat ja za rgce, a jego oczy znajdowaly sig tak blisko, ze stodota wydawala si¢ cata
niebieska. Potem odwrocit od niej twarz, wstal 1 wyjrzal na zewnatrz.

- I co zamys$lasz? - powiedziat, gdy wrécit. - Co zamierzasz zrobi¢?

Znowu czuta won stodoly, styszata szelest skrzydet gdzies nad nimi 1 bzyczenie
owadow.

- Do czego ja ci jestem potrzebny? - Thorn wpatrywat si¢ w pola. - Zeby$
odegrata si¢ na Robie? W celach poznawczych? A moze chcesz mie¢ taka wiadzeg, jaka
masz nad Jackiem? Chcesz uwielbienia? - Thorn z trudem wypowiadat te stowa. - Co
ma w tobie wielbi¢ Jack, a co ja?

Bzyczenie owadow nasilito sig. Patrzyta na niego szeroko otwartymi oczami.
Czuta si¢ w swoim koronkowym zabocie, z szarfa i1 paciorkami na sukience oraz w
biatych ponczochach jak dziecko. Trzymat ja w tej stodole za rece, masowat jej plecy,
gdy krzyczata z bolu. Dlaczego nie zrobi nic z tymi swoimi wlosami? Sa takie ggste 1
nigdy nie uczesane. W oddali skrzypngla na polu i zaraz znikneta z ich pola widzenia
furmanka.

- Nie wolno c¢i 0o mnie mysle¢ - powiedziat Thorn. - Wiesz czego ja chcg -
czego$, co nie istnieje. - UsSmiechnat si¢ lekko. - Jestem dla ciebie tylko matym,
przyszywanym braciszkiem, ktory nie pasuje do reszty towarzystwa, i chcg kobiety... -
Przerwat i kopnat czubkiem buta w brudna podtogg. - Mam ghupie pomysty. Zadaje

Smieszne pytania. Masz do wyboru wielu m¢zczyzn...
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Przerwatl i obserwowat ja. Po dachu stodoty przebiegto jakie$ zwierzg, ustyszata
szum wiatru w lisciach buka.

- Dlaczego nie chcesz cieszy¢ si¢ ogdlnym szacunkiem? - zapytat.

Przeszedl obok niej 1 znow skulit si¢ w kacie w goracych promieniach stonca
wpadajacych przez okno. Z ponurym grymasem na twarzy podniost ze sterty stomy
otéwek 1 kartke¢ papieru.

Po jakiej$ minucie albo dwdch musiat jednak podnie$§¢ wzrok. Janet miata oczy
pelne tez; 1zy sptywaly jej po policzkach, chociaz nie zdawata sobie z tego sprawy.
Podnidst si¢ 1 za chwilg tkata w jego ramionach. Stodota wtorowata jej echem, a
swiadkiem jej ptaczu byt §wiat dookota z jego lis¢mi, stoncem i drganiem goracego
powietrza.

Nagle odsungta si¢ od niego tak gwaltownie, zZe tza prysngla mu na brodg i
zaczgla, nie patrzac mu w oczy, najpierw rozpina¢ mu plaszcz, a potem rozwiazywac
krawat 1 Sciaga¢ koszule. Gdy spojrzal na nia, jak ktadta na stercie stomy jego ubranie,
zauwazyl, ze z oczu dalej ptyna jej tzy, btyszczace w promieniach stonca jak iskierki.

Potem znéw si¢ wyprostowata 1 zaczeta - weiaz tkajac 1 wycierajac oczy -
Sciagac najpierw sukienke, a za nig koszulg. Gdy to zrobita, odrzucita je od siebie
kopnigciem 1 zaczgla Sciaga¢ ponczochy 1 majtki. Te krotkie, zdyszane dzwigki
brzmiaty jak $§miech Catherine. Lzy ptyngly jej caty czas po policzkach i gdy do niego
w koncu przywarla, jej wilgotna nago$¢ okazata sig tak bliska 1 zwyczajna jak bezkres

pol, prawie niewidoczne w mroku stodoty belki 1 won stomy.

Wszystkie okna byty otwarte 1 firanki wydymaly si¢ jak zagle. Letni wiatr
uderzajacy o fasad¢ Marleyshall, zanim tu dolecial, napotkal po drodze co najwyzej
jeden czy dwa deby, wigc pachniat jednocze$nie dymem 1 jakim$ aromatem.

Za powiewajacymi firankami stata jakas$ posta¢. Material ubrania przylegat jej

ptasko do bioder 1 opadal nierownymi fatdami prawie do podtogi, powiewajac nad
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spiczastymi czubkami butow. Rgkawy zakonczone luznymi mankietami byty za
dlugie, a olbrzymi kolnierz pomniejszat glowe.

Jeden zapinany na klamrg but stat na cienkim obcasie na podtodze, a drugi,
odsunigty o krok w tyl, oparty byl na czubku. Usmiechnigte usta lekko si¢ wykrzywity
1 posta¢ przechylita lekko glowe w nasunietym gleboko na oczy kapeluszu. Kapelusz
przylegal do glowy tak ciasno, ze mozna by sadzi¢, iz utrudnia zobaczenie
czegokolwiek. Potem ta osoba nagle przechylita si¢ w bok, ramiona odrzucita do tyhu,
biodra wysuneta do przodu 1 ztapata rekami za pasek na biodrach. Po raz ostatni
spojrzata w okno 1 odwrodcita sig... wypchngla sterte ubran najpierw za drzwi, potem na
korytarz i1 zrzucila je w dol, po obramowanych mosigznymi pretami schodach.

Korytarzem na dole $pieszyta w jej strong pokojowka.

- Czy pani dzwonita na mnie, pani Buckingham? - powiedziata do schodzace]
po schodach sylwetki.

- Powiedz panu Buckingham, ze wrdcg na herbat¢ - powiedziata Janet.

Thornowi jak zwykle wystawaly z bialych mankietow nadgarstki, a trzewiki
miat zakurzone od drogi. Pomdgt Janet wejs¢ do czekajacego na podjezdzie
samochodu. Janet spojrzata przez wysokie oparcie fotela kierowcy w bok 1 zobaczyta
za zywoplotem otaczajacym kort tenisowy nadjezdzajacych konno w ich kierunku,
Jacka 1 Roba.

Sprawdzita iskrg. Jack 1 Rob przyciagngli wodze i zatrzymali niespokojne
konie. Obserwowali, jak Thorn, z podciagnigtym do gory ptaszczem i opadajacymi na
twarz jak u kowboja wtosami, krgci korba. Jack powiedziat co$ do Roba i rozesmiat
si¢.

Silnik zaskoczyt 1 Janet opuscita w dot dzwignig. Gdy Thorn postawil stopg na
nadprozu, zeby wsias¢ do samochodu, silnik zgast.

- Wiacz samozapton, kolego! - powiedziat do niego z usmiechem Rob.

Janet znowu ustawila dzwignig 1 Thorn zakrg¢cit korba. Rob 1 Jack obserwowali
Janet.

Silnik zawarczat. Janet przestawita dzwignig 1 silnik znowu zgast. Konie

skoczyty w bok. Thorn podnidst sig, zeby chwilg odpoczac. Rob przycisnat buty do
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bokow klaczy, zeby ja uspokoié. Jack podjechat do okna kierowcy 1 popatrzyt na Janet
wzrokiem, jakiego si¢ spodziewala. Nie zwracata na niego uwagi. Patrzyta na Thorna.

Oczy Thorna mialy wyraz lekko rozmarzony 1 Janet widzac to rozesmiata sig.
Wtedy on tez zaczat si¢ Smiac. Janet $§miejac si¢ ustawita jeszcze raz dzwignig,
Smiejac si¢ czekata, az silnik zaskoczy, 1 kiedy jechali dtugim podjazdem, piszczata i
krzyczata z radosci.

- Smieszny jest - powiedziat Jack. Zielen i bigkit krajobrazu rozmywaty si¢ w
goracym, letnim stoncu, a stary samochdd wygladat na tle przymglonych kolorow jak
czarna dziura po pocisku w pudelku czekoladek.

Jack wciaz jeszcze patrzyt za znikajacym samochodem, gdy ustyszal, jak Rob
zawrocit klacz na zwirku 1 gdy si¢ odwrocit, zobaczyt, ze ma nachmurzona ming.

- Zabieram jutro Janet i dziecko do Nottingham - powiedziat Rob.

CZESC I

Akrobaci wysoko w powietrzu hustaja sie na trapezie
i jezdza tylem na rowerach patrzac w dét jak klowni.
Smiejemy sie, a wtedy oni klaniaja sie z gracja i spadaja w dét.
| rozlega sie szalony aplauz, bo ponizej nie ma zadnej siatki.

Nigdy jej nie byto*.

* Poezja autorki ksiazki, Nancy Price, w thumaczeniu Lidii Simbierowicz.



To nie jest sprawa Karla Tubbita. Jesli smarkacz prosto po college'u chce
wychowywac dziecko, ktére kto§ mu zostawil, to jego sprawa. Jesli chee pisac ksiazki
o motylach 1 moze zaptaci¢ za prowadzenie domu, to Karl Tubbit moze to robi¢. Nie
jest ghupi.

Karl Tubbit nie jest ghupi. Jest tym, kim jest, 1 swoje wie. Wychowat si¢
przeciez przy szosie. Nosita nazwe¢ pewnej bitwy, a mieszkancy Dakoty Potudniowej
twierdzili, Zze byta polem walki na catej swojej dtugosci. I przeklinali ja.

Kazdej wiosny, gdy puszczat mroz, na powierzchni drogi ukazywaty sig
kamienie 1 podczas jazdy samochodem na drewnianych obrgczach uderzat
cztowiekowi zab o zab. I wtedy ptacono staruszkowi Tubbita, zeby zebral ludzi,
wysypat droge okruchami skatl 1 wyrownat ja tak, zeby wytrzymata kolejny rok.

Tubbit wyczuwat szos¢ nawet wtedy, gdy unosit si¢ nad nig taki kurz, ze nie
byto wida¢ zakretu na drodze prowadzacej do miasta. Znat kazda dziure w ptocie 1 w
kurniku. Karl Tubbit ozenit sig, potem najpierw umarta mu coérka, a nastgpnie zona i
zanim skonczyt czterdziesci lat, czekat tylko na okazj¢, zeby wynies¢ si¢ gdzies i
zapomnie¢ o tej szosie. Wszystko jedno gdzie.

Wtedy jego ciotka ustyszata, ze niejaki Thorn Wade poszukuje ,,cztowieka do
wszystkiego", ktérym Karl Tubbit niewatpliwie byl. Pojechal wigc szosa, ktora nosita
nazwg pola walki, do miasta, gdzie adwokat spytal go, czy zgodzilby si¢ pojecha¢ na
pewien czas do Anglii, a potem wréci€ 1 osias¢ w okolicach Detroit.

Ostatnie co widziat z samochodu, ktorym wi6zt go adwokat, to przesuwajaca
si¢ za jego oknami, ZzZwirowana nawierzchni¢ szosy. Sprzedat swoje gospodarstwo.
Teraz prowadzi dwa domy, gotuje dla Thorna Wade'a 1 dziecka, jest kim jest 1 wie

swoje. Taki juz pozostanie. Tak. Jak ta poztobiona koleinami droga.



To nie sprawa Karla Tubbita, ale on wie co nieco o dzieciach; jego Irma miata
dziesi¢¢ lat, gdy umarla, 1 zawsze byta ukochana céreczka tatusia. Wie troche wigcej o
dzieciach niz Thorn Wade.

Thorn Wade pochodzi z Ferrisburga, Dowiedziat sig tego od swojej ciotki, ktora
zasiggneta o nim jezyka. Okazato sig, ze jego ojciec byl jednym z tych kulawych
pastorow, ktorych §ciagaja do matych miasteczek. Mniej wigcej raz na siedem lat
zdarza si¢ urodzaj 1 wtedy wszyscy protestanci, wylaczajac luterandw, jednocza sig 1
probuja zachowac w miasteczku kosciot. Kupuja ksiazeczki do nabozenstwa, a czasem
nawet doprowadzaja wode¢ do plebanii. Matka Thorna Wade'a byta Francuzka 1 po
Smierci pastora zabrala go ze soba do Francji. Wade bardzo dobrze méwi po
francusku. Dostaje stamtad listy.

To nie jest sprawa Tubbita, ale Thorne Wade sam jest dzieciakiem, jak wigc
moze co$ wiedzie¢ o wychowywaniu matej dziewczynki?

Tubbit nie miat nic przeciwko temu, Zze mieszkaja poza Detroit 1 Ze najblizszego
sasiada maja w odlegtosci co najmniej pottora kilometra. Byl do tego przyzwyczajony.
Sprzatal dwa domy 1 Wade dawat mu pieniadze na ich utrzymanie. Po dwoch latach
ogrod latem wygladat catkiem niezle - w koncu byt farmerem.

To nie jego sprawa. On prowadzi dwa domy, gotuje, pierze, prasuje, uprawia
ogrod - naprawde wszystko jest w porzadku. Kiedy si¢ tak nad tym zastanowi, to
naprawdg nie moze powiedzie¢ nic zlego.

Wade jest jednak mtokosem 1 nie wie, ze kiedy niemowl¢ zaczyna raczkowac,
nie mozna mu na wszystko pozwala¢. Tymczasem Catherine je, kiedy chce, 1 $pi,
gdzie jej si¢ zachce - po prostu pada w jakim$ miejscu 1 Thorn ja potem czyms$
przykrywa.

To przekracza wszelkie pojecie. Wade chodzi za nia caty czas, a ona otwiera
drzwi 1 biega na czworakach dookota, a przeciez wszedzie sa zarazki 1 rézne trucizny,

trawa 1 zadla. M¢j Boze, Wade nie oddaje jej ubran do pralni i dziecko ma we



wszystkim dziury. Catymi dniami czolga si¢ w trawie 1 cala uszczgsliwiona wktada do
ust polne koniki, muchy 1 mréwki.

Kiedy uczyta si¢ chodzi¢, szta sobie gdzie$, a Thorn podazal za nig - byt
wysoki, wigc wida¢ go byto w trawie na kilometr, a przed nim $ciezke, ktora
wydeptata Catherine. Miala pewnie mokro, mowita co$ do siebie 1 byla cata brudna.
Nie, Wade stanowczo nie ma pojecia o wychowywaniu dzieci.

Oczywiscie, dopoki nie zagraza nic jej zyciu, nie styszy nigdy zadnego zakazu.
Poza tym Wade spedza z nia mnostwo czasu, wigc jest zepsuta. Karl Tubbit powinien
byt go przestrzec. Jest $liczna, ale ma swoj rozumek.

Z poczatku probowat cos sugerowac - powiedzial, ze z przyjemnos$cia ogrodzi
dla niej jakie$ miejsce do zabawy. Thorn podzigkowat mu; powiedzial, ze tak jest
dobrze. Jesli podbieglo si¢ do niej 1 podniosto ja, bo ptakata, gdy obtarta sobie kolano
czy zrobita jakas$ inng krzywde, Thorn byt niezadowolony. Mata $licznotka wrzeszczy,
a on mowi:

- Zostaw ja. - Wade wszystko robil po swojemu.

Ale poza tym to wszystko byto w porzadku. Catherine rosta zdrowo, chociaz
nie miata si¢ z kim bawi¢. Ale i1 tak miata pelno pomystéw 1 sama si¢ caty czas bawita.
Nie miata nawet jeszcze trzech latek, gdy nauczyta si¢ podnosi¢ z widetek stuchawke.
Kto$ w centrali zglaszat si¢ 1 mowit:

- Stucham? - Catherine nabrata wtedy przekonania, ze centrala to firma
telefoniczna, poniewaz zglasza si¢ za kazdym razem, gdy podniesie si¢ stuchawkg.
Czyz mozna bylo jej powiedzie¢, ze nie ma racji? Raz siada ci na kolana, a innym
razem nie pozwala si¢ dotkna¢. Taka niezalezna.

Rzecz w tym, ze Wade nie zadat sobie trudu, zeby odpowiednio ja ustawic.
Byta przekonana, ze kobiety moga oblatywa¢ samoloty i1 prowadzi¢ cigzarowki. Kazat
jej jednak obejrze¢ cigzarowki, wige nie byla juz taka pewna, ale co do samolotow, to
nie zmieniata zdania.

Potem Wade zaczat zabiera¢ Catherine do Detroit 1 pozwalat jej biega¢ po
miescie 1 zanim jeszcze poszta do przedszkola, styszalo sig, jak rozprawia o rzeczach,
ktorych zupehie nie rozumie. Podchodzita do ludzi zagadujac ich, a Wade chodzit za

nig 1 rozmawiat z nimi. Facet o nazwisku Irish Mac, ktory byt §lepy 1 grat na
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skrzypcach, opowiedziat jej o oddziale policji o nazwie Czarna Reka, ktory Sciga inng
Czarna Reke rodem z Wtoch, a chtopaki z warsztatu samochodowego wyjasnili, jak
dziala samochod.

Mowila, ze powinno si¢ wszystko wiedzie¢. Jesli si¢ nie wie, co ludzie robia
albo co mysla, to si¢ ich pyta. Czasami odpowiadali. Innym razem moéwili, jaka $liczna

mata panienka, albo kazali sobie nie przeszkadzac 1 pytali, gdzie jest twoja mama...

- Nie rozumiem, po co to robi - mowi Catherine. - I ciarki mnie przechodza, jak
na to patrzg. - Gasienica motyla ,,monarchy" doszta do krawedzi biurka Thorna. Thorn
bierze ja 1 z powrotem kladzie na rosnacym w doniczce mleczaju, z ktorego zeszla.

- Dzieci sa w porzadku - mowi Catherine.

Gasienica bada li§¢; przesuwa si¢ po nim sktadajac sig 1 rozprostowujac.

- Nie. Nie sa - zmienia zdanie. Podnosi do oczu szklo powigkszajace Thorna 1
przyglada si¢ liniom papilarnym na opuszkach swoich palcéw. - Najpierw sala.
Krzesta 1 stoty sa malutkie - juz to powoduje, ze przechodza cig ciarki. I tak wiemy, ze
jestesmy mali, a kiedy jestesmy gdzies$ tam w dole 1 musimy caty czas spoglada¢ do
gory, jest jeszcze gorzej. Duze krzesta powoduja, ze cztowiek czuje si¢ wigkszy i
wtedy wszystko jest prawdziwe.

Gasienica na powro6t sczotguje si¢ na biurko. Schodzi po liciach mleczaja,
ktére z apetytem objadta az do wysokosci balkonu, nie opuszczajac po drodze ani
jednego liscia.

- Nauczycielka jest bardzo mita... - Catherine milknie. Zaktada kosmyk
skrgconych w spiralkg wlosow za ucho, jak gdyby chciata w ten sposob odsuna¢ od
siebie mysli. - Nie ma powodu, zeby byta tak mita. Ona nie chce pokazac, ze tak
naprawdg to wcale nie jest zadowolona, ze musi by¢ z nami. Dlaczego miataby by¢
zadowolona, ze przebywa z matymi dzie¢mi, zamiast w towarzystwie kogos$ w jej

wieku?



Catherine rozmysla krecac w palcach lok 1 ktadzie obie nogi na owalnym
oparciu fotela. Roze na jego pluszowym pokryciu zdaja si¢ wtedy jakby naciska¢ na
Thorna w niemym pytaniu, a jego wygigte ndzki skrecac sig jeszcze bardziej pod
cigzarem trudnych mysli dziecka.

- Caly czas jest taka mita... - Catherine wzdryga sig¢, potem wsuwa si¢ plecami
pod jednoboczne oparcie fotela 1 przesuwa glowe pod drugim. Lezy tak, obserwujac
Thorna do géry nogami, mleczaj, ktory wyrasta z doniczki w dol, 1 znajdujace si¢ w
gorze biurko 1 podtoge. - Dzieci tez ciarki przechodza.

Thorn zndéw bierze w palce gasienicg 1 kladzie ja na roslinie. Catherine staje
obok niego 1 ktadzie mu glow¢ na ramieniu, a on ja obejmuje.

- Po co to robi? - pyta po chwili Catherine.

- Chciatbym wiedziec, ile razy ta gasienica zejdzie na dot w poszukiwaniu
miejsca do zawieszenia - nie moze to trwa¢ wiecznie. Juz zamienia si¢ w Srodku w
poczwarkg...

- Jesli bedziesz jej przeszkadzal, to nie bedzie miata czasu si¢ zaczepi¢ - mowi
Catherine. - Co wtedy bedzie?

- Nie bedzie wisie¢. Wtedy po prostu przepoczwarzy si¢ na lezaco - tak mi si¢
wydaje.

- Zapisz to... dobrze? - Bierze kawatek papieru, wktada go do kieszeni 1
obserwuje, jak gasienica dochodzi do krawedzi biurka. Wedruje teraz szybciej.

- Pamigtasz, jak ta dziewczynka w tramwaju, o ktérej ci opowiadatam, caty czas
patrzyta, czy wszyscy na nia patrza? Tak samo robig niektore dziewczynki w szkole.
Chca, zeby nauczycielka caly czas zwracata na nie uwageg. Mowia dziecinnym glosem,
wzruszaja ramionami 1 przechylaja gtowg na bok... ufff! Inne dzieci sa przestraszone;
siedza tylko 1 patrza albo ptacza. Dlaczego chodza do szkoty, jesli tego nie lubia?

Pasiasta gasienica znéw znajduje si¢ na lisciu.

- Dziewczynki tak $§miesznie moéwia 1 caty czas si¢ wierca, ale kiedy wejda do
tazienki albo wyjda na boisko, staja si¢ inne. Wolg chtopcow.

Larwa staje si¢ teraz bardziej podniecona; jej ciato sktada si¢ 1 rozktada przy
brzegu doniczki zmierzajac w kierunku biurka. Jej ciemnobrazowe, kremowe 1 zo6tte

paski prostuja sig, a z tylu niespokojnie poruszajacej si¢ gtowy wyskakuja czutki.
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- Nie poddaje si¢ - moéwi Catherine. - Czy ta druga zrobita sobie jedwabny
kokon?

- Nie - odpowiada Thorn. - Poddata si¢ w koncu i1 nie mogta wejs¢.

- Odksztalci si¢ lezac na plasko. Ta tez. Nie wyjda z niej dobre motyle.

- Juz zawista 1 zaczeta zmienia¢ kolor, wigc nie mogtaby wréci¢ 1 zacza¢ od
nowa.

Catherine obserwuje, jak gasienica, znow potozona na lisciu, zaczyna na powrot
schodzi¢ na biurko.

- Chtopcy stoja 1 patrza, jak dziewczynki usmiechaja si¢ do nauczycielki.
Zerkaja na nia, krgeq sig 1 zaczynaja hatasowac, zaczepiac si¢ wzajemnie, co
powoduje, ze nauczycielka zwraca na nich uwagg. Chca, zeby nauczycielka caty czas
na nich patrzyta. Nie rozumiem dlaczego.

Catherine nie obserwuje gasienicy; jej bigkitne oczy wpatruja si¢ w okno -
przypomina co$ sobie. Nagle $ciska silnie brzeg biurka Thorna r¢kami 1 odpycha si¢
od niego.

- Nie chce chodzi¢ do szkoty - mowi wychodzac z pokoju.

Thorn podnosi po chwili wzrok i1 widzi, jak Catherine idzie przez ogrod do

furtki Tubbita. Tubbit postawit ptot, zeby nie wchodzity do niego kroéliki 1 zeby

zatrzymac piach. Catherine zamyka za soba furtke.

Detroit si¢ rozrastato. - Dziato si¢ to na oczach Tubbita. Droga prowadzaca do
ich dwéch domow byta w potowie pokryta zwirem, a w potowie piaskiem. Gdy wigc
zaczeli przyjezdza¢ nowi ludzie 1 stawia¢ domy, polozyli zaraz nowe jezdnie i
chodniki, zawiesili nawet tabliczki z nazwami nowych ulic, takich jak Northlawn,
Roselawn, Cherrylawn. Wysoka trawg 1 piasek zaczeta wypiera¢ sie¢ drog pokrytych
cementowq nawierzchnia.

W kepie zottej trawy koto drogi Seven Mile lezy rozktadajacy sig pies,

powiedziata Catherine. Pomyslata, Ze te robaki byly pewnie w nim przez caty czas 1



wyszty dopiero jak zdecht. Na mito$¢ boska, godzinami siedziata przy nim w kucki i
obserwowata je. Potem powiedziata, ze muchy sktadaja jajka i te jajka zamieniajq si¢
w robaki. Lubita nadawa¢ wszystkiemu, co widziata, wymyS$lne nazwy 1 w jej
,hotatnikach" byty imiona much, jej rysunki i wszystko, o czym ustyszata od Irish
Maca o gangach. Pewien Zyd ze sktadu starzyzny narysowat jej, jak ze starych
zbiornikOw 1 rur zrobi¢ destylarnig; poprosita Wade'a, zeby pomdgt jej zbudowac to
urzadzenie, 1 udato im si¢, dziatato.

Pewnie, ze nie dzialo si¢ wiele dookota i byta sama, ale méwita, ze lubi to.
Lezata cata brudna na wznak na ziemi obserwujac niebo albo czotgata sig po trawie
gniotac kwiaty 1 liScie 1 nadziewala na szpilki robaki. A potem zaczely si¢ zjezdzac
koparki 1 budowano domy. Nadawata koparkom imiona, na przyktad ,,Tiny" albo
»dambo" 1 wypisala je palcem na ich zakurzonych maskach, jakby to byty stonie w
700. Przepadata za chodzeniem do zoo. M¢zczyzni w koparkach odpowiadali przez
jakis czas na jej pytania, a potem mowili tylko, zeby poszla robi¢ babki z piasku i zeby
wktadata do nich duzo rodzynkéw. Za kazdym razem, gdy chciata co$ wiedzie¢, $miali
sig. Ciesle tez doprowadzali ja do szalu, ale gdy weszli na gorg, krecita si¢ z nimi po
budowanych domach i sporzadzata rysunki.

Zaczela orientowac si¢ w miescie. Dowiedziala sig, ze szpitalem nie zarzadzaja
pielegniarki. Gdy byta mata, miata dziwne wyobrazenie o §wiecie. Mys§lala, ze w
szkole rzadza nauczycielki, a w biurach sekretarki. Tylko dlatego, ze byto ich tak
duzo. Tubbit mogt jej to powiedzied, ale myslata, ze skoro siedzi w domu, pierze,
prasuje, sprzata i gotuje, to nic nie wie.

Jesli ktos pytal Tubbita, to odpowiadat, Zze Catherine jest szczegsliwa, ze nie ma
nic zdroznego w tym, ze dziecko dowiaduje sig réznych rzeczy.

Byta taka mata, a wszedzie wtykata nos. W Hamtramck mieszkali Polacy -
opowiadata. I oni stale si¢ ktoca. Stuchali tez Ojca Coughlina w radiu. Mowit o
Czerwonej Zarazie Komunizmu i o tym, co robia ,,nieprzyzwoite kobiety".
Oczywiscie, zadawata na ten temat mnostwo pytan.

Catherine chciata wszystko wiedzie¢. Kazdy gliniarz w Hamtramck handlowat
alkoholem, paplata, i dlatego Czarna R¢ka nie mogta tkna¢ Hamtramck. W sklepie

Sandersa sprzedawano na Walentynki czekoladowe serduszka i1 Catherine zastanawiata
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sig, w jaki sposob znalazty si¢ w Srodku takie same czerwone. Lubita zlizywac z
wierzchu cynamon i znajdowatla je potem w kieszeni ptaszcza, oblepione brudem.

Gdy Wade szedt glosowac¢ do szkoty, zabral ze soba Catherine. Powiedziata
czekajacym w kolejce ludziom o Lidze Porzadnych Obywateli, a oni rozztoscili sig i
zaczeli krzycze€. Powiedziata, ze w szkole pachnie kreda 1 mokrymi butami.

Ale to nie byta sprawa Tubbita. Nie wtracat si¢ do niczego i kiedy nie pracowat,
trzymat si¢ z dala od domu Wade'a. Wade byl zadowolony 1 w koncu ptacit dobrze.

- Wszystko bylo naprawd¢ w porzadku, ale Catherine bylta taka §mieszna, ze
ludzie nie wiedzieli, co o tym mysle¢. Tak naprawdg to byta wina Wade'a. Juz
dwuletnie dziewczynki jezdza ze swoimi mamami tramwajem ubrane w fadne bereciki
1 nie przeszkadzaja motorniczym zadajac ghupie pytania. Ale Catherine nie miat kto
kreci¢ wlosow 1 zaktada¢ co$ odpowiedniejszego niz spodnie. Tak tadnie by wygladata

w zwiewnej sukience 1 z utozonymi w loki wtosami.

- Nie miata jeszcze dziesigciu lat - powiedziat Joe Perry do kucharza - gdy sama
weszta do hotelu. Musiata zastuka¢ w biurko recepcjonistki, zeby ta zauwazyta, ze ona
tam jest i chce zostawi¢ plaszcz i1 kapelusz. Nie miata jeszcze nawet dziesigciu lat, a
przyszta sobie ot tak do hotelu. Powiedziata, Ze na obiad.

- Zartujesz chyba - zdziwit sie kucharz.

Stangta w drzwiach restauracji - Joe nie mogl tego przezy¢. - Stangta jak gdyby
nigdy nic, 1 czekala, az kto$ wskaze jej stolik. Myslat, ze czeka na kogo$ starszego, nie
majac odwagi wejs¢ 1 ze zaraz ta osoba si¢ zjawi, wigc zajal si¢ nig. Ale nie stuchat
wecale tego, co mowila; dzieciaki robia w hotelu tylko zamieszanie.

- Rany boskie, nogi cztowiek uchodzi w tym interesie - Joe rozwiazat
sznurowadta. - Po szyje.

- Mnie to moéwisz - pokiwal gtowa kucharz.

W koncu zaczal stucha¢ tego, co méwita. A méwita bardzo grzecznie, ze

chciataby zjes¢ obiad 1 czy jest wolny stolik? Nie, nie ma z nig nikogo. Nie mogl wigc



zrobi¢ nic innego niz zaprowadzi¢ ja do stolika, podeszli wigc do tego, ktory
kierownik kazat ostatnio postawi¢ na parkiecie - Bog wie po co, jakby$my 1 tak nie
mieli za duzo do obstugi - usiadla i1 zaczela czyta¢ menu.

- Predko sig ucza, jak wydawac twoje pieniadze - powiedziat kucharz. -
Mowitem ci, ze moja zona chce zatozy¢ jadtodajnig? Ja przez caly dzien gotuje, a ona
chce mie¢ przy kuchni jadtodajnig!

No pewnie, ze zapytal ja, czy ma pieniadze, na co ona zapytata, dlaczego chcg
to wiedzie¢. Czy innych ludzi przy stolikach tez pytam, czy maja pieniadze? Wkurzyt
si¢ trochg - zeby dzieciak tak do niego mowit!

- Dzieciaki w dzisiejszych czasach sa coraz sprytniejsze. Potrzebuja paska. W
odpowiednie miejsce. - Kucharz zeskrobal ze spodni wyschnigte ciasto.

Przyjatl wigc od niej zamdwienie, a ona siedziata catkiem sama przy stoliku i
czekata. Byta naprawdg zabawna - takie mate dziecko - ale nie wygladata, jakby ja to
Smieszylo. Zachowywala si¢ tak, jakby robita to codziennie: po prostu siedziata 1 jadta,
a jak skonczyta, poprosita o rachunek. I data mu wysoki napiwek. Inni ludzie
usmiechali si¢, gdy patrzyli, jak ptaci rachunek 1 wychodzi z sali - taki maty dzieciak,
prawie o potowe mniejszy niz inni. I niech mnie diabli porwa, jesli zanim nie zaplacita
w kasie 1 nie wzigla ptaszcza i kapelusza, nie kupita gazety.

- A moze to byla jakas liliputka? - zauwazyt kucharz.

Nie, nie byta zadna liliputka, po prostu matym, mitym dzieciakiem w tadne;
sukience 1.... Wtozyla kapelusz 1 po prostu wyszta. Wyszta na dwor, a przeciez juz sie
Sciemnialo. Po prostu - weszla, zjadla 1 wyszta. Catkiem sama. Tak jakby byla
wlascicielka tego hotelu. Ludzie nie powinni pozwala¢ dzieciom, zeby same chodzity.
Nawet jesli maja dziesig¢ lat.

- Jadlodajnia - mruknat kucharz. - Caty dzien gotuj¢ 1 musimy miec jeszcze w

domu jadlodajnie.
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- Pojedyncze t6zka - méwi Catherine.

- I myslisz, ze dal mi co$ na urodziny? - méwi Adele Pinney do Grace Duffy.

- Potrzebujesz czegos, skarbie? - mowi Grace do stojacej przed nimi matej
dziewczynki.

- Nic - mowi Adele, rozgladajac sig, czy nie idzie kierownik pigtra. - Nawet
najmarniejszej kartki z zyczeniami. Nic.

- Chciatabym obejrze¢ pojedyncze 16zka - mowi Catherine.

- Powinnas$ go rzuci¢ - mowi Grace. - Cos sig¢ stalo, skarbie? Gdzie jest twoja
mamusia?

- Moze si¢ zgubita - zastanawia si¢ Adele.

- Chciatabym obejrze¢ pojedyncze 16zka - mowi Catherine. - Ogtaszaliscie sig
wczoraj w gazecie.

- Co bys chciala? - pyta Grace.

- Jakas$ kobieta rozglada si¢ w dziale z bielizna, jakby kogo$ szukata.

- Czy to twoja mama, skarbie? - dopytuje si¢ Grace. - Ta kobieta tam koto
stoiska z bielizng w niebieskim...

- Jestem sama - mowi Catherine.

- Jesli sig zgubila, powinny$my o tym powiedzie¢ staremu Pod-
szczypywaczowi. Jesli nie jest znow w magazynie z dziecinnymi t6zeczkami,
wiadomo z kim, zeby zrobi¢ tam ,,remanent". To jest nowe stowo na to, co wiecie... -
mowi Adele.

- Przestan - mowi Grace. - Zgubitas si¢, kochanie? Chodz, pdjdziemy poszukaé

kierownika pigtra. On znajdzie twoja mamusig.



- Mysle, ze jakbym nosita sukienke... - powiedziata Catherine. Thorn zamyka
ksiazke, Catherine wdrapuje mu si¢ na kolana

1 wzdycha. Sigga do kieszeni jego swetra w poszukiwaniu ulubionych
cukierkéw: twardych, o smaku malinowym, ktore si¢ ssie, a potem rozgryza.

- Jezdzitam tramwajami, tak jak rozmawialismy, 1 tylko raz si¢ zgubitam. -
Catherine grzechocze cukierkiem o zgby patrzac w ogien, a Thorn czuje szczgka ten
jej grzechot. - Ludzie nie pytaja innych, gdzie sa ich matki 1 ojcowie, a mnie o to
ciagle pytali.

Pachnie dojrzalymi malinami. Tubbit robi w kuchni wigcej hatasu niz zwykle.

- Wielu ludzie nie lubi dzieci. Szczegdlnie jesli nie sa tadnie ubrane. Nie bede
wigcej nosi¢ spodni. Bedg nosi¢ sukienki 1 kokardg, 1 duzo sig¢ usmiechac. Jesli nie
zapomng.

Wyssata do konca cukierek.

- Dlaczego ty nie musisz si¢ usmiechac?

Thorn obnaza w usmiechu z¢by, a Catherine odwraca si¢ powiewajac kokarda,
odpycha si¢ od niego reka 1 patrzy z nagana.

- Ghupi! Usmiechaj sig, jak rozmawiasz z ludzmi. I jak pytasz ich o cos.

- Moze przyjs¢ i co$ zjes¢, jesli nie jest za bardzo zmegczona - mowi Tubbit
stajac w drzwiach.

- Daj jej tez duzy kawatek ciasta, jest gtlodna - méwi mu Thorn.

Tubbit nie pozapalal §wiec, wigc Thorn podsuwa Catherine krzesto 1 bierze
zapatki. Tubbit méwi do siebie zagladajac do kredensu. Ciemnos¢ za oknem
powoduje, ze kolacja wydaje si¢ Catherine inna niz zwykle. Tymczasem Thorn opiera
si¢ o fotel; w jego oczach odbija si¢ plomien swiec.

- W miescie ludzie stoja w dtugiej kolejce, zeby dosta¢ zupe 1 chleb - moéwi
Catherine, gdy jej talerz jest juz prawie pusty. - Styszatam, jak jakas pani méwita, ze

jedzie do opieki spotecznej, wigc wsiadtam za nia do tramwaju. Ptakata. Dziecko,



ktére z nig bylo, powiedziato, Zze jego mama placze, poniewaz ona i rodzenstwo sa
glodni.

Tubbit wnosi ciasto.

- Jedna Murzynka powiedziata mi, Ze jej maz nie zarabia nawet trzynastu
centOw za cata godzing pracy u Forda w ,,dziale dla czarnuchow". Kiedy zapytatam ja,
co to jest, nie wiedziata - méwi Catherine.

- Mozemy jecha¢ do fabryki Forda i powiedzie¢, ze chcemy to zobaczy¢ - mowi
Thorn. - Jesli chcesz.

- To nie byloby za bardzo uprzejme - méwi Catherine. - Nie beda zadowolent,
jak tak powiemy. Ale mogtabym zatozy¢ sukienke 1 kokardg. - Obserwuje, jak swiece
migoca, gdy Tubbit wywotuje lekki wiaterek wychodzac. - Ta pani wciaz plakata;
wigc datam jej dziecku wszystkie pieniadze, jakie miatam, zostawiajac sobie tylko na
drogg, 1 szybko wyskoczylam z tramwaju. Zobaczytam mezczyzng $piacego w
samochodzie, w ktorym zabraklo benzyny. Tak powiedziat. I powiedziat jeszcze, ze
czasami ludzie robia dziury w siedzeniach i wkiadaja w nie stopy, zeby sobie ogrzac.

Tubbit z nadasana ming podaje Thornowi kawg. Catherine przyglada mu si¢
uwaznie.

- Pamigtasz, jak podgladates tego faceta od destylarni? - pyta go. - A jak
jezdzite$ na tym koniu, kiedy ci nie pozwalali? A pamigtasz, jak wsiadte$ do pociagu
towarowego, zanim jeszcze skonczytes dziewiec lat? Co z tego, ze nie jezdzite$
tramwajami.

Tubbit nie odzywa sig.

- Przepraszam, ze spdznitam si¢ na kolacje 1 ze to co dobrego przygotowates,
wystygto - mowi Catherine. Jest wykonczona, Thorn to widzi. Nie daje jednak za
wygrana 1 patrzy na nich, chociaz naprawdg¢ mysli o czyms innym.

- Motorniczowie tramwajow maja caty czas popuchnigte nogi - méwi po
wyjsciu Tubbita. - Tramwaje sa brudne.

Ziewa tak szeroko, ze wydaje sig, jakby za chwile miaty jej pgknac szczgki, kuli
si¢ w fotelu patrzac w $wiece.

- Kupitam sobie plan miasta 1 tylko raz si¢ zgubitam.

W korytarzu dzwoni telefon. Stysza, jak Tubbit idzie go odebrac.
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- Halo? - mowi. Staje w drzwiach jadalni.

- Do pana - mowi do Thorna. - Mowi, ze nazywa si¢ Jack Laird.

De soto mija w Detroit kilometry doméw 1 wyjezdza za miasto. Jack Laird
usmiecha sig, ale nie patrzy na siedzaca obok niego Dorothy, lecz na maske swojego
samochodu.

- Zrobisz to - mowi.

- Jestes strasznie pewien siebie - mowi Dorothy. Przesuwa r¢ka po jedwabne;
ponczosze od kostki do kolana 1 widzi, ze Jack podnosi jedna brew tak, jakby mowit
,,ja tu jestem panem".

Droga Five Mile. Gdy reflektory de soto przeslizguja si¢ po oknach sklepu
migsnego ,,U Joego", drzwi wejsciowe sklepu zamykaja si¢ z trzaskiem. Wzdtuz
kraweznikow lezy czarny od dymu $nieg, tramwaje dzwonia 1 sypia iskry na zakrgcie.
Usmiechnigte zdjgcie Garbo umieszczone z boku tramwaju wjezdza pod wiadukt.

- Ale historia - mowi Dorothy. - Kawaler z dzieckiem? Niezly numer.

- Nie byl nawet jej prawdziwym wujkiem.' - Jack patrzy z nachmurzona ming w
okno. - Gdy odebrat telefon, od razu go poznatem. Ten sam Thorn. Powiedziat, ze
nigdy nie spodziewat si¢, iz do niego zadzwonig.

Dorothy ziewa 1 otwiera ,,Ladies Horne Journal". Ze stron magazynu
usmiechaja si¢ do niej kobiety w fartuszkach albo cale obwieszone brylantami.
,Jestem megzatka od szesciu miesigey, ale wiem juz, ze nie optaca si¢ uzywac taniego,
zawodnego proszku do pieczenia. W obecnych czasach wychodzenie za maz, zeby zy¢
za dwadziescia dolaro6w na tydzien, wymaga odwagi..." ,,W Paryzu barwia zgby, zeby
nada¢ im potysk". ,,Badz DZIEWCZYNA, ktora MEZCZYZNI chca CALOWAC".
,Widziatam dziewczeta, ktore wciaz przegrywaja, poniewaz ich skora nie ma
aksamitnej delikatnos$ci, ktora tak lubia mezczyzni". Dorothy zamyka pismo 1
sprawdza jezykiem, czy nie ma na przednich z¢bach szminki.

- Pisze ksiazki o motylach. Jest powazany w tych kregach - mowi Jack.



De soto zjezdza z szosy 1 zanurza si¢ w dziwnie wygladajaca okolicg. Catymi
kilometrami wzdhuz bialych drog 1 chodnikdéw nie ma nic, chociaz poustawiane sa
tabliczki z nazwami ulic.

- O Boze, spojrz na to - mowi Jack. - Tu dopiero mozesz oglada¢ skutki
Wielkiego Kryzysu. Podzielono grunty na dzialki 1 na tym koniec, tak zostalo.
Pustynia.

Dorothy odwraca sig, zeby spojrze¢ w tylne okno. Samochod zostawia za soba
podwdjny $lad opon, dwie samotne linie. W miejscach, gdzie mialy sta¢ domy,
wyrastaja ze $niegu drzewa 1 krzewy, 1 poza kolyszacymi si¢ na wietrze paroma
krzakami nie ma nic.

Thorn obserwuje nadjezdzajacy samochdd; widzi go, gdy de soto jest zaledwie
malenkim, czarnym punkcikiem na horyzoncie. Catherine nie widzi drogi przez
zapchane szmatami okno ciemnego, zaniedbanego domku, w ktorym akurat przebywa.
Jest ciepto. Pod sterta postrzepionych gazet na pdice nad kominkiem strzela fioletowy
ogien. W jednej z gazet widzi reklam¢ damskich gorsetow 1 skorzanych lakierkow.
Sciana, o ktéra opiera si¢ Catherine, oblepiona jest wycietymi tytutami z gazet; z
filizanek jej 1 Augusty unosi si¢ wraz z para zapach wanilii 1 kakao, mieszajac si¢ z
wonia nafty, krochmalu 1 mokrej wely z jej zimowych rajtuzéw. Na zewnatrz domu
krgca sig, odstraszajac zgtodniatych mezczyzn, psy.

Ani magia ptomieni nie zdotala uciszy¢ Gertrudy, ani to, ze mate stuchaja, wigc
po wypiciu whisky wgapia si¢ w ogien. Teraz Mary zacznie, nie §pieszac sig,
opowiada¢ jedna ze swoich historii, Gertruda si¢ do niej przylaczy 1 obydwie beda -
jak zawsze, gdy wypije si¢ troche whisky - opowiada¢, wymawiajac wyraznie kazde
stowo. Zapomna o Catherine, ktéra siedzi popijajac kakao obok kapiacych na gazety
spodenek gimnastycznych bogatych ludzi, dlugich majtek 1 przescieradet. Pomigdzy
Catherine a koszami czystej, wyprasowanej bielizny przysypia szescioletnia Augusta.

- Robit kobitkom dobrze, naprawdg dobrze. A potem byty z tego dzieciaki -
zaczyna Mary, ogladajac si¢ niepewnie na dwunastoletnia dziewczynke, ktora przyszta
bawi¢ si¢ z Gusta. Whisky pali jej przetyk, zapomina, o czym mowi. - Nam si¢ zawsze
dostaja same najlepsze kaski - stwierdza gorzko.

- Leroy potrafil robi¢ dzieci - mowi Esther do butelki, ktora trzyma w rece.
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- Cigzko z nimi bylo. Gusta zajeta mi caty dzien. W koncu wtozytam pod 16zko
siekierg, tak jak to robig czarnuchy, wtedy wyskoczyta jak korek z butelki.

- Leroy probowat dosta¢ si¢ do domu.

- Nie dat rady. Jewel mu nie popuscita.

- Jedza.

- Nie cierpiata krzykoéw. Jak tylko zaczetas wy¢, jakby diabel w nig wstapit. Ja
tu mecze si¢ z Gusta, a Jewel patrzy na mnie 1 pyta, dlaczego podnoszg taki wrzask.

- Powinnas jej zaspiewac. - Mary wrzuca do ognia kradziony wegiel. - Moja
matka rodzac $piewata zwykle ,,Chodzitam sama po ogrodzie". Wszystkie dzieci przy
tym urodzita. To bylo pierwsze, co styszelisSmy, i to jest sposob.

- Podaj whisky - méwi Mary.

Plomien kreci sie wokdt czarnego wegla jak gtosy wokot umierajacego;
Catherine stucha 1 czyta jednoczes$nie nagtowki porozktadanych gazet: o porwaniach,
samobojstwach 1 kolejkach po chleb. Ciemna jak zakrzepta krew czekolada w jej
filizance robi si¢ zimna. W powietrzu - obok pizamy doktora Dentona 1 mokrych
przescieradet - wisi niebezpieczenstwo 1 wyzwanie.

Gtosy sa ciche, ale stowa przemyslane 1 pelne godnosci; butelka przechodzi z
rak do rak. Kobiety pija whisky, gdy leje si¢ krew 1 dla przyjemnosci, po to, zeby nie
czu¢ gtodu 1 zeby byto im ciepto. Nagroda dla nich sa cieplutkie 1 pachnace mlekiem
dzieci, ktore leza pod $ciana w trzcinowych koszykach na bielizng. Koszyki skrzypia
cichutko przy kazdym ich ruchu. Niemowlgta patrza w ogien z kolan swoich matek
pod krazaca z rak do rak butelka, a na zewnatrz kreca si¢ psy.

Zapada zmrok 1 §nieg staje si¢ niebieski.

- Czy ona si¢ tam bawi sama? - pyta Jack wygladajac przez okno salonu. Snieg
pokrywa puste ulice 1 place dookota. - Czy tylko si¢ wtoczy, czy tez uczy si¢ trochg?

- Nie ma tam innych dzieci? - Dorothy usmiecha si¢ do Thorna. Jest taki wysoki
1 ma jasnobrazowe wlosy. I cudowne oczy z firankami brazowych rz¢s dookota.
Czlowiek dziwnie sig czuje, gdy na niego patrzy. Jest uprzejmy. I ten wiktorianski
dom, jak z jakiego$ horroru - cigzki sekretarzyk, francuskie drzwi, potka nad

kominkiem z r6zowego marmuru, wyktadany kamienna kostka przedpokoj. Tylko
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patrze¢, jak wejdzie z herbata pokojowka w stroiku na gltowie. Nie... to tylko jakis$
mezczyzna z wasami jak u wiesniaka. Niesie napoje.

- Moze chodzi¢ do szkoty albo nie. Jak chce. Ma juz dwanascie lat i sama
decyduje. Mieszka niedaleko... kilka rodzin. - méwi Thorn. - Niecaly kilometr stad.
Przychodza tu latem zbiera¢ owoce; kiedys byto duzo owocow. Catherine jest chyba
teraz u nich. Nie pytam jej nigdy, dokad idzie, to nie moja sprawa.

Catherine biegnie do domu po pertowoszarym $niegu. Ciepto buchajace z
kuchni Tubbita powoduje, Ze jej zimna twarz 1 rece dr¢twieja 1 czuje wilgo¢ w nosie.
Wyciera nos w szorstka od $niegu rekawiczke, zamyka za soba z trzaskiem drzwi 1
siada na podtodze, zeby zdjac¢ buty.

- Mamy gosci na kolacji - mruczy Tubbit. Catherine §ciaga buty 1 rozpina
klamry natozonych na nie kaloszy. Rzuca skarpetki na zeberka kaloryfera 1 po chwili
rozchodzi si¢ po kuchni zapach mokrych stop.

- Uff! - oddycha gleboko.

- Zardzewieja - mowi Tubbit. Catherine wzdycha 1 bierze skarpetki ze soba na
gore.

- Nie twoja sprawa? - Jack podnosi krzaczaste brwi 1, mieszajac napoj w
szklance, patrzy na Thorna.

- Uczg ja, rzecz jasna. Chodzimy wszgdzie razem albo chodzi sama. Mamy tu
kilkoro znajomych. Przechodzi testy, zeby zadowoli¢ wydziat oswiaty. Dlatego
wlasnie tu zamieszkatem: poniewaz jeden z dyrektorow w wydziale o§wiaty jest moim
przyjacielem. Daja wigc nam spokdj. Ostatnio pisze. Wiersze. Dostala z Detroit News
ksiazke jako nagrode w konkursie dla mtodych poetow.

Jak zmienia si¢ jego twarz - mys$li Dorothy. Czasem jest smutny 1 wtedy
wyglada, jakby byt nieSmialy 1 przepraszat. Innym razem wyglada zupelinie inaczej i
wecale nie jest nieSmiaty.

- Wiersze? - mowi Jack zatroskanym tonem. - Ale dlaczego nie chodzi do
szkoty? - Zapada dlugie milczenie.

- Jakie to interesujace - mowi w koncu Dorothy, podnoszac odrobing glos,
poniewaz styszy na schodach kroki. Pewnie idzie dziewczynka. - Nie mozemy si¢

doczeka¢, kiedy ja zobaczymy. - Widzi btysk w oczach Jacka i odwraca sig.
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Dziewczynka stojaca w drzwiach jest tadna: ma krotkie, brazowe wtosy, czysta bluzke
1 dlugie, wilgotne przy mankietach spodnie.

- To jest Catherine Buckingham - mowi Thorn 1 widzi, jakie wrazenie to
nazwisko robi na Jacku. - Panna Short. Pan Laird.

- Jak si¢ masz. - Jeszcze jedne dziwne oczy, myS$li Dorothy. Takie
jasnoniebieskie z biatkami niczym perty. Ladny ksztatt twarzy, w szczegolnosci kosci
policzkowych. Zgrabne szczupte ciato.

Catherine siedzi na brzegu krzesta z nogami w brazowych potbucikach,
spoczywajacymi grzecznie obok siebie na dywanie 1 stucha. Dorothy wrecza jej dlugie
pudetko.

- Jestes... bardzo podobna do swojej matki - méwi Jack.

- Dzigkuje - méwi Catherine 1 przyglada mu si¢, poniewaz jego glos brzmi
dziwnie. Otwiera pudetko.

W pudetku lezy miniaturowe, Spiace dziecko z wyciagnigtymi przed siebie
raczkami 1 ustami jak paczek rozy. Catherine podnosi je 1 dziecko otwiera oczy. Jego
oczy maja smutny, tagodny wyraz i wpatruja si¢ melancholijnie w jaki$ bardzo odlegly
punkt.

- Podoba ci si¢? - pyta Jack z tym samym dziwnym u$miechem na twarzy.

- To mite z panstwa strony, Ze przyniesliscie mi prezent. - Catherine wysypuje z
pudetka szczotke dla lalki, grzebien, lusterko na raczce i szafke petng ubranek.
Wszystko to lezy obok lalki 1 wyglada, jakby nalezato do kogo$ zmarlego.

- Ma na imig Patsy 1 wstaje - odzywa si¢ po dluzszej ciszy Dorothy. - I zamyka
oczy. Mozesz wlozy¢ jej nocna koszulg 1 potozy¢ ja do 16zka, ubierac ja 1 karmi€.

Usta Catherine, zmienne jak odbicie w wodzie, §ciagaja si¢ w zamysleniu.

- Dzigkuj¢ bardzo. - Jej krotkie, brazowe wtosy, podobnie jak wtosy lalki,
spadaja do przodu, przykrywajac do potowy uszy.

Catherine siedzi przez kilka minut przygladajac si¢ lalce. W pokoju stychaé
tylko trzask ognia w kominku 1 dochodzace z kuchni przyttumione odgtosy.

- Lalki sa jak obrazki w ksigzkach - odzywa si¢ w koncu Catherine. - Nie sa

takie jak w rzeczywistosci. - Oczy jej blyszcza, a potem zaczyna §miac si¢ triumfalnie
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1 tak rados$nie, ze wszyscy takze si¢ usSmiechaja, z tym, ze Jack 1 Dorothy troche
niepewnie. - Jest troche twarda - mowi.

Nastgpuje moment zaktopotania, a potem Dorothy pyta:

- Twarda? - Migdzy jej wyskubanymi brwiami pojawia si¢ zmarszczka. - Lalka?
- Zmusza sig, zeby jej gltos zabrzmiat ciepto. - Lalki sa do zabawy.

W pokoju znéw zalega ciszy. Dorothy, poruszona, styszy tykanie zegara w
korytarzu. Maja tu siedzie¢ 1 pozwala¢ wymadrzac¢ sig dziecku? O czym? Co$ co
powiedziato albo co zrobito to dziecko spowodowato, ze si¢ do niego zrazita. Ale
przeciez dziewczynka jest taka $liczna 1 mita, a Dorothy kocha dzieci; czgsto mowi o
tym, jak bardzo lubi dzieci.

- Wiem, ze sa do zabawy - méwi w koncu Catherine uprzejmie. - Widziatam je
w sklepie z zabawkami. - Czerwienieje lekko, jakby zdata sobie sprawe, ze ich
obrazita.

- Podano obiad - mowi Tubbit stajac w drzwiach.

Nastgpnego dnia po $niadaniu Tubbit z triumfalng mina prowadzi Jacka Lairda
do swojego matego, przetadowanego meblami saloniku. Siada sztywno naprzeciwko
Jacka z btyszczacymi oczami, probujac ukry¢ satysfakcje.

- Przyjechalem tu z powodu dziadka Catherine. Nie mogl si¢ nia zajmowac, byt
chory - mowi Jack. - Ale teraz czuje si¢ lepiej 1 chce wiedzie¢, jak ona sobie radzi. -
Siada wygodniej w fotelu, wyjmuje papierosa i czeka.

- Tak - mowi Tubbit. - Tak. No wigc... - Podnosi lezaca na oparciu fotela
szydetkowa serwetke, zaglada pod nia, a potem wygladza ja znowu dionia. - To,
oczywiscie, nie moja sprawa. Jestem tu tylko do pomocy...

- Wiem, ze jest pan lojalny w stosunku do pana Wade'a.

- Byt dla mnie dobry, a w czasie Kryzysu jest cigzko. Na pewno bym nie
znalazt gdzie indziej takiej pracy.

- Lubi pan Catherine?



- Jest dla mnie jak wtasna corka, ktora stracitem! Znam ja od dziecka...

- Uwaza pan, ze pan Wade jest dla niej za surowy?

- Surowy? Nigdy jej nic nie powie! Nigdy! Traktuje ja jak... Nie wiem... jak
dorosta, ktora moze wszedzie chodzi¢. Gdy byta jesienia w miescie, szedt za nig jakis
me¢zczyzna. Rozmawiali potem o tym z panem Wade'em, i ona powiedziata, ze to jest
wlasnie to ,,ryzyko", jakie si¢ ponosi, gdy si¢ poznaje zycie.

- Chodzi sama, tak? Po mieScie?

- Ostatnio przepada na cate dnie! Jesli jestem niezadowolony, Ze nie ma jej na
obiedzie, przychodzi i méwi, ze przeprasza, iz si¢ spoznita. Pan Wade zabiera ja
prawie wszedzie ze soba, chyba Ze wtasnie jest sama w miescie 1 jezdzi tramwajami.
Myslg, ze policja ja obserwuje, gdy tak chodzi sama, bo przywiezli ja kiedy$ do domu!
Faceci z rewolwerami wchodza do domu 1 szczeka im opada, jak si¢ dowiaduja, ze
,tylko" zwiedzata uniwersytet albo lombardy, albo budynek General Motors, albo
hotel Statler, albo sam nie wiem jeszcze co.

- I nie chodzi do szkoty?

- On mowi, ze moze chodzi¢, jesli chce, wigc ona, oczywiscie, nie chce. Sa tu
niedaleko dzieci 1 w szkole tez jest ich petno, ale ich matki nie pozwalaja z nig si¢
bawi¢, bo ona chce je zabiera¢ do dokéw albo na Brush Street i tam siedzie¢ z
kolorowymi na schodach doméw, pomigdzy pelargoniami w blaszanych puszkach.
Ona uwaza, ze jesli dzieci ucza sig tego co powinny, to moga nie chodzi¢ do szkoty...

- Wigc pan Wade pozwala jej robic to, co ona chce? - Jack przyglada sig
Tubbitowi przez zastong z dymu papierosa.

- Tak nie powinno by¢! - wybucha Tubbit, a jego wasy wydaja si¢ jezy¢. -
Mowig jej to. Ma w miescie znajomych - chodzi do nich i rozmawia z nimi do p6zna
w nocy, tak jakby byla dorosta. Zawsze tak robita! I jest taka... no wie pan, o co mi
chodzi? Taka... - Tubbit jest zly 1 bawi si¢ szpilka, ktora przypigta jest do fotela
serwetka. - To si¢ nie podoba ludziom.

- Niezalezna? - podnosi ze zdziwieniem ciemne brwi Jack.

- Chciata wiedzie¢, jak si¢ prowadzi dom, wigc nauczylem ja tego co potrzeba,
no wie pan: pra¢, prasowac, gotowac 1 tak dalej. Jest naprawde sprytna, szybko si¢

uczy. Potem juz wigcej nie chciata tego robi¢, powiedziala, ze juz wie!
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- Wyglada na szczesliwa - mowi Jack.

- No pewnie, ze jest szczgs§liwa! Cata w skowronkach! W ciagu godziny roztozy
na czegs$ci stare radio, rozbierze ubikacje, zeby si¢ dowiedzie¢, jak dziata, 1 wszystko
dookota pozalewa woda! Nie wiem, co oni obydwoje widza cieckawego w piecu albo w
przeptywajacych po niebie chmurach. Recytuja wiersze. Przez cale lato hoduja
gasienice. Chociaz te ksiazki pana Wade'a to naprawde¢ wazna sprawa teraz, gdy
potowa ludzi w kraju chodzi co nocy spa¢ glodna!

- Wyglada na to, ze jest szczgs$liwa. Czy uwazasz, ze powinno si¢ ja stad
zabrac?

- Zabrac¢? - Oczy Tubbita w jednej chwili traca blask 1 zaczyna poruszaé
wasami. - Zabra¢ ja stad? Catherine? Nie, jej nic nie jest. Nie o to chodzi. Ona jest
tutaj szczesliwa. - Sciska oparcie fotela duzymi, czerwonymi rekami.

- Dzigkujg, ze pan mi to wszystko opowiedziat. Porozmawiam z panem
Wade'em, ale najpierw chcialem dowiedzie¢ si¢ od pana.

Tubbit idzie z nim do drzwi, a potem patrzy, jak tamten idzie po $niegu i trawie
przez ogrod. Potem zamyka drzwi 1 idzie do ogromnej kuchni skonczy¢
przygotowywac $niadanie. Robiac to wpatruje si¢ w jeden punkt i mysli ma zaj¢te
czyms$ innym.

Stot w jadalni jest nakryty, Tubbit wnosi masto i $mietanke. Swiatto stoneczne
odbija si¢ od $niegu 1 o§wietla pokdj mlecznym blaskiem. Catherine, Dorothy, biaty
obrus, porcelana 1 zotte kulki masta tacza si¢ w jedna calos¢ 1 tworza razem rodzinny
obraz. Dorothy zdaje sobie z tego sprawe 1 gdy wchodza Thorn 1 Jack, usmiecha sig
rado$nie 1 pochyla nad dziewczynka.

Oczy Catherine nie sa takie radosne jak Dorothy. Jack sigga po serwetke 1 widzi
jej opanowany wzrok, ale pyta ja takim tonem jakby tego nie widzial:

- No jak tam, skarbie? - Patrzy na dziecinne, r6zowe usta 1 sterczace z krotko
obcigtych wlosow koniuszki uszu i mowi dalej: - Czy twoja lalka byta w nocy
grzeczna?

- To bardzo tadny prezent - méwi wolno Catherine. - Bedzie mi zawsze

przypominac pana...
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- Szczerze méwiac, Thorn - wtraca si¢ Dorothy - jak mogtes wychowywacé
dziecko bez lalek?! - Nachyla si¢ do Catherine, dotyka jej reki 1 us§miecha si¢. - To na
niby twoje dziecko, kochanie, a ty mozesz by¢ na niby jego mamusia!

Catherine nie usmiecha si¢ do niej. Patrzy, jak Dorothy potrzasa glowa,

obserwuje twarz Jacka i nie odzywa sig.

- Obiecatem twojemu ojczymowi, ze wpadng - powiedzial mi, gdzie mieszkasz.
- Jack rozglada si¢ po zarzuconym ksiazkami gabinecie Thorna; otwarte ksiazki leza
porozktadane na biurku 1 na podtodze. - Pomogt mi. Pozyczyt mi trochg pienigdzy. -
Patrzy spod oka na Thorna. - Ale to nie moja sprawa, jak wychowujesz Catherine...

- Nie - méwi Thorn.

- Kochatem Janet.

- Tak.

- Boze! - Jack patrzy na $ciany gabinetu Thorna zastawione rzedami gablotek z
motylami. - Probowatem wyciagnac cos rano od tego twojego Tubbita. Wyczuwam
wyraznie, Ze on uwaza, iz nie wszystko tutaj jest w porzadku - szczego6lnie to, ze ona
siedzi do p6Zna i1 rozmawia z twoimi znajomymi, biega po miescie i nie chodzi do
szkoty...

- Porozmawiam z nig o tym - mowi Thorn.

- Nie masz nic do powiedzenia na temat tego, co ona robi?

- Nie mogg nic na to poradzi¢. Jesli ona...

- Ona jest tylko mata dziewczynka!

- A co ty robiles, jak miate§ dwanascie lat? - pyta go Thorn 1 usmiecha sig.

Jack wydmuchuje dym w kierunku motyli w gablotkach.

- Ja to co innego. - Thorn nie odzywa si¢. - Co by na to powiedziata Janet?

- Rozmawiali§my przez cata wiosng o tym, jak miata zamiar wychowywac

Catherine. Caly czas o tym rozmawialiSmy. Nie tyle o tym, jak wychowywag, ile jak



nie wychowywac¢. Wychowywanie jest bardzo trudne. - Wyraz oczu Thorna ztosci
Jacka. Widzac to Thorn spuszcza wzrok.

- Wozi¢ si¢ z nia 1 cala reszta po kraju i po Europie...

- Nie miatem pieni¢dzy - mowi Thorn. - Jak si¢ nie ma pieniedzy, to si¢
wykorzystuje kazda okazjg.

- Ty 1 Janet! Zawsze... - Jack przerywa styszac pukanie Tubbita.

- Bagaz jest w samochodzie - méwi Tubbit.

Jack schodzi w dot po schodach za Thornem 1 Tubbitem 1 wdycha zapach
starego domu, na ktory sktadaja si¢ lata gotowania, polerowania mebli, wilgoci latem,
palonego wegla.

W wyblaktym lustrze nad kominkiem, pomigdzy poustawianymi pod nim
talerzami, widac¢ ich trzech, jak przechodza obok. Pusty korytarz odbija zamierajace
powoli echo warkotu samochodu.

Czarny samochod staje si¢ coraz mniejszy, a potem niknie w oddali. Catherine
odwraca si¢ od oszronionego frontowego okna.

- Co ja mam z tym zrobi¢ - pyta Thorna patrzac na lalkg¢. Thorn wzrusza
ramionami.

- A co ty robite$ z lalkami, jak bytes maty? - pyta go Catherine.

- Pamigtam, Ze spalem z misiem. Byt stary, brudny 1 twardy, pachniat
trocinami.

- Nie karmile$ go i nie rozbierates, nie ktadles do t6zka 1 tak dalej? - Smieje si¢
Catherine czujac, ze udawanie si¢ skonczyto.

- Myslisz, ze powinnas to robi¢? - pyta Thorn 1 idzie do salonu, zeby podtozy¢
do ognia. - Herb Jensen przyprowadzi tu po potudniu niejakiego Billa Downinga. -
Wktada do ognia $wieza szczape drewna.

- Wiem. Po co miatabym to robi¢? I dlaczego wszyscy uwazaja, ze z lalkami
jest taka zabawa? Czy to zabawne ktas¢ prawdziwa matq dziewczynke do tozka,
rozbierac ja i ubiera¢, karmic i tak dalej?

- Lalki to zabawki - mowi Thorn.

- Wiem - mowi Catherine. - Ale co takiego zabawnego jest w lalkach? I czego

mozna si¢ przy nich nauczy¢? - Siada przy nim na kanapie i ktadzie mu glowe ma
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ramieniu. - Moglabym jej wtyka¢ przed nos ksiazki albo bandazowac¢ przez caty dzien,
ale niczego bym sig¢ 1 tak nie nauczyta, prawda?

Pokdj jest nieruchomy, trzaska tylko ogien na kominku. Biekitne oczy
Catherine btyszcza; opuszcza gtowg i patrzy na lalke.

- Daja mi co$, czego sami by nie uzywali - nie bawiliby si¢ lalka! Wcale si¢ nia
nie interesowali!

Pograzona w myslach zwija w palcach pokrecony kosmyk wioséw. Thorn
odchyla si¢ do tylu i patrzy w ogien. Kochalem Janet.

- Mam lubi¢ co$, co jest zimne, niezywe 1 male 1 czym oni si¢ nie interesuja?

Thorn patrzy w ogien.

- Wcale mnie nie widzieli ani nie stuchali tego, co mowig - zawsze tak jest, ale
tym razem... - Przerywa, zeskakuje z kanapy 1 staje koto wazonu; lalka znajduje si¢
mig¢dzy nimi. - Ty tez.

Thorn siedzi nieruchomo 1 nie odzywa si¢. Wpatruje si¢ w nig niebieskimi
oczami.

- Miales ming, jakby$ nic ztego nie zrobil, ale oni uwazali, Ze zrobites.

Mata, dziecigca twarzyczka, wiosy odgarnigte za rozowe uszka, sztywno
wykrochmalona sukienka 1 chude nogi. Thorn wstaje, przeczesuje palcami geste,
tabaczkowego koloru wtosy.

- Tubbit tez tak uwaza. - Patrza na siebie; jej stowa dziela ich tak jak lalka. - On
tez ci¢ nie lubi.

Po domu roznosi si¢ dzwigk dzwonka u drzwi. Catherine zniza glos.

- I twoi przyjaciele takze - ani Jim, ani Freddy, ani twoje znajome: Sally, Edna 1
Maryalice... ani pan O'Brien. Nie podoba mu sig to, czego mnie uczysz. Daje mi te
testy 1 ma nadzieje, ze nie bedg wiedziata tego, co powinnam wiedzie¢, bo... no
wlasnie, dlaczego?

Za zamknig¢tymi drzwiami salonu stycha¢ zblizajace si¢ kroki Tubbita.

- Dlaczego nikt... - mowi Catherine szeptem.

Tubbit otwiera drzwi salonu. Widzi, jak Catherine, nie patrzac na niego, bierze

lalke.
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- Dzien dobry! - méwi z promienna ming Herb Jensen, wchodzi do salonu 1
potrzasa reka Thorna. - Przyprowadzitem Billa Downinga. A to pan Wade!

- Cieszg sig, ze mogl pan przyjs¢ - mowi Thora Sciskajac rek¢ Downinga. - To
moja bratanica, Catherine Buckingham.

Bill Downing jest w srednim wieku, podobnie jak Jensen jest businessmanem 1
dobrze sobie radzi w czasie Wielkiego Kryzysu. Nigdy wczes$niej nie znat autora
ksigzek 1 nie wie, jak z takim cztowiekiem rozmawiaé. Nie potrafi takze rozmawiaé z
taka matla panienka, ktora siedzi cicho jak jaka$ dama 1 trzyma na kolanach jak
kawalek drewna lalke.

- Masz tadna lalke - mowi. - Jak ma na imig? - pyta, po czym natychmiast
odwraca od niej uwagg, zeby zajac si¢ pozostatymi m¢zczyznami.

- Patsy - mowi Catherine, zar6zowiona. Wsuwa lalk¢ pod krzesto. - Byt pan w
Strazy Zwiazkowe;.

- Zgadza si¢. - Downing ledwie zwraca na nig uwagg przypatrujac si¢ z
szacunkiem Wade'owi. - Nie miatlem duzo czasu, zeby zajmowac si¢ ,,monarchami",
ale ustyszatem od Jensena o panu 1 chcialem pana pozna¢. Mam panska ksiazke.
Przedtem, zanim zmienilem prace, hodowatem motyle. Zbieratem dane na temat
sktadania jaj 1 na temat poczwarek.

Jensen mowi o upodobaniach poczwarek. Thorn objasnia swoja metode
opisywania okazoéw. Tubbit doktada do ognia wigcej drewna.

Downing jest pewny, ze motyle odmiany ,,monarcha" zapadaja w zimowy sen;
Jensen uwaza, ze moga odfruwac na potudnie. Catherine siedzi w milczeniu. Czy
,monarcha" nie smakuje ptakom? chce wiedzie¢ Downing. Jensen opisuje nowy
rodzaj klatki do hodowli, jaki widziat w Ohio. Obydwu mgzczyznom, gdy rozgladaja
si¢ po pokoju 1 patrza na Catherine, blyszcza oczy; dziela si¢ swoja wiedza tak, jakby
to byt jaki$ tajemniczy grzech. Co Thorn mysli o kanibalizmie u larw? Jensen popija
przy kominku kawe¢ 1 mowi, ze motyle czgsto gniezdza si¢ na sosnach - dlaczego?

Catherine stucha z rekami ztozonymi przed soba na wykrochmalonej sukience.
Jej jasnoblgkitne oczy wedruja od jednego z mowiacych do drugiego. Lalka lezy pod

krzestem.
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Zegar w korytarzu wybija czwarta. Downing patrzy na zegarek i zdumiewa sig.
Chyba nie moze by¢ juz czwarta?

- Catherine? - mowi Thorn.

Jensen 1 Downing patrza na dziecko. Wtosy spadaja jej na zar6zowione policzki
1 wyglada tak dziwnie, ze obydwaj mezczyzni przygladaja jej si¢ z zaciekawieniem.
Catherine wzrusza ramionami.

- No wtasnie! - wykrzykuje Downing - A wigc, mtoda damo! Tokowali§my tu
tyle czasu o motylach, a teraz twoja kolej. Opowiedz nam o szkole! Opowiedz o...

- Tak, czy lubisz szkotg - wtraca Jensen. Podobnie jak Downing czuje si¢
zaklopotany, powinni byli zwraca¢ na nia wigcej uwagi. Jednoczes$nie czuja si¢
obydwaj lekko poruszeni tym, ze Thorn nie odestal jej, zeby si¢ poszta bawic. - Moja
corka jest mniej wigcej w twoim wieku 1 moéwi, ze lubi szkotg - czasem!

Nastepuje cisza. Catherine opuszcza wzrok 1 wpatruje si¢ w czubki swoich
butow.

- Nie chodzg do szkoty. - Patrzy na Downinga, a on zastanawia sig, Ze moze ona
jest w jakims sensie niepelnosprawna. To by ttumaczyto jej... - Czy ogladat pan koniec
odwloku poczwarki w powigkszeniu? To mogtoby da¢ odpowiedz na pana pytanie -
méwi do Downinga.

- Moje pytanie? - Downing patrzy na nig rozpromieniony ojcowskim wzrokiem;
Jensen tez.

- Zastanawialiscie sig, dlaczego poczwarka tak dtugo kreci sie¢ w kotko.
Mysleliscie, ze stara si¢ ztozy¢ odwtok w kokonie.

- No tak, wlasnie - usmiech na twarzy Downinga znika. - Tak... pewien jestem,
ze koniec odwtoku (podkresla to stowo tonem glosu) powinien by¢ ztozony w
kokonie.

- Tak, pewnie - mowi Catherine. - Dlatego dostaje kolcow, ktore stercza jak u
szczotki.

Downing patrzy na nig spod oka.

- Co?

- Tak. Zobaczytby je pan, gdyby pan si¢ doktadnie przyjrzat. - Jensen 1

Downing wymieniaja spojrzenia. - Dlatego nie ma pan racji - ciagnie Catherine. -
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Kolce maja na koncu haczyki - doktadnie je widac, jesli im sig przyjrzec - 1 one
whbijaja si¢ w jedwab, zanim poczwarka...

- Ty robitas te badania? - pyta Downing patrzac na Thorna, nie na Catherine.

Twarz Catherine staje si¢ teraz czerwona, a jej glos drzy.

- Poczwarka nie kreci si¢ dlatego, zeby... Thorn nie odzywa si¢. Downing i
Jensen tez.

- Niech pan je poobserwuje, to pan zobaczy - mowi dalej Catherine zaciskajac
dlonie na kolanach. - Ona stara si¢ pozby¢ skory larwy. To odpowiada na panskie
pytanie.

- Aha... no dobrze! - mowi po chwili lekko podniesionym gtosem Downing. -
Bardzo nam pomogtas, mtoda damo!

- Méwit pan, ze byl pan w zarzadzie Funduszu Powierniczego Strazy
Zwiazkowej - Downing uswiadamia sobie, ze Catherine powtarza swoje pytanie
sprzed kilku godzin. - Ministerstwo Sprawiedliwos$ci nie znalazto tam zadnych
nieprawidlowos$ci; moze z powodu bankow? Banki nie musiaty tego ujawni¢. Co pan o
tym mysli?

- Zajmujesz si¢ bankami? - pyta Downing 1 patrzy z uniesionymi w gorg
brwiami na Thorna.

- Nie - mowi Catherine. - Ale kiedy ustyszatam, ze ma pan przyjs¢...

Downing $mieje sig.

- Nie wiem, dziecko - jest p6Zno i1 obawiam si¢, ze musimy si¢ zbiera¢. Co$ ci
powiem: bedziemy musieli spotkac si¢ kiedys 1 porozmawia¢ o tym. - Rozglada si¢ z
papierosem w ustach w poszukiwaniu zapatek.

Jensen czySci przed kominkiem fajke.

- Méwi sig, ze zwiazki popra jednak Roosevelta.

- No 1 dobrze - méwi Downing zapalajac papierosa i podnoszac si¢ do wyjscia.

- Przeciez nie r6znig si¢ pogladami.
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Nagle przy furtce Tubbita pojawia si¢ dwoje dzieci. Trawa dookota jest zotta, a
deby brazowe od zeschtych lisci.

Ogrod Tubbita znajduje sie¢ w miejscu, gdzie kiedys$ byto jezioro i jest tam tak
mokro, ze przy lutowych roztopach ogréd wyglada jak morze lawendy. Tubbit kupit
go za bezcen 1 nawidzl tu ziemi - takiej, jakiej] w Dakocie nigdy nie widzial. Catherine
wbiegata na szczyt gory piasku, ktory wywidzt taczkami z ogrodu, 1 rozdeptywata
nawieziong ziemig. Tubbit wykopywat w piasku doty, ktore robity wrazenie grobow, a
potem wypehniat te z6tte dziury czarng ziemia.

Po ogrodzie wit si¢ waz do polewania; Tubbit podnosit go, to znéw ktadt na
ziemi - az byl zadowolony z rezultatow swojej pracy, a potem S$cinat trawg 1 1 uktadat
ja w kopczyki w glebokim rowie. Na wiosng, latem 1 jesienig kwitlo tu mnostwo
kwiatow. Prawie nigdy nie zrywane wigdly 1 znikaty wraz z uschnigtymi 1i$¢mi tak
samo niezauwazalnie, jak niezauwazalnie znikat kurz z komody Catherine albo w jej
szafie pojawiaty si¢ czyste, pachnace krochmalem sukienki.

- No, nazrywaj bukiet! - wotatl Tubbit do Catherine, ktora od czasu do czasu
brata jeden albo dwa kwiaty 1 tak pigknie z nimi wygladata w stoncu. Kiedy byta mata,
moéwita, ze kocha Tubbita, 1 calowala go w tysing. Zdarzato si¢ takze, ze siadata mu na
kolanach. Godzinami przygladata sig, jak pracuje w ogrodzie, gdy kolejno zakwitaty
na rabatach rozne rodzaje kwiatow.

Nawet teraz, gdy nic jeszcze nie zakietkowato, ogrdd Tubbita jest porzadnie
zagrabiony, chociaz wciaz wdziera si¢ do niego zza plotu piach, a wyschnigte chwasty
zagladaja przez ptot do srodka, jak ciekawe dzieci.

Catherine nic nie widzi ani nie styszy; kuca za ptotem 1 obserwuje, jak
unoszony przez wiatr piasek tworzy wydmy o réwnie gtadkich powierzchniach jak
rabaty, tyle ze ruchome. Puszysta, szara bryta §niegu roztopita si¢ i oczom Catherine
ukazato si¢ rozktadajace ciato myszy polne;.

Maty chtopiec biega wraz ze swoja siostra dookota Catherine, a potem kucaja

razem obok niej.



- Zdechla - mowi.

Mysz nie pachnie, ale chlopiec i jego siostra owszem. Przyszli oboje gdzies zza
pol, buty maja mokre 1 pelne piasku.

- To twdj dom? - pyta chiopiec. Drzy. Wczesniej byta odwilz, a potem znow sig
ochtodzilo i1 chlopiec ma czerwone z zimna r¢ce.

Jego siostra nic nie méwi, ale takze drzy. Maja na sobie zbyt lekkie 1 za duze na
nich ubrania. Goérne wargi im btyszcza 1 powieki maja przymruzone jakby przed
wiatrem, a moze przed wszystkim dookota. Moze to tylko wiatr 1 $wiatto stoneczne
padaja na schowang pod czapka twarz chlopca i na plataning wtosow na gtowie
dziewczynki.

- Wejdzcie, to sig ogrzejecie - mowi Catherine wstajac.

- Nie jest nam zimno - méwi szybko dziewczynka.

- Chciatabym, zebyScie weszli 1 zobaczyli mo6j dom. Jesli cheecie.

Ida za nia mijajac po drodze domek Tubbita 1 wchodza ggsiego do duzej kuchni,
gdzie ich zapach miesza si¢ z zapachem stojacej na kuchni owsianki. Oczy maja
waskie jak szparki i rozgladaja si¢ spod przymruzonych powiek dookota tak, ze tego
zupehie nie widac.

- Nie usiadziecie? - pyta Catherine. Siadaja na brzegu krzesel przy stole 1
obserwuja ja. - Nie jadtam jeszcze $niadania - mowi niepewnie Catherine, podczas gdy
oni nastawiaja uszu 1 czekaja. - Moze dotrzymacie mi towarzystwa 1 tez ze mna zjecie?

Stoja nieruchomo nie patrzac na siebie wzajemnie i czekaja, az Catherine
napeini miski, naleje Smietany 1 cukru i przyniesie tyzki. Jak tylko widza, ze bierze
swoja tyzke, natychmiast wktadaja do owsianki z kopczykiem cukru na wierzchu
swoje.

Moglaby da¢ im goracej czekolady. Jest tez przypiekana butka 1 dzem z
truskawek, ale ona czeka i1 nic wigcej nie proponuje. Gdy miski sa puste, pyta:

- Chcielibyscie zobaczy¢ dom?

Ida za nig ggsiego przez spizarnig, pokoj stotowy 1 salon do korytarza.
Catherine zatrzymuje si¢ niepewnie przy schodach.

- M¢j pokoj jest na gorze.

Kiwaja glowami 1 udaja, Ze nie patrza na nia.
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- P6jdziemy juz lepiej do szkoty - mowi dziewczynka. - Jestesmy bardzo
zobowiazani. - Chlopiec postepuje za siostra przez ogrdd 1 dalej przez brame,
zamykajac ja za soba starannie. Znikaja za topolami, za ktérymi w odleglosci jakiego$
kilometra znajduje si¢ budynek szkolny z dtugim dachem i1 wysokim kominem.

- Alez oni wygladaja - mowi Tubbit patrzac za nimi. Nie chcial zostaé z

Thornem na gérze 1 obserwowat ich przez okno na schodach. - Zatozg sig, ze maja

gnidy.

- Bez siatki - mowi Jack stojac w pustym gabinecie ze stuchawka w reku.

- Halo? - odzywa si¢ Thorn. Ten jego niepewny glos. Jack wyobraza go sobie -
w tej chwili - po kolana w odchodach gasienic, nachylonego nad preparatem jak
sprzataczka nad szczotka do podiogi. Przeprasza, ze zyje...

- Tu Jack.

- Jak si¢ masz7

- Martwig si¢. Rozmawiatem z twoim ojczymem. Wiesz, ze go wypuscili?

- Nie.

- Tak, 1 wydaje mi sig, ze jest zdrowy. Zachowuje si¢ normalnie.

- To dobrze. Nie pisze do mnie czgsto.

- Tak mi si¢ wydawalto. - Jack patrzy w lustro 1 uSmiecha si¢ do swojego
odbicia, odbicia dyrektora. Ma I$niace, czarne wtosy 1 ugrzeczniony wyraz oczu. - Nie
podoba mu sig to, co robisz z Catherine.

- A co ja robig?

Jack wzdycha poirytowany.

- Nie udawaj. Bytem tam. Co to za zycie dla dwunastoletniej dziewczynki?

Thorn pozwala, by pomigdzy Detroit 1 Chicago zalegta dtuga cisza, a potem
mowi:

- Poszta dzi$ do szkoty.

- Tak?



- Powiedziata, ze chce sprobowac. Zobaczy¢ najpierw.

- Zobaczy¢? - Jack powtorzyt to takim tonem 1 z takim naciskiem, ze Thorn
poczul w uchu $widrujacy bol.

- Nie byta tam kilka lat, wigc chciala najpierw p6js$¢ zobaczy¢.

- Mam nadziejg, ze ja odpowiednio ubrates.

- Na metce ubrania byto napisane, ze takie same rzeczy nosi Shirley Temple.

- To dobrze, powinienes ja zachgcac.

- Zachgcac ja do czego?

- Zeby przebywala miedzy ludzmi! Rozwijata skrzydta! Uczyla si¢ od innych
dzieci. - Na linii nastapitfa cisza. - Powiem o tym Dorothy. Moja firma otwiera fili¢ w
Paryzu 1 w tym tygodniu tam wyjezdzamy. Jak tylko si¢ zadomowimy, wysle ci adres.

- Gratulacje z okazji §lubu.

- Dzigki. Ucatuj ode mnie Catherine. Gdy wrocimy do Stanéw, wpadniemy do
was.

Thorn ktadzie stuchawke z powrotem na widetki 1 odsuwa od siebie telefon.
Przez okragle okienko w drzwiach wejsciowych widzi unoszacy si¢ hen, daleko za
biatymi polami, ulicami i kraweznikami dym z komina szkoty imienia Johna J.

Bagleya.

Szkota imienia Johna J. Bagleya zbudowana jest z czerwonej cegly 1 biatego
kamienia. Na boisku $nieg rozdeptany jest na brej¢. Podwojne drzwi budynku
zatrzaskuja si¢ za Catherine.

Przez okna wpada do szkoty stonce 1 o§wietla swoimi promieniami dzieci. Jest
ich wigcej, niz Catherine kiedykolwiek widziata w jednym miejscu. Chtopcy w
koszulach, krawatach, spodenkach do kolan i sznurowanych albo zapinanych na
klamry butach do kostek, a dziewczynki w podobnych bawelnianych sukienkach

wrzeszcza, trzaskaja drzwiami albo rozmawiaja migdzy soba.



Nagle rozlega si¢ dzwonek 1 korytarze pustoszeja. Drzwi zamykaja si¢.
Catherine zostaje sama w korytarzu z rzgdami stalowych szafek wzdtuz $cian,
odgtosem dorostych gloséw oraz stukotem maszyny do pisania. Wyczuwa
zdyscyplinowanie: zaczgla si¢ nauka.

- Chciatabym zwiedzi¢ dzisiaj szkotg - méwi Catherine do siedzacej w biurze za
maszyna do pisania kobiety.

- Zwiedzi¢? - krzesto skrzypi 1 kobieta prostuje sig. Patrzy na Catherine.
Dziewczynka jest fadna 1 porzadnie ubrana - zauwaza to od razu. Tylko ten jej
urzedowy ton...

- Jestem tu u wujka. Przyjechatam z Anglii.

To, oczywiscie, wyjasnia wszelkie watpliwosci 1 sekretarka prostuje plecy.
Usmiecha si¢ do Catherine.

- Czy on przyszedt tu z toba?

- Nie.

- Rozumiem. Poczekaj chwilg. - Kobieta przechodzi do drugiego pokoju 1
stycha¢ jakies szepty. Wraca 1 pyta: - Ile masz lat - dziesigc? Jak si¢ nazywasz?
Mozesz zostawi¢ tu okrycie.

- Prawie dwanascie. Catherine Buckingham.

- Jak to sig pisze? - Kobieta pisze nazwisko na kartce. - Jeste$ pewnie w szoste]
klasie?

- Nie wiem.

- Chodz ze mna, pokazg ci. Widzisz te drzwi z balwanem? Tam uczy si¢ szosta
klasa. Twoja wychowawczyni nazywa si¢ panna Crane. Daj jej te kartke, begdzie
wszystko wiedziata. - UsSmiecha si¢ do dziewczynki, ktora dzigkuje jej uprzejmie. -
Mam nadziejg, ze spodoba ci si¢ nasza szkota.

Catherine idzie wzdluz mrocznego korytarza i przez szyby w drzwiach widzi
oswietlone stoncem obce twarze. Uczniowie z powaznymi, dorostymi minami
pochylaja si¢ nad tawkami jak urzednicy nad biurkami. Lekko zdenerwowana wchodzi
po drodze na moment do pustej klasy. Nie ma w niej nic poza tablicami, pianinem i

roztozonymi na krzestach skrzypcami.
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Ostroznie, tak jak uczyt ja tego Irish Mac, podnosi skrzypce. Pociaga za strung 1
styszy fatszywy dzwigk. To samo z pianinem. Przyktada skrzypce do ucha i widzi, ze
instrument nie jest normalnych rozmiar6w. Inne tak samo. Nawet smyczki ze zjezona
potamang konska szczecina, tez nie sa normalnych rozmiardw.

Catherine przesuwa smyczkiem po strunach. Irisha Maca przeszediby dreszcz,
gdyby to ustyszal. Mac jest §lepy 1 $pi pod schodami w starej hurtowni w bok od
Riopelle Street, gdzie roztadowuja alkohol. Wyczuwa zapach kanadyjskiego dzinu na
kilometr 1 nastuchuje, jak z drugiej strony rzeki nadjezdzaja motoréwkami
przemytnicy. Spi owiniety w gazety; mowi, ze zima tak jest cieple;...

- Co tutaj robisz? Dlaczego nie jestes w swojej klasie? - W drzwiach staje jakas
pulchna kobieta.

Catherine kladzie skrzypce 1 wyjmuje z kieszeni kartke.

- Zwiedzam dzisiaj szkote.

- Twoja klasa jest w sali 112 - méwi kobieta patrzac na kartke, po czym wrgcza
ja z powrotem Catherine.

- Tak - méwi Catherine. - Czy dzieci maja lekcje gry na skrzypcach?

- Mamy proby orkiestry trzy razy w tygodniu po lekcjach. - Kobieta mowi
podenerwowanym tonem obserwujac korytarz. - Nagle krzyczy: - George Mead!
Natychmiast marsz do biura! - 1 zostawia Catherine sama ze skrzypcami 1 pianinem.

Catherine znajduje salg 112. Na drzwiach jest obrazek okraglutkiego, biatego
batwana z brytkami wegla zamiast u§miechu.

Catherine bierze gleboki oddech 1 otwiera drzwi klasy. Wszystkie glowy unosza
si¢.

Swoim pojawieniem si¢ zakldca spokoj 1 porzadek stojacych rzegdem tawek, z
lezacymi na nich ksiazkami. W zwrdconych na nia oczach dostrzega ten sam fad 1
jeszcze cos, czego nie moze rozpoznac.

Gdy idzie przez sal¢ w kierunku biurka nauczycielki, wszystkie oczy sa
opuszczone 1 czytaja co$ z uwaga. Nauczycielka mowi szeptem do Catherine, zeby
usiadia w czwartej tawce w drugim rzedzie 1 zaczgla czyta¢ na atrament z unoszona

pokrywka 1 wglebienie na pidra 1 oldwki. Nie tak dawno temu pulpit byt zapewne
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nowy 1 gladki, dobrze si¢ na nim pisalo, ale teraz pokryty jest pajeczyna liter, cyfr 1
obrazkéw wydrapanych albo wycigtych w drewnie.

Catherine przyglada si¢ fawce przez dtuzsza chwilg. Na $rodku sa gigbokie
nacigcia, ciekawe, dlaczego kto$ to zrobil? Jesli zechce sig na tym pisac, to pioro si¢
obsunie 1 atrament si¢ rozprys$nie.

Kazda tawka wyglada tak samo. Catherine siedzi nieruchomo wpatrujac si¢ w
oparcie stojacej przed nia tawki.

Przystuchuje sig, jak cisza si¢ zmienia. Gdy tu weszta, w klasie panowato
milczenie, a teraz zewszad rozlegaja si¢ szmery. Chlopcy caty czas stukali i szurali
butami na grubych podeszwach; stycha¢ bylo kastanie, szelest przewracanych kartek 1
skrzypienie tawek. Teraz jednak styszy takze szepty. I thumiony chichot.

Dziewczynka siedzaca obok niej zdaje si¢ czyta¢. Catherine obserwuje ja katem
oka. Podobnie jak Catherine, oparta swoja ksiazke na innej ksiazce 1 wyglada, jakby
wzrok miata utkwiony w oparciu tawki znajdujacej si¢ przed nia, ale pisze co$
nieznacznie. Jej reka pozostaje nieruchoma, poruszaja si¢ tylko palce. Potem ostroznie,
tylko palcami, sktada kawatek papieru, na ktorym pisata, wsuwa rek¢ migdzy oparcie
tawki z przodu a katamarz 1 szturcha w plecy siedzaca przed nia, inna dziewczynke.

Catherine czeka, az druga dziewczynka si¢ odwroci 1 wezmie kartke, ale ona nie
daje zadnego znaku, ze poczuta szturchanie. Potem jej prawa reka powoli przesuwa si¢
do tyhu, bierze kartke¢, chowa si¢ 1 rozwija papier pod tawka. Catherine widzi, jak
wolno pochyla gtowe, zeby przeczytaé, a potem powtarza doktadnie ten sam manewr
przekazujac kartke siedzacemu przed nia chlopcu.

Catherine znoéw rozglada si¢ dookota. Na kazdej tawce lezy otwarta ksiazka;
dwadziescioro pigcioro dzieci nie czyta juz. Kilkoro z nich przystaniajac twarz reka
spoglada na Catherine, inne patrza przed siebie. Jaki$ blondynek szelesci papierem
pod biurkiem wpatrujac si¢ jednoczesnie w nauczycielkg. Z przodu klasy jakis$ inny
chlopiec pisze co$ na pulpicie trzymajac reke pod ksiazka.

Na co oni czekaja? Dlaczego nie ucza si¢ albo nie rozmawiaja ze soba?

Catherine zamyka na moment oczy, a potem zndéw je otwiera i patrzy. Wszystko
w klasie dzieje si¢ potajemnie, ukradkiem: za plecami innego ucznia, pod ksiazka, pod

tawka.
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Przed czym sig kryja?

Catherine patrzy na nauczycielke 1 widzi, jak ta wodzi wzrokiem od tawki do

tawki, po oboj¢tnych twarzach dzieci.

CZESC I

Kto nazwat je szczaw, kanianka,

Inica pospolita,
rogaty ptywacz,
szalej plamisty,
wtochata wyka, rozchodnik,
flaszowiec miekkociernisty?
To kochankow, ktorzy rozkwitaja tak niewinnie,
nazwano tak
Z zemsty.
Ale kto, az tak bardzo zazdroscit

zajeczej kapuscie? *

* Poezja autorki ksiazki, Nancy Price, w thumaczeniu Lidii Simbierowicz.

To nie Karla Tubbita sprawa, ale pomagat w koncu przy jej wychowywaniu,
prawda? I to na samym koncu §wiata, za zasypanymi piaskiem ulicami, przy ktorych
nikt nie mieszkat. Nie wybudowano tu ani jednego domu od poczatku lat

trzydziestych; w tym miescie byto co oglada¢ w czasie Wielkiego Kryzysu. Dziadek



Catherine zatrudnial na szcze$cie prawnikow 1 tym udalo si¢, w jaki$ sposob,
zachowac co nieco z jego pieniedzy. Catherine dostata je po jego $mierci, wigc Wade
mial na zycie i nikt nie moze powiedzie¢, ze Karl Tubbit nie pomagat swoim
krewnym, albo Ze nie uwit sobie cieptego gniazdka.

Wszystko byto naprawde w najwigkszym porzadku. Podczas gdy potowa kraju
chodzita co nocy spa¢ gltodna, na ulicy staty kolejki po chleb, a nieliczne domy, ktore
zdotano wybudowa¢, miaty powybijane okna, oni mieli jak u Pana Boga za piecem.
Poza tym Catherine byta zdrowa, a Wade caly czas publikowat ksiazki.

Naprawde nie mozna powiedzie¢, zeby cokolwiek bylo nie tak. Catherine
wyrosta na $liczng dziewczyne, byta madra 1 najczesciej zadowolona. Zadowolona, ze
moze uczy¢ si¢ sama w domu. Przyjemnie byto patrze¢, jak siedzi nad ksiazkami 1
przygotowuje sig, tak jak kazde inne dziecko, do sprawdzianow. Powiedziala, Ze nie
chce i8¢ do szkoty. Nigdy. Pojdzie dopiero do college'u.

- Dzieci nie chodza do szkoty, zeby sig uczy¢ - powiedziata kiedys. Lubita
patrzec, jak robit ciasteczka i1 podjadata surowe ciasto. - Robia tylko to, co kaza im
nauczyciele, a po szkole wyrzucaja to co napisali na lekcjach do kosza!

Tak pigknie wygladata jak szla do szkoty. - Panna Crane chwalila dzieci, ze
dobrze si¢ ucza, ale ona jest 1 tak od nich madrzejsza, wigc musi ich caty czas
pilnowac. Dzieci poznaja, kiedy ich si¢ tak naprawdg nie lubi.

- Nauczycielki sa mite. - Nic innego nie przychodzito mu do gtowy.

- Chcialbys spedzac pig¢ dni w tygodniu z ludzmi, ktorzy uwazaja, ze jestes
maly 1 glupi 1 Ze trzeba ci¢ przez caly czas pilnowac?

Nie wiedziat. To nie jego interes - ale czyz istnial jaki§ spos6b na wychowanie
jej? Czy mozna byto pozwalac jej decydowac, ze szkota jest ,,ohydna"?

Jesli poszta czasem bawi€ si¢ z jakimi$ dzie¢mi po szkole, to mowita potem, ze
nie podoba si¢ ich matkom, a ich domy sa ,,ohydne". Styszat, jak méwita o tym do
Wade'a. Méwita, ze ich matki siedza w domu 1 ,,robia to samo co Tubbit". Byt na nia
troche o to zty, ale byla taka samotna, wyraznie bylo to widac.

Parg razy Catherine przyprowadzita ze soba do domu jakie$ dzieci 1 pokazywata
im, co robi. Dookota byt zawsze taki batagan: podtoga stodoty zastana byta okazami

owadow, zasuszonymi ro§linami, czg$ciami samochodow, jej farbami. Dzieci chodzity
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za nia ggsiego, a potem wracaty jeszcze raz czy dwa, nie czesciej. Catherine byta taka
podniecona opowiadajac im o swoich pomystach i1 nie rozumiata, ze wigkszos¢ dzieci
po catym dniu lekcji chee sig po prostu bawic¢ albo stucha¢ w radiu modnych piosenek.
Ale on mial zawsze dla nich kakao i ciasteczka.

Wygladata, jakby lekko posmutniata. Opowiadata wciaz Wade'owi, ze ludzie sa
dla niej milsi, jak si¢ tadnie ubierze i jak si¢ usmiecha albo robi wrazenie nie§miale;.
Powinno ja to czegos$ nauczy¢. Ale Wade nigdy jej nie powiedziat, cho¢ powinien, ze
nie powinna patrze¢ ludziom prosto w oczy, tak jak to robita, i oczekiwac, ze nie beda
jej traktowac jak mata dziewczynke. Czasami Catherine byta taka smutna - powinna
wyj$¢ na dwor, bawic si¢ z dzie¢mi w jej wieku albo znalez¢ sobie jakie$ towarzystwo.
Przeciez on naprawde dobrze gotowat. Wszyscy mowili, ze jedzenie jest dobre 1 Wade
nie mogt powiedzie¢, ze Karl Tubbit miat kiedykolwiek jakie$ obiekcje, gdy kto$
przychodzit do domu. Nakrywal wtedy tadnie stél, stawial kwiaty, Swiece 1 tak dale;.

Zastanawiat sig, czy Catherine spgdzalaby wigcej czasu u niego, gdyby Wade
nie powiedzial jej, zeby tam nie chodzita. Tak, to Wade trzymatl ja od niego z daleka.
Tak jakby robit co$ zlego albo oklamywat ja - tak jak Wade to robit. No, moze Wade
nie tyle klamal, ile nie mowit jej co i jak 1 pozwalat jej robi¢ najrézniejsze bledy.

Ale przynajmniej nie malowata sig, nie wypychata ramion jak u manekina i nie
chodzita z goltymi tydkami w biatych butach i skarpetkach. Nie wiedzial sam...
wychowat si¢ na farmie w Dakocie Poludniowej i naokoto zawsze peino byto
dziewczat 1 kobiet - miat wielu krewnych ze strony Tubbitow. Dla niego dziewczyny
to byly zawsze dziewczyny. Niewazne, czy lubity zmywac 1 szy¢, czy krecity sie koto
remizy, czy si¢ bity czy nie - gdy szty do szkoty, zmienialy sig. Jego wlasne siostry,
gdy dorastaly, byly sowizdrzatami, a teraz proszg, maja m¢zow, sa matkami 1
prowadza domy, zupelnie jak jego matka. Nawet w czasie Kryzysu nic si¢ nie
zmienito, niezaleznie od tego, co moéwit Roosevelt.

I Catherine nie rozjezdzata si¢ z chtopakami samochodami. Mtode strzygi krgca
si¢ szukajac nie wiadomo czego po miescie 1 zanim si¢ obejrza, juz chodza z
brzuchami.

Tubbit dostawal od czasu do czasu listy od Jacka Lairda z r6znych stron $wiata;

pisal, ze byt przyjacielem rodzicow Catherine 1 nie chcial straci€ jej z oczu. Nawet
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wtedy, gdy zaczely si¢ te wszystkie ktopoty z wojna w Hiszpanii i nastat Hitler 1
Mussolini, Tubbit wciaz dostawal od czasu do czasu listy od Lairda.

Odpisywat zawsze Lairdowi. Pisal, ze Catherine bgdac w $redniej szkole
opublikowata kilka opowiadan w szkolnym pisemku, i ze wkrotce pojdzie do
college'u, bo pozdawata wszystkie testy. Gdy Catherine skonczyta siedemnascie lat,
napisal do Lairda, ze Wade bardzo si¢ przejat dochodzacymi z Europy wiesciami,
szczegblnie po tym, jak wrocit z Berlina amerykanski ambasador 1 upadta Barcelona, a
Niemcy wkroczyli do Czechostowacji. Wade mial we Francji siostry. Nie byty co
prawda jego rodzonymi siostrami, ale Wade czut si¢ tak, jakby nimi byty. Martwit si¢
o nie bardzo, poniewaz dlugi czas nie miat od nich wiadomosci i1 o jednej nie wiedziat
nawet, co si¢ z nia dzieje. Zaczat przebakiwa¢ o wyjezdzie, a Catherine mogtaby
wyjechac do college'u. Mozliwe, ze wyjedzie pod koniec lata.

Laird natychmiast odpisal. Rozwio6dt si¢ 1 przyjezdza do Detroit ze swoja
sekretarka. Napisat tez do Wade'a z pytaniem, czy moglby ich odwiedzi¢. Nikt nie

wiedzial, ze Laird zna wszystkie wiesci od Karla Tubbita. I po co mieliby to wiedzie¢?

Laird chcial tylko wiedzie¢, jak Catherine sobie radzi. To wszystko.

Chrysler wjezdza na zacieniong Woodward Avenue 1 opuszcza centrum Detroit.
Mija kilometry ulic miasta w upalnym stoncu.

- Czy ja jestem rozwiedziony? - pyta Jack Laird patrzac w szybe chryslera.

- Jestem twoja osobista sekretarka. - Glos Shirley brzmi oboj¢tnie.

- Gazeta, prosze¢ pana? - Jaki$ chtopak wsuwa przez okno gazete, ktorej
nagléwki pelne sa Czechostowacji, ale $wiatta zmieniaja si¢ 1 chtopak zostaje z tytu.

- Musi mie¢ teraz siedemnascie lat - odzywa si¢ po chwili Jack.

- Po co tam jedziemy, skoro on nie bgdzie zadowolony? Oczy Jacka pod
ciezkimi brwiami staja si¢ bardziej tagodne.

- Catherine nie ma nikogo poza Thornem. Jej dziadek zmart. I dawno jej nie

widziatem - sze$¢ lat. Spojrz tu.



- Co?

- Alez tu si¢ buduje! - $mieje si¢ Jack. - Myslal, ze mieszka na odludziu, a
tymczasem miasto jest coraz blizej. Wchtlania go.

Shirley patrzy na nowe domy z cegly. Obok doméw rosna mtode drzewka.
Dzieci ciagna po chodnikach wozki albo jezdza na rowerkach na trzech kotkach,
piszczac przy tym. Ulice nosza nazwy owocow 1 kwiatow: Rézana, Wisniowa.

- Ten sam stary $mietnik - méwi Jack. Za ostatnim rzegdem nowych domow jest
piasek, a potem topolowa aleja. Zwirowana droga niknie za $ciana poruszajacych sie
na wietrze lisci. Chrysler skrgca w nia 1 ich oczom ukazuje si¢ stary dom w stylu
wiktorianskim, a przed nim ogrod i1 zegar stoneczny.

Shirley zastanawia sig, czy nie przekrecily sig jej szwy w ponczochach. Mysl o
tym, jak wygladaja z tytu jej nogi, nie opuszcza jej, odkad skonczyta dwanascie lat:
maja by¢ dwie rownolegle linie. Shirley wysiada z samochodu pamigtajac o tym, by
spojrze¢ przez rami¢ w dol, najpierw z jedna noga pozostawiona z tytu, a potem druga.

Jack przesuwa po niej wzrokiem, ale nie widzi jej, mysli o Thornie. Shirley
odwraca si¢ 1 widzi nadchodzacego od ogrodu me¢zczyzng.

- Dzien dobry! - méwi.

W czasie gdy si¢ witaja, Shirley mysli, ze mezczyzna jest bardzo mity. Wysoki,
ma ggste, na pot brazowe, na pot ztote wlosy, mtoda jeszcze twarz i te oczy.

Dom po jasnym stoncu wydaje si¢ mroczny. Posrdd starych foteli stoi ubrana w
spodnie dziewczyna. Shirley styszy niepewny glos Jacka.

- Czy to Catherine? A to jest moja sekretarka, Shirley Chase.

- Dzien dobry. - Blada twarz i usta zwracaja si¢ w strong Shirley; nie
usmiechajg sig, ale nie sa takze wrogie. - Napije si¢ pani czegos?

- Tak - odpowiada Shirley 1 siada.

- Ma pan imperiala - mowi Catherine.

- CzytaliSmy o nowego rodzaju napgdzie - méwi Thorn.

- Chciatabys$ go obejrzec? - glos Jacka brzmi dziwnie dla Shirley. Pokoéj si¢
rozjasnia. - Czy nie bedziemy trzymaé¢ was z obiadem? - pyta uprzejmym tonem Jack.

- Absolutnie. - Thorn podnosi wzrok na Jacka 1 nie rusza si¢ z miejsca.

Wyglada, ze nie ma zamiaru wychodzi¢ 1 jest zadowolony, ze oni ida.
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- W takim razie wracamy za kilka minut - mowi Jack po chwili.

- Nie $pieszcie si¢ - moOwi Thorn.

Po ich wyjsciu Shirley krzyzuje nogi 1 usmiecha si¢ do Thorna. Jego twarz si¢
rozjasnia 1 wypytuje ja uprzejmym tonem o Chicago, o jej pracg i o podroz.

Jack idzie za Catherine po zalanym stoncem ganku, a potem chodniku.

- Prowadzisz? - pyta patrzac na jej dtugie, proste jak u indianskiej squaw,
brazowe wtosy.

- Tak.

- Wskakuj wigc, tu sa klucze. - Catherine bierze je bez stowa nie patrzac na
niego, obchodzi samochdd dookota, a potem siada za kierownica. Jack siada obok 1
zanim ma czas si¢ odezwac, Catherine przekreca kluczyk w stacyjce 1 samochdd
gladko zatacza na podjezdzie koto, potem jedzie w t¢ 1 z powrotem po Zwirowe;j
drodze 1 wraca na swoje miejsce w cieniu topol. Jack $mieje si¢. - Jezdzitas juz kiedy$
imperialem? - Ten jej profil! Janet...

- Czytatam o nowym napedzie. Nie ma pan nic przeciwko temu, zebym zajrzata
do silnika, panie Laird? - Catherine wysiada z samochodu, a Jack idzie za nia.

- Tutaj... pozwo6l mi... - Jack przyglada sig, jak mloda dziewczyna z powazna
ming otwiera maske, zaglada pod nia, dotyka r¢ka silnika. - Interesuje cig, jak to
dziala, tak? - méwi z usmiechem.

- Interesuje si¢ silnikami. - Catherine patrzy na Jacka jasnymi oczami. - Tu jest
chtodzenie?

- Ach, to - wzrusza ramionami Jack. - Sam nie wiem, jak to dziata. - Opiera si¢
o maskg i zapala papierosa. - JezdziliSmy cz¢sto samochodem z twoja matka.

- Ona duzo prowadzita 1 drogi byly wtedy takie kiepskie! - méwi Catherine. -
Wiedziata, jak wszystko funkcjonuje.

- Nie pamigtam, zeby prowadzita... - Jack przerywa i marszczy brwi. - Byla
najtadniejsza dziewczyna, jaka kiedykolwiek widziatem - ciagnie dalej. - Wygladata
zupeltnie jak ty, Thorn moze to poswiadczy¢. Mgzczyzni szaleli na jej punkcie. -
Obserwuje profil Catherine, ale nie widzi nic poza odbijajacym si¢ w jej oczach

btyskiem metalu. - Masz siedemnascie lat. - Jack przysuwa si¢ do niej blizej 1 styszy,
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jak od podniesionej maski jego samochodu odbija si¢ echem jego niski gtos. Oczy
Janet. 1 glos, ktorego nigdy nie zapomniat.

- Mogtabym zajrze¢ kiedys pod spod?

Catherine zamyka maske samochodu 1 Jack odsuwa sig.

- Ciekawska jestes$ - $mieje si¢. - Zagladaj, kiedy zechcesz. I pytaj. Tylko nie
rozbierz go na czgsci tak, ze nie bedzie go mozna z powrotem ztozyc¢. - Bierze
Catherine za rami¢ 1 razem kieruja si¢ w strong¢ domu.

Shirley stoi w oknie.

- Ladna dziewczyna - mowi do Thorna obserwujac Jacka i Catherine.

Thorn wydaje sig patrze¢ na Shirley; jego ciemnoniebieskie oczy maja skupiony
wyraz, trochg za bardzo skupiony na to, by tak bylo naprawdg.

- Jest podobna do matki - méwi 1 spuszcza wzrok na szklanke.

- Jack mowi, ze byliScie wszyscy razem w Europie. - Shirley wyobraza sobie,
jacy musieli by¢ wtedy mtodzi i jak kapali si¢ w dzinie. Thorn jest mtodszy od Jacka.
Ona wie, jak wyglada flirt ze starszym, pociagajacym mezczyzna, ktory mogltby by¢
jej ojcem. I zatozy sig, ze Catherine tez wie.

- Jej rodzicie zgingli w wypadku. - Wszystkie ruchy, jakie robi Thorn, nawet
najdrobniejsze, wykonywane sa w kierunku korytarza i drzwi wejSciowych; nawet
szklanka w jego reku wydaje si¢ drga¢ w oczekiwaniu na zblizajace si¢ glosy. -
Musiatem by¢ chyba pijany, gdy obiecywatem Janet, Ze si¢ zaopiekuj¢ Catherine. -
Smieje si¢ nastuchujac. - Ale nie byto nikogo innego.

Shirley styszy gtos Jacka. Gtos Thorna zmienia sig.

- No 1 proszg, stalo sig¢ - dwadziescia jeden lat, 1 na jednej rece dziecko, a w
drugiej pieluszki - méwi 1 juz jest przy drzwiach.

Shirley widzi teraz dziewczyng dokladnie: stoi pomigdzy dwoma mezczyznami,
z tym, ze blizej Thorna, a na jej twarzy nie ma u$miechu. Bez u§miechu nie wyglada
tadnie, ale nie wydaje si¢ tym przejmowac. Czy ona jest normalna? A moze jest cos...

To nie do wiary! Nosi¢ takie dtugie, luzno sptywajace wzdluz twarzy 1 na plecy
wlosy! Nikt nie nosi takich dlugich wtosow. To nie sprawa spodni, to te wtosy i ta
rozmyta twarz bez makijazu. Przede wszystkim jednak to jak stoi, z rekami w

kieszeniach, blizej Thorna 1 z taka mina, jakby oboje wiedzieli, ze gdyby miala trwata,
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umalowane oczy 1 pociagnigte tuszem rzgsy, to byltaby tadna. Naprawdg fadna. Ale ich
nic to nie obchodzi. Shirley mruzy oczy. I szminka, na lito$¢ boska. Powinna
koniecznie malowac usta.

Jack patrzy na Shirley. Shirley wstaje, uSmiecha sig 1 podchodzi do Catherine.
Pogawedzi sobie z nia jak z kobieta. Kobiety stanowia tlo dla me¢zczyzn, ich
widownie. Biedne dziecko, uzala si¢ nad nia Shirley. Pewnie czuje si¢ nieswojo 1
wstydzi si¢ swojego wygladu.

Ale Catherine, w dalszym ciagu nie usmiechajac si¢, pozostaje tam gdzie stala -
z taka mina, jakby to bylo jej miejsce. Przyglada si¢ Shirley z zaciekawieniem. W jej
spojrzeniu nie ma nic ponadto.

Shirley stoi wigc z usmiechem na twarzy i zastanawia sig, o co tu chodzi.

Catherine nachyla w jasnym $wietle poranka gataz wiazu, zbiera z objedzonego

liScia gasienice 1 ktadzie je do woreczka z gazy. - Stale si¢ kryguje... [ uSmiecha -
mowi.

Opuszcza wzrok 1 patrzy na Thorna tym swoim spojrzeniem, ktorym osadza
innych.

- Ociera si¢ o przedmioty - ciagnie dale;j.

- Jest mloda, ma dopiero dwadzie$cia jeden lat. I jest tadna - méwi Thorn.

- Uwaza, ze powinnam malowac usta i méwi, ze lepiej bym wygladata, gdybym
miata zakrgcone wiosy.

Thorn nie odpowiada. Catherine zrywa li$¢, oglada go, a potem upuszcza na
ziemig. Li$¢ kotysze si¢ w powietrzu, zanim spadnie na Thorna. Padajace poprzez
liScie stoneczne promienie nadaja jej owalnej twarzy lekko zielong barwe. Galaz, ktora
sciska kolanami, rzuca na lezacego w trawie Thorna niebieski cien. Lis¢ wiazu, ktory
upuscita, jest podziurawiony jak sito, jasnozielony 1 wilgotny.

- A gdyby tak Jack przyszedt, zaczal si¢ mizdrzy¢ i u§miecha¢, umalowany i z

pokreconymi wlosami, a ty wiedziatbys, ile trudu sobie zadal, zeby tak wygladac¢?



Gdyby usiadt 1 zaczat robi¢ miny, ociera¢ si¢ o przedmioty i1 sprawialby wrazenie,
jakby byl senny 1 jakby o co$ prosit?

I gdyby usmiechat si¢ bez konca...

Thorn znajduje si¢ blisko szczuplej, pongtnej nogi Catherine. Catherine naciaga
reka, w ktorej trzyma gazowy woreczek, koszule na piersi. Druga jej reka ukryta jest
mig¢dzy brazowymi wtosami, ktore spltywaja pomigdzy liScie i na jej zamyslona twarz.

- Nie musisz - mowi Thorn 1 odwraca si¢. Catherine patrzy na niego z taka
mina, jakby wiedziata, Ze na ich wzajemne stosunki padt jakis cien.

- On wcale nie znat mojej matki! Wciaz tylko powtarza w kotko, jaka byta
tadna 1 jak krecili si¢ koto niej mgzczyzni.

W poblizu szkoty zaczyna pracowac koparka, w oddali stycha¢ jej pomruk.
Catherine patrzy ponad glowa Thorna w kierunku, skad dochodzi odgtos. -
Zachowywat si¢ tak jakbym byta szczeniakiem 1 obwachiwata jego Ogromna
Maszyng. Powiedzial, ze nie wie, jak ona dziala. Tobie z pewnoscia by tak nie
powiedziat. I powiedzial jeszcze: ,,Nie rozbierz go tylko na czgsci tak, ze nie bedzie go
mozna z powrotem zlozyc¢".

Catherine przektada szczupta nogg przez galaz i upada z woreczkiem w
dtoniach na trawe. Obydwoje leza tak przez moment.

- Wigc nie tak wyglada wedtug ciebie pierwsza mitos¢? - pyta Thorn. W jego
wlosach pojawiaja si¢ promyki stonca. Thorn spuszcza wzrok i lekko $ciaga w dot
kaciki ust; jego twarz przybiera smutny wyraz.

Tubbit przypatruje si¢ przez kuchenne okno Catherine i Thornowi, stojacym
naprzeciwko siebie pod wigzami, 1 wstrzymuje oddech.

Ida teraz, nie patrzac na siebie przez morze trawy - prawie jak lunatycy.
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- Tak wczes$nie wstajesz? - Shirley zatrzymuje si¢ w drzwiach sypialni
Catherine 1 usSmiecha si¢ do niej. Usta ma umalowane na ciemnoczerwony kolor, na
sobie gtadki, nieskazitelnie biaty szlafroczek, a jej wtosy, z ktorych wyjeta wlasnie
pigtnascie lokowek 1 wyszczotkowata, poskrecane sa w malenkie spiralki, loczki 1
falki. Mruga grubymi od tuszu rzg¢sami patrzac na buteleczki i notatki, oraz na zakryte
kocem t6zko Catherine. Catherine wiesza woreczki z gazy, zeby wyschty.

- To twoja krewna? - Shirley stoi z rekami opartymi na biodrach 1 przypatruje
si¢ wiszacej na Scianie akwareli. Kobieta na obrazku jest w §rednim wieku 1 patrzy na
Shirley spokojnym, opanowanym wzrokiem.

Te dlugie, luzno spadajace wlosy... Shirley patrzy ma Catherine wspotczujaco,
wzrokiem starszej siostry. Biedne dziecko, uwigzione tutaj samo. Nie moze si¢
powstrzymac od przybierania pdz; wie, ze od stoép do gtow wyglada jak wyjeta z
zurnala. Biedne dziecko. Shirley odgarnia r¢ka wtosy 1 mowi:

- Z poczatku myslatam, ze to pokolorowana fotografia. Ten obraz jest taki...
prawdziwy.

Wiosenne stonce przeslizguje si¢ po gtadkich policzkach Catherine 1 btyszczy w
jej dhugich rzgsach i w oczach, w ktorych wcale nie ma ani podziwu mtodszej siostry,
ani niesmiatosci. Gwattownie odrzuca do tytu wlosy.

- To ja - jak bede miata jakie$ pigédziesiat pigc albo sze$¢dziesiat lat - mowi 1
wyciaga szuflade komody. - M6j pokdj jest taki zagracony dlatego, ze musze tu
trzymac koloni¢ mrowek.

- To ty? - pyta Shirley i czuje, Ze jest zta. Jest cos w sposobie, w jaki Catherine
stoi, w jej glosie...

- Prébowatam trzymac je w piwnicy, ale tam jest za wilgotno - méwi Catherine.
- Popatrz, ztozyta skrzydetka. - Wyciaga przed siebie zamknigty stoik po dzemie.

Shirley bierze od niej stoik. Ogromna mréwka wspina si¢ po jego Sciance, a
ponizej leza dwa waskie skrzydta w ksztalcie trojkatow.

- A kto to namalowal? - pyta Shirley.



- Nie wiem. Znalaztam go w miescie, w sklepie z uzywanymi rzeczami. -
Catherine patrzy na mrowke, nie na Shirley. Potem spoglada na wtosy Shirley, jej
makijaz 1 biaty jedwab, nie widzacym wzrokiem; jej mys$li sa gdzie indziej. - Zrobi
sobie jakie$ wglebienie 1 bedzie w nim zy¢ wykorzystujac energi¢ migsni swoich
skrzydet. Nie potrzebuje juz skrzydel. Za miesiac bedzie miata mtode, ktére beda ja
karmity. A potem setki robotnic.

- Ciekawe - mowi Shirley przygladajac si¢ Catherine.

Kobieta w §rednim wieku, na obrazku, przypatruje jej si¢. Jest tak samo
spokojna 1 opanowana jak Catherine. Kobieta ma zmarszczki pod oczami, na szyi
formuje jej si¢ drugi podbrodek. Na obrazku wida¢ takze wyraznie pomarszczona
szyje, siwobrazowe wtosy 1 plamy na rekach. - Pojde przygotowac si¢ do $niadania -
mowi Shirley 1 wybiega z szelestem z pokoju.

Catherine patrzy przez okno 1 widzi przez gal¢zie topdl stojacych naprzeciwko
siebie na podjezdzie - obok chryslera - Thorna i Jacka. Nie styszy ich stow 1 odwraca
si¢ od okna.

- Co by Janet na to powiedziala? - Jack mruzy oczy od stonca 1 zdejmuje z ust
okruch tytoniu. Krzywi sig patrzac na roztozony pod samochodem nadgryziony przez
mole koc z demobilu. Catherine polozyta na kocu $rubokret 1 kombinerki, zeby go nie
porwat pachnacy deszczem wiatr.

- Staratem si¢ robi¢ to co Janet...

- Na lito$¢ boska, ona wyglada jak kopciuszek! Nie mogtby$ kupi¢ jej jakichs$
ubran? Ma chyba jeszcze trochg pienigdzy?

- Niewiele - méwi Thorn. - Kryzys pochtonal prawie wszystkie pieniadze
Buckinghamow. I Janet tez. Zostato mi tylko na zycie 1 zeby posta¢ ja do college'u.

- Mogtaby zrobi¢ furorg. Tak jak Janet. Ale dokad zajdzie, jesli bedzie tak
wyglada¢? W wieku siedemnastu lat nie wie, jak uzywac¢ szminki! I co ona tutaj sama
robi catymi miesigcami?

- Pisze. Uczy sig. Pomaga mi przy ksiazkach.

- [ to jest cate jej zycie? Moglaby zwiedza¢ §wiat, bawi¢ si¢ z innymi mlodymi

ludzmi w jej wieku!
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- Janet wlasnie tego chciata - mowi Thorn. - Tego si¢ nigdy nie wie na pewno.
To tak jak gra¢ w tenisa bez siatki 1 bez...

Zrywa si¢ wiatr 1 zaczyna smaga¢ gatgziami sumaka i topol. Deszcz uderza o
suchy piasek. Jack patrzy na klucz na ziemi 1 nerwowo zaciska palce. Spoglada na
profil Thorna i przez moment czuje w palcach jakby zimny 1 mokry dotyk narzedzia.

Gdy znow spoglada w dot, klucz weiaz znajduje si¢ pod samochodem. Tylko
wyraz twarzy Thorna si¢ zmienil: w jego oczach, zanim zdazyl je odwréci¢ w
kierunku I$nigcego od deszczu samochodu, jest co$ wigcej niz zal.

Jack idzie za Thornem do domu sztywno wyprostowany. Jego obcasy stukaja o
deski w korytarzu. Nie mowi wiele przy $niadaniu; obserwuje Catherine 1 Shirley.
Obie nie rdznia si¢ w koncu za bardzo wiekiem, Shirley jest zaledwie parg lat starsza.
Shirley to urocze stworzenie, nawet Thorn obrzuca ja od czasu do czasu
powtoczystym spojrzeniem, a Catherine siedzi tylko 1 stucha, jak Shirley gawedzi z
Thornem o jego kuzynkach we Francji 1 o ksiazce, ktéra wraz z Catherine musza
skonczy¢, zanim on wyjedzie za ocean. Shirley idac do college'u tez nie byta za bardzo
obyta, ale zaraz po jego ukonczeniu zaczgta robi€ karier¢. Reprezentuje nowy styl,
panujacy obecnie wsrod kobiet: w pracy zachowuje si¢ oficjalnie, ale prywatnie daje
odczué, ze tak naprawdg to jest kobieta 1 tak samo chciataby wyj$¢ za maz jak kazda
inna, zwykta dziewczyna.

- A wigc planujesz wyjecha¢ do Francji? - pyta Jack. Tubbit z obojgtng mina
podaje rogaliki.

- Najszybciej, jak bed¢ mogt - moéwi Thorn.

- Na jesieni prawdopodobnie rozpoczng studia w college'u Gilmana - méwi
Catherine. Obserwuje Shirley takim wzrokiem, jakby starata si¢ zrozumie¢ jakies$
skomplikowane urzadzenie, jakie$s nowe rozwigzanie w silniku. - Thorn wcale nie
musi jecha¢ do Francji.

- Czy nie bedzie ci trochg... trudno przyzwyczai¢ si¢ do college'u? - pyta Jack i
patrzy na Thorna. - Ona nie spotyka tu zbyt wielu mtodych ludzi, a w college'u bgdzie
ich masa. - Catherine ma oczy zupeie jak Janet, zwlaszcza wtedy, gdy spuszcza je, a

potem nagle podnosi albo patrzy z ukosa...
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Thorn nie odpowiada. Catherine tez nie. Jack obserwuje ich 1 zauwaza, ze
mig¢dzy nimi dzieje si¢ co§ dziwnego. Nie patrza na siebie 1 zadne z nich mu nie
odpowiada. Czy cos si¢ stalo? Nie sposob si¢ tego dowiedziec.

- Mam siostrzenice mniej wigcej w wieku Catherine 1 troche mtodszego
siostrzenca - mowi. - W Iowa. Wiem wigc co nieco na temat mtodziezy.

- Nie wiem, dokad pojade¢ we Francji - mowi Thorn po przerwie. - Zaczng od
miasteczka, w ktorym mieszkaliSmy, 1 bgdg si¢ starat i§¢ sladem moich kuzynek.

- Jesli we wrzesniu nie bgdzie wojny albo Hitler nie bedzie maszerowat przez
Londyn - méwi Jack.

- Jak bedziesz w Nowym Jorku, musisz zwiedzi¢ wystawe Swiatowa. - Shirley
odrzuca do tytlu jedwabiste wlosy 1 u§miecha sig, a kiedy wstaje od stotu, wyglada,
jakby poruszala si¢ wewnatrz ubrania; niezta sztuczka, mysli Jack, zaskoczony.
Otwiera przed nig drzwiczki samochodu 1 patrzy, jak wsiada do niego, gi¢tka jak waz 1
z wdzigkiem, ktorego Catherine zupehie jest pozbawiona. Catherine Zegna si¢ z nimi 1
odgarnia z twarzy niedbale uczesane wtosy. Nie usmiecha sig.

Znalazlszy si¢ sami w samochodzie, Shirley 1 Jack w dalszym ciagu czuja si¢
lekko nieswojo, co powoduje, ze ton ich glosow staje si¢ ostrzejszy.

- A wigc Thorn naprawdg wyjezdza do Francji - méwi po chwili Jack. -
Niewiele z nig zdzialatas.

- Jej naprawdg jest wszystko jedno, jak wyglada! - odpowiada Shirley z
niedowierzaniem w glosie. - Ona naprawdg uwaza, ze to jest niewazne. Wyobrazasz to
sobie?! To nie jest normalne. Kazda dziewczyna...

- Nie miata szansy! - mowi Jack stukajac palcami o kierownicg; czeka, az
zmieni si¢ $wiatlo na Six Mile.

- Powiedziates jej, zeby przyjechata w odwiedziny do twojej siostry w lowa?

- Rozmawiatem o tym z Thornem i Catherine, a potem wspomniatem o tym
Tubbitowi. Mozliwe, ze to zrobi. - Swiatla zmieniaja si¢. - Poprosze moja siostre, zeby
tu ze mna przyjechata. Ma dwoje dzieci w $redniej szkole 1 wie, co zrobié, zeby

Catherine tadnie wygladata. Jest madra kobieta, bedzie wiedziata, co robic.
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Stara wanna ma zaledwie metr dwadziescia dtugosci 1 wyglada, jakby byta
zrobiona dla jakiego$ karta. Catherine siedzi w niej w kucki 1 przyglada si¢ swoim
wystajacym z wody kolanom.

Rury jak zwykle brzecza. Poza tym brzgczeniem w domu jest cicho, nie stychac
juz szczebiotu Shirley ani niskiego glosu Jacka. Wyjechali.

Woda bezglo$nie wyptywa z wanny, jej poziom opada i1 Catherine przestaje
czu¢ otaczajace ja jeszcze przed chwilg ciepto. Thora wyjezdza do Francji.

Powinien jecha¢. Catherine wstaje 1 bierze r¢cznik. Musi postarac si¢ znalez¢
Martg 1 Claire, ktérej maz po prostu zniknat. Catherine patrzy nie widzacym wzrokiem
na tapete w fabedzie 1 fontanny, zaczyna naciagac spodnie 1 koszulg. Francja wydaje
si¢ daleka, ale nie tak daleka jak Thora pod wiazami tego ranka.

Korytarz naznaczony plamami $wiatta z otwartych drzwi wyglada obco, a jej
pokoj sprawia wrazenie, jakby nalezal do kogos innego. Drzwi sypialni Thorna sa
szeroko otwarte; styszy, jak Thorn zamyka szuflade szatki z ubraniami.

Thora odwraca si¢ styszac kroki Catherine. Patrzy na nia przez chwile
obojetnym wzrokiem.

- Gotowa? - pyta. - Mam woreczki.

Wsuwalta sig¢ do tego t6zka, gdy przysnit jej si¢ jaki$ straszny sen albo kiedy
byta chora. Rzezbione na jego wezglowiu liscie nosza na sobie $lad tych snow. Lezata
tu kiedy$ w przesztosci, cata wilgotna 1 rozgoraczkowana, przytulona do niego,
podczas gdy caty §wiat dookota niej wirowal. Na mosi¢znych uchwytach szuflad szafy
na ubrania sa wyrzezbione trzy kotka. Jej lustro piszczy, gdy sig je przeciera.
Wszedzie by rozpoznata delikatny zapach panujacy w tym pokoju.

- Tutaj, w $wietle dnia - méwi Catherine i czuje, jak zasycha jej w ustach -
wygladasz... jestes$ taki ozywiony. Gtosny. Jakby$ caly mowit. - Owal oparcia fotela
obitego materiatem w r6ze przyglada jej sig. Ciemne cielsko komody na bielizng

siedzi przycupnigte na swoich lwich tapach.



- O trzeciej przychodzi Arnold sfotografowa¢ motyle, wigc musimy wroci¢ do
tej pory. - Thorn mija ja 1 schodzi na dot.

Ostatnie dni wiosny sa ciepte 1 z poczwarek wychodza pierwsze, wilgotne i
pulsujace motyle. Rece tak znajome, jakby byty jej wiasne, biora w dlonie ciata
motyli... chwytaja delikatnie palcami skrzydta od spodu, tak, ze Catherine nic nie
widzi.

Thorn rezerwuje bilet na statek odptywajacy z Nowego Jorku w sierpniu.
Tubbit zostaje 1 zajmie si¢ domami. Tubbit niepokoi si¢ o Catherine, mowi, ze
wyglada na zmgczona 1 ze powinna wigcej wypoczywac. Niech Thorn pracuje nad
ksiazka, a ona niech sobie po potudniu polezy troche na hamaku, on zrobi jej
lemoniady. Nie zaczal si¢ jeszcze czerwiec, a jest taki zar, jakby byt srodek lata.

Hamak buja si¢ w pocgtkowanym plamami stonca cieniu $wiezych, wiosennych
listkow. Catherine 1 Thorn stysza dochodzacy z oddali odgtos uderzen mtota.

- Co si¢ dzieje? - pyta Catherine patrzac nie na Thorna, lecz na tulipany
Tubbita. Kwiaty wdzigcznie ich obserwuja. Catherine styszy brzegk kostek lodu w
szklance.

- To ostatnio wciaz si¢ powtarza. - Glos jej si¢ zalamuje, ale zaraz ciagnie dale;.
- Zaczeto sig¢ wtedy rano pod wiazami, gdy byt tu Jack. - Dlatego tak na ciebie
patrzytam, pamigtasz? Zanieméwitam.

- Ja tez zaniemowitem.

- Czutes to samo? - W glosie Catherine stychac¢ ulge, a potem ton jej glosu na
powrdt staje sig ostry. - Co to spowodowato?

- Wtedy na dworze? - Thorn na chwilg przestaje mowi¢. Z oddali dochodzi
odgtos serii uderzen miota.

- Zapytatem cig, czy nie zakochata$ si¢ w Jacku - mowi w koncu Thorn. - On
powinien wiedzie¢ po dwudziestu pigciu latach praktyki, jak to si¢ robi, zaktadajac, ze
zaczal w wieku pigtnastu lat.

Na pochylonej glowie Thorna sa plamki stonca.

- Tak! - wota Catherine - A ja wowczas stwierdzitam, ze ty musisz wiedzie¢

rownie dobrze jak on - jestes mniej wigcej w jego wieku 1 miate$ te wszystkie
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dziewczyny: Sally, Dot... - Catherine wpatruje si¢ w tulipany. - Skad wiedziates, kiedy
to bylo? Patrzytam na ciebie i pomys$latam... - Przerywa.

Thorn odchodzi. Jego dlugie nogi niosa go szybko przez migocacy cien i stonce
do domu. Wbiega po schodach po dwa stopnie na raz i z zamknigtymi oczami, nie
tknigta szklanka lemoniady w dloni staje przy oknie gabinetu.

Po jakims$ czasie otwiera niebieskie oczy - zamyslone 1 smutne jak oczy
zeglarza albo mieszkanca bezkresnych rownin. Widzi na jasnym tle tulipanow Tubbita
1 Catherine, jak z golymi ramionami i nogami podnosi si¢ z trawy na rgce 1 kolana, a
potem skacze lekko na nogi. Styszy, jak wbiega po schodach na gorg, a potem
dochodzi go toskot przesuwanych stoikow.

- Mréwki fruwaja! - wota Catherine do Tubbita, ktory niesie przez ogrdd na
tacy ciasteczka. Znow pada w trawie na kolana i balansuje oparta na jednej rece.

Krolowe mrowek wygladaja w powietrzu na tle topol 1 w trawie jak odtamki
szkla. Ich skrzydta btyszcza przy kazdym ruchu. Wytaczaja si¢ z dziury w pokrywce
stoika, wygladajac jak kuleczki z celofanu.

Tubbit przechodzi przez chmurg¢ fruwajacych mrowek machajac rgkami; stara
si¢ odpedzi¢ je od ciasteczek. Na talerz spada jedna, wlokac za soba przyczepionego
do niej jednego z matych mgskich osobnikéw, jedna z krolowych. Catherine szuka w
trawie na kolanach krolowych, ktore pozbyly sig juz skrzydet.

Ksiazka o motylach ,,monarcha" jest na ukonczeniu. Thorn pracuje obecnie nad
mapa drog ich wedrowek - od wylggu az do miejsca, w ktorym zimuja. Tej nocy znow
stucha przy pracy dochodzacych z radia, w pokoju Catherine, dzwigkdéw orkiestry
Benny'ego Goodmana. Potem Catherine zamyka drzwi 1 dzwigk klarnetu ucicha.

Przy $niadaniu jest jak zwykle: stonce przeswieca przez liscie dzikiego wina
nad oknem, a na stole stoi stara porcelana w greckie wzory. Thorn styszy, jak Tubbit
wychodzi przez tylne drzwi i idzie do swojego domku.

- Skad wiedziales, ze to si¢ zaczeto wtedy pod wiazami? - Catherine bierze
gleboki wdech, zeby uspokoi¢ swoj glos. - Tamtego ranka, gdy byt tutaj Jack.

Thorn przez moment patrzy jej w oczy, a potem ucieka wzrokiem. Na jego

policzkach zaczynaja tworzy¢ si¢ dtugie linie, ktore podkreslaja grymas ust.
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- Nie wiem. Wydaje mi sig... ze to oczy. - Nie patrzy na nia. - Nie zdarzyto mi
si¢ to pierwszy raz.

- Wiem - mowi Catherine.

- Nie. - Spuszcza wzrok 1 patrzy na swoja zwini¢ta w pigs¢ dton na stole. - Z
toba.

Zadne z nich nic wigcej nie méwi i za chwile obydwoje podnosza si¢ bez stowa.
Catherine siada przy fortepianie. F znéw brzmi fatszywie i swoim dzwigkiem coraz to
psuje brzmienie utworu Czernego. Tubbit wraca 1 zbiera naczynia po $niadaniu. Thorn
poszedt sig¢ ogolic.

A teraz zagra to szybko. Tubbit stoi w jadalni 1 stucha. Styszy, jak Catherine
pedzi bez opamigtania, a potem zaczyna znow od poczatku. Naprawdg Slicznie.

Laird mysli, ze Catherine pojedzie z nim do jego siostry do lowa, jak Thorn
wyjedzie. Napisat, ze przyjedzie tu po nia z siostra. Tak bedzie lepiej wygladac - wie
pan, starszy m¢zczyzna z mtoda dziewczyna, napisat. Dziwnie tak pomyslec, ze
Catherine jest juz dorosta. Laird powiedzial, ze jego siostra kupi Catherine troche
nowych ubran 1 pojdzie z nig do fryzjera. I napisat jeszcze: - Miej Thorna na oku,
dobrze? Napisz, jesli bedzie si¢ dzialo cos$ ciekawego.

Dlaczego tak napisal? Dlaczego ma mie¢ na oku Thorna?

Powinien byt napisac¢: ,,Miej na oku Catherine". Ona ma takie zmienne nastroje:
czasem jest smutna, innym razem kr¢ci si¢ wesoto po domu. Moze nie chce opuszczad
domu, nie chce 1§¢ do college'u. Jej to dobrze zrobi, ale jemu bedzie jej brakowalo.
Bardzo.

Ale przyjedzie w odwiedziny. Wroci tu, gdy Wade bedzie we Francji. Pigknie
gra. | §licznie wyglada przy pianinie w tym kwiecistym szlafroczku. Tak dorosle.

Ale co to? Zadne z nich nie tknelo jego pysznych, cieptych rogalikéw. Bedzie
jej brakowato domowego jedzenia - przyjedzie do domu, zZeby si¢ z nim zobaczy¢, na
pewno przyjedzie.

Catherine przerywa utwor w srodku, przestaje gra¢. Przesuwa wzrokiem po

salonie. Nic nie robi; po prostu siedzi.
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Swiatto stoneczne przesuwa si¢ w ciagu dnia po biurku Thorna, a potem po
koszu na $mieci do rogu jego t6zka. Thora wyciaga kartki z notatkami i probuje si¢
skupi¢ nad drogami migracji motyli. Niektore sprawy trudno uporzadkowac. Po
pokoju fruwaja trzepoczac skrzydtami albo unosza si¢ w powietrzu ¢my.

P6Zznym popotudniem podnosi wzrok 1 widzi ¢me pikujaca pomi¢dzy nim a
zarumieniong twarzg Catherine. Catherine stoi w drzwiach.

- Mozemy sig pobrac¢ - méwi. - Jeste§ mlodszy od Jacka. Ludzie tacy jak my
wciaz si¢ pobieraja. Mozemy poczekacd, az bedg miata dwadziescia jeden lat 1 wziaé
Slub.

Thorn chwyta przefruwajaca obok ¢me; ¢ma prébuje ztapac na jego dioni
rownowage.

- Ale nie bierze sig $lubu tylko dlatego - mowi po chwili Catherine i stawia bosa
stope na stoncu na dywanie. - Jak to dtugo trwa? - Cma wyfruwa z jego otwartej dtoni.

- Chce jecha¢ do Francji.

- Chcesz zaczac¢ 1 wyjechac, zanim to si¢ skonczy?

- Nie wiem - mowi Thorn.

Cmy lataja w stoficu, skrzydetka maja zielone jak spod wiosennych lisci, gdzie
nie si¢ga stonce 1 nie rozbiela ich koloru. Jedna przyczepia si¢ Thornowi do
zawinigtego rekawa. Na wierzchu ich skrzydet widnieje purpurowoczerwony ksztatt
gatezi zakonczonej pakiem. Cmy maja na tapkach jasnorézowa szczecinke, a brzuszki
biate i pulsujace. Ich gtowki z ciemnymi oczkami ozdabiaja czutki, bardziej strzgpiaste
1 delikatniejsze od ptatkow $niegu.

- Bede musiata o tym pomysle¢ - mowi Catherine. - Zamiast wtoczy¢ si¢ bez
sensu, jak dotad.

Thorn probuje si¢ usmiechac, probuje spojrzec jej w oczy.

- Wydaje mi sig, ze to dobry pomyst. Lepiej sig czujesz? - Jego oczy sa prawie

czarnc.



- Nie. - Catherine kurczy si¢ w sobie 1 idzie do drzwi. Oczy ma szeroko otwarte,
tylko Zrenice kurcza si¢ pod wptywem $wiatta, ktore pada ponad jego ramieniem na jej
twarz. - Wciaz méwia do mnie twoje rgce... a nawet ubranie! Dlaczego? - Podnosi w
zdenerwowaniu glos. - Moze o to chodzito Jackowi 1 Shirley, gdy si¢ nachylali,
ocierali o przedmioty 1 usmiechali? Moze chcieli, zebySmy tak sig¢ czuli?

Catherine porzadkuje w mys$lach wspomnienia.

- Ale co by z nami zrobili, jakby juz nas dostali? Nie sa takimi ludZzmi jak...

- Moze oni nie mysla tak daleko naprz6d? Co by Shirley ze mng zrobita? -
Thorn zaczyna si¢ $miac 1 podwinigty na jego brazowej rece biaty rekaw koszuli
wydaje si¢ powiewac Catherine przed oczami. Jego dtugie palce $ciskaja bialy
jedwab... - Przepraszam! - wota.

Ale jej juz nie ma w pokoju. Zbiega po schodach na dot.

- Nie chciatem! - krzyczy za nia, w odpowiedzi styszac tylko odgtos bosych
stop na schodach.

Thorn zatrzaskuje za soba drzwi gabinetu i idzie do pokoju Catherine. Dom jest
pusty 1 pobrzmiewa w nim tylko jakie$ odlegle echo. Thorn bierze z 16zka poduszke
Catherine.

Poduszka pachnie jej wlosami.

Gtowa Janet w stoncu, pomigdzy nim a stoncem...

Czy tak pachniaty wlosy Janet? Thorn zamyka oczy. Ksiazki dobrze si¢
sprzedawaty. Wyjecha¢ do Anglii 1 zaja¢ si¢ badaniami much. Wyjecha¢ do Francji...
znalez¢ Martg 1 Claire... spowodowac, zeby pozwolity mu pomoc sobie. Natychmiast
stad wyjechac.

Otwiera oczy 1 widzi, ze kobieta na $Scianie przyglada mu sig, mruga
nieznacznie powiekami 1 leciutko si¢ uSmiecha. Poduszka pachnie szamponem,
wiatrem 1 nafta.

W biblioteczce obok rzeddéw pustych stoikow po dzemie stoja opaste tomy
Forela 1 Wheelera. Cieniutki tomik wierszy Frosta. Poezje Dickinson obok dramatow
Szekspira, albumow o malarstwie, podrecznikow do chemii oraz zuzytego
egzemplarza ,,Alicji w krainie czaréw". Wszystkie drzwi byty otwarte 1 kiedy weszta

do domu...
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Album z polnymi kwiatami. Thorn bierze go w reke, spomigdzy kartek wypada
zasuszona gatazka paproci.

- Dlaczego niektore rosliny maja takie paskudne nazwy? - zapytata go kiedys. -
Jak, na przyktad, trzgsidto pospolite?

Thorn wktada papro¢ z powrotem do ksiazki, stawia ksiazke na potke, a potem
wzdycha 1 odwraca sig.

Wzoér na zastonce wyczarowuje wspomnienie Catherine. W rekawach ubran
widocznych przez uchylone drzwi garderoby zachowat si¢ ksztatt jej ramion. Zielone
ro$liny na parapecie okna czekaja w swojej ufnosci, az ona wroci. Kobieta w ramce na
Scianie czeka, az dorosnie.

W korytarzu na gorze pachnie ptyta pilSniowa, zawsze tam tak pachniato. W
tazience pachnie mydtem, a rz¢dy tabedzi na tapecie ptywaja pomigdzy fontannami o
nieprawdopodobnych ksztattach. Wanna oparta si¢ na tapach i czeka na swojego
karzetka. W sptuczce toalety siedzi zaba i rechocze przy kazdym pociagnigciu
tancuszka.

Popotudnie konczy si¢ jekiem koparki wykopujacej dét pod piwnicg kolejnego
domu, ktore wyrastaja teraz jak grzyby po deszczu, sposrod piasku 1 betonu za oknem.
Za stodota, ogrodem i1 za domkiem Tubbita wciaz jeszcze jest pole, a na nim stoi wiaz.
Catherine lezy na wznak w jego cieniu.

Ponad nia chmury, jak bita §mietana, przesuwaja si¢ po niebie, jakby §lizgaty
si¢ po szkle. Powietrze pachnie dookota. Kazdej wiosny w to niebo ulatywaty jej
latawce. Unosity si¢ wysoko do gory, az w koncu znikatly, a dookota byty tylko puste
ulice z walajacymi si¢ po nich ostonkach paczkéw Swiezych lisci. Teraz ulice zostaty
wchionigte przez miasto 1 wzdtuz nich stoja zaparkowane samochody.

Catherine mruzy oczy patrzac na jasny bigkit nieba. Przywiazywala latawiec do
drzewa a do butéw przymocowywata wrotki. Chociaz czula przez buty ucisk
sprzaczek, wktadata w szeSciokatny otwor kluczyk, jeszcze bardziej je dociskata. Jej
palce czu¢ bylo metalem.

A potem brata w r¢ce sznurek latawca 1 czekata. Czekata dotad, az poczuta
szarpnigcie. To z miejsca, gdzie znajdowal sig latawiec, gdzie$ hen w poblizu stonca

nadlatywat wolno zimny wiatr. Latawiec byt za wysoko, zeby mozna go byto
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zahaczy¢, wiec wydawalo jej sig, ze to z catej sity ciagnie niebo. A ona czujac, jak ono
ciagnie, zaczynatla tez ciagnac.

Odchylona do tytu czekata na pierwszy obrot kotek wrotek. A potem nastgpny.
Przywiazana do nieba w mgnieniu oka nabierata szybkosci, jechata po suchych
galazkach 1 po wlasnym cieniu tak szybko, ze wrotki zaczynaty pojekiwac na gtadkim,
nie uzywanym betonie 1 klekota¢ na szczelinach: klak, klak, klak, az czuta w stopach
wibracje...

Jechala tak szybko, ze wydawalo jej sig, iz leci w powietrzu, 1 trzymata si¢
kurczowo sznura. Gdy si¢ wiatr zmienil, pociagnal ja przez piasek 1 zostawit gdzie§ w
krzakach pomiedzy przekrzykujacymi si¢ wroblami. Ziemia pachniata tam odwilza.
Stopy miata zdre¢twiale od latania.

Wiaz wznosi si¢ ku niebu cig¢zki od lisci, a jego nisko pochylone galgzie
kotysza si¢ nad jej glowa. Lezy tak, przypominajac sobie, jak ciagneto ja niebo - jest
tak samo napigta jak wtedy sznur latawca. Nie czuje powiewu wiosny.

Catherine wzdycha; jej westchnienie jest jak tkanie. W biekicie jej oczu iskrzy
si¢ widoczne pomigdzy li$¢mi wigzu niebo, wiatr rozwiewa na piasku jej popstrzone
stoncem wlosy.

Thorn patrzy przez liScie topoli w rozowe niebo. Bedzie musiat jej poszukac.
Dokad mogta p6js¢? Czuje kazdym zmystem Zar konczacego si¢ dnia.

Catherine odwraca si¢ na brzuch 1 ktadzie policzek na cieptym piasku. Przestaje
widzie¢ bezmiar chmur, zapomina o niebie 1 wspomnieniach; widzi jedynie jaki$
kamyk, kilka Zdziebel trawy. Podnosi si¢ na fokciu. Piasek w cieniu wiazu jest taki
cieply; czuje to ciepto kazdym kawatkiem ciala. Zanurza w nim palce, pozostawiajac
na piasku §lad 1 wyrzuca go w powietrze. Piasek ulatuje z wiatrem.

Thorn idzie przez ogrod do stodoty. Wchodzi po drabinie na gorg. Na stryszku
nie ma nikogo. Stary kocur, pogromca myszy 1 ojciec niejednego kota w okolicy,
Swieci zOttymi oczami 1 mruczy. Catherine lezy na plask z twarza w cieptym piasku 1
zaczyna si¢ usmiechac.

W stodole pachnie wciaz konmi 1 starym drewnem, kurzem 1 sianem, w ktorym

grasuja myszy. Zapach ten miesza si¢ w wiosenny wieczor z zapachem wina. Thorn
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zaciaga si¢ tym zapachem 1 schodzi na doét. Kocur drapie belkg¢ pazurami - przestraszyt
si¢ odgtosu krokow.

- Catherine? - pyta Thorn.

W drzwiach pojawia sig¢ wiotki cien 1 dotyka dtonia drewna stodoty.

- Myslalam cate popotudnie - méwi Catherine do ciemnej, zakurzonej stodoty.
Widzi tylko niejasno biel koszuli Thorna. - Chcg sprobowac. Moze uda nam si¢
przejs¢ na druga strong. - Thorn nie odzywa sig. - Moze bedziemy chceieli wzia¢ §lub,
kiedy to si¢ skonczy i1 bedziemy juz wiedzieli. Mozemy to zrobic.

- Tak.

- Jak dtugo to trwa?

Widzi go teraz lepiej; podnosi swoje duze rece dtonmi do gory w gescie, ktory
wydaje jej sig francuski, 1 méwi:

- | tak wyjedziesz. Tak zdecydowatas. Do college'u.

- Wydaje mi sig, ze trudno jest wyjechac, jesli si¢ nie skonczy.

- Bardzo trudno.

- Myslalam o tym, zeby poczekac, az wrocisz, a ja skonczg college. Ale jestem
juz wystarczajaco dorosta, a ty byltbys... - Glos jej drzy, wigc przerywa, a potem
ciagnie dalej. - Jesli to wszystkiego nie zmieni. Ale zmieni. Wydaje mi si¢, ze zmieni.
Ale dlaczego miatabym si¢ tego ba¢? A moze, jak to juz si¢ skonczy, zdecydujemy, ze
nie bierzemy $lubu. Ale to nie spowoduje, ze przestaniemy by¢... przyjaciotmi, tak jak
teraz.

- Nie. - Thorn czeka prawie si¢ nie odzywajac 1 pozwala jej si¢ zastanawiac. -
Bedziemy si¢ musieli kry¢ z tym, co robimy.

- Wiem. I bede musiata i$¢ do college'u, a ty bedziesz musiat jecha¢ do Francji.

- ZgodziliSmy sig, ze tak bedzie najlepie;.

- Czuje cos... - Glos Catherine migknie. Odwraca si¢ od niego. Gdy za chwile
znow si¢ odzywa, jej glos brzmi juz normalnie. - Czujg co§ w powietrzu. Czujesz to?
Od rana zmienity si¢ barwy dookota i czujg, jakby wszystko mnie dotykato... To
prawie boli.

- Bedzie jeszcze gorzej - mowi Thorn z glebi stodoly. - Nie $piesz sig. Nie

zaczynaj, dopdki si¢ nie upewnisz, ze tego chcesz.

103



Robi krok w kierunku wyjscia. Za drzwiami stodoly nocny powiew wiatru od
jeziora zgina sumak, a potem puszcza go z szelestem lisci.

- Chce zacza¢ - méwi Catherine 1 milknie. Zastanawia si¢. Czuje sig, jakby byta
tu sama; w stodole nie rozlega si¢ zaden dzwigk, stycha¢ tylko szum wiatru w lisciach
drzew.

Thorn czuje jej rece na ramionach.

- Nie boj¢ si¢ - mowi Catherine.

- Nie - odpowiada Thorn i za chwilg patrza na siebie przerazeni, poniewaz ona
go catuje.

Jest gorzej niz myslat: ten wiosenny mrok, ten glos 1 te usta.

Wszystko co mowia nie ma sensu, a on nie wyciaga po nig reki, nie bierze jej.
Nie mysli zupelnie o niczym i nie dotknie jej. Chcialby, Zzeby go tu nie byto. Widzi
twarz Janet w angielskim stoncu, pomig¢dzy soba a stoncem. Jej wlosy pachna mydiem

1 wiatrem, tak jak jej poduszka. Nagle ona wyrywa mu si¢ 1 biegnie w ciemnosci, w

kierunku domu.

Przez cala noc w domu trwa tajemnicza rozmowa jednego ze stopni schodow z
jedna z desek podtogi w korytarzu, z tylu domu... zegara na dole z budzikiem w
pokoju Catherine. Przez cala noc nie stycha¢ na schodach krokow. Nie pojdzie do niej,
uciekta przeciez.

Na $niadanie nastgpnego rana nie przyszedt rowniez. Catherine musi i§¢ go
poszukac.

- Chodz jes¢ - mowi przez zacisnigte zeby. Jest jej wujkiem, Thornem Wade'em
1 tysiacem innych rzeczy, ktorymi zawsze byl. A jednak, wydaje si¢ tyka¢ jak bomba
zegarowa, wy¢ jak syrena... Thorn odktada ksiazke 1 patrzy na nia, w stodole nie ma

nic poza bigkitem jego oczu.



Nie zrobi ani jednego ruchu. Nie spojrzy nawet na nia, bedzie si¢ trzymat od
niej na dystans. Bgdzie ich dzieli¢ odlegtos$¢ 1 milczenie. Wyrzuci nawet z oczu 1 glosu
oczekiwanie.

- Chcesz, zebym ja wszystko robita - mowi Catherine po wyjsciu Tubbita.
Milczenie odciska si¢ na niej cigzarem wszystkiego, czym jest teraz Thorn.

- Powiedziatas, ze kobiety zawsze siedza i1 czekaja - odzywa si¢ w koncu Thorn.
- | stroja sig, zeby przyciagna¢ uwagg.

Nic wigcej jej nie obchodzi poza Thornem. Wydaje jej si¢ dziesi¢¢ razy
wigkszy niz jest. Wydaje jej sig, ze poza Thornem nic wigcej nie ma w jadalni.

- Jest strasznie ciezko - mowi.

Z ogrodu dochodzi krzyk: to Tubbit goni koty. Zndéw grzebaly w jego grzadce
ze szparagami. Catherine podchodzi do okna.

- Wsréd zwierzat osobniki zenskie nie siedza tylko, nie czekaja i nie wygladaja
tadnie - potrafia same o siebie zadbac.

Catherine patrzy przez gal¢zie bluszczu do ogrodu, w ktorym kwiaty wygladaja
jak witraze.

- Kiedy po6jde¢ do college'u 1 poznam me¢zczyzn w moim wieku... - Przerywa. -
Dla nich to tez jest strasznie trudne.

Catherine styszy brzgk filizanki do kawy o spodeczek.

- Dlaczego muszg to wszystko sama robi¢, skoro tatwiej jest po prostu poczekac
na kogo$ innego? - Jej stowa, odbite echem od szyby, wracaja do nie;.

Styszy je 1 zaczyna si¢ $miac. A moze placze? Nie wie tego, ani jej to nie
obchodzi. Odwraca sig tak gwaltownie, ze jej dlugie wtosy zataczaja w powietrzu koto
1 podbiega do Thorna.

- Chce cig calowac - caly dzien! - wota.

Thorn wstaje, wyciera jej oczy i $mieje si¢. Po jej twarzy spltywa 1za, ktora w

blasku stonca wyglada jak iskra.
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Thorn siedzi pochylony nad odbitkami swojej nowej ksigzki; trzydzies-
tokilkuletni mgzczyzna z gestymi, ztotobrazowymi wlosami 1 z zaci$nigta odwinigta
dolna warga, ktora wyglada tak, jakby wiedziata cos$, czego nie widza jego rozbiegane
1 nieobecne oczy. W starym domu nic si¢ nie zmienito; pobrzmiewaja w nim jak
dawniej wysoka trawa, sumak 1 kartowaty dab.

Nowe domy podchodza teraz coraz blizej; w ciszy poranka stycha¢ uderzenia
mtota. Thorn podnosi gtowe. Kim jest? Wyraz twarzy ma spokojny, gdy stara si¢ to
sobie u§wiadomi¢. Ksigzyc tez wyglada tak, jakby miat skonczony ksztatt. Ale co
nocy powigksza si¢ 1 w koncu staje si¢ okragly, nieruchomy i zaczyna §wieci¢. Wtedy
dopiero jest do konca soba. Zawsze taki by, tylko nikt o tym nie wiedziat.

Bo to cztowiek si¢ zmienil, nie ksi¢zyc. Kiedy raz widziato si¢ go w catosci, to
moze wracaé do swojego waskiego ksztattu, ale i tak sie czuje, ze jest okragly. Ze
czego$ w nim brakuje.

Czy on takze widzi ja tak jasno 1 do konca?

Przez caty dzief sa sami 1 pracuja nad ksiazka. Stysza, jak Tubbit, jak zawsze
punktualny, stapajac cigzko przygotowuje im positki, a potem sprzata i wychodzi. I
znoéw sa sami, a Thorn wtedy siedzi pochylony nad dtugimi paskami papieru.

Calowata go 1 $Sciskata, odkad pamigta... czy jest co$, czego nie wie o tych
dhugich rz¢sach albo o tej opuszczonej ku dotowi linii ust? Widziata go skulonego z
zimna 1 rozebranego prawie do naga w upalne lato - Zadna pozycja jego ciata, zaden
ruch mig$ni, zaden kat zgigcia tokcia, kolana ani waskiej dtoni nie sa jej obce.

Wigc kim jest, gdy Catherine nachyla si¢ nad nim, zeby potozy¢ usta na jego
ustach, jej dlugie wlosy zakrywaja kartki, a on prostuje si¢ 1 obejmuje ja ramieniem?
Kto patrzy jego oczami, gdy ona otwiera swoje? Gdy Thora podnosi swoje dlugie
rzgsy, w tych oczach mieszka kto§ nowy 1 dom dookota nich jest tak obcy, jakby nigdy
wczesniej go nie widziala.

- Dobrze spatas$? - pyta ja co rano Tubbit. Catherine otwiera oczy, zeby

odpowiedzie¢, ze tak, 1 pomigdzy tym samym co zwykle usmiechem Tubbita a oknem



jadalni widzi dwoje niebieskich oczu. Ich spojrzenie zmienia pokoj i1 twarz Tubbita
staje si¢ tak samo nieznajoma jak twarz wiesniaka z obrazu wiejskiej zabawy Bruegla.

- Tak - mowi. - Dzigki. A ty? - Ten powtarzany codziennie rytuat przywraca ja
do rzeczywisto$ci. Pokdj, twarz Tubbita, oczy Thorna spogladajace teraz nie na nia,
lecz w okno.

Ale kiedy koncza positek 1 Tubbit wychodzi, znowu zaczyna si¢ milczenie.
Kryje ono to, czego nie mowia stowa.

Catherine wystukuje na maszynie nazwisko wydawcy 1 zatrzymuje si¢ - mysli
tylko o Thornie. Jego sylwetka w pokoju za jej plecami jest skonczona wartoscia, tak
jakby on byt odpowiedzia na kazde pytanie.

Thorn siedzi 1 czuje lekki, wiejacy od okna wiatr, ktory mierzwi ggste wlosy 1
porusza kartka papieru w jego reku. Widzac wyraz jej oczu przestaje dyktowac.

Pocatunki nie wystarczaja Catherine. Lezy w nocy zwinigta w kiebek 1 mysli,
jak ma zacza¢. Czy powinna i czy potrafi? O prezerwatywach, ktore bgdzie musiat
zaktada¢. O samym akcie, ktory nie moze by¢ przeciez... godny. Czy to mozliwe, zeby
tylko o to chodzito? Nie tak. Jak moga to robi¢ inni?

Topolami zaczyna targa¢ ciezki od deszczu wiatr.

Catherine wstaje z t6zka 1 idzie do pokoju Thorna. Stycha¢ uderzenia kropel
wody o szyby, jest ciemno i bezpiecznie. Thorn lezy pograzony we $nie.

Dotyka go. Jedynie zmiana w jego oddechu mowi, ze on czuje jej gtowe na
swoim ramieniu, jej ciato obok swojego. Catherine podnosi si¢ na tokciach, §ciaga
nocna koszulg, a potem zndéw wslizguje si¢ pod kotdrg¢ 1 natychmiast usypia; jak gdyby
podjeta decyzjg, zeby odpoczad.

Thorn nie $pi. Lezy 1 patrzy, jak §wiatto dnia, niczym mokre diamenty,
przedostaje si¢ powoli przez okno do pokoju 1 obserwuje, jak z mroku wytania si¢
$piaca w jego ramionach dziewczyna z dtugimi wtosami. Jej oddech delikatnie jak

piorko taskocze go w piers.
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L6zko Thorna jest teraz centrum wszystkiego, sercem dwoch domow posrod
topol 1 koputa nieba nad rozchodzacymi si¢ we wszystkich kierunkach drogami.
Kazdego ranka budza ich ptaki, kazdego ranka w sypialni Thorna powiewaja w oknie
zastony 1 pachnie wiosna.

- Nie chce go jeszcze zaktada¢ - méwi Catherine stuchajac Swiergotu ptakow.

- Nie chcesz go wcale zatozy¢ - méwi Thorn.

- Ale muszg. - Catherine starym gestem z okresu dziecinstwa zakrgca na palcu
kosmyk wtosow. - Przyzwyczajam si¢ do chodzenia bez ubrania.

- Nowe doswiadczenie - moéwi Thorn.

- Nowe doswiadczenie. - Catherine skrecita ciasno kosmyk wloséw na palcu, a
potem go puszcza. - Musz¢ probowac - mowi 1 siada. Jedna piers ma zar6zowiona od
dhugotrwatego przyciskania do jego ciata. - To jedna z ostatnich rzeczy, ktorych moge
si¢ jeszcze z toba nauczy¢. Jesli potrafie.

Stonce odbija sig od $cian sypialni 1 oswietla zarys jej opalonego ramienia i
biatej piersi oraz powoduje, ze konce jej wloséw wygladaja jak puch. Jej
jasnoniebieskie oczy sa, gdy patrzy na niego, smutne i nieruchome.

- Potem bedziemy musieli wyjecha¢ - mowi.

Catherine przesuwa reka w dot po policzku Thorna, a potem po jego owtosionej
piersi az do biodra. Jego kos$¢ biodrowa jest tak rozna od jej kosci biodrowej, wyglada
jak podskorna zbroja. Pochyla si¢ 1 ukrywa twarz w cieptym zagltgbieniu jego szyi.

- Ale to nie wystarcza - mowi 1 przesuwa ustami po jego szyi w kierunku krtani.

Wiosenny wiatr przynosi ze soba gltosy dochodzace z podworka jednego z
nowych domow. Catherine czuje, jak Thorn stara si¢ przetknac sling.

- To znaczy nie bgdzie wystarcza¢. Nawet jesli potrafie 1 bedziemy si¢ kochac,
to nie bedzie... wystarczac.

- No dobrze - méwi Thorn zdenerwowanym glosem do ocierajacych sig
futerkami o kostki jego ndg kotow. - No juz dobrze. Ale dajcie mi przynajmnie;j

natozy¢ wam do misek - zejdzcie z drogi.



Koty zjadaja, a potem znéw znikaja w stodole, zeby przespa¢ tam narastajacy
upat. Po lunchu Catherine chodzi po domu. Wydaje jej si¢ on zagracony. W szybie
okienka w drzwiach wejsciowych, jak zawsze po potudniu, powstaje tgcza.

Catherine przechodzi obok zegara stonecznego 1 dzwoni trzymanymi w rece
monetami. Przywotuje w pamigci trasy autobuséw 1 zastanawia sig¢, dokad pojechac.
Ekspedientki stoja za lada w sklepach i obrzucaja drogie rzeczy na potkach takim
wzrokiem, jakby to one tam rzadzilty. W biurowcu General Motors siedza rzedami -
jedna za druga - sekretarki i stukaja na maszynach. Ten monotonny dzwigk wydaje si¢
tam najwazniejsza rzecza.

Catherine odwraca si¢. Stodota obserwuje ja, jak idzie. Jest petna nie
dokonczonych przez nia ,,projektow".

Jesli pojdzie do biblioteki, bedzie mogta siedzie€ i1 czytac ksiazki, poustawiane
na potkach, od podtogi do sufitu, jak skarby w jaskini Ali Baby. Tam siedza przy
swoich biurkach - w powodzi przedzierajacych si¢ przez kurz promieni stonecznych -
bibliotekarki.

Tubbit jest w ogrodzie 1 wyrywa cebulg; wsrdd lisci potyskuje biel jego
fartucha. Mowi jej, ze na kolacj¢ beda mieli kurczaka. I ciasto czekoladowe.

- Northlawn - czyta Catherine na pierwszej tabliczce z nazwa ulicy.

Jakas kobieta na jednym z podworek przy koncu nowego, bialego chodnika
rozwiesza pranie. Ma na sobie marszczony, r6zowy fartuch, a w jej cieniu chodzi kot.
Catherine czuje zapach gotowania.

- Be-ti! - krzyczy kto$ obok. - Chodz tu zaraz, Be-ti!

Jest upal, ale ona i1 tak wtozyta spodnie. Na Livernois przesiada si¢ w inny
autobus 1 przypomina sobie, gdzie ma wysias¢, zeby dostac si¢ do czynszéwek na
Brush Street.

- Gdzie ty si¢ podziewatas? - wota Jemmie 1 cofa do srodka swoje czarne
cielsko, zeby wpusci¢ Catherine do $rodka. - Strasznie dawno cig tu nie byto! -
Przyglada si¢ doktadnie Catherine swoimi pigknymi, czekoladowobrazowymi oczami 1
potyskuje w usmiechu biela zebow. - Miata$ ktopoty? Usiadz, zrobig ci kawy.

- Nie, nic mi nie jest - Catherine zaklada wlosy za uszy 1 siada przy stole. - Co

stycha¢ u Audrey? A u Basetta?
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- Rosna jak na drozdzach, tak jak ty. Zatoze sig, ze zadnego z nich bys$ nie
poznala. - Jemmie stawia na stole przed Catherine filizank¢ kawy. - Szkoda, ze nie
mamy lodu.

Catherine popija goracy napdj. Jemmie znOw na nig patrzy, zastanawia si¢
przez moment, a potem w milczeniu upija tyk kawy.

- Doroslejesz - odzywa si¢ w koncu Jemmie. Ich dtugotrwata znajomos$¢
powoduje, ze czuje si¢ swobodnie; poprawia si¢ na krzesle 1 przyglada si¢ Catherine. -
Musisz zaczac dbac o siebie, dziewczyno. Za chwilg pojawi sig jaki§ mily, mlody
cztowiek 1 musisz by¢ gotowa.

Stychac¢, jak ogromne stopy pokonuja po trzy schodki na raz 1 w pokoju pojawia
si¢ Basett. Catherine mowi, ze nigdy by go nie poznata i Jemmie si¢ Smieje.

- Uczta dla oczu, no nie? - moéwi do Catherine.

Basett podciaga modne spodnie, przygladza juz gtadko przyczesane wlosy i
chodzi przez chwilg po pokoju. Potem podchodzi do Jemmie i1 uSmiecha sig.

- Czego chcesz? - pyta Jemmie. Patrzy na niego i zaczyna chichota¢. - No, wez
juz sobie.

- Zabieram Sally do kina - mruczy Basett pod nosem szukajac za pojemnikiem
na pieczywo portmonetki Jemmie. - Bed¢ w domu koto dziesiatej, mamusku.

Na schodach stycha¢ toskot, to Basett zbiega po nich w dét. Jemmie zerka na
Catherine.

- Stroszy piora jak mtody kogut. Mowilam ci, ze wyrost jak na drozdzach. A
wiesz, co przydarzyto si¢ George'owi Anny?

Catherine musi wystucha¢ teraz najnowszych plotek 1 r6znych, upigkszanych od
ciaglego powtarzania w upalne noce na stopniach schodow na Brush Street, historii.
Mtodsze dzieci bawia sig¢ w tym czasie zwykle pod latarniami, a mlodziez bierze
wczesnie] par¢ groszy 1 gdzies$ idzie. Na $ciang pokoju padaja gorace promienie
stonca, a przez otwarte okna dochodzi odglos ulicznego gwaru, wdziera si¢ won smoty
1 smazonego thuszczu.

- O, idzie Audrey - mowi Jemmie. - Ma dobra pracg, sprzata pokoje w hotelu
Crown. Naprawdg §wietna praca. - Drzwi najpierw lekko sig uchylaja, a potem

otwieraja szerzej 1 staje w nich mtoda kobieta, a za nia mtody mezczyzna. - Audrey? -
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méwi Jemmie jakims$ niewyraznym tonem. Audrey szybko si¢ wycofuje i odwraca, a
mtody mezczyzna zbiega w dot po schodach stukajac obcasami, zanim Jemmie
zdazyta podniesc si¢ z krzesta. - Audrey!

Audrey wchodzi 1 zamyka za soba drzwi.

- Catherine! - wola.

Audrey jako mata dziewczynka byta pulchna, miata mysi ogonek 1 bita
wszystkich chlopakéw w okolicy. Teraz jest wysoka, chuda, wyglada na bardzo
zmegczona 1 jest na tyle dorosta, ze wytrzymuje spojrzenie matki 1 nie ucieka
wzrokiem.

Jemmie patrzy na nia.

- Ten Everett Polk znow odprowadza ci¢ do domu?

- Mam teraz dobra pracg - mowi Audrey, potrzasa dzbankiem z kawa 1 nalewa
sobie filizanke. - Powiedziata ci mama? W hotelu Crown. Dostaj¢ napiwki.

- Ten Everett Polk...

- Muszg si¢ czasem troche zabawié, prawda? - méwi Audrey nie zwracajac si¢
do nikogo w szczegdlnosci. - Caly dzien pracuj¢ 1 nalezy mi si¢ jakas rozrywka.

- Bedziesz miata rozrywke, jak nie bedziesz uwazac, zobaczysz - moéwi Jemmie.
- Jak masz znalez¢ jakiego$ mitego, mtodego cztowieka, jesli...

- Takiego jak ty znalaztas, mamusiu, co? - mowi Audrey popijajac kawe. -
Takiego jak ty?

- To byl mgzczyzna! - wola Jemmie patrzac wyzywajaco na corke. -
Najtadniejszy mgzczyzna na Swiecie!

- Everett tez nie jest najbrzydszy - mowi Audrey z dumna mina. - Gdybys$
zobaczyla, jaki jest zreczny albo jak tanczy, mowig ci!

Jemmie pokazuje w u§miechu biate zgby, oczy jej si¢ btyszcza.

- Catkiem jak matka! - méwi do Catherine. - Lubi fadnych chtopcow, catkiem
jak jej matka!

- No pewnie! - Audrey tez si¢ Smieje 1 wzrusza ramionami. - Zarabiam i mogg¢
si¢ trochg zabawi¢. Daj¢ mu tylko tyle, zeby potanczyt 1 trochg wypil, nie wigce;j!

- Ma migkkie serce dla megzczyzn. - Jemmie az kipi z dumy wciaz nie przestajac

chichota¢. - Trzymaj sig tylko pracy, a wszystko bgdzie dobrze.
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- Jasne, mamusku - méwi Audrey mruzac w usmiechu oczy. Opiera na stole
tokcie 1 tak szeroko rozstawia kolana, ze sukienka opina jej kosciste biodra. - Zatatw
mi jakie$ mieszkanie - méwi do zadowolonej czarnej twarzy po drugiej stronie stotu.

- Jasne - moéwi Jemmie.

W ulicznym zarze rycza i sapia z wysitku autobusy.

- Mamo! - wota jakie$ dziecko 1 gdzie$ z trzaskiem otwiera si¢ okno. Wysoko
ponad ulicznym zgietkiem wrzeszcza co$ do siebie 1 swoich dzieci dwie kobiety.
Catherine wstuchuje si¢ 1 przypomina sobie $nieg, filizanke¢ czekolady i1 niemowlegta w
koszach na bielizng pod Sciana.

- Musisz co$ ze soba zrobi¢, dziecko - mowi Jemmie. Catherine odwraca si¢ i
widzi, ze obydwie na nia patrza. Jemmie wygtadza fartuch i spoglada na Audrey.

- Taaa - mowi Audrey. - Moze obetnij wtosy. I zakre¢. Powinno ci by¢ tadnie.

- Musisz tadnie wyglada¢, kochaniutka. Spotkasz jakiego$ mlodego cztowieka,
wyjdziesz za niego za maz, bedziecie mieli tadny dom...

- Moze trochg szminki. - Audrey zerka na Catherine ponad ko$cistymi palcami.

- A ty lubisz si¢ malowac? - pyta Catherine.

Patrza na nia obydwie 1 Jemmie zaczyna trzas¢ si¢ ze Smiechu. Audrey tez si¢
Smieje.

Catherine podnosi sig, zeby wyjs¢.

- Jasne - méwi do niej Audrey. - Jasne, ze lubig. Zobaczysz, ze jak si¢ zrobisz,
to m¢zczyzni beda przed toba klekac¢ z zachwytu! Tak bgdziesz wygladaé! - klepie
Catherine po ramieniu w otwartych drzwiach.

- Dzigki za kawg. - Catherine styszy, jak stowa pozegnania biegna za nia w doét,

po waskich schodach. Potem drzwi si¢ zamykaja 1 $miech ucicha.
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Ufft, ale upat. Tubbit wyciera czoto pochylony nad deska do prasowania 1
patrzy na Catherine w ogrodzie. Catherine nic nie robi, chodzi tylko 1 patrzy. Jest taka
opalona, a przeciez nie zaczat si¢ jeszcze nawet lipiec. Przez caly dzien wtoczy si¢ bez
celu. Pewnie mysli o college'u i 0 wyjezdzie Wade'a do Francji. Powinna jednak
wigcej jese.

Witoczy sie po domu catymi dniami z kata w kat. A teraz gdzie znow idzie?
Tubbit patrzy, jak Catherine rusza zwirowana droga. Pewnie idzie do kina. Niedtugo
zaczyna si¢ poranek. Jesli teraz obierze jabtka na szarlotke, to w tym czasie wyschnie
pranie. Mysli o tym, jak zostanie tutaj sam 1 bedzie musiat dba¢ o dwa domy. Sa
gorsze zajgcia.

Poszta do kina. Kiedy wcale nie wyglada, zeby lubita kino. Przychodzi potem
do domu, rozmawia z Wade'em, ztosci si¢ na niego, a potem czasami zaczynajq si¢
$miaé. Smieja si¢ z wielu rzeczy, w ktorych weale nie ma nic $miesznego. Albo Wade
opowiada jej, jak wychowywal si¢ z dwiema dziewczynkami w jakim$ mies$cie we
Francji, gdzie znajdowata sig kopalnia. O niewidocznych murach, o tym jak
zostawiaty dla niego rozne dobre rzeczy 1 jak jego matka zarabiata na zycie jako
pielggniarka - przechodzac obok nich z talerzami tam 1 z powrotem styszy si¢ rézne
rzeczy.

Ale kino jest po to, zeby cztowiek si¢ rozerwat.

Autobus $ciga si¢ wsrod pol z rzucanymi przez chmury na droge cieniami.
Catherine musi wysia$¢ na przystanku przy sklepie, przed ktérym wystaja chtopcy. Ma
na sobie spodnie 1 dlugie wlosy opadaja jej na twarz, ale oni 1 tak odprowadzaja ja
gwizdami do kasy. Catherine zabiera reszte 1 wchodzi do przesiaknigtej zapachem
kurzu 1 prazonej kukurydzy sali kinowe;.

Widownia sktada si¢ w sobotnie popotudnie gtéwnie z par, rozsianych po sali
niczym wyspy wsrdd morza opar¢ pustych siedzen. Ich twarze, tak jak ekran, to

rozswietlaja sig, to zapadaja w mrok.



- Przestancie! - powtarza wciaz siedzaca przed Catherine dziewczyna do kilku
siedzacych obok niej, podobnych do niej dziewczat, ktoére ¢wicza na fotelach sktony.

Filmy byly dwa, wigc gdy Catherine wychodzi z kina mruzac oczy od §wiatta,
nie jest juz tak upalnie.

- Czego chcesz? - pyta dtugonogiego chtopaka, ktory siedzi rozparty na
schodach sklepu, przy przystanku.

- Czego ja chceg, kotku... Catherine przerywa mu:

- To ty gwizdates?

- No, Arnie - méwi inny chlopak - czego chcesz od tej damy? Powiedz jej,
Arnie.

- No! - méwia chorem inni chtopcy. - Powiedz jej, Arnie!

- Nie znam was - méwi Catherine.

Chtopcy przygladaja jej sig. Arnie odchyla do tytu glowg 1 obrzuca Catherine
uwaznym spojrzeniem.

- Alez znasz Arniego, $licznotko. A moze si¢ umowimy? Chlopcy popieraja go
krzykiem.

- Dlaczego gwizdates? - pyta Catherine.

Arnie patrzy na innych, a potem wytrzeszcza na nig oczy 1 robi miny.

- Poniewaz masz duze... niebieskie oczy, dziecinko!

Smiech, ktory sig rozlega, uderza Catherine jak gorace powietrze.

- Catowalas si¢ kiedy po francusku? - pyta ktorys$ z chtopakow 1 chowa sig
natychmiast za innych.

- Tyly tez ma niezle!

Obok przechodza, obejmujac si¢ wpot, wracajace z kina dwie dziewczyny.
Zadzieraja do gory gtowy 1 udaja, ze nie stysza gwizddw 1 zaczepek. Catherine biegnie
w kierunku czekajacego przed sklepem z uzywanymi rzeczami, autobusu.

Mezczyzni w autobusie wygladaja jak ci z kina, ale kobiety nie. Wigkszo$¢ z
nich, cho¢ jest upat, nosi kapelusze i r¢kawiczki, a dziewczyny maja zmarszczki 1
wygladaja na zmgczone 1 znudzone.

Jest tak goraco, ze Catherine podnosi si¢ z miejsca 1 staje obok kierowcy, gdzie

podmuch wiatru z otwartego okna chtodzi jej rozgrzana twarz. Z przydroznej reklamy
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usmiecha si¢ do niej filmowym usmiechem pani Eugene du Pont III. (,,Pory na moje;j
twarzy sa teraz duzo drobniejsze, a moja skora czystsza 1 jasniejsza" - glosi napis pod
jej zdjeciem.) Dwie kobiety na innej reklamie nie uSmiechaja sig. (,,Mary jest bardzo
dbajaca matka" - gtosi napis w jednym z dymkow ponad ich glowami. ,,Nie zawsze
papier toaletowy w jej tazience jest okropny" - glosi drugi.)

Catherine wysiada na przystanku Seven Mile 1 gdy cichnie odglos autobusu,
styszy $piew skowronka nad polami. Morze wysokiej zielonej trawy, rosnace;j
pomigdzy nowymi domami 1 wzdtuz topolowej alei, marszczy si¢ na wietrze. Tubbita
nie ma w kuchni, a Thorn jest w swoim gabinecie. Catherine obejmuje go, a on, tak jak
zawsze to robil, wstaje, patrzy na nia 1 czeka. Obserwuje, jak Catherine odwraca si¢ od
niego z zacigtym wyrazem twarzy. - Jak bylo w kinie? - pyta i w odpowiedzi styszy
tylko jaki$ obrazliwy dzwigk.

- Dobrze si¢ bawitas w kinie? - pyta przy kolacji Tubbit. Catherine nie zjadta
wiele, Wade tez. Moze to z powodu upatu. Tubbit wnosi szarlotke.

- Ojej! - Catherine rozjasniaja si¢ oczy, sSmieje si¢. - Tak jak zawsze. Kobiety
rozbijaja si¢ po ulicach samochodami 1 maja rdézne problemy z urzgdem miejskim albo
z konkurencyjna mafia. Moze to jaka$ zasada, moze musza si¢ trzymac jakiej$ zasady.
A mezczyZzni zmieniajq stroje, maluja si¢ 1 czekaja na nie albo odwiedzaja je w
wigzieniach.

- To chyba jaki$ film gangsterski - méwi Tubbit.

- A drugi byt o mgzczyznach, ktorzy staraja si¢ dostac na sceng. Niektorym,
rzecz jasna, chodzi tylko o to, zeby wzia¢ slub. Jeden z nich dostaje w koncu rolg. [ w
koncu dziewczyny dostrzegaja tych mezczyzn 1 catuja si¢ z nimi, 1 to jest koniec.

- Czy ktores z was chce lody do szarlotki? - pyta Tubbit.

- Ja chce - mowi $miesznym, cienkim gtosem Catherine.

- Pan tez? - pyta Tubbit Thorna.

- Tez - méwi Thorn. - Muszg si¢ ochtodzi¢.

Po wyjsciu Tubbita Catherine zaczyna si¢ Smia¢. Gdy Tubbit wraca, obojga nie
ma juz w jadalni, a ich $miech dolatuje z gory. Tubbit podchodzi do podestu schodow
1 krzyczy:

- Hej tam, zejdzcie na dot, bo sig roztopia!
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Lody nie zdotaly ich ochtodzi¢. Stonce znajduje sig teraz nizej 1 w nowych
domach zaledwie kilka ulic od nich, tam gdzie kiedys nie byto nic poza polami,
zaczynaja pojawiac si¢ Swiatla. Liscie topdl poruszaja si¢ 1 Swiatta migocza.

Po kolacji Catherine idzie si¢ przej$¢. Probuje sobie przypomnie¢, w ktorym
miejscu staty mate domki, ktorych strzegly psy. Kobiety rozwieszaty w nich pranie,
woda $ciekata na wytozone gazetami podtogi, a one podawaly sobie, ponad gléwkami
lezacych na ich kolanach niemowlat, butelke whisky. Teraz wzdtuz ulic stoja nowe
domy, a megzczyzni w koszulkach bez r¢kawow podlewaja trawniki przed nimi.

Dwie mate dziewczynki graja pod latarnia na chodniku w klasy. Z werand
pobliskich domoéw dobiegaja kobiece glosy. Rozmowa jest beztadna 1 odmierza ja,
rozlegajacy si¢ w rownych odstepach czasu, pisk rozwieszonej na werandzie hustawki.
Niegdys rosta tu wysoka trawa, stycha¢ byto w niej brz¢czenie owadow, pod wigzami
rozlegato si¢ cykanie cykad 1 jak okiem si¢gna¢ panowala nieprzenikniona ciemnos¢.
Czasami biegla caltymi kilometrami §cigajac ksi¢zyc, innym razem nie spala cala noc,
czekajac na brzask.

Dziewczynki rozpostarlty w koto spdodnice 1 podkurczyty pod siebie gote nogi
tak, ze w srodku utworzyt si¢ romb, 1 graja w ciupy. Jakie§ mate dziecko obserwuje je
1 stara sig jednocze$nie wsadzi¢ butelkg w otwarte usta gumowe;j lalki.

Na niebie sa te same gwiazdy, co kiedys, Catherine wciaz pamigta imiona
bogdéw 1 zwierzat, ktdrymi nazwano zarys pajeczyny rozciagnigtej pomigdzy dwoma
Swiatetkami. Twarz martwego me¢zczyzny, jakby narysowana kreda na tablicy, 1 siatke,
ktéra powstrzymuje cig przed upadkiem w otchtan.

Gdy z mroku wychodzi Catherine, brzek kamykow o beton ustaje na chwile.

- Czes¢ - mowi Catherine.

- Cze$¢ - odpowiada obojg¢tnie mata dziewczynka, odgarniajac z twarzy
zwinigte w rurki wlosy.

Tu gdzie teraz stoja ostatnie nowe domy i tabliczka z napisem ,,Northlawn",
rosty kiedys$ sumaki. Catherine utozyta wtedy miedzy sumakami sterte Sniegu wyzsza
od siebie, az spocita si¢ z goraca, a potem przynosita z domu 1 wylewata na $nieg
wodg tak dlugo, az powstata szklana gora. Zrobita w tej gorze drzwi, a w $rodku

wygrzebala rgkami jame, dyszac przy tym jak parow6z. W koncu usiadta w ciemnos$ci
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w swojej jaskini 1 czula, jak coraz blizej podpelza do niej chtdd, az przyszedt Tubbit i
nakrzyczat na nig. Thorn mowit potem do niego:

- Nic jej nie jest, zbudowala sobie tylko igloo jak Eskimos.

Domy z lodu. Latem szatasy. Dziury w ziemi przykryte deskami i1 darnig tak, ze
nawet Thorn nie mogt jej znalez¢. Siedziata tam w ukryciu calymi dniami zakradajac
si¢ tylko od czasu do czasu do domu, zeby zostawi¢ na kuchennym stole kartke, ze
zyje 1... jak mysli Tubbit, gdzie si¢ podzial jego placek z wisniami? Budowata swoje
domy wciaz dalej 1 dalej od widocznych poprzez liscie topoli dachow, az pewnego
dnia usng¢la samotna 1 przerazona, bo nie widziala juz wcale domu.

Catherine wychodzi z krggu $wiatta rzucanego przez latarni¢ 1 znika w mroku.
Odwraca si¢ 1 widzi, ze dziewczynki z nastroszonymi kokardami 1 nastawionymi
uszami patrza za nia obojetnym wzrokiem. W miejscu, gdzie kiedy$ znajdowala si¢ jej
kryjowka, teraz stoi dom i przez otwarte okna stycha¢ dzwieki muzyki z radia.
Wysoko w gorze leci samolot; pilot kieruje go ku ledwie widocznemu na zachodzie
Swiatetku.

- Jeanie! - wota jakas$ kobieta z miejsca, gdzie kiedy$ rosty sumaki 1 skad
rozposcieraly si¢ we wszystkich kierunkach kilometry rozkotysanej trawy... - Chodz
do domu - czas do to6zka!

,Northlawn". Ostatnia tabliczka z nazwa ulicy. Gdy Tubbit z Thornem
przywiezli ja tutaj samochodem, ich dwa domy byty jak samotna, zacieniona wyspa w
morzu trawy.

Zwir chrzesci jej pod stopami, a sumaki wyciagaja do niej z ciemnosci galezie.
Zaparkowali na poros$nigtej chwastami $ciezce, nie opodal zegara stonecznego,
opowiadat jej kiedy$ Tubbit. Przed domem nie byto wtedy nic, tylko pole skoszone;j
trawy.

Na tle ledwie widocznego zarysu $ciany drza liScie topoli. Samotna wyspa. Na
tej wyspie jest dom. A w domu Thorn. Catherine zatrzymuje si¢ obok zegara
stonecznego 1 odwraca sig. Obserwuje w czystym, goracym ciagle powietrzu
podchodzace coraz blizej od potudnia i1 od pdinocy §wiatla, potkola §wiatel, z ktorych

dochodza glosy, warkot samochodow, szczekanie pséw 1 odglos uderzen mitota.
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Catherine zamyka oczy, odwraca si¢ 1 biegnie w innym kierunku, tam skad
dochodzi szmer wody: to Tubbit zrasza traw¢ w ogrodzie. Catherine zrzuca sandaty i
wbiega pod zimna wodg. Czuje si¢ wspaniale.

Biegnie do domu i krzyczy z podestu schodow:

- Thorn, chodz tu!

W domu wciaz jest goraco. Thorn staje na szczycie schodow, zawinigte do
kolan spodnie opadaja mu na biodra.

- Chodz na dwoér pod zraszacz! - méwi Catherine mijajac go. Sciaga po drodze
koszulg, zrzuca spodnie i przewraca wszystko w szafie w poszukiwaniu kostiumu
kapielowego. Swiatto padajace z korytarza o$wietla jej ciato, gdy wciaga na siebie
obcisty kostium 1 zawiazuje tasiemki. Za chwilg znow jest w korytarzu 1 ciagnie go
wzdhluz rézanych tapet, w doét po schodach.

Skacza, trzymajac sig za rece, przez syczace koto, albo stoja, przywierajac do
siebie ciasno, obok obracajacej si¢ z sykiem podwojnej dyszy zraszacza. Usta maja
otwarte, oczy zamknigte 1 trzgsac si¢ z trudem tapia powietrze.

Co tam si¢ dzieje? Tubbit odsuwa zastonke w kuchennym oknie. Weszli pod
zraszacz. Nic dziwnego, jest tak goraco. Powinni przestawi¢ zraszacz - twardo im jest
tak skakac¢ po trawie.

- Przestawcie, od czasu do czasu, ten zraszacz! - wota, ale nie wie, czy go
stysza wsrod tego zgietku. Zupehnie jak dzieci, a przeciez tylko jedno z nich jest
dzieckiem.

Syczaca $ciana wody oddziela ich od catej reszty: gwiazd, domow, ogrodu.
Zmieszana z blotem trawa przylepia im si¢ do stoép, w przerwach pomig¢dzy kolejnymi
strumieniami wystrzeliwujacej ze zraszacza wody, po ich skorze sptywaja srebrzyste
wezyki wody. Drza 1 oddychaja cigzko, a strumienie wody jak tanczace szable buduja
dokota o centymetry od nagiej skory, mur pomigdzy nimi a latem, wlewaja im si¢ do
otwartych szeroko ust.

Zimno. Przemarzli do kosci. Wychodza spod wody do goracego ogrodu i
zawijaja si¢ w ciepte, welniane koce pachnace ré6zami, lis¢mi tytoniu i wilgotna
ziemia. Tak bardzo takna ciepta 1 czegos suchego, jakby przemokli zima na deszczu

albo wpadli pod 16d. Dzwoniac zgbami znajduja w tazience na gorze reczniki 1
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rozwieszaja nad wanng ociekajace woda ubrania. Wycieraja si¢ wzajemnie,
rozrzucajac po podtodze kawalki trawy ze §wiezo skoszonego trawnika.

Musi sig zdecydowac. To wszystko jej nie wystarcza. Nie wystarczaja jej zimne
pocatunki 1 dotyk zimnej' skory, ktéra robi sig ciepta, gdy dotyka jej reka.

Musi sig zdecydowacé. Pokdj Thorna pograzony jest w ciemnosci, lecz ona wie
co robi¢. Boi sig, ale musi podja¢ decyzjg.

- Czy to juz wszystko? - pyta go, ale czuje bol, wigc pyta dalej: - Czy to jest to
wlasnie?

I wie, ze tak. Tak samo jak wie, ze to wlasnie jest ksigzyc. Dlaczego nie mieliby

oboje ptakac?

Ale przeciez to jest zabawne, wigc zaczynajq si¢ $miac.

Thorn budzi si¢ o brzasku. Catherine $§pi w jego ramionach, dlugie wiosy
podobne do jedwabistych wloséw Janet ma poplatane. Snito mu sig, ze Marta i Claire
szepcza do niego: - Chodz! Spiesz si¢, bo mama si¢ obudzi!

Byla jesien, stonce jeszcze nie wyszto, a on byt taki malutki 1 miat takie krotkie
no6zki; Marta 1 Claire musialy go nie$¢ po wybrukowanej ulicy.

Gdy dotarli do buczyny, poczuli gorzka won wilgotnego od pierwszego
przymrozku drewna. Posuwali si¢ na czworakach napychajac sobie kieszenie 1 torby
orzeszkami z drzew, ktorych wlasciciel spal sobie spokojnie w pograzonym w
ciemnos$ci domu. Fasada tego domu stawata si¢ coraz bardziej widoczna w
nadchodzacym brzasku 1 wygladata, jak odwracajaca si¢ w ich kierunku twarz.

- Obmyj sobie w korycie stopy, zanim ktos$ je zobaczy! - Zrobit to, po czym
zimny jak sopel lodu wszedt do t6zka pomiedzy dwie dziewczynki, zeby odtajac. Ich
ciata pachniaty wiatrem i leSnym poszyciem. Zakopane obok tylnego wejscia chrupkie
1 oleiste orzeszki mialy smak wyzwania 1 niebezpieczenstwa.

Pojechac do Francji. Nic juz mu nie zwroci tych naznaczonych dziewczecym

mysim ogonkiem przygod, grzebania w ziemi w poszukiwaniu grzybow, tak pelnych



kwiatdw, ani napychania umazanych dookota na czerwono ust jagodami. Tak bylo az
do momentu, gdy zaczely czyscié¢ buty i nosié halki. Scigajace je spojrzenia chtopcow
w niedzielg przed koSciotem. Mycie poczerniatych od dymu lamp. Gdy przekonaly sig,
ze wyjezdza na dobre, glos im si¢ tamat 1 unikaty jego wzroku.

Zaczynaja spiewac ptaki. Thorn przygladza wlosy Catherine, wilgotne kosmyki
lepia jej si¢ do twarzy. Patrzy na swoja duza reke: u nasady kciuka pojawia mu si¢
siateczka zmarszczek. Catherine dotyka swoja drobna dtonia jego piersi. Gdyby od
wiekow wybierano panny mlode tylko te najmtodsze - jak wielki bylby ttum starych
panien?

Jej dziecinstwo to byt bezmiar pol 1 pragnienie. Czy teraz znajdzie si¢ w
waskim tunelu? Zapach stonca i kurzu. Krakanie gawronéw. Jesli nawet Catherine nie
wygra, to przynajmniej bedzie wiedzie¢. Styszy glos Janet 1 szelest stomy w stodole.
Byt mlody, na jego dtoniach nie bylo zmarszczek, nie znat utomnosci.

Uwalnia rami¢, odsuwa si¢ od Catherine 1 siada na krawedzi 16zka. Chtodne
powietrze tanczy po jego nagiej skorze. Drobne piersi Catherine leza przycisnigte jej
ramieniem; pierwsze promienie $wiatla oswietlaja zarys jej twarzy, matzowiny uszu,
jej reki 1 naciagnigtej na kolanie skory. Nawet we $nie jest czujna: jej jestestwo unosi
si¢ nad nig uzbrojone jak Pallas Atena, nawet przeciwko niemu. Zblizala si¢ do niego
stopniowo, krok po kroku... krwawita 1 cierpiata z wlasnego wyboru, poznajac go.
Bedzie wiedziata juz, czym to jest 1 czym to nie jest, a on dla niej bedzie tym
doswiadczeniem. Na galazce za oknem $piewa kos, powietrze przesiaknigte jest
wilgocia.

Catherine na wpdt przebudzona wzdycha, szuka po omacku przescieradia,
przyzwyczajona do spania samotnie, poprawia je na 16zku. Jej nagie ramiona, gdy
odrzuca je ponad glowe, wygladaja jak skrzydta, wlosy spadaja falami na plecy.
Jesliby nawet byta niema, ciato jej 1 tak dobrze wyrazato potrzebg powsciagliwosci 1
szacunku dla siebie, tak jak w tym wierszu Rilkego o wyrzezbionym popiersiu:
,wylamujesz si¢ z wszelkich granic, jak gwiazda. I jak ona, widzialna w kazdym

miejscu niebosktonu, musisz ciagle zmienia¢ swoje zycie" *.
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* Urywek z wiersza Rainera Marii Rilkego ,,Starozytny tors Apolla" - thama-
czenie angielskie M.D. Herter Norton; thumaczenie polskie - Matgorzata

Czartoszewska.

Na poduszce lezy zdzbto trawy, a na przescieradle drugie. Thorn bierze je w
palce 1 patrzy jak na oczach si¢ rozkruszaja. Co zrobi¢, zeby tak ciagle nie
poszukiwaé? Zeby by¢ madrym, odwaznym i zdecydowanym nie doznawaé porazek.
Zeby podskakiwaé z radosci, usmiecha¢ sie i modnie si¢ ubiera¢. Trzymaé sie
kurczowo innych. By¢ fagodnym, uroczym 1 przebiegltym.

- Nie! - moéwi do niego Catherine. Obraca go przodem do siebie i kilgkajac
obejmuje go. - Nie martw si¢ - nie przejmuj¢ si¢ tak bardzo przysztoscia, jak na to
wygladam. Jestem szczgsliwa, spojrz! - Wyskakuje z t6zka 1 o§wietlona pierwszymi
promieniami stonca, ciagnie go za soba obok fotela o owalnym zagtoéwku. Siedzi na
nim przez moment jak skulone dziecko 1 w zamysleniu skregca na palcu lok.

W lustrze, na drzwiach jego skrzypiacej szaty, wida¢ odbicie dwdch pelnych
powagi twarzy. Dwa nagie ciala, lekko zielonkawe od przeswiecajacego przez mtode
liscie za oknem $wiatla, sa tak samo wyraziste jak 1 twarze.

- JesteSmy tacy sami - mowi Catherine. - Nic si¢ nie zmienito. Nie jest tak, jak
Spiewaja we wszystkich piosenkach i pokazuja na filmach. Ale jest przyjemnie 1 lubig
to, chociaz cztowiek sig do tego przyzwyczaja. - Trzyma go mocno 1 patrzy mu w
oczy. - Musialam to wiedzie¢, prawda? Ty miate§ zaledwie szesnascie lat, kiedy
zaczales! - Przyciaga go leciutko do siebie, zeby go pocatowac, 1 powtarza potglosem,
ze go kocha.

- To tylko mitos¢ - mowi Catherine 1 wypuszcza go z objgé. Naga 1 pigkna jak
posag nachyla si¢ w kierunku lustra. A gdyby tak Pigmalion, po wyrzezbieniu Galatei,
stal 1 przygladat sig, jak rzeZzba rozpada si¢ na kawatki? - Widzisz jaka jestem zielona?
- pyta Catherine. Prze§wiecajace przez liScie Swiatto powoduje, ze skapana w nim,
wyglada jakby znajdowata si¢ pod woda. - Poczekaj, jak wrécisz. - Naburmuszona
pochyla si¢ nad lustrem, jej piersi, twarde 1 zielone, lekko si¢ wydtuzaja 1 sptywaja po

nich wlosy. - Gasienica! - mowi do swojego odbicia w lustrze.
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Nadchodzi lipiec. Dni mijaja im cigzkie od lisci 1 deszczu 1 od tej sity, ktéra
trzyma ich razem w mroku 1 przy swietle dziennym na szczycie schodéw, w ciemne]
stodole 1 w glgbokiej trawie. Czy sprobowata wszystkiego, co jest do sprobowania?
pyta Catherine ciagnac za soba na dét po schodach, do chtodnego salonu,
przescieradto. Leza w ciemnos$ci obok smuktego chinskiego wazonu 1 stuchaja
dochodzacych z zewnatrz odgloso6w nocy. Catherine wydaje sig, ze Chinczyk z
wazonu, z dzbankiem herbaty 1 filizanka w rekach, przyglada im si¢ ze swojego
okraglego okna.

- A jesli ludzie nie znaja si¢ wzajemnie, tak jak my si¢ znamy, co wtedy? - pyta
Catherine.

Z ciemnosci za oknem dochodza odglosy uderzen o siebie chitynowych
pancerzykow, zgrzytu blaszek, okrywy skrzydetek 1 odnézy, az to wszystko, co
powtarza wciaz od nowa chor owadow, wchtonie warkot samochodéw na ulicy Seven
Mile.

- Jestem taka szczes$liwa, 1 ty tez - mruczy Catherine Thornowi do ucha. - I
bezpieczna. W tym caty klopot. - Przez zastong, ktora tworzy brz¢czenie owadow,
wdziera si¢ do salonu 1 podkresla jej stowa wycie cigzarowki. Thorn wyciaga reke i
dotyka po omacku jej smuktego uda, a potem piersi.

Catherine $mieje si¢ 1 faskocze go, a gdy on wyciaga po nia r¢ke, najpierw
znika za wazonem, a potem przemyka obok potyskujacego nad kominkiem lustra. Na
poditodze w korytarzu stycha¢ szmer jej bosych stop. Dosigga ja w kuchni, podnosi do
gory catujac 1 drazniac si¢ z nia, mruczy jej do ucha jakies$ glupstwa ze wspolnie
przeczytanych ksiazek 1 znanych obojgu kawaléw. I kotysza si¢ tak razem, mgzczyzna
1 dziecko, na zmiang: to ptaczac, to parskajac ze Smiechu.

- Do$¢ juz! - prosi w koncu Catherine. - Brzuch mnie boli od $§miechu 1
strasznie chce mi si¢ pi¢. - Chichocze jednak w dalszym ciagu z twarza przytulona do
jego piersi, ktora az wibruje od jej Smiechu. Thorn odchyla jej glowg do tylu, zwija jej

wlosy w wezet jedna r¢ka, a druga odkreca kran. Woda jest wspaniata, taka zimna;



Catherine wciaga pod stary, mosigzny kran takze jego glowe. Gdy catuja sig, ich usta
sa zimne.

O si6dmej rano Catherine patrzy na mosigzny kran, jak btyszczy w stoncu, gdy
Tubbit odkreca go, zeby nala¢ do czajnika wody na herbate.

- Lato bedzie upalne - mowi uderzajac dlonia w pokrywke czajnika. Styszy, jak
Wade schodzi na dét. - Grzanki - méwi wreczajac Catherine talerz.

Thorn nie podnosi wzroku, gdy Catherine stawia przed nim na stole talerz.
Tubbit jest w kuchni.

- Picie kawy to tak jak uczenie si¢ - moéwi migkko Catherine, po czym siada i
upija tyk kawy. - Uzalezniasz si¢ od tego. Przyzwyczajasz sig. - USmiecha si¢ do
Thorna, ale on nie odpowiada jej usmiechem.

- Juz jest trzydziesci stopni w cieniu - méwi Tubbit wnoszac jajka. - A nie ma
jeszcze 6smej.

Thorn stara si¢ przetkna¢ kawatek grzanki. Nie chce rozmawiaé, ani na nikogo
patrze¢. O Boze. Wspomnienie brzasku wraca... zaledwie kilka godzin temu... chociaz
nie chce o tym mysle¢; ani o §piewie ptakdw, ani o $nie, ani o tym, jak dotykat
Catherine. Popija grzanke kawa 1 udaje mu sig ja przetknaé. Nie, nie dla Catherine.
Byta mniejsza niz on, czy o to chodzito? I byla jego; na ten krotki moment nim si¢
zatrzymal, przebudziwszy si¢ w koncu. O Boze.

- Trzydziesci. Wlasnie sprawdzilem - moéwi Tubbit.

Dziewczyna, ktorej dotykal, to nie byta Catherine. Catherine siedzi
naprzeciwko niego i smaruje mastem grzanke, a jej wlosy btyszcza w stoncu. Ta
dziewczyna byta mniejsza 1 chciala, Zeby ja zdobyl, chciata sta¢ sig jego tupem. Gdy
si¢ obudzil, zobaczyl, ze to Catherine.

Catherine naktada na grzanke marmoladg 1 patrzy spokojnie na Tubbita.

- Jesz marmoladg z grzanka, czy grzanke z marmolada? - pyta ja, usSmiechajac
si¢, Tubbit.

- Grzanke z marmolada - jesli to twoja marmolada! - mowi Catherine 1 Tubbit
sig¢ $§mieje.

Dziewczeta na pocztowkach pokazywaty pupy w krotkich spodenkach z taka

ming, jakby rzucaty wyzwanie - ogladata te pocztowki, jak byta mata. Nie widziata
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nigdy, zeby robita tak ktorakolwiek z dziewczat, ktore znata. Chtopcy chichotali
migdzy soba 1 pokazywali je sobie palcami. Kartki mialy osle uszy i nikt si¢ nie dziwil,
ze mezczyzni je ogladali.

- Trzydziesci stopni - méwi Tubbit 1 wychodzi.

Catherine wiedziala, zanim jeszcze si¢ obudzila, ze co$ jest nie tak. Wyniostos¢.
Che¢ gérowania.

- Nie - mrukngla sennie.

Thorn patrzy, jak Catherine rozbija 1 starannie obiera biala skorupke jajka.
Udaje mu si¢ przetknaé jeszcze jeden kes.

- Nie - powiedziala.

Catherine patrzy spokojnie, jak Tubbit wychodzi, 1 udaje jej si¢ uchwycic¢

spojrzeniem wzrok Thorna, zanim ten zdazy uciec.

Jest ostatni dzien sierpnia. Thorn ucina sobie w gabinecie po obiedzie drzemke.
Goracy wiatr powiewa lis¢mi drzew nad dachem jego domu, a stonce opuszcza si¢ nad
horyzont 1 spotyka tam czarne chmury.

Catherine kleczy przy t6zku Thorna 1 przeczesuje palcami jego geste wilosy.

- Czuje si¢ taka mata... - mowi. - Nie... to nie to. - Ktadzie si¢ obok niego; jej
oczy sa tak blisko, ze Thorn widzi w nich r6zne odcienie btekitu. - Czujg sig... taka
niewazna.

Chtodne powietrze z wentylatora omiata w rownych odstgpach czasu ich nagie
ciata.

- Tylko wtedy czlowiek czuje si¢ wazny, gdy moéwi o mitosci. - Catherine wtula
twarz w jego ramig 1 jej glos jest zduszony. - Albo jak si¢ ma dzieci. Ale
niekoniecznie. Dzieci tak naprawdg si¢ nie licza.

Thorn nic nie méwi; Catherine lezy nieruchomo. Wiatr ustat, liscie wisza na

drzewach bez ruchu.



- Nie zauwazytam nigdy w warsztacie kogos, kto interesowatby sig tak jak ja
przektadniami - méwi w koncu Catherine. - Nikt tak nie wypytywal o wszystko w
szpitalu, gdy go odwiedzitam, jak ja.

Stychac¢ jakby przetaczanie sig beczek po dachu - to rozlega si¢ pierwszy
grzmot. Stonce chowa sig za chmury.

- Czujesz sig, jakbys$ co$ stracil, albo... - Catherine siada na t6zku. - Tak jakby
ci co$ zabrano 1 ty nawet tego nie zauwazytes. W dalszym ciagu myslisz, ze cos
potrafisz... - Jeszcze jeden grzmot 1 nastgpna blyskawica. - Nikt nie mowi, ze nie
potrafisz. Nie musza tego mowic.

Wokét nich pociemniato 1 kontury przedmiotow zrobityby si¢ zamazane jak na
starych fotografiach.

- Dlatego uwazam, ze nie powinni§my do siebie pisa¢ - moéwi Catherine. -
Bedziesz tam miat 1 tak wystarczajaco duzo ktopotow. Musz¢ sama da¢ sobie radg.
Poza tym... niedlugo wrocisz. - Pochyla sig, zeby go pocatowac. Liscie za oknem staja
si¢ bardziej zielone i trzepocza na wietrze ozywiajac monotonny mrok pokoju. -
Wierzg, ze to potrafi¢ - szepcze Catherine Thornowi do ucha, a potem na powrot
podnosi glowe. - Na pewno.

- Nie. - Thorn odwraca twarz od okna 1 patrzy w mrok pokoju. - Nie potrafisz.

- Czy moja matka wierzyta w to? Thorn lezy bez ruchu.

- Méwita, ze nigdy, tak naprawdg, nie miata wyboru. Wyszta za maz. To bylo
takie proste.

Zielen staje si¢ ciemniejsza. W ogrodzie panuje cisza wyczekiwania, tak
intensywna 1 gigboka, ze wydaje sig, jakby to byta dzungla. Catherine odgarnia do tytu
dhugie wlosy 1 patrzy na ogrod.

- Wigc dokad mam p06js$¢? - pyta.

Zrywa si¢ burza i do pokoju wpada wiatr; niesie ze soba won po6l 1 deszczu.
Wentylator obraca si¢ z szumem tam 1 z powrotem jak zabawka. Deszcz zaczyna
siekac tysiace lisci na raz.

Thorn idzie zamkna¢ okno. Catherine obserwuje siedzac na 16zku, jak znika w
korytarzu jego barczysta sylwetka, styszy, jak zamyka okno 1 jak idzie bosymi stopami
po schodach.
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Nie stycha¢ nic poza uderzeniami deszczu o szyby. W pokoju to si¢ rozjasnia
od btyskawicy, to zapada w nim ciemnos$¢ 1 stycha¢ grzmot. Catherine siedzi sama w
mroku 1 stucha miarowego uderzania kropel deszczu.

W topolach szumi ciezki od deszczu wiatr. Thorn wraca do swojego pokoju 1
bierze Catherine w ramiona. Stucha odgtosu uderzajacych o szyby kropel deszczu, a
na piersi czuje oddech Catherine.

- Jutro wyjezdzasz! Ale to si¢ nie skonczyto, 1 jak bedziemy mogli
kiedykolwiek... - Po policzkach Catherine ptyna tzy; zadne z nich nie styszy juz
padajacego deszczu.

Gdy otwieraja oczy, Swieci stonce. Odbija si¢ w lustrze 1 pada na fotel oraz na
lwie tapy szafki na ubranie. Jest tak jasne, ze wywotuje w nich rados¢.

- To naprawdg jest wszystko, tak? - pyta Catherine. Leza na t16zku z na wpot
przymknigtymi oczami, sa szcz¢sliwi. - Do czasu, az dorosng - odzywa si¢ po dluzszej
chwili Catherine. - Teraz musisz mnie traktowac jak kogos mtodszego, ale wyobraz

sobie, co bedzie, jak juz bedziemy sobie réwni! - Oczy jej btyszcza. - Czego nam

wtedy bedzie wigcej trzeba? Wyobraz sobie tylko!

25 sierpnia 1939 r.

Drogi Panie Laird!

Niniejszym zawiadamiam Pana, Ze Wade wyjechat do Nowego Jorku i odphywa
dzisiaj do Anglii, a potem jedzie do Francji. Mowi, ze musi tam odnalez¢ swoje
kuzynki.

Moze Pan przyjechaé, kiedy Panu wygodnie. Catherine nie zdecydowata
jeszcze, kiedy wyjezdza do college'u.

Karl Tubbit



CZESC IV

Na cmentarzu w miasteczku
rozsiadla sie okrakiem,
by zaspokoi¢ nasze ogromne pragnienie,
wieza cisnien.
Wzdluz brzegu ma
czerwony pasek rdzy
I widnieje na niej
nazwa naszego miasteczka.
Wyglada, jakby ktos wznosit nig
toast za te wszystkie rzeczy,
bez ktérych umieramy.
Jest pierwsza rzecza,
jaka widzimy z daleka,
gdy wracamy do domu,
zeby spoczac

pod tym wzniesionym pucharem*.

* Poezja autorki ksiazki, Nancy Price, w thumaczeniu Lidii Simbierowicz.



- Bedziesz musiata przez jaki$§ czas poby¢ sama - méwi Jack Laird patrzac, jak
Tubbit nalewa kawe. - W Cedar Falls odpoczniesz troche, zmienisz klimat, poznasz
towarzystwo w swoim wieku.

- Jestesmy tacy szcze$liwi, ze do nas si¢ wybierasz! - mowi Alice Knapp 1
usmiecha si¢. Jest pulchna 1 nosi modny kostium z przejrzystego materiatu, a na szyi
peretki. | jest mita. - M¢;j brat tyle nam o tobie opowiadat, ze mamy wrazenie, jakby$
nalezata do rodziny.

Bez Thorna dom sprawia wrazenie, jakby krecito si¢ w nim zbyt duzo obcych,
ktérzy patrza na Catherine w ten sam szczegdlny sposob. Ich wzrok $lizga si¢ po niej i
wygladaja, jakby z tatwos$cia odgadywali to, co chca widzie¢. Alice siedzi w tej samej
jadalni, w ktorej kiedy$ siedzial obejmujac ja ramieniem Thorn. Szeptal wtedy z
ustami na jej nagim ramieniu: - Chciala, zeby$ miata oczy szeroko otwarte 1 zebys...
nie czula tylko, tak jak ona, Ze cos$ jest nie w porzadku.

- Catherine snuje si¢ po domu - méwi do swojej siostry Jack. Alice rozumie
Catherine, siedziala przeciez tutaj odcigta od $wiata z dwoma mezczyznami. Widac, ze
ptakata; nie méwi wiele, ale to wida¢. Zachowuje si¢ jakby $nita.

Koszule w szafie Thorna zachowaly jego zapach, na szczotce do wlosow w
jednej z szuflad szafki na ubrania zostato kilka jego wlosow. Spi sama w swoim 16zku,
bez Thorna, ktory byt osrodkiem, rdzeniem tego wszystkiego, co 1 tak jej nie
wystarczato.

Niemcy i Rosja podpisaty pakt; Francja 1 Anglia oglosity mobilizacjg.

- Kupimy ci trochg¢ nowych ubran. To zawsze sprawia dziewcze¢tom rados¢. I
moze zrobisz sobie nowa fryzurg - mowi Alice.

Oczywi$cie musi si¢ zastanowi¢. To jeden z powoddéw, dla ktorych

Thorn wyjechal - pozwoli¢ jej zastanowic sig. Zrobi to. Bedzie trzymac si¢ z
dala od pokoju Thorna. Postucha Alice Knapp. Niech zrobi, co chce. Pojedzie do
Iowa, nie musi tutaj zosta¢, musi sprobowac zy¢ migdzy ludzmi. W domu znajduja si¢

obcy ludzie, ale poza tym wszystko jest jak dawniej, przerazajaco tak samo.



Przemyslata wszystko - mowi im - wigc chciataby pojecha¢ na pewien czas do Cedar
Falls, do Knappoéw. Jesli oni chca.

- Oczywiscie, ze chcemy! - mowi Alice. - Bedziemy wszyscy tym zachwyceni!
Jutro z rana poszukam w miescie salonu pigknosci 1 od razu zalatwimy tg sprawe. A
potem, w drodze do domu, wstapimy po zakupy do Waterloo.

To nie wystarcza, nawet wtedy gdy, unoszac si¢ w powietrzu jak motyle, opada
si¢ we dwoje z powrotem na ziemig i ciagle jeszcze bez tchu, przyobleka si¢ na powr6t
swoja dawna skore. Ksiazki, filmy 1 bajki koncza si¢ slubem - dlaczego? Czujesz si¢
tak, jakbys si¢ unosita w powietrzu, a kiedy wracasz na ziemig, §wiat jest taki sam, nie
zmieniony. Budzac si¢ obok niego styszysz samochody na ulicy albo przelatujacy w
gorze samolot.

W salonie pigknosci czu¢ mieszaning dziesigciu réznych rodzajow perfum.
Catherine siedzi w goracym 1 waskim boksie 1 przystuchuje si¢ dzwigkom, jakie
towarzysza obcinaniu wlosow. Patrzy, jak przymocowuja ja sznurkami 1 klamrami do
czego$, co wyglada jak zyrandol na kétkach.

Z resztki jej wlosow robia cos, co wyglada jak korkociagi. Czuje zapach
spalenizny, miejscami pali ja skora glowy. Potem musi odchyli¢ si¢ do tylu i rece o
ostrych paznokciach najpierw myja, a potem ptucza w umywalce jej wilosy,
odgarniajac przy tym korkociagi za uszy. Alice gawedzi o swoich synach, Dicku 1
Stevie, oraz o corce Babs. Opowiada tez kobiecie w salonie, ze jej corka Margie, ktora
jest w Sredniej szkole, nalezy w tym roku do druzyny dziewczat dopingujacych
szkolna reprezentacje futbolowa.

Jack, Alice 1 cata reszta uwazaja, ze wlosy sa bardzo wazne, Catherine wyraznie
to widzi. Siedzi 1 patrzy, jak robia co$ przy jej wlosach, ale wcale jej tam nie ma. Lezy
w wysokiej po pas, kotyszacej sig¢ na wietrze w letni poranek trawie. Idac nie
pozostawia si¢ w niej $ladu 1 lezy si¢ nago na ktujacej trawie migdzy $cianami zieleni,
a nad soba ma si¢ tak gleboki biekit, ze wydaje ci sig, ze sama stajesz si¢ biekitna i ze
swiat kreci si¢ wokot ciebie. Obserwuja ja jedynie polne koniki. Wydaje jej sig, ze ich
miodowych oczu jest tyle naokoto, i1z potaczone w pary zdolne sa zaludni¢ caty §wiat.

W lustrze widzi petlne zachwytu spojrzenia. Alice pyta ja, jak si¢ sobie podoba.

Catherine bierze lusterko, ktore jej wreczaja, 1 patrzy.
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- Bardzo tadnie - méwi. Alice Knapp jest zadowolona. Zadowolona, gdy biora
bagaze Catherine, zegnaja si¢ z Tubbitem 1 wyjezdzaja do lowa pozostawiajac za soba
znikajacy za topolami stary, wiktorianski dom. Zadowolona, gdy rozmawiaja o
strojach, ktore kupia Catherine w drodze do domu.

Catherine patrzy na zadowolone twarze Alice 1 Jacka, lecz widzi twarz Thorna,
pewnie tak samo blada i1 zdziwiona jak jej, gdy zegnat si¢ z nig na peronie 1 mowit, ze
niedlugo wroci. Nie patrzyl na nia, jakby nie mogt sobie wyobrazi¢, ze kiedykolwiek
wrocl, 1 byl, podobnie jak ona, oszolomiony zegnajac si¢ ze wszystkim.

Cos jest nie tak, Alice nie wie jednak co. Mlodziez w $redniej szkole inaczej si¢
zachowuje - Margie 1 jej przyjaciele wciaz gdzies chodza, 1 Dick tez. Albo to, jak
Catherine stoi przed lustrem. Margie okrgcataby si¢ w lustrze i1 tanczyta, 1 marudzita
na temat najmniejszych drobiazgéw, a to, ze wyglada ,,za grubo", a to ze ,,za mtodo".
A Catherine po prostu stoi.

Mpyrtle, ulubiona sprzedawczyni Alice, wiesza na Catherine kolejne stroje jak
na wieszaku, méwiac przy tym, jaka Catherine jest fadna 1 jak jej dobrze w tym czy
innym kolorze. Biedna Myrtle stara si¢ zainteresowac ja, ale Catherine mowi tylko, ze
kolejne mierzone przez nia sukienki, spodnie 1 stroje wyjsciowe sa bardzo tadne.
Wida¢é, ze Myrtle takze uwaza, iz Catherine jest dziwna. Nawet wtedy, gdy przymierza
kapelusze, pozwala po prostu wybra¢ w koncu Alice dwa z nich, tak jakby byto jej
wszystko jedno. To nie jest normalne. Catherine jednak sprawia wrazenie, jakby
uwazala, ze jest zupetnie normalna 1 to ci¢ nie wiadomo dlaczego ztosci. Trzeba

jednak pamigtac, ze Catherine nie miata szansy prowadzi¢ normalnego zycia tak jak

WSZYSCY.

Catherine patrzy na spowity mgla krajobraz lowa. Samochdd Jacka rzuca na
droge w popotludniowym stoncu zdecydowany, czarny cien. Zielone $ciany kukurydzy
otwieraja si¢ 1 pokazuja pasma gotej ziemi, krecacej si¢ przed oczami jak szprychy

obracajacych si¢ kot. Catherine zamyka oczy, a potem otwiera i przyglada si¢, w



przerwie pomigdzy Alice Knapp 1 Jackiem, gladko posuwajacemu si¢ po poznaczone;j
cieniami drodze czarnemu ornamentowi, sterczacemu na masce samochodu.

Ciemne oczy Jacka obserwuja ja coraz to we wstecznym lusterku; czuje na
sobie ich spojrzenie. Sciska ja w gardle i mruga oczami, a Jack obserwujac w lusterku
twarz dziewczyny zaciska dlonie na kierownicy 1 prawie nie widzi przed soba drogi.

- Margie ma zapas lokdéwek, to pomoze ci zakreci¢ wlosy. — Pani Knapp
odwraca si¢ z przedniego siedzenia ku Catherine swoim tlusciutkim profilem. - Nawet
przy trwatlej trzeba przewaznie na noc zakr¢ca¢ wlosy - Margie to zawsze robi. Podoba
ci si¢ fryzura Catherine? - pyta siedzacego z ponura mina, za kierownica, brata.

- Bardzo tadna. - Jack patrzy w lusterko 1 widzi ciemnoczerwone wargi, ktore
nie wymawiaja imienia Thorna, i te jasnobtekitne oczy; zastanawia si¢, o0 czym ona
mysli. - JesteSmy lekko sp6znieni.

- MgzczyzZni tego nie rozumieja! - mowi pani Knapp do Catherine z
konspiracyjnym usmiechem. - Im salony pigknosci 1 zakupy zabieraja tylko czas.
Podoba ci si¢ Myrtle? Ona zawsze znajdzie doktadnie to, co sig¢ chce. Nie
mogtyby$smy zrobi¢ zakupéw w Detroit - ja bym po prostu nie potrafita tego zrobic.
Tam jest taki ruch i nie znam sklepéw, a w Waterloo... - Odwraca si¢ 1 patrzy w okno.
- Juz jest Cedar Falls, widzisz? Za rzeka. Tam! Tam jest dom!

Alice Knapp promienieje radoscia patrzac pomigdzy stupkami mostu na rzeke.

- Zaraz za mostem jest Main Street - w sobotg¢ przyjezdzaja tu po zakupy
farmerzy. A potem ida do naszego jedynego w miescie kina.

Galgzie wiazow tworza ponad gtowami sklepienie, wigc na ulicach panuje
chtod 1 trawniki sa zielone.

- Tu jest klub kobiecy. - Jakie$ dziecko na wrotkach trzyma si¢ kurczowo znaku
stopu 1 wpatruje si¢ w Catherine.

Domy maja od frontu i z boku przestronne werandy, a Alice opowiada po kolei,
kto w ktorym mieszka; padaja, jedno po drugim, obce nazwiska. Nastgpnie mijaja
wystawy sklepowe.

- To sa nasze sklepy. Studenci nazywaja je ,,psimi budami". A to dom rektorski,
musimy mieszka¢ na terenie uczelni. - Na bramie z cegly widnieje napis ,, Absolwenci

z 1912 roku". Za nia znajduje si¢ wybrukowany podjazd i caty z cegly dom. - Ale za to
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mamy tu petno studentow - mowi Alice, gdy zatrzymuja si¢ przed wejsciem. - Witaj w
domu, Catherine. Mam nadziej¢ - wysiada sztywno wyprostowana z samochodu - ze
Margie 1 Dick nigdzie nie poszli.

W domu panuje mrok i cisza.

- Przyjechali - dochodzi z gory szept Dicka. - O Boze, Swietnie wyglada! -
moéwi, zbiegajac na dot z Babs 1 Steviem, Marie. - Moja mama mowi, ze musi i1§¢ z
nami na tance!

- A oto Jack, Pogromca Serc Niewiescich - o}, bo zemdlej¢. - Dick przyglada im
si¢ przez otwarte drzwi, a tuz przed nim stoi, dotykajac nieomalze glowa jego brody,
Stevie.

- Oooo! - méwi Margie i1 sprawdza wargami szminke na ustach.

- Wysiada z samochodu! Nie ma kapelusza. Brazowe wlosy... tadne nogi, no,
no. - Dick otwiera szerzej drzwi. - Niezta. Zupetnie niezta. Wilasciwie to catkiem w
porzadku.

- Szczerze? - patrzy na niego pytajaco Margie. - Na mito$¢ boska, sa juz przy
drzwiach - zobacza nas. Stevie! Babs! ChodZmy do jadalni 1 wygladajmy, jakby$Smy
dopiero weszli.

Jack otwiera przed Alice 1 Catherine drzwi. Hall i saloniki wygladaja oficjalnie:
kanapy o gladkich obiciach, stoty bez nakrycia, migkkie dywany, sztywne zastony 1
atmosfera wyczekiwania.

- Marjorie? - rozlega si¢ w ciszy wolanie Alice. - Richard?

- Cze$¢, mamo! - wota Margie 1 wchodzi do hallu z lekko zaskoczona mina. Za
nig postepuje Dick. Babs podbiega do Jacka, tapie go za ramiona, jak wysoko moze, i
szturcha go swoja ruda gtowka w brzuch. Jack $mieje si¢, obraca ja dokota 1 pyta, jak
si¢ czuje jego ulubiony rudzielec przed pdjsciem do szkoty. Stevie stoi 1 przyglada si¢
wujkowi z daleka.

- To jest Margie, to Dick... a to Babs 1 Stevie. Bedziesz miata siostre w tej
samej klasie, Catherine, a brata w mtodszej. A to Catherine, dzieci! - Alice udato si¢ w
koncu skierowac¢ ich wszystkich do szerokich schodow wiodacych na gorg. - Pokaz

Catherine swoj pokoj, Margie, do kolacji macie czas, zeby si¢ poznac. - Ty Jack wiesz,
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gdzie jest twoj pokdj. - Alice 1 Jack i1da korytarzem zostawiajac Dicka, Margie i Ca-
therine samych w drzwiach.

- Jeste$ u siebie - rozgos¢ sig - mowi Margie usmiechajac si¢ do Catherine. -
Chyba przyzwyczaisz si¢ do tego, ze masz dwie nowe siostry 1 dwdoch nowych braci.
Dick przyniesie twoje walizki. - Pokazuje Catherine tazienke 1 gdzie sa r¢czniki.

W pokoju Margie, poza jedna $Sciana, przy ktorej stoi podwojne toze, wszgdzie
dookota wisza sztywne zastony z organdyny. Dzigki temu pokdj sprawia wrazenie
wyscietanego gniazdka. Catherine ma na sobie bawetniang garsonk¢ w szkocka krate o
jaskrawoczerwonym kolorze, ktora podkresla jej figurg, a szminka na ustach jest
doktadnie dobrana kolorem do materiatu.

- Podoba mi si¢ twoja fryzura - méwi Margie opadajac na migkkie 16zko.

Catherine dzigkuje jej 1 patrzy na Sciang nad t6zkiem, wylepiona do potowy
wysokosci bajecznie kolorowymi, wycigtymi z pism zdjgciami.

- Jak ci si¢ podoba moja $ciana pocatunkow? - pyta Margie, opierajac si¢ na
tokciach 1 przygladajac si¢ setkom catujacych si¢ par na zdjeciach. - Dick powiedziat,
ze to ghupota, jak to zobaczyt! - Patrzy na Catherine i chichocze. - Duzo si¢ catowalas,
powiedz! Ile razy? - Znow si¢ Smieje wymachujac zarazem w powietrzu jedna noga. -
JesteSmy teraz siostrami. - Tak. - Margie siada na drugim 16zku 1 patrzy na
ponaklejane pary. - Zalozg sig, ze mndstwo razy. Pewnie z thumem mezczyzn. W tym
miescie umrzesz z nudow. W naszej klasie, na trzydziestu paru ucznidéw, jest tylko
dwoch chtopakoéw, na ktorych warto zawiesic¢ oko.

Dick stawia w drzwiach walizki.

- Obejrzymy twoje ubrania, co? - wota Margie zeskakujac z t6zka. - Chcesz
zobaczy¢ moj stroj na tance w przyszla sobotg? - Zamyka Dickowi przed nosem drzwi
1 stawia na t6zku jedna z walizek.

Kolor lakieru na paznokciach Catherine pasuje do jej szminki 1 ubrania. Wtosy
podskakuja jej na ramionach tak samo jak Margie 1 ma tadnie opalone nogi. Tylko te
jej oczy...

- Ojej! - wota Margie. - Swietnie! - Biega po pokoju z suknia w
jasnoniebieskim kolorze przytozona do ciata. - Powiem Jimowi Beckerowi - mojemu

chlopakowi - zeby powiedzial Bobowi Hendersonowi, ze przyjechatas!
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- Kolacja! - zaglada do ich pokoju, usmiechajac sig, Alice Knapp. - Prawda, ze
tadna jest suknia Catherine?

- Szatowa! - mowi Margie. - Chodz, Catherine, musisz chyba umiera¢ z gtodu. -
Margie prowadzi Catherine korytarzem, obejmujac ja w pasie, i przyglada si¢ Jackowi.
- Czyz on nie jest cudowny? - Za nimi rozlega si¢ na schodach tupot nég. - O rany! -
wota Margie, widzac pigcioletnia Babs ciagnaca si¢ za nimi w dtugiej, rozowe;j
sukience. - Na jaka okazj¢ to zalozytas?

- To moja nowa sukienka - ty masz swoja!

- W16z lepiej tamta z niebieskim kolnierzem.

- Spodjrzcie na moja mala ksigzniczke! - moéwi stojacy na podescie Jack.
Dziewczynka patrzy wyzywajaco na Margie, a potem przechyla na bok gtowe 1
schodzi na dot trzymajac si¢ porgczy, cata w usmiechach. Jack chwyta ja w ramiona 1
pyta Catherine: - Czyz nie wyglada pieknie w tej sukience?

- Nie mozesz jes¢ kolacji z takimi wlosami, skarbie! - Alice zawraca
dziewczynke z powrotem na gorg. - Gdzie masz buty?

- Dzieci... - kreci glowa Margie.

- Dobry wieczor - odzywa sig niski, zazywny mezczyzna w okularach stojacy
obok stotu w jadalni. W rozposcierajacym si¢ za nim duzym oknie wida¢ dgby 1 wiazy,
trawnik, dwie stare armaty i spacerujacych, parami studentki 1 studentow.

- Wracasz z zebrania wydziatlowego? - pyta go Jack. - Catherine, to jest George
Knapp, tata Margie. George, to Catherine Buckingham, nowy cztonek rodziny.

- Cieszg sig, ze do nas przyjechatas - stycha¢ wydobywajace si¢ spod
dwurzgdowego ptaszcza dudnienie. - Margie zawsze chciata mie€ siostr¢ w twoim
wieku. - Ma szeroki, wyuczony u$miech. - A gdzie sa Alice 1 Babs?

- Pewnie sig stroja - mowi Jack.

- Ona chce zalozy¢ wizytowa sukienkg - mowi znudzonym tonem Margie. -
Usiadz koto mnie, Catherine.

Pokdj jest obszerny, pomimo ze stoi w nim duzy stét. Oddzielono go tukiem od
skromnie umeblowanego saloniku, ozdobionego starannie udrapowanymi zastonami 1

lampami o przy¢mionym $wietle - tu raczej niemozliwe byloby czytanie ksiazek.
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- No, jestesmy! - mowi wesoto Alice. Wszyscy odwracaja si¢ 1 patrza na
ciagnaca si¢ za nig z przymusem, Babs. Dziewczynka ma na sobie wizytowa sukienke,
a w kokardy we wlosach 1 w pasie wpigte papierowe bukieciki niezapominajek, na jej
nogach btyszcza pantofelki. Cierpi, idac ze spuszczona gtowa w kierunku krzesta
przeznaczonego dla najmtodszego cztonka rodziny, a nastepnie przeciskajac si¢
thusciutkim brzuszkiem pomiedzy nim a krawe¢dzia stotu.

- Patrzcie no - méwi szeptem Jack - co to za pigknos¢ do nas przyszia.. I jaka
niesSmiata. - Mowiac to, patrzy na Catherine 1 nie potrafi zgadnaé, co kryje si¢ w jej
spojrzeniu.

- Babs - méwi Alice szeptem. Dziewczynka wslizguje si¢ na krzesto. -
Zachowuj si¢ jak dama.

- Co stycha¢ u ciebie, mtodziencze? - pyta Jack Steviego. Chlopiec jest maty,
jak na swoj wiek, niewiele wigkszy od Babs. Siedzi

z topatkami przylepionymi do oparcia krzesta i patrzy na swojego wujka.

- Dobrze - mowi z grobowa mina, trzymajac si¢ obiema dtonmi krawedzi stotu.-
Znalazles to kotko do zestawu?

- Wiesz co - mowi Jack. - Wszystkie sklepy w Chicago byly pozamykane. Ale
pamigtasz, kiedy byli tu krol 1 kr6lowa angielska?

- Tak, widzialem na filmie - mowi z grobowa mina chlopiec.

- Bylem tego dnia w Nowym Jorku 1 tam znalaztem te kotka.

Oczy chlopca btyszcza z podniecenia, jakby miat zamiar za chwilg skoczy¢ z
miejsca 1 gdzie$§ pobiec, ale Sciska tylko jeszcze mocniej rekami brzeg stotu.

- Jakie to mile z twojej strony! - méwi do brata Alice. - Ale nie powiniene$
zawracac sobie tym glowy.

- Jak tam druzyna ptywacka radzi sobie w tym roku? - pyta Jack Dicka.

- Dick jest najlepszy w stylu wolnym - méwi Alice.

- Nie! - mowi Jack. - A niech mnie diabli! W stylu wolnym! - Klepie Dicka po
ramieniu, a ten si¢ usmiecha.

- Mamusiu? - moéwi glosno Babs. - Czy moge zaspiewa¢ wujkowi Jackowi moja

piosenke?
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- A Margie jest w druzynie dopingujacej druzyng futbolowa - méwi George,
biorac z podsunigtego przez gospodynig potmiska stek. Kobieta ma siwe wlosy
zwinigte z tylu w kok, powieki opuszczone i obojetny wyraz twarzy. - Pani Hansen -
méwi George, usmiechajac si¢ do niej - to nowy cztonek naszej rodziny, Catherine
Buckingham.

- Nie teraz, kochanie. P6zZnie;.

- To zaszczyt by¢ w druzynie dopingujacej - mowi Jack do Margie, unoszac w
gore brwi. Margie przechyla gtowe na bok 1 usmiecha sig. Jack nie patrzy na nia,
obserwuje, jak Catherine przenosi wzrok z Margie na Babs 1 z powrotem. Thorn
nauczyt ja dobrych manier, trzeba to przyzna¢. Jacka ogarnia nienawi$¢ gorgtsza od
kawy, ktora nalewa mu wiasnie do filizanki gospodyni. Margie 1 Catherine siedza
obok siebie jak dwie dobrze wychowane uczennice. Musi powiedzie¢ to Alice -
Catherine wyglada po prostu pigknie.

Margie nie przestaje opowiadac o zespole dopingujacym, ale Jack prawie tego
nie styszy. Na twarzy ma uprzejmy usmiech, wie oczywiscie, ze Margie odrzuca do
tyhu glowe 1 trzepocze rz¢sami. - Nie ma juz tych strasznych, prostych wloséw 1 lepiej
wida¢ teraz §liczne ko$ci policzkowe, odziedziczone po Janet, i ten delikatny nosek -
mysli. Nad czym ona si¢ tak zastanawia, na lito$¢ boska?

- Ja chyba umrg¢! - Margie przerywa na moment, zeby zaczerpnac powietrza. -
Wiecie, o co mi chodzi?

- To znaczy, ze wszystko jest wspaniale - mowi Jack usmiechajac si¢. Margie
skromnie spuszcza wzrok 1 nie patrzy na Jacka. George zaczyna opowiadac o naborze
do college'u.

Jack udaje, ze stucha, ale caty czas patrzy na Catherine, ktéra nie rozglada si¢
dookota, tylko stucha uwaznie 1 usmiecha si¢. ROwna uwaga darzy Margie, co Babs 1
Alice (ktora opowiada teraz o zwycigstwie George'a na ostatnim zebraniu
wydzialowym) oraz wnoszaca deser gospodynig.

Jack je ciasto, pije kawe 1 wspomina, jaka Dorothy byta oburzona, ze
dziewczynka byla tak samotna. Shirley natomiast powiedziata, ze to nie jest normalne

1 kazdy to przyzna.
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- Czy moge juz? Moge? - Babs zeskakuje z krzesta, jak tylko znika ze stotu
deser 1 kawa. Wszyscy ida za nia do salonu, gdzie stoi pianino.

Co za urocze stworzonko, mysli Jack 1 uSmiecha si¢ do Babs. To juz mata
kobietka, a przeciez nie chodzi jeszcze nawet do szkoty. Alice uderza w klawisze 1
skarzy sig, ze dawno juz nie grata... Rozlegaja si¢ akordy 1 Babs sktada dtonie razem,
usmiecha si¢ stodko, przechyla na bok gtowe 1 §piewa cienkim sopranem, ze ktéregos
dnia znow zjawi si¢ jej ksiazg...

Sukienka Babs kotysze si¢ wraz z nia z boku na bok, a mata u§miecha sig,
przewraca oczami 1 $piewa dalej o ksigciu ze snéw. Alice wygrywa palcami na
pianinie trele z takim zapalem, jak gdyby wierzyla, ze 1 po Babs przyjedzie ksiazg z
bajki 1 upigksza te¢ obietnicg¢ rozbudowana fraza muzyczna.

Babs zaciaga szczebioczacym glosikiem, ze ksiazg szepnie jej: ,,Kocham cig" 1
skradnie pocalunek. Jack u§miecha sig, wszyscy, za wyjatkiem Catherine, sa
rozmarzeni. Dziewczynka naprawdg $licznie wyglada w tej sukience.

Dzwigki staja si¢ teraz wysokie 1 Babs musi piszczec, ze on jest bardzo daleko
stad. Ale ona ktoregos$ dnia odnajdzie swoja mitos¢. Jej sny si¢ spetnia. Usmiecha si¢
podczas ostatnich akordow, a potem biegnie z chichotem do Jacka i z przekrzywiona
na bok kokarda, ozdobiona niezapominajkami, pada mu w ramiona.

- Wspaniale! - wota Jack. - Powinna$ gra¢ w filmie! Wszyscy klaszcza.

- Urocze stworzenie! - méwi Jack do Catherine, patrzac jak Babs wbiega po
schodach na gorg. Przez chwilg sa sami w salonie. - Czyz nie jest urocza? - pyta Jack.

Catherine nie chce odpowiedzie€. Jack to widzi; czuje, ze dziewczyna odsuwa
si¢ od niego, jakby si¢ znajdowata w jakim$ niezrozumialym dla niej miejscu. Coz,
mity, normalny wieczor w rodzinnym gronie jest czym$ odmiennym od Zycia na
odludziu, z dwoma tylko me¢zczyznami...

Babs zbiega z powrotem na dot.

- Spojrz, przypigtam sobie niezapominajki na dole sukienki! - méwi do Jacka 1
podciaga sukienke, zeby pokazac papierowe kwiatki.

- Swietnie! - méwi Jack. Co za urocza mata kokietka. Babs zadowolona znow
wchodzi na gorg po schodach, trzymajac w gorze sukienke. Jack usmiecha si¢ do

Catherine.
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Catherine nie odpowiada mu usmiechem. Ma takie podobne do Janet oczy...

- Przeciez juz wszystko za toba! - méwi nagle Jack gwaltownym tonem. -
Sprobuj zapomnie¢ o wszystkim! I nie martw sig, on si¢ odezwie. - Nie potrafi jako$
wymowi¢ imienia Thorna.

- Zdecydowalismy, ze nie bgdziemy do siebie pisac. - Twarz Catherine nie ma
wyrazu. - Anglia przystapita do wojny...

- Catherine! Zgadnij, co sig stalo! - biegnie od telefonu Margie. - Jim zadzwonit
do Boba i Bob chce cig¢ zabra¢ na tance w nast¢pna sobotg! Bob to najlepszy chtopak
w calej szkole! Mamy szczgscie; pokldcil si¢ whasnie ze swoja dziewczyna!

Catherine patrzy na nia, a ona potrzasa modna fryzura na pazia - taka jest mtoda
1 $liczna z lekko podmalowanymi rzgsami.

- Umiesz tanczy¢? - pyta Jack Catherine.

- Nie.

- Nie potrafisz tanczy¢? - Margie patrzy na nig zdziwiona.

- To nic takiego - ja ja naucze - mowi Jack. - Masz na dole jakie$ ptyty? Co wy
tu tanczycie? Jitterburga?

- Raczej nie. Przynajmniej nie w dlugich sukniach. - Margie prowadzi ich przez
jadalnie 1 korytarz przebiegajacy z tytu domu, do piwnicy. Podtoga w duzym,
chlodnym pomieszczeniu pomalowana jest na ciemnoczerwony kolor 1 nie ma na niej
zadnych dywanow. Margie zaczyna przewracac stos plyt lezacych obok gramofonu. -
Bob nie jest taki narwany, jak te wszystkie inne ghupki. A moze ,,Deep Purple"? Jest
spokojne.

- Dobrze. Patrz Catherine - to proste. Odstawiam jedna noge w bok, dostawiam
do niej druga, a potem zndéw ja odstawiam i czekam. Raz... dwa... trzy. Cztery - mowi
Jack, przemierzajac pokdj w rytm gromkiego zawodzenia orkiestry. - Najwazniejsze,
zebys$ byla rozluzniona, nigdzie si¢ nie $pieszyla i pozwolila si¢ mgzczyznie
prowadzi¢.

Jackowi nie jest obce trzymanie dziewczyny w ramionach, moze poza ta jedna,
ktora jest taka ciepta, lekka 1 wysoka. I tak mloda, ze nie potrafi ukry¢ zaktopotania, iz
znalazta si¢ w ramionach me¢zczyzny. - Udawaj, ze tanczyltas juz z setkami chtopcow,

sprawiaj wrazenie znudzonej - mowi, nie styszac wlasnych stow. Jest zajety whasnymi
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mys$lami. Thorn przeciez musiat miec ja tak blisko tysiace razy; obserwowat ja
przeciez, jak ro$nie, jak staje si¢ roOwnie pigkna jak Janet...

- Catkiem niezle! - mowi Margie klaszczac w dlonie 1 obserwujac podazajace w
slad za btyszczacymi, czarnymi pantoflami brazowe potbuty i skarpetki do kostek. -
Dobrze wam idzie! - Jaki wspaniaty tancerz z tego Jacka - nie taki, jak ci narwancy, jej
rowiesnicy. I bywa w Chicago w eleganckim §wiecie, z pigknymi kobietami. Jego
ciemne oczy, gdy tanczy z policzkiem przy wlosach Catherine, iskrza si¢ tak, ze
wydaje sig, jakby byt z jakiego§ powodu zly. A teraz zamknatl oczy. Ptyta zawodzi o
sennych ogrodach 1 zasnutych mgta wspomnieniach.

Nie, mysli Jack. Nic takiego si¢ nie stalo. To tylko biedne stworzenie, ktore
wychowato si¢ z dala od §wiata. Takie lekkie, wiotkie... 1 cieple. A jednak Janet.

Jack otwiera oczy.

- Wiasnie o to chodzi! - Usmiecha si¢ do znajdujacych sig, tuz obok, bigkitnych
oczu. Znow jest soba. - Badz rozluzniona. Margie, nastaw jeszcze jedna plyte; - tak
dobrze mi si¢ tanczy. Zatancze teraz z toba. - Catherine ma wilgotna dton, nie patrzy
na niego. Czyzby nie podobato jej si¢? Wilosy ma blyszczace, pozwijane w loki, tadnie
pachnie...

Margie nie jest taka, jak Catherine: gawedzi z nim, uSmiecha si¢ 1 za kazdym
razem, gdy Jack obraca nig w tancu, pojekuje cicho: - Oooo! Nie zachodzi pomig¢dzy
nimi nic, zadna wymiana uczu¢, Margie przekazuje mu jedynie swoja energig,
podobnie jak Babs. Catherine wyciera dlonie o plisowana spodniczke 1 patrzy na nich.

- A teraz walc! - mowi Jack. Orkiestra gra ,,Nad pigknym modrym Dunajem", a
on demonstruje, jak to nalezy tanczy¢. Tym razem Catherine zachowuje sig
swobodniej, a Jack czuje, ze zasycha mu w ustach 1 brak mu tchu. To jeszcze dziecko,
jest starszy od niej o ponad dwadziescia lat, 1 co chtopcy w szkole... - Nie przejmuj si¢
chtopcami, ktérych spotkasz - mowi niskim glosem. - Beda cig badali, bgda chcieli
dowiedzie¢ sig, jak daleko moga si¢ posuna¢ wobec ciebie. Musisz trzymac ich na

dystans - sta¢ ci¢ na to! Beda chcieli si¢ z toba umawiac, nie dadza d spokoju...
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Catherine budzi si¢ 1 wydaje jej sig, ze styszy Smiech Thorna. Trzyma glowe na
jego owlosionej piersi 1 wyraznie czuje na swoich ustach dotyk jego ust.

Rozglada si¢ po pokoju Margie. O brzasku pokdj wydaje si¢ niebieski.

Czuje sig dziwnie, tak jakby starata si¢ przej$¢ po wodzie albo posuwata si¢ po
omacku po czyms twardym. Toaletka przyjmuje ksztalt przykrytej organdyna gory,
okna sa zrobionym z materialu niebem o brzasku, a wszystko jest takie jasne i czyste,
jakby nierealne. Pluszowe zwierzatka przypatruja sig jej oboj¢tnie oczami z guzikow,
a ponad jej glowa, pelna marzen z przesztosci, zawista $ciana catujacych sig par.

- Cze$¢! - odzywa sig ze swojego tozka Margie. Z poczatku jest zamys$lona 1
nieobecna. Schodzi nastepnie z t16zka 1 zaczyna kreci¢ si¢ 1 wykonywac¢ dalem
charakterystyczne dla siebie wygibasy, grzechoczac przy tym aluminiowymi
lokowkami.

Co Catherine zamierza na siebie wlozy¢? pyta. Gdy Catherine wraca z tazienki,
Margie stoi w otwartych drzwiach szafy i przesuwa w t¢ 1 z powrotem wieszaki z
ubraniami. Jesli Catherine zatozy r6zowy, bawetlniany komplet, to ona zatozy
niebieski. A moze powinny obie wlozy¢ sukienki? W spodniach jest goraco, a dzisiaj
moze by¢ upal.

- Chciatabys obcia¢ wlosy na pazia? - pyta Margie pomagajac Catherine
zdejmowac z wlosow lokdwki. Stara si¢ zawsze robi¢ wszystko z wdzigkiem, tak
jakby chciata przezy¢ kazdy dzien trzepoczac leciutko skrzydetkami. Dziwnie si¢
czuje, wyjmujac lokowki z wtosow Catherine.

Catherine boli gtowa od lezenia przez cala noc na lokéwkach. Chciataby, zeby
Margie lezata w 16zku jak normalna dziewczyna, a nie, to rzucata na boki gtowa, to
zaciskala wargi, to znéw $miala si¢, jak mata dziewczynka. Zachowuje si¢ zupeinie
tak, jak jej mtodsza siostra, ktora ociera si¢ stale o Jacka. Alice zreszta tez to robi...

Na ramiona Catherine spada trzydziesci brazowych kietbasek. W pokoju nie ma

nic poza meblami, ubraniami 1 pluszowymi zwierzgtami. Margie szczotkuje jej wlosy



zaczesujac je, to na wierzch, to pod spdd 1 wyjasnia, ze chociaz maja paznokcie
polakierowane czerwonym lakierem, moga pomalowac¢ sobie usta na ré6zowo.

- Cze$¢! - wita je Jack, gdy wchodza do jadalni.

- Pigkne blizniaczki! - Smieje si¢ Margie, a Alice patrzy na nie z zadowoleniem.
Po $niadaniu Jack mowi, ze wyjezdza, ale zostawia Catherine w dobrych rekach.
Przyjedzie niedlugo na piknik, ktory planuje urzadzi¢ Alice.

Po wyjsciu Jacka Margie mowi:

- Chodz, pokaze ci dom.

Catherine zauwaza, ze w pokojach nie ma nic poza meblami, ubraniami 1
ozdobami 1, za wyjatkiem kuchni, moze kilkoma ksiazkami.

- Co robisz, jak masz wolny czas? - pyta Catherine Margie.

- Pytasz o hobby? - Twarz Margie przybiera znow oboj¢tny wyraz. - Myslisz o
znaczkach, robotkach r¢cznych, czy czyms z tych rzeczy?

- Tak.

- Zbieratam kiedy$ znaczki. Kiedy bylam dzieckiem. Catherine czeka, lecz
Margie nic wigcej nie mOowi.

- Chciatabym przejs¢ sie po okolicy 1 zobaczy¢, co gdzie si¢ znajduje. Nie
musisz ze mna i8¢ - wiem, ze masz swoje sprawy. - Na schodach dodaje: - Wroceg w
potudnie, dobrze?

Margie mowi, ze tak, jednocze$nie obserwuje, jak Catherine znika jej z oczu,
idac w kierunku budynku, w ktérym znajduje si¢ audytorium. Wszystko w porzadku,
mys$li. Pewnie dzieci z duzych miast lubig same zwiedza¢ obce miejsca.

Catherine wraca na dtugo przed lunchem. Gdy tylko si¢ zjawia, Margie wraz z
matka zaczynaja wypytywac ja, gdzie byta.

Catherine odpowiada, ze zainteresowaly ja generatory w cieptowni. Tam jest
tak goraco i... pelno pary.

To wyjasnia, dlaczego tak wygladaja jej wlosy, mowi Margie 1 pyta, czy ktos
widziat ja, jak wracata.

Catherine poszta rano do cieplowni zobaczy¢ generatory pradu, opowiada Alice

przy lunchu m¢zowi, a on odpowiada, ze to mite.
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Jest za goraco, zeby cokolwiek robi¢, narzeka Margie, ale jesli Catherine
pojdzie z nia na gore, to ona zakreci jej wlosy, zeby znow tadnie wygladaty na kolacjg.
Chociaz, swoja droga, dzisiaj 1 tak nikt nie przychodzi. A moze wyprobowatyby, czy
pasuje do ich szminki ten nowy, brzoskwiniowy lakier do paznokci?

Zeby tak mogta, lezac w ciemnosci obok Thorna, stucha¢ szumu wentylatora,
czu¢ na sobie jego powiew 1 wchtania¢ nozdrzami zapach przesigknigtego wilgocia
ogrodu. Rozmawia¢ z Thornem, opowiedzie¢ mu o wszystkim. Ogladaé, w pierwszych
promieniach stonca, porozrzucane na przescieradle zdzbta trawy. Mowic: - To nie tak
jak w filmach albo. ksiazkach - to jeszcze gorzej. A moze to tylko tutaj, w tej rodzinie?
- Topole w jej pamigci staja si¢ ogromne, dom przeobraza si¢ w otoczony murem
zamek z wiezyczkami.

Gdy sig otwiera jego drzwi, ukazuja si¢ pola i niebo. To nie ma sensu. Usta
Thorna sa ciepte, wlosy migkkie i geste, a w jego ramionach, gdy go calowata, mogla
si¢ cala skry¢... Catherine patrzy, jak Margie nakrgca jej wtosy na aluminiowe
lokowki.

- Naprawdg miata$ bardzo dlugie wlosy? - pyta Margie. Catherine kiwa gltowa.

- I nigdy wczesniej ich nie krgcitas? - pyta znow krzywiac sig z lekka.

- Nie - mowi Catherine, tylko je myta. Margie, w dalszym ciagu zdegustowana,
zawija jej wlosy pod spod.

Juz przed kolacja Margie méwi do matki szeptem (na wypadek, gdyby
Catherine szta akurat korytarzem):

- Ona nie zna si¢ ani na wlosach, ani na tym, jak si¢ lakieruje paznokcie. Nie
umie tez tanczy¢. Nic nie umie.

- Wigc naucz ja - mowi Alice, kolejny raz zatujac, ze musiata zatozy¢ na siebie
do kolacji gorset. - Wtasnie o to prosit nas wujek Jack, zebysmy pomogty jej
przystosowac si¢ do normalnego zycia. Ona wychowywala si¢ z dala od §wiata, gdzie
nic nigdy si¢ nie dzieje 1 gdzie niczego nie mozna si¢ dowiedziec.

Po kolacji dom pograza si¢ w ciszy. Z kuchni dochodza tylko odglosy
zmywania, a z gabinetu na dole dzwigk radia. Wszyscy stuchaja stuchowiska w radiu.
Wtedy Catherine szepcze do Alice, ze wychodzi si¢ przejs¢ 1 wrdci koto dziewiate;,

ale Alice, zastuchana w perlisty §miech Hedy Lamarr flirtujacej z Mortimerem
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Snerdem, nie styszy, co Catherine do niej mowi. Gdy w koncu uswiadamia sobie, o co
chodzi, Catherine juz nie ma.

- Wyszla sig przejs¢? - pyta pan Knapp.

- Powiedziata, ze idzie na spacer 1 wroci koto dziewiatej - méwi Alice. -
Stuchatam radia 1 nie mys$latam...

- Sama? - pyta Margie. - O, rany, nic z tego nie rozumiem, nawet gdybym si¢
bardzo starata!

- Na pewno nic jej si¢ nie stanie - daleko nie pojdzie - mowi George. -
Powinnas z nig porozmawia¢, Alice.

- Ide do Chucka - poszukam jej - mowi Dick. - Odprowadze ja do domu, jak ja
znajde.

- Dobry pomyst - méowi George. Dick wychodzi tylnym wyjSciem, zatrzaskujac
za soba drzwi.

- To mate miasteczko, ale mtoda dziewczyna chyba, mimo wszystko, nie
powinna... - Alice przerywa i spoglada przez okno na ulicg. Trzymajac si¢ za rg¢ce ida
do Studenckiego Osrodka Metodystow dziewczeta 1 chtopcey.

W Cedar Falls jest mnostwo domow z przestronnymi werandami od frontu. W
kazdym z nich w letnie wieczory rozlega si¢ skrzypienie bujanych foteli. Swiatto
ulicznych latarn przeswieca przez gatezie wiazow. Gdy Catherine wychodzi, obok
domu przejezdza wilasnie trolejbus, wigc Catherine wsiada do niego.

W trolejbusie jest mroczno 1 siedzenia ustawione sa przodem do $rodka tak, ze
ma si¢ przed soba wngtrze wagonu z jego poztobiona podtoga. Poza miastem juz
pojazd, przemykajac si¢ tunelem z lisci, kotysze na wszystkie strony i stuka. Potem
znOéw pojawiajq si¢ $wiatla 1 Catherine wysiada na rogu jednej z ulic, na przedmiesciu
Waterloo.

Na wciaz rozpalonych jeszcze od stonca chodnikach siedza czarni. Rzeka,
ptynac w powodzi §wiatet, przypomina odrobing rzekg w Detroit. Wydaje sig, ze
wystarczy tylko wsias¢ w autobus jadacy w kierunku Seven Mile, aby wbiec do
korytarza, gdzie pozostawione jest dla niej §wiatlo, 1 zobaczy¢, jak Thorn podnosi

wzrok znad ksiazki 1 pyta ja: - Co tak p6zno?
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Nie ma tu Jacka Lairda z wlepionym w nig stale wzrokiem, ktory ciazy jej jak
balast gdziekolwiek si¢ ruszy. To zreszta nie ma nic wspolnego z nig. On méwi o jej
matce, o tym, jaka byta pigkna i ze krecili si¢ koto niej mezczyzni. Co mu si¢ stato?
Catherine obserwuje wydobywajacy si¢ ze stosow drewna, po drugiej stronie rzeki,
dym. Moze to sa wtasnie te znane zaktady Johna Deera, w ktérych produkuja ciagniki?

Catherine stoi przez jaki$ czas na moscie i patrzy w czarng wodg. Wszystko
tutaj jest rzeczywiste; niezaleznie od tego, czy ma si¢ zakrgcone wlosy, czy nie.
Margie wciaz tylko podwija pod spod wlosy, poprawiajac fryzurg. Przekrzywia glowe
na bok, patrzy znudzonym wzrokiem na Babs albo naradza si¢ z matka. Ale gdy
rozmawia z bratem, zmienia jej si¢ ton glosu; widac, ze si¢ z nim liczy. Nie lubi go,
ale liczy si¢ z nim. A je$li chodzi o Jacka, to zachowuje si¢ przy nim podobnie jak
Babs: szczebiocze jak dziecko, kregci si¢ 1 kryguje. Wszyscy zwracaja uwage na Jacka,
gdy ten wchodzi do pokoju, ale Dick 1 Stevie nie zaczynaja natychmiast szczebiotac,
wykrgcac nerwowo palcoOw ani przechyla¢ glowy na bok - to w jedna, to w druga
stronge.

Swiatto padajace z witryny sklepu oswietla chodnik az do mostu. Catherine
wchodzi do sklepu i czuje pomieszany zapach lekarstw i stodyczy. Nad bateria
buteleczek, pudetek i torebek obracaja si¢ ogromne, wiszace u sufitu wentylatory.

- Co podac? - pyta ja sprzedawca, gdy Catherine siada obok fontanny.

- Hamburgera 1 nap0j czekoladowy - méwi Catherine. Z lustra, umieszczonego
za lada z wiszacymi na haczykach filizankami, spoglada na nia dziewczyna z
pokreconymi wlosami i czerwona plama w miejscu ust. Wyglada tak samo jak Margie
1jej przyjaciolki. Tak jak dziewczyna z reklamy coca-coli pod zegarem, cho¢ nie ma
takich bialych 1 rownych, jakby zrobionych z porcelany, zgbdw. Catherine nie
usmiecha sig¢. Dotyka swoich wloséw. Potem pijac napdj przyglada si¢ swoim nogom i
stopom; widzi ich brazowa skorg, biate, krotkie skarpetki 1 mokasyny.

Niespecjalnie rozmowna, mysli sprzedawca. Pewnie ma jaki$ klopot. Nawet
niebrzydka.

- Hej, $licznotko - méwi 1 czeka, az Catherine nadmie uwodzicielsko wargi. Nic
takiego jednak si¢ nie dzieje. Catherine przyglada mu sig tylko. - Masz jaki$ problem?

- zagaduje ja znowu. - Goraco, co nie?
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Wyglada, jakby wcale nie styszata tego, co on mowi.

- Tak, goraco - odzywa si¢ jednak i dalej popija swoj nap6j. Chtopak obserwuje
ja, jak wstaje, ptaci za picie 1 schodzi ze stotka.

Lubi oglada¢ dziewczyny od tyhu, patrze¢, jak kotysza biodrami. Ale ona nie
robi tego. Ona po prostu wychodzi. I chociaz jest tadna 1 nic jej nie brakuje, to jednak
czego$ w niej nie ma.

Catherine wsiada w ostatni trolejbus, zamyka oczy 1 widzi tramwaje w Detroit.
Jest pozno, starzy mezczyzni jedza jedzenie z papierowych toreb, nieliczne pary
wracaja z jakiego$ przedstawienia. Nad ich glowami wisza rzgdem obskurne reklamy 1
kotysza si¢ zwisajace z sufitu uchwyty. Wraca do domu, gdzie znajdzie Thorna. Thorn
nie $pi jeszcze, gdy Catherine wraca z miasta. Gdy wchodzi do domu, do jego tozka...

- Gdzie bytas? - pyta ja Alice Knapp. Cata rodzina Knappdw stoi na werandzie.
- Gdzie bytas? - pyta George.

Opowiada, ze byta w Waterloo, jadta hamburgera, spacerowata nad rzeka i
rozmawiata z r6znymi ludzmi. Co? Pytaja ja, gdzie byta i1 patrza na nia tak samo z
przygana, jak Tubbit. A tak naprawdg, to nie jest ich sprawa.

Alice idzie za Catherine na gor¢ i oznajmia jej, ze nie powinna tak sama
wychodzi¢. Mieszkata przeciez w duzym mies$cie 1 wie, jakie groza jej
niebezpieczenstwa. Moze, na przyktad, zaczepi¢ ja jaki§ me¢zczyzna.

- | zgwalci¢ mnie? - pyta ja Catherine.

- Wiasnie! - méwi Alice.

Catherine méwi, ze oczywiscie trzeba uwazac, ale nie mozna przeciez siedzie¢

caty czas w domu tylko dlatego, ze ktos moglby ci co$ zrobic.

Rodzina Knappow stara sig, zeby czula sig jak u siebie w domu, Catherine zdaje
sobie z tego sprawe. Nie moze jednak przesta¢ mysle¢ o tym, kiedy Alice 1 Margie
przestana spgdzac czas wylacznie, albo rozmawiajac przez telefon, albo przebierajac

si¢ lub czeszac wlosy, albo dyskutujac na temat jedzenia albo innych ludzi. Pani



Hansen zaj¢ta jest w kuchni, Babs 1 Stevie czasami bawia si¢ zabawkami, a poza tym
biegaja w goére 1 w dot po schodach.

- Moze poszlabys ze mna ktoregos dnia na spacer - mowi Catherine do Babs. -
Chcialabym zobaczy¢ sklepy, biblioteke...

- Nie wiem, gdzie one sa! - odpowiada dziewczynka, wpatrujac si¢ w Catherine
swoimi niebieskimi oczami. - Nie moge wychodzi¢ sama, bo mogg si¢ zgubi¢! - W jej
glosie brzmi wiara w to, co méwi; wdrapuje si¢ ojcu na kolana i1 gniecie gazete, ktora
ten czyta.

- Grzeczna dziewczynka - mOwi w roztargnieniu jej ojciec, ratujac od
zniszczenia artykul na temat kredytow stanowych, ktory wtasnie czytal. Babs w
dalszym ciagu podskakuje mu na kolanach, wigc musi przesta¢ czytac, by zachwycac
si¢ lalka, ktéra ta ma w kieszeni, 1 spytac, czy jej dziecko byto dzisiaj grzeczne.

Nikt w calym domu nie wydaje si¢ czytac ksiazek, chociaz na jednej z podtek
jest pelno powiesci Hugo 1 Zoli. Dicka 1 George'a najczg$ciej nie ma w domu. Poza
tym w pokojach znajduja si¢ gtdbwnie meble 1 ubrania.

Co Catherine ma zamiar na siebie wlozy¢? To jest pierwsza rzecz, jaka chce
wiedzie¢ co rano Margie, gdy wstaje 1 zaczyna rozkrgca¢ lokowki. Moze, jesli ma
zamiar wlozy¢ spodnium, ubierze si¢ na czarno-biato? A moze chce si¢ ubra¢ na
niebiesko?

Catherine budzi si¢ wczesnie rano 1 czuje koto siebie na t6zku Thorna. Jego
oczy sa zwykle odrobing smutne. Czasami Thorn nie chce ich otworzy¢; mowi, ze jest
zbyt zmegczony 1 zbyt szczgsliwy. Chodzi o to, zeby sig nie oszukiwacé, lecz sprobowac
zrozumie¢, co si¢ naprawde czuje, zeby nie popetni¢ omylki.

Catherine obserwuje, jak nadchodzi dzien, i stucha oddechu Margie, a gdy robi
si¢ widno, zaczyna czyta¢ ,,Ludzi morza". Czyta w pokoju pelnym buteleczek z
perfumami 1 pluszowych zwierzatek o szalencu, ktory walczy z oceanem i probuje sam
odbudowac¢ swqj statek. Podnosi wzrok znad ksiazki 1 odpowiada Margie, ze dobrze.
Ubierze si¢ na niebiesko albo na biato, a wtedy Margie wstaje z t6zka 1 otwiera drzwi

garderoby...
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A jak Catherine ma zamiar si¢ uczesa¢? Margie jest uczynna 1 zyczliwa,
wyjmuje jej z wlosow lokowki 1 czesze ja to tak, to inaczej. W ten sposob spedza czas
az do $niadania.

Przez cale rano 1 wigksza czg$¢ popotudnia siedza w domu. Czasami
odwiedzaja jaka$ kolezankeg. Catherine chce porozmawia¢ z Dickiem o pilce nozne;,
ale on rzadko przebywa w domu, a kiedy juz tu jest, to stucha w swoim pokoju, za
zamknigtymi drzwiami, radia.

A gdy zadzwoni Bob Henderson, zeby zapyta¢ Catherine, jaki kolor bukiecika
ma zamowic¢ do jej sukienki, co mu odpowie? - zastanawiaja si¢ przyjaciotki Margie.

- Barb Henderson bgdzie miata rozowy.

- Matka Betty nie pozwala jej kupi¢ nowej sukienki. Dziewczgta tlocza si¢ na
¥6zku chichoczac 1 robiac miny, obrzucaja

Catherine taksujacymi spojrzeniami. Podobnie jak Margie krgca sig, nerwowo
zmieniajac pozycje, a ich glosy przybieraja wowczas piskliwy ton. Owijaja sobie na
palcach loczki 1 po kolei wydaja z siebie ,,ochy" i ,,achy" na temat czyjej$ nowe;j
bransoletki. Ann Caldwell pada na t6zko obok Catherine.

- Jak chtopcy w Detroit si¢ caluja? - szepcze Catherine do ucha, przechylajac
przy tym na bok glowg 1 chichoczac.

- Catherine ma szcze$cie - Bob ma nowiutkiego chevy!

- Czy wiecie, ze June zostala na lodzie? Nikt jej nie zaprosit!

Czy cos$ jest dziwnego w tym pokoju? patrza pytajaco ich oczy. Zapach
kosmetykow do wlosow 1 lakieru do paznokci. Takie juz jesteSsmy. Czy Catherine ma
upiac¢ wtosy do géry? A moze puscic je luzno? Sproébujmy - 1 niech Barb powie, jak
jest lepiej. A jak Ann mysli? O rany, ale ona ma wtosy!

Biedna Margie. Chce pewnego dnia wyjasni¢ co$ Catherine, siedzac po wyjsciu
dziewczat na pomigtej narzucie, oblozona pismami, ktore jej kolezanki zostawity.

- Jeste$ taka nieSmiata - mowi oskubujac lakier z paznokci. - Poradzisz sobie na
balu? - pyta ja, spuszczajac wzrok. - Wychodzita§ gdzie$ juz wczesniej z chtopcami,
prawda?

- Nie - mowi Catherine.
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Margie wstaje 1 wychodzi z pokoju. Catherine siedzi i1 patrzy na jedno z
lezacych na 16zku kolorowych pism. W tle na okladce jest bigkitne niebo. Takie niebo
zasnute chmurami moze by¢ dzi§ w gorace popotudnie nad jej domem i domkiem
Tubbita. Na dole oktadki jest napis, ze co miesiac kupuja to pismo trzy miliony kobiet.

Moze powinna powiedzie¢, ze chodzita juz z chlopcami. Jesli lezato si¢ obok
Thorna obserwujac niebo 1 przesuwato palcem po jego rece, albo calowato kepke
wloséw wokot jego sutka, to jasne, ze byto si¢ z chlopcami.

Czuje bol w krtani. Na okladce pisma na tle nieba stoi dziewczyna. Dziewczyna
jest autentyczna. Ma jedno oko lekko smutne 1 zrezygnowane, jak lalka. Szminka na
jej ustach jest zgrana z rumiencem na policzkach, tak samo dobrane sa do siebie
kolorem wstazki na sukience 1 kapeluszu oraz pasek. Dziewczyna stoi 1 trzyma w
rekach ogromny kapelusz. Wszystko w niej jest dopasowane.

Wewnatrz pisma nic do siebie nie pasuje. Na wewngtrznej stronie oktadki jest
zdjecie matej dziewczynki, zawinigte] w recznik z kobieta, ktdra narzeka na trzymana
w rgce szczoteczke do zebow. Na nastepnej stronie sa zdjgcia czterech kobiet, ktore
napisaty do tego numeru, a na przeciwleglej stronie znajduje si¢ miska petna ptatkow
kukurydzianych, w ktora te kobiety si¢ wpatruja.

W domu panuje cisza, tylko na werandzie rozmawiaja Margie z Alice.

Catherine zobaczyta po raz pierwszy takie pismo, gdy Tubbit wybierat z
jednego z nich przepisy. Pochylony nad zdj¢ciami ciast 1 zapiekanek, wycinat je
koncem rzeznickiego noza, mruczac co$ do siebie pod nosem. Dziewczgta lezaty
oblozone nimi na t6zku przez cate przedpotudnie 1 studiowaly rézne wersje obcistych
kostiuméw kapielowych, spodenek gimnastycznych, a takze sukni¢ §lubna synowe;j
Franklina D. Roosevelta.

Catherine odktada pismo, zamyka oczy 1 slucha tykania zegara na podescie
schodow. Nagle czuje, Ze potrzebuje przestrzeni i $wiezego powietrza, wigc schodzi na
doét 1 wychodzi z domu.

Swieci stonce. W dole, poza terenem uczelni, znajduja si¢ pola i farmy, a takze
ukryty wsrod zarosli strumyk. Kto$§ wrzucit kiedys do niego zuzyte ptyty chodnikowe 1
woda przelewa si¢ przez t¢ omszala przeszkodg cienka warstwa z takim bulgotem, ze

zaglusza nieomal, stojacy na sasiednim polu, skrzypiacy wiatrak.
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Catherine przebiega na drugi brzeg po wystajacych z wody narozach
betonowych plyt i przeprawia si¢ przez zarosla w kierunku stojacego samotnie na
stoncu wiatraka, ktory ze skrzypieniem pompuje wode. Staje w cieniu jego
zmurszatych $cian 1 skrzydet, odwraca si¢ 1 rozglada dookota siebie; na wzgorzu widzi
budynek college'u 1 dach domu Knappdw. Samotny wiatrak nie przestaje si¢ krecic.
Catherine wie, na czym polega jego dziatanie, jego dzwigk jest taki rzeczywisty.
Zapachy tez sa rzeczywiste; tak pachnie goraca, czarna ziemia i prazace si¢ na stoncu
rosliny.

Obok wiatraka 1 dalej, w dot, cate pole porosnigte jest mleczem, a na nim
znajduja si¢ larwy motyla ,,monarchy"! Te same prazkowane gasienice!

Catherine dtugo przyglada si¢ gasienicom. Nastgpnego dnia, gdy Margie czesze
jej wlosy, Catherine mowi, ze chce pomoc swojemu wujkowi 1 zrobi¢ badania motyli
,monarchy", wigc co rano bedzie wychodzi¢ na pole, niedaleko domu. Nie oznacza to,
ze nie odpowiada jej towarzystwo Margie albo, ze nie chce, by Margie czesata jej
wlosy...

Be¢da musialy 1 tak wyprobowac¢ fryzurg Catherine przed balem, méwi Margie,
wigc dlaczego nie miatyby zrobi¢ tego teraz? Moga umy¢ wtosy przed brydzem w
piatek, wtedy beda akurat dobrze wygladaly na sobote wieczor. Zaraz zrobi Catherine
nowa fryzurg.

- Bardzo tadnie! - mowi Alice, widzac Catherine przy $niadaniu. George
odklada gazet¢ 1 mowi, ze siedza z nimi przy stole dwie najladniejsze dziewczyny w
Cedar Falls. Dick gwizdze z uznaniem. Babs i Stevie jak zwykle si¢ spieraja 1 nie chca
jesc¢ platkow.

Alice 1 George u$miechaja si¢ z zadowoleniem do Catherine. Catherine mowi
im, ze na polu, niedaleko od domu, znalazta larwy motyla ,,monarchy" i ma zamiar
spedza¢ codziennie kilka godzin na badaniach.

Czy przyniesie je tutaj? pyta Margie. Czy beda zywe 1 rozpelzna si¢ po domu?

Alice Knapp nie wie, co ma powiedzie¢. Wychodzi¢ tak codziennie, zeby
prazy¢ si¢ na stoncu? W koncu wciaz jest lato. To dobrze, méwi, ze Catherine ma na
sobie akurat t¢ spddnicg, ktora zamierza wlozy¢ na brydza. Jest za dtuga - czy Margie

tak nie uwaza? - wigc moze ja zaraz podtozyc.
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Catherine staje na roztozonej na kuchennym stole gazecie. Mowi, ze motyle
,monarchy" w lowa sa inne od tych ze stanu Michigan 1 moze pomdc swojemu
wujkowti, jesli...

A moze Dick z nig pdjdzie, méwi pani Knapp. Albo Margie? Alice cofa si¢ i
przyglada, czy spddnica jest rowna.

Margie wydaje jek i mowi, ze wszyscy przeciez wiedza, co stonice wyprawia z
jej skora, a Dick za chwilg wychodzi na trening.

Dick staje wtasnie w drzwiach kuchni 1 méwi, ze spotyka si¢ zaraz w szkole z
kolegami 1 beda trenowa¢ w sali gimnastycznej. Zatrzaskuje za soba tylne drzwi 1 na
podjezdzie stycha¢ klekot grata ktoregos z jego kolegow.

- Jak ci si¢ wydaje? - pyta Alice Margie. - Nie jest za krotka? - Obydwie cofaja
si¢ o krok, zeby spojrze¢ na Catherine.

- Jeszcze odrobing - mowi Margie. Chodzi po kuchni zatrzymujac si¢ od czasu
do czasu, zeby spojrze¢ w okno.

Pani Hansen wchodzi z ogromnymi brytfannami ciasta, ktore przygotowata na
brydza.

To takie niewygodne, mowi Alice wyjmujac z ust szpilki, ze szkolne kolory to
fiolet i ztoty. Zotty wyglada apetycznie, ale Z6lty to nie ztoty, a sprobuj znalezé
fioletowy barwnik! A wyobrazcie sobie przyjecie w stanowym uniwersytecie - tam
maja jeszcze gorzej, czarny 1 ztoty!

Czy nie powinny jecha¢ po zakupy, przed przyjeciem w przysztym tygodniu?
pyta po chwili Margie. Ona 1 Catherine maja zamiar wtozy¢ duze, stomkowe
kapelusze, a do stomkowego kapelusza nie mozna przeciez zatozy¢ biatych
rekawiczek.

Dlaczego nie? mowi Alice. Jesli wloza do tego biate sandaty, to wcale nie
bedzie zle wyglada¢. Catherine stoi na stole 1 spoglada z géry na kuchnig. Pani Hansen
ma wlosy splecione 1 upigte z tytu w kok. Pani Knapp zndéw trzyma w wargach szpilki.

Nad domem przelatuje samolot, a jego toskot odbija si¢ echem w pustych
pokojach 1 korytarzach.

Babs zjadta w koncu $niadanie 1 wchodzi do kuchni. Skarzy sig, Ze nie ma co

robi¢. Jej matka mowi, zeby poszukata swoich lalek z papieru.
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Babs nie chce. Wchodzi pod stot 1 wali w niego krzestem. Bezcelowe stukanie
metalu o metal pozostaje przez chwilg jedynym dzwigkiem, jaki rozlega si¢ w kuchni.

- Do zobaczenia, moje panie! - moéwi, stajac w drzwiach, usmiechnigty pan
Knapp. Nastepnie stycha¢ na schodach jego zwawe kroki. Catherine widzi go, jak
wyprostowany idzie z teczka w dtoni w kierunku budynku, w ktorym miesci sig

audytorium.

Nastepnego dnia, po $niadaniu, Catherine mowi, ze musi pojs¢ zapytac Dicka,
ktoéry stoi po drugiej stronie ulicy 1 oglada samochdod Gordiego Bishopa, czy nie
pozyczyltby jej swojego skautowskiego plecaka, ktory przydatby jej si¢ w polu.

- No nie! - wota Margie - Nie pojdziesz tam chyba w tym stroju?! - Catherine
wktada wigc na siebie nowe spodnie i chiopigca koszulg z zawijanymi rgkawami 1
wydhuzonym tylem - tak si¢ ubieraja wszystkie dziewczgta. Margie czesze jej wtosy 1
moéwi, ze musi zrobi¢ sobie makijaz. A jesli ma zamiar gdzie$ si¢ oddali¢, to musi
wroci¢ wezesniej, zeby zdazy¢ przygotowac sig do brydza.

Przy krawg¢zniku stoja zaparkowane samochody. Chlopcy zauwazaja Catherine,
zanim jeszcze zdazyla przejs¢ przez ulice, 1 gwizdza na nia. Catherine podchodzi 1
pyta Dicka o plecak. Zadnego z chlopcoéw wezesniej nie widziata i oni przygladaja jej
sig, gdy wydaje im sig, ze tego nie widzi. Dick ich przedstawia, a oni $mieja si¢ i
bacznie ja obserwuja. Catherine pyta ich, co robia przy tym samochodzie.

Chtopcy spogladaja wzajemnie na siebie 1 Dick mowi, ze to samochod
Gordiego. Catherine zaglada pod maske 1 méwi, ze prowadzita juz taki samochdd.

Po chwili Dick mowi, ze musi chyba pdj$¢ z nia do domu, bo plecaka moze nie
by¢ tam, gdzie jemu si¢ wydaje, ze jest. Catherine w tym czasie zdazyla pozyczy¢
klucz od Boba Hendersona, ktéry spytat Dicka, czy nie miatby nic przeciwko temu,
zeby ona, gdy bedzie szukat plecaka, rzucita okiem pod maske.

Po odejsciu Dicka zapada cisza, przerywana jedynie pytaniami Catherine. Bob

Henderson pyta ja o Detroit. Catherine odpowiada, ze obserwowala przez par¢ dni



prace na tasmie u Forda, a potem opisywata mu, jak podpatruje motyle. Jesli bedzie
chciat wybrac¢ sig z nig ktorego$ dnia obserwowac motyle albo je zbierac, to proszg
bardzo, méwi. Po chwili zegna si¢ ze wszystkimi, zaladowuje plecak Dicka 1
odchodzi.

Pole kukurydzy sprawia wrazenie tak samo niedost¢pnego, jak stary wiatrak.
Catherine znajduje w trzech roznych miejscach larwy, a takze ich jajka, ktore pod
mikroskopem wygladaja jak jakies ztote cudenka od najlepszego jubilera, ale widziane
gotym okiem robig tylko wrazenie ztotego pytku. Siada pod skrzypiacym wiatrakiem 1
zaczyna sporzadzac notatki, doktadnie 1 starannie, jak gdyby Thorn tu byt i
wystarczylto tylko podnie$¢ wzrok, zeby go ujrze¢. Catherine poci si¢ z upatu i wyciera
dlonia lepka szminke. Wiatrak nad jej glowa obraca sig.

Gdy wraca do domu, styszy rozmoweg Margie z matka. Co jest ztego w
interesowaniu si¢, jak dziata samochdd? pyta Alice, a Margie odpowiada, ze nie ma
nic ztego i chtopcom si¢ to nawet spodobato, ale chodzi o to, Ze ona nie wie, jak si¢
zachowac. Patrzy na wszystkich, jakby byli jakimi§ dziwakami...

- Byla przez tyle lat sama w Detroit - méwi Alice. - Wiesz, co powiedzial wujek
Jack. Ona dopiero zaczyna poznawac swiat, dowiadywac sig, co to znaczy wolnos¢,
przebywanie w towarzystwie rowiesnikow...

- I te jej robaki! - moéwi Margie. - Opowiedziala Bobowi Hendersonowi o
swoich robakach, a Gordie Bishop zapytat Boba po jej odejsciu, czy umowit si¢ z
,panng Robaczyca"! Ona nie ma pojgcia, jak si¢ zachowac! Podchodzi do chlopcow
tak po prostu, patrzy na nich i rozmawia z nimi, zupetnie si¢ przy tym nie usmiechajac.
Patrzy na nich, jakby wszystko wiedziala, a przeciez powinna... - Margie zniza glos i
przestaje mowic, bo styszy na schodach Catherine. - ChodZzmy si¢ ubrac.

Zanim Margie i Catherine zdazyty si¢ ubra¢, obydwa ogromne salony i gabinet
na dole zastawione zostaty stotami do gry 1 rozktadanymi krzestami. Kazdy stot byt
inny 1 na kazdym stat bukiecik kwiatéw, dopasowany kolorem do serwety i matych
serwetek.

Alice czeka wlasnie na nie na podescie z lista w jednej r¢ce 1 stosem matych
karteczek z nazwiskami w drugie;.

- Nie bytas pewnie nigdy na przyjeciu brydzowym - méwi do Catherine.
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Alice méwi, ze dla wprawy pomoga pani Hansen roznosi¢ talerze z lunchem -
podaje si¢ je z lewej strony - 1 nalewac kawe. Potem zbiora talerze z prawej, podadza z
lewej ciasto 1 doleja jeszcze kawy. Kiedy wszyscy skoncza jes¢, wszystkie trzy
posprzataja ze stoldw. Nie musza zmywac; przyjda to zrobi¢ dziewczeta z college'u.
Margie 1 Catherine wprawiaja si¢ w podawaniu 1 sprzataniu ze stotow, a potem stychac
dzwonek do drzwi 1 Alice mowi, ze pewnie ida dziewczeta.

Wchodzi mnostwo kobiet. Pewnie stale to robia, bo wchodza tak zwyczajnie
frontowymi drzwiami, uSmiechaja si¢ 1 rozmawiaja pewnie tak jak zwykle. I chociaz
jest pierwsza w potudnie, maja na gtlowach kapelusze.

Sa do tego przyzwyczajone, Catherine poznaje to po ich twarzach. Ubrane sa w
jasne, pastelowe kolory, na kapeluszach maja kwiaty, na r¢kach biate rekawiczki. Ich
oczy 1 radosne, podniesione gtosy mowia, ze wszystko jest tak, jak by¢ powinno.

Dla Margie nie ma w tym nic niezwyktego; uSmiecha sig, potrzasa blond
fryzura 1 przedstawia wszystkim dookota Catherine. Czy podoba jej si¢ Cedar Falls?
chca wiedzie¢ kobiety. Czyz nie przyjemnie jest Margie mie¢ w domu przyjaciotke w
tym samym wieku? Oba salony 1 gabinet petne sa ich gloséw, usmiechow 1 kapeluszy.
Jest. piatek, pierwsza w poludnie 1 Catherine doskonale tu pasuje - Kobiety, nie
przestajac si¢ usmiechacd, pytaja ja, czy nie uwaza, iz Margie bardzo przypomina
matke?

Wszyscy wiedza, co maja robi¢ - siadaja przy stotach w kapeluszach na
glowach 1 z rekawiczkami schowanymi pod rozlozonymi na kolanach serwetkami.
Plynie rozmowa przerywana tylko wybuchami $miechu albo nagla cisza, ktora
nastepuje, gdy do stotu podchodzi Catherine, zeby postawic talerz albo nala¢ do
filizanki kawy. Przestaja wtedy rozmawiac€ o czyjej$ ciotce w Chicago 1 zachwycaja
si¢ lunchem.

A Thorn - myslata. Co zrobitby Thorn?

A gdyby tak byl dworka Rigauda w czasach Ludwika XIV? Nositby wtedy
jedwabne ponczochy... chodzilby na wysokich obcasach i na plecy sptywatyby mu
loki. Odprowadzalyby go petne podziwu spojrzenia. Wygladatby doktadnie tak samo
jak cata reszta. Jedna ze starszych pan zasypia na krzesle. Jej twarz traci zwykty,

radosny wyraz 1 zaglebia si¢ w pioropuszu.
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Co Thorn by zrobil, gdyby musiat siedzie¢ w piatkowe popotudnie tyle godzin
w niewygodnych pantoflach na wysokich obcasach? I gdyby kto$ zachwycat si¢ jego
spddnica, jedwabnymi ponczochami 1 dlugimi lokami? Czy wygladatby tak jak
wszyscy?

- Alice ma taka pigkna zastawe, prawda? - méwi do Catherine jaka$ blondynka,
upijajac tyk kawy.

Przez caly ten czas za oknem przetaczaja si¢ z toskotem cigzarowki, a studenci
$piesza na zajgcia.

Kobiety mowilyby do Thorna, jak fadnie wyglada, pytatyby go, czy ma
naturalnie krecone wlosy i opowiadatyby, jak studenci w college'u potykaja ztote
rybki. Po lunchu na kazdym stole musza znalez¢ si¢ dwa pudetka kart do gry, notes do
zapisu 1 otowek, a takze miseczki z migtowymi cukierkami i orzeszkami. Jak to mito,
ze wpadt z wizyta, powiedziatyby mu. I Ze jego spddnica doskonale dobrana jest do
koloru oczu.

Na zewnatrz jezdza cigzaréwki, chodza studenci 1 profesorowie, tu 1 6wdzie
zatrzymuje si¢ 1 podzwania samochod z lodami. Margie mowi do Catherine, ze ta pani
w ogromnym rézowym kapeluszu to matka Boba Hendersona. Przyglada ci sig,
widzisz?

A ta blondynka w brazowym kostiumie, méwi Margie, gdy kobiety w koncu
wychodza, - Czyz nie jest szalowa?

Niektore kobiety sa zmgczone. Wychodza 1 przestaja si¢ uSmiechac. Na
schodach patrza uwaznie pod nogi, zeby si¢ nie potkna¢ w niewygodnych pantoflach.
Inne odwracaja sig, jeszcze raz si¢ usmiechaja 1 moéwia, ze maja cérke w wieku
Catherine, albo pytaja ja, czy nie uwaza, ze Margie podobna jest do matki.

Jaki$ chiopiec przynosi gazete. George Knapp wraca z teczka z pracy. Alice jest

zmeczona, ale pewna, ze przyjgcie si¢ udato.
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- Nie mogg je$¢ - mOwi nastgpnego dnia, przy $niadaniu, Margie. Wieczorem
idziemy przeciez na bal. Musza z Catherine umy¢ znéw wlosy, na lunchu byto tak
goraco. Nie moga przeciez i8¢ z lepkimi 1 przyklejonymi do szyi wlosami.

Jak umyja wlosy, musza jeszcze trochg poéwiczy¢ krok i zadzwoni¢ do Ann,
Barb 1 Betty. Nad Cedar Falls rozpoS$ciera si¢ pajgczyna utkana z dziewczecych
glosow. - Czy sa jakie$ dziewczgta, ktore nie wybieraja si¢ na tance? - Catherine pyta
Margie pomigdzy kolejnymi rozmowami. Margie mierzy ja niedbatym spojrzeniem,
ktére stato si¢ zapewne u niej juz zwyczajem 1 mowi, ze oczywiscie. Sa takie dziew-
czeta, ktore nie maja pary 1 stoja zwykle pod $ciang na szkolnych zabawach.

Margie prawie nie je ani lunchu, ani obiadu. Po lunchu ona 1 Catherine gola
sobie wtosy pod pachami i1 na tydkach, biora wonna kapiel, a potem nacierajq si¢
jeszcze ptynem do ciala i skrapiaja perfumami. Potem robia sobie manicure u rak i
nog, uzywajac przy tym kremu do skorek, ktory potem zmywaja 1 naktadaja na
paznokcie najpierw podklad, potem dwie warstwy lakieru a na to warstwg lakieru
ochronnego. Jesli im si¢ ktory$§ paznokie¢ rozmaze, powtarzaja wszystko od nowa.

Przy obiedzie zabawnie wygladaja z lokowkami na gtowach 1 Dick oraz pan
Knapp zartuja sobie z nich. Tance sa dla dziewczat bardzo wazne, Catherine stara si¢
to zrozumie¢. Musisz wyglada¢ zupelie inaczej niz zwykle, tak ze wszystkich az
zatka, jak ci¢ zobacza, méwi Margie. Nie przestaje méwic o tym, jak chlopcy
zemdleja na ich widok, 1 ciekawa jest, co powiedza na Catherine.

- No jak? - pyta Margie matk¢. Patrza obie na stojaca przed duzym lustrem, w
pokoju Margie, Catherine. A ona zastanawia sig, kto jest w tym lustrze. Wytworna,
dhuga suknia wydaje si¢ bardzo wazna - ktos, kto nazywa si¢ Bob Henderson, bgdzie
przez caty wieczor wodzi¢ t¢ sukni¢ po parkiecie.

- Marzenie! - méwi Alice.

Niech chlopcy troche poczekaja, méwi Margie. Jej matka otworzy im drzwi 1
bedzie rozmawia¢ z nimi przez chwilg, a potem one ,,zrobig wejscie" 1 wtedy chtopcy

zaniemowia z wrazenia. Catherine 1 Margie stoja w korytarzu na goérze i stuchaja



dochodzacych z dotu gloséw chiopcow. Potem Margie przyobleka na twarz
pogardliwa ming 1 zaczyna schodzi¢ po schodach; Catherine idzie za nig starajac si¢
robi¢ to samo.

Trudno zgadnaé, czy chtopcy oniemieli, czy zemdleli z zachwytu - wedtug
Catherine raczej wygladali na zaklopotanych. Wszyscy czworo ida parami do
samochodu, powoli, bo dziewczgta nie moga 8¢ za szybko.

Jim 1 Bib stoja sztywno wyprostowani, trzymajac otwarte drzwi do samochodu i
czekaja, az Margie 1 Catherine wejda do srodka 1 zabiora sukienki, zeby mogli
zamkna¢ drzwi. Jest goracy letni wieczor, wszyscy sa juz lekko spoceni, szczegolnie
chlopcy ubrani w garnitury 1 koszule, z ciasno przylegajacymi do szyi kotnierzykami.
Margie robi dumna ming, jakby robita chlopcom grzecznos¢, ze z nimi w ogole gdzies
idzie.

Jest dos¢ sztywno. Catherine zna kilka dziewczat z wchodzacych do budynku
damskiego klubu w towarzystwie chlopcow, poznaje tez kilka sukni. Ale jest tez duzo
,»dziewczat z miasta", ktore mieszkaja w centrum Cedar Falls, wigc przypatruje jej si¢
mnostwo obcych twarzy. Krecone schody prowadza do, znajdujacej si¢ na pigtrze,
damskiej toalety. Jedna jej Sciana jest cata w lustrach. Kazda dziewczyna podchodzi
do niej, robi ming, jakby to, co widzi, nie robito na niej specjalnego wrazenia, a potem
staje obok 1 przyglada si¢ innym. Kilka dziewczat stang¢lo w koto i dotyka wzajemnie
swoich sukien albo przypina sobie w pasie bukieciki. Wigkszos$¢ jednak podnosi
zarazem dumnie do géry glowe 1 boi si¢. Czego one si¢ boja? Jest tu troche starszych
osob, ale nie tak wiele. To ,,przyzwoitki", wyjasnia jej szeptem Margie, gdy Catherine
ja o nie pyta.

Wracaja na dot, gdzie spotykaja stojacych pod $ciana, wciaz wygladajacych na
zaklopotanych chtopcéw. Moze to dziewczgta organizujq te tance, a chtopcy musza na
nie przyjs¢ 1 wszyscy razem udaja zadowolonych? Gdy dziewczgta widza chtopcow, z
ktorymi przyszly, zaczynaja rozmawiac z nimi 1 $miac si¢, obracajac w palcach
karneciki z tancami, do ktorych chlopcy si¢ wpisuja. Bob podaje Catherine jej
karnecik 1 Catherine mu dzigkuje. Jest doktadnie w jej wieku 1 wie nie wigcej od niej,
ale za to wyglada na bardziej od niej przestraszonego. Poprawia kotnierzyk przy szyi i

mankiety koszuli.
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W sali balowej zaczyna gra¢ szkolna orkiestra, wigc wszyscy ida tam podziwiaé
dekoracje z balondw 1 czytaja roztozony na srodku podtogi napis z tektury, z
zyczeniami dobrej zabawy. Starsi ,,uczestnicy" usmiechaja si¢ z balkonu 1 machaja do
mlodziezy. Bob obejmuje Catherine i zaczynaja tanczy¢ fokstrota. Catherine
stwierdza, ze nie jest to bardzo trudne: trzeba tylko zna¢ krok, rozluzni¢ si¢ i pozwoli¢
partnerowi si¢ prowadzi¢. Bob tanczy srednio. Jack Laird obracat ja dookota, a potem
przebiegal par¢ krokéw do przodu, a Bob tylko robi par¢ krokéw w jedna strong,
potem pare krokéw w druga 1 znéw od poczatku. Po jakim$ czasie Catherine zdaje
sobie sprawg, ze nie bgda nic innego robi¢. Raz tylko usiedli na moment, a drugi raz
przeszli do polaczonego z sala duzego salonu napi¢ si¢ ponczu owocowego 1 zjes¢
ciasto.

Chociaz w sali balowej obracaja si¢ wentylatory, jest goraco. Catherine poca si¢
rece, poci sig cata 1 zastanawia sig, jak musi czu¢ si¢ Bob w swoim wetnianym
garniturze. Muzyka wciaz gra, a Bob tanczy tylko w przod 1 w tyl. Catherine nie widzi,
zeby ktokolwiek dobrze sig bawit, ale wigkszos¢ obecnych stara si¢ $miac i
rozmawiac. Po dziewczetach widaé, ze martwia si¢ o swoje stroje 1 o to, jak wygladaja
ich wlosy, a chlopcy wygladaja, po prostu, na zgrzanych. Muzyka gra bez konca i
wkroétce chlopey z zespotu wygladaja na jeszcze bardziej zgrzanych od reszty. Tance
sq r0zne: raz dziewczgta wybieraja chlopcow, z ktorymi przyszty, innym razem
uktadaja na stos po jednym z pantofli, a chtopcy wybieraja ze stosu but swojej
dziewczyny 1 prosza ja do tanca. Jim zbliza sig, od czasu do czasu, do nich w tancu,
stuka Boba lekko w ramig 1 wtedy Catherine musi tanczy¢ z Jimem do momentu, az
Bob z kolei zastuka w rami¢ Jima.

O jedenastej robi si¢ chtodniej, ale to nie ma znaczenia, bo 1 tak wszyscy sa tak
lepcy od potu, Ze tego nie czuja. Catherine zdazyta juz zada¢ Bobowi wszystkie
pytania, jakie jej przyszly do gtowy, 1 on takze zadat jej kilka pytan. Trudno mowic,
gdy cztowiek ociera si¢ o drugiego, z twarza blizej, niz by si¢ miato na to ochote.
Trzeba, rozmawiajac, albo mowi¢ drugiemu w ucho, albo patrze¢ ponad jego
ramieniem na innych... ktérzy robia to samo. Na plecach Catherine, w miejscu gdzie

trzyma reke Bob, jest mokra plama.
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W koncu orkiestra gra pozegnalna melodi¢ 1 wszyscy zaczynaja mowic sobie
wzajemnie, jak dobrze si¢ bawili, 1 ustawiaja si¢ w kolejce, zeby podzigkowac
przyzwoitkom. Gdy ida wszyscy czworo do samochodu, wieje chtodny wiatr. W
samochodzie Margie chichocze na tylnym siedzeniu z Jimem. Przed domem chiopcy
wychodza z samochodu, pomagaja dziewczgtom wysiasc, odprowadzaja je do drzwi,
moéwia dobranoc 1 dzigkuja za dobra zabawe. Margie 1 Catherine takze dzigkuja

chtopcom za dobra zabawe 1 wchodza do domu.

- Napij si¢ - méwi Jack wreczajac Dickowi butelke piwa. Siedza obydwaj w
cieniu 1 obserwuja, jak Margie, Catherine 1 Alice pakuja resztki pozostatego z pikniku
jedzenia. Stevie 1 Babs sa z ojcem na jeziorze i stycha¢ dochodzace stamtad gtosne
krzyki.

- Jak tam plywanie?

- Chyba dobrze - Dick pociaga tyk piwa. - Jest taki jeden Stan Beecher w
szkole, ktory mysli, ze jest 6smym cudem $wiata, bo jest w ostatniej klasie. Za kazdym
razem, gdy zaczynam rozmawia¢ z Betty Marshall, wcina si¢ 1 mowi, Ze jesteSmy
patatachy 1 powinni§my wraca¢ do przedszkola. Mamy nowego trenera, uczy mnie
nawracania 1 innych bajeréw - ekstra.

- To $wietnie - Jack otwiera nastepna butelke.

- Mhm. Ten palant ma teraz swdj wlasny samochod - wielkie mi co. Kay
George 1 ta Betty Marshall robia miny, jak go zobacza, no wiesz. Widzg, ze Betty ma
tego wszystkiego do$¢, wigc zaprasza mnie na przyjecie na plazy, nad rzeka. Ale pod
koniec zjawiaja si¢ Stan Beecher z Kay. Wtedy Betty klei si¢ do mnie, a ze pachnie
szalowo, wigc biorg ja za r¢ke. Stan $ciska Kay. Kay jest brunetka 1 miata kiedys piegi,
wigc nazwaliSmy ja pieguska, ale teraz jest niczego sobie 1 juz jej tak nie nazywamy. -
Dick pociaga duzy tyk piwa i1 zaczyna kastac. - No wigc Betty to wkurza, moéwiac
delikatnie - ciagnie dalej. - Siada wigc mi na kolanach 1 zaczyna chichota¢. Ona jest

teraz zupetnie inna, niz kiedys$; w dziecinstwie byta najlepiej umi¢sniona dziewczynka,



z jaka si¢ zmagatem. Pomys$latem sobie, Ze ja potachoczg, to dopiero zacznie si¢
smia¢, bo wiedzialem, ze ma tachotki pod ramieniem. Na to ten palant Stan tez
zaczyna taskota¢ Kay tak, ze tamta az zaczyna piszcze¢: - Stan, nie, prosze¢! - chociaz
zalozg sig, ze on nie ma pojecia o taskotkach u kobiet.

- Chyba nie - mowi Jack tlumiac $miech. Dick patrzy na jezioro 1 mruzy oczy.

- Gdyby ta ktoda, na ktorej siedzialem, nie byta taka twarda jak kamien, to
siedzialbym na niej cala noc, ale Betty jest cigzka jak otow, chociaz, oczywiscie,
wszystko ma tam gdzie trzeba.

- Mhm - mowi Jack.

- Wtedy Kay nagle podnosi sig, zwala Stana z klody 1 krzyczy, Ze nie jest taka,
Ze nic jej nie obchodzi, co robia inne dziewczyny 1 ze w paru sprawach nie ustgpuje,
niezaleznie od tego, co mysla inni. Do Stana to dociera 1 zaczyna wszystkich
przepraszac.

- Fajna dziewczyna! - méwi Jack.

- Tak. A wtedy Betty $ciaga mnie z ktody, wali mnie tak mocno, ze stycha¢ na
kilometr, 1 biegnie w kierunku ogniska tak szybko, ze przesciga nawet Kay. Wigc
kiedy Kay, cata zdyszana, dobiega do ogniska, Betty juz tam jest i obydwie ida
zostawiajac nas samych.

- Jak to kobiety - méwi Jack.

- Ty masz doswiadczenie, wigc chcg cig¢ o cos$ zapyta¢ - moéwi Dick. - Czy nie
uwazasz, ze kobiety kieruja si¢ w duzym stopniu uczuciami. Postgpuja bez sensu.

- Masz racj¢ - odpowiada po przetknigciu piwa Jack. - Wtasnie dlatego
chciatem zapyta¢ ci¢ o Catherine.

- O Catherine?

- Tak... Czy uwazasz, ze ona jest taka jak inne dziewczg¢ta? Miate§ duzo okazji,
zeby jej si¢ przyjrzec.

- Ona jest... - Dick oprdznia swoja butelke. - Nie wiem. Wydaje mi sig, ze nie
patrzy na chtopcow tak, jak powinna. Dziewczgta patrza na nas w pewien sposob, a
ona nie. Sam nie wiem. Czasem mnie to ztosci. Ale jest fadna. I moglaby si¢ naprawde
podobac, gdyby wiedziala, jak si¢ zachowac.

- A co powinna robi¢? - pyta Jack.
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- O rany, nie wiem. No wiesz, kokietowac cig, drazni¢ si¢ z toba, zwraca¢ na
siebie uwagg tak, zeby nie byto tego widac... tak jako$ umiej¢tnie... jak to one...
Mowia facetowi, ze jest przystojny, ze przepadaja za facetami z samochodem, no
wiesz. [ udaja caly czas, ze sa stabe 1 ze si¢ wszystkiego boja. No wiesz.

- Tak si¢ zachowuja dziewczgta w sredniej szkole.

- No pewnie. Cztowiek si¢ wtedy dobrze czuje; 1 o to chodzi. One wiedza, jak to
robi¢, zebys czul, ze jestes madry. Jesli dostana dobry stopien, to nie pokazuja go catej
klasie - tak jak to robi Catherine; zupetnie jakby byta Bobem Hendersonem albo
jakim$ innym chtopakiem. Poza tym dziewczyny zawsze rozmawiaja o ubraniach. A
przy Catherine wszystko robi Margie. | Catherine wyglada tadnie.

- Slicznie - mowi Jack.

- Czasem doprowadza cztowieka do szatu. Idzie sama na spacer - spaceruje po
miescie tak, jakby bylo jej wlasnoscia... jakby chciata wszystko o nim wiedzie¢. Co tu
jest do wiedzenia? Wszystko jest tu takie samo, jak gdzie indziej, chociaz to mate
miasteczko, a nie Detroit.

- Ona niewiele wie o §wiecie - mowi Jack.

- Wigc powinna siedzie¢ w domu razem z Margie, zebym nie musial wciaz jej
szuka¢. Dziewczyny nie wychodza same z domu, tak jak ona. Mowi, ze wszystkie
wazne rzeczy robia w szkole chtopcy. Probowalem jej wytlumaczy¢, ze dziewczgta
maja swoja druzyne dopingujaca, klub gimnastyczny 1 tak dalej. Po prostu jest czasem

denerwujaca 1 tyle. Caty czas chce co$ wyjasniaé. Co tu jest do wyjasniania?

- Alez ona jest tu dopiero trzy tygodnie! Dopiero od tygodnia chodzi do szkoty!
- mowi Alice do Margie. - Co pomysli o tym Jack? - pyta meza, ktory wrocit wiasnie z
sobotniego zebrania zarzadu. - Catherine nie ma, szuka gasienic. Powiedziala, ze od
poniedziatku chce zacza¢ chodzi¢ do college'u. Jej wujek ma podobno przyjaciela w
college'u Gilmana, zadzwonita do niego i on jej powiedziat, Zze moze zacza¢. Wigc ona

wyjezdza...



- Sama podjeta nagle taka decyzje, jakby nigdy nic! - krzyczy Margie.

- Podniosta stuchawke, zadzwonila 1 zatatwila sobie - moéwi

Alice. - Zapytata mnie, rzecz jasna, czy moze skorzysta¢ z telefonu. Ale co
mogtam powiedzie¢?

- Jack moglby ja zabraé ze soba, jak bedzie wraca¢ do Chicago. Przyjezdza
przeciez dzisiaj, prawda? - méwi George poluzowujac krawat.

- Tak, przyjezdza, ale co on sobie pomysli? Ona zachowuje sig tak, jakby nie
miata ochoty tu dluzej zostac€. Jest mita, to prawda, ale taka... dziwna. Patrzy na nas,
jakby nie bardzo rozumiata, co my robimy.

- Mialem z nig kilka razy bardzo przyjemne rozmowy - mowi George. -
Szczegoblnie wtedy, gdy powiedziatem jej, zeby nie wychodzita nigdzie sama, a jesli
chce dowiedzie¢ sig czego$ o miescie, o Waterloo, albo o rolnictwie...

- Ona mowi, ze Dick nie musi siedzie¢ w domu, a przeciez ma dopiero
szesnascie lat - méwi Margie.

- O Jezu, powiedziatem jej, ze to co innego - mowi Dick. - Powiedzialem, ze ja
to co innego. Mnie si¢ nic nie stanie.

- A co ona na to odpowiedziata? - pyta Alice.

- Ze jej tez sie nic nie stanie. Wigc co miatem powiedzieé¢? Ze jej sie stanie?

- A tak dobrze si¢ zaczeto - mowi Alice. - Umodwitas ja z Bobem
Hendersonem... Tak §licznie wygladata w tej niebieskiej sukni, prawda?

Margie wzdycha.

- Ona jest po prostu dziwna - méwitam ci! Chodzi jako$ tak dziwnie. Nie umie
rozmawia¢ z chtopcami. Nie wie, co ma im méwic, zeby byli zadowoleni. Jak si¢ do
nich u$miecha¢. Prawd¢ mowiac, gdyby nie ja, to mogtaby caty tydzien chodzi¢ do
szkoly w tym samym ubraniu.

- Czy dzieci w szkole byly dla niej niemile? - pyta Alice.

- No wiesz, nie rozmawia si¢ z kolezankami caty czas o lekcjach i nie
podchodzi si¢ przy calej klasie do nauczyciela, zeby da¢ mu wycinek z prasy, ktory go

zainteresuje! - mowi Margie.
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- Czy méwila ci, ze dzieci sa caly czas przestraszone? - méwi Dick. - Mnie
powiedziata, ze boja si¢ oSmieszenia, tego ze beda sig r6zni¢ czyms od innych, albo ze
wiedza za duzo.

- Jak ona moze p6j$¢ do college'u, skoro nie ma zadnych porzadnych spddnic
ani swetrow? - pyta Margie.

- | zastanawiata sig, dlaczego chlopcy zawsze trzymaja si¢ razem i wygladaja,
jakby nie lubili dziewczat - méwi Dick.

- Ona nic nie rozumie! - wola Margie. - Nie podchodzi si¢ tak po prostu do
chlopcow 1 nie zasypuje si¢ ich pytaniami. Trzeba si¢ zachowywac - no nie wiem - jak
dama, tak jakby cig nic nie obchodzili... nie wiem...

- Miatem wrazenie, ze chciata mi przekaza¢, 1z nie chce caty czas siedzie¢ w
domu - mowi George. - Wytlumaczytem jej, ze ty 1 ja uzupelniamy si¢ wzajemnie -
usmiecha si¢ do Alice - ty zajmujesz si¢ zyciem towarzyskim i domem...

- Przed $lubem ja tez uczytam w szkole - mowi Alice.

- Spytata mnie, czy gdyby cos$ mi si¢ stato, musieliby zatrudni¢ nowego
dziekana - méwi do Alice George.

- Co to ma do...

- Ona podchodzi, tak po prostu, do ludzi - méwi Dick. - Podchodzi do ludzi tak,
jakby byta Bobem Hendersonem albo kims innym.

- Nie mozemy moéwic Jackowi o takich ghupstwach - méwi Alice. - Musimy mu
chyba powiedzie¢, ze uwazamy, i1z powinna i$¢ do college'u Gilmana. Znam jej

rozmiar, wigc mozemy z Margie kupic jej trochg ubran i p6zniej wystac.

- Ona, po prostu, tak si¢ zachowuje... - méwi Margie.

Catherine siedzi pomiedzy nagrobkami, na wzgoérzu przy Dwunastej Ulicy i
obserwuje posuwajace si¢ rzedem mrowki. Kazda z nich niesie zwinigta larwe; trawa
na cmentarzu poznaczona jest bialymi punktami, przyczepionymi do czarnych odndzy

mrowek.



Kamienie nagrobne rzucaja cien na groby, kwiaty, zielony trawnik 1 wysypana
zwirkiem drogg. Catherine podnosi wzrok znad mrowek 1 patrzy na goérujaca nad
miastem wiezg cisSnien. Wyglada ona jak ogromna czara na nogach, na tyle petna, ze
mogtaby zaspokoi¢ kazde pragnienie.

- Méwi, ze mamy wyjasnic, dlaczego Ofelia sig¢ topi - stycha¢ dobiegajacy z
kepy sosen, niedaleko od Catherine, dziewczecy glos.

- No, dobrze - méwi meski glos. - Wigc jaka jest przyczyna?

- Przestan. Muszg to napisac.

- Przestan? Co ci si¢ stato?

- Nie méwig, zeby w ogole, tylko daj mi napisac. O piatej muszg by¢ w domu!

Posuwajace si¢ rzedem mrowki, niezmiennie od czasow Homera, odprawiaja
swoje tajemnicze misterium. Z nieznanych powodéw wdrapuja si¢ ze swoimi mtodymi
na zdzbta trawy, majac przed soba tylko jeden cel.

- Przestan! - zza drzew wytania si¢ dziewczyna z kartkami papieru 1 ksiazkami
pod pacha 1 siada na prazkowanej, wyrzezbionej na podobienstwo drewnianego pnia,
kamiennej fawce z wyrytym u jej podstawy napisem ,,UsiadZ na mnie i odpocznij".
Widzac Catherine pochyla glowg i zaczyna pisac.

Catherine oddala sig 1 zanurza w cien zbiornika wiezy ci$nien. Na rz¢dach
grobow wciaz jeszcze stoja, w butelkach po mleku, zwiednigte kwiaty - zostawione
tam z okazji Dnia Pamigci. Wypelniony tonami wody zbiornik rzuca na nie z gory

czarny cien.

Catherine obserwuje mijane po drodze tany kukurydzy i gladko przesuwajacy

si¢ po nich cien samochodu Jacka.
Czuje na sobie, od czasu do czasu, jego spojrzenie. Szminka ma stodki smak 1
jest lepka jak lody. Catherine oblizuje usta, ale §lina powoduje, ze jest jeszcze gorze;.
Nie musi trajkota¢ tak jak Margie, ale dlaczego w ogole si¢ nie odzywa?

zastanawia si¢ Jack. Podzigkowata Knappom oraz pani Hansen 1 powiedziata, ze ma



nadziej¢ zndw si¢ z nimi zobaczy¢ za jaki$ czas, a teraz siedzi sztywna jak posag i
wpatruje si¢ w okno.

Po prostu wstata 1 wyszta. Mtode dziewczgta nie podejmuja tak szybko decyzji.
Powinny trochg si¢ zastanowi¢, postuchac czyjejs rady, a nie tak, ni z tego, ni z owego,
decydowac¢ si¢ jecha¢ do college'u.

Jack nie wie, co ma powiedzie¢. O co jej, do diabta, poszto? Zaprowadzili ja do
fryzjera, kupili jej fadne stroje; wszystko tak dobrze si¢ zapowiadato, a tu nagle ona
stwierdza, ze nie moze u nich dtuzej zosta¢. Jest bardzo mita 1 mowi, ze wszyscy byli
dla niej tacy dobrzy, ale jego nie oszuka.

- Pomyslatem, Ze mogliby$my zatrzymac si¢ w Amanas, zeby cos zjes¢ -
odzywa si¢ Jack. - Nie zboczymy wiele z drogi, a poza tym jest tam ciekawie.

- Z przyjemnoscia - moéwi Catherine 1 Jack widzi w stoncu, na tle kukurydzy,
profil Janet. Czy to wszystko, co powie? Ogarnia go gniew - co ten Thorn z nig zrobit?
Nie potrafi by¢ szczgs§liwa w normalnej rodzinie; nie potrafi si¢ nawet zachowac. Nikt
mu tego nie powiedzial, ale on to widzi.

Tubbit tez nie mowit za wiele. Byt uparty. A moze lojalny? Niech Thorn trzyma
si¢ od niej z daleka, niech zostanie we Francji, tam jest jego miejsce. A jesli juz o to
chodzi... co si¢ stato? Spoglada na Catherine. Jest taka podobna do Janet. Jak sig tak na
nig patrzy, to wyglada na zwyczajna, mtoda dziewczyng. Gdyby nie te oczy. I sposob
w jaki na ciebie patrzy; jak siada, jak chodzi i w jaki sposéb trzyma rece. Wszystko to
powoduje, ze sam nie wiesz, dlaczego jestes$ na nia zty.

Nagle spostrzegaja przed soba na drodze czarny powoz.

- To Amisze - mowi Jack zwalniajac, zeby spojrze¢ na drogg przed soba. -
Wciaz poruszaja si¢ powozami. - Gdy samochodd zatacza szeroki tuk, mijajac czarne,
ciagnigte przez konia pudlo, Catherine widzi w $rodku, na tle zielonych pdl, opalone
twarze; cata reszta jest czarna. - W Amanas be¢dzie ich wigcej. - Catherine oglada si¢
za siebie 1 widzi kurczaca si¢ w oddali sylwetke powozu, ktory wyglada jak na obrazie
sprzed stu lat.

Jack spoglada na Catherine. Knappowie dali mu wyraznie do zrozumienia, ze
Catherine nie pasuje do nich. Moze bedzie jej lepiej w malej uczelni artystyczne;,

takiej jak college Gilmana. Moze znajdzie tam sobie przyjaciot. Ubrania bedzie mogta
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przysyta¢ do prania do Cedar Falls; Alice powiedziata, ze Tubbit nie potrafi zajac si¢

jej strojami. Catherine bgdzie mogta odwiedza¢ Cedar Falls, kiedy tylko bgdzie miata
ochote, a poza tym niedaleko bedzie Chicago, wigc Jack moze ja czgsto widywac 1 nie
bedzie taka samotna.

To mito ze strony Alice. Przy wjezdzie do Amanas Jack patrzy na Catherine i
nie wie, dlaczego robi sig zly.

- Tu jest dobre jedzenie - méwi zatrzymujac samochod przy krawezniku. - Jest
silny wiatr. Ja zaparkuj¢ samochod, a ty wejdz do $rodka 1 uwazaj po drodze na swoj
Sliczny kapelusz.

Gdy Catherine wysiada, wiatr zadziera jej spodnicg. Przy krawgzniku stoja dwie
mtode Amiszki; ich cigzkimi spodnicami wiatr nawet nie zakotysze. Zamykajac drzwi
Catherine widzi, ze Amiszki maja przez caly czas wzrok wbity w ziemig. Czarne
czepki zastaniaja im oczy, a rece maja schowane glgboko w fatdach spodnic.

Czy wiedza, ze kilka krokow dalej, ubrani na czarno, mlodzi Amisze biegaja w
te¢ 1 z powrotem 1 $§miejac si¢, wktadaja do powozu jakies§ paczki? Brody tych mtodych
ludzi wydaja sig z innego Swiata, Swiata pelnego przygod, w ktorym na poktady
statkow taduje si¢ towary lub zdobywa mury jakiego$ miasta. Pod czarnymi
kapeluszami z szerokim rondem potyskuja ich biate zgby 1 czerwone wargi.

W drzwiach restauracji Catherine si¢ odwraca; spodnice Amiszek w dalszym
ciagu stercza nieruchomo na wietrze.

Jakas kobieta w $rednim wieku zderza si¢ z Catherine w otwartych drzwiach.

- Przepraszam! - méwi. Potem, kotyszac si¢ na wysokich obcasach i r¢ka
przytrzymujac kapelusz, uwaznie patrzy pod nogi schodzac po schodach. Jack
popychany wiatrem mija ja, pokonujac po dwa stopnie na raz.

Zostaja podprowadzeni do stotu. Jack odstawia krzesto dla Catherine a ona mu
dzigkuje. Jack czuje jednak, ze wszystko jest nie tak, jak powinno by¢ - Catherine
rozglada si¢ dookota tak, jakby byta wlascicielka tego wszystkiego, albo co§ w tym
rodzaju. Przy stoliku obok siada jakas kobieta. Jest przystojna, pewnie albo mieszka w
Des Moines, albo zatrzymata si¢ tu przejazdem. Weszta z gracja, zachowuje si¢ bardzo
powsciagliwie, a teraz pochyla si¢ nad stotem 1 usmiecha do m¢zczyzny, z ktérym

przyszia. Ma tadne nogi.
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Restauracja jest, jak zawsze, przytulna 1 pachnie w niej $wiezym chlebem.
Catherine czyta kart¢ dan 1 mowi do Jacka, ze zje pieczen.

Kobieta przy sasiednim stoliku robi to samo, co Margie, mysli Catherine. Zajgto
jej sporo czasu, zanim si¢ zorientowala, co takiego robi Margie, poniewaz byto to jak
taniec, i to bardzo skomplikowany. Po pierwsze zmieniat jej si¢ glos. Gdy rozmawiata
z kolezankami, glos miata albo piskliwy z podniecenia, albo méwita szeptem,
chichoczac przy tym. Natomiast, gdy podchodzit do niej w szkolnym korytarzu Jim,
glos Margie tagodniat i nie byt juz taki dono$ny. Zmieniaty si¢ tez jej oczy; spuszczata
lekko w dot powieki 1 wygladata, jakby miata za chwilg zemdle¢.

Catherine obserwuje kobiete przy stoliku obok. Ale to nie koniec zmian. Margie
nie trzymala juz ksiazek 1 zeszytow, tak jak wczesniej, lecz bawita si¢ nimi. Nie stata
juz na obu nogach i nie trzymata wysoko gltowy, lecz gdy widziata, ze Jim si¢ zbliza,
robita si¢ jakby mniejsza - opierata si¢ plecami o framuge drzwi, a jesli nie miata o co
si¢ oprzec, to stawata na jednej nodze, druga zginajac w kolanie 1 podkurczajac pod
siebie.

Catherine obserwowata Margie 1 nigdy nie widziata, zeby patrzyta na Jima
wprost albo, zeby trzymata wysoko glowe, chyba Ze przechylona na bok. Nie uktadata
juz tak samo warg wymawiajac stowa, lecz rozchylata lekko usta 1 robita nadasana
ming. Oczy miala rozbiegane 1 trudno jej bylo zatrzyma¢ na czymkolwiek wzrok, a
jesli juz si¢ to udato, to najczesciej patrzyta w podtoge.

Jim tez si¢ zmienial, bylo to wida¢ z daleka, gdy sig ich obserwowato razem, na
korytarzu. Sciskat przewaznie co$ w rekach i stojac, patrzyt na Margie z gory. Nie
krzyczal do niej ani nie klepal jej po ramieniu tak jak swoich kolegow, 1 wida¢ bylo, ze
czut si¢ nieswoj. A gdy wracal do grupy chtopcéw, oni klepali go swoimi ogromnymi
dtonmi.

Catherine sprobowata raz, patrzac w lustro, zachowywac si¢ tak jak Margie 1
strasznie ghupio wygladata mrugajac oczami 1 robiac omdlata ming. Kiedy wyobrazita
sobie, ze moglaby tak si¢ zachowywac przy Thornie, czuta sig, jakby byta marionetka
w teatrze lalkowym, z duza gtowa 1 dtugimi rzg¢sami, a reszta ciata jakby gdzies$
znikta...

- Nie jestes moim prawdziwym wujkiem - méwi Catherine.
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Jack patrzy na nig zaskoczony. Obserwowat siedzaca obok oparta na tokciach
kobiete, ktora wygladata prawie tak, jakby stot stat sig jej czg$cia; jakby byta mata i
staba 1 rozplywala si¢ w oczach siedzacego naprzeciwko niej mgzczyzny...

- Nie - odpowiada Jack.

- Wiasnie tego nie rozumiem - mowi Catherine.

- Czego nie rozumiesz? - Jack patrzy, jak siedzaca obok nich kobieta przesuwa
upierscieniong dtonia po swoim nagim ramieniu, jakby rozkoszowata si¢ dotykiem
swojej skory. Gdy mowi, gestykuluje otwarta dtonia z szeroko rozpostartymi palcami i
usmiecha si¢.

- Znate$ moja matke 1 ojca...

- To najpigkniejsza kobieta, jaka kiedykolwiek widziatem! - méwi Jack. - Przy
niej cztowiek czut si¢ tak, jakby ona znajdowata sie pod jego opieka, jakby musiat ja
chroni¢...

Catherine $Smieje si¢. Czy widzial wczesniej, jak si¢ $mieje? Janet Smiata si¢
stodko 1 pieszczotliwie, odrzucajac przy tym do tytu glowe o krotko przycigtych
wlosach...

- Moja matka urodzita mnie w stodole 1 nie bylo przy niej nikogo, poza moim
wuyjkiem...

- Nie bylo go tam - mowi Jack niskim glosem. Jego oczy sa catkiem czarne, bez
odrobiny $wiatta.

- Co?

- Nie bylo go tam - powtarza Jack z nie ukrywana ztoscia. Ton Catherine staje
SI§ TZECZOWY.

- Pewnie ci o tym nie powiedziano, ale on tam byt.

Kelnerka podaje zupg. Catherine rozwija na kolanach serwetke 1 bierze do reki
tyzke; jest zadowolona, ze nie jest razem z Margie w szkole. Uczniowie siedzieli
grzecznie w rzedach, jak w teatrze, ale wcale nie patrzyli na nauczycielke, tylko na
siebie wzajemnie. Prawie przez caly czas patrzyli na siebie wzajemnie. Bali si¢
osmieszy¢ albo czym$ wyr6zni¢ - wyraznie to si¢ czuto. Nigdy nie pokazywali po

sobie, ze si¢ ciesza albo ze czegos nowego si¢ dowiedzieli.
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Na kazdej przerwie dziewczeta tloczyty si¢ w toalecie 1 rozmawialy o swoich
nowych swetrach, spddnicach albo butach... gdzie je kupity 1 ile kosztowalty. Mowity
zawsze, ze lubia, jak maja co§ nowego.

Poza toaleta nie robity tego. Jak tylko znalazly si¢ w korytarzu, chichotaty 1
obejmowaly si¢ 1 niby trzymaty si¢ razem, ale tak naprawde to obserwowaly jedna
druga. Wszyscy patrzyli, co robia ,,mili" chlopcy 1 ,,lubiane" dziewczgta 1 Catherine
zauwazylta po jakims$ czasie, ze zarowno w klasach, jak na korytarzach, wszyscy
wodza za nimi caly czas wzrokiem.

Catherine podnosi oczy. Jack patrzy na kobietg przy sasiednim stoliku.
Najwazniejsze rzeczy w szkole to, jak si¢ wyglada 1 czy umowito si¢ na randke.
Zajmowalo to dziewczetom wigkszo$¢ czasu. Wszystkie mowily, ze maja zamiar jak
najszybciej wyj$¢ za maz.

Catherine konczy zupe 1 wzdycha - to nic, ze po drugiej strome stotu siedzi Jack
Laird. I tak czuje si¢ wolna. Nie mogla zgadna¢, czy dziewczeta kochaty swoich
chtopcow, czy nie. Mowity o tym, jak ich ztapac albo jak spowodowac ich zachwyt,
jak ich ,rozgryz¢" albo jak ich ,,zdoby¢". Nie wydaje jej sig, zeby wiele z nich miato z
nimi stosunki; chyba, Ze tak to zrecznie ukrywaty. Jesli lubity swoich chlopcow i
miaty zamiar za nich wyj$¢, to dlaczego zachowywaty si¢ tak, jakby chtopcy byli
catkiem r6znymi od nich stworzeniami? I dlaczego chiopcy takze zachowywali sig tak,
jakby dziewczgta byty inne od nich? Czasami zdarzato sig, ze jaki§ chlopiec oddalat
si¢ nagle od grupy szepczacych co$ miedzy soba w korytarzu chtopcow, podchodzit z
ghupia ming do jakiej$ dziewczyny 1 mowil:

- Betty, slicznotko, co bys$ powiedziata na maty balecik dzi§ wieczorem?

Plomien $wiecy, stojacej w czerwonej podstawce na stole pomigdzy Jackiem i
Catherine, rysuje wzory na serwecie w szachownicg.

- Dlaczego zawiozle$ mnie do Knappow? A teraz wieziesz mnie do college'u, i
chcesz mi kupi¢ ubrania... - Catherine przerywa, widzac wzrok Jacka.

- Kochatem twoja matke - méwi Jack 1 czuje, ze wargi ma sztywne. - Jeste$ taka
do niej podobna.

- Podobna? - Dlaczego ona tak si¢ ktadzie na stole 1 wsuwa dtonie pomigdzy

krawedz stotu a swoj biust? - Alez nie jestem - jeszcze nie!
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- Jeste$ zupelnie jak ona. - Glos Jacka jest tak silny, ze wydaje sig, jakby drzat
od niego ptomien §wiecy. - Nie wiesz, jaka jeste$ pigkna?
Jackowi drzy w dtoni tyzka. Catherine patrzy na niego ponad o$wietlonym

blaskiem $wiecy stolikiem.

Na zdjeciu w folderze college'u Gilmana wida¢ znajdujacy si¢ na wzgdrzu

budynek uczelni, a wokét niego miasteczko, przechodzace na zboczach w farmy.
Uczelnia zatozona zostata w potowie dziewigtnastego wieku przez kosciot
Metodystow. Potowa jego absolwentow zawsze albo zaktadata wlasne interesy, albo
otrzymywata dobre posady, a przy tej okazji sporzadzata w testamencie zapisy dla
uczelni.

Studenci college'u mieszkaja w dwoch duzych domach akademickich, po trzy
osoby w pokojach. Dziewczgta nazywaja swoje pigtrowe tozka: gorne - Niebo,
srodkowe - Ziemia, a dolne, sktadane - Piekto.

W kazdym pokoju jest ciasno, gdyz musi si¢ w nim zmiesci¢ wszystko: ubrania
wecisnigte w maty schowek zwany garderoba, pluszowe zwierzatka, talerze, ksiazki 1
fotografie chlopcow. Bywa, ze dziewczgta siedza Scisnigte na fotelu, na dwoch
krzestach oraz na dolnym 1 gornym t6zku (machaja wtedy innym nogami przed
nosem). Przez okno wida¢ kilometry pol uprawnych, ale gdy jest zimno, zastania si¢ je
kocami.

Wspotmieszkanki Catherine - Ruth Stone 1 Peggy Schmidt - szczegdtowo
objasniaja jej, ze po kazdym weekendzie trzeba w niedzielg zameldowac si¢ w domu
akademickim o wpdt do 6smej wieczorem, bo inaczej dostaje si¢ ,,minuty". Na
pierwszym roku dziewczeta nie wyjezdzaja na weekendy, tylko si¢ ucza. Na kazdym
pokoju jest jaki§ znaczek - na ich drzwiach narysowane sa trzymajace si¢ za rece
miotly 1 widnieje napis: ,,JesteSmy zgrabne, tak samo zgrabnie sprzatamy i §miecimy".

Kolezanki Catherine robia miejsce na jej ubrania, ksiazki 1 lokowki, pozwalaja jej



wlozy¢ czg$¢ ubran do walizek w pawlaczach, a poniewaz jest sp6zniona, , zaczynaja
opowiadac jej wszystko to, co powinna wiedzie¢.

O rany, ale ma szczgscie. Nie bedzie musiata chodzi¢ w berecie, ktore nosza
wszystkie studentki pierwszego roku, ani, na szczescie, przechodzi¢ otrzgsin. Co by
zrobila, gdyby w samym tylko staniku i owinigta spigtym dwiema agrafkami
recznikiem musiata na wysokich obcasach czotga¢ si¢ w dot po schodach przez cztery
kondygnacje, a wszystkie dziewczyny ze starszych lat przygladalyby jej si¢? Albo
rozdawac¢ wszystkim przechodniom w miescie po kawatku papieru toaletowego? Albo
czysci¢ szczoteczka do zebow schody kaplicy?

Ruth ma wtlosy tak jasne, jak to tylko jest mozliwe u blondynek, i lekko
wytupiaste, schowane pod dtugimi, ciemnymi rz¢sami oczy. Obejmujac Catherine
ramieniem czuje, ze jest ona lekka jak pidrko, po czym dotyka jej bawelnianego
kompletu 1 pyta, czy mogtaby go kiedy$ od niej pozyczy¢.

Peggy przyjechata z lowa, ale ubrana w swoje kaszmirowe swetry, moglaby
rownie dobrze uchodzi¢ za dziewczyng z miasta; poza tym jest zdolna 1 szybko
kojarzy rozne szczegdly. Ma w domu chlopaka, sa zargczeni 1 czasami, gdy wraca
p6zno do domu z randki, a rodzice juz $pia, zdarza sig, ze jej chtopak rozpina jej z tytu
sukienke, bo sama nie moze siggnac.

Czy to byt ojciec Catherine? chca wiedzie¢. Catherine odpowiada, ze nie. To
tylko taki wujek - ona nie ma ani ojca, ani matki. Dziewczg¢ta mysla jakie to smutne.
Mowia tez, ze jej wujek wyglada jak gwiazdor filmowy, 1 zachwycaja si¢ jego
samochodem.

Zajgcia odbywaja si¢ w roznych budynkach i salach; trzeba przechodzi¢ z
budynku do budynku 1 z sali do sali, noszac ze soba ksiazki. Przedmioty Catherine ma
nastgpujace: angielski, retoryka, biologia, francuski, plastyka i wychowanie fizyczne.
Studentki obserwuja si¢ wzajemnie, podobnie jak w szkole $redniej, ale poza tym
robig tez notatki 1 ucza si¢. Jak si¢ uczy codziennie po trochu, to nie ma si¢ zalegtosci i
wecale nie jest trudno.

Przed positkiem $piewa si¢ ,,Panie, zasiadZ z nami do stolu", nastepnie rozlega
si¢ rumor odsuwanych, a potem, na powrdt, przysuwanych krzeset 1 wszyscy,

rozmawiajac, zaczynaja przesuwac po stole talerze z jedzeniem. Chlopcy zatrudnieni
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w kuchni chodza z tacami na glowie 1 nosza jedzenie. Zaraz po kolacji trzeba by¢ z
powrotem w akademiku, gdzie dziewczgta zbieraja si¢ w duzym, naroznym pokoju, w
ktérym mieszka Anna Dennison. Anna jest opiekunka miodszych studentek.

- Wrocita Dotty! - mowi Ruth, patrzac jak otwieraja si¢ drzwi. - Pocatowatas
go?

- Na pierwszej randce, ghupia?

- Co masz zamiar robi¢ po studiach? - pyta Catherine Anng.

- Wyjs¢ za maz - mowi Anna. - Jesli nie przystapimy do tego czasu do wojny 1
Don nie bedzie musiat jecha¢ walczy¢.

- A ja cheg jecha¢ w dluga podrdz poslubna na Zachodnie Wybrzeze 1 wybraé
si¢ tam na derby - Peggy trzyma migdzy kolanami butelke lakieru do wtosow, ktérym
utrwala sobie fryzure.

- Zabrat ci¢ gdzie$ na kolacjg, Dotty?

- Daj jej spokdj! - mruczy z grzebieniem w ustach Peggy. - Umieram z glodu -
zadzwonmy do cukierni, zeby nam co$ przywiezli. Niech kazda napisze na kartce, co
chce.

Catherine pisze, a potem pyta:

- Nie chcesz robi¢ magisterium? Masz same piatki...

- Ja? - Anna przerywa robotke 1 patrzy na Catherine.

- Moja siostra miata w domu dziesi¢¢ prysznicow. Szkoda, ze nie widzialyscie,
ile miala rzeczy - méwi Ruth.

Marie wciera sobie w tydki ptyn do ciata.

- Joe mowi, ze bedzie prawnikiem i1 ze wynajmiemy sobie mieszkanie w
Nowym Jorku.

- A teraz maja dwa pokoje 1 gdzie ona ma to wszystko pomiesci¢? Wszystko
jest u nas, na strychu.

- Moja siostra zna jednego chlopaka, ktory robi magisterium - méwi Anna - ale
tam nie ma ani jednej dziewczyny; nigdy nie styszatam, zeby jakas§ dziewczyna robita
magisterium.

- Czy ktoras z was przeczytata juz ,,Powrdt Indianina" na zajecia z

angielskiego?
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- Jeste$ na biologii - mogtaby$ prowadzi¢ badania nad mszycami - mowi
Catherine.

- No pewnie - $mieje si¢ Anna. - Prawdopodobnie na wydziale entomologii
bedzie jedna dziewczyna 1 jedyne co mozna po tym robié, to uczy¢.

- Chciatabym sobie znalez¢ jakiegos fajnego chtopaka - rozmarza si¢ Marie.

- Zazdroszczg Annie - chciatabym juz by¢ na ostatnim roku 1 wychodzi¢ za
maz.

- Jaki chcesz mie¢ wzor na srebrach? - pyta Peggy.

- ,,Kwietniowg réz¢".

- Aja ,Uwielbienie".

- I mie¢ troje dzieci - mowi Marie. - Dwoch chlopcow 1 dziewczynke.

- A mowilas, ze twQj tata jest dziekanem na wydziale biologii w Illinois... -
mowi Catherine.

- Jego zdaniem kobiety, ktore robia magisterium, dziwaczeja. Mowi, ze nie
styszal, zeby ktoras z nich byla normalna.

- Zadzwonita$ do cukierni, Dotty?

- Jakie nabozenstwo bedzie jutro? Chyba si¢ zerweg. Catherine patrzy na skrzacy
si¢ na palcu Anny brylant.

- Co sig robi po biologii? Czy trzeba uczy¢? Pomyslatam, ze moze ja bym
studiowata biologie.

- Tata mowi, ze ktopot polega na tym, ze trzeba duzo jezdzi¢ w teren 1 mieszkac
tam tygodniami, robiac rézne badania, a przeciez trudno by¢ tam samej, z

me¢zczyznami. Ale jesli nie cheesz uczy¢, to mozesz jeszcze pracowaé w laboratorium

albo by¢ sekretarka. - Czy kto$ przeczytatl juz ,,Powrodt Indianina"?

- Zabiera ci¢ na kolacje? - pyta Ruth.
- No wiesz, zgddz sig! - wota Peggy. Jej wspotmieszkanki stoja na korytarzu
obok Catherine, gdy ta rozmawia przez telefon. Catherine mowi Jackowi, ze bedzie

zaraz gotowa, 1 odwiesza stuchawke.



- Jest boski! - mowi Ruth. - Przystojny, ma wspanialy samochdd 1 w ogole.

- Bede musiata uprasowac sobie spddnice od kostiumu - moéwi Catherine.

- Spddnice od kostiumu? - Ruth spoglada na Peggy.

- Bedzie tu o szoste;.

- Dzisiaj? - wrzeszczy Peggy. - Nie mowitas, ze to dzisiaj!

Ona naprawdg ma zamiar wlozy¢ na siebie welniany kostium! Ruth nie wierzy
wlasnym uszom.

Peggy przybiegta do telefonu z kawatkami waty pomigdzy palcami ndg, a teraz
siedzi na dolnym t6zku 1 patrzy, czy nie rozmazat jej si¢ lakier na paznokciach.

- O Boze - mowi - ona naprawde¢ ma zamiar wlozy¢ kostium.

- A jakie ma wlosy! - jeczy Ruth, patrzac z daleka na Catherine, ktora idzie
korytarzem do prasowalni. - Prawie nigdy ich nie kreci! Moglaby wzia¢ czasem ode
mnie duze watki 1 ptyn do utrwalania i zawina¢ je pod spod, tak jak Beth...

- Czy kiedy pomalowatla sobie paznokcie?

- Nigdy!

- Trudno jej powiedzie¢, ze nie moze tak 1$¢! Gdyby tak wyskubac jej brwi,
ciekawe, co on by sobie pomyslat?

W malym pomieszczeniu, w ktorym znajduje si¢ prasowalnia, jest ciemno.
Wtyczke od zelazka wiacza si¢ do kontaktu, ktéry znajduje si¢ wysoko nad glowa. W
umywalce namoczone jest czyjes pranie, a nad gtowa przewieszone sa sznurki, na
ktorych wisza, omiatajac ci twarz - gdy pod nimi przechodzisz - czyjes majtki 1
biustonosze ociekajace woda. Catherine czeka, az zelazko si¢ nagrzeje, 1 mysli o tym,
ze Jack znat Thorna 1 jej matke.

Tubbit nie lubit pra¢ i prasowaé. Catherine odsuwa na bok wiszaca nad jej
glowa koronkowa bielizng 1 rozktada na desce odwrocona na druga strong spodnicg.
Jack znat Thorna 1 jej matke. Ale ona go nie lubi.

Trzeba stale mysle¢ o strojach, myslenie o nich zabiera tyle czasu.

Kiedy cztowiek gdzie$ si¢ wybiera, najpierw mysli o ubraniu: przebiera si¢ w
nie w wyobrazni 1 patrzy, czy nie ma gdzie$ plam albo czy nie jest pomigte. Nie lubi

Jacka. Za kazdym razem, gdy si¢ z nim spotyka, czuje w Srodku jakis cigzar. Ale to
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Jack powoduje, ze ona tak to odczuwa. Jack powoduje, ze wszystkie kobiety tak si¢
przy nim czuja: kelnerki, urz¢dniczki, jej wspotlokatorki.

Mysli o jego oczach, ktére, schowane pod ggstymi brwiami, patrza zawsze
dokota obojetnym wzrokiem. Tylko po mig$niach jego twarzy mozna poznac, ze
wszystkie nerwy ma napigte 1 skupione na niej, jakby byta tym punktem, w ktorym
spotykaja si¢ wszystkie linie perspektywy. Podobnie napigta uwage maja koty - jesli
zrobisz niespodziewany ruch, natychmiast skacza na rGwne nogi 1 patrza na ciebie,
cho¢by chwile przedtem spaty z zamknigtymi oczami 1 zwini¢tym ogonem. Jack ma
petne wargi 1 pionowe kreski w kacikach ust, jak wyrzezbiony w marmurze rzymski
cesarz.

- Pozyczg ci moja niebieska sukienk¢ z cekinami - mowi Ruth, gdy Catherine
wraca 1 wktada na siebie kostium 1 bluzke.

- Dzigki za propozycjg, ale jest za zimno - mowi Catherine. - Czasem w
restauracji mozna umrze¢ z zimna. - Ruth 1 Peggy patrza, jak Catherine zaktada pasek
do ponczoch, naciaga jedwabne ponczochy i wsuwa na nogi pantofle. Potem czesze
wlosy, maluje lekko usta szminka, bierze torebke 1 rekawiczki. - Do zobaczenia -
mowi.

- To zbrodnia - jeczy Ruth patrzac za Catherine.

Jak jej si¢ podoba college? chce wiedzie¢ Jack. Przyjechat taksowka; mowi, ze
tak jest wygodniej, gdy pada. Otwiera przed nia drzwi akademika, a potem drzwiczki
samochodu, usmiechajac si¢ przy tym do przechodzacych obok studentek. Przebywat
przez kilka tygodni na Zachodnim Wybrzezu, dlatego si¢ nie odzywat. Ale teraz
Catherine musi zobaczy¢ wszystkie warte zwiedzenia miejsca w Chicago. Jack
opowiada jej o przedstawieniach, o muzeach 1 o nocnych lokalach i przyglada jej si¢
tym swoim szczegolnym rodzajem spojrzenia, w ktorym jest jakies$ tgpe uwielbienie.

Otwiera przed nig drzwi restauracji ,,Zloty krag" i1 bierze od niej plaszcz. Kelner
odsuwa dla niej krzesto. Jack zamawia dania. Mogtaby by¢ glucha albo niema, by¢
lunatyczka, staruszka 1 nie wiadomo jeszcze kim, a 1 tak, prawdopodobnie, we wzroku
Jacka pozostatby ten sam tgpy wyraz jakiejs czci.

Obok nich przemykaja bezszelestnie, w pantoflach na wysokich obcasach,

kobiety. Jack usmiecha si¢ do Catherine. Kobiety poprawiaja sobie wtosy,
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usmiechajac si¢ przy tym znad puderniczek, a potem siadaja, skrecajac przy tym lekko
biodra, 1 znow si¢ uSmiechaja. Jack opiera si¢ wygodnie o aksamitne oparcie krzesta 1
patrzy, jak btyszczace rozowe lampy odbijaja si¢ w lustrach.

- Jest Jack Laird, Sally! - mowi, nachylajac si¢ do Sally, Ingrid.

- Nie obchodzi mnie to! - Sally Quints wydyma usta i wodzi, zakonczonym
czerwonym paznokciem, palcem po krawgdzi stojacej przed nia szklanki z woda.

- On jest niesamowity! Czy nie byta$ na jachcie...

- Nie obchodzi mnie! - odyma wargi Sally, przygladajac si¢ znad szklanki
Catherine. Kelnerzy chodza w te 1 z powrotem po puszystych dywanach; zaczyna gra¢
orkiestra.

- Jestes taka podobna do swojej matki - mowi Jack. Catherine nic nie mowi.

Jack mowi, ze przez cate lata kochat si¢ w Janet. Catherine jest taka do niej
podobna, Zze ma wrazenie, jakby Janet zyla, a nie roztrzaskata si¢ o kamienie 1 spalita
w samochodzie. Jack przerywa i patrzy przed siebie.

Janet byta pigkna, moéwi znow po chwili. Catherine ma jej ruchy. Trzyma, tak
samo jak Janet, wysoko brodg, ma takie same jasne oczy 1 wysoko sklepione kosci
policzkowe.

Kelner zabiera ich talerze po zupie. Orkiestra zaczyna gra¢ begina.

- Przejdzmy obok ich stolika - mowi Ingrid patrzac na swojego partnera, lecz
usmiechajac si¢ do Sally. - Nie wiem, co to za jedna jest z nim - wyglada, jakby
dopiero co skonczyta szkotg! - mowi do Sally. - Jesli ty go nie checesz, biorg go na
siebie. Zatozg sig, ze nie jest taki cwany, na jakiego wyglada. Wiesz, o co mi chodzi?!

- Poktécilismy si¢ - mowi Sally.

- Pardon, nie wiedziatam, przepraszam. - Ingrid siada wygodniej na krzesle. -
Skad on ma na to wszystko, jesli mozna spytac?

- Robi jakies interesy z wojskiem. Jego firma produkuje co$ dla nich, przerabia,
czy cos$ takiego.

Moze gdyby go lubila, opowiedziataby mu o college'u. Jak naprawdg si¢ tam

czuje.
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Ale co mu mogla powiedzieé¢? Ze jak szta wezoraj z kaplicy do akademika, to
chmury pltyne¢ly nad jej glowa 1 dookota, az po horyzont, nie byto ani jednego drzewa,
ktore mogloby im w tym przeszkodzi¢, tak jak w Detroit?

Ale jest juz siddma trzydziesci 1 musi wraca¢ do akademika. Po drodze mija
zegnajace si¢ pary. Studenci uprawiaja na trawie zapasy, udaja si¢ grupami do miasta
albo do biblioteki, czy gdzie tam jeszcze chodza, podczas gdy dziewczeta musza juz
pozosta¢ w budynku.

Catherine mingla po drodze dwie studentki z wyzszego roku, stojace przy
deskach do prasowania, 1 pozdrowila kilka dziewczat z watkami na gtowie. Ustyszata
dochodzacy od strony schodow dzwigk dzwonka, ktory odbit si¢ metalicznym echem
od drzwiczek w skrytkach na korytarzu, 1 ustyszata, jak kto$ krzyczy:

- Barb, na trzecim pigtrze jest do ciebie telefon.

Poczula pomieszany zapach perfum, mydta 1 zmywacza do paznokei.

- Corky dostata z domu paczke - powiedziata Joanna, gdy Catherine mijata ja na
korytarzu. - Jesli nie kaza nam 1§¢ do pokoju si¢ uczy¢, to spotykamy si¢ o dziesiate;j.

W pokoju, ktéry dzielita z Ruth 1 Peggy, nie byto nikogo. W resztkach
dziennego $§wiatla zobaczyta porozrzucane znajome przedmioty. W schowkach, w
ktérych stale czekaly na uprasowanie jakie§ ubrania, panowat juz mrok. Na sznurku
pomigdzy kaloryferem 1 umywalka wisiata bielizna. Podeszta do umywalki, wtozyta
dlonie pod cieknacy kran i przejechata nimi po wtosach. Powinna je zakrecié. Nie
potrzebowala juz do tego Swiatla. Stala 1 zastanawiata si¢, od czego zacza¢ odrabianie
pracy domowej. Zawsze robita wszystko z wyprzedzeniem, prace domowe oddawata
przed czasem 1 otrzymywata same najlepsze oceny.

Szukajac w szufladzie po omacku lokowek zobaczyta w lustrze, ze w pokoju
jest catkiem ciemno 1 nagle wydalo jej sig, ze za nig znajduje si¢ t6zko Thorna. Gdyby
podniosta wzrok, zobaczytaby swoje odbicie w lustrze zawsze skrzypiacej toaletki, a
na t6zku jego dhugie ciato 1 przypatrujace si¢ jej w zamysleniu oczy...

Stojac sama w pustym pokoju i otoczona zewszad sktadanymi t6zkami,
biurkami, schowkami na ubrania, bielizng na sznurku, lokdwkami, studentkami przy
desce do prasowania, podzwaniajacym na schodach echem, paczka z domu i

ciemnoscia - niczym na dnie studni - az krzykngla z przerazenia. Przytkngta twarz do
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szyby 1 poczuta chtéd. Chmury na horyzoncie $pieszyly do miejsca, gdzie zaszto
stonce.

- Twoja matka uwielbiata tanczy¢ - moéwi Jack. - Moze teraz zatanczymy, a
deser zjemy pozniej?

Catherine tanczy przycisnigta do niego w ttoku na parkiecie 1 obserwuje
siedzacych przy stolikach gosci, oswietlonych rézowym blaskiem lamp. Trudno przy
nich rozmawiaé. Ludzie ci podnosza si¢ niekiedy z krzesel, drepcza w miejscu na
parkiecie, obijajac si¢ o inne pary i spogladaja, ponad ramieniem partnera, na twarze
innych.

Musi tu by¢ gdzie$ kuchnia, taka prawdziwa, w ktorej unosza si¢ rozne
zapachy, panuje ruch i zgietk, gdzie kucharki wktadaja na talerze jedzenie 1 wycieraja
brzegi potmiskow Scierka, zanim podadza je kelnerom. Gdy muzyka ucichnie, goscie
wyjda 1 ulotni si¢ dym z papieroséw, przyjda catkiem inni ludzie, ktorzy zabiora ze
soba obrusy, wyczyszcza dywany...

- Dobrze tanczysz, jesli moge wydawac oceny - Jack $mieje si¢ patrzac jej w
oczy.

To co dzieje sig teraz, w tym pomieszczeniu, to udawanie. Udawanie, ze
jedzenie pojawia si¢ w tajemniczy sposob, ze dywany sa zawsze czyste, a obrusy
wyrastaja ze stotow jak biate kwiaty - oczywiscie, jesli patrzysz na to obojgtnie 1
traktujesz tak, jakby to powinno by¢, jakby nalezato ci sig to.

- Spdjrz na nich - méwi Ingrid patrzac na tanczacych Jacka i Catherine.

- Co mnie to obchodzi - mowi Sally.

Jack u$miecha si¢ pod nosem. Tam jest Sally. Niech sobie patrzy. Moze
Catherine nie jest najlepiej ubrana, ale jest o dziesig¢ lat mtodsza od Sally 1 jest
najpigkniejsza dziewczyna na tej san. Gdyby byla lepiej ubrana...

- Dobrze si¢ bawisz? - pyta dziewczyng. - Chcesz zjes¢ deser?

Catherine siada w rozowym $wietle lampy 1 wyglada tak Swiezo jak kwiat,
ktéry dopiero co rozkwitnat. Patrzy obojetnym wzrokiem po sali, jakby nie wszystko
byto doktadnie tak jak powinno, jakby nalezalo jej si¢ co$ wigce;.

- Opowiedz mi, jak jest w Gilmanie - mowi Jack. - Zacznij od poczatku,

opowiedz mi o zajeciach, o randkach, na ktorych bytas...
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- Nie bytam na zadnych randkach - méwi Catherine. Opowiada mu o
wyktadach, o przyj¢ciu urodzinowym swojej wspotlokatorki 1 o profesorach. Jack
shucha palac jednego papierosa, potem nastepnego. Zadnych randek. Moze sig nie
podoba. A moze Thorn... czy on...

- Wiesz co - mowi Jack pochylajac si¢ w jej kierunku w r6zowym swietle
lampy - gdy przyjade po ciebie w nastepny piatek, zrobimy co$ wyjatkowego.
Pojdziemy do salonu pigknosci Henriego 1 kazemy im uczesac cig i zrobi¢ makijaz.
Zobaczysz, nie poznasz sama siebie, zaskoczysz swoje wspotlokatorki, wszystkich.
Nie kazemy ci zrobi¢ dorostego makijazu, tylko taki, jaki nosza dziewczeta w
college'u. Zobaczymy, co im wyjdzie.

Catherine nie odzywa sig.

- Nie podoba ci si¢ ten pomyst? - pyta Jack. Catherine patrzy na niego 1 widzi w
jego oczach zdumienie.

- Nie - méwi Catherine.

- Nie podoba ci sig? - Twarz Jacka wydaje si¢ mie¢ dookota r6zowa poswiate.

- Cze$¢ - mowi jakas przechodzaca obok stolika, pod rami¢ z mgzczyzna,
blondynka usmiechajac si¢ szeroko. Za nimi podaza, takze si¢ usmiechajac, inna para.

Jack patrzy na Catherine 1 strzepuje popiot do popielniczki.

- Twoja matka byta pigkna kobieta...

- Czy ty naprawdg dobrze ja znate$? - pyta Catherine patrzac mu w oczy. - Nie
wydaje mi si¢, zeby ona miata czas przejmowac si¢ swoim wygladem.

- Janet kochata stroje! - Glos Jacka staje si¢ bardziej uroczysty niz zamierzat. -
Nigdy nie widziatem, zeby miala na sobie dwa razy ten sam strgj. Jezdzita do Londynu
albo do Nowego Jorku po stroje z nowych kolekcji. Rob jej na to pozwalat - nie
wiedziata nawet, skad si¢ biora pieniadze, nie potrzebowala tego wiedzie¢. Wszystkie
kobiety ja nasladowaly - jej fryzure¢ 1 makijaz, sposodb w jaki si¢ $miala i patrzyla na
ciebie tymi swoimi oczami... Nie bylo drugiej takiej jak ona! - Przerywa, po czym
dodaje: - Znatem ja wiele lat. Duzo dtuzej niz...

Catherine patrzy na niego ponad stolikiem, czekajac co powie dale;.

Jack nie moéwi wigcej. Nie patrzy nawet na nia; wyjmuje papierosa, zapala go i

wydmuchuje strumien dymu.
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- Bylem dwa razy zonaty. Nie zrobitem dobrze. Poczekaj, az sama si¢
zakochasz - zobaczysz wtedy, jak to jest.

Patrzy na zegarek, a w $wietle lampy potyskuja jego spinki do mankietow.

- Moze zatanczymy jeszcze, zanim bgdg musiat cig odprowadzi¢ do akademika?
Nie bgda zachwyceni, gdy si¢ spoznisz.

Trzyma ja w ramionach 1 patrzy na splywajace na kolnierz kostiumu wiosy. Jest
taka mtoda 1 lekka. Kupit jej trochg strojow, ale nie bedzie bardzo na nia naciskat w tej
sprawie; to nie jej wina. Pewnie ma rozmiar 34. Jest praktycznie jakby jej wujkiem,
wigc moze chyba kupic¢ jej, od czasu do czasu, jakis prezent, prawda? Jak juz bedzie
miata sukienkeg, to wspotlokatorki podpowiedza jej, ze powinna zadbac o siebie,
wiadomo jakie sa dziewczyny. Ta Peggy Schmidt 1 Ruth... jak to miata na nazwisko ta
blondynka? Ruth Stone... to mile stworzenia.

Gdy wychodza ze ,,Ztotego Kregu", juz nie pada. Catherine odchyla do tytu
glowe¢ 1 oddycha gleboko.

- PrzejdZzmy si¢ - mowi.

- Zgoda - méwi Jack 1 zatrzymuje si¢ obok taksowki. - Ta dama chce sig
kawalek przej$¢ - mowi do kierowcey. - Jedz za nami, dobrze?

Przesiaknigty wilgocia wiatr gna po chodniku ptachtg papieru. Catherine
uskakuje jej z drogi 1 wciaga nosem powietrze - nawet tutaj czuje si¢ zapach jesieni.
Dobiegaja do niej znajome miejskie dzwigki, 1 przywodza na pamig¢ Detroit: odglos
klaksonu pomieszany z piskiem hamulcoéw, rozlegajace si¢ najpierw czyje$ wotanie, a
potem gwizd.

Jack dogania Catherine, bierze jej rek¢ 1 wkiada sobie pod ramig. Patrzy na nia i
usmiecha si¢; jego biaty jedwabny szalik potyskuje w swiattach przejezdzajacego

samochodu.
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Catherine nie ma zadnego innego miejsca, gdzie moglaby pojechac na swigta,
poza Cedar Falls. Nie wie, dlaczego nie ma ochoty jecha¢ do Detroit. Tubbit napisat,
ze na $wigta wyjezdza odwiedzi¢ swoich krewnych w Dakocie Potudniowej, a ona, z
pewnoscia, dobrze si¢ bgdzie bawi¢ u Knappow w towarzystwie mtodych ludzi.

Wszyscy w college'u Gilmana méwia o herbacie majacej si¢ odby¢ w domu
przewodniczacego zarzadu uczelni. Dziewczeta beda wyciagaé z pudeika,
umieszczonego w kaplicy, nazwiska chtopcow 1 wylosowany miodzieniec bedzie
musiat przyj$¢ po swoja dziewczyng do akademika zabrac ja na t¢ herbate 1
odprowadzi¢ potem do akademika.

Catherine wyciaga Billa Donnella. Marie go zna, mowi, ze to taki przystojny
chtopak z pierwszego roku. Dziewczgta spedzaja mndstwo czasu na dowiadywaniu
sig, kim sg ich chlopcy, 1 zastanawiajac sig¢, w co maja si¢ ubra¢. Catherine rozmysla,
dlaczego nie ma ochoty jecha¢ do Detroit.

Bill Donnell jest mity 1 zjawia si¢ na czas.

- Cze$C. Ty jestes Catherine Buckingham? - pyta.

- Tak - mowi Catherine. W czasie gdy zapina ptaszcz, on poprawia sobie
krawat.

- Wydaje mi sig, ze powinnis$my ustawic si¢ w kolejce, bo o drugiej pigtnascie
bedzie ttok - méwi Bill. Obok meskiego akademika wije si¢ dluga kolejka czekajacych
na wietrze par.

- Czy w waszym akademiku tez obowiazuja godziny powrotu? - pyta Catherine.

- Niby jest taka zasada, ze musimy by¢ w akademiku tak, jak dziewczeta, ale
chyba nie ma okreslonych godzin. W miescie nie ma specjalnych rozrywek, ale jeden
kumpel na naszym pigtrze ma samochdd.

Catherine usmiecha sig, Bill natychmiast takze si¢ usmiecha i czuje ulge.
Powinna czg$ciej si¢ uSmiechac; zawsze o tym zapomina. Ruth upierata si¢, zeby

zakregci€ jej wlosy; poczekaj, jak zobaczysz Billa Donnella... - powiedziata.



Catherine nie ma pojecia, 0 czym ma z nim rozmawiac; on tez. Dom
przewodniczacego zarzadu college'u znajduje si¢ obok budynku, w ktérym miesci sig
wydziat sztuk pigknych. Jego drzwi sa otwarte 1 wciaz znika za nimi kolejka par.

W s$rodku leza w stosach ubrania, a dziewczgta sprawdzaja w lustrach swoj
wyglad. W drzwiach salonu stoi rektor do spraw studenckich i Catherine, zgodnie ze
zwyczajem, recytuje formutke:

- Jestem Catherine Buckingham, a to jest Bill Donnell.

Rektor, mity, siwowtosy mezczyzna, zwraca si¢ nastgpnie do kolejnego,
stojacego w rzedzie megzczyzny:

- Panie rektorze Haynes, Catherine Buckingham 1 Bill Donnell. - Mowi to takim
tonem, jakby wrgczal mu przesytkg.

Catherine przechodzi wzdtuz rzedu mezczyzn, ktorzy podaja jej reke i
usmiechaja sig; gdy méwia do niej, nachylaja si¢ w jej kierunku i lekko podnosza glos.
Skad jestes? Jak ci sig tu podoba? pytaja. Gdy podaja reke Billowi, znizaja glos,
prostuja si¢ 1 podnosza do gory gtowe. Catherine stara si¢ pamigta¢ o uSmiechu. W
ktorym akademiku mieszkasz? Czekasz na ferie?

Na koncu rzedu stoi ogromna, spowita w iskrzacy welon z 0zdob, choinka. Na
stole w jadalni stoja dwa rz¢dy potmiskow z kanapkami i ciastem oraz pucharkéw z
ponczem. Po pigtnastu minutach wszyscy udaja si¢ po swoje plaszcze, a w drzwiach
zegna ich zona przewodniczacego, zyczac im wesolych $wiat.

Kolejka par przesuwa si¢ obok budynku wydziatu sztuk pigknych z powrotem
do akademika. Niebo w to niedzielne popotudnie jest szare od chmur, na drzewach nie
ma juz lisci, a trawa 1 $cierniska na polach sa brazowe. Bill dzigkuje Catherine, ze z
nim poszla, a ona dzigkuje mu za mito spgdzony czas. Wchodzac do akademika
Catherine mija w portierni stos toreb z kanapkami na wieczor, a w koszach na $mieci
widzi petno ogryzkdw z jabtek i1 resztek kanapek.

Jak tylko wchodzi do pokoju, dziewczgta zaczynaja wypytywac ja o Billa 1
opowiadaja o swoich partnerach. Catherine méwi, ze Bill jest mity 1 przystojny, a
potem podchodzi do umywalki, zeby umy¢ rece. Gdy wktada pod wodg mydto,
przypomina sobie, jak to robit Thorn, widzi pod kranem jego, pokryte brazowymi

wlosami, dlonie 1 waskie dtugie palce...
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- Twoj wujek Jack jest super - mowi Ruth. - Zabrat nas wszystkie do kina i do
restauracji.

- Zatuje, Ze ja nie mam takiego wujka - méwi do Catherine Peggy.

- Ja tez - dodaje Ruth.

Zaczynaja obydwie przymila¢ si¢ do Catherine.

- Twoj wujek chee nas zabra¢ do Henriego - méwi Peggy. - To dla nas jedyna
szansa, zeby tam p0js$¢, prawda Ruth?

- Bedziemy bosko wyglada¢ na $wigta - mowi Ruth. - Zatozg sig, ze nas w
domu nie poznaja! Tam mozna sobie zrobi¢ paznokcie, specjalny makijaz, uczesac sig.
Henri powie ci, w jakich kolorach jest ci najlepiej, jakie odcienie sa dla ciebie
korzystne, a jakie nie - po prostu wszystko!

- Jesli powiesz swojemu wujkowi, ze ty nie pojdziesz, to my tez nie bedziemy

mogty pdj$¢! - wola Peggy.

Nie widzialty Henriego osobiscie - moze byta to tylko nazwa? - Ale salon byt po
prostu bajeczny. Ruth 1 Peggy musza wszystkim o nim opowiedzie¢. Te boskie
kosmetyczki 1 te szklane kabiny, w ktorych ci to wszystko robia! Spojrzcie na wlosy
Ruth - wytarly je 1 pokazaty, jak uktada¢ 1 w ogoble. Peggy powiedziata im, ze zawsze
chciata mie¢ krgcone wtosy. Prawda, jak jej tadnie?

Catherine wyglada zachwycajaco, no nie? Zrobily jej taka prosta fryzure,
pokazaly jej, jak robi¢ makijaz, jak podkresla¢ otowkiem brwi i naktada¢ na policzki
roz...

Jack $mieje si¢ 1 flirtuje z Peggy 1 Ruth, gdy zjawia sig, zeby zabra¢ Catherine
do Cedar Falls na swig¢ta.

- Urocze stworzenia - mowi do Catherine w drodze do domu. Catherine
wspaniale wyglada z ta prosta 1 gltadka, lekko podwinigta pod spod fryzurka. Alice na
pewno to zauwazy, 1 Margie tez.

Alice zauwaza, naturalnie.



- Ojej! - mowi zaraz, jak tylko widzi Catherine. - Prawie cig nie poznaliSmy! - I
zwraca si¢ do Margie: - Czyz Catherine w tym kapeluszu, na wysokich obcasach 1 w
ogole nie wyglada dorosle?

- Pysznie! OK - mowi Margie. Pokdj Margie, jak zwykle, jest caly w
organdynie, na 16zku leza Ann Caldwell 1 Barb Henderson, a dokota nich
porozktadane sa ubrania 1 czasopisma.

- Cze$¢! - méwi Catherine zdejmujac kapelusz 1 potrzasajac glowa. Zaglada w
lustro 1 sigga do torebki po grzebien.

- Barb idzie na jesieni do Gilmana - mowi Margie. - Chce ci zada¢ parg pytan.

Catherine siada przed lustrem.

- A ty wciaz masz zamiar i1$¢ do Brymore'u?

- Chyba tak - krzywi si¢ Margie.

- Czy tam mozna chodzi¢ w spodniach na zaj¢cia? - pyta Barb. Patrzy, jak
Catherine maluje szminka usta. - Czy naprawdg tam trzeba si¢ caty czas uczy¢?

- Opowiedz nam lepiej o Henrim 1 o restauracji Empire Room - moéwi Anna.

- W co si¢ ubratas?

- Jak tam byto? Chodzi mi o te wystgpy...

- Co powiecie, dziewczeta, na lunch? - pyta Alice, stajac w drzwiach pokoju
Margie. - Zadzwoncie do swoich mam, a jak juz bedziecie gotowe, to zejdzcie na dot.

- Uwazasz, ze powinnam zabra¢ ze soba tylko spodnice 1 swetry, czy kostiumy
bawelniane tez? - pyta Margie, pomagajac Catherine powiesi¢ jej ubrania.

- Na twoim miejscu wzig¢labym garsonki 1 parg bluzek - méwi Catherine. -
Dzinsy nosi si¢ teraz meskie, z guzikami z przodu 1 dtugie koszule na wierzch.

- Guziki z przodu! - powtarza dziewczgcy chér w drodze na dot. Widzac
czekajacego tam Jacka, dziewczeta zaczynaja chichotac.

- Siostra Mary Happel ma takie - méwi szeptem Barb. - Chodzi na uniwerek.

Jakie te dziewczyny tadne, mysli Jack, patrzac jak wdzigcznie siadaja za stotem,
jak wlosy podskakuja im na ramionach 1 jak zerkaja na niego, gdy wydaje im sig, ze
nie patrzy na nie.

- Ale na zajgcia nie nosi si¢ spodni - moéwi Barb do Catherine.
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- Nie w Gilmanie - méwi Catherine. - Nosi si¢ tez wysokie buty albo pétbuty...
oraz mnostwo kapeluszy.

- Na randki? - pyta zdumiona Anna.

- Jesli odbywaja si¢ w kosciele. Albo, gdy idzie si¢ do miasta, na wystepy do
lokalu, na herbate do kogo$ albo na przyjecie...

- Chodzmy razem po zakupy! - méwi Barb. - Wezmy Betty 1 pojedzmy si¢
rozejrze¢. Ona jedzie do lowa. A powiedziatyscie Catherine, ze Walt 1 Sue si¢ pobrali?

- Wiesz co - mowi Barb do Catherine, podajac rogaliki - powinnam napisa¢ do
swojej wspotlokatorki, ktorej jeszcze nie widziatam. Musimy kupi¢ do naszego pokoju
narzuty na t6zka i zastony...

Knappowie planuja rodzinne §wigta Bozego Narodzenia, méwi do Catherine
Alice. Poza tym w college'u bedzie wystawiana sztuka, a w koSciele bedzie przyjecie.
Margie urzadza w piwnicy sylwestra, bedzie dwanascie par, a dla Catherine zostat
zaproszony Bob Henderson.

Catherine wychodzi pewnego dnia z domu 1 idzie nad strumyk. Skorupa $niegu
jest taka twarda, ze przez wigksza czgs$¢ drogi jej buty na futerku nie zapadaja si¢ w
$niegu. Catherine staje przy starym wiatraku 1 stucha, jak w jego skrzydtach gwizdze
wiatr. Wiatrak wyglada na tle ciemnych, zwiastujacych $nieg chmur samotnie 1 nie-
zgrabnie.

Widzi na krzakach nad strumykiem jaki$ nieznany jej rodzaj orzeszkéw. Zrywa
kilka 1 idzie do domu. Odgtos wiatraka staje si¢ coraz stabszy, a gdy zbliza si¢ do
domu, zostaje catkiem zagluszony przez silnik nowego samochodu Gordiego, ktory
Dick wraz z przyjaciotmi wyprobowuja przy krawezniku.

- Cze$¢ - mowi Catherine do Dicka i Boba Hendersona. Bob pyta ja, kiedy
bedzie wraca¢ do college'u, a ona odpowiada, ze za dwa dni.

- Caly czas musisz si¢ tam uczyc¢? - pyta Gordie.

- Nie caty czas - méwi Catherine 1 wchodzi na werandg, rozbijajac po drodze
orzeszek, zeby zobaczy¢, co jest w srodku. Otwiera drzwi pokoju Margie 1 widzi za

oknem, ponad koronami drzew, samotny wiatrak.
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W dniu urodzin Catherine, w marcu, jest odwilz. W salach i korytarzach
akademika, na podtodze, jest petno §ladoéw btota. Catherine tak dlugo siedzi w
czytelni, ze niewiele brakuje, a dostataby ,,minuty".

W budynku jest goraco 1 ttoczno; dziewczeta ucza si¢ w salach, jeszcze ubrane
w spodnie 1 koszule, bo o tej porze wracaja studentki z ostatnich lat, odprowadzane
przez swoje sympatie. P6zniej drzwi zostana zamknigte na klucz i mozna bedzie czué
si¢ swobodnie.

Dziewczeta stoja przy deskach do prasowania albo biegaja w t¢ 1 z powrotem
do tazienki. W ciagu dnia trzeba uwazac, bo do akademika przychodza sprzata¢ na
korytarzach 1 oprozni¢ kosze na $mieci studenci.

- Mgzczyzna na drugim! - stycha¢ wtedy. - Mgzczyzna na trzecim!

Pokoje dziewczeta sprzataja same, jesli tylko uda im si¢ by¢ w komplecie w
tym samym czasie. Prawie wszystkie nosza wtéczkowe kapcie 1 na podtodze jest petno
nitek.

Catherine ma dlonie brudne od farby drukarskie;.

Bedac w Cedar Falls sledzita ruchy Niemcow w Polsce, znalazta na mapie £.6dz
1 Wisl¢ oraz miejsce, w ktorym Rosjanie przekroczyli polska wschodnia granicg.
Knappowie nie rozmawiali wiele o wojnie.

- Cze$¢ - Catherine pozdrawia napotkana na korytarzu kolezanke. We Francji
tez jest wojna.

Z radia na trzecim pigtrze dochodza skoczne dzwigki, a gdy podchodzi do drzwi
swojego pokoju, styszy, ze kto§ $piewa, ze czas wytoczy¢ barytke. Otwiera drzwi i
widzi, ze pokoj jest peten dziewczat.

- Sto lat! - krzycza wszystkie widzac Catherine. Na stole stoi ciasto 1 nalewka z
wisni. Peggy 1 Ruth kupity jej perfumy. A poza tym dostata paczki: pudetko ciastek i
kilka chusteczek od Tubbita, radio od Jacka oraz czerwong nocng koszule od
Knappow. Skonczyta osiemnascie lat.

Na zachodzie Europy wojna zaczgla si¢ naprawde.



Lato przychodzi tego roku wczesnie - w maju jest rownie ciepto jak w roku
ubieglym w Detroit, kiedy miata siedemnascie lat. W pokoju Thorna tanczyty
wowczas stoneczne promienie, a ona powiedziata: ,,Mozemy wzia¢ $lub". W
powietrzu unosi si¢ zapach bzu, dziewczeta wpinaja jego gatazki we wlosy.

Dziewczeta wylegly na trawnik przed budynkiem opalac si¢ 1 stuchaja
dobiegajacych przez otwarte okna dzwigkoéw radia. Upadta Dania. Niemcy zaj¢li
Holandi¢. Potem Niemcy wkroczyli do Francji.

Ruth siedzi na kocu oblozona ksiazkami 1 kremami do opalania, obejmuje
Catherine ramieniem 1 mowi innym dziewczgtom, ze ojciec Catherine jest we Francji -
to znaczy nie calkiem jej ojciec, lecz wujek, ktéry ja wychowat - i to jest straszne.

Wszyscy uwazaja, ze jesli Francja nie wygra, Ameryka bedzie musiata
zaangazowac si¢ w wojng; chtopcy beda musieli 1§¢ walczy¢.

Francuzi nie wygrywaja. Gdy Catherine udaje si¢ na letnie wakacje do Detroit,
Brytyjczycy ewakuuja si¢ z Dunkierki.

Pod koniec maja nastgpuje ochtodzenie. Catherine siedzi w pociagu z Chicago
do Detroit z gazeta na kolanach 1 przyglada si¢ swojemu odbiciu w szybie. Ubrana jest
w turkusowy Iniany kostium 1 czarny kapelusz w ksztalcie duzego talerza,
opuszczonego na jedno oko. Peggy 1 Ruth pomogty jej kupi¢ ten strgj 1 zakrgci¢ wlosy,
1 kazaty jej si¢ trzymac.

Dzigki Bogu, ze na podroz zrobito si¢ chlodniej. Ruth powiedziata jej, zeby
wlozyta czarne rekawiczki, to nie bedzie wida¢ na nich brudu, i ostrzegta, zeby
uwazala na kostium; musi utozy¢ spodnicg ptasko, zanim usiadzie, bo inaczej si¢
wygniecie.

Nie jechata pociagiem, odkad w wieku jedenastu lat wsiadia kiedys do jednego
w Detroit 1 dlugo nim jechata, wypytujac po drodze o wszystko mechanika. Wrécita
do domu cata. Tubbit stwierdzil, Ze to cud, ale ona tylko pytala, dlaczego mechanik
przez cala droge interesowat si¢, gdzie ona mieszka. Nikt poza tym nie wypytywat
nikogo w pociagu, gdzie mieszka, ani nie probowal wsadzi¢ go do innego pociagu,
zeby jechal do domu.

To co Catherine widzi teraz przez okno, nie jest tak rozlegte jak pola w

Michigan, gdy miala te jedenascie lat. Prowadzita ten pociag posrod ciagnacych si¢ z
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obu stron bezkresnych pol, tak jak prowadzi si¢ konia, zeby zawi6zt ja gdzies hen,
daleko.

Gdy wysiada z pociagu, Tubbit nie moze jej pozna¢. Ona nie widziala go
prawie rok, ale z daleka rozpoznaje jego siwe wasy 1 pochylone ramiona.

Nie, mowi jej, nie ma zadnych wiadomosci od pana Wade'a. Bez stowa patrzy
na jej wysokie obcasy 1 na kapelusz. Jest szcze$liwy, ze ja widzi. Myslal, ze przyjedzie
na $wigta Bozego Narodzenia, ale wie, ze to daleko. Cieszyt si¢ z jej listow.

Jada do domu nowym fordem Tubbita. Catherine oglada po drodze znajome
ulice 1 zastanawia sig, czy umart juz Irlandczyk Mac i co si¢ stato z mgzczyznami,
ktorzy w czasie Kryzysu spali w porzuconych samochodach.

Nowe domy zndw przyblizyly si¢ o ulicg. Mijaja tabliczke z napisem
,Northlawn" 1 samochdd zatrzymuje si¢ pod topolami. Catherine wyskakuje z
samochodu 1 biegnie w stron¢ domu. Tubbit patrzy za nia.

Mingto tyle dni 1 miesigcy. Kwiaty w ogrodzie wygladaja tak samo jak wtedy,
gdy wyjezdzata stad z Jackiem 1 Alice, ale tamtych kwiatow juz nie ma, umarty - to sa
nowe kwiaty. Schody prowadzace na werandg tez skrzypia tak samo.

Catherine ptacze, widzac jak na §cianie pojawia si¢ 1 znika tecza, gdy
zatrzaskuje za soba drzwi. Nareszcie wszystko si¢ za nia zamkneto 1 teraz czeka z
zamknig¢tymi oczami na to, co ma przyj$¢. Bedzie pachniato §wiezym powietrzem i
wiatrem szumiacym w wysokiej trawie, tak ze nie bedzie musiata nigdzie stad
wychodzi¢.

Oczy ma zamknigte 1 czeka. Ten przyttumiony dzwigk to pracujaca w kuchni
lodowka; stycha¢ takze tykanie zegara w korytarzu. Nigdzie nie pachnie tak jak tuta;j:
starymi dywanami, politura do mebli i zupa jarzynowa.

W koncu otwiera oczy - nic nie zmienito tego domu, wszystko jest w nim takie
samo. Wszystko naokoto jej si¢ przyglada - to jest tylko zalany stoncem zwykty dom,
w ktorym stycha¢ odgtos lodowki w kuchni i tykanie zegara w korytarzu.

Stychac¢ stukot jej obcasow w korytarzu.

W salonie stoja te same znajome fotele i1 ten sam potyskujacy w promieniach
stonca chinski wazon na podtodze. Lustro nad kominkiem jeszcze bardziej wyblakto;

Catherine jest w nim tylko plama w turkusowym kostiumie 1 czarnym kapeluszu na

187



glowie. Prawie nie wida¢ twarzy, a usta sa duza czerwona plama na pocetkowanym

szkle.

W szufladzie wciaz znajduje si¢ szczotka Thorna. Jego koszule w szafie
zachowaty w pamigci ksztatt jego ramion. Catherine cate noce nie $pi.

Nie moze jednak caty czas siedzie¢ w domu; wychodzi wigc na dwor, mija
nowe domy 1 ktadzie si¢ pod wiazem. Na niebie sa te same pierzaste chmury, wiaz
znowu ugina si¢ pod cigzarem li§ci. Catherine zanurza dtonie w cieptym, suchym
piasku, a potem przepuszcza go miedzy palcami 1 piasek ulatuje z wiatrem. Z oddali
dochodzi jek koparki.

W fabryce Forda zaprzestali produkcji, inne fabryki... pogubita si¢ juz w tym
wszystkim, co si¢ dzieje w Detroit. Musi odwiedzi¢ szkote 1 zobaczy¢, czy dzieci
wciaz szoruja tam codziennie i poleruja drewniane podiogi.

W pewien upalny poranek zatrzymuje si¢ przy ogrodzeniu domku Tubbita 1
patrzy na nowe podworka, zawieszone praniem, petne dzieci 1 zabawek. Widzi, ze
nowa ulica o nazwie Northlawn podchodzi do granicy ich posesji... a potem, z drugie;j
strony, za domkiem Tubbita 1 stodota, biegnie dale;.

Noce spedzone w pokoju Thorna sg czarne, gdy wigc budzi si¢ po drzemce i
patrzy na jego rzeczy, twarz ma mokra, w gardle czuje bol 1 nie moze oddycha¢. Na
potce stoja rzedem ksigzki z jego nazwiskiem, a ona czuje, jakby co$ ja od nich
oddzielato. Jakby patrzyta na nie przez kraty, byta Alicja z krainy czar6w 1 miata
kilkanascie centymetréw wzrostu. Chyba zawsze znajdowala si¢ po drugiej stronie
niewidzialnego muru. Jego oczy zawsze byty dalekie. Gdy krzyczy do niego we $nie,
jego oczy patrza na nia z daleka - smutne 1 bezradne. A ten pokdj przyglada jej sie,
jakby zawsze o tym wiedzial. RzezZbione liscie na wezgtowiu tozka, fotel z owalnym
zaglowkiem, szafka na ubrania na lwich tapach... to sa tylko $wiadkowie. Na jednym z

podworek stuka na wietrze maszt do wieszania flagi.



Lozko jest waskie. Na toaletce wciaz stoja puste stoiki po dzemie. Sa tam tez jej
ksiazki. Kobieta na obrazie patrzy ze $ciany. Catherine, zasypiajac na wygodnym
materacu, ktory zdazyt przez te wszystkie lata dopasowac si¢ do jej ciata, patrzy na
poruszane wiatrem ro$liny na parapecie i rozpaczliwie ptacze. Przestrzen dokota niej
rwie si¢ na strzgpki 1 ulatuje w kierunku ksiezyca. W ktorejs z ciemnych ulic,

pomig¢dzy nowymi domami, szczeka pies.

Bardzo tadnie wyglada, pomyslal Karl Tubbit. Z tak obcigtymi wlosami 1 tak
ubrana. Ledwie ja poznal, gdy wyszla z pociagu. Ale gdy tylko weszta do domu,
wlozyta na siebie stare ubranie, zmyta twarz 1 powiedziala, ze ma za duzo roboty, zeby
caty czas krgci¢ wlosy.

Moglaby przesta¢ wldczy¢ si¢ po domu i zacza¢ pracowac nad tymi
,projektami", ktore leza porozktadane po catym domu. Chciata zosta¢ sama w duzym
gmaszysku; nie szkodzi, ze bedzie si¢ czuta samotna, bgdzie przychodzita do niego na
posiiki.

Wedrowata po domu. Czasami spata w pokoju Wade'a, czasami w swoim, a
Tubbit niekiedy zastanawiat sig, czy spata w ogole - §wiatla pality si¢ do p6zna w
nocy.

Potem zaczeta opowiadaé. Méwita mu, jak strasznie si¢ czuta w Cedar Falls,
gdzie wszyscy uwazali, ze jest tak, jak powinno by¢.

Pytat ja wciaz, co takiego jej tam przeszkadzato, ale ona méowita tylko, ze
musiata siedzie¢ prawie caty czas w domu, z dziewczynkami w jej wieku. One
patrzyty na nia 1 interesowaly si¢ tylko jej strojami 1 wlosami. Nikt nie rozmawial w
ten sposob o wygladzie chtopcow, powiedziata, ani pana Knappa. Oni nie musieli caly
czas siedzie¢ w domu 1 bez konca rozmawia¢ o makijazu, strojach i fryzurach.

Powiedzial, ze podobaja mu si¢ jej wlosy; ze w tej fryzurze wyglada dorosle.

Na co ona odparta, ze Knappowie maja mata coreczke, ktora nie chodzi jeszcze do



szkoly, a gdyby zobaczyl, jak ona dorosle wyglada... Jak te kobiety, ktore przywozit
do nich Jack Laird 1 ktore u§miechatly si¢ 1 mizdrzyty demonstrujac swoje stroje.

Co ma robi¢? - spytata go w pewne upalne popotudnie, gdy sadzili razem
kwiaty. Wysiat te same nagietki, ktore zawsze mieli w ogrodzie, teraz Catherine
podawata mu do posadzenia sadzonki. Powiedziata, Ze nie moze przeciez siedzie¢ w
domu 1 czeka¢, az wroci Thora.

Co za glupstwa tu opowiada, powiedzial. Pewnie, Zze nie moze - chodzi przeciez
do college'u, uczy si¢ roznych rzeczy, ma znajomych...

A ona podata mu nagietek 1 stwierdzita, ze w akademiku zamyka si¢ drzwi na
klucz, a dziewczeta musza wpisywac, o ktorej godzinie wechodza 1 wychodza. Czy nie
zdaja sobie sprawy, jak one si¢ czuja? Najgorsze jednak, ze dziewczeta w Cedar Falls 1
te w college'u przywykly do tego. Nie przeszkadza im wcale, Ze nie moga wychodzi¢.
Nie sa wcale ciekawe, jak wyglada miasto, w ktorym mieszkaja, ani co si¢ w nim
znajduje. Chodza wciaz tymi samymi, znanymi sobie $§ciezkami i nie zastanawiajg sig,
czy jest co$ jeszcze poza tym.

[ w tym jest problem, wiedziat o tym. Biegata zawsze tam gdzie chciata, po
catym Detroit, a teraz musi uczy¢ sig, jak by¢ dama, musi tadnie wygladac 1 zdobywac¢
wyksztatcenie. Powiedziat jej, ze ma szczg$cie mogac si¢ uczy¢. Dodal, Zze przywyknie
do tego wszystkiego, potrzebuje tylko trochg czasu.

I wtedy zaczgla ptakaé. Bylo mu strasznie przykro, gdy patrzyt, jak kleczy z
nagietkami w reku 1 pyta go przez 1zy, jak mozna si¢ do tego przyzwyczai¢, no jak?
Czy on przyzwyczailby si¢? W czasie zaj¢¢ nie mowi si¢ o strojach, o makijazu ani o
nowych fryzurach. Dowiaduja si¢ o nowych odkryciach, poznaja rézne filozofie,
wiersze, sztuki 1 powiesci, pigkniejsze niz cokolwiek innego na ziemi. Uczg sig o
bitwach i obrazach. Co maja do tego stroje, wlosy 1 makijaz? A symfonia? Czy kto$
napisze jaka$ symfoni¢ tylko dlatego, ze fadnie wyglada?

- Czy kto$ napisze ksiazke, jesli bedzie mial taka jak trzeba szminkg? - spytata
odktadajac sadzonkg. Zaczgla trze¢ oczy, rozmazata przy tym na policzku mokra
ziemig. - Czy oni naprawde¢ wierza w to, ze jak si¢ ma tadna fryzure, to mozna odkry¢
lekarstwo na jaka$ chorobg?

- Pewnie, Ze nie - powtarzat. Ma po prostu cigzko pracowac 1 uczy¢ sig...
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- Dlaczego wigc wszyscy uwazaja, ze taki istotny jest wyglad? Jest tyle rzeczy,
ktére chciatabym robi¢ - powiedziala.

Ale tak naprawdg to niewiele robita. W pokoju go§cinnym miata roztozony
duzy projekt na temat mrowek - dlaczego nad nim nie pracowata? Mogla malowac - w
schowku miata rozciagnigty na sztalugach, na pot skonczony olejny obraz. Zawsze
miata milion rzeczy, ktore chciala robi¢, a teraz siedziala tylko i liczyta. Zajmowata sig
ich finansami; trzeba przyznac, ze robila to dobrze. Chociaz pan Laird powiedzial, ze
gdyby zabraklo im pieniedzy, to w kazdej chwili moze im pomoc.

Tymczasem wiesci, ktore nadchodzity, byty naprawde zte. Niemcy atakowaty
Francje wzdtuz Sommy 1 w Paryzu wszystkie dworce byly zatloczone. Rzad francuski
uciekt do Tours, a Wiochy wypowiedzialty wojne Francji 1 Anglii. Pod koniec czerwca
byto po wszystkim - Hitler bez klopotu zdobyt Francj¢. Az trudno sobie wyobrazic, ze
caty kraj moze tak szybko zrezygnowac z walki 1 poddac si¢. Siedzieli, patrzyli w
gazety, stuchali radia i1 Zadne z nich nie moglo w to uwierzy¢.

Pomyslal, ze pewnie wkrotce Wade do nich napisze. Nie bedzie przeciez
siedziat we Francji, gdy Niemcy maszeruja wzdtuz 1 wszerz po Europie. Pewnie jest w
Anglii. Ale nie napisal. Byla juz jesien i Catherine wyjezdzata z powrotem do
college'u, a od niego wciaz nie byto wiadomosci.

Powiedziala, ze nie chce jechaé.. Martwit si¢ o nig bardzo 1 czasami dlugo ze
soba rozmawiali. Lubit te ich rozmowy. Czasami czytata mu, gdy cos robil; chciata
znoéw przeczytac ,,Alicje w krainie czarow" 1 ,,Po drugiej stronie lustra". To dziecinne
ksiazki, ale lubit je. Nie podobato mu si¢ tylko, ze Catherine za bardzo si¢ nimi
przejmowata 1 stawala si¢ smutna.

- Widzisz? - mowita Catherine. - Widzisz, jak traktuja Alicj¢? Ona tego nie
rozumie, bo przeciez to jest bez sensu. Rzecz w tym, ze ona widzi, jakie to wszystko
jest glupie, ale gdy o tym moéwi, wszyscy sa dla niej niemili!

Naprawde martwita sig z tego powodu.

- Nikt w catej ksiazce nie jest mity dla Alicji, poza Bialym Ksigciem, ale on jest
tak samo zagubiony jak ona. - Ktorej$ nocy $nilo jej sig, ze jest taka duza jak dom;
siedzi w nim uwigziona, tak jak Alicja - z noga wystajaca z komina 1 reka przez okno.

Bardzo nie miata ochoty wraca¢ do college'u; szkoda, ze musiata.
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Bardzo mu jej brakowato. Dziwnie byto tak mieszka¢ tutaj samemu 1 sprzatac
dwa domy. Zaczat chodzi¢ do pobliskiego kosSciota. Przy kosciele byl klub, w ktorym
grano w kregle. Poznat w nim kilka 0sob, spotykali si¢ przy r6znych okazjach 1
zaprzyjaznili. Czasem ci ludzie przychodzili do niego z Zonami na kolacjg 1 byto
bardzo przyjemnie.

Musiat ogrzewac¢ zima duzy, stary dom, zeby nie przemarzl, a kiedy Catherine
przyjechata do niego na drugim roku studiow, na swigta Bozego Narodzenia,
przyjemnie spedzili czas razem. Tylko, ze Catherine byta taka cicha. W dalszym ciagu
bardzo tgsknita za Wade'em - musiata za nim tgsknié, bo spata w jego pokoju 1 lubita o
nim rozmawia¢. Powiedziata, ze pewnie pomaga swoim kuzynkom przezy¢ jako$
okupacje. Chciat im pomdc. Jak by sobie poradzily inaczej z Niemcami? Roosevelt
zostal prezydentem na trzecia kadencjg i1 Catherine byta z tego powodu zadowolona.

Widziat, ze w czasie tych §wiat pracowata troche nad projektem o mrowkach.
Niczego tam nie ruszat; odkurzat tylko dookota tego, co nazywat jej ,,projektami", a
wigc w poblizu jej mréwek, notatek, roznych kartek 1 rysunkow, zeszytow nutowych i
calej reszty. Czasami jednak, gdy przyszedt zawotac ja na kolacje, siedziata tylko
zamys$lona w ciemnym pokoju.

Jak zawsze kupili duza choinke 1 porozpinali na niej $wiatetka. Zaczeta wtedy
opowiada¢, jak ludzie ustawiali w domach choinki 1 tak jakos je podswietlali, ze
wygladaty, jakby same $wiecity. Ale tamte drzewka nie mialy korzeni. Nie rosty tak
naprawdg. Gdy juz mialo si¢ ich dos¢, wyrzucato si¢ po prostu suche drzewko na
Smietnik.

Powiedziala, ze duzo sig¢ uczy w college'u, na co on odrzekl, ze ma szczescie. 1
co w tym dobrego? spytata go. Nie uwaza, zeby naprawde doroslata, ani, ze jest
przygotowana do tego, aby co$ robi¢. Bo gdzie pdjdzie? Uczy¢ do szkoty, zeby
przekazac te troche wiedzy, ktora zdobyta? Spytata go, dokrecajac zaroweczki, ile zna
stawnych kobiet, ktére robily co$ waznego. Do gtowy przyszta mu Amelia Earhart.
Podniosta do gory sznur lampek, ktore o§wietlity ja r6znymi kolorami tak, ze
wygladata naprawdg $licznie. A jemu przyszta do glowy jeszcze tylko pani Curie.
Powiedziala, ze nie chce by¢ nauczycielka ani sekretarka, ani pielegniarka. Nigdy

wczesnie] nie zastanawiat si¢ nad tym.

192



W domu zostaty wszystkie jej rzeczy. Przyjezdzata tu, rzecz jasna, na lato i w
czasie swiat Bozego Narodzenia. A potem byt Pearl Harbor; tysiace Japonczykow
osadzano w obozach w Wyoming i gdzie indziej - zndw byta wojna. Wojna §wiatowa.
Od Wade'a w dalszym ciagu nie bylo listow.

W 1942 roku rozeszla sig¢ wies¢, ze w Willow Run kolo Ypsilanti montuje si¢
tysiac bombowcow dziennie. Nie byla to prawda. Trzeba bylo zaptaci¢ siedem centow,
zeby dosta¢ si¢ do Willow Run 1 wroci¢ autobusem z powrotem do Detroit, a zarabiato
si¢ zaledwie okoto dziewigciu dolarow dziennie. Okoliczni jednak biedacy oraz czarni
1 tak jezdzili tam autobusami i swoimi gruchotami, zeby dosta¢ pracg.

Zmieciemy Japoncow z mapy $wiata, 1 Niemcow tez, mowiono dookota. Gdy
Niemcy zaatakowali Rosjan, nagle wszyscy poczuli do ,,czerwonych" sympatig.
Tubbit nie musiat sadzi¢ w swoim ogrodzie kwiatow z okazji zwycigstwa - rosty w
nim zawsze.

Pierwszym, naprawdg przykrym do$wiadczeniem zwiazanym z wojna byto
racjonowanie benzyny. Tubbit dostat talon A na pigtnascie litrow na tydzien. Za
kazdym razem, gdy Catherine jechata do domu, pociagi byty zatloczone. Potem
zaczgto racjonowac cukier; najpierw dostawato si¢ cztery kilo na tydzien, potem sze$¢
1 kawe. Mozna bylo zbiera¢ zuzyty thuszcz 1 zanosi¢ go do sklepu, wtedy dostawato si¢
czerwone punkty, ale 1 tak trudno byto cokolwiek za nie dosta¢, nawet mleko
przychodzito co drugi dzien. Whisky w ogole nie mozna byto kupi¢, ale on 1 tak jej nie
pit. Za papierosami tez nie tgsknit, podobnie nie przeszkadzato mu racjonowanie
butow.

Co mu doskwierato, to kartki na masto i migso, rézne puszki i ser. Trzeba byto
wypatrywac na potkach czerwonych cyferek, ktore mowity, co ile ma punktow, i
trzeba bylo pilnowac, kiedy poszczegolne kartki tracity waznos¢ (publikowali to w

gazetach). Ale 1 tak trudno byto dostac to, co si¢ chciato.
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W Gilmanie z poczatku cieszono si¢ z powodu wojny; wszyscy biegali,
krzyczeli 1 skakali do gory z radosci, ze w koncu Ameryka do niej przystapita.

Potem chtopcy zaczeli jako$ dziwnie patrze¢, jakby prawdziwe zycie toczylto
si¢ teraz gdzie indziej a college przestal by¢ wazny. Patrzyli na ciebie nie widzacym
wzrokiem, bo przeciez nie sztas§ tam, gdzie oni si¢ wybierali. Ty miatas po prostu dalej
studiowac. Dzigki wojnie chlopcy zyskuja na waznosci, to byto widaé. Ludzie
zaczynaja ich inaczej traktowac.

Catherine méwi czesto Jackowi, ze nie moze nigdzie z nim pojs$¢, bo musi sig
uczy¢. Siedzi potem w swoim pokoju przy biurku, na ktorym dziewczgta powycinaty

serca, kwiatki 1 r6zne inicjaly: wpatruje si¢ pod lampka w kartke papieru.

Ona jest jak jedwabny namiot na rowninie
W letnie potudnie, kiedy wiatr cieptym przelotem
Osuszyl rose, kiedy naprezenie linek

stabnie i podmuch lekko kolysze namiotem... *

* Wiersz Roberta Frosta ,,Jedwabny namiot" w thumaczeniu Stanistawa Baran-

czaka.

Chtopcy zaczynaja opuszczac college. Catherine pisze w kazdej chwili wolnej
od nauki 1 w uczelnianym pi§mie zostaja opublikowane jej wiersze oraz opowiadanie.
- Masz naturalny dar pisania - mowi jej profesor Knowland i dodaje, ze
Catherine mysli 1 pisze za pomoca obrazdéw, przedmioty wyobrazaja dla niej uczucia.

To niezwykle.

Pani profesor Knowland jest jedna z tych kobiet (méwi o tym Catherine),
ktérym wydawato sig, ze zdobywajac tytut doktorski, stang si¢ awangarda i zrobia
karierg. Teraz jest zona prawnika, mieszka w eleganckiej dzielnicy, kupuje drogie

stroje 1 perfumy. Radzi Catherine, zeby sprobowata napisa¢ wiersz, wykorzystujac



tylko jedno pordéwnanie, tak jak to zrobit Robert Frost w swoim ,,Jedwabnym
namiocie". Ma prawdziwy dar do poréwnan.

Catherine pisze wigc wiersz, w ktorym, podobnie jak Frost, wykorzystuje jako
porownanie namiot, ale nie pokazuje go nikomu. Pani profesor Knowland byta w
awangardzie 1 miata zrobi¢ karierg, ale wie takze, ze dziewczeta podziwiaja jej stroje.
Uwaza, ze ,,Jedwabny namiot" jest sonetem lirycznym, ktory Frost dedykowal swojej

zonie, a moze matce:

...A wysmukty maszt z cedru, jego pion najdtuzszy
(Centralny filar, lecz i szpic mierzqcy w niebo:
Jest w tym jakas symbolika pewnosci duszy)
Stoi tak, jakby mogt nie zawdzieczac niczego

Tym czy innym wiqzaniom - raczej luzne wiezi... *

Catherine spata w namiocie, gdy byta dzieckiem. Tubbit z poczatku nie mogt
sobie darowac, ze zostawata sama na noc w pustym polu.
Jesli chodzi o namiot, to pamigta, Ze nie mozna go dotykac, kiedy jest mokro.

Kiedy to raz zrobita, musiata, cata przemoczona i zawstydzona, wréci¢ do domu.

... Lqczq go tysiecznymi jedwabnymi ni¢mi
Mitosci i uwagi ze wszystkim, co wiezi Obwod Ziemi
- i tylko mu powiew kaprysny,

Ktory w letnim powietrzu tkanine napina,

O tym, Ze wiezi sq wieziami, przypomina™*.

*  op.cit.

** op.cit.
Najczesciej jednak przypomina sobie, jak lezata w ciemnos$ci w namiocie 1

wyobrazata sobie, Ze go nie ma. Styszy si¢ wtedy najlzejszy szmer: cykanie

Swierszcza... szelest lisci... odglos samochodu na ulicy Seven Mile.
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Czuje si¢ nocny chtod, wchlania zapach wilgotnej trawy 1 jest tak, jakby si¢
spato pod gotym niebem, tyle ze nie wida¢ gwiazd.

Ma si¢ wtedy wrazenie, ze gdy cztowiek si¢ uniesie, to poczuje na sobie
chtodny powiew wiatru, jednak gdy probujesz si¢ wychyli¢, niewidzialne ptétno
zatrzymuje ci¢ w ciemnos$ci. A potem opadasz z powrotem na swoje miejsce. Nie ma
innej drogi, to jedyne wyjscie z namiotu.

W Dniu Matki rektor wyglasza mowe na temat roli kobiet w czasie wojny.
Thumaczy wszystkim zebranym w kaplicy studentkom, jakie to jest wazne, by nasi
walczacy mezcezyzni mieli pewnosé, ze pozostat ktos, kto podsyca ich domowe
ogniska. Oni wiedza, o co walcza; chca wyzwoli¢ $wiat, a potem wréci¢ do domu - do
dziewczyn ze swoich snéw 1 wraz z nimi stworzy¢ nowy, lepszy $wiat.

Gdy Catherine jedzie latem do Detroit, obydwa domy, stodota i topole otoczone
sa dookota nowymi posesjami. Catherine zerka na zaparkowane przy krawe¢zniku
samochody oraz na stojace na chodniku wézki 1 rowery na trzech kotkach. Mysli o
tym, ze w jej wspomnieniach pozostato morze traw, sumak, kartowaty dab 1 chmury na
niebie.

Na jesieni Dotty Smith opowiada Catherine o pomysle przywodcow
studenckich utworzenia samorzadu, zabiera ja takze na zebrania. Catherine nie spotyka
si¢ przez pewien czas z Jackiem; do p6znej nocy spiera si¢ z Dotty, Marie Carey,
Donem Reedem, George'em Canalettim 1 Billem Donnellem. Catherine ujmuje sprawy
w punkty 1 stara si¢ znalez¢ odpowiedzi na wszystkie mozliwe argumenty rektora, a
reszta notuje 1 stwierdza, ze §wietnie jej to wychodzi.

Wtedy Bill Donnell $mieje si¢ 1 moéwi, ze Catherine rzeczywiscie potrafi
mysle¢, po czym porusza sprawe, ktora Catherine przedyskutowata przed chwila z
kazdej strony. Powtarza to wszystko, co ona wczes$niej mowila, a cata reszta stucha go
uwaznie i moéwi, ze ma racje. Ze to jest wlasnie koronny argument za powstaniem
samorzadu studenckiego, a Bill powinien 1§¢ 1 rozmawia¢ z administracja uczelni.

Po zebraniu Bill Donnell chce si¢ umowi¢ z Catherine na randkg. Marie 1 Dotty
sa zachwycone; kazda dziewczyna w college'u marzy o tym, zeby Bill Donnell si¢ z
nig umoéwil. Pomysle¢ tylko: stawny Bill Donnell bgdzie rozmawiat z administracja w

sprawie utworzenia samorzadu studenckiego, a Catherine ma mie¢ z nim randkeg!
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Powinna zatozy¢ fioletowy spodnium, méwi Peggy, a Ruth dodaje, ze musi
wyproébowac na niej nowa fryzure.

Bill zabiera Catherine na hamburgery 1 koktajl, opowiada jej, co ma zamiar
zrobi¢. Ona patrzy na niego i mowi, ze przeciez to byty jej pomysty, ona je wymyslita.
Bill méwi z u§miechem, ze jest naprawdg¢ wspaniala - 1 pigkna, 1 madra.

Pd&zZniej, siedzac w czasie §wiat Bozego Narodzenia przy biurku Thorna,
Catherine widzi ponad dachami nowych doméw ulatujacy z komina szkoty dym.
Patrzy nan zwtaszcza wtedy, gdy czyta najgorsze wiersze Emily Dickinson, te w
ktorych jest taka skromna 1 stodka.

Ale sa takze inne wiersze, samotne jak wiejacy ponad §niegiem wiatr, albo glos

rozmawiajacy sam ze soba przez cale zycie.

Widzialam, jak oczy gasnqce
krazyty po pokoju
i - jakby szukajqc czegos -
gubily jasnos¢ swojq.
Mgta sie na nich coraz czesciej snula,
az powieki - na zawsze spojone -
nie wiadomo od jakiego szczescia

odgrodzily wzrok wiecznq zastong*.

* Urywek wiersza Emily Dickinson ,,Widziatam jak oczy gasnqce" w

thumaczeniu Kazimiery IHakowiczéwny.

Catherine musi napisa¢ pracg semestralng na temat Emily Dickinson. Pewnego
dnia przechodzi obok szkoty. Na szybach okien przyklejone sa te same, co zawsze,
choinki, a za dzie¢mi zatrzaskuja si¢ tak samo podwojne wejsciowe drzwi. Catherine
stol na wydeptanym $niegu i mysli o rozstrojonych skrzypcach, o zniszczonych i
podrapanych tawkach, o znudzonym wzroku uczniéw, o tym, jak po lekcjach musiata
czu¢ si¢ nauczycielka, ktora przez caty dzien $cigata pytaniami mata dziewczynka w

sukience Shirley Temple.
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Czasami Catherine lezala w $wigta na 16zku Thorna 1 przygladata si¢
porozktadanym zdjeciom. Czyzby to byta ona, w tym biatym t6zeczku? Czy to
mozliwe, ze Thorn wnidst ja tymi schodami na gore, pierwszej nocy, gdy tu spali? W
ktérym pokoju stato wtedy jej t6zeczko? Zamyka oczy 1 stara si¢ sobie przypomniec.
Ze zdjgcia patrzy na nig, wymachujac w powietrzu piastkami 1 gotymi stopkami, mata
dziewczynka.

Widzi wysokiego mezczyzng z dzieckiem. Oboje maja takie miny, jakby byli
pewni, ze ona wie, dlaczego stoja tacy sztywni - z zadartymi do gory brodami. Albo o
czym marza, gdy chodza na kolanach po ziemi koto ogrodzenia Tubbita, gdy o
kilometr od nich zaczynaja wyrasta¢ nowe domy?

Dziewczynka na zdjgciach jest coraz wyzsza, a wysoki mgzczyzna, jakby coraz
smutniejszy. Przysungli si¢ do siebie blizej. Tubbit krzyczat do nich zawsze: -
Przysuncie si¢ do siebie blizej! Nie mogg was razem objac! - chociaz mogl,
oczywiscie. I oto sa, dwie przytulone do siebie malenkie postacie, stojace posrod
krzakow albo w ogrodzie migdzy grzadkami. Stonce rzuca cien na ich twarze
powodujac, ze ich oczy wygladaja, jakby byly wpadnigte, a na obszernych spodniach
wida¢ kazda zmarszczke.

Jak $miesznie wyglada z tymi dtugimi wlosami sptywajacymi jej luzno na plecy
1 bez szminki. Wpatruje si¢ w obiektyw z taka mina, jakby czekata tylko, by wréci¢ do
poprzednich zajec, a tu jest tylko dlatego, ze Tubbit pragnie wyprobowaé swojego
nowego kodaka.

Zdjecia sa ostre. Catherine oglada je pod lupa 1 widzi, ze Thora patrzy na nia ze
swego swiata takim wzrokiem, jakby widziat za duzo. Jej wlasna twarz takze odptywa
ze wspollnego zdjecia 1 widzi swoje oczy: sa spokojne. Taki jest §wiat, wydaje si¢

moéwic jej blada twarz. Jak inaczej mogtoby by¢?
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Uspokoita sie w koncu; nie ma juz w sobie
zaru, ktory zdolny jest przenosi¢ drzewa.
Zadne zwiedniete ogrody nie zwala juz jej sie
W ramiona.

Niegdys czuta na skérze goracy dotyk stonca
i cale morze koniczyny, swiezej i zwyczajnej jak
pragnienie.

Teraz kazde drzewo jest nieruchome
jak iglica na dachu kosciota.

Ogrody to tylko kwiaty. Dojrzata koniczyna
wybucha rézem i bielq, i kolysze nia
jedynie przelotny wiatr. Dotyk jest tylko

dotykiem stonca *.

* Poezja autorki ksiazki, Nancy Price, w thumaczeniu Lidii Simbierowicz.

Po $wigtach Bill Donnell zabiera Catherine do kina. Jeanette MacDonald
wyglada na filmie, w swoich plisowanych sukienkach, jak mata dziewczynka, ale
wyraz twarzy ma zimny 1 peten pogardy. Stychac jej sopran w najbardziej
nieprawdopodobnych sytuacjach 1 trzyma on jednocze$nie na dystans patrzacego na

Jeanette z uwielbieniem Nelsona Eddy'ego. Catherine wyobraza sobie to, co jest poza



zasiggiem kamery: orkiestrg, kamerzystow, charakteryzatoréw, garderobianych -
wszystko to jest takie profesjonalne 1 podniecajace.

Jedza lody 1 popijaja coke, a Bill mowi, ze jeszcze nigdy tak dobrze si¢ nie
bawil, nie zna zadnej innej dziewczyny, z ktéra mozna by tak rozmawia¢. W drodze
powrotnej do Chicago zatrzymuje samochdd w jakims$ ciemnym miejscu, niedaleko od
akademika, 1 zaczyna ja obejmowac.

- Przestan! - mowi Catherine pochylajac nisko gtowe, Zeby nie mogt jej
pocatowac, odpycha go jednoczesnie od siebie. Co go napadio? Jest zaktopotana i
wsciekta przepychajac si¢ z nim na przednim siedzeniu - a gdyby to ona zaczgta sig
tak zachowywac¢ w stosunku do niego? - Przestan! - powtarza glosnie;.

Zwariowat chyba! Dlaczego miataby mu na to pozwoli¢? Prawie si¢ nie znaja i
na pewno nie dala mu w zaden sposob do zrozumienia, ze chce si¢ z nim kochac.

- Skoncz z tym! - mowi. Jeszcze przed chwila byli przyjacidimi, a teraz patrza
na siebie, jakby byli wrogami. Czy nie widzi, ze tego nie chce - jeszcze nie? Bill wciaz
probuje ja zmusié, zeby go pocatowata, wigc Catherine z trudem mu si¢ wyrywa i
biegnie do budynku. Mija portiernig, idac po schodach do gory stara si¢ opanowac;
zastanawia si¢, co go napadio.

- Naprawdg nie chcialem - mowi Bill nastgpnego ranka - Nie mialem zamiaru
ci¢ obrazi¢! - Czeka od samego rana na portierni, az Catherine zejdzie na $niadanie, i
gdy tylko ja widzi, natychmiast zaczyna przepraszac.

- A co miale§ zamiar zrobic? - pyta Catherine. Patrza na siebie schowani za
oparciami krzeset 1 szepcza, zeby nikt ich nie ustyszat. Catherine ma zarumienionag z
gniewu twarz, a jej oczy ciskaja iskry.

- Jeste$ tadna - mowi Bill. - Trudno faceta winié, ze probuje.

- Dlaczego trudno?

Bill usmiecha si¢ tylko, jakby to byto wystarczajace wytlumaczenie.

- Dlaczego trudno ci¢ wini¢ o to, ze probowates?

- Z taka dziewczyna jak ty fatwo straci¢ glowe.

Catherine patrzy na niego ze ztoscia 1 odwraca sig, zeby odejs¢. Bill lapie ja za
reke.

- Wynagrodzg ci to! - mowi.
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- Nie musisz, nic takiego si¢ nie stato, chodzi tylko o to, ze ja nie chcg... A co ty
bys powiedziat, gdyby kto$ si¢ na ciebie rzucit? Prawie cig nie znam, zreszta ty mnie
tez. - Catherine uwalnia r¢ke 1 1dzie do stolowki.

- Zaczekaj! - Bill dogania Catherine przy wejs$ciu do stotéwki, ale nie moze z
nig rozmawiac, bo otacza ich mnostwo osob. Catherine siada przy stoliku, przy ktorym
nie ma juz wolnego miejsca 1 Bill musi odejs¢.

- Cze$¢! - méwi Peggy dolaczajac do Catherine w drodze do kaplicy. Wiatr
powoduje, ze spodnice 1 plaszcze oblepiaja im tydki w diugich kolorowych skarpetach.
Peggy ma jaskrawoczerwone, a Catherine zielone.

- Coz to ja o tobie stysze? - zagaduje do Catherine, pojawiajac si¢ u jej drugiego
boku, Dotty Smith. - Wszyscy mowia, ze Bill Donnell je ci z re¢ki. Jak ty to zrobitas,
mata?

- Roze! - mowi Peggy. - Dostala ich dzi$ rano caty tuzin!

- Opiera mu si¢! - méwi Dotty, uSmiechajac si¢ do Catherine. - To ich
doprowadza do szalenstwa! Dobra robota, tak trzymac! - chichocze, widzac pedzacego
za nimi z tyhu Billa Donnella. - Chodz, Peggy, nie bedziemy tu robi¢ tloku...

- Catherine!

Catherine odwraca si¢ 1 czeka na Billa. Dzigkuje mu za r6ze. On zachowuje sig,
jakby roze wszystko zmienity; méwi blagalnym tonem, Ze chce si¢ z nia spotkac i
wszystko jej wynagrodzi¢. Catherine obiecuje w koncu, ze si¢ z nim spotka, ale ze nie
beda nigdzie jezdzili samochodem.

Siedza wigc na stopniach biblioteki 1 pija coke. Bill jest wysoki, jego wlosy
przypominaja Thorna. Mowi, Ze ma zamiar zajac si¢ polityka; studiuje nauki
polityczne a latem pracuje w biurze burmistrza. Pod koniec semestru idzie stuzy¢ w
marynarce. Zeby co$ osiagnaé, trzeba swoje odstuzyé, prawda? zwraca sie do
Catherine.

Catherine méwi, zZe nie wie, ale wydaje jej sig, iZ ona na pewno niczego nie
osiagnie. Bill mowi, ze Catherine ma poczucie humoru i pyta ja, czy napisze do niego,
jak pdjdzie do marynarki. Chce, zeby byta jego dziewczyna. Podoba mu sig, ze mu si¢

oparta.
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Catherine pyta go, dlaczego. Czy on nie zrobitby tak samo, gdyby kto$ na niego
tak napadt, a ledwie by go znal? Jest na niego zla, ale on si¢ $mieje. MOwi, Ze jest
mata zto$nica, a me¢zczyzni lubia, jak si¢ z nimi droczy¢.

Nie czuje si¢ mata 1 nie droczy si¢ z nim. Jemu blyszcza oczy 1 wyglada, jakby
chciat, tak dla zabawy, by¢ jej przeciwnikiem. Zachowuje si¢ jako$ inaczej, moze
wprawia si¢ przed pojsciem do marynarki. Wszystko jedno, w kazdym razie ona nie
zamierza z nim walczy¢. Mowi mu, Ze nie wydaje jej sig, zeby si¢ zaprzyjaznili.

Bill pisze do niej z marynarki, ze co noc on 1 jego kumple sa pijani 1 obawia sig,
ze zanim zdaza ich przeszkoli¢, wykituja.

Gdy Catherine czyta list, siedzace wokot niej na t6zkach dziewczeta
zastanawiaja si¢, czy wystawi¢ jednoaktowke czy kabaret.

- O rany! - méwi Dotty, patrzac na list w r¢ce Catherine - niech Bill przysle ci
swoja odznake, zeby$ mogta ja nosic!

Dziewczgta przestaja rozmawiac 1 patrza z zainteresowaniem na Catherine. Lois
Lester $mieje sig, opierajac glowe na wezglowiu 16zka 1 pyta ja:

- Jestes jaka$ dziwna. O co ci chodzi?

- Chciatabym i§¢ walczy¢ - mowi Catherine. - Wojna to najwazniejsza rzecz...

- Myslg, ze powinny$Smy wystawi¢ jednoaktowke - mowi Mary Ellen. - W
szkole $redniej wystawialy$my taka jedna, byta bardzo fajna, miata tytul: ,,Automat z
zyczeniami".

- Jesli nie jestesmy wystarczajaco dobre, zeby walczy¢, zeby do nas strzelano i
zebySmy gingly... - ciagnie dalej Catherine, ale stucha ja tylko Lois.

Mary Ellen podskakuje na t6zku, odrzucajac do tylu wiosy.

- Nazywa si¢ ,,Automat z zyczeniami". Na scenie ustawia si¢ ogromne pudio z
r6znymi kétkami, tarczami 1 przyciskami. Ludzie podchodza do niego 1 méwia, ze
chcieliby by¢ kim$ innym.

Catherine odgarnia wlosy za uszy 1 przysuwa si¢ do Lois. Ona faktycznie nie
zwraca uwagi na swoj wyglad, mysli Lois. Ma takie dobre stopnie 1 przewaznie

wszedzie chodzi, sama.

202



- Placa 1 wchodza do automatu, a wtedy rozlegaja si¢ straszne zgrzyty i z
drugiej strony wychodzi calkiem inna osoba. To jest, tak naprawdg, kto$ inny, tylko
przebrany za tamtego, trudno jest tak szybko si¢ przebra¢ - méwi Dotty.

- Zoknierze wracaja i moga powiedzie¢, ze tam byli. Byli tam, a gdyby tam nie
poszli...

- Inne grupy maja zamiar przygotowac szarady - mowi Dotty.

- Zaprosili Marty Langer, t¢ ktora tak wszystko wie, dlatego tylko, ze ona ma
odznake piechoty powietrznej - mowi Peggy. - Ona nie chciata si¢ angazowac, ale
kiedy ja poprosili, nie opierata si¢ dlugo i zgodzita sig.

Catherine patrzy na list, ktory trzyma na kolanach.

- Bill znalazt sobie w czytelni takie miejsce, w ktorym mogt przesiedziec¢ cala
noc. - Znéw zaktada wilosy za uszy. - To bylo dla niego wazne - mowi z taka mina,
jakby to rzeczywiscie byto wazne. - Wazne, bo mégt tam siedzie¢ przez cala noc 1
myslec.

- Czy kto$ wie, gdzie beda robione pamiatkowe zdjecia na zakonczenie? - pyta
Dotty.

- Profesorowie tez inaczej na nas patrza - moéwi Catherine do Lois. - To wazne.
Kazdy szczegoét jest wazny... nawet taki, ktorego prawie si¢ nie zauwaza. -
Wyczotguje si¢ z dolnego t6zka, pod zwisajacymi z gory kapciami Mary Ellen i patrzy
w okno.

- Pewnie bedziemy musiaty wiozy¢ biate bluzki 1 bedziemy wygladac jak
przedszkolaki! - mowi Dotty, krzywiac si¢ z niesmakiem.

- A do $lubu jak bys si¢ ubrata? - pyta ja Mary Ellen. - Na czerwono?

- A jakie to ma znaczenie? - Dotty robi ming jak do fotografii na biurko. - Daj
mi tylko jakiego$ chtopa, to p6jde do ottarza tak jak stoje!

Na zboczu wzgorza znajduje si¢ kilka domow, a potem juz tylko, jak okiem
siggnac, biale poprzetykane gdzieniegdzie $cierniskami pola. Na poczatku, gdy
Catherine byta na pierwszym roku i musiata stawia¢ si¢ co wieczor w akademiku za
kwadrans 6sma - nie jak teraz o dziesiatej - wstawata codziennie przed §witem, kiedy

wszyscy spali, 1 wymykata si¢ niepostrzezenie z akademika.
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Przed brzaskiem ulice byty niebieskie. Jako pierwsza otwierano kawiarni¢
,Jarvis", ktéra znajdowata si¢ przy drodze wylotowej z miasta; tam zatrzymywali si¢
kierowcy cigzaréwek. Chodzita tam co rano, rozmawiala z pania Jarvis i
przystuchiwata si¢ rozmowom kierowcow.

Chodzita tez do domu starcoéw, ktory znajdowat si¢ na First Street, zaraz za
bankiem. Swiatta zapalali tam przed $§witem i nikomu nie przeszkadzato, ze kto$
wchodzit 1 rozmawiat z siedzacymi na wozkach w salonie 1 patrzacymi przed siebie,
jakby kogos$ wypatrywali, staruszkami.

Teraz plan miasta ma w glowie. Na pierwszym roku zaszta pieszo az do
pierwszych gospodarstw. Zna t¢ okolicg¢ na pamig¢; wszystkie dziwne detale kazdego
domu, stara, stojaca w polu samotna stodote, pozostawione na polu, obok rzedow
kukurydzy, zepsute dynie...

Catherine opiera czoto o szybg 1 mysli, ze kiedy$ znéw bedzie musiata tam

pojs¢. Jak bedzie miata czas.

Wiosenny deszcz bebni o szyby.

- Co za strata. Jezu, tak mi przykro - mowi Jeanne 1 siada na t6zku obok
Catherine.

- Wychowat si¢ we Francji - mowi bezbarwnym glosem Catherine. - Chciat tam
wroci¢, zeby pomde swoim kuzynkom, a potem zaczeta si¢ wojna 1 weszli Niemcy...

- Tak - méwi tagodnie Jeanne. - Tak. - Wstaje. - Byt dla niej jak ojciec -
thumaczy stojacym w drzwiach Barbarze 1 Helen. - Wychowat ja. Obydwie jej
wspoimieszkanki wyszly akurat do miasta, wyobrazacie sobie?

- Jezu - mowi Barbara. - Tak mi przykro.

- Obydwu nam jest przykro. - Helen rozglada si¢ po korytarzu - chce jak
najszybciej podzieli¢ si¢ ta wiadomoscia z innymi. Wycofuje si¢ z pokoju. - Dotty -
moéwi szeptem - Catherine dowiedziata si¢ wlasnie, ze jej ojciec zginat we Francji, a

jej wspotlokatorki poszly do miasta.



- No nie!

- Zaraz po tym, jak zeszlego lata padl Paryz. Ale ona dopiero teraz si¢
dowiedziata. Miatl tam jakie$ kuzynki, pamigtasz? Nie byl jej prawdziwym ojcem, ale
ja...

- Myslatam, Ze jej ojciec to ten, co ja podwozi tym cadillakiem... taki przystojny
facet, podobny troche do Cary'ego Granta.

- No wiesz! To jej chlopak!

- Niezly!

- Przyszedl wlasnie, zeby ja zabra¢ do Empire Room potanczy¢ i dowiedzial sig
0 tym.

- NieZle.

- Wiasnie dzisiaj! Nie wiadomo, co ona zrobi... - jej ojciec nie zyje, a on czeka
na dole w smokingu. - Dotty 1 Hellen stoja w drzwiach pokoju Catherine i szepcza
migdzy soba.

- Muszg si¢ ubra¢ - mowi Catherine tym samym bezbarwnym glosem.

- Moze powinna ubra¢ si¢ na czarno - mowi Dotty.

- Mam czarnga sukienk¢! - méwi Helen 1 wybiega z pokoju.

- Powinna zakrgci¢ wlosy - mowi Jeanne wracajac do pokoju z Helen 1 z
sukienka. - I wlozy¢ gorset.

- Wiesz co, zbierzmy jej wilosy z tytu w kok.

- Orchidea! Ktos$ przystat jej, orchideg - czeka wlasnie na nig w portierni! -
rozlega si¢ zbiorowy pisk.

- Nie widzisz, ze jej zimno? - Dotty pomaga Catherine wtozy¢ gorset. -
Najpierw wtoz sukienke, a potem si¢ umaluj. Musisz umalowac sobie rzgsy...

- Pospiesz sig! Cary Grant czeka na ciebie na dole, a dziewczyny na portierni
mdleja z zachwytu.

Pelne, czerwone usta w lustrze méwia: - Chce si¢ ze mng ozenié. -
Obramowane cigzkimi od tuszu rz¢sami oczy nic nie mowia. Spinki we wlosach
drapia Catherine w glowe, jedwabne ponczochy podrazniaja jej skore i powoduja

swedzenie, a gorset jest tak sztywny, ze jej ciato robi si¢ rézowe w biale cgtkai.
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Obraz w lustrze wyglada, jak wyjety z filmu. Dotty podnosi spddnice Catherine
1 odstania dlugie, szczupte nogi w jedwabnych ponczochach. Materiat sukienki,
udrapowany na ramionach, potyskuje wokét piersi 1 ramion. Na jednym z ramion
wyrasta orchidea.

Dziewczgta odprowadzaja ja korytarzem. Catherine ma na sobie wizytowy
plaszcz, torebke oraz biate rekawiczki. Pantofle uwieraja ja w palce. Jest jej zimno.
Idzie korytarzem 1 czuje dochodzacy z prasowalni zapach krochmalu. Jack stoi koto
portierni pomi¢dzy innymi czekajacymi na swoje dziewczyny i spogladajacymi na
jego smoking chlopcami. Zaraz zauwaza, ze jej twarz nie ma wyrazu. Ale gdy
podchodzi do niego, jest taka pigkna, ze caty drzy 1 ma ochot¢ obsypac ja
pocatunkami. Opanowuje si¢ jednak 1 méwi:

- Pada deszcz - pozwol, ze ci pomoge. Na zewnatrz czeka na nich taksowka.

Catkiem jak w Hollywood. Nigdy wczesniej czegos takiego nie ogladano w
akademiku.

- Jezu! - wzdycha na podescie schodow Jeanne. - Mam nadziejg, ze ma na tyle
rozumu w glowie, ze powie mu tak! Czego mozna wigcej chciec!

- Trudno sobie wyobrazi¢! - Oczy Dotty btyszcza. - Naprawde trudno!

Jack moéwi, ze Catherine jest w szoku 1 powinna gdzie$ wyj$¢, wigc siedzi teraz
z orchidea na ramieniu 1 patrzy na tanczace na podescie potnagie kobiety. Thorn nie
zyje.

Jack patrzy na nia z uwielbieniem, jak na jaka$ boginig. MOwi, ze moze robic¢
co chce; rozmawiac albo ptaka¢, jemu to nie przeszkadza. Moze rozmawia¢ o Miltonie
albo o czymkolwiek, po to tylko, zeby mowi¢. Chocby o tym, jak wszyscy siedza w
klasie dzien po dniu, profesor czyta Miltona, a dziewczyna obok niej w tawce nie
stucha, poniewaz pisze list do swojego chtopaka. Adam mowi Archaniotowi
Rafaelowi, ze poprosit Boga, aby dat mu do towarzystwa réwna sobie ludzka istote,

poniewaz czuje si¢ osamotniony pomig¢dzy zwierzgtami:

206



Jakaz to przyjazn miedzy nierownymi... *

* Urywek poematu Johna Miltona ,,Raj utracony" w thumaczeniu Macieja

Stomczynskiego.

Bog jednak nie zrozumiat go, méwi Adam do Rafaela, i dat mu Ewg. Nie byta
to prawda: Adam dostat Ewe Miltona, wdzigczaca si¢ niczym kelnerzy w Empire
Room. Jack mowi jej, Ze nie musi si¢ o nic martwi¢ - on pojedzie do Detroit,
porozmawia z Tubbitem i dowie sig, co on ma zamiar dalej robi¢, nie musi si¢ tym
martwic.

Catherine tanczy z Jackiem 1 Jack miazdzy w czasie tanca orchideg. Opowiada
mu, jak czytata kiedy$ razem z Thornem ,,Raj utracony" Miltona i ze podniosta nagle
w czasie czytania do gory reke. Powiedziala wtedy, ze gtowna postacia ,,Raju
utraconego" jest Ewa, nie Szatan... Milton nic nie mégt na to poradzi¢, ze Ewy decyzja
spowodowata upadek Rodzicow - méwi Jackowi, a orkiestra gra ,,Chodz, p6jdziemy
puszczac latawca". - Ewa wykorzystuje Szatana 1 zastanawia si¢ nawet przez moment,
czy ma podzieli¢ si¢ jablkiem 1 cata swoja wiedza z Adamem. - Stara si¢ nie plakac, a
Jack patrzy na nia 1 méwi, Ze si¢ nia zaopiekuje.

Jack pomaga Tubbitowi sprzeda¢ dwa domy 1 ziemig. Catherine nie moze
jecha¢ do Detroit. Jack mowi, ze to nie zrobitoby jej dobrze, 1 jedzie sam. Tubbit nie
chce mieszka¢ tam dalej samotnie, chce wréci¢ do Dakoty Potudniowe;.

Tubbit uprzata obydwa domy, pakuje w pudta ubrania Thorna, jego szczotke z
kilkoma ztotobrazowymi wlosami i1 zablocone kalosze, ktore Catherine nosita na pole,
wysyla je biednym. Golebie gniazda w stodole 1 klatki dla krolikow, to wszystko
zostaje. Tubbit pakuje siatki na motyle i szklane pojemniki na trzmiele i1 szerszenie,
wylegarnie Thorna 1 wszystkie kasetki z motylami 1 ¢mami. Ale co sig stato z
brazowymi od wosku ulami, strzelnica 1 kotem mtynskim, ktére Thorn z Catherine
sami zbudowali, tego Catherine nigdy si¢ nie dowiedziata.

Pudta zostaly wystane do Cedar Falls; gdzie$ trzeba bylo je ztozy¢. Catherine

przypuszcza, ze znajduja si¢ w nich jej ksiazki 1 spisy - tysiace zapisanych jej pismem
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lub Thorna karteczek z nazwami owadow - historia okazoéw, listy przeczytanych
ksiazek, spostrzezenia dotyczace przemiany owadow, opisy miejsc, obserwacje
temperatury... papier ci¢zki od spgdzonych nad nim razem godzin.

Gdy wyjezdzala z Detroit po raz pierwszy, wtedy gdy obcigta 1 zakrgcita wlosy,
sadzita, ze przerywa prace na krétko. Nie chciata zostawia¢ ich na dlugo, poniewaz
dojrzewaly w jej glowie, tak jak jej wiedza o Thornie. On byt innym rodzajem wiedzy.
Tak jak ten klucz, ktory lezy na stole 1 nie mozna po niego siggnac, bo si¢ jest za
niskim, az przychodzi taki dzien i si¢ moéwi: ,,Chceg zaczac".

Catherine jedzie przed dyplomem do Cedar Falls, ale nie zaglada nawet do
pudel. Wie, jak wygladaja jej notatki: sa pelne niedbatej pospiesznej bazgraniny, tak
jakby nie chciata czekaé, zeby dowiedzie€ si¢ nastgpnej rzeczy, jakby musiata si¢
wszystkiego dowiedzie¢ natychmiast. A pomig¢dzy wierszami przebija nieSmiate echo
innego rodzaju wiedzy: przychodzita do tych notatek od Thorna, a potem wracata do
niego z powrotem.

Czasami Catherine wychodzi gdzie$ z Jackiem, poniewaz on mowi o Thornie i
znal jej matkg. Janet Buckingham byla pigkna, a Thorn 1 Janet jezdzili razem po
Nottinghamshire, w poszukiwaniu robakéw. Catherine tanczy z Jackiem z rzg¢sami
ciezkimi od tuszu. Bywa nieraz bliska omdlenia od dzwigkdéw perkusji, saksofonu i
trabki, powtarzajacych wciaz 1 wciaz t¢ sama melodig.

Wigc mowi Jackowi, ze musi sig uczyc¢, 1 siedzi wtedy przy biurku z
wyskrobanymi na nim sercami 1 stokrotkami, wpatruje si¢ w kartke papieru pod
lampka na biurku. Czuje si¢ wtedy blizsza Thorna i tak wolna, Zze prawie nie moze
tego znies$C. Nie styszy dochodzacych z korytarza dzwigkow - czuje tylko, jak otwiera
si¢ przed sama soba, bezkresna jak wszechswiat. Wraca do domu z nocnych klubow 1
z kina przesiaknigta dymem, z obolalymi palcami nég, czerwonymi §ladami w pasie 1
na ramionach, a tu nagle $ciany si¢ ktada, zewszad napieraja wiersze i stowa... wydaje
jej sie wtedy, ze gdyby zapamigtata, moglaby napisa¢ co$ naprawde dobrego.

Jest od tego jak pijana. Nic, nawet Thorn, nie jest bliskie temu uczuciu; jest z
nim sama i czuje si¢ wystarczajaco silna. To wlasnie miala na mysli méwiac o Ewie,
w tg straszng noc, gdy dostata wiadomos$¢ o Thornie 1 gdy tanczyta z wygnieciona

orchideg na ramieniu, nie roniac z powodu Thorna nawet jednej tzy. Pocieszata si¢
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przy pomocy Ewy - glupiej Ewy glupiego Miltona - gdy Archaniot wyjasniat wszystko
Adamowi 1 ostrzegat go. Nawet dziewczegtom w klasie to si¢ nie podobato. Ewa,
wbrew temu co uwazal Milton, wahala sig, czy podzieli¢ si¢ wiedza z Adamem, czy
nie. Jedynie osamotnienie (tak wydaje si¢ Catherine) spowodowato, ze podzielita si¢
tym, co czyni czlowieka bardziej pijanym, niz jakikolwiek trunek.

Catherine kazdej nocy widzi podchmielonych mgzczyzn w mundurach ze
swoimi dziewczynami: czuje si¢ bardziej pijana niz oni, pijana stowami. Trzymajac si¢
za rece szli wolno 1 samotnie przez Eden. Jack mruczy jej co$ do ucha. W $rodku
naszej drogi przez zycie dosztam, w ciemnym lesie, do siebie. Jack uwaza, ze oszalata
z powodu utraty Thorna, 1 ma racje, ale nie wie, ze jest tez odurzona tym, co ma
zamiar zrobi¢. Ma zamiar napisa¢ o tym wszystkim co mysleli Frost... 1 Milton. Jack
patrzy na nia czarnymi oczami, w ktérych migoca odbite od parkietu Swiatetka, i
szepcze, ze jest pigkna. A ona styszy tylko stowa Szekspira: ,,Jak do skowronka, o
brzasku dnia wschodzacego na posgpnej ziemi, §piewa hymny u bramy niebieskie;j".
Czy chce 18¢ gdzie indziej potanczy¢? pyta ja Jack. Moze przed pojsciem chce si¢
odswiezy¢ 1 poprawi¢ wiosy?

Caly czas gdzies si¢ Spieszy, tak jak wtedy, gdy robita tamte notatki. Wraz z
utrata Thorna pojawita si¢ w niej jakas sita. Profesorowie podziwiaja jej analizy,
moéwia, ze nigdy nie mieli na wydziale anglistyki lepszej studentki. Jest lepsza nawet
od Waltera Fielda, ktorego, zaraz po skonczeniu studiow, chce zatrudni¢ uniwersytet
w Chicago (ma kategorig D). Uczac si¢ tam moze on jednoczesnie uzyskac tytut
magistra, a nastgpnie zrobi¢ doktorat 1 zosta¢ na uczelni. Mowia, ze Catherine jest ich
wybitng studentka 1 bedzie pierwszorzedna nauczycielka w $redniej szkole; powinna
dosta¢ pracg¢ w najlepszej szkole - moze w Oak Park.

Na ostatnim roku Catherine zostaje prezeska Klubu Anglistyki. Poniewaz jest
takze jedna z przywodczyn studenckich na uczelni, dziewczeta z nizszych lat
przygladaja jej si¢ z podziwem. Jej kolezanki mowia, ze ma szczgscie bedac z kim$
takim, jak Jack, zwlaszcza teraz, gdy tak mato jest mezczyzn. Jack przyjezdza na

uroczystos$¢ rozdania dyploméw. Tubbit tez. Rocznik '43.
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Jack wychowat si¢ w mieszkaniu na trzecim pigtrze od podworka, w starej
kamienicy w poblizu dokdéw. A teraz jest bogaty, cholernie bogaty. Kazdy kontrakt,
ktéry uzyskal, zamienit w kopalni¢ ztota. Dorothy 1 Shirley ponownie wyszly za maz,
wigc nie musi ptaci¢ alimentdéw, interes po wojnie nie bgdzie moze juz dawat takich
profitéw, ale jest niematy; jedyne czego teraz chciat, to Catherine. Chciat uczynic ja
szczgsliwa. Thorna nie ma; zniknat tak jak ten most na Loarze, gdy Niemcy zdobyli
Paryz. Jack probowal dowiedzie¢ si¢ czego§ wigcej, ale nawet Czerwony Krzyz nie
wiedzial nic ponadto, ze Thorn nie zyje.

Catherine nie wyjdzie, oczywiscie, za niego tak od razu. Teraz, gdy ma swgj
tytul, zechce pewnie sprobowac rozwinac troche¢ skrzydet. Jack moze poczekac.
Jedyne czego chce to, zeby byta szczesliwa.

Powiedziala, ze nie chce uczy¢, wigc Jack zadzwonit do Charliego Bettsa z
wydawnictwa Smith and Rand w Bostonie - starego kumpla jeszcze z okresu pierwszej
wojny $wiatowej. Catherine zaczeta pracowac tam jako korektorka, odnajmujac
jednoczesnie tanie mieszkanko przy ulicy Charles w Cambridge. Chryste, co to za
straszna dziura! Ale ona starala si¢ zaoszczgdzi¢ pieniadze, zeby moc pojechac po
wojnie do Francji i dowiedzie€ sig, co si¢ stato. Nie chciata wzia¢ od niego pieniedzy,
nawet gdy jej powiedzial, Ze ma wigcej, niz jest w stanie wydac.

Ale 1 tak mogl poczekac.

Ma zamo6wienia dla wojska na dziesie¢ milionow. Caly czas musi walczy¢ o
ludzi. Podniost wydajno$¢ o trzydziesci procent i ptaci dodatkowo za przepracowane
niedziele 1 §wigta. Dotkngly go troche dzikie strajki, ale ma w obydwu fabrykach
organizacje pracownicze - to jest cos nowego - a poza tym, jego rozruszniki do
samolotéw sa najlepsze na rynku.

Carole Emery, jedyna kobieta w Smith and Rand, wsciekta si¢ widzac, ze
Catherine przepisuje na maszynie korespondencje 1 biega na posyiki, wzigla ja zatem

pod swoje skrzydta. Nie mogla jej jednak powiedzie¢, ze nie zajdzie dalej niz ona, ze



co najwyzej moze zosta¢ najnizej optacanym redaktorem. Tak to juz jest. Po wojnie
zreszta 1 tak miliony kobiet opuszcza biura czy fabryki 1 wroca do domu.

Jedyne czego pragnat Jack, to zeby Catherine byla szczgs§liwa. Powiedzial, ze
pozyczy jej pienigdzy na zalozenie wlasnego wydawnictwa, ale ona odpowiedziata, ze
nie zdobyla jeszcze wystarczajacej wiedzy. A poza tym, nie bylyby to jej wlasne
pieniadze, a ona chce sama do czegos$ dojs¢. Wydawalo jej sig, ze moze to zrobi¢
piszac w Smith and Rand, w jakims$ kaciku, na maszynie 1 przynoszac co noc do domu
czyjes wypociny. Chryste!

Inwazja w Afryce Péinocnej spowodowata przerwy w dostawach ropy,
poniewaz wigkszos¢ jej byta zuzywana przez silniki spalinowe w lokomotywach.
Latem Mussolini poddat si¢ 1 zanim nastata zima, alianci zdobyli Aleuty 1 jak szaleni
zrzucali przez dwadziescia cztery godziny na dobg bomby na Niemcow.

Catherine byla taka stodka. Nic nie wiedziata o zyciu. I wcale nie musiata
wiedzie¢ - on przywykl do babrania si¢ w btocie, wyrdst na tym biegajac w za krotkich
spodniach po najgorszych dzielnicach Chicago, przystuchujac si¢ wszystkiemu 1
kombinujac. Byto duzo mozliwosci: ochrona 1 zastraszanie, streczycielstwo, przemyt,
wrzucanie cukru do zbiornika na benzyng 1 zapychanie kartoflami thumika, grozenie
tym w urzedzie miasta. To samo bylo w matych miasteczkach; odwiedzal swoja
babcig na wsi 1 widziat, jak chtopaki w krétkich spodenkach podstuchiwali w stajniach
1 koto tawerny, a jesli byli sprytni, mieli, gdy dorosli, miasteczko w matlym palcu.
Tam, na dole, odbywaly si¢ rézne spotkania parafialne w kosciele, ludzie chodzili na
koncerty albo ogladali w muzeach posagi z duzymi piersiami, ale za to bez ud. Oni
natomiast dzielili si¢ tym, co ustyszeli, siedzac na dachu budynku sadu okrggowego.

Jack zabrat razem Carole Emery 1 Catherine najpierw do teatru, potem do
opery, a jeszcze pozniej wielokrotnie na kolacj¢. Zaprosit je obie do Nowego Jorku na
swigta Bozego Narodzenia. Zdawato mu sig, ze Carole pojedzie. Lubit ja, byta
inteligentna. Musiata by¢ inteligentna, zeby zaj$¢ tam, dokad zaszta. Poza tym, co
Jackowi bardzo si¢ podobato, byta jednoczesnie i twarda, 1 bardzo kobieca. Jednym

stowem, Carole Emery, miata duzo zdrowego rozsadku.
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- Dobry Boze, a ktoz to? - pyta Mallory z dziatu tacznosci, wchodzac z
fakturami. Pokoje w wydawnictwie Smith and Rand to ohydne dziury, z ktoérych
rozchodza si¢ ciche rozmowy 1 stukot maszyn do pisania. Powietrze w Bostonie jest
tak zanieczyszczone, ze parapety okien sa czarne od sadzy, a rekopisy z tego tygodnia
roznia si¢ od zesztotygodniowych tylko tym, Ze sa bardziej szare.

- Znajoma Charliego Bettsa - mowi Betty Tarr. Patrza obydwie, jak Catherine
znika za drzwiami pokoju Carole Emery. - Catherine. Buckingham. Prosto z prowincji
- mowi szeptem Betty. - Zadnego makijazu, za grosz stylu, i spojrz na te jej wlosy...

- Bet Cardiff jej nie podszczypuje.

- On juz zaczal rozmawiac o niej z Emery. ,,Popracuj nad nia trochg, Emery" -
wiesz, tym swoim zawodzacym glosem. ,,Zrob nam wszystkim przystuge, Emery, zrob
ja na bostwo". Obrzydlistwo!

Edna obraca w palcach przyniesione ze soba kartki papieru.

- Wesson kazat to wszystko przepisaé. - Nie powiedziatam ci jeszcze
najlepszego. Kiedys przychodzi tutaj drugi znajomy Charliego, o rany, méwig ci,
zupeltnie jak Cary Grant. - W pokoju stukocza zawzigcie wszystkie maszyny do
pisania - I zgadnij, co si¢ okazuje?

- No? - pyta Edna z zainteresowaniem.

- Cary Grant przychodzi po Catherine! Gdy Gloria ja o niego zapytata,
Catherine powiedziata, ze ida razem do najlepszego lokalu w miescie, a potem na
przedstawienie. Wyobraz sobie, z takim wygladem!

- Tak? - Edna az otworzylta ze zdziwienia usta.

- Na to Gloria - wiesz jak to ona - mowi: ,,Chyba nie pdjdziesz tam tak ubrana?"
Ale o piatej wchodzi pan Przystojniak 1 Catherine wychodzi z nim, tak jak stata. On
otwiera przed nig drzwi, a my wszystkie siedzimy i1 nie mozemy doj$¢ do siebie z
wrazenia.

- Jezu - mowi Edna 1 przerywa, bo Catherine wychodzi z pokoju Carole

zamykajac za soba drzwi.



- Figure ma niczego sobie - mowi Betty. - Gdyby tylko troche o siebie zadbata.

- Sama nie wiem - Betty wzrusza ramionami. - Moze ona ma inne zalety?

- Moze ona si¢ tutaj zmieni - méwi Edna.

- Poczekaj chwilg - mam tu listy do podpisania dla Wessona - mowi Betty i
przewraca papiery.

- Moze ona ma co$ na niego - méwi Edna.

Z poczatku Carole Emery prawie nie zauwazata nowej dziewczyny. Nie miala,
oczywiscie, zamiaru odmawia¢ Charliemu Bettsowi, gdy poprosit ja o t¢ przystuge -
Charlie od czasu do czasu podrzucat jej co$ poza ksiazeczkami dla dzieci 1 byta mu za
to wdzigczna. Gdy wigc Charlie przyprowadzit tu t¢ Catherine Buckingham, Carole
posadzita ja w kacie swojego pokoju i1 data co$ do przepisania. Wiedziata, ze Catherine
przyszta tu zaraz po skonczeniu jakiegos$ nieduzego college'u, gdzie§ koto Chicago.

Carole byta, jak zwykle, bardzo zajeta; wojna czy nie, drwale rozpoczynali
strajk, a wiadomo, co to oznacza dla wydawnictwa. Carole probowata to u§wiadomi¢
wazniakom w wydawnictwie, ale czy oni chcieli ja stucha¢? Wysytata wigc listy do
wszystkich swoich autorow 1 starata si¢ mozliwie szybko przepchna¢ ich ksiazki.
Bedzie potem siedzie¢ z zalozonymi rekami 1 patrzed, jak inni beda drukowac ksiazki
na papierze toaletowym, jesli go zdobeda.

Dziewczyna siedziata w kacie pokoju 1 Carole widziata, Ze ja obserwuje.
Powinna co$ ze soba zrobi¢ - to byto pierwsze, co Carole o niej pomyslata. Potem
zdata sobie sprawe, ze ta dziewczyna jest trochg¢ dziwna. | w koncu naszla ja trzecia
mys$l, nie majaca zreszta nic wspolnego z poprzednimi, ze dziewczyna jest
inteligentna. Wyczuwato sig, ze od lat pochtaniata mndstwo ksiazek, a tego nic nie jest
w stanie zastapi¢. Jesli tego si¢ nie ma, kazda nowo przybyta dostaje w Smith and
Rand maszyng do pisania, papier firmowy do listoéw 1 znaczki do lizania. Ta Catherine
kocha ksiazki, to jest oczywiste, a poza tym jest inteligentna - a to rzadkie zjawisko w

tym interesie. Gdyby tylko zechciala co$ ze soba zrobic.



Catherine nosita do pracy wciaz ten sam kostium 1 wydawala si¢ nie zwracac
uwagi na swoj wyglad. Nie powinno to Carole przeszkadzac, a jednak tak byto.
Szczegolnie, jak przyszli do niej w pewne piatkowe popotudnie Paul Cardiff 1 Joe
Holser i zaczgli narzekac na jej wyglad - tak, jakby to byta jej wina.

- Popracuj nad nia trochg, Carole - moéwi Paul opierajac si¢ o jej biurko.

Za nim wchodzi do pokoju redaktorki Charlie Betts. Charlie ma jak zwykle
plamy na krawacie 1 nie zapina wystarczajaco ciasno paska od spodni, wigc z tytu robi
mu si¢ torba.

- Taaa... - méwi Joe Holser, przytaczajac si¢ do nich. - Niech nie nosi
codziennie tych spddnic, niczym stara stuzaca. - Jest ttusty 1 tysy 1 pokazuje w
usmiechu zepsute zgby.

- Moglaby robi¢ swoim wygladem furorg - méwi jekliwym gltosem Paul. Gdy
nachyla nad nia sine policzki i zaczyna jej oddychac¢ prosto w nos, Carole cofa si¢ 1
sigga po skoroszyt. - Wyswiadcz nam wszystkim grzecznos¢ 1 zrdb co$ z nig!

Carole przywotuje na twarz usmiech i daje im gestami do zrozumienia, ze
zbliza si¢ Catherine. Odwracaja si¢ 1 zauwazaja, ze stukot maszyn brzmi jako$ inaczej,
bardziej migkko. Wszystkie sekretarki maja wzrok utkwiony w megzczyznie, ktory
podaza za Catherine. | trudno si¢ temu dziwi¢; mezczyzna ma lat czterdziesci kilka,
ubrany jest w garnitur prosto od krawca z Nowego Jorku 1 ma urode gwiazdora
filmowego.

Catherine wchodzi do pokoju Carole, wyjmuje z szafy ptaszcz i kapelusz.
Charlie przyskakuje do gwiazdora 1 przedstawia go Paulowi, Joemu 1 Carole:

- Jack Laird, mdj kumpel z czaséw wojny! - mowi.

Carole ma nadziejg, ze kumpel Charliego z czaséw wojny zainwestuje w
interes, wyglada, ze ma pieniadze.

Nikt nie zwraca uwagi na Catherine, ktora wyjeta juz ptaszcz i kapelusz, a teraz
bierze pod pachg plik rekopisow. Gwiazdor przerywa rozmowg 1 podchodzi, zeby jej
pomoc.

Jest po prostu uprzejmy, mysli Carole, ale gdy widzi wyraz jego twarzy,

zmienia zdanie. Jego oczy pod ciemnymi rz¢sami, gdy spoglada w dot na Catherine,
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nie sa jedynie przyjazne. Nie przerwat rozmowy z Charliem tylko dlatego, zeby pomoc
damie si¢ ubrad.

Catherine chowa wtosy za uszy we wtasciwy sobie sposob 1 wktada na gtowe
kapelusz, a gwiazdor bierze od niej plik rekopisow. Catherine nie usmiecha sig¢, méwi
tylko Carole dobranoc, a potem idzie obok Jacka Lairda miedzy rzgdami biurek, za
ktérymi siedza wpatrzone w nich sekretarki. Jack otwiera przed nig drzwi 1 wychodza -
ona w starym kapeluszu, tym samym co zawsze plaszczu i, jak zwykle, z blada twarza.

- Potnijcie mnie na kawatki, nie wiem, o co tu chodzi - méwi Joe Holser.

- To rowny go$¢ - mowi Charlie. - Naprawdg réwny gos¢.

- Ma za duzo pienigdzy... 1 za dobra prezencj¢. - Mowi Carole do czajnika. Gdy
si¢ ma piecdziesiat lat, mozna méwi¢ do siebie. A poza tym, gdzie znalaztaby,
lepszego rozméwce?

Kuchnia 1 tazienka Carole sgq urzadzone nowoczesnie, chociaz dom na Brattle
Street, w ktérym mieszka, zostat zbudowany przed 1800 rokiem. Dom chyli si¢ ze
starosci, stycha¢ w nim chrupanie kornikow i pachnie przesztoscia, ale ta jego patyna
cieszy Carole. Za oknami ptynie jedwabistym strumieniem, migoczac $wiattami, stara
Brattle Street.

- To dlaczego - Carole zadaje pytanie lodowce - zabiera rOwniez mnie? - Ma
jeszcze czas, zeby wypic filizanke kawy; nie bedzie jej wtedy burczato w zotadku
przed obiadem, ktory w Wayside Inn zawsze jest sp6zniony. - Czes$¢, Slicznotko -
moéwi do odbijajacej si¢ w lustrze postaci w nowej, czarnej sukience, futrze z norek i...
do filizanki kawy. Moze Jack Laird chce, zeby oni dwoje wygladali na rodzicow
Catherine? A moze mu o to nie chodzi? Mniejsza z tym. Carole odwraca si¢ w lustrze
- SZWY ma proste.

Domy maja drewniane ogrodzenia. Pewnie pierwsi zamieszkujacy tu Jankesi
chcieli odgrodzi¢ sig od sasiadow. Dhugie, ciemnobrazowe deski ptotu okalajacego jej

dom sa przycigte na gorze, z obu stron ukosnie. Przez ogotocone z lisci, o tej porze



roku, krzaki Carole widzi §wiatla 1 ogromny zarys samochodu Jacka. Niech ci to nawet
nie przychodzi do glowy, dziecko, méwi do siebie idac do drzwi. On wyraznie szaleje
za Catherine.

Jest mito, mysli idac obok niego chodnikiem, a potem wslizgujac si¢ z gracja na
tylne siedzenie samochodu (na pewno bedzie chciat, zeby Catherine siedziala z
przodu). Inaczej nie czutaby sig taka odpr¢zona. Stara przyjaciotka rodziny. Carole
patrzy na sztachety 1 jest zaskoczona; doktadnie na to miata ochotg. Jest mito.
Nareszcie nie musi caty czas mie¢ si¢ na bacznosci. Moze przyglada¢ mu si¢ z
podziwem 1 pokazac si¢ sasiadom - niech widza, kto ja zabiera na obiad.

- Lubisz Catherine, wiem. - Jack jedzie w kierunku Mount Auburn, gdzie
Catherine ma swoje obskurne mieszkanko, na swiattach odwraca si¢ do Carole. - Ona
ci¢ podziwia. - Jego oczy, pod poznaczonym bruzdami czotem i ggstymi brwiami,
tworza czarng plame.

A wigc o to chodzi.

- Chceg, zeby byla szczgs§liwa - mowi Jack 1 skreca w Mount Auburn. Carole
wygtadza rekawiczki. Przyjaciotka rodziny. Obiady, teatr, opera, wycieczka do
Nowego Jorku na Boze Narodzenie... - kto by odmowil? Wujkowie i ciotki w Omaha
beda musieli swigtowaé w tym roku bez niej. Nie zasiadzie z nimi do tradycyjnie
nakrytego stotu, nie pojdzie do kosciota na pasterke, nie bgdzie zapachu naftaliny w
szafie, ani kociej sier§ci na meblach.

Jack zatrzymuje si¢ na podjezdzie do garazy.

- Ona chce odnies¢ sukces w wydawnictwie - méwi, odwracajac si¢ do Carole 1
obraca jednoczesnie kluczyk w stacyjce. - Wydaje mi sig... - Przerywa 1 wzrusza
ramionami. - Wydaje mi sig, ze potrzeba jej przyjaznej osoby. Kogo$, kogo podziwia.
Nie chce przyja¢ ode mnie pienigdzy, ma teraz swoje.

W pewnym sensie jest to komplement. Poza tym w jego glosie jest uczucie.
Jack patrzy na nia, uSmiecha si¢ lekko 1 $ciska reka w re¢kawiczce oparcie fotela.

- P6jde po nia - mowi.

Carole patrzy za nim, jak ubrany w eleganckie palto, omija katuze i1 daje nurka
pod sznurami z rozwieszong bielizna, potem znika za rogiem. Na Mount Auburn

turkocze trolejbus, w smaganych listopadowym wiatrem krzakach $wiergocza ptaki.
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Swicta bedzie spedza¢ w Nowym Jorku. Nie w Omaha, ale w domu na Walnut
Hill, w ktérym wyrosta.

Ripla, ripla, ripla. Ril!

To my dzieci z Walnut Hill!

W co sig¢ bawimy? Co za pytanie!

W chowanego 1 w szukanie!

W domu na Walnut Hill ojciec bit twoich braci. Twoja matka 1 siostry ptakaty.
Dzwigczy jej jeszcze, w domu na Walnut Hill, gniewny glos ojca 1 odglos uderzen.

Ponad pochylonymi nad stotem glowami, w upigtych warkoczach

krzyzowaly si¢ wojownicze spojrzenia 1 trwala nieustanna walka. Nie jej walka
- ryk ojca skierowany byt do Toma, Elmera i Pete'a.

Jesli matka zobaczyta w twoich oczach blysk wspdiczucia, natychmiast
ostrzegata ci¢ spojrzeniem. Jesli $miatas si¢ odezwac, ojciec nie dyskutowat z toba,
tylko wysytat ci¢ do swojego pokoju. Bez upominania zmywatas naczynia po
obiedzie; najstarsza corka musiata dawac przyktad mtodszym siostrom. Odgtosy kiotni
ojca z bra¢mi $cigaly ja po schodach na gore 1 przenikaty przez podtoge do pokoju,
ktory dzielita z Ruth 1 Mabel.

Uczyt si¢ cztowiek zycia poprzez strach. Tuz koto oparcia t6zka znajdowaty si¢
drzwi prowadzace na strych. Czy co$ czyhato na nig na schodach za tymi drzwiami,
nastuchujac w ciemnosci jej oddechu? Snito jej sig ,,to" w nocy, kiedy cata spocona ze
strachu budzita si¢, thumiac krzyk. Az ktérej$ nocy, gdy skonczyta jedenascie lat,
zaczekata, az Ruth 1 Mabel usna i... otworzyta drzwi.

O metr od jej nakrytej przescieradlem glowy rozdziawita sig, jak otwarty grob,
czarna dziura.

Ale nauczyla sig¢ spa¢ z tym przerazeniem.

Czasami, na dziurawym drewnianym chodniku o kilka przecznic dalej,
rozlegaly si¢ kroki, ktorym najpierw towarzyszyto szczekanie jednego psa, a potem
calej gromady. Swiadoma czarnej otchtani za drzwiami na strych i mokra od potu
mys$lata, jak strasznie 1 czarno jest na zewnatrz, gdy tymczasem jej brat Pete, mtodszy

od niej, wracajac do domu pogwizdywat sobie wesoto pod nosem.
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Czy on si¢ bat? Wesota melodyjka towarzyszyta mu az do kuchennych drzwi,
ktére zamykaty si¢ za nim z trzaskiem. Nazajutrz bedzie lanie, mowit odglos jego
pospiesznych krokow na schodach, ale on nie przestawat pogwizdywac. Za" pomoca
swoich krokow, skrzypienia drzwi sypialni 1 ktotni, ktéra czekata go nastgpnego dnia,
okreslat sie.

Carole lezata na t6zku obok Mabel 1 nastuchiwatla czego$, co byto rownie
oczywiste jak odgtos krokow na dziurawym chodniku, gdyby tylko mogta to ustyszec.

Do domu wraca o potnocy, pogwizdujac sobie wesoto, dziewczyna. Jej gwizd
stycha¢ we wszystkich domach dookota. Gdy stangla pogwizdujac na progu domu,
oslepity ja sSwiatta. Nikt nie spat. Wszyscy krzyczeli jej imig, jej imig¢ powtarzano w
kazdym domu, ktory mingta. Musiata opusci¢ miasto.

Czymze wige byly drzwi na strych?

Carole mruga oczami pozbywajac si¢ wspomnien 1 spoglada do gory, w
o$wietlone okno mieszkania Catherine. Swiatto gasnie.

- Chodz - méwi Jack gaszac swiatto. Widaé, ze Catherine ptakata, méwi, ze
wlasnie wyrzucita do kosza swoja powies¢. Nic z niej nie wynika. Byta o dwéch
mezczyznach, ktorzy kochali t¢ sama kobietg. Nic z niej nie wynika, nie pozostaje po
niej nic, moéwi. Po zamknigciu tej ksiazki nikt nie pomysli: widzg 1 czujg cos, czego
nigdy wczesniej nie widziatem ani nie czutem. Zwyczajne rzeczy wydaja si¢ obce.

- To nie jest normalne - moéwi Jack. - Sliczna, mtoda dziewczyna siedzi przez
caly dzien przy maszynie do pisania, pocierajac ze znuzenia oczy, bo wydaje jej sig, ze
potrafi pisa¢. Siedzisz tu sama, a tam czeka na ciebie caty $wiat.

- Dlaczego to jest nienormalne? - pyta Catherine. - Gdyby to nie byto normalne,
nie robitabym tego.

Jack wychodzi, wytawia z kosza na Smiecie powies¢ 1 macha nia do czekajace;j
w samochodzie Carole, po czym wraca na gorg.

- No, chodz juz - moéwi do Catherine, ktora wlozyta juz swoj stary kapelusz i
ptaszcz. - Chodzmy stad i zabawmy sig.

Carole patrzy, jak ida oboje do samochodu, 1 stwierdza, ze problem tkwi w tym,

ze Catherine nie zna samej siebie. Wigkszos$¢ dziewczat zna siebie, widac to po
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ruchach ich bioder, gdy ida; swiadomie wypychaja do przodu biusty. A Catherine jest
taka cicha, taka samotna.

Nie wie nawet, ze nalezy siada¢ pod lampa, bo wtedy jej Swiatto rozlewa sig po
wlosach. Nie wie tez, ze jak si¢ pod odpowiednim katem ustawi¢ do §wiatla, to biodra
wydaja si¢ szczuplejsze. Nie skierowuje w dot stopy, gdy zaktada nogg na noge, ani
nie robi wystudiowanych gestow rekami. Gdy sig patrzy, jak podpiera dionia policzek
albo wyjmuje z ust wlos, mozna czasem pomysle¢, ze jest lekko opdzniona w rozwoju.
Troche dziwaczna, jakby sama siebie nie lubita. Ale Carole chyba lubi siebie. Z nia
jest wszystko w porzadku? Tak, zupelnie w porzadku.

Jack Laird pomaga jej wej$¢ do samochodu z taka mina, jakby byta
najpiekniejsza kobieta, jaka zna. Catherine podnosi do gory palto i siada obok niego z
mina dwuletniego dziecka. Jack u§miecha si¢, oczy mu blyszcza; jest tak samo $lepy

jak ona.

Carole czuje si¢ teraz odpowiedzialna za Catherine. Jack zrobit wszystko, zeby
swigta Bozego Narodzenia w Nowym Jorku wypadty uroczyscie, a on si¢ na tym zna.
Calkiem si¢ zapominato, zZe jest wojna.

Carole obserwuje Catherine. Dlaczego ona w ten sposob siedzi? I dlaczego nie
kupi sobie czego$ nowego? Zastania przez chwilg oczy r¢kami - rozumuje zupehie jak
Paul Cardiff 1 Joe Holser; chce zmieni¢ Catherine, przerobi¢ ja. Ogarnia ja gniew 1
rezygnacja, cz¢s¢ tych uczu¢ skierowana jest przeciwko Catherine. Czy zupeinie jej
nie obchodzi, jak wyglada? Carole siedzi i1 stucha dochodzacych z biura gloséw.

Catherine awansowala - co wieczdr moze bra¢ do domu z przewalajacej sig
sterty jakis$ rekopis. Carole zauwazyta, co to znaczy dla. Catherine, widziala, jak
btyszczaly jej oczy. Przypomniata sobie, jak $nita o stawie podczas poprzednie;j
wojny... Nie, nie moze ptaka¢; ma pomalowane rzgsy, raczej bedzie si¢ $miac.

Catherine tak cigzko pracuje. Jest taka inteligentna. Czyz nie widzi, ze to

wszystko jest bez znaczenia?



Moze jest zbyt pesymistyczna, jesli chodzi o Catherine, mysli Carole,
zakrywajac zndéw rekami oczy. Mysli, ze po tych wszystkich latach mogtaby zabra¢ ze
soba, na zebranie w mgskim gronie, jeszcze jedna kobiete. W charakterze
protegowanej 1 jednoczesnie sekretarki, ktora szybko by sig¢ uczyta, zagladajac jej
przez ramig.

Ale Catherine nie uczyta si¢ chyba. Byta taka inteligentna, ale nie okazywata
nikomu cho¢by odrobiny szacunku. Nie przypochlebiata sig, (budzito to w niej zawsze
skrgpowanie), jak to robia inne dziewczgta w stosunku do Carole, ktora byta tu jedyna
redaktorka. Nie chodzi o to, ze Carole marzy o wywroceniu §wiata do gory nogami.
Juz nie. Juz nie chce by¢ pierwsza kobieta, ktora przedrze si¢ przez mury oblgzonego
miasta. Obejrzala si¢ za siebie wystarczajaco duzo razy, by si¢ upewnic, Ze nie zagraza
jej zadna inna kobieta - za wyjatkiem staruszek 1 potwariatek nie byto za nia nikogo.
Carole wzdycha 1 przewraca na biurku papiery.

Co ma powiedzie¢ o powiesci Catherine?

Wzieta ja do domu, ale bata si¢ do niej zabra¢. Co druga osoba, z ktorag miata do
czynienia w Smith and Rand byta sfrustrowanym pisarzem; Carole przywykta do
przewracania pierwszych stron ksiazek, ktorych nikt p6zniej nie czytal. Ale tak
wspaniale spedzita czas w Nowym Jorku 1 niedtugo miata tam wroci¢ z Jackiem 1
Catherine, wigc mogla przynajmniej tyle zrobic.

Pisze niezle, zupelnie niezle. Musiata stwierdzi¢, ze ksigzka zrobita na niej
wrazenie. Catherine wie co robi. T¢ sama pewnos$¢ czuje si¢ u dobrego skrzypka, gdy
wydobywa ze skrzypiec pierwsze dzwigki, albo u doswiadczonego hydraulika, ktory z
wprawa zabiera si¢ do skre¢cania rur.

Im dalej jednak Carole zaglebiata si¢ w powies¢, tym dziwniej si¢ czula...
Chociaz nie bardzo wiedziata, co bylo w niej takie niepokojace. Z przyjemnoscia
czytata o beztroskich latach dwudziestych w Bostonie 1 w Anglii - widziato si¢ tam,
styszalo 1 czuto szalong zabawe. Ale po przeczytaniu nastgpnych stu stron nie
wiedziata, co ma mysle¢. Miato si¢ wrazenie, ze ksiazka wpadta przez jakas szczeling
do innego $wiata 1 lezy tam, prawie niedostgpna; ze tanczy po niej jakis obcy refleks

Swietlny.
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Carole wstaje 1 patrzy przez okno na rozciagnigte sznury z bielizna 1 ceglany
mur. Nie moze przeciez rzuci¢ dziewczynie prosto w twarz, ze denerwuje ludzi tym,
ze dziwnie si¢ ubiera albo inaczej czesze. Nie moze jej powiedzie¢, ze musi nauczy¢
si¢ usmiecha¢. Gdyby byta nietadna, nie mialoby to wigkszego znaczenia, ale ona
potrafita by¢ czasem taka pigkna. I w tym jest caly problem - kazdy uwaza, ze
Catherine moze wszystko naprawic.

Catherine musi podja¢ ten trud; zacza¢ przesiadywac¢ u kosmetyczki i fryzjera,
sledzi¢ modg 1 ubierac si¢ tak, by z jednej strony nie zwracac¢ na siebie uwagi 1 nie
niepokoi¢ mezczyzn, a z drugiej - odpowiednio 1 mtodo wyglada¢. Catherine bedzie
musiata si¢ tego nauczy¢... Czyz nie styszy dookota siebie szeptow 1 nie widzi
wlepionych w nig spojrzen?

Carole wzdycha - mezczyzni nie lubig Catherine. Co ma z tym wszystkim

poczac? Znéw jedzie z nig do Nowego Jorku 1 Catherine mysli, ze jest jej przyjacioika.

W apartamencie hotelu Plaza cate §ciany, od podtogi do sufitu, wytozone sa
lustrami. Carole kladzie ksigzke Catherine na stoliku obok okna 1 chodzi w t¢ 1 z
powrotem po puszystym dywanie.

- Dlaczego ci si¢ nie podoba? - pyta Catherine.

- On ma taki chtopigcy wyglad, jest taki wysoki i dziwny... Ona ma mnostwo
pieniedzy 1 wie, jak chce wychowac¢ swoja corke, i moOwi mu o tym... - podsumowuje
ksiazke Carole 1 zamysla sig.

Catherine ma na sobie ten sam kostium 1 takie... migkkie wiosy - Carole
obserwuje w lustrze jej odbicie.

- Nie mogtabys doda¢ jej troche ujemnych cech, tak zebysmy si¢ mogty z nia
identyfikowac¢? Moze nienawidzi m¢za 1 uwielbia uwodzi¢ mezczyzn? Moze jej maz
uwodzi inne, wig¢c ona urodzita to dziecko jemu na zto§¢? A moze powinnas
spowodowac, zeby si¢ w sobie zakochali 1 wyladowali w t6zku?

Catherine nie odzywa si¢. Zaczyna rozpinaé plaszcz.



- W16z tg suknig z krepy - méwi Carole. - Jack mowi, ze musimy by¢ gotowe na
szosta, jesli mamy zdazy¢ potem do teatru.

Ma swietna figure, mysli Carole, patrzac na Catherine stojaca przed nia tylko w
majtkach. Catherine z nachmurzona mina wiesza w szafie kostium 1 bluzke.

- Rekawiczki musza pasowac do kapelusza, kapelusz do butow, a buty do
torebki - méwi. - Wktada gloweg w otwor sukni 1 zawiesza ja na sobie jak worek. -
Niektére dziewczyny w college'u szyty sobie same ubrania. Catymi dniami nie
mys$laty o niczym innym, tylko o strojach. - Carole podchodzi i zapina Catherine z tylu
guziki. - Ich umysty zajmowalo tylko to, jak wygladaja. - Catherine zaktada wiosy za
uszy. - Jakby poza tym nic nie istnialo.

Carole patrzy, ponad ramieniem Catherine, w lustro. Gdy trzyma wysoko
glowe, nie wida¢, ze ma pigcdziesiat lat, mysli. Ma tadny owal twarzy.

- Nie jestesmy bogate, tak jak Jack, prawda? - pyta Catherine. - Nie zasztySmy
na sam szczyt i nie mamy wilasnego towarzystwa...

- Obroc¢ sig, wyprostuje ci pasek - mowi Carole. Catherine obraca sig.

- Kiedy on otwiera przed nami drzwi 1 podsuwa nam krzesto, zeby$Smy usiadty,
to tak, jakby$my byty kalekami, albo jakby$Smy byly stare. - Wsuwa stopy w niebieskie
pantofle.

W pokoju robi sig tak cicho, ze Carole styszy uderzenia deszczu o szyby. Potem
Catherine podchodzi do niej 1 ktadzie jej reke na ramieniu.

- Nie chciatam przez to powiedziec, ze ty nie odniostas sukcesu. Odniostas go -

moéwi. - Nie to miatlam na mysli.

Samochody nadjezdzajace z przedmies$¢ pojawiaja si¢ u wylotu tunelu na
Mount Auburn Street 1 z turkotem zdazaja pomigedzy szpalerami drzew nad rzeka,
mijajac po drodze szpital Sillmana, w kierunku Watertown. Szyny znajduja si¢ w

odlegtosci zaledwie kilku metréw od przystonigtego zaluzjami okna Catherine, ale ona
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nie styszy ani odglosu przejezdzajacych trolejbusow, ani ustawicznego trzaskania
drzwiami w sklepie pani Reilley na dole.

- To musi by¢ wielka scena - napisata na kartce Carole. Kartka dtugi czas lezy
na potce nad kominkiem, w pokoju Catherine. - Kochat jej matke, potem wychowat ja,
a teraz zostana kochankami - twoi czytelnicy nie bgda mogli si¢ doczekac, jak on si¢
zachowa.

Pani Reilley ma fagodny glos i twarde spojrzenie Irlandki z Bostonu,
przywiazanej do swojej wlasnosci. Ma buldogi, wigc jej posadzki pozascielane sa
gazetami a Catherine musi na nie uwazac, kiedy przychodzi zaptaci¢ czynsz. Cérka
pani Reilley pracuje w urzedzie telekomunikacyjnym i trzaska w catym domu
drzwiami. Swoja wnuczke nazywa pani Reilley brzdacem. Brzdac zaczat zostawiac
slady palcoéw na stolarce, odkad zaczat raczkowac, 1 obecnie czarny pasek konczy si¢
tam, gdzie moze si¢gnac osmioletnie dziecko.

- Musisz nada¢ temu trochg pasji. To wszystko, co przytrafia si¢ dziewczynie,
gdy go traci 1 musi jecha¢ do tego matego miasteczka, gdzies w lowa, bedzie jak
dynamit, jesli czytelnik bedzie wiedzial, Ze ona przezywa najbardziej burzliwy romans
w swoim zyciu. O czym ona mys$li, gdy idzie do 16zka jakby ze swoim ojcem? Czy w
ich ukrywanym z konieczno$ci zwiazku jest jaki§ posmaczek...

Sklep pani Reilley na rogu domu tez jest jej wlasnoscia. W kacie, w ktorym stoi
jedyny stolik dla gosci, jest ciemno 1 parno. Od §witu do zmierzchu przed drzwiami
sklepu zatrzymuja si¢ trolejbusy.

Catherine styszy turkot trolejbusdw, trzask drzwi, glosy klientow kupujacych
bochenek chleba 1 nie czuje si¢ taka samotna. Pigtro nalezy do niej - spoglada przez
kartonowe zaluzje w dot, na przejezdzajace samochody i1 tramwaje. Na podiodze jej
mieszkania leza stare deski, kuchenka jest wielkosci szafy, a w tazience wisi pranie,
ktére zrobita w samoobstugowej pralni, znajdujacej si¢ w domu obok. Kominek przy
Scianie ma potke 1 palenisko, ale nie ma w nim miejsca na ogien.

Catherine codziennie chodzi do pracy w wydawnictwie Smith and Rand, az do
pewnego marcowego popotudnia, kiedy podnosi wzrok 1 widzi na sobie spojrzenie

Carole.
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- Nie chcg ci zrobi¢ przykrosci, poniewaz jesteSmy przyjacidtkami - méwi
Carole. Lokcie opiera na biurku 1 z biatych palcow robi rodzaj hamaka, na ktorym
ktadzie brodg. - Z poczatku mys$latam, Ze jest ci to obojgtne, albo Ze nie lubisz siebie.
Naprawdg tak myslatam. Wiesz, Ze ja tez pisalam?

- Méwitas mi - mowi Catherine.

- I nie chce obrazi¢ twoich uczu¢ - Carole podnosi brwi; nos ma prosty, ostro
zakonczony. - Ludzie nie sa dla ciebie mili, prawda?

Catherine zastanawia si¢ przez chwilg, a potem mowi:

- Zadaj¢ im pytania. Nic nie wydaje mi si¢ takie samo, jak... Dzwoni telefon.
Carole odpowiada komus, zZe nie. Jesli nie dostang

papieru, to straca ksiazke, 1 odwiesza stuchawke.

- Dlatego wtasnie musisz pisa¢ - mowi do Catherine. - Widzisz rdzne rzeczy. -
Przektada papiery na biurku. - Tutaj do niczego nie dojdziesz - w zadnym takim
miejscu, jak to, nic nie osiagniesz. To wtasnie chcialam ci powiedzie¢.

Catherine nic nie mowi. Carole patrzy w okno na marcowy $nieg, ceglane
mury, sznury z bielizng 1 puste okna. Ma blyszczace, brazowe wlosy 1 ubrana jest w
drogie rzeczy w dobrym stylu.

- Z poczatku myslatam, ze wszystko jest ci obojetne, ze nie jeste§ wrazliwa,
albo ze nie lubisz siebie. Teraz widzg, ze znajdowatam si¢ na niewtasciwym tropie. Ja
nie wiem nawet, gdzie jest ten wlasciwy trop, ale wiem jedno, ze tutaj do niczego nie
dojdziesz.

- Podpatrywatam ciebie - mowi Catherine. - Gdy zabieratas§ mnie ze soba na
lunch.

- No i co, nic z tego, prawda? - Carole oglada swoje palce. - Nie dostatySmy
Waringa. Jones odmowit. Cztowieka, ktéry pragnat mie¢ milion, wydato Random
House. Przez chwilg myslatam juz, Ze opuscito mnie szczgscie. Ale to ty. I to nie byta
twoja wina.

Znéw dzwoni telefon. Carole stucha, a potem mowi:

- Powiedziatam mu, ze Kransky ma nowy ,,Jeden $wiat", ale nie mozemy tyle
zaptaci¢. Obiecaj mu drugie wydanie. - Ktadzie stuchawke. Na ulicy stycha¢ wycie

samochodu strazackiego. Carole patrzy na Catherine, a potem odwraca wzrok. -
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Megzczyzni cig nie lubia. Kobiety tez. Zatozg sig, ze zawsze chca ci¢ zmienia¢. Mowig
ci, zmien wszystko.

- Ale ty nie zmieniasz! - mowi Catherine. Carole sktada dtonie i robi gest, jakby
je wykrecata.

- Bo nie jestem dobra pisarka! - Siedzi przez jaki$ czas zastanawiajac si¢, co ma
powiedzie¢. - Nie wiem nawet, czy si¢ rozumiemy - czy ty chcesz pisac?

- Tak. Jesli bede mogta.

- Wigc pisz! - Carole pochyla si¢ w kierunku Catherine. - W ten sposéb sama
mozesz do czegos$ dojs¢. Kobietom od wiekdw to jedno si¢ udaje. Masz pieniadze?

- Nie mam duzo. Ale mogg przezy¢.

- Samotna artystka pracujaca na strychu? Skoncz z tym, masz przeciez Jacka
Lairda!

Catherine nic nie mowi. Powinna co$ zrobi¢ ze swoimi wtosami. Carole tapie
si¢ na tej mysli 1 zaczyna si¢ $miac.

- Wyjdz za niego, na milo$¢ boska. Bgdziesz mogta pisa¢ catymi dniami. Ja
bym si¢ na twoim miejscu nie zastanawiala ani chwili!

Catherine to widzi.

- Dlaczego? - pyta zdziwiona. - To nigdy nie bylyby moje pieniadze, to zawsze
bytyby pieniadze Jacka.

- Nie o to chodzi. - Carole btyszcza oczy. - To gra; a ty w niej wygrywasz. On
szaleje za toba. - Znow si¢ Smieje. - Bedziesz mogla pisa¢. W zamian bedziesz musiata
tylko tadnie wyglada¢ i od czasu do czasu przyjmowac troche gosci. Przez resztg czasu
mozesz pisac.

- Ale energig czerpie si¢ ze srodka. Kiedy moj wujek... - Catherine przerywa. -
Gdybym wyszta za Jacka, nie miatabym tyle... Nie robitabym nic, bytabym niczym...

- Jack na wszystko by si¢ zgodzil - szaleje za toba. Catherine krzywi sig.

- On mysli, ze jestem taka jak moja matka, a przeciez nie znat jej, tak naprawdg.
Ona nie zawsze myslala tylko o strojach, przyjeciach i flirtach...

- Jesli ma sie w zasiggu takiego mezczyzng, jak on, to si¢ go naprawdg
zdobywa. On pracuje dla ciebie! - krzyczy Carole. - Wszyscy to wiedza. Jest
przystojny, bogaty i1 nalezy tylko do ciebie. Na tym polega ta gra. Wszystkie kobiety
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beda ci zazdrosci€. I niewazne, ze jeste$ inna niz one. I tak beda ci¢ nasladowac,
poniewaz masz jego. Beda chciaty si¢ z toba przyjaznic, a ty bedziesz miala czas, zeby
pisa¢. Bedziesz tez mogta mie¢ rodzing. Czego wigcej mozna...

Dzwoni telefon.

- Tak? - rzuca Carole w stuchawkg. - Nie. Nie wiedziatam o tym. - Odktada
stuchawkg. - Chcesz pracowaé w biznesie? Tak? To 1dZ z szefem 1 wszystkimi innymi
mezczyznami do stacza! - Smieje sie gorzko. - IdZ tam i stuchaj, jak o wszystkim
decyduja. Przysiggam, ze oni podczas sikania zatatwiaja polowg spraw, a potem
wychodza 1 juz wiedza, co 1 jak... i moze mi wtedy powiedza. A co powiesz o szatni w
klubie sportowym? Albo o me¢skich wypadach? Cholera! - Patrzy na Catherine. -
Wszystkie, co lepsze dziwki, w tym miescie wiedza wigcej o Smith and Rand niz ja -
chcesz si¢ zatozy¢?

Catherine nie odpowiada.

- Napisz o tym! - mowi Carole. - Ja jestem dobra, ale jesli wybiorg si¢ gdzies z
nimi, co powiedza na to ich zony? A jesli ktorys$ z nich bedzie chciat si¢ ze mna
przespac? Jesli to zrobig, to bede juz zawsze tylko jego mata pomocnica, a jesli mu
odmowig, to beda mnie mieli za jedze.

Tak czy owak trace; mgzczyzni o tym wiedza. Wige kiedy naprawde co$
waznego si¢ dzieje, czy myslisz, ze mi o tym mowia? Pewnie, zapraszaja mnie na
zebranie, albo zebym poznata kogo$ waznego, poniewaz wiedza, ze nie mogg tam i$¢.
Albo wiem, Ze nie bgde tam mile widziana. Moga wigc mnie zapraszac. - Odsuwa od
siebie papiery na biurku. - To oni robia wszystkie wazne rzeczy. Sa specjalnie do tego
celu szkoleni 1 wszyscy im w tym pomagaja.

Carole patrzy przez okno na $nieg, tak jakby Catherine nie byto.

- Niedtugo nie bede mogta tu pracowac, poniewaz musze spotykac si¢ z ludzmi,
musz¢ sprzedawac wceiaz §wieze pomysly. Spdjrz na mnie. M¢zczyzni nie lubia
podstarzatych kobiet. Kobiety tez ich nie lubia. Dzieci zreszta takze. Przed praca ide
na spacer, na btonie 1 wiesz, co moéwia te mtode lumpy, jak mnie mijaja, 1 to na tyle
glos$no, zebym mogta ustysze¢? Pytaja mnie: - Ille mi zaptacisz, babciu? - Albo: -
Zgadnij, kto ma pajeczyng, wiesz gdzie?

Catherine nie odzywa si¢ przez dtuzsza chwilg, a potem niesmiato zaczyna:
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- Odwiedzatam kiedy$ Murzyndéw na Brush Street w Detroit. Kobiety mowity
mi, ze jestem fadna 1 Ze powinnam si¢ fadniej ubiera¢, ale traktowaly mnie, jakbym nic
nie wiedziala i1 nigdy nie miata si¢ dowiedzie¢. -' Spojrzata na Carole, a potem
odwrdcilta wzrok. - Matki zarabialy na dom, poniewaz mezczyzni, pewnie nigdy, nie
myliby toalet ani nie prali czyich$ rzeczy. Wigc kobiety pracowaty catymi dniami, a
potem wracaly do domu. Gotowaty, sprzataty, uzeraly si¢ z m¢zczyznami, wysytaty
dzieci do szkoty 1 znoéw szty do pracy. Dla swoich synéw byly mite, psuty ich 1
kupowaty im ubrania, pozwalaly, zeby ich oszukiwali. Ale corkom nie.

W szyby zaczyna uderza¢ $nieg, powoli robi si¢ ciemno. Catherine przyglada
si¢ swoim rekom.

- Chceg pisac o tych wszystkich, drobnych sprawach. Nikt ich nie zauwaza, bo sa
takie drobne 1 kiedy o nich pomyslisz, mowisz sobie: - To takie niewazne.

- O Boze - mowi Carole. - Siedzisz tu caty czas 1 patrzysz.

- Patrzg 1 uczg sig.

W pokoju przez chwilg jest cicho, a potem Carole mowi:

- Sprobuj pisad.

Przez chwilg stycha¢ odglos pociagu w metrze, a kiedy on milknie, dochodzi
stukot maszyn do pisania i uderzanie $niegu o szyby.

- Zupehie jak psy, prawda7 - méwi Carole. - Kolysza zadkami, skamla z
rozkoszy 1 piszcza...

- Ty nie. Ty u$miechasz si¢ 1 wydajesz si¢ taka mata 1 bezradna. Robisz
wrazenie sennej 1 mowisz, jakbys byla mala dziewczynka 1 tylko przypadkiem udato ci
si¢ powiedzie¢ co$ z sensem. - Catherine patrzy Carole prosto w oczy. - Tez tak
potrafi¢. Zauwazytam, ze jesli si¢ uSmiechng, to moge powiedzie¢ to, co mysle. I jesli
przechyle glowe na jedna strong, tak jak ty to robisz. Patrz¢ na ciebie 1 uczg sig. Nie
chce si¢ zachowywac jak dziewczeta w college'u, ale moge robi¢ to, co ty.

Carole nic nie mowi. Patrzy, jak Catherine idzie po ptaszcz.

- Dobranoc - méwi Catherine, patrzac na Carole od drzwi. - Przykro mi, ze si¢
tu nie sprawdzitam. I dzigki za wszystko.

Blonia Bostonu sa takie rozlegle - gdy si¢ przez nie idzie w kierunku metra,

ostre, mrozne powietrze powoduje, ze czujesz si¢ wolna, nawet jesli chce ci si¢ ptakac.
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Catherine dotacza do zmierzajacego w dot thumu 1 stukajac obcasami po zabtoconych
schodach biegnie do pociagu.

W wagonie widzi tu i tam mundury, khaki i granatowe. Ludzie w pociagu maja
zwykle twarze bez wyrazu, gdy tymczasem mgzczyzni w mundurach maja powazne, a
niekiedy nawet dumne miny, tak jakby mundur powodowal, Ze stali si¢ wazni.

Za oknem migaja wykladane kafelkami $ciany tunelu. Catherine wysiada na
Harvard Square i styszy, jak dwaj profesorowie Harvardu dyskutuja na temat nowych
wynikéw badan, dotyczacych Chausera. Catherine przystuchuje si¢ przez moment ich
rozmowie.

Potem idzie po schodach i1 widzi przed soba, na $cianie jednego z budynkéw,
porosnigty bluszczem zegar bez wskazéwek. Przy wyjsciu z metra chtopcy
sprzedajacy gazety, otoczeni obloczkiem pary, wykrzykuja o kryzysie Vichy; ta
kolejna wiadomos$¢ wojenna odbija si¢ echem po dziedzincu uniwersytetu, pomi¢dzy
czytelnia a kaplica.

W ulicznym megafonie zawodzi Frank Sinatra, a jasne wystawy sklepowe
oswietlaja na z6tto chodniki. Przechodnie zatrzymuja si¢ przed ekspozycja, mrugaja
oczami, a potem znow rozplywaja si¢ w §wiattach 1 kolorach.

Platki $niegu jak iskierki wiruja w Swiattach samochodow opuszczajacych plac.
Potem sklepow jest coraz mniej i1 dalej, wzdtuz ulicy, ciagna si¢ stare, pomalowane na
z6tto domy. Przechodnidw jest takze coraz mniej; starszy mezczyzna walczy na
chodniku z wiatrem. Catherine mija jaka$ kobiete, ktora otrzepuje gazetg ze $niegu o
ogrodzenie. Przed zabytkowym Craigie House nie stoja juz autobusy z turystami, ale
Catherine patrzy na kremowe $ciany budynku potyskujace w ostatnich smugach
Swiatla 1 jak zawsze zatrzymuje si¢: tu mieszkali Henry Longfellow 1 Jerzy
Waszyngton.

Catherine nigdy nie potrafitaby wytlumaczy¢, dlaczego przyciagata ja
przeszto$é, gdy mieszkata w Bostonie. Tylko Thorn by to zrozumiat. Snieg gromadzi
jej sie na rz¢sach. Samochody suna po mokrym aksamicie ulicy, a w ich §wiattach
tancza ptatki $niegu.

Przeszto$¢ ciagnie ja jak magnes. Catherine obserwuje za oknem budynku

przy¢mione $wiatetko. Kiedy$ siedziat tam 1 pisal Waszyngton. Patrzyt na padajacy
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$nieg, tak jak ona teraz. Longfellow takze musial pisa¢ - najpierw jedno stowo, a po
nim drugie, innego sposobu nie ma. Mozliwe wigc, ze 1 ona czego$ dokona; to jest
wlasnie ten magnes przesziosci. Jak dlugo Henry Longfellow wpatrywat si¢ w ten
$nieg, zanim napisat: ,,To Szkuner Hesperus ptynat przez lodowate morze"? A potem
dalej: ,,I szyper wziat swoja mata coreczke, zeby dotrzymywata mu towarzystwa..."
Stary cztowiek brnie przed dziewczyna przez zaspy $niezne, walczac z wiatrem.

Catherine ma oczy peine tez. Mury starych doméw przesiaknigte sa zapachem tysigcy
ptonacych w kominkach ogni. Ten zapach czuje si¢ nawet latem - przesztos¢ wyciaga

po ciebie reke 1 ciagnie cig. Ale Thorn nie zyje.

Jej oczy biekitne jak len
Policzki jak dzien o brzasku
Plec jej biata jak paki glogu

Ktore otwierajq sie w maju *.

* Poezja autorki ksiazki, Nancy Price, w thumaczeniu Lidii Simbierowicz

Gdyby Thora byt tutaj, mogltaby mu o tym wszystkim powiedzie¢.

Drzwi wejsciowe do Craigie House ozdobione sa na §wigta wiankami z gatezi
swierku. Mogtaby zapyta¢ Thorna, dlaczego jej matka wybrala akurat jego.

Ale ten Thorn, ktorego wyobraza sobie Carole, chodzi po ciemnym korytarzu
na pigtrze. W korytarzu pachnie ptyta spil$niona, a w tazience mydlem. Te zapachy sa
takie rzeczywiste. Ten mgzczyzna z wyobrazni Carole jest zafascynowany dziewczyna
- nauczy ja réznych rzeczy, mowi Carole.

Te krople deszczu, uderzajace w szyby okien w sypialni, sa Swietne - mowi
Carole. I to dziecko nie wie, oczywiscie, co robi, gdy idzie z nim do 16zka. Wyobraza
sobie, jak dziewczyna $ciaga nocna koszulg i usypia. Swietne, naprawde bardzo
zabawne. Dobry poczatek.

Megzczyzna idacy przed Catherine posuwa si¢ w ciemnosci, Z wolna obracajac
do tylu glowg, jakby wiedzial, Ze kto$§ za nim idzie. Potem zatrzymuje si¢ pod lampa

na rogu, odwraca si¢ 1 patrzy na Catherine przez grube, niczym lodowa tafla, szkta.
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- Panienko? - mowi. - Panienko, czy mogtaby mi panienka powiedzie¢, jak
doj$¢ do ulicy Mason?

Ma twarz §lepca.

- Minat ja pan - méwi Catherine. - Pokazg panu. - Catherine podaje mu r¢ke,
starzec bierze ja pod rami¢ 1 gdy przechodza przez ulice, przysuwa si¢ do niej blizej.

Portfel mam w drugiej kieszeni, mys$li Catherine. Staruszek przywiera do niej
jeszcze bardziej 1 wiesza jej si¢ na ramieniu; $nieg staje si¢ szary.

- Zle widze o zmroku - méwi stary drzacym glosem. Gdy przechodza pod
ustawionymi w koto lampami, podnosi twarz, ale Catherine nie widzi jego oczu za
grubymi szklami. - Jeste$ corka Edisona, tak? - pyta. - A twoja matka nie zyje. -
Ostatnie stowa szczegolnie podkresla, tak ze brzmia one prawie jak oskarzenie.

- Nie, to nie ja - mowi Catherine. - To jest ulica Mason. - Wchodza w nastgpny
tunel, utworzony z unoszacych si¢ w powietrzu, oswietlonych lampami ulicznymi
$nieznych ptatkéw. - Chce pan, zebym znalazta pana dom?

- Nie. Dzigkuje. Skrecg tutaj 1 zaraz bgdzie moj dom. Wigc teraz bgdziesz
mieszkac z ojcem - mowi stary czlowiek, potrzasajac gtowa. - Dzigkuj¢ - dodaje i
odchodzi powtdczac nogami po chodniku.

Catherine patrzy za nim, jak znika w gestej chmurze $niegu. Pomylit ja z kim$
innym. Biegnie z powrotem, uwolniona od posuwajacego si¢ drobnymi krokami
starego mezczyzny, ktory wieszat jej si¢ na ramieniu 1 miat rysy, jak rzezbione na
szkle. Nie by¢ $lepa - widzie¢ swiat, nawet, jesli wydaje si¢ on bez sensu. Moze o 'tym
napisac. Nie zobaczy jej, jak biegnie. Catherine mija ogrodzenie z palikoéw 1 slizga si¢
po ubitym $niegu. Od mroznego powietrza az boli ja w ptucach, a w ustach czuje
mokry smak.

Znow jest na Brattle Street obok Craigie House. W perspektywie widzi, przez
spadajace $niezne ptlatki, dziewig¢ zaopatrzonych w okiennice okien. W jednym z nich
pali si¢ Swiatlo.

W pewna §niezna noc, taka jak ta, byl tam Jerzy Waszyngton. I byta wojna,
zupehie jak teraz. Mtodzi m¢zczyZni, uroczysci 1 dumni w swoich mundurach

wiedzieli, ze sa na tyle wazni, zeby umrze¢ za swoj kraj.
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W bezwietrznym powietrzu ta gwiezdna konstelacja ptatkoéw uktada si¢ w
niewidzialny sznurek. Czy to $nieg si¢ porusza, czy ziemia? Stojace wzdtuz ulicy
domy wydaja si¢ unosi¢ wsrod bieli, a Catherine patrzac na to, takze przez chwile si¢
unosi. Potem wydaje okrzyk i1 czuje znéw przyciaganie, znOw zaczyna biec.

- Hej! - Na rogu wychodzi z bocznej ulicy jaka$ kobieta. - Pomyslatam sobie, ze
ci o tym powiem. Ten stary chodzi tutaj 1 jak widzi mtoda dziewczyng, to prosi, zeby z
nim poszta - tylko o to mu chodzi. Pomyslatam sobie, ze ci o tym powiem. - Kobieta
przechodzi na druga strong ulicy.

Catherine patrzy za odchodzaca kobieta i przez chwilg, jedynym dzwigkiem,
jaki styszy, jest jej wlasny oddech. Nie przejezdza zaden samochod. Nie wieje wiatr.

Na Brattle Street otwieraja sig, jak btyszczace oko, drzwi jakiego§ domu. Potem

oko si¢ zamyka. Jest taka cisza, ze stychac¢ trzask zamka.

Catherine nie pracuje juz w Smith and Rand 1 zaczyna ksiazke od poczatku. Od
horyzontu do horyzontu niebo, trawa 1 piasek. Jesli uczucia sa przedmiotami, to czym
jest to niebo? A przelatujace w gorze samoloty?

Ale kto zechce czyta¢ o jakim$ myszkujacym, posrod wysokich traw, dziecku,
ktére rozciera UScie sumaka po to, zeby sprawdzi¢, czy mozna z nich uzyskac
barwnik? Jeszcze jedna ksiazka o radosciach dziecinstwa. Tymi wszystkimi
samolotami lataty kobiety.

A dalej wstecz? Rob Buckingham poszedt do Harvardu. Biedactwo, same tylko
sflaczate migsnie 1 skéra. Gdyby nie wyjechata do Cedar Falls, nie uwierzylaby, ze tak
wlasnie czuja matki 1 ojcowie. Dopoki nie zobaczyla sztywno wyprostowanego na
krzesle Steviego 1 nie ustyszata zamykajacych si¢ z trzaskiem drzwi za Dickiem.

- Przeczytaj ksiazki Colette o Klaudynie - moéwi Carole. - U niej jest to samo:
Renard tez jest jej ojcem 1 kochankiem, a ja meczy to, Ze jest sama i musi na sobie

polega¢. To jest zupetnie naturalne.



Wojna toczy si¢ wolno, tak jakby na przeszkodzie staly te ciala, ktore dostaty
si¢ w jej tryby. Wojska sprzymierzone marudza na wtoskiej ziemi, Rosja walczy o
kazde kolejne miasto. W oknach wida¢ coraz wigcej zlotych gwiazd. Lista rannych 1
polegtych wydluza sig, kartki na Zzywnos$¢, wiadomosci z frontu. A ona probuje pisac o
tym, co si¢ dzieje, gdy si¢ méwi: - Chce zaczad.

- To mogtoby by¢ naprawde dobre - mowi Carole. - Ona nie wie, o co chodzi, 1
chce, zeby... A moze oni w tej stodole dotkng si¢ przypadkiem, no wiesz...

Z biura Jacka znajdujacego si¢ na szczycie wiezowca, w Chicago, rozciaga sie
widok na jezioro. Za drzwiami siedza przy biurkach maszynistki. Jack, w Swietnie
skrojonym garniturze i z siwiejacymi lekko wlosami, opiera si¢ o rog biurka 1 wpatruje
ciemnymi oczami w Catherine. Jest zaledwie matym trybikiem w wojennej machinie,
prawdziwe pieniadze zarabiaja grube ryby.

- Zaczynatem na ulicach Chicago, bez centa przy duszy. Gdy miatlem dwanascie
lat, otworzylem, na spotke ze starym Izraelem, warsztat mechaniczny. Miatem
szczescie, to wszystko. Zaczatem biznes od niczego, miatem tylko szczgscie -
u$miecha si¢ Jack.

- Wiedziatam, jak dziata radio, gdy skonczytam dziesi¢¢ lat - mowi Catherine. -
Mogtam je roztozy¢ na czgsci 1 ztozy¢ z powrotem. Z samochodami mogtam zrobi¢ to
samo.

- Nie watpig - Jack usmiecha sig jeszcze szerzej. - Nigdy wczesniej nie
styszatem, zeby jaka$ dziewczyna zadawala w zakladach takie pytania, jak ty. Byltem z
ciebie dumny.

Co z mtodymi chtopcami, wracajacymi teraz do domu bez rak, bez nég, bez
oczu? Moglaby chociaz pisa¢ dla Wuja Sama na maszynie, segregowac akta w biurze
albo taczy¢ rozmowy, jesli nie chca, zeby umierala.

Kazdego ranka idzie przez godzing w innym kierunku - niewazne dokad, jak
powiedziat kot Cheshire. Bo domy na przedmies$ciach ciagna si¢ kilometrami;
poznawata je juz dawno temu. W centrum Bostonu jest petno $pieszacych sig
mezczyzn, sa wszgdzie: w biurach 1 urz¢dach, fabrykach, szkotach i1 uniwersytetach
oraz w sklepach. Catherine siedzi w parku i1 obserwuje matki z dzie¢mi 1 niemowlgta w

wozkach. Gdy wychodzi gdzie$ z Jackiem, wypytuje go o matke.
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- Miata jasnoszare oczy - mowi Jack. - I tak jakos trzymata gloweg, ze wlosy
spadaly jej na policzek, 1 wiedziate$, ze drazni si¢ z toba; Ze nie jest szczesliwa. Nie
pasowala do bostonskiej arystokracji, ale §wietnie grata, tak jak to kobiety potrafia. -
Wydawalo sig, ze wierzy w te wszystkie nieprawdopodobne rzeczy, o ktérych mowi. -
Janet mogla nada¢ sens mojemu zyciu. Jaki sens ma zycie, jesli nikogo nie mozesz
uszczesliwic?

- Masz ten sw@j stary dom - mowi Carole. - A moze by tak twoja bohaterka
lekko si¢ wstawila 1 zaczeta sig¢ z nim goni¢ po jego zakamarkach? To bytoby
naprawdg $mieszne: - do§wiadczony me¢zczyzna i mtoda dziewczyna.

Catherine rozmawia w czasie lunchu z Mabel Burns. Catherine je swoj lunch, a
Mabel opiera sig¢ na pudetku z ciastem, obserwuje, jak na grillu opiekaja si¢ kanapki, 1
mowi:

- Dziecino, ja tu pracuj¢, odkad skonczytam pigtnascie lat, 1 nigdy nie lezatam
w zadnym pomieszczeniu na zapleczu, z roztozonymi nogami, zeby zachowac prace,
ani nie musiatam jej szuka¢ w czasie wojny. Zobaczysz, jak tylko wojna si¢ skonczy,
te wszystkie kobiety wyleca z pracy.

Mabel lubi Catherine. Mow1i, ze Catherine jest smutna 1 pyta, dlaczego takie
Sliczne stworzenie jak ona ma taka smutna ming.

- Znajdz sobie jakiegos chlopaka z kategoria D - mowi Mabel. - Czytaj pisma
dla kobiet. Zauwazylas, jak wszystkie ekspedientki rzucaja swoje zajgcia, gdy tylko w
drzwiach sklepu pojawi si¢ ktos do wzigcia?

Catherine wciaz kupuje jakie$ rosliny 1 wkrotce wszystkie parapety w jej
mieszkaniu sa zastawione doniczkami. Forel, Wheeler 1 ,,Alicja w krainie czarow"
stoja na potkach 1 przygladaja sig, jak Catherine pisze na maszynie. Tak samo
przyglada jej si¢ akwarelowy portret, ktory wyjeta z jednego z pudet, wystanych przez
Tubbita do Cedar Falls. Kobieta w $rednim wieku patrzy ze $ciany na Catherine, na
papierowe zaluzje w oknach 1 przez nie na Auburn Street.

Catherine moze teraz chodzi¢ wsz¢dzie. Ktoérego§ wieczoru udaje si¢ do
dzielnicy wtoskiej: Wtosi tancza, wznosza okrzyki, $mieja si¢ 1 wygladaja z okien.
Wszedzie dookota widac¢ $piace dzieci. Z drugiego konca ulicy patrza na Catherine

posagi swigtej Dziewicy; wyobrazajace procesj¢ ubranych na niebiesko kobiet o
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beznami¢tnym wyrazie twarzy, obwieszonych wiankami, bransoletami 1 paskami z
banknotow dolarowych. Plaze w upalne, letnie dni, od stoisk z napojami az po brzeg
wody, pelne sa obnazonych ciat. Noca, z roztozonych nad rzeka kocow, dochodzi
przyciszony dzwigk radioodbiornikéw. Wiesci z frontu doprawione sa lemoniada.

Zaczyna pisa¢ swoja powies¢ od poczatku, od tego jak wygladatl Boston wtedy,
gdy po raz pierwszy przyjechat tu Thorn. Janet poznawata Boston 1 uczyla sig;
prowadzita dziennik, byta ciekawa wszystkiego, inteligentna. I wiedziata doktadnie,
jak chce wychowac¢ swoje dzieci.

- Ojciec Janet mial przedzalnie bawelny. To wszystko, co wiem o pochodzeniu
jej pieniedzy - mowi Jack. - Nie wydaje mi sig, zeby Janet widziata kiedykolwiek z
bliska przedzalni¢. Rob mial dobrych doradcéw 1 byt sprytny - Janet nie musiata nigdy
martwi¢ si¢ o pieniadze. - UsSmiecha si¢ do Catherine w przerwie mi¢dzy aktami nowej
sztuki. - Thorn 1 ja byliSmy najbiedniejszymi sposrod wszystkich otaczajacych ja
mezczyzn. - Jack patrzy na nig smutno. - I wtedy pojechata z Robem tym
samochodem. - Czy prowadzita? - powtarza Jack. - Nigdy nie widziatem, zeby
prowadzita. Nie znata si¢ na silnikach, ani na samochodach 1 nie wiedziala, jak to
dziata. Dlaczego miataby prowadzi¢? Byta prawie tak samo pigkna, jak jej corka,
wiesz o tym?

Jack moéwi1 swoim przyjaciotlom, ze Catherine pisze ksiazke.

- To bedzie bestseller - mowi.

Janet Buckingham jest, jak obtazaca ze $ciany farba. Thorna nie ma od dawna, a

jej oczy 1 usta rozptywaja sig.

Carole powiedziata, ze Catherine ma szczgscie, 1 spytata ja, jak jej si¢ wydaje,
ile jeszcze razy Jack bedzie prosi¢, zeby za niego wyszta? Nie Spieszy mu sig, daje jej
czas do zastanowienia, ale przeciez taki m¢zczyzna jak on ma swoja dume¢. Wszystko
jedno, ile ma lat - i tak nie wyglada na wigcej niz czterdziesci. A poza tym wie, co

lubia kobiety...



Carole przestala mowi¢ o Jacku, bo zobaczyta, ze Catherine nie ma wesotej
miny. Zaczgla wigc mowic o jej powiesci. Powiedziata, ze teraz, gdy Catherine
wstawita do niej te sceny mitosne, ktore sugerowata, jest duzo lepsza. Czytelnicy beda
umierac z ciekawosci, zeby si¢ dowiedzie¢, ktorego z dwoch starszych mgzczyzn
dziewczyna wybrata; szczegdlnie, ze obaj tak si¢ wzajemnie nienawidzili.

- Zupehie jak... - $mieje si¢ Carole. - w Pigmalionie? Jak z Bogami i ich
dziewiczymi coérkami?

Catherine nie odzywala sig 1 byla taka smutna. Jack probuje nowej strategii, wie
o tym. Zaczyna z lekka zwigksza¢ na nig presje, jakby byla niedos§wiadczona w tych
sprawach, jakby Thorn nigdy do niej nie nalezal, jakby byta miastem, ktore nalezy
odkry¢. Catherine oglada balet 1 czuje jego reke na swojej. Tancerz unosi nad gtowa,
W piruecie, swoja partnerke; oboje sa zdyszani 1 otwieraja usta w usmiechu.

- Muszg zobaczy¢ Detroit - méwi w czasie przerwy do Jacka Catherine. - Nie
moge juz dtuzej wytrzymac. Juz raz tak byto. Trzymatam si¢ jakos$, dopdki nie obcigli
mi wlosOw 1 ten mgzczyzna na koparce mi nie wyjasnit... - Widzac wyraz jego twarzy
zaklada wtosy za uszy 1 probuje si¢ usmiechnac. - To wszystko jest takie ghupie. Te
wszystkie sznurki, ktore jedne po drugim si¢ zrywaja 1 nie wiesz czego si¢ trzymac. -
Catherine mys$li o pierwszej tancerce baletu, ktora $liska od potu 1 z napigtymi
migs$niami spada - cata w bieli - z umieszczonej na szklanej gorze wiezy, otoczone;j
ciernistym zywoptotem 1 lasami nie do przebycia, prosto w ramiona ksigcia. Wszystko
z taka mina, jakby to bylo mozliwe. - Konduktorzy w metrze nosza teraz kokardki i
rozne ozdoby, ktore blyszcza tak, jak te przedmioty, ktére ,,Alicja" widziata na potce
w sklepie - méwi. - Nawet jesli masz pieniadze, zeby za nie zaptacié, 1 wiesz, czego
chcesz, odsuwaja sig, gdy po nie siggasz. Twarz Jacka nie ma wyrazu.

- Oczywiscie! Mozemy jecha¢ do Detroit, ale jesli myslisz, ze to spowoduje, 1z
bedziesz si¢ czula...

- Mogtabym uczy¢ angielskiego w Oak Park - méwi Catherine, a spojrzenie ma
tak jasne 1 twarde jak blekitne lustra na Scianach ich lozy. Gdyby tak Thorn mégt zy¢ 1
zeby mogla go dotykac, robitaby to wtedy tylko, gdyby musiata. Coraz rzadziej i
rzadziej, az stalaby si¢ wolna... - Jak tylko wojna si¢ skonczy, pojade¢ do Francji -

moéwi Catherine. - Odnajde go, jesli nie zginal. - Jaka ona ma smutng twarz. - To takie
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glupie - méwi znow Catherine. - Mogg by¢ sekretarka albo nauczycielka - wszystkiego
mozna si¢ nauczy¢ - ale Carole uwaza, ze jestem za stara.

Swiatta w teatrze przygasaja i Jack nie musi jej odpowiadaé.

Jack zalatwia kartki na benzyng 1 w ktorys weekend, po wyzwoleniu Paryza
przez aliantow, jada do Detroit. Catherine ma wrazenie, ze wojna nigdy si¢ nie
skonczy - nie pamigta juz, jak to byto, zanim wojenne hasta, piesni, plakaty,
zawiadomienia o kolejnych ograniczeniach, przepisy na ciasta bez cukru oraz
przydziaty staty si¢ normalna codziennoscia. Czerwony, bialy 1 niebieski przemieszaty
si¢ razem 1 wszystko zrobilo si¢ bezbarwne, jak zestarzaly $nieg. Jak jezdzace po
Mount Auburn trolejbusy. Jak powies¢, ktora przerabiasz wciaz od nowa, starajac sie
opisa¢ uczucia, ktorych nie jestes juz pewna.

Przekazuja ci¢ z samochodu do hotelu Statler jak paczke, z ktéra nalezy si¢
delikatnie obchodzi¢. Nie byta tu, odkad w wieku jedenastu lat wybrata si¢ sama na
obiad. Na ulicach Detroit fruwaja papiery, ale w hotelu Statler r¢czniki sa puszyste, a
chromowane baterie w tazienkach wygladaja, jakby nigdy wczesniej nie byly
uzywane.

Catherine odsuwa zastony 1 wychyla si¢ przez okno. Zgietk uliczny trwa bez
niej, niezaleznie od niej 1 nie potrzebuje, zeby go rozumiano. Jej powie$¢ ma juz rok 1
nie ma dla nikogo zadnego znaczenia, chyba Ze napisze ja tak, jak chce Carol. Kobiety
prowadzace cigzarowki na Seven Mile!

W tym warsztacie, na rogu ulicy, dowiedziala si¢ od pewnego mgzczyzny o
istnieniu przektadni 1 zobaczyta, jak to dziata. Byta burza i na podtodze stala katuza
wody pomieszanej z olejem, a Thorn stal w bramie po drugiej stronie ulicy 1 widziata
go przez drzwi.

W czasie kolacji stoliki w hotelu Statler btyszcza tak samo dyskretnie jak krany.
Jack tanczy z promienng mina z Catherine, klapy jego smokingu btyszcza - musiat
zarabia¢ na zycie, odkad skonczyt dwanascie lat, a teraz mieszkaja w hotelu Statler.

Musiata przyjecha¢ do Detroit, mowi do Jacka w czasie kolacji. Kiedy$ miata
plan miasta 1 znata na pamig¢¢ wszystkie linie tramwajowe. Jack obserwuje ja.

- Kierowca zawsze wrzeszczatl: ,,Plany miasta po dziesi¢¢ centdéw!" - mowi

Catherine 1 Jack usmiecha si¢. - W ten spos6b mozna poznaé¢ kazde miasto: Boston,
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Nowy Jork. Chociaz ludzie potracaja ci¢ na ulicy i podszczypuja - méwi Catherine. - |
gwizdza na ciebie, zupetnie jakby cig nie byto we wlasnym ciele.

Skonczyli jes¢ 1 wstaja, zeby znéw zatanczy¢, a Catherine mowi:

- Moglabym ci opowiedzie¢ o Billu Donnellu, ktory znalazt sobie takie miejsce
w czytelni, w ktorym moégt siedzie¢ dlugo w nocy, zeby przemysle¢ sprawe, zeby
zyska¢ odrobing czasu... - odrzuca do tylu wlosy. - Ale jakie to ma znaczenie, poza
tym ze uzalg si¢ nad soba? Moglam nie wraca¢ na noc do akademika 1 zosta¢
wyrzucona z uczelni. Nie musialam prasowac¢ ubran, krgci¢ wtosow, usmiechac si¢ ani
patrzec, jak studenci z pierwszego roku udaja si¢ wieczorem do miasta. Nie musiatam
siedzie¢ w domu z Margie.

Jack $ciska ja w tancu 1 mowi jej we wlosy:

- Lepiej wro¢my do pokoju 1 wyspijmy sig.

Ranek w Detroit jest chtodny, taki jak Catherine pamigta. Kobieta w mundurze
piechoty morskiej usmiecha si¢ na plakacie 1 méwi: ,,Ja wystatam swojego marynarza
na wojng. Ty tez mozesz to zrobi¢!"

Gdy ukonczyta college w czerwcu 1943 roku, tysiace bialych Amerykanow
maszerowato Woodward Avenue i szukato czarnych, zeby ich zabi¢, az musiat
interweniowac¢ 701-szy batalion policji wojskowej. Jack lawiruje swoim cadillakiem
pomigdzy innymi samochodami, w kierunku wyjazdu z miasta.

A oto stary teatr Roxy. Na markizie rozpigtej nad jego wejsciem jest napis: ,,W
tym teatrze Spencer Tracy kupuje obligacje 1 znaczki wojenne". Catherine probuje
sobie przypomnie¢, co powiedziat Thorn. Tubbit prowadzil starego forda, a ona spata
w dziecinnym wdézeczku, umieszczonym pomigdzy przednim a tylnym siedzeniem.
Potem dlugo jechali zwirowang droga przez piasek 1 trawe, az zobaczyli gaszcz
sumakow, topole, dwa stare domy 1 stodofg.

Cadillac jedzie wzdtuz ciagnacych si¢ kilometrami bungalowéw. Jack nie
patrzy na Catherine, lecz na jadacy przed nimi samochdd 1 usmiecha sig.

- Pamigtasz, jak przyjechatem tu po raz pierwszy, zeby ci¢ zobaczy¢? Gdy
zadzwonitem, Thorn odebrat telefon 1 miat taki glos, jakby rozmawial z duchem - nie

przypuszczal nigdy, ze si¢ odezwe.
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Catherine obserwuje profil Jacka na tle znajomych teraz ulic. Five Mile Road.
Drzwi sklepu migsnego Joego zamykaja si¢ z trzaskiem, gdy swiatta cadillaca
przeslizguja si¢ po jego wystawie.

- Pamigtasz, jak w czasie Kryzysu nic tu nie byto? - pyta Jack. - Wszystkie
domy staly opuszczone. - Catherine oglada sig za siebie 1 widzi podwojny slad opon
samochodu Thorna. Ciagnace si¢ kilometrami dwie samotne linie pomigdzy
zasypanymi $niegiem podwoérkami domow, kiedy nie byto tu nic, oprécz kilku
wyrwanych z ziemi wyschnigtych krzewdw, ktore wiatr gonit po bezdrozach.

Six Mile Road. Tu, dawno temu, pracowaly pod btekitnym niebem koparki 1
lezaty sterty czerwonozlotego piasku, a teraz kilometrami ciagna si¢ wzdtuz ulic domy
z cegly, a na parkingach rosna mtode drzewka.

- Seven Mile - méwi Jack.

- Seven Mile! - krzyczy Catherine. Domy zastonity jej widok - nie widziata
ostatniego ich rzedu 1 poczatku zwirowanej drogi. - Zawrd¢! - mowi.

- Co? - Jack patrzy na nig 1 skrgca, a potem skrgca jeszcze raz. Wzdhuz ulic
rosng nowe drzewa. Na chodnikach bawia si¢ dzieci. Droge przebiega pies. - Wiesz... -
zaczyna Jack.

- Zawroc¢ jeszcze raz! - wota Catherine. Jack zawraca na Northlawn.

- Wiesz, oczywiscie, ze nie ma juz waszego starego domu - mowi. Robi mu si¢
niedobrze, gdy mysli, po co to zrobit. Czy po to, zeby uswiadomita sobie, ze Thorna
nie ma? Zeby porzucila nadzieje, ze Zyje?

Wszystkie ulice s takie same, tak samo przecinaja si¢ pod katem prostym.
Catherine pojmuje to w koncu. Jesli beda jezdzi¢ calymi godzinami, wciaz zawracajac,
nigdy nie dotra do zwirowanej drogi. Rzad domoéw rzuca na trawniki chtodny,
niebieski cien.

- Zatrzymaj si¢! - méwi w koncu Catherine. Ptacze. Jack chcialby moc ja objac,
pocatowac, powiedzie¢, ze mu przykro. Chcialby jej to wszystko wynagrodzi¢, a
jedyne, czego zawsze pragnal, to zeby byla szczgsliwa. Ale ona nie chce, zeby jej
dotykano ani ja pocieszano - chce tylko znalez¢ jedna tabliczke z nazwa ulicy.

Znajduja ja w koncu. Na tabliczce jest napis ,,Northlawn". Catherine mruga

powiekami, wyciera oczy 1 patrzy na napis. Najblizszy ze wszystkich znakow
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ulicznych, jakie znajdowaty si¢ pomi¢dzy pustymi, jak okiem siggna¢, domami. Mijali
go przez tyle lat, przechodzac albo przejezdzajac obok niego Zzwirowana droga. Czy
ktéres z nich pomyslato wtedy, ze ten znak bedzie jedyna rzecza, jaka pozostanie?

- Tyle lat - mowi Catherine do siebie, jakby Jacka tam nie byto. - I zawsze tylko

ten napis: ,,Northlawn". Nic wigce;.

Na jesieni 1944 roku wydawnictwo Smith and Rand miato ogromne zyski i po
tym, jak Carole spedzita razem z Jackiem i Catherine Swigto Dzigkczynienia, az do
Bozego Narodzenia, prawie si¢ nie widywali. Carole pomyslata wtedy, ze Catherine
jest bardzo cicha 1 mizerna 1 ze wyglada na zmgczona; powiedziata, ze wigkszos¢
czasu spedza nad swoja powiescia.

Braki papieru 1 podatki nie zahamowaty po Nowym Roku wydawniczego
boomu. Ksiazki sprzedawaty si¢ dobrze, a nawet bardzo dobrze; ludzie kupowali nie
tylko nowe ksiazki, ale takze stare, dobrze znane tytuly. Wydawnictwa wydawaty o
potowe wigcej tytutow niz zwykle, a ich zyski zwigkszaty dodatkowo kieszonkowe
wydawnictwa dla wojska. Wielu pracownikéw Smith and Rand wyjechato na wojng,
wigc Carole musiata pracowac¢ dtuzej i nie miata czasu mysle¢ o Catherine 1 jej
ksigzce.

W styczniu Carole wyjechata, a gdy wrécita, czekata na nig wiadomos¢ od
Jacka: Catherine jest chora i zabrano ja karetka do szpitala. Szybko wydata polecenia
sekretarkom 1 ztapata taksowke.

W Bostonie pada w styczniu deszcz 1 na ulicach jest breja.

- O maly wlos nie umarta. - Jack jest taki zty, ze gdy widzi Carole w szpitalnym
korytarzu, jest prawie nieuprzejmy. - Tak méwia lekarze. Nic nie zauwazytas?
Wiedziatas, ze przez caly czas siedziata w tej norze na Auburn Street? Szczegolnie po
powrocie z Detroit. Przez cala zime¢ w tej norze, za wyjatkiem tego czasu, gdy ja tu
bytem. A ja prawie caty czas wyjezdzatem...

- Nie przychodzita do biura - méwi Carole.
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- Dlaczego do niej nie zajrzatas?

- Myslalam, Ze zajgta jest pisaniem. I Bog jeden wie...

- Pozbawitas ja tej pracy - zostawila$ ja na pastwe losu 1 zostalo jej tylko
siedzenie tam 1 pisanie - przez caty rok.

- Jej dozorczyni powiedziala mi, ze ma grypg - mowi Carole. Ich rozmowie
zaczynaja przystuchiwac sig inni, wigc Jack bierze

Carole pod ramig 1 ida oboje w kierunku pokoju Catherine.

- Lezy tylko - méwi Jack drzacym glosem. - Méwitem ci, jak ta wizyta w
Detroit ja przygnebita. A ja nie mogltem przyjezdzac tu tej zimy tak czesto, jak bym
chciat. Potem musiatem pojecha¢ na Zachodnie Wybrzeze. Nie powinienem byt tego
zrobi¢. A gdy przyjechalem, ona lezata w t6zku 1 nie poznawata mnie. Mowila, ze
zadna ze studentek nie robi magisterium ani doktoratu - takie tam rzeczy. I ze kto$ o
nazwisku Walter Field nie byt tak zdolny jak ona, ale ona nie mogla wyjezdza¢ w
teren.

Carole 1 Jack, elegancko ubrani, mijaja, podazajac szpitalnym korytarzem do
pokoju Catherine, wozki, pielggniarki 1 sanitariuszy.

- A swoja droga, kim jest ten Walter Field? - pyta Jack. - Ona wciaz powtarza,
ze on robi doktorat 1 bedzie wyktada¢ na uniwersytecie w Chicago.

- Nigdy ze mna o nim nie rozmawiala - mowi Carole. Jedna z pielggniarek
przypatruje si¢ Jackowi, gdy ja mijaja.

- Catherine nie miala szansy - to wszystko. - Jack patrzy ponuro na dtugi
korytarz. - Wiesz, ze mnie zalezy tylko na tym, zeby byta szczg§liwa. Nie musi
pracowac! Jesli bedzie chciata, moze przez caly dzien pisa¢. A ona lezy tam 1 martwi
sig, ze musi tadnie wygladac 1 ze nigdy do niczego w biznesie nie dojdzie. I ciagle
opowiada o tym Walterze Fieldzie.

To jakis$ jej kolega z college'u. - Jack przystaje przed drzwiami jednego z pokoi
1 puszcza przed soba Carole.

Zawsze dziwnie jest zobaczy¢ znajoma twarz na tozku szpitalnym, ale t¢ Carole
ledwie rozpoznaje. Catherine ma oczy szeroko otwarte, ale nie wie, gdzie jest, ani kim

oni sg - Carole jest tego pewna. Patrzy na nich smutno i mowi, ze to nie wystarczy.
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- Co nie wystarczy? - pyta Jack pochylajac si¢ nad nia, ale ona nie odpowiada. -
Jest taka rozpalona! - méwi do Carole. - Staraja si¢ jak najszybciej obnizy¢ jej
temperaturg.

- To krygowanie sig... usmiechanie... ocieranie o przedmioty! - Glos Catherine
jest tak samo staby jak ona. - Straszne - szepcze. - Owijac si¢ materialem 1 ciagnac go
za sobg po korytarzu.

Wchodzi pielegniarka zmierzy¢ jej temperaturg; Catherine lezy cicho z
termometrem w ustach. Jack z Carole ida w kierunku drzwi.

- Rozumiesz, o czym ona mowi? - pyta Jack szeptem.

- Muszg znowu ja umy¢ - méwi pielggniarka, strzasajac termometr. - Proszg
poczeka¢ na zewnatrz.

- Najwyrazniej na $mier¢ si¢ zamartwia z jakiego$ powodu - mowi Jack
oddalajac si¢ wraz z Carol korytarzem. - Powiedziata mi dzi$ rano, ze ,,chce zaczac".
Odpowiedzialem, ze jesli o mnie chodzi, to moze zaczyna¢ wszystko co chce, niech mi
tylko powie, o co jej chodzi. Ale powiedziata tylko, ze nie ma dokad i§¢. Gdzie ona
chce 18¢? Zabiore ja, gdzie zechce!

- Przepraszam - zaczepia Jacka lekarz. - Czy pan jest ojcem dziewczyny o
nazwisku Buckingham?

- Nie, ale jestem za nig odpowiedzialny - mowi Jack. - Jesli co$ jej potrzeba...

- Chyba wyjdzie z tego. To grypa. Spada jej temperatura. - Doktor ma zabdjcze
wasiki 1 czarne oczy. - Glodza sig, zeby wygladac jak gwiazdy filmowe - mowi
oburzony. - Tym dziewczynom nalezy si¢ czasem klaps. Ma szczgs$cie, ze si¢ tu
znalazta. Niech pan sprébuje przemowic jej do rozumu. - Gdy odchodzi, jego biaty
wykrochmalony fartuch szelesci z poirytowania.

Jack patrzy za doktorem 1 zastanawia sig.

- Moze tak si¢ zapamigtata w tym pisaniu, ze zapomniala o jedzeniu - mowi
Carole, 1dac wraz z Jackiem do poczekalni. - Znatam pewnego pisarza...

- Na biurku w jej mieszkaniu nie bylo nawet jednej kartki - méwi Jack. On i
Carole zajmuja dwa krzesta obok okna. - Poszedlem tam, zeby zobaczy¢, poniewaz
moéwita o pisaniu i pytata, czy moze pisa¢ powiesc, jesli nie jest uczesana. - Czgstuje

Carole papierosem, sam tez bierze. - Mowi o swoim wujku we Francji, o jakim$
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niewidzialnym murze 1 o tym Walterze Fieldzie. - Jack patrzy na Carole. - Moze
wesztabys$ do niej, jak juz pozwola, 1 sprobowata si¢ dowiedziec, co ja gngbi. Ona cig
bardzo lubi.

W pokoju Catherine jest ciemno i Catherine wyglada, jakby spata. Dokota
waskiego 16zka stoja kwiaty od Jacka, a obok nich kartki z zyczeniami powrotu do
zdrowia. Carole patrzy na szczupta, mloda twarz i wdycha zapach lekarstw.

Jest zaskoczona styszac tamiacy sig¢ glos Catherine.

- Nie mozesz wyjezdza¢ w teren ani robi¢ innych rzeczy 1 dziwaczejesz dlatego,
ze ci¢ nie chca. Musisz stara¢ si¢ podobac. - Glos Catherine jest monotonny. - Caly
czas. - Teraz jej glos si¢ zmienia 1 zaczyna krzycze¢: - Jakby$ byta kaleka! Albo stara!
- W przy¢mionym $wietle wida¢ cieknace jej po policzkach tzy. - Chce jecha¢ do
Franc;ji!

- Juz dobrze - uspokaja Catherine Carole i nachyla sig, zeby ja pocalowac 1
odgarna¢ z twarzy mokre wlosy.

Po twarzy Catherine w dalszym ciagu ptyna tzy. Mamrocze co§ niewyraznie o
trwaniu, chmurach i ciemnym lesie. Nastgpnie w pokoju zapada dtuga cisza.

Jack delikatnie uchyla drzwi.

- Jak ona si¢ czuje? - pyta szeptem.

- Wydaje sig, ze usneta - odpowiada szeptem Carole 1 wychodzi do niego na
korytarz.

- Czy powiedziala ci co$ o tym Walterze Fieldzie?

- Ani stowa - mowi Carole. - Chce jecha¢ do Francji.

- Zabiorg ja tam! - wota Jack. - Jak tylko wyzdrowieje. Mam mieszkanie w
Paryzu 1 wielu przyjacidt - mieszkatem tam dtugi czas. Pojedziemy 1 poszukamy jej
wujka, chociaz Bog jeden wie, czy on zyje. Mam tam wielu znajomych. To jej dobrze
zrobi, jak my$lisz?

- Chce jecha¢ do Francji, co do tego nie ma watpliwosci - mowi Carole do
Jacka, gdy ten otwiera drzwi szpitala i1 puszcza ja przed soba przodem.

Jest chtodno jak na styczen. Przez caly tydzien, kiedy Catherine dochodzi do
siebie w szpitalu, jest chtodno. W jej pokoju jest petno r6z, ktore Jack przysyta jej

codziennie. Jest taka chuda. Carole zastanawia si¢, czy dlatego tak si¢ zmienita, ale po

242



chwili decyduje, ze to zmienit ja wyraz oczu. Catherine probuje sama jes¢ 1 trzgsa jej
si¢ przy tym r¢ece. Chodzi, wspierajac si¢ na ramieniu pielggniarki.

Jack przysyta jej ogromne radio, a takze bielizng 1 perfumy. Skad on bierze
takie rzeczy w czasie wojny? Pielggniarki wchodza po kolei do pokoju, zeby to
wszystko zobaczy¢.

Catherine siedzi przy oknie 1 patrzy na Jacka 1 Carole. Jack ma pomarszczone
czoto, bruzdy wokot ust i posiwiate skronie. Catherine nigdy nie pokazuje po sobie, ze
zauwaza, jak inne kobiety si¢ za nim ogladaja. Jack nazywa Catherine swoja kochana,
mata dziewczynka i mowi, ze nie pozwoli jej dluzej mieszka¢ w tej norze na Auburn
Street.

- Co by$ powiedziata na zamieszkanie w jednym z tych nowych doméw na
Memorial Drive? W tych, ktore zbudowano zaraz, jak zaczeta si¢ wojna? - Jack
podsuwa Carole pudetko czekoladek. I méwi do

Catherine: - Moze zamowi¢ meble, zebys mogta, jak tylko ci¢ stad wypuszcza,
tam zamieszkac?

Oczy Catherine maja taki sam kolor, jak jej niebieska koszula. Catherine patrzy
przez moment na Jacka, a potem opuszcza wzrok 1 wpatruje si¢ w swoje dlonie na
przescieradle.

- Dobrze - mowi.

Jack jest taki szczgsliwy, ze sam niesie wszystkie zakupy. Carole zabrata go ze
soba, bo widziata, jaka mu to daje rados¢. Jack nie zatuje pieniedzy, cieszy sig, ze
Catherine pozwolita mu opiekowac si¢ soba.

- Niczego wigcej nie pragng - powtarza Carole w salonach, hurtowniach oraz na
zapleczach sklepoéw, gdzie kupuja wszystko, czego trzeba do nowego gniazdka
Catherine. - Niczego. - Ale wiadomo, ze to nieprawda. Carole to wie.

Wie 1 jest zta. Ten gniew przesladuje Carole catymi dniami. I nic nie pomaga,
ze pyta siebie, dlaczego wlasciwie jest zla teraz, gdy wszystko dobrze si¢ utozyto.
Catherine czuje si¢ lepiej (jest tylko troche jeszcze staba) 1 na pewno nie bedzie juz
sama w tym okropnym miejscu. Jack traktuje ja jak ksigzniczke, jest przystojniejszy

niz kiedykolwiek; czyz mozna mie¢ wigksze szczgscie niz Catherine?
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A jakie ten Jack ma mozliwo$ci! Chociaz nigdy nie mieszkat w Bostonie,
Catherine ma wszystko co najlepsze, bo Jack wie, jak rozne rzeczy zalatwi¢ w czasie
wojny, kiedy wszystkiego brakuje. A najlepiej jest wymienia¢ jedne dobra na inne.

Gdy Catherine wypuszczaja ze szpitala, Jack nalega, zeby do samochodu
podwieziono ja na wozku. Poniewaz pada deszcz, gdy podjezdzaja pod dom, przynosi
dla Carole 1 Catherine parasole i z szerokim u§miechem wprowadza je do mieszkania
Catherine.

- Nie ma jak w domu! - mowi.

Mieszkanie jest imponujace. W blyszczacych podlogach odbijaja sig jak w
lustrze nowe meble, a za oknami wida¢, unoszaca ze soba w deszczu mosty 1 §wiatla,
rzeke.

Jack usadawia Catherine 1 Carole na ogromnej kanapie, wyjmuje z bufetu
kieliszki 1 porcelanowe naczynia.

- Mamy szampana! - mowi, machajac butelka. Gdziez on dostal szampana?

Carole patrzy, jak Catherine bierze od Jacka kieliszek.

- Ona jest taka szczupta - mowi Jack do Carole. - Czy nie powinna mie¢
nowych ubran?

Carole nic nie mowi; gniew kltadzie si¢ smuga na tym, co powinna teraz czuc.
Catherine usmiecha si¢ do Carole, 1 Carole patrzy na nich oboje.

- Chyba tak - moéwi z ociaganiem, ale styszy w swoim glosie pewien szczegdlny
ton 1 usilnie si¢ stara, zeby to, co mowi, zabrzmialo serdecznie. Tak jak nakazuje
sytuacja. - Mozna to bez trudu zatatwic!

Gtos Jacka jest takze serdeczny.

- Pojedziemy do Francji. Kup jej parg rzeczy na drogg.

Carole kiwa glowa, po czym przystuchuje sig jeszcze przez jakis$ czas, z
poblazliwym u§miechem, ich rozmowie, potem méwi, ze musi wraca¢ do
wydawnictwa. Gdy Jack wychodzi odprowadzi¢ ja do taksowki, Carole zauwaza, ze
cho¢ w pokoju blyszcza podtogi i stoja pickne meble, czego$ jednak brakuje. I nie
pomaga ani pickny widok z okna, ani to, ze wszyscy sa tacy rado$ni.

- Moze, jak objedziemy Francje w poszukiwaniu jej wujka, Catherine si¢

uspokoi - méwi Jack do Carole, pomagajac jej wsias¢ do taksowki. - Jesli tylko
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Catherine si¢ zgodzi, wezmiemy w Paryzu §lub. Ale jak my sobie tam bez ciebie
poradzimy? - Usmiecha si¢ do niej. - Po powrocie urzadzimy powitalne przyjgcie!
Jesli wszystko si¢ uda. Najwigksze w Nowym Jorku, specjalnie dla ciebie.

Gdy taksowka rusza, Jack wciaz si¢ usmiecha. Jest cieply dzien, jak na styczen.

Chtopiec sprzedajacy na Boylston Street gazety krzyczy, ze Rosjanie zajeli Warszawe.

Gdy zmart Roosevelt, Catherine 1 Jack byli w Paryzu. Carole dostata od
Catherine list, w ktérym ta donosita jej, ze podrozuja po Francji i wciaz szukaja jej
wujka. Potem Jack napisatl, ze jaki$ krewny widzial, jak wujek Catherine zostal zabity,
gdy upadt Paryz. Catherine cigzko to przezyla, napisat. Zabiera ja z powrotem do
Paryza.

Potem upadt Berlin 1 Niemcy w koncu si¢ poddali. Catherine napisala, ze ona i
Jack pobrali si¢ w Paryzu. Wkroétce wracaja do Nowego Jorku, bo chce przed
przyjeciem powitalnym, ktore odbgdzie si¢ w sierpniu, kupi¢ sobie troche nowych
strojow 1 urzadzi¢ mieszkanie koto Central Parku. Carole musi przyj$¢ na przyjecie,
bedzie na nim honorowym gosciem.

Smith and Rand rozwijato si¢ 1 Carole udato si¢ pojecha¢ do Nowego Jorku
dopiero w ostatniej chwili. Na Hiroszime spadta nowego rodzaju bomba. Rosja
zaatakowala Japonig¢. Nie rozmawiano juz o tym, ilu amerykanskich chtopcow zginie
podczas inwazji na Japonig; zrzucono nast¢pna bombe, tym razem na Nagasaki.

Tego dnia, gdy jechata w koncu do Nowego Jorku, wojna si¢ skonczyta. W
pociagu bylo petno ludzi 1 wszyscy byli podnieceni. Carole patrzyta, jak grupa
studentéw wymachuje gazetami i podskakuje na siedzeniach. Usmiechano sig¢ i
cieszono, ze nareszcie byt koniec wojny.

Na ulicach Nowego Jorku pelno byto teraz mtodych me¢zczyzn. Niektorzy byli
kalekami, a wszyscy mieli bardzo krotko obcigte wiosy. Carole uwazata, ze wygladaja
w nich okropnie. Dookota panowat zgietk; chtopcy obejmowali dziewczgta, catowali

je 1 krzyczeli, ze wojna si¢ skonczyta. Carole dotarta w koncu do hotelu 1 przebrata si¢



na przyjecie. Jack zadzwonit 1 powiedziat, ze po nia przyjedzie, bo inaczej nigdy by do
nich nie dotarta.

Na Times Square dzieja si¢ niestworzone rzeczy; jest tam chyba ponad milion
ludzi. Wpatruja si¢ w tablice Timesa, ciesza sig 1 tancza, depczac po walajacych sig po
ziemi gazetach. - Jack trzyma otwarte drzwiczki taksowki, czekajac az Carole pozbiera
fatdy dtugiej sukni.

- Wygladasz wspaniale!

- Dhugo si¢ nie widzieliSmy - mowi Carole u§miechajac sig. - Jak si¢ czuje
mtoda matzonka?

- Jest pigkna! - Jackowi btyszcza oczy. - Wydaje mi sig, ze jest naprawde
szczgsliwa. Miata duzo pracy przy mieszkaniu i bardzo zeszczuplata. Musiata kupic¢
sobie wszystkie nowe stroje, zmienita fryzurg; zajeto jej to mndstwo czasu. Pokazalem
Catherine nowe sklepy 1 salony pigknosci 1 musiatem wyjecha¢ do Chicago. Pokdj
zmienit wiele spraw.

Na taksoéwke spada deszcz porwanych gazet, a na kazdym skrzyzowaniu thum
ludzi blokuje przejazd.

- Niech pan si¢ zatrzyma na nastgpnym rogu - mowi Jack do kierowcy.

Dom przy Central Parku jest tak wytworny, jak Carole sobie wyobrazata. W
hallu na dole, oraz w windzie petno jest elegancko ubranych ludzi; Jack klepie ich
kolejno po ramieniu i przedstawia wszystkim Carole. Wyglada na to, ze pierwsze
przyjecie Catherine w Nowym Jorku bedzie na duza skalg. I tak faktycznie jest. W
olbrzymim mieszkaniu jest rownie ttoczno 1 jest ono oswietlone tak samo jasno jak
Times Square.

- Wchodz - méwi Jack, podajac okrycie Carole pokojowce, podczas gdy
stuzacy otwiera drzwi nowym gosciom. Jack nosi smoking z taka sama swoboda, jak
zegarek albo okulary. - Zaprositem tu dzisiaj paru przyjaciot, ktoérzy mogliby
zainwestowa¢ w Smith and Rand - przedstawig ci¢ - moéwi do Carole.

Carole patrzy, jak kobiety obracaja w kierunku Jacka twarze, zupetnie tak, jak
stoneczniki obracaja si¢ do stonca. Jack zaprasza je do salonow, w ktérych stoja
zastawione stoty 1 tanczy mndstwo gosci. Przez caty dzien myslata o tym, co Catherine

moéwita w szpitalu... ze to nie wystarczy. Krygowanie sig... uSmiechanie... ocieranie o
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przedmioty! Jack jest przyjacielem Carole, 1 to nie takim sobie zwyktym przyjacielem.
A jednak on sam, jego mieszkanie, ten ttum eleganckich gosci denerwuja ja dzisiaj. To
prawda: skonczyta si¢ wojna, trwata ona dtugo 1 ludzie spragnieni sg luksusu - wida¢
to po ich oczach, po jej zreszta tez. Musisz stara¢ si¢ im podobaé. Caty czas.

Carole zgrzyta ze ztosci zgbami, ale opanowuje si¢ 1 wchodzi do jasno
oswietlonego salonu usmiechnigta.

Kobiety ciagna tu dzisiaj za soba mndstwo materiatu. Przesuwaja wzrokiem po
sukni Carole. Prosz¢ bardzo, niech sobie patrza, jest tak samo wytworna, jak kazda z
nich - przy jej pracy jest to konieczne.

Przepycha sig przez thum za Jackiem 1 bierze kieliszek, ktory on jej wrecza.
Zatrzymuja si¢ obok stojacej kotem 1 odwroconej do nich plecami grupy mezczyzn w
smokingach.

Widzac Jacka mezczyzni odwracaja si¢ 1 ich oczom ukazuje si¢ Catherine.

- Carole! - wota.

Carole catuje powietrze obok gladkiego policzka 1 potyskujacej kaskady
wlosow, robi krok do tytu. Poznaje t¢ twarz. Oczy sa inne, ale owal twarzy 1 ksztalt
policzkdéw pozostaly niezmienione. Kazda kobieta w tej sali mogtaby pozazdroscic jej
figury, ktorej ksztatty podkresla jeszcze material prostej, biatej sukni.

- Musimy porozmawia¢ w wolnej chwili! - mowi Catherine z uSmiechem, po
czym bierze Jacka pod ramig 1 obydwoje znikaja w thumie.

Carole staje z kieliszkiem w rece pod $ciana 1 obserwuje tloczacych si¢ wokot
Jacka 1 Catherine ludzi. Kobiety, ktorym Jack ja przedstawia, cofaja si¢ o krok, zeby
lepiej jej si¢ przyjrze¢, mgzczyzni natomiast przysuwaja si¢ blizej i oczekuja na
moment, kiedy mogliby z nia porozmawiac¢. Catherine si¢ $mieje. Gdy przechyla
glowe¢ na bok, jej wlosy zataczaja w powietrzu szeroki tuk. Czgsto spuszcza wzrok 1
patrzy na kieliszek, robiac wrazenie, jakby byta nieSmiata.

Carole stawia kieliszek 1 odchodzi. Tyle godzin spedzonych na przymiarkach,
tyle wizyt w salonie pigknosci. Po co. ...

- Niezty ubaw! - Carole styszy obok siebie jaki$ nieprzyjemny glos. - Skad
Laird wytrzasnat tyle alkoholu? Musiat chyba ogotoci¢ caty Paryz!
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Moe Moeller. A wigc to on jest jednym z tych finansistéw, ktorych Jack ma jej
dzisiaj przedstawic¢? Carole zna Moe 1 wie, Ze on niewatpliwie ma pieniadze, tyle ze
nie dla Smith and Rand. Absolutnie nie dla Smith and Rand. Wedtug niego, oni
wydaja szkolne podrgczniki.

- Chyba tak - przytakuje Carole z u§miechem i pyta sama siebie, co, u licha, tu
si¢ dzieje? Podczas gdy Moe moéwi o tym, ze skonczyta si¢ wojna, Carole przyglada
si¢ sobie w otoczonym z obu stron palmami lustrze. Gdyby mogt ja teraz zobaczyc¢ jej
ojciec... On, ktory jezdzit po kraju sprzedajac rdzne towary i od noszenia walizek miat
pochylone plecy 1 dtugie, jak u goryla rgce. Jak sobie radzg? Carole lubi pyta¢ ojca,
wyobrazajac sobie, jak stoi 1 patrzy na nia, z wasami 1 ze ztotym zegarkiem z dewizka.

Catherine tanczy teraz z jakim$ ubranym w smoking ositkiem. Potezny
mezczyzna obejmuje owtosiona r¢ka jej nagie plecy, a ona patrzy na niego z
usmiechem.

Jack stoi w otoczeniu grupy me¢zczyzn, z ktorych Zzaden sig nie usSmiecha.

Carole tanczy z Moe. Moe takze si¢ nie usmiecha, ale Carole tak. Jakie to ma,
do diabta, znaczenie, mysli robiac krok do przodu, a potem do tytu. Starzejesz sig, daja
ci ztoty zegarek, ale masz takze akcje 1 obligacje, no 1 kamienicg w Omaha. Wtasnie
tak.

Carole bierze ze srebrnej tacy, ktora podsuwa jej kamerdyner, kieliszek wina.
Goscie zaczynaja si¢ czu¢ coraz swobodniej, wida¢, ze dobrze bawia. Przyjecie z
pewnoscia okaze si¢ udane.

- Cze$¢ - mowi Catherine. Jack powiedziat jej, ze jest tu Moe, 1 Catherine
przypomina sobie, co on mowit o Smith and Rand - wida¢ to w jej oczach, gdy si¢ do
nich usémiecha. Moe nie pamigta jednak, gdzie widzial wczes$niej Catherine. - Panie
Moeller? - méwi Catherine. Moe trzyma r¢ke Catherine o wiele dluzej niz potrzeba,
zeby si¢ przywitac. - Carole, chodzmy zje$¢ cos w bufecie.

Carole 1dzie za nimi.

- Raczej nie - méwi Catherine do Moellera w czasie, gdy Carole naktada sobie
na talerzyk kawior. (Kawior! Skad Jack bierze kawior?!) Catherine méwi: ,,Raczej
nie" 1 uSmiecha si¢ przy tym tak tagodnie, ze Moeller, ktéry bynajmniej nie przepada

za tym, zeby kto§ miat inne od niego zdanie, a jesli jest pijany (a jest juz), wali w
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takim wypadku na oslep pigsciami, wktada po prostu spokojnie do ust oliwki 1 kawior.
Stucha przy tym Catherine, ktéra opowiada, ze to niedorzeczne twierdzi¢, ze Smith
and Rand wydaje podregczniki. Catherine $mieje sig 1 sigga mu wdzigcznie przed
nosem swoim szczuptym, nagim ramieniem, zeby wzia¢ z poétmiska plasterek szynki.
Moeller mruga powiekami i1 patrzy za nia, jak zgrabnie przeciska si¢ pomigdzy
krzestami, kotyszac biodrami.

- Carole, chciatbym, zeby$ poznata mojego starego przyjaciela - odzywa si¢ za
plecami Carole Jack. - Carole Emery - George Armour. George jest zainteresowany
Smith and Rand. Opowiedzialem mu, co wyprawiatas z ksiazkami w migkkich
oktadkach... - Jack ktadzie r¢ke na ramieniu George'a, uSmiecha si¢ do Carole 1
odchodzi.

Zapytac go, co robi. Pozwoli¢ mu méwi¢ o sobie. Carole zaczyna robi¢ to, co
zwykle, to jej druga natura. Armour bierze ja jednak za r¢ke 1 przysuwa si¢ do niej
blize;j.

- Powiedz mi, kto to jest ta nowa zona Jacka - pyta ja, dmuchajac w ucho
dzinem. - Swoja droga on potrafi wybierac¢! To prawda, Ze nie trzeba specjalnie si¢
stara¢, zeby mie¢ ich na pgczki, ale trzeba przyzna¢, ze te, z ktérymi on si¢ ozeni, sa
nie najgorsze. - Mruga oczami. - Jack mowi, ze ja znasz.

- Tak - méwi Carole. - Znatam ja. Jest pisarka... z Bostonu. Pracowata w
pewnym wydawnictwie.

- Pisarka? - Armour unosi ze zdziwieniem brwi. - No, no - méwi 1 traca Carole
tokciem. - Zatozg sig, ze jest dobra w t6zku. Nie ma to, jak doswiadczenie! ,,Pisz o
tym, na czym si¢ znasz" - mawiat zawsze mdj nauczyciel 1 do czego ja zawsze si¢
stosuj¢ - to pomaga natchnieniu.

Tymczasem podchodzi do nich Moe Moeller, obejmuje ramieniem George'a
mruczac co$ niewyraznie, ze George to jego stary kumpel.

Zauwaza, ze Carole $wietnie si¢ trzyma. Obydwaj obdarzaja ja tym samym
usmiechem, specjalnie zarezerwowanym dla kobiet, ktore Swietnie si¢ trzymaja.
Carole tez sig¢ usmiecha, dzigkuje mu za komplement 1 odwraca si¢. Jakie to ma
znaczenie? Znajda sobie zaraz jakies mlode stworzenia 1 b¢da na nie patrze¢ catkiem

inaczej; zawsze jakies takie znajda si¢ na przyjeciu.
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- Brakowalo nam ciebie, Carole! - wota Catherine 1 wyciaga do niej ramiona.
Na jej palcach potyskuja pierscionki.

- Jak byto na weselu? - pyta ja Carole. Catherine opowiada jej w szczegotach;
jak byta ubrana 1 o0 samej ceremonii. Wyrzuca z siebie potok stow z taka tatwoscia, jak
sktadajacy raport oficer, zatrzymujac jednoczesnie kamerdynera, zeby wyda¢ mu
jakies$ polecenia. Potem wraca do tematu 1 dodaje, ze uroczystos¢ byta skromna,
poniewaz dowiedzieli si¢ wlasnie, ze jej wujek jednak nie zyje.

- Skarbie, wojna si¢ skonczyta! - moéwi jakis dobrze ubrany mgzczyzna,
sciskajac Catherine, po czym odchodzi.

- Dowiedziatas sig, co si¢ z nim stato? - pyta Carole.

Catherine wpatruje si¢ w swoje dtugie, czerwone paznokcie 1 brylant na palcu.

- DowiedzieliSmy sig, ze zginal po tym, jak zatamat si¢ front w czerwcu 1940
roku, pamigtasz? Rzad w Paryzu zabratl wszystkie barki, cigzaréwki, samochody 1
wszystko, co tylko mogl, 1 wyniost si¢ do Tours, a francuscy zotnierze wtoczyli sig po
Paryzu, rolnicy pedzili swoje stada przez...

- To musiato by¢ straszne.

- Widziala to kuzynka mojego wujka, Marta. Na ulicach walat si¢ porzucony
dobytek, petno byto $§mieci - wszystko, co tylko miato kota, wyjezdzato z Hal.
Wyobrazasz sobie trzy miliony ludzi na ulicach? - Catherine wydaje si¢ zatopiona w
myslach.

Carole potrzasa glowa.

- Dookota petno bylo dymu i ognia, a w okolicach Paryza ptongly zapasy ropy i
gazu. Na nabrzezu calymi nocami ryczaty porzucone krowy. I zblizali si¢ Niemcy,
zdazajac przez Paryz do Angouleme.

- Pozostato sto czterdziesci miliardow dolaréw zaoszczedzonych z wojny -
moéwi do nich, stojacy obok Carole mgzczyzna. - Ciekawe, na co je wydadza?

Catherine rozglada si¢ po ttumie tak, jakby wcale go nie widziata.

- Miliony cywili 1 Zolierzy podchodza do Loary i czekaja, zeby sig przeprawic
na drugg strong. Z samolotéw, z ktorych Niemcy ostrzeliwali z karabinow
maszynowych drogi, zeby ich nie blokowali, musieli wyglada¢ jak mrowki. A kiedy

znalezli si¢ na mostach, Niemcy je wysadzali.
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- Na nylonowe ponczochy! - wota jakas$ kobieta.

- Na nowe samochody! - krzyczy jaki§ m¢zczyzna.

- Tam wiasnie zginal twoj wujek?

- Nie byl moim prawdziwym wujkiem. - Catherine u§miecha si¢ do stojacych
obok nich gosci, po czym odwraca si¢ do nich tytem. - Nie byt ze mna spokrewniony,
jego matka wyszla tylko za maz za mojego dziadka. On mnie wychowat.

- Gdzies koto Chicago - mowi, na wpot do siebie Carole, ze wzrokiem
utkwionym w kieliszek z winem.

- Koto Detroit - prostuje Catherine. Carole wpatruje si¢ w swoj kieliszek 1 nie
Smie powiedzie¢, ze wie, 1z jej dom byl w stylu wiktorianskim 1 byla tam stodota, a z
tyhu, za nia, znajdowat si¢ drugi domek.

Stary cztowiek w fartuchu, wznoszace si¢ dookota nowe domy, dziecko
trzymajace w ramionach lalke - wszystko to przesuwa si¢ w jej wyobrazni, jak jakie$
ciezkie meble. One ustawiaja si¢ doktadnie na swoich miejscach... Gdy juz zostanie
sama, bedzie miata czas to przemysle¢, poruszac si¢ miedzy nimi.

- Tysiace... miliony ludzi polegto na drogach od niemieckich karabinéw. I tam
wlasnie Marta zobaczyta zabitego Thorna. Nie mogta nawet wrocic po ciato; ona 1 jej
dzieci poszty dalej z m¢zczyzna, ktéremu nikt nie ufal, chociaz ona wtedy jeszcze o
tym nie wiedziata. - Catherine ma doskonaty makijaz, mys$li Carole. Nikt by nie
odgadl, Ze jej rzesy sa sztuczne. - Kto$ z jej wioski zaptacil, zeby pochowano Thorna
koto mostu 1 oddat jego rzeczy. ZnalezliSmy jego grob.

- Tak mi przykro - méwi Carole, podnosi wzrok 1 widzi przed soba twarz, ktora
pamigta.

Catherine rozglada si¢ dookota, jakby nie potrafita zrozumie¢ najzwyklejszych
rzeczy. Dlaczego ci ludzie tlocza sig tutaj, kobiety w najnowszych kreacjach 1 w
modnych fryzurach, a panowie, niezmiennie, na czarno i biato?

- Tu nie wie naprawdg nikt, co si¢ wydarzyto, co ludzie zrobili innym ludziom.
- Przez moment w jej oczach wida¢ strach. - Zabili Thorna.

- Strasznie mi przykro - powtarza tagodnie Carole. Co mozna jeszcze

powiedzie¢? Catherine przypomina sobie zraszacz do trawy; obraca si¢ w jej pamigci i
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wyrzuca z siebie na tle czarnego nieba biale fajerwerki wody. Widzi porysowane
tawki w szkole.

- Miatam wrazenie, gdy spotkali§my Marte, ze ona gloduje *. Siedziata tam z
pamiatkami, ktére pozostaty po jej rodzinie. - W oczach Catherine pojawiaja si¢ nagle
tzy. - Jack szybko postaral si¢ o jedzenie 1 o doktora. Pomoglismy jej otworzy¢ maty

sklepik; chciala tego. Radzi sobie teraz.

* Mieszkala ciagle w tym samym miasteczku - w goérniczym domu, o ktérym

wspominat Thorn - matym, czystym i pustym.

Carole ktadzie r¢ke na spoczywajacej na oparciu krzesta mtodej, potyskujace;j
brylantami dtoni Catherine, nie zdajac sobie sprawy, dlaczego jej wspotczuje, ani nie
wyczuwajac zlozonosci jej cierpienia.

- Najlepsze zyczenia dla $licznej miodej matzonki! - mowi jaki§ mgzczyzna,
catujac Catherine w reke. - Jack to wspanialy gos¢! Musicie odwiedzi¢ mnie razem w
Miami!

- Marta przekazata mi wszystko, co pozostato po Thornie: jego rysunki, notatki.
Potem wrociliSmy z Jackiem do Paryza i pobralisSmy sig. - Catherine bierze gleboki
oddech 1 jej twarz, zawsze tak zmienna jak chmury na niebie albo powierzchnia wody,
staje sig, pod falami blyszczacych wloséw, nieruchoma.

- Chce wszystko o pani wiedzie¢, moja droga - mowi do Catherine jakas
postawna kobieta w czerwonej sukni. - Znam Jacka Lairda od wiekoéw 1 mam nadzieje,
ze teraz, gdy wojna si¢ skonczyta, odpocznie trochg. A on to potrafi, musi to pani
wiedzie¢! - usmiecha si¢ promiennie do Catherine 1, skinawszy glowa w strong Carole,
zabiera ja ze soba.

Carole patrzy za odchodzaca Catherine, widzi, jak me¢zczyzni odprowadzaja ja
wzrokiem, 1 zndw ma wrazenie, ze czego$ tu brakuje, ze posrod tych wytwornych
sukni, kwiatow, Smiechu 1 muzyki jest jaki$ zgrzyt. Chociaz mieszkanie jest takie
piekne, wojna si¢ skonczyta, a wszyscy sa tacy radosni. Gdzie$ daleko stad, w Omaha,
mloda dziewczyna idzie samotnie noca do domu i gwizdze... Carole wzrusza

ramionami. Czyz wszystko nie skonczylo si¢ dobrze?
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Obok niej stoi przy oknie George Armour 1 spoglada w dot, na ulicg.

- Oszaleli - mowi do Carole. - Poustawiali sig, jeden za drugim, 1 kraza po
calym miescie Spiewajac : ,,Wojna si¢ skonczyta!

- Wigc jest pan pisarzem? - pyta go Carole. W jej glosie jest zaskoczenie 1
podziw jednoczes$nie.

Armourowi rozjasniaja si¢ oczy i zaczyna opowiadac histori¢ swojego zycia.
Carole spaceruje z nim po sali, z kieliszkiem w dioni, robiac wrazenie, jakby si¢
przystuchiwata. Faktycznie jednak czeka, zeby nawigza¢ w jaki$ sposob do Smith and
Rand. Czlowiek, ktory pisze...

- Zawsze uwazalem, ze noszg w sobie ksiazke - mowi Armour. Carole mija,
stojacych razem, Jacka i Catherine.

- Jak panu si¢ podoba moja zona? - styszy, jak Jack pyta wysokiego mezczyzng
z broda. - Prawda, ze jest pigkna?

- Miat pan tyle ciekawych przygdd - mruczy Carole. Czy to ma jakies
znaczenie, ze Catherine przysuwa si¢ blizej do Jacka i przesuwa palcem po
btyszczacych wtosach? Jack szepcze jej co$ do ucha. Czy kogo$ to obchodzi, ze
Catherine podnosi jedno ramig tak, ze jej suknia przylega do jej ciata 1 podkresla linig
biustu?

- Czy chciataby pani zobaczy¢ to, co do tej pory napisatem? - pyta Armour
wyczekujacym tonem.

- Oczywiscie - mowi Carole. Mieszkanie Jacka jest wtasnie takie, jak sig
spodziewata: ogromne i pigknie urzadzone. I prawie nie dochodzi tu uliczny zgietk ani
blask swiatet znajdujacego si¢ nisko, w dole, Nowego Jorku.

- Proszg mi opowiedzie¢ co$ wigcej o wydawaniu ksiazek w migkkich
oktadkach - prosi ja George.

Carole przechodzac patrzy w lustro. Ma rownie dobra fryzure, jak kazda inna
obecna tu kobieta, a jej figura wciaz jest niezta. Mowi do kobiety w lustrze, ze
naprawdg nie czuje si¢ nigdy samotna. Przyzwyczaila si¢ juz do tego. Lubi to. A

jednak zto$¢ powoduje, ze jej oczy ciskaja iskry.
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Armour chce wiedzie¢, czy wydawanie ksiazek w migkkich oktadkach to tylko
czysto wojenne zjawisko, czy moze nalezatoby, teraz, gdy wojna si¢ skonczyta,
zainwestowac w to.

Carole konczy drinka i opowiada o plusach wydawania ksiazek w migkkich
oktadkach. Jak zwykle, moze robi¢ dwie rzeczy na raz. I fadnie wyglada. Jest, z
niewiadomego dla siebie powodu, wsciekta, ale usmiecha si¢ stodko do Armoura 1
moéwi, ze przyszitos$¢ nalezy do ksiazek w migkkich oktadkach. Mysli o swoim ojcu.

Niech jej sig, tajdak, przyglada, tam gdzie jest. Ciekawe, czy wie o jej akcjach 1

obligacjach? A o najwigkszej kamienicy w Omaha?

- Jest znakomity - méwi panna Wainwright. Jack sprowadzit ja z Nowego
Jorku, zeby ,,zrobita" dom dla Catherine w Oak Park, salonik wigc, w ktorym siedza z
Catherine, zarzucony jest ksigzkami 1 probkami materiatow. - Te rozleglte trawniki 1
kepy drzew czynia z domu prawdziwy ,.klejnot" - mowi panna Wainwright do
Catherine. - Ma krélewskie otoczenie.

Zadna z nich nie styszy dzwonka telefonu; odbierajaca go pokojowka mowi, ze
pana Lairda nie ma w domu. Panna Wainwright patrzy na Catherine 1 méwi, Ze majac
takie oczy 1 wlosy, powinna otaczac si¢ bigkitem. Mowi, ze Catherine ma w sobie co$
z madonny. Jej nie$mialo$¢ i nieuchwytno$¢. I ze jest taka kobieca. Zadnej czerwieni
ani pomaranczu... zdecydowanie biekit. Pokojowka mowi, ze pani Laird jest w domu i
wchodzi do saloniku.

- Przepraszam na chwilg - méwi Catherine usmiechajac si¢ 1 opuszcza,
kontemplujaca widok z okna, dekoratorkg wngtrz. Mija kolejne pokoje ogromnego,
wspaniale umeblowanego domu, ktéry Jack chce ,,unowoczesni¢", odbiera telefon w
gabinecie Jacka.

W pokoju wszystko jest obce. Wzdhuz $cian ustawione sa na potkach drogie
ksiazki, ktore jaki§ dekorator wybrat, bez watpienia, ze wzgledu na kolory ich

grzbietow: czerwony, zielony 1 niebieski. Catherine idzie przez pokoj w kierunku



ogromnego, zalozonego papierami biurka Jacka 1 mysli, ze przez trzy miesiace nie
miata czasu zajrze¢ do zadnej z tych ksiazek. Te tomiki obok telefonu to pewnie
zbiory poezji, mysli podnoszac stuchawke. Czy Jack czyta czasem Browninga,
zastanawia si¢. Albo Tennysona, albo Elliota? A Szekspira? A Dantego.

- Halo? - mowi do stuchawki.

- Przepraszam, ze przeszkadzam, pani Laird - mowi glos po drugiej stronie.
Catherine nie styszy tych stow, jeszcze ich nie styszy. Dopiero potem, w nocy zaczyna
si¢ uktada¢ to, co musiat do niej powiedzie¢. Teraz czuje tylko, ze wraz z tembrem 1
intonacja tego jedynego na §wiecie, niezapomnianego gltosu wraca do niej inny §wiat.
Unosi si¢ w ciemnosci 1 czuje inne usta na swoich, styszy glosy przyzywajace ja na
kolacje, uderzenia mlota, czuje zapach starej stodoty, widzi oczy Tubbita, zdZzbta
trawy, t0zko o brzasku dnia, wiatr, chmury, przestrzen... - ...jestem starym znajomym
Jacka 1 staram si¢ odnalez¢ Catherine Buckingham. Czy wie pani moze przypadkiem,
gdzie ja moge znalez¢?

- Thorn - méwi Catherine tak niskim gtosem, ze Thorn jej nie styszy; szes¢ lat
przelatuje jej przez gtowg tak szybko 1 z takim toskotem, jak ekspresowy pociag, ktory
zostawia za sobg tylko zimna pustkg. Wida¢ w niej jedynie skorzane grzbiety ksiazek
Tennysona, Browninga, Keatsa 1 Dantego, oraz biaty czepek pokojowki, ktora zaglada
do gabinetu, a potem zamyka za soba drzwi.

Gtos czeka cierpliwie po drugiej stronie linii, ktéra nie moze istnie¢, bo po
drugiej strome jest grob w poblizu Loary 1 widmo domu pomigdzy topolami.

- Pani Laird? Tu Thorn Wade - mowi glos. - Bytem we Francji. Moze Jack
wspominat pani o mnie? Dzwoni¢ z Nowego Jorku. Probowatem potaczy¢ si¢ z moim
domem w Detroit...

Catherine nie moze mowic.

- Czy widziata pani ostatnio Catherine? Moze wie pani, gdzie ona pracuje?
Jestem jej wujkiem. Czy moze mi pani powiedzie¢, gdzie mégtbym ja znalez¢? - Lany
trawy. Noc wypelniona szumem lisci. Probuje wymowi¢ jego imig. - Z kim méwig? -
Jego glos jest teraz glosniejszy, bardziej wyrazny 1 ostry. Prawie tak, jakby tu byt i
trzymat ja w ramionach. - Pani Laird?

- Tak - méwi. Oczy ma zamknigte 1 czuje pustke tych szesciu lat, ktore mingty.
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Przez moment nie odzywa sig, a potem pyta:

- Catherine?

- Tak.

Oprawne w skorg tomy dziwnie si¢ zachowuja, migaja jej w oczach jak lampki
na choince. Catherine szybko przysuwa krzesto i siada na nim zgigta w pot, ze
stuchawka przy uchu.

- Thorn - méwi.

- Nic ci nie jest? - Zadawal jej w przesztosci to pytanie, ilekro¢ si¢ zadrapata
albo zacigta, miata wybuchy zlosci albo doznawata rozczarowan. A takze po
pierwszym razie... - Catherine?

- Wszystko w porzadku - mowi.

- Nie miatem zamiaru ci¢ przestraszy¢ - mowi Thorn. - Chcialem najpierw
porozmawia¢ z Jackiem, a potem jak juz bedziesz wiedziata, zobaczy¢ sig z toba. -
Catherine widzi niewyraznie t6zko Thorna: po biatej poscieli i1 fotelu z owalnym
oparciem wedruja rzucane przez licie cienie. - Jeste$ u niego z wizyta?

- Nie - mowi Catherine. Oczy ma w dalszym ciagu zamknigte 1 wciaz tam jest -
Tubbit wota w stodole koty, a za oknem $piewa ptak.

- Bylem ranny, ale przedostalem si¢ razem z partyzantami w gory - méwi
Thorn. - Potem znéw zostatem ranny, bardzo cigzko, przez dluzszy czas nie
wiedziano, kim jestem. Nie mogli ci¢ zawiadomi¢, ze zyj¢. Kilka tygodni temu
odzyskatem wreszcie przytomnos$¢ 1 poczutem si¢ na tyle dobrze, zeby wybrac¢ si¢ w
podroz 1 zdobyc¢ jakies pieniadze.

- Nic ci nie jest? - Catherine czuje pod palcami jego wlosy 1 ksztatt jego ust.
Jego oczy patrza na nia spod dlugich, ciemnych rzgs.

- Jestem jeszcze trochg ostabiony. A jak ty si¢ czujesz?

Catherine czuje $ciskanie w gardle. Nie moze odpowiedzie¢ na to
najzwyczajniejsze pytanie, tak bardzo zwyczajne, ze otwiera si¢ pod nia jak czarna
dziura.

- Dobrze - wykrztusza w koncu.
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- Catherine? - mowi Thorn 1 styszac, ze nie odpowiada, mowi dalej: -
Pokojowka powiedziata mi, ze jest tam pani Laird. Czy Jack zndéw sig ozenit? - Mowi
to, zeby dac jej czas, zeby ta rozmowa wydawatla si¢ normalna.

Nagle obok Catherine pojawia si¢ Jack, nachyla si¢ nad nia, potrzasa nia 1
probuje zajrze¢ jej w twarz.

- Co sig stato? - pyta. Poprawia Catherine na krzesle i bierze od niej stuchawkg.
- Kto mowi? - odzywa si¢ wojowniczym tonem do stuchawki.

Catherine widzi jak przez mgle, ze zmienia si¢ wyraz twarzy Jacka. Bierze
gleboki oddech, zeby odpowiedzie¢ na pytanie Thorna, zeby mu powiedziec...

- Nie! - wota Catherine zabierajac Jackowi stuchawke - mowi do tego glosu 1 do
starego domu, do tanow traw 1 do odglosu deszczu za szyba, w ciemnym pokoju. -
Wysztam za Jacka. Wysztam za niego w maju tego roku. - Jesli jest jakas odpowiedz,
to Catherine jej nie styszy. Wybiega z gabinetu 1 biegnie korytarzem do tazienki,
ucieka tam, gdzie jest chtdd, mrok i cisza.

W saloniku leza pouktadane rzgdami materialy: satyna, bawelna i aksamit w
réznych odcieniach btekitu.

- Nareszcie! - stycha¢ energiczny gltos panny Wainwright, gdy pojawiaja si¢ w
nim Catherine z Jackiem.

Panna Wainwright obrzuca ich obydwoje wzrokiem i stwierdza, ze mgzczyzna
tez jest przystojny. I bogaty. Jego Zona jest na tyle mtoda, ze mogtaby by¢ jego corka;
wida¢, ze on szaleje na jej punkcie. Panna Wainwright poprawia reka wlosy, u§miecha
si¢ 1 pokazuje im projekt salonu.

- Czy nie wydaje si¢ panu, ze blekit jest kolorem pana zony? - pyta. Nalezy
zwracac¢ si¢ do meza (panna Wainwright powtarza to zawsze swoim asystentom), ale
nie spuszcza¢ wzroku z zony.

- Oczywiscie chece pan, zeby caly dom odzwierciedlat jej osobowoscC... jej
szczegolne cechy! - mowi do Jacka.

Urzadzanie wnetrz tak naprawde¢ nudzi mezczyzn; to zrozumiale, ich interesuja
catkiem inne rzeczy. To Zzony, méwi swoim asystentom panna Wainwright, nie maja

nic do roboty poza wydawaniem pieni¢dzy.
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Wszystko skonczyto si¢ nie najgorzej - powtarza sobie czesto Jack. Okazato sig
chociaz, ze Thorn nie zginal.

Gdy ustyszeli t¢ wiadomos¢, Catherine urzadzata wtasnie dom w Oak Park 1
byli juz matzenstwem od kilku miesigcy. Gdy zadzwonit Thorn, Catherine wiedziata
juz, ze moze nie ograniczac si¢ z wydatkami 1 ze ma do swojej dyspozycji dekoratorke
wngtrz, ktora doradzi jej, jakimi kolorami powinna si¢ otaczac 1 co idzie w parze z jej
osobowoscia. Wiadomo, ze gdy Thorn zadzwonil, przezyta szok, ze on jednak zyje.

Dom w Oak Park byt prawdziwym wyzwaniem dla Catherine. Byta bardzo
zaj¢ta wybieraniem materiatow 1 przegladaniem katalogow z antykami. Czas, zeby
kupita sobie par¢ tadnych rzeczy. Gdy przypomni sobie jej pokodj w Detroit, to
przykryte kocem 16zko, 1 te wszystkie butelki z mrowkami... Pewnie, ze czula si¢ tam
samotna. Wtoczyla si¢ po okolicy, gdzie nie byto nic poza gleboka trawa i
mamroczacym pod nosem Tubbitem. Takie $liczne stworzenie. Jack sklonny byt si¢
zalozy¢, ze wiedziata, jaka byla tadna, gdy spojrzata w lustro, 1 na pewno musiata si¢
zastanawia¢, czy kiedykolwiek bedzie miata jakiego$ chtopca.

Teraz miata swoj wlasny, duzy dom 1 do$¢ pieniedzy, zeby go urzadzi¢. Nic w
nim nie robiono od czasu jego rozwodu, a Shirley nigdy nie miata dobrego gustu.
Cigzka praca dawata Catherine pocieszenie po powrocie z Francji, gdzie prébowali
znalez¢ Thorna. Widzieli rozbite rodziny, uwolnionych z obozéw zaglady Zydow i
wldczacych sig po catej Europie, w poszukiwaniu swoich bliskich, jencow wojennych.
To przygnebitoby kazdego. Podrdézowali razem z toba 1 rozmawiali, 1 niby byli, ale
prawie jakby ich nie byto. Nazywali ich ,,przesiedlencami”, i wtasnie tacy byli, jakby
nie z tej planety. Nagle, w czasie najzwyklejszej rozmowy odnosito si¢ wrazenie, ze
nie rozumieja, co si¢ do nich mowi, ze nie potrafia zrozumie¢ toku twojego
rozumowania. I czules si¢ tak, jakby§ wydawat jakie$ niezrozumiate dzwigki, a nie
moéwit. A oni patrzyli na ciebie tak, jak to czasem robi Catherine.

Wycieczka do Francji przygngbita Catherine, 1 wtasnie wtedy, gdy juz zaczeta

si¢ z tego otrzasac, zadzwonit ten telefon.

258



Thorn zachowat si¢ dobrze, trzeba mu to przyznac - trzymat si¢ od niej z
daleka. W koncu to nie jego wina, ze gdy $ciagneli go wtedy, ledwie zywego, z tego
mostu na Loarze 1 jeden z jego kolegow z dziecinstwa zaopiekowat si¢ nim, nikt nie
zawiadomit o tym Marty, poniewaz byta ona z m¢zczyzna, ktoremu nie ufano.
Powiedzieli jej wigc, ze Thorn zginat 1 go pochowano. Uratowano mu w ten sposob
zycie.

Catherine doszta do siebie. Przez jakis$ czas chciata si¢ dowiedzie¢ od Thorna,
jak to byto, gdy walczyt we francuskim ruchu oporu, zostat ranny, nie mogt jej
zawiadomi¢, ze zyje. Nic dziwnego - przez prawie dwa lata Europa pograzona byta w
chaosie.

W kazdym razie przezyli w Paryzu wspanialy miesiagc miodowy, Jack byt
najszczesliwszym cztowiekiem w catej Francji, a potem Catherine z takim zapatem
urzadzata dom, a tu nagle pojawit si¢ Thorn. Thorn zatem trzymat si¢ od niej z daleka.
Okazato sig, ze jest ekspertem, jesli chodzi o jaki$ rodzaj owadow, otrzymal profesurg
na kilku uniwersytetach, duzo podrézowat. Dzwonit do nich od czasu do czasu.

W przemysle samolotowym zaszly po wojnie duze zmiany. W silnikach
odrzutowych nie stosowano juz kompresoréw odsrodkowych. W nowych junkersach
004 1 GE TG-180 montowane byly silniki osiowe, ale problemy stwarzat niski
wspotczynnik ci$nienia. Jack zatrudnit w swoich zaktadach w Chicago kilka tegich
umystow, zeby opracowali nowe komponenty 1 od pewnego czasu o niczym innym nie
mowit tylko, jaki powinien by¢ wspotczynnik cisnieniowy kompresoréw osiowych.
Dla kobiet byto to zazwyczaj nudne, ale Catherine poprosita go, zeby jej wyjasnit, 1
zrozumiala, o co chodzi. Ona naprawdg miata zdolnosci do mechaniki.

Wszystko szto dobrze. Wiedziat, ze moze uczynic ja szczgsliwa. W koncu znat
si¢ na rzeczy. Nie byt mtody, to prawda, ale znat par¢ sztuczek, ktorych nie
powstydziliby si¢ Don Juan ani Casanowa.

Byli catkiem szcze$liwi, chociaz ona wciaz robita wrazenie, jakby byta ta sama
dziewczynka z dtugimi wlosami, ktéra powiedziata mu kiedys, Ze interesuje si¢
silnikami, 1 byta jak nie odkryta wyspa. To byta wina Thorna. Trzymat ja z dala od

ludzi, gdzies$ na peryferiach Detroit, nie dal jej szansy zobaczy¢, jak wyglada $wiat.
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Janet $§miata si¢ z jego siatek na motyle. Do diabta! A teraz Catherine ma pieniadze,
jest wolna 1 szczegs$liwa. I taka pigkna.

W Ameryce plan Trumana poniost fiasko, po kraju przetaczala sig fala
strajkéw, a oni, z Catherine, wciaz mieszkali w Paryzu. Catherine uwielbiata ich
paryski dom. Gdy przylatywali do niego zza oceanu jego kooperanci i klienci,
urzadzali w nim dla nich przyjgcia 1 wszyscy chwalili wspaniala kuchni¢ Catherine
(znalazta cudowna kucharkg) 1 lamentowali nad poczynaniami Trumana, ktory
przeznaczyl dwanascie milionéw dolaréw na Plan Marshalla. Mowili, Zze nie glosowali
na niego w wyborach w 48 roku. Kiedy zacze¢ta si¢ wojna w Korei, Catherine wrocita
wraz z nim najpierw do Nowego Jorku, a potem do Chicago, gdzie dzigki zamdowie-
niom wojennym jego zaklady znow zaczynaty sig rozrastac.

Oboje lubili otacza¢ si¢ tadnymi przedmiotami; pasowali z tym do siebie.

- Na doskonato$¢ - powiedziata Catherine, gdy kupili dom koto Nowego Jorku i
byta wlasnie w trakcie jego urzadzania - sktadaja si¢ szczeg6ty. Jesli twoje walizki sa
odrapane, to nigdy nie bg¢da juz doskonate - na skorze zawsze pozostana slady. Tak
samo, gdy upierzesz swoje ubrania - nie bedzie juz w nich tego zycia, ktore byto
wczesnie], wtedy, gdy byly nowe. Nad osiagnigciem doskonalos$ci trzeba pracowac tak
samo, jak nad wszystkim innym; trzeba by¢ bardzo krytycznym. - Jack uwazat, ze
miata co do tego racjg.

McCarthy przestraszyt wielu ludzi. Nagle wszyscy przestali mowi¢ gtosno, co
mysleli - bylo to trochg¢ przerazajace. Potem Truman go przepedzil, a staruszek
podrozowat po kraju 1 wygtaszat przemowienia. Kolejnym, nie najgorszym
posunigciem Trumana byto postawienie na przemyst stalowy. Catherine chciata
wraca¢ do Francji 1 Jack stwierdzit, ze wtasciwie to nic nie stoi temu na przeszkodzie.
Zblizat si¢ do szes¢dziesiatki 1 miat juz ustalona pozycje w biznesie. Mogl sobie na to
pozwolic.

We Francji Catherine pomyslata, ze mogtaby sprobowac pisa¢. Poznata Marie
Sido, stara francuska pisarke, ktora powiedziata, ze Catherine ma co§ w sobie.
Catherine byla, oczywiscie, wspaniala, ale bywata takze nieprzewidywalna - nigdy nie
byto wiadomo, co powie. Patrzyta zawsze na zycie inaczej niz wszyscy. Marie Sido

powiedziata, ze Catherine wktada na twarz maske sennosci 1 gdy si¢ odezwie, to tak,
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jakby mata dziewczynka niespodziewanie doznata jakiego$ ol§nienia. Marie Sido byta
bardzo wzigta pisarka i miata dom nad brzegiem Morza Srédziemnego.

Jack lubit pracowac; nudzito go, gdy siedziat bezczynnie. Catherine musiata
zajmowac si¢ ich licznymi domami i cala reszta spraw - zabierato jej to caly czas. A
on lubit przepracowac caty dzien, a potem, gdy wracal wieczorem do domu, usias¢
wygodnie, oprze¢ wysoko nogi 1 ogladac¢ telewizje. W Oak Park miat telewizor w
kazdym pokoju - telewizja to wielka rzecz.

Tak wigc Jack mieszkat przez wigksza cz¢s¢ roku w Chicago, a Catherine
robita, co chciala: jezdzita do Tubbita, odwiedzata Carole Emery w jej ogromnym
domu w Omaha, czasami wyjezdzata za granicg. Gdy jej nie bylo, prowadzil spokojne
zycie: miat kierowce, ktory po pracy odwozitl go do domu, zjadat kolacje 1 spedzat
wieczor przy telewizorze. Gdy Catherine byta w domu, jezdzita po zakupy, chodzita
do teatru 1 tak dalej. Czasami przyjmowali tez kogo$ w domu.

Jack byl zadowolony z zycia. Uwazal, ze szczgsliwie przezyli ze soba osiem lat.

W kazdy czwartek Catherine szta po potudniu do fryzjera w miescie, a potem
spotykata si¢ z Jackiem w restauracji Empire Room. Ktérego$ kolejnego czwartku nie
dotarli jednak do restauracji - Jack doznat tego dnia ataku serca.

Po przewiezieniu karetka do szpitala, pierwszej nocy wydawalo sig, ze jego stan
si¢ poprawia. Nastgpnego dnia rozmawial z Catherine, powiedziat jej, ze wkrotce beda
gotowe wyniki badan, a lekarze powiedzieli Catherine, ze jesli nie nastapi kolejny
atak, to bedzie mégt w miare normalnie zyc¢.

Catherine przez caty dzien czekata. Weszta do niego tylko na pie¢ minut, bo na
dhuzej jej nie pozwolono, a potem rozmawiata przez telefon z Alice Knapp. Gdy
weszta do pokoju, Jack wygladat jakby spat 1 jeczatl przez sen. Wieczorem lekarz,

ktéry nim si¢ opiekowal, powiedziat Catherine, ze Jack moze nie przezy¢.



Alice zaczeta ptaka¢ do stuchawki 1 powiedziata, ze natychmiast przyjezdza.
Catherine wrocita do pokoju Jacka 1 wzigta go za reke. Jack otworzyt w pewnej chwili
oczy, jeknat 1 powiedzial:

- Janet.

Catherine $Scisngta mu dton.

- Jestem przy tobie - szepneta. Potem Jack powiedzial co$ o ,,szczesciu",
wyszeptal: ,,pigkna" 1 ,,te cholerne samochody", a pielegniarki poprosily ja, zeby

wyszla na chwilg na korytarz. Za chwilg byto po wszystkim.
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CZESC VI

Jednodniowa lilia
ma w swoim kielichu mioéd.
Ciezkie pszczoly zapuszczaja sie wen z ochota
jak do studni
i kotysza sie wraz z nia
na jej diugiej todydze.
Gdy sie wydostaja,
sq zo6lte od pylku
| az do zmierzchu czyszcza w swoich skrytkach
swoje swiecace, czarne futerka.
O zmierzchu lilia jest w srodku zlota.

Jej ogromny, wilgotny kielich sklada sie i kurczy*.

* Poezja autorki ksiazki, Nancy Price, w thumaczeniu Lidii Simbierowicz.

Samolot, ktorym ma przylecie¢ tego wieczoru Thorn, leci nad Antibes 1 Nicea.
Przednéze Alp nie dopuszcza tu wiejacego od potnocy wiatru, ziemia przechodzi
tagodnie w morze, ale jesli Thorn spojrzy we wtasciwa strong, to jak na dioni zobaczy,
na opadajacej tarasami do morza ptaszczyznie, plamke zieleni, ktdra jest wlasnoscia
Catherine.

Thorn nie zginat, ale wlasciwie to tak jakby juz nie istniat.

Catherine wciaz trzyma na kolanach stuchawke 1 znéw widzi stary dom;

sprowadzit ja do niego, z powrotem, glos, ktory przed chwila styszata. Widzi okragle
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okienko w drzwiach wejsciowych, pociemniate lustro w salonie 1 waski, poprzecinany
smugami $wiatla padajacymi z jej 1 Thorna pokoju, korytarz na gorze.

Ilez to razy, w ciagu ostatnich pigtnastu lat, styszata w stuchawce glos Thorna;
ze whasnie wrocit z jednego miejsca 1 jedzie gdzie indziej, ze czuje si¢ dobrze, ze
dostat profesurg albo stypendium w tym czy innym miejscu. Czasem pytat ja, jak si¢
czuje.

A teraz przyjezdza. Po pigtnastu latach.

Co z jej wlosami? A z t6zkiem? Po tylu latach. Nigdy jej nie odwiedzit, nawet
po $mierci Jacka. Przyleci do Nicei. Bedzie tu dzi§ wieczorem. Po pigtnastu latach.

Catherine drzy. Jest jej lekko niedobrze, tak jakby podrézowata pociagiem, zbyt
szybko 1 tylem do przodu. Thorn miat glos niepewny, ale spokojny. Tak jakby wciaz
istniat ich stary dom, jakby miata siedemnascie lat i stata koto furtki domku Tubbita i
patrzyta na falujace na wietrze tany trawy.

Moze powlecze biata bielizng poscielowa, te koronkowa, ktéra znalazta, gdy
porzadkowata strych domu swojej tesciowej. Wie teraz, jak wygladata matka Jacka,
najpierw jako mtoda dziewczyna, potem zona 1 kobieta. Tu, jako absolwentka liceum
ze $wiadectwem dojrzatosci u stop, tam juz jako stara kobieta, ktéra przechowuje
swoje ulubione sukienki, wiklinowy dziecigcy wozek 1 koronkowa posciel. Musi
pozby¢ si¢ tych skrzypiacych materacow 1 zatozy¢ nowa posciel. A jej wlosy - czy
Yvette bedzie mogta je umyc¢ 1 utozy¢?

Wciaz wraca do niej wspomnienie dlugich wtoséw, ktore byty tylko czyms, co
spadato na plecy, co trzeba byto jedynie umy¢, wysuszy¢ 1 odgarnaé z twarzy.
Czasami Thorn splatat je suszac suszarka. Brazowe dtonie odgarniaty wiosy z jej
twarzy lub z jego twarzy... w te upalne popotudnia, gdy lezeli nago 1 nastuchiwali, jak
Tubbit strzyze trawg. Ten warkot byt réwniez beznamigtny, jak szmer cykad w upalne
dni, zanim jeszcze Thorn wyjechat do Francji 1 nigdy do niej nie napisat, a Jack zabrat
ja do rodziny swojej siostry w Cedar Falls w lowa.

Na mitos¢ boska, nie moze plakac - bedzie miala czerwone oczy 1 plamy na
twarzy. A w dodatku, musi 1$¢ uczesa¢ wlosy.

Wilgotnymi dlonmi nakrgca numer Yvette. W stuchawce styszy trzaski.

Przepraszam pani Laird, ale to dzisiaj niemozliwe. Przepraszam, ani chwili. Glos jest
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uprzejmy. Czy zdaje jej si¢ tylko, ze styszy w nim co$, co mowi, zZe jest tu obca, ze jest
tylko amerykanska wdowa, ktéra kupita stara ttoczarni¢ oliwy?

Bedzie musiata sama umy¢ wlosy - sa przepocone od pracy w ogrodzie. Caty
czas mysli o swoich wlosach, ktore kiedys spadaty jej na plecy 1 byto ich tak duzo.
Dzien bedzie upalny.

Zdejmuje szlafrok. Wszystko jest takie nierzeczywiste. Stonce, ktore znajduje
si¢ nad wzgorzem po drugiej strome rzeki, pada zo6ttym blaskiem na $ciang jej pokoju.
Wszystko jest nierealne. Otwierane, sktadajace si¢ z trzech czgsci lustro wyglada jak
tryptyk. Patrzy w nie 1 widzi tylko to, co oswietla stonce: szczupty, zotty od stonica
tors, ktoéry wyglada jak te wykopane gdzie§ w Grecji marmurowe posagi bez gtowy,
rak 1 ndg, tylko z piersiami. Ale juz po ksztalcie bioder mozna rozpoznac, ze to tors
bogini. Catherine robi krok do tytu 1 staje si¢ tylko niebieskim cieniem nagiej kobiety.
Widzi twarz Thorna, gdy czyta jej co$ na glos. Jest mata, siedzi mu na kolanach 1
przypomina sobie smak grzanki z rozplywajacym si¢ po jej powierzchni, roztopionym
mastem.

Jest mtodsza niz byt Jack, gdy umart. Niedawno skonczyta piecdziesiat lat. Co
ma zrobi¢ z wltosami? Powinny jej si¢ falowac lekko wokot twarzy - Jack zawsze lubit
u niej krotkie wtosy. Zawsze, gdy przynosit jej cos tadnego, mowil, ze jest jedyna
kobieta pigkniejsza od Janet Buckingham. Biedny Jack.

Catherine przez caty czas nie opuszcza wspomnienie bezkresnych pol w
Detroit... I ciszy, ktora zaktdcatl jedynie toskot koparek. Byly wielkie jak stonie w zoo
1 podobnie bezuzyteczne. Ich operatorzy nie chcieli odpowiadac na jej pytania.
Usypywali rdzawe gory piasku. - Hej, btekitnooka, zrob nam babke z piasku! I wioz
do $rodka duzo rodzynek! - wotali do niej. Ubita ziemia w piwnicach domoéw
pachniata moczem. Obserwujac, co oni robia, mozna byto si¢ dowiedzie¢, jak sie
buduje dom. Catherine przeciera r¢kami oczy 1 nie moze sobie przypomnie¢, dlaczego
chodzita po tych domach z gory na dot i robita, w miare jak rosty, rysunki i opisy.

Plucze twarz nad umywalka 1 wktada na siebie koszulg, dzinsy 1 buty. Co zjedza
na kolacj¢? Omlet. Kolacja powinna chyba by¢ lekka, bo w samolocie zawsze

przekarmiaja. Satata. Mus czekoladowy. Zrobita kiedys$ Jackowi mus... W Londynie,
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po wojnie. Z okien pigknych, starych doméw wida¢ byto niebo 1 wiedziata juz wtedy,
ze Thorn nie zginat.

Jej ogromna sypialnia wydaje si¢ taka mata. Catherine biegnie do salonu, ale
tam takze nie ma wystarczajaco duzo przestrzeni. Pod bialym okapem kominka nie ma
ognia - bedzie musiala napali¢. Stara, szesnastowieczna ttoczarnia oliwy, §liczne,
francuskie drewniane ozdoby, obrazy... Zobaczy to wszystko. Zobaczy, jak sobie
poradzita...

I ta jego twarz! Snita jej si¢ zmasakrowana, przepolowiona; przerazona
patrzyta, jak faza po niej muchy...

Catherine wychodzi z domu, wciaga gigboko powietrze w ptuca 1 stara si¢ nie
ptakac. Powyzej starej tloczarni znajduje sig¢ ogrod; jest juz nagrzany od stonca 1
stycha¢ w nim brzgczenie pszczot. Z tytu ogrodu nieuczgszczana droga zarosta i
wyglada jak zacieniony, zielony tunel. Za droga wznosza si¢ kamienne mury ttoczarni.
Poniewaz budowla stoi na zboczu wzniesienia, w potudnie bedzie tam chtodno. Niebo
jest takie, jakie miato by¢, dla niego tu przyjechata; tak samo bigkitne 1 bezkresne jak
Morze Srodziemne, z widoczna w tle czerwona dachdéwka domu, patiem,
wzniesieniem 1 przerzuconym - niczym wiewiorka w locie - lekkim tukiem mostem
kolejowym nad rzeka.

A jednak, nawet gdy stoi pod tym niebem, ptyna jej tzy po twarzy; czuje si¢
taka mata 1 zagubiona jak Alicja, ktora wie, ze klucz znajduje si¢ wysoko na stole 1 nie
moze go dosiggnac. Catherine wyciera oczy 1 styszy glos Thorna. Ten glos powoduje,
Ze czuje za soba tyle wolnej przestrzeni, ze robi jej si¢ od tego stabo. Stojac w
ogrodzie pomig¢dzy r6zami czuje si¢ tak, jakby patrzyla na dymiace ruiny lub sp6znita
si¢ na ostatni, przerazliwie rozklekotany pociag.

Robi sobie $niadanie. To §mieszne, ale teraz, gdy nie ma juz Jacka, moze jes¢
na $niadanie wszystko to, co chce; rézne dziwne rzeczy. Same owoce albo paste rybna,
taka jaka robia w Wenecji, ktora ktadzie si¢ zimna na gorace kartofle.

Mysli o tym 1 zaczyna si¢ $miac. Znéw wychodzi na stonce, schodzi z patia i
idzie w kierunku mostu $miejac si¢ 1 ptaczac na przemian, klaszczac w dlonie, albo
wyciagajac w toascie w kierunku stonca szklanke soku pomaranczowego. Czuje si¢

glodna - ze smakiem je chleb z szynka i topionym serem.
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Usiadz i zjedz. Spdjrz na to, co masz. Powiedz sobie: dzisiaj bedzie wspaniaty
dzien. Mniejsza z tym, jak si¢ skonczy. To tylko kilka godzin. Nawet jesli on spyta,
czy ma zosta¢ na noc? Czas si¢ nie zatrzymuje, twoje serce ani ptuca tez nie. Pracuja
nieprzerwanie jak tasma, ktdora niesie ci¢ przez zycie. I czy wazne jest, po tak dlugim
czasie, co on mysli? Myslata przeciez, ze on nie zyje.

Zatrzymaj si¢. Wez gleboki oddech. Powiedz... (trzeba to zapamigtac, jesli
znoéw wyjedzie... jesli ona bgdzie tu jutro rano samotnie jadta $niadanie 1 patrzyta na

most, ktéry wyglada niczym wiewidrka w locie) powiedz: - Co za wspaniaty dzien. Co

za wspanialy wieczor.

Najpierw pdjdzie po zakupy, a potem umyje wtosy. Thorn pamigta ja z wtosami
spadajacymi luzno na plecy. Czy moze by¢ co$ gorszego? Jak ona wtedy musiata
wygladac¢? Prawdopodobnie jak Maria Magdalena albo jaka$ indianska squaw.

Mtode kobiety nosity w tym czasie fryzury do ramion albo krotsze, uczesane w
fale, loki; sukienki miaty wyszywane cekinami i przypinaly do nich kokardy albo
uszyte z materiatu kwiaty. Nic dziwnego, ze siostra Jacka, zanim zawiozla ja do Cedar
Falls, zabrata ja najpierw do salonu pigknosci. Dlaczego jej wtedy przeszkadzato, ze
robia co$ z jej wlosami?

Omlet z serem czy ze Smietang 1 ziotami z ogrodu? Przez caty dzien odzywaja
si¢ z roznych stron ogrodu kukutki. A jesli wieczorem zaczna $piewac stowiki?
Kuchnia jest nowa 1 jest w niej wszystko, co potrzeba, a jednak brakuje jajek 1 sataty.

Catherine zamyka drzwi lodéwki 1 wdycha zapach §wiec, pelargonii 1 starej
kamiennej podtogi w salonie. Tam gdzie teraz jest salon, kiedy$ znajdowat si¢
magazyn, do ktérego wwozono wozkami oliwki 1 ziarno, wigc nie ma w nim jednej
Sciany, tak jak na scenie. Zastgpuje ja ogrod, patio wzdtuz muru ttoczarni 1
zapomniana droga.

Kolacj¢ zjedza tutaj. Zeus wraca do... Ateny, bogini madrosci, ktorej kamyk

rzucony w czasie Sadu nad Orestesem, przewazyt...



...Nie miatem nigdy matki - i wszystko co meskie - jeno nie zwiqzek z mezem -

zawsze mite bedzie sercu memu... *

* Wiersze 735-7 z ,,Orestei" Ajsycholosa. Eumenidy cz. 3 w ttumaczeniu

Stefana Srebrnego.

Wieczorem przyleca tu ¢my 1 bedzie stycha¢ szum rzeki. Jesli zechce im si¢
ptakac¢ albo kazde z nich bedzie miato ochot¢ zosta¢ samo, to jest ogrod, w ktorym jest
ciemno 1 stycha¢ w nim, w nocy, jakies szmery. Jesli tak nie bgdzie, to moga zosta¢ w
salonie przy kominku. Zawsze moga znalez¢ jakas ucieczke.

A jesli on nie wyciagnie do niej reki, jesli nie powie w blasku §wiec...

Ale przeciez musi pamigtac te omlety, ktore razem robili w ich starym domu w
srodku nocy, po ciemku, zeby Tubbit si¢ nie domyslil, dlaczego byli tacy wyglodniali.
Siedzieli potem przy $niadaniu, jedli przygotowane przez Tubbita platki owsiane 1
buteczki, unikajac wzajemnie swojego wzroku; mowili mu, ze ida szuka¢ motyli
,monarchy" 1 ze, jesli im co$ przygotuje, to zabiora ze soba lunch.

Bedzie musiata zrobi¢ zakupy, ale wczesniej trzeba pomysle¢ o sypialni. Musza
by¢ tam kwiaty. Zerwie trochg zottych kwiatow janowca, ktére rosna na zboczu
wzgolrza 1 przyniesione przez wilgotny wiatr znad rzeki oblepiaja parapety okien.
Thorn poczeka, zawsze czekat wpatrujac si¢ w niag swoimi tagodnymi, niebieskimi
oczami o dtugich rzgsach. Potem, gdy zamkngla oczy 1 pochlonat ja juz cata, nie
widziala, czy oczy miat zamknigte. W Cedar Falls nie mogta spa¢ catymi nocami,
probujac sobie przypomnieé, czy miat wtedy zamknigte oczy. Lezata pod zdjeciami
catujacych sig par, torturujac si¢ tym wspomnieniem.

Chociaz jest wczesny ranek, stonce wyzwala juz z kwiatow zapach, a tagodny
wietrzyk wwiewa go przez otwarta $ciang do pokoju. W szufladzie sa Swiece,
wystarczy minuta i stot jest nakryty biala serweta, a na niej stoja ciemnozielone
szklane naczynia. Catherine stawia na srodku stotu r6ze 1 idzie nazbieraé galazek

janowca.
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Droga, ktora nikt nie chodzi, jest zaro$nigta lis¢mi. Jest chtodno 1 nie ma §ladu
dzikiej kotki ani jej kociatek.

Dawno temu na zboczu wzgorza przy koncu $ciezki znajdowaly si¢ kamienne
tarasy, ktére musiato prawdopodobnie budowac kilka pokolen chtopow. Winorosla
uprawiane niegdy$ na tych tarasach zdziczaty i rozpieraty sig teraz na ich miejscu zotte
od kwiatow janowce.

Catherine zbacza z drogi 1 wchodzi na stopnie tarasu. Stonce grzeje jeszcze
silnie, ale wkrotce nadejdzie popotudnie, a potem noc. Czuje to po zapachu, tak jakby
pory dnia byty dzika kotka albo Bachusem, ktory czeka tylko, zeby zaczaé tahczyc,
niczym widmo, wsrod winorosli. Jej ptocienne pantofle nasigkaja wilgocia, a krzaki
czepiaja si¢ dzinsow. Przypomina sobie skrzypiacy na wietrze wiatrak, siada na
kamieniu 1 dotyka go dtonia; jest ciepty.

Bedzie chcial zrozumie€. Przyjedzie tutaj, usiadzie 1 bedzie czekaé. Chyba nie
zapyta: Czy mam zosta¢ na noc. Powinna pamigtac¢, ze to ona bedzie musiata wszystko
zrobi¢. Ona begdzie musiata zaczac. ..

Gdzie? Gen rzucany przez liscie drzew oliwkowych tanczy po jej ciele, jej
sylwetka kladzie si¢ cieniem na ziemi. Obcinaja jej wlosy. Patrzyla na Margie 1 jej
kolezanki, gdy chichotaly 1 robity miny, z takim zdumieniem, jakby obserwowata
skurcze astmatyka; dziwita sig, ze kobiety o drugiej po potudniu graja w brydza.
Ciekawe, czy Thorn potrafi sobie wyobrazi¢ Zzony pracownikow college'u
rozmawiajace, na przyjgciu na trawniku, o swoich rodzinach i dzieciach, a miedzy
nimi Catherine 1 Margie w ogromnych stomkowych kapeluszach.

Czy Thorn wie, ze studenci college'u nosili w akademiku te same ubrania, w
ktorych byli przez caly dzien, a po zapadnig¢ciu zmroku wychodzili 1 do drugiej w nocy
rozmawiali z jakim§ obwoznym sprzedawca albo kierowca cigzardéwki? Albo, ze
mogli sobie siedzie¢ cicho na antresoli w czytelni, gdzie znajdowato si¢ biurko z
lampka, 1 myslec¢?

Kukanie kukutek jest tak monotonne jak skrzypienie drzwi, mysli Catherine,
wspinajac si¢ po zboczu po janowiec. Janowiec nie jest do konca kwiatem. Dorownuje
jej wzrostem 1 stanowi jakby budowle architektoniczna, wzniesiong z kolcow

zakonczonych grubymi, migsistymi kwiatami. Catherine tamie olbrzymie galezie 1
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czuje sig tak, jakby zadawata gwalt tej budowli. Potem niesie cale ich nargcze do
domu, wstawia gale¢zie do garnkoéw 1 butelek, 1 ustawia je na parapetach okien. Kwiaty
stoja nad jej tozkiem 1 wygladaja jak stoneczne konstelacje.

Jej sypialnia, urocza siedemnastowieczna komnata o suficie w ksztalcie
pochylonego prostokata, wyglada, w potréjnym lustrze, jakby byta cata zo6tta od
kwiatow 1 stonca.

Dlaczego, w dowdd uczué, ofiarowuje si¢ zwykle czerwone r6ze? Czemu to nie
70lty jest kolorem mitosci?

On usiadzie, a ona zapyta go, jak to bylo, gdy si¢ ukrywal wraz z Marta przed
Niemcami? Byta taka dobra w r6znych grach, a Thorn na zawsze zapamigtal jej bialy
powiewajacy fartuch, gdy odjezdzat z mtodymi Jobertami na wézku. 1 jak to byto, gdy
odnalazt Claire, ktéra potrafita odgrywac¢ wszystkich mieszkancow wsi - tym razem
martwa naprawdg, a nie na niby. Walczyt w ruchu oporu, poniewaz znat Francj¢
doktadnie, znat ja od dziecka.

Co czut, gdy walczyt?

Catherine styszy, jak jakis$ samolot zatacza koto nad lotniskiem w Nicei, zanim
odleci w kierunku Rzymu albo Londynu. Dziwi sig, ze znow stoi przed lustrem,
przyglada si¢ swojej figurze 1 stwierdza, ze jest jeszcze w porzadku. Stoi na jedne;j
nodze z druga podwinigta 1 przekrzywia glowe na jedna strong. Jest zaledwie pig¢ lat
starsza niz Thorn, wtedy gdy patrzyt na nig rankiem pod wiazem. Jack spat wtedy w
ich domu - byt tylko jakim$ m¢zczyzna, ktory przyjechat w odwiedziny, z dziewczyna
1 nowym samochodem; nikim wigcej. Rozmawiali jednak z Thornem o nim. A on
potem nagle odszed! - to bylo ich pierwsze nieporozumienie.

Byta zaangazowana w wojne¢: w kazdy poniedziatek wieczorem studentki
college'u udawaty si¢ do miasta 1 w pokoju nad posterunkiem policji robity bandaze
dla Czerwonego Krzyza. Najpierw mylo si¢ rece, potem odmierzato gaze linijka i do
srodka wktadalo wate. ,,Nie wiesz, ze jest wojna?" pytano tylko i1 kazdy pomagat,
Spiewal piosenki o ,,naszych chtopcach", kupowat wojenne obligacje 1 znaczki, takze
chodzit do sklepu z kartkami. Wszyscy trzymali si¢ razem 1 czuli si¢ trochg, jakby byli
rodzing. Mowili, Ze to co robia jest bardzo wazne. Chtopcy na wojnie musieli mie¢

bandaze 1 dostawac listy.
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Nie ma jajek i1 sataty. Zrobi sobie makijaz 1 wyjdzie, potem zrobi resztg. A
moze 18¢ do miasta raz bez makijazu? Catherine $§mieje si¢ 1 zaczyna, Zz wprawa,
naktada¢ na twarz kolejne warstwy drobniutkiego pudru w r6znych odcieniach 1
kremow, tak ze wcale tego nie wida¢. Coraz ciemniejsze odcienie brazu i tusz na
1rZgsy, ostrzejszy roz na usta. Ludzie to ogladaja 1 mysla, ze takie sg jej naturalne
kolory. Faktycznie nie sa nawet zblizone, co powoduje, ze czasami, gdy nie chce jej
si¢ umalowac, nie wychodzi w ogole z domu.

Lubi ubierac si¢ bezpretensjonalnie i odpowiednio, zwracajac uwage nie tyle na
kolor - czy dobrze wplywa on na samopoczucie - ile na to, zeby nic si¢ nie marszczylo
z tyhu. Zeby spddnica nie byta za krotka, bo wtedy wyglada sie grubo, i zeby
rozszerzata si¢ ku dotowi. Catherine patrzy w lustro 1 czuje si¢ dobrze. Nie wyglada
mtodo, ale tez 1 nie staro... 1 musi si¢ juz Spieszyc.

Jak wyglada? (Na $ciezce jest sucho - przydatby si¢ deszcz). Dla tutejszych
ludzi jak Amerykanka, cokolwiek to dla nich znaczy. (Jej najblizsza sasiadka, starsza
pani, wyplasza wiasnie z nowego gotebnika w swoim ogrodzie golebie). Jak zamozna
kobieta, ktora bardziej pasuje do swiata bogaczy.

Catherine mija w drodze do miasteczka spacerujace pary 1 patrzy na
przeswiecajace pomigdzy drzewami bigkitne morze. Przez szpary w zywoptotach 1
ogrodzeniach widzi rosnace, w ogromnych pojemnikach, roze albo obserwuje, jak
ogrodnik polewa wezem czyj$ nowy samochod. W kapliczce, na zakrgcie, widzi
swieze kwiaty.

W miejscu, gdzie droga spotyka si¢ z inna, wigksza ulica, takze prowadzaca do
miasteczka, wisi na krzyzu Chrystus - naturalnych rozmiaréw i w naturalnych
kolorach. Pomimo Ze u jego stop stoja, w stoiku po oliwie (z u§miechnigta dziewczyna
na etykiecie), roze, wyglada tak, jakby pomalowano farba plakatowa cztowieka i
powieszono tam, nie wiadomo w jakim celu.

Obok krzyza znajduje si¢ zrodetko, z ktdérego wytryskuje 1 sptywa po zboczu
fontanna wody. Pod ukrzyzowana postacia zatrzymuja si¢ samochody 1 ludzie
napeltniaja ta woda butelki 1 dzbanki. Posta¢ na krzyzu powinno si¢ chyba oglada¢
tylko przez jeden krétki moment, jedno odstonigcie - potem powinien pozostac tylko

krzyz. Czy ludziom to w czyms$ pomaga, gdy napetniajac swoje plastikowe pojemniki
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ogladaja codziennie zwtoki i czerwone kwiaty? Kto wstawia do przywiazanych drutem
butelek z woda kwiaty? Prawdopodobnie jakie$ kobiety, ktore albo czegos chca, albo
wdzigczne sa za co$ komus, kto chyba lubi kwiaty.

Catherine, obserwowana przez ludzi, wciaga brzuch. Ludzie sa dobrze ubrani 1
rozprawiaja o smaku wody. Czy smak to co$ ciaglego? Czy mozesz by¢ znawca sztuki
1 dostrzega¢ roznice w odcieniach koloréw na obrazach, jesli nie potrafisz odrozni¢
subtelnych réznic w smakach wody? A czy jest moze tak, ze nie zostaniesz
dostrzezony, jesli sam nie dostrzegasz?

Co pomyslalby przybysz z obcej planety widzac, w roznych miejscach naszej
Ziemi, wiszacych na krzyzach mezczyzn? A jak pogodzi¢ z tym poznym popotudniem
tych, ktorzy umieraja z glodu lub bez stowa skargi siedza gdzies$ skuleni pod tym
samym stonicem 1 nie przeszkadzaja jej mysle¢ o tym, czy ma polakierowac paznokcie
czy nie... 1 pozwalaja temu wytwornemu Francuzowi odjecha¢ luksusowym autem
spod fontanny?

Na targu nie bedzie juz pewnie sataty. Granitowy posag kobiety o roztozystych
biodrach pochyla si¢ nad rosnacymi na skrzyzowaniu pelargoniami. Catherine
przypomina sobie, pomi¢dzy jednym a drugim mijanym po drodze drzewem, ze w taki
dzien nie moze czu¢ si¢ ani by¢ taka jak zwykle. Powinna mysle¢ kolejno: o Thornie,
jak czeka na nig w trawie lub w cieniu topoli, albo gdzie tam jeszcze sobie zyczyta; o
Jacku, ktory byt taki przejety 1 tak bardzo si¢ biedak starat.

Drogg przecinaja jej mtode dziewczeta na rowerach, z rozwianymi wiosami 1
opalonymi na brazowo ramionami i nogami. Cho¢ je obserwuje, nie zauwazajg jej.
Musza, zapewne, dzieli¢ ludzi napotykanych po drodze na tych mtodych i
przystojnych (ci je interesuja), tylko mtodych (tych staraja si¢ nie zauwazac) i cala
reszt¢ rodzaju ludzkiego. Ci sa dla nich jedynie mglista plama. Obserwuja i czekaja,
czy jaki$ mezczyzna nie zainteresuje si¢ nimi - odwrdci sig, spojrzy, zagada. Catherine
obserwuje nie tylko ich migajace w powietrzu brazowe tydki, ale takze kobiete
niosaca, w torbie na zakupy, kieszonkowych rozmiaréw pieska oraz jakie$
niemilosiernie chude, niezwykle szykownie ubrane stworzenie.

Zaczyna si¢ ruch uliczny; w dali wida¢ biekit morza. Musi si¢ pospieszy¢.

Przechodzi obok wystaw sklepowych 1 cho¢ wie, jak wyglada, spoglada w nie, zeby
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jeszcze raz zobaczy¢, obok odkurzaczy i reklam biur podrdzy, swoje odbicie. W $ciang
starego kosciota z czaséw rzymskich wmurowane sg tablice nagrobne; religia
chrzescijanska wchtongta wszystko, nawet butelki po oliwie. Przez otwarte drzwi
kos$ciota zieje wojowniczo jego czarne wnetrze upstrzone, tu 1 6wdzie, blaskiem $wiec.
Nachylone wszystkie w jednym kierunku, bez zenady kapia do krypty.

Catherine znéw widzi kobiete z pieskiem w torbie. Z poczatku nie wiedziala, ze
pies jest zywy, ale ktérego$ dnia zauwazyla, ze szczeka w jej kierunku, a potem jakis
inny pies zatrzymuje si¢, nieruchomieje 1 zaczyna warcze€. | zaraz zobaczyla, ze z
torby wychyla sig, a potem chowa, maly tebek.

Nagle kobieta stawia torbg na ziemi. Piesek wyskakuje, obsikuje dwa razy mur
kos$ciota, a potem wskakuje z powrotem do torby, a kobieta idzie dalej krecac
posladkami pod krotka spddnica. Co za harmonia ruchow, jaki zwawy krok - az
przyjemnie popatrze¢. Szczegolnie, jesli si¢ ja porowna z wlekacym si¢ obok,
ciagnietym za reke¢ przez matke thustym bobasem. Dzieci musza mie¢ rece z zelaza,
tak jak male malpki. Na placu targowym jest jeszcze w koszach troche sataty. Jajka tez
sa. Catherine je kupuje 1 rusza z powrotem do domu.

Zatrzymuja ja sterczace ktykcie drzew rosnacych na placu. Kazdego roku
drzewa wypuszczaja nowe gatezie, ktore, przycinane, za rok znoéw odrastaja. Waskimi,
zacienionymi uliczkami chodza dobrze ubrani mieszkancy miasteczka 1 turysci. W
sredniowiecznej fontannie pluska woda, a mur hotelu jest zbyt stary, by mie¢ jakis$
jeden kolor - jest tososiowo-rézowy, zielony 1 szary jednoczesnie. Jaki$§ chtopiec
spryskuje woda, a potem wyciera, duze okna; w ich szybach odbija si¢ marmurkowy
stiuk 1 odrastajace gal¢zie drzew.

Poniewaz dzien jest szczegdlny, Catherine siada pod drzewami 1 zamawia piwo
cytrynowe. Jej francuski wystarcza do tego 1 poniewaz nie musi, nie uczy si¢ go
wigcej. - Nie klopocz sobie tym swojej slicznej gtowki, moja Pigkna - mawial do niej
zawsze Jack. Nazywat ja Pigkna, poniewaz on byl, jak mawial, Bestia, ktora ona
zamienita w ksigcia (a przynajmniej nim si¢ czul). Przypuszcza, ze nie zadawala sobie
trudu uczenia si¢ francuskiego takze dlatego, ze Thorn, przez te wszystkie lata
wybierania si¢ do Francji, byt chyba zly 1 zdenerwowany i1 rzadko pisat czy

telefonowal.
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Chodnik, na ktorym poustawiane sa plastikowe stoliki, jest wiekowy 1
zniszczony. Marie przynosi jej piwo cytrynowe. Jak to jest, gdy jest si¢ taka Marie,
modelka Matissa, uwieczniong przez niego w momencie, gdy ubrana w bialy fartuszek
wydaje ze skupionym wyrazem twarzy reszt¢? Czy tylko kobieta, ktorej krzepkie,
obecnie juz podstarzate ciato, 1 chtopska twarz zachowane zostaty dla potomnosci?

Na plac wtacza sig, ocierajac si¢ niemal o parapety okien, autobus 1 staje w
cieniu drzew. Catherine wstaje, wciaga brzuch, prostuje si¢ i odchodzi w kierunku
kwitnacych zywoptotoéw. Ma teraz na wlasnos¢ kawatek francuskiej ziemi... tak.
Gniew, ktéry czuje, ma rozne odcienie, jak barwy obtazacego tynku na murze albo

lisci wyrastajacych z kikutow drzew.

Gestwina lisci nad droga prowadzaca do tloczarni porusza si¢ na wietrze, a
salon pograzony jest w ciemnosci. Catherine stawia torb¢ na zakupy na podtodze i
styszy, dochodzacy z sypialni, dzwonek telefonu. Podnosi stuchawkg 1 styszy glos
Briana. Brian uwaza, ze siedzi tu sama jak palec, podczas gdy najwazniejsze rzeczy
dzieja si¢ z dala od ladu. Opus¢ te¢ swoja norg, mowi, przyjedz do Nicei, to gdzie$
poplyniemy. Nie bedzie nikogo poza mna, kapitanem 1 zatoga. I kucharzem, ktérego
wlasnie znalaztem - jest cudowny, zobaczysz.

Catherine méwi, ze przyjezdza ja odwiedzi¢ stary przyjaciel, ale chyba
zobaczymy si¢ jutro u Adrienne, dodaje. Jesli moj przyjaciel nie zostanie. Nie, to
naprawdg dobry przyjaciel, przyjaciel rodziny. Méwi i1 czuje, zwykte w rozmowie z
mezczyzna, charakterystyczne naleganie z jednej strony 1 opieranie si¢ z drugiej. To
oni sg tworcami tej gry, tego odwiecznego tanca, skomplikowanego 1 mobilizujacego
jednoczesnie. Czujesz plynaca z niego site, jakbys$ miata co$, czego mezczyzna
pragnie najbardziej. Jest to oczywistym klamstwem, ale on to ukrywa. To wiasnie, ze

druga osoba, réwnie skomplikowana jak ty, jest zalezna od ciebie, teskni... czyni tg gre

pociagajaca.



Potozyta stuchawke. Glos Briana umilkt, a ona znéw drzy cata, poptakujac w
kuchni nad butelka wina. Nie szkodzi, umyje sobie twarz i zrobi nowy makijaz.

Schtodzi¢ wino. Zrobi¢ mus. Catherine nie mysli o tym, co robi, ani nie widzi
nawet kuchni dookota; mysli o tym, ze Thora nie bgdzie chcial zosta¢. Nie moga mie¢
znoéw po siedemnascie 1 trzydziesci siedem lat. Gdyby tam wrocili, nowe domy
przestanialyby ich topole 1 wiazy. Tam gdzie byl kiedys$ ogrod Tubbita, teraz znajduje
si¢ boisko do pitki noznej. W miejscu starego domu, z tabgdziami 1 fontannami na
tapecie w lazience, okragtym okienkiem w drzwiach wejsciowych, serwetkami
Tubbita 1 stodota, stoja nowe domy. Tam gdzie kiedys$ powiedziata do Thorna: ,,Chce
zaczac. Nie boje¢ sig", 1 pocatowata go, 1 méwita za duzo na raz. A potem, jedyne co
mogta zrobi¢, to uciec do domu 1 wbiec, prawie bez tchu, na gore do swojego pokoju.

Thora nie zblizat si¢ do niej ani nie rozmawiat z nia. W jego oczach nie bylo
nawet oczekiwania, ale ona wiedziata, ze byto w nim 1 wiedziata, prawdopodobnie po
raz pierwszy w zyciu, jak wiele mogt zrobi¢ czyniac tak niewiele. I jak wiele zrobit.

A moze zobaczyta to dopiero pozniej, wtedy gdy miata dwadziescia dwa lata i
codziennie zabiegat o nig jaki§ mgzczyzna? Gdyby nie miata wtedy Thorna, Jack
wydawalby si¢ jej najbardziej pociagajacym mezczyzna na §wiecie. Znat wszystkie
sztuczki, nawet tg sztuczke, ze nie stosuje si¢ zadnych sztuczek. U Jacka widziato si¢
jednak, ze stosuje te sztuczke.

Thorn nie ukrywal nic, poza czekaniem. I czy ktokolwiek byt kiedys, tak jak
ona - ani mysliwym, nie ofiarg - lecz jedynie ta mtodsza istota, ktora nagle zostata
przepeliona uczuciem do milczacego mezczyzny?

Nigdy nie myslata o strojach, perfumach, ani o tym, jak on ja ocenia. Nie byt
kims, kogo pociagata czy uwodzita. Czy miata wtedy, w ogole, jakiekolwiek perfumy?

Catherine wktada mus do lodowki 1 nie moze przesta¢ $miac si¢ z tego pytania,
ptaczac przy tym jednoczesnie. Na mito$¢ boska, mieszka w tym w miasteczku,
niedaleko od Grasse, a nie nauczyta si¢ do tej pory kochac tego zapachu, ktory si¢ za
nig ciagnie. I udaje, ze to jej zapach, a nie zwig¢dnigtych roslin czy niezywych
zwierzat, nie gruczotow ani korzeni, ptatkow kwiatéw ani zadnej wydzieliny, plondw

na sprzedaz czy brudnych beczek wytaczanych z frachtowcow.
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Wtedy nie musiata wybornie pachnie¢... Musiata za to pyta¢ siebie: czy
powinnam dotkna¢ Thorna? Jeszcze raz go pocatowac? Dlaczego pragngla to zrobic 1
czego on pragnal?

Trudno jej przypomnie¢ sobie ten ogromny pociag, jaki czuta wtedy do Thorna.
Nie byt wcale taki ,,przystojny". Nie miat zamiaru pozwoli¢ jej triumfowac, gdy go
,»ztapala". Byl po prostu tym Thornem, ktorego zawsze znala, tylko Ze teraz, tak jak
ksigzyc, pokazywal jej swoja inna strong.

Thorn nie zrobit zadnego ruchu. Najmniejszego.

Catherine kroi orzechy do satatki 1 Smieje si¢. Przypomina sobie, jak
zastanawiala sig, jak zaczaé, czy powinna i czy potrafi. Ze bedzie musiat zatozy¢
prezerwatywe. I ze to taki pozbawiony godnosci akt. Czyz nie mozna czu¢ do tego
odrazy, jesli nikt nigdy nie powiedziat ci wczesniej, jak to si¢ robi? Czyz nie mozna
wtedy powiedzie¢ sobie: ,,0 nie, to nie moze by¢ tak?"

Czasami w nocy zwijata si¢ w 16zku w kigbek 1 wstuchiwata w panujaca w
domu ciszg, w szum wiatru, uderzenia deszczu o szyby i czuta si¢ wolna. Wybor
nalezy do niej, to podniecenie nie bedzie trwato wiecznie, jest wolna 1 nie musi nic
robic.

Zebrata z deski orzechy i1 pomyslata, ze nigdy tak si¢ nie czuta. Nigdy nie byto
tak, ze mogta nic nie podejmowac. Zawsze czuta na sobie presje mezczyzny, to
ponaglanie, ktére wydawato jej si¢ naturalne: zrob to, zréb tamto, pocatuj mnie,
rozbierz si¢. Nigdy nie mogta robi¢ tego, na co miata ochotg, tylko ten jeden raz.
Mogta wtedy bez konca mysle¢ 1 planowac, jesli miata ochote, podczas gdy on zajety
byl, podobnie jak ona, swoja praca. Chyba ze chciata o tym mowi¢. Chyba ze podeszia
do niego 1 bez stowa potozyta mu rgce na ramionach, a on ja objat. I czekal.

Miata siedemnascie lat i musiata mys$le¢ o wszystkim. On byt dwadziescia lat
starszy. Jak by to bylo, gdyby nie ciagneto ich tak wtedy do siebie, gdyby si¢ potem
rozstali 1 kazde poszto w swoja strong?

Miata wtedy tyle do zrobienia. Wlosy opadaty jej luzno na plecy, nie musiata
si¢ nimi zajmowac, myta tylko twarz 1 koniec. Chciata pisaé, tego byta pewna. Po

skonczeniu college'u podrozowataby samotnie przez jaki$ czas. Wszystko robitaby
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sama, tak, ze to co widziala, byloby tylko jej wlasnoscia. Thorna nie bytoby moze
przez rok. Nie pisaliby nawet do siebie listow.

- Powinnas$ teraz zosta¢ catkiem sama - powiedziat jej kiedy$ w czasie burzy,
gdy ich stary dom pograzony zostat w §rodku dnia w takiej ciemnosci, jakby zapadt
nagle zmierzch. - Nie mogg ci juz wigcej pomoc... nigdy nie mogtem. - Przetoczyt si¢
nad nimi grzmot 1 przez chwilg czuta, jakby §wiat znajdowat si¢ pod nia, a ona sama
miata skrzydta. Dopiero po wielu latach zobaczyta w Luwrze marmurowy posag ,,Nike
z Samotraki", tak bliski tego, co czuta.

Thorn obserwowal przez zastong z deszczu nowe domy; jedynie stojacy
najblizej znak uliczny znajdowat si¢ przed rozwiewang przez wiatr kurtyng z deszczu.
Wkrotce woda zaczeta Sciekac z topol 1 zalewac okna, a poza zéttobrazowymi
smugami nie bylo juz nic wida¢. Czy mogtaby sta¢ tam tak zawsze?

Potem wiatr 1 deszcz zaczely traci€ na sile 1 Catherine zaczg¢ta rozrozniac na tle
szyby dtuga sylwetke Thorna. Krople stawaty si¢ coraz stabsze i stabsze, spadaty coraz

rzadziej.

- Wyszla za maz - powiedziat. - To bylo takie proste.

Co powinna na siebie wlozy¢? Wszystko zalezy od tego, czy uda jej si¢ zrobi¢
cos$ z wlosami, czy uda jej si¢ je uczesac. Jesli nie, bedzie musiata zatozy¢ szal. Jesli
wlosy jej si¢ utoza, bgdzie mogta zatozy¢ dtugi, powiewny kaftan. Probowata z
Thornem wszystkiego, szeptata do niego w ciemnosci - bez obawy 1 najmniejszego
wstydu - eksperymentowata dotad, az oboje zaczynali tarza¢ si¢ ze Smiechu.

Moze tez wlozy¢ zielony Iniany kostium, a do tego zloty naszyjnik z jaspisow i
pod kolor sandatki.

Albo niebieska sukni¢ od Diora. Jest w kolorze jej oczu, a poza tym, pasowatby
do niej szal. Do tego wtozy odkryte sandatki, prawie bez paskow. On nie zrobi
pierwszego kroku, nieomalze o tym zapomniata. Nigdy nie zapyta jej w blasku §wiec:

- Czy mam zostac?



Odkad ustyszata w stuchawce jego glos, caly czas martwi si¢, w co ma si¢
ubra¢. A moze wlozy¢ drukowana, bawelniang sukienke? Jest zotta 1 bedzie tadnie
wygladata w blasku $wiec. Suknie pigtrza si¢ bezradnie na jej t6zku 1 wygladaja, na
biatej poscieli 1 koronkowej narzucie, jak nieruchoma tgcza.

A moze spodnie? Proste, biate spodnie 1 do tego gora. Sa przewiewne.
Catherine chodzi jaki$§ czas tam 1 z powrotem, przygtadzajac wlosy. Czy mozna je tak
zostawi¢? Absolutnie nie. Poczuje ich zapach, gdyby si¢ do niej zblizyl, a przeciez si¢
zblizy. Alez nie, nie zblizy sig... Nie bgdzie nic mowic, tylko stuchaé. Bedzie czekac -
na co?

No dobrze, podejmie decyzje, jak zobaczy co z wlosami. Po tym jak ogoli tydki
1 si¢ wykapie. Zdejmuje dzinsy 1 koszulg 1 zndw ptacze; mysli, jak musiata wygladac,
gdy w wieku siedemnastu lat wchodzita co noc do pokoju Thorna, zeby z nim spac, po
prostu z nim spac.

On to zrozumial, od razu pierwszej nocy. Przesunat si¢ bez stowa, a ona
potozyta sig 1 stuchata, jak przez okno wpada 1 szelesci mapami na biurku wiosenny
wiatr. W Gilmanie $nita, ze jest w pokoju Thorna, przytula twarz do jego plecow i
obejmuje go ramionami, a potem budzita si¢ 1 u§wiadamiata sobie, ze jest w
akademiku 1 ze on nie zyje.

A on zyl. Catherine patrzy na pltynace jej po piersiach tzy i czeka, az napelni si¢
wanna. Ale 1 tak odebrano jej go. Jack patrzy na nia, gdy tanczy z orchidea na
ramieniu w Empire Room, takim wzrokiem jakby byta jakas krolowa albo boginia,
ktéra w czasie tanca na parkiecie potrafi rozmawia¢ o Miltonie. Na mito$¢ boska,
rozmawia¢ w czasie tanca na parkiecie o tym, jak Adam mowil Bogu, jakiej chece

partnerki:
Jakaz to przyjazn miedzy nierownymi
Moze rozkwitng¢, jakaz zgodnos¢, jakaz

Prawdziwa mitosc¢? *

* Urywek poematu Johna Miltona ,,Raj utracony" w thumaczeniu Macieja

Stomczynskiego.
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W lazienkowym lustrze widzi odbicie nagiej kobiety o mokrych policzkach i
mokrych piersiach, ktora czeka, az napeini si¢ wanna. Jedyna kobieta, ktora Milton
mogt da¢ Adamowi, byta Ewa. I Adam nie jest zadowolony. Tylko, ze Milton byt na
tyle wielkim poeta, ze potrafil niepostrzezenie przemyci¢ prawdg. Uczynil wige w
koncu z Ewy centralna posta¢. To Ewy decyzja spowodowata Upadek - powiedziata
do Jacka Catherine przekrzykujac orkiestr¢. Ewa wykorzystuje Szatana 1 zastanawia
si¢ nawet przez chwilg, czy powinna podzieli¢ si¢ jabtkiem 1 swoja wiedza z Adamem.
Starata si¢ nie ptakacé, a Jack patrzyl na nia 1 powiedziatl, ze bgdzie si¢ nig opiekowat.

Catherine wlewa do wody perfumy i zanurza si¢ w niej; jej ciepto otacza ja tak
jak glos Jacka, jak jego ramiona 1 jego plany. Ruth 1 Peggy nie mogly uwierzy¢, ze nie
chce sig z nim spotykac.

Catherine stucha ¢wierkania ptakow w ogrodzie 1 wotania kukutek z jednego
brzegu rzeki na drugi. Za jaki$ czas kukutki przestang kukac i ustapia miejsca
stowikom. Thorn zachowat si¢ z podobna galanteria: nie ztozyt nigdy wizyty panu 1
pani Laird; pozwolil, by ponad rok uptynat od momentu, gdy Jack krzyknat nagle 1
upadl na podtoge u stop jakiej$ maltej dziewczynki, ktora wciaz powtarzata: -
Mamusiu, czy ten pan nie zyje? Mamusiu! - Catherine stata w tym czasie przerazona,
ze $mier¢ znalazta si¢ tak blisko niej. A potem zndw minal pewien czas 1 Catherine
dostata od prawnikdéw dokumenty. Mogta robi¢, co tylko chciata, mogta decydowac o
sobie.

Myslata, ze bgdzie mogta decydowac o sobie w Gilmanie. W Chicago szta na
spotkania z Jackiem z umalowanymi rzgsami 1 w nowym, sztywnym biustonoszu,
ktéry Jack bez watpienia musiat wyczuwac przez smoking, gdy przyciskat ja do siebie
na parkiecie. Bliska omdlenia stuchata walenia begbna oraz ryku saksofonéw 1 trabek,
ktére powtarzaty wciaz od nowa t¢ sama melodi¢. Biedny Jack.

Catherine wychodzi z wanny 1 patrzy, jak znika w niej woda. Wszystkie
urzadzenia w tazience sa nowe - chrom, fajans 1 szkto btyszcza na tle $cian stare;j
olejarni jak banka mydlana. Catherine wyciera si¢, zatrzymujac r¢cznik na dtuzej przy
twarzy. Nie powinna byta pojecha¢ do Detroit, nie mogta znie$¢ widoku miejsca,

gdzie kiedys staty ich domy.
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Po wielu latach zajrzata w domu Jacka w Londynie, do zeszytow, w ktorych
robita kiedys w pospiechu notatki, nie mogac si¢ doczekac, az przejdzie do nastgpnej
rzeczy, ktorej chciala si¢ dowiedzie€. Papier zz6tkt 1 mial pozawijane rogi, a migdzy
wierszami pozostat ledwie wyczuwalny zapach Thorna. Wiedziata juz wtedy, ze on
nie zginal. Gdy zadzwonil po raz pierwszy, rozmawiata wtasnie z dekoratorka wnetrz 1
musiata mu powiedzie¢, ze wyszta za Jacka.

Z ogrodu dochodza odglosy nawotywania ptakéw, kukutki wtoruja sobie na obu
brzegach rzeki. Upat juz mija. Perfumy, ktore wlata do wody 1 te, ktérymi teraz si¢
spryskuje, sa takie same; inny zapach ma tylko ptyn do ciala, ktéorym smaruje ogolone
tydki. Catherine stara si¢ wetrze¢ w skorg jego nadmiar, po czym myje wanng i
umywalke 1 wyjmuje re¢czniki dla Thorna.

Jej wlosy. Zapomniata o wlosach. Biegnie nago do kuchni umy¢ je w zlewie, bo
ma tam w baterii zamontowany prysznic. Nikt jej nie widzi. Chtodniejsze juz o tej
porze powietrze przynosi ze soba do domu zapach rzeki. Catherine suszy gtowg
recznikiem 1 patrzy w okno na widoczne migdzy tukami mostu na rzece, na tle
btekitnego nieba, stare Devereux. Ten widok to jego obsesja. To jego most. To jego
widok. Nalezy wytacznie do niego, tak jakby byt Bogiem. I jest samotny.

Catherine owija si¢ recznikiem 1 wehodzi krgconymi schodami do znajdujacych
si¢ na gorze przestronnych pomieszczen. Duze, cofnigte w glab okna wygladaja jak
gleboko schowane pod dachdéwka oczy. Widok z nich obejmuje gore 1 dot rzeki, az po
zakola oraz pasek Morza Srodziemnego, pomigdzy drzewami. Catherine stoi w oknie i
wyobraza sobie, ze mieszka tu 1 pracuje Thorn.

Moze pracowa¢ w tym pokoju. Jej ksiazki, papier i maszyna do pisania znajduja
si¢ w drugim. Moze zacznie na poczatek od krétkich opowiadan. Nic jej teraz nie
przeszkadza w pisaniu. Nie musi juz wigcej przyjmowac klientdw, znajomych ani
wspotpracownikow Jacka, ani nie musi, wraz ze zmiang pory roku, przeprowadzac si¢
z jednego domu do drugiego. Przez osiem lat albo wyprowadzala si¢ z mieszkania do
domu, albo na odwrot.

Thorn zobaczy, jak na wiosng zmienia si¢ tu rzeka 1 winnice na zboczach, jak
rozna jest tu jesien od tej w Londynie, we Wtoszech albo na Srodkowym Zachodzie.

Jesli tu zostanie.
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Wkrotce zachodzace stonce stanie si¢ czerwone 1 wszystkie zdzbta trawy w
ogrodzie beda miaty krwawe obwodki. Drzewa nad nieuczeszczana droga poruszaja
si¢ cigzko na wietrze, Catherine takze czuje na sobie jego powiew. Jest wykapana,
pachnie mieszanka perfum, ma dobra fryzure, a jej szczuple ciato, odziane w
spodnium z bialej krepy, drzy - to tylko letni wiatr...

Droga zatacza ponizej olejarni pgtle, zawraca 1 znika za mostem pomigdzy
drzewami. Catherine styszy w ciagu ostatniej p6t godziny kazdy samochod, ktory nia
jedzie. Wysoko w gorze widoczny jest akwedukt z czaséw rzymskich; o zachodzie
stonca wyglada, jakby byt czarny z czerwonymi niszami.

Catherine zapala Swiece 1 zamiera w bezruchu, styszac zatrzymujacy si¢
samochdd. Jego drzwiczki zatrzaskuja sig. Catherine stoi w pokoju bez $ciany z
zapatka przytknigta do $wiecy, nieruchoma jak posag. Po jakims$ czasie, powiewajac
potami dlugiego kaftana, wychodzi na zewnatrz.

Stoi pomiedzy krzakami r6z i czeka. LiScie przestaniaja $ciezke, ktora opisata
mu przez telefon. Jest przygotowana na wszystko: tysing na glowie, zimne spojrzenie
niebieskich, ocienionych dlugimi rz¢sami oczu, a nawet zgarbione plecy - wszystko co
pigtnascie lat roztaki moglo z nim zrobié. Jack byt prawie w jego wieku, gdy odgrywat
kochanka podobnego do tych, ktérych pokazuja na filmach 1 opisuja w ksiazkach, gdy
zalecat si¢ do niej 1 przesladowat ja wzgledami.

Nagle ma wrazenie, ze widzi Thorna. Idzie oswietlony do potowy blaskiem
zachodzacego na czerwono stonca, podczas gdy druga jego potowa, podobnie jak
sciezka 1 chrzgszczace pod jego stopami kamienie, schowana jest w cieniu. Catherine
wyobraza sobie tylko spojrzenie jego jednego niebieskiego oka, z zielonymi
niteczkami na teczowce, drugie schowane jest w cieniu zmierzwionych wiosoéw. Widzi
tez, otoczone z obu stron bruzdami i1 odcinajace si¢ smutnym trojkatem nad wystajaca
broda, usta.

Nie ma nic rownie zrozumiatego jak romans. Jest tak samo bujny jak liscie, zza

ktérych wyjdzie on, w swoim wymigtym garniturze i z teczka w jednej r¢ce. Nie ma



nic prostszego, niz mito$¢ ojca do corki i na odwroét. Nie ma nic takiego, co mozna by
porownac z zapamigtang linia ust, czy jakimkolwiek zapomnianym dotykiem - mysli
Catherine. Ona nie odpowie nic, tylko skryje si¢ w jego ramionach, by nie widzie¢
jego oczu. Bedzie pachniat, tak samo jak wtedy, tytoniem, a takze tym wlasciwym
sobie zapachem, po ktérym mozna go rozpoznac roéwnie tatwo, jak japonskiego
ksigcia. Pocaluja si¢ - co innego mogliby zrobi¢?

Bedzie, caty drzacy z przejgcia, podziwia¢ olejarnig i1 tuk mostu kolejowego nad
rzeka. Ona, nie widzac 1 nie slyszac nic dookota, usmiechnie si¢ 1 powie, ze most nie
jest juz uzywany. W czasie wojny zniszczone zostaly wszystkie mosty, ktore miaty z
nim potaczenie, 1 nie mozna ich odbudowa¢. Teraz chodzi nim' tylko do swojego
domu po drugiej stronie rzeki jeden czlowiek, stary i zgorzkniaty chtop. Zeby to robié,
musi korzysta¢ z drabiny, a t¢ drabing chowa przed innymi. Nikt nie moze dostac si¢
na most bez drabiny. Nikt poza nim nie moze po nim chodzi¢. Most wydaje si¢
zawieszony wysoko w gorze, jak lina w cyrku. Tyle ze bez siatki. Czerwien zniknie ze
zbocza.

Catherine bedzie czeka¢ oszotomiona, az Thorn umyje rece; jest tu, Swiece
jeszcze si¢ pala, satata wciaz jest krucha, omlet doskonale si¢ udal. Bedzie patrzyt nad
nig ponad stotem, ona przypomni sobie, ze on ma pieprzyk u nasady szyi 1 drugi na
biodrze, a on bedzie nalewatl im do kieliszkOw wina.

- Opowiedz mi o Brazylii - powie 1 nachyli si¢ nad stotem, tak, ze bedzie si¢
wydawata jego czes$cia; 1, ledwie dotykajac kieliszkiem warg, bedzie si¢ usmiechaé

- Ryciny w mojej nowej ksiazce nie oddaja faktycznej barwy motyli. Co u
ciebie stychac?

- Czulam si¢ samotna - odpowie. Nie bgdzie na nig patrzyt. Opuszczone kaciki
ust, pelna dolna warga, to samo szczupte ciato pod garniturem... - odkad Jack nie zyje.
Ale tak mnie zabezpieczyl, ze mogg robi¢ wszystko, co zechcg.

Nie spojrzy na nia. Bedzie jej opowiada¢ o wizycie w Dakocie Potudniowe;.
Tubbit si¢ starzeje, mieszka sam. Bedzie si¢ wpatrywaé w §wiece albo w okno. Gdy
bedzie nalewac do kieliszkdw wino, ona bgdzie przypatrywac si¢ jego dtoni. Zna ja tak

samo dobrze jak swoja wlasna: kazda jej kostke 1 kazda bruzdke. Bedzie jadta omlet,
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ale nie bedzie w nim czuta smaku jajek; bedzie w nim smak zupy warzywnej 1 zapach
starej, mrocznej kuchni. Thorn ma spuszczone powieki.

Catherine opowiada, ze zamierza wyjecha¢ do Londynu. Czuje tagodny dotyk
swoich wlosow na policzku. Na moment spotyka jego wzrok, ktéry przypomina jej
wzrok Jacka w Amanas - jest tak samo zamglony, tak samo jest w nim zal 1 tak samo
nim natychmiast ucieka.

Catherine méwi, ze atak serca u Jacka nastapit tak niespodziewanie. Byt dla niej
takim szokiem. Gdyby chociaz mieli dzieci. Ale to juz ponad rok. Zbiera talerze,
zanosi je do kuchni 1 przynosi mus, nastgpna butelke wina. Znowu siada naprzeciwko
niego przy stole, spuszcza powieki, przechyla glowe 1 usmiecha si¢ leciutko, patrzac
na kieliszek z winem. Jej partner, po drugiej stronie stotu, odwraca od niej zasmucona
twarz.

Tak jakby jej czegos brakowalo.

Nie, powie, jakos si¢ nie ozenit.

- Musisz obejrze¢ olejarnig - powie Catherine, gdy zjedza mus 1 wypija kawg.
Kuchnia jest jasno oswietlona, ale w znajdujacym si¢ za nia pokoju, z belkami na
suficie 1 ogniem na kominku, panuje mrok. Kosmyk wtosow muska jej policzek,
Catherine potrzasnigciem glowy odrzuca go do tytu. - Przyjechates$ tu na dtuze;?

- Nie - mowi Thorn. - Nie na dtugo.

Czy nie uwaza, ze takie stare budowle sa fascynujace? Pokazuje mu stare,
waskie schody prowadzace na goreg 1 w dot. Wglebienia po kotach wozkéw na
podiodze. Pokdj jest na tyle duzy, ze na srodku miesci si¢ stoét z zamontowanymi
wzdhuz tawami do siedzenia. Tu wtasnie chce pisaé, za dnia roztacza si¢ stad Sliczny
widok. I jest jeszcze jeden pokoj, wystarczajaco duzy...

Usiadzie wygodnie obok niego przy kominku, w fotelu pokrytym pikowanym
perkalem, zapali papierosa; blask ognia o$wietli jej kragte, nagie ramig, a za oknem
stycha¢ bgdzie szum rzeki.

- Cieszg sig, ze jestes zabezpieczona - mowi Thorn 1 pochyla si¢ do niej mruzac
oczy od dymu. Pod skarpetkami ma gote ciato, jego garnitur jest wymigty. Nie mowi

dalej, patrzy na oswietlone matymi lampkami siedemnastowieczne stoliki 1 obrazy.
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Pod $ciang domu bedzie ciemno. (Mur najpierw si¢ wybrzuszyl, a poprzedniego
lata zwalit na drogg 1 ogrod grzebiac pod soba ogrodowe fotele 1 sterte ksiazek).
Zapach r6z miesza si¢ na nieuczg¢szczanej drodze z wonig ziemi.

Kolejna ¢ma atakuje zapalona $wiecg, a nastepnie znow odlatuje w mrok, gdzie
zaczal juz §piewac, wbrew wszelkim ptasim zwyczajom nie do stonca, lecz w
ciemnosci, stowik. Catherine zaciaga si¢ gigboko dymem, potem otwiera usta, zeby go
wypuscié, 1 ma wrazenie, ze Thorn drzy.

Od mimozy odrywa si¢ cien. Za nim podazaja dwa inne cienie. To dzika kotka
prowadzi swoje kociaki do miski, ktora wczesniej napeinita Catherine. Ich sylwetki
przemykaja w §wietle ksi¢zyca, a trzy pary oczu ptona na tle muru szopy niczym
latarnie. Gdy ucicha $piew stowika, koty znikaja w ciemnosci. Swiatto ksiezyca
zalewa ogrdd. Catherine 1 Thorn wyjda z domu 1 ustysza, jak rzeka z toskotem
przetacza sig przez doling. Zatrzymaja si¢ w miejscu, gdzie $ciezka zaczyna schodzi¢
w dot, 1 zobacza przez moment btysk kocich oczu.

Thorn spoglada w gére na most, a potem zaczyna schodzi¢ w dot. Catherine
styszy, jak zapala samochodd 1 rusza droga, ktora najpierw zatacza pgtle, a potem znika
za mostem ws$rod drzew.

Gdy ucicha odgtos silnika, Catherine styszy szmer ptynacego wzdtuz drogi
strumyka. Ptynie on spokojnie, z dala od rzeki, pokrywajac bluszcz osadem wapna.
Jego duze, biate gatazki wygladaja tak, jakby byty oszronione, a przyczepione do skat
liScie sprawiaja wrazenie, jakby w upalna noc wyrzezbit je na nich mréz.

Zapach roz pozostanie, podobnie jak chowajaca si¢ gdzies w poblizu drogi
kotka. W tunelu lisci nad droga czuje si¢ powiew wiatru niosacego ze soba lekki
zapach janowca. Budynek starej olejarni wyglada, na tle gwiazd, roOwnie stateczny jak
most, gdzie$ tam w dolinie zaczyna $piewac stowik.

Swiece si¢ dopalaja. Catherine zdmuchuje je i zamyka za soba drzwi kuchni.
Pozostala ttusta patelnia po omlecie 1 zwigdnigta resztka sataty; Jeannette jutro
posprzata.

Z kazdym zamknigciem kolejnego okna rzeka coraz bardziej si¢ oddala 1
wkroétce ,,w salonie" pozostaje tylko, jak wspomnienie z wieczoru, ogien w kominku.

Jego plomien rzuca cienie na stot i krzesta oraz przedmioty z drewna, ktore Catherine
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przyniosla tu z innych pomieszczen. Nie sprawiaja one jednak wrazenia, ze zostaly tu
przyniesione albo ze zostaly kupione, ale jakby tutaj wyrosty. W piwnicy znajduja si¢
wciaz stare kota miynskie, wciaz czu¢ tam zjelczata won oliwy 1 jest obecne
wspomnienie toskotu obracajacego si¢ kota. Podobnie jak obecne jest wciaz
wspomnienie stukotu pociagéw na moscie.

Ogien na kominku przygasa i Catherine idzie do sypialni. Otwiera drzwi 1
widzi, ze wszystko dookota zalane jest zimna, ksi¢zycowa poswiata. Nawet zotte
kwiatki janowca stracily w niej swoja barwe, a kazda fatdka na poscieli ktadzie si¢
atramentowym cieniem na przescieradle. Poza poswiata ksiezycowa 1 szumem rzeki w
oddali nie ma tam nic.

Moze zamkna¢ drzwi do sypialni, w pokoju bedzie wtedy cieplej. Moze
potozy¢ si¢ na kanapie 1 nakry¢ szalem, to nie bedzie drze¢ z zimna, a od czasu do
czasu bedzie ja podgrzewat cieply, zotty ptomien ognia.

Catherine czuje won octu z salaty - Jeannette to posprzata. Jutro zje $niadanie

na patio, bgdzie kolejny ranek. Lezy w potsnie 1 stucha swojego rytmicznego oddechu,

oraz rownomiernych uderzen serca.

Nie, mowi Catherine.

Czekajac na Thorna 1 zapalajac nastgpna swiece, styszy, jak samochdd rusza,
jedzie droga, ktora zatacza petlg, a potem przestaje go stysze¢. Thorn nie przyjechat,
jeszcze nie. Catherine, prawie nieprzytomna od wyobrazen, wybiega z kuchni 1 pedzi
w kierunku biurka po papier i pioro.

O czym pomyslata najpierw? O wlosach, a potem o tozku. Swiatto $wiecy,
odbite w zielonym szkle, w pojemniku na masto i w kieliszkach z winem postuzy
Thornowi jako latarnia, gdy bedzie tu szedl wysypana zwirem $ciezka. Catherine
zostawia na stole, obok §wiecy 1 kwiatow, kartke, 1 wychodzi z domu. Zostawia

ptonace swiece, idzie $ciezka w kierunku miasteczka.
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Zachodzace stonce oswietla dach gotebnika w ogrodku sasiadki, w czyims
stawie rechocze zaba. Przy drodze ros$nie zywoplot, ktdrego krance zaznaczajq trzy
wysokie, przycigte na ksztatt kobiecych ksztattow iglaste krzewy. Przygladaja sig
Catherine, gdy je mija. Spod jej nog rozpryskuja na wszystkie strony kamyki, stychac¢
gdzie$ szczekanie psa, a przez przerw¢ w kamiennym ogrodzeniu dochodzi ja czyj$
Smiech 1 brzgk szkta. Wtosy 1 t6zko. Szampon 1 lakier do wloséw. I co poda¢ na
kolacje. Catherine idzie $ciezka 1 czuje stodki, duszacy zapach kwiatow.

Thorn przyjedzie i zobaczy, jak sobie radzi. Zobaczy jej cenne obrazy i rzezby.
Catherine styszy narastajacy szmer fontanny przy drodze i mija przydrozna kapliczke,
z przywiazanymi drutem do jej drzwiczek butelkami z kwiatami. Od strony miasteczka
nadjezdza samochod 1 gdy skrgca, Catherine widzi przez chwilg na tle drzew, krzyza 1
fontanny, w odbitych od biatych $cian kapliczki promieniach zachodzacego stonca,
profil Thorna.

Samochdd z czerwonymi promieniami zachodzacego stonca, Swiecacymi w
szybach jak latarnie, oddala si¢, o§wietlajac nimi po drodze kazda mijang $ciang 1
bramg, a potem po kolei kazdy z trzech przystrzyzonych krzewow.

Spod fontanny dochodzi brzgk dzbankoéw - kto$ napetnia je woda. Kwiaty pod
granitowym posagiem traca juz barwy, za wyjatkiem czerwieni, ktora w
nadchodzacym mroku stanie si¢ szkartatna. Catherine idzie droga i nagle przychodzi
jej do glowy, zeby p6js¢ do kosciota. O tej porze nikogo tam nie bedzie.

Na plazy wida¢ catujace si¢ w cieniu drzew pary kochankéw. Migoca Swiatta
uliczne. Odkurzacze i reklamy biur podrozy czekaja za szybami wystawowymi na
kolejny dzien. Idacy parami, grupami 1 pojedynczo przechodnie obchodza
prowizoryczne ogrodzenie, za ktorym wznoszona jest jakas konstrukcja.

Catherine przypomina sobie stert¢ ubran na 16zku i pachnaca wodg do kapieli w
wannie.

Kamien nagrobny z czaséw rzymskich wmurowany w $ciang kos$ciota,
widoczny zwykle jako nieznaczne wybrzuszenie na jej powierzchni, teraz w Swietle
ulicznych latarn zdaje si¢ miec¢ talig, szyj¢ 1 wzniesiong wysoko dton z pucharem. Za

umartych, jak przypuszcza Catherine.
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W kosciele nie ma nikogo, kapia tylko pochylone §wiece. Catherine siada w

kacie 1 styszy, dochodzace skads, jekliwe zawodzenie skrzypiec.

Olejarnia na zboczu wzgodrza jest tak samo wyzywajaca, w swoim
osamotnieniu, jak domy nad Zatoka Bostonska. Thorn parkuje samochod 1 szuka
sciezki.

Jest coraz ciemniej. Pod jego stopami chrzgsci, zapowiadajac jego przybycie,
zwir. Thorn trzyma w spoconej dioni teczke.

Wyobraza sobie jasne oczy Catherine, ze zrenicami skierowanymi w niego
niczym lufy karabinéw wtedy we Francji, gdy po raz pierwszy trafit do ruchu oporu 1
nie mieli pewnosci, czy moga mu ufac.

- Catherine - wota Thorn, ale nikt mu nie odpowiada. Jego gtos odbija si¢ w
ciemnos$ci echem od kamiennego muru 1 kep drzew, a potem na powrdt stychaé tylko
nieprzemijajacy szum rzeki, odglos wiatru w galeziach sosen 1 brzgk owadow.

Thorn widzi teraz w Swietle §wiecy pokdj bez jednej $Sciany 1 czuje won roz.
Gdy podnosi ze stotu kopertg z urywkiem z wiersza Miltona, od muru, ktéry lezy
zwalony w ogrodzie, odrywa sig kot.

W pokoju panuje cisza. Na stole na biatym obrusie stoja talerze 1 kieliszki z
ciemnozielonego szkta. Kieliszki sa do potowy napetnione winem, a ze $ciany
spoglada na niego $sredniowieczny portret §wigtej Panienki z upigtymi na glowie,
niczym hetm, wiosami.

Thorn widzi, w lustrze na $cianie, w kuchni swoje odbicie: blada, kowbojska
twarz, przymruzone oczy, bruzdy na policzkach 1 ponury grymas ust. Stoi, chudy 1
wyprostowany, wpatrujac si¢ w miske¢ z satata wyciera w spodnie wilgotna dton.
Rozglada si¢ po kuchni. Widzi drogie, btyszczace naczynia z nierdzewnej stali, oraz
tropikalne rybki w akwarium. Odwraca si¢ 1 patrzy, czy nikt nie nadchodzi, ale widzi

tylko w mroku r6ze w ogrodzie.



Podtoga w ogromnym salonie jest czarna 1 wyswiecona ze starosci, odbija si¢ w
niej ogien w kominku, $wiatetka umieszczone nad obrazami na $cianach oraz rzezby.
W pokoju panuje cisza 1 tylko stycha¢ dochodzacy z oddali szum wody w rzece. Thorn
siada na moment w starym fotelu; wlosy ma zmierzwione, a pomigdzy koncami
skarpetek 1 nogawkami spodni wida¢ mu kawatek gotej tydki. Przeczesuje palcami
wlosy, a jego wzrok wedruje po nagim ciele na obrazie. Nowoczesne malarstwo ktdci
si¢ ze starymi ramami, a kobieta na obrazie Giacomettiego ma smutng ming 1 ksztatty
mlodego chtopca.

Thorn podnosi si¢ z fotela 1 staje koto kominka. Gdy stawia obok siebie na
podiodze teczke, jego wzrok pada na chinski wazon z namalowanym na nim
Chinczykiem, ktoéry wydaje mu si¢ jakby sylwetka na trumnie, znajoma 1 zagubiona.
Nad kominkiem wisi pociemniale ze staro$ci lustro, a obok niego stoja rzgdem
ozdobne talerze. Thorn patrzy na rozlegly, stary kominek 1 wydaje mu si¢, ze okap nad
nim nasladuje wystajace z czaszki czolo; nie widzi nad nim p6tki, ani nic mu on nie
przypomina.

Nieréwnymi, kretymi 1 wymytymi do biatosci schodkami wchodzi na gore, do
na wpol oswietlonych pokoi. W pierwszym zatrzymuje si¢ zdziwiony: skad ona wzigta
te wszystkie rzeczy? Spakowat je dla niej Tubbit? Wiozla je tu ze soba przez cata
Europg? Przelezaty przez te wszystkie lata na strychu, gdzie§ w lowa?

Na $cianach czekaja na niego, oprawione w kosztowne ramki, sporzadzone
niegdy$ przez niego w Nottinghamshire rysunki kwiatow, zi6t 1 owadow. Janet
jezdzita z nim wtedy wypozyczonym fordem po polach. Miata uszminkowane na
r6zowo usta, powieki jej btyszczaly, a w wybrudzonej rekawiczce trzymata wiezione
do Marleyshall porosty.

Na tym rysunku jest trzmiel Bombus lucorum - gdy go rysowal, blada twarz
Janet o$wietlaly btyskawice. Ten tu to Bombus pratorum - oczy Janet byly wtedy
pelne tez, a ona wycierajac je 1 tkajac, $ciagata przez glowe, a potem kopneta lezaca na
ziemi sukienkg. Rysunek trzmiela lezat w kacie stodoty, a na dworze padat deszcz.

Nie mial zadnego zdjgcia Janet. Spalit je wszystkie ktoregos dnia w Detroit; nie
mogt znies¢, jak jej spogladajaca spod wymyslnych kapeluszy, usmiechnigta twarz

szarzala na zdjgciach 1 pokrywata si¢ siateczka spekan. Thorn bierze z biurka
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fotografig. Janet stoi na niej w niemodnej juz pozie, z ustami w ciup. Na glowie ma
scisle don przylegajacy, wygladem przypominajacy hetm-kapelusz i patrzy w bok.
Suknie ma dluga do kostek, na nogach buty z czubkami, a rekawy wydaja sig za dtugie
1 zebrane sa w mankiet. Ogromny kotierz powoduje, zZe jej mata glowa wydaje si¢
jeszcze mniejsza.

Za biurkiem znajduje si¢ nastgpny pokdj, rownie duzy jak poprzedni. Jest w

nim nowa maszyna do pisania, stos papieru 1 utozone w rozetg zaostrzone otowki.

Catherine nie moze dtuzej wytrzymac¢ w kosciele, powietrze w nim jest stechte
jak w starym grobowcu. Jedynie ona 1 ptonace §wiece daja w nim oznaki zycia;
$wiece, palac si¢, wykrecaja si¢ i zwijaja. Figura Swietej Panienki wyciaga przed
siebie rece z poobtamywanymi, jak gatgzie drzew, palcami.

Czy Thorn jest w starej olejarni 1 chodzi teraz po pokojach, ogladajac te
wszystkie pigkne rzeczy, ktére panstwo Laird przywiezli z Grecji, Wtoch, Francji 1
Anglii? Catherine odchodzi, a Swigta Panienka wyciaga rece w kierunku, gdzie przed
chwilg stala.

Gdy Jack zabrat ja do Grecji, patrzyta na Maraton rownie obojetnym wzrokiem,
jak przygladatyby mu si¢ gory. Jej Swiat si¢ zawalit. Co Thorn mégt na to poradzic?
Nie wiedziata, kiedy to si¢ stalo. Zaczglo sig, prawdopodobnie, od mikroskopijnych
spekan, podobnych do tych, jakie widziata kiedy$ na murach katedry w Yorku. Zdarza
sig, ze w kamiennym murze powstaja zbyt duze naprezenia i wtedy, albo najpierw
powstaje ogromne wybrzuszenie, takie jak to w Salisbury (jesli kto$ potrafi to sobie
wyobrazic), albo, tak jak w Yorku, szczelina, ktora przebiega wzdtuz catej frontowe;j
Sciany, od gory do dotu, 1 dzieli ja na dwie, lekko przesunigte wzglgdem siebie czgsci.

Swoja droga, jak mozna poznac, ze to Madonna, skoro nie ma ona Dzieciatka?
Ale z drugiej strony, kto inny moglby to by¢? W kosciele jest przeciag i1 jgzyki swiec
wyciagaja si¢ do gory.
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Kiedy co$ nie pasuje, przesztos¢ nagle sig zatrzymuje 1 co$ peka; tak powstaje
szczelina. Odtad, nic juz wigcej stamtad do ciebie nie dociera. Nawet ogladajac
Partenon wie si¢, ze on nie ma z toba nic wspdlnego. Atena zadecydowala juz
ostatecznie o losie Orestesa, on zabit przeciez jedynie swoja matke.

U stop Najswigtszej Panienki stoja w butelce Swieze lilie. Tubbit takie uprawial.
Catherine pamigta, jak otwieraly si¢ na jeden zaledwie dzien, gotowe na przyjgcie
pszczét jak wrota Swiatyni na przyjgcie westalek. Pszczoty wracaty na noc do swoich
uli, sktadaty tam pylek 1 midd, a przepastny kielich lilii zamykat sig jak parasol 1 odtad
wszystkie soki szty w bulwg. Te lilie jednak nie maja bulw. Wtasnie si¢ zamykaja 1 nic
juz z nich nie zostanie.

Ciekawe, jak Thornowi spodoba si¢ stara olejarnia. Co mys$li o na-
gromadzonych w niej kosztownych przedmiotach... - 1 o niej, przebywajacej na
wygnaniu w jego swiecie. Majac pieniadze, ktore zostawil jej Jack, mogta zamieszkaé
w kazdym miejscu na $§wiecie, ale jakie to miato znaczenie, jak powiedziatby kot
Cheshire. W przesztosci, wladca miasteczka, w ktorym wiasnie si¢ znajdowata - cata
ubrana na biato 1 wytwornie pachnaca, z btyszczacymi wlosami i nie majaca dokad si¢
udac - mial cztery corki.

Dziato si¢ to w trzynastym wieku, ale jakie to mialo znaczenie? Wszystkie
cztery ksigzniczki byly pigkne 1 na pewno wiedzialy, ze im, ksigzniczkom,
przeznaczeni byli zagraniczni ksiazeta. Ksigzniczki zawsze, jesli im si¢ uda, mieszkaja
na wygnaniu. Z tego ogrodu wyrwane zostaly cztery lilie: pierwsza zostala Zona
Swietego Ludwika, druga wyszta za Henryka III i zostata Krolowa Anglii, trzecia
zostala cesarzowa Austrii, a czwarta Krolowa Obojga Sycylii. Wszystkie z jednego
miasteczka. Czy kiedykolwiek potem wrécity tu, wlokac za soba treny swych sukien?

Catherine si¢ $mieje; jej $miech odbija si¢ echem po kosciele. Musi zapamigtac
ten dzien. Bierze jedna z zatknigtych w dlon Madonny lilii; kwiat zwiadt juz 1 jest
oklapnigty jak kapiace Swiece.

Powietrze nie jest juz takie cigzkie 1 skad$ dochodza dzwigki muzyki - to przed
merostwem, jak zwykle, odbywaja si¢ tance. Catherine odwraca sig, nie chce stuchac

muzyKki.

290



Czarne, brukowane ulice albo pna si¢ w gorg, albo opadaja w dot; czué na nich
won odpadkow, a mury domoéw sa czarne od dotknig¢ brudnych rak. Kto$ gra na
skrzypcach 1 ich echo brzmi w uliczkach jak przedrzeznianie papugi. W tym starym
miasteczku z czaséw rzymskich urodzit si¢ biskup, a uwielbiali je Picasso i Matisse.
Spodnium Catherine 1$ni biela tak jak lilie, ktore rosna wszedzie, w kazdym miescie.

Prawie na kazdych drzwiach w miasteczku sa mate kotatki z brazu. Catherine
dotyka jednej z nich 1 czyta napis: ,,Otworz mnie".

W Watykanie roi si¢ od piersi. Piersi zdobig zywoty §wigtych 1 martyrologig
me¢czennikow. Piersi maja oczy, ktore wygladaja tak, jak jajka sadzone na patelni, a
powyzej nich znajduje si¢ jeszcze jedna twarz, bez wyrazu, z falami pigknych wioséw.
Czesto sa 1 skrzydta, ktore jak odsytacze w tekscie przekazuja to, czego brakuje. Tak
jak puste przestrzenie pomigdzy twarzami na obrazie Rafaela ,,Szkota w Atenach",

pozostawione dla ludzi takich jak ona, dla tych, ktérym zostaja tylko okruchy ze stotu.

Noz wbito w mieso i w rogi wlano napitki
Na dworze Artura odbywa sie uczta
Zaproszeni sq nan tylko synowie znakomitych rodow

[ rzemiesinicy wraz z owocami swojego rzemiosta*.

* Poezja autorki ksiazki, Nancy Price, w thumaczeniu Lidii Simbierowicz

Catherine widzi w tuku bramy podskakujacych na placyku przed merostwem w
rytm muzyki tancerzy 1 udaje si¢ w ich kierunku. Pod okaleczonymi drzewami
poustawiane sa okragle stoliki, przy ktorych uwija si¢ w swoim fartuszku Marie,
siedza przy nich 1 odpoczywaja modnie ubrani ludzie.

Catherine styszy, jak z tytu kto§ mowi do niej po angielsku:

- Witam sgsiadke.

Odwraca si¢ 1 widzi odrobing starszego od siebie m¢zczyzng. Mezczyzna sig
usmiecha.

- Przepraszam, ze sam si¢ przedstawiam - nazywam si¢ Bob Barclay. Kupitem

dom obok pani, ten przy ktérym rosna te trzy drzewa. - Gestykuluje rgkami 1 Smieje
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si¢. - Nazwalem je Wiara, Nadzieja 1 Milo$¢. - Trzy drzewa pojawiaja si¢ na moment 1
zaraz blakng w pamigci Catherine.

- Catherine Laird - przedstawia sig.

- Zechce pani by¢ moim gosciem? - pyta Barclay 1 podsuwa Catherine krzesto.
Poprzycinane drzewa przestaniaja Swiatto latarni 1 stot znajduje si¢ w potcieniu. Dwie
kobiety w szykownych letnich sukienkach obserwuja Catherine z zainteresowaniem,
przyglada jej sig tez jaki$s mezczyzna. Catherine odchyla do tytu glowe, uSmiecha si¢
do Boba Barclaya i patrzy na $wiatta, kwiaty 1 spacerujacych ludzi.

- Czego sig pani napije? - pyta ja Barclay 1 daje znak Maxie.

- Proszg piwo cytrynowe - méwi Catherine. Na placyku przed merostwem
skrzypce graja znajoma melodi¢. Marie podchodzi w swoim fartuszku i pisze w
skupieniu zamowienie, a Catherine widzi po drugiej stronie placu Thorna.

- Spedza pani w starej olejarni wigkszos¢ roku? - pyta ja Barclay, gdy Marie
odchodzi.

Catherine utkwita wzrok w Thornie; Thorn zauwazyt ja.

- Mam jeszcze mieszkanie w Nowym Jorku, a takze w Paryzu. - Thorn ma
wygnieciony garnitur 1 wypchane kieszenie. Czeka, az bedzie mogt przejs¢ przez ulice
1 przektada, z reki do reki, teczke.

Barclay przypala Catherine papierosa 1 gdy si¢ do niej usmiecha, jego zgby
odcinaja si¢ biela na tle opalenizny.

- Ale tutaj zostawia pani serce? - Pomiedzy nimi unosi si¢ dym z papierosa;
Thorn z reka w kieszeni idzie w ich kierunku.

- Bardzo lubig tu by¢ - mowi cicho Catherine. Noc jest ciepta, Catherine ma
tadnie uczesane wlosy 1 pachnie dobrymi perfumami. Thorn zatrzymuje si¢ przy ich
stoliku. Catherine patrzy najpierw na niego, a potem na Barclaya. - M¢j stary
przyjaciel - mowi. - Thorn Wade. Bob Barclay.

Thorn przektada teczke do drugiej reki, zeby si¢ przywita¢. Marie przynosi
zamoOwienie 1 musi go obejs¢. Niech przyniesie sobie krzesto 1 do nich dotaczy,
proponuje Barclay. Czego sig napije? . Thorn rozglada si¢ za krzestem.

- Nie, dzigkuje, nie bedg nic pié. - Przynosi krzesto 1 siada przy stoliku z teczka

na kolanach.
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- Thorn jest dla mnie jakby wujkiem - méwi do Barclaya Catherine 1 u§miecha
sig. - Wychowywal mnie po $mierci moich rodzicow. Jest entomologiem. Podrézuje
po swiecie w poszukiwaniu roznych okazdw.

- Ciekawa praca - mowi Barclay 1 wyciaga w kierunku Thorna papieros$nice.
Thorn dzigkuje 1 odmawia. - Znalazl pan tu co$ ciekawego?

Catherine patrzy na jego dtugie, waskie palce, w ktorych Sciska teczkeg. Na
placu stycha¢ szmer fontanny oraz méwiace po angielsku, francusku i niemiecku
glosy.

- Nie - odpowiada Thorn - nie znalaztem.

- Méwitem wiasnie pani Laird, ze kupilem dom ponizej starej olejarni - nigdy
nie mam dos¢ tej okolicy. - Barclay strzepuje popidt z papierosa i usSmiecha sig. - A
gdzie mieszkata pani w Stanach? - pyta Catherine.

- W Chicago - odpowiada Catherine. Liscie rzucaja na jej wlosy zotte cienie. -
W Nowym Jorku. - Catherine podtrzymujac rozmowe opowiada, Ze jej maz miat
fabryke, a ona urzadza starg olejarni¢ meblami z epoki, oraz kupuje dzieta sztuki, ktore
jej sie podobaja.

W drzewach 1 na rabatkach z kwiatami brz¢cza owady. Barclay popija
drobnymi tyczkami trunek 1 u§miecha sig, opierajac si¢ wygodnie na krzesle.

- Musi pani przyjs¢ do mnie zobaczy¢ moj dom. Moze da mi pani parg
wskazdwek - ja takze interesuje si¢ meblami z epoki.

Marie uwija si¢ dyskretnie migdzy stolikami.

- Jeszcze jedno piwo? - pyta Barclay Catherine. - A pan niczego si¢ nie napije?
- pyta zyczliwym tonem Thorna.

Liscie nad stolikiem poruszaja si¢ 1 §wiatlo latarni oswietla twarz Thorna. Jego
oczy znajduja si¢ tak blisko, ze Catherine widzi na tle ich blekitu zielononiebieskie
niteczki, a takze odbijajace si¢ w nich przez moment jej wlasne oczy. Thorn patrzy na
swoja teczke 1 pogniecione spodnie i méwi, ze chyba podjdzie.

Podmuch wiatru mierzwi mu wlosy.

- Nie pdjdziesz ze mna do olejarni? - pyta go Catherine. Jej twarz spowija obtok

dymu. - Zaraz tam idg.
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- Proszeg p6j$¢ do mnie! - zaprasza ja Barclay. - Udzieli mi pani wskazowek 1
zakonczymy przyjemnie ten wieczor!

Thorn podnosi sig. Mowi, ze jest mu przykro, ale ze musi juz i8¢, 1 toczy
spojrzeniem po ludziach, placu i szemrzacej w mroku fontannie. Catherine nie odzywa
si¢. Barclay wyciaga do niego z u§miechem reke.

- Moze wpadnie pan tu jeszcze kiedys? - méwi przyjaznie. - Mito mi byto pana
poznacd. - Patrzy za Thornem, jak ten wymija po drodze stoliki, a potem czeka, zeby
przejs$¢ przez ulice. - Mity facet - mowi, a potem siada na powrdt obok Catherine 1
bierze w reke¢ szklanke. - A wracajac do pani zbiorow - w czym pani gustuje? Tez
jestem kolekcjonerem.

Catherine patrzy, jak Thorn czeka, zeby przejs¢ przez ulice; widzi go wyraznie
w $wietle latarni. Potem idzie w swoim pomigtym tweedowym garniturze sadzac
dhugie kroki 1 gdy mija po drodze spacerujace pary, ubrane jak przystato na letni
wieczor na poludniu Francji, wyglada jak z innej planety... jakby byt samotny albo
czyms$ zaklopotany. Kiedy jednak widzi po raz ostatni twarz Thorna, gdy ten podnosi
glowg 1 patrzy na drzewa, w jego niebieskich oczach ani grymasie ust nie ma za-
klopotania.

- Mam Giacomettiego, ktorego lubi¢ - moéwi Catherine. Wiatr porusza liscie na
drzewach i1 §wiatlo latarni zalewa jej krotko obcigte, btyszczace niczym helm wlosy.
Catherine trzyma w re¢ku szklankeg 1 patrzy obojetnie, a gdy jej twarz na powrot

pokrywa cien, dodaje: - I Renoira.

Nie ma sensu ogrzewac¢ calego domu, skoro i tak najlepie;j jest siedzie¢ w
kuchni, mys$li Tubbit. W pozostalej czesci domu stoja meble, na ktére jego matka
pracowata piec¢ lat; Tubbit nie jest glupcem, ogrzewa te pomieszczenia na tyle tylko,
zeby w czasie mroznych zim, jakie si¢ zdarzaja w Dakocie Potudniowej, meble nie

popgkaty 1 si¢ nie rozpadty.



Karl Tubbit nie jest glupcem. Ma si¢ przeprowadzi¢ do jakiego$ ,,domu"? To
jest dom! Czasami nawet z nim rozmawia. - To nie mdj interes - mowi do stert starych
gazet lub pozostawionych na krzesle szelek. Urodzit si¢ w Dakocie Potudniowej 1 tu
umrze.

Moze porozmawiac sobie z kotem. Ten przeklety kot to najbardziej gadatliwe
stworzenie, jakie w zyciu widzial, ale nie zje resztek migsa z papieru, zeby nie
porozwidczy¢ go po linoleum 1 nie zattusci¢ go catego. A pyskowac bedzie przez
dziesig¢ minut, catkiem jakby rozmawial.

- Widzg ja jak dzi$ - méwi Tubbit do swojego kota Waldo. - Ma moze ze trzy
lata, ubrana jest w brudny kombinezon 1 ma to swoje spojrzenie, ktore miata od
samego poczatku.

A te jej pytania. O, Matko! Datbys jej tylko taki dom jak ten, moéwi do kota, a
od razu zacznie ci¢ wypytywac o rury 1 o sruby, ktorymi przytwierdzona jest do
podiogi blacha koto kominka; przyczepi sig¢ do ciebie jak rzep do psiego ogona i nie da
ci spokoju. Dlaczego ptomien jest niebieski? Dlaczego tyzka, gdy zanurzy si¢ ja w
wodzie, wyglada jakby byta ztamana? Jesli jej nie odpowiesz, to Thorn Wade
naskoczy na ciebie z taka mina, jakbys zabit mu ojca, a potem wezmie ja 1 wszystko
jej wytlumaczy. Po co jej to potrzebne do wiadomosci?

Nie pamigta, jak zyje, zeby jakas dziewczynka patrzyta w ten sposéb. A ona
naprawdg byla przekonana, ze moze zrobi¢ wszystko. - Madry dzieciak - mawiali o
niej przyjaciele Thorna, ale tak naprawdg to nie byl komplement. Nie wiadomo
zreszta, co mysleli mowiac to, tyle tylko, ze ludzie zli byli czasem, gdy tak na nich
patrzyta i zadawata im te swoje pytania. Czuli si¢ nieswojo, gdy do nich podchodzita,
zeby ich o co$ zapyta¢. Dzieci zwykle sa raczej nieSmiale, patrza pod nogi 1 stuchaja;
chyba Ze sa jeszcze bardzo male 1 nie wiedza, jak si¢ zachowac.

Na $niadanie mamy dzisiaj ptatki owsiane, kocie. Dlatego wtasnie zyje tak
dhugo, Ze je platki na $niadanie. Mozna je ugotowac raz w tygodniu, a potem tylko si¢
odgrzewa. Jak si¢ pali w piecu, to nie zuzywa si¢ tyle pradu 1 ptaci si¢ nizsze rachunki.

Nie miala jeszcze czterech lat, jak siadata 1 rozmawiata z m¢zczyznami 1
kobietami, jak z rownymi sobie, a oni byli niezadowoleni, jesli wiedziala co$, czego

oni nie wiedzieli. W zlewni zamarzto kiedy$ zima mleko, poniewaz zapytata
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mleczarza, od jakiego gatunku kréw pochodzi jego mleko, a on nie wiedziat i z
wrazenia nie zamknat drzwi. (Dowiedziala si¢ tego 1 powiedziata potem mleczarzowi,
ze krowy byly z gatunku Guernsey).

- Popatrz na krzesto, na ktérym siedzisz - mawiata do niego. - Ma siedzenie,
cztery nogi 1 oparcie, poniewaz mamy wygigte kregostupy. Jak wygladatyby krzesta,
gdybysmy byli wygigci w druga strong? Nie mogliby$my siedzie¢ na takich krzestach,
bo musieliby$my wtedy siedzie¢ plecami do tytu.

Budowat dla niej wszystko: maty domek z kuchenka, zlewem, stotami i
krzestami, lodowka 1 16zeczkami dla lalek. Wszystko. I postat ja do szkoty, zeby
razem z innymi, ubranymi w tadne sukienki dziewczynkami, skakata na skakance.
Powiedziala, ze nie lubi szkoty. A kto ja lubi? Ale trzeba chodzi¢ do szkoty 1 si¢
uczy¢, a dziewczynki nie musza wiedzie¢, jak pracuje koparka. Kobiety za kierownica
cigzaréwek, koniec §wiata!

Nigdy nie byla taka milutka 1 wdzigczna jak inne dziewczynki, ktore widziato
si¢ w tramwajach z ich matkami, §licznie ubrane. Ona nie miata matki i to byta czgs¢
problemu. O, jest mleczarz; zaraz zrobi si¢ widno 1 zacznie si¢ kolejny dzien.

Tak, po drugiej stronie ulicy wylaniaja si¢ juz z mroku domy. Pomagata mu
kiedys robi¢ dzem 1 powiedziata:

- Nie zastanawiate$ si¢ nigdy, jak to jest, ze kladziemy si¢ wieczorem spac, a
potem budzimy si¢ rano 1 jesteSmy w tym samym miejscu? Nikt nie zgubit si¢ ani w
sredniowieczu, ani gdzie§ w Srodku Afryki. Wracasz doktadnie w to samo miejsce 1 w
tym samym czasie.

Po drugiej stronie ulicy wychodzi z domu, po mleko, pani Ackerman. Ma na
sobie organdynowy fartuch. Jest dobra sasiadka, zawsze przynosi mu co$ do zjedzenia.
I jest taka szykowna. Wtasnie upiekta ciasto i pomyslata, ze moze zjadiby kawatek -
przygtadza wlosy przepraszajac za swoj wyglad. Ciasto jest dobre.

Dobrze jej si¢ utozyto. Wyszla za Jacka Lairda, a teraz jest wdowa, mieszka we
Francji 1 moze wkrétce znow go odwiedzi. Naprawdg dobrze jej si¢ utozylo - wyszia

za maz 1 miata normalne zycie. Naprawdg dobrze.
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A w ogdle to nie jest jego sprawa, mowi do kota 1 wychodzi, zeby przynies¢
mleko, zanim zamarznie. Kobiety za sterami samolotow, mo6j Boze! Ale teraz jest juz

w porzadku, wszystko dobrze si¢ skonczyto.
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