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Tego ranka obydwaj, ojciec i syn, zakkzdzien od klamstwa. W przypadku ojca nie byto to
ktamstwo dostowne, raczej zatajeniezyinier Slapa nie chciat, byona wiedziataze zamiast
do pracy idzie do lekarza.

.Moze to nic granego, mae zaktadowy przesadzit — réigt — po c& Wikta ma s¢
zawczasu denerwowaPowiem jej, jéli specjalista potwierdzi diagnez

Zapisany byt w przychodni kardiologicznej na godziisny trzydzieci, ale wyszedt z domu
0 zwyklej porze, by nie Wyzmuszonym do odpowiedzi na nieuniknione pytaoiay. Dziex
byt tadny i ciepty, postanowit wt is¢ piechot.

Nie umiat i nie lubit klamé, a Wikta z pewnsia

zainteresowataby si czemu mz nie spieszy jak co dzie by zdizy¢ na godzie siédm.
Spytata przecieMichata, co si stato,ze wychodzi do szkoty razem z ojcem, a nie wybiega,
jak zwykle, zdyszany, w ostatniej chwiliggtzac z tomotem po schodach i potykejpo
drodze resztkiniadania.

Michat schylit s¢, by docagma¢ rozluznione sznurowadto, i wbrew zwyczajowi nie
odpowiedziat jednym stowem, niegthie i burkliwie, lecz udzielit matce wyczerpajych
wyjasnien.

— Mamy dzk zupetnie wyjtkowo trening przed lekcjami, bo nasz wuefiarz vigli@a na dwa
dni i nie lzdzie gimnastyki, a niedlugo gramy mecz, takiednyszkolne spotkanie zgbym
liceum.

Kiedy indziej inzynier Slapa bytby mae zwrécit uwag na niezwykte wielomoéwstwo syna,
na papiech, z jakim odpowiedziat matce, wreszcie naaditotnie powtorzomprosbe: , Tato,
zaczekaj na mnie, wyjdziemy razem".

Dzis jednak stuchat pte przez dzieste, stowa syna skwitowat kréotkim: ,Dobrze, dobrze,
pospiesz s¢', caty pochionjty czekajca go wizyh u lekarza.

Dopit herbag i wyszedt z kuchni, by jeszcze raz sprawdezy na pewno schowat do teczki
wszystkie wyniki bad@ Przechodac przez przedpokdj spojrzat machinalnie wegdr
zobaczytze jedna potowa drzwi zamykalych pawlacz opadia i ledwoedrzyma na
wyrwanym zawiasie.

»Trzeba to ledzie naprawd — pomyslat — bo w kacu spadnie i jeszcze komu teb rozbije".
Bardzo lubit majsterkowanie, miatgazne palce i sporo wprawy, chetpi¢ siawet przed
znajomymi,ze nie daje zarobifachowcom ani grosza, sam jest fachowcem od
elektryczndci, stolarki, szklenia okien i innych drobnych reap. Ale dz§, gdy pomylat,
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ze trzeba bdzie sté w niewygodnej pozycji na drabinie, z wysoko uroesimi rekami,
poczut nieck¢ i lek przed zmczeniem, przed bélem ramion i sztywaoia karku.

»~Ja chyba naprawdestem chory — przerazitgiale zaraz skarcit sam siebie — bzdura, po
prostu przergczenie, przecieod dwdéch lat nie mialem pasdnego urlopu!™

Wszedt do pokoju i raz jeszcze sprawdzit zawgdri@rtonowej teczki. Przerzucat
machinalnie kartki opatrzone pietizami przychodni, podpisami lekarzy, kartki zawjeca
niezrozumiate dla laika stowa i cyfry, wreszcie g¥zlo reki elektrokardiogram i po raz setny
wpatrzyt s¢ z napgciem w tajemniczy rysunek dokonany przez aparatie@rozumiaty



wykres obrazujcy prag serca. Pomyat, ze te mat&wistki papieru zawierajw sobie jego
los, wyznaczaj granie migdzy tym, co bylo dotychczas, a tym, co npstUstyszat kroki w
przedpokoju i szybko zamihteczk. Ale to nie byta Wikta, to byta Hania, najmtodsza
corka, jeszcze w pamie, raowa od snu wsugia przez uchylone drzwi jasny, potargany
tebek i krzykrta przekornie:

— Dobry dzié, tatku!

Inzynier tsmiechrat si¢ i odpart donénie:

— Dobry, dobry.

Jasny tebek znilgh, zaszumiata woda w tazience, a po chwili daistysze trochg gniewny,
troche rozbawiony gtos Wikty:

— Hanka, wyta z wanny $niadanie na stole, spdisz s¢ do szkoty.

Inzynier ponownie s usmiechrat. Jego najmtodsza cérka, jedenastoletnia Hania, Wy
okresie buntowniczej przekory, wszystko robita davmt, ,na od-wyrtk", jak sama
okreslata swoje posjpowanie.
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— Dlaczego mam kiytaka jak wszyscy? — pytata zaczepnie. — Ja nie!chc

| méwita ,noc dobra" zamiast dobranogplata s¢ rano zamiast wieczorem, zdpia
warkocze, bo w klasie wszystkie kaémki miaty krotkie wiosy, a nawet zaproponowaia,
bedzie sg uczy sama, w domu, bo nie chce chadzak wszyscy, do szkoty.

Matka trocle sie¢ gniewata, a troahbyta rozmieszona pomystami najmtodszej corki, nie
przejmowata s jednak zbytnio jej wybrykami, bo Hanka zawsze nanprzerane bziki,
ktére prdzej czy paniej mijaty.

Inzynier wszedt do kuchni, wati z rak zony drugiesniadanie porzdnie zapakowane w biaty
papier, pocatowahjw policzek, pogtadzit wiosy Hani i rzekt do Miclaastoacego w
drzwiach:

— ldziemy.

W progu zderzyli si jeszcze z Matgosj ktéra wyszta ze swego pokoju, ziew@j
przecihgajac sk.

— Sp&nisz sk, starucho — rzucit w prz&jiu ojciec.

— Nie — odparta cérka — dzide na dziesita.

— Czemu to? — zainteresowatginzynier i przystaat, ale Michat pocignat go za ekaw i
szepnt niecierpliwie:

— Tato, pedzej!

Byt jakis podniecony, niespokojny, wyglato na toze chce jak najszybciej bysam na sam z
ojcem.

Ale gdy zeszli po schodach i znéiesi¢ na ulicy, Michat ostygt, szedt powoli, agajc sk i
nie podnoszc oczu wbitych v/ ptyty chodnika. Milczat. W tenagib doszli do rogu ulicy i
przystarli, bo akurat zaptogto czerwonewiatto.

Inzynier ockrat si¢ z zamylenia i spojrzat na syna.

— Tak ci zaleato, zebysmy razem wyszli, a teraz
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wleczesz si jak nascigcie i nic nie mowisz. Statlogros?

— Nnie — wykrztusit z trudem Michat — wsaiwie to... sam nie wiem... tylkze...
Zamilkt. Wstrzismt nim nagty dreszcz. A przecidyto zupetnie ciepto, nawet bardzo ciepto
jak na wczesny czerwcowy ranek.

Michat znat ten dreszcz, od wczorajszego popotudadgoo raz czut na plecach zimne
mréwki, stabdé¢ w kolanach i pot zwiajacy czoto i skronie. To byt strach.

— Tato — powiedziat btagalnie — ja...

Inzynier spojrzat uwznie na syna. Co mugsstato? Mae chory? Od dawnajwnie widziat u
Michata takiego wyrazu oczu. Byta w nich trwogaezbadnéc, i zagubienie. Gdziesie



podziaty oschta obefnos¢, wyniosta pewngt siebie i lekcewzcy wsmieszek, od jakiego
czasu goszery stale na twarzy jego syna?

Michat przesipit z nogi na nog.

— Tatusiu — zacg niepewnie — ja chg.. potrzebu...

Znéw urwat. Nie jest tatwo ni stl, ni zowad zdoby sie na szczerd i otwarta¢, jesli
dotychczagyto sic wlasnymzyciem i uwaato, ze te cechyastylko zbyteczn komplikach w
zyciu mtodego, nowoczesnegaaczyzny. Chciat powiedzée ,potrzebug rady, pomocy,
potrzebug ciebie”, ale wstyd, skpowanie wepchgly mu te stowa z powrotem do gardta. Ku
jego przeraeniu ojciec zrozumiat niedopowiedziany dalszgadania zupetnie opacznie.
Siegnat do kieszeni i spytat:

— lle?

Michat milczat, wstydzc sk rzekomej doméinosci ojca i wkasnego tchérzostwa.

— Dwadzidcia wystarczy?
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Chtopiec machinalnie wyagnat reke, przyjat zmicty papierek, potem zawrdécit gwattownie i
bez stowa pobiegt przed siebie. Worek zkisami obijat mu nogi, nie czut tego,acly z
naprzeciwka przechodnie patali go, nie zwracat na to uwagi. Biegt, nie wigczolad
biegnie i powtarzap przez zagnigte zby:

m— Dwie dychy, dwie dychy!

Przebiegt tak kilkaset metrow, zatrzymat sstart z policzkow cieptwilgoc.

Franciszek Slapa znalaztsia ulicy i teraz dopiero pozwolit, by twarz mu amachta. Bo w
gabinecie lekarza wyglat jak cztowiek, ktoremu jest wszystko jedno, dier przyjat
spokojnie, z obetnym, grzecznym dmiechem, idc przez korytarz zapetniony oczekeymi
swojej kolei pacjentamidmiechat st nadal, jakby nic nie zaszto, jakby przyszedt tutpmy
dni zwolnienia z powodu grypy.

Dopiero na ulicy opadty muakiki ust, zarysowaty gizmarszczki na czole, gtawvtulit w
pochylone nagle ramiona. Wyglat teraz jak stary, zenzony cztowiek. Jak cztowiek chory.
Przeszed! przez jezdni starat przy zelaznej barierce. Dalej bytazuylko porgnigta trang
skarpa i ciemna, leniwie ptyna woda kanatu. Zacishdtonie na cieptym, nagrzanym
stoncem metalu. Byt gtadki hiacy, wypolerowany tyacem uk, ktére dotykaty go od lat.
...serce ostabione, zleakenie, wysokie énienie...

Bzdura! Wprawdzie ostatnio czukdrardzozle, ale wystarczy partygodni odpoczynku, by
wszystko migto. Lekarze zawsze przesadgajha strachem sktodipacjentéw do
ostraznaosci, do postuchu.

Siegnat po papierosy i po chwili wahania cafireke.
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Trzeba jednak ograniczyalenie, lekarz miat ragjmaze rzeczywdcie usgpia bole serca,
zawroty gtowy,

kaszel...

Nie ma co, powinien wat si¢ za siebie, pornie podlecz§ i wyjecha, koniecznie
wyjech& na kilka tygodni. Ma przeciezalegty urlop, no i zwolnienie. Oczysuie, ze
wyjedzie, ale nie nad morze ani do uzdrowiska, ge&zystko jest obce, inne, krajobraz,
powietrze, ludzie. Pojedzie na Wjena prawdziw, zwyczajn, wies jak Mostowice. A mae
pojedzie po prostu do Mostowic?

Ostatni raz byt w swojej rodzinnej wsi osiem, rideiewic¢ lat temu. Na pogrzebie ojca. Byla
zima, tgie
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mrozy, dzieci byly chore na angirpojechat w¢c sam. Ze stacji kolejowej do Mostowic
szedt sz& kilometrow zadniezom szog, bo autobusy nie kursowaty z powodu zaspaBzn
trudem, przedzierag sk przez zadym grzeznac w suchym, sypkinéniegu, zmarznity i



zmeczony nog spedzom w wagonie. Stara, otoczona wysokimi lipami kagkepoprawita
mu samopoczucie. &t do wsi byto ju tylko dwa kilometry.

Te drogz: mogt przej¢ z zamkngtymi oczyma, znat na pardi kazdy krzak, drzewo, zakt,
niemal kada dziure w nawierzchni szosy.

Przez pgc¢ lat przemierzalg prawie codziennie, najpierw z mathpotem sam lub z bratem,
dzwigajac cigzkie kosze z nabiatlem, jarzynami idkami z mlekiem.

W domu nie przelewato ginie, siedem gtodnych brzuchéw trzeba byto naptya, co
urodzity trzy morgi nie najlepszej ziemi. Matka taigzczsliwa reke do bydta i drobiu,
darzyly st jej cielaki, kury, gsi, a sasiadki w glowe zachodzity, co teta Sla-pina swojej
gadzinie zadaje,e takie mleczne, takie rige jak uzadne).

Tym sk tez i ratowali, matka kade jajko, kada grudke masta wynosita do miasteczka, a
jeszcze sery, a jeszcze mleko...

Miata takie domy, gdzie stale od niej nabiat brbb,wiedzieli,ze czystaze nie oszukuje i
wody do mleka nie doleje afinietany maka nie zagsci. Ojciec znat i trochg na ciesielce, u
zduna te za mtodych lat praktykowat, chwytaksiazdej roboty,zeby grosz jaki wycisat,
bo z samej ziemi by nie vizyt, marna byta, jatowa, a o0 nawozach wtedy matoskyszat...
Inzynier Slapa zaciska dtonie na rozgrzanefpcém
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barierze i zdaje mugize czuje ciepto kamyczkowego pieca, postawionegezooica w
paradnej izbie. ...dlugo obywalidbez pieca, zimdzien caty sgdzali w kuchni, gdzie ogte
buzowat pod blach) a na noc szli do komory, pod pierzyny. Zimno tayto jak na dworze,
bo ojciec mawiatze w chtodzie spanie najzdrowsze.

Ale matka miata swajambicg, jakze to, myz zdun, a w chatupie pieca niéwiadczy? | tak
dtugo ojcu gtow suszyta, a postawit piec. Diy byt, okragly, z popielnikiem i zasuwanym
szybrem.

Ojciec miesit glir bosymi nogami, a Franek z mtodszym bratem patcgkawie, jak
migknie, staje & podobna do ciemnego ciasta, jak zsgion cmokng¢ciem kaja bable
powietrza, jakby ktbtam siedziat na dnie kadzi i mlaskat smakowicie.

Po kamienie jedzili z ojcem payczonym koniem nad rzek wybierali starannie te ptaskie,
wigksze, i te mate, okgte, podobne do ptasich jaj. Pomieszane zdglamienie stanowity
budulec, z ktérego miat powstaiec, pobielony potem przez matkapnem rozrobionym z
farbka. Okropnie lubili opieré sie plecami o ciept powierzchng pieca, ale matka chwytata
woéwczas, co miata podka, scierke, zapask lub, co gorsza, brzozewnmiotle i pedzita ich
bez litcéci.

— Nie smaruj jeden z drugim pieca, bo jak ja ci mgsug!...

| miata racg, kruche wapno fatwogato, cate ptaty spadaty na podéoigpiec wyghdat jak
tredowaty. Palito s w nim drzewem. Tylko proboszcz i nauczyciel mpéce kaflowe i
sprowadzali wgiel z miasteczka.

Dwa razy do roku gospodynie w Mostowicach bielgiy, piece i chatupy. Matka oczydgie
tez, bar-
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dzo byta czysta, posdna, dbatazeby dom wygldat przyzwoicie. Przed Bgym
Narodzeniem i przed Wielkangojciec szykowat grubyqalzel z mietlicy, przynosit z
miasteczka wapno i farbkrozrabiat w szafliku, ale bielita sama matka. d&itku tej roboty
nie pozwalata tkac.

Gdyby tak podskroliasciany starej chatupy, nioa by policzy, ile razy matczysko stawato
na drabinie i machatogpzlem, zaschrte warstwy wapna uimne jedna na drugiej
upodobnity s¢ do stojow, z ktorych cziowiekwiadomy potrafi obliczy wiek drzewa. Ale
Jasiek zburzyt starchatug, a na jej miejscu postawit nowy, murowany dom.



Franciszek Slapa drghi obejrzat s¢, tuz za nim z piskiem opon zahamowat samochdd.
Wysiadta zé starsza pani, troskliwie podtrzymywana przez nigdsardzo podohn
widocznie cork. Poszty wolno w kierunku przychodni.

On tez oderwat ece od barierki i ruszyt w strgmmostu. Mimyt stare budynki kliniki i
zatrzymat s na rogu ruchliwej ulicy. Spojrzat w prawo. Zasnatgietka widniaty z daleka
wiezowce na placu Grunwaldzkim, szeggkzdni surely tramwaje, autobusy, samochody.
Ruch byt stosunkowo niewielki, dopiero okoto tragc@acznie sitedy przewalé fala
pojazdow i przechodniow. Spojrzat na zegarek, Ipytnascie po dziesite;.

»Trzeba by p&j¢ do apteki — pom§lat — wykupi¢ lekarstwa, zatatwiw przychodni
rejonowej skierowanie na zastrzyki, gaglo dyrekcji i zostawé w kadrach zwolnienie. No i
wrac& do domu".

Mimo to stat jeszcze dhszy chwile niezdecydowany, potem skit w lewo i zamiast wraca
dosrod-
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miescia, poszedt przez most w steopotozonej wéréd gestej zieleni Hali Ludowe;.

Nie spieszyto mu gido apteki, do przychodni, do domu, do wspoétgzygh pyta kolegow,
do przeraonych oczu Wikty.

Jutro... od jutra zaczniegdeczy¢, bedzie brat zastrzyki, zgwat lekarstwa, ograniczy
palenie, kdzie duo spat, wypoczywat, czytat...

Jutro narodzi ginowy Franciszek Slapa, niemtodyinzyzna z nadénieniem, chorym
sercem i innymi doleglingaciami.

Dzi$ niech jeszcze wszystkedizie po staremu, jakby nic nie zaszto, jakby ni byizyty w
przychodni, pliku recept i analiz w teczce i pie€go niepokojuze maze to juz... niedtugo...
Poczut st jak uczé na wagarach, uradowamg udato sj zwiac surowemu nauczycielowi z
nudnej lekcji.

,P0jde na spacer" — postanowit z nagiciech.

Od lat nie byt o tej porze &obd drzew, zieleni trawnikdw i zapachu mtodyddtili miedzy
godzirg siédmy a trzeciy wdychat zupetnie inne wonie, pomieszane odory \aamementu,
spalin i kurzu.

Na przystanku obok Hali Ludowej kupit pogdpdOw owinkta w pergamin i zjadt ze
smakiem, oblizyjc starannie drewniaryzeczk. Ostatecznie po narflg nie poszedt do
parku, skecit miedzy kamienne obeliski ozdabiag wegcie do Hali i znalazt gina pergoli,
ledwo pokrytej mtodymi listkami dzikiego wina.

Pustych tawek byto mndstwo, usiadt na pierwszejzegu, zapalit i poprzez ¢kitny dymek
papierosa patrzyt, jak sloe drga i skacze na zmarszczonej przez lekki vakteowierzchni
stawu.

...W Mostowicach staw nie byt gy ale geboki,
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co roku topito s tam kilkoro dzieci, ktére na szgixie zawsze ktow pore wyciagnat.

Tylko Tomek poszedt na dno jak kamiechat Pawet skoczyt natychmiast na pomoc, Tomka
nie udato si odratowa. Nauczyciel pocieszat matkmoéwiac, ze maty nie utost, ze
prawdopodobnie chorowat na serce i bytby upadtejddiviek, gdyby przyszta jego godzina.
Ale matka jak matka, zawodzitaz przykro byto stuchéa jej byto wszystko jedno, dlaczego
Tomek odszedt, czy od wody, czy od choroby.

Franek z Pawtem, Jasiek i Julka poptakali za bratem, ale gdy wieczorem dwaj miodsi
chtopcy wleli do tézka i stwierdzili,ze zrobito st nagle szerokie i bardzo wygodrie, nikt
nie cagnie w swaj strorg pierzyny ize w dwoch sp@znacznie przyjemniej aiwe trzech —
Pawet zauwayt:

— Pewnie Pan BOg wiedziat, co robg nam Tomka do siebie zabrat. Przecie on kopakprze
sen gorzej i Siwek od Matkow.



Pawet pierwsze stowa powtérzyt za chrzestratly, ktora przyszta zali¢ sie nad rodzicami i
pocieszy ich:

— Nie ptacze, Weronka, Pan Bbg wie, co robiz jiwdj Tomus u niego na pokojach, a co
wam kzej bedzie z czworgiem iz pigcciorgiem, to tej... A on by si i tak nie uchowat, staby
byt, dychawica go tapata, nie to, co Pawel... —jisqada z dum na chrzéniaka i
wysuptawszy z chusteczki miedzigpieciogro-széwk, powiedziata: —a Nasci, kup se
stodkg butke u Joska.

Pawet butki nie kupit, tylko dwa kluby i nie chcipbdzielt sie¢ nimi z Frankiem.

— Masz czas, smarku — ofuddrbrata i kurzyt sam, przykuawszy za stodatw
ziemniaczanym dole, z dala od rodzicielskich oczu.

16

Pawet miat trzyngcie lat, a Franek dziewd, wicc maze naprawd miat czas i Pawet stusznie
nie dat mu poagmg.

Z Pawtem Franek byt najbardziejyty, bo Jasiek miat juprawie osiemrixie lat i pracowat
razem z ojcem na roli, a Julka, wiadomo — babalJliéjce Franek szczerze zazahib
osobnego legowiska, cbaziewczyna nieraz narzekata® od spania ngabanku strasznie
kosci bola. Moze to i prawdaslabanek byt twardy, bo przeciani siennika, ani materaca na
nim nie byto. Podkladata sobie Julka starylkeh ojca, na to ptachi tyle. Ale zawsze
osobne tako miata, ché w dziea, po zdgciu pascieli, 16zko zamieniato i w szerolg tawe z
podnoszonym siedzeniem, pod ktérym byto schowarkadime graty. Ze Jasiek miat w
komorze wtasne wyrko, niech tam, nikt mu nie zagcitpbyt juz catkiem dorostym
kawalerem, papierosy palit, woekit i za dziewuchami giogladat. A co waniejsze: caty
dzien kark zginat przy ptugu, bronie albo kosie jak pdaiwy gospodarz, bo ojciec, gdy
najstarszy syn podrost, gaej za ciesiotk albo i za stawianiem piecowsiozghdat.
Niedtugo tej wygody mieli Franek z Pawtem faierci najmtodszego brata. Jakoot roku
pa&zniej matka urodzita nowe dziecko i ¢hey t6zku chtopcy dalej we dwocherozwalali jak
hrabiowie, spania przy tym bachorze nie hyddnego! Zéka — bo druga . dziewucha im
przybyta — cate noce ptakatla, matka zKka bujata kolebk, bieguny stukaty i nie pomagato
wiazenie z gtovg pod pierzyr i zatykanie uszu palcami. Ojcieaklmatka podpiewywata,
by wrzaskuna uciszy a Pawet z Frankiem wstawali rano tak samo sgaing wieczora.
Szczsciem,ze wiosna szia,, pocieplato | mima byto s¢ wynies¢ ze spaniem do stodoty...

2 — w myslach, w sercul... IV r*\ n

/o Krakow- M |" Podgoérzeasi

Stonce wspeto sie odrobire wyzej, znalazto szpamiedzy lis¢émi winogradu i strzelito
snopem iskier prosto w oczy siademu na tawce giczyznie. Przymkat powieki, ale nie
usuryt sie¢ w cien, przyjemne byty te ciepte promyki, gty twarz.

Zaskrzypiatzwir pod czyimg wolnymi krokami, potem ktozachrypiat przykrym, gluchym
kaszlem. laynier Slapa podnidst gtoyy dojrzat starszego cztowieka, ktdry nadchodzit od
strony parku i przystashzezupc w kierunku jego tawki. Miat najwyraniej ochot przysasé
sig, pogawdzi¢, urozmaict sobie przedpotudniowy spacerek, algyimer nie byt nastrojony
towarzysko, zresztnigdy nie lubit pogaduszek z przygodnymi znajomy®stentacyjnie
wyjat z kieszeni ,Stowo", ktore przeczytat od deskiakski czekajc swojej kolei w
przychodni, i udatze bardzo interesaljgo drobne ogtoszenia. Stygzoddalajce sg kroki,
odtozyt gazet i popatrzyt za odchodzym.

~Pewno emeryt — ponyat — codziennie rano spacerek dla zdrowia, potaezetki, zidtka,
ciepte pantofle, wieczoér przed telewizorem alboypediu i tak w kétko dzig po dniu.
Mozna oszalé lle on maze mig lat? Chyba ze siedemdzigisalbo i wicej... Idzie wolno,
przystaje, kaszle, garbigsino c@, swoje odpracowat, ma prawo odpa&zspacerows
karmi¢ wréble, gotbie i czeka..."

..... jest pan w wieku, kiedy trzeba zacnwazat



na siebie, mniej pracowawic¢cej odpoczywé, nie denerwowasie..."

Przypomniat sobie stowa lekarza i wzruszyt ramionam

Céz to za wiek: czterdziei pig¢ lat! Dawniej mowiono: nezczyzna w sile wieku. Ojciec
nigdy nie chorowat, pracowatgiko i dazyt siedemdziesiki. Moze
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by i diuzej pocagmat, gdyby wczéniej sprowadzono lekarza, gdyby trafit do szpit&lezecie
Jasiek opowiadafe ojciec ze dwa tygodnie pokaszliwat, narzekatgo w piersiach kiuje,
leczyt sk sam naparem z suszonych malin i gezadka, az btyskawiczne zapalenie ptuc
wyprawito go na tamtegwiat.

Matka... no tak, matka umarta znacznie worgj, pazyta niewiele nad picdziesitke, ale
byta zmordowana, steranaika praa, biedy, rodzeniem dzieci i grzebaniem ich.

Mowia, ze matce kada droga za trumyndziecka skracaycie o pag lat, a ona ile razy
wedrowata na mostowicki cmentarz...

Mostowice nie byty dia wsia, miaty wszystkiego okoto stu numerow, jak wowczas
mowiono, czyli gospodarstw, ale dajoty byty we wsi dwa. Jeden nowy, murowany,
zbudowany jakétuz przed pierwsz wojna, blisko szosy i plebanii, drugi stary, zabytkowy,
pono przez kréla Kazimierza Wielkiego fundowangjgty na goérce j widoczny z daleka,
obrdénigty stuletnimi lipami. ,Gorny kéciot" i ,,dolny kosciot' — mawiano w Mostowicach.
Gorny byt otoczony cmentarzem i zawsze zanrgtkniotwierano go tylko néw. Anrg, kiedy
we wsi byt wielki, stawny na calokolice odpust, albo kiedy umart jaki znaczniejszy
gospodarz i rodzina wysadzata sa uroczysty pochowek Zpiewary msz i egzekwiami
przy katafalku.

Z catej rodziny Slapow tylko matka byta chowanaazash i wyprowadzeniem z gérnego
kosciota. Dziecinne trumienki kstlz dobrze jéi pokropit w kruch-cie, a kecielny tyle sobie
liczyt za dzwonienieze i dzwon milczat.

Ojcu musiata starczyeksporta z domu: mrozy byly wtedy siarczystrieg wysoki, droga
migdzy po-
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lami zawiana takze topatami trzeba byta jodwal&, by sanie z trumpprzejechaty, o tym,
zeby stary proboszcz na cmentarz zaszedt, nie bylowy, dobrzeze organista szedt w
orszaku i swoje tagskie spiewy wyciagat. Grabarzowi Franek cate dwie setki do umdwionej
sumy dotayt, bo tez chtop urobit st do sibdmego potu, zanim twardzmarzngta ziemk
kilofem zruszyt do tyla, by dét wykogaOgien tez musiat pak, bo mréz tak zeskalit grunt,
7€ najtzszy sitacz by mu nie poradzit.

Chciat Franek odnaké mogitki braci i siostr, pamtat dobrze, gdzie pochowano Tomka,
Julke, co to p przy pierwszym dziecku jakayoraczka zabita, i malutkZosk, zmarh na
czerwonk w drugim roku wojny. Nie znalazénieg zasypat caty cmentarz do réwna, tylko
krzyze sterczaly z bialej pierzyny, a Slapowym dziecimawet krzyyki nie zostaty.
Tomkowi i Zdsce ojciec sam zmajstrowat kiay z brzozowych pigkow i na deszczutce napis
rozgrzanym gwgdziem wypalit, ale po tylu latach drzewo przegniupadto, zagigt slad po
tych dwojgu. Jul-ce gr zbierat s¢ grob oprawt, nawet obiecywate krzyz zaméwi u
kamieniarza w miasteczku, ale j@kak i zeszto, drugbalz do roku wzat i 0 pierwszej
zapomniat, bo i dzieciak po niegsiie uchowat.

A Pawet... Pawet nawet grobu nie miat na rodzinrmynentarzu. Nikt nie wiedziat, gdzie go
pochowano, w lesie podobno, tam gdzie padt od r@eknej kuli. Ojciec jedzit po wojnie w
lasy boreckie, rozpytywat ludzi, pokazywali mu éalpo miejsce, to drugie, nikt na pewno nie
wiedziat, gdzie Pawtowa mogita. Nawet dowddca paatyckiego oddziatu, niejaki Zadra,
ktérego ojciec odnalazt w Borku, nie orientowa}, € kogo chodzi. Ojciec pytat o Pawta
Slap, ale w czasie wojny spiséw imiennych przewa
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nie, dla bezpieczstwa w razie wpadki, nie robiono iidy przezwisko sobie wybierat, a
zndéw ojciec Pawiowego pseudonimu nie znat. Z osmygladu jeden i drugi towarzysz
partyzancki domdlit si¢, o kogo chodzito, ale pewéa zaden nie miat, bo Pawet z domu
poszedt jaké wiosm, a w dwa miegice potem zgigt. Nie zapamgtali go dobrze, krétko byt
w oddziale, a w czerwcowej akcji na lasy borecladip tylu,ze wiele nazwisk albo
przezwisk zatarto gii wywietrzato. Wec matka w kade zaduszki palitawieczki i ktadta
swierczynowy wianek na byle jakim zapomnianym, ogasmnym grobie, mowc, ze jesli
Pawet duchem na ziemwraca, to pewniej do Mostowic trafizndlo tego lasu, gdzie go z
domu poniosto.

Inzynier poczut nagle znajomy od paru mégesi ucisk w tyle gtowy, mtoteczek pulsu zatz
stuka& w skroniach @izko, gtucho.

...Pawet... Nie mogt wspomréieego ulubionego, ukochanego brata b&lu, cha juz tyle lat
mingto, odkad z mostowickiej chatupy uciekt ponierc.

Nikt nie znat planéw Pawia, nikt nie wiedziag w kryjéwce pod klepiskiem stodoty
przechowuje owirgty w naoliwione szmaty pistolet, ktory flégam kilometréw od Mostowic
znalazt przy polegtym w trzydziestym dzietyim roku polskim oficerze.

Nikt — procz Franka. Tylko mtodszemu bratu Pawelerwnat s¢ ze swoich zamiarow, tylko
jemu pokazywat twarz skurczgmu zalu i gniewu, gdy do zabitych deskami Mostowic
dochodzity widci o pacyfikacjach, aresztowaniach, rozstrzeliwemia

Pierwszych Niemcow Mostowice zobaczyly  jako
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wiosm czterdziestego roku. Przyjechato ichs&ne na dwoch eizkich motorach z
przyczepami, stagi na wprost soltysowej zagrody. Dwoch zlazto iyshc automatami
zawieszonymi na piersiach, szto ku chatupie.

Ktus, zestrachany, wybiegt ku nim w samych gaciatirzuconym na ramiona kochu.
Gruchreli twardym, szczekapym smiechem, kazali mu siubr& i i$¢ z sola.

Franek ukryty za wierzppatrzyt. Najpierw na motocykle, jakich nie widzragdy przedtem
(w catej wsi tylko syn nauczyciela miat lekki, zgrey motorek), potem nagikie,
przysadziste postacie w zielonkawych hetmach i guyeb ptaszczach, znieruchomiate,
obogtne, straszne.

Ci dwaj, ktorzy szli ku soltysowej chatupie, rozmalivmiedzy sofa oba mowa, a do Klusa
mowili dziwna polszczyzn, w ktorej co drugie, trzecie stowo brzmiato zroZal®. Franek
pojat piate przez dzieste i kiedy nadbiegt zdyszany Pawet, mégt mu wyjé, ze Niemcy
pytali o Zyda Silbera i kazali sottysowi szykowdwie podwody.

— Czego oni cheod Joska? — spytat.

— Ghlupi — burkrat Pawel — wywioz ich. L& olszynk ku karczmie, powiedz Joskowi,
zeby uciekali w las, mie jeszcze zgha.

—Aty?

— Ja tu cé wymysle...

Smigrety bose, brudne pty, Franek dat nura w olszynowy zagajnik. BiegtzRgcane
gakzie bity go po gtowie, po ramionach, mtodeyrowe witki chwytaty kolcami za
ptécienne portki, bose stogiizgaly sk w rozciapanym, wiosennym btocku. Biegt. Nie
bardzo rozumial, co znaczyly stowa Pawta ,wywiazh", nie pojmowat, dlaczego powinien
naktania
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Joska do ucieczki w las, ale miat przed oczymzadt, pobladh twarz brata i jego wzrok
peten trwogi i nienawci.

Cos strasznego musiato grézioskowi i jego rodzinie.

Za olszynlg wyskoczytsciezka migdzy polami na szes dysac cigzko dopadt karczmy. Na
podworzu byto pusto, w oknie mieszkania wietrzytyoduszki i pierzyny w czerwonych,



brudnych wsypach, przed drzwiami sklepu spacerodasg kury. Chudy, wyleniaty pies
spat w budzie nie zwracgj uwagi na gaibie, ktére dzwonity dziobkami w blaszamiske z
resztkami jeg@niadania.

Franek szarpt drzwi sklepu, zabrgzat mu nad gtowuczepiony do futryny dzwonek. Za
ciemm, diuga ladh siedziat syn Joska, Hersz.

— Herszku — wychrypiat Franek — przyjechali Niempytali o was, kazali Ktusowi
szykowd& pod-wody. Uciekajcie! Pawet powiedziag was wywioz... Uciekajcie w las! Oni
was zabiy! — dodat z wiasnej pilngei | dla wigkszego efektu.

Zyd podniést ciemne, bystre oczy otoczone czerworgmiddkami i spojrzat na Franka.
Potrzsmt gtowa w jarmutce, a zakotysaly sj czarne, mocno skcone pejsy.

—n A soff! Niech Franek odpuka! Nie potrzebno méwakie stowo! Zabij, wywioz...
Niemcy te ludzie.

— Herszku, stuchajcie, podobno co dzimvaza do miasteczkZyddw z wiosek, trzymaj
ich na placu za tartakiem, a potem fadilp wagonow i gdziewioza...

Nagle Franek pa} sens stbw Pawia, skojarzyt je z wi@ami przynoszonymi przez matk
Hersz pokiwat gtow i ujat w dwa palce kosmyk ciemnej, krotkiej brody.
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— Nu, my to wiemy. Wywea do getto, do Kranika. Kranik to Krasnik, wszdzie mana
zy¢.

Skrzyprety drzwi, do sklepu wszedt stary Silber. Franekjots# go ze zdumieniem.
Dlaczego Josek whyt najlepszy attasowy chatat, dlaczego na gltowienoaa okragta
czapk, otoczon puszystym, lisim futrem? Przegidzi$ nie szabas, nieadneswigto,
zwyczajnaroda...

StaryZyd zaszwargotat@odo syna, potem spojrzat przgjde na Franka, pogtadzit siw
brock.

— Ty dobry chiopak jeste— powiedziat —zebys zdrow byt i twoje dzieci, i twoje wnuki,
zebys zyt do stu peciu tat. Ty idz do domu i pangitaj o stary Silber.

— Josku — wyszeptat zetwiatymi ze strachu wargami Franek — uciekajciegkajcie do
lasu. Oni ju jadk! Styszycie?

Silber otoczyt dtorg ucho, kiwryt dtonia. Motory huczaty coraz bigj.

— Nu, jadi. Niech jad. Stary Silber nie d&lzie uciekat. Dlaczego ja mam uciéRa—
podniést gtos. — Czy ja ztodziej jestem? Czy jamaadlowatem uczciwie z chtopami? Auf
majne munes! Niech ucieka ten, co ma zte sumiése,co st boi. Nu, a ty nie ptacz —
powiedziat do chtopca, ktoremu zaszklitg siczy — idz do domu. A tu... — ggnat do
szuflady i podat Frankowi dtugi biatardwy cukierek — na, maszeby pamktat o stary
Silber.

Franek zrobit kilka krokow ku drzwiom, przystdnobejrzat sg.

— Josku... — zaet, ale stary tupg noga.

— Weg! — krzyknt.

Franek wybiegt i zobaczyt podjézajace pod karczmmotocykle. Uskoczyt za szep
wzdtuz ptotu dotart do kopca
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granicznego, na ktérym kwitt ogromny krzak tarnipyzykucrt, patrzyt.

Zsiedli z motorow, zdjli automaty, szli ku karczmie z brangotowa do strzatu, jakby w
starym drewnianym domu spodziewali gasté uzbrojony oddziat. Skrzypty drzwi, stary
Silber stant na progu, ¢ce miat skrzgowane na piersiach, wiatr rozwiewat jego siwod;,
gtowe unidst wysoko i patrzyt gdzéew pole, ponad hetmy Niemcdw. Zaszwargotali, tyd
milczac poruszyt przeczo gtowa. Jeden z Niemcow krzykh zrobit automatem ruch,
nakazugcy Silbe-rowi cofa¢ sie, odeg¢. Stary zndw kiwat przecaco. Rozplétt ece,
rozkrzyzowat ramiona, wczepit dtonie w futryny drzwi, ggdostaws zdawat st mowic:



— Nie wejdziecie tu, nie tkniecie tego domu.

Franek wsadzit do ustgic, wbit zgby w kciuk, ale nie speit oczu. Patrzyt.

Niemiec podniést automat, poszia seria i staryeBitacat powoli z&lizgiwaé sie po
drzwiach, rozkrzyzowanymi diaimi surat po futrynach, jakby badag ich gtadkdé¢, wreszcie
padt na twarz przed progiem.

Zajechaty podwody, wystraszony soiltys gadat«m nie mniej wystraszonych waicow, z
karczmy zaczo wynost toboty, pierzyny, kosze. Czarna, chuda, diugorfemaa,
najmtodsza coérka Silbera, odfa psa z tacucha i przywizata mu sznur do obig.

Na jednej furmance usiadiecgac i zawodac zona Hersza, Gitla, i jej czworo dzieci, ha
drugiej wéréd pierzyn i tobotdw sam Hersz z FarfPsa przywizano do rozwory.

Niemcy zapscili silniki, jedni ruszyli przodem, drudzy z tyka podwodami.

Josek Silber zostat na podworku, twawe btocie, na jego plecach odzianychsmidcy
attasowy chatat rudziaty de wilgotne plamy.
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Franek otworzyt skurczonegsti i patrzyt bezmyinie na biatoréowy cukierek, ktory upadt
miedzy kamienie. Czudciskanie w piersiach, twardy ucisk w gardle, kmysmak w ustach.
Zdawato mu s, ze za chwié zwymiotuje me¢dzy czarne, kolczaste gate tarniny. Podniést
oczy i zobaczyt biaty, puszysty obtok na tle nieliego nieba, obtok z wielu matych, gorzko
pachrcych kwiatkéw.

Zaczt je rwat, tama, nie baczc na kolce, ktore wbijaty siw ditonie. Zdyszany, zeczony
ustat wreszcie. Spojrzat na opustoszate podworstary, zardzewiaty szyld, na ktorym
mato czytelne litery gtosity: ,Handel towarow miesg/ch”, upadt twakgdo ziemi ustanej
strzgpkami gahzek i tarninowych kwiatkdw. Rozptakaksi

Pawet wrocit do domu dopiero przed wieczorem. Nlpawiadat na ni@miate pytania brata,
na utyskiwania matki, nie odezwat siawet wowczas, gdy ojciec dat mu po karku za
zaniedbanie domowych obayzkow. Dopiero nog, w stodole...

— Nic nie mogtem poradgi nic, nic! — powtarzat przez zdaigte zby.

— Gdzig byt caty dzié? — spytat Franek. Pawet zrobit niewsmg ruch eka.

— Atak... nosito mnie tu i tam, nie mogtem sobgjsca znal#.

Umilkt i po chwili wybuchrat:

— Musz ¢ robi¢, musz! Nie mog; diuzej siedzi€ z zatzonymi rckami i tylko patrzé i
ptaka.

Franek nie wiedziat, co powiedziewigc tylko spytat:

m— Widziates Joska?

— Widzialem. Ji go zakopali w sadzie, pod gras&zkoda go, poesziny byt cztowiek. |
urodzit sk przecie tu, w Mostowicach.
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— A tamci? Hersz, Fania, Gitla?

— Nie wiem — wzruszyt ramionami Pawel. — Ludzialgp, ze Niemcy leda wszystkich
Zydbw strzeld, inni znébw moéwa, ze zwioz ich w jedno miejsce;eby razem na kupie
mieszkali.

— Dlaczego?

— Dlaczego? — powtorzyt Pawet. — A dlatege,nikt Niemcom nie mge niczego
zabrong. Ze robi, co cha, rzadza sie jak u siebie, a my musimy ciergiestucha. Nie
zabrali to catej Polski, nie ¢nza ludzi, nie zamykaj? Jasiek od Gorala wrdcit podwpd
miasteczka, to opowiadade aresztowali proboszcza i kierownika szkoty, etfz robotnikow
z tartaku. Podobno przechowywali hricstuchali zagranicznego radia, a za to jest kara
smierci, wiesz? Byly afisze na starostwie.



Franek przetkat sling. Nic nie rozumiat. Proboszcz z Fary byt staryddokzny, kiedy
odprawiat sura, ministranci musieli go podndst kleczek, bo sam nie miat sity wstar aki
by brai przechowywat? Kierownik szkoty to co innego. Friamedziat go pag razy, chtop
byt mtody, zdrowy, na zawodach strzeleckich zawsze pierwsze miejsce. Ten do
wojowania jakby stworzony.

— Pawet — szeph — to jeszcze &dzie wojna?

— Aty co, durny, m§lisz, ma to ostatak na zawsze? Chciakbgio smierci mig Niemca za
kotnierzem? Nie bgj §j juz tam nasi cOwymysla, juz oni c& zrobh... — umilkt i po chwili
dodat maraco —zeby st z takimi zwacha, zeby do takich traé...

— Ty by chciat Niemcow ki? — Franek asig zachtysat z podziwu.

— Chciatbym. Che¢ — poprawit Pawet — tylko muganitke ztap&, co do tego kibka
prowadzi. Silny jestem, bfiomam, przydam sgi
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Pawet miat wtedy szesf@e lat. Czy Franek mégt przypuszézae brat ju osiemnastu nie
ukonczy?...

Inzynier Slapa przetart diosiczoto, przesuat si¢ nieco w prawo, bo oczy go rozbolaty od
jaskrawego sica.

Dlaczego Michat jest podobny do Pawia, nie do ajpa,do matki, a wknie do nieznanego,
od lat nieyjacego stryja? Michat ma takie same szare oczy, bienkie, proste, jakby
dziewczce, i ciemne falujce wiosy, ktore wwietle rudzieg niby swieze kasztany.
Réwiesnicy nazywali Pawta: ,Kétan, ka ta wlozt". Dobrze utrafili i w kolor wtosow, i w
charakter, Pawet wdaie taki byt, glodny wszystkiego, naweteibski, palita go, pgerata
niespokojna ciekawsg swiata, ludzi, zdarag musiat wszdzie by, wszystko zobaczy
wiedzi&, zrozumié.

Nie, podobiéstwo Michata do Pawta dotyczyto wagiznie oczu, brwi, wtoséw. Michat nie
byt ciekaw niczego, wszystko przyjmowat spokojmayvet lekcewzaco. Zdawat si kazdym
gestem mowd: ,Nic nie jest w stanie mnie zdziwani poruszy". Tlit si¢, zarzyt, podczas
kiedy Pawet wybuchat jak ptomie

Inzynier Slapa poruszytsniespokojnie i wbrew postanowieniom zapalit knégo
papierosa.

Kochat swog rodzirg, z mitcscia i przywiazaniem mylat o zonie, z czutécia 0 najmtodszej
Hani, z dum i nadziej o Matgosi. Tylko Michat budzit w nim niepokéj, sggciw, gniew.
— Co z nim jest? Niedtugo kozy siedemngie lat, a taki jeszcze dziecinny,
nieodpowiedzialny, bezndiny, a przy tym pewny siebie, agresywny, cyniczn@zy ja w
jego wieku te bytem taki? Czy Michat wyrnie z tej gtupiej, szczeniackiej skéry?Kiedy
wreszcie zmdrzeje?

Wzruszyt ramionami, miat ochot popuké sk
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w czoto. Czego siczepia chiopaka? Przezi® jeszcze dziecko, czy od siedemnastolatka
mozna wymaga dojrzataci, dorostdci? Co prawda on w siedemnastym roku... ech, co za
poréwnanie, byto przeciguz po wojnie. Wojna... w tym strasznym czasie mtodzi
przedwczénie dojrzewali. Teraz dziecaslzieémi i to jest dobre, to jest normalne.
Przypomniat sobie nagle sptoszony, btagalny wzsalas poczut uktucie niepokoju. Czy
rzeczywicie Michatowi chodzito tylko o piendze? Dlaczego uciekt tak nagle, bez stowa?
Ale dwadzidcia ztotych wzat i nawet nie powiedziat ,dzkuje". Niewychowany smarkacz!
,Musze sie nim zap¢ — postanawia ifynier wstagc z tawki — doid nie mialem czasu, a
chtopakowi potrzebna jestgska gka. Wikta go rozpécita, jedynaka! Tylko mu w gtowie
pitka i koledzy, wiecznie gdzidata, do domu wraca jak do hotelu. Cztowiek si
zapracowuje,qce urabia po tokciezeby ten dom byt, a dzieci ucieka niego”.



Matgosia woli uczy sie u kolezanki, Hania wciz biega to na ptywalgi to na harcergk
zbiorke, to chociaby na podwdrze. A dom pusty i tylko Wikta w nim esiaduje czekag na
meza, na corki, na syna... O corki mniejsza,ausiz dobrze, nie sprawiajwieckszych
ktopotow, czasem tylko wybuchnie awantura z Malgasmalowane na niebiesko powieki
albo o lakier na paznokciach. Ale Michat... Michat!

Inzynier wstaje z tawki i idzie przed siebie, potemcimaalnie skgca w lewo, mija japaski
ogrod i wchodzi na wygty tukowato mostek, przerzucony nad przejrzy&gtug. Oparty o
zelazry porecz patrzy w wod.

»~Jaki on bytsmieszny i uroczy z tym kasztanowatym, zawsze roziz@nym czubem, zt
smagh bu-

Sl

Ziag matego Wiocha czy Hiszpana! Wykapany Pawel!"

Inzynier tsmiecha s} leciutko na wspomnienie garych dyskusji, a nawet wéej: sporéw,
jeszcze na diugo przed urodzeniem Michata. Wiktaizanie chciata gizgodzé, by dziecku
da¢ imig po tragicznie zmartym wuju. Twierdzitze to mu przyniesie nieszgzxie. Nie byta
przeadna, wymiewata cudz wiar¢ w zabobony, ale gdy chodzito o jej dziecko, uata,ze
nigdy da¢ ostraznosci. | Pawet zostat Michatem.

Pawet czy Michat to byt jego ukochany, pierworodiyn, nadzieja i duma.

~Wikta zarzuca mize dla Michata jestem pob#tawszy, bardziej wyrozumiatyze corki
traktuje chtodniej, surowiejze okazu¢ im mniej uczucia... Mge... nigdy st nad tym nie
zastanawiatem. Kiedy urodzitegdilalgosia, a potem Hania, cieszytery, siawet bardzo si
cieszylem, ale nie czutem takiego uniesienia, &px:scia, jakiego doznatlem, wide po raz
pierwszy mojego syna! To byto §aczego nie da siopis&, rada¢, czutagsé, pewndé, ze w
tym kruchym ciatku jestem ja sam, lepszyekpiiejszy, mdrzejszy. Ja i... chyba Pawet. A
potem... Michat bykywy, psotny, niepostuszny. Wikto martwito, a ja cieszytemesibo
chtopak nie mge by niunka, Pawta te roznosito, nie byto drzewa, na ktore by nie wlazt,
ptotu, na ktérym by nie podart spodni, bojki, déddj by sé nie przyhczyt. Matka miata z
nim niemato ktopotu, dziki byt, niepostuszny, raptale serce w nim jakie! Szczere ztoto!
Michat wyrasnie ze swoich wad, trzeba tylko z&pic nim, pagwigci¢c mu wigcej czasu,
zrozumie, co sk dzieje w tej glupiej gtowie!"

Inzynier opuszcza mostek, wchodzigazy wysokie, roztayste kasztany, idzie szerpklep.
Nagle przystaje.
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,Dlaczego on chciakzebysmy razem wyszli?" — zastanawig $iznéw doznaje uczucia
niepokoju.

Inzynier Slapa nie jest skionny do rozétafi, do wspomnig, do zastanawianiagshad tym,
co mija i nie wraca. Tetaiejsza¢ przynosi mu zbyt wiele zg$, ktopotow, problemow, nie
staje czasu ani ochoty na cofaniersiy$la wstecz.

Ale dzis jest inaczej. Pewno dlateg® dzier dzisiejszy rani si¢ tak bardzo od poprzednich,
minionych,ze jest granig, punktem zwrotnym wyciorysie.

»...trzeba zmierd prae na spokojniejsg, uganianie po budowach tazjnie dla pana..."

Ten doktor chyba oszalat, sam nie wie, co mowi! &midi prac? Odej¢ z budowy? | co,
moze usisé za biurkiem i przektadapapierki? Ri herbag, przyjmowa interesantéw,
urzedowa?! Nigdy wzyciu! Oczywkcie, praca na budowie jestzka, neczaca,
odpowiedzialna, trzeba dobrze siabiegd, nawera, nakeci¢ gtowa, zeby wszystko szto jak
nalezy. Materiatu nie dowiog w pore — do inzyniera. Awaria dwigu — inzyniera wzywaj.
Brygadzici cos poptaca — inzynierze, pomagaj. Transport nawali —ynier! Koparka
stanie — imynier.

Btoto, deszcz, zimno, skaczesz, cztowieku, po wglobp gumiaki grgzna w rozpapranej
glinie, krzyczysz, wiatr ci stowa wpycha na powdatgardta, hetm uciska skroniece



grabiej. Albo latem: upatzar bucha od maszyn, od cementowych blokimierdz spaliny i
rozgrzanezelazo, pot zalewa ci oczy, w gardle schnie, fesiaty od kurzu, oczy piek a
robota goni, a plan nie czeka.

| z ludzmi co sk trzeba nagera, nakioct. R&zni sa: lepsi, gorsi, ale stale ich mato. Stara
spiewka: budownictwo choruje na brak fachowcéweandha re-

3 — W mylach, w sercu
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ce Swierzbia, chat na kaicu jgzyka masz ostre stowo, potykasz jémiechasz sikwasno i
mowisz: ,panie Kwiatkowski, czy tam panie Nowak,2eke sk za to czy za tamto", bo
wiesz,ze bez ludzi robota stanie, plan poleci, prediabli wezm, a ciebie ochrzanj
powieda, zes$ zty kierownik budowyze z robotnikamgy¢ nie umiesz!

Pilnujesz poradku, u ciebie na budowach nie makgzych nadiy¢, ale drobny ospet, ale
klamki, zaworki do kaloryferow, ale kafle jednakgi

A juz najbardziej si wsciekasz, gdy natrafisz na porzucone w trawie péstartki i
potitrowki. Wtedy juz sie nie patyczkujesz, piszesz raport do dyrekcji, attyrzaktadowej,
wywalasz pijaka na pysk. Bo tuzmie chodzi o nier6bstwo czy nieuczciéptu gra idzie o
zycie, pijak na budowie zagia sobie i innym.

Diabli ci¢ biora, bo przecie wiesz,ze w gruncie rzeczyago poradni, pracowici i uczciwi
ludzie,ze we wtasnej kamienicy, na swojej ulicy, nie rugzayhawet kawatka sznurkae we
wilasnym domuzyja zapobiegliwie, radnie, oszczdnie i nie maesz poj¢, co sg z nimi
dzieje po przekroczeniu progu budowy, gdzégpmidziewag tamte cechy i czemu ci ludzie
bumelup, fuszerug, marnotrawd czas, materiat i piempilze?

Wracasz po pracy skonany, z hagjak mtyn gtows, potykasz obiad, zdrzemniesz piot
godziny i dalej siadasz do roboty, do tych spraveazgapierkéw, wykazow, zestawieZeby
z piekta nie wyszedt ten, co to wyshiy! W sciekasz si, buntujesz, przeklinasz, ale rankiem
znéw xdzisz na budowi robi ci sk na duszy ciepto i jasno, gdy z daleka widzisz §osn
sylwetki domédw, ktore ty budujesz. | to jest wiee twojezycie, to jest twoja praca, to jest to,
czego nie porzucisz, cbloy tuzin doktoréw powtarzato swoje.
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Inzynier chodzi po parku szybkim, nerwowym krokienrowadzi dyskusgj z lekarzem, ktory
osmielit si¢ zaproponowamu zmiar pracy. A widciwie nie dyskusj, bo drugiego
dyskutanta brak, lecz monolog:

»...Odep¢ z budowy? To ji lepiej od razu na regitna emerytuy, na odpoczynek wieczny!
Nie ma dla mnieycia bez tej harowki, wspinaczki pcepiach, wykopach, stalowych
konstrukcjach. Z tego wyrostem, od tego zgem. Czy pan wieze od pocatku, od samego
pocztku trzymam si jednego fachu? Od czterdziestegatgmjo roku budw Wroctaw,
najpierw ekami, potem tylko gtow. Dworzec, Dom Towarowy, KDM, RyneKwidnicka,
osiedle Huby, osiedle Celina... Z tych cegiel,em@ wlasnych plecach przeniostem i
wiasnymi gkami wydartem z rumowisk, nioa by cad dzielnig; postawé. Zmienk prac,
powiada pan? To najpierw trzeba by zméetatowieka, bo ja ja nic innego roki ani

potrafi, ani che".

Franciszek Slapa przyjechat do Wroctawia w siermziterdziestego piego. Znajomy go
namowit. Handlowat podczas wojnyhanke w jego wiosce kupowat, handlowat i po wojnie.
Zaszedt do chatupy, tak sobie, po znajéondbo interesu nie miat, i powiadagby z nim na
Zachdd jechd na te jakié Ziemie Odzyskane.

— Cziowieku — mowit —a tam domy, gospodarstwa cate stopuszczone, niczyje, tylko
brat i wybierat. Dywany, krysztaty, obrazy, rowery, maszyny docsaylarmo bierzesz albo
za psi grosz czyywnos¢ od Szwabow kupujesz. Chiop z ciebie wrigty, diugo ledziesz
ojcu na karku wisiat? Teraz inne czasy, teraz dairzystd, poki nowa bida nie przyaiie!
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Matka zaczgta chlipa, te Ziemie Odzyskane wydahegej strasznie daleko, gdZiea kaicu
Swiata, a ona, biedula, nawet w Lubliniezyciu swoim n¢ byta, najdalsza droga do Kraka
jej wypadta, catej parady ze czterdmiekilometréow.

Ojciec spochmurniat, ¥sy szarpat, coo ztodziejstwie zacg bakac. Opiatek
sczerwieniat, pkcia

w stot huknt.

— Jakie ztodziejstwo? — krzyczy. — Swoje odbierariidto Niemce w Polsce nakradli,
mato dobra wywigli? A wam krowy nie zabrali? A te wieprzki, &@e je musieli na
kontyngent odstawj to co? Psi

pazur?

Ten argument trafit ojcu do przekonania, nie magebolé Kwiatuli, ktéra mu w
czterdziestym czwartym zabrali. Taka krowa!

__NOtojed — zawyrokowat po nange. —

A patrz,zebys przywiozt, co do gospodarstwa przydataeinych tam dywanow ani obrazow
nam nie po-

trza.

| pojechat. Wzit w plecak woreczek aki, ze trzy kilo stoniny, w kobiakk dwa mendle jajek,
bo pon@ zazywnos¢ mozna byto wszystko dostaJeszcze mu Jasiek wepghw kieszeé
paczle samosiejki (tytoniu wsglzie brakowato) i szeph zeby ojca nie stuchat i rozejrzaksi
za jakim motorem, a jakby nie wyszto, to machower z tego Zachodu przyviie

Jechat do Wroctawia dni chyba ze cztery, najpiamnfank, potem kolej, a na ostatku
cigzarOwka. Jwz od Opola chciat co chwila wysiaglébo wzdti drogi domy staty catkiem
opuszczone, gospodarki porzucone, czasem przeztetdrawi mana byto dojrzé meble,
garnki na kuchniach, goiel na t@kach.

— Tyle dobra, tyle bogactwa marnieje, a my za-
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miast br&, co Pan BAg dajezalo jakiegé Wroctawia s¢ pchamy — dziwit sj.

— Durny! — méwit Opiatek. — Tu jawszystko na glanc wyczyszczone, to, co zosta®, ni
zda st i na podpatk. Stuchaj s§ mnie, ja ju zdazytem z osiem razy obragito swoje wiem.
Straszna byta ta droga. Wsie puste, miasteczka@mgne, spalone, na polach gog zbae,
nie byto komu zebiai zwiez¢ pod dach. Ludzi malo, przewe stare baby i dziady, czasem
dzieci. Mtodego chiopa zavieca by nie znalazt. Ci starzy przemykalg $akaos chytkiem,
podscianami, cagreli albo pchali, przed sabwozki z drzewem, z gratami. Istne dziadostwo!
— To Niemcy — objénit bywaty i wszystko wiedacy Opiatek — baj si¢ nas jak zarazy.
Az smiech zbiera, kiedy cztowiek wspomni niedawny czalsie to byty waniaki, jak to s¢
wynosili nad ,polnische Schweine". A teraz? W paskéaniap, przed byle polskim
szczeniakiem na kilometr czapkpgdechli catkiem ze strachu.

— Kary sk boja, panie — wtgcit jakis czerwony na gpie, gruby rajzer — dobrze wieglzco
ich synowie wyrabiali, teraz, panie, kartka sdwrocita, to portkami, panie, trz —

gruchryt smiechem.

— Ojcowie mag odpowiada za synéw? — odezwalaest powatpiewaniem paniusia w
turbanie uczynionym z przerlypie spktej chustki— zawsze to niesprawiedliQ.

— A beda odpowiadd, beda — witracit twardo nezczyzna w wojskowym szynelu bez
dystynkcji — jakie dzieci wychowali, takie mgj

— To prawda — przyznata paniusia — ale zawszkasjzal. Starzy g, sami, bezbronni...
— Masz s¢, pani, nad kim litow& — hukmat Opia-
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tek. — Co im za krzywda? Nami ich zniemy, podkciam stawiamy i pif — paf? Poki co —
zyja sobie spokojnie, a przyjdzie czas, do Vaterlandacav Nie tak oni u nas robili, jes



pani zapomniataze wojowali w Polsce nie tylko zotnierzami? Ani kobita, ani dzieciak, ani
zwierzak, nawet i drzewo w lesie spokoju nie zaahat

Franciszek stuchat tych rozmow, patrzyt wokotd nau oczy z glowy mato nie wylazty,
wszystko byto nowe, ciekawe, inne. Z@n do tej pory widziat?

Mostowice, pat okolicznych wsi i Kranik, wielka parada!l

Do Wroctawia przyjechali jo zmroku. Opiatek poganiat, niebezpiecznie o tegp, mowit,
po migcie tazt. Prawie biegt na znajosrkwater i jego do pépiechu przynaglat.

Miat racje, uszli mae ze sto krokéw, gdy gdziev ciemndci gruchryt strzat, potem drugi.
Ktos wotat: ,Stat! Staé!" | na zmiare ,Halt! Halt!". Brzekneta rozbita szyba, égpotoczyto
si¢ z ogtuszagcym hatasem, ustyszat przek#twa i gczacy gtos ,Hilfe! Hilfe!"

Ze strachu nogi mu ogp, toz cztowiek gorzej ni w ciemnym lesie, miasto nieznane, ludzie
nieznani, nie wiadomo, z ktorej strony memieszcezscie nadejc.

Dobrze,ze kwatera byta blisko, dopadli bramy, wdrapadirsa petro, drzwi otwarto, byli w
domu. Przespatsna sienniku, a z rana poszli ,w miasto".

Dopiero po biatym dniu zobaczyt, gdzie to przyjdcfiaupiarnia nie miasto. Ulice zasypane
gruzem, idziesz, cztowiekdciezka wydeptam wysoko na hatdzie cegiet i kamieni. Domow
wcale nie wid4, a jak s¢ jaki trafi, to wypalony od piwnic zgpo strych.

Widziat Franek dom przetupany bomprzez pét, otwarty na $oez ludzkim oczom,
widziat kuchng
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wiszaca nad przepia i trzymapce sg¢ jakims cudem szafy bez drzwi z powieweaymi
resztkami sukien i ubfia widziatzyrandol wisacy u sufitu, ktérego juprawie nie byto.
Widziat petno powywracanycheiarowek, autobuséw, tramwajéw, spalonych, ptgh,
pordzewiatych. Na jakigplacyku zobaczyt rozbity czotg, a obok kilka niefmnych
kopczykdéw, pewno groby zabitych czy polegtych.

Po dheszej chwili weszli na ulig mniej zniszczom od innych, zobaczyt ludzi, pakonnych
wozow, kilka samochodow. dczyzna w cywilnym ubraniu, ale z biato-czerwonasipana
rekawie prowadzit przed salzargnigtego draba w brudnym, rozipym feld-grau mundurze
i narciarskiej czapce, pokrzykigji poszturchujc go luf karabinu.

— To milicja ochotnicza — wygait Opiatek — raz po raz wylapuje po strychach i
piwnicach ukrywajcych s¢ Niemcéw. Nie gap si— szturchiat Franka podzebro — nam
tez zdrowiej w oczy im nie l&. Koncza si¢ ztote czasy — westchh— na kce zaczynaj
patrze€. ,To zabronione wywoZj tego nie wolno". Ech! — splahpod nogi — a jeszcze w
zeszlym miegicu tasmy ze szwagrem dwie tokarki i jeglezlifierke przytargali z Legnicy i
opchreli w Katowicach.

Franciszek otworzyt szeroko usta, nic nie rozundiake, przecie Opiatek powiadatze na
Zachodzie wszystko nioa br& darmo,ze majtki tu leza na ulicy catkiem niczyje ie
wystarczy s schyli...

Ale nie bylo czasu na rozmowy, Opiatek wepghgo w brang jakiejs wypalonej kamienicy,
z ktorej tylko parter ostatsiw jakim takim stanie, a czterygpia ziorety pustka osmalonych
drzwi i okien, potkat si¢ w' ciemnej sieni, zakl, namacat klam&i weszli do zadymionego,
smierdzicego wodk i piwem
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pomieszczenia. Petno tu byto ludziginzyzn i kobiet, a kaly pilnowat swojej walizki,
tobotu czy plecaka. Wszyscy jedli i pili przy okygh papierem stotach, rozmawiali,
targowali s¢ i ktocili.

Opiatek jakby zapomniat 0 swoim towarzyszu, dossagto kilku pijacych nezczyzn i
zacat z nimi szepté.



Dtugo to trwato. Znudzito chtopaka, przy tym nogiléty go, kobiatka i plecak gkyty, a
usias¢ nie byto na czym, chyba na brudnej, zaplutej pozko W kacu przepchat si¢ do
Opiatka i szarpat go za ekaw.

— Wyjde na powietrze — powiedziat — pan tu zostaje?

— Aidz, idzZ — burkrat — tylko patrz,zeby trafit z powrotem, bo zginiesz i do Mostowic
nie zdizysz. A plecak zostaw! — krzylkh— ja ci tu wszystko zatatwiw porzdku, nie bgj
nic!

Franek z ulg odpit sznurki plecaka, postawit na podtodze kobsatijajami.

.Porzadny chtop z tego Opiatka — porigt — sam bym wiele nie zhandlowat, ani wiem, do
kogo s¢ ud&, ani gada umiem..."

m Poszed! prosto przed siebie, regigjac sk pilnie, zeby drog zapamgtac, i po chwili
znalazt s w poblizu ogromnego budynku, z ktérego zostat tylko szki@emby czy pociski
zerwaty dach, aléciany trzymalty si jako tako i cé jakby wiee-nie-wiee...

.,Rany Boskie, ta to kasciot A wielki, ze mostowic-kie cztery by siw nim zmigcity!”

Zdjat czaple, przezegnat s¢, ruina bo ruina, ale zawsz® pgwigcane miejsce.

Jaks cztowiek grzebat ospale w stercie kamieni. Chiopaffadat go nigmiato:

— Co to za keécidt, panie?

Wytrzeszczyt oczy, pokcit przecaco gtowg, widad
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nie popt pytania. Franek pokazat palcem relifferaz Niemiec zrozumiat.

— Domkirche — odpart.

Tym razem na odmiarchtopak nic nie rozumiat. Wzruszyt ramionamikhat:

— Niech cg diabli, cholerny Szwabie.

Musiat mi& nieprzyjemia ming, bo cztowiek skurczyt gii zdjat czaple, patrac z obaw.

— Verstehe nichts, ne rozumi — wgleat i dodat z btyskiem w oczach — Hitler nicht gut,
Hitler kaput...

~Tak, teraz ci wszystko »kaput«, wszystko »nichkgeiekawym, cé€ gadat dwa lata temu?"
Miat ochot wygarra¢, powiedzi€, ze mu brata zabili. Pawta. Ale ten by i tak nie znozat.
Patrzyt przy tym tak dziwnieze nagle chtopca ciarki przeszty. Dookota byto puatprzez
tyle lat cztowiekzyt w ciagtym strachu przed Niemcami. Odszedt szybko i pwilclobejrzat
si¢ ostraznie, ale Niemiec judalej przerzucat swoje kamienie.

Franciszek migt drugi kasciot, juz nie tak zniszczony, potem trzeci, prawie w gruzach
przeszedt jaki most i wydostat sina rozlegty plac. Teraz dopiero poczid,trafit na
wiasciwe miejsce. ,,Glupi Opiatek w tédmierdzcej budzie zostal!" — ponsiat.

Ludzi tu byto sporo i handel szedt na catego. Buditagany lub po prostu brezentowe
ptachty, rozcignigte wprost na bruku, zagtowaty sklepy. Ze zdumienia po prostu ostupiat,
bo takiego handlu jeszcze nie widziat.

Wszystko tu byto przemieszane jak groch z kapusd jednym kramie i@ty zgodnie obok
siebie jedwabne sukienki i podarte tachmany, ptaszfutra, garnki nowiutkie, wprost z
fabryki, i osmalone patelnieelazka, parasolki, aparaty radiowesgel obok cebuli,
bochenkow chleba, jajek i kartofli.
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Az mu st w gtowie zacegto maci¢ od tej rozmaitéci, od tego pomieszania. Stat i gapé s
pigkny scienny zegar tak diugozaistyszat czyj gtos.

— A kawalir co tu uwaa?

Sam nie wiedziat czemu, wskazat na zegar¢ graecie nie po zegar tu przyjechat.

— A ma kawalir pieridze? — spytata podejrzliwie handlarka.

m— Mam tytaa — przypomniat sobie deowa paczk wetknita w kieszé kurtki — bedzie z
pot kilo.



Predko ubili interes, handlarka wa tyton, on stat s§ wiascicielemsciennego zegara w
picknej szafce z jasnego drzewa.

Co prawda wydat mu sidziwnie lekki, ale wtedy przecienie znat s; na zegarach.
Straciwszy zainteresowanie dla raamoaych wokét rénosci (nie miat ani grosza, a towar
zostawit Opiat-kowi), zac przepycha si¢ przez ttum i wyszedt poza aflr placu. ldc za
ludzmi, dotart wkrétce do wylotu jakigjuliczki i starat jak wryty. To, co zobaczyt, nie
pasowato do opowsei Opiatka, do tego, co sam widziat dotychczas resmne oczy.
Jeszcze przed godzimyslat, ze ten Wroctaw to cmentarz, kupa gruzée,ani za sto lat nie
odbuduj tych pogruchotanych kamienic, daotéw, mostéw. Ludzie wywiagstd, co s¢ da
wywiez¢, | uciekra, kamienie porosptrawa, wiatr nasieje drzewek, wyrosmw gesty las i nie
bedzie miasta.

.Bylem glupi wtedy jak cied" — pomyslat inzynier Slapa.

Zobaczyt rozlegty plac otoczony wypalonymi kamierkiami o wysokich, spadzistych
dachach (potem dopiero dowiedziat, gie to Rynek), na placu z dzieSiciezaréwek i
gromac ludzi z topatami. Jedni tadowali gruz nazzrowki, inni wybierali ze stert cate,
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nie uszkodzone cegty i mtotkami odbijali staaprav, jeszcze inni uktadali te cegty w
rowne pryzmy.

— Ludzie, co wy robicie? — spytat. Gruafinsmiechem, a jeden krzykh

— Nie widzisz? Szukamy skarbéw. Hitler tu swoj dagfk zakopat.

Rozgniewaty go te kpinkowania.

— Czego durnego ze mnie robisz? — krzykn

— Ta ty durnowaty od urodzenia, zaraz wida- odkrzykrat tamten. — Na gtupie pytanie
glupia odpowied.

Krew sk we Franku wzburzyta. Zawsze bykgki i skory do bitki. Postawit zegar na ziemi i
podszedt do wesotka.

— Chcesz w @oy? — spytat.

— Oj! Ojf — zamiat sk tamten. — Mamo, ratuj, jagsboje!

Mogt sobie drwé, ich byta cata gromada, a Franek sam jak palec.

—nm Czekaj ty... — bluzagt grubym, wiejskim stowem i zamilkt, bo nagle potzayjas
ciezka reke na ramieniu.

— Zjezdzaj skd, gowniarzu, i nie przeszkadzaj ludziom w pracypewiedziat niegténo,
ale stanowczo starszy cztowiek w wojskowej potowce.

Franciszek przycicht. W domu wdrano mu szacunek dla starszych.

— Ja nie przeszkadzam —almat ze skruch — ja tylko chciatem sidowiedzi€... a ten
grandziarz... — wskazat na gtdwnego antagenaie nie skaczyt. Chtopak przyskoczyt,
chwycit go za klapy marynarki i potggmt mocno.

— Sam jestegrandziarz! — wrzasih — Gdzie ten zegar wyszabrowal? Rany boskie,
panie Olczak, kiedydulzie koniec z tymi rajzerami, z tym szabrem?! My
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tu ratujemy, co sida, a tacy jak ten kaza, co Niemcy zaagi. Jak ich nie wemiemy za
pysk, to gote kamienie tu zostdn

Nie wiedziat, co znaczstowa ,szaber", ,szabrowat", pierwszy raz je satsale instynkt
podszepat mu mato pochlebne wyaienie. Oderwatgce chtopaka od klap, ztapat go pod
tokcie i odrzucit precz na stergruzu.

— Nie ukradiem — powiedziat z godéma — kupitem. A widciwie wymienitem za pot
kilo tytoniu.

Chtopak podniést giz ziemi, strzepst ze spodni czerwony, ceglany pyt i spojrzat nankea
z szacunkiem.



— O cholender, ale ty silny jestmk byk! — powiedziat z podziwem w gtosie — lepBj
si¢ za topat wziat i uczciwg prag zamiast zegarami handlowva— wpadt znéw w zaczepno-
kpiacy ton.

Franek nie odpowiedziat, schylikkgpo zegar. -— Poczekaj no — odezwatsiarszy
cztowiek. — Nie ladz taki niedotykalski. Skd jesté?

— Z Mostowic — burkat.

— A te Mostowice to gdzie? — pytat dalej.

— Daleko. W Lubelskiem.

— | wracasz do domu?

— Wracam. Co tudale robit? W Mostowicach mamy gospodarkrowe, kury...

— Dwie kozy i kota na sznurku — zakazyt ten, ktérego popclah

— Zamknij sk, Derkacz! — machal reka stary. — A dua ta gospodarka? — spytat.

— lii, trzy morgi catej parady — odpart Franek. Aw domu jest nas pcioro, brat starszy,
siostra i rodzice.

— Majatek, mana powiedzié, niewielki — zauwayt stary — dziedzicem na tych morgach
nie zosta-
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jiiesz, ch@by wam co i przydzielili. Do szkoty chodzife

Kiwnat glowa. Co tam rozpowiadaze tylko cztery klasy skiczyt.

— Nie chciatby si¢ uczy¢ dalej? Tu niedtugo szkoty rugzmogtby fach zdoby,

pracowd... lle masz lat?

— Prawie siedemsaie.

‘— No, zdecyduj si. Jak chcesz, wezntie do swojej brygady, nauczysz snurarki, roboty
nie braknie, -cate miastaetiziem od nowa budowa

— Widzisz — jaké chtopak w wypetztych drelichach podstimu pod oczy grupksiazke

w zniszczonej oktadce — taki byt Wroctaw przed wpjn

— Patrz — zwrdcit si Olczak do Franka, wskazijjakies zdjecie w albumie — tu masz
Ratusz, ten sam, co — o, tam — stoi, postrzelagpany, zrujnowany. Dajci murarskie
stowo,ze za pat lat bedzie jak nowy! Znaldismy ten album w jakigjpiwnicy i teraz
chtopaki wszdzie s¢ z nim nosz — wyjasnit — usituja rozpozna ulice, kacioty, domy, ale
to nietatwa sprawa. Przegiaiektorych ulic, ba, catych dzielnic w ogéle ni@a.m

Skrecit sobie grubego papierosa z samosiejki i dodakefanchol:

— Najgorszeze wchz ludzi mato. Przyjedzaja, po-kgda pak tygodni i uciekaj, wracaj
tam, gdziezycie tatwiejsze. Na szegcie nie wszyscy. A wiesz tye maj by¢ otwarte
uniwersytet i politechnikaZe jesien zaczn sic wyktady? Echzebym to tak miat ze
trzydziesci lat mniej! — dokaczyt z zalem w glosie.

— Ja st pierwszy zapisg panie majster! Stowo dgjna politechnils péjde! — krzyknat
Derkacz.

— Najpierw skacz gimnazjum, bo przed wegjhedwas z powszechniaka wylazt.
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—nm A skaacze! — rzucit hardo chlopak. — Pewn® skaicze. Ty bys tez mégt 8¢ do szkoty
— zwrocit sk do Franka — zegary lubisz, zegarmistrzem zosta

— Dajcie chtopakowi spokdj — wicit sie jakis; niemtody gé¢ w kolejarskiej czapce — a
moze by wolat gospodarstwo wat? — spytat. — Tu petno-opuszczonych zagréd i ziemia
dobra. Moj brat czterdaie hektarow dostat podaBkowicami.

Czterndcie hektarow! Ojciec by nigdy nie uwierzyt! Franekczt si¢ waha, maze by
zost&, maze tu wignie szczsliwy los na niego czeka? Jakto jednak zostassamemu érod
obcych? A matka,, a ojciec, a Mostowice? Stnaszal szarpat go za

serce.



,Gdyby tu byt ze mn Pawel, wiedziatbym, co zrohiPawet zawsze wiedziat, co i jak trzeba.
Ale Pawta nie ma i junigdy nie kdzie".

— Nie mog — powiedziat — musgwrac& do Mo-

stowic.

— No to z Panem Bogiem. A jakbgic rozmyélit, to pytaj w Komitecie o Antoniego
Olczaka.

Podniost Franek zegar z ziemi i przy tym ruchu aléddnie zamknita klapka,
umieszczona z tytu,

otworzyta sg.

— Czekaj no — powiedziat Olczak — pokien zegar.

Obejrzat wrtrze, pokazat chtopakom. Ryddingromkim smiechem, a przechodacy ludzie
zaczli ogladat si¢ i przystawé. Dobrze s Frankowi zdawatoze zegar byt za lekki!
Handlara sprzedata mu saszafle zegarowy bez werku! Pét kilo tytoniu diabli

wzieli!

Grzmotryt zegarem o bruk z calej sity, posypato

si¢ szkto i drzazgi. 46

— Szefie, jéli on taki do roboty jak do handlu, to niech lepie swoich Mostowic wraca
— zakpit Felek — nic tu po nim.

Skoczyt jak oparzony.

— Jeszcze bym gina pewno w pracy przeignal! — wrzasmat. — Ja c¢ haucz!

Wyrwat mu z eki topatk i zacat tadowa gruz na cizaréwke. Tak s¢ zapamgtat, ze rece
same mu chodzity, nie czut zezenia, wiedziat tylkoze musi temu waniakowi pokaza, co
potrafi mostowicki chtopak. Na zegarach sie zna — to prawda, ale na robocie — ho! ho!
— No, dosy bedzie — przerwaltd furi¢ Olczak — widz, ze robotny z ciebie chiopak i
pracy s¢ nie boisz.

Franek oddat topati catkiem niespodziewanie dla siebie powiedziat:

— Ja zaraz... wr@du, tylko musz przez jednego takiego poétaiadomdaé do domu. Pan
zaczeka,, prawda? Ja zaraz... ja wroc

Platat mu s¢ jezyk, powtarzat w koétko te same stowa.

— Nie boj nic — wticit wesoty Felek — my tu do nocytiziem zasuw@a Fruwaj, gdzie
masz fruwa,, i wracaj.

Franek spojrzat na niego najpierw ze zdziwienigra,chwili prawie... prawie z sympatiA
jeszcze przed paroma minutami nienawidzit go.

Opiatek postukat gsiwymownym ruchem w czoto,, gdy Franeiwiadczyt mu,ze nie wraca
do domugze zostaje we Wroctawiu.

Chtopak nie stuchat argumentéw starego, ledwo takiem na zakupy dokonane za swoj
towar przez Opiatka. A byly niematga pae kilograméw mki,
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stoniny i trzydzigci jajek miat zawie¢ do Mostowic buty z cholewami, wojskowy
potkozuszek, kilka sztuk cieptej bielizny, maszyto robienia kietbas, dy nGz rzeznicki,
miynek do kawy, kilka garnkow i obrus w kolorowe ilaty.

— Wezcie sobie z tego co nietiz — poprosit — a resgtzawiezcie moim, inaczej ojciec nie
daruje mi,ze mgke i stoning zmarnowatem.

— Twoje szcgscie, szczeniaku;e kobit mam w Przygorzu — powiedziat Opiatek tagluj
jego dobro do wora. —Zenk si¢ niedtugo lede, to i do Mostowic zajel To jedna parafia. Ale
jak ja twojemu staremu wyttumagzco ja mu powiem?Zes ze szcgtem zgtupiat i szagcia
szukasz w tych ruinach?

— Ja sam wytlumaezja napisgz, panie Opiatek, niech pan tylko te rzeczy odda,jaz
reszt sam...



Na kawaitku papieru nagryzmolit list do rodzicoéw.pisat, ze maze tu dosté prae, ze
pojdzie do szkotyze Wroctaw to wspaniate miasto, wprawdzie bardzezurone, aleduzie
odbudowane.

Wrécit na Rynek, dostat topat kilof, a zaraz potem #ke i menake, bo jak raz kuchnia
polowa zajechata z obiadem.

| tak przystat do brygady budowlanej Antoniego @ka, majstra murarskiego, ktory na
Zachdd z miasteczka Brody przyjechat.

,NoO i taka to historia... Pan doktor policzy: siefpczterdziesty pity rok, a teraz mamy maj
tysiac dziewkcéset siedemdziedly trzeci. Dwadziécia osiem lat bez czterech migsy.

Kawat czasu, kawatycia. Pan powiada — od€j zmient prae. A czy to w ogole

jest maliwe?"

Inzynier Slapa ockat si¢ z zamylenia, stysac gtasny chichot. Podnidst gtogvi zobaczyt
dwie mtodziutkie dziewczyny przygilajjce mu st ze zdumie-
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niem i rozbawieniem. W tym momenciéxiadomit sobieze stoi narodku alejki,
gestykuluje i mruczy copod nosenze pogazony w wyimaginowanej rozmowie zapomniat,
gdzie jest i co robi.

Poczerwieniat, fmiechryt si¢ z zazenowaniem i skicit w pierwsz z brzegusciezke. Jeszcze
przez chwi¢ gonit gosmiech dziewcat.

~Wziely mnie za wariata" — pongjat.

Przypadkowo wybrangciezka wyprowadzita go z parku, po chwili sghna ruchliwym
skrzyzowaniu i ogarat wzrokiem wysadzomtopolami aleg Mtodej Gwardii, zakaczom
szesnastopirowyrni wysokd@ciowcami na placu Grunwaldzkim.

...W czterdziestym ptym byto tu gote pole — wspominat — Niemcy wybulizgbmy wokot
placu, mieszkacéw wysiedlili i urzadzili lotnisko polowe. Z okizonego Wroctawia
wystartowat tylko jeden samolot, us@ Gauleitera Hankego, cztowieka odpowiedzialnego
za przeraajace zniszczenie miasta.

Jaki potworny fanatyzm kazat ludziom z dowodztwa ,FestBreslau” zamietirodzinne
miasto w kug dymiacych zgliszczy? Czyjdlepota polityczna i militarna zmusita
nieszczsnych wroctawian do przebycia @bénia trwagcego blisko pi¢ mieskcy? Przecig
wojna byta przegrana, nic nie mogto uratéwtysiacletniej Rzeszy", ktora istniata dwawcz
lat. Wroctaw byt wysp ognia otoczom spokojnymi ju: falami nowegaycia. Lezace na
zachdd miasta: Legnica, Zielona Gora, Bolestawiezebnica, Ztotoryja zostaty wyzwolone
juz w lutym. W Legnicy urzdowaly polskie wiadze, tylko nad Wroctawiem wicrozrywaty
si¢ pociski, bomby mizdzyty zabytkowe kamieniczki, ptaty dzieta sztuki i zwykty, ludzki
dobytek. Wroctaw poddatsdopiero w cztery dni po kapitulacji Berlina i wes& dni po

samoboj-
m* — W myslach, w sercu...
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czejsmierci ,Fuhrera”. A w trzy doby paniej do miasta wkroczyty polskie wtadze...
Inzynier Slapa zatrzymujegna rogu i patrzy w szeralulice Curie-Sktodowskiej. llerazy
szedt tdy z Felkiem, z Wojtkiem, z czarnym Jozkiem, ileeezorow zmarnowali, ile
pienkdzy przepscili... ,...gdzies tu niedaleko byta knajpa »Pod Guralem», taksmaprzez
,u" otwarte. Niektorzyémieli si¢ z tego b¢du, inni nie widzieli w tym nic niezwyktego.
Grunt, ze lokal byt czynny do pha ize zawsze mina tu byto zjé¢, a co waniejsze,
wypic".

A pierwszy do zabawy, do wypitki i do wesotych awarokazat si Felek. Slapa nie lubit go
z pocatku. Felek docinat mu, kpinkowat, miaksia ca lepszego, bo byt z miasta i przed
wojna szkot powszecha ukonczyt. Gdyby nie wojna, m by i do gimnazjum poszedt...
Jego ojciec miat warsztat, maty, ale pmhay, bytslusarzem. A Olczak jakby naurigie



przydzielit mu kwateg razem z Felkiem, wspolny pokdj. Franciszek naypizly byt z tego
powodu, potem jednak przekonad,sie u Felkagzyk obrzydliwy, ale serce ziotezé

mozna na nim polegaze dla kolegi wszystko zrobi, ostairkoszut odda. Kiedy Frankowi
kamienny blok przygniott step nie mégt o wkasnych sitach kroku zrépFeleksleczat przy
nim jak niaika, zmieniat kompresy, przynosit obiady, nawet gélask wykombinowat, by
Franek mogt  kusztykapo pokoju.

Fajny chtop!

... 10 Czarny J0zek zagynat nas pierwszy raz »Pod Gurala« i wtedy okazatpzsl Felek do
zabawy jedyny. Pomysty miat wariackie, potrafit wstkim w knajpie stawiai w jeden
wieczor caly zarobek przefui¢, kiedys upart s¢, ze przejdzie po pestach caty most
Grunwaldzki, ledwémy go przytrzymali. Prawda, wszyscy zielono nsraly w gtowie,
glupoty nas si

trzymalty i pewno nic dobrego by nie wynikfo z tyazrobek, z tego pifsstwa, gdyby nie
Olczak. To byt majster! Zéwieca takich szuk& Uczyt nas nie tylko murarki, pokazat nam,
jak zy¢ po ludzku. Pilnowat, b§my umieli poradnie stawia lico, cokét i koror, nienawidzit
partactwa, fuszerki nie tylko w pracy,dpit nas za wajisanie sj bez celu, za wieczory w
knajpie, za gtupie, bezniiye rozréobki".

— Uczcie s¢! — krzyczat. — Korzystajcie z okazji. Pierwszy radkad Polska Polsk

kazdy maze is¢ do szkoty, stary, mtody, bogaty i biedny! A wy >ePGu-rala« na bimber
lazicie!

Gdyby nie on, pewno nic by nie wyszto z planéw BeMW/ojtka i Franka.
Przypilnowat,zeby zapisali si do szkét wieczorowych dla praaajch, chodzit do
nauczycieli, starat gio zeszyty, ksizki, otdwki, raz po raz zagtlat do nich na kwater
sprawdzat, czy nie wesap Sic po migcie, denerwowat gii wyczekiwat przed szka} gdy
zdawali egzaminy.

— Ze tez mu sk chee... — dziwit si Slapa, araz Felek Derkacz go ofukin

— Durny — powiedziat. — Olczak stracit galodzirg, zostat sam jak palec, teraz mg si
zdaje,ze ma paru synow...

Miat racje Felek, na pogrzebie Olczaka ptakali jak po ojcu.

.Felek byt mdrzejszy ode mnie i chyba dlatego tak przgtgm do niego. Za mtodu gérowat
nade mn Pawet, a gdy jego brakto, wiélanstynktownie szukatem oparcia w kim
rozsdniejszym i silniejszym od siebie. Ale dlugo nieglem zrzuat mostowickiej skory,
bytem nieufny, podejrzliwy, wgzlzie wietrzytem podsgp, nie mogtem jakouwierzy¢ w
ludzka bezinteresowni@d. Dobrze pamtatem stowa ojca: »Chtop
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ma dwie gce do roboty i jeden grzbiet do biciax. Nawet Okc@i z pocatku nie wierzytem,
myslatem: »Co on w tym mae tak nas do naukipzi?«

To Felek nauczyt mnie zaufania do ludzi,swyewat moj ostraznosé wobec obcych,
rezerve, niedowierzanie.

— Cholender! — mowit — nawiecie jest wecej poradnych, nk ci sk zdaje, tylko ty ich
nie widzisz.

Bo ja nie mogtem zapomriddnandlarki, ktGra mi sprzedata zegar bez werkignyszego w
zyciu wlasnego wiecznego pidra skradzionego przeygmdnego znajomego, i pracownika z
rachuby, ktory zarobit na moitie obliczonym akordzie, a nawet magazyniera, ktdygat
mi zelowane buty zamiast nowych i powiedziat z pogardiobie i takie starcz.

— Dobijaj sk 0 swoje! — krzyczat Felek —zadaj sprawiedliwéci, ale nie przyktadaj
jednej miary

do kazdego.

To wreszcie Felek pomagt mi rozwikigprave z rotmistrzem Lang wysmiat mnie, wykpit i
sprawit,ze na pewne rzeczy zagem patrzeé inaczej, spokojniej".



Skad Lanca znalazt siwe Wroctawiu, i to na stanowisku dyrektora gimuazj do dz
inzynier Slapa nie wie. Byt przecizawodowym oficerem, przed wajstuzyt w putku
utanow.

Felek tak diugo rczyt Slag, az w koncu poszedt z nim do szkoty zgtésiic na egzamin i
od razu w sekretariacie wpadt na Landie poznat go w pierwszej chwili, widziat go pcze
tylko dwa razy i wtedy Lanca wygdat zupetnie inaczej, ale ten widocznig eapamgtat.
Zatrzymat go i spytat ostro:

— Nazwisko? Skd jestg?

Powiedziat mu.
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—nm Pod Aleksandrowem byé@

— Wozitem z wujkiem prowiant do obozu. Kiakgtowa, jakby wszystko byto oczywiste.
— Pyskujesz dalej? Bo my nie potrzebujemy tu takeo nie potrafi uszanowéani szaty,
ani wieku. Ujawnité si¢?

Zaprzeczyt. Nie nalat dozadnej organizacji, nie sktadat przygi, nie bytzotnierzem.

— Nie ma@zemy ck przyja¢ — uciat krotko Lanca, obecnie dyrektor Fadki — musimy by
w porzdku wobec wiadz. Przyjd jak Ixdziesz miat papierek z komis;ji.

Felek popatrzyt na niego podejrzliwie, gdy Frane&ravony jak burak rugd w drzwi.
Spytat, co to za historia, a gdy mu Franek opowaddzszystko, rozémiat sk.

— Bzdura! — powiedziat. — Dlaczego miakogic ujawnia? Nie byté przecie w oddziale,
nie sktadaté przyskgi. Co powiesz komisjiZe wozites partyzantom chleb do obozu i
zabieraté brudne gacie do prania? To przeqeezypadekze sk tam znalazte
...Oczywkcie, ze to byt przypadek. Wioam4 roku brat ojca przystahsiada z wiadonkeia,
ze ztamalt ¢ke | potrzebuje pomocnika. No i tato kazat mu jeca Gorecka. M§lal, ze
bedzie pomagaprzy gospodarstwie, na roli, w domu, ale zarazyéo przyjechat, wuj
wziat go na bok.

— Jutro z samego rana chleb powieziesz. Umiesopi? — spytat. Umié umiat, ch@
nie za bardzo, bo wtasnego konia nie mieli.

— Ja z toh siadg, drog; trzeba zné& bo przez bagna pojedziemy. | pataj, jezyk potknij,
nikomu ani stéwka!
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Spojrzat granie, poruszyt wsami, Franek donilit si¢, dokad pojad.. Z rana wyniéli chleb
z komory, chyba ze trzydZiei bochenkdéw, zatadowali w6z, na wierzch wuj kgaatbzy¢
worki z sieczlg i z pasladem dla niepoznaki. Ostmaos¢ zbyteczna, bo Gorecko to mata
wioska zagubiona w lasach, Niemcéw tu nie widywabali st zapuszcza w te pustacie,
gdzie

partyzanci siedzieli. — Powieziemy chleb dla s4pita- powiedziat wuj,

gramohc sk z trudem na woz.

Nie wypytywat go Franek o nic, wiedziade gada nie lubi,ze jesZ*ze wigkszy z niego
milczek nk ich tato. ,Sam zobagzco to za szpital w lesie” — porigt.

Przejechali brodem rzeczlszum, potem polami, zagajnikami dostadiisa mokradta. Tu
trzeba byto bardzo uwac i chat konie drog znaty, wuj raz po raz wskazywat Frankowi
biczyskiem kpy jalowca, paprocie, kamienie i ukryte w trawidikdaznaczce suchy,
bezpieczny szlak.

Jechali z pottorej godziny i przez ten czas wufaytaz s¢ odezwat.

— O Pawle nic nie wiadomo? — spytat.

Franek zaprzeczyt. Jeszcze wtedy nie viedidz

ze Pawel zgiat.

Na skraju lasu cobtysreto. Po chwili zorientowat gi ze to lufa karabinu. Podjechali, wujek
cos powiedziat do dwdéch chtopakow w wojskowych rogakgeh, ktdrzy wyszli z ukrycia.



Sprawdzili, co wioz, przetkreli §ling, przepycili ich. Dalej droga byta jutwarda, ubita,
Franek pognat konie. Jeszcze dwa razy zatrzymyiehtearta, pytajc o hasto i sprawdzagg
tadunek.

— Dobrze,zescie przywigli chleb, Slapa — ucieszyta ¢sikobieta, ktora wyszia ku
nim z baraku
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w, mundurze z opagkczerwonego krziya na gkawie .— juwz resztkami gonimy. A zastrzyki
macie?

— Mam zastrzyki, wat bandae, przedwczoraj bytem w Bitgoraju u pana doktora.

— Cudownie! — ucieszyta&i— Chiopcy, pomgcie roztadowa woz.

Zagapit st Franek na dziewczynna barak stary na polanie, zamaskowany chytrze
roztozystymi drzewami, na kuch@ipod daszkiem zé@vierkowych gatzi, na drewnias buc;
ukryta w gaszczu leszczynowych krzakéw, gdzie znikaty przywdee przez nich bochny,
woreczki i pudetka, potem przysatrsie ku tawce, na ktarjeden z wartownikéw odyt
swoj automat, by mu nie przeszkadzat w roztadowywamzu. Takiego jeszcze nie widziat,
dotkmat z nabaenstwem fniacej, oksydowanej lufy.

— Nie rusz — burkat wartownik, podchodat — to strzela.

— Wiem — obrazit si Franek. Nie byt przeciedzieckiem. — Zdobyczny?

Zotnierz kiwrat gtowa.

— Schmeisser. W zesztym tygodniu rafilly skok na tartak w Krasnobrodzie.

Z budy wyszta kobieta z opagkzamkrta starannie drzwi, zawiesita paba kiode.

— Kto to? — spytat cicho Franek.

— Wilga, sanitariuszka. Teraz jest komendarskpitala.

— Baba?!

— Glupk, ona lepsza niniejeden chiop. Ona i Warka, i Mata...

— S tu jeszcze inne dziewczyny?

— Pewnoze 9. Trzy sanitariuszki na state, a kucharka i dwiewrchy do pomocy
dochodz z lesniczowki.
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— Kuchnk macie... — przelkat slineg, zchzyt zgtodni& od rana — sice juz wysoko,
zdatoby s¢ obiad

ugotow&.

— O tej porze? — spojrzat lekcewsmo — u nas gotuje sw nocy albo przedwitem, zeby
dymu nikt nie dojrzat.

— Czemu? -

— Zrana, a czasem i w potudnie Niemcy oblatasy na Storchach, zija sic na
kilkadziesiht metrow, z tej wysok&i obserwator dojrzy kaly ruch, kade pasemko dymu,
nawet btysk metalu w shou.

— Nie strzelacie do nich?

— Z czego? Z automatoéw? Z erkaemu by doniostok@ameendant zabronit, nie wolno
naraa¢ rannych, mamy ich czternastu.

— A ten komendant to gdzie? Chiopak spojrzat patigjie.

— Ciekawy jestg za duo chciatby wiedziet. A ty

sam kto taki?

— Slapa Franciszek, przyjechatem z wujkiem.

— Twoj wujek to byczy chiop —amiechryt si¢ wartownik zapominag o podejrzeniach —
gdyby nie on, ogryzalibyny kore z drzewek jak zage. Oo, idzie...

Wuj wychodzit z baraku, Wilgéciskata mu lew zdrows dton, mowic:

— Ws#pcie do obozu, komendant ma pgodd wystania i trzy worki cukru dla was.



— Jeszcze z tego rozbitego transportu?— spytat-w] ak. Wymienicie na ake, coraz
wigcej chleba potrzebujemy, oddziat piowigksza.

Wuj kiwnat na bratanka, juwsiadali, gdy ustyszeli podniesione gtosy, jdkiamieszanie
wytworzyto sk przy wjezdzie na polag, gdzie stat wartownik.

— Bury — Wilga skirta na chtopca, z ktérym rozmawiat Franek — zobaozam s¢
dzieje.
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Po chwili wiedzieli ju wszystko. Na polanwjechato dwéch rzzczyzn na piknych koniach.
Jeden byt w mundurze, drugi w wojskowych bryczesatiberskich butach i cywilnej
marynarce. Podjechali pod barak, zsiedli z konn Wemundurze, czerwony i posa-pey ze
ztosci, powiedziat podniesionym gtosem:

— tadne u was posgki, siostro! Przyjedzamy na inspekgjszpitala, warta nas nie puszcza,
nie oddaje honoréw...

Wilga zesztywniata, spojrzata surowo.

— Nic nam nie wiadomo gadnej inspekcji — powiedziata oschle —ljganowie nie
podali hasta, wartownik byt w paydku.

— Widzisz go, hrabia siznalazt! — odezwat gipotgtosem Franek, ktory znalazé suz za
mezczyzre w mundurze.

— Stul pysk! — krzykat oficer.

— Tylko nie pysk, tylko nie pysk! Co to ja? Zwief2 Nie cztowiek?! — zaperzyt si
chtopak.

Oficer zamierzyt s, jakby chciat Franka uderzyv twarz.

— Rotmistrzu Lanca! — powiedziat niegfw, lecz dobitnie gzczyzna w bryczesach i
cywilnej marynarce — progzie natychmiast uspokeéi

— Tak jest, panie majorze! — stuftrobcasami rotmistrz.

— Prosz wybaczy, siostro — major rzucit wodze Buremu i podszedtdjl— ale co do
naszej kontroli, to chyba panksarientuje,ze uprzedzanie o niej mijatobyesz celem. Prosz
nam pokazaszpital i reszt obiektow. Gwiadczamze od wynikow inspekcji éda zalezed
decyzje o dotacjach.

— Pienidze g nam bardzo potrzebne — powiedziata cicho Wilgaie-mamy nargdzi
chirurgicznych, doktor Maron za kdym razem przywozi wtasny ze-
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staw, co jest bardzo niebezpieczne, nie mamy lekaopatrunki zdobywamy prawie
cudem...

Znikneli w drzwiach baraku.

Drugi raz zetkat si¢ Slapa z rotmistrzem Laaaev jakies dwa tygodnie pniej. Przywieli
chleb dla obozu i zabierali bieligrwhtopakéw do prania. W8aie Franek tadowat do wora
brudne koszule, gdy przybiegt mtody chtopak i kanat k¢ do komendanta. Ruszyt w stkon
ziemianki.

— Nie tam — pouczyt go chtopak — Rgzeka przy drodze.

Zobaczyt go wreszcie z bliska, serce mu zabita, IRy stawny w catym okigu. Spojrzat na
Franka i zrobito mu sidziwnie nieprzyjemnie, jakby miat nieczyste sunmeRys miat
bardzo jasne oczy i ostre, kiug spojrzenie. Stat oparty o rower.

— Trafisz do szpitala? — spytat krotko.

— Trafie.

— Siadaj na rower i jed Powiedz Wildzeze za godzink, maze za péttorej bdzie miata
nowa inspekcg. Niech sg¢ przygotuy, niech uporadkuja szpital, kuchrg, magazynek, niech
stap na gtowie, byleby Lanca byt zadowolony, inacze da ani grosza. Ja go tu zatrzymam,
akurat dostasimy swiezy bimberek.



Po godzinie rotmistrz Lanca wjechat na pelafo drodze wartownicy prezentowali brjak
na paradzie, Wilga w biatym fartuchu wybiegta pribedak, udajc zaskoczenie i
niedowierzanie.

— Pan rotmistrz znéw nas odwiedza? Co za niespo#al

W szpitalu koce byty wyrdwnane na kant, na stolikataty kwiatki w szklankach, okna
zastanialy firaneczki z gazy. Nigdzie ani pytkaj skrawka waty czy banda. Chorzy umyci,
ogoleni wodzili za rotmistrzem niegimym spojrzeniem.
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— Pajac! — mrukat sierzantSwierk z flegmon w kolanie. — Kwiatki, firaneczki, bez tego
tez maznazy¢!

— | zdechn¢ — dodat ponuro strzelec Gawron, ktéry niedawndatqsostrzat w ptuco.
Lanca byt zadowolony. Chwigg sk lekko na nogach (bimber u Rysia musiat byocny)
obszedt caly obiekt, zajrzat nawet do kuchni, gdgenki i wiadra staty w szeregu niczym
wojsko na przegdzie, w kaicu powiedziat taskawie:

— Widzi siostraze jak s¢ chce, mana w najc¢z szych warunkach utrzyrdad i estetyk.
Na przyktad u mnie w koszarach... — dostrzegt Faanikwat, zmarszczyt brwi.

— Aten co tu robi? — spytat.

— Przywidzt poczt... — odparta pydko Wilga. — Dostatam list z domu i jestem bardzo
zmartwiona... — zacga na poczekaniu sdyakies misterne tgarstwo.

Bury dat chtopakowi znak brwiami, od razu zrozumgioczyt na rower, wrécit do obozu.
Rys$ usmiechryt si¢ ironicznie, gdy Franek zameldowag rozkaz wykonanoze rotmistrz
Lanca byt bardzo zadowolony.

Inzynier zmarszczyt brwi i wzruszyt ramionami. Nie oyadat tej historii nikomu, nawet
Wikta jej nie znata, nie mowt o dzieciach. Nie zrozumieliby ani stowa, dla mebina,
okupacja byta nie ustgja strzelaniia, konspirac, bohaterstwem i wzniostoia.

»Akurat! — pomyslat inzynier, smiechajic sk niewesoto — nasz kraj to byt garnek, w
ktorym kottowato s§ wszystko, bohaterstwo i tchorzostwo, wzniéétomatas¢, tragedia i
smiesznaé¢. Pewno dlatego moghny to wytrzymé. Taki Lanca... niby idiota,
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stuzbista z regulaminem zamiast mozgu, a rowné&reedzielnyzotnierz. MOwionoze
podczas akcji na Puszc3olsk razem z Rysiem przebili pigrien wojsk niemieckich i
wyszli z okazenia z najmniejszymi stratami. Major Wojna wtedypcranny, dowodzit,
lezac na noszach, gdy Niemcy ngstwali, wydat chtopcom rozkaz wycofania zia rzek,
zostat sam, dopgit Niemcéw do siebie, a potem pagnat zawleczk granatu.

A zaraz po wojnie Lanca uruchomit pierwsze gimnaze Wroctawiu, sam odnawiat klasy,
nosit na wiasnych plecach tawki, tablice, krzediawiedzialem si o tym od Felka. Bo dla
niego to byt dyrektor Falski, rowny gd¢, zastiony pionier.

A do szkoly i tak poszedtem, tyle p&niej, gdy poznatem Wilkt.."

Inzynier Slapa wsiadt do tramwaju i pojechatdédmiecia, by zaj¢ do dyrekcji i odda
zwolnienie. Jednak zawrocit prawie spod bramy. Haglarrto go znieckcenie. Na m§l,
ze trzeba bdzie chodz od dziatu do dziatu, zatatwddormalngci, poczut niechg i
znuzenie.

~Przeciez zwolnienie mae zanié¢ Wikta — pomylat — a zreszi nic sk nie stanie, jdi to
zrobk jutro.”

WIG6kt sie ruchling ulica Swierczewskiego, nie stysez huku gdzacych aut, dzwonienia
tramwajow | szumu ludzkiej rzeki ptgnej obok. Oprzytomniat, gdy dotart do jego uszikpis
opon gwattownie hamagego samochodu i zirytowany gtos:

— Jak chodzisz, baranie!?

— Obywatelu — surowo powiedziat wyrosty spod ziemlicjant — tak nie mana, lezie
pan z przepro-
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szeniem, jaklepy, jeszcze chwila i stalobyesiieszczscie.

— Co? — spytat z roztargnieniemzymier i nagle éwiadomit sobieze zszedt z chodnika
przy czerwonymwietle,ze od maski samochodu dzigjo centymetry, kierowca ma zte
oczy, a milicjant siga po bloczek mandatowy. — Przepraszam — powiedmigdszany —
zamylitem sie.

— Na ulicy nie nalgy mysle¢ — pouczyt go surowo milicjant — na ulicy trzeba
zachowywa przepisy. Ptaci pan gidziesit ztotych.

Inzynier szybko uicit mandat i odszedt, uciekgaj od ironicznych lub wspétczagych
spojrzeér gapidw i od namaszczonej przemowyzbligtego milicjanta, ktéry rozpogkzwyktad
0 zachowaniu gipieszych na jezdni.

Szybko mint KDM, nie lubit tej czsci miasta, ché byta to przecig pierwsza nowa dzielnica
Wroctawia, budowana od podstaw, wedtug planow zkarysow.

»Zupetny kryminat — pomgylat z nieclecia, patrac na ce¢zkie, kamienne fasady i mate okna,
na gkbokie arkady, pograjace w chtodnym cieniu wystawy i sklepy — to miatat by
ochrona przed stwem, tak jakby Polskaata w Butgarii..."

taskawszym okiem spojrzat na Dom Towarowy, pracqway odbudowie wypalonego
wnetrza. To byly dobre czasy, mimo wszystko...

Przeszedt jeszcze kilkaset metrow i odruchowo yatet st przy naraniku starego domu,
staryt przed witryry, na ktorej kwitty wszystkimi kolorami jakiedamskie taszki.

»Akurat tu musieli otworzy sklep, jakby nie byto innych réwnie ggch i tadnych
pomieszcze! — pomyslat z gniewiem — dawniej Wikta lubita tutaj przyatc..."
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...Wikta zatrzymata siwe Wroctawiu przejazdem, jechata do Karpacza iz @kademicki i
wybrata nocny poag, by mi€ w zapasie caty dzfei spedzi¢ go z Frankiem. Lipiec tego
roku byt chtodny i deszczowy i gdy wyszli z dworcazpadato i na dobre. Franek byt
wsciekly, chciat pokazaWikcie rozpoczta juz odbudow Ratusza, Ostréw Tumski i
gigantyczm prae przy dzwiganiu z ruin katedry, chciat, by zobaczyta, cpanienito we
Wroctawiu podczas minionego roku. Nic z tego. Dodpodzire przestali w bramie,
rozmawiajc i patrac kwano na strugi deszczu.

— Ustaje — powiedziata wreszcie Wikta — chod/, nie jestem z cukru, nie rozplysie.
Co prawda byta odpowiednio ubrana, miata brezeatoiatrowke z kapturem i mocne buty,
za to Franek spojrzabtosnie na swoj ,wy§ciowy" garnitur. Po deszczwtizie wyghdat jak
szmata... Ale czegogshie robi dla kobiety...

Zdazyli dojs¢ do potowySwidnickiej, wignie Franek z dumpokazywat dziewczynie gmach
Opery, gdy lugto znowu, a co gorsza, zahuczaty grzmoty. Wikta/kngta i ztapata Franka
za ramg.

— Boisz s§? — spytat z niedowierzaniem.

— Nie lubk burzy — odparta wykitnie, ale zamketa oczy, gdy btysgo, i zadeata, gdy
gdzies blisko uderzyt piorun.

— Tu jest kawiarnia — powiedziat Franek — wajty, przeczekamy bugz

Nigdy Wikta nie dowiedziata gj ile go kosztowalty te stowa. Mieszkajwe Wroctawiu od
kilku lat ani razu jeszcze nie byt w kawiarni, aladatku w takiej eleganckiej, wystanej
dywanami i zastawionej rgikimi fotelami. Przekraczag¢ prog ,Teatralnej" modlit giw
duchu, by nie znaii wolnego miejsca,
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udawat swobog ale nie wiedziat, jak sizachowa w tym pachacym kaws i stodyczami
lokalu. To nie byta knajpa ,Pod Guralem" rzecz gasn

Wolnych stolikdw byto sporo, Wikta wybrata maty, desobowy w kcie kawiarni.



— Bardzo tu tadnie — powiedziata z uznaniem —sagzitam,ze we Wroctawiu s takie
lokale.

— A niby dlaczego nie? — obruszytdtranek, dotknrity w swej dumie wroctawianina — u
nas jest wszystko, zobaczysz, jaki tu ruch, ileiymzybyto. Jest nas #blisko trzysta
tysiecy, a jak przyjechatem, nie doliczytabsic trzydziestu. Co ci zamoé? — spytat
wstapc.

— Siadaj, przecieprzyjdzie kelnerka. Zjadtabym lody.

— Przezgbisz sg, jest chtodno.

— Dajze spokdj, przecielato... Co ci jest? — zaniepokoita swidzac nagte przergenie w
oczach Franka.

— Nic, nic — odpart szybko igmiechryt si¢ z wysitkiem. Niech to piorun trzaie!
Zostawit portfel z pieridzmi w codziennym ubraniu, nie miat przy sobie gnaisza! Co
robi¢? Powiedzié Wiktorii? Niech ptaci sama za swoje i jego lodyi2 Nchodzi... w lokalu
zawsze nazczyzna ptaci, tak go uczyt Felek. A teowyjs¢, nie czekajc, az podejdzie
kelnerka? PrzekokaVikte, ze maj tu paskudne lody?

Byt caty czerwony i spocony, Wikta lada chwila daingic, ze ¢ jest nie w porzdku. O
Boze, niech ta kelnerka nie podejdzie, nieck i@ stanie, niech...

— Ach! — ustyszat krzyk Wikty i zobaczyte podcagneta nogi wysoko na krzesto.

— Co st stato?

— Tam, tam... — wykrztusita wskazgjpalcem. Franek spojrzat i ztiviat. Zrecznie
lawirujac mig-
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dzy stolikami i fotelami sust na ukos przez sabgromny, spasiony szczur. Nie zwracat
uwagi na ludzi, na gwar i ruch, nie bat siczego, maszerowat prosto w stgdiufetu, gdzie
miat nadzieg znalez¢ cas smakowitego. Zachowywalesjak stary bywalec i gdyby nie strach
i obrzydzenie na twarzy Wikty, Franek bytby soze&miat.

— Chodimy std — szeprata Wikta — nie che lodow, nie che niczego, nie mogtabym
przetkra¢. Ladne tu macie pogdki — powiedziata do podchodeej kelnerki — szczury
spacery jak na promenadzie...

Kelnerka wzruszyta ramionami.

— Wyktadamy trutki, sypiemy ttuczone szkto dowzinic nie pomaga, wgt nowe
przychodz — wyjasnita.

Franek byt zmiadzony, chciat, by Wikta poznata Wroctaw z najleps#tepny, a tu masz...
szczury w eleganckiej kawiarni. Chozia te obrzydie gryzonie uratowaty go przed
kompromitacy, powinien by im wdzigczny.

~<Ladnie bym wyghdat — pomylat wowczas — zaprasezalziewczyr do lokalu i kaza jej
ptacic rachunek ,"

Inzynier zajrzat przez otwarte drzwi do @irea sklepu; senne ekspedientki podpietatgny,
kilkanascie kobiet przerzucato sukienki na wieszakach. €@mach nie byto mowy...

ez tu zyto tego obrzydlistwa! — m§i inzynier idac w strore Rynku — w piwnicach, w
gruzach, w kanatach. Rozmaady sk setkami, tysicami, walka z nimi byta beznadziejna. W
letnie noce wytazity ze swoich nor i wylegiwaty sia cieptym asfalcie. Sztoesirodkiem
jezdni i gtagno tupato butami, by je spto-
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szy¢. Usuwaly st leniwie, bynajmniej nie wystraszone. A przygod#é&@ To byto chyba ju
w pigcdziesatym roku... Felek genit sk i dostat mieszkanie na Kluczborskiej, w starej
kamienicy, na trzecim pirze. Ladne mieszkanie, #ie} wysokie, przestronne... Wracat kiédy
p&znym wieczorem, klatka schodowa jak zwykle ciemuoaZle wykecali zaréwki, gdzie si
dato, bo kupt nie byto tatwo), szedt po omackueby nie potka¢ sic na nieréwnych, byle
jak potatanych schodach, stincka po poeczy. Nagle dotkat czega migkkiego, cieptego...



Szczur siedziat na balustradzie, sptoszony, wcakpw Felkow reke, oszalaty ze strachu
wlazt do ekawa marynarki, gryzt i drapat. Felek walit z cad@y o porcz, & zabit drania,
nie byto sposobu,eby go przeptoszy Pogryzione ramgidiugo ptrzyto, rany nie chciaty si
goic.

Wiasciwie szczury znikety dopiero razem z gruzami, zabrakto iyciowej przestrzeni.
Inzynier Slapa doszedt do Rynku i jak zwykle z zaclemyispojrzat na Ratusz, na rozrzutne
bogactwo rzgéb i fryzow fasady potudniowej, na wadzzm kompozycg fasady wschodniej
ozdobionej wielkim zegarem. Jakinaczej wygidat Ratusz w czterdziestymapym,
szOstym, siodmym... Odbudowa trwata cztery

lata.

Obszedt wokoto caty Rynek, zadziegagtow i podziwiapc smukie kamieniczki
zwienczone ozdobnymi szczytami. Dom Pod Zigorom, dom Pod Ztotym Skecem, dom
Pod Gryfami... Zatrzymat siprzed ,Jasiem i Matgosl, taka nazwe nadali wroctawianie
dwom miniaturowym kamieniczkom pmizonym u gory kamiennym tukiem. Kiediyto to
zapewne wefie na nie istnigpy juz cmentarz wokot kmiota Swigtej

Elzbiety. Kasciot byt w remoncie, wafie na wiege zamkng-
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te, jakd wycieczka odeszta zawiedziona, mtodzi chtopcyiedzzta nie kkda mogli
Spojrz&€ na panoragmiasta z wysok&i osiemdziesiciu metréw.

Kiedys wieza byta wy:sza dzgki otowianemu hetmowi; sicit go piorun z pocgtkiem XVI
wieku. Na wschodnigjcianie kaciota znajduje si ptaskorzeba, przedstawiaga stacenie
hetmu wiezry, aniotowie znosz go ostranie na zieny...

Te szczegOly poznat di zonie, to ona zwiedzata Wroctaw z przewodnikiemetwur
jeszcze dZilubita wyciagat meza na taenie po miécie i oghdanie zabytkéw. To Wikta
wygrzebata gdzielegend o ztej babie z Rynku, pochowanej na cmentarzu peggiele.
Widmo tej baby wstawato co noc z grobu i wracatdyaek, by w swoim kramie mierzy
ptétno. Pewnego razu strak wiezy zabrat porzucony catun. Widmo, @lecodzyské swop
wlasnd¢, zaczto wspina si¢ po gtadkim murze. W potowie wig spadto z wyciem i jgani
razu nie pojawito giw Rynku...

...Wikta. Maze rzeczywdcie szkodaze nie pracuje naukowo? Ale przeciggdy st nie
skary, widocznie jest zadowolona. A zresztczy grzebanie w kgikach daje znéw tak
wielka satysfakaj? On, Franek, nie bardzo w to wierzy. Twarzgs wikasnymi ekoma,
budowa, zostawié po sobie trwahglad to prawdziwe zadoéuczynienie za trud | wysitek. |
Wikta ma przecie swoj udziat w tworzeniu: wychowata troje dzieapvpotata dozycia
rodzirg, to z pewnécia wazniejsze nt jeszcze jedno studium o cudzejdsie.

Chocia kiedys Wikta byta innego zdania...

To dziwne, przed maenstwem byt przekonanye Wikta jest sto razy adrzejsza od niego,
7€ ma zawsze ragjze to on powinien gizmient, pracowa nad sob, podcagat.
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»---CO tu gadé, imponowaty mi jej studia, zachowanie, obycie rggjlegta wiedza o rzeczach,
o ktérych ja nie mialem pegia, nawet jej... pochodzenie. Cayito mi sk kiedykolwiek,ze
ja, syn trzymorgowego chitopa, ktérego matka ledwieata sylabizowana ksizce do
nabaenstwa, a ojciec co najwyj gazet¢ z mozotem przeczytat <€ ja @enk Sic z corlg
lekarza, wnuczk adwokataZe doréwnam jej wyksztatceniem i tytutem naukowys,
przeskocz ja stanowiskiem i zarobkami?

...Z pocatku wydawata mi si istoty z innej planety, kizytem wokot niej z niémiatoscia i
nabaenstwem, batem giw jej obecnéci spojrze€, pomyleé¢ inaczej, ntby wypadato wobec
takiej dziewczyny. Nie mogtem uwiergyze ona traktuje mnie povmie, ze Sk jej
podobam... Dopiero p@aiej przekonatem gj ze baba to baba, z tytutem naukowym czy bez!
Ze Wikta jest taka sama jak inne kobiety, beigorunéw, myszyzab, potrafi beczebez



powodu, ma przetie «humory», nie znaesha praktycznych stronaciycia. Ze w pewnych
sprawach jestem od niejanirzejszy, przerastam p gtowe.

| Wikta chyba te to pogta, jest teraz spokojniej--sza, bardziej wyrozuaiak na pocatku
naszego maenstwa, nie narzuca mi swoich padbw, upodoba, nie przerabia gwaitem na
swoje kopyto. | bardzo nam dobrze razem.

...chyba i ja i zmienitem pod jej wptywem, zregzwviele ludzi pracowato, by okrzesa
wiejskiego wyrostka, majster Olczak, Felek-,Choleridmoi nauczyciele w gimnazjum.
'Duzo wody w Odrze uptyeto, zanim statem gikims innym, zanim z mostowic-kiego
chtopaka wyrést »magisteripnier Slapa, cztowiek na odpowiedzialnym stanowiséjciec
rodziny...*".

6S

*

Pan Franciszek przystaje i patrzy naggoSzermierza ustawiony na cokolez przy
gldbwnym wejciu do uniwersytetu. Mimo wolidgmiecha s§. Nieszczsny Szermierz! Twérca
poskapit mu ubrania, pagy stat zimy i latem nagi, dziesc w dioni opuszczanszpad, ale
zawsze znajdowali sidowcipnisie, przystrajagy chtopca z kizu w najdziwniejsze
kostiumy! Wktadano mu na gtamakademickie czapki, ubierano w damskieorde figi lub
pasek do paczoch, kostiumy &pielowe i kolorowe kubraczki. Z czasem psie figle
nieznanych humorystow statedradych, teraz studenci podczas swoistiat przystrajag
Szermierza w okoliczrigiowe ubranka.

Z uniwersytetu wysypataghataliwa grupa mtodzigy. Weseli, rozémiani chtopcy i
dziewczta mirgli inzyniera i poszli w swa@j strorg. Mgzczyzna popatrzyt za nimi z
zazdrdcia.

»~Jacy miodzi! — westchat w duchu — mtodzi i... zdrowi".

Niedlugo znowu odirla sie Juvenalia, barwne korowody zapatmiasto, miodzig
poprzebierana w dziwaczne strojgbie spiewat, gra i tanczy¢ na ulicach i placach. Za
czasoOw jego miodwi nie byto takichéwiat, nikt wtedy nie styszat o Juvenaliach.

A teraz...

Trudno, czas nie oszgdza nikogo, ci mtodzi tesie zestarzej, beda kwekac | narzeka.

Ta mysl jakby przyniosta mu ukg nie byt odosobniony w swoich peagiach, starée nie
spadata na wybranych, wszyscy podlegali jej prawom.

.Histeryzug jak baba! — rozgniewat ¢si— Ani nie jestem taki stary, aémiertelnie
chory! Po prostu trzeba troglawolni¢ tempo, oszegza sig, w kazdej * maszynie w
koncu wysiadaj czesci. Przeja& generalny
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remont, a potem... ho, ho! Jeszcze wam pok&rega dnia!"

Powtorzyt te stowa potgtosem, €ou przypominaty, ji kiedys rzucit komu to wyzwanie...
...majster Olczak byt przekonamg Franek podpit sobiee na trzewo nigdy by st nie
odwazyt. To samo twierdzita Wikta i koledzy, cbéelek przysigat, powtarzajc co drugie
stowo ,cholender”ze Franek nie miat w ustach nawet piwa. Felek bgicaaymswiadkiem,
nigdy nie zmylat, a jednak nie wierzono mu. A majster Olczakatuppgami, walit lask o
podtog; (juz wtedy nie pracowat, reumatyzm wlazt mu w kolanatawy, prawie
unieruchomit) i krzyczat czerwony z pasiji:

— Szczeniak, géwniarz, co ci na mézg padto?! Digroatowiek, zonaty, a zachowujesi
jak dziecko!

Dziecko nie dziecko, lata nie miaty tu nic do ragdzazdy, stary czy mtody, bytby wpadt w
szewsk pasg, styszc taky wiadomdac.

To Felek przybiegt tego dnia na budprdyszany i zasapany. Franek od razu pozeat,
zaszto cé niezwyktego.



— Trzymaj s¢, Franus, dachéwki, bo jak cicpowiem, to si nogami nakryjesz z wiania!l
— wrzasnt.

Franek widnie przegidat faktury, sprawdzat z majstrem przywiezione edaty zbrojeniowe
i podniost na Felka nieglne spojrzenie.

— Nie wygtupiaj s¢, stary — mrukat — nie mam czasu.

— Zaraz lydziesz miat czas, cholender — Felek adoat przyjaciela na bok i wyrzucat z
siebie gniewne, petne pasji stowa: — Bytem przedichw Ra-

it

dzie Narodowej, mam tam kumpla, akurat wyszedtsiqutzenia prezydium i wiesz,
cholender, co mi zasa?

Felek zawiesit gtos i spojrzat na Franka, jakbykegge, co tamten powie. Ale Franek
poruszyt niechtnie gtowa i rzekt: **»m Felek,$pieszy mi s§, zbrojarze czekaj

— (Niech poczekaj cholender! Wiesz, co uchwaliliZzeBa wali¢ Iglice!

— Co?! Dlaczego?

— A widzisz, ruszyto @&, cholender! Jak to ustyszatem, mato mnie szladrafd! Beda
wali¢, bo nikt nie chce poa sic remontu, powiadaj ze trzeba by zatrudéilpinistow,
cholender, a znowuw Mostostalu akurat takich brakuje.

Sprawa Iglicy byta swego czasu @, mowito st i pisato w prasieze stumetrowa,
metalowa konstrukcja wymaga odnowieri@ przerdzewiate elementy stanqwlze
niebezpieczéstwo,ze wigkszy wiatr czy burza maguszkodzt wieze. Wysuwano réne
propozycje, w kacu sprawa ucichta.

— Ale przecie byli tacy dwaj... chyba studenci — zatEranek — wyszli na sam szczyt,
zeby zdj¢ sttuczone lustrazaréwki, pamgtasz?

— Pamgtam, cholender — mrukihFelek — ci, co chcieliby uratowdglice, powotywali
si¢ na nich, ale to wkaie byli taternicy z Klubu Wysokogérskiegozliena gék jak koty,
cholender. Teraz potrzeba fachowcow, niektére gzoymagay wymiany, trzeba rozkcac
i skrecat poszczegblne elementy, wymiehikauby, spawé, zabezpieczyi lakierowa
calas¢. Tego nie zrol amatorzy, cholender!

— Wigc co kpdzie?

— Moéwig ci, ze chg zwali¢ Iglice! — wrzasnt Felek — zwalé, pociaé¢ na ztom i odwiec
do huty.
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— Nie!

Zwali¢ Iglice? Usuné¢ smukh sylwetke wiezy zdobicej rozlegty plac przed HalLudowa?
Nie byto chyba we Wroctawiu cztowieka, ktéry ¢h@z wzyciu nie stant z zadarg gtows i
nie podziwiat lekkiej i mocnej konstrukcji, prowamo pod Iglie wycieczki i przyjezdnych,
kazano ogidat i zachwycé sk. Iglica byta absolutnie nieprzydatna, niezsha zadnemu
praktycznemu celowi, lekko i wdzick stanowity jej wyhczm wartas¢, maze wiasnie dlatego
wszyscy takg lubili, cieszyta oczy jak kwiat, ktéry jest beagecznym ptknem. >
Chocia... Iglice zmontowano w czterdziestym ésmym roku, byta symitmolWystawy Ziem
Odzyskanych. Wokét leaty gruzy, ludzie byli zagonienile ubrani i niedaywieni,
brakowato najpotrzebniejszych przedmiotow i produkiv zle zaopatrzonych sklepach,
transport kulat, rolnictwo ledwo zipato i nagldglica! Nie dom towarowy, nie dworzec, nie
szpital, lecz Iglica! Nikomu niepotrzebna, niezsita niczemu piytecznemu konstrukcja z
metalu. Symbol.

Prawie alegoria, prawie metafora. Widomy znakpej, mtodej przysziei Wroctawia,
DolnegoSlaska, catego kraju.

Niektorzy sarkali, mowili: ,typowo polski gest”, ,yvzucone pienidze i praca" i obliczali, ile
garnkow, ile miednic i czajnikdw nzoa by wyttoczy z blachy zuaytej na budow wiezy.



Ale wigkszas¢ rozumiata ,gest” i cieszytagilglica stagta i przez cate lata byta symbolem
Wroctawia.

A teraz ma pég na ztom?!

Przez trzy dni Franek chodzit ponury i zatoyy, oganiat sj od pyta Wikty, wazyt cos w
sobie i kombinowat. Czwartego dnia pod wieczér wabrdmieszkania Felka i wygjnat go
na spacer.
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- Jest tylko jedno wygie — posiedziat popychagg przyjaciela do tramwaju — kianusi tym
z prezydium udowodnj ze mazna przeprowadziremont Iglicy. Co to znaczy ,nie moa"?
My nie znamy takiego stowa, dla nas nie ma nic giwego!

— W jaki sposob chcesz to udowoéi

— Ktos musi tam wejc. Na sam gore. Nie alpinista, nie taternik, ale zwykty cztowiek.
— No i kogo tam pdesz? — zémiat se Felek. — Urzdnikow z Rady? Na mnie nie licz,
cholender, na balkonie nie mpgsta, kreci mi sic w gtowie, kiedy mam te trzy gtra pod
soh.

— Ja pojd.

— Zwariowatg?

— Moze zwariowatem, ale to jest jedyne Wgip. Wysiadaj, jesteny na miejscu.

Przez big godzirg Felek ttumaczyt przyjacielowi absurdakdgego pomystu, prosit, btagat,
krzyczat i przeklinat.

— Kark skecisz, cholender! Wyciu nie bytg w gorach, nie umiesz postugidvaie linami i
hakami! Wikta mnie zamorduje, Olczak wsadzi do kinyatu, cholender! Nie pozweli,
milicj¢ sprowadgz, wezwe karetke, niech ci zataa kaftan, niech odwiazdo Kul-parkowa,
tam twoje miejsce!

— Kulparkéw daleko... — zakpit Franek.

— Na Kraszewskiego, cholender, pezgjczytem s¢. Ta ty wariat jeste niepoczytalny
wariat!

Nic nie pomogto, Franek uparksibyt gluchy na préby i grazby.

— Pojd — powtarzat — nic mi sinie stanie. Inni mogli, to i ja potrafi

Wreszcie Felek usgpit.

— 1dz! — wrzasmt. — | zkam kark!

Byla gkboka noc, gdy Franek zatzwspinaczk,

T

tylko jasny ks¢zyc oswiecat mu drog. Felek stat z zadargtowa, modhc sk w duchu, by
nadszedt milicyjny patrol dciagnat wariata na ziemsi Ale wokd? byto pusto i cicho.
Franek nie dotart na sam szczyt, zabratoby mu yb wiele czasu.

Na wysokdci sze&cdziestciu metrow zawiesit czer-wono-biato-czarny szalikk i zaczt
schodzt. Byt jasny dzié, kiedy stant na ziemi.

Felek otart pot z czota i z calej sityaismt przyjaciela.

— Cholender! — powiedziat tylko.

— Czekaj — burkat Franek — jeszcze nie koniec. Viyprzygotowan kartke i
przymocowatg u podstawy Iglicy.

— Co to jest? — spytat podejrzliwie Felek.

— List — wyjasnit lakonicznie Franek.

— Do kogo?

— Do Rady Narodowej. Napisatetre mazna wefé na Iglicg, ze bytem tam, chonie jestem
taternikiem, Ize nie zgadzamy éha demonta..

Nocna wspinaczka na Iglimarobita wiele wrzawy, znow zagp pis& o sprawie remontu,
spierd si¢ | dyskutowa. Przyjechat konstruktor Iglicy, profesor Hempedpgto skt wiele
narad i konferencji. W rezultacie postanowiononoigbiera Iglicy i podd& ja zabiegom



konserwacyjnym, jednak w taki sposéb, ktéry nieamaby pracujcych na
niebezpieczéstwo.

Dokonano precyzyjnych pomiarow i obliggeozmontowano podstaywiezy i przy pomocy
dzwigbw opuszczono kolosa i paiono na ziend. Musiano zamki jedra ulice i czgs¢
parku. Po dokonaniu remontu ustawiono kgha dawnym miejscu.

— No i widzisz! — powiedziat Franek do Felka, obdagc wokot Kniaca, odnowior, wieze.
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- Tylko nie wyobraaj sobieze to twoja zastuga! — burkhFelek. — Wecej byto takich,
ktorzy, nie mogli si pogodz¢ z usungciem Iglicy.

— Wszystko jedno czyja zastuga, napneejsze,ze znow stoi...

A Wikta rozptakata s i mowita przez tzy: — Moglespacé, mogté sie zabk! Dlaczego nie
pomyslates o tym, dlaczego nie ndlates o mnie, o dzieciach? .

— Myslatem.

— | to cie nie powstrzymato? Ooo0, ja wiem, co jest dla ciefg@pvazniejsze, chciake
pokaza, jaki ty jest& chojrak, jak ty sj niczego nie boisz...

— Nieprawda! Chciatem udowodnize mazna uratowa Iglice! Przecie nie podpisatem
listu!

— Ale i tak wszyscy sidowiedzieli, Felek rozgadat. A zreszy chciaté cos udowodné
sam sobie...

— Bzdura! A Felkowi nie mogtem zatkageby!

Gniewali s¢ wtedy ze trzy dni, Wikta poptakiwata patlch, Franek chodzit nasiany i
obrazony. Potem pogodzili si

Inzynier westchat i spojrzat na zegarek. Za dwadam trzecia! Ale si¢ zabatamucit!
Trzeba szybko wraéado domu.

Na szczscie na postoju stato kilka wolnych takséwek. Po itibsiedziat oparty wygodnie o
migkkie poduszki.

CZESC  DRUGA

Matka

Wiktoria Slapowa postawita przed drzwiami mieszkatorty oraz c¢zka, wypchan siatk: i
siegneta po klucze. Chwid nadstuchiwata, zdawatoegej, ze styszy kroki w pustym
mieszkaniu. Czyby maz juz wrocit?... Przekgcita klucz w zamku, pchga drzwi.

— Franek? — zawotata pytajo.

Odpowiedziata jej cisza, tylko radio gratoasgdow zaciam. Zaniosta zakupy do kuchni,
postawita je na stole, a sama opadéglm na kuchenny taboret. Byta bardzo niespokojna,
Franek nie zdotat jej zwéé dziarskimi minami i nieudolnym ktamstwem. Wiedziate od
diuzszego czasu czujecgsile, obserwowata go ukradkiem, widziata gatiewanie
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sinychzyt na skroniach i szyi, gwattowny ruckki szarpiacej kotnierzyk i krawat, styszata
ciezki, swiszczcy oddech, patrzyta z przeéeniem na usta tagie z wysitkiem powietrze i na
ditonie, uciskajce pieg, niespokojne, jakby walgze z czym, co przeszkadza chodzi
oddych&, zy¢.

Byt chory, wiedziata o tym, ale na jej Qieiate propozycje pégia do lekarza fukat jak
rozgniewany kot, irytowat gj krzyczat, gniew i podniecenie ngjzaty mu fale krwi do
gtowy, milkta wiec, ustpowata, by go nie demi¢, by mu nie szkodzidodatkowym
zdenerwowaniem.

Ten stan trwat jakiczas, wreszcie Franek sam zdecydowghaiwizyt u lekarza. Nie
powiedziat nikomu ani stowa, chodzit nazn& badania w tajemnicy przedna, ale ona
domylita si¢ wszystkiego. Miata trochdoswiadczenia w tych sprawach, wychowata
przecie troje dzieci i byt czasze nie wychodzita z nimi od lekarzy.



Franek kilkakrotnie wybiegat z domu na czczo, tecgkupulatnie chowat do szafy
zamykanej na klucz, parazy zastata go przy przedhniu jakici karte-luszkow, a co byto
najistotniejsze, przed dwoma tygodniami przewrdoilgéry nogami caty dom, szukej
ksiazeczki ubezpieczeniowe;j.

— Po co ci ksizeczka? — spytata niby nic nie rozumaej— Idziesz do lekarza?

— Tez cos! — burkmt. — W zyciu nie chorowatem! Kazali przyri€ do wymiany —
objasnit spokojniej i podejrzanie szybko odwrdcit twajakby w obawieze zona domyli si¢
ktamstwa.

Oczywiicie, domylita si¢ wszystkiego. Franek nie umiat ktataobit to tak nieudolnieze
slepy by zauwayt.

Nie poprzestata jednak na domystach, zad#aon
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do zwierzchnika i przyjaciela ¢aai poprobxia, by porozumiat & z lekarzem zaktadowym.
Dlatego byta taka niespokojna, dlategdzta, ze po powrocie z zakupow zastanie Franka w
domu, wiedziataze otrzymat skierowanie do przychodni kardiologigzae wianie dzi
miat by¢ u specjalisty e nie jest z nim dobrze.

— Franek kdzie musiat przekaz&ierownictwo budowy — powiedziat dyrektor Derkaez
ma nie wykorzystany urlop za zeszly rok, plus tegany, plus ze szé tygodni zwolnienia,
razem trzy i p6t miegca nieobecnii. Zreszi doktor Salamon powiadae nie powinien
wraca na budow, ze trzeba mu poszu&apokojniejszego zegia. Nie martw si — dodat
ciepto, ch@ Wiktoria stuchata w milczeniu i tylko coraz mocjpéeiskata stuchawk—
porzadna kuracja i odpoczynek postavgo na nogi, a potem posiyny o jakieg Izejszej
pracy. Tylkozeby on, cholender, daksprzekond, bo z Frankiem nigdy nic nie wiadomo!
Westchrta cigzko, wstata i zacga krzata¢ si¢ po kuchni, wyjmowa przyniesione prowianty
i chowa je do szafki, spiarki, lodéwki. Zmartwienie zmartwieniem, a obiaddiba
ugotowa. Hania wrdci ze szkoty o pierwszej, Matgosia o Wid trzeciej, Michat...

Z Michalem nigdy nic nie wiadomo na pewno. Albo wpee zdyszany i juod progu bdzie
wotat 0 obiad, bo mu sispieszy, bo musi zaraz wij, albo przyjdzie pgno, kaknie z taski
jakies usprawiedliwienie | wzruszag ramionami, ze znudzam lekcewaaca mina wystucha
jej wymowek. Albo i nie wystucha.

Wiktoria, mowic do syna, prawie zawsze miata waaie,ze jej stowa nie docierado
niego,ze rozbijaj sic 0 pancerz obgjnaosci i znudzeniaze Michat nie styszy, a §# nawet
styszy, to nic sobie nie robi z jej stéw. Gglostaws, catym swoim zachowaniem
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zdawat s¢ twierdzi: ,Gadasz, bo lubisz gaéldbo takk masz natuy, ale czy warto tra¢iczas
i energe na watkowanie tak mato vaych spraw jak punktualne przychodzenie na obiad?
Czy od mojej punktualrizi swiat bedzie lepszy albo gorszy?”

Pani Wiktoria zerkgta na kuchenny zegar i stwierdzifa ma jeszcze sporo czasuaZy
porzadnie pospratac mieszkanie, zanim przyjdzie pora na gotowaniedhia

Zaczta jak zwykle od pokoiku cérek. Na oko wydht poradnie, bo Matgosia nie lubita
bataganu i od mtodszej siostry wymagata skladameezuconych ksizek, rysunkow,
zabawek. Ale tapczany i dywanik trzeba byto dgckyelektroluksem, zetréena mokro
okienny parapet i lakierowarchemolakiem podtag podl& kwiaty i odkurzy porcelanowe,
drewniane, stomiane i szmaciane drobiazgi i dé4dektore obie corki narginie
kolekcjonowaty.

Za to w pokoju Michata panowat kosmiczny batagamda®/ chtopiec szukat czega
wieczora albo rano, bo w otwartych szufladach wioybyto poprzewracane, brudne koszule
i skarpetki leaty na podtodze, na stoliku,soicte byle jak, poniewieraty sipostrzpione,
zniszczone kaiki, a na tapczanie ralzy skkbiona paosciela i zmigta pizama matka znalazia
brudny, zadeptany ranny pantofel.



Zacisrawszy usta pani Wiktoria zabrata $lo poradkow.

.Nawet tego nie potrafitam go nauczy— pomylata z gorycz — brudas, bataganiarz, nie
Szanuje ani wkasnych rzeczy, ani cudzej pracy".

Wygarreta wiasnie spod poduszki trykotawkoszulk; i stwierdzita,ze na samym przodzie
widnieje dziurka. Pouchata koszul i pokiwata gtowa. Materiat pachniat dymem, dziurka
miata bazowe obrzee,
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zostata wypalona papierosem! AewiMichat znow palit, mimae niejednokrotnie zapewniat
ja, ze juz nie kxdzie,ze tylko pae razy sprébowat poggna¢ dla zabawy.

Wyijeta z szafy pierwszlepsa kurtke, wywrdcita kieszenie. Na jagmpowierzchng stolika
posypaty st okruchy tytoniu.

Nagle odechciato sijej poradkdéw, usiadta na upsamictym juz tapczanie i zaplottazce na
kolanach.

Co sk dzieje z tym chtopcem, co z niego w§me? Czy to tylko przywary typowe dla jego
wieku? Od jakiegbczasu zmienit gido niepoznania, co prawda omal od urodzenia rie by
tatwym dzieckiem, miata z nim sporo ktopotow, tyardziejze Franek, zagoniony,
zapracowany, nigdy naprawdie zajmowat s dzie¢mi. Tata byt ockwigta, od nielicznych, a
tak pazadanych wypraw do kina, do cyrku, od niedzielnychazgow za miasto. Albo tev
wyjatkowych wypadkach — od wymierzania kar. To ostaimeszg zdarzato si dosé

rzadko, wolata raczej ukrywarzed mezem kolejne wybryki Michata gidopuszczé, by

maz wpadat w pasgji zamroczony gniewem bit chtopaka, gdzie popadto.

W tym punkcie nigdy nie byli zgodni, Wiktoria ugeta, ze bicie niczego nie nauczie
spokojna rozmowa i konsekwentne ppsiwanie daje lepsze rezultaty: mhwytanie za pas,
Franek natomiast twierdzite bez dobrego lania jeszczaden chtopak nie wyszedt na ludzi.
— Dziewczyny to ty sobie chowaj po swojemu, paga, ale ja co wiem, to wiem. Mgj
stary miat taki specjalny rzenfia nas, wieszat go na kotku za piecemeggmjm nie
obrastat, nie, a nmi® mi to zaszkodzito, nie niedobrego maszg¢ra?

6 — W myélach, w sercu
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Tak sk konczyty zwykle powane rozmowy z Frankiem, w kou wszystko obracat wart,
zagadywatd, dowcipkowat.Smiata s, Franek zawsze potrafi jozbrot, uspokot,
rozsmieszy.

Ale Michat nie byt przez to ani lepszy, ani tatveey do chowania. W jego przypadku
zawodzity obie metody, powae, szczere rozmowy z matkie odnosityzadnego skutku, po
przeprawach z ojcem chtopiec zacinghsiponurym uporze, milczat, wzruszat ramionami i
robit swoje.

— Boze, Bare, dlaczego on jest taki dziwny, obcy, niezrozugfidblaczego nie okazuje nam
ani odrobiny uczucia, przeciwnie, zawsze jest westay wrogo, krytycznie, niecftnie do
wszystkiego, co siw domu robi czy mowi? Wpada jak po agigje, co mu podsundo
zjedzenia, odrobi lekcje i znika. Nie mam o to ensji, nie mae siedzié kamieniem w
domu, ma ju siedemngcie lat, chce péf do kina, na mecz, pograv pitke, pogadé z
kolegami, spotkasic z dziewczyn... Czy on ju chodzi z dziewczynami? Nigdy o tym nie
mowi, on w ogole nic nie mowi, §& nie liczy¢ préb o pienadze, o przyszycie guzika,
zwezenie albo poszerzenie spodni. Przegaeprawie nic 0 nim nie wiem, a to, co wiem, to
zwyczajne, codzienne sprawy: stopnie, kiopoty zmahe matematyk, sktonndc¢ do
przezebien, zimg wiecznie zajte zatoki, wstgt do grzyboéw, kaszy i kapusty, panicziiy |
przed dentyst Co on naprawglubi, czego si boi, czego pragnie? Tego nikt nie wie poza
nim samym, a obawiamesize i on tego nie wie...

Zegar wydzwonit jak$ godzirg i pani Wiktoria wstata z poczuciem winy za zmaraowy na
jalowe rozmylania czas.



Spratneta szybko trzeci, najwkszy pokéj, gdzie stat ich magnski tapczan, telewizor i
kupione na ra-
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ty pianino, ktére okazatogivydatkiem bezcelowym, gdyadne z dzieci nie miato ani
zdolngici, ani cleci do muzyki. Wprawdzie Matgosia wygrywata czaseanym palcem
melodie modnych przebojow, ale uézsje nie chciata, to samo byto z Hana Michatowi
nawet nikt nie proponowat lekcji muzyki, i pani Wokia scierapc kurz z gniacego czarnego
pudta zawsze doznawata uczucia lekkiej irytackajav nas budz zawiedzione nadzieje.
Ona sama grata kieélyiezle, zaczta nauk jako pkcio- czy szécioletnie dziecko, potem
wojna przerwata lekcje, jeszcze jakzastwiczyta pod okiem ciotki, wreszcie fortepian
sprzedano, aby ,przgc", i ten rozdziat edukacji zostat definitywnie zamngty.

W rodzinnym domu Wiktorii kochano muzgkgrata matka, grat ojciec, bardzo wazie
kupiono gténikowe radio i walizkowy patefon.

Rodzice cegsto chodzili na koncerty, do opery i z tamtych éxa$Vika wyniosta
przekonanieze muzyka powinna stale towarzysgZgulturalnemu cztowiekowi, séasi¢ po
prostu czscia jegozycia.

Franek nie miat nic przeciwko muzyce, lubit nawleichat melodyjnych piosenek, dziarskich
marszow i wiedeskich walcow, ale gdy raz zagineta go na koncert do filharmonii, w
potowie zasat, na przedstawienie operowe nigdy nie dalremowe, a gdy w radiu
zapowiadano utwory Bacha, Mozarta lub Szymanowskipzekecat wykcznik lub
wychodzit z pokoju.

Wika grywata czasem, ale tylko wowczas gdy bytaaandomu, i zawsze wstawata od
fortepianu z uczuciemalu nad latami nauki, ktéra poszta na marne.

Skanczywszy spratanie pani Wiktoria poszta do tazienki, by posorédwprzygotowa
bielizne do prania, ale w potowie drogi zawrdcita. Wpravedmiiata
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zamowion kolejke do pralni, wprawdzie nie lubita odktatleaz zaplanowanej roboty, ale
dzis ulegta przemenej checi pozostania w domu i czekania naaam Chyba Franek od
lekarza nie péjdzie judo pracy, najwiej wpadnie do dyrekcji, by zatativformalndgci...
moze zadzwoni z biura? dumineta dziesita...

Franek nie ma pegia, ze ona wie o wszystkim, nie dosig sk, jak ckzko czeka na jego
powrot.

Skad sk wzigta ta choroba? Taki byt zawsze zdrowy, silny, pefgma... Ché niedawno
mingta dwudziesta rocznica icghubu, Wiktoria nie pangta, by naz chorowat kiedykolwiek.
Nie imaty st go grypy, przezbienia, katary, byt twardy jakebowy pniak. Wiaciwie lezat
tylko raz, i to,smiech powiedzié z powodu dziecinnej choroby. Przed paru laty Hani
przechodzitgwinke i Franek zarazit giod cérki. Wariowali oboje niczym para rowiekow,
nie mazna ich byto zapdzi¢ do t&zek...

Pani Wiktoria dmiecha s na myl o tej wesotej chorobie i zaraz nadbiega inne
wspomnienie, znacznie odleglejsze i nie tak bekiegsk to sprzed paru lat.
...drewniana, pacheazywica weranda, sople lodu zawieszone na wych ozdobnie
belkowaniach i stice klupce oczy milionem iskier odbitych w lodowych igiethg w
zamarzngtych ptatkachsniegu.

Lezak wymoszczony baranicpoduszkami, deek a na leaku sztywna kukietka w ptaszczu,
czapce, szalikugkawiczkach, opatulona po sam nos kocami, okrytazeakylko gtowa
sterczy nad zwatami okéy odziery.

Wika ma dziewgc lat i z catego serca nienawidzi werandowania. Addobno jedyne
lekarstwo, niezawodn§rodek na stany podggzkowe, na powkszone gruczoty i
zaciemnione wgki. Tak powiedziat
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lekarz i dodat: ,Co najmniej dwie godziny dziegmmiech pani pamia!"

Ciocia Jadzia dobrze pagta zalecenia lekarza i pilnuje, by wszystkie bykyupulatnie
spetniane. W4c trzy razy dziennie tran, wapno i inne lekarstwigc kozie mleko,
obrzydlistwo, ktérego sam zapach przyprawia czi@aie mdigci, i to najgorsze,
najstraszniejsze — werandowanie!

— Ciociu — prosi ptaczliwie Wika — niech ciociastanie, niech mi ciocia émpowie!
Codziennie powtarzagta sama historia, ciocia Jadzia okrywszy ¥Vikbetkawszy
doktadnie koce, tak by nawet najmniejszej szpaikizostawt, zabiera s do odejcia i
codziennie Wika prosi, by zostata. Bo Wika nudgzissniertelnie i te dwie godziny
samotnéci napetniag dziewczynk przeraeniem.

Ciocia Jadzia jest dobra i zawsze dageugirosé, biega po werandzie, twygi nogami w
cieptych botachsmieje s¢, opowiada c§ ale po krétkiej chwili jej maty nosek sinieje, na
puszystym futrzanym kotnierzu osiada szron zlodestago oddechu, cata drobna i pulchna
post& kuli si¢ wstrzsana dreszczami i Wika teraz jsama prosi:

— Niech ciocia ucieka, niech ciocia idzie sgrz&. Bo Wice pod trzema kocami,
baraniq i sukienn

derky jest ciepto, a ciocia ma tylko zwyczajny ptaszezawatolinie z kotnierzem z oposow.
Dziewczynka ley spokojnie, oddycha przez nos, patrzy na gory fpi¢te sSwierkowym
lasem, na biate obtoki sace po niebieskim niebie i oblicza, ilezjminut mirgto. Moze
kwadrans, mge po6t godziny, a mae jeszcze wicej? Co jaki czas zaglda na werang
ciocia, sprawdza, czy Wika nie zmarzia, czy ciasbetkane koce nie rozwily sig, i wtedy
mozna zapyta
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— Ciociu, jeszcze ile?

— Poltorej godziny. L& spokojnie.

Dobrze powiedzie,lez spokojnie”, kiedy dziewcioletnie nogi a drza z ochoty do biegania,
a rece chciatyby ruszasie, ubierd lalke, przewracé kartki ksazek, przesuwapionki
loteryjki albo chhczyka.

Gdyby ch@ weranda byta polmna z tej strony domu, gdzie jest podworze, stagrapka,
maozna by popatrze jak stary £ é Bojko rabie drzewo, jak jego syn Wasylko zagga konia
do niziutkich sanek, zagagldo czarnowtosej Marusi i podziwigjak szybko, jak sprawnie
kreci korba i ciagnie wod; ze studni lub te co bytoby najmilsze, porozmawia
dwunastoletni Hafija, ktéra nie rozstaje siz drutami i widczk i robi wciaz nowe, bajecznie
kolorowe skarpety z grubej szorstkiej wetny, ozdole skomplikowanym wzorem.

Wika wiozyta raz takie skarpety, czerwone z czarzidtio-niebieskim szlakiem, akeiagneta
je z n6g czym pidzej. Byly ostre i drapaty tak nieprzyjemnie skok widczka, z ktorej je
zrobiono, nazywata siharaséwka.

Ale weranda wychodzi na ogrod, pusty i zasypanggiem, i nie ma na co patizerie ma do
kogo zagada

Za to po potudniu, a zwtaszcza wieczorem ciocizidadie mae utrzyma Wiki w pokoju.
Mata idzie do przestronnej, cieptej kuchni gospaglarozsiada gina tawie pod piecem i
zaczyna rozmow

Wszystko jest ogromnie ciekawe, inter@se) inne. Mana popatrz& jak stary £é wciska
ostraznie, lecz pewnie kolorowe koraliki, ptytkbttego metalu albo masy pertowej w ciemne
drzewo ozdobnej szkatutki, s@ do rozcinania papieru albo talerza na chleb wbce.
Potem trzeba koniecznie #si przy Marusi
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i $ledzic szybko migajca igle i wytaniajacy sk na grubym, Inianym ptétnie wzor Zony z
dziesatkow kolorowych krzyykow, czarnych, niebieskichditych i czerwonych. Zwykie,



codzienne koszule Marusia wyszywa tylko przy szyairamionach, ale te paradne,
przeznaczone déwiatecznego stroju, magahaftowa-ne catekawy i przod.

Hafija jak zwykle miga drutami, do jej oboazkow naley zaopatrywanie catej rodziny w
skarpety, ktore oni nogzima i latem, Wasylko naprawia ugizalbo inny sprat
gospodarski, tylko Matanka Bojkowa nic nie robiylena przypiecku okryta kmchem i
steka.

Matanka jest potwornie gruba, pali fajkkrzyczy na corki i mza. Stary £é ukradkiem
spluwa na podtagi mruczy ,proklataja”, ale gkmo ttumaczy Wice: ,ona eh wora, niczoho
ne mae robyty".

Wika szybko nauczyta simiejscowegogzyka, rozumie wszystko i nawet probuje méwo
~fusku", zresz{ i Hafija, i Marusia znaj polski, chodzity do polskiej szkoty i ¢tnie
rozmawiaj z Wika taman polszczyza. Tylko Otena, ktéra sty u aptekarza w Delatynie i
czasami na niedzigprzyjezdza do domu, oraz Wasylko uparcie trzymsig swojej mowy.
Te wieczory w kuchni Bojkow stanowjedym okrag pobytu w Dorze, dnieasnudne i
jednostajne. Rano lekcja z ciafRVika przerabia materiat szkolnygby nie stradi roku, bo
kuracja mae potrwéa i ze trzy miesice. Potem to nieszegne werandowanie, obiadzénie
po obiedzie (na szegcie juz w pokoju), wreszcie spacer. Ale co to za spacetpza
przyjemnd¢, kiedy nie wolno ani podbiec, ani podskogziiedy trzebasé grzecznie obok
cioci, trzymajcej mocno zagke.

Mozna tylko patrzé z zazdrécia na huculskie dzieci zjdzajace z pagorkdw na
sankach, zrobionych
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wiasnym przemystem z drewnianej paczki. Wika maomd pekne, drogie sanki z
metalowymi ptozami, ale nie pozwolono jej ich zahidoktor zabronit.

Wika wie,ze Huculi g biedni, sama widziata, jak u Bojkow kartofle magaav wodzie, w
ktorej rozpuszczono odrokirsoli, zeby tej soli oszegzi¢, bo dodawédo gotowania to
wigcej wychodzi. A przecieBojko robit takie ptkne rzeczy z drzewa i sprzedawat w lecie
gosciom przyjedzajacym na wakacje. Wasylko pracowat przy ehie lasu, a Otena zgodzita
si¢ do wszystkiego u aptekarza w Delatynie. | Bojkadtowat duy trzyizbowy dom z
gankiem i werangl W zimie mieszkali w tym domu, w lecie wszystki®y odnajmowali
letnikom, a sami spali w malkiej przybudowce obok stajni.

Ciocia ttumaczy Wiceze ziemia nieurodzajnage Huculi sie tylko owies, kukurydg i sadz
troche kartofli, ze poza dorywczpraa w lesie nie majinnych maliwosci zarobku.

To wszystko z pewrigia prawda, ale Wika nie nie uwierzy w te¢ biec:, odkad poszia z
ciocia w niedziet do cerkwi. Wika widywata biednych ludzi w ndgee, odziani byli w
wyszarzate, edzne ubrania, czasem nawet w tachmany.

A tu... Wika & wytrzeszczyta oczy na te kolory, hafty i ozdobyy®iedni ludzie tak si
ubierap?!

Wasylko na niedzielwdziewat czerwone spodnie, na nogi ktadt skérzametoty (Wika ju
wiedziata,ze tak nazywa gihuculskie obuwie, podobne do goralskich kierpcéw),
przepasywat giszerokim na trzy dtonie pasemstp nabijanym srebrnymi ozdobami,
koszuk miat tak zahaftowan ze spod kolorowyclciegow i krzyykdw nie byto widé
biatego ptétna. Na to zarzucatkah.

Ale jaki kozuch! Biaty, wyszywany czerwan czar-
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na skom, ozdobiony metalowymi guzami i spezkami, lamowany szeroko biatym
barankiem. Na gtowie nosit Wasytko ciemny kapelngodwingtym rondem, opasany
potréjnym, puszystym sznurem z wtoczki. Waadt w tym stroju jak kaize z egzotycznej
bajki, jak krélewicz z tajemniczej, nieznanej knairpatrzc na, trudno byto uwierzg, ze na
co dzien Wasylko jada kartofle bez soli i mamadyigez masta!



A dziewczta, Marusia, Hafija, Otena? Ciocia alezrobt Wice przyjemnéc¢ pozyczyta od
Marusi jej paradny stroj i sfotografowata siostizema progu werandy. Wika nie mogta
napatrzy sic sobie, ché wszystkie czsci stroju bylty na i za due, biegata od okna do
okna,zeby ch@ w szybie zobaczyswoje odbicie, bo u Bojkow nie byto zikgo lustra,
wszyscy korzystali z matego lusterka wiedkobdtoni, wiszcego na ramie okienne;.

Wigc najpierw Iniana, gknie wyszywana koszula, poteimieszna rzecz: dwa fartuchy,
jeden z przodu, drugi z tytu, fartuchy tkane w domguube, w poprzeczne koloroweagki,
potem kauch jeszcze gkniejszy i barwniejszy riWasylkowy, a na gtowwetniana,
czerwona, w przenginy sposob wjzana chustka z dtugimieftizlami.

Hafija powiedziata Wiceze taki strdj jest bardzo drogié kazda dziewczyna sktada
pienigdze na kauch, na postoty i chustkBo koszule musi sobie sama usewyhaftowa. |
ze ona, Hafija, dopiero za dwa, trzy latalbie sobie mogta kupkwiateczny kauch, a
tymczasem dodziera stary, po Otenie.

Wika otworzyta szeroko oczy, ani przez shigj nie przesztoze taka mata dziewczynina jak
Zosia (Hafija to po huculsku Zofia) me zarob¢ tyle piengdzy. A Hafija powiedziataze
czeka na lato, bo w lecie rma sprzedawaletnikom uzbierane w lesie po-
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ziomki, maliny i grzyby, a teraz to ,,niczoho ne ima zarobyty".

Te bajeczne stroje widywane w cerkwi (ciocia Jagmanamyle oswiadczyta,ze msza
wedtug obradku greckiego jest tak samo i jak rzymska ke wobec tego mieghla
jezdzi¢ do kasciota do Delatyna albo Jaremcza, bo Wika mogtabysiezebic) dtugo nie
dawaty dziewczynce spokoju. ¥¢ijak to w kaicu jest z tymi Hucutami,asbogaci czy
biedni? Ciocia cotam Wice ttumaczyta o ludowych zwyczajach, o prizytwzaniu do
tradycji, o folklorze, ale widadziewczynka byta jeszcze za mata i nic nie moglaumie.
— Gluptas jeste— rozgniewata siw koncu ciocia Jadzia. — Cata ich przyjendtocata
radai¢ to te stroje. Nic nie maj ani pracy, ani majku, ani nawet swojej ojczyzny. Nic!

A widzac pytapce spojrzenie Wiki, dodata:

— No tak, przecigto nie g Polacy. Sami o sobie m&yvi,my tutejsi, Huculi".

Ze sprawami narodowoiowymi, z konfliktami polsko-ukraiskimi Wika zetkrta sk kilka
mieskcy p&niej, latem. Pobyt zimw Dorze okazat gsizbawienny dla jej zaggonych pluc i
rodzice postanowilize letnie wakacje dziewczynkaztepedzi w gorach.

W Dorze miat ptkna will¢ pan Hotowiuk, malarz, znajomy rodzicoOw. Sam zaprapvat im
wynajecie pokojéw, wygodniejszych i elegantszych izby u Bojkow.

Wika z pocatku grymasita, polubita starego Lesia, MaeusHafije, i wydawato st jej, ze
wakacje bez nich niecda udane. Ale gdy dowiedziatagsize pan Hotowiuk ma coreczhkv
jej wieku i starszego o trzy lata syna, z oghmijechata do willi ,.Mirostawa", nazwanej tak
na czé¢ zony pana Hotowiuka.

Wyjezdzano calym taborem ze &a, garnkami.
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pasciela, na baga nadano dwa ogromne kosze, ciocia Jadzia lamenrapigar pewnécia
potowy rzeczy zapomniano zapakawa

Wika nie interesowata sprzygotowaniami, chciata jak nagpizej byt w Dorze, obiecywata
sobie cuda po tych wakacjach, bo przezdektor powiedzialze jest ju zdrowa, wec z
pewndcia bedzie mogta si kapat w Kamionce, chodzinad Prut, a mae na-- wet zroldi
wycieczlke na Makowig | Syniaczk.

Drewniana willa pana Hotowiuka stata na wzgorzuatenrozlegte werandy. W pokojach na
gorze nie byto piecow, co niestychanie dziwito \/ikle wyjaniono jej,ze te pokoje
uzywane tylko latem.

Z tego powodu byt ktopot z gotowaniem, &taa pastwa Hotowiukow nie mogta zgodzsie
z przywiezion ze Lwowa Olg (chat Olga byta Ukraink spod Stryja) i obie dziewuchy



dzien w dziea obiecywaly wydrapasobie oczy, powyrywaktaki i jeszcze gorsze rzeczy.
Skaiczyto sk na tym,ze wstawiono na g@rzelazry kuchenk i Olga pomrukujc i
wydziwiajac palita w niej gagziami.

Bohdan i Stawka okazaligtatkiem znéni, Bohdan robit fenomenalne procdicznie
gwizdal, ale gardzit ,babami" i znikat gdZiea cate dnie. Stawka byta spokajmatomown
dziewczynlg i Wika bardzo 4 polubita.

Wakacje przetaczatysleniwie w skwarze pknej upalnej pogody, $vdd zbierania
poziomek, wypraw nad Kamionk wyjazdow do Jaremcza, do miejscowej cukiernik&Vi
uwielbiata te wyjazdy, chiozatrut je obrzydliwy doktor Gaiski, ktéry kategorycznie
zabraniat jadania lodow! Za to Wika dostawata pog@orcg ciastek i wolno jej byto w
pociagu st& przy oknie i krzyczé na cate gardio przed odjazdem: ,Hules, Hules™
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Co oznaczat ten okrzyk i dlaczego na catej linigkmwej pocawszy od Delatyna, a
skarczywszy na Worochcie, wszyscy w pagil i na peronie wzywali tajemniczego Hulesa
— Wika nie miata pajcia, a kiedy wreszcie po wielu latach dowiedzia¢a &0 oznaczaty
dziwne okrzyki, nie miato to juzadnego znaczenia.

| wszystko bytoby dobrzezado kaca, gdyby, nie fakize Wika przemoczyta nogi skagzpo
kamieniach nad Pruteme zanim doszty do domu, bardzo pochtod-niate wszystko
skaaczyto sk przezebieniem.

Ciocia Jadzia wpakowata dziewczyn#fo tGzka, data jej na ,poty” i nie pozwolita wstawa
przez caty tydzig. Poniewa Wika okropnie marudzita (jak tu nie maruélzchorupc
podczas wakaciji!), ciocia czytata jej na gtosakki. Ktorega dnia wyczerpata caty zapas
lektur i miata podg¢ka tylko pierwszy tom ,,Ogniem i mieczem". Zaga czyt&, niepewna,
czy Wika zrozumie tak,dorosh” ksiazke, ale okazato gj ze Wika nie tylko zrozumiata, ale
zupetnie oszalata na punkcie Skrzetuskiego, Hel&agtoby.

Po potudniu wpadli z wizgtStawka i Bohdan. Wika, chc im sprawé przyjemnde,
odczytata na gtos wkszy fragment opisu bitwy pdddttymi Wodami, akcentag z
przegciem co dosadnie jsze epitety, jakimi autor obrziiozakow i Chmielnickiego.
Stawka jak Stawka, stuchata w milczeniu, ale Bohdgmewnej chwili zerwat sii wybiegt z
pokoju jak oparzony, w dodatku trzasrszy drzwiami. PoniewaBohdan byt pdziwiatrem i
zawsze robit nie to, co nalato, Wika na razie nie zwrdcita uwagi na jego zachoie.
Dopiero wieczorem...

Bohdan uchylit drzwi, wrzucit do pokoju jakpapier i uciekt.

Na kartce wyrwanej z rysunkowego bloku Wika zo~
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baczyla dé¢ udatne postacigotnierzy, konie, armaty, sztandary. Wszystko tghokoé sic w
strasznynscisku, poniewa malarz byt realisti chciat przedstawibitwe z cah
skrupulatnécia. Wika w pierwszej chwili nie bardzo rozumiata, @ chodzi, dopiero podpis
pod obrazkiem wyjit wszystko.

Bohdan napisat po polsku: Polacy uciekajzed Kozakami, a #&j po ukrahsku: Hajzywe
Ukraina, a Polsza naj zhyne!

Ciocia Jadzia wroéciwszy z Jaremcza, gibjezdzita po owoce i lekarstwo dla Wiki, zastata
siostrzenig rozgonczkowan, sptakan, pétprzytomm z oburzenia i obrazy.

— Ciociu — mowita dzacym gtosem Wika — on jest podty! Jak on mogh Oahbrazit
Polske i mnie, i ciebie...

Ciocia Jadzia dlugo wpatrywatasv rysunek, wreszcie powiedziata cicho:

— Bohdan jest Ukracem, nie wiedziakao tym? Chmielnicki to ich bohater narodowy, tak
jak dla ciebie Kéciuszko...

Oczywiscie, ze Wika wiedziata, p@stwo Hotowiu-kowie mgdzy sola mowili po ukransku,
prenumerowali ,Narodne Dito" i nie chodzili do dajota, tylko do cerkwlwietego Jura. Ale



mama te chodzita do Jura, zwlaszcza w Wielkim Tygodninid tylko ona. Wielu
muzykalnych ludzi zachwycatoesthérem grecko-katolickich klerykow i chodzito derkwi
jak na koncert. U pstwa Hotowiukéw bywali Polacy, mama bardzo lubitamp Mirostawe,

a pan Hotowiuk namalowat gkny portret mamusi...

Ukraincami byli rownie ukochana stiaca Olga i dozorca kamienicy Hrabaj, i nauczycielka
muzyki, panna Oleczuk. Czy oni wszyscy nienawidzili Polski? Polakowgj, Wiki?!
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Cudowny, najukocheszy Sienkiewicz zmacit spokojnyswiat, zmusit do zadawania trudnych
pytan, sprawit,ze ludzie okazali gibardzo skomplikowanye podziat na dobrych i ztych
przestat wystarczal w koncu nie wiadomo byto, komu przyzeisacg — Sienkiewiczowi
czy Bohdanowi. Czy Chmielnicki byt bohaterem, czyw&wym zbirem?

P&niej, podczas okupacji, wszystko pogmatwatojeszcze bardziej. Pan Hotowiuk
wspotpracowat z Niemcami, malowat afisze propagarejaodzire wystat do Berlina i dzieci
postat do niemieckiej szkoty. Dobry malarz okazatigepskim politykiem, uwierzykze
wspotpraca z hitlerowcami oka sk korzystna dla Ukrainy. PaaDlenczuk aresztowato
Gestapo za ukrywanie polskiego oficera, a Olgach&na Olga, okradta cate pozostawione
jej pieczy mieszkanie rodzicéw Wiki. Syn dozorcyaHaja wjechat do Krakowa na czotgu z
czerwon, gwiazd,. Razem z radzieckiniiotnierzami wszedt nedzy zbiedzony, wygdzniaty
tlum i ttumaczyt,ze teraz ju koniec mak, ze wszystko bdzie dobrze. Mama, st@ga gdzié
miedzy ludzmi, poznata go. Nie wiedziala, jakesiachowd, co powiedzié, bo przecie
Hrabaj byt Ukrahcem i przed woja dostat wyrok za udziat w antypolskiej manifestasje
on ja dostrzegt, podbiegt i zawotat po rosyjsku:

— Zdrastwuijtie, barynia, wot kakij stuczaj! — i daldoo polsku: — dobrzee pani przeyta.
A co z panem doktorem, co z Wik

Kilka lat p&zniej Wika dowiedziata si ze Hrabaj wkrotce po tym spotkaniu zgfiprzy
forsowaniu Odry, a pstwo Hotowiukowie ze Stawkwyjechali do Ameryki, ale bez
Bohdana. Zostat zabity odtamkiem bomby podczaszebia Berlina.
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Pani Wiktoria krata st po kuchni, wyjmuje ze sparki i lodowki prowianty potrzebne do
przygotowania obiadu, nastawia zupbiera jarzynyzytuje mieso i wszystko to robi
machinalnie, nie pwigcajac swoim zagciom ani odrobiny uwagi. Przez caty czassiny
mysli intensywnie o przeszkoi, 0 dawno minionych latach i kde wspomnienie w jaki
sposbbdczy sk z Frankiem. Czuje wzbiergjy Iek, z rozdygotanych palcéw raz po raz
wylatuje z brzkiem to n@, to widelec, to pokrywka. Gdy wreszciezglte kce nie mog
utrzyma szklanki i trzeba wat zmiotke, $mietniczlke i uprztnaé skorupy, pani Wiktoria
otrzasa s¢ i nakazuje sobie spokodj. No &tijesli choroba, nawet ezka choroba? Trudno,
losu nie da siodwrock.

Nie on jeden, nie on pierwszy. Nie ama opuszczarak i wpada w panike. Franek nie jest
stary, ma silny, odporny organizngdzie s¢ leczyt, odpocznie, zacznieg8zanowd, maze
nareszcie przestanie k¢ tylko o pracy, zawsze o pracy...

Pani Wiktoria zmielita miso na sznycle, dodata batlajko, stgneta po sél. A niech to
diabli! W zamyleniu pomylita puszki stage w kredensie, sypfa do mgsa peha tyzeczlke
cukru! Dobrzeze zauwayta pomytke przed wymieszaniem, jeszcze nic strasznegaisi
stato, mana zebré gorm warstwe i wyrzucit. Odstawita misk z miazg migsm, sznycle
usmay przed samym obiadem.¢8neta po koszyk z ziemniakami, przez chywsizukata
ulubionego, ostrego tra.

...a j&li Franek?... Co pocarbez niego? Co ona zrobi, jak sobie poradzi z ieapgdzieci? |
czy to w ogole bytoby mdiwe... Zycie bez Franka? Nie, nie, nie trzeba dopuszdpasiebie
tych myéli, niepotrzebnie sidenerwuje, niepotrzebnie martwi na zapas.

Moze Franek niedtugo wréci, otworzy drzwi z trzaskiepawota:



7 — W myélach, w sercu.
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— Wikta, dawaj jé¢, bo padam z gtodu!

Tak przecie byto zawsze, od sameglbu, Franek wracat o #dych porach, zmordowany i
od progu wotat o jedzenie. Tylko przed urodzeniemhdta, kiedy Wika jeszcze pracowala,
chodzili na obiady do stotowki. Ale juvtedy Franek krzywit gii mruczat,ze nie po to wzit
sobie kobiet, zeby wylamywa z¢by na stotdwkowym msie. | koniecznie, ale to koniecznie
zadat, by gotowata w domu kolacje.

Mieszkali wtedy na Kartowicach, w dej pictrowej willi z ogrodem. Od frontu p€cianie
domu pety sie roze, z tytu rosta ogromna ptagza wierzba o wiotkich cienkich gatkach,
ktore sptywajc az do ziemi tworzyly zielony, szemaey namiot. Pod drzewem stata
taweczka.

Ich pokoj, wynagty za psi grosz, mieit si¢ w suterenie, po drugiej stronie korytarza
znajdowata i po prostu piwnica z piecem centralnego ogrzewimgdami koksu. Czynsz
za pokdj dlatego byt niskke odrabiali go agciowo w naturze, do ich obowzkdéw naleato
czyszczenie pieca, wybieranie popiotu i doktad&oiesu.

Wika nie umiata gotowq jej wiedza o sprawach kuchni byta bardzo ubogéafita
usmay¢ jajecznig, placki kartoflane, kotlety, ugotowaup;. Przed woja w domu byta
kucharka, podczas wojny gospodarstwem zajmowataigika. Mama nie pozwalata Wice
zaghdat do kuchni.

— Ucz sg! — strofowata — to waniejsze nt pich-cenie.

| Wika uczyta s¢. W czterdziestym pierwszym shkazyta szécioklasows szkok powszecha
i zaczta uczszczé na tajne komplety, na ktorych przerabiano proggammazjalny. Bo
polskie gimnazja byty zamkete, Niemcy uwaali, ze Polakom nauka nie po-
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trzebna. Wkc Wika uczyla si. z tym wikkszym zapalem, czytata masydg@k, mama dawata
jej lekcje francuskiego, wujek angielskiego. Nadkpw domu byt fortepian, uczylaesi
muzyki. Na zagldanie do kuchni naprawdie starczato czasu.

W ile$ lat p&niej Wika wyptakiwata sobie oczy nad zasikg ktora zamiast patzyc si¢ z
woda w gtadla mag, miata petno grudek i nie roztartych kluch. A Fekrkpit z niej na
potege, dokuczat, wymiewat sg, az kiedys powiedziat zupetnie powaie:

— Kaobieta, ktora nie umie gotowao pét kobiety. Ztécita sk wtedy, gniewata, miataal
do Franka,

ze nie ceni jej inteligencji, zdolsoi, jej swietnych wynikow w pracy.

— Trzeba si byto azeni¢ z kucharlg! — rzucita kiedy brutalnie.

Pomatu, pomalutku opanowata jednak tajniki kuchaedys nawet wysipita z potravy
wilasnego pomystu, ktéra zachwycitada. Co prawda nie byto czymesiachwyca,
wynalazek byt rezultatem pustej przed pierwszynsemi, ale Franek bardzo chwalit sos
musztardowy do knedli ziemniaczanych ¢sto domagat gipowtdrzenia tej potrawy.

»A jesli z Frankiem jest naprawedzle? — myli pani Wiktoria — jeli powinien pog¢ na
rent? Przecie renta nie starczy na taki dom, Michat dopiero wa tata zda matgr a
Matgosia, a Hania?..."

Do piekacego niepokoju przgtza s¢ cos jakby leciutkie uczucie nieehi. Pani Wiktoria
nigdy nie mogta przebotegporzucenia pracy, na uniwersytecie przysziapowiadata gitak
picknie...

.-~ Mama miata rag¢j powinnam byta przyg asystentuy, pracowa, zdoby stanowisko,
samodzieln&, dzis maze bytabym ji docentem.

Franek mogt przenié sk do Krakowa, zamiast

9&



trzyma si¢ Wroctawia jak pijany ptotu, tam zedostatby prag Matka nigdy nie darowata
tego zeciowi, uwazata,ze on ponosi odpowiedzialk®za to, co s stato.Smieszne, ja sama

T

Matka Wiki nie lubita Franka, okazywata mu swaojechke¢ wprost, bez ogrédek. Ale
motywy tej nieckci byty dla cérki tak absurdalne!

— Zero, chiop ze wsi, bez wyksztatcenia, bez odtadymowita. — Po to ksztatcdimy cie,
uczyli jezykéw, gry na fortepianig,ebys teraz prata takiemu prostakowi niewymowne?!
(Matka zawsze bardzo uwata na ,wyraanie s¢", przez usta nie przesztoby jej stowo
.kalesony"). Nie mogt to siozenic z dziewczyn ze wsi, musiat szukgpanienki z dobrego
domu? A twoja przyszks? Chcesz zamiefipioro na bak, sak wyktadowa na kuchng,
chcesz prapieluchy zamiast pigaozprawy naukowe?

Wika poznata Franka w tygi dziewkcset czterdziestym ésmym. Przyjechata z wycieazk
uczelni na WystawZiem Odzyskanych i od razu adkyta s¢ od grupy. Nie cierpiata
tazenia w stadzie, wolata samotdoOgldata wystawione maszyny, stata dtugo przy modelu
kopalni, gdzie specjalne wdzenia demonstrowaty codzienny urobedgia, snuta s po
korytarzach ogromnej Hali Ludowej, przydhjac sk niecketnym, krytycznym okiem
panoramie bitwy na Psim Polu, namalowanej bez taliepolotu, zachwycita girzezbami
Robotnika i Robotnicy, diuta Dunikowskiego, wregzpbczuta gtod.

Sprawa byta prosta, wsdzie rozmieszczono prowizoryczne bufety pod gotyebem i
sprzedawano paréwki z musztartligos, barszcz i heratPrzepcheta sk do lady,
zaptacita, wzita papierow tacke
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Z porch paréwek i zacga ostranie wycofywa sie z tumu, by gdzig€przysasé¢ i spokojnie
ZJesc.

Nagle ttum zafalowat, kkbpopchmat Wike, ktos potrcit jej reke i cata zawart&s tacki
wyladowata na barczystychgskich plecach, odzianych w ©li¢tna, ciemmy marynark.

— Ach, je] — przerazita siWika. — Strasznie przepraszam, trzeba to e@zybo kdzie
plama.

Poszkodowany obejrzaksiWika zobaczyta mit, opalom twarz z jasnym, rozwichrzonym
czubem nad czotem, mnostwo biatyevaw wyszczerzonych wémiechu, a pod okgta
broch z zabawnym dotkiem gzet przeraliwie jaskrawego krawata.

,CO0 za gust!" — pométata rozbawiona.

Mezczyzna zacg cos méwic, ale ledwo otworzyt usta, rdzy niego a Wik wbita sk klinem
wycieczka gornikow w paradnych strojach, kilkunaasgtodniatych chtopakow rozdzielito
ich, rozniosto w przeciwne strony.

Zniechkecona Wika kupita u sprzedawczyni w biatym fartuchwa precle i przysiadta na
stupku, gryac ze smakiem ciasto posypane makiemd,ddbre przypominato jej
najwczéniejsze dziedistwo. Ale tamte precle kupowane na Watach Héskigh byty
znacznie smaczniejsze.

Zamierzata whénie prze¢ mostem przerzuconym nad ruchdiwlica na drug czes¢ terendw
wystawowych, gdy nagle muzyka z ghikoéw umilkta i rozlegt st donagny gtos spikera:
,Jwaga, uwaga, pan w granatowym ubraniu splamionyusztard przez pari w
niebieskimzakiecie — czeka pod Iglc Powtarzam, pani w niebieskimakiecie jest
proszona pod Iglig”

Wika nie miata wtpliwosci, ze chodzi o ri. To ona przykleita taek z musztarg do
plecow odzianych

|
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w granatowy tenis i ona nosita niebieglkiecik przerobiony z letniego ptaszcza mamy.



Co robt? K¢ czy nie §¢? Maze nieznajomy chce jej nawyrigc? A maze kaze sobie
zaptact za czyszczenie ubraniaz@icta w poptochu do torebki, miata przy sobie niewsaelk
sune, bilet powrotny byt optacony z gory.

Nie, ten chtopak nie wygtlat na awanturnika, miat weapkzczeg twarz i mity usmiech.
Wstata ze stupka, strzega okruchy ze spédnicy i przepycheajsi przez ttumy
zwiedzajcych, poszita w kierunku Iglicy. Dlaczego? Po co?4gbay to ona wiedziata! Go
niezrozumiatego, cosilniejszego od roaslku pchrto ja tam, gdzie czekat wesoty chtopak w
granatowym ubraniu i okropnym krawacie. Zobaczyla glaleka, rozgtat sk na wszystkie
strony, wspinat na palce, ahoatura nie posipita mu wzrostu. Szukat jej, a gdy podeszta,
wcale nie bylo mowy o splamionej marynarce. Chiopawiedziat po prostu:

— Czy... czy nie posztaby pani ze ama kawg? Pani mi sj strasznie podoba.

Poszia z nim na kayy pita meznie straszlivg lure, udawataze nie czuje kwénego odoru
piwa, ze nie widzi brudnej, Zaieconej poditogi, zataczgjych s¢ mezczyzn i calej tej adzy,
udapcej bez powodzenia wielkomiejski komfort i elegaincj

Przyzwyczajonej do przytulnych kawiarenek, do owa@ntradycy lokali nie zniszczonego
od wiekow Krakowa ta prowizorka, ta improwizacjadayvata si straszna. Ale jupo chwili
zapomniata o tym. Chiopiec byt rzeczyeaie bardzo mity i zupetnie inny hii, ktérych
znata daid. Nic nie wiedziat o Gatcagkim i Norwidzie, mowit zabawngwar, w ktorej
rozpoznata wptywy wschodnie i zachodnie (w naszgjédzie pracuje wielu lwowiakow,
wie pani? Oni coraz
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mowia ,ta joj" — wyjasnit), ale znat si na sprawach, o ktorych ona nie miatagp.
Opowiadat z przegiem i dumy o zabezpieczaniu zabytkdw, o walce z szabrownikami
swojej pracy, o planach na przysgto

— Wszystko zawdzczam Olczakowi i naszej wiadzy — powiedziat — gdytw oni, do
dzis siedziatbym w Mostowicach na trzech morgach i &tdped:. Skaiczytem szkad,
niedtugo zdam egzamin czeladniczy, majster bardaie chwali — zakaczyt z dziecing
dum.

Wika pomyélata, ze ciotka, wuj i matka pomdleliby z przeemia widzac, z kim sgdza czas
przeznaczony na zwiedzanie wystawy. Nagle poczetag ja ciagnie do tego mtodego,
swiezego chlopcaze wydaje si jej ciekawszy i wiasna rodzina.

.Potrafia tylko narzeka, wspomina »dawne, dobre czasy« i czékaa trzeci wojne!" —
pomyslata z gniewem.

— Tu niedaleko jest pkny park — powiedziat nigniato chtopak — zapuszczony, ale
pigkny.

Poszli. Wioczyli st po zardnigtych trawg alejkach a do zmroku i patrzyli na siebie. Mowili
mato. Dopiero gdy Wika spojrzata na zegarek i pazea sg, ze nie zdzy na pocag,
chtopiec stat & rozmowniejszy.

— Pani znowu przyjedzie do Wroctawia? Kiedy pamypedzie? Ja... ja muspani
zobaczy. Prosz mi da swoj adres, mae uda mi sj wpas¢ do Krakowa. Ja... ja chGie z
pang ozeni!

Rozé&miata s¢. Propozycja maknstwa wydata si jej $mieszna, gtupia, nie do przgja.
Byta przecieé wychowana w przekonanige makenstwo zawiera si! po diuzszym
narzeczastwie, za zgogirodzicéw. Gdyby mama to styszata...

Jfednak, data mu swodj adres, zanotowdliae ui
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numer domu, w ktorym on mieszkat, obiecagnapisze. Klusem pobiegli do tramwaju.
Wika zdhzyta w ostatniej chwili.

Pochg juz ruszat, gdy Franek krzykhna caty dworzec:

— Wyjdziesz za mnie?



Wyszta za niego. Mimo awantur i fez matki, mimogweazji ciotki Marty i sarkastycznych
uwag wuja. Ale dopiero w cztery lata po spotkarod [bglica.

Pani Wiktoria wyptukata obrane ziemniaki, przgtita gaz pod cicho bulgaca zum, umyta
rece i poszta do pokoju, Jakby to byto najzupetnezgyaviste, bez namystu podeszta do
komédki i wyjeta z szuflady matdrewnian szkatutle. Przechowywata w niej ihe
drobiazgi, pamitki z lat szkolnych i uniwersyteckich oraz kilka@oee listow od Franka. Z
rozrzewnieniem przerzucitaegto zapisane kartki, ¢zto po prostu wyrwane z zeszytu.
Patykowatym, niewyrobionym pismem Franek donos$ibjeamych zwyczajnych sprawach.
O uczuciach, o planach mahskich nie pisat nigdy, ale wynikaty one same prziez
drobiazgowych opisow jegoycia i spraw.

Donosit na przyktadze wyprowadzit si z mieszkania, ktore zajmowat wspélnie z trzema
kolegami, i ma teraz ,elegancki pokéj w willi z @egiem jak jaki butuj”. Albo ze kupit dwie
kotdry ,prawdziwe wetniane, nienowe, ale w bardzodym stanie"Ze awansowat w pracy i
niedtugo ztay egzamin czeladniczy.e zapisat si do wieczorowej szkoty dla praagjych i
jak dobrze pojdzie, za dwa lata powinienfsknt gimnazjum.

Wika odpisywata rzadko i krotko, przewae wysytata pocztéwki z pozdrowieniami z
wakacji lub wy-
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cieczekzyczeniaswiateczne, noworoczne, imieninowe. Pgikpwo nie mylata serio o
Franku, nie brata powaie jego dwiadczyn. Nie dlategae byt chtopskim synenze we
Wroctawiu pracowat jako murarz. Jego pochodzerego jzawdd nie przeszkadzaly jej, byta
w tym okresie gorliw wyznawczym nowych zasad, nowychgadw i w swejzarliwosci
uwazata,ze naley czynem potwierdzaswoje pogidy. Makzenstwo inteligentki z
robotnikiem, corki doktora z synem Wieaka mogto by ukoronowaniem teorii gloszonych
przez ni z nie stabacym entuzjazmenye nie mazadnych ranic miedzy ludzmi, ze
przedziaty klasoweasbzdug i przezytkiem, ze liczy st tylko charakter, inteligencja, poziom
umystowy...

Otéz to,tu lezat pies pogrzebany! Gdy ona byta studeritkeciego roku polonistyki, Franek
zapisat st do gimnazjum. Gdy ona pisata pgaeminaryja o FryczuHModrzewskim i
polskiej literaturze politycznej XVI wieku, Franekirudem i oporami (o czym skrupulatnie
donosit) przegryzat siprzez ,Lalk" Prusa i ,Nad Niemnem" Orzeszkowej.

Gdy Wika pasjonowata sizyciem intelektualnym, muzycznym i artystycznym kidgranek
opisywat z zachwytem jakbzdurny film lub chwalit sj, ze nabyt okazyjnie makatkna
sciarg z wyhaftowanym ,prawdziwym" tafglziem i girland r6z oraz niezapominajek.

— Puknij s¢ w czoto! — powiedziata Wanda, ktérej Wika jakolepszej przyjacioice
zwierzyta s¢ z tej dziwnejsmiesznej mitéci — ty i czeladnik murarski!

— Majster — poprawita cicho Wika, bowiem przedgan tygodniami odebrata list, w
ktérym Franek donosit o zdanym pofinje egzaminie mistrzowskim.

— Wigc majster, co za iica! — fukregta Wanda. — Dziewczyno, opanuje,sibadz
powana! Za rok
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robisz magisterium, stary na pewno zaproponujeroat pracy doktorskiej, dostaniesz
stypendium, asystentumasz jui w kieszeni.

— Mogtabym przeni& si¢ na uniwersytet wroctawski — wirita niesmiato Wika.

— Nie o to chodzi! Matenstwo to nie tylko mité¢, kwiatki, stowiki i te rzeczy. O czym
bedziecie rozmawiaty i twéj majster? O normach, o trojkach murarbkic nowej metodzie
tynkowania? Jdi dwoje ludzi nie ma wspdélnych tematoéw do rozmowig powinni 4czy¢

si¢ na catezycie. Idiotko! — krzykreta z nagh irytacja. — Jesté najzdolniejsz studentk na
roku, masz przed salprzyszig¢, mazesz pracowanaukowo albo zostkrytykiem,
redaktorem, wydawg.. Wybij sobie z gtowy tego prostaczka. Nie przggest fajny, podoba



mi Sie z tego, co 0 nim opowiadasz, ale po pierwsze:dhdonaktada réowe okulary, a po
drugie: nawiecie jest tysice fajnych chtopcow, niekoniecznie murarzy!

— Kiedy... kiedy ja go chyba kocham! — wyznataetetminaci Wika.

Wanda wzruszyta ramionami. Z idiotka nie sposob sidogadé. Mniej wiccej tak samo
wygladata rozmowa z matkte same argumenty wysuwata ciotka.

— Ra&nica poziomdw, brak wychowania, kultury, ogtadyz@aabé najwicksze uczucie.
— On st podcagnie, on sobie z tego zdaje speapwrzecie dlatego kaczy gimnazjum,
chce pGj¢ na politechnik, zosté inzynierem — odparta Wika.

— Co to za nauka, co to za gimnazjum, dwie klaspit w ciagu roku! — lamentowata
matka. — Po tebkach, byle jak, tylko dla papierkdzigkuje za tak naule. Zreszi s3 pewne
sprawy, ktorych nie mma naucz§ sie z kshzek, sama twierdzisze ma okropny gust, nie
umie s¢ ubra, zachowa, znaleg... Wystar-
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czy popatrzé na te straszliwe bohomazy, na ktérych wypisyezeniaswiateczne albo
imieninowe, to samo judostateczniéwiadczy o jego poziomie!

— Naucz go wszystkiego.

— A te braki og6lne? Przeci®n nie ma pajia o literaturze, sztuce, muzyce, nie zna
jezykow...

— Kocha mnie. To najwaniejsze.

Pani Wiktoria utayta starannie listy w szkatutce, przegita kluczyk. Tak, w rezultacie to
okazato s najwaniejsze. Pokonata wszelkie przeszkody, zrezygnowalaektoratu, wobec
niemaznosci zaczepienia gina uniwersytecie wroctawskim v pierwsa lepsa prac,
kierownictwo biblioteki.

Ani matka, ani wujostwo nie byli na j&lubie (,R0b, co chcesz, jestpetnoletnia, ale nie
wymagaj ode mniezebym na to patrzyta!"), ktory odbylesiv Mostowicach, tylko ciocia
Jadzia przyjechatazaze Szczecina, gdzie raniosta wojenna zawieruchami ona jedna
pochwalita decyzj i wyboér siostrzenicy.

— Cziowiek, Wikuniu, cztowiek jest najuiniejszy — powiedziata — a twoj Franek
wyglada mi na porzdnego chtopca.

Pani Wiktoria stgneta w ghb szuflady, wygta album oprawny w szare ptotno, przerzucita
kilka kartek.

Zdjeciaslubne robit matomiasteczkowy fotograf, byty sztywnénaturalne, wygtali na
nich oboje jak wystraszeni. Lepiej wypadty amatadktografie robione przed domem
rodzicow Franka.

...byt lipiec, upat, w ciasnych izbach nie gus si¢ weselni gécie, stoty wyniesiono do sadu,
pod drzewa, wczesne papierowki spadatydny talerze, pachniato miodem, kurzem i lipami.
Matka Franka szczu-
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pta, przygarbiona kobiecina przydhta s¢ synowej z nabimym podziwem, gtadzitajpo
wiosach, po ramieniu, potem przenosita wzrok peli@my i mitaici na syna.

Wika nie miataslubnej sukni, nie staich byto na taki wydatek, wiyta niebieski kostiumik i
biala bluzke, chciata §¢ do kasciota z goh gtowa. Tesciowa oburzyta si.

— Jake to tak, bez welonu, bez wianeczka? Zaikega sk zywo, z baniastej okutej
zelazem

skrzyni wygta kawatek gsto zahaftowanego tiulu, wta go zecznie na ciemnych wtosach
synowej, z doniczki stagej na oknie uszczkia najbujniejsze gakki mirtu i uplotta
wianuszek.

Wtedy dopiero Wika zaptakata.



Franek rzucit si uspokajd, cas tam bezradnie ttumaczyt, przektadat, nic nie polmog
narzeczona szlochata coraz gtiej, coraz rozpaczliwiej. Matka odsgia go, obgta ptaczca,
powiedziata gténo, surowo:

— Bez ptaczu nie ma wesela. | dodata ciszej, td&aNiki:

— Whnuczka obaczy, gniew minie. @t matka rodzona... nie potrafi wytrévev
zawzktosci. Tylko sk postarajciezebym jeszcze i ja Frankowi synusia po-kolebaddnym
zdazyta...

Nie zchzyta, umarta w rok pélubie syna.

Pani Wiktoria wpatruje giw trzymane w¢ku zdgcie. Dtugi st6t, na honorowym miejscu ona
Z mezem, obok rodzice Franka, brat Jasielom, stary siwy proboszcz, ciocia Jadzia,
sasiedzi, znajomi, kilkangie oséb, ktérych imiona wymazat z pagiiczas. Tylko jednej
twarzy brak, tej najwaniejszej, ukochane...

109

Jak to maliwe, ze zdobyta si woéwczas na takie bezwzgine okruciéstwo,ze odrzucita
mitos¢, przywiazanie, obowgzki i poszta z mzczyzm, nie majc wcale pewngxi, czy kpdzie
wart jej ofiary?

Tesciowa miata ragj, matka przyjechata na chrzciny Michata, pogodgidaz corky i
zigciem, ale czy zapomniata?

YA Ja, glupia, mamzal do moich dziecize okazug mi za mato sercage ukrywap przede ma
swoje sprawyze ciagnie je bardziej do kolegow, do kadnek nk do matki i ojca... A ja... co
ja zrobitam? A Franek? Eeaie lepszy! Zostawit starych rodzicow, bo me spodobato
miasto, ruch, odbudowa. Zatatwit tawazna sprave krétkim listem. Przyjedzat do domu
rzadko, w cigu tych siedmiu lat odwiedzit rodzicéw trzy lub emt razy. Nie miat czasu,
pracowat, uczyt si a gdy poznat mnie, kdy wolny dzié spedzat w Krakowie. Dopiero po
slubie zacelismy jezdzic do Mostowic na urlopy, potem i togsirwato. W domu zostat tylko
Jasiek, gospodarowat, dokupit gruntu, postawit na\an...

Gdyby Matgosia albo Michat mieli kiedytak posipic jak ja..."

Jak tatwo, jak strasznie tatwo zapomina cztowietodty o wiasnej miodii i dziechstwie!
Pamgta sk rzeczy niewane, btahe, otrzymane prezenty, kolory sukienek ksniedzielnej
leguminy, szkolne sukcesy igdeki, imiona przyjaciotek, nazwiska nauczycieli.

Zapomina sj o wkasnych ldach, o stosunku do rodzicéw, o walkach i roztenkac
starciach mtodeci z dawiadczeniem, rozwag niepokojem dorostych.

A potem historia si powtarza. Jisi¢ nie jest mtodym, ma sirozwag;, doswiadczenie |
przezywa sk rozterki i niepokoje patsz na nierozumgmitodas¢ wkasnych dzieci.
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,Czy ja bytam taka sama jak Matgosia, jak Hanié, Néichat? Ach nie, my bysimy zupetnie
inni, czas, okoliczn&ei warunkowaty nasgodmienngc”.

...Wika, Wikunia, pieszczona, chorowita jedynaczZkamazny dom, obszerne, ciche pokoje,
zadnych ktopotéw materialnych,ghine sukienki, zabawki, ksgiki.

Ojciec, wzkty i szanowany lekarz, matka zapetac pusty czas wizytami, muzyktak
zwar ,dobroczynnécia”.

Wika ma nauczycielkigzykow i muzyki, wyjedza na wakacje nad morze lub w goéry, ma
kochapcych, zamanych rodzicow, ktorzy chgci moga spetné kazda zachciank corki, kazdy
jej kaprys. Ale Wika nie ma kaprysow.

Jest grzeczp postusza dziewczynk, dobi uczennig, zdolnym, rokugcym nadzieje
dzieckiem. Rodzice nie mar nia klopotow, jedyne zmartwienie to stabe zdrowie cake
cigzkie, przewlekte zapalenia ptuc i komplikacje. AleR&/nie jest temu winna.

| nagle — wojnal!

Znany, uporzdkowany, ptkny swiat wali sk w gruzy. | trzeba to zrozumigtrzeba sobie z
tym poradzt, trzeba to przayc.



Latem trzydziestego dziewtego roku Wika pojechata z mardo Zakopanego, zamieszkaty
w pensjonacie ,Giewont". Wika wcale nie zwracataagiwna przygeabione lub podniecone
twarze dorostych, na nagtine dyskusje toczone na Krupéwkach, w cukierniy stole.
Obijaty sk jej 0 uszy dziwne, niezrozumiate wyrazy, takie: jakschluss, faszyzm, pakt
nieagresji, nazwiska: Hitler, Beck, Chamberlaie, zhacznie waniejsze byty inne stowa —
wigwam, skwaw, blada twarz, fajka pokoju. Bo Wikaalazta
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sobieswietne towarzystwo i wszyscy razem, chtopcy i dziesta, zamienili przylegty do
pensjonatowego ogrodu las w ob6z imdid. Wika bytazona wodza i nazywata si,Btekitha
Niezapominajka" (jakby istniaty czerwone cajtte!)

Pod koniec sierpnia dadib zaczli przejawia niezrozumiate zdenerwowanie, kilka rodzin
wyjechato przed czasem, matka Wiki kilkakrotnieefehowata do domu, dogma. Wida
uspokoit i, bo mama kazata pokojowce wyfierzygotowane do pakowania walizy i nawet
mowita do znajomych: — MOj az twierdzi,ze wojny nie lkedzie. A jednak tat§) ten
nieomylny taty, ktéry zawsze wszystko wiedziat najlepiej, tymaawzomylit st. Ogtoszono
mobilizacg, wsrod letnikdw powstata panika, przepetnione pgcoblegane byty przez
ttumy ludzi, walcacych o kady skrawek wolnego miejsca.

Matce Wiki do spoétki z pewnznajom pang udato st wynap¢ taksowk. Wyjechaty
trzydziestego pierwszego sierpnia i zatrzymaty \akOwie u wujostwa, bo Wika podczas
diugiej drogi oczyw4cie przeztbita sk | wieczorem miata 37,5. Nazajutrz spadty na Krakow
pierwsze bomby i sk@zyto sk szczsliwe dziechstwo

Wiki.

Zamieszkaty z matku wujostwa w obszernym, ale ciemnym i zagraconyiesgkaniu przy
ulicy Grodzkiej. Wujek, ktory byt dyrektorem gimrjam, z dnia na dziestracit prag i
zaczepit st w malej, prywatnej fabryczce wody sodowej (istigematych wytwérni Niemcy
tolerowali), mama sprzedawatazbieric, a gdy sprzedata ostadréenmn rzecz, jak posiadata,
zaczty do spoiki z ciotly Marta piec ciastka i dostarczge do okolicznych sklepikdw.

O ojcu dtugo nie byto nic wiadomo, wreszcie to
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kto przeszedt ,zielomgranic”, przyniést t okropra, t¢ najstraszliwsg wiesc:

Ojciec zgirt podczas ewakuacji szpitala, zostat zabity odtamkbomby konwojuic
rannych. Pochowano go we wspolnym grobie, w galiejsca, w ktorym padt.

Nie nosityzatoby, zaledwie skromna opaska nkawie §wiadczyta o stracie, jakponiosty.
Nie miaty wcale ,normalnych" rzeczy, wyjechaly nakacje z walizkami petnymi barwnych
szmatek, puszystych swetrow i kolorowych parasolek.

Pierwsza wojenna zima upagiiita sk we wspomnieniach Wiki koszmarnym ptaszczem,
przerobionym nieumiejnie przez matkz przedpotopowegzakietu ozdobionego imitag)
karakutow i wyrudziad pasmantes. Wika wyghdata w tym okryciu jak smutny, przydeptany
grzybek...

Pani Wiktoria ymiecha s} niewesoto. lle to razy jej wkasne dzieci po obejrzeniu filmu z
czasoOw okupacji lub przeczytaniu &dii zasypywaty § tysiacem pyta. Jej odpowiedzi nie
zadowalaty ani Matgosi, ani tym bardziej Michata.

Nie byto nic bohaterskiego, nic niezwykiego we wsmieniach matki. Gdy opowiadata o
braku pien¢gdzy, o chtodnych, nie opalanych pokojach, o plabkgieczonych na kuchennej
blasze dla oszedndsci oleju, o przerabianych dziaski razy sukniach, o swoistym
okupacyjnym przemye, wyrabiagcym ptocienne pantofle na mocnej sznurkowej podeszw
(ciotka zatayta cah wytwdrnie, gdy choroba serca nie pozwolita jej na wystawgnigy
rozgrzanym piekarniku), o nauce w szkole, w ktérejuczono ani geografii, ani historii
Polski, a literatuy zastpowaly idiotyczne czytanki z wydawanego przez okupa
czasopisma ,Ster" — dzieci wzruszaty ramionami.



8 — W mylach, w sercu...
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— Eee — krzywily st — taka okupacja.. — i odchodzity rozczarowane.

Nawet pewn przygod matki, ktdrej wspomnienie jeszcze dodastrzasato p dreszczem,
zbyty $smiechem. Dla nich to nie znaczyto nic, dla niejdzar wiele.

...byt rok czterdziesty drugi, Wika po uktzeniu szkoty powszechnej zatz uczszcza na
tajne komplety gimnazjalne. Nauka odbywatawimieszkaniu jednego z profesoréw, na
Debnikach.

W chtodny, listopadowy poranek Wika biegta szybodtrzymugc skrzyzowanymi gkami
ksiazki i zeszyty, ukryte na piersiach pod ptaszczems¥téena most i jak zwykle obrocita
gtowe, by spojrzé na widoczny z tej strony masyw Wawelu, i jak zveyktacisgta usta na
widok flagi ze swastyk powiewajicej nad siedzippolskich krélow.

Tam teraz mieszkat gubernator Hans Frank.

Szum rzeki i podmuchy jesiennego wiatru zagtuskybki i gdy Wika oderwata wzrok od
tamtego brzegu Wisty, zobaczytatprzed soby, o kilka krokow zaledwie, trzy zwaliste
postacie w hetmach zastanieych oczy. Sztrajfa!

Przycisrta mocniej dionie w pocerowanyckkawiczkach do piersi i z przef@niem
stwierdzita,ze jedna z kazek wysurta sk i z6tta oktadka odbija wyraie od szargci
zniszczonego ptaszczyka. Niemieg te zauwayt, ujat dwoma palcami brzeg kgiki i
pociagnat. Wika zmartwiata. To byt podcznik do taciny, czarny tytut , Litterae Romanae™
byt widoczny z daleka!

Przez gtow przeleciaty jej wszystkie ostrzenia matki i wuja, straszliwe historie o
aresztowaniach nauczycieli prowadych tajne nauczanie i wreszéigiadomac¢ Ieku przed
wszelkim bolem.

»~JESlIi mnie beda bic — pomylata — mog nie wytrzyma, powiedzi€, dokad ide, wyda
pani Zabtocks i profesora Lichaskiego, i... wszystkich!"

Katem oka spojrzata na balusteatiostu, na szar leniwa Wiske.

»Tak, to jedyne wyjcie..."

Niemiec wysuat ksiazke, przeczytat gténo tytut i rozémiat sk z zadowoleniem.

— ltalienisch! — stwierdzit — na, schon!

Odeszli powoli z twardym stukiem podkutych butéw.

— A to duré! — skomentowat zdarzenie Michat. — Nie oénd taciny od wioskiego.
Wiosi byli sprzymierzaécami Niemcéw, a Hitler przyait si¢ z Musso-linim — btysat
erudych.

Moze rzeczywdcie przygoda czternastoletniej Wiki nie byta efetaa w pordwnaniu z
bohaterstwem jej rowsaikdw przewaacych bra, gazetki, narzajacych co dzié zycie,
maoze nic nie znaczyta. Ale pani Wiktoria nie zapomaiatvego dreszczu nieodwotalnej
decyzji, tego niedzieetego postanowienia, btyskawicznego wyboru — uirzeby nie
zdradzé¢! Uratowata  ignorancja wroga.

To prawda, przeyta okupact w biedzie, w Rdzy nieledwie, lecz z daleka od bohaterskiej
walki podziemia, od konspiracji. Oczy$eie, wiedziataze wujek jest przewodnigzym
komisji maturalnychze w mieszkaniu przy ulicy Grodzkiej zbietaic panowie i dyskutuaj
nad reform szkolnictwa w odrodzonej _ Polsce, uktadag plany i biuletynyze w nodze od
tapczanu ciotka przechowuje gazetki, ktére potewd ¥abiera i przekazuje dalej.

Ale w tym wszystkim nie byto nic heroicznego; wzkigm razie jej dzieci nie widziaty
heroizmu w tych poczynaniach, nie rozumiatg w tamtych
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czasach kadezycie, nawet zwykte i nieefektowne, co dziecierato s 0 $mierc.

Babcia... tak, babcia Serodska byta blisza tych spraw. Babcia Seroasia, matka mamy,
mieszkata na przedn$ieiu Bochni, a wiéciwie juz za miastem. Dziadek, znany adwokat,



porzuciwszy praktyk kupit dom i kawatek gruntu i na stdtobawit sk ogrodnictwem i
pszczelarstwem. Umart po kilku latach nack, grzehic w ziemi skaleczanreka.

Do babci jedzita Wika przez okres okupacji aigta i wakacje, czasami na niedziel
przepetnionym poggiem, zgnieciona w ttumie handlarzy, koszykow,okow i walizek.
Babcia hodowata kury, miata krewduzy ogrdd, peten jarzyn, i sad, zdziczaly po trosee,
WCciaz jeszcze rodcy smakowite papieréwki, sztetyny i mali-nowki. Bochni Wika
jezdzita odzywi¢ sie, ,odpas¢”, jak méwita babcia. Jae smakowato dziewczynce biate,
ttuste mleko po stodzonej sachagykawie Enrilo i namiastce herbaty wytwarzanej ankaiu

i olejku rumowego do zapachu. Babacia sarkata zyalzeniem na te wymysty i rzucata na
goraca ptyte kuchenm waskie paski obierzyn z jabtek. Wysuszone i zaparzerzetkiem
dawaty nap6j o smaku sadu i dymu z ogniska.

— Jedz na zdrowie — mowita babcia i podsuwata Wioenki chleba, grubo smarowane
mastem.

To masto wyrabiata shaca Antgka, stukagc monotonnie drewniarkierzank i oblizujac
palce opryskanémietara. Masto byto dziwnie biate i pieniste, w niczym miezypominato
ztocistych osetek owigtych w lis¢ chrzanu lub kapusty, kupowanych z rzadka na targu.
— Bo nasza Graniasta, ona nie jesiar@o — ttumaczyta Antéka — tak bywo. Jedno
krowo jes ma-
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slano, a druga ni. Ale takiego syra jak od Granjdstegeswicom suka.

Wika lubita przyghdac sie pracy Antgki, lubita stuch& jej dziwnej mowy. Antéka chowata
dla Wiki obiad w ,rule" (zamiast w rurze), chodzjjdo lassa", proponowata, by Wika urwata
sobie ,besu” (a ten bez u babci bykmiejszy nz w Botanicznym Ogrodzie), lubita
~przylegmc¢” i wyjadac ,zimnioki liskom z zelenioka".

Te wianie ziemniaki gotowane welezniaku zwrécity wreszcie uwagdziewczynki. Po co
Antoska stawiata co kilka dni, a raczej co kilka wiedaor ciczkie, perkogce pas gary na
ptycie kuchennej i gotowata ogromnesibo kartofli? Kto w tym domu miat taki apetyt? Gdzie
si¢ podziewaly smakowite szarogazowe kule, z ktorych po ugotowaniu skérka schodzita
tatwo, przyklejagc sk do palcow? Zagadeta w tej kwestii Antéka, mrukrta: — To tam
takie panine fanaberyje. A babcia zaetarwaskie usta i kazata Wicgd sp&.

Az wreszcie tajemnicagiwykryta. Bylo to wczespwiosm, piec w pokoju Wiki zacs
strasznie dyndii babcia wzt¢ta dziewczynk na jedra noc do swojej sypialni. Stara kanapa
zwana otomaastata pod oknem. W nocy obudzito Wigukanie. Zerwala siprzeraona,
przycisreta czoto do szyby i zobaczyta z drugiej strony ggyyvarz okolom czarm brod,
blach, przeraajaca.

— Babciu, co to?! — krzykgia zdgta trwog.

— Nic, nic,$pij — odparta szorstko babciazwligajac sk z tozka.

Zapalitaswiecg, zarzucita na szlafrok ciepthustk

I wyszta.

Wika skulona pod kotdrdtugo styszata jakiekro-
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ki, szepty, tajemnicze, niezrozumiate odgtosy. \¥ceszasuta.

Rano babcia kazata jej ukina¢ przedswietym obrazem i przysc, ze nigdy i nikomu nie
powie, co widziata i styszata. Wika z przelem wykonata polecenie.

— Zachodzi do mnie niejaki Feldsztajn, dawny aguiikmego nieboszczykagta. Uciekt z
70 i ojcem z transportu i ukrywagie w lesie koto Pogwizdo-wa. Wykopali sobie
ziemianlk, datam im, co mogtam, z cieptych rzeczy, stavtdre, pae kocow i takzyja jak
zwierzta. Bop si¢ rozpalt ogien, zeby kto dymu nie poczut, nie jeglnic gotowanego, Wt
kazatam mu nacprzychodzt. Przebiera gilasem, polami, potem przez Uzberdio naszego
ogrodu. Bierze garnek ziemniakéw, blaszamkpy, czasem kaszy Artaa nagotuje.



Biedni, biedni ludzie, zaszczuci jak Ze¢ w nagonce! Ale partaj — podniostaétty,
wyschty palec — gdyhbychat stbwko komu pisga, nieszcgscie sciagniesz na nich i na ten
dom!

Wika nie pisrta ani stdwka, ale Feldsztajnowie i tak zginStary ojciec zmart w lecie
wiasm $miercia, a syna zastrzelili patygodni pé&niej Niemcy, ktérzy przyjechali do
pogwizdowskiego lasu na polowanie. Zbierat jagods widok podjedzajacych aut rzucit
si¢ do ucieczki. To Niemcom wystarczyto. Feld-sztajmaomyszta z ziemianki i sama zgtosita
si¢ nazandarmes. Jaki czas Niemcy wszyli po okolicy, bo rozumielize ktag musiat tym
Zydom pomagé ale nic nie wywszyli.

Ta historia rownig nie zrobita na dzieciach pani Wiktorii gkiszego wraena.

— Wielkie mi bohaterstwo kartofle gotowla— wykrzywit si¢ Michat — gdyby prababcia u
siebie w do-
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mu urzdzita schowek i ukryta tych ludzi, tofbytoby ca!

Pani Wiktoria pom$lata, ze wtedy jesieni, gdy dowiedziata gio smierci Feidsztajnow, te
potepita babk za potowiczné¢ pomocy.

.Niby to si¢ naraata, a oni i tak zgkdi. Mogta ich" ukry gdzie ldz: w domu, w piwnicy,
na strychu i mge by przeyli".

Dopiero péniej zrozumiataze mtodzi zawsze majcas za zle starszym i uwaja sic za duo
madrzejszych od nich.

Siedziata dhiszy chwile nieruchomo, pogrona w rozmylaniach, oprzytomniata dopiero,
gdy album zsuat si¢ z kolan i upadt ze stukiem na poddogodniosta go i zagia
machinalnie przerzué&karty. Nie mieli dao zdg¢, Franek nie pasjonowaksi
fotografowaniem, dopiero da juz Matgosia dostata na wiasstoaparat.

Sprzed wojny nie uchowatogsnic, grube albumy i pudetka z nie powklejanymkéoni
zostaty w rodzinnym migie, przepadly na zawsze. Z czasow okupacji midita kdjec,
przewanie robionych przez ulicznych fotograféw. Oto obimatk na plantach, mama ma
wiosy utazone w wateczek, ciasno wpy wokot glowy, Wika gruby warkocz, przerzucony
przez ramg. Jakig letnie, jasne sukienczyny, na nogach drewniakimisl@iesie sznurkoav
torbe.

Pani Wiktoria émiecha st z rozczuleniem. Sama zrobitatorbe, to byt prezent imieninowy,
palce jej popuchty od twardego, papierowego sznuwkaudem przesuwata metalowe
szydetko przez ciasne oczka.

Sprzedawano wéweczas takie torby, torebki, paskijeh@zdobne kwiatki przeznaczone do
wpinania w klag ptaszcza. Surowcem byt zwykly papierowy sznurelpdwato s¢ kigbki w
kolorze naturalnym
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lub barwione. Torba mamy bytagaowa, ozdobionadttymi i pomaraczowymi listkami...
To byto nawet tadne, tylkaczka ocierata dioi kazdy deszcz stanowdimiertelne
niebezpieczéstwo. Namoknjty sznurek roztazit giw palcach jak... papier.

Nastpne zdgcie. Rynek, puste miejsce, na ktérym niegsiat Mickiewicz, ale kwiaciarki
jak dawniej sprzedajkwiaty na straganach, gtlie jak dawniej witaa pod nogi, domagag
si¢ okruchow. Grupka dziewgt, jedna z nich, ta z lewej strony w biatej bluzeWika.
Warkocz opleciony wokét glowy, weku ,,dorosta” torebka. Zdgie zrobione w dniu
ukonczenia drugiej gimnazjalne;.

Dalej jak& wycieczka, chtopcy z rowerami, na trawie koszykawiantem. Ten z czagn
opadajca ha oczy czuprynto Maniek, Maniek Wrobel! Podkochi-wata sir nim pierwsa,
jeszcze dziecirmmitoscia. Grali w listonosza, pocatowat.jPrzez kilka tygodni umierata z
niepokoju, bata gi ze kedzie miata dziecko. Taka byta gtupia!



Te zdgcia to juz powojenne. Wika z Wandorzed ,Gotbnikiem", Wika z Krystya na
plantach, Wika sama w biatej, bratniackiej czafgad.studencki w AGH, dziewczyny
poubierane w ,ciuchowe", przysytane w paczkach UNRiReczorowe suknie.

Wika nie miata wieczorowej sukni, nie miata w ogééeinej porzdnej sukni, na wyktady
chodzita w granatowej w kratkna niedzied przyszywata do niej biaty kotnierzyk. A tak
bardzo chciata pé¢ na ten pierwszy vyciu bal... Wanda zdobyta dwa zaproszenia, jej brat
byt studentem Akademii Gorniczej. Poczciwa ciotRaciagneta z kufra pachaca naftalim
jedwabn letnia suknk w biate i fioletowe chryzantemy. Ciotka byta wysakbardzodga.

Ale i na to znalazly ragd Wika wiazyta sukné na lewy strorg, a
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Wanda upgta ja, przystosowata do figury przyjaciotki. Wika na balygladata bardzo tadnie,
psuty jej tylko humor zwykte, biate, letnie sandalt6re absolutnie nie miaty balowego
wygladu. Ale Wanda pocieszata e na stopy nikt nie patrzy.

Pani Wiktoria przewrdcita kilka kart i odnalaztaltee, pocztéwkowe zeffie, robione u
dobrego fotografa. Zdgie rodzinne. Dzieci wrodku, ona z prawej, Franek z lewej strony.
Matgosia miata wtedy cztery lata, Michatfi Hani jeszcze nie byto rfaviecie.

Och, dawne, dobre czasy! Stusznie powiadlajzie: ,mate dzieci — malty ktopot, da
dzieci — duy kitopot". Jakie wtedy miata zmartwienia? Zwyktedeienne, proste. Matgosia
kiepsko jadta, trzeba byto sprytnie przemy&azda tyzke zupy czy kaszy, zagadiaj,
opowiadajc bajki, roZmieszagc grymana corke. Michat stale kaszlat, chykat, miat
opuchngte migdaty i zajte zatoki. Oboje bylkywi, psotni, nie mogta ani na chwispuscic
ich z oka, bo natychmiast cpsuli, niszczyli albo wydzierag sobie ulubione zabawki
oktadali st pigsciami, wrzeszcge przy tym i tupac nogami.

W gruncie rzeczy nieatowata porzucenia pracy, Franek chyba miakragjerdzc, ze dzieci
sa wazniejsze od jej kaizek, ambicji i planow. Byta z nimi od samego pat&nr, patrzyta, jak
rosty, starata sirozumi& kazde drgnienie powiek, kale skrzywienie ust, kdy
najdziwniejszy nawet pagtek.

Tylko czasem doznawata uczucia zazdrospotykagc sk w prasie z nazwiskami dawnych
kolegow i koleganek. Oni nie zmarnowali studiow, onisambili, cas osagreli. Wanda byta
znanym, cenionym krytykiem teatralnym i miata dwdéetpaniatych synow, Krysia
pracowata w wydawnictwie naukowym i sama pisat&aee studia literackie, co jej nie
prze-
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szkadzato w wychowaniu coérki, Anka, zdolna, petapatu i energii Anka, kierowata ¢
placowly naukows i sama utrzymywata dwoje dzieci §inja opuscit po kilku latach
makenstwa). Pawel, Krzysztof, Wacek, niedgdilary Kota Polonistow, organizatorzy
wieczoréw poetyckich, spotkae znanymi pisarzami, rowri@ie spoczli na laurach.
Pracowali w wydawnictwach, w tygodnikach kulturathyich nazwiska byty znane, ich
praca ceniona.

Tylko ona, dawna Wika, ulubienica ,starego", najnilgjsza studentka, ktérej wszyscy
przepowiadalswietng przyszi@é, przycuprta skromnie z boku, wyrzektagsosobistych
ambicji, odsungta od dawnych maiwosci, zadowolona, gdy nxe ztap& chwile wolnego
czasu, by przeczytgrag literacky, poj¢ do teatru na dohrsztule lub obejrzé wystawe
obrazow.

Bo z tego jeszcze nie zrezygnowata, kupuje tygadmikesicczniki kulturalne, stara sinie
opuici¢ zadnej premiery, stucha muzyki, nie poddajg sie chce, by zalata jpstatecznie
powszednié¢ zycia, garnki, zakupy, pranie, naprawki, paii.



Coz z tegoze od paru lat znowu pracujes gdy dzieci podrosty, wrécita do biblioteki?
Owszem, lubi i ceni swoje zgjie, ale czy wydawanie kgiek i wypetnianie kart
czytelniczych mee zasipi¢ prag naukowy, krytyczra czy dydaktycza?

Pani Wiktoria zaciska usta. Gdyby Franek byt inny..

Chat zdat matug, cha: skaaczyt politechnilke | mieszka od dwudziestu kilku lat w ndae,

na sprawy domu, rodziny, mhstwa patrzy z perspektywy Mo-stowic. To one
uksztattowaty jego pogtly, niewiele si zmienit od czasoéw miodoi, cha® zdawé by sk
mogto,ze nic go niedczy z tamtym wiejskim chtopakiem wychowanym przezdiot,
czteroklasow szkotke i rodzicéw z dziada pradziada upraw@jch ziemg.
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Franek uwaa, ze spraw mezczyzny jest praca poza domem, utrzymywanie rodarspravy
kobiety dom i wychowywanie dzieci.

Franek jest przekonanye nezczyzna, mimo wszelkiego rownouprawnienia, jest
najwazniejsz osoly w domu, gtowy rodziny, i nie widzi nic niezwyktego w fakciee ona,
kobieta, ustuguje mu, czeka w nieakmona¢ z obiadem i zawsze jest w domu. A gdaziea
by¢ u Boga Ojca?! W kalym razie tak uwaat, dopoki Wiktoria zndw nie zaela pracowa.
Franek § kocha, mae teraz mocniej niw mtoddci, ale nie rozumie jej, rzadkich co prawda,
skarg na monotoaizycia, na wciz te same obowgki, na tpa nudc domowego kieratu. Jego
matka pracowala jeszczexzej, nie miata absolutnizadnych rozrywek

i nie skaryta sk!

Franek zostawitonie wolry reke w urzadzaniu domu, w wybieraniu spitbw i drobiazgow,
ale pierwsza ich kiétnia dotyczyta wiae kupna mebli. Wodzit osowiatym wzrokiem po
prostych spratach z jasnego drzewa, ktore Wika wybrata, gdy naiesotrzymali mieszkanie
i mogli kupi meble na dogodne raty.

— Taka... tandeta!... — skrzywiksi wyznatzonie,ze nie wyobraa sobie domu bez sypialni
z podwodjnym matenskim tazem, solidnymi szafami i lustrem — to jest sprawunakcate
zycie!

Widziat kiedys sypialng z ciemnego, btyszgzego drzewa w domu kolegi i uznatza
symbol zamenaosci i pozycji towarzyskiej. Wyszli ze sklepu pogniaw, Wika bezskutecznie
usitowata wyttumacz§ mezowi, co jest estetyczne, a co nie i dlaczego. \Wckid~ranek
ustipit, ale jeszcze dgiwybuchat gniewem lub drwinami na widok nowoczedagjpy,
smiatych w kolorze zaston lub dziwacznych reprodyKkdprymi zona ozdabiata mieszkanie.
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A jej imig? Nigdy nie przyjt do wiadomdci spieszczenia ,Wika". NazywatacsiViktoria (po
matce ojca), wic nazywat § Wikta. To byto ludzkie, normalne irai nie wykalawiony
dziwolag. ,Wika!" Tak mazna nazwa psa albo kota, ale nie kobjét

Nie lubit tez zdrobnié wlasnego imienia, zkeit si¢, gdy w chwilach czulkxi zona nazywata
go ,Nunek".

Pani Wiktoria znéw przerzucita kilka kart albumudjetie matej Matgosi w wdzku, Michat
na drewnianym koniku, wakacje w Mostowieach, omlavpjgiem dzieci naace pod kopk
siana. Franek wadpieldwkach nad morzem, znéw Michat siedy ojcu na ramionach, Hania
malutka, z kokarglw jasnych wiosach. Dzieci, wgi dzieci, coraz wiksze, coraz tadniej
ubrane, fotografie obrazige w jaké sposdb kolejne szczeble Frankowej kariery, padhivy
pensji, premie, wzrost dobrobytu.

Sztywny, nie wklejony kartonik wysuahsi¢ spomedzy kart aloumu i upadt na podiadPani
Wiktoria schylita s¢ i ciemny rumieniec zalat jej policzki.

Byla pewnagze zniszczyla to zdgie, ze je podarta lub spalita! Widaoslepiona gniewem i
przeraeniem, tkajac sk, by fotografia nie wpadta wece neza, wsurta ja migdzy inne
zdjecia, a potem zapomniata o nim. Pani Wiktoria patraymaty prostak papieru i czuje



taki sam gniew,gk i wstyd, jak woéwczas gdy znalazta gcie miedzy kshzkami starszej
corki.

...to byto podczas zesztorocznego karnawatu. M@&gog od diwzszego czasu wypominata
matce,ze inne dziewczyny chodza zabawyze ludzie tacza, szalej, tylko ona przesiaduje
w domu jak w klasztorze.
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— Chceszd¢ na bal? — smiechreta sk matka. — Czy nie za wcgaie? | dokd to? Do
»,Monopolu" czy na Politechng® — zakpita dobrodusznie.

Matgosia wzruszyta ramionami. Z@omyst INa bale chodgzstarzy; oni, mtodzi, bawisie

na prywatkach.

— Grazyna uradza ostatki, zaprosita mnie, tQdzie ,,bal gatganiarzy".

— ,Galganiarzy"? — zdziwita siobecna przy rozmowie Hania. — To co, przebieraiiev
gatgany?

— Glupia jesté — ofukreta sioste Matgosia — tak si nazywa zabawa z przebieraniem w
rézne stroje wtasnego pomystu i wkasnej roboty. Majaausz pojs¢ do Grayny, tam
bedzie cudownie! Ubaw nie z tej ziemi, mucha nie ajakafa nie skrzypi!

— Gosiu — skrzywita gi matka — wieszze nie lubg takich wyraen...

— No juz dobrze, ja nie kede, moja ty szacowna polonistko! — Matgosixiskata matk i
powrdcita do sedna sprawy. — Mama, to ceddmogta pé§¢ do Grayny?

Matka zadata wowczas szereg piytezy rodzice Grayny beda w domu podczas zabawy, kto
zostat zaproszony, jak diugo potreépnce?

Matgosia skrzywita si niecletnie.

—i Mama, jaka ty jestezacofana, po prostu agtrach! Co to ma do rzeczy, kto przyjdzie i
czy matka Grayny bedzie w gsiednim pokoju czy nie?

— (Ma duo do rzeczy — odparta matka. — Gheidziec, z ikim i jak st bedzie bawé

moja corka. Jesigeszcze bardzo mtoda i z wielu rzeczy nie zdagedre sprawy. Ja ha
pierwsz w zyciu zabaw posztam majc dziewetnascie lat, a ty zaledwie skrzytad
pictnascie.

— Ach, ty... — powiedziata Matgosia lekcemao — ty przecie bytas zupetnie inna i byto
ciezko, i nie
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miatas odpowiedniej sukni. Styszatam o tym tys razy!

Pani Wiktoriazachreta sk lekko, zabolatg lekcewaacy ton coérki. Nie pokazata jednak tego
po sobie, spytata spokojnie:

— Aty masz odpowiedaisukng?

Matgosia uznata widoczniege rozmowa o toalecie jestzjezescia przyzwolenia na prywatk
ponownie yciskata matk i zaczta przymilnie:

— No, wianie, mamg, nie mam nic odpowiedniego, a tedzie bal gatganiarzy, méwitam
ci i juz obmyglitam sobie stroj, tylko...

— Wykrztus wreszcie — matka paggneta zartobliwie cork za ucho — pewno zagas

parol na ktéas z moich sukien, tylko nie wiem jeszcze na ktor

— Na t amerykaska! — wypalita Matgosia. Matka przez chwihie wiedziata, o czym
mowa, po

diuzszym namgyle przypomniata sobie od lat nie wyjmowankosza toaletztozona z duzej
ilosci tiulowych falbanek naszytych na szerokiej, kilmsej spodnicy. To byt pomyst i zakup
Franka, w pierwszych latach mahstwa chodzili czasem na zabawy i Franek odkupit od
kogds balowg toalet, by zona godnie wyapita na balu sylwestrowym. Suknia byta bardzo
efektowna, ale pani Wiktoria, przyzwyczajona dospoty, czuta i w niej jak przebrana, i
powiewne, szmaragdowe tiule pedvowaty do kosza. Zresgtvkrotce potem urodzit si
Michat i dla matki skaczyty sk bale.



— No, dobrze — powiedziata po nasley— mazesz y wziac, ale z pewngcia potrzebna
bedzie przerdbka, suknia ma z osieme lat, teraz nikt takich nie nosi.

— Nie szkodzi — zapewniata gmo Matgosia. — Imgmieszniej lede wygladata, tym
lepigj!
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Wyijeta z kosza zmite szmatki, przymierzyta, gmiewata s¢ przed lustrem z dziwnej, starej
mody, potem porwata sukni oswiadczyta,ze leci do Grayny, ze razem cowykombinup.
— To kxdzie bomba! — krzyketa. Pani Wiktoria zadzwonita do matki Gyay, dowiedziata
sig, ze zabawa potrwa najwgj do godziny jedenasteje brax Boze nie ledziezadnego
alkoholu, nawet wina,4e wprawdzie oni z gzem ich do znajomych na bryd, ale w domu
zostaje jej siostra, ktéra przypilnuje mtodycheiwszyscy zaproszeni chiopcy to koledzy
Gosi i Graynki, bardzo mili i dobrze wychowani.

Matgosia poszia na prywatkwrdcita postusznie pinacie po jedenastej takséwk
zamowion, przez matk i opowiadata bardzo zabawnie @ad¢ach i udanych pomystowych
strojach.

— A Witek, mamo, payczyt sobie frak od ojca i wygtlat kapitalnie, zupetnie jak lord!
Nawet miat w oku takie szkietko na sznurku, zapatam, jak s} nazywa ten
przedpotopowy przgtek...

— Monokl — poddata matka.

— Wiasnie. | lask z gatl, i cylinder... To byto cékapitalnego, kulasimy sk zesmiechu.
— A jak wypadt twoj kostium? Dlaczego go nie pokda?

Matgosia na moment zmieszata sbdparta niecktnie:

— Och, wiesz, te falbanki roztazityegpo prostu w palcach, po zabawie zostaty same
strzpy.

Matka pokiwata ze zrozumieniem gtaysukni z géry spisata na straty, zrespd tylu lat
byta zupetnie

nieprzydatna.

Mingto pak tygodni i ktoregé dnia spratajac pokodj dziewczynek pani Wiktoria
niechacy zawadzita
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rgkawem o stos kskek. Spomgdzy kartek wyleciat sztywny, btyszgzy kartonik.

Czy to byla Matgosia ta pétnaga dziewczynagstajw wyzywajcej pozie obok chtopca we
fraku i cylindrze? Pani Wiktorii pociemniato w octa A wicc dlatego corka zabrata sukni
do Grayny, dlatego nie pokazata matce swego kostiumu!

Z balowej toalety wykorzystata tylko puszyste, diwk falbanki; opasywaty one gha
przepask biodra i piersi, tworzc ca w rodzaju trenu sptywagego z tytlu a do ziemi. Na
gtowie Matgosia miata diadem, na nogach pantoflbarazo wysokich obcasach, gku
diuga cygarniczk z papierosem. tadna, dziecinna twarzycziaiachata si niewinnie.

— Nie ma o co rolgityle krzyku — powiedziata Matgosia, gdy matka,praemian bledsc i
czerwieniejc, spytata, co ma znaazien wyzywajcy stroj, ta poza, ten papieros. —
Przebratam siza girlg z francuskiego kabaretu... Patasz, byt taki program w telewiziji.
— Jak mogt& nie masz wstydu, pothagagdey chiopcami jak... jak... — matka zdusita w
gardle nie dokaczone zdanie.

— A czy komuy przeszkadza,e na play nosz bi-kini? — zaperzyta siMatgosia. — Ca
to za r@nica plaa czy dom? Falbanki przecieaszytam na kostiumieagielowym, a
pantofle i diadem piyczyta mi Grayna. Jurek przyniést aparat i lamptyskows, kazdemu
zrobit zdgcie.

Pani Wiktoria nie pamta juz doktadnie, co wowczas powiedziata corce, wie tylieona
wszystkie jej argumenty Matgosia odpowiadaknie zrobita nic ztegae zabawa byta



bardzo przyzwoita e to oni, starzy, zawsze doszukek czegd podejrzanego i
dwuznacznego w najniewinniejszych sprawach.

3 — W mylach, w sercu... 129

— Czy mylisz, ze w sukience zaglej pod szy nie mogtabym si pusci¢, gdybym chciata?
Pani Wiktoria zaciskaece na wspomnienie tego, co wéwczas zrobita. Takmmogta si
opanowa, zareagowata zbyt nerwowo, nieobliczalnie! Udexaydric w twarz. Malgosia
rozptakata si i ptacac powtarzata:

— Ja nic ztego nie zrobitam, nic, nic, nicl... gazytat klucz w zamku, pani Wiktoria
poznata

kroki meza. Ukryta fotograk, objta Matgose i ptaczc razem z ni, mowita:

— No, juz cicho, cicho, wierg ci, tylko nie ptacz, ojciec nie e o tym wiedzié, ojciec by
ci nie darowat.

Miata zamiar zniszczyzdjecie, ale wida cas jej przeszkodzito, przekato caty rok medzy
kartkami albumu. Dobrzeg Franek nigdy nie zagla do szufladyze nie wpadto mu wece!
Teraz pani Wiktoria zndw patrzy na smaklosta corki, na dtugie zgrabne nogi, szczupt
talie, wyzywapcy stroj i usituje zrozumig skad temu dziecku przyszio do gtowy takie
przebranie? Czyj to wptyw, katanek, kina, telewizji? | czy swobgdatwas¢ wystawiania
na pokaz swoich nég, plecow, piersi jest tylko seahb brakiem pruderii, czy tekryje w
sobie c@ wigcej, zarodek przysztych skionfui?

Pani Wiktoria drze sztywny kartonik na kilkacae kawatkow, usitujc rownoczénie
przypomni€ sobie, czy wowczas wyttumaczyta corcem@e migcdzy plaza a zabaw,
pomiedzy strojem kpielowym a wyzywajcym kostiumem rewiowej tancerki? Nie takie to
tatwe, rownie trudne jak wy§aienie Frankowi, dlaczego stoneczniki namalowarzepivan
Gogha g arcydzietem, ale stoneczniki wyszytéta laset na czarnej attasowej poduszce
potwornym kiczem!
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Pani Wiktoria schowata album, zangka szuflad i poszta do kuchni.

Nastawita ziemniaki, przyprawita zgpprzyradzita satat. Za pot godziny wroci ze szkoty
Hania.

Z tym dzieckiem nie maadnych ktopotow. Hania jest wprawdzie samowolnayiapi
przekorna, ale jak dad, matka umie przemoéwjej do rozgdku, wszelkie szkolne i domowe
konflikty rozwiazuja wspolnie, mata nie maadnych tajemnic, zwierzagschetnie ze swoich
klesk i sukcesow.

Matka westcheta polewajc smietary liscie sataty utaone w misce.

...Hania ma dziest lat, zaczta jedenasty, jeszcze rok, dwa i zmieri sidsunie od matki,
przestanieg uwazat za najmadrzejsa, najpkkniejsz, niezasipiona. Czy z Matgosi byto
inaczej? | czy ona sama, dawna Wika, w pewnym okirge zacgla patrzé sceptycznie na
matke, krytykowa: jej styl zycia, wypowiedzi, zachowanie, nawet stroj?e@vinaze tak musi
by¢? Maze to, co budzigk, sprzeciw, to tylko normalne przywary pewnegokuiektore z
czasem mig?

»---ale ja nie zbywatam pyhamatki nieclgtnym mrukngciem, wzruszeniem ramion, nie
czutam st nieszcesliwa i pokrzywdzona tylko dlategae musiatam opowiadasic, dokad
ide i kiedy wrée, z kim sk spotykam i 0 czym rozmawiamy. Podczas wojny teanoiate,
bytam dzieckiem, a zresgtvoOwczas kade nawet parominutowe sppdenie mogto oznacza
cOs najgorszego. Wt przywyklam, wychodac, mowk:

— Ide na lekcg, do kolezanki, na spacer, wr@® czwartej, o szostej... — by oszdzi¢
matce niepokoju i wyczekiwania. Ale friiej, ale po wojnie? Bytam w wieku Matgosi, nawet
starsza, i nie deaity mnie pytania matki, ktéra chciata wiedzigak byty
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ubrane koleanki na zabawie, co podano na imieninowym podwidazoo czym byta mowa
na kolejnym zebraniu Kota Polonistow.

Moze po prostu przyzwyczaitameSia mae juz wtedy zrozumiatanze mama nie ma
swojegozycia, ze najwaniejsze dla niej jest to, co ja rebmysle, przezywam.

Malgosia tego nie rozumie, irytujegsiztosci, gdy pytam, dokd wychodzi, kiedy wréci."

— Nie masz do mnie zaufania, nie wierzysz mi, kolnfesz! Gdybym chciata gioszuka,
oktamywat, powiedziatabym ci byle co i musiatadmi wierzy¢. Przecie nie lgdziesz chyba
za mry chodzé, dzwont do kolezanek, sprawdza czy rzeczyw4cie bytam na ptywalni z
Bozem albo w kinie z Alira!

To prawda, pani Wiktoria nie posuwata s tak daleko w nieufrii, chciata wierzy coérce,
przyjmowata za dolarmonet jej nieclketne, skipe odpowiedzi. Ale czasami nie mogta ogrze
si¢ wrazeniu,ze Malgosia nie méwi jej catej prawdie cG ukrywa,ze w jej szesnastoletnim
zyciu jest jaké kacik okryty tajemnia.

Matgosia nie jest judzieckiem, jest dia dziewczyn, jej babka w wieku szesnastu lat byta
juz mezatka, a niespetna rok @diej urodzita pierwszego syna. Na wsi kobiety sigpc
dojrzeway, ale...

— Nie jestem dzieckiem, mam szesria lat i wiern, co rokl! — dowodzita Matgosia, gdy
przed paru miegcami ojciec skrzyczahjza podmalowane na niebiesko powieki i
przyczernione tuszemg¢y. — Na zachodzie jeszcze miodsze ode mnie dziewanalup
si¢ i nikt nie robi z tego powodu tragedii!

— Dopdki nie jestesamodzielna i nie zarabiasz na swoje utrzymanissjsn
podporadkowa: sie woli rodzicow — ttumaczyta spokojnie matka.
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— Bo tata nic nie rozumie, tata jest zacofany,uzpaje mody, kosmetykéw i... w ogole! —
ptakata Matgosia zmuszona do umycia twarzy. — Orpraadpotopowe pogly, przecie
nawet z ciebie zrobit czu-piradto! Och, mainstrasznie przepraszam, ja nie chciatam!... —
zreflektowata si i przytulita sptakan twarzyczk do ramienia matki.

Pani Wiktoria pokiwata wyrozumiale gtawMatgosia miata trochracji. Franek nie znosit
malowanych twarzy, powyrzucat jej szminki i pudkyorych zreszt w mtodaici uzywata
bardzo oszcanie, kpit, gdy wracata od fryzjera z glewetna lokow, i doprowadzit do tego,
ze przestata digeo wtasm twarz, uwierzytaze najtadniej wyglda z kokiem ugitym w tyle
gtowy (zapycita zndw obgaite po wojnie wiosy), ke naturalnéc jest najweksz ozdol. A
potem nie miata jpani czasu, ani @i na fryzjera, na kosmetyczkprzyzwyczaita s do
swoich bladych warg nie pagjnictych kredk i tylko od wielkiego dzwonu, wychodz do
teatru lub z wizy, lekko pudrowata twarz.

,Czego ja widciwie che od tej dziewczyny? — sploszylasiagle. — Czy nie za wiele od
niej wymagam? Czy koniecznie musi pegymoj stylzycia, by taka, jak ja bytam? A me
wiasnie lepiej kedzie, j&li pozwolk jej postpowa wedtug wtasnego uznania? Przecie
Matgosia ma mnostwo zalet, uczy siobrze i chtnie, jest ambitna, chce bjekarzem (»Ale
swietnym lekarzem, mamo!«), planuje sw@jzyszié¢ rozadnie, mae nawet trock za
rozadnie (»Najpierw skicze studia, potem wyjgdza myz, urzadze mieszkanie, kugi
samochad, i dopiero wtedy poéhy o dziecku, ale d&rle miata najwyej jedno, mamo!«)
Oczywiscie, ma swoje wady, kidch nie ma, czy ja bytam bez wad? — zastanawigani
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Wiktoria — tyle ze moje starcia z madkdotyczyly innych spraw, ktécigmy sie o polityke, o
swiatopoghd, o zmiany, ktérych mama nie chciata czy nie uenagrobowé Matgosia nie
zna takich problemow, moje klopoty zrsh zupetnie innej natury. Ja nie robitam matce scen
o sukienki, pantofle, rozrywki, bytam przyzwyczagodo biedy, wyrzeczg oszczdndsci, ja
w wieku Matgosi uwaatam,ze uganianie giza mod przynosi ujmn.



...my mielémy inne radéci, zachtystywakmy sk wolnacsicia, swobod, dla nas wieczor
poezji, przedstawienie (polski e!), emms¢ stuchania radia, chodzenia do kina byty
wazniejsze ni tadna sukienka, elegancka torebka czy modna fayZnzynajmniej w
pierwszych miegicach po wojnie...

Cdéz znaczyly potatane buty, wyszarzaty ptaszczyk, zimmie opalona sala Starego Teatru
ledwo Gwietlona migagcymi zarOwkami, skoro na estradzie dzialy skie wspaniate
rzeczy, skoro wielcy, najwksi pisarze rzucali w szary, zbiedzony ttum studyastowa,
syace niczym chleb, ktérego zresztciaz brakowato?

Matgosia nie zna tych rada, tych wzruszg, ona dostata od razu wszystko. Nie rozumge,
mozna esknic za ksazka, filmem, muzyl, bo ma to na co dzie Ale nudzi bez przerwy o
modny sweterek, 0 nowy fason torebki czy butow, imis¢ niebieskie okulary w
kwadratowej oprawce, nie mezy¢ bez zamszowej konduktorki zffzlami, bez spodni z
zaglowego ptotna i bez sabotow na grubej, drewnipodpszwie".

,O CO najczsciej wybuchag awantury z Malgosl? — zastanawia spani Wiktoria. — O
sp&nione powroty do domu, o nieghdo cieptej bielizny («Wygldam w tym jak baryta!«),
0 bieganie z gatgto-
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wa W listopadzie (»Nie jestem starugzkeby chodzi w czapce, jest niemibwie goraco«), o
wstret do domowych robot".

Pani Wiktoria, pomna wiasnych ktopotéw, chzeby corki pomagaly jej przy kuchni, aby
nauczyty s¢ gotowa. Hania cltnie ,pomaga", z zapatlem ucieréitka z cukrem na
niedzielra babk; (ten zapat zostawia lepkitady wokoét ust i na brodzie), potrafi
samodzielnie przyegzic¢ (i zjes¢!) czekoladowy budfyw proszku, uwielbia nakrywado
stotu. Ale Matgosia buntuje giwykreca; na wszystkie argumenty matki odpowiada z
przekonaniem:

— Nigdy nie lzde¢ gotowa w domu, wystarczy mi restauracja albo stotéwkanmiog¢
niewolnica garow jak ty?

| gtosno marzy o czasach, kiedy ludzie przestaneszcie odywiac¢ sic w Sposob
JLradycyjny”, kiedy wystarczy im chemicznie sprepaana tabletka z potrzefprioscia
witamin i kalorii.

Pani Wiktoria te nie miataby nic przeciwko temu, by Ktalzyt jej w ciezkiej, domowej
pracy, by naukowcy chemicy zlikwidowali trud znosizedo domu zakupdéw, gotowania
positkdw, zmywania naczy Umiataby wolny czas zapetnz pazytkiem i przyjemnécia.

Ale mowi do corki:

— Kochanie, to nigdy nie nagti, Swiat powoli odwraca giod sztucznych produktéw, a
mezczyzni zawsze bda cenili gospodarneony.

| jest nieustpliwa, ch& Maltgosia ptacze nad obieraniem jarzyn, przygotoaem kanapek
i mlecznej zupy, ktora tak lubiegsprzypal@. W dnie powszednie dziewczynki swolnione
od prac kuchennych, mgfluzo nauki i pani Wiktoria nie chce odrywadrek od lekcji. Ale
w sobotni wieczor i niedzielny poranek wybuchajvykle spory, dyskusje i awantury.
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.Zawsze twierdzimyze nasze dzieci mapzczsliwe dziechstwo — pomylata pani
Wiktoria — nie brak im rozrywek, nitiwosci, map te szanse, ktérych nam brakowato. Ale
czy to znaczyze rzeczywdcie majp zycie tatwiejsze od nas? Przecigd najwczéniejszych
lat stykap sie z napeciami, zyja nerwowo, w cigtym leku przed ztym stopniem, przed
egzaminem do liceum, na wgze studia, my sami witamy je w tedki, w te napgcia, przez
nasz ambicg, nasze marzenia, by syn czy corkagsit wiecej, niz nam udato si
osiagnac".

Zabrzczat dzwonek u drzwi wgiowych i pani Wiktoria porwata sisptoszona. Rzucita
okiem na kuchenny budzik, byto kilka minut po pisgej. To Hania!



Mata wpadta jak zwykle z trzaskiem i tupotem, riteczk na ziemg, szastrgta bucikami
nasrodek przedpokoju i szukgy domowych pantofli, terkotata jak nakona:

— Dobry dzié, mamy, ale dzisiaj gaico, pogoda jak malowana! Dostatamtke z
rachunkéw, a z wypracowania czw@rk plusem, i na rysunkach pani mnie skrzyczata, bo
miatysmy narysowa krzesto, a ja nie wiedziatam jak i narysowatanota, przecie to te
jakby krzesto, prawda, mamusiu? Na taboreciesigidzi, a jak cojest do siedzenia, to naca
powiedzi&, ze to jest krzesto, no nie? A pani powiedziata sk wykrecam ize chciataby
zobaczy, jakbym ja — taka wygodnicka — siedziata w klaséetakim krzéle bez oparcia.
Pani Wiktoria wykorzystata kilka sekund przerwy zebnych Hani do nabrania oddechu i
powiedziata szybko:

— Umyj rece i chod na obiad.

Przy stole Hania w dalszymagu gadata jak naj
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ta, co jej nie przeszkadzato z apetytem patasz@udwojne porcje pierwszego i drugiego
dania. Przy kompocie przypomniata solie pani kazata na jutro przydéekarton i klej.

— Mamu, kup mi karton, ja nie zge¢, bo mam dio zadane, o czwartej mam zbiérla
potem musg wpa¢ do Jadki. Ona jest chora i ja obiecatate przyjd: i powiem, co byto w
szkole,zeby mogta odrolsilekcje.

Pani Wiktoria odstawita optukane talerze na suszapostanowitaze wyjdzie po karton
teraz, jeszcze przed powrotem starszej corki. lkrahgba nie wroci wezmiej do domu,
moze nie jest z nim takle, skoro od lekarza poszedt do pracy? Zajrzatpakmiku corek,
Hania leata na brzuchu na tapczanie, pggna w czytaniu kgiki.

— Bierz st do lekcji — powiedziata — potem znéwdriesz ptaké, ze nie zdzysz. Ik po
karton. Gdybym nie wrdcita do drugiej, zapal gad geemniakami, dobrze?

Pani Wiktoria wyszta z domu i znalaziszy sia ulicy od razu zapomniata o kiopotach i
niepokojach. Dzig byt rzeczywicie jak malowany, skace, niebo, zieletrawy, barwne
plamy kwietnikdw, zapach @éej wiosny, wszystko to mogto rozprogayajczarniejsze
mysli.

— Cudowny dzié! — westchrta raddgnie | poczuta leciutk niecke¢ na myél, ze jutro ju
konczy sk tygodniowy urlopze biblioteka odnowiona, odmalowana i znow trzeddehe
spedza popotudnia w mdtym zapachu zakurzonychaksk.

Lubita swop prae, lubita codzienne spotkania z ludi, z przyjemnécia wystuchiwata
pochwat abo-
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nentéw, ktérzy twierdzilize polecona przez ailektura zawsze jest dobra i ciekawa. Ale
bywaty dni, kiedy dyury w bibliotece cigrety si¢ jak guma, kiedy do pasji (starannie
ukrywanej) doprowadzalajwpadajcy tuz przed zamkriciem spaénialscy, kiedy mgdzy
tytuty ksiazek i karty czytelnicze war whazity natetne, niespokojne pytania:

,Czy Franek zjadt przygotowany obiad? Czy Michabuit i odrobit lekcje? Czy Hania
zazyha lekarstwo i czy jutro niedalzie miata zaczerwienionego gardta? Czy Matgos@avzn
siedzi u koleanki zamiast zaf sic mtodsz siostp?"

Pani Wiktoria przerwata praav bibliotece po urodzeniu Michata, zgodziwszy =i
Frankiemze zadenztobek nie zaspi atmosfery domu i opieki matczynej. Zresatdwczas
ztobkow byto niewiele i nie miaty najlepszej opini rok p&niej przyszta nawiat Matgosia
i pani Wiktoria obiecywata sobieg gdy dzieci podrosi odda oboje do przedszkola, a sama
wroci do pracy. Niestety, Mickabd pocatku sprawiat jej bardzo dio ktopotu, czsto
chorowat, wymagat stafid troskliwaosci, ktorej nie mogto mu zapewihnajlepsze nawet
przedszkole. Zresziwvtedy Franek ju zapisat si na politechnik, zostat kierownikiem
budowy, zarabiat coraz lepiej i niewielka pensjalibtekarki nie miata zasadniczego
znaczenia w domowym baelcie. Po urodzeniu Hani znéw trzeba byto agléona jaks czas



projekt powrotu do pracy. Ale pani Wiktoria bytaasta i gdy Hania podrosta, matka
przeforsowata wreszcie swoje zamierzenia. Starseeidchodzity do szkoty, najmtodsza
chowata st dobrze, byta zdrowa, odporna i miata tatwe uspEsob, nie byto wic zadnych
powodow, by g trzyma w domu. Hania poszta do przedszkola, a pani Wiktoo
wieloletniej przerwie wrécita do pracy w bibliotece
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Franek stabo protestowat, ale wreszcie zgodgzihaiprojektzony, poniewa praca w
bibliotece zajmowala jej prawie wadznie popotudnia i sprawy domowe nie cierpiaty na
nieobecnéci gospodyni. Pani Wiktoria jak dawniej zatatwigiazed potudniem zakupy,
gotowata obiady, sparata mieszkanie, a Matgosia, wowczas bardzoatzs i cletna do
pomocy, przyprowadzata z przedszkola sipsrajmowata si nig do powrotu matki.
Franek spdzat popotudnia w domu i wdaiwie to on powinien byt przypilnowadzieci, ale
tonat zazwyczaj w swojej robocie i nie bardzo wiedzed,st dzieje za zamkrtymi
drzwiami pokoju. Jego pedagogiczna wspotpraca acgata s¢ do meldowania
powracagcejzonie,ze Michat znéw nie chciat pimleka,ze Hania zémiecita caty pokd;
skrawkami kolorowego papieru i ,na mitobosk, wyttumacz Matgosize radio powinno
gra cicho, a nie ryczgjak rozjuszone zwier2"

Pani Wiktoria przeszta dwie ulice, przelai na ukos niewielki park, rozkosagjsk urokiem
swiezo rozkwittych bratkdw, i ju z daleka ujrzata kraty zagjnicte na drzwiach sklepu
papierniczego. A to pech! Podesztazbjii z irytach przeczytata kartkwywieszomn na
szybie ,przygcie towaru". Wewatrz sklepu dwie ekspedientki siegtzna grubych zwojach
pakunkowego papieru rozmawiaty w najlepsze. Poniedvawi byty otwarte z powodu
picknej pogody, pani Wiktoria spytata przez ktatzy jest biaty karton i kiedy w sklepie
zacznie sj sprzeda?

— Jest, jest — odparta jedna z dziewticz- niech pani przyjdzie za p6t godzinki.

Pani Wiktoria postanowita nie wracdo domu i korzystaf z okazji poszukaw okolicznych
sklepach czegoodpowiedniego na letinsukienk dla Hani. Ma-
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ta bardzo urosta od zesztego roku i trzeba bytoystet o uzupetnieniu garderoby. Matgosia
juz od dawna sama wybierata sobie sukienki wedtugmags gustu, ale dla Hani te
problemy jeszcze nie istniaty.

Idac zalam stoncem ulig pani Wiktoria mylata z nieckcia o wciaz jeszcze ziej organizacii
handlu, o wdréwkach od sklepu do sklepu za byle drobiazgiemiezznych napisach
.,semanent”, ,przygcie towaru", zmuszagych do straty czasu. Mita wiasnie maty sklepik,
w ktérym miecit si¢ warsztat szewski, i pordiata z dmiechem: ,....tu byt kiedy/jedyny w
okolicy sklep spaywczy, ilez wtedy tracito s; czasu na wystawanie w kilometrowych
kolejkach, ile nerwow i zdrowia pochtaniaty najpisze zakupy. A ten maty, prywatny kiosk
na Kartowicach... jakowtedy nie razita mnie czarna od brudu podiogaa ndzelaznego
piecyka przecignicta przez cat szerokéc sklepu (raz nawet przypalitam sobigaw
ptaszcza, dotkgwszy nieostrénie rozgrzanej blachy!) pyskata, nieuprzejma spaeayni i
tlum kupupcych, niecierpliwy, kiétliwy, zty... A dZiMatgosia postana po jakdrobiazg do
duzego, przestronnego Samu wydziwia,musiata przepgei¢ w kolejce do kasyzasiedem
0sob!"

Pani Wiktoria mija nowe, kilkunastogirowe bloki, z uznaniem stwierdzse uporadkowano
juz otoczenie domowze naswiezo zatawonych trawnikach zielenisirawa, a chodniki
wytozono gtadkimi ptytami.

»...a jednak wad nasz dom — myli — nieduzy, dwupktrowy, spokojny, nie szuney jak ul
wiecznym gwarem. Znam wszystkich lokatorow zssaemieszka, ktaniamy sg,
rozmawiamy o drobnych, powszednich sprawaealiadczymy sobie mategsiedzkie ustugi.



Pewno w tym rokugsiadka z parteru znéw poprosi o podlewanie kwigt@dczas urlopu, a
pan Zyg-
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munt z drugiego pira przyprowadzi swego ukochanego boksera Kajtka...

Pan Zygmunt jgdzi corocznie w czerwcu na dwutygodniowe wczasgji&k zostaje u nich
na ,sublo-katorce" ku radoi Hani.

.--Ktore to juz mieszkanie w moinyciu? — zastanawiagpani Wiktoria i liczy w mylach
— na placu Smolki, gdziegurodzitam i mieszkatam do wojny — to jedno, na &ikiej u
wujostwa — drugie, na Krowoderskiejzjpo wojnie — trzecie. Potem we Wroctawiu,
suterena na Kartowicach — czwarte, dwa pokoje ¢qpolBie — pate i teraz to ostatnie,
szoéste".

Sze&c réznych mieszka, kazde inne, kade w jaki sposob wane, upamjtnione zdarzeniami,
ktérych nie sposéb pomit przyzyciowym ,obrachunku”.

Dom, w ktorym st urodzita, i rodzinne miasta $uz tylko wspomnieniem. W pargi

zostaty ulice pace st ostro w goe i spadajce w dot, jezdnie brukowane ,kocimi tbami”,
zielen parkow... Stryjski, Pohulanka, Jezuicki, Wysokin&k, Kajzerwald... Te nazwy
przypominag dziecihstwo, obecz popychasa kijem (dlaczego dzidzieci nie bawg sic ta
swietna | tania zabawlg?), spacery z latlkw trzcinowym wozku, podwieczorki z rodzicami w
ogrédkowej restauracji na terenach powystawowygftieczki do Brzuchowic i do Zimnej
Wody... Do szkoty Wika chodzita dtagstrona ulica Mickiewicza, a wracag, wbrew
zakazom i ku oburzeniu cioci Jadz¢daita w dot,slizgajac sk na butach. Oczyétie w
zimie. Zima wigkszas¢ ulic zamieniata siw $wietne tory saneczkowe, Wikagfa Sk
mozolnie pod Cytade] by zjeché gtadlq stromizry az na ulie Ossolhaskich. Wujostwo
mieszkali tid obok stawow Pelcgkich, gdzie zim grata orkiestra i petno byto dorostych i
dzieci, zaywajacychslizgawki. Babcia, matka tatusia, miata dom na Teskigj, pra-

141

wie pod Wysokim Zamkiem, i Wika jad do niej zawsze przgwata chwile ¢ku, czy
zgrzytapcy z wysitku tramwaj da rag nie zatrzyma giw potowie stromej ulicy i czy nie
zjedzie z powrotem. Z manWika najbardziej lubita spacerow&kademick, ,korsem", nie
tylko dlategoze byta to tadna ulica, szeroka zdem rowno przystrzapnych topoli i alej
spacerow migdzy dwoma jezdniami. Na Akademickiej réod si¢ sklep Zalewskiego,
zaczarowane miejsce petne najwspanialszych stogwcalpok cukiernia z marcepanowymi
ciastkami i pistacjowymi lodami w kolorze seledynaw Na Akademickiej byty jeszcze inne
cukiernie, Dudek, Weltz, Hoéfflinger, ale Wika priéadata nad wszystkie wdaie
Zalewskiego. Mae tylko kora czekoladowa sprzedawana u Weltza, \waka w mate
celofanowe paczuszki, mogta rywalizaia,tajojkami” od Zalewskiego, znakomitymi
irysami, oklejagcymi doktadnie usta,cby i jezyk...

Mato jest wspomni z krotkiego dziedistwa, ale g stodkie jak lody, marcepany i cukierki
categoswia#!

Krakowskie mieszkanie wujostwa pachnie naftglikurzem i smutkiem. Wszystko, co
najgorsze, spotkato Wikwtasnie w tych daych, mrocznych pokojach; wojn&mier¢ ojca,
bieda, strach, wgk odnawiane (wojna potrwa najwgj do wiosny!) i wcaz tracone nadzieje.
Na Krowoderskiej mate mieszkanie skladalpzsdwoch pokoikow i wspolnej kuchni, gdzie
trzaskata garnkami zawsze zfa i skwaszona panindegtowna lokatorka. Ale na
Krowoderskie] Wika nie przejmowatagdhumorami gospodyni, marnymi obiadami i
ciemnym pokojem, ktérego okno wychodzito éheya sciare sasiedniej kamienicy.

Na Krowoderskiej byto ja po wojnie, chodzito gido szkoty, zdawato matgira potem
egzaminy, latato
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si¢ na wyktady i seminaria, przesiadywato w bibliotes#czyto godzinami po plantach,
kiocac sk o Stowackiego, Gatcagkiego, o Przybosia... Mieszkanie na Krowoderskiej
mogtoby mi€ mity, ciepty kacik we wspomnieniach, gdyby nie... Franek. Toswia tam w
tych dwoch matych pokojach zywalndscia kuchni matka ptakata i krzyczata, perswadowata
I prosita, a Wika trwata w kamiennym uporze. To éma tam matka powiedziata wreszcie:
»,R0Ob, co chcesz, ale pagaj: nie mam ja corki!" To z mieszkania przy Krowoderskiej
Wika wyszia ktéregodnia z mat walizka i pojechata do Mosto-wic, gdzie czekat na ni
Franek.

Pani Wiktoria zatrzymata sprzed wystaw sklepu z materiatami i z uznaniem obejrzata
rézowa satyrg w biate grochy. Bylaby z nidjiczna sukieneczka dla Hani.

,Zeby tylko w sklepie mieli ten sam materiat — pdhata wchodzac — bo z wystawy nie
zdejma, zeby nie wiem co..."

Na szczscie na potce dostrzegta dukupon rG@owej satyny, a obok drugi, rownie tadny w
biato-nie-biesk kratke. Przez chwi nie mogta si zdecydowd, wreszcie kupita oba.
~Wydatek niewielki, a Hania nie ma nic padnego na lato — pondiata ptagc —
uszylabym sama, gdyby nie ta& maszyna ostatnio zacina sstrasznie picze nici..."
Wrécita do sklepu papierniczego mdrog, znbw wspominac swoje minione mieszkania.
»---Z malutkim Michatem wrocitam ze szpitala jeseara Kartowice do naszej sutereny, ktora
juz wtedy przestata mi sivydawa& dsmym cudendwiata. Bo-
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ze, jaki cztowiek byt niewymagagy, jak mato mu wystarczato do szézia! Franek zdobyt
gdzies szerolg siatke z podwojnego tgka i materace. Ustawiona na czterech stupkachasiatk
udawata tapczan, przykryty zreszivyktym kocem. POl na ksizki zmajstrowat z
drewnianej paki, a poniewaleski byty sczerniate, petne drzazg i nierowaoktorych nie
pokrytby zaden lakier, sama obitam jej wtrze i boki materiatem, Zytam na to stare,
podarte ja zastony". Pani Wiktoria wspomina robione wiasnyrngmystem abairy do
lamp, firanki szyte z dtych ptatow sztywno krochmalonej, zwyktej gazy, brednienki i
kapiele Michata w drewnianym ceberku, wiecznie gasgmwieczorami elektryczrig i swiece
ustawione przed lustrem, Bleczacy nad ksizkami Franek miat wdcej swiatta, radg¢, gdy
udato s¢ kupi¢c zwykty garnek, czajnik, szklanki... A entuzjaznjakim przygta zdobyty
przez Franka wozek dla Michata! Szalata wtedy pdeidtaka byta zraczona dwiganiem
dziecka nagkach. A potem matka odpowiedziata wreszcie na ktdomgedu list corki,
przyjechata na chrzciny wnuka. Biedna, o mato emalata widzc, w jakich warunkach
zyje jej ukochana Wikunia! Matce zatatwili lokum wzgjaciot, Wika nie odwaytaby sk
zaproponowajej noclegu we wspoélnym, ciasnym pokoju. Spioruatawwzrokiem zicia,
potem rozptakata sii powiedziataze powinni wroct do Krakowayze jaka sie pomieszg w
dwdch pokoikach na Krowoderskie;.

0 tym nie mogto b§ mowy i Wika podztkowata matce za dobre @h. A Franek jakby si
ockmt, zaraz naspnego dnia poszedt do kwaterunku i powiedzatna gtowie stanie, a
mieszkanie zdofuzie.

1 zdoby#

Na Spolnie mieli dwa pokoje z kuchpibez tazienki, ale za to z malutkim skrawkiem
ogrédka. Wika
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mogta zostawiaspiacego w wozku Michasia na powietrzu. Jasiek przystahkowi sptat
za jego czgs¢ gospodarki, mogli veic kup meble, nieco bielizny, a nawet radio. ,,Obsprawili
si¢" — jak mowit z humorem Franek. N&®lnie urodzita si Matgosia.

Pani Wiktoria weszta do otwartegazjaklepu papierniczego, kupita karton, papier listow
wigkszy zapas papiedmiadaniowego. Przechogizw drodze powrotnej przez park, ulegta



pokusie i przysiadta na tawceztnad stawem. Miata jeszcze blisko godzilo powrotu
starszych dzieci, a tusndd drzew i rozkwitajcych kwiatéw byto tak mknie...

Nad stawem kilku wyrostkow rzucato chleb ptyaagj parze takdzi, na gsiedniej tawce
drzemalt staruszek, zakrywszy oczy rondem kapelyszalejkach z krzykiem gonity dzieci.
Jaki chtopczyk, raowy, ttusciutki, chwiepc sk na grubiutkich nékach, uciekat ze
smiechem, wymykat gigoniacej go, rozbawionej, mtodej matce.

Pani Wiktoria przymketa oczy. Tak zdaje siniedawno malutki Michat dreptat goiezkach
ogrédka, ochraniany jej troskliwymgkoma, mdcit si¢ do drzemki na kolanach matki,
przytulat kedzierzave gtéwke do jej ramienia i prosit o bajki...

Mingto niewiele lat i wyrdnicty dragal — tak niepodobny do tamtego mitego i fadnego
dziecka — budzi coraz wkszy niepokdj, jest przyczyrbezsennych nocy i petnych trwogi
rozmyélan o przyszigci.

Michat wygladem ani usposobieniem nie przypomiaalnego z rodzicéw. Obie dziewczynki
maja wiosy jasne jak ojciec i ciemne,aaowe oczy matki, noski lekko zadarte po niej i dotk
w okragtych brodach po Franku. Matgosia uporem, wytnéeitpi sktonnacia do
rozszczepiania wiosa na czworo przypomina miodziutkike, a Hania wesoks, energs

I przekog

10 — W mylach, w sercu.
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odziedziczyta po ojcu. Tylko Michat jest inny, jakbbcy w tej rodzinie, ze swymi
kasztanowatymi wiosami, smagdtvarz i pochmurnym spojrzeniem szarych oczu.
Franek twierdzize syn wzat urodg po niezyjacym bracie Pawle, ale i on przyznaje,
usposobieniem Michat nie przypomina nikogo z rogzin

»,Podobno pewne cechy ma odziedzicz§ po dziadkach i pradziadkach — rozitaypani
Wiktoria — a c@ my wiemy o tych ludziach, ktérzy tak dawno ponfada pamitam tylko
obie babcie i nie umiatabym powiedie nich nic ponad ta,e byly stare, samotne i dobre.
Franek o swoich dziadkach nic nie wie, zmarli priggph urodzeniem, a jedyne wspomnienia
to mgliste opowigci ojca o kuni, w ktorej lubit przesiadywaw dziecihstwie. Maze Michat
jest podobny do ktérega tych nigyjacych starcow?"

Gdyby kta spytat, jaka cecha charakteru syna budzi w nigyiRszy niepokoj, pani
Wiktoria odpowiedziataby — bierrsé.

Nie lenistwo, nie cgste klamstwa, nie upodobanie do prostackich rozkywe sktonné¢ do
przebywania w nie najlepszym towarzystwie, leczsnia bierndgc.

Michat zyt jak we$nie, obogtny na opinie nauczycieli i kolegdw, na wymowki kiaha
ostre stowa ojca, na drwiny i Zlowosci siostr. Byto mu wszystko jedno, czy gago, czy
chwah, jedno i drugie przyjmowat z pogardliwym wzruszsmiramion, z mig cztowieka
znudzonego wiasnym istnieniem. Michat o nigrsie ubiegat, niczego chyba nie kochat i
niczego nie nienawidzit, przyjmowat to, co mu nidgten dzisiejszy, nie bunta¢ sk, nie
walczc, nie angaujac ani sit, ani uczét

Pani Wiktoria byta sktonna ttumaazyszystkie wady syna, nieghdo nauki, brak ambiciji,
ktamliwe wy-
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krety, upodobanie do przebywania w towarzystwie chdopo nie najlepszej opiniit
wiasnie dominujca cechy jego charakteru: biergoia.

Wiasciwie Michat interesuje sitylko sportem i jazzem, aleAev sposéb bierny. Potrafi
godzinami gad sie w telewizor na mecz pitkarski i bokserski, ale sgortu nie uprawia, nie
nalezy dozadnego klubu, nie chodzi na ptywalnWystarczy mu ogldanie cudzych
osiagnie¢. Jego zainteresowanie muzyjlezzows ogranicza si do leniwego lgenia na
tapczanie lub podtodze i puszczania jednej ptytdrzap. Nie umie nic powiedzieo tej



muzyce, nie interesujeesivykonawcami, nie pangia nawet tytutow ulubionych melodii i
piosenek.

»Skad to st bierze, dlaczego Michat jest taki? — §hiyye smutkiem matka. — Od kogo
nauczyt st obogtnosci, zgody na wszystko, ciycie przynosi, tej chtodnej, wyczekiogj
postawy? Przecieobie dziewczynkigzupetnie inne, petne ciekawe swiata, zdarza,

ludzi. Obie ambitne, szczere... Maz przyszidci, planup sobiezycie lepsze, ciekawszemi
nasze. A Michat... Michat czuje¢snajlepiej, stagc oparty osciarg czy ptot, patrac pod nogi
i milczac".

Pani Wiktoria poruszyta siniespokojnie na tawce. Drobne, nic nie zr@ezzdarzenie
uruchomito jej wyobranig, sktonito do cofngcia sk mysla. Widok matki prowadacej za
reke rostego, mee gmioletniego chiopca, ktora w pewnej chwili przgidia i zawhzata
dziecku sznurowadto...

»,A moze... mae to take i nasza wina? — poréigta z kkiem. — Maze to my sami,
dziatapc w najlepszej wierze, zrohiiny z Michata bezwolpkukie, ktéra niczego nie
pragnie, o niczym nie marzy, bo dostaje wszystgotowe bez wysitku, bez trudu?"
10*

147

Franek szalat ze szgxia, gdy urodzit si Michat. Owszem, cieszytsiMatgosh i Hani, ale
one byly tylko dziewczynami, a on jeszcze pr&letbem wyznatze marzy o synach.
Michatowi w dziechstwie byto wszystko wolno, niepokéj matki, jej sggiana
niepostuszéstwo chtopca, na jego upor, zetck¢ Franek zbywasmiechem.

— Chciataby z niego zroli maminsynka? — pytat. — Chtop musidyparty, twardy i
zawzkty.

Dziewczynki musiaty we wszystkim wgiowa bratu. Franek pasviadomie wyrabiat w nich
poczucie niszaci wobec ngzczyzny, ktory sposobi sina glowe domu izywiciela rodziny.
Te poghdy ugruntowaty si u niego jeszcze w Mostowicach. Na wsi ngjskza praca kobiety
jest zawsze mniej warta od pracgatzyzny, zdanie najaurzejszej kobiety pozostaje
.pbabskim gadaniem". Owszem, Franek wa#ych dyskusjach zom przyznawatze te
pogldy 53 przestarzate, nieaktualne i niesprawiedliwe, ademvasnym domu nie umiat ich
odrzuct. Michat rost na matego egogstprzeznaczonego do obstugiwania przez innych.
»A ja? Czy ja nie dorzucam kamyczka do tego ogr@dkaprzerazita sipani Wiktoria. —
Czy nie przyzwyczaitam moich dzieci do braku aktg#ei? Wyreczam ich przeciewe
wszystkim, nie wymagam nawet, by dbaty o wiasnezyel sama przed seltumacz swoje
postpowanie: »Ja to zrokiniech s ucz, szkoda ich czasu i energii na domadwzatani-
ne«".

To tez byt wptyw Franka, zwlaszczagechodzi o Michata, bo co do dziewczynek to
przeforsowata sobotnie i niedzielne ,praktyki" wckuni.

Ale Matgosia nigdy nie przeprata nawet wiasnejibigl, nie umiata porginie wyprasowa
bluzki, a 0 reperacji czy cerowaniu szkodspoming! Ze
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wszystkim przychodzita do matki. Prawda, ostatrapalita s¢ do robo6t na drutach,$nod jej
rowiesnic zapanowata moda na wiasexxnie szydetkowane czapki, szale, swetry... Mafgosi
diugo biedzita si nad wtdczly i szydetkiem i ostatecznie zaty szalik wykaiczyta matka.
A Michat? Michat w ogole nie interesowatsiomowymi sprawami, matka prata mu koszule,
czyscita buty, robita porzdki w szafach i szufladach, szykowata jedzeniezggta po nim,
zmywata i wycierata.

— To s babskie sprawy! —awiadczyt kategorycznie Franek, gdy pewnego razutlivik
zaproponowata ngmiato, by Michat pomagt przy zmywaniu naczy



Franek nie cenit jej pracy, wielogodzinne staneygkuchni, pralce czy desce do prasowania
nazywat ,obijaniem", czasem tylko, z taski, pompgty przesuwaniu ¢kkich mebli czy
wyniést dywan do trzepania.

Zreszt, prawd: mowiac, nie wymagata od niego pomocy. Wiedziala, jakla pracuje, uczy
sie... a jeszcze ten ogrédek! To byta sprawka Felkk&rza. Ktéregodnia doszedt do
wniosku,ze Franek powinien méedziatke, popracowé naswiezym powietrzu, hodowa
rzodkiewki, kapusti satat. Akurat nadarzata siokazja, gsiedzi Felka wyprowadzali sk
Wroctawia i chcieli odsipi¢ ogrédek dziatkowy.

Pani Wiktoria wzdycha na wspomnienie tamtych odlelgiczasow. Przestata w ogole
widywa¢ meza, Franek zapalit sido ogrodnictwa, wszystkie popotudnia, wszystkiedaiele

i wolne dni spdzat na dziatce. Cléga to gniewato, musiata przyzéaze wyniki byty
nadzwyczajne. Takich pomidorow, takich ogérkowjepkataty nie jadta nigdy vyciu.
Tylko znéw wybuchaty ngidzy nimi spory, ona chciata, by Franek posadziero tulipany,
piwonie, by altanka
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toneta w kwiatach, a on byt zdanize szkoda takiej dobrej ziemi pod kwiakg, wazniejsze

sa wiasneswieze jarzyny i owoce. Ale prawdziwe piekto razglto sk, gdy Franek
zapowiedziatze kxdzie na dziatce hodow&kury i ze ona, Wiktoria, powinna je co rano
karmi¢ i wypuszczé z kurnika.

— Rano nie mam czasu — dowodzit — a tyzmmesz Hang (starsze dzieci chodzity 3udo
szkoly) i lzdziecie miaty ptkny spacer.

Pani Wiktoria oparta gitemu stanowczo. Kury i co jeszcze?! Nie przekopgtkuszce
wizje wkasnychswiezutkich jajek, kurczakéw i niebywatych oszcnaosci w gospodarstwie.
— Nie cierpe kur! — powiedziata. — &gtupie, krzykliwe ismierdz. Jeli ci na tym

zalezy, mog: do kaacazycia nie wzac¢ do ust jajecznicy, ale kur hodoivaie kde!

No i Franek wreszcie ugiit, a po paru latach musiat zrezygnawadzialki, po prostu nie
starczyto mu czasu, a Michat, ktory patkowo chketnie pomagat ojcu, z zapatem kopat i
grabit, nagle zbuntowatsi oswiadczyt,ze zna ciekawsze zgjia niz grzebanie w btocie.
Ach, ten Michal! Wszystkie jego sprawy tak wige st konczyty, zostawiaty osad niepokoju
i goryczy.

Pani Wiktoria podniosta siz tawki i wolnym krokiem ruszyta w strgrdomu. Przystagia na
rogu ulicy i od kobiety sprzedgajej kwiaty kupita kilka peonii. Wdychag ich zapach,
poczuta st jakby spokojniejsza, ostry niepokdj zgast, pélala o synu z czukeia i nadziej.
»~Jestem zdenerwowana i dlatego wideszystko w ciemnych barwach. Z pewoia
przesadzam, Michat nie jest ztym chtopcem... j@&btjeszcze bardzo miody, niedojrzaty...
Dorosnie, skaiczy szkot i studia,
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bedzie samodzielny i zmienigiTo, czego nie potrafdmy dokon& my, rodzice, sprawi
zycie, praca i... kobieta. Ihto nezczyzn zmienito s na lepsze pod wptyweton. Chaby...
Jedrek.

Usmiechreta sk na myl o ciotecznym bracie, nierobie i obiboku, ,czaroejcy", przyczynie
tez matki i wstydu ojca. ,Nic z niego niedrzie — mowiliswiadomi rzeczy przyjaciele — to
stracony chtopak". Nie mieli racjicdrek spotkat dziewczyn musiata by odwazna, skoro
nie zkkta sk makenstwa z cztowiekiem o takiej opiniizenit sk, skaiczyt studia, jest
najlepszym mazem i ojcem.

Tak, ale wadyelrka byly zupetnie inne i na innym wyrosty poziio Byt wesoty, towarzyski,
dla dobrej kompanii rzucat wszystko, miat nieziereghomysty, z ktérych przewiaie nic nie
wychodzito, nie potrafit zmusisic do systematycznej pracy czy nauki, byt postrzelony
rozwichrzony. Ale niezyt w przekonaniuze przyszedt nawiat po to, by wszyscy: rodzice,
siostry, przyjaciele ustugiwali muae jego rod jest br&, a tamtych daw@a



Michat uwaza, ze powinien osigna¢ wszystko tak sobie, mimochodem, bez pracy i bez
wysitku...

Pani Wiktoria przeszia przez jezdnipodeszta ku oknom wystawowym &garni. Lubita
rzucit okiem na rozteone ksazki, czesto wstpowata dasrodka i wychodzita z nowym
nabytkiem.

Dzis jednak przekonatagize mic ciekawego nie nadeszto, a to, ciy lea wystawie, nie
budzi jej zainteresowania. Odwrdcita glgwkatem oka dojrzata dziwnie znajanshtopicca
sylwetke. Nadjechat tramwaj i chtopiec wskoczyt do wozurdzdopiero go poznata i
zawotata gténo:

— Michat!
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Tramwaj ruszyt z dorimym dzwonieniem, stagy na pomécie chtopiec odwrdcit twarz.
Michat? Co tu robit o tej porze? Czy#gt wrici¢ do domu, zj& obiad i znowu Wy§¢?
Dokad pojechat?

Pani Wiktoria, gnana ztym przeczuciem, szta szyksirory domu. Przeszkadzat jej
niepokcznie zwingty rulon kartonu, paczki,gk kwiatéw. Doszta wreszcie i zadzwonita.
— Jak klawoze dostaté karton! — wykrzykrta Hania. — Jia sic batam,ze chodzisz po
miescie i nie maesz znalgt. A klej kupitas?

— Haniu, czy Mich& byt w domu? — przerwata dziewczynce.

— Michal? Nie. Przeciejeszcze nie ma trzeciej. €@ tez nie wrocita. Kartofle si gotuja!
Mamo, czy te biszkopty w skarce to na tort?

— Nie, ma@esz sobie wak.

— To dobrze, bo ja juwzigtam. To prosz o karton.

Pani Wiktoria machinalnie podata corce paczki ileagwiadomita sobieze cG
niezwyktego uderzytoajw wygladzie syna. Nigdy nie widziata u niego takiego wyraz
twarzy.

~Wygladat jak cztowiekSmiertelnie przerzony — przeleciato jej przez nily — Co st stato,
czego on s boi? | czemu nie wrocit do domu?”

Postyszata na klatce schodowej znajome kroki, pazttadd neza i szybko otworzyta drzwi.
Jeden rzut oka na twarz Franka powiedziat jej wkpysNie potrzebowata stow, nie zdziwita
si¢, gdy myz usiadt cézko na kuchennym taborecie i cicho powiedziat:

— Bytem u lekarzaZle ze mn, Wikta, catkienvle.

CZESC  TRZECIA

Pametnik Matgosi

11 marca 72. Postanowitam piggamktnik. Podobno to dzisiaj niemodne, ale galic na
modk, i nie bez przyczyny.

Po pierwsze — nie mam z kim m@wo waznych sprawach, mama mnie nie rozumie, Alina
zakochata siw Jacku i jest zupetnie nieprzytomna, Bmaa interesuje sgitylko kieckami i
kinem, a innych przyjaciétek nie mam.

Po drugie — dostatam od babci z Krakowa gruby Zeszayzerwonej skorkowej oprawce, z
ktérym nie wiadomo co robi Do szkoly za tadny, a na pagriik nadaje & w sam raz.

Po trzecie — spotkato mnie £okropnego i nikomu nie potrafitabym o tym opowiesdz
nawet Alinie, a

153

Czug, ze umartabym, gdybymsprzed king nie wy-wrgtrzyta. Wiec niech tym kind bedzie
pamktnik. Ale najpierw musz napis& cacs o sobie. Wprawdzie nie mam zamiaru nikomu
pokazyw& mojej pisaniny, ale tak spodobno zawsze robi. Na igmam Maigorzata, przed
mieshkcem skaczytam pgtnascie lat, chodz do 6smej klasy i uezsie dobrze.

Mam starszego o rok brata Michata i dzte®letnig sioste Hank. Mieszkam od urodzenia
we Wroctawiu, mamy tadne mieszkanie, moj §gast inzynierem, buduje wysokciowce na



Pilczycach, mama pracuje w wypyazalni ksazek, ch@ skaiczyta kiedy, dawno,
polonistyk: i ma tytut magistra.

Nie mamy tu we Wroctawigadnej rodziny, w Krakowie mieszka matka mamusotia
(wujek niedawno umart), a w Szczecinie druga ciptizgli moja cioteczna babka, k#odr
mama bardzo kocha, bo przed wpja wianie ciocia Jadziajwychowywata. Co prawda nie
rozumiem dlaczego, skoro babcia nie pracowata i anbayta jedynaczi?’ Ale mniejsza z
tym. & jeszcze w Lublinie i w Bydgoszczy jackuzynowie i kuzynki mamy, jednak rzadko
si¢ z nimi widujemy i wt&ciwie to dla mnie zupetnie obcy ludzie. Tatna jeszcze mniej
rodziny. Babcia umarta przed moim urodzeniem, dagoametam stabo, bytam zupetnie
mata, kiedy tattipojechat na jego pogrzeb. «Wiem tylke,nosit siwe, bardzo kete
wasy, ktorymi drapat mnie po policzkacke strugat mémieszne figurki z drzewa i pagtam
tez, jak lubit sk drazni¢ z manm; gdy siedziata na ganku czydej(zawsze lubita czytd,
deklamowat wierszyk, ktory megacytowa jeszcze dzi

Rz te¢ ksiazka do rupieci, Niech w kawatki sirozleci!
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Niechaj zginie, niech przepadnie, Chait bawic. Tam tak tadnie!

Wierszyk byt chyba bardzo niepedagogiczny (kto wabtmamawi& do niszczenia kgiek?!),
ale dziadek tak jakosmiesznie go recytowate mama rzeczywtie odktadata kaizke i szta

z nami na hétawke zawieszon na ga¢zi starej gruszy albo nake za domem.

Posmierci dziadka przestdhy jezdzi¢c do Mostowic, przedtem ggzalsmy tam czs¢ lata,
pamgtam,ze jeszcze tylko dwa czy trzy razy bytam z mam rodzéstwem u wujka J&ka.

Z calej rodziny taty zostat teraz tylko on i najstay jego brat Jan, a kiedipyto ich pkcioro
czy nawet sz&ioro, doktadnie nie pargiam. Wiem tylkoze jeden z braci taty utahjako
mate dziecko, a drugi poszedt do partyzantki i Zigihatus zawsze méwize Michat to
wykapany portret tego brata Pawla i ma wtedy takivdy wyraz oczu, jakby chciatsi
rozptak&. Pewno dlatego Michatowi wszystko wolno i ma w dojedwabnezycie, co mnie
niestychanie irytuje, bo nienawiglniesprawiedliwéci.

Czasem mi siwydaje,ze nasza rodzina jest zupetnie zwyczajna, a czasém mysle, ze
jednak nie. To dlategage nastuchatam siréznych, zupetnie odmiennych opinii o mamusi i
tatusiu, ize zarowno babcia, jak i wuj Janek rzadko i nigaie do nas przyjalzaja, cha
kazde z innych powodow.

Babcia nie bardzo lubi tatusia, t@ szuca w oczy, i przy kalej okazji daje mu do
zrozumieniaze zmarnowatycie jej coérce, to znaczy mamusg Wika, to jest mama, mogta
zrobit kariere naukows, ze byla stworzona do czegtepszego 1 pranie pieluch i mycie
garnkéw. Taté wtedy bardzo signiewa i pyta, czy mama napragwckuje s¢ nieszczsliwa i
pokrzywdzona,
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a mamie jest okropnie gtupio i chciataby odpowieéizak, zeby oboje byli zadowoleni, no i
oczywiscie nic z tego nie wychodzi; babcia i tafyniewaj sic jeszcze bardzie.

Babcia nie lubi tatusia dlategie on pochodzi ze wsi, | przy k@ej okazji to podkrda. Nie
wprost, oczywdcie, ze nie, na to jest za dobrze wychowana, ale na fadykzwodzi si
szeroko nad rodzinnymi koligacjami swoimi i swegergjacego neza, wylicza, ilu lekarzy,
inzynieréw, adwokatéw wydaty te rodziny, podkieez dum, ze byt nawet jeden profesor
uniwersytetu, a jakkgej ciotka wyszta za px za wiaciciela ziemskiego! No a tata, wiadomo,
nie mae sk pochwalé ani jednym krewnym z waszym wyksztatceniem. Okropnie nudne s
te opowiadania i nie ciergigdy babcia zmusza nas do wystuchiwania nieckgych sg¢
wspomni@é o ludziach, ktérych nie znam, ktérycn na oczywidziatam i ktérzy mnie nic a
nic nie obchod# Ale juz wolg te opowidci niz ironiczne uwagi babci, ktora aglajc nasze
mieszkanie kiwa gtownad czym, co jej s¢ nie podoba, | pyta ceaa stowa przez gy:

— To pewno kupit wasz ojciec?



Albo ztosci sie na Michata, ktéry wpada do pokoju jak bomba, zaipanpocatowé babce w
reke (wcale nie zapomina, dobrze wiene, nie cierpi lizania"), albo odburknie €o
niegrzecznie. Babcia mry wtedy oczy i mowi:

— Co za maniery!... Tego nie whikcie z pewnécia po waszej matce, ktora urodzita s
porzadnym domul!...

Znowu wujek Jasiek nazywa ¢agfjasnie panem”, ma mu za ziee przeniost sido miasta i
zostawit na jego gtowie calgospodark (cha: przecie zyskat na tymze zostat sam i nie
trzeba byto dzieti tych kilku
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morgéw!), dokucza mamieg sk nie zna na wiejskiej robociee ma takie biate, delikatne
rece, ktdre jego zdaniem — nie naglai do niczego.

A to nieprawda, bo mama wszystko robi w domu i v8zy potrafi, aze nie umie da krow
alboza¢ trawy sierpem, to nic dziwnego. Gdyby mieszkatawsg umiataby na pewno!
Wujek czasem pisze do nas i przyiko listu zapraszagebysmy przyjechali nawigta albo
na wakacje, ale zawsze dodaje uszczypliwigli,jgam nasze progi nie za niskie i gnoj nie
przeszkadza".

Bo kiedy podczas wakacji akurat po naszym przgige wujek czycit chlewy i toswinstwo
okropniesmierdziato, takze wcale nie mogimy sp&, bo okien nie dato sizamkraé z
powodu upatu. | wujek do dzmamie nie mge zapomnié jej pogkiwan na niemite zapachy.
Wigc tak to jest, dla jednych tata jest za mato elegiama ,,gminne gusta” i ,prostackie
maniery”, a dla drugich zostat giaie panem" i przewrécito muesiv gtowie, bo ,kto to
widziat, zeby stary chtop brat sido nauki?"

Tatus rzeczywicie bardzo pzno skaczyt studia, dawniej nie miat nabiwosci, musiat
pracowa; zarabiat i kaczyt gimnazjum wtedy, kiedy inni judawno byli ireynierami i
magistrami.

A mnie st to wianie bardzo podobag tata miat ambigji nie spocat na laurach, czyli na
stanowisku technika budowlanego, ale uczyidsilej wieczorami, zrobit dyplom i teraz jest
inzynierem.

Ja ju bytam ddé¢ duza i doskonale pargiam, jak nocami palito siw kuchniswiatto,
poniewa mielismy wtedy mate mieszkanie i tataie chciat nikomu przeszkadzal o musi
by¢ okropnie c¢zko pracowa i studiowa rownoczénie, a w dodatku (wcale nie ro-
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zumiem dlaczego?) tata nie chcisdpy mama wzia posad. Wiec byto nam wtedy troch
trudno i pamgtam, ze nieraz musiatamgbbepé smakiem, bo mama nie miata pigidy na
czekolad albo na lody, albo na nawalke.

Ale to juz dawne czasy i teraz jest zupetnie inaczej.

| jestem bardzo dumnae mam takiego ojca, i kiedlynawet powiedziatam to babci, gdy jak
zwykle zaczla sk czepid naszego taty. Bytamdwiekia i niegrzeczna dla niej.

— Wszyscy lubi naszego tatusia! — krzyczatam. — | wszyscy iajago za porzdnego i
madrego cztowieka. A dyrektor Derkacz mowg takiego jak Franek Slapa to&eieca
szuk&. Tylko babci zawsze éaig nie podoba!

Dyrektor Derkacz to najstarszy, najdawniejszy kalegrzyjaciel ojca, a ich przyja zaczta
si¢ bardzosmiesznie i dziwnie, bo od béjki. Najpierwegpobili, a potenry¢ bez siebie nie
mogli. | pan Derkacz bardzo lubi wspomérte dawne czasy i opowiadajco raz méowi
.cholender". Takie j# ma przyzwyczajenie.

Babcia wtedy jaké€dziwnie na mnie popatrzyta i zausydam, ze jest jej przykro. Mge sk
zawstydzita, a mee

12 marca 72.

Musiatam wczoraj przerwgpisanie pamitnika, bo wpadta do mnie &k (na sekung tylko
poréwna wyniki zadania z algebry, i siedziata pottorej gny), a jak dz przeczytatam te



kilka stron, to dosztam do wnioskig nie potrak chyba pisé pamktnika, bo okropnie
szeroko opowiedziatam o naszej rodzinie, zamiasaead przysipi¢ do rzeczy.
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Ale mniejsza z tym, piszprzecie dla siebie i nikt nie d&dzie krytykowa ani tym bardziej
ocenig.

To tylko nasza polonistka, kidnazywamy Kaphor-nentada, by wypracowania byty
zwiezte i na temat. Choi ona wymaga ogo6lnego wprowadzeniagawnaze moje bazgroty
nie g takie zte, a zresztKaphorn nigdy ich czytanie kedzie. Musz jeszcze wyjénic,
dlaczego tak nazwdhy pany Szamlhska. Kaphorn pochodzi od nazwy Cape Horn (i
wiasciwie naleatoby raczej nazywdja ,.Kejphorn”,zeby to brzmiato podobnie j do
angielskiego.) Otbéw Cape Horn to jest miejsce szalenie niebezpediaveglarzy.
Podobno giali tam masami z powodu ostrychagdw, wiatrow i podwodnych skat. A pani
Szamliska tez jest okropnie niebezpieczna i lepigjgmijac, zeby st nie nadzia.

| jeszcze jedno musavyjasni¢, zanim przysipic do sedna sprawygeby nie byto
nieporozumie.

Bardzo kocham majmant i chciatabymzeby zawsze mdzy nami wszystko byto w
porzadku. | mama mnie kocha, i jest dobra, wyrozumiaprawiedliwa.

Ale od jakiegs czasu wcale nie niemy s¢ zrozumi€ nawzajem, ja Swoje, mama swoje, ja
biato, mama czarno.

| chyba jui teraz wiem, dlaczego tak jest. Mama (przykro neiteudno, postanowitanig
bede absolutnie szczera, nawet gdybym musiata ujatwdizne sprawy niemite albo
wstydliwe), otG@ mama jest niedzisiejsza, zacofana, nie pot§afz ipmdem czasu i
przystosowa sic do nowych warunkow.

Wiasciwie od pocztku (to znaczy od chwili, kiedy mogtam pewne rzegzeyzumie) nie
podobato mi s, ze mama nie pracuje. Uczyta $yle lat, napisata praanagistersk tak
dobn, ze fragmenty jej bylty drukowane w jakiriterackim czasogmie, miata ré-
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ne pekne plany i w rezultacie — klops! Przez dwsgia lat siedziata w domu i zajmowata
sig wytacznie nami.

Moim zdaniem kobieta, ktéra przez caly dzmaysli tylko o kuchni, praniu, speganiu i
zakupach, po prostu gtupieje! Oczyuie nie che przez to powiedzig ze moja mama jest
glupia, wcale nie! Wprost przeciwnie, uieen p za bardzo nmdra, inteligentn, i nieraz
podziwiam, ile rzeczy pardtia z tego, czego uczytaesiak dawno, potrafi mi rine
zagadnienia wytlumaczyepiej, niz to robi nauczyciele.

No i mama dio czyta, kupuje stosy tygodnikéw i miesznikdw, zawsze wie, CO geayv
teatrach i ktéra sztuka jest dobra i dlaczego.

Wiec nie o to chodzize mamie brak inteligencji albo wiadogwg wcale nie. Mama po
prostu za mato stykaest ludzmi (bo nawet teraz w tej swojej bibliotece ma dgriznia
przede wszystkim z kgikami i mowi tylko o ksizkach!) i nie wieze wszystko si zmienia,
ze czas nhie stoi w miejscue miode dziewcga s teraz zupetnie inne akiedys.

| chce,zebym ja byta podobna do niegbym zachowywata s myslata i mowita tak jak ona,
gdy miata p¢tnascie lat, a przecieto jest absolutnie niembiwe i nie mog poja¢, ze mama
tego nie rozumie.

W tej chwili uprzytomnitam sobieze kraze wokot pewnej sprawy jakma koto lampy i
chyba... chyba nie mam odwagi zacz

Basta, Matgorzato! Skorogstas postanowito, trzeba ldykonsekwentnym. Najlepiej zaazn
od kaaca, bo to ostatecznie jest najngejsze.

Otéz jakies dwa tygodnie temu miatam awanir mana i mama... mama uderzyta mnie w
twarz.



Woprawdzie zaraz potem rozptakata sryczatysmy obie i, oczywdcie, widziatamze byto jej
szalenie przy-
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kro, ale to nie zmienia faktu. Zostatam zniewosa przez wtaspmatke. Powod? Zupetnie
glupi, moim zdaniem. Mama szperata w moich rzeczactalazta zdjcie robione przez
Jurka (jego ojciec pryczyt mu aparat i lampbtyskows) na prywatce u Geégny.

To byt bal gatganiarzy i postanowitiy przebré sic w naj-najdziwniejsze stroj&eby nie
byto nudnozeby nikt nie byt podobny do siebiegby wyszta z tej prywatki hecna draka.
Co prawda nie wszystkim togsiidato. Grayna wiazyta po prostu sukribalows swojej
matki i ch& wygladata bardzo tadnie, wszyscy orzekk, jest zbyt zwyczajna. Za to Jurek
przebrat s} za hippisa i wygidat nieziemsko, z wiosami do pasa zrobionymiaztwe]
wioczki, w tatanych portkach, podartej koszuli sboWitek byt niestychanie wytworny we
fraku swojego starego, ktéry jest skrzypkiem igréilharmonii. Witek miat nawet monokl
zrobiony ze szkietka od zegarka i tekturowy cylindedry mu okropnie przeszkadzat,
zwtaszcza przy szybkichiteach. Ki-ka byta kwiatkiem, trudno zgagjakim, bo nawalita
na siebie wszystkie kolorgdzy, Alina bardzo przystojnmatm w masce i kgzowych
trykotach, z kapitalnym ogonem zrobionym zeggpnek, falupcym i podrygugcym przy
kazdym ruchu. Ale pierwsgnagro@ przyznano mnie i Jackowi.

Jacek (sympatia Aliny) przebrakssa Tarzana. Miat na sobie tylko jakigipki i tygrysia
skor. Jego stary siedziat dwa czy trzy lata w Indiagdzie budowat cukrownialbo
elektrowng, nie jestem pewna co, i przywidztate cuda. Pagki Buddy z kaci, drzewa,
jakies kadzielnice, lampy, haftowane jedwabie i skiyigrysa. Oczywicie kupit ja w sklepie,
nie wyobraam sobie pana Wilkowskiego, z jego brzuszkiem okularami, na polowaniu.
Normalnie

skora wisi w gabinecie nad kangipvyglada tak sobie, nawet w pierwszej chwili
podejrzewalimy, ze jest sztuczna jak te futra w komisie, ale okaz@laze prawdziwa. Na
Jacku prezentowatagsivspaniale, zwtaszcza gdy zabwydawa dzikie okrzyki i kbnic
pigsciami po piersiach. Kompletny dzikus i pierwotniak!

A ja przebratam sgiza tancerk z francuskiego kabaretu. Namordowatamds si6dmego
potu odpru-wajc falbanki z wycyganionej od mamy, przedpotopoweeity, ale efekt byt
bombowy. Gdy wesztam (trogmiepewnie, bo poyczone pantofle miaty cienkie i szalenie
wysokie obcasy), wszyscy zatizic¢ brawo.

Powinnam byta sfotografowsasi¢ razem z Jackiem, bo oboje Byty najlepsi, ale Jurek
orzekt,ze nie lkedzie efektu, gdy stamobok dzikusa w tygrysiej skorzeé do mojego
kostiumu pasuje wygtznie Witek i jego frak, a do Tarzana matpa, cayina.

Zdjecie wypadto wspaniale, wygdalismy jak aktorzy z operetki albo telewizji, ale jaaa
zdjetam te szmatki i wigytam normalm sukienk i witasne pantofle. Troghmi byto chtodno,
wciaz przydeptywatam sobie tren, a taniec na tych szeztdo byta mka. | nie tylko to...
Nie wiem, dlaczego nie powiedziatam o tym mamidalpyzekonanaze przez caty czas
bawitam s¢ w ,wyuzdanym", ,wyzywajcym" stroju.

Oczywiscie mama zabrata zdjie i prawdopodobnie zniszczyta, co w pierwszejiihw
okropnie mnie zirytowato, ale potem gdy paitayam, ze Jurek mge mi zrobé sto odbitek,
jesli zeche, machrtam reka.

| wiasciwie to,ze dostatam po buzi, nie jest najgorsze ¢amama nigdy dad mnie nie
uderzyta, jéli nie liczy¢ klapsow zbieranych w zamierzchtej przesetpgdy jeszcze bytam
zupetnie mata.
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Co innego mnie gryzie. ¥¢iekam s¢, ze mama nie ma do mnie zaufarra,traktuje mnie jak
mak, gtupia dziewczynk, ktéra nic nie rozumie i marnie zginie bez jej gwarzestrog.



Powiedziataze jestem bezwstydna, bo pokazatagwsitakim stroju chtopcom. A ja... ja
wiasnie dlatego zdjam strgj i ubralam ginormalnie, bo ten gtupi Witek wrzagn

— Patrzcie, ale Gia ma nogi! Sam miod!

Wiem, ze nogi mam niezte, ale gdy ten diupgowiedziat o tym gténo i przy wszystkich,
zrobito mi sg okropnie gtupio i zacgam udawad, ze mam dreszczeze zmarztam, a Kika z
wielka satysfakgj poradzita mizebym wskoczyta w swoje normalne rzeczy, ,bo jeszize
przezebisz i kedzie klops". Widziatam, jaka byta zadowolona, kiedycitam w zielonej
spbdnicy i bluzce w kwiatki, bazga skrecato,ze to wianie ja wpadtam na taki szatowy
pomyst z kabaretem,

a nie ona.

Kika jest zazdrosna i nie me znig¢ cudzego powodzenia, a swajrog nie wyobraam
sobie, jak by wygidata w moim stroju, przecieona nie ma wcale wgia w pasie, jest jak
watek do ciasta.

Wigc najbardziej irytuje mnie tae mama mi nie wierzye uwaa mnie za idiotk, ktéra na
widok chtopca traci gtowi gotowa jest zroldikazde glupstwo.

Oczywiscie wiem,ze s takie kretynki, ktore bez przerwy gagl@ mitosci, o randkach, ktore
catkiem serio chodgz chtopcami i nie majgtowy do nauki ani do powaych spraw. Ale
mnie, przyznam gj wcale to nie bawi i nieraz zastanawiatag) sty ja jestem normalna?
Bo skoro Alina twierdzize kiedy Jacek bierze ga eke albo przytula w tacu, to ona jest
zupetnie nieprzytomnie szgdiwa, a ja w takiej samej sytuacji
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mysle o tym,ze chtopak ma spocardton alboze pogniecie mi sukierk alboze jadt na
kolacf ser ze szczypiorkiem, to chybagest ze ma nie w poradku, no nie?

A mama, jak mama. ,Jestbardzo mtoda, naiwna, niedwiadczona, mgesz przez
lekkomysinos¢ popac w zte towarzystwo, unieszediwi ¢ sie ha catezycie”.

Jakie znow zte towarzystwo? Prziee si¢ z Alina, ktéra jest bardzo klawa, chteraz
przyszedt na mimatpi rozum przeztmitos¢ do Jacka i zamiast pogadak cztowiek, bez
przerwy wzdycha i przewraca oczami. Ale to z pesenrpminie i Alina znéw kdzie
przytomna.

Grazyna tez nie jest najgorsza, zawsze wie, cpredsi, a czego nie, ma nieziemskignale,
,Burdy”, a nawet te najdisze, francuskie ,Vogue"; umie poraéizjak uszy kiecke i w
czym komu jest do twarzy.

Najmadrzejsza to mie nie jest, ale méwietny gust, a co najwaiejsze daje gilubi¢, bo
niczego nikomu nie zazdid, jest koleenska i uczynna.

Z chtopcami z naszej klasy prawie wcalesie zadaj, chyba tylko z Wojtkiem, bo zwykle
razem robimy gazetkscienry. Wojtek jest powany, inteligentny. Wgc o co mamie chodzi?
18 kwietnia 72.

Robitam dzé poradki i znalaztam swoj parginik w skrytce pod szaf Mam takie ,sekretne”
miejsce, odkrytam judos¢ dawno,ze kilka ptytek parkietu w rogu pokoju odkleita;si
catkiem fatwo mena je wyp¢. Wydtubatam to c§ co byto wsrodku, jaké kit czy inme mag,
i w ten sposéb uzyskatam idealne miejsce do praegivania rzeczy, ktérych nie clc
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nikomu pokazé, chaiby Hani. Smarkula pcha nos w nie swoje sprawy,tarp@aple na
prawo i lewo.

Swoj drogs to niesprawiedliweze musz gnies¢ sic z Hanky w jednym pokoju, a Michat jest
sam. Co prawda ma pokoj znacznie mniejszy od nas¥digke dwa na trzy metry.
Schowatam pamtnik do skrytki przed dwoma miegiami i zupetnie zapomniatam. Teraz
przeczytatam od nowa to, co napisatam, i przysataarmyl, ze mama mge ma troch
racji.



Tyle sk styszy o ranych lekkomylnych dziewcztach, ktore pogpuja jak idiotki, a potem
ptaca, bo juz nic nie ma@na poradai.

| reakcg mamy na maoj ubiér po narslg uznatam za stusznbo strasznie siwygtupitam i
powiedziatam c& co p wytracito z rownowagi.

Chocia w dalszym cigu uwaam, ze nie to jest wane, jak cztowiek si ubiera, lecz to, jak
si¢ zachowuje. Mge magj kostium byt rzeczyweie ,wyzywapcy", ale ja nie robitam ani
takich min, ani nie émiechatam si jak Marta, ktéra w przepisowym szkolnym mundurku
potrafi zrobé z siebie cé zupetnie obrzydliwego.

10 maja 72.

Dostatam dz od mamy na imieniny zamszgwonduktork. Cudo! Wprawdzie moje
imieniny @4 w czerwcu, ale mama data mi prezent vgoeg, bo i tak wiedziatam jaki,
poniewa razem wybieratmy torebk. Wieczorem byta straszna awantura, Michat znéw
soberwat dwie dwoje z chemii i mama musiata powiedéipjcu, ze trzeba mu zatatwi
pomoc. Tat#é tak st zirytowat, ze nie jadt kolacji i waiz pytat: ,,Co z ciebie wyrénie,
dlaczego i nie uczysz, jak sobie
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wyobrazasz przyszi bez nauki, bez zawodu, chceszdo topaty?" A ten idiota
odpowiedziat: ,Nie zalgy mi, nie musz zdawa& matury, mog pracowa topat, by
robotnikiem. Ty te zaczynat& od topaty.” Taki dure Chciatabym go widziejako robotnika
bez kwalifikacji, przecig on jest leniwy jak nie wiem co i dlatego najbagjzubi niedziet,
bo maze sp& do potudnia.

11 maj 72.

Woczoraj zapomniatam napisae ojciec krzycac na Michata, weiz powtarzat: ,Za dobrze
ci jest nawiecie, gdyby sie pouczyt ché mieshc w takich warunkach jak ja, umiakoy
ocent to, co masz". Trochsie uspokoit i zacat opowiadd, jak przyjechat do Wroctawia w
czterdziestym pitym, jak zaczt pracowa przy odgruzowaniu i jak zapisaksio
wieczorowej szkoty. Miat wtedy siedemitée lat i tylko cztery klasy podstawowki, bo w
Mostowicach nie mogt ska@zy¢ wiecej.

Swoja droga nie rozumiem, dlaczego przed wajoyty takie dziwne szkoty, czteroklasowe, a
nawet podobno dwuklasowe. Czy nieana byto ustanowinormalnych szeioklasowych
dla wszystkich? Na przyktad nasza mamanskgta szé&¢ klas, a potem gimnazjum i liceum.
Zta jestem na siebie, bo wagiprzekonug sie, ze w wielu sprawach jestem ciemniak i nie
mam pogcia, gdzie si oswieci¢. W szkole nie, w podcznikach nie, najegciej jeszcze
mama wyttumaczy mi ¢ czego nie rozumiem. To dziwne, bo przeaiez sic tylu rzeczy,
mam coraz wicej lekcji do odrobienia, a wgi mi sk wydaje,ze cG tu nie jest w poraku.
Zadap nam ,std dotwd", przepytuj, niektdrzy nauczyciele wymagajzeby odpowia-
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dat doktadnie, tak jak jest napisane w pgriniku, a gdy chenaprawd cos pozna, cc
zrozumie&, wcale nie wiem, jak sido tego zabka | mama twierdzize nie umiem mélec¢
samodzielnieze nie widzi u mnie ,umystowej aktywsoi". | ze to bardzo niedobrze. By
moze...

Ale wracam do tatusia. W ojciec w dzié pracowat przy odgruzowaniu Wroctawia, a
wieczorem szedt do szkoty i uczyksPodobno nieraz miat palce tak poobttukiwane i
zmeczone,ze nie mogt w nich utrzynggpiora, a ucac sk nocami, kladt sobie mokrgecznik
na czotozeby nie zasqt. | zrobit te dwie brakujce klasy w cigu jednego roku, a namowit
go do nauka Felek Derkacz, ten sam, ktory do mag f@zychodzi i nazywamy go
,Cholender". A jak tata poznat mamzakochat si w niej od pierwszego wejrzenia (tatiak
mowi, ale mnie si nie chce wierz§, zeby to byto maliwe!) i dowiedziat s¢, ze mama
studiuje na uniwersytecie, powiedziat sobigehym miat trupem &, skaicze gimnazjum i
politechnik i zostar inzynierem".



| zrobit to, zreszt zdaje s juz o tym pisatam.

A Michat, taki bezczelny: émiechrat si¢ drwiaco i spytat:

— Wiec w kaacu dlaczego siuczylg? Zeby mig lepsze stanowisko, wgz pensg, czy
zeby nie by glupszym odzrony?

Myslatam,ze Michat oberwie, bo tata poczerwieniat jak burakstat z krzesta, ale mama
ztapata go za ramii powiedziata:

— Franeczku, nie denerwugsiznow nie dziesz mégt zasis.

A do Michata:

— Mich&, przeprg ojca i nie méw nigdy wicej takich ghlupstw.
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Michat burkrat ,Przepraszam™ i wyszedt z pokoju, a tajeszcze dtugo sapat gl |
wygladat, jakby mu tchu brakowato.

Swoj drog, jaki ten Michat potrafi b§ podty, to cd okropnego!

Nie powinnam tak mowio rodzonym bracie, ale co prawda, to prawda.

Wie doskonale, wszyscy wieglze jest podobny do brata tatusia, ktéry agjpodczas
wojny. | ze taté okropnie tego wujka Pawta kochat. #ijak tylko ca zbroi albo potrzebuje
forsy, albo w ogdle chce tatpodkrecic”, idzie do niego i zaczyna rozmew tym wujku.
Wypytuje, jaki byt, co robit, udaje;e szalenie go interegujézne drobiazgi, i zawsze
osiagnie to, co chce. Kiedymu to wypomniatam, a onesioze&miat i méwi:

— Glupia jest§, trzeba tapakazda szans. Moja jest podobiastwo do szanownego wujaszka
i nie widz powodu, dla ktérego nie miatbym wykorzystago,ze ojciec st rozczula i
migknie jak wosk, kiedy giwspomina drogiego nieboszczyka.

Czasem mi siwydaje,ze Michat jest zupetnie wredny, ale to przeaemazliwe, bo gdyby
tak bylo, nie zdarzytaby shistoria ze Staszkiem, z drugimiadaniem i z kurtik Ale o tym
wiem tylko ja i Michat chybaby mnie zabit, gdybyrmrku powiedziata. A i tak
dowiedziatam si zupetnie przypadkowo...

27 maja 72.

Znbéw nie miatam nic ciekawego do zanotowania w gamku i nie zagidatam do niego
blisko miesic, a zreszt mam duo nauki, bo niedlugodale zdaw& do liceum.

Podobnie niektorzy ludzie, i to bardzo stawnakb
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rowska, Natkowska), przez cate lata pisali dakedzien, notowali wszystko, co szdarzyto.
Ja naprawelnie mam o czym pigsacha: niby dziep si¢ rézne rzeczy i w domu, i w szkole,
ale g zwykte, nieciekawe. Pewno dlatege, ja jestem zwykta i nic nadzwyczajnego mei si
nie przytrafia. Zresatci wielcy ludzie notowali swoje aare myli i spostrzeenia, a co ja
mogg zanotowa? Ze dostatam pike z fizyki, ze nie lubé pani od historii albde mama nie
pozwala mi s odchudzé i taduje mi co dzig do teczki dwie podwdéjne kromy chleba z
mastem i z wdlina? Ale ja i tak ten chleb zostawiam w szkole, boys#ide bluzki g na
mnie za ciasne i mugatract do wakacji co najmniej trzy kilo! Wt postanowitam napiga
cos 0 moim bracie Michale, bo bytam niesprawiedliwabe&o niego i ta historia ma o
wspolnego z drugiminiadaniami.

Michat ma zawsze nieludzki apetyt, potrafiséjéakie masyze od samego patrzenia
cztowiekowi robi s¢ niedobrze. Ale jakbw pazdzierniku czy listopadzie przeszedt sam
siebie i nawet mama, ktora zawszeseszy, gdy jej dzieci majdobry apetyt, byta
zdziwiona. Ota Michat zazadat, by do szkoty dawano mu nie dwie, ale cztepniki chleba
i jeszcze jabiko, i jeszcze £etodkiego. A potem przy obiedzie rzucat sa jedzenie jak
zgtodniaty pies i mgna by przypuszczaze nie miat nic w ustach od dwudziestu czterech
godzin. Ja nawetgimiatam i dokuczatam Michatowie pewno ma solitera. To trwato
jakies trzy lub cztery tygodnie,zektérega dnia wybuchta bomba. Ni mniej, ni gagej tylko



Michat wrécit ze szkoty bez kurtki. Mamie powiedgiae kurtke mu ukradli, ale ja zaraz
poznatamgze klamie, bo miat czerwone uszy i patrzyt w ziemi

Mama zacgta wydziwiat na szkag, na brak dozo-
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ru i oczywicie lamentowataze Michat wrécit do domu w samym swetrze, bo przebigo
bardzo zimno na dworze i mogt dastapalenia ptuc.

— Trzeba byto poproéiktoregd kolegs, zeby skoczyt do domu i przyniést cicoieptego
— powiedziata i kazata mu na wszelki wypadekyZaaspiryre.

Pewno Michatowi bytoby siupiekto, bo mama nie jest drobiazgowa i nie luwbaatur, a
kurtka, ch@ catkiem porzdna, nie byta nowa i troeljuz na Michata za ciasna i za krotka.
Ale gdy wrocit ojciec i dowiedziat gio kradziey kurtki, zapowiedziat mamiee ma
bezwzgédnie ¢ do szkoty, do dyrektora i powiedZienu o wszystkim.

— Do czego to podobneeby takie dzieci okradaty jedno drugie? — irytowiat — To'
trzeba przeak w zarodku, odnal€ ztodzieja i ukar&go,zeby raz na zawsze odechciato mu
sie takich numerow.

Mama, cho niecletnie, zgodzita i z ojcem i powiedziataze zaraz jutro pojdzie do szkoty.
Wtedy Michat zacat kreci¢ i wystekat, ze kurtka zgigta mu nie w szkole, lecz w parkie
zdjat ja na chwit i potozyt na tawce, a gdy wrdécit, kurtki nie byto.

Tata zacat go naciska, pytat, w ktorym parku, o ktorej godzinie, co taotit w porze, kiedy
powinien byt siedziéw szkole, i ostatecznie Michat catkieng gaphtat. Tata trzepat go ze
trzy razy i bardzo krzyczate to wszystko ktamstwoze Michat ma natychmiast powiedzje
co zrobit z kurtlg?

| wtedy moj ukochany brat zupetnie zwyczajnie igrostu wyznatze kurtke sprzedat, bo byt
winien pienadze jednemu koledze, ktory grozike pojdzie do szkoty i do domu, i wszystko
powie. |ze to nie jest kolega z klaske poznat go pod kinem i wcale nie wie, jak1sazywa i
gdzie mieszka.

No, wtedy zapanowato u nassquosredniego mg-
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dzy bombardowaniem a tieniem ziemi. Michat dostat pgine lanie, ojciec tak i
zdenerwowatze mama chciata wezwaogotowie, co tylko wprawito tatw jeszcze wiksz
furig, a ja uciektam do swego pokoju i siedziatam tamd@wieczora. Zdaje gize nawet
ryczatam, bo to wszystko byto takie okropne!

Chyba przez tydzieojciec nie odzywat gido nikogo, ché my nie miatgmy nic wspdlnego
Z ta sprava. Michat chodzit do szkoty w starym ptaszczu opaktorym wyghdat jak pajac, a
mama poptakiwata poskach.

Jaka tuz przed Baym Narodzeniem zobaczytam Michata spacgrego ulig
Swierczewskiego (sztam do kina z kedmka) w towarzystwie chudego, bladego chtopca
ubranego w kurik zupetnie podobndo tej, ktora przepadta. Ostatecznie to mogtaniec
znaczy, granatowe ortalionowe kurtki nosi co drugi chepija jednak wiedziatame
Michat swop rozdart kiedy na plecach ke mama bardzo zgrabnignaprawita, alglad
pozostat.

Chytkiem pobiegtam za Michatem i przyjrzatang plecom tego chtopca.

Tak, to byta ta sama kurtka.

Wieczorem spytatam Michata, co to wszystko znaezyn oczywdcie burkmt, ze nie moj
interes,zebym nie wsadzata nosa do cudzego prasaym w ogole data méwiety spoko;.
Nie wiem czemu, ale czutame ca tu nie gra ize sprawa nie wygtla tak, jakg przedstawit
Michat. Na wiasn reke przeprowadzitandledztwo (brat Grayny chodzi do jednej klasy z
Michatem) i dowiedziatam gj ze ten chiopak to ich kolega, nazywa Staszek Wojcik,
niedawno stracit ojca, ma chiomatlke i troje mtodszego rodastwa.

No i kiedy wszystko to wygagiam Michatowi, bar-
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dzo niechktnie i z ocaganiem przyznat gj ze cate podwaojnéniadanie dawat temu
Staszkowi, a sam nie jadt niee dat mu swaj kurtke, bo tamten chodzit w deszcz i zimno w
samym swetrze, a ptaszcz musiat adaiodszemu bratu.4e teraz ju zagta sk ta rodzim
Opieka Spoteczna, dosigapomog, a dwoje najmtodszych oddano do Domu Dziecka na
czas choroby matki. A potem kazat mi pragsize nigdy i nikomu nie powiem ani stowka.
— Nie che, zeby ktokolwiek st dowiedziat, rozumiesz?

— Ale chyba rodzice... — wdcitam.

— Przede wszystkim oni! — krzykh

— Ale dlaczego?... — nie mogtam poj

— Bo nie! — ucat i zagrozit, ze jesli sig wygadam, to on ucieknie z domu albo zrohi co
jeszcze gorszego.

No wigc dotrzymatam obietnicy i nie zdradzitam Michatap€nie raz i nie dwa miatam
ochot opowiedzié¢ mamie, jak to bytlo naprawd ta kurtka. Bo Michat okropnie zamazat
sobie oping i mama zrobita sistrasznie podejrzliwa w stosunku do niego, a ojpizez
diuzszy czas przy kalej okazji wypominat mugthistork.

Dziwny jest ten Michat. Czasami mksivydaje,ze on wstydzi s by¢ dobrym,ze udaje i
zgrywa s¢ na gorszego, nijest. Ale dlaczego? Nie rozumiem.

20 czerwca 72.

No, nareszcie po wszystkim, dostatagdn liceum bez egzaminu, bo mialam sanmagkpna
swiadectwie i tylko jedan trojke ze$piewu. Z Michatem oczywitie gorzej, ma gic
dostatecznych i poprawk chemii. W lipcu jad na ob6z wdrowny w Bieszczady, a poiej
W sierpniu, wszyscy razem wyruszamy nad morze.
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4 stycznia 73.

Przedswigtami robito s¢ u nas jak zwykle gruntowne padki i mama zauwayta ruchome
ptytki, parkietu pod biblioteczk Na szcgscie w pokoju byta Hanka, datam jej cynk i mata
tak zgrabnie zakcita sk koto mamyze zdizytam wyja¢ ze skrytki moje ,skarby".

Mama nic nie zauwgyta i tylko ponarzekata sobiese dzisiaj wszystko jest zrobione byle jak.
A potem przyniosta klej i przykleita parkiet na ame

Prawd: méwiac, wcale mnie to nie zmartwito, bo. teraz nie pelnwzg zadnych skrytek. Mam
w biurku dwie szuflady zamykane na klucz, ktoryestzosz przy sobie, i mogtam chowa
wszystko, co nie jest przeznaczone dla ciekawskich.

Gdy mama skiaczyta poradki (musiahémy jej pomagé, czego ja nie znogza Hania,
owszem, lubi, nawet rwatagsilo mycia okien), przejrzatam sobie moje ,skarby".

Boze, jaka ja bytam gtupia! Po prostu wieézawi; sk nie chceze jeszcze rok temu miatam
takie wariackie pomysty.

| w ogdle nie mogtam sobie przypoméig@o co-schowatam na padtke jakis kamyk,
zasuszone kwiatki, kawatek czerwonej aukt? Wida te rupiecie byty dla mnie bardzo
wazne, bo umigcitam je w pudetku wystanym #0wa bibutka. Oczywkcie wyrzucitam te
szpargaty. Take i kilka kartek od Aliny napisanych naszym sekyatralfabetem, a
zawierajcych opis ,cierpi@ mitosnych" zadawanych jej przez Jacka. Potem nawet
zatlowatam, trzeba byto pokaz#e kartki Alinie.

Bytaby zrobita wielkie oczy i zapytata: ,Jaki Jacek za Jacek?" Bo od zeszitego roku Alina
cierpiata ze
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cztery razy i stracitam jurachulg jej ,jedynych" i ,prawdziwych" mitgci.

Kilka drobiazgow wygtych ze skrytki obejrzatam z przyjemiom, przypominaty mi
sympatyczne sprawy i zdarzenia.



Program koncertu Marka Grechuty z jego autografeysigtam,ze nie wyjd zywa z tego
dzikiego ttoku) albo rysunek Wika przedstawiagy mnie i Alire jako l&ne wr@ki. Jestem
na tym rysunku-prawie, prawie zupetnie tadna. \Wksiamalowat nasze portrety na obozie
harcerskim. Pamiam doskonale pegnalne ognisko, na ktore zaprasily mieszkacow
sasiedniej wioski, wysfp Wojtka z gitag, piosenkispiewane przez Magti Jadke i nasa
.Lesna balla&t". Okropie nam wtedy imponowatae zbieramy oklaski jak prawdziwe
artystki. Dzk z pewndcia juz nie chciatoby s nam tak wygtupié.

Zachowatam te dwie rzeczy, a t@kpodz¢kowanie od samoaglu klasowego za prac
spoteczn, legitymacg Kotka Krajoznawczego (nie mam goja, dlaczego schowatam go
skrytki, wszyscy wiedzielize naleg...), a take wiersz napisany na mojze¢ przez Adama
J...

Wiersz byt absolutnie zerowy, Adam wcale mi sie podobat, ale wtedy (miatam niecate
pigtnascie lat) bytam przekonanage powinnam zachowana zawsze pierwszéwiadczyny,
w dodatku napisane, pal sk Boze, wierszem.

Miatam ocho¢ wyrzuci pamgtnik, okropne bzdury pisatam w zesztym roku, aleosia mi
bylo zeszytu w miknej oprawie. W dodatku wkszas¢ kartek byta czysta, nie wysilatangsi
wecale, pisac od przypadku do przypadku...

Ostatecznie, schowatam pagtmik, maze sk jeszcze przyda.
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18 stycznia 73.

Mam zamiar kontynuowamoje zapiski, oczywitie nie po to, by notowsabtahe zdarzenia
czy sentymentalne bzdury. Ghzapisywa swoje myli, watpliwosci, maze w ten sposob uda
mi si¢ skrystalizowd poghdy na pewne sprawy. Jesteni prawie dorosta, niedtugo skozg
szesnécie lat i wbrew temu, coaadza rodzice, interesgjmnie r&ne zagadnienia, nie tylko
moda, kino i koleenskie ploteczki.

Co prawda uwzam modne ubranie za bardzo istotags¢ mojegozycia, dziewczyna w
przedpotopowej kiecce czujesnna, wyobcowana ze swego otoczenia, a my nignyisic
wyrézniat. Jak moda na mini, wszystkie nasnini, nawet te, ktére powinny chowawoje
nogi tak,zeby ich niczyje oko nie widziato. Jak midi to midhat ta dlugdc okropie postarza
i mato ktéra z nas wygtla zgrabnie w spodnicy do potowy tydki.

Mama zatamujeece i twierdzi,ze nasze upodobania do jednakowych strojow, fryzur,
makijazu to brak wyobrani i biernagé¢. Podobno nie chceesham wysil& i dlatego wolimy
ubiera si¢ i zachowywé wedtug wzorow, ktore kéoza nas wymdlit. Mo ze.

Napisatamze uwaam mod za ca bardzo istotnego, i to jest prawda. Leibiied cas
nowego, cé szatowego nie po to, by imponotvianym. Przeciwnie, chcby¢ taka jak inne.
W ogole zauwaytam, ze my dobrze czujemyestylko w gromadzie, a w gromadzie lepigj si
nie wyr&nia¢. Upodobanie do samotfm, przesadny indywidualizm jegke widziany i w
szkole, i w paczce.

Mama oczywicie twierdzi,ze zamitowanie do statego przebywania w grupieqgestily
stabaci, ale ja s z tym nie zgadzam.

12 — W myélach, w sercu,
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Lubi¢ samotné¢ od czasu do czasu, ale lepiej ezsig w towarzystwie. Cztowiek
pozostawiony sam sobie musi rozstrzygaoje problemy osoftie, nie mae odwotd sie

do zdania innych, oczekiwad nich rady i pomocy. | przeciev grupie jest o wiele fajniej.
A propos mody, pokazatysszatowe, supermodne pantofle na pogszpnych podeszwach.
Grazyna data mi przymierzy Owszem, tadne, ale niezbyt wygodne.

A zreszf mama i tak nie daghacikgna¢ na taki wydatek, wic nie ma o czym mowi..

25 stycznia 73.



Cas sig zaczyna psuw naszym domu. Wydaje migsize ojciec nie jest zupetnie zdrowy,
styszatam, jak mama prosita, by poszedt do leka@zaywicie ofukrat ja i powiedziat,ze

nic mu nie jest.

Pod tym wzgidem nasz tata jest dziwnydzie s nosem podpierat, ale nie pakapo sobie
zmeczenia czy ztego samopoczucia. Wage prawdziwy mzczyzna nie powinien gi
piesci¢, ze silm wola mozna pokona chorolz i ze tazenie po przychodniach i zavanie
tabletek to dobre dla bab i dzieci.

Nie jestem zupetnie pewna, czy nasz tata jest ,dramym nmezczyzm'" i co w ogole znaczy
to okreleni? Co prawda i chodzi o wyghd zewretrzny, to ojciec jest okazem
stuprocentowym. Wysoki, barczysty, bardzo silny,doagny gtos i energiczne ruchy. Lubi
sportowe rzeczy, najlepiej czuje sv swetrze, w wiatréwce i z gpgtowa. Chyba nigdy w
zyciu nie miat kapelusza, nie mawijuz o parasolu. Dip pali, lubi sobie wygi od czasu do
czasu (ale zawsze w méy nie znosi stodyczy i jarzyn. Ale nie uprawi@dnych sportow, nie
umie jezdzi¢ na nartach, ptywa ra-
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czej stabo i po pracy najbardziej lubi ppj6 sic i drzema na tapczanie.

Z przykrascia zauwaytam, ze tat$ wiasciwie nie mazadnych zainteresowiaCzyta tylko
codzienn prag i fachowe czasopisma, nie stucha muzyki paved rzadko chodzi do teatru.
Nawet sport go specjalnie nie bawi, ¢loal czasu do czasu agh mecze w telewizji. Mama
ttumaczy to przepracowaniem i brakiem czasu. Takawad; to tata lubi tylko spotkania z
kolegami (przychodgdo nas parrazy w miesicu, pi kawe, trochy grap w karty i przez
caly czas rozmawiajo aktualnej budowie) i wyprawy do lasu albo naswiee upodobania
ojca doprowadzajmnie do rozpaczy, bo gdy tyliémieg stopnieje, tata wygyga nas na diugie
spacery do lasu, gdzie jest mokro, szaro i obraydliOjciec nazywa nas mieszczuchami,
pokazuje jaki& ptaszki (dla mnie wszystkie wyglaj jednakowo), kae podziwia zielone
zdziebetka trawy przebijage spod warstwy jesiennycldi, oddycha pelppiersh i mowi, ze
ziemia pachnie.

W lecie ojciec potrafi gnig€ siec w zattoczonym autobusie po to, by @godzin pochodZipo
miedzach, braw palce kiosy zbia, krytykowa lub chwalt urodzaj albo lge¢ na trawie i
patrze€ w niebo. My oczywicie umieramy z nudéw, bo w takim otoczeniu nie mia a
towarzystwa, ani kawiarni, nie moa poptywa ani pogré w pitke. Ale mama mowize to
bardzo zdrowo pooddycthawiezym, wiejskim powietrzem. Jednak najgorsza jesefesi
Ojciec ma zupetnego bzika na punkcie zbieranialgayi w kazda niedziet zrywa nas o
swicie, wrecza koszyki i dalee w lasy, na méaki i podgrzybki, na kurki i borowiki.

Michat zbuntowat si pierwszy, powiedziatze wcale nie bawi go #&nie po lesie z

oczami whbitymi

12«
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w ziemk, ze nie lubi grzybéw marynowanych ani suszonych,vaetaupy grzybowej. Ojciec
Z pocatku sk ztoscit, potem mach reka, bo Michat (databym gtow ze naumyinie)

zbierat same niejadalne okazy, ktére ojciec z altwepiem wyrzucat.

Mama odpadta w jakiczas potem, rtzylo ja wczesne wstawanie i jakaigdy nie mogta
zapamgtac, ktory grzyb jest trujcy, a ktory nie, z kadym znalezionym biegata do ojcasby
sie¢ upewnt, i w koncu tata powiedziae mama lepiej zrobi siegz w do-mu; Przy okazji i
mnie udato si wymigat... Ostatnio tatéijezdzi na grzyby tylko z Hanj ktéra ma zupetnego
kota na punkcie grzybobrania iesto udaje sijej przeécigna¢ samego mistrza. déza
znacznie wygodniej nidawniej, nie tlul sic autobusem lub pogiiem. Tata zdotat zarazi
swoja grzybomani dyrektora Derkacza i zasuwgggo fiatem daleko,zaza Milicz albo w
lasy Bolestawieckie, albo w boZagaiskie.



A pézniej mama godzinangicczy nad obieraniem grzybéw, zalewa je octem, sabzy i
gotuje w stojach Vecka.

Mama twierdzize ojciec uwielbia grzybobranie,Zanie po polach i lesie dlategag robit to
wszystko w dziecistwie ize podwiadomie ¢skni do wsi, do dawnego trylnycia. | ze
wszyscy doréli lubia wspoming odlegte czasy, ktore wydgsiec im nieprzerwanym pasmem
szcziscia. | gdy ja lsde w wieku ojca (nie magsobie wyobrazi siebie w roli starszej pani po
czterdziestce!), przekonangske to prawda.

Odbiegtam od tematu, miatam przeciEastanow si¢, czy moj ojciec jest prawdziwym
mezczyzr... Charakter ma, owszemgski, w tym gorszym znaczeniu. Nigdy nie #bd si¢
pomaganiem mamie w kuchni, nie przypominam sohjiehut raz zatatwit zakupy w sklepie
lub wynidstsmieci. Za to bardzo eltnie na-
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prawia w domu r@ne rzeczy, sam polakierow&diany w tazience i w kuchni, sam zayb
pawlacz nad drzwiami i dopasowat nieszczelne okna.

Jest stanowczy, a nawet uparty (zwlaszcza w drgh@®), ale wobec nas, dzieci,chnie jak
wosk i fatwiej udaje sinam wycygari ccs od ojca nk od mamy.

Jestem przekonanze taty bardzo kocha magnale nigdy nie styszatam, by o tym mowit.
Moze cecly prawdziwego nezczyzny jest widnie ta niech¢ do wypowiadania uczu

W koncu nie wiem, jaki jest mdj ojciec, chyba klawy, ¢hmam mu wiele do zarzucenia.
Za toswietnie wiem, jaka jest nasza mama.
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J&li nawet ojciec nie jest ,prawdziwymg¢nczyzm”, to ona z cat pewndcia jest
~prawdziwa kobiet", w tym dawnym, przedwojennym znaczeniu. Nie wiemy, potrafe
doktadnie powiedzie o co mi chodzi. Nie o wygtl zewrgtrzny, wcale nie. Mama nie dba o
siebie, nie uznaje fryzjera, nie maluje,sile mimo to wygida duio mtodziej od ojca, cho
sa prawie w rownym wieku. Moja mama nie jest elegantibiera si skromnie, najogciej w
spodniczk i bluzke, ale jej w tym fadnie. Bardzo lubi spodnie i navpe wyghdataby w
nich swietnie, b jest szczupta i ma diugie nogi, ale Edwiedziat kied§; ze nie potrzebuje
w domu takiego ,pét na poét”, co miato oznaézze kobieta w spodniach jest tylko w potowie
kobiet.

Mama oczywdcie ustuchata i nigdy, nawet w napksze mrozy, nie wktada spodni, ktére
leza bezuytecznie w szafie i czekgjaz Hania podrénie, bo na mnie jusa za krotkie. (W
stosunku do nas ojciec nie wyeasprzeciwu, a nhawet lubi nas w spodniach!)

| wiasnie w tej ulegtéci mamy widz te¢ ,kobiecds¢”. Mama nie ma wlasnego zdania (&ije
nawet ma, to ukrywa je starannie), we wszystkinctsojca, ,bo tattizawsze ma ragj,
uskpuje mu, ,bo tatéiciczko pracuje i nie trzeba go denerwaitarata jest na pierwszym
miejscu w domu, my na drugim. a mama na szaryatcko

| to wiasnie mnie okropnie denerwuje, bo w naszym domu weeevida tego
~,fownouprawnienia”, o ktérym tyle piszezsi prasie. Mama ma swpprae; (przyznag, ze
Izejsz niz praca ojca, bo przeciemie ma poréwnania rilzy kierownictwem budowy osiedla
a wydawaniem kgiek w bibliotece), ma na gtowie caty dom, gotowapignie, spratanie i
jeszcze nas troje. Bo ojciec do niczegorse wtraca, oddaje mamie persj uwaza, ze
wszystko zatatwit, ze to
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mama jest od gospodarstwa i wychowywania dzieeon tylko od dawania forsy. Odé
pamgtam, z wszystkim? waaymi sprawami ojciec zawsze odsytat nas do manmaisama
musiata sobie radziz nasz naulq, zatargami w klasie i innymi problemami.



Pewno dlatego Michat jest taki nietliovy, ze ojciec st wcale nim nie interesowat, ajesie
interesowat, to w zupetnie nievglawy sposéb. Nigdy, ale to dostownie nigdy nie twyt
szkole na wywiadoéwce, nie zna nauczycieli Michatgj@go kolegdw, nie ma pgjia, co on
robi po potudniu.

Potrafi tylko chwalkt go,ze duwy i silny, ze podobny do wujka Pawtae wyranie na ¢giego
chtopa. Albo wpada w gniew, tlucze Michata, zabaamu ogidac telewizg, krzyczy, irytuje
si¢ i ma pretensje do mamie zle wychowuje syna.

Ale sam nigdy nie rozmawia z Michatem o jego spretwaigdy mu nic nie ttumaczy, bo jest
zmeczony albo nie ma czasu.

Mama te jest przemczona i teé nigdy nie ma czasu, ale kiedy ja albo Hania chcpngas
opowiedzi€, poradzt si¢, odktada najpilniejszrobot i stucha. Rozmawia i z Michatem, ale
jakaos nic z tego nie wychodzi i Michat jest coraz gorszy

A ostatnio zrobit si zupetnie niemaiwy, w ogdle s¢ nie uczy, zbiera dwdje setkami i znéw
musi mi€ korepetycje z matmy, fizyki i chemii. Ja miatanktyraz wzyciu pomoc, kiedy
chorowatam i opfcitam prawie cztery tygodnie. | wtedy przychodzit ehnie jeden student i
pomagat mi przerobizalegty materiat.

10 lutego 73.

Alez mamy w tym roku zirg, mazna si wéciec.Sniegu ani na lekarstwo, wszystkiezgawki
stoja pod
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woda, nha dworze zupetna wiosna. Obiecywatam sot@drde poradnie trenowa, ze
nareszcie nauezsie przektadanki do tytu, no i figa. Na Torpiast nierpie¢ chodzé, straszny
tam tlok, trzeba jdzi¢ ciagle w kétko i w dodatku petno tobuzow, ktérzy zapizga
dziewczta i zajedzaja nam drog.

Zazdroszcg Hani: zapisata gido szkotki tygwiarskiej i dwa razy w tygodniéwiczy na
pustym lodowisku. A w naszej szkole nikt o to neellzat, dyrektorka powiedziatze urzdzi
si¢ $lizgawkg na boisku szkolnym. No i bylizgawka przez trzy tygodnie, a teraz zrobite si
z tego brudne bajoro.

Zupetnie nie rozumiem, dlaczego do tej poryskiee wymylit sposobu na regulagklimatu?
Skoro ludzie wynal#i tyle roznych rzeczy, kolorowtelewiz, sputniki, elektrownie
atomowe, transplantacje, czemu nikt nie pélimye najwyszy czas upogdkowa® sprawy
suszy i nadmiernych deszczow, zim jak wiosny iitdtrwakacji przypominagych
temperatu listopad?! Wspomniatam kieélyp tym mamie, a ona rogmiata s¢ i powiada:

— Chcialaby, zeby starsi wszystko za was zrobili?sGuwzecie musimy zostawi dla was,
miodych...

tadne ,wszystko"! Mato jest n@wiecie spraw nie zatatwionych albo spartaczonycmie
przez dorostych? M to nasza winae wchz ludzie do siebie strzelgjze wchz gdzie jest
wojna ize to cale ONZ nie potrafi niczego zatat®iDawniej dziatata jakaliga Narodow,
sama czytatanye byta to organizacja o bardzo szlachetnych ingatgjale jak przyszio co
do czego, dopicita do zagcia przez Niemcow Austrii i Czechostowaciji, a wieszdo
wybuchu wojny. A teraz ONZ fecatymi latami nie mogta sobie poraélziwojm w Korei i

w Wietnamie. | nigdzie nie ma spokoju, wsic dzieje cé ztego, w Irlandii wybuchaj
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bomby, w Bengalii ludzie umierag gtodu, jacy nieprzytomni fanatycy porywagamoloty,
biora zaktadnikéw, a potem ich mordujCzy to my stworzyfimy takiswiat?...

Nie mog; spokojnie myle¢ o tych sprawach, zimno migsiobi, kiedy ogidam w telewizji
okropne zdjcia rozbitych doméw, pomordowanych ludzi, pteaz matki i dzieci.

Dlaczego ludziegtacy? Dlaczego nie potrafzatatwt swoich sporow i pretensji spokojnie,
bez strzelaniny i nalotéw? Czyjaapomnieli o wojnie, o tych strasznych czasadigch
milionach zabitych i pomordowanych?



Czasami m§le, ze kiedy my doréniemy, zrobimy wszystka,eby naswiecie byto spokojnie,
zebyzaden cztowiek nie strzelat do drugiegeeby juz nigdy nie byto wojen.

A potem przypominam sobie histod najdawniejszych czasow, egipskich, batsikach,
fenickich i c&?... Okazuje i ze ludzie zawsze o éavalczyli, historia powszechna jest
historia wojen, zamieszek, napadow... Zmienikatsiko bra, jest coraz doskonalsza, coraz
grozniejsza.

A nasza historia, historia Polski? Nie wiem, cziiazgtabym sto lat pokoju na przeszio
tysiac lat istnienia naszego ftwa. | przecig zawsze byli ludzie, ktérzy nienawidzili wojen,
matki, ktére nie chcialy posydasyndéw namieré, zony optakujce nmezéw. Wiec jezeli przez
tyle wiekow nikomu nie udato sskutecznie zapobiec wojnom, to jakie istnieje
prawdopodobigstwo,ze uda si to nam?

Niewesota perspektywa! A mama twierdz, starsi ja wszystko za nas mtodych zrobili.
Czasami wprost mi siwierzy¢ nie chce, kiedy czytam o tamtych powojennych cdaga

nie opycili
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rak, ze z tych ruin, z tych cmentarzy potrafili odbudéwaiasta i fabryki, huty i kopalnie,
koscioly i teatry, szpitale i uniwersytety.

Ale % drugiej strony zici mnie, kiedy starzy opowiadap tamtych czasach i maggflo nas
pretensjeze nam jest za dobrze, za wygodnieganiie umiemy ocefitego, co posiadamy.
Ciekawa jestem, co to ma do rzeczy?

Zgadzam si, ze zaraz po wojnie praca nie miata nic wspolnegormalrg prag w
dzisiejszym pajciu. Ze ludzie narali zycie (niewypaty), nie liczyli godzin, nie brali
urlopow, pracowali za marne grosze albo za przydzianosci, ze ludzkie ece musiaty
zasthpic¢ dzwigi i koparki, windy i podnéniki. Az trudno uwierzy, ze jednak ludzie wytrwali,
nie zatamali s, me rzucili wszystkiego w diabty.

Tatus opowiadat mi takie zdarzenie z tamtych cza-

sow

Mieszkat juz we Wroctawiu blisko miesc, razem z panem Derkaczem i jeszcze z dwoma
kolegami wy-porzdzili sobie pokoik w ruinachiciagreli troche gratow, dostali wojskowe
przydziatowe koce, jakipiecyk, trock naczy. O jedzenie gtowa ich nie bolata, miel
ruchomy ,stotéwke", czyli kuchnk polowa, ktéra wydawata kaw obiady i chleb (tata
pracowat przy usuwaniu gruzéw). Elektrownia plawata pgd, od wrzénia byty czynne
szkoty i uniwersytet. O kinie, o teatrach szkod&byarzy. Nawet czyté nie mieli co, bo
polskich ksizek we Wroctawiu nie swiadczyt, a jéli byty, to nikt nie wiedziat, gdzie ich
szuk&. Wychodzita tylko jedna gazeta.

Pewnego dnia z pogikiem wrzénia ich majster przyszedt do pracy bardzo podmigc
— Chiopaki! — zawotat ji z daleka. — Zac#o sic. Miatem racg!
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1— Co st zaczto? — spytat tata i;amu skoracierpta, bo mylat, ze pan Olczak mowi o
nowej wojnie.

— Co? Wiesz gdzie ulicswidnicka? — pyta pan Olczak. — Wiesz gdzie Opera?

— Wiem — mowi tata.

— No to |& i poczytaj sobie. Afisze wigmna Operze. Przyjechali asty i wystawiap polsk
opek, ,Halka" sk ta opera nazywa. Kto chcg& ina przedstawienie? Dostatem w Komitecie
dziesk¢ biletow.

Niestety, cktnych byto znacznie wcej i tata nie poszedt do Opery, ¢hartysci grali przez
kilka dni. A Olczak zacg opowiad&, co styszat o teatrze, jakieggne perspektywy ma
Wroctaw na przyszig. Powstanie opera, teatry i filharmonia, i terawvgzystkie cudadula
dla zwyktych ludzi, nie tylko dla wybranych. Tatawmit, ze Olczak opowiadat z takim
ogniem i przekonaniem, jakbyzyutro miato nasipi¢ otwarcie tych teatréw, a przegie



dookota byty gruzy i ciemrigi, i na razie grupka zapaledw przyjechata eizarowk z
Krakowa i grata w nagdce ze-sztukowanych dekoracjach i we wiasnych kostch, a w
orkiestrze byli sami Niemcy, ktorych na gwatt ucagolskiej opery pt. ,Halka".

A potem ci, co byli na operze, opowiadali ojea,kiedy podniosta sikurtyna i zabrzmiaty
pierwsze takty muzyki, to ludzie ptakali jak dziesiprzedstawienie za¢ si¢ 0 piatej po
potudniu,zeby ludzie zdzyli do domdw przed nag bo wchz jeszcze nie wolno byto chodzi
po migcie po ciemku, bo to mogto byardzo niebezpieczne.

Rozpisatam sio pierwszym polskim przedstawieniu we Wroctawipazvodu tej wyobrani,
ale przecie chodzito mi o cé innego. Lubg stuch& albo czyté o tamtych dawnych czasach
i naprawa szczerze
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podziwiam ludzi, ktérzy w takich strasznych wakaoh potrafilizy¢, uczyé sie i pracowé.
Ale wiciekam sg, kiedy starsi wytykaj nam,ze mamy jedwabngycie i nie potrafimy
docené czasow, w ktoryclyjemy.

Jestem przekonanze gdyby nam wypadtayé w tamtym okresie, potrafilidyny pracowa
nie gorzej ni nasi rodzice.

Witedy liczyto s¢ bohaterstwo, sity na zamiary i porywanie z matyla staice. A dz§, tak mi
si¢ przynajmniej wydaje, wana jest organizacja pracy, dobre zaopatrzenie géleogtowa na
swoim miejscu.

Tatus czesto narzekaze stoi z budow, bo transport nawalit, nie dowieziono na czas ggme
albo piasku, albo cze§geszcze. | wspomina dawne czasy, kiedy w takichadkach
dzwonito s¢ do jednostki wojskowejzotnierze pomagali.

To byta moim zdaniem improwizacja, wtedy #ed<onieczna, ale dzniemaliwa. Dzi§

kazdy powinien roht (porzdnie robé!) to, co do niego nakgy, | wszystko kdzie okej.
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Musz zanotowa cos bardzo wanego. Wczoraj po potudniu (sobota) wesztam do pokoj
rodzicow (mama byta w bibliotece, a tappszedt do pana Derkacza) i zobaczytam Michata
grzebihcego w szufladce, w ktdrej mama przechowuje paze na domowe wydatki.
Strasznie poczerwieniat na moj widok ggko zamkat szufladt, ale glowe bym dataze cG
wsurmyt do kieszeni.

— Co tu robisz? — spytatam, a on buskpod nosem ,nic" i wybiegt jak oparzony.
Zajrzatam do szufladki, pieqdze byty rozrzucone
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| Z pewndcia nie zrobita tego mama, ktora zawsze uktadata baiykidwniutko i poradnie

w starym portfelu. Machinalnie wyréwnatam setki¢quiziesitki i przy okazji przeliczytam
je. Bylo siedemset ptdziesit ztotych.

Wrécitam do siebie bardzo zdenerwowana. Czy Michaghdat do szuflady tak sobie, z
ciekawdaci, czy wzit pieniadze? Co mam teraz zréBi Powiedzié mamie? Skatypycie na
wilasnego brata? | przeciaie jestem pewna, czy c€brakuje, nie wiem, ile mama miata
pienigdzy w szufladzie. A me Michat znow koméipomaga? Dostaje od mamy setk
mieskcznie na swoje wydatki (ja zregaez, tylko Hania musi gi zadowolé na razie
pie¢dziesitka), wigc mogtby zaoszezizic. Ale on wszystko przeputa wagu dwdéch tygodni
I potem paycza ode mnie. | wiem na co. Dzisig, ze mama daf nic nie zauwayta. Ja
zaraz st domyélitam, bo skd u Michata nagle takie umitowanie czy&ti? Wraca ze szkoty i
zaraz sunie do fazienki. Raz zapomniat zamildrzwi, wesztam i zobaczytame myje zby i
ptucze usta. Przed obiadem. Ocz§aie@ po to,zeby zniweczy zapach papierosow.

Och, Michat to jest dobre zi6tko i wgi z nim g jakies klopoty! Az mnie gtowa rozbolata z
tego zastanawianiagsico kedzie lepsze: udaze o niczym nie wiem, czy powiedZienamie?
Mama wrécita ze straszmmigreny, zazyta proszek i potgyta sk, wiec na razie miatam z
gtowy ten problem.



W niedziet przy obiedzie mama byfa strasznie zdenerwowaanglitam si¢, ze zaghdata
do szufladki ize juz wie, ale nic nie méwita. Pewno nie chciata zacZyaaantury przy ojcu,
bo kiedy tatd spytat, czemu jest taka nieswoja, odpartanic takiegoze po prostule s
czuje. Dopiero kiedy tata z Hapk
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poszli do kina na western (mnieztgroponowali, ale nie lubitakich filméw), mama zawotata
Michata do pokoju i styszatam jej podniesiony gtos.

Michat po poétgodzinie wyszedt czerwony jak burgkzechodac obok mnie rzucit przez
zcby: ,swinia".

A ja przecie nic nie powiedzialam, mama samadomyélita, ze to sprawka mego braciszka,
bo ani ja, ani Hania nigdy nie zrobitymy nic takiego.

Pametam, kiedy miatam osiem lat, mama postata mnieldieps! po jabtka i data dwadziea
ztotych. Wrdcitam i powiedziatanze jabtek zabraklo. ,A gdzie piegdze?" ,Zgubitam®.
Mama dopiero na drugi dZieawotata mnie i miata ze mrmtuga rozmowe. ,.Sklamatd,
jabtka byty w sklepie, dlaczego to zrol§itd Wiec przyznatam si ze zgubitam koleance
ksiazke, nie miatam za co odkupi wstydzitam s¢ powiedzi€. Mama nie krzyczata.
Powiedziata tylko: ,,W naszej rodzinie wszyscy matnysiebie zaufanie. Gdy Ktétamie i
oszukuje, wywotuje to nieufde. Jeli chceszzebym ci wierzyta, méw zawsze prawdeli

ci czegd trzeba, powiedz, a dostaniesz".

Bylo mi bardzo przykro, wstydzitamesi obiecatam mamieze juz nigdy tego nie zroki |
dotrzymatam stowa. Do dgzigdy cé zmalug i przyznam sil od razu, mama nie krzyczy, lecz
rozmawia ze mgspokojnie.

Posztam do pokoju Michata i powiedziatam:

— Sam jesteswinia. Ja nie pisgtam ani stdwka. Powinnam bytagcamusg, zebys zwrdcit
pieniadze. Mama d& ma klopotow i zmartwi@ a jeszcze musiguzera z toh.
Myslatam,ze Michat swoim zwyczajem fuknie na mnie jak rozgvaay kocur, ale on
milczat i gapit s¢ w okno. Dopiero gdy spytatam, na co mu byty pdiree piemdze, wciekt
sig:
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— Co ck to obchodzi? Odczepesi

Postatam jeszcze chwil wreszcie wysztam, bo nie wiedziatam, co powieélzKiedy
mamusia albo tatugniewag sic na Michata i pytaj: ,,Co z ciebie wyrénie?", czasami mam
ochot si¢ smiac. Bo kazdy przecie kiedys miat siedemngie lat i robit glupstwa, a potem
mu przeszio. Ale dzisama si przerazitam i pom§latam: ,Co z tego Michata wyémie?" Bo
on wchkz ktamie, nie chce giuczy, po kryjomu pali papierosy i co najgorsze, podiier
mamie pieridze. Gtowe bym dataze ten wczorajszy wypadek nie byt pierwszy. Ciekawa
jestem, ile wzit i na co mu byta potrzebna forsa?

Mam uskfadane prawie dwige ztotych, ciutam ja od dawna na saboty, ale gdyby Michat
poprosit, mae bym mu payczyta... oczywdcie gdyby potrzebowat tych piefnizy na cé
waznego, bo na kino albo na papierosy to nie.

Posztam do kuchni i zobaczytave mama szykuje podwieczorek i ptacze. Lzy kapgtpge
stét, ocierata je wierzchem dtoni, ale ptyyndalej, zupetnie jak woda z nie dekpnego
kurka.

Strasznie mi sizrobitozal mamy, podesztam, aidam ja i powiedziatam:

— Nie ptacz, mamusiu, onggpoprawi, zobaczysz... | wtedy ustyszatare,mama szeptem
powtarza:

— Dlaczego? MGj Beze, dlaczego?

4 marca 73.



Przed chwi wrdcitam z imienin kolegi (nazywaeKazimierz) i mimaze juz jest po
dziesitej, musz cos zanotowa. Rodzice ogldaja telewizg. Haniaspi, Michat, nie wiem, co
robi, a ja sobie spokojnie opisZ0 mi s¢ przydarzylto.
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To jest bardzo dziwna rzecz i do tej pory nie goghtoraé, rece mi deéa, policzki pah, jest
mi i mito, i wstyd, i tak jake...

A jeszcze niedawno wyniewatam s z Aliny i twierdzitam,ze pewno jestem nienormalna,
bo nie podoba mi sizaden chtopiec i w ogole nigdyesnie zakocham. A tymczasem...

Ale musz wszystko opisapo kolei.

Wigc przysztam do Kazika razem z Alkupitysmy wspolny prezent ,Atlas ptakéw") i tam
juz byto bardzo wesoto. Kazik zaprosit potewlasy, bo oni majduze mieszkanie i mma
zmontowa prawdziwy bal. Nawet mazura datoby gataiczy¢, gdyby ki chciat s¢
wygtupiat na staréwiecko i ludowo.

Alina chwilowo nie kochata giw nikim, wiec usiadhgmy razem w kcie i najpierw troszk
obgadywatymy kolezanki, potem odkrymy na parapecie szatowe kanapki i znéw
miatysmy zagcie. Magnetofon ryczat jak $giekle zwierz, cate szcgcie, ze jeszcze byto
wczesnie, bo zaraz zagby sk stukanie wsciany i sufit, rodzice Kazika wyszli i moginy
stawd& na gtowie a do dziesitej.

Przetaéczytam c@ ze trzy kawalki, ale bez specjalnej rozkoszy, asichtopcy lepiej kopi
pitke, niz tancza, i usiadtam na kanapce pod lampRlina taxczyta z Jackiem i cliguz
dawno § ,0deszio", zachowywatastak, jakby znowug ,,naszto”; i nawet bytam ziae robi
stodkie oczy do kogg kim sk nie interesuje.

Nagle otworzyty si drzwi i weszto dwdch chtopcdw. Jednego z nich amatKazik miat
starszego brata, ktory chodzit do naszego liceuntrziciej klasy. Ale nie Andrzej byt
wazny, razem z nim wszedt do pokoju drugi...

Sama nie wiem, dlaczego zaczerwienitar) k-
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bym zrobita 06 ztego. A ja tylko gapitam sina niego i im dhaej patrzytam, tym bardziej mi
si¢ podobat.

Nie umiem powiedzi& czy byt przystojny, nie wiem nawet, jakie miakgcwiosy... Zreszt
to ;3 niewane detale, najwaniejsze,ze byt taki jaks... Wysoki, elegancki, swobodny, ubrany
jak z obrazka.

Od razu poczutanze to c@ innego nk nasze gtuptasy, ktére czerwigsie, chichoca bez
sensu i nie wiedg co zrobé z rekami. Ktas zatrzymat magnetofon i kiedy muzyka ucichta,
Andrzej powiedziat gténo:

— Dziewczta, zostawcie tych smarkaczy, ktérzy nie gr@jecia, do czego sha nogi. To
jest moj kumpel, Romek, zwany Romeo, on wam pekgk s¢ tanczy.

0 Baze, jeszcze i takie imi On ma na imi Romeo! Pgcili w ruch magnetofon, Andrzej
zacat tanczye

z Aling (stata najbliej), a ten... Romeo przez chwilie ruszat & z miejsca i patrzyt. Po
prostu ogldat nas jak rasowe pieski na wystawie. A potenotem podszedt prosto do mnie.
Jeszcze teraz, gdy to p¢szobi mi st goraco. Uktonit sk (stowo dag!) i spytat:

— Zataiczymy?

Skinetam gtow (chocia nie jestem zupetnie pewna, czy to zrobitam, czus&nak
zahipnotyzowana) i wstatam. i@yt zupetnie bosko, za to mnieyaty sk nogi i robitam
mag bledow. Ale on byt bardzo grzeczny, wcale nie zwrasahgi na moje potkgncia, a gdy
nadepgrtam mu (nienauminie) na nog, powiedziat:

— Nie szkodzi, przecietahczymy ze sob pierwszy

raz.

1 rzeczywicie, za drugim razem poszto mi lepiej, a za trzgemnprostu fruwatam jak ptak...



Alina, Grazyna, Kika bytyzotte z zazdréci, bo Romeo okazatsizupetnie super i teczyt
szatowo.
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Bylam juz troche zdyszana i prawdmowiac zmeczona, bo taczylismy same szybkie
kawatki, ale nie przyznatabymesza nic i wcale nie chciatam przerydv@anca. Kto wie, czy
Romeo drugi raz mnie poprosi? | wtedy z magnetdypety dzwicki walca.

— Do kitu z tals muzyky!

— Kazik, przeskocz te starocie!

— Walczyk babuni.

Wrzeszczeli ze wszystkich stron i Kazik jpotazyt palec na przycisku, gdy Romeo
powiedziat:

— Ja lub¢ tanczy¢ walca... A ty?

Skingtam gtowa, pewna zwyegistwa. Mama pokazywata mi, jakitzzono za jej czaséw,
nauczyta mnie walca i tango, i slow-foxa.

Ach, co to byt za walc! Tieczylismy zupetnie sami, a reszta stata wokét i gapgaRomeo
zataczat szerokie &gi, trzymat mnie mocno, po prostu pgam w powietrzu, a dvicki
walca sypaly sijak pereiki albo jak krople wiosennego deszczaePisekungzatowatam,
ze nie mam na sobie dtugiej, szerokiej sukni, ktézkwitataby przy obrotach jak kwiat. Ale
pocieszytam sizaraz, bo i tak byto cudownie, mimo krétkiej spiadki i sweterka w paski.
Reszt wieczoru spdzitam jak wesnie. Romeo posadzit mnie na kanapce pod tanusiadt
obok.

Zdaje sg, ze ca jedlismy, tort albo lody, nie pargiam co. Wzit mnie za ¢ke i obejrzat
kolekcg srebrnych bransoletek (uzbieratam ich gze¢), a potem nie picit mojej dtoni,
chat ostraznie usitowatamg cofra¢. Nie chciatam si z nim szarp& bo mae byloby mu
przykro? Wstydzitam sii rownoczénie czutamze mogtabym tak siedziedo rana. Troch
mi byto gtupio,ze inni na nas patsa ze jutro cata klasa dowie¢so moim ,sukcesie” (Kika
juz si¢ 0 to postara, nie ma obawy), ale jeszcze bardzigjitam

si¢ samej sobie. Wbrew temu, cgdgitam dawniej, byto mi bardzo przyjemnie, gatyskat
moja reke, i pomyslatam, ze jednak Alina miata ragj

Spytatam, czy specjalnie przyszedt na imieniny KaziOdpartze nie,ze wpadt na chwd
do Andrzeja po kaike.

— Lubie tanczyt, gdy ustyszatem muzyk zachciato mi sitroche poskakéd — a potem
spojrzat na mnie tak jakalziwnie i dodat:

— Gdybym wiedzialze czeka tu na mnie taka mita, takiazna, przyszedtbym o széstej, nie
stracitbym tylu godzin...

Musiatam s¢ chyba zaczerwietj bo poczutamze robi mi s¢ strasznie garco, i nie
wiedziatam, co powiedzée Przecie nie czekatam na niego, nie wiedziatam wcade,
przyjdzie.

W sasiednim pokoju kt® otworzyt telewizor, Wojtek staihna progu i wrzasa:

— Chodcie, idzie bombowy film.

Odruchowo wstatam, ale Romeo przytrzymat gneke | szepnat:

— Zosta. Zdziwitam sé.

— Nie chcesz popatrzena film?

— Nie — odpart — wa} patrz€ na ciebie.

Zostalsmy na tej kanapce pod lamgroche rozmawialimy, trocke milczelismy, zreszi
niewane, co robilimy, bytam zupetnie nieprzytomnie szgélawa. W pewnej chwili Romeo
powiedziat:

— Spotkamy si jeszcze kied§? Zadzwong do ciebie.

Ze wstydem wyznatanze nie mamy telefonu.



— Toswietnie — parskat sSmiechem — ja tenie mam i musiatbym leatedo budki na
rogu.

Za pitnascie dziesita wrécili rodzice Kazika, trze-
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ba byto uporadkowa rozsungte meble (zobowzalismy sk, ze doprowadzimy mieszkanie
do pierwotnego wyglu) i pazegna sie.

Romeo gdzi€ zniknat.

Musiatam mi€ bardzo zgebiona ming, bo Kika parskagta smiechem i wydeklamowata z
patosem:

—na Nieszczsna Julio, czeka gisamotnéc...

— Odczep st — warkrgtam — wcale mi nie zalgy. Alina (kochana, poadna Alina!)
scisreta mnie za

ramk i szeprta do ucha:

— Nie martw s¢, pewno nie chciat siz tolm zegna& przy wszystkich.

Okazalo st, ze miata ragj. Romeo czekat przed bramodprowadzit mnie pod sam dom.
Chyba jeszczeadna droga nie wydawata mgsak beznadziejnie krétka. Po prostu nie
wiadomo kiedy znaldi smy sk na miejscu i musiatam pegn& Romea.

— Zobaczymy s wkrotce? — spytat.

— Nie wiem — haknetam, bo naprawgnie wiedziatam, jak i kiedy zaproponoévau
spotkanie. — Mee po szkole? Chodzimy chyba do tego samego liceum..

— Nie, kocatko, Andrzeja znam z przystareglarskiej, nie jesteny, niestety, kolegami.
Milczatam, naprawe nie wiedziatam, co powiedzie

— Okej, jaka sobie poradz Chodzisz do ,trojki" na Sklado®

— Tak.

— W ktére dni masz sze lekcji?

— W czwartki i w soboty.

— Swietnie. Wkc w czwartek czekam pod szkot

Pochylit sk i dotkmt ustami mego policzka. A potem... Nie, nie pocaémnie w usta, bo
ja... bo ja przerazitamggizrobitam gwattowny ruch gtoav tak jaka to wypadto niezgcznie,
ze uderzytam go w pod-
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brédek. Skrzywit sj i pocierajc bohce miejsce, powiedziat:

— Ale masz refleks. Pierwszaany unik.

Cos jakby rozczarowanie zadieczato w jego gtosie i nagle beadnej przyczyny poczutam
lek.

— Do widzenia — powiedziatam golko. — Do czwartku.

— Ciao! — odpart i smiechrat sie. — Do czwartku. Wpadtam do bramy jak bomba. Cate
szczscie, ze

miatam przy sobie klucze i nie musialam dzwomama zaraz by spostrzegi®, cG Sic
stato. Zawotata z pokoju, nie wsiajod telewizora:

— Matgosia? Kolacja stoi na stole w kuchni, kwa mleko jest w szafce pod oknem.
Nie chciatam kolaciji, nie chciatam kérgego mleka.

Chciatam zosta sama i spokojnie porlgé. Myjac

zcby w tazience przez caly czas patrzytam w lugio powiedziatze jestensliczna...

5 marca 73.

Kika nie przyszta dzido szkoty (pewno ztapata grypbo wylatywata co chwila w cienkiej
sukience na balkon) i nie ma kto plotkawaAlina, Grazyna i reszta nieasgrazne. Bae, jak
ja przeryje te cztery dni?

7 marca 73.



To juz jutro. Jutro jest czwartek i mamy szeekcji i R... lgdzie czekat przed szkpt
Ciekawa jestem, co mi zaproponuje. M@0ojdziemy na spacer? Ale taka brzydka pogoda. A
moze tylko odprowadzi mnie do domu? Zresweiszystko jedno, cogolziemy robg,
najwaniejsze,ze go zobaacg..
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9 marca 73.

Woczoraj bytam taka zta i smutna, i zdenerwowamanie chciato mi sipisa. R. nie
przyszedt. Czekatam blisko godzina darmo. W dodatku zupetnie zapomniataenjest
Dzien Kobiet ize chiopcy zapowiedzieli jak niespodziank dla nas. Wyleciatam z klasy
zaraz po dzwonku, a Wojtek tapie mnie w drzwiaahdeszczy:

— St0j, gdzie pdzisz, Kozacze? Gwilzesz na kwiatek dla Ewy?

Powiedziatam muze gwizdze i ze sk bardzospiesz i zeby sptywat. Bdzitam po schodach,
bo mi st zdawaloze nawet minuta sgdienia mae mie znaczenieze Romeo nie drzie
czekat i... figa. Czekatam i czekatam, zmarztandsag, bo et zimny wiatr, ttumaczytam
sobie,ze kilka minut nic nie znaczye akademicki kwadrans, w kou zacztam sk
niepokot, bo przecie tyle jest wypadkow...

Nie sterczatam przed szkohie chciatamzeby mnie kté zobaczyt (oczywécie ktas
niepowotany), wesztam do bramy kamienicy, naprzkoiwaszej budy. DwadZeia po
drugiej posztam do domu i chciato m¢ fieczé.

12 marca 73.

Jestem \ciekia na siebie, bo nie meg@rzestd mysle¢ o R. Wcikz wspominam jego stowa
(,...wol¢ patrz€ na ciebie...") i naszego walca, i kanglod lamp. Dlaczego nie przyszedt?
Przecieé sam mi zaproponowat spotkanie, jasie narzucatam. Podobatam mg, si
powiedziat,ze jestem mifa §liczna, chcial mnie zobaczyA moze cé mu przeszkodzito,
moze zachorowat?

Nie wygladat na takiego, co chlapie ozorem byle
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co i zaraz zapomina. W ogole nie wyaht na podrywacza. A me rzeczywicie cG Sig
statlo? Nie mégt zawiadowize nie przyjdzie, nie mogt zatelefonosydo nie mamy telefonu.
Przy kolacji powiedziatam ojcuge powinien postatasic o aparat. ke w dwudziestym wieku
taki brak kontaktu zéwiatem utrudniaycia. Tata odparte telefon w domu dopiero
utrudnitby muzycie ize chce mié spokdéj przynajmniej we wiasnych czterechanach.

13 marca 73.

Postanowitam pojutrze poczekarzed szkat na R. Poprzednim razemsomu przeszkodzito,
ale tym razem przyjdzie z pewsuis.

15 marca 73.

Nie przyszedt...

25 marca 73.

Tu na tym miejscu, na osobnej, czystej kartce pamhia gswiadczam, co nagbuje:
Chtopcyapodli!

Nigdy nie dam si poderwa!

Chciatam te zdania unfiei¢ w czerwonej ramce, ale gdgiegubitam kolorowy otéwek.
Zreszt mniejsza o to. Najwaniejszeze napisatam praved dotrzymam stowa. Po tym, co
mnie spotkato dZirano, bytabym idiotk bez ambicji, gdybym chciata néi€okolwiek do
czynienia z R. i w ogdle z chtopcami.

Od paru dni jest zupetnie nieziemska pogoda, cightav lecie, stace, niebo bez jednej
chmurki. Ulice petne ludzizywionych, miechngtych, wszyscy od razu lepieggpoczuli w
tym cudownym wiosennym nastroju. Chciaty pogc z Alina do kina na
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niedzielny przedpotudniowy seans, ale dognly do wnioskuze jest za iknie, zeby kist
sie w dusznej sali. Zawrocigyny sprzed Slaska" i poszigmy spacerkienswidnicka.
Fundretam Alinie wioskie lody z automatu w ,Barbarze" ,eptzatysmy wystawy, w kacu
nogi nas zabolaty i pos&sny do parku Hanki Sawickiej, bo tar imweczki i mana
spokojnie pogada Siedziatymy maze kwadrans, mee trocke dtuzej, gdy nagle Alina wali
mnie tokciem w bok. Spojrzatam i poczutane, robi mi s¢ stabo. Alejk szedt sobie jakby
nigdy nic... Romeo. Byt sam, wymachiwat gazietvygladat na bardzo zadowolonego z
zycia.

W ciagu sekundy co najmniej dziesiprojektow przeleciato mi przez gtewlda, ze go nie
widze? Obroct sie tylem? Wsta i odefc¢? Powiedzié zwyczajnie: ,Cz&, Romeo"?

Byt juz zupetnie blisko, zwolnit, spojrzat na nas (czutemnjeszcze sekunda i nie
wytrzymam, zrolg cos najgtupszego wwiecie!), potem signat po chusteczki wytart nos.
A potem po prostu poszedt dalej v/ swejrore.

On... on... mnie nie poznal! Widziatam to po jegatargnionym wzroku, préézgujacym sk
po mojej postaci jak po tawce albo drzewie. Niem@adzannie. Zapomniat, jak wygtlam.
Miatam ochog krzyczé i tupa nogami, ale chyba najbardziej — ptéakalina usitowata
mnie bardzo poczciwie pocieszanOwita,ze przecie widzielismy sk tylko raz,ze u Kazika
swiatto byto kolorowe i przgmione, a na ulicy tylko latarniviecity, ale czutamze
pociesza mnie bez przekonania, po prostu z dolwega.

W takim razie dlaczego ja (zresitAlina tez!) poznatam go od jednego rzutu oka? Dlaczego
pamktatam doskonale, jak wygdat, jak byt ubrany, co méwit?...
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Tak sk rozzalitam, ze opowiedziatam Alinie wszystko. O tyire pocatowat mnie w policzek
i ze chciat... ze rzucitam gtow i trzasrtam go niechacy w szczke. (Przedtem nie
wspominatam jej o tym, powiedziatam tylkae mnie odprowadzit i umowit sina czwartek.)
Alina pokiwata gtow.

— To dlatego — éwiadczyta kategorycznie. — Niektorzy chtopcy nibituwstydliwych
dziewcat, takich co to ani be, ani me. Widarydatad mu st za mtoda, dziecinna i naiwna. A
on juz w tym roku zdaje matgr wiem od Kazka.

Wigc to tak?... Alina ma ragj ona st zna na tych sprawach. ¥imam pozwol, zeby mnie
pierwszy lepszy batwan... (Och, Romeo, do czegoaeadzite!) catowat tylko dlategoze
on tak chceze on to lubi?... O nie, moi panowie, tg po mnie nie pokae! Ja te mam swaoj
ambicg i bede robi¢ to, na 0o ja mam ochptA komu s¢ nie podoba, niechgivypcha.
Powiedziatam Alinieze mam w nosie Romeae wcale mi na nim nie zalg. Ale to nie jest
prawda. Okropnie mnie obeszto jego zachowanie aoade zupetnie zmiadzona, stracitam
humor i wydawato mi gi ze jestem stara, brzydka zjmigdy nikomu s} nie spodobam.
Trudno. Postanowitam nie rfig¢ wigcej ani o chtopcach, ani o mild. Zostar stan panmy
jak mamina ciocia Jadzia i znagjdobie inny cel wyciu. Bede lekarzem, mge nawet
naukowcem, a chybaan dzieci i gospodarstwo okropnie przeszkaglzapracy naukowe;j.
Zreszt dzis juz sie nie wywa okrdlenia ,stara panna". Znacznie lepiej brzmi: ,kohiet
niezamzna" albo ,kobieta samotna". Samotna... nie powisghy to byto przyjemne
okreslenie. W kadym razie postanowitam nigdy nie wychoglzi
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za myz. Bo j&li wszyscy chtopcy stacy podli jak Romeo, to lepiej w ogole z nimi nie
zaczyna. Niezalenos¢, praca, oto co mnie czekagd® z pewndcia lepszym lekarzem aita
pani doktor z naszegostddka, ktora kze sk rozebra i w tym czasie telefonuje do domu,
rozmawia z babaii pyta, czy Basia zjadkniadanie, czy nie bolat jej brzuszekzeby mama
nie zapomniata utrZemarchewki na soczek". Ona nawet stiara, ale jest taka... rozdwojona.
Tu pacjenci, a w domu mate dziecko,za@hore, mge grymane. Ja bde zupetnie inna. W
tym momencie przypomniatam sobie Ma8ktodowsls. Byta wielka uczora, odkryta rad, a



przecie miata ngza i dwie corki. | te corki pisaty o nieie byta najlepszmatka... A jakim
byta naukowcem, chyl@aviadczy fakt,ze dwa razy dostata nagrotllobla. Wic widat
mozna pogodz jedno z drugim...

Wszystko jedno. Pani Sktodowska pewno miatecej szczscia niz ja, spotkata kogo
lepszego i Romeo. Ja w kalym razie mam .

2 kvnetnia 73.

Niby juz wcale nie myl¢ o R., a jednak moja gtowa nie funkcjonuje normalZiupetnie
zapomniatamze wczoraj byt ,prima aprilis” i datameirobic w konia jak ostatni tuman.
Oczywiscie Hance, ona jedna pagtata i dla kadego miata jaki kawat. Mang nabrata na
plame na sukni, tatusiowi powiedziatae nie ma gazu (zamiga gtéwny kran przy liczniku),
a Michatowi,ze od jutra papierosy zdreja o0 sto procent.

Swoja droga smarkacz ma dobrego nosa i wie, czym do kogaitrisfichatowi twarz sg
wydtuzyta, dopiero potem burkih ze przecie jego to nie dotyczy.

A ja... w pierwszej chwili, gdy Hanka ukryta zaginka zaczta do mnie psykai kiwaé,
zebym podeszia,
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a potem z tajemni@zming Szepgta, ze jaki chtopak stoi przed domem i gaps sV nasze
okna, poczutamze robi mi s¢ i zimno, i goaco, | przez sekurdmiatam nadziej.;.
Oczywiscie nikt nie stat przed domem i Hankatanczyta z radéci, wrzeszczc ,prima
aprilis”, ,prima aprilis!".

Miatam ochot ja trzepra¢, bo ten glupi dowcip ujawnit to, co sama przedasakrywatam,
ale datam spokgj. Przeciélania nie wie o niczym, nawetsiie domyla i przez zupeiny
przypadek trafita w dziestke.

Powiedziatam tylko tonem starszej o &zkat siostry:

— Zamiast sj wygtupia, lepiej uczesatal$yporzdnie wtosy. Wygidasz jak strach na
wréble.

Hania spowaniata i pogtaskata mnie przymilnie po ramieniu.

— Nie gniewaj si — szeprta — ja przecie nie chciatam ci dokuczy

Miata bardzo skruszamming i przez sekungizdawato mi sj, ze ona wieze st domyéla.
Czyzby dobrata si do pamgtnika? To nieméliwe, kluczyk nosz zawsze przy sobie. \&6
maoze moje zachowanie zwraca uw@d3o i mama kilka razy pytata, czy mam jakie
klopoty?... Oczywicie zaprzeczytam. Musdardziej panowanad soh. Alina tez mi
zwrOcita uwag, ze w mojej twarzy mana czyté jak w kshzce. Ze zaraz pozhaczy jestem
wesofa, czy smutna, czy spotkato mnié @osnego, czy mam kiopoty.

To chyba normalne, nie jestem manekinem i przetie mog sic Smiaé i by¢ wesota, kiedy
przezywam tragedi. Styszatamze ze zmartwienia mma osiwi€ w jedrs noc, bardzo
dokladnie ogldatam swoje witosy, ale nie znalaztam nic. Jasikehysy.

M

5 kwietnia 73.

Od kilku dni jest zupetnie wariacka pogoda, razis# raz deszcz, dmie zimne wietrzysko,
caty swiat wyglada rozdraniony i zty. Mama zaywa kropie i pigutki na uspokojenie,
twierdzi, ze zmiany pogody bardzide na ny wptywaja, a nawet tata, ktéry nie uznaje
zadnych lekarstw, poprosit wczoraj o tabletki odubglowy, potayt si¢ i spat do kolaciji.
Ciekawa jestem, jakaclizie pogoda néwigta? Chciatabynizeby byto depto i fadnie, bo
chodaz nigdzie nie wyjglzamy, przyjemniejsza jest Wielkanoc stoneczna i efog. O
Swieta zawsze jest u nas awantura, nie dostownie, dimiage rzadko kiog sie naprawd,
powiedzmy — gagca dyskusja.

Mama co roku proponuje, by wyjechaa te pag dni gdzig w gory, twierdzize spacery i
wycieczki s zdrowsze od siedzenia przy stole i objadarga si



Tatus natomiast nie uznagaviat wsrod obcych. Bée Narodzenie, Wielkanoc powinng si
spedza w domu, w rodzinie. Sama nie wiem, komu przyzrecg? Bo z jednej strony fajnie
bytoby pojech& do Karpacza albo do Szklarskiej Bloy (wickszas¢ moich koleanek tak
spedzaswigta), a z drugiej szkoda mi tych smakotykow, ktorenma zawsze szykuje. Trud»
no,zeby w domu wczasowym podawali mazurki i pasésernik na pitnastuzéttkach, i
indyka z boréwkami...

Ostatecznie mama zawszegpstje tatusiowi i co roku obchodzindyicta zgodnie z tradygj
Tu musz zaznacz§, ze tata, ktoéry na ogot nie interesuje domem, osolicie dbazeby
wszystko byto jak naley. Sam przynosi choirk sam § ubiera, zawsze zdebzie gdzié
troszk: siana i garstkowsa na stot, a przed Wielkaraddzie do Hali Targowej i kupuje
nasiona
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rzezuchy, ktére potem sam wysiewa na flaszce oklejbiimjta. Nikomu nie pozwala tki¢
nasion ani butelki, sam podlewa i jeszcze nigdyzdigzyto s§, by na wielkanocnym stole
brakowato rozwichrzonego stupa zieleni, az@mbkaranka z cukru, chenama okropnie
wydziwia, ze to brzydactwo psuje jej wygl swiatecznego stotu.

Mama zawsze sismieje,ze nie zna drugiego cztowieka tak przgmanego do tradycji jak
tatws, chocia sama nie jest lepsza. Poniewyako dziecko jadta na wiikutie, wiec i teraz,
zeby nie wiem co, musi IByu nas kutia. Nie przepadam agbtrawg, cha mama daje dio
miodu i maku, i wszystkie bakalie. Ale pszenica mimoczenia w mleku i gotowania nigdy
nie jest naprawgmickka i trzebag gryz¢, az szczki bola. Tatus zjada mad porcg, chyba
tyllro przez grzeczni, natomiast bardzo chwali kluski z makiem ,pravakié same jak w
domu".

Kiedys mamie zebrato sina wspomnienia i za¢gla opowiadd, jak to na wschodzie rzucano
kutiag o sufit. Robit to zawsze gospodarz i Zdoziaren przyklejonych do powaty wig
przysztoroczny urodzaj. Tata bardze sapalit (mielimy wtedy jeszcze ogrodek dziatkowy i
pewno uwaat sk za ,gospodarza”) i mama z trudea wyperswadowata mu to
kontynuowanie tradyciji. Ladnie wyglatyby nasze sufity!

Mam wraenie,ze mama wolataby wyjglza¢ naswic¢ta do domu wczasowego nie tylko ze
wzgledu naswieze powietrze, spacery i wycieczki. Chyba maddsterczenia przy kuchni i
chciataby odpocg od garéw... Ale w tym wzgtizie tata jest nieugfiy i co roku mama
piecze, smay i gotuje, a wczéniej znosi do domu wypchane kgkie torby.

W tym roku te tak kgdzie, mama ja powoli robi zakupy, widziatam w szafce rodzynki,
migdaty i pra-
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sowane daktyle, potem przyjdzie kolej na szynikne wedliny. Tylko kietbas nie kupujemy
nigdy. Jaki ten wujek Janek jest, to jest, aleaairprzysyta nam ngwigta pic kilo kietbasy
wiasnej roboty. Ta kietbasa tak pachnie i jest takpaniataze gotowa jestem wybaczynu
wszystkie ztgliwosci i docinki. Mama zamyka siarke na klucz, bo kietbasa ma dziwn
sklonna¢ do kurczenia gii kiedys przytapatam samego tajak chytkiem skradat sido
spizarki, a potem mama lamentowata, nawet dla g&i nic nie zostanie.

Goscie... to jest osobny rozdziat. My, ze te domoweawicta nie bylyby takie nudne, gdyby
co roku nie przychodzili do nas przyjaciele tatuSlana Derkacza nawet bardzo diloin jest
fajny, dowcipny, i takkmiesznie opowiada. Ale jegmna jest niemdiwa, przychodzi
wystrojona jak na pokaz, obwieszonauteria, wypindrzona jak czupiradto i patiz na
mamimy suknk pyta: ,Czy to krajowy materiat?"

Zadne pioro nie jest w stanie oddagromu politowania i lekcewania krypcego st w tych
stowach. Bo ona ubieragsivytacznie w angielskie krempliny i elastiki, nosi tylkwdoskie
buty i niemieclg bielizre. Za to gust ma prosto z Kozichabek. Inni koledzy tatusiaas
nieszkodliwi i nudni, przy stole albo opowiagajtupie kawaty, albo watkajw



nieskaiczona¢ swoje sprawy zawodowe. Iglony § jeszcze gorsze, jistysz te
.inteligentne” rozmowy:

— Gdzie pani dostata ptatki kokosowe?

— Musi mi pani da przepis na ten tort orzechowy. Naprawaspaniaty.

— Aja szynk gotug w wywarze z jarzyn i zostawiam do ostygpia.

— Dzigkuje, kochana, nic nieddale jadta, jestem na diecie, atwoba mnie boli (to pani
Bujakowa, zona
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gtéwnego ksigowego) ...chybae ptatek indyka, jdi chudy...

A potem wcina, ajej sk uszy trzsa, i jajka na twardo, i kietbasi nawet bigos. Ale za
kazdym razem nie omieszka podkli€, ze odchoruje to ze musi wyjech@do sanatorium na
porzadng kuracg.

Mama (dobrze to widg jestsmiertelnie znudzona przygiem, ktére cignie st od potudnia
do wieczora, wolataby poczyi&siazke albo pog¢ do teatru. Oczywscie robi dobg ming,
czestuje, zaprasza, kroi, nalewa, a potem do potnotywa naczynia.

Czasami si dziwig, ze mama jest zadowolona, ze swego lasygest szoZliwa. Bo przecie
w jej zyciu chyba nic ciekawegogshie dzieje, dniesgbeznadziejnie monotonne i spokojne,
codziennie te same zaja, spratanie, gotowanie, zakupy, co daia sama biblioteka i te
same twarze.

A jednak mama nie skay si¢, przewanie jest ¥miechneta, pogodna, nawet wesotas(je
czasami ptacze, to tylko przez Michata). Widaap rack ci, ktorzy twierda, ze mitas¢
upickszazycie, bo gdyby mama nie kochata ojca i nas, z péaim@bmierzityby jej te gary i
stanie przy pralce albo przy desce do prasowara, dzasu na fryzjera i krawcaywipor
taty i jego dziwne upodobania, nasze grypy, katamgdaitki, awantury z Michatem i
wygtupy Hani.

| mysle, ze...ze gdyby R. wtedy w niedzigpodszedt i zagadat, to wybaczytabym mu te trzy
kolejne czwartki, daremne czekanie i mokre chugtknosa i... wszystko bytoby dobrze.
Ale teraz to ja nie wybaczytabym! Co to — to nie. Teraz ja przabym z podniesian
gtowa i udatabymze go nie poznaj a gdyby kté spytat mnie o niego, zrobitabym
roztargniom ming i powiedziatabym: ,Romeo? Jaki Romeo?"
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9 kwietnia 73.

Nasz Kaphorn ma absolutnego kota.dN&e mamy napisawypracowanie domowe pt.
»Zabytki Wroctawia na tle wspoitczesnej architektuijawet mama, ktora nigdy nie
krytykuje nauczycieli, tym razem byta zta.

— Jeszcze ztapiesz gryfazac po midgcie w talky pogod — powiedziata.

Bo Kapci nie wystarczagebymy opisaty stare kiioty i inne budowle, postugag sk
sprytnie przewodnikiem.

Powiedziata wyranie, ze wypracowanie ma ldyoparte na wtasnych obserwacjacte wcale
jej nie zaley, zebysmy napisali, kto jaki kécidt zbudowat i kiedy, leczebysmy nauczyli s
patrzeé.

»Tak c&z ty zrobisz", jak mowi koleanka mamusi, ktéra pochodzi z Witzczyzny,
umowitysmy sie z Aling na niedzigd i ogladatyémy te nieszogsne zabytki na tle. (A swpj
droga co za pechze wignie ta najsurowsza nauczycielka z podstawéwki taeso
ogolniaka, w ktorym ja jestem, i znow mi daje wet)s

Zmachatam sijak pies, po prostu nog nie czutam, bo zupetrépaiirzebnie Alina zawlokia
mnie na Ostrow Tumski, gdzig@ same zabytkowe budowleadnej wspoétczesnej
architektury. Tyle tylkoze zrobitémy dodatkowo kilka kilometrow.

Czug, ze oberwie si nam od Kaphorna, bo nikt nie miat pdg, co napisg nawet ta
zarozumiata Elbieta, ktora zawsze wszystkwietnie wie!



tazitysmy das¢ osowiale po ulicach i zastanawigtyy sk, czy Kapci spodobacbpisanie
hotelu ,Panorama” (proste, nowoczesne ,pudetkouwdow’) na tle cudnego
sredniowiecznego kziotka Swictego Krzysztofa z najbardziej spadzistym dachehi, ja
SOU—W mylach, w sercu... 209

bie mazna wyobrazt, i z malutkimi okienkami w tym dachu lub czy wylkutr surowym
piaskowcu pomnik papia Jana XXIII i widoczny tiza nim kdciotek Swigtego Marcina
mozna uzna za zabytek na tle wspotczesnej architektury? BeikbSwictego Marcina byt
prawie catkowicie zburzony podczas @tania i nawet ja pamgiam, jak go odbudowywano,
wiec mazna powiedzié, ze jest unikatem w skadiviatowej jako wspotczesny zabytek.
Swoja droga U nas jest mnostwo takich zrekonstruowanych zalyiknie mae by inaczej,
skoro przez cate wieki wpadginy z jednej wojny w drug Nawet w szkole rozgorzata
namktna dyskusja na temat, co lepsze: rekonstruowaeisstmiepcych zabytkow,
odbudowywanie ich wedtug starych rycin, sztych@piséw czy konserwowanie
autentycznych ruin?

Ja uwaam,ze szkoda pierdzy na rekonstrukcje, i przyznang,ste gdaskie stare miasto
zrobito na mnie o wiele mniejsze wemie ni ruina zamku Krzgtopor albo Chciny pod
Kielcami.

Te na pot zburzone pgine mury maj w sobie cé majestatycznego, cztowiek czuje siaty,
przyttoczony wspaniakeia dawnych czaséw. A kolorowéljcznie otynkowane kamieniczki
Starego Miasta, takie grzeczne, takie gladziutkegle do mnie nie przemaw4ajl nie mog
sobie wyobrad, ze kiedy zyli w nich gdaiscy mieszczanie, umierali, rodzileskochali i
prowadzili interesy. Zresgimaze ja w ogoéle nie mam wyobmai, bo jaka nie potrafe
przedstawd sobie pewnych rzeczy. Tylegsiastuchatam od tatusia o zniszczeniu Wroctawia,
o zburzonych i wypalonych domach, o zasypanychagrualicach, ogidatam fotografie w
pamiatkowych albumach i co z tego? KiedyiRynkiem, placem Solnyn$widnicka,
Swierczewskiego, wcale nie m@gobie wyobragi, ze tu nic
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ie byto. Zresz{ nie tylko ja. Alina rownie. Kiedy znalaztymy sk na placu Dzietynskiego
(tam wi&nie stoi hotel ,Panorama"), przypomniatem sobisnsdopowiéci ojca. Podobno
plac byt kiedy tak zasypany gruzaniie kiedy zacgto go oczyszcza spychacz pracowat na
wysokaci pierwszego pitra. Powiedziatam o tym Alinie, a ona najpierw mgia —
,pbzdura", a potem przymkia oczy i po chwili wzruszyta ramionami.

— Wocale nie mog sobie tego wyobra&i wyznata. — A ty? — Kiwgtam gtowg i
oswiadczytamze ludzie maj strasznie krotk pamkg.

— Na przyktad moja mama nieraz zastanawgajak wyghdata jakd ulica czy plac, zanim
zbudowano nowe domy, sklepy albo szkdiie mae sobie przypomnée ,,Co tu byto
dawniej?" — pyta ojca. Tatdepiej pamgta, ale i on czasami drapie sv glowe | wyznaje,
ze zapomniat.

Skrecitysmy w ulice Krainskiego,zeby obejrzé resztki zrekonstruowanych muréw i baszt
Dziwnie wyghdaj te sredniowieczne budowle otaczeg zwykte podworze i normalne
mieszkalne bloki.

— Wiek XV i XX podaly sobie ¢ce — wydeklamo-wata z patosem Alina i nagle
zrozumiahgmy, o co chodzito Kapci.

Uradowane pognadyny na ulie Wita Stwosza, by obejrzelawny patac Hatzfeldéw, gdzie
stare, zabytkowe mury obudowano ogromnymi taflarkisstworzc cas w rodzaju
kruzganka.

— Tutaj masz przyktad na funkcjonalne zagospodamne zabytku — pouczytam Akn
oszklone galerie posta jako wystawa obrazéw. Historia i wspotczeg&haozumiesz?
Alina kiwneta glows, ale widziatamze jaka stracita humor.

14»
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— Wiesz — wyznata, gdy spytatam, czemu ma nosielmiz— ja... strasznie b@gic wojny!
Aty?

— Durna jesteé— warkrgtam, bo sama poczutam nieprzyjemny dreszczykadnej wojny
nie kedzie.

— Ja wiemze nie lzdzie, ale mimo to... bgjsie. Nie odpowiedziatam. Ze mrbywa tak
samo. Czasem,

zwlaszcza wieczorem, uw t0zku, wyobraam sobie, co by byto, gdyby znowu...

Rakiety, br@a atomowa, chemiczna, bakteriologicznaswiat zamieniony w kug dymiacych
zgliszczy.

Na sam mysl robi mi sk stabo i czasami rozumierz niektérym nie chce giwysilat, ze na
wszystko machajreka, bo nie warto, bo i tak ktéregalnia wszyscy meemy wyparowa.
Tylko mnie s¢ zdaje,ze oni to roba z lenistwa i wygodnictwa, a nie ze strachu przeghw
Moze sk myle, ale czasami wydaje migsize Michat wyznaje podobne ,zasady" i dlatego na
niczym mu nie zaley. Ani na opinii rodzicéw, szkoty, kolegéw, ani narmalnymzyciu. Bo
przecie inny dlaswictego spokoju, dla unikecia cagtych wymodwek i kaz& zachowywatby
si¢ przyzwoicie, uczytby sichat na te gdzne trojki. A on nie, wszystko ma w nosie.
Ostatnio znowu jest nienatiwy, znika gdzié na cate popotudnia albo wychodzi wieczorem i
wraca po dziegtej. Mama martwi i okropnie, ale ukrywa wszystko przed ojcem, bo on
chyba naprawgjest chory! Ale sam w ogdle na nic nie zwraca uwagwet nie wie, czy
wszyscy § popotudniami w domu, czy wychoglANprawdzie payrazy skrzyczat Michata za
oberwane dwoje, za widczenie pio migcie, za palone ukradkiem papierosy, ale na tym si
skanczyto. Michat przez pardni przyktadnie siedziat w domu, a potem zndéw zbzamikac.
Ciekawa jestem, dakl on chodzi popotudniami?...
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18 kwietnia 73.

W tym roku nie ledzie u nas ttumu gai na Wielkanoc, tylko pastwo Derkaczowie i jeszcze
jeden irzynier zzona, catkiem nieszkodliwy. Inni wyjalzaja do rodzin albo na wczasy, jedna
para nawet za grariczdaje st do Berlina. A pani Bujakowa jest w szpitaluczie miata
operowany woreczek. Okazuje,ste naprawd byta chora i musiata zachowywadietg, tylko
nigdy nie mogta wytrzymg widzac tyle dobrych rzeczy.

Mama odetch¢ta z calego serca i powiedziate ani mgli wyprawiac hucznychéwiat, a

tatus, o dziwo, nie sprzeciwiat gitylko mrukmat: ,jak chcesz".

Woczoraj przyszta paczka od wujka Janka i caty dachpie kietbas Mama jednak musiata
przez te kilkangcie lat przesiknaé tatusiowymi zwyczajami, bo

— mimo niedawnych zapewmigze $wiat nie uradza

— dzis piecze mazurki (pomatazowy i bakaliowy), zamowita specjalny ser na pasch
martwi sk, czy dostanie tadnego indyka.

Wigc mog; by¢ spokojnaze wszystko bdzie jak zawsze albo prawie jak zawsze.

20 kwetnia 73.

Dzi$ rano spotkatam n$widnickiej Romea (jaki on tam Romeo, zwyczajny R&ih&zedt z
jakas pani, pewno z matk i targat dwie siatki petne kartofli. Nawet klawgego stronyze
nie wstydzi st takiego bagau (bo nasz Michat na przyktad, chomtodszy, za skarb§wiata
nie wezmie do eki siatki, a jak ju musi c@ przynie¢ ze sklepu, kze sobie daskajowa
torkx!), zreszs w gruncie rzeczy niewiele mnie to obchodzi. Zemdniem stwierdzitanyze
R. to zupel-
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nie zwyczajny chtopak, przystojny i zie ubrany, ale zwyczajny.ze na jego widok nic si

ze mmy nie dzieje. W§c jedno z dwojga: albo jestem niestata w uczuciatlip to nie byta
prawdziwa m..... Wolatabym to drugie.



24 kwietnia 73.

Jw poswigtach, jutro znéw trzebad do budy. Objadtam sinieludzko (na te dwa dni
zawiesitam na kotku odchudzanie), ¢he tym roku rzeczywicie swigta byty skromniejsze.
Tylko jeden tort, dwa mazurki i pascha. Ale Hankaki chorowata naotadek i musiatam
szuka& dyzurujacej apteki. No, ale @i ktos zje szé&c¢ jaj na twardo i popije wagdz syfonu, to
trudno,zeby potem nie skat.

W niedziet przed potudniem tata wygnat nas na spacer do lasu i nawet byto bardzo
przyjemnie, ché chtodno. W lesie biato od zawilcowétto od jaskrow. Znalaztam nawet
fiolki, sliczne, ale bez zapachu. W drugwicto siedzielimy caty dzié w domu, bo Hania
po przegczanej nocy spata do dziesj, a o pierwszej przyszli goie. Michat urwat sj zaraz
po obiedzie, do mnie wpadty kaknki i gadatymy sobie po cichutku, poniewdlania leata
w t0zku z poduszk elektryczm na brzuchu. Alina znéw ma nawympatt! Kompletna
wariatka.

28 kwietnia 73.

Jw wiem, jak nasz Michatek gdza popotudnia i wieczory!

Bylam wczoraj u krawcowej, bo mama szyje sobie fisuknk i prosita,zebym zaniosta
zamek i guziki.
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Wracatam wolniutko przez park, byto po siédmejze zupetnie jasno. Zesztam nad staw,
tabedzie ptywaly przy brzegu i chciatam je zobaezybliska. Nagle styszjakies chichoty,
szmery, dziwne odgtosy. Odwracam swidze pieciu czy széciu chtopakéw na tawce pod
ogromnym krzakiem forsycji. Jeden z nich pit wprbdtaszki i dopiero, gdy odj szyjke od
ust i podat butelk nastpnemu — poznatam Michata.

Predko sk cofrgtam za krzak, nie chciatameby mnie zauwayli, ale nie posztam do domu.
Statam dhasz chwilg, ostoneta gsta zielenh, | stuchatam.

Trzeba przyzng ze nasz Michat znalazt sobie wspaniate towarzyst@mprawda my z
Alina albo z Grayna tez nie zawsze rozmawiamy o0 wa/ch sprawach, ¢sto pleciemy
glupstwa, ale to, co podstuchatam, w ogole nie bgimows. To byt betkot! Ghupi,
beznadziejny beltkot! Ani jednego ludzkiego stowawili: ,no to cyk", ,chlup w ten gtupi
dziob", ,koniec bel-ta, a drugiego nie widai przez caly czas w ten dése

Okropnie mi byto wstyd za Michatae upodobat sobie takie towarzystwe, siedzi w
krzakach z jakiméi chuliganami, pije obrzydliwe wino (nie jesterntaka gtupia, dobrze
wiem, co to ,belt"), pali papierosy i zachowuje gk ostatni matot!

Co w tym przyjemnego? Rozumiep® on nie lubi bez przerwy siedzies domu, nikt nie
lubi, ja tez urywam s¢ przy kadej okazji, ale szukam sobie lepszego towarzystepszych
rozrywek.

Nagle postyszatam kilka ordynarnych stéw, jedemibpcow zacat moéwi¢ o dziewczynach
w taki sposébze poczutam obrzydzenie, strach i czyradaej uciektam na ulig miedzy
ludzi, i juz cak drog; do domu biegtam, clégprzecie nikt mnie nie gonit.
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Czy ten Michat zwariowat? Z kim onestadaje? Chyba powinnam o tym spotkaniu
powiedzi€ mamie...

8 maja 73.

Nie powiedziatam nikomu o spotkaniu z Michatemjego ,kolezkach”. Nie dlategazebym
oszczdzata mego braciszka, wprost przeciwnie, iat@m,ze powinien ustysze co o tym
sadza rodzice. Ale gdy wrécitam, mamy jeszcze nie byldewnu, a tatbispat w swoim
pokoju (tata teraz dziwnie ¢zto ktadzie si po obiedzie i drzemiezalo kolacji! Dawniej
nigdy tego nie robit).



A potem... dwa dni pniej zndéw spotkatam Michata, ale w zupetnie inngpacji i w
catkiem innym towarzystwie... Wt pomylatam, ze tamten wieczor mogt byprzypadkowy i
ze Michat jest inny, i mi sic zdawato.

Spotkatam mego brata z dziewcayStali na roguSwierczewskiego, niedaleko véeja do
~>ezamu", i rozmawiali. Ale od razu zrozumiataira,Michat jes€miertelnie zakochany.
Jak on na nipatrzyt!...

Jeszcze nigdy nie widzialam u niego takiego wymzzu, zachwyconego, wyczekaggo,
petnego nadziei.

Dziewczyna byta bardzo tadna, a zeaie tyle tadna, co niezwykia.

Miata ciemne, lekko skme oczy, maty nosek, usta — nie zaawam jakie, i wspaniate,
opadajce do potowy plecéw, czarndniace wiosy. Nie byta wysoka, Michat przewnszat p
o glow, ale zgrabnadwietnie ubrana. Z gustem i z pomystem. Zaraz pidatym,ze te
ciuszki sama sobie wykombinowata, bo w naszychpsidk zazadne pieridze nie kupitaby
spbdnicy
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z kolorowych fatek (to jest podobno moda amengka i nazywa si.. zapomniatam jak).
Okropnie mi st spodobata ta dziewczyna, a jeszcze bardziej speasfaki Michat na n
patrzyt, i pomyglatam sobieze gdyby we mnie kiotak st wpatrywat, pewno nie
potrafitabym by wyniosta i chmurna, i niezadowolona. A ona émia miata mig obrazonej
ksigzniczki i glowe bym dataze méwita Michatowi same nieprzyjemne rzeczy. A dawat
si¢ by¢ tym zachwycony, zamiast nastroésg, burkra¢ albo wzrusz§ ramionami, co robi
zawsze, gdy mama myje mu glew

Musi byt nieprzytomnie zakochany, skoro nawet wymowki eediczyny sprawiajmu
przyjemnd¢. Moze teraz wreszcie gpoprawi, bo mamy zdaniem kobiety majuzy wptyw
na nezczyzn i dobra dziewczyna potrafi zmiémawet najgorszego chiopca.

Podobno tatliprzedslubem te byt zupetnie inny i przez magiprzestat pi i grac w karty
(teraz to ostatnie robi jeszcze od czasu do cadsuylko dla zabawy), wc mama pewno ma
raci. Nie wiem tylko, czy dziewczyna Michata jestdna i czy jej wptyw kdzie dobry?

19 maja 73.

A witasnie, ze wiem, wiem ja wszystko! No, mee nie wszystko, ale wystarczep dwo. W
kazdym razie wygida mi na toze Michat ma w¢cej szczscia niz rozumu i trafit na zupetnie
klawa dziewczyr. Wcale st nie dziwk, ze on stracit glow, jednego tylko nie rozumiem —
CO ona widzi w moim szanownym bracie? Bo chyligdeos ciagnie do niego, skoro sk
nim spotyka... Owszem, Michat jest przystojnysiijehce, potrafi by mity, ale zakochasi¢
w nim? Musiatabym upg na gtow! Chybaze nasz Michatek ma jaldeikryte zalety, ukryte
tak starannieze my,
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to znaczy rodzina, nawet nie dogtamy sk ich istnienia. Ale do rzeczy. Jaztmiatam duo
szczscia i zupetnie przypadkowo spotkatam jediziewczyr, ktéra mieszka w tym samym
domu co Magda (tak ma na igto Michatowe cudo). Wk ta Irka twierdzi... nawiasem
mowiac poznatamg u Grayny- zresz4 mniejsza z tym, to zbyt skomplikowane i w dodatku
niewazne. Wkc kiedy gapitam sina Michata i Magd, podeszta do mnie Irena.

— Czei¢.

— Czéc¢. Jak leci? — przywitajmy ste normalnie.

A potem ona méwi:

— Podoba ci siten facet Magdy?

— Znasz §?

— Kogo?

— Magc:.

— Jasne. Aty znasz jego?



— Jasne. To mo;j brat.

— Klawy.

— Eee, mae na wynos, bo w domu zupetne dno.

— To tak jak i mgj.

— Masz brata?

— Dwaoch. Jeden starszy, drugi szczeni

Tak sobie rozmawiamy o niczymriinie az ponosizeby s¢ dowiedzi€, jaka jest ta Magda.
Ale glupio pyta& wprost. Wec mysle sobie,ze nic tak nie gywia rozmowy jak gastronomia.
Niedaleko jest kok-tajlbar, trudno, Mi¢ce te pae groszy, czego sinie robi dla rodziny.
Pytam:

— Zjesz lody? Ja stawiam.

— Nie, dzkkuje.

— To mae koktajl mleczny?

— Nie. uinw*irtakH Stukngta czy co? Nie ma lepszej
rzeczy jak koktajl

mleczno-truskawkowy!
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— Wigc na co masz ochg? Nie kepuj sk...

— Moze by sok z marchwi.

Stowo dag, tapnicta! Sok z marchwi to superobrzy-dlistwo. Ale nidellzie, tym bardziej
ze jest tani.

Poszhgmy do baru, ja zamowitam lody z kremem, ona tenisokczymy. Wreszcie Irena
powiada:

— Wiesz, ile wsugtas kalorii? Co najmniej picset. Zupetnie jakbyzjadta schaboszczaka z
kapusi. Zeby to spali, powinna przez godzia jezdzi¢ na rowerze.

O mato s¢ nie udtawitam tygeczk | spojrzatam na Irenz szacunkiem. Wt ona dlatego ten
Sok?...

Ale co tam, nie przysztam taeby rozmawié o kaloriach i dietach. Zresgta Irena jest
zupetnie chuda i nie wiem, po ca@ $ak umartwia? Widalubi.

— Dobrze znasz Mag@ — pytam.

— Dobrze.

— Chodzicie razem do budy?

— Nie.

O rany, rozmowna to ona nie jestljev tym tempie lrdziemy gadé to maze do jutra
skaaczymy. W dodatku robi glupie miny, bawestomlq trzymapc ja w dwdch palcach jak
papierosa, wai potrzasa gtow i odrzuca do tylu wiosy (nawet tadne). Dopierodhazszej
chwili zorientowatam s, ze te pantomimy byly przeznaczone dla dwéch chtopcéw
siedzicych przy gsiednim stoliku i zajtych bez reszty Pepsi-Gat lodu. Gdy wypili i
wyszli, Irena zrobita ginormalna i przytomnie odpowiadata na moje pytania.

Magck zna juz ze sz&¢ lat, mieszka w tym samym domu i od czasu do czasu wpadaj
siebie. Ale s nie lubh, to znaczy Irena nie lubi Magdy, bo Magda jespmowsze:
zarozumiata, po drugie: ciuchara, po trzecie: vikaia
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N

Gdybym s¢ nie znata na ludziach (ckonama zawsze twierdzig jestem naiwna!) i gdybym
nie umiata czytamiedzy wierszami, mze bym i uwierzyta Irenie, ale nie mnie bnaa takie
numery! Irena w kficu sk rozgadata i teraz iwszystko wiem. | bardzo mige opowiada
Ireny ta Magda podoba.

Jest ,zarozumiata", bo nie lubi wak sie bez celu po migie, oghdat wystaw i plotkowa.
Powiedziata Irenieze szkoda czasu na gtupstwa.



Jest ,zarozumiata", bo nie przepada zgkim towarzystwem i kiedypowiedziataze nuda
ja wielbiciele powtarzaijcy w kotko te same banaty. (Ale chtopcy za naprawd latap,
Irena musiata to przyzdai miata przy tym niewyrana ming).

Punkt drugi — Magda jest ,ciuchara”, w opinii Ireagzywgcie. Jest zawsze tadnie i modnie
ubrana, ,trzymagke na pulsie mody" (to nie ja wyndjtam, to Irena), bo niech tylko
~Filipinka" albo ,Przekr¢j" zaczamlansow& cos nowego, cé oryginalnego — paf! Magda po
tygodniu, najwyej po dwdch paraduje w zamszowym serdaczkegdzfami, w
szydetkowanej spddnicy zdokolorowych kwiatkow, w grubej czapie z wywgtym
rondem albo w komplecie z biatego teksasu.

— Jej starzy muszby¢ nadziani — powiedziatam, a Irena wzruszyta pogaadiramionami
i odparta,ze wcale nieze nawet telewizora nie nagj na wczasy jedza do zaktadowego
osrodka campingowego w Mielnie. Magda wyczynia wskigste cuda sama. Umie szy
szydetkowa i robi¢ na drutach, a co najwaiejsze — sama narysowaaprojektowé nowy
model. A potem jia nie mowita, ale syczata.

— Magda jest tak szlachetna i wzniosia,grosza nie bierze od swoich starych na kiecki.
Ona zarabia!

Zatkato mnie, a Irenaggreta z pasj.
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— Daje korepetycje z angielskiego jakieihthatwanowi, a ostatnio pokumalg gie znajom
chatupnicz-k, ktora szyje piamy dla spotdzielni, i daje Magdziesctam przeszywaczy
obrzuca. Ptaci ztotowk od sztuki.

Pocatkowo nie mogtam zrozuméedlaczego Irka tak siwscieka, méwac o tym. No i zaraz
wyszto szydto z worka.

—nm Moja mama ma zupetnego kota na punkcie Magdyamtaije: ,Patrz, jaka ona
pracowita, jaka zaradna, jaka dobra cérka. A ty?d bwalt zacga mnie uczy
szydetkowania. Malto tego, nalegabym skaczyta kurs kroju. Co ty na to?

Moja opinia nie ma nic do rzeczy, sama nie przepaga szyciem, a do szydetka i drutow
mam dwie lewegte, jw raz prébowatam i nic z tego nie wyszio.

Irena rozpkcita jezyk jak kofatle, wiec zeby sé w tym wszystkim potapa zanotug pokrotce
wszystko, co jeszcze wiem o Magdzie:

Potrafi powiedzié nauczycielceze jest niesprawiedliwage nie lubi ucznia lub uczennicy i
dlatego nie ocenia obiektywnie. Zarzuca kalgkom (oczywdcie nie wszystkim)ze robh
duzo szumu i hatasu pracigj spotecznie po to, by zwr@ana siebie uwagi ,,zarobic" na
dobr opinig, ze palcem by nie kiwgly, gdyby nie stawiano punktéw za aktywéaol ze
wartasé takiej pracy powinno siocené wedtug stopnia bezinteresowito

Magda mowi, co myli, i dlatego nie ma przyjaciotek. Chgest koleenska i uczynna, jest
jednoczénie nietaktowna i niedelikatna. Nie uznaje kompradw, j&li uwaza, ze ma rag,
nie péjdzie naadne usipstwa, jest wymagaga dla siebie i innych. ,Uwielbia komplikacje"
(komentarz Ireny).

Pozbytam si wreszcie Ireny, ktora rozgadala si
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bez kaica, i wracatam do domu bardzo z&topa. Sama nie wiem, cadzi¢c o Magdzie, bo
ona ma i wady, i zalety... Na przyktad nie podobaig ze lubi komenderow@ ale z drugiej
strony Michatowi z pewniia przyda st taka ,komendantka". Wc chyba wptyw Magdy na
Michata xdzie pozytywny — oto zakwzenie w dostojnym stylu Kapci!

A w ogole to mam masinnych zmartwié. Ostatnio coraz wcej lubi Henka Pawlaka i
sama nie wiem, co to znaczy. Mam nadgzig¢ to nie kedzie znowu jakaM.....

czas¢ czwarta Michat

Sygnat. Jeden, drugi, dziesi. Nikt nie podnosi stuchawki, nikt nie podchodazi aparatu.
Dom Magdy jest pusty.



Woczoraj Michat tak samo wstuchiwaksz trwogy w miarowy, gtuchy brgczyk telefonu.
Wczoraj, pgnym wieczorem, tenikogo nie byto w domu.

To nie mae by przypadek ani zbieg okoliczém, Magda mieszka z rodzicami, kto
powinien by w mieszkaniu i odebéaelefon. Ojciec albo matka. Wczoraj wieczorem Mich
ttumaczyt sobieze mogli wyg¢ na spacer, do kina, ale éziAle teraz?

Dochodzi wpot do 6smej, o tej porze oni jadajiadanie, wszyscy razem siadarzy stole.
Magda opowiadata, jak jest u nich w domu.
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Michat probuje jeszcze raz. Me automatle pohczyt, maze teraz kté podniesie stuchavek
powie ,hallo".

Gluchy sygnat wwierca siaz do mdzgu, rozsadza ucho, ktoretdiieje i boli, bo eka
nieswiadomie przyciska stuchawk catej sity, jakby to mogto égpomaoc, zmierd...

Telefon w mieszkaniu Magdy milczy nadal. Agwichyba... stato si.. to najgorsze. Rodzice
wyszli, nie nocowali w domu, bo Magda... kos na milicji, maze w szpitalu, mee...
Michat bezmylnie rozwiera zagnicte palce, stuchawka spada, uderza o szldaiang
kabiny, kotysze sina nacignictej metalowej ostonie. Sygnatwi¢czy nadal, nie cichnie,
przeciwnie, brzmi coraz gdaiej, coraz natarczywiej, jak ostuanie, jak alarm.

Michat wybiegt z kabiny.

To jej wina, Magdy! Dlaczego wybrata w@e obskurne, mate kino w odlegtej, peryferyjnej
dzielnicy? Dlaczego wdataesiv idiotyczny spér z piegowatym wyrostkiem o bezoym
spojrzeniu? Stat przed nimi czy nie stat w kolajoekasy, co za dhica? Seans miatsi
rozpoca¢ za kwadrans, biletéw nie brakowato, chtopak wepthkiz na grand tak sobie, dla
sportu, dla hecy.

Michat udat,ze nic nie zauwayt, odsunt si¢ nawet odrobig, by zrobé miejsce natitowi.

Ale Magda oczywicie zareagowata po swojemul.

— Nie stalé tu — powiedziata ostro — #ddo kolejki!

Arogancki gmiech zwzit oczy piegowatego. Sykh

— Odchrza sie, lala!

Usmieszek i ordynarne stowo byto ostieaiem. Mi-

* — W myslach, w sercu.
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chat chwycit je w lot i szturchyh Magde. Ale ona nie zrozumiata przestrogi. Podniostagto
— Cham! — krzyketa. — Bezczelny cham! Bileterka w drzwiach odwraaitowe i udata,
ze

szuka czegow kieszeniach stbowego fartucha.

To byto drugie ostrzesnie... Piegowaty wyrostek byt u siebie, wszyscygali i woleli z nim
nie zaczyné

Michat powiedziat ztym gtosem:

— Uspokdj s¢, Magda, nie réb awantur. Dziewczyna poczerwieniaspojrzata z pogard
— Tchérz — sykata — stoi jak stup i boi sl

Od kasy dzielity ich tylko dwie osoby. Starszy czlek w berecie porwat swoj bilet i odszedt
szybko, wszac awantug.

Do okienka przesu si¢ Piegowaty.

— Pani da cztery drugie — powiedziat.

To byto trzecie ostrzeenie. Piegowaty nie byt sam, gdz@zed kinem stali jego kumple,
razem byto ich czterech.

Ale do Magdy to nie dotarto. Wyrwata Michatowi tregne w pogotowiu dwadZieia
ztotych, przélizneta sk jakos bokiem pod wyeignietym ramieniem Piegowatego, uderzyta
wen catym ciatem, a— zaskoczony — zatoczykesnasciarg, i wsadzita gtow w okragty
wykroj kasy.



— Ten chtopiec nie stat w kolejce — powiedziata-poprosz dwa pierwsze.

Kasjerka zatrzepotataggami, z rozdygotanych nagle palcow wyshsic waski pasek
biletow.

— Co0? — spytata nie bardzo przytomnie.

— Prosz dwa pierwsze — powtoérzyta dobitnie Magda.

Przeliczyta bez pipiechu reszi, wzicta bilety, pocagneta Michata za ¢kaw.
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Piegowaty na moment zbaraniat, ale aglsic szybko.

— Jesté wdechowa lalka — rzucit Magdzie prosto w twarz petkamy st jeszcze... —
Cos przeraajacego byto w jego gtosie.

Magda wzruszyta ramionami i pagineta Michata do poczekalni.

Bileterka przerwata bilety, nie patic Wyghdata jak sptoszona kura, nagthiej zamkrtaby
drzwi na klucz, ale przed kastato jeszcze kilkasaie oséb, a pierwszy seans trwat.
,Dadza nam wycisk, kiedy zgaie swiatto" — pomylat Michat i przez sekungdmiat ochog
zrezygnowa z filmu.

Spojrzat na Mage prawie z nienavitia. Idiotka. Nawarzyta piwa, ale sama go nie wypije.
Magda toswietna dziewczyna, podoba sihtopcom, rzucajna ng petne podziwu
spojrzenia, puchniegiz dumy spacera¢ z ni, czuje st, ze inni podziwiag, zazdroszcg..
Tylko to usposobienie, ten charakter! Zawsze mastgwt na swoim, nie znosi sprzeciwu,
kazdy opér doprowadza jdo furii.

Michat rozejrzat si po poczekalni, ale nie zauma piegowatego wyrostka, natomiast z
gteboka ulga dojrzat dwoch milicjantéw i jedneginierza.

»Nie beda chyba rob¢ grandy przy mundurowych" — porglgt i uspokoit s¢.

Usmiechrat si¢ do Magdy i nie zwraca¢ uwagi na jej nieatina, nadisary ming, zagadywat
wesoto.

— Ca taki zadowolony? — fukgla dziewczyna. — Uweasz,ze wszystko w pordku?
Czemy si¢ nie odezwat, czemu pozwolitezeby ten typek mnie obrazit?

— Ale o co ci wtaciwie chodzi? Bilety mamy, na film zdylismy, nie byto o co rolgi
grandy.
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.— To on zrobit grang nie ja. A chodzi mi o zasadrozumiesz? O pogdek. Dlaczego
wszyscy mog sta w kolejce, tylko jemu czasu brakuje? Nie cieraikich typow. Traktuje
wszystkich jak powietrze, bo on tu jest pan... kizikelnicy. Trzeba mu ugpi¢ i jeszcze mae
powiedzi€: ,Prosz bardzo, niech pangnie kiepuje, mamy czas, my poczekamy".

— Przesadzasz — szegpiichal.

Bylo mu glupio, czutze to Magda ma ragj ze zachowat sijak ostatngmie¢. Po prostu
stchorzyt, udajc, ze nic wanego nie zaszto.

Otwarto drzwi sali i wpuszczono ich do dusznegaetvwaa, a po chwili zgastéwiatto i zacat
Sig seans.

Mniej wigcej w potowie filmu Michat ujt dton Magdy, nie cofeta reki i splotta swoje palce
Z jego.

Film byt pickny i wzruszaicy, przéliczna aktorka w ogromnych zbéniach raz po raz
patrzyta Michatowi w oczy, dioMagdy spoczywata w jego dtoni, maa byto zapomnieo
wszystkim, zatodi sic w cudzym, ciekawymnyciu, ptymacym na ekranie. Wyszli z kina
pogodzeni, peini fagodnego smutku wywotanegmiercia przedlicznej bohaterki filmu.
— Autobus! — krzykrta Magda.

Ruszyli biegiem, niestety za faio. Ckzkie, kremo-wo-czerwone pudto odjechato ze
zgrzytem, nim zakyli do przystanku. Nasgpny odchodzit za dwadzeia minut.

— Nie chce mi si czek& — zagrymasita Magda — jedziemy tramwajem.



To byta wina Magdy, filmu, uroczej aktorki, ktéra ekranie zgigta w katastrofie
samochodowej. Michat zapomniat o & z piegowatym wyrostkiem, zgodzikgpojeché
do srodmiescia tramwajem. Weszli nailzy drzewa zaniedbanego, smutnego parku, by krétsz
droga dojs¢ do przystanku. Byto jeszcze zu-
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petnie jasno, kilka minut po szostej. Szli btotaiakejka, patrzc pod nogi i omijac katwe
pozostate po niedawnym deszczu. Nie zawvaic podejrzanego, nie ustyszeli krokow.
Czterech chiopcow zagrodzito im drognienacka. Piegowaty bykwdd nich.

— A co, lala, méwitemze skt spotkamy — smiechrat si¢c bezczelnie, kiagt rece do
kieszeni.

Byt jasny dzié, poblisks ulica szli ludzie, tramwaj zgrzytat na zagkre, nic nie mogto i
st&. A jednak stato gi Zanim Michat zdzyt krzykna¢, dwdch chwycito Magel pod kce,
trzeci zatkat jej usta dtomi pocagreli dziewczyre w krzaki w strog zrujnowanej altany czy
pawilonu. Czwarty ticit Michata otwarg dtonia w piess i powiedziat bardzo spokojnie:
— Splywaj s4d, gnoju, ale jg, bo jak c¢ macre, to zycie stracisz.

Zakrecit sie na pecie i pobiegt za tamtymi.

Michat oprzytomniat. Wciekty, przeraony zawotat kilka razy: ,Magda! Magda!", potem
rzucit sk pedem za uciekagym, krzyczat: ,Péccie ja, dranie, p&ccie

jal"

Przebiegt mee dziest¢ metrow, gdy tamten staini schylit sic. Michat zobaczyt wyrzuteki
i poczut pielacy bél w ramieniu. Dostat celnie rzuconym kamieniem

,10 nic" — pomyélat i biegt dalej. Zatrzymat sidopiero, widzac otwarty scyzoryk wegku
tamtego. Poczut strach i przyn#troczy. Gdy je otworzykciezka byta pusta. Pusto i cicho.
Zadnych odgtoséwsadnego krzyku, tylko jakiptaszekéwierkat na gagzi drzewa.

.NiC jej nie zrobg, nic jej nie mog zrobic — powtarzat w mglach, biegac w stror
tramwaju. >— Jest jeszcze jasny dziearaz kt§ wejdzie do parku,
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sptoszy ich. Jestem sam, a ich czterech, nic niadag Zawotam ludzi, mge znaj&
milicjanta, mae..."

Na tramwaj czekato sporo oséb, kilka starych kqlkelejarz w mundurze, trzy czy cztery
miode dziewczyny, krzykliwa grupa uczniéw technikusiwy, wysoki pan rozmawiagy
potgtosem ze stargzprzystojr pania w eleganckim ptaszczu.

Pod kioskiem kilku wyrostkow palito papierosy i exto sk piwem wprost z butelek.
Michat w mgnieniu oka zdecydowakgboprosé o0 pomoc uczniow technikum. Mogli ndie
po szesngie lat i nie wygidali na sitaczy, ale byto ich siedmiu, na tamtyetecech
powinno starcz.

Podbiegt do chtopcow i niesktadnie, chaotyczniglzgim ttumaczy, ze powinni poj¢ z
nim do parku, bo tam...

Mingta chwila diuga jak wieczrio, zanim rozgadani i roZmiani uczniowie zrozumiel,
czego od nicltada podniecony, rozgaczkowany chiopak.

Umilkli, popatrzyli na siebie, odwrdcili wzrok. Jed wzruszyt ramionami, drugi splain
obogtnie przez gby, trzeci zachichotat gtupio. Najuwszy i na oko najsilniejszy poradzit
Michatowi serdecznie:

— Kolego, |€ po wladz, to sprawa milicji, nie nasza.

Spod kiosku odlegtego o gametréw ktg zawotat:

— Widocznie chciala, a jak chciata, nikt nie mawa zabrorg.

Stare kobiety pochylity ku sobie siwe, niepginie uczesane gtowy, zagy szepté,
dziewczyny zakgcity si¢ niespokojnie i podeszty likj do wysokiego, siwego pana.

— Ludzie — krzykat Michat — ludzie, pomécie! Starszy pan bez wahania ppétkilka
krokdw, zacat cos mowi¢, ale Michat nie zrozumiat stow, -



ai w eleganckim ptaszczu krzyta przenikliwie i chwycita rzczyzre za ramg.

— Nie! Tadeusz, btagameginie! Twoje serce... dopiero tydaieemu wstat& Nie!
Skoczyta na jezdnj prawie pod kota nadjelzajacej taksOwki.

Kierowca zahamowat z piskiem opon, wychylig przez okno, by rzu¢iwiazank;, ale nie
zdazyt. Kobieta szarpgta drzwiczki, pocigneta oszotomionego riczyzre | wepchreta do
samochodu.

— On jest chory — krzyksla do Michata — niedawno miat drugi zawat! — Zasrga
drzwiczki, takséwka ruszyta.

— Nie stgj, nie gap si— mrukmt kolejarz — I€ po milicje, posterunek jest za szkoba
mam shibe, nie mog si¢ Sp&nic.

Maty, szczupty chiopiec powiedziat do kolegéw:

— Moze bymy jednak poszli...

— Durny, kzdziesz sj bit z takimi? Chcesz im podp& Oni tu radza. A ptywalnia? Zaraz
leci tramwa.

Michat pobiegt na posterunek.

Dwaoch milicjantoéw przeszukato park, kiegajsk wskazéwkami Michata, niestety, bez
skutku. Alejki byty puste, kilku przypadkowych pctedniow nie umiato nic powiedziama
temat czterech chtopcow i dziewczyny w biatym ptasz

W zrujnowanym pawilonie znaleziono kilka pustycisitek po winie, sporo zatych
opakowa sportow i giewontow, stepy brudnych szmat i ztoty guzik.

Na pytanie milicjanta, czy guzik mégt pochoélziptaszcza dziewczyny, Michat nie potrafit
odpowiedzié z cah pewndcia. Nie przyghdat st guzikom Magdy, mize byty ztote, a mae
biate? Nie pamitat.

Opisat za to doktadnie piegowatego wyrostka i tego,
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ktory grozit mu nagem. Innym nie miat czasuesprzyjrze. Ze spojrze, jakie wymienili
migdzy sofa funkcjonariusze, wywnioskowate wiedz, o kogo chodzize czwérka
.Kolesiow" zapisata sitrwale w ich pangci.

— Wracaj do domu — powiedziat jeden — jak nagdziesz potrzebny, wezwiemyeci
Podaj jeszcze nazwisko i adres dziewczyny.

Michat powldkt sk do przystanku.

Nie wrécit do domu. Poszedt pod kamiepiw ktorej mieszkata Magda, i spacerowat po
drugiej stronie ulicy. Zapadat zmierzch, gdzieni@gduz swiecito sk swiatto, ale dwa
frontowe okna mieszkania Magdy byty ciemne.

.Moze siedz w kuchni albo w trzecim pokoju" — nlat.

O 6smej postanowit zadzwa@niWykrecat numer Magdy mniej wcej co peétnascie minut a
do wpo6t do dziesiej. Nikt nie odpowiadat.

Opuicit posterunek przy budce telefonicznej i raz jeszerocit pod dom dziewczyny. Okna
nadal byty ciemne.

.Moze wyszli do kina albo z wizyt — usitowat sobie ttumaczy

Magda mowitaze rodzice cgsto wychodz wieczorami. Nie luki telewizji, dotd nie kupili
telewizora, wal prawdziwe kino i prawdziwy teatr.

No, dobrze, rodzice mogli jeszcze nie wipale Magda? 3& nie ma jej w domu do tej pory,
to... to...

Michat wszedt do bramy i drugim wégjiem wydostat & ha podworze.

Wiedziat,ze Magda zajmuje maty pokoik, ktérego okno wychauzidziedziniec. Na drugim
pictrze kilka okien byto éwietlonych, ale Michat nie mogt zorientowasie, ktore naley
do Magdy, a zresgt
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gdyby byta w domu, podesztaby do telefonu. Przysaiodo gtowyze mogitby pdj¢ na goe,
to byloby najprostsze. Ale na sammysl, ze musiatby staa€ twarz w twarz z Magd,
spojrze jej w oczy, poczut strach.

»1chorz" — powiedziataby i miataby ragj

Przerazit s otwartego scyzoryka, uciekt. Stracit przeszio kvead na szukanie pomocy, na
sprowadzenie milicji.

Przez ten czas mogto z&pardzo wiele. Wyobtania zaczta mu podsuwastraszne obrazy.
Widziat Maga: pobity, zeszpecan w podartej sukience i zabtoconym ptaszczu.

»Ale ich byto czterech — pon¥jyat z rozpacz — co miatem roki? Nie datbym im rady.
Zatatwiliby mnie w mgnieniu oka. | przeci¢gamci, na przystanku, pagili podobnie...
Przypomniat sobie starszego, siwego pana. On jedebaczac na wiek i przebyt chorolg
chciat ¢, pomac, ratowa | bytby poszedt, gdyby nie powstrzymata go towarca mu
kobieta, prawdopodobnisna.

Michat okrecit si¢ na pecie i pobiegt w stroemdomu. Czutze musi zaraz, natychmiast
Zrzuck z siebie gjzar pytar bez odpowiedzi, pozlysic tej nieznénej niepewnéci: Czy
poshpit jak tchorz? Czy rzeczydeie musiat tak pogpic?

Drzwi otworzyta mu matka. Spojrzata z wyrzutem wpedziata cicho:

— Znowu widczysz sigdzies catymi godzinami. Ojciecle sk czuje, ju lezy i chyba zasat.
Chod: do kuchni.

Postawita przed nim talerz z odgrzanym makaroneim gosypanym biatym serem i kubek
mleka.

Michat grzebat ospale widelcem w talerzu, dziobat
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od niechcenia okruchy sera, po raz pierwszayaiu nie miat apetytu, czute kady kes
rosnie mu w ustach.

A matka zngczonym gtosem wyliczata mu wszystkie, rradto dobrze znane grzechy.

— Michasiu, dziecko, tak dhej nie mae by¢. Nie uczysz s, cate popotudnia i wieczory
spedzasz poza domem. Mowita mi Matgosie, dzi wyszedié o piatej, a teraz dochodzi
dziesita. Pewno zndw nie odrobitéekcji. Gdzie ty chodzisz, z kimgkadajesz? Znowu
spotykasz siz tymi chlopcami? Przecido s zwykte tobuzy, chuligani. Czego mogie
nauczy? Pal€ i pic.

Rozmawiatam dziz twoim wychowaws, graza ci dwojki z fizyki i chemii. (Niedtugo koniec
roku, musisz wzi¢ sic w gas¢, przysas¢ faldéw, inaczej znéwdulziesz miat zepsute
wakacje. Co siz toln dzieje, synu? Pondlyo ojcu, on jest chory, powinien néispokdj, nie
denerwowa sig, a ty wchz go martwisz.... Przecienie wymagamy od ciebie zbyt wiele,
chcemy tylkozebys sie uczyt, zebys wyrdst na porzdnego cztowieka. To dla twego dobra,
Michasiu...

Michat poczutze diuzej nie wytrzyma. tagodny, cichy gtos matki, smutekej oczach, usta
drzace jakby od powstrzymywanego ptaczu, tego nie dpasisé.

Miat ochot krzycze: ,Gdybys ty wiedziata!"

Milczat. Szorstkim ruchem odsintalerz, wstat.

— Musz jeszcze coprzygotowa na jutro — powiedziat.

Zamkrat drzwi swego pokoju, ostémie przekecit klucz w zamku.

Nie rozbierajc sk, padt na rogcielony tapczan* ukryt gloww poduszce.

— Magda — szepth— Magda...
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Poznali s¢ jakas na pocatku lutego, w teatrze, podczas szkolnego przedstawi
Nie wiadomo, kto wymglit to okropienstwo. Zbidrka w szkole, marsz parami do teatru,
obowigzkowo przepisowe mundurki, nuda, przymus spokojregdzenia przez kilka godzin,



a potem siédme poty wyciskane przez pologistkatkowaniezycioryséw autorow, idei
przewodniej sztuki i charakterystyk postaci.

| to towarzystwo! Smarkateria skaca po krzestach, gwizdymiechy, szelest rozwijanych
papierkéw, ciam-kanie, mlaskanie, wygtupy w najggrs gatunku. BHeterki bieggje jak
szalone z jednegata w drugi, nauczycielki z wypiekami na twarzachinami ngczennic.
A potem:

— Wstyd mi za was, co za brak kultury, co za lwgkhowania. To teatr, nie bazar, sziuk
nalezy odbiera w skupieniu...

Trele morele. M@e jeszcze na ktzkach?

Tym razem na tapecie byt ,Chory z urojenia” Molidikawet fajne. Z pociku Michat
stuchat i patrzyt z rozbawieniem. Podczas antréikitzac sk razem z innymi kolegami w
kolejce do bufetu (obowzkowo trzeba kugiw teatrze orarack) postyszat nagle dzieweay
gtos dowodzcy z zapatem:

— ...bzdura, przestek, co nas mae obchodzi Molier i jego komedia? Owszem, to nawet
smieszne i zgrabnie napisane, ale ja szukam w spiddemow wspoétczesnych, aktualnych.
Nasze pokolenie oczekuje od sztuki teatralnej eatkinnych rzeczy... Ach, gdyby u nas
wystawiono ,Hair" albo ,,Oh Calcutta”, statabym trdyi i trzy noce w kolejce po bilety.
Michat wycofat s¢ z ttoku ze swgj butelky orarzady i poszukat wzrokiem dziewczyny
wyrazajacej
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tak $miato swoje pogldy. Wprawdzie tytuty ,Hair" i ,Oh Calcutta" styszpb raz pierwszy,
nie bardzo wiedziat, czy chodzi o przedstawiengdrtgne, czy o filmy, ale opinia
nieznajomej o Molierze bardzo mu odpowiadata. A gdlgaczyt osobtwierdzca, ze
»,Chorego z urojenia” namtoby razem z autorem zamnw lamusie, zrozumiake
przepadt, zgiat, ze podpisatby siobiema ¢kami pod wszystkim, co gtosity te usta, ¢hyg
to byt wyrok na jego wiasngtowe.

Manewrowat tak wréd ttumu zalegagego foyer, by zobac#yarcz naszyi na ekawie
dziewczyny. Udato §j cha® z trudem. Chodzita do ,jedynki”, na Poniatowskiegusiata
wigc mieszka niedaleko, w jego dzielnicy.

Jak do niej zagadajak ja poderw&? Nie wyghdata na tak, ktGra poleci na pierwszy z
brzegu komplement, musiatadmteligentna, oczytana, oryginalna.

Przez caty nagpny akt Michat zastanawiateshad sposobem zaintrygowania nieznajome;j.
Doszedt do wniosku;e musi to by bombowe uderzenie, atak frontalnys gedynego w
swoim rodzaju i niepowtarzalnego. Odetghnulga, gdyz pod koniec aktu byt pewnyge
wpadt na dobry pomyst.

Depczc po nogach kolegow i roztrajac bez pardonu ttogzych se przy wyjsciu do foyer
smarkaczy, jeden z pierwszych znalaghsipoblizu bufetu.

Przezyt chwile trwogi, nieznajoma nie pokazywata girzez dhiszy czas, mee ten antrakt
spedzi na sali?

Wyszia jednak. Przez sekungj oczy spocgy na twarzy Michata, potem olgpie zmienity
przedmiot obserwaciji.

.Poczekaj" — pomslat Michat.

Podszedt i dotkst ramienia dziewczyny.

— Slyszalem, jak na poprzedniej przerwie moxvita
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o tych bombowych zagrywach, wymienigjadair” i ,Oh, Calcutta” — zacat i widzac
uprzejmy brak zainteresowania na twarzy dziewczyogat szybko — cattnie
podyskutowatbym z tabna te tematy, a zreaztamto ju przezytek, ma@na powiedzié
zabytkowe eksponaty, jest&oowego na tapecie.

Lekki btysk ciekawéci w oczach dziewczyny dodat mu odwagi.



— M0oj wuj wrécit niedawno z Londynu — powiedziakedbale — ogidat tam najnowsze
przedstawienie ,On the back". Smiato wypowiedziat angielski zwrot, byt pewiere nie
zrobit biedu, zbyt czsto nauczyciel wytykat mue jego ulubione zegie to lezenie ,,on the
back", do gory brzuchem.

— Dobry tytut — zd@miata s¢ dziewczyna i odrzucita do tytu masigzkich, smolscie
czarnych wioséw

— czyje?

Na to pytanie Michat nie byt przygotowany. Rozpag® szukat w panci angielskiego
nazwiska, ale nic nie przychodzito mu nashpoza beznadziejnie banalnym Smithem.
— Joe Hendrixa — pashwreszcie. Dziewczyna uniosta wysokoaskie, lekko skéne
brwi.

— Przecie to piosenkarz — zdziwita s— w dodatku ja nie zyje.

— No wi&nie... tego — pitat sk Michat — wielbiciele Hendrixa zrobili montgego
piosenek i tekstow, galopisali i tak powstata sztuka — wyhtmreszcie

— j&sli cig to interesuje, mam w domu czasopisma zeczalni i recenzj, wujek mi
podarowat. Mog ci pokaza... — zawiesit gtos i spojrzat wyczekigp.

m— Masz czasopisma z Londynu? — zainteresowaniewdzigny wzrosto. — Nowe? =
Nowiutkie — tgat jak z nut Michat. — Wujek
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wrocit przed dwoma tygodniami. (Gruntto zawhz@ajomdé, potem jake sie wykreci.)
Dziewczyna gmiechreta sk niepewnie, ale Michat wyczut wytom w murze rezenmwy
powsciagliwosci.

— Gdzie mieszkasz? — ruszyt do ataku.

— Na Starczej.

— To moje strony. Po przedstawieniu wyjdziemy razdobra?

Skineta przyzwalagco gtowa.

Ostatni akt uptyat Michatowi na rozpangtywaniu oczu, wtoséw, ustsmiechu i spojrze
nieznajomej. Byto w niej coniezwykltego, jeszczeadna dziewczyna nie zrobita na nim
takiego wraenia, ché uwazat sk za dédwiadczonego w tych sprawach i problemy ,sercowe”
traktowat raczej lekko.

Nie mégt s¢ doczekd spuszczenia kurtyny i gdy wreszcie zabrzmialy skilazacat sie
przepycha ku wyijsciu, by zaja¢ dogodny posterunek na wprost szatni i nie stracczu
oczekiwane.

.,Nawet nie spytatlem, jak jej na igii— pomyslat patrzic na kkbiacy sk ttum biatych bluzek
i granatowych marynarek poday sobie ptaszcze zak do ik nad gtowami oczekagych
potulnie w kolejce.

Wyszta z sali jedna z ostatnich, spojrzata z niésema na zbij cizbe wokét szatni i
dojrzawszy Michata wyapgneta dar reke z numerkiem.

Michat dat nura w ttum, odepchiczyjes ramk, przyjat ze stoickim spokojem patna séjke
w bok, wymierzon przez odsurtego, i po chwili wynurzyt si obok dziewczynysciskapc z
nabaenstwem ciemny kauszek i zgrabmfutrzary czapeczk.

Wyszli na rozjarzomswiattami i neonami uli¢ Swidnicka.

— Jedziemy zerowkczy autobusem? — spytat rzeczowo Michat.
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— Autobusem. Opowiedz o tym przedstawieniu.

Wieczor byt chtodny, odlegks miedzy Teatrem Kameralnym a przystankiem autobusowym
»,pod arkadami" niewielka, ale Michat czuksak zneczony, jakby w skwarne lipcowe
potudnie dwigat na plecach woér kamieni.

Magda (spytat wychodz z teatru, jak ma na ig)i byta nienasycona.



Wypytywata o tré¢ przedstawienia, o dekoracje, muzykstroje, aktorow, wszystkiego jej
bytlo mato.

Michat pocit st i meczyt, wymyslajac fantastycza fabuk i dorzucagc wciaz nowe,
nieprawdopodobne szczegoly. Po raz pierwszye zatowal, ze tak rzadko chodzi do
teatru,ze nie stucha relacji matkiyvietnie zorientowanej we wszystkich nose@ch i
sensacjach artystycznyche, méwac po prostu, nie ma o niczym zielonegoge@ i ze lada
chwila skompromituje giw oczach Magdy.

Na szczscie w autobusie byt ttok i rozmowa zostata przeravan

Wysiedli razem, Michat podprowadzit Magdz pod dom i spytat:

— Spotkamy si jutro? Przyniog te czasopisma. Magda pekita gtowa.

— Nie mog; jutro, jestem ju umdwiona. Przyjd w czwartek o- pitej.

— Gdzie?

— Pod Freds. Mam basen do wp6t dogbej, z Teatralnej najbiej do Rynku. A nie
zapomnij o czasopismach...

Czy mu s¢ zdawato, czy w gtosie dziewczyny zabrzmiat hamowéamiech? Czyby sk
czegd domyslita? | z kim byla umdwiona na jutrzejsze popotushi

Magda znikrta w bramie, a Michat poszedt do domu z zadrsercu.

— W myslach, w sercu...
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Nazajutrz wprost ze szkoty pobiegt do ,Empiku". \&5lale czasopism pracowata znajoma
matki, sympatyczna i uczynna pani Kazia. Powiedzaimama potrzebuje ilustrowanych
czasopism angielskich.

Pani Kazia rozioyta rece. Niestety, nie miata ani jednego egzemplarziaréwe zeszyty
drukowane na kredowym papierze przychodzity w malimgch ilgsciach i byty
rozchwytywane odgki. Widzac rozczarowanie na twarzy chtopcagskta pod lad i
szeprta:

— Mam jeszcze jeden egzemplarz ,Elle",7ado0 wemiesz dla matki.

Michat bez namystu zaptacit i porwat zwgity w rulon zeszyt.

,Dobre i to — mylat wracajc do domu — powienie tamte angielskie ojciec komu
pozyczyt".

Magda obejrzata najnowszy numer ,Elle" z zaintevwemaem i pokréniata z zadowolenia,
gdy Michat gwiadczyt, ze mae go zatrzymana wiasnéc.

— Swietnie. Tu g szatowe kiecki, &de mogta skopiowadla siebie.

— Umiesz po francusku? — spytat z szacunkiem catop

— Tyci-tyci, tyle co nic — roz@miata s¢ — ale moja mama umie. Ja znam angielski...
Mogtabym przettumaczyrecenz¢ z ,On the back" i pokazawn szkole... Ale bytaby bomba.
Szkodaze akurat teraz kkomusiat payczy¢ ten numer... —dmiechreta sk odrobireg
przekornie.

Chodzili juz ze sok dwa tygodnie, gdy Michat przyznaksio podsgpu.

—n Nie ma i nie bytlazadnego ,,On the back" — wyznat. — Wy#hiyem wszystko, bo
koniecznie chciatem ¢ipoderwa.

— Wiem — odparta spokojnie Magda — od patkn wiedziatam. Nie jestem taka gtupia, od
razu poznatam,
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ze zmylasz. Nie masz pegia, jakie bzdury plotie Gdyby kt@ naprawd cos takiego napisat
i wystawit, byloby to najglupsze przedstavigerswiata.

___Wicc dlaczego?... — zagizMichat i urwat.

__Dlaczego?... — powtérzyta Magda. — Czy ja wiehobyt zupetnie nowy sposéb,
sprzykrzyty mi s¢ juz te detwe mowy, to tradycyjne podrywanie. Udato @i sinie
zaciekawé. A zreszi... Po prostu spodobdteni sk... tak jak ja tobie.



Michat pomylat, ze swiat jest pgkny mimo chmurnego nieba, zimnego wiatru i pustej
kieszeni, uniemdiwiajacej zaproszenie Magdy do ,Herbowej", co bytoby najaiwsze
przy takiej pogodzie i z takdziewczyn.

Wyszediszy z budki telefonicznej, Michat wldké sirosto przed siebie ruchliwlica
Nowowiejsky nie myslac, dokad idzie i po co.

Przystant na rogu, gdy zagrodzit mu drogtramwaj, i nagle sphgio nan olsnienie.

,CO0 za duré ze mnie — pomdlat — przecie mog: poéjs¢ do szkoty, dowiedziesie, czy
Magda jest w budzie"...

Zerkmt na zegarek, byta 6sma za dzigsi

.Moze jeszcze zate..."

Nie zcazyt. Gdy wpadt zdyszany na podworze ,jedynki”, uggisdzwonek oznajmiagy
rozpoczcie pierwszej lekciji.

Dziedziniec byt pusty i wany wiaénie zamykat drzwi.

Michat usiadt na kamiennej podmuréwce sztachet znypm postanowieniem doczekania
pauzy. Na wkasnych lekcjach pais krzyzyk, wiasciwie od rana byto jasnee dzk nie
pojdzie do szkoty. Nie wytrzy-
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matby w klasie, nie wysiedziatby w tawce siedmiwgim, nie wiedzc, co s¢ stato z Magd.
~Wihasciwie na co ja czekam? — po#hgt z przeraeniem. — Przecieto jasne jak shice,ze
COS Sie musiato sta'.

Rano jeszcze miat nadzigjeszcze tudzit sam siebige nic nie zaszia,e wczorajsza
nieobecn&¢ rodzicow i milcacy aparat to zwykly zbieg okoliczéd. Rodzice wyszli, a
Magda po prostu nie podchodzita do telefonuz®lpt spata, mee zle sk czuta (pewno
najadta s strachu), mge... mae domylajac sk, kto dzwoni tak natarczywie, nie chciata
podnie¢ stuchawki. Chwytat gitej myéli jak tomcy brzytwy, pomogta mu ona przetréva
noc i ranek.

Ale teraz czut s jak rozbitek, ktéremu ze zgrabiatych palcéwshiaguje sk uchwyt wiosta,
ostatni skrawek burty, a ciemny, nieprzyjazny vidgigaie w gkbing. Mimo to nie odchodzit,
czekat, sam nie wiedg, na co czeka. Przeci®lagdy nie byto, nie mogto ldyw szkole...
Gdy zadwiegczat dzwonek oznajmiagy pauz, Michat pgdem ruszyt w stropiwejscia. Ztapat
pierwszego lepszego chtopaka zleri poprosit:

— Zawotaj kogé z drugiej A.

— Ja jestem z drugiej A — odpart zatrzymany. —GAdo?

— Chcialem spyta.. musz wiedzi€... czy jest da w klasie Magda Mielnik?

Chiopak zamlit sie.

— Magda? Chyba tak, nie jestem pewien... Michatosdrce skoczytlo do gardta, miat
ochot

usciska nieznajomego blondynka.

— Lidka! — wrzasnt chtopak. — Magda jest w szkole?

— Nie! — odkrzykrta tadna dziewczynka gryza
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czerwon rzodkiewk: — pewno zachorowata na klaséyk matmy.

— Nie ma jej — powtorzyt chiopiec, jakby miat przedka gtuchego.

Michat poczut,ze wilgotniep mu dtonie, niecierpliwym ruchem otart je o spodrdpuscit
podworze wolnym krokiem cztowieka, ktory nie wiakdd iS¢ i co ze sob zrobic.
Znalaztszy si na ulicy ruszyt odruchowo w streswojej szkoty, nie baez, ze maze sk
natkm¢ na ktéregé z nauczycielize i tak ma zaszargampinic i ze pod koniec roku liczy si
kazdy opuszczony dzie

Oprzytomniat dopiero na widok znajomego budynkuwyréeit i po paru minutach znalazksi
nad Odg na wprost Kpy Mieszczaskiej.



Zszedt po kamiennych schodkach w dét i usiadt tatosn. Byto cicho, gwar pobliskich ulic
dolatywat tu sttumiony i niewyrany, tylko woda pluskata uderzajo obmurowane brzegi.
Michat opart tokcie na kolanach, abyckami gtowe i siedziat tak nieruchomy, skulony, z
daleka podobniej-szy do kamienia kio cztowieka.

.Magda bytaby zta, gdyby wiedziatae wagary, ze znéw opécitem lekcje..." — pomélat
bez sensu. Jakie znaczenie mogtacro@nia Magdy teraz, kie-dy...

Naraz drgat jak ukhuty szpilk, tak ostry niepokdj wywotata nagta pevéto

,T10 juz koniec. Ona mi nie przebaczy. Cokolwiek zaszte,darujeze uciektemze
zostawitem g na pastw tych tobuzéw".

Usitowat mysle¢ spokojnie, wzruszyt nawet ramionami, ugapbogtnosé i lekcewaenie.
»,NO wigc co,ze koniec? Trudno. Nie jedna Magdasmaecie. Powinna zrozuméeze s
sytuacje bez wyj-
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scia. Bylbym szalony porywag sk sam jeden na czterech. Jej bym nie pomogt, a sam
wyladowatbym w szpitalu. To jasne. Wystarczy logiczmoenyslec..."

Czut wzbierajcy gniew. Podniost kamyk 2ecy na stopniu i z pasicisrat go w wock. Ze te
wiasnie jemu musiata przytrafisic taka historiaZe tez wiasnie on musiat spotka
dziewczyr taka jak Magda!

Przecie ona swoim zachowaniem, usposobieniem, nawet wyrda@rzy prowokowata
nieustanne spcia, nieporozumienia, awantury. Nie darowata nikpmalita prawd prosto z
mostu, nie umiata przymlgt oczu, przemilczg ud&, ze czegé nie dostrzega, nie rozumie.
Nigdy jeszcze Michat nie spotkat dziewczyny, ktbsatak jak Magda — fdi cos wydawato
sie jej zte, niemite, nieodpowiednie — méwita o tym mept, nie bacz na konsekwencje.
Michat smiecha s na wspomnienie gacej dyskusji toczonej niedawno na tawce w parku.
Magda miata btyszee oczy i wypieki na policzkach i to mw $iodobato, ché méwita
rzeczy nieprzyjemne, prawie oblisve. A zacato si¢ tak niewinnie, od zwyklego pytania o
plany na przyszkg...

— Nie wiem, co bde robit —odpart leniwie Michat — jeszczecsnie zdecydowatem. Czy
to nie wszystko jedno? Gdam pewno skiczg, gorsze tumany ode mnierara studia,
moze...

Urwal, zaskoczony wyrazem twarzy dziewczyny. P&igzj ptonety, oczy rzucaty
btyskawice, gdy mowita z uniesieniem:

— Co to znaczy ,wszystko jedno"?! Czy nie maadnych zainteresouwiaczy naprawel jest
ci obogtne, co kdziesz robit? Przeciewybiera s¢ zawod na cateycie. Co z ciebie za
cztowiek — zatamatagce — czasem mi siwydaje, ze ty niezyjesz naprawg ze
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ciebie nic nie bawi ani nie smuci... Powiedz mi +agoeta spokojniej — czego Bychciat
najbardziej? Na czym ci zalg najwiccej?

— Chciatbym mié kupe forsy, wyscigowy samochdd i japgski magnetofon — odpart bez
namystu — wiesz, taki mai&i, zeby s¢ miescit w kieszeni.

Zamilkt i patrzyt z niepokojem na Maggdktora zblizyta swop twarz do jego twarzy i syczata
Z pogard:

— Osiof, batwan, materialista! Be drogi,ze tez wtasnie ja tola musiatam si
zainteresowa Ja... i taki zakuty, barani teb!

Michat nie obrazit si, cha jeszcze nigdy i od nikogo nie ustyszat tylu otyglych opinii o
sobie. Nie obrazit gi bo obelgi pochodzity od Magdy. Jej byto wolno wstko, kademu
innemu — wara.

Usitowat ja rozbrot zartami, podnidst nawet w godwa palce i z komicznpowag
przysagt, ze od jutra si zmieni,ze zrezygnuje z marae samochodzie i piegdzach ize
wybierze sobie jakiszlachetny zawdd, dagjy mato forsy i dio satysfakcji.



— Zostar nauczycielem, wyjagina wig, potazona co najmniej czterdzéei kilometréw od
kolei, i bede szerzyt gwiate wsrdd ludu. Albo mae lepiej skacze medycyr i osiade gdzies
w matym miasteczku, zrzekrsic prywatnej praktyki i kugi sobie rower, by doj&lza¢ do
chorych... Pozwol mi tylko zatrzymhanagnetofon, nagram na nim twoj gtos i co rano
ustysz: ,Osle, baranie, do roboty, praca uszlachetnia, pt@ nie daj szczscia!" To mi
pomaze przetrwa — zakaiczyt z tragicznym westchnieniem.

Ale Magd: nietatwo byto rozbrdi. Patrzyta na Michata z gniewem, potem ze smutkiem,
wreszcie odwrocita glow ale chtopiec zebyt zauway¢ tz¢ w kaciku oka. Przerazit gi
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— Magdy, kochana! Ty ptaczesz? Przeze mnie? Jestem rzeczgwsiot i baran, miata
raci. No, nie ptacz, uspokojgiJsli ci na tym zaley, zmient sic naprawd. Tylko powiedz,
co mam rohd, wyttumacz, o co ci chodzi, bo ja... bo ja niedzar rozumiem...

Magda otarta tzy i powiedziata z gorycz

— To wianie jest najgorsze. Tie w ogole nic nie rozumiesz. Uwasz st za fajnego
chtopca, prawda? — znow podniosta gtos. — Nie kiegln nie rozbijasz sinie
chuliganisz... Czego od ciebie chce ta zwariowagda? Jeségrzecie catkiem klawy
gos¢, wesoty, dowcipny, réwny... Te padwoj od czasu do czasu to pestka, drobiazg.
— Wigc co? — zaperzyt siMichat. — Oceniasz warfo cztowieka wedtug stopni?
Uwazasz,ze bytbym lepszy mag same pitki? Poghdy godne belfra...

— Przesta — przerwata Magda — nie udawaj glupszega,jest&. Nie o stopnie mi
chodzi, stopnie nieamajwaniejsze, wystarczy poczyayciorysy wielkich ludzi, prawie
zaden nie bykwietnym uczniem.

— Podobno Einstein miat ktopoty z matemaiylk wtracit Michat.

— Wiasnie — odruchowo powiedziata Magda i zaraz rzuciteegnie — nie zagaduj
Einsteinem, ty, chbmasz klopoty z matematykz pewndcia nim nie lgdziesz.

— Wiec o co ci w kacu chodzi?

— O'to...zebys byt inny. Zeby ci na czym zalezato. Przecig ty zyjesz tak, jakbywiat miat
przesta istniec w dniu twojejsmierci. Wobec tego nie wartogsivysilaé, nie warto myle¢ o
innych, oni nie maj zadnego znaczenia, istidlylko w tym celu, aby tobie niczego nie
zabrakto. Rodzice muszic zywi¢, ksztatcé i ubier&, nauczyciele muszwbija¢ ci w glowe
podstawowe wiadongai, kolezanki i koledzy powinni
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dostarcza ci samych rozrywek i przyjemaad, a ponadto pomagapodpowiadé, podsuwa
rozwigzane zadania do odpisania. $&¢ o innych, przejmowasi¢ nimi to zbyt day
wysitek, to mae zaszkod#i, skroct twoje cennexycie.

— Ach, wkc chceszzebym naladowat ciebie — zasyczat z padflichat —zebym plomnt
entuzjazmem, tryskat uniesieniem, wpadat w zactaygle powodu, chiby dlategoze w
Londynie grag ,,On the back™...

Magda zbladta i powiedziata cicho:

— To byt chwyt poniej pasa. Dobrze wiesz, dlaczego ,zainteresowatagnriang ,sztuka'.
A jedli juz chodzi o te sprawy... Tak, przyzaapowe pady, nowe pomysty pasjorumnie,
wcale s¢ tego nie wstydz Gdyby wszyscy ludzie byli podobni do ciebie, pdawodobnie
do dzk skakalibgmy po gat¢ziach, ludzké¢ nie osagnetaby niczego.

— Wigkszas¢ mysli podobnie jak ja! — wybuchad Michat. — To tylko tobie si zdaje,ze
Swiat ztazony jest z entuzjastow i bojownikow o pgst A ja ci mowe, ze tak nie jest. Ludzie
mysla wytacznie o sobie, 0 swojej posadzie, zarobkach, roelzitomu. | maj w glebokim
powazaniu nowe prdy w sztuce, literaturze, nigdy nie styszeli o ,,Hanie wiedaz, kto to
Picasso, nie chodalo teatru na Katkczy R@ewicza, a mimo tayja i sa szczsliwi.

Magda specita glowe, zamyglita si¢. Po diuszej chwili zacgta mowic, najpierw niepewnie,
potem z rosgrym przekonaniem:



— Moze to prawda, co powiedzidgtanaze wigkszas¢ ludzi tak widnie zyje i mygli, ale czy
to jest stuszne, czy to jest dobre? Péimyy¢ tylko po to, by jé¢, sp&, zarabia pienadze,
kupowa& ciuchy? Przecieto straszneZycie nasze trwa tak krétko, a twoim zda-
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niem mana je marnowana takie nibyzycie? Wolatabym umrzezaraz, d&, gdybym
wiedziata,ze niczego nie osgne, nic nie zmieny, ze bede nalezata do tych, ktorzy mgya
tylko o wtasnych brzuchach. | nie powotug sia wiksza¢, nie odwracaj kota do goéry
ogonem. Mnie chodzi o ciebie i zatiZmy mowk o tobie.

— Sama przyznadaze jestem fajny chtopak... — vgtrit Michat. — Zreszi gdyby byto
inaczej... chyba nie spotykatabsic ze mn, prawda? — dokieczyt z niepokojem.

Magda wzruszyta ramionami.

— Czasami sama nie wiem, dlaczego ztdhbodz — odparta powoli. — Jesteaki
dziwny... Mity i niezngny, czasami tak mnie dmisz,ze miatabym ochetprzegdzi¢ ci¢ na
cztery wiatry, a czasami znow...

— nieoczekiwanie dmiechreta sk — no c@&, maze zreszt my wszyscy jestany tacy
sami... | dobrzy, izli réwnoczénie, ludzie po prostu, nie pomniki...

— No, w kadym razie ty a si¢ prosisz o cokot — parskhsmiechem Michat, rad;e
Magda porzucita mentorski ton i znOw jest normamita dziewczyn.

— Picknie wyghdataby jako poag. Widz; post& wykuta w biatym marmurze, w jednegce
dzierzaca miecz bojownika, w drugiej ksiie wszelakiej mdrosci.

— Przesta — rozgniewata si Magda — z tob wcale nie mana powanie rozmawig, ze
wszystkiego musisz zrobdrake. A jesli chodzi o mnie — dodata spokojniej —e mam
mndéstwo wad, niestety...

— Dla mnie tylko jeda — powiedziat Michat — jestezbyt zasadnicza. Sama twierdzisez,
zyjemy krotko, czy warto glowsobie nabijanaulk, praa, innymi ludzmi? | tak wszyscy w
koncu trafimy do gustownej trumienki i wadujemy na cichym cmentarzu.
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— Jesté cynik! — krzykreta Magda — w dodatku gtupi cynik! Mam tegosdpnajlepiej
bedzie, j&li przestaniemy siwidywat — zerwata si z tawki i odeszta szybkim krokiem.
Michat wstat z kamiennych schodkow, otrzepat spedahwik patrzyt bezm$inie w wock.
Oczywiicie nie przestali gsiwidywaé, wtedy dogonit uciekinierk przeprosit, ugtaskat,
utagodzit.

Ta rozmowa odbyta sijakies dwa tygodnie wczmiej, nie wracali ja do tych tematow, ale
Michat czsto zastanawiat i czy Magda nie miata troghracji.

,=Oczywiscie przesadzita, mowg, ze na niczym mi nie zaly — myslat — ze jest mi zawsze
wszystko jedno. Chciatbym diugg¢, nie chorowd, nie zestarzesig, przyjemnie spdza
czas, nie nudzisic w szkole, w domu nie wystuchiwavciaz tych samych kazg moratéw.
Chciatbym by niezaleny, wolny, rob¢ to, na co mam ochgta nie, co trzeba, wypada, to by
byto bombowezycie".

Nagle drgnt, zdawato mu s, ze ustyszat gtos Mag-dy:

»Tak wiasnie postpujesz, przeciewczorajszy wieczor to byt maty fragment twego
»bombowegaycia«".

Obejrzat st niespokojnie. Miat uczuciege ktcs stoi za nim i szepce mu do ucha. Idiotyzm.
Oczywiscie, ze byt sam nad wad Najblizsi przechodnie znajdowalieso kilkadziesit
metréw dalej, na migie.

~Wyrzuty sumienia? — émiechmy si¢ szyderczo. — To égonowego i widciwie z jakiego
powodu? Przecigjestem w porzdku, nikt nie mae mi nic zarzud. Wiedzialemze sam nie
dam rady, pobiegtem po pomoc, nie moja wirgawszyscy mieli pietrae musiatem stra€i
sporo czasu, by sprowadznilicje.
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0, widzisz, Magda, moje na wierzchu! Czy nie momitee ludzie myla tylko o sobieze
kombinup, co jest warte wysitku, a co nie? Tamci na praystedobrze obliczyli, wiedzieli,
ze nie opfaca sipcha palca me¢dzy drzwi,ze za »solidarnid«, za «poczucie obo-azku«
moga zarobt par »blach« i stracikilka zebow".

Podniést leacy na schodach worek z kgkami, zacat pia¢ sie w gér. Po chwili byt na
ruchliwej ulicy, przeszedt most,Fumiat wegé w tunel pod uniwersytetem, gdy nagle
zawahat si. Moze lepiej wroat do domu? Zatrajlowamatke, wymysli¢ jakas nagh
dolegliwas¢?

Mama uwierzy we wszystko, napisze usprawiedliwigtmzeba tylko umiejtnie symulowa
chorolg, najlepiej bol brzucha z prawej strony. Przechigdziraz lekkie podranienieslepej
kiszki, wiedziat, jakie g objawy. Nie warto siwychylat, miat juz w tym roku kilka dni
opuszczonych bez usprawiedliwienia i bardzo nigmuizmowe z dyrektorem. Nawet matk
wzywano do szkoty.

~Wiasciwie dlaczego nie poszediem do budy? — zastansiwidichat idac szybko wzdta
kanatu Odry. — Po wygiu z domu miatem d@ czasu. Niepotrzebnie sterczatem jak idiota
pod budlg telefoniczm, przecie jesli nawet c@ sie stato, ju nic nie poradg, nie zmieng. |
tak dowiem sj predzej czy péniej, co z Magd..."

Michat mija szeroko rozsiadty, przysadzisty budyihtti Targowej, wkracza na most
Piaskowy, idzie wskim chodnikiem w kierunku ulicy Sienkiewiczagdly najblizej do domu.
Dom... Doznaje dziwnego uczucia. Qg chgnie do tych znajomycécian, do wkasnego,
skromnego pokoju. Zdarza m $0 chyba po raz pierwszy ayciu,
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w kazdym razie nie mize sobie przypomnée by kiedykolwiek przedtem ndiat o rodzinnym
domu z ¢sknot.

Do tej pory byto to miejsce, gdzie czekaty na nieggodne tG@ko, smaczne potrawy na
stole,swieze koszule w szufladzie i wyczyszczone buty, gdzi¢kan, gderliwa i nudna, cho
jednoczénie wyrozumiata, tagodna i dobragozyta go wiecznymi pretensjami i
narzekaniem.

Dom byto to miejsce zwzane z przymusem odrabiania lekcji, z rygorem wraca
okreslonej porze, obowazkiem ttumaczenia size ztych stopni, spien, zatargéw z
nauczycielami, jednym stowem, miejsce, owszem, zadtne i wygodne, ale straszliwie
nudne, gdzie nic ginie dzieje ciekawego, no bozimteresujcego mae by w tym, ze
ojciec jest zapracowany i ziteony, matka zagoniona i ,l@ca- z n6g", a siostry mtodsze i
glupie?

Nigdy wiec nie szedt do domu z ochptz raddcia, najczsciej odktadat, jak mogt, moment
powrotu, wiedzc, ze czeka go w tychscianach obowizki, wymowki matki, a czasami
awantury z ojcem.

Dzis stato st inaczej. Dz§ miat uczucieze wraca w miejsce bezpieczne i spokojne, dalekie
od graznych spravéwiata.Ze za drzwiami mieszkania spotka sprzymiécdav, ktérzy
potrafia zrozumie | wybaczy kazdy blad, kazde potknécie.

~Wiasciwie dlaczego nie porozmawiatem z ojcem? —slhmgatrzymupc sk przed wejciem
do Botanicznego Ogrodu — przezigpecjalnie po to wstatem tak wémee, nabujalem maen
0 wyjezdzie nauczyciela i dodatkowym treningu, przeahbcialem opowiedziewszystko.
Bakatem cd jak idiota i ojciec pomdlat, ze potrzeba mi pieadzy. Dat mi dwudziestki
czes¢, ma klopoty wychowawcze z glowy!"
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Poczut nagt pretensi do ojca, ale zaraz ocenit sytuatjzezwo.

~Skad stary mogt wiedzig ze nie o forg mi chodzi? Nigdy nie zwracatenesio niego ze
swymi sprawami, nie prositem o kg pomoc. Ciekawym, co by powiedziat, jak by oteni



wczorajsz histore? Czy pochwalitby osteanosé i rozwag? Czy mae nazwatby mnie
tchorzem? Ojciec nie lubi bojek, tylke w tym wypadku..."

Michat opiera si 0 zelazne sztachety, patrzy bezime w ghb ogrodu. Jak tam ghknie, jak
spokojnie i cichoSwieza zielé nie zwarzona upatem, nie przysypana kurzemrie oczy,
kaze mysle¢ o wakacjach, o odpoczynku. Drzewa owocowegrzekwitly, jeszcze krzaki bzu
pokryte fioletowymi i biatymi gkami kwiatow roztaczajstodki zapach. | cate mnéstwo
innych kwiatow, nie znanych Michatowi z nazwy, kmid i pachnie, jakby na przekor, jakby
chac udowodnt, ze zapach, barwa, kwitnienie i owocowanie to jedypiawy naprawg
wazne.

Zrywa wystajcy poza sztachety listek bzu, rozciera go w palcaaiycha gorzki,
orzezwiajacy zapach.

,~Jednak dobrzeze nie powiedzialem o wszystkim ojcu — fliy— Nie pochwalitby mnie,
powiedziatbyze zdarzaj sic sytuacje, w ktorych trzeba odpi¢ od zasad, zrobicas wbrew
sobie,ze czasem nie nioa inaczej. | spytatby: »A gdyby twojej siostrzé imatce grozito
niebezpiecziestwo? Czy te uciektbys, zostawit je na pastywozwydrzonych tobuzow?«"
Michat z nagtym gniewem odrzuca trzymanyeku listek.

Nie wie, co by zrobit, gdyby wtedy na miejscu Magthalazta si Goska, ale teraz czuje
wzbierajca wsciektos¢ i nienawié. Gdyby teraz spotkat piegowatego wyrostka, roztwali
mu teb, z przyjemnizia po-
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rachowatby mu kexi, wyrznatby w bezczelny pysk, obit jak psa. O, Magda poarad razu, z
kim ma do czynienia, powiedzialze takiemu jak Piegowaty ludzkim stowem ni¢ sie
wyttumaczy.

| PO CO tacyzyja naswiecie? — zastanawiagsMichat skecajac w ulice Wieczorka. — Jaki
z nich paytek? Podpierajkioski z piwvem, czekajtylko na okaz, by komu nawymylac,
obrazt, zaczepi. W pojedynk tchoérzliwi jak zagce, odwani wowczas, gdy stanwe
czworo przeciw jednemu. Wtedy sttamego, skopa, dadz taki wycisk,ze facet dtugo si
nie pozbiera. Thumacz takiemu, co to wspeie, kultura — w pity ci pojdzie jego
odpowied."

Biegnie ulia zdyszany, ciekty i nagle czujeze kta chwyta go za rami Odwraca s, na
koncu jezyka ma ostre stowo, jest pochietyi myslami o Piegowatym i mégtby przysi, ze

to on go zatrzymuje. StysZyniech i znajome gtosy:

— Majk, maraton trenujesz czy Ktoi kota pogdzit?

Michat miecha s z przymusem, widc dawnych ,kumpli®, z ktorymi przestatesi
spotyka&, odkad poznat Magel.

— Cz&é — mowi —s$piesz Sig.

— O tej porze? — Diy J6zek podnosi brwi do gory, a Maty J6zek wktadaudt dwa palce
i gwizdze przeraliwie. Golkebie, spacerace spokojnie po trawniku, podryvaagic sptoszone
i odlatup z gtasnym furkotem.

— Wolny dziex czy ksknota za letnim plenerem? — pyta Brunet.

— Ani jedno, ani drugie — odpowiada Michat obrzjacaniecletnym spojrzeniem Bruneta,
ktéry wbrew pseudonimowi jest ,wyblaktym™ blondynesmjasnych oczach i bladej cerze —
po prostuzle sk czug.
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— Oo0 — dziwi st Duzy Jozek — przykr&t. Glowa, gardziotko czy klaséwka?

— Dajcie spokdj — oganiagMichat — po prostu... po prostu boli mnie brzuch..

Nozyk, wysoki, barczysty, wyjmuje grzelsie kieszeni bluzy i przeczesgjdtugie, spadage
prawie na ramiona wiosy, cedzi przeby.

— Na bdél brzucha najlepiej wyptos rozgrzewajcego.



— Krople megtowe — wyrywa s maty Pingwin, zawdzczapcy swoje przezwisko biato-
czarnemu szalikowi, ktory nosi zim latem.

Nozyk gromi go wzrokiem i eignie dalej:

— M¢j stary zawsze twierdzike nazotadkowe przypaditci najlepiej pomaga angielska
gorzka, czysta z pieprzem albo piotunéwka. Obsksz2y— pyta.

— Nie rozumiem, co mam obsko&?y— dziwi s¢ Michat.

— On nie rozumie — mowi szyderczo Nd& zwracajc Sk do kolegow — partygodni
przerwy i juz zapomniat. Ech, przypalantowatbym ci w mactebys zrozumial, jak si wita
kolegdw po bolesnym rozstaniu.

Spluwa Michatowi pod nogi i zabieraggio odejcia. Ale milcacy do tej pory Brunet,
~=duchowy" przywodca gromadki, odrywagsiagle od wystawy sklepu rybnego i podchodzi
do Michata.

— Jak stoisz z walat Majk? — pyta spokojnie.

Teraz Michat wieze ,kolesie" nie dadgmu spokoju, dopdki nie zty ,,okupu”.
Zrezygnowany siga do kieszeni, wyjmuje kilka niklowych monet. Zapoa o otrzymanych
rano dwudziestu ztotych, ztony we czworo banknot wiizguje sk z kieszeni, spada na
ziemi.

Pingwin schyla s podnosi i oddaje Brunetowi.
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— Dwie dychy — mowi z szacunkiem.

— Niezle — stwierdza Neyk — razem z drobnymi — trzyd#iel cztery ztocisze, z tym ju
mozna c6 zadzialé.

Michat jest wiciekty. Zostaje prawie bez grosza, patajze w drugiej kieszeni ma tylko
kilka ztotowek, ktore specjalnie trzymat osobnowdniac z automatu.

— No, bracia — méwi Brunet — dorécie ca do sktadki, wyprawimy bal.

— Ja dz pusty — rozktadagce Pingwin.

— Ja te — mowi zzalem Maly J6zek — od wczoraj nic nie przybyto.

— Ach, wy pacany! — stwierdza bez gniewu BrunetZginglibyscie beze mnie — i
dokitada do Mi-chatowych piegilzy dwie dziesicioztotowki. Duzy J6zek jest mniej zasobny,
wysuptat tylko cztery ziote, za to Mgk paiskim gestem rzucagike i po chwili namystu
doktada drug.

— Le¢, Pingwin, naprzeciwko i kup trzy betty, a za ressgiortdw — mowi rozkazago
Brunet.

Pingwin keci przecaco gtowa.

— Nie pojc;, tam jest teraz nowa kierowniczka, za niéwiecie nie sprzeda maioletniemu.
— To pruj do ,Bajki".

— W ,Bajce" patykowego nieswiadczy, same zagraniczne, najmarniejs&zeych jedna
flacha...

— Och, wy! — Brunet rzuca przeKstwo, odbiera pieadze od Nayka i sam biegnie do
sklepu.

Po chwili wychodzi z piknie opakowanym w papier winem, kiwa na chtopakguzirazem
w przyktadnej zgodzie idna gsiedni ulice, gdzie uchowaty sijeszcze stare rudery,
rozlegte podworka, a na nich na wpdét rozwalone gaguzybudowki. Tu ména spokojnie
usis¢ i z dala od ludzkich oczu

I"" — W mysli.ch, w sercu... ocT

podawa sobie z gk do ik flaszke z ptynem, ktéry smakiem przypomina sfermentowany
kompot z jabtek, zaprawiony octem.

Michat wlecze sj osobno, niepewny, co ma robiWraca do domu czy dawnym zwyczajem
pociagna¢ pak tegich haustow, wypalikilka sportow i posiedziemicdzy kolesiami,
spluwajc pod nogi i nie mé§tac o niczym?



Po krétkim wahaniu wybiera to drugie. £8ama dgzacego od wczoraj niepokoju, rozterki,
niepewndci.

Miedzy kolesiami o czystakim nie mae by mowy. Mowa: ,Nie boj nic, spokojna gtowa,
kij im w oko..." i niczym st nie przejmuj (chyba brakiem forsy na belta i dymy), nieam
ich wyrzuty sumienia, nie wiedzco to wewrtrzny niepokd;.

,Id¢ z nimi" — postanawia Michat i wkracza za@ym na kaécu Pingwinem w ciemy
smierdzca kocimi odchodami bram

Brunet, Duy Jozek i Pingwin mieszkaw jednej kamienicy, Maty Jozek i Mgk dwa domy
dalej. Wszyscysprawie w jednym wieku, tylko Pingwin chodzi jeseato podstawowki i
jest tolerowany z racji matki dzieawiacej kiosk z owocami na rogu ulicy-

Pingwin przynosi kolesiom nagkniejsze gruszki bery, stodkie kosztelegierki, wczesne
czerdnie, a czasemgpzki rzodkiewek, ogorki i zielancebut ,,na zagryck”.

Pomaga matce tadow#owar z piwnicy i przy tej okazji zcznie ,organizuje" dostawy dla
paczki. Gdyby nie to, Brunet i Mgk przegdziliby go bez pardonu, nie lubsmarkaczy,
uwazaja Si¢ za dorostych i trzynastoletni Pingwin nie ma uniadnych szans.

258

Ai tak jest w paczce popychadtem, gania po papierodnosi flaszki do punktu skupu, stoi
w kolejce po lody lub bilety do kina, g akurat starczy waluty i grajpombowy film. Nikt
go nie pyta o zdanie, niktest nim nie liczy, za byle uchybienie4dy ima prawo damu
prztyka w nos, poggma¢ za ucho lub kuksie w bok.

Ale Pingwinowi to nie przeszkadza, odbija sobieisztaice, wyzwiska i lekcewzenie
kolesiow na mtodszych dzieciach z podworka, kt@z nax z Ickiem, podziwem i szepgz
,00, Pingwin, ten od Noyka i Bruneta”.

Razem organizowali jakéepicie, najczsciej wino, czasem woak w ostatecznei piwo,
razem wajsali sk po migcie, wystawali w hallu Domu Towarowego, zaczequaj
dziewczta, siadywali na schodkach baru ,Barbara”, gratike lub w n@a na wkasnym
podworku, milcac i tylko od czasu do czasu rzugapo pag stow. Wiosna i latem lubili
spedza wieczory w pobliskich ogrodach dziatkowych. Wysekiatki i zamknjte na noc
bramy nie byty dla nich przeszkadorsowali je w mgnieniu oka, lecz przezoféo
dziatkowcéw budzita w nich gniew.

— Dziedzice na czterech pietruszkach! Doniczkowbdgicy! — parskat ze zkzia Brunet i
zwykle pierwszy dawat hasto odwetu.

Rankiem wiéciciele ogrodkéw znajdowali stratowane gki, kwiaty wyrwane z
korzeniami, spustoszone drzewka owocowe.

Dziatkowicze, doprowadzeni do pasji wandalizmenznanych sprawcow, wyngdj nocnhego
str@za, ktory obchodzit ogrody w towarzystwie ostrega.p&le niewiele to pomogto. Dziakki
byly rozlegte i dozorca nie mégt byszdzie. Za to kolesie, rozAgieczeni now
.przeszkod", z zemsty podpalili drewnianaltar,
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a potem z okna mieszkania Bruneta patrzyli na ,bmmbfajerwerk”,

-rybo

Ulubiong rozrywka paczki byto rozbijanie szybek w automatach alaryadw wzywanie
strazy, do fikcyjnych paarow.

Ukryci w bramie dusili si zesmiechu, stysac, charakterystyczny sygnat czerwonych
samochodow, a potem patrzyli z rozbawieniem, jedzaty , miotag sic po ulicy i klatkach
schodowych, szukag zrodta paaru, do ktérego =zostali wezwani automatyocz
sygnatem.

Pewnego razu ,zabawa" skazyta st tragicznie. Rdzacy do nie istnigjcego paaru woz
strazacki zarzucit na oblodzonej jezdni i zderzy ginadjedzajacym z przeciwka



autobusem. Jeden cztowiek zostat zabity, kilka asbieziono z cizkimi obrazeniami do
szpitala, prasa podniosta alarm i kolesie na pewzas zrezygnowali z ,rozrywki”,
obawiajc sk, ze po wypadku milicja mae dyskretnie obserwowautomaty alarmowe.
Duzy Jozek i Pingwin byli wstegnieci czytapc w gazecie opis katastrofy, przerazita ich ta
smier¢, ktorej byli pgrednimi sprawcami, ale Ngk wysmiat

ich, mowaic:

— Nie nasza winaze kierowca do kitu. Néliskiej jezdni trzeba umteprowadzé. Zreszi
mogli pie-prza¢ w gablot, jacac do prawdziwego paru...

A Brunet dodat melancholijnie:

— Ryzyko zawodu, panowie. Maty J6zek nic nie mowd, byt matomoéwny i nie

miat zwyczaju przejmowasig czyms, co nie dotyczyto

go bezpérednio.

W pierwszej chwili Michat poczut wsit do kolesiow. Co to za ludzie?! Przez gtupzabavg
spowodowalismierc cztowieka, cizkie obraenia paru in-
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nych i nic? Nie czuwj sic winni, nie mag wyrzutéw sumienia?

Miat ochot wygarra¢ im, co myli o ich postpku i zachowaniu, ale po chwili porzucit ten
zamiar i spojrzat na cate zdarzenie z innej strony.

»Trzeba by bardzo twardymzeby po takim wypadku zachowedwnowag i swoboa, nic
sobie nie roki z konsekwencji tej zabawy" — doszedt do wnioskpodzut,ze spokgj
chtopcow imponuje mu.

Gdyby zastanowit sigkebiej, bytby mae doszedt do wnioskae to, co brat za sit
charakteru, pogciagliwosc i zimng krew, byto po prostu bezriinoscia, ze Brunet, Nayk i
inni nie zdag sobie sprawy z okruaistwa, jakiego si dopuscili, bo nie szanujniczego, ani
ludzkiegozycia, ani przepiséw, ani nawet samych siebie.

Ale Michalt nie lubit zastanawéasic. Znacznie tatwiej i przyjemniej jesy¢ bez famania
gtowy, roz-strasania problemow i ich rozpagtywania.

Gdyby kta spytat Michata, co go pagneto do kolesiow, prawdopodobnie nie umiatbyda
jasnej odpowiedzi. Meze trocke imponowaty mu ,meskie" rozrywki mtodych chtopcéw,
moze ich sposoliycia, lekcewaacy, pogardliwy stosunek daviata, bezczelni i arogancja,
ktora brat za odwag)i pewna¢ siebie, a mze fakt,ze w ich towarzystwie nie musiaksi
wysilac.

Nudzit sk z nimi prawie tak samo jak w domu, ale to bytaaadvyboru, znacznie
przyjemniejsza rii siedzenie w mieszkaniu nad &&a albo przed telewizorem. W domu nie
dziato sg nic, tu zawsze mogtoscos zdarzy | czekanie na to édagodzito monotori
wieczoréw spdzanych na tawce w parku, w bramie kamienicy lulpodworzu.

Kolesie niczego od Michata nie wymagali, nieo-sp
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dziewali s¢ po nimzadnych ,0signiec”, nie musiat udaw@lepszego lub idrzejszego, 1
byt naprawd. Cenili go, bo miat szeroki gest i otwartke, bo zawsze cftnie stawiat
lub pazyczat pae ztotych potrzebujcym. Ale w gruncie rzeczy byt dla nich obcy. Nie
wtajemniczali go w swoje sprawy, Michat przypadkidowiadywat st, ze kompot
morelowy, ktory mu tak smakowal, jest tupem pochogm z wiamania do piwnicye
Nozyk od pewnego czasugstuje carmenami, bo miat szézie poderwé pozostawiony
przez jakiegé frajera rower i spwic go innemu frajerowi za niegsumic. Przyjan z
kolesiami drogo kosztowata Michata. Dawniej z@#wz mu si czasamisciagat matce
drobne z portmonetki, teraz te nikle sumy nie wystaty i Michat zaczt dobier& sie do
szufladki, w ktorej leaty pienadze przeznaczone na dom. Byt przezorny i nigay brat
wigce] niz dwadzidcia zitotych, ale matka widocznie spostrzegta brakiczta szufladk
zamyka& na klucz, co byto minimatnprzeszkod, bo, jak wiadomo, w nowoczesnych



meblach wszystkie zamka sjednakowe i mézna je otworzy kazdym kluczem. Michat
zdwoit ostranos¢, ale i tak wpadt pewnego razu.

Sprawa byta tym przykrzejszze w tym czasie potrzebowat piedzy dla Magdy, chciat z
nia razem pd@j¢ na koncert beatowy. Matka najpierw zrobita mu fmgkagrozitaze o
wszystkim powie ojcu, w kitu poptakata sii tylko prosita, by obiecate juz nigdy wiecej
tego nie zrobi.

Michat oczywskcie obiecat, nic go nie kosztowaty obiecanki, alkekdni temu, widzc na
kuchennym stole portmonetknatki, znéw spokojnie wyj z niej dwadziécia ztotych.

Co prawda nie przyniosty mu szgzia, za te wia-
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$nie pienadze zostaty kupione bilety na film, po ktérym stakpto... z Magd.

Magda... Odkd zacat si¢ z nia spotyka, nie miat dla kolesiow czasu ani pietity na wino i
papierosy. Oczywcie, gdyby dziewczyna wiedziata, w jakim towarzyigtwbracat si jej
chtopiec, z pewnieia wyrazitaby s¢ jak najgorzej o Brunecie, Mgku, Matym Jozku. Mae
jeden Pingwin, wesoty i dowcipny, spodobatbyjsj, co do reszty — nie miat ztudzeAle
to nie wptyw Magdy sprawiize Michat zaniedbat ,paczk, przestat reagowana znajome
sygnaty, podbiegado okna stysz charakterystyczny gwizd Bruneta czy kukanieya.
Po prostu nie starczato mu czasu na wszystko, wylea to, co byto dla obecnie
wazniejsze, czyli Mage.

A kolesiom w gruncie rzeczy nie zalo na Michale, czyli Majku (tak przezywat go Brtine
popisupc sk liznigta w szkole odrobig angielszczyzny), niesknili za nim i jego dezergj
przyjeli spokojnie.

— Brunet — powiedziat Michat zacirgg sk z lekka — mam cholerne zmartwienie.
Blade, jakby sptowiate oczy Bruneta nie zdradzaiynteresowania. Podniost flaszlspojrzat
podswiatto na jej zawart@ i przechylit do ust. Pit diugimi tykami, wreszgmdat wino
Michatowi, méwhc:

— Pod to zmartwienie.

Michat odsunt flaszke. Nie miat ochoty dalej pi tym bardziege wino szumiato mu juw
gtowie i kontury przedmiotow zamazywata lekka miet

— Nie, Brunet — powiedzial -wna to zmartwienie nie pome picie.

— Picie jest dobre na wszystko — wygtosit ulubi@entengj Nozyk i zapalit sporta.
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— Znow oberwale dwoje? — zainteresowat sDuzy J6zek, a Maty Jozekatrit Pingwina w
bok i powiedziat wszystko:

— Le¢ za gara, nie r6b nam tu przedstawienia. Pingwin, blady,kroplami potu na
czole, wstat

I staniapc sk znikmt za odrapam budy z falistej blachy. Po chwili zaely stamtd dochodz
odgtosy wymiotow.

— Pingwin nie ma gtowy do betta — mrultiNozyk — a pierwszy sunie z fapami po szkio.
Michat wzruszyt ramionami. Nie interesowat go wdbpwili Pingwin i jego dolegliwéci.
Gtupi szczeniak. Pewno nie jagdtiadania i wlat do pustegmtadka szklank wina, nic
dziwnegoze jedzie do rygiamito.

— Stuchaj, Brunet — powtérzyt z uporem — ja marpnaavc: cholerne zmartwienie.

— Dobra, to ja styszelimy — Brunet przeagnat si¢ leniwie — pruj dalej, tylko krotko i
bez szczegotow.

Michat z zadowoleniem stwierdzit btysk zainteresovaaw pozbawionych wyrazu oczach
Bruneta. Nayk przestat ogldat ostrze swego scyzoryka i schowat go do kieszeoinag
Jozkowie przysugli si¢ blizej i nadstawili uszu.

— To byto wczoraj... — zaek



Z pocatku platat mu s¢ jezyk, méwit chaotycznie, bez szczegdtow, nie tylkatelgo,ze
Brunet nie lubit dtugich i kwiecistych opowsie. Czut sé dziwnie skepowany, szczeks
wobec kolesiow nie byta ani tatwa, anizadana. Kto wie, jak Noyk skomentuje jego
stosunek do Magdy? Me Brunet rzuci ordynarne stowo lub &iava uwag;? Tego Michat
by nie zniodst, na to nie me pozwolt.

Nazwat wec ogkdnie Magad ,kolezanka" i caty na-
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cisk potaryt na brutallm napac czterech nieznajomych, unilgajstarannie nazwania ich
tobuzami lub chuliganami. Kolesie bardzo nie lubitth okrélen. Nie przyznat si tez, ze
sprowadzit milicg, w jego wersji dwaj funkcjonariusze dokonywali ekuobchodu parku.
.— No i ca musiato st sta niedobrego, bo nie przyszia élzio szkoty, w mieszkaniu telefon
nie odpowiada i nikogo nie ma w domu... — zatoyt Michat.

— Bytes tam? — spytat Noyk.

— Nie, ale wczoraj do piego wieczora okna byty ciemne i él#z nikt nie podnosi
stuchawki.

— Pewno uszkodzony aparat — stwierdzit Brunet -dzzam do biura napraw.

— Racja! — Michata zelektryzowata oczywi&to prostota propozycji Bruneta. 2e tez o
tym sam nie pomgjatem!...

— Widzisz! — Nayk znow wypt scyzoryk i z upodobaniem wyprébowat jego o&troa
paznokciu.

Ale entuzjazm Michata zgast szybko.

— A jesli aparat jest w pordku? — spytat. — Zresztdlaczego nie przyszta do szkoty?
Brunet wzruszyt ramionami. Krétkotrwate zainteresonve ,Majkiem" i jego histos ulotnito
sig, znOw siedziat zapatrzony w czubki wiasnych butdigruchomy, obegny.

— Moze zachorowata ze strachu — wysliswoja wersg Duzy J6zek — dziewuchy nie
lubia takich numeréw.

— Powiniené im dobrze wld, Majk — rozlegt s¢ cienki gtos Pingwina.

Michat obejrzat si. Maly stat ti za nim, byt jeszcze blady, ale widiayto, ze czuje si
lepiej. Prawdopodobnie styszat gélistork.
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— No tak — aywit si¢ Michat — witanie mam zamiar to zrohi Tylko... ich byto
czterech... sam nie dam rady...z@avy?... Chogcie ze mig! — wybuchrat. — W piatke
spuscimy im takie mantoze do ka@cazycia nie zaponu

— W sz0stk — poprawit powanie Pingwin.

Michat usmiechryt si¢ z politowaniem, maty, szczupty Pingwin byitby tylkawad.
Wopatrzyt st z napéciem w Bruneta i Nayka. Oni decydowali o wszystkim.

Przez caly czas sieglzna podworzu i pic wino z kolesiami Michat miat na kou jezyka t
propozycg. Ostatecznie znaligod wielu lat, w paczce oboyaywata solidarnée i cos w
rodzaju przyjani. Powinni poméc. Nieadat od nich niczego nadzwyczajnego, bojki,
porachunki na gici byty tu chlebem powszednim. On i jego dziewczypatali
skrzywdzeni, trzeba wt krzywdzicieli odszukai ukara. Gdy chtopakom brakowato forsy,
Michat nigdy nie odmawiat im przystugi, chmaraat sk nha grube nieprzyjemidoi w domu.
Gdy Maty Jézek skaerz z dachu garal skecit noge w kostce, wszyscy zhyli si¢ na
taksowk; i Michat odwiozt koleg na pogotowie. Gdy Nayk pokitdcit sk z matly i poszedt
W Polske", Brunet nocowat goiywit przez dwa tygodnie.

—nm Masz nieziemskie pomysty, Majk — powiedziat pogita milczeniu Brunet. — W nosie
mam ciebie i twaj cizie! Tez ccs! Znalazt sobie pomagieréw. Mamy jech@a drugi koniec
miasta, szukajakichs zulikow i wdawa sie z nimi w awantug tylko dlategoze tobie s tak
podoba? Twoja sprawa, twoja dziewczyna, sam sZuka, jéli ci¢ to bawi.



Nozyk kiwnat glowa z aprobat, Maty Jozek i Day J6zek stuchali obejnie, tylko Pingwin
powiedziat gténo i z przekonaniem:
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— A ja bym poszedt z Majkiem. To by byta fajnaklacatkiem jak ,Powrot
rewolwerowca".

Brunet wykrzywit s¢ z niesmakiem.

— Po pierwsze, zatrgaij dzidb i nie wtacaj sk, kiedy starsi rozmawigj po drugie, jak
chcesz§¢ z Majkiem, nikt ci nie broni, ztoymy sk na wazank kwiatow i pojdziemy na
twoj pogrzeb, po trzecie,§ijuz o rewolwerowcach mowa, to oni robili takie numesy
grubsa forsg, kapujesz?

Nozyk podnidst glow, na jego twarzy odbito sizainteresowanie.

— To jest myl... — powiedziat niepewnie. Michat z napiem czekat, co powie Brunet.
— No dobra — ustyszat wreszcie — sz nas wyna¢ w charakterze gticieli po stowie
od tebka. Musisz przyziéaze tanio liczymy, po znajonsoi, tylko dlategaze mieszkamy po
sasiedzku. Obcemu kazatbym ptagiodwdjnie.

Michat zbladt. P¢cset ztotych! Skd wezmie tyle piengdzy?

— Nie mam forsy — powiedziat szarym gtosem i sayllodat — mog przyni&¢ adapter,
piyty...

— Pod zastaw? — spytat ironicznie Brunet.

— Nie — wykrztusit Michat — zamiast piegdzy. To bardzo posziny adapter, piyty te
niezte, wszystko razem warteqeej niz pie¢ stow.

— Wypchaj st swoim adapterem — powiedziat Brunet — mam stesieoptytami
mogtbym zatay¢ sklepik.

— Mozna by spéci¢... — wtrcit niesmiato Maty Jozek.

— Tak, i dosté dwie stowy — przerwat mu Brunet — nie wiege,za uywane rzeczy ptac
grosze? A ile trzebagnachodzi, nawera, jeszcze jakitachudra bdzie ci wmawiat, ze
kradzione sprzedajesz.
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Nie, Majk, przyniesiesz nam wlzach brudasa albo figa z pomocy. Autobuszi@ptacisz —
dodat émiechajc sk ztosliwie.

— Niech najpierw sprawdzi, co jest z aparatem@itracit Nozyk. — Moze cizi nic s¢ nie
stato, a on bez powodu robi szum i napuszcza nagemannych.

— Racja — skint gtowa Brunet — |€ do automatu. Zaczekamy na rogu.

Wyszli razem, szturchgg raz po raz Pingwina, ktéremuwfaty sk nogi. Michat ruszyt
pedem ku czerwonej, oszklonej budce. Nair204, podat numer telefonu Magdy i po chwili
ustyszat znudzony gtos:

— Aparat nie uszkodzony.

Wrécit biegiem i powiedziat dysz nie tyle ze zrczenia, ile z emociji:

— Telefon jest w posdku, méwitem ze ca si¢ stato.

— No wigc jak, Majk? Prujesz po fag8 Bo j&li nie, to idziemy w swgj strorg — rzucit
Nozyk.

Michat po krétkim wahaniu skigh gtowa. Trudno. Jeszcze raz zralwinstwo, otworzy
szufladik matki. Potem ruszy konceptem, jalgk wyttumaczy, ale teraz nie ma czasu na
medytacje. Zresztlepiej st nie zastanawia bo jak cztowiek za dtugo ndly, traci energt,
inicjatywe, zaczyna si ba. Poszli razem przez skwer, Brunet rozigh sk za wolry tawka,
ale wszystkie byty zaje przez matki z dzéeni, przez emerytdéw grzggych s¢ w stoncu.

— Cholera — zaklt Nozyk — skad tyle starych dziadéw sbierze? W zimie siedav domu
i nie zajmuj miejsca, a teraz wyta jak te karaluchy. Cziowiek nie ma na czymaé&i

— Panowie — powiedziat Brunet — a oonto przy-
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szlego zarobku, stawiam wam lody u Pucki. Tylko gajcie,ze to payczka. Ty, Majk, Ié
do chaty, czekamy w lodziarni koto przystanku.

Rozstali st na rogu, Michat skicit w boczry ulice, sad do domu miat zaledwie kilka minut.
Z pocatku szedt szybko, potem zwolnit, wreszcie przysta

Przecie matka jest w domu, waden sposob nie uda siiepostrzeenie wefé¢ do
mieszkania, otworzyszuflad i wyjaé¢ pigcset ztotych.

Zerkmt na zegarek, dochodzita pierwsza. Dazzwartek, Hanka z pew#aia juz wrdcita ze
szkoly, zreszt mniejsza o Hank ale w obecn&i matki jego plan nie powiedziegsi

Ruszyt bezmginie przed siebie, mih swdj blok i usiadt na tawce #uobok piaskownicy, w
ktorej kilkoro umorusanych dzieci obsypywate piaskiem, piszcg z zadowolenia i
pokrzykupc. Ale Michatowi to nie przeszkadzalo, siedziat zalony, nie zwracajc uwagi
na dzieci, na psy uganigge po trawnikach, na stoe przypiekajce niczym w lipcu.

Nagle drgnt. Jaka kobieta szta chodnikiem w str@przystanku. Jej chéd, uczesanie, suknia
byly dziwnie znajome. Aleto matka! Michat widzialg z tytu, oddalajca sic szybko, ale
kilka sekund wystarczyto, by naldrpewndaci, ze szczscie mu dopisujeze maze wegé do
mieszkania i zdokypienhdze.

Mimo to przez dhaszy chwile nie ruszat i z tawki, wreszcie wstat i powoli poszedt w stgon
domu. Znalaziszy siw bramie przystad, trwat niezdecydowany zka na gatce
wahadtowych drzwi, nagle odwrdciksi wybiegt na ulig.

Szedt szybko wielkimi krokami, jakby go Ktgonit, ale nie skicit w prawo, mirat
skrzyzowanie, zawrdcit i znalaztsiha szerokiej drodze prowagtzj do ogrodkéw
dziatkowych.
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Brama byta otwarta, schludne dziatki jeszcze pukipjero po potudniu zarpgie ludzmi,
ktorzy po pracy szukajwytchnienia m¢dzy gradkami marchewek i tulipanéw, pod cieniem
bzdw i jabtoni.

Michat nie zwracat uwagi na kwiaty, na ich barwaapachy, szedt szybko, potem zwolnit,
wlokt sie noga za nog przystawat, robit kilka krokow i zatrzymywaksi

Po raz pierwszy wyciu rozmylat nad swoim potgeniem, walczyt z aktia powrotu do
domu i zabrania piegilzy, zastanawiat sj czy posipi stusznie ptagc rachunek za Magd
cudzymi ekami.

Nagle przypomniat sobie stowa Bruneta:

»Twoja sprawa, twoja dziewczyna, sam szukaj gu#,¢gi¢ to bawi..."

Czyzby Brunet miat ragj, maze to byta wyhcznie jego, Michata, sprawa?

Przystant i zapatrzyt st bezmylnie na starszego cztowieka, ktéry starannie graigizke
miedzy gradkami.

»1emu to dobrze — pondjat ze zigcia — ma juz wszystko z glowy, nauk prae,
dziewczyny... Siedzi calutki dziev ogrédku, podwazuje pomidory, sadzi flance, podlewa,
plewi i niczym s¢ nie przejmuje, chyba susalbo przymrozkiem".

Kopnat jakis kamyk i znéw poszedt przed siebie. Po chwili zrlbdi przy bramie potgonej
na drugim kacu dziatek. Kilkaset metrow dalej pigta Odra. Poszedt tam i po chwili
siedziat na rozlegtepte, majc przed sob ujeta w kamienne obrze rzek. Byto pusto i
cicho, tylko daleko, w pobtu $luzy widziat sylwetki dwoch wilczurow biegggych w kotko
z wesotym poszczekiwaniem.

— No i co ja mam teraz rol#? — spytat potgtosem, jakby zwragaj sk do koga
siedzcego obok,
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chat niewidzialnego. — Kolesie poczekggszcze chwi i pojda kazdy w swop strore,
domysla sk, ze nie zdobytem piendzy. Dalej nie wiem, co z Magdi nawet nie mam kogo
zapyta, jak powinienem posgpic...



Poczut s¢ nagle zupetnie osamotniony i przez to okropniszosliwy.

Miat tyle pytan, tyle watpliwosci i znikad odpowiedzi, znigkd pomocy. Czy naprawdnusi
sam?...

Nie byt przyzwyczajony do samodziekud, dotyd zawsze ktdza niego decydowat, dom,
szkota, rodzice, nauczyciele. Na wiaseke dziatat zazwyczaj V sprawach btahych, a i tak
jego postpowanie byto uwarunkowane przepisami i zakazanrekpo prostu tamat i
obchodzit. Byta to wic samodzieln& potowiczna, pérednia.

Dlatego Michat protestuje, tamiegshie chce takiej samodzieléw, przeraa go konieczn@
zycia na wtasny rachunek, podejmowanie decyzji stayganie, ~0 jest stuszne, co nie.
»A przeciez zawsze marzytenieby jak najszybciej kydorostym — myli — swobodnym i
niezalenym. ~Tie wzatem pod uwag paru mniej przyjemnych rzeczy zwanych z
dojrzatccia..."

Dotychczas dla Michata ,l&ydorostym" znaczyto byywolnym od kontroli rodzicow i
nauczycieli, pospowa: wedtug swoich upodoltamiet pienkdze i wydawa je w sposob
uznany przez siebie za weawy, Wraca& do domu o kadej porze, bez potrzeby zdawa-nia
sprawy, gdzie byt i co robit, dobigraobie towarzystwo wedtug wiasnej woli iecih
stowem,zy¢ swobodnie, wesoto i przyjemnie.

Teraz zrozumiake za pogciem ,dojrzatdc” kryje sk cos jeszcze ito ,,c8' wcale nie jest
tatwe ani przyjemne: cztowiek dorosty jest pewnych sprawach
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zdany na wiasne sity, musi sam rozstrzygeetatwe problemy, podejmowarudne decyzje,
szuk& odpowiedzi na skomplikowane pytania.

.Nie chae — buntuje s Michat — nie potraf. Skad mam wiedzié, jak powinienem
postpi¢? Nikt nie przewidziat takiej sytuacji, nikt mniéemauczyt, co roldi, gdy znajd si¢
oko w oko z czterema tobuzami, ktorzy zaatakupja dziewczyr. Mama zawsze powtarza,
ze trzeba stawaw obronie stabszych, ale ppta bojki i awantury. W szkole stuchanctivej
mowy 0 solidarnéci, o wigzi migdzy ludzmi, o braterstwie, wszystko togknie brzmi, ale
gdy wchodzi w rachubwlasne bezpiecastwo, zdrowiezycie — kaiczy sk solidarng¢ i
braterstwo, zaczynak o wtasn skék. Miatem dobg lekcje poghdows wczoraj na
przystanku tramwajowym i dzi. Brunet mi wyttumaczyt, na czym polegagwimicdzy
ludzmi. Wszystko za foks nic bezinteresownie".

Michat uderza obcasem o trave furia ryje dziue w migkkiej ziemi. Brunet, Nayk — czy
oni mog by¢ brani pod uwagP Czy ich zdanie siliczy?: Chybazyja naswiecie ludzie
uczynni, wielkoduszni, dla ktorych sprawy waniejsze od pierdzy.

Nie trzeba daleko szukawe wtasnym domu Michat nie znale¢ przykiady takich wiénie
postaw. Czy matka albo ojciec, gdy trzeba kémpomaoc, pytaj za ile? Czy nie paviecaja
czasu, ktorego zawsze im brak, by zatatskomplikowan sprave, odwiedzé chorego
przyjaciela, uty¢ potrzebujcemu?

Czy ojciec nie kruszy kopii w obronie swoich pracokdéw, czy nie lata po ugdach, by
wywalczye sprawiedliwgé, zatatwt odszkodowanie, sanatorium, zasitek? Czy nie niesgzi
swoim wiadzom wywalag do kanatu kociot z niejadalrstotdéwkows zum? Miat grube
nieprzyjemnéci, ktos nazwat go rozra-

1 m w myslach, w sercu...
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biaczem, kté inny demagogiem, polagym na tatwg popularné¢ wsréd robotnikéw. Ale
ojciec gwizdmt na opinie i w kacu wyzywienie w stotdbwce poprawito gizwolniono pag
0s06b, dwie ukarano za naggia i teraz jest spokdj.

A przecie tato nadzoruje budaynie stotowki, mogt powiedzée ,Nie moje konie, nie mgj
w0z, nie ja to bde wiozt". A sam nigdy w stotdwce nie jada, mama gotwietne obiady i
tata zrobit to wszystko dla innych, nie dla siebie.



A Magda? Co powiedziataby Magda, gdyby wyszto mg jae optacit kolesiow, by nauczy
rozumu Piegowatego i tamtych trzech? W dodatkuaditeadzionymi piengdzmi?

Michat nie ma witpliwosci, co powiedziataby Magda, przez te kilkécia tygodni zdzyt
doktadnie poznajej poghdy na pewne sprawy.

Pamgta nawetze przy jakie§ okazji mowita:

— Cziowiek nie maezy¢ sam dla siebie, kdy z nas jest odpowiedzialny za drugiego...
Tylko ze wtedy chodzito o kolanke, ktéra opdcita sk w nauce. Czy on, Michat, mégtby
powiedzi€ o sobieze kiedykolwiek wzat na siebie odpowiedzialké za inry istok ludzka?
Chyba nie. Chocia.. maze Staszek Wojcik jest tym cztowiekiem?

tazit w samej marynarce, nawet bez swetra, mimaw byt listopad, i to zimny listopad.
Miat ktopoty w domu, umart mu ojciec, matka zachwata, Staszek byt najstarszy z
rodzeastwa, oddat swoj ptaszcz mtodszemu bratu. Ktosetyoa wyszli razem i Michat
powiedziat:

— Wez moj ortalion, nie mogpatrze na twoj siny nos.

— Aty? — spytat Staszek.

— Starzy i tak musgmi kupic nowa kurtke, z tej
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juz wyrostem. Wycignat przed siebiegce, by zademonstrow&rotkos¢ rekawdw. Staszek
opierat s¢, wahat, byt calty czerwony z przykim i wstydu.

— Nie jestenmzebrakiem! — mrukat gniewnie.

| wtedy Michat przypomniat sobieg Staszek ma teb do matematyld,fizyka i chemia to
jego ulubione przedmioty.

— Doabra, ubijemy interes — powiedziat. — Jacdajrrtke, a ty do kaca roku ledziesz mi
pomagat w zadaniach z matmy, dobra?

Potem przyszio mu na rfly ze stara kurtka nie jest warta tyle, i dodat:

— Jéli chcesz, mogci oddawa drugiesniadania, ale z chemiizemusisz mi pomaga
Teraz dopiero Staszek zgodzi giraddcia. Kurtka pasowata na niego jak ulat, bytsay i
szczuplejszy od Michata.

Czy to byt jednak dobry przyktad odpowiedzialobza drugiego cztowieka? Chyba nie... Ani
ojciec, ani matka nie pochwaliliby ,interesu”, wietluszné¢ Michata byta podszyta
wygodnictwem i nieckcia do rozwihzywania zada matematycznych.

A Magda? Magda wygdaby pogardliwie wargi i powiedziataby surowo: ,regalista".
Nagle Michat zrywa siz ziemi, tapie swoj worek i zaczyna biec wzdkanatu. Znienacka
spadto na olsnienie, powzit decyzg w ciagu sekundy.

Biegnie na przetapka, potem skrotami przez ogrodki, wydostajersa ulie:. Po krotkiej
chwili staje przed domem Magdy.

Wpét do trzeciej Michat opicit mieszkanie Magdy 1 powldktsiv strore domu. Byto mu
gorzko i gtu-Pio, i wstyd. Przewidziat wszelkie ewaalngci, wyo-

)B*
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brazat sobie Magd pobita i poraniona, Magd: na Pogotowiu Ratunkowym, w szpitalu, kjad
i owinigta bandaami, byt przygotowany na ptacz, wymowki, ostre sbopotpienia.

Ale nigdy, nawet przez moment nie spodziewatz Magda...

Gdy zadzwonit do drzwi, przgt chwile niepewndci, w mieszkaniu panowata cisza i
zdawalo st, ze nie ma nikogo. Po digzym wyczekiwaniu, kiedy zrezygnowany chciat
odeg¢, ustyszat szmer krokow.

Otworzyta mu Magda w pamie i kolorowym szlafroczku. Nie byta pobita, nigata na
sobie banday. Tylko niewielki siniec na policzku i plaster naole wskazywatyze z
wczorajszej przygody nie wyszta catkiem bez szwanku



— Michat — krzykreta radanie i wciagneta chtopca do przedpokoju. Nie puszezgego
reki patrzyta na uwaznie i mowita glosem drgagym od wzruszenia:

— Jak dobrzeze przyszedi@ Nic ci si¢ nie stalo? Umieratam ze strachu, nie mogtam
zasnc¢, mama data mi pigutkna sen. Nic ci nie zrobili, naprawdic? Chod do okna, tu w
przedpokoju ciemno, nie wigdzig dobrze.

Popchrta ogtupiatego chtopca do pokoju, pagieta go pod otwarte okno, aglata
niespokojnie, wreszcie odetcfia z ulg.

— Tak s¢ ciesz, Michat, mylatam, ze zwariug ze zmartwienia! W dodatku akurat wczoraj
musiat nawali telefon, rano tatuzadzwonit z pracy do biura napraw i zgtosit awaNic
wielkiego sg nie stato, jakig spkcie na linii, ale dopiero o dwunastej mogtam zadaivaolo
twojej szkoty i,., i... dowiedziatamgize nie ma @ w klasie! — Och, Michal! — rozptakata
sie. — Co ja przeytam, nie miatam pegia, co

si¢ stato, i nie mogtam sidowiedzi€. Chciatam zadzwonido twojego ojca, ale nigdy nie
mowites$, gdzie on pracuje, zregzbak dzwoné na budow? Potem chcialam poszuktej
biblioteki, w ktérej twoja mama wypycza ksazki, postanowitamze bede dzwont do
wszystkich po kolei wedtug kgiki telefonicznej i pyté o pana Slapowva. Ale
przypomniatam sobiee twoja marna pracuje po potudniu, a ten geir lekarz w
Pogotowiu kazat mi tee¢ przez trzy dni i mama na wszelki wypadek zagt&kma klucz
wszystkie moje rzeczyebym nie poleciata ¢iszuké.

— Bytas w Pogotowiu? —a spytat bez tchu Michat.

— No tak —a Magda dotketa ostranie plastra nad okiem. — Kiedy wyrwatamn sym
tobuzom i zacgam uciek&, jeden z nich dogonit mnie i podstawit mi RogRymretam jak
dtuga i rozcgtam sobie czoto o jakikamier. Wstrtne chuligany! Mgj bialy ptaszcz mpa
wyrzuci, caty poplamiony btotem i krwj podarty, zniszczony!

— Mniejsza o ptaszcz! — wybuchirMichat. — Méw, kiedy pojechafado Pogotowia, jak
dostatd sic do domu?

Magda spojrzata ze zdumieniem.

— Ten pan odwidzt mnie swoim autem — odparta

— powiedziatze ty i on dacie sobie raa tymi tobuzami i krzykat: ,Niech pani biegnie w
lewo, za zakjtem stoi moja syrena, ja zaraz przglec

— Noico?

— Wrécit po paru minutach, nawet nie bardzo byszany, tylko miat rozerwarkoszut.
~Popedzilismy im kota, to tchorze, wiali,zam pigty btyskaty"

— powiedziat. Nie chciatam jech®ez ciebie, pytatam wgi: ,Gdzie Michat, co z
Michatem?", ale ten pan podnidst &g ramg, o, takim gestem, i roZmiat
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sie. ,Bez obawy, chtopak na medal, dawno nie widziatakich chwytow, z pewnricia
¢wiczy dzudo. Wrdci tramwajem albo taksowka pani musi jecltana Pogotowie, ta rana
moze by grazna". Krew zalewata mi oczy, obydatam czoto szalikiem, poczutam bdl,
szumiato mu w uszachiwiat zacat si¢ dziwnie kotysé. Michas, nie gniewaj g, ja
naprawe nie chciatam & zostawg, to ten pan mnie poganiat i zapewud, nic ci s¢ nie
stato... Pojechalmy do Pogotowia, on poczeka¥, mi przéwietlili gtowe i zeszyli rar, a
potem odwiézt do domu.

Rodzice byli w teatrze, mogtam spokojnie unsy i potozy¢. Dobrze ze podczas tej
rozrébki nie zgubitam torebki i kluczy, ale mamak zauwayta moj ptaszcz, mimae
wepchrtam go pod wang i przerazita si smiertelnie.

— O ktorej wracili rodzice? — spytat matowym géos Michat.

— Nie wiem dokfadnie, chyba po dzigsjj. A dlaczego pytasz?

— Statem pod twoim domem, patrzytlem w okna



— byly ciemne, dzwonitem z automatu, nikt nie posihstuchawki, gdzitem,ze stato si
cos okropnegoze jesté w szpitalu... Ach, Magda!

Michat gwattownym ruchem odwrdcitsod okna, od dziewczyny, nie wiedziat, gdzie
podzi& oczy, co zrold, by ukry rumieniec wstydu zalewggy policzki.

— Zyjemy w niewoli przedmiotéw! — powiedziata z komigzan patosem Magda. — Gdyby
moj telefon nie byt akurat wczoraj uszkodzony, pieezylibysmy oboje koszmarnych
godzin. Ju wczoraj wieczorem wiedziatabyrme nic ci s¢ nie stato, a ty nie martwit§ysi¢ o
mnie. Ale dlaczego nie przyszeglea goe?

— spytata z nagtym zdziwieniem. — ¢frowale sie,
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ze p&no, ze moi rodzice @ nie znag? W takim wypadku nie trzeba ziag na formy.
Zreszt oni juz wiedz o tobie wszystko i bardzo chci¢ pozn& — dodata gagco.

Michat opart czoto o framugdrzwi, przymknt oczy i stat tak nieruchomo, obrécony tytem
do Magdy. Nie wiedziata, nie mogta wiedgjee w tej chwili toczyt sam ze sab
najtrudniejsz walke. Powiedzié prawd; czy milcz€? Magda uwza go za cédw rodzaju
bohatera, w kadym razie ma o nim jak najlepsze mniemanie, nigalydinie patrzyta na
niego z takim uznaniem, sympatMiat to wszystko zniszczy przekrgli¢, zburzy

wiasnymi ekami?

Odwrdécit sk, spojrzat na dziewczyn Stata przed nim szczupta, niedytaka zgrabna w
luznym kolorowym szlafroczku ozdobionym hidoroneczk. Siniec i plaster na czole nie
zdotaly jej zeszpeéj blada twarzyczka okolona ciemnymi wiosami bylamée tadna jak
wczoraj, jak zawsze. A nie nawet tadniejsza... Rozietlona umiechem, mgkka, jakby
bezradna, wyczekaga. Znikrgto chmurne spojrzenie ciemnych oczu, zalkdwardy,
stanowczy zarys ust i gniewne zmarszczenie brwbyka inna Magda, nie ta prayea
moraty, krytyczna i bezwzegtina. Pom§lat, ze wystarczy kilka jego stéw, by z twarzy Magdy
zniknat uroczy, wzruszagy usmiech, i zaciskajc piesci postanowitze nie wypowie ichze
bedzie milczat. Spytat:

— Jak st czujesz? Nic einie boli? Co wykazato prieietlenie?

— Wszystko w poradku — rozémiata s¢ Magda. — Mam twardy teb! Za kilka dni wyjm
mi szwy i chyba nie &ziezadnegasladu. Doktor ze zbytku ostraosci kazat mi trzy dni
lezec.

— Aty spacerujesz jakby nigdy nic! — przerazit
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si¢ Michat. — Stuchaj, ja jupojck a ty ktad sic.

— Nie, Michal, prosg ci¢... zosta jeszcze chwileczk Opowiedz, jak to byto... bo ja... ja nic
nie pamgtam. Styszatam tylko twoj krzyk, wotatahyba ,pucie ja!", a potem kté mowit o
krwi. Ze zalejesz sikrwia. A ja miatam usta zatkane brugiapa! Ugryztam & reke i wtedy
udato mi s¢ wyrwac.

Podniosta dté do czota zmienita gina twarzy.

— Och, Michat, dlaczego ludzig tacy okropni? spytata ze skang gtosie i oparta gtow o
ramic chtopca.

Michat nigsmiato pogtaskatdniace wtosy, schylit i i dotkmat ustami policzka dziewczyny.
Poczut zapach konwaliowego mydta pomieszany zmwdhia srodkdw odkaajacych.
Chwilg walczyt z clcia pozostania dikej w tym mitym stonecznym pokoju, ale przemugt
sig. Odsunt delikatnie Magd i powiedziat stanowczo:

— Powinna potazy¢ sie i odpocac¢. Lekarz ma rae¢j | nie mysl dtuzej o tamtym, zapomnij,
przecie wszystko dobrze siskaiczyto, oboje jestany cali i zdrowi.

Wybiegt niezegnajc sk.

Na ulicy przystaat, spojrzat w gé¢, zobaczymw oknie cieman gtowe Magdy. Nagle poczut,
ze diuzej nie potrafi udawa Zwinat dionie w tmbke, krzykmt:



— Magda! To nie bytem ja!

Tramwaj zgrzytajc ruszyt z przystanku i Machat odwrocit glowwW ostatniej chwili
zobaczyt matk, jej wyciagnigta reke, jej usta otwarte w niemym okrzyku i przez sekgnd
miat ochot wysias¢, wyskoczy w biegu, wréat do domu i zagk¢ spokojnie do obiadu.
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przecie to, co che zrobi, nie ma sensu — porfigt, patrac na posuwage s¢ szybko
kamienice, sklepy, drzewa — wydg na najbliszym przystanku"

___postanowit.

Zaczlt przepycha sie do wyjcia, tramwaj zwolnit, automatyczne drzwi rozgiyrsic z
trzaskiem.

— Wysiadasz? — ustyszat czygtos.

Nie odpowiedziat, spojrzat na pydapgo prawie z odraz

Czego chce od niego ten spocony grubas w rozchejgtad szyj koszuli, dlaczego
przynagla go do ppiechu?

— Odsuh sic — warkrat gruby — stanie taki jak na weselu i wy&i nie pozwoli.

Michat zupetnie bezwiednie cafhsie od drzwi, przepscit wysiadaacych, a potem stah
tytem do wyfcia i patrzyt bezmdinie na szybko zmieniage s¢ widoki za oknem.
.Jeszcze tylko trzy przystanki — rfigt. — Co ja rob¢? Czy ja oszalatem?”

Usitowat sam siebie przekofiaze powinien zawré¢i ze nie mazadnych szange wygtupi
si¢ beznadziejnie... i nie wysiadt. Pagony w mylach nie zauwayt, kiedy tramwaj
zatrzymat s¢ na ostatnim przystanku, i drgrstyszc gtos konduktorki:

— Wysiadaj, koniec jazdy. Chylz@ masz zamiar wraca.

Wyskoczyt z wagonu, rozejrzaksiOd wczoraj nic situ nie zmienito, te same szyny
zataczaty tuk pod anemicznymi drzewkami skweru,s@m kiosk Ruchu btyskat wymytymi
szybami, chyba nawet te samegpod spacerowaty po trawniku, dzigbizielone todyki.
Michat postawit na ziemi worek z kgikami i usiadt na niskimielaznym ogrodzeniu
oddzielajcym tory tramwajowe od chodnika.
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po co ja tu przyjechatem? — pogigt — padto mi na mézg, stowo @ajDzielnica dua,
kilkadziesat ulic i uliczek, nowe bloki, nowe wille, kupa syah parterowych domkow... Czy
mam do nocy taZipo catym osiedlu i szuka"

poczut gtod, odruchowo gimat do kieszeni, nama-cat ptétno. Prawdaadats: przepycit z
kolesiami. W drugiej kieszeni znalazt dwie ztotéywkiczoraj specjalnie rozmienitgtke, by
moc skorzystaz automatu.

podszedt do sprywczego kiosku i poprosit o dwie butki. Zostata atatéwka, na powrotny
bilet tramwajowy.

Gryzac niesmaczne, ggnace sk jak guma ciasto poszedt w steoparku. edy wracat
wczoraj z Magd i tu wkasnie zasipit im drog; Piegowaty z kolekami. Co tu robit ten pan z
syrerny? — zastanowit giMichat. — Samochdéd stat na prawo w bocznej uliczdeugiej
strony... Mae ga¢ wyskoczyt po papierosy, me kogaé odprowadzat, zobaczyt Magdl..
byt jeszcze drugi, prawdopodobnie mtody chtopak..."

Uprzytomnit sobieze Magda opowiadag o nieznajomym kierowcy syreny, ktory rozgonit
napastnikéw, nie wdawataesiv zadne szczegoty. Bo i po co? Byta pewimaMichat wie o
wszystkim,ze to wia&nie on byt tym drugim.

Jw nie jest pewna — przemido mu przez m§l __ juz teraz wieze to nie bytem ja.
Chocia... mogta nie dostyszemoich stow, mogta nie zrozundieo co mi chodzito".

WIGkt sie ospale alejk patrzic na czubki wkasnych butow, jakby liczyt kroki —wla, prawa,
lewa, prawa-

...wigc jednak kté przechodzit parkiem, ko kto

nie tracit czasu na obliczanie szans, na szukastie p
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mOCy... lewa, prawa... znauto, takiemu to dobrze, dlaczego ja nie sprébowaém
zabawy, to przeciei frajda, i paytek, lewa, prawa, lewa, prawa,sgonusiat by w moim
wieku, ten facet od syreny witigo za chtopaka Magdy, lewa, prawa, lewa, prawa, n
zastanawiat 8| zobaczyt uciekafga dziewczyr i czterech tobuzow, me nawet ich znat,
moze mieszka w tej dzielnicy, nie miat pietra, leweawa, lewa, prawa. Co teraz poshy
mnie Magda: «Tchorz, gt sic o wtasn skor«, »Kazdy cztowiek jest odpowiedzialny za
drugiego«, »Trzeba stawa obronie stabszych«, lewa, prawa, prawa..."

Cas sie zmylito Michatowi, pophtat krok, staat.

— Tak — powiedziat pétgtosem, ale wyrdae — zrobg to. Zrobk! — krzyknat.

| ruszyt energicznym krokiem. Szedt wymaciwyorkiem, jakbyépieszc na upragnione
spotkanie z dziewczyn Byt spokojny i prawie zadowolony.

Mijaty minuty, kwadranse, Michat z uporem przemaraliczki, zaghdat na podwérka,
wsuwat gtove do bram, do sklepow, chwipostat przed kinem, gdzie zebrata sieliczna
grupka zwolennikéw pierwszego seansu, zawrécilcemavat jaké czas przed szkat
wreszcie faac tu i tam zauwayt na krarcach osiedla dziki, nie zabudowany teren i resztki
zrujnowanej fabryki czy cegielni.

,Oni lubig ustronne miejsca" — przypomniat sobie upodobanlastow i pomylat, ze tu
chyba poczeka na Piegowatego i reszt

Skacac po wadotach i kamieniach dotart do usypiska gruzéw, digid zwalonym
kominem.

LA jesli sig omylitem? — pomylat z trwogy — jesli nie przyjca?"

Nagle drgnt. Postyszat gtosy, kfocienko, piskliwie ktocit s o jakis znaleziony scyzoryk.
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— QOddaj! Ja pierwszy zobaczytem, mnie rsalezy...

— Spiywaj! Ja podniostem, wg¢ kozik m¢j. Michat wstat i zbiegt po roalenych
stopniach,

zajrzat w ghb ruin.

Zobaczyt dwbch malcow, skagzych sobie do oczu, czupurnych jak dwa koguty, Wyt
do bitki.

— Ej, wy — zawotat — co tu robicie?

— A bo co? — odkrzykat jeden z chtopcow.

— Bo nic — mrukait Michat i nagle wpadt mu do gtowy szgdiwy pomyst: — Chodcie no
tutaj! — zawotat. — Przest&ie sk bi¢, dam wam drugi scyzoryk...

Dwie umorusane twarzyczki obrécityediu méwhcemu z nagtym zainteresowaniem. Czujne,
sprytne oczka spojrzaty nieufnie. Scyzoryk? Takieah darmo, za nic? Bracie, nie nasdra
na takie numery...

— No, chodcie — powtérzyt Michat — naprawddam wam scyzoryk i kaly bedzie miat
wiasny...

Wyjat z worka maty przedmiot i pokazat go chtopcom haaotej dtoni.

—* Nie bujasz? — spytat wgzy, ciemnowtosy, a mniejszy, blondynekesty, od wiekow
nie strzyong czupryr, juz lazt na gog, zgrabnie jak kot czep#g sk wystapcych cegiet.

— Ovrany, ale fajny! — westchhobejrzawszy z bliska scyzoryk.

— Patrz, ma dwa ostrza i korkagi— zachwalat Michat.

— No dobra — powiedziat ciemnowtosy poalgajac opadajce ptocienne spodnie — ty nam
dasz kozik, a co my mamy zréBi

»1€n juz tez wie, ze nic za darmo" — przemkdo Michatowi przez myl.

— Drobiazg — odpart niedbale — mieszkacie tutaj?

— No — kiwmt gtowa blondyn — od zawsze.
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— Znacie takich facetéw? — opisat im aliwie doktadnie Piegowatego i §uego
wyrostka, ktory go zatrzymat, gdy biegt za Magd

— Jasne — swiadczyli obaj rbwnoczmie — Zo6ttek i Baran. Oni chodgz brami
Malejami. Malejo-wie mieszkajkoto mostu, jeden sinazywa Wiadek, a drugi Bronek. Pan
ma do nich interes? — spojrzeli na Michata z szk@m.

— Wiasnie — przytakat Michat -— dostaniecie scyzoryk,§eodnajdziecie wszystkich
czterech i powiecie inye czekam na nich tu, koto cegielni.

— Kaoto gorzelni — sprostowat blondynek — tu byladkys gorzelnia.

— Wszystko jedno — machhreka Michat — powiecie tak: ,Jeden §oma do sptacenia
diug i czeka koto gorzelni®. Jasne?

— Pan jest im winien piemilze? — spytat z zainteresowaniem ten w opgygah spodniach.
— Nie mdz taki ciekawy, bo nie usmiesz. Jazda, éeie!

— Zrobi sk — krzykrat blondynek —Z6itek i Baran zawsze o tej porze stppd kioskiem
z piwem...

— Ghupi! — wydht sie pogardliwie drugi malec. — Z pewsfma sa u Malejoéw, zawsze po
obiedzie tam chodz..

— Nieprawda.

— Wasza sprawa, gdzie ich znajdziecie — przerpat ichat — gruntzebym tu zobaczyt
wszystkich czterech.

Blondynek wycagnat reke.

— Pan daje ten scyzoryk —swiadczyt kategorycznie.

Michat schowat dtéa do kieszeni.

— Najpierw przyprowattie miZottka, Barana i Malejéow — powiedziat.
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Chtopcy westchgli z rezygnac i ociagajac sk, odeszli. Blondynek obejrzaksipotkrat na
kamieniu.

— Czekajcie! — krzykat Michat tknigty jakas mysla. — Macie!

Rzucit scyzoryk, mate tapiny ztapaty go, nim zeiksic z ziema.

Michat wrécit na poprzednie miejsce i usiadt. Prebwvile jeszcze widziat dwie glowy, jagn
i ciemm, znikapce i pojawiagce s miedzy nierdwngéciami gruntu, potem jutylko pustlk.
Nie liczyt uciekajcych minut, nie zdawat sobie sprawy, jak diugo ezélkptyreta maze
godzina, mee wiecej, gdy ustyszat gtosy.

Wstat. To byli oni. Nadchodzili wszyscy czterejwmnym, kotysacym sk krokiem, z
rekami w kieszeniach spodni.

Michat poczutze drtwieja mu misnie karku,ze po plecach przebiega dreszcz, jakbyatyesi
mréwek spacerowato po skoérze. Przymgloczy...

Odrzucit worek z ksizkami, posipit kilka krokow do przodu. Widziat ich wytaie, mogt
policzy¢ prazki na koszuli Barana i piegi na policzkaghitka. Nadchodzili wolno,
zwickszapc odstp migcdzy sola, zatoczyli kolo, wida mieli zamiar go osaczy

~Wiedza, kim jestem, domilili si¢, jaki dlug kxde ptacit’ — przemkrto Michatowi przez
mysl.

Cofnat sig, opart plecami o ceglany komin, podniost Zagjte pksci, przybieragc postaw
boksera szykarego s¢ do walki.

— Chodicie — krzykrat — nie bog si¢ was!

CZESC PIAT

Wszyscy razem

Matgosia zamkela zeszyt, odrzucita go na stos innych i prageita sk z zadowoleniem.
Fajrant. Ostatnie zadanie nawet nie byto trudrnewrgzata je w cigu paru minut. Zerkgla
na rozkiad godzin, wigyta do teczki potrzebne na jutro &&ki. Lubita piatek. W patki miata



same przyjemne przedmioty. Wu-ef, dwie godzinydxal polski, historia i francuski. Warto
by jeszcze przejréeDaudeta..Ee, co tam, umie przeciezupetnie dobrze kréciutki tekst.
— ,Maitre Cornille etait un vieux meunier" — zantzcpod nosem i siedez wykonata
nogami taneczne pas.

Odruchowo wiczyta radio, ale zaraz przekita gatic. Mama prositazeby nie hatasowa
Tatus wre-
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cit z pracy wczeéniej niz zwykle, kiedy wpadta do mieszkania, byt jow domu i siedziat na
tapczanie z opuszczonymi bezwitadrikoma i z dziwnym wyrazem twarzy...

— Tatws byt u lekarza — poinformowata gzeptem matka — jest chory i musi tie
absolutny spokdj. Proszig, Matgosiu, zachowuijcie sicicho, przypilnuj Harg, zeby nie
wrzeszczata na caty dom.

Matgosia na palcach weszta do swojego pokoju.

Tatus chory? Rdzie st leczyt, zaywat lekarstwa, mze pojdzie do szpitala? To byto
niepogte, nie miécito sic w gtowie, burzyto odwieczny, utarty paek domu. Wszyscy
chorowali, mama, Hanka, Michat, nawet ona, Malgosiex sama o sobie mowitag ma
konskie zdrowie... Ale tata? Ojciec zawsze byt zdroigdy na nic si nie skazyt.
Woprawdzie ostatnio byt jakidziwny, Matgosia d& dawno zauwayta zmiarg w wygladzie i
zachowaniu ojca, ale byta pewria,jest po prostu przeyozony. Zreszion sam tak
ttumaczyt swoje wypieki i zadyszki, bole gtowy ildadanie s} na tapczanie.

To musiato by cas powanego, matka miata szatwarz i kk w oczach, nie przerazitaby jej
do tego stopnia lekka niedyspozycja.

Nagle Matgosia poczulisnigcie serca i zimny dreszcz strachu. Pélatg, ze... ojciec mae
umrze. Przecie ludzie umieraj, nawet mtodo umieraj czy Baka Kowalik nie stracita
matki, czy Romek Lada nie zostat sigrotapc zaledwie trzy lata?

Przed paroma miegiami cata szkota poszta na pogrzeb mitodej nauclkycktora umarta
nie majc trzydziestu lat. A tata byt znacznie starszy,hiatzit juz chyba pecdziesatki.
Matgosia zacisgta palce na paczach fotelika, plecami przywarta z catej sity quaccia.
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.Nie histeryzuj — skarcita giw myslach — to na pewno nic povaego, gdyby tatubyt
ciezko chory, zabraliby go do szpitala jadsgda z drugiego gira, karetl§ na sygnale".
Ustyszata skrzyprtie drzwi, do pokoju weszta matka.

— Mama — Malgosia rzucitasku wchodzacej — powiedz mi prawg Czy tatg... czy
on?... — nie dokaczyta, podniosta na matlprzeraony wzrok.

— Uspokdj st — powiedziata tagodnie matka — nie trzeba zaragledy najgorszym.
Tatus jest przepracowany, ma zozone serce, musi paxnie wypocz¢, podleczy sie,
wyjecha... Zobaczyszze po paru miegcach kuracji poczuje siepiej. Trzeba mu
oszczdzi¢ zmartwie i klopotoéw, stworzy w domu pogods atmosfeg, by nie mylat o
swojej chorobie, nie zagltzat s¢... Wiasnie z tym do ciebie przysztam, coreczko,
Matgosia przytulita policzek dagki matczynej, spoczywagej na jej ramieniu, i Szepia
goraco:

— Ja wszystko zrobj mamo, tylko mi powiedz, co trzeba, a ja wszystko.

— Martwi mnie Michat — odparta réwnieszeptem matka — dgt nie wrdcit, nie byt na
obiedzie, nie poszedtielo szkoty. Spotkatam Wojtka, pytat, czy Michat cyfd Gdzie on
jest, gdzie chodzi? -$cisrgta reckami skronie. — Bardzo b@psi¢ 0 niego, Matgosiu. Ojciec o
niczym nie wie, powiedziatanie Michat ma jakie Popotudniowe zafia w szkoleze zjadt
wczesniej obiad i wyszedt. Dochodzi szdsta, gdzie orzenchodzt do tej pory? Ty nic nie
wiesz, coreczko?



Matgosia z litgcia spojrzata na zgtzom twarz matki, na cienie pod oczami, §tagnicte
bolem usta. Za dio naraz wali i na jej bieda gtowe. Podty Michat! Niech tylko wrdci, ji
ona mu wygarnie! Jest
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najstarszy, powinien By najrozgdniejszy, tymczasem zachowuje gk gtupi
szczeniak!

Nagle przypomniata sobie Michata stoggo na rog$wierczewskiego, Michata s
dziewczyn, jego wzrok peten zachwytu i wyczekiwania.

— Nie martw s¢, mamusiu — powiedziata bez namystu — anznieni, poprawi. Michat
jest zakochany... — dodata, jakby to wyjeto wszystko.

— Michat? Jeszcze tylko tego brakowato ekrjeta matka. — Teraz to juw ogole
przestanie siuczy. Skad o tym wiesz?

— Widziatam ich — odparta Ma.tgosia _ ona jestdzarfajna, taka... niecodzienna. | zrobi z
Michata, co zechce. 2yga sk na tym znam. Owinie go sobie dookota palca.

— Znasz ¢ dziewczyr?

— Nie, ale wiele styszatam o niej. Matkémiechreta sk smutno.

— Owszem, Malgosiu, dziewczyna momie duzy wptyw na chtopca, i dobry, i zty. sl
wiesz, jaka jest dziewczyna Michata? Nie Wadez nim zmiany na lepsze, dzisiejszy dziea
przykfad... Mae waksa st gdzie wtasnie z ng?

Matgosia uparcie potssreta gtowa.

— Jestem pewnage ona jest w porzlku. Toswietna dziewczyna i zupetnie innazni
wszystkie dotychczasowe kabnki Michata. Zreszt jesli chcesz, mog przeprowadz
jeszcze jeden wywjad.

Matka wstata i powiedziata Zoniechem:

— Mdj ty ,Szerloku", daj spokdj! Pilnuj swoich lek i zajmuj sk Hani, ona niedtugo wroci
i zaraz zacznie trzeszceze

— Spokojna gtowa, mamo,4ya jej natae ttumik — zapewnita Matgosia. — O, chyba idzie
— dodata, stysxc znajome trzy dzwonki.

19»
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Pobiegta do drzwi, wegrneta mtodsa sioste do pokoju, zanim ta zdyta otworzy usta.

— Stuchaj, Hanka — zaela — musimy porozmawiéapowanie...

Po potgodzinie wyszly obie ze swego pokoju. Haniaprzestata ptaka tylko od czasu do
czasu poeigata nosem. W mieszkaniu panowata ciszagwiecito sk ani w kuchni, ani u
rodzicow.

Zreszt na dworze bylto jeszcze zupetnie jasno. Weszhoasie, na palcach do najgkszego
pokoju.

Rodzice siedzieli na balkonie, ojciec nadku, mama obok na krde. Trzymali s¢ za kce.
Ojciec milczat, matka méwita éacicho tagodnym, przyttumionym gtosem.

Matgosia ostrzegawczo paigta palce na ustach.

— Nie masz racji, Franku — ttumaczyta matka —zdgprac maozna polubé i wykonywat
ja z zapatem. Trudno, kochany, trzeba pogédki z tym, ze lata mijag, ze nie jest s coraz
miodszym... Pongf o sobie, o mnie, o dzieciach... J&éstam potrzebny, co zrobilibsny bez
ciebie? Pamtasz wieczor przed naszyiubem, juz: w Mostowicach? — powiedziateni
cos, 0 czym myle do dzk...

— Pamégtam — odpart ojciec — staliny w sadzie i patrzydmy na niebo. Gwiazda spadia i
ty kazatd mi szybko wymiend jakies zyczenie.

— Powiedziaté: ,Chce doczeka z toky stardgci, che;, zebysmy obchodzili srebrne, ziote i
diamentowe wesele".



— Byltas wtedy takaliczna w tym niebieskim ko-stiumiku... teraz feste sliczna,
wihasciwie wcale st nie zmienita...

— Ity dla mnie wygidasz tak samo jak wtedy pod Iglikiedy zaprosit€ mnie na kaw.
— Kochana...
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Matgosia wzgta Hank; za eke | wyprowadzita § z pokoju.

— Niech sobie siedzna balkonie i wspominaj— powiedziata ja w kuchni — my
tymczasem przygotujemy kolacj

Mata zaceta szpera po garnkach i po chwili krzyksa:

— O, zostaly ziemniaki z obiadu i kotlety, i sataMog; zjes¢?

— Zostaw, to dla Michata.

— Prawda, nie byt na obiedzie. Czemu nie byt?

— Nie wiem. Smaruj mastem chleb. Tylko nie na pajaubo.

— Wstrtny ten Michat, no nie? W domu takie zmartwienienagdzié lata...

— Przecie on jeszcze nie wie.

Matgosia podeszta do szafki pod oknem, byadyalerze, i spojrzata na uticStance jw
zaszto i niebo byto lekko zachmurzone, ale wczesglenkaweswiatto zmierzchu jeszcze
nie zmycito widoku.

Nagle drgrta. Ktz to nadchodzi chodnikiem, kugj i trzymapc jedr reke nienaturalnie
sztywno, daleko od ciata? Znajomy chod, znajoyhaetka. ..

Krzykneta cicho i podniostagce do ust. Przecido Michat! Jest coraz biej. Ma rozdarf na
piersiach koszgl podbite oko, ciemne smugi na czole i policzkd&ihsi¢ z kims, musiat
porzadnie oberwé!

Ale dlaczego wracasmiechngtty, z podniesionwysoko gtow, wyglada zupetnie inaczej hi
zwykle?

Otwarta szeroko obie potowki okna, wychylitg skrzykneta:

— Michal!

Pokiwat jej kka i zawotat:

— Cze&¢! Wszyscy w domu?

— Tylko na ciebie czekamy! - - odkrzyfa.
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