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ROZDZIAL PIERWSZY

Na biurku Anety zawsze zalegato sporo poczty listy, ktore nadeszty,
i te, ktore przygotowata do wystania. Pisaly do niej towarzystwa do-
broczynne, proszac wsparcie; zwracali si¢ politycy réznego kali-
bru,reprezentujacy wladze panstwowe, stanowe czy miejskie. Przycho-
dzily tez rachunki, no i kartki od przyjaciot z catego $wiata. Nieraz
miata wrazenie, ze wszyscy koniecznie chca nawiaza¢ z nia kontakt i
oczywiscie oczekuja od niej odpowiedzi.

Chwycila za pioro, aby skonczy¢ ostatni juz list. Mimo ze litery
przechylala do tylu, pismo miata wyrazne. Po obu stronach kartki zo-
stawiata szerokie marginesy. Uzywala papieru gladkiego jak $wiezo
uprasowane przescieradlo, a granatowy monogram, cho¢ ozdobny,
wolny byt od przesadnych zakrgtaséw. Calo$é, tacznie z odwrotna
strona koperty, robita bardzo estetyczne wrazenie. W miejscu, gdzie
figuruje nadawca, wyttoczono jej nazwisko, a pod nim adres. Podpisy-
wala si¢ imieniem m¢za: Lewisowa M. Byrne.

Cho¢ w obecnej dobie coraz popularniejsze staje si¢ przekazywanie
wiadomosci droga elektroniczng, Anecie nic nie dawalo takiej satysfak-
cji jak dobrze napisany list: lubita je zarowno pisaé, jak i dostawac.



Ostatnio, aby unikna¢ okreslenia, czy adresatka jest panna, czy pa-
nia, zaczeto si¢ postugiwac skrétem literowym ,,P", Aneta jednak zde-
cydowanie preferowata forme ,,pani".

Zakleita kopertg i polozyla ja na wierzchu réwno utozonej sterty
biekitnobiatych listow.

- Gotowe - westchngta. - Mam to juz za soba.

Wstala i przeciagneta sig, by rozprostowaé kosci. Cho¢ miata juz
osiemdziesiat pi¢¢ lat, zdaniem lekarzy byta fizycznie o jakie dziesig¢
lat mlodsza, niz wskazywat jej wiek. Niemniej zawsze po dluzszym
siedzeniu mogla si¢ spodziewac, ze jej zesztywnieja nogi. ,, Wlasciwie
wszystkiego juz si¢ teraz moge spodziewac" - pomyslata, $miejac si¢ z
siebie, co wciaz jej przychodzilo z tatwoscia.

Starzy niezmiennie mtodych $miesza. Pamigtala, jak kiedys, gdy nie
miata jeszcze dziesigciu lat, matka zabrata ja na wizyte do pewnej sta-
ruszki, mieszkajacej za miastem. Jak wigkszo$¢ minionych zdarzen i to
wydawato si¢ Anecie czyms, co mialo miejsce niedawno, nie dalej niz
WCZoraj.

- To bardzo wiekowa dama - wyjasnita mama. - Ma chyba z dzie-
wigcédziesiat lat. Byta zamezna 1 dzieciata jeszcze za czasow prezyden-
tury Lincolna.

Nic to Anecie nie mowito.

- Siostrzeniec zabral mnie na przejazdzke swoim wozem - opowia-
dala im starowina - i prosz¢ sobie wyobrazi¢, ze cala podroz odbylisSmy
bez konia... Nie do wiary... bez konia - powtorzyla.

Anecie to spostrzezenie staruszki wydalo si¢ wtedy nadzwyczaj
$mieszne.

- A teraz - powiedziata na glos - i na mnie przyszta kryska. Lecz w
glebi ducha nie czujg si¢ inaczej niz wowczas, gdy mialam dwadzie$cia
lat... - Znowu si¢ zasmiata. -Tyle tylko ze wyglad juz nie ten sam...

Spojrzata na swodj portret wiszacy na $cianie migdzy oknami. Opra-
wiony w zlocone ramy, przedstawiat trzydziestoletnia blondyng w sukni
z czerwonego aksamitu. Lewis chcial, zeby obraz znalazl si¢ w bardziej
eksponowanym miejscu, moze w salonie, a nie w bibliotece, gdzie mato



kto go ogladal. Aneta nie zgodzila si¢ na przeniesienie. Uwazala, ze
portrety sa czym$ intymnym i nie powinny by¢ wystawiane na widok
publiczny.

Na przeciwleglej Scianie, dokladnie naprzeciw, w oprawie dobrane;j
zloceniami do ram jej portretu, wisiata podobizna Lewisa. Na jego twa-
rzy malowat si¢ taki sam wyraz, jaki mu zawsze towarzyszyt za zycia:
ozywiony, przyjacielski i jakby trochg zaciekawiony. Nieraz, gdy byta
sama w pokoju, rozmawiala ze zmartym me¢zem.

- Wiesz co, Lewisie? - mowita. - Usmiatbys sig, widzac, co mi si¢
dzisiaj przydarzylo. - Zaleznie od okolicznosci zastgpowala stowa
,2usmiatbys sig" innymi, na przykiad ,,zmartwitbys si¢" lub ,,zeztoscil". -
No ico o tym sadzisz? Zgadzasz si¢ ze mna? - pytala.

Lewis nie zyl od dziesigciu lat, lecz nadal byl w tym domu obecny.
Wtasnie dlatego, a w kazdym razie gldwnie z tego powodu Aneta nie
chciala si¢ stad wyprowadzic.

Dawniej ich dom tetnit Zzyciem, rozbrzmiewat glosami dzieci i przy-
jaciot, dzwieczat muzyka, ale i teraz wiele si¢ tutaj dziatlo. W zaadap-
towanej stodole odbywaty si¢ harcerskie zbiorki, organizowano lekcje
przyrody.

W odlegtych czasach bylta tu zwykta rolna farma, potem kto$ zrobit z
niej ziemianska siedzibe, jedna ze skromniejszych na tym do$¢ sporym
terenie, oddalonym od Nowego Jorku tylko o dwie lub trzy godziny
jazdy samochodem. Panstwo Byrne nabyli posiadtos¢ w okresie, gdy
pozwolita im na to wzrastajaca zamoznos$¢. Po $mierci Anety t¢ cenna
wlasnos$¢ - obejmujaca pola, wzgorza, staw 1 taki - miato przeja¢ miasto
z zastrzezeniem, ze posiadlo$¢ na zawsze zachowa charakter parku kra-
jobrazowego. Byl to jeszcze pomyst Lewisa. Za zycia tak bardzo trosz-
czyt sig o stan roslin i drzew, ze w jednym skrzydle zbudowat szklarnig.
Przez wszystkie wspolnie przezyte lata choinki na Boze Narodzenie
byty zywymi drzewkami z ich wtasnej hodowli. Wystarczylo skierowac
wzrok w dal poza linig tak, by zobaczy¢ spory lasek dobrze rozwinig-
tych, pieédziesigcioletnich juz szkockich sosen i §wierkow.



Dom stal si¢ dla samotnej teraz Anety za duzy, ale go kochata.
Szczegolnie lubita pokoj biblioteczny. Wydawat jej si¢ taki... jak by to
nazwac? Przytulny? Nie! Nie uwazala, ze jest to odpowiednie stowo.
Przytulno$¢ kojarzyta jej si¢ z wielka liczba perskich dywanow, kwia-
tow doniczkowych i poduszek. Tu za$ $ciany zapekiaty jedynie regaly
z ksigzkami. Obok powiesci i biografii znajdowaty si¢ na potkach tomi-
ki poezji 1 dzieta historyczne. Caly pokdj utrzymany byt w tonacji nie-
bieskiej, ograniczonej do spokojnych odcieni bigkitu. Odbijat od nich
tylko ciemnoczerwony amarylek, ktory stal na biurku w ceramiczne;j
doniczce i wiasnie teraz, zima, pigknie zakwitt.

W kacie pokoju umieszczono podwojne t6zeczko dla psow - pary
spanieli ,,King Charles". Byrne'owie zawsze trzymali spaniele. Oprocz
nich byl tu jeszcze ukochany kundel Anety: duzy, troche niezdarny
brzydal, ktory wabit si¢ Roscoe i miat smutne oczy. Spal na wilasnej,
oddzielnej macie. Aneta znalazta go kiedy$ opuszczonego i glodnego na
karaibskiej plazy i przygarngta. Okazywat jej niestychane przywiazanie.
Nieraz si¢ zastanawiala, czy ten pies po wielu latach, ktore przezyt w
komforcie, pamigta jeszcze czasy, gdy cierpiat biedg. Czgsto myslata o
zwierzgtach... Szczerze mowiac, zastanawiala si¢ nad wszystkim, co ja
otaczalo. Teraz jednak uswiadomita sobie, ze powinna si¢ juz zajaé
stosem listéw do wystania, jesli chce, zeby dzi§ jeszcze znalazly si¢ na
poczcie.

Ranek zapowiadat si¢ przyjemnie: jeden z tych spokojnych, chlod-
nych zimowych porankow, gdy nie ma wiatru. Spojrzata na staw; glad-
ka 1 nieruchoma tafla wody I$nita niczym nierdzewna stal. Jesli mroz
si¢ utrzyma, wkrétce staw zamarznie. Aneta wlozyla ciepty zakiet i
zeszta w dot aleja dojazdowa, na ktoérej koncu znajdowata sie skrzynka
pocztowa. Psy pobiegly za nia.



ROZDZIAL DRUGI

- Alez, tato! Nie moéwitam, ze nie pojadg... Powiedziatam tylko, ze
nie mam na to zbyt wielkiej ochoty.

- Rozumiem. Bolejemy nad toba, Cyntio. Sama nie wiesz, jak bar-
dzo.

Chociaz dzielilo ich mnéstwo kilometrow, wyraznie ustyszala w
shuichawce, ze westchnal. Oczami wyobrazni widziata ojca siedzacego
w swoim ulubionym fotelu wysoko nad Potomakiem, ze stuchawka
telefoniczna w rece 1 wpatrzonego w pomnik Jeffersona.

Nie miala watpliwosci, ze rodzice dziela jej bol, ale wiedziala tez, ze
wspotczuja jej tak, jak si¢ wspofczuje ofiarom bombardowan czy ko-
mus$, komu amputowano nogg, to znaczy nie majac najmniejszego po-
jecia o katuszach, jakie tamci przezywali.

Potozyta na kolanach list od babci, napisany na papierze z dobrze jej
znanej papeterii. Na takim papierze babcia przysylala jej zawsze
wszystkie okoliczno$ciowe zyczenia; takie liSciki niezmiennie dotacza-
ta do urodzinowych prezentéw. Cyntia otrzymywata je od lat, od chwi-
li, gdy nauczyla sig czytac.

» Przyjedi w sobote, o ktorej Ci wygodnie - pisata babcia - i sped?
ze mnq caly dzien. Zjemy razem kolacje i zostaniesz na noc. MoZesz
byé u mnie, jak dlugo tylko zechcesz, jesli oczywiscie nie masz nic
lepszego do roboty''.

Cyntia kochala babci¢ za jej stodycz, humor i staroswieckie dzi-
wactwa, dzi$§ jednak nie miala do nich cierpliwosci. Konieczno$¢ spa-
kowania torby podrdznej wydala jej si¢ zbyt duzym wysitkiem, a per-
spektywa spania w obcym 16zku czym$ wregcz przerazajacym.



- Popro$ do telefonu mamg! - rzucita w stuchawke.

- Nie ma jej. Poszta na jedno ze swoich dobroczynnych spotkan.
Twoja mama, mimo ze jest urodzona i zatwardziatla nowojorczanka,
opuscita to miasto bez wigkszego bolu. Mnie przyszto to znacznie trud-
niej, chociaz pracuje dla rzadu, a dziata¢ w instytucji rzadowej to jed-
nak co$ zupelie innego niz obraca¢ si¢ w §wiecie biznesu, mozesz mi
wierzy¢...

Domyslita sig, ze na site podtrzymuje rozmowe. Nie chciat odlozy¢
shuichawki, bo zalezato mu, Zzeby nie zerwa¢ kontaktu, jaki udato mu si¢
z nia nawiazaé. Pragnat ustysze¢ odpowiedz na pytania, ktorych dotad
nie o$mielit si¢ zadaé, lecz teraz si¢ odwazyt:

- Wybacz, ze poruszam ten temat, ale czy miala$ jakie§ wiadomosci
od Andrew?

- Nie! - odparla z gorycza w glosie. - Nie miatam z nim kontaktu od
czasu, gdy niepotrzebnie staral si¢ mnie przeprosi¢. To bylo ponad mie-
siac temu, zanim mi przyznano zastrzezony numer telefonu. Najwyraz-
niej Andrew nie ma jeszcze adwokata. Natomiast moj adwokat twierdzi,
ze nie mozemy dtuzej odktada¢ wystapienia o rozwod.

- Czemuz, u diabla, Andrew gra na zwloke? - spytal, a gdy nie od-
powiedziata, dodat: - Podlec z niego... i po-mysle¢, ze go zawsze lubi-
tem...

- Wiem. Andrew dawat si¢ lubi¢. Tym bardziej jest mi teraz przy-
kro.

- Ciekaw jestem, czy nadal odwiedzasz tego doktora.

-Chodzi ci o psychiatre¢? Zrezygnowatam z niego. W ubieglym ty-
godniu zdecydowatam si¢ zaprzesta¢ wizyt. Dosztam do wniosku, ze
wystarczy, gdy bede si¢ udzielala spotecznie. Przygotowuje positki dla
bezdomnych i ta pra-ca pomaga mi w rOwnym stopniu co terapia pana
doktora,

kto wie, czy nie bardzie;...

- Masz racjg. Jestem o tym przekonany.

Jej ojciec zawsze myslal takimi kategoriami. Byl wzorowym przy-
ktadem czlowieka wierzacego w etos pracy.



Nie uznawal litowania si¢ nad soba, slaboSci i nieudacz-nictwa.
Szczegdlnie bolat nad nieudanymi malzenstwami. W rodzinie Byrne'ow
takie si¢ nie zdarzaty... Chociaz delikatno$¢ nie pozwolita mu powie-
dzie¢ tego na glos, Cyntia i tak wiedziata, co ojciec ma na mysli.

- Nie zdajesz sobie sprawy, ale wizyta u babci naprawde dobrze ci
zrobi, Cindy - zapewnial cérke. - Tak jak za dawnych czaséw najpierw
pdjdziemy z babcinymi psami na maty spacer dookota stawu, a potem
do wsi i z powrotem. I mnie, i mamie bardzo zalezy na tym, zeby$ poje-
chata. Nie odmowisz nam, prawda?

- Ale co to za okazja? Przeciez babcia nie ma teraz urodzin?

- Nie! Ona po prostu za nami teskni. To wszystko... Jesli mozesz,
zawiez jej pudio czekoladowych makaronikoéw. To jej ulubione. Mimo
ze babcia nie obchodzi teraz urodzin, mama kupila jej jedwabny szal.
My si¢ tam wybieramy pociagiem w piatek rano. A ty najlepiej zrobisz,
wynajmujac samochod. Jaka szkoda, ze sig¢ zgodzitas, by Andrew za-
trzymat sobie waszego jaguara.

- Niech go sobie trzyma. Komu potrzebny w Nowym Jorku samo-
chod? A zreszta jaguar byt jego, kupit go za wlasne pieniadze.

- Niech ci bedzie... Juz dobrze. A wigc zobaczymy si¢ w najblizszy
piatek u babci.

Zrozumiata, ze nie ma sensu si¢ spiera¢. Latwiej byto zgodzi¢ sig z
rodzicami i pojechac.

Jaki$ czas siedziata w bezruchu, z rekami bezwtadnie spoczywaja-
cymi na podotku. Na czwartym palcu lewej reki wida¢ bylo waska biata
otoczke, wyrazny slad po obraczce. Podobny znak mozna bylo dostrzec
na jej prawej dloni, w miejscu, gdzie kiedy$§ blyszczal zargczynowy
pierscionek z brylantem; to dziwne, ale mimo iz mingty juz cztery mie-
siace, slady na palcach nie Sciemniaty. Nie miata do$¢ energii, by wstac.
Siedziala, wpatrujac si¢ w swoje dlonie.

- Powinno by si¢ je sfotografowa¢ - mawiat Andrew -a nawet wy-
rzezbi¢. Masz klasycznie pigkne rece.

W jego oczach byla pigkna, ale dobrze wiedziata, ze tak nie jest. A
juz na pewno nie mozna bylo uznac¢ jej urody za klasyczna. Owszem,



miata dobra figure, smukta sylwetke, bujne, ciemne wlosy i $wieza,
gladka cere. Dbala o wyglad i staranny ubidér. Pracowala w redakcji
pisma o modzie i doskonale wiedziata, jak podkresli¢ to, co w niej jest
najladniejsze.

- Zrobitas na mnie wielkie wrazenie - powiedzial jej pierwszego
wieczoru, gdy si¢ poznali. - Bez wigkszej ochoty wybratem sig na jesz-
cze jeden nudny koktajl. Poszedlem z musu, bo to nalezalo do moich
obowiazkéw. I nagle ujrzatem ciebie. Bytas pierwsza osoba, jaka zoba-
czytem, wchodzac na salg. Zatrzymatem si¢ 1 chwile ci si¢ przy-
gladatem. Stata$ posrodku tloczacej sig, rozgadanej i przesadnie wy-
strojonej gromady - wysoka, spokojna, w $licznej granatowej sukni...
Pamictasz?

Tak, pamigtata kazdy najdrobniejszy szczeg6t. Lubita nosi¢ rzeczy w
granatowym kolorze. Podczas gdy wyrafinowane nowojorskie damy
ubieraty si¢ na czarno, Cyntia, by zaznaczy¢ odmienno$¢, lecz jednak
za bardzo sig nie odr6znia¢, wybrala granat.

- Oczy ci si¢ skrzyly - Andrew z upodobaniem po raz ktorys z rzedu
opisywat te sceng. - Ming miata$ taka, jaka zawsze przybierasz, gdy cos
ci¢ $mieszy, a jeste$ zbyt uprzejma, by da¢ to po sobie poznaé. Nie chcg
powiedzie¢, ze bylas pelna pychy i checi wywyzszenia sig, bo nie na-
lezysz do tych, co lubia si¢ nad innych wynosi¢. Na twojej twarzy za-
uwazytem tylko lekkie zaciekawienie, jakby$ si¢ zastanawiala, w czym
ci ludzie ze soba wspotzawodnicza i skad to nerwowe napigcie.

Wspomnial ,,zaciekawienie", ktore uwazata za cechg typowa dla
babci Byrne.

- Uwielbiam twoja postawe, pigknie si¢ nosisz - chwalil Cynti¢ maz.
- Witajac si¢ z ludzmi, nie wykrzykujesz stéw petnych sztucznego en-
tuzjazmu, jak to czynia inni. Lubig, gdy siedzisz z dlonia w mojej dloni
1 milczysz, poki nie przebrzmi ostatni ton muzyki.

Andrew mial wspaniala twarz, wydatny nos i delikatna, oliwkowa
cerg, kontrastujaca z jasnymi oczami. Byly zielone, zamyslone, obrze-
zone ciemnymi rz¢sami. Wspominanie Andrew sprawialo jej bol nie do



zniesienia. Nastapita jaka§ metamorfoza: to, co kiedy$ napawalo ja sto-
dycza, teraz przepajato gorycza, zolcia i zloscia.

Wstata 1 podeszta do okna. Tego popotudnia Nowy Jork przy catym
swoim przepychu przypominat gmatwaning wiez i iglic, przerazajaca
kamienna pustyni¢ pod ponurym niebem nasiakni¢tym deszczem. Jesli
deszcz nie zamieni si¢ w ulewg, Cyntia postanowita wyj$¢ na dwor i
maszerowaé kilometrami az do calkowitego wyczerpania.

- Co mam robi¢? - zadawala sobie na glos pytanie. -Staj¢ si¢ niezno-
$na dla siebie samej, ale nie wolno mi dopusci¢ do tego, zebym zacho-
wywata si¢ wobec innych ludzi w sposob trudny do wytrzymania.

Odwrocita si¢ 1 rozejrzata po pokoju, jakby na tym pobojowisku
swego zrujnowanego zycia mogta znalez¢ wyjasnienie tego, co si¢ wy-
darzylo, jaki$ drogowskaz lub wskazoéwke. Spojrzata na komody z cen-
nego owocowego drewna, na perskie dywany i na obrazy ze stynnej
szkoty malarstwa pejzazowego Hudson River School, przedstawiajace
tagodne pagodrki i $niezne pola. Wszystkie te przedmioty, swiadczace o
dobrym guscie ich wiascicieli 1 bedace jak najbardziej na miejscu w
domu bogacacego si¢ mtodego bankiera, nie potrafity da¢ zadnego wy-
thimaczenia, dlaczego ten dom spotkalo nieszczescie. Absolutnie zad-
nego...

Przeszta przez hol tak dhugi, ze, by dojs¢ do konca, trzeba bylo zro-
bi¢ trzydziesci jeden krokow, a moze nawet wigcej, jesli si¢ zacznie od
drugiej strony salonu. Gdyby zaczgla przemierza¢ go nad ranem, z la-
twoscia przesztaby do wieczoru milg i przy pewnej dozie szczgscia po-
czulaby ogarniajaca ja sennosc.

Za sypialnia, gdzie teraz w okazalym, zielonym jak mech t6zku spata
sama, bylo dwoje zamknigtych drzwi. Zamowionej sprzataczce, majacej
zrobi¢ w obu pokojach porzadek, nakazano, aby po skonczonej pracy
pamigtata zamkna¢ drzwi na klucz. Nieoczekiwanie Cyntia poczuta
che¢ otwarcia ich i zajrzenia do $rodka. Z wyjatkiem kolorow: jeden byt
r6zowy, a drugi niebieski, pokoje niczym si¢ nie roznity. W kazdym



stala kotyska, bujany fotel dla dorostej osoby, komoda na zabawki, a na
potce wzdtuz Scian paradowaty ustawione rzedem wypchane zwierzat-
ka. Zapuszczone okienne zastony sprawiaty, ze $wiatlo bylo tu przy-
ciemnione, 1 atmosfera tchneta spokojem i zaloba, jak w pokojach,
gdzie leza umarli... co poniekad odpowiadato prawdzie.

Czy dobrze pamigtata, co zaszlo? Tak, pamigtata wszystko, od po-
czatku do konca.

- Urodzi pani blizniaki - zapowiedzial doktor, rado$nie si¢ u$mie-
chajac. Ludzie zawsze si¢ usmiechaja, kiedy mowa o blizniakach, jakby
ich posiadanie bylo czym$ sympatycznie komicznym, niczym zartobli-
wy wybryk natury. ,,Moze to rzeczywiscie zart" - pomyslata, wracajac
do domu, 1 wesolo zachichotala.

Dzien byt jesienny, rzeski. Szta raznym krokiem, gdy w czystym
powietrzu poczuta co$, co przypominato zapach dymu. ,,Moze mi si¢
tylko wydaje - perswadowata sobie - bo skad by si¢ ten zapach mogt
wzia¢? Na pewno tu po wschodniej stronie Manhattanu nikt nie pali w
ogrodzie lisci". W oknie wystawowym kwiaciarni zobaczyta mate biale
chryzantemki. Weszta i kupila bukiecik miniaturek. W piekarni przy-
szta jej ochota na czekoladowe ciasteczka i nabyla cale ich pudlo. To
byla chyba juz ostatnia tego rodzaju zachcianka przed przyjsciem na
$wiat blizniakow.

W domu przybrata st6t kwiatami, rozlozyta na obrusie $lubne srebra,
zapalita $wieczki, nalala do kieliszkow wino i czekata na Andrew.
Zwykle do p6zna pracowata w redakcji, wigc nieczgsto si¢ zdarzato, by
witata go przy kolacji w tak uroczysty i wystawny sposob.

Andrew byt zachwycony wiadomoscia o bliznigtach.

- C6z za wspaniala nowina! - zawotlal. - Teraz rozumiem, dlaczego
stajesz si¢ podobna do matego stonia. I pomysle¢, ze kiedysmy si¢ po-
bierali, obejmowalem ci¢ w talii potaczonymi palcami obu dtoni.

Calowat ja w usta, po szyi i rekach, mowil, jak bardzo czuje si¢
szczesliwy 1 jakie to wielkie dla nich blogostawienstwo. Po chwili za-
brat si¢ energicznie do ustalania nowych zasad postgpowania:



- Uwazam, ze odtad powinna$ codziennie jecha¢ do pracy i wracaé
do domu taksowka. To absolutnie konieczne... Nadchodzi zima, na uli-
cach bedzie §lisko, wystarczy najmniejsze przyprdszenie $niegiem i
Juz...

- Widzg, ze chcesz mna rozporzadzac¢ - bronila si¢ na niby.

Ale Andrew nie zartowal.

- Tak, podejmuje pewne kroki i nadal bedg to czynil, bo ty za bar-
dzo lubisz ryzykowa¢. Nie zdziwitbym sig, gdybys$ jutro powiedziata,
ze chcesz pojezdzi¢ na nartach...

- Lubig, jak si¢ chmurzysz. Tak powaznie wtedy wygladasz - mo-
wiac to, glaskala go po czole i rozprostowywata dwie prostopadte linie,
jakie mu si¢ utworzylty migdzy oczami. - Podobaja mi si¢ twoje tadne,
rowne brwi i uwielbiam patrze¢, jak ci wlosy opadaja na czolo, zawsze
na lewa strong. Ciekawe dlaczego... I lubig...

- Ach, ty niemadre stworzenie! - przerwat jej wynurzenia. - Przeciez
moglas sobie znalez¢ naprawdg przystojnego faceta, gdybys$ tylko tro-
che dtuzej szukata.

Ale w glowie juz mu si¢ wykluwaly nowe pomysty: najmadrzej by-
loby teraz zaczac¢ si¢ rozglada¢ za wickszym mieszkaniem. W tym ma-
tym pokoju dwie kotyski na pewno si¢ nie zmieszcza.

Lozeczka, koce, podwojny wozek dla blizniakow, jeszcze jedna
kompletna wyprawka, ewentualnie drugi rozkladany fotelik do karmie-
nia, no i podwojna spaceroOwka -zakupienie tych i jeszcze mndstwa in-
nych rzeczy stalo si¢ dla obu dziadkoéw i bab¢ dobra wymowka, by po
latach znowu moc odwiedza¢ sklepy z niemowlgca odzieza i1 wy-
posazeniem dziecinnych pokoi.

Cyntia nie przestawata dzigkowac losowi za to, ze tak szczesliwie jej
si¢ uktadato zycie. Mimo iz nigdy niczego jej nie brakowato, bez trudu
potrafita sobie wyobrazi¢, jak czuja si¢ ci, ktorzy tego wszystkiego nie
maja. Kiedy wyjezdzata do ekskluzywnej szkoty wyzszej, szczycacej



si¢ patronatem Ivy League*', przede wszystkim cieszyla sie, ze prze-
brngta przez egzamin wstgpny. Drugim powodem do radosci byt fakt,
ze moze uczeszezac do tej szkoly bez zadnych finansowych trudnosci,
ktére dla wielu studentow stanowily nietatwa do przebycia barierg. Gdy
na wakacje przyjezdzata do domu, za kazdym razem odczuwata zado-
wolenie, widzac, jak pigknie i wygodnie zyje sig tutaj jej rodzinie. Nikt
z jej najblizszych nie zglaszal zadnych zastrzezen, gdy postanowita
wyj$¢ za Andrew. Ze strony jego rodzicoOw tez nie bylo najmniejszych
przeszkod. Pochodzili z tej samej sfery. Obie familie z satysfakcja za-
aprobowaly powzigta przez mtodych decyzj¢ i gotowe byly we wszyst-
kim im pomaga¢. Andrew i Cyntia w bardzo krétkim czasie si¢ pobrali i
byli tak pewni tego, iz dokonali wlasciwego wyboru, ze nie czuli naj-
mniejszej potrzeby, aby si¢ sprawdzi¢, zyjac ze soba najpierw na probe.

Ceremonia $lubna odbyta si¢ zgodnie z tradycja w wielkim starym
gotyckim kosciele, przy dzwigkach fanfar odegranych solo na trabce.
Cyntia wystapita w koronkach po matce, z wiazanka biatych réz.

Rownie gladko jak zawarcie matzenstwa mlodzi zaplanowali naro-
dziny swoich blizniakow.

Wiosna lekarz zdradzit Cyntii jeszcze jedna wazna nowing:

- Bedziesz miata parke, chlopczyka i dziewczynke. -Doktor byt
starszym panem i powiedziat to, mruzac oko, co w jego wieku byto
wybaczalne. - Dobrzescie to sobie zaplanowali - dodat. - Tak trzeba!

Cyntia byta w siddmym niebie.

- Nie moge uwierzy¢... Czy to pewne, doktorze?

- Jesli moge by¢ czegokolwiek pewny, to wilasnie tego... Teraz nie
mieli juz watpliwosci, ze potrzebne bgda dwie

oddzielne sypialnie. Przeciez na dluzsza mete nie da si¢ chlopca i
dziewczynki trzymac razem.

Lo Ivy League - sportowa organizacja skupiajaca osiem poétnocno-wschodnich
amerykanskich uniwersytetow, m.in. Harvard i Princeton (przyp. ttum.).



Ktoregos$ popotudnia, gdy na dworze zrobilo si¢ juz cieplej, Cyntia,
idac spacerkiem do domu, snuta marzenia o tym, jak urzadza pokoje
blizniat. W pokoju synka bedzie wystrdj kowbojski, a u céreczki wne-
trze jak u baleriny... Nie, to byloby zbyt banalne... Jesli chodzi o imio-
na, przez chwilg myslata, zeby obojgu da¢ imi¢ zaczynajace si¢ na te
sama literg: na przyklad Janice i Jim. Nie, to z kolei byloby staromod-
ne... Moze dziewczynke nazwa¢ Margaret albo po prostu Daisy? Nie-
chby miata imi¢ po mamie... A moze Aneta, po babci... Znalezienie
imienia dla chlopca pozostawiata Andrew. Tyle bylo uroczych proble-
mow do rozstrzygnigcia!

Tym razem, gdy Andrew przyszedl do domu, powital go bukiet
szkartatnych tulipanéw i wino chlodzace si¢ w wiaderku z lodem.

- Potrzebne nam bedzie spore mieszkanie - powiedziat. - I nie mo-
zemy zapomina¢ o pokoju dla niani.

Cyntia zamierzata wroci¢ do pracy, wigec pomoc niani wydawala si¢
niezbedna. Jednak oboje z Andrew zdecydowali, ze weekendy beda
spedzac¢ wylacznie z dzie¢mi.

Najblizsze miesiace poswigcili na znalezienie nowego mieszkania.
W koncu wybrali apartament na jednym z wyzszych pigter niedawno
wzniesionego luksusowego domu, uchodzacego za szczytowe osiagnig-
cie wiedzy architektonicznej. ,,Czy to nie za duzy luksus na nasze moz-
liwosci?" - zastanawiala si¢ Cyntia. Andrew nie mial tego rodzaju wat-
pliwosci.

- Nie jest to znowu nic az tak nadzwyczajnego - zapewniat zong. -
Oboje pracujemy, dobrze nam si¢ powodzi i nawet gdybys zrezygno-
wala z posady, bedzie nas sta¢ na ten wydatek. Zaoszczedzimy na
czym$ innym. Takie mieszkanie stanowi dobra inwestycje. Bedziemy
mieli solidny dom dla naszej czworki, a moze rodzina jeszcze si¢ nam
powigkszy...

Zgodnie z przewidywaniami porod odbyt si¢ gtadko. Timothy i Lau-
ra wazyli razem prawie pi¢¢ kilogramow. Przyszli na §wiat w pewien



wietrzny czerwcowy dzien, o wygodnej - jak to okreslita Cyntia - porze,
bo miedzy czwarta trzydziesci a piata po poludniu. Dzigki temu ojciec i
dziadkowie blizniakdw - juz teraz zwariowani na ich punkcie -mogli
uczci¢ narodziny uroczysta kolacja. Dzieci nie byly oczywiscie iden-
tycznymi blizniakami, ale taczylo je duze podobienstwo. Oczy miaty po
Andrew, a doleczki na brodzie po Cyntii. Po niej tez odziedziczyty
niezwykta u noworodkéw ciemna gesta czupryng.

Juz nastepnego dnia po urodzeniu przeniesiono blizniaki do ich wta-
snych pigknych pokoi i oddano pod troskliwa opieke niani, Marii Luz,
Meksykanki, ktora u siebie w kraju wychowala troje zdrowych dzieci.

Przez pierwszych kilka dni w domu panowato przyjemne zamiesza-
nie. Przyjaciele przychodzili, zeby zachwyca¢ si¢ malenstwami; pozo-
stawiali po sobie gory bibulek i l$niacych pudet, ktéorych zawartos¢
stanowity niezliczone malutkie sweterki, haftowane pajacyki i sukienki.
Naniesli ich tyle, ze mozna by nimi wyposazy¢ z pdt tuzina nie-
mowlakéw. Z czasem jednak w domu nastat spokoj, zaprowadzono
porzadek, codzienne obowiazki zamienily si¢ w rutyne tak dalece, ze
moglo si¢ zdawac, iz Timothy i Laura mieszkali tu od zawsze.

Dzieci chowaly si¢ dobrze i1 nie stwarzaly zadnych probleméw, co
potwierdzaty nie tylko stowa Marii Luz, lecz takze fachowe ksiazki,
ktére Cyntia trzymata na swoim nocnym stoliku. Maluchy prawie nie
plakatly, wkrotce przesypiaty cata noc, na wadze przybywato im zgod-
nie z tabela i we wlasciwym czasie zaczely siada¢. W niedzielne po-
potudnia w parku, wozone w podwojnym woézku, dzieci zwracaly po-
wszechna uwagg i ludzie czgsto si¢ za nimi ogladali. Cyntia, zdrowa i
petna wigoru, w nowych sukniach i z ptaskim juz brzuchem, czuta na
sobie i swojej rodzinie taske Opatrznosci.

- Nigdy bym nie przypuszczal - moéwit Andrew - ze tak zghipiejg na
punkcie dzieci. Zawsze uwazalem, ze ludzie, ktorzy wyciagaja z port-
fela zdjgcia swoich pociech, cho¢ nikt ich o to nie prosi, to idioci. A
teraz sam to robig...

Mijaty miesiace. Pierwsze urodziny blizniakéw obchodzono z duza
pompa: urzadzono im przyjecie, obdarowano prezentami, pojawily si¢



kolorowe papierowe kapelusze i torty, a wszystko to radosnie zareje-
strowata kamera wideo. Stosunkowo wczesnie zrezygnowano z glebo-
kiego wozka 1 dzieci jezdzity na spacer w podwdjnej spacerowce. Ani
si¢ obejrzeli, a Laura i Tim mieli juz po péttora roku.

W glowie Cyntii zaczal kielkowaé nie$mialy pomyst, Zze moze
dwdjka dzieci to za malo i nalezaloby juz pomys$le¢ o trzecim. Dlacze-
g6z by nie? Wlasnie otrzymata w pracy podwyzke, nawet spora, i
wszystko doskonale si¢ zapowiadato.

Tego popoludnia cieszyta sig, ze wraca do domu wcze$niej niz zwy-
kle. Dostata pot wolnego dnia, co jej si¢ nieczesto zdarzato. Na dworze
wyczuwalo si¢ juz pierwsze podmuchy zimy. Szta szybko, na nogi
wlozyla trampki i zZwawo wymachiwala torba. Oprocz zakupéw miata
w niej takze eleganckie czolenka na wysokim obcasie, ktore nosita w
biurze. Myslata o tym, ze przyjdzie do domu w sama porg, by wykapac
dzieci lub cho¢by jedno z nich, bo Maria moze wykapa¢ drugie. Tim
byl bardzo zywym dzieckiem; zawsze musiata do kapieli zaktadaé far-
tuch, inaczej zmoktaby do suchej nitki.

Us$miechngla si¢ na wspomnienie o Timie i gdy wchodzita glownym
wejsciem do domu, wciaz miata uSmiech na twarzy. Zdziwila sig, ze
portier go nie odwzajemnit. Wygladal niezwykle powaznie. Czyzby si¢
na nigq o co$ pogniewal? Przez chwilg si¢ nad tym zastanawiala, lecz
zaraz porzucifa t¢ mys$l i weszla do holu. W windzie sasiadka z aparta-
mentu po drugiej stronie korytarza szybko do niej podeszita. Ona tez
miala dziwny wyraz twarzy, tak dziwny, ze Cyntia poczula dreszcz
przebiegajacy po plecach.

- Cindy... - zaczela sasiadka.

Cyntia juz wiedziata, ze stalo si¢ co$ ztego.

- Jedzmy na gore. Wszedzie cig szukano, ale...

- Co si¢ stalo? Powiedz, o co chodzi.

- To byl wypadek. Ach, Cindy, kochanie, bedziesz potrzebowata
duzo...



Winda sig¢ zatrzymata, drzwi si¢ otworzyly i Cynti¢ od razu uderzyt
Sciszony gwar wielu glosow. W grupie stojacych osoéb dostrzegla swo-
ich rodzicow, rodzicow Andrew, jego brata, swoja przyjaciotkg Luizg i
domowego lekarza, doktora Raymonda Marxa...

- Gdzie Andrew?! - wykrzykngta i pobiegta w strong mieszkania,
roztracajac wszystkich po drodze.

Zastata go w pokoju, siedziat na kanapce, pochylony, z twarza ukry-
ta w dloniach. Gdy ustyszal, ze weszla, podnidst glowe; zobaczyla, ze
twarz ma zalang tzami.

- Andy! - szepngla.

- Cindy, kochanie! Zdarzyt si¢ straszny wypadek.

0 Bozel..

Juz wiedziala i w ustach poczuta jakby smak krwi.

- Dzieci?

Ktos$ wzial ja za reke 1 posadzit obok Andrew. Dr Marx, mocno $ci-
skajac ja za ramiona, mruczat co$ pod nosem.

- To byt samochdd... taksowka... za ostro wzigta zakret

i wpadta na kraweznik.

- A moje dzieci?

Znowu ustyszala ciche mruknigcie, ktorego tres¢ bolesnie ja ugodzi-
fa.

- Co z moimi dzie¢mi?! - powtorzyla, krzyczac.

Samochod uderzyt w spaceréwke.

- Chyba nie w moje dzieci?

- Och, Cindy, Cindy...

To byty ostatnie stowa, jakie do niej dotarly, zanim stracila przy-
tomnosc.

Gdy si¢ ockneta, lezata w t6zku. Zdziwila sig, zobaczywszy, ze An-
drew lezal w poprzek t6zka, w nogach, kompletnie ubrany. Wyciagnegta
ku niemu rami¢ i regkaw jej nocnej koszuli opadl, co bylo normalne.
Swiatlo stoneczne padato na sufit i to tez byto najzupetniej normalne. A



jednak wszystko wydawalo jej si¢ inne, jakby zasnute mgla. Na prze-
mian przewalaly si¢ przez nia fale to wielkiego bolu, to znéw niewiary.
,Nie! - myslata. - To nie moglo si¢ zdarzy¢, to tylko jaki§ obtedny sen,
to nieprawda. Gdzie one sa? Chce zobaczy¢ swoje dzieci"...

Andrew kleczat przy t6zku i usilowal wzia¢ ja w ramiona, ale za-
chowata si¢ jak szalona: odepchneta go i pobiegta do drzwi. I tu omal
nie zderzyla si¢ z pielggniarka, ktora wlasnie wchodzita. Miata na sobie
biaty strdj, a w reku butelke i kubek.

- Prosze zazy¢ lek na uspokojenie - powiedziata. - To pani pomoze.

- Kiedy ja wcale nie chce sig¢ uspokoic... Cheg zobaczy¢ moje dzie-
ci! Czy pani styszy, co do pani moéwig? Na milo$¢ boska, czy pani mnie
rozumie?! - krzyczata, prawie wyta. ,,Chyba oszalaltam" - pomyslata.
Sama nie mogla znie$¢ glosu, ktéry si¢ z niej wydobywal.

- Musi pani to zazy¢, proszg pani... i pan takze. Trzeba, zeby sig
panstwo uspokoili i zasneli. Nie zmruzylicie oka od wczorajszego ra-
na.

- Cyntio, kochanie - prosita matka - blagam cig, przyjmij lek i po-
tem zaraz sig pot6z. Lekarz powiedziat...

- Chce je zobaczy¢. One mnie potrzebuja.

- Nie mozesz ich zobaczy¢, kochanie.

- Ale dlaczego?

- Ach, Cindy...

- Bo nie zyja? Nie mogg, dlatego ze nie zyja?

- Ach, Cindy...

- Kto to zrobil? Dlaczego je zabit? O Boze, pozwol, zebym i jego
zabifa... O Boze...

- Proszg cig, Cyntio, uspokoj si¢. Pomys$l o Andrew. On ciebie po-
trzebuje. Jestescie sobie wzajemnie potrzebni...

Nie wiedziala, czy dali jej jeszcze jedna pigutke, czy moze zastrzyk.
Wiedziata tylko, ze §wiatlo stoneczne jakby nagle zgasto.

Gdy si¢ obudzita, byta noc i $wiecity si¢ lampy. Kilka 0s6b rozma-
wialo przyciszonymi glosami. Byla na tyle przytomna, ze mogla zro-
zumie¢, co mOwia.



Swiadkowie twierdza - uslyszata - ze taksowka jechata o wiele za
szybko i zmiazdzyla spacerowkg w momencie, gdy ta wlasnie mijata
krawegznik. Blizniaki zgingty na miejscu. Maria Luz zostata ranna. Za-
wieziono ja do szpitala, gdzie otrzymata jakie§ $rodki uspokajajace i
przeciw-szokowe, a potem puszczono ja do domu. Teraz przebywa
u krewnych. Dzieci maja by¢ pochowane na wiejskim cmentarzu w
rodzinnej kwaterze Byrne'ow.

W ten sposob Cyntia dowiedziala si¢ catej prawdy. Zrozumiata, Ze to
koniec, ze jej pigkne, beztroskie zycie nalezy juz do przesztosci.

Trzeciego dnia rano zbudzit ja odglos nerwowego przesuwania wie-
szakow w garderobie.

- Szukam czegos$, co Cyntia mogtaby wlozy¢ na pogrzeb. Zanosi si¢
na to, ze bedzie zimno. - To byt glos jej matki.

- Musisz jej si¢ spytac. Ja nie wiem - odpart Andrew.

- Lekarz daje jej za duzo prochow, weiaz zapada w potsen.

- Tylko do pogrzebu. Potem nie bedzie ich brata.

- Chyba masz racjg... Dobrze, ze juz nie $pisz, Cyntio, kochanie.
Szukam w twoich rzeczach, zeby znalez¢ co$ czarnego.

I maz, i matka byli ubrani na czarno. Daisy w eleganckim czarnym
kostiumie, a Andrew w garniturze i w krawacie, ktory kupit kiedy$ na
pogrzeb swego wuja. Cyntia uznata, ze nie ma najmniejszego sensu
troszczy¢ si¢ teraz o to, co kto nosi. Jedynym odpowiednim dla niej
strojem bytby dzi§ pokutny worek i popiot.

- Nigdy si¢ nie ubieram na czarno - powiedziala.

- Wiem, kochanie, mozesz $miato wlozy¢ granatowa wetniana suk-
ni¢, na to cieply ptaszcz i begdziesz zupelie odpowiednio ubrana. Czy
mam ci pomoc?

- Nie, mamo! Poradzg sobie. Dzigkuje!

- Wigc was teraz zostawig. Ojciec zalatwil samochod. Jest jeszcze
czas na malg przekaske, zanim wyruszymy.

- Nie jestem glodna.



- Musisz co$ zje$¢! Andrew, wplyn na nia, zeby si¢ posilita. T ty
takze co$ przetknij.

- Nasi rodzice sa wspaniali - powiedzial, gdy jej matka wyszla. -
Wszystkim sig zajeli.

- Czy dzieci... czy Tim i Laura... czy my ich... - wymamrotata.



- One juz tam sa... o Boze! Cindy!

Przez kilka dlugich minut trwali w uscisku, wzajemnie si¢ podtrzy-
mujac. Zdawalo im sig, ze gdyby stali osobno, musieliby upas¢. Kiedy
si¢ wreszcie od siebie oderwali, Andrew zapial jej z tylu sukienke, a
ona podata mu jeszcze jedna, zapasowa chustke do nosa. Razem wyszli
z pokoju.

W limuzynie wszyscy milczeli. Na moment przerwano ciszg, gdy oj-
ciec Cyntii instruowat kierowcg, jak ma jecha¢. Andrew wzial zong za
reke. Splecione dlonie trzymali na siedzeniu migdzy soba. Cyntia tylko
raz si¢ odezwala:

- Powiedz, Andrew - spytata - czy to, co si¢ dzieje, to prawda, czy
jaki$ koszmarny sen?

Zamiast odpowiedzi potrzasnal glowa. Czula, ze si¢ pograza w bez-
nadziejnej pustce, w jakim$ kompletnym oderwaniu od rzeczywistosci,
a to bylo dla niej réwnie przerazajace jak $wiat realny. Ten za$§ ukazy-
wal jej si¢ jedynie w ulotnych przeblyskach. Bala sig, ze jest bliska
utraty zmystow.

Realne bylo natomiast wspomnienie innego zdarzenia, w innej, diu-
giej limuzynie, nie ponurej i czarnej jak ta, ale bialej, przybranej gir-
landami, ktora jeden z jej przyjaciot zaopatrzyt w wielki napis: ,,§wiezo
poslubieni". Cyntia byta w bladozielonej Inianej sukni i tak jak teraz
siedziata obok Andrew na tylnym siedzeniu; trzymali si¢ za rece.

Drugim, réwnie realnym wspomnieniem byt ich powr6t do domu ze
szpitala potozniczego, kiedy kazde z nich tulito w ramionach jedno za-
pakowane w becik dziecko.

Energicznie mrugata powiekami, chcac spedzi¢ te obrazy z oczu.
Wiedziata, ze nie uchodzi w tym momencie wspomina¢ radosnych scen
z przeszlosci. Nie teraz, gdy jechali tam, dokad jechali...

- Jestedmy juz na miejscu - zaanonsowat w pewnej chwili jej ojciec.

Samochod skrecit, minal pole parkingowe zastawione po brzegi au-
tami i zatrzymal si¢ przy alejce zatloczonej ludzmi. Cyntia pragneta
uciec, ukry¢ si¢ przed wspolczujacymi oczami i cicho wypowiadanymi
stowami kondolencji. Zrozumiata jednak, ze to przeciez bardzo uprzej-



me ze strony tych wszystkich osob, iz zechciaty tu przyjs¢. Zrozumiata
tez, czego si¢ po niej spodziewaja: powinna teraz wzia¢ Andrew pod
rek¢ 1 razem z nim udaé si¢ do miejsca, gdzie staly dwie mate biate
trumienki. Tak tez uczynita.

Ta inna, od dwdch dni zupetnie odmieniona Cyntia, patrzaca na sie-
bie jakby z zewnatrz, zwrocita uwage na liczne wience, kosze 1 wigzan-
ki kwiatow zalegajace podloge. Podobnie jak gatazki lilii, potozone na
trumnach, wszystkie kwiaty byly biale. ,,Biel - pomyslala - to symbol
czystosci 1 niewinnosci. Ale przeciez Tima trudno by nazwaé niewi-
nigtkiem. Byt z niego niezty kawat lobuziaka: kiedy§ wyrwat Laurze
ciastko z reki i bardzo przez niego ptakala. Andrew jest taki dumny z
Tima... - przepraszam -byl dumny... «Nasz maty Tim to prawdziwy
twardziel» -mowi o nim - przepraszam... - moéwil".

Cyntia doznala czego§ w rodzaju rozdwojenia jazni: jakby drugi
element jej osobowosci obserwowal ja i teraz ostrzegal, ze powinna
wszystko dokladnie zapamigtaé, bo dzi§ bgdzie miata ostatnia szanse,
by moc ich dotknaé, oczywiscie nie dzieci, lecz kwiatéw i gladkich,
biatych trumiennych wiek. Pochylita si¢ do przodu i przylozyta do nich
konce palcow. Wydaly jej sig Sliskie jak satyna i zimne. Chlodne byty
takze ptatki lilii.

Delikatne, nie§miale dzwigki organow przypominaty Cyntii szept lub
ostroznie stawiane kroki w pokoju, w ktorym §pi dziecko. Gdy muzyka
ucichta, ustyszata meski, gleboki tembr glosu pastora. Jego poetyckie
stowa brzmialy dziwnie znajomo: mowity o milosierdziu i mitosci.
Pigkne, szlachetne przestanie modlitwy bylo uosobieniem najlepszych
intencji. Z tylu dochodzily do Cyntii odglosy ludzkiej cizby: od czasu
do czasu lekki kaszel i cichy szmer glosow dobrze wychowanych, zycz-
liwych ludzi. ,,Kiedy si¢ to wszystko skonczy?" - pomyslata.

I nagle si¢ skonczylo. Organy na nowo podjety subtelne granie i ja-
cy$ mezezyzni wyniesli z kaplicy mate trumienki.

- Chodz, Cyntio! - zawotal kto$ z jej bliskich. Ludzie parami prze-
suwali si¢ w strong drzwi. Andrew i ona szli na przedzie.



Jasno$¢ dnia padata na ich twarze; przeszli przez wysypang zwirem
alejkg, obramowana ostatnimi juz letnimi zdzblami przywigdlej, zbra-
zowialej trawy, 1 weszli do kwatery, gdzie miescily si¢ groby rodziny
Byrne'6w. Spoczywato tu wiele pokolen tego rodu, przodkéw Laury i
Tima. To miejsce nigdy nie budzilo w Cyntii uczucia smutku. Gdy
dawniej przyprowadzano ja tutaj w Swigto Zmartych, czula w sobie
raczej ciekawos¢, jaka zwykle dzieci przejawiaja w takich okoliczno-
sciach. Kiedy byta do$¢ duza na to, by zainteresowac si¢ historia, ro-
dzinne groby staty si¢ intrygujacym zrodlem informacji. Pod szarymi,
naruszonymi z¢bem czasu nagrobkami, na ktoérych widniaty mocno juz
starte inskrypcje, spoczywalo wiele dzieci: ,,Molly. Zyla trzy lata. Teraz
przebywa wérod aniotkow" -glosil jeden napis. ,,Zuzanna. Zyta dwa
lata"... Byla to druga $mier¢ tego samego lata. By¢ moze dzieci umie-
raty na skutek picia zanieczyszczonego krowiego mleka. Dawniej czg-
sto si¢ tak zdarzalo, gdy je w czasie upatéw odlaczano od piersi. ,Et-
han. Miala osiemnascie miesigcy 1 sze$¢ dni". ,,Osiemnascie miesigcy...
- zamyslita si¢ Cyntia - tyle co moje dzieci. Powinna bym policzy¢, ile
zyly dni, ale teraz nie mogg si¢ na to zdoby¢, jeszcze nie pora"...

Doszli do $wiezo wykopanego grobu, obtozonego zielona draperia,
aby nie bylo wida¢ kamienistej, zbitej w grudy ziemi. Trzeba ja bylo
przeszuflowaé, ale przez delikatno$¢ nie czyniono tego, poki ludzie nie
odeszli od grobu.

Thimek stopnial. Pozostali tylko krewni i najblizsi przyjaciele. Cyn-
tia widziata babcig¢ z czerwonymi, spuchnigtymi od ptaczu oczami, ro-
dzing Andrew i kuzynke Ellen, ktora plakala, zakrywszy twarz chus-
teczka. Dostrzegta takze szefa i kolegow z redakcji pisma, w ktérym
pracowala. Zdumiata ja obecno$¢ nieszczesnej Marii Luz, ktora przy-
prowadzit jakis jej krewny. Wszyscy oni, aby pozegnaé jej malenstwa,
zostali do konca pogrzebu.

,Kochani moi, Timie i Lauro - zegnala si¢ z nimi w my$lach - Nie
bylicie z nami zbyt dlugo, ale nigdy was nie zapomnimy: waszych
usmiechow, pierwszych zabkow, dhugich rzes, waszych placzow, ro-
zowych policzkow i tlustych raczek".



- Amen! - powiedziat pastor o pigknym glosie, a zebrani nad grobem
odpowiedzieli:

- Amen!...

Ktos$ - Cyntia nie wiedziala, czy byla to matka Andrew, czy jej mat-
ka, a moze jeszcze kto$ inny - szepnat cicho:

- Juz po wszystkim, Cyntio!

Znowu chwycilta dfon Andrew. Po stronie, ktora wycierat sptakane
oczy, byla mokra. Grupa pogrzebowych gosci utworzyla szpaler, po-
zwalajac jej i Andrew przej$¢ do samochodu. Przechodzac obok nich,
Cyntia styszala, jak wymieniaja migdzy soba rozne uwagi.

- Bylam na ich weselu... - powiedziata jakas pani.

- Sa zadziwiajaco dzielni... - zauwazyl kto$ inny.

- To najsmutniejsze wydarzenie, w jakim kiedykolwiek uczestniczy-
tem...

Pewna kobieta gleboko spojrzata Cyntii w twarz, jakby chciala jej
co$ wyznagé, ale nie wiedziala, jak to powiedzie¢.

Na koncu alejki weszli do samochodu i pojechali do domu ta sama
droga, ktora tu przybyli.

Przez dluzszy czas trzymali si¢ razem 1 byli sobie niezwykle bliscy.
Zdawali sobie sprawe, ze chociaz rodzice bardzo ich kochali i wraz z
nimi przezywali zalobg, to jednak cierpienie bylo wytacznym udzialem
ich dwojga. Czuli si¢ osamotnieni. Chodzili na dlugie spacery po po-
krytych juz $niegiem alejkach w parku, gdzie przedtem dumnie wozili
swoje blizniaki. Woéwczas wierzyli, ze maja przed soba wspaniala
przysztosé, a zycie jest taka usiang kwiatami.

Wieczorami razem shuchali muzyki: wylacznie muzyki klasyczne;.
Nie ogladali telewizji, nic ich nie interesowato, nawet nie mieli ochoty
patrze¢ na wiadomosci. W mieszkaniu panowata ghicha cisza. Nie mu-
sieli juz wyostrza¢ stuchu, czy ktéres dziecko nie ptacze lub ich nie
wota. Przyjaciele dzwonili i w taktownej formie zapraszali ich na kola-
cje czy do kina, nie zrazajac si¢ odmowa.



Raz na tydzien Andrew i Cyntia chodzili do poradni psychologicz-
nej. Wszyscy wiedza, ze ludzie chodza tam wtedy, kiedy przezywaja
tragedig. Pierwszy przestal uczestniczy¢ w sesjach Andrew.

- Te spotkania dziataja jak s6l na moje rany - powiedziat. - Nie po-
trzebuje, aby mi kto§ méwil, ze musze zy¢ nadal jakby nigdy nic. I bez
nich wiem az nadto dobrze, Ze jesli strace prace, to inni szybko ustawia
si¢ po nig w kolejce.

- Prace - dziwila sig. - Nie wiem, po co ci ona...

- Przeciez musimy jes$¢, Cindy!

- Czyzby? Ja nigdy nie jestem glodna... i wcale mi nie zalezy na
tym, gdzie i z czego bede zyla. Niczego nie potrzebuje.

- Wiem... ale przeciez nie mozemy si¢ zabic.

- Jesli tego nie zrobig, to tylko przez wzglad na ciebie.

- Nie méw takich rzeczy, Cindy! - szepnal z westchnieniem.

- Dlaczego nie? Przeciez to prawda. - Wstala i zaczgla przemierzac
pokdj od okna do poétek z ksiazkami i z powrotem. - Nie powinnam byta
p6j$¢ do pracy. Nalezato zosta¢ w domu 1 pilnowa¢ dzieci. Nigdy sobie
tego nie daruje... nigdy. Patrze na siebie w lustrze i widz¢ wing wypi-
sang na moim czole. Naprawdg! Uwierz mi! Widzeg to stowo wypisane
wielkimi czerwonymi literami.

- Niemadrze mowisz! Przeciez to byl wypadek, potworny wypadek,
ktéry mogt si¢ rownie dobrze przydarzy¢ tobie, mnie lub kazdemu in-
nemu.

- Wiesz, co postanowitam? Rzuce t¢ swoja gtupia prace.

- Niczego nie rob w pospiechu. Wzigla§ dhugi urlop, wigc zaczekaj,
az si¢ skonczy, i potem zdecyduj. Na razie jest jeszcze za wczesnie na
dokonywanie wazkich zmian.

Nie mogta sobie wyobrazi¢ powrotu do redakcji. Musialaby przyj-
mowac¢ kondolencje i stalaby si¢ obiektem wielu litosciwych spojrzen.
Wiedziata tez, ze w pracy wymagano, by byta elegancka, dobrze poin-
formowana o ostatnich trendach i przebojowa. Postanowila zmienié
otoczenie i znalez¢ sobie zajgcie, ktore nie bedzie jej przypominato o
przesztosci. Cheiala obcowaé z nowymi, nie znanymi przedtem ludzmi.



Byta przekonana, ze z czasem jej si¢ to uda, ale jeszcze nie teraz. Na
razie nie byla gotowa do podjecia nowych obowiazkoéw.

, 10, co dotad robitam, bylo idiotyczne - wmawiala sobie. - Zajmo-
walam si¢ rzeczami bez znaczenia. Moda!!! Ghupie stroje dla kobiet,
ktére nie maja pojecia o tym, czym naprawde jest zycie. Czy w tym
sezonie nosi si¢ suknie dlugie, czy krotkie? Jakby mnie o to spytaty, nie
wiedziatabym, co odpowiedzie¢. Wiem tylko, ze zakiety maja by¢ obci-
ste, blisko ciata, co zapewne oznacza, ze zeszloroczne mozna wyrzucié
na $mietnik".

Zdawala sobie sprawe, ze maz lituje si¢ nad nia. Ona tez calym ser-
cem nad nim bolata, ale Andrew nie przemierzal podlogi tam i z po-
wrotem, tak jak ona, by cho¢ troche uspokoi¢ nerwy. Nie czut takiej
potrzeby. Mezczyzni nie rozzalaja si¢ nad soba, nie poddaja sig - tak
ich, biedakow, uczono.

Noca oboje lezeli blisko siebie, otoczeni ramionami. Kiedy si¢
chcieli obroci¢, uktadali si¢ do siebie plecami i nawet taki niewyszuka-
ny kontakt sprawial im przyjemnos$¢. W swojej rozpaczy nie pragneli
niczego procz poczucia jednosci.

Po jakims$ czasie w Andrew zaczeto si¢ budzi¢ pozadanie, ale ona go
nie odwzajemniata, byla nieczuta jak drewno.

- Nie mogg... - thumaczyta. - Jeszcze nie teraz.

Cho¢ Andrew na to przystawal i nie oponowal, Cyntia nie mogta
zrozumie¢, ze mogt odczuwacé potrzebe rozkoszy. Jesli o nia chodzito,
nie moglo by¢ o tym mowy. Nie wierzyta nawet, ze kiedykolwiek w
przysztosci wroci jej taka potrzeba. Tkwita w niej trucizna, zraca jak
kwas: dzika nienawi$¢ do czlowieka, ktory zabit jej dzieci, a sam pozo-
stat przy zyciu, chodzit po ziemi i oddychat petna piersia. Wzbierata w
niej potworna zto$¢ i rést gniew przeciw catemu §wiatu za niezastuzone
cierpienie.

Nadeszla taka chwila, kiedy Andrew nieustepliwie domagat si¢ sek-
su.



- Jak mozesz pragnac¢ rozkoszy?! - ztoScila sig.

- Nie chodzi mi po prostu o rozkosz, jak ty to nazywasz, ale o do-
petnienie aktu mitosci migdzy toba i mna. Przeciez my dwoje nadal
zyjemy.

- Szybko o nich zapomniates$? - pytala z wyrzutem.

- Zapomniatem? - dziwil sig. - Jak mozesz tak o mnie mysle¢?

Przeprosifa go.

- Wybacz, chlapngto mi sig... To zabrzmiato gorzej, niz chciatam.
Przepraszam.

- Zabrzmialo to catkiem jednoznacznie - powiedziat urazony.

- Jeszcze raz cig przepraszam - powtorzyla i westchngta. - To dla-
tego, ze ciagle o niczym innym nie mogg mysle¢. Widzg nasze dwa
skarby w spacerowce, ich r6zowe buzie, mate raczki w mitenkach, a
potem w jednej sekundzie...

- Przestan juz, Cindy. Czas najwyzszy, zeby$ dala temu spokoj -
prosil. Ale nie zawsze byt taki cierpliwy.

- Zdaje mi sig, ze ten doktor, ktérego wciaz odwiedzasz, niewiele ci
pomaga - zauwazyl.

- Tak sadzisz? Przeciez mnie uratowat od obfedu. Czy to malo?

Andrew przez chwilg milczal.

- Wkrétce minie sze$¢ miesiecy... - dodat.

,»,Szes$¢ miesiecy, odkad ostatni raz kochat si¢ ze mna -to miat na
mysli..." - powiedziata sobie. Tej nocy, kiedy si¢ do niej zblizyt, nie
odwrocita si¢ od niego, lecz mu si¢ oddala. Lezata jednak zimna jak
glaz i nic przy tym nie czula.

Andrew poznat si¢ na tym, nie zdofata go oszukaé. Nie czynit jej
jednak wyrzutéw, tylko ze smutkiem skwitowat fakt.

- Nic nie mogg na to poradzi¢ - odparla. Starata sig, by jej stowa za-
brzmiaty szczerze, i tak si¢ w pewnej mierze stato, nie byla to jednak
cala prawda, gdyz mogtaby na to poradzi¢, ale nie chciata. Nie rozu-
miala, jak Andrew mogl mysle¢, ze kiedykolwiek beda w stanie wspol-
zy¢ ze soba tak samo jak przedtem, zanim w ich zycie wkroczyla trage-
dia. Wida¢ to prawda, ze mezczyzni sa ulepieni z innej gliny.



Stosunki migdzy nimi zaczgly si¢ psu¢. Ktorego$ dnia zobaczyl ja
siedzaca przy oknie: rece miata ztozone na podotku, a oczy spuchnigte
od tez. Podszedt do niej i tonem pelnym wyrzutu powiedziat:

- Predzej czy pdzniej bedziesz musiala przesta¢ ptakaé. Nic wigcej
dla ciebie nie mogg zrobi¢, nie umiem ci pomoc. Nadal tak zy¢ nie mo-
zemy. W kazdym razie ja juz dluzej nie dam rady.

Poczula si¢ obrazona trescia i tonem jego stow.

- A ty moglby$ przesta¢ rzuca¢ si¢ po nocach - odcigla sig. - Nie
moge przez ciebie spac. A jesli chodzi o dziatanie komu$ na nerwy, to
nie wiem, czy zdajesz sobie sprawg, ze bez przerwy trzaskasz palcami.
Co wieczor, gdy siedzimy przy telewizorze, musz¢ wyshuchiwaé tego
trzaskania i tez mam tego dosc!

Potozyli si¢ do t6zka, ale nie zblizali si¢ do siebie. Cyntia miotata
istna burza uczu¢. Calymi miesiagcami zyla jak w letargu, kompletnie
odrgtwiata, teraz za$ miala w glowie straszny zamet, ogarniata ja panika
i strach przed konfrontacja z zyciem. Bata sig, ze bgdzie musiata wy-
biera¢ migdzy milo$cia a zyciem. To ja przerazato. Panicznie si¢ Igkata,
ze moze si¢ znalez¢ poza nawiasem zycia, 1 czula si¢ straszliwie, nie-
wypowiedzianie samotna.

Wiedziata, ze musi wzia¢ si¢ w gar§¢. Zdawata sobie sprawe, ze
oboje z Andrew zyja jak pustelnicy i ze to nie moze si¢ dobrze skon-
czy¢. Pewnego dnia, gdy zaprzyjaznione z nimi malzenstwo, Ken i Jane
Pierce'owie, zaprosili ich na kolacj¢ do swego klubu za miastem, przy-
jeli zaproszenie.

- Ogromnie si¢ cieszg - zapewniala ich Jane. - Szczerze moéwiac,
watpitam, czy si¢ zgodzicie, ale uwazatam, ze powinnam sprébowac.

Obie pary razem wyjechaly z miasta i dobrze si¢ stato, gdyz po dro-
dze mogli swobodnie porozmawiaé. Cyntia spodziewala si¢, ze w klu-
bie spotka wielu znajomych, ktorych ostatnio unikata, i dlatego na
pierwsze wystapienie starala si¢ wlozy¢ jaka$ szczegdlnie udang kre-
acje. Rozwazajac, co na siebie wlozy¢, zadawata sobie ironiczne pyta-



nia: ,,Czyzby mi juz wrocily dawne ambicje? A moze powoli powracam
do psychicznego zdrowia?" Lekarz potwierdzit, ze tak wlasnie jest.

Spojrzata na siebie w lustrze - hol klubu caly byt wylozony lustrami
- 1 zobaczyta w nim bardzo szczupta mioda kobiet¢ o zmegczonych
oczach, ubrang w jedwabna sukni¢ w kwiaty. Kupita t¢ suknig, gdy wy-
bierali si¢ na wakacje, do ktérych nigdy nie doszto. Zamierzali pojechaé
z dzie¢mi na Florydg.

- Pigknie wygladasz - powiedziat jej kto$ niezwykle ugrzecznionym
tonem, jakim si¢ zazwyczaj mowi do 0sob ciezko chorych, ktore by-
najmniej pigknie nie wygladaja.

Goscie zasiedli do stotu na przestronnym tarasie i tu, na wolnym
powietrzu, podano kolacje. Cyntia jadta bez apetytu i obojetnie przy-
stuchiwata si¢ rozmowom, jakie toczono ponad jej glowa. Zorientowata
si¢, ze panie omawiaja wybory do rad szkolnych, ktére budzity ostatnio
silne emocje, a panowie, usadowieni na przeciwleglym koncu stohu,
rozprawiaja jak zwykle o interesach. Andrew znalazt si¢ migdzy Kenem
i jaka$ pelna temperamentu mtoda kobieta w gleboko wydekoltowane;j
sukni.

Cyntig bawilo przygladanie si¢ Andrew. Podziwiala, jak zrecznie
sobie radzi z dzieleniem uwagi miedzy dwoje sasiadow. Zawsze umiat
znalez¢ sig w towarzystwie 1 doskonale si¢ prezentowal. Mimo bladosci
1 zmeczenia byl tego wieczoru najprzystojniejszym ze wszystkich mez-
czyzn w klubie. Trochg si¢ o niego niepokoita. Uwazala, ze nie zashuzyt
sobie na to, co ich spotkato. Postanowita dotozy¢ staran, aby przestawi¢
swoje i jego myslenie na nowe tory i juz nie wraca¢ do przezytej trage-
dii.

Pole golfowe rozciagajace si¢ przed oczami Cyntii powoli pograzato
si¢ w ciemno$ci. Zaraz za nim, na lewo, zaczynat si¢ las, ktory porastat
tarasowate zbocza wzgorza. Po upale panujacym tego dnia nagrzane
powietrze wciaz jeszcze utrzymywalo si¢ nad trawnikiem, by niedlugo
unie$é si¢ w gore. Swierszcze bez konca cykaly, zagliszajac ludzkie
glosy.



,,Juz dawno powinni$my byli wyjecha¢ z miasta - myslata. - Dobrze
by nam zrobito, gdybysmy udali si¢ na wie$ do babci. Spacery po lesie
na pewno by nam pomogly. Musimy jak najpredzej zorganizowaé taki
wyjazd. Na wsi wroci nam spokdj ducha i znéw bedziemy tacy jak
przedtem". I gdy tak rozmyslata, poczula, ze mija jej sztywno$¢ karku.
Do tej chwili nie zdawala sobie nawet sprawy, jak bardzo jest spicta.
Spojrzata w dal, gdzie zmierzch ustapit juz miejsca nocy o kobaltowe;j
barwie. Jasniej bylo jedynie tam, gdzie chinskie lampiony rozswietlaty
ciemno$¢ matymi zlotymi kétkami. Jak dobrze byloby rozciagnaé sig i
zdrzemna¢ pod drzewami! Od dluzszego czasu nie czula takiej stodkiej
potrzeby. Sptynat na nia spokdj, spoko6j wsi.

Andrew si¢ $miat. Od dawna nie styszata jego $§miechu. A ona sama
tez od dawna nie dostrzegata wokot siebie niczego, co mogloby pobu-
dzi¢ ja do wesolosci. Zastanawiala si¢, czy swoim zachowaniem nie
utrudniala me¢zowi zycia. Doszta do wniosku, ze tak, ze utrudniata.

Kobieta siedzaca obok Andrew musiata opowiedzie¢ jaki$ dowcip,
bo otaczajacy ich panowie rozesmiali si¢. Ta pani, cho¢ niewatpliwie
tadna, przypominata nieco tanig btyskotkg¢. W jaskrawym makijazu, z
gleboko obnazonym dekoltem na pewno nie byta w typie Andrew. Cyn-
tia nie sadzila, by musiata ba¢ si¢ konkurencji innej kobiety. Wierzyla,
ze ona i Andrew sa dobrym, partnerskim matzenstwem.

,Przez dhugi czas nie bylam soba, czutam si¢ chora, nie zwracatam
uwagi na swoj wyglad. Teraz musze pomysle¢ o sobie, wréci¢ do zycia
1 wyciagna¢ do Andrew ramiona. Tej nocy - postanowifa - usung barie-
r¢, jaka tkwi migdzy nami. Tej nocy zrobig to".

Zerwat si¢ lekki wiatr i szelescit lis¢mi. Cyntia narzucita na ramiona
wehiiany bladozoélty szal z matymi fredzelka-mi. Czula, ze dzigki sza-
lowi nabiera cech kobiecos$ci 1 odzyskuje wdzigk, ktorego jej w ostat-
nim czasie brakowato. Ogarnglo ja dziwne ciepto, bedace czyms$ wigcej
niz tylko temperatura ciata, towarzyszylo mu uniesienie i jednoczesnie
poczucie ulgi.

Odczuta potrzebg spojrzenia na Andrew innym wzrokiem albo do-
tknigcia go i dania mu do zrozumienia, ze si¢ zmienita.



,Kochanie! - powie mu. - Znowu bedzie mi¢gdzy nami wszystko do-
brze. Przykro mi, ze to tak dlugo trwalo, ale wlasnie przezytam co$
bardzo dziwnego... i zapewniam cig, ze teraz si¢ zmieni¢, naprawde!"

Przerwala rozmys$lania, gdyz sasiadka Andrew nagle podniosta glo-
$ny lament:

- M¢j Boze! Nie uwierza panstwo, co mi si¢ przytrafito! - krzyczata.
- Zgubitam swoja najlepsza bransoletkg, w dodatku nie byta ubezpie-
czona. Jestem na siebie w$ciekta!

Ze wszystkich stron ptynety rady i stowa pocieszenia. Ludzie prze-
szukiwali trawe 1 zagladali pod stot.

- Proszg sobie przypomnie¢, kiedy ja pani ostatni raz widziala... Czy
jest pani pewna, ze miata ja pani dzi§ wieczor? Czasem nam si¢ co$
wydaje, a w rzeczywistosci jest inaczej... Ktoredy weszla pani do klu-
bu?

- Postawilam samochdd na samym koncu parkingu, a potem sztam
pieszo w strong¢ klubu i weszlam przez drzwi wejsciowe na salg jadalna.

- Powinna pani zacza¢ szuka¢, idac od samochodu dokladnie ta sa-
ma droga co przedtem, i caly czas uwazac, by stapaé po swoich $ladach.

- Pojde z pania - zaoferowat Andrew. - Zaczniemy od sali jadalne;.
Bransoletka musi by¢ gdzies tutaj.

- Jak to milo z pana strony! Co dwie pary oczu, to nie jedna, na
pewno ja znajdziemy.

Po chwili panowie powrdcili do rozmowy o interesach, a kobiety
dzielity si¢ uwagami o swoich dzieciach, badZ to o maluchach, ktore
dopiero co nauczyly si¢ chodzi¢, badz tez o starszych, starajacych si¢ o
przyjecie do college'u. Cyntia ze zdziwieniem stwierdzila, ze stuchajac
ich uwag, nie czula si¢ ani dotknigta, ani skrzywdzona przez los.
Wspominanie o dzieciach wywolywalo w niej bol, ale nie byt tak silny
jak dawniej. Nie miala juz watpliwosci, ze zmienia si¢, wraca do nor-
malnosci.

Od zniknigcia Andrew mingto jakie§ dwadziescia minut. Niektorzy
goscie przygotowywali si¢ juz do wyjscia.



- Musi pani zrozumie¢, mam w domu babysitterke -ttumaczyla sig
jedna z wychodzacych.

- Jutro muszg¢ wstac o $§wicie - wyjasnial kto$ inny.

- Gdzie si¢ zawieruszyt twdj maz? - spytat Cynti¢ Ken.

- Sama si¢ zastanawiam, gdzie mogt si¢ podzia¢ - odparta.

- Chyba poszli w tamta strong - kto$, wahajac si¢, wskazat w strong
lasu.

Cyntia weszla na sal¢ jadalna, aby si¢ rozejrze¢, ale byli tu tylko ja-
cy$ mlodziency tanczacy makareng. Ze stopni schodow miata dobry
widok na plac parkingowy. Na pewno by dostrzegla czerwona suknig
towarzyszki Andrew, gdyby tam byli. Wroécita do stolu. W sercu po-
czula niepokoéj, cho¢ wiedziala, ze jakiekolwiek obawy nie maja zad-
nego uzasadnienia. ,Moze Andrew upadl lub nagle zachorowal?"
-pomyslata. Tego nigdy nie mozna wykluczyé. Swiat pefen jest nie da-
jacych si¢ przewidzie¢ niebezpieczenstw. Nikt nie byt tego §wiadomy
bardziej niz ona.

Czas mijat. Ktory$ z mezczyzn podszedt az na skraj pola golfowego i
nawolywat gromkim glosem: ,Andrew! Andrew!", przeciagajac zgtoski.

,,Chyba si¢ wyghupia, bo co on tam moze robi¢" - zastanawiata si¢
Cyntia.

Jane coraz wyrazniej si¢ denerwowata. Zostawila w domu dzieci, a
przeciez czeka ich jeszcze godzina drogi samochodem.

- Takie wypady do klubu sa dobre dla tych, co maja blisko do do-
mu, a nie dla nas, mieszkajacych w centrum miasta... - zaczela i urwata
w po6t stowa.

- (Gdziescie, na milo$¢ boska, byli?! - wykrzyknela z wyrzutem. -
Wszyscy was szukamy.

Z lasu wyszedt Andrew razem z wlascicielka zagubionej bransoletki.
Wymachiwala nia cata roze$miana.

- Zgadnijcie, gdzie byla! - wolata. - Lezala na siedzeniu mego sa-
mochodu. Zawsze ja zdejmujg, gdy prowadzg, bo mi przeszkadzaja
wisiorki.



- Ale nadal nie wiemy, gdzie wlasciwie byliscie - nalegata Jane.
Cyntia ustyszata, jak inna kobieta dodata potglosem:

- A jak myslicie...? Phyllis zawsze urzadza takie kawaty ze znika-
niem...

Andrew na pewno tez styszat te stowa. Stat jak zawstydzony chio-
piec, speszony naglym zapadnigciem ciszy.

- Chodzmy juz do samochodu! Robi si¢ pdzno - powiedzial poigto-
sem Ken.

- Muszg jeszcze wstapi¢ do toalety - zauwazyta Cyntia. Jane poszia
za nia.

- Nie pozwol, by widzial, ze ptaczesz! Nie daj mu tej satysfakeji! -
radzila.

- Chyba nic po mnie nie wida¢, zobacz! - odparta opanowanym
glosem Cyntia. Ton jej wypowiedzi byl nieco wyzywajacy; nie chciata
si¢ rozczuli¢, robita wszystko, zeby si¢ nie rozptakaé. Pochylita si¢ w
strong lustra i raz po raz przeciagata grzebieniem po wlosach, ktore
wcale nie wymagaly czesania. Policzki jej plongty ze wstydu. Zdawata
sobie sprawg, ze zostala publicznie ponizona.

- Ta cafa Phyllis to prawdziwa suka. Gdy widzi przystojnego mez-
czyzng, nie moze si¢ powstrzymac, zeby go nie poderwaé. Nie wiem,
po co ja tu zaproszono, nie jest czlonkiem naszego klubu.

- Proszg cig - szepneta Cyntia. - Daj spokoj!

- Dobrze, juz nic wigcej nie powiem. Ale postuchaj, Cyntio. Wy
dwoje przeszliscie pieklo. Nie pozwdl, zeby ci¢ ta nowa historia w ja-
kikolwiek sposob pograzyla. To, co si¢ stalo, jest przykre, ale zdarzaja
si¢ gorsze rzeczy... Po prostu na pewne sprawy trzeba czasem przy-
mknaé oczy.

Stowa Jane wydaty si¢ Cyntii nie do zniesienia.

Lepiej juz chodzmy! Oni czekaja.
Jesli jestes gotowa, wyjdziemy, a jesli nie, to niech poczekaja.
Jestem gotowa.

Nie przejmuj si¢! Wygladasz bardzo dobrze.
Wiesz, co ci powiem? Nie zalezy mi na tym, jak wygladam.



- Ach, ci mgzczyzni... - westchngta Jane, kiedy szty do samochodu.
- Wszyscy sa tacy sami.

Andrew i Ken siedzieli obok siebie na przednim siedzeniu i rozma-
wiali, podczas gdy obie panie milczaty: Jane celowo, a Cyntia dlatego,
ze miata chaos w glowie. Jej kobieca godnos$¢ zostata podeptana na
oczach innych. Budzita lito§¢. Zdarto z niej puklerz broniacy matzen-
skiego honoru.

. Narastajace w niej uczucie upokorzenia i ztosci wybuchlo potokiem
gniewnych stow, gdy tylko zanikngly si¢ za nimi drzwi do mieszkania.
Stata na chwiejnych nogach, opierajac si¢ o $ciang.

- Nie bylo ci¢ prawie przez cala godzing od chwili, gdy zaczeliSmy
was szukaé, a Bog jeden wie, ile czasu mingto przedtem. Zadates$ si¢ z
tanig szmata, o ktorej nawet Jane mowi, ze podrywa kazdego, kto nosi
spodnie. Zachowales$ si¢ jak idiota. Jak mogle§ mi to zrobi¢? Tak mnie

upokorzy¢?!
- Nie zamierzalem zrobi¢ idioty z siebie ani z ciebie. Przesadzasz...
nic takiego si¢ nie stalo. To bylo catkiem niewinne... - dukal. - Nie

chciatem nikogo skrzywdzié... Moze postapitem ghupio, ale nie zdawa-
tem sobie sprawy, ze robi¢ co$ zlego.

Whpatrywala si¢ w niego zdumiona. Andrew, zazwyczaj pewny siebie
i dumny, teraz wydawal jej si¢ okropnie speszony, no i wygadywat
niedorzecznosci.

- To byta ghipota, nic wigcej - powtdrzyt raz jeszcze, nie patrzac
Cyntii w oczy. Utkwit wzrok w jej bucikach.

- Ale miate$ przeciez jakis cel... inaczej po co bys$ z nia poszedt?

- PoszliSmy na przechadzkeg. To byt tylko maty spacerek.

- Rzeczywiscie!!! Wcale nie ,,maly spacerek"”, ale bardzo dhugi spa-
cer... Chyba ze wigkszo$¢ czasu spedziliScie, nie chodzac, tylko lezac...

- Przyznaje, ze jako$ bezkrytycznie do tego podszedtem. Ale ty
stanowczo przesadzasz. Za daleko si¢ posuwasz.

- Czyzby? Nie wydaje mi sig.

Jego dziwne zachowanie bulwersowalo ja i budzito najgorsze podej-
rzenia. Ostrym tonem spytata:



- Miales$ z nig stosunek?

- Bzdura! Nie masz podstaw, by mnie posadzac.

- Ja to po prostu czujg... Miewam takie momenty, w ktorych pewne
rzeczy wyczuwam. A zreszta c6z innego mogliscie robi¢? Przeciez nie
dyskutowale$ z nia o filozofii !

- Po prostu rozmawialiSmy. Tak sobie gaworzylismy o byle czym.

- Spedziliscie ze soba godzing, kryjac si¢ po ciemnych krzakach po
to, aby mowi¢ o byle czym? Czy ty mnie uwazasz za idiotk¢? Chce
pozna¢ cata prawdeg, Andrew! Prosze, zeby$ nie klamatl. Potrafi¢ si¢
upora¢ nawet z najgorsza prawda, ale chce ja znad.

Zapanowato milczenie. Z korytarza dochodzity do nich glosy ludzi
wychodzacych z windy. Potem znowu zapanowala cisza.

Nagle Andrew uniost glowe i spojrzat Cyntii prosto w oczy.

- Méwisz, ze cheesz poznaé prawdeg? A wigc miata$ racje, przeczu-
cie ci¢ nie omylito...

W tym momencie Cyntii nerwy odmoéwity postuszenstwa. Poczuta
straszny bol w skroniach, musiala usias¢.

- Mysle, ze najlepiej bedzie, jesli si¢ przyznam - ciagnal dalej An-
drew. - Kiedy wyznam ci calag prawdg, nawet najgorsza, wtedy mi
uwierzysz i uwierzysz takze w to, ze nigdy przedtem czego$ podobnego
nie zrobitem.

Zaczeta szlochac.

- Chyba oszalejg... - méwila, tkajac.

- Przysiggam ci - oznajmil spokorniatym tonem - ze nigdy cig
przedtem nie zdradzitlem. Nie wiem, co mi si¢ dzisiaj stato. Chyba stra-
citem rozum.

- Ale dlaczego? Dlaczego? - pytala. - Nie byle§ pijany. Nigdy nie
pijesz!

- Wypitem kilka lampek wina, ale nie zwalatbym tego, co sig stato,
na alkohol. Po prostu tak si¢ zlozylo... Bardzo mi przykro, Cindy. Bég
mi $wiadkiem, ze oddatbym wszystko, co mam, aby to si¢ nie zdarzylo.

- Po prostu tak si¢ zlozylo... - powtoérzyla jego stowa z ironia. - Ach,
ty draniu! Ciekawe, co by$ powiedziat, gdybym ja co$ takiego zrobila.



- Pewnie bym si¢ wsciekt, oszalat ze zto$ci.

- Nie watpig. Przeciez jestem matka twoich dzieci... twoich zmar-
tych dzieci.

- To bylo pomieszanie zmystow... Nie wiem, jak inaczej nazwac to,
co zrobitem. Czyste szalenstwo! Bo przeciez ja ci¢ kocham, Cindy, i
zawsze bede ci¢ kochat!

Widziata, ze jego oczy napetniaja si¢ tzami. Przysunat si¢ w jej stro-
ng, jakby chcial wziaé ja za reke albo przytuli¢ jej gloweg do piersi i
prosi¢ o przebaczenie.

Nie zastanawiajac si¢ dlugo, chwycita swa biata wieczorowa torebke
i grzmotngta w niego. Torebka spadta na podloge i jej ozdobna klamra
si¢ utamata. Cyntia nie potrafila si¢ opanowaé. Byta wsciekta, trawito ja
palace poczucie zniewagi. Oczami wyobrazni widziata swego meza
lezacego na trawie z ta wywloka w blyszczacej sukni, styszala jej
ochrypty $miech...

- Nienawidze cig! - krzykneta. - Ze tez mogle$ co$ takiego uczynié
po wszystkim, co razem przeszliSmy i czym dla siebie byliSmy! W
kazdym razie ja w to wierzylam...

- Cindy, proszg cig... W moich uczuciach do ciebie nic si¢ nie zmie-
nito. To prawda, ze uczynitem rzecz straszna, ale czy nie mozesz mi
tego wybaczy¢? Zapewniam cig, ze to byla tylko jaka$ naglta myslowa
aberracja, moment szalenstwa...

,Nie wiesz, jacy sa mezczyzni - przypomnialy jej si¢ stowa Jane. -
Przysiegaja, ze nigdy tego nie zrobia, ale nawet najlepsi z nich sa do
tego zdolni".

- Przyznaje, ze to, co zrobilem, jest niewybaczalne -kajal si¢ An-
drew - ale byta$ dla mnie taka chtodna...

- Chlodna? A jaka miatam by¢, gdy mi serce pgkato z bolu? Mowisz
glupstwa. Chyba sam nie wiesz, co wygadujesz. Nie masz najmniej-
$zego pojecia o tym, co przezywatam.

- A to, co si¢ dzialo w moim sercu, juz si¢ nie liczy? To ty nie masz
najmniejszego pojecia, jak traktowaé drugiego cztowieka, jak go pocie-
szy¢... Probowalem... Probowatem zblizy¢ si¢ do ciebie przez te



wszystkie miesiace. Potrzebowalem troche ludzkiego ciepta. To
wszystko, czego chciatem. - Przerwal, wytart oczy. - Jesli si¢ zgodzisz,
Cindy, bede nadal probowat. Proszg cig, nie odrzucaj mnie. Tak bardzo
zahujg tego, co sig stato.

,Niezly z niego aktor - myslata. - Strzepal trawg ze spodni i jakby
nigdy nic pojawit si¢ z powrotem przy stole".

- Nie mogg na ciebie patrze¢ - powiedziata. - Przyprawiasz mnie o
mdlosci. Wez z sypialni swoja poduszke, bo bedziesz spat tu na sofie.

- Niech i tak bedzie, skoro dzigki temu polepszy ci si¢ samopoczu-
cie tej nocy.

- Myslisz, ze chodzi tylko o dzisiejsza noc? Nie tudz sig, ze kiedy-
kolwiek nastapi taki moment, gdy ci pozwole wejs¢ do swego 16zka.

,T0 koniec - pomyslata. - Juz nigdy... O Boze, nigdy... Patrz¢ na
niego i go nie poznajg. Checiatabym nie zy¢. Boze, daj mi umrze¢!"

Wszystkiemu jest winien Andrew. To on zniszczyt ich malzenstwo.
W momencie, gdy po dlugiej ciemno$ci w tunelu pojawilo si¢ $wiatlo,
zgasil je. Cyntia sadzila, ze odtad nigdy nikomu nie zaufa. Dawniej
swiat wydawat jej si¢ przyzwoity i racjonalny. Teraz zycie stracilo sens.
Zaskorupiata nienawi$¢ twarda masa otoczyla jej serce. Grzgzia w coraz
bardziej ponurych nastrojach; ogarnial ja gniew, wscieklto$¢ i rozpacz.

- Przeciez cig juz sto razy za wszystko przepraszalem -méwit jej w
owych strasznych pierwszych dniach zycia osobno. - Probowatem ci
wyjasni¢ co$, czego sam nie rozumiem, co jest nie do wytlumaczenia.
Blagam cig, Cyntio, przebacz mi!

Ona jednak uporczywie wracala do tego, co stato si¢ owego feralne-
go wieczoru w klubie.

- Zona siedzi, nic nie wiedzac, przy stole, a maz spokojnie wychodzi
sobie z obca baba w krzaki... Nie! Btagaj, ile chcesz. Jestem glucha na
twoje stowa. Nie chcg cig slysze¢ ani widzie¢! Im szybciej sig stad wy-
niesiesz, tym lepiej. Zostaw mnie sama! Odejdz! - powiedziata mu pew-
nego ranka po ktorejs$ z rzedu gorzkiej scysji.



- Chyba nie mowisz tego serio?

- Jak najbardziej. Daje¢ ci jeden dzien. Masz czas do jutra. Dzi§
jeszcze spakuj swoje rzeczy. Ja tez si¢ stad wyniosg, gdy si¢ tylko uda
sprzeda¢ to mieszkanie.

- Moj Boze! Wige ty naprawdg tego chcesz? - zdziwil si¢ Andrew.
Po chwili jednak nerwy go poniosty. - A wigc siedz tu i ki$nij! - wark-
nal. - Wyptakuj sobie oczy, skoro nie potrafisz wziac si¢ w gars¢. Ja juz
dhuzej nie mogg tego znosic: stracitem cierpliwoseé.

To byt koniec ich malzenstwa. Cyntia usilowata zacza¢ nowe zycie.
Podjeta prace w osiedlowym domu dla bezdomnych matek z dzie¢mi.
Obecna egzystencja nie dawata jej powodow do radosci, niemniej
przekonanie, ze wykonuje pozyteczng pracg, bylo zrédlem niematej
satysfakcji. Ilekro¢ widziata mloda kobiete tulaca swoje dziecko, czuta,
ze chetnie zamienitaby si¢ z nig na role. Mimo ze jej podopieczne cier-
piaty nedzg, dzigki pomocy litosciwych serc mogly si¢ z nia uporac.
Bieda nie byla niczym ostatecznym.

Rozmyslajac o przeszlosci, Cyntia podeszta do okna, jakby si¢ spo-
dziewala, ze stamtad przyjdzie rozwiazanie jej problemow. Niebo przy-
brato kolor szaror6zowy. Taki kolor nieba czgsto si¢ pojawia nad wiel-
kimi miastami noca, gdy chmury przestaniaja gwiazdy. Pomyslata, ze
nadszedt czas, gdy trzeba bedzie porzuci¢ ten pigkny widok z okna i
rozsta¢ si¢ z rzeczami, ktére zapetnialy pokoje. Mnostwo tu byto pigk-
nych przedmiotow i efektownych gadzetow, ktore kiedys z entuzja-
zmem gromadzita, sadzac, ze to bgdzie dom na cate zycie.

Na biurku lezat otwarty list od babci.

wPrzyjeds i sped? ze mnq caly dzien. MoZesz teZ zostaé na noc i byé
u mnie, jak dtugo tylko zechcesz. Kocham Cig"".

Jeszcze raz przeczytala zaproszenie i wyobrazita sobie babcig sie-
dzaca przy biurku i piszaca te serdeczne slowa. Nie mogta jej odmo-
wic...



ROZDZIAL TRZECI

W dalekim Waszyngtonie Lewis Byme, ojciec Cyntii, po rozmowie
z nig odlozyl stuchawke i1 przez chwile siedzial nieruchomo, pograzony
w myslach o corce.

W duchu zawsze ja nazywat radoscia swego zycia. Wysoka, spokoj-
na, opanowana, miata wiele cech, w ktérych odnajdowat podobienstwo
do siebie i1 innych cztonkéw swojej rodziny. Z kolei dowcipem i wdzig-
kiem przypominata matke, po Daisy tez odziedziczyta bystros¢ umystu
i solidna, atletyczna budowg ciata. Wszystkie te cechy jakby si¢ jeszcze
w Cyntii spotegowaty. Gdy sie na nia patrzylo, nieodparcie narzucalo
si¢ porownanie z ptakiem w locie. ,,Teraz jest rannym ptakiem" - po-
myslal i zrobilo mu si¢ smutno. W takim nastroju zastala go Daisy, gdy
wrociwszy z miasta, stangla w drzwiach.

- Jak bylo? - spytat.

- Dobrze - odparta. - Az si¢ zdziwitam, Ze juz tak duzo kobiet znam
w Waszyngtonie.

- Sadzac po twoim wygladzie, trudno si¢ domysli¢, ze trapi cig
wielkie zmartwienie.

Daisy wniosta ze soba powiew $wiezosci, jakby wilasnie wrécita z
plywania, konnej przejazdzki czy tenisa. Z kazdego jej kroku bita ener-
gia; tchneto nig kazde spojrzenie jej biekitnych oczu.

- Jakiz sens mialoby odkrywanie swoich ran przed obcymi?

- Zadnego - przyznat. - Rozmawialem z Cyntia.

- Zaszlo co$ nowego?

- Nic, poza tym, ze wybiera si¢ z nami do mamy.



- To dobrze! Balam sig, ze nie zechce.

- Kocha moja matkg.

- W to nie watpi¢. Mialam na mysli stres, jakim beda dla niej spa-
cery po miescie: widok ko$ciota, w ktérym brali §lub, no i cmentarz...

- Nie pojmuje, jak Andrew mogt jej to zrobi¢. Rozumiem, ze mez-
czyzn nachodzi nieraz taka chwila, ale on postapit niegodziwie. Czyn
nie do wybaczenia. Cios ponizej pasa, szczegdlnie po tym, co razem
przeszli. I zadat go w momencie, kiedy sadziliémy, ze Cyntia zaczyna
juz przychodzi¢ do siebie.

Lewis potrzasat glowa, wzdychajac:

- Nigdy nie przestajemy martwic si¢ o nasze dzieci, bez wzgledu na
ich wiek, prawda? Pamigtasz, co przezywalismy, gdy Cyntia ztamata
reke, 1 to az w trzech miejscach? Albo kiedy miata siedem tat i zgubita
si¢ na harcerskim pikniku. Nalezata wtedy do zuchow... baliSmy sig, ze
zagingla na dobre.

- A przypomnij sobie, co si¢ dzialo, gdy miata pigtnascie lat i glupio
si¢ zakochala w tym okropnym chiopcu.

Przez par¢ minut milczeli, po czym Daisy z czuto$cia zwrocila si¢ do
meza;:

- Wstan, moj drogi! Zjemy kolacje, a po niej proponujg, zebysSmy
si¢ wybrali do kina. Najlepiej na komedig, jesli uda si¢ jakas znalezc.
Rozdrapywanie ran nic nie da i Cyntii tez nie pomoze.

- Masz racj¢! - przyznal, wstajac. - Ale nigdy nie przestang niena-
widzi¢ grudnia.

Wtasnie w krotkie i1 szare grudniowe popotudnie otrzymali wiado-
mos$¢, ktora spowodowata, ze musieli natychmiast udaé si¢ do corki:
trzeba bylo pozegna¢ tragicznie zmarle wnuczgta. Od tego momentu
zaczely si¢ ich niepowodzenia.

- Tak, zgadzam sig, ze grudzien to rzeczywiscie straszny miesiac...
Ale w16z palto, kochanie, i chodzmy!

Wstal. Zrobit to dla Zzony. Poszli na kolacjg; chociaz jedzenie byto
dobre, nie miat na nie ochoty. W kinie film tylko mu migat przed



oczami; nie potrafit wezué si¢ w akcjg. Gdy wrdcili do domu, Zona po-
lozyta si¢ spac, a on wymowit sig praca:

- Wkrotce tez sig¢ potozg, ale musze jeszcze zapoznaé si¢ z pewnym
artykulem na temat budownictwa komunalnego.

Znow usadowit si¢ w fotelu przy oknie. W pokoju, jak zawsze, byto
cieplo, ale Lewisowi si¢ zdawalo, ze przez §ciany przenika do wngtrza
chtéd. Pomnik Jeffersona przypominat z daleka lodowa rzezbg, a $wiat
wygladat jak zakuty w okowy mrozu. Lewis poczut dreszcze. Siggnat
po wino i nalat sobie kieliszek. Liczyl na to, ze alkohol nie tylko go
rozgrzeje, lecz takze pomoze mu zasna¢. Ostatnio bardzo Zle sypiat.

Ponownie przypomnialy mu si¢ grudniowe klgski.

- Dla mnie ten miesiac na zawsze pozostanie najbardziej znienawi-
dzona pora - powiedziat glosno do siebie. Procz nieszczgscia, jakie do-
tknglo Cyntig, w tych dniach zblizala si¢ szdsta rocznica jeszcze jednej
tragedii: bankructwa firmy Byrne i Synowie. Jego firma, jedno z naj-
lepszych przedsigbiorstw budowlanych w kraju, przestata istnie¢ w so-
botni wieczér dokladnie szes¢ lat temu. Wowcezas wihasnie wydarzyta
si¢ owa katastrofa, ktora ich wyeliminowata z rynku, zmiotta z po-
wierzchni ziemi.

Lewisowi na samo wspomnienie zatrzgsly si¢ dlonie i kilka kropli
wina spadlo na nie przeczytane jeszcze sprawozdanie o stanie budow-
nictwa. ,,Ta katastrofa nigdy nie zniknie z mapy mojej pamigci” - po-
myslat. Wciaz jeszcze miat w oczach naglowki gazet, a ich czarne litery
tanczyly szalony, diabelski taniec.

,»rzy zelbetowe tarasy zapadly si¢ w nowo zbudowanym hotelu na-
lezacym do sieci ARROW INTERNATIONAL. Osiemdziesiat trzy
osoby zostaly zabite, a ponad sze$éset rannych. Robotnicy odgruzowu-
jacy hotel obawiaja si¢, ze pod zwalami zelbetu jest jeszcze wiele ciat.
Ostateczna liczba ofiar moze si¢ okaza¢ znacznie wyzsza".

To byla groza. ,A moj brat, Gene - myslat z zalem Lewis - i jedno-
cze$nie moj partner w firmie, uznal mnie za winnego tego wypadku i co
gorsza - nadal tak uwaza.



Nie trafiaja do niego zadne wyjasnienia, nie jest skfonny wybaczy¢,
nie stara si¢ zrozumie¢, tylko wciaz mnie obwinia".

Lewis cofnat si¢ pamigcia do chwili, gdy zapoznat si¢ z projektem
gmachu. Widzial go tak wyraznie, jakby teraz przed nim stal. Jego ele-
gancka, mlecznobiata, skrzaca si¢ bryla wyrastata w miejscu, ktore tyl-
ko lasek palmowy dzielit od brzegéw Atlantyku. Ten hotel miat by¢
szczytowym osiagnigciem firmy, jeszcze jednym jej triumfem wsrdd
wielu innych sukceséw, jakie odniosta na terenie kraju -od jednego wy-
brzeza do drugiego. Mial przypieczgtowaé chwalg spotki architekto-
nicznej Byrne i Synowie, ktorej siec¢ ARROW od dwudziestu juz lat
powierzala projektowanie swoich hoteli. To wszystko nalezato teraz do
przesziosci.

A zaczglo sig od wizyty w biurze Lewisa pewnego mlodzieniaszka o
niezbyt ciekawym wygladzie. Lewis doskonale to zdarzenie pamigtat.
Pewnego ranka sekretarka zaanonsowata mu ,,jakiego$ mtodego faceta,
ktoéry usilnie nalega, by si¢ z panem zobaczyc".

- Czy to czasem nie jaki$§ przyghup lub wariat? - zapytat z niepoko-
jem.

- Nie sadze - odparla - chociaz trudno kogo$ tak na oko oceni¢. Na-
zywa si¢ Jerry Victor. Twierdzi, ze ma wazna sprawg, bardzo istotna
dla firmy. ,,Tu chodzi o sumienie" -powiedziat.

- A wiec dobrze, zobaczg go - zgodzil si¢ Lewis. -Zrobig to dla
swigtego spokoju.

- I shusznie pan postanowit - przyznata sekretarka - bo ten facet wy-
glada na takiego, ktory nie przestanie przychodzi¢, poki go pan nie
przyjmie.

Jerry Victor byt kim§ w rodzaju wyzszego urze¢dnika w firmie bu-
dowlanej Harold Sprague i Spotka. Wyglad miat celowo niedbaty, fry-
zurg typowa dla takich osobnikéw: nie uczesane wlosy, zwiazane w
konski ogon. Mowit z duza swada, byt powazny i najwyrazniej wy-
ksztalcony. Wystarczyto, ze powiedziat kilka stéw, a juz Lewis potrafit
go okresli¢ jako ,,bojownika, walczacego o sprawe". Niektorzy ludzie, i
Lewis si¢ do nich zaliczal, umieja z miejsca rozpoznaé, ze facet, z kto-



rym maja do czynienia, jest typem agitatora. Lewis byl cztowiekiem o
konserwatywnych pogladach i nie tolerowal osobnikow o wyraznych
odchyleniach od normy. Niemniej wyshichal uprzejmie tego, co mu
Jerry Victor miat do powiedzenia.

Jego historia byta do$¢ prosta. Ot6z Victor pracowal w matym po-
mieszczeniu na samym koncu waskiego korytarza, przedzielajacego
dwa lezace naprzeciw siebie pokoje biurowe. Ktéregos dnia wrécit po
pracy do biura, aby zabra¢ potrzebne mu klucze, pozostawione w szu-
fladzie. Procz sprzataczek w biurze nikogo juz nie bylo, zdziwit sig
wigc, ustyszawszy rozmowe dwoch mezczyzn, dochodzaca z pokoju po
drugiej stronie korytarza. Byl pewien, ze jednym z rozmawiajacych byt
jego szef, pan Sprague. Moéwili cicho, ale przez cienkie $ciany docho-
dzito do Vic-tora kazde stowo. Szukat kluczy, ale ze nie mégt ich zna-
lez¢, niechcacy wystuchat rozmowe szefa z nieznajomym. Nie zwykt
podshuchiwaé, lecz juz pierwsze stowa obu pandéw byly tak szokujace,
ze celowo zostal, aby dowiedzie¢ si¢ reszty.

- Wigc oferuje mi pan osiem procent? - pytat obcy mezczyzna.

- Tak i jest to bardzo korzystna dla pana oferta.

- Ale byta mowa o dziesigciu procentach!

- To trochg za duzo.. Niech pan wezmie pod uwage, ze po
Byrne'em bedziemy dla pana mieli jeszcze dwa inne zlecenia, wigc na
pewno sig to panu oplaci.

- A co by pan powiedzial, gdybym zazadal dziewigciu procent?

- Zgoda! Jestem gotow pdjs¢ na kompromis, chociaz pan nic nie
ryzykuje... Przeciez cement mozna miesza¢ na rdzne sposoby, no nie?

- W tym momencie ktory$ z nich si¢ za§miat - zakonczyt swa relacje
Victor.

A wigce to jest ta rzekomo nieprawdopodobna historia... Mdj Boze!
Harold Sprague byt uniwersyteckim kolega Lewisa z Yale, a jeszcze
przedtem przyjaznit si¢ z nim w szkole $redniej. Podrézowali razem po
Europie, a ich rodziny zwykty spedza¢ wakacje w tej samej miejscowo
$ci, w Maine, gdzie mieszkaty w bliskim sasiedztwie. Nie byl w stanie
przypisa¢ staremu druhowi podlosci, o jaka podejrzewat go ten chlo-



piec. Przypuszczal, ze mlodzieniaszek albo nie zrozumial, o co w pod-
stuchanej rozmowie chodzilo, albo nie dostyszat stow. By¢ moze chciat
tez przy okazji upiec wlasng pieczen. Mogt otrzymaé¢ upomnienie i
chciat si¢ zemsci¢. Mogt tez by¢ skrajnym radykatem, ktéry §wiadomie
ktamat i robil to po prostu dla zasady, chcac zniszczy¢ firme, w ktorej
pracowal. Ostatnio pojawiali si¢ tego rodzaju maniacy... Sadzg, ze
gldwnie ten cel mu przyswiecat - rozumowat Lewis.

W kazdym razie tak myslat wtedy, gdy go mlody pracownik Harolda
Sprague'a odwiedzit. Czas i wypadki, jakie nastapity pozniej, wplyngty
na zmiang jego dwczesnych przekonan. Zadumany patrzyt teraz przez
okno, przygladajac si¢ $wiatlom miasta, jarzacym si¢ wyraznie na tle
pograzonego w ciemnosci Waszyngtonu.

W glebi ducha przyznawal, Zze przeciwstawil si¢ osadowi Victora
glownie dlatego, ze byt pod wptywem magii nazwiska Sprague'a. Po-
petil blad. Nie nalezato tak si¢ zachowaé. Przebiegl go dreszcz na
wspomnienie tamtego dnia.

- Panskie oskarzenia sa absurdalne! - oburzyl si¢ wtedy na swego
goscia. - Przeciez nawet pan tych ludzi nie widziat.

- Ale poznalem pana Sprague'a po glosie.

- Tez cos$! To zaden dowod. Radzg panu zapomnie¢ o tej historii.
Niech pan robi, co do pana nalezy, i mysli raczej o sobie! - Po repry-
mendzie odprawit faceta, a p6zniej, jak dobry dowcip, o tej niedo-
rzecznej sprawie opowiedzial bratu.

- A ja bym mimo wszystko sprawdzil, co si¢ za tym kryje - zapro-
ponowat Gene.

- Cos$ ty? Chyba nie méwisz serio! Naprawde chciatbys, zebym tego
rodzaju niepowaznym oskarzeniem obrazil Harolda Sprague'a?

- Pomysl raczej o tym, ze w gruncie rzeczy niewiele wiemy o firmie
Sprague'a i jego dostawcach - upierat si¢ Gene. - Przeciez jest to pierw-
szy kontrakt, jaki z nim zawarli$my.

- Ale wiem, jak dobra reputacja cieszy si¢ Harold na calym zachod-
nim wybrzezu.



- Nie nalezalo jednak zmienia¢ podwykonawcow. Przynajmniej ta-
kie jest moje zdanie. Przeciez od dwudziestu lat korzystaliSmy z ustug
innej godnej zaufania firmy.

- Przeniostem si¢ do Harolda, bo chciatem da¢ mu szansg teraz, gdy
si¢ zdecydowat na ekspansj¢ na wschodnie tereny. I nie zapominaj, ze
zaoferowal nam konkurencyjne ceny.

- Mimo wszystko uwazam przyjecie jego oferty za blad i jestem
zdania, ze nalezy si¢ z nim powaznie rozmowi¢. Jesli tobie niezrgcznie,
to ja mogg si¢ z nim spotkac.

- Nie, Gene! Stanowczo ci tego zakazujg.

Jednak Gene udat si¢ do Sprague'a na rozmowg i po tygodniu zrela-
cjonowat ja bratu.

- Staralem si¢ by¢ taktowny. Powiedzialem mu, ze kraza rdézne
dziwne pogloski i ze powinien o nich wiedzie¢. Podkreslitem, ze sam w
nie nie wierzg. Oczywiscie Sprague si¢ wsciekl, byt bardzo zdenerwo-
wany, ale mozesz by¢ spokojny, nie na mnie si¢ ztoscit.

- Co nie zmienia faktu, ze popehite$ nietakt. To bylo calkiem nie-
potrzebne, szczegolnie, ze opierate$ si¢ jedynie na zarzutach zrzedli-
wego faceta, ktory ma nie po kolei w glowie.

- Ja bym go tak nie nazwat. Byl u mnie przed paroma dniami. Prze-
zywa trudny okres. Rzucil pracg u Sprague'a.

- I bardzo dobrze. Ten Victor to arogant i rozrabiaka. Rozpytywa-
tem ludzi o niego. Nikt go nie lubi. Wszczal nawet jakie$ afery w
zwiazku zawodowym.

- Nic o tym nie wiem, ale wystarczy mi spojrze¢ na czlowieka, by
rozpozna¢, czy mam do czynienia z kim§ honorowym i prawdoméw-
nym, czy nie. W wigkszos$ci wypadkow si¢ nie mylg. Wierzg, ze ten
chlopiec jest w porzadku.

- Wybacz, ale ja nie ufam tego rodzaju sprawdzianom.

- A ja nie wierzytlbym komus tylko dlatego, ze studiowalem z nim
razem w Yale.

Réznica zdan spowodowala dystans migdzy bra¢mi. Nie byla to
otwarta wojna, lecz niewielkie ochtodzenie stosunkow, jakby w przy-



tulnym i cieptym pokoju nagle powstat przeciag. Ten chtod trwat juz
dwa lata i nie zmienit tej sytuacji fakt, ze budowa hotelu zostata tym-
czasem zakonczona i byla uwienczona ogromnym sukcesem. Powstato
istne cacko: wspanialy, luksusowy gmach. Hotel pozbawiony byt prze-
sadnych 0zdob, gdyz Lewis ich nie uznawat. ,,Kiedy architektura jest na
poziomie, niepotrzebne sa zadne 0zdobki" - mawiat.

Tego dnia Lewis stal w miejscu, gdzie niski kwitnacy zywoplot od-
dzielat trawnik od nadmorskiego piasku. Przebiegat wzrokiem cudowna
architekture gmachu, zachwycat si¢ arkadami, ktére z obu stron okalaty
budynek, i aleja krélewskich palm, tworzacych szpaler od gléwnego
wejscia z frontu do ulicy. Stojac u wejscia, widziato si¢ tylko blekit
morskiej wody. Spojrzal w ciemne nocne niebo, na chmury powoli za-
krywajace nieliczne migajace gwiazdy i pomyslal, ze wkrotce zacznie
padac i pewnie bedzie lato przez caly jutrzejszy dzien. Dobrze sig stato,
ze Daisy nie mogta mu tym razem towarzyszy¢, po c6z mialaby mok-
nac? I tak uczestniczyla juz w wielu zjazdach architektow i budow-
niczych, w ktérych on sig czynnie udzielal. Obecne spotkanie bylo jed-
nak dla Lewisa szczegdlnie wazne, wigkszo$¢ zaproszonych gosci miata
bowiem tu wlasnie po raz pierwszy na wilasne oczy zobaczy¢é nowe,
wspaniate osiagnigcie firmy Byrne i Synowie. Juz zamierzat wejs¢ do
srodka, gdzie spodziewat sig, ze czekaé go beda muzyka, szampan i cos,
na co, szczerze mowiac, najbardziej si¢ cieszyl: gratulacje, gdy nagle
powietrzem wstrzasnal straszliwy grzmot. Przypominat piorun, co roz-
hupuje i powala drzewa, wzbudzajac potworny strach u zwierzat i ludzi.
Po chwili grzmot rozlegt si¢ powtdrnie. Szukajac schronienia, Lewis
instynktownie wbiegt do hotelu. Gdy dopadt drzwi, w upiornym utam-
ku sekundy zobaczyl, ze we wnetrzu gmachu, wlasnie tam, gdzie si¢
chciat schroni¢, panuje nieopisany wprost zamet. To go dobito. Zdawa-
fo mu sig, ze dostaje zawatu, ze umiera.

Potgzne glazy betonu, poskrecane elementy ze stali, roztrzaskane
szklo - wszystko to zalegalo podloge wysokiego na pigc pigter atrium.
Trzy ogromne tarasy hotelu rungly na ziemig. Na jego oczach zawalit
si¢ na drugim pigtrze ostatni, na ktory stoczyl si¢ taras z pigtra wyze;j.



Razem z nimi spadli na ziemig¢ krzyczacy, wymachujacy rekami, ko-
ziotkujacy w powietrzu ludzie.

Teraz Lewis byl juz pewien, ze umiera, i co wigcej -chciat umrze¢.

Stycha¢ bylo, jak obserwujacy te tragedi¢ glosno wceiagali do ptuc
powietrze, by po chwili da¢ wyraz temu, co czuja, glosSnym krzykiem,
placzem i przeklenstwami. Potem jak jeden maz wszyscy z miejsca i
spontanicznie rzucili si¢ do udzielania pomocy rannym. Lewis wycia-
gnal spod potegznej belki dziewczynke, ktora stracita ramig. Jaki$ mez-
czyzna lezat w katuzy krwi, buchajacej mu z ust. Mial szeroko otwarte
oczy i za moment juz nie zyt. Ludzie przywaleni poktadami betonowe-
go gruzu, spod ktorego ledwie wida¢ bylo ich glowy, ptakali, btagajac o
pomoc. Ratownicy w samorzutnie utworzonych grupach, po dwie lub
trzy osoby, starali si¢ usuna¢ rumowisko i uwolni¢ zasypanych. Lewis
rozgladat si¢ za bratem, ale nigdzie Gene'a nie widzial, a nie bylo czasu
ani mozliwosci, by go szuka¢. Betonowe glazy i gruz wypetnily do-
kladnie cala przestrzen, nie zostawiajac ani kawalka wolnego miejsca,
po ktérym mozna by si¢ swobodnie poruszac.

Z peknigtych rur wydobywala si¢ woda, tryskajac dookota i zalewa-
jac sliska podloge. Olbrzymia bryta betonu, zbyt cigzka, by ja sita ludz-
kich rak przesuna¢, lezata na czyich$ nogach. Lewis probowat ruszy¢ ja
z miejsca. Mgzczyzna, ktory znalazl si¢ w potrzasku, krzyczat z bolu 1
przerazenia, zaklinajac Lewisa, by mu pomogt Po chwili jednak krzyk
ustal. Lewis zajat si¢ starsza kobieta, ktora cho¢ zalana krwia, byta w
stanie utrzymac¢ si¢ na nogach. Obok lezalo dziecko z poszarpana i po-
cicta twarza. Zapewne chlopczyk upadt na ostra krawedz metalowego
ornamentu zdobiacego tarasy. Lewis, patrzac na te makabryczne sceny,
dostat gwattownych torsji.

Z jednej strony holu, na stolikach przykrytych kolorowymi obrusami
1 przystrojonych kwiatami, potozono juz sztuéce, w drugiej, gdzie mie-
Scit sig¢ bar koktajlowy, stato nietknigte pianino, a tuz za nim w Bigkit-
nej Sali uktadano na kanapkach i dywanach rannych, ktérych udalo si¢
wydosta¢ spod gruzu.



Pokojowki, ubrani na biato kucharze i portierzy w kar-mazynowych
liberiach zlecieli si¢ tu z calego hotelu, by pomagaé przy ratowaniu
ludzi.

- Prosze mi pomoc! - kto$ zawolat do Lewisa. - Niech ja pan wezmie
7a nogi.

Lewis poshuichat. Razem z nieznajomym mezczyzna podniesli z zie-
mi zemdlona kobiete. Wydata im sig bardzo cigzka. Niebawem pojawili
si¢ ludzie z ulicy chcacy nies¢ pomoc rannym. ,,Chyba na dworze juz
pada" - pomyslat Lewis, widzac, ze ubrania nowo przybylych sa mokre.

Cho¢ sam na wpdt przytomny, nie ustawat w udzielaniu pomocy po-
trzebujacym. Wciaz si¢ przenosit z miejsca na miejsce, by dotrze¢ do
kazdego rannego. Pracowal niezwykle intensywnie, nie przejmujac si¢
kurzem, jaki si¢ wokol unosil, ani odlamkami szkla zalegajacymi
wszedzie, gdzie tylko sig ruszyt.

Byt taki moment, kiedy Lewis miat dziwne wrazenie, ze jest $wiad-
kiem jakiej$ straszliwej rzezi czy masakry dokonujacej si¢ na polu bi-
twy. Czytal o tym w wielu ksiazkach, ogladat takie sceny w niezliczo-
nych filmach. Ale tutaj jeszcze przed kilkoma minutami grata orkiestra i
panie miaty na sobie wieczorowe stroje!

Wciaz oszolomiony, ustyszat rozdzierajace dzwigki syren karetek
pogotowia 1 strazy pozarnej. Nadeszly positki. Teraz kontrolg nad
wszystkim przejeli policjanci, strazacy i sanitariusze. Sal¢ balowa, cala
w lustrach, zamieniono w kostnicg. Tu wlasnie postanowiono przecho-
wywacé zwloki. Bylo ich bardzo duzo. Wkrotce pojawita si¢ chmara
dziennikarzy i fotoreporteréw z kamerami.

Lewis nie byl w stanie sobie potem przypomnie¢, ile godzin trwala ta
makabra. Wydawato mu sig, ze tkwit na posterunku kilka dni, i dopiero
doprowadzony do granic wytrzymatosci, w szoku, zdecydowat si¢ uda¢
na spoczynek do apartamentu przygotowanego dla niego i Gene'a w
hotelu.

Z holu wyniesiono juz zmartych i rannych. Zrobiono dla nich
wszystko, co bylo mozliwe na miejscu; reszta nalezata do szpitali.



W owym feralnym dniu doszlo jeszcze do straszliwej kiotni miedzy
Lewisem i jego bratem, Gene'em. Lewis zapamigtat kazdy jej szczegot.

Gene otworzyt butelke brandy.

- Bog jeden wie, jak bardzo jej potrzebujemy - powiedziat. - To, co
si¢ dzialo w holu, byto istnym piektem -dodat.

Na tarasie siapil deszcz. Podnidst sig silny wiatr i szelescit wsrod
palm. W pewnej chwili podmuch otworzyt drzwi.

- Jakis$ idiota ich nie domknat! - zawotal Lewis 1 wstal, by je zatrza-
snaé. - Jestem zly na caty §wiat, Gene! To, co si¢ stalo, nie powinno si¢
byto zdarzy¢. Jeszcze przed chwila byt tu bal i muzyka, a teraz amputu-
ja w tej sali nogi. Postuchaj, jak wyje wiatr. Tylko huraganu nam teraz
brakuje...

Gene nalat sobie kieliszek i siedzial, gapiac si¢ w $ciang. Lewis
wciaz stat w oknie, wstrzasaly nim dreszcze i patrzyl przed siebie, nic
nie widzac. Po chwili ustyszat, ze Gene co$ mamrocze, i odwrocil si¢ w
jego strong.

- Co tam mruczysz pod nosem? - zapytat.

- Tak sobie mamroczg. Probuje zsumowac, ilu bylo zmartych, a ilu
rannych. Jak myslisz, ilu?

- Nie mam pojgcia. Wiem tylko, ze o wiele za duzo. O Boze! Dla-
czego sig tak stalo? - zaptakal. - Jak moglo do tego dojs¢?

- Powiem ci jak... Wtedy, gdy przyszedt do nas Jerry Victor i prze-
strzegat nas przed panem Sprague'em, powinniSmy byli od razu zaczaé
dziata¢. Teraz chyba zrozumiale$, ze wowczas - a bylo to dwa lata temu
- mialem racjg. Przykro mi, ze ci to mowig, ale taka jest prawda.

- Zbyt pochopnie wyciagasz wnioski. Jeszcze nie wiemy, co bylo
przyczyna katastrofy, a ty juz wyrokujesz, kogo nalezy obarczy¢ wina.

- Doskonale wiemy, jaka byla przyczyna katastrofy: zly cement!
Nawet pod palcami dawalo si¢ wyczué, ze to tani materiat i zle wiaze.
Tej nocy sprawdzilem wszystko, co tylko mozliwe, i mogg przysiac, ze
pretow stalowych tez dali za mato. A przeciez wlasnie zbrojenie preta-
mi wzmaga wytrzymato$¢ betonu. Zaufali§my wykonawcy i to byt blad,
cho¢ tak naprawdge tylko ty mu zaufates, bo ja nie! A teraz nas uczynia



odpowiedzialnymi za katastrofe i, prawde¢ moéwiac, zashugujemy na to,
by nas obarczy¢ wina.

- Nie widzg powodu. Przeciez sam méwisz, ze to dostawca oszukat
Sprague'a. Czy jeste$ pewien, ze beton byt ztej jakosci?

- Oczywiscie, ze tak. Idz na dot i sam sprawdz! Ale trzeba zaczaé
od tego, ze nigdy nie chciatem wspotpracowacé ze Spragiem - perorowat
Gene. - Dobrze wiesz, ze nie chcialem. A teraz juz po nas... Firma jest
skonczona, zniosa ja z powierzchni ziemi. Czy ty zdajesz sobie z tego
sprawg?

- Powtorze jeszcze raz, ze zbyt pochopnie wyciagasz wnioski, a po-
za tym jeste$ pijany... Pamigtaj, ze pijesz brandy, a nie wodg.

- Chce sig upi¢. Czy ty sobie uswiadamiasz, ilu ludzi zginglo tej
nocy? A wielu jest takich, co pozostali przy zyciu, lecz nigdy juz nie
beda mogli chodzi¢? To wszystko stato si¢ z powodu twojej ghupoty!

- Do diabta! Jak $miesz tak moéwic?

- Owszem, $miem! Przeciez do katastrofy doszlto z winy twego
przyjaciela. Boze, chron nas przed takimi przyjaciotmi! Bate$ si¢ tylko
o jedno: zeby bron Boze Sprague si¢ nie obrazil. Tobie najwyrazniej
brak spotecznej wrazliwosci... ot co!

- Chyba stracite$ rozum. Wszystko jedno, czy§ moj brat, czy swat...
Gdy wytrzezwiejesz, nie pozwolg, by ci to uszto na sucho.

Przed $witem zadzwonili wilasciciele sieci ARROW HOTELS IN-
TERNATIONAL. Cala ich wsciektos$¢ skrupita si¢ na obu wspolnikach.

- Uchodzili$cie za najlepszych w tej branzy i1 dlatego wam powie-
rzyliSmy tg robotg, a wy ja spapraliscie. Coscie, u diabta, zrobili? A
raczej - czegoscie nie zrobili? O dziesiatej waszego czasu oczekujcie, ze
zadzwonia do was nasi prawnicy, a my staniemy przed wami jutro rano,
gdy tylko wyladuje concord.

1 tak wkroczyliSmy w gaszcz prawnych przepisow i czynnosci -
wspominat Lewis - 1 nadal btadzimy po tej nieprzebytej puszczy, krazac
po niej po omacku od wielu miesigcy, by nie powiedzie¢: lat, i wciaz na
prézno szukamy jakiego$ swiatelka".



Prawnicy usituja znalez¢ winnych, na ktéorych mozna by zwali¢ od-
powiedzialno$¢ lub choéby w jaki$ sposob roztozy¢ wing na kilka pod-
miotéw. Dostawca na pewno oszukal wykonawce (O, tak! Przyznajg, ze
Gene mial racje, cement byt podlego gatunku). Wykonawca za$ albo
jest niewinng ofiara, albo kims, kto powinien odpowiada¢ za karygodne
zaniedbanie. Na samej gorze tej piramidy sa architekci i wilasciciele
hotelu i tez nie wiadomo, czy nalezy traktowac ich jako ofiary, czy jako
wspotwinnych. Jak tu dojs¢ prawdy? Jedni obwiniaja drugich, wszyscy
si¢ wzajemnie oskarzaja, a rodziny tych, co zmarli lub odniesli rany,
pozywaja do sadu kazdego, kto znajdzie si¢ w zasiggu ich wzroku.

Jakby tego bylo malo, w pewnym momencie w bojowe szranki
wkroczyl takze pan Jerry Victor, starszy juz o parg lat, ubrany w przy-
zwoity garnitur i dobrze uczesany. Okazato si¢, ze wnikliwemu repor-
terowi ma do opowiedzenia bardzo interesujaca historig. Zgadnijcie,
dokad udat si¢ reporter po przeprowadzeniu wywiadu z Jerrym Victo-
rem. Oczywiscie, prosto do Lewisa Byrne'a. Potem Lewis dostat we-
zwanie z sadu, aby si¢ wytlumaczyt i wyjasnit najlepiej jak potrafi, jaki
to idiotyczny powdd powstrzymat go od przeprowadzenia sledztwa w
sprawie betonu. Na tejze sali sadowej Eugene Byrne zrelacjonowal, jaki
byl w tym jego udzial, i opowiedzial, jak to prosit swego brata, by si¢
rozméwit ze Spragiem, a brat odmowit...

Dobrze, ze cata sprawa wreszcie dobiegla konca, cho¢ Lewis uwazat,
ze dla niego nigdy si¢ ona nie zakonczy. ,,Czy kiedykolwiek - myslat -
przestang widzie¢ straszny wyraz twarzy tej dziewczynki z krwawym,
potwornie okaleczonym barkiem, ktéra stracita rami¢? Nie znam si¢ do



statecznie na fizjologii ludzkiego ciala, by wiedzie¢, czy juz nie zyta,
gdy ja podniostem, czy byta umierajaca, czy tez w szoku. Ciagle takze
styszg¢ glos starszego oszalalego mezczyzny, ktory, krzyczac, wciaz
przyzywat kobietg o imieniu Julia".

- Co ty tam szepczesz, Lewisie? - spytata Daisy. - Juz usypiatam,
gdy nagle ustyszatam, ze co§ moéwisz. Chodz do 16zka! Dochodzi pot-
noc.

- Rozmyslalem o réznych sprawach - odpowiedzial. -Migdzy inny-
mi 0 moim wrednym bracie.

- Daj juz temu spokoj, kochanie! Nie warto o nim mysle¢.

- Owszem, zgadzam sig, ze popetlitem wielki btad. Ale moj brat nie
okazuje mi ani odrobiny zrozumienia, nie ma dla mnie cienia lito$ci.
Swiadczy przeciw mnie w sadzie, oskarza o brak spotecznej wrazliwo-
$ci. Mozesz to sobie wyobrazi¢? Mnie, cztowieka, ktory bezinteresow-
nie pracuje dla rzadu tylko za symbolicznego dolara, oskarza o brak
spolecznej wrazliwosci, podczas gdy sam nadal zarabia krocie jako do-
radca!

- Przestan juz, Lewisie! Niepotrzebnie si¢ ekscytujesz. -Przytulita
si¢ do niego, objeta ramionami 1 wargami muskata po karku. Mimo iz
wspoélnie przezyli juz tyle lat, wciaz jeszcze potrafila wyj$¢ naprzeciw
jego pragnieniom. Ale tej nocy zbyt mocno dreczyty go cigzkie mysli,
by mogt zareagowac na jej pieszczoty. Wyczuta to 1 delikatnie si¢ wy-
cofata.

- Nasze ostatnie lata - powiedziata - byty chude. Zastugujemy teraz
na kilka lat thistych i jestem pewna, Ze takie wlasnie nas czekaja...

- Spoteczna wrazliwosC... - powtorzyt, jakby nie styszat stéw zony.
- Taki snob! Gene wciaz nie przestaje si¢ chlubi¢, ze jego zona, Susan,
pochodzi z rodu pierwszych osadnikdéw, ktorzy przyptyneli do Ameryki
na statku ,,May-flower". Wystarczylo zobaczy¢, jak traktowal Ellen,
gdy si¢ zakochata w Marku. Mozesz mi wierzy¢, Daisy, Ze sto razy
wolalbym mie¢ Marka za zigcia niz tego, ktorego my mamy, cho¢ An-
drew pochodzi z lepszej rodziny. 1 co z tego, ze Mark jest Zydem? Nie
wiem, czy wiesz, ze Ellen skarzyta si¢ Cyntii. Mowita, ze mieli cigzkie



przejscia z Gene'em z powodu Marka. M6j Boze, przeciez Artur Roth
tez jest Zydem, a mnie to nie przeszkadza. Byt moim ksieggowym przez
trzydziesci lat, a przedtem pracowal u mego ojca. Dla mnie ten czio-
wiek to prawdziwy skarb... s61 ziemi.

- Na milo$¢ boska, Lewisie, przestan si¢ irytowaé, bo ci to zaszko-
dzi. Dostaniesz zadyszki.

- Nic ci nie mowitem, ale kiedy ostatnio byli§my w Nowym Jorku z
wizyta u Cyntii, przypadkowo na ulicy spotkalem Gene'a. Nie powie-
dziatem ci o tym, bo nie chciatem cig¢ denerwowac. Zobaczylem go, gdy
zblizal si¢ w moja strong z drugiego konca bloku. Co za szczescie, ze
jestem dalekowzroczny... Mialem do$¢ czasu, zeby przej$¢ na druga
strong ulicy i zatrzymac si¢ przed jakas wystawa. Mozesz mi wierzy¢
lub nie, ale na jego widok wszystko si¢ we mnie gotuje.

- Dobrze, ze go nie musisz widywac. Teraz powinni§my si¢ staraé
zrobi¢ co$ dla Cyntii. Mam nadziejg, ze pobyt u mamy bedzie udany.
Ilekro¢ jesteSmy w twoim starym domu, mam wrazenie, ze czas si¢
cofnal i przenosze si¢ w dawna epoke, kiedy ludziom zylo si¢ tatwiej i
spokojniej. Zadbane mahoniowe meble, kwiaty na stole, psy
wy-czesane 1 wy szczotkowane... Stary George jak dawniej zajmuje si¢
ogrodem, Jenny nadal jest w kuchni, a twoja matka jak zawsze pogodna
i w dobrym humorze.

Dopiero te stowa wywotaty wreszcie u§miech na twarzy Lewisa.

- Masz racjg - powiedzial. - Mama ma w sobie co$, co przyciaga do
niej ludzi. Jenny zapewnita mnie ostatnio, ze oboje z George'em pragna
zosta¢ z mama do konca jej zycia. - Zachmurzyt si¢ i1 dodat: - Biedna
mama... W jej wieku nie powinno si¢ przezywaé bolesnych wstrzasow.
Nie wiem, czy ity co$ podejrzewasz, ale ja si¢ zastanawiam, czy mama
nie poprosila nas o przybycie, bo z jej zdrowiem jest co$§ nie w porzad-
ku. Mama nigdy nie narzeka, jesli jednak rzeczywiscie niedobrze si¢
czuje, to si¢ ciesze, ze wlasnie mnie chce w takim momencie zobaczyc.

Ze strony Gene'a na pewno nie otrzymataby potrzebnej jej pomocy.



- Nie martw si¢, méj drogi! Nie sadze, zeby mama zle si¢ czula. Po
prostu chciata da¢ Cyntii jaka$ szansg... To bgdzie wspaniala okazja dla
calej naszej trojki... A teraz chodzmy juz spac.



ROZDZIAL. CZWARTY

Po powrocie do domu Gene Byrne rzucit okiem na sterte listow pig-
trzaca si¢ na biurku i1 od razu zwrécil uwage na koperte lezaca na sa-
mym wierzchu. Jego gosposia, Anna, polozyla ja tam, wiedzac, ze list
od matki jest dla niego najwazniejszy.

UsSmiechnatl si¢ i od razu zasiadl do czytania. Matka zapraszata go na
obiad i proponowata, zeby spedzit u niej caty dzien. Mogla mu to za-
proszenie przekazaé przez telefon, ale takie zalatwienie sprawy nie by-
foby w jej stylu.

» Chcq Cig prosié¢ - pisata - Zebys nie wspomnial 0 moim Uscie El-
len. Byloby jej przykro, a chyba nie muszq Ci mowié, jak bardzo ko-
cham Twojq corkq i jej dzieci. Zaproszq ich wkrotce, ale tym razem
chciatabym goscic¢ tylko Ciebie".

Czyzby niezmordowana dotad Aneta Byrne zaczynata si¢ starzec? -
zastanawiatl si¢ Gene. Mate dzieci, a juz szczegodlnie jego ukochana
wnuczka, Lucy, sa meczace; moga wyprowadzi¢ z rdwnowagi nawet
miode, majace zdrowe nerwy, osoby. Caly dzien biegaja, wszedzie ich
petno, co chwila co$ rozleja i bez przerwy zadaja pytania. Doskonale
rozumial, co matka powodowalo, a jednak miat do niej zal.

Wtasnie wrocit z biura. Lubit swoja prace i rad byt, ze doktadnie za-
petnia mu czas. Mieszkajac w Nowym Jorku, nie mogt tez uskarzac si¢
na brak rozrywek: bywal w teatrze, chodzit na koncerty, czgsto miat
zajgte wieczory.

Niemniej zdarzaly mu si¢ takie dnie i godziny, kiedy bolesnie od-
czuwal swoja samotnos¢.



Jego zycie uleglo radykalnej zmianie, odkad corka wyszta za maz,
syn przeniost si¢ do Londynu, a przede wszystkim od kiedy umarta mu
zona. Wydawalo si¢ oczywiste, ze w tej nowej dla siebie sytuacji nieraz
bedzie czut si¢ samotny, ale nie narzekal. Uwazal, ze nie ma prawa na-
rzekaé, cho¢ czasem trudno mu bylto ukry¢ zal.

Gosposia zostawila mu jedzenie w piekarniku. Znajac jego upodoba-
nia, nakryla do kolacji stolik przy oknie, z ktéorego miat widok na East
River. Lubil podczas positku obserwowac ptywajace po rzece todzie i
patrzac z wysoka na ulice, po ktorych hulat wiatr, popija¢ winko z
krysztalowego kieliszka. Haftowana serweta pod jego talerzem ozna-
czona byla inicjatem SJB od pierwszych liter imion i nazwiska jego
zony, Susan Jane Byrne. Serweta wciaz dobrze si¢ prezentowala, cho-
ciaz nalezata do wyprawy, jaka Susan dostata od rodzicow, gdy wy-
chodzila za Gene'a za maz, a bylo to trzydziesci dwa lata temu.

O wiele za wcze$nie go opuscifa, ale rak nie wybiera swych ofiar
wedlug wieku. W przysztym tygodniu - uswiadomit sobie nagle Gene -
minie dziesig¢ lat, od kiedy przeniost si¢ do tego ,kawalerskiego", jak
je nazywal, mieszkania. Przeprowadzit si¢ po $mierci zony i po $lubie
Ellen, ktory nastapit w kilka miesigcy potem. Gene nieraz myslat, ze
skoro juz Susan musiala umrzeé, to chociaz dobrze, ze oszczedzone jej
zostaly takie nieprzewidziane zmartwienia jak fatalne matzenstwo corki
czy ta straszna katastrofa, ktora wydarzyla si¢ w hotelu.

Sam wolat tych spraw nie rozpamigtywac. Na szczg$cie miat prace,
byl zajety, nie tak jak jego brat, ktory, jak mozna si¢ bylo domysli¢ ze
skapych wiadomosci, jakie do Gene'a docieraty, popadt w gnusna bez-
czynnos¢.

Z faktami si¢ nie dyskutuje, trzeba si¢ z nimi pogodzi¢, i Gene si¢
pogodzit. Uznal nawet, ze matzenstwo Ellen okazalo si¢ nie tak zte, jak
to si¢ na poczatku wydawalo. Szczeg6lnie dzieci byly cudowne... Na-
tomiast jesli chodzi o ten drugi staby punkt w jego raczej szczgsliwym
zyciu -miat bowiem dobrych rodzicéw i kochana zong - to wiedzial, ze
ta plama nigdy nie da si¢ wymazaé. Po prostu musi si¢ stara¢ nie wra-
ca¢ myslami do tego wydarzenia.



W tym tygodniu wypada szosta rocznica tej tragicznej katastrofy,
wigc trudno by mu bylo o niej nie mysle¢. Kiedy wczoraj wracal do
domu, nadciagngla gwaltowna ulewa i od razu przypomniata mu sig
tropikalna burza, jaka rozszalala si¢ owej feralnej nocy. Przyszty mu na
pamig¢ ociekajace woda peleryny policjantow, btyszczace w deszczu
plyty chodnikow, podjezdzajace ambulanse, szalencza bieganina, glo-
$ne nawotywania, krzyki i warkot unoszacych si¢ nad glowami heli-
kopteréw. ,,W kostnicy nie ma juz miejsca - kto§ wtedy referowat. -
Trupy ktadzie si¢ na podlodze".

Ta tragedia nie powinna si¢ byla wydarzy¢. Rozwazajac jej przy-
czyny, mozna wysnu¢ wniosek, ze w tym wypadku chodzilo jedynie o
dwie sprawy: honor i prawde. Gdyby tylko Lewis dal Victorowi po-
stuch, kiedy przyszedt, by opowiedzie¢ mu swoja historig, nie dosztoby
do katastrofy. Ale Lewisowi za bardzo imponowala rodzina Sp-
rague'ow 1 ich letni domek we Francji, gdzie w kazde wakacje przyj-
mowali u siebie ambasadoréw i ludzi finansjery. Dlatego ani sam nie
zbadat sprawy, ani nie otworzyl ust, by da¢ swiadectwo prawdzie.

- Nikt mnie nigdy nie przekona - powiedziat sam do siebie po raz ty-
sigczny - ze Victor nie moéwit nam wtedy prawdy. Klamstwem nato-
miast jest sugerowanie, ze chciat wszczaé rozrobe. Przeciez mogt zho-
zy¢ skarge do sadu i udowodnié, ze zlamano w stosunku do niego pra-
wo, gdy ujawnit naduzycia w firmie. Obiecano mu podwyzke, a po-
tem nagle mu jej odméwiono. Zlecono mu wykonanie pewnej pracy, do
ktorej nie byt przygotowany i ktéra w rezultacie sknocil. Zrobili to ce-
lowo: chcieli, zeby ja sknocit. Przeznaczyli go na odstrzal i on o tym
wiedziat. Dlaczego nie zaskarzyl ich do sadu? Nie zrobit tego - jak sam
stwierdzil - ,,bo jest mlody i ma jeszcze przed soba cate zycie". Podzi-
wiam go.

Naj$mieszniejsze w tym wszystkim jest to, ze gdyby Victor, zjawia-
jac si¢ w naszej firmie, wygladat tak elegancko i solidnie jak kilka lat
p6zniej w sadzie, Lewis z pewnos$cia powazniej by go potraktowat.

Daisy jest skonczona snobka i na pewno ma zty wpltyw na Lewisa.
Za kogo si¢ ona, do diabta, uwaza? Pochodzi z rodziny, ktoéra niewarta



jest funta ktakow. Nikt o niej nigdy nie styszal. I pomysle¢, ze moja
Susan byla taka skromna, chociaz nalezata do rodu, ktéry wlasciwie
mozna by uzna¢ za arystokratyczny, wywodzil si¢ bowiem z pierw-
szych imigrantéw, tych, co przyptyngli do Ameryki na statku ,,Mayflo-
wer".

Niemniej to corka Daisy wyszta dobrze za maz, a nie nasza Ellen.
Takie niespodzianki sprawia nam zycie... Nigdy nie wiesz, co ci¢ czeka
za rogiem. Jak ten niewypowiedzianie tragiczny wypadek, ktory sig
przydarzyt blizniakom Cyntii. Szczg$liwie bytem w tym czasie w Lon-
dynie i nie uczestniczytem w ich pogrzebie. Jakze smutna musiata to
by¢ ceremonia! Wiem z tego, co mi opowiadata Ellen, ze wszyscy
strasznie przezywali... Moge sobie wyobrazi€... chociaz nie, nie mogg...
Gdyby co$ takiego spotkato Lucy i Freddiego, chybabym oszalat.

Moje wnuki sa nie tylko pickne, ale takze madre, stodkie i1 catkiem
podobne do Ellen. Nie chcg przez to powiedzie¢, ze Mark nie jest przy-
stojnym mezczyzna. Jest, i to bardzo, a takze ubiera si¢ naprawdg ele-
gancko. Jesli sig¢ pracuje w znanej galerii sztuki w samym sercu miasta,
to oczywiscie musi si¢ przyzwoicie wygladaé. Ciekaw jestem, ile on
zarabia. Sadzg, ze niezbyt wiele, bo inaczej nie gniezdziliby si¢ w bu-
dynku przerobionym z dawnego domu towarowego, w zlym punkcie,
zamiast mieszkac¢ tu, w naszym sasiedztwie, blisko parku, tak jak Cyn-
tia. Mieszkanie w dzielnicy przemystowej wsérdd szarych i ponurych
magazynow 1 fabryk musi by¢ przygngbiajace. Petno tam wszgdzie
platform i lor, a chodniki sa rozklekotane. Czlowiek ma uczucie, jakby
oddychal zatrutym powietrzem. Najprawdopodobniej jest ono rzeczy-
wiscie skazone przemyslowymi wyziewami. W dodatku nie ma tam
zadnych drzew czy zieleni, ktére moglyby te wyziewy absorbowac.
Gdzie, na mitos¢ boska, beda sie ich dzieciaki bawi¢?

I jakie towarzystwo beda tam mialy? Z kim si¢ beda spotykaé?

Ale Ellen wydaje si¢ catkiem zadowolona, wigc moze to byl jej wy-
bor. Nie wiem. Zawsze byla niezalezna i nie dawata sobie niczego na-
rzuci€. Jak wigkszo$¢ artystow... By¢ moze ktorego$ dnia Ellen wyrobi
sobie nazwisko i1 bgdzie stawna. Taka szansa powstanie jednak dopiero



wtedy, gdy jej dzieci podrosna i pojda do szkoty. Kiedy$ widziatem u
niej na sztalugach naprawdg¢ bardzo dobry obraz... Pracowni¢ malarska
urzadzita sobie od poéinocnej strony tego wielkiego pokoju. Jest co
prawda ogromny, jak fabryczna hala, ale méj Boze, tam skupia si¢ ich
zycie. Tam gotuja, jedza, ona pracuje, dzieci si¢ bawia; wlasciwie robia
wszystko procz spania i najwyrazniej wydaja si¢ szczesliwi, bedac caty
czas razem.

Gdy Ellen uciekta z domu, omal nie dostatlem ataku serca. Dlaczego,
majac tyle kontaktow i mozliwosci, musiata akurat wybra¢ sobie na
meza kogos, kto si¢ nazywa Mark Sachs? Nie zebym miat co$ prze-
ciwko Zydom... Cho¢, prawde méwiac, nie za bardzo ich lubig. To
dziwni ludzie. Nigdy nie wiem, co naprawde mys$la. Nie czuj¢ si¢
swojsko w ich towarzystwie. Lecz wlasciwie niczego nie moge zarzucié
Markowi. Sklamalbym, méwiac, ze Mark nie jest dzentelmenem. Ale
jego rodzice, a zwlaszcza ojciec...! Co z tego, ze jest lekarzem, ma po-
dobno pod soba caly szpitalny oddziat 1 spory personel, ja i tak nie mo-
ge na niego patrze¢. Wystarczyt mi ten jeden jedyny raz, kiedy go wi-
dzialem dziewig¢ lat temu... Tego bylo az nadto... Nie chcialbym nigdy
wigcej ogladaé jego czarnej brody. Siedziat z kwasna mina 1 nie chcial
nic jes¢. Ellen mi obiecata, ze wigcej nie bede go juz musial ogladac¢, i
chwata Bogu, dotrzymala slowa. Muszg¢ przyzna¢, ze ten doktor takze
nie jest ciekaw mnie widzie¢... To byla wzajemna niech¢¢ od pierw-
szego wejrzenia, szczegoélnie z jego strony. Wyczulem to natychmiast,
w tej samej chwili, w ktorej wszedt do pokoju. Matka Marka nie wydaje
si¢ taka zla, ale ma donos$ny i placzliwy glos, jest przeczulona i nad-
pobudliwa. To sa ortodoksi. Nie podoba im si¢, ze moja cérka zostala
ich synowa. Nie jest dla nich wystarczajaco dobra. Moge sobie wyobra-
zi¢, co na nas wygadywali potem w domu. Ze tez muszg mie¢ co$
wspolnego z ludzmi tego pokroju... A moje wnuki na zawsze bgdzie
taczy¢ z nimi pokrewienstwo i beda z nimi cate zycie zwiazani...

Mogg si¢ zalozy¢, ze stary Sachs nie dat Markowi i Ellen ani grosza,
bo nie akceptuje tego malzenstwa. Ja natomiast ztozylem dla nich pie-
niadze w funduszu powierniczym, o czym oni nawet nie wiedza.



Chcialbym juz teraz wiele rzeczy im da¢, ale nic nie chca przyjac. Ellen
moOwi, ze niczego nie potrzebuje, a Mark twierdzi, Ze ceni sobie swoja
catkowita niezalezno$¢. Wiasciwie nalezy im si¢ za to uznanie i mam je
dla nich. A to, co dla nich przeznaczylem, dostana po mojej $mierci. Z
wyjatkiem bizuterii po Susan, ktora Ellen odziedziczyta i ma u siebie.
Bardzo pigkne klejnoty, ale Bog jeden wie, czy ona w ogdle je nosi. A
swoja droga nic by tym Zydom nie zaszkodzito, gdyby sprezentowali
co$ matce swoich wnukow, nawet jesli jej nie lubia. Dobrze chociaz, ze
ja nie musz¢ z nimi mie¢ zadnego kontaktu. I tak bedzie do konca, co
do tego nie ma dwoch zdan...

Gene wypil kawe. Jeszcze raz spojrzat na list od matki i znowu si¢
zastanowil, czy nie kryje si¢ za tym jaki$ powod do zmartwienia.

» Przyjed; wezesnie - pisala. - Oczekujq Cie nie pozniej nii o dzie-
sigtej".

W porzadku. I tak zawsze wcze$nie wstaje; szybko zje $niadanie i
wyruszy w droge. Ale dlaczego akurat o dziesiatej? Moze matka chce
zwola¢ jakas$ konferencje z udzialem lekarza i adwokata? To go zanie-
pokoito, bo spotkania z lekarzami czy adwokatami niemal zawsze
oznaczaly zmartwienie. Matka ma i bez tego do$¢ zmartwien: tragedi¢
Cyntii i poglebiajaca si¢ wrogos¢ migdzy swoimi dwoma synami.

Wstat i przygotowat sobie notatke, aby nie zapomnie¢: ,,P6j$¢ do
ksiggarni - kupi¢ mamie album o angielskich zamkach i dobra powies¢
- takze duze pudlo czekoladowych makaronikdéw".



ROZDZIAL PIATY

W pigknym mieszkaniu po drugiej stronie parku Centralnego Aaron
Sachs i jego zona, Brenda, wiasnie zasiedli do kolacji.

- Musimy jutro wcze$nie wyjecha¢ z domu, jesli mamy po drodze
wstapi¢ po Marka i Ellen - przypomniata mgzowi Brenda.

- Nie mogg zrozumie¢, dlaczego oni nie kupia sobie samochodu.
Przeciez na tani woz na pewno byloby ich stac.

- Oczywiscie, ze tak. Ale po co komu na Manhattanie samoch6d?

- Stusznie! Ty zawsze masz racj¢, kochanie... - zauwazyl Aaron i
mrugnal figlarnie do Zony.

Nieraz, zwlaszcza gdy zdarzalo mu si¢ by¢ w ztym humorze, jej
trzezwy sposob myslenia nieco go razil, ale przezyli razem wiele lat i
ona wciaz mu si¢ wydawata nieocenionym skarbem. Dostrzegat w niej
sporo zalet: byla dobroduszna, zyczliwa, a jednoczesnie petna tempe-
ramentu i niemal tak samo pigkna jak w dniu ich $lubu.

Tego wieczoru nie tyle nie miat humoru, co czut si¢ bardzo zmeg-
czony. W dzien przeprowadzat skomplikowana operacj¢: przypadek
wydawal si¢ raczej beznadziejny 1 zabieg po prostu nie mogt si¢ udac.
A teraz jeszcze ten list od Anety Byrne, wprowadzajacy dodatkowe
zamieszanie w jego nietatwe zycie. Komu by si¢ chciato w §rodku zimy
wyjezdza¢ samochodem za miasto po to, by zlozy¢ wizyte kobiecie,
ktorej prawie nie znat? Tylko jeden raz byt w jej domu i od tego czasu
minglo dziewie¢ lat. Wziat jej list do reki i ustawil przed talerzem, ale
zrobit to tak niezrecznie, ze go poplamit pomidorowym sosem.

- Jaka szkoda... To taka pigckna papeteria... - ustyszal od zony.

- Mam w nosie jej papeterig. Wiesz, co pisze?



wBardzo mi zalely na tym, Zebyscie si¢ wszyscy u mnie zjawili. Lucy
i Freddiego czeka mila niespodzianka: mamy nowq labedziq rodzinke,
ktorq bedq mogli sobie obejrzec. Raz jeszcze najserdeczniej Was za-
praszam"’.

- Nie rozumiem, dlaczego jej tak bardzo zalezy na naszym przyjez-
dzie. Nie domyslasz si¢ przypadkiem, o co tu chodzi?

- Nie widze niczego dziwnego w jej prosbie. Jest stara i samotna.
Chce spedzi¢ trochg czasu ze swoimi wnukami i z ich najblizsza rodzi-
na. To bardzo taktowne z jej strony, Ze nas do tego grona zaliczyta.

- Przeciez jestesmy rodzicami Marka, no nie?

- Mimo to wcale nie musiala nas zapraszac.

- Co mi z tego, kiedy nie bede mogt u nich nic jes¢? Pewnie poda
pieczong szynke.

- Nie sadze, zeby miata nas podejmowaé wlasnie szynka. A jesli
nawet, to bez wzgledu na to, jakie bedzie migso, zawsze mozemy po-
przesta¢ na samych jarzynach. Zwykle tak postepujemy, wigc i tym
razem postapimy podobnie.

- Moim zdaniem oni nie maja pojecia o dobrym jedzeniu. Cokol-
wiek podadza, wszystko jest bez smaku.

- Na ogot nie ma u nas dobrego jedzenia, pewnie dlatego ludzie
chodza do francuskich restauracji.

- Alez ja tylko zartowalem, moja droga, a ty to bierzesz dostownie...
Jesli dobrze pamigtam, starsza pani wciaz jest pigkna kobieta 1 ma bez-
posredni sposob bycia. Sam nie wiem, czemu przebywanie w ich domu
zawsze troch¢ mnie krepuje. Trudno przypuszczaé, ze dlatego, iz nie
jestem przyzwyczajony do wielkopanskiego przepychu, bo przeciez ich
dom nie ma w sobie nic z patacu, przeciwnie -cechuje go niezwykta
prostota. Inna rzecz, ze wlasnie uzyskanie takiego efektu jest szczeg6l-
nie trudne i1 kosztowne.

Trzeba ogromnego majatku, zeby utrzymac¢ taki dom, nie méwiac
juz o jego zielonych terenach i ogrodzie.



- Stuchajac ciebie, mozna by pomysle¢, ze sam mieszkasz w jakiej$
ruderze. A tymczasem mamy eleganckie, pigciopokojowe mieszkanie,
usytuowane w tak dobrym punkcie, jakim jest Central Park West. Nie-
zle mieszkamy, naprawdg!

- Alez oczywiscie! Przeciez wcale nie moéwitem, ze my zle miesz-
kamy.

- Wigc zachowuj si¢ odpowiednio do naszego statusu. Nie badz za
skromny, bo podobno nalezysz do arystokracji.

- Powiedziatbym, ze to bardzo swoista arystokracja.

- Dla mnie jeste$ amerykanskim arystokrata... Mieszkales we wia-
snym domu pod miastem. Chodzile§ do prywatnej szkoly. I co wigcej,
juz twoi dziadkowie urodzili si¢ w tym kraju. Ja natomiast mieszkatam
w podlej dzielnicy Washington Heights, tam gdzie gniezdzita si¢ wigk-
szo$¢ uciekinieréw i azylowcow z Europy, 1 za pozyczone pieniadze
konczytam szkolg pielggniarstwa. Kiedy poréwnuj¢ nasze zyciorysy,
jawisz mi si¢ jako prawdziwy arystokrata.

Aaron lubil zartowacé i prowokowac¢ zong. Moze dlatego, ze byta
powazna i wszystko brala na serio. Zawsze mogl si¢ z niej posmiac,
cho¢ czgsto trwato to tylko kilka sekund - od chwili, gdy ustyszata, co
powiedziat, do momentu, kiedy zrozumiata, Ze to zart.

- Mark szczerze ja kocha - powiedziala. - Wiele razy mi to mowit.

- Kogo kocha? Ellen? Przeciez powinien... jest jego zona.

- Nie, Aaronie, dobrze wiesz, ze mam na mysli nie Ellen, ale jej
babke. Byla im zawsze bardzo bliska. To przykre, ze jej dwaj synowie
od lat ze soba nie rozmawiaja. Wiem o tym od Marka. Biedna pani
Aneta musi caty czas balansowa¢ migedzy jednym a drugim.

- Achte ,,osy”*z...! Nie maja poczucia wigzi rodzinne;.

2 *Ogsa - to po angielsku wasp, skrot WASP powstat z poczatkowych liter
White Anglo-Saxon Protestants, biali anglosascy protestanci (przyp. thum.).



- Dlaczego tak brzydko ich nazywasz? Przeciez osy to wredne in-
sekty!

- Dobrze! Niech ci bedzie! A wige Anglosasi nie maja poczucia ro-
dzinnej wigzi. Nic przeciwko nim nie mam... cho¢ wilasciwie mam,
zwlaszcza przeciwko niektorym. Sa zimni, wyrachowani i skapi. W
chwili, gdy dzieci dorastaja, rodzice przestaja si¢ nimi interesowac:
dorosty, wyszly z domu, wigc maja je z glowy... Ciekaw jestem, czy
ojciec Ellen wie o perlach, ktore jej ofiarowatas, i o tym, co odlozyli-
$my dla wnukéw. Moim zdaniem ci ludzie zamykaja si¢ we wiasnych
domach jak w lodowkach. Nie umieja wyraza¢ swoich uczué. Jedyne,
co potrafia, to uprzejmie, potszeptem ze soba rozmawiaé, no i zawsze
sa zapigci na ostatni guzik. Ci ludzie wydaja si¢ pozbawieni uczu¢.

- Mowisz ghipstwa, Aaronie. Przeciez niewiele o nich wiesz. Po-
wtarzasz tylko utarte, szablonowe stereotypy, nic wigce;.

- Znam si¢ na ludziach.

- Nieprawda! Wcale si¢ nie znasz. Tak naprawdg znasz si¢ jedynie
na ludzkich potamanych kosciach. Jak mozesz tak Zle o tych ludziach
mowié, skoro twoja wlasna synowa jest najstodsza osoba pod stoncem?
Przeciez dobrze o tym wiesz! - Ciemne, delikatnie zarysowane brwi
Brendy coraz wyzej si¢ unosity, w miar¢ jak obserwujac me¢za, czekala
na jego odpowiedz. Wiedziata, ze Aaron bardzo lubi Ellen, Ze jest jej
wdzigczny za to, iz data szczescie jego synowi.

Aaron lubit Ellen, ale uwazal, ze byloby réwnie dobrze, gdyby Mark
ozenil si¢ nie z nia, lecz na przyktad z corka Cohenow. Jennifer Cohen
byta pigkna i Aaron dlugo miat nadzieje, ze z jej znajomos$ci z Markiem
wyniknie co$ dobrego. A jesli nawet nie z nia, to syn mogtby si¢ prze-
ciez ozeni¢ z kim§ pochodzacym z kazdej innej zaprzyjaznionej z
Sachsami rodziny. Razem obchodziliby wtedy wszystkie swigta i czu-
liby si¢ w rodzinie synowej tak swojsko jak u siebie. A o czym mialby
mowi¢ u Anety Byrne, w jej wspanialym ziemskim majatku? Ziryto-
wany mruknat pod nosem cos$, czego Brenda nie zrozumiata.

- Jeste$ zmeczony, kochanie - powiedziata.



- Wecale nie - zaprotestowal. Nigdy nie chciat si¢ przyzna¢ do zme-
czenia.

- Owszem, jeste$! Poznaje to po twoim gderaniu. Jeste$ nie tylko
zmegezony, ale jeszcze dodatkowo przejety zaproszeniem do Anety
Byrne.

- Nie, nie jestem. Ale zaproszenie sprawilo, ze przypomnialy mi sig
sprawy, o ktorych wolalbym zapomnieé. Przeciez nasz Mark przestat
chodzi¢ do synagogi, chociaz niejeden raz go o to prositem.

- Ale Mark czuje sie Zydem i mowi o tym bez zenady. Tyle ze
uwaza si¢ za cztowieka swieckiego.

- Swieckiego? Do diabla z tym! Nie ma w tym nic godnego po-
chwaty.

Brenda westchnela.

- Nie potrafi¢ ci powiedzie¢, czy jest w tym co$ dobrego, czy nie...
Ale takie jest dzisiaj zycie, taki jest Swiat, a przynajmniej duza jego
cz$¢, 1 nic na to nie poradzimy.

- Ciekaw jestem, jakie beda ich dzieci. Spojrz, jakie sa fadne! - po-
wiedziat, wskazujac reka na zdjgcie stojace na pianinie.

Fotografie umieszczone w podwojnej ramce przedstawialy siedzace
obok siebie dzieci. Freddie nie miat jeszcze wtedy dwoch lat, trzymat
pitke i uSmiechat si¢ wesoto, pokazujac drobne zabki. Lucy, ktoéra wila-
$nie skonczyla szes¢ lat, miata jasne wlosy cate w loczkach i sukienke
w falbankach. Usmiechata si¢ z kobiecym niemal wdzigkiem.

- Kiedy na nie patrzg, wydaje mi sig, ze sa podobne do mojej mamy
- powiedziata Brenda. - Chyba dziedzicza urodg po mojej rodzinie.

- Sa bardzo tadne - powtorzyt Aaron i oczy mu zwilgotniaty. - Ale
co z nich wyrosnie? Kim w przysztosci beda?

- Sadze, ze rodzina Ellen tez si¢ nad tym zastanawia. W kazdym ra-
zie my nic w tej sprawie nie mozemy zrobic.

Przez kilka minut Zadne si¢ nie odezwalo. Niewielki stot, przy kto-
rym jedli kolacjg, stat przy oknie. Patrzyli przez nie na rozciagajacy sig
na dole park, a w nim na lodowisko. Z tej wysoko$ci wygladato jak
lustro usiane poruszajacymi si¢ czarnymi kropkami.



- Nie jest chyba az tak mrozno, by mozna si¢ bezpiecznie §lizgac -
zastanawiata si¢ zaniepokojona Brenda.

- Cos$ ty! Przeciez to jest sztuczny 16d.

- Nie pamigtam, czy ci juz méwilam - celowo zmienila temat - Ze
jeden z obrazéw Ellen ma znalez¢ si¢ na wystawie w ktorej§ galerii
blisko ich domu.

- Tak! Juz mi o tym mowitas. - Wiedzial, ze Brenda na sile stara si¢
podtrzyma¢ rozmowg. Jego ponury humor i ciagle nawiazywanie do
spraw z odleglej przesztosci wydawaty jej si¢ nie na miejscu. Zmusit si¢
wigc do weselszego tonu: - Mysle, ze Ellen rzeczywiscie ma talent
-powiedzial. - Pejzaze, ktore ostatnio maluje, sa naprawdg pickne.

- To wlasnie jest ich staba strona. Sa zbyt pickne. Obawiam sig, ze
to tylko zrgczna imitacja wiejskich scenek rodzajowych Winslowa Ho-
mera. Niedawno na ktoryms plotnie umiescita nawet jelenia.

- Nie uda ci si¢ tego obrazu zdyskredytowac. Mnie si¢ podoba!

- Wybacz mi, kochanie, jestes wspaniatym chirurgiem, ale o sztuce
nie masz zielonego pojecia.

Aaron wskazat dlonia na ogromnych rozmiaréw obraz
wiszacy na przeciwlegtej S$cianie. Wisial nad rzgdem ultra-
nowoczesnych krzeset ze stali 1 skory 1 przedstawial jado-
wicie zielone 1 krwistopurpurowe rury, wezZowo si¢ Wwzajem
oplatajace.

- A ty si¢ znasz? - odparowal. - Wedhlug ciebie jest to sztuka? Bo
mnie przypomina jelita...

- Alez, Aaronie! Ten obraz jest naprawde doskonaty, $wietne ma-
larstwo!

- Pleciesz glupstwa! Podejrzewam, ze w ten sposdb odreagowujesz
narzucone ci kiedy$ opinie. Lubisz sztuke abstrakcyjna tylko dlatego, ze
twoi rodzice z niej kpili. -I za§miat sig, rad, ze moze z nia trochg pod-
roczy¢.

- Smiej sig, $miej! - zawolata. - Milo cig widzie¢ w tak zabawowym
nastroju.



- A przy okazji chciatbym cig zapytac, jak to si¢ dzieje, ze podzi-
wiasz wystroj domu Anety. Skoro podobaja ci si¢ nasze nowoczesne
meble, jak mozesz jednocze$nie zachwycac si¢ jej chippendale'ami?

- Prawde¢ mowiac, nie lubig¢ chippendali, ale muszg przyznaé, ze
meble Anety sa w swojej klasie naprawdg bardzo dobre. Urzadzita dom
z ogromnym gustem. - Pomyslata chwilg. - Trzeba przyznaé, ze takze
Ellen ma doskonaty gust, niezaleznie od jej innych zalet.

- To prawda - zgodzit si¢ Aaron - absolutna prawda. Nie wiem tyl-
ko, po co mnie tak energicznie namawiasz, zebym si¢ w przysztym ty-
godniu wybrat z toba do Anety. Zaoszczedz sobie wysitku! Skoro zo-
stalem zaproszony, to i tak tam pojade. Nie powiem, zebym czekal na
ten ewenement z rados$cia, ale na pewno si¢ tam zjawi¢. Zadzwon do
niej, podzigkuj za zaproszenie i powiedz, ze bedziemy.

- Nie, lepiej napisz¢. Na otrzymany list wypada odpowiedzie¢ li-
stownie. Tak postepuja ludzie dobrze wychowani, a Aneta i jej rodzina
niewatpliwie do nich naleza. -I nagle jaki$ cien przemknat po twarzy
Brendy. - Z jednym zastrzezeniem - dodala. - Z trudem toleruj¢ ojca
Ellen. Na jego widok czuj¢ niesmak w ustach.

- Chyba tylko raz si¢ z nim spotkatas?

- Tak, o ten jeden raz za duzo... Bylam na niego wsciekta. Pierwszy
i jedyny raz w zyciu poczutam do kogos$ taka zlo§¢. Az mnie zatkato z
oburzenia. Znienawidzitam go!

- Mozesz by¢ przekonana, ze on w pelni odwzajemnia to uczucie.

- Nie watpig... Straszny typ: zmarszczony jak suszona $liwka, wa-
skie wargi, oczy jak szpilki... Wbit we mnie wzrok 1 widziatam, ze kipi
zloscia. Za kogo on si¢ uwaza? Mysli, ze jest ksieciem Westminsteru,
czy co... A zreszta ksiaze, sadzg, zachowalby si¢ taktowniej.

- Nie wiem, jak by si¢ zachowal ksiazg, gdyby jego corka uciekta z
domu i wyszta za naszego syna... Nie jestem tego pewien, kochanie.

Oboje sig rozesmiali; po chwili Brenda juz powaznie powiedziala:

- Nie wiem, co by si¢ stato, gdybym si¢ kiedykolwiek znowu na
niego natkneta. Chybabym mu zrobita piekielng awanturg.



- I nazajutrz twoje nazwisko znalazloby si¢ w gazetach. Niemniej
mialbym wielka ochotg przylaczy¢ si¢ do ciebie i da¢ temu facetowi
wycisk. Jak on traktuje naszego Marka? Patrzy na niego z gory. Za-
chowuje sig¢ jak Hitler. Da¢ mu wasik, a bedzie do niego calkiem po-
dobny.

- Nie rozumiem, jak to mozliwe, zeby taka wspaniala dziewczyna
jak Ellen miala takiego ojca, a taka kobieta jak Aneta takiego syna.

- Tylko Bég jeden wie, jak to si¢ stalo. Moze za sprawa genow...
Nie pytaj mnie, nie jestem psychiatra, a tym bardziej Panem Bogiem.
Chodzmy juz - powiedzial, wstajac. -Wystarczy tego dobrego... Jesli
nadal masz ochote¢ na kino, powktadam naczynia do zlewozmywaka, a
ty tymczasem popraw sobie makijaz. Po$piesz sig, bo si¢ spoznimy!

- Poshluchaj, Aaronie! Przyszia mi do glowy straszna mysl. Chyba
nie sadzisz, ze ona zaprosi takze tego okropnego czlowieka?

- Jakiego czlowieka?

- Ojca Ellen.

- Czy$ ty oszalata? Oczywiscie, ze tego nie zrobi. A przy okazji
chce ci przypomnied, zeby$ zabrala ze soba jaki§ maly prezent.

- Wiem, co jej da¢. Marek mi powiedzial, w ktorej piekarni na East
Side mozna dosta¢ czekoladowe makaroniki, za ktorymi Aneta przepa-
da.



ROZDZIAL SZOSTY

Byl grudzien i o czwartej po potudniu zapadal zmrok. Zapalono
swiatlo elektryczne, ktore rozjasnito caty ogromny pokoj. Najmocniej
skupilo si¢ na dywanie, na ktérym Freddie bawit si¢ klockami, a Lucy,
lezac na brzuchu, przegladata czy tank¢ do pierwszej klasy. Lagodniej-
szy blask docierat do foteli i potek z ksiazkami na samym koncu pokoju
i do sztalug z nie dokonczonym obrazem, rozstawionych przy p6inoc-
nym oknie. Roz$wietlal takze przeciwlegla strong pokoju, gdzie znaj-
dowaty si¢ kuchenka i zlewozmywak i gdzie pochylona nad deska do
prasowania stala Ellen.

Mimo krétkiego popotudnia dzien si¢ dluzyl. Freddie pierwszy po-
witat budzacy si¢ ranek. Jeszcze przed szosta zaczal si¢ rusza¢ w koty-
sce. Zza $cianki dzielacej pokoj na trzy mate sypialnie dobiegato z po-
czatku tylko ¢wierkanie, bgdace czym$ posrednim pomigdzy mowa a
$piewem. Nie wiadomo, jaka mysl chcial Freddie tym dzwigkiem wy-
razi¢ i z jakiej zastyszanej melodii zapozyczat niektore wesoto brzmiace
nutki. Po chwili dat si¢ stysze¢ glosny stukot, a potem mocne uderzenia
rozhustanej kotyski o $ciang. Na koniec chlopczyk poczat sig bardzo
energicznie domagaé wigkszego zainteresowania swoja osoba; najwy-
razniej chodzito mu o zmiang pieluszki i $niadanie.

Nie mialoby sensu i nic by jego rodzicom nie pomogto, gdyby spro-
bowali schowaé glowe pod koc. Nawet w §wigta i w niedziele nie bylo
ucieczki od tego glosno wyrazanego zadania. Musieli wstawaé. Zreszta
byla juz najwyzsza po temu pora.

- Wstawaj i do dzieta! - zwykt mawia¢ ojciec Ellen, gdy ja budzil, by
zdazyta na czas do szkoty. Teraz takim samym porannym wezwaniem



witala wlasne dzieci. ,,To $mieszne - pomyslata - ze przechodzac z jed-
nego etapu zycia do drugiego, cz¢sto rozniacego si¢ nawet o sto osiem-
dziesiat stopni, ciagniemy za soba caly bagaz réznych powiedzonek,
nawykow i zwyczajow".

Weciaz jeszcze nakrywata do stotu, uzywajac matczynych Inianych
serwet, cho¢ wymagaty prasowania i nikt jej w tym nie wyreczal. Uwa-
zala, ze sa zbyt cenne, by je pra¢ w automatycznej osiedlowej pralni,
podobnie jak recznie haftowane sukienki, ktére Lucy dostata w prezen-
cie od babci. Co prawda Lucy nie miata wielu okazji, by je wlozy¢, ale
trzeba przyznac¢, ze byly pigkne. Ellen sama nosita takie sukienki, gdy
wiele lat temu bywata na koncertach dla dzieci i na urodzinowych
przyjeciach czesto urzadzanych w bogatej dzielnicy Upper East Side.
Pamigtala kapelusze z gpfrowanej bibuiki, jakimi przystrajano dziecigce
glowki, a takze pelne prezentow torby, ktore dzieci zabieraly ze soba do
domu.

Swiat, w ktorym obecnie zyta, byt catkiem inny. W zadnym wypad-
ku nie nazwataby go $wiatem nedzy, ale na pewno bardzo si¢ r6znit od
tamtego z lat dziecinstwa. Tu liczono si¢ z kazdym groszem. Trzeba sig
bylo pilnowa¢ i dokonywa¢ ostroznych wyliczen, zanim si¢ cokolwiek
wydalo. To ogromnie martwito jej ojca. Zadawal mnéstwo pytan, ofia-
rowal sig, ze kupi, ze zaplaci za to czy za tamto, i zawsze spotykatl si¢ z
odmowa. Rodzice Marka postgpowali podobnie i takze spotykali si¢ z
odmowa.

Ellen i Mark chcieli si¢ wystawi¢ na probe i wykazaé, ze potrafia dac
sobie rade. Kiedy dwoje ludzi si¢ pobiera, musi walczy¢ z setkami roz-
nych obiekcji 1 okrutnych ostrzezen zapowiadajacych, ze czeka ich klg-
ska; nie pozostaje im wigc nic innego, jak tylko wzia¢ si¢ za bary z
przeciwnosciami i udowodni¢ sceptykom, ze mito$¢ wszystko zwycig-
za. Ten stary, oklepany, lecz prawdziwy slogan zawsze wywolywat w
niej u§miech. Bo przeciez wiedziata, Ze nie musi tak by¢. Wystarczato
wspomnie¢ nieszczgs$liwa kuzynke Cyntig. Ale w jej i Marka wypadku
mito$¢ zwycigzyla.



Rzucila okiem na bawiace si¢ dzieci. Zrodzone z mitosci, obdarzone
byly inteligencja i uroda. Czekata je wkrotce pyszna kolacja. W piekar-
niku dochodzity paszteciki, nadziewane kurczakiem, i jarzyny. Lada
chwila glowa rodziny wréci z pracy do domu. ,,Czegdz jeszcze mogla-
bym zada¢ od losu?" - pomyslata.

W miarg jak zblizat si¢ wieczor, wytgzata stuch, by wytowi¢ dzwigk
wijezdzajacej na gore windy. Kiedys, gdy budynek byl jeszcze domem
towarowym, winda ta przewozono towary; byta bardzo powolna. Gdy
tylko Ellen ustyszata spieszne kroki Marka przebiegajacego hol, otwie-
rata drzwi. Maz rzadko kiedy szedt normalnym krokiem, prawie zawsze
biegl, i to wszgdzie, dokadkolwiek si¢ udawat. Witat ja u wejscia
usmiechem i ustami ztozonymi do pocatunku. Zwykle byt juz bez kra-
wata, pozbywat go si¢ gdzies$ po drodze.

Mark nalezat do ludzi, ktérzy najlepiej si¢ czuja w dzinsach i adida-
sach. Ci, co go dobrze znali, ubawiliby sig, widzac, ze do pracy w gale-
rii wktada elegancki ciemny garnitur i krawat w paski, jak jaki$ bankier
czy prawnik z Wall Street. Mark lubit swoja prace i mial wlasna teorig
na temat dostosowywania ubioru do miejsca. To, w ktorym teraz pra-
cowal, wymagalo szczeg6lnego stroju. Zreszta bardzo dobrze si¢ w nim
prezentowat. Wysoki i szczupty, miat powazny wyraz twarzy i przy-
jemnie wymodulowany glos. Innymi stowy, byt z niego elegancki pan.

Babcia twierdzita, ze stanowia z Ellen pigkna parg. Nikt inny im tego
nie méwil, tylko ona jedna. Przyjaciele raczej takich uwag w stosunku
do siebie nie robia, a na skutek okolicznosci, w jakich zawarty zostat
ich §lub, od nikogo z rodziny nie mogli si¢ spodziewaé¢ komplementow.
Ale Ellen i tak nie watpila, ze, istotnie tadna z nich para.

Ellen tez byta stusznego wzrostu, wlosy miata kasztanowe i czesata
si¢ na balering, $ciagajac je do tylu. W ten sposob odstaniata dluga szy-
je 1 szlachetny profil. Dawniej byta jasna blondynka, taka sama, jaka
teraz jest Lucy; dzi$ pozostaly jej tylko nieliczne jasne pasma. Ubierata
si¢ sportowo. Jak wigkszos$¢ ludzi nosita dzinsy, gdy zatatwiata sprawy
w poblizu domu. W nich robita zakupy na targu, odprowadzala Lucy do
szkoty i zabierala ja z powrotem, a takze chodzita z Freddiem do nie-



wielkiego lokalnego parku, by si¢ bawil z innymi dzie¢mi. Na inne
okazje wybierala proste suknie w zywych kolorach. Do jej ulubionych
nalezala akwamaryna, morelowy i lapis-lazuli. Nie lubita obwieszac si¢
bizuteria; ograniczata si¢ do tanich kolczykow, ktore kupowata w skle-
pach lansujacych nowosci, i skromnej §lubnej obraczki, takiej samej jak
obraczka Marka. Tylko od wielkiego dzwonu wktadala pigkny pertowy
naszyjnik, ktory ofiarowata jej matka Marka w gescie pojednania, gdy
urodzifa si¢ Lucy. Mimo wszystko Ellen lubita Brendg: cenila ja za to-
lerancjg i dobre serce.

Klejnoty odziedziczone po swojej matce trzymala w bezpiecznym
sejfie w banku. Byly zbyt wytworne i cenne, by je nosi¢; nie pasowaty
do niej, tak jak kiedy$ do Susan. Ostatnio, myslac i méwiac o swojej
matce, zaczela nazywac ja Susan. Zjawiala jej si¢ wtedy jako mloda i
pelna szczesdcia istota, taka jaka kiedy$ byla. Ludzie zwykli mowic¢ o
niej ,,stoneczko"... pewnie tak ja odbierali. Dopiero przewlekta choroba
Susan utrwalila ja w pamigci corki jako matke, mamusig.

,,Gdyby Susan zyta dhuzej, gdyby doczekata chwili, kiedy Mark i ja
staliémy si¢ matzenstwem - myslata Ellen -zadatabym jej kilka pytan.
Wydaje mi sig, ze wiem, jak by na nie odpowiedziata. Ale jest tez moz-
liwe, ze poddajac si¢ presji, jaka wywierat na nia tata, nie odpowiedzia-
taby na nie wcale. A jednak mysle, ze mama wiedziata, co si¢ dzieje,
lecz po prostu nie miata dos¢ sity, by stana¢ po mojej stronie. Wyczu-
walam, ze tak jest, i pewnie dlatego Mark i ja czekali$my i odkladali-
$my $lub, poki nie umarfa. Bylo jej wystarczajaco cigzko, nie chcieli-
$my jej dodatkowo obarcza¢ towarzyskim skandalem, cho¢ byt absur-
dalny i nieuzasadniony".

Pierwszego roku po ukonczeniu studidw, z dyplomem Akademii
Sztuk Pigknych w kieszeni, Ellen lubita wedrowaé po miescie i obcho-
dzi¢ galerie sztuki. Zaliczyla je wszystkie - od najdalszego konca Man-
hattanu po Upper East Side. Czasem nie wchodzita do $rodka, tylko
zagladata w okna wystawowe i nie widzac niczego, co by ja szczegdlnie
kusilo, szta dalej. Innym razem, gdy ja co$ zainteresowalo, zwiedzata



galeri¢, cho¢ z gory wiedziata, ze nic nie kupi. Po prostu chciala za-
spokoi¢ swoja zawodowa ciekawos¢.

Szczegolnie lubila stare pejzaze, a ze wspdiczesnego malarstwa ob-
razy, ktore przywotywaty wizje $wiata bez przemystu, tchnacego spo-
kojem, wrecz sielankowego. Zdawata sobie sprawe, ze te jej upodoba-
nia sa przejawem pozbawionej praktycznos$ci nostalgii za §wiatem zie-
leni i wolna przestrzenia, za domowymi zwierzgtami, zniwami i zmie-
niajacymi si¢ porami roku. Ta nostalgia miata wyrazny zwiazek z jej
dziecinstwem, z dawnymi czasami, kiedy to wszystkie letnie miesiace
spedzata u babci na wsi.

Pewnego wiosennego dnia znalazta si¢ w galerii sztuki na ulicy
Pigédziesiatej Siddmej. Naprzeciw niej wyszedl sympatycznie wygla-
dajacy mlody mezczyzna.

- Czy interesuje panig jaki$ konkretny obraz? - spytal. -Co mam pani
pokazac?

Nie lubita, gdy jej si¢ narzucano z ustugami.

- Chcg si¢ tylko rozejrze¢ - odparia.

- Bardzo prosze! Jesli miataby pani jakie§ pytania, ch¢tnie na nie
odpowiem.

Powoli przechadzala sig¢ po galerii, wzdluz $cian obwieszonych zna-
komitymi obrazami, oprawionymi we wspaniate zlocone ramy, ktore
same kosztowaly wiecej, niz Ellen mogtaby wyda¢. Cenne obrazy wi-
sialy takze w domu rodzicéw, ale wigkszo$¢ ich nie byta w jej guscie. A
poza tym nalezaly do rodzicow, nie do niej. Stangta przed obrazem,
ktory przedstawiat strumyk ptynacy przez osniezony las. ,,Wiele bym
dala za to, by mie¢ ten obraz na wlasnos¢ -pomyslata - albo jeszcze
lepiej, zebym sama potrafila co$ takiego namalowac".

Galeria sktadata si¢ z dwoéch sal. Obchodzac je, Ellen dokladnie
przygladata si¢ obrazom na kazdej $cianie, a potem wrdcita do pejzazu
ze strumykiem i dlugo przed nim stata, zaabsorbowana jego zimowym
kolorytem. Emanowata z niego cisza, w ktorej zdawala sig stysze¢ szum
wody sptywajacej po skatach.



- Ten obraz przemawia do pani, prawda? - doszedt ja nieoczekiwa-
nie glos sprzedawcy, stojacego tuz za jej plecami.

- Tak! - odparfa. - A ja jemu odpowiadam - dodata zartem.

Zasmiat sig. Jego krotki, dyskretny $miech zabrzmial tu bardzo na
miejscu, w zgodzie z rola, jaka mlody czlowiek odgrywat w galerii.
Ellen uznata, ze znamionuje go postawa godno$ci i moze pewna
sztywno$¢, ktora to cechg zwykle przypisywata Brytyjczykom. Nie
miata wielkiego pojecia o tym, co jest, a co nie jest brytyjskie. Jej wie-
dza opierata si¢ na obserwacjach poczynionych w Anglii, ktora tylko
raz odwiedzita, i oczywiscie na tym, co widziata w telewizji czy w ki-
nie. Potem si¢ okazalo, ze angielski byt jedynie garnitur mtodego czto-
wieka: kupili mu go rodzice, gdy byli z wycieczka w Anglii... ale to juz
zupetnie inna historia...

- Czy mialaby pani ochote dowiedzie¢ si¢ czego$ wigcej o obrazie?
- spytat.

- Tak, chciatabym si¢ przede wszystkim dowiedzie¢, jaka jest jego
cena. - Jako absolwentka Akademii Sztuk Pigknych, bez trudu rozszy-
frowala nazwiska malarzy, ktorych prace wisiaty na $cianach galerii, i
na pewno potrafitaby z tatwoscia okresli¢ rynkowa wartos$¢ tych dziet.

- Pejzaz ze strumykiem kosztuje trzydziesci pieé tysiecy dolarow -
poinformowat ja sprzedawca. - Wyjatkowo udany przyktad tworczosci
tego artysty, ktory notabene zmart w ubieglym roku. Wiedziata pani o
tym?

- Tak, styszatam, ze nie zyje.

- Ceny jego obrazoéw na pewno pdjda w gore, jest to wigc szczegodl-
nie dobra inwestycja.

Nie odpowiedziata. Mlody czlowiek miat pigkne i trochg niezwykle
piwne oczy: braz teczoéwki w poblizu zrenicy przybierat kolor zlota. A
moze tak si¢ zalamywalo $wiatlo wpadajace do galerii z ulicy...

- Rozumiem, ze pani chce naby¢ plotno tylko dlatego, iz si¢ pani
podoba. Niemniej zawsze jest przyjemnie wiedzie¢, ze tego rodzaju
inwestycja przyniostaby duze korzysci.



Wida¢ bylo, ze mlody cztowiek bardzo pragnie sprzedaé obraz, co
byto zrozumiate, gdyz niewatpliwie pracowat na procencie lub prowizji.
A poza tym niewielu bylo kupujacych - galeria wydawala si¢ prawie
pusta. Zauwazyta, ze procz niej sa tu tylko dwaj klienci. Jeden stal,
przygladajac si¢ obrazom, a drugi, siedzac, pilnie wertowal strony ka-
talogu. ,,Praca w takiej galerii - pomy$lata - jest chyba i cigzka, i do$¢
frustrujaca".

- W tej chwili nie podejme decyzji - powiedziata. -Muszg to jeszcze
przemysle¢. - Zdawala sobie sprawe, ze by¢ moze setki razy styszat
takie stowa od ludzi, ktérzy przychodzili tylko po to, by popatrzeé, a
nie kupic.

Przez chwile stali, zastanawiajac sig, co dalej. Spojrzenie mlodego
czlowieka zatrzymalo si¢ na jej dloni. Przygladat si¢ oslepiajacemu
blaskowi czterokaratowego brylantu o okraglym szlifie, zdobiacego jej
serdeczny palec. Byl to zargczynowy pierScionek od Kevina. Gdy milo-
dzieniec w koncu przeméwil, wyczula w jego glosie nute nadziei. Wi-
da¢ uwazal, ze mloda kobieta, majaca tak cenny pierscien, moze na
serio rozwaza¢ kupno obrazu i, zafascynowana lesnym strumykiem i
zimowym pejzazem, w koncu sfinalizuje transakcjg. Lekko si¢ sktonit i
wreczyl jej swoja wizytowke.

,Mark Sachs" - przeczytala.

- Ja si¢ nazywam Ellen Byrne. Jeszcze pomysle o tym obrazie - po-
wtorzyla. - Bardzo panu dzigkuje.

Wracala do domu Piata aleja. Po lewej stronie tej ulicy nie bylo
sklepéw, tylko park. Ellen szta powoli i przygladata si¢ powozom,
picknym dzieciom w modnych space-rowkach i rasowym psom, pro-
wadzonym przez zawodowych wyprowadzaczy. Po prawej stronie, na
catej dlugosci ulicy az po Muzeum Sztuki i jeszcze dalej, wznosity si¢
luksusowe, obtozone kamiennymi plytami budynki, w ktérych miescity
si¢ apartamenty. Nad portalami widniaty zielone markizy, w drzwiach
stali portierzy w brazowych liberiach. W jednym z tych domoéw Ellen
wciaz mieszkata razem z rodzicami. Bez sensu bowiem byloby mysle¢
teraz o wlasnym lokum, skoro i tak miata wkrotce wyj$¢ za maz.



Przewidywata, ze najprawdopodobniej spedzi swoje zycie w takich
wlasnie mieszkaniach: przestronnych, cichych, urzadzonych prosto i z
gustem cennymi, pigknymi przedmiotami. Jej dzieci otrzymaja takie
samo staranne wychowanie, jakie ona odebrala w domu. Beda jezdzity
na tyzwach na $lizgawce w parku, beda zeglowaty po stawie w cudow-
nej todzi, ktora rodzice obdarowali ja na siddme urodziny. P6znym po-
poludniem beda odrabiaty domowe zadania w swoich matych pokojach,
ktérych okna wychodza na boczna ulicg. Natomiast najwazniejsze po-
koje: salon, biblioteka i sypialnia pana domu, bgda mialy okna wycho-
dzace na park.

,Sypialnia pana domu" - jak wiladczo, niemal patriar-chalnie za-
brzmiaty te stowa, doskonale pasujace do Kevina, ktory byt apodyk-
tyczny i wszystkowiedzacy, ale jednocze$nie dobry i uczynny.

- Ten mlodzieniec daleko zajdzie - taka opini¢ o nim wyglosit ojciec
Ellen po pierwszej wizycie Kevina w ich domu; jego przewidywania
wkroétce si¢ spetnity. Kevin, majac niespelna trzydziesci lat i bedac do-
piero cztery lata po ukonczeniu studidw, otrzymat propozycje objecia
wysokiego stanowiska w paryskiej filii swojej firmy. Wtasnie teraz
przebywat w Paryzu, zeby si¢ rozejrzec i zorientowa¢ w przysztej pra-
cy. Niebawem miat wréci¢ do domu; postanowili, ze tu si¢ pobiora i
razem wyjada na jakie dwa, trzy lata do Francji. Zgodnie z utartym
Zwyczajem po powrocie z zagranicznego pobytu do centrali w Nowym
Jorku dostalby awans na jeszcze wyzsze stanowisko.

Perspektywa zamieszkania we Francji wprawila Ellen w prawdziwie
mlodzienczy zachwyt. Przeanalizowata swoje uczucia i nie miala co do
tego zadnej watpliwosci. Cieszyla si¢ wyjazdem jak dziecko. Zakochata
si¢ we Francji jeszcze wtedy, gdy przebywala z rodzicami na wakacjach
w Paryzu. Nie byta to jednak jedyna mito$¢ w jej zyciu: o wiele powaz-
niejszy romans taczyl ja z Kevinem.

Poznala go w uniwersyteckim miasteczku. Byta wowczas na ostat-
nim roku college'u, Kevin za$ niedawno ukonczyt wydziat prawa tam-
tejszego uniwersytetu. Na kampus przyjechat jako gos¢, w odwiedziny



do kolegow. Ellen wraz z grupa kilku dziewczyn wybrala si¢ do ka-
wiarni. Oprécz Kevina towarzyszyt im jeszcze jeden chlopak, ale wydat
jej si¢ malo interesujacy. Natomiast Kevin ze swoja urodziwa meska
twarza 1 niebieskimi oczami zrobit duze wrazenie nie tylko na dziew-
czynach, ale 1 na chlopcach z jej roku.

Wilasnie wszedt w $wiat ludzi dorostych. Wielu mlodym ten §wiat
wydawat si¢ niebezpieczna dzungla lub w najlepszym razie przypomi-
nal gr¢ w ,,muzykalne krzesta", kiedy to uczestnicy chodza w takt mu-
zyki wokoét krzeset, wiedzac, ze jest ich o jedno mniej niz grajacych.
Gdy milknie muzyka, rzucaja si¢ na miejsca. Osoba bez krzesta wypada
z gry. Patrzac na Kevina, mialo si¢ absolutna pewno$¢, ze to nie on be-
dzie tym, ktory wypadnie.

Ellen wcale si¢ nie spodziewata, ze kto§ zwrdci na nig uwagg. Spo-
tykata si¢ z wieloma kolegami - byli wérdd nich cztonkowie studenc-
kich korporacji, sportowcy i poeci samotnicy - ale oni wszyscy nalezeli
do tej samej lub zblizonej grupy wiekowej, Kevin natomiast byl starszy
1 powazniejszy. Niepomiernie si¢ wigc zdziwila - nawet jekneta z wra-
zenia, co jednak udalo jej si¢ sprytnie zakamuflowaé - gdy w zgietku
ogblnej glosnej rozmowy Kevin ja poprosil, by mu dala swdj numer
telefonu.

Kolezanka, z ktéra dzielita pokéj w akademiku, byta rownie zdu-
miona jak ona. Rzucita Ellen szybkie, taksujace spojrzenie, jakby
chciata zapyta¢: ,,Dlaczego ty? Co jest w tobie takiego szczeg6lnego?"
Wkrétce sig¢ okazalo, ze ta wilasnie kolezanka zna parg interesujacych
faktow z zycia Kevina, ktorych nie omieszkata przekaza¢ Ellen. Kevin
miat wigc pochodzi¢ z Ohio, z zamoznej rodziny zwiazanej z przemy-
stem stalowym. W Nowym Jorku, gdzie mieszkal samotnie, zajmowat
apartament w poblizu wiezowcéw World Trade Center.

- Nie sadzg, zeby mial naprawde do ciebie zadzwonié
-przepowiadala towarzyszka z pokoju. - Za bardzo troszczy si¢ o swoja
karierg, zeby zawraca¢ sobie glowe smarkata studentka z college'u. Je-
ste$ dla niego za mloda.



W rzeczywistosci jednak Kevin wcale nie byt taki zadufany w sobie,
lecz raczej skromny, zbytnio siebie nie przeceniat i juz po paru dniach
do niej zadzwonil, pytajac, kiedy wraca do Nowego Jorku.

Powiedziala mu, ze na $wigta Bozego Narodzenia, i podata swoj
nowojorski numer. Kiedy si¢ po raz pierwszy umowili, nie czekat na
nig na dole w holu, ale wszedl na gore, zeby si¢ przedstawi¢ rodzicom,
co spotkalo si¢ z ogromnym uznaniem jej ojca.

- Wlasnie tego si¢ oczekuje po mezczyznie z klasa -twierdzit.

Potem wypadki potoczyly si¢ niezwykle szybko. Na pierwszej rand-
ce obejrzeli przedstawienie w teatrze na Broadwayu. Druga przetanczyli
w Rainbow Room. Na trzeciej zjedli kolacj¢ w eleganckiej nowo
otwartej francuskiej restauracji. Polozona dos$¢ daleko od centrum, zaj-
mowala pierwsze miejsce w rankingu wytwornych lokali. Swiatta byty
tu przygaszone, malowidta $cienne przyblizaty patrzacym rézne pigkne
okolice Francji. Zaleznie od tego, w ktora strong si¢ spojrzato, mozna
bylo podziwia¢ poétnocne wybrzeza Bretanii lub uroki Alp na potudniu.
Stoliki rozstawiono daleko od siebie, by goscie mogli prowadzi¢ in-
tymne rozmowy bez skrepowania.

To jednak, o czym mowili Ellen 1 Kevin, nie mialo z intymnoscia nic
wspolnego. Oboje cheieli jak najwigcej o sobie wiedzie¢. A wigc Ellen
si¢ dowiedziata, ze Kevin zna juz biegle trzy obce jezyki, a teraz usituje
znalez¢ czas, by si¢ nauczy¢ po chinsku. Uwazal, ze Chiny, bez wzgle-
du na to, czy si¢ je lubi, czy nie (a on ich nie lubit!), na pewno stana si¢
w przysztosci dominujaca sita na naszym globie.

Z kolei Kevin uslyszat, ze Ellen ma nadziejg¢ otrzymac jakie$ promi-
nentne stanowisko w jednym z wazniejszych muzedéw sztuki. Bylo jej
wszystko jedno, w jakim to bedzie miescie czy stanie; zdawala sobie
sprawg, ze o taka posadg wcale nie jest latwo. Zalezato jej gtdéwnie na
tym, aby wejs¢ do $wiata sztuki. Kochata sztuke i chociaz we wilasnym
odczuciu miata raczej mierny talent, probowala rysowa¢ i malowac,
traktujac te zaje¢cia jako hobby. Oboje doszli do wniosku, ze maja po-
krewne zainteresowania i sporo wspolnych znajomych.



W jaki$ dziwny i niesprecyzowany sposob ich dotychczasowe kon-
takty sprawily, ze Kevin przestat by¢ dla Ellen kim$ obcym. Po jakim$
czasie mieli juz do$¢ siedzenia przy stole i picia wina. Ellen nie prze-
padata za winem, bo dzialalo na nig usypiajaco i aby si¢ ozywi¢, mu-
siala aplikowa¢ sobie kawe. W koncu nadszedt moment, ze trzeba byto
wyj$¢ z lokalu. Stali na dworze narazeni na ostre podmuchy lodowatego
wiatru, kiedy wigc Kevin zasugerowal, zeby wstapita do jego mieszka-
nia, aby si¢ ogrza¢, Ellen nie oponowala. Jej ten pomyst tez wydawat
si¢ w tych okoliczno$ciach najstuszniejszy.

W poézniejszych latach, gdy Ellen byla juz zamezna, nieraz wracata
mys$lami do tamtego okresu swego zycia. Doszta do przekonania, ze w
owych czasach ludzie mieli zadziwiajaco niepowazny stosunek do
spraw seksualnych. Po prostu uwazalo sig, ze juz po kilkudniowej zna-
jomosci mtodzi moga p6js¢ do t6zka. Postgpowali tak nawet wtedy, gdy
ktéra§ ze stron nie miata na to specjalnej ochoty. Ellen wtasnie takiej
ochoty nie przejawiala. Do tej pory zaden megzczyzna nie dziatat na nia
tak, jak si¢ spodziewala, ze powinien. Zastanawiata sig, czy kiedykol-
wiek znajdzie si¢ ktos, kto naprawde obudzi jej zmysty.

Kevin starat si¢ by¢ delikatny, ale nie zawsze mu si¢ to udawalo.
Nieustannie si¢ nig zachwycal i wciaz jej powtarzal, jaka jest pigkna i
cudowna, co nie pozwalalo jej pozosta¢ obojetna. Zawiozt ja do domu
taksdwka, odprowadzil do drzwi, ucalowal, a nast¢pnego dnia postat jej
wspaniaty bukiet z dwoch tuzindw r6z. Te kwiaty byly wystarczajaco
wymowne, aby si¢ wszystkiego domysli¢. ,,Gdybym ja byla rodzicem -
dziwila si¢ Ellen - od razu wiedziatabym, co si¢ swigci". Ale jej matka
wlasnie przechodzita druga juz chemoterapi¢ i czula si¢ tak zle, ze nie
byla w stanie niczego zauwazy¢. Ojciec zas$ byt do tego stopnia przejety
osobowoscia Kevina Clarka i jego towarzyskim statusem, ze o nic nie
pytal. Zreszta niewiele by mogt w tej sytuacji zrobi¢ i dobrze o tym
wiedziat.

Kobieta tatwo si¢ przywiazuje do kogos, kto ja ubdstwia i nosi na
rekach, jesli oczywiscie ten kto§ sam jest atrakcyjny. Gdy Ellen wrocita
do college'u, Kevin co wieczér do niej dzwonita a ona caty dzien cze-



kata na jego telefon. Rozmowa z nim, nawet na odleglo$¢, dawata jej
mite poczucie spetnienia. Tak czgsto, jak tylko mogla, wracala teraz na
weekendy do domu, cho¢ przedtem nigdy tego nie robita. Kiedy$ Kevin
zabrat ja z college'u swoim samochodem i czg$¢ weekendu spedzili w
motelu. Tego takze nigdy przedtem nie robita...

- Ellen jest prosta i skromna dziewczyna - powiedzial o niej ktos, kto
ja dobrze znal. - Nie ma zbyt wielkich wymagan.

Teraz jednak zapragngta zy¢ bogato i szumnie, i wcale jej nie cho-
dzito o jakie§ materialne korzysci, lecz jedynie o doznania mifosne i
zmystowe. W wyobrazni ciagle na nowo przezywala wieczory z Kevi-
nem. Rodzice wcale si¢ nie domyslali ich przebiegu, przekonani, ze
Ellen spgdza je w teatrze czy w innych kulturalnych przybytkach. Czula
tez nieprzeparta potrzebe kupowania sobie drogich perfum i bielizny.
Wiedziata, ze kolezanki jej zazdroszcza. Jedynie przyjaciotki rekrutu-
jace sig sposrod radykalnych feministek okazywaty jej zrozumienie.

Zblizal si¢ koniec studidéw. Doskonale pozdawala wszystkie egza-
miny i w maju otrzymata dyplom. Kevin wyrazil ch¢¢ uczestniczenia w
uroczystosci rozdania dyplomow, wigc go zaprosita. Stat obok jej ro-
dzicow 1 babci w thumie gosci, przygladajacych sig procesji absolwen-
tow w togach i biretach, i wypatrywal Ellen. Wszyscy wiedzieli, jaki
bedzie nastgpny krok i co teraz w jej zyciu nastapi, ale nikt nie odwazyt
si¢ glosno o tym mowic.

Do os$wiadczyn doszto w mieszkaniu Kevina jeszcze tego samego
tygodnia. Znalezli si¢ razem w pokoju na dwudziestym drugim pigtrze.
Ellen wygladala przez okno, podziwiajac widok, jaki roztaczat si¢ na
dole. Gdy si¢ patrzylo na péioc, I$niace fale rzeki Hudson widoczne
byly az do mostu, ktory spinat oba jej brzegi. Na potudniu za$§ rzeka
mijala wysepki i uchodzila do zatoki.

- Wydaje mi si¢ - mruczata pod nosem Ellen - ze w tym miescie lu-
dzie wymagaja od swoich mieszkan przede wszystkim fadnego widoku
z okien. Oczywiscie wtedy, gdy ich na takie mieszkania stac.

- To zalezy... - odpart Kevin. - Mnie si¢ tutaj podoba, ale przyznaje,
ze na dluzsza mete wolatbym widok roztaczajacy si¢ z twego mieszka-



nia. Poza tym tam jest nizej i blizej parku; nasze dzieci moglyby si¢
bawi¢ wsrdd zieleni, tak jak ty si¢ bawilas§ w dziecinstwie.

Odwrécita si¢ od okna i spojrzata na niego. ,,To najwazniejszy mo-
ment w moim zyciu - pomyslata. - Dlaczego si¢ wigc nie rozplakatam i
nie mam wrazenia, jakbym przezywala co$ wielkiego i niewiarygodne-
go?" Bylo jej przyjemnie, nawet bardzo przyjemnie, ale nie czuta zad-
nego oszalamiajacego zaskoczenia. Otoczyta Kevina ramionami i zato-
negli w dlugim pocatunku.

- Wiedzialem, ze powiesz ,tak"! - zawolal - i juz si¢ z gory na te
okolicznos$¢ przygotowatem. Oto on...

I wreczyt jej bardzo cenny brylantowy pierscien, ktory w jego rodzi-
nie przekazywano sobie z pokolenia na pokolenie. Teraz miat przypas¢
zonie Kevina.

A zatem ich malzenstwo zostalo juz przypieczetowane, teraz trzeba
byto tylko zatatwi¢ formalnosci. Na zawarcie $lubu mieli poczekaé
niespetna rok, poki si¢ Kevin nie urzadzi w Paryzu. Na razie kursowat
migdzy Ameryka i Europa, gdzie z ramienia firmy odwiedzat r6zne
kraje i badat rynek. W tym czasie narzeczeni bawili si¢ i ucztowali. Z
Ohio przybyli rodzice Kevina i1 zostali zaproszeni na uroczysta kolacje
najpierw do jej rodzicow, a potem do babci na wies. Byt szampan,
kwiaty i wznoszono wiele toastow.

- Szczesciarz z tego Kevina - mowili jedni.

- Ale ma szczg$cie ta Ellen - twierdzili drudzy.

To wszystko Ellen doktadnie sobie uzmystowila tego dnia, gdy wra-
cata do domu z galerii na ulicy Pigédziesiatej Siodmej, gdzie poznata
Marka Sachsa.

Matke zastata jak zwykle polegujaca na kanapie w bibliotece. Od
roku odpoczywata tak kazdego niemal popotudnia. Nadal jednak nie
chciala si¢ przyzna¢, ze choroba robi postgpy i jej stan si¢ pogarsza.
Udawata, Ze to, co si¢ z nia dzieje, jest czym$ nowym i dla niej same;j
stanowi zaskoczenie. Ellen z bolem stuchata wykrgtnego thumaczenia
si¢ matki:



- Nie wiem, co mi si¢ dzisiaj stalo - mowila. - Moze to wina wiosny
i tej sennej pogody... Wiesz, kochanie, Kevin dzwonit z Paryza. Po-
wiedziatam mu, ze jeszcze nie wrdcitas§ do domu. Zadzwoni znowu o
piatej.

Punktualny, jak zawsze, zadzwonit rowno o piate;.

- Strasznie za toba tesknig - wyznat jej.

- Ja za tobg tez...

- Co dzisiaj robitas? Zdawalo mi sig, ze w srody wychodzisz wcze-
$niej.

- Tak, ale po pracy wybratam si¢ na spacer.

- Dokad posztas? - indagowat.

Kevin zawsze domagat si¢ od niej szczegdtlowych wyjasnien, co ja
nieraz nudzilo. Poniewaz jednak on sam bardzo chgtnie udzielal jej
wszelkich informacji o tym, czym si¢ przez caly dzien zajmowat, nie
pokazata po sobie, ze nie lubi drobiazgowych wynurzen.

- Ach, wiesz... fazitam po galeriach - zbyta go.

- Widziatas co$, co ci si¢ spodobato?

- Tak, obraz za trzydziesci pie¢ tysigcy dolarow.

- Niestety, nie mogg obiecaé, ze ci go za takie pieniadze kupig. Ale
powiem ci co$: we Francji, w kazdym, nawet $redniej wielkosci mia-
steczku, znajduje si¢ galeria sztuki i ceny nie sa zbyt wysokie. Zaczekaj
do przyjazdu tutaj! Zobaczysz mnostwo ciekawych pejzazy, wiasnie w
twoim guscie... A jaka macie dzi$ pogodg?

- Mieli§my wspaniale wiosenne popotudnie. Naptywa ciepte i ta-
godne powietrze.

- Ladnie to opisatas... Tu padalo caty dzien, a i teraz, w nocy, nadal
leje. Co robisz w tej chwili?

- Wiasnie opréznitam torebke z niepotrzebnych drobiazgdéw.

- A ja liczylem minuty, Zeby juz byla piata. Ale teraz gaszg §wiatlo i
idg spa¢. Jutro czeka mnie pracowity dzien.

Odltozyta shuchawke i siedziata z torebka na kolanach, wyrzucajac
wszystko, co uznala za niepotrzebne, do kosza na $mieci. Pozbyla si¢
zuzytej pomadki do ust, podartej chusteczki i papierka, w ktory kiedys



byt zawinigty cukierek. Zatrzymata si¢ nad wizytowka. Pod nazwa ga-
lerii widniato nazwisko: Mark Sachs.

Na moment zrobilo jej si¢ go zal. Aleby si¢ ten miody czlowiek
ucieszyl, gdyby mu powiedziata: ,,Tak! Podoba mi si¢ ten obraz. Biore
go!" Z przyjemnoscia obserwowataby wowczas jego twarz. ,,Co mi
chodzi po glowie? To absurd!" - pomyslata. Podarta wizytowke i wrzu-
cita ja do kosza.

Jakie§ dwa tygodnie pdzniej Ellen szta ulica Pigédziesiata Siodma i
w reku niosta paczke z butami, ktére wlasnie sobie kupita. Okna wy-
stawowe petlne byly réznych kolorowych przedmiotéw. Nazywala je
zabawkami dla dorostych, cho¢ sama tez lubita si¢ nimi bawié. Prze-
chodzac obok galerii, zobaczyla na wystawie ,,swoj" obraz. ,,Jest na-
prawdeg pigkny" - pomyslata. I moze to bylo ghupie, lecz zaczgla sig
zastanawiaé, czy nie moglaby sama sprébowaé co$ takiego namalowac:
strumyk, dookota pada $nieg, ciemna woda, ponure, ogotocone z lisci
drzewa i niebo jasnoszare, niemal biale...

- Widzg, ze si¢ pani jeszcze zastanawia nad tym obrazem - powie-
dzial sprzedawca, stanagwszy w drzwiach.

- Nie, prosz¢ pana! W zadnym wypadku nie byloby mnie na niego
sta¢. Powiedziatam, ze musze to jeszcze przemyslec, ale tylko dlatego,
ze w ten sposdb moglam wyjs¢ z galerii bez zaklopotania.

Usmiechnat si¢.

- Wielu ludzi tak postgpuje, ale to zrozumiate.

- Tak naprawde to rozmys$lam nad tym, czy nie moglabym sprobo-
wac sama taki obraz namalowac.

- Pani jest malarka?

- Nie o$mielitabym si¢ tak o sobie powiedzie¢, ale mam nadzieje, ze
bede malarka.

- Nawet najwigksi kiedy$ musieli zaczyna¢. Nastapila przerwa, kto-
rej nie potrafili niczym zapeknic.

Ellen odsuneta si¢ od wystawy.



- W ktora strong pani idzie? - spytal sprzedawca.

- Na Piata Aleje, a potem do géornego miasta.

- Id¢ w tym samym kierunku.

Razem doszli do rogu, poczekali, bo bylo czerwone swiatto, 1 skreci-
li, kierujac si¢ na pdoc. Ellen czula si¢ troche nieswojo 1 niezrgcznie,
ze towarzyszy jej kto$, kogo prawie nie zna, i niewiele maja sobie do
powiedzenia.

Nazywa si¢ Mark Sachs. Pamigtata to nazwisko wydrukowane kali-
graficznym pismem na wizytowce. Wygladato niemal jak wygrawero-
wane.

- Jak to przyjemnie wcze$nie skonczy¢ zajecia! - powiedzial. - O tej
porze roku nie ma za duzo roboty. Dobrze jest zaczerpna¢ troche §wie-
Zego powietrza.

- Ja tez uwazam, ze milo jest na odmiang pospacerowaé, zwlaszcza
gdy na dworze nie jest zbyt goraco. Nie bede dhuzej szta aleja; wole
przejs¢ sig parkiem.

- Mialem taki sam plan. Ilekro¢ odwiedzam rodzicow w Central
Park West, zawsze id¢ na przelaj przez park i wychodzg od razu na
Muzeum Historii Naturalnej. W ten sposob pokonuje odleglos¢ trzech
kilometréw; to niezty spacer na §wiezym powietrzu.

Powoli rozmowa szta im coraz lepie;.

- W Muzeum Historii Naturalnej sporo ostatnio zainwestowano i
zmienilo si¢ nie do poznania, ale moja niezmienna mitoscia pozostaja
muzea sztuki. Mialam nadziejg, ze gdy zrobi¢ dyplom, od razu otrzy-
mam w jednym z nich odpowiednie stanowisko. Niestety, nikt mi takiej
posady nie zaproponowal. Szkoda, ze na uczelni nie uprzedzaja nas, jak
cigzko bedzie potem znalez¢ pracg. W koncu zatrudnitam si¢ w sklepie
przy muzeum. Sprzedajemy gltéwnie dobre reprodukcje, albumy i kata-
logi z wystaw. To calkiem zabawne. By¢ moze i ta droga do czego$
dojde.

- Moja droga zawodowa byta podobna. Od wczesnej miodosci za-
lezalo mi na tym, by by¢ blisko dobrej sztuki. Nie chcialem zosta¢ le-
karzem, adwokatem ani nauczycielem. Mozliwe, ze gdybym mieszkat



na zachodzie kraju, bytbym hodowca owiec. Sam nie wiem... Zdecy-
dowatem si¢ na studia w Akademii Sztuk Pigknych, zrobitem magi-
sterium i licze na to, ze moze kiedy$ bede miat wlasna galerig.

Doszli spacerkiem nad staw i spotkali tu matych chlopcéw puszcza-
jacych na wodg tddeczki. Przez moment stali, przygladajac im sig.

- I czym bylby Nowy Jork bez tego parku? - refleksyjnie zauwazyta
Ellen. - Tez si¢ tu kiedy$ bawitam t6deczkami. Wiasciwie w tym parku
wzrastalam. Do dzi$ czuje si¢ w nim jak w domu, jakby byt moja wia-
snoscig.

- Ja tak samo... Jezdzilem tu na wrotkach, potem gralem w base-
ball...

- Pan, zdaje si¢, mieszka dokladnie naprzeciw nas. Ja mieszkam
blisko Muzeum Sztuki, a pan blizej Muzeum Historii Naturalnej.

- Nie, ja mieszkam w innej dzielnicy, w Greenwich Village. Dzielg
mieszkanie z dwoma kolegami z college'u. Natomiast tutaj, w géornym
miescie, rezyduja moi rodzice. Staram si¢ ich odwiedza¢ co tydzien, w
srode.

- To fadnie z pana strony. Ja, odkad w maju zeszltego roku zrobitam
dyplom i wrécitam do domu, wciaz jeszcze mieszkam z rodzicami. Na
razie si¢ nie wyprowadzam, bo... - Nagle sobie uswiadomita, ze udzie-
lanie obcemu czlowiekowi takich informacji jest nie na miejscu, i za-
milkia.

Spojrzat na zegarek.

- Widzg, ze jeszcze za weze$nie na kolacjg. Rodzice by sig zdziwili,
gdybym sig¢ juz teraz zjawil. - Chociaz w tym miejscu ich drogi si¢ roz-
chodzily, Mark zwlekat z odejsciem. - Tak milo si¢ z pania rozmawia -
dodat.

- Dzigkuje - odparta z usmiechem 1 takze spojrzata na zegarek. -
Rzeczywiscie jest za wczesnie na kolacjg, ale u mnie w domu nikogo
nie ma, wigc nikt si¢ nie bgdzie dziwil. Rodzice wyjechali do Maine.

- Wigc pani bedzie jadla sama i pewnie z otwarta ksiazka na stole.
Ja zawsze tak robie...



Znalezli si¢ w niestychanie $Smiesznej sytuacji. Zamiast si¢ pozegnac
1 poj$¢ w swoja strong tych dwoje obcych sobie przeciez ludzi stato i
prowadzito nieco sztuczna, banalna rozmowg.

- Nie, raczej przejrze prasg. Zapomnialam o gazetach rano, wigc te-
raz wezmg jakie$ pisma i poczytam je sobie, jedzac kanapke w barze.

- Kanapke? Na tym zamierza pani poprzestac?

- Jeszcze nie wiem. W tym barze oprdcz kanapek maja takze wiele
innych potraw. Co$ sobie wybiorg. To $wietny lokal... miesci si¢ przy
Madison. Chyba zjem co$§ wigkszego, nie sama kanapke.

Oboje wciaz stali w miejscu, gdzie si¢ ich drogi miaty rozej$¢. Mark
wpatrywat si¢ w nia, jakby starat si¢ zapamigtac jej twarz. Potem chciat
co$ powiedzie¢, ale zamknat usta i dopiero po chwili przemowit:

- Czy pani si¢ na mnie nie pogniewa, jesli zaproponuje, ze pdjde z
pania do tego baru?

Na moment Ellen ogarngto zwatpienie. Nie byla pewna, czy to nie
jest z jego strony zwykte podrywanie. Doszta jednak do wniosku, ze nie
ma w tym niczego zlego. Po prostu trafila jej si¢ taka krotka, mato zna-
czaca przygoda. Trochg zabawy, chwila radosci. Coz to szkodzi?

Przed restauracja stato kilka stolikow, nad ktérymi rozciagnigto
markize. Usiedli, zamowili jedzenie i znowu pograzyli si¢ w przykrym
milczeniu. Ellen pierwsza je przerwata.

- Przepraszam - powiedziata ze szczero$cia w glosie. -Tamtego dnia
niepotrzebnie zajgtam panu tyle czasu. Pan si¢ pewnie spodziewal, ze
kupig ten obraz, prawda?

- Zawsze si¢ ma nadziej¢. A gdy ludzie wygladaja, jakby... gdy ro-
big wrazenie, ze moga...

- To przez ten pierscien - ze $miechem wpadla mu w stowo. - Wi-
dzac go, ludzie wyobrazaja sobie Bog wie co. Trudno ich za to winic,
chociaz nie jest to dla mnie zbyt mile.

- Wigc po co go pani nosi?

- To moj pierscionek zargczynowy.



Mark wydawal si¢ zaszokowany, jakby popehit jaki§ towarzyski
nietakt. Ellen jednak doskonale zdawata sobie sprawe, ze wina lezy po
jej stronie. Przeciez to ona ten temat podjgta.

- M6j narzeczony obecnie przebywa w Paryzu. Jest prawnikiem i
jego firma wystata go na jaki$ czas do swojej francuskiej filii.

- A wigc pani tez bedzie mieszkata w Paryzu?

- Tak, ale nie dluzej niz rok lub dwa. Mam nadziejg, ze uda mi si¢
tam poszerzy¢ wiedzg w wielu dziedzinach sztuki. Przyda mi sig, gdy
wroce do Stanéw i na nowo podejme prace.

- Wie pani, ze w czasie studiow ja tez spedzitlem rok w Paryzu. Po-
tem jeszcze dwukrotnie wyjezdzatem tam na letnie ferie. Napisalem
nawet artykul omawiajacy zmiany w architekturze Paryza po przebu-
dowie miasta przez Hausmanna.

- Czy panska praca ukazata si¢ drukiem?

- Tak, ale w niezbyt znanym czasopi$mie. Nie powiedziatbym, ze
jest szczegolnie interesujaca czy oryginalna. W przysziosci zamierzam
napisa¢ powazng ksiazke o metodach Hausmanna i o tym, jak, opierajac
si¢ na nich, mozna przebudowa¢ cale miasto.

- A czy lubi pan swoja obecna pracg?

- Muszg¢ ja lubi¢, bo dzigki niej zbieram pieniadze na wlasna galerig
sztuki, ktéra mam zamiar kupi¢ w przysztosci, a takze na wspomniang
przed chwila ksiazke. Przy okazji ucze si¢ roznych rzeczy i stale prze-
bywam wsrdd ludzi. Galeria to miejsce otwarte, codziennie co$ intere-
sujacego sig zdarza. Czasem sa to smutne przezycia, ale bywaja i weso-
te.

Ich spojrzenia si¢ spotkaty i znowu dojrzata w jego oczach zlocista
otoczke wokot zrenic. Zdawalo jej sig, ze ten zloty blysk je ozywia, a
jednak, gdyby jej si¢ kto$ spytal, jakie on ma oczy, powiedzialaby, ze
zamys$lone...

- A co si¢ panu dzisiaj przydarzylo i jak pan ocenia t¢ przygode¢?

- Opowiem t¢ histori¢ i sama pani osadzi, czy byla smutna, czy we-
sota. Ot6z do galerii przyszta dzi$ para staruszkéw. Z poczatku krecili
si¢ jaki$ czas przed galeria, nie wchodzac do $rodka. Od razu wida¢



bylo, ze to ludzie ze wsi i chyba pierwszy raz wybrali si¢ do Nowego
Jorku. Staruszek miat zamiar kupi¢ Zonie prezent. Powiedziata, ze
chciataby dosta¢ obraz, ktory by mogta zawiesi¢ nad kanapa. Spodobat
jej sie ten sam co pani: strumyk plynacy w lesie, o$niezone brzegi...
Trzeba przyznaé, ze zrobila dobry wybor.

,Podoba ci si¢, mamusiu?" - spytat mezczyzna, cho¢ bylo oczywiste,
ze kobieta nie jest jego matka. Zainteresowat si¢ cena. Rzucitem kroétko:
,»Irzydziesci pig¢!" ,,To bardzo duzo - powiedziat - ale Zzona ma uro-
dziny, zastuzyta na drogi prezent". I wyciagnat portfel. ,,Mogg zaplaci¢
gotowka" - zaznaczytl. Mdj kolega z galerii zrobit si¢ czerwony na twa-
rzy 1 dusit sig, thumiac $§miech. Powiedziatem temu panu w bardzo deli-
katnej formie, ze powstalo pewne nieporozumienie, ze powinienem byt
mu wyjasni¢, iz do trzydziestu pigciu nalezy dodac trzy zera. Staruszek
si¢ zdumiat: ,,Czy to ma znaczy¢, ze zyczy pan sobie za ten obraz ponad
tysiac dolarow? Pan wybaczy, nie chcialbym by¢ niegrzeczny, ale to
rozb6j na rownej drodze!" Starsza pani byla bardzo zawiedziona; wyszli
z galerii, potrzasajac glowami.

- I co pani sadzi o tej historii? - chciat wiedzie¢ Mark.

- Jest wzruszajaca i raczej smutna niz wesofa.

- Oczywiscie, ja tez odniostem takie wrazenie.

Nie wiedziata, dlaczego ta prosta anegdota tak bardzo ja wzruszyla.
Z jakiego$ powodu miata dzi§ dziwnie wyostrzone zmysty: blask popo-
hudniowego stonca odbity od metalowego blatu stolika bolesnie razit jej
oczy, kostki lodu wydawaty si¢ wi¢ z bolu w szklance, a przechodzaca
obok kobieta wygladata na bardzo przestraszona.

- A teraz proszg, zeby mi pan opowiedzial jaka§ wesota historig -
zaproponowata.

Mark, jakby chciat zademonstrowaé, ze jej zyczenie jest dla niego
rozkazem, od razu zaczal opowiadaé. Byt urodzonym gawedziarzem i
chyba kazdego potrafitby rozbawi¢. Wypili druga szklankg mrozone;j
kawy i zanim zdali sobie sprawg, ze robi si¢ pdzno, stonce juz sig skry-
o za budynkami po drugiej stronie alei.



- Prawdziwy z pana komik. Jest pan niestychanie dowcipny, na-
prawdg - zapewniata.

- Dzigkuje za komplement. Jesli w ogdle mam jakie§ poczucie hu-
moru, to odziedziczytem je po ojcu. Pamigtam z dziecinstwa, jak nie-
stychanie wesote byly kolacje, gdy ojciec zasiadal z nami do stotu. Tak
zreszta jest nadal, co mi przypomina, ze juz na mnie czas.

Wracajac do domu, Ellen nie przestawata mysle¢ o Marku. Byt inte-
resujacym mezczyzng, pelnym energii i temperamentu. Odnosita wra-
zenie, ze zadnej chwili nie marnuje, ale stara si¢ zy¢ pelnia zycia. A
potem inna mysl przeleciata jej przez glowg. ,,Ciekawa jestem, jaki on
jest, gdy si¢ z kim$ kocha". Natychmiast poczula si¢ strasznie ghipio i
zawstydzona zdusita t¢ my$l w zarodku. ,,Kim on wlasciwie jest? Ni-
kim znaczacym. Nigdy go wigcej nie spotkam" - pomyslata.

I znowu nadeszta $roda. Na dworze bylo tak goraco, ze nic si¢ nie
chcialo robi¢. Najlepiej byloby leze¢ nad woda, a jesli nie miato si¢
takiej mozliwosci, to przynajmniej usias¢ w cieniu i poczytac ksiazke.
Do tego celu doskonale nadawata si¢ taweczka w parku, w miejscu,
gdzie Sciezka skrecala w strong West Side. Bylo tam nawet przewiew-
nie i bardzo cicho.

Od czasu do czasu Ellen podnosita wzrok znad ksiazki i patrzyta na
przechodzacych obok ludzi. Jacy$ chlopcy przejechali blisko na tyzwo-
rolkach. Dwie pielegniarki pchaty przed soba wozki z niemowlgtami.
Pewien starszy pan, idac, rozrzucal dookota okruszki dla ptakéw. Nagle
pojawit si¢ Mark.

Usiadt przy niej i zajrzat do ksiazki, ktora czytala.

- Francuska? Widze, ze si¢ pani przygotowuje. I kiedy pani mysli
wyjechaé, czyzby juz na dniach?

- Jeszcze nie ustalilismy daty wyjazdu, mogltby nastapi¢ wkrotce,
ale wciaz jeszcze szukamy w Paryzu mieszkania.

- Polecam moje ulubione miejsce: plac des Vosges.

- Ma pan dobry gust, ale tam jest bardzo drogo.



- Wiem, zartowalem, a co by pani wybrala?

- Wszystko zalezy od tego, jak szybko i wysoko awansuja Kevina w
jego firmie. - Nagle sobie uswiadomita, ze obowiazuje ja lojalno$¢ wo-
bec przysztego meza, i dodata: - Kevin jest bardzo zdolny. Kto$ kiedy$
porownatl jego karierg do rakiety wystrzelonej w gore i szybujacej coraz
wyzej.

- A wigc z czasem bedzie pani mogta sobie pozwoli¢ na ten zimowy
pejzaz ze strumykiem lub na co$ podobnego.

- Przeciez juz panu méwitam, ze sama postaram si¢ co$ takiego na-
malowac.

- Naprawdg potrafi pani dobrze malowa¢? Mowi pani serio?

Ellen potrzasneta przeczaco glowa.

- Nie, nie bardzo wierzg w swoj talent, ale raz si¢ zdarzylto, ze na-
malowany przeze mnie obraz podobat si¢ i zawieszono go nawet w za-
krystii naszego wiejskiego kosciotka.

Potakiwal bez slowa, a potem nagle odezwat si¢ dziwnie ostrym to-
nem:

- Jestem Zydem i w dodatku ortodoksyjnym... Chociaz wlasciwie
ortodoksami sa moi rodzice, a nie ja...

- Ach tak? A ja nalezg do kosciota episkopalnego. I co z tego?

Wzruszyt ramionami.

- Nie wiem... Po prostu chciatem, zeby wszystko migdzy nami byto
jasne.

Trochg ja to zdziwilo. Zastanawiata si¢, dlaczego mu na tym zalezy.
Postanowita wréci¢ do zydowskiego tematu.

- To, co pan powiedzial, zabrzmialo bardzo interesujaco. Prosz¢ mi
wigcej o sobie opowiedzieé. Jesli, oczywiscie, ma pan na to ochotg -
dodata.

- Mam niewiele do powiedzenia...

- No, nie! Zawsze si¢ co$ cieckawego znajdzie. Na przyktad: dla-
czego nie jest pan ortodoksyjny, tak jak panscy rodzice?

- Jako$ mnie to nie pociagalo. Mo6j ojciec jest dobrym czlowiekiem,
cho¢ czasem trudno z nim wytrzymac. Nie lubi, jesli si¢ kto$ z nim nie



zgadza. Ojciec chcial, zebym zostal chirurgiem, jak on. Bardzo tego
chcial... 1 ogromnie si¢ rozczarowat, gdy tak si¢ nie stalo. Muszeg jednak
przyznaé, ze, przegrawszy, nigdy wigcej do tego tematu nie wracat.
Jako$ si¢ zmusit, zeby zakceptowac mnie takiego, jakim jestem. Z mat-
ka o wiele tatwiej si¢ dogada¢. Ona mnie akceptuje... Albo dobrze uda-
je, ze akceptuje... -Usmiechnal si¢. - Mama jest aktywistka spoteczna,
nauczono ja, jak rozwiazywa¢ skomplikowane ludzkie sprawy i jak
naktania¢ zwasnionych do zawarcia pokoju. Doskonale sobie z tym
radzi. Ale mama pochodzi z zupetnie innego srodowiska niz moj ojciec.
On nigdy nie musiat

O nic walczy¢, a ona tak, i to ich wlasnie rézni.

Jego szczero$¢ wzruszyla Ellen. Wprawdzie nie odstonil przed nia
zadnych intymnych tajemnic, ale byt otwarty

i okazat jej, zupetie przeciez obcej osobie, zaufanie, wyjasniajac
sprawy, ktore ja zainteresowaty.

- Czekalam tu dzi§ na pana. Pamigtatam, ze pan tedy przechodzi w
kazda $rodg. - Nie zamierzata tego powiedzie¢, ale stowa same jej sig
wypsnely.

- Domyslitem sig - odpart.

Od razu pozalowata swojej szczerosci: nie trzeba si¢ bylo przyzna-
wac. Facet gotow pomysleé, ze ona za nim lata. A to przeciez i tak nie
byla cata prawda, najwyzej jakas potprawda.

- Wiasciwie chciatam powiedzie¢... - dukata, starajac si¢ wycofaé z
tego, co przedtem palngla - ze i tak tutaj zawsze przychodze. To moj
ulubiony zakatek. Dopiero potem przyszto mi na mysl, ze to bylby za-
bawny zbieg okoliczno$ci, gdyby$my si¢ znowu spotkali.

Patrzyt na jej usta, na wargi, ktore dzi§ mialy odcien koralu, dobrany
do koloru jej letniej sukienki. Potem podnidst wzrok i spojrzat jej prosto
w twarz. Jego oczy za$mialy si¢ do niej.

- Moze by$my si¢ wybrali na kolacj¢ ktérego§ wieczoru? - spytal. -
Jesli jednak pani uwaza, ze propozycja jest nie na miejscu, prosze mi
powiedzie¢.

- Nie na miejscu? - zdziwila sig.



- Tak, jest pani przeciez zargczona.

- Alez ja czgsto wychodzg z przyjaciolmi. Kevin nie ma zastrzezen.
Przeciez kolacja to nic takiego...

- Wobec tego dobrze, zadzwoni¢ do pani. Ale najpierw chcialbym,
zeby pani co$ innego zrobita. Prosz¢ sprawdzi¢ w ksiazce telefoniczne;j
nazwisko, adres i miejsce pracy mego ojca. Nazywa si¢ Aaron Sachs.
W ten sposob dowie si¢ pani, kim jestem i ze mam szacowna rodzing.

- I bez tego potrafig si¢ na panu poznac.

- Nie wiem. Przeciez mogibym by¢ Kuba Rozpruwaczem przebra-
nym w elegancki garnitur. Powinna pani by¢ ostrozniejsza.

- W porzadku, Kubo! - za§miata si¢. - Na przyszlos¢ bede bardziej
przezorna.

Gdy odszedl, siedziata i patrzyta za nim. Na zakrecie odwrocit sig i
spojrzat na nia, ale nie pomachat jej reka, tylko poszedt dale;.

Stonce juz zaszto i na dworze zrobilo si¢ nieprzyjemnie parno. Wra-
cajac do domu, z trudem unosita nogi. Poczuta si¢ bardzo zmeczona. Na
automatycznej sekretarce ustyszata wiadomos$¢ od ojca.

- Matka nie czuje si¢ dobrze - moéwit. - Nie jest to nagle zaostrzenie
si¢ choroby, ale oboje sadzimy, ze lepiej jej bedzie w domu. Wracamy
jutro.

Ellen od razu zrozumiala, ze choroba matki zbliza si¢ do punktu
krytycznego. Od dawna si¢ na to zanosito i dla rodziny przestalo by¢
szokiem, raczej zapowiadato wybawienie. A jednak, kiedy przechodzita
obok fotografii matki na pianinie, odwrécita glowe, aby si¢ nie rozpla-
kac.

Zadzwonit telefon i jego ostre brzmienie zaktdcilo ciszg pokoju.

- Gdzies ty si¢ podziewata? - pytat Kevin. - W ciagu ostatniej go-
dziny trzy razy probowalem si¢ potaczy¢.

- Bylam w parku, czytalam.

- Moje ty biedactwo! Pewnie czujesz si¢ bardzo osamotniona.



- No, nie... Mam przeciez prace i duzo czytam. - Nie wiedziata, co
ma mu powiedzie¢. Nic jej nie przychodzito do glowy.

- Twoj glos wydaje mi si¢ zmieniony. Co si¢ dzieje, Ellen?

- Mama ma nawrot choroby. Jutro tata przywozi ja do domu.

- O Boze, tak mi przykro. Ale przeciez wiedziata$, ze to musi na-
dej$¢. Badz dzielna! Bedg si¢ starat ci pomdc, na ile jest to w mojej
mocy.

- Wiem, Kevin!

- A teraz postuchaj! Mam dla ciebie dobra nowing. Przyjezdzam do
domu na Swieto Dzigkczynienia i zostang w Stanach przez dwa mie-
sigce. Mozemy si¢ pobra¢ i razem wrocimy do Francji z poczatkiem
lutego.

- Dobrze, ale co bedzie, jesli cos$ sig stanie z mama?

- Bez wzgledu na to, jak si¢ sprawy potocza, zaplanujemy cichy
$lub. Tylko w gronie rodziny, bardzo skromnie... Wolg to niz wysadza-
nie si¢ na Bog wie co...

Gdy skonczyli rozmowg, Ellen po odlozeniu stuchawki nagle sig
rozptakata. Zdawata sobie sprawg, ze ptacze nie tylko z powodu mamy,
ze jest jeszcze inny powod. To dlatego, rozmawiajac z Kevinem, byta
speszona i skonsternowana.

Ellen byla z Markiem na kolacji, na koncercie w parku i na jeszcze
jednym koncercie gdzie indziej... W pewien deszczowy wieczor wybrali
si¢ do kina, a wracajac, wzigli takséwke, ktora odwiozta ja pod dom.
Przez cata drogg powaznie ze soba rozmawiali i wymieniali uwagi na
temat filmu. Tym razem Mark nie byt w humorze i nie dowcipkowat.

Gdy wrécita do domu, zastala ojca pogodnie usposobionego. W tych
dniach kazde z nich w obecnos$ci mamy udawalo dobry nastro;.

- Jak ci si¢ podobat film? - spytal.

- Bardzo ciekawy i dobrze zrobiony.

- Czy twoja kolezanka tez tak uwaza? Ktora to kolezanka, przypo-
mnij, jak si¢ nazywa!



- Franka, chodzila ze mna do jednej klasy.

- Kevin telefonowat - powiedziata matka. - Mysle, iz si¢ obrazil,
gdy si¢ dowiedzial, ze poszia$ do kina. Przeciez prosit, zebys czekala na
jego telefon.

- Ach, jak mi przykro! Chyba go dobrze nie zrozumiatam... - Lecz
to nie bylo nieporozumienie, Ellen po prostu o nim zapomniata.

Gdy ojciec wyszedl z pokoju, matka zadala jej dos¢ nieoczekiwane
pytanie:

- Czy jestes$ szczgsliwa, Ellen?

- Wszystko u mnie w porzadku, mamo, ale czula bym sig¢ lepiej,
gdybym widziata, Ze u ciebie nastgpuje poprawa.

Matka stabo si¢ uSmiechneta i juz si¢ nie odezwata.

Ellen poszta do swego pokoju. Szykujac si¢ do spania, zdjela z palca
pierscionek, polozyta go na nocnym stoliku i przez chwilg stala, patrzac
na niego. Czula, jak jej serce kotacze w piersi.

Ktoregos dnia matka rzucita jakby mimochodem:

- Nasza dentystka widziata ci¢ na koncercie z jakim§ mtodym czto-
wiekiem.

- Czyzby? Ach tak, posztam na koncert z kolezanka z naszego
sklepu i jej przyjacielem. Bylismy w trojke.

Nadszedt pazdziernik, a z nim chlody i trudno bylo spotykaé si¢ w
parku. Pewnego niedzielnego popoludnia Mark zjawit si¢ w goérnym
mie$cie w grubym swetrze i cigzkich butach. Wybierali si¢ na spacer do
lasu. Ellen tez wlozyta sportowy stroj. Pierwszy raz spotkali si¢ ubrani
inaczej niz do pracy.

- W tym ubraniu jest pan calkiem odmieniony! - zawotata.

- Pani tez wydaje si¢ bardziej naturalna. Nie, to nie jest wlasciwe
sfowo. Chcialem powiedzie¢, ze robi pani wrazenie swobodniejsze;j,
swojskiej, oczywiscie z wyjatkiem pierscionka.

Zgieta dlon i wpatrzyla si¢ w pier§cien.



- Jest bardzo pickny - wycedzila powoli - ale bylabym szcz¢sliwsza
bez niego.

- To po co go pani nosi?

- Tak si¢ nieraz zdarza. Nie zawsze wiemy, dlaczego tak, a nie ina-
czej zycie nam si¢ uklada.

Patrzyl ponad nig na dalekie drzewa.

- Pani narzeczony zapewne podoba si¢ pani rodzicom.

- Tak, bardzo.

- To nie jest w porzadku, ze pani jest tu ze mna. Nic na to nie od-
powiedziata, a wtedy dodat ze zloscia:

- Gdybym ja byl zargeczony i1 miat poslubi¢ dziewczyne, nie znidst-
bym tego, aby si¢ spotykata z innym mezczyzna, i to w parku Central-
nym w niedzielne popohludnie. Patrzyta na niego i wciaz milczata.

- Chodz do mnie! - krzyknat, chwycit ja za ramig i przyciagnat do
siebie. W gestych zaros$lach, ktorych mozna si¢ byto spodziewa¢ daleko
stad, a nie zaledwie o krok od Piatej alei, potaczyt ich pierwszy pocatu-
nek 1 trwat tak dhugo, jakby sig¢ nigdy nie miat skonczy¢.

- O Boze! - szepngta Ellen. - O Boze! - I rozptakata sig.

Musieli si¢ gdzie§ spotykaé, wigc w nastgpnym tygodniu Mark wy-
najal pokdj w luksusowym hotelu. Udawali turystow i weszli tam, jak
przystato, z bagazami.

- Tu jest za drogo - protestowata Ellen. - Nie sta¢ ci¢ na taki hotel.

- Nie! - odpart. - Zastugujemy na to, by spotykaé si¢ w pigknym
otoczeniu. - Ach, moja ty! - szeptat - oddatbym zycie za ciebie, wiesz?

Cala noc przelezeli w czulym objeciu, spleceni ramionami. O spaniu
nie bylo mowy. Pragneli, by ta noc nigdy si¢ nie skonczyta.

- Boze, jak ja cig kocham... - powtarzal. Miat tzy w oczach. Kevin
nigdy si¢ tak nie wzruszat, ona tez nie. Milo$¢ i kochanie si¢ z Markiem
byty dla Ellen zupetnie nowym doznaniem. Nie spodziewala sig, ze jej
odczucia moga si¢ az tak bardzo rézni¢ od tych, jakie znata przedtem.
Nie miata pojgcia, ze w ogdle mozna co$ takiego przezywac. Bo i skad



miataby to wiedzie¢? ,,Ten mgzczyzna ma takie same reakcje jak ja -
myslala. - Jeste§my z jednego kruszcu".

Co tydzien zmieniali hotel, a Ellen wymyslata coraz to nowe powo-
dy, dla ktoérych nie nocuje w domu.

- To nie ma sensu - oznajmit w koncu Mark. - P6jde do twego domu
i powiem im prawdg.

- Nie mozesz tego zrobi¢. Przeciez nadal jestem zargczona z
Kevinem. A poza tym mama jest zbyt chora, by naraza¢ ja na przykro-
$ci, jakie niewatpliwie czekalyby ja ze strony ojca. A co z twoja rodzi-
na? Czy twdj ojciec nie bgdzie rozdzierat szat z mego powodu? Stysza-
fam, Ze oni to robia.

- Nie sadzg - odpart ponurym glosem Mark. - Moze uczyni to w
duszy, ale na pewno niczego nie bedzie dark.

- Przeciez nie mogliémy nic na t¢ mito$¢ poradzi¢. Kiedy dziew-
czyna dorasta, zawsze pyta, jak mozna rozpozna¢ prawdziwe uczucie. |
na to nikt nie jest w stanie dac jej satysfakcjonujacej odpowiedzi. ,,Sa-
ma si¢ dowiesz" - mowia, i to wszystko. To prawda. Mozesz mi wie-
rzyc...

Przed pierwszym listopada w oknach wystawowych sklepéw poja-
wily si¢ dynie, prawdziwe i te zrobione z czekolady lub papieru. Kiedy$
na spacerze Mark przypomnial, ze Swigto Dzigkczynienia jest juz bli-
sko.

- Tak, wiem 1 przyznam ci sig, iz tak si¢ tej daty boje, ze az mi to sen
odbiera.

Tego wieczoru matka znowu jej spytala, czy jest szczesliwa.

- Juz mnie o to pytatas$ - odpowiedziala tagodnie.

- Mysle, ze gdybys nie byta, to i tak by§ mi nie powiedziata.

,» 10 jasne - zgodzita si¢ w duchu Ellen - Zze bym ci si¢ nie zwierzyla.
Wiem od lekarzy, ze twdj czas si¢ konczy, ze to sa twoje ostatnie tygo-
dnie, a moze nawet dni. Zastanawiam si¢, czy sama o tym wiesz. Jesli



znasz prawdg, tez jej nam nie moéwisz. Wszyscy staramy si¢ oszczegdzic
sobie wzajemnie bolu".

Gdy Susan umarta, Kevin przyleciat do Stanéw na pogrzeb. Przez
kilka nastgpnych dni dom Ellen oblegany byl przez odwiedzajacych,
sktadajacych kondolencje, i bez przerwy ngkany telefonami. Pod koniec
tego trudnego tygodnia Kevin wystapit z propozycja, by Ellen odwie-
dzita go w jego mieszkaniu. Tlumaczyl, Ze ona koniecznie potrzebuje
cho¢ krotkiego wytchnienia, a u niego znajdzie parg godzin spokoju.



Kiedy przekrgcat klucz w zamku, Ellen czula, ze zbliza si¢ najgorsza
godzina w jej zyciu. Czgsto przymierzata si¢ do tej sceny i ¢wiczyla ja
w réznych wariantach, ale wciaz nie miala pomystu, co mogtaby mu
powiedzie¢, zeby go za bardzo nie zranic.

Gdy ja objal, nie stawiata oporu, ale stata sztywno, z opuszczonymi
ramionami. Postanowita by¢ dla niego bardzo, bardzo mita, ale gdy
poczula, jak prze na nig swoim ciatem, zrozumiata, ze nie da rady.

Cofnat si¢ o krok, na jego twarzy odmalowalo si¢ zdumienie i jakby
przestrach.

- Nie rozumiem - powiedziat. - Nie cieszysz sig, Ze jestem z toba.

- Tak, ale, ale... - dukatla - tyle si¢ zdarzylo. Trudno mi o tym mo-
wic.

- Wiem. Twoja matka... - starat si¢ wyj$¢ jej naprzeciw. Poczula, ze
ja co$ dlawi w gardle. Spojrzata w strong

okna, w ciemno$¢ kryjaca si¢ za nim i na dalekie §wiatla miasta.

- Nie tylko o mamg chodzi, Kevinie. Jest co$ jeszcze. Nie wiem, jak
ci o tym powiedzie¢. Czuje si¢ jak zdraj-czyni, zlodziejka, oszustka...
Nie spodziewalam sig, ze to mnie moze si¢ co$ takiego przydarzy¢, ale
si¢ zdarzylo. Po prostu sig stato. Nie chciatam cig zdradzi¢, a jednak...

Patrzyt na nig z uwaga. Widziata, jak sigga reka, by przytrzymac si¢
oparcia krzesta. Przez parg chwil stali oboje twarza w twarz i patrzyli na
siebie z niedowierzaniem.

- Kim on jest, Ellen?

- Daj spokoj, to nie ma znaczenia - prosifa.

- Nie bdj si¢! Nie zabije go, powiedz!

- Spotkalam go pewnego dnia tego lata. Jest przyzwoitym, dobrym
czlowiekiem, takim samym jak ty. Zadne z nas nie chcialo oszukiwaé
ani zadawac¢ bolu... Nie potrafiliémy jednak nic poradzi¢ na to, co si¢
stalo. To jest cata prawda, przysiggam ci. ,

- I oczywiscie spata$ z nim, podczas gdy ja bylem daleko stad i te-
sknitem za toba.



Zdenerwowany, z calej sity Sciskal dionia oparcie krzesta, az mu
zbielaty knykcie. Wiedziata, ze tak si¢ mowi, ze istnieje takie utarte
powiedzonko, ale jego knykcie naprawde byly biate.

- Mogltbym cig zwymysla¢ i niejedno ci wygarnac, ale tego nie zro-
big. Szkoda mego trudu. Nie jeste$ tego warta... - wyrecytowat ze zto-
Scia.

Minglo sporo lat, ale czas nie zatart tej sceny w jej pamigci. Nastroj
tamtej chwili, stowa, jakie wtedy padty, i milczenie, ktére potem nasta-
pito, nadal zyly w jej myslach, nie tracac nic z dawnego impetu. Pa-
migtata nie tylko te sceng, ale i inne, ktore miaty miejsce nieco pdzniej.

Kevin wrdcit do Francji z pier§cionkiem zargczynowym w kieszeni.
Od wspdlnych znajomych Ellen dowiedziala sig, ze bardzo cigzko
przezyt rozstanie. Wiadomos$¢ o tym, co zaszlo, jeszcze gorzej przyjal
jej ojciec.

- Zapomniala$, co to prawda i honor, Ellen. Nie do wiary... moja
corka ma co$ do ukrycia, klamie i oszukuje przyzwoitego i godnego
zaufania czlowieka. To jest w najwyzszym stopniu oburzajace! - pienit
sie¢ tata.

- Zmienilby$ zdanie, gdybys si¢ spotkal z Markiem -tlumaczyla. -
Nie jest w porzadku, Ze go nie znasz, a juz potepiasz... - Nie btagata go;
mowita z podniesionym czotem.

- Nie musz¢ go oglada¢ i tak wiem o nim wystarczajaco duzo. On
do ciebie nie pasuje... To wszystko! Prositem cig, zebys$ dla wiasnego
dobra jeszcze raz t¢ sprawe przemyslata, ale nie chcesz. Jeste$ glupia,
uparta i samowolna! Nie mam ci nic wigcej do powiedzenia.

Taki sam dramat rozegrat si¢ w domu Marka.

W koncu Ellen spakowala swoje rzeczy, skreslita kilka cieptych stow
pozegnania do ojca i po$lubita Marka w urzedzie stanu cywilnego.

Do spotkania mtodych z oboma ojcami jednak doszlo. Stalo si¢ to w
jakie$ pot roku pozniej, za sprawa babci, ktora urzadzita u siebie przy-
jecie dla calej rodziny. Aby zachowaé pozory, nazwata je spdznionym
przyjeciem $lubnym dla Marka i Ellen. Przyjecie odbywalo si¢ w ogro-
dzie, na rozleglym trawniku, tak duzym, ze pewne osoby, szczegdlnie



za$ obaj ojcowie, nie musieli wchodzi¢ sobie w drogg, zwlaszcza ze
babcia zadbala o to, by paru jej starszych krewnych i sasiadéw przyjelo
na siebie role zderzakow, nie dopuszczajac do kontaktowania si¢ zwa-
$nionych stron.

- Kontakty? Owszem, ale na bezpieczna odleglos¢ -zartowat Mark.

Mimo ze byt pigkny letni dzien, a w ogrodzie pachniaty roze i ser-
wowano poncz, na przyjeciu panowata okropna atmosfera. Jedynie nie-
ktore starsze panie, zachwycone romansowa historia mtodej pary, ktora
przyrownywaly do Romea i Julii, odwaznie podtrzymywaty konwersa-
cje. Ta za$ jak nadmuchany balonik w kazdej chwili narazona byla na
to, ze powietrze z niej ujdzie i oklapnie.

Pierwsza ze sktdconych rodzicow opamigtata si¢ Brenda. Ellen zaw-
sze bedzie jej za to wdzigczna. Potem przyjscie na $wiat matej Lucy
stalo si¢ punktem zwrotnym, od ktérego spor zaczat tagodnieé. Osta-
tecznie obaj ojcowie pogodzili si¢ na tyle, ze zaakceptowali zwiazek
Marka i Ellen pod warunkiem, iz nikt ich nie bedzie zmuszat do spoty-
kania si¢ ze soba.

Ellen odlozyla na miejsce desk¢ do prasowania i zaczgta szykowaé
kolacj¢. Rozmyslajac o przesztosci, doszla do wniosku, ze nienawisc,
jaka do siebie zywili obaj ojcowie, byla zjawiskiem patologicznym.
,»Irudno - powiedziala sobie - tak wida¢ musi byc¢".

Wkrotce do domu wrocit Mark.

- Umieram z glodu - zaanonsowat od progu i odlozywszy teczke,
ucalowat Ellen i dzieci. - Co to za list? -zainteresowat sie.

- Od babci. Zaprasza nas w przysztym tygodniu na obiad i propo-
nuje, zeby$my zostali u niej na noc.

Mark przeczytal zaproszenie na glos:

» Proszq Cig, Ellen, Zebys nie wspominata o naszym spotkaniu oj-
cu, gdy: tym razem poprosilam takze rodzicow Marka. Twego ojca
zaproszq przy nastgpnej okazji'".

- Nie wiesz, czy rodzice si¢ wybieraja? - spytal Mark.



- Tak, jada i zabiora nas swoim autem.

- Powinni$my czg$ciej widywac twoja babcig. Urocza z niej sta-
ruszka. Mysle, ze za mlodu musiata by¢ podobna do ciebie.

- Gdy Freddie bedzie trochg starszy, zaczniemy czg$ciej jezdzi¢ do
babci. Teraz to troche skomplikowane.

- Pamigtasz, jak nam urzadzita §lubne przyjecie? Boze, c6z to byta
za meczarnia! Spocitem si¢ wowczas jak mysz, a wszystko przez na-
szych zagniewanych tatusiow... Mingto dziewig¢ lat, ale zapewniam cig,
ze nie bylbym w stanie jeszcze raz przez to przej$¢. - I zasmial sig,
wspominajac stare dzieje.



ROZDZIAL SIODMY

Aneta miala dobry zwyczaj, wywodzacy si¢ jeszcze z czasow dzie-
cinstwa, ze bez wzgledu na to, co si¢ w ciagu dnia wydarzyto, tuz przed
za$nigciem zawsze mys$lata o czym$ przyjemnym, co mialo ja spotkaé
nazajutrz. Najczesciej chodzilo o co$ malego i niewiele znaczacego.
Cieszyta si¢ na przyktad, ze si¢ jutro wybierze do miejscowej ksiggarni
i przejrzy nowe ksiazki albo ze spedzi popoludnie ze stara przyjaciotka.
Czasem chodzilo o rzecz tak trywialna jak parowki w ciescie, ktore
sobie wymarzyta na $niadanie. Nie przejmujac si¢ tym, co mowia inni,
Aneta §wigcie wierzyta, ze za sprawa matych przyjemnos$ci duze zmar-
twienia staja si¢ bardziej znosne. Nie uwazala si¢ przy tym za znawczy-
nig, jesli chodzi o zmartwienia.

- Niewiele miatam trudnych chwil w zyciu - przyznawata. - Najgor-
sze to $mier¢ me¢za i Ow tragiczny wypadek, w ktorym zgingty blizniaki
Cyntii.

Rozumiata, ze nie moze porownywac swoich obecnych klopotow z
tamtymi tragicznymi wydarzeniami. Niemniej bolat ja fakt, ze jej sy-
nowie rozstali si¢ w gniewie, ze dalej w nim trwaja i ze ta sytuacja si¢
przewleka. ,,W naszym jgzyku - myslata - istnieja takie pojecia jak »ro-
dzeni bra-cia« albo »braterska milos¢«, mam wigc chyba prawo wie-
rzy¢, ze moi synowie sa za starzy i zbyt inteligentni, by chcieli takie
cenne zwiazki podeptac".

W rodzinie zdarzyly si¢ jeszcze inne wypadki, ktore naruszaly jej
poczucie sprawiedliwosci. Na przyktad majacy wkrotce nastapi¢ - jej
zdaniem zupetnie niepotrzebny - rozwdd Cyntii z sympatycznym mio-



dym mezem. Bolalo ja takze, ze tesciowie Ellen byli raczej nieprzy-
chylnie do niej nastawieni, co niewatpliwie uprzykrzalo jej wnuczce
zycie. ,,Co, na Boga, dzieje si¢ z tymi $§wiattymi przeciez ludzmi? Dla-
czego nie zachowuja sig tak, jak osobom w ich wieku przystato?" Miata
ochote mocno im przygadac.

Nietatwo bylo jednak pogodzi¢ sktdcona rodzinkg. W jednym krot-
kim, natchnionym momencie uwierzyla, ze to si¢ moze udac, i wiasnie
wtedy wyslala owe perfidne zaproszenia. Juz jutro rano wszyscy si¢
tutaj zjada... Na mysl o tym oblatywat ja paniczny strach.

Poszta do biblioteki, stangla naprzeciw portretu zmarlego meza i
przyznala mu si¢ do swoich planow. Bystre piwne oczy Lewisa uwaz-
nie jej si¢ przygladaly. Na lewej dloni, spoczywajacej na otwartej
ksigzce, 1$nita Slubna obraczka. Przez chwile jej si¢ zdawalo, ze Lewis,
jak to nieraz robil za zycia, znowu sobie z niej pokpiwa. Jakby mowit:
,,Co ty wyrabiasz, Aneto? Po co intrygujesz? Dlaczego jestes wscib-
ska?"

- Nieprawda! Nie jestem! - powiedziata na glos. - Gdybys$ zyt, sam
dalby$ swoim synom nauczke.

Przypomniaty jej si¢ czasy, gdy ich mali synkowie kapali si¢ razem
w wannie. Rozbawilo ja wspomnienie dnia, kiedy do$¢ juz duzi na to,
by si¢ kapac bez opieki, zalali woda cala tazienke.

Na ich glo$ny krzyk, ktéry podniesli w momencie, gdy wesotos¢
przemienita si¢ w przerazenie, biegiem zjawili si¢ rodzice. Na podlodze
utworzylo si¢ juz mate jeziorko, a obaj chfopcy zawzigcie mocowali si¢
W wannie.

- On wsadzit mi mydto do oczu! - wrzeszczal jeden.

- A on mnie uderzyt! - krzyczal drugi.

Zanim ta mokra, $liska i1 glo$no protestujaca para zostala wyciagnigta
z wanny 1 uspokojona, zanim podloge powy-cierano i przywrdcono
porzadek w tazience, oboje z Lewisem byli przemoczeni do suchej nit-
ki.

A jak sig sprawa zakonczyla? Wszyscy poszli razem na lody, byli
weseli 1 szczg$liwi, jak tylko mozna sobie wymarzy¢. Gdybyz to mogta



réwnie tatwo poradzi¢ sobie z dzisiejszymi zmartwieniami... Tymcza-
sem Cyntia, zamiast dotozy¢ staran, by uratowa¢ swoje malzenstwo, de-
cyduje si¢ na rozwod. Dlaczego?

- Przeciez nasze zycie tez si¢ nie skladalo z samych przyjemnosci.
Nie stapali$my po rézach i nie piliSmy bez przerwy szampana, prawda?
Powiedz sam, Lewisie! Albo te dzieciaki, Ellen 1 Mark. Ich rodzicom
nie podoba sig, ze si¢ mlodzi w sobie zakochali. A jak bylo z nami? Ty
nie miale§ grosza przy duszy, kiedy$Smy si¢ pobierali. Wiem, ze moi
rodzice nie byli tym zachwyceni, ale nigdy nie powiedzieli ztego stowa.

Aneta skonczyla rozmawiaé z portretem i w pokoju zapadta przeraz-
liwa cisza. Psy spaly w swoich koszykach i nawet gdy $nity o polowa-
niu, nie drgnat im zaden migsien. ,,Pewnie $nia o dawnych latach - po-
myslala. - Sa tak stare jak ja. Mam nadziej¢, ze mnie nie przezyja, bo
kto by si¢ nimi wtedy opiekowal? Chcialabym wiedzie¢, ile im jeszcze
pozostalo zycia, aby moc sobie wszystko zaplanowaé. Przeciez w na-
szych czasach ludzie dozywaja dziewigédziesiatki, cho¢ liczy¢ na to nie
mozna. Wydaje mi si¢, ze na nic nie mozna teraz, niestety, liczy¢...
Moze to m6j wiek sprawia, ze mam taki wlasnie punkt widzenia? Je-
stem stara, wigc prawi¢ mlodym moraly. A jednak trochg ich si¢ boje.
Ciekawa jestem, co si¢ tu jutro bedzie dziato".

Uswiadomila sobie nagle, ze powinna poprosi¢ o pomoc. Byloby
szalenstwem nie skorzysta¢ z tej szansy. Podeszta do telefonu.

Maria Lester mieszkata w pot drogi migdzy domem Byrne'ow a li-
ceum, w ktérym od lat uczyta. Dobiegala pigédziesiatki, ale wygladata
o dziesig¢ lat mlodziej. Byta niezwykla osoba; taczyla ja z Aneta praw-
dziwa przyjazn.

Aneta zawsze si¢ udzielala spolecznie, przez wiele lat dzialala tez w
radzie szkolnej, i to nawet dlugo potem, kiedy jej wnuki - nie méwiac
juz o dzieciach - ukonczyty i opuscily szkolg. Z Maria nawiazala bliska
znajomo$¢, ktora z czasem przerodzita si¢ w przyjazn.

Ktorego$ sobotniego ranka Aneta nieoczekiwanie spotkata ja w lesie
nalezacym do Byrne'ow, spacerujaca z grupa przedszkolakéw. Maria
udzielala dzieciom pogladowej lekcji przyrody.



- Mario, czyzbys$ si¢ juz zmgczyta uczeniem nastolatkow? - spytata
zdziwiona.

- Nic podobnego. Jestem w zarzadzie Komitetu Ochrony Przyrody,
a ze dzi$ rano w przedszkolu zabrakto nauczycielki i nie miat kto pdjs¢
z dzie¢mi na poranny spacer, chetnie si¢ nimi zajglam. W ten sposob
dzieci nie stracity lekcji, a mnie odmiana sprawita przyjemnos¢.

Aneta odniosta wrazenie, ze Maria jest smutna. Od kilku lat byla
wdowa, mieszkata sama, jej dzieci dorosty i wyjechaty w swiat. W ma-
tym miasteczku nie bylo zbyt wielu kawaleréw do wzigcia, a nauczy-
cielkom brak czasu nie pozwalal wyruszy¢ na poszukiwania gdzies$ da-
lej. Nawet taka pigckna kobieta jak Maria pozostala samotna. Anecie
bylo jej zal; uwazala, ze si¢ marnuje. Teraz skorzystata z okazji i zapro-
sita Mari¢ na kolacje.

- Wpadnij do mnie ktérego$ wieczoru w tygodniu, jesli oczywiscie
nie masz nic innego do roboty - dodata. -A moze towarzystwo starszej
pani nie jest dla ciebie zbyt interesujace?

- To zalezy, kim jest ta starsza pani - odparfa z uémiechem Maria. -
Nie musisz zaznaczaé, ze mam przyjs¢ w tygodniu, bo czg¢sto miewam
wolne weekendy.

- Moze wigc spotkalybysmy si¢ dzi$§ wieczor?

- Z przyjemnoscia, i dzigkujg za zaproszenie. Wieczor spedzity
bardzo milo; od tej pory czesto takie spotkania powtarzaty. Obie ko-
chaty ksiazki, muzyke i przyrode. Namigtnie tez studiowaty rézne
szczytne idee i teorie. A poza tym, jak wszystkie kobiety bedace mat-
kami, lubily sobie opowiada¢ historie dotyczace ich wlasnych rodzin.

Aneta miata t¢ przewage, ze bedac osoba zamozna, mogta podrozo-
wac po swiecie. Wolala jednak nie opowiadac o tym, co i gdzie widzia-
ta, bo uwazata takie opisy za malo interesujace.

- Przyznam ci si¢ - moéwita Marii - ze za najwigkszych nudziarzy
uwazam ludzi, ktérzy z upodobaniem relacjonuja przygody, jakie ich
spotkaly w podrézy. Opowiadaja o tanich hotelach, na jakie udato im
si¢ natrafi¢, albo si¢ zala na zotadkowe przypadlosci trapiace ich za
granica.



- Ale twoje historie nigdy nie sa nudne - oponowata Maria. - Opo-
wiedz mi o rzece Ganges. Czy naprawdg ptywaja w niej ludzkie zwlo-
ki? I czy to prawda, ze w Mongolii pije si¢ sfermentowane mleko kla-
czy? Zapewniam cig, ze ani troch¢ mnie nie znudzisz.

Z Marii emanowatl niezwykty spokdj. Tak si¢ przynajmniej na ze-
wnatrz wydawato. Co tkwitlo w niej w $rodku, tego oczywiscie nikt nie
wiedziat. Zadumana, z zashuichanym wyrazem twarzy, zawsze mowita
tagodnym glosem. Gtadkie, ciemne wlosy, z przedzialkiem posrodku,
sczesy-wala ku uszom. Cala jej posta¢ oddzialywata na ludzi kojaco.
Przyjemnie bylo zaréwno jej stuchaé, jak ja ogladaé. Aneta nie mogla
si¢ dopatrzy¢ w Marii ani zapobiegliwosci, ani przedsigbiorczosci, jakie
cechowaly Cynti¢ i1 Ellen. ,,Moje wnuczki najprawdopodobniej odzie-
dziczyly te cechy po mnie" - pomyslata, u§miechajac si¢ do siebie.

Obie panie nie tylko si¢ lubity i podziwiaty, ale takze swiadczyly so-
bie r6zne mate przystugi, jak to zwykle bywa wsrdd przyjaciot. Maria
zrobila Anecie pigkny sweter na drutach, ta za$ zrewanzowata si¢ przy-
jaciolce ksiazkami i zaproszeniem do kina na poranny seans. Obie panie
chetnie si¢ sobie zwierzaty. Tak wigc Maria wiedziata wszystko o
skomplikowanych problemach i dlugotrwatych nieporozumieniach,
jakie trapily liczna rodzing Anety. W tej wlasnie sprawie starsza pani
teraz do niej zatelefonowala.

- Mario - powiedziata - potrzebuje twojej pomocy. Musze wypro-
stowac $ciezki btadzacych cztonkéw mojej rodziny. Nie ma sensu, zeby
moi bliscy nadal zatruwali sobie wzajemnie zycie. - Ale ze mimo
wszystko dregczyly ja pewne watpliwosci, poprosita: - Powiedz mi
prawdg: Czy postegpuje stusznie? Czy moze wscibiam nos w nie swoje
sprawy?

- Oczywiscie, ze wscibiasz, ale to nie znaczy, ze nie powinnas tego
robi¢. Najwigksze osiagnigcia zawdzigczamy ludziom, ktorzy wtykali
nosy w sprawy innych.

- A wigc przyjdziesz? To dobrze! Mozesz si¢ wygodnie rozsias¢ w
moim biurze. Mam taki maly, ustronny kacik, gdzie sprawdzam ra-
chunki, wypisuje czeki i przegladam prasg. Chciatabym, zebys$ si¢ tam



rozgoscita. Mozesz sobie w tym pokoiku czytaé, ale gdy ustyszysz, ze
dochodzi do glosnej wymiany zdan, a jestem pewna, ze do niej dojdzie,
wyjdziesz 1 zadziatasz jak zderzak. Rozumiesz? Masz by¢ buforem
rozdzielajacym zwasnionych. Zgadzasz sig?

- Dobrze! Przyjde trochg wczesniej... Zdaje sig, ze wizyta zapowiada
si¢ bardzo interesujaco.

W glosie Marii Aneta ustyszata ukryty $miech i od razu si¢ uspo-
koita. Wiedziata, ze zdobyta sprzymierzenca.

- Pol6z sig spa¢, Aneto! - radzita jej przyjaciotka. -1 jak zwykle po-
mysl o czym$ mitym, co moze cig¢ jutro spotkac.

Dokladnie o dziesiatej opony samochodu Gene'a za-chrzg$cily na
zwirowym podjezdzie. Od najmlodszych lat, od kiedy si¢ nauczyt roz-
poznawa¢ godziny, zawsze byt na uméwionym miejscu punktualnie co
do minuty, albo nawet jakie$ pig¢ minut wczesniej. Jego skrupulatno$é
stala si¢ w rodzinie przystowiowa.

,Moze tym razem - mys$lata Aneta - uda mi si¢ przekona¢ go do
podjecia potrzebnych i stusznych krokow".

Kawa i jego ulubione cynamonowe rogaliki przyniesiono na tacy i
podano na werandzie, gdzie Gene lubit siadywa¢ w wiklinowym ogro-
dowym fotelu posroéd kwitnacych roslin.

- Widzg, ze przemalowata$ fotele - zwrocit si¢ do matki. Zauwazyt
zmiang koloru natychmiast po przyjsciu.

- Pomyslatam, ze biate foteliki beda mita odmiana. Podobaja ci sig?

- Tak! Sa bardzo fadne. I podoba mi si¢ takze, ze si¢ nadal otaczasz
afrykanskimi fiotkami. Tu czuje sig lato.

- Ten efekt osiaggam glownie dzigki wilasciwemu os$wietleniu.
Wszystko inne nie jest takie istotne.

- Trudno uwierzy¢, siedzac tutaj, ze na zewnatrz jest okoto czterech
stopni mrozu!

- Przekonatam si¢ o tym, kiedy wyprowadzalam psy na spacer.

- Stary Roscoe wciaz w dobrej formie, prawda?



- Jak najbardziej. Swietnie si¢ trzyma, biorac pod uwage jego wiek.
Popatrz, jak to psisko lubi stonce!

Gene spojrzat na psa, ktéry ultozyl si¢ na plamie stonca tuz obok fo-
tela Anety. Potem przesunat wzrok na matke i stwierdzil, ze ona takze
zachowala doskonata forme, cho¢ juz nie jest najmtodsza. Wciaz byta
szczupta, elegancka i zadbana - poczawszy od wyglansowanych buci-
kéw, blado-niebieskiej sukni z samodzialowej welny, a skonczywszy na
pigknie utozonych siwych wlosach. Gdy wreszcie wzrok Gene'a spoczat
na tacy, na ktorej staty dwie filizanki i dwa talerze, odetchnal z ulga.
Ucieszyt sig, ze procz niego nie bedzie innych gosci, a mial juz pewne
obawy, ze spotka tu adwokatow i lekarzy, ktérych mama mogla $cia-
gna¢ na konsultacje. Nic takiego jednak nie zaszlo.

- Przerzucalam r6zne starocie na strychu - ciagneta rozmowe Aneta
- 1 bylam zaskoczona, widzac, ile rzeczy si¢ tam nagromadzilo. Znala-
ztam przedmioty, ktorych si¢ wcale nie spodziewalam. Niespodzianka
byta na przyktad wasza dziecinna kolejka elektryczna. Mys$lalam, ze
dawno temu oddalismy ja komus, a tymczasem wagoniki lezaly na
strychu, doskonale zabezpieczone, kazdy zawinigty w bibutkg. Chyba
zrobit to wasz ojciec. A poza tym znajdowal si¢ tam jeszcze tabor uzu-
petniajacy i cata masa elementéw, takich jak mosty, tunele, rzeki, wio-
ski i drzewa. Za par¢ lat to moje znalezisko okaze si¢ prawdziwym
skarbem dla Freddiego.

- Oczywiscie! - zgodzit si¢ Gene. - Nie wiem tylko, gdzie jego ro-
dzice zmieszcza kolejke z tak bogatym wyposazeniem. W ciasnym
mieszkaniu moze nie by¢ dla niej miejsca.

W czasie rozmowy z matka Gene wciaz si¢ zastanawiat, dlaczego
zaprosita go wlasnie na ten dzien. ,,»Zaprosita« -to nie jest wlasciwe
stowo - myslal. - »Wezwala«, byloby odpowiedniejsze". Bo teraz, kiedy
do tej sprawy wrocil, list, jaki otrzymat od matki, wydal mu si¢ nieco
dziwny. Niby dlaczego mial przyjecha¢ akurat dzi§ i przenocowac?
Byloby bardziej naturalne, gdyby napisata: ,,Bedzie mi mito, je§li mnie



wkrétce odwiedzisz. Co sadzisz o najblizszym lub nastgpnym tygo-
dniu?"

Jesli jednak popatrze¢ na te sprawg z innej strony, nie jest to wcale
nadzwyczajne, ale raczej zupehie zrozumiate w jej wieku, ze pragnie
jak najszybciej zobaczy¢ swego syna.

- A jak si¢ miewa mata Lucy? - indagowala go matka. -Nie widzia-
tam jej od czasu, gdy przyjechali do mnie w wolny weekend na Swigto
Pracy, i bardzo za nia tesknig.

- Lucy to moja najwigksza rados¢... Wzialem ja na przedstawienie
Dziadka do orzechow w zesztym tygodniu. W teatrze bylo mnédstwo
dzieci, a wszyscy tylko na nig patrzyli i wymieniali mile uwagi. Miata
na sobie czarna aksamitng sukienke, ktéra, jak mi Ellen powiedziata,
dostala od ciebie, i wygladata przeslicznie ze swoja ztoto-blond glow-
ka... A do tego jeszcze ten uroczy szczebiot...

- Alez z ciebie dumny dziadek! - $§miata si¢ Aneta.

- Przyznajg, ze tak jest. Ale ona naprawde zwraca na siebie po-
wszechna uwagg. Jest podobna do Ellen jak dwie krople wody. Nie
uwazasz? A z kolei Ellen jest bardzo podobna do ciebie.

- To niezastuzony komplement. Ellen wyglada dokladnie tak jak jej
matka.

- Susan? - Nieraz catymi dniami czut si¢ pogodzony z jej strata, ale
czasem wystarczylo wspomnie¢ jej imi¢ albo pomysle¢ o jej pigknej
twarzy, czy nawet uslyszec strzep jej ulubionej melodii, a juz ostry bol
przeszywal mu piers$. - Okropnie mi jej brak - nic wigcej nie mogt po-
wiedzied.

- Wiem - szepngta Aneta - to nagle czlowieka dopada, prawda? Ta-
kie bolesne uktucie w sercu. Znam ten bol.

Przez chwilg oboje milczeli. Ona wpatrzona w przestrzen gdzies da-
leko nad jego glowa. ,,Wspomina mego ojca" - pomyslal Gene. I udzie-
lit mu sig jej smutek.

- Tak, tak... - powtarzata cichym glosem - wciaz wracamy do prze-
sztosci. To nieuchronne. Jakby$my patrzyli w teleskop, tylko z odwrot-
nej strony. Wtedy wszystko si¢ oddala: trawnik przed domem, laki,



wzgbrza, gory i to, co za nimi. Im dalej patrzymy, tym staja si¢ mniej-
sze. Tak jak w zyciu... to, co oddalone w czasie, wydaje si¢ coraz mniej
istotne.

W Genie obudzila si¢ czujnos¢. Matka raczej nie byta sklonna do
banalnego filozofowania. Ale ze nie do konca wytozyta swoj punkt wi-
dzenia, wigc uprzejmie stuchat, co jeszcze ma do powiedzenia.

- Jest tez inny aspekt uplywajacego czasu - mowita. -Tak si¢ nie-
szczesliwie sktada i to jest naprawde smutne, ze gdy po latach wracamy
mysla do tego, co bylo w naszym zyciu dobre, obraz tych szczegs§liwych
chwil stapia si¢ w jaka$§ zamazana r6zowa mgietke. Natomiast to, co
bylo zle, uwidacznia sig, tworzac wyrazne czarne plamy. Zauwazyles
to? Kiedy$ poklocitam si¢ ze swoja siostra i mimo ze si¢ potem pogo-
dzity§my, to gdy umarla, wciaz pamigtatam o sporze. Nie chciatam jej
tego pamigtaé, ale to we mnie tkwilo... Bylam wdzigczna losowi, ze
zdazylam si¢ z nig wczesniej pogodzic.

,»Ach! - pomyslat - wigc o to chodzi! Znéw nawiazuje do starej
sprawy". Siggnal po dzbanek, by nala¢ sobie jeszcze jedna filizanke
kawy, 1 caly czas si¢ glowil, jakim sposobem mozna by oglednie prze-
rwa¢ matce kontynuowanie tego bolesnego watku. Nagle Roscoe si¢
poderwat i ostro zawarczat, a z frontowego holu doszlo ich histeryczne,
wrzaskliwe szczekanie spaniela. Po chwili daty si¢ stysze¢ glosy nowo
przybytych gosci.

- Witaj, Jenny! - donos$nie zabrzmiat mgski glos.

,,O moj Boze! - pomyslat Gene. - Przeciez to Lewis!"

- Pigknie wygladasz, Jenny! Wcale sienie starzejesz... -To mowita
Daisy, szwagierka, ktorej nie znosil, podobnie jak jej udawanego an-
gielskiego akcentu.

- Powieszg wasze plaszcze, a wy juz wchodzcie! Matka jest na we-
randzie.

Poznal po glosie Jenny. Na pewno zostala wtajemniczona w plany
matki i teraz peka z ciekawosci, co si¢ dzi§ zdarzy.

Trzy osoby stangly w drzwiach werandy i zagladaly do $rodka. Jedna
z nich byta Cyntia. Gene unidst si¢ w fotelu i zaraz usiadt. Zapanowato



przykre milczenie. Aneta zerwala si¢ z miejsca, ale przez moment wy-
dawala si¢ niezdolna do wykonania jakiegokolwiek ruchu.

,L'ym razem za daleko si¢ posungtas, mamo! — pomyslat Gene. - A
teraz, biedactwo, nie wiesz, co robi¢". Poczul, ze mu serce przepetia
litos¢.

Zrozumiat juz, dlaczego tak nalegala, by przyjechat o dziesiate;j.
Chciala mie¢ pewnos¢, ze si¢ samochody braci nie spotkaja na waskich
wiejskich drogach i zaden z nich nie zawrdci.

Sita woli Aneta zdotala si¢ opanowac 1 wzia¢ w gars¢. Zachowywala
si¢ tak, jakby przybycie nowych czlonkéw rodziny bylo czym$ zupetnie
naturalnym: witata si¢ z nimi, calowata, wskazywata, gdzie maja usiasc,
i proponowata $wiezo parzona kawe. Ale tamci trzymali si¢ z daleka i
nikt nie ruszyt si¢ z miejsca.

Pierwszy odezwat si¢ Lewis.

- Co to ma znaczy¢, mamo? Czy to mial by¢ zart? Jesli taka miatas
intencje, to zart jest raczej kiepski.

- Nic podobnego. Cel byt jasny: chcialam zobaczy¢é moich syndw,
obu razem. - Serce jej mocno kotatato, ale glos brzmiat pewnie.

- Bardzo ci¢ szanujg, mamo - powiedziala Daisy - ale uwazam, ze
miala$ fatalny pomyst. PrzebyliSmy z Lewisem szmat drogi, zeby si¢ tu
dosta¢ z Waszyngtonu. Niepokoilismy si¢ o ciebie. MysleliSmy, Ze je-
ste$ chora. Naprawdg...

- Trzeba az zachorowaé, zeby zastuzy¢ na wasza wizyte?

- Oczywiscie, ze nie; niemniej popetnitas straszny biad!

- Pozwdl, niech si¢ moi synowie sami na ten temat wypowiedza.

Tymczasem obaj bracia stali, nie patrzyli na siebie, nic nie méwili i
wygladali, jakby sig zbierali do ucieczki. Byli bardzo do siebie podobni:
przystojni, dystyngowani, ciemne wilosy lekko przyproszyla siwizna.
Przypominali wytwornych panéw z reklamy propagujacej bank inwe-
stycyjny. Obaj mieli szerokie, proste i ggste brwi, i wydatne, zmystowe
wargi, w czym byli podobni do ojca. Na pewno mozna by ich nazwaé
atrakcyjnymi me¢zczyznami, cho¢ zaden uroda nie dorownywat ojcu.
,,Gdyby on tu byl, miatby im niejedno do wyrzucenia - pomyslata Ane-



ta. - Ale jesli mysla, ze im pozwole stad wyj$¢, nie rozmdéwiwszy sig, to
si¢ myla".

- Popehila$ straszny btad - powtdrzyta Daisy. - Przykro mi, mamo,
ze cho¢ z bélem serca, ale musze ci to powiedzied.

Aneta byla zta, a lodowata uprzejmos¢ Daisy jeszcze jej zlo$¢ spo-
tegowata. Daisy spedzila rok na angielskiej pensji i mimo ze to bylo
bardzo dawno temu, nadal nosila szkockie kilty zapigte na agrafke i
mowita z udanym angielskim akcentem. Aneta starala si¢ ja polubi¢ i
przewaznie jej si¢ to udawato, czasem jednak przychodzilo z trudem, i
tak wlasnie byto tym razem.

- I mnie jest przykro, ze tak to odczuwasz, Daisy. Ale jestem ich
matka i chcg, zeby migdzy nimi zapanowata zgoda.

- Na to jest juz za p6zno - znowu odezwat si¢ Lewis.

- Poki cztowiek zyje, na nic nie jest za pdzno.

- Przebrata si¢ miarka, mamo!

- To $mieszne, co moéwisz! - Sama si¢ sobie dziwila, ze jest w stanie
zachowac spokdj w glosie i postawie, cho¢ serce jej bito jak szalone.

- Smieszne? - powtorzyt po niej Gene. - Nie wiem, jak mozesz tak
mowic. - Ostatni raz widzial Lewisa, gdy ze swoimi adwokatami obaj
opuszczali sad. Wtedy ze soba nie rozmawiali i na pewno nie zrobia
tego teraz. W zadnym wypadku... Nie po tym wszystkim, co przeszedt...
-Kiedy ludzie zeznaja przeciwko sobie na sali sadowej, nie jest im do
Smiechu, mamo!

- Masz racje, Gene! Cofam to stowo. Nalezalo raczej nazwac te sy-
tuacje tragiczna. Tak, to by bylo wlasciwe okreslenie.

- Ach, dajcie spokoj! - zawotala Cyntia, nie kierujac swoich stow do
nikogo konkretnego.

Cyntia budzita lito$¢. Gene szukatl wzroku bratanicy, by mogla w
jego oczach wyczytaé - chociaz na pewno 1 tak to wiedziala - ze niena-
wis¢, jaka zywi do jej ojca, nie ma z nig nic wspolnego. Ale Cyntia
miala spuszczony wzrok, cienie pod oczami i wydala mu sig strasznie
szczupta. Nosita modny kostium, znacznie r6zniacy si¢ od stroju Ellen,
ktora miata trochg konserwatywny gust. Awangardowy ubior Cyntii



jeszcze bardziej podkreslal zmiany, jakie w niej zaszly. Gene rzadko
widywal bratanice po tragedii, jaka ja spotkata. Zdarzalo mu sig to je-
dynie przy nielicznych okazjach, gdy w czasie odwiedzin u Ellen akurat
zastawat u niej Cyntig. Przypuszczat, ze nieczgsto bywata u Ellen, gdyz
taka wizyta laczyla si¢ z bolesnymi wspomnieniami. Freddie byl niemal
w tym samym wieku co jej blizniaki wtedy, gdy zginety.

- Chodzmy stad, Cyntio! - zawolata Daisy. - Tylko tego ci brakuje...
Jakby$ nie miata do§¢ wlasnych zmartwien.

Gdy opuscity werande, Aneta stangta w drzwiach, blokujac wyjscie.

- A teraz prosze, zebyscie wy dwaj poshuchali, co mam wam do po-
wiedzenia. Tyle jestescie mi chyba winni. Usiadzcie!

- Zostang, ale robig to tylko dla ciebie - powiedziat Lewis - bo nie
chce cig jeszcze bardziej martwié. Prosze ci¢ jednak, mamo, zeby$ nie
uzywata stow, ktore bola i rania. Nie zasluzytem na nie. Czyzby$ juz
zapomniala, co przeszedlem, jak si¢ miotatlem, atakowany to przez ad-
wokatow, to znow przez prasg? Wycierpialem wigcej, niz wymaga tego
sprawiedliwo$¢. Postawiono mnie pod pregierzem. Czy muszg raz
jeszcze przez to wszystko przej$c?

- Nie rozumiecie, o co mi chodzi - odparta migkko. -Prosz¢ was obu
tylko o jedno: zebyscie z tym wszystkim skonczyli i raz na zawsze
przestali do tej sprawy wracaé. Przeszliscie obaj wiele, ale sprobujcie
potraktowaé to jak chorobe... Czy gdybyscie byli chorzy i1 lezeli w
szpitalu, chcieliby$cie po wyzdrowieniu wciaz na nowo przezywac ten
trudny okres do konca zycia...? Czy nie staralibys$cie si¢ raczej zapo-
mnie¢ o tych bolesnych dniach?

- To wlasnie robig. Dlatego przeniesliSmy si¢ z Daisy do Waszyng-
tonu. Mam tam wazna prace i wiele robi¢ dla dobra ogéh, ze tak po-
wiem... Moge wigc $mialo stwierdzi¢, ze mam juz ten caly dramat za
soba - perorowat Lewis.

- Nie mozesz tego powiedzie¢, skoro wciaz si¢ gniewasz z bratem!

- A wladnie ze moge! Na tym przeciez polega kuracja. Prosisz, ze-
bym wybaczyt i zapomniat, co mi Gene zrobit? To niemozliwe!



Lewis nie mogt zapomnie¢, jak bezwzgledni, cyniczni prawnicy
ublizali mu, przedstawiajac go jako przestepce, beztroskiego ignoranta,
ktéry nie zadbat o to, by zbada¢ powazny zarzut, i nie przejat si¢ moz-
liwoscia potwornych konsekwencji tego zaniedbania. Do tych konse-
kwencji jednak doszlo i swiadomos$¢ tego bedzie go na wieki przesla-
dowa¢é. Czy rzeczywiscie byl wtedy beztroskim ignorantem? - zastana-
wial si¢. Chyba nie. Ale Gene nie pomo6gl mu oczyscié si¢ z zarzutu.

- Czy mam zapomnie¢, ze Gene cata wing zwalit na mnie? Nie mo-
g¢, to wciaz boli... Nie zastluzylem na to, zeby mnie adwokaci i prasa
rozrywali na strzepy.

- Mnie tez ngkali dziennikarze. Co wigcej, twierdzili, ze to ty ich
nastales.

- Ja ich nastatem? - Lewis mowit podniesionym i chrapliwym gto-
sem. - Ja? To idiotyczne!

Z glebi fotela, ustawionego mozliwie najdalej od miejsca, ktore zaj-
mowat Lewis, Gene odpark:

- Nie spodobalo ci sig¢, ze powiedziatem prawdg, iz nie chciate$
sprawdzi¢, co si¢ dzieje w firmie Sprague'a, mimo oskarzycielskich
doniesien Victora. To proste.

- Mogtes jednak nie mowi¢ o mnie jak o przestgpcy dziatajacym z
premedytacja. Mogles troch¢ stonowaé swoje uwagi.

,Co tam bylo do stonowania? - zastanawiat si¢ Gene. -Przeciez
Victor przedstawil niezbite fakty, a ja zeznawatem pod przysiega. Za-
huje tylko, ze sam nie skontrolowalem betonu dostarczonego przez Sp-
rague'a. Na swoje usprawiedliwienie moge tylko powiedzie¢, ze zawsze
ustegpowalem Lewisowi. Byt starszy i zaczat pracowaé¢ w naszej firmie
trzy lata przede mna". Czul, ze znéw go ponosi zto$¢.

- Oczekiwales, ze dla ciebie sktamig, co?! - krzyknat. -Mnie cho-
dzito tylko o jeden drobiazg, o prawdg...

- A mnie o honor i godno$¢ osobista - wszedt mu w stowo Lewis. -
Ale czy mozna spodziewac si¢ honorowego postgpowania po czlowieku



robiagcym wtasnej corce piekto, gdy porzucita kandydata na meza, kto-
rego on aprobowal, i dokonata innego wyboru?

Wymiana zdan stawala si¢ coraz bardziej obrzydliwa. Najgorsze za$
bylo to, ze do jej punktu kulminacyjnego doszlo wiasnie tu, w domu ich
matki. Ona odczuta to jak wbicie noza w serce.

- Pomysl o tych biednych, niewinnych ludziach, ktérzy zgingli w
hotelu - pastwit si¢ nad bratem Gene. - Ale nie... Ty myslisz tylko o
sobie, o tym, jak sam cierpiales.

- Doprowadzasz mnie do szahi... - prébowal si¢ odcia¢ Lewis. - Je-
ste$ taki sam jak ci wszyscy gorliwcey, ktorzy krzycza wielkim glosem i
tatwo ronia tzy, litujac si¢ nad catym $wiatem, podczas gdy w domu
krzywdza wlasne dzieci.

Gene caty wychylit si¢ do przodu.

- Niech cig diabli! Co Ellen ma z tym wszystkim wspdlnego? Sam
nie wiesz, co mowisz. Zostaw ja w spokoju, nie mieszaj jej do tego,
rozumiesz?!!

Zdenerwowany Gene gwattownym ruchem wysunat rami¢ do przodu
1 stracil ze stolu waze¢ z owocami. Roztrzaskata si¢ na drobne kawalki, a
jabtka i mandarynki potoczyty si¢ po podtodze.

- Przepraszam, tak mi przykro! - krzyknat i pochylit sig, Zeby po-
zbiera¢ rozsypane owoce i sprzatna¢ odlamki. -Odkupig ci te waze,
mamo! Uwazaj na stluczone szklo, zebys si¢ nie pokaleczyta!

Lecz to nie bylo zwykte szklo, tylko cenny autentyczny krysztat od
Laligue'a, ulubiony przez Anetg. Waza miala ciekawy, biegnacy brze-
giem desen: przedstawiat misterne sylwetki ptakoéw. Kupili sobie z Le-
wisem t¢ waze dla uczczenia dwudziestej piatej rocznicy slubu. Wyje-
chali wtedy w podréz do Europy, ptyneli s/s ,,France", a krysztal miat
by¢ pamiatka pigknych dni, jakie tam spedzili.

- Nie przejmuj sig, Gene! Potem to sprzatng. Nic si¢ nie stalo, na-
prawde... - powtorzyta, widzac, ze jej tak zawsze uwazajacy i1 skrupu-
latny syn z przejecia byt czerwony jak burak.

- Musze juz stad wyjs¢, ale najpierw daj mi jaka$ gazete, zebym
mogl pozbiera¢ kawalki szkta z podlogi, zanim kto$ si¢ skaleczy. Prze-



praszam cig, mamo - dodal po chwili -ale pozw6l mi wroci¢ do domu.
Zobaczg si¢ z toba w jaki$§ inny dzien, nie pdzniej niz w przysztym ty-
godniu. Na pewno!

Aneta byta przekonana, ze jesli nie uda jej si¢ ich obu tu teraz przy-
trzymac, nie zdofa tego uczyni¢ takze nigdy potem. Nie miata co do
tego watpliwosci.

- Nie! - zaprotestowala oschle. - Nie! JesteScie obaj dorostymi
me¢zezyznami i nie mozecie si¢ zachowywac jak dzieci. Gdyby byt tu
wasz ojciec... - | zamilkla w pét stowa, poczula bowiem pieczenie w
glebi nosa, co oznaczalo, ze zbiera jej si¢ na placz.

- Lepiej, ze go tu nie ma... wolatbym mu tego oszczedzi¢ - powie-
dziat ze smutkiem Lewis.

- Ale ja tu jestem... Dlaczego mnie niczego nie chcecie oszczedzi¢?

- Mamo, sprébuj nas zrozumie¢! PrzezyliSmy katastrofe. To nas za-
tamato. Rownie dobrze moglabys probowac sklei¢ kawalki tej rozbitej
wazy. Bylby to taki sam daremny trud jak to, co usitujesz zrobi¢ z nami.
Zrozum, mamo! Pojednanie si¢ nie jest mozliwe. Im szybciej zdasz
sobie z tego sprawe, tym tatwiej si¢ z tym pogodzisz.

Oczami wyobrazni Aneta znowu ujrzala swoich synow, kiedy byli
malymi chlopcami. Widziala ich, jak razem kapia si¢ w wannie, jak w
niedziele wktadaja takie same marynarskie ubranka, jak w biretach na
glowie uczestnicza w uniwersyteckiej uroczysto$ci nadawania stopni
naukowych. Wyobrazita ich sobie takze owej feralnej nocy, gdy zapa-
dly sig $ciany hotelu.

Dlaczego tak bardzo ja obeszlo, Ze jej synowie, m¢zczyzni w $red-
nim wieku, sa ze soba skldceni? Nie umiata sobie wytlumaczy¢, dla-
czego to bylo dla niej takie wazne. Po prostu bylo... i juz! ,,Zycie jest
zbyt kroétkie, by trwoni¢ czas na kidtniach" - myslata. Moze wigc o to
jej chodzito.

- Nienawis¢ - moéwit Lewis - pochlania mnéstwo energii, a ja po-
trzebuje teraz calego jej zasobu, by pomdc corce. Wszystko inne jest dla
mnia niewazne, oczywiscie z wyjatkiem ciebie, mamo. Nic mnie jednak



nie obchodzi moj brat... Ale czas juz na mnie... Wybacz, mamo,
chcialbym poszukaé swojej rodziny i poby¢ z nig cho¢ trochg razem.

- Baba z wozu, koniom lzej! - obwiescit Gene, gdy za Lewisem za-
mknety si¢ drzwi. Podnidst owoce, polozyt je na tacy i pozbierat okru-
chy krysztalu do papierowej serwetki. - W jednej rzeczy mogg si¢ z
moim bratem zgodzi¢, a mianowicie, ze pora stad wyjs¢.

- Pigknie! Nie ma co méwi¢! Bog mi swiadkiem, ze nie spodziewa-
tam sig, iz dozyje dnia, w ktérym od was obu cos$ takiego ustyszg.

- Mamo! - Chwycil ja za rece 1 przytrzymat. - Wiem, co to dla cie-
bie znaczy i co przezywasz - mowit czule. -Ja tez nigdy nie sadzitem, ze
przyjdzie mi co$ takiego przechodzi¢. Ale nic nie poradzimy. Nasz spor
jest zbyt gleboki i za dlugo trwa. Zapewniam ci¢ jednak, ze kazdego z
nas wcigz masz do swojej dyspozycji. Kiedykolwiek bgdziesz nas po-
trzebowala, stawimy si¢ na twoje zawotanie. Tylko nie mozesz miec
nas tutaj obu razem, w tym samym czasie... To wszystko!

Aneta patrzyla na uczciwa, inteligentng twarz Gene'a i smutno po-
trzasata glowa.

- Wstyd mi za was - powiedziala w koncu z gorycza w glosie. -
Wstyd mi. Styszysz? Obaj powinniscie si¢ wstydzi¢. - Uwolnita rgce z
jego uscisku i wyszta.

Po opuszczeniu werandy Daisy i Cyntia udaty si¢ do biblioteki.
Cigzko im bylo na sercu, a Daisy z trudem dusita w sobie z1os¢.

- Nie mogeg zrozumie¢ - wybuchta wreszcie - co dzi§ twoja babcig
napadlo! Kto by pomyslat... Ona, zawsze taka taktowna, powiedziata-
bym nawet, ze staro$wiecka w manierach... Po prostu nie do wiary, ze
kto$ taki jak ona mogt si¢ tak okropnie zachowac. Bog jeden wie, czy ci
dwaj mgzczyzni nie wezma si¢ tam za bary... Nie chce sugerowaé, ze to
zrobia, cho¢ kto wie, moze i chcg... W kazdym razie istnieje duze
prawdopodobienstwo, ze mogliby to zrobi¢. Wszystko si¢ moze zda-
rzy¢. Na tym $wiecie trzeba by¢ przygotowanym na kazde szalenistwo...



- Tak! - przyznata Cyntia i powiedziata to z taka pewnos$cia jak
kto$, kto az za dobrze o tym wie.

Stata przy oknie i patrzyla w dal, obserwujac ponury zimowy krajo-
braz: szara ziemig, zamarznigty staw i ciemne, nisko nawiste chmury.

- Wyglada, jakby miat pada¢ $nieg, deszcz ze $niegiem lub co§ w
tym rodzaju - oznajmita.

- Nie mow! To fatalne! Chcialabym wroci¢ do miasta, zanim za-
cznie padac. Nie lubig prowadzi¢, kiedy na szosie jest 10d. A ty przestan
si¢ bawi¢ naszyjnikiem - zwrdcita uwage corce. - Zaraz go zlamiesz. - |
od razu potajata si¢ w duchu: ,Ja tu o naszyjniku, a ona, biedactwo,
serce ma ztamane, ot co. Kiedy$ miala wszystko, a teraz nic... Zupehie
jakby ja spotkalo bombardowanie, pozar albo cigzkie pobicie. Oby Bog
skaral Andrew za to, ze zadat jej ten ostatni cios! Tak, niech go diabli
porwa... Gdybysmy tylko mogli z Lewisem co$ dla niej zrobi¢! Ale my
tylko moéwimy i moéwimy... Albo rozmys$lamy nad nia i marzymy, ze
nastapi cud, ze wejdziemy do mieszkania i zastaniemy ja jak dawniej -
spokojna, opanowana, z u$miechem czajacym si¢ w kacikach ust".

Nie najlepszy to byt pomyst, by ja tu przywiez¢. Zbyt duzo wspo-
mnien faczylo ja z tym starym miasteczkiem: ko$ciot, §lub, przyjecie po
powrocie z miodowego miesiaca - pamigtala ja schodzaca po schodach
w pigknej lawendowej sukni - i wreszcie cmentarz.

- Pigkny jest ten pokoj - powiedziata na glos. - Wiesz, co zamie-
rzam? Gdy twoj ojciec zakonczy prace w Waszyngtonie i wrocimy do
domu, chcialabym przerobi¢ jego gabinet na co$ podobnego do tej bi-
blioteki. Wystr6j bytby utrzymany w tych samych kolorach. Mysle, ze
Aneta nie bgdzie miala nic przeciwko temu, zebym skopiowala jej de-
koracyjny pomyst.

- Mamo, ze mna jest wszystko w porzadku - zapewnita ja Cyntia,
odwracajac si¢ od okna - nie musisz si¢ tak usilnie stara¢ mnie zaba-
wiac.

- Nie wysilam si¢, kochanie, przychodzi mi to calkiem naturalnie i
bez trudu. Sadzac jednak po twoim wygladzie, myslg, ze potrzebne ci
pocieszenie.



- Wiem, ze jestem nudna i kiepska ze mnie towarzyszka. Nie po-
winnam tu byla przyjezdza¢. O wiele lepiej jest mi w pracy. Tam czuje,
ze niosg ludziom pomoc i tym samym pomagam tez sobie.

- Tak, chyba masz racjg... - Daisy wahata sig, czy ma zada¢ corce to
pytanie. W koncu zdecydowala si¢ i zapytata, czy co§ nowego u niej
zaszlo, czy moze Andrew si¢ odezwal.

- Gdyby tak bylo, przeciez bym ci powiedziata. Nie sadzisz?

- Mnie si¢ wydaje, ze jego rodzice powinni by sprobowac porozu-
mie¢ si¢ z toba.

- Mysle, ze dali sobie z tym spokdj, zrezygnowali... Przeciez ty i ta-
to tez nie porozumiewali$cie si¢ z Andrew.

- Wolatabym nie by¢ obecna przy tym, gdy twoj ojciec spotka si¢ z
Andrew.

- Moim zdaniem tata nigdy tego nie zrobi, wigc nie masz si¢ o co
martwic.

Nieraz, kiedy nie mogta zasna¢ i lezata, liczac uderzenia serca, jej
mysli krazyty wokét Andrew. Wymyslata rozne hipotetyczne sytuacje,
w jakich mogtaby si¢ z nim przypadkiem spotkaé, na przyklad na ulicy
lub w autobusie, gdzie zajatby miejsce przy niej i usilnie ja namawiat,
zeby mu pozwolita wrdci¢ do domu. Albo spotkaliby si¢ w teatrze. An-
drew usiadlby tuz za nia, a ona, czujac na sobie jego wzrok, czekataby
zalgkniona, czy nie nastapi z jego strony jaki§ m$ciwy, ponizajacy gest
lub nie padna jakie$ przykre stowa. Ilekro¢ sobie t¢ sceng wyobrazata,
czula, Ze jej mig$nie same si¢ napinaja...

Mozliwe, ze spotkaja si¢ w sadzie na sprawie rozwodowej. Nie byta
co prawda pewna, czy rzeczywiscie jest to nie do uniknigcia, ale gdyby
do spotkania doj$¢ musiato, postanowita udaé, ze go nie widzi.

Patrzac przez okno, zauwazyla, ze zamarznigty staw przybrat barwe
ciemnoniebieska. Na samym $rodku, gdzie nie bylo lodu, ptywaty dwa
dorosle fabgdzie z mtodym potomstwem. Teraz, w grudniu, pisklgta juz
prawie dorownywaty rodzicom. U matych ptakéw o tej porze roku ro-
dzice wyrzucaja piskleta z gniazda i przymuszaja do latania. Podobnie
dzieje si¢ u labedzi przygotowujacych swoje potomstwo do poznawania



swiata. Cyntia interesowala si¢ tabgdziami od czasu, gdy jej dziadek
sprawil sobie pierwsza par¢ tych pigknych ptakow. Zastanawiala sig, ile
pokolen dzieli obecna rodzing labgdzia od tamtej. Przygladata sig, jak
wielki tabgdz ojciec wzbit si¢ w powietrze, leciat nisko, po czym wrocit
do swojej ciasno stloczonej rodziny i znowu unidst si¢ w gore, by po-
wtorzy¢ lot. Uczylt tabedziatka latania.

Labedzie sa monogamiczne, wierne...

W pewnej chwili Cyntia, $ledzac wielkie biale skrzydia, odwrocita
glowe 1 wtedy zobaczyla, ze na podjazd wjezdza jaki§ samochod. ,,A
ktéz to? - zaciekawila si¢. - Kogo jeszcze oczekuja? Czyzby to byt
Mark i Ellen?"

- No, nie! Mamo! Nie uwierzysz swoim oczom. Chodz i zobacz, kto
przyjechat! Ellen i Mark! Przywiezli ze soba dzieci i wiesz, kogo jesz-
cze? Rodzicéw Marka!

Daisy wyjrzata oknem.

- Ze wszystkich bezsensownych, pokretnych i idiotycznych pomy-
stow ten otrzyma palmg pierwszenstwa. Co tez wstapilo w Anetg?
Gdybym nie wiedziala na pewno, ze tak nie jest, pomyslatabym, ze
cierpi na demencje¢. Czy zdajesz sobie sprawe, ze ci dwaj faceci: Gene i
ojciec Marka, zywia do siebie straszna nieche¢ i nie widzieli sig, to
znaczy nie przebywali w tym samym pokoju - zaraz, niech pomyslg -
chyba od o$miu czy dziewigciu lat?

Z holu dochodzily odglosy krokéw i rozméw, a potem krotka proce-
sja z Jenny na czele wylonita si¢ zza rogu i zatrzymata przed zdumio-
nym audytorium.

Jenny z rumiencem podniecenia na twarzy pytata:

- Czy jest wam tu wygodnie? Mamy mnostwo foteli. Czy przyniesé
wam co$ do picia?

- Nie, dzickuje, przywiezlismy ze soba wszystko, co potrzebne. Nie
fatyguj sig, Jenny! - zapewniata ja Ellen.

I rzeczywiscie, wygladali na dobrze zaopatrzonych. Mieli ze soba
torbe pelna zabawek, druga z pieluszkami i cale nargcze sweterkdw.



Mark w jednej rece trzymat nad-pita butelke mleka, a druga starat si¢
wciagna¢ sobie Freddiego na kolana.

,Leraz Gene bedzie mial dwoch wrogoéw - pomyslata Daisy. - To si¢
zapowiada interesujaco".

- Ale niespodzianka! - powiedziat Mark z uSmiechem.
-ZastanawialiSmy sig, czyj to samochod.

- Wypozyczyli$my go - wyjasnita Daisy.

- Nie wiem, czy wy si¢ jeszcze pamigtacie? - spytata Ellen. - To
moja ciotka, Daisy Byrne, a to rodzice Marka -doktor Aaron Sachs i
jego zona, Brenda.

- Mifo mi - mrukne¢ta Daisy, ktora zapamigtala tylko czarne boko-
brody doktora.

Mata Lucy podbiegta do Brendy i przytulila sig, a ta ja serdecznie
usciskata.

- Kochana, babcina laleczka... Kochasz babcig, prawda? Babcia cie-
bie tez kocha.

- A gdzie babcia Aneta? - zainteresowata si¢ Lucy. Pytanie na chwi-
lg zawisto w powietrzu, wreszcie Daisy

odparta:

- Jest na werandzie z Gene'em i Lewisem. Ellen glo$no wciagneta
powietrze.

- Co sig dzieje? Doszli do porozumienia?

- Watpie. Jesli o mnie chodzi, przyznam sig, ze gdy stamtad wycho-
dzitam, dzigkowatam Bogu, iz zaden z nich nie jest uzbrojony.

- Co wlasciwie babcia chciata osiagnac?

- Niestety, na to pytanie tylko babcia moze ci odpowiedzie¢.

- To wszystko jest takie smutne i niepotrzebne - zauwazyla Cyntia.

Ellen u$miechngla si¢ do niej. Bez wzgledu na to, co czuli do siebie
ich ojcowie, kuzynki bardzo si¢ lubity. Niestety ich $ciezki si¢ rozeszly.
,Wyobrazam sobie, jak bolesne jest dla Cyntii spotkanie z nami i na-
szymi dzie¢mi - pomyslata. - Doskonale rozumiem, dlaczego tak rzadko
u nas bywa".

- Chyba Freddie si¢ zmoczyt - potgtosem zakomunikowat Mark.



- Co? Znowu? - zdziwita si¢ Ellen. - W16z mu reke, gdzie trzeba, i
sprawdz!

- Rzeczywiscie, pomylitem sig. Przepraszam cig, Freddie! Ale teraz
zejdz mi z kolan i pobaw si¢ klockami.

,,Jakiz to mily cztowiek z tego Marka - pomyslata Cyntia. Patrzyla,
jak z klockow utworzyt si¢ na podtodze maty stos. - Nie widziatam
Freddiego od miesigcy. To nie jest w porzadku" - wyrzucata sobie.
Czuta sig¢ winna i zawstydzona na mysl, ze cho¢ mieszkaja w tym sa-
mym miescie, trzyma si¢ od kuzynostwa z daleka. ,,Powinnam byta
przyj$¢ na przyjecie, ktore Ellen wydalta z okazji pierwszych urodzin
matego. Wystanie tadnego prezentu nie wystarcza. Stodki z niego dzie-
ciak, okraglutki jak niemowlak".

- Czy panstwo gdzie$ blisko mieszkaja? - spytata Brenda. Napotkata
wzrok Daisy i zdawalo jej sig, ze powinna co$ do niej powiedzie€.

- Nie! Teraz mieszkamy w Waszyngtonie.

- Prawda! - Brenda skingta potakujaco glowa. - Ellen wspominata mi
o tym, ze panstwo wyjechali z Nowego Jorku, ale nie pamigtatam do-
kad... - Ciagnac t¢ konwersacj¢ na sit¢, uzmystowila sobie, ze podobnie
zachowuja si¢ ludzie bioracy udziat w pogrzebie, gdy czekaja na roz-
poczgcie ceremonii. Przewaznie czuja wtedy potrzebe zagadania do
jakiejkolwiek obcej osoby, ktora siedzi obok. ,,Co za dziwne mysli
mnie nachodza?" - szepngla do siebie samej i spojrzata w stron¢ Aaro-
na, jakby szukata w nim oparcia.

Lecz Aaron nie zwracal na nig uwagi. Kleczal na podlodze obok
Freddiego i jego klockow. Wyczuwat jakie$s dziwne fluidy krazace w
tym pokoju. Rozchodzity si¢ niczym elektryczne prady i przekazywatly
tajemnicze przestania od jednego cztowieka do drugiego. W nim wibra-
cje wzbudzity niepokoj, Brenda czuta si¢ nieswojo, nawet jego syn byt
zaklopotany. ,,A ta mloda kobieta? - myslat. -Czy nie nazywa si¢ Cyn-
tia? Nie tylko nosi zalobg, ma ja takze w sercu". Spojrzat na Daisy,
matke Cyntii, 1 zobaczyl, ze usituje zdusi¢ kipiaca w niej ztos¢.

,,Daj spokdj, stary! - upomniat sam siebie. - Nie twoj interes".



- Babciu Brendo - zainteresowala si¢ mata Lucy - czy to prawda, ze
jest tu dziadzio Gene?

Brenda rzucifa pytajace spojrzenie w strong Marka, ale on tego nie
zauwazyl, bo wiasnie w taki sam bezglo$ny sposob porozumiewat si¢ z
Ellen.

- Nie wiem - odparta Brenda.

Lucy zeszta z jej kolan i podeszia do Daisy.

- Powiedziala$, ze dziadek jest z babcia Aneta. Dlaczego nie przy-
szedt si¢ ze mna przywitac?

- Nie wiem - powiedziata Daisy.

- Chce go zobaczy¢! - nalegata Lucy.

- Dobrze, zobaczysz go, ale nie w tej chwili. ,,Rozpieszczona jest ta
mala - pomyslata Daisy. - Na

dziecko tak pigkne jak ona zwraca si¢ za duzo uwagi. Lucy napraw-
d¢ ma twarzyczke jak lalka. Ciekawa jestem, jak wygladataby nasza
Laura, gdyby dozyta tego wieku... ale niepotrzebnie si¢ nad tym zasta-
nawiam" - szepneta do siebie.

- Musisz poczeka¢, Lucy, dziadek na pewno przyjdzie -tlumaczyta
dziewczynce Ellen.

- Nie, chce go juz teraz zobaczy¢! - upierala si¢ mata.

- Jeszcze nie teraz, kochanie! - I zwracajac si¢ do Daisy, Ellen nie-
opatrznie dodata: - Ona naprawdg bardzo kocha mego ojca.

- To wida¢ - zgodzita si¢ Daisy. To dziecko rzeczywiscie miato
wiele uroku, ale ona nie byla w nastroju, zeby zajmowac si¢ dziecmi,
nawet najbardziej uroczymi. I jak mogta Ellen zrobi¢ taka ghipia uwa-
ge, kierujac ja wilasnie do niej, jakby nie wiedziata o wzajemnych ani-
mozjach w rodzinie?

Tymczasem Ellen powaznie si¢ zaniepokoifa, co si¢ dzieje na we-
randzie.

- Zastanawiam sig, czy oni mysla tam by¢ przez caly dzien - powie-
dziala, adresujac t¢ uwage do wszystkich obecnych, lecz nikt jej nie
odpowiedziat.



Aaron zbudowal okazala wieze z klockow, ktora Freddie z wielka
radoscia przewrécit. Dziadek jednak budowat dalej, niczym sig nie zra-
zajac, poki Freddie nie stracit zainteresowania i nie zaczal grzeba¢ w
torbie w poszukiwaniu innych zabawek. Wtedy doktor wstal z kolan,
otrzepat spodnie, stanal przy oknie i obserwowat, co dzieje si¢ na dwo-
rze. Stwierdzil, ze niebo wyglada bardzo groznie.

- Dobrze, ze zostajemy tu na noc - ucieszyt si¢ Mark. -Wolalbym si¢
nie rusza¢ z dzie¢mi w droge w taka pogodeg.

Sadzg, ze zapowiada sig jakas burza $niezna lub co§ w tym rodzaju.

- Was tez zaproszono na noc? - spytala Ellen, zwracajac si¢ do Cyn-
tii.

- My... - zaczeta Cyntia, ale Daisy weszla jej w stowo:

- Owszem, zaproszono nas, ale nie mamy zamiaru zosta¢. Wiasci-
wie moglabym juz teraz wyjechac.

- Nie podoba ci si¢ u babci Anety? Nie lubisz jej? -indagowata Lu-
cy, podniostszy na Daisy duze niebieskie oczy.

Daisy lubita dzieci, lecz w tym momencie miata tej malej po uszy.
Rodzice, widzac, co si¢ dzieje, powinni dziecko uciszy¢. Mogli przeciez
zauwazy¢, ze wWszyscy sa zdenerwowani.

Lucy badawczo przygladata si¢ Daisy, mierzac ja wzrokiem od stop
do glow. Najwyrazniej byla nig zafascynowana.

- Masz bluzeczkg w kwiatki - zauwazyla.

Podobaja ci sig?
Tak, sa pigkne.

- Dzigkuje!

- Powiedz mi, czemu tamten pan nie lubi dziadka Gene'a?

To dziecko jest stanowczo zbyt przemadrzate. ,,I dlaczego - zastana-
wiala si¢ Daisy - mata przyczepita si¢ wtasnie do mnie?"

- Nic o tym nie wiem - odparta, obdarzajac Lucy u$miechem, kto-
rym czgsto, cho¢ nie zawsze, udawalo jej si¢ zjednywaé przekorne
dzieci.

- Jak to nie wiesz? Przeciez mowitas, ze jest na werandzie!



Dorosli podejrzliwie si¢ sobie przygladali, jakby chcac zbada¢, kto z
nich si¢ wygadal. Przy dzieciach trzeba uwaza¢ na kazde stowo...

Tymczasem Lucy stracita zainteresowanie dla Daisy i zwrocita sig
do Aarona:

- Dziadziu, czy ty tez nie lubisz dziadka Gene'a? Chyba go nie nie-
nawidzisz, prawda?

Aaron dostal naglego ataku kaszlu.

- Chodz no tutaj, Lucy - szybko przywotat ja Mark. -Zajrzyj do tor-
by z zabawkami, wybierz sobie jakas$ i baw sig.

- Nie, tatusiu! To sa zabawki dla niemowlat; mnie si¢ zadna z nich
nie podoba.

- Jeste$ dzi$ bardzo uparta - zniecierpliwit si¢ Mark.

- Marku, przeciez to jasne, ze Lucy si¢ nudzi. Ma dopiero sze$¢ lat.
Czego po niej oczekujesz? - zwrocita synowi uwage Brenda.

,Ale go strofuje... - pomyslala Daisy. - Nic dziwnego. Przeciez jest,
jak styszatam, spoteczna opiekunka nieletnich. Stad si¢ bierze jej nad-
mierna wyrozumiato$¢. Widaé, ze jest obkuta z psychologii i wierzy we
Freuda. Stosowniej by postapita, uciszajac mata. Powinna jej kaza¢ sie-
dzie¢ cicho. Glowa mi pegka z bolu".

Ta niema skarga droga telepatyczna dotarta do $wiadomos$ci Aarona,
ktory bezblednie ja odczytal: ,,Co$ mi si¢ zdaje, ze Daisy nie aprobuje
Brendy. Zadziera nosa. Re-publikanka! Zalozg sig, ze nalezy do elitar-
nych klubow towarzyskich, a w szkole byta kapitanem zenskiej druzyny
hokejowej. W dodatku jest pewnie czempionka w grze w golfa i w lata-
niu na lotniach. Boze, jakbym chciatl juz opusci¢ ten dom... Nie moge
oddycha¢ w takiej atmosferze!"

- Co sig, u licha, dzieje na tej werandzie? - zaniepokoita si¢ Daisy.

- Na pewno lada chwila stamtad wyjda i wszystko si¢ dobrze skon-
czy - uspokajata ja Ellen.

,Tylko tobie tak si¢ wydaje, bo ci si¢ wszystko w zyciu dobrze
uktada" - pomyslata Cyntia, nie czujac jednak do niej ztosci.

- Ten Gene...! - podniesionym glosem uzalata si¢ Daisy. - Nigdy nie
wiadomo, co ten czlowiek... - I urwala.



- Zapominasz si¢, mamo - ofuknela ja Cyntia. - Stryj Gene jest oj-
cem Ellen.

- Wybacz mi, Ellen, ze si¢ uniostam. - Daisy natychmiast ja prze-
prosita. - Tak mi si¢ wyrwalo...

- Widzisz, nie tylko my go uwazamy za drania - szepnal Aaron do
Brendy, a ta cicho odpowiedziata:

- Lepiej si¢ do tego nie mieszaj, Aaronie!

Cyntia nerwowo splatata i rozplatata dionie. Czuta, Ze ja otacza nie
do zniesienia wroga atmosfera. Nawet jej dziadek, patrzacy ze zlotych
ram, wydal jej si¢ nagle chtodny i zty, co bylo absurdem, wiedziata bo-
wiem, ze go powszechnie ceniono za niezwykta dobro¢ i zyczliwos¢.
Pamigtata, jak pracowat w umitowanym ogrodku. Obdarowywat ja cie-
ptymi od stonca truskawkami, z ktérych byt dumny, gdyz czgsto przy-
znawano mu za nie nagrody.

- Pojde na maty spacerek - oglosita wszem wobec, czujac, ze musi
wyjs¢ z tego pokoju.

- Nie wychodz, Cindy! - usitowata ja powstrzymaé¢ Dai-sy. -
Wkrétce zjawi si¢ ojciec i natychmiast stad wyjedziemy. Nie chciata-
bym ci¢ wtedy szuka¢... nie wiadomo gdzie.

- Nie wybieram si¢ daleko, tylko do stawu. Zobaczysz mnie z okna.
Przepraszam, moi drodzy...

Dwa tabedzie §lizgaty si¢ po lodzie na szerokich czarnych stopach
jak na tyzwach. Na trawie porastajacej brzegi stawu walaly si¢ resztki
pokrajanego w kostke chleba. Babcia przez cata zime karmita tabedzie,
bo wiedziala, ze gdy staw zamarznie, nie beda mogly dosta¢ si¢ pod
wodg, by samodzielnie zdobywac¢ pozywienie.

Cyntia wodzita wzrokiem za tabgdziami, pdoki nie dotarly do oczka
wodnego, gdzie plywato kilkoro mtodych labg-dziatek. Jeszcze sig¢ nie
nauczyly same sobie radzi¢. Spokdj, jaki emanowat od tych stworzen, i
cisza zimowego krajobrazu sprawily, ze minglo jej nerwowe napigcie.



Dat silny wiatr, ale nie stycha¢ bylo szelestu lisci ani glosu ptakow.
Stala w bezruchu i whuchiwala si¢ w ciszg.

Nieraz snula plany odejscia z domu. Chciata si¢ udaé¢ gdzie$, gdzie
nikogo nie znala ani jej nikt nie znat. Czasem na miejsce ewentualnego
azylu wybierala chlodne okolice Alaski, w poblizu polodowcowego
jeziora, gdzie orty wily gniazda na drzewach. Innym razem myslala o
cieplym zakatku na jakiej$ wysepce, dokad nie docieraja turysci i gdzie
plaze tagodnie obmywaja przybrzezne fale. Prowadzitaby tam prosty
tryb zycia, cieszac si¢ kazdym mijajacym dniem. Unikalaby wspomina-
nia przesztosci i nie dbataby o to, co mialo si¢ zdarzy¢ w przysziosci.

Mimo ze snuta eskapistyczne plany, w gruncie rzeczy wiedziala, ze
sa glupie. Doskonale zdawata sobie sprawe, ze najlepsza, a moze i je-
dyna droga do wyleczenia si¢ z depresji jest praca i obcowanie z ludz-
mi. Tak wlasnie postepowala: nie zasklepiata si¢ w sobie ani si¢ nad
soba nie rozczulata; uwazata, ze mazgajstwo jest obrzydliwe. Ale nie
zostata uleczona.

Wiatr przybierat na sile. Poczuta chtéd, wigc ciasno owingta sig
plaszczem. Ten elegancki cieply ptaszcz z szarego kaszmiru byt swego
czasu tak horrendalnie drogi, ze si¢ wtedy wahata, czy go kupi¢. Gdy
si¢ jednak pracuje w $wiecie mody, nie mozna unikna¢ pewnych eks-
trawagancji, stanowia bowiem integralng czastke tej pracy. Miata wra-
zenie, ze to wszystko dzialo si¢ dawno temu, w innym zyciu, do ktére-
go nie chciata juz nigdy wroécic.

Ruszyta w strong domu. Idac, myslata o tym, ze do tej pory ojciec ze
stryjem zdotali moze juz si¢ dogada¢. Nie spodziewata si¢ jednak do-
brego rezultatu. Zal jej bylo babci z jej naiwna, lecz niegasnaca nadzie-
ja, ze wszystkie rodzinne sprawy potrafi jak najlepiej zatatwic.

Zblizajac si¢ do domu, zauwazyta, ze do trzech samochodéw parku-
jacych na podjezdzie dotaczyt jeszcze jeden. Na jego widok stangla jak
wryta. ,,Niemozliwe - przemknelo jej przez glowg - zeby si¢ tu znalazl
woz Andrew". Nie ulegalo jednak kwestii, ze to byl jego samochod.
Oburzyla si¢ do tego stopnia, ze z irytacji zabraklo jej przez chwilg
tchu. Potem przyszito jej na mysl, ze powinna znikna¢, i podbiegla do



drzwi kuchennych, aby si¢ schowa¢. Szybko sobie jednak uswiadomita,
ze to bez sensu, poniewaz przed powrotem do miasta na pewno by jej
szukali po catym domu. Wigc z wyprostowanymi plecami odwaznie
przemaszerowala przed frontem domu i weszta do holu.

Tam zastata Andrew. Stal i rozmawiat z Jenny. Najwyrazniej dopie-
ro co nadjechat, bo jeszcze mial na sobie welniana kurtke. I nagle na-
szlo ja wspomnienie: W ktoras zimowa sobot¢ oboje z Andrew wybrali
si¢ po zakupy.

Szukali podwdjnego wozka dla blizniakéw. Kupili go, a zaraz potem
wpadla im w oko bordowa wekiana kurtka meska, wlasnie t¢ miat teraz
Andrew na sobie. Przez moment zatrzymata wzrok na jego nieco spe-
szonej, zarumienionej od wiatru twarzy. Zauwazyla, ze ma ciemne kota
pod oczami.

- Nie rozumiem, jakim sposobem si¢ tu znalaztes.

- Zostalem zaproszony. Twoja babcia zadzwonita i zaprosita mnie,
nie mowiac, o co chodzi.

- Ladna historia... I wcale nie wiedziales, ze ja tu bedg?

- Nie wiedziatem. - I u$miechnat si¢ zazenowany. Byt w pojednaw-
czym nastroju i jakby niepewny, co ona teraz uczyni. A ona miala
ochote go uderzy¢ i zetrzeé ten uSmiech z jego twarzy.

- Nie wierz¢ ci. Uknutes$ ten spisek do spoiki z moja babcia, ktora
chyba stracita rozum...

- Nic nie poradzg¢ na to, ze mi nie wierzysz, ale to prawda. Zatrzy-
matem si¢ na weekend w domu Jacka Owensa, a twoja babcia przy-
padkowo spotkata we wsi Mary Owens, od niej si¢ dowiedziata, Zze tu
jestem, i zatelefonowata.

- Trudno, ale skoro juz tu jestes, zrob teraz w tyt zwrot i odejdz!

- Nie moge tego uczynié, poki nie zobacze si¢ z twoja babcia. Jakze
moglbym postapi¢ inaczej, Cindy?

- Dla ciebie nie jestem Cindy, tylko Cyntia, a najchetniej bytabym
nikim, powietrzem...

- Prosze cig, Cyntio! Nie mogliby§my porozmawia¢ ze soba spo-
kojnie i rozsadnie?



- Nie! A czy to, co zrobite$ tamtej nocy, bylo rozsadne? Bylam w
depresji, w strasznym dotku i sadzitam, ze ty tez co$ podobnego prze-
zywasz, ze po stracie naszych dzieci oboje znalezli$my si¢ w mrocznym
tunelu. I wlasnie w momencie, gdy zaczynatam podnosi¢ si¢ z upadku,
gdy zaczegtam dostrzegaé swiatetko w tym ciemnym tunelu, wtedy ty...

- Nic mi o tym nie powiedziata$, nie zauwazylem Zzadnej zmiany,
nie wiedziatem, ze twoj stan si¢ poprawia...

- Nie dale§ mi zadnej szansy na poprawg. Tamtej strasznej nocy
pchnate$ mnie z powrotem do blota. Tak! Twarza do blota. To wiasnie
mi zrobites... A teraz przychodzisz tu i o$mielasz si¢ mowi¢ o rozsadku.

- Cyntio! - Z salonu, gdzie byli goscie, ostry glos Daisy dotart az do
holu. - My sig juz ubieramy do wyjscia! -pokrzykiwata z daleka. Nagle
zobaczyta Andrew. - A co ty tu robisz? - spytata zaskoczona.

Lewis szybko przemierzal hol i grzmiat na catly glos:

- Co cig, u diabla, tu przyniosto?! Czy nie do$¢ juz napsutes mojej
corce krwi, zeby tu ja jeszcze przesladowac?

Teraz Aneta puscila si¢ pedem w ich strone. Spieszyta si¢ tak bar-
dzo, ze az okulary spadty jej z nosa.

- Przestan, Lewisie! Andrew nie przyjechal tu do Cyntii. To ja go
zaprositam.

- Ty, mamo? Znowu ty? Dos$¢ si¢ juz dzisiaj nashuchatem bzdur.
Wiele zta wyrzadzita§ nam tego ranka, mamo. Jestem gl¢boko oburzo-
ny, wprost brak mi stow...

Hol, dlugi i niemal tak szeroki jak przecigtny pokoéj, nagle zapetnit
si¢ ludzmi. Zrobit si¢ ruch jak na szosie w godzinach szczytu. Cho¢
byto tu nie wigcej niz dwanascie osob, wszyscy, nawet Ellen z Fred-
diem na rece, tloczyli si¢ i przepychali. Wychodzili z ré6znych drzwi i
kierowali si¢ w stron¢ malej grupy posrodku holu, skad dochodzity
glosne i pelne irytacji stowa.

- Babciu - zalita si¢ Cyntia - jak mogtas mi to zrobi¢? Co cig do te-
go sktonilo? Przeciez wiedziata$ o wszystkim, co migdzy Andrew i mna
zaszlo.

- Owszem, wiedziatam - odparla. - I wlasnie dlatego tak postapitam.



Upokorzona wywlekaniem jej najbardziej osobistych spraw, Cyntia
zaczeta plakaé. Daisy otoczyla corke ramieniem.

- Caly dzisiejszy ranek to jeden wielki cyrk - powiedziata. - Obrzy-
dliwo$¢. Wiasnie zbieramy si¢ do wyjazdu. Tak si¢ sprawy utozyly, ze
musimy wyjechaé, a twoja obecnos¢, Andrew, byta kropla, ktora prze-
petnita kielich. Zabieramy Cynti¢ do domu - wyjas$nila Anecie. - I to na-
tychmiast! A ty, Andrew, trzymaj si¢ od niej z daleka.

Przybytes tu, zeby co§ wyweszy¢, tylko nie wiem co... Ale radzg ci,
zebys$ trzymat si¢ od niej z daleka. Mowig powaznie!

- Te sprawy dotycza tylko Cyntii i mnie, mamo.

- Jakim prawem nazywasz ja mama? Utracile$ to prawo, gdy si¢
tamtej nocy zachowatles jak zwierzg... - obruszyl si¢ Lewis.

- Proszg was, przestancie! - btagata Aneta. - Przyznaje si¢ do bledu.
Miatam jak najlepsze intencje, ale nic z nich nie wyszlo. - Oczy jej
zwilgotniaty. Wyjela z mankietu biala koronkowa chusteczke 1 wytarta
lzy.

- Lepiej juz pdjde - powiedzial Andrew. - Za bardzo przezywasz,
zreszta my tez...

Aneta chwycita go za klapy.

- Nie! Zaprositam cig, zeby$ przyszedt, i nie pozwolg, zeby$ nas w
taki sposob opuscit. Nie zrobile§ nic zlego, Andrew."Nie pozwolg ci
odejs¢.

Aaronowi zrobilo si¢ zal Anety. Z zawstydzeniem patrzyl, jak ro-
dzina atakuje starsza pania. Nieraz spotykat si¢ z takimi przypadkami w
swojej zawodowej praktyce i nigdy wtedy nie milczat.

- Nie badz w swym duchu porywczy do gniewu! -zacytowat Pismo
tak glosno, by kazdy mogt jego stowa ustyszec.

- Dzigkujemy za pouczenie, ale wigkszo$¢ z nas jest dobrze oczyta-
na w Biblii - warknat Lewis.

- Mowitem ci, Brendo, ze nie chcg tu przyjezdzaé. To jest zwario-
wany dom... - szepnat do Zony Aaron.

- Ach, ludzie, ludzie... Jakiez to wszystko tragiczne... -smutno wes-
tchneta Brenda.



- Jak im nie wstyd - dodal Aaron. - Wrzeszcza jak dzikusy.

A ja pamigtam, ze sam tez nieraz wrzeszczales, i to jak!
Mozliwe, ale na pewno nie w taki sposob jak ci tutaj.

Kochanie, wida¢ juz zapomniale$, jak wrzeszczales wtedy, gdy
Mark uciekt z domu i poslubit Ellen. Balam sig, zeby sasiedzi nie usty-
szeli twoich krzykow. Jesli checesz wiedzie¢, to panstwo, ktorzy miesz-
kaja na naszym pigtrze, dobrze cig styszeli.

Aneta znowu wytarla oczy; nie mogta pohamowac tez. Ta wysoka,
postawna kobieta jakby si¢ nagle skurczyta, wydawatla si¢ bardzo mala.

- Dziadku Gene! - zawotala Lucy, widzac, ze wchodzi innymi
drzwiami, gdzie$ spod schodow. - Dziadku Gene, popatrz, babcia Aneta
placze...!

- O Boze, Brendo! Tylko tego tu brakowalo. Zobacz, kto si¢ zjawik:
moj najlepszy przyjaciel... - mruknat Aaron, gdy zmierzyt si¢ wzrokiem
Z nowo przybytym.

- Cicho badz! - szepne¢ta Brenda. - Gorzej, ze utkngliémy tu na do-
bre. Predzej niz jutro stad si¢ nie ruszymy.

- A dlaczego nie moglibysmy teraz wyjechaé?

- Co$ ty? Nie mozemy si¢ wybra¢ w tak meczaca podroz z Fred-
diem. Juz droga tutaj byta dla niego za dluga. A poza tym zapowiadaja
burze.

- Marku - zwrocit si¢ do zigcia Gene - czy ty wiedziale$, ze ma si¢
tu odby¢ takie liczne zebranie?

- Wiedziatem tylko, ze jesteSmy zaproszeni razem z moimi rodzi-
cami.

- Ciekawe... - powiedzial Gene potglosem, jakby do siebie. - Bardzo
ciekawe... - Potem zwrdcit si¢ do matki i otoczyt ja ramieniem. - Nie
ptacz, mamo! Kazdy wie, ze miala$ jak najlepsze intencje. A to, ze twdj
zamyst si¢ nie powiddl, nie jest twoja wina. Mysle, Ze najlepiej bedzie,
jesli teraz wszyscy wrocimy do domu i pozwolimy, zeby tutaj znowu
zapanowat spokdj. 1dz sig¢ potdz, odpocznij i nie przejmuj si¢ za bardzo,
ze si¢ eksperyment nie udal. Nie warto traci¢ przez to zdrowia. Mowi-



tem juz, ze w przysztym tygodniu przyjadeg i spedze z toba caty dzien.
Obiecatem i stowa dotrzymam.

,,Jesli o mnie chodzi, nie musisz dotrzymywac tego przyrzeczenia" -
pomyslata Aneta, ale si¢ nie odezwala. Czula si¢ rozzalona i przegrana.
Kto$ inny na jej miejscu unidstby ramiona i krzyknat na caty glos:
,Mam to wszystko w nosie. Mozecie si¢ nawet pozabija¢, mnie to juz
nie obchodzi!" Przeciez probowala podej$s¢ z miltoscia do swoich sy-
now, ale nic z tego nie wyszto. Miala nadziejg, ze gdy si¢ Andrew i
Cyntia zobacza, co$ z dawnego ognia znowu w nich rozgorzeje. Ale
takze i to si¢ nie udalo. Teraz jej goscie postanowili wyjechac... Trudno,
niech si¢ wigc na tym sprawa zakonczy.

W tym jednak momencie z jadalni wyszta Maria i niemal biegiem
dofaczyta do Anety.

- Co tu si¢ dzieje?! - zawotata. - Dlaczego panstwo wychodza?
Przeciez podano obiad. Jest na stole!

Aneta od razu przypomniala sobie o obowiazku pani domu, przemo-
gla Izy i serdecznym glosem dokonala prezentacji.

- Niektorzy z was na pewno znaja moja najblizsza przyjaciotke,
Marig¢ Lester - powiedziata.

- Ja ja znam! - wykrzyknela Lucy. - Maria data mi lalke w stomia-
nym kapeluszu. Miatam ja przywiez¢, ale mama powiedziata, ze jest za
duza, Ze nie zmiesci si¢ w torbie, i nie pozwolita mi jej wzia¢. Dziadek
Gene -szczebiotata nadal Lucy - obiecal mi na urodziny duza lalke -
chtopca. Dziadku Gene, prawda, ze mi go kupisz? Dlaczego si¢ wszy-
scy ubieraja? Nie zostaniecie na obiedzie? Dziadek Aaron i babcia
Brenda zostana. Bedziemy tu az do jutra rana. A ty, dziadku Gene, nie
zostajesz?

- Wiasciwie... - wit si¢ Gene i zlorzeczyl w duchu. Niezla draka,
niech to diabli...

Tymczasem Maria weszla na pierwszy stopien schodéw i klasngta w
reee:

- Nie moga panstwo stad teraz wyj$¢. Po prostu nie mozecie tego
zrobi¢ Anecie. - Maria przemawiata jak nauczycielka do ucznidow, bo



przeciez byla nauczycielka. -Jenny przygotowata wspanialy obiad -
perorowala - na ktéry wszystkich panstwa zapraszamy. Przeciez pan-
stwo przyjeli zaproszenie, zeby tu przyby¢, wigc proszeg odlozy¢ ptasz-
cze 1 wejs$¢ do jadalni.

A to ci dopiero! - pomyslata Daisy. - Za kogo si¢ ona uwaza? Rza-
dzi tu nami, jakby$§my byli przedszkolakami".

Gene $miat si¢ w duchu. ,Nie brak jej tupetu, od razu to widac.
Przypominam ja sobie. Jest nauczycielka. Klaszcze w dlonie, co jest
typowe dla nauczycieli. I tadna z niej kobieta. Ten perkaty, zuchwaty
maly nosek..."

- Pani Mario - zwrocit si¢ do niej Lewis. - Rozumiem pani intencje,
ale moja corka nie czuje si¢ dobrze. Musimy ja zawiez¢ do domu.

Jednak Maria nie dala sie zwiesc.

- Jest juz po dwunastej, a przed panstwem dluga droga do miasta. I
tak musieliby$cie zatrzymac si¢ w drodze, zeby co$ przekasi¢. Czy nie
lepiej przed wyjazdem zje$¢ dobry obiad tutaj?

- Zostancie na obiedzie, koniecznie! - namawiala ich Ellen, ktora
miala nadziej¢, ze moze Cyntia i Andrew zrobia jaki$ krok ku sobie,
cho¢ na razie wcale si¢ na to nie zanosilo.

- Nie mozecie zrobi¢ zawodu Anecie ani Jenny, ktora tyle pracy
wlozyla w ten obiad - argumentowala Maria. -Po prostu nie mozecie...
To, ze niektérzy z was z trudem toleruja innych - jak widzicie, dobrze
si¢ orientuje w tych sprawach - nie stanowi zadnego problemu, bo prze-
ciez wchodzimy do jadalni osobno i kiedy chcemy. To jest bufetowe
przyjecie. Wezmiecie sobie, co chcecie, 1 pojdziecie z tym, dokad chce-
cie. Wiem tez, ze sa tu tacy, ktorzy si¢ ze soba przyjaznia. Nic nie stoi
na przeszkodzie, zebyscie panstwo razem zasiedli do obiadu. W tym
domu jest wystarczajaco duzo miejsca, by wszyscy mogli si¢ swobod-
nie rozmiesci¢ 1 wygodnie usadowic.

- Zdaje mi sig, ze musimy jednak zosta¢, mamo - powiedziata Cyn-
tia. Bolat ja widok zasmuconej twarzy babci.



- Dziwig sig, ze z taka tatwoscia wybaczasz jej przykros¢, jaka ci
niewatpliwie wyrzadzita - i tu Daisy ru-uchem glowy wskazata na An-
drew.

- Nie mowig, ze jej wybaczytam, mnie jest jej po prostu bardzo zal.

- Niemniej jeste$ dla niej o wiele bardziej tolerancyjna niz ja. Gdy-
by nie byta taka stara, wygarngtabym jej, co o niej mysle. Moze jej si¢
wydaje, ze hece, jakie urzadza, sa zabawne...

- Nie méw ghupstw! - skarcil zong Lewis. - Przeciez znasz mame na
tyle, by wiedzie¢, ze nie zastuguje na takie stowa. A teraz chodzmy na
obiad - rzucit zirytowany i popychajac przed soba zong i corke, wpro-
wadzit je do jadalni.

Po kilku minutach wszyscy troje stamtad wyszli i trzymajac w reku
pelne talerze, usadowili si¢ w zacisznym gabinecie Anety, aby zjes¢
obiad tylko we wlasnym gronie.

Dtugi stot w jadalni zastawiono salaterkami i pdtmiskami. Byty tam
pokrojone w plastry zimne migsa, gorace paszteciki nadziewane far-
szem z kurczaka, ogromna misa z jarzynowa satatka, trzy rodzaje to-
stowego pieczywa, ciasteczka z melasa, placek z brzoskwiniami i $wie-
ze owoce. Salaterki i poétmiski pochodzity z najlepszego serwisu starej
porcelany, jaki miata Aneta. Posrodku stolu ustawiono wazon pelen
kremowych roz.

- Ale si¢ wystawili... - mruknat do siebie Andrew.

W holu zapanowato lekkie zamieszanie; obecni zastanawiali sig, kto
po Lewisie 1 jego rodzinie ma teraz w pierwszej kolejnosci podejs¢ do
stotu 1 w jaki sposob ci, co si¢ nie lubia, moga uniknaé bezposredniego
kontaktu. Andrew wzruszyl sig, stanawszy twarza w twarz ze swoja
zona. Wciaz myslat o Cyntii jako o swojej zonie, i to nie dlatego, ze
zgodnie z prawem nadal nig byla, ale dlatego, ze ciagle czut si¢ z nia
mocno zwiazany. Stal z talerzem w r¢ku u dohu schodow i nie bardzo
wiedziat, dokad si¢ uda¢. W tym momencie dostrzegt go Gene i ser-
decznie przywitak:



- Andrew! - zawotal. - Tak dlugo ci¢ nie widziatem -i caly czas z
zalem myslal o tym, ze Lewis nie znajduje si¢ dos¢ blisko, by widzie¢,
jak goraco wita jego zigcia. -Chodz z nami, Andrew! Nasza rodzinka
ma zamiar wzia¢ w posiadanie werande. Tam jest kamienna posadzka,
wigc jesli Lucy cos$ wyleje, co jej si¢ czesto zdarza, nie stanie si¢ zadna
szkoda. Chodz! Pospieszmy si¢!

Mimo ze Andrew byt w kiepskim stanie ducha, nie mogt si¢ po-
wstrzymaé¢ od $miechu. A roz$mieszylo go nawotywanie Gene'a do
pospiechu. Zrozumial, ze chodzi o to, by ubiec rodzicow Marka i nie
dopuscié, zeby weszli tam pierwsi.

Tymczasem Aaron i Brenda podeszli do stotu na samym koncu.

- Bog jeden wie, co nam podadza do jedzenia - z gory si¢ martwit
doktor. - Najprawdopodobniej bedzie to satatka z krewetek.

- Nie szkodzi! Jeste§ do$¢ gruby, by sobie darowaé jeden obiad -
uszczypliwie zauwazyta Brenda. Zty nastroj 1 jej si¢ zaczat udzielac.

Aaron, ktéry bardzo wczesnie zjadt tego dnia $niadanie, z wielka
ulga stwierdzit, Ze na stole jest wystarczajaco duzo satatek i owocow,
by mogt sig posili¢, nie popehiajac grzechu.

Jedzenie zabrali ze soba do biblioteki. Poniewaz poprzednio spedzili
W niej nieco czasu, spodziewali sig, ze bgdzie im tam bardziej swojsko.
Czuli si¢ jednak nadal troche zagubieni, ale tylko do czasu, gdy nad-
szedt Mark z Lucy. Usiadl, nabrat pelne usta jadla, a potem rozejrzat si¢
po talerzach i1 usmiechnat do rodzicow. Oboje dobrze znali ten usmiech.
Miat im powiedzie¢, Zze syn rozumie niezr¢cznos$¢ ich sytuacji. A im od
razu nasungla si¢ mysl, jakby to bylo inaczej, gdyby Mark na zong wy-
brat sobie Jennifer Cohen. Oczywiscie takze Ellen inaczej utozyloby si¢
zycie, gdyby poslubila swego pierwszego narzeczonego. Przypuszczal-
nie mieszkataby w Paryzu na jakim$ placu... niewazne zreszta jakim.

Po chwili Mark powiedzial:

- Smutno tu. Znalezli§my si¢ w bardzo dziwnej sytuacji, zeby nie
powiedzie¢ wigce;...

- Wydaje mi sig, ze w takim nietatwym potozeniu jest wigcej 0sob -
dodat Aaron.



- Taki los... - podsumowata Brenda. - Spojrzcie na t¢ mloda pare:
Cyntig 1 Andrew. Wydawaloby sig, ze po tragedii, jaka przezyli, beda
raczej do siebie Igna¢, a tymczasem...

- To nie takie proste - sprzeciwit si¢ Aaron. - Jeste§ kuratorem spo-
tecznym, a nie wiesz, jak bardzo skomplikowane moga by¢ stosunki
migdzy ludzmi.

- Oczywiscie, ze wiem. U nich musialo si¢ jeszcze co$ innego
zdarzy¢, co$, co zaszlo juz po tym strasznym wypadku z dzie¢mi. To
jasne...

- Tak, co$ takiego rzeczywiscie si¢ zdarzylo, ale to miato miejsce juz
jaki$ czas temu. - Mark spojrzal znaczaco w stron¢ Lucy i przerwat
swoj wywod.

Brenda si¢ wzdrygneta, jakby ja przeszedt dreszcz.

- Mam takie uczucie, jakby w tym domu kto$ umart.

- Nie przejmuj si¢, mamo - pocieszat ja Mark. - Za pare minut cale
to towarzystwo ruszy w droge powrotna do domu i nic ich nie zatrzy-
ma. Sa zdecydowani nawet zmagac si¢ z pogoda.

W pokoju pociemniato. Mark wstat, by zapali¢ §wiatlo. Niebo przy-
brato kolor szary jak zelazo i wygladato surowo i1 posgpnie. Rozmowy
przycichty i wszyscy, kazdy z talerzem na kolanach, oddali si¢ nieme;j
kontemplacji. Nawet Lucy w zamysleniu przezuwata ciasteczka z me-
lasa 1 milczata.

Gdy niespodzianie do pokoju weszta Aneta, podniesli wzrok i czeka-
li, co powie. Ona za$ przechodzila z pokoju do pokoju, proébujac za-
chowywa¢ si¢ tak, jakby to bylo zupeinie naturalne, ze jej goscie roz-
proszyli si¢ i rozbiegli po réznych pomieszczeniach. Przypudrowala
nos, usungta $lady tez i postanowila sobie, ze z godnoscia doprowadzi
spotkanie do konca. Musiata przyznaé, ze ja od klgski uratowata Maria,
ktéra teraz w jadalni sprawowata piecze¢ nad czajnikami z herbata i
dzbankami z kawa.

- Jak sobie radzicie? - wesoto zapytala Aneta. - Czy macie dos¢ je-
dzenia?



- Ja nie mam! - zawotata Lucy, podskakujac. - Proszg o jeszcze je-
den kawatek placka.

- Alez z przyjemnoscia. Chodz ze mna, ja ci si¢ postaram o placek.

- Dziadziu, ty tez chodz z nami. Wezmiemy ciasto i zaniesiemy
dziadkowi Gene'owi. On bardzo lubi placek z brzoskwiniami.

Przez chwilg nikt si¢ nie odezwal, milczenie przerwat Mark:

- Zostaw dziadka w spokoju, bo jeszcze nie skonczyl obiadu. 1dz z
babcia i same zajmijcie si¢ plackiem.

- Nigdy nie chcesz si¢ widzie¢ z dziadkiem Gene'em -z wyrzutem
zwroécila si¢ do Aarona mata Lucy. - Unikasz go.

W tym momencie Aneta wzigta ja za reke.

- Chodz, Lucy! - powiedziata stanowczo. - Jesli si¢ nie pospieszy-
my, zjedza nam caty placek.

- Czesto zapominamy o tym, ze dzieci wszystko obserwuja - za-
uwazylta Brenda, kiedy wyszty. - Nawet jesli nie rozumieja, o co chodzi,
potrafia podpatrzy¢ wiele sekretow, ktore na préozno usitujemy przed
nimi ukry¢. Powiada si¢ nawet, ze juz noworodki i niemowlgta dosko-
nale wyczuwaja nastroje swoich opiekunéw i gwaltownie reaguja, kie-
dy sa traktowane z obojgtnoscia lub gdy stysza wokot podniesione glo-
sy. - Na tym skonczyla. Tym razem ani maz, ani syn nie prébowali
przeczy¢ jej racjom.

,»W naszym domu dzieci nie maja takich probleméw -myslat Mark. -
Sa bezpiecznie oddalone od wszelkiego zta". Jego thusciutkiemu syn-
kowi i pelnej temperamentu coreczce nic nie grozito.

- Zostaw go w spokoju, kochanie - prosita Ellen, gdy Lucy, catujac
Freddiego, rozsmarowala mu na policzku resztki czekoladowego cu-
kierka.

Biorac pod uwage to, co si¢ styszy i czyta o zazdro$ci rodzenstwa,
fakt, ze Lucy tak tatwo zaakceptowata przyjscie na §wiat Freddiego, byt
rzeczywiscie do$¢ niezwykly. Bawiac si¢ z kolezankami, Lucy potrafita
by¢ nieraz drazliwa, a nawet brutalna, ale w stosunku do braciszka za-



chowywala si¢ zawsze delikatnie i czule. ,,Mozliwe, ze dzieje si¢ tak
dlatego - rozumowata Ellen - iz mata widzi wokét siebie kochajacych
si¢ ludzi i sama jest obdarzana przez nich spora doza mitosci".

- Jestem znudzona - poskarzyta si¢ w pewnej chwili Lucy.

- Ciekaw jestem - zachichotat Gene - skad wzigta to powiedzonko.

- Nie mam pojecia. Na pewno nie ustyszata tego ode mnie, bo nie
mam czasu, by si¢ nudzic.

- O co chodzi? - Aneta, kontynuujac obchdéd domu, weszta na we-
randg. - Znudzona? Oczywiscie, ze jej si¢ nudzi. Zjadla obiad i nie ma
nic do roboty. Dlaczego nie wezmiesz jej do parku, Ellen? Niechby
sobie obejrzata tabedzie...

- Zimno na dworze, moze zmarznaé - ostrzegl Gene, jak zawsze
opiekunczy.

- Trzeba ja cieplo ubra¢, a wtedy $wieze i chlodne powietrze z
pewnoscia jej nie zaszkodzi. Freddiemu tez dobrze zrobi.

Ellen od razu przystata na t¢ propozycje. Byta rada, ze moze wyjs¢ z
domu. Idac po wierzchnie ubrania dla siebie i dzieci, uswiadomita so-
bie, ze jest jakas nieswoja. Nie odczuwala zadowolenia, ogarnglo ja
dziwne przygnebienie, a nawet Igk, tak jakby si¢ co$ zlego miato wyda-
rzy¢. Nie zwykla wpada¢ w przesadg ani si¢ martwi¢ na zapas, ale dzi$
byl wyjatkowy dzien. Skoro pod jednym dachem zebralo si¢ tak wiele
wrogich sobie 0os6b, w kazdej chwili mogta nastapi¢ eksplozja.

Zwrocita uwage na Andrew. Patrzyl na Freddiego ze smutnym
usmiechem, a Bég jeden wie, jakie katusze znosit w sercu. Wspotczuta
mu, cho¢ wiedziata, ze bardzo rozczarowal Cynti¢ i $ciagnat na siebie
gniew jej rodzicoOw.

Byle jaka, nawet przypadkiem postyszana uwaga mogta doprowa-
dzi¢ do wscieklosci zarowno stryja Lewisa, jak i jej ojca. Ten z kolei
moglby zrobi¢ lub powiedzie¢ cos$, co rozztoscitoby Lewisa lub Aarona.
A znowu Aaron moglby obrazi¢ jej ojca... i tak bez konca. Ulegajac
zapiektym zalom 1 zlo$ci, nawet ludzie uwazajacy si¢ za cywilizowa-
nych byli zdolni do szalonych postgpkdow.



Znalazlszy si¢ na dworze, Ellen glgboko wciagngta do pluc powie-
trze. Ostroznie znosita ze wzgorza Freddiego, kierujac si¢ w strong
stawu, a zbrazowiala, zmarznigta trawa chrzgscita pod jej stopami. Lucy
jak zwykle biegta przodem.

Nawet zima, w grudniu, bylo tu pigknie. Drzewa, ogotocone z lisci,
teraz dopiero ukazywaty prawdziwa urode nagich galezi, uniesionych w
gore na ksztalt ramion. Wrony, cho¢ trudno by te ptaki uzna¢ za tadne,
tez wygladaty wdzigcznie, gdy si¢ zrywaty do lotu i szybowaty pod nie



bem. Oczy Ellen, wyczulone na kolor, potrafity rozpozna¢ w lasach,
otaczajacych babcina posiadlos$¢, sosny i $wierki, daglezje i jodly, a
takze zielone drzewa oliwne, trawe i mech. Znajdowat si¢ tu nawet
ozdobny, szaroniebieski §wierk srebrzysty - egzotyczny samotnik po-
$rod zieleni. Nie mogt wyrosnaé przypadkowo, na pewno posadzit go
dziadek. ,,Muszg to drzewo kiedy$ namalowa¢ - pomyslata - dokfadnie
tak jak wyglada albo jeszcze lepiej: w migotliwych $wiatlocieniach let-
niego slonca.

Wszyscy ci ludzie, gnusniejacy teraz w domu, mogliby wybraé si¢
na spacer przez las $ciezka, ktora babcia kazata wytyczy¢ dla harcerzy.
Ale nie, wola hodowa¢ swoje nienawisci, niektore tak zastarzale, ze
staly si¢ wreez nalogiem nie dajacym si¢ wykorzeni€. Juz tatwiej byto-
by wykorzeni¢ drzewo, nawet gdyby przyszto je wykopywaé za pomo-
ca dziecinnej tfopatki".

Z dawnych czasow Ellen pamigtata skat¢ nad brzegiem stawu, z
plaskim wystgpem, na ktérym mozna bylo siedzie¢. Widzialo si¢ stad
caly staw az po miejsce, gdzie taczyt si¢ z duzym jeziorem.

- Usiadz przy mnie na chwilg, Lucy! - poprosita matka. - Rozejrzyj
si¢ dokota i powiedz mi, co widzisz.

Lucy najpierw okrecifa si¢ w kotko, po czym spytata:

- Dlaczego na tym drzewie sa jeszcze liscie? Przeciez mowilas, ze
liscie zawsze spadaja z drzew, gdy na dworze robi si¢ zimno.

- Ten szczegdlny gatunek debu traci liscie dopiero na wiosng, czyli
wtedy, gdy na innych drzewach zaczynaja si¢ pojawia¢ nowe liscie.

- Dlaczego?

- Prawde mowiac, nie wiem. Ale si¢ dowiem i ci o tym powiem,
obiecujg.

Nie ulegato kwestii, ze Ellen bedzie si¢ musiala dowiedzie¢, jak to
jest z tym dgbem, bo Lucy zanotowata go sobie w pamigci i na pewno
wkrotce zazada odpowiedzi. Ta mata osobka o Zywym usposobieniu
byta nie tylko dociekliwa, ale i bardzo inteligentna. Jej rodzice zdawali
sobie z tego sprawe, nie musieli nawet zasiega¢ opinii szkolnego psy-
chologa. Ellen u$miechneta si¢ do siebie na mysl, ze trzeba nie lada



energii, aby tej pierwszoklasistce dotrzyma¢ kroku. Natomiast Freddie
diametralnie r6znit si¢ od siostry. Przede wszystkim byt od niej znacz-
nie spokojniejszy. Teraz ze smoczkiem w buzi siedzial sobie wygodnie
na matczynych kolanach.

- Jest strasznie zimno, mamusiu! - zauwazyta Lucy.

- Masz racj¢. Robi si¢ coraz chlodniej. Chodz, przejdziemy sig
brzegiem stawu, z bliska przyjrzymy si¢ tabedziom, a potem biegiem
wrocimy do domu.

Ellen upajala si¢ spokojem i cisza, byla sama z dzie¢mi i nie miata
jeszcze ochoty wracac. Zaczat jednak pada¢ deszcz ze $niegiem 1 igielki
lodu kluly ja w twarz.

- A teraz pobiegamy! Popatrz! Labgdzie pokruszyty 16d i zrobity so-
bie dlugi kanal, zeby miaty gdzie ptywaé. Gdy 16d jest cienki, wystar-
czy, ze prac do przodu naciskaja na niego piersia, a juz si¢ kruszy. To
cigzka praca, ale w ten sposob zapewniaja sobie dostep do wody i po-
zywienia.

Trzy tabedzie z dumnie zadartymi do géry pomaranczowymi dzio-
bami unosity si¢ na wodzie. Ich biale skrzydta, nastroszone po bokach,
wygladaty jak spodniczki baletnic.

- Widzisz tu - wyjasniala coreczce Ellen - labedzia rodzinkg: tate,
mamg 1 jedno z ich doroslych juz dzieci, ktore jeszcze nie opuscito
gniazda rodzicow. Czy nie sa pigkne?

- Chciatabym je poglaskac.

- Nie mozesz, przeciez ptywaja.

- A gdyby przyszty do nas po lodzie?

- Nie! Nie trzeba ich glaska¢. One tego nie lubia. Labedzie bywaja
nieraz bardzo wojownicze, nawet psy si¢ ich boja.

- Chyba nie szczekaja na psy?

- Nie! Te tabedzie sa nieme, to znaczy, ze maja skromne mozliwo-
sci glosowe, czasem tylko pochrapuja lub sycza, a ich piskleta trochg
popiskuja, to wszystko...

- A gdzie mieszkaja ich dzieci?



- W gniezdzie, tak samo jak piskleta matych ptakow. Pamigtasz?
Kiedys$ w szkole pokazywano wam ptasie gniazdo.

- Tylko ze gniazdo tabgdzia jest na pewno o wiele wigksze - zasta-
nawiala si¢ Lucy.

- Oczywiscie! Jest niemal tak duze jak nasza kanapa w domu.

- A gdzie sig¢ ono miesci?

- Niedaleko stad, po drugiej stronie stawu. Ale nie wiem, czy ptaki
zostawiaja je na zimg.

- Chodzmy zobaczy¢, czy tam jeszcze jest!

- Nie teraz. Deszcz ze $niegiem rozpadat si¢ na dobre. Lepiej po-
biegajmy.

- Chce zobaczy¢ tabedzie gniazdo... - upierala si¢ Lucy.
Nie, Lucy! Powiedziatam juz, ze nie!

Zaraz wroceg, mamusiu, naprawdg!

- Nie, Lucy!

- Ale ja zaraz wrocg... - | pobiegta po lodzie w strong fabgdzi.

- Wracaj! Natychmiast! Lucy, wro¢! - krzyczata Ellen. Przerazona
wrzeszczata, wydzierajac si¢ na cate gardlo,

1 patrzyla, jak Lucy biegnie... Labedzie z pluskiem rozlozyly skrzy-
dla 1 uniosty si¢ w powietrze, a Lucy wpadla do wody i znikneta.
Ciemna tafla stawu od razu si¢ nad nig zamkne¢ta.

Przez chwilg Ellen rozgladata si¢ dzikim wzrokiem dokota, a potem,
polozywszy na trawie dziecko, ktére trzymala na reku, puscita si¢ bie-
giem po lodzie, poslizgneta sig, upadta, podniosta si¢ i zsungta do wo-
dy.

Mark i jego rodzice nadal siedzieli w bibliotece, trzymajac si¢ z dala
od innych. Mark usiadt przy oknie i zadumany spogladat w strong sta-
WU

- Znalazlem si¢ dzisiaj w dziwnej sytuacji - mowit potglosem, jakby
do siebie. - Zawsze lubilem Cyntig, ale Andy'ego takze bardzo lubig. W
niedzielne poranki nieraz grywatem z nim w tenisa. Ale gdybym chciat



teraz z nimi porozmawia¢, nie moégibym podejs¢ do zadnego z nich, bo
batbym sig, ze sprawig tym przykros¢ drugiemu.

- Biedacy... - westchneta Brenda. - Straci¢ dziecko to najgorsze, co
si¢ moze przydarzyc.

- Stracili dwoje dzieci, nie jedno - poprawil zong Aaron i wzdrygnat
si¢ z przejgcia. Zaabsorbowany wilasnymi mys$lami, tylko potowicznie
shuichat tego, o czym rozmawiali Brenda i Mark. Udzielita mu si¢ panu-
jaca w tym domu atmosfera, a takze szczegdlna aura pokoju bibliotecz-
nego z jego wspaniatymi portretami i cennymi ksigzkami. Myslat o lu-
dziach, ktérzy w tej rezydencji mieszkali. Niegdysiejsi Amerykanie, od
wielu pokolen bedacy tu u siebie, zyli od dawien dawna w tym samym
miejscu, otoczeni stuletnimi i jeszcze starszymi drzewami. W oszklone;j
szafce, wydzielone spo$rod tomoé6w mieszczacych sig na potkach i rega-
tach, staty pigknie oprawione woluminy stawnych autoréw. Ich nazwi-
ska mowily same za siebie: Dickens, Balzac, Thackeray... ,,JJak to si¢
dzieje - zastanawial si¢ Aaron - ze kto$, kto wychowywat si¢ w tak
szlachetnym otoczeniu, moze mie¢ w sobie tyle nienawisci co Gene
Byrne?" I od razu skierowat takie samo pytanie do siebie: ,,Co sprawilo,
ze ja rdOwniez mam wrogi stosunek do niego? Przeciez i mnie nikt nie
wychowywal w duchu nienawisci do kogokolwiek".

- Spojrz na te ksiazki! - zwrécit si¢ do syna. - Na pewno pierwsze
wydania, nie sadzisz? Prawdziwy skarb! Te wszystkie wielkie umysty...
Przerwat w polowie zdania, ustyszawszy straszliwy krzyk Marka.

- Co si¢ dzieje? Stalo si¢ cos?

- Tam, na stawie. O Boze! One wpadly do wody. Brenda krzykn¢ta
i podbiegta do okna.

- Gdzie? Gdzie? Nic nie widze...

Ale Mark i Aaron pedzili juz przez hol, na zewnatrz, schodami w dot
na trawnik 1 w stron¢ stawu.

W holu otworzyly si¢ wszystkie drzwi: z kuchni, z gabinetu Anety, z
werandy i zewszad wygladali ludzie.

- Co sig stato? O co chodzi?



- Co si¢ tu wyprawia, na Boga?! - wrzasnat Gene. Zdenerwowat go
krzyk Brendy. - Co to za zamieszanie?

- Ellen! - krzyczac, wyjasniata Brenda. - Ellen i Lucy wpadty do
stawu.

Teraz juz wszyscy ruszyli przed siebie. Wybiegli, tak jak stali, bez
plaszcza, nie baczac na padajacy deszcz ze $niegiem. Potykajac si¢ i
zeslizgujac po zboczu wzgdrza, podazali w $lad za Markiem 1 Aaronem.

Kanat wodny na zamarznigtym stawie byt waski, niewiele szerszy od
tabedzia, ktory wlasna piersia utorowat szlak. Jeden brzeg kanatu byt
poszczerbiony, tam gdzie 16d zatamat si¢ pod cigzarem Ellen. Mark si¢
zanurzyl, usitujac wydostac ja z toni. Ellen wciaz jeszcze walczyla, by
si¢ utrzymac¢ na powierzchni, w czym pomagata jej gruba puchowa
kurtka i cigzkie buty.

- Lucy, Lucy, ratuj dziecko! - blagata.

- Potrzebny jest mocny sznur lub lina! - zawotal Lewis. Pod jego
cigzarem z trzaskiem pekt kawat lodu i Lewis

odskoczyt do tylu. Lod kruszyt si¢ juz po obu stronach kanatu.

Nadbiegt Andrew z lina.

- Mialem ja w bagazniku - powiedzial, dyszac, i wyciagnat ling w
strong Marka. - Myslisz, ze uda jej si¢ po nia siggnac? - spytal.

- Nie! Lucy na pewno nie da rady... - odpart Mark, walczac ze tza-
mi.

Andrew od razu pojal, ze Lucy nie zrozumie, iz trzeba uchwyci¢ ling
1 jej sig trzymac. Staw miat okolo pigciu metrow glgbokosci. Dziecko
byto na dnie. W dodatku lina mogta okaza¢ si¢ za krotka.

Mgzczyzn bylo czterech, bo teraz doszedt do nich jeszcze Gene,
ktéry stanat z tylu. Na moment zastygli nieruchomo jak zahipnotyzo-
wani, sparalizowani rozpacza. Andrew zdjat buty i1 przygotowywat si¢
do skoczenia do wody, gdy nagle kto$ gwattownie odsunat go na bok.

- Pozwdl, Ze ja to zrobi¢ - oznajmita Daisy. - Owiaz mnie ling do-
okota talii! - Zdjeta buciki i spoédnice. - Mddl sig, by lina okazata si¢
wystarczajaco dluga. Staraj si¢ przywiaza¢ ja na samym koncu i daj mi
trzy minuty. Jesli wcze$niej nie pociagng za sznur - wyciagnij mnie.



Ellen zemdlata, oparta na ramieniu Marka. Aaron i Gene prébowali
wyciagna¢ ich oboje na powierzchnig, ale bez liny czy sznura nie spo-
sob bylo tego dokona¢. Andrew trzymatl obiema rgkami ling, ktora
mocno si¢ napigta. To moglo oznacza¢, ze albo jest za krotka, albo Da-
isy juz osiagneta dno i moze znalazta Lucy.

Zapadta cisza. Stycha¢ bylo jedynie dzwonienie deszczu ' ze $nie-
giem padajacego na l6d. Grupka przerazonych ludzi stala w arktycznym
zimnie na szybko bielejacej trawie bez stowa i bez najmniejszego ru-
chu. Przypominali widzow przygladajacych si¢ scenie awaryjnego la-
dowania uszkodzonego samolotu. Uda si¢ czy nie uda? Mieli szeroko
rozwarte oczy i rozdziawione usta. Nawet psy si¢ nie poruszyty, jakby
wiedziaty, ze dzieje si¢ co$ niezwyklego.

Andrew nie liczyl, czy mingly juz zapowiadane trzy minuty, gdy na-
gle poczut szarpnigcie.

- To Daisy! - krzyknat. - Pociagnela za ling! - Lewis natychmiast
podskoczyt, by mu pomoc, ale Andrew si¢ nie zgodzil. - Sam si¢ tym
zajmg - powiedzial. - Jestem mlodszy i nie mam, jak ty, klopotéw z
krzyzem.

Gene takze od razu podbiegl, zostawiwszy Marka, ktory stat w wo-
dzie i jednym ramieniem podtrzymywat Ellen, a drugim na prézno usi-
towat unies¢ sig na tyle, by méc si¢ wgramoli¢ na $liski 16d.

Wspo6lnymi sitami, powoli Andrew i obaj bracia ciagngli ling. Jed-
nocze$nie walczyli o oparcie dla stop, slizgali sig, upadali, wstawali i
dalej ciagneli... dopéty, poki glowa Daisy nie pojawita si¢ nad po-
wierzchnia. Miala sing twarz i wlosy ociekajace woda; brakto jej tchu,
ale w ramionach trzymata przyci$nigta do serca Lucy.

Stloczona na trawie grupka kobiet przywitata ja krzykiem radosci.
Wszyscy, nawet Jenny, ruszyli biegiem w jej strong. Gene chwycit Lu-
cy, a Daisy, dyszac, opadta na 16d.

- Proszg, zeby si¢ wszyscy cofngli - ostrzegt Andrew -16d blisko
brzegu jest kruchy i niepewny. Prosze, cofnijcie sig!

W ramionach Gene'a mata Lucy lezata bez zycia, z jej dtugich wio-
sow Sciekala woda, a nogi bezwladnie dyndaly w powietrzu.



- O Boze! - jeknat Gene. - Ona nie oddycha...

- Daj ja mnie! - powiedziat doktor Aaron Sachs; wziat dziecko z rak
Gene'a i utozyl niedaleko na trawie.

- Na lito$¢ boska! - blagat Mark. - Niech kto$ podniesie Ellen, bo
dhuzej juz jej nie utrzymam!

Andrew i1 Lewis, ktorzy dotad zajmowali si¢ Daisy, teraz przybiegli z
ling do Marka, ciasno owiazali nia jego i Ellen i pociagngli. Mark,
zzigbnigty 1 do cna wyczerpany, zrobil parg chwiejnych krokow i osunat
si¢ na 16d. Ellen byta nieprzytomna.

- Nic dziwnego - mruknat Andrew - przeciez temperatura wody nie
przekracza zera stopni.

Poczatkowo kazdy dziatat na wlasng reke, ale juz po chwili Aaron
objat dowodzenie. Wida¢ bylo, ze pracuje w duzym napigciu, a ko-
mendy, ktére wydawat, brzmialy szorstko.

- Potdézcie Ellen na ziemig! Niech kto$ zaprowadzi Daisy do domu.
Szybko! Trzeba jej natychmiast zapewni¢ cieple, suche ubranie, koc i
co$ goracego do picia. Pospieszcie si¢! - rzucat stowa jak pociski. - Ty
jestes chyba Andrew? Czy umiesz udziela¢ pierwszej pomocy? Wiesz,
jak sig robi sztuczne oddychanie?

- Nie wiem, ale jak mi pokazesz, to sobie poradzg.

- Ja umiem robi¢ sztuczne oddychanie - wilaczyt si¢ Lewis. - Juz to
robitem... Od kogo mam zacza¢?

- Zajmij si¢ Ellen! A Andrew niech pomoze twojej zonie dostac si¢
do domu. Ja bedg ratowat dziecko. Musimy dziata¢ bardzo szybko!

Ani matka, ani lezace obok niej dziecko nie oddychaty.

- Rob to co ja - pouczal Lewisa Aaron. - Najpierw odchyl jej glowe
do tyhlu, najdalej jak potrafisz, potem nachyl ja jak najgiebiej do przodu.
Tylko jeden raz! Patrz, jak ja to robig: raz do tytu i raz do przodu - to
wszystko. Chodzi o oczyszczenie drég oddechowych. Teraz $cisnij jej
nos. Nie tak! Sciénij! Przyl6z swoje usta do jej ust -musza szczelnie
przylegaé - i wdmuchuj strumien powietrza do jej ptuc.



Aaron kleczal nad mata Lucy, probujac przywroci¢ wnuczce zycie.
Lewis robil to samo, walczac o zycie bratanicy. Obaj nie zwracali uwa-
gina deszcz ze $§niegiem, ktory nieprzerwanie na nich padat.

Gene i stojace obok panie trzgsli si¢ z zimna. Wyszli z domu, tak jak
stali, bez okry¢. Wszyscy czekali, nikt nie ruszyt si¢ z miejsca. Aneta
cicho plakata. Mark odpoczywal, lezac na trawie. Cyntia, trzymajac na
reku malego Freddiego, nie spuszczata oka z akcji ratunkowej ojca.
Brenda z podziwem patrzyla na mgza. Byta pewna, ze jesli uratowanie
Lucy jest mozliwe, Aaron tego dokona.

Czas mijal, lecz nikt z uczestnikow tych dramatycznych wydarzen
nie byl i nigdy nie bedzie w stanie oceni¢, jak dlugo trwato sztuczne
oddychanie, ile minut uptynglo -dwie czy dwadziescia.

Nagle Lucy si¢ poruszyla i zakaszlata. Z jej ust buchnal strumien
wody, zaczg¢ta ptakac i po chwili dostala torsji. Mark zerwat si¢ z miej-
sca, na chwiejnych nogach podszedt do dziecka, podniost je i przytulit
mokra, zaptakana, rozdygotana céreczke do piersi.

Par¢ minut potem Ellen rowniez wydalita z siebie wode zalegajaca
drogi oddechowe. Byla zdezorientowana, prébowala wstaé, a kiedy
otworzyla oczy i wrdcila jej przytomno$¢, zaczeta histerycznie krzy-
czec:

- Lucy! Co z Lucy? Gdzie jest Freddie? O Boze! Przeciez zostawi-
tam go na trawie. Co si¢ z nim stato?!

- Z Freddiem wszystko w porzadku. Cyntia si¢ nim zajeta - szeptat
Lewis. - A Lucy jest tu z nami, zobacz! Nic jej nie jest. Uspokdj sig,
Ellen. Lucy jest z Markiem, a obok stoi twdj ojciec.

- Potrzebujemy samochodu i pomocy - powiedziat Aaron. - One nie
moga wroci¢ do domu piechota.

Ale praktyczna Maria juz zawczasu o tym pomyslala, teraz byta w
p6t drogi do miejsca, gdzie staly zaparkowane samochody. W pare
gorki, podskakujac na wybojach i kgpkach trawy. Ellen wraz z tulaca
si¢ do niej Lucy wniesiono do $rodka.



- Wszyscy pozostali niech lepiej biegiem pedza do domu - radzit
Aaron. - PrzebywaliSmy tutaj dobre dwadzie$cia minut, a takie ozigbie-
nie ciala to nie zarty.

Ci, ktorzy nie zmiescili si¢ do jeepa, mokrzy, trzgsacy si¢ z zimna, z
przemarznigtymi palcami i stopami, pedem ruszyli w strong domu.

* % %

W godzing potem wszyscy zebrali si¢ w bibliotece, gdzie Jenny na-
fozyta polan do kominka i rozpalita wielki ogien. Przedtem ci, ktorzy
ucierpieli najgorzej, zostali poddani na gorze doktadnym ogledzinom
lekarskim. Teraz w poblizu trzaskajacego ognia i w zasiegu jego ciepta
drzemaly wygodnie w fotelu Jenny z Lucy na kolanach, przykryte gru-
bym czerwonym kocem. Po drugiej stronie kominka zasiedli w fote-
lach, takze przykryci kocami, Mark i Daisy, a na podlodze pomigdzy
nimi roztozyt klocki i bawil si¢ maty Freddie. Na stole stata duza taca z
réznymi napojami, poczawszy od brandy, a skonczywszy na kawie i
kakao dla Lucy. Aneta, pamigtajac o tym, ze cukier pomaga wyczerpa-
nym odzyska¢ sity, podata gosciom duzy talerz polukrowanych ciaste-
czek.

- C6z moze robi¢ osoba w moim wieku 1 w mojej sytuacji? Tylko
podejmowac gosci dobrym jedzeniem! Powinna bym zrobi¢ co$ jesz-
cze, ale nie wiem co - zwierzala si¢ Marii Aneta. - Wciaz jeszcze trzese
si¢ ze zdenerwowania i czujg si¢ bezuzyteczna.

- Bezuzyteczna? Ty? Jeste$ ostatnia osoba, ktéra moze tak o sobie
powiedzie¢.

- Mowisz tak, bo jestes moja lojalna przyjaciotka.

- Nie, to szczera prawda.

- Nie dalabym sobie dzis$ rady bez twojej pomocy, Mario.

- Nic wielkiego nie zrobitam, ale mito mi, ze mogtam ci pomoc. A
teraz pojde juz lepiej do domu.

- Nie zjesz z nami kolac;ji?

- Nie! Zostang jeszcze pot godziny, ale pogoda robi si¢ coraz gorsza.
Chcialabym wréci¢, zanim zapadnie ciemnos$c¢.



W pokoju panowata cisza, stycha¢ bylo jedynie trzaskajacy ogien.
Ci, ktorzy skupili sig blisko kominka, powoli wracali do siebie, a pozo-
stali pozwolili im spokojnie odpoczywaé. Aneta uzmyslowila sobie
naraz, ze jej goscie -po raz pierwszy, od kiedy wkroczyli w progi jej
domu -znalezli si¢ wszyscy razem w tym samym pokoju, chociaz nadal
byli w pewnym sensie porozmieszczani po calej bibliotece. Gene ulo-
kowat si¢ na kozetce obok matki. Andrew przyciagnal krzesto w pobli-
ze sofy i siedzial tam z psami, ktére pokladly si¢ u jego stop. Cyntia
zajela miejsce jak najdalej od Andrew irazem z ojcem usadowila si¢ po
drugiej stronie pokoju blisko Daisy. Towarzyszyli im Aaron i Brenda, z
ktorymi tworzyli luzna grupg. Aneta znajdowala si¢ na koncu stotu i
stad nie mogta stysze¢ uwag, ktore tamci potglosem wymieniali. Sadzi-
ta, ze ich zachowanie jest naturalng reakcja po szoku, jaki tego dnia
przezyli, kiedy w ciagu niepoliczonych, ale straszliwych minut nie-
pewnosci stali w zupelnej ciszy, zastanawiajac sig, czy Ellen i Lucy
wyzyja. Moze byloby bardziej normalne, gdyby teraz pozwolili swoim
emocjom wybuchna¢. Nie umiala znalez¢ odpowiedzi. Wiedziata tylko,
ze w koncu kto$ si¢ powinien glosno odezwac.

A wigc podniesionym tonem, by kazdy ja uslyszal, zapytata:

- Jak sig czujecie, kochani? Cieplej wam?

- Mnie jest cieplo - odpart doktor Sachs - ale chcialbym wiedzie¢,
jak si¢ czuje pani Daisy Byrne.

- Prosze mi mowi¢ Daisy - powiedziata sucho i zwigzle, jak to bylo
w jej zwyczaju. - Czuje sig dobrze, dzigkuje.

- Ciociu Daisy - zapewnit ja Mark - dla mnie jeste§ bohaterka i be-
dziesz nia po wsze czasy; do konca zycia nie przestang by¢ ci wdzigcz-
ny. Nie umiem... nie potrafi¢ wyrazic¢ tego, co czuje...

- Wedhug mego zegarka - dodat Andrew - bylas pod woda przez
dwie i trzy czwarte minuty bez oddychania. To chyba goérna granica
wytrzymatosci...

- Bohaterka - powtorzyt Aaron. - Bohaterka z dobrymi plucami.



Aneta spojrzata na Gene'a, ktory nerwowo odchrzaknat, jakby mu
co$ w krtani przeszkadzalo, potem si¢ pochylil, zeby poglaska¢ psa, a
kiedy znowu podniost glowg, odezwat si¢ dziwnie nie$mialym glosem:

- Nikt nie wymyslit jeszcze lepszych stow niz ,,dzigkuje". Dzigkuje
ci, Daisy. Tylko kilka sylab, a waza tyle co zycie dziecka. - Glos mu si¢
zatamal. - Dzigkuje ci, dzigkuje, Daisy!

Przez nastgpnych kilka minut nikt si¢ nie odzywal. Potem glos zabrat
Lewis.

- Mielismy w klubie dwéch miodziencow, ktérzy uprawiali ptywa-
nie pod lodem. Uwazali§my ich za wariatow. Ale ktérego$ dnia Daisy
tez si¢ na to zdobylta. Ci chlopcy pokazali jej jak... Bylem na nig zty, ale
Daisy si¢ na wszystko odwaza. Taka ma naturg.

Aneta doznata piekacego uczucia wstydu. Jakie miata prawo patrzeé¢
na Daisy z gory? Nawet jesli nigdy tego nie uzewnetrzniata, w duchu ja
potepiata. Smieszyty ja éwiczenia fizyczne, jakie Daisy uprawiata po-
dobno jeszcze na pensji, i te, ktorych si¢ nauczyta w klubie. ,,Uwazatam
ja za gorsza tylko dlatego, ze nie jest podobna do mnie -tajala si¢ w
duchu Aneta. - Mialam si¢ za kogo$ lepszego, powazniejszego od nie;j.
Moj Boze, gdybysmy tylko wszyscy chcieli dokfadnie i uczciwie przyj-
rze¢ si¢ samym sobie, mysle, ze to, co bySmy zobaczyli, nie zawsze by
si¢ nam spodobato".

- Obnizenie temperatury ciata - thumaczyt Aaron - nawet na kilka
minut, moze spowodowac, ze wyladujemy w szpitalu. Hipotermia jest
niebezpieczna. Tak, tak... wystarczy kilka minut...

- To dziwne - méwit jakby do siebie Andrew - ale kiedy ostatni raz
czys$citem bagaznik samochodu, miatem zamiar wyja¢ t¢ ling. Trzyma-
fem ja tam od czasu, kiedy podczas wyjazdu na narty w Vermont
utkwitem w zaspie $nieznej. Co za szczescie - dodat - Ze jej nie wyrzu-
citem!

- Nigdy nie probowatem nurkowac - zwierzat si¢ Mark -ani nie za-
interesowatem si¢ technika udzielania pierwszej pomocy. Teraz mam
zamiar si¢ tego wszystkiego nauczy¢.



- Najlepiej w Czerwonym Krzyzu - poradzit mu Lewis. - Oboje z
Daisy przeszlismy tam kurs. To nawet catkiem przyjemne zajgcie.

Cho¢ wszyscy ze soba rozmawiali, to jednak nie patrzyli na siebie.
»Wygladaja tak - mys$lala Aneta - jakby przemawiali na publicznym
zebraniu, albo po prostu méwili w powietrze czy gtosno mysleli".

Cyntia milczala. Obserwowata Freddiego, ktory po wielu cierpli-
wych probach zdobyt si¢ wreszcie na zbudowanie wiezy z trzech kloc-
kow. Probowala sobie przypomnie¢, co wyczytala w jednej z licznych
ksigzek o dzieciach - po $mierci blizniakéw oddata je wszystkie z domu
- na temat réznych stadiow rozwoju dziecka. Jakie ghipie zmartwienia
maja ludzie... Jakby to bylo wazne, ze tadne i zdrowe dziecko, na przy-
kiad takie jak Freddie, jest nieco sprytniejsze lub troche wolniej mys$la-
ce niz dziecko sasiada. Policzki Freddiego, przedtem czerwone z zimna,
teraz poczerwienialy z goraca. Z radosnym $miechem zburzyl wieze¢ i
zaraz zaczat ja budowac¢ od nowa. Nie mogta oderwac od niego oczu.

Mimo to nie uszlo jej uwagi, ze Andrew odwrocit glowe i zerkat w
strong, gdzie siedziata. Czy si¢ patrzyt na nia, czy na Freddiego, nie
potrafila orzec, ale to i tak nie mialo znaczenia, bo jej zdaniem Andrew
w ogole nie powinien byt si¢ znalez¢ w tym miejscu. Juz tu nie nalezat.

Postanowila czgsciej widywac si¢ z Ellen i Markiem. ,,Bég jeden wie
dlaczego - myslala - widok Freddiego i to, ze go wzigtam na rece, kiedy
plakal, lezac na trawie, jako§ mnie odmienity. Nie spodziewalam sig, ze
bede w stanie znowu trzyma¢ w ramionach dziecko".

- Czas szykowa¢ kolacje dla Freddiego - oznajmit Mark, wstajac z
fotela.

- Powiedz mi tylko, co on je, a ja juz si¢ tym zajme -zaoferowala
Cyntia.

- Naprawde masz na to ochote? - spytal z u§miechem.

- Tak! Jesli si¢ zgodzisz...

Kiwnat potakujaco glowa i Cyntia si¢ domyslita, ze zrozumiat po-
budki, jakie nia kierowaty.



- Dostaje zestaw dla mlodszego dziecka, a potem mleko w butelce.
Wszystko znajdziesz w naszej torbie w holu. Zaczekaj! Zaraz ci ja
przyniose.

- Nie trzeba. Sama ja znajde. Freddie pdjdzie ze mna. Zauwazylam,
ze mnie lubi.,

- Jenny da ci wysokie krzeselko do karmienia! - zawolala za nia
Aneta.

Cyntia wzigla Freddiego do gabinetu Anety i tam go karmila. Wia-
$nie dostal swoja butelkg, kiedy Maria juz ubrana do wyjscia, w palcie i
wysokich botkach, przeszta obok otwartych drzwi.

- Ladny widok - zauwazyla, mijajac ich.

- Wejdz na chwilg! - poprosita Cyntia. - Chciatabym ci podzigko-
wac za to, ze$ babci dzisiaj tak skutecznie pomogta. I za wszystko inne
tez.

- Muszg powiedzie¢, ze dzien byt naprawde okropny. A jednak,
cho¢ to brzmi idiotycznie, jest szansa, ze moze z niego co$ dobrego
wyniknaé.

- I mnie si¢ tak wydaje. To, co si¢ tu dzi§ wydarzylo, dalo memu
stryjowi i ojcu duzo do myslenia. Bedac z nimi, odniostam wrazenie, ze
juz teraz obaj zaczgli inaczej na siebie patrzec.

- Smier¢, a nawet samo jej niebezpieczenstwo, wywiera ogromny
wplyw na ludzi. Nigdy nie zdawalam sobie sprawy, jak przemozny jest
ten wplyw, dopoki sama mu nie ulegtam.

- Babcia mi wspominata, ze jeste§ wdowa.

- Tak! Owdowiatam nagle, catkiem niespodzianie. WybraliSmy si¢ z
me¢zem do miasta na krotki, weekendowy pobyt. PoszliSmy na wspa-
niata kolacje, obejrzeliSmy doskonala sztuke w teatrze i zadowoleni
wrocilismy na noc do naszego hotelowego pokoju. Rano maz wstat,
widziatam, jak przechodzi przez pokdj, i nagle upadt...

Maria przysiadia na brzezku krzesta. Moze to dziwne, ale jej mar-
twa, pozbawiona wyrazu twarz bardziej Cynti¢ wzruszyla, niz gdyby
dojrzata w jej oczach tzy.



- Mo6j maz - mowita dalej Maria - byt wysokim, szczuptym blondy-
nem o wysportowanej sylwetce. Wywodzit si¢ ze skandynawskiej ro-
dziny i byl typowym nordykiem. A w ogdle to wygladat na czlowieka
stworzonego, by dtugo zy¢...

- Jakiez to musialo by¢ dla ciebie straszne!

- Nieraz bylam na niego zla, zdarzaty nam si¢ r6zne nieporozumie-
nia. Kiedy pomyslg, ile godzin, ile dni zmarnowali$my na te klotnie... A
teraz go nie ma. Odszedl na zawsze... Juz nigdy... - dramatycznym ge-
stem rozlozyla rece. - Tak to jest... - Raptem wstata i znow byla ener-
giczna 1 rzeczowa jak zawsze. - Nie wiem doprawdy, po co ci to
wszystko opowiadam. Przepraszam! - Usmiechngla si¢ do Freddiego. -
Jaki stodki chtopczyk! Ma $liczne oczy. Ale juz lepiej pdjde. Musze si¢
pospieszy¢, bo robi si¢ ciemno.

,Nie wiem, po co ci to wszystko opowiadam - powtorzyta Cyntia,
usmiechajac si¢ pobtazliwie. - Chciatas mi dac¢ lekcjg, ot co. Ale nieste-
ty, nic z tego nie wyjdzie, Mario, bo moja sytuacja jest zupetnie inna,
diametralnie r6zna od twojej".

Zaniosta Freddiego do biblioteki; Ellen, zupetnie juz rozbudzona,
wzigta go od niej i Cyntia zndw zostata z pustymi rekami. Ogarnelo ja
przykre uczucie osamotnienia. Stata speszona i shuchata, jak od wichury
drza okienne szyby.

- Za 7adne skarby nie chciatabym dzisiejszej nocy podrézowac sa-
mochodem - oznajmita Aneta.

- Dobrze, ze o tym wspomniatas, bo wiasnie chce si¢ pozegnac i
natychmiast wyruszy¢ w drogg - powiedziat Andrew.

- Absolutnie si¢ na to nie zgadzam - zaprotestowala stanowczym
tonem. A w duchu pomyslata: ,,Postanowil wyjechaé, bo Cyntia nie
chce nawet na niego spojrzec¢". Glo$no za§ powiedziata: - Masz do po-
konania pigtnasto-kilometrowa odlegtos¢, a przed chwila Jenny usty-
szata w radio ostrzezenie, ze drogi sa potwornie oblodzone. Natomiast
tu miejsca jest pod dostatkiem. Moj dom jest elastyczny, rozciaga si¢
stosownie do potrzeb. - A kiedy Andrew wciaz si¢ wahal, dodata z



rozmystem, nietaktownie: - Przeciez dobrze o tym wiesz. Bywate$ u nas
czgstym gosciem. SiedZ wige cicho i nigdzie si¢ nie rusza;!

W pokoju zapanowato nagle og6lne poruszenie, jakby goscie zbytnio
si¢ zasiedzieli lub powiedzieli juz wszystko, co mieli do powiedzenia, i
z przykro$cia sobie uzmystowili, ile jeszcze rzeczy zostalo nie dopo-
wiedzianych.

Brenda posktadata w kostke czerwone koce. Byly juz zbedne.

Aneta opowiedziata, co zobaczyta w sypialniach na gorze:

- Brenda poscielita wam wszystkim 16zka na noc. I co wy na to? Po-
sztam na gorg i patrzg, a ona $ciele t16zka. Niepotrzebnie si¢ trudzitas,
Brendo! Naprawdg!

- Wiem, ze Jenny ma do$¢ roboty w kuchni, a tu ludzi huk... Ale nie
martw si¢, Aneto, nie zrobitam bataganu w twojej szafce z bielizna po-
scielowa. Wszystko poukladatam jak nalezy. Pewnie powiesz, ze
straszna ze mnie meczydusza, Aaronie - zwrdcita si¢ do meza - lecz
zanim usiadle§ w fotelu, trzeba bylo pomysle¢! Przeciez twoje ubranie
jest wciaz jeszcze mokre...

- Wiem, ale co mam zrobi¢? Nie przywiozlem ze soba drugiego
ubrania... - Szybko jednak wstal z zajmowanego miejsca.

- O Boze! Jak ty strasznie przemokles! - zawolala Aneta. - Czy nikt
z was nie moglby... - méwiac, rozgladata si¢ po obecnych. - Najbardziej
zblizony wzrostem do Aarona wydajesz si¢ ty, Gene.

- Jest miedzy nami tylko pigtnascie centymetrow roznicy, drobiazg,
co? - rozesmial si¢ Aaron, cho¢ byt wyraznie speszony.

Gene z przesadna gorliwoscia zajal si¢ Roscoem, cho¢ nigdy przed-
tem tego nie robit i wcale nie byl mito$nikiem psow.

- Mam tu parg ubran... Co§ moze znajdeg - baknat zmieszany.

- A wigc ten problem mamy z glowy - ucieszyla si¢ Aneta. ,,Zoba-
czymy, co si¢ bedzie dzialo podczas kolacji -pomyslata. - Niczego nie
mozna by¢ pewnym, ale dzigki Bogu jakis$ postep jest juz widoczny"... -
Proponujg, zebySmy poszli na gérg odpocza¢ - dodala wesolo. - Oczy-
wiscie pod warunkiem, ze macie na to ochote. Wydaje mi si¢, ze wszy-



scy zashizyliémy na odpoczynek. Je§li o mnie chodzi, potrzebuj¢ matej
drzemki przed kolacja. I przypominam, ze kolacja bgdzie o siédme;.

Jadalniany stot nakryty do kolacji wygladal catkiem inaczej niz
podczas obiadu. Andrew, ktory na takie rzeczy zwracal uwage, poroéw-
nal go z kobieta: na co dzien chodzi w swetrze i spddnicy i nawet jest
jej w tym do twarzy, ale dopiero suknia balowa zupetnie kobiete prze-
obraza. Blask §wiec w srebrnych lichtarzach rozjasnial bladozo6tta por-
celang o brzegach zdobionych w znany grecki motyw. Dekoracje z
kremowych r6z w duzym wazonie wzbogacono gatazkami mniejszych
kwiatéw, utozonych na $rodku stohu. ,Jeszcze raz Aneta pokazata, co
potrafi - pomys$lat Andrew. - Z powodzenim moglaby ubiera¢ stoly na
weselnych przyjeciach. Juz kiedys to zrobita"... - wspomniat z gorycza.

Aneta, zawsze przywiazujaca wage do najdrobniejszych szczegdtow,
uwaznym okiem obrzucila stét i poczuta prawdziwe zadowolenie.
Ostatnio rzadko zasiadano do uroczystych kolacji w tym pigknym po-
koju. Nie tak jak dawniej, kiedy to catymi latami przy wspaniale jarza-
cych si¢ §wiatlach prowadzono inteligentne rozmowy. Teraz mieszkata
w tym domu tylko z Jenny i psami i zycie toczyto si¢ spokojnie. Przez
chwilg z nadzieja myslata, ze od czasu porannej katastrofy w nastrojach
nastapita duza zmiana na lepsze. Zobaczymy, co bedzie dale;...

- Nabieramy potrawy z potmiskow stojacych na bufecie, a siadamy
tam, gdzie nam wygodnie - zapowiedziala. - Gene, czy moglbys zajac
si¢ winem? A ty, Lewisie, dobrze kroisz migso, wigc wez si¢ do rost-
befu.

- Ach, rostbef... - westchnal Lewis. - Przysparza cholesterolu, ale ja
go uwielbiam. Nie jadlem rostbefu od sze$ciu miesigcy, teraz sobie od-
bije.

- Dla Aarona i Brendy mamy makaron. Jenny zrobila do niego
wspaniaty czerwony sos bez migsa. No i jest mndstwo jarzyn... - za-
pewniala Aneta. Patrzac na nich, z trudem powstrzymywata si¢ od
$miechu, tak komicznie Aaron wygladat w pozyczonym ubraniu.



- Nie musisz si¢ kregpowaé¢! Smiej sig! - zachecat ja Aaron. - Wi-
dziatem, jak wygladam, kiedy, schodzac ze schodéw, na sekunde spoj-
rzalem w lustro.

- Czyzbys$ czytal w moich myslach? Ale prawda jest... Ze...

Teraz Aaron si¢ roze$miat.

- Nawet nie méw, bo i tak kazdy to widzi... Nogawki, co najmniej o
pietnascie centymetrow za dhugie, podkasat i spiat agratkami, Zeby za$
spodnie nie spadty, przytrzymat je w pasie jeszcze jedna duza agrafka,
wypozyczona z torby z rzeczami Freddiego.

- Oczywiscie, gdy siedze, niczego nie widag, i tylko tak mogg rato-
wac swoja godnosc.

- A jak wam smakuje makaron?

- Doskonaty, dzigkujemy. Tyle trudu sobie dla nas zadalas! - powie-
dziata Brenda.

- To zaden trud, lecz czysta przyjemnos¢.

Mark obserwowat rodzicow z drugiego konca stotu

i czul, ze ro$nie w nim duma z posiadania takiej matki. Byla kobieta
pelna wdzigku. Nigdy, nawet przez chwilg si¢ nie zastanawial, jak si¢
jego matka prezentuje publicznie, jak wyglada w oczach innych ludzi.
Nie brat pod uwagg opinii swego tescia, bo dobrze wiedzial, jakie ten
czlowiek ma uprzedzenia. Przygladajac si¢ teraz matce, stwierdzil, ze
jest spokojna i opanowana i pigknie wyglada w tej ciemnej, eleganckie;j
sukni z waskim zlotym naszyjnikiem na szyi. Ogarnglo go uczucie
ogromnej czulos$ci.

Taka sama czuloscia darzyt swoja ukochana Ellen, mata Lucy, sie-
dzaca teraz wysoko na grubym dwutomowym stowniku oksfordzkim, i
Freddiego, bezpiecznie $piacego na gérze w przenosnym 16zeczku. Nie
miat watpliwosci, ze te osoby byty dla niego cenniejsze niz wlasne zy-
cie. Tego jednak wieczoru jego poczucie jednosci z innymi ludzmi tak
dalece si¢ umocnilo, ze mégt $miato powiedzieé, iz kocha kazdego, kto
znajduje si¢ w tym pokoju. Oczywiscie, jednych kochat wigcej, innych
mniej, a i samo stowo ,.kocha" mozna bylo rozmaicie rozumiec.



Aneta potrafita odczyta¢ z wyrazu twarzy Marka, co czuje, 1 bardzo
ja to wzruszylo. Po raz ktéry$ tego wieczoru nawiedzita ja mysl, ze at-
mosfera przyjgcia nie jest juz tak napigta jak przedtem i ze jej goscie - a
siedziato ich przy stole dwnascioro - w duzym stopniu zmienili swoje
nieprzyjazne nastawienie do innych uczestnikoéw spotkania. W tym
momencie sobie uswiadomita, ze sama ma mocno napigte migsnie i
powinna si¢ zrelaksowac.

Jej goscie wygladali tak cywilizowanie, ze trudno byto uwierzy¢, iz
sa to ci sami ludzie, ktorzy si¢ tak barbarzynsko zachowali w holu dzi$
rano. By¢ moze podczas krotkiej poobiedniej drzemki zdobyli si¢ na
jakas powazniejsza refleksje.

Powiodla spojrzeniem po wszystkich obecnych, zaczynajac od swo-
ich synow. Czyzby to czysty przypadek sprawil, ze zajgli miejsca obok
siebie? Potem wzrok jej spoczat na Lucy w pigknej r6zowej sukience,
na $wietlistych przebtyskach w brazowych wilosach Ellen i na zgrabnie
przycigtej brodzie Aarona Sachsa. Byla zadowolona z tego, co zoba-
czyta.

Gdy jednak oczy jej spoczely na Cyntii, pomyslata ze smutkiem, ze
to juz jest catkiem inna historia... Cyntia wygladata perfekcyjnie w sza-
rej jedwabnej sukni i odpowiednio dobranych pertach. Przypominata
marmurowq statug, chlodna, daleka i obojetna. W sercu Anety wspot-
czucie dla Cyntii walczylo o lepsze z niecierpliwo$cia. Za-uwzyla, ze
rodzice Cyntii najwyrazniej zblizyli si¢ juz do Andrew. A co ona? Byla
tylko babcia, nie jej rzecza jest wydawac sady.

- Czy wiecie, ze ja wpadtam do wody? - oglosita rewelacj¢ Lucy. -
Nie wiem, jak si¢ z niej wydostalam, ale jako$§ wysztam...

- To ciocia Daisy ci¢ uratowata - wyjasnita Ellen. -Podzigku;j jej
tadnie.

Lucy zsungla si¢ ze swego siedzenia, przy okazji wywrdcita na pod-
toge stowniki, 1 podbieglszy do Daisy, mocno ja u$ciskata.

- Opowiem o tobie wszystkim dzieciom w mojej klasie; powiem im,
co dla mnie zrobitas... - zapowiedziata.



,Niesforna jest ta mata - pomys$lata Daisy, odwzajemniajac uscisk. -
Nie brak jej tupetu. Pewnie niezle si¢ daje we znaki Ellen. Ale mimo
wszystko jest bardzo stodkim dzieckiem. Moze to ghupie z mojej strony,
ale mam w stosunku do niej dziwnie zaborcze uczucia".

- Im dhuzej rozmys$lam o tym, co zrobita Daisy, tym jej czyn wydaje
mi si¢ trudniejszy do uwierzenia - wyznal Gene. - Nie wiem, jak potra-
fie wam wszystkim podzigkowaé. Nie wyptace sig, nawet gdybym do-
zyt setki. Wybaczcie! - I speszony starl z oczu tzy.

Lewis, zaklopotany, poklepat brata po ramieniu.

- W porzadku, Gene! Juz nam podzigkowales. Wiemy, co czujesz, i
dobrze cig¢ rozumiemy.

Patrzac na obu braci, Aaron sam si¢ dziwit, jakie mu si¢ nasungty re-
fleksje. ,,To $mieszne - myslal - ale nigdy sobie nie wyobrazatem, ze
mezczyzni ich pokroju nie wstydza si¢ swoich lez. Wydawali mi sig
tacy dumni, tacy wazni, kto by pomyslat... Oczywiscie nigdy si¢ do
takich ludzi przedtem nie zblizalem. Sa jakby z innego $wiata. Miesz-
kamy w tym samym mies$cie, lecz zyjemy w innym $§wiecie. A jednak
wszyscy, jak tu siedzimy, zywimy podobne uczucia: i ta mata dziew-
czynka, 1 jej matka... Siedzimy tu, objadamy si¢, podobnie odczuwamy
gtdd, mamy takie same zoladki i - jak mi dobrze wiadomo - takie same
kosci...

Tylko parg razy widziatem starszego z braci i nie wyrobitem sobie o
nim zadnej opinii - ani dobrej, ani ztej. Wiem, zZe jest dzentelmenem, i
nic wigcej. Chlodny... Obaj bracia sa w moich oczach tacy sami, tylko
ze corka mlodszego z nich wyszla za mego syna... i chyba to jedynie go
wyrdznia. Teraz mam wrazenie, ze stanowiska obu braci zblizaja si¢ do
siebie. Mam nadziejg, ze si¢ pogodza. Chciatbym, zeby tak bylo i ze
wzgledu na Anetg, i na nich samych. Zte stosunki w rodzinie sa czyms
okropnym. Na pewno".

- Do konca zycia - zwierzat si¢ Gene - meczy¢ mnie beda nocne
koszmary i ukazywa¢ mi si¢ w nich bedzie to, co moglo si¢ dzi§ wyda-
rzyc...



- Ale si¢ nie wydarzylo - przerwal Lewis. - A jesli chodzi o nocne
koszmary, obaj mieli§my ich chyba dosy¢.

Gdy jego stowa przebrzmialy, zapanowala cisza. Aneta rozmawiata z
Brenda, a jednoczes$nie fowila uchem, co méwia inni. Daisy juz miata
powiedzie¢ Andrew jakie§ dobre stowo, ale si¢ powstrzymata. Wpraw-
dzie nadal byta na niego wsciekta, ale dzi$ okazat jej tyle dobroci, ze
nawet wspomniala o tym Cyntii.

- Na pewno koszmarow przezyliSmy az nadto... - powtorzyt Lewis.
,Moglbym si¢ teraz przyzna¢ - pomyslat -ze w sprawie hotelu uleglem
ztym wptywom i to niewatpliwie bylo glupie z mojej strony. Gdyby nie
chodzito o rodzing Sprague'ow i wielki prestiz tych ludzi - wszak ich
dziadek byl s¢dzia - przypuszczalnie bym do nich poszed}, zazadat catej
prawdy i nie wahatbym si¢ rozpgta¢ piekla". - Dzi§ inaczej patrzg¢ na
tamte sprawy - powiedzial na glos.

- Tak, tak... - potakiwal Gene. - Rozumiem, co masz na mysli
Zmienily si¢ okoliczno$ci i dzi$§ inaczej oceniasz tamte zdarzenia. Moze
to 1 frazes, ale frazesy zawieraja duzo prawdy.

Przez chwile si¢ zastanawial, czy to mozliwe, ze Jerry Victor byt
rozrabiaka, ktory widziat w tym wszystkim jaki$ wiasny cel. Nie sadze,
by tak bylo, ale nawet gdyby... i tak nie umniejsza to w niczym winy
Sprague'a. Jest jednak prawdopodobne, ze Lewis nie chcial wystapi¢ z
oskarzeniem Sprague'a, poniewaz podejrzewal Victora o zle intencje.
To w jakim$ sensie usprawiedliwialoby jego postepowanie... Kto wie,
moze gdyby Sprague byl moim przyjacielem, ja tez bym si¢ wahal
Zbyt pochopnie potegpitem brata i nawet nie probowalem go zrozumie¢
ani mu przebaczyc¢".

Aneta obserwowata swoich synow. ,,Pewnie nieraz musiato by¢ Ge-
ne'owi przykro, ze jest zawsze na drugim miejscu - myslata. - Jako
mlodszy brat musiat czeka¢ na otrzymanie przywilejow zwiazanych z
wiekiem. Musial nawet czeka¢ na to, by go przyjeto do firmy. Taki jest
porzadek rzeczy i inaczej by¢ nie moglo, ale trudno si¢ dziwi¢, ze ta
sytuacja budzita w mlodszym bracie zawi$¢. A gdy ten starszy ja do-



strzegl"... 1 nagle wypsnely jej si¢ stowa, ktorych wcale nie miata za-
miaru wypowiedziec:

- Obu was cechuje niepohamowana duma. Dlatego nie potrafiliscie
si¢ rozmowic¢ 1 doj$¢ do porozumienia. Wasz ojciec tez mial w sobie
taka wyniosto$¢, wigc pewnie po nim to macie...

- Wiesz, mamo, ze po raz pierwszy ustyszalem z twych ust stowo
krytyki o naszym ojcu! - zawolat Lewis.

- A coécie mysleli? Ze byt doskonaly? Prosze bardzo, pokazcie mi
kogo$, kto jest doskonaty! To byla niepohamowana duma... - powtd-
rzyta niemal ze zloscia.

- Pycha czlowiecza poniza go, natomiast pokorny duchem zdobeg-
dzie uznanie... - zacytowat Pismo Swigte Aaron.

- Aaronie! - jekneta Brenda. - Co sig z toba dzieje?

- Nic zlego z nim sig nie dzieje - powiedziala Daisy. -Cytuje Biblig.
Moj ojciec czgsto to robil.

- Ale to nie czas i miejsce po temu! - Jednak po chwili, jakby na
przekor samej sobie, Brenda sig roze$miala. -Powiem wam, co sig¢ stato:
moj maz wypil za duzo wina!

- Wino czyni z nas prze§miewcoéw, mocny za$ trunek prowadzi do
zwady - odparowal Aaron z porozumiewawczym mrugni¢ciem.

Zawtorowal mu §miech tak glo$ny, ze Jenny zajrzata przez kuchenne
drzwi, u$miechngla si¢ i ze zdziwieniem pokiwata glowa.

- Chce zatanczy¢! - glosno oznajmita Lucy. - My zawsze w domu
tanczymy.

- Rzeczywiscie, Mark i ja lubimy sobie czasem potanczy¢ - wyja-
$nita Ellen. - Rolujemy dywany i nastawiamy ptyty kompaktowe. Lucy
ma swoj wlasny odtwarzacz. Mowi, ze chce zosta¢ balerina.

Jaka jest jej ulubiona melodia? - spytata Aneta.

Gaieté parisienne. Moze to masz?
- Mam, ale tego dywanu nie mozna zrolowac.
Nie szkodzi. Zatanczg w holu - postanowita Lucy.



Za duzo uwagi poswigca si¢ temu dziecku. Ellen wiedziata, ze nie
jest to wilasciwe, ale wiedziata tez, ze dzi§ na niejedno jej pozwoli.
Dlaczegdz by nie? Dzi§ moze mie¢ wszystko, czego chce.

Puszczono plyte. Wszyscy wstali 1 patrzyli, jak Lucy tanczy. Przejeta
poczuciem wilasnej waznosci, a jeszcze bardziej rytmem, Lucy wirowa-
fa i robila piruety, unoszac ramiona nad glowa.

- Kto ze mna zatanczy? - spytata.

- Ja! - od razu zglosit si¢ Aaron.

Upstrzony agrafkami, jedna reka przytrzymywal spodnie, a druga
obejmowat Lucy i krazyt z nia, wirujac tam i z powrotem dookota holu.

- Jaki z tego Aarona fajny chlop! - posrod ogodlnego $miechu
szepngta Anecie do ucha Daisy. - Wycofujg si¢ z tego, co przedtem o
nim i o Brendzie mys$latam. Jeszcze dzi§ rano w bibliotece oboje wy-
dawali mi si¢ okropni i calkiem nie na miejscu. Miatam wrazenie, ze
niechetnie wérodd nas przebywaja.

- Nigdy nie wiadomo, co w ludziach siedzi, zanim si¢ ich dobrze nie
pozna - odparla Aneta. Miata na mysli Daisy. Jaki kaprys czy moze
brak pewnosci siebie kazat Daisy przybra¢ poz¢ osoby zarozumiatej i
wyniostej? A tymczasem byla nie tylko dobra, ale i nieprawdopodobnie
odwazna... Aneta, wzruszona, wzigta Daisy za rek¢ i serdecznie ja
uscisnela.

- Marku i Ellen, chodzcie no tu! Przylaczcie si¢ do nas! - wotal
Aaron.

,,Jak moglem nie dostrzec - zastanawiat si¢ Gene - ze te$s¢ mojej El-
len jest taki dla niej mity? A sposob, w jaki ratowat i przywrocit do zy-
cia mata Lucy? Co prawda Aaron jest lekarzem i tego si¢ po lekarzach
nalezy spodziewaé, ale mimo wszystko nie zapomng tego widoku, kie-
dy wdmuchiwat jej powietrze do phuc... A Brenda? Jak energicznie za-
brata si¢ do pracy, slata t6zka, przyniosta nam kawe, data koce".

- Chodz do nas, dziadku Gene! - poprosita Lucy. -Zatancz z nami!

I dziadek Gene przylaczyt si¢ do piruetow i galopady; wreszcie
Aaron zastopowat tance.



- Juz brak mi tchu - wysapal. - A poza tym nieustannie depczg¢ po
swoich spodniach, cho¢ wtasciwie powinienem powiedzie¢, ze depcze
po spodniach Gene'a.

- Teraz juz wiem, po kim méj maz odziedziczyl poczucie humoru -
zauwazyla Ellen, gdy wszyscy wrocili na swoje miejsca.

Mark ruchem glowy zaprzeczyt.

- Moje poczucie humoru ani nawet w potowie nie doréwnuje dow-
cipowi ojca. Najkomiczniejsze u taty jest to, ze mowiac bardzo $miesz-
ne rzeczy, zachowuje catkowita powage. Ale kiedy jest naprawde po-
wazny albo zty na co$, wtedy lepiej si¢ do niego nie zbliza¢, prawda,
mamo?

- Ach, ci moi mezczyzni! - westchneta Brenda.

- Cimezczyzni... - jak echo powtorzyla Ellen.

- Gdy mezczyzni sa zli, zachowuja sig jak dzieci -zauwazyta Daisy.

,W moim domu panuje teraz taka sama atmosfera jak dawniej - po-
myslata Aneta - petna harmonia i wiele wesotosci. Ciekawa jestem, co
by bylto, gdyby$my si¢ nie znalezli w obliczu tragedii? Czy to nie
wstyd, ze trzeba bylo az takiej grozby, by przywréci¢ temu domowi
spok6j? Nie! - powiedziata do siebie, doszta bowiem do wniosku, ze
jest tak uparta, iz w koncu i bez tego doprowadzitaby rodzing do zgody.
- Wiem, ze by mi si¢ to udato!"

Na deser podano puszyste biate bezy z truskawkami. Kiedy je roz-
noszono, Mark wstat i podnidst do gory kieliszek wina:

- Chcialbym wznie$¢ toast na twoja czes$¢, babciu! Spdjrzmy praw-
dzie w oczy. Twoj maty spisek bardzo nas dzi§ rano zaniepokoil, ale -
dokonczyt z uSmiechem - teraz musimy ci¢ przeprosi¢, podzigkowac i
zyczy¢ ci sto dwadzie$cia lat!

- Dzigkujg! Sto zupelnie mi wystarczy. Mowiac powaznie, musze
wam si¢ przyznac, ze po prostu zaryzykowatam. Zesztej nocy bytam tak
przerazona, ze poprositam moja przyjaciotkg, Marig, aby mi przyszta na
odsiecz. A teraz? Spdjrzcie! Patrz¢ na was wszystkich... i lepiej juz
przestang mowic, bo si¢ rozplacze...



,Babcia rzeczywiscie na nas patrzy, ale raczej nie w moja strong i
takze nie na Andrew" - mys$lata Cyntia.

- Zniszczyle§ wszystko, co kiedy$ do ciebie czutam -mruknegta cicho,
patrzac w jego strong. Szybko jednak odwrocita wzrok. Andrew wpa-
trywal si¢ w sw@j talerz. ,,Ten facet nawet nie zdaje sobie sprawy z te-
go, co uczynil -pomyslata. - A moi rodzice, ktérzy mnie przeciez ko-
chaja, tez nic nie rozumieja. Widziatam, jak z nim rozmawiali. Skad ta
nagta zmiana pogladow? Jak mogli tak postapi¢? Pewnie maja nadzieje,
ze do niego wroce. Zauwazytam, ze mama si¢ o niego opierata, gdy ja
prowadzit do domu. Przynidst jej gorace reczniki, koc i kawe. Bardzo
tadnie... niezwykle uprzejmie, ale co to ma wspolnego ze mna? Patrze
na Marka 1 Ellen i ciesze si¢ ich szczg$ciem... oni oboje zashuguja na
siebie. A ojciec i stryj Gene? Tak mi milo, ze si¢ pogodzili. Byt juz
najwyzszy czas... albo i po czasie... Jednak to tez nie ma nic wspolnego
z tym, co ja przezytam".

- Zapraszam na kawe do biblioteki - zaproponowalta Aneta, kiedy
wstawali od stohu. - Siadziemy przy kominku i stabiutkim ogniu, ktory
si¢ tam jeszcze uchowat.

Ogien w kominku w bibliotece juz dogasat i rzucat r6zowy poblask
na $cian¢ zapehliona ksiazkami, stanowiaca ciekawa mozaike delikat-
nych kolorow. Na stole stat serwis do kawy, a posrodku ustawiono stos
makaronikow w czekoladzie.

- O mdj Boze! - zawoltala Aneta. - A te skad si¢ tu wzigty?

- Z twojej ulubionej piekarni na East Side - odpart Gene.

- Ach, wigc wy tez si¢ tam udaliscie? - zdziwita si¢ Brenda.

- Nasze rowniez stamtad pochodza - dodata Daisy.

- No prosze, a kazdy z nas chcial by¢ oryginalny -chichoczac, za-
uwazyta Ellen.

Teraz juz nie bylo konca §miechom z powodu makaronikéw. Aneta
wyczuwala serdeczno$¢ towarzyszaca tym wszystkim wyghipom i ra-
dowata si¢ pogodnym nastrojem, jaki zapanowat w bibliotece. Obser-
wowala swoich gosci i shuchata, co méwia.



Brenda przygladata si¢ portretom. Ellen pokazywala Lucy album ze
starymi fotografiami. Daisy wertowata ksiazki stojace na potkach, a
panowie, z wyjatkiem Andrew, stali w rogu i zabawiali si¢ rozmowa.

- Oszczgdzam pieniadze - wyznat Mark. - Chciatbym wejs¢ do spol-
ki i przeja¢ jaka$ galerig sztuki w gérnym miescie. Nie wiem, czy mi sig¢
uda zebra¢ potrzebna kwotg, ale jesli si¢ tak stanie, spelni si¢ moje naj-
wigksze marzenie. | wciaz jeszcze bedg miat czas, zeby popracowaé
nad ksiazka. Znalazlem juz wydawce, ktory zainteresowat si¢ jej opu-
blikowaniem.

Gene zauwazyl, ze to, co jego zig¢ mowi, brzmi bardzo interesujaco.

- Bez wzgledu jednak na to, czy si¢ moje marzenie speini, czy nie,
radzimy sobie z Ellen bardzo dobrze -zakonczyt Mark.

- Nie moglbys uzyskac pozyczki? - spytat Aaron.

- Bardzo trudno otrzymac¢ pozyczke, jesli si¢ nie ma porgczycieli.

Obaj ojcowie spojrzeli po sobie i po chwili Gene powiedzial:

- Ta sprawa wymaga dokladniejszego przedyskutowania. Jeszcze do
niej wrocimy.

- Catkiem na pewno - dodat Aaron. - Byloby wielka strata, gdyby
kto§ szczerze oddany jakiej$ sprawie musiat bez konca czeka¢ na jej
realizacjg.

Lewis, ktory si¢ rozmowie przystuchiwal, w zupetnosci si¢ z ta opi-
nig zgodzil. Sam si¢ ostatnio przekonal, jak bardzo brakuje mu czegos,
czemu moglby si¢ catkowicie 1 bez reszty odda¢. Chciatby wroci¢ do
prowadzenia firmy, takiej jak dawniej, ale na znacznie mniejsza skalg...
Musialby jednak wej$¢ z kim$ do spotki, bo sam nie datby rady - przy-
znal.

- Nie méwig: nie, ale muszg to jeszcze przemysle¢ -powiedziat
Gene ze znaczacym u$§miechem.

- Czas pojs¢ do t0zka - oznajmita Ellen. - Lucy pada ze zmgczenia.

- I my wszyscy takze - dodat Aaron. - Mowiac oglednie, dzien byt
bardzo wyczerpujacy.

Aneta pogasila §wiatla i ostatnia poszta na gorg. Kiedy zamykata za
soba drzwi sypialni, ustyszata, jak Lewis szepnat do Gene'a:



- Spojrz na mamg! Zobacz, jakie szczg$cie maluje sig na jej twarzy.

Tak... Byla szcze$liwa... Martwita ja tylko Cyntia. Przez caly wie-
czor starata si¢ napotkaé jej wzrok, by jej przekazaé swoje przestanie i
prosbe, ale na prozno. Najwyrazniej Cyntia nie chciala wyshuchaé ani
jej przestania, ani prosby.

,Co si¢ ze mna dzieje? - zastanawiata si¢ Aneta, ukladajac si¢ do
snu. - Daze do perfekcji... I w tym caty moj problem. Jakbym dzi§ wie-
czér nie miata jeszcze do$¢ sukcesow, chce czego$ wigeej, chceg
wszystkiego, co jest mozliwe do osiagnigcia, i robig si¢ taka niecierpli-
wa!"

Cyntia potoczyta wzrokiem po holu, spojrzata w gore, w dot i po ca-
tym skrzydle domu, ktore widziala ze swego okna, i stwierdzita, ze
wszystkie drzwi do sypialni zostaty zamknigte. Pierwszy raz od czasu
rozlaki, ktora wydawata jej si¢ wiekiem, ona i Andrew beda znéw spali
pod jednym dachem. Przypomniala sobie, ze pierwszy raz spedzili
wspolna noc pod tym dachem wtedy, gdy powrdcili z podrézy poshub-
nej 1 babcia urzadzita dla nich przyjecie.

Teraz lepiej byloby o tym wszystkim zapomnie¢. W zyciu kazdej
istoty ludzkiej sa jednak takie godziny, ktére si¢ w zaden sposob nie
dadza wymaza¢ z pamigci. Moze to by¢ czas niewypowiedzianej zgro-
zy, jak ta, ktora przezyli dzi$ rano; ale moze to by¢ rowniez niezwykle
blogi czas, jak ten utrwalony na pigknie oprawionej fotografii, ktora
babcia z jej tylko wiadomych powodow postawita na komodzie wlasnie
w tym pokoju. Andrew wygladat na zdjeciu do$¢ nienaturalnie, ubrany
w tradycyjny czarny zakiet i sztuczkowe spodnie, ona spowita chmura
bialego jedwabiu, a z obu ich stron druzbowie i druhny cali w u$mie-
chach. Panstwo mlodzi wydawali si¢ tacy szczesliwi, ze to szczgscie az
kipiato i1 przelewalo sig, wyciskajac im izy z oczu. Teraz stala tu sa-
motna i korzystajac ze $§wiatta lampy na nocnym stoliku, wpatrywata
si¢ w fotografie.



,Jakiez to wszystko bylo naiwne: lato, kwiaty, butelka szampana za-
brana do pokoju, pocalunki i wiara w wieczne szczgscie. Chwala Bogu
za to, ze nie wiemy, co nas czeka nazajutrz, nie méwiac juz o odleglej-
szej przysztosci. Towarzyszyly nam u$miechy i powszechna aprobata -
wspominata Cyntia. - Mieli§my wszystko, nie tak jak Ellen i Mark,
ktérzy musieli cichaczem wymknaé si¢ z domu i uciec przed grozaca im
burza".

Podeszia do okna. Deszcz ustat i staw byl teraz wyraznie widoczny,
1$nit zza mgiet jak moneta znaleziona w ulicznym kurzu. I nagle cata ta
poranna straszna scena rozegrala si¢ przed nia na nowo: jej matka
zdzierajaca z siebie ubranie, przerazona Ellen, Andrew stojacy na
brzegu i ciagnacy ling, porzucone na trawie, placzace niemowlg... to
wszystko ozylo z cala wyrazistoscia.

,,KiedySmy zasiedli przy kominku i potem, w czasie kolacji, powin-
nam byta tak jak inni czu¢ tylko ulge i wdzigczno$¢ - myslata Cyntia. -
I w glebi serca to wlasnie czulam. Ale w moim sercu bylo jeszcze cos,
co roznito mnie od pozostatych i sprawiato, ze zachowywalam si¢ jak
kto$ obcy, obserwujacy cudzy dramat. Gdy styszysz tragiczna historig,
lzy same naptywaja ci do oczu, wzruszasz si¢ -to zrozumiate, masz
przeciez w sobie ludzkie uczucia, jeste§ przyzwoitym czlowiekiem,
ktéry potrafi si¢ zdoby¢ na szczere wspotczucie... a jednak trzymasz si¢
z daleka, osobno".

Rozsungla zaslony i zobaczyla, ze chmury sig¢ rozproszyty i ustapity.
By¢ moze jutro bedzie nawet stonecznie... Wyjada stad jak najwcze-
$niej. Chciataby tez, by rodzice mozliwie szybko wrocili do siebie do
Waszyngtonu. Nie byla na nich zla, lecz czula si¢ dotknigta. I temu nie
dalo si¢ zaprzeczy¢. Nadal uwazata, ze niepotrzebnie zachowywali si¢
tak serdecznie w stosunku do Andrew. ,,Dobrze, ze jutro wracam do
pracy - pomyslata. - Tego potrzebuj¢ najbardziej: pracy".

Bylo jeszcze wczesnie, za wezesnie, by spac, ale ze przywiozta ze
soba dwie ksiazki, postanowita wygodnie poczyta¢ w 16zku. Dom bab-
ci, cho¢ nie byl jej rodzinnym domem, uwazala za swoja druga przy-
stan. Babcia miata szczegdlny talent do otaczania ludzi wygodami. W



tym pokoju procz szerokiego toza, ktore liczylo pewnie ze sto lat, byta
lampa idealnie nadajaca si¢ do czytania, puchowa kotdra lekka jak
piorko, a w doniczce na parapecie okna stata malenka, kwitnaca roslina.

Cyntia, mimo ze bardzo zme¢czona, wzigta szybki prysznic, przygo-
towala ubrania, ktore miata zamiar rano wlozy¢, i na szyfonowa nocna
koszulg natozyla ciepta lizeske. Jej garderoba - pomyslata, rozbierajac
si¢ - pochodzila z czasow, gdy prowadzita inne zycie, miala meza i za-
wodowe ambicje. Teraz to wszystko stato si¢ nieaktualne.

Nie czytata zbyt dlugo, gdy kto$ - nie watpila, ze to babcia, ktora lu-
bita wpada¢ na krotkie wieczorne rozmowki - zapukat do drzwi. Moz-
liwe, ze babcia chce si¢ upewni¢, czy Cyntia jej wybaczyta 6w maty
podstep, jaki wobec niej zastosowala. Biedna babcia $wigcie wierzyta,
7ze mozna naprawi¢ kazda wyrzadzona komu$ krzywde. Usmiechajac
si¢ na wspomnienie Anety, Cyntia wstata i otworzyta drzwi.

- Czy moge wej$¢? - szeptem zapytalt Andrew.

- Co6z ty sobie wyobrazasz? - odparla rownie cichym, lecz wscie-
ktym glosem. - Nie, nie mozesz wejsc¢!

- Proszg cig, Cyntio, pozwo6l mi wejsé, bo ja juz si¢ nie cofng...

Otworzyta szerzej drzwi i zobaczyta, ze rzeczywiscie Andrew tak sig
ustawil, iz nie bylaby w stanie ich zamkna¢. Po chwili sam je stanow-
czym ruchem zaniknal i stanawszy po drugiej stronie, opart si¢ o nie.

- Co ty wyrabiasz? Zachowujesz si¢ bezczelnie, bo wiesz, ze nie
moge glosno krzyknac.

- Mozesz krzyczeé, ile chcesz. Masz prawo, bo przeciez sila si¢ tu
wdarlem. Taka reakcja wydawataby si¢ jednak dziwna, gdyz formalnie
wciaz jestem twoim megzem i mam prawo by¢ w twoim pokoju.

- Nie zgrywaj si¢ na macho, bo to §mieszne... Lepiej powiedz, co
masz do powiedzenia, 1 wyjdz.

Przygladat jej si¢ z ciekawoscia.

- Pamigtam t¢ koszulg - powiedzial. - Jest w kolorze, ktory bardzo
lubig, biekitna jak niebo.



Miata ochotg uderzy¢ go w twarz i zetrze¢ z niej ten dziwny, trudny
do rozszyfrowania wyraz, bedacy polaczeniem zalu i btagania.

- Postepujesz obrzydliwie, ale prosz¢ bardzo, rob tak dalej. Wyko-
rzystaj swoja meska przewage, to, ze jestes o dwadziescia centymetrow
wyzszy 1 wazysz o trzydziesci kilo wigcej niz ja. Nie dziwig si¢ twemu
zachowaniu. Jest typowe...

- Ach, Cindy, czy nie do$¢ juz sprzeczek? Trzeba z tym skonczy¢.
Najwyzszy czas!

- Czy przyszedtes po to, zeby mi to zakomunikowac?

Niepotrzebnie tracisz swoja energi¢ i mdj czas. Czytam bardzo cie-
kawa ksigzke.

- Blagam cig, Cindy! Wyslichaj mnie! Bylem dzi$§ rano tak samo
zaszokowany jak ty, gdy$my si¢ tutaj niespodzianie spotkali. Ostatnio
nie prébowatem nawiazywac z toba kontaktu, bo kiedy$ pod twoimi
drzwiami zatrzymat mnie policjant i zwrocil mi uwagg, ze niepotrzeb-
nie pgtam si¢ koto twego domu. Mimo wszystko do konica nie zrezyg-
nowalem, a kiedy mnie twoja babcia zaprosita, pomyslatem, ze moze
ma dla mnie jakie$ dobre wiadomosci...

- Dla nas juz za p6zno na dobre wiadomosci.

- Dlaczego? Sadzilem, Ze po tym, co dzi§ rano widzieli§my, na-
uczysz sig, iz nigdy nie jest za pdzno!

- Dla ciebie i dla mnie jest... - powtdrzyla.

- Ja tak nie uwazam. Kiedy dzi$ zobaczylem, jak tulisz w ramionach
Freddiego, przypomniatem sobie...

- Az za dobrze wiem, co sobie przypomniate$. Ale ja pamigtam nie
tylko to, lecz znacznie wigcej... - Chciata mu zada¢ bdl 1 w dziwny,
niemal perwersyjny sposob sama tez chciata ten bol odczu¢. Zdawala
sobie sprawe, co przezywa, ale nie byla w stanie wyjasni¢ przyczyny
tego zjawiska.

Andrew usiadt i1 przez kilka minut siedzial pochylony, trzymajac
glowg w dloniach. Nic nie mowit. Cyntia zauwazyta, ze jest chudszy
niz dawniej, blady i wyglada jak czlowiek przegrany. Jednak nie chciata
zrezygnowac z zadawania mu cierpien.



- Wszystkie straszne wspomnienia teraz do mnie wrdcity i to si¢
stalo przez ciebie - powiedziala, przerywajac ciszg. - To, co mi robisz,
nie jest przyzwoite. Czy nie do$¢ mnie juz skrzywdzites?

- Myslisz, ze ta ghipia baba co$ dla mnie znaczyla? Na mitos¢ bo-
ska, nawet nie pamigtam jej imienia, jesli je w ogole kiedykolwiek zna-
tem. Gdybym sig na nig teraz natknat, nawet bym jej nie poznat.

- Juz mi to przedtem parg razy mowites... Czy wreszcie wyjdziesz z
pokoju, czy tez postanowite$ przesiedziec¢ tu cala noc? Mnie jest zimno,
chcialabym wréci¢ do t6zka.



- Nie wyjde stad, Cindy! Jesli bede musiat, przesiedze tu cala noc.
Ale ty wro¢ do t6zka, skoro ci zimno...

- Mam wro6ci¢ do 16zka i zosta¢ z toba cala noc w tym samym po-
koju? Chyba oszalates?

- Idz do t6zka! Nie tkng cig. Nie napadam na kobiety. To nie sa
moje metody.

- Czyzby? To ciekawe...

Gdy si¢ z powrotem znalazta w 16zku, podciagne¢ta kotdrg 1 wysoko
podnidstszy kolana, oparta o nie ksiazke.

- Jak mogles wtedy tak postapi¢?! - wybuchnetla nagle.

- Nie mam nic na swoje usprawiedliwienie, Cindy. Przypuszczam,
ze w tym idiotycznym momencie po prostu chcialem poczu¢, ze zyje.
Przez cate miesiace tylko wegetowatem, bylem jak martwy.

- Ty byles? A co ze mna?

- Tez bylas jak martwa. Ale wiem, ze gdyby$ ty uczynita mi to, co
ja tobie, juz bym ci przebaczyl.

,Byles jak martwy - pomyslata. - Nie kochaliSmy si¢ przez ponad
p6t roku. Kiedy ma si¢ ztamane serce, wszystko inne tez nie funkcjo-
nuje jak nalezy".

- Nie szukam dla siebie usprawiedliwienia. Przyznaj¢ po raz nie
wiem ktory, ze wyrzadzilem ci straszna krzywdg, i bardzo mi z tego
powodu przykro. Zahije, szczerze zahije... Nie bylem wtedy soba, ale
jakby trochg szalony...

- Martwy i szalony? To raczej niezwykle potaczenie, nie uwazasz?

Wstat i stanat przy jej t6zku. ,,Jest blady i wychudzony -pomyslata
znowu - tak jak ja. Obojgu nam si¢ dostalo".

- Widziala$, co si¢ dzi$ zdarzylo, a moglo by¢ jeszcze gorzej - po-
wiedzial. - Swiat jest niebezpiecznym miejscem. Ale czy dlatego mamy
przestac zy¢?

- Bardzo szlachetna filozofia - mrukneta z gorycza w glosie.

- Céz innego moge zrobi¢ niz tylko ci¢ prosi¢, zeby$Smy sprobowali
zacza( raz jeszcze wszystko od nowa?



- Nie mogg - odparla, drzac na catym ciele. - Nie moge wroci¢ do
tego, co bylo przedtem. A teraz pozwo6l mi spaé. Moze juz wyjdziesz?

Potrzasnat przeczaco glowa.

- Wiec co bedziesz robit? Przesiedzisz tu calg noc?

- Nie! Bedg spat na podtodze.

- Niech cig¢ diabli... Ale ja gasze swiatto!

Przez dluzszy czas lezata, nie $piac. Czuta wzmagajacy si¢ bol w
piersi i przytlaczajacy cigzar wspomnien. Wrdcity jej na pamigé bliz-
niaki, straszliwe cierpienie po ich stracie i jego zdrada.

Zegar stojacy na podescie schodow wybit godzing pierwsza. Mozli-
we, ze si¢ na krotka chwile zdrzemneta, nawet o tym nie wiedzac. Nie-
raz trudno jest rozrézni¢ sen od czuwania. Z pokoju nie dochodzit za-
den dzwigk, nawet najmniejszy szelest. Przypuszczala, ze gdy sig
zdrzemneta, Andrew wymknat si¢ cichaczem z pokoju. Siggneta reka
do lampy i zapalila $wiatlo.

Andrew spal na podlodze tuz przy jej 16zku. Zdjat marynarke i - jak
zawsze pedantyczny - zawiesil ja na porgczy krzesta. W zamilowaniu
do porzadku byt podobny do niej. W pokoju bylo zbyt chtodno, by le-
ze¢ na podtodze w samej tylko koszuli. Ze stojacego w rogu klubowego
fotela zdjeta wetniany szal, najprawdopodobniej jeden z tych, co go
babci matka wiasnorgcznie wydziergata, i przykryla megza. Lezal na
plecach, idealnie prosto, tak jak si¢ lezy w trumnie. Nie nosit $lubne;j
obraczki, a przeciez kiedy§ sam nalegal, zeby dwukrotnie wymienili
pier§cionki. Miat duzy zarost, przydaloby mu si¢ powtdrne golenie.
Pamigtata, ze zawsze pod koniec dnia musiat si¢ jeszcze raz golic.

Cyntia ze zdziwieniem stwierdzilta, ze jest jedyna osoba na Swiecie,
ktéra wie o nim wszystko, a juz z pewnoscia tyle, ile jeden czlowiek
moze o drugim wiedzie¢. Wiedziata, ze w jego oczach zawsze pojawia-
ja sig Izy, ilekro¢ przeczyta w ksiazce lub zobaczy na filmie histori¢ o
psie, ktory si¢ zgubit i szukal swego pana. Wiedziala, ze stale nosi ze
soba w teczce szczoteczke do zgbow, a czasem, gdy jest sam w domu,
lubi jes¢ palcami.



Poczuta nagly przyptyw litosci i - co bylo juz zupehie nielogiczne -
wzruszenie $ciskalo jej gardlo.

,Rano maz wstat, widziatam, jak przechodzi przez pokdj i nagle
upad!" - tak Maria wspominata swoja malzenska tragedig.

,Mieliscie w sobie niepohamowana dume" - zarzucita swoim synom
Aneta.

A Aaron, cytujac Pismo, powiedzial: ,,Czlowiecza pycha poniza

"

go"...
Trzesta si¢ z zimna, ale nadal stata nad $piacym mezem.

,Niech cig diabli! - myslala ze zloscia. - Niech cig¢ diabli" - powto-
rzyta niemal bezglo$nie i fzy sptywaty jej po policzkach.

Andrew wida¢ przez sen poczul, ze kto§ nad nim stoi. Otworzyt
oczy, chwile mrugat powiekami, gdyz razito go $wiatlo lampy, a potem
z przestraszona ming usiadt.

- Czy cos sig stalo? - zapytat.

- Nic si¢ nie stalo. Przykrylam cig, to wszystko. Patrzyl na jej Izy, a
ona nie mogta oderwaé¢ wzroku od

jego dloni. Byly poranione i cate w pgcherzach.

- Twoje rece! - zawotala.

- Pecherze zrobity mi sig od ciagnigcia liny. To nic takiego.

- I caly dzien tak chodzisz? Dlaczego nie poprosite$ o jakas masc?

- Nie wiem. Sadzitem, ze to niewazne, gdy tak wiele si¢ dzialo...

- Niestety nie mam tu zadnej kojacej masci, ale krem do twarzy tez
ci trochg pomoze.

Wstal, usiadt na t6zku i wyciagnat ku niej obie rece. Nadal miata
oczy pelne tez; koniuszkami palcéw delikatnie wmasowywata krem w
jego dlonie.

Kiedy skonczyla, spojrzat jej glgboko w oczy i dtugo nie spuszczat z
nich wzroku, a potem wziat ja w ramiona.

- A niech cig diabli! - powiedziala i nagle parskngta §miechem.

- Zaczniemy wszystko od nowa, Cindy. Zycie przed nami, mozemy
jeszcze wszystko miec... Wierz mi, kochanie! Wszystko, rozumiesz?



- Tak!
- A teraz zga$ $wiatlo, kochanie. Czekalismy tak dlugo!
* %k sk
,W grudniu niebo bywa nieraz tak intensywnie niebieskie jak w
maju" - mys$lata Aneta. Takie bylo tego ranka, gdy jej dom zndéw opu-
stoszal. Po $§niadaniu wszyscy zacze¢li gromadzi¢ w holu ptaszcze 1 wa-
lizki.

- Wiesz, mamo, zastanawialem si¢ nad twoja przyjaciotka, Marig -
szepnat Anecie Gene. - Mozesz pomysle¢, ze to glupie, co powiem, ale
ona mi trochg przypomina Susan.

- Wecale mi si¢ to nie wydaje ghupie. Jest moze odrobing szorstka,
ale ilez w niej stodyczy... Tak, widz¢ w nich podobienstwo.

- Moze moglbym do niej od czasu do czasu zadzwonié i zaprosic ja
do teatru lub gdzie indziej?

- Oczywiscie! Dlaczego by nie? - odpowiedziala, mile poruszona i
trochg rozbawiona niesmiato$cia syna.

Zaczelo sig pakowanie rzeczy do samochodow. Lewis i Daisy wra-
cali do domu we dwoje, bo Cyntia postanowita pojecha¢ z Andrew.
Wystarczylo tylko raz spojrze¢ na tych dwoje, by wiedzie¢, ze razem
spedzili noc. Ale Cyntia chciata, by babcia miata pewno$¢, ze si¢ po-
godzili. Objeta ja wigc 1 szepngla do ucha: Dzigkuje¢ ci, babeiu!

- Wszystko w porzadku? - spytata Aneta, mrugnawszy do niej poro-
Zumiewawczo.

- Tak, babciu! Jak najbardzie;j...

Powoli wszyscy si¢ porozjezdzali. Aneta stata i patrzyta, jak zjez-
dzaja podjazdem w dot, a potem na szose, i odprowadzala ich wzro-
kiem, poki nie znikngli jej z oczu. Gdy po chwili odwrdcita sig 1 spoj-
rzala na swoj dom, przypomniala sobie znamienny fragment wiersza
Frosta:

Dom jest tam, gdzie szukajqc schronienia, zawsze je znajdziesz.



,»Wlasciwie - pomyslata - nikt z mojej rodziny nie szukal tu schro-
nienia. To ja chcialam ich u siebie gosci¢. Czy trzeba az tragedii - za-
stanawiata si¢ - aby ludzie docenili wagg rodzinnego domu i mito$ci?
Mam nadzieje, ze nie, ale czasem tak wiasnie bywa"...

Wrociwszy do biblioteki, zatrzymata si¢ przed portretem zmarlego
meza.

- Wiesz, Lewisie - glosno mu si¢ zwierzyta - mieliSmy trochg klo-
potéw od czasu, kiedy nas opuscites. Ale sobie z nimi poradziliSmy i
juz nam nie groza. Mysle, ze ci¢ ucieszy ta wiadomos$¢... Oczywiscie
nie jestem tak naiwna, by uwierzy¢, ze na przyktad Gene i Aaron stang
si¢ bliskimi, oddanymi sobie przyjaciotmi. Nie! Ci dwaj chodza r6zny-
mi drogami i ich $ciezki raczej sig nie zejda. Lecz juz sig teraz toleruja i
jesli si¢ w przysziosci znéw spotkaja, obaj zachowaja si¢ jak nalezy. A
co najwazniejsze - ich dzieci nie beda juz musialy cierpie¢ z powodu
nienawisci zatruwajacej atmosferg. Nasi synowie, chwata Bogu, tez si¢
pogodzili i znow sa razem. Proszg cig, Lewisie! Podzigkuj Panu Bogu
za uratowanie Ellen i Lucy, a takze za Andrew i Cyntig. Za wszystko
Mu od nas podzigku;!

Na dworze 16d zaczal taja¢ i 1$niace krople wody ska-pywaty z
drzew. W miarg jak zblizato si¢ poludnie, stonce §wiecito coraz moc-
niej. Zapowiadat si¢ pigkny dzien.

- Chodz, Roscoe! - Aneta przywolata starego ulubienca. - Idziemy
na spacer. Poczekajcie, psiaki, tylko wlozg ptaszcz, i ruszamy w drogg!
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