- Przepraszamjpana - ustyszat gzyj
niezbyt uprzeaMie brzagy glos —
pozwoli pan,"e wsigd do swego
samochodu. *
Doktor Michat odwr6ci' si szybko
i powiedziat skruszonym tonem:

— Prosz o0 wybaczenie. Zandjtem
sig. Czekam tu na pana... Nanpa
stwa — poprawit si dostrzegiszy za
plecami mzczyzny kobiet w ciem-
nym ptaszczu i kapeluszu.

.Nie pomylitem sg¢ — przemkrto mu
przez myl — dobrze obliczytem ich
wiek".

— Czeka pan na nas? — powtérzyt
mezczyzna. - O co chodzi? Kim pan
jest?

- Nazywam si Werner, jestem lekarzem. Czekam na pand,.jgesli ma pan
szesnastoletniego syna -powiedziat doktor i natyaktzdat sobie sprayez niewt&ciwosci
zwrotu. Trzeba byto zacZgnaczej. Podobne witanie musiat odnig€ wiasciciel trabanta,
bowiem zmierzyt intruza nieprzychylnym spojrzeniepowiedziat szorstko:

- Moj panie, nie mam czasu narty. Prosg mnie przepscic!

- To nie sgzarty! Pyt' m, czy rr->»: pan szesnastoletniej-ja&¥T o sprawa powaa! —
Werner, nie swiadamiajc sobie tego, podnidst gtos.
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Dyzurny lekarz odtayt stuchawk, sicgnat po zeszyt i diugopis. Zanim zagnotowa tresé
odbytej przed chwil rozmowy, zerkat na zegarek.

Tego wymagalty przepisy, dyrujacy musiat podadoktadra godzirg, dane dotycze osoby
dzwonhgcej, a wec: pted, wiek, zawdd, stan cywilny, krotko opisporuszony problem,
czasem — w przypadkach skomplikowanych — zanotawe¢ odpowiedzi czy udzielonej
porady.

Tym razem sprawa byta prosta i, niestetysédmospolita. Dzwonitaona natogowego
alkoholika, dtawac sk tzami opisywata pijackie awantury, swdjezsilng¢, strach, biegl
Doktor stuchat uwznie, ch@ wiasciwie mégtby nie stuchag przewidzié wszystko a do
konca. Prawie codziennie odbierano po kilka takichfteiow od zrozpaczonycion lub
matek, sytuacje powtarzahes przeraajaca doktadndcia. Pijei, nie oddaje zarobkow,
awanturuje s, bije, najgorzej z dziemi, sa nerwowe, wystraszone, coraz gorzejsiz.
Doktor pytat wéwczas o kilka szczegotéw, by legiegna sprave, podawat adres
Przychodni Antyalkoholowej, doradzat skierowaniekneacg, proponowat
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zwrocenie si do Rady Zaktadowej z péba, by zarobki mza przekazywano wprost dekr
zony, czasem zalecat przebadanie dzieci.

| dzis postpit podobnie. | podobnie jak zwykle w takich wypadk poczut nieck€ do tego,
co robit. Ca, ze udzielit paru dobrych rad zrozpaczonej kobie€ey odniog one jaksé
skutek? Zastraszona, zmaltretowana, prawdopoddkdige st bata pé§¢ do Rady
Zaktadowej i prosi o przekazywanie zarobkéwera. Zaktad pracy daleko, agrowskie
pigsci blisko. Czy ledzie miata dé¢ sity, by naktont pijaka do leczenia &P Watpliwe.
Doktor Rajewski wstat i szerzej otworzyt uchyloneno. Do pokoju wtargeto ostre, zimne
powietrze, trocl za ostre i za zimne jak na koniec kwietnia. Odlig&lej Odry dmuchat
lodowaty wiatr, ale doktor nie odchodzit od oknanh wszystko czuto sijuz wiosre,
drzewa rosace wzdti chodnika zazielenity gj drobne, niémiate jeszcze grzki czekaty
tylko na cieplejsze dni, by rozwja sic i zmieni kamienny, szary wwoz ulicy w parkovi
aleg. Wiele byto takich ulic w tym migie, tu nie szukato sizieleni, wychodzita naprzeciw.
Wystarczyto po dyurze w szpitalu prz&§ kilkadziesat metrow, by znalg sic na rozlegtych,
nadodrzaskich hkach lub usi$¢ na faweczce nad kanatem.

Doktor cofrat sie 0 krok, wiatr sypat mu w oczy kropelkami drobnego deszczu.

»ZNowu pada — pomdtat — troche za duo tej wilgoci”.

Wychylit si¢ jeszcze raz, nie bagzteraz na zacinagge strugi, i spojrzat w dot, na podjazd.
Tak, stuch go nie mylit, zawsze udawato mgireizpozné charakterystyczny warkot starej
syreny, ktog jezdzit jego kolega i przyjaciel, Michat. Trzagy zamykane

6

drzwiczki, wysoka, lekko pochylona poétskierowata si ku wegciu.

Doktor Rajewski wychylit si jeszcze mocniej, prawie do potowy ciata, i krzalkn

— Mich&, zajdz do mnie, mam dyur!

Nie dostyszat odpowiedzi, bo w tym samym momenaizzvonit telefon.

Doktor przymkmt okno i szybko signat po stuchawk.

— Dwiescie siedemngie siedemngie, stucham — powiedziat niezbyt ghw, lecz
wyraznie. Zawsze dbat o to, by dzwaay juz w pierwszej chwili odnosit wrgenie,ze
rozmawia z kird mitym i zyczliwym, z kinmg, kto czeka przy telefonie wdaie na niego i
postara & mu pomaoc.

— Stucham — powtorzyt, bo w pierwszej chwili nikie odezwat si w aparacie, do uszu
doktora doszto tylko sapgtie czy westchnienie.

— Czy pan jest od telefonu zaufania? — ustyszalseacie dziecinny gtosik.

— Tak. Jestem dyirnym lekarzem. W jakiej sprawie do mnie dzwonisz?



— Ja... ja kiedystyszatem o panu w telewizji i... ale pan négltie s¢ gniewat? — upewnit
si¢ gtosik.

— Oczywkcie, ze nie — odpart doktor — powiedz mi tylko, o co chitiMasz jakié
zmartwienie?

— Nie, nie mam zmartwienia, tylko... ja wiem.stem ju duzy, mam prawie dziewt lat,
ale... Niech pan sinie smieje, zadzwonitem do pana, bo jestem sam w dotaki jaka mi
straszno!

W pierwszej chwili doktor pomiyat, ze telefon jest jednym z wielu dowcipow, ktére
powtarzaty st dos¢ czesto. Jednak po roku praktyki nauczyd skybko odrénia¢ gtupie
kawaty od prawdziwych problemow. Ten malec rzeczyiei st bat.
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— A dlaczego jestesam w domu? — spytat. — Gdzigredzice?

— Poszli do cioci — odpart chtopiec. — Mamusia enaimyta, potayta do t&ka i
powiedziatazebym spal, ale ja nie mogtem za&nWiec wstatem i teraz... bardzazdioje.
Wszystko jest takie die i nascianie c@ si¢ porusza... W4c pomytlatem, ze najlepiej kdzie
porozmawia z kims. U cioci nie ma telefonu, wt zadzwonitem do M&ka. Ale jego starsza
siostra powiedziataze on ju $pi, i skrzyczata mnie.

— Dlaczego a skrzyczata?

— Zejuw tak p&no, a ja jeszcze nigie.

— Miata racg — usmiechnyt si¢ doktor i zerkawszy na zegarek, powiedziat: — Jest
dwadziécia po dziewitej; powiniené juz spa&.

— Ale ja nie mog! — przerwat mu chtopiec,

— Postuchaj, coci powiem. Czy w pokojdwieci sk swiatto?

— Tak. Taka mata nocna lampka.

— Wigc widzisz, dlatego wszystko wydaje ot svicksze nk za dnia. Mata lampka daje mato
Swiatta, a za to przedha cienie przedmiotéw. Mowiteze cG si¢c rusza nacianie... jak
myslisz, co to jest?

— Nie wiem. Cg btyska i ganie, i znowu btlyska.

— Czy tasciana jest blisko okna?

— Tak.

— Prawdopodobnie ricianie odbija si swiatto ulicznej lampy. Jest wiatr, lampa& si
kotysze i dlatego wydaje cigize cG tazi poscianie.

— Aha, aha, pan ma racjeraz widz... to lampa odbija siw lusterku, a ja m§fatem, ze to
COs zywego.

— A wigc wyttumaczylsmy sobie te sprawy. Czy teraz mniej Bpisz?

— Mniej. Ale niech pan jeszcze nie odktada studkibw- powiedziat szybko chiopiec.
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— Nie, boj s¢, nie odtae. Wiesz, co ci porad? Kiedy skaczymy rozmow, wiaz do t&zka,
przykryj sk dobrze i staraj giprzypomni€ sobie jakié mite, wer-sote zdarzenie. Niedawno
minety swigta, mae byte gdzie z wizyta? A maze wyjezdzates z rodzicami?

— Tak, wyjezdzatlem do babci, na wéeByto bardzo przyjemnie. Malowatem razem z babci
pisanki. | tam byt pies.

— Wigc widzisz. Postaraj swszystko sobie doktadnie przypoméieak jakby komus o
tym opowiadat. O pisankach, o psiei, 0 domu babsizynce, o mazurkach... Jadheazurki?
— Jadtem! Jeszcze jakie pyszne! Orzechowy i caelaly, i taki ze serem...

— Mmm, narobité mi apetytu, bardzo lubimazurek orzechowy. No, pojdziesz doka?
— Pojct. Ju sie nie bog i chce mi s sp&.

— No to dobranoc.

— Dobranoc panu.



Doktor odtayt stuchawk i usmiechajc sk zanotowat kilka uwag na temat rozmowy. Biedny
dzieciak! Musi by nerwowy, wraliwy i obdarzony nie lada wyobtaia. A przy tym bystry i
inteligentny, nie kademu dziecku w jego wieku przysztoby nashskorzysté z telefonu
zaufania. Dobrzese skt uspokoit. Na pewno wlazt doka i zasypia. Tak, toade mite
strony neczacych dwudziestoczterogodzinnychzdyéw, taswiadomaé, ze st komus
pomogto, chéby w takiej drobnej sprawie.

Doktor przecignat si¢ i rzucit teskne spojrzenie na tapczan. Miat zagblisko czternégcie
godzin dyuru, a przed sabjeszcze dziesgé. Potem normalne zgjia szpitalne. Nie, jeszcze
nie pora na odpoczynek. Do pétnocy telefoagzste, a zresatmaze wpadnie Michat?
Lepiej nastawd wodk na kave.
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Elektryczny czajnik zacg wtasnie cicho szumig gdy drzwi uchylity s¢ i do pokoju wszedt
przyjaciel doktora, réwnielekarz psychiatra.

— Cza&g¢, stary, mana?

— Chod, co za pytanie! Napijeszeskawy?

— Zawsze. Jak leci?

— Normalnie. Rano spokojniej, bozpo feriach, mtodzieprzed potudniem siedzi w
szkole.

— Ca ciekawego?

— Owszem — doktor Rajewski rozmawiat i rownogze przygotowywat szklanki, spodki,
cukier. — lle? — spytat i nie czekaj na odpowied wsypat dwie czubate tgczki kawy.
Michat zawsze pijat moen

Usiedli przy stole, Michat odruchowoeginat do kieszeni po papierosy, ale zaraz gbfrke.
— Zapal, ju mnie to nie drani — powiedziat doktor Rajewskismiechajc sk pobtazliwie
— a zreszt mog; otworzy¢ okno. — Od niedawna rzucit palenie, ale jeszceeaz cagneto
go do papierosa, zwtaszcza gdysdqpalit w jego obecngi.

— Wytrzymam — burkat Michat. Byt zty na siebie za nieopanowane odrychigdziat
przecie, ze nie powinien patiprzy Wackuze trzeba mu utatwiwytrwanie w powzitej
decyzji.

— Co ck przyniosto do szpitala o tej porze? — spytat Rajaw

— Notatki w biurku. Zacstem referat na zjazd i zorientowaten,sie materiaty mam w
klinice. Zebratem ciekawe dane.

— W nocy ledziesz pisat?

— Niekoniecznie. Mam trzy dni wolne. Zalegty urlop

Doktor Rajewski podnidst do ust szklanky ukry usmiech. Notatki notatkami, a Michat z
pewndcia wpadt do szpitala, by zobacdzyak sk czuje chora,
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ktorej zastosowano nawvkuracg. Nie wystarczyt mu telefon, musiat wszystkomsa
sprawdz¢é¢, zobaczy...

Kochany chtop z tego Michata, bliski jak brat. Niziwnego, kawatycia przeyli wspolnie,
zawsze w przyjai. Szkotfa, uniwersytet, szpital, nie rezzali st od 1946 roku. lle to ju
lat?

W czterdziestym ptym wyjechat z rodzicami ze Lwowa, rokeglzit w Gliwicach... no tak,
zgadza si!

— Micha&, wiesz,ze w maju minie dwadzéeia pk¢ lat naszej znajonsci? — Celowo nie
powiedziat ,przyjani”, chat poza Michatem nie miat nikogo, kogo mogtby nazwa
przyjacielem. Obydwaj nie znosili wielkich stéw.

— Kawat czasu, mma powiedzié: jubileusz! Trzeba to uczci— rozjanit si¢ Michat.



— Mam myl — powiedziat Wacek — urwiemy siwv ktéras niedziet i prysniemy w gory.
Do Karpacza, jak wtedy, paatasz? Chyba twoja ,ztota strzata" pokona te pagork
zakpit dobrodusznie.

— Oczywicie, ze pokona, jest po remoncie. A wtedy to nie byt kam tylko Szklarska...
— Nieprawda. W Szklarskiej byhny dwo p&niej, ze szkal. Wtedy trafita st nam
wojskowa cezaréwka, nie pamngtasz?

— Racja! Ten sympatyczny signt z akordeonem! Dlaczego zawsze...

Nie dokaczyt zdania, przerwat mu dzwonek telefonu.

— Dwiescie siedemniie siedemngie, stucham — powiedziat Wacek.

Michat odsunt si¢ ze swaog kawa na drugi koniec stotu i zagizprzeghdat jakies medyczne
czasopismo. Pogikowo nie interesowat sirozmows prowadzon przez koleg, tym bardziej
ze Wacek prawie przez caly czas milczat, wystughw skupieniu dtugiego mono-
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logu. Jednak po pewnej chwili uniost gleywvidat zaciekawity go sipe pytania, ktore
Wacek stawiatl, a raczej usitowat stawyibo ten kté na drugim kécu przewodu méwit bez
wytchnienia i nie pozwalat sobie przeryéva

Rozmowa przeapgata s¢, trwata juz dobre kilka minut, a Michat wegt nie mogt zorientowa
sig, 0 co chodzi. Tyle tylko zrozumiate dzwonacym byt jaki chtopiec, poniewaWacek
zwracat st do niego przez

oY

Nagle na twarzy prowadeego rozmow lekarza pojawit & wyraz niepokoju, potem
poptochu, wreszcie panik$cisnat stuchawk: tak silnie,ze a zbielaty mu kostki palcow,
panowat jednak nad sab mowit spokojnie, dobitnie, przekonyvaap:

— Zaczekaj, nie odktadaj stuchawki. Opowiedz mi wixcej 0 sobie, mze wspolnie
znajdziemy jakig wyjscie. To, co zamierzasz zrébhnie rozwizuje niczego. Zastanowesi.
Stuchaj, pomogci! Nie rozhczaj se¢! Hallo! Hallo!

Teraz ju Wacek nie panowat nad spliKrzyczat do stuchawki, uderzat raz po raz w wkilet
aparatu, jeszcze nie tracit nadzias,tamten odezwie gipodejmie przerwanrozmowe.
Wreszcie zrezygnowany usiadt i po chwili milczep@awiedziat nieswoim gtosem:

-— Daj no mi papierosa.

Michat uniost wysoko brwi na znak zdumienia, ale B®wa podsug przyjacielowi
papierosy i zapaiki.

Wacek zacignat si¢ gieboko raz i drugi, zaet kaszle, ale nie odtayt papierosa. Palit
szybko, zachtanniezalo kaica. Wreszcie zdusit niedopatek w popielniczce iaw&iaszhc
zaklat:

— Psiakrew!

— Co to byto? — spytat doktor Michat.

-— Niesamowita historia! — wybuchhWacek. —
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Chtopak absolutnie wykazony nerwowo, kompletnie zatamany! Sam chyba rég ezego
chce i 0 co mu chodzi! Obawiangsie zadzwonit do nas nie po to, by uzyskac: lub
pomoc, lecz po prostu musiat wypla siebiezot¢ nagromadzanw ciagu diuzszego czasu.
To w nim narastato, to nie jest historia sprzedighri. A wszystko przez jedrpodh,
pozbawiom skruputow bab!

— Dalej nie rozumiem... — zagizMichat, ale przyjaciel mu przerwat:

— Czekaj, musgzzanotowd. P&niej pogadamy. Lekarz podniosts krzesta i staawszy
za plecami

kolegi patrzyt mu przez ramna réwne radki liter, wypetniagce szybko kartkkontrolnego
zeszytu. Czytak:



godz. 22,10 — M. — lat 16 — zatamanie psychiczreaslowane ostrym wstggem. Od
znajomej dowiedziat siw bardzo brutalnej formiege nie jest rodzonym dzieckiem swoich
rodzicow, lecz adoptowanym. Sam nic nie pgmimusiat by bardzo maty. Twierdzize
rodzice (ayt stéw: ,ci ludzie™) nie mieli prawa go oktamywalest sktonny przypisywa
wszelkie konflikty i nieporozumienia, jakie zaisthy migdzy nim a ojcem, faktowi adopcji.
Mowi — ,bytby inny, gdybym byt jego rodzonym synenmdednak przyznajee miat bardzo
dobre warunkize rodzice kochali go. Zaraz poprawia — ,przyzwytizae¢ do mnie jak do
psa". Nie stuchaadnych argumentéw, wgi powtarza — ,powinni mi powiedzéecah
prawc:". Jednak gtdwne zarzuty kieruje pod adresem @jcaatce méwi z prawdziwym
uczuciem. Jest w bardzo ztym stanie nerwowym, addtnpopetnienia nieprzersignych
krokéw. Na zakéaczenie rozmowy éwiadcza: ,odchodgz domu, zaraz, natychmiast. Nie
chee tu by
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dtuzej, nie chg w ogdle by nigdzie, mam dosy" Nie udzielonozadnej pora...

Doktor Wacek nie dokiczyt rozpocztego zdania, poniewagrzyjaciel gwattownym ruchem
chwycit go za ramy. Diugopis, szarpsty silna dionia, zelizgnat sie¢ wzdtuz kartki, kreslac
na niej dtug, nieregulara linig.

— Zwariowatg?! — Rajewski spojrzat z wyrzutem na pochyorad zeszytem twarz
przyjaciela i nagle umilkt.

Michat byt blady, wargi mu diaty, trzzsaca si¢ reka wskazywat jedno zdanie prawie na
koncu notatki.

— Co on miat na myi? — powiedziat, a raczej waykat z trudem; co to me znaczy: ,nie
cha; w ogole by nigdzie"? Wyrazit sj jasniej? Wydobyté cos z niego? Mow! — opart obie
rece na ramionach przyjaciela i patspat nim silnie.

— Boje sig, ze... — zacgt cicho Wacek.

— Samobojstwo? — wyszeptat doktor Michat i poblgdizcze bardziej.

Doktor Rajewski skiat gtowa.

— Wigc czemu siedzisz bezczynnie?! — podniost gtos MickaDzwon na milicig, do
pogotowia... Réb ca!

— | co im powiem? — spytat doktor Wacek rozktagddpezradniegce. — Nic nie wiem o
tym chiopcu, ponad to, co zapisalem. Byt bardzooast, nie powiedziat ani jednego
zbednego stowa. Prébowatem ekna droga dowiedzi€ si¢, skad dzwoni, gdzie mieszka,
kim 51 jego rodzice, ale nie daksztap&.

— Ale przecie... maze jaks szczegot... drobiazg... przypomnij sobie — nalddgahat
wpatrupc sk z napgciem w twarz przyjaciela — nie memy tego tak zostawi. kto wie, co
w tej chwili...
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Umilkt, zgarbit s, zmalat, ukryt twarz w dtoniach.

Doktor Wacek spojrzat z litzia na ciemg gtowe przyjaciela, na srebrne nitki wge s¢ w
gestej czuprynie, na prawie zupetnie biate skronie.

»WCciaz to samo — pomifat — nie mae sk otrzasmgé".

Sam byt podenerwowany, a nawet przergy przeprowadzanrozmows, ale Michat
reagowat zbyt garco, by nie dom§lac sic za t reakcp osobistego zaangawania.

— Stary — powiedziat serdecznie — uspokgj 8ly¢ moze przesadzitem troeghmaze
chtopak miat na mdfi tylko ucieczke z domu. To si zdarza, po takim wstggie... Powtdczy
si¢ po migcie, zmarznie, zgtodnieje i wroci.

Michat podnidst gtow i wbit w przyjaciela oczy petne takiejgki i niepokoju,ze Wacek
zakht w duchu.

,P0 diabta go tu zatrzymatem! — postgt. — Bytby zabrat swoje notatki i pojechat
spokojnie do domu".



— A jesli nie wroci? — spytat cicho doktor Michat. Przezhwile obaj milczeli, nagle
Wacek odsuad

krzesto, wstat i zacg spacerowétam i na powrét po pokoju.

— Czekaj... czekaj — mowit — ésobie przypominam... powiedziat tak: ,wedeiedtugo z
teatru i zastanw domu tadny pasztet".

— Zteatru? — powtoOrzyt z namystem Michat. — Pieedzi$ poniedziatek, teatry
nieczynne. A mge... masz gaze?

Doktor Wacek sigmat do kieszeni ptaszcza, rzucit na stot ,GazRobotnicz". Obaj
pochylili sig nad rubrylg , Teatry". Doktor Michat czytat gkno:

— Opera — nieczynna, Operetka — nieczynna, Kamgrat nieczynny, Polski... — zgadza
sig! — prawie krzyknat. — Gascinny wystp kabaretu ,Dudek”
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z Warszawy! Dwa spektakle, pierwszy o osiemnadtegi o dwudziestej pierwszej.
Przedstawienie trwa okoto dwoch godzin. Jeszcaeyndy. Daj ksazke ter lefoniczia!

— Co chcesz zrob? — zaniepokoit gi Wacek.

— Odszuka i wywota¢ rodzicow szesnastoletnich jedynakow. Tylko w tpas®b dowiemy
sig, kim jest ten chtopiec, gdzie go szdka

— Co powiesz rodzicom? Na pewno 0 niczym niearpajecia. On nie przyznat siim, ze
wie, inaczej nie poszliby spokojnie do teatru.

— Nie wiem, cé wymysle. Dzwaa!

Doktor Wacek postusznie najit numer Teatru Polskiego. Niestety, nikt nie posit
stuchawki.

— Psiakrew, posii czy co?! — irytowat s Michat. — Tu jest numer kasy, sprébuj jeszcze
tam.

Ale i w kasie nikt nie odpowiadat.

___Nic dziwnego — powiedziat doktor Wacek odktagagtuchawk — kasa zamkita, w
biurach nie ma nikogo o tej porze.

___tadne pormdki! — sarkrat Michat, chodac wielkimi krokami po pokoju — Powinien By
telefon za kulisami, w garderobach, gdziekolwiek.gdyby w mieszkaniu aktora wybucht
pozar? Albo zachorowato dziecko? — Nagle zatrzymat-st Chyba poja¢lpod teatr, jest za
dwadzigcia jedenasta — powiedziat — ®zdyz¢.

— Zwariowatg? Pojedziesz i co? Po czym poznasz tych ludzidzigsz zaczepiat kda
par? To przecie nie ma sensu!

— Nie kada. Tylko starszych. To mugdy¢ ludzie po czterdziestce.

— Skad wiesz?

___Proste. Skoro zdecydowalk sha adoptowanie

dziecka, musieli ju dluzszy czas by matzenstwem.
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Najpierw chcieli mié wtasne, czekali. Potem jedno z nich leczyto Biez skutku. To
musiato trwa jakies osiem do dziesciu lat. Jéli przyjmiemy, ze w momenciglubu mieli
okoto dwudziestu do dwudziestu dwu lat, mamy gradiwsudziestu émiu do trzydziestu lat.
Chiopak ma szeskae. Przypuszczam wg, ze ro-d.zice g w wieku czterdziestu czterech do
czterdziestu @miu lat. Zreszt pewno maj wiccej. Bede szukat pary maknskiej okoto
pigcdzieshtki.

— Absurd! — krzyknat doktor Wacek. — Takich me by¢ kilkadziesat! Teatr jest z
pewndcia petny, lkdzie wychodz kilkaset osob, nie dasz rady przyjzsk wszystkim!



— Sprébug. To jedyny sposbéb. Wienae moj plan jest prawie niemlowvy do
przeprowadzenia, ale najgziej udaj sie plany absurdalne. Zreaatha; mie¢ pewnag, ze
zrobilismy wszystko. Musimy przecteviedziet, kim jest ten chtopiec, i zaalarmogva
milicje. Rodzice te powinni wiedzi€, co zagraa ich dziecku. Ig.

Z tymi stowami skierowat giku drzwiom.

Doktor Wacek odprowadzit spojrzeniem wysqglosta przyjaciela, znikajca za drzwiami.
Nie oponowat ja, nie prébowat go zatrzymiacha: ani przez chwi nie wierzyt w udany
rezultat poszukiwa

Teraz dopiero poczut zgnzenie, boél gtowy, rozbicie. &inat do szuflady po proszek,
podszedt do umywalni, by nalavody do szklanki. Przez kilka sekund wpatrywat si
bezmylnie w jakis przedmiot stajcy na potce pod lustrem, potem w dzikimspiechu rzucit
si¢ w strore okna, przewracag¢ po drodze krzeszto. Zgyt Michat wtasnie otwierat
drzwiczki samochodu.

— Micha! — krzyknat. — Poczekaj! Cé sobie przypomniatem. — On powiedziat tak:
~Wroca ta swop mydelniczk..." Czy ty rozumiesz, co to znaczy?

2*
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Poprzez szum wiatru ustyszat podniecony, uradoveggoy przyjaciela:

— Wacek! To cholernie wae! Jasneze rozumiem! Bde szukat widciciela P-70 albo
trabanta zaparkowanego przed teatrem.

Doktor Rajewski patrzyt jeszcze przez chwnla czerwonéwiatta pozycyjne oddalagej st
szybko syreny, potem zamdtrokno i wricit na swoje miejsce przy stole. Palkproszek,
wypit duszkiem prawie catszklank wody i dopiero wtedy wzruszyt ramionami. ,Dlacpeg
wiasnie trabanta?" — zastanowitsi

Nim jednak znalazt odpowiggdzadzwonit telefon. Doktor obiemakioma przetart twarz,
jakby chac usung¢ slady tamtej rozmowy, i podniost stuchagvk

— Dwiescie siedemngie siedemn&ie — powiedziat mitym, spokojnym gtosem.
Doktor Michat Werner wjgdzajac w ulicg Zapolskiej odetchal z ulga. ZdazyH Niewielki
parking przed teatrem byt petny, samochody stagmo sttoczone, jeden przy drugim —
znak,ze przedstawienie jeszcze trwato. Zostawit sygyjrere przy naraniku, lekcewaac
zakaz i przepisy ruchu, i prawie biegiem ruszytiarinku zaparkowanych samochodow,
szukajc wsrod nich trabanta lub, co byto mniej prawdopodobih&.

Byt w potowie parkingu, gdy dostyszat sttumiony grat oklaskéw i trzask otwieranych
drzwi. Zrozumiatze zdyzyt dostownie w ostatniej minucie. Za chwpubliczng¢ zacznie
opuszczateatr.

Zajat dogodne do obserwacji miejsce i nie spuszczatzoteadch stajcych na parkingu
trabantow. Byt i trzeci, ale miat rejestragjpolsk, nie wchodzit wgc w rachubk.
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.Mydelniczka! Co za sze#ci© — pomyslat — ze my-delniczka!"

Wacek przypomniat sobie w ostatniej chwilimato pochlebs nazwe nadawaa trabantom, a
ukuta przez dowcipnisiow z powodu plastikowe] kardasevozu.

Wahadtowe drzwi wégiowe rozwarty sj z trzaskiem i na plac przed teatrem wysypali si
pierwsi widzowie, ci, ktérzy chcieli zdy¢ na ostatni tramwaj. Biegli klusem w kierunku
przystanku, dopina¢ w biegu ptaszcze i otwierg parasole”

Doktor Werner przetart dtoaiwilgotna twarz. W podnieceniu i gpiechu nawet nie
zauwayt, ze zndw zacgo mzyc.



Chodnikami i jezdri szto coraz wicej ludzi, teatr pustoszat szybko,zpa pora i zta pogoda
nie sprzyjaty pogawdkom i spacerom. Z parkingu raz po raz wyjeat jakis samochdd i
lawirujac ostranie wsrdéd uskakujcych prawie spod két ludzi, ruszat w kierunku ulicy
Swierczewskiego.

Nagle doktor Werner drgh Do trabanta stapego na samym kau parkingu podszedt
mezczyzna w skorzanej kurtce i wayjz kieszeni kluczyki.

Werner wytzyt wzrok. Nie, to nie mégt byojciec szesnastoletniego chtopcaswietle
ulicznej lampy zobaczyt miag bardzo mtod twarz dwudziestoparoletniego cztowieka. A
dziewczyna, ktora podbiegta do wozu ostaqadprebk fryzure, byta jeszcze miodsza.
Werner skupit cat uwag; na drugim trabanciesniacym nieskazitelnie biatym lakierem,
wypieszczonym, wydmuchanym mimo deszczu i btota.

.Facet ma pierwszy woz wyciu — pomylat. —a Niedzielny jgdziec” — émiechryt si¢ z
pogard wiasciwa rasowym automobilistom, dla ktérych wygdlwozu nieswiadczy o
niczym.
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Zerkmt na drzwi. Ju tylko pojedyncze pary opuszczaty teatr, przavieludzie starsi, tacy,
ktérzy nie znosz ttoku i kolejek do szatni, ktérych w dodatkuéstea taksowk kilka dni
przed pierwszym. | parking opustoszat. Oprocz tnédpgprzy ktorym warowat, stata tu
jeszcze popielata warszawasmibwy fiat i mikrobus nysa.

Doktor Werner poczut nagty niepokdj. Ghy Wacek s przestyszat? A mae stowa
chlopaka ,wréa mydelniczk" oznaczaty co innego? To bylabygka! To bytaby strata
jedynej szansy odnalezienia w parciekiniera!

Podniecony, zdenerwowany zszedt z chodnika ia$famay samochodzie. Odruchowo piayb
dion na klamce, pogtadziéhiaca, niklowars raczke.

— Przepraszam pana — ustyszat ézypzbyt uprzejmie brzmcy gtos — pozwoli panze
wsiade do swego samochodu.

Doktor Michat odwrdcit s szybko i powiedziat skruszonym tonem:

— Prosz o wybaczenie. Zamdiitem sic. Czekam tu na pana... Nangéwva — poprawit si
dostrzegiszy za plecamigitzyzny kobiet¢ w ciemnym ptaszczu i kapeluszu.

.Nie pomylitem s — przemkrto mu przez m$§l — dobrze obliczytem ich wiek".

. — Czeka pan na nas? — powtérzyaryzna. — O co chodzi? Kim pan jest?

— Nazywam sj Werner, jestem lekarzem. Czekam na pard,.jgesli ma pan
szesnastoletniego syna — powiedziat doktor i natyakt zdat sobie spraye niewt&ciwego
zwrotu. Trzeba byto zagz inaczej. Podobne wianie musiat odnig wiasciciel trabanta,
bowiem zmierzyt intruza nieprzychylnym spojrzeniepowiedziat szorstko:
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— Moj panie, nie mam czasu narty. Prosz mnie przepscic!

— To nie g zarty! Pytam, czy ma pan szesnastoletniego synapiiaava powzna! —
Werner, nie-dwiadamiajc sobie tego, podniost gtos.

Kilka przechodzcych osdb obejrzato sk ciekawdcia.

Me¢zczyzna nie zabyt odpowiedzié, bo stogca zanim kobieta przycista nagle do ustece i

krzykneta:

— Stefan! Cé si¢ stalo ze Stefanem! — Zachwiata schwycita kurczowo rangi meza.
— A wigc macie pastwo syna... — zaaggWerner,, ale kobieta przerwata mu, pytaj
goraczkowo:

— Co s¢ stato? Miat wypadek? Jest chory? Widzisz — zwedsi} do neza — nie trzeba
byto is¢ do teatru, méwitam ci, miatam jakiete przeczucia.

— Uspokgj st, jeszcze nie wiemy, czy €8i¢ stato — powiedziat my podtrzymugc ja
troskliwie — mae nareszcie wyfai nam pan, o co chodzi? WWidzmy do wozu — dodat —
zaczyna porgnie pada.



Zajeli miejsca w samochodzie. ¢dczyzna za kierownig doktor obok niego, kobieta na
tylnym siedzeniu.

— Musz zad& panstwu jeszcze jedno pytanie — powiedziat doktor Véerr- musz
upewnt sig, ze jestécie tymi ludzmi, ktorych szukam. Toddlzie pytanie drdiwe.

— Stucham — rzucit gzczyzna wyjmugc papierosa i szukag zapatek.

— Czy syn pastwa jest dzieckiem adoptowanym? — spytat cichadaok

Kobieta drgwrta i przez chwi¢ zdawato s, ze chce wyskocayz samochodu. Jednak opadta z
powrotem na siedzenie i mocno przywarta plecanousrcia.
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Mezczyzna sykat i rzucit na podtog zapatk, ktdra sparzyta mu palce.

— Dlaczego pan o to pyta? — rzekt zmienionym ghose

Doktor Werner uznake najwy:szy czas odkrykarty. Minuty ptyry, a tymczasem...

— Powiem krotko. Jestem jednym z lekarzywatyjacych stale przy telefonie zaufania.
Styszeli pastwo zapewne o tej instytucji... Bylem tam&d®rzed niespetna godain
zadzwonit szesnastoletni chtopiec. Wie od niedawegest adoptowany. Przg szok. Nie
powiedziat o sobie prawie nic. Tylko tyle: ,rodzisgw teatrze, wrog «mydelniczlg»".
Mydelniczka to trabant, chyba zna pan to ékaeie. Tylko w Teatrze Polskim jest dzisigj
przedstawienie. W ten sposob was znalaziem. Alez@bha mi jest pewrsé. A wiegc?...

— Tak — powiedziat jakéniecletnie, opornie mzczyzna — Stefan nie jest naszym
rodzonym dzieckiem. Adoptowainy go, gdy miat cztery miesie.

— Alez on o niczym nie wiedzial! — wybuchia nagle kobieta. — Nie mdgtesi
dowiedzi€! Zatarlismy wszystkieslady, przeniélismy sk do innego miasta! To niemlowe,
to jaka pomyika...

— | jatak adze — popart 4 maz — doceniam paskie intencje, ale mam witanie,ze zaszto
nieporozumienie. Nasz syn...

— Wasz syn — przerwat mu szorstko doktor Wernejest u progu zatamania
psychicznego. Przgt straszliwy wstras. By¢ maze w tej chwili opuszcza dom. Musimysi
spleszy.

Chciat podziek si¢ swymi podejrzeniami, powiedzigze chtopak w rozdranieniu jest
sktonny do popetnienia najstraszniejszego glupsaleawstrzymat si. Gdyby rozmawiat w
cztery oczy z ojcem, nie nie
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bytby tak ogédny, ale obecrig matki kazata mu milcze To przecie tylko domysty.
___Trzeba si spieszy — powtorzyt z naciskiem. —

Moze jeszcze zghymy.

— Wigc pan naprawgsadzi?...

— Zbyteczne pytanie. Czy szukatbymptwa, gdyby sprawa nie byta poima? Mam tu
swoj woz, pojad za panem. Szybko!

Ustyszat cichy szloch kobiety i dodat ¢kko:

— Nie trzeba ptaka Wszystko ména naprawd. Wysiadt z trabanta i it w strore swojej
syrenki

nagle uprzytomnit sobiee powtarza szeptem: — wszystkozna naprawd, wszystko
maozna napravd...

Wsiadt do samochodu, zapalit silnik i po chwili zykw s$lad za trabantem.

Ulice byly pustegwiatta lamp i kolorowe btyski neonéw odbijatesia mokrych jezdniach i
chodnikach. Deszcz padat bez przerwy, wycieracagiaviaty na szybie samochodu suche
potkola, ktore natychmiast pokrywahesiroplami wilgoci. Trabant jagty ulica
Swierczewskiego zatoczyt szeroki tuk, skt w Grabiszyiska i przyspieszyt. Jechali teraz
dzielnia nowych doméw, po lewej stronie ciemniaty wysokimste bryty wigowcdw, po



prawej jeszcze gdzieniegdzie kulitg skromnie i jakby wstydliwie stare, odrapane
czynszowki, czekare na remont lub rozbidgk

Mingli most kolejowy i skecili w ulice Pereca.

Doktor Werner mocniej zacighdtonie na kierownicy, poczut zimny pot na skrafiaznéw
przezywat wszystko od nowa.

Witedy te: pedzit syrera pustymi ulicami gnany obdinym strachem. Tylko wtedy nie padat
deszcz, ulice byty pokrytaniegiem, to byt luty... | wtedy przeciehodzito o Leszka!
Leszek...

Potrasmt gtowa jakby odganiajc zte myli, skupit
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calh uwag; na prowadzeniu wozu. Nie jechat dtugo, po paruutach trabant zatrzymaksi
na rogu lzynierskiej, a syrena #fiza nim. Werner wysiadt z sa-Uiochodu i podszedt do
zamykajcego wOz mzczyzny.

— Czy mog wejs¢ z paistwem do mieszkania? — spytat.

— Prosez.

Kobieta spojrzata w g@ri teraz dopiero doktor Werner zaukyg ze mimo niewgtpliwie
przekroczonej czterdziestki wigijeszcze byta bardzo tadna. Miata tadny owal twarzy
ciemne, tagodne oczy i wspaniatesy, ktdre nie znaty henny ani tuszusniechreta sk do
doktora i powiedziata z uig

— Chyba nic gj nie stato, jeséwiatto w pokoju Stefana i...

— Zobaczymy — przerwat jej ma — chodimy. Idac za posfpujaca przodem par
makzenska, Werner poczut nagty skurcz serca.

Wtedy te wstepowat po nieznanych schodach, dzwonit do obcychidrmodlit sig, tak
modlit sie w duchuzeby nic s¢ nie stalozeby...

Zgrzytrat klucz przekecany w zamku, zaskrzypiaty otwierane drzwi. Kobietadata cichy
okrzyk.

Przedpokoj éwietlony pikna, kuta w metalu lamp, imitujaca staréwieckie latarnie,
wygladat strasznie. Wzdiuduzego lustra przebiegata wytraa rysa, zrobiona widocznie
cisnigtymi w pasji na ziengi parasolami, podtagzalegaty ptaszcze, szaliki, pantofle...
Kobieta przeskoczyta zwat rozrzuconych rzeczy 1nelehbiate drzwi. Stagta w progu
pokoju, chwit Patrzyta w ciemne witrze, potem odwrdcita si powiedziata cicho z
widoczm ulga:

"— Nic si¢ nie stato. Spi.

boktor Werner oderwat wzrok od stosu wadgich S1” rzeczy i prawie krzykh
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r-f Spi?! Wigc syn jest w domu?!

%, Cilicho — szepnta kobieta — nie trzeba jej budzi. — Jej?

— Mamy jeszcze cOrk— wyjasnit me¢zczyzna, nie pater na doktora — ma dopiero $e
lat, jej urodzenie graniczyto z cudenonie dawno powiedzianage nie mae mig dzieci,
dlatego adoptowalimy StefanaZona po powstaniu warszawskim trafita do obozu, tam.
urwat, potart czoto, wreszcie otworzyt ngste drzwi i powiedziat: — progz

Teraz dopiero, po wajiu do duego, jasno ewietlonego pokoju na jego twarzy odbi si
poptoch. Pokdj, do ktdrego weszli obaj, waydgt strasznie, przywodzit na giyhuragan,
tornado, trgsienie ziemi lub inne niszczycielskie sity przyrody

Szafy byty otwarte, wszystkie rzeczyédy na poditodze, stosy kigek pktrzyty sie przed
biblioteka, doniczki z kwiatami poprzewracane i rozbite ukazly obnaone korzenie rdin
wsrdd rozsypanej ziemi. Szuflady biurka byly wystiaj jedna z nich nositdady
wytamania. Stét zalegaty rozsypane fotografie. Nerechu leato tadne, pocztowkowe
zdjecie przekrélone na krzy grubymi, czerwonymi krechami.



Doktor zbliyt si¢ do stotu i spojrzat na zgljie. Dwoje dorostych ludzi, a padku maty,
moze dziestcioletni chiopak. Szegliwa, usmiechnita rodzina. Czerwone, grube krechy
krzyzowaly skt na twarzy dziecka...

»--.Nnie che tu by, nie che w ogdle by nigdzie..." — przypomniat sobie Werner.

— Boze!

Usztyszat zmieniony, ochrypty szept i odwréci seybko w stroa mezczyzny, ktéry
pochylony nad wytaman szuflad, gwaltownymi ruchami przerzucat
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znajdupce st tam drobiazgi. Gdy podnidst gt@w spojrzat na doktora, jego twarz byta blada,
nieruchoma jak maska.

— Pistolet... Nie ma mojego pistoletu! — wykrztustrudem.

— Spokojnie. — Werneitismt za ramg staniapcego s¢ nad biurkiem razczyzre. —
Matka nie mae o tym wiedzié. Co to za pistolet? Nabity?

Mezczyzna z trudem rozkleit zaschte wargi.

— Pamitka z partyzantki, parabellum, kaliber 9 nim. Nig babity, ale mialem kilka naboi.
— S na miejscu?

— Nie.

— Szybko. Upratna¢ szuflady — szeps rozkazu»-jco doktor Werner. — Ona tu idzie.
Ani stowa... —§cismt jeszcze silniej ramgimezczyzny.

Nie zdhzyli. W ostatniej chwili Werner zastonit rozhiszuflag, stawiajc przed biurkiem
wysoki fotet z oparciem. Na progu pokoju siankobieta wciz jeszcze ubrana w ptaszcz i
kapelusz. Jednreke wyciagneta przed siebie jak cztowiek niewidomy, ktory szukagi, w
drugiej trzymata kartkpapieru.

— Rzeczywicie... on... si... dowiedziat — powiedziata gtucho.

Maz podbiegt, podtrzymalt, posadzit na kanapce. AMygtraznie z zadinigtych kurczowo
palcow kartk,, rzucit na i okiem i podat doktorowi.

Michat Werner jednym spojrzeniem ogalriaréciutki tekst.

Nienawidz: klamcow — Stejan N.N.

,Odrzucit wszystko — pomitlat — dom, rodzicow,, nawet nazwisko. «N. N.» —wesko
nieznane. Gest. Oczysuie, ze gest. Ale wymowny". '

zwrOcit sk ku rodzicom siedcym teraz razem na
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kanapce. Trzymali giza kce i to widnie wzruszyto doktora bardziejnbladcc¢ ich twarzy,
niz tzy ptynace z oczu kobiety.

— Trzeba dziala— powiedziat spokojnie — progo nazwisko. Zadzwoaido kolegi,
ktéry ma dyur, to on rozmawiat z synem. Z oficjalny meldunek w milicji.

— Stefan Lewandowski, hynierska 7, urodzony 25 lutego 1955 roku w Lubljirsign
Tomasza i Anny z Buczgkich. Ucza | klasy liceum.

— Wystarczy — mrukagt Werner notujc. — Teraz rysopis.

— Jasny blondyn, oczy szare, szczupty, wzrost segcdziesat piec. Jest krotkowidzem,
nosi okulary w ciemnej oprawce, minus trzy dioptrie

— Jak byt ubrany?

Pan Lewandowski spojrzat bezradniezoag.

— Moze ty pam¢tasz? Byt, zdaje sj w dzinsach... Pani Anna oderwata wzrok od podtogi, w
ktéra wpatrywata si tepo, i odpowiedziata z wysitkiem:

— Granatowe zinsy, wisniowa wetniana koszula polo. Tak byt ubrany w doMychodzc
wiozyt chyba kurtk... granatowy ortalion z podpiake sztucznego futra, szalik w czerwono-
czarmy krak, reckawiczki czarne, skdrzane, czapka z popielategtamis

Doktor Werner zamk notes i powiedziat do kobiety:

— Prosz sprawdzt, czy zabrat te wkmie rzeczy, to wane. Gdzie jest telefon?



Pan Lewandowski wskazat aparat stgjna biurku. Jednak doktor agat st z nakeceniem
numeru. Zrobit to dopiero wéwczas, gdy kobieta mgi& za drzwiami.

— Wacek — powiedziat cicho do stuchawki, gdy odeksk znajomy gtos — znalaztem
tych ludzi. Sy-
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tuacja jest powana. Chtopak znikat i zabrat pistolet «ojca razem z nabojami. DAwa
milicje¢. Notuj.

Podyktowat przyjacielowi wszystkie uzyskane przellila dane, potem jeszcze
przypomniat sobie o jed-.nym szczegdle:

— Czekaj chwi¢. Czy pan pamta numer broni? — .zwrocitgdo nieruchomo siedzego
mezczyzny.

— Co0? Tak, oczywicie. Zresz mozna sprawdg, .numer jest na pozwoleniu — odpart
tamten i signat ,po portfel.

Werner odetchat z ulga. A wiec ma pozwoleniemCate szczscie!

— Wacek, jest& Zanotuj numer broni: parabellum HW 283671. Powtdv poradku.
Stuchaj, mae maly odezwie gijeszcze raz... Daj zhadutaj. Telefon «66-28-67 — odczytat
numer umieszczony na aparacie. Co? Rigepo okolicy, rozejrz sic. Tak. Zadzworg
przed osm.

Skrzyprety drzwi, weszta pani Lewandowska wreszcie bezzuaa i kapelusza trzymeg w
rece granatow kurtke i czerwony szalik.

— Wziat stary wyrgnigty i zniszczony ptaszcz — .powiedziata thamptacz. — Wyszedt
bez szalika, bezkawiczek, bez pierdzy.

Rzucita kurtk na podtog, a sama padta na fotel enie usiltijuz tamowa rozdzieragcych
tkan.

»1eraz dopiero uprzytomnita sobie grogytuacji — pomylat doktor Werner — dopiero ten
stary ptaszczmuruchomit mechanizm wyob#ai".

Mezczyzna zareagowat inaczej. Zerwat simiejsca i podszedt do lekarza. Odzyskat erergi
ockrat sie.

— Co pan mi radzi rob? — spytat.

Doktor Werner spojrzat na zegarek. i potnoc.

— Juw bardzo péno... no ca, trudno. Niech pan rozejrzyesivérod znajomych, kolegow
syna. Mae jest
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u koga z rodziny, mae u przyjaciela. Niech pan telefonuje, w takiespe nie obowgzuja
przecie jakiekolwiek konwenanse.

— Nie, nie. Nie mogtbym usiedzieOdtaze to do jutra. Zresatprzypuszczanye Stefan
wyszedt z domu bez oldlenego celu.

»nie che: tu by, nie che w ogdle by nigdzie..." — znéw Werner przypomniat sobie stowa
chtopca. Giéno powiedziat:

— Wigc niech pan wanie woz i pojedzi po midcie. Niech pan zwraca szczegplwag;
na ustronne skwerki, parki, nadbtaeOdry, domy przeznaczone do rozbiérki, nie
wykonczone budowy. Jaghe szukat na wlasnreke. Aha, bytbym zapomnial! Poprosp
fotografie chtopca, maliwie aktualra.

— Pan te bedzie szukat? Dlaczego? Z jakiej racji? — pytat damieniem pan
Lewandowski grzelac rownoczénie w stercie zdg. — Przecie... Prawda, nawet nie
podzikowatem panu za trud... zarwat pan kawat nocy. £rde ostatnie zdgie syna,
robione do legitymacji. Dzkuj¢ panu bardzo, sam nie wiem...



— Glupstwo. Pan pyta dlaczego... z jakiej racjizeBiem cc podobnego... dawno... nehy
juz trzy lata. Mniejsza z tym. Mam telefon, w raziega zadzwoni do pastwa. A tu jest
moj adres i telefon — podat panu Lewandowskiemtiekaie i rzucit okiem na kobiet

Nie ptakata ja, twarz miata blagl oczy zaczerwienione i rozrzucone wiosy. Siedziaa
fotelu sciskapc w obu ekach podgta z ziemi ortalionow kurtke. Jej wargi poruszaty si
szeptata cg ale tak cichoze,
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doktor Werner musiat pochylisic zupetnie nisko, by zrozumigoszczegoblne stowa.
Szeptata:

— Dowiedziat s... Skd?... Kto?

Przerazita go blado jej twarzy i gkbokie cienie wokot oczu. W reke w przegubie,
wymacat puls. Byt bardzo szybki i nieregularny.

— Niech pan daonie jaki srodek uspokajary, eleniumpaxii, w ostateczrgi trzydzici
kropli waleriany. | mae niech pan nie wychodzi teraz, pani nie powinnadama.

Kobieta potrasreta glowa, nie patrac na neza, powiedziata normalnym gtosem:

— Jed. Nic mi nie jest. To tylko nerwy. Jeld— krzykneta nagle. — Styszysz? Szukaj go!
On... Ty jesté winien!

Wstala z fotela i waiz trzymapc obuncz granatow kurtke przeszta obok gzczyzn nie
patrzc na nich. Po chwili stukgy drzwi pokoju, w ktérym spata coreczka. Doktor kiver
dotkrat ramienia ngzczyzny.

— Chodimy.

Wyszli sipajac ostranie wsrod zalegajcych podtog ksiazek. Ju na ulicy pan
Lewandowski poaignat doktora Wernera pod lataeni pokazat mu niewielkie czerwone
pudetko.

— Niech pan spojrzy — powiedziat — nie chciatertym mowic przyzonie, ale... mge to
ma jakig znaczenie. W tym pudetku przechowywatem moje odzeiaia. Krzy Partyzancki,
Krzyz Walecznych, Medal za OgrNys: i Battyk. Znikrety. Zostat tylko Medal X-lecia PRL
i Srebrny Krzy. Zastugi.

—nm Jest pan pewieage znikrety teraz, dzisia)" «— Tak. Kilka dni temu been udziat w
pewnej uroczyskei. Spotkanie kombatantow... Przypim wszystkie odznaczenia, a
potem na pewno je schowa-
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tlem. Zreszt moglem zguldi jedno, ale przecienie wszystkie trzy! Czy to wedtug pana
CO8 znaczy?

— Sudzg, ze tak, ale teraz nie dojdziemy prawdy. Ni€mng czasu, jezimy.

Rozeszli st, kazdy podszedt do swojego wozu. Doktor Werner otwossyerg, zawahat s,
potrzasmt gtowa i podbiegt do ruszagego ju trabanta.

— Chwileczk! — zawotat.

Pan Lewandowski wychylit siprzez okno.

— O co chodzi?

— Dlaczego paskazona powiedziata: ,ty jestewinien"?

— Nie wiem. Kobieca egzaltacja, nerwy...

— Nie wyghda na egzaltowan

— Nie wiem — powtorzyt Lewandowski — me miata na méli... — zawahat s — mgj
stosunek do corki. Bardze kocham.

— Bardziej nk chtopca?

Mezczyzna zacisgt usta i Werner poniyat, ze nie powie mu prawdy. Jednak poziize]
chwili ustyszat:

— Tak.

— On o tym wiedziat?



— Chyba... tak!

— Niech pan jedzie.

Trabant ruszyt ostro, opryskigj doktora wod zebrar przy chodniku.

Werner spojrzat w g@rna wciz jeszcze @wietlone okna mieszkania Lewandowskich i
mruknat:

— Nie wszystko mezna naprawd. W kazdym razie nie zawsze...

Pani Anna raz jeszcze spojrzataspaca spokojnie céreczaki wyszta zamykajc cicho

drzwi. Schylita s¢ i machinalnie podniostateca na podtodze kurtkme-
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za, schowata do szafki ranne pantofle, powiesitaiggzaku ortalionowe ptaszcze i
czerwony skafander Moniki. Wkiadgj parasol w specjadipodstawlk, odruchowo spojrzata
w lustro. Zobaczyta w nim wiagrmposta w jakims karykaturalnym skrzywieniu. Twarz
odbita w pogkanej tafli lustrzanej przypominata kubi-styczngupek: znieksztatcona,
nieforemna, groteskowa. Rozrzucone wigsytly tez, oczy zaczerwienione i podpucitie]

w zestawieniu'_ z wieczoravsukienly wygladato tosmiesznie ratosnie.

Kobieta ockirta sk. Szybko posprgata przedpokoj i weszta do tazienki. Umyta twainiza
woda, zdjgta sukng i eleganckie pantofle, whyta szlafrok. Chwit stata bez ruchu, patiz
tepo na rzucone byle jakazniki, potem powodowana wieloletnim przyzwyczagmi
rozwiesita je poradnie na wieszaku, by przeschty do rana.

Weszta do pokoiku syna. Byta tuzjuna biurku chtopca znalazta przeciaw list czy raczej
manifest. Ale dopiero teraz stamszy w progu rozejrzataguwaznie, jakby po raz pierwszy
zobaczyta to mate, ciasne pomieszczenie, w ktéryhyej syn i z ktérego uciekt.

Patrzyta bacznie na tapczan przykryty pledem wrngitawo-biad krak, na biurko zarzucone
ksiazkami i rulonami rysunkow, na stay na podtodze adapter i stosy ptyt w kolorowych
kopertach, na potkpetm ksiazek, zbieranych od najmiodszych lat,deéare przy oknie
pokryta szczelnie afiszami filmowymi i teatralnymi, wregzoasciarg nad tapczanem, na
ktérej Stefan zawiesit zdohypodczas zesztorocznych wakacji w Ustcé sydack.
Gniewata s wéwczas na niego, sidyta stara, brudna igika, zagta mndstwo miejsca w
bagaach i zdaniem pani Anny nadawata siytacznie do wy-
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rzucenia. Jednak gdy Stefan ogaysie¢, naprawit porozrywane oczka i zgrabnie zawiesit |
nad swoim tapczanem, musiata przygr® syn miat wecej wyobrani od niej, bowiem
niecodzienna dekoracja nadata pokoikowi vaggtgzotyczny, przywodzita na siydalekie
podr&e, bezmiar horyzontu, pisk mew i zapach morskicdavostéw.

Pani Anna stata wegk w progu i przenosita wzrok z jednego przedmiotwnayi, jakby
spodziewajc Sk, ze W ten sposOb zrozumie, znajdzie odpowjguajmie, co skionito Stefana
do ucieczki, do napisania tych bezlitosnych, a réewanie rozpaczliwych stow.
Instynktownie czutaze za posipkiem syna kryje gicas wigcej niz wstrzas wywotany
ujawnieniem starannie ukrywanej tajemnicy. To niggfo by¢ tylko to... Nic nie powiedziata
mezowi ani nieznajomemu lekarzowi, zachowata na rdiaesiebie swoje odkrycia. Instynkt
podsunat jej podejrzeniaze odpowied na pytanie, dlaczego chitopak to zrobit, wcale nie
mogta by prosta i jednoznaczna.

Otéz Stefan cisat na podtog, zmiat i podeptat wszystkie otrzymane w ostatnich latach
prezenty od ojca.

Natomiast upominki, ktére otrzymat od niej lub oaivki, pozostaly nietkrie, utazone
porzadnie: sweter zrobiony przezama drutach, zabawna maskotka, ktdrzywiozta mu z
wycieczki do Pragi, i niezdarna wycinanka Monikykenana w przedszkolu i ofiarowana
bratu na imieniny.

| ksiazki staty rowno na potkach, tych wid&tefan nie miat serca deptieniszczy. Kochat
je, obchodzit sj z nimi jak zzywymi istotami, bolata go kala plamka, kade rozdarcie



kartki. Chocia... Pani Anna schylita sii podniosta gruby tom f@cy na podtodze. Byla to
.Mata Encyklopedia Powszechna", dostatyj tym
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roku na urodziny. Pangiata,ze na karcie tytutowej ax wpisat kilka stéw. Otworzyta
ksiazke, strony z dedykagjnie byto. Po chwili zauwgyta pod stopami zmta kartke papieru.
Podniostag i rozprostowata starannie.

Kochanemu Stefkowi w dniu urodzin od ojca — gtoslitye, energiczne litery.

Odtozyta encyklopedi i siegreta po lezacy na biurku ,,Przewodnik po Polsce" w biato-
czerwonej, dniacej oktadce. Doskonale pagtata, kiedy go kupita. To byto podczas
zesztorocznego kiermaszu &gtk nad fos. Poszli we tréjk w niedzielne stoneczne
przedpotudnie (Tomasz zostat w domu, by obéjmecz w telewizji), tazili midzy
kolorowymi stoiskami, jedli lody Bambi-no, Monikgucita swop porcg i Stefan
zafundowat jej drug Kupili kilka ksiazek, na kiermaszu zawsze ana byto dosta
atrakcyjne, trudne do aginiecia tytuty, Moniczka zebrata wiedkolekcig barwnych
katalogow. Byto bardzo przyjemnie, mindcisku, rycacych bezustannie ginikOw i upatu.
Nagle zorientowata gj ze Stefan znikagt. Odnalazta go po chwili przy stoisku z
wydawnictwami turystycznymi. Trzymat wku biato-czerwona ksike, gtadzit jej kniaca
oktadke, przerzucat kartki, wreszcie spojrzat nagetwarz mu zmierzchta. Powolnym,
petnymzalu ruchem odtayt ksiazke i odszedt kilka krok6w, potem zatrzymad $iraz jeszcze
spojrzat na nieoggalne szczscie.

Miat tak zawiedzion i nieszczsliwa ming, ze pani Anna bez namystu podeszta do stoiska i
kupita ,Przewodnik po Polsce". Byt drogi, kosztovpakeszto sto ztotych, ale wtedy nie
zastanawiata ginad tym, ché btyskawicznie obliczytaze do k@ica miesica nie kdzie
mogta pd&¢ do fryzjera. Mniejsza
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z tym, warto zrezygnowaz uczesania, by zobac&znadd¢ w oczach dziecka.

Potem usiedli na tawce nad fosStefan urocz§cie wreczyt matce dtugopis.

— Napisz mi c® — powiedziat — to byt fajny dzie trzeba go zapargtac.

Napisata wowczas — fajrksiazka kupiora w fajnym dniu ofiaruje fajnemu synowi —
mama.

Stefan parskat smiechem, wzjt od niej dlugopis? i dopisat drukowanymi literaprzed
stowem mama,. stowo fajna.

— Teraz dopiero wszystko jest w padku — cswiadczyt.

Odczytat gtdno dedykagj, bo Monika chciata koniecznie wiedzigco tam jest napisane”, a
potem usitowat wyttumaczysiostrze, co znaczy stowo ,fajna”, Ale jgkmu nie szto.

— 0Oj, nie nud — zachmnyt si¢ w koncu i dodat: — dobra, mita tadna... Nie wiesz, st
nasza; mama?

Teraz matka patrzy na napiggsrzed rokiem dedykagj czuje coraz wikszy kk i rozpacz.
Stefan! Gdzie jest, cogk nim dzieje? Mniejsza o to, dlaczego odszediyatee, kto
zawinit! Niech tylko wrdci, niech wréci zdrowy i ba

Matka pada na kolana, opiera czoto o postanie dymaumie st modli¢, wyuczone w
dziecihstwie stowa zniklty z pamci, nigdy do&d, nawet w najeizszych chwilaclzycia, nie
czuta potrzeby szukania pociechy w modlitwie. Tergizta bolem, z twargzalary tzami,
prosi, btagazada, powtarzajc uparcie te same stowa:

— Niech wrdci! Niech mu sginic nie stanie! Niech wréci!

Mijaja minuty, kwadranse, wreszcie godziny, ona

«

-wciaz kleczy, nie czujc bolu wscierpnkitych kolanach i pochylonym grzbiecie. Poderwat
na nogi dzwonek "telefonu. W dzikim gmechu, potgcajac po drodze spety, dopadta do
aparatu, podniosta stuchawkvVo--ze?... Nie, to nie Stefan. To dzwonihim Niespokojnymo



nia, prosit, by potayta sk do tazka, odpoczta tro-mche. Nie, nie natrafit naadenslad, ch@
przemierzyt miasto wzdfui wszerz kilkakrotnie.

— Pol& sig, Aniu, musisz by straszliwie zmaczona. Jutro teczeka nas eiki dzien —
powiedziat i odtayt stuchawk.

Pani Anna opadta na fotel stoy obok biurka. Patrzyta na okropny batagan, nazigzone
sterty ksi-:zek i papierow, na stos zdjzalegajcych stot i nie mia-:fa sity, by wsta
spratnac, utozy¢, posktadd. Byta bardzo zrgczona, do tego stopnia zozona i rozbita,ze
nie potrafita ju mysle¢. V/ jej skotatanej glowie ttukty sijakies strzpki zda, obrazow...
Widziata Stefana, jak siedzi przy biurku, zatopidmyksiazce, z palcami wsugiymi w
geste, jasne wiosy, jak pochylony nad adapterem,rpkmgwszy oczy, sstucha muzyki, jak
rysuje cé na biatym kartonie wysumszy nigwiadomie gzyk, jak cwatuje wokot stotuzac
i kwiczac, bo matej Monice zachciatogsiaby byt Ikoniem, jak z poszaraaivarz i suchymi
oczyma otula w kolorowe szmatki i uktada w pudgtisa Miku-sia, ktéry zdecht zjadiszy
trutke na szczury wytdong *w piwnicy.

Jej syn, Stefan! Byta pewnze zna na wylot swoje «dzieckae nic nie ukryje s przed jej
okiem. Mylita ?s¢. Nosit w sobie odkryt nie wiadomo kiedy i jak ‘tajemrgca ona nie
domyslita si¢ tego. Zmagat gize sswoim cierpieniem, samotnie, a ona o niczyen ni
wiedziata! Co musiat przgwac, skoro zdecydowat sina ikrok tak rozpaczliwy?
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Prawda, ostatnio byta bardzo ¢taj Monika. Chocia dziewczynka czuta sijuz zupetnie
dobrze, ale oboje z ¢gnem chgle kkali si, ciagle obserwowali dziecko w obawiee
zauwaa jakies niepazadane objawy.

Moze wianie wtedy Stefan, pozostawiony sam sobie, pavdacyzg? Ale dlaczego nie
przyznat st, ze wie, dlaczego nie zapytat, nie zwierzy se swojego odkrycia? Jak ddf
mowit jej o wszystkim lub prawie o wszystkim...

Nagle pani Anna drg#a. Przypomniata sobie z @alvyrazistgcia moment, gdy Stefan
wszedt do kuchni i powiedziat:

— Chciatbym z tobh pomowt, mam wana sprave... Zbagatelizowata wéwczas jego stowa,
prawie ich nie

dostyszata, cata pochtagta myslami o Monice przebywagej w szpitalu. Odpowiedziata:
— Pd&niej, Stefku, teraz nie mam czasu — bo musiatecpsutrzé marchewk i zanie¢
Monice do szpitala wygnigty sok...

A jezeli wtasnie wtedy Stefan chciat powiedzienatce o wszystkim, §& ona sama,
wprawdzie niéwiadomie, przeszkodzita mu w tym?

Pani Anna drata jak w febrze. Machinalniecgineta po lezaca na ziemi domow kurtke meza
i okryta nia plecy. Ale dreszcze nie mily. Napisat: ,nienawidz klamcow!" To prawda,
oktamali go, zataili przed nim maly fragment jegaiorysu, kilka miesicy jego pobytu w
domu dziecka. Ale przeciehcieli jak najlepiej, sktamali dla jego dobra.afly zdawato si
im, ze tak widnie powinni postpi¢. Po co Stefan miat wiedzigze byt dzieckiem
niechcianymgze rodzona matka porzucita go tak, jak porzugaishzliwy bagaz? Po co miat
zy¢ z poczuciem krzywdy, zeviadomdcia, ze r&ni sig¢ od innych dzieci?

Woprawdzie kierowniczka domu dziecka, ktéra poma-
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gata im w zatatwianiu formalioi, przestrzegata przed tallecyzj.

— Co kxdzie, j&li chtopiec kiedy odkryje prawd? — pytata i cytowata e przyktady,
zebrane przez lata fleiadczenia.

Nie postuchali jej, przeprowadziladownie adopg, Stefan miat wszystkie dokumenty w
porzadku, w aktach figurowat jako syn Tomasza i Annyzdvidupc wszelkie
ewentualnéci, wczeéniej juz postarali s§ 0 przeniesienie z Lublina do Wroctawia. Na ulicy
Inzynierskiej zjawili s¢ z paromiesicznym synkiem. Nikt niczego nie podejrzewat, nikt s



nie domylat prawdy. Czasem tylko jakavscibska gsiadka dziwita s, ze tak péno
zdecydowali si na dziecko: wedtug dokumentoéw Stefan urodzilssedem lat palubie.
.Moze rzeczywdcie powinngmy byli mu powiedzié prawd:? — myli kobieta. —
Oczywiscie wowczas, kiedy byt judas¢ duzy, zeby wszystko zrozumée Moze urodzenie
Moniki byto okazj ku temu? Ale przecienikt o niczym nie wiedziat, nie mégt wiedzié .
Tak byto. Oprécz najhiszej rodziny nikt nie miat pegia, ze adoptowali Stefana. $hod
znajomych w Lublinie ji kilka miesgcy przed wyjazdem ogtosilke Anna spodziewacsi
dziecka. W stosownym czasie wystali kilka listowplayjaciot z wiadomécia, ze maj syna.
Wszystko przewidzieli, obliczyli, obmijli starannie, wydawato giim, ze tajemnicy nikt nie
moze odkryé. A jednak...

Ktos dowiedziat st prawdy i byt na tyle podty;e odstonit § przed Stefanem. Dlaczego? W
jakim celu? Czy to byta gtupia bezghyos¢, czy wyrafinowana zemsta? Nonsens! Nie mieli
przecie zadnych wrogdéwzyli spokojnie, cicho, lubiani przeasiadow, przez kolegéw w
pracy. Ich pozionzycia nie mégt budZiniczyjej zazdréci, zarabiali niele, ale oboje
pracowali
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ciezko, oszczdzali, nie wydawali pierdzy na stroje, na wystawne prggia. Zresz w
sasiedztwie mieszkali przewaie ludzie dao lepiej sytuowani, posiadacze domkow
jednorodzinnych, fiatdw, wartburgéw, moskwiczéw.

Kiedy Tomasz dostat niewielki spadek po ojcu, dayeayli reszt i kupili trabanta. $siedzi
przyjeli ten fakt lekcewaacymi usmieszkami i protekcyjnymi uwagami w rodzaju: ,, To
zupetnie niezty woz, oczywtie na pocztek. Dobrze s go prowadzi, nie ma zrywu, bardzo
ekonomiczny, ziywa mato benzyny, nie rozwinie panzgjiszybkdci, przy osiemdziesciu
na godzig zaczyna lat&po szosie".

| przechodzili do wyliczania zalet wkasnych pojazd6

Tomaszsmiat sk z tego, ona w ogole nie zwracata uwagi na ludgkiganie, byta podniecona
perspektyw niedzielnych wycieczek nad we@dlo lasu. Stefan szalat z ré&dp gdy zobaczyt
samochad, byto mu wszystko jedno, czy to trabaayt,neercedes, marzyt o zrobieniu prawa
jazdy i wéciekat s¢, ze nie mae go otrzymaé juz, natychmiast!

Dopiero péniej... zapewne pod wptywem kolegéw zaidekcewaaco rusza ramionami, a
kiedys powiedziat z pretens;j

— Trabant? Co to za samochod? To mydelniczka reaktl

A zreszf gdyby kt@ nawet zazdrit im spokojnego szeZcia i wzgkdnego dobrobytu, nie
mogt wiedzi€ o Stefanie!

Pani Anna przymkgta znmeczone oczy i raz jeszcze przebiegtashakrotka liste os6b> ktore
znaty ich tajemni¢:

Jej ojciec, staruszek dobiegey osiemdziegtki, uwielbiajpcy wnuka, starsza siostra,
szwagier, matka

Tomasza, nigyjacy juz ojciec, dwaj mtodsi bracia, ukochana ciotka Wikdpsiostra ojca,
ktora pierwsza wiedziata o wszystkim i rozstrzygatawatpliwosci — ci ludzie stali poza
podejrzeniamizadne z nich nie pigtoby ani stowa! Wszyscy przeci@pochwalali decyzj
Anny i jej meza, nie padto ani jedno krytyczne zdanie, gdy padatdaremnego
wyczekiwania, po dtugich, kosztownych kuracjaclbr&tnie zdaty sina nic, wreszcie po
stanowczej diagnozie lekarzy, zdecydowajirsa adoptowanie dziecka.

— Nie ta matka, ktéra urodzi, ale ta, ktéra wychbwapowtarzata ciotka Wiktoria.

Ona to wtanie doradzita Annie, by wzii dziecko zupetnie malutkie, noworodka. Bowiem
pocztkowo nie byli zdecydowani, troehbali sk pieluch, smoczkdéw,, nocnych ptaczéw,
zabkowania i innych kltopotow zwkanych z chowaniem niemogeia. Mysleli raczej” o
dziecku dwu-, trzyletnim, ddé matym, by nie pamtato niczego i dato siurobic i wychowa&



podtug ich woli, a d& duzym, by oszczdzi¢ przybranym rodzicom tych wszystkich trudéw i
wyrzecz@, ktoére tylko prawdziwa milg rodzicielska mee uczyné tatwymi i powabnymi.
Nie byli juz zupetnie miodzi, Anna dobiegata trzydziestki, Temayt starszy o cztery lata i
oboje, marzc o posiadaniu dziecka, rownoéne trocle Igkali sic nowych, nieznanych
obowiazkéw i odmiany trybuzycia.

Ale ciotka Wiktoria przeeta ich wahania, mowc:-

—n Nic tak nie wize rodzicow z dzieckiem jak wstawanie w nocy, jaire pieluch,
trwozne nadstuchiwanie, czy nie ptacze, czy zésspokojnie. Zobaczyss— zwracata si
do Anny — jaka to radid patrz€ na malca, ktory z dnia na daieozwija sk, sledzic
przybieranie na wadze, obserwanaerwsze pro-
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by podnoszenia gtowki, siadania, petzania. Chcegzegyo wszystkiego pozbad@ A
pierwsze stowo? Powinbaistysz€ z ust dziecka, ktére masz pokoéhstowo ,mama”,
pierwsze ludzkie stowo po gaworzeniu,, po tych téamych niby-stowach... Tylko wowczas,
kiedy przeyjesz wszystkie radai i udreki wychowywania dziecka, od samego paikn,
poczujesz sijego prawdziw matka.

Frzyznali racg ciotce Wiktorii, wybrali parotygod-niowego chtopdddrego matka po
urodzeniu zostawita w szpitalu, uciekaprzez ogrod w dostarczonym., przez kogbraniu.
Nie wiedzieli, kim byta matka,. i nie chcieli wie@é. Wystarczyto imze dziecko byto
zdrowe, mite i wesote. Jednak zatatwianie formé&tn@rzecagneto sigc nieco i Anna nieraz
zalowala,ze stracita te pierwsze migse kontaktu ze Stefanem.

Ciotka Wiktoria okazata simadra kobiet,. Anna czutaze nie mogtaby bardziej kocha
Stefka, gdyby byt jej rodzonym dzieckiem. | TomasZaki byt szcgliwy, jaki dumny
pchapc wbdzek z malutkim Stefciem lub wnaszgo na ¢kach do pokoju i pokazag
gosciom.

— Wykapany ojciec! — wykrzykiwali znajomi, a Tomalsgt po prostu wniebowziy. Bo
dziwnym zbiegiem okoliczrigi Stefan miat jasnczuprynk jak tata, a jego granatowkepka
niemowkcia przybraty z czasem szary kolor i upodobnitydd oczu Tomasza.

Dla Tomasza nic nie byto ugiiwe, niemite, trudne, j@i chodzito o dziecko. Po prostu rwat
si¢ do zastpowaniazony w codziennych czynioiach, z rozkoszasystowat przy dpieli,
bez szemrania pomagat praieluchy, zrywat s w nocy na pierwsze &tnigcie matego. A
potem gdy chtopak podroést... znosit mu kosztowrtsarki, kupowat ubranka, ¢tnie
rezygnowat ze wszystkiego, byle Stefan nie odcajhniejszego-
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braku. Godzinami bawit iz synem, czytat mu kgieczki, rysowat, opowiadat...

Pani Anna przez kilka lat nie pracowata, bazmawet stysz@nie chciat o oddaniu dziecka
doztobka Zreszt i ona wotata zostaw domu i ciesz§ sic urokami macierzfystwa. Byto im
trochg ci¢zko, jedna pensja z trudem starczata na wszystkihizdi sic nawet, ale to nie
miato znaczenia wobec faktig posiadali wkasnéliczne, zdrowe i kochane dziecko.
Stefan miat dziest lat, gdy urodzita si Monika. Pocatkowo rodzice nigmieli wierzy¢ w
niespodziewane szexie, przecie kilku wybitnych specjalistow orzekiae Anna nigdy nie
bedzie mogta mié dzieckaze pobyt w obozie pozostawit trwate zmiany. Pomyii Moze
wiasnie dlatego Tomasz... Nie, nie zmieng @i stosunku do Stefana, kochat go nadal, ale
Monika zagta pierwsze miejsce w jego sercu. Zrasgszyscy dcznie ze Stefkiem fazyli
tak, jak im zagrata czarnowtosa, pyzata dziewuskkahali jp bardzo, byta taka malutka,
smieszna i mita.

Pani Anna wspomina reakcptefana na wig, ze za kilka miesicy bedzie miat siosk albo
brata.

— Bedg si¢ nia opiekowad! — wykrzyknat. — Bedg jej bronit! — wypiat megznie
szczuplutlg piers i potoczyt wokoto granym wzrokiem.



Nie przypt do wiadomdci, ze réwnie dobrze me sk urodzt chlopczyk, chciat miesioste,
i kropka! To on na dtugo przed urodzeniem Monikiongt dla niej img.

— Moze zostanie aktoekalbo piosenkark— méwit w zadumie — takie imibedzie tadnie
wygladat na afiszu: Monika Lewandowska.

Nie, Stefan nie byt zazdrosny o si@sttozumiat,ze malutkie dziecko w wielu sprawach musi
mie¢ pierwszéstwo v/ domu. Byt przeciemadry, skionny do
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tkliwosci i czutasci, peten uczé opiekuczych w stosunku do Moniki.

A jednak ostatnimi czasy zmienikdbardzo, szczeg6lnie w stosunku do ojca. Stat si
chtodniejszy, oszezniejszy w okazywaniu serdeczeq przywiazania, czasami odnosiksi
do niego wecz niecletnie. Oboje rodzice kiadli to na karb wieku dojrzewa, wptywu
kolegow, lektury.

Pani Anna staratagjednak odnosido syna ze zdwojarserdeczngxia, by teraz gdy miata
wiasm, przez siebie urodzarcoreczk, nie wzbudzt w chtopcu nawet cienia podejrfzee
jedno z nich posiada wksz czs¢ jej serca. | Stefan tak to chyba rozumiat. Powigde|
kiedys:

— Ty jestd prawdziwa mama. Gdy¥yniata dziesicioro dzieci, wszystkie kochataby
jednakowo, prawda?

Przyznata mu ragji zainteresowata sj dlaczego zadaje takie pytania. \&cgrebit ja Iek, ze
Stefan mae sk czut skrzywdzony, pomirty, mniej kochany. Ale jemu chodzito o co
innego.

— Mam w klasie kolegj jest najstarszy z rodastwa. On w ogole sinie liczy, kaa mu
wszystko robt w domu, na gwiazdkdostaje skarpety i nic wtej. Ojciec kocha tylko jego
sioste, a znowu matka przepada za najmtodszym synerc Whn Karol jest bardzo
nieszcesliwy, tamtym wszystko wolno, a on ma cicho siedzi®en nawet mgli, ze jego
rodzice to nie gprawdziwi rodzice i dlatego tacy dziwni...

Dtugo, bardzo dtugo ttumaczyta mu wtedg, ludzie § rozni, ze jego kolega nie powinien
by¢ taki podejrzliwy,ze kto wie, mae sam jest troghwinien tym nienormalnym stosunkom.
Musiata mimo woli zapati sigc ponad miag, bo Stefan spojrzat zdziwiony i powiedziat:

4 — Telefon zaufania
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— Dlaczego tak giprzejmujesz? Przeciga wiem.ze u nas jest zupetnie inaczej.

Pani Anna poruszytagniespokojnie w fotelu. Czy naprawblyto zupetnie inaczej? Czy
rzeczywicie umiata obdzieti oboje dzieci rowa mitoscia? Czy nie zbliata s¢ do Moniki z
ta cudown, swiadomdacia, ze bierze nagce istotk ztozong ze swojej krwi, ze swego ciata,
cze$¢ siebie samej? Przeei&tefan nigdy nie budzit w niej takich uczilCzyzby to rozumiat,
wyczuwal? Nie, to niemdiwe, absolutnie niemdiwe!

Ukrywata starannie swoje pragia zwhzane z urodzeniem Moniki, nawet Tomasz nie
wiedziat o wszystkim.

A jednak... Kiedy przed paroma godzinami weszitanieszkania i zobaczyta zrujnowany
przedpokdj, jej pierwszym odruchem byto sprawgdery nic nie stato giMonice! Nie
Stefanowi, lecz winie Monice!

Jak mogta choprzez sekungprzypuszcz, ze chitopiec bytby zdolny skrzywdzMonike! A
jednak ztkta sk, podejrzewata go, przez chwipotraktowata Stefka jak ko§@bcego,
przypisata mu podte intencje i czyny!

Pani Anna olafta skototam gtowe rekami. ,Gdyby Stefan byt moim rodzonym dzieckiem,
czy i wéwczas doznatabym podobnych utZu— zadata sobie pytanie.

Jekneta. Nie miata ju sit, byta u kresu wytrzymasaei. Nie, niepotrzebnie sidreczy, to byt
odruch, nie kontrolowany impuls. Przecieraz wcale nie n§ji o Monice, jej umyst jest



zagty wytacznie synem; to o niegodr, to przez niego ptacze i cierpi. Nie cierpiataiyba
wiecej, gdyby cé ztego spotkato Monid

Zegar wybit jaks$ godzire. Podniosta gtow, spojrzata. Byta pta. Wkc przesiedziata w
tym fotelu
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prawie cad noc? Nie czuta sensd, dygotata tylko trocty wstrasana dreszczami, i powieki
pality jak ogniem. Przemogtacsiwstata, ogargta uwaznym spojrzeniem pokdj. Trzeba
koniecznie posprtac, niedtugo obudzi giMonika, dziecko nie ma wiedzi€, co zaszto w
domu. Odsugta fotel, by dostéasie do biurka, i nagle cata krew odphyfa jej z twarzy.

Jak mogta wczaiej nie zauwayc? Gdzie miata oczy? No tak, Tomasz zastonit biurko
wysokim oparciem krzesta, nie chciatl, by spostraegkbit, wytamarn szuflac.

Ciemna politura gkta na catej dlugéri, zamek byt porysowany, blat wyszczerbiony i
nadtamany. Czy to w tej szufladzie Tomek trzymatmeapapiery i dokumenty? Owszem, ale
zielona teczka z metrykamizata na wierzchu nie tketia... Czego wic Stefan szukat, co
chciat zdoby, czego prags tak silnie,ze nie cofat si¢ przed wiamaniem? Piemizy? Nigdy
nie trzymali w domu wikszych sum, skromne oszcdnasci sktadali w PKO, Stefan wiedziat
o tym. Zreszt nie opr@nit nawet wiasnej skarbonki, nie o pietdze mu chodzito.

A wicc maze szukat dowodowwiadczcych przeciwko odkrytej tajemnicy swego
pochodzenia. Chciatsupewné. Przecie nie mégt nic znat&, absolutnie nic!

Nagle pani Anna wydata cichy okrzyk i zatez gomczkowo przerzucastert papierow i
drobiazgdw zalegagych biurko. Uprzytomnita sobie, co jepimtrzymat pod kluczem, nieraz
drzala,ze Stefan dobierzeedo zamkngtej szuflady, chtopcy luhibawi si¢ broni.

Miata za zte mzowi to przywhzanie dasmierciongnej pamatki, prosita, by przynajmniej
pozbyt sk naboi.Smiat sk z jej obaw, twierdzitze Stefan jest roadny, a szuflada dobrze
zamkngta.

4«
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Teraz byta otwarta, wytamanasgit.. pusta!

Pani Anna ustyszata nagle daleki, przenikliwy pisticzuta petzice od nég obrzydliwe,
lepkie zimno, pisk zamienitsw huczce dzwony, przed oczyma zawirowaty czerwone
kota... Zrobita krok w kierunku fotela, zbawcza g byta zupetnie blisko, jeszcze tylko
jeden maty wysitek i...

Podtoga zakotysatagpod stopami, kontury przedmiotow przestonita mgtani Anna
zemdlata.

Tomasz Lewandowski otart chugt&pocone czoto i wegmat gteboko czyste, rzkie
powietrze. Po dusznym gmu panujcym w dyzurce komisariatu, wilgotny chtéd wczesnego
poranka wydat mu siczymé cudownym i pokrzepiagcym. Zbiegt po schodkach na wlic
Przed sob miat mokg gestwing drzew, obrastagych fog, przez bezlistne jeszcze gake
widziat biaty gmach Opery, na prawo z szZaréwitu wynurzata si cigzka bryta Domu
Towarowego, dalej w gbi majaczyta strzelista wia kasciota Bazego Ciata.

Mezczyzna stat bez ruchu i patrzyt na wynuseaj se z burych mgiet miasto, stuchat
swiergotu wrobli, ktére obsiadly nagie drzewa. Td jego ulubiony zaktek, ten odcinek
Swidnickiej migdzy Podwalem a Rynkiem. Wroctaw miat wielekpiych ulic, zautkdw i
placow, lecz dla Tomasza Lewandowskeigo réjpiejsza byta ulic&widnicka, wlot do
Rynku i waska gardziel Kaniczej, zamkngta barokow fasad Uniwersytetu.

Tutaj jesiem czterdziestego piego roku na skwerku obok spalonego Domu Towarowego
zatrzymata si rozklekotana wojskowa gitardwka i wyskoczyt z niej
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miody cztowiek w mundurzegdy bowiem widdt szlak zdemobilizowanego porucznika
Lewandowskiego, wracgego w rodzinne strony.



Kierowca ogtosit dwie godziny przerwy w poasdi wickszas¢ pasaerow ruszyta przed
siebie, by obejrzeogromne, zrujnowane miasto, o ktdrego zniszczlenityty legendy.
Tomasz poszedt z innymi. Ulica wigth do Rynku byta odgruzowana, éhmoczne uliczki
zalegaly jeszcze haldy cegiet i kamieni. W fnie wrzatozycie, gdzieniegdzie w ocalatych
parterowych sklepach sprzedawano i kupowano w psgke nie m§tac o wisacych nad
gtowami wypalonych gitrach.

Lewandowski nie dziwit giniczemu. Widziat zniszczanNarszaw i Kotobrzeg, zdobywat
Berlin, zchzyt oswok sie z widokiem gruzéw, co wcej, taki stan rzeczy uznat za normalny,
przecie cata Polska byta wéwczas pobojowiskiem i cmentarze

Nazelaznej, zgitej pociskiem latarni wisiata drewniana tabliczkaagpisem: Do
uniwersytetu.

— Panie — zaczepit Lewandowski jakiggmzechodnia wygldajacego na tubylca — macie
tu uniwersytet? Czynny?

— Ta co pan sobie ndly? — obrazit s¢ zagadnity. — Ta idz pan prostod ulica, a sam pan
zobaczysz.

Lewandowski poszedt we wskazanym kierunku, ch@aiiasne oczy zobaczyniwersytet
dziatapcy w tym morzu gruzéw. Jednak nie doszedt dackoulicy, gdzié w potowie drogi
uderzyt go widok siedcej na walizce dziewczyny. Byta ubrana w zayduza ckzki, jak na
ciepty wrzéniowy dzien, zotnierski ptaszcz, biatfurazerke, a cata postawyrazata taky
rozpacz i rezygnaejze Tomasz zatrzymatesi popatrzyt.

Nieliczni przechodnie mijali dziewczynobogtnie.
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W tych czasach nie roztkliwianogddyle czym, zresatsiedzca nie tamowata ruchu, ustawita
swoja walizke w zatomie muru, nogi podgjneta pod siebie, wyghkata jak ktd
odpoczywaicy lub czekajcy.

Lecz Tomasza uderzyta blagdgej wymizerowanej twarzy i bolesne spojrzenie ogngch,
czarnych oczu. Podszedt4#j i zapytat:

— Czy panile sk czuje? Mae w czyng§ pomoc?

Dziewczyna spojrzata na sympatygzwarz, na wesote szare oczy i nagle bainego
wstepu zaceta ptaka. Szlochata gténo, tak jak szlochajskrzywdzone dzieci, ocietg

lejace st tzy wierzchem dioni. Poniewdudzie zaczynali przystawa ogladat sic, Tomasz
stanowczym ruchem aljptaczca za ram¢, zmusit do powstania, potem wepghn
dziewczyr i jej walizke do pierwszej z brzegu bramy. Pochylig spowiedziat surowo:

— Mazgaj!

Ptacz umilkt jak uaity nazem. Potem ilekr@ Tomaszowi zdarzyto sipodnieé gtos w
rozmowie zzona, Anna przypominata mu Zmiechem:

— Witedy te krzykmates na mnie. To ji naldg.

Bo ta dziewczyna to byta Anna, jegona, ktoa spotkat ptaczca na ulicy i z ktog trzy lata
pézniej wziat Slub.

Jej historia byta prosta i krotka. Miata osierfuia lat, byta warszawiank Po powstaniu
wywieziono p do obozu. Sglzita w nim tylko osiem miescy, ale to wystarczyto, by koniec
wojny zastatg chow, niezdolr dozycia. Kilka mies¢cy przeleata w wojskowym szpitalu,
teraz wraca do domu. Miata wiadofeood rodziny, matka i dwaj bracia zgln ocalat tylko
ojciec i starsza siostra. Na razieusdalekich krewnych pod Zarkmem, bo ich mieszkanie w
Warszawie spalone, nie majo czego wraga Jechata z Niemiec z przy-
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jaciotka, trzymaty s¢ razem od samego powstania. Teraz zgub#yasco gorsza w pagju
skradli jej torle, w ktorej miata pienidze, papiery, trocghzywnosci.



— Ja zaraz... jagwezne w gas¢ — ocierafa ostatnie tzy — wcale nie jestem mazigdj,
si¢ jakas roz-kleitam.

Wtedy Tomasz wypowiedziat kilka stow, ktore, jak pizniej okazato, zawgyty na catym
jegozyciu.

— Jaa do Lublina wojskow ciezaréwka. Chodz,, pojedziemy razem. Nie jestglodna?
Podniést niewiell walizeczk opasan sznurkiem, caty majek dziewczyny, i poszli przez
nieznane miasto, ktore kiedgniato st sie dla nich miastem bliskim i wkasnym. Ale wtedy
jeszcze o tym nie wiedzieli.

Teraz Tomasz Lewandowski starszy o dwadzéesz&c lat stoi bez ruchu i patrzy w ulic
ktora kiedys prowadzit do wojskowe] ezarowki swoj przyszh zorg.

Zgrzytapcy na zakgcie tramwaj wyrwat go z zadumy. Przebiegt glievsiadt do
samochodu. Westchhz ulga i zapalit.

Rozmowa z dyurnym oficerem uspokoita go nieco. Natychmiast pryjciu meldunku
ztozonego przez, doktora Rajewskiego dwa radiowozyyotety polecenie odszukania
Stefana. Skontrolowano wypadki zanotowane w Pogotow szpitalach. Nigdzie nie
stwierdzono postrzatu z broni palnej, nigdzie rdeialono pomocy szesnastoletniemu
chtopcu.

— Kontaktug sie z pogotowiem i ze Szpitalem Wojewodzkim co godzi powiedziat
dyzurny oficer —; moi ludzie przeczeayparki, ogrody dziatkowe, opuszczone kamienice
przeznaczone do rozbiérki lub remontu, stowem, wtagmiejsca, w ktérych chtopak
mogtby sk schroné przed deszczem i chtodem. A swo-
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ja drog, jesli nie znajdziemy go do rana, musi zobatsyg pan z jego kolegami, ze szkot
Czy syn paski ma przyjaciot? A mee jest jak& dziewczyna? Mogliby udzigiinformacii,
czasami kumpel i sympatia geej wiedz o chtopaku ni rodzony ojciec.

Tomasz Lewandowski potakiwat, zaprzeczat, odpowindgytania, ale wea miat przed
oczyma pustszuflad i to, co z niej zniketo. Lecz oficer uspokoit go jednym zdaniem.
___ QZy paski syn umiat obchodgisi¢ z brona? —

spytat. _ T° nie takie proste — stwierdzit, gdywasndowski odpowiedziat przegzo —
zatladowa pistolet i wystrzelt, trzeba wiedzig jak st do tego zabka Zanim chtopak
przekona si, co do czego pasuje, #y oprzytomnié. Takie rzeczy robi gina goaco, w
nagtym Porywie, nigdy po dkszym namyle. Zwitaszcza «r jego wieku.

___-Wiec P° co zabrat pistolet? — wybughbewandowski-

Oficer roziazyt rece.

___me wiem. Maze, aby komé zaimponowd, maze

chciat pastwa przerazi, a mae po prostu zrobipanu

ma ziG¢.

___Na zlg¢? Mnie?

___Oczywscie. Zabrat przecietakze paiskie odznaczenia.

___pevitfio ma Pan ragjale jednak istnieje niiwos¢ ze on"- — 8*os g° zawiddt, umilkt,
zakryt oczy

dtonia.

___Dlate§o szukamy go — powiedziat oficer i dodat

sucho —a a swoj drog to wielka lekkomylnos¢ trzyma bron ~ szufladzie, ktar tak tatwo
maozna otworzy. | \vi0”ciwie po co panu ten pistolet?

Tomasz Lewandowski milczat. Mogtby odpowiedziea to pyttie, ale nie miat ani sity, ani
ochoty spowia-
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da si¢ przed tym obcym cztowiekiem, ktory wprawdzie sunmig i doktadnie wypetniat
swoje obowazki, ale pozostat sztywny, olzdpy.



— No c& — mrukmyt Lewandowski gasg papierosa — milicjant nie ma obaku
wzrusza si¢c kazda sprawa, nie starczytoby mu sit i nerwéw nawet na rok grac

Pomylat o zonie czekajce] w pustym mieszkaniu, niespokojnej, zdenerwoyyane
zrozpaczonej. W pustym? £anowu, jest przecieMonika, mata pulchniutka czarnulka
posapujca rozkosznie w swoim 3@czku. Niedtugo obudzigiwstanie i... Czy Anna adyla
usury¢ slady bezmylnej, niszczycielskiej furii Stefana? Czy posgieta jako tako pokoje?
Co powiedz Monice, jak wytlumacz jej nieobecné& brata? Mata jest ogromnie
przywiazana do chiopca, ptacze, gdy mausk rozsta na kilka dni. Nie powinna ziéa
prawdy, trzeba wymyi¢ jakis wiarygodny powdd znikrtia Stefana. Ciotka Wiktoria! Tak,
to jedyne mealiwe wytlumaczenie. Ciotka Wiktoria jest staraasita swego syna na wojnie,
teraz mieszka samotnie w matym domku na przegmid_ublina... zachorowata i wezwata
Stefana depegzWyjechat nagle, w nocy, gdy Monikazjgpata.

.Bedzie ptakg, ale nie doméfi si¢ podstpu — stwierdza z zadowolenienmzymier
Lewandowski -— w kadym razie nie powinna dordly¢ sic... chocia... Monika jest taka
madra, sprytna i bystra— usmiechrat si¢ z czuldcia, jak zwykle gdy mylat o corce —
bedzie co chwit¢ pytata: gdzie Tefcio?"

Z najwczéniejszych lat zostato jej to dziecinne, zdrobnie&tefana dagd nazywata
»refciem".

Na wspomnienie synaignier Lewandowski poczut nagty gniew iciakby nieclgé.
Oczywiscie, chtopak przeyt szok, niespodziewana wiadofdowstrzsmcta
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nim, ale czy naprawdmusiat zareagowaak... histerycznie, tak nieodpowiedzialnie? Nye b
juz dzieckiem, a w kadym razie sam nie uwat sk za dziecko, powinien byt zastandvsie,
pomysle¢, sprobowa rozmowy z rodzicami. Gdyby cligrzez chwi¢ wyobrazit sobie skutki
swojej decyzji, rozpacz matki, konsekwencje...

| czy rzeczywicie odkrycie faktuze jest dzieckiem adoptowanym, musiato wywohanim
az taki wstrzs? Gdyby sprobowat obiektywnie océriate swoje dotychczasowvrgcie,
musiatby daj¢ do wnioskuze nagle ujawniona tajemnica jego pochodzenia nigemue
powinna mi€ zadnego znaczenia! Adoptowany czy rodzony syn? Bgzdaonsens! Po prostu
syn, kochany, pieszczony, meay dom, rodzicow, ich mik&, wszystko!

Inzynier Lewandowski zapalit kolejnego papierosa kmerna zegarek. Dochodzitagba,
powinien by juz w drodze do domu. M@ Annazle sk czuje? A mae odebrala jad¢
wiadoma¢? Ten doktor... jak mu tam... Werner, obiecat kktotaac sic telefonicznie. Mae
wpadt na jakd slad? Trzeba wraca

Mimo to inzynier nie zapala silnika, siedzi bez ruchu, skujanlgrody opart, na kierownicy
trabanta. Na myy o powrocie do domu i spotkaniuzeng czuje niech¢ i cos jakby kk.
Powiedziata: ,ty jestewinien!" Oczywicie miata na méli jego stosunek do Moniki. Nie
miata racji! To przecizzupetnie naturalny objawe mate dziecko jest w domu
rozpieszczane, catowane, hotubione bardziegmnesnastoletnie chtopaczysko! W dodatku
chtopaczysko, ktore nie uznaje ,lizanig"sktére pieszczoty, przytulania, gtaskania uawaa
ublizajace swojej ,neskasci”. Oczywiscie, ze kocha Monik mocniej nk Stefana,
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a wigciwie nawet nie mocniej, lecz po prostu inaczeg Nliategoze corka jest jego
rodzonym dzieckiem, a syn adoptowanym. Kochatby iMetak samo, gdyby miat sgeu
wiasnych, najrodzeszych synow! Bo czy ni@ by cos milszego od takiegmiesznej,
malutkiej kruszynki, od tej miniaturki kobiety, kprzymierzajc przed lustrem nowy
fartuszek, pyta powaie:

— Tata, czy mi do twarzy wottym?

Wiasnie wczoraj po potudniémiat sk do rozpuku, stysg te stowa i widzc miny, jakie
stroita Monika przed lustrem.



| przecie: Stefan nigdy nie byt zazdrosny o MogilByt w niej rozkochany tak samo jak
rodzice. Z jakim zachwytem patrzyt wabtwozka na fikajce thsciutkie n@ki i raczki! Z
jaka durma wprowadzat do pokoju kolegéw, by im pokéaadonike, méwigc: to jest moja
siostra. Przecienie zjadt ani jednego cukierka, ani jednej czetthiaby nie podziel si¢ z
Monika. Co to byta za rozpacz, gdy przyniéstszy w szkégpercg lodow, usitowat nakarngi
nimi trzymieseczne niemowd, a matka w ostatniej chwili zdotata uchréxdrke przed tym
poczstunkiem.

A pdzniej, gdy Monika podrosta, z nikim nie chciata bawk, tylko z ,, Tefciem". Chiopak
rysowat jej niezliczone ikri obrazkéw, opowiadat bajki, byt koniem, psem,dolotywa,
krasnoludkiem, Mikotajem — zataie od fantazji i zachcianek Moniki.

Poslubie kuzynki, ktéry wywart na dziewczynce ogrommezenie — pierwszy raz widziata
panre mtoda w biatej sukni, w welonie, z bukietem kwiatow —swoadczyta stanowczo:

— Ja s¢ ozenk z Tefciem.

Inzynier Lewandowski nieraz dziwitgiskad u dorastajcego chtopca tyle cierpliwa,
tyle czuigci
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i tkliwosci w stosunku do, 4oz co mdz, naprzykrzajcego st bez ustanku brzga?

A teraz Anna twierdzize Stefan czut giskrzywdzony, mniej kochany, odsutyi na dalszy
plan przez

Monike. Absurd!

Chocia... od pewnego czasu Stefan jaklyzanienit, jak@é dziwnie obogtnie zareagowat na
wypadek i chorob Moniki, ani razu nie poszedt do szpitala. Co prawldiewczynki nie
wolno byto odwiedz& nawet im, rodzicom, pozwolono tylko pattz@zez szyb. Ale Stefan
w ogole byt jaké inny, nie przychodzit tak €ato na pogawdki, nie nalegat, by ojciec
opowiadat mu o swoich przygodach partyzanckich jewoych, ktérych dawniej mégt
stuch& bez kaica, czasami w rozmowie rzucat cierpkie uwagi, krghe spojrzenia,
wzruszat ramionami. Niejeden raz dochodzito do

scysji...

»10 zmiany typowe dla pewnego wieku — stwierdza BsmLewandowski — a teraz
wystepuja one wyraniej i silniej niz na przyktad w czasach mojej miégdo Dzis trudno o
wytaczna¢ autorytetu rodzicow, miodzi szybciej dorastadobywag wiedz czasem
szers3z niz ta, ktép my posiadamy... Stefanzueraz wie znacznie wiej ode mnie o
kosmosie, o nowych odkryciach biologicznych,e nnéwac o literaturze i malarstwie.
Ja po prostu nie mam czasu ha interesowagsiystkim, on jeszcze ma. MQj ojciec
imponowat mi przez dtugie lata, nikt tak jak on mieat s¢ na maszynach, nikt jak on nie
potrafit wszystkiego napradi przerobt, usprawni. Dopiero gdy przekonatenesi
bedac juz na studiachze jego wiedza teoretyczna jest prawégina,ze bijg go na gtow
wiadomaciami z matematyki i fizyki... zagiem lekceway¢ staruszka ijego umignosci.
Trzeba byto wielu lat wlasnej pracy idaadcze, zebym zro-
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zumiat, jakim zdolnym cztowiekiem byt moj ojciedé wiozyt wysitku, by — tedac
wiasciwie samoukiem, nie skazywszyzadnej uczelni technicznej, ugzsk zawodu u
majstréw — daj¢ w koncu do swego stanowiska i &tsie znakomitym fachowcem".
Zamylit sig, zacat przypoming sobie rozmowy z synem, fragmenty dyskusiji. Tak, ze
Stefanem chyba dziatogsio samo. Przeciedo pewnego czasu imponowata mu przeszio
wojenna ojca. Zbierat literategipamktnikarska z tamtego okresu, kolekcjonowat wycinki
prasowe.

~Prawde moéwiac — duma iynier — dawno bytbym oddat mpparabelk, wystarcz mi
wspomnienia, nie potrzelyujealnego dokumentu tamtych czasowlije zachowatem, to
wiasnie ze wzgidu na Stefana, chciatem, by rost w takiej samepatarze, w jakiej ja



wyrostem, by od dziecka wiedziak... Ech, co tu owijaw bawetr! Nie chciatbym, aby
moje dzieci musialy przgywac to, co mymy przeyli, ale z drugiej strony moj syn powinien
rozumiet, ze @ rzeczy waniejsze od najwaniejszychze jest mitg¢, przed ktdg musza
ushpic inne, nawet najwksze mitgci, i ze prawdziwy mzczyzna, a w dodatku Polak
zawsze potrafi wkxiwie wybra! | wydawato mi s¢, ze cel osignatem... do pewnego czasu.
Bo od roku czy dwéch... M@ skt myle, ale... Nie, nie myl sig! Czytatem w prasie,
styszalem w telewizji wypowiedzi mtodzig, ostatnio dé¢ duzo méwi st i pisze na ten
temat. Oni maj das¢ wojny. Nie cha czyta ksiazek ani oghdad filméw o okupacji. Ich to
«nudzi». Owszem, taskawie przyzpaje bylismy bohaterscy, ale teraz licgi¢ nie
bohaterowie, lecz kudtaci piosenkarze, tay@ajsk na estradach!”

Inzynier Lewandowski z paggmiat puste opakowanie po papierosach i wyrzucit jeeprz
okno. Ten
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oficer milicji miat racg! Stefan zabrat pistolet i odznaczenia, by zadetnowsc swoj
stosunek do tych spraw, do ojca! By mu zéatm zig¢! To zwyczajny odwet, okazujeesi
,Oktamate mnie, nie jestemoim prawdziwym ojcem, Wt masz za to!" Szczeniak! Gtupi,
bezmylny szczeniak! | ta dewastacja mieszkania, to pegédne zdgcie! Wypart s¢
rodzicow, wypart sj wszystkiego, co dla nich byto wae i drogie, nawet ich przesze,
ktora kiedys przecie kochat i podziwiat.

,NO, niech ja dostango w swoje ¢ce! — myéli z irytacja inzynier — popangta mnie! Dam
mu taky nauczk, ze na dtugo odechce muw diisterycznych wybrykéw! Gdybym to ja
odstawit taki numer swojemu ojcu... Jezu Chrysté3d¥c bym nie mogt sier-dzé Ale
prawda, teraz mtodzig si¢ nie bije, to niepedagogiczne, to wywotuje kompigks
zahamowania, urazy... Do diabta z kompleksamibdaliratem w tytek od starego przy
kazdej okazji, a jaké€ nie popadtem w urazy. Teraz ci smarkacze strasiglikatni i

wrazliwi! Akurat! Gruboskorne to, nietaktownee nie daj Bae!"

Pamgta, kiedy kupili trabanta, Stefan ucieszy, s pocatku pomagat mu my
konserwowd wdz, chciat koniecznie nauczgie prowadzé. Czasami ojciec puszczat go za
kotko na jakie§ pustej, Iénej drodze, chtopak miat nerw do wozujetny refleks,
orientacg... Ale to trwato krotko, ten zachwyt i zapat. Pjakiejs okazji palnt: ,jak juz
obrasté w pidrka, to w dobre. Co to za w6z — trabant, tdeiniczka na kétkach!" i dodat
— ,powinien& kupi¢ co najmniej fiata".

Nie spodziewat gitego po Stefanie. Nigdy nie byto z nim takich pesbdw, wprost
przeciwnie, zawsze kpit z kolegow, ktorzy potrafiibwic tylko o pienadzach, o przysztych
zarobkach, licytowali giw prze-
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Chwaitkach na temat samochodow, wakacji w Jugost&wivit z dorobkiewiczow, twierdzit,
ze nie piemdze @ najwaniejsze. | nagle...

Zbagatelizowat wtedy ten incydent, odpart po progtuak krawiec kraje, jak materii staje.
Teraz widzi,ze posipit niestusznie. To byt jakisygnat, pocatek czegé. Stefan stracit dla
niego podziw, szacunek, potem przyszta ta nieoemaka wiadomg&t i — chtopak zatamat
si¢ kompletnie!

Nagle irzynier Lewandowski drgd, ktos wsurat reke przez otwarte okno samochodu i
dotkmat jego ramienia.

— Pan parkuje w niedozwolonym miejscu — powiedm@dy milicjant salutujc —
porucznik wie ze pan..ze pewno m§lat pan o czym innym, ale tojwa dtugo trwa.
Tomasz Lewandowski szybko zd&pih motor i bez stowa ruszyt z miejsca. ,Co za idiae
mnie! — pomylat ze ztGcia — zamiast wrod& do domu, zai sie Ania, pomaoc jej,
uspokog, siedz i roztrzasam swoje sumienie. Kto winien, ten winien, tergezta jest
najwazniejsze! Gruntzeby chtopak wrdocit do domu zdrowy i caly. Ziej bedzie czas na



rozmyslania i dyskusje. Muszzadzwoné do zakladu, nie bytboym w stanie élpracowa,
cate szcgsicie,ze mam jeszcze kilka dni nie wykorzystanego urldmaraz o 6smej pogddo
szkoty, mae ktory z kolegow Stefanaghizie ca wiedziat. Przeciechtopak musiat gdzée
sp&, nie watsat s¢ cah noc po ulicach. A mae on naprawg pojechat do ciotki Wiktorii?
Bardzo § lubi i szanuje... Nie wzat ze sola pienkdzy, Ania znalazta jego portmonetlale
czy dla takiego smarkacza to przeszkoda? Mogt pejgaierwszym lepszym samochodem.
Na wszelki wypadek zadepesguio ciotki".

Inzynier Lewandowski jedzie ulicami, na ktorych

5 — Telefon zaufania
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zaczyna i juz poranny ruch: ludziépiesz si¢ do pracy, dzwonitramwaje, zgrzytaj
ruszajce ckzko z miejsca autobusy.

Wreszcie podjedza pod dom, wysiada z samochodu, patrzy w okna swegszkania. Ju
wie, ze Stefan nie wrdcit, w przeciwnym wypadku Anna stigaby przy oknie z czotem
przyciknigtym do szyby, wpatrzona w dalegerspektyw ulicy.

Ojciec powoli wchodzi do bramy, teraz dopiero cauig przespannoc, swoje czterdziei
osiem lat i a¢zar niepewnego jutra.

CZESC 1l

~Malty stownik jezyka polskiego", strona 699, hasto ,rodzice" — B9, zadnych rewelacji,
rodzice to ojciec i matka. Jest jeszcze hasto Jjprawi rodzice" — to interesuje mnie
bardziej. Czytam: ,opiekunowie w stosunku do dzeewkktego na wychowanie". | dalej
hasto ,rodzony" — ,spokrewniony w prostej linii veginej albo zsfpnej".

Brr! | to ma by jezyk polski!

Mogtbym jeszcze wyszukdnne hasta, sprawdztakie okrglenia, jak: znajda, podrzutek,
mogtbym wzié z biblioteki ,,Stownik wyrazéw bliskoznacznych",ealo przecig niczego nie
zmieni.

Bez stownikoéw, bez pomocy polonistéw i naukowcovemtina pewno — jestem znajd
podrzutkiem, moi rodzice to tylko opiekunowie, nmi@ medzy nami pokrewigstwa w
zadnej linii, nosz ich nazwisko na mocy wyroku@owego, to nie wzty krwi nas hcza, lecz
orzeczenie o adopcji, zwykty kawatek zapisanegagrapwpkty w akta i przechowywany w
Urzedzie Stanu Cywilnego.

Dlaczego, dlaczego tak €0 wane sprawy zale od drobiazgow? Czemu o losie cztowieka
moze zadecydow@aprzypadek? Ludzie dokorwgoraz to nowych odkty wynajdup coraz
wspanialsze maszyny, ujarz-
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miaja przyrod;, latap na ks¢zyc. Naszezycie jest z roku na rok ciekawsze, tatwiejsze...
Dlaczego nikt nie ponyat o skonstruowaniu aparatu, maszyny, pragg ktory
wykrywatby ludzky podias¢, tak jak na przykiad licznik Geigera wykrywaasiki
promieniowania? Dlaczego @ki nauce i wynalezionym przezanszczepionkom magnie
bat si¢ szkarlatyny, tyfusu, dyfterytu, a dlaczego nilke ppmylat, jak uchront mnie przed
zetknkciem z drastwem, niegodziwieia,

tajdactwem?

Czy naprawd to musiato sj zdarzy? Czy nie ma na to sposobu, by ludziom pokroju pni
zamykd& usta, zmuszado milczenia? Gdybym nie chodzit do jednej klaggjzsynem
Wiadkiem i gdyby Wiadek nie gwizdhpienigdzy Ryskowi...



Rysiek zrobit wiellg awantug, to byta dda suma, prawie trzysta ztotych, optata za
wycieczlk do Warszawy za niego i brata. Rdait Ole, krecita sie w poblizu jego tawki
podczas diej pauzy, a co gorsza, miatajsprave o dtugopis. Ola skayta sk kolezankom,
ze nie wie, czy pojedzie z nami, bo dla jej matki lstkadziesit ztotych to day wydatek.
Bardzo chciataby pojechanigdy doad nie widziata Warszawy.

Tak sk jakas wszystko podle zipfo: | podejrzenia Réka, i fakt,ze dziewczyna nie miata
najlepszej opinii, i ta wycieczka, o ktérej marzytao, stowem, wszyscy byli przekonaie,
pieniadzeswisneta Ola.

Wszyscy... z wyjtkiem mnie. Bo ja widziatem, co prawda przez kaathwile, jak Witadek
szperat w teczce Rka. Tylkoze to bylo jeszcze przed ziupauz. On mnie nie zauviat,
ale ja widziatem go doktadnie. Nie chciatem kofrandy, a z drugiej strony nie mogtem
pozwoli, by Ola cierpiata niewinnie. To byta grubsza smanie drugigniadanie czy
dtugopis za dych
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Odwotatem na bok Wtadka i powiedzialem ma,wiem, kto wzit pieniadze. Ize ta forsa
powinna by natychmiast zwrocona, a Ola oczyszczona z zarz\R@za€émiat mi s w nos i
spytat, czy mam dowody. Probowatem z nim gagla ludzku, ale odmiat sk bezczelnie i
twierdzit, ze nic nie wie zadnych pieridzach.

Wiec co miatem zrolé? Poszedtem do wychowawcy i powiedziatem wszyshad. i tak.
Widziatlem, jak Wiadek szperat w teczcesRy, a ten idiota trzymat piegghy migdzy
ksiazkami zamiast w kieszeni. Nie podejrzewatem nic a}etppiero gdy po diej pauzie
Rysiek wrzassl, ze zgiregta mu forsa, i oskayt Olg, skojarzytem sobie te fakty.
Wychowaweca zatrzymat nas po lekcjach, najpierw diggdat o uczciwgei, o stusunkach
miedzy ludzmi, o tym,ze wina ztodzieja jest podwojna, bo niesélaze ukradt, to jeszcze
pozwala, by cierpiata niewinna osoba, wreszcie wagariat, ze kara kdzie tagodniejsza,
jesli winowajca sam siprzyzna. Oczywécie bez skutku. Klasa milczata, tylko Olka chlipata
w chustk do nosa.

Wie¢c wtedy wychowawca wywotat Wiadka i spytat, czy ma nic do powiedzenia. Wiadek
poczerwienial, ale zagksi¢ stawia&. WywrQcit kieszenie, wysypat kgiki z teczki, by
udowodné, ze nie mazadnych pienidzy, ze padt ofiag niestusznych podejrae

Bylo mi strasznie gtupio, ostatecznie nie ztapaggnza tke, ale po chwili Tolek jak nie
skoczy, jak nie wrzaie:

— Tutaj @ pienkdze, o tutaj! — i wskazuje na podiog

Pienadze byly zawingte w papier i wsurte pod nog stolika, przy ktérym siedziat Wtadek.
Podtoga w tym miejscu jest nieréwna, stolik kiwa i zawsze
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trzeba cé podkiad&. Widat Wiadek w ostatniej chwili wy} podktadke | wsurat pieniadze.
Idiota! Wyrwat kartk: z wlasnego zeszytu i nawet nie zaawaze jest zapisana. Oczysie
wychowawca bez trudu rozpoznat jego pismo. Draka kgsmiczna, Wiadek ryczat jak
zarzynane ciel twierdzit, ze ktagd mu te pieridze podrzucit, na zkg, naumyinie, a
wiasciwie nie kta, tylko ja. Dlaczego whmie ja, nie umiat wyttumaczy Nigdy nie mielsmy
zadnych zatargoéw, znainy sk krotko, on przyszedt do liceum z innej szkoty.

W koncu przyznat €, ze wzit pieniadze, powiedzialze potrzebowat ich na nowe buty. Niby
ze taki biedny, rodzicéw nie stmawet na porgdne ubranie dla niego. To byto wierutne
ktamstwo, wychowawca doskonale wiedziad,Wtadek ma dobre warunki w domu.
Oczywiscie wezwano ojca, oczywdie obnzono Wiadkowi stopig z zachowania i
zapowiedzianoze jeszcze jedno przewinienie, a wyleci ze szkoyynbardziege uczy st
kiepsko, rozrabia, ma w nosie upomnienia i kary.i [Jablicznie wobec catej klasy musiat
przeprost Olg.



Rysiek te ja przeprosit, ale sam, z wkasnej woli, bo czgtaipetnie podle i wstyd mu byto
spojrze dziewczynie w oczy. Zresgsprawa mgdzy tymi dwojgiem skaczyta s¢ dobrze,
chat zupetnie nieoczekiwanie: Rysiek wpadt po uszyorzhlat s¢ i tazi za O jak na
sznurku. Co prawda ona jest bardzo tadna.

Wigc czy to moja winaze niedawno, chyba przed migsem, Wiadek znéw podpadt i wylali
go ze szkoty? e prawdopodobnie w Kou wyladuje w poprawczaku? Nikt rogdny nie
moze mnie obarczaodpowiedzialnécia za jego rozréby. Nikt poza nim samym.
Podobno powiedziat matcge byt niewinny ze to ja podrzucitem mu piegdze, ktore
ukradiem, a potem
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wszystko zwalitem na niego. | matka mu uwierzyleypo, wolata widzié w nim biedn,
skrzywdzon ofiare niz ztodzieja i chuligana.

Nawet s¢ nie dziwk, ze czuta do mnie zkg, skoro naprawgbyta przekonanae to ja
jestem wszystkiemu winien. Tylko dlaczego to zraBiCzy nie mogta znaéinnego
sposobu? Ja na jej miejscu poszedtbym do dyrekizkaty i sprobowat wyjaic¢ sprave.
Czekata na mnie przed domem, na pewno przysztgadpiecna nasgulice, bo mieszka w
innej dzielnicy. Znatemajz widzenia, wgc uktonitem s¢ i poszediem w swajstrorg,
niczego nie podejrzewgj. Dogonita mnie koto przystanku autobusu. Na uligio pusto,
pogoda fatalna, padé&hieg z deszczem i nikomu nie chciale spacerowa

Powiedziata: ,Pan Bog ¢iskarze za mojego Witadzia!" m—a potem zacga krzyczé — ,....
ty znajdo, ty podrzutku,dolziesz porzdnym,$lubnym ludziom rodzone dziecko krzywdzit?
Ja swojego Wiadka nie kupitam, urodzitam go, jak Bag przykazat, sama, wegkich
bolach urodzitam! A ciebie kupili jak szczema targu! Jeszcze pewno przebierali, grymasili,
ten ma oczy za mate, a tamten odgtajuszy! Ty wypd-ku, rodzona matkacstiebie
wyparta, dobre miata przeczucies nie chciata takiego draba chawaest jeszcze
sprawiedliwag¢ na takich jak ty, jeszcze jacsioczekam!" Ucieklem. Wigiwie nie z
powodu tego, co ustyszatem, wcale nie! Ani przemithnie bratem tych stow powaie,
byly takie nieprawdopodobne!

Uciekiem, bo przerazitemestej kobiety, mylatem,ze oszalataze rzuci s¢ na mnie i zacznie
szarpé. Miata zupetnie niesamowite oczy, zte, petne nigika. Nie jestem tchorzem, a
jednak zhktem sk. Dopiero péniej... kiedy mint Iek, kiedy znalaziem gina gwarnej,
ruchliwej ulicy, wéréd cswietlonych wystaw i ko-
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lorowych neonow, dopiero wtedy zalem mygle¢ o tym, co powiedziata, a raczej
wykrzyczata pani M.

»Znajda, podrzutek, ¢gkart" — tak mnie nazwata, wyrzucata z siebie ztenawistne stowa,
gdyby gtos mogt zabifg bytbym dawno trupem. ,Kupiony... jak szczeni targu”.

Az przystaatem, tak wyrazicie przemowito do mnie to poréwnanie. Przed paty la
chciatem mié psa, nie zaleato mi,zeby byt rasowy, posaimy wigc z ojcem na plac, gdzie
sprzedawano tde zwierzta, psy, gagbie, kroliki. Przebieratem i grymasitem, ten byt za
duzy, ten za maly, ten miat brzydkie tapy, tamten.re®¥é¢cie jeden spodobat m¢smiat
wszystko w sam raz, tapy, ogon, uszy, wzrost. Zalptany i wziglismy go do domu.
Nazywat st Mikus. ,Kupiony jak... szczegina targu”. Bzdura, nonsens, pani M. to faka
chora osoba, ma do mniel (niestusznie) za Wtadka i dlatego plecie niesaoae historie!
Uspokoitem st, poszediem na ptywalkaispotkatem tam Romkasmiatem sg¢, bo chciat
koniecznie trenowamotylka i raz po razznat nosem o woel, az bryzgi leciaty na metr
wysoko.

Wracalémy razem do domu, Romek mieszka kilka kamienicjdptgegnalsmy sk pod
bramy i zacatem wchodzt na schody. | wtedy... Na kdym stopniu kté napisat... Idiota!



Oczywiicie nikt nic nie napisat na schodach, to moja wgaitia sprawitaze co krok
widziatem te stowa: ,kupiony... jak... szczenina targu'-.

Pami¢ ludzka to wspaniate ugdzenie! Odkd interesuje mnie medycyna,gsto
zastanawiam gj jak to jest maliwe, ze ludzki mézg utrwala, przechowuje,
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a potem odtwarza wszystko to, co kiedgtowiek widziat, styszat, przgwat. Miliony,
miliardy stoéw, obrazéw, uczy sytuacji... lze to wszystko funkcjonuje tak sprawnie, tak
niezawodnie. Niech sischowag najwspanialsze maszyny cybernetyczne, komputedggm
elektronowe.

Poktocitem st kiedys z Romkiem, powiedziatenige nikt i nigdy nie skonstruuje nic
doskonalszego nad organizm cztowieka. Oburzytzsypat mnie przyktadami, cyframi, a
gdy nie dawatem siprzekond, powiedziat z nutk pogardy w gtosie:

— Nie znasz sina tym, bracie, przecigest& humanisi.

Ale to byto dawno, w kadym razie woéwczas uwatem,ze to cé cudownego wszystko
pamktac, moc sobie wszystko przypomaiéleraz zmienitem zdanie.

Po powrocie do domu postanowitem po prostu niél@dy spotkaniu z paaiM. To, co
powiedziata, byto tak niestychane, tak nieprawdaypme,ze szkoda kadej chwili na
roztrzasanie podobnych bzdur!

Bo niby dlaczego nie miatbym byodzonym dzieckiem moich rodzicow? Dlaczego mielib
mnie wzi¢ na wychowanie? Owszem, styszatem o takich wypdukaawet kiedy
czytalemze niektére madenstwa nie mogc miet wkasnych dzieci adoptupgieroty, biog je z
domow dziecka i przyjmuajza wkasne. Wtedy pondkatem,ze tak widnie powinno by —
kto$ nie ma dziecka, a chciatby je rajétos nie ma rodzicdw, a powinien ich posiadeiec
wszystko jest w pordku.

Ale ze mn to sk nie mogto zdarz§} Przecie mam siostt. Monike mama urodzita, nie
adoptowata! Wprawdzie miatem wtedy tylko dzigdiat, ale nie bytem gtupi aslepy!
Wszystko widziatem i wszystko rozumiatem, zragaama nie mydlita mi oczu Baiami o
bocianie, powiedziata otwarcie i po prosta,jest
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W Ciazy i ze za pag mieskcy urodzi mi siostf albo brata.

To byt bardzo cizki okres, mama czutagstle, miata jakié duszndci, puchty jej nogi... A po
powrocie ze szpitala zedtugo chorowata, przyjechata do nas ciocia, stostamy, i przez
pierwsze tygodnie prowadzita dom i zajmowataMonika.

Wigc jesli mama urodzita Monik, dlaczego ja miatbym kyadoptowany? Przedth paméc!
To podte, okrutne, niesprawiedliviee mézg ludzki utrwala, przechowuje, a potem odtevarz
wszystko, co zdarzyto skiedys, dawno..Ze cztowiek pamita to, o czym powinien
zapomnié, ze przypomina sobie stowa, gesty, ktore lepiej, afiinety, przepadty bezladu!
Ciocia Kenia... to przecieona powiedziata do mamy... Nie miata i@, ze wychodzitem z
tazienki,ze drzwi do pokoju byly uchylonege ustyszatem wszystko. Wtedy nie zwrécitem
uwagi na te stowa, bylty tylko stowami, ciotka podzéta cé@ do mamy i na tym koniec.
Dopiero teraz... teraz przypomniatem sobie i zrozatem.

Mama poskatyta sk stabym gtosem: ,Inne kobiety po dwéch tygodniazhjg sie
normalnie, a ja... Kiedyja wreszcie de zdrowa?"

A ciocia Renia odpowiedziata: ,| tak midtazczscie. Rodzt pierwsze dziecko z
czterdziestk na karku to nie taka prosta sprawa!"

Pierwsze dziecko... czterdziestka na karku.gd/iotka miata na mi§i Monike! To ona byta
tym pierwszym dzieckiem! Bo & mama teraz ma czterdz kilka, to sz&c¢ lat temu...
Wigc pani M. nie jest wariatkani szalon! Powiedziata prawe Tylko... skad wiedziata? A
maoze wszyscy o tym wiedzieli, wszyscy pr°cz mnie? i@y zdawato mi gi ze oszalej.
Nie mogtem
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zasng, przewracatem siz boku na bok, myatem i mylatem, i nie mogtem nic roadnego
wymysle¢. Mozna przecie zwariow&, jesli nie sposob znak€ odpowiedzi na sto, na tysi
pyta.

Czy rzeczywicie jestem dzieckiem adoptowanym? Kignsoi prawdziwi rodzice? Dlaczego
mnie nie chcieli? Czyyja? A mae juz dawno umarli? Czy jestem do nich podobny? A ci
obecni, przybrani... dlaczego wybrali étge mnie? Mae miatem mity wyraz twarzy? A
moze tadne oczy? Dlaczego nikt nie powiedziat mi prgwvBlaczego mnie oktamano?
Dlaczego? Dlaczego?! Dlaczego?!!

Powtarzatem w kotko te same pytania, aedna odpowietlnie miata sensu.

Najbardziej grbito mnie to,ze nic nie wiem o moich prawdziwych rodzicach. Bdije
naprawe jestem znajgl podrzutkiem, ci, ktérych uwatem za rodzicéw, niasiimi, a

gdzies daleko, w innym migie zyje moja prawdziwa matka i prawdziwy ojciec.
Wyobrazalem sobie rine sceny, rine sytuacje... M@ moja matka zostawita mnie w bramie
lub na schodach, mie ktagd mnie znalazt, miatem karteazk imieniem przypita do koszulki,
odniesiono mnie do domu dziecka... zrgsatic to najmniej wana sprawa, ale taka na
przykiad data urodzenia?slienie znaleziono przy mnigadnych informacji, méj wiek mma
byto okrsli¢ tylko w przyblizeniu, a miejsca urodzenia w ogole nie. Gdyby tak ke
wiedziatbym nawet na pewno, kiedy i gdzie srodzitem...

A moze byto zupetnie inaczej? Me miatem oboje rodzicéw? Me byli mtodzi, pekni,
zakochani... Ktéregodnia wybrali s¢ na wycieczk motorem, a dziecko zostawili pod opiek
babci czy gosposi. Wracali weseli, rémgani, spieszyli s do mnie... nagle motor wpadt w
paslizg, ojciec nie zdzyt zahamowa i ude-
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rzyli w drzewo. Zgirli na miejscu. Babcia opiekowata;sierot,, a gdy umarta,ssiedzi
oddali mnie na wychowanie bezdzietnym ludziom.

A jesli byto zupetnie inaczej? dke.. jesli oni zyja? Czy wiedz, gdzie mieszkam? co rahi
jak sk nazywam? Czy n¥ya czasem o mnie? Dlaczego oddali mnie obcym ludzaay,
mnie wcale nie chcieli, nie kochali? A gemoja matka nie mogta mnie zatrzyinmaze

bytla mioda, bezradna, samotna i dlatego oddataxkiakeMae terazzatuje, tskni za mgp?
Moze... mae mnie szuka?!

To przecie zupetnie prawdopodobne. Czasem cziowiek decydejessnie przemgtany

krok, ktérego nie sposéb caif) chaby sk chciato.

A ja? Czy pragatbym odnale¢, zobaczy, pozn& prawdziwy matk, ojca? Czy mogtbym ich
pokoch&? Nie znam ich, nic o nich nie wiem, to obcy ludxhdodatku wyparli gimnie,
porzucili, sprzedali jak... szczeni na targu. Gdybym ich odnalazt, czy potrafitbgrtym
zapomnié, wybaczy im?

| przecie: ja mam rodzicow! Prawdziwi czy przybrami soimi rodzicami, nie potrafio nich
inaczej myle¢, nie mog ich inaczej nazywa Byli nimi przez szesniaie lat, tego nie mma
przekréli¢, uniewani¢. W koncu doszedtem do wnioskie jeli nawet pani M. powiedziata
prawc, to stowa tej ztej kobiety nie magmient ani megazycia, ani stosunku do rodzicéw.
Po prostu... kocham ich, jestem do nich przypany, wszystko mi jedno, czy mama mnie
urodzita, czy wybrata sgodd stu innych dzieci. Rodzice kochannie, 8 wyrozumiali,

ciesz sig z moich osignie¢, przejmuj sic moimi ktopotami, pomagajmi we wszystkim.

Nie byliby chyba inni, gdybym byt ich rodzonym synke

Podarowali mi szesskeie lat, rGnych oczywicie,
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lepszych, gorszych, czasem bytem bardzo zadowdadawygia, czasem mniej, przecie
zawsze i wsalzie zdarza si¢ nieporozumienia... W gruncie rzeczy bylo mi dolriszaz,



kiedy po raz pierwszy zastanawiam sad tym, dochodzdo wnioskuze nigdy nie bytazad-
> nej r&nicy migdzy mry a Monika, ktora...

Czy rzeczywicie zadnej? Na to pytanie nie mogten* odpowiedaiezciwie i po prostu —
tak! Bo jednak s pewne ranice... Czutem to od dawna, ale nie przeje mowatertym.
Uwazatem,ze nie ma nic dziwnego-w zaym traktowaniu dorostego konia i malutkiej
dziewczynki. Sam rozpieszczatem Mogikozwalatem sityranizowa, ustpowatem jej...
dlategoze byta taka matdliczna ize... no, lubitemg!

Cdéz dziwnegoze rodzice przepadaga Monily, ze pieszcg ja | catujg znacznie cgciej niz
mnie? Zresztja od pewnego czasu nie lghizewrgtrzniania swoich uczi) mamie
pozwalam sj catlowa na dzié dobry-i dobranoc, ale sam rglib niestychanie rzadka i w
wyjatkowych wypadkach. Za to Monika bez prze--, rwyiwigamie na szyi albo wysiaduje
na kolanach, potrafi nie bagz ze ojciec pracuje albze ja odrabiam lekcje, $hizna¢ si¢ do
naszych pokoi i podnosz w go-t k t¢ swoja smieszm, mordke prost, najpierw przy-e.
milnie, a potem gdy jej piba nie jest natychmiast-spetniona, nawet gnéesiai tupa
nézka, powtarza-,4c raz po raz:

— Daj buzi! Daj Monisi buzi!

Monika byta od pocztku najwaniejsz osola w do-_ mu, jej powiedzonka, jej dziece
dowcipy, jej towarzyskie sukcesy w przedszkolu ghgwnym tema”. tem rozmow, a jej
rzadkie, na szegcie, choroby wprawiaty wszystkichgdznie ze ma, w panile.

Wig¢c powtarzam, nie uwatem,ze jestem mniej ko-, chany, pokrzywdzony tylko dimtere
Iwia cze$¢ czu-
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tosci i pieszczot przypadata w udziale Monice. Przewdybytem przekonanye tak widnie
by¢ powinno.

Dopiero teraz... kiedy zagiem analizowé kazde stowo, gest, spojrzenie, kiedy dzielenie
wlosa na czworo statogsmoim gtéwnym zajciem, teraz gtupie n#)i przychodzity mi do
gtowy.

Bo wbrew postanowieniu nie potrafitem zaponénespotkaniu z gnia M. Myslalem o nim
wciaz, w szkole, w domu, na ulicy... Wreszcie doszedéenwniosku,ze powinienem o
wszystkim powiedzie€rodzicom. Nie dlatega,e popieratem twierdzenie dorostych, ktorzy
uwazaja ukrywanie czegokolwiek przed rodzicami za dowdakiorZaufania, wcale nie
dlatego! Sdze, ze kazdy cztowiek ma prawo méeswoje tajemnice ze nie ma to nic
Wspdlnego z zaufaniem.

Ja chyba... teraz dopiero zdatem sobie spmmotywow mego postanowienia... Chyba
podswiadomie chciatem ustysze ich ustze to nieprawdaze pani M. to zta, gtupia kobieta,
ze wszystko zmdfita i ze powinienem natychmiast zapomhaetym, co mi powiedziata.
Nieraz wyobraatem sobied scer: ojciec wzruszytby ramionami i spokojnie, rzeczowo
wyjasnitby mi wszystko, a mama spojrzataby z wyrzutespytata: co teci, synu, przyszio
do gtowy?

Uwierzytbym im natychmiast! To by mi wystarczytazpciez to wianie chciatlem ustyszé
| bytboym m pewno wykonat swoje postanowienie, gdyby nie..nMa. To byto chyba
czwartego dnia po spotkaniu z paM. Wracatem do domu z lekcji angielskiego i nagle
doznalem dinienia. Czemu tak szadeczam, czemu watkgjbez kaca spraw, ktérej sam
nigdy nie potrak rozstrzygac? Przecie najpraciej bedzie...

Przyspieszytem kroku, potem prawie biegtem, nie
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mogtem s¢ doczeka chwili, w ktorej powiem rodzicom o wszystkim i gmzle sic raz na
zawsze pyt@bez odpowiedzi, podejrae watpliwosci. Po schodach lecialem jak wariat,
szkoda mi byto nawet tych paru sekund:d2ej, pedzej!



Nie miatem przy sobie kluczy, drzwi otworzyt mi ggc. Byt blady, zdenerwowany; nie
wiem, dlaczego ponglatem, ze juz wie o wszystkim. Ojciec spojrzat na mnie jakiziwnie,
jakby niecltnie.

— To ty? — powiedziat. — Mé§latem,ze pogotowie — i dodat niecierpliwie, uprzedsaj
moje pytania — id do siebie, nie k& sig, nie przeszkadzaj, Monika miata wypadek.
Wyszedt i zamkat za sola drzwi, a ja poczutem zupetnie dziecinche¢ tupania nogami.
Bo przecie ojciec potraktowat mnie jak kog@bcego, kogg kogo wcale nie obchodzi
Monika i jej wypadek! Nawet nie powiedziat mi, cg stato! Dopiero péniej dowiedziatem
sig, ze Monika spadta z drabiny, rozbita sobie géavgtracita przytomng. Podejrzewano
nawet wstrzs mézgu. Wgc wiasciwie nic dziwnegoze ojciec byt przersony i zachowat si
tak jaka...

Mama wieszatdwiezo wyprane firanki, wyszta na chwik pokoju i ten moment nieuwagi
wykorzystata Monika. Zawsze wzejdzie tam, gdzienjejposigj! Po kiego licha lazta na
drabirg? Gdyby nie jej wypadek, na pewno powiedziatbymsaystkim rodzicom! Poczutem
si¢ nagle okropnie nieszediwy, skrzywdzony, odepchaiy. Zamkratem sk w swoim
pokoju i nie wyszediem #e cha styszatemze przyszedt lekarz z pogotowia i c¢hw
dolatupcych przez drzwi gtosach rodzicow czutem rozpguzeraenia Nie wyszediem, bo
przecie ojciec powiedziat: ,Nie kg sie, nie przeszkadza,..."

B — Telafon zaufania
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Wreszcie trzasgy drzwi wejciowe | w mieszkaniu zapanowata zupetna cisza.
Zaintrygowato mnie to i zdecydowatenz svyjs¢ z pokoju. Dom byt pusty, widaVionike
zabrato pogotowie, a rodzice pojechali razemaz ni

Bylem wéciekty, wsciekty jak nigdy daid! Jak onismieli tak posgpi¢! Obeszli st ze mm, jak
z przypadkowym lokatorem, jak z obcym, ktérego @usgrawy nie powinny obchodziCzy
nie bytem bratem Moniki? Czy ona nie byta mejosta? Przecie martwitem s¢ 0 nia,
denerwowatem, powinni byli mi powiedZieuprzedz...

Chodzitem po pokojach tam i z powrotem, tam i z pmem. Przystawatem przy oknie,
wypatrywatem samochodu, nadstuchiwatem dzwonkdaele chrobotu klucza w drzwiach.
Patrzytem z przetaniem na zakrwawione kawatki gazy, na mokiezniki, na rozlaa na
podtodze wod, na caty ten batagamwiadczcy o powadze wypadku.

Ale dziwna rzecz... bardziej denerwowato mnie zande rodzicow i choroba Moniki,
prawie wcale nie myatem o siostrze, a wgi wracatem m$la do tych paru stéw ojca, do
jego niecltnego, jak mi si zdawato, spojrzenia. Wreszcie... musiato do temjécd.
wreszcie zadatem sobie pytanie: ,Gdybym byt ichzad/m synem, czy potraktowaliby mnie
tak samo? Nie wiem, nie wiem zjteraz nic nie wiem i niczego nie mpgrozumie!"

W dodatku... Ach, jak gtupio sistato, jak gtupio! Wrdcili w kéacu, dochodzita dziewta,
gdy ustyszatem stuk otwieranych drzwi. Wybiegtemptipedpokoju. Byli zraczeni, bladzi,
ale zdawato mi gi ze s w dobrym nastroju, widawypadek Moniki nie byt ezki. Paltem
bez namystu: — Tato, czy ty znasz pahl.?
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Bo ubzduratem sobiege skoro ona wie 0 mnie takie rzeczy, musi dgwra znajony ojca
albo mamy, podejrzewatem nawgt, maze ma do nictzal, pretensj, bo nie chciatem
uwierzy, by mécita sk na mnie za Whadka, ktéremu przecigc ztego nie zrobitem.
Ojciec zmarszczyt brwi i powiedziat z wyrzutem:

— Czy to najwaniejsza sprawa, o ktgcchciatg zapytd? Myslalem, ze interesuje ¢i
zdrowie siostry...

Juwz w drzwiach obrdcit sii rzekt z namystem:

— Pani M.? Nie, nie znam nikogo o tym nazwisku.



Wszedt do kuchni, gdzie mamazjbrzgczata szklankami, przygotowaq herbag, i zanim
zamkrat drzwi, ustyszatem, jak mowit:

— Martwi mnie ten chiopak, jest ostatnio j@kischty, nieczuty, obcy...

Tak! Tak wi&nie powiedzial! OBCY! Zndéw nie mogtem spkej nocy, znOw zactem
roztrzasa: wszystko od nowa. Ale tym razem figtem gtéwnie o nich, o moich przybranych
rodzicach.

| doszedtem do wnioskue wzkli dziecko na wychowanie, bo chcieli ndigkas rozrywke,
bo znudzili s¢ sol, maze nawet mieli zamiar rozgj sic. Przypomniatem sobie histenpani
Bozeny, koleganki mamy z pracy. Jejan odszedt, bo ona nie mogta r@igzieci, aenit sk
po raz drugi i teraz ma ich troje. Amama roznegawi z pari Bazemm tlumaczyta

jej: ,tirzeba bylo adoptowadziecko, to was by patzylo, scementowato wasze ristwo".
Wigc przecie zupetnie maliwe, ze mamie zdarzyta staka sama historiaze... kupita mnie,
zebym uratowat maenstwo,zebym zatrzymat ojca.

No dobrze, a Monika? Czy to mave, ze najpierw nie mana mie€ dzieci, a potem cosi¢
zmienia i... Szkoda,e nie ma w klasieadnej corki albo syna lekarza, oni na pewno mogliby
si¢ dowiedzi€ od ojca

83

albo matki, jak to jest naprawdChocia owszem, matka Wandy jest okuligtla ojciec
Grazyny stomatologiem, ale to chyba nie to samo. Izsdgepowatbym st gad& z
dziewcztami o takich sprawach. Szkod=®, ojciec Romka jestdzia, jemu mogtbym
powiedzi€ o wszystkim.

W kazdym razie w decyzji moich rodzicéw musiatoclyos... o czym wstydzili s mowic.

Bo dlaczego mnie oktamali? Czydxili, ze wiedzac o wszystkim bde ich mniej kochat? A
maoze nie chcieli mi rold przykrasci, maze sktamali dla mojego dobra, bo uwad, ze tak
wiasnie kedzie lepiej?

Wszystko jedno, jakie kierowaty nimi pobudki. Skialim to jest najwaniejsze. Przecie
ojciec zawsze najbardziej gniewa,sydy czasami Go.. zelgam. Zawsze powtarzag ktamcy
to tchorzeze £za po prostu ze strachuwe cztowiek powinien mowiprawd; bez wzgtdu na
konsekwencje.

Sam nie wiem, kiedy i czemu, ale nagle uwierzyteewsgzystko, co powiedziata pani M.
Ona mowita prawe to ojciec ktamat! Obejne dlaczego to robit, fakie ktamat!

Mimo to wciaz jeszcze chciatem opowiedzieodzicom o wszystkim, nawet kilkakrotnie
probowatem, ale choroba Moniki kraywata moje zamiary. Matatata w szpitalu, miata
lekki wstrzas mdézgu, obawianogkomplikacji. Nic dziwnegoze rodzice szaleli z niepokoju,
ze zycie domowe ulegto rozpgzeniu,ze kazda proba skierowania rozmowy na inne, nie
zZwiazane z Monil tematy, byta przerywana z pewnego rodzaju rieigtczy
zniecierpliwieniem.

— Daj mi spokéj — machut reka ojciec — nie mam gtowy do twoich historyjek.

A mama na nic nie miata czasu, bo alboswia wybierata si do szpitala, albo dzwonita do
Znajomej
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lekarki, by po raz setny upewsie, ze Monice nic nie grozi, albo przydzata w kuchni
kompoty, soczki, ciasteczka i zndwdzita z termosami i stoikami do szpitala. &/ tych
warunkach trudno sidziwi¢, ze w kaicu opowiedzialem o wszystkim Romkowi, byt moim
najlepszym kolegy a przecie komus musialem powiedzi¢ Oczywiscie nie przyznatem gj
ze chodzi o mnie, nikomu bymesnie przyznat, chyba zadusityby mnie te stowa: jdag
»podrzutek”. Zmylitem bajeczk, powiedziatemze chodzi o syna znajomych, i Romek
uwierzyt.

Wybratem Romka, bo przyjaimy sk od lat, bo jest naprawdéwny, a w dodatku jako syn
prawnika musi znasi¢ na pewnych sprawach.



Wiasciwie z pocatku nie zamierzatem mu zwierzaig, nie jestem sentymentalnym
podlotkiem, po prostu wyszedtem w niedzipb potudniu z domu, bo jypo dziurki w nosie
miatem siedzenia w pustym mieszkaniu. Rodzice wcxye polecieli do szpitala, chcieli
nawet,zebym poszedt z nimi, twierdzilie Monika bardzo siucieszy widzac mnie ché
przez szyb, ale odmowitem. Niedale rozczulat st nad Monik, skoro nikt nie rozczula si
nade ma. | jeszcze c@.. wiem,ze to brzydkie uczucie, ale jakostatnio coraz cZciej
sprzeciwiatem sirodzicom i odczuwatem przewreisatysfaka, widzac, ze ich to gniewa i
drazni. Wiem, co myleli: ,kukutcze jajo"! Tak, bytem kukutczym jajenmiydawato mi s,
ze mam prawo baodwet za to, co mi zrobiono!

Wyszediem z domu bez oktenego planu i wignie wtedy...

— Stefan! Cho#l do mnie na gér Jestem sam w chacie i ngdsde jak mops.
Zagramy w kanast
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Romek stat przy oknie i spostrzegtszy mnie, otwbjzywychylit sk i wrzeszczat na cat
ulice.

Oczywiscie skorzystatem z zaproszenia i po chwii jozdawatem karty. Lubigrat w
kanast, ale wtedy bytem jakirozdraniony, nieuwany i Romek trzy razy pod #d zostawit
mnie na minusach. Rzucitem karty i powiedziatenzipécia:

— Kanasta we dwie osoby to zupetnie do kifanej emociji.

Romek spojrzat na mnie spod oka i uktaddjarty w pudetku, spytat niby olgpie:

— Co ck ugryzto? Od paru dni zachowujesg, 3akbys miat mole pod sufitem...
Wzruszylem ramionami i burkfem nieuprzejmie:

— Nic mi nie jest. A zresztgdyby nawet?

Nie wiadomo dlaczego nagle ogalanmnie pasja i krzykfiem: — Co c¢ to obchodzi? Czy
ja sk mieszam w twoje sprawy?

Romek zamkat pudetko, potem przytoyt palec do

czotfa i spytatk:

— Malpi rozum? Kuku? Przeciaie wycagam ce

na zwierzenia.

Zawstydzitem sj i przygryztem wargi. Rzeczywtie odstawitem setny wygtup! Romek to
dobry kumpel, rowny gi&, jesli pyta to nie ze zwykiej ciekawgoi. Przyszto mi na my, ze
musz: bardziej zwracauwag; na swoje zachowanie. Romek wyczut, ze ca nie gra, a
inni mogli sk domyéli¢ lada chwila. Riknie! Tylko to mi byto potrzebne, wygjanie na
stowka, wspotczuce spojrzenia, domysty...

Wstatem, podszediem do okna i powiedziatem niezpatma Romka:

— Daj pojaré.

Katem oka spostrzegtente Romek zbaraniat. To
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byta dla niego bomba! Stefan chce zagabtefan wymiewapcy kolegéw, ktérzy ,jarali"
lub ,skakali za winkiel", méwicy o takich: ,idioci, myla, ze im od paru dymow lat
przylkxdzie albo vgsy urosn"... A teraz sam?

Tak, wianie tak, miatem ochetzapalt i nie uwaatlem za stosowne ttumaczgic przed
Romkiem. Przeciechyba miatem prawo kByzdenerwowany, a nawet mama, ktéra nigdy nie
pali i zawsze burczy na ojcze tak wciyz ¢mi i ¢mi te papierosiska, niedawno powiedziata:
»,daj mi papierosa, jestem taka zdenerwowana!" ilegjspecjalnie postat mnie do kiosku po
ptaskie, bo sam pali sporty.

Romek o nic nie pytat, wstal, przyniost z pokojaapapierosy, zapaiki, popielniezk
Patrzyt na mnie spod oka i milczat.



Bardzo lub¢ Romka, wiemze i on mnie lubi, chonigdy nie wyznajemy sobie swoich uézu
Trzeba przecietrzyma fason, me¢dzy chtopakami niepotrzebne gadki o przyjani, to
dobre dla dziewec. Kolega jest rowny — i dig!

Zgasitem bardzo szybko papierosa, bo pramdwiac wcale mi nie smakowat. Ojciec
Romka pali eks-tramocne, ich dym drapie w gardtedjaiciana szczotka. A w dodatku
Romek wcaz przyghdat mi se spod oka i miat takmine, jakby widziat matg przy telefonie.
| wtedy nagle zdecydowatentsiOghdajac z nadzwyczajnym zainteresowaniem wiasne
(niezbyt czyste) paznokcie spytatem niby ehap:

— Romek, co by zrobit, gdyby podejrzewatze twoi starzy niegsprawdziwi?

Romek wytrzeszczyt oczy, nic nie zrozumiat.

— No, gdyby ci kté powiedziat,ze nie jestéich rodzonym dzieckienxe ck adoptowali,
rozumiesz? Bo
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nie mogli mi€ wkasnych, a bardzo chcieli... Codmrobit?

Romek zacat szybko mrugé powiekami, a potem spojrzat na mnie tak,.. Wiedziatem, co
chciat powiedzié.

— Nie chodzi o mnie — uprzedzitem pytanie. — Tdgr znajomy chiopak, jego rodzice
przychodz czasami do moich na beid, nawet sympatyczni, tylko... — umilkiem, czutera,
za duo méwk, ze zaraz zaptagzsiec we whasnych stowachze Romek domili sie
wszystkiego. — On mnie prosit o dyskrecj nie mog ci powiedzi€ nic wigcej.

— Przecie nie pytam.

Zawstydzitem sj. Rzeczywicie, Romek milczat i stuchat. To jego wielka zaetaydy nie
mowi wigcej niz trzeba.

— Mniejsza z tym — zbagatelizowatem swoje potkie — chiopak jest w okropnej
sytuacji, nie wie, co robj jak st zachowa i wtasnie... prosit mnie o rag a ja... ja nie wiem,
co mu poradzil Co ty by zrobit na jego miejscu?

— Co bym zrobit? — powtdrzyt Romek. — Nie mam qmig! Nigdy nic takiego nie
przyszto mi na mgf.

— Wigc pomyl teraz! Masz przeciewyobranig. Tak, Romek miat wyobtai¢, nawet
fantazg, nasza

polonistka zawsze chwalita jego wypracowania;o®j, Romek pisywat wiersze, ale o tym
nie wiedziat nikt poza mn Ale to jednak co innego.

Teraz nie wiedziat, co mi odpowiedzjédo usitowat wykecic sie zartami.

— Zles trafit, bracie. Z moimi starymi taki numer by rpezeszedt, a to z powodu rodzinnego
podobidstwa. Rudy jestem po mamie, a nos mam diugi jaleojc

Romek wcale nie jest rudy, ma ciemnokasztanowate
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wiosy, ktdrych mu zazdroszgziziewczta. Nos faktycznie troghprzypomina ogorek, ale...
J&li Roman gadzit, ze dowcipami roztaduje naga. sytuacg, pomylit sk, 1 to grubo!
Wiciekty, tupratem nog.

— Przesta btaznowa! — krzyknatem. — Mowie* serio! No?

To ,no" musiato zabrzmtegroznie, bo Romek zwichrzyt sobie czuprynprzesapit z nogi
na nog.

— Przede wszystkim postaratbyng sidowody — powiedziat powoli. — Przecitaka
rzecz nie mee* przepé bezsladu. Musz by¢ jakies dokumenty, papiery. deten chtopak
zostat adoptowany, to chyba odbytla Kizprawa w sdzie, a gdzie, jak gdzie, ale tarm nic nie
mozna zatatwé na g:be. Wszystko musi byyopisane, zaprotokotowane i to nie raz, a kilka
razy.

Dowody! Romek miat rag} Ze tez ja sam nie wpadtem na to! Oczyaie, musialy istnié
jakies dokumenty, papiery... Tylko gdzie ich sztiRa



— Jéli chcesz wiedzié doktadnie — powiedziat? Romek — spytam ojca.

Kiwnatem gtows, ale mylalem o czym innym.

— Stuchaj — zacgem po chwili— a czy nie lepiej' bytoby spyteodzicow? Wydaje mi
sig...

Romek parskat smiechem, jakbym powiedziat najr-lepszy dowcip.

— Ale$ palmt jak tysy o beton! Co ty, nie znasz: starych ce§¢ Zagadaliby ¢}
zatrajlowali, powiedzielibyzes sic pomylit, ze wszystko nieprawda,-A ciebie dalej by gryzio!
— Mnie? Dlaczego mnie?! — czuter® sk czerwieng, i spojrzalem na Romka
podejrzliwie. Czyby sk domyslat?

— O], tak mi s¢ powiedziato! Nie hdz Kiciunia, dobrze?
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,Kiciunia" nazywalimy nasz polonistlk, zadata od mas precyzji i jaséw stylu, bezliténie
tepita wszelkie niécistosci w mowie i pgmie. A poniewa do kadego zwracata siper
~Kiciuniu", nie mogta otrzymé:innego przezwiska.

— Wigc sadzisz,ze rozmowa z rodzicami nie miataby celu? — spytaienspokojnie;.

— Jasne! Ji trzymali taka rzecz w tajemnicy przez tyle lat, to nie po toténaz st
wygad&. .Zreszi... mysleg, ze mieli swoje powody. Stuchaj, czy ten chtopak agz nie
pamkta?

Teraz z kolei ja zbaraniatem. Niby co mialem petag?

— No, czy nie przypomina sobie czégonajwczeéniejszego dzieéstwa — sprecyzowat
Romek. — Jakichmiejsc, twarzy, czegpco naprowadzitoby go nélad? Jak ten facet,
pamktasz, Kiciung czytata nam na lekcji fragmenty jego patnika... Ga¢ jako zupetny
szczeniak zostat wywieziony do Niemiec, a potenptawata go jak&niemiecka rodzina.
Uwazat sk za Niemca, a jednak przypomniat solie miat inm matle, ze kiedy mieszkat w
Polsce.

Kiwnatem gtowa, oczywicie znatlemd ksiazke, nazywata s ,Szkota janczarow".

— Nie — powiedziatlem — on niczego nie patai zawsze byt ze swoimi obecnymi
rodzicami.

— Wigc nie widz zadnych maliwosci odnalezienia jego prawdziwych rodzicow —
powiedziat Romek — widadobrze zatarlilady. Musiat by zupetnym oseskiem, kiedy tcgsi
stato...

— Alez on wcale nie chce szukéamtych... rodzicow! — krzykgem. — Przecig nawet nie
wie, czy onizyja.

Romek zacgt namitnie ogryza paznokcie. Stale to
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robit, gdy c@ go pasjonowato, wegato, gdy byt czymprzegty. Trzepratem go po tapach.
— Przesta! Wez sobie chleba, @i musisz cg gryzé.

Romek wiayt rece do kieszeni, ale nie mogt widasiedzi€ spokojnie, bo zaak
spacerowapo pokoju.

— Teraz to ja j& nic nie rozumiem — powiedziat nagle zatrzyawsk przede ma— wiec
0 co jemu wiéciwie chodzi? Mylatem,ze chce odnal€ swoich prawdziwych rodzicowe
mu zle u tych obecnychye s dla niego niedobrzy...

— Nie! — krzykratem mimo woli. — Nie, wcale nie jest nile — powtorzytem spokojniej.
— Jego starzyascatkiem znéni, no, rozumiesz... raz lepsi, raz gorsi, jakttrzy. Ale on
powiada,ze m@na z nimi wytrzyma...

Romek ze zrozumieniem pokiwat gtaw

— On... on twierdzize chce znacah prawd: — ciagnatem dalej — chce siprzekona,
dlaczego zostat oktamany, w ogole chce wietlAdiedzie! Nie rozumiesz?

— Nie — wzruszyt ramionami Romek — nie rozumieno. IBu z tego przyjdzie? Czy <o
sie¢ zmieni na lepsze albo na gorszedijezez il& tam lat traktowat rodzicow jak rodzicow,



to przecie teraz nagle nie starsic dla niego obcy. Wychowali go, ubierali, posytah d
szkoly, stowem, robili dla niego wszystko, co nohmaodzice robi dla dzieci. A nawet
powiem ci,ze zrobili wigcej. Bo j&li go adoptowali, to ofiarowali mu to, czego moghay
nie mieg. Gdyby go nie zabrali do siebie, do dhytby w domu dziecka, bez rodziny, bez
nikogo bliskiego. Pomy, catezycie tylko koledzy i wychowawcy, togprzecie moze
sprzykrzy, nie?
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— Nie wiem — mrukatem — nigdy nie bytem w domu dziecka.

— Ja te nie bylem, ale magsobie wyobraZi. | wiesz, ja poznatlem kiedyhtopaka, ktory
byt sieroty i wychowywat st w zaktadzie. W zesztym roku na koloniach. | byigadziwny,
osowiaty, milcacy, z nikim s¢ nie zaprzyjanit. Nasz wychowawca powiedziat o nim
~hieprzystosowany". | dodate prawie wszystkie dzieci chowane bez rodzinnegouls
takie. Czy ten twoj znajomy igest ,nieprzystosowany"?

— ldzze, nie plé! Przecie on ma ten dom...

— Wigc widzisz. Powinien byyzadowolony, zamiast szukdziury w catym.

Poczutemze ogarnia mnie pasja. Strasznigzwiodtem na Romku, strasznie. Zerwatem si
i krzyknatem:

— Aty jestd zawsze pewien, co powinn $obi¢, a czego nie?! Jesteupetnie
pozbawiony wyobrzni, jesli nie mazesz zrozumi& co ten chtopak przgwa! Wiasciwie
szkodagze pisujesz wiersze, o wiele bardziej pasuje doi€igizwizywanie rowna. A
rowna s¢ A, B réwna s¢ B! Zadnych fantazjizadnych niespodzianek!

— Juw nie pisz wierszy — powiedziat cicho Romek — wgk czyt&. A matematyk tez
lubig!

Ochtoratem trocle, ale dalej bytem zty. Dlaczego ttumaczyt mi to,.seazatem za
oczywiste? Czy nie mogt pgj, ze cztowiek stara gizna prawd? Mialem zamiar wygaud
Romkowi c@ do stuchu, ale nie adytem. Wrdcili jego rodzice i starsza siostra (nezsgcie
juz wezeniej zchzyt usura¢ popielniczk, papierosy i wywietrzg/ pokoj, dopiero bytaby
draka!), zrobito si gwarno, pani Kawecka kazata sobie doktadnie opdxweg, jak to byto z
tym wypadkiem Moni-
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ki, a w kaicu zaprosita mnie na podwieczorek. Po podwieczpdazedtem do domu.
Bytem niezadowolony z siebie, z Romka, z catej apgak mi s¢ zdawato, bezcelowej
rozmowy. Wcale mi nie a@lto, cha ,,zwierzytem" sg ze swoich ktopotéw, ani zeRomek w
niczym mi nie pomogt. Wprost przeciwnie, swoimigiimi pytaniami wgdzit mnie w
jeszcze wiksz rozterke, sprawit,ze zacztem zastanawiasic nad sprawami, na ktére
przedtem nie zwracatlem uwagi.

To zupetnie tak samo jak z moimi ukochanymindami. Byty stare, sptowiate, troglciasne
i za krotkie, ale czutemsiw nich znakomicie, ich nijaki kolor, obcigig taty i cery
uwazatem za cé naturalnego. Dopiero gdy kt@ry kolegow spytat zémiechem: ,.ca to,
donaszasz portki po mtodszym bracie?", uprzytormmsebie ze rzeczywicie moje ulubione
dzinsy @ kuse, wyr@nigte i ze mama miata ragjkupupc mi nowe, ktérych za nic nie
chciatem nosi.

Jw nieraz zauwaytem, ze jesli czitowiek codziennie stykasiz r&znymi przedmiotami,
przestaje je widzig nie zwraca po prostu na nie uwagi. Bylyj beda, a jeli zachoda w
nich jakig zmiany, staj sic niedostrzegane. To samo odnosidd ludzi, mama przez
jedendcie miesgcy nie zwraca uwagi na moéj wzrost, a wystareeywracam po czterech
tygodniach pobytu na kolonii czy na obozie, wykmnajgkze zdumieniem; ,akeon wyrost, w
skorze si nie migci”, a przecie rostem przez caty rok.



Romek zapytat: ,O co mu chodzi? Czy ida u rodzicéw, czysdla niego niedobrzy?"
Przedtem nie myalem o tym, nie zastanawiateng,siacy & moi rodzice. $tacy, jacy s,
widat wszyscy rodzice muganie¢ swoje wady i zalety. Zresgtnoi mieli wigcej
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zalet nk wad, a w poréwnaniu z innymi... szkoda

stow!

Dopiero teraz zagkem sk zastanawid rozstrasa’, szuk&. | wydawato mi st, ze ca jest
nie w poradku, zwtaszcza z ojcem. | jeszcze jedno. Romek powat: ,trzeba zdohy
dowody, trzeba miepewndac¢". Zabit mi nieztego klina tymi stowami. DowodySkad je
wziac¢? Jak zdob§? R&ne pomysty przychodzity mi do gtowy, a wszystkiemjke albo
niewykonalne. Gdyby nie Romek, na pewno nie zdopwsk na...

Eize czy powinienem zwataodpowiedzialné¢ na Romka? Przecido ja, ja sam, w kiccu
postanowitem zdolydowody... Za wszelkcerg! Przecie to ja wiedziatem o szufladzie w
biurku ojca, szufladzie zawsze zamkrj na klucz.

Mocny zamek diugo opierateskolejnym probom Otwarcia, nie pomdgt aniznéni

srubokrt, ani miotek. Dopiero diuto wbite gdzy krawedz szuflady a powierzchaibiurka
okazato st skuteczne. Ciemneiriace drzewo gkio z trzaskiem, na dywan posypaty-si
papiery, koperty, fotografie...

Rzucitem dtuto i ucieklem z pokoju.

Dlugo statem wtulony we framgduchennych drzwi, dac i ocierajc zimny pot z czofa.
Batem s¢, teraz dopiero gibatem! W mieszkaniu panowata zupetna cisza, ne&kstukat w
sciarg, nikt nie biegt schodami, nikogo nie zaalarmowzask gkajacego drzewa. Nawet
Monika, $piaca w sypialni rodzicow, nie obudzitasiTrzask byt zwyczajny, niezbyt dgoy i
tylko w moich uszach zabrzmiat jak wystrzat.

Wiasciwie zrobitemswinstwo, wiedzialem o tym od pogiku. | gdyby nie Romek... No &0
on naprawd zainteresowat gita sprava, chciat mi pomdéc, a raczej
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pomoc nieznajomemu chiopcu, ktéremu rzekomo miatdmielic rady. Porozumiat giz
ojcem, zdobyt szczegbtowe informacje, opowiedziatioktadnie, jak odbywa sirozprawa
adopcyjna.

No wigc dowiedziatem si, ze taka rozprawa musiataz©dby¢ i ze s1d wydat orzeczenie, na
mocy ktérego zostatem uznany za dziecko TomaszayAewandowskich i otrzymatem ich
nazwisko. W archiwumaslu na pewno znajduje¢sodpis wyroku, a oryginat paydrowat do
Urzedu Stanu Cywilnego, gdzie zostalem zarejestrowahyd pochodzi moja metryka. To
wszystko.Zadnych innych dokumentéw nie ma ichyie maze. Wianie po to, by nikt nie
wiedziat o fakcie adopcji, 0 prawdziwym pochodzedaiecka. Tyle powiedziat mi Romek i
wiedziatem ze nie mae by zadnej pomyiki, kto jak kto, ale prawnikefizia) musi si
swietnie orientowa w takich sprawach.

Czego wec szukatem w biurku ojca? Co spodziewategesialeé?

Przecie swop metryke widywatem niejednokrotnie, miatem yv rekach niedawno, gdy
sktadatem odpis w szkole, przed pryem do liceum. Nie wynikato z niej nic podejrzaneg
wszystko byto w absolutnym padku.

Nie wiem, nie wiem! Mae liczytem,ze znaj@ inne papiery, listy, notatki, cokolwiek, co
pozwolitoby mi skaczy¢ z niepewnécia, z podejrzeniami. Wiedziatem jedno — giijinie
potrafic tak zy¢!

Srodkowg szuflad biurka ojciec zawsze zamykat, a klucz nosit pralyis. Nie zdarzyto sj
by zostawit szuflagl otwarty lub klucz w zamku. Zawsze bytem przekonateyrobi to tylko z
nadmiaru ostrenosci, z obawy, by kté niepowotany (gtdwnie ja lub Monika) nie dobrag si
do pistoletu.

7 — Telefon zaufania
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Bo ojciec trzymat w biurku pangikowa, zdobyczi parabelk i kilka sztuk naboi. Raz w
mieskcu wyjmowat pistolet, rozktadat go, oliwit i czgit. Dawniej zawsze staratensi
asystowa przy tej czynnéci, tym bardziepe ojciec wtedy najaliniej opowiadat,
wspominat... Ciekawito mnie to, ¢tmie stuchatem o jego przgciach okupacyjnych,
partyzanckich, frontowych. To byto ciekawsze ksiazka, niz film, bo bohater tych
opowiada siedziat przy mnie, w zagju rKki.

Pytatem dotykajc palcem cgsci pistoletu: ,A to co?

A to?"

Ojciec odpowiadat: ,Magazynek, bezpiecznik, komoadojowa". Czasem pozwalat brao
reki roztadowanm bron i celow&. Mierzytem dtugo i w skupieniu do urojonego celu,
pociagatem za spust, ktéry spadat z cichym trzaskiem.

J&li w pokoju byta mama, moéwita z gniewem: ,Zostaw potdz, nie baw si bronk". Ojciec
si¢ smiat: ,Przecie nie nabity”. Mama marszczyta brwi, podnosita gidéie o to chodzi,
wiem, ze nie nabity. Po co go uczysz? To mu rgdzie potrzebne!". Ojciec povmiat,
mowit z przekonaniem: ,Nie ck¢zeby mu byto potrzebne, nikt nie chce. Aledég
mezczyzna powinien umieobchodzt sic z brona. A tym bardziej Polak". Ale szuflad
zawsze zamykat.

Jeszcze trzy, dwa lata temu uwielbiatem godzirglzane z ojcem na czyszczeniu broni, na
ogladaniu odznacze fotografii, pamatek.

Moje zabawy byly niejako odbiciem tamtych spraw.divigtem z papieru krzg i medale,
dekorowatem nimi pigr ukradkiem wygrzebywatem z szafy stéurazerke ojca, stawatem
przed lustrem i wyaigatem dia z dziecinnym pistoletem-zabawRkNygladatem grdnie i
wspanialeZotnierz. Partyzant. Prawdziwygiczyzna.
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Zerkmnatem na zegarek. Bytem przekonang, mirgta co najmniej godzina od chwili, gdy
stapajac na palcach, cicho jak ztodziejskznatem skt do pokoju ojca. Tymczasem okazato
sie, ze jest dopiero wpot do dziewtej. Rodzice wyszli z domu o 6smejgiascie minut
odczekatem przez ostnoos¢, mogli czegé zapomnié, wrdcic niespodziewanie.

A wigc cata operacja otwarcia szuflady trwata tylko kveexd! Zupetnie niepotrzebnie tak si
zdenerwowatem. Teraz, kiedy bytem zdecydowany rneystko, rozbicie szuflady biurka to
glupstwo, drobiazg niewart zastanowienia.

Wrécitem do pokoju, z ktérego przed chavilciektem gnany niezrozumiatyrakiem. Mgj
wzrok omirat rozbite biurko, powdrowat kuscianie zawieszonej dym, zniszczonym
kilimem.

»-Rodzinna kapliczka" — pon#jatem nieclktnie i, zdaje s, wzruszytlem ramionami.
Pamatki wiszace nad tapczanem (sam kilinz teyt pamatka) juz dawno przestaty liydla
mnie przedmiotami kultu i symbolami czégam, o czym lubit méwé ojciec. Hetm z matym
wgnieceniem z boku, hetm, ktéry ocalit ojeycie, byt po prostu hetmem wykonanym z
solidnego materiatu, i to tylko byto w nim istotne.

Pod hetmem wisiaty proporczyki, odznaki, niemielsgnet, zupetnie inny hpolski, i
wreszcie na samysdrodku maty, srebrny ryngraf. Ojciec dostat go obddaczyli od swojej
matki, gdy po konspiracyjnej wsypie szedt do ladmpddziatu Podkowy.

Dawniej nie widziatem w tym nic osobliwego, rynghaft pickny, ISniacy: mata figurka
Matki Boskiej tulita s¢ do piersi srebrnego orta z poztag&oror. Dopiero jakié pot roku
temu uderzyta mnie niekonsekwencja w ppetvaniu ojca. Nie chodzit prze-
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ciez do kasciota, nie modlit s¢, sprzeciwiat si mamie, kiedy chciata zawigésnad t&eczkiem
Moniki swigty obrazek, nad moim #iem tez nic takiego nie wisiato. Ojciec z dum



podkrelat laickas¢ swoich przekonai twierdzit, ze w tym samym duchu pragnie wychawa
dzieci. Mama z pocitku protestowata, partiam namg¢tne dyskusje z okresu, kiedy nzdéo
zadecydowsg, czy kede chodzit na naukreligii, czy przysipi¢ do komunii. Mama twierdzita,
ze nie wolno nawet wikasnym dzieciom narztipezekona, ze powinngmy miet mazliwosé
swiadomego wyboru. W kcu ustpita, zdaje si, ze i dla niej te problemy byty mato viae,
chodzito jej o zasad

| nagle ten ryngraf...

Ojciec poczut si dotknity, urazony, gdy mu wytkatem nielogiczné¢. Rozgniewat si i
krzyknat:

— Nic nie rozumiesz! To jest paatka, symbol.

— Symbol czego? — spytatem. — Wiary, ktorej niezngjesz?

Ojciec poczerwieniat i trzaghpiescia w stot. Bytem zdumiony, bardzo rzadko tracit
panowanie.

— Dla ciebie, dla was nie ma riwictego! Pokolenie cynikow.

— Alez dlaczego? — zdziwitem gi— Przecie sam mnie uczyke ze cztowiek powinien
by¢ konsekwentnyze rozbienos¢ migdzy jego stowami a uczynkariviadczy o...

— Owszem — przerwat mi ojciec — uczyteng 6¢go. Ale czy nie rozumiesze s sprawy
wytamujace st z wszelkich regut, wisze nad wszelkie teorie?

Nie rozumiatem. Dla mnie prawda byta prawd klamstwo ktamstwem. | wierzyterie
cztowiekowi jedna prawda powinna gl we wszystkich okoliczriwiach. Chyba po raz
pierwszy nie mogtem dogaélaic z ojcem. Diugo dyskutowainy i w kacu ro-
zeszlsmy sk nieprzekonani, zalem i wzajemnymi pretensjami.

W kazdym razie ja czutenal do ojca, pierwszy raz wydato mgske dostrzegam jak ryse,
jakis btad w jego posfpowaniu. Mae wianie od tej dyskusji poet sic¢ moj sceptycyzm,
niewiara w doskona#g istot, ktore przywyktem uwa¢ za niewzruszone ideaty?

Katem oka spojrzatem na rozipgzuflad biurka, wydata mi sizywa istota, biate kartki
stercace medzy potamanymi drzazgami wyglaty jak wyszczerzoneghy, jak usta
skrzywione w ironicznym émiechu.

Czemu stqj tu i gape sie na stary kilim? Mam mato czasu, przedstawieni@tokoto dwoch
godzin, rodzice o jedenastej mggz by¢ w domu.

Przede matylko dwie i p6t godziny. Chocia.. dwie i p6t godziny to sto gédziesiat minut,
a czasem kilka minut nie znaczy bardzo wiele. Pani M. adyta mi powiedzié to, co
okazato si dla mnie najwaniejsze, w cigu kilkunastu sekund.

Pani M... Sam jzinie umiem ocertj czy naprawd jest zita, czy tylko gtupia? Me nie
przypuszczataze stowa wypowiedziane w gniewie zralmi taka krzywde, maze nie
pomyslata o tym? Bo gdy spotkatera po raz drugi, byta zmieszana, czutemm jest jej
gtupio, ze sk wstydzi. Zrobita nawet taki ruch, jakby chciataimnatrzyma, pode§¢.
Udatem,ze tego nie spostrzegam, i szybko odszedtetnzdyp@no na skrucl, na
wyjasnienia. Zreszinie potrzebowatem wtedyadnych wyjdnien. Sam, na wiasnreke
zebratlem informaegjo pani M. Wiedziatem jiy jaka droga mogta uzyskawiadomdaci o
moim pochodzeniu.

Przed paru laty pracowata w szpitalu, w tym sa-
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mym szpitalu, w ktorym mama urodzita MogrikPani M. byta salow stykata si z
pacjentkami, pielgniarkami, lekarzami. M podstuchata czy rozmowe, maze w inny
sposob dowiedziatagize Monika jest pierwszym dzieckiem, lekarzom przeorama
musiata powiedzieprawd:.

Rozsypane eZci tamigtdwki zaczynaty uktadasie w logiczny cag, jeden fragment pasowat
do drugiego...



Nieraz zastanawialemesiczemu rodzice wyjechali z Lublina, czemu ojcieczuicit prae,
dobre stanowisko, wygodne mieszkanie? Mieli tarretne warunki, dom babci byt obszerny,
tadny, otoczony diym ogrodem, jedzimy tam czsto podczas wakacji i zawszatuje, ze

nie mieszkam tu stale.

A jednak zrobili to. Przeprowadzilisdo Wroctawia, zamieszkali w nieggm mieszkaniu,
mama na jakiczas porzucita pracbo nie chciata odd¢amnie doztobka. | ojciec wcale nie
zyskat na tej zamianie, przynajmniej z pgt€rn. Z Fabryki Samochoddéw &arowych
przeszedt do Zaktadoéw w Jelczu na gorzej ptatneostesko, a w dodatku musiat codziennie
dojezdza¢ dwadzidcia pae kilometrow. Gdyby zostali W Lublinie, mama nie nalaby
porzuca pracy, babcia byjwyreczyta, przecie wiekszas¢ dzieci wychowu babcie.

Miatem wtedy cztery miegce albo cé koto tego, wedtug metryki urodzitemegpod koniec
lutego, a do Wroctawia sprowadzity sk na pocatku lipca. Znam te szczegoty, bo par
razy zdarzyto mi girozmawia

0 tym z mam, bytem ciekawy, dlaczego nie mieszkamy w Lublisiegro tam przebywa
cata nasza rodzina. Tu, we Wroctawiu, nie mamy gakbliskiego.

1 Lublin to przecie bardzo tadne miasto, oczydeie nie takie rozlegte i ruchliwe, jak
Wroctaw, ale fadne. | klimat jest tam lepszy. Daldojciec taty, przy-
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jezdzat do nas d& czgsto, ale nigdy nie siedziat dlugo, naprey pak dni. ,Nie mam tu czym
oddych& — mowit — takie u was zgnite powietrze, wilgoviatry. U nas zupetnie inny
klimat, zdrowszy, suchy".

Dziadek miat ragj, we Wroctawiu jest tyle wody,e powietrze zawsze wydaje svilgotne,
ale dziadek i tak umart w tym swoim zdrowym Lubéinch@ wszyscy mowilize jeszcze
wcale nie byt stary, miat sg@&lziesit siedem lat i niedawno przeszedt na emeeytur
Oczywiscie pytac mang o powdd wyjazdu "do Wroctawia niczego nie podejrakem,

bylem zwyczajnie ciekawy.

W Lublinie mieszkaj moi cioteczni bracia i siostry, lupich, zwtaszcza jedna kuzynka,
corka mtodszego brata ojca, jest zupetnie fantasicUczy st gry na skrzypcach i gra jak
szatan. Wzyciu nie widzialemzeby ktc tak szybko przebierat palcami po strunach jak ona!
No, ale to nie naley do rzeczy.

Dopiero teraz éwiadomitem sobieze mama nigdy nie odpowiadata mi serio, zawsze aytat
usmiechem, czy nie jestem zadowolony z pobytu we VWdmici, czy mi tuzle, czy mi s¢
miasto nie podoba?

Teraz ju wiem, czemu nie zostali w Lublinie, czemu wyjeclzainalutkim dzieckiem do
obcego miasta, zamiast zastam, gdzie byto im dobrze. deprawd jest,ze wzkli mnie na
wychowanie, to chcielizeby nikt nie wiedziat o tymzeby s¢ nie domylit.

Ostatecznie pewne sprawy trudno ukpyzed oczyma znajomych, kolegéw. A we Wroctawiu
bylismy obcy, nikt nas nie znat i fijy nikogo nie znali. Po prostu ktéreégdnia na ulie
Inzyniersky sprowadzili s jacys panstwo Lewandowscy z matym synkiem i kropka.
Dobrze to wszystko obrdlli, przez szesngie lat
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udato im s¢ zachowa tajemnie. | pewno nigdy nie poznatbym prawdy, gdyby nie
przypadek.

Podszedtem w kacu do biurka, chowtasciwie nie bardzo wiedziatem, czegede szukat.

Ale skoro zdecydowatemesiskoro utaytem sobie plan, nalato go wykona. Ju od paru
dni, to jest od chwili gdy dowiedziatenmesie rodzice wychodgna caty wieczorze kupili
bilety na wys¢py kabaretu ,Dudek” z Warszawy, obffgtem wszystko.

| jesli teraz, stojc naprzeciwko rozbitego biurka, wahater $0 chyba dlategae...ze

batem s¢. Tak, nie ma co ukrywi Chciatem poznaprawd;, a rownoczénie batlem s je;.



Bo jesli pani M. rzeczywicie nie sktamata, to... Co mam wtedy zohak posipi¢? Udawd,
7€ 0 niczym nie wiem, czy powiedzieodzicom, co gdz¢ o ich postpku?

Schylitem s¢ i podniostem kilka kopert, ktére wypadty, gdy wytatem szuflag W
pierwszej z brzegu znalaztem dokumenty i kwity ztdkdytu, dowdd wptaty na kwet
sze&cdzieskciu pieciu tysiecy ztotych za samochod marki trabant.

Oczywiscie nie wiedzialem o niczym, nawet nie datajem sk, ze ojciec szykuje tak
niespodziank To juz prawie regutaze o wszystkich wanych sprawach dowiadugie
ostatni! Co prawda Monika e niczym nie wiedziata, ale co tam taki szkrab mmog
rozumie?

Nie domylatem sk niczego, chérodzice zachowywali sidziwnie, czsto rozmawiali
przyciszonymi gtosami i milkli, gdy wchodzitem dokwoju, ca pisali na kartkach, obliczali,
wzdychali, mama byta raz wesota i podniecona, taswzpopadata w przygiienie.
Wreszcie ojciec zaaz popotudniami znik& z domu,
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a wieczorem dtugo przesiadywat nadakkami. Wyghdato na toze czegé si¢ uczyt.
Miatem wtedy mnoéstwo zeg, zblizat sk koniec roku szkolnego, kozytem siodm klas; i
mama wciz haganiata mnie do» nauki. Praymiowiac mato zwracatem uwagi na to,, c@ si
dziato w domu.

Zaskoczenie byto wt catkowite, niespodzianka absolutna! Ktoregopotudnia tu przed
koncem roku ojciec wpadt do domu rozpromieniony, jakiygrat” na loterii, i jui. od progu
wotat:

— Zapraszam wszystkich na spacer! Szybko! Ktazdigy, ten zostanie!

Wybiegtem pierwszy przed dom. Przy kkgmiku, stat nowiutki, nieskazitelnie biaty
trabant. Nie przyszto mi nawet do gtowe to nasz, bylem pewierre pojdziemy na spacer
jak zwykle, piechat.

Zbaraniatem, gdy tata wytjkluczyki i otworzyt" drzwiczki. Wsiedémy wszyscy czworo i
objechal$my caty Wroctaw, podnieceni, szghwi, nieprzytomni* z zachwytu! Miekmy
wiasny samochod! Prawdziwy" samochdéd!

Potem pojechalimy trabantem na wakacje, wgilismy do Lublina do babci, odwiedziny
wujkow,, ciotki, wszyscy podziwiali nasz samochgchtulowali nam, cieszyli ei Tylko
Bronek, myz cioci Reni, powiedziat lekcewaco:

— Chyba nie masz zamiaru poprzésta tym tekturowym pudetku? Powinidrsara si¢ 0
przydziat na fiata.

Boze, jak ja go nienawidzitem za te stowa! Tekturowegtko! Po pierwsze, karoseria
trabanta jest wykonana ze sztucznego tworzywa, agrygie, jakim prawem mowit tak
pogardliwie o naszym samochodzie? Nigdy madz#em,ze za kilkanécie mies¢cy

powtorz jego stowa...
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Na razie jednak szalatem z r&dp btagatem ojca .jak o najeksz taske, by mi pozwolit
umy¢ samochad, zmieaikoto, napompowadegtke. Bytem wéciekty na tych, ktérzy
zadecydowalize chtopiec czternastoletni nie weootrzyma prawa jazdyze jeszcze tak
dlugo musz czeka&! Czasami udawato miguprost ojca, by mi pozwolit poprowad&i
Oczywiscie nie na ulicach i nie na szosie.¢8o wyjezdzalismy "W niedziet za miasto, do
lasu, i tam na zupetnie pustej drodze ojciec puszatnie za kétko. Z poatku robit to
nieckgtnie, sam zmieniat biegi, moja rola ograniczatads trzymania kierownicy i
manewrowania spegtem. Ale po pewnym czasie przekonal se mae mi zaufa, i
prowadzitem samochod samodzielnie, €abyt wolno i ostranie jak na méj gust.
Wiedziatem doskonaleg ojciec nie bytby sizdobyt na kupno trabanta, gdyby nie spadek po
dziadku, gdyby nie payczka sptacana kosztem wielu wyrzetzsprzeda paru ztotych
drobiazgow. Mimo to... Sam nie wiem, kiedy zgannie drani¢ nasz samochdd i dlaczego



mowiac 0 nim, pogardliwie ruszatem ramionami? A $diavie wiem, kiedy sj to zaczto,

chat rozmowa, podczas ktorej po raz pierwszytem nazwy ,mydelniczka”, nie miata nic
wspolnego z motoryzagj

Ojciec chciatzebym zapisat sido mtodzieowej sekcji @audo przy zespole Gwardii.
Pasjonowat go ten sport, a i ja miatem oehwuczy sie sposoboéw i chwytéw, deki

ktorym sita mesni przestaje by najwaniejsza. Chyba obydwaj nilglismy o tym samym,
chat kazdy w inny sposob. Nie jestem ani specjalnie silimi,zeczny, owszem, uprawiam
rézne sporty, alegaden naprawgmnie nie wcignat. Moze najbardziej lulei ptywanie, pewno
dlatego,ze osagam na basenie niezte wyniki. Ale otwartej wody rnap
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rzeki, jeziora nie luli. Na nartach pedze kiepsko, na tpwach jeszcze gorzej, nie lgbi
siatkdwki, a tym bardziej pitki nimej. Ojciec jest zupetnie inny. Chuz przecie niemtody,
uprawia sporty, ptywa, f@zi na nartachsgvietnie!), gimnastykuje 8i ¢wiczy z cezarkami i
sprezynami. Ojciec jest silny, zczny i odwany. Nie dostaje zawrotu glowy od patrzenia w
przepac i gesiej skorki przed ostrym zjazdem, nie bai giebokiej wody i...

No tak, ojciec jest zupetnie innyaja i zawsze podziwialem go z catego serca! Cheiate
naprawa chciatem mu dorowriatym bardziege mu na tym zalato, wiedziatem o tym.
Moje sportowe por&i draznity go, przeywat je silniej n ja. Mowit: chtopiec powinien by
silny, zrczny, odwany. Tylko uprawianie sportu me te cechy rozwiug.

Wigc kiedy zaproponowat mikebym wsipit do sekcji dudo, zapalitem gido tego projektu.
Widziatem nieraz w telewizji pokazy, fragmenty zaléw. Drobny, szczupty chiopiec
walczyt z o wiele silniejszym przeciwnikiem i zdata sk, ze wiagnie on wygrywat. Bo nie
sita byta wana, lecz zgcznaic.

Mysle, ze ojcu widnie o to chodzito, chciakebym nauczyt siwalczy¢ i zwycigzat. Bo jak
dotad... no cé, czy to moja winaze nie znosg bdjek?Ze kazdy lat mnie, jak chciat? Ojciec
niby nie zwracat uwagi na to, milczat, gdy mamaygfadata mi kompres na spuchta oko,
ale ja wyczuwatem w jego milczeniu nagadreszi czasami styszatem, jak mowit do mamy:
,CO0 z niego wyrénie? Istna baba! Ja w jego wieku..."

Lecialem na uli¢ Nowotki jak na skrzydtach. 2mwidziatem siebie na macie, w biatym
stroju zawodnika, zdobywalem poszczegolne stopiegewiniczenia, wyobeatem sobie, jak
bez kku wchodz migdzy grug
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chuliganéw i unieszkodliwiam ich przy pomocy pragtychwytéw. A co najwmiejsze —
nie bog si.

Wracatem noga za negchciato mi st ptaka, od dawna j# nie czutem si tak podle. No tak,
nie przygli mnie! Lekarz, ktory badat kandydatow, z miejackebrat mi szars Mam krotki
wzrok, musz nost szkla, a przepisy mowii.

Do diabta z przepisami! Do diabta z okularami! Dalda!... Ojciec te byt rozczarowany, ale
starat st mnie pociesz§. Powiedziat: ,Maesz przecizuprawia inne sporty. Zapisz sdo
sekcji tenisa stotlowego,Aevyrabia refleks, ziczna¢..."

Tenis stotowy! Dzgkuje picknie!

Bylem wéciekly, zawiedziony, obrany na cahéwiat. Nawet przez jakiczas nie chodzitem
na ptywalng. Nie, to nie. Obejdzie &i Nie wszyscy muszby¢ sportowcami. Ja i tak wel
pojs¢ do kina nk na mecz bokserski. Albo do teatru. Albo na wystalwazow. O wignie!
Obrazy! Zawsze lubitem rysowaw szkole podstawowej nauczyciel rysunkow mojeet’
posytat na wystawy.

Nic nie moéwaic ojcu, poszedtem do MDK i zapisaterg db sekcji malarstwa i rysunku.
Nawet nie przypuszczaterne tak mnie to weignie! Seko¢ prowadzit mtody plastyk, umiat
pokierowa& nami, bardzo go polubitem. | chwalit mnie. Nie bbdzito go, czy gram w
siatkdwle i jakie mam wyniki w skokach. Tutaj liczytogstupetnie co innego. Ojciec nie byt



zachwycony maj nowa pasj, a gdy przy jakidgj okazji gwiadczytlemze po szkole
wybieram s¢ na ASP, wpadt po prostu w szat!

— Chcesz by malarzyn, pacykarzem? — krzyczat. — Asjenie masz talentu, §#i twoje
zdolnaci okaza sie przecetne? Tylko najlepsi magw dziedzinie sztuki liczg na sukces, tu
nic nie pomeae praco-
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witos¢, wytrwatd¢, ambicja, tu licg sk przede wszystkim uzdolnienia.

— Skad wiesz, czy nie mam zdolém? — obrazitem sina ojca, bardzo mnie dotia jego
niewiara.

— Nie wiem, czy je masz! | potrzeba kilku lat stu, by§ sic sam przekonat, czy dobrze
wybraltes. A jesli te lata lzda stracone? Co zrobisz wtedy, zaczniesz od nowa& A n
politechnice...

Otz to! Ojciec koniecznie chciat, bym poszedt w jetpy.

— Technika! — wotat. — Tylko ona ma przysgéo Elektronika, cybernetyka — ta s
zawody naszych czasow.

— Nieprawda! — oburzytem ai— Cztowiek nie mee zy¢ sana technily! Do czego by to
doprowadzito, do czego sudoprowadza? Wiaie dlategoze dzkeki technice ludzie maj
coraz wecej wolnego czasu, magnniej pracowé — rosnie znaczenie artystow. | w ogole
humanistow! Nie wystarczy postugiwaic skomplikowanymi maszynami, trzebaz tamie
zy¢!

— Ity chcesz uczyludzi, jak trzebayc? — zdmiat sk ironicznie ojciec. — A w jaki
sposob? Malugc obrazki? A mée reklamy proszku do prania albo soku pomidorowego?
— Reklamy te s3 potrzebne — bronitem gi— a zreszt dlaczego muszmalowa reklamy?
Moge przecie projektowa wnetrza, tkaniny, szkto, jest tyle xtdych maliwosci. | dla ludzi
to wcale nie obagne, jak mieszkaj jak odpoczywaiy, czy patra na przedmioty gkne czy
kicze.

-— A czy nie pomylate$ o tym,ze twoj przyszty zawdd ma ci przynésiochody? Godziw
zaptat za twop prag? By maoze masz talent, ldymoze kedziesz nalgat do tych wybranych,
ktorym sk powiedzie. Ale j&li nie? Jéli nikt nie zechce kupowatwoich obra-
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z6w? Sztuka, powotanie — to bardzekpiie brzmi, ale wyciu, méj chtopcze, bardzo
czesto, najcesciej, liczy sk stanowisko, pozycja i piegdze. Ostupialem. Ojciec to mowit?
Ojciec?! Przeciznie tak dawno odrzucit propozygprzegcia do innej pracy tylko dlategoe
nie znosi papierkowej robotye nie wytrzymatby za biurkiem. Mama nawet go nanagayi
nie musiatby dojedzac i troch lepiej by zarabiat. Odpowiadat:

— Nie. Musz mie¢ kontakt z ludmi, z produkcj. Ostatecznie pieailze nie §
najwazniejsze. Wane jestzeby robt to, co s¢ umie i lubi.

Wigc dlaczego mnie radzit zupetnie co innego? | pezegjciec zawsze twierdzie
dzisiejsza mtodzie(a wic takze i ja) jest strasznie zmaterializowana,niewane dla niej (a
wiec i dla mnie) ¢ o bedzie robé, lecz za ileze jego mtodéc byta zupetnie inna.

— Mysmy nie pytali, kto nam zaptaci za stracone latazraazczone zdrowie, za rany i krew.
Nie liczylismy na awanse, odznaczenia. AZp&), po wojnie... lle razy pracowato giza
bochenek chleba, za gasilo kartofli albo po prostu za ,Bog zagtd | jak sie pracowato!
Cieszyto nas kale odgruzowane podworko,ady kawatek blachy wyagnicty z rumowiska,
kazde oszklone okno. A teraz!

Tak méwit, przystgam, to § jego wiasne stowa! Kiedy ustyszatem od ojee, licza sk
pienigdze;, poczutemze robi mi s¢ goraco, poczerwieniatem jak burak. Zerwatera 5i
krzesta i krzykatem:



— Wigc twierdzisz ze najwaniejsza jest pozycja i piegdze, taak? Wic wedtug ciebie
najlepiej by karierowiczem i ciutaczem, niewolnikiem mebli, sashodu, mieszkania i
lodowki, taak?
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— No, nie zupetnie tak... — weit ojciec, ale ja ja: jechatem na catego.

— Wigc... wigc dlaczego ty?... Dlaczego mamy starallke? Dlaczego chodzimy na
telewizje do gsiadow, bo nie stacie na odbiornik? Dlaczego kupét¢rabanta,d... t¢
mydelniczk na kotkach? Wujek Bronek mialt racpowinieng mie¢ co najmniej fiata! Jak
juz spadé z konia, to z dobrego! deobrast& w pidrka, to-w najlepsze!

Ojciec wcale si nie rozgniewat, émiechrat si¢ nawet, co mnie doprowadzito do szatu!
Wygladat jak wielki, dobroduszny bernardyn, ktory nid&onie rohb z ujadania pinczerka!
Powiedziat spokojnie:

— Tak krawiec kraje, jak materii staje. Wyleciatempokoju jak oparzony, zdajeg,si
7ze»

nawet trzasgtem drzwiami. A potem przekonatengsize ojciec wcale nie zrozumiat moich
intencji, ze je pojt zupetnie opacznie.a8zit, ze zazdroszezzamaniejszym chtopcom
luksusowych mieszka wakacji za granig lepszych ni nasz samochdd. Bzdura, nonsens!
Mnie przecie chodzito o ni e g o! O tae sk zmienit! Ze kiedys, dawno byt taki wspaniaty,
taki inny...

A teraz? Teraz n¥ji tylko o tym, czy dostanie premalbo trzynast pensg, ze trzeba mi
kupi¢ buciki,,ze zndbw go pomirto przy awansaclie ktas tank w Zaktadach dostat Ztoty
Krzyz Zastugi, a on tylko» Srebrnye ziemniakize wegiel, ze rachunek zéwiatto...

Ech, dajcie méwigty spokdj!

Szuflada wyszarpeia z pasj 0 mato nie spadta na-ziegnOprzytomnialem. Dosyjuz byto
stukow i hataséw. Aklem sk, ze zbudz nimi i przestrasg Monike, ale mata spata sobie
spokojnie dalej. Zagtem sy-
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sstematycznie wyjmowazawartd¢ szuflady i uktadana biurku. Teczki, koperty, pudetka,
wkrétce cate biurko byto nimi zatone. Ojciec jest bardzo doktadny, .prawie pedamycz
miatem wkc utatwione zadanie.

W pierwszej teczce znalaztewiadectwa ojca, od-<pisy dyplomu,sedadczenia z odbytych
praktyk.

W drugiej moje wiasnéwiadectwo szkolne. W nagtnej — metryki. No tak, wiedziateme
tak bedzie. Wszystko byto w posglku, moja metryka niczym nie zoita sk od metryki
Moniki, nie liczac dat i miejsc .urodzenia. U mnie Lublingfilziesaty piaty rok, <u Moniki
Wroctaw, rok sz&dziesity piaty.

Odrzucitem je na bolwiadectwoslubu rodzicéw te nie zawierato nic szczegdlnego.
Chocia... te daty. Wedtug nich urodzitengsv siedem lat po zawarciu niahstwa. To
mogto nic nie oznaczaprzecie tylu ;ludzi nie zaraz decydujegsna posiadanie dziecka,
czekaj na mieszkanie, na lepsze warunki. Moglodenaczéa wiele. Mniejsza z tym. Koniec
z domystami, z powtarzaniem: ,&je.. moze... gdyby..."

Przerzucitem jeszcze kilka kopert i teczek, i malaztem nic ciekawego. Przeimge byty to
weksle, umowy, kwity, gwarancje.fginatem w ghb szuflady i natrafitem na édwardego,
dwego...

Ojciec zdobyt swoje parabellum w potyczce pod ;pPsddvka. Jechali do Jozefowa po
zaopatrzenie i przypadkowo natkirsic nazandarmow. Wyttukli wszystkich, jeden partyzant
zginat, ojciec byt lekko /ranny. Zabrali oczy$gie zandarmom schmeissery i bergmany,
krotka bron i granaty. Cieszyli giz tej zdobyczy, zrzuty byty rzadkie, a produkden®w nie
anogta nastarc®zapotrzebowaniu. Zreszsteny byly podobno najpr*ydatniejsze w akcjach
miejskich, miaty -maty zasg i duzy rozrzut.



Przed rokier*} bytlem z ojcem w Puszczy Solskiej; po
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znatem wszystkie miejsca walk, potyczek, pacyfikagnalelismy nawet polagw lesie,
gdzie w czterdziestym czwartym stat szpital pantykd gdzie byt ob6z. Dio sk tam
zmienito, las podskoczyt w gérziemianki zarosty trawi krzakami, w pierwszej chwili
ojciec nie mégt si zorientowa, gdzie jestemy. | gdybymy nie spotkali |éniczego z
Trzepietniaka, pewno sam nie rozpoznatby tych roiejs

Ojciec byt przez caly czas naszejdwowki przegty, wzruszony, na cmentarzu pod Osuchami
ukradkiem ocierat oczy. lzato tu wielu jego towarzyszy.

Ja jakd nie mogtem wykrzesaz siebie wekszego wzruszenia. Ocz\igie z
zainteresowaniem stuchatem wsponinigca, oghdatem miejsca bitew i potyczek,
usitowatem wyobraZi sobie tat mtodego, w mundurze, w wysokich butach, z automate
przewieszonym przez plecy, z pistoletem w dione ghhyba z taksam ciekawdcia
ogladatem pobojowisko z 1863 roku. Widziatene, ojcu sprawitem przykig takim
zachowaniem. Rozczarowatsposidzit mnie 0 nieczuis.

III A mimo to nie mogtem sipowstrzyma, jakby na

ztos¢ wyjechatem z tym, o czym nieraz gadaly z Romkiem. Chociato ojciec zacat...
Wedrujac po tych wszystkich cmentarzach, qaffijac pobojowiska z 1863 roku, z pierwszej
wojny swiatowej, wrzéniowe, partyzanckie — powiedziat:

— Popatrz, Stefku, masz przed sqivzeszio sto lat naszej historii, jej stupy miloteegroby
i pola bitew. My, Polacy, szczegdlne mamy powodydmy. Podczas ostatniej wojny
nazwano nas nagmniejszymi z meznych, powiedziano: nigdy tak liczni nie zawetzzali &
tyle tak nielicznym...

ffi: Wiem — przerwatem ojcu — to powiedziat Churttld polskich lotnikach z okazji bitwy
0 Anglic. Ten sam Churchill, ktéry Kkilkaf@e miesicy p&niej

8 — Telefon zaufania
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oswiadczyt,ze Anglia ma dé&¢ wojska,ze polskie dywizje niessmu potrzebne! Ten sam
Churchill, ktéry w Poczdamie sprzeciwiat sistaleniu naszych zachodnich granic.

— Skad o tym wiesz? — zdumiatesjciec.

— Czytalem. Interesuyijsi¢ histor, chat inaczej nk ty. Bo gniewa mnie, rozumiesz, &
to wieczne odwotywanie sdo cudzego podziwu, uznania, to wystawianie rakbwrza
smier¢, rany i cierpienia. Toasnasze sprawy i tylko nasze! Wy wiecznie rozdecie stare
historie, popisujecie simgczeastwem, chcecig,ebyswiat wciaz pamktat o Tobruku, o
Narviku, o Monte Cassino. Kogo dabchodzi Monte Cassino, kto paga, ilu tam polegto
polskichzotnierzy? Przecienawet cmentarz niemiecki jestakszy, okazalszy, gZciej
odwiedzanyZeby dz§ znaczy cos w swiecie, trzeba latana Kskzyc albo wynale¢
skuteczny sposoéb leczenia raka! To yliszyto, to by rozstawito nasze igliA wy wciaz
odwotujecie st do swoich starych zastug. NikJLnie przeczy, doyé wspaniali, razni,
bohaterscy, ale nie moa przez cale latay¢ z odsetek od jednego kapitatu.

— Jesteé cyniczny — przerwat mi ojciec.

— Nie — odpartem — mylisz si Ja teé che, zeby o0 nas wiedzianagby nas podziwiano,
ale nie dlategaze jestémy ,szczego6lnym narodenve mamy honor ze zawsze gotodimy
walczy za ,nasz i wasz wolnas¢”. W kazdym razie nie tylko dlatego.

Ojciec usiadt n&cictym pniaku, odwrécit & do mnie tytem.

— No tak — powiedziat po chwili — doczekateng.9V16j syn, ktérego chcialem wychowa
na patrio¢, na dobrego Polaka, mowi mi takie rzeczyctMivedtug ciebie — zerwatsi
patrzyt na mnie roziskrzonym wzrokiem — to wszystitaj nic nie znaczy? — po-
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widdt w krag reka ukazujc pamatkowy obelisk i redy krzyzy — wigc nie czujesz
wdzigcznaici, podziwu dla ludzi, ktorzy zgiti po to, aby ty... Glos mu si zatamat, umilki.
— Alez, tato — zacztem niepewnie — nie zrozumidgtennie...

— Owszem — przerwat mi szorstko — nieraz spotkag&nz podobnymi wysipieniami.
Myslatem,ze ty jesté inny. Ale c@, ty tez nalezysz do mtodego pokolenia, was przecie
nudzi przeszige, historia, cigte powracanie do tamtych spraw! Gdy macie do wybor
spotkanie z kombatantami albo koncert jakiegz-kudtanego wyjca z gita— wybieracie
koncert! Nie zaprzeczaj. Pagtam doskonale, jak poszegligo Hali na wysipy Czerwonych
czy Pomaraczowych Gitar, chéwiedziatg, ze przyjdzie do nas mgj znajomy, towarzysz z
partyzantki... chékiedys lubites stuch& naszych wspomnie cha Orkisz to byt
najwspanialszy zwiadowca, jakiego znatem...

No wiasnie, byt. A kim j ea™-dzisiaj?

Teraz wyaptem pistolet z kabury i powiodtem palcem po je§iudcej powierzchni, poczutem
na dtoni chtod stali.

Dlaczego w niektorych sprawach ludzie ddirea zupetnieslepi, dlaczego tak trudno im
zrozumie€ pewne rzeczy? Dla ojca towarzysz z partyzantknmize mie wad, a jéli nawet
je ma, to bledsmone wobec zastug z tamtych czasow.

Ten caty Orkisz byt z pewnoia wspaniatym zwiadowg odwanym cztowiekiem, zashyt
na wszystkie swoje krzg i odznaczenia. DwadZ@a pk¢ lat p&niej siedziat przy stole w
pokoju ojca i mruga chytrze oczyma opowiadat zupetnie szczerze skepo-
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wania, jakich sposobow, jakich watinych, podtych sposobéweut, by ,wykonczy¢" kogas,
kto mu przeszkadzat w drodze do kariery. Nigokmwat sg, nie kkat, moéwit przecie do
towarzysza z partyzantki! . Widzialem na twarzyesoptesmak i zzenowanie, gdzitem,ze w
koncu nie wytrzyma i powie Orkiszowi, co o nim &hiy Nie zrobit tego. Napetnit kieliszki i
rzekt:

,— Dajmy temu spokdj, wypijmy lepiej za dawne czaBgmetasz ten wspaniaty bimber ze
zdobycznego cukru? RozBiiny niemiecki transport i zawi#smy kilka workéw na Kozaki,
do kowala. Jak on shazywat? Antkowiak, Bolkowiak?... Popatrz, zupetaapomniatem...
Oczywiscie! To byto najwaniejsze, ten wspaniaty samogon produkowany przemkoz
Kozakow!

Dlatego nie chcialem nigdy zostev domu, gdy pan Orkisz zapowiadat swejizyte.
Dlatego sklamatenye id na koncert do Hali Ludowej. Nienawidzitem tego pfaliwego
typa, ktéry édmielit sie prostt ojca mego o pomoc w jakigtbrudnych machinacjach, o
~,Skom-binowanie" rachunkow za nie pobranesckz samochodowe!

Ojciec oczywécie odmowit, ale gdy pdniej mama powiedziatee ma dé¢ tego catego
Orkisza,ze wolataby go nie ogtlat w naszym domuze ojciec nie powinien giz nim
zadawa, oburzyt s¢.

— Czy wiesz, ile mu zawdatzam? Gdyby nie on, nie wydostatbym siokmzenia. Bytem
ranny w nog, nie mogtems¢, zostawatem w tyle, juprawie stracitem nadzigjbo Niemcy
nastpowali nam na pty. Zorientowat s§, wrocit, dzwigat mnie na plecach sge
kilometrow. T o jest wzne. Reszta mnie nie obchodzi. Nie jestem jego wékiém, lecz
dawnym towarzyszem walk!
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A mnie obchodzi! Bo ja nie znalem Orkisza wowczahy byt nezny i szlachetny, ja
poznatem faceta mato ciekawego, po prostueszuystyd mi, tak, wstydze ojciec tego nie
rozumie! Matce te zreszi chodzito tylko o to, by kontakty z Orkiszem nieog&zyty sk dla
ojca ktopotami.



— Z takim kombinatorem nigdy nic nie wiadomo — pedziata.

Odsuntem ze zidcia pistolet, miatem ochetwyrzna¢ nim o ziemg, tak jakby to ten kawatek
stali byt winien,ze ludzie s$ zmieniaj, ze bohaterscy partyzanci zdradg@jeaty mioddci.
Sam nie wiem, dlaczego przypomniatem sobie te tgstoOrkiszem i rozmowy z ojcem. Nie
mialy przecie nic wspolnego z moimi ktopotami. Ale dziwna rzegezzebac w szufladach
biurka, szukajc czege, co pozwolitoby mi ustatiz cah pewndcia, czy rodzice mnie
oktamywali przez szesbeie lat, czy rzeczywcie nie jestem ich rodzonym synem, ydiavie
myslatem o czym innym. Dlaczego? Nie wiem!

Wyjatem z szuflady mate pudeteczko z nabojami, ogllem je na bok, nie zagdajac do
srodka. Szuflada byta jupusta. Chocianie, gdy signatem gkbiej, znalaztem jeszcze mate,
podiuzne pudetko. Byto bardzo tadne, ozdobne, powlecoaeewnor skérky, zamykane na
malty, precyzyjny zatrzask. Znatem je doskonale poigzebowatem uchytawieczka, by
przekona sig, co zawiera.

W pudetku leaty odznaczenia ojca. Dyplomy i legitymacje przegipat w osobnej teczce,
a krzye i medale oraz ich miniatury znajdowaty 8i. Krzyz Walecznych, Krzy
Partyzancki, Medal za O¢rNys: i Baltyk, Srebrny Krzy Zastugi i Medal X-lecia PRL.
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Ojciec rzadko przypinat odznaczenia, rzadko je pgkat, mimo to wiedziatem doskonale,
za co je otrzymat i kiedy.

Moj dzielny, moj wspaniaty ojciec!

Dzielny, wspaniaty? Bzdura! Tchorz i klamca! Prze&tem s¢ o tym po matej chwili.
Znalaztem, wreszcie znalaztem dowod! Terazrjie miatem wgtpliwosci, nie musiatem
domyla¢ sie, podejrzewé.

Miatem dowdd. Czarno na biatym. Dowdd pisagkarmamy.

Wiasnie zamierzatem schowaozrzucone teczki, gdy nagle zorientowatem & cG
pomimtem. A zdawato mi si, ze przejrzatem wszystko. Waskim pudetku po czekoladkach
lezaty listy. Utazone wedtug kolejnii, w kopertach z nie naruszonymi znaczkami..y list
mamy do ojca. Nie byto ich wiele, rodzice rzadkgrsizstawali. Kilka pochodzito z okresu
narzeczastwa, te byty dhiasze. Potem parkartek z nielicznych wyjazdéw, kolorowa
pocztowka z wycieczki do Pragi, pozdrowienia z Rabldotu méj podpis niezgrabny, kulfo-
niasty, nic dziwnego, nie chodzitem jeszcze wtedgzkoty. Doskonale pagiam ten pobyt
w Rabce tylko we dwoje, z mamOjciec przyjechat piej i zostat ze m#y a mama wrocita
do Wroctawia. Chorowatem w zimie i rodzicom zai®, bym spdzit dwa miesice w
gorach...

Czytatem listy z wypiekami na twarzy, uszy mi ptbn byto mi wstyd. Mialem uczuciee
podghdam przez dziurkod kluczaze podstuchwj rozmowy nie przeznaczonej dla mnie.
Juwz miatem zamiar odlgy¢ listy, nie czyté ich do kaca, gdy nagle spojrzatem na paih,
niebieslq kopert i odczytatem wyrany stempel pocztowy: V. 1965 — Polanica.

Monika urodzita si w niespetna pot roku gaie;...
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Wyjatem list z koperty. Najpierw byly jakieniewazne opisy domu wczasowego,
wspotmieszkanek pokoju, pogody. Wreszcie...

Litery zatawczyty mi przed oczyma, linijki tekstu zamazaty,siie widziatem prawie nic. Ale
to trwato chwik. Mama pisata:

...WCiaz nie mog uwierzy¢ w to szcezscie. Chodz po parku i powtarzam w kétko —etle
miata dziecko! Mam ochettanczyt, spiewat... Widzisz, Tomku, nigdy nie wolno tr&ci
nadziei, lekarze temog sic mylic.

Zmiatem list w ciash kulke, rzucitem na podtog A wigc to wszystko prawda! Nie jestem
synem mamy, nie urodzita mnie, to z powodu Monikata ochog tanczye i spiewa!



Ja jestem znajg podrzutkiem wzitym z litosci lub z wyrachowania. Nie wiem doprawdy co
gorsze!

A wigc oktamywali mnie przez szeswee lat, oszukiwali, zataili przede mnajwazniejsz
naswiecie spraw!

Jéli oni to zrobili... komu mogwierzy? Mam ochag rozbic okno, pottuc lampy, rzuca
cigzkimi przedmiotami Gciarg, krzycze i...

Nie jestem ich synema®bcy! Obcy, ché nieobogtni! | to jest wi&nie najstraszniejsze.
Przecie ich... kocham! | oni...

Jak mogli zrohi cos takiego? Jak mogli? Tchorze! Tchorze! Tchérzebhkcy! Sami mnie
uczyli: ,Nie ktam, lydz odwany, nie boj s¢ skutkdw swoich kddow, kady musi ponoéi
konsekwencje".

Jak szalony rzucitemeku szafie bibliotecznej, wyfem pudto z fotografiami. Nie miatem
czasu ani ochoty szuka@owoli, systematycznie. Wysypatem @up na stét, grzebatem w
nich jak w stercidmieci. Szybko znalaztiem to, czego szukatem.
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Te fotografi robit zawodowy fotograf, usadowit nas, upozowadma z prawej strony, ojciec
z lewej, ja wérodku. Lsmiechalémy sk, mama obejmowata mnie ramieniem, ojciec
obrocony potow profilu patrzyt na nas z czuoia.

Na odwrocie zdjcia widniata data: 20.V1.1965 rok. Skoczytem dorka) w specjalnej
podstawce leaty piora, otowki, nie, nie nadawahgspotrzebowatem czegdardziej
wyraznego. Znalaztem czerwony flamaster...

Z pasp przekrglitem zdjecie, grube krechy przegy ojca, mam, skrzyyowaty st na mojej
twarzy. Przestatemgusmiechd.

Jak tatwo jest niszczy psi¢, rujnowa! Jak bez wysitku mina unicestwia przedmioty,
ktére nie stawiaj oporu, podda,j sic.

Sam nie wiem, dlaczego to zrobitem, bylem chybaupetnie przytomny, nie pagtam
nawet momentu, w ktérym zaga sic to szaléstwo. Ksazki, koszule, krawaty fruwaty w
powietrzu, po chwili cata podtoga byta usiana romanymi zdgciami i czsciami garderoby.
Przewrdcitem pokoj ojca do gory nogami, zdaje & nie darowatem nawet kwiatom, bo gdy
wreszcie znalaztemesiv swoim pokoju, ¢ce miatem pobrudzone ziegni

Wyjatem z potki gruby tom w szarej, ptéciennej oprawMata Encyklopedia Powszechna."
Lubitem ja przeghda, otwiera w byle jakim miejscu, poznawaowe pogcia, terminy.

Nie, jaka nie potrafitem drz&ékartek, niszcz§, ps«. Lubig¢ ksiazki, mam ich wiele,
zachowatem nawet te sprzed lat, dziecinne, miadgre. | j&li kiedykolwiek gniewatem si
na Monile, to wignie wtedy, gdy dorwatasido mojej .po6iki i ,czytata" po swojemu.
Odtozytem encyklopedi, wyrwatem tylko pierwsz
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kartke z dedykacj. Zerkmtem na zegarek, mialem coraz mniej czasu, a przégiem ju
zdecydowany.

Zdjatem z eki zegarek, potdytlem go na biurku. Byt od ojca.

To dziwne, gwiadomitem sobie w tym momenciege o wiele wgkszyzal czug do ojca, ché
przecie oboje mnie oklamali... Ach, mniejsza z tym, nigldbsic zastanawiat, niedole
roztrzasat niczego.

Jw postanowione, odegdz domu. Nie wiem, daid pojck i co kede robit, nie myle o tym,
nie chce mi s mysle¢ o niczym. Wiem tylkoze diuzej tu nie wytrzymamze nie che by¢ w
tym niby moim domu, z tymi niby moimi rodzicami.

Usiadtem po raz ostatni przy moim biurku, wgm z szuflady arkusz papieru. Tredirzaty
mi rece, gdy pisatem.



Nie, to nie byt list, nie zamierzalem niczego wyj@, nikogozegna! Napisatem krotko:
Nienawidz ktamcow! Podpisatem: Stefan. Dopiero po chwili digen te dwie literki: N. N.
— Nazwisko nieznane.

To jest przecig prawda. Nie wiem, jak sinazywam naprawgd i pewno nigdy i nie
dowiem. Wigciwie nie zaley mi na tym, che tylko, by oni wiedzielize niczego od nich nie
potrzebug. Ze zostawiam im wszystko.

Potazytem papier na biurku i wyszedtem. Wrocitem do pokajca. Wyghdat jak po
przegciu huraganu i ten widok sprawit miseiwa radcé¢. Co prawda sam nie wiem, kiedy
zdazytem narobt takiego nietadu, wyrzuéina podtog zawarté¢ szafy ubraniowej i
biblioteki.

Nagle drgntem. Szafkowy zegar, stgy w rogu pokoju, zaet wydzwani& godzire.
Lubitem jego gtbokie, basowe dvi¢ki, ale teraz poczutemgnieswojo.
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Dzieshta. Ogargta mnie panika. A j@di przedstawienie skixzy skt wczeniej? Jéli juz sie
skanczyto? Rodzice wragi...

Co ja narobitem? Czy musiatlem to zr&biCzy naprawglcha: by¢ sam, zupetnie sam, bez
rodzicéw, bez Moniki, bez domu? Czy ja oszalatem?!

Dzwoniaca w uszach ciszZeby ktg nadszedt, ktozadzwonit, ktokolwiek, gsiadka,
sp&nieni gacie... Nikt nie przyjdzie, nikt nie zadzwoni. DZigs w nocy to nie pora na
wizyty, na telefony, ludziessdelikatni, szanuj cudzy wypoczynek.

Podbiegtem do telefonu, chwycitem stuchawRrzecie ja mog; zadzwoné! Szybko
wykrecitem numer Romka. Czekatemsdadtugo, wreszcie ustyszatem nie’ctihy gtos. To
byt jego ojciec, wida zmegczony, mae juz sie potazyt, zasypiat. Odtaytem stuchawk bez
stowa.

Wiec nikt?...

Obok aparatu leato wczorajsze ,Stowo".

Machinalnie rzucitem naokiem. Data w czerwonej ramce — 25 kwietnia — nielh —
Marka i Jarostawa — wschod sfa 4.18 — zachod 18.51. | dalej numery telefonéw —
pogotowie ratunkowe — telefon zaufania...

Trzesty mi sk rece, gdy nakgcalem numer. Prawie natychmiast ustyszatemieczny, neski
gtos:

— Dwiescie siedemngie siedemngie, stucham.

Zacztem mOwe.

Niesktadnie, chaotycznie, przeskadagaty, kolejnéc¢ faktow. Stuchajcy przerwat mi par
razy. Spytat, ile mam lat, czy chaddo szkoty. Powiedzialem mu. Poteni juie pozwalatem
sobie przerywg krzyczatlem do stuchawki.

Po chwili zapomniatenye mowk do obcego cztowieka, zdawato mg,sie to ojciec mnie
stuchaze
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nareszcie wszystko mu wigee, wykrzycz to, co mnie gebito tyle tygodni.

— Nie mieli prawa! Nie powinni byli ktant Jaja juz nie wiem, kim jestem, wszystko
roztazi mi s¢ w palcach. Nie chgctu by, nie che w ogdle by nigdzie! Odchodgz domu,
zaraz, natychmiast! Mam do-é&yosy, dosy!

Tamten jeszcze éanowit, usitowat mi ttumacz, ie rodzice mnie kochajze robk im
wielka krzywdk, ie powinienem ponmijec, zastanowd Sic.

Rzucitem stuchawk ,Pomysle¢, zastanowd sig!". Trafit jak kula w ptot. Przecie przez
ostatnie tygodnie :nic innego nie robitem. Nie. eele szukat niczyjej rady ani pomocy.
Teraz wszystko zahy ode mnie, ja <sam muswszystko rozstrzygit. . Poszedtem do
przedpokoju, wyszukatem w szafie zesztoroczny giasgptowiaty i wyrdnigty, na gtowe
wcismtem stary beret. Nie zabipee solh nowych irzeczy, ortalionowej kurtki z ciept



podpinlky, czapki zemsztucznego futra. Niczego nie potrzebujSpojrzatem w lustro.
Wygladatem jak przebranygce wytazity mi z przykrétkichgkawow, jedna kieszebyta
oberwana, beret ledwoedirzymat na czubku gtowy. Btazen!

Wiem, ze robk im krzywd, ze mama bdzie ptakaé, ze ojciec poruszy niebo i ziemiby
mnie odnalé¢. Trochg miich zal, gdy pomylg, co zastampo powrocie -z teatru.

Nie, to klamstwoZal mi tylko mamy, onadazie naprawe nieszczsliwa, kocha mnie, cho
nie zawsze na to zastugupjciec... ojciec coraz ezciej dawat mi do zrozumieniae jest
rozczarowany moim charakterem, ppstwaniem, pogldami,ze chcezebym byt inny.
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A ja? Czy ja nie miatem powoddéw do rozczarowaniay §jciec byt bez skazy? Czy tamten
Tomasz Lewandowski, harcerz¢ctnik, dowodca plutonu, potem kompanii, partyzant,
zotnierz, posiadacz krzy i odznaczé — czy on jeszcze istnial?

Nie, juz dawno znikat, zagubit s¢, rozptyrat w czasie. Pozostaty po nim paatkii, hetm,
proporczyki, zdjcia, parabellum, ordery. Jak po umartym.

Dzisiejszy Tomasz Lewandowski ciuta pigiiee, kupuje samochdd, martwe si awans,
uskpuje dlaswictego spokoju, godzi sina zto, przymyka oczy, patrzy przez palce. Na
dodatek ktamie! Sam nie wiem, kiedy ponownie zrlalazst w pokoju ojca. Ustyszatem
wyraznie jego gltos, tak wyraie, jakby stat ti obok! ,....najlepsi poszli do ziemi, zgin Im
nalezaty sk odznaczenia, krzg, nie nam. Czasami wstyd me zyjg..."

Chwycitem pistolet, wsugem go za pasek spodni. Do kieszeniixylem naboje.
Otworzytem czerwone pudetko, wybratem odznaczermgemne. Tylko wojenne: Krzy
Partyzancki, Krzy Walecznych, Medal za OgrNys: i Battyk. Niech wrég na swoje
miejsce. Naleg sie przecie umartym! Wyszedtem z mieszkania cichapstiac na palcach.
Miatem ochot spojrz€ naspiaca Monike, pazegnd ja, ona jedna nie byta nicze™ mu winna,
kochata mnie, bo bytem jej bratem, wierzyta w t@ecKata , Tefcia" zwyczajnie, po prostu,
nie dlategoze tak trzebaze tak by powinno. Rozmglitem si¢ jednak. Nie chciatem jej
obudzt, batem s3, ze gdy otworzy oczy i spojrzy na mnie...

Ostraznie, delikatnie zatrzagtem drzwi. Ji na schodach przypomniatem solie nie
zgasitem lampze cate mieszkanie jesfwietlone.
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Mama zawsze ghiewataesigdy zostawialem zapalone bez potrzeby lampy. Bzztem
ramionami. To ju niewane. Jakie znaczenie mpmiet ptomce zyrandole i kinkiety? Daid
oswietlaly moje biurko, nasz wspélny rodzinny stdhwe ojca pochyloa nad rajz-bretem,
rece mamy ceragce moje skarpetki, drolrfigurke Moniki uktadapcej do snu swoje lalki.
To juz przesztéé. Przede mapciemna ulica, noc i droga, ktéra mnie zaprowadkio.
wiasnie, dokd prowadzi ta droga?

| -. |
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Od wielu godzin doktor Wernerzdzit po wpionych, wyludnionych placach i ulicach
Wroctawia, wysiadat z wozu, by przeszakestronne skwerki i ziefee, rozmawiat z
otulonymi w olbrzymie keuchy dozorcami, stédujacymi na budowach i przy magazynach,
zaczepiat patrolagych miasto milicjantow, znow siadat do swojej s\ia jechat dalej,
gnany niepokojem, coraz bardziej zatroskany i ptgyBV parku Szczytnic-kim sptoszyt
witoczegow, waksapcych se mimo deszczu i zimna, w parku Potudniowym natlgie na
pijakow, spiacych beztrosko na mokrych tawkach, na wzgorzu Rartipw o maty wios
bytby wsikkt w grubsz awantug, zblizywszy st niebacznie do kilku podchmielonych
miodzieacow, ktorzy zatatwiali jaki€niezbyt czyste interesy.

Na nabrzeu Odry migdzy mostami Piaskowym i Pokoju ztapat go ulewnyzdespo ktérym
wygladat, jakby wyszedt zdpieli.

Co jakk czas, widzc bezcelowét swoich poszukiwg doktor Werner doznawat eti
rzucenia wszystkiego w diabty, a na samsl o zdgciu przemoczonego ubrania i & do
cieptego taka odruchowo kierowat samochod w sigaomu.

— To szukanie igly w stogu siana — mruczat. —

126

Musiatbym mi€ nieprawdopodobne szgzie, aby w pétmilionowym mieie natkraé sie ha
chtopaka, tym bardzieje na pewno nie ryzykuje on wiags po ulicach. Pierwszy lepszy
patrol zgaratby go bez gadania.

Jw decydowat si zawracad i jecha w kierunku Kartowic, gdzie mieszkat, gdy zjawiatig
przed nim zrozpaczone twarze tamtych ludzi i roelsebna szuflada, w ktérej nie byto
pistoletu.

Doktor Werner otrzsat s¢ jak pies po zimnejdpieli, zapalat kolejnego papierosa i zaczynat
swoja wedréwke od nowa.

Przypomniat sobie pytaniedpniera Lewandowskiego, dlaczego to robi, z jakaejif? No
c6z, ludzie nie g przyzwyczajeni do bezinteresownych odruchéw zenstobcych, na ogot
kazdy zyje dla siebie, interesujegsivtasnymi sprawami. Odpowiedziak przeyt kiedys
podobn historg. Czy podoba? Chyba tak, wprawdzie motywy byty inne, ale reaiult
identyczny.

Przed trzema laty Werner papiastoletnim ztym piyciu z zona postanowit ode&g.
Wiasciwie oboje zgodzili & na rozstanie, czag, ze nic dobrego nie wyniknie z dalszej
szarpaniny. Po prostu doszli do wnioske nigdy nie byli dobranpag i ze rozdziat mgdzy
nimi pogkbia skt z kazdym rokiem. No cé, zdarza si i tak! Tylko syn Werneréw, Leszek,
calk wing przypisat ojcu, potraktowat go jak tyrana i okrikad

~Powinienem byt porozmawéz nim — rozmyla doktor rozgidajac sk rownoczénie
czujnie i bacznie — ostatecznie miat jrtedy prawie czterrdaie lat, na pewno zrozumiatby
nasze potzenie. Przeciekazdy maze sk pomylic, my tez popetnilsmy omytke, znalelismy
w makenstwie nie to, czego szukétny, mojazona byta rownie nieszegliwa, jak ja."
Zwolnit, bo zauwayt jakis cien we wrece bramy.
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Podjechat bliej, to byta stara kobieta z pieskiem, wyszta Wwidddzka, spod narzuconego
ptaszcza wystawat dtugi, kwiecisty szlafrok. Werdedat gazu, powrdcit do swoich
rozmylan.

,10 Irena uwaata,ze nie naley chtopca wtajemniczaw konflikty matenskie, zawsze
traktowata Leszka jak dziecko, zdawalasie rozumié, ze lata mijag i dziecko zaczyna
dorasté. A rezultat?"

Wstrzsmt si¢, do dzé nie mogt spokojnie miye¢ o tym fatalnym dniu i dalszych, ktére po
nim nasipity-



Postanowiwszy ostatecznie rozss& z zom, zostawit jej mieszkanie, umeblowanie, zabrat
tylko rzeczy osobiste, kgiki i star, zdezelowamsyrer, ktora kupit okazyjnie i sam
wyremontowat w wolnych chwilach. Wynghjsublokatorski pokoj na Kartowicach, nie miat
zamiaru szukamieszkania, nie nf}at o zaczysamin wszystkiego od nowa. Zregzuz od
dawna jego prawdziwym domem byt szpital.

To zdarzyto si chyba trzeciego dnia po przeprowadzce, wrocikmiaz kliniki i nie zdzyt
zdja¢ ptaszcza, gdy zadzwonit Wacek.

— Irena c¢ szuka — powiedziat zacingj sk ze zdenerwowania — Leszek znikruciekt z
domu, zostawit jakilist do ciebie.

Gnat wtedy oblodzonymi ulicami bez opagainia, wyciskajc ze staruszki syreny ostatni
dech, cudze nikogo nie potycit, ze sam nie rozbit gina jakie§ latarni.

List byt krotki i kategoryczny:

Nie wréa do domu, dopdki nie pogodzisz g marr, — napisat Leszek.

Irena, sktonna do wybuchow z byle powodu, tera@ziao, w obliczu prawdziwego
nieszcezscia, nie uronita ani jednej tzy, szeptata tylkoetbtymi ustami:
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— Szukaj go, na mikt bosk, szukaj go!

Sam byt przerzony i wstrzsnicty, ale nie stracit glowy. Przez cate popotudnigeczor, a
do p&nej nocy, jedzit po migcie, odwiedzat kolegdw Leszka, nauczycieli, znajolmy
zbierat mozolnie informacje, z okruchéw, z ulamkévadomaci prébowat odtworzg§
zamiary syna, odnaté to miejsce, w ktérym siukryt. Byta mrazna zima, luty, chtopiec
musiat gdzié mieszk&, nie mégt nocowapod gotym niebem, wesa si¢ po ulicy.

Odnalazt Leszka trzeciego dnia wieczorem. Nocowalagi poznanego przed rokiem na
wakacjach, dlatego zdobycie jego adresu byto uinmn Kolega mieszkat chwilowo sam
tylko z babci. Ojciec pracowat w zaghiu miedziowym, przyjedzat do domu na niedziele, i
to nie zawsze, matka wyjechata do sanatorium. Stasichtopcy tatwo wmowilize
wszystko jest w pordku.

Na widok ojca Leszek zbladt i spytat:

— Czy pogodzité sic z mam?

Potem nie powiedziat juani stowa, spokojnie zebrat swoje rzeczy i wysaztiem.

,10 mnie zmylito — myéli Werner, usitujc jedry reka rozerwa nowa paczk papierosow. —
Bylem pewienze Leszek zastanowitgiprzemylat wszystkoze ma dé¢ obijania s¢ po
cudzych mieszkaniach i woli wr@ctdo domu, mimoz jego warunek nie zostat spetniony.
Byt opanowany, zachowywaleshaturalnie, stuchat z uwagnoich argumentow. Bo dopiero
wtedy usitowatem mu wyttumaczy."

Jaki samochod wyprzedzit wolno jach syrer i zahamowat ostro na zakie. Zgrzytrty
hamulce, zapiszczaty opony.

»
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Werner zatrzymat woz, opcit boczry szyke, gicboko wchgnat chtodne, wilgotne powietrze.
omm Al

...W pewnym momencie Leszelky spokojnie obok ojca wyrwat nagle ragktore Werner
przytrzymywat, i skoczyt na jezdgniDoktor do dz nie wie, czy chtopiec chciat ponownie
uciec, czy... Ustyszat tylko straszliwy pisk hamaig krzyk nadbiegagych ludzi. Leszek
zniknat mu z oczu. Potem niewiele pagtat, wiedziat tylko,ze blady, przeraony kierowca
usitowat st ttumaczy, ze to nie jego winaze chtopak wyskoczyt znienackee nie mana
ciezkiego, zatadowanego wozu zatrzyéwa jednej sekundzie, potem wszystko zagtuszyta
syrena karetki pogotowia.



Leszek przeleat w szpitalu blisko p6t roku, miat poza ogoInyntirezeniami i szokiem
paskudne, skomplikowane ztamanie prawego podudaiaebiciem, przeszedt dwie
operacje, noga zrostaesale zostata krétsza o gazentymetrow.

Tylko mtodas¢ potrafi by taka zawazita, taka nieprzejednana, zarbwno w §ttpjak w
nienawkci. Od tamtych wypadkdw maty trzy lata, zdawatoby gj ze czas powinien
ztagodzé, zatrzeé przeryty wstras. Jednak Werner czude uptywajcy czas niczego nie
zmienit, nic nie sipit. Przeciwnie, chtopiec stawakstoraz bardziej obcy, zamkity w
sobie, zgorzknialy. Pierwszegozkego miesica odwiedzat ojca, zgodzikswreszcie na te
spotkania, z ktorych ostatecznie nic nie wynikato.

,Dzi$ dwudziesty szosty, nie,judwudziesty siocdmy — pondiat Werner — do pierwszego
tylko cztery dni."

Leszek przyjdzie punktualnie oagpej, usadzie w fotelu i ledzie siedziat sztywny, wrogi,
niesktonny do
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rozmowy, odpowiadag wylacznie na pytania. Zje przygotowany podwieczorekyjomnie
bez entuzjazmu prezenty, &&ki, ptyty, stodycze, bknawszy od niechcenia ,d&kuje”. O
godzinie sibdmej wstanie, odrzuci jak zwykle propr)ez odwiezienia do domu samochodem
i wyjdzie, pocagajac nieznacznie krétazmog, by zndw powrdd po miesicu i sgdzi¢ z
ojcem obowizkowe dwie godziny.

»,Czemu upieram sgiprzy tych spotkaniach? — rélyWerner. — Przecizon nie pogodzit si
Z niczym, nie wybaczyt mi, clicstosunki mgdzy mry a jego matk utozyly si¢ zupetnie
poprawnie. Nie przeprowad&iny nawet rozwodu, ani mnie, ani Irenie nie zale na tym,
wedtug prawa jesteny w dalszym cigu makenstwem. Dlaczego tak trudno zrozuihie
wiasne dziecko? Czy to tylko kwestia uporu Leszizg, nie ma w tym mojej winy?"

Z zamylenia Werner ockat si¢ styszc dziwny odgtos silnika. Gostukato metalicznie,
jakby jaks twardy przedmiot obijat siw jego wretrzu. Doktor wysiadt, otworzyt magk po
chwili zaklat pod nosem. &kt pas klinowy i o0 dalszej j@zie nie mogto by mowy, bo jak na
ztos¢ nie miat zapasowego. Od paru dni wybieratd® sklepu, by kuginiezlzdne czscli, i
state brakowato mu czasu.

Nie byto rady, doktor zamlghsamochdd i dalej ruszyt na piechot

~Przynajmniej st rozgrzeg" — pomyslat idac szybkim krokiem w kierunku placu 1 Maja.
Rzeczywicie po chwili zacgto go opuszczauczucie skostnienia, mite ciepto rozlate po
plecach, nawet przemoczone nogi Z&Csi¢c rozgrzewa.

Postanowit jeszcze przeszigkakolice Rynku i placu Solnego, i szedt w tym kigku, gdy
nagle jaké cien wysurat si¢ z bramy i zagpit mu drog:. Doktor po-

133

czut waa przemoczonego, brudnego ubrania, odor alkoholndanie mytego ciata i
odruchowo cofat si¢.

— Panie tadny, odpal pan galitbw spragnionemu obywatelowi — zachrypiat pritgp
gtos.

Doktor rozejrzat si. Uliczka byta pusta, stabGwietlona, odrapane kamieniczki wygdhaty
dos¢ ponuro. Licho wie, co kryto siw ciemnych czeléciach bram zastawionych kubtami na
smieci, w gkbi podworek cuchacych kocimi odchodami i na nigwietlonych klatkach
schodowych. Nie mégt ryzykowatym bardzieje gdzié w mroku prawdopodobnie czaili
si¢ kumple pijaka i dyskusja z nimi mogtadgiebezpieczna.

Doktor Werner signat do kieszeni, gdzie nosit luzem drobne, | podakoayznie dziesgc
ztotych.

— Ca pan, panie tadny! — zachichotat obdartus. — Nazae: mi pan dajesz
Kosciuszke? Nie znasz pan monopolowego cennika czy jak?



Doktor Werner pogpit nagle krok naprzod, pochylitsi zajrzat w twarz nattowi.

— tadna historia, panie b&u — powiedziat. — Obiecat mi pan przezjee juz nigdy
wigcej, prawda?

— Co0? Kto?! — wybelkotat cztowiek i nagle skulitszmalat, rozptyat w unizonych
uktonach i pokornychamiechach. — Jak pragrszczscia, pan doktor! Nie poznatem,
niedowidz w tych cholernych ciemnoiach... A zreszto tej porze porgine ludzie dawno
kimaja! Gdybym przypuszczat... gdzieym smiat, szanowanie panu doktorowi, nagay
stuga!

— Co to za numery, Loniek? Znoéw wodka i rozrob-kif sig nie pracuje? Znalaztem wam
przecie catkiem niezite zarie! — doktorowi mimo ztéci chciato s¢ smiac. Trzeba mié
wyjatkowe szczscie, zeby natkawszy s¢ na pijanego widaege, rozpozna w nim
wdzigcznego pacjenta. Bowiem Loniek opuszgzaj
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przed rokiem szpital, rozptywalesw podzekowaniach i ofiarowywat swoje ustugi.

— Na wszelki wypadeczek — miyt znaczaco pod-puchrite, przekrwione oczy i rozsuwat
w cwaniackim @miechu waskie wargi, ukazujc liczne braki w ugbieniu. — Pan doktor
raczy uwzgtdnic... Loniek mae sk przyda&. Jakby, co nie daj Be, limuzynk jakies
tobuzy podgrandzity — do Lika jak w dym! Loniek ma oczy, Loniek ma uszy i wgelzie
czego szuka A maze panu doktorowi jakieczgsci potrzebne? U mnie taniejaniv sklepie!
Loniek zresz{ ofiarowywat swoje ustugi i innym lekarzom, pighiarkom, salowym, trafit
nawet do pracownikow kottowni.

— Swiat jest cholernie nietadnie wdzony — ttumaczyt — bez chodéw w ogodle nie ma
zycia, chody to grunt!

W pierwszym rzdzie z propozycji Laka skorzystat szpitalny palacz. Przepalitajakas
czgs$¢ pieca i zazadne pierdze nie mana byto dostanowej. Loniek ustyszawszy o tym,
wznidst oczy do nieba, jakby dziga sk niezmierzonej naiwriei ludzkiej, po czym wygtosit
referat na temat handlu uspotecznionego.

— Sklep nie jest od tegaeby w nim kupowé, sklep ma roldi plan! A planu nie robi gina
detalach po dwa ztote od sztuki. Zawracania gtoakapy, a zysk nie przeleje naparstka. Od
takich kawatkow jest Loniek. Sie poszuka i sie skomje!

Jakkolwiek pogldy Lonka na pastwowy handel tylko w nieznacznejeszi zgadzaly si z
prawd, tym razem miat ra¢j Palacz szukat brakagej cz$ci od dwoch tygodni, a Loniek
znalazt 4 w trzy dni. Poszukat i ,skompinowat".

Teraz patrzc spod oka na wgt jeszcze biadagego nad swaj pomytka pijaczyre, Werner
pomylat, ze
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kto wie, czy przypadek nie postawit mu na drodzasewvego cztowieka. Ten ludzki wrak
nasaknicty alkoholem jak gbka, redzarz, widczga bez domu, bez rodziny, mimo to
szczyeacy sk rzekomo ,lepsz’ przeszidcia — podobno miat skiczone trzy klasy
gimnazjalne — mogt giprzyda. Nalezato tylko umiegtnie dai przeméwé. Loniek
panicznie bat sinawrotu choroby, ciozapewniat wszystkiclze w szpitalu czut gijak u
mamy. To trzeba byto wykorzystaA poza tym pewno nigmierdziat groszem, rzucit prac
zarabiat dorywczo albo organizowat takie ,skokék jten dzisiejszy, nie udany z powodu
pechowego wyboru ofiarodawcy. Pigtize go powinny skuéi

— Sluchajcie no, Loniek — powiedziat doktor surowewidze, ze stskniliscie st za nasz
biala sah. Obiecug wam,ze znajdziecie gitam jak dwa a dwa cztery$|enie przestaniecie
wlewat w siebie ¢ cholerry wodke! Juz raz skosztowadtie tego, co?

Loniek splurat zabobonnie trzy razy.



— Niech pan doktor nie méwi giono takich stow — sknat — i jaka znowu woda? Dwa,
trzy piwka s¢ wypito na gtodnego i szlus! A z pracy mnie wylal— spojrzat jaké bokiem,
niepewnie.

— Dlaczego wylali?

— Woygladu dobrego nie miatem —s$oniechrat si¢ bezczelnie. — Kto chce trzyrgakiego,
co gotym ty... o pardon... goliziwieci? Pan doktor spojrzy, jak wyglam...

— Dali wam przecigw Opiece buty, ubranie... — wtit doktor, ale Loniek mu przerwat z
oburzeniem:

— Qj, panie doktorze, jak pragzdrowia, czy jest cowiecznego na tymwiecie? Ubranko
dawno spisane na straty!

— To znaczy przepite w knajpie?
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— W jakiej znowu knajpie? Pan doktor masddaumorekze tylko do ,Przekroju” postd
Pan zna takknajpg, gdzie by Laka posadzili za stolikiem? Kopa w kezyi wont!
Przepraszam — zmienit ton na presg — pan doktor jeszcze paly? Tak s pytam, bo
teraz ludzie powariowali z tym rzucaniem papierosow

Werner wypt paczle giewontéw, pocgstowat Laika i sam zapalit.

Obdartus podrapatsiv obragnicta ciemnym zarostem szgg: i mruzac chytrze oczki,
powiedziat:

— Czy pan doktor nie nastizytby mi znowu jakiegbzagcia? Ji mi nosem wytazi
grzebanie wémietnikach i zbieranie ztomu.

— A co bycie chcieli robé¢?

— Chcialbym by za palacza — odpart szybko Loniek — kubiepto — dodat magzo.

— Wiosna idzie, wygrzejecieesdosy, a zreszt zobaczymy — mrukat doktor — na razie
moglibyscie zarobt... — urwat i zastanowit gj czy zaproponowalonkowi pienkdze, czy
COS z ubrania.

,CO0 za r&nica — zadecydowat w K@u — i jedno, i drugie przepije".

— Stuchajcie no, Loniek — powiedziat gtto — potrzebuj waszej pomocy, trzeba kago
odszuka... Dostaniecie dwigie ztotych, jéli uda wam si cas konkretnego wywcha i jesli
nie na darmo chwalidcie st swoim nosem.

W oczkach Laka pojawit s¢ btysk chciwdci, ale zaraz znika.

— Co to znaczy ,konkretnego"? — skrzywi¢ si— Czy ja mam faceta palcem wskézezy
przytarg& panu doktorowi do chatupy?

— Nie btaznujcie! — sarki# Werner. — J&i wam sk powiedzie, pomélimy o jakims
zakciu dla was.
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— Niech lzdzie. No to do rzeczy. Kto to jest? Kobita? — cveaki Lsmiech zwezit i tak
mate oczka.

— Zwariowalicie?! — krzykmnt Werner.

— Sza! Po co robityle krzyku? Blacharze cholernie nie luhigjocnych hatasow.

— Za duo gadasz, Loniek — powiedziat surowo Werner. — Zatij si¢ i stuchaj. Sprawa
jest taka...

W miare opowiadania twarz Litka robita s¢ coraz smutniejsza, widaojat, ze obiecanych
dwustu ztotych nie dagizarobé bez wysitku.

— tadny chiopakms— westchiat chowapc fotograft Stefana. — Oj, ta mtodzieCo jego
gowniarza obchodzie mamusi i tatusiowi zmartwienia narobit? Przepaasbardzo —
sptoszyt st hagle — czy to mee pana doktora synek?

— Nie.

— Cale szcgcie. Ja panu doktorowi éowiem. Teraz jest dobra pora, teraz wszyscy
siedz na melinach. Ja poleev takie r@na pag miejsc i c@ nieca si¢ przewiem. Pan doktor



poczeka... tylko w tym paletku... — zafrasowatrsagle. — Jia wiem! Pan podejdzie w
Rzeznicza, na rogu koto owocarni jest pusty dom. Lokatorawemieli tam, gdzie komfort, a
chatug; beda remontowd. Pan doktor poczeka sobie w bramie, nie jest jiadaia, sucha,
nereczek nie przewieje.

— Dobra. Ale stuchaj, no, Loniek jewyjde przez ciebie na pajaca... marny twdj los!
— 0Oj, pan doktor dZinaprawd! Pan nie zna Liika czy co? Moje stowo starczy w Orsie za
dwa podpisy.

— No to |&.

_0Oj, szefie, tak na sucho? A zaliczka?

— Gdybym ci dat zaliczk juz by cke moje oczy nie oglaty-
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Loniek westchat, nasadzit gibiej zmitoszony kapelusz i powiedziat z wielkiralem:

— Najgorzej kiedy jeden cztowiek nie wierzy drugiecztowiekowi. Przecie ja bym dla
pana doktora popracowat catkiem darmo, zassanlziccznc¢, stowo uczciwéci!

Zniknat szybko, tak szybko, jakby wgit w mur, przy ktérym rozmawiali.

Werner zawrdcit i poszedt w kierunku ulicy Rpéczej. Odnalazt natma kamienie, ale
wbrew zapewnieniom Lika nie mogt schrokisic w bramie, byta na gtucho zabita
gwaozdziami. Wtulit sk wiec w wytom muru, by chéplecy ostont przed podmuchami
wiatru, i czekat.

Czas wlokt s niemitosiernie wolno. Deszcz wprawdzie ustat,@ebito si¢ znacznie i wiat
zimny, porywisty wiatr.

,Gdybym wiedziat, co mnie czeka dzisiejszej nocyt'westchiat w duchu Werner i
pomyslat z tgesknoty 0 pozostawionej w domu cieptej, nieprzemakalnefde) grubych,
turystycznych butach i sportowej czapce.

Zerkmt na zegarek. Byto kilka minut po czwartej, zhl sk swit. Na wschodzie niebo
utracito atramentowczeh, pojaniato i przybrato szary odaie Miasto wyghdato jak
przysypane popiotem, kontury drzew i budynkéw rgm@ty sk w burej pdwiacie.

Doktor skgnat po papierosy i przekonaksize zostaty mu tylko dwa, a przezieie tak
dawno otworzykwieza paczk. Kiedyz Loniek zdizyt je sciagna¢? Na otwarcie kioskow
trzeba poczekaprawie dwie godziny, a zreazttak nie mogtby odég, nie chciat rozmiac
sie z Lonkiem.

Btogostawit teraz w duchuegnicty pas klinowy, ktéry zmusit go do opuszczenia senoalu.
Gdyby nie
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defekt, nie spotkatby tika, a tak... mze rzeczywdcie uda mu si cas wywacha. Pijaczyna
z niego,zadnego zagia nie utrzymazyje ze sprzedsy ztomu, butelek, szmat, w sezonie
znosi wegiel do piwnic, kopie ogrodki, pewno i trogkradnie, jak i nadarzy okazja, ale
drzemi w nim jakies resztki uczciweéci, umie by wdzieczny i uczynny, a nawet stgo na
bezinteresowni@. Moze to i prawdaze miat kiedy lepszezycie? Gdy jest trzavy, wyraza
si¢ poprawnie, nie kinie, jest grzeczny dla kobieszapitalu wszyscy go lubili. I co za
cwaniak! Niewykluczoneze wyweszy cé w sprawie matego Lewandowskiego, powiedziat
mu o odznaczeniach, to mogto stanoyakas wskazowk. Tylko o pistolecie zamilczat,
Loniek sptoszytby sijak kon na widok wilka.

Zegar na pobliskim ratuszu wybit jgkgodzire. Za kwadrans pta. W chwik potem rozlegt
si¢ zgrzyt pierwszych tramwajow, wyjdzajacych z zajezdni na dzienne kursy, zdgz
szczkac metalowe wozki roz-nosicieli mleka, ulicami stoncoraz wecej samochodéw, na
chodnikach pojawili i pierwsi przechodnie. Niektorzy spadhli z ciekawécia na
porzadnie ubranego riczyzre wtulonego w zatom muru, ale szli dalej, przynaglan
witasnymi sprawami.



Dochodzito wpét do siédmej, gdy Werner postyszatdkie kroki. Wracat Loniek, aaslzac z
triumfujacego émiechu, nie wracat z pustynikami.

— O], szefie! — zachrypiat. — Zlatatlenegak pies, ndg nie czeljgardto mam jak Sahara,
a kioski z piwem zamkaie. Tez poradki!

— Nie pajacuj! Masz @

— Sie wi! Pan doktor nie zna hka? Kta spotkat chtopaka wczoraj pdym wieczorem na
cmentarzu Sw. Rodziny.

— Gdzie?!
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— 0Oj, pan doktor niby stary wroctawiak, a miasta zna. To jest cmentarz eilizy watami
Odry a uli@ Monte Cassino. olno, kapewu?

— Kto go spotkat?

— A takie dwa kindry...

— Rozmawiali z nim?

— Jdli pan doktor lubi delikatne stowka... — Loniek siwit usta w szyderczym
potusmiechu.

— Stuchaj no, Loniek — doktor chwycit swego infatara za klapy marynarki i potigmat
nim mocno — jéli chtopakowi c@ si¢ stato...

Loniek z miry niewinigtka westchat cigzko.

— Co pan doktor chce ode mnie? Postéw nie wigsz&ni sami panu powiedzmaze
nawet maj cos do odsipienia?

— Co takiego?

Loniek wcisrat gtowe w ramiona.

— Ja nic nie wiem, ze mmie chcieli gad& ale na méj rozum, jak moniaki zobagci im
Si¢ jezyk rozwize.

— No dobra, idziemy.

— Powoli — Loniek odsuit si¢ na bezpiecznodlegtac i otrzepat starannie klapy
marynarki, ktora zresztwcale nie zastugiwata na tallbalad¢ — zaprowadg pana, ale... —
zrobit wymowny ruch ¢ka.

— Ani grosza! Najpierw muszsi¢c przekona, co warte te twoje wiadondoi. Chodmy.
Loniek postusznie ruszyt za doktorem, pasiapc gtowa i mruczc pod nosem.

— Co za cztowiek! Bezadnego wyrozumienia! Tyle godzin o suchym pysieby cha@
mate piwko!

Inzynier Lewandowski siedziat przy telefonie i nie spezat oka z tarczy zegaraz Arzat
calty z nie-
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cierpliwosci, ale rbwnocz@ie zdawat sobie sprawze szdsta rano nie jest odpowiegpor
do przeprowadzania rozméw, nawet w talkzmeg sprawie. Postanowit zaczélaszcze pot
godziny.

Po powrocie zastat mieszkanie jako tako amizte, azone spokojniejsa, cha ledwie
trzymapca sic na nogach ze z¢nzenia. Mimo to nie zdotat jej namatyiby sk potazyta cha
na godzir, by odpoczta. Nie nalegat, rozumiate woli kreci¢ si¢ po mieszkaniu, spetnia
codzienne czynrimi, jakby nic nie zaszto, nileze¢ z otwartymi oczyma i roznsiac.

Gdy myt sk, golit i przebierat zrzucag z ulgy zabtocone i przemokgte ubranie, Anna
przygotowywata jak zwykléniadanie, z4 tylko réznica, ze zamiast herbaty nalata mu dzisiaj
szklank: mocnej, prawdziwej kawy.

— To ck postawi na nogi — powiedziata.

m— Monikaspi? — spytat, siada¢ do stotuZona skirta gtows.

— Co jej powiemy? Nie powinna zé©igrawdy.

— Tak.



— Mysle, ze najlepiej wyttumaczyjej nieobecné Stefka nagtym wyjazdem. slebedzie
pytat, powiedz,ze zachorowata ciotka Wiktoria i wezwata go depeszswop drog trzeba
zatelegrafow&ado ciotki. Kto wie, mae Stefan rzeczyéeie pojechat do niej?

— Woystatam depesze — odparta — do ciotki, do Bk do Felka. Pilne. Odpowied
powinna przy§¢ przed dziewta.

A z Monika sam porozmawiaj — dodata sztywno —$lij@wazasz,ze to takie wane...
Wstala, podeszta do kuchenki i zelezbez potrzeby przestawiaa niej garnki i rondelki.
Inzynier Lewandowski nie odezwaksiigcej, nie chciat drani¢ zony, wida& w dalszym
ciagu byta prze-
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konanagze ucieczka Stefana miata zmek ze stosunkiem ojca do Moniki.

— Nie bytozadnych telefonébw? — spytat po chwili.

— Nie. To znaczy, owszem, dzwonit doktor Rajew-$&n, ktory w nocy rozmawiat ze
Stefanem. Pytat, czy nie mamy wiadatio

Inzynier wstat od stotu.

— Nie pojad dzis do pracy — powiedziat. — Na szgzie mam kilka dni zalegtego urlopu.
O 6smej pojd do szkoty, a tymczasem... Z kim Stefagldizej przyjanit? Znam tylko
Romka Kaweckiego... M@ ty wiesz cé wigcej?

— Przygotowatam ci kartkz nazwiskami i telefonami, 2¢ na biurku — powiedziataona,
pilnie wycierapc szklank.

Spojrzat na ri z podziwem. Mimo zdenerwowania, mimo pryego wstrasu, Anna
pamktata o wszystkim, zachowata po prostu zdumieesgirzezwosé i opanowanie,

— To dobrze — odpart — zarazdg dzwonit, mae ktorys z tych chtopcow wiedziat oo
zamiarach Stefka, me potrafi nam pomac.

— Musisz poczeka— przerwata muona — jest dopiero paminut po szostej, ludzie
jeszczespia.

— Przyznat jej ragj, mimoze & go ponosito, by corobi¢, dziata, nie siedzié bezczynnie.
Z uderzeniem szOstej trzydzad nakecit numer Romka. Telefon odebrajdzia Kawecki, po
krotkich wyjanieniach przywotat do aparatu syna, nie zapomnigwszazic swego
zdumienia i wspétczucia.

Romek przyyt wiadoma¢ o zniknkciu Sefana z wielkim przegiem.

— Ja..: ja powinienem byt przewidzjenzia¢ pod uwag taka mazliwosc... — powiedziat.
Jakat sk i platat, wreszcie ifynier przerwat mu.

16 — Telefon zaufania
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— Moze lepiej krdzie, j&li si¢ spotkamy. Przez telefon gorzeg sozmawia.

— Zaraz lyde u paistwa — zgodzit s skwapliwie Romek.

Po dziesiciu minutach zjawit s blady i zdyszany. Mat w reku brzeg skafandra, opowiadat:
— Stefan nie powiedziat mi prawdy, twierdzieé chodzi o syna patwa znajomych. Z
pocatku mu uwierzytem, przecison nigdy nie ktamat, ale potem... zaundem, ze ostatnio
byt zmieniony, podniecony, niespokojny, gdyby taasya nie dotyczyta go osabie, nie
przejmowatby sj tak... Wiec pomylatem, ze pewno chodzi o niegae maze ktgs mu cG
nagadat. Nie nalegatem, udawatera,mu wierz, on... on chyba tego chcial!

— No, dobrze — przerwat itynier — ta sprawa jest dla nas jasna. Stefanowi kto
powiedziat,ze nie jest naszym rodzonym dzieckiem, i to bylrdgo szok. Ludzie taie
reagus na wstrasy — Stefan wybrat ucieczkz domu. Wiem, dlaczego uciekt, ale... Czy on
nic nie wspominat o swoich zamiarach? Czy nie pduieg czegs, co mogtoby nas
naprowadzi naslad? Nie dom$lasz s¢, dokad mogt po§e? Przecie byliscie przyjacioimi...



prosz cie, zastanow i pomyl, przypomnij sobie, czasami kilka stéw pgeoby¢ cenry
wskazowlg!

Inzynier miat wiellg ochot spyt&, czy Stefan nie wspominat o Monice, czy nie tutaj
nalezato szuka przyczyn jego dziwnego zachowania, ale... wstysizit

Patrzyt tylko na Romka i czekat na to, co on powie.

Chtopak milczat dtugo, widazbieragc mysli, wreszcie potrzsmt gtowa.

— Nie, prosz pana, nic sobie nie przypominam, przeaa ze mg wcale nie mowit o
ucieczce, opo-
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wiadat mi o jakind obcym chtopcu, ktéry rzekomo prosit go o¢ad

— A caoé ty mu poradzit? — spytata pani Anna, ktora dopimjy nie odzywata gj stopc
przy drzwiach.

— Ja... ja powiedzialem mie trzeba zdokydowody,ze trzeba mi€ pewndé — Romek
spuscit oczy, poczerwieniat, nie chciat pattzea rozbig szuflad, ktora zauwayt
natychmiast po wégiu do pokoju.

Miat uczucie,ze to on popchat Stefana do wytamania szuflady biurka. Jego zakiapie i
rumieace pani Anna zrozumiata inaczej. Odniostazerae,ze Romek wie wjicej, niz chce
powiedzi€, ze kryje przyjaciela przeze pogta lojalnasé.

— Stuchaj! — krzykata tragc panowanie. — Musisz nam powiedzigszystko! Nie wolno
ci niczego ukrywd, on... Mogto st sta cos strasznego, Stefan zabrat zesplstolet ojca i
naboje, rozumiesz?!

Obaj, inzynier i Romek, rownoczaie porwali s¢, z miejsc.

— Wiedziatd o tym? — krzykat maz.

— Pistolet? — powtérzyt Romek.

— Wiedziatam — pani Anna zwrdcitaesilo meza — przecie spratatam pokdj, biurko, nie
jestemélepa! Siedziatam przez gahoc w tym fotelu i dratam,ze zadzworyj z milicji, z
pogotowia, ze szpitala...

— Uspokoj st — powiedziat irtynier Lewandowski. — Nie trzeba rlg¢ o najgorszym.
Sadze, ze Stefan zabrat pistolet nie dlatege,chciat... — urwat, nie byt w stanie wykrztéisi
tego stowa. — Bylem przeciena komendzie, rozmawiatem zzdynym. On mnie uspokoit.
Sadzi, ze Stefan chciat mi zrobina ztG¢, zademonstrowacos, czego nie magzrozumie.
Oprocz pistoletu zabrat jeszcze moje odznaczenjarwme i— rzucit na stét puste pudetko.
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r..— Stefan chciat zrobipanu na zk&¢?! — wykrzykmt Romek. — To niemdiwe! On
mowit o panu takie rzeczy... byt dumny, zawsze tdzd, ze pan..ze pan jest, byt...

Umilkt, nagle zdat sobie sprayvze to, o czym mowit, nal&to do przesziei, ze ostatnio
Stefan coraz rzadziej wspominat bohatenstoddi¢ ojca,ze na pewne sprawy zagpatrze
krytycznie, adzi¢ je ostrzejze stat st nadmiernie wymagagy, nie uznawatadnych
stabdci, zadnych kompromiséw.

— Zdaje st, ze dobrze znasz Stefana — ustyszat gtos pani Lewesklej — pewno wiesz
0 nim wigcej niz my, rodzice. Jak nflisz, co go doprowadzito do takiego stane wybrat
ucieczk z domu? Bo waz mam niejasne uczucige wstrzsreta nim nie tylko ta...
wiadoma¢. Ze to musiata by ostatnia kropla!

Romek spojrzat na matkStefana. Znakjod wielu lat, uwaal, ze jest mdra i dobra,
wszystko rozumiata, czasem nawet bez stéw, Steddatowvat p jak przyjaciotk.

— Mysle, prosz pani,ze Stefan to zrobit, bo... bo onzjtaki jest! Bo on naprawdbardzo
was kocha.

Zerwal st z krzesta i wybiegt z pokoju patrajac meble. Po tym, co powiedziat, nie mégt ani
chwili dtuzej zosté z tymi ludzmi. Przecie to byto absurdalne! A jednak miat uczucie,
powiedziat prawd. Jaki czas oboje rodzice siedzieli bez stowa.



Pierwszy przerwat milczenieignier Lewandowski:

— No c@, niewiele dowiedziedimy sk od Romka. &dz¢, ze miat najlepsze &li, chyba
niczego nie zatait. Jedno jest tylko dla mnie rgeg@ co mialy znacZyte stowa o ucieczce i o
mitosci? Wigc Stefan nas porzucit, wbit nam po prostu moserce tylko dlategae nas
kocha? Przyznam cigize czasami zupetnie nie rozumiem tych mibdydNie jestem
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zgrzybiatym starcem, a jednak ich nie rozumiem. jB&bky nie dzielito nas zaledwie jedno
pokolenie, lecz cata epokal

Pani Lewandowska spojrzata na czerwone pudeligeéena stole. Byto otwarte.

— Wydaje mi s, ze wiem, co miat na n§li Romek — powiedziata cicho. — Tas
oczywiscie tylko przypuszczenia, ale... Dlaczego Stefdwaaylko odznaczenia wojenne,
dlaczego zostawit priejsze? Nie zrobit tego bez powodu ani przez zapemnie...

— Oczywicie ze nie! Na pewno miat powaod, tylko jaki? Ja wedgm razie tego nie
pojmug.

Pani Anna ukryta twarz w dtoniach i powiedziatahmc

— Nic o0 nim nie wiemy. Absolutnie nic!

Skrzyprety otwierane drzwi, rozlegt situpot drobnych ngek. Monika r@owa, potargana, z
oczkami na-puchatymi od snu, wkroczyta do pokoju i oznajmita:

— Wyspatam si.

Matka schylita sj i pogtadzita czarny, rozwichrzony tebek. Mata pmdia oczy, przyjrzata
si¢ uwaznie ro-dziciom i spytata:

— Mamusiu, czemu ty ptakda Czy dlategoze Tef cia nie ma w domu?

— Skad wiesz,ze go nie ma? — zaniepokoiksjciec. Kto wie, kiedy Monika wstata, co
zdazyta ustyszé.

— Bylam u niego w pokoju — oznajmita corka —zkd puste, teczka kg na biurku. Gdzie
jest Tefcio?

Ojciec pochylit s¢, podniést dziewczynki kotyszc ja w ramionach, zagt méwic:

— Widzisz, céruniu, Stefan musiat wyje¢hanagle. Zachorowata babcia Wiktoria' i Stefan
pojechat do niej. Dlatego mamusia ptakata... mangjkie zmartwienie.
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— To dobrze — oznajmita zupetnie niespodziewanMa.

— Jak to: dobrze? — zdumiaksjciec. — Gluptasku, co ty wygadujesz? Dobezebabcia
zachorowata?

— Nie — odparta z powagdziewczynka — dobrzege Tefcio pojechat do babci Wici. Ox |
bardzo lubi, mee tam nie bdzie smutny.

Rodzice wymienili porozumiewawcze spojrzenia.

— Dlaczego tak méwisz? — spytata matka. —abWiesz,ze Stefek byt smutny! Czy ci éo
mowit, maze ca styszatd?

Mata pokecita przeczco gtowla.

— Nic nie moéwit. Ale ja wiem. Nie rysowat mi bajeKapomniat naprawiwoézek. Stat przy
oknie i patrzyt. Kiedy on wroci?

— Nie wiem, Monisiu, to &dzie zaleato od... wielu rzeczy. Ale wrdci i juwiecej nie
bedzie smutny. Na pewno!

— To dobrze! — Monika przytulita policzek do twarajca i oznajmita gténo — jestem
gtodna.

...dlaczego tak trudno poruszieka? Dlaczego gtowa jestgzka i pcka z bolu? Wyschaete
wargi, sko-towaciatygzyk, w ustach wsetny, gorzki smak. Dlaczego?

Wreszcie udaje siunies¢ dion, palce sztywno, niezgrabnie sypo czyn§ szorstkim,
kiujacym, natrafiag na zimn, twarch przeszkod.



Rozewrzé powieki, spojrzé, zobaczy! Jest cé szarego nad gtow.. niebo, sufit czy jeszcze
jakas inna rzecz? To zimne pod palcami ma brudty, nijaki kolor, zreszt wszystko
pogmzone jest w burym potmroku, nie mma doktadnie stwierdéj rozezna, co
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to za miejsce, gdzie znajduje $a potworna hétawka, wznoszca s¢ i opadagca razem z
cialem obolatym, jakby cudzym.

Nareszcie niezrimy kotowrotek zatrzymat ] mazna spokojnie patrze To jest izba. Nie
pokdj, a widnie izba, brudna, zaniedbana. Dawno nie myte gkedima szyba zaklejona
papierem, na parapecie jakgraty. Nasrodku stot, obok kulawy stotek, wyplatane krzesto,
wygnieciony, obity sptowiatym, niegdyielonym aksamitem fotel. Péddiam stos ksizek i
gazet. Na gwadziach jakié tachy. W kcie firanka na drucie, troghuchylona ukazuje
zelazny piecyk z diugrura. Na ptycie garnki, obok wiadro, miednica na stotku

Wzrok wedruje od jednego przedmiotu do drugiego. Gdybytemeprzejmuijcy bol gtowy,
mozna by usis¢, wsta, rozejrzeé sie. Nie, lepiej lee¢ bez ruchu, kade uniesienie gtowy
uruchamia ukryty mechanizm porusgaj hustawke. Lepiej leze¢ spokojnie, ta@ko jest nawet
porzadne,zelazne, z mosznymi gatkami, wygodne, cligpewno bardzo stare. BZuz nikt
nie produkuje podobnych ék. Pod gtow mata poduszka, na nogach szorstkizbwy koc.
Wzrok wedruje ku oknu. Troohipojasniaty brudne szyby. Tak, to stoe! Nareszcie! Po tylu
dniach niepogody — shue.

Cos szeldci za odrapanymi drzwiami, stychaiezkie szuranie, pisz@znie nasmarowane
zawiasy. Ktg idzie.

Predko zamkn¢ oczy, udawéspiacego. | tak trzebaddzie wyja&niac, ttumaczy,
opowiadd... ale jeszcze nie teraz, za chypazniej.

Przez przymrgone rzsy tez mazna obserwowa

Drzwi otwierap si¢ i do wretrza wchodzi jaké niezgrabnie, bokiem, wysoka, mocno
przygarbiona posta
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Przez chwit wida¢ tylko plecy odziane w zniszczakufajke i rece obcizone mndéstwem
zawinigtek.

To megzczyzna, bardzo starygiczyzna. Ale nie jest sam. €mowi... Do kogo on przemawia
tak czule, tak nekko? Nikogo nie widé Ach, ca biatego smyrgeto pod stét. To kot. Teraz
podszedt do starego cztowieka, ociekgmizymilnie o jego nogi, mruczy, potem siada i z
wielkim zapatem zaczyna lizaobie praw tap.

— Widzisz go, jaki porgdny — mruczy stary uktadagg na stole przyniesione paczki. —
Tak, tak, masz ragj Maciusiu, przedniadaniem trzebasumy¢. Czekaj, zaraz dostaniesz
swoja porckg. Nie udawajze ck to nie interesuje, przeceo to tylko przyszedk co? Znam
ja cig, takomczuchu!

Z przepdcistej kieszeni kufajki wytania siitrowa butelka mleka. Kot przerywa toaletowe
zabiegi i wodzi skupionym spojrzeniem za cztowiekjétory wydobywa z a miseczk,
odpiecztowuje flaszk i nalewa biaty ptyn. Po chwili stycldaichutkie mlaskanie, kot
przysiadt nad misecak pije przymruywszy oczy z rozkoszy.

— Dobre mleko, co? — mruczy stary rozwa@niezgrabnie przyniesione paczki. — Pij, pij!
My tez bedziemy dzisiaj jedli dobréniadanie, mleko, butki z mastem, jajka. No, co tak
wytrzeszczasz gaty? Dziwiszske powiedziatem — my? Ghupi jestenic nie widzisz poza
swoj porci mleka. No, popatrz, popatrz, kto tamyea t&ku? Aha, dziwisz si No,
pewno, to cé niezwyklego, prawda? Stary wariat masdzescia, wprawdzie g& jeszczespi,
ale wnet si obudzi. Dostanie gacego mleka, dio mleka, to mu dobrze zrobi, przemdokt,
zmarzt, mae sk przezebi¢. A potem butk z mastem i jajecznic A maze wolatby sadzone?
A moze na m¢kko? Jak m§lisz, Maciusiu, co &dzie
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lepsze — jajecznica czy sadzone? Bo z tym gotowanig mgkko nie warto ryzykowsd, i

tak beda twarde! Naprawel Maciusiu, nie mogtego zrozumié& wktadam jajko do wracej
wody, czekam trzy minuty i nigdy nie megtrafic... Celina zawsze odmawiata trzy
Zdrowaki i jajeczka byty w sam raz.

Kot oblizuje s¢ nad pust juz miska i zaczyna pomrukiw@z zadowolenia.

Stary krata sk bezustannie, wyaga z luta arkusz biatego papieru, nakrywa nim stoét.

— Bedzie wytwornie, prawda, Maciusiu? — zagaduje daket dobrzeze mam dwa
garnuszki i dwa talerzyki, tylko obrusa ani, anio.jaki delikatny chtopak. W domu pewno
jada na obrusie, nie na stole stajkwiaty, porcelana btyszczy, pachnie kawa... Wiesz,
Maciusiu,ze ja kiedy tak samo... Eee, st mogtby wiedziet, masz dopiero trzy lata, a to
byto tak dawno... Czekaj, muszobaczy, czy nasz g& si¢ nie obudzit.

Skrzypi podtoga, stycltaostrazne, sipniecie, ckzki, $wiszczcy oddech.

— Spi, Maciusiugpi sobie smacznie. Niedpi, niech odpoczywa, poczekamy na niego ze
sniadaniem. Biedaczek! Taki byt sponiewierany, mokiytocony. Dobrzeze sen mam lekki,
ze styszatem... okropniegkt i jeczat. Gdyby dhaej polezat na tym deszczu i zimnie,
zapalenie ptuc gotowe! Czekaj, zobaczymy, czy reegorczki...

Szarstka din na czole, twarde palce muské&godnie policzek, odsuwgppadngty kosmyk
wiosow.

— Nie, nic nie kdzie., Wiesz, Maciusiu, dlaczego on tak twasdi® Powiem ci, ale w
sekrecie! On za dio wypit! Kiedy w nocy niostem go do domu, poczumt@d niego
alkohol. Dziwne, nie? Chitopaczek delikatny, intehgny, to wida. Pewno nie przyzwycza-
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jony... Wiec w takim razie dlaczego pit? | gk sk tu znalazt, jak trafit na to pustkowie? Jak
myslisz, Maciusiu? To przecienie tobuz, nie chuligan... kat w samych spodniach i koszuli.
Ktos zdjat z niego marynark ptaszcz, buty... Kto to zrobit? Ciekawe... Nieadiusiu, 0 nic
nie kxdziemy pytali. Zechce, sam powie, a nie powigdebrze. Nie obchodzas cudze
sprawy, prawda? Chadprzyniesiemy tymczasem wody.

Znoéw skrzypa przeraliwie otwierane drzwi, kroki oddalajsie, cisza. Teraz dopiero
wszystko mana zrozumié, wraca pami¢, wracaj zdarzenia minionej nocy.

...cmentarz, grob Ponurego, zawthkd ukryte w wykopanej jamie, jalde&ienie czajce se W
zaralach, bojka, szarpanina, Ktavykrecit mu rece, ktaé drugi podcit nogi, potem niesiono
go dtugo, dokd, nie wiadomo, widziat tylko niebo nad sgistyszat szum phycej w dole
rzeki, potem byta jakaszopa, worki pamcemencie, catkiem wygodnie, siedziat na tych
workach, tamci otworzyli butetk nie widziat w pétmroku ich twarzy, pili i jemu deurgli
flaszke, nie miat ochoty @, Smiali sie, zmusili go do przetkicia paru tykow, to byto
wstretne, najtasze wino, potem przyszli dwaj inni, conowili szeptem, wszyscyesmiali,
mieli nowa butelke, zndw pit, troclg ze strachu, troehdlategoze na wszystko machhreka,

a niech tam, niech jubedzie to najgorsze, wszystko jest lepsze od tamsj@lv, od tamtych
dni, wreszcie stato sz nim c6 dziwnego, najpierw byto wesoto, lekko, potem wvgi®
zaczlo sig maci¢, w uszach szum, nogi jak ktody, wypelirgo z szopy, znéw gdzie
prowadzili, trocle wlekli, bo st zataczat, popychali, poczut przej-
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snupce zimno, upadt, a potem bykjtylko cudowny chtdd kropli rozpryskagych s¢ na
rozpalonej twarzy$nita mu s¢ fontanna w giknym parku, rée kwitrace- w wodzie”®
dlaczego w wodzie, przeciedze nie...

Skrzyph drzwi, ktcs sttka, sapie, kaszle. Wchodzi stary cztowiek, niedexvo z wod,

przed nim pospuje godnie biaty kot z uniesionym w gagonem.

— Maciusiu, stary grzmot ze mnie, nie waaz? Jedno mate wiaderko, a i to zadyszka tapie.
To z papierosow, wiesz? Eee, co ty tam wiesz, alikep przecie nigdy, prawda? No i
dobrze, najgorzej siprzyzwycza...



Tego nie mana stucha bez ymiechu, wge nie ma eo udawaenndci, trzeba otworz§
oczy, unig¢ glowe | powiedzi€ zwyczajnie, jakby nigdy nic:

— Dziea dobry panu.

Sniadanie zjedzone, mleko wypite do ostatniej krdmirdzo smaczne byto gae mleko.
Stary dolewat i zagjtat do picia. Zdaje §j ze dla niego prawie nic nie zostalo.

W domu Stefan nie chcedgoracego mleka; z taski, tylko dlatege mamie na tym zatg,
wypija szklanlg zsiadtego wieczorem przed snem. Ale teraz obligigja@iczym kot nad pust
miska.

— Smakowalo? — pyta stary i dodaje g filuternie czerwone, bezgge powieki. — Na
kaca nie ma jak gace mleko. Ale musisz éxjes¢, butke, jajka... Nie masz apetytu? No,
dobrze, zjesz pniej.

Stefan rumieni gi' tadne musi mi€o nim wyobraenie ten stary, dobry cziowiek! Znalazt
go lezacego
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w krzakach, pijanego, tak, nie ma co ukrgwgaijanego do nieprzytomsai!

— Prosz pana — zaczyna niepewnie. — Ja sam nie wiempjak stato, ja... naprawd
pierwszy raz... i wcale nie mialem ochoty, panwie...

Stary przerywa mu ruchenaki.

— | nie che wiedziet. Twoja sprawa, nie moja. Ja nieddd, zebys sie przede ma
spowiadat. Ale m§le, ze masz dgt... na dtugo, co?

— O tak! — wybucha Stefan. — To bylo wgtre, ohydne! A jeszcze teraz... — urywa i
odruchowo przyktada dfodo pulsugcych skroni.

— Boli? — pyta stary i nie czeka na odpowietl znika za firank.

Po chwili podaje Stefanowi szmeaimoczol w zimnej wodzie.

,Gdyby mnie teraz mama widziata! — glyStefan. — Z tymi zapuchgiymi oczyma, z tym
kompresem na gtowie. A ojciec..." — wsga nim nagty

dreszcz.

Stary cztowiek zrozumiat to po swojemu. Wstajecksi¢ po izbie, szuka czegov starej,
dziurawej walizce, wreszcie podaje chtopcu szapptyg sweter.

— Zmarzig, chtodno tutaj. Nic, ptniej rozpalimy pod kuchaj ugotujemy obiad.

— Miau! — odzywa si spod stotu kot.

— Ty tez, ty tez dostaniesz obiad — uspokaja go stary. — Widzakejto nadre
stworzenie? Mdrzejsze ni niejeden cziowiek. Wszystko rozumie, zna mnostia sobiad,
$niadanie, mleko, mysz... Czekajsao pokae. Macius!

Kot wytazi spod stotu i wyczekago patrzy w géy.

— Maciw, schowaj s, Klipa idzie! Kot btyskawicznie znika pod4kiem.

— Wyjdz, Maciusiu, Klipa ju poszedt.
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Kot wyczotguje s¢ powoli, patrzy nieufnie, stroszyasy, wreszcie z radosnym miaukciem
skacze staremu na kolana.

— Kilipa to taki tam gtupi smarkacz, dra si¢ zawsze z nim, dokucza...

— Dlaczego?

— Odgrywa s na kocie za wszystko zte, co gazyciu spotkato Zaden cztowiek nie jest
zly bez przyczyny, zapagiaj to sobie!

Stefan stucha z niedowierzaniem, pierwszy raz giyakie opinie o ludziach. Wreszcie mowi
Z ironia:

— Niech to pan wytlumaczy kotu.

— Kot swoje zrozumiat —amiecha si dobrodusznie stary. — Wige Klipe lepiej
obchodzt z daleka, a najlepiej — chowai¢ przed nim. A ja te wiem swoje. Klipa doznat
tylu krzywd, ze nie mana s¢ dziwi¢ jego ztdgci do categawiata.



— A przecig pan te jest samotny, ubogi, na pewno kfmana skrzywdzit, a jednak... —
Stefan urwat zmieszany.dRnie sk zachowat, nie ma co! Garbatemu nie wypomiga Si
garbu. — Przepraszam —ala caly czerwony.

Ale stary cztowiek wcale nie czujezsiotknicty. Usmiecha s do chtopca; wyblakie,
niebieskie oczy prawie ginw fatdach zmarszczek, rozsat@ wargi ukazyj zote, mocne
zcby.

— Za co przepraszasz? — dziwg.s— Jestem samotnyyje w nedzy, to przecie prawda.
A z ta krzywdh... — machagka i ciagnie dalej. — Ale ja jestem stary, bardzo stakyedys
miatem dobre, pknezycie, a teraz niewiele miupotrzeba. Mam dobre wspomnienia,
rozumiesz? Wspomnienia mi teraz starea wszystko, za tadne mieszkanie, za ciepty piec,
za dobry obiad. Nie, ty tego nie tesz zrozumi& jakie ty maesz mi€ wspomnienia w
twoim
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wieku? Dla ciebie najwaniejsze to, co sidzieje dzi, w tej chwili. Ale dla takiego starego
jak ja...zebys ty wiedziat, jakie mam dobre, mite wspomnieni&, gme grzej, sya...

— Nie wiem, czy wspomnienia mggtarczy za wszystko — ¢miecha s§ sceptycznie
Stefan. — Ja bym wolat prawdziwy piec, realny obid@rzecie panu musi b§bardzo
ci¢zko, ja widz;, mieszka pan w takiej budzie, sam pan wszystkad robg, nawet wod
nosk ze studni. A przecigjest pan dobry! Przyniést mnie pan do domu, pgitaa swoim
t6zku, nakarmit... Prawda! Gdzie pan spat dzisiejsoey?

— lii, mnie juz niewiele snu potrzeba. Podrzerdio potnocy, a potem wiej myslenia niz
spania. Tutaj przesiedziatem — wskazddrna ruszony goem czasu fotel.

— | przecie nie wiedziat pan, kim jestem... e ze mnie chuligan, nie ztodziej, mae
jeszcze chgorszego?

Stary patrzy uwanie na chtopca wyblaktymi oczyma, twarz ma taggdiobg.

— O], dziecko, dziecko! — méwi cicho.

Grzebie w kieszeni, wyjmuje zpta paczk sportdéw, pociera kétko prymitywnej zapalniczki
sporadzonej z tuski pocisku. Jakby zapomniat d@o, patrzy gdzi€daleko, poza brudne
okno, poza zapuszczonydzny pokoj

— Powiadasz: mieszkam w budzie — zaczyna po chwithieszkam, bo clt Myslisz, ze
mnie kté zmuszat? Mogtem dostaniejsce w domu starcow, syre svystarat. Ladny poko;,
firaneczki, obrazki, podtoga froterowana. A mniepmotym? Poszedtem, obejrzatem,
powiedziatem: nie! To nie dla mnie.

— Ale dlaczego? -— dziwi siStefan. — Miatby pan opiekwyzywienie, towarzystwo...
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— Wiasnie — mruczy stary — ,towarzystwo"! Same grzyby&gdmiate, nic tylko réaniec
klepia, o smierci gadaj, ktdca si¢, ktory starszy, ktory bardziej chory... A jak nike patrzy,
jeden drugiemu landrynki spod poduszki kradnie. Sadziatem! — rozémiat sk nagle
miodym, zaraliwym smiechem.

Stefan mu mimo woli zawtérowat.

— Nie dziw sg, ze wolatem tutaj... brudno tugdznie, wod trzeba ze studni nasielektryki
nie ma, do sklepu daleko, najgorzej jak sity opaszak choroba przyjdzie. Ale tu weselej,
ptaki spiewap, wiatr swiszcz, starceswieci, Maciss mnie odwiedza, czasem Klipa zajdzie;
jak jest w dobrym humorze, to i wody przyniesigeawa nagbie... | nikt mi za uszami nie
trzeszczy! — zakiaczyt uderzajc w stét such, brunatm reka poznaczoa ciemnymi
plamami, oplecios sinymi sznurami wzgtych zyt. Obejrzat st wokoto, zmarszczyt brwi,
pokiwat gtows.

— Brudno tu, prawda. Trzeba by okno umgagczyny omié¢, przecie wiosna idzie. Ale
jakaos sit nie mam. Szkodage akurat teraz do mnie traite Bo za jakié par dni ho! ho! nie
poznatby mojej budy! Anka przyjdzie, zrobi pagdki, maze nawegciany pobielimy,



zobaczysz wtedy, jak twebizie elegancko. Teraz jakdawno nie byta, pewno nauki ma
duwzo...

— Kto to jest Anka? — spytat Stefan.

Stary aywit sig, oczy mu btysaly, zacat mowi¢ szybko, radgnie:

— To moja wnuczka, najstarsza. Za dwa latacky medycyr, lekarky bedzie. Co to za
dziewczyna, méw ci, migdat nie dziewczyna! Do mojej Celiny podob@dtopcy za ri
oczy wypatrua, a onazadnego nie chce. Zawsze mowi: ,poczekaj, dziadumach ja tylko
studia skacze, zaraz zabiarci¢ do siebie. Wezmposad na wsi albo w matym miasteczku i
bedzie-

11 Telefon zaufania
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my razem gospodarzy. Dobra, dobra dziewczyna... Aldona joie taka, w matksie podata,
imi¢ ma gtupie i fiu-fiu w gtowie. Ale tenie m@na powiedzié, zta nie jest. Julek... ten to
znoww durny jaks... dziadka si wstydzi. Podszedtem kieglya ulicy... z kolegami stat,
zagadatem... plecamiesbbrocit. ,Kto to?" — spytat ktor§, ,,Nie wiem, powiada, jaki
dziad". No, ale on jeszcze miody, gtupi, ledwie nausiedemnasty rok idzie. Poéinge, to
przecig zmadrzeje. Prawda, Maciusiu?

Stefan potart palcami czoto. To po prostu niedaiigic w gtowie!

— Wigc pan ma rodzig) syna, wnuki, ayje pan jak... — chciat powiedzigdziad", ale
wstrzymat s¢, zastanowit — jak pustelnik? — dakezyt. — Czy nikt pana nie odwiedza,
nikt nie pomaga?

Staremu nagle poczerwieniaty powieki, odwrécit sayligtowe.

— Mowitem ci,ze Anka przychodzi — powiedziat cicho. — Postez wypierze bielizg,
ugotuje na kilka dni. Kiedy bytem chory, robita mastrzyki. Ale ona tenie zawsze ma czas.
| kawatswiata do mnie, zaszytemesna tym odludziu jak borsuk w norze.

— A... reszta? — spytat Stefan.

— Ciekawy jest® — burkmat opryskliwie stary. — Za dio chcesz wiedzite Ja c¢ nie
pytatem, skd sk wziates w krzakach, gdziepodziat buty, ptaszcz, czemu svaksasz po
nocy. Daj i ty spokdj!

Stefanowi zrobito si przykro. Rozgniewat staruszka, rzecz§oie byt wécibski,
niedyskretny. Milczat. Po chwili poczut dotkiie suchej, gaicej dtoni.

— Nie gniewaj si, chtopcze — ustyszat rkki gtos — zdziwaczatem, odwyktem od
towarzystwa, nie umiem jurozmawi& z ludzmi. Nie gniewaj si.

— Co pan mowi! —zachrat si¢ Stefan. — To ja
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przepraszam. — Zerwaksod stotu, podszedt do drzwi. Stary z niepokojendsirgtowne,
wstat.

— Chcesz 0dé§? Poczekaj. Nie mesz §¢ boso, nie ubrany. Steeswieci, ale jest zimno.
Zosta... jakis czas. Ja ci skombinuputy, c@ na grzbiet... Zosta

— Wocale nie chciatem od&j— przerwat mu Stefan — musavyjs¢ na chwik. Zaraz
wroc.

— Za domem, na prawo — obat go stary i zacg spratac ze stotu resztkiniadania.

Gdy Stefan wrocit, gospodarz siedaiatniskim stoteczku i obierat ziemniaki. Kot usadowit
si¢ naprzeciwko i z zagiemsledzit spadajce do koszyka tupiny.

— Siadaj! — stary wskazat chtopcu trzonkienzamniejsce na drewnianym kuferku.
Stefan usiadt, zaintrygowany zmigw zachowaniu starego cztowieka. Byt jakidmtodzony,
razniejszy, nawet gtos miat inny, bez chrypki.

— Chcesz tu zost@ — spytat bez wgpow.

— Cha — odpart nie nam§jajac sk diugo Stefan.



— Wiec musisz mi odpowiedziena kilka pyta. Ale masz mowd prawdt. Uwazaj, ja zaraz
poznam, czyAesz.

— Bede mowit prawdk.

— Masz rodzicow, dom?

— Nie mam — odpart Stefan pewnie. To prze@eawda. Miat rodzicow, miat siogtrmiat
dom... kiedy, dawno.

— Gdzie byié do tej pory?

— Nie che tam wracé — odpart wymijajco Stefan. — Nie magwraca!

— W poradku. Jeszcze tylko jedno pytanie. Uxaa Jest& uczciwy? Nie masz nic na
sumieniu?

Stefan zerwat giz kuferka, przypadt do kolan starego cztowieka.

ii»
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— Ja daj panu stowo! Nie zrobitem nic ztego, napraidio raczej mnie... — umilkt, zdusit
w gardle nie wypowiedziane stowa. Poczut na twanaywtosach wilgé. Reka starego byta
mokra, pachniata ziemyitrochg stchlizna piwniczr.

___Biedaku — postyszat cichy gtos — sktaie

skrzywdzit, sponiewierat... Jak to pigklieopierzone, wyrzucone z gniazda. Nie béj sie
zginiesz. Minie jald czas, zapomnisz. No, cicho, cicho — tward&ate palce oly gtowe
chtopca, kotysaly nidelikatnie — ledzie nam dobrze razem, zobaczysz. To niepraueda,
starzy nie rozumigjmtodych. Ja rozumiem. GdZiezytalemze z sercem nie jest tak, jak z
ludzka twarz, nie robi sie na nim na stakgé zmarszczki..Swieta racja. Nawet Celina
zawsze mowita: ,Ej, stary, stary, kiedy ty giostarzejesz?"

— Kto to Celina? — spytat szeptem Stefan.

— Mojazona. Umarta. Dawno. Nawet lepieg umarta. Ptakataby nade mmad sch, a
najbardziej nad nim.

— Nad kim?

Stary wyprostowat gj odsunt lekko Stefana, wytowit z miski upuszczonymn&zara struga
obierzyny sptynta do koszyka.

— Nad naszym synem Kazimierzem — powiedziat suekdNad nim trzeba ptakanie
nade mn, rozumiesz?

— Nie — odpart uczciwie Stefan. Nic nie rozumiatary cztowiek nie przesta obiera
kartofli, zacat

mowi¢ spokojnie, obajtnie, jak gdyby opowiadat o kisrobcym:

— Mialem ich dwoch. Starszy Adam zgirtragicznie, utoat podczas kpieli, dawno, kdzie
ze dwadzigcia lat. Pojechat nad morze i wrocit w trumnie. @&4inie miat, synowa szybko
znalazta drugiego aia,
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wyjechata z Wroctawia. Stygzw Warszawie mieszka, samochodeud®, ma dwie
coreczki. BOg z nij, obca przecie z Adamem krétkayli, co ja dla niej? Teobcy.

— Aten drugi?

— Kazik? Poki bied klepat, niezty byt syn. Mieszkdliny wszyscy na kupie, ja z Cedinon
z zona. Mieszkanie byto moje, nieda, dwa pokoje, kuchnia, w starym domu. Zagz
przychodzt dzieci. Anka, potem Aldona, wreszcie Julek. Ciasndyto w jednym pokoju,
Kazik na jakig kursa sic zapisat, potem na prawo zatzhodzi. Spokoju potrzebowat, wt
ustpilismy do kuchni. Celina dzieci mazyta, prowadzita gospodarstwo, ja jeszcze wtedy
pracowatem. ,Dziadunio, babunia" — tak nas wtedzymaaty wnuki. Mate to byto, mite,
grzeczne. | synowa dogadzata, prezenty kupowatpiazdle, na imieniny. Wygoe z nami
mieli, mogli pracowd, konczy¢ studia, dom, dzieci, wszystko zllgmy im z glowy. Potem
Celina umarta. Myta okna przdédi¢tami, bo Kazikowie géci na-spraszali, trzeba byto



mieszkanie wyspegaé na glanc. Mréz chwytal, zgrzatacgiewnie, zawiatog, nie byta ju
mioda. Chorowata tylko tydzie na zapalenie ptuc. W szpitalu umarta. Jakaok potem
poszediem na emerytyra syn awansowat, dyrektorem zostat. Dzieci pdgygsz nie
potrzebowaly niaki. Synowa zacga narzeka, ze mieszkaj jak dziadyze wstyd przed
znajomymi, ciasnota, kamienica stara, odrapanalaMatg, nie mana powiedzié. | nie
dziwota,ze kady cztowiek za lepszym sbglada. No to zakycit sic moj Kazik i mieszkanie
otrzymat. Chciatem na tym starym zastaublokatora bym wazi na jeden pokdj, a w drugim
bym mieszkat. Kazik mi wyttumaczyte nie mana,ze stare mieszkanie trzeba zam
kwaterunku ize na mnie osobny pokdéj w tym nowym przydziddo-

165

stali cztery pokoje w nowych blokach, na Grabiskyej. Pekne mieszkanie. Jeden pokdj
zaty dziewczta, drugi — malutki Julek, trzeci — synzmna. W czwartym, w najwikszym,
urzadzili salon. Kanapa, fotele, palma, telewizor, dgw&asci tam przyjmowali.

___Apan? Dla pana nie byto miejsca?

— A no jaka tak... t&ko sktadane kupili, w ogéle umeblowalé sid nowa, starych gratow
syn nie chciat zabtaledwo pag¢ sztuk uratowatem, a i to do piwnicy poszty. Tako
rozstawiatlem sobie na noc w kuchni. A w dzieobijatem si po katach, stargmie¢. POKi
lato, ciepto, tazitem po mieie, miatlem swaj tawke na skwerku pod pedetem, znajomgi Si
schodzili, pogadadmy, popatrzykmy na ludzi i dzié minat. W zimie tgmy do Klubu Prasy
zachodzili, ale... Jak ubranie zaltzze mnie spadato krzywo patrzyli w tym Klubie...

— Przecie miat pan chyba reat.

— Pewnoze miatem... Ale zgrent... Niebogata, nie. Zwyczajnym magazynierem bytem,
nie zarabiatlem tyscy, to i renta niewielka. A ni@ nie umiatem sidobrze obliczy,

pieniadz mi przez palce przeciekat; to Aldonka potrzeldawa kino, to znowtJulkowi
zamarzyly st te... wrotki czy jak tam... to znowAnka payczyta na wieczne nieoddanie.
— Iw koncu wygnali pana z domu! — krzykhStefan.

— A niech Bog broni! Nikt mnie nie wyganiat, ni@am poszedtem. Synowa narzekaeaw
kuchni obroat sig nie sposébze moje tG@ko zawadza. Prawda, nieraz ktadtemilsedy oni
jeszcze nie spali, z wieczora najbardziej byteme@uany. Chrapatem #eébardzo gténo, spé
przez to nie mogli. Wiesz, w nowych domaciany cienkie, wszystko stycbhaGasci spra-
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szali, raz po raz ktowpadat do kuchni, stawat jak glupakat ,przepraszam” i uciekat.
Tlumacz kademu,ze ojciec stary dziwak, odludek, wygdilto na toze st mnie wstyda.
Robotyzadnej dla mnie nie mieli, czasamisdam naprawitemswiatto albo obluzowam
klamkg i tyle. Do Anki, do Aldonki zacdi przychodzé koledzy, uradzali te... jak tam...
prywatki. Widziatemze st mm krepowali. Wreszcie Kazik powiada: , Tacie by najlepiej
bylo w domu starcéw. Czysto ciepto, sucho, jedzeoi@ nos podadz sam bym chciat takiej
wygody na stara”.

— | wtedy pan si zbuntowat?

— A masz ragj, zbuntowatem gi Nawet powiedziatem im paprzykrych stow.
Niepotrzebnie. Bo oni niea%li, nie, im sk tylko zdajeze zawsze &da mtodzi i zdrowi,ze na
nich staré¢ nie przyjdzie. No i wyniostem sz domu. Zabralem te pagratow z piwnicy i
przewioztem tutaj. Pomieszkam jeszcze dwa latatenp Anka mnie zabierzegdt, je;
ogrédek uprawiat, kwiaty, truskawki..¢dizie dobrze, zobaczysz. To dobra dziewczyna,
tylko...

— Ale jak pan tu trafit? Co to za dom? Widziatebok jaki& pole, to chyba truskawki,
prawda?

— A tak, truskawki. Jeden moj znajomy, a §diavie jego syn, ma plantagcjSam mieszka
daleko, przy spirytusowni, a jak przyjdzie pora Hapwac trzeba, bo wszystko by rozkradli.
Na ten czas przyprowadaapni ztego psa i razem stigjemy. Tu kiedy byto gospodarstwo,



tam dalej § jeszcze fundamenty po spalonym domu i sad, aleypetnie zdziczaly. Zostata
tylko ta buda. Pozwolili mi tu zamieszkawv drugiej czsci trzymap kury i kréliki. No ¢,
kazdy chce sobie dorobina masto do chleba. Wypadzitem izlg, wstawitem piecyk,
studnia jest niedaleko, tyk® swiatta brakuje. Obradzam te kury i te kroliki, za to dostaj
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mieszkanie i opat. Dobrzy ludzie, nie magowiedzi€, kiedym w zesztym roku chorowat,
zawiadomili Opiek Spoteczn, chcieli mnie brado szpitala. Ale jakosic wymigatem.
Wyttumaczytlem imze kazdy ma prawazy¢ i mieszka, jak mu s¢ podoba.

— Ale przecie... — zacat Stefan i urwat. Chciat przypomniestaremu cztowiekowize
opowiadat o wnuczce przychagz] tu podczas choroby, rabej zastrzyki, ale i
powstrzymat. Nie wiadomo, jak 7 tvnuczlky byto naprawe... —a Przecie tu jest strasznie!
— powiedziat tylko. — Takie odludzie, pustkowie!rPaie powinien, pan nie me tu
mieszka'! Co kedzie, j&li kiedys zachoruje pan powaie?

Stary wstat, garnek z obranymi ziemniakami postaaikuchni, wynidst do sieni koszyk
peten obie-rzyn, wrdcit i dopiero wtedy powiedzsglokojnie:

— Chorobagmier¢ to dla starego cztowieka zwyczajna rzecz. Nieliaze tym myle¢, sama
przyjdzie. Mowisz ze tu jest strasznie... a przeciehcesz zosta prawda? Czasami straszniej
moze by w mieszkaniu z tazienk z telewizorem i lodoéwk Zreszi, ja ck nie trzymam.
Chcesz, wracaj, akles przyszedt.

Podszedt do drzwi, otworzyt je szeroko i prawieykizt:

-1dZ!

Stefan milczat, dopiero po diszej chwili powiedziat cicho:

— Nie pojct. Zostar z panem.

Dyrektor dtugo pocierat sobie kark, krzyaeisk, jakby potkrat cos bardzo gorzkiego.

— Przykra sprawa — powiedziat wikou — tym przykrzejszaze Lewandowski..ze paski
syn jest chtopcem spokojnym i zrownoweaym, jego pospek
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jest dla mnie zupetnie niezrozumiaty. Czy pan wiego skitonito do ucieczki?

— Wiem — odpart krétko isynier Lewandowski. Zawahatesi dodat po chwili: —
Wolatbym o tym nie mowd, sprawa jest zbyt osobista.

— No c@ — dyrektor zerkat na zegarek — zaraztizie przerwa. Pr&je tu wychowawe
syna, mae on udzieli panu jakighnformaciji, a w kadym razie kdzie umiat wskazajego
przyjaciot. Bo ja... — roziyt bezradnie ¢gce — sam pan rozumie, mamy przeszio trzystu
ucznidw, nie sposob zaavszystkich. Przepraszam na chwil

Inzynier zostat sam w gabinecie dyrektora. Patrzyhiginie na biurko zatbone papierami,
na zasuszonestie i kwiaty przykryte szyfy potem przeniodst wzrok na gablotki, w ktorych
znajdowalty st wyroby z metalu, drzewa, kartonu, prawdopodobnae@ uczniowskie. Nagle
drgmt. Barwna plama obrazka zawieszonegedny oknami byta jakaznajoma, coé mu
przypominata. Wstat i podszediszyadj, odczytat umieszczony w rogu podpis — S.
LawandGwski ki. b.

Rysunek byt kompozygjbarwnych plam, zielonych, dgmowych, ciemnoczerwonych, jednak
po chwili inzynier dostrzegt cojakby zarys rogatywki, diuglufe karabinu, kontury orzetka
na czapce. Wytyt wzrok, w gabinecie byto ciemnawo, daibyt chmurny i zanosito gina
deszcz. Na zielonym tle munduru, z lewej stronynaath czerwona réa. Dokladnie w tym
samym miejscu, w ktérym bije serce...

Inzynier poczut nagty skurcz gardta. Nie mogt odesweroku od obrazka, nie zwrocit uwagi
na dwigk dzwonka i na straszliwy halas, ktory zapanowakogtarzach. Nie styszat nawet
otwarcia drzwi. Dopiero d@ gtosne chraknigcie przywotato go do rzeczywista.
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— Jestem wychowawdlasy Ib — powiedziat ciemnowtosygiczyzna wsrednim wieku.
— Dyrektor mi powiedziat, co siwydarzyto.

Usiedli przy matym stoliku, nauczyciel bawitsierwowo ditugopisem, wreszcie zacz

— Obawiam g, ze nie lzde mogt panu pomac, niewiele wiem o Stefku. Jest yobr
uczniem, chyba tylko chemia sprawia mu trugma miat jakies zatargi z nauczycielem
wychowania fizycznego. Polonistka bardzo go chvaahauczycielka rysunkow wprost nie
ma stow. Jest lubiany w klasie, é¢h@aczej mato siudziela, datd uchylat s¢ jakaos od
funkcji spotecznych. Posiada pewnego rodzaju atgongrod kolegow, czsto zwracaj sie
do niego z préba 0 pomoc w rozstrzyganiu klasowych konfliktow, claamiektérzy
uwazaja, ze jest zbyt surowy waslach, za mato pohtiwy dla cudzych stabixi. Ja sam
zauwaytem, ze Stefan jest bardzo wiavy, silnie reaguje na wszelkie przejawy
niesprawiedliweci, przy tym potrafi brordi swojego zdania, § tylko jest przekonanyze
ma racg. Wiem, ze blizej przyjani sie z Kaweckim, Marcem i Jdviakiem. Ji méwitem im,
ze chce pan z nimi rozmawiaPrzyznam si panu,ze wiadomé¢ o ucieczce Stefana
zaskoczyta mnie catkowicie. To nie jest chiopiegika awanturnicz, amator przygod. Nie
jest tez tchorzem, nie uciekatby przedtzarem problemow lub konsekwendjteddw.
Inzynier Lewandowski poruszyteshiecierpliwie. Wychowawca ttumaczyt mu rzeczy, ieté
nie wymagaty ttumaczenia, nie takich potrzebow#&drmaciji.

— Wiem, co skionito mojego syna do ucieczki — peediat nieco szorstkim tonem. —
Sadzitem,ze rozmowa z panem, z kolegami Stefka pozwoli miexwowa si¢ w jego
planach. Szukatem go @ahoc i dalej de szukat. Nie przypuszczam, by Stefan wyje-
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chat do Gdyni i prébowat wsi¢ na oket, to nie w jego stylu. Ale przeciggdzi& musi
mieszka, sp&, maze ktorys z kolegow udzielit mu schronienia, mektas cos wie, domyla
Sig.

— A rodzina, znajomi? — wdcit wychowawca.

— Zaglismy sk tym natychmiast. We Wroctawiu nie mamy krewnyobpeszowatimy do
Lublina, jeszcze w nocy. Czekamy na odpowiediprzyjaciotimi, ze znajomymi #esie
skontaktowatem. Bez rezultatéw.

Wychowawca wstat.

— Nie chcialbym pana pozbawiaadziei, rozumiemze chce pan wyczerpavszelkie
mozliwosci, ale... Nie sdze, by uzyskat pan informagpd kolegow Stefana. To chiopiec
nieskionny do wyzna.. watpig, by komukolwiek powierzyt podohntajemnig.

— Jednak sprobey

— Jak pan uwea — wychowawca sktonit sii spojrzat na inyniera ze wspotczuciem, lecz
bez sympatii. — ,Zatéx si¢, ze sporo w tym jego winy — porshat — stwarzag dzieciom
piekto w domu, a potem szukajatunku w szkole."

— Chwileczk; — ustyszat gtos ifyniera. — Kaweckiego progami nie przysyta,
rozmawiatem z nim dgirano, mieszkamy pasiedzku.

Wychowawca wprowadzit do gabinetu niedgo chtopca w przepisowym mundurku,
powiedziat: — To jest Bogdan Marzec — i zamkdrzwi.

— Podejd blizej — pan Lewandowski patrzyt zée ukrywary niechkecia na niepozora
figurke chtopca, na jego askie ramiona i szczupte,atfe rece. — ,Méj syn dobiera sobie
dziwnych przyjaciol" — stwierdzit.

Jednak gdy spojrzat w oczy Bogdana Marca, pdahyze staby fizycznie, niepokay
chtopiec musiat siodznaczasita charakteru, inteligengj nieprzeait-
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nymi walorami umystu. Na twarzy miat wypisaprawac¢ i szczeré¢, ciemne oczy patrzyty
spokojnie i mdrze. Zachowywat giz catym szacunkiem, lecz tak, jakby miat do czyraez
rowiesnikiem. Nie czekajc na pytania, powiedziat:



— Przykro mi, prosgpana, ale chyba w niczym nieda mogt pomoc. Wiem od Romka, co
zaszlo, ta wiadon¥g byta dla mnie zupetnie nieprawdopodobna. Nie zpamoddw,
Kawecki nic mi na ten temat nie powiedziat, aleypirszczamze sprawa musiata bypardzo
powazna. Ostatnio Stefanegskmienit, stat s matomowny, szorstki, opryskliwy,
domyslalismy sk, ze ca go grebi, ale skoro sam o tym nie méwit, nie mamy zwyazaj
wiazi¢c komu z kaloszami do duszy, Mig... to jest... jestem pewiene Stefan wroci, progz
si¢ 0 niego nie martwii On chyba czysmbardzo si przept, bo on taki widnie jest. Nie
potrafi by¢ obogtny. | on nigdy nie ugpuje, datby si porabat za stusza sprave...

— Nie to chciatem wiedz& — przerwat niecierpliwie iaynier. — Powiedz mi, daid,
twoim zdaniem, mogt pé¢, gdzie naleatoby go szuké? Chyba rozumiesze nie lede z
zalazonymi rekami czekat, a Stefan sj namyli i sam raczy wroa do domu! Czy miat
znajomych poza szkg? Maze jaka$ dziewczyr? Czy spotykat giz kims popotudniami?
Wiem, ze chodzit na lekcje rysunku do Domu Kultury, radam nawjzat jakie kontakty?
Marzec potrzasmt gtowa.

— Nic o tym nie wiem. Chocia.. Stefan cgsto opowiadat o kierowniku sekcji, bardzo go
chwalit. To podobno miody i zdolny plastywietnie s¢ rozumieli nawzajem. A co do
dziewcat... Stefan trzymat giod nich z daleka, chyba nie lubit ich, wzkigm razie w
szkolezadnej nie wyrénial, to znaczy nie

174

w ten sposob, jaki pan ma nastyMiat podobno jakié przykraici, ale to stara historia,
jeszcze z zesztego roku. Nie znatem wtedy Stefieacmodzilkmy razem do podstawowki.
Moze JGwiak albo Kawecki bda wiedzieli cg wigcej, znag sic od wielu lat.

— Dobrze, spytam ich — #ynier spojrzat bystro na chtopca. Wierzyt wesstvego
spojrzenia, byt pewierte potrafi kadego zmusi do szczergi, ze odréni klamstwo od
prawdy.

— Kiedy po raz ostatni widziadéStefana? — spytat.

— Wczoraj, w szkole — odpart spokojnie Bogdan.

— A p&niej? Wieczorem, w nocy?

— Nie, prosz pana, nie widziatem go ani nie rozmawiatem z rdamzatuje... maze
udatoby mi st powstrzyma go, przekona..

— Dobrze. Dztkuje ci — stowa irkyniera zabrzmiatly niespodziewanie szorstko — popuo
J&wiaka.

Adam Jé@wiak byt catkowitym przeciwigstwem Bogdana. Wysoki, barczysty, wayaht na
osiemnasto-latka, nie na ucznia pierwszej licealheprz miat mig, dobrodusza cha nie
tryskapca inteligency. Ot, przeaitny, sympatyczny chtopak, jeden z tych, ktérzy nie
wymysla prochu, ale sdobrymi kolegami, ,morowymi kumplami".

| on juz wiedziat o ucieczce Stefana, ale na wszystkiengtewzyniera odpowiadat, nie
odrywapc oczu od podtogi: ,Nie wiem". Dopiero gdy Lewandskivspytat go, czy zna
powody ucieczki Stefana, podnidst wzrok i zagignesci.

— Nie wiem, dlaczego to zrobit, ale &hy, ze ktas musiat go bardzo skrzywdziGdybym
dostat w ece tego... byloby mu gaco!

Ozywit si¢, styszc pytanie dotyczce stosunku Stefana do dziewtcZacat z przegciem
opowiada:
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— Nie, prosz pana, Stefan zadm nie chodzit, na pewno. Raz siparzyt i potem miat dg.
To przez Wanel jeszcze na pogiku 6smej klasy. Ona byta bardzo tadna, wsz§sgysi do
niej dowalali, ale wybrata Stefana. A potem okazapze tak naprawegto chodzita z
jednym chiopcem ze swojej kamienicy, a Stefan éybptrzebny do podpowiadania, do
rozwiagzywania zada z algebry i do noszenia teczkie>d1 to bardzo przeyt, nawet musiatem



wyniuch&, do ktérego liceum Wandathzie zdawé, bo za nic nie chciat Idyz nia w jedne;j
szkole.

Inzynier skirgt glowa. Pamétat doskonale nanginy opér syna, gdy padta propozycja
zapisania go do liceum, ktére miato najlepepinic w miescie, znakomitych pedagogow,
swietne warunki. Wolaté¢ do szkoty mieszerej se w starym, ponurym budynku, gto
odlegtej i... ,\Wkc to dlatego” — pom§jat i nagle przypomniat sobie stowany: ,Nic o nim
nie wiemy, nic!".

Zrezygnowat z dalszych pytato naprawd nie miato sensu, koledzy nie mogli Zr@danow
Stefka. Czy w ogole je miat, czy decyzja opuszaelmmu nie byta spontanicznym, nie
przemylanym odruchem? To byto bardzo prawdopodobne, mast@zywatoby jego
Szalécze zachowanie.

Rzucit okiem na aparat telefoniczny sty na biurku. Przyszto mu na gtyby zadzwoni do
komendy, mae mieli jaki& wiadomaci? Szybko nakicit numer podany mu przez
dyzurnego oficera, w dwéch stowach opisat spraw

— Dobrzeze pan dzwoni — ustyszat nieznajomy gtos —dmia mielsmy telefonowé do
domu. Przed kwadransem przyniesiono do komendgkppistolet. Parabellum HW 283671.
Zgadza sj?

— Zgadza s — inzynier Lewandowski nie poznat
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wiasnego gtosu, byt jakiochrypty, nienaturalny. — Czy... czy?...

Nie mogt dalej méwd, osurat sie na stogce obok biurka krzestdcismt stuchawk, az
zatrzeszczaty stawy palcow.

— Pistolet nie byt nabity. | nie strzelano z nietawet pobiene ogkdziny wystarczyty, by
to stwierdzé. Zresz4 dla pewnéci oddamy pistolet do ekspertyzy rusznikarskiej.

— Kto? Kiedy? — igynier nie byt w stanie wykrztushic wigcej.

Napiccie opadto zbyt nagle, nerwy odmdéwity postusseva.

— Pistolet przyniost starszy cztowiek, emerytow&olejarz. Jest wikxicielem ogrodka
dziatkowego, przytykagcego do ulicy Kruczej. Miat zamiar skapgrzadke pod ptotem i tam
wiasnie na pryzmie kompostu znalazt pistolet. Todakzsidny obywatel, nie dotykat broni,
owinat ja w chusteczk i przywiozt prosto do komendy.

—i W ogrodkach przy Kruczej? — powtorzykiynier. — Alez to niedaleko naszego domu!
Moze Stefan tam siukryt, maze nocowat w jakidjaltance? Trzeba przesziékan teren.

— Woystatem na miejsce dwdch funkcjonariuszy, aipie, czy cé znajd,. Raczej wygida
na to,ze chtopak zabrat z domu pistolet w niewiadomym calpotem stchorzyt i wolat
pozby si¢ niebezpiecznego przedmiotu. Prawdopodobnie szeatzi korzystajc z
ciemngaci, przerzucit bra przez ptot. Znalazca twierdze lufa zaryta si w wilgotna ziemi
dos¢ gieboko, to wskazywatoby,e brai zostata rzucona z pewnej odlegio

m— Dzigkuje panu — irtynier Lewandowski odzyskat zdolftonormalnego formutowania
zdah — bar-

12 — Telefon zaufania
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dzo dzekuje. To wspaniata wiadondé! Jeszcze raz serdeczniegkije.

Odtozyt stuchawk i odetchiat petrg piersh. Najgorsze miat za sapnie musiat¢kac si¢ o
zycie Stefana. Dyurny oficer miat ragj, albo chtopak usitac odbezpieczyi zatadowa
pistolet oprzytomniat i zkt si¢ tego, co chciat zrobj albo rzeczywicie zabrat bro z
szuflady, licac na efekt.

Lewandowski wstat, spojrzat w okno. Niebo poj@to, zza usfpujacych chmur btysgto
stonce.

.Zdaje sk, ze nareszciedulzie pogoda" — pon#jat idac ku drzwiom. Ji z reka na klamce
obejrzat st jeszcze, by spojrzena obrazek wykonangka syna.



— Pan doktor teraz uwa, trzeba schydigtowe, bo stropy niskie — zachrypiat Loniekaicly
przodem przez ciemne, wilgotne korytarze.

Werner postusznie wykonat polecenie, mimo to uddmnlesnie ramieniem o stergey,
zelazny pet. Wyjat zapaiki, zaptogto watte swiatetko.

— Rany boskie, Loniek, gdzie my jegtey? To jakig piwnice, tu chyba nikt nie mieszka?
— Czemu nie? — ustyszat sttumiony gtosnka. — Nie kademu przydzielajM-4. Zreszi
pomieszczenie jest komfortowe, tylko w@e szmattawe. Pan doktor zobaczy.

Werner sykat, zweglona zapatka sparzyta mu palec. Chciat zépadistpna, ale w dalekiej
perspektywie korytarza zobaczyt naglgski pasek§wiatta, juz nie musieli posuw@asie
omackiem, dotykazimnych i wilgotnychician i kkat si¢, ze w kadej chwili natrafy na
przeszkod, wyrzna o ca gtowa lub spada z niewidzialnych schoddw.

Korytarz rozszerzyt gi stpali teraz po wzgldnie
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rownej podtodze z cegiet, po obu stronach widnégwniane drzwi opatrzone gahymi
kiddkami. Zapachniato ethlizng i butwiefacymi ziemniakami. Skcili w prawo, potem
jeszcze raz w prawo i znowu w lewo i Werner pélaly ze Loniek celowo kluczy po
piwnicznych korytarzachze na pewno istnieje inne wseje, wygodniejsze i prostsze, ale
obcy nie powinien go pozthazapamgtac.

— Dlugo jeszcze tej ciuciubabki? — spytat.

— Ju, juz... pan doktor strasznie nerwowy ostatnimi czasyodpart Loniek i nagle zail
grubo, poticiwszy ca@, co potoczyto iz ogtuszagcym hatasem.

Jakby w odpowiedzi otworzyty sjakies drzwi i ostry gtos kobiecy spytat mato uprzejmie:
— Kogo tam diabli nosg Slepy jaki czy co? Baniaka wystawnie mana, bo zaraz jeden
z drugim wlezie jak krowa w szked

— Szanowanie pani Kopciowej! — Loniek zdart z gijommictoszony kapelusz, clhio
uragajca kobieta nie mogta tego widzie— Ca w ztym humorku jestamy przy wtorku...
Szkoda nerwow, baniakowi niczsnie stato, to ja wymatem st w kostkie, a nie ptacze,
krélowo mojej peknaosci...

— A to pan — drzwi otwarto szerzej i Werner zobadeozkudtara gtowe kobiea i ramiona
okryte czyn$ brudnym, ale bardzo kolorowym. — | po co pan pazytpanie Laku,
mowitam panuze stary nic dla pana nie ma i nigdaie mial! — podniosta gtos. — Widzisz
go, jeszcze jednego dtugu nie oddat, a zna-kedytu poszukuje!

— Spokojnie, kwiecie lotosu, spokojnie — zachrypraodpowiedzi Loniek, nie ztany
mato uprzejmym przyciem — tym razem nie rozchodzg$ kredyt ani o pani starego.
Piwko jest?

12»
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— A jest — odparta niecftnie kobieta — Piwko, tamaga i Dulek... Choleratghsobie
znalezli. U pani Kopciowej, mowg, ciepto, przytulnie. Ja im kiedkota popdze, ja kiedy
strag cierpliwas¢, marna ich godzinaghzie! No, wi& pan, tylko buty dobrze wyczgi¢,
btoto na dworze.

Loniek pocagnat towarzysza zagkaw ptaszcza, obaj znalesic w smudz&wiatta.

— Aten co? — kobieta dopiero teraz zauwa Wernera i zastonita salwejscie do
mieszkania. — Kogo mi pan tu sprowadzit?

— Pani Kopciowa najdisza, nie szuraj pani od samego rana! Zdrowia iyusa#toda! Taka
przystojna kobita i nie wieze usmiech najweksz ozdoly kazdej twarzy? A ten pan to mgj
znajomy, jest@my obaj uméwione z Piwkiem. Interes mamy.



— Interes, interes -— burkfa kobieta owijajc sk ciasniej przybrudzonym szlafrokiem w
duze, czerwone chryzantemy — znam te wasze interé&wko niedawno z kicia wyszedt i
znoww ,interesy"? S¢sknit sk za mamrem?

— Pani Kopciowa, przecigpani mnie zna nie od wczoraj... — Loniek przyoblekarz w
najpikniejszy ¥miech —a ja bym Piwk sprowadzit z drogi cnoty? Ja?! Wszyscy wigdze
Loniek zyje zgodnie z kodeksem, prawo paaamilicja s¢ go nie czepia, chybge na
Swiezym powietrzu nocuje. No, kwieciezany, dé¢ tych salonowych pogwarek, czasu
mamy mato.

Kobieta usunta sk, zrobita przejcie.

Werner wszedt za Likkiem do ciemnego pomieszczenia i w pierwszej chawikic cofrat,
taki tu panowat zaduch. Na ptycie kuchennej pardwatot z bielizra, garnek z kapustpo
prostu obrzydliwie cuchah, rozrzucone na fkkach bety wydzielaty zapacheshlizny
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i zastarzatego potu. Mimo to pokoj wcale nie vagiglt redznie. Werner zauwat ciemny,
fornirowany kredens, posdna wersalk, trzydrzwiows szag, nascianach haftowane
makatki, a w krysztatowym flakoniezk przeréliwie rozowych kwiatéw, wykonanych z
farbowanych pior. Ktdlezat na szerokim tgku, przykryty pierzya bez powtoczki, i chrapat
donagnie.

— To gospodarz, pan Kofpe— objanit szeptem Lo-niek — najwkszy ochlapus w okolicy.
Kopciowa otworzyta drzwi i wpicita obu mezczyzn do nagpnego pokoju. Byto tu réwnie
ciemno jak w poprzednim, ale mniej duszno, bo prggoko umieszczone, uchylone
okienko gczyta st struzka swiezego powietrza. Na tapczanie spat mtodyzozyzna ubrany
tylko w spodnie i podkoszulek, przy stole okrytyiatkowa serwet siedziato dwoch innych i
grato w karty. Prawie caty stot byt zastawiony pusit butelkami po piwie. Pokdj byt
porzadnie umeblowany, w rogu stat telewizor w ptéciennyakrowcu, a na podtodzezks
nowiutki, bardzo kolorowy dywan.

— Czé¢, Piwko — powiedziat Loniek siadgj bez zaproszenia przy stole — klejenta ci
przyprowadzitem... no, wieszjua co.

Mezczyzna, a wiciwie mtodzieniec, nie moégt méebowiem wecej niz dwadzidcia lat, nie
przerwat gry i nie patec na przybytych, mruka:

— Dwa brudasy.

Loniek wznidst oczy do sufitu, ale witlkatem oka dostrzegt railzy pustymi butelkami
jedm petm, bo zamiast odpowiedzigzrecznie oderwat kapgli przechylit szyjk do ust.
Opr&niwszy flaszl do potowy, otart¢kawem piar i rzekt dramatycznym szeptem:

— Piwko, oszalak® Za co dwa brudasy?!

— Za mus — odpart flegmatycznie Piwko i teraz
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dopiero spojrzat na Lidkka — wid& facet napalony na towar jak tysy na grzébiejak
napalony, to zaptaci.

Werener rozpit ptaszcz, rzucit kapelusz na stot i usiadt.

— Zaraz, zaraz — powiedziat — najpierw meisaedziet za co parkada & tysiac ztotych.
Piwko obrécit ku doktorowi zmeta, pazdtkta twarz i niespodziewaniesoiechrat sie.

— A czy to nie wszystko jedno? Wiglads panu potrzebne, nie ja pana szukatem, tylko pan
mnie.

— O ptaceniu poméwimy phiej — adwiadczyt twardo Werner — na razie chciatbyns co
ustyszé o tym chiopcu, ktérego widzigliie na cmentarzu, ngfolnie.

— Na cmentarzu? — udat zdziwienie Piwko. — Czy¢my byli na cmentarzu? Dulek,
wiesz cd o tym?

Zagadngty wzruszyt ramionami i zagktasowa lepkie od brudu karty. Werner rzucit
wsciekle spojrzenie na laka, ale ten uspokaggo mrugrt okiem.



— Piwko, nie réb z tata wariata! — powiedziat tomperswazji. — Nic nas nie obchodzi, co
robiliscie w nocy w parku sztywnych, to wasza sprawa. ganposzukuje jednego
szczeniaka, tylko on go interesuje. MOWijtee chtopak cézakopywat... Puszczaj farh
Werner usitujc zachowa spokéj, kiwrat glowa. Wyjat sto ztotych i rzucit na stét.

— Na odwiezenie pamici — powiedziat. Czerwony banknot zniéprzykryty sskaty
dtonia.

— Tak trzeba byto od razu — powiedziat Piwko. — 3obie zaczynam przypomiha To
bylo tak. Pag minut po jedenastej przywalcowat na cmentarzjpkiak. Dulek i ja jestany
ciekawskie z natury, a zregatoswiadczenie nasz uczye ciekawdé¢ poptaca. Wgc poszli
my za chtopakiem, bo chcielim wiedzje
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CO za interesy mma mi&€ w nocy, ha cmentarzu. Szczeniak prut jak lokomatywida
nerwowy. Zatrzymat giprzy jednym grobie, tam podobunikezy jakis stawny partyzant.
Wyjat finke i zacat kopa® dziur. Nie wtrcalim sk, kazdy powinien swaj robot: zrobi do
konca. Potem cowtozyt w dotek, zasypat zieraj uklepat i chodu! No to wtedy funie
moglismy z tej ciekaweéci wytrzyma i odkopalimy dotek. Ale prawd mowiac, cholernie
zeSmy sk nackli, a wiasciwie Dulek, bo on byt rozmarzony, liczyle w dotku znajdzie fors
albo zegarki, albo gowv tym rodzaju.

Dulek azywit sig, pstrykm kartami i powiedziat:

— No wianie, mylalem,ze ch@ raz s¢ poszcesci, a tymczasem...

— Cicho! — burknat Piwko. — Nie gadaj, przeciesi¢ poszczscito. Pan da dwa brudasy i
wykopalisko jest paskie.

— Tak w ciemno? — skrzywit siWerner. — Musg wiedzie, za co pta¢. Zresz mozecie
sobie schowaswoje ,wykopalisko", ja chgustyszé€, co st stato z chtopakiem? Ale, ale...
cOS mi tu nie gra, panowie, Loniek twierdze rozpoznalicie chtopca na fotografii... Jakim
cudem, skoro noc byta ciemna, bezkgca?

Piwko wzruszyt ramionami.

— Zaraz wida, ze pan wieczorami w domciu, przy telewizorze prziig@. Przy bramie
eleganckie latarnie zainstalowane, jasno jak widAgesli rozchodzi s¢ 0 szczeniaka...
Skad mazemy wiedzié, co s¢ z nim stato? Nie posaliny za nim. Styszelmy hatasy w
krzakach, kto wie, ma smarkacz miat jakienieporozumienie towarzyskie, ale nie z nami.
My spokojne chtopaki.

Werner poczut wzbieraga pasg. Po diabta tu przy-
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szedt, po diabta wegnat Lonka w swoje sprawy! Nic nie zatatwi z tymi lgr@i, niczego si
od nich nie dowie. Igrajz nim jak kot z mysg, czup swop przewag. Wstat odsuwap z
hatasem krzesto.

— No to do widzenia panom. Wiglzze sk nie dogadamy.

— Qj, szefie! — Loniek chwycit Wernera za ragmi— Nie ydz pan taki nerwowy.
Wszystko da sizatatwt. Piwko, poka panu, cé wykopat. | spé¢ troche z ceny, tu nie
»~Jubiler”, ktas by myslat, ze brylanty sprzedajesz!

Piwko skgmat do kieszeni, wyjt mate zawinitko zrobione z przybrudzonej chustki,
potrzasmt nim, zacat wabi¢ doktora metalicznym bekiem jak dziecko grzechadk

— Pie¢set — powiedziat wreszcie i rzucit zawdtko na stot. — Chyba watrto...

Na siatkowej serwecie btysihKrzyz Walecznych. W tym samym momencie Piwko uchylit
si¢ zrecznie i odskoczyt do tytu. Kopciowa, ktora weszéagichu do pokoju, podsegta mu
pod nos drewniankopystlke, stuzaca do wynajmowania bielizny z kotta.

— Pie¢set? — powtdrzyta. — Ty tajdacka duszo! W moim ddmadziesz handlowat takimi
rzeczami? Aty wiesz, co to jest? Ty maszp@, za co to sidostaje? Ty pajacu, ty pokrako,



chatbys zyt tysiac lat, jeszcze yczegd takiego nie wystiayt! Oddajesz darmo albo tachy
pod pachy i won! U Kop-ciowej nie handluje sirderami!

Werner patrzyt ze zdumieniem, jak kobieta zebnadalliwie odznaczenia do chustki,
zZwiazata i podata mu zawigtko.

— Niech pan bierze. Ja rozumiem, co to dla pai@zn Moj tatd nieboszczyk miat
Wirtuti. Kiedy umierat, kazat to sobie nadzkdem zawiesi. A w ostat-
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nim stowie nakazafeby mu mamusia krzydo trumny wiayta. A ty tapserdaku... —
zamierzyta si kopyscia na Piwlke, ktory cofrat sie gwattownie, stracit rownowag upadt na
tapczan, przygniatag spiacego mezczyzre.

— Co jest do jasnej! — krzylghobudzony. — Wariacki dom, nawet pogpae dadz!

— Zamknij s¢, tamaga! — wrzasgia Kopciowa. — Widzisz go, wariacki dom! To po ep t
przytazisz? Ptakapo tobie nie bdg.

— 0], ciotka c@ nie w sztosie — ziewgh szeroko tamaga. — Me by tak setuchnna
lepszy humor?

Loniek szarpat Wernera zagkaw.

— Chodmy, szefie, tu sizaraz mae zacz¢ rodzinne nieporozumienie, A0 pod Kopciem
juz trzeszczy, znaczygiwstaje.

— Zaraz.

Werner skitonit si przed Kopciowa.

— Serdecznie pani dduje, ale... — zacg.

— Nie ma za co.

— Ale prositbym jeszcze o jedrlrobry przystug.

— No?

— Moze pani skioni tego pana — wskazat na Riwk by byt nieco rozmowniejszy. Gtnie
zaptag za informag...

Kopciowa granym ruchem uniosta kopystk

— Nic z tego, moj panie, informacje to na dworGuderyzem panu oddata, bo mam swoje
zasady, ale gadanie lubk. Lepiej wyndcie skt obaj, bo jak mdj stary wstanie, toidla
bedzie pan w szpitalu odwiedzat. Nazju

Podata Wernerowi kapelusz, popetango ku drzwiom.

— Aty — zwrdcita s¢ do Lanka — jak mi do ty-
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godnia czasu tej stowy wlzach nie przyniesiesz, marny twoj los! Peta

— O], krélowo, o jedne sto ztotych tyle krzyku? @dzoraj s¢ znamy?

Gdy po chwili znaléli si¢ na ulicy, Werner gboko wcagnat czyste, chtodne powietrze. Po
tamtych smrodach zdawato mg,sie nagle wyddowat w Zakopanem. Jak ci ludziga, jak
mieszkaj... Przecie nie & ubodzy, to wid& Nagle uprzytomnit sobieze wyszli na ing
ulice, przecie wejscie wyghdato zupetnie inaczej. Oczysaie, Loniek zadbat, by straci
slad.

,CO mnie to wreszcie obchodzi — wzruszyt ramiondkerner — niech sobie gaiw
spokoju.”

Zatrzymat s¢, wyjat dwiescie ztotych, podat Lo-kowi.

— Masz — powiedziat — a nie przepij wszystkiegoradu, bo trafisz do szpitala.

Loniek zawahat gl Skkgnat po pienigdze i cofrat reke.

— Przecie dalej nie wiemy nic o chtopaku —aknat.

— Bierz. Nagonité si¢ solidnie. A to — zabrgzat schowanymi w kieszeni odznaczeniami
— przepadtoby bez ciebie.

Wecismt Lonkowi pienadze i mrukawszy: — Trzymaj si — ruszyt przed siebie.



»Zajde do Lewandowskich i oddam im te odznaczenia, ugisgz Nie — postanowit po
namyle — zaczekam, to trzeba chyba inaczej rozegtapetnie inaczej".

Mingto potudnie. Dzié zrobit sk nieoczekiwanie jasny i stoneczny, ostry wiatr grea
chmury, zapachniato prawdziwcha: sp&niona wiosm.
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Stefan siedziat na taweczce przed dome#h, jgozna byto tak nazwato ca, sklecone ze
zmurszatych cegiet, desek i papy, wagniat przed siebie nogi obute w jakieozdeptane, o
wiele za dae chodaki i z rozkoszwygrzewat st w staacu. Stary, a wikciwie pan Antoni,
opuscit go przed godzimi poszedt w kierunku widniegych w oddali zabudowia

— Dzi$ dwudziesty siodmy — powiedziat — listonosz przymemoj rent. Kupie tez cos
na obiad. Wrég koto drugiej, a ty posiedsobie, odpocznij.

Stefan przeaga st leniwie, dobrze mu tu, na tej tawce, w ciszy ilgga. Daleko huczy
gwarne miasto, a tu tylko wiatr wygrywa melodie schtych badylach i wysoko pod
chmurami dzwoni skowronki. ,,Chyba zostarntutaj — myéli Stefan. — Razem z panem
Antonim wyporadzirny bua, zrobimy z niej poradne mieszkanie. Trzebadrie

wysprataé izbe, wymalowa, wstawt brakupce szyby. To nic trudnego, na pewno poafi
w domu nieraz naprawiatem zepsute zamki, przepalelagka, przecienawet zupetnie sam
uktadatem linoleum w kuchni i w fazience, bo ojcuierat palec u prawegki i nie mogt na
rusza.

Zmarszczyt brwi. Weiz wracat mglami do domu, do rodzicéw, o czymkolwiek wspomniat,
wszystko miato zwizek z ojcem albo z matkCzy tak lkedzie zawsze? Najwgzy czas
przesté mysle¢ o tych sprawach. Jest sam i musi sam sobiedadzkoncu... jaka to
bedzie, nie warto tamasobie glowy zawczasu. Me pan Antoni znajdzie mu jakprac,
przecie trzeba zarabiana swoje utrzymanie, nie sposob wisséaruszkowi na karku. Gdzie
w poblizu jest podobno gospodarstwosdoadczalne Wyszej Szkoty Rolniczej, na pewno
beda potrzebni robotnicy, zwlaszcza teraz, na wgosm szkota? No cf na razie koniec z
naulky, musi mu wystarczyosiem klas, mze p&nie;...
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Stefan poruszyt siniespokojnie, zmarszczyt brwi. Jakeiemile uderzyta go n¥yo
konieczndci porzucenia nauki. Nie zastanawiat sad tym dadd.

Wiec nie usidzie juz w trzecim rzdzie od okna, w swojej tawce obok Romka, nie wyjmie
teczki ksazek, zeszytow, niedalzie musiat odrabéalekcji, rozwhzywat zada, pis&
wypracowa? Wiec wszystko, do czego przywykt, co polubit, co rgimitez blisko dzievec
lat, ma s¢ skaiczy¢? A popotudniowe lekcje rysunkéw? ¥eijuz nigdy nie weémie do eki
otéwka, gdzla, pasteli, nie odczuje podniecenia ogaaoEjgo go zawsze na widok biatej,
czystej ptaszczyzny papieru? A jego plany, marzeamzbicje?

Chciat przecie studiow& medycyr, obaj z Romkiem postanowilie keda lekarzamize
wybiora chirurgi. Bo chocia Stefan lubi rysowg chocia pan Witek, opiekun sekcji,
twierdzi, ze ma zdolnéci, chlopiec porzucit zamiar p&ia na ASP. Bo kiedy pan Witek
zapytat: ,Czy jeste€zupetnie pewnyze przez cateycie chcesz wimie to robé? Ze nic nie
jest dla cie~ bie waniejsze, bardziej poggajace?" Stefan nie mégt dawierdzcej
odpowiedzi.

Stefan ze zkria uderza obcasem w ghika, wilgotna ziemk. Trudno, nie pojdzie na
medycyr, nie zostanie lekarzerSWwiat nic nie straci na tynie kxdzie o jednego chirurga
mniej! A zreszi... jeszcze nie wiadomo, jak upsie zycie, mae za pat lat bedzie mogt
zda matue i jednak studiowamedycyr, sa przecie stypendia, domy akademickie. Zreszt
to ;4 jeszcze odlegte sprawy, teraz mazmiajsze problemy. Musi zapracogveoche
pieniedzy i kupk sobie buty, jaks bluze, koszut, na zmiagr, skarpetki.



.-.Kiedy oni zdarli ze mnie ptaszcz, wiatrogykiic nie czutem, nic nie pagtam. llu ich w
koncu byto? Z pocatku chyba czterech, potem doszli jeszcze dwaj.
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No tak, mogtem sispodziewd, ze w nocy, na takim odludziu, nie spotkam harcerzay a
cztonkéw Towarzystwa Mitnikéw Wroctawia. Trzeba byto w§f przez brarg, tak jak
wszedtem, a nie pclhai¢ w zardla. Tylkoze przy bramie tektos byt, styszatem wyranie
jakies kroki..."

Wstrzasmt sic na wspomnienie ubiegtej nocy:

Wypadt z domu podniecony, prawie nieprzytomnydzt pustymi ulicami na dep, nie
zastanawiaic sk, dokad biegnie. W pewnej chwili zobaczyt z daleka bhjgka, niebieskie
swiatto milicyjnego radiowozu. Oprzytomniat, sthnPomyélat, ze zachowuje sgiidiotycznie,
zwraca na siebie uwadecc jak wariat. Ja jakis zap&niony przechodzie obejrzat st za
chtopcem uprawiagym sprinty wsrodku nocy, na pustej ulicy. Na széeie radiowdz
skrecit w przecznie, ale przecig za jakis czas mogt nadjechanastpny patrol.

Schylit sk, by poprawé niedoktadnie zawizane sznurowadto, i poczut twardy ucisk
pistoletu, wsunitego za pasek. Zait. Byt szalony, niepoczytalny, jak mogt zrélios
podobnego?! Gdyby zatrzymano go i znaleziono pmybroi... Rozejrzat si niespokoj-niei.
Ulica byta pusta, tylko po jednej jej stronie stdtymy, po drugiej chodnik biegt wzcdiu
ogrodzonych siatkogrodow dziatkowych. Nie zastanawiat situgo, przebiegt jezdaj wyjat
pistolet i przerzucit go przez ptot. Ustyszat pacie cizkiego przedmiotu o mkka ziemk i
odetchnat. Przynajmniej o to jedno nie musiaé shartwic.

Znalazt s¢ na ulicy Grabiszfyskiej przy ,zyletkow-cu" prawie rownoczeaie z nadjedzajaca
»Szesnasti'. Mimo sp&nionej pory tramwaj byt d@& petny i wignie dlatego Stefan
zdecydowat s wsias¢. ,Nikt nie zwroci na mnie uwagi, nikt nie zapagta mego wygldu”.
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Na szczscie miat trocle drobnych w kieszeni, starczyto mu na bilet. Pélatyze
.Szesnastka" jedziezaa Stadion Olimpijski, na¢gpolno. To byta dluga trasa, tramwaj
przecinat cate miasto z potudniowego zachodu naqaity wschod. To doskonale, im dalej
znajdzie s od domu, tym lepiej.

Nagle uprzytomnit sobieze nie tak dawno jechat z ojcemdam, tras. Wysiedli na ostatnim
przystanku i poszli uleMonte Cassino na cmentarz. To byta chybagakeznica, ojciec
ztozyt wiazank: kwiatdw na grobie Ponurego, wokot pomnika stalaudastu nezczyzn.
~Wiasciwie dlaczego wybratem Ponurego? —sihtefan wpatruje siw katuz¢ odbijapca
intensywny bikit nieba. — Niewiele o nim wiem, styszatem tylke byt dowdde oddziatu
partyzanckiego gdzsew Kieleckiem. Ojciec nie miat nic wspolnego z Pgma, po
konspiracyjnej wsypie ukrywatsjakis czas u babci Wiktorii, potem poszedt do oddziatu
Podkowy. Skaczyt tam podchagzéwke, przybrat pseudonim KlinSwietnie sobie radzit,
znat okoli@ na wylot, pochodzit przeciez Zamdcia.

Wiasnie wtedy na platformie tramwaju Stefan postan@akop& przy grobie Ponurego
zabrane z domu odznaczenia. Wprawdzie przez moragrghat si, gdy wysiadiszy z
tramwaju zaca i$¢ wyludniom ulica i potem, gdy znalazt siw poblizu cmentarza. Czy
naprawd musiat to zrohi teraz, w nocy? Wiatr kotysat nagimi ramionami wkist drzew,
w zardglach cé szumiato, zdawato mugize styszy jakié kroki, szepty, ale nic nie widziat.
Noc byta pochmurna, na niebie ani jednej gwiazdy skrawka ksjzyca.

Przemaogt s, sttumit odruchéku, musi to zroki wtasnie teraz! Oderw@sie natychmiast od
wszystkiego, co go jeszczgekyto z domem, potardanici, ktore
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ciagnety z powrotem, zagtuszygtos powtarzajcy uparcie: ,Wré, zanim lgdzie za pano".



Biegt przez cmentarz naglep, potykagc sk 0 mogity, zawadzag o krzyzei, na szcgcie
dobrze pamgtat, w ktorym miejscu &y Ponury. Zresatmasyw tego okazatego pomnika
rysowat s¢ wyraznie.

Zabrat z domu fink, przydata sj; przy pomocy mocnego ostrza wykopakégteboki otwor,
wrzucit wen owinigte w chustk odznaczenia i szybko zasypat ziemi

Podnidst st z kleczek z poczuciem zadowolenia z dobrze spetnionbgwiazku, ale ju w
nastpnej chwili ogarat go niesmak i zwtpienie.

Czy rzeczywdcie stusznie pogpit? Czy miat prawo tak paghi¢? Kto go upowanit do
sadzenia wiasnego ojca? Ojca?!

Stefan z satysfakgjprzydeptat poruszarziemg, zatart butenslady. Przecie nie ojcu
odebrat odznaczenia, lecz obcemu cztowiekowi. Watladotrzymat je Klim, a Klima ji
dawno nie byto.

Postanowitze opuéci cmentarz krétsgdrogy, nie miat ochotyd¢ znowu medzy grobami do
gtéwnej bramy. Poszedt w kierunku zélr@brastagcych cmentarz od strony nadodigkich
watdéw. | tam wianie...

Stefan zrywa siz tawki, zaczyna spacerowazybkim krokiem po wykonej kamieniami
drézce. Idiota, niedorozwikty pajac!Zeby d& sie tak gtupio zaskoczy Co prawda
napastnikdéw byto czterech, co prawda zarzucili mwlowe cos migkkiego, z czym nie
sposo6b byto walczy co kepowato ruchy, co prawda pogtd mu nogi.

...powiedzieli,ze zrobili to dla draki, nie mieli wzgtlem niego ztych zamiardéw, po prostu
nudzili sk sie-
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dzac w krzakach i zobaczyli wychoglza z mrokéw cmentarza posteprzyszio im na mg,

by postrasz§ amatora nocnych spacerow. Potem, gdy s#aig szamota i na Glep
wymierza ciosy, musieli przyloy¢é mu pag szturchacow, by s¢ uspokoit i nie psutim
zabawy.

...niesli go das¢ dhugo, trzymajc jakas ptacht za cztery rogi, kotysali, podrzucali, styszat ich
przyciszone gtosy, szum wody, widszli brzegiem kanatu. Potemscoaczto glucho dudni
pod stopami igcych, poczut chtéd, woda zaszumiata gwattownie, ypdah, ze pewno id
przez most n&luzach. Probowat wydosiaic z tej matni, ale to nie byto tatwe. Gdy tylko
udawato mu si przezwycgzy¢ opor napitej tkaniny i dotkaé¢ stopami ziemi, niagy unosili
go wyzej i znow tracit grunt pod nogami. Nie wiedziak jdtugo trwata ta wdrowka, w
koncu przestat giszamotd, zaniechat oporu. Niechesilzieje, co chce, wszystko jedno, kto
go niesie i dokd. Zatrzymali s} wreszcie, pfcili rownoczenie rogi ptachty, upadt na ziemi
bezwiadnie jak worek. Zapiszczaty przdiaie otwierane drzwi, ktd wepchnat go do
srodka.

...to byta jak& szopa, magazyn czy cw tym rodzaju. W bladym, petgagym blaskuwiecy
Stefan zobaczyt puste, paalee smaod beczki, utamki narglzi, porozrzucane papiery,
szmaty... Zobaczyt fenareszcie napastnikow. Stali wokot niego i po frgekali ze
smiechu. Wszyscy czterej byli mtodzi, najstarszytmegwyzej siedemngcie lat, pozostali —
mniej. Przestali gsiwreszciesmia¢, zaczli wypytywac, co robit na cmentarzu, przypuszczali,
ze chodzito o zaktade Stefan miat przed kifrwykaza swojp odwag.

— Morowy jestg! — pochwalit go najstarszy. — Nie kdy odwaytby si¢ przyjs¢ na
cmentarz w nocy, zupetnie sam. Klarnet, ty big spietrat, no nie?
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Klarnet, wysoki i bardzo chudy piegowaty blondynekulit glowe w ramiona i nic nie
odpowiedziat.

Usiedli na stercie pustych workéw, ktényyciagnat z kata flaszk owocowego wina,
odkorkowat i pdcit w krag.



Stefan zdjt okulary (jakie szcgscie, ze nie zgirty, nie sttukly s¢ podczas bgjki!),
przymkrat oczy i stat tak nieruchomo, oparty$ciane domu.

Spodobat si tym chtopakom, czutke zaimponowat im odwaguwazali go za ,chojraka”, za
»,Swego chtopa". Dopiero gdy odmowit udziatu w lifagdy odsuiat brudr, lepka flaszlke,
znéw zaczli sie smiaé. ,Pa-niczyk", ,maminsynek". Zmusili go do otwaraiat, wlewali mu
wino wprost do gardia, krztusitgidtawit, prychat, musiat tykéakwasny ptyn, nie byto innej
rady.

Dopiero gdy powiedziake uciekt z domu, spojrzeli na niego z szacunkieznali za swego.
Oni tez, wszyscy czterej, ,byli na ucieczce", tak wige wyrazit s¢ Klarnet. Jeden od paru
dni, drugi od wczoraj, dwaj pozostalizjprzeszio tydzig.

— | tak nas zgamnpredzej czy paniej — mrukrat najstarszy. — Trzebazy¢ poki co — i
otworzyt nastpna flaszle.

Klarnet uciekt z domu juczwarty raz i na pewno nie ostatni.

— Nie trzymaj mnie pod kluczem — méwit — zawsze magdec nog: w swiat. Jak wracam
Z ucieczki, ona jest przez jdkizas lepsza, daje mi spokdj, potem znéw zaczynga Wtedy
znow uciekam.

,Ona" to byta drugaona jego ojca, macocha. Nie lubita Klarneta, niealta mu jé¢,
kochata tylko wtasne dzieci. Ojciec jest taksOwkanz rzadko bywa w domu, zresprzy
ojcu ona jest inna. Tylko wet skaey ,Klarnet to, Klarnet tamto"... A wikziwie nie Klarnet,
tylko Bolek, to jest jego prawdziwe iqi
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— No to ja mam tego d6, tata jest nerwowy, zaraz fapie za pas i...

Jak mnie odstawido domu, te dostarg waly, ale przynajmniej ze dwa tygodniedzie
spokoj. A na wakacje i tak pojadio babci.

— Dlaczego nie opowiesz wszystkiego ojcu, dlaczaegmie wyttumaczysz? — spytat
Stefan ze wspétczuciem, patczna wymizerowamtwarz Klarneta, na jegorsie pod oczami
i chude, patykowatece.

— lii tam — wzruszyt ramionami Klarnet. — Mlsz, ze z moim tat mazna pogadél
.Masz sk stuch&" — i koniec. Jak mamayta, tez mnie lal, tylko rzadziej, bo mama nie
dawata.

Klarnet mowit o biciu jak o czygzwyczajnym, chodzito mu tylko o tagby w tej czynnéci
,nie przekraczé&normy".

Jego, Stefana, nikt nigdy nie uderzyt. A ten dragski i krepy, uciekt z domu, bo...

— To nie byt dom — powiedziat. — W wzieniu ludzie maj wigcej swobody. Do szkoty,
ze szkoty i ani kroku dalej. Nie pozwalali nd¢iani na wycieczk ani do kina, nie puszczali
do kolegow, nawet na podwdrze nie zawsze mogtendéwyjlasz s¢ uczye" — styszatem
caty czas. Bo mama whbita sobie do gtowsy,musz zosta doktorem albo adwokatem. No,
Co ja zrob¢, ze z tej nauki niewiele mi we tbie zostawato? Ucaylet i uczytem, w domu
wszystkoswietnie umiatem, a na drugi dziev szkole — ani w gb! Powtarzatem jii dwie
klasy, pata i szOs4, i teraz te... z pewnécia... Tata powiedziake mnie zabije.

Tylko jeden z catej czworki uciekt z domubg miat takie usposobienie”, jak sam o sobie
powiedziat. Seplenit mocno, pewno dlatego wotali,Bscota”. ;

— Lubie by¢ na uciecce — wyznat. — Lubkawatekswiata zobacy. Ztapia to ztaps, ale
Co zobag, to
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moje. A w domu nudno, nic tylko do skoty chodairwa: si¢ mozna. . *e
am<*

Najstarszy, ten ktory wygdlat na siedemnaie lat, nie byt rozmowny i sktonny do zwiefze
Klarnet szepat Stefanowi,ze Kosa zwiat z poprawczakazjdrugi raz. Dostat wyrok za
wilamania do kioskow...



— On jest cwany — powiedziat z szacunkiem — magazie chody, wie, gdzie sbbrock,
jak nie podp#&; to wiasnie jego melina. | foksma. Dlatego sigo trzymamy, Pscofa i ja.
Przygadat nas koto dworca, nie wiadomo, po czymmphzesmy nawiali z domu. Bo ja
razem z Pscofa przyjechatly az z Poznania.

Jakie Kosa miat ,chody" i skl pochodzita jego forsa, Stefan wkrétce mizekonat. Wiénie
wykonczyli drugs flaszke wina, gdy na zewgirz ktos zagwizdat w specjalny sposéb. Kosa
uchylit drzwi szopy i wpscit dwoch wyrostkdéw. Przez chwirozmawiali szeptem, éo
wzigli od Kosy, c@ mu podali, chyba piemilze, bo Kosa chuclhw reke i schowat maty
pakiecik do woreczka pod koszuDopiero po zatatwieniu transakcji, jeden z praybly
wyjat flaszke wina i znéw zacga sk libacja.

Tym razem Stefan ghie wzbraniat, zobejniat na wszystko, szumiato mu w gtowie, nie jadt
przecie kolacji i wino wypite na pustyotadek zamroczyto go. Pagimat spory tyk, potem
drugi i trzeci, nagle poczutegjakos dziwnie. Wprawdzie zauwist, ze jeden z nowo
przybytych oghda z wielkim zainteresowaniem jego butg,drugi rozchylit mu ptaszcz i ze
znawstwem obmacuje paxdna, wetniarny wiatrowke, ale nie zwrdcit na to uwagi. Miat
ochot gadd, wszystko jedno co, alegyk byt oporny, sztywny, stowa uciekaly z pamij
jakos trudno byto wymowé cokolwiek. RoZmieszyto go to, ustyszat wkasny dziwnie
piskliwy chichot, zrobito mu giwesoto. Chciat wsta przekona
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sig, ze ckzkie nogi i kce znajdyj sie na swoim miejscu, ale to okazate gbyt trudne,
wiasciwie niewykonalne. Potem filmgurwat.

~Widocznie .wtedy zdjli ze mnie ptaszcz i resgt— rozmyla Stefan pater na kota, ktory
przycuprat na progu domu i nastawit grzbiet pod ciepte preme st@ca. Ptaszcz marny,
czapka te do niczego, ale buty byly prawie nowe, wiatréwladzo tadna i skarpetki dzpo
raz pierwszy wiaone. Finka té mi zgirgta. Dobrzeze chocia zostawili koszud i spodnie.
tobuzy! Na pewno opylmoje rzeczy za parztotych i kupa to wstktne winsko! | co teraz
bedzie? Nie mog przecie uzywaé rzeczy pana Antoniego. W zbyt obszernym swetrze
wygladam jak strach na wroble, a rozcztapane chodakiagpeni z n6g. W tym stroju nie
pokaze si¢ ludziom, tadne bym zrobit weanie!"

Poczut nagty skurcz serca, niemity dreszcz przélpeglecach. To bykk! Stefan
uswiadomit sobieze jest zupetnie same nie mae liczy¢ na niczyj pomoc,ze jest zdany na
wiasne sity. Pan Antoni... no zédobry cztowiek, ale co nie dla niego zrolsl? Nakarmit go,
odstpit wkasne té@ko, pazyczyt sweter — i co dalej? ,Kiepski pagek” — pomylat.

Chciat wsté z tawki, gdy wtem zauwsgt dziwne zachowanie kota. Magiwsiedacy
spokojnie na progu, nagle miaukprzeraliwie, jednym susem wskoczyt na okratowanie
okna, a stamtl na dach. Jakicien przestonit Stefanowi st@we. Chtopiec podnidst wzrok i
zobaczyt przed sabwysolka, chud, post&. Nie wiadomo dlaczego, przyszio mu nasimye
ten patracy spode tha wyrostek to Klipa.

Klipa juz dawno odszedt, zostato po nim tylko kilka niedépad wdeptanych w zienii
Zmicte opakowa-
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nie sportéw rzucone pod tawka Stefan weiz siedziat bez ruchu i nie miat odwagi podiie
spuszczonych oczu.

Och, jaki wstyd! Miat ochat zapdc¢ sie pod ziemg, nigdy wzyciu nie czut s} taki speszony,
zbity z tropu. Gdyby te wszystkie gorzkie stowa ustyszat od k@ddo budzit szacunek,
zaufanie, mge wstyd bytby mniejszy, rumieniec nie taki g@l. Ale od Klipy? Od
dreczyciela kotow i tobuza?

— Duren! — powiedziat Klipa. — Idiota! Kretyn! Miatbym odte przytozy¢ ci takiego kopa
w krzyze, zebys fruwat do domu jak odrzutowiec! Batwan! Uciekt ardu, bo jak& matpa
chlapreta ca jezorem! A gdyby nawet powiedziata pragve- to co z tego? Bili €i, gtodzili,



katowali? Sam powiedziateze byli dobrzy dla ciebie. Och ty!... Co ty wiespm@awdziwych
nieszczsciach! Poprébowathyzyc¢ tak jak ja... Nic, tylko réb i haruj, i nawet delgo stowa
nie ustyszysz. Chciatemesiiczy¢ dalej, chciatem hytokarzem, nie pozwolili. ,Obcych
bedziemy wynajmowé?" No pewno, obcy nie robitby tego co ja, za wyvk&uchni, za
zarcie i za te byle jakie tachy. Gdybym ja... gdybgie ktG wziat za syna, kochat i
wychowywat, to mogtby mnie co d#iic, jeszcze bym go weke catowal! Rzeczywécie!
Straszne nieszegcie ck spotkato, bé sic dowiedziat,ze ck wzicli z domu dzieckazes
adoptowany, nie rodzony! No toéleszukaj tych rodzonych, caestiebie wyparli, czemu tu
sterczysz z dugnming i czekasz nie wiadomo na co?

Stefan zerwat gii z pasy koprat lezacy nasciezce kami@. Po kiego licha wdat siw
rozmow; z tym... z tym Klig? Dlaczego opowiedziat mu o sobieZTe
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znalazt powiernika! Ale to statoestak nagle... chyba dlatege z pocatku Klipa wzit go za
kogas z rodziny pana Antoniego. Spojrzat i zagwizdabzpwem.

— W kominie zapiséd — powiedziat. — Jénie pastwo przypomnieli sobie o starym
dziadzie? A mge na przeszpiegi €przystali,zebys wyniuchat, czy jeszcze zipie, czyzju
niedtugo kit odwali? Szkoda fatygi, spadku i tak nigdbie, panie... Julku.

Wig¢c Stefan wyjanit Klipie jego pomytle, powiedziat,ze nie nazywa siJulek i nie jest
wnukiem pana Antoniego.

— Ja... ja nie nocowatem w domu, no, takzozyto, i zadatem si z jakimi tobuzami,
ktorzy mnie pobili, okradli, a potem przysietutaj i zostawili w krzakach. Pan Antonisi
mng zaopiekowat.

W pierwszej chwili Klipa nie zwrdcit uwagi na stovisefana, usiadt na tawce, zapalit sporta i
zacat mrucze z pasy:

— No pewno, jénie paistwo mag w nosie starego grzyba, niech siedzi w gnoju,miec
zdycha! Gruntze im w domu nigmierdzi. Wiesz — zwrocit ginagle do Stefana —
niedtugo ledzie trzy lata, jak stary tu mieszka i Filipiakomri pasie. Za ten czas dwa... nie,
trzy razy zajrzat tu jego synalek. Strasznie trivgkl prawda? Mylisz, ze przychodzit tu,
zeby ojca odwiedZi zeby mu pomdéc? Akurat! Namawiat go na ten dom stayod sg
miedzy znajomymi rozniostaze wygonili starego z domu, wa bali st ludzkiego gadania!
Stefan spojrzat z niedowierzaniem. Przegan Antoni opowiadat mu zupetnie co innego.
— A wnuczka? — spytat. — Podobnogsio tu przychodzi, pierze, spta? Ta jak& Anka.
— Akurat! — parskat niemitym smiechem Klipa. <—
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Juz ci stary zdzyt bajek naopowiadd® On kademu mydli oczyd wnuczlg, studentl
medycyny. Stuchaj, ja dobrze wiem, jak to jest amuk. Byla tutaj raz, rozumiesz, jeden
raz! Przyjechata z matktakséwka zostata na drodze, a one tu przyszbhpig bo kierowca
jak zobaczyt te dziury na drodze, to wolat zacZek#icc ta smarkula jeszcze bardziej
pyskowata ni matka: ,Dziadek nam wstyd przynosi, co sobie lagmmyla, juz sasiedzi
gadaj, zeSmy dziadka wyrzucili!" — piszczat wysokim, cienkighlosem, néladujac
dziewczyr.

— No dobrze, w takim razie dlaczego pan Antoniveiaola?...

— Durny jesté! — przerwat mu Klipa. — Szkodae tyle lat do szkoty chodzisz. Nie
rozumieszze kady cztowiek musi mié... no, musi mié cos takiego... nie potrafici
wyttumaczy, ale jak jeszcze chodzitem do szkoty, to opowiadsaW klasie, jakie gkne
prezenty dostalem na gwiazglalboze ciotka specjalnie dla mnie usigéa paczki...
okrzyczeli mnie ktamg bo wydalto sj, ze ani prezntéw, anigoezkéw. Wic buchntem
jednemu chitopakowi by, drugiemu futboléw-& bo chciatem sipochwalé, nie mogtem
by¢ gorszy od innych. Koledzy wgi opowiadali o domu, o rodzicach,awija sobie



wymyslitem dobm ciocie... Ale i to nie pomogto, tyléee mnie ztodziejem zrobili i matki nie
pozwalaty swoim dzieciom bawsi¢c ze mn.

— Wigc ty nie masz nikogo? — Stefan spojrzat na Kizainteresowaniem, wydato mg,si
ze ich losy g w jakis sposob podobne.

— Nie. Matka umarta, jak bytem bardzo maty, najgghie pamgtam. Ojciec szybkozenit
si¢ drugi raz. WHanie szedtem do pierwszej klasy, gdy wpadt po pijangod traktor. Po
trzech miesicach macochasiwydata, bo gospodarstwo bytozi bez chio-
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pa ani rusz. No i dzieci mate zostaty, niby mojaypodnia siostra i brat. No to teraz mam
macocl i ojczyma, jestem u nich za parobka, trzygmanie niby z taski, ale dobrze ira t
taske musz odrobt. Tamci, to znaczy brat i siostra, chadio szkoty, ucz si¢, Maryska juz
zdata do technikum, Jacek w tym roku po6jdzie dedio. A ja dalej gndj rozrzucam.

— Wigc ty mieszkasz na wsi, nie we Wroctawiu?

— Cai ty, przecie tu mieszkam, niedaleko. Widzisz ten wysoki komie blaszane dachy
obok? To nasze. Tu jest jeszcze miasto, ale lugragak na wsi, maj pola, krowy swinie.
Pracuj w miescie, a po potudniu na swoim. Moj ojczym jest navaehowcem, na budowie
robi jako posadzkarz. To ty nawet nie wiesz, gozsds?

— Nie.

— Ta dzielnica nazywagWojnéw, a tam dalej za torami — Strachocin. Bagfiwi lewo —
Swojczyce. Tam jest de gospodarstwo dwiadczalne i stacja mgt. no wiesz, taka stacja,
gdzie badaj temperatug, opady, wiatr...

Stefan aywit si¢. Zacat zadawa Klipie pytania. A gdzie ta stacja, a czy nie pebrap tam
kogas do pracy i tak jakbwygadat st, ze jest bez forsy, w pgczonych butachze uciekt z
domu i nie ma zamiaru wracaGdy wyjawit przyczyr ucieczki, Klipa zerwat giz tawki i
zacazt mu ugat. To byto takie niespodziewanss Stefan w pierwszej chwili zapomniat
jezyka w g:bie, stulit uszy i stuchat. A potem... potem poctaki pahcy wstyd,ze wbit oczy
w ziemk i nie odezwat si ani jednym stowem.

Klipa w rozdranieniu zaczt biega posciezce, wreszcie zatrzymalesi staryt tak, ze Stefan
zobaczyt doktadnie cafego twarz. Bo przedtem tak manewrowalk zawsze byt
obrécony lewym profilem.
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Teraz dopiero statogjasne, dlaczego to robit. Klipa miat z jednej srdwarz
znieksztatcon, policzek poprzerzynany gdokimi, czerwonymi bliznami, skrzywionyakik
ust i jedno oko przymkate. Twarz Klipy z jednej strony gtadka i,przystojzadrugiej byta
przeraajaca. Stefan mimo woli odwrdcit wzrok. Klipa to zauwh musiat te podchwycé
iskierke wspotczucia w oczach chtopca, bo nagle zatrzyigahsrzasnat:

— No, co st tak gapisz? Nigdy nie widziatéakiej g:by jak moja? Ladnie wygtam,
prawda?... Ciekaw jestem, czy twoi rodzice pozwmnlilzeby zostat takgliczny? Na pewno
ze skory by wylazilizeby ck tadnie pozszyw@ wygtadzt...

— Czy to byt wypadek? — z trudem wykrztusit Stefan

— Pewnoze wypadek. Benzyna wybuchta mi przed samym nosengzurxitem nieostrinie
niedopatek papierosa. Popatrz — padoit rekaw koszuli, pokazat ramipoznaczone
giebokimi bliznami — bylem przeszio trzy miase w szpitalu, doktorzy robili, co mogli, ale
potem powiedzieli macoszeg potrzebna jest operacja plastyczigamnusz mnie zawiec¢ do
specjalnej kliniki. Macocha tylko ramionami rzucija taka twarz tez maznazy¢, do filmu
nie poéjdzie". | zabrata mnie do domu. Bawa sk zblizaty, roboty byto moc, a doktor
wyliczyt, ze musiatbym stra¢ize dwa mieaice,ze jedna operacja nie wystarczy. Newi
chodz taki urodziwy i ludzi strasz Czy ci twoi te by tak zrobili?

Stefan musiat zaprzeozy



— Ja na ich miejscu —$wiadczyt Klipa — gdyby sig namlit i wrocit do domu,
zamkratbym ci drzwi przed nosem! ,ld skades przyszedt" — tak bym powiedziat. Ale ty
nie z takich, co potrafisami sobie
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radzi. Co kedziesz rohi? Kras¢? Rozbija kioski, ukrecat kiodki w piwnicach? A mge
masz zamiar siedziestaremu na karku? To by byto najtatwiejsze, cob@nie wziat do
siebie, straszno tu samemu. O junnie namawiatzebym z nim zamieszkat...

— Wigc czemu nie skorzystdte propozycji?

— Albo ja gtupi? Przeciepotowa gospodarki mnie¢shalezy, po matce. Na razie musz
cicho siedzié, ale poczekaj, niech tylko skoze te dwadziécia jeden lat, zaraz upomsic o
swoje, i hajda! Ani minuty tu nie zostanA stary ciebie by cafinie zatrzymat, ji dzis rano w
sklepie opowiadate ma gécia, ze we dwaoch raniej, przyjemniej. Mleka wgcej kupit i
masto, i jaja. Zaraz pomhatem,ze ca w tym jest. No wgc jak, zostaniesz ze starym?

— Nie wiem jeszcze... nie jaki czas.

— A co lkedziesz robit? On ma niedairent, na dwdéch nie starczy.

— Cas ty! — oburzyt s¢ Stefan. — Przecigja che pracowa! Dlatego pytatem, czy nie
wiesz o jakim zajciu.

Klipa gwizdmnat lekcewaaco.

— A co ty potrafisz? Na sitacza nie wydhsz... Mana w gospodarstwie rabna dniéwk,
ale tam trzeba papiery pok@zaameldowanie, na ¢gine oczy nikogo nie przyjm A
zresziy... chiopie, pgdko by uciekt gdzie pieprz rmie. Myslisz, ze to lekka praca, co?
Przyjemna, bo néwiezym powietrzu? Akurat! Po dziurki w nosie mam teqqy, urywam
sig, kiedy tylko mana. Potem dostarod ojczyma po karku, ale co tam! Zrestdraz on ju
nie taki chybki do bicia, wigse potrafe odda.

Wstat z tawki, przeaignat si¢, az zatrzeszczaty stawy, i powiedziat:

— Ja ci radg, zjezdzaj std'. Wracaj do starych, bo
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potem ldziesz zatowal, zeS tego nie zrobit. Juja wiem, jak to bywa.

Urwat nagle i tupat noga.

— Ach, ty baranie! Szkoda z tplgada i tak nic nie rozumiesz!

Po chwili usiadt na tawce i rozsznurowat trampki.

— Co robisz? — zaciekawitgBtefan. Klipasciagnat buty i mrukrat ze ziGcia:

— Patrzé nie mog na takiego gtupola! Wkiadaj trampiszony, bo w tkehpach daleko nie
zajdziesz, i pryskaj stl. Tylko zaraz, zanim stary wréci.zlja z nim zatatwi zamiar.
Styszalé? Lepiejzebys sobie poszedt od razu, bo i tak diugo nie wytrzym#o co tréi
starego? Przyzwyczaigsilo ciebie, polubi, a potem: Adju, Fruziu, piszrdnie na
Berdyczow!

Stefan machinalnie zaljbuty i podat je chiopcu.

— Zajrz tu po potudniu, marny twdj los,§kecie zastan — powiedziat Klipa. Pogrozit
Stefanowi pgscia i odszedt wolno, cztapt butami, ktére i na niego byty zadu

Stefan drgat i ocknat si¢ z zamylenia. Poczut na bosych stopactekkie dotknkcie. Nawet
nie zauwayt, kiedy Maciud zeskoczyt z dachu i zagizsie ociera& o niego. Spojrzat na
pozostawione przez Klgtrampki. Byty zupetnie poegine, tylko bardzo zabtocone. Wig
je, zasznurowat. Mima wytrzyma, sa luzne, ale nie spadag nég. Nie, to przecie
niemazliwe! Przyja¢ prawie nowe buty od takiego biedaka? Dlaczegagbdzit, dlaczego
nie protestowat? Nieddlzie mogt oddaKlipie pozyczonych trampek, nawet nie wie. gdzie
go szuka. | co za upokorzenie!

— Wiesz, Maciusiu, Klipa wcale nie jest taki zty pewiedziat schylaic sk i glaszcac
kota. — ,A w dodatku miat ragj— pomyslat. — Nie powinienem tu zosta... szczerze
mowiac... nie mam ochoty. W pierw-
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szej chwili zdawato mi gj ze tak lgdzie najlepiej, ale teraz... co ja bym tu robit? Aa
szkoly, ani do pracy... siedZi@a tawce i grzasic w stancu to dobre na jeden dzie
Stefan podrapat kota za uszmi, potem wstat i pewkggkiem wszedt do izby. Rozejrzaksi
Po chwili znalazt na oknie kowatek papieru i ogilypédwka. Zacat pisat:

Bardzo dz¢kuje za wszystko i przepraszam za klopot. Postaranjakinajpedzej zwroce
panu sweter, na razie mgsgo sobie pgyczy¢. Odwiedz pana, gdy tylko é&de mogt. Prosz
spyta Klipg, on panu uyjéni, dlaczego musiatem odéj

Potazyt papier na stole i wybiegt z izby, jakby go kigonit.

N

CZESC IV

Doktor Werner zatrzymat i rozejrzat. Byt niewyspany, zgazony, marzyt o filkance
kawy, ktora postawitaby go na nogi. Niestety, wbhiagzej okolicy nie byto kawiarni, do
domu nie miat ochoty wra¢apozostawat wic szpital.

Rozpat guziki ptaszcza, zrobito siciepto, stace grzato jak w maju, chc w jednym dniu
nadrobé zalegtaci.

Werner ruszyt w kierunku przystanku autobusowetmwapotowie drogi rozmilit sie.
Grza wodg, my¢ szklanki?... nie, nie miat do tego cierpli§eq a zreszi wiedziat,ze gdy
tylko pokaze st w klinice, pedko z niej nie wyjdzie, bo mimo wolnego dnia trzddgdzie
zatatwit sto spraw. Zreszt tak jego zapas kawy wyczerpat,snalezato wstpi¢ do sklepu,
zrobit zakupy... Za dio zachodu!

»A jednak musz ushs¢ gdzie& na chwik i napi sie czegd goracego — pomsiat. — Juz nie
te lata, dawniej gwizdatogna nie przespamoc, wystarczyta krétka drzemka, chtodny
prysznic i zngczenie sptywato jak poggi woda".

Ruszyt w stron srodmiescia, pomylat bowiem,ze najwy:szy czas zaf si¢ pozostawionym
na tasce opatrzioi samochodem. Wprawdzie jego staruszka sy-
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rena wywotywata raczejsmiech politowania ri btysk paadliwosci, ale nigdy nic nie
wiadomo, lepiej uruchomiija, zanim zostanie rozebrana nascz.

~Wstapi¢ do sklepu Motozbytu, kupipas klinowy, a potem skogna kawe" — postanowit.
Szedt ulicami zalanymi wiosennym aiem — ostatecznie nie wsiadt do tramwaju. Ten
pierwszy od wielu dni ciepty dziezaclgcat do spaceru, zregaatzy warto jechadwa
przystanki? Na rogu Pereca zauwastarn kobiet z koszem petnym fiotkow. Machinalnie
siegnat do kieszeni, nagle zapragjipoczut w palcach chtéd wilgotnych todgk, powacha
drobne, fioletowo-niebieskie kwiatki. Przyssanawet na chwd, potem szybko poszedt,
scigany zachcajcymi okrzykami kobiety: — tylko gi¢ ztotych,swieze, pachace...

Komu miat kupowa kwiaty? Od wielu lat taka pozycja nie istniataegp budecie, jgli nie
liczy¢ imieninowych wiazanek weczanych kolegankom z pracy.

,Glupstwo — pomylat — s ludzie, ktdrzy przez calgycie nie kupili ani jednego kwiatka,
chat map kamu je kupowd'.

U Lewandowskich caty r6g dego pokoju byt zastawiony kwiatami. Kaktusy, filodieon,
palmy, nascianie jaka pmca ralina, ktérej nazwy nie znat. Widgani Anna lubi zielg, bez
niej mieszkanie jest puste i martwe.

Wiasciwie dlaczego nie oddatignierowi odzyskanych odznaa¥&Na co liczyt, czego si
spodziewat? Juwowczas, gdy rozstatese Lonkiem, pomylat, ze odznaczenia powinien
zwrOci ojcu Stefan. ke pewno zechce to zr@biTylko kiedy? | w jaki sposéb?
Wchodzac do mieszkania Lewandowskich, ktore przybratorjarmalny wygdd, jesli nie
liczy¢ peknigtego lustra w przedpokoju, Werner naiko jgzyka miat wiadomec o
znalezieniu odznacaeWiozyt nawet eke
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do kieszeni, namacat lyzzace zawinitko, ale w chwi¢ p&zniej cofrat reke. Nie. Ta sprawa
musiata s§ rozstrzygac¢ miedzy ojcem a synem, peednictwo obcego cztowieka nie byto ani
pozadane, ani wigciwe.

Lewandowscy byli spokojniejsi, zregain sam stysgc 0 odnalezieniu pistoletu, odetgha
ulga. Przecie nigdy nie wiadomo, co mogto smarkaczowi stizeld gtowy.Zycie zaczyna
si¢ cent dopiero po czterdziestce, gdy cztowiek coragcej usituje zatrzymauciekapcy
zbyt szybko czas.

Wystuchat relacji inyniera, sam opowiedziat o swoich poszukiwaniactgjagc wizyte w
mieszkaniu Kopciow. Dowiedziatgize kilkakrotnie dzwonit Wacek, zainteresowany spraw
nocnego telefonu.

— Nie jest wykluczoneze ostatecznie Stefan vaduje u kogé z rodziny — powiedziat
inzynier — wystalimy depesze jeszcze w nocy, dostaly negatywne odpowiedzi, co jest
zrozumiate, wziwszy pod uwagodlegta¢. Do Lublina przeszio czterysta kilometrow.
— Rozmawiat pan z jego kolegami? —- spytat Werner.

— Owszem — przyznat niegtnie Lewandowski — ale oni 0 niczym nie wiggdniczego
nie podejrzewali. Niepotrzebnie tracitem czasi/prawdzie powiedzieli mi o Stefku wiele
ciekawych rzeczy, ale obraz Stefana, nslkrey przez jego przyjaciot, ii sic zasadniczo
od tego, co ja wiem o nim.

-— To jasne — émiechrat si¢ niewesoto Werner — rodzicom przecige mowi s¢
wszystkiego, nie o wszystkimesz nimi dyskutuje. Istnigjsprawy i problemy zamkete
przed nami na klucz, niemowe do zrozumienia, przynajmniej w goju mtodych.

Inzynier stuchat z roztargnieniem. Werner odniostagrae,ze cG chowa w zanadrzuge o
czymé waznym nie chce czy nie mie mowt. Baknat pare stow
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o jakims obrazku widzianym w gabinecie dyrektora liceuwkoncu machat reka i
powiedziat:

— Glupstwo, to nie naly do rzeczy, zresztpewno mi s przywidziato. Méj syn hotduje
nowoczesnemu malarstwu, a jak pan wie, trudrfondedzie na pewno, pater na te
bazgroty.

Werner wszedt do sklepu zgziami samochodowymi i na chwikapomniat o wszystkich
innych sprawach. Wyszedt po kilkunastu minutach¢cupe sk zezle opakowanym
zakupem, wreszcie zglipapier, a elastycangumows obrecz zwirat i wcisnat do kieszeni
ptaszcza.

Wsiapit do baru Tempo, wypit na st@o dwa kawe i poszedt machinalnie prosto przed
siebie, w stroa gtbwnego dworca. Dopiero gdy mirgmach poczty, uprzytomnit sobieg
idzie w ztym kierunkuze powinien zawrdéii wsiasé do ,zerowki". Zerkat na zegarek.
Bylo jeszcze wczaie, zaledwie wpot do jedenastej, lekcje przawa trwap do drugiej.
Teraz dopiero pa}, ze impuls pchat go w okolice szkoty, do ktérej uegzczat Leszek.
,P0 co ja tam id?" — pomylal, ale nie zawrdcit.

Po chwili znalazt si przed szkat. Zapalit i patrzyt z nagiciem na drzwi weciowe. Byty
zamkngtte, ale po paru minutach Werner ustyszat sttumiiwick dzwonka, daleki gwar,
drzwi otwarto z impetem zdolnym wynéaajiezsze zawiasy i na podwdrze wysypaka si
chmara mtodych chtopcéw i dziewgtz

.Prawda — pomlat — duza przerwa".

Spacerowat wzdtuogrodzenia, nie usitag nawet w masie jasnych i ciemnych gtéw odnale
Leszka, gdy nagle ustyszat znajomy gtos:

— Ojciec do mnie? Czy é®i¢ stato?
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Leszek stat po drugiej stronie siatki i patrzytmego chtodno, spokojnie, wyczekuap.



— Nie. Chocia... Chciatbym porozmawéaz toly — odpart szybko Werner dziwg sk, ze
dopiero teraz wpadt na ten pomyst.

— Dobrze st sktada — powiedziat Leszekad w stror bramy — widnie miatem ojca
zawiadomé, ze pierwszego niedole miat czasu.

— Ale teraz chyba #&... — Werner urwat, bo do syna podbiegiezna, czarnowlosa
dziewczyna i chwycita go pod raei

___Wiec jak lrdzie, Lechu? — powiedziala, paicz

btagalnie na chtopca — przyjdziesz?

___Mog; przyjs¢ — odpart cicho chtopak — chocia

nie wiem po co, wieszge nie ta&cze.

___\y charakterze podpory intelektualnej —$mata

si¢ dziewczyna — a j@i chodzi o tace... gdyby tylko

chciat...  Rzecz w tynie nie che! — uciat Leszek. —

Wigc o ktorej?

— Osiemnasta zero zero. Odeszta szybkim, lekkioRikm.

Leszek patrzyt za niprzez chwi¢, potem powiedziat

do ojca:

— Mamy ca4 godzire wolnego czasu, terazdizie

gimnastyka.

Werner poruszyt giniespokojnie.

___jakt0? __ spytat. — Wcale niwiczysz? Masz

zwolnienie?
— A jak ojciec mylat?
— No, nie wiem... — Werner speszyt gak zwykle, gdy byta mowa o kalectwie Leszka. —

Mysle, ze niektoretwiczenia nawet dobrze by ci zrobity — spojrzatasty na szczup,
wiotka post& syna.

— Nie bawi mnie to — mruks Leszek. Uchylit bra-
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mg i gestem zaprosit ojca doodka. — Jest ciepto — powiedziat — pamny posiedziéna
tawce. Zaraz &dzie dzwonek.

Rzeczywicie, po chwili podworze opustoszato. Wy krecit sig jeszcze jakéi czas, podniost
zgubiory przez kogé chusteczk, wrzucit do kosza zattuszczony papier, wreszoe znikrat
za drzwiami szkoty.

— Stucham — powiedziat Leszek — o czym chciat@jcze ma mowic?

— Jak gdzisz — zacgt bez wstpow Werner — jéli szesnastoletni chtopiec dowiaduje si
od koga ,uczynnego"ze jest dzieckiem adoptowanym, o czym do tej poeywiedziat, czy
twoim zdaniem to jest wystarcaay powdd, by uciec z domu? Nie chodzi o nikogo
Znajomego, wczoraj wieczorem Wacek Rajew-skiudyjac przy telefonie miat taki
przypadek — uprzedzit ewentualne pytania syna.

Leszek zamdlit sic i dopiero po chwili odpowiedziat:

— To zaley.

— Od czego?

— Od wielu spraw. Od tego, czy kochat rodzicowy oni go kochali, ale tak naprawchie
dlatego,ze wypetniaj uczciwie przygte zobowszania, jak byt traktowany... no w ogole od
jego warunkéw domowych.

— Wszystko byto w absolutnym paidku — odpart .spiesznie Werner.

— Od kogo o tym wiesz?

— Od jego rodzicow. Leszek macihineka.

— To nie ma znaczenia — powiedziat lekcewa@. — Rodzice zawsze wieglnajmniej i
wecale nie to, co najwaiejsze.



— On sam o tym méwit Wackowi — przypomniat sobieifver — powiedziakze w domu
bytlo mu bar-
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dzo dobrze. Mimo to uciekt. Zdemolowat mieszkamyrat pamitkowy pistolet ojca, jego
odznaczenia wojskowe i uciekt.

— 000 — Leszek spojrzat na ojca z naglym zaintesesiem — to ciekawe. Czy mogtbym
pozn& szczegOty?

— Oczywicie. — Werner skwapliwie przekazat synowi wszystkmwiedziat o Stefanie, o
jego rodzicach i okoliczri@iach ucieczki.

Chtopiec stuchat uwanie, nie przerywag ojcu. Gdy ten skixzyt, milczat jeszcze jakiczas,
wreszcie spytat:

— Dlaczego ojciec tak interesuje $ym chiopcem? Sprawa jest szczegolna, ale w swojej
praktyce spotkat ojciec wiele réwnie niecodzienny€hocia... nie musi mi ojciec
odpowiadé, wiem, skd bierze sj to zaangzowanie, domglam sk. To z powodu jego
samobojczych projektow, prawda? andobnego juraz przeylismy...

Werner zbladt, spojrzat na syna prawie z ogr&zy mana by az tak okrutnym? Opanowat
si¢ jednak, odpowiedziat spokojnie:

— Chyba masz ragj

Leszek émiechryt si¢ szeroko, jak gdyby styse cc niestychanie mitego i zabawnego, i
mowit dalej zwyczajnym gtosem, bez cienia zdeneraoia czy nagicia:

— Interesuje mnie ten chiopak. Nie dlateg®chciat st zastrzek. Zreszy mysle, ze wcale
nie miat takich zamiaréw, clémjciec twierdzize sk w por opametat czy stchorzyt.
Wszystko uktada siw bardzo logiczny ag: wiadomd@¢ o adopcji — wytamanie szuflady —
zdemolowanie mieszkania — przedemie rodzinnego zdgia — podpis N. N. — to
wszystko mogtobygwiadczy¢, ze przeyt cigzki szok z powodu czy-
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jejs, nazwijmy to delikatnie, niedyskrecji. Ale zabramidznaczg ojca, zakopanie ich przy
grobie dowodcy oddziatu partyzanckiego, zniszczenezentow — to jziinna sprawa.
Mysle, ze ten chtopak przgt jakies rozczarowanie, sparzyksizawiodt... | myle, ze ta

utrata ztudz# databy o sobie zidgpredzej czy péniej, ch@ maoze nie w tak ostrej formie.
Wiadomda¢ o adopcji byta tylko katalizatorem, przyspieszgtaebieg reakcji.

Leszek umilkt i uwanie spojrzat na stuchajego w skupieniu ojca.

— Czy nie mam racji? — spytat.

— Nie wiem, mae... — odpart Werner. — W takim razie chtopiec akiins czasie
przegryzie w sobie wszystko, przetrawi i wroci.

— Nie jestem tego zupetnie pewien; nie wiadomg,aebrano mu wszystkie ztudzenia,
czy ca jednak mu pozostato — powiedziat powoli LeszekSpejrzat na ojca prawie z
gniewem. — Co wy 0 nas wiecie? —le wychowani, pewni siebie, cyniczni" — prawda?
,Dlugowiose tajemnicze stwory w obcistych portkachgitarami.Zyja, by jes¢, stucha piyt

i wymysla¢ coraz dziwaczniejsze stroje i rozrywki. Bezmy epigoni, zjadacze okruchow ze
stotu bogatszych rowdaikoéw z Anglii,- Francji, Ameryki" — tak? ,Bezkrytyzni

nasladowcy, zbuntowani z niejasnych powodow, sami exapi, przeciw czemu sibuntup!”

A przecig my tez mamy swoje bdstwa, wierzymy im i gdy giawal... to gorsze i
trzesienie ziemi, wiesz?

Werner spojrzat na syna ze zdumieniem. Pierwszgtygzat z jego ust podobne zwierzenia.
Ale Leszek miat w oczach tak wytiay kpine, ze ojciec poczut wzbieragy gniew. Nie
dogada sie nigdy, to niemaliwe, zbyt wiele narosto mdzy nimi nieporozumi@ Wstat.
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— Dzigkuje ci za rozmow — powiedziat sztywno. — Daj mi zhakiedy mam ¢}

oczekiw&.



— Dobrze — hknat chtopiec i wstat take. Werner odszedtjikilkanascie krokow, gdy
postyszat gtos Leszka.

— Tatu...

Drgnat, poczut nagte, obezwiadnigie wzruszenie. lketo lat nie styszat tego stowa? Leszek
mowit do niego per ,0jciec". Zawrocit.

— Czy mog przyjs¢ do ciebie dzisiaj? &lziesz miat czas wieczorem?

— Oczywicie, Leszku. O ktorej? =0 siodmej. | jeszcze éo.

Werner zbliyt si¢ do syna, uderzyt go dziwny, bolesny wyraz gaietych ust,sciagnigtych
brwi. Leszek pasowat@k czyns, co przychodzito mu pokota ogromnym trudem.
Wreszcie przemoéwit:

— Tamto... to byt wypadek. dwlawno chciatem ci o tym powiedzie

Odwracit sk | pobiegt w stron szkoty tak szybko, jak pozwalata mu na to nieaztdaza noga.
Stefan opéciwszy mieszkanie pana Antoniego szedt szybko ppooéa, nie ogidajac sk za
siebie, jakby w obawie,e ca skioni go do powrotu. Troehzatowat swojej decyzji; ta
obskurna buda, zastawiona prymi™ tywnymi gpami, byta jednak jadé przystan,
schronieniem, czut sitam bezpiecznie, a zregzitan Antoni ofiarowat mu cGowigcej niz
t6zko i $niadanie, ¢, co go podniosto na duchu, zmyto gorzki osad, ptag po spotkaniu z
pania M., z Kosi, z jego kumplami. Wkxiwie szkodaze po rozmowie z Klip zrozumiat
bezcelowé¢ pozostania u tego starego cztowieka, to by byketproste...
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Pola skaczyty sk, Stefan szedt teraz ulicmijaty go samochody, autobusy, grupki ludzi.
Pomylat, ze niedtugo znajdzie sw miescie, ze mae spotka kogas ze znajomychze ojciec
prawdopodobnie zawiadomit o jego ucieczce nilicje na pewno go szukgjchaby
dlatego,ze ma przy sobie bfo

»10 byto straszne gtupstwo! — stwierdzit poniewdeas— Po co zabieratem parabgtk
Niechby p sobie czycit i ogladat raz na miesc, niechby po raz setny opowiadat o potyczce
pod Kozakami, o zasadzce rendarméw patrolagych linie telefoniczne, o wysadzaniu
torow... Wiaciwie dlaczego zagty mnie drani¢ jego w-sponmienia?"

Wiozyt reke do kieszeni, namacat pudetko z nabojami. Jakinesudie wypadto podczas
szamotaniny z napastnikami na cmentarzu? Chyba tiikegoze spodnie byty bardzo
obciste, kieszenie przylegaty tak mocne,z trudnécia mazna byto wsuaé¢ dion.

,~Jednak na cosie przydata moda — pondhat. — A ojciec zawsze wyniewat moje spodnie,
twierdzit, ze wyghdaja jak skurczone w praniu.”

Przeszedt przez most, zawahat siie wiedziat dokd is¢. Nie miat juz pienidzy na tramwaj,
zresziy wcale nie émiechata mu sijazda dasrodmiecia. Mogt powtdczy sie po dwoch
pobliskich dzielnicach, po¢polnie albo Biskupinie, to nawet byto bezpieczuoelzie
mieszkali tu przewanie w willach odgrodzonych od ulicy sztachetamgrdadkami, nie
zwracali uwagi na przechodniéw. | oczyeie nie spotykato gitu tyle milicji, co w centrum.
Jednak wolat nie ryzykowaTu tez przecie docieraty patrole, kcili si¢ dzielnicowi. Jéli
maja jego rysopis...

Zszedt w dot obok mostu i widktspowoli wzdhe kanatu powodziowego. Nie wiedziat,
ktéra godzina, aleaslzac po stacu i po uczuciu gtodu musiata mihpora
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obiadu. Przy ktoréjz kolei kepie zardli zatrzymat s¢, usiadt na kamiennym stupku i siedziat
wpatrzony w leniwie ptysca wodk. Teraz dopiero zdat sobie doktadnie spyae swego
potozenia. Siedziat tu bez grosza, wzgozonym swetrze, w ktorym wygdat jak strach na
wroble, nie wiedziat, codulzie robit, dolkd pdjdzie, gdzie splzi dzisiejsa noc. Przecignie
mozna bez kaca tkwic w zardglach, spacerowa kry¢ sie przed lugmi, przed milici. A jesli
ktos go rozpozna? 3w koncu trafi na komisariat?



Stefan zerwat giz kamienia, poczut przyspieszony tomot serca. tyigp nie to! Miatby
wroci¢ do domu pod eskearimilicji, doprowadzony na miejsce jak ztogoa?!
.Dlaczego posipitem tak pochopnie, tak bez zastanowienia — raawaalem — trzeba
bylo wszystko obmile¢, przygotowé. Mam przecie trocke pienkdzy na ksizeczce PKO,
starczytoby na bilet. Pojechatbym gdziea drugi koniec Polski, zgtositbynesilo pracy,
przecie matoletnich te przyjmup. Mogtbym mieszkaw hotelu robotniczym, uczysic w
wieczorowej szkole. Ale kto zechce gadatakim obdartu-sem, przegierystarczy moj
wyglad, by wzbudzi podejrzenia. W dodatku nie mamadnych papierowswiadectw,
zostawitem nawet legitymagcgzkolra. Ach, jakiz ze mnie gtupiec”.

Zaczt machinalnie §¢ dalej brzegiem kanatu. Stoe zaszto na chwi) pochtodniato, Stefan
poczut niemite dreszcze na plecach i ramionaclgatgErozcierd, pomylat, ze gdyby teraz
zachorowat...

»Nie, nie jestem chory — pocieszatsim to ta nie przespana noc daje ngiwe znaki".

Od wody, od wilgotnej ziemi ggnat chtod, chtopiec bez zastanowienia zbiegt z nasypu
skrecit w pierwsz z brzegu ulie. Po chwili stwierdzitze zawedrowat &
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na Zalesie, znajdowalesw poblizu kapieliska Morskie Oko, egto tu przychodzili z
Romkiem, ché blizej mieli na Krzyki.

Romek... Ale tak! Czemu wczaiej o tym nie pomélal! Tylko Romek moégt mu pomac, na
niego mana liczy¢, to morowy chtop, spcd ziemi wytrg@e pienadze, postara sio
porzadne buty, cé na miejsce sptowiatego, roagnictego swetra. Tylko jak go zawiadaifli
O tym, by Stefan mogt p&j pod szkat, nie bylo mowy, tym bardziej pokazanie s

poblizu domu Romka byto niebezpieczne, mieszkali przeosgdzo blisko siebie”™ Gdyby
chat wiedziat, ktora godzina, dzlekcje kaicza si¢ przed drug.

Romek chyba jiuzdazyt wroci¢c do domu. Po prostu zatelefonuje do niego.

Ktos nadchodzi z przeciwka, jakstarszy, poradnie ubrany pan. — Przepraszam, ktéra
godzina? — zagadhStefan.

Zapytany machinalnie uniésike, nagle jaké dziwnie spojrzat na chtopaka, zacibosta i
mruknat:

— Nie mam zegarka.

Odszedt przyspieszg kroku i oghdajc sk podejrzliwie.

— Co mu st stato? — zdziwit si Stefan. — Czemu mi nie odpowiedzial? Jestem pewen
miat zegarek A mze?...

Krew buchrta mu do twarzy, zaaetis¢ szybko, oddalkasic od tego miejsca, od tego
cztowieka.

~Wiec wygladam & tak podejrzanie? Wt mazna przestraszysic niewinnego pytania o
godzirg? No tak, zdarzajsic takie wypadki, odludna uliczka, samotny przechezi
wystarczy jedno uderzenie i zegarek zmieniasewaela. Ladna historia, musmiet pickna
powierzchowné&¢, nie mytem s dz, nie czesatem,
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spodnie zabtocone, sweter jak ze starszego bratarg mina... Tym bardzie] musz
skontaktowa siec z Romkiem. Za wszelkcerg!

Ruszyt dalej. Szegcie mu sprzyjato, w pobliskiej willi otwarto oknakas kobieta zawotata
do dziewczynki bawicej st w ogrodzie:

— Malgosiu, wracaj na gérjuz trzecia, zaraz musimy Wag!

Trzecia, a w§c Romek na pewno jest w domu, chybaénia siada do obiadu... Zobaczyt na
rogu ulicy budk telefonicza. Podbiegt i nagle uprzytomnit sobies nie ma ani grosza. Jak
uruchomi automat, potrzebna jestdquiziestciogroszowka! Zacg goraczkowo przeszukiwa
kieszenie, mie jednak cé€znajdzie. Niestety, poza pudetkiem z grzeakgmi wewratrz
nabojami, w kieszeniach nie byto absolutnie nief&t usiadt na kamiennym podmurowaniu



sztachet otaczagych niewielly will ¢, tokcie opart na kolanach, palce utopit we wiosach
Ogarreta go rozpacz. Z powodu brakwefizieseciu groszy nie moc porozuntisic z
przyjacielem? To przecieabsurd! Musi zdohiyte pienadze, choby miat kogad poprost,
chacby miat je ukrad!

Tak, dobrze powiedzée poprost, ukraé... Uliczka pusta jak wymieciona, asadu
cztowieka. Czy ma dzwoéido drzwi,zebra&?! e

Céz, trzeba poczekaniedtugo mieszlay okolicznych domow dxla Wraca z pracy na
obiad i mae wtedy... Na mil o jedzeniu poczudling naptywajca do ust. Byt gtodny, tak
gtodny,ze potkratby nie jeden, ale trzy obiady. Rano wypit przedigko mleko, nie mogt
przetkra¢ ani kesa, wczoraj tewyszedt bez kolacji.

Postyszat tupot ndg, podnidst glovMata dziewczynka w e@wym sweterku skakata na
jednej nodze,

15 — Telefon zaufania
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zrecznie przerzucag nad gtow skakank. Stefan wstat.

— Czekaj — powiedziat ochryptym glosem — nie bi@j-s- dodat widac, ze oczy dziecka
robia si¢ okragte ze strachu — przyniemi pic¢dziesat groszy. Id do domu i popréd
mamusg, zeby ci data pi¢dziesat groszy. Styszysz? Szybko!

W odpowiedzi mata przymkia oczy, za to otworzyta szeroko usta i krzghan Nie, to za
stabe okrélenie, rozdarta giz catych sit.

— Maaamaaa!

Stefan zdgtwiat. Tylko tego brakowato! Sykik

— Nie rycz,zartowatem przecie Zmyka,j.

Wrdcit na swoje miejsce, oparkgplecami o sztachety. Byt absolutnie bezradnywidziat
zadnych maliwosci zdobycia tych durnych gtdzieseciu groszy. Miat rag Klipa, nie byt z
tych, ktérzy potrafi sobie sami radzi Nagle drgat, poczut lekkie szturchacie w ramg.
Obejrzat st. W ogrodzie, wystawiwszy teb przez sztachety, dtay wilczur i poufale tgcat
go nosem. Stefarsmiechryt si¢ i zagadat do psa. Lubit zwiegta, nie obawiat siich, wigc
widzac, ze wilczur macha przyjaie ogonem, wsuth reke miedzy zelazne pgty, chac go
pogtaské. W tym samym momencie poczut ostry bdl i odruchdaaykmt. Pies capat go
za ram¢ i trzymat, nie puszczag.

Stefan ustyszat dzieweey gtos:

— Czort, do nogi!

Wilczur machiat ogonem, ale nie zwolnit uchwytu. \Wawie nie trzymat zbyt mocno,
Stefan mogt tatwo wyszarpéreke, ale z déwiadczenia wiedziatze wtedy wiadnie powstaj
najmocniejsze skaleczenia, a zreszalka z przeciwnikiem posiadgym brar w postaci
mocnych, wilczych ktow wcale mugshie usmiechata.
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— Czort! Nie wolno! P&, styszysz?

Sciezka nadbiegta dziewczyna w mini spodniczce i czerwomsywetrze, chwycita za ohte.
Pies otworzyt pysk i uwolnit jeca.

— Ugryzt ck? — spytata z niepokojem. — Mocno? Bardzo mi prayKizort wcale nie jest
zly, jest tylko strasznie czujny. Czy chciateejs¢ do ogrodu?

— Nie — odpart ponuro Stefan rozcief@agdrtwiate palce — siedzialem zwyczajnie na
podmurdéwce. Ale to moja wina, chciatem go pogtaska

— Ojej! — przerwata mu dziewczyna. — Masz krewdiani! Widac mocno chwycit. Ach,
ty!l — zamierzyla si na psa, ktory szczeldhwesoto, wcale nie zawstydzony swoim
wybrykiem. — Trzeba rapobmy¢ i opatrzy. Nie denerwuj s, bo Czort jest zupetnie



zdrowy, co roku szczepimy go przeciwkdaoiekliznie, ale zawsze lepsza ostnos¢. Chod,
otworz furtke.

Po chwili Stefan znalaztgiw das¢ zaniedbanym ogrodzie i poszedt za dziewazkun
drzwiom prowadzcym ku willi.

Na schodach nieznajoma \tacielka psa przystafa, zawahata si

— Moze lepiej wejdziemy bokiem, ojciec gniewatby,sie nie pilnug Czorta, sama ci
zrobig opatrunek.

Poprowadzita Stefana przeaskie drzwiczki, korytarzem, do ciemnawego hallistgen
wskazata mu schody.

— 1dz na goe, ja zaraz przyjed— szeprta. Wrocita po chwili, niogc banda, jodyrg, wak.
— Wiaz — zaprosita chtopca do swego pokoju. Stefan paphat rekaw swetra, na
przedramieniu

widniaty -cztery niewielkie rankglady kiow Czorta, krewakzyta s¢ z nich coraz wolniej,
wiasciwie juz przestata ptysc.

— Niepotrzebnie robisz tyle szumu — buskBte-

fan, gdy dziewczyna obmywszy meke woda utleniors, sicgneta po jodyre — nic mi nie
bedzie!

Wstydzit sk, byto mu glupioze tasliczna dziewczyna (teraz dopiero zauwlajaka byta
tadna), czysta i ubrana jak lalka, widzi jego breidyte, stary sweter, zabtocone trampki.
— Gotowe! — wiacicielka Czorta zawzata starannie kae bandaa i odgarita wiosy
opadagce na policzek. — Do jutra nietziesladu. Gniewasz s¥ — spytata ni@niato,
widzac pochmurg twarz pacjenta.

— Skadze. Przecie nic sk nie stato. Wstat z tapczanu, rozejrzatisezradnie.

— Musisz mnie wyprowadéi— powiedziat — nie chciatbym znow ndieatargu z twoim
psem.

— Oczywkcie, chocia jesli juz wszedté do domu, Czort uznateiza swojego.

Wyszli z pokoju, dziewczyna przechylitaggirzez pogcz schodow, szepta:

— Droga wolna.

Ale Stefan zamiast z&j po schodach, wlepit oczy w uchylone drzwi, dogiteel kafelkow,
potysk niklowanych kranéw. To byta tazienka.

— Czy moégtbym si umyc? — spytat niémiato. Ach, co to za rozkosz po nocydponej nie
wiadomo

gdzie, zdj¢ z siebie brudny, przepocony tach i pocna skérze tagodne, ciepte stk
wody, pachnca piare dobrego mydta, a potem szorstkeviochatego ¢cznika. Ze wstitem
nacagnat z powrotem sweter, znalezionym na pétce grzebmnirzeczesat wtosy ,na
mokro". Spojrzat w lustro. Nareszcie odzyskat ludakglad, nawet nie przypuszczak byt
az tak brudny.

Gdy wyszedt z tazienki, dziewczyna czatg pod drzwiami, potofa palec na ustach i
wciagneta go do swego pokoju.
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— Rodzice s w hallu na dole, nie ni@sz teraz wyg.

Stefan pom§lat, ze wcale mu sinie spieszy. Mity pokdj i towarzystwo sympatycznej
dziewczyny bylo znacznie bardzie] pagajace niz samotnéc¢ na ulicy. A co najwaniejsze
— bezpieczne.

Usiadt i nagle dostrzegt stajy na stoliku talerz peten herbatnikéw i cukierkd®vzetkrt
sling, nie mogt oderwawzroku od stodyczy. Dziewczyna musiata zaayéadziwny wyraz
jego twarzy, bo szybko przysgta talerz i powiedziata:

— Poczstuj sk.

Stefan sjgnat po pierwszy z brzegu herbatnik i nagle cpfireke.

— Dzigkuje — powiedziat obajtnie — nie jestem gtodny.



Nagle drgnt, jakis dzwick spowodowatze podskoczyt na fotelu.

— Czy to telefon? — spytat z nadziepziewczyna skigta gtowa.

— Czy mogtbym... czy pozwolital§ymi zadzwont?

— Jasne. Ale musisz zaczékaparat jest na dole. To nie potrwa dtugo, mambievg s¢
na czwar do fryzjera, a ojciec popotudniami nigdy nie siedzlomu. Jedz — ponownie
podsurta Stefanowi talerz z herbatnikami i samaalaicukierek — strasznie lupstodycze,
a ty? Mama zawsze moéwie kede gruba jak beczka, §& nie przestaa opycha sigc czekolad
i ciastkami.

Stefan émiechnyt sie blado. Jakénie mégt sobie wyobragj by ta wysoka, diugonoga
dziewczyna mogta upodolinsic do beczki.

Zjadt kilka herbatnikéw, dwa cukierki, poczutdepiej, niemite ssanie w dotku ggito.

— Wiasciwie... — zacgt — wiasciwie powinienem
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ci cos wyjasni¢. Wiem,ze wyghdam ddé¢ podejrzanie, ale... Dziewczyna sykan,cicho” i
podbiegta do drzwi.

— Joasiu, wychodzimy — Stefan ustyszat kobiecysgte- Ja i¢ do fryzjera, wrog koto
siodmej. Rdziesz w domu?

— Tak, mamo.

— Gdyby dzwonita pani Zosia, powiedz jestem u fryzjera w rynku.

— Dobrze.

~<Ladne ma im¢ — pomylat Stefan — Joasia. Nie znatem ghbtadnej Joanny, ona jest
pierwsza". Dziewczyna zaméida drzwi, podeszta do okna.

— Widzisz — powiedziata — wychododboje. Jeszcze tylko gaminut i zostaniemy sami.
— Sa-mi, sa-mi — zagia podpiewywa, podskakujc na jednej nodze — lubby¢ sama w
domu, a ty?

Stefan wzruszyt ramionami.,

— Nie wiem — odpart — u nas zawsze «kjest w domu. Mam maisioste, mama po
powrocie z pracy rzadko wychodzi, ojciee tee lubi by poza domem, mowike kiedy
trzeba odmieszkaczynsz.

— To tadne — zam¥jita si¢ Joasia. — My nie ptacimy czynszu, tylko j@akiodatek, ta willa
jest nasza, dziadek aaja natychmiast po przyjelzie do Wroctawia, jeszcze w
czterdziestym pitym roku. Maze dlatego zawsze tu pusto? Stuchaj — powiedziagnm
tonem — przyniosci ccs do zjedzenia, na pewno zostatesa z obiadu. Nie udawaj,
widziatam, jak tykaté slinke, patrac na herbatniki. Jestgtodny i musisz zj& porzdny
kotlet, cukierki to dobre na deser.

Stefan nie zabyt zaprotestowg dziewczyna wybiegta szybko z pokoju, ustyszatdytiupot
nog na schodach. Usiadt wygodnie w fotelu, przyshkazy.
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»A jednak mam szcgcie — pomylat. — Teraz zjem porgdny obiad, potem zadzwando
Romka, jutro bde miat trocke pienkdzy, bielizre, maze jakies buty. Jak to dobrzeg Joasia
ma psa, jak to dobrzee Czort mnie ugryzt".

Wyprostowat si. Wracata Joanna, adzac po jej wolnych, ostrmych krokach, musiata
dzwigat nie lada ajzar. Przetkat sling, utkwit wzrok w drzwiach.

Stefan odtayt stuchawk i odetchiat z gicboka ulga. Nareszcie, po serii niepowodze
szczscie Bmiechreto sig do niego. Roman byt w domu, Sam podszedt do telefdak
bardzo ucieszyt gj styszc gtos przyjacielaze Stefan poczut niegskie wzruszenie. Nigdy
nie przypuszczake Romkowi a tak zalgeato na nimze przejmie i jego spraw jak wiasn,.
Tylko po co opowiadat mu o rozmowie z ojcem, 0 ®ybytnagci w domu, 0 mamie? Stefan
nie«chciat tego stucldato byto zupetnie niepotrzebne, te namowy, by \Wy@y zmienit
plany. Musiat poradnie objech& Romka, krzykat na niego, by wreszcie zamilki, by



zrozumial,ze postanowienie jest nieodwotalne. Ale ten jesopxmowal, jeszcze usitowat
ttumaczy Stefanowize robi straszne glupstwge przecie wszystko mena jaka zatatwt,
wyjasnic, ze...

— Przesta! — powiedziat w kaicu Stefan. — Nie szalej! Robisz takie tragediebyjak
chciat na zawsze wyjech@do Ameryki. Ja chyba w kau wrée do domu, ale nie teraz.
Teraz jeszcze nie megmusz jakos wszystko sobie uly¢, uporadkowas, mam w gtowie
zupetny metlik. Juz sam nie wiem; czego cficna czym mi zaley, a na co gwigk.

Musiat to powiedzié, musiat oktamé&Romka, inaczej nie uzyskatby od niego pomocy, bo
byto zupetnie
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jasneze chiopak tamat gj chciat by lojalny wobec przyjaciela i wobec jego rodzicow. W
koncu Romek dat siprzekond, obiecat zdobg bielizre, buty, kurtk, tylko co do pienidzy
wytonity si¢ nieoczekiwane trudiioi.

— Nie mam duo forsy, nie potrafi oszczdza®, maze uzbieram ze sto ztotych §jeojciec
da mi d conto tygodniéwki — powiedziatzalem.

No c&, dobre i sto ziotych, chyba rawa zajechaza te pienjdze do Warszawy, oczysdaie
druga klasa, osobowym poaigiem. A potem trzebacghizie sobie radziinaczej.

Stefan chciat, by Romek dostarczyt mu rzeczy i ja@re jeszcze dgwieczorem, nie miat
ochoty nocowaw krzakach, gizit, ze uda mu siwyjech& nocnym pocigiem. Ale to
okazato s niewykonalne.

— Nie da rady, chtopie —swiadczyt Romek stanowczo. — Ojciec wyszedt, wra@ino,
Lilka tez ma po potudnidwiczenia, ona by mi m payczyla, to dusigrosz, zawsze jest
nadziana forgpo dziurki w nosie. No i mugzakas dyskretnie wycigna¢ z pawlacza
walizke, buty i kurtlke, z ktérych wyrostem. Mama jest w domu, zaraz byzda sledztwo.
Musisz wzgé na wstrzymanie.

W koncu uzgodnili,ze Romek urwie gipo dwoch lekcjach, nie pojdzie na wychowanie
fizyczne, powieze ca go boli i nie mae ¢wiczy¢. Rano dom jest pusty, wszyscy wychgdz
wtedy tatwo przygotuje wszystko. Spotkaje w parku Szczytnickim, przy jagekie]
bramie.

— Tylko pamgtaj — powiedziat gronie Stefan — jéi pisniesz kom#& chat stowko, jeli

mnie wydasz... — urwalt, nie wiedziat, jakimi stowiarakla¢ Romka, jak go przekodaby
milczat, by nie probowat zdrady.
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— Nie boj s¢ — odpart ponuro Roman. — Nikomu nie powiem. Wiegyobt gtupstwo,
ale trudno. Tylko jedno mi musisz przyrzec. Zréb, ceby matka wiedziatae nic ci s¢ nie
stato,ze jest& caly i zdrowy. Gdyby widziat, jak ona wyglda, jak st meczy...

— Wigc ty zadzwa...

— Tak,zeby s¢ wydato,ze oktamatem ichze wiedziatem o wszystkim i milczatem, a w
koncu pomogtem ci w tym wariactwie. Nie, bracie. Té gobie sam zatatwiaj! Napisz albo
zadzwa, w ogole rob, co chcesz!

— Napisz. P&niej. Zostaw mnie! Bde czekat jutro od dziesiej. Cz&c!

Stefan obejrzat 8i Skrzyprty drzwi, to wrdocita Joanna. Wyszia z pokoju, gdiefonowat,
wida¢ wyczuta,ze Stefan chce moéwbezswiadkow, ze ma do zatatwienia édardzo
waznego i woli by sam. Wmiechreta sk.

— Wszystko w porgdku? — spytata.

— Tak. Chyba ja pojck... — Stefan podnidstsi spojrzat niepewnie.

— Spieszysz sP Posied jeszcze trocky mama nie wrdci przed sioddia ojciec péano w
nocy.

— Nie spiesg sig, prawd méwiac nie mam nic do roboty.



— Wigc zosta. Lubie takich nieoczekiwanych goi. Spadté jak z nieba, a ja uwielbiam
niespodzianki. Nudgsie, gdy mija dzié za dniem zwyczajnie, beéadnych sensaciji.

— Ale maze ja zabieram ci czas? — Stefan miat waadkhot: zost&, czut s¢ jednak
skrepowany swoim wygidem i sytuag — pewno musisz odrobiekcje.

— Powinnamai— skirgta glowa Joanna — ale nie musaNic wielkiego s¢ nie stanie, jak
raz poja do
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szkoly nie przygotowana. Zregztitro nie ma wanych przedmiotow. A ty? Ty junie
chodzisz do szkoty?— spytala.

— Chodz. Do liceum. To znaczy... chodzitem. Skaytem z nauk, id¢ do pracy —
powiedziat zupetnie nieoczekiwanie dla samego si&befan. & sam s¢ zdziwit swojej
otwartaci. Chyba zrobit to po to, by zaimponoévdziewczynie, bo gdy zobaczyt btysk
zainteresowania w jej oczach, poczut satystakdje chciat,zeby wzeta go za widczge, za
obdartego tazika, za byle kogo, wolat, by uznatzgwsob tajemnica, zagadkow, niech
wie, ze ma do czynienia z kignntrygujacym, niezwyktym... Osignat cel, bo dziewczyna
usiadta na kanapce, podgneta wysoko kolana i opartszy na nich podbrédek,zyddrna
chtopca z podziwem i ciekawaa.

— Jak to ,pdjdziesz do pracy"? — spytata. — Czysiem to zrokbi? A maze nie chcesz si
uczy? A co nato twoi rodzice? Tak nagle zdecydowalgporzucté szkok? Dlaczego?
Moze ck wylali?

Stefan po raz pierwszy od paru dni rgpnet sk serdecznie.

— Czy nie za wiele pytana raz? Odpowiem ci po kolei. Lyglsic uczy, zawsze chciatlem
zda& matue i pojs¢ na studia... chyba na medyeyiie wylali mnie ze szkoty, sam
odszedtem. Nie mam innego W§ia. Trzeba z czegay¢, a wic musz zarabig. Jasne?
Dziewczyna spowaniata, spojrzata na Stefana ze wspotczuciem.

— A wigc stracitg rodzicéw. To straszne! — stwierdzita. — Czy niesmaodziny? Czy nikt
nie mae ci pomoc? Powiniedestard sie 0 stypendium, o internat, przezie kazdej sytuacji
maozna znaleé jakies wyjscie.
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Stefan poczerwieniatl. Zapomnial, jakiedziewczta, zreszt nigdy nie umiat z nimi
rozmawia&. Sam wyzwolit ¢ lawine pytan i teraz nie potrafit jej zatrzynéaJoanna nie
zamilknie, poki nie zaspokoi swojej ciekasgo Ale co jej powiedzi€? Prawd? Po co?
Lepiej wymyéli¢ jakas prawdopodobsma smutg histork, bedzie zachwycona. Dziewczyna
nie spuszczata z niego oka, pod jej bacznym, pkiiesyin spojrzeniem Stefan zmiesza¢ si
odwrdcit glowe. Ustyszat cichy gtos Joanny:

— Zwiates z domu, prawda? Nie méw nic, nie zaprzeczaj, ztiasie lub¢, gdy kta
ktamie, zresztja sk od razu domititam. To przez kontrast raidzy twoim wyghdem a
zachowaniem. W pierwszej chwili pokigtam: wiéczga, obdartus, me chuligan? Troch
sie batam, gdy szedéeza mn, po schodach na gérAle potem gdy zaetisSmy rozmawid,
zrozumiatam swaj pomytke. Jesté dobrze wychowany, tadnie jesz, j&siiteligentny,
obyty. Nie spatew domu, dtugo nie jadéenic poradnego, prawda? Miadezdzbta trawy we
wiosach i plamy btota na spodniach. | gdy tylko acbyte tazienk;, zapragates sic umy, to
znaczyze nie jest& przyzwyczajony do niechlujstwa. No i ten telef@ardzo ci zaleato,
zeby moc zadzwonj bytes czerwony jak burak na&cajac numer, na pewno nie chodzito o
jakies glupstwa.

— Sherlock z ciebie... —$miechmy sie Stefan.

— Daj spokdj! Nic mnie nie obchodzi, dlaczego uteé. Nie che wiedzie, to twoja
sprawa. Céci powiem... Ja to rozumiem, ja sama nieraz miadahot gwizdra¢ na
wszystko i znal&t sic daleko od domu. Nawet raz bylanz jorzygotowana, spakowatam



walizke, podgtam pienadze z ksizeczki... Nic z tego nie wyszto, batang,snie wiedziatam,
dokad pogé, co robg.
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Stefan spojrzat z niedowierzaniem.&¥ona te? Ale dlaczego? Wygtlata na szegliwa i
zadowolon z zycia, byta wesota, pogodna.

— Dziwisz s¢? — spytata smutno Joanna, jakby czytay jego mylach. — Zalae sig, ze
w tej chwili zachodzisz w gtogy co mnie do tego sktonito, rozweasz: ,Czego ona nie
chcie, przecie ma wszystko, powinna by adowolona”!

— Nie —a zmieszat si Stefan — ja nie o tym... chociaas w tym rodzaju przyszto mi na
mysl. Nie wygladasz na cierpca ofiarg! — dodat z nagtym zniecierpliwieniem.

No bo co taka wymuskana laleczkazaaviedzi€ o prawdziwych ktopotach? Pewno
obrazita s¢ na ro~ dzicéw, bo nie chcieli jej kupjeszcze jednej kiecki albo zabronili
chodzt na ,ubawy", albo dali po uszach za spi@ne powroty do domu. Nieraz styszat w
szkole skargi ,nieszegliwych" kolezanek.

Joanna rozeniata s¢ gtosno, srebrzjcie.

— Chcialby, zebym bez przerwy ocierata tzy? Nie potgaftugo s¢ martwic, zawsze
wierze, ze kedzie lepiej, inaczej. Pewno dlatego nie uciektadomu, ché bardzo chciatam. |
wiesz... codziennie rano buggie i mysle: ,dzis bedzie z pewnécia przyjemny dzié".
Potem... potem wcale nie jest przyjemnie, ale wieag gdy klad sic spa&, znow moéwe
sobie: ,To nic, od jutra wszystkoesztmieni".

— I nie zmienia &i? — spytat z zainteresowaniem Stefan.

— Nie. To jest, owszem, zmienia,sale na gor-. sze — odparta cicho i posmutniata
Stefan zamilit sie. Wcale nie mégt zrozuméeo czym moéwita Joanna. Me miata jakié
ktopoty w szkole? Mge byta chora? Gitnie spytatby, o co chodzi, ale dziewczyna
oniesmielala go, byla jaka
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dziwna, wpadata znienacka w przgprenie, milkta, by po chwilimiac si¢ i zartowa. Jakby
byly w niej dwie ré@ne osoby...

.Niezrownowaona"! — pomylat Stefan i nagle przyszto mu do glowg dziewczyna jest
taka sama, jak mieszkanie, w ktoryra analazt przez przypadek. Jej pokdj natgriku byt
stoneczny, wesoty, miat mato mebli, a za taaémiesznych drobiazgéw, kolorowe zastony,
abaury, nascianach wyajte z czasopism z¢ljia aktorow i piosenkarzy. Me panowat w
nim nieporadek, mae naleato posktadéate porozrzucane kgiki, zeszyty, kolorowe
fatataszki, ptyty, ale wtedy utracitby swoj chamktstatby si banalny, zwyczajny. Gabinet,
w ktorym siedzieli teraz, byt zupetnym przeciwstéwem pokoju Joanny, jakby znajdowat si
w innym mieszkaniu, wcej, w innym stuleciu. Gizkie ciemne meble, sztywne palmy i
fikusy, na drzwiach aksamitne portiery, §tdanach sztychy i obrazy w grubych, ztoconych
ramach — wszystko to stwarzato niegilas¢ ponug atmosfeg. Stefan pomélat, ze pokgj
wyglada jak dekoracja do dziegthastowiecznej sztuki teatralneje wszystkie te meble
stoja ha swoich miejscach od wielu lat, kto wie, czy otkczasow pierwszej wojny
swiatowej, a nawet dio wczeniej.

Chciat to powiedzié Joasi, spyig dlaczego rodzice nie przemeblowali gabinetu, obgi
ku niej i nagle spostrzegte dziewczyna ptacze.

Potazyta gtowe na kolanach, skulitasitylko po déeniu plecéw Stefan poznadke usituje
opanowa szloch. Stat bezradny, zmieszany, gdyby na mie]sasi siedziata Monika,
wiedziatby doskonale, co zrabiPo prostu wytby chustk i wytart matej oczy i nos. Ale to
byta Joanna, nie Monika. A zregzttak nie miat chustki.
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Nagle Joanna podniosta gtewodrzucita w tyt rozsypane wokét twarzy wiosy ivedziata
zupetnie spokojnie:



— Wiesz? Moi rodzice nie kochgsic.

Stefan zbaraniat. Nie tylko dlategae Joanna powiedziata takzecz, lecz dlategae wbrew
jego przypuszczeniom wcale nie ptakata. Viidsan razie oczy miata suche. Musiat zr@bi
glupia ming, bo dziewczyna zerwatagst kanapy i staawszy przed nim, krzyksa:

— No, co tak patrzysz? Onksiie cierpa, patrz€ nie mog na siebie, dawno byesrozeszli,
gdyby nie ja! Ktog si¢ prawie co dzig, zamykay sie w pokoju i wydaje im s, ze ja nie
stysz, nie domylam sk. Mama krzyczy, trzaska drzwiami i wychodzi. Dawrigiec tez
krzyczat, te trzaskat drzwiami, teraz po prostu milczy. | tetjgeszcze gorsze, mama tego nie
znosi, mowize nie mana kloct sig zesciam. A ja... ja ju nie mog tego wytrzyma,
czasami zatykam uszy, a czasami mam actaatkrzycze i rzuca talerzami! | ptacg,
bardzo czsto ptacz, gdy nikt nie widzi.

Joanna umilkta i tylko nerwowo skubatadele serwety okrywagej stolik.

— To bardzo przykre — powiedziat Stefan. — A oato sk ktdca?

— O wszystko! — machgha rcka Joanna. — O wane sprawy i 0 drobiazgi, czasami mg sSi
wydaje,ze im wszystko jedno, 0 co rabawantury, po prostu chsobie dokuczg. Ojciec
zachowuje si specjalnie takzeby mang doprowadz do pasiji, drani ja, docina, jest
ztosliwy, przykry. To dziwne, bo w ogdle to jest bardnity, dobry, wszyscy go lubi

— Nie kochasz matki? — spytat Stefan. Joanna veztagamionami.
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— Kocham, oczywcie, ze kocham. Kiedy byta s w szpitalu i robilj ggeracg,
myslatam, ze zwariug

ze strachu. Wak zdawato mi sj, ze umrze, widziatamgjw trumnie, blad, nieruchom. Ale
tak na co dzig... Wiesz, wracam ze szkoty i przezecdfog; rozmyslam — czy mamaduzie
dzis w dobrym humorze, czy odejdzie od stotu w potoalgadu? Czy znow oberwiegsi
ojcu, a przy okazji i mnie, gdyete prébowatag uspokoé? Najgorszeze nigdy nie
wiadomo, 0 co sirozgniewa, cog wyprowadzi z rownowagi.

— Na ciebie te krzyczy?

— Jasne! O byle c&e za dlugo rozmawiam przez telefar,nie podlatam kwiatow;e nie
spratnetam po sobie tazienkie siedz u kolezanek. Czasami oczy¥die ma ragj, ze mnie
tez niezte zidtko, wcale nie twiergzze nie.

— A ojciec?

— Tatws nigdy na mnie nie krzyczy, chylda mu poprzewracam papiery na biurku. Na
wszystko mi pozwala, wprost przeciwnig mmama. Ojciec jest dla mnie bardzo dobry, ale on
nie interesuje gimoja nauk, nie chodzi na wywiaddwki, nie zna moich kolegokolezanek,
prawie nic o mnie nie wie. Ostatnio bardzo rzadkewdw domu. Wraca z pracy, zjada obiad
i zaraz wychodzi. Teraz wyszli razem, alestisz, ze to ma jakigé znaczenie? Na pewno na
rogu sé rozstali, mama wsiadta do jednego tramwaju, odrdgiego, mama poszia do
fryzjera, a ojciec... nie wiadomo dgk Ja go rozumiem, ja bynztevolata ¢ do kawiarni,
do kina, do znajomych nisiedzi€ w domu i wystuchiwé krzykow.

— A mowitas, ze lubisz by w domu.

— Lubi¢ by¢ sama, to co innego. Wtedy jest tak mito, spokojmeg; stuch& radia albo
ptyt, godzinami gadaprzez telefon, magrobi¢, co mi s¢ po-

14 — Telefon zau tania
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doba. Stuchaj — spojrzata badawczo na Stefka —twmyrodzice st kochap? Prawda! —
sptoszytla si nagle — przepraszam, zapomniatamty nie masz rodzicow.

— Kto ci to powiedziat? — burksh Stefan caty czerwony. — Mam rodzicow, to znaczy..
miatem. Ech, mniejsza z tym, algljeci¢ to interesuje... tak, bardza; %ochali, w naszym
domu nigdy nie byto awantur, ojciec mowit do mar#ynju, Anusiu", oczywidcie, czasem @i
kiocili, ale zarazzatowali tego, jedno drugie przepraszato. Chodaitiem do kina, do teatru,



na spacer. | caly czas gadali. Mnie & najwkcej podobatoze zawsze mieli 0 czym mowi
ze sol. Bo skoro jest gimakenstwem tyle lat, to jzwszystko wiadomo o drugim
cztowieku. A moi rodzice waiz majp sobie cé do powiedzenia.

— Wigc jak to w kaicu jest? — spytata Joanna. — Masz rodzicow czy nie?

— Mam — odpart niecttnie Stefan — ale...

— I ty... ty uciekié z takiego domu? — nie wiadomo, czy we wzroku Jganmo wiccej
zdumienia, czy oburzenia. — To przecwspaniaty dom, cudowni rodzice! Dlaczego to
zrobites? Czekaj, czekaj... zdaje meske' (ty wszystko zelgateuciekig z domu, bo masz
CO$ na sumieniu i boisz swraca, tak?

Stefan zerwat gigwattownie, poticit stolik, duza, mos¢zna popielniczka spadta na ziemi
Na szczgscie byta pusta.

— Co ck to obchodzi?! — krzykat. — Przecie na pocztku powiedzialg, ze o niczym nie
chcesz wiedzig ze ci jest wszystko jedno! Zapomnigiatym?

Joanna spojrzata na niego chtodno, wyigio

— Zdaje st, ze popetnitam omyhk Jesté jednakzle wychowany. Cdto za zwyczaje:
krzycze na kobie¢, w dodatku w jej wkasnym domu?
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Gniew opadt, Stefan miat ockotoze&miac si¢; cha: z trudem, zachowat jednak powag
Paradna byta ta obrana mina Joasi, jej stowa wypowiedziane tonem zgorgj ciotki. Ale
miata racg, zachowat si niegrzecznie i ordynarnie.

— Przepraszam — powiedziat — jestem po prostu edeowany, byle co wyprowadza
mnie z rownowagi. Lepiej jpodjck.

Joanna gwattownie skoczyta ku drzwiom, poda dton na klamce.

— Nigdzie nie poéjdziesz! —swiadczyta stanowczo. — Gdziedziesz spat tej nocy?
Dopiero jutro ten kt§ do kogo telefonowade przyniesie ci rzeczy i piegdze... — urwata,
rumieniec zalat jej policzki, czoto, nawet szyppucita oczy.

— Podstuchiwatél — stwierdzit Stefan, bardziej rémieszony ni zty.

— Podstuchiwatam — przyznata Joanna. — Wiedziatahpocatku, ze caG jest z tola
niektawo, musiatam wiedzteco.

— Teraz jui wiesz?

— Nie wszystko. Ale wystarczgjo dwo, zeby ci powiedzié, ze jestd idiota. Ale poniewa
nawet idioci musg gdzie§ sp&... przenocujesz u nas. Mamy taki maty pokoik nasaadzie,
to jest widciwie rupieciarnia, ale nikt tam nie zada, chybaze robi s¢ wielkie poradki.
Przyniog ci tam sktadane ko turystyczne i périel. Ktos w koncu musi st tobg zapd!

— Obejdzie si' — wybuchmat Stefan. — Nie potrzebgijniczyjej pomocyswietnie sam
sobie poradz

— Akurat! — Joanna zmiyta ironicznie oczy. — Przecienie miaté nawet na telefon,
gdyby nie ja, a wigciwie gdyby nie Czort... — roZmiata sg, po-
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stapita par krokdw w kierunku Stefanasmiechreta sk tak jaka tadnie, mito. — Stuchaj,
po co my st ktocimy? — powiedziata mkko. — Ciesz sie, ze tu jesté. Jgli nie chcesz, nie
musisz mi nic méwi. Ja powiedziatam ci 0 sobie, bo jestem innaglpbizby sie tego, co
mam na wtrobie, zaraz mize;.

Stefan patrzyt dtugo na czubki swoich butow, wrespodniost glow i powiedziat cicho:
— Wigc dobrze, powiem ci. Kilka tygodni temu dowiedzraisk, ze jako zupetnie mate
dziecko zostatem adoptowany.

Stonce juz prawie zaszto, jeszcze tylko k@ promienie deaty na drzwiach prowadezych
na taras. Pokoj, w ktorym siedzieli, powoli pagat sk w potmroku, ale ani Stefan, ani
Joanna nie myjeli o zapaleniu lampy. Tak wdaie byto dobrze, w niebieskawym, tagodnym
swietle zmierzchu, w ciszy, w ktérej styahbhyto tylko szmer ich oddechéw. Stefar ju



dawno umilkt, skaczyt swoje opowiadanie, z patku sadzit, ze Joanna zareaguje
natychmiastze zacznie mowiduzo, szybko, chaotycznie. PomyliksiJoanna milczata, nie
powiedziata ani jednego stowa, tylkoiagnicte brwi i skupienie widoczne w jej oczach,
wskazywalyze dziewczyna mgfi intensywnie,ze przeywa wszystko to, co ustyszata.
Dzwigk telefonu przerwat brutalnie ciszsprawit,ze oboje podskoczyli, jakby uktuci szpilk
Dzwonita matka Joasi, powiedziatae od fryzjera pojdzie jeszcze do znajomyahwroci
pdézno, ze na kolagj jest bialy ser ze szczypiorkiemeby Joanna nie siedziata za diugo przy
telewizji.

Joasia rzucita stuchawhka widelki z tak sita, ze a cos zabrzczalo w aparacie, a Stefan
pomyslat, ze
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takie traktowanie nie wiy najlepszemu telefonowi diugieggcia.

— Czemu gj zloscisz? — spytat. Joanna zasyczatasziekioscia:

— Kolacja, serek, szczypiorek, witaminy... to jeajwaniejsze! Moja mama zawsze
pamkta o tym,zebym porzdnie zjadtazebym miata odpowiednie agwienie,zebym poszta
wczesnie spa& i zebym nie wyszta bez cieptych majtek! Tylko nigdg mapyta, co robisama
w domu, 0 czym mife¢, cO mnie cieszy, co smuci. Wedtug niej mam jedveatycie, dostaj
przecie wszystko, czego mi potrzeba, nie chodni gtodna, ani obdarta, g powinnam
by¢ szczsliwa. A mnie to nie wystarcza, rozumiesz! To wcale jest najwa-niejszei:
witaminy, ciuchy, wkasny pokoj! Mam katanke, ktdra mieszka z rodzicami i dwojgiem
rodzerstwa w pokoju z kuchai Zebys ty wiedziat, jak tam jest dobrze, jak wesoto, gak Sk
kochap, rozumiej. To jest prawdziwy dom, prawdziwa rodzina. | jpgazdroszca
Uderzyta p¢scia w kolorowa poduszk, zagryzta wargi, umilkta. Stefan doznat uczucia
zawodu. Wygldato na toze jego historia nie zrobita ha Joanniekgizego wraenia, mylata
gtdéwnie o sobie, przejmowataediylko swoimi sprawami. P@atowat teraz szczefoi, jakze
byt naiwny, adzit, ze znajdzie ulg wyznapc Joannie wszystko, méya otwarcie bez
ogrédek o tym, co go gbito. Byta obca, nic o nim nie wiedziata, to mutwi#do sytuacg,
opowiadat jej o sobie bez skrowania, jakby chodzito o ko§annego, o cudzy przypadek,
wymagajcy diagnozy.

Czy rzeczywicie wierzyt,ze ta dziewczyna ponte mu,ze uda s jej to, czego on nie potrafi
dokon&? Ze znajdzie odpowier rack, rozwize deczace go problemy?
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Nagle Joanna ockfa sk z zamylenia i powiedziata cotakiego, co sprawita;e Stefan
drgmat i najpierw zdumiat si, a potem zaniepokoit. 3 wiedziata, jakim cudem odgadta,
przecie to niemaliwe, by domylita sic... nie padto ani jedno stowo, ktére mogtoby
naprowadzi ja na trop.

Joanna powiedziata:

— Ty wecale nie uciekkez domu dlategase przypadkowo dowiedziateie 0 swoim
pochodzeniu. Tobie chodzito oLfeszcze...

— Nie! — krzykrat Stefan. — Mylisz sj. Chodzito mi tylko o prawe Nie mieli mnie
prawa oklamywé Teraz... teraz t@bcy ludzie, nic mnie z nimi nie wie poza...
wdzigcznaicia za to, co zrobili dla mego dobra. Dlatego odszadtedomu, dlatego nie clic
wraca.

— Nonsens — wzruszyta ramionami Joanna. — Sammetevierzysz. Dlaczego i
zabraté odznaczenia ojca, jego pistolet? PowiedZjate zakopujc ordery przy grobie tego
partyzanta zwrécitetylko to, co naleato st umartym...ze twoj ojciec stracit do nich prawo,
ze juw nie jest dawnym, bohaterskim Klimem. Chciateu to w jaké sposob okaza a nie
miates odwagi powiedzi€wprost. Nie wiem dlaczego... m®sk go boisz, a mge po prostu
zanadto kochasz?



— Co takiego?! — Stefan skoczyt na rowne nogiirdghrawem Joanna odgadta sprawy,
ktore sam

przed sob tait, do ktorych sj nie przyznawat? Ski, u licha, wiedziata o nim wtej niz on
sam? Czy to byta tylko intuicja? A ...

— lle ty masz lat? — spytat pozornie bez zku.

— W styczniu skaczytam szesri@ie — odparta Joasia — chagddo drugiej licealne).
Nie, to nie mogta by tylko réznica wieku, pag mieskcy nie miato wgkszego znaczenia. A
jednak Joanna
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byla dojrzalsza od niego, bez trudu odnalazta myyg ktdrej on nie mogt czy #enie chciat
odnaleg.

— A przy tym myle, ze po prostu zazdéoisz swemu ojcu — ustyszat znow gtos
dziewczyny. — Zazdreisz mu,ze miat okaz by¢ odwanym, ze przeyt tyle niezwyktych
rzeczy...

W pokoju byto ju prawie zupetnie ciemno, Stefan widziat tylko jagphanmg na miejscu
twarzy Joanny i ledwie zarysy oczu, brwi, ust. €piéj. Wolat nie patrzena na, méwiaca
teraz o sprawach, ktore ledwie sobdviadamiat, ktorych dopierosdomyélat, lecz wolat
ich nie roztras&t.

Tak, ona miata ra¢j Zazdrdcit ojcu jego przeszkei, tych sytuacji dramatycznych,
skomplikowanych, a w gruncie rzeczy prostych. Wteptyec miat przed sapwyrazny cel,
nie szarpat si nie tamat, wiedziat doskonale, co jest dobreg ate, co wybré, a co
odrzuct. Wtedy naprawgl mimo okropnéci wojny, koszmaru okupacijtyto si¢ tatwiej. W
tamtych czasach mtody cztowiek miat tylko jedno aaié: bé Niemcow, walczy o wolnagé
Ojczyzny.

Ockmat sie z zamylenia, zacgt stuch& uwaznie tego, co mowita Joasia:

— Dla mnie to jest zupetnie jasne. Zawsze podzediajca, wybudowakemu kapliczk i
teraz nie meesz znié¢ mysli, ze kapliczka jest pusta. Mierziggtze ojciec zerwat z
bohatersk przeszidcia, ze w jaki sposob godzi gj aprobuje sytuacje, z ktérymi nasoby
walczy. Ze dlaswictego spokoju milczy, uspuje,ze chroni s¢ w czterysciany swego
mieszkania i udaje;e nic nie styszy, o niczym nie wie. Wstydzisz & ojca, ktory w
miodasci byt gotow nasmier¢, a dzk leka sk zaryzykowd awans, posag pozycg.

— Tak — powiedziat cicho Stefan raczej do siebiedo Joanny — tak — powtérzyt ghioo
— masz ra-
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cje! Drazni mnie to, boli. Dla mojego ojca najwaejsza jest przesz6. Ucieka w na,
zamyka st w niej jak w szklanej wigy, do ktorej nie dochodzodgtosy codzienriai. |
gniewa s¢, denerwujeze dla mnie to tylko historiae nie potraf przezy¢ tego jak onZe
jestem tylko widzem i stuchaczem. A zresztniechby sobie wspominat, niechby uciekat w
swoje miode lata, nie to jest napmeejsze. Ale on z jednej strony opowiada o tamtych,
czasach po to, aby mi zaszczepielkie ideaty, chcezebym dizyt do Wielkiego Celu, a z
drugiej strony kae mi wybra studia, ktére mi przyniaskorzysci materialne, pieadze,
stanowisko. Udziela mi lekcji obginosci, oportunizmu, wygodnictwa... Czy to masco
wspdlnego z ideatami, czy piedze g motorem popychagym ludzi naprzod, czy
rzeczywicie najlepiej roki swoje i nie wychyla sig, czeka&, az inni odwah za ciebie cat
robok?

Joanna wstata z kanapy, przesztapsik razy po pokoju.

— Ja te nieraz o tym m§latam — powiedziata po chwili — wak przecie stysz to od
rodzicow, od koleanek... Doréli bywaja czasem niekonsekwentni, ale wydaje raj &
znam przyczya Oni sami przgyli tyle biedy, wiazyli tyle wysitku, aby do czegodojs¢, ze
chcieliby nam tego oszedzi¢. Im sk zdaje,ze najwaniejsze to mié zabezpieczan



przysziag¢, a reszta sama przyjdzie. To nieprawda! Takieasy&urodz brak woli, brak celu
w zyciu. Po co si wysila¢, skoro wszystko maa dosta gotowe: zawdd, mieszkanie,
telewizor, nawet... poglly? Wiesz, czasami zazdrosgéym, ktérzy musieli zaczyrieod
nowa, od zera, oni mieli jakcel, cé przezywali, brali, ale i dawali z siebie wszystko, co
najlepsze. Moj ojciec miat osiemétde lat, gdy razem z dziadkami przyjechat do Wroda
Ta willa byta prawie zupetnie zrujnowana, tak jatate mia-
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sto, pot roku migto, zanim przywrdcili jej ludzki wygld. Tata nieraz mi opowiadat, jak na
plecach wynosit gruzy§mieci, jak wikasnym przemystem zdobywat szyby, byaws¢ okna,
jakim swigtem byto naprawienie rozwalonego pieca i pierwsgyaony w nim ogie. Czy
nam zdarzyto sicos podobnego przg¢?

W pokoju byto ju: zupetnie ciemno. Joanna zapalita gtgjlampg, ostongta kolorowym
abaurem. Stefanzazmruzyt oczy, tak nagty byt przeskok z mroku élwiatta. Spojrzat na
Joanr oblary tagodnym, raowym blaskiem i pomiJat, ze teraz jest jeszcze tadniejsza,
zamylona, cata jakby wstuchana w&@zego on nie styszat.

— Wiasciwie... powinnam ci powiedzée wracaj do domu — odezwata;sinienacka — ale
nie zrobg tego. Ja tenie znoszg nieproszonych rad, wosama wszystko przergige,
zrozumie i wtedy zadecydowa Chcesz, obejrzymy sobie telewd2jAlbo nie, dz jest
kiepski film, lepiej chodmy sk przeg¢. Tylko najpierw przygotujemy spanie dla ciebie.,No
nie rob min, kdziesz tu dzisiaj spat, chylha masz zamowiony apartament w ,Monopolu™?
Stefan w oszotomieniu mrugat powiekami. Nie mogtaswot z nagtymi zmianami
nastrojéw u Joanny. Dopiero co byla pawa, nawet smutna, azymieje sk i skacze jak
mata dziewczynka. Joanna musiata to zawéabo powiedziata wesoto:

— Dziwisz s¢? Ju ci méwitam,ze nie umiem diugo simartwic. Chodz, pomaesz mi
wyciagna¢ t6zko z pawlacza.

Poszedt w milczeniu za Joapnvspolinymi sitamiciagreli lekkie, turystyczne téko, zanigli
je na mansakd W hallu przyhczyt sk do nich Czort, ktéry na widok Stefana zrobit skas,
ming i przyjacielsko pomachat ogonem. Joanna przynipstegcieradto, koc,
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mak poduszk. Pokazata mu twa pizamg w kolorowe kwiatki.

— Szkodaze nie zobaacgci¢ w tym stroju! — parskgta Smiechem. — Powinna ldyw sam
raz, jestémy prawie jednego wzrostu. Mogtabym cicdazany, ojca, ale on jest ogromny,
zginatbys w niej i musiatabym i szuka!

— Stuchaj — zaniepokoit siStefan — jak ja jutro wyjgstad niepostrzeenie? Przecierano
wszyscy kda w domu.

— Nie — odparta Joanna — rodzice wychgdnacznie wczaiej niz ja, ojciec zaczyna
prac o siédmeja mama o wpét do 6smej. Ja wychedwstatnia, mam bardzo blisko do
szkoly. Nic s¢ nie boj, wszystko dalzie okej!

Zeszli z mansardy, przed drzwiami swego pokoju dagrzystaela.

— Nie chce mi si przebierda — skrzywita s¢ kaprynie — wezmng tylko spodnie,
pochtodniato na dworze.

Stefan milczat patgr w ziemg i nagle powiedziat porywczo:

— Nie pojd; na spacer. Péd. musz jeszcze cozatatwi... — wolat nie precyzowa
swoich zamiarow, ale Joanna nie datazkiy¢ byle czym.

— Oszalat€? O tej porze?

— Musz — powtoOrzyt uparcie — nie wiem dlaczego, ale neusz

Joanna spojrzata na chtopca z niepokojem.

— Przynajmniej powiedz mi, co zamierzasz? Stefafnmato wychgnat reke, ujat palce
dziewczyny scismt mocno.



— Jesté wspaniata — szeph— naprawd wspaniata! Nie glzitem,ze s naswiecie takie
dziewczta...
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Ja w kadym razie pierwszy raz spotkatem kégkto... Powiem ci. Musgi$é¢ na cmentarz,
wiesz po co.

Joanna nie okazata zdziwienia, nie zadawatanpydwiadczyta po prostu:

— Idg z toln,

Stefan chciat protestowanie data mu déf do stowa.

— Musisz mnie stuckth— potrzasreta energicznie glow — Jestem od ciebie starsza.
— O cztery miesice! Staruszka.

Nie odpowiedziata, otworzyta zamszgwkonduktork, zaczta w niej grzeba Po chwili
mrukreta:

— Psiaka¢, mam mato forsy, tylko dwadzea ztotych. No nic, mze wystarczy.

— Na co?

— Na takséwk, gtuptasie. Przeciena polno solidny kawat drogi, zmargma k¢, nie
mam ochoty ztapagrypy.

Stefan ju nie protestowat, w gruncie rzeczy byt zadowolareypdjdzie na cmentarz w
towarzystwie Joanny. Zawsze we dwojeniaj, a zreszt Joanna... Joanna! Teraz byt sklonny
uwierzy¢ w to, co setki razy ogtlat w kinie, w telewizji, o czym czytat w kgikach. Jeszcze
wczoraj bytby wzruszyt ramionami, wykrzywitsiekcewaaco, po co mu dziewczyna,
sympatia, sentymentalne bzdury?23Wa przyjan, owszem, ale przyja z dziewczyn?

Czut sk zupetnie idiotycznie, nie poznawat sam siebienixy dlaczego raptem ma ochot
dotkm¢ policzka Joanny, pogtadzjej wiosy, scism¢ dion? Przypomniat sobie dreszcz
biegmcy po plecach, gdy offjpalcami palce dziewczyny. To nie byt dreszcz wiamy
chtodem, wilgoci, o nie! To byto cé mitego, rozkosznego, jaki@mieznane a wspaniate
uczucie.

Zerkmat niesmiato na Joanni Czyzby sk domyslata?
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Patrzyta tak jaké©dziwnie... Mae i ona? Zawstydzit sii burkmt niespodziewanie szorstko:
— Chodmy.

Gdy siedzieli w takséwce, przyszto mu nasinye znéw zacignat nowy dtug. llez ich miat
do sptacenia? Pan Antoni, Klipa, teraz Joasia. Atszyroje cé mu ofiarowali, w czyr
pomogli, ch@ nie zawsze chodzito o pomoc materi@lW gruncie rzeczy bilansesi
wyréwnat, napad czterech wyrostkéw, utrata ptaszezdadw nie miaty wekszego znaczenia
wobec postawy tych trojga.

~Jednak naprawgdmam szczscie" — pomyglat.

Wysiedli z taksowki, skgili dla niepoznaki w bocznulice, nie chcieli §¢ prosto na
cmentarz, by nie wzbudzpodejrzé. Ju i tak kierowca przygidat im st nieufnie, nie
pasowali do siebie, dziewczyna ubrana jak lalkawpe obdarty chtopak.

Brama byta oczywicie zamkng¢ta, musieli przeég-przez ogrodzenie.

Przez moment Joanna zawahata widat pozatowata swoich giknych jasnych spodni, ale to
trwato tylko chwik. Przy pomocy Stefana obytazdiez wikszej tragedii, tylko na jednym
kolanie pozostata brudna. smuga.

Trzymapc sk za kce, zacgli i$¢ w glab cmentarza.. Mie to sprawita obecidé Joanny,
moze cicha, bezwietrzna pogoda, redkskzyc oswietlajacy drog;, ale Stefan czut siduzo
razniej, wcale nie m§lat o niezwyktdgci miejsca, zdawato mugize ida razem na. spacer.
Znacznie szybciej nipoprzedniej nocy odnalazt mogiPonurego, ji po paru minutach
zobaczyli przed" sapciemniejsze od ciemnego nieba ramiona wysokiegg it

— To tu — szep# Stefan.
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Pwcit reke Joanny, powoli, na palcach podszedt do mogity. iR@ndoskonale to miejsce, w
ktérym zakopat odznaczenia. Z lewej strony, obokypt napisem. Niestety, nie miat przy
sobiezadnego nargzia, obejrzat sibezradnie, namacat ja@kpatyk czy korz&. Spulchnion
ziemie przekopat tatwo, zbyt tatwo, ub# przecie doktadnie, udeptat obcasem. kéoto nie
to miejsce? Nie, na pewno nzééo szuka z lewej strony. Odrzucit patyk, dart teraz ziemi
palcami, czut, jak mokra i zimna oblepia nege, nie ustawat jednak, pracowat jak szalony.
Nic z tego! Podnidst giz kolan, spojrzat na JoagirStata po drugiej stronie grobu, patrzyta
na niego z napciem, cata sprzona w sobie, jakby szykaga s¢ do skoku.

— Nie ma! Znikrty! Ale przecie tu je zakopatem, maegorzysac!

Objat gtowe rekami, z gkiem scismat skronie.

— Co jateraz zrobP? Gdzie kdg szukat? Przepadty, na pewno przepadty! — powtarzat
rozpaca.

— Nie przepadly, nie... — ustyszat ochrypty gtaaimo woli cofrat si¢, zaskoczony i
przeraony.

Z krzakow wyszedt obdarty gnczyzna i zblkat sk krok za krokiem. Joanna krzyéta cicho.
Stefan jednym susem znalaz} przy niej, objt ramieniem. Obojgu mocno bity serca, czuli
gtuche, niespokojne tomotanie. Kim byt ten cztovdeko robit o tej porze na cmentarzu?
Moze naleato uciek&, maze miat zte zamiary? Ale w glosie nieznajomego Stefe wyczut
grozby, jego ton byt uspokajagy, dobroduszny. | wiedziat é@ zniknkciu odznaczé.
Mezczyzna byt ju zupetnie blisko. Stefan zobaczyt jego makeniechnite oczka, giace w
faldach zmarszczek. Mimo to jeszcze nie dowieljeakcze nie pozbytsicku. | czut
dygotanie Joasi.
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— Kim pan jest? — spytat ledwo wydobywajgtos zescisnigtego gardta. — Czego pan
chce od nas?

— A taki jeden — mzczyzna machat lekcewaaco reka — nazywag mnie Loniek.
Roz&miat sk gtosno, nie baczc na powag miejsca, i zmrayt chytrze oczka.

— Niech kt@ powie,ze Loniek nie ma nosa! — powiedziat z przechwak- Wiedziatem,
ze tu przyjdziesz, nie przypuszczatem tylketak szybko. Szykowatenmesna pag¢ dobrych
nocy. Fajno jest, cholernie nie lglparkowa& miedzy nieboszczykami. Niby oni spokojni,
krzywdy nie zrohi, a przecie gtupio, no nie?

— Pan mnie zna? — Stefan byt zupetnie ostupiaty.

— Znani, nie znam, przedstawione sobie niesbyi. Znam jednego doktora, ktoren koita
dostat na punkcie poszukiwa,Musz¢ go znale¢" — powiedziat, a on zawely jak pies na
kosci.

— Doktora? — powtorzyt Stefan. — Nie znamadnego doktora, to chyba jakaomytka.
Loniek poruszyt topatkami, jakby go €agryzto.

— Zadna pomytka; sameszaraz przekonasz. Nie mam gtowy do nazwisk, ale im
zapamgtatem. Nazywasz siStefan, zwialewczoraj z domu i zabratgatusiowi rGéne
pamatkowe drobiazgi. Zgadzaest

Stefan coraz szerzej otwierat oczy. To zaczynatorysamowite! Skd ten cztowiek znat
takie szczegoty? Kim byt doktor, o ktorym wspomfi&tlaczego go szukat?

Loniek podniést kotnierz kusej marynarkgce wsuit w kieszenie i mowit dalej:

— Doktor to twarda sztuka, zganiat mnie taé,n0g nie czutem. Ale wiedziat, do kogo
uderzy! Loniek jest jak dobry pies milicyjny, clé@ milicja raczej st nie kocha.
Wyniuchatem wszystko w try miga! Wczo-
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raj wieczor naznaczyli sobie towarzyskie spotkamiezakach tacy dwaj... Piwko i Dulek.
Widzieli, jak zakopywatgte mendale i cholernie napalilesia szybki zysk. Bo uruchomili
wyobraznig | zdawato st im, ze skarb wykopi. Jak dostatepo thie od tamtych, przyszli tu i
wyjeli twoje pamatki. Musieli miet durne miny, kiedy zamiast p&efonka z brylantem
znalezli odznaczenia wojskowe; chciatbym wtedy Pandobaczyg! — zachichotat.

Stefan pécit reke Joanny, przyskoczyt do bé&a.

—nm Pan to znalazt, pan im to odebrat? — spytat blea.tc

— Powoli. Znaj¢ znalaztem, ale gdyby nie Kopcio-wa, igysmy mieli. tachmaniarze
zaspiewali sobie dwa brudasy, kapujesz? Pana doktkraayto takie handlowanie
pamatkami, a mae nie miat przy sobie tyle forsy, ijichciat kich& na Piwlk. Dopiero Kop-
ciowa st wtracita... niby wéciekta baba, pysk ma jakastdo Winnik, lepiej jej w drognie
wchodzg, a to widnie ona honorowo zatatwita sprawZ Piwka nie mena inaczej, jak
zobaczyt kopystk nad tbem, zaraz mu rura zkila i o forsie zapomniat.

Stefan poczut zawrot gtowy. O kim mowit ten cztolgieo to wszystko miato znacZy Jaks
Piwko, jakk Dulek, Kopciowa, kopystka, dwa brudasy, ktére raegbtact jakis doktor?
Ustyszat glos Joanny. Ona byta spokojna, ona méeit gtowy.

— Wigc u kogo w kacu s te odznaczenia? — spytata.

— Przecie mowg, u pana doktora.

— Pan nam da adres?

Loniek z irytacy wzruszyt ramionami.

— Co za ludzie! — sarlgh — A niby po co szykowatem sobie nocleg w parktygnych?
Wiedziatem,

17«
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ze kawalera ruszy sumienige przyjdzie tu wyj¢ to, co zakopat. Pondlatem sobie: ,Mam
czas, poczekam, do roboty mg siie $pieszy, moj urlop trwa dwakeie mies¢cy w roku”.

— Brosz pana! — Stefan przypadt do fka, chwycit go za rami — Ja nie wiem, jak panu
dzigkowat! Gdybym pana nie spotkat... Gdzie mieszka tenat@kZaraz tam pojad

Loniek niespodziewaniesmiechrayt sig ciepto,zyczliwie.

___Przypilito ci? Masz ragj Szoruj na Kartowice,

a potem do domu. Pewno jutro nigdhiesz mdgt siedzée ale to niewane. W sumie si
optaci, prawda?

Stefanowi gwattownie zabito serce. Nadinpye jeszcze dzisiaj mogt znatesie w domu,
poczut niepokdj, wzruszenie i cgeszcze... Wierzchem dtoni przegupo oczach.

— No, no, tylko bez mazgajsiwa! — butitrLoniek. — Poptaczesz sobie w mamusiny
fartuch. Cholernie nie lubi..

— Dlaczego pan tak krzyczy? — wtita spokojnie Joanna. — Dlaczego udaje pan
gorszego, rijest?

— Co? Ja jestem twardy jak karjennie tam byle co nie zrgkczy! — wrzasit Loniek. —
Chtopie! — zwrdcit st do Stefana. — Mogtbym ci niejedno opowiedziale teraz szkoda
czasu i attasu. Powiem ci tylko tyle: popatrz naehMyslisz, ze zawszeytem tak, jak dz?
Pewno mi nie uwierzysz, ale przeszedtem caty sathkenino do Berlina, odznaczenia mam,
pochwaty. Bylem miglanc, mtodszy od ciebie, kiedgjma wybuchta, potem cztowiek
kawatekswiata zwiedzit, napatrzyt sj nastuchat. Rodzicow pochowatem, sigshrata... No
nic, dowiedziatem gi ze polskie wojsko powstaje gdzirad Ok — no to noga z kotchozu i
jazda! Byto nas trzech, trzech fajnych kindrow

260



z Zamarstynowa. Obaj zieengryza gdzi& na Wale Pomorskim, a ja... u czorta na
Kuliezkach!

Zamilkt, potart dtoni nie ogolony policzek, zandl si¢. Stefan patrzyt z niedowierzaniem.
Ten obdartus, za¢aicty wtdczega, samym wygldem budacy niecle¢ i obawe, miatby by
bylym zotnierzem, kéciuszkowcem? Nie mieito mu sk to w gltowie, nie mogt pag, ze
cztowiek mae sk az tak zmiend.

Loniek podchwycit jego wzrok, pokiwat gtaw

— Wiedzialemze mi nie uwierzysz. Miody jestenie wiesz jeszcze, cycie maze zrobé z
kims, kto... Mniejsza z tym! No nic, wojnagsskaiczyta, chtopaki wrécili do doméw, do
gospodarstw, do pracy poszli, pobrainy. Tylko mnie wciz we thie szumiato, ani do
roboty, ani dazeniaczki. Szuratem, na prawo i lewo, kozak byteto,rla drodze, te»
nieprzyjaciel... potem przyszta wodka, kikewie i tak dalej... No i szta jamespo
smietnikach... ile to juiat? Duo, za dao, zeby cé zmient, naprawt... — urwat, mamrotat
niezrozumiale, coraz ciszej, coraz niewyriaj. Nagle wyprostowat gj zatart dtonie i
powiedziat nieoczekiwanie rg@m i wesotym tonem:

—nm Dos¢ tych bzdur! Kawaler niech na Kartowice szorujég diczna panienk ja sam
odprowadz do domu.

Joanna gémiechreta sk z zaenowaniem. Mimo wszystko widavolata wraca sama.

— Spokojna gtowa, podkie nie pojdziemy — powiedziat szybko Loniek — Zala kede
kikowat i w razie czego...

— Wréc: taksdwlk — odparta Joanna szybko — ehkilje panu bardzo. — Zerkfa na
Stefana — gorzej z tabjak dostaniesz sina Kartowice? To przeciena drugim kacu
miasta.

— Sza! — uspokajago wtracit Loniek — fundusz
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reprezentacyjny siposiada. — Weciisgt w dton Stefana zmeity papierek — pruj, szczeniaku,
do gabloty i nie ogldaj st za siebie. Adres jest taki: aleja Kasprowicza I4@a spyta o
doktora Wernera, on tam na sublikatorce mieszkaziRiuw strorg bramy.

— Ten doktor Werner jest lekarzem? — dayta

Joanna.

— A jakze. Od czubkow — wyjait Loniek. — Morowy gdé¢. Jw mnie ze trzy razy za frak
Z tego btota wyeigat, ale nie dat rady. Zawsze mu kotnierzeser

zostat.

Stefan zatrzymat i Caé mu zacgto swita¢, przypomniat sobie gtos peten troski i
zyczliwosci méwiacy: ,Zaczekaj, ja ci pomag! Telefon zaufania! W4c to byt ten sarn
cztowiek? Ale jakim sposobem znalazt jego nazwishkag wiedziat o odznaczeniach? Ach,
mniejsza z tym, niedtugo pozna doktora Werneranidsk

0 wszystkim.

Przeleli przez ogrodzenie, szybkim krokiem ruszyli w skt@ostoju. Ji z daleka zobaczyli
rzad samochodéw z pédietlonym napisem ,taxi".

— Jeszcze cztery dni do pierwszego — zachichotaldlo— ludzie nie majforsy,
komunikacja miejska plan wykonuje, a szoferakisstoj

Stefan przystan, jeszcze tylko kilka krokow dzielito ich od naibbzej taksOwki. Spojrzat na
Joanm.

— Joasiu... — powiedziat. Wcisla mu do ¢ki jakis papierek, popclia

w strore samochodu.

— Zapisatam ci moj adres i telefon — szetan— Zadzwa, dobrze? A nie zapomnij
odwot& jutrzejszego spotkania w parku Szczytnickim, tm@yjaciel, gotéw zapicic
korzenie czekap — usmiechreta sk przekornie.
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— Nie zapomn — odpart machinalnie — niczego nie zap@mn dodat gogco, z
przegciem.

— No, jeché to jech@! — zdenerwowat si Loniek. — Pdniej sobie powiecie to, czegme
nie zdyzyli. — Otworzyt drzwiczki taksowki, wepchah Stefana dérodka.

— Dokad? — spytat obefgnie kierowca i zapicit silnik.

Chtopiec nie odpowiedziat, patrzyt za siebie nandgana stagcego obok Laka. Chciat cé
zrobi¢, w jakis sposéb okazaim swop wdzigczna¢, ale nic nie przychodzito mu do gltowy.
Nagle zobaczykze Loniek unosi zaénigta pies¢ ze stercacym w goe kciukiem.

~Wszystko w poradku" — oznaczat ten gest. Odruchowo zrobit to sacho; nie miat
pewndci, czy tamci widz go w ciemnym pudle samochodu.

— Na Karlowice — powiedziat wreszcie, weipatrzc do tytu. Patrzyt jeszcze dtugo, nawet
wowczas, gdy tamtych pochigha juz noc.

Doktor Werner spojrzat na zegarek, potem na syna.

— Leszku — powiedziat — judochodzi dziegta, matka i pewno niepokoi, powiniegde
wrac& do domu.

W odpowiedzi chtopiec podsainpust, fili zanke pod srebrny kurek samowara i nalat sobie
nastpm porcg.

Werner dmiechryt si¢ dyskretnie. Leszek nie lubit herbaty, prawdopodelspodobata mu
si¢ niecodzienna sceneria, antyczny przedmioddaghy dotychczas tylko na wystawie Desy
lub w kania

— Jak w rosyjskim filmie — powiedziat podnagzdo ust filzank; — brakuje tylko
batatajki.
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Werner zerkat na samowar z sympatiUtatwit mu zadanie, zywit rozmowe, zapratnat
uwag: Leszka, ktory natychmiast po przywitaniu, zasygea pytaniami.

— Skad go masz? Czy to prawdziwy? Najlepsze samowarkiqubg z Tuly. To elektryczny,
prawda? Powinier$eprzerobé go na wegiel, wtedy bytby autentyczny.

Werner w duchu btogostawit Wacka i jego pomyst. Samr przywidzt mu przyjaciel z
wycieczki do Moskwy. Zymat st wtedy, ttumaczyt Wackowge herbat z samowara
powinno s¢ pija¢ w wigkszym gronie, a jemu wystarczy czajnik z gwizdkiem.

— Czy ja przyjmug gosci? — mruczat gniewnie.

— Znacznie tatwiej o gwi niz* o prawdziwy samowar — odpart flegmatycznie Wacek.
Goscie byli jednak rzadk&eia w pokoju Wernera, dopiero daivyjat z szafy samowar i
nastawit go, czekag na Leszka.

— Mama ledzie niespokojna — powtdrzyt wpatagjsi w twarz syna.

— Mama wyjechata po potudniu do wujka, do Katowt powiedziat Leszek — wraca
dopiero w niedziel wieczér. Mog nawet nocowau ciebie... — zerkat wyczekupco na
ojca.

— Jak to? — sptoszytsWerner. — Jestesam w domu? A obiady? Kolacje? Dasz sobie
rack z gotowaniem?

— Nie martw s, mama wszystko zorganizowatacznie z dozorem, niesz by spokojny.
Na te kilka dni sprowadzita balciA ja powiedzialem jej — mowit niewytaie Leszek,
pakupc do ust potow rurki z kremem —ze ick do ciebieze p&no wroe albo, by maze,
zostar tu na noc.

— A co na to babcia?

264

- Babcia? Nic. Burkegla ,najwyzszy czas" i kazata mi why¢ czyst koszut.

Przetkryt reszt ciasta i rozémiat sk dzwiecznie, wesoto...

Werner patrzyt, stuchat i nie wierzyt w to, co stgéi widziat. Skd ta nagta zmiana? Co
sprawito,ze zgorzkniaty, zamkrty w sobie chtopiec, zamiast ceélniecletnie stowka i



patrz€ na ojca z nie maskowamvrogascia, $mieje st¢, rozmawia swobodnie i przez

wszystkie przypadki odmienia stowo ,tat@

Chciat zapytd, chciat wiedzié, co zaszto, i jakonie miat odwagi, bat gj ze sptoszy ten

pogodny nastroje jakims niezecznym zwrotem pchnie syna na powrét w pkeraplczenia

I ozigbtosci. Zresz4 po co pytd? Maze Leszek sam powie...

Ale jego w tej chwili bardziej interesowata kwesti@entualnego noclegu.

— Moégtbym spé na tej kanapce — usiadt z rozmachemjclinety sfatygowane sgeyny
masz

chyba jaks koc? | musiatby mi pazyczy¢ szczotk do zbdéw i pizan.

— Tak, oczywdcie — zakratnat sic Werner. Ju szedt ku szafie, by wyg czyste

przescieradto, w poptochu usitowat sobie przyponfiktora pkama zapina sina wszystkie

guziki. Ale syn powiedziat z&miechem:

— Przecie jeszcze wczamie, wcale nie jestespiacy.

Wyciagnat si¢ na kanapie, zarzucikce nad gtow, przymkrat oczy.

Nagle zerwat sii starat przy ojcu.

— Powiniené mnie spra! — oswiadczyt porywczo. — Doskonale zdawatem sobie spraw

tego, co gt grebi, a mimo to... Przeciga robitem wszystko,
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zeby podsycatwoje podejrzenia, twoje domysty! — krzykn

— Nie mowmy o tym — powiedziat Werner tagodnie e4uiz mineto.

Leszek usiadt przy stole, zagpbwodzt palcem kolorowy wzor serwety. Po dézej chwili

uniost gtowe, spojrzat na ojca. — Nie wiesz, jak wydhtes, opowiadaic mi o tym chtopcu

— powiedziat — miaté twarz cztowieka... pierwszy raz zobaczytemataikke. Wtedy cd

si¢ odkrecito we mnie, pomélatem, ze j&li potrafisz s¢ dreczy¢ do tego stopnia z powodu

podobidgstwa przypadkow, ji tak bardzo poruszyt gilos obcego przectechtopca, to...

Nie dokaczyt, wstat, podszedt do ojca i nagle zupetnie cinieym ruchem ola} obu rkami

jego ramg, przytulit policzek do szorstkiej wetny swetra.

Werner poprzez oszalaty tomot serca ustyszat wasgtaie gkbokiej ulgi. Nagle Leszek nie

podnoszc gtowy zacat cos szepté niewyranie, ojciec ledwo mogt odemi¢ poszczegolne

stowa.

— Co moéwisz, synku? — spytat.

— Chcialbym poznatego chiopca — odpart Leszek unasgtowe. — Przecie w gruncie

rzeczy gdyby nie on...

Nie dokaiczyt zdania, kté zapukat do drzwi; ostro, niecierpliwie.

— Prosz — powiedziat nieco zdziwiony Werner. Drzviwarto z impetem. Na progu

staryt chtopak

w wyptowiatym, zbyt obszernym swetrze.

— Czy pan doktor Werner? — spytat.

ZAKONCZENIE

Jestem w domu, ¥ na tapczanie w moim pokoju, painza znajomeéciany, Sprzty,

obrazki, ksazki. Juz dawno migta poinoc, wszyscypia.

Jestem w domu. Tylko dwadz@a cztery godziny trwata moja nieobeétownyszediem

wczoraj kilkandcie minut po dziestej, wrocitem dz przed .jedenast

Patrz w ciemne okno, stucham zawodzenia wiatru, znéwsptaps¢ pogoda, niebo zasnute

chmurami, nie widagwiazd, pewno ddzie pada. Nie mog zasn¢. Ju kilka razy gasitem

malk, nocry lampke, nachgatem kotde na gtowe i czekatem na sen, ktéry nie przychodzit.

Teraz znéw zapaliterkwiatto, leze, patrz 4 rozmylam.

Dwadzigcia cztery godziny to dio czy mato? Chwilami odnosavrazenie,ze wcale nie

opuszczatem mojego pokoju, to znéw wydaje mize nie bytem tu od lat.



Przymykam oczy i widg korowdd postaci. Zhiaja sie, oddalag, cas méwia do mnie smieja
sig, graza, przyzywaj gestami i odpychaj Kosa i Klarnet, p*n Antoni, Klipa, Loniek, doktor
Werner i jego syn, M-na... Raz widg ich wyraznie, jakby stali té obok, to znéw odchodz
gina w smugach mgty czy dymu.
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Gtlupie uczucie; przg/tem ca podobnego podczaszekiej anginy, miatem wtedy blisko
czterdzidci stopni go#iczki. Ale teraz nie mam gaezki! Na pewno! Mama sprawdzita to
prawie natychmiast!

Wszystkiego s spodziewatem, n¥yac o powrocie do domu, jeszcze w samochodzie doktora
Wernera wyobrzatlem sobie, jak dlzie wyghdato powitanie ,syna marnotrawnego”,
uciekiniera. Bratem pod uwagvszystkie maliwosci, wzruszenie, tzy, wyrzuty, pytania,
wyjasnienia... Tego jednak nie przewidziatem!

Doktor odwi6zt mnie swajsyrery pod dom, wysiadt razem ze mmBylem pewnyze

pojdzie & na gbe, do mieszkaniaze zechce przypilnowasprawdzt, czy w ostatniej chwili
nie rozmyle sig, nie dam dgba sprzed drzwi. Nie zrobit tego. Poklepat mniergmieniu,
powiedziat ,powodzenia”, wsiadt do samochodu i otpd.

Bytem mu wdz¢czny za zaufanie i za delikatito Nie sidzitem,ze domyli sig, ze odczuje
mOj nastréj. Bo ja w tej ostatniej minucie chciatlbgt sam, nie potrzebowatem opiekuna,
konwojenta. Przecienie zamierzatem siwycofat.

Drzwi otwarto natychmiast, zaledwie dogkem dzwonka, tak jakby oboje, i ojciec, i mama,
czatowali w przedpokoju. Nie bytladnych okrzykow, tez, pya Poczutem tylko mocny
uscisk ojca, usta mamy na policzku, jege dotykajce mego ciata, jakby sprawdzeg, czy
to rzeczywdcie ja, prawdziwyzywy, zdrowy... Ustyszatem gtos: ,Wszystko w paaku,
synu, wszystko w poszlku”, gtos ochrypty, zmieniony wzruszeniem. | okeagamy: , Jaki
on rozpalona, Tomku, gdzie jest termometr, on mpaveno gogczke!"

Po chwili lezatem na swoim tapczanie z termometrem pod anlama siedziata przy mnie,
ojciec stat obok. Zachowywaligsgwyczajnie, jakby nic nie zaszto, jak-
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bym wrdcit zzebnigty i przemoczony ze szkolnej wycieczki i jakby najwiejsz sprave

byta moja ewentualna choroba.

Nie mialem gogczki, mama z ulg strasrcta stupek rgci. Powiedziata:

— ldz do fazienki, przygotujci kapiel. Tomku, péciel mu t&ko.

| to byto wszystko.

Nie chcielizadnych wyjanien, nie potrzebowali ich. Zrozumieli mnie, widziatempo ich
oczach. Mimo to prébowatem €mowic¢, ttumaczy.

Mama przerwata mi po paru stowach.

— Nie teraz — powiedziata — nie dziMusisz uspokdisig, zapomnié o wszystkim.
Miates zty sen, trzeba siotrzasmé, obudzé. Jesté w domu, wrocité do nas — to jest
najwaniejsze.

Umilklem. Moze mama miata ragp 'Zreszi bytem zngczony, tak zraczony,ze nawet nie
chciato mi s¢ otworzy¢ ust.

To byta chyba jakanerwowa reakcja, gwattowne odpenie po godzinach nagia, bo
przecie jeszcze przed kwadransem czutemrzgski, silny, peten energii. Teraz dopiero
oklaptem jak balon przekiuty szpikPewno dlatego nie megasn¢, dlatego przewracam
si¢ z boku na bok, to gaszto zapalangwiatto. Dusz mnie te niewypowiedziane stowa, mam
je na kaicu jezyka, chciatbym siwygadd, wykrzyczeé. Rodzice uwazali, ze najpierw
powinienem odpoci, uspokot sig, na wyj@nienia zawszedalzie czas.

— Jutro — dwiadczyt ojciec — jutro porozmawiamy o wszystkim.

— Kochanie — powiedziata mama, gdy umyty, w czjystezamie, ktadtem sido t&ka —
sprobuj teraz zaan.



Ulegtem im, nie sprzeciwialem ¢siogarrto mnie
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dziwne uczucie ulgi czy zadowolenia. Nie muszmiczym decydowasam, mog podd& si¢
cudzej woli, pozwolt, by ktas za mnie myiat, rozstrzygat.

Jak mate dziecko pozwolitem okirgie kotdra, utozyé, utulic. Gdy zamkatem oczy, mama
na palcach wyszta z pokoju. Nie zdobytemrsawet na tak maty wysitek, byegina¢ do
kieszeni i zwrdai ojcu odznaczenia. Gdyby spytat o nie, zrobitbymagoewno, ale oni o nic
nie pytali, o niczym nie chcieli wiedzie

A moze juz wiedzieli? Mae doktor Werner uprzedzit

I ich telefonicznie? Wyszedt przegieostawit mnie na

dtuzsz chwile z Leszkiem, wiénie wtedy mogt zadzwoéj nie zauwaytem w jego pokoju
telefonu.

Doktor Werner... Nie miatem pggia, ze to wi&nie on pierwszy rozpogkposzukiwaniaze
to on skontaktowat siz rodzicami. Utatwitem mu zadanie, prawaowiac, gdybym nie
nazwat naszego trabanta mydel-nigzéhyba nie udatoby mugsich odnaléc.

Morowy gas¢! Gdy wpadiem jak bomba do jego pokoju, o nic njgah niczemu i nie
dziwit. Powiedziat tylko:

— Bylem pewnyze spotkamy sipredzej czy péniej — i potazyt na stole zawinitko z
odznaczeniami. — Mam je od rana — dodat —Seil@ie mogtem je zwrdci twojemu ojcu,
ale gidzitem,ze zechcesz to sam zréhi — spojrzat tak jakomadrze, géboko.

Poczutemze ten cztowiek wszystko rozumiee przejrzat mnie na wylote prawie czyta w.
moich mylach.

Bo tak przecie byto. Gdy na cmentarzu przekonatery ge odznaczenia znikty, ze kit je
wykopat i zabrat, poczuteral i przeraenie. ,Ojciec nie odzyska swoich paek, nie kede
mogt mu ich oddd" Tak pomylatem, ch@ wéwczas wcale jeszcze nie bylem pewny, czy
cha: wrdcic do domu.

272

Sam nie wiem, kiedy powgem & decyzg? Po rozmowie z Joaajz Lonkiem, z doktorem
Wernerem? A mie od samego pogtku myslatem o tym i tylko nie zdawatem sobie sprawy
ze swoich pragni€? Nie wiem, nie wiem!

Okazuje st, ze znacznie fatwiej jest é@robi niz wyjasni¢c motywy, wyttumaczy komus,
dlaczego pogpito si¢ tak, a nie inaczej.

Zrozumiatem to podczas rozmowy z doktorem Wernegesuislej z jego synem. To Leszek
chciat koniecznie wiedzée dlaczego uciektem, on pierwszy o to zapytat. Ziresajpierw
powiedziat mi,ze sam zrobit copodobnego, ale miat w tym swoje wyrachowanie, kyya
cel. lmiechat st jakby zawstydzony, mowe:

— Sadzitem,ze w ten sposob uda misimusé kogas do zaniechania pewnych projektéw, to
byt taki maty szanta..

Nie bardzo rozumiatem, co miat na §hyale przypuszczanie w tej ucieczce musiat viag
rol¢ odegra jego ojciec, bo mowc o tym Leszek ukradkiem, pieszczotliwie pogtadarhic
doktora.

Zacztem ca mowic, usitowatem wyttumacayswoj postpek, wywatem tych samych
argumentow, ktérymi poshytem st w rozmowie z Romkiem, z Joasi

| dziwna rzecz — im dikej mowitem, tym bardziej tracitem pewstosiebie, wiag, ze
postpitem stusznie. Powtarzatem: ,,Oktamali mnie, nieelinprawa tego roléi powinni byl
mi powiedzi€ cah prawa", a rownoczénie czutemze wcale mi na tej prawdzie nie
zalezato, ze prawda nie mogta nic zmiéninie zmienitaze nie che mie¢ innych rodzicéw i
ze to wianie oni g mi bliscy, najblisi. Zacatem sk plata¢, zacing, brakowato mi stow, w
koncu powiedziatem szczerze:

18 — Telefon zaufania
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— Teraz ji naprawd nie wiem, dlaczego to zrobitem.

Musiatem mi€ bardzo gtupi i nieszczsliwa ming, bo doktor Werner odezwaksserdecznie:
— Przeytes wielki szok, ta wiadomi@& mocno tol wstrzisreta. To zrozumiateze stracité
gtowe, zachowaté sie po wariacku. | na pewne rzeczy zaex patrze€ inaczej nk
dotychczas... Ale przecikochasz rodzicow teraz tak samo, jak i przedtaiy,jgszcze nie
wiedziatg o adopcji, prawda? Mesz mi€ do nichzal, pretensj, ze ukrywali przed tolp
takie wane sprawy, ale ich kochasz. | teraz glnyba rozumiesz, dlaczego ci nie powiedzieli
prawdy.

Skimtem gtows, spojrzatem na doktora z weeznacia.

Ale Leszek nie miat zamiaru tak szybkoayst, nie zadowolity go widamoje odpowiedzi.
Spytat:

— A co z pistoletem? Przeciehyba nie mialezamiaru strzetado siebie? Dlaczego go
zabratg?

— Nie! — zaprotestowatem gwattownie. — Wcale rdebratem pistolet i to... —
wskazatem na zawigtiko z odznaczeniami — bo ojciec... bo waiem,ze on...

Umilklem, juz sam nie wiedziatem, co powiedé&ie

— Zawiodtg sie na ojcu? — spytat Leszek. — Zrobit jaki@vinstwo? Jest mae
kanciarzem, kombinatorem?

— Leszku! — zawotat z oburzeniem doktor. — Jakzegz?!

— Spokojnie, tato, kuracja wstisowa, samaj nieraz stosujesz z powodzeniem, prawda?
Zerwatem st z krzesta, zatgstem s¢ z oburzenia.

— Nieprawda! — krzykatem. — MJj ojciec wcale nie jest kanciarzem ani konatorem!
Nigdy w zyciu nie zrobitzadnegawinstwa! Jest dobry, jest uczciwy, jest..z&amu bym
zyczyt takiego ojca!
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— No wigc? — Leszek spojrzat na mnie wyczeiag.

Zatamalem si, powiedziatem im wszystko. O Orkiszu, 0 moich pleim na przyszkg, o
starciach z ojcem, o tych wszystkich drobnych audakwych nieporozumieniach, ktére w
koncu urosty do gigantycznych rozmiaréw. Stuchali, pieerywajc. Gdy umilktem, Leszek
powiedziat do ojca:

— A wigc miatem ragj. On przeyt swoje mate trgsienie ziemi. Zobaczyt potke idola.

Nie zrozumiatem, co miat na rly, chcialem go spytg ale doktor mnie uprzedzit.

— Stawianie diagnoz jest w takim wypadku bardzykpwne, Leszku. Stefan sam musi
znalez¢ witasciwe rozpoznanie, nikt nie nae, nie powinien mu w tym pomagala mog
powiedzié tylko tyle: lepiej b¢ nad mia¢ wymagajcym wobec samego siebieznobec
innych. To dobrzeze drania ci¢ pewne sprawyze je dostrzegasze o nich mylisz, to na
pewno lepsze nitrwanie w obajtnej zgodzie na wszystko, co nam gotuje los. Poxiée o
ojcu,ze zdradzit swoje ideaty, sprzeniewierzy Bn... Maze masz ragj a mae nie, to
sprawa skomplikowana, trudna i dyskusyjna. Cztowiekmae by spzowym pogsgiem,
podlega wptywom, zmieniacsi. Sam sj kiedys o tym przekonasz. Teraz chodzi o co innego,
teraz ty musisz wybtasobie ideat i statasic dochow& mu wiary, aby kiedy/po latach z
kolei twdj syn nie zarzucit cie zytes wygodnie i obagtnie, o nic nie walcz i w nic nie
wierzac. Bo mimo wszystko ty o swoim ojcu nie mogitiggo powiedzié prawda?
Wyszed!, zostawiag nas samych w pokoju. Leszek nie wracatdo poprzednich tematow,
milczat diuzsz chwile, potem powiedziat patiz na mnie z powag smutkiem:

W>»
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— To dziwnegze jedna rzecz mme by w skutkach rownoczeie i dobra, i zta. Narobige
mnostwo klopotu swoim rodzicom, sam bBy¥e nieztych opatach, a mnie pomaogtda dzeki



tobie zrozumiatem, jakim cztowiekiem jest moj oidlie pytaj o nic — podnidst
ostrzegawczo dfg cha: wcale nie miatem zamiaru pyta— to wszystko jest jeszcze za
swieze, nie potrafitbym o tym mowi Moze kiedy... chyba spotkamy sjeszcze?

Skimtem gtowy, ale praweg moéwiac nie bytem teraz w stanie Big¢ o niczym, co nie miato
zwiazku z moim powrotem do domu. Co powiedadzice, ojciec? Jak mnie przyaMA ja,
jak ja mam sj zachowd? Przeprosiich, przyzna, ze zrobitem glupstwo? Jak wyjai¢ ojcu
fakt zabrania i porzucenia pistoletu (wiedziater jie zostat znaleziony i oddany do
komendy) i odznacz® Joanna miata jednak racghyba dlatego nie powiedzialem ojcu o
moich pretensjach, bo nie chciatem go zéaho w gruncie rzeczy...

Wrécit doktor Werner, pgegnatem si z Leszkiem i po chwili ja siedzielsmy w syrence.
Milczelismy podczas jazdy. Dopiero po dazej chwili spytatem:

— Kto to jest ten Loniek?

— Moj byty pacjent — odpart Werner. — Leczyksv naszej klinice z rinych zaburze
nerwowych. Prébowatem mu pomdéc, to w gruncie rzegegzczsliwy cztowiek,
wykolejony, bez swojego miejsca fiecie. Dwa czy trzy razy znalaztem mugag, ale —
doktor maehat reka — chyba za pino na zmiag, Loniek nie potrafi ja zy¢, jak zyja
normalni ludzie. Céjednak w nim pozostato, nawet nigglzitem, ze tak sobie wamie do
serca twaj sprave...

— Czy on naprawgbyt zotnierzem, kéciuszkowcem?

— Podobno tak. Nie lubi méwio tych czasach,
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wstyd mu,ze tak s¢ wykoleit. To dobrze o nildwiadczy, gdyby byt fajdakiem, bytoby mu
wszystko jedno.

Zamyslitem si¢. Jak mato, jak prawie nic nie wiemzgciu, o ludziach. | ja chcialem by
sedzia wikasnego ojca! Ockgem sk z zadumy, gdy doktor zatrzymat syegorzed naszym
domem. Nawet nie pagtam, czy paegnatem go, czy mu podkowatem? Chyba nie.
Spieszytlem i, chciatem jak najrdzej by w domu. Zrohg to p&niej, jutro, znam jego
adres, numer telefonu. W ogéle mam mnéstwo spraratiiwienia. Musg zaraz rano
zadzwoné do Romka, muszodwiedz¢ pana Antoniego i oddanu sweter, mugzodszuka
Klipe¢ i zwrécic mu trampki. No i Joanna...

Sieggnatem po leiace na krzéle dzinsy, wygrzebatem z kieszeni karte¢zkjej adresem i
telefonem. Zadzwonritam zaraz jutro, z samego rana, ona wychodzi klehgkilka minut
przed ésm. Ucieszy s, ze dzwong z domu.

Gdy odktadatem zinsy na miejsce, dazabrzczato cichutko. Prawda, odznaczenia! Wi
'zawinigtko, roztazytem je na kotdrze. Wodzitem palcem po biato-amtraej wstzeczce
Krzyza Walecznych, wpatrywatemesiv drobne litery napisu — ,Na polu chwaty". Potem
wziatem do eki skromny, prosty Krzy Partyzancki...

Co powiem ojcu, jak wyttumaezswoj post¢pek? Przecteon chyba nie zrozumiat moich
intencji, byt sktonny przypisywawing wytacznie sobie. Czy nie powiedziat: ,Wszystko w
porzadku, synu"? WW§c maze lepiej nic nie mowi? Maze lepiej,zeby wierzyt w maog
ucieczk spowodowan tylko wiadomdcia o adopcjiZeby sdzit, ze gdy zwalito s§ na mnie
COs strasznego, éazbyt trudnego, z czym nie umiatem sobie poradziwybratem dezeref?
Przecie wrdcitem i teraz wszystkoehzie w poradku, jak dawniej, jak zawsze.
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Tylko czy na pewnodalzie? Czy zndw nie agfja moje pretensjezale, podejrzenia? | czy oni
nie kxda zyli w ciagtym leku, ze znowu?...

Doktor Werner powiedziake gorzej jesty¢ obogtnie, milczco godz¢ si¢ na wszystko,
dobre czy zte.

Na pewno gorzej, ale o ile wygodniej! Ydszas¢ kolegdw nie zrozumiataby moich
problemow, popukaliby siw czoto, w najlepszym razie wzruszyliby ramionapytagc: ,O



co mu chodzi?". Przecimmawet Romek nie bardzo pojmowat, co mnielgio najwicce.
Chyba tylko Leszek zrozumiat i... Joanna.

A moze to mama miata ragcmoéwiac: ,Jesté w domu, wrdcitg, to jest najwaniejsze"?
Siedz na tapczanie troghbokiem, oparty dciare i patrz w ciemne okno. Na dworze wieje
porywisty wiatr, pada deszcz. Gdyby nie ci wszyacyoraj jeszcze obcy ludzie, gdyby nie
Joanna, Loniek, doktor Werner, doktor Rajewski —bipgn tam teraz, w tych lodowatych
podmuchach, w zimnych strugach deszczu.

Wig¢c maze najwaniejsze — to ta wiz miedzy ludzmi, solidarnd¢, jaka wspolnota, ktora
taczy wszystkich, ten ,telefon zaufania"?

Nie umiem da odpowiedzi, na razie stawiam tylko pytania,z@&iedy zrozumiem, znajg
wyjasnienie?

Teraz wiem jedno — jestem w domu, wrOcitem i td E¥/ba najwaniejsze. Reszta zaig
ode mnie.
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