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Rozdziat 1

Zobaczyta uniesiona nad soba reke rozwscieczonego Roberta,
uchylita si¢ przed ciosem, lecz poslizneta si¢ 1 uderzyla o kant
otwartych drzwi szafy. Oghluszona nagtym bolem, oparla si¢ o Sciang,
potarta policzek 1 z niedowierzaniem spojrzata na zakrwawiona dton.

- O, moj Boze! - Robert uklgknal obok niej. - Pokaz. Nie, Lynn,
pokaz! Dzigki Bogu, to nic groznego. Po prostu przecigta skora.
Wypadek... Przynios¢ recznik 1 trochg lodu. No, juz dobrze, pomoge
c1 wstac.

- Niech ci¢ wszyscy diabli! Nie dotykaj mnie! - Odepchngla jego
reke, podniosta si¢ z podlogi 1 usiadta na t6zku migdzy walizkami.
Dotkneta zimnymi palcami rozpalonej twarzy. Na kosci policzkowe]
wyczula rosnacy guz. Diawily ja 1zy.

Robert miotat si¢ pomigdzy sypialnia a tazienka.

- Cholera, gdzie jest pojemnik z lodem? W hotelu pierwszej
kategorii powinien... o, jest nareszcie. Teraz utoz si¢ na plecach. Dam
ci poduszke. Przyt6z to sobie do twarzy. Bardzo cig¢ boli?

Jego pelne niepokoju spojrzenie przyprawiato ja o mdlosci.
Zamkngla oczy. Gdyby mogta, zamknetaby rowniez uszy. Gleboki,
picknie modulowany gtos Roberta wcale jej nie uspokajat.

- Potknelas sig. Ja wiem... podniostem na ciebie rgke, ale
potknetas sie. Przepraszam, Lynn, ale byta§ taka rozgniewana,
nieomal wpadtas w histeri¢, musiatem ci¢ jako$ powstrzymac.

Otworzyla oczy.

- Ja? Ja bylam rozgniewana? Ja nieomal wpadlam w histeri¢?
Zastanow sig¢ 1 sprobuj powiedzie€, jak byto naprawdg. Jesli cig na to
stac.

- No c0z, przyznajg, troch¢ mnie poniosto. Ale to nic dziwnego.
Sama przyznaj. Powierzylem ci pakowanie moich rzeczy, a ty
wiedzac, jak wazny jest ten zjazd, wiedzac, ze od niego moze zaleze¢
moj awans do nowojorskiej centrali, moja szansa zyciowa... | nagle
okazuje si¢, ze nie ma wieczorowej marynarki.

- Nie zrobitam tego celowo. I powtarzam ci po raz trzeci, ze Kitty
Lombard powiedziata mi, Ze nie bgda wymagane smokingi. Specjalnie
o to pytatam.

- Kitty Lombard! Celowo Zle ci¢ poinformowata, a ty jestes zbyt
ghupia, zeby si¢ tego domysli¢. Ile razy mowilem ci, ze sa ludzie,
ktorzy nie pomina zadnej okazji, by z innych zrobi¢ idiotow?



Zwlaszcza w Swiecie biznesu. Kiedy wreszcie zrozumiesz, ze nie
nalezy ufa¢ kazdemu napotkanemu Tomowi, Dickowi czy Harry'emu?
Chyba juz nigdy. - Poirytowany 1 zty Robert, zamaszyscie krazacy po
pokoju, sprawial wrazenie olbrzyma. - A przy okazji, jeszcze raz ci
przypomng, ze chodzi nie o smoking, lecz marynarke wieczorowa.

- Dobrze, juz dobrze. Jestem prowincjuszka, zwykla
prowincjuszka. Chyba pamigtasz? M) tata prowadzit sklep z
zelastwem. Dopodki nie spotkatam ciebie, wieczorowe marynarki
widywatam wylacznie w kinie. Nie widywatam jednak mezczyzn
podnoszacych reke¢ na kobietg.

- Och! Skoncz juz z tym, Lynn! Nie ma sensu powtarza¢ tego
przez caly wieczor. Dochodzi szosta, a kolacja bedzie o siddmej. Lod
prawie si¢ stopit. No, pokaz, jak to wyglada.

- Zostaw mnie w spokoju. Sama si¢ tym zajme.

Zamknegla si¢ w tazience. Z duzego lustra spogladata na nig
drobna, piegowata kobieta o dziewczecym - mimo trzydziestu szesciu
lat - wygladzie. Miata gladkie wtosy koloru piasku, czesala si¢ tak
samo jak za czasow szkolnych - z grzywka. Na jej milej, cho¢ nie
zwracajacej uwagi twarzy o tadnych, jasnych oczach widniat siniec o
wiele wigkszy 1 brzydszy, niz poczatkowo myslata - teraz
niebieskozielony. Patrzyta na niego z przerazeniem.

Robert otworzyt drzwi.

- Jezu! Nie mozesz zej$¢ na dot z taka twarza! Chyba ze... -
Zmarszczyt czoto 1 zamyslit sig.

- Chyba ze co?

- C6z... sam nie wiem. Moge powiedziec, ze walizka z ubraniami
zagingta w czasie podrozy, a ty masz klopoty z zotadkiem. Urzadz sig
tu wygodnie, wez goraca kapiel, potdz sobie 16d na twarzy, wyciagnij
na t6zku 1 poczytaj. Zadzwon po stuzbg hotelowa 1 zamow sobie dobra
kolacje. Odprez sie. Na pewno poczujesz si¢ lepiej. Mita, spokojna
kolacja bez dzieciakow.

Lynn przygladata mu sig.

- Pan Wszystkowiedzacy. Obmyslites juz sobie wszystko, jak
zawsze. Wszystko na nic. Caly dlugo oczekiwany weekend. Nowa
suknia z jasnozielonego jedwabiu, ozdobiona krysztatowymi
guzikami, nowe perfumy, manicure - cata rado$¢ z wyjazdu nagle
znikngla. Kompletna ruina. A on stoi sobie zadowolony, przystojny,
bezpieczny i gotow do czynu, niecierpliwy.



- Nienawidzg ci¢ - powiedziala.

- Och, Lynn, przestan! Powtarzam ci, nie mam zamiaru rozwazac
tego w nieskonczonos¢. Po prostu wez si¢ w garsSc. Ja takze muszg si¢
pozbieraé, 1 to ze wzgledu na nas oboje. Musz¢ pokazac si¢ tam i
zrobi¢ dobre wrazenie. Zbierze si¢ cata Smietanka 1 nie mogg sobie
pozwoli¢ na strat¢ takiej okazji. Teraz pojde si¢ przebrac. Na
szczgscie drugi garnitur jest wyprasowany.

- Wiem. Sama go wyprasowatam.

- Przynajmniej z tego wywiazatas si¢ jak nalezy.

- Przez cale swoje zycie dbam o to, zeby twoje toczylo sig jak
nalezy.

- Moéw troche ciszej, dobrze? Stychac cig na korytarzu. Chcesz
nas skompromitowac? Nagle poczuta, ze opuszczajq ja sity. Ramiona,
nogi, nawet gtos kompletnie

odmowily jej postuszenstwa. Polozyta si¢ na brzuchu, twarza do
dotu, na wielkim tozu, pomigdzy walizkami.

- Spokdj, spokoj - powtarzata sobie.

Robert chodzit po pokoju, przebieral si¢, podzwaniajac kluczami.
Gotowy do wyjscia podszedt do 16zka.

- Jak tam, Lynn? Masz zamiar tkwi¢ tak, migtoszac wizytowe
ubranie? Usta Lynn poruszyty sig.

- IdZ sobie. Po prostu 1dZ sobie.

Ustyszata trzask zamykanych drzwi. W jednej chwili cale
napigcie mingto. Wybuchla potokiem tez; wyptakiwata cate swoje
oburzenie, poczucie niesprawiedliwosci, ponizenia 1 klgski. Tak
ptaka¢ mogta tylko w samotnosci.

wZawsze bylas pelna dumy, dzielng mala osobka" - mawiat jej
tata. Och, taka mata, dumna, dzielna osobka! - myslata, a jej ciatem
wstrzasat szloch.

Po pewnym czasie uspokoita si¢. Poczuta pustke, spokoj 1 ulge.
Byla zzigbnigta 1 zesztywniata. Wstala z 167Zka 1 podeszta do okna.
Czterdziesci pigter nizej zobaczyta Swiatla - poruszajace si¢ wzdhuz
ulic, oswietlajace sylwetki najwyzszych budynkow Chicago; srebrzace
si¢ na niebie ponad jeziorem Michigan. Wokét tetnito zycie, wiatr
gonit male, ciemne, poszarpane obloki, podzwaniat szybami.

Pokoj hotelowy wydat jej si¢ nagle obcy 1 pusty. Poczuta wokoét
siebie pustk¢ jak w domu, w ktorym kto§ umarl. Lynn zadrzala,



chwycita torebke, wyjeta fotografi¢ dzieci 1 postawita ja na toaletce,
moéwiac glosno: - No! Zrobione! - I od razu poczuta si¢ lepie;j.

Stala teraz przed nia i przygladata si¢ swoim dwom coreczkom,
ktore pozostawila w domu w St. Louis zaledwie tego ranka. Te¢sknita
za nimi, chociaz - jak kazda matka - czuta ulge, opuszczajac je na
krotko. Gdyby tylko mogla spakowataby wszystko 1 predko do nich
wrocita. Jej pigkna Emily - wykapany Robert, jest tego wieczoru na
potancowce dla uczniow drugiej klasy liceum. Annie chyba wlasnie
wraca do domu ciotki Helen po przyjeciu urodzinowym u przyjaciotki
z trzeciej klasy szkoty podstawowej. Sprytna Annie - zabawna,
tajemnicza, wrazliwa. Tak, gdyby to bylo mozliwe, polecialaby do
domu natychmiast. Ale pieniadze 1 bilety mial Robert. Nigdy nie
miala swoich pieniedzy, tylko tygodniowy przydziat na prowadzenie
domu. A zreszta - przypomniala sobie - nie mogltabym wroci¢ do
domu z taka twarza 1 bez ich ojca.

Cisza az dzwonita w uszach. Poczula rozpaczliwe, irracjonalne
zagrozenie. Jakby Sciany zamykaty si¢ wokot niej.

- Muszg si¢ stad wydostac - powiedziata glosno.

Witozyla ptaszcz podrdzny, podniosta kotnierz 1 obwiazata glowe
chustka, naciagajac ja na policzki jak wiesniaczka. Ale 1 tak nie udalo
si¢ ukry¢€ siniaka. Na szcz¢$cie w windzie byly tylko dwie osoby. Para
bardzo mtodych ludzi, wystrojonych 1 tak zajetych soba, ze nawet nie
spojrzeli na Lynn. W wyltozonym marmurami holu jedni spieszyli sig
na kolacjg, inni ogladali wystawy ze wspaniatymi futrami,
jedwabiami, wyrobami ze skory 1 bizuteria.

Rzeskie, wiosenne powietrze chtodzito piekacy policzek. Weszta
do apteki, by kupi¢ bandaz i jaka$ masc.

- Wpadtam na drzwi. Czyz to nie glupie? - wyjasnita. A potem,
zaskoczona widokiem podpuchni¢tego oka w lustrze ponad glowa
sprzedawcy, dodata niezr¢cznie: - A na dodatek mam t¢ nieszczesna
alergie. Moje oczy...

Wreczajac jej paczuszke z pigutkami przeciw uczuleniu 1 mascia,
sprzedawca spojrzatl na nia z niedowierzaniem i litoscia. Wybiegla na
ulice, wstydzac si¢ wlasnej naiwnosci.

Poszta w kierunku jeziora, przypominajac sobie niejasno z
poprzednich pobytow w Chicago, ze jest tam teren spacerowy, z
zielenia 1 tawkami. Bylo zbyt chtodno, aby siedzie¢ bez ruchu, ale ona
usiadta, otulajac si¢ ciasno plaszczem. Patrzyla na lini¢ horyzontu,



gdzie niebo stykato si¢ z jeziorem. Obok przechadzali si¢ ludzie;
spacerowali z psami, rozmawiali. Patrzac tak na nich, poczuta gigboki
smutek 1 najchetniej rozptakataby sig, gdyby nie wyplakala juz
wszystkich lez.

A zapowiadalo si¢ tak wspaniale. Lot trwat krotko, wigc mieli
do$¢ czasu, by przed powrotem do hotelu przejs¢ si¢ Michigan
Avenue. Robert uwielbiat oglada¢ wystawy. Lubit ciemne drewno na
wystawach dobrych ksiggarni, osiemnastowieczne angielskie obrazy
przedstawiajace pola 1 farmy, klasyczne rzezby, stare dywany,
wszystko, co spokojne, eleganckie 1 kosztowne. Czgsto przystawal, by
podziwia¢ pigkne suknie, jak ta, ktora widzieli owego popotudnia -
suknia balowa z brzoskwiniowego jedwabiu, ozdobiona pertami.

- W sam raz dla ciebie - zauwazyt.

- Wkladalabym ja w sobotnie wieczory, idac do kina -
zazartowala.

- Gdy zostang kierownikiem administracyjnym, beda okazje do
noszenia takich sukien - odpowiedzial, a potem dodal: - Pasuje do
ciebie. Zwiewna, delikatna 1 migkka jak ty.

Tak dobrze si¢ zaczynalo... Ich wspolne zycie takze zaczynato si¢
dobrze...

- Dlaczego nazywaja ci¢ ,,Midge" ? - zapytat. Nigdy przedtem nie
zwracal na nig uwagi. C6z dziwnego, byl naczelnikiem dziatu, a ona
zaledwie maszynistka. - Dlaczego? Na liscie figuruje Lynn Riemer.

- Zawsze mnie tak nazywano. Nawet w domu. To skrot od
,midget" (karzetek, malenstwo, miniaturka - przyp. tlum.). Pewnie
dlatego, ze mam wysoka siostre.

- Rzeczywiscie jeste§ niewysoka. - Przyjrzal si¢ jej z powaga. -
Jakie$s metr piec¢dziesiat pigc.

Najwicksze wrazenie zrobily na niej jego oczy. Btyszczace,
niebieskie - ciemniejace lub rozjasniajace si¢ zaleznie od nastroju.
Oczy dzialajace na kazda kobiete w biurze i, w inny sposob, rowniez
na kazdego megzczyzng. Mgzczyzni darzyli go pelnym powagi
szacunkiem; mogl ich zauwazy¢ 1 awansowac; lecz mogl takze
zwolni¢ z pracy, pograzajac w biedzie cala rodzing. Kobiety
odczuwaly przed nim Igk 1 rGwnoczesnie mroczne, przyprawiajace o
drzenie, namietne pozadanie. Ukrywaly to. Zadna z nich nie
przyznalaby si¢ do swojej namigtnosci, aby nie narazi¢ si¢ na
$mieszno$¢ - Robert Ferguson pozostawal catkowicie poza ich



zasiggiem 1 wszystkie doskonale zdawaty sobie z tego sprawe. Nalezat
do innego Swiata niz megzczyzni, wsrod ktorych zyly 1 z ktorymi
chodzity na randki.

Pociagajacym czynity go mnie tylko oczy 1 smukla,
patrycjuszowska wrecz sylwetka. Otaczala go jakas szczegdlna aura.
Byt pewny siebie, miat wspaniala dykcje 1 doskonale si¢ ubieral. Od
wszystkich  wymagal perfekcji, nie tolerowat opieszatosci.
Dokumenty, ktore podsuwano mu do podpisu, musialy by¢ bez
zarzutu, a jego podpis doskonale czytelny: Robert Victor William
Ferguson. Jego samochod musial znajdowac si¢ w tatwo dostepnym
miejscu zaktadowego parkingu. Jednoczes$nie byl mity 1 uprzejmy. Nie
szczgdzit pochwal, gdy byl zadowolony z czyjejs pracy. Nie
zapominal o urodzinach pracownikow i1 pozwalal na okolicznosciowe
uroczystosci w biurze. Gdy kto$ zachorowatl, byl szczerze zatroskany.
Wszyscy wiedzieli, ze ponadto pracuje spotecznie w miejscowym
szpitalu.

- Ten cztowiek to zagadka - zauwazyla kiedys Lynn, gdy
rozmawiano o nim w biurze. A rozmawiano o nim czgsto.

- Od dzi$ bede cig nazywal Lynn - powiedziat owego dnia. - |
powiem wszystkim, by tak si¢ do ciebie zwracali.

Nie miata pojecia, dlaczego przywiazuje taka wage do jej imienia.
To ghupie. A jednak, podniecona, oswiadczyta siostrze, ze odtad nie
bedzie reagowac, gdy zwroci sie do niej ,,Midge".

- Dlaczego? Co w tym ztego?

- Mam ladne imi¢ 1 nie jestem karliczka. Nawet moj szef
stwierdzil, ze to dziwaczne. Helen spojrzata na nig rozbawiona. Lynn
dtugo pamigtata to spojrzenie. Helen zawsze traktowala ja jak dziecko,
nawet wtedy, gdy Lynn wyszla za maz i miata juz swoje dzieci.

- Twoj szef? Cos mi si¢ zdaje, Zze sporo 0 nim moOwisz.

- Nieprawda.

- Alez tak. Moze sobie z tego nie zdajesz sprawy, ale tak wlasnie
jest. "M szef ma stereo w swoim gabinecie. M0j szef poczgstowat
wszystkich pizza w czasie lunchu. Mo szef otrzymal duza
podwyzke..."

To prawda, ze myslala o nim coraz czesciej, ze sledzita kazde
jego wejscie 1 wyjscie. Marzyta o nim. Wigc moze Helen miata racjg...
Az pewnego dnia Robert zaprosit ja na kolacjg.

- Wygladasz na uszczgs§liwiona - stwierdzita Helen.



- No, coz. Jestem. Jednak ciagle si¢ zastanawiam, dlaczego
wlasnie ja?

- A dlaczego nie miatabys by¢ ty? Jest w tobie wigcej radosci
zycia 1 energilt niz w szesciu innych dziewczynach razem wzigtych.
Dlaczego inni chtopcy...

- Nic nie rozumiesz. Ten me¢zczyzna jest inny. Dystyngowany.
Ma twarz jak na starych monetach w kolekcji taty.

- lle ma lat?

- Dwadziescia siedem.

- A ty dwadziescia. I glowe petna marzen.

Lynn zachowata suknig, ktora miata na sobie owego wieczoru.
Sentymentalna az do przesady, przechowywala wszystko - od sukni
Slubnej 1 ubranek, w ktorych chrzczone byly dzieci, do suszonych
kwiatow z bukietu, ktory Robert przystal jej po pierwszej kolacji.
Wspaniaty pek biatych roz przewiazanych rozowa wstazka.

- Opowiedz mi o0 sobie - zaczal, gdy zasiedli do stotu. Migdzy
nimi palita si¢ Swieca.

- Nie ma zbyt wiele do opowiadania.

- Zawsze jest, w zyciu kazdego. Zacznij od poczatku. Urodzitas
si¢ tutaj, w miescie?

- Nie. W Iowa. W miasteczku na poludnie od Des Moines. Matka
umarta, a ojciec nadal tam mieszka. Siostra po wyjsciu za maz
przeprowadzila si¢ tutaj i1 dlatego tu przyjechatam ukonczywszy
szkote srednia. U nas nie mozna znalez¢ pracy. To jest moja pierwsza
posada 1 mam nadzieje, ze radze sobie dobrze.

- Oczywiscie.

- Chciatam zwiedza¢ miasto, oglada¢ r6zne miejsca 1 przyjemnie
spedzac¢ czas. Mam mieszkanie, chodze na koncerty...

Skinat gtowa.

- To orkiestra Swiatowej stawy. Najlepsza rzecz w catym Nowym
Jorku.

- Nigdy tam nie bytam.

- Kiedy uczytem si¢ w Wharton School, czgsto jezdzilem do
teatru. Z Filadelfii nie jedzie si¢ dtugo.

Po winie stata si¢ rozmowna.

- Chciatabym zobaczy¢ Europe: Anglig, Francje, Rzym.

- Migjsca, o ktorych czytalas w ,,Portrecie damy" w zesztym
tygodniu?



- USsmiechnat si¢.

- Skad pan wie? - zdumiata sie.

- To bardzo proste. Widzialem te ksigzk¢ na twoim biurku. Nie
na prozno nazywacie mnie w biurze ,,Sokole Oko".

Roze$miala si¢ 1 zarumienita.

- Jak si¢ pan o tym dowiedzial? Nikt nigdy nie mowi...

- Zawsze miatem dobry stuch. Zaatakowala odwaznie.

- Czy dlatego zaprosit mnie pan na kolacjg? Dlatego, ze czytam
Henry'ego Jamesa?

- Owszem, w pewnym stopniu. Bylem zaintrygowany. Musisz
przyznaC, ze reszcie personelu wystarczaja popularne magazyny
filmowe, prawda?

- To sa moje przyjaciotki. A ja nie przywiazuje wagi do takich
rzeczy

- powiedziata lojalnie. - To nie ma Zadnego znaczenia.

- Nie mysl, ze jestem snobem. Nie osadzam ludzi na podstawie
ich wyksztalcenia czy tego, jakie czytaja ksiazki. Ale sama przyznasz,
ze przyjemniej jest przebywac¢ z ludzmi, ktorym podoba si¢ to samo,
co tobie. Poza tym jeste$ pickna. A to jest cos, prawda?

- Dzigkuje.

- Nie wierzysz, ze jeste$ pickna? Watpisz w to? Powiem ci, jak
wygladasz. Jak porcelanowa lalka. Masz skorg bialg jak mleko.

- A czy to dobrze wyglada¢ jak porcelanowa lalka? - odparowata
Lynn.

- Mysle, ze tak. To miat by¢ komplement.

Ta rozmowa roznila si¢ bardzo od wszystkich rozmow, jakie
dotychczas prowadzita z m¢zczyznami. Z Billem 1 innymi rozmawiato
si¢ zupelnie inaczej. Nie byla pewna, co powinna teraz powiedziec.

- Coz, opowiadaj dalej o sobie. Zaledwie zaczetas.

- Nie ma o czym mowic€. Tata nie mogt optaci¢ mi uczelni, wigc
posztam do bardzo dobrej szkoty dla sekretarek. Byly tam rowniez
zajecia z literatury angielskiej. Zawsze lubitam czyta¢, a tam
nauczytam si¢, co czyta¢. Tak wigc czytam 1 gotuje. To moje drugie
hobby. Moze to zabrzmi jak przechwalki, ale doskonale gotujg. I to
wszystko, jak sadzg. Teraz pana kole;.

- Okay. Urodzitem si¢ i dorastalem w Pittsburghu. Nie mam
siéstr ani braci. To sprawilo, ze czutem si¢ troche samotny. Rostem
jednak w dobrej rodzinie, miatem bardzo kochajacych rodzicow.



Mysle, ze troche mnie rozpieszczali. Byli to ludzie na swodj sposob
niezwykli. Matka grala na fortepianie 1 nauczyla gra¢ mnie. Nie
jestem w tym specjalnie dobry, ale czgsto grywam, bo to przywotuje
wspomnienia o niej. Ojciec byl cztowiekiem wyksztatconym, bardzo
spokojnym 1 tagodnym, troch¢ moze staroswieckim. Interesy gnaty go
po calym swiecie. Kazdego lata jezdzili do Salzburga na festiwal
muzyczny. - Umilkt. - Zgingli w wypadku samochodowym tego lata,
gdy konczytem uczelnig.

- To straszne! Wystarczy, ze kto§ umrze na atak serca, tak jak
moja matka. Ale wypadek... to takie niepotrzebne, nie w porzadku!

- Tak. Ale zycie toczy si¢ dalej. - Posmutnial, a jego usta i oczy
znieruchomialy. Wtedy wlasnie w koncu sali pianista zagrat 1 zaczal
$piewac: ,,.Bajka opowiedziana przez nieznajomego, przez nowego
ukochanego, w bekitny wieczor majowy".

Te stare, przejmujace stowa piosenki z lat czterdziestych,
rozbrzmiewajace w chwili, gdy Robert opowiadal jej o sobie,
wypehily jej serce jaka$ tesknota, zaklopotaniem, smutkiem, a
jednoczes$nie podniecajaca radoscia. Poczuta, ze do oczu naptynetly jej
tzy.

Spostrzegl jej wzruszenie, dotknat jej reki 1 powiedziat:

- Mita z ciebie dziewczyna... ale dos¢ tego. Chodzmy, sp6znimy
si¢ do kina. Po powrocie do domu nie mogta zasna¢. Chcg by¢ z nim
do konca moich dni,

pomyslata. To on. Jedyny. Alez ze mnie idiotka! SpedziliSmy
raptem jeden wspoOlny wieczor, to wszystko. On wcale powaznie o
mnie nie mysli. Czy moglby? Nie jestem dla niego odpowiednia. On
wcale mnie nie chce.

A jednak pragnat jej, 1 to bardzo. W biurze skrywali swoje
uczucia; mijali si¢, nie spogladajac nawet na siebie. Radosnie strzegta
tajemnicy. Tylko ona poznala inne oblicze tego mgzczyzny, ktorego
wszyscy uwazali za niedostepnego 1 wiladczego, jego czutos¢ i
delikatnos¢. Tylko ona wiedziata o tragicznej $mierci jego rodzicow i
0 innych jego zmartwieniach.

- Bylem zonaty - zwierzyt si¢. Poczula rozczarowanie 1 przyptyw
zazdrosci.

- PoznaliSmy si¢ na uczelni 1 pobralismy z koncem studidw.
Kiedy mysle o tym teraz, dziwig sig, ze w ogole do tego doszto. Ona
byla bardzo pickna 1 bardzo bogata, ale rozpieszczona i



nieodpowiedzialna, kompletnie do siebie nie pasowalisSmy. Querida -
jej matka byla Hiszpanka - miata artystyczna dusz¢. Malowata
akwarele, ale wedlug mnie byla dyletantka. Podjeta prace w matej
galerii, a w dni wolne pomagala ochotniczco w muzeum. Robita
wszystko, zeby tylko uciec z domu. Nienawidzita domu. Panowal tam
straszliwy batagan, nie gotowata zadnych positkow, nie oddawala na
czas rzeczy do pralni, nie robila nic. Nie moglem nikogo zaprosi¢ do
domu, by podtrzymac¢ kontakty zawodowe, a to przeciez niezb¢dne w
Swiecie biznesu. - Zmarszczyt czolo. - Jej sposob zycia catkowicie
odbiegat od tego, do czego przywyktem. GraliSmy sobie wzajemnie na
nerwach 1 kilociliSmy si¢ prawie codziennie. Nie lubita moich
przyjaciotl, a ja, musz¢ przyznac, nie przepadalem za jej przyjaciotmi.
- USmiechnal si¢ ze smutkiem. - RozstalibySmy si¢ juz wczesnie;,
gdyby nie dziecko. Jeremy. Ma teraz szes¢ lat.

- Co si¢ z nim dzieje?

- Nie widziatem go, odkad skonczyl rok. Ale toz¢ na niego,
chociaz nie jest to potrzebne. Querida wrdcita do rodzicéw, mieszka w
rezydencji. To ona nie chciata, abySmy wspdlnie zajmowali si¢ jego
wychowaniem. Uwaza, ze to zle wplywa na dziecko, a ja nie chciatem
podwazac jej decyzji.

- A jednak to okropne, ze go nie widujesz! I dla niego, ze w
ogole cig nie zna. Robert westchnat.

- Tak. Zgadzam si¢ z toba. Ale nie pamigta mnie, wigc jest tak,
jakbym dla niego umart. Mam jednak nadziejg, ze gdy doros$nie,
zechce si¢ ze mna zobaczy¢. - Znowu westchnat.

- Na pewno zechce - powiedziata Lynn z moca.

- Co6z, wie, gdzie mnie szuka¢. Co miesiac wptacam do banku
pieniadze na jego konto. Oto i koniec mojej historii.

- Smutna historia.

- Tak. Ale mogto by¢ gorzej, Lynn. Czasem wydaje mi sig, ze to
wszystko zdarzyto si¢ w moim poprzednim zyciu - powiedzial. -
Nigdy dotad nie méwilem o tym. To zbyt osobiste. A ja - jak zapewne
wiesz - bardzo dbam o swoja prywatnos$c.

W koncu romans Roberta i Lynn musial zosta¢ zauwazony. Po
miesigcu Lynn przyprowadzita go do domu Helen. Maz Helen,
Darwin, byt dobrodusznym cztowiekiem o zaokraglonej twarzy i
podwojnym podbrodku. Przy Robercie, ktory wprost ol$niewat
elegancja w granatowym swetrze z bialym kolierzem, Darwin



sprawial wrazenie zmigtoszonego, jakby wilasnie odbyl drzemke w

ubraniu. Lynn byla dumna, ze moze ukaza¢ Helen dzielaca ich

roznicg; dumna, a jednoczesnie zawstydzona, ze odczuwa t¢ dumg.
Nastepnego dnia Helen powiedziata:

- Na pewno jestes ciekawa, co sadzg¢ o twoim nowym przyjacielu.
Ot6z powiem krotko: nie podoba mi sig.

Lynn krzykngta do telefonu.

- Co?!

- Zawsze jestem z toba szczera, Lynn. Wiem, ze to moze
zabrzmie¢ zbyt szorstko, ale to nie twdj typ. Bywa sarkastyczny,
zauwazylam to, 1 mam prawo przypuszczac, ze jest snobem. Wydaje
mu sig, ze jest lepszy od innych.

Lynn byta wsciekta.

- Masz jeszcze co$ milego do powiedzenia o cztowieku, ktorego
nawet nie znasz? Jeszcze jakie$ przypuszczenia?

- Ma ostry, krytyczny sposéb mowienia i cigty jezyk.

- Nie zauwazylam.

- Wydaje mi sig, ze bylo w ztym guscie, a nawet okrutne z jego
strony, mowic o tej dziewczynie z biura i o jej dtugich paznokciach:
«Dtugie, brudne paznokcie. Wyobrazacie sobie wszystkie ukryte pod
nimi bakterie.» Byl o wlos od podania jej nazwiska. Darwin odebrat to
tak samo.

- O, Boze! Przykro mi, ze ty i Darwin nie aprobujecie go.
Naprawde bardzo mi przykro.

- Nie ztos¢ sig¢, Lynn. Czy jest na swiecie ktos, kto ci lepiej zyczy
niz ja? Tata 1 ja. Po prostu nie chcg, zeby$ popelnita pomytke. Widzg,
ze jestes zaslepiona. Masz to wypisane na twarzy.

- Nie jestem zaslepiona.

- Czuj¢, ze on nie jest dla ciebie odpowiedni.

- A nie przyszto ci przypadkiem do glowy, Ze to ja mogg by¢ dla
niego nieodpowiednia? Robert jest blyskotliwy. Kieruje marketingiem
komputerowym w calym regionie. Slyszatam, jak sprzedawcy
mowili... - Oburzenie nieomal odbieratlo jej moweg. - Spoétka
migdzynarodowa...

- [ to robi na tobie az takie wrazenie, Lynn? Postuchaj. Nigdy nie
wiadomo, co stanie si¢ z wielkimi korporacjami. Mozesz by¢ na
szczycie, a nastgpnego dnia wypas¢ z interesu. Lepiej by¢ panem



samego siebie, chocby w skromnym przedsigbiorstwie, niz
pozostawac na tasce innych.

Maz Helen mial maly zaktad hydrauliczny 1 zatrudniat pigciu
pracownikow.

- Oskarzasz mnie o to, ze jestem zbyt ambitna? Ja? Wydaje ci sig,
ze tylko to dostrzegam w Robercie?

- Nie, nie. Wcale nie o to mi chodzi. Nie jeste$ materialistka. Zle
si¢ wyrazitam. Chodzi mi o to, ze moze odczuwasz... co§ w rodzaju
uwielbienia, podziwu dla bohatera tylko dlatego, ze odnosi sukcesy...
chodzi mi o to, zeby$ nie zagalopowala sig, nie dzialata zbyt szybko 1
zbyt powaznie.

- Wiesz, co mysle? Mysle, ze jestes idiotka - powiedziata Lynn i
odlozyta stuchawke.

Ale nie umiala chowa¢ urazy zbyt dlugo. Helen nie potrafita
niczego ukry¢. Pewnie nawet sobie nie zdawala sprawy, ze motywem
jej dziatania byta zazdros$¢, nawet jesli zycie z Darwinem uktadato je;
si¢ szczgsliwie. Czysta 1 niczym nie skazona zazdros¢. Totez Lynn
przebaczyta jej.

Mingly prawie trzy miesiace, zanim poszli do to6zka; Lynn
musiata czekac, az jej wspotlokatorki wyjada z miasta.

W koncu doczekata sig. Kolezanki pojechaty na lotnisko, a ona
przygotowata wspaniata kolacj¢. Robert przyszedt z kwiatami,
albumem ptyt 1 szampanem. W pierwszej chwili stali 1 wpatrywali si¢
w siebie, jak gdyby owa nagta, cudowna wolnos¢ sparalizowata ich; a
potem wszystko potoczylo si¢ szybko. Kwiaty w zielonym papierze
wyladowaty na stole, plaszcz Roberta zawist na oparciu kuchennego
krzesta, a Lynn zostala porwana w ramiona.

Szybko, nie odzywajac sig, zdjat z niej ubranie w ponurym
swietle wietrznego dnia

- sweter, biala bluzke z koronkowym kotnierzem, spodnicg 1
bielizng. Serce Lynn galopowalo. Styszata jego bicie.

- Ja nigdy... to moj pierwszy raz, Robercie.

- Bedg bardzo delikatny - wyszeptat.

I taki byt. Wytrwaly, ciepty, uwazny. Szeptal, do niej czule.

- Moja stodka... pigkna... tak ci¢ kocham.

Opuscit ja wszelki strach 1 oddata mu si¢ z catkowitym, pelnym
namigtnosci, zaufaniem. Po6zniej, gdy odsungli si¢ od siebie, Lynn
rozesmiala sie.



- Pomyslalam wilasnie, ze mieliSmy szczgscie. Nie zdazylam
wlaczy¢ piekarnika, gdy wszedles. Mielibysmy na kolacje wegielki.

Zasiedli do doskonatej ratatouille i ciasta po normandzku.

- Dziewica w wieku lat dwudziestu to prawdziwa rzadko$¢ w
dzisiejszych czasach

- stwierdzit Robert.

- Cieszg sig, ze poczekatam.

Byla zbyt oniesmielona, by powiedziec¢: ,,Dzigki temu nalez¢ do
ciebie jeszcze bardziej". Bo czy to potrwa dhuzej? Wierzyla, ze tak,
nie miata jednak pewnosci. Nic takiego nie zostalo powiedziane.
Umrg, jezeli mnie porzuci - pomyslata.

Wrocili do tozka. Teraz nie musiat juz by¢ taki delikatny.
Podziwiata jego sil¢. Jak na tak szczuplego mezczyzng, byt
nadzwyczaj silny. I, ku wlasnemu zdziwieniu, stwierdzila, ze
odpowiada na jego namig¢tno$¢ z rowna sila 1 pozadaniem. Zasngli 1 o
swicie wzial ja jeszcze raz, a ona przyjeta go z otwartymi ramionami.
Zasngli ponownie, a obudziwszy sig, stwierdzili, ze §wiat pociemniat
od gwatltownej $niezycy.

- Zostanmy w domu przez caly dzien. W domu 1 w t6zku. Przez
cala sobote 1 niedzielg nie mieli siebie wciaz dosy¢.

- Opetata$ mnie - powiedziat Robert. - Zadna kobieta tak na mnie
nie dzialata, nigdy nie spotkatem réwnie namigtnej jak ty. A sprawiasz
wrazenie takiej niewinnej w tych swoich swetrach i spddnicach. Nikt
by si¢ nie domyslit.

W niedzielg¢ wieczorem Lynn spojrzata na zegar.

- Robert, ich samolot laduje o dziesiatej. Obawiam sig, ze musisz
juz wyjsé, i to jak najszybciej.

- Mozemy to zrobi¢ jeszcze raz? - jeknal.

- Nie wiem - odpowiedziata.

- Tak zy¢ nie mozemy! - krzyknat - Nie cierpi¢ takich
ukradkowych sytuacji, spotkan w motelach. Musimy by¢ zawsze
razem. Lynn, musisz wyj$¢ za mnie za maz.

Postanowili, ze pobiora si¢ w czerwcu, bo wtedy Robert mial
urlop, 1 pojada w podréz poslubna do Meksyku.

- Oczywiscie musisz porzuci¢ prace - powiedziat. - Nie mozemy
pracowa¢ w tym samym biurze.

- Bez trudu znajde co$ innego.



- Na razie nie. Musisz mie¢ czas na urzadzenie mieszkania.
Trzeba to zrobi¢ starannie. Kupi¢ meble wysokiej jakosci, zeby
stuzyty nam dtugo.

Helen wspanialomyslnie zaproponowala, zeby urzadzili przyjecie
u niej.

- Mieszkanie taty nie nadaje sig¢, to tylko trzy pokoje -
powiedziata. - Przy odrobinie szczgs$cia, jesli pogoda dopisze,
zorganizujemy przyj¢cie w ogrodzie. Darwin zasadzi wiecznie zielone
byliny, a ma dobra reke do roslin. Bedzie pigknie.

Odkad ogtlosili zargczyny, Helen nie powiedziala ani jednego
ztego stowa. Ucatowata Lynn, zachwycita si¢ jej pierscionkiem
zargczynowym, ktory byt rzeczywiscie pigkny, 1 zyczyla mtodej parze
wiele szczescia.

»Wiele szczescia", powiedziala do siebie, marznac na zimnym
wietrze od jeziora Michigan. Odezwala si¢ tak glosno, ze para
spacerowiczOow z pudlami zawrdcita i przygladata si¢ jej. Oto czym
byta - ekscentryczna kobieta, skulona na tawce 1 mowiaca do siebie.
Coz, nie umiata powstrzyma¢ wspomnien, powracaly wciaz, jedne za
drugimi...

Podczas owej pelnej oczekiwania na §lub wiosny Robert podbit
serca wszystkich. Mali synkowie Helen wprost przepadali za nim;
kupit im mate kije do gry w palanta, nauczyt gra¢ w pitke, zabieral na
zawody, a nawet pokazal, jak si¢ walczy w zapasach. Gdy S$ciskat
mroz, jezdzili na tyzwach, a gdy zrobito si¢ cieplej, urzadzali sobie
pikniki na wsi.

Lynn przygotowywata doskonate kolacje w kuchni Helen wedlug
przepisow z nowej ksiazki Julii Child.

- Zawstydzasz mnie - mawiata Helen.

Po kolacji Robert zwykle zasiadat do starego pianina 1 gral
wszystko, 0 co go proszono - jazz, melodie filmowe, walce, a takze
Chopina.

Za jego namowa pojechali wszyscy na koncert symfoniczny.
Darwin byt na koncercie po raz pierwszy w zyciu 1 ze zdziwieniem
stwierdzit, ze to mu si¢ bardzo podoba.

- Kiedy raz zasmakujesz, nie begdziesz mogl obejs¢ sie bez
muzyki - powiedziat Robert. - Dla mnie muzyka jest rownie wazna jak
jedzenie. To strawa duchowa. W przysztym roku wykupimy
abonament na caty sezon, Lynn.



Darwin wciaz wychwalal Roberta.

- To zadziwiajace, ze on tyle wie. Wigcej, niz napisane jest w
gazetach. Potrafi czerpac z zycia przyjemnosci i ma doskonaty kontakt
z ludzmi.

Ojciec Lynn pochwalit jej wybor.

- Lubig¢ go. Dobrze bedzie mie¢ takiego syna. A 1 dla niego
dobrze, ze zyska rodzing. To cig¢zkie przezycie dla mtodego cztowieka
straci¢ nagle rodzicow. Co to za ludzie? Czy wiesz co$ o nich?

- Nie ma nic do dowiadywania si¢ - odpowiedziata Lynn, tracac
cierpliwos¢. - Nie zyja.

- Ma tylko starg ciotke w Pittsburghu?

- | wuja w VVancouver,

- Praktycznie rzecz biorac, jest wiec zupelie sam - powiedziat
tata ze wspotczuciem.

W  sklepie ojca z artykulami zelaznymi Robert zostat
przedstawiony klientom, gtownie farmerom. Wiedziat, jak rozmawiac
z tymi prostymi, pogodnymi ludzmi. Lynn zauwazyla, ze spodobat si¢
im, tak jak i ojcu.

- Lubi¢ go, Midge - ciagnal tata. - Masz teraz m¢zczyzng, a nie
chtopca, jak ci, ktorzy dotad krecili si¢ wokot ciebie. Bez obrazy. To
dobre chlopaki, ale maja mleko pod nosem. A ten jest mezczyzna.
Najbardziej podoba mi si¢ w nim to, ze wyksztalcenie 1 stanowisko
nie uderzyly mu do glowy. Z przyjemnoscia zatanczg¢ na waszym
weselu.

Zwykle kobiety pamigtaja kazdy szczegot z dnia swego slubu.
Lynn zapamigtata dluga droge do ottarza, grajace organy i twarze
zwrocone ku niej, gdy szta przez koscidl. Jej reka drzata na ramieniu
ojca.

- Spokojnie - moéwil, czujac to drzenie. - Robert czeka na ciebie.
Nie ma si¢ czego obawiac.

A potem Robert wzigt ja za reke 1 stangli razem shluchajac
tagodnych 1 powaznych stow: ,,Kochajcie si¢ i badzcie dla siebie
wyrozumiali®,

Reszte¢ dnia wypemhily tance, rados¢, muzyka, pocatunki,
przekomarzania 1 rubaszne, przyjazne zarty. Przyszli znajomi z biura i,
oczywiscie, przyjaciele z rodzinnego miasta. Byli wszyscy przyjaciele
Darwina 1 Helen, a takze koledzy Roberta z St. Louis; zbyt dawno



opuscit Pittsburgh, by moc oczekiwac, ze dawni znajomi stamtad
przyjada na jego wesele.

Przyjechata tez ciotka Jean z Pittsburgha. Wuj z Vancouver nie
czut si¢ dobrze 1 nie mogt podrozowac. Dziwne, zastanawiala si¢ teraz
Lynn, ze ta mifa, raczej skromna, drobna kobieta o siwych, krgconych
wlosach, ubrana w konwencjonalng suknig, stata si¢ przyczyna dwoch
nietaktow, ktore miaty miejsce w dniu wesela.

To nie byla jej wina, lecz Roberta. Ciotka Jean odezwata si¢
podczas przyjecia:

- Ktoéregos dnia bede ci musiata pokazac nasze zdj¢cia rodzinne.
Podpisze je 1 wezmeg ze soba przy nastgpnej okazji. Jest tam zdjecie
Roberta, ktore z pewnoscia zechcesz mie¢. Nigdy nie uwierzytabys,
ale jego wlosy...

- Ciotko Jean - przerwat ostro Robert - 0szczedZz nam opisu
moich ztotych ke¢dziorow. Kogo obchodzi, jakie miatem wtosy, kiedy
miatem rok?

Po tej reprymendzie zamilkla. Lynn powiedziata wesoto,
spojrzawszy z wyrzutem na Roberta.

- Mnie obchodzi, ciociu Jean. Chgtnie wystucham wszystkiego,
co mozesz mi opowiedzie¢ o Robercie, rodzinie, jego ojcu, matce,
dziadkach, kuzynach...

- To mata rodzina - powiedziata Jean. - Nie mamy zadnych
krewnych. Ani ze strony ojca, ani matki.

Wtedy tata, ktory ustyszat tylko koniec zdania, zakrzyknat:

- Zadnych krewniakow? Do diabla, mozemy ci troche odstapié.
Ja sam mam ich z tuzin, w lowa, Missouri, i nawet dwdch w
Kalifornii. - A potem zapytal ja o stopien pokrewienstwa z Robertem.

- Jego matka byta moja siostra.

- Po niej jest taki muzykalny, prawda? - zapytata Lynn. - A ojciec
musiat by¢ nadzwyczajny, tak przynajmniej opowiada Robert.

- O, tak.

- Ich $mier¢ byla taka tragiczna.

- Tak. Straszna tragedia.

- Robert musiat czu¢ sie¢ troche samotny jako dziecko. Boze
Narodzenie tylko z rodzicami i ciotka - zauwazyt tata.

- RobiliSmy, co w naszej mocy - powiedziala ciotka Jean. - |
dorost, 1 oto go mamy. - USmiechneta sie do Roberta.



- Tak, jesteSmy tutaj 1 daymy spokdj wspominkom. To dobre dla
starych. - Robert poklepat ciotke po rece.

Staral si¢ jej wynagrodzi¢ szorstkie traktowanie. Ale bylo
widoczne, ze tagodna starsza pani bardzo go denerwuje. A przeciez
nie bylo ku temu zadnych powodow.

Darwin wiasnorg¢cznie wybudowat podium, na ktorym odbywaty
si¢ tance. Ogrod ptonal czerwienia i rozem - peonie, floksy, tygrysie
lilie, wschodnie maki jarzyly si¢ w niebieskim zmierzchu. Robert stat
przy balustradzie i patrzyl na kwiaty.

- Darwin pigknie przyozdobil dom, prawda? - spytata Lynn.
Usmiechnatl sig... pamigta ten usmiech...

- Niezle, ale cukierkowato. Ja zrobilbym to o wiele lepie;.
Zobaczysz. Powiedziat to pewnie bez zlej mysli, ale w potaczeniu ze
sposobem, w jaki traktowat

ciotke... Drobiazgi, a pamigta si¢ je tak dlugo...

Podczas podrozy po Meksyku, kiedy Robert zamykat drzwi do
pokoju hotelowego, powtarzat za kazdym razem.

- Czyz to nie cudowne? Mamy si¢ gdzie schroni¢ 1 nikogo nie
prosimy o taske. Teraz tak bedzie zawsze.

Tak. Bylo cudownie. Wszystko bylo cudowne. Sloneczne dni,
kiedy w trampkach 1 plecionych kapeluszach wspinali si¢ na ruiny
Majoéw na Jukatanie, kiedy pili tequile nad brzegiem morza, kiedy
jezdzili samochodem poprzez kamienne wioski lub jedli kolacje w
eleganckich restauracjach Mexico City.

Czternascie nocy mitosnej namigtnosci.

- Szczesliwa? - pytat Robert, gdy nadchodzit ranek.

- Och, najmilszy, jak mozesz w ogole pytac?

- Wiesz co? - zapytat ktorego$ dnia. - TwQj tata to poczciwina.
Zgadnij, co mi powiedzial, gdy odjezdzaliSmy na lotnisko? ,,Badz
dobry dla mojej coreczki", tak powiedziat.

Roze$miata sie.

- To mite z jego strony i trochg staro§wieckie.

- W porzadku. Wiem, o co mu chodzito. I bede dla ciebie dobry.

- Obydwoje bedziemy dla siebie dobrzy. JesteSmy teraz na
szczycie $wiata, ty 1 ja. Ostatniego dnia robili zakupy w Acapulco.
Roberta zainteresowalo co$ na wystawie sklepowej, a Lynn chciata
obejrze¢ cos innego w dole ulicy.



- Ty obejrzysz swoja wystawe, a ja pojde popatrze¢ na moja -
powiedzial. - Spotkamy si¢ tutaj.

Rozdzielili si¢. Lynn szybko wyszta ze sklepu 1 wrdcita na
umowione miejsce. Mingto kilka minut, a on nie pojawit si¢. Weszta
do sklepu, w ktorym Robert chciat cos obejrze¢, 1 dowiedziata sig, ze
przed chwila wyszedl. Zdziwiona wrdcita. Wiasnie wtedy ze statku
wysiedli turysci 1 wypehili cata ulice. Trudno bylo kogokolwiek
wypatrzy¢. Poczuta niepokdj. Ttumaczyta sobie: - Musi tu by¢. Moze
poszedl na druga strong jezdni. Pewnie szuka mnie. A moze nie
znalazl tego, co go interesowato, 1 przeszedt do nastepnej przecznicy.

Byta coraz bardziej niespokojna. Mingla godzina. Lynn uznata w
koncu, ze dalsze poszukiwania nie maja sensu. Wroce do hotelu -
rozumowala - on prawdopodobnie tam wiasnie czeka na mnie.

Pojechata taksowka. Rzeczywiscie czekal przy wejsciu.
Rozesmiata sie¢ z ulga.

- Czy to nie ghupie? Wszedzie ci¢ szukam.

- Glupie? - odpart chtodno. - Nie nazwatbym tego w ten sposob.
Chodz na goérg. Musimy porozmawiac.

Jego niespodziewany gniew zdumiat Lynn. Chcac go udobruchac,
powiedziata pogodnie.

- Chodzilismy w kotko 1 nie mogliSmy na siebie trafi¢. Jak para
idiotow.

- MOw za siebie. - Weszli do pokoju, gltosno zatrzasnat drzwi. -
Wilasnie miatem i8¢ do recepcji 1 dzwoni¢ na policj¢. Na szczgscie
wrocitas.

- Policje! Po co? Cieszg sie, ze nie zdazytes.

- Powiedziatem ci, Ze masz na mnie czeka¢ przed sklepem, a ty
nie czekatas. Nie podobat jej si¢ ton Roberta, wigc odparowata.

- Wyszlam ci naprzeciw. Co w tym ztego?

- Sama widzisz, jakie sa skutki. Nie przywyktas do
uporzadkowanego zycia, ot co. Mowi ci si¢ jedno, a ty robisz co
innego.

- Nie pouczaj mnie - powiedziata rozgniewana. - | nie rob z tego
wielkiej sprawy. Wiele hatasu o nic.

Patrzyt na nia. Zrozumiata, ze nie jest zly, lecz rozwscieczony.

- To nie do wiary! - krzykneta, gdy ja nagle zlapal. Jego palce
wpijaty si¢ w jej ramiona az do kos$ci. Zaczat nig wsciekle potrzasac.

- Pus¢! - pisne¢la. - Boli! Zabierz rece!



Zacisnal mocniej palce. Bolalo bardzo. A potem cisnal ja na
t6zko. Lezata tkajac.

- Zadale$s mi bol... boli mnie.

Jego gniew minal rownie szybko, jak si¢ zaczat. Podniost ja 1
przytulit do siebie.

- Przepraszam. Tak mi przykro. Nie chcialem. Ale bylem
przerazony, Lynn. Mogli ci¢ porwac... tak, w bialy dzien... powlec
ulica, wcisna¢ do samochodu, zgwalci¢, Bog wie co. - Scalowat jej
lzy. - Wyszedtem z siebie. Nie rozumiesz?

Catowat jej policzki, czoto, rece, a w koncu, gdy znéw zwrocita
si¢ ku niemu, usta.

- Nie miatbym po co zy¢, gdyby cos ci si¢ stalo. Tak bardzo si¢
zlaktem. Kocham cig. Objeta go.

- W porzadku. W porzadku, kochanie. Zapomnij o tym. Juz po
wszystkim. Nie zrozumielisSmy si¢ i tyle. To naprawdg nic wielkiego.

I wszystko wrocito do normy, znéw bylo wspaniale, tylko na jej
ramionach pozostaty paskudne, granatowe wylewy.

Wrocili do domu. Po dwoch dniach pojechali odwiedzi¢ ojca
Lynn. Dzien byt upalny, wiec nie pamigtajac o Swiezych sincach,
ubrata sie w lekka sukienke.

- A c6z to za $lady? - od razu zapytat tata. Byli w domu sami.

- Te? Nie wiem. Nie pamigtam, skad je mam. Ojciec zdjal
okulary 1 podszedt blize;.

- Identyczne, symetryczne na obu ramionach. Kto$ ci to zrobit
silnymi rekami, ze ztosci. Kto, Lynn?

Nie odpowiedziata.

- Czy to Robert? Powiedz mi, Lynn, albo zapytam go sam.

- Nie. Nie. Prosze cig, nie! To nic takiego. On nie chcial. Po
prostu przestraszyt si¢. - Opowiedziata wszystko. - To moja wina.
Naprawdg¢ moja. Bat sig, ze cos mi si¢ stalo. Powiedzial, zebym
czekata na ulicy, a ja powgdrowatam za rég i zgubitam sig. Moja
orientacja w terenie...

- To nie ma nic wspolnego z sincami. Myslisz, ze nigdy nie
bylem zly na twoja matke? Nie sposdb nie rozziosci¢ si¢ czasem w
matzenstwie. Ale nigdy nie podniostem na nig r¢ki. To brak kultury!
Tak, do cholery. Bede musiat pogada¢ z Robertem, nie powiem mu
nic przykrego, po prostu zwyczajnie porozmawiamy.



- Nie, tato. Nie mozesz. Nie rob tego. Robert jest moim mezem 1
ja go kocham. Kochamy sig. Nie rob z tego wielkiej sprawy.

- Dla mnie to jest wielka sprawa.

- Nie jest. I nie mozesz wchodzi¢ pomiedzy nas. Nie wolno ci.
Ojciec tylko westchnat.

- Lepiej, gdy ludzie pobieraja si¢ ze znajomymi z tego samego
miasta. Przynaymniej wiadomo, kogo si¢ dostato.

- Tato, to juz nie te czasy. Znowu westchnat.

- Widze - powiedzial - ze myslimy inaczej.

- Nie czujesz do Roberta tego, co ja.

Nic na to nie odpowiedziat. Nie mogta tego tak zostawiC. Sprawy
zaszly za daleko. Nadciagat kryzys, ktory mogt zaciazy¢ na catej ich
przysztosci. Powiedziala wigc spokojnie i cierpliwie.

- Tato, to szalenstwo. Nie martw sie o mnie. Robisz wielka
sprawg z jednego zdarzenia. Zgadzam sig¢, ze nie powinno do tego
dojs¢, ale stato sig. Chce, zebys o tym zapomniatl, tak jak ja. Okay? -
Potozyta mu r¢ke na ramieniu. - Obiecaj.

Odwrdcit si¢ do niej 1 uSmiechnat dobrze znanym, dodajacym
otuchy usmiechem.

- Dobrze, juz dobrze, Midge. Skoro tak chcesz, obiecujg.
Zostawmy to.

Nie wrécili do tego juz nigdy wigcej. Ale zarowno Helen, jak 1
tata nie mieli najmniejszego powodu, by dopytywac si¢ o jej
malzenstwo. Ponad wszelka watpliwos$¢ ona 1 Robert stanowili pigkna,
udang pare.

Jedenascie miesiecy po Slubie urodzita si¢ Emily. Urzadzili
mieszkanie, a potem Robert kupit dom, obszerny, w wiejskim stylu,
niedaleko domu Helen, ale dwa razy wigkszy.

- Bedziemy mieli wigcej dzieci, wige lepiej kupi¢ go od razu, nie
czekajac - stwierdzit.

Razem chodzili wybiera¢ meble. Kupowal wszystko, co si¢ im
spodobato. Lynn podziwiala to lampg, to fotel, 1 zanim spojrzata na
ceng, on juz kupowal. Na poczatku niepokoita si¢, ze wydaje zbyt
duzo. Potem zorientowata si¢, ze moga sobie na to pozwoli¢, Robert
dostawal premie, przedsigbiorstwo rozrastalo si¢. Poza tym stale
powtarzat jej, zeby si¢ nie niepokoita. Sprawy finansowe nalezaty do
niego. Ona nigdy nie miata gotowki. Zamawiala, a on ptacil 1 nie
skarzyt sie.



- Mnie sig to nie podoba - powiedziata kiedys Helen.

- A co mi to szkodzi? - odpowiedziata Lynn, rozgladajac si¢ po
tadnym pokoju dziecinnym, gdzie wlasnie budzito si¢ tadne dziecko. -
Mam wszystko. A przede wszystkim ja. - Wzigla na r¢ce coreczke,
coreczke, ktora tak bardzo przypominata Roberta. Miala jego budowg,
czarne jedwabiste wiloski 1 ciemnoniebieskie oczy.

Poniewaz Robert przywiazywal duza wage do imienia, wybierala
je bardzo starannie.

- Kazde imi¢ ma swoja barwe¢ - powiedziata mu. - Emily to
niebieski. Kiedy wymawiam to imi¢ z zamknigtymi oczami, widzg
wysokie pazdziernikowe niebo bez jednej chmurki.

Pottora roku pozniej przyszia na Swiat Caroline. ,,Caroline" byla
zlota, tak jasna, ze prawie srebrna.

Wspomnienia, jak film, pltynely jedno za drugim.

- Ach, jaki wspaniaty dom! - wykrzykneta Lynn. - Po prostu jak z
bajki! Dom nalezat do rodzicow sasiadki, ktorzy wydawali
urodzinowe przyje¢cie dla swej

pigcioletniej wnuczki. Mial ogromny taras, wychodzacy na
pigkny trawnik, ktéry przechodzit w duza 1ake, a u stop taki,
opadajacej zboczem wzgdrza, znajdowat si¢ ledwie widoczny staw.

- Wspaniaty dzien na przyjecie! - z zachwytem powiedziala
Lynn.

Dzien byl rzeczywiscie pigkny. Cudowny letni dzien. Lekki
wiaterek poruszal gateziami debow, pod ktorymi ustawiono stoty do
lunchu. Stot dla dzieci przykryto marszczonym papierem, a do
kazdego krzesta przywiazany byl balonik. Zupekie jak w filmie -
pomyslata. - Jak scena z angielskiego filmu, gdzie kobiety ubrane w
biale jedwabie lub ptotno przechadzaja si¢ na tle porosnigtych
bluszczem muréw. Lynn, ktéra zazwyczaj nosita dzinsy lub szorty,
tego dnia miata na sobie z6tta jedwabna suknig, a coreczki ubrata w
jednakowe rozowe sukienki 1 biate pantofelki.

- Wygladaja prawie jak blizniaczki - zauwazyta jedna z kobiet. -
Caroline jest wysoka jak na swoj wiek, prawda?

- Tak. Jest nad wiek rozwinigta. Silna, szybka i doskonale sobie
radzi - odpowiedziata z zadowoleniem Lynn.

Nie mozna sprawi¢ rodzicom wigksze] przyjemnosci, niz
podziwiajac ich dzieci. Zadna ksigzka, utwdér muzyczny, dzieto sztuki
- mys$lala Lynn - nie moze si¢ rowna¢ z radoscig, duma i



wdzigcznoscia, jakie odczuwala na widok tych dwoch jasnych,
stodkich, zdrowych dziewczynek.

Odczula to jeszcze mocniej, kiedy przypomniata sobie o dwoch
przyjaciotkach, ktore nie mogly mie¢ dzieci. I w czasie lunchu, 1
potem, gdy przyjemnie plotkowala z innymi kobietami, byta naprawdg
szcze$liwa. Zycie bylo takie dobre.

Po lunchu przyszedl clown, aby zabawi¢ dzieci siedzace na
trawniku. Matki pilnowaty je przez pewien czas, a potem - gdy dzieci
zajety sig¢ clownem - odeszty, by usias¢ przy stotach, w cieniu degbow.

- Ten clown doskonale sobie radzi - powiedziala jedna z matek. -
Zabawia je juz przeszto pot godziny.

Najwyzszy czas, by konczyC przyjecie. Emily przydreptata do
Lynn z balonikiem i torebka petna upominkow.

- Gdzie Caroline? - zapytata Lynn.

- Nie wiem - odpowiedziata Emily.

- Przeciez siedziatyscie obok siebie.

- Wiem - odpowiedziata Emily.

- Gdzie ona moze byc¢? - zaniepokoita si¢ nagle Lynn i starata si¢
opanowac, bo przeciez w takim miejscu nie moglo sie zdarzy¢ nic
strasznego.

- Pewnie poszla do tazienki.

Szukali w lazience na parterze, a potem w calym domu.
Przeszukali krzaki, gdzie mogla schowa¢ si¢ dla zabawy, coraz
bardziej zaniepokojeni. Co si¢ mogto sta¢? Kidnaperzy? Nie mogli tu
wejs¢. Przeszukali lakeg, przeczesujac wysoka trawg. A potem
pomysleli, cho¢ nikt nie powiedziat tego glosno, ze Caroline mogta
p0j$¢ az do stawu.

Tam wlasnie lezata. Twarza do dotu, w zmigtej r6zowej sukience,
W ptytkiej wodzie tuz przy brzegu, tak ze mogta swobodnie wstac 1
wyjs$¢ z wody.

Jedna z kobiet, ratowniczka po kursie Czerwonego Krzyza,
utozyta Caroline na trawie 1 zaj¢la si¢ nia, Lynn uklekta, wpatrujac si¢
w swoje dziecko... nie mogta uwierzy¢... nie, nie, to niemozliwe!

Ktos$ zadbal, by pozostate dzieci nie podchodzily blizej. Ktos inny
zatelefonowal po karetke. Jeszcze kto§ pobiegt po lekarza
mieszkajacego w sasiednim domu. Trwata bieganina 1 pospiech, a
jednak bylo cicho; zdawato sig, ze stycha¢ jedynie przeciagle
zbiorowe westchnienie.



Nadeszto dwoch mtodych mezczyzn w biatych fartuchach. Lynn
wstala z kleczek, szarpala ich za rekawy 1 btagata:

- Powiedzcie mi! Powiedzcie!

Jeden z nich otoczyt ja ramieniem. Juz wiedziata. Ustyszala czyj$
ptacz. Wiedziata. A jednak nie mogla uwierzyc¢.

- To niemozliwe - powiedziata. - Nie. Nie wierzg. Nie.

Spojrzata wokot siebie. Wszystkie twarze wyrazaly przerazenie i
litos¢. A ona plakata i plakatla, krzyczata do nieba, trawy, catego tego
letniego Swiata. Plakata i ptakata. A potem zabrali ja do domu.

Zacigta si¢ w rozpaczy 1 niedowierzaniu. Wiedziala, lecz nie
dopuszczata do siebie tej prawdy. Potozyli ja, dali Srodek
uspokajajacy.

Obudzila si¢ we wlasnym pokoju. Dom peten byl ludzi. Styszata
jakies glosy; otwierano i1 zamykano drzwi; telefon dzwonil bez
przerwy, ktos go odbieral, potem znoéw si¢ rozlegat. Uslyszata glos
Helen:

- Zostaw ja, Robert. Jeszcze si¢ nie obudzita. I glos Roberta:

- Jak mogla by¢ taka ghupia, taka nieostrozna? Nigdy sobie tego
nie wybaczy. Lynn nie mogla si¢ zdecydowac - obudzi¢ si¢ czy spac
dalej. Sen byt nie do zniesienia, wigc moze lepiej otworzy¢ oczy i
potozy¢ mu kres? Moze to jednak wcale nie byl sen, w takim razie
lepiej bedzie zasna¢ tak gleboko, by nie wiedzie¢ o niczym. Ciagle
styszata tkania Roberta, ktory powtarzat.

- Ona sobie tego nigdy nie wybaczy.

Dotart do niej inny gltos. Mowit ktos trzymajacy ja za nadgarstek.

- Spokoj, prosze. Stucham tetna. - Rozpoznata ich lekarza, Billa
White'a.

- Niech pan przestanie mowi¢ o wybaczaniu - radzit Bill White. -
To bzdury. Réwnie dobrze moglo si¢ to zdarzy¢ w panskiej obecnosci,
Robercie. Po drugie, jesli nie chce pan mie¢ zony chorej do konca
zycia, to niech pan zamilknie. Czy nie sadzi pan, ze ona 1 bez tego
wystarczajaco cierpi.

| tak wlasnie byto. Cierpiata jeszcze teraz, na fawce nad jeziorem
Michigan. Obrazy utrwality si¢ w jej mozgu. Caroline - $§miejaca si¢ z
clowna, Caroline - niezywa w wodzie. Drobna twarzyczka Emily
zalana 1zami 1 pelna przerazenia. Ona sama otoczona czutymi
ramionami, kojace stowa podczas rozdzierajacego serce pogrzebu.



- Nie wiem, po co przyjechata moja ciotka? - skarzyt si¢ Robert. -
I kto ja zawiadomil?

- Helen wzigta jej numer z mojego notesu. Ona nalezy do
rodziny, nie masz nikogo poza nia, powinna tu byc¢.

Dziwne, zawsze odrzucat ciotke Jean. Nudzita go, jak twierdzit.
Co6z, by¢ moze. By¢ moze irytowala go wszelka dobro¢. M¢zczyzni sa
czasem tacy. Jean byla dla nich w tych dniach wielka pomoca.
Pocieszala Emily. Sprzatata pokdj Caroline, do ktérego ani Lynn, ani
Robert nie byli w stanie wejs¢.

Jakos to przetrwali.

- Jesli matzenstwu uda si¢ przetrwac cos takiego, przetrwaja juz
wszystko - orzekli ludzie. - Wyobrazcie sobie to ogromne poczucie
winy!

Tak, sprobujcie to sobie wyobrazi¢, jesli potraficie - myslata
Lynn. Robert wziat sobie do serca stowa Billa Whbite 'a. Przez wiele
upiornych nocy trzymat ja mocno w ramionach. Przez dlugi czas
poruszali si¢ po domu w ciszy, porozumiewali si¢ szeptem. Lynn
chodzita na palcach, az tagodnie zwrdcit jej na to uwage. To on
sprawil, ze nie popadla w obted. Gdy kiedykolwiek byto migdzy nimi
zle, przypominata sobie o tym, co mu zawdzigcza...

Jak to mozliwe, by czlowiek tak tatwo przebaczajacy, tak
troszczacy si¢ o rodzing, wpadal w taka nieopanowana furi¢? Jak ta
dzisiejsza, i jak kilka innych, ktére mialy miejsce w ciagu minionych
lat? Zycie z Robertem to sielanka trwajaca przez wiele miesiecy, a
potem nagle przerazajaca burza, zmieniajaca wszystko w ponura
ciemnos¢. Mijala rownie szybko, jak nadeszta. Wspomnienie o niej
blakto z upltywem czasu, budzita si¢ nadzieja, ze ta wlasnie byla
ostatnia.

Dzieci nie wiedzialty o tym. I nigdy nie moga si¢ dowiedziec.
Jakze miata im wytlumaczy¢ cos, czego sama nie rozumiata?

Zwlaszcza Annie. Annie, taka mloda 1 wrazliwa, nie moze
dowiedzie¢ si¢ nigdy! Annie byta inna i trudna od samego poczatku.
Czerwony noworodek, ciemny, wsciekly, wrzaskliwy - jeszcze teraz
zachowywatla si¢ podobnie; dziecko o zmiennych nastrojach. Raz po
dziecinnemu stodka, innym razem zadziwiajaco dorosta. Zdawato sig,
ze widzi cztowieka na wylot. A jednak w szkole szto jej stabo. Byla
zbyt cigzka 1 niezgrabna, by radzi¢ sobie z gimnastyka i1 sportem,
chociaz Robert - ktory wszystko robit dobrze - probowat ja trenowac.



Annie rozczarowala go, Lynn wiedziala o tym. Jego dziecko,
wprawdzie zaledwie dziewigcioletnie, ale nic nie wskazywato na to,
by miato by¢ w czymkolwiek naprawd¢ dobre!

Robert cata swoja mitos¢ skierowat na Emily, tak bardzo do niego
podobna - pewna siebie, wytrwala, wszechstronnie uzdolniona - od
matematyki po tenis. Poza tym w wieku pigtnastu lat juz umiata
oczarowac chlopcow. Dla Emily zycie bedzie latwe.

Moje dzieci... O, Boze, gdyby nie one - plakata Lynn - nie
wrocitabym juz do domu. Wsiadtabym do samolotu 1 poleciatabym
bardzo daleko - gdziekolwiek, do Australii albo jeszcze dalej. Ale to
glupie. Glupio rozmysla¢ o tym, co nie jest mozliwe. I pomyslec,
gdyby spakowata wlasciwy garnitur, cata historia nie zdarzylaby sig.
To wylacznie jej wina...

Zrobito si¢ zimno. Od jeziora powiat chtodny wiatr. Wcisneta
rece do kieszeni i ciasniej owingla si¢ plaszczem. Policzek wciaz
pulsowat bélem.

Szalenstwem bylto wysiadywanie na zimnie. Ale nie chciato si¢
jej ruszy¢. Gdyby miata si¢ komu poskarzy¢! Helen lub Josie.
Rozsadnej, mitej Josie - najlepszej przyjaciotce, jaka kiedykolwiek
miata. Helen, Josie 1 Lynn - ,,trzej muszkieterowie".

,Mamy nowego pracownika. Bedzie moim asystentem do spraw
marketingu", powiedzial Robert pewnego dnia, przeszto siedem lat
temu. ,,Bruce Lehman z Milwaukee. Zyd. Bardzo sympatyczny, lecz
ja nie jestem nim zachwycony. Wydaje mi sig, ze to zero. Brak mu
sity. Polubisz go. Jest oczytany 1 kolekcjonuje antyki. Jego Zzona jest
pracownikiem socjalnym. Nie maja dzieci. Powinnas zatelefonowac i
zaprosi¢ ich. Tak trzeba".

I tak zaczgla si¢ ich przyjazn. Gdybym mogla z nig teraz
porozmawia¢ - myslata Lynn. A jednak, kiedy bede miata okazje,
pewnie nie powiem jej prawdy. Josie zaczgtaby wszystko analizowac,
a ja unikalabym jej bacznego 1 wnikliwego spojrzenia.

Jesli chodzi o Helen, zwierzenia sa w ogole niemozliwe.
Ostrzegala mnie przed Robertem juz dawno, dawno temu, myslala
Lynn. Nigdy nie pdjde do niej ze skarga. Ani do nikogo innego.
Musze z tego wybrna¢ sama, chociaz nie mam poj¢cia, jak.

Kto$ nadchodzil. Serce zabilo jej mocniej. Z fioletowego cienia
wytonita si¢ obdarta kobieta, pijana lub moze narkomanka. Podeszta
powltdczac nogami i zatrzymata si¢ obok.



- Siedzisz sama po ciemku? | masz podbite oko - powiedziala,
nachylajac si¢ 1 dotykajac ramienia Lynn. Zobaczyla stara, smutng i
wyniszczong twarz.

- Domyslam si¢, ze wpadtas na drzwi. Na drzwi, ktore maja
pigsci. - Kobieta zasmiata si¢ 1 przysiadia obok. - Be¢dziesz musiata
wymysli¢ cos lepszego, moja droga.

Lynn wstala szybko 1 uciekta. Pobiegla ku ulicy, na ktorej ciagle
panowat ruch. Zlegkta si¢ tak bardzo, ze pomimo zimna az si¢ spocita.
Nie miata wyboru, musiata wraca¢ do hotelu. Gdy winda zatrzymata
si¢ na jej pietrze, chciala zawroci¢ 1 pojecha¢ znowu na dot. Nie
mogla jednak spac na ulicy. A moze Robert tak si¢ rozgniewal, ze nie
wrocil do pokoju? Otworzyta drzwi.

Siedzial na t6zku w ubraniu wyjSciowym, z twarza ukryta w
dtoniach. Na jej widok az podskoczyt. Byt wsciekty.

- Szukam ci¢ wszedzie! - wrzasnal. - Jest pdinoc! Po potnocy! Na
mito$¢ boska, gdzie bytas? Szukatem ci¢ po catym hotelu, na ulicach,
wszedzie. Myslatem... sam juz nie wiem, co myslalem. - Twarz miat
dzika, a ochrypty glos drzat.

- Czy nie wszystko jedno, gdzie bytam?

- Nie wiedziatem, co mozesz zrobi¢. Byltem przerazony.

- Niepotrzebnie. Czujg¢ si¢ dobrze.

Gdy zdjeta chustke z glowy 1 podeszta do lampy, Robert odwrocit
wzrok. Wstat 1 podszedt do okna. Zapatrzyt si¢ w ciemnos¢. Spojrzata,
jak stoi z pochylonymi ramionami i poczula, ze si¢ za niego wstydzi.
Za niego 1 za siebie, za malzenstwo znane jako pan 1 pani
Fergusonowie, zastlugujacy na szacunek obywatele 1 rodzice.

Nie odwracajac si¢ od okna, powiedziat:

- Mam gwattowne usposobienie. Czasami przesadzam. Ale nigdy
ci¢ nie uderzytem, prawda? Chyba ze jakis klaps. I to takze chyba
nieczesto?

Wystarczajaco czesto. Cho¢ nie zdarzato si¢ to rzeczywiscie
czgsto, bol ponizenia trwal o wiele dluzej niz bol fizyczny.
Wspomnienie upokorzenia trwa, chociaz since na ramionach juz
dawno znikty. Westchngla.

- Kiedy zdarzylo si¢ cos takiego? - pytat. - Tak dawno, ze chyba
juz nawet nie pamigtasz.

- Owszem, pamigtam. Podczas ostatniego  Swicta
Dzigkczynienia. Emily nie wrocita do domu na czas 1 byte§ wsciekty.



Przyszta o drugiej w nocy. Potem dlugo rozmawialiSmy 1 myslatam,
ze to juz ostatni raz, tak bardzo bylo ci przykro.

- Chciatem, zeby to bylo ostatni raz. Ale nie zyjemy w
doskonatym §wiecie. Zdarzaja si¢ rzeczy, ktorych nie powinno byc¢.

- Ale dlaczego, Robercie? Dlaczego?

- Sam nie wiem. Po czyms takim nienawidzg¢ samego siebie.
Dowiedzie¢ sig, dlaczego.

- Nie potrzebuje tego. Sam sobie poradzg. - Lynn milczata,
dobrze znata t¢ odpowiedz. A on ciagnat dalej: - Powiedz mi prawdg,
Lynn. Wiesz przeciez, ze jestem dobrym, kochajacym mezem. A takze
dobrym ojcem. Wiem, ze tak jest. Prawda?

Milczata.

- Postapitem Zle, ale to byt wypadek. Mowilem ci, jakie to
wazne. Myslalem wylacznie o tym, jakie to jest wazne dla nas obojga.
Praca w Nowym Jorku 1 by¢ moze nawet pig¢cdziesiat procent
podwyzki. A potem, kto wie? - Zacisnat mocniej dionie na drewniane;j
poreczy krzesta. Jakby wygtaszal mowe obroncza w sadzie. - Zycie
nie jest tatwe, Lynn. To ciaglta walka. Nie chce ci¢ straszy¢, ale to
walka na smier¢ 1 zycie. Dlatego wtasnie ta kobieta celowo udzielita ci
btednej informacji na temat garnituru. Ludzie robig takie rzeczy. Ty
nie mozesz sobie tego wyobrazi¢, bo jestes uczciwa 1 solidna, lecz,
uwierz mi, taka jest prawda. Cztowiek musi by¢ czujny w kazdej
chwili. Nie ma minuty, zebym nie myslal o nas, 0 tobie, 0 mnie i o
moich coéreczkach. JesteSmy jedno$cia, mata komorka w tym
bezwzglednym 1 obojg¢tnym swiecie. Rodzina to jedyne miejsce, gdzie
ludzie troszcza si¢ o siebie nawzajem.

Wracala do rzeczywistosci. Dzieci, rodzina, dom. I stojacy przed
nia m¢zezyzna, z ktorym wigzaty ja wszystkie te wigzy. Mysli o tym,
by uciec gdzies na koniec swiata, poczu¢ si¢ wolna, nie byty realne...
Dom, dzieci, przyjaciele, praca, szkota, dom, dzieci...

Przerwata mu.

- Co powiedziates Bruce'owi?

- To, co wszystkim, Zze torba z garniturem wieczorowym
Zagingla.

Prawie styszata, jak obraca to w zart. ,,M0j garnitur pewnie jest w
drodze na Fidzi, a moze jeszcze nie opuscit St. Louis." Smiat si¢ i
zachecat innych, aby §miali si¢ razem z nim.



- Nie o to mi chodzi. Co powiedziate§s o mnie?

- Po prostu, ze nie czutas si¢ dobrze. Nic konkretnego.

- Tak przypuszczalam - powiedziala gorzko.

- Lynn, czy nie mozemy o tym zapomniec¢? Obiecujg ci, obiecujg,
ze bede nad soba panowal i1 juz nigdy, przenigdy, tak mi dopomodz
Bdg... - Glos mu si¢ zatamat.

Wyczerpana usiadla na tozku. Niech ta noc predko minie -
modlita si¢ w mysli. Niech nadejdzie ranek i niech wyniesiemy si¢ z
tego nienawistnego pokoju. Usiadt obok.

- Poszedtem do apteki 1 kupitem ci cos. - Pokazat jej buteleczke z
lekarstwem.

- Nie chcg tego.

- Prosze, pozwol.

Byla zbyt zmgczona, by si¢ opierac. Robert ukonczyt kurs
pierwsze] pomocy 1 umial zajac si¢ jej policzkiem. Jego palce z wielka
delikatnoscia dotykaty skroni Lynn.

- Lepiej?

Nie chciata da¢ mu satysfakcji, wigc rzekta tylko:

- W porzadku.

Odpre¢zona potozyla si¢ na poduszce. Spostrzegla, ze rozpakowat
jej bagaz 1 ze zwykla starannoscia powiesit w szafie jej suknie 1
szlafrok.

- Moja biedna, kochana, sliczna buzia. Chciatbym, zebys mnie
uderzyta. Zwingla piastke 1 uderzyla z catej sity.

- Cotoda?

- Moze poczulabys si¢ lepie;.

- Nie potrzebuje czego$ takiego. To nie w moim stylu.

- Wiem. Wiem, ze to nie w twoim stylu. - Zamknat buteleczke. -
Wystarczy. Minie bez §ladu, gwarantuje. Te przeklete drzwi maja
okropnie ostry kant. Trzeba o tym poinformowac¢ stuzbg hotelowa.
Nietrudno o wypadek. Przeciez kazdy moze si¢ potknac.

To prawda. Potkng¢la si¢. Ale czy staloby si¢ to, gdyby nie
zagrozit jej podniesiona reka? Trudno byloby opisa¢ ten wypadek.
Wszystko zdarzyto sie tak szybko. Nie sposdb sobie teraz doktadnie
przypomniec.

Westchnela.

- Jestem taka zmegczona. Jeszcze nigdy nie czulam si¢ tak
straszliwie zmegczona.



- Odwrd¢ sig 1 pozwOl, ze rozepng sukienkg. Wymasujg ci plecy.

Ciagle czula gniew, ponizenie 1 ogromny smutek w sercu. A
jednak ulga fizyczna uspokajata ja. Rece Roberta pracowaty powoli,
lecz stanowczo, usuwaty napigcie karku 1 topatek.

Jak dobrze znat jej cialo! Rownie dobrze jak ona sama. I tak
dobrze, jak swoje wlasne. Jakby obydwoje stanowili jedno. Jedno...

Mijaty minuty, kilka czy wiele, moze pot godziny, nie wiedziala.
Ale gdy odwrocit ja ku sobie, nie opierala mu si¢. Na wpot pograzona
we $nie, rozwarla ramiona.

Gdy si¢ obudzita, Robert byt juz ubrany.

- Wstalem pot godziny temu. Mamy pigkny, sloneczny dzien.
Ogladalem zaglowki na jeziorze. Masz ochot¢ przespacerowac si¢
tam? Mozemy polecie¢ nastgpnym samolotem.

Wiedziata, ze Robert sprawdza, w jakim jest nastroju.

- Jak sobie zyczysz. Nie mam nic przeciwko temu.

To nie miato znaczenia. Sama chciala wiedzie¢, w jakim jest
nastroju. Wieczorem nad jeziorem czula si¢ przerazliwie zle. Ale to,
co wtedy myslata, teraz stalo si¢ nieaktualne. Przypomniata sobie
przeczytane gdzies niedawno stowa: ,,Wigkszos¢ Amerykanek nie
widzi nic zlego w tym, ze mezowie bija je od czasu do czasu'.
Dziwne, ze przypomniala sobie o tym wlasnie teraz. Moze otrzymata
lekcje. Czego oczekujesz od zycia, Lynn? - moglaby zapyta¢ sama
siebie. Doskonatosci? 1 zaraz si¢ zganila. - Dorosnij wreszcie. Badz
realistka. Patrz przed siebie, nie wstecz.

A zreszta, kochasz go...

Usiadt na 16zku. Pogtaskat ja po wlosach.

- Wydaje ci sig, ze wygladasz okropnie, ale tak nie jest, daj¢ ci
stowo. Ostroznie dotkneta policzka. Miata wrazenie, ze opuchlizna
ustepowata.

- Zrob sobie makijaz. Zamowitem $niadanie. Pewnie umierasz z
glodu.

- Wczoraj jadtam kanapke na lunch.

- A wigc obfite $niadanie. Jajka na bekonie...

Gdy wyszla z tazienki, Robert przesuwat stot, na ktérym nakryto
do $niadania.

- Ci kelnerzy! Nigdy nie zrobig tak, jak trzeba. Mogliby miec¢ tyle
rozsadku, by ustawi¢ stét tam, skad mozna mie¢ tadny widok. O, tu



bedzie lepiej. Jak tylko zjemy, chcg z toba wyjs¢. Musimy zrobi
sprawunki.

- Jakie?

- Niespodzianka. Zobaczysz.

W windzie natkngli si¢ na Bruce'a Lehmana.

- Myslatem, ze juz pojechates do domu - zdziwit si¢ Robert.

- Nie. Muszg jeszcze cos zatatwiC. Nie pamigtasz? Jak si¢
czujesz, Lynn? Nie widzieliSmy si¢ wieczorem. - Starat si¢ na nig nie
patrzecC.

- Upadla 1 wstydzila si¢ zejs¢ na kolacje w takim stanie -
odpowiedziat Robert.

- Siniec nie jest w stanie ci¢ zeszpeci¢, $licznotko - powiedzial
Bruce i wreszcie nabrat odwagi, by na nia spojrzec.

Josie lubita opowiadac, ze wyszta za niego za maz, bo jego oczy
spogladaty tak przyjaznie, a na dodatek Ilubil koty. Przyjazne
spojrzenie widoczne byto nawet spoza Okularow. Przypominat Lynn
wiesniaka z reklamy - krgpego mezczyzng przemierzajacego pole w
towarzystwie dwoch matych chlopcdéw albo dwoch wielkich psow.

- Pozwolisz, ze pojdziemy z toba? - spytal Robert. - Podsunates
mi wczoraj doskonaly pomyst.

- Oczywiscie. Chodzmy. Wczoraj kupitem bransoletke dla Josie -
wyjasnit Bruce. - Zostawitem, zeby wygrawerowali inicjaly, ma by¢
gotowa wlasnie teraz.

- Chciatem zrobi¢ Lynn niespodzianke - obruszyt si¢ Robert. -
Coz, trudno. I tak zaraz bedziemy w sklepie.

Poczuta zaklopotanie. To nie byla odpowiednia chwila na
wreczanie 1 przyjmowanie podarunkow.

- Nie potrzebuje czegos takiego, Robercie. Naprawdg.

- Nikt nie potrzebuje bizuterii. Ale jesli Bruce moze mie¢ taka
przyjemnos¢, dlaczego nie mogg 1 ja?

Sklep wygladat jak cacko, caly wylozony ciemnym drewnem.
Bruce pokazat waska, ztotg bransoletke.

- Podoba ci sig, Lynn? Jak myslisz, spodoba si¢ Josie?

- Jest §liczna. Bedzie uszczesliwiona.

- Coz, nie wynagrodzi jej to operacji piersi, ale pomyslatem
sobie, ze jaki$ drobiazg, myslatem... - Gtos mu si¢ zatamat 1 zamilkt.

Robert przeszedt w przeciwlegly kat sklepu.

- Chodz tutaj, chce, zebys spojrzata na to.



W misternej zlotej sieci osadzone byly poéikoliscie oszlifowane
rubiny, szafiry i szmaragdy.

- To - powiedzial Robert - zastuguje na nazwe bransolety.

- Bizantyjska - wyjasnit sprzedawca. - Rg¢czna robota. Oryginaty
znajduja si¢ W muzeum.

- Przymierz, Lynn.

Karteczka z cena byta zbyt mata, by ja odczyta¢, lecz Lynn
zorientowala si¢ 1 bez tego.

- To zbyt kosztowne - zaprotestowala.

- Pozwdl, Ze ja to osadzg. Jesli kupuje, nie bedg ptacit za Smieci.
To, co najlepsze, lub nic. Przymierz.

Postusznie podeszta do lustra. Nie przywykta do takich
wspaniatosci, czuta si¢ niezr¢cznie.

Zblizyt si¢ Bruce.

- Pokaz Bruce'owi, co dostajesz.

- To pomyst Roberta. Ja naprawdg nie... - zacz¢ta. Bruce potozyt
jej reke na ramieniu 1 powiedziat:

- Jest pigkna. Przyjmij ja. Zaslugujesz na nia. - A potem zwrocil
si¢ do Roberta. - Mamy dobre zony. Zastuguja na to, co najlepsze.

Tak wigc zakup zostat przesadzony.

- Trzymaj bransoletke przy sobie - powiedzial Robert. - Nie jest
jeszcze ubezpieczona, a walizka moze zaginac.

- Tak jak twoja - odezwat si¢ Bruce.

- Nie chciatas tej bransoletki - powiedzial Robert, gdy lecieli do
domu - bo wydawalo ci sig, ze probuj¢ ci¢ przebtagaé za to, co stato
si¢ wezoraj. Nie masz racji. Ale to jeszcze nic w porOwnaniu z tym, co
dostaniesz, kiedy. - Zachichotat. - W porownaniu z tym, co to zero
kupito dla Josie...

- Dlaczego nazywasz Bruce'a zerem? To jeden z
najinteligentniejszych ludzi, jakich znamy.

- Oczywiscie, masz racje, zle si¢ wyrazitem. Chodzi mi tylko o
to, ze on nigdy nie wymysli prochu. Tego jestem pewien.

- Moze nie chce - odpowiedziata z oburzeniem.

- W biurze radzi sobie dobrze i sprawia niezte wrazenie, ale brak
mu btyskotliwosci. Musi zostawa¢ dtuzej 1 przychodzi¢ jeszcze w
soboty, podczas gdy inni nie musza.

- Musiat przebywa¢ w domu z Josie, bo ona byta bardzo chora.
Przeciez wiesz o tym. Teraz poczula si¢ lepiej 1 bedzie inacze;.



- COz, dziwna z nich para. W niej si¢ burzy jak w butelce
szampana, a on jest uosobieniem spokojul.

- To nieprawda. Po prostu nie jest rozmowny. On stucha. - |
dodata: - Nigdy nie lubites Bruce'a 1 Josie, prawda?

- Nie. To nieprawda. - Robert poklepat ja po rece. - Do diabta z
wszystkimi procz nas, Lynn. Co§ mi si¢ zdaje, ze czeka nas wielka
zmiana. Ustyszatem tu rdézne rzeczy i jestem prawie pewien, ze
dostang to stanowisko w Nowym Jorku. Co na to powiesz?

- Wcale mnie to nie dziwi. Zastlugujesz na to bardziej niz kto
inny.

- Bede kierowa¢ marketingiem od Missisipi po Atlantyk.
Pomyslata, ze bedzie jej brakowato Helen 1 Josie.

- By¢ moze wysla od nas jeszcze jedna czy dwie osoby,
oczywiscie podlegle mnie. Beda przesunigcia.

- Mam nadziej¢, ze pojedzie Bruce.

- Chodzi ci o Josie? Zbyt si¢ od niej uzaleznitas, Lynn.

- Wecale si¢ od niej nie uzaleznitam. Jak mozesz mowic¢ co$
takiego!

- Mowig, bo widze, ze tak wlasnie jest. - A potem rozmarzyt sie.
- Nowy Jork. A potem, kto wie? Dziat migdzynarodowy. Europa.
Londyn. Paryz. Coraz wyzej 1 wyzej, na sam szczyt. W wieku
pigcdziesieciu lat moge zosta¢ prezesem spoitki. To catkiem mozliwe,
Lynn. Wierz we mnie.

Robert byt cztowiekiem wyjatkowym, nigdy si¢ nie cofatl 1 przed
niczym. Wszyscy o tym wiedzieli, a Lynn, jego zona, wiedziala o tym
najlepiej. Poklepat ja po rece 1 uSmiechnat sig.

- Kochasz mnie? Mimo wszystko?

Kochaé go. By¢ z nim mimo wszystko. Od pierwszej chwili. Zeby
nie wiem co. Jak to wytlumaczy¢?

- Kochasz mnie? - powtdrzyt.

- Tak - odpowiedziata. - O, tak.
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Rozdziat 2

Dom otoczony byl trawnikiem. Jego skrzydta wyraznie
zaznaczaly si¢ na tle ciemnych wzgorz. Architekt, ktory zaprojektowat
go dla siebie, przywiozt z Nowej Anglii belki pochodzace z rozbidrki
starych osiemnastowiecznych stodot. Okna sktadaly si¢ z dwunastu
szybek, a potkoliste okno nad drzwiami byto autentyczne - pochodzito
ze starego domu. A wszystko w niewielkiej odlegtosci od Manhattanu.
Zaledwie Kilka stacji kolejowych.

Robert wyszukal t¢ posiadtos¢ podczas swojego pierwszego
pobytu w Nowym Jorku 1 powrocit do domu peten podniecenia i
entuzjazmu. Connecticut to dopiero miejsce! Miato swoj urok. I
atmosfer¢. Dobre szkoly. Bezpieczne otoczenie. Wspaniate nie
zabudowane przestrzenie. Trzy akry wspaniatego lasu, wiejska droga i
tylko jeden dom w zasiggu wzroku - stoi naprzeciw 1 wyglada jak
wyjety z Architectural Digest.

Oczywiscie, jest drogi. Ale przy pensji 1 perspektywach Roberta
zadne hipoteki nie stanowia problemu. Lynn moze przeczyta¢ o jego
awansie w The Wall Street Journal lub w Forbes, i stwierdzi¢, jak
wysoko jest notowany. A zreszta taki dom to inwestycja, miejsce
przyjmowania gosci - nie mowiac juz o ich wlasnym szczesciu. Niech
tylko Lynn zobaczy to miejsce, a na pewno jej si¢ spodoba. A wtedy
musi ostro wziaé sie do pracy i pieknie je wyposazyé. Zadnych
kompromisow, najlepszy dekorator wngtrz.

Byt pewien, ze Lynn zakocha si¢ w tym domu. Juz widziat ja przy
pracy w ogrodzie, w rgkawicach 1 duzym stomkowym kapeluszu.

Otworzyli wigc butelke szampana i przy kuchennym stole
wzniesli toast za siebie, dzieci, General American Appliance 1 za
przysztosc.

Byla pdzna wiosna. Wieczorny wonny powiew wpadal przez
otwarte okna do jadalni. To pachnialy rosnace tuz pod oknami bzy.

- Postuchaj, drozd! On chyba w ogole nie sypia - powiedziata
Lynn. - Wczoraj styszalam go tuz przed zasnigciem, a rano, gdy sig
obudzitam, on ciagle Spiewat.

Josie usmiechngla sig¢. Miata wielkie 1 pelne wyrazu oczy.

- Lubisz to miejsce, prawda?

- O, tak. Na poczatku dom wydawat mi si¢ zbyt obszerny, lecz
Robert miat racje, wygodnie jest na takiej duzej przestrzeni. Jesli



chodzi o koszty, to nadal mam pewne watpliwosci, ale niech on si¢
tym martwi.

- Moja zona jest oszczedna - stwierdzit Robert.

- Niejeden maz cieszylby si¢ z tego - zauwazyla Josie i Lynn po
raz kolejny odniosta wrazenie, ze jej uwagi, jakkolwiek obiektywne,
maja ukryty sens.

- Dokonatas w tym domu prawdziwych cudow. - Bruce spojrzat
ponad gtowa Roberta na wielki hol ozdobiony tapeta przedstawiajaca
rzeki, drzewa i gory; a potem na living room w tonacji kremowej bieli,
przygaszonej zieleni 1 zamglonego r6zu, jak na obrazach Moneta.

Oczy Lynn powedrowaty za jego spojrzeniem. To prawda. Dom
urzadzony byl z wyrafinowana elegancja. Czasami, gdy byla tu sama,
odnosita wrazenie, ze te pokoje sa jakby martwe w swojej
doskonatosci, jak zatopione w bursztynie.

- Nie uwierzycie - mowit Bruce - ale my po dwoch latach nadal
mamy w piwnicy nie rozpakowane pudta z ksigzkami. WyjezdzaliSmy
z St. Louis w takim pos$piechu, po prostu wrzuciliSmy wszystko do
pudet. Nie spodziewaliSmy si¢ przeniesienia, to bylo dla nas takim
zaskoczeniem... - Rozesmiat si¢. - Ale my jesteSmy znani z braku
zamilowania do porzadku, i ja, 1 Josie.

- Gdy pracujesz dla spoiki, jestes niestychanie wydajny i sprawny
- skorygowala go Josie.

Robert potrzasnat tylko gtowa.

- My urzadziliSmy si¢ w ciagu tygodnia. Ja nie mogtbym zy¢ w
bataganie. Porzadek przede wszystkim. Wiem o tym. Gdy widz¢ na
przyktad napis: ,,Nie depta¢ trawnikéw", muszg¢ by¢ mu postuszny,
podczas gdy inni ludzie nie przejmuja si¢ tym i depcza trawniki. -
Westchnat. - To szalency.

- Moge to potwierdzi¢ - powiedziala Josie. - To, co widze¢ i
stysze, pracujac z ludzmi... - urwata.

- Chciatabym, zebys mi o tym opowiedziata, ciociu Josie. Ciagle
ci¢ o to proszg. Wszyscy spojrzeli na Emily. Nastapita chwila ciszy,
tak jakby cztery doroste osoby

zaskoczyta nagle uroda tej dziewczyny - w zo6ltej sukience, z
czarnymi, jedwabistymi wlosami splywajacymi na ramiona i
podtrzymywanymi wisniowa przepaska, o twarzy jasniejace] w
wieczornym stoncu.



- Kiedy tylko zechcesz. Ale to czgsto takie tragiczne, ponure 1
tragiczne. - A potem spytata z zaciekawieniem: - Czemu si¢ tym
interesujesz?

- Wiesz, ze chce zosta¢ lekarzem. Lekarze musza rozumie¢ ludzi.

Lynn chciataby wykrzyknac¢: Ach, jaka ona sliczna! Jakie
kochane sa obie jej dziewczynki! Byta taka zadowolona, ze §wietnie
si¢ rozwijaja; doskonale odnalazly si¢ w nowej spotecznosci.

- Emily wspaniale radzi sobie na PSAT - powiedziatl Robert. -
Och, wiem, ze nie lubisz, gdy si¢ toba chwalg, kochanie, ale czasami
po prostu muszg. Przebacz. Jestem z ciebie taki dumny!

Annie zwrécita ku ojcu swa okragla buzi¢ otoczonag jasnymi,
kreconymi wtosami. Lynn powiedziala:

- Obie pilnie pracuja. Annie przychodzi ze szkoly 1 od razu
zaczyna ¢wiczy¢ na fortepianie, a potem zasiada do pracy domowe;j. I
nigdy nie muszg jej napominac, prawda, Annie?

Dziewczynka zwrocita si¢ do matki:

- Czy mogg zjes¢ reszta sufletu, zanim oklapnie? Spojrz, schodzi
z niego powietrze. Rzeczywiscie, czekoladowa pianka zamieniata si¢
powoli w wilgotng maz na dnie naczynia.

- Nie, nie mozesz - odpowiedzial Robert, podczas gdy Annie
podsuwala swoj talerz. - I bez tego jeste§ wystarczajaco gruba. Nie
powinnas w ogole jadac¢ stodyczy.

Annie wykrzywita usta w podkowke, rozptakata sig, zerwala z
krzesta, przewracajac je, 1 wybiegla.

- Wrd¢ 1 podnies krzesto - krzyknal Robert.

Odpowiedzialo mu trzasnigcie drzwiami. Unikali wzajemnie
swego wzroku, dopoki nie odezwata si¢ Emily z tagodna wymowka.

- Wprawites ja w zaktopotanie, tato.

- O co ci chodzi? Jestesmy tu sami swoi. Ciocia Josie 1 wujek
Bruce znali ja, zanim jeszcze si¢ urodzita.

- Ale wiesz, ze nie znosi, gdy mowi si¢ o niej, ze jest gruba.

- Musi spojrze¢ prawdzie w oczy. Jest gruba.

- Biedne malenstwo - westchngla Lynn. Biedne dziecko, ktore
nie lubi samego siebie, tego, ze jest thuste 1 swoich kreconych wlosow,
odziedziczonych po jakim$ nie znanym przodku. Nikt nie rozumiat jej
skrywanego bolu. - IdZ za nia, Robercie. Na pewno jest w swoim
ulubionym miejscu, za szopa z narz¢dziami.

Robert wstat, odlozyt serwetke 1 sktonit sie Lehmanom.



- Wybaczcie. Ona jest niemozliwa... - powiedziat 1 wyszedl. Przy
stole zapanowala cisza.

Lynn nalata kawe. Robert kupil serwis z grubego srebra, od
Tiffany'ego, jako ,,prezent dla samych siebie". Jego oficjalna elegancja
wydata si¢ teraz Lynn nie na miejscu. Lepiej bylo uzy¢ zwyklej
maszynki do parzenia kawy, tak jak zwykle. Robert jednak zyczyt
sobie, by uzywata tych wszystkich nadzwyczajnych urzadzen. ,,Bo po
to je mamy" - mowit i musiala mu przyzna¢ racj¢. Rece jej drzaty i
rozlata trochg¢ kawy. Byta to niemita chwila.

Emily roztadowata napigcie. Mimo siedemnastu lat umiata si¢
zachowac.

- Idziecie na aukcjg¢ na rzecz szpitala?

- Tak. Myslatam o tej aukcji i najlepsze, co mi przychodzi do
glowy, to zaoferowanie trzech nocnych dyzurow przy dzieciach.

- Coz, jeslhi beda ci potrzebne referencje - zazartowata Emily -
moga zatelefonowa¢ do mnie. Ty 1 wujek siedzieliScie przy nas tak
czesto.

- Ja zorganizuj¢ przyjecie w domu u kogos, kto za nie zaplaci -
powiedziata Lynn.

- Tata zaoferuje trzy lekcje tenisa. Jest lepszy od trenera, ktérego
miatySmy w zesztym roku w szkole.

- Mowicie 0 mnie? - zapytal Robert. Nadszedt wlasnie wraz z
Annie, ktéra obejmowal ramieniem 1, nie czekajac na odpowiedz,
oswiadczyt radosnie: - RozwiazaliSmy problem. Jeden smakowity,
ogromny deser, tak wielki, na jaki b¢dzie miata ochotg, raz na tydzien,
ale zadnych innych stodyczy. Prawdg¢ powiedziawszy, to zasada dobra
dla nas wszystkich, bez wzgledu na to, ile wazymy. Czy to dobry
sposéb, Lynn?

- Bardzo dobry - odrzekta z wdzigcznoscia. Robert potrafit
rownie szybko uzdrowi¢ sytuacje, jak najpierw ja zepsuc.

Ciagnat dale;.

- Annie, kochanie, jesli skonczysz dzi§ wieczér prace domowa z
matematyki, sprawdz¢ ja jutro 1 wezmiemy nowy temat, tak ze
bedziesz miata przewage nad reszta klasy. Zaskoczysz nauczycielke.
No, jak tam? - Dziecko skingto glowa. - No, Annie, uSmiechnij sig. -
Staby usmiech rozjasnit wilgotne nadal policzki. - Od razu lepiej.
Zostaniesz dzis w domu, Emily?

- Ide do kina, tato. Dzi$ piatek.



- Chyba nie znowu z tym Harrisem?

- Owszem tak, z Harrisem. Robert nic nie odpowiedziat.

Emily jest z pewnoscia jedyna osoba na swiecie, ktora wprawia
Roberta w zaktopotanie - pomyslata Lynn.

- Eudora zostanie z Annie dzi$ wieczorem - powiedziala Lynn. -
Emily, kochanie, zdaje mi sig, ze to samochdd Harrisa.

- Stycha¢ go z odleglosci kilometra. Przydatby mu si¢ nowy
thumik - powiedzial Robert.

Po kilku minutach Emily wprowadzila Harrisa. Byl to wysoki,
dlugonogi mlodzieniec o starannie ostrzyzonych wlosach 1 w
porzadnie wyprasowanej koszuli. USmiechat si¢ ukazujac I$niace,
biate zgby. Lynn odniosta wrazenie, ze wraz z nim do domu zawitato
zdrowie 1 rado$¢. Trzymal na smyczy wielkiego, cigzkiego psa o
dtugiej, szorstkiej siersci koloru trocin.

- Witam panstwa, panie Ferguson, pani Ferguson, 1 panstwa
Lehmanow. Wydaje mi si¢, ze Juliet ma co§ w uchu. Tarzata sig,
pocierajac tbem o trawe. Jesli kto$ ja potrzyma, zobaczeg, co to jest.

- Ale nie w salonie na dywanie, proszeg - powiedziat Robert.

- Dobrze, proszg pana. Czy w holu bedzie dobrze?

- Tak. Pol6zmy ja.

Nietatwo byto mocowac si¢ z Juliet. Emily trzymata ja za tapy, a
Robert przyciskat klatke piersiowa. Harris sprawdzat kosmate ucho.

- Uwazaj. Moze ugryz¢! - ostrzegta Lynn. Harris potrzasnal
glowa.

- Nie. Juliet wie, ze staram si¢ jej pomoc. - Dokladnie palcami
dotykat ucha. - Jesli to jest w Srodku... nie, nic nie widzg... Chyba
jaka$ sprawa wewngtrzna... Trzeba bedzie pdjs¢ do weterynarza...
Przepraszam... Biedna suczka... Boli?... Oj, zdaje mi sig, ze co$ czuje.
Tak... Czuje... Mam... Boli? Poczekaj... Mam ja... Malutka zadra
wczepita sie¢ w siersC... och... poczekaj, staruszko... potrzebuje
nozyczek, pani Ferguson. Bede musiat wycia¢ troche wlosow.

- Nawet nie bedzie wida¢ - powiedziata Lynn, podajac nozyczki.
- Nie widziatam rownie kudtatego psa.

- Bylby z ciebie doskonaly weterynarz - powiedzial Bruce - a
nawet lekarz. Harris, ciagle kleczac, unidst glowe 1 usmiechnat sig.

- Takie mamy zamiary. Emily i ja chcemy zosta¢ lekarzami.

- Coz, z pewnoscig doskonale radzisz sobie ze zwierzetami. Juliet
wyglada na bardzo wdzieczna - powiedziat z sympatig Bruce.



- U nas w domu zawsze byly zwierz¢ta - wyjasnil Harris,
glaszczac teb Juliet.

- Przywyktem do nich. W zeszlym tygodniu straciliSmy starego
psa. Miatl szesnascie lat, prawie tyle co ja, bardzo mi go brak.

- Rozumiem - skinat glowa Bruce. - Jakiej byl rasy?

- Po prostu Heinz 57, najpopularniejszy pies w Ameryce.

- Juliet to Bergamasco - powiedzial Robert. - Zdobylem ja z
wielkim trudem. Zapewniam was.

- Nigdy nie styszatem o takiej rasie. Dopiero Emily wyjasnita mi,
o0 jaka ras¢ chodzi.

- Jest bardzo rzadka. W kraju psy tej rasy hoduje niewiele oséb.
Pochodzi z Wtoch. Lynn rozesmiata sig.

- Ona chyba nie zdaje sobie sprawy ze swojej rzadko$ci. Prawda,
Juliet? Pies ziewnat 1 potozyt sig.

- Teraz lepiej - zapytal Harris - gdy pozbylas si¢ tego
poskudztwa?

- Och, Juliet, kochamy cig, ty $mieszna, rozczochrana
dziewczyno! - wykrzykneta Emily. - Chociaz ja zawsze marzylam o
seterze irlandzkim.

- Setery irlandzkie maja wszyscy - stwierdzil Robert. Spojrzat na
zegarek.

- Coz, trzeba juz 18¢. Zostaw samochod, Bruce. Zabierzesz go,
wracajac do domu. I, Emily, nie wracaj zbyt p6zno.

- Mity chtopak - stwierdzit Bruce, gdy wsiedli do samochodu.

- Tak. Odpowiedzialny 1 rozsadny - zgodzila si¢ z nim Lynn. -
Nigdy nie niepokoje si¢ 0 Emily, gdy z nim jedzie. Podczas gdy inni...

- Jacy inni? - przerwat jej Robert. - Zawsze wydawato mi sig, ze
wszedzie chodzi tylko z nim. I nie podoba mi si¢ to. Wcale mi si¢ to
nie podoba.

- Zbyt wiele si¢ dopatrujesz - powiedziala tagodnie Lynn. - To po
prostu dzieciaki ze szkoty srednie;.

- Emily nie jest jakim§ dzieciakiem. Jest wyjatkowa,
utalentowang dziewczyna 1 nie chce, zeby marnowata czas. Przyznaje,
chtopak jest dos¢ mily, a jego rodzina prawdopodobnie godna
szacunku. Ojciec jest policjantem...

- Masz co$ przeciwko temu? - spytala Josie szorstko 1
bezceremonialnie. Lynn skulita si¢. Wiedziata, ze Robert 1 Josie nie
lubig sig, ale nigdy o tym nie mowiono.



- On wcale nie mial tego na mysli. - Bruce udzielit Josie tagodne;j
nagany. Lynn pomyslala, ze ona 1 Bruce nazbyt czgsto fagodza takie
niezrgczne sytuacje.

Powiedziala jedynie:

- Po co tyle mowié? To tylko para siedemnastolatkow.

- Coz, nie lekcewazytbym tego - odezwat si¢ Bruce, zaskakujac
ich nieco.

- Josie 1 ja zakochalismy si¢ w sobie jako uczniowie szkotly
sredniej.

- To co innego - burknat Robert. - Emily jest inna. Ona wie, ze
ma przed soba wielka przyszto$s¢, 1 nie pozwoli sobie, by ja
roztrwonic.

- Zawsze wydawalo mi sig, ze nalezysz do megzczyzn, ktorzy
uwazaja, 1z miejscem odpowiednim dla kobiety jest dom -
powiedziata Josie.

Lynn znowu si¢ skulita. Na szczescie, zanim Robert zdazylt
odpowiedzie¢, samochdd zajechat przed siedzibg klubu.

Czlonkowie klubu zorganizowali zbiorkg¢ funduszy na rzecz
szpitala. To wlasnie Robert nawigzal wspotprace pomiedzy klubem a
zarzadem szpitala. Zadziwiajace, ze zaledwie po dwodch latach
spedzonych w tej spotecznosci stal si¢ tak popularny, ze gdy
przechodzit przez hol, co najmniej dziesie¢ osob zatrzymato si¢, by
pozdrowi¢ go 1 porozmawiac.

W dhugiej sali, ktorej okna wychodzity na pola golfowe, wlasnie
rozpoczynata si¢ aukcja. Po dwu stronach podium ustawiono stoty z
rozmaitymi ofiarowanymi przedmiotami: szklanymi $wiecznikami,
wyposazeniem  domku dla  lalek, amatorskim  obrazem
przedstawiajacym pltywajace po stawie kaczki. Z boku wisiato futro z
norek - dar jednego z najlepszych sklepow w okolicy.

Robert zatrzymat sig, by je obejrzec.

- Co powiesz na to? - wyszeptal. Lynn potrzasneta glowa.

- Oczywiscie, ze nie. Znasz moje zdanie na temat futer.

- Okay. Nie bede ci¢ zmuszal. Zastanowilem si¢ 1 nawet jesli
kiedys$ zmienisz zdanie co do futer, nie kupi¢ tego. Wyglada na tanie. -
Poszedt dalej. - A co powiesz o mebelkach do domku dla lalek dla
Annie?

- Ona nie ma domku dla lalek.



- No, to kupimy jej na urodziny. Niech go sama urzadzi. Annie
powinna si¢ czyms zajmowac. A co to? Czyzby to byta menora?

- Tak - odpowiedzial postepujacy za nim Bruce. -
Odziedziczytem az trzy po rdéznych krewnych, a poniewaz nie
potrzebujemy tylu, pomyslatem, zeby ofiarowac¢ jedna z nich. Ta
pochodzi z Czech 1 ma okoto stu lat. Powinna uzyska¢ niezla ceneg.

- Nie sadze. W tym klubie nie ma Zydow.

- Ale jest kilku w sasiedztwie 1 zawsze sa hojni - odpowiedziat
Bruce z niezwykla dla niego stanowczoscia.

- To powszechnie wiadomo - szybko powiedziata Lynn,
niepokojac sig, czy uwaga Roberta nie zabrzmiala zbyt szorstko.

Robert poszedt dale;.

- Hej, popatrzcie na to. Dwa Dickensy z 1890 roku. Czarny dom i
Wielkie oczekiwania. To dopiero znalezisko, Lynn. - Sciszyt glos. -
Musimy co$ kupi¢. Nie bytoby w porzadku, gdybysmy wyszli z
pustymi rekami. Kupig te ksiazki.

Pojawit si¢ prowadzacy aukcj¢ 1 widownia ucichta. Sktadano
rozmaite oferty, ktore przyjmowano wsrod zartow: Josie zajmie sig
czyimi§ dzie¢mi, Robert da kilka lekcji tenisa, Lynn zorganizuje
przyjecie oraz wiele innych propozycji. Wszystkie uzyskaty wysokie
ceny. Pewna dama o niebieskawych wlosach nabyta zachwycona futro
z norek.

Mebelki dla lalek wzigli Fergusonowie, podobnie jak dwa tomy
Dickensa. Menorg Bruce'a kupit za trzy tysiace dolaréw handlarz
antykow.

- Napitbym si¢ kawy - powiedziat Robert. Przeszli do jadalni,
gdzie podano deser. Robert i Lynn zajeli miejsca dla Lehmanow.

- Jestem w klopocie - wyszeptal, gdy usiedli. - Powinnismy
spedzi¢ troche czasu z czionkami klubu, ale mamy zobowiazania
wobec Bruce'a.

- Radzi sobie - zauwazyta Lynn. Bruce i Josie rozmawiali
wlasnie z ozywieniem z otaczajacymi ich ludzmi. - Latwo zyskuje
sobie przyjaciol.

- Tak, gdy si¢ postara. Powinien to robi¢ czgsciej. Co6z, nie mam
zamiaru traci¢ czasu, czekajac tu na niego. Jest kilkanascie osob, z
ktorymi powinienem zamieni¢ parg stow. Chcg tez przejrze¢ rachunki.
Mysle, ze aukcja przyniosta co najmniej ze dwadzie$cia tysigcy
dolarow. Muszg tez zlapa¢ lokalnego wydawce 1 sprawdzié, czy



opublikowal moje nazwisko 1 czy General American Appliance
spotkato si¢ z uznaniem. - Robert bebnit palcami po stole. - Nie.
Lepiej zrobi¢ to jutro rano. Kilka prywatnych telefonow zdziata
wigcej.

Od grupy rozmawiajacych odlaczyli si¢ Josie, Bruce i jeszcze
jeden mezczyzna. Podeszli do Roberta 1 Lynn. Bruce przedstawit
nieznajomego

- To jest Tom Lawrence, ktory zakupit twoja oferte przyjecia,
Lynn. Pomyslatem sobie, ze powinniscie si¢ poznac.

- Prosze¢ si¢ do nas przylaczy¢. Pan 1 panska zona - powiedziat
serdecznie Robert.

- Dzigkuje, z przyjemnoscia. Lecz nie mam zony. Juz nie mam. -
Usmiechnat sig, jakby go to bawito. - Pewnie si¢ zastanawiacie, po co
kupitem ofert¢ przyjecia, skoro nie mam zony. Chociaz prowadze
kawalerskie gospodarstwo, lubi¢ przyjmowac gosci. - I zwrocit si¢ do
Lynn. - Bruce powiedzial mi, ze jest pani bajeczna kucharka i
powinienem kupi¢ propozycj¢ kolacji. Wiec tak zrobitem.

- Zapftacit pan wigcej, niz to warte - powiedziala Lynn. - Mam
nadziejg, ze nie bedzie pan rozczarowany.

- Z pewnoscia nie. - Teraz Lawrence zwrocit si¢ do Roberta. - A
pan, jak zauwazytem, kupil moje Dickensy. Uczciwa zamiana.

- Niezupehie. To bardzo pickne ksiazki. Zastanawiam si¢, czemu
si¢ ich pan pozbytl.

- Z tego samego powodu, dla ktorego Bruce rozstat si¢ z
lichtarzem, to znaczy z menora. Obaj moi dziadkowie kolekcjonowali
ksiazki, uznatem, Ze nie potrzebuje¢ podwdjnych egzemplarzy. Jeden z
moich dziadkow byl fundatorem tego klubu 1 szpitala - dodat - wigc
cala ta aukcja ma dla mnie specjalne znaczenie.

- Ach, tak. Lawrence Lawrence. Tabliczka w holu w St. Wilfred.

Lynn zdala sobie sprawe, ze Robert szacuje tego cztowieka.
Dostrzegt jego pewnos¢ siebie 1 bystros¢. Od razu tez zapytal, skad
znaja si¢ z Bruce'em.

- Poznalismy sig, biegajac na szkolnym stadionie - odpowiedziat
Lawrence.

- Wyglada na to, ze mamy podobny rozktad zaj¢c.

- A wigc musi pan mieszka¢ niedaleko szkoty.

- Teraz tak. Po rozwodzie wyprowadzitem si¢ z duzego domu.
Przedtem mieszkalem przy Halsey Road - powiedziat niedbale.



- My tam mieszkamy! - wykrzykngta Lynn. - KupiliSmy dom
Albrightow.

- Naprawdg¢? Pigkny dom. Bylem tam na wielu wspaniatych
przyjeciach.

- Bedzie pan musial zobaczy¢, jak wyglada teraz.
Wprowadzilismy wiele zmian. Nie poznalby go pan - powiedziat
Robert. - Wymagal mnostwa pracy.

- Doprawdy? - spytat Lawrence. - Nie zauwazylem.

On chyba nie lubi Roberta, pomyslata Lynn. Nie, to bzdura.
Dlaczego mialby go nie lubi¢? Wydaje mi sig.

Nagle Josie rozesmiata sie.

- Wiecie co? Spojrzcie na Lynn i na Toma. Czy widzicie to, co ja
widze?

- Nie, c0? - zapytal Robert.

- Spojrz uwaznie. Mogliby by¢ rodzenstwem. Maja takie same
gladkie wilosy koloru piasku, krotkie nosy i dotek w brodzie - to
niezwykle.

- Jesli tak, czuj¢ si¢ zaszczycony. - Lawrence sktonit si¢ Lynn.

- Ja tego nie dostrzegam - stwierdzit Robert.

Nastgpita chwila ktopotliwej ciszy, jakby popetniona zostata jakas
niezrgczno$¢, pomimo ze uwaga Josie byla raczej niewinna. Lynn
powiedziata zartobliwie.

- Musi mi pan powiedzie¢, co chciatby pan na t¢ kolacj¢ na
osiem 0sob, panie Lawrence.

- Na imi¢ mi Tom. Sporzadze¢ liste¢ 1 zadzwonie¢ do pani. Czy
termin za dwa tygodnie bedzie odpowiedni?

- Nie zapomnij, ze zabieramy Emily, Zeby obejrzala uniwersytet
w Yale - przypomnial Robert.

- Nie zapomng. Odpowiada mi ten termin. Sala zaczegla
pustosze¢. Wieczor dobiegat konca.

- Kto to wlasciwie jest ten Lawrence? - wypytywal Robert w
drodze do domu.

- To madry facet. Wspolnik w jednej z wielkich prawniczych
firm nowojorskich - wyjasnit Bruce.

- Niewiele mi to méwi. Jest wielu madrych facetow w wielkich
nowojorskich firmach.



- Nie wiem nic wigcej procz tego, ze rozwodzit si¢ kilka razy, ma
pod pigtdziesiatke, cho¢ wyglada na mlodszego. Wiem takze, ze
pochodzi z dobrej, jak ty to nazywasz, rodziny - dodat wesoto Bruce.

- Wcale mnie nie cieszy, ze Lynn ma i$¢ do domu obcego
mezezyzny.

- Och - powiedziala Lynn - nie badz ghipi. Czy on wyglada na
gwalciciela?

- Nie wiem, jak wyglada gwalciciel - Robert westchnat cigzko. -
Moja zona jest ciagle bardzo niewinna.

- To kolacja na osiem osob. I zamierzam zabra¢ do pomocy
Eudorg¢. Moze to poprawi ci humor. Stowo daje, Robercie!

- Dobrze juz, dobrze. Skoro sobie tego zyczysz, juz mam lepszy
humor.

- Ludzie mowili o tobie same dobre rzeczy - powiedziat Bruce. -
O szpitalu, a takze o wielkiej sumie, ktora dzigki tobie General
American Appliance przekazat na Fundusz Dzieci Ociemniatych.

- Tak. Tak. Ludziom si¢ wydaje, ze to wszystko nie ma nic
wspolnego z marketingiem urzadzen elektronicznych. Mam nadzieje,
ze teraz zrozumieja. Liczy sie wszystko, dzigki czemu GAA bedzie
kojarzone z jakas dobra sprawa. A kontakty, ktore nawiazuje si¢ w
klubie, pomagaja w znalezieniu takich dobrych spraw. Koniecznie
powiniene$ zapisac si¢ do jakiegos$ klubu, Bruce.

- Wiesz, ze do tego nie mogg wstapic.

- To niesmaczne - stwierdzita Lynn. - Kiedy stysz¢ co$ takiego,
mam ochote walczy¢ z tym.

- Moze i chciatabys, ale lepiej tego nie rob. Nalezy by¢ realista.
Bruce jest wystarczajaco madry, aby si¢ z tym pogodzi¢. Wstap do
klubu dla Zydéw, Bruce. Jest ich kilka niedaleko linii kolejowej do
Westchester. Spotka chetnie pokryje koszty.

Lynn obejrzata si¢ i zobaczyla, ze Bruce zmarszczyt brwi.

- Josie 1 ja nie nadajemy si¢ na bywalcow klubu. Bez wzgledu na
to, czy zrzesza on Zydow czy nie.

- Najwyzszy czas, zeby to zmieni¢ - powiedzial Robert
energicznie. - Musisz zacza¢ zasiada¢ w jakich$ zarzadach, bywaé na
kolacjach, a twoja zona uczgszczac na lunchy. Dla dobra firmy 1 dla
samego siebie.

- Robig, co mogg - odrzekt Bruce.

- Coz, przemysl to sobie. I ty takze, Josie. Lynn wtracila sig.



- Przeciez Josie pracuje. A zreszta nie potrafie jej sobie
wyobrazi¢ plotkujacej z zonami cztonkow klubu. Stale trzeba uwazac
na to, co si¢ mowi. Wszystko oceniaja - twoje poglady, ubrania,
wszystko. Jedno takie popotudnie moze cztowieka wykonczyc.

- To jest cena, jaka si¢ ptaci za to, kim sig¢ jest i gdzie si¢ jest. To
i tak niewielka cena za doskonale stanowisko w Europie - stwierdzit
Robert.

Lynn wiedziata, jak wyglada taki awans: dwa lub trzy lata w
roznych krajach Europy, a potem powr6t do macierzystego biura w
Nowym Jorku. Albo wyjazd na Daleki Wschod i dopiero potem
powrdt. Nic stalego; nigdzie nie mozna zapusci¢ korzeni, zasadzié
drzewa 1 patrze¢, jak rosnie. Wielu ludzi poswigcitoby wszystko za
mozliwosc¢ takiego zycia, ale ona do nich nie nalezata.

A Robert byt wlasnie takim cztowiekiem. I zastlugiwatl na to. Nie
wolno jej, myslata, zatrzymywaé go w drodze do Kariery.

Bruce, jakby czytajac w jej myslach, powiedziat:

- Gdy tylko zwolni si¢ jakies wazne stanowisko w Europie, a
wszystko wskazuje na to, ze stanie si¢ tak niedlugo, z pewnos$cia
zaoferuja je tobie, Robercie. Wszyscy o tym wiedza.

Wieczorem, gdy lezeli juz w 16zkach, czytajac przed snem,
Robert zapytat:

- Co robisz jutro?

- Zabieram Josie 1 kilka przyjacidtek na lunch; nie pamigtasz? To
jej urodziny.

- Chcesz opuscic¢ turniej tenisowy dla kobiet?

- Muszg. Josie pracuje przez caty tydzien, sobota jest jedynym
mozliwym dniem. Robert odlozyt ksiazke.

- Josie jest zbyt wymagajaca. Zawsze ci to powtarzam.
Zastanawiam sig, jak on z nig moze wytrzymac, chyba tylko dlatego,
ze jest zbyt staby. Facet, ktory umie tylko przytakiwac, nie ma nic do
powiedzenia.

- Wytrzymac z nia! Dobry Boze, on nie jest facetem, ktory tylko
przytakuje. On ja uwielbia! A co do wymagan Josie, to nie jest
prawda. Ona jest po prostu szczera, to wszystko. Mowi bez ogrodek.

- Mozna to 1 tak nazwaé. Prawdopodobnie jestem po prostu
meskim  szowinista, ktérego zbyt szczere kobiety wprawiaja w
zaktopotanie.

Lynn roze$miata sig.



- Nasza Emily takze mowi bez ogrodek.

- Och, to zupemie co innego. - Robert takze si¢ rozeSmiat. - Ona
jest moja corka. Moze robic, co jej si¢ podoba.

- Wyjawszy wybor chtopaka, z ktérym chodzi.

- Ja tylko chcg, zeby miata to, co dla niej najlepsze. Czy nie
poswigcam si¢ dla niej? I dla was wszystkich?

- Alez oczywiscie, Robercie.

Siggnat po ksiazke, a ona wrocita do swojej. Po chwili zapytat:

- Czy zreperowatas ten zarysowany blotnik?

- Tak, dzis rano.

- Ladnie to zrobili?

- Tak. Nikt nie domyslitby sig, ze w ogole byt tam jakis §lad.

- Dobrze. Nie nalezy jezdzi¢ porysowanym samochodem. -
Zamyslit sie; zupehie jakby miatl w glowie notatnik.

- Wyslatas prezent urodzinowy ciotce?

- Oczywiscie. Pigkna torbg na lato.

- Swietnie. Nalezy jej sie za te wszystkie swetry, ktore robi dla
naszych dziewczynek. Znow wyczuta w jego glosie nute niechgci.

- Wydaje mi sig, ze ja zle traktujesz, Robercie.

- Bzdura. Podczas ostatniego Bozego Narodzenia bytem dla nigj
bardzo mity.

- Bytes dla niej zaledwie uprzejmy. A poza tym odwiedzita nas
nie w zesztym roku, lecz dwa lata temu. W zesztym roku nie
przyjechata do nas, bo wyczula, ze jej nie lubisz. Ja ja lubig. Jest mila,
tagodna dama.

- Moze 1 mita, ale to stara, gadatliwa wariatka. Dziala mi na
nerwy.

- Gadatliwa! Gdy jeste§ w poblizu, w ogdle si¢ nie odzywa. Nic
nie odpowiedzial. Lynn nalegata.

- Emily lubi ja. Spedzily razem mile popotudnie, gdy Jean
przyjechata w zesztym miesiacu do Nowego Jorku.

- Juz dobrze, zostawmy w spokoju ciotke Jean. To niewazne.
Odwrdcit si¢ 1 pociagnat koc. Ksigzka upadta z hukiem na podtoge.

- Przepraszam. Cholera! Jestem niespokojny. Potozyta mu reke
na ramieniu.

- Powiedz, co cig gnebi.

- Coz, pewnie pomyslisz, ze to z mojej strony szalenstwo. Ale nie
podoba mi sig¢, ze idziesz do domu obcego mezczyzny, aby mu



gotowac kolacjg. A on nie ma zony. Wolatbym, zeby§ wymyslita cos
innego na t¢ aukcje.

- Alez gotowanie to cos, co najlepiej umiem. Bedzie zabawnie.
Widziates rachunek? Zaptacit za moje ustugi tysigc dolarow. Chcg,
zeby to do ciebie dotarto.

- To Bruce go namowit. Tak do tego doszto.

- Nie ztos¢ sig¢ na Bruce'a. Jak mozesz by¢ taki niemadry?

- Ten facet nie podoba mi si¢. Rozwiedziony i jeszcze raz
rozwiedziony, i... Chcac go rozbawic, powiedziata.

- Jest podobny do mnie, wigc...

- Tak, jest troche podobny do ciebie, a ty... - Odwrdcit si¢ do
niej, widziata jego ciemniejace niebieskie teczoOwki, czarne rzgsy 1
wlasne odbicie w jego Zrenicach. - Robisz si¢ z kazdym rokiem
tadniejsza, z niektorymi kobietami tak wtasnie sig dzieje.

Poczuta zadowolenie.

- Czyzbys byt o mnie zazdrosny?

- Wcale nie jestem. Czy to nie jest naturalne? Zwlaszcza ze ja
nigdy, w calym naszym wspolnym zyciu... przysiggam... nigdy ci¢ nie
zdradzitem. - Gwaltownie wtulit twarz w jej rami¢. - Och, Lynn, ty
nawet nie wiesz. Nie wiesz.

To, ze on nadal pragnal jej z taka gwaltownoscia 1 ze ona
odpowiadata rownie namigtnie jak wtedy, gdy byli ze soba po raz
pierwszy... to byt cud, ktory zaskakiwat ja zawsze od nowa, tak jak i
teraz...

Wiatr poruszat firankami, u wezglowia tykal zegar. Cicho
trzasnely szybko zamknigte drzwi samochodu. Robert zbudzit sie.

- Emily?

- Jest juz w domu. Nie spatam, czekatam na nia.

- Wraca zbyt pozno.

- Ciii. Spij. Wszystko w porzadku.

Teraz, gdy Emily 1 Annie lezaty w t6zkach, ona takze mogta
zasnac.

Przez chwil¢ rozmys$lata, czula obok ciepte cialo Roberta, z
ktorym przespata juz tysiace nocy. Tysiace.

Wtedy znowu odezwat si¢ drozd. Wyspiewywal z catego serca,
zapominajac o reszcie §wiata - pomyslata, a potem zasneta.

Tom Lawrence zapytat:

- Czy na pewno pani nie przeszkadzam?



Stal w swojej 1$niacej, biato - czarnej kuchni oparty o szafke 1
przygladat si¢ Lynn.

- Nie. Ani troche.

- To dla mnie co$ zupelnie nowego. Zwykle gdy zapraszam
gosci, robimy sobie barbecue w ogrodzie. Steki 1 na deser lody.
Szybko i tatwo.

Dla niej takze bylo to zupetnie nowe doswiadczenie. Musiata co$
odpowiedzie¢. Chocby banalnego, aby tylko nie zapadlo niezrgczne
milczenie.

- Szkoda, ze czgsciej nie uzywa pan tych pieknych naczyn -
stwierdzila, napehiajac srebrne patery zielonymi winogronami.

- Doskonaty pomyst, zeby umiesci¢ w nich owoce. Zapomnialem
o nich. Gdy rozstaliSmy si¢ 1 trzeba bylo si¢ wyprowadzic,
uzgodniliSmy z byla zona, ze dzielimy wszystko po potowie. To, co
mieliSmy od jej rodziny 1 od mojej, 1 to, co kupilismy wspolnie.
Pozwolitem, zeby to ona dzielita. Nie przywiazywatem do tego
zadnego znaczenia. Cala ta historia to jeden wielki batagan. Ta
przeprowadzka. Wszystko. - Zsunat si¢ ze stolka. - Potrzymam. Gdzie
to postawic?

- Na srodku stotu. Prosz¢ uwazac, uchwyt jest obluzowany.

Stot ustawiono w wielkim pokoju. Po obu jego stronach
znajdowaly sie kominki. Dom sktadat si¢ ze wspaniatej kuchni, dwoch
sypialni 1 owego ogromnego pokoju. Zauwazyla obrazy, potki z
ksiazkami, oszklong Sciang i taras, poro$nigty gestym listowiem.

- Bardzo elegancki maty dom! - wykrzykneta.

- Tak pani uwaza? Po prawie trzech latach wreszcie czuj¢ si¢
tutaj jak w domu. Gdy si¢ tu wprowadzitem, wszystko wygladato
obco.

- Wiem, co pan ma na mysli. Gdy przyjechaty cigzarowki z
naszymi meblami 1 ustawiono wszystko w nowym domu, tez
wygladaty ponuro. Jakby tesknily za wlasnym domem. A potem kiedy
puste ci¢zarOwki odjechaty, poczutam si¢, jakby stalo si¢ co$
ostatecznego. I byto mi smutno. - Przypomniata sobie ich maty domek
w St. Louis. ,Maly" w porownaniu z obecnym. Pomyslata o
przyjaciotach z sasiedztwa i malej, zacisznej ulicy. - Ale otrzasngtam
si¢ z tego - dodata szybko.

Jego odpowiedz zaskoczyta ja.



- Wydaje mi sig, ze ,,otrzasa si¢" pani szybko. I robi pani to, co
powinna. Przyjrzala mu si¢ ze zdziwieniem. Ten mezczyzna byt
zupetnie inny niz ona; byl przenikliwy 1 znajacy zycie. Zdawalo sig, ze
potrafi przejrze¢ cztowieka na wylot.

- Dlaczego pan tak mysli? - spytata. USmiechnat si¢ 1 wzruszyt
ramionami.

- Sam nie wiem. Czasami mam intuicj¢, to wszystko. Ale to bez
znaczenia. | prawdopodobnie si¢ mylg.

- By¢ moze czuje pan, ze jestem troch¢ zdenerwowana, to z
powodu przyjecia. Mam nadziejg, Zze nie porywam si¢ na cos, czemu
nie podotam.

Wradcili do kuchni.

- Prosz¢ si¢ nie denerwowac. To zwykli ludzie, kilku starych
przyjaciot z Nowego Jorku, sami swoi. Stot wprawi ich w zdumienie.
Spodziewaja si¢ papierowych talerzy, jak zwykle u Toma Lawrence'a.

Na bufecie staty juz potmiski 1 misy z jedzeniem, ktore Lynn
przygotowata wczesniej w domu: ciemnoczerwona szynka w sosie
szampanskim, faszerowane grzyby, czarne oliwki, srebrzyste szparagi
na salacie, zlote marynowane marchewki, rozowe brzoskwinie z
cynamonem 1 gozdzikami. Krzatata si¢ miedzy spizarnig 1 lodowka.
Wstawita do piekarnika naczynie z okraglymi ziemniaczkami.
Wreszcie ubita mikserem piang, zeby przyozdobi¢ nia wielki placek
migdatowy.

Gdy uporata si¢ ze wszystkim, poczuta zadowolenie 1 wrécita jej
zwykta pewnos¢ siebie.

- Ta kuchnia jest wspaniata - powiedziala Tomowi, ktory nadal
przygladal si¢ temu, co robi. - Piekarnik jak w restauracji, lodowka,
wszystko. Mozna pozazdroscic.

- Coz, zastuguje pani na idealnie wyposazong kuchnig. Jest pani
ekspertem. Czy nigdy nie mys$lata pani, by zaja¢ si¢ gotowaniem
profesjonalnie?

- Przyznaje, myslalam o tym. Wybralam nawet nazwg
,Przepyszne kolacje". Ale mam zbyt wiele zajeé, klub, Komitet
Rodzicielski, i prowadze nasz ogromny dom, sama nie wiem... -
Zamilkta, a potem dodata: - A poza tym mam czas, wszystko przede
mng. - Zdata sobie sprawe, ze si¢ ttumaczy. - Musz¢ rzuci¢ ostatnie
spojrzenie na stot - powiedziata szybko.



- Przepraszam - zapytat Tom - ale czy srebra... to znaczy tyzki i
widelce nie leza odwrotnie?

Lynn roze$Smiata sig.

- Jezeli sztuéce maja inicjaly od spodu, to trzeba je
wyeksponowac.

- Och? Proszg, nauczytem si¢ czego$ - powiedzial, a jego oczy
smialy si¢ do niej. Pomyslata, ze ma oczy takie jak Bruce. Byt
zupetnie inny, ale oczy miat podobne.

Wygladzita obrus, poprzesuwata lichtarze. Niewiele ludzi umiato
si¢ w taki sposob usmiecha¢ oczami.

- Zamyslitas si¢ nagle, Lynn. Czy moge¢ si¢ tak zwraca¢ do
ciebie?

- Oczywiscie. Zamyslitam sig. Co$ sobie przypominatam -
powiedziata lekko.

- Kiedy Robert kupit ksiazk¢ na temat savoir - Vivre'u,
pomyslalam sobie, ze to z jego strony ghupie, ale teraz widzg, ze jest
to uzyteczne.

Rozlegt si¢ dzwonek u drzwi.

- Och, to Eudora. Sprzata u nas 1 pilnuje dzieci. Prositam, zeby
przyszta mi pomoc. Otworzg je;j.

Kiedy wrocita, Tom powiedziat:

- Teraz, gdy masz kogos do pomocy, chcg, zeby$ dostawila
jeszcze jedno nakrycie dla siebie.

- Jestem tu, zeby pracowac. Nie przysztam jako gos$¢ -
przypomniata mu.

- W kazdym razie, dzigkujeg.

- Dlaczego nie miataby$ by¢ gosciem? Beda tu dzis wylacznie
pary, z wyjatkiem mnie. A ja takze powinienem mie¢ jakas osobg
towarzyszaca.

- O tym nie bylo mowy.

Jego usmiech przygast. Przyjrzat si¢ jej uwaznie.

- Rozumiem. Chodazi ci o to, ze jesli miatabys$ by¢ gosciem, twoj
maz powinien by¢ tu razem z toba.

Popedzita do kuchni. Dlaczego si¢ zarumienita? W koncu nie
powiedziat nic zltego. Zwrécita si¢ do FEudory czekajacej na

dyspozycje.



- Przyjda lada chwila. Nastaw piekarnik, zeby podgrzac
przystawki. Przez pierwsze pot godziny bgda popijac drinki. Ja podam
salate. Na tych niebieskich talerzach... nie, nie tych, wez inne.

- Dobrze si¢ bawia - stwierdzita Eudora po pewnym czasie. Do
kuchni dobiegaty wybuchy $miechu. - Nigdy jeszcze nie widziatam,
zeby zjadali tak wszystko do czysta.

- Dobrze. A teraz wnie$ ciasto, zeby zobaczyli, jak wyglada.
Potem wrdo¢ z nim, zebym mogta pokroic.

- Z pani to jest prawdziwa kucharka. Moglabym by¢ pani matka,
a nigdy jeszcze nie widziatam takich dan.

- C0z, ja takze nie znalam wielu potraw jamajskich, dopoki nie
poznatam ciebie. Lynn czula przyptyw energii, mimo ze caty dzien
byta na nogach. To, co zaczglo si¢

jako zart, przygoda, okazato si¢ prawdziwym egzaminem, i ona
go zdata. Zaplacono za jej umiejetnosci 1 cieszyta si¢ z tego. Totez
gdy drzwi otworzyly si¢ i Tom powiedzial, ze goscie domagaja sig,
aby pozna¢ kucharke, byta gotowa, by z nim pgjs¢.

- Pozwol tylko, ze doprowadze twarz do porzadku. Mam
wypieki.

- Tak, to straszne. Wygladasz jak réza. - [ pociagnat ja za soba.

Szybko ocenita t¢ grupg: wyksztatceni, zadowoleni z siebie,
nowojorczycy sukcesu, z tych, co nosza brylanty do dzinsow, jesli im
przyjdzie na to ochota. Pobieraja si¢ 1 rozwodza rownie tatwo, jesli
zechca. Zyczliwie nastawieni do zycia, zgodni. Trzeba by wiele, aby
ich zaszokowac. Robert na pewno pogardzatby nimi.

Nie posiadali si¢ wprost z zachwytu nad umiejgtnosciami Lynn.

- C6z za talent... Moglaby pani pracowa¢ w ,,Le Cirque" lub ,,La
Grenouille"... Dzi§ wieczor zrezygnowalam z diety... Absolutnie
zachwycajace...

Spotkanie osiagneto swoj szczyt. Rozgrzani jedzeniem 1 winem
goscie wstali od stotu w doskonatym, radosnym nastroju. Tom
wlaczyl magnetofon, panowie odsungli dywany 1 rozpoczety si¢ tance.

Tom wyciagnat rece do Lynn.

- Chodz, przytacz si¢ do nas.

- To rock and roll. Nie umiem tego tanczy¢ - zaprotestowata.

- Najwyzszy czas, zeby si¢ nauczy¢ - odpowiedzial i pociagnat ja
na Srodek pokoju. Na poczatku czuta si¢ ghupio. Gdyby Emily mogta
ja teraz zobaczy¢, umartaby ze $miechu. Mogla tylko nasladowaé



drgawki 1 wygibasy innych. A potem prymitywny, bgbniacy,
przyspieszajacy obieg krwi rytm zaczaj do niej przemawiac. Zupetnie
niespodziewanie chwycila rytm.

- Spgjrz. Chwycitas! - krzyknat Tom. - Ztapatas rytm!

Gdy Eudora ukazata si¢ w drzwiach, aby da¢ znak, ze chce juz
wyjs$¢, Lynn byla zaskoczona, ze jest tak pdzno. Wydawalo si¢ jej, ze
jest najwyzej dziewiata, a dochodzita jedenasta. Lynn wcisneta
Eudorze kilka banknotow 1 zapytala: - Zostawitas krysztaty?

- Tak. Chcialam je umy¢, ale nie umialam sobie z nimi poradzic.

- W porzadku, Eudoro. Umyjg¢ je 1 wracam do domu.

Wrocita do kuchni 1 przypasta znowu fartuch. Myta szklanki, gdy
do kuchni wszedl Tom. Oczy mu btyszczaly 1 byl w Swietnym
nastroju. Szukal Lynn.

- Hej! - zawotal. - Co ty tu robisz?

- Eudora nie miata odwagi tkna¢ twego serwisu Baccarat. Zna
jego cene.

- Zostaw go. Przenosimy si¢ do ogrodu. Noc jest wspaniata.

- Nie moge. Naprawde. Nie mogg.

- Owszem, mozesz. Nalegam. Na dziesi¢e¢ minut. Chodz.

Latarnie ogrodowe oswietlaly ogrod blaskiem podobnym do
ksigzycowego. Poza kregiem Swiatla staty Swierki kanadyjskie. W
dzien padat deszcz 1 w powietrzu unosit si¢ zapach wilgotnej trawy.

Jeden z mezczyzn poskarzyt sig.

- Latka leca, Tom. Jestem wykonczony. Czy nie mozna by na
odmiang pusci¢ trochg starych kawatkow?

- Zaden problem. Mam wszystkie przeboje, przy ktorych bawili
si¢ twoi rodzice. O, to jest naprawde mite. - Tom przycisnat do siebie
Lynn. - Kiedy tanczy si¢ co$ takiego, ten sposob jest bardziej
odpowiedni.

Byt od niej nieduzo wyzszy, tak ze ich twarze nieomal sig stykaty.
Nogi poruszaly si¢ w zgodnym rytmie w takt sentymentalnej, starej
melodii.

- Masz stodkie usta - powiedziat nagle Tom. - I stodkie oczy.
Lynn zesztywniata. Natychmiast to wyczul.

- Nie podoba ci si¢, ze tak mowie, prawda?

- Nie spodziewatam si¢ tego.

- Dlaczego? Jesli komplement ptynie z glgbi serca, trzeba go
wypowiedzie¢ 1 wystuchac.



- Coz, w takim razie, dzigkuje.

- Nadal wygladasz na zaklopotang. Pewnie myslisz, ze jestem
bawidamkiem. Ale ty naprawde jesteS wyjatkowa i1 musz¢ ci to
powiedzieC. Taka swieza. Inna.

Czula na szyi jego oddech. Przyciskat ja do siebie tak mocno, ze
czula bicie jego serca. I nagle ta czarowna noc zmienila si¢ w udreke.

- Juz po jedenastej! - krzyknela. - Muszg wracac. Proszg...

- A, wigc tu jestescie! - rozlegt si¢ szorstki glos.

Zza rogu wyszedl Robert 1 wkroczyl w krag swiatta. Wlasnie
wtedy zamilkla muzyka, tancerze zatrzymali si¢ 1 spojrzeli w
kierunku, skad dochodzit glos.

- Dzwonilem, zadnej odpowiedzi. Stukalem do drzwi 1 tez bez
skutku.

- To mo6) maz - powiedziala Lynn. - Tom Lawrence... alez ze
mnie ghuptas. Przeciez juz si¢ znacie. Jestem bezmyslna.

- Ach, tak mi przykro. ByliSmy tutaj i muzyka zagluszyla
wszelkie dzwigki. Prosze si¢ do nas przylaczy¢ - powiedziat
serdecznie Tom. - Panska Zzona przygotowata cudowna kolacj¢. Musi
pan sprébowac¢ deseru. Mam nadziejg, ze troche zostalo, prawda,
Lynn?

- Dzigkuje, ale dochodzi potnoc, a ja nie przywyklem bywac o tej
porze poza domem 1 zastawa¢ moja zong tanczaca.

Lynn pomys$lata: Wyglada jak zly czarny charakter ze starego
melodramatu, czarny i ponury, w masce na twarzy i pelerynie.
Dlaczego si¢ nie usmiechnie. Umre ze wstydu przed tymi ludzmi. I
wykrzykneta piskliwym, wesotym, nie swoim glosem:

- Alez ze mnie idiotka, nie wziglam zegarka, a ci mili ludzie
zaprosili mnie, zebym wyszla z kuchni 1 tanczyta z nimi, zaraz spakuje
naczynia i inne rzeczy...

- Tak. Zrob to - powiedziatl Robert. - Zrob wlasnie tak. Zaczekam
od frontu. - Odwrocit sig i przeszed! przez krzaki.

Tom 1 wszyscy goscie poszli za Lynn do kuchni. Pozwolita, by
pomogli spakowac jej rzeczy 1 wlozy¢ do samochodu, podczas gdy
Robert siedziat sztywno za kierownica samochodu. Lynn poczuta na
plecach niemity dreszcz piekacego wstydu.

- JedZ za mna do domu - powiedziat.



Jego samochod pomknat jak pocisk. Wiedziata, ze pgdzi tak, bo
jest wsciekty, 1 poczula, ze w niej rOwniez narasta gniew. Jakie ma
prawo? Za kogo si¢ uwaza?

- Cholera! - krzykneta. Taki mity wieczor i tak Zle si¢ skonczyt.
Nieoczekiwane nadskakiwania Toma, a teraz jeszcze ztosliwos¢
Roberta.

Gdy nadjechatla, Robert wstawit juz samochod do garazu i czekat
na nia na podjezdzie. Chcg zacza¢ rozmowe - pomyslata - 1 zaczng ja.
Powiedziata spokojnie:

- Zachowates$ si¢ nieprawdopodobnie grubiansko, Robercie. Nie
pOZnaj¢ cig.

- Grubiansko? Powiadasz, grubiansko? Poszedtem tam, kazdy
inny maz zrobitby na moim miejscu to samo. Szukalem swojej Zony.

- Czutam si¢ okropnie zaktopotana. Dobrze wiesz, ze ty do tego
doprowadzites.

- Bylem zaniepokojony. Dochodzita potnoc, a ja nie miatem od
ciebie zadnej wiadomosci.

- Jezeli tak bardzo si¢ niepokoiles, mogtes zadzwonic.

- Dzwonitem, mowilem przeciez. Gdzie ty masz glowg? Nie
stuchatas mnie? A gdy przyjechalem tam, wcale nie bylo cie w
kuchni, nie szykowatas$ tej dziwacznej kolacji. I gdzie ci¢ znalaztem?
Tanczytas sobie. Tanczytas.

- Tanczylam zaledwie od kilku minut 1 wlasnie mialam
wychodzié, gdy si¢ zjawites.

- Tanczytas o wiele dluzej niz kilka minut. I nie probuj
zaprzeczac, bytem tam.

- Ukrytes si¢ za drzewami 1 szpiegowates. Kompletny upadek.
Powiniene$ si¢ wstydzi¢, Robercie. Wypadie$§ z ciemnosci jak bomba i
wystraszytes nas. Nie sadzisz, ze oni domyslili sig, zZe nas
szpiegowates? Byles okropny, obrzydliwy. Nie postapitby$ tak nigdy,
gdyby ktos z nich mogl ci by¢ pomocny w karierze. Kompletnie nie
liczysz si¢ z ludzmi, ktorzy nie sa ci potrzebni.

- To nieprawda. Ale prawda jest, ze nie dbam o
pseudointeligentnych oszustéw. Rozpoznaj¢ ten typ na pierwszy rzut
oka. Nie mam do nich ani krzty zaufania. | to samo dotyczy
Lawrence'a.

- Jestes$ zbyt krytyczny 1 uszczypliwy. Nikt ci si¢ nie podoba.



Swiatla samochodu o$wietlity jego posta¢. Wygladat na réownie
silnego jak stojace za nim czarne jodly.

- Wylacz te §wiatla! - krzyknat. - Roztadujesz sobie akumulator. -
Odwrocit sig 1 wszedl po schodach do domu.

Wylaczyta swiatla. Byla zbyt zmeczona, by prowadzi¢ dalej te
walk¢ na stowa, a wiedziala dobrze, ze to jeszcze nie koniec. Z
glebokim westchnieniem powlokta si¢ za me¢zem.

- Pseudointeligentni oszusci - powtorzyt.

- O co ci chodzi? - spytala. - Powiedz mi, dlaczego pogardzasz
ludzmi, ktorych nawet nie znasz? Co cig tak ztosci? Nie lubisz samego
siebie? - Czula, ze tzy naptywaja jej do oczu.

- Prosz¢ - powiedzial - oszczedz mi swojej psychologii, pani
Freud. Wyjat klucze 1 otworzyt drzwi. Nadbiegla Juliet. Skoczyta na
Roberta i pomerdata ogonem. Odepchnat ja.

- Nie jestem w nastroju, Juliet. Siad. - I zwrocit si¢ do Lynn. -
Zadam przeprosin. Nie pojdziemy spa¢, zanim mnie nie przeprosisz.

Jakze paskudna stata si¢ jego przystojna twarz, pomyslata Lynn.

- Przepro$ mnie, Lynn.

- Za co? Za to, ze zostalam dtuzej? Za to, ze miatam troche
przyjemnosci? Mogles si¢ przytaczy¢ i bawi¢ razem z nami. Tom ci¢
zapraszat.

- Och, oczywiscie. Skoro Tom mnie zapraszal,

- Chce wiedzie¢, co znaczy ten sarkastyczny ton.

- Oznacza, ze nie podobal mi si¢ sposob, w jaki Tom na ciebie
spogladat. Ot co.

- Sposob, w jaki na mnie patrzyt! - szydzita. - Nie wiem, jaki to
sposob, nie studiowatam jego wyrazu twarzy, zapewniam ci¢. A jesli -
krzykneta oburzona - a jesli nawet komus przyjdzie do glowy, aby si¢
mna troche¢ pozachwyca¢, nie masz prawa si¢ temu sprzeciwiac.
Zwlaszcza ty. Uwielbiasz, gdy kobiety lasza si¢ do ciebie. Nie
zaprzeczaj, bo widziatam to na wlasne oczy tysiace razy.

- Postuchaj mnie 1 nie zmieniaj tematu. Albo nie, skoro juz
poruszylas ten temat, to ci powiem: nigdy nie zachecam zadnych
kobiet. Nigdy. I nigdy nie zrobitem niczego, czego nie zrobitbym w
twojej obecnosci. Przysiggam na Biblig.

- Biblig! Teraz raptem Biblia! Kiedy byte$ ostatni raz w kosciele?

- Jestem wierzacy. Mam swoje moralne zasady. Jeden btad, jeden
falszywy krok na §liskim zboczu, 1 nie bedziesz mogta...



- O co ci chodzi? Kto robi fatszywe kroki? O czym ty mowisz, na
litos¢ boska? Nie rozumiem cig¢.

- Cholera! Gdybys mi nie przerywala, wszystko bym ci
wytlumaczyl.

Na szczycie dachu kos zaniost si¢ namigtnym crescendo, a potem
jego glos przybrat ptaczliwy ton. Stodycz jego spiewu trafiata wprost
do serca Lynn.

- Dajmy temu spokdj - powiedziata drzac. - Mam juz dos¢. To
nie ma sensu. Wchodze do domu.

Ztapat ja za rekaw.

- Nigdzie nie pojdziesz. Najpierw mnie wystuchasz.

Szarpnela si¢ 1 ustyszala, ze r¢kaw pekt. Delikatny rgkaw jej
ulubionej sukienki. Rozwscieczyto ja to.

- Zostaw mnie w tej chwili, Robercie.
- Nie.

Szarpneta sie 1 rekaw oderwat si¢ catkiem.

Z gardia Roberta wydobyl sie zduszony ryk. Groznie uniodst reke,
celujac w jej bark, a ona chcac unikna¢ ciosu zatoczyta sie i spadia z
podestu glowa w dot, prosto w kolczasty zywoptot. Ustyszala swoj
peten przerazenia krzyk, wsciekle szczekanie psa, a potem krzyk
Roberta, pomyslata ,,moja twarz" i zamiast podeprze¢ si¢ rekami, zeby
ztagodzi¢ upadek, ostonita oczy.

- O, Boze! - powiedziat Robert.

Gdy ja podnosil, glosno ptakata. Miata zdarta skore, poszarpane
ubranie, podrapane dlonie, nogi, policzki... Plakala strasznie.

- Muszg ci¢ podnies¢ - powiedziat przez zaci$nigte zgby. - Jesli
nie mozesz tego znies¢, zawotam karetke.

- Nie. Nie. Sprobujmy... Staraj si¢ mnie wyplatac. Powoli. Znios¢
to.

Annie nocowata u przyjaciotki. A Emily najwyrazniej jeszcze nie
wrocita do domu, w przeciwnym razie ustyszataby ich i nadbiegla.
Lynn dzigkowata Bogu, ze jej corki nie sa swiadkami tego, co sig
dziato. Do tego jeszcze pies na przemian skaczacy 1 wyjacy, jakby
takze cierpiat. A wszystko w samym srodku spokojnej nocy.

Lezata tkajac 1 skomlac. Robert poszedt do samochodu po latarke,
wrocit 1 probowal uwolni¢ jej pozaczepiane o kolce ramiona 1 nogi.
Starala si¢ nie krzycze¢. Usuwat jeden po drugim kolce powbijane w
jej ciato. Krzykneta glosno tylko raz czy dwa.



Gdy wreszcie stangla na trawniku, chwiejac si¢ na nogach,
obydwoje byli zlani potem i poplamieni kroplami krwi. Stali w
milczeniu i spogladali na siebie. Wreszcie Lynn ruszyta naprzod.
Jeczala cicho.

- Skrecitam sobie kostke. Ledwie chodze.

- Zaniosg cie.

Podniost ja tak tatwo, jakby byta nowo narodzonym dzieckiem.
Potozyt ja na t6zku, rozebrat.

- Najpierw mydto 1 woda. Nie boj si¢. Bede bardzo ostrozny. A
potem mas¢ z antybiotykiem. To na razie wystarczy. A rano péjdziesz
do lekarza.

- Nie mam zamiaru 1$§¢ do zadnego lekarza. Na skrecona kostke 1
kolce nie jest potrzebny lekarz.

- Miatas osiemnascie kolcow. Policzytem je.

- Wszystko jedno. Nie pdjde. - Upierata sig¢, doskonale zdajac
sobie sprawg, ze to masochizm. Chciata, by poczut si¢ winny, winny z
powodu jej poranionych rak zlozonych na poranionych, nagich
piersiach, z powodu zniszczonej zottej sukienki, ktora lezata teraz na
podtodze jak brudna szmata, winny calej tej upiornej nocy.

- Jak sobie zyczysz - odpart. - JeSli zmienisz zamiar 1 nie
zechcesz sama prowadzi¢, wezwij taksowke. Ja nie mogg ci¢ zawiezC.
Na biurku w biurze pietrzy si¢ stos papierow, a praca nie moze czekac
tylko dlatego, ze jutro jest sobota.

Wpelzta pod koc. Robert nadal stat i spogladat na nia.

- Czego chcesz? - wyszeptata. - Masz co$ jeszcze do
powiedzenia?

Spuscit oczy 1 westchnat.

- Tak. Bytem zty. Ale to nie ja rzucitem cig¢ na zywoptot.

- Doprowadziles do tego. Miale§ zamiar mnie uderzy¢, twoja
reka byta o kilkanascie centymetréw od mojej twarzy.

- Nie miatem zamiaru.

- Tak, Robercie.

- Czytasz w szklanej kuli czy co? Skad mozesz wiedzie¢, co
mialem zamiar zrobic?

- Ztapate§ mnie za rami¢ i popchnates. A poza tym widzialam
twoja twarz. Wykrzywiona wsciektoscia.

- Bylo zbyt ciemno, by$ mogta zobaczy¢ moja twarz. To bzdury,
Lynn. Chciala leze¢ w ciemnosci 1 odpoczywac.



- Dlaczego nie zostawisz mnie w spokoju? - krzykneta. - Nie
masz litosci? Pozwol mi zasnac, jesli w ogole bedg w stanie.

- Nie bede ci przeszkadzat, Lynn. - Podszedt do drzwi. - Mam
nadziejg, ze uda ci si¢ zasna¢. Watpig, czy ja zasng. Okropna noc. I to
nieszczgsne nieporozumienie! Idz na dot, Juliet. Przestan sig
naprzykrzac.

- Zostaw psa tutaj. Chce, zeby ze mna zostala.

W pokoju zapanowala ciemno$¢. Z daleka dochodzily odglosy
nocy. Juliet podeszia do t6zka, wspigta si¢ na nie 1 polizala obolale
rece Lynn, jakby chciata sprawi¢ jej ulge. Lynn lezata nieruchomo 1
pozwalala ptynac¢ 1zom 1 chlodzi¢ rozpalone policzki. Pies ulozyt si¢
na podtodze obok t6zka.

Nie mogta zasna¢. Emily jeszcze nie wrdcila. Jest juz bardzo
po6zno, pomyslata, ale nie byla w stanie przewroci¢ si¢ na bok i
spojrze¢ na zegarek. Z dolu doszedt ja ostry zapach tytoniu.
Wiedziata, ze Robert siedzi w rogu sofy, ogladajac telewizje lub
czytajac. Niewazne. Nie chciata o nim mysle¢. Nie teraz.

Po pewnym czasie ustyszata dzwigk zatrzaskiwanych drzwiczek
samochodu, a potem kroki Emily. Szla przez hol do swego pokoju.
Gdzie byta do tak p6zna? Czy to bezpieczne? No, ale teraz byla juz w
domu.

Wydawalo sig jej, ze wreszcie nadejdzie blogostawiony sen. Nie
zasneta; Robert wrocit do pokoju 1 potozyt si¢ obok niej. Udawala, ze
Spi.

Rano dalej udawala, ze $pi, poczekala, az Robert ubierze sig 1
zejdzie na dot. Wtedy wstala 1 podeszta do lustra. Zobaczyta to, co
spodziewata si¢ zobaczyC: spuchni¢ta twarz z  malymi
zaczerwienionymi oczami. Cala twarz byla obrzmiata, a wzdluz
dtugiego zadrapania ciemniaty kropelki zastygtej krwi.

Stata 1 robila sobie makijaz, zastanawiajac sig, czy ciemne
okulary zdadza sig¢ na co$, czy tez lepiej nie zakrywac twarzy, gdy do
pokoju wszedt Robert.

- Mam nadziej¢, ze czujesz si¢ lepiej? - zapytat z niepokojem.

- Czuj¢ si¢ dobrze. Po prostu dobrze. Chyba widac?

- Widze tylko, Ze jeste$ poraniona. I to mnie boli, nawet jesli
tobie wydaje sig, ze tak nie jest. Jest mi bardzo przykro, Lynn.
Przykro, ze to si¢ stato. Nie umiem ci powiedzie¢, jak bardzo jest mi
przykro.



- To sig nie stalo ot tak, po prostu. Nie mam zamiaru godzi¢ si¢
na taka wersje. Ktos to spowodowat, 1 to nie bytam ja.

- Rozumiem, co czujesz. - Robert byt cierpliwy i peten skruchy. -
Domyslam sig, jak to musi wyglada¢ z twojej strony. Bylem zty...
mozemy o tym porozmawia¢ kiedy indziej... przestraszylem cig
swoim gniewem, to moja wina, ty uciekatas i wtedy...

Przerwata mu.

- Nie chcg tego wigcej stuchac.

- W porzadku. Zejdz na dot i1 zjedz $niadanie. Staraj si¢
zachowywa¢ normalnie. Annie wrocila wilasnie do domu.
Opowiedziatem im o twoim wypadku, sa przygotowane.

- M0dj wypadek. Ach, tak! - powiedziata kpiaco Lynn i starla z
oczu makijaz. Nie bedzie przed corkami ukrywata, ze plakata. A
skaleczenia 1 tak zauwaza.

Emily nakryta do stolu w jadalni. Kawa byta zaparzona, a w
tosterze przypiekaty si¢ grzanki. W zielonym dzbanie staty bzy.

- Woczesnie wstalas jak na osobe, ktora wrocita tak pozno -
zartobliwie odezwatla si¢ Lynn.

- Dzi§ rano wybieramy si¢ cala paczka nad jezioro -
odpowiedziala Emily, nie patrzac na twarz matki. - Rodzice Anny
maja tam to6dz. Co ci si¢ stato w stopg?

- To nic wielkiego. Po prostu nie moge na niag wlozy¢ buta.
Dlatego zostang dzi§ w domu.

Annie przygladata sig je;.

- Wygladasz okropnie - powiedziata. - Plakatas. Emily skarcita
Ja.

- Pilnuj swego nosa, ghuptasie. Robert wyjasnit:

- Matka pottukia sig. Czy ty nie placzesz, jak ci sig¢ co$ stanie?
Zapanowala niezr¢czna cisza. Wszyscy byli swiadomi, ze nalezy ja
przerwac, a nie chcieli, by zabrzmiato to jeszcze gorze;j.

- Wrécitas dwadziescia minut po potnocy - odezwat si¢ w koncu
Robert do Emily. - Zdajesz sobie z tego sprawe? - dodat zwracajac si¢
do Lynn, ktora skingta gtowa.

- Zapomnialam spojrze¢ na zegarek. Uczytam si¢ z kolezankami
u Sally - wyjasdnita Emily.

- To nie jest zadne wytlumaczenie. Zniszczysz swoja reputacje,
jesli nie cos$ wigeej, wracajac do domu o tak poznej porze.



- Porozmawiamy o tym, Emily. Jeszcze dzisiaj - powiedziala
Lynn.

- Nie. - Robert spojrzal na zegarek. - Musze juz wyjs¢. Emily,
dzis wieczorem nigdzie nie wyjdziesz. Chce z toba porozmawiac.
Odbedziemy bardzo powazna rozmoweg, od serca. Taka, o ktorej
predko nie zapomnisz. Wyjasni¢ ci wszystko 1 zrozumiesz, czego od
ciebie oczekuje.

Ta przemowa skierowana byla rowniez do Lynn; Swietnie
zdawala sobie z tego sprawg. Nieraz juz shyszala, ze brak jej
stanowczoscl, ze nie dba o pozory 1 corki nigdy niczego si¢ od niej nie
naucza.

- Ale ma humor - powiedziata Emily, gdy Robert wyszedt. Annie
wstata.

- Obiecalam tacie, ze bede¢ dzis ¢wiczyc, a jak jest w takim ztym
humorze, to lepiej go postucha¢ - oswiadczyla tonem pelnym
rezygnacji.

- Nie dlatego powinna$ ¢wiczy¢ - powiedziata Lynn tagodnie. -
Powinnas ¢wiczy¢, poniewaz... c0z, poniewaz powinnas - zakonczyla
z usmiechem.

Annie ¢wiczyla juz menueta w salonie, gdy Lynn powiedziala:

- Usiadz, Emily. Wypij¢ jeszcze filizanke kawy. Nie powinnas
wraca¢ tak pozno. Wiesz o tym sama. Nie musz¢ ci mowic. Czy
naprawdg bylas caly czas u Sally?

- Tak. Mozesz mi wierzy¢ lub nie, ale uczylismy si¢ do egzaminu
koncowego, mamo. Emily spojrzata na niag niewinnymi, niebieskimi
oczami Roberta.,

- Wierzg ci. - | z namystem, zastanawiajac sig, czy nalezy zadac
to pytanie, dodala: - Czy Harris tez tam byl?

- Tak. Odwi6zt mnie do domu.

- Po potnocy. Jak mowi ojciec.

- Siedziat po ciemku, gdy wrocitam. A potem wyszedt do holu,
stanal 1 po prostu wpatrywal si¢ we mnie. Nic nie powiedziat. Ja tez
nie.

- To Zle.

- Przepraszam, mamo. Ale nie musiat robi¢ takiej groznej miny.
Wiem, ze powinnam byta zatelefonowac, ale zapomniatam spojrzec
na zegarek. To nie jest zbrodnia.



- Przypuszczam, ze mama Sally byla poza domem, jak zwykle
zresztq?

- Co6z. Rozwiodta si¢ 1 chodzi na randki. - Spojrzata jej prosto w
oczy. - Nie. Nie bylo jej w domu.

- 7Zle. Wszystko zle - powiedziata Lynn. - A Harris... to dobry
chtopak, widzg to, 1 ufam ci, ale...

- Ale co, mamo?

- Ojciec byt bardzo, bardzo zty. Musisz si¢ stara, by by¢ w
porzadku. W przeciwnym razie czeka ci¢ cigzkie zycie. I ja nic na to
nie poradze.

Zapanowala cisza. Stycha¢ bylo tylko, jak Annie ¢wiczy na
fortepianie. Emily przechylita si¢ ponad stotem 1 dotkngta reki Lynn.

- Mamo? - Jej jasne, btyszczace, uczciwe oczy pytalty. - Mamo?
Co jest z tatag? Chciatabym, zeby byt taki jak inni ojcowie. On si¢ tak
ztosci. To niesamowite.

Lynn opanowata si¢. Stata si¢ czujna.

- Dlaczego? Bo beszta cig, gdy na to zastugujesz?

- Nie. Nie o to mi chodzi.

- Wigc o co?

- Och. O rozne rzeczy. Tak tatwo si¢ wscieka.

- Kazdy czasem wychodzi z siebie. Ojciec bardzo cigzko pracuje.
Czasami jest okropnie zmegczony. Ale na szczgscie, jak sama wiesz,
tylko czasami.

Emily potrzasngla glowa.

- Nie o to mi chodzi.

Lynn poczuta, ze si¢ boi, chociaz nie chciata zastanawia¢ sie,
dlaczego. Powiedziata niecierpliwie.

- Daj jakis przyktad, bo nie mam pojgcia, o czym mowisz.

Emily wahala sig, spogladajac na Lynn z powatpiewaniem.
Wreszcie powiedziala:

- Pamigtasz, jak spotkalam ciotke Jean w miescie 1 ona zabrala
mnie na podwieczorek? Co$ si¢ wtedy wydarzylo 1 ja nie
powiedziatam ci o tym.

- Co?

- Nie bgj si¢. To nic strasznego. RozmawiatySmy. Wiesz, ze ona
lubi opowiada¢ o dawnych czasach. Jak spalit si¢ dom sasiadow,
jakim mitym chlopczykiem byt wtedy tatus... I nagle wymsknglo jej



si¢ co$ o pierwszym matzenstwie taty... Mamo, dlaczego nikt nam nie
powiedzial, ze tata byl wczesniej zonaty?

Ach, wigc o to chodzilo. Nic zltego. Moglo by¢ gorzej. Lynn
wytlumaczyta ostroznie.

- Wlasciwie sama nie wiem, czemu to miala by¢ tajemnica. Ale
to dotyczy taty, a on tak sobie zyczyl. To byt dla niego trudny okres i
po prostu nie ma ochoty go wspomina¢. Ludzie czgsto tak robia; po
prostu staraja si¢ pogrzebac zte wspomnienia.

- Gdy ciotka Jean powiedziata mi o tym, sprawiata wrazenie tak
przerazonej, az zrobilo mi si¢ jej zal. Powtarzata, ze bardzo jej
przykro, 1 blagala mnie, abym jej przyrzekta, ze nikomu nie powtorze
1 zapomng, ze w ogole co$ takiego styszatam. Oczywiscie,
przyrzektam jej. - Emily odwrdcila si¢ na chwilg, a potem spojrzata na
Lynn 1 przyznala ze wstydem, ze =ztamala przyrzeczenie. -
Dotrzymywatam tajemnicy tak dlugo, jak mogtam, ale w zesztym
tygodniu powiedziatam tacie.

- Och, to niedobrze, Emily.

- Wiem. I bardzo glupio si¢ czuje. Ale mowitas mi o tym, ze tata
byt na mnie taki zty, i...

- I? - przynaglata ja Lynn.

- Tata byl wprost wsciekly. Nigdy go takim nie widziatam.
Rozszalaty z gniewu, mamo! Nie wierzylam wlasnym oczom.
Wrzeszczat na mnie: ,,To nie twQj interes. I nie Zycze sobie, abys o
tym wspomniata jeszcze kiedykolwiek. Jasne?" Przestraszyt mnie.

- Mam nadziejg, ze nie skupi si¢ to na biednej ciotce.

- Zmusitam go, zeby mi obiecal, iz nie okaze jej, ze dowiedziat
si¢ tego ode mnie. Wiec mysle, ze wszystko bedzie dobrze. Mam
nadzieje.

Lynn zaczgla si¢ zastanawiaC, czy Jean powiedziata co$ jeszcze.
Na przyktad cos o synku Roberta. Utrata dziecka z pewnoscia byta dla
niego bardziej bolesna, niz okazywal; to calkowicie naturalne, ze
starat si¢ zapomnie¢ o jego istnieniu. Pelna niepokoju zapytata:

- Czy Jean powiedziata ci cos jeszcze?

- Dwa lub trzy stowa i zakryla usta dlonia. Méwitam ci. - Emily
zamysSlila sig, a potem potrzasne¢ta glowa, jakby pelna watpliwosci. - |
nigdy nie wydawato ci si¢ to dziwne? Gdybym byla toba... to znaczy,
mozecie mijac si¢ na ulicy, nic o tym nie wiedzac.



- Raczej mato prawdopodobne. To duzy kraj. A poza tym, po co
miatybySmy si¢ poznawac? Lepiej, ze si¢ nie znamy. Najczescie]
rozwoOd zamyka jakis rozdziat w zyciu... to zrozumiate.

- I nie jestes ani troche¢ ciekawa? Ja bytabym.

- Nie mozesz by¢ tego pewna. Cztowiek nie wie, jak zachowatby
si¢ w danej sytuacji 1 co czutby, dopoki sam tego nie przezyje.

Nie, nie chciatabym zadnych powiazan z czarujaca zona Roberta,
pomyslata Lynn, jak zwykle z odrobing goryczy, ktora tego ranka byto
nieco bardziej gorzka. Przypomniata sobie, jak po raz pierwszy ujrzata
Roberta, byla wtedy niedojrzata, mtoda dziewczyna, taka niewinng 1
niepewna siebie; przypomniata sobie, jak cierpiala na mysl, ze Robert
kochal si¢ z jej poprzedniczka - pigkna, bogata 1 beztroska, ktora
pozwolila odejs¢ takiemu mezczyznie. Dziwne, ze przypominata sobie
to wszystko teraz. Wtasnie tego szczegolnego ranka.

Emily nerwowo bawita si¢ tyzka.

- W kazdym razie tata potrafi by¢ bardzo dziwny.

- Nie jest dziwny, Emily. Nie chcg, zebys tak mowita ani tak
myslata.

Nagle dziewczyna rozptakata sig.

- Och, mamo! Dlaczego bojg si¢ powiedzie¢ co$, co naprawdg
chce powiedzie¢? Lynn po raz drugi poczuta w sercu piekacy bol.

- Emily, kochanie. O co ci chodzi?

- Cos ci si¢ stato dzi§ w nocy.

- Tak. Oczywiscie, ze tak. Upadtam po ciemku i spadtam na
zywoplot.

- Rozesmiata sig. - To idiotyczne spas¢ na zywoptot. Niezdara ze
mnie.

- Nie - powiedziala Emily. Slowa nie chcialy przejs¢ jej przez
gardlo, lecz w koncu wykrztusita. - Nie. To zrobit tata. Ja to wiem.'

- Co? Co? - Lynn zacisngla dlonie tak mocno, ze pier§cionki
wbity jej si¢ w skore. - To Smieszne. Skad ci to przyszto do glowy?
Emily, to $mieszne...

- powtarzata wysokim, nienaturalnym glosem.

- Raz, zanim jeszcze sprowadziliSmy si¢ tutaj, po waszym
powrocie z Chicago, pamigtam, styszatam, jak ciocia Helen méowita
wujkowi Darwinowi, ze wygladasz okropnie. Powiedziala, ze wydaje
jej sig, ze...



- Emily. Zaskakujesz mnie. Naprawde. Jestem pewna, ze Zle
ustyszalas. A nawet jesli styszatas dobrze, nie moge nic poradzi¢ na
to, co wymysla sobie ciocia Helen.

- Nie ptakalabys tak strasznie tylko z bolu. To bylo co$ znacznie
wigcej niz bol.

- Tylko z bolu! Z tymi wszystkimi kolcami! Co6z, moze jestem
tchorz 1 mazgaj. Moze jestem. I tyle.

Emily nie moze utraci¢ wiary w ojca. To zniszczyloby ja na
zawsze. Kobiety pamigtaja swych ojcow przez cate zycie. I ja mam
najserdeczniejsze wspomnienia o ojcu. To on mnie nauczyl, jak
dopominac si¢ o swoje prawa 1 jak przebacza¢ ludziom; jesli musiat
mnie napominac, robit to tagodnie...

Lynn rozluznita dlonie, oparla je na stole, zwrdcila si¢ do corki 1
powiedziata z moca:

- Zaufaj mi, Emily. Czy kiedykolwiek ci¢ oklamatam?

Na twarzy corki, o drzacych ustach, nadal widziala
niedowierzanie. Na jej gladkim czole zarysowaty si¢ dwie zmarszczki.

- Dzi$ rano byt taki dziki 1 okrutny.

- Kochanie, upierasz si¢ przy tych niemitych stowach. Spieszyt
si¢ do pracy, juz ci méwitam. Byl zasmucony. - Méwita szybko. -
Twoj ojciec to bardzo dobry cztowiek! Czy muszg ci o tym
przypominac? Jestes do niego tak bardzo podobna, roéwnie pracowita,
zdecydowana odnie$¢ sukces, zawsze ci si¢ udaje. Dlatego jestescie
sobie tacy bliscy. Laczy was szczegdlna wigz. Z bolem mysle o tym,
ze moglabys t¢ wiez utracic.

- Chyba nie sadzisz, ze dla mnie to nie jest bolesne? Ale musisz
przyznac, ze tata bywa bardzo dziwny.

- Dziwny? Po tym, jak si¢ dla was staral, po milosci, jaka ci¢
otaczat?

- Nie przekonasz mnie, mamo.

- A bardzo chciatabym.

- Coz, czuje to. I rozumiem, czemu moéwisz do mnie w taki
sposab.

W tym momencie rozlegt si¢ gwizd czajnika 1 Emily wstala, aby
go zestawiC. Poruszala si¢ z wdzigkiem 1 elegancja, nawet w dzinsach
1 tenisOwkach. Miata waska tali¢ przechodzaca w zaokraglone biodra
jak kobieta, ale jej skora pozostata gtadka jak u matego dziecka. Nagle
Lynn wydato si¢, ze corka traktuje ja protekcjonalnie, jakby posiadata



jakas wyzsza wiedzg 1 z tej pozycji pocieszala 1 opiekowala si¢ starsza
od siebie kobieta. Sposob, w jaki Emily odwrdcila sig¢, by wstawié
naczynia do zmywarki, ruch jej konskiego ogona wzbudzity w niej
niechec¢. Odezwala si¢ ostro.

- Mam nadziejg, ze zatrzymasz te niestosowne mysli dla siebie. A
zwlaszcza oszczedzisz ich Annie. I to jest rozkaz, Emily.

Emily zwrdcita si¢ ku nie;.

- Naprawde sadzisz, ze zechcialabym rani¢ Annie jeszcze
bardziej? Annie to ruina. Chyba nie zdajesz sobie z tego sprawy?

To uparte obstawanie przy swoim bardzo przypominalo Roberta.
Emily zaatakowata matke. Tego bylo zbyt wiele. Lynn starata si¢
odpowiedzie¢ tonem pelnym godnosci.

- Przesadzasz. Doskonale zdaj¢ sobie spraweg, ze Annie wchodzi
w trudny okres. Ale wszystko bedzie dobrze.

- Nie, jesli tata nie przestanie dokuczac jej, ze jest gruba 1 thusta -
powiedziata Emily, a potem dodala: - Chciatabym, zeby wszystko
bylo takie nieskomplikowane jak dawnie;.

Sprobowata si¢ uSmiechna¢. Jej smutny usmiech wzruszyt Lynn 1
poprzednia nieche¢ zmienit w litos¢.

- Dorastasz - powiedziata.

- Juz jestem dorosta, mamo.

Annie nadal ¢wiczyla menueta. Nagle melodia zmienila si¢ w
kakofoni¢ przyprawiajacych o dreszcz dzwigkoéw, jakby fortepian
gwaltownie protestowat przeciwko walacym go z gniewna sifa rekom.

Emily powiedziala.

- Ona nienawidzi fortepianu. Cwiczy tylko dlatego, Ze tata ja do
tego zmusza.

- To dla jej dobra. Kiedys$ bedzie z tego zadowolona.

Spojrzaly na siebie przenikliwie, a potem Emily roztadowata
napigcie.

- Przepraszam za wszystko, co powiedzialam. Moze to tylko
chwilowy nastroj, ktory minie. - Na zewnatrz rozlegt si¢ wysoki
dzwigk klaksonu. - To Harris. Lecg. - Dziewczyna pochylita si¢ i
ucalowata policzek matki. - Nie martw si¢ o mnie. Nie sprawi¢ ci
zadnych ktopotow. Zapomnij o tym, co powiedziatam. Moze sama nie
wiem, co méwie. Ale dbaj o siebie, mamo. Po prostu, trzymaj sie.



Po wyjsciu Emily kuchnia opustoszata. Potem trzasngly siatkowe
drzwi na ganku. Stychac byto, jak Juliet wstaje, otrzasa si¢ 1 wychodzi
na dwor z Annie.

W uszach Lynn wciaz brzmiaty stowa corki. Tata bywa bardzo
dziwny. Dbaj o siebie, mamo. Siedziala z palcami zacis$ni¢tymi na
filizance. Kawa juz dawno wystygla. Starata si¢ skupi¢ mysli na
czynnosciach domowych. Sprzataniu, szykowaniu rzeczy do pralni, na
tych wszystkich mato waznych czynnosciach, z ktorych sklada si¢
zycie, nawet gdy zdarzaja si¢ najstraszniejsze rzeczy; nawet w dniu
pogrzebu trzeba sprowadzi¢ hydraulika, gdy peknie rura. Ale ciagle
nie mogta wstac 1 zabrac¢ si¢ do roboty.

Z letargu wyrwal ja dzwonek u drzwi. Spodziewajac si¢
listonosza, wilozyta okulary stoneczne. Byly nie bardzo ciemne i
zastaniaty tylko niewielki kawalek twarzy, ale dostawca z United
Parcel nawet nie spojrzalby na nia, a nawet gdyby spojrzal, 1 tak
bytoby mu wszystko jedno, jak ona wyglada. Bosa 1 w szlafroku
otworzyta drzwi 1 stanegta oko w oko z Tomem Lawrence'em.

- Zapomniatas$ o tym - powiedzial 1 podat jej portmonetke. - Wigc
pomyslatem sobie, ze moze... - Spojrzal na nig 1 odwrocit wzrok.

- Och, alez ze mnie gapa! To bardzo mito z twojej strony -
odezwata si¢. - Wygladam strasznie. Upadtam 1 nadwergzylam sobie
kostke, nie mogtam wtozy¢ butow.

Przygladal si¢ geranium w doniczce na najwyzszym stopniu.
Poczciwiec. Zauwazyt 1 nie chciat wprawiac jej w zaktopotanie.

- Och! Przykre zakonczenie cudownego wieczoru. Kostki tak
tatwo si¢ nadwerezaja. Za par¢ dni bedzie w porzadku. Mam nadzieje,
Ze poczujesz si¢ lepie;.

Zamkneta  drzwi.  Smiertelnie  zawstydzona  najchetnie;
wykopatlaby sobie dot 1 wezolgala na samo dno. Co on sobie pomysli?
Nie chce go widzie¢ juz nigdy wigcej. Nigdy.

Po chwili doszta do siebie 1 skarcita si¢ glosno:

- Co robisz nie ubrana o jedenastej godzinie? Ruszze sig¢, Lynn.

Powoli 1 z wysitkiem zaczgla wykonywac drobne, malo wazne
czynnosci. Wyrzucita zwigdle kwiaty, wypisata przy biurku czek.
Pozwalata, by te zwykle zajecia koity jej bol.

Potem wrocita do kuchni. Dla niej tu bylo serce domu, miejsce
specjalne. Tutaj mogta zazna¢ spokoju.



Pomieszczenie wypetniata won rozmarynu, ktorym przyprawita
duszaca si¢ na ogniu potrawke¢ z jagnigcia. Na bufecie stygla
szarlotka, gdy po6znym popotudniem ustyszala na podjezdzie
samochadd Roberta.

- Wszyscy w domu?

- Dziewczynki zaraz wroca. Emily pojechala nad jezioro, a Annie
poszta do przyjaciofki.

- A co z toba? Ciagle utykasz? Czy nie pomogitby ci bandaz
elastyczny?

- Dobrze jest tak, jak jest.

- Coz, skoro tak sadzisz. - Zawahat sig. - Jesli to Emily... - na
zwirze podjazdu zachrzescily kota - ...to chcg z nig porozmawiaé. Z
obydwiema. W gabinecie.

- Czy to nie moze poczekac? Obiad gotowy.

- Wolalbym nie - odparl wychodzac.

Teraz na nie bedzie przenosit swoj gniew, bo czuje si¢ winny
wobec mnie - pomyslata.

- Ojciec chce z wami porozmawiac, w gabinecie - oSwiadczyta
corkom. Skrzywily sig. - Nie robcie glupich min - napomniata je. -
Stuchajcie, co wam powie.

Rodzice nie moga r6zni¢ sig, jesli chodzi o sprawe dyscypliny.
Zasada numer jeden. Podstawowa zasada - dla ich dobra.

Serce zaczeto jej bi¢ tak szybko, ze najchgtniej uciektaby. Poszta
za corkami do gabinetu. Robert stal za biurkiem.

Zaczal od razu.

- Potrzeba nam w domu wigcej porzadku. Dos¢ niedbalstwa.
Wchodzicie 1 wychodzicie, 1 nawet nie macie dos¢ przyzwoitosci,
zeby powiedzie¢, dokad si¢ wybieracie 1 kiedy zamierzacie wrocic.
Nie macie zupehlie poczucia czasu. Wracacie, kiedy wam si¢ zywnie
podoba. Jak do hotelu.

Biedne dzieci. Co one takiego zrobily? Robert zachowywat si¢
absurdalnie. Lynn pomyslata: Zaghlusza wilasne wyrzuty sumienia.
Odwraca role, zeby poczuc¢ si¢ lepie;.

- Chce zawsze wiedziec, kiedy 1 dokad wychodzisz, Annie. Chce
wiedzie¢, z kim przebywasz.

Dziewczynka popatrzyta na niego zdumiona.



- Nie jestes jak inni ojcowie. Tobie si¢ wydaje, ze to jest wojsko,
a ty jestes generatem. W ustach jedenastoletniego dziecka byla to
bardzo rozsadna uwaga.

- Nie zyczg sobie zuchwalstwa, Annie.

Robert nigdy nie podnosit glosu, gdy byt zty. A jednak w jego
kontrolowanym gniewie byto wigcej sity niz w krzykach innych ludzi.
Lynn pomyslata nagle o biurze w St. Louis. O pracownicach
umierajacych wprost ze strachu przed kazaniami Fergusona. Ona
nigdy nie wystuchata takiego kazania, ale wiele kolezanek, ktorym si¢
to przytrafito, nie zapomniato ich nigdy.

- Powinna$§ pracowa¢ nad soba, Annie. Nie jeste§ juz matym
dzieckiem, a pozostalas bardzo niedojrzata. W szkole ledwie sobie
radzisz, no 1 jeste§ zbyt tlusta. Powtarzam ci po raz tysigczny,
powinnas si¢ wstydzi¢, ze tak wygladasz.

Lynn poczuta na ramionach gesia skorke, gdy tak stata, obejmujac
je. W dzisiejszym stanie cala ta sytuacja byla dla niej nie do
zniesienia. A jednak stala przy corkach, jak gdyby jej cicha obecnos¢
stanowita dla dzieci jaka$s obrong przed slowami Roberta. Bo byta
pewna, ze nigdy nie podniesie reki na dziewczynki.

Zmuszata si¢, aby stuchac jego stow. Teraz mowit cos o Harrisie,
nazywajac go ,.tym typem". Takiego mitego chlopca. Nie dostyszata
odpowiedzi Emily, lecz doskonale ustyszata Roberta.

- Nie chce oglada¢ go za kazdym razem, gdy wracam do
wlasnego domu. Niedobrze mi si¢ robi na jego widok. Gdybym chciat
mie¢ syna, zaadoptowatbym sobie chiopca.

Annie poczerwieniata. Wybieglta z pokoju tak gwattownie, ze
drzwi uderzyty w $ciang.

- Nienawidz¢ was! - krzyczata. - Nienawidz¢ cig, tato!
Chcialabym, zebys umart! Emily wyszta z uniesiona wysoko glowa 1
ze lzami splywajacymi po policzkach. Lynn dostrzegla w twarzy
Roberta odbicie swego wlasnego przerazenia. Pierwszy opuscit wzrok.

- Otrzymaty to, na co zastuzyty - stwierdzil. - Nic im nie bedzie.

- Tak sadzisz?

- Wyjda z tego. Zawolaj je na obiad do jadalni.

- Nie, Robercie. Zanios¢ im jedzenie na gore, zeby miaty troche
spokoju. Ale twoj obiad jest juz gotowy. Mozesz jes¢, jesli jestes w
stanie. Ja stracilam apetyt.



Poszla na gorg z tacami dla Emily 1 Annie, ale obie odmowity. Z
cigzkim sercem wrocita do kuchni 1 odstawita smakowite dania. Gdy
na dworze sciemnito si¢, wyszla 1 usiadla na schodach z Juliet, ktora
byta jedyna zadowolong istota w catym domu. Siedziata dtugo, tulac
si¢ do przyjaznego zwierzgcia. Jestem stracona - powiedziata do
siebie.

I taki byt koniec soboty.

W niedziele dom byt nadal jakby pograzony w zatobie.
Dziewczynki odrabiaty lekcje w swoich pokojach. Przynajmniej tak
twierdzity, gdy Lynn zastukata do drzwi. By¢ moze, siedzialy
biedactwa zatopione w ponurych myslach, w ogole nic nie robiac.
Robert tkwit w gabinecie przy biurku zarzuconym papierami, obok na
podilodze lezala otwarta aktowka. Nikt nic nie moéwil. Zadnej
wspolnoty. A Lynn odczuwala rozpaczliwa potrzebg rozmowy i
pociechy. Myslata o ludziach, ktorzy ja kochali i1 ktorych ona kochata:
o rodzicach. Obydwoje juz nie zyli. Oni poswigciliby dla niej wiasne
zycie, tak jak ona oddataby swoje za Emily i Annie. | o Helen, ktora -
tu Lynn uSmiechnegta si¢ - ktéra lubita ja troch¢ besztac; 1 wreszcie o
Josie. Ale z zadna z nich nie moglaby i nie chciata rozmawia¢ o
Robercie. Helen pomys$lataby sobie, nawet gdyby tego nie
powiedziata glosno: ,,Pamigtasz, Lynn, ja go nigdy nie lubitam". A
Josie zaczgtaby wszystko analizowac.

Nie. Nikt z nich. I pomyslata to, co zwykle: Malzenstwo to
zaczarowany krag, do ktorego nie wolno wpuszcza¢ nikogo spoza
tego kregu, w przeciwnym razie nigdy si¢ juz nie zamknie. Wszystko,
co zle, musi zosta¢ rozwiazane wewnatrz.

Chodzita po domu i po podworku, wykonujac rézne drobne
czynnos$ci, tak samo jak poprzedniego dnia. Weszia do salonu 1
spojrzata na fotografi¢ Roberta, ale dzi§ ta raczej sroga twarz nie
powiedziata jej nic wigcej ponad to, ze wyglada przystojnie i
inteligentnie. Na podworku przy plocie staly dwie nowe lawki
ogrodowe, ktore Robert ostatnio zaméwit. Zawsze robil, co w jego
mocy, aby upiekszy¢ dom 1 uczyni¢ zycie przyjemniejszym. W
zacisznych miejscach ogrodu pozawieszal domki dla ptakéw i w
jednym zamieszkala juz rodzina strzyzykow. Kupit nawet ksiazke o
ptakach Ameryki Péinocnej 1 czytal ja razem z Annie, ale Annie nie
bardzo si¢ tym interesowata. Ale probowat. Wigc dlaczego, dlaczego
on... jak mogt...



W kuchni zadzwigczat telefon 1 Lynn pobiegta, by go odebrac.

- Bruce byl wczoraj na rybach - donosita Josie - 1 przynidst do
domu tyle ryb, ze starczyloby dla catego putku. Chce je przyrzadzi¢ na
grillu w ogrodzie. Moze przyszlibyscie do nas na lunch?

Lynn predko sktamata.

- Dziewczynki ucza si¢ do egzaminow, a Robert pracuje. Nie
mam odwagi im przeszkadzac.

- Ale przeciez musza cos jes¢ - powiedziala rozsadnie Josie. -
Niech przyjda, zjedza 1 wracaja.

Josie zawsze byla rozsadna. I w tej chwili odniosto to taki skutek,
ze Lynn powiedziata prawie bez namystu:

- Przyjadg sama, jezeli nie macie nic przeciwko temu.

- Oczywiscie - odrzekta Josie.

Jadac przez Halsey Road, najpierw przez czeS¢ mieszkalna, a
potem wsrod sklepow sportowych, obok kina w stylu kolonialnym,
sklepu z artykutami rymarskimi, i widzac pograzona w niedzielnym
spokoju ulice, zaczgla zatowac tej pochopnej decyzji. Nie miata
zamiaru zwierza¢ si¢ Josie, ale bedzie musiata przeciez co$
powiedzie¢. Nie zawrocita jednak, lecz pojechala dalej, gdzie wsrod
starych posiadtosci w stylu pseudoelzbietanskim wybudowano w
latach dwudziestych osiedle domoéw podmiegjskich. Jeden z takich
doméw kupili Lehmanowie. Maty domek z belek udajacych debowe 1
z witrazowymi oknami. Ciasny, maty domek.

- Sta¢ go na co$ lepszego - stwierdzil Robert z pogarda. A Lynn
odpowiedziata:

- Josie moOwita mi, ze nie sta¢ ich na nic lepszego z powodu
kosztow jej leczenia.

- Co? Trzeba by¢ kompletnie pozbawionym godnosci, zeby tak
rozpowiada¢ ludziom o swoich ktopotach - wykrzyknat Robert.

- Ona nie rozpowiada ludziom. Jestesmy przyjaciotkami.

- Przyjaciotki czy nie, kobiety zbyt wiele mowia. Mam nadziejg,
ze nie bedziesz jej nasladowac. - A potem dodat: - Bruce nie ceni sig.
To cztowiek malego lotu. Wiedzialem to od poczatku.

Ale Lynn wiedziala, ze to nie o to chodzito. Choroba Josie
pochton¢ta majatek, a kto wie, co bedzie pdzniej. To ona nie
pozwalata, by Bruce wydawal zbyt wiele pienigdzy. On, gdyby mogt,
podarowatby jej gwiazdke z nieba.



Gdy zajechala przed dom, zastata tam Bruce'a. Czyscit papierem
sciernym komodg. Byl bardzo przejety.

- Chodz, obejrzy] moje znalezisko - przywotal Lynn. - C6z za
robota! Znalaztem to w skladzie z antykami. W zeszlym tygodniu w
Litchfield. Lakierowali ja chyba ze dwadziescia razy. Mysle, ze pod
spodem ukrywa si¢ drewno klonowe. Co6z, przekonamy sig.

Jego entuzjazm byl zarazliwy, a twarz zawsze pogodna; Lynn
odnosita wrazenie, ze Bruce z trudem powstrzymuje jakas wewngtrzna
skrywang rados¢. Dotek w brodzie nadawal twarzy dobroduszny
wyglad, co w polaczeniu z wydatnymi kos¢mi policzkowymi 1 dos¢
duzym nosem zastugiwalo na miano wyrazistych rysow. ,,Meski
mezczyzna" tak mozna by go okreslic, a "meski mezczyzna" -
pomyslata - bardzo dobrze wspolgra z kobieta.

- Od kiedy przeniesliscie sie na wschod, antyki daja ci mndstwo
radosci - powiedziata.

Wyszta z cienia na pelne stonce 1 Bruce zobaczyt jej twarz.
Opuscit wzrok, potem wrocit do swego zajecia 1 rzekt, jakby nic nie
zauwazyt:

- No, tak. Nowa Anglia to takie miejsce. Zupetnie jak Missouri
dla wczesnych osadnikéw. Wydawatoby sig, ze stare wioski zostaty
juz dawno przeczesane 1 nic w nich nie zostalo, ale ciagle czekaja
niespodzianki. Znalaztem nawet toaletk¢ w stylu Windsor. Takie
hobby wymaga mnoéstwa czasu, ale mam weekendy, a jesSli si¢
pospiesze, moge wygospodarowa¢ jeszcze z godzinke Swiatla
dziennego po powrocie z pracy. A gdzie Robert? Ciagle pracuje? Josie
wspominata...

- Tak. Cale biurko ma zawalone papierami - odpowiedziala,
starajac sig, by zabrzmiato to niedbale.

- Podziwiam jego energie. Nie mowiac juz o jego wspaniatych
pomystach. Nic nie jest w stanie go powstrzymaé. - Bruce z
usmiechem zabrat si¢ do czyszczenia komody. - Ja z Kkolei
doprowadzam zon¢ do szalenstwa antykami. Ona w ogodle nie
interesuje si¢ tym, co robig.

- Ale interesuje sig toba, 1 to si¢ liczy - odpowiedziata Lynn 1
weszla do domu, zdajac sobie sprawe, ze w tych okolicznos$ciach jej
wypowiedz zabrzmiala zbyt powaznie.

Josie siedziala na ganku, czytajac gazet¢ 1 popijajac herbate.



Lynn pomyslata, ze od zeszlego tygodnia jeszcze zmizerniafa.
Jednak radosny wyraz twarzy 1 mocny glos pozostaly takie jak
zwykle. Jakby ciato sprawialo zawdd duchowi. I ta mysl, w
potaczeniu z wlasnym zdenerwowaniem, wywolata tzy.

- Co ci sig stato? - wykrzykneta Josie, gazeta wysungla jej sig z
rak i spadta na podtoge. - Twarz! Nogi!

- Nic wielkiego. Poslizgnetam si¢ 1 upadtam. Niezdara ze mnie.

- [ dlatego ptakatas?

- Tak. I w ogoble bytam w ztym nastroju. Nie ma o czym mowic.

- Trzeba o tym mowic. Przyszias nie bez powodu.

Lynn naciagngta dluga, bawelniang spddnicg, aby zakry¢ poktute
nogi.

- Spadtam po ciemku na zywoptot.

- To bolesne. A co z nastrojem?

- Och, to po prostu byt zly dzien. W domu zamieszanie.
Prawdopodobnie z mojego powodu. A poza tym nie zawsze potrafimy
radzi¢ sobie z dziewczynkami. Z pewnoscia jako$ z tego wybrniemy.
Jestem o tym przekonana. Gdy zatelefonowatas, odczutam potrzebe
wyptakania si¢ na czyims$ ramieniu. Teraz, gdy juz tu jestem, widze,
ze nie trzeba bylo przyjezdzac.

Josie zmierzyta ja wzrokiem.

- Owszem, trzeba bylo przyjecha¢. Zaraz dam ci herbaty, a ty
opowiesz mi o swoich klopotach. Albo nie opowiesz, jak zechcesz. -
Weszta predko do kuchni i odwrociwszy sig, dodata: - Mam jednak
nadziejg, Zze mi opowiesz.

- Nie umiemy poradzi¢ sobie z corkami - powtorzyta Lynn. - Ale
ty juz znasz nasze problemy. Nie musz¢ ci powtarza¢, ze Robertowi
nie podoba si¢ chtopiec Emily. A Annie nie stara si¢ schudna¢, wciaz
obzera si¢ 1 Robert nie moze tego znies¢.

- O tym rzeczywiscie wiem - powiedziala Josie. - Ale wydaje mi
sig, ze co$ przede mna ukrywasz.

Zupehie jak moja siostra - pomyslata Lynn - potrafi by¢ surowa,
a jednocze$nie tagodna. To dziwne. Ja tak nie umiem.

- To dobre dziewczynki...

- To takze wiem.

- By¢ moze, robie¢ z igly widlty. W dzisiejszych czasach trudno
jest wychowywac dzieci. Jestem przekonana, ze w wielu rodzinach



maja wigksze klopoty. Tak, zanadto si¢ tym przejmuje - zakonczyla
przepraszajacym tonem.

- Nie sadze.

Zapadlo milczenie. Lynn starata si¢ powstrzymac stowa, ktore
cisnetly jej si¢ na usta. Wreszcie powiedziata:

- Wczoraj Robert byl wsciekty, bo Emily wrocita do domu zbyt
pOzZno.

- Ty tez uwazasz, ze wrocila za p6zno?

- Tak. Tylko mnie to tak nie rozgniewalo. A Annie, styszalas juz
o tym, chce sobie wyprostowa¢ wlosy 1 Robert uwaza, ze to
dziwactwo. W ogoéle miedzy Robertem i Annie nie uktada sig
najlepiej, chociaz on bardzo si¢ stara. Wczoraj Annie nawrzeszczala
na niego. Nieomal popadla w histerie. Nienawidzi wszystkich.
Nienawidzi ojca. - Lynn zamilkta, spogladajac btagalnie na Josie.

- Powiedz mi, czy tylko Robert ma takie ktopoty z corkami?
Wtasnie Robert?

- Céz, tak. To trudna sprawa wroci¢ do domu po catym dniu
cigzkiej pracy i jeszcze mie¢ do czynienia z dzie¢mi, gdy tak bardzo
potrzeba odpoczynku. Zwlaszcza gdy ma si¢ taka odpowiedzialng
prace jak Robert.

- Wszyscy mamy odpowiedzialng pracg - obruszyla si¢ Josie.

Przez chwilg obie milczaty. Lynn poruszyla si¢ na fotelu. Josie
unikata oczu Lynn, ogladala sobie paznokcie; wreszcie odezwata sig
niezwykle tagodnie:

- Czy zdarzylo sig cos jeszcze? Lynn zaniepokoila sig.

- Nie. A co mogloby si¢ zdarzyc¢?

- Tylko pytam - odpowiedziata Josie.

I nagle Lynn rozptakata si¢. Wyrzucata z siebie strzgpki zdan:

- Tym razem nie poszto o dzieci. To przeze mnie... w domu
Toma Lawrence'a... zrobito si¢ pdézno i1 Robert przyszedi.. a ja
tanczytam... Robert rozztoscit si¢, naprawde okropnie... oczywiscie, ja
wiem, nie powinnam tanczyc, ale...

- Nie. Poczekaj. Chceg cie dobrze zrozumie¢. Tanczyta§ z Tomem
| Robert...

- Byl wsciekly - tkata Lynn, ocierajac oczy.

- Do diabta, 1 co z tego, ze tanczytas? Nie poszias z facetem do
t6zka. Dlaczego mowisz, ze nie powinnas? Jeszcze nigdy nie
styszatam nic réwnie dziwacznego - powiedziala Josie z Zarem.



Zamilkla 1 zmarszczyla czolo, =zastanawiajac si¢ nad tym
wydarzeniem, a potem dodata juz spokojniej: - Wigc wrdciliscie do
domu 1 poktociliscie si¢ niedaleko kolczastego zywoptotu, i...

- Nie, nie... - zacze¢ta. W glowie zapalilo jej si¢ ostrzegawcze
czerwone Swiatto. Robert jest przetozonym Bruce'a. Nie mogg, zebym
nie wiem jak przyjaznila si¢ z Bruce'em i Josie, stawia¢ Roberta w
ztym swietle. Juz 1 tak powiedziatam zbyt wiele. Glupia. Glupia.

Wiasnie wtedy do pokoju wszedl Bruce.

- Na razie dosy¢. Dobrze, szefie? - zaczat 1 zamilkt nagle. - Czy
przeszkadzam? Wygladacie bardzo powaznie.

Lynn zamrugata, zeby pozbyc¢ si¢ tez, ktore znow pojawity si¢ w
jej oczach. - Wylewam z siebie stare, niewazne smutki, to wszystko.

- Wcale nie sa niewazne - sprostowata Josie.

- Juz wychodzg - powiedziat Bruce.

Lynn wolata, zeby zostal. Nie mogla jednak powiedziec: ,,Twoja
obecno$¢ pomaga mi. Jeste$ taki autentyczny". To mogloby by¢
niewlasciwie zrozumiane. Rzekta tylko:

- Prosze, zostan.

- Powiedziata§ mi, a poniewaz po twoim wyjsciu 1 tak
opowiedzialabym Bruce'owi, moge¢ mu to rownie dobrze powiedzie¢
teraz.

I Lynn siedziata, czujac si¢ jak pacjent, przy ktoérym lekarze
omawiaja jego przypadek.

Bruce rozsiadt si¢ w fotelu, nogi oparl na podnozku, a rece
wygodnie wsunal pod gltowe, jego nieoficjalna poza i peten namystu
sposOb mowienia dobrze wptywatly na Lynn.

- A wigec posprzeczaliScie si¢ na temat corek. Czy to zdarza si¢
wam cz¢sto?

- Och, nie. Wcale nie. Annie i Robert...

Bruce uniost reke.

- Wydaje mi si¢, ze nie powinna$ mi opowiadac¢ o Robercie.

Lynn odczuta to jako nagan¢. Powinna byta pamigta¢ o zasadach
etycznych Bruce'a. Wstata i powiedziata szybko:

- Musze juz lecie¢ do domu 1 zajac¢ si¢ lunchem. Porozmawiamy
Kiedy indziej.

- Poczekaj - powiedzial Bruce. - Josie, czy nie uwazasz, ze Lynn
potrzebuje porady? Ty jeste$ z nia w zbyt bliskich stosunkach, ale czy
nie wydaje ci si¢, ze kto§ inny moglby jej pomoc?



- Oczywiscie.

- Jak si¢ nazywa ten gos¢, ktorego znasz? Ten, ktory udziela
porad? Masz o nim takie dobre zdanie. Mieszka w Connecticut?

- Ira Miller - powiedziata szybko Josie. - Spodoba ci sig, Lynn.
Dam ci jego adres. Pedzg¢ po niego.

- Nie jestem pewna, czy chce szukac porady - powiedziata Lynn
Bruce'owi, gdy zostali sami.

- Masz S$liczne coreczki - powiedziat spokojnie. - Mata Annie to
dla mnie kto§ bardzo specjalny. Wiesz o tyra. I jesli stwarzaja
problemy lub maja klopoty, to powinnas dowiedzie¢ sig, dlaczego.
Prawda? - Omijat wzrokiem jej twarz i nogi. Powtorzyl.

- Prawda?

- Chyba tak.

- Zdajesz sobie z tego sprawe, Lynn?

- Tak.

Mieli racjg. Musi z kims$ porozmawiac. W glowie miala zupelny
chaos. W kazdej chwili moglta wybuchna¢ gniewem lub rozpacza.
Musi poszuka¢ ulgi. Musi. I to prawda, ze komus obcemu bedzie
moglta powiedzie¢ to, czego nie moze powiedzie¢ przyjaciotom: ,, To
maz mnie tak urzadzil".

- Zadzwonitam do niego w twoim imieniu - referowata Josie. -
Pozwolitam sobie umoéwic ci¢ z nim na jutro po potudniu. Byt bardzo
mity. Masz, tu jest adres.

Gdy odprowadzali Lynn do samochodu, Bruce powiedziat:

- Styszatem, ze twoja kolacja odniosta wielki sukces.

- O Boze, gdzie to styszates?

- Od Toma Lawrence'a. Spotkatem go wczoraj rano. BiegaliSmy
razem.

- Ojej, pewnie ci opowiedzial, jak strasznie wygladatam, gdy
odwi6zl mi torebke? Bytam w szlafroku i...

- Jedyne, co powiedzial, to to, ze powinnas wykorzysta¢ jako$
swoj wspanialy talent. I ja si¢ z nim zgadzam.

- Droga zajmie ci jutro jakie$ pot godziny. - Josie uSmiechngla
si¢ zachecajaco.

- Razem z rezerwa na bladzenie.

- Wszystkiego dobrego! - zawotat Bruce, kiedy odjezdzata.

Robert znalazt notatke na biurku Lynn.



- Doktor Miller, trzecia godzina. Co to za doktor? - zapytal. Byly
to pierwsze stowa, jakie skierowal do niej w niedzielg.

- Co robisz przy moim biurku?

- Szukatem w twojej ksiazce adresowej dentysty, o ktorego
pytano mnie w biurze.

- Ja nie przegladam rzeczy na twoim biurku.

- Nigdy ci nie zabraniatem. Nie mam tajemnic. - Przeszedl w
strong duzego blatu w przeciwnym krancu pokoju. - Chodz. Popatrz.
Otworz, ktora cheesz, szuflade.

- Nie chcg otwiera¢ zadnej szuflady, Robercie. Dobrze. Powiem
ci. Doktor Miller jest terapeuta. Oto, do czego doszlismy.

- To niepotrzebne, Lynn - powiedziat spokojnie. - Ty go nie
potrzebujesz.

- Ale pojde. I ty tez powinienes p0ojs¢. Pojdziesz?

- Absolutnie nie. MieliSmy nieporozumienie. C6z w tym
nadzwyczajnego? Ludzie ciagle miewaja nieporozumienia i jako$ z
tego wychodza. To z pewnoscia jeden ze wspaniatych pomystow
Josie.

- Nie - odpowiedziala zgodnie z prawda.

- A wiec Bruce'a.

Nie odpowiedziata, nie miata ochoty ktamac.

- Nie mam zamiaru wydawac¢ pieniedzy na takie rzeczy, Lynn.
Zbyt cigzko pracuje. Placi¢ obcemu cztowiekowi, zeby wystuchiwat o
moich klopotach. - Podniost glos. - Nigdy nie zabraniatem ci kupowac
tego, co ci si¢ podobato, prawda? Rozejrzyj si¢ po domu. - Jego reka
zatoczyta tluk, wskazujac skorzane fotele, brunatny dywan i zlote
swiatto na trawniku za oknami.

- Meble to nie wszystko. Pierscionki takze - odrzekta, obracajac
na palcu pierscionek z brylantem.

- Sadzitem, ze wstydzitabys si¢ chodzi¢ i rozpowiada¢ o naszych
sprawach  osobistych.  Dziatasz  pochopnie, jesteS  zbyt
rozemocjonowana. Maz 1 zona miewaja paskudne sprzeczki, a ty
zachowujesz si¢ tak, jakby to byt koniec §wiata. Nie, nie chce, zeby$
tam szta. Postuchaj mnie, Lynn...

Lecz ona wyszta juz z pokoju.

Wczesnym popoludniem droga wygladata jak pusta sciezka wsrod
pastelowego krajobrazu. Wokot kwitly rozowe wisnie, biale jabtonie,



a wszystko tong¢lo w swiezej zieleni lisci. Samochod jechat tak
szybko, ze Lynn przybyta na miejsce prawie o godzing za wczesnie.

Zajechala przed kwadratowy dom przy spokojnej ulicy.
Wszystkie domy wygladaty tak samo. Ten, przy ktorym sig
zatrzymala, miat jednak dobudowane skrzydio z osobnym wejsciem.
Przy Scianie stat oparty brudny rower, a na podworku od tylu wida¢
byto drabinki gimnastyczne. Lynn nabrala odwagi. Terapeuta miat
rodzing, wigc jego wiedza pochodzita nie tylko z ksiazek. Mial
doswiadczenie.

Pomyslala, ze nie ma sensu siedzie¢c w samochodzie przez
godzing 1 zadzwonila do drzwi. Otworzyla jej kobieta w
nieokreslonym wieku. Miata na sobie czerwona, wzorzysta sukienke.
Mogta by¢ zarowno zona, jak 1 matka doktora. Nie, doktora jeszcze
nie ma, ale Lynn moze poczekac.

Czekata bardzo, bardzo dtugo. Teraz, gdy zrobita juz ten pierwszy
krok 1 znalazta si¢ na miejscu, czuta pelng niepokoju niecierpliwosc.
Niech juz bedzie po wszystkim, modlita si¢. Minuty ptyngly powoli,
bardzo powoli, poczula, jak jej serce przyspiesza i zaczyna dlawi¢ w
gardle. Uspokajata sama siebie - to jak oczekiwanie u dentysty.

Poczekalnia byta mata. Nie siedziat zaden inny klient, z ktérym
mozna by porozmawia¢ lub chociaz poobserwowac go.

Przeszta si¢ po pokoju. Wzigla kilka czasopism, ale nie mogla
skupi¢ si¢ na czytaniu. Wszystko wydawato jej sie pozbawione sensu -
moda na lato i ekonomiczny rozwdéj Europy Wschodniej. Wszystko.
Zaczela przyglada¢ sig obrazom na S$cianie. Profesjonalnie wykonane
portrety i szkice miejsc, w ktorych byli portretowani. Pozowali na
plazy, w strojach narciarskich, pod zelaznymi tukami wiezy Eiffla.
Obejrzata je 1 usiadia. Serce nadal galopowato.

Co powie temu nie znanemu mezczyznie? Jak zacza¢? Moze on
zapyta, po co do niego przyszta? Jak mu wytlumaczy? Przepowiadata
sobie zdania, od ktérych zacznie. C6z, w sobotnia noc miala miejsce
straszliwa scena. Wypowiedziano gorzkie i okrutne stowa, slowa,
jakich nigdy nie spodziewata si¢ ustysze¢ we wlasnym domu, w
domu, w ktorym kochamy... kochamy si¢ nawzajem. Ale czy nie
zdarza si¢, ze dzieci méwig rodzicom, ze ich nienawidza? Moze to nic
nie znaczy? Ale Emily powiedziala, ze Robert... ze Robert...



W drzwiach stanal szczupty mezczyzna w srednim wieku. Pasuja
do siebie, pomyslata Lynn, kobieta w czerwonej sukience musi by¢
jego zona.

- Zechce pani wejsS¢, pani Ferguson?

Wstala. Sciany zawirowaty wokot niej i musiata chwycié sig
oparcia krzesta.

- Nagle Zle si¢ poczutam, panie doktorze - powiedziata z trudem.
- Moze to grypa lub co$ innego. Sama nie wiem. Krgci mi si¢ w
glowie. Wlasnie si¢ zaczeto. Jesli pan pozwoli, przyjde kiedy indzie;.
Zaptace za wizytg. Przepraszam - wyjakata.

Megzczyzna spogladat na nia powaznie oczami powigkszonymi
przez grube szkla okularow. Nagle przypomniala sobie o sincach i
zadrapaniach, ktore jeszcze nie zeszty.

- Miatam... jak pan widzi... maty wypadek. Upadlam. Mamy
zywoplot z kolczastych roslin, bardzo tadny, ale te kolce sa ostre jak
szpilki...

- Och? Wypadek? - zamilkl. - C6z, nie moze pani prowadzic,
jesli ma pani zawroty glowy. Prosz¢ usias¢ w wygodnym fotelu 1
zosta¢, dopoki nie poczuje si¢ pani lepie;.

Czuta, ze musi go postuchac. Usiadta w duzym skérzanym fotelu,
oparfa glowg 1 zamkneta oczy. Styszala, jak doktor szelesci papierami
na biurku, wysuwa i zamyka szuflady, i jak krew pulsuje jej w
skroniach.

Po chwili mity glos zachecit ja, by otworzyta oczy.

- Nie musi pani rozmawiac, jesli nie ma pani na to ochoty.

- Mysli pan pewnie, ze oszalalam. Siedzg tutaj 1 nic nie mowig.
Naprawdg wydaje mi sig, ze powinnam sobie p0j$S¢ - powtorzyla,
jakby prosita go o pozwolenie.

- Jesli tak pani chce, to oczywiscie. Ale nie wydaje mi sig, by
miala pani grypg.

- Zawroty gtowy mingty, wigc chyba rzeczywiscie to nie grypa.

- Ciekaw jestem, dlaczego pani tu przyszia. Czy moze mi to pani
powiedziec?

- Dziwne. Myslatam, ze pan wlasnie o to zapyta.

- | co miata pani zamiar odpowiedziec?

- Josie... Josie Lehman powiedziata, ze powinnam poprosi¢ o
porade. - Wytarta chusteczka spocone dlonie. - My, to znaczy ja i moj
maz nie wiemy, jak sobie radzi¢ z dzie¢mi, to znaczy nie zawsze



zgadzamy si¢ ze soba. Mamy corke siedemnastolatkg, druga ma
jedenascie lat 1 jest bardzo wrazliwa, zbyt gruba, 1 m6j maz chce, aby
ona schudta, oczywiscie, ma racjg, i... c6z, w ten weekend mieliSmy
nieporozumienia, kiotni¢, wie pan, 1 Annie, ta mlodsza, powiedziata
Robertowi, ze go nienawidzi, 1 ja nie wiem, co mam robic!

[ Emily powiedziata: ,,To tata tak ci¢ urzadzit".

Nie, tego nie mogg, nie moge powiedziec.

Oczy =zaszly jej lzami. Ze zloScia otarla 1zy. Przeklete
upokorzenie. Przysiggata sobie, ze nie bedzie ptakac.

- Przepraszam - wymamrotata.

- W porzadku. Czemu sobie nie poptakac, skoro ma pani ochotg?

- No. No wigc tak wilasnie jest. Moze ja przesadzam. Teraz, gdy
stucham same;j siebie, wydaje mi sig, ze tak wilasnie jest. To jedna z
moich wad. Zbytni emocjonalizm.

Zalegla cisza. A potem mily glos powiedziat:

- Pani nie powiedziala mi wszystkiego o swoim megzu.

- Och, Robert. Robert to niezwykly me¢zczyzna. Nieczesto
spotyka si¢ kogo$ takiego jak on. Cztowiek odrodzenia - mozna
powiedzie¢. Tak o nim mowia. Ma wiele talentéw, robi wiele dobrego
dla otoczenia, spedza duzo czasu z dzieCmi, pomaga w nauce, tak,
duzo czasu...

,,Nienawidze cie".

,,1 0 tata tak cie urzadzil".

- Tak? - pytat terapeuta zachgcajaco.

- Nie wiem, co mam jeszcze powiedziec. Ja...

- Powiedziata mi pani o tym, ze maz robi co$ dla dzieci i dla
otoczenia, ale ani stowa o tym, co robi dla pani.

- Coz, jest bardzo hojny. Uwazajacy 1i... - Zamilkla. To
niemozliwe. Nie jest w stanie tego powiedzie¢. W ogdle nie powinna
byla tu przychodzi¢.

- I to wszystko? Proszg¢ mi powiedzie¢, czy czgsto gniewacie si¢
na siebie.

- Coz, czasami Robert ztosci si¢, oczywiscie. Ludzie ztoszcza sie,
prawda? I czgsto z mojej winy...

Poczuta mdtosci 1 zrobilo jej si¢ zimno. W sloneczne letnie
popotudnie czuta na

ramionach gesia skorke. Wstata ogarnigta panika; cheiata uciec.



- Nie. Dzisiaj nie powiem juz nic wigcej. Nie, nie mam juz
zawrotow glowy. Naprawdg nie mam. Mogg prowadzi¢ samochod. Po
prostu boli mnie glowa, moze mam troche goraczki. Czujg, ze bierze
mnie jakas choroba. Wiem, ze tak jest. Ale ja tu wroce - powiedziata. -
Na pewno. Wiem, ze powinnam.

Doktor bez stowa wstal i otworzyt drzwi.

- Wyznaczg pani nastepna wizyte, pani Ferguson. Wyjezdzam na
trzy tygodnie. Gdy wroceg, a pani zechce si¢ ze mnag spotkac,
zapraszam. Z przyjemnoscig porozmawiam z pania. A do tego czasu
dobrze bytoby, gdyby zapisywata pani wszystko, co razem robicie. | te
przyjemne wspolne chwile, 1 te inne. A potem porozmawiamy. Jesli
pani zechce - powtorzyt. - Zrobi to pani?

- Tak, tak. Zrobie. I dzigkuje panu, bardzo dzigkuje.

W samochodzie, z dala od oceniajacych ja oczu za grubymi
szktami, w pierwsze] chwili poczuta wielka ulge. Ale potem
stopniowo, w miar¢ jak oddalata si¢ od tych oczu, a dom byt coraz
blizej, zacze¢ta odczuwaé piekacy wstyd, ze okazala si¢ taka
tchorzliwa. Jakby przylapano ja na jakiejs nieuczciwosci, jakims
niegodnym klamstwie, kradziezy lub jakby znalazta si¢ na ulicy w
samej bieliznie. Dlaczego, dlaczego nie powiedziata calej prawdy?
Ten cztowiek doskonale wiedziat, ze bylo co$ wigcej. Widziat ja na
wylot.

Po potudniu panowat duzy ruch. Nie mogla jecha¢ szybko. Totez
gdy wreszcie dotarta do domu, bylo juz p6ézno 1 samochdd Roberta
stat w garazu. Gotowa na kolejne starcie, wkroczyta do domu. Coz,
zrobitam to, tak mu powie 1 spojrzy prosto w twarz. Tak, wybieram si¢
tam znowu, 1 nic na to nie mozesz poradzic.

Siedzieli nieruchomo przy stole. Robert wstal i odsunal krzesto
dla Lynn, Annie uSmiechneta sig, a Emily powiedziata:

- Wstawitam kurczaka do kuchenki mikrofalowej 1 przyrzadzitam
salat¢, mamo. Mam nadziejg, Ze nie trzymasz tego naczynia na lepsze
okazje. Nie wiedziatam.

- Mam je tylko dla was, kochanie. I dzigkuje ci, Emily. Jeste$ mi
pomocna, jak prawa reka.

- Annie nakryta do stotu - powiedziata Emily.

- Gdybym miata dwie prawe rece, bytabys druga, Annie.

Panowat zupelny spokéj. Lekki wietrzyk poruszat firankami,
Juliet spata pod stotem, a trzy pogodne twarze zwracaty si¢ ku Lynn.



Czyzby oni o wszystkim zapomnieli? - pomyslata z niedowierzaniem.
To prawda, ze zte humory Roberta szybko mijaly, ze jak za
dotknigciem czarodziejskiej ro6zdzki zmienialy si¢ w doskonaty
nastr¢j. Prawda takze, ze gdy byl w dobrym nastroju, umiat oczarowac
tych, ktorych wczesSniej zranit czy rozgniewal. A poza tym
dziewczynki miaty t¢ cudowna i1 tatwo wybaczajaca odpornosé
mtodosci. Mogla by¢ za to wdzigczna losowi. Jednak bylo
zadziwiajace, ze siedzieli tak wszyscy razem.

Annie zapytata.

- Gdzie bytas tak dlugo, mamo?

- Och, robitam sprawunki 1 nie spojrzatam na zegarek.

- Nie powiesz mamie? - zapytala Emily.

- Powiedzie¢ mamie? Czy co$ si¢ stalo? - krzykngla
zaniepokojona Lynn.

- Cos$ bardzo mitego, tak myslg - powiedziata Emily.

Robert siggnat do kieszeni marynarki, wyjat dluga kopertg 1 z
zadowolong ming podat ja Lynn.

- Bilety na samolot - powiedzial.

- Lotnisko Kennedy'ego, do St. Juan i przesiadka do St.... -
czytala. - Robercie! Co to jest?

- Dziesi¢¢ dni na Wyspach Karaibskich. Lecimy w sobotg rano.
Bedziesz miata kilka dni, aby przygotowac sie 1 poczuc¢ lepiej. -
Usmiechat si¢ peten dumy. - | co na to powiesz?

Co ja na to powiem, pomyslala. Jak $Smiesz. Za kogo mnie
uwazasz? Zamiast tego jednak powiedziala:

- Dziewczynki nie moga opusci¢ szkoty, Robercie. Nie wiem
doprawdy, co ci przyszto do glowy.

- Nie musza opuszczac lekcji. Te wakacje sa tylko dla ciebie 1 dla
mnie.

To tania - nie, kosztowna - tapowka. Poczuta wypieki na
policzkach. I znowu, ze wzgledu na dziewczynki, powiedziata:

- To nie ma sensu. Kto sie¢ zajmie domem? Nie wyjade,
zostawiajac cale gospodarstwo na pastwe losu.

- Oczywiscie, ze nie. Wszystko bedzie zatatwione. Caly dzien
spedzitem na przygotowaniach. Kiedy wyjedziemy, Eudora bedzie
tutaj nocowata. Dziewczynki beda jezdzity autobusem szkolnym, a
jesli beda musiaty pojecha¢ gdzie$ indziej, zabierze je Fudora, a w
weekendy Josie albo Bruce. Rozmawiatem juz z Bruce'em - wyjasnit



Robert. - Z przyjemno$cia zabiora dziewczynki na basen, Bruce
zawiezie Annie na lekcje tenisa. Nie chcialbym, aby je stracila, a on
powiedziatl, ze chetnie tam pojedzie.

Annie, ktora przepadata za Bruce'em, przylaczylta si¢ do ojca.

- Wiesz, jak lubig¢ jezdzi¢ z wujkiem, mamusiu. Prosze, powiedz
tak, mamusiu.

- Sama widzisz, wszystko zatatwione. Zadnych probleméw. Nie
pozostaje ci nic wigcej, jak tylko pakowa¢ walizki - powiedziat Robert
stanowczo.

Lynn poczuta si¢ jak w putapce. Wstata od stotu 1 powiedziata:

- Porozmawiamy o tym po6zniej. Nie lubig, jak co$ spada na mnie
tak nieoczekiwanie. A teraz, dziewczynki, do lekcji. Wyjdzcie z
kuchni. Sama posprzatam.

Gdy poszta na gorg, Robert pospieszyl za nia.

- Wydaje ci sig, ze mozesz mnie przekupi¢? Prawda? To
niewiarygodne.

- Prosz¢ cige. Nie miatlem na mysli fapoéwki, tylko kuracje.
Kuracje na to, co nas rozdzielito.

- To musi potrwac¢ dluzej niz dziesie¢ dni na rajskich wyspach -
powiedziata z sarkazmem. - O wiele, wiele dluze;.

Staneta przy oknie, plecami do Roberta. Widok drzew 1 wzgorza
zawsze ja uspokajal, teraz wydat jej sie peten melancholii; zachodzace
stonce rzucato na ogrod dhugie cienie.

- Dziewczynki chca, zebySmy pojechali. Sama styszatas.

Oczywiscie, ze chca - pomyslata Lynn. To dla nich wspaniala
przygoda, rzadzi¢ si¢ w domu pod nicobecnos¢ rodzicow. Czemu nie?
| - pomyslata z niechgcia - Emily bedzie zostawata do pozna z
Harrisem.

Robert upierat sig.

- Nie niepokoj¢ si¢ o nie, wiesz o tym. Bruce i Josie sa réwnie
odpowiedzialni jak ty i ja.

Tak - pomyslata - gdy sa ci potrzebni, wystugujesz sig
Lehmanami, chociaz ich nie lubisz. Nadal milczata, odwrdcita dlonie,
na ktorych wida¢ byto mate, ciemnoczerwone strupki jak na materiale
W groszki.

- Nie chcg jechac - o§wiadczyta gwattownie.

- Bylas dzi$ u tego terapeuty - stwierdzit.

- Tak - odparowala. - | co z tego?



- Nie sadzilem, ze si¢ zdecydujesz. Jestem wstrzasnigty. Nie
wierzytem, ze mowisz powaznie.

- Mowitam powaznie, Robercie.

- lcoon.

- O, nie!l - krzykngla. - Takich pytan si¢ nie zadaje. Nie wiesz o
tym? Chyba ze zgodzisz si¢ pdjs¢ tam razem ze mna.

- Jesli to miatoby ci¢ zadowoli¢ - rzekl powoli. - Nie jestem
przekonany, ze trzeba nam czego$ wigcej niz wspolne wakacje. Ale
jesli zyczysz sobie tego, zrobig dla ciebie wszystko - dodat nieSmiato.

Lynn stata 1 przygladata si¢ swoim dioniom.

- JesteSmy obydwoje bardzo zmgczeni - mowit Robert. On, ktory
wypowiadal si¢ zawsze z taka tatwoscia, teraz mowit z trudem 1
zacinal sie. - Te dwa ostatnie lata minely jak w goraczce. Zadnego
wytchnienia. I nie mieliSmy czasu dla siebie. Caly nowy dom na
twojej glowie. Nowa praca, nowe twarze, nowi znajomi, szkoty dla
dziewczynek, wszystko wymagato przystosowania sieg...

Lynn poczuta rados$¢ triumfu, ale jaka$ jej czastka wspodiczula
Robertowi.

- Postuchaj. Wiem, ze mam gwaltowne usposobienie. Ale
nieczgsto trace panowanie nad soba, musisz to przyznac. 1 zawsze
potem jest mi przykro. Wiem, ze to niewiele zmienia. Ale nie jestem
ztym cztowiekiem, Lynn. I kocham cie.

Z dohu dobiegly ich dzwigki menueta. Annie ¢wiczyta. Emily
pedzita po schodach, zeby odebra¢ telefon. Robert, jakby czytajac w
jej myslach, powiedziat:

- One nas potrzebuja, Lynn. Nasze corki chca, zebysmy byli
razem. Nie mozemy ich kara¢ za nas. Sprobujmy zapomnie¢ o tym, co
si¢ stato. Prosze.

- Och! - westchngla cigzko. Przemierzal pokdj i mowil w
pospiechu.

- Bylem zazdrosny. Bylem wsciekly tamtej nocy. Na widok
ciebie w ramionach tego mezczyzny zupehlie stracilem glowg.
Wygladali$cie razem tak intymnie. Teraz wiem, ze zachowalem si¢
glupio. Jestes niewinna kobieta, nie mogtabys... - Zamilkl, a oczy
wypetity mu si¢ tzami. - A ty powiedzialas, Zze co$ jest ze mna nie w
porzadku.

- Bytam bardzo, bardzo rozgniewana. I nadal jestem.



- W porzadku. Zta czy nie, zechcesz pojechac? Ze wzgledu na
rodzing. Pojedziesz? - Polozyl gruba kopert¢ na biurku. - Miatem
szczgscie, ze dostalem te bilety. Wszystkie miejsca byly juz
wykupione przez mlode pary wybierajace si¢ w podroz poslubna. Ale
ktos zrezygnowat. Sama widzisz, tak miato by¢. Och, Lynn, przebacz
mi!

Stal z oczami blyszczacymi od tez, Lynn odwrodcita sig 1 wyszta
bez stowa.

Samolot przyspieszyl, pozostawiajac w dole droge 1 bagna,
wznidst si¢ wysoko 1 zatoczyt tuk na poludniowy zachaod.

- A wigc stalo si¢ - powiedzial Robert.

Lynn nic nie odpowiedziala. Co mogla odpowiedzie¢? Nadal
odczuwata uraze. Piekla ja niczym cigzko strawna potrawa. Chciata
skonczy¢ ze ztoscia, chciala ukry¢ przed coérkami to, co bylo do
ukrycia. I dlatego Robertowi udato si¢ naktoni¢ ja do wyjazdu.

- Bedziesz zadowolona, ze pojechatas - powiedzial przymilnie.

- Zadowolona? Tego si¢ hie spodziewaj! - odrzekta z pogarda.

Siedzieli we trojk¢ w jednym rzedzie. Pod oknem zajmowat
miejsce mezczyzna tak gruby, ze az wylewal sie¢ z fotela, spychajac
Roberta. Lynn siedziata przy przejsciu.

- Straszliwy $cisk - mruknat Robert. - Pierwsza klasa byta
wykupiona. Cholera! Nie zwracajac na niego uwagi, wyjela z
podrecznej torby ksigzke 1 zatopila si¢ w lekturze. Zawsze starata si¢
widzie¢ dobre strony we wszystkim. I nawet teraz, chociaz nie chciata
si¢ do tego przed soba przyznac, oczekiwata przyjemnego wrazenia na
widok palm i blekitnej wody. Zycie spedzita na Srodkowym
Zachodzie 1 taki widok stanowit dla niej cudowna nowos$¢. Pigkne,
leniwe Karaiby widziata dotychczas zaledwie dwa razy. Nie ma
powodu - walczyta ze soba - zeby marnowac taka okazje. Poplywa,
wzieta ze soba trzy wspaniate ksiazki, 1 na szczg$cie jest na tyle
szczupta, ze moze sobie pozwoli¢ na jedzenie. - Mam nadziejg, ze
kuchnia be¢dzie dobra. I wcale nie musz¢ rozmawia¢ z Robertem.

- W drodze powrotnej - mamrotal - postaram si¢ o pierwsza
klasg. Tu jest gorzej niz w metrze.

Wyjrzata z balkonu. Popatrzyta na niebo 1 wodg. Nie byto nikogo
procz pracownikow, ktorzy ustawiali na plazy rzedy zottych parasoli, 1
matej zaglowki daleko na morzu.



- O, wstata$ dzi§ bardzo wcze$nie - powiedziat radosnie Robert. -
Pobitas mnie. Cudownie, prawda?

- Tak. Ide pospacerowac po plazy.

- Jesli zaczekasz chwileczke, pojde z toba.

- Dzigkujg. Chce pospacerowac sama.

- Dobrze.

Stonice wstato niedawno 1 powietrze byto nadal rzeskie. Szta po
mokrym twardym piasku skrajem wody. Pozostawila za soba teren
hotelu 1 szla dalej nie konczaca si¢ plaza. Wzdluz plazy ciagnely sig
sosny, dzikie wino 1 jakas roslinnos¢, ktérej nazwy nie znata. Od
czasu do czasu mijala domy wygladajace na siedziby milionerow z
Anglii 1 Stanéw. Plaskie, pelne wdzicku budowle, wznoszace si¢
schodkowato w cieniu figowcow i strzelistych drzew.

Nagle na jej drodze pojawito si¢ porosnigte trawa wzgodrze,
strome 1 z trzech stron otoczone woda. Wspinaczka nie byla fatwa, ale
to jej nie odstraszyto. Lynn dotarla na szczyt i usiadla bez tchu.
Rozejrzata si¢ dookota 1 poczuta sig jak w starej, wysokiej katedrze.

Nie, nie tak. Tu bylo o wiele wspanialej. Taki bigkit! Ku
brzegowi, tam gdzie w wodzie odbijato si¢ zielone wzgdrze, woda
nabierala barwy turkusu. Dalej ku horyzontowi ciagneto si¢ pasmo
bieli, rowniutkie, jakby namalowane przy linijce. Na horyzoncie
pojawiata si¢ cieniutka kreska oddzielajaca biekit wody od innego
biekitu - spokojnego, wiecznego biekitu nieba bez jednej chmurki.

Wiatr poruszat fale i woda rozpryskiwata si¢ o skaty ponizej
wzgorza. Przed oczyma Lynn rozciagal si¢ olbrzymi, zagadkowy,
I$Sniacy w stoncu zywiot; taki sam, jak przed wiekami 1 taki sam, jaki
pozostanie przez dalsze wieki - pomyslata - dopoki stonce nie wypali
si¢ do cna, a ziemia nie ostygnie.

Potozyta si¢ na plecach na S$wiezej trawie 1 spojrzala w
roz§wietlone niebo. Wszystkie sprawy - niesprawiedliwos¢, bol,
nieuczciwos¢ - wydaly jej si¢ niewazne, niewarte trawienia sit 1 zycia.
Moj Boze, jakze krotkie jest zycie ludzkie!

Nadleciato stadko ptakow, znizyty sig, by musna¢ wodg, a potem
znoéw wzbily si¢ w gore. Wygladaty na tak radosne - czy ptaki moga
odczuwac radosc¢? - 1 Lynn rozesmiata si¢. A potem pomyslata znowu:
- Jakze krotkie jest zycie ludzkie, a my poruszamy si¢ w nim po
omacku.



Lezala tak przez pdot godziny, a moze nawet dtuzej. Wiatr na
wzgorzu chlodzil palace promienie stonca. Lynn przeciagneta sig i
poczula, ze jej cialo jest mlode 1 zdrowe. Skrecona stopa dokuczala
juz znacznie mniej. Cieplo zdawato si¢ leczy¢ zadrapania. Poczuta
nagly przyplyw sil, tak jakby czerpala energi¢ ze stonca, wydato si¢
jej, ze jest w stanie zrobi¢ cokolwiek zechce, znies¢ wszystko 1
rozwiaza¢ kazdy problem.

Powiedziata glosno: - Przeciez on nie chcial ci¢ skrzywdzi¢. Po
prostu stracil panowanie nad soba. A teraz zatuje i czuje si¢ winny.
Nie mozesz gniewaC si¢ na niego wiecznie. Gniew zniszczy CcCig.
Przeciez on mogt ci nigdy nie wybaczy¢... po tej tragedii z Caroline...

Pomyslata: Nie powinnam zostawac¢ tak dtugo na tej cholerne;j
kolacji. To od niej wszystko si¢ zaczeto. Nie powinnam byta dac¢ si¢
namowi¢ na pozostanie. Ciekawe, jak ja czutabym sig, czekajac w
domu na Roberta, podczas gdy on spedzatby beztrosko czas z pigkna
kobieta?

Przypomniata sobie policzek Toma Lawrence'a tuz przy jej
policzku. Jego przekorne, bystre oczy, jasne jak jego wlosy 1 gladka
skora. ,,Masz takie slodkie oczy i1 stodkie usta, Lynn". Umizgi,
pochlebstwa; by¢ moze, spodziewat si¢ czegos wigcej, a moze wcale
nie. Skad moge wiedzie¢? Tak mato wiem - pomyslata. Wysztam za
maz w wieku dwudziestu lat, kiedy 1 gdzie miatam sie nauczy¢?

Nie - powiedziala do siebie i usiadta. - Taka naiwnos¢ jest
niewybaczalna. Powinnam co najmniej przewidzie¢ skutki. Mo maz
jest gwaltownego usposobienia, to dla mnie nie nowina...

,Nasze dzieci potrzebuja nas" powiedziat. 1 to jest prawda -
pomyslata - ze nigdy nie jest zbyt zajgty ani zmeczony, aby si¢ nimi
zajac. Gdy czekali w Waszyngtonie na samolot, przywotal takséwke i
pojechat z dzie€mi do National Galery of Art. ,,Mozemy im pokazac
mnostwo dobrych obrazoéw w te dziewiecdziesiat minut" - powiedziat,
zarazajac nas swoja energia. Zrywa si¢ z hamaka i pedzi do domu,
zeby ztapa¢ encyklopedig, bo musi sprawdzi¢, czy udzielil corce
wlasciwe] odpowiedzi. Siedziat przy Annie cala noc, gdy wycieli jej
migdatki.

Potrafi by¢ dla nich srogi i zbyt wymagajacy. Tak, tak, wiem.
Ostatnie dwa dni przed wyjazdem byly zupetnie znosne. Robert kocha
dzieci. Czasem ludzie méwia co$, czego wcale nie mysla.

Nasze dzieci potrzebuja nas. Potrzebuja nas obojga.



Przy odrobinie zdrowego rozsadku wszystko da si¢ naprawic.

Po powrocie do pokoju zastata na stole karteczke z wiadomoscia:
,Poszedlem na $niadanie. Bed¢ w jadalni albo na plazy". Obok lezata
ksigzka. Otwarta na stronie z wierszem, ktorego Lynn nie musiata
czyta¢, bo znala go prawie na pamig¢¢. Mimo to przeczytata jeszcze
raz.

O dumna 1 nieSmiala, jakze szczerze spogladaja twe oczy W
zasuszonym sercu rozpalasz ogien

Ogien twojej nieprzemijajacej urody

I roz§wietlajacego cie czutego hartu ducha Swiat mtodnieje...

Odtozyta ksiazke. Drzata. Podarowat jej te wiersze zaraz po
Slubie 1 czgsto czytywali je razem; czasami Robert czytat je gltosno
powaznym, petnym czulosci gtosem; kochali si¢ wtedy do szalenstwa.

- Och, Robercie!

Odnalazta go na plazy. Czytal. Gdy zblizyla sig, spojrzat na nig
pytajaco.

- Przysztam zakopac¢ topor wojenny - powiedziata niesmiato.

W kacikach jego oczu zobaczyla 1zy. Wzial ja za rece 1
przytrzymat. Wydalo sig jej, ze przez ich potaczone palce przeptywa
strumien wspolnej krwi. Odczuta ulge spokojnego przebaczenia.

- Przeczytatas wiersz? - Skingta glowa. - Lynn, Lynn, jeste$ dla
mnie wszystkim. Bez ciebie jestem nikim. Wiesz o tym, prawda? Czy
wszystko w porzadku?

- Nie méwmy juz o tym. To juz poza nami.

- Miewamy zte chwile, ale one nie trwaja wiecznie. - Wstal. -
Prawda, kochanie? Ale dosy¢. Co bedziemy robi¢? Biegac, kapac sig?

- ChodZzmy na spacer. Chcg ci co$ pokazac. Bytam tam.

Ruszyli ta sama droga pomigdzy fala przyboju a srebrnymi,
poskrecanymi gal¢ziami dzikiego wina, mingli luksusowe domy w
ogrodach. Robert zastanawiat sie, ile mogly kosztowac.

- Hej! Daleko jeszcze? Nie zmeczytas sig? Idziesz tam po raz
drugi.

- Nie. Lubi¢ spacerowaé. A to jest warte dziesieciu takich
spaceréw. Sam zobaczysz.

- Jeste$ zawsze mioda.

To prawda. Jej cialo w czerwonym kostiumie kapielowym byto
rownie gladkie 1 jedrne jak wtedy, gdy miata dwadziescia lat. Cieszyta



si¢ swolm zdrowiem, porannym wiatrem i spokojem. Maszerowala,
zapominajac o bolacej kostce. Weszli na wzgorze. Stangli.

- Wiem o co ci chodzito - wyszeptal Robert.

Teraz jednak pojawit si¢ znak zycia. Wzdluz linii horyzontu
poruszat si¢ powoli bialy jacht.

- Spojrz na to - powiedzial. - ChcialabyS mie¢ co$ takiego?
MoglibySmy ptywac po potudniowych morzach. I dookota swiata.

- Nie - odpowiedziata. - Nawet gdyby nas bylo sta¢ na co$
takiego, co jest raczej niemozliwe, 1 tak nie chciatabym.

Potrzasnal glowa, jakby odpowiedz Lynn przekraczaja jego
zdolnosci rozumienia.

- A co bys chciata? Czy ty nigdy nic nie chcesz? Odpowiedziata
mu z powaga.

- Tylko spokoju i mitosci. To wszystko. Spokoju 1 mitosci.

- Juz je masz. I bgdziesz je miala. - Opadt na trawe. - Usiadz.
Zostanmy tu chwilg. - Postuchata go. - Wiem, ze nie zawsze jest ci ze
mna tatwo - powiedzial rownie powaznie. - Malo przebywam w
domu. Jestem pracoholikiem. A ty jestes taka cierpliwa. Wiem o tym.
W pracy i1 podczas dojazdow pociagiem nastuchalem si¢ historii, od
ktorych wlos si¢ jezy na glowie. O kobietach majacych zatamania
nerwowe, popijajacych w samotnosci alkohol, majacych romans z
fryzjerem. I kiedy stucham o takich sprawach, doceniam ciebie. Twoj
wysitek 1 czas, jaki poswigcasz dzieciom, twoje zdrowie, pogode
ducha, wszystko. Ja powinienem dawac z siebie wigcej. Powinienem
robi¢ wigce;.

- Alez ty robisz mnostwo! Wigcej niz jakikolwiek ojciec. O wiele
wigce]

- zapewnila go szczerze.

- Nie. Powinienem bardziej si¢ stara¢. Ty nie grasz na
fortepianie, wigc nie mozesz pomdc Annie. Myslalem o tym, ze
powinna si¢ zaja¢ muzyka popularnag. To pomoze jej w zyciu
towarzyskim, gdy bedzie o parg lat starsza. - Westchnal.

- I niepokoj¢ si¢ o Emily 1 tego chtopaka. Wiem, ze nie lubisz o
tym stuchag¢, ale...

- Nie teraz, Robercie. Jest zbyt picknie, by mysle¢ o ktopotach,
nawet jesli ja nie uwazam Harrisa za ktopotliwego. Wracamy?

Zbiegajac i1 zeslizgujac sig, zeszli ze wzgorza i ruszyli wzdhz
wybrzeza. Przez pewien czas milczeli. A potem Robert powiedziat:



- Chciatem ci jeszcze co$ powiedziec... ale masz racjg, to nie jest
odpowiednie miejsce ani czas na trudne rozmowy... Jednak, czy
sadzisz, ze Emily jest przeci¢tng nastolatka, ktora rosnie tak jak
trzeba, czy jest jakas inna? Ostatnio odniostem wrazenie, ze jest w
moim towarzystwie zaktopotana. - A gdy Lynn nic nie odpowiedziala,
dodal w zamysleniu: - Chcialbym, zebys byla ze mna catkowicie
szczera, jesli wiesz co$ na ten temat.

Zawahala si¢:

- Ona czuje, ze nie bywasz z nig zupetnie szczery, a procz tego
krzyczysz na nia.

- Krzyczg. Za co?

- Och. Za rbézne rzeczy. Na przyklad... powiedziata, ze gdy
wspomniata ci o Queridzie, bytes na nia wsciekty. Wrzeszczates na
nia. Nie chciates$ jej nic powiedziec.

- Oczywiscie, ze nie chciatem. Niby po co? To ta moja wspaniala
cioteczka! Cud boski, ze nie wygadata si¢ na temat chtopca. Zaraz
pojawityby si¢ tysiace pytan. Cdz, mam czyste sumienie. Jestem
wobec niego w porzadku, ale on nie jest czeScia mego obecnego zycia.
W banku poinformowano mnie, ze on teraz mieszka w Europie. Juz go
nie utrzymujg. Jest dorosty. Nic nas teraz nie taczy. To nic dziwnego
w obecnych czasach, gdy rodziny sa rozrzucone po caltym Swiecie. -
Zatrzymal si¢ 1 spojrzal na wodg. - Po co poruszamy takie glupie
tematy?

- Pytales mnie o Emily.

- Tak. Tak. Pytatem. Co6z... - powiedziat 1 spojrzal na Lynn z
zaktopotaniem. - Czy jest co$ jeszcze?

Powiedziatam c¢zgs¢, pomyslala, rownie dobrze moge mu
powiedzie¢ wszystko. Spogladajac mu w oczy, powiedziata spokojnie:

- Ona uwaza, ze to ty tak mnie urzadzite$ tamtej nocy.

Weciagnal powietrze, Lynn spostrzegta, ze te stowa uderzyly w
niego niczym grom.

- A co ty powiedziatas? Czy jej... wytlumaczytas? Tak...?
Powiedziata z namystem, nadal patrzac mu prosto w oczy:

- Powiedzialam jej, ze to skonczona bzdura, 1 Ze jestem
zdumiona, ze co$ takiego w ogdle przyszto jej do glowy.

Robert zwiesit glowg. Dwoje ludzi pograzonych w bolu. Jakie to
dziwne, pomyslata Lynn, stoimy tutaj w jasnym stoncu, wokot toczy
si¢ zycie - dzieci na pontonach, mtodzi ludzie skacza przez fale,



nawotuja si¢ 1 Smieja - a my prowadzimy taka tragiczna i powazna
rozmowg. Nikt nie odgadlby, patrzac na nas. Dotkneta jego ramienia.

- Dos¢ juz, Robercie. Nie jadlam jeszcze sniadania 1 umieram z
glodu. Czy znajdzie si¢ tu jakie§ miejsce, gdzie mozna dostac
filizanke¢ kawy 1. butke?

Odpowiedzial jej pelnym  wdzigcznosci, zawstydzonym
usmiechem.

- Oczywiscie. Obszedlem wszystkie miejsca, nawet najbardziej
ukryte. Jest jeden spokojny zakatek ze stolikami pod parasolami,
blisko basenu. ChodZzmy. Potem poplywamy. A pdzniej - powiedzial,
wracajac juz calkiem do siebie - mozemy zapisa¢ si¢ na jutro na
wycieczke z towieniem ryb. Niedaleko stad, na wyspeg, ptynie sig
katamaranem. Mozemy tez pojecha¢ na calodniowa wyprawe todzia
podwodna z piknikiem na oddalonej wyspie. A moze masz ochote na
lekcje jazdy na nartach wodnych? Patrzytem na rozktad godzin.

Musiata si¢ usmiechna¢. To byt caly Robert. Organizator, liczacy
kazda minute.

- Najpierw poptywamy, a potem podejmiemy dalsze decyzje.
Pamigtaj, mowites, ze potrzebujemy relaksu.

- Racja. Masz racjg.

Po potudniu wrocili rozbawieni po lekcji jazdy na nartach
wodnych. Usiedli w cieniu niedaleko basenu. Sasiednie stoliki
zajmowali miodzi ludzie.

- Wigkszo$¢ z nich jest tu w podrozy poslubnej - zauwazyt
Robert. - Ty takze mogtabys by¢ panna mloda. Wygladasz zupehie
jak one.

- Teraz panny mtode sa starsze.

- Zaczynasz chwyta¢ opalenizng - stwierdzit.

- Pomimo kremu ochronnego 1 ogromnego kapelusza? Wrdce do
domu ciemna jak czekolada. W takim razie mogg by¢ rowniez thusta.
Zjem lody.

Zdawata sobie sprawe, ze Robert przyglada si¢ jej, gdy je lody, 1
cieszy si¢ jej radoscia. Skonczyla lody z uczuciem zadowolenia i
sytosci. Pomyslata: JesteSmy tacy cielesni! Kubki smakowe na jezyku
zaspokojone, zotadek pelny. Powietrze Swieze, ani zbyt gorace, ani
zbyt zimne. I oto nasze klopoty w jakis sposob znikaja. W kazdym
razie chwilowo.



Wzdluz Sciany przemknegla jaszczurka. Zielona jak szlachetny
kamien. Wokot stotow uwijaty si¢ kosy dziobiace okruchy. Na stole
przysiadl maty zotty ptaszek. Podskoczyl na kruchych jak patyczki
nozkach ku pucharkowi po lodach, na dnie ktorego pozostata resztka
deseru. Lynn znieruchomiata i przygladala sig, jak maty dziobek
zanurza si¢ w lodach. Jednoczesnie uswiadomita * sobie, ze Robert
obserwuje ja w podobnym pelnym czutosci skupieniu.

- Jest milutki - powiedziala. - Jego mdzdzek nie jest wigkszy od
ziarenka grochu.

- To ty jestes milutka.

Obok nich siedziala para starszych ludzi. Mgzczyzna ustyszat
Roberta, usmiechnat si¢ do niego 1 skinat glowa.

- WidzieliSmy panstwa na nartach wodnych - powiedzial z
silnym niemieckim akcentem.

- Och, byliSmy beznadziejni - odpowiedzial Robert. -
Sprobowalismy tego po raz pierwszy.

- A wiec jestesScie bardzo dzielni. Moja zona 1 ja... - unidst siwe
brwi z wyrazem zartobliwego smutku - jesteSmy zbyt starzy, by uczy¢
si¢ nowych rzeczy.

I tak zaczgla si¢ rozmowa. Dokonano prezentacji. Panstwo
Hummelowie pochodzili ze Stuttgartu. On byt bankierem. Czg$ciowo
emerytowanym. Ale tylko czgsciowo. Wiele podrézowali. Gtownie po
Europie Wschodniej, gdzie ostatnio nastapitlo wiele zdumiewajacych
zmian. Na Karaibach byli po raz pierwszy. Wylacznie dla
przyjemnosci, aby uczci¢ piecdziesiata rocznic¢ Slubu. Pozniej, w
domu, wydadza przyjecie dla przyjaciot 1 rodziny. Lecz najpierw
chcieli ja obejs¢ tylko we dwoje.

- Czy to wlasnie dzisiaj? - zapytal Robert.

- Tak. Wlasnie dzisiaj - potwierdzit Hummel. A jego Zona,
postawna kobieta o pigknych, gltadko zaczesanych do goéry siwych
wlosach, nie usitujaca ukrywa¢ swego wieku, pokiwala glowa i
usmiechnela sie.

- Tutaj jest tak pigknie - powiedziala. - Zwykle jezdzimy na
Riwierg, ale tam jest zupelnie inaczej. Tutaj jest tyle dziwnych,
wspaniatych kwiatow... - I wskazala reka grupe krzewow pokrytych
czerwonymi paciorkami wielkosci glowki od szpilki. - Jak to sig
nazywa?

- Ixora - odpowiedzial Robert.



- Ach, zna si¢ pan na kwiatach? - spytata pani Hummel.

- Nie. - Robert rozesmiat si¢. - Tak si¢ ztozylo, ze idac na
sniadanie, natrafitem na te krzewy, a przy nich stala tabliczka z
nazwa.

- On wszystko zapamigtuje - powiedziata Lynn.

- A wi¢c ma pan - zauwazyl pan Hummel - tak zwang pamigc...
jakie to stowo? Jak aparat.

- PamigC fotograficzng - podpowiedziata Lynn. - Tak. Wlasnie
tak.

- A moze - powiedzial pan Hummel - prosz¢ mi powiedziec, jesli
posuwam si¢ zbyt daleko, ale moze zechcieliby panstwo napi¢ si¢ z
nami szampana? Dzi§ wieczorem. Bo jutro wyjezdzamy. Moze
zjedlibysSmy razem kolacjg. Stolik na cztery osoby?

- Czemu nie. Byloby bardzo mito - odpart serdecznie Robert.

Gdy zostali sami, Lynn spytala zaskoczona:

- Dlaczego zgodzites si¢ na t¢ kolacje?

- C6z. On jest bankierem i ma powigzania z nowymi republikami
w Europie Wschodniej. Nigdy nie zawadzi dowiedzie¢ sig¢ czegos, gdy
nadarza si¢ sposobnos¢. A poza tym to mili ludzie 1 widac, ze czuja si¢
troche osamotnieni.

Rozbawito ja to. Nawet w czasie urlopu myslat o General
American Appliance.

- Na kolacje musimy wlozy¢ stroje wieczorowe - powiedzial. -
Czytalem w holu, ze bedzie dansing i inne rozrywki.

- Limbo i calypso. Jestem pewna. Smieszne, lubie shuchaé
calypso, wcale mi si¢ nie znudzito.

- Ta suknia wyglada doskonale. Warto byto za nia tyle zaptacic.

Biaty jedwab 1 perly wydawaty si¢ jeszcze bielsze 1 bardziej
swietliste na opalonym ciele Lynn. Spogladata na swoje odbicie z
zadowoleniem.

- Gdzie bransoletka? - spytat Robert.

- Ktéra? - zapytata, wiedzac doskonale, o ktéra mu chodzi, bo
Zawsze o nia pytat.

- Z owalnymi kamieniami. Twoja najlepsza.

- Jest zbyt cenna, by zabiera¢ ja w podrdz - odparta.

Byt to rzeczywiscie niezwykty klejnot. Zauwazano ja zawsze. A
jednak nosita ja tylko wtedy, gdy Robert nalegal. Bransoletka



przypominata jej ponura, wietrzng noc na tawce w poblizu jeziora
Michigan. Nie chciala wspomina¢ owej nocy.

Hummelowie zarezerwowali stolik obok balkonu z widokiem na
morze. Szampan juz si¢ mrozil. Promienieli - on w letnim smokingu,
ona w sukni z jasnoniebieskiego szyfonu, do$s¢ wymyslnej. Para
solidnych mieszczuchow, pomyslata Lynn 1 poczuta do nich sympatig.
Pigcdziesiat lat matzenstwa!

- Mito SwigtowaC nasza uroczystos¢ w towarzystwie mtodych
ludzi - powiedziat pan Hummel. - Musicie opowiedzie¢ nam o sobie.
Macie dzieci?

- Mamy - odpowiedziala Lynn. - Juz duze. Starsza corka ma
siedemnascie lat, a mtodsza jedenascie.

- O moj Boze! Nasze wnuki sa starsze. Chlopak ma juz
dwadziescia siedem lat. Pracuje w banku Franza - dodata z duma.

Pani Hummel opisywala Lynn wszystkich czlonkdéw swej
rozleglej rodziny. Robert sprowadzit rozmowe na tematy zawodowe.
Lynn, nie bardzo zainteresowana wnukami panstwa Hummelow,
stuchata ich jednym uchem.

- Zamierzam uczy¢ si¢ wegierskiego - powiedzial Robert. - Nie
wiem, jak znajde na to czas, ale musze znalez¢.

- Cztowiek taki jak pan zawsze znajdzie czas. Znam ten typ.

- Dziekuje. Ale to bardzo trudny jezyk. Z grupy ugrofinskie;j,
zblizony do finskiego, tak mi powiedziano. Zdecydowalem si¢ na
wegierski, bo ten kraj zaczyna si¢ rozwijac. Moja firma zajmuje sig
urzadzeniami dla doméw. A jak pan wie, gdy kraj si¢ bogaci, rosna
jego zapotrzebowania.

- Czy byl pan na Wegrzech?

- Nie. Chcg przygotowac zespot na Rosje, Polskg 1 caly ten
obszar. A potem porozmawiam z szefostwem - prezesem i innymi.
Mozna wywrze€ lepsze wrazenie, gdy si¢ wykaze znajomoscia jezyka.

- Ma pan racje. Nie wszyscy znaja angielski. Niektorym wydaje
si¢, ze kazdy zna ten jezyk.

- ... czgsto si¢ styszy, ze z chlopcami jest mniej klopotow -
ciagneta pani Hummel. - Przypuszczam, ze pani maz chciatby miec
syna.

- Tez tak sadze, ale dwojka dzieci to wystarczajaco wiele. A on
przepada za corkami.



- Obecnie zajmuj¢ si¢ marketingiem, ale nalezy poszerza¢ zakres
swoich umiejetnosci. Muszg si¢ dowiedziec, co dzieje si¢ w produkcii,
aby lepiej radzi¢ sobie z marketingiem, prawda?

- Tak, tak. Technologie zmieniaja si¢ z godziny na godzing.
Prosz¢ mi da¢ swoja wizytowke¢. Dam panu moja. Gdybym mogt by¢
w czyms$ pomocny, kto wie, mozemy razem zrobi¢ co$ pozytecznego.
Prawda?

- Bylbym zachwycony. Ale chyba zaniedbujemy wspaniala
uroczystos¢. Pojde zamowi¢ jeszcze jedna butelkg, wypijemy za
nastgpne pigcdziesiat lat.

- Pani maz jest niestychanie ambitny. Bardzo inteligentny mtody
cztowiek, pani Ferguson - powiedzial pan Hummel.

- Serce si¢ raduje - stwierdzita pani Hummel - na widok takiej
mtodej 1 pigknej pary. Wszystkie te niezadowolone matzenstwa, nigdy
ich nie rozumiatam... jest ich tak wiele. Franz 1 ja mamy po
siedemdziesiat trzy lata, jestem od niego o siedem miesigcy starsza,
ale nigdy si¢ do tego nie przyznaj¢. - Wszyscy czworo rozesmieli sig,
a Lynn powiedziata uprzejmie: - Nie wygladacie na swoje lata.

- Naprawde? - Pani Hummel byla zachwycona. - To dlatego, ze
zawsze byliSmy ze soba szczesliwi. Moja matka zawsze mi
powtarzata... jest takie powiedzenie o tym, zeby nie ktas¢ si¢ spa¢ w
gniewie.

- Moja matka tez mi to méowita.

- Tak. I to naprawdg dziala.

- Interesujacy ludzie - stwierdzil Robert, kiedy poszli tanczy¢.

- Troche niedzisiejsi.

- Tym gorzej dla dzisiejszego §wiata.

Tanczyli na powietrzu. Gdy muzyka cichta, stycha¢ byto szum
fal. W wonnym powietrzu rozbrzmiewaly dzwigki starych przebojow:
,»ITwoje zamglone oczy" i ,,Zawsze 1 zawsze'".

Moze sa staroswieckie, pomyslata Lynn, a jednak takie tadne jak
czasy, w ktorych zostaty skomponowane; jeszcze mnie wtedy nie byto
na §wiecie. I wciaz wzruszaja, bez wzgledu na to, jaki panuje styl i
czy ludzie przyznaja si¢ do tego czy nie.

- Czy tanczg réwnie dobrze jak Tom Lawrence? - wyszeptat
Robert. Odsungta si¢ i spojrzata na niego z wyrzutem.

- Zadziwia mnie twoj brak taktu. Pocatowat ja w ucho 1
przycisnat do siebie.



- Wybacz mi.

Usmiechngli si¢ do tanczacych obok Hummelow.

- Nigdy nie zasypiaj w gniewie - wymamrotal Robert. -
Zapamigtamy to sobie. Tak. Tak. Zaczna wszystko od nowa. Szampan
uderzyl mi do glowy. Jakie to mile uczucie. I nagle niebo ponad
ramieniem Roberta rozbtysto migoczacymi gwiazdami.

- Czy tutaj Swieci wigcej gwiazd? Czy to mozliwe, Robercie?
Czy jestem pijana?

- Moze 1 jeste$. Ale niebo moze sprawia¢ takie wrazenie, bo nie
jest zanieczyszczone. Poza tym tutaj wida¢ inne gwiazdozbiory.
Jestesmy w poblizu réwnika.

- Tak wiele wiesz - wyszeptata.

Spojrzata na innych tanczacych obok mezczyzn. Zaden z nich nie
mogl si¢ rowna¢ z Robertem. Takim dystyngowanym, podziwianym,
pelnym wiedzy, o takich cudownych oczach spogladajacych na nia.

,Musze si¢ w tobie zakochac". Ich ciata poruszaly si¢ w takt tej
tesknej melodii. Przytulali si¢ do siebie coraz blizej 1 blizej. Wreszcie
stopili si¢ w jedno poruszajace si¢ w tym samym rytmie ciato.

- Muszg sie¢ w tobie zakocha¢ - zanucit jej do ucha.

Lynn pomyslata: bylam taka wsciekta, ze zyczytam mu Smierci.
Och, Boze, Boze! Ze tzami w oczach przylgneta do jego ust 1 calowala
go dtugo, dlugo...

- Och, moj drogi, najdrozszy.

- Chodzmy stad - wyszeptat. - Zyczmy im dobrej nocy i chodzmy
stad. Szybko. Nie mogg czekac.

Gdy byli w pokoju, zatrzasnat drzwi krzyczac:

- Szybko! Szybko!

- Spieszg sig. Nie drzyj mi sukni!

- Kupig ci nowa.

Chwycit ja na rece i1 potozyl na chtodnym, szerokim 16zku. Za
oknem poruszaly si¢ palmy. Od morza wial wiatr.

Ptywali 1 towili ryby, grali w tenisa, spacerowali wzdluz plazy 1
wylegiwali si¢ w cieniu. Inni jezdzili do sklepow wolnoctlowych w
porcie i kupowali trunki i perfumy, ale Lynn i Robert nie ruszali si¢
dalej, niz mozna byto poplynaé¢ zaglowka. Po wyjezdzie Hummelow
spedzali czas wylacznie we dwoje.

Rano, gdy zaczynaly kumka¢ zielone zabki drzewne, kochali si¢
jeszcze raz.



- Zadnej pracy, zakupow, telefonow, zegaréw ani dzieci! -
szeptat.

Zyli w cudownym, leniwym luksusie. Czuli sie jak nowo
narodzeni 1 nowo poslubieni. Robert miat racje. Tego wlasnie
potrzebowali.
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Rozdzial 3

Po powrocie do domu nie zastali nikogo oprécz Juliet, ktora
polizala ich na powitanie 1 wywrdcita si¢ do gory brzuchem, zeby ja
podrapac.

- Dlaczego nikogo nie ma? - dziwila si¢ Lynn. - Moze zostawili
jakas wiadomos¢ na tablicy w kuchni?

Otworzyta drzwi do kuchni 1 stangta kompletnie zaskoczona. A
potem wydusita z siebie:

- O, moj Boze! Cos ty zrobit? Robert wszedt za nig uradowany.

- Podoba ci sie? Podoba?

- Jak to wszystko zorganizowates?

- Bardzo prosto. Slono zaplacitem, zeby zatatwili wszystko w
ciagu dziesigciu dni naszej nieobecnosci.

W kuchni wszystko bylo nowe. Piec kuchenny wielkosci
restauracyjnego. Ogromna lodowka z zamrazarka, urzadzenie do
prasowania smieci 1 stanowisko centralne, nad ktorym powieszono
najlepsze nowe garnki z Europy. Dookota staty oszklone szafki,
profesjonalnie rozmieszczone; na potkach zgromadzono zestaw
ksiazek kucharskich w kolorowych obwolutach, a na nowych,
szerokich parapetach kwitty fiotki afrykanskie w odcieniu lawendy.

- Myslatam, ze zemdlej¢ - powiedziata Lynn.

- Nie rob tego. Masz tutaj przyrzadza¢ doskonale positki, a nie
mdlec.

- To ideat. Co$ wspaniatego! Jestes prawdziwym czarodziejem.
Swietym Mikotajem. Aniotem.

- Utalentowany pracownik zastluguje na dobrze wyposazone
stanowisko pracy. Zrozumialem, ile to dla ciebie znaczy. Wigc skoro
lubisz sobie co$s wypieka¢ lub przyrzadza¢, skoro ma cig¢ to
uszczesliwi€, dlaczego nie mialbym ci zorganizowa¢ odpowiedniego
miejsca. A jesli nie, to po prostu masz tadnie urzadzona kuchnig. To
wszystko.

- To najcudowniejszy prezent, jaki mogtes mi ofiarowac.

Tulita si¢ do Roberta, gdy otworzyly si¢ drzwi frontowe i
coreczki, Josie, Bruce 1 Harris zawotali chorem: ,,Witajcie w domu!" 1
weszli do kuchni obtadowani torbami.

- Gotowe chinskie dania - o§wiadczyla Emily. - Nie oczekujemy,
abys juz dzi§ gotowata obiad.



- Przychodzitam tu codziennie, aby podziwiac, jak ten cud si¢
urzeczywistnia - powiedziata Josie.

- Dziewczynki, mam nadziej¢, ze nie sprawialyscie klopotu
wujkowi Bruce'owi i cioci Josie? - spytal Robert.

- Doskonale spgdzaliSmy czas - zapewnit go Bruce. - JadaliSmy
na miescie albo u nas w domu, a ostatniej niedzieli Harris zabral nas
do lasu 1 przygotowatl zup¢ na gwozdziu. Rozpalil ogien bez zapatek.

- Nie uzywajac zapalek? - zdziwila si¢ Lynn, zwracajac si¢ do
Harrisa.

- Coz, bylem skautem. Trzeba umie¢ przezy¢ w pustyni 1 w
puszczy.

- Pustynia i puszcza w Connecticut? - zdziwit si¢ Robert.

- Wszystko jedno, czy znajdujesz si¢ na lonie natury tutaj czy w
Timbuktu - wtracita sie Josie.

- W Timbuktu nie ma ani pustyni, ani puszczy - rozesmiat sig
Bruce.

- Harris - powiedziata Emily - opowiedz im o tym. No, wiesz. O
szkole.

- Nie. To twoi rodzice. Ty im powiedz - spokojnie odrzekt
Harris.

- Obydwoje dostaliSmy celujace oceny na koncowym egzaminie
z chemii. Tylko my dwoje w calej klasie.

- Ty dostatas celujacy, a ja celujacy z minusem - sprostowat
Harris. Robert potozyt dton na ramieniu corki.

- Jestem z ciebie bardzo dumny, Emily. Bruce zwrocil si¢ do
Harrisa stojacego z boku.

- Niedtugo musisz wybra¢ uczelni¢. Masz juz cos na widoku?

- Pojde tam, gdzie dadza mi stypendium - odpowiedzial
powaznie chtopiec.

- A to teraz nie jest wcale tatwe.

- C6z, wkrotce letnie wakacje. Na razie porzu¢ te rozmyslania.
Wroécisz do nich we wrzesniu - powiedziala radosnie Lynn. - | wiecie,
co zrobimy? W najblizsza niedziele wyprobuje t¢ kuchnie. Przygotuje
wspaniata kolacje. Zapraszam was wszystkich. Annie, przyprowadz
jaka$ przyjaciotke, a ty, Bruce, swego kuzyna, jezeli przyjedzie do
miasta. Zjemy na tarasie.

- Caly tydzien padato. - Nachmurzyta si¢ Annie.



- Coz, tym lepiej. To znaczy, ze teraz czeka nas dlugotrwala
stoneczna pogoda - pocieszyta ja Lynn.

Stoneczna pogoda, dtugotrwata stoneczna pogoda, 1 to w kazdej
dziedzinie, pomyslata.

Tak jak przewidziata, dzien byl pigkny. Stoneczny i1 niezbyt
goracy. Pracowala w kuchni przez cala sobot¢ i niedzielny ranek.
Przygotowala wspaniaty letni bankiet. ,,Uczta bogow" - jak to okreslit
Robert.

Na okraglym kuchennym stole czekatly: potrawka z homara w
ziotach, krucha zielona papryka faszerowana pomidorami i owczym
serem, gorace pieczywo francuskie, surowka na lisciach salaty, ciasto
gruszkowe z brzoskwiniowymi konfiturami i tort czekoladowy
udekorowany malinami 1 bita $mietang. W dwodch starych
krysztatowych karafkach stalo biate 1 czerwone wino, dla Annie 1 jej
przyjaciotki naczynie z ponczem imbirowym, w ktorym plywato kilka
kulek lodéw waniliowych.

- Jesli pani pozwoli, z przyjemnoscia przygotuje kilka
hamburgerow dla dziewczynek - zaproponowat Harris.

Lynn spojrzata na niego i rozeSmiala sig.

- Jestes zbyt uprzejmy, zeby mi po prostu powiedziec¢, ze dzieci
nie lubia potrawki z homara. To prawda. Nie pomys$latlam o tym.

Harris tez si¢ rozesmial. Jaki to mity chtopak, pomyslata, podajac
mu tacg¢ z surowymi hamburgerami.

Bruce przyprowadzil kuzyna, ktory przyjechat ze Srodkowego
Zachodu. Byt to spokojny mezczyzna, tak jak Bruce. Prowadzit
zajgcia z wychowania fizycznego w liceum w Kansas City. Harris 1
Emily natychmiast zaczgli z nim rozmawiac¢ o sporcie 1 zajeciach z
pierwszej pomocy. Annie 1 jej przyjaciotka chichotaty, opowiadajac
sobie kawaty. Lynn cieszyla sig, ze Annie ma przyjaciotke.

Kuzyn Bruce'a podziwial widoki.

- Ach, jakiez to pigkne miejsce! - osSwiadczyl Robertowi, ktory
siedzial naprzeciw.

- Trzeba tu jeszcze mnostwa pracy. Mysle o ogrodzeniu ze
stupkow. I, oczywiscie, musimy mie¢ basen. Nie chce takiego
zwyktego, kwadratowego, lecz co$ naturalnego, co by wspotgrato z
leSnym otoczeniem. To duze przedsigwzigcie.

- Mnie catkowicie wystarcza basen w klubie - mitygowata go
Lynn.



- Moja zong tatwo zadowolic.

- Stale to powtarzasz - rzucita Josie.

- Bo taka jest prawda - odparl Robert.

- Basen w Kklubie jest bardzo dobry - upierata si¢ Lynn, zdajac
sobie sprawg, ze nauczycielowi o niewielkich dochodach moze by¢
przykro. - Zwlaszcza ze uczestnictwo optaca ci firma. W przeciwnym
razie nie korzystalabym z niego - dodala pewna, ze nie sta¢ go ani na
prywatny basen, ani optacenie cztonkostwa w klubie.

- Odniesmy to wszystko do kuchni - zaproponowal Bruce. - Po
takim obzarstwie przyda si¢ trochg¢ ruchu.

Robert przeciagnat sig.

- A potem moze troch¢ badmintona lub krokieta. Wlasnie
przygotowatem trawnik. Pozostawiam wam wybor.

Gdy uprzatnigto ze stolu, Lynn usiadta, aby odpoczac.

- Wiesz, co jest najlepsze w wakacjach, Josie? Ze pozostaja z
toba na zawsze. Jestem tutaj, szczgsliwa, w domu, a jednak jakas
czastka mnie pozostala tam, na wyspie. Ciagle jeszcze czuj¢ to Swieze,
wilgotne powietrze.

- Cieszg si¢ - powiedziata Josie.

- Nie jestem w stanie wyrazi¢ swojej wdzigcznosci za opieke nad
dziewczynkami.

- Daj spokoj. Kochamy je, a one byty wspaniate. Juliet domagata
si¢ od Josie skrawkow hamburgera.

- Tak, tak, dobry pies - powiedziata Josie w roztargnieniu i
poglaskata ja po szorstkiej szyi. - Dobry pies - powtorzyta. A potem
podniosta dion 1 powiedziata to, co Lynn spodziewatla sig ustyszec.

- A wigc spotkalas si¢ z moim znajomym? Masz wyznaczong
wizytg?

- Nie pdjde do niego wigcej. Muszg tam zadzwonic.

- Wydaje mi sig, ze nie powinnas rezygnowac.

- Wszystko si¢ zmienito, Josie. Wyjechalismy daleko we dwoje.
Patrz¢ teraz z innej perspektywy. Robert ma racjg. Kiedy
przeprowadziliSmy si¢, trzeba bylo przystosowac si¢ do nowej
sytuacji. Najtrudniej przyszto to dziewczynkom. Brak stabilizacji zle
wplywa na nerwy, nawet jesli pozornie wszystko wyglada dobrze.
Szalenstwem jest traktowac¢ kazde nieporozumienie tak, jakby to byt
koniec §wiata. Ten ostatni tydzien w domu byt wspaniaty. Robert stat
si¢ mity nawet dla Harrisa. Przekonatam go, ze nie ma si¢ czym



niepokoic, ze to po prostu dzieci przezywajace swoja pierwsza mitosc.
I w koncu przyznat mi racj¢, ze Harris to chltopak w porzadku.
Zainteresowal tez dziewczynki zbiorka na szpital 1 zaczely
sprzedawac¢ bilety na imprez¢ dobroczynna. Do was tez pewnie si¢
ZWroca.

- Mito mi to wszystko stysze¢. Ale nadal uwazam, ze powinnas
tam pojsC.

- Nie wiedziatam, co mam mu powiedzie¢. Czulam si¢ jak
wariatka - powiedziala Lynn stanowczo. - Nie. Odwotam wizyte.
Prawd¢ mowiac, zupelnie o tym zapomnialam. Dopiero ty mi
przypomniatas.

Temat zostat wyczerpany. Lynn zalowata, ze owego
nieszczesnego dnia pobiegta do Josie na skargg. Jest przeciez dorosta
1, na litos¢ boska, powinna sobie sama radzi¢ z wlasnymi ktopotami.
Teraz juz sobie poradzita.

W czerwcu Lynn miata mnéstwo roboty. Odbywaty si¢ rozne
uroczystosci. Trzeba bylo urzadzi¢ urodzinowe przyj¢cie dla Annie -
nowa rozowa sukienka, dekoracje, lody. A potem odbyto sie kilka
Slubow przyjacidl. Lynn czuta si¢ doskonale.

Pewnej goracej soboty Robert pojechat do miasta, aby
popracowa¢. Lynn umowila si¢ z nim po potludniu na basenie.
Przyszta wczesniej 1 znalazta sobie ocienione miejsce. Zadowolona, ze
ma wolne, bo Emily i Annie poszty na dodatkowe zajecia, zabrala sig
do lektury. Na widok zblizajacego si¢ do niej mezczyzny ze
sktadanym krzestem w reku odczuta niezadowolenie. Wzrosto jeszcze,
gdy okazalo sig, ze to Tom Lawrence.

Lawrence byt ubrany do gry w golfa i mial na glowie stomkowy
kapelusz. Uklonit si¢ i uchylit kapelusza. Sprawial wrazenie rownie
zaktopotanego jak ona.

- W taki upal nie mozna wytrzymac¢ na stoncu - poskarzyt sie. -
Musze troch¢ ochtona¢ w cieniu. Czy mogg si¢ przysiasc?

- Proszeg.

Usiadl, a Lynn natychmiast powrdcita do ksiazki, chcac go
zniecheci¢ do dalszej rozmowy. Milczat przez kilka minut, a potem
odezwat si¢:

- Prawde powiedziawszy, to mialem juz wyjs¢, ale zauwazytem
ciebie. Chce z toba porozmawiac. Jestem ci winny przeprosiny.



Podniosta oczy znad ksiazki 1 spojrzala na niego. Nagle przyszto
je; do glowy, ze dziS, w przeciwienstwie do poprzedniego ich
spotkania, moze mu si¢ Smiato pokaza¢. Czerwony kostium kapielowy
odniost juz sukces na Karaibach.

- Za c0? - zapytala.

- Nalezy mi si¢ nagana za to, ze zatrzymatem ci¢ tak dlugo owe;j
nocy 1 rozgniewatem twego me¢za.

- On wcale nie byt rozgniewany.

- Och, daj spokoj! - powiedzial lagodnie. - Byl wisciekly.
Wszyscy to zauwazyli!

- Nie wiem, co widzieli wszyscy - odrzekta zimno. - A poza tym
to nie ich sprawa. - Ze wstydem stwierdzita, ze do oczu naptywaja jej
lzy jak zawsze, gdy ulegata silnym emocjom. Przeklgte tzy.
Zamrugala, zeby ich nie zauwazyt.

- Szkoda, ze jestes nieszczegsliwa.

- Jak mozesz mowi¢ do mnie w ten sposéb? Co o mnie wiesz?
Nie jestem nieszczgsliwa. Nie jestem.

- Kiedy widzialem ci¢ owego ranka, wygladalas na
zmaltretowana. I wiem co$ o tobie. Wiem, ze tw0] maz ma ci¢zka
reke, 1 to nie tylko w przenosni.

Przestraszyta si¢. Byla wytracona z rownowagi. Miala zamiar
powiedzie¢ co§ w rodzaju: ,,Jak Smiesz?", a potem odejS¢ w skrajnym
oburzeniu. Ale to, oczywiscie, byloby smieszne. Dookota siedzieli
ludzie, ktorzy zauwazyliby jej dziwne zachowanie. Powiedziata tylko
tyle:

- W calym swoim zyciu nie widzialam jeszcze nikogo roéwnie
dziwnego. Robisz z siebie wariata. Sam nie wiesz, co moOwisz.

- Owszem, wiem dobrze. Zajmowatem si¢ rozwodami zawodowo
1 pewne symptomy rozpoznaj¢ bezbtednie.

Serce zaczglo jej wali¢. Zebrata si¢ w sobie 1 powiedziala
wyniosle:

- Tak si¢ sktada, ze md; maz jest szanowanym obywatelem.
Pomaga innym 1 cieszy si¢ dobra stawa. Jest wyzszym urzednikiem w
GAA, jednej z najwigkszych spoétek na swiecie. By¢ moze - dodata
sarkastycznie - styszates$ o niej?

- Od lat mam tam swoje udzialy. A jej prezes, Pete Monacco, jest
moim przyjacielem. Ozenil si¢ z moja kuzynka.



- Coz, tym lepiej dla ciebie. Majac takie powigzania, powinienes
wiedziec, ile Robert robi dla innych. Szpital, AIDS, nowa biblioteka
miejska... - betkotata w podnieceniu. - Wstydz sig!

Lawrence pozostal niewzruszony.

- Jedno nie ma nic wspolnego z drugim. Mozna by¢ wybitnym
obywatelem 1 Zle traktowac zong.

Jego glos 1 twarz byly spokojne. Siedzial sobie swobodnie 1
obracal w regkach stomkowy kapelusz. Rownie dobrze moglby
rozprawia¢ o pogodzie. Lecz jego stowa byly brutalne 1 twarde.

- Nie rozumiesz. Nie wiesz, jaki dobry jest dla nas, jak
catkowicie oddany rodzinie. Nie rozumiesz.

Tom potrzasnat gtowa. Jego upor sprawit, ze w Lynn zawrzat
gniew.

- Co si¢ ze mna dzieje? Oszalalam czy co? Dlaczego w ogole
rozmawiam z obcym o moich sprawach? I pozwalam, zebys mowil mi
podobne rzeczy?! Obydwoje si¢ ponizamy. I powiem ci wigcej: jesli
dozyjesz, zaprosimy ci¢ na nasza pi¢cdziesiata rocznice Slubu.

Wstal.

- Podziwiam twoja obrong, Lynn. Znam takie kobiety jak ty.
Masz swoja romantyczng wizj¢ matzenstwa. ,,Dopoki smier¢ nas nie
roztaczy", zeby nie wiem co. I zte jest wlasnie owo ,,zeby nie wiem
co". Poza tym nie mam nic przeciw piecdziesiatym rocznicom,
zapewniam cig.

Wstata 1 podeszta do basenu. Umilknie dopiero wtedy, gdy
zanurkuje, pomyslata.

- Romantyczna wizja wiecznej mitosci. Oto, co cig trzyma przy
Zyciu.

- Tak - rzucita mu przez ramig. - Tak. Wlasnie w to wierze. I to
mnie trzyma przy zyciu.

- Uwazaj, zebys przez to nie stracita zycia, Lynn.

To byly ostatnie stowa, ktore ustyszata, zanim skoczyta do wody.

- Cos cie gnebi - powiedziat wkrétce potem Robert.

- Ten upat jest nie do wytrzymania.

- Zdawato mi sie, ze widziatem, jak Tom Lawrence wychodzi z
Klubu.

- Tak, byt tutaj.

- Rozmawiata§ z nim?



- Zamienitam parg stow. Niewiele wigcej ponad dzien dobry 1 do
widzenia. Pozniej, po kolacji Robert oznaymit:

- W poniedziatek przylatuje do nas prezes spotki. To jest ktos.
Wiele moze. Zaszedl tak wysoko. A jednak dziwne, jak czasy sig
zmieniaja. - Zamyslit si¢. - Jedno pokolenie wstecz, a czlowiek z
wloskim nazwiskiem nigdy nie zostalby szefem takiej spdtki jak
nasza.

- A co to zlego mie¢ wtoskie nazwisko?

- Po prostu dawniej takie rzeczy si¢ nie zdarzaty, to wszystko. A
teraz zdarzajq si¢ na kazdym kroku.

Dlaczego odezwata si¢ wiasnie tak, nie umiataby wyjasnic:

- Tom Lawrence jest z nim skoligacony.

- Skad wiesz?

- Powiedziat mi dzisia;.

- Wobec tego musiatas odby¢ z nim dluzsza pogawedke.

- Wcale nie. Powiedziatam ci juz, ze zamieniliSmy zaledwie kilka
stow. I wspomniat o panu Monacco.

Robert wygladat na rozbawionego.

- Nie mam ci za zte, Lynn, Ze z nim rozmawialas. A wigc
powiedziat, Zze jest krewnym Monacco? Dziwne. Zdawalo mi sig, ze
pochodzi ze starej amerykanskiej rodziny.

- Jego kuzynka jest zonag Monacco.

- Och! - Robert zamyslit sig. - Chciatbym mie¢ takie powiazania.
Blizsze czy dalsze. W interesach licza si¢ kontakty, zwiazki. Mam
glowe petna pomystow, ale jak z nimi trafi¢ do odpowiednich uszu.
Tyle tam réznych wydziatéw... - Zmarszczyt czoto i zamilkt. - Zle sig
stato. Zachowalbym si¢ inaczej, gdybym wiedzial, ze Lawrence... Ale
naprawig to. Na pewno spotkam go jeszcze w klubie.

Lynn byta przerazona.

- Chyba nie poprosisz go, zeby ci¢ przedstawit panu Monacco,
prawda?

- Nie, nie, nie. Nie tedy droga. Poznajesz kogos, zapraszasz go na
kolacje, rozmawiasz, a po chwili... po chwili, nigdy nie wiadomo, co
moze si¢ zdarzyc.

Co moze si¢ zdarzy¢, powtorzyta w mysli. To zbyt okropne, zeby
si¢ nad tym zastanawia¢. A jednak nie mogta przesta¢ o tym myslec.
Niestychany tupet tego czlowieka! Kimze byl, zeby odgrywaé



detektywa psychologa 1 wtracac si¢ do intymnego zycia obcych ludzi?
Bata si¢ chwili, kiedy znow go spotka.

Przez najblizszy tydzien nie opuszczal jej niepokdj. Budzila si¢ w
srodku nocy 1 na nowo przezywala sceng, ktora rozegrata si¢ obok
basenu. Czula si¢ tak, jakby byla chora. Bolal ja brzuch. Pewnego
ranka musiala wybiec z kuchni pelnej zapachow kawy 1 smazonego
bekonu.

- Nie mogg¢ znieS¢ zapachu jedzenia - poskarzyla si¢ po
powraocie. - Na sam jego widok robi mi si¢ niedobrze.

- To zupehie do ciebie niepodobne. - Robert przyjrzat si¢ jej z
namystem. - Chyba nie myslisz, ze...

Spojrzata na niego.

- O, nie. Co tez ty mowisz?

- Tam, na wyspach, mieliSmy par¢ bardzo udanych razy. Nie, to
niemozliwe. Wszak Emily ma juz siedemnascie lat!

- To okropne! A jezeli sig¢ okaze, bedziesz zty?

- Czy wygladam na niezadowolonego? - zachichotat.

- Moze rzeczywiscie okres troche mi si¢ spdznia - przyznala. -
Ale poniewaz czgsto mi sie to zdarza, nie przejmowatam sig.

- Nie badz taka wystraszona. Zawsze chcielismy mie¢ trojke. I
mielibySmy, gdybysSmy nie stracili Caroline. - Robert pocatowat ja w
policzek. - Moze to fatlszywy alarm, ale pdjdz jutro do lekarza. Albo
dzis po potudniu, jesli mozesz.

Poszta do lekarza i otrzymata odpowiedz potwierdzajaca. Wrocila
do domu glgboko wstrzasnigta. Jak Annie przyjmie t¢ wiadomos¢? I
styszata, ze dla dziewczat w wieku Emily ciagza matki moze byc
bardzo ktopotliwa.

Robert przytulit ja mocno.

- Kochanie, jestem zachwycony. - Chodzit po sypialni. Smiat sie.
- Moze to bedzie chiopiec? Z dziewczynki takze bede sie cieszyl, ale
przyjemnie byloby mie¢, dla odmiany, syna. To doskonata
wiadomo$¢, Lynn. Bedziesz musiala zrezygnowa¢ ze swych
kulinarnych ambicji, ale chyba warto. I nie martw si¢ o dziewczynki.
Annie bgdzie miala zywa lalke, a Emily to juz kobieta. Pomoze ci,
zobaczysz. Chodzmy na dot, zeby im powiedziec.

- Och! Zaczekaj. To jeszcze zbyt wezesnie.

- Na co czeka¢? ChodZzmy - upieral sig. Jego zachwyt okazat si¢
zarazliwy.



- Coz, Annie, chciatas, zeby Juliet miala szczenigta, a tymczasem
co bedziesz miala? - Podnidst dziewczynke z podlogi 1 przytulit. -
Mamy dos¢ miejsca dla jeszcze jednego dziecka, prawda, coreczki?
Zawsze znajdzie si¢ miejsce i duzo mitosci.

- Niech no tylko powiem w szkole - powiedziata Annie. - Zalozg
si¢, ze jako jedyna w klasie bede miata dzidziusia w rodzinie.

- Ono urodzi si¢ dopiero pod koniec lutego. Powiem ci, kiedy
bedziesz mogla si¢ pochwali¢. A ty, Emily, na pewno nie czujesz sig
,,Smieszna"?

Wzruszyla sig, bo Emily nie§wiadomie powtorzyta stowa Roberta
o Caroline, malej siostrzyczce, ktora ledwie pamigtata.

- Gdyby Caroline nie umarta, byloby nas troje.

Biala trumienka, przyprawiajacy o zawrot glowy zapach biatych
16z, tak mocny, ze omal nie zemdlata, szeptane stowa pociechy i
podtrzymujace ramiona.

Teraz takze maz 1 dzieci skupiali si¢ wokoél niej, aby dodac jej
otuchy. Nagle poczuta jednoczaca ich sile. Na otaczajacych ja
twarzach dostrzegla wyraz ciekawosci, szacunku 1 czutosci. 1
pomyslata, ze moze zrekompensowa¢ Robertowi, przynajmnie;j
czesciowo, utrate coreczki.

- Pojedzmy powiedzie¢ Bruce'owi i1 Josie - odezwala si¢ nagle.

- Nie, nie. To si¢ nadaje do rozmowy migdzy kobietami. Jedz
sama i opowiedz Josie, bo wida¢, ze nie mozesz wytrzymac. Tylko nie
siedz tam zbyt dlugo.

Bruce byl na podworku zajety wykanczaniem antycznej komody.

- Pigkna - powiedziata Lynn.

- Mialem racjg. To drewno klonowe. - Zsunat okulary na czoto i
przyjrzal si¢ jej z zaciekawieniem. - Josie nie spodziewa si¢ ciebie,
prawda? Zostata w biurze na jakims$ zebraniu.

- Nie. Przejezdzatam obok, wigc wpadtam. Nic waznego. Pigkny
mebel - powtoérzylta. - Co masz zamiar z nim zrobic?

- Sam nie wiem. Moze zatrzymam i podaruje Emily, gdy bedzie
wychodzi¢ za maz. Ona lubi stare rzeczy. Dotknij tego drewna. -
Poprowadzit jej reke po powierzchni komody. - Pracowatem nad tym
dwa miesiace. Jak aksamit, prawda?

Usmiechnela sig.

- Jak aksamit.



Byt taki spokojny, zrelaksowany. Zastanawiata sig, jak to jest zy¢
Z mgzczyzna, ktory porusza si¢ 1 mowi bez pospiechu. Nigdy si¢ nie
spieszyt. Pomyslata, ze musi by¢ pelnym delikatnosci kochankiem.

- Wygladasz na bardzo czyms$ przejeta - powiedzial, nacierajac
mebel woskiem.

- Bo jestem. Trochg.

- Mam nadziejg, ze to nic zlego.

- Wprost przeciwnie. - Na jej twarzy pojawil si¢ uSmiech, ale go
szybko powstrzymata, myslac: to okropnie samolubne przychodzi¢ tu
z taka nowina, podczas gdy oni... przynajmniej Bruce tak bardzo
chciatby mie¢ dzieci.

Dostrzegt jej usmiech i zapytal:

- O co chodzi? Powiedz.

- Bede¢ miata... jestem w ciazy.

Szerokie usta otworzyly si¢ 1 zamknegly. Odlozyt szmatg. A
poniewaz z jego twarzy ciagle nic nie mogla odczyta¢, Lynn poczuta
zdziwienie 1 przykrosc.

- Nic nie powiesz? Odebralo ci mowg?

- Coz, jestem trochg zaskoczony.

Oczywiscie, musi pamigtac Ow dzien, gdy przysztam tu z
zapuchnigtymi od ptaczu oczami 1 historyjka o ktopotach domowych.
Ale to juz przeszio$¢. To dziecko jest swiadectwem porozumienia,
nowego zycia. I powiedziata pogodnie, niemal lekko:

- A co? Moze jestem za stara?

- Nie o to mi chodzito.

- Ach, o tamto! To stare dzieje. Mamy to juz poza soba, Bruce,
teraz wszystko jest w porzadku.

- Ja 1 Josie chcieliby$my tylko, zebys bylta szczgs§liwa, Lynn.

- Jestem szczesliwa.

- Wige przyjmij moje gratulacje. - USciskatl ja. - Powiem Josie,
gdy tylko przyjdzie do domu.

Gdy wracata do samochodu, Bruce patrzyt na nia. Odjezdzajac
ustyszata, ze wola za nia:

- Niech ci¢ Bog blogostawi.

Nadszedl czas rozkwitu. Mdtosci mingly rownie nagle, jak si¢
zaczelty. Czula si¢ silna, zdrowa 1 pelna zycia. Poniewaz ciaza byta
nieoczekiwana, a ona nieco starsza - to nowe zycie wydawalo jej si¢
jeszcze cudowniejsze niz przy poprzednich cigzach. Gdy po badaniu



lekarz spytal, czy chce wiedzie¢, jaka jest ple¢ dziecka,
odpowiedziata, ze mnie. Chciala jeszcze raz zazna¢ radosci
oczekiwania.

Robert powiedziatl, ze jest ,,egzaltowana". Podszedt do niej, gdy
stuchata muzyki, a ona rozesmiala si¢ gltosno, dajac upust swoim
radosnym uczuciom.

- To tylko hormony - wyjasnita.

Czesto Spiewata pracujac w ogrodzie 1 w swojej pigknej, nowe]
kuchni. Czasem przypominata sobie t¢ chwile niemal mistycznego
odczucia na szczycie wzgorza, gdy spogladata na spokojne morze 1
niebo.

Aby uczci¢ rocznicg Slubu Bruce'a 1 Josie, Robert zaprosit ich do
klubu na kolacj¢ z dansingiem. Pomyst ten bardzo zaskoczyt Lynn,
poniewaz zwykle ona zajmowata si¢ organizacja spotkan
towarzyskich.

- Coz - thumaczyt jej Robert - byli tacy dobrzy dla dziewczynek,
kiedy wyjechalismy. Trzeba im si¢ jakos odwdzigczy¢. Nie lubig by¢
niewyplacalny. W16z jeszcze raz tg biala sukni¢ - powiedzial. - Moze
to wlasnie ona zachgcita mnie do poczecia Roberta juniora.

- Bardzo chcialbys, zeby to byl Robert junior, prawda?

- Albo Roberta, Susie czy Mary. W16z takze bransoletke, dobrze?

- Oczywiscie.

- Po raz pierwszy zapigta ja bez niemitego wspomnienia. Bo w
koncu to ghupie, by zadrgczac sig¢ takimi wspomnieniami. Chicago to
daleka przesztos¢. Jej serce nalezato do Roberta.

Ilekro¢ wchodzita do klubu, zawsze obawiala si¢, ze spotka tam
Toma Lawrence'a. Na sama mysl o tym rumienita si¢. Miata
przeczucie, ze wlasnie dzis wieczor tez tam bedzie.

I tak si¢ stato. Wtasnie zasiedli do stolu, gdy zobaczyta go w
drzwiach. Byt sam 1 wahat si¢, jakby kogo$ szukat wzrokiem. Mogta
tylko mie¢ nadziejg, ze Robert go nie zauwazy. Lecz Robert byt zbyt
czujny, by cokolwiek przegapic.

- Statem w drzwiach z nadzieja, ze wypatrze kogos$ znajomego -
wyjasnit Tom, gdy Robert przywotat go do stolika. - Kobieta, z ktora
bylem umoéwiony, musiata wyjecha¢ z miasta, jaka§ choroba w
rodzinie, wigc pomyslatem, ze przyjde sam. Jak si¢ macie?



Jego jasne oczy przesliznety si¢ po twarzy Lynn, ktora robita, co
w jej mocy, aby wyglada¢ obojetnie, 1 spoczelty na Brusie, ktory
odpowiedziat:

- Odpowiem za Josie 1 za siebie. To nasza rocznica Slubu i
czujemy si¢ absolutnie wspaniale, dzigkujemy.

- Gratulacje. Ktora rocznica?

- Dwudziesta.

- To wspaniate. Mito cos takiego ustyszec.

Ciekawe, zastanawiala si¢ Lynn, czy pamigta moje zaproszenie na
nasza pi¢cdziesiata rocznicg.

- Czy zechcialby si¢ pan do nas dosiasc? - zapytal Robert. - Jest
pan starym przyjacielem Bruce'a czy, moze raczej, starym
towarzyszem joggingu.

- Tak, wez sobie krzesto - powiedziat Bruce.

Caty wieczor popsuty od razu, na poczatku. Jesli nie utkwi oczu
w talerzu, bedzie musiata patrze¢ wprost na Toma, ktory siedzial
naprzeciw niej. Byla na niego wsciekla za to, ze si¢ zgodzit; dobrze
wiedzial, ile ja to kosztuje.

Mg¢zczyzni rozmawiali, a kobiety ograniczyly si¢ do stuchania.
Najpierw dyskutowali o stanie gospodarki; potem, prawie
niepostrzezenie, Robert skierowal rozmowe¢ na tematy bardziej
osobiste.

- Styszalem, zZe jest pan spokrewniony z naszym szefem, Bruce'a
I moim.

- Tak, jesteSmy starymi przyjaciélmi - potwierdzil Lawrence. -
Odkad przebywa w San Francisco, nie widuj¢ go juz tak czgsto, chyba
ze zdarzy mi si¢ polecie¢ tam lub gdy zaprosza mnie do swoje]
posiadtosci w Maine. Zwykle bywam u nich pod koniec roku. Lubi¢
tam jezdzi¢, kiedy liScie nabieraja jesiennych barw. W Kalifornii nie
ma takiej pory roku.

- Podziwiam takich ludzi jak Monacco - mowit Robert. - Wspial
si¢ na sam szczyt dzigki wlasnej pracy. Tacy wspolczesni bohaterowie
zachwycaja mnie, oni tworza stanowiska pracy, wzmacniaja kraj i
dzi¢ki nim ludziom zyje si¢ lepiej. To bohaterzy - powtorzyt.

Nikt nie zaprzeczyt, wigc Robert ciagnat dale;.

- Styszatem jego przemowienie w Nowym Jorku wiele lat temu 1
bylem pod wrazeniem. Méwit o tym, co interesuje nas wszystkich, o
przysztosci krajow Wspodlnoty Europejskiej, a zwlaszcza o nowych



republikach Europy Wschodniej. Ja takze mam na ten temat wiele
pomystow. Szybkos$¢ zmian, jakie tam zachodza, jest zdumiewajaca.
Kt6z to mogt przewidziec?

Lawrence odpowiedzial, ze nikt, a w kazdym razie nie tak szybki
rozwoj.

- Rozbudowa spoiki, rozreklamowanie jej wcale nie bedzie tatwe,
jak si¢ niektorym wydaje. To wielki zacofany obszar ze slabo
rozwini¢ta komunikacja. I bardzo zr6znicowany. Czechostowacja jest
inna niz Wegry, a obydwa te kraje roznia si¢ od Rumunii. Ale to
fascynujace. To jakby czytac¢ ksiazke do historii. Na naszych oczach
odbywa si¢ rozw0j. Fascynujace.

Lawrence zgodzit sig z tym.

Lynn zastanawiata si¢, co Tom sobie mysli stuchajac Roberta. A
Robert ciagnat dale;:

- Ja takze mam kilka pomystéw. Po pierwsze ucze si¢
wegierskiego, a to nie najtatwiejszy jezyk.

- Jak pan znajduje na to czas? - zapytal Lawrence.

- Muszg go jakos wygospodarowac. Zwykle w sobotnie ranki.

- Wtedy gdy ja biegam z panskim kolega. - Lawrence sklonit si¢
w kierunku Bruce'a. - My wzmacniamy nasze mig¢snie, a pan rozwija
umyst. - Rozesmiat sig.

Bruce wystapit w obronie Roberta.

- On takze dba o cialo. Ma czas na wszystko. Jest z tego znany w
firmie. Tom powiedziat:

- Ty takze cieszysz si¢ tam dobra stawa, Bruce. Monacco zdaje
sobie z tego sprawg. Wspominatem mu, ze biegamy razem, a on
powiedzial, Ze cig zna, 1 to z dobrej strony.

- Dzickuje. Lubi¢ moja prace, ale w weekendy chce o niej
zapomnie¢, posiedziec w domu albo pojecha¢ na wies w
poszukiwaniu starych mebli. A potem spedzam niedzielg na ich
odnawianiu. Moze powinienem byl zosta¢ stolarzem? Kto wie, moze
zajmg si¢ tym na emeryturze.

- Zartujesz - powiedzial Robert. Po raz pierwszy odezwala sie
Josie:

- To zupelie mozliwe. Mysle, ze ciagle jeszcze nie znasz
Bruce'a.



- C6z, moze rzeczywiscie go nie znam - powiedzial Robert i
zwrocil si¢ do Bruce'a: - Rzucitbys pracg¢ w jednej z najwigkszych
firm na swiecie po to, zeby zostac stolarzem?

- Chyba nie - odparl tagodnie Bruce. - Ot, po prostu przyszto mi
to do glowy. Ale gdy si¢ pracuje rekami, od razu widzi si¢ skutki tej
pracy. Lubi¢ dotykac¢ starego drewna. Czu¢, jak pod palcami nabiera
zycia.

Lynn pomyslata jak zwykle: Taki radosny, nigdy si¢ nie Spieszy, 1
zawsze robi swoje.

- Nigdy nie bytem specjalnie ambitny - powiedzial Bruce tak,
jakby gtosno myslat. - Po prostu posuwam si¢ krok za krokiem.

- Jak na kogos, kto nie jest specjalnie ambitny, zaszedtes dos¢
daleko - zauwazyta Josie tonem czulej i tagodnej nagany.

Bruce ujat jej reke 1 siedzieli tak ztaczeni, zadowoleni wzajemnie
z siebie. Lynn wiedziala, ze Bruce potrzebuje obecnosci Josie. Od
operacji mingly juz cztery lata; méwia, ze gdy przezyje si¢ piaty, nic
Juz nie grozi.

Zabrzmiala muzyka. Bruce podniost sig.

- Przepraszam. To nie jest walc rocznicowy, ale dla nas akurat.
Tom popatrzyt, gdy szli na parkiet.

- Lubig¢ ich - powiedziat z prostota. Robert skinat gtowa.

- SOl ziemi.

- Idzcie potanczy¢. Nie krepujcie si¢ mna. - Po raz pierwszy Tom
zwrocit si¢ do Lynn. - Zawsze brakuje mi partnerki, prawda?

Zmuszona do odpowiedzi, usmiechneta si¢ stabo. Wtedy Robert
powiedziat szybko:

- Proszg¢ zatanczy¢ z Lynn. Muszg porozmawia¢ o torcie, ktory
zamowilem, 1 sprawdzi¢, co z szampanem.

- Jest pan pewien? - zapytal Tom.

Pyta Roberta, jakbym byla przedmiotem, ktéry mozna
wypozyczy¢! Poczuta gwattowne oburzenie.

- Alez tak. Idzcie Smiato.

Juz po chwili tanczyla otoczona ramieniem Toma.

- Po co to robisz? - zapytata. - To nieuczciwe.

- Dlaczego? Chce ci¢ tylko przeprosic, to wszystko.

- Co? Znowu?

- Tak. Zle zachowatem si¢ wobec ciebie. Kiedy rozstalismy si¢
na basenie, zdatlem sobie sprawe, ze powiedziatem ci mndstwo



okropnych rzeczy. Miatlem nadziejg, ze ci¢ spotkam, zeby cig
przeprosi¢. Zranitem cig. Wkroczylem na teren, na ktory nie
powinienem wstgpowac.

- Tak. To nie twoja sprawa.

- Jest mi bardzo, bardzo przykro.

Przyjrzata si¢ jego twarzy, zobaczyta na niej wyraz prawdziwej
troski 1 zaklopotania. W ciagu kilku ostatnich miesigcy ciagle mnie
kto$ przeprasza, pomyslata zdziwiona. Najpierw Robert. Teraz Tom.
Zastanawiata sig, czy to fizyczny kontakt podczas tanca utatwia
ludziom takie rozmowy. Nikt nie odgadiby, ze tych dwoje obcych
sobie ludzi porusza w tancu takie powazne tematy.

- Pracujac z ludzmi wiele si¢ nauczytem. Nauczylem si¢ nic nie
mowi¢ nawet wtedy, gdy jestem przekonany, Ze mam racjg.

- Ale teraz nie masz racji. Intuicja ci¢ zawiodla. Sp6jrz na mnie. -
Dumnie uniosta glowg. - Jak wygladam?

- Bardzo tadnie, Lynn.

- A Robert traktuje mnie bardzo dobrze.

- Naprawdg?

- Bede miata dziecko.

Spojrzal na nia z uwaga. A potem muzyka ucichta 1 Tom
wypuscit ja z objec.

- Niech ci¢ Bog btogostawi, Lynn - powiedzial.

To blogostawienstwo wstrzasneto nia. Bruce tez tak powiedzial,
gdy podzielita si¢ z nim nowina. Ale te stowa pasowaly do Bruce'a.
Natomiast w ustach Toma Lawrence'a zabrzmiaty ironicznie.

Mimo to wieczor byt udany.

Bruce 1 Josie doczekali si¢ tortu 1 toastu wzniesionego
szampanem. Na zamoOwienie Roberta orkiestra zagrata ,,Walca
rocznicowego". Bruce pocalowal Josie, wszyscy bili brawo. Potem
wrocili do domu.

- Ten Lawrence to pochlebca.

- Czy to znaczy, ze ci si¢ nie podoba?

- Sam nie wiem.

- To niezwykle. Ty przeciez od razu wiesz, co o kim myslec.

- Moze si¢ myle. Moze nie powinienem polega¢ na tym
pierwszym wrazeniu. Ostry jak gw6zdz. Sympatyczny i dzentelmen w
kazdym calu, ale zupelie nie wiem, co o mnie mysli. Zaczynam
przypuszczac, ze mnie nie lubi. Ale to bzdura. Dlaczego miatby mnie



nie lubi¢? Och, ten Bruce! Zrobil z siebie i1diot¢ uwagami na temat
mebli w momencie, gdy... Powinien byl zauwazy¢, ze prowadze te
rozmoweg w jakims$ celu. Zebratem informacje o firmie prawniczej
Lawrence'a. Maja przedstawicielstwa w Brukseli, Londynie 1
Genewie. Nigdy nie wiadomo, co si¢ moze przydac. A poza tym jego
powiazania z Petem Monacco to takze niezla rzecz. Dobry Boze,
musz¢ mie¢ oczy szeroko otwarte! To koniec Bruce'a. Wiedzialem to
od razu, gdy przyszedl do biura w St. Louis. Pamigtasz, co ci wtedy
powiedziatem? ,Waga lekka" - powiedziatem. Mily facet, ktory
daleko nie zajdzie. Jakos sobie radzi, ale ugrzazt w miejscu. Nie
posuwa si¢ naprzod.

- Tom Lawrence mowil cos innego. Pamigtasz? Mowit, ze Bruce
cieszy si¢ w firmie bardzo dobra opinia.

- W porzadku. Ale ja jestem tam na miejscu i chyba wiem lepiej
niz Lawrence. Zazdrosny. Jest zazdrosny o Toma, bo zachowatam si¢
tamtej nocy ghupio.

I o Bruce'a, bo jest przystojnym me¢zczyzna. Boze! Mezczyzni sa
tacy dziecinni!

- Wszystko jedno - powiedziala rozbawiona - gdybym miata
brata, chciatabym, zeby byt taki jak Bruce.

- Prosze¢ bardzo, zebys tylko nie chciata meza takiego jak Bruce.
Albo innego, powiedzmy, jak Tom Lawrence. Prawda, pani Ferguson?

- Prawda.

Zadzwonita Josie. Dzigkowatla za rocznicowe przyjecie.

- Bylo przyjemnie. Doskonale. Grali nawet nasze ulubione
melodie.

- To zashuga Roberta. Wiesz, ze on nigdy o niczym nie zapomina.
Poplotkowaly trochg, a potem Josie powiedziata:

- Tom Lawrence naprawdg jest toba zachwycony.

- Skad mozesz wiedziec?

- Powiedziat Bruce'owi.

- Och, on si¢ zachwyca moimi zdolno$ciami kulinarnymi.

- Nie, toba.

- Co6z, to bardzo milo z jego strony.

- On jest mity.

- Nie wiedziatam, ze tak dobrze go znasz.



- Nie znam go tak dobrze. Wpada czasem, zeby napi¢ si¢ czegos
zimnego albo goracego po spotkaniach na biezni. Uwazam, ze jest
interesujacy. I bardzo uczciwy 1 honorowy.

- Skad wiesz to wszystko, skoro go dobrze nie znasz? - spytata
Lynn, chcac wyjasni€ t¢ sprawe do konca.

- Po prostu wiem. To zreszta nie ma znaczenia. Chcialam
powiedzie€ ci 0 nim cos milego.

Skonczyty rozmowe¢ 1 Lynn odlozyta stuchawke. Siedziala 1
patrzyta na swoje odbicie w lustrze. Usmiechngla sig.

W kilka tygodni pozniej Robert zatelefonowatl do niej z biura.
Nigdy nie dzwonit z biura. Byt bardzo przejety.

- Czy stato si¢ co$ ztego?

- Ztego? Nie. - Jego gtos brzmiat radosnie. - Nie zgadniesz nawet
za milion lat. Zadzwonit do mnie gléwny szef. Z Kalifornii. Omal nie
spadtem z krzesta.

- Monacco? Dzwonit do ciebie?

- We wlasnej osobie. Nie mam poj¢cia, czego Tom naopowiadat
mu na moj temat. Zdaje sig, ze opisal mnie jako rodzaj geniusza,
fenomen. Wigc Monacco powiedziatl, ze chcialtby si¢ ze mna spotkac i
porozmawia¢. ZostaliSmy zaproszeni do jego domu w Maine. Jego
zona zadzwoni do ciebie.

Robert zachichotal. Lynn wiedziata, ze oczy btyszcza mu z
podniecenia.

- Nikomu w pracy nie wspomniatem na ten temat. Przechwala¢
si¢ to zta polityka. Duzo lepiej traktowac takie wyrdznienie z
nonszalancja.

- To znaczy, ze mam nie moéwic€ Josie?

- Och, oni i tak si¢ dowiedza. Bedziemy znow musieli poprosi¢
ich, zeby mieli na oku nasze dziewczynki, prawda? Ale potraktuj to
swobodnie, jak drobnostke¢. Nictadnie bytoby chwali¢ si¢ tym przed
Bruce'em, bo on nie zostal zaproszony. Zaczynam si¢ denerwowac.
Mialem kilka dobrych pomystow, to prawda. Mam nadziejg, ze facet
nie spodziewa si¢ zbyt wiele, bo wtedy wypadng blado. W kazdym
razie ty tam bedziesz i oczarujesz ich. Wydaje mi sig¢, ze juz
oczarowalas Lawrence'a.

- Nie badz ghupi.

Robert rozesmiat sie. Byt w euforii.

- Nie mam na mysli niczego zlego.



- Nie oczarowalam go. Tanczylam z nim jeden raz, na twoje
zadanie, o ile pamigtasz, 1 prawie nie rozmawialismy. W porzadku,
dobrze. Nie zajmujmy tak dtugo telefonu, bo by¢ moze zadzwoni pani
Monacco.

Odtozyta stuchawke z mieszanymi uczuciami. Oczywiscie, dla
Roberta oznaczato to bardzo wiele. Nic dziwnego, ze byl tak
podniecony. Cieszyla si¢ ze wzgledu na niego. A jednak czula si¢
lekko poirytowana 1 zaktopotana.

Probowata wykreci¢ si¢ od pojscia do klubu, chociaz wiedziata,
ze Robert lubi tam jadac kolacje. Ale najwidoczniej Tom Lawrence
roOwniez lubil tam bywac... Robert namawiat ja:

- Gdy si¢ jest w nowym otoczeniu, tak jak my, nalezy sig
pokazywac. W przeciwnym razie ludzie zapomna o naszym istnieniu.

- Wszyscy dookota mowia o tobie. We wszystkich komisjach.
Nie mogliby o tobie zapomnie¢, nawet gdyby tego chcieli -
powiedziata Lynn.

- Skoro juz méwimy o wdzigeznosci ludzkiej. Naprawde
powinni§my porozmawia¢ z Tomem Lawrence'em. ZaproSmy go
ktoregos wieczoru na kolacjg. Spotkatas kogos, kto wyswiadczylby
taka przystuga ledwie znanej osobie? Oczywiscie, ze zadzwonitem do
niego i1 podzigkowatem. Wspomniatem roéwniez, ze chcielibySmy
zaprosi¢ go wkrotce.

- Dobrze, ale najpierw muszg zalatwi¢ parg spraw. Mam klopot z
zgbem, a to oznacza kilka wizyt u dentysty w miescie. I chce skonczy¢
urzadzanie dziecinnego pokoju, zanim roztyje si¢ tak, ze trudno mi
bedzie ruszyc¢ si¢ z miejsca. Ale pomyslg o tym - obiecala.

Nie chciata widzie¢ si¢ z Tomem; wprawiato ja w zaklopotanie,
ze tak odczuwa jego obecnos¢. Byta osoba rzeczowa, lubila wszystko
dobrze rozumie¢, nawet to, jak dziata jej wlasny umyst. Totez gdy
pewnego popotudnia spotkala Toma na nowojorskiej ulicy,
wystraszyta si¢. Zrobila zakupy i1 wracala witasnie na stacj¢ kolejki
dojazdowej. Zatrzymata si¢ naprzeciw matej galerii obrazow.
Przyciagnat ja obraz przedstawiajacy pasaca si¢ na zboczu wzgorza
owce, a takze imi¢ nad drzwiami galerii: ,,Querida". Niezwykle imig.
Imi¢ pierwszej zony Roberta. Poczuta niemily dreszcz. A potem,
odwracajac si¢ od wystawy, zobaczyta Toma Lawrence'a.

- Co robisz w miescie? - zapytal, jakby byli starymi przyjacioimi,
ktorzy wszystko sobie mowia.



Odpowiedziata niedbale:

- Chodz¢ tu do dentysty. A dzisiaj kupowatam meble do
dziecinnego pokoju.

- To musi by¢ prawdziwa przyjemnos¢, chociaz ja nie mam w
tym zadnego doswiadczenia.

Znowu poczula si¢ oceniana.

- Wygladasz cudownie. Mdéwiono mi, ze niektore kobiety
rozkwitaja w ciazy. Kupujesz obrazy?

- Nie, tylko ogladam. - I chcac odwroci¢ uwage od siebie, dodata:
- Podoba mi si¢ ta owca.

- Ona miewa fadne rzeczy. Pytalem o ceny, sa przystepne, ale
ona to dziwaczna ekscentryczka. Wracasz do domu? Tak? Ja tez.
Chodzmy razem. Idziesz piechota czy apiesz taksowke?

- Gdy jestem w miescie, staram si¢ zawsze chodzi¢ piechota.

- Tak, o tej porze roku jest wspaniale. Wydaje sig, ze wszystko
budzi si¢ do zycia. A sklepy! Doskonale rozumiem, dlaczego kobiety
maja bzika na punkcie sklepow.

Szli wzdluz Madison Avenue. Mijali wystawy z tweedami,
jedwabiem, srebrem, mahoniem, skora. Wysokosciowce I$nity
blekitem.

- Czy nie id¢ zbyt szybko? - spytat Tom.

- Nie. W porzadku.

Szli rownym krokiem. Chodzac z Robertem zawsze musiata
przyspiesza¢, zeby dorownac jego dlugim krokom, ale c6z w tym
dziwnego - pomyslata - Robert jest o pot glowy wyzszy od Toma.

- Nigdy nie wracam tak wczesnym pociagiem - tlumaczyt Tom -
ale dzi$ robitem zakupy. Zwykle jestem w miescie dtugo. Wyjezdzam
z domu kolejka o pét do dziewiatej, wigc uwazam, ze czasem nalezy
mi si¢ troche wolnego.

- Robert wyjezdza o p6t do siodme;.

- Ciezko pracuje.

I nagle Lynn przerwata t¢ rozmowg o niczym 1 powiedziala:

- Musze ci podzigkowa¢ za to niewiarygodne zaproszenie do
Maine. Wiem, ze Robert juz ci powiedzial, ile to dla niego znaczy.

- Ach, to. To pomyst Pete'a. Mowi, ze bedac w Nowym Jorku
nigdy nie ma dos$¢ czasu, wiec Maine jest o wiele lepsze, zeby
porozmawiac.



- Nie chodzi mi akurat o Maine. Mam na mysli cala t¢ sprawe. -
Spojrzata na Toma 1 zapytata wprost: - Dlaczego w ogole robisz cos
dla Roberta? Czy on - spytata nie mrugnawszy okiem - czy aby on ci¢
o0 to nie prosit?

- O Boze, nie! Nigdy nie zrobitby czego$ takiego. Ale i tak
wiedziatem, ze oczekuje czego$ ode mnie.

Zaktopotana brngla dale;.

- Czy to bylo takie oczywiste?

- Nie tak bardzo. Ale domyslitem si¢ tego dzigki mojej stawetne;j
intuicji, o ktorej juz ci wspominatem - powiedzial Tom zartobliwie.

- Nie, méw powaznie. Ja nie zartuje. Przeciez ty nie lubisz
Roberta.

- Robert jest bardzo sprytny, kompetentny 1 zdolny. Wiem, ze
polecajac go, robi¢ dobrze.

- Ale Bruce nie zostal zaproszony.

- Nie wspomniatem o Brusie.

- Dlaczego? Przeciez bardzo go lubisz. Tak powiedziates.
Styszatam.

- Nie zadawaj mi tylu pytan! Zaklopotana wymamrotala:

- To bardzo szlachetne z twojej strony.

W pociagu Tom czytat gazete, a Lynn ksiazke, dopoki nie
wyjechali poza ciemnobrazowe czynszoéwki blisko centrum. Mingli
centrum, przedmiescia, miasteczka z halami targowymi i parkami.
Tom zlozyt gazete 1 powiedziat:

- Lynn... muszg cig jeszcze za co$ przeprosic.

- Och, nie! Mam dosy¢ twoich przeprosin. Za co tym razem?

- Za pierwszy wieczor w moim domu. Gdyby twd; maz mogt
czyta¢ w moich myslach, czego na szczgscie nie potrafi, miatby prawo
by¢ wsciekty. - Tom zamilkt.

- Prawda jest taka, ze miatem nadzieje, ze ty 1 ja bedziemy
razem. Och, nie owej nocy

- zastrzegt si¢ szybko - oczywiscie. Ale myslalem, ze moze
innym razem. Odwrdcita twarz w stron¢ okna, zeby ukry¢ rumieniec.
Oczywiscie, przyjemnie bylo

stysze¢ takie stowa po tylu latach, dowiedzie¢ sig, ze ma na nia
ochotg jeszcze kto§ poza Robertem. Uwazata jednak, ze powinna
rozgniewac si¢; co upowaznia tego mezczyzng, by sadzi¢, ze ona



przyjetaby taka propozycje? I poczula si¢ winna, bo wcale nie byla
zta. Powiedziata tagodnie:

- Ale wiesz, ze jestem z Robertem.

- Pomylitem sie. Zle cie ocenitem, co zdarza mi sie rzadko. Moze
to wina alkoholu albo wiosennej nocy. A poza tym pociag fizyczny
wcale nie musi zniszczy¢ malzenskiego zycia kobiety czy mezczyzny.
Czy ja ciebie szokujg?

Popatrzyla na niego i zobaczyla, ze si¢ uSmiecha.

- Oczywiscie, ze tak. Zniszczylyby ci¢ wyrzuty sumienia, gdybys
dopuscita si¢ zdrady. Coéz, szanuj¢ to. Moze z Czasem zmienisz
poglady na ten temat.

- Nigdy - potrzasn¢ta zdecydowanie glowa. - Robert i ja to
zwiazek na zawsze.

- Spojrzata na swoj lekko wydety brzuszek 1 powtorzyta. - Na
ZaWSZe.

- Rozumiem. I jeszcze raz przepraszam za moje mysli 1 intencje.
Chciatem mie¢ czyste sumienie. Wigc... - to byl jego zabawny sposob
zmieniania tematu rozmowy - ...a wigc bawcie si¢ dobrze w Maine.
Pete 1 Lizzie sa bardzo mili 1 zupetnie nieoficjalni. Tacy od przyjec na
papierowych talerzach, jak ja. O tej porze roku bedzie tam pigknie.
Gory New Hampshire pokryja sie czerwienia i ztotem. Zahuje, ze tego
nie zobacze.

- Aty nie jedziesz? - spytata zaskoczona.

- Nie. Mam pilna robotg w biurze.

Nie byla pewna, czy cieszy si¢ czy tez zatluje, ze Toma tam nie
bedzie.

Robert wszystko sobie doktadnie zaplanowat.

- Musimy im co$ zawiez¢.

- Wino? - podsuneta. - Albo poszukam czego$ odpowiedniego na
wies. Naczynie na kwiaty albo na owoce, cos w tym rodzaju.

- Nie. Absolutnie nie. To banalne. A poza tym z pewnos$cia maja
swoje witasne wina 1 kilka tuzindw naczynh 1 przedmiotéw tego
rodzaju.

- No wigc co?

- Powiem ci co. Wielkie pudto twoich najlepszych ciasteczek.
Migdatowych, cytrynowych 1 czekoladowych. Wszyscy za nimi
przepadaja. To bedzie bardzo odpowiedni podarunck - przyjacielski,
prosty 1 elegancki. Prawdopodobnie bedziemy chodzi¢ po lasach.



Trzeba wzia¢ plaszcze nieprzemakalne 1 nie zapomnij parasola. Cos
jedwabnego na dwa wieczory, w razie gdyby ubierali si¢ do kolacji.

- Tam w lasach nikt nie ubiera si¢ do kolacji. A poza tym nie
mam juz zadnych ubran. Wszystkie sa za ciasne.

Przyjrzat jej si¢ z uwaga.

- Wygladasz jak kobieta, ktora troszke przytyla w pasie, to
wszystko.

- No wilasnie. Moje sukienki nie dopinaja si¢ w pasie. A jeszcze
zbyt wczesnie na ubrania cigzowe.

- No to kup sobie coS$. Ja bior¢ tweedowe marynarki. Noszone.
Styl swobodny.

- Robert pomyslat o wszystkim. - Wyruszymy po potudniu 1
zatrzymamy si¢ po drodze na noc. Dzigki temu przyjedziemy
wypoczeci przed potudniem. Jaguar chyba bedzie wygladal zbyt
przesadnie. Pojedziemy combi.

Przyjechali doktadnie tak, jak zaplanowat. Na wzgorzu niedaleko
jeziora stat szereg zabudowan z drewnianych belek. Z boku wida¢
byto dwa korty tenisowe. Na obszernej werandzie staly krzesta
ogrodowe. Na podjazd wiodla wyjezdzona polna droga. Stato juz kilka
samochodow. Same combi 1 zwykte amerykanskie samochody.

Lynn spojrzata na Roberta 1 musiata si¢ rozesmiac.

- Nigdy sie¢ nie mylisz?

- Witamy, witamy! - wotal schodzacy po schodach Pete
Monacco. - Jak si¢ udata podrdz? - Mial grzmiacy glos, silny uscisk
dtoni, a w usmiechu odstaniat mocne, kwadratowe z¢by. - Pigknie jest
tutaj na wschodzie, za nic nie opuscitbym tutejszej jesieni. W
Kalifornii mieszkamy na state 1 kochamy ja, ale takie kolory mozna
ogladac tylko w Nowej Anglii. Rozejrzyjcie si¢ dookota! Moja Zona -
ma na imi¢ Lizzie, a ja Pete, gdy jesteSmy tutaj, uzywamy imion -
zabrata wszystkich na zagléwke, ale wroca na lunch. Tedy, prosze
pozwoli¢, ze wezmg cz¢s¢ bagazy. W pokoju Robert zamyslit sie.

- Nie wiem, co ten facet, Tom, naopowiadal o mnie. Mowi¢ mu
,Pete"! Nigdy nie poznalbym w nim prezesa, ktory czasem wpada do
firmy, beszta wszystkich, wydaje polecenia, sciska dtonie 1 odlatuje z
powrotem, zahaczajac o Missisipi. Jestesmy tutaj. To nie o wiary.

Rozejrzal si¢ po skapo umeblowanym pokoju. Szmaciany
dywanik przykrywal podloge, $ciany byty z sosnowych desek, 16zka



zascielone indianskimi pledami, a w nogach lezaty wetniane koce.
Jedyna ozdobg stanowito okno, za ktorym rozciagat si¢ pigkny widok.

- Zaglowka wraca - powiedziala Lynn. Robert wyjrzal nad jej
ramieniem.

- Pigkny widok, prawda? Tak, pieniadze to niezla rzecz. I dobry
gust - dodat.

- Trzeba wiedziec¢, jak je spozytkowac.

- Musimy zej$¢ na dot 1 pozna€ si¢ z wszystkimi - powiedziala,
gdy Robert zaczat si¢ rozpakowywac.

- Nie. Najpierw si¢ odswiez. To zajmie parg minut.

Zeszli na dot. Na werandzie podano kawe¢ 1 paczki. Lizzie
Monacco, ubrana w dzinsy 1 gruby sweter, wyszla im naprzeciw.

- Przepraszam, mam takie lodowate r¢ce - powiedziala przy
powitaniu.

- Ale tam na srodku niezle wieje. Wspaniata zabawa. Czy
bedziecie mieli ochotg¢ przejs¢ sie dookota jeziora po potudniu? -
Podobnie jak jej maz méwita ze swoboda. Miata krecone siwe wlosy 1
szczery wyraz twarzy. - Moj Boze, jaka pani jest mtoda, Lynn! Jest
pani tutaj najmtodsza z kobiet, przy pani bedziemy czuc¢ si¢ jak stare
wiedzmy.

- Nie, nie - $miata si¢ Lynn. - Moja cérka w przysztym roku
pojdzie na uczelnig.

- Cos takiego! I jest pani w cigzy. Myslg, ze to nie jest tajemnica,
ale Tom 1 tak si¢ wygadat. Mam nadziejg, ze dobrze sig pani czuje, ale
nie musi pani z nami spacerowac. Moze pani zosta¢ z ksiazka i
odpoczac.

Robert odpowiedziat za nia.

- Lynn czuje si¢ doskonale. Grywa nawet w tenisa.

- Naprawdg? Swietnie. My takze gramy. Moze po lunchu i
spacerze? - Tu jest wspaniale miejsce widokowe, z ktorego widac cale
otoczenie. - Moze po powrocie pogramy sobie.

- Masz to, co lubisz najbardziej. Z jednego zajecia w drugie -
powiedziata potem Lynn.

- Wiem. Czuje si¢ jak dziecko. I to powietrze, zapach sosen.
Czuje si¢ Swietnie.

Wszyscy obecni tu mgzczyzni piastowali najwyzsze stanowiska w
firmie. Pochodzili z Teksasu badz z obszaréw na zachdd od Teksasu.
Nawet jesli firma zatrudniala na wysokich stanowiskach kobiety, to



zadna z nich nie byla obecna na przyjeciu. Tutaj przyjechaty
wylacznie zony. Lynn spostrzegta, ze nie maja takich wystraszonych
min jak widywane w klubie zony, ktorych me¢zowie nadal walcza o
karier¢. Tacy ludzie, jak ci tutaj, rzadko traca swoja pozycje, a jesli
juz spadaja, to na zlotym spadochronie. Stuchata, jak starsze panie
rozprawiaja o ochotniczej pracy na rzecz Czerwonego Krzyza.
Miodsze pracowaly w agencjach handlu nieruchomo$ciami lub w
biurach podrozy, byly zadowolone, nie musiaty pracowac, robily to
tylko dla wlasnej satysfakcji.

- Tom wspominalt, ze jest pani doskonala kucharka - powiedziala
Lizzie Monacco, wciagajac Lynn do rozmowy. - Wystarczy spojrze¢
na te wspaniate ciasteczka. Podamy je dzis wieczér na kolacje. To
mito, ze je pani przywiozla.

Lynn pomyslata, ze Tom rzeczywiscie sporo im naopowiadat.
Wtozyt w ten weekend duzo staran. Pete'a Monacco z pewnoscia
nielatwo jest do czego$ naktoni¢. Tom musiat by¢ bardzo
przekonujacy.

Po spacerze, grze w tenisa i koktajlach poszli przebra¢ sie do
kolacji. Lizzie powiedziata taktownie:

- Przebieramy si¢ do kolacji. Nic nadzwyczajnego.

- Zno6w miales racj¢ - powiedziata Lynn, wkladajac suknie z
ciemnoczerwonego jedwabiu. Przygotowala sobie sznur peret i
bransoletke.

- Tego nie wkladaj - ostrzegt ja.

- Nie? Zawsze chcesz, zebym ja nosita.

- Nie tutaj. Wyglada na zbyt kosztowna. Perly wystarcza.
Skromnie. Szkoda, ze masz pierScionek, zapomnialem o nim. No céz,
juz 1 tak za pdzno.

- Pobiles go w tenisa. Czy to rozsadne? - spytata.

- To co innego. Ludzie szanuja zwycigzcOw. Szanuja
wysportowanych. To ghupio brzmi, jak si¢ nad tym zastanowi¢, ale oni
oceniaja cztowieka w zaleznos$ci od osiagnie¢ sportowych. Teraz mnie
nie zapomni. - Wiazat krawat. - Stale powtarzam to dziewczynkom.
Jego takze bede musiat nauczy¢. - Wskazat na jej brzuszek i rozeSmiat
si¢. - Przepraszam, nie chce, aby to brzmiato, jakbym mial co$
przeciwko dziewczynkom, ale nie wiem dlaczego, jestem przekonany,
ze bedzie chilopczyk. Chodzmy, wygladasz S$licznie, jak zawsze.
Chodzmy na dét. Umieram z glodu.



W jadalni na przykrytym Inianymi matami stole z heblowanych
sosnowych desek poustawiano cynowe nakrycia. Sztucce byty ze
zwyklej nierdzewnej stali. Ale palily si¢ Swiece, a kolacje podawaty
dwie stuzace. W kacie jadalni lezata para psow rasy golden retriever.

- Gdy ma si¢ samolot - stwierdzita z zadowoleniem Lizzie -
mozna ze soba przewiez¢ cale gospodarstwo, psy 1 wszystko.

Samolot? Prywatny samolot? - pomyslata z rozbawieniem Lynn.
Przy stole prowadzono jednoczesnie rozmowy na kilka roznych
tematow 1 Lynn prébowala je uchwyci¢. Mowiono o podrozach - nie
do Londynu czy Paryza, lecz na Fidzi 1 Madagaskar. Jedna para
matzenska brata udziat w wyprawie na biegun potudniowy. Lynn
czula si¢ tak, jakby przez uchylone drzwi podgladata nie znany sobie
swiat. Robert chciat owe drzwi otworzy¢ na cala szerokos¢ 1 wkroczy¢
do tego swiata. Gdy ustyszala, co mowi przy przeciwleglym koncu
stolu, wydato jej sig, ze juz wsunat stopg¢ w szpare uchylonych drzwi.

Jego mocny glos 1 wyrazisty sposéb wypowiadania sie
przyciagaly stuchaczy. Trzech czy czterech mezczyzn pochylato sig
ku niemu 1 stuchalo z uwaga. On za$, oczywiscie, kierowal swoje
uwagi do Monacco.

- ...duzo o tym myslatem 1 uwazam, ze powinniS§my naszych
ludzi nauczy¢ jezyka kraju, do ktorego ich wysylamy. Sami
powinni§my nawiazywac stosunki. Za rozpoznanie rynku ptacimy co
najmniej dwadziescia piec tysigcy dolarow miesigcznie. Wydaje mi
si¢, ze nasi pracownicy najlepiej znaja nasze wyroby 1 beda mogli
sami prowadzi¢ rozpoznanie rynku.

Wtedy Monacco zapytat o co$, Lynn nie ustyszata go. Ale skoro
zadat pytanie, musiat Roberta uwaznie stuchac.

- ...poznatem niemieckiego bankiera ze Stuttgartu. On moze
udzieli¢ odpowiedzi na to pytanie. Duzo podroézuje po nowych
republikach. Tak, to mo6j dobry znajomy. Moge si¢ z nim
skontaktowac zaraz po powrocie do biura.

- ...Ten dom, ktorego Swiatla wida¢ przez okno? - méwita Lizzie.
- Ten po drugiej stronie jeziora. Tam jest tylko dozorca. Wlasciciele
wyjechali 1 dom jest na sprzedaz. MieliSmy tutaj prawdziwy skandal -
zwrocita si¢ do Lynn. - Bardzo mita para... znaliSmy ich od lat, a ich
dom jest naprawde¢ pigkny... C6z, ona odeszta. Zdaje si¢, ze bijal ja
troche za czgsto. Traktowat ja tak przez cate lata i1 nikt z nas niczego
nie podejrzewal. Czyz to nie zadziwiajace?



Sasiadka Lynn z wielkim przejeciem uzupelnita historig:

- Wydawali si¢ doskonale dobrana para. Nikt ich nie
podejrzewal. On mial ogromnie poczucie humoru. Byl dusza
towarzystwa. Rozmawiajac z nim nigdy nie domyslitabym sig, ze jest
zdolny do czegos takiego.

- Nigdy nie wiadomo, co dzieje si¢ za zamknigtymi drzwiami,
prawda?

- Prawda - powiedziata Lynn.

Serce skoczyto jej do gardta, jakby ustyszala nagly wystrzat. Daj
spok0j - moéwita sama do siebie, tamto juz minglo. Skonczyto si¢
wiele miesigcy temu, na wyspie. Pamigtaj. Skonczone.

Gtos Roberta znow wzbit si¢ ponad ogolne rozmowy.

- Oczywiscie, reklamy sa najtansze w pierwszym kwartale.
Telewizja 1 radio sa wtedy wyglodzone. Zanim podejmiemy
ostateczne decyzje, musimy si¢ dowiedziec, jak to wyglada za granica.

Lynn spojrzala na niego, a on na nig, pochwycila jego przymilny
usmiech, ktory oznaczat: sprawy maja si¢ dobrze.

- A oto pani wspaniate wypieki! - wykrzykneta Lizzie.

- Chyba nie zrobita pani tego wlasnorgcznie? - spytata sasiadka
Lynn.

- Alez tak. Sama je robila. Wiem o niej wszystko. To
profesjonalistka. Lynn poprawita ja:

- Nie, nie. Jeszcze nie. To w sferze marzen.

- A wigc czemu nie? Mam przyjaciotl, ktorych corka... pewnie
jest w pani wieku... robi dla ludzi wspaniate desery i...

- Lynn jest w ciazy - wtracila Lizzie. - Teraz bgdzie miata inne
rzeczy na glowie.

- Naprawdg? Gratuluj¢! Coérka wybiera si¢ na uczelnig, a pani
oczekuje dzidziusia. To cudowne.

Wszystkie oczy spoczely na Lynn. Jedna z kobiet powiedziata
powaznie:

- Moze pani stuzy¢ za przyklad. Zaczyna pani jeszcze raz,
podczas gdy prawie wszystkie kobiety w tym wieku rozchodza si¢. To
dziecko szczescia.

- Mam nadziejg.

- Jedno jest pewne. Przy takich rodzicach na pewno bedzie fadne.



Goscie wstali 1 przeszli do salonu, aby wypi¢ drinka. Na wielkim
kamiennym kominku ptonat obfity ogien. Lynn stangta pelna
podziwu.

- Wyglada pani na bardzo zamyslona - powiedzial Pete Monacco.

- Nie, po prostu jestem zafascynowana. Ogien 1 fontanny zawsze
tak na mnie dzialaja. I to byt taki mity dzien.

Uniost kieliszek i zwrocit si¢ do Lynn.

- Cieszymy sig, ze przyjechaliscie. Robert ma wiele
interesujacych pomystow. Dobrze, ze mogltem ich wystuchac.
Niestety, wielu madrych ludzi ginie w tlumie... nie zawsze, ale to si¢
zdarza. On pozostawia po sobie $lad. Juz to zrobit.

- Mysle, ze wywartlem na nich wrazenie - powiedzial potem
Robert. Lezeli w 16zku pod pikowana kotdra. - Poprosit mnie, zebym
mu przystal na piSmie niektore z moich pomystow. A co moéwit tobie?

- Same mife rzeczy. Ze odcis$niesz w firmie swoje pietno.

Okno bylo tak nisko, ze gdy uniosta glowe, widziata jezioro, w
ktorym ciagle jeszcze odbijalo si¢ Swiatlo opuszczonego domu,
nalezacego do ,,doskonale dobranej pary".

Robert pogtaskat ja po brzuchu.

- Niedtugo ten facet zacznie cie kopac.

Ciekawe, jaki bedzie? - pomyslata. Ona takze zaczgla o dziecku
mysle¢ ,,on". To wszystko jest takie tajemnicze. Gdy spojrze wstecz,
na to, co przeszliSmy, a potem w przyszio$¢, chocby tylko rok
naprzod... Wszystko jest tajemnica.

Zrobilo si¢ chtodno. Zerwat si¢ silny wiatr, ktory szumial wsrod
drzew, byto zimno nawet pod kotdra 1 Robert przyciagnat ja blize;j.

- Postuchaj wiatru - wyszeptal. - To doskonata noc do spania, a
tutaj jest tak przytulnie. MieliSmy wspanialy dzien. Wszystko swietnie
si¢ zapowiada, pani Ferguson.

- Westchnat z przyjemnoscia. - Kocham cig, pani Ferguson.
Chyba wiesz o tym?

- Zachichotal 1 przyciagnat ja jeszcze blize;.

- Wiem - odpowiedziata i pomyslata szybko: to glupio
przejmowac si¢ jakimi$ plotkami. Co ja 1 Robert mamy wspdlnego z
tymi ludzmi? Zreszta nic o nich nie wiem. Ja to ja, a Robert to Robert.

Ziewnal.



- Oczy mi si¢ zamykaja. Spijmy. Jutrzejszy dzief sam sie o siebie
zatroszczy. To bylo pewne. Przyszite dni odstonia swoje tajemnice,
ktore drzemia w nich jak drzewa w matych, wyschnigtych nasionkach.

Do domu wyruszyli w niedziele o $wicie. W ten sposob,
powiedziat Robert, bgda w domu przed kolacja 1 spedza troche czasu z
corkami.

Gdy przyjechali na miejsce, dom zastali pusty. Nie palito si¢ ani
jedno swiatto.

- Biedna Juliet! Zostawity ja po ciemku! - powiedziata Lynn, gdy
pies poprzez ciemny korytarz wyszedl im na powitanie. -
Prawdopodobnie wyszly gdzies z Bruce'em i Josie. Nie spodziewaty
sig, ze tak wczesnie wrocimy.

- Nie spytatem cig, co Josie powiedziala na temat naszej wizyty u
Monacco.

- Nie mowila wiele.

- Zastanawiam sig, co oni naprawde o tym sadza. Nie powiesz
mi, ze nie odczuwaja odrobiny zazdrosci, cho¢by w dobrym znaczeniu
tego stowa.

- Nie wydaje mi sig. Wiesz, ze Josie nie nalezy do osob, ktore
ukrywalyby swoje uczucia, zwlaszcza przede mna. Wigc nie sadzg,
zeby nam zazdroscili.

- Czy wiesz, ze zostaliSmy zaproszeni do Monacco w Maine?' -
spytala Lynn, nie chcac bawi¢ si¢ z Josie w kotka 1 myszke. I Josie
powiedziata, ze owszem, Robert powiedziat o tym Bruce'owi, a potem
dodata:

- Nie miej skruputow z powodu Bruce'a. - Usmiechneta sig. -
Bruce nie zostal stworzony, by za¢miewac innych. I dobrze o tym wie.

To prawda. Wida¢ bylo, ze Bruce wie, kim jest, i nie musi
dodawac sobie splendorow.

- Robert to ktos wyjatkowy - powiedziata Josie. - Pracuje jak
szalony 1 zastuguje na wszystko, co uda si¢ mu osiagnac.

- Czutem si¢ trochg zaktopotany, wspotczutem mu, gdy mu o tym
powiedziatem - ciagnat Robert.

- Co6z, zupelie niepotrzebnie. Josie jest przekonana, ze
zastugujesz na wszystko, co osiagasz.

Robert rozesmiat sie.
- Mozna to osigga¢ w r6zny sposob.
- Oni maja na mysli tylko jeden.



- Oczywiscie. Zartowalem. - Zaczat wchodzi¢ po schodach z
walizkami.

- Rozpakujmy si¢, zanim wroca.

- Jutro.

- Zawsze to powtarzasz. Co za przyjemno$¢ obudzi¢ si¢ 1
zobaczyC nie rozpakowana walizke. Nie odkladaj na jutro tego, co
mozesz zrobi¢ dzisiaj. To moje motto.

Poszta za nim. Pierwszy pokdj przy schodach przeznaczyla na
pokdj dziecinny. Nie mogta go minac, nie rzuciwszy okiem do srodka.
Meble juz dostarczono - jasnozotta kolyska 1 toaletka; na
pomalowanych na z6éito $cianach wisiato kilka obrazkow z Mother
goose w drewnianych ramach, a zaslony mialy wiosennozielony
odcien. Co za ulga po rozach 1 niebieskosciach! W rogu kotyski
siedzial ogromny, migkki mi§ polarny. Przy oknie stal fotel na
biegunach, na ktérym Lynn begdzie siadywacé, aby karmi¢ dziecko
piersia. Na mysl o karmieniu poczula zadowolenie z macierzynstwa.
Zadne teoretyczne opracowania pelne madrych psychologicznych
termindw nie byly w stanie opisa¢ prawdziwe] slodyczy, jaka
odczuwa matka, tulac do siebie malenka gltowke 1 czujac na piersi
paluszki dziecka.

W sypialni, gdzie Robert juz zaczat si¢ rozpakowywac, rozlegt si¢
telefon. Kiedy Lynn weszta do pokoju, stat przy 16zku ze stuchawka w
rece.

- Co mowisz, ze ona...

Lynn spojrzata na niego i1 poczuta lodowate zimno.

- Zaraz tam bedziemy. Na parkingu. Tak. Tak. - Odlozyt
stuchawkg. Drzat. - Dzwonit Bruce. Emily miata krwotok. On mysli,
ze zwiazany z miesiaczka. Jest w szpitalu. Szybko. Mamy si¢ z nim
spotkac.

Samochdod mknat jak rakieta.

- Nie przejmuj si¢ tak. Nie tak szybko. Postuchaj, postuchaj
mnie, jesli to tylko okres, to... Ale dlaczego krwotok? - zajaknela sie. -
Ale chyba nic groznego. Jest okazem zdrowia.

- Nie zabiera si¢ ludzi do szpitala bez powodu - powiedziat
ponuro. Splotla rece 1 milczala, podczas gdy Robert jak szalony
przelecial przez miasto 1 wpadt na parking przed szpitalem, gdzie juz
na nich czekal Bruce.



- Poczekaj. Najpierw porozmawiaj ze mna - krzyknal Bruce. -
Nie, nie, ona nie... nie wyobrazaj sobie, ze jest umierajaca i ja chce ci
to tagodnie powiedzieC... Jest na gorze 1 wszystko bedzie dobrze. Jest
tylko przerazona. - Patrzyl spokojnymi mitymi oczami 1 mowit
tagodnym, powaznym tonem. - Prawda jest taka, c6z, musz¢ wam to
powiedzie¢, ze Emily poronita.

Zapadta ghucha cisza. Nie docieraly do nich odglosy z parkingu
ani z ulicy. Spogladali po sobie.

- Jest przerazona - powtorzyl Bruce, a potem zwrécit sig
btagalnym tonem do Roberta - nie badz dla niej zbyt srogi.

- Jak... - zaczeta Lynn. Bruce szybko zreferowat sprawe.

- Zatelefonowata do nas koto potudnia. Bardziej niepokoita si¢ o
Annie niz o siebie. Nie chciala, zeby Annie si¢ dowiedziata. Wigc
Josie zabrata Annie do nas do domu, a ja przywioztem Emily do
szpitala. Lekarz mowi... - Bruce potozyl reke na ramieniu Lynn -
powiedzial, ze byla w trzecim miesiacu. Dobrze si¢ czujesz, Lynn?

Robert jeknat. A wigc jego niepokdj byt stuszny. Ach, Emily, a ja
ci ufatam! Czy to moja wina? Robert powie, ze wszystkiemu
zawinitam ja.

- ldziemy?

W drodze z parkingu opanowata si¢. Pamigtaj, zawsze radzitas
sobie w naglych wypadkach. Powtarzaj mantr¢: Sprawdzam si¢ w
trudnych chwilach... Nogi miala jak z waty, ale szla. Potem zdawato
jej sieg, ze winda nigdy nie przyjedzie. Gdy wreszcie nadjechata, lezat
tam pacjent na noszach, wigc nie bylo okazji, aby porozmawiac.
Wysiedli w milczeniu z windy 1 otoczyly ich szpitalne zapachy
srodkow dezynfekcyjnych, a moze rowniez eteru. Nie, to niemozliwe,
nie na korytarzu. Ale cokolwiek to bylo, przyprawialo ja o mdiosci, z
trudem przetykata sling.

- Poprositem o separatke - powiedzial Bruce, gdy zatrzymali si¢
w koncu korytarza. Jego gltos wznidst si¢ radosnie o jedng oktawe: -
Emily, tatus 1 mamusia do ciebie.

Na 16zko Emily padaly promienie stonca. Jej ciato ledwie
rysowato si¢ pod kocem, a r¢ka na kocu sprawiala wrazenie kruche;;
Emily nigdy przedtem nie wygladata na krucha istote.

Lynn ujeta w swoje rece pokryta zimnym potem dton corki:

- Jestesmy, kochanie. JesteSmy.



Chciata powiedzie¢: Wszystko bedzie dobrze, to nie koniec
Swiata, zycie przed toba, Bog ci wybaczy. Wszystko mozna jakos
rozwiazaC, ze wszystkim mozna sobie poradzi¢, ze wszystkim,
styszysz mnie? Ze wszystkim. Chciata powiedzie¢, ale z jej suchych
ust nie dobyt si¢ zaden dzwigk.

Pigkne oczy Emily skierowane byly na sufit. Po policzkach
ptyn¢ly tzy. Stojacy po drugiej stronie 16zka Robert powiedziat stabo:

- Muszg usigsc¢.

Zemdleje, pomyslata Lynn. Bruce 1 stojaca pod oknem
pielegniarka musieli pomysle¢ to samo, bo pielegniarka przyciagneta
krzesto, a Bruce chwycit Roberta za ramig.

- Schyl gtowe - mruknat. - Siadaj.

Robert potozyt glowe na t6zku Emily. A Lynn, Bruce 1
pielegniarka odeszli w strong drzwi, zeby Robert nie mogt ich styszec.

- Nieszczesny czlowiek - powiedziata pielggniarka. - To dziwne,
7Ze mezczyzni czgsto gorzej znosza takie sytuacje. Nic jej nie bedzie,
pani Ferguson. Pan Lehman wezwal doktora Reeve'a. Jest tutaj
ordynatorem oddziatu ginekologicznego. Nie moze by¢ lepie;.

Lynn powiedziata tamigcym si¢ glosem:

- Tak si¢ boje. Prosz¢ mi powiedzie¢ prawde. Ona wyglada
strasznie. Prosze nic przede mna nie ukrywac.

- Jest bardzo ostabiona 1 ma bole. To prawie tak jak pordd, wie
pani, taki sam bodl. Ale nie ma powodu do niepokoju. Naprawdg.
Niech pani odpocznie. Lekarz niedlugo przyjdzie.

Na korytarzu rozlegly si¢ zdecydowane kroki. Doktor Reeve
wygladat jak typowy lekarz - gladko wygolony, ruchliwy,
kompetentny. Moglby zagra¢ w operze mydlanej, pomyslata Lynn i
histeryczny $miech wezbrat 1 uwiazt w jej gardle. Czy rzeczywiscie sa
w szpitalu 1 rozmawiaja z lekarzem Emily?

Robert wstal.

- Bruce, ty rozmawiaj. Zrob to - powiedzial i znowu usiadt.

Bruce zamienit kilka stoéw z lekarzem, ktory nastgpnie zwrdcil si¢
do rodzicow Emily.

- Traci wiele krwi - powiedzial krotko. - Musimy zrobié
transfuzje. Mowi, ze od $niadania nic nie jadta. Czy mozna jej
wierzy¢? Bo jezeli jadla co$§ w ciagu ostatnich kilku godzin, to
musimy poczekac.

Lynn odpowiedziata stabym glosem.



- Nie wiem. Wyjechalismy. Wtasnie wrécilismy do domu.

- Moze pan na tym polegac - powiedziat Bruce.

- Dobrze. W takim razie zabieramy ja na gorg. - Doktor Reeve
spojrzal na Roberta i Lynn. - Moze panstwo razem z bratem...

Bruce sprostowal predko.

- Jestem tylko przyjacielem.

- Dobrze, niech ich pan zabierze, zeby cos zjedli. - Jeszcze raz
spojrzal na Roberta. - Niech pan sobie tyknie co$ mocniejszego.
Mozecie wroci¢ poZznym wieczorem.

- Nie - powiedziat Robert. - Ja si¢ stad nie ruszg. Zostaniemy.

- Dobrze - zgodzit si¢ szybko Bruce. - Na koncu korytarza jest
poczekalnia. Usiadziemy tam. W razie gdyby nas pan potrzebowal,
tam bedziemy.

- IdZcie tam. - USmiechnat si¢ przyjaznie, lecz stanowczo.

Chodzi mu o to, pomyslata Lynn, zebySmy tu nie stali, kiedy beda
wiezli Emily na sal¢ operacyjna. Przykro patrze¢, z jakim trudem
Robert znosi to wszystko. Wziela go za reke 1 splotta palce z jego
palcami. Poszli za Bruce'em wzdtuz korytarza.

Czekali w niespokojnej, ponurej ciszy. Bruce 1 Lynn zaglebili si¢
w czasopismach, wcale ich nie czytajac. Robert patrzyt przez okno na
wierzchotki drzew. Godziny odwiedzin juz dawno si¢ skonczyly, na
korytarzu rzadko odzywaly si¢ kroki. W pewnej chwili ustyszeli
znajomy dzwigk - stuk wysokich obcasow Josie.

- Pozwolili mi przyjs¢ tutaj - wyszeptata. - Sprowadzitam do was
Eudorg, tak - ze moglam odwiez¢ Annie do domu. Eudora jest
nieoceniona. Gdy wychodzitam, Annie juz si¢ kapala.

Josie wiedziala, jak si¢ zachowaé. Nie pocieszata ich, nie
obejmowata - co mogloby tylko wywota¢ tzy. Po prostu robita to, co
nalezy.

Robert siedzial wtulony w fotel. Twarz ukrylt w dloniach. Lynn
wstata 1 poglaskata go po glowie.

- Nasza pigkna coreczka, nasza pigkna dziewczynka - jeknat i
Lynn przypomniata sobie jego ptacz nad malenkim ciatkiem Caroline.
«Nasze malenstwo. Nasze pigkne malenstwo.»

- Nic jej nie bedzie.

- Wiem.

- Och, kochanie, wszystko bedzie dobrze.



- Niech no tylko dostang w swoje rece tego przekletego bekarta.
Zabitbym go.

- Wiem. Wiem.

Czas stanat w miejscu. W koncu Sciemnito si¢. Bruce wstat 1
zapalil $wiatlo, a potem usiadl koto Josie. Rozmawiali szeptem, a
Lynn i1 Robert siedzieli, trzymajac si¢ za rece. Nikt nie spogladal na
zegarek. Nie mieli pojgcia, ktora jest godzina, gdy w drzwiach pojawit
si¢ doktor Reeve. W pogniecionych zielonych spodniach z bawetny,
ze Sciagnigta twarza 1 podkrazonymi oczami wygladat teraz zupelinie
inaczej. Nie roznit si¢ niczym od zmgczonego robotnika.

- Wasza corka czuje si¢ dobrze - powiedzial. - Jest teraz w sali
pooperacyjnej, niedlugo wrdci do swego pokoju. Pan Lehman pytat o
pielegniarke nocna. To dobry pomyst, jezeli stac was na to. Teraz
sugerowatbym, zebyscie panstwo pojechali do domu 1 wrdcili tu rano.
Emily przez kilka godzin 1 tak nie poznataby was, a dochodzi pdinoc.
- Spojrzal na Roberta. - Jezeli, to mato prawdopodobne, ale jezeli
zajdzie potrzeba czy dzwonic... - zwrécit si¢ do Bruce'a.

Robert wstat, jakby dobra wiadomos¢ przywrocita go do zycia.

- Nie, my jestesmy rodzicami. Pierwszy szok juz minat 1 jesteSmy
w stanie znies¢ cokolwiek si¢ wydarzy. Wyobraza pan sobie, co
przezyliSmy. Zaraz po powrocie do domu dowiedzielismy sig...

- Oczywiscie. Dobrze jest mie¢ takich przyjaciol. Doskonale
zastapili was w naglym wypadku.

- Doceniamy ich. Bruce 1 Josie sa najlepsi.

- C6z - powiedzial Bruce wesolo. - Wszystko dobre, co sie
dobrze konczy. Proponujg, zebySmy co$ zjedli. Ja moglbym zjes¢
teraz nawet but.

Josie ruszyta na palcach.

- Przeklete obcasy, stukaja jak milotki - wyszeptata. -
Postuchajcie. Jest zbyt po6zno, by zajmowac si¢ przygotowywaniem
positku. Co powiecie na kolacje w catodobowym barze szybkiej
obstugi? Mozemy przekasi¢ hamburgera lub co$§ w tym rodzaju.

- Powiedzialtam Annie - odezwala si¢ Josie, gdy juz byli na
miejscu - ze Emily ma klopoty z zZotadkiem. Na poczatku byla
przerazona, a potem uwierzyla.

- Nie moze si¢ dowiedzie¢ - powiedziata Lynn.

- Tak wilasnie pomyslatam. Dlatego powiedzialam jej to, co
powiedziatam.



- Pomyslatas? Dlaczego? Ty masz na ten temat inne zdanie? -
zapytala Lynn. - Nie jestem pewna. Dzieci widza znacznie wigcej, niz
nam si¢ wydaje.

- Jestem przekonana, ze Emily nie powiedziataby jej o... o tym,
co robita z Harrisem, o Boze!

- Emily nie powiedziataby, ale dzieci sa sprytne, a Annie jest
wyjatkowo sprytna. Sprytna 1 skryta - dodata Josie. - Annie mogtaby
nam powiedzie¢ mndstwo rzeczy, gdyby zechciala i miata odwage.

Robert, ktory do tej pory siedziat milczac, wybucht.

- Niewazne, co Annie wie, a czego nie wie! Teraz Emily zaprzata
mnie catkowicie! Na sama mysl... - Zwrdécit si¢ do Lynn. - Chcg,
zebys wiedziatla, ze obwiniam ci¢ w roOwnym stopniu co Emily.
Moéwitem ci juz, gdy miata pigtnascie lat, ze jeste§ dla niej zbyt
wyrozumiata. Nie umiesz by¢ twarda. Ludzie robia z toba, co tylko
zechca. A ty nie jestes dos¢ czujna. Nie rozgladasz si¢ wokot 1 nie
widzisz, co si¢ Swieci. Zawsze taka bytas.

Caroline, pomyslata Lynn, 1 poczula si¢ strasznie.

- A teraz do tego doszto - powiedzial Robert. - Tak, do tego
doszto.

- To nie fair, Robercie - zaprotestowala gniewnie Josie - i
niezgodne z prawda. Nie znam rozsadniejszej 1 bardziej troskliwe;
matki niz Lynn. Nie wolno ci tak do niej mowic.

- Nic mnie to nie obchodzi. Mozna byto unikna¢ tej sytuacji. Czy
po to si¢ zapracowuje, zeby zobaczy¢ moja corke¢ zrujnowana i
porzucona przez tego bekarta bez grosza? Zrujnowana... Zniszczona.

Zmgczona twarz Roberta nabrata zielonkawego odcienia. Bruce
powiedziat spokojnie:

- Nie wolno ci mysle¢ o Emily, jak o kim§, kto ma zrujnowane
zycie. To straszne, wiem, ale ona ma dopiero siedemnascie lat, a przed
soba cate dlugie i wspaniate zycie. Nie wolno ci - powtorzyt. - Pozwol
jej wierzy¢, ze nie jest stracona.

Robert wylamywat sobie palce.
- Chciatbym dosta¢ w rece tego bekarta. Niech go tylko dostang.
Lynn poczula na piersi cigzar. Zaledwie par¢ godzin temu mysleli

- a przynajmniej ona myslala - o wspaniatym sukcesie Roberta.
Wracali do domu, shuchajac przez radio muzyki. Pogoda byla pigkna.
Cieszyli si¢ nie narodzonym dzieckiem i...



- Mogltbym go zabi¢ - powtorzyl Robert. - Najspokojniej spi
sobie w domu i nic go nie obchodzi, a Emily... - Przerwal. - Czy ten
tajdak chociaz wie, co sig¢ stato?

- Oczywiscie, ze tak - powiedzial Bruce. - Zupelnie oszalat.
Chcial jecha¢ do szpitala, ale powiedzialem mu, ze nie moze.
Powiedzialem, zeby dzwonit do mnie po informacje. Zadzwoni¢ do
niego od razu po powrocie do domu. On czeka.

Lynn powtarzala swoja mantrg: JesteS dobra w naglych
wypadkach. Zadata pytanie:

- Trzeci miesiagc? Co ona.. co oni zamierzali zrobic?
Powiedziata? Nie rozumiem - wyszeptala.

Bruce odpowiedziat:

- W drodze do szpitala Emily powiedziata mi, ze nie wiedziala,
jak ma postapi¢. Miata zamiar porozmawia¢ z wami w tym tygodniu,
ale nie chciata psu¢ ojcu podrézy do Maine 1 denerwowac go przed
tym wielkim spotkaniem.

Robert uznat za stosowne sprostowac.

- To nie bylo wielkie spotkanie. Nie wiem, skad jej to przyszio
do glowy. To nie bylo takie wazne.

- C6z, w kazdym razie tak myslata. Wydaje mi sig, ze obydwoje
byli bardzo przejg¢ci w ciagu dwoch ostatnich miesigecy. Nie wiedzieli,
do kogo moga si¢ zwroci¢. Lynn wybuchneta ptaczem i zakryta twarz
rekami.

- Biedne dziecko. Biedne dziecko. Bruce i Josie wstali.

- Chodzmy. Trzeba cho¢ troche wypocza¢ - zdecydowata Josie. -
Rano muszg 1$¢ do pracy, chociaz moze moglabym zatelefonowac 1i...

Lynn pozbierata sig juz.

- Nie. IdZ do pracy. Juz i tak wiele zrobitas. Byliscie wspaniali.

- Daj spokdj - powiedziatl Bruce. - Jesli bedziecie potrzebowali,
wiecie, gdzie nas szuka¢. Wybrniecie z tego, 1 Emily takze. Tylko
jedno: badZcie dla siebie dobrzy tej nocy. Zadnych oskarzen. To nie
wasza wina. Ani twoja, Robercie, ani twoja, Lynn. Obiecujecie? -
zapytat schylajac si¢, bo Robert juz byl w samochodzie i zapalat
silnik.

- Robert? Obiecujesz? - zapytal z powaga.

- Tak, tak - wymamrotal Robert. A potem burknat: - Nie wiem, 0
CO on mnie podejrzewa.



Ze masz zamiar mnie obwinia¢ - pomyslata Lynn. Tak wlaénie.
Ale teraz, dzigki Bogu, nie bedziesz. Dzi§ w nocy nie zniostabym ani
jednego szorstkiego stowa. A jednak, czy zawinitam? Moze...

Po powrocie do domu nie mogla si¢ uspokoi¢. Nakryta stot do
$niadania. Dziwne, myslata. Ludziom zdarzaja si¢ nieszczescia, a oni
jedza albo przynajmniej staraja si¢ co$ zjes¢. Wypuscita psa na dwor.
Juliet buszowata w krzakach, a Lynn patrzyla na gwiazdy. Daleko,
daleko; czy mozliwe, ze tam tez toczy si¢ zycie, ze jakies myslace
istoty tez maja swoje ktopoty?

Weszta do pokoju Emily. Chciala poczu¢ jej obecnosc,
dowiedzie¢ si¢ czegos o zyciu swego dziecka. Szafa 1 biurko byly
uporzadkowane. Emily dbata o rzeczy tak samo, jak Robert. W szafie
wisialy spddniczki niewiele szersze od recznikow. Na dole w rzedzie
staly buty: sportowe i na wysokim obcasie. Na stole lezato pismo Elle
1 ksiazka Studia nad nieprawidtowosciami w matzenstwie.

Lynn otworzyta ksiazk¢. Pierwszy rozdziat byl zatytulowany:
,Maltretowana kobieta z amerykanskiej klasy sredniej". Zamknela ja.

Czy zostaliSmy juz na zawsze napi¢tnowani? Czy to zaciazyto na
psychice Emily?

- Chodz. - Robert stangt w drzwiach. - Wystawanie tutaj nic ci
nie da. Co ona czyta? - Ztapat ksiazke, zanim Lynn zdazyla ja ukry¢. -
Coz to za $mieci, do diabta? Maltretowana kobieta! Lepiej
poczytataby o cigzarnej uczennicy szkoty srednie;.

- Jedno nie ma nic wspdélnego z drugim.

A moze jednak miato. R6zne zdarzenia bywaja z soba powiazane,
wzajemnie od siebie uzaleznione...

- Kto$ si¢ wysilit na ,,studia" - prychnal Robert. - A potem kto$
inny musial napisa¢ lepsze. To shuzy wylacznie zbijaniu pienigdzy.
Smieci. Przesada. Potowa to ktamstwa. Wyrzué te przekleta ksigzke.

- Nie. Ona nalezy do Emily. Nie ruszaj jej, Robercie.

- Dobrze - burknal. - Niech ci bedzie. Do$¢ mamy klopotow na
jeden dzien. Chodz spac.

Zadne z nich jednak nie zasnelo. Zaczelo padaé. Ciezkie jak
kamienie krople uderzaty w okna Noc byta nie do zniesienia. Lynn
wiercita si¢ w 16zku, patrzac jak Swiatlo z korytarza odbija si¢ na
suficie sypialni. Robert siedziat na dole w swoim kacie, kacie
,Zalobnym". Nie przezylby, gdyby Emily stato si¢ co$ zlego. Lecz
Lynn miala jeszcze nieszczgsna Annie. Dlaczego zawsze myslata o



niej ,,nieszczgsna Annie' 'Jak gdyby dziecko bylo zaniedbane, mato
zdolne 1 opuszczone? Przeciez wcale tak nie bylo. A teraz przybedzie
jeszcze nowe dziecko, upragniony synek Roberta. Ale lekarz
zapewnial, ze Emily nic si¢ nie stanie. Tak powiedzial. Ta gonitwa
mysli trwala przez cala noc.

Gdy nazajutrz Robert 1 Lynn przybyli do szpitala, lekarz wlasnie
wychodzit z pokoju Emily. Porozmawial z nimi w sw@j zwigzly,
stanowczy sposob. Bo dla niego Emily nie znaczyla wigcej niz inne
przypadki chorobowe, ktore nalezalo rozwiaza¢ mozliwie najlepie;.

- Nadal odczuwa bol, ale coraz tagodniejszy. Dostata anemii z
powodu utraty krwi i witasnie ma transfuzje, wigc proszg si¢ nie
dziwi¢, gdy ja =zobaczycie. Wszystko przebiega zgodnie z
przewidywaniami. - Odwrocit si¢, odszedl kilka krokéw, a potem
zawrdcit. - Mam corke w tym samym wieku, wigc wiem. - Zamilkt. -
Przezyje zycie. - Dodal z uSmiechem 1 tym razem oddalit si¢ na dobre.

Lynn czuta ucisk w gardle, ale udato jej si¢ zawotac za lekarzem.

- Dzigkuje panu za wszystko. Dzigkujg.

Weszli do pokoju Emily. Pielggniarka siedzaca przy t6zku chorej
wstata na ich widok.

- Proszg blizej. Ona nie $pi. Po prostu odpoczywa. Ucieszy sig,
ze jestescie. Lynn podeszia do t6zka. Ucieszy sig, pomyslata gorzko.
Mocno watpi¢. Bruce twierdzi, ze byla przerazona.

Twarz dziewczyny, nienaturalnie blada, wygladala jak
wyrzezbiona w lodzie. Robert odezwat si¢ migkko.

- Emily, to tatus$. Tatu$ i mamusia.

- Wiem. Jestem taka zmegczona - westchngla, nie otwierajac oczu.

- Oczywiscie. To zrozumiate. Emily, kochamy ci¢ - powiedzial
Robert. - Kochamy ci¢ bardzo. - Moéwit tak cicho, Zze musial
powtorzy¢, aby go ustyszata. Uklakt na podilodze, by jego twarz
znalazla si¢ na poziomie jej twarzy. - Emily, kochamy cig.

To wszystko rozegrato si¢ zbyt szybko. Tak niedawno Emily
starala si¢ o przyjecie na uniwersytet w Yale. A zaraz potem taka oto
scena. Lynn poczula nagly zawrot glowy, az musiala chwyci¢ sig
tozka.

Pielegniarka wyszeptala.

- Teraz zasnie. Pielggniarka z nocnej zmiany powiedziala, ze
pomimo lekarstw nie spata w nocy.



Przesiedzieli przy niej caly dzien. P6znym popotludniem Emily
obudzila si¢ 1 poruszyta w 16zku.

- Juz mi lepiej - powiedziala wyraznie.

Rzeczywiscie jej twarz zardzowila si¢ lekko, a oczy blyszczaly.
Miala rozszerzone zrenice, jak po ustapieniu goraczki.

- Jestescie na mnie bardzo Zli.

- Nie, nie - zapewnili ja. Westchnela.

- Powinnam byla wam powiedzie€.

- Nie teraz. Teraz nic nie mow - powiedziat Robert. Lecz Emily
upierala sig.

- Chce. - Moéwita tonem pelnym zdziwienia, jakby opowiadata o
czyms$, co zdarzylo si¢ komus innemu, a czego ona nie rozumiala. -
Na poczatku nie wiedzialam. Nie miatam pojecia. Dopiero w potowie
drugiego miesigca... Nie wiedzialam. A poza tym tak si¢ balam. Nie
moglam w to uwierzyc.

Zacisneta wychudzone dtonie, na matym palcu btyszczat ztoty
pierscionek. Gdy go dostata, byl zbyt duzy nawet na srodkowy palec.
Dostata go na siodme lub 6sme urodziny, pomyslata Lynn, od moje;j
siostry; byto przyjecie z klownem, pamigtam.

- Ja... nie wiedzieliSmy, co mamy robi¢. Ciagle naradzalismy sig.
Miatam zamiar powiedzie¢ wam, naprawdg. Po prostu nie moglam
zebrac¢ si¢ na odwagg.

Lynn pomyslata o dniu, kiedy dowiedziala sig, ze oczekuje
dziecka, ktore teraz wiasnie zaczglo si¢ w niej poruszac. O tym, jak
przyniosta t¢ nowing do domu 1 jak ten dzien zmienit si¢ w Swigto
catej rodziny.

- Nie chciatam przerywac ciazy. Nie moglabym tego zrobic.

- Wigce co chciata$ zrobi¢? - zapytat tagodnie Robert.

- MysleliSmy... w tym miesigcu skonczg osiemnascie lat, ze w
przysztym roku bedziemy na uczelni. Na uczelni jest wiele par
malzenskich, wiele ludzi pobiera si¢ tak wcze$nie. ChcieliSmy si¢
pobraé, zeby dziecko mialo obydwoje rodzicow. - Emily spojrzata w
skupieniu na sufit, aby zebra¢ mysli. - Wiecie, nie jesteSmy wcale tacy
nowoczesni. Moze ja, ale nie Harris. On pochodzi z bardzo religijne;
rodziny. Co niedziela chodza do kosciota. On takze. I oni chca, zeby
wszystko odbywato si¢ tak, jak trzeba. To bardzo dobrzy ludzie,
naprawdg. Harris nie bylby taki, gdyby nie miat takiej rodziny.



Robert uniost gtowe 1 spojrzat na Lynn. Wykrzywil pogardliwie
usta; wiedziala, ze to pogarda. Ale nie odezwat si¢. Ona takze nie byla
zdolna do zadnych osadow.

- Nie uwierzycie, ale to si¢ zdarzyto tylko jeden raz - ciagngla
Emily. - Przysiggam. - Gdy zadne z nich nie odezwato si¢, mowita
dalej. - Kochatam go. Nadal go kocham. No wigc zdarzylo sig.
Jechalismy wtedy nad jezioro i...

- Nie - przerwal szorstko Robert. - Nie. Nie musimy o tym
stuchac.

Nie chcial wyobraza¢ sobie wtasnej corki z mezczyzna; myslec o
Emily 1 seksie. C6z, mozna to zrozumie¢, pomyslata Lynn. Emily
wyciagneta do niej reke.

- Ty wiesz, mamo - powiedziala. - Wiesz, jak to jest, gdy si¢
kocha, chociaz nie powinno si¢ kocha¢. - I postala matce powazne,
znaczace spojrzenie 1 patrzyla na nia tak dtugo, ze Lynn pod wpltywem
bolesnego wspomnienia pierwsza odwrocita wzrok. Tak, jakby Emily
chciatla jej o czym$ przypomnie¢, jakby pomiedzy matka 1 corka
istniato jakie$ ciche porozumienie.

Potem wrodcita pielegniarka. Nadeszta pora kolacji 1 przerwa w
odwiedzinach, az do wieczora.

- Teraz, gdy stan Emily poprawil si¢, panstwo tez pewnie
czujecie si¢ lepiej?

- Musisz by¢ bardzo zmeczona, mamo. - Emily usmiechnela sie.
- To poczatek piatego miesiaca, prawda? Wracaj do domu 1 odpocznij.

W potowie drogi do domu Lynn zdata sobie sprawe, ze Emily ani
jednym stowem nie zwrocita si¢ wprost do Roberta.

Podjezdzajac do domu, zobaczyli na podjezdzie jakis samochdd.
Wysiedli z niego dwaj mgzczyzni. Jednym z nich okazat si¢ Harris.
Drugi tego samego wzrostu, o podobnych, brazowych i grubych
wlosach, lecz starszy 1 tezszy, to bez watpienia ojciec Harrisa w
mundurze policjanta.

- Och, nie - powiedziata Lynn. Robert ustyszat ja.

- Nie odzywaj sig, ja to zatatwig.

Spotkali si¢ przy samochodzie Roberta. Chlopak, podobnie jak
Lynn, byt wystraszony, lecz jego ojciec podszedt §miato.

- Nazywam si¢ Weber. M¢j syn chce z panstwem porozmawiac.
Moéw, Harris. Robert wstrzymat go gestem podniesionej dtoni.



- Nie ma tu nic do powiedzenia, a ja nie chcg stuchac. Nie chceg.
Chlopak poczerwieniat gwattownie.

- Spralbym ci¢ na miazge - powiedzial Robert, zaciskajac
podniesiong dton.

- Panie Ferguson - odezwat si¢ ojciec Harrisa. - Moze wejdziemy
do srodka 1 porozmawiamy...

- Nie. W domu jest mtodsza corka, a poza tym nie zycze sobie
was... jego... w moim domu. Nie mam ochoty z nim rozmawiac.

- W takim razie niech mowi tutaj. Proszg, panie Ferguson. To
zajmie zaledwie kilka minut.

- Po prostu chcg, zeby panstwo wiedzieli - powiedziat Harris -
ze... trudno to wyrazi¢ stowami... ale jest mi straszliwie przykro, nie
zapomng tego, co si¢ stalo, nigdy w zyciu. - Dygotat na calym ciele,
ale podniost gtowe 1 wyprostowat ramiona.

- Wstyd mi. Okropnie wstyd i bardzo przykro z powodu Emily,
bo ja kocham. Nie wiem, co jeszcze powiedzie, proszg panstwa. -
Zalkat, az podskoczyto mu jabtko Adama. - ByliScie dla mnie zawsze
tacy dobrzy i...

Jego ojciec dokonczyt:

- Zawsze mu powtarzalem, odkad dorodst, ze ma dwie miodsze
siostry 1 musi traktowa¢ dziewczyny tak, jakby chcial, zeby je
traktowano.

Robert przerwat mu.

- Panie poruczniku. To bardzo gladka przemowa, ale zupehie
bezcelowa. Gadanie nie zmieni faktow ani nie sprawi, ze poczujemy
si¢ lepiej. Fakty s takie, ze Emily byta bliska smierci...

- Nie, Robercie - powiedziata tagodnie Lynn. - Przestan. Nie
pogarszaj sytuacji.

- Moja zona jest sentymentalng kobieta. Nie lubi stucha¢ stow
prawdy. Latwo ci1 wyglasza¢ gtadkie przemowy, mtody cztowieku. To
nie ty lezysz obolaty.

Oczy Harrisa zwilgotnialy. Lynn probowata nawiaza¢ z nim
kontakt wzrokowy. W koncu on nie zgwalcil Emily. Zrobili to we
dwoje. Porucznik Weber ujat to w stowa:

- W koncu zrobili to we dwoje - przypomniat grzecznie. Spojrzat
w stron¢ ciemniejacych drzew. - I co$ takiego zdarza si¢ nie po raz
pierwszy.



Dialog ograniczyt si¢ do dwoch mgzczyzn. Lynn 1 Harris stali z
boku.

- To mnie nie obchodzi. Mnie obchodzi wlasnie ten konkretny
raz.

- Oczywiscie. Jako ojciec dwoch corek doskonale to rozumiem.
Teraz nalezy zastanowi€ sig, co stanie si¢ z ta mtoda para.

Lynn spostrzegla, ze porucznik byt zatroskany, lecz wcale nie
oniesmielony. Caly cigzar spoczywa na chlopaku, pomyslata. Nie
chcialabym znalez¢ si¢ na jego miejscu. A jednak zachowywat si¢
honorowo, chociaz Robert robit wszystko, aby nie dopusci¢ do
porozumienia.

- Nastuchat si¢ juz od matki i ode mnie, zatoze si¢, ze popamigta
na cate zycie - ciagnat porucznik Weber.

- To nie wystarczy. Gdyby to byt moj syn, ztamatbym mu kark.
Ojciec potozyl dton na ramieniu syna.

- I co by to dato?

- Pocierpialby troszke, ot co.

- Panu sie zdaje, ze on nie cierpi? To dobry dzieciak, tak samo
jak Emily. Bywala w naszym domu i poznaliémy ja. Swietna
dziewczyna. Zbladzili, zgoda. A teraz od nas zalezy, czy im
pomozemy.

- Wchodzg do domu - oswiadczyt chtodno Robert. - PrzezyliSmy
piekto, a teraz tracimy czas i sily stuchajac idiotyzmow. Pan wybaczy.

- Bardzo mi przykro, ze pan to uwaza za idiotyzmy, panie
Ferguson. Harris przyszedt tutaj jak mezczyzna, by spojrze¢ panu w
oczy. W naszej rodzinie nauczyt sig, ze jest szanowany. My nie
dbamy o catg t¢ nowoczesnos¢. On chodzi do kosciota, nie nalezy do
tych, co wypuszczaja si¢ raba¢ dziewczyny, przepraszam za
wyrazenie... - sktonit si¢ w strong Lynn. - ... Dziewczyny, z ktérymi...

Robert przerwatl mu gniewnie.

- Nie! - powiedzial. - Nie dziewczyny. A wlasnie dziewczyna z
rodziny takiej jak nasza. Z takiego domu. - Machnat r¢ka w kierunku
domu. - Wybratl ja i zakradal si¢ tutaj, weszac w takim wlasnie
miejscu, bo chciat si¢ podnies¢ z dna.

Lynn wykrzykngla przerazona:

- Robert! Robert!

- Nie wtracaj si¢, Lynn. Ludzie ich pokroju wyobrazaja sobie, ze
wczotgaja sie tam, gdzie nie naleza.



- Zaraz, niech pan poczeka, panie Ferguson. Niech pan nie
przemawia do mnie tonem wyzszosci. Nie zniosg tego.

- Tato! Na milos¢ boska! Przestan! Proszeg, nie kio¢ si¢ - blagat
Harris.

- Nie martw sig, synu. IdZ do samochodu. To nie potrwa dlugo.
Gdy chlopak znalazl si¢ poza zasiggiem glosu, powiedzial:

- Przyszedlem tutaj jak dzentelmen. MieliSmy zamiar wejs¢ do
panskiego domu, zeby panscy sasiedzi z naprzeciwka nie rozpoznali
mego munduru. Chcialem pana oszczedzi¢, tak jak oszczedzitem
poprzednim razem. Nie chciatem tego mowi¢ ze wzgledu na Emily 1
Harrisa, ale pan sam si¢ o to prosi. Uwaza pan, ze jesteSmy z nizin?
Pan chyba jest ostatni, zeby tak nas osadzac.

- Niech si¢ pan z tego wytlumaczy - powiedzial Robert. - I troche
ciszej, skoro o tym mowimy.

- O, tak. Bardzo dobry pomyst - odparl porucznik i Sciszyt glos. -
Byloby lepiej dla pana, gdyby pan $ciszyt swoj gltos owej nocy, gdy
pobit pan Zong.

- Och, poruczniku, och, proszg! - blagata Lynn.

- Przepraszam pania, ale muszg. Ja takze jestem megzczyzna.
Moze bedzie lepiej, zeby pan Ferguson ustyszat prawdg.

Serce Lynn galopowato. Przyszto jej do glowy, ze nawet w jej
wieku mozna dosta¢ zawahlu. Jak szybko moze bi¢ serce, zanim
przestanie?

- Co$ panu powiem - powiedziat Weber. - Zostatem tu wezwany.
Bytem na stuzbie, gdy zatelefonowano po mnie. Ludzie z przeciwnej
strony ulicy spacerowali sobie i gdy podeszli do waszego domu,
uslyszeli, co si¢ dzieje. Wigc zatelefonowali na posterunek i ja
przyjechatem. Stalem w ciemnosci i1 ustyszatem wystarczajaco duzo,
zeby zrozumie¢, co si¢ stalo. Moglem pana wtedy przywota¢ do
porzadku. Ale nie chciatem sprawi¢ przykrosci Emily. Wyobrazitem
sobie, ze dosS¢ si¢ nacierpiala, poniewaz dorasta¢ tutaj w tym
wspaniatym domu to wcale nie jest najlepsza rzecz dla dziewczyny.

Robert ciezko dyszat, a Weber ciagnat dale;.

- My bardzo lubimy Emily. Wiemy, ile jest warta. Prawdziwy
skarb. Nie skrzywdzitbym jej za nic w swiecie. Wigc powiedziatem
ludziom z naprzeciwka, ze si¢ pomylili, 1 wrocitem na komisariat.
Spalitem raport. Spalilem go. Wigc niech mi pan nie opowiada o
dobrej rodzinie, panie Ferguson, ani o pochodzeniu z nizin. - Zwrocit



si¢ do ptaczacej Lynn. - Wiem, ze pani spodziewa si¢ dziecka, pani
Ferguson. I to, co tu si¢ dzieje, nie jest dla pani dobre. Bardzo mi
przykro. Przepraszam za wszystko. Gdyby zaszto co$ i moglbym
okazac si¢ pomocny, pani wie, gdzie mnie szukac. Harris 1 ja zawsze...

- Tak, moze pan by¢ pomocny - przerwal Robert. Dygotat z
wsciektosci. - Jestes fajdakiem 1 ktamca. Nie obchodzi mnie, Ze jestes
gling. Niczego nie zobaczyles 1 dobrze o tym wiesz. Probujesz mnie
upokorzy¢. Coz, nie uda ci si¢. A teraz wyno$ si¢ pan razem ze swoim
cennym synalkiem. I zeby zaden z was nie oSmielit si¢ tutaj wrocic.
Tyle wlasnie moze pan dla nas zrobi¢ i1 tyle mam wam do
powiedzenia.

- Wlasnie to miatem zamiar zrobi¢, panie Ferguson. Dobranoc,
pani.

Przez chwilg stali milczac. Lynn byta wstrzasnigta 1 nie mogla si¢
ruszy¢, jak wtedy, gdy Bruce powiedzial im o Emily. Robert odezwat
si¢ dopiero, gdy rzezenie starego samochodu porucznika Webera
ucichto w oddali.

- Przestan ptakac¢. Ptacz nad Emily, a nie z powodu tych bzdur. -
Schylit sig, by spojrze¢ na nia w mroku. - Nie wmowisz mi, ze ci zal
tego zepsutego chtopaka. Chociaz wlasciwie nie zdziwitbym sig.
Chyba ci go zal.

- Tak, Robercie. Zal mi go.

- Oczywiscie. Cala ty.

- Moze 1 tak.

Ogarngla ja litos¢. Litowata si¢ nad wszystkimi. Nad dzieckiem,
ktore zgubilo si¢ w thumie 1 ptacze wzywajac matke, nad porzuconym
przez wilascicieli zmarznigtym psem 1 nad tym mtodym chiopakiem o
przestraszonych oczach, ktory placit taka cene za kilka chwil
naturalnej namigtnosci. I wtedy, juz ponad wszelka watpliwosc,
poczuta ruchy swego dziecka, ktore prostowato swa malenka raczke
lub nozke, przygotowujac si¢ do zycia na tym brutalnym swiecie.

- W kazdym razie widzieliSmy ich po raz ostatni - powiedziat
Robert, kierujac si¢ do domu. - Jesli Harris pojawi si¢ tutaj, masz go
wyrzuci¢ za drzwi. Ale on si¢ nie osmieli. - Weszli do srodka 1 Robert
nalat sobie drinka. Rgce mu drzaty. - Serce wali mi miotem. Takie
przezycia nie wychodza cztowiekowi na dobre, to pewne.

- Nie - zgodzila si¢, ocierajac wilgotne policzki.



Czula si¢ zawstydzona, tak jakby byli para nieznajomych 1 jedno
z nich bylo nagie. Nie bardzo wiedziata, ktore z nich jest nagie -
Robert, ktorego duma tak bolesnie ucierpiata, czy ona sama, bo po raz
pierwszy zobaczyla czlowieka, ktory stawit czoto Robertowi 1
zwyciezyt. Bo Weber zwyci¢zyl; co do tego nie bylo zadnych
watpliwosci.

Wypit drinka i1 wszedl na schody wotajac:

- Annie, kochanie! JesteSmy w domu. Co robisz?

- Odrabiam lekcje - padta odpowiedz.

- Jakie lekcje?

- Geografig.

- Wzielas atlas?

- Tak.

- Dobrze. Grzeczna dziewczynka. Zostan na goérze i dokoncz.
Zszedt ze schodow 1 powiedziat:

- Musimy porozmawiac, zanim zejdzie na dot.

- O czym?

- O tym, co nalezy teraz robi¢. Najche¢tniej zabratbym ja ze
szkoty. Umiescit w prywatnej szkole, gdzie nie widywalaby go. Nie
zycze sobie, zeby spotykata go choc¢by na korytarzu.

- Nie mozesz jej tego zrobi¢! Nie mozna przenies¢ jej w trakcie
semestru w ostatniej klasie.

Zastanowit si¢ 1 powiedziat:

- Chyba masz racj¢. Ale mam zamiar porozmawia¢ z Emily. Och,
nie denerwuj si¢, widze strach na twojej twarzy. To bedzie bardzo
spokojna rozmowa, bez zadnych zarzutow. Ona juz 1 tak wiele
przeszia. Ale chcg jasno przedstawi¢ swoj punkt widzenia. Chcg, zeby
zostala w domu przez tydzien lub dwa. A gdy wroci do szkoly, ma
powiedzie¢, ze chorowata na grypg. - Przemierzal pokd) tak
zdecydowanym krokiem, ze gdy mijal kinkiety, dzwigczaty ich
krysztatowe wisiorki. - Chce, zeby$ pilnie przygladata si¢ temu, jak
ona spedza swoj czas wolny. Masz pyta¢, dokad wychodzi, z kim 1
kiedy wréei do domu. I Zadnego pobtazania. Rozumiesz? - Wydluzyt
krok i krysztaly zadzwigczaly jeszcze glos$niej. - Cholera! Cholera! A
zycie tak dobrze si¢ uktadalo. Los po prostu nie pozwala cieszyC si¢
tym, co niesie, bo w tym samym czasie co$ odbiera. Ale nie ma co
lamentowac¢ nad losem.

Lynn zgodzita sig, Ze nie ma sensu lamentowac, i Robert ciagnat:



- Chce nadal wyjezdzaé, tak jak pojechalismy do Maine. Gdyby
nie stalo si¢ to nieszcze$cie, wyjechalibysmy na Swieto
Dzigkczynienia 1 Boze Narodzenie, a potem w zimie. Chciatem
spedza¢ poza domem wszystkie wolne dni. Ale po tym, co sig stato...
cOz, trzeba bedzie pomysle¢ o czym$ innym na weekendy - narty,
teatr, soboty w Nowym Jorku - wszystko, co pozwoli utrzymacé
dziewczynki na dobrej drodze.

Przemierzat pokdj niczym general przygotowujacy atak. To, co
Weber wydobyt na swiatlo dzienne, Robert odrzucit jako wotajace o
pomst¢ do nieba klamstwo, co$, co nigdy si¢ nie wydarzyto.
Przynajmniej, pomys$lata Lynn, przynajmniej jeden dobry skutek tego
zaj$cia; Robert ani stowem nie obwinit mnie za klopoty Emily.

- Jestem straszliwie zmeczona - wymkngto si¢ jej. Robert
spojrzat na nia.

- Tak. Wygladasz na wyczerpana. Idz spa¢. Pojde zobaczyc¢, jak
radzi sobie Annie. Lynn poruszata si¢ oci¢zale. Z wysitkiem podniosta
ramiona, aby zdja¢ sukienke.

Trudno przyszio jej rozscielenie przescieradia 1 ulozenie sie w
t6zku. Szybko zapadta w gleboki sen. Nad ranem, gdy okna zaczgly
szarzeC, przysnito si¢ jej, ze z wrzaskiem spada z jakiejs ogromnej
wysokosci, przerazona chwyta si¢ powietrza, a ponizej jeza si¢ ostre,
szpiczaste przedmioty, noze, patyki, kolce? wycelowane wprost w jej
otwarte oczy, i nie ma odwrotu, nie ma...

Plakata, krzyczata, az raptem obudzita si¢. Robert trzymat ja w
ramionach 1 pytat tagodnie:

- Co si¢ stato?

- Nic. Nic - wyszeptala. Glaskat jej drzace ciato; plecy i kark.

- To nerwy. Tylko nerwy. I nic dziwnego. Przezytas zbyt wiele.
Nie przejmuj sig. Jestem tutaj. Jestem przy tobie.

- A wigc obiecujesz? - zapytal Robert.

- Juz raz ci obiecalam - odpowiedziata Emily, opierajac sig o
poduszki sofy.

- To dla twego dobra, Emily. Cudem z tego wyszlas.
Poronienie... - przetknatl z trudem to stowo - bylo tatwiejsze niz inna
droga. Wszystko wywrdcitoby si¢ do gory nogami, cate twoje zycie,
ambicje, wszystko. A teraz wszystko zalezy tylko od ciebie -
powiedzial, wstajac 1 posylajac jej peten zachegty usmiech. - Musze
biec na pociag. Biurko pewnie ugina si¢ od papierow. - Przy drzwiach



odwrdcit sig 1 dodal: - Och, tak, zapomniatem ci powiedzie¢. Kupitem
bilety do opery. Na sobotni poranek. Ale na pewno uda ci si¢ odrobi¢
lekcje w niedzielg. Annie tez.

- Jest taki uporzadkowany - zauwazyla Emily, gdy Robert
wyszedt. - Wszystko ma zaplanowane. Przyciskasz guziczek i masz
odpowiedz na kazdy problem. Szybko 1 bezbolesnie.

- Nie mow tak, Emily. Ojciec bardzo si¢ stara. Nie
przypuszczalas, ze okaze si¢ taki wyrozumiaty, prawda?

- Czy on sobie wyobraza, ze ja go nie przejrzatam? Odrabiaj
lekcje przez cala niedzielg, co oznacza, nie ruszaj si¢ z domu, mam na
ciebie oko.

- To nieprawda. Styszalas, jak powiedzial, ze powinnas si¢
spotykac z innymi chtopcami.

- Nie chcg spotyka¢ si¢ z innymi chlopcami. Chce by¢ z
Harrisem. Chce, zeby tata mi ufat.

Lynn uniosta brwi.

- Ufal? No coz, doprawdy, Emily.

- To si¢ zdarzytlo tylko raz, mamo. Po pierwsze, rzadko
bywalismy tylko we dwoje. Przez cale lato nad jeziorem bylo petno
ludzi. Wiesz o tym. Wierzysz mi, prawda?

Jej bigkitne oczy, wilgotne jak ptatki kwiatu, byty tak pigkne, ze
Harris opierat jej si¢ chyba cudem - pomyslata Lynn.

- Wierzysz mi? - powtorzyta Emily.

- Tak. Ale sama widzisz, co si¢ stato po tym jedynym razie.

- Chcemy si¢ pobrac.

- O moj Boze, Emily, jestes o wiele za mloda.

- Mam osiemnascie lat. Ty miatas zaledwie dwadziescia.

- To co innego. Twoj ojciec byt starszy.

- Moj ojciec? Tak. I popatrz, co z tego wyszto.

Lynn zdecydowata si¢ nie zwraca¢ uwagi na ten sarkazm.
Powiedziata tylko:

- Harris lub ty, albo obydwoje, mozecie jeszcze zmieni¢ zdanie.
Wiesz o tym.

- Nie bardziej, niz zmienimy zdanie na temat studidw
medycznych. I to obrzydliwe, co tata powiedziat o Harrisie, ze on
chce wzeni¢ si¢ w nasza rodzing, bo my mamy wigcej pieniedzy. To
bylo prostackie, ghipie 1 okrutne. Harris zadzwonit do mnie do



szpitala tuz przed tym, jak przyjechaliscie, zeby mnie stamtad zabrac,
1 opowiedzial mi.

- Twoj ojciec wprost drzat z niepokoju o twoje zdrowie. Nigdy
nie widziatam go rownie zrozpaczonego. W rozpaczy ludzie mowia
r0Zne rzeczy.

Lynn czula si¢ jak w putapce. Lecz Harris byl w samochodzie, nie
styszal, jak jego ojciec opowiadal, co si¢ zdarzylo owej wiosenne]
nocy. Przypomniata sobie t¢ rozmowg.

Weber oczywiscie nie chcial, aby syn sltyszat. Byl uczciwym
cztowiekiem 1 starat si¢ robi¢ wszystko, by zlagodzi¢ to, co sig¢ stalo.
,wopalitem raport", powiedzial. ,,Spalitem go". Nie, on nie miat
zamiaru opowiedzie¢ o tym Harrisowi. I Lynn uspokoita sig.

- Harris powiedzial mi, ze jego rodzice zabronili mu widywac si¢
ze mna. Ma mnie unika¢ nawet w szkole.

- Maja racjg, Emily. Tak jest rozsadniej.

- To wszystko wina taty. Wszystko kreci sig, jak on chce. Lynn
zaprotestowata.

- Ta uwaga nie ma sensu. Nie rozumiem, o co ci chodzi.

- Nie? Moge ci powiedziec, ale ty nie zechcesz tego stuchac. Nie
ma sensu rozmawiac, skoro nie jeste§ ze mna szczera, mamo.

Lynn zlozyla rece na podolku i spojrzata na miejsca, ktore
niedawno nosity $lady kitutych ranek. Emily chciala potwierdzenia,
wyznania o tym, jak te ranki powstaly. Ale nie otrzyma go. Matka
powinna ukrywac¢ przed dzie¢mi swdj bol. Dla ich wlasnego dobra. I
dla mojego dobra takze, pomyslala. Nagle poczuta gniew na
porucznika Webera. Nie powinien byt méwi¢ tego wszystkiego!
Powinien byl si¢ domysli¢, jakie to dla nich bolesne. Ale Robert takze
powiedziat rzeczy, ktorych nie powinien byt méwic... Glowa jej
pekata.

- Cos ci powiem, Emily - powiedziata sucho. - Nie mam zamiaru
uprawia¢ z toba gier slownych. Powiedziatas, ze jeste§ dorosta
kobieta, wigc porozmawiajmy jak kobiety. Przyznaje, ze nie czujg sig
teraz najlepiej 1 nie cheg sig ktoci¢. Chee ci pomdc 1 cheg, zebys ty mi
pomogta.

Emily wstala i obj¢la matke.

- Dobrze, mamo. Nie bgdziemy wigcej rozmawia¢ na ten temat.
Miej zdrowe, wspaniate dziecko 1 czuj si¢ dobrze. - Usmiechngta si¢



do Lynn. - Nie martw si¢ o mnie. Bede pracowaé przez reszte tego
roku 1 ukoncze szkote z honorami. Zobaczysz.

I nie chce nikomu sprawia¢ klopotéw. Juz 1 tak wiele ich
narobitam.



Rozdziat 4.

Co si¢ dzieje z Emily? - zapytata Annie. - Dlaczego nikt mi nic
nie mowi?

- Nie ma nic do powiedzenia. Po prostu cigzko pracuje. Musi
uzyskac¢ dobre stopnie, jezeli chee si¢ dosta¢ do Yale - odpowiedziata
wesoto Lynn.

- Ciagle placze. Wczoraj wieczorem miata czerwone oczy. -
Mate niespokojne oczka Annie spogladaty podejrzliwie. - Nie
zauwazylas?

- Jest trochg przezigbiona, to wszystko.

Smutek Emily bardzo ciazyt Lynn. Oczywiscie, ze ptakata. Nic
dziwnego. Biedne dziecko. Podwojny wstrzas, duchowy 1 fizyczny,
sprawit, ze wydoroslala 1 zmienita si¢. Czy rdéwniez stata sig
mocniejsza - zastanawiala si¢ Lynn.

Stane¢ta niepewna przed drzwiami Emily. Zdawala sobie spraweg z
tego, ze jej wilasna, widoczna teraz cigza musi rani¢ wrazliwa
dziewczyng.

Otworzyta drzwi 1 zapytata radosnym, sztucznym tonem, ktorego
ostatnio uzywata w domu.

- Zajeta? Czy moge wejsc?

- Jestem zajeta, ale chodz. - Emily odtozyta ksiazke.

- Nie chcg ci przeszkadza¢. Myslatam... Ze ostatnio izolujesz si¢ z
powodu nauki. Oczywiscie wiem, ze to konieczne. - Po takim wstepie
przeszta wprost do rzeczy: - Powiedz mi, czy nie chcialabys
porozmawia¢ o swoich uczuciach do Harrisa. Bo jesli chcesz, masz
mnie. Chetnie ci¢ wystucham.

- Dzigkuje, ale nie ma o czym mowic.

Emily wyprostowata plecy 1 dumnie uniosta brod¢. To mate
przedstawienie zbito Lynn z tropu. Powtorzyta tagodnie.

- Nie ma?

- Nie. Trzymamy si¢ od siebie z daleka, wiec jesli o to sig
niepokoisz, to niepotrzebnie.

- Nie o to si¢ niepokoj¢. Wiem, ze dotrzymujesz stowa.

- Przystal mi kartke na urodziny, a w niej koronkowa chusteczke
do nosa. | rozmawiamy przez telefon. - Emily zamilkla, tak jakby,
pomyslata Lynn, spodziewala si¢, ze zaprotestuje. Poniewaz protesty
nie nastapity, Emily ciagneta dumnie. - Harris codziennie pracuje.
Nawet w niedziele. Sadzg, ze to jego kara.



- Och! Nie sadzg, zeby kara byta konieczna. Chodzi mi o to...
Mamy wrazenie, ze powinna$ si¢ troch¢ rozerwaé. - A gdy Emily nic
nie odrzekta, Lynn dodata: - Wiem, ze dzwonia do ciebie chtopcy.

- Bo wiedza, ze zerwaliSmy z Harrisem.

- Ale ty nigdy si¢ nie umawiasz. Emily usmiechneta si¢ krzywo.

- Nawet gdybym miata ochotg, to i tak nie mam czasu. Czas mam
catkowicie wypethiony. Prawda?

To prawda. Zgodnie z obietnica, Robert zapewniat jej zajgcia na
kazda wolna chwilg; jezdzili do opery, na kiermasze, lokalne wystawy
psow, jezdzili na tyzwach odkad w Rockefeller Center pojawit si¢ 16d,
obejrzeli wystawe w Metropolitan Museum. Robert wypetnial swoj
plan, a Emily z zimng uprzejmoscia byta mu postuszna.

Jakze musiala cierpiec!

Tak mijata jesien. Tego roku trwala dtugo. Ziemi¢ pokryty czarne
liscie, moknace w nieustajacym deszczu. Nadciagata zima. Jakby
powietrze dostosowywato si¢ do pozornej uprzejmosci w ich domu.

Nie wspominano wigcej o przejsciach Emily. Przy positkach
Robert prowadzil rozmowy o biezacych wydarzeniach. Gdy zostawat
tylko z Lynn, omawiat sprawy firmy. Jakby nie zauwazal niczego
godnego uwagi.

- Rozpatruja moja kandydatur¢ na wyjazd za granicg -
zakomunikowat jej ktorego$ wieczoru. - Grupa ludzi z biura Monacco
na Zachodnim Wybrzezu wyjezdza na spotkanie w Berlinie 1 chca,
abym pojechat tam z nimi. Potem juz sam pojechatbym do Budapesztu
spotkac si¢ z ludzmi, z ktéorymi juz kontaktowalismy si¢. - Podniecony
przeszedt przez pokoj 1 zatrzymatl si¢ obok Lynn, szczotkujacej wlosy
przed lustrem. - Jesli pojadeg, zajmie mi to prawdopodobnie dwa
tygodnie. Jestem prawie pewny, ze pojadg. Gdzies w listopadzie. Nie
mam ochoty zostawia¢ ci¢ samej. - Przyjrzat si¢ twarzy Lynn. -
Wygladasz na zme¢czona.

- Czuj¢ si¢ dobrze. Wszystko bedzie w porzadku.

- Tym razem jestes bardzo ocig¢zala. W marcu znéw wrdcisz do
formy.

- Tak, na pewno.

Odczuwala stabos¢ jak nigdy przedtem. Z trudno$cia zwlekata sie
rano z t6zka 1 zaymowata domem. Z wysitkiem jezdzita pociagiem do
Nowego Jorku 1 samochodem na targowisko. Ciagle musiata si¢
spieszy¢. Bez Roberta bgdzie przynajmniej troche wytchnienia.



Josie stwierdzila:

- To nie cigza. JesteS wyczerpana emocjonalnie. Same tylko
ktopoty z Emily to wystarczajace przezycie.

Lynn westchng¢la.

Josie zauwazyla to westchnienie.

- Nie posztas wigcej do mojego przyjaciela, do doktora Millera -
powiedziata oskarzycielskim tonem.

- Nie.

Wréci¢ tam 1 opowiedzie¢ o poruczniku Weberze 1 calej reszcie?
Znowu do tego wracac? I po co? Co on moze dla niej zrobi¢? Bedzie
si¢ tam czula jak $mie¢. Odgryzia nitke, ktora reperowata spddniczke
Annie, 1 zauwazyla:

- To dziecko wszystko drze. Zawsze wpada na meble. - Jak si¢
teraz uktada migdzy Annie i Robertem?

- W porzadku. Bez probleméw.

Przynajmniej tak to wyglada. Robert wyszukuje im zbyt wiele
zaje¢, pomyslata. Ale moze tak witasnie jest zdrowo? Chciatabym,
zeby to bylo zdrowo... ale czy tak jest?

- We wtorek Robert leci do Europy - powiedziata lekko
zaktopotana, bo Bruce nie lecial. Gdyby jej jednak nie powiedziala,
bytoby jeszcze gorze;.

- Tak, wiem o tym.

Temat zostal wyczerpany. Potem Josie zapytata o Emily.

- Nie wspomina Harrisa, a ja juz jej nie wypytuje.

«To skonczone», powiedziata mi. Wigc moze Robert miat racje,
twierdzac, ze to minie, a rany si¢ ulecza. Tak mys$le. Sama nie wiem.

- W kazdym razie pracuje calymi godzinami, uczy si¢ do po6zna
w nocy. Ja uwazam, ze to zbyt dlugo, ale Robert powiedziat, zeby da¢
jej spokdy. Coz, oczywiscie jest bardzo dumny z jej osiagnigc. Ja
takze, ale przede wszystkim chcialabym, zeby byla szczesliwa.
Wydaje mi sig... - Lynn opuscita szycie na kolana 1 zatamata rece -
....tak strasznie mi jej zal, Josie, 1 chtopaka takze.

- Bruce spotkat go par¢ razy, gdy mijal boisko w drodze na
bieznig. Wypytuje o Emily.

- Tak, bardzo mi ich zal - powtorzyla Lynn i1 dodata ze
smiechem. - Domys$lasz si¢, ze Robert ich nie zatuje. Jest zbyt
rozgniewany. Nigdy im nie przebaczy.



- Niebezpiecznie zaczyna¢ z Robertem - powiedziata Josie. -
Postuchaj, Lynn, nie chce ci¢ do niczego zmuszac. Ale przynajmniej
mnie wystuchaj. Musisz z kim$ porozmawia¢. Utrzymywanie
wszystkiego w tajemnicy, a wiem, ze to robisz, w koncu ci¢ zniszczy.
Bég jeden wie, co si¢ moze zdarzy¢. - 1 powtorzyta. - Robert to
ztosnik.

Lynn poczula si¢ urazona tymi slowami. Po pierwsze Josie
przesadzata, a po drugie to niegodziwe, dyskredytowa¢ meza w
oczach zony. Bez wzgledu na to, co o nim myslata.

Byla to jednak jedyna skaza na ich przyjazni. Musiala to
przyzna¢. Musiala rOwniez wzia¢ pod uwage niemite rzeczy, ktore
Robert moéwit o Josie. Odrzekta ze spokojem:

- Robert pracuje w wielkim napigciu. Teraz jeszcze stara sig
zapewni¢ przyszio§¢ oczekiwanemu dziecku, synowi. Jest
przekonany, ze to bedzie syn.

- Och, to oczywiste, ze on pragnie syna.

- C6z, mamy juz dwie corki, Josie. Poza tym Robert to
pracoholik. Czasami bojg sig, ze zapracuje si¢ na Smierc.

- Jesli tak sig stanie, to z jego wyboru.

- Och, nie. On pragnie zy¢ 1 wychowac tego chtopca. Ma wielkie
plany. To zadziwiajace, gdy si¢ go slucha. Zdawaloby sig, ze
posiadanie dziecka to najlepsze, co moze si¢ zdarzy¢ w zyciu. Coz, ja
zreszta takze tak uwazam. - Poczula zaklopotanie, mowiac to do
bezptodnej kobiety, 1 zamilkta.

Josie odpowiedziata szybko.

- Nie musisz mi wspotczué. Juz dawno temu pogodzitam si¢ z
mysla, ze inne kobiety maja dzieci, a ja nie. Trzeba umie¢ spojrzec
prawdzie w oczy. Jednej po drugiej. Przez cate zycie.

Lynn oprzytomniata.

- Ty z pewnoscia stawisz im czoto. Pamigtam, jak zachowywatas
si¢, gdy mialas operacj¢. Bytas zadziwiajaca. - USmiechngla sig. -
Dzigki Bogu, teraz juz wszystko w porzadku.

- To stwierdzenie czy pytanie?

- C6z, mysle, ze jedno i drugie. - Lynn wzdrygneta si¢. - Czujesz
si¢ dobrze, prawda?

- Nie mozna mie¢ pewnosci - spokojnie odpowiedziata Josie. -
Czy co$ mozna wiedzie¢ na pewno?



- Chyba nie. Ale czy ty mi mowisz co$ ztego... co$ ztego na
temat swego zdrowia?

- Nie. Ja ci tylko moéwig, ze patrzenie prawdzie w oczy nie jest
najlatwiejsza rzecza, jakiej musimy si¢ w zyciu nauczyc.

Zapadia cisza, a potem Josie wstata, zeby wyjs¢. Pozostawita po
sobie nieokreslony niepokdj, pusta przestrzen, chlodny powiew 1
zagadkowe przestanie. Lynn poczula si¢ tak, jakby ja zbesztano.

W poniedziatek, na dzien przed wyjazdem, Robert wczesnie
wrocil do domu. Kupit sobie nowa walizke¢ 1 potozyl ja na t6zku, zeby
si¢ spakowac. Na toaletce lezat jego paszport i czeki podrdzne. Na
drzwiach szafy wisiat nowy ptaszcz. W rgce trzymal kartke ze spisem
rzeczy do pakowania.

Podczas kolacji byl w euforii.

- To znacznie wigcej niz kwestia pienigdzy. Chodzi o pokoj
Swiatowy. Przyszto$¢ $wiata zalezy od powodzenia WSspolnoty
Europejskiej. Musimy w jaki$§ sposob zwiazac te wszystkie wschodnie
republiki z NATO. Dlatego takie wazne sa podstawy ekonomiczne. -
Moéwit 1 mowil, a oczy mu btyszczaly.

Po kolacji wrocili na gore. Mowit, sktadat rzeczy 1 pakowat do
walizki. Nie chciat, aby Lynn zrobita to za niego, wolal swoja wtasna
metode¢. Sprawdzal w spisie 1 czytal glosno:

- Notes, aparat fotograficzny, film, stownik. Sa. - Zwrocit si¢ do
Lynn. - O, Boze. Bede za toba tesknil. Tylko za toba - powiedziat
powaznie. - Dziewczynki sa juz chyba w t6zkach. Ucatuj¢ je na do
widzenia jutro rano. Chyba ze beda jeszcze spaty.

- Wstana.

- Wyjezdzam skoro §wit. Gdzie jest Juliet?

- Tutaj. Po drugiej stronie 16zka. Wypuszczg ja.

- Nie, nie. Ja to zrobig. Chodz, malutka - powiedzial i pies
powlokl si¢ za nim ziewajac 1 przeciagajac sie.

Nie minglo p6t minuty, gdy Lynn ustyszata krzyki dobiegajace z
kuchni. Zbieglta na dot. Robert stal nad Annie, ktora dygotata w
szlafroku, a po jej twarzy sptywaty tzy. Przed nia na kuchennym stole
stata miseczka z piramida lodéw, bitej Smietany, polewa czekoladowa
1 solonymi migdatami.

- Spojrz! Tylko popatrz na to! - krzyczat Robert. - Nic dziwnego,
ze nie moze schudnaé. Annie, jeste§ Swinig. Jeste§ gorsza niz §winia,



bo przypuszczalnie zostalas obdarzona inteligencja. Jestes po prostu
obrzydliwa.

Annie tkata.

- Nie masz prawa mowi¢ mi takich rzeczy. Nikogo nie
zamordowatam. Jesli chce by¢ gruba, to bedg¢ gruba. To moja sprawa.

Lynn cierpiata. Glaszczac dziecko po glowie, powiedziata:

- Och, Annie. Zjadtas przeciez dobra kolacje. Powinnas by¢ juz
w 16zku. Robert przerwat je;j.

- Przestan si¢ przymila¢ i piesci¢ ja. To staly problem w tym
domu. Zadnej dyscypliny. Zadnych rygorow. Robia, co im si¢ Zywnie
podoba.

Chwycit czarke, Annie chwycita ja z drugiej strony i cata
zawartos¢ wylala si¢ na stol. Annie wrzeszczata:

- Pus¢ to! To moje!

- To straszne - lamentowata Lynn. - Nie moge tego znieSc!
Robert, na lito$¢ boska, daj jej sprobowac tyzeczke. Potem pozwoli ci
to wyrzuci¢, wiem, ze tak zrobi.

- ,,Pozwoli mi?" Co to ma znaczy¢? Nikt w tym domu nie bedzie
mi na nic pozwalal. Jestem tu ojcem - wrzasnat 1 chwycil czarke. - A
to wyladuje tam, gdzie jego miejsce. W $mietniku.

Wieko opadto z hukiem, a Annie zawyta:

- To byto podte! Jestes najgorszym ojcem. Podtym!

- Moze jestem podly, ale ty jesteS paskudna. Calkowicie 1
absolutnie. Rozczarowatas mnie. Powinnas troche nad soba panowac.

Lynn zaprotestowata:

- To okrutne, Robercie. Prawda, ze Annie powinna dbac¢ o linig,
ale nie jest paskudna. Jest §liczng dziewczynka i...

- Lynn, daj spokd; tym mdlym gadkom. Niedobrze mi si¢ robi.
Zaraz zwymiotujg.

- Nie wrzeszcz na mamusi¢! Zostaw mamusi¢ w spokoju!

Stali naprzeciw siebie. Schludny, wysoki mezczyzna oko w oko z
mala, gruba dziewczynka. Pod szlafrokiem Annie zaznaczat si¢
wystajacy brzuszek. Twarz zwykle blada, teraz pokryta byla
czerwonymi plamami z wscieklosci. Lynn starala si¢ opanowac.

- Chodz ze mna na gorg. Chodz spac - powtdrzyta spokojnie. - To
nic ma sensu. Gdy uspokoita Annie i wrocita do sypialni, Robert
czytat w fotelu.



- Co6z - powiedziala - bardzo mile pozegnanie. Bedzie co
wspominac.

Na stoliku obok fotela Roberta lezat stos kartek swiatecznych 1
zdje¢. Wybral fotografi¢ rodziny Fergusondéw, stojacych na tle
udekorowanego girlandami z ostrokrzewu kominka w salonie.
Wszyscy byli usmiechnigei. Nawet Juliet, ze zwisajacym j¢zykiem,
sprawiala wrazenie szczesliwej. Odrzucit zdjgcie na stos 1 powiedzial
Z ironia:

- Idealna amerykanska rodzina. Oto ona. Idealna.

- Zeby tak traci¢ opanowanie z powodu miski z lodami! -
zaprotestowata Lynn.

- Wiesz dobrze, ze chodzi o co§ wigcej. Chodzi o
nieprzestrzeganie zasad, o niepostuszenstwo, bunt.

- Nazwales ja ,,paskudng". To niewybaczalne. Brutalne.

- Nieprawda. Pracowatem z nia. Widziatas, ile czasu spedzitem,
probujac wyzwoli€ ja z tego natogu. Odrabiatem z nig lekcje. Staralem
si¢ z wszelkich sil, a ona ciagle przynosi do domu stabe dostateczne.
Nie wiem, co jeszcze mozna zrobic.

Robert wstal 1 podszedt do toaletki, na ktorej utozyt starannie
swoje grzebienie i szczotki. Potem zblizy? si¢ do okna.

Dziecko poruszylo si¢ w brzuchu Lynn. Bylo takie cigzkie,
musiata usiasc.

- To nie do zniesienia - powiedziata.

- Co mam zrobi¢? Czego ode mnie chcesz? Mam chodzi¢ na
paluszkach? Udawa¢, ze nic nie zauwazam? Moze gdybys
zaprowadzila tu lepszy porzadek...

- Porzadek? A co nie jest w porzadku? Czy mozesz mi dac jakis
inny przyktad procz dzisiejszych lodow?

- Okay. Cata ta historia z zesztego tygodnia, gdy wybierata si¢ do
szkoty z dziesigciocentowym pierscionkiem na kazdym palcu.
Wygladata §miesznie 1 powiedziatem to, a ty pozwolitas jej tak po;s¢.

- Och, na litos¢ boska, w jej klasie panuje taka moda. Nawet jesli
wyglada to Smiesznie, c6z to szkodzi? Wigc pozwolilam jej, a teraz
okazuje sig¢, ze jestem nieudana matka.

- Tego nie powiedziatem. Nie nazwatem ci¢ nieudana matka.

Ale tak sobie pomyslates. Dobrze wiem. Odkad pozwolilam, aby
Caroline utopita sig.

- Sugerowates to - powiedziata.



- Po co ta cata gadanina? Co my wlasciwie robimy? - Uderzyl si¢
pigscia po otwartej dtoni.

Nie powinnam si¢ z nim ktoci¢, powiedziata sobie. Jest napigty,
jutro rano musi wyjechac, potrzebuje odpoczynku. Annie zapomni o
wszystkim. Ja zapomng. I wszystko minie. Po prostu zachowaj spoko;j.

A jednak wymkneto jej sig.

- Nie wiem, co ty robisz, ale wiem, co ja robi¢. Probuje sobie z
tym wszystkim jako$ poradzic.

Spojrzat na nig ze zdumieniem.

- Ty? Ty probujesz? Poradzi¢ sobie? Podczas gdy ja zapracowuje
si¢, zeby wykorzysta¢ najwspanialsza mozliwos¢, jaka nadarzyta mi
si¢ w catym zyciu... w zyciu nas wszystkich... zbieram wszystkie sity,
aby wykonywa¢ pracg specjalisty pomimo nieszczgs¢ w tym domu,
nieszczesSC, na ktore ty pozwalasz...

Zerwala sie z krzesta.

- Aluzja do Emily? Tak? To juz za wiele. To nienormalne.

- Nienormalne? Nie chcesz tego stucha¢, ja wiem. I badz taskawa
zauwazyC¢ ze nie ja zaczatem o tym mowic. Tylko z uwagi na twdj
stan, Lynn. Wylacznie.

- Glo$niej! Mow glosniej. Niech cig ustyszy.

Podszedt do drzwi, zamknatl je 1 powiedzial §ciszonym gltosem.

- Ostrzegatem cig 1 ostrzegalem przed tym begkartem. Ale ty nie
kiwngtas palcem, Niech si¢ dzieje, co chce - oto twoja dewiza. Nie
pilnowatas jej. Zniszczytas pigkng dziewczyng, zrujnowatas jej zycie.

Lynn rozgniewala si¢ jeszcze bardzie;.

- Stuchaj, ty, z twoimi niestusznymi oskarzeniami. Ja takze moge
ci¢ oskarzy¢. Mialam na to ochot¢ juz wiele razy. I moje oskarzenia
nie beda fatlszywe. Wiesz dobrze, o co chodzi...

Robert zerwat sig, ztapat ja za ramiona 1 potrzasnat nia.

- Gdybys nie byta w cigzy, juz ja bym ci...

- Zabierz rece, Robercie. To boli. A teraz daj mi spokoj.
Styszysz?

- Przeklgty dom wariatow - wymamrotal 1 odsunat si¢ od niej. -
Jestem szczegsliwy, ze si¢ stad wynoszg.

Lynn potozyla si¢ z nadzieja, ze zasnie. Gniew to katastrofa.
Niektdrzy ludzie rozkwitali w gniewie, lecz ja gniew niszczyt. Lezala,
podczas gdy Robert rozbierat si¢ 1 robit ostatnie porzadki. Ustyszatla,



jak pekto mu sznurowadto, gdy zdejmowat buty; styszata, jak szperat
przy swietle stabej lampki, szukajac nowego sznurowadta.

Gdy wreszcie potozyt sig, nie odwrocita si¢ w jego strong, jak to
miala w zwyczaju, a on nie odwrdcit si¢ do nie;.

Gdy obudzita si¢ rano, juz go nie byto.

Ranek byl promienny. Ale Lynn dzi§ nie sprawialo to
najmniejszej] przyjemnosci. Nic jej nie cieszyto. Czula niewielkie
nudnosci. Odsungla filizanke. Zbyt duzo kawy. Zbyt wiele ponurych
mysli.

W domu panowata cisza. Wstata 1 poruszajac si¢ z trudem,
podeszta do biurka. Przejrzala terminarz. Na dzi§ przypadata
comiesi¢czna wizyta u potoznika, ktory zbeszta ja za to, ze nie
przybrata na wadze. Oprocz tego miata zatatwi¢ kilka sprawunkow.
Lunch z Josie przetozyty, bo Josie przezigbita si¢. I dobrze, Lynn nie
miata ochoty na spotkania towarzyskie.

Doktor Rupert musiat wyjechac 1 Lynn zostala przyj¢ta przez jego
kolege - mtodego cztowieka, miodszego od niej. Miat dlugie, krecone
wlosy, siggajace do ramion. Takie wlosy przestaly by¢ modne w
latach osiemdziesiatych, lecz moda najwyrazniej powracata. Przykryta
bialym przescieradtem usiadta na fotelu, obserwujac lekarza, ktory
przegladat jej kartg.

- Mdtosci w zeszlym miesiacu. A teraz? - zapytal.

- Nadal miewam od czasu do czasu.

- W sz6stym miesiacu. To rzadkos¢.

- Wiem. W czasie poprzednich ciazy nie zdarzaty sig. - Zapisane
jest, ze czuje pani niezwykte zmegczenie.

- Czasami. - Nie miala ochoty na rozmowg. Niech zrobi swoje i
pozwoli jej odejs¢! - Brzuch jest duzo wigkszy niz przy poprzednich
dzieciach, wiec mysle, ze po prostu mam wigcej do dzwigania.

Spojrzal na nia z powatpiewaniem.

- Mozliwe. Ale ma pani podwyzszone cisnienie. Nie drastycznie,
ale bez watpienia podwyzszone. Czy domysla si¢ pani, dlaczego?

Zaniepokojona odpowiedziata szybko:

- Nie. Czy to bardzo Zle?

- Nie. Powiedzialem, Ze nie drastycznie. Ale nalezy sig
zastanowi¢, dlaczego. Czy co$ panig zdenerwowato?

Probowat ja zacheci¢ usmiechem, ale ona nie miata ochoty na
zadne wyznania. Jednak musiata co$ odpowiedziec.



- Po prostu mo6j maz wyjechat dzis rano do Europy. Trochg si¢
niepokoje. Nie moge¢ mysle¢ o niczym innym.

Spojrzat jej prosto w oczy. Jego oczy byly przenikliwe, zmruzyt
je pod Sciagnigtymi brwiami, jakby rozwiazywal matematyczne
zadanie lub zagadke.

- Zastanawiam sig... - powiedziat powoli. - Co to za Slady na
ramionach...

- Slady? - powtdrzyta spogladajac na niebieskozielone plamy
powyzej tokci; tam, gdzie wczoraj wieczorem Robert zacisnal swoje
palce.

- Ach, to - wzruszyta ramionami. - Nie mam pojgcia. Jestem
podatna na since. Ciagle znajduj¢ jakies since 1 nie wiem, skad si¢
wzigly.

- Symetryczne since. Ktos je musiat zrobi¢ - powiedziat
usmiechajac si¢ swobodnie. Przejrzala go na wylot. Jego celowo
nonszalancki sposob bycia, przymilny, jakby zwracat sie do dziecka.

Ojciec powiedziat kiedys: «Ktos ci te slady zrobit, Lynn, chce
wiedziec, kto to.»

- Czy ma pani cos$ do powiedzenia? - zapytal lekarz.

Odniosta wrazenie, ze jest po prostu ciekawy. Poczula oburzenie.
To nowa moda; taka sama jak w gazetach 1 telewizji, ludzie mowia,
cokolwiek przyjdzie im do glowy, nie liczac si¢ z dobrymi manierami
ani taktem. Wesza 1 rozgladaja si¢ bez najmniejszego uszanowania dla
czyjejs prywatnosci; po prostu wywal z siebie wszystko.

- O co panu chodzi? - odparta. - C6z miatabym panu powiedzie¢?
Mtody cztowiek, widzac jej dumny wyraz twarzy, wycofat sie.

- Przepraszam. Spytatem na wszelki wypadek. To wszystko na
dzisiaj. W przyszlym miesiacu przyjmie pania jak zwykle doktor
Rupert. - I zajat si¢ jej karta.

Lynn opuscita gabinet z bijacym sercem. Wscibski. Wscibski
ztosliwiec. Zastanawiala si¢, co tez zapisal w jej karcie. Dwa since
powyzej tokei.

Serce walito jej jeszcze, gdy popychata wozek w sklepie
samoobstugowym. Po6zniej, gdy ladowala zakupy do samochodu,
zauwazyta na parkingu Harrisa Webera z matka. Stali przy nastgpnym
rzedzie samochoddéw. Serce znow przyspieszyto. Nie zauwazyli jej,
wi¢c schylita si¢ jeszcze nizej. Chceiata, aby odjechali nie
zauwazywszy jej. Unikata ich nie dlatego, ze czuta do nich antypatie.



Nie miala nic przeciwko Harrisowi. A tym bardziej przeciwko jego
matce. Po prostu nie mogla znies¢ tego, ze ta nieznajoma kobieta wie,
co zaszto pomigdzy nig a Robertem... Chciata si¢ schowac, nie patrzec
jej w twarz 1 nie widzie¢... Co wlasciwie zobaczytaby? Ciekawos¢?
Litos¢? Zadowolenie?

Ale stali tam tak dtugo, ze Harris chyba zauwazyt jej samochod.
Co$ kazato jej si¢ wyprostowac, aby nie sprawia¢ przykrosci
chtopakowi.

- Dzien dobry - powiedziala i1 lekko mu pomachata.

Spojrzat na nia pogodnie. To jego jasne, serdeczne, niewinne
spojrzenie, pelne stodyczy, a jednoczesnie bardzo meskie od poczatku
robito na niej dobre wrazenie.

- Dzien dobry, pani Ferguson.

- Jak si¢ masz? - krzykngla ponad maska samochodu.

- Dzigkujg, dobrze. A pani?

Skineta glowa z uSmiechem; matka Harrisa takze skingla gtowa 1
usmiechneta si¢ w milczeniu, dos¢ grzecznie i odrobing niesmiato. I
po wszystkim. Odjechali starym, terkoczacym samochodem.

To nie bylo wcale takie straszne, pomyslata Lynn. Postapita
stusznie. A jednak to przelotne spotkanie zasmucito ja, nie ze wzgledu
na nig sama, lecz z powodu Emily. Wrécita do domu. Wypakowata
zakupy. Usiadla, aby przejrze¢ poczte. Glownie rachunki i kartki
swiateczne. Nadal czuta smutek. Wstuchiwata si¢ w ponura cisze.

Zadzwonit telefon. Musiata przysnac, bo az podskoczyta na jego
dzwiek.

- Cze$¢ - powiedzial Robert.

- Skad dzwonisz? - krzyknela.

- Z Londynu. Mowitem ci, ze po catodniowym locie zatrzymamy
si¢ tu na noc. Rano odlecimy do Berlina. Mielismy udany lot.

- To dobrze - powiedziata drgtwo.

- Lynn, u nas jest noc, ale nie moglem =zasnaé, nie
porozmawiawszy z toba. Czekatem, az wrocisz od lekarza. Jak si¢
czujesz?

- Masz na mysli stan mego zdrowia czy mego ducha?

- Jedno i drugie.

- Zdrowie w porzadku. A co do drugiego, to sam si¢ domyslasz.

- Lynn. Tak mi przykro. Strasznie ci¢ przepraszam.
Powiedzialem, ze lot byt Udany. Ale to nieprawda. Przez cala drogg



myslatem o nas. O nas 1 o Annie. Bog jeden wie, ze nie chciatem rani¢
jej uczu€. Nigdy nie chciatem.

- Ranisz ja, bo to nie Emily. Nie jest pigkna 1...

- Nie, to nieprawda. Robi¢ dla niej wszystko, co tylko w mojej
mocy. Ale nie jestem taki cierpliwy jak ty. Przyznajg, zawsze
przyznaj¢ si¢ do winy, prawda?

Miata ochote zapyta¢ go: mam policzy¢ wszystkie przypadki, gdy
si¢ przyznales, 1 te, kiedy si¢ nie przyznales, 1 wyciagnac¢ srednig? Ale
dzielenie wtosa na czworo prowadzi donikad. To tyle samo warte, co
marsz w miejscu.

Westchnela.

- Chyba tak.

- Poczutem si¢ zawiedziony. Chce dla niej jak najlepiej, a ona
tego nie rozumie. Annie jest trudna.

Z tym musiala si¢ zgodzi¢. A jednak zwlekata z odpowiedzia. W
koncu powiedziata:

- Nikt nie jest tatwy, Robercie.

- To nieprawda. Ty nie jeste§ trudna. JesteS najmilsza,
najlagodniejsza, najrozsadniejsza, wrazliwa, cudowna kobieta 1 ja na
ciebie nie zashuguje.

Czy to ten sam wrogi, nachmurzony mgzczyzna, ktory wrzeszczat
wczoraj w kuchni? Chwytat bolesnie za ramiona? A potem w 16zku
odwrdcit si¢ do niej plecami? Tak, oczywiscie, ten sam. A potem
sama siebie skarcita: Nie udawaj, ze jestes zaskoczona.

- Lynn, jestes tam?

- Jestem, jestem.

- Powiedz Annie, ze ja przepraszam, dobrze?

- Tak. Powiem jej.

- Wszystko tak glupio wyszto. OdwrdéciliSmy si¢ od siebie, nie
zyczac sobie dobrej nocy. A rano nie pozegnaliSmy si¢. A gdyby
ktore§ z nas miato wypadek jak Remy'owie? Nie zobaczylibySmy si¢
juz nigdy.

Remy'owie, sasiedzi z naprzeciwka, Linda i Kevin. Przypomniata
sobie t¢ tragedi¢. W uszach Lynn zabrzmial straszliwy ptacz Lindy.
Gdy powiadomiono ja o wypadku, ptakata tak glosno, ze zbiegli si¢
ludzie z catego kwartalu. A Linda zupetnie oszalata. ,,Wyjechat do
pracy godzin¢ temu!" - plakala i powtarzata. - ,,Wyjechal do pracy
godzing temu!"



- Ta pelna gniewu noc mogta okazac si¢ nasza ostatnia. Pomysl o
tym - powiedzial Robert.

Atak serca. Rozbity samolot albo wypadek samochodowy we
mgle na Sliskiej od deszczu drodze w obcym kraju. Jego
pokiereszowane cialo. Odestaliby je do Ameryki. Nigdy wigcej nie
usiadiby juz w swoim fotelu.

- Lynn, dobrze si¢ czujesz? Co ci jest?

- Nic. W porzadku.

Ale przerazit ja. Ujrzata sama siebie w pustym domu, bo czymze
byly dzieci - tylko przedtuzeniem jej wiasnego zycia. Te wrazliwe
dziewczyny i to nie narodzone malenstwo. A on nie wrocitby. Nie
styszalaby juz meskiego glosu ani megskich, zdecydowanych krokow
na schodach. Nie moglaby si¢ oprze¢ na mgskim, silnym ramieniu.

- Nerwy mnie zawiodly - powiedziata. - Powinnam byla
pogodzi¢ was wczoraj wieczorem. Ale zupeklnie stracitam glowg. A
poza tym nie jestem juz dwudziestolatka - zakonczyta ze skrucha.

- Jeste$ taka jak wtedy, gdy poznaliSmy si¢. Zawsze bedziesz
mloda. Powiedz mi, ze mnie troszke kochasz. Powiedz, a to mi
pozwoli przetrwa¢ az do powrotu. Powiedz, Zze juz si¢ na mnie nie
gniewasz.

Czuta drzenie jego glosu 1 jego bol.

- Kocham was wszystkie, ale ciebie najbardziej. Bez ciebie
jestem niczym, Lynn. Przebacz mi te wszystkie razy, gdy cig
skrzywdzitem. Przebacz mi, prosze.

- Tak. Przebaczam.

Siady na ramionach, gniewne stowa, c6z znaczyly wobec jego
dobroci? Nic. Nic. Dziela nas tysigce kilometrow, a jednak tacza nas
takie wigzy, ze czuj¢ sig, jakby Robert byt ze mna w tym pokoju 1
dotykat mnie. Zadziwiajace! Gniew ustapit. Poczuta, ze znika chidd,
ktory spowijal ja przez caty dzien, a w jego miejsce pojawia si¢ mile
ciepto.

- | kochasz mnie, Lynn?

- Tak, tak. Kocham. Kocham cig, mimo wszystko.

- Trzymaj sig, skarbie. Pozdrow coreczki. Za kilka dni znowu
zadzwoni¢. Czula ulge. Siedziata, trzymajac w rekach telefon, tak
jakby ta ulga ptyneta z niego.

I wtedy zadzwonit znowu.

- Witaj. Tu Tom Lawrence. Jak si¢ czujesz?



- Dobrze. Dzigkuje. - Ustyszala, ze si¢ wdzigczy.

- Wiesz, czemu dzwonig? Zastanawialem si¢, czy mozesz mi
wyswiadczy¢ przystuge. Do miasta przyjedzie moja siostra z corka.
Mieszkaja w Honolulu.

Pomyslata, ze nadszedt czas, zeby Sybil zobaczyla cos poza
Hawajami. Sybil ma dwanascie lat. Czy twoja corka nie jest w tym
samym wieku?

- Tak. Annie ma jedenascie lat.

- To Swietnie. Czy moge ja wypozyczyC¢? Jak myslisz, czy ona
zechce pojecha¢ do Nowego Jorku? PoszlibySmy na przedstawienie,
moze do muzeum. Jak ci si¢ to podoba?

- Brzmi bardzo zachecajaco.

- Swietnie. Zabierzemy Annie jutro rano. A potem pojedziemy
pociagiem.

- Annie bedzie zachwycona. Przepada za Nowym Jorkiem.

- To begdzie dla mnie co$ zupelie nowego. Z dwiema takimi
mtodymi damami. Moja siostra chce spedzi¢ ranek na zakupach, wigc
zostang sam z dziewczynkami.

- Doskonale dasz sobie radg. Jestem pewna.

- Annie polubi Sybil. To mila dziewczyna, mimo Ze jest moja
siostrzenica. Lynn poczuta lekkie zaniepokojenie. Z jakiego$s powodu
wyobrazita sobie siostre

Toma jako jedna z owych eleganckich kobiet, ktore widziata u
niego na przyjeciu. Z pewnoscia bedzie niewiarygodnie chuda. A jej
corka rownie chuda i ubrana we francuskie rzeczy. Wiele jest takich
dziewczyn. Wygladaja na szesnascie lat. Ale Annie do nich nie
nalezy.

Totez nastgpnego ranka, gdy otworzyla drzwi Tomowi 1 jego
rodzinie, poczula ulgg. Siostra Toma wygladata jak jego blizniaczka,
byla fadna, sympatyczna 1 przyjacielska. Sybil, podobnie jak matka,
nie byta ani chuda, ani gruba, ani tak fadna.

Annie spedzita wspaniata sobotg. Przy obiedzie powtarzata z
zachwytem:

- Jadltam tort czekoladowy z truskawkami 1 bita Smietana.
Powiedziatam im, Ze ojciec powtarza mi, ze jestem za gruba, a Tom
pocieszytl mnie, ze moge rozpoczaé diete, gdy bede starsza, ale na
razie nie powinnam si¢ przejmowac.

- Tom? Mowisz do pana Lawrence'a Tom?



- Powiedzial, zebym tak si¢ do niego zwracata. Sybil mowi do
niego ,,wujek Tom". Padal deszcz ze sniegiem. Stycha¢ bylo jak
uderza w szyby.

- Przyjemnie jest jes¢ tutaj, w kuchni - powiedziata Emily. -
Przytulnie. To prawda. W jadalni zawsze miato si¢ wrazenie, ze
brakuje kilkunastu osob, bo stét - prawdziwy Sheraton - byt tak dhugi,
ze zasiada¢ moglo przy nim osiemnascie osob. Jednak Robert orzekd,
ze jadalnia jest po to, aby w niej jadaC. Annie nadal przejeta byta
minionym dniem.

- Powiedziatam mu, ze nienawidze¢ moich wlosow, bo sa zbyt
poskrecane. A on wytlumaczyl, ze jesli mi na tym zalezy, mogg je
wyprostowac u fryzjera. Powiedziatam, ze tata nigdy mi na to nie
pozwoli, a on na to, ze gdy dorosng, bede mogta robi¢, co mi si¢
spodoba. Powiedzial, ze zna jedna pania, ktora wyprostowata sobie
wlosy 1 byla bardzo zadowolona. - Annie zachichotala. - Zalozg sig, ze
mial na mysli jedng ze swoich zon.

Lynn 1 Emily wymienily spojrzenia. I Emily ofukneta Annie.

- Nic nie wiesz o jego zonach.

- Owszem. Wiem. Sybil mi powiedziata. Miat dwie. A moze trzy,
tak jej si¢ wydaje. - Annie zamyslila si¢. - Wiesz co? JesSh sig
rozwiedziesz z tatusiem, mysle, ze powinnas wyj$¢ za Toma.

- Dlaczego? Annie! Tak jakbym miala zamiar kiedykolwiek
rozwies¢ si¢ z tatusiem.

- Wydawato mi sig¢, ze wybierzesz raczej wujka Bruce'a -
zauwazyta Emily. - Tak bardzo go kochasz. - Mowiac to wykrzywita
kaciki ust w sposob, ktory mogt by¢ zaréwno cyniczny, jak i
zartobliwy, lub jedno i drugie.

A Annie odpowiedziata z powaga.

- Tak, oczywiscie, ze go kocham, ty ghluptasie, ale on ma ciocig
Josie. Lynn zbesztala je obie:

- To glupie gadanie. I Zzebys nie powiedziata czegos takiego przy
tatusiu. Wraca do domu w przyszia srodg.

- Mamy jedenascie dni. Juz tylko jedenascie dni - powiedziala
Annie. - Miatam nadzieje¢, ze zostanie tam dluze;j.

- Co6z, whasnie wtedy skonczy prac¢ - wytlumaczyta Lynn. -
Wigc wroci do domu.



- Dopiero co wyjechat. Co za sens wyjezdzac, skoro si¢ zaraz
wraca? Wiele tam nie zrobi. Moze nast¢pnym razem dadza mu wigce]
pracy.

- Wyprowadz Juliet na dwor. Powinna teraz wyjs¢ - powiedziala
Lynn.

W poniedziatek Emily wrocita niezadowolona do domu.

- Ten dzieciak! Znowu nie zdazyta na autobus. Mysle, ze muszg
wzig¢ samochdd 1 wroci¢ po nig. Bedzie przemoknigta, tyle czasu na
dworze w taka pogodg.

Lynn spojrzata za okno, zacinat $nieg z deszczem. Wiatr pochylal
drzewa. Wzgorze pokryte bylo marznaca warstewka wody.

- Nie, Emily. Ja pojade. Drogi sa bardzo $liskie. A ty prowadzisz
od niedawna, nie poradzisz sobie.

Emily spojrzata na ogromny brzuch matki.

- A jesli samochod ztapie gume 1 bedziesz musiata wysiasc i
upadniesz? Nie. Ja pojade¢, mamo. Bede uwazac.

Patrzac, jak ostroznie wyprowadza z garazu samochod, Lynn
pomyslata, Zze jej coérka jest najbardziej odpowiedzialng mtoda
dziewczyna. Mimo to tkwila na swoim posterunku przy oknie,
towarzyszac Emily myslami w jej drodze do szkoty.

Zadzwonit telefon, jak zwykle w najmniej odpowiedniej chwili.
Podniosta stuchawke. Odezwat si¢ nieznajomy glos.

- Lynn Ferguson? Méwi Fay Heller, sasiadka pani siostry Helen
z St. Louis. Czy pani mnie pamigta?

Lynn zadrzala.

- Tak. Tak. Czy cos sig... gdzie jest Helen?

- Z Helen wszystko w porzadku. Pojechali cala rodzing na narty.
Dzwonig¢, bo nie ma ich w domu, a pani mtodsza corka, Annie, jest
tutaj.

Lynn zapadta si¢ w fotel.

- Annie? Tam, u pani? Nie rozumiem.

Kobieta wyjasniata spokojnym, kojacym tonem: - Prosze¢ si¢ nie
ba¢. Wszystko w porzadku. Nic jej si¢ nie stato. Przyjechata takséwka
koto trzeciej. Zobaczytam, ze dzwoni do drzwi Helen i, oczywiscie,
nikt jej nie otwiera. Wigc posztam po nig 1 zabralam do siebie do
domu. Nie chciala nic powiedzie¢ o sobie, a ja jej nie naciskatam,
ale...



O, m¢) Boze! Uciekta z domu. Co jeszcze moze si¢ zdarzyc¢?
Ucieczki nie maja sensu...

- Nie mam pojgcia, co jej przyszto do glowy! - krzykneta Lynn.
Wypowiadajac te wysSwiechtane stowa myslata: Nie musisz zgadywac.
Doskonale wiesz. Robert wraca do domu.

Epizod z lodami byl okropny, ale... Uciekac... Annie, Annie...
Czuta tomot w skroniach. Reka, w ktorej trzymata stuchawke, drzata.

- Dzieci czasami sprawiaja niespodzianki, prawda? - Kobieta
starata si¢ ja pocieszyC. - W swoim czasie robiliSmy to samo naszym
rodzicom.

Lynn myslata goraczkowo. Jak Annie zdobyta bilet 1 wsiadta do
samolotu? Dziecko bez opieki, udajace si¢ w taka daleka podr6z? Nie
powinni jej sprzeda¢ biletu.

- Czy mogg z nig porozmawiac?

- Namawialam ja, zeby do pani od razu zadzwonita, ale byla
oczywiscie troche zdenerwowana, wigc pomyslatam, ze lepiej dac jej
spokaoj.

- Chyba nie boi si¢ ze mna rozmawiac? Prosz¢ jej powiedziec, ze
nie bgd¢ jej robita wymowek. Cheg tylko wiedzie¢, jak si¢ czuje.
Prosze jej powiedzie€, bardzo proszg.

- Coz, prawda jest taka, ze jest bardzo zmgczona. Wystatam ja na
gore, zeby si¢ polozyta. Najpierw zjadta. Byta gtodna.

Teraz kobieta starata si¢ jej nie urazi¢. Annie po prostu nie chce
ze mna rozmawia¢, pomyslata Lynn.

- Ona chce wraca¢ do domu. Czy mam sprawdzi¢, kiedy odlatuje
samolot. I odestac ja?

Chce wrdéci¢ do domu! Och, dzigki Bogu!

- Nie. W tych okolicznos$ciach nie chce, aby leciala sama. Raczej
dowiem sig, kiedy ja mogg poleci¢ do St. Louis.

- U nas jest bardzo zta pogoda. Prosz¢ mi pozwoli¢ zatrzymac ja
na noc. Jest juz pdzno.

Do oczu Lynn naptynely tzy, miala Scisnigte gardlo. Kobieta
najwyrazniej wyczula to i powiedziala tagodnie.

- Pani pewnie mysli, ze to dla nas klopot. Ale tak nie jest. I tutaj
jest jej zupelie dobrze. Czy pamigta pani nasza trojke? Dorosli i
opuscili dom, ale ja nadal pamigtam jak postgpowacé z taka
dziewczynka. Wigc prosze si¢ nie niepokoic.

Lynn zatkata.



- Jestem przerazona na mysl, co staloby sig, gdyby pani jej nie
zauwazyla. Bog wie, kto moglby si¢ napatoczyc.

- Coz, na szczescie nic takiego si¢ nie zdarzyto. Prosz¢ chwilke
zaczekac, mo)] maz co$ mowi. O, miatam racj¢. Dzi§ wieczorem nie
ma samolotu. Musimy poczeka¢ do jutra.

- Dobrze. W takim razie przylecg jutro pierwszym samolotem. I,
och, bardzo dzigkuj¢. Sama nie wiem, co powiedziec.

- Tym si¢ prosz¢ nie przeymowac. Pani zrobitaby to samo. A
teraz niech pani $pi dobrze.

Musi otrze¢ Izy i wziaé si¢ w gar§¢, zanim wroci Emily. W
trudnych chwilach matka musi by¢ silna, a nie rozdygotana. Matka
powinna ukrywac¢ swoje Igki 1 zmartwienia. Przy drzwiach Emily
tupiac strzasata $nieg z butow. Zawotlata:

- Mamo? Mamo? Jej tam nie bylo. Szukatam wszedzie. Ten
okropny dzieciak musial pojecha¢ do ktorejs ze swoich kolezanek.
Mogtaby chociaz zatelefonowac. Co, co sig stalo?

- Jak myslisz, co ta dziewczyna mogta zrobi¢, dokad pdjs¢?

Emily odpowiedziata powaznie.

- Annie jest bardzo wystraszona. Boi si¢ swoich ponurych mysli.

Spojrzaty na siebie. Lynn zdata sobie sprawe, ze ostatnio zdarza
im si¢ czesto wymienia¢ takie zagadkowe spojrzenia. Przyszto jej
rowniez do glowy, ze to ona wlasnie pierwsza spuszcza oczy lub
spoglada w inng strong.

- Annie nigdy nie byla latwym dzieckiem, w przeciwienstwie do
ciebie - powiedziala, bo cos trzeba bylo powiedziec.

Doktadnie to samo powiedzial Robert telefonujac z Londynu. A
Emily odpowiedziata jej doktadnie tak samo, jak ona Robertowi:

- Nikt nie jest tatwy.

Nie byta w nastroju do filozofowania, nie teraz.

- Uciekta. Polece po nia pierwszym samolotem. - A poniewaz
Emily stata z niewyraznym wyrazem twarzy, dodala: - Pamigtam tych
Hellerow. To dobrzy znajomi cioci Helen. Nie ma powodu do
wielkiego zmartwienia.

Emily powiedziala:

- C6z. Mam masg roboty. Lepiej zabiorg si¢ do pracy.

Czasami, pomyslala Lynn, nie mam w Emily Zadnego oparcia.
Wprawia mnie w zaklopotanie, zupetnie jakby Annie uciekta z domu
przeze mnie.



Trzeba byto wypusci¢ psa. Lynn stala w kuchennych drzwiach, a
Juliet pobiegta w krzaki. Gatazki byly pokryte lodem. Pies
przykucnat, wrocil do domu 1 strzasnat wilgo¢, spryskujac posadzke
kuchni. Lynn pod wptywem impulsu uklgkta obok Juliet 1 obj¢ta ja.
Potrzebowata ciepta zywej istoty.

- O, Boze - powiedziata, gdy pies lizal ja po r¢kach.

Ale potrzebowala rowniez stow. Cieptych stow, a tego pies nie
mogt jej da¢. Podeszta do telefonu. Musiata powiedzie¢ Josie.

- Nic ci nie jest? - spytala Josie, gdy Lynn opowiedziata jej o
wszystkim.

- Nie, nie. Chcialam tylko porozmawiac. Przepraszam, ze
zwalam na ciebie swoje ktopoty, akurat gdy jestes chora.

- To tylko paskudne przezigbienie, z ktorego nie moge wyjs¢, a
ty wcale na mnie nie zwalasz ktopotow. Nie odktada; stuchawki.
Przyszedt Bruce 1 chce si¢ dowiedzie¢, o co chodzi.

Lynn slyszata, jak rozmawiaja po cichu. Potem odezwat si¢
Bruce:

- Lynn. Nie przejmuj si¢ - powiedzial. - Ja polece 1 przywiozg ja
z powrotem. Pogoda jest wstretna. Nie mozesz ryzykowac, mogtabys
upas¢. Polece rano.

Lynn protestowala, lecz Bruce okazat si¢ bardzo stanowczy, wigc
bardzo wyczerpana poszta do sypialni 1 potozyla si¢. Nagle ustyszata
glos. Przy 16zku stala Emily.

- Mamo, kochana. Obudz si¢. Spisz juz ponad godzine. Musisz
cos zjes¢. Przygotowatam kolacje.

Nazajutrz pdéznym rankiem zadzwonit Tom Lawrence, aby
zaprosi¢ Annie na pozegnalny obiad z Sybil, ktora wracata do domu.
Jego zupetnie normalna 1 wypowiedziana zartobliwym tonem prosba
zdenerwowala Lynn. Gtos uwiazt jej w gardle.

- Annie nie ma w domu - zapiala falsetem. - Annie uciekla.
Nastapita chwila ciszy. C6z mozna odpowiedzie¢c w takich
okolicznosciach? Tom zapytat ja spokojnie, czy moze mu co$ jeszcze
powiedzied.

- Tak. Poleciata do St. Louis do mojej siostry. Tylko ze siostry
nie ma w domu... - Glos jej si¢ zalamal i Tom musial poczekaé. -
Bruce po nia poleciatl.

- To znaczy, ze Robert jeszcze nie wrocit?

- Nie, wraca za trzy dni.



- Kto jest przy tobie, Lynn?

- Nikt. Wyslatam Emily do szkoly. A Josie jest okropnie
przezigbiona, ma grypg. A nie chcg, by ktos jeszcze o tym wiedzial.

- To oczywiste. Nie powinnas jednak by¢ sama. Jade do ciebie.

- O, nie. Nie trzeba. Czuj¢ si¢ dobrze. Naprawde. - Na pewno
wyglada okropnie. Jak cig¢zarna stonica z podkrazonymi oczami...
Dziwne, ze w takiej sytuacji zastanawiata si¢ nad tym, jak wyglada. -
A twoja praca, biuro...

- Jade.

Drewno w kominku czekato gotowe, aby je zapali¢. Przez
moment spogladata na nie niepewnie. Czula si¢ ghupio, bo przyszto jej
na mysl, ze zachowuje sig, jak oczekujaca gosci pani domu. Rozpalita
ogien i przeszta do kuchni, aby przygotowa¢ kawe. Ustawita na tacy
filizanki 1 dzbanek do kawy, a potem dostawila doniczke z
kwitnacymi fiotkami. Gdy Tom nadjechal, ogien plonal, kawa
pachniata, a na potmisku na matym stoliku przed kominkiem lezaty
gorace buleczki.

W dzinsach i flanelowej koszuli Tom pomimo swego wieku
wygladat jak student. Robert nigdy nie nosit dzinsow.

- Czy chcesz o tym porozmawiac? - zapytal. - Czy moze
porozmawiamy o gtownych wydarzeniach dnia. A moze w ogole nie
masz ochoty na rozmoweg?

Rozlozyta rece w gescie zaklopotania.

- Nie wiem, jak to wyrazi¢. Ona jest takim trudnym, skrytym,
humorzastym dzieckiem. - Zamilkta.

Tom skinat gtowa.

- Mimo to jest wspaniatym dzieckiem. Moja siostra nie mogla si¢
dos$¢ nadziwic€, ze Annie, w poréwnaniu z Sybil, tak wiele wie.

A Robert skarzyt sig, ze jest ghupia.

- Twoja Annie to stodka, mata dziewczynka.

Twarz Toma byta pelna wspodiczucia. A oczy miat w ksztalcie
listkow; dziwne, Ze nie zauwazyla tego nigdy przedtem.

- Wspaniale spedzita z wami czas. Bardzo jej si¢ podobato. Wziat
buteczke.

- Bananowa. Nie, to co$ innego. Co jest w srodku?

- Skérka pomaranczowa. Pomyslatam sobie, ze wyprdbuj¢ nowy
przepis. Dobra?



- Wspaniala. Mowitem ci, powinna$ zalozy¢ wlasny interes. Ale
w takich okolicznosciach bytoby trudno.

Ogien strzelat na kominku zmuszajac ich, aby ogladali jego
taniec. Tom znow si¢ odezwal.

- Czy moge mowi¢ szczerze? Annie martwi si¢ swoim
wygladem, prawda? Nadwaga 1 kr¢conymi wlosami?

- Tak. To bardzo mito z twojej strony, ze podtrzymale$ ja na
duchu - powiedziata Lynn.

I przypomniata sobie, na jaki pomyst wpadta Annie. ,,Powinnas
wyj$¢ za maz za Toma". UsSmiechneta si¢ lekko. Tom otworzyt usta,
ale nic nie powiedzial.

- Chciates cos powiedzie¢, Tom.

- Nie. Zmienitem zamiar.

- Dlaczego? Powiedz, prosze¢. Potrzasnat gtowa.

- Mialem z tobga kiedys mas¢ ktopotow, pamigtasz?

- Tak, bo mowites nieprawde.

Musiata to powiedzie¢. Musiala. Ze stolika obok sofy spogladata
na nich oprawna w srebrng ramke fotografia Roberta. Na palcu
widoczna byla obraczka. To on wpadl na pomyst, aby nosi¢ obraczki
podwojnej szerokosci.

- Chcialem tylko, zebys wiedziata, ze Annie kilka razy
powtarzata, ze jej ojciec ztosci si¢ na nig z powodu nadwagi. Tylko
tyle. Pomyslatem sobie, ze to moze wyjasni¢ przyczyny jej ucieczki z
domu.

Ztosci sie. Ta okropna scena. ,Jestes paskudna". Zalana tzami,
pokryta plamami twarz dziecka. A potem: ,Nie chcialem ranic jej
uczu¢. Kocham was wszystkie".

- Sama nie wiem, co o tym mysle¢ - wyszeptata, tak jakby Toma
nie bylo w pokoju. Tom tyknat troche¢ kawy, odstawit filizanke,
podnidst ja do ust, a potem znowu odstawit 1 wreszcie powiedziat:

- Jestem twoim przyjacielem, Lynn. Nie znamy si¢ od dawna ani
bardzo blisko, ale mam nadziej¢, ze uwazasz mnie za swego
przyjaciela.

Najwyrazniej probowal naktoni¢ ja, aby poprosita go o pomoc,
przyznala sig, ze go potrzebuje. Pomimo ktopotow byta wystarczajaco
czujna, aby to wyczu¢. Nie miata o to pretensji, co ja zaskoczyto.
Musiata mu co$ odpowiedzie¢, wigec wyszeptala:



- Wiem, ze pomogibys mi, gdyby to bylo w twojej mocy.
Wystarczy, ze siedzisz tu ze mna.

- Jestes pewna, ze nie moge ci w niczym pomoOc? Potrzasneta
glowa.

- To jest cos, nad czym musimy popracowa¢ z wielka
cierpliwoscia. Robert zawsze umiat przemowi¢ do Annie,
wyperswadowac jej... jej zte humory... ale ostatnio mieli ktopoty. Coz,
ona dorasta, a dorastanie dla niektorych dzieci jest trudne.

- O, tak. Niewiele wiem na ten temat. Nie mialem nigdy dzieci,
tylko zony. Skorzystala z okazji 1 zmienita temat rozmowy.

- He, jesli wolno spytac?

- Dwie 1 pot.

- | pot!

- Tak. Zylem z jedna przez rok. Mozna powiedzieé, ze to potowa
zony.

- Rozesmiat sig. - RozstaliSmy si¢ po przyjacielsku. Za obopolna
zgoda.

Lynn pomyslata: Gdybym z nim byla, nie pozwolitabym mu tak
tatwo odejs¢. 1 przypomniato si¢ jej, ze gdy spotkata go po raz
pierwszy, wyczuta w nim jakas lekkos¢ 1 promieniujace szczescie.

Spojrzal na nia pytajaco 1 powiedziat:

- Nie aprobujesz tego?

- Ja? Ja nie osadzam. Ale Robert... - I zamilkla.

To nie bylo w porzadku. Nie nalezato réwniez wspomina¢ o
problemach Roberta z Annie. Klopoty rodzinne zatatwia si¢ w obrebie
rodziny. Znoéw spojrzata na fotografie Roberta, ktora zdominowata
pokdj, mimo ze byta naturalnej wielkosci. Tom takze na nia popatrzyl.

- Ktoregos dnia rozmawialem z Pete'em Monacco. Powiedziat
mi, ze Robert wywarl na nich wielkie wrazenie. On sobie, oczywiscie,
wyobraza, ze Robert 1 ja jesteSmy bardzo bliskimi przyjaciotmi.

Na te stowa Lynn zarumienita si¢. Powiedziala szybko.

- Coz, Robert potrafi zrobi¢ wrazenie. Sama nie wiem, skad
bierze tyle energii. Oprocz wszystkich dotychczasowych zaje¢é zabrat
si¢ teraz do organizowania pomocy finansowej na badania zwiazane z
AIDS.

- Nieprawdopodobna energial



Zapadio krotkie milczenie, tak jakby zblizyli si¢ do granicy,
ktorej nie wolno im bylo przekroczy¢. Wtedy wiasnie zadzwonit
telefon.

- Tak, Bruce? O, dzigki Bogu. Tak, pospiesz sig. - Odtozyla
stuchawke.

- To Bruce, dzwonit z lotniska. Wracaja do domu. Annie jest w
dobrym humorze. Mam si¢ nie martwi¢. - Otarta tzy z oczu. - Nie
martwic si¢. Postaw si¢ na moim miejscu.

- Ale czujesz si¢ o wiele lepiej?

- Tak. Porozmawiam z Annie bardzo, bardzo powaznie. Od
serca. Musz¢ do niej dotrze¢. - Mdowiac to byla przekonana, ze to
jedyne rozsadne wyjscie. Omowic¢ wszystko 1 osiagna¢ porozumienie.
Annie musiata uciec z domu pod wplywem ghupiego impulsu, ale
teraz wraca; $wiat si¢ nie zawalil. - Tak. Czuj¢ si¢ lepiej - powtorzyta.

Tom wstat 1 powiedziat:

- Przezytas swoje. Teraz ci¢ zostawiam. To ostami dzien pobytu
mojej siostry.

- Oczywiscie. Wspaniale, ze w ogodle przyszedies.

- Jestes$ Sliczna kobieta, Lynn. Ale staromodng. Och, nie mam na
mysli ubran.

Wygladasz jak dama z Fifth Avenue. Chodzi mi o to, ze
prezentujesz staromodng matomiasteczkowa ufnos¢. Czy wyrazam si¢
jasno? Usmiechngla si¢ 1 odpowiedziala:

- Niezupehie.

- Chodzi mi o to, ze ufnos¢ wyszta teraz z mody. Ujat jej dton 1
podnidst do ust.

- Nauczytem si¢ tego podczas ostatniego pobytu w Wiedniu. Oni
nadal to robia. Caluj¢ twoja dion, szanowna pani.

Zaskoczona 1 nieco zaklopotana powtdérzyta, odprowadzajac go
do drzwi:

- To cudowne, ze przyszedtes. Bardzo ci dzigkuje.

- Zawsze do ustug. Pamigtaj - powiedziat 1 odszedt.

Zostala sama, wciaz zaintrygowana. Czy to tylko nadzwyczajna
uprzejmos¢, czy cos wiecej? Byla przeciez taka niedoswiadczona.
Odkad skonczyta dwadziescia lat, Robert byt jedynym mezczyzna, z
ktorym rozmawiata 1 przebywata sam na sam. Ale uznala, zZe
zachowanie Toma pochlebito jej. Dla kobiety w ciazy, z ktopotami na
glowie, bylo to bardzo przyjemne uczucie.



- Jestesmy! - krzyknat Bruce, gdy Emily otworzyta drzwi.

Lynn rozwarla ramiona 1 Annie wpadla w nie z rozpedu,
chowajac twarz na piersi matki. Bruce przygladat si¢ temu z
mieszaning radosci 1 ulgi, a szkta okularéw zaszly mu mgla.

- Czemu to zrobitas? - zawotata Lynn. - Tak potwornie nas
przestraszylas. Dlaczego? Powinnas najpierw ze mna porozmawiac.

- Nie gniewaj si¢ na mnie. Ja takze bylam przerazona. - Skarge
Annie stlumit sweter Lynn. - Przestraszytam si¢, gdy wsiadlam do
samolotu. Zalowatam, ze to zrobitam, ale nie mogtam juz z niego
wysias¢, prawda?

- Nie, nie. W kazdym razie nie bez spadochronu. - | Lynn
mocnie] przytulita corke. A potem zapytata: - Jak ci si¢ udato kupic
bilet?

- Kilka starszych dziewczat leciato na uczelni¢ 1 pozwolily mi
powiedzie¢ w kasie, ze jestem siostra jednej z nich. A kiedy juz tam
dotartam, chciatam wrécic, ale zabrakto mi pienigdzy. Cala zawartos¢
skarbonki zuzylam na bilet w tamta strong¢. Musiatam p6js¢ do cioci
Helen. I dzwonitam do drzwi, ale nikogo nie byto, i... - sprawozdanie
zakonczyto si¢ przeciggtym tkaniem - ...i chciatam do domu!

- Oczywiscie, ze chcialas. I teraz jestes w domu.

Alez to dziecko bylo odwazne! Zeby tak wszystko zaplanowa¢ i
wprowadzi¢ w czyn, musiala wykaza¢ nie lada spryt 1 odwagg.

Annie wyswobodzita si¢ z obje¢, wytarla nos wierzchem dtoni i
potrzasneta gtowa. Po twarzy sptywatly jej tzy. Zmigtoszony kotnierz
plaszcza miata zagiety do wewnatrz. Gdyby dziewczynka byla fadna,
pomyslata Lynn, nie budzitaby takiego wspotczucia 1 niepokoju.
Powtorzyta tagodnie:

- Dlaczego nic mi nie powiedziatas? Cokolwiek to byto?

- Nic by$ mi nie odpowiedziala. A zreszta tu jest okropnie. Dom
jest peten tajemnic. Ty jestes chora...

Tutaj Lynn musiata zaprotestowac:

- Kochanie, nie jestem chora. Czasami, gdy kobieta jest w ciazy,
zachowuje si¢ troche inaczej, to wszystko. To nie jest choroba.
Przeciez wiesz. Thumaczytam ci to.

- Ale nie o taka chorobe mi chodzi. A poza tym z Emily tez co$
jest nie w porzadku. Zmienita si¢. Stale przesiaduje w swoim pokoju.
Prawie si¢ do mnie nie odzywa.

Teraz przerwala jej Emily.



- To nie tak, Annie. Muszg si¢ uczyC. A poza tym rozmawiam z
toba.

- Nie pozwalasz mi do siebie wchodzi¢ i ja wiem, dlaczego.
Placzesz 1 nie chcesz, zebym to widziata. Nikt mi nie mowi prawdy.
Gdy poszitas do szpitala, powiedzialas mi, ze co$ zjadtas, ze masz
zakazna grypg czy co$ w tym rodzaju.

- Grypa zotadka - powiedziata Lynn.

- [ tak wlasnie bylo - dodata Emily.

- Nie wierzg wam! Wiecie, co mysle? To tata cos jej zrobit.

- COz za okropny pomyst! - zawotata Lynn.

Moze rzeczywiscie powinny byly postucha¢ Josie 1 powiedziec
Annie prawde. W dzisiejszych czasach dzieci wiedza wszystko.
Wiedza o aborcji, poronieniach, homoseksualizmie, AIDS, o
wszystkim. Ale Emily mogtaby sobie nie zyczyC. A to przeciez zycie
Emily.

- Jak mogtas co$ takiego pomysle¢? - zawotata Lynn.

- Bo on jest podly. Oto, dlaczego. Ty nigdy nikomu nie
pozwalasz zZle o nim méwic, ale ja nie chce, zeby on wroécit do domu.
Nie chce. Nie chce.

Oto, do czego doprowadzily jego ataki wsciektosci. Na co sig
zdaty jego uporczywe starania i wysitki, aby nauczy¢ ja gra¢ w tenisa
czy na pianinie? Lynn miata ochote rozptakac¢ sig, ale wiedziala, ze jej
nie wolno.

Klopotliwa cisze przerwal Bruce.

- Zdejmijmy w koncu plaszcze 1 usiadzmy.

- Pewnie jestescie glodni - powiedziala szybko Emily. -
Przygotuj¢ co$ w kilka minut.

- Nie - odpowiedziat Bruce. - JedliSmy obiad w samolocie.
Myslg, ze powinnismy porozmawiac.

Poprowadzil je do gabinetu, gdzie Lynn przez caly dzien
utrzymywata na kominku ogien. Podszedt do kominka i stanal z
opuszczona glowa, z wyrazem napigcia na twarzy, tak jakby dostrzegt
co$ wsrod ptomieni. A potem odwrocit sig 1 z tym samym powaznym
wyrazem twarzy zaczat szybko mowic.

- Podczas podrézy samolotem rozmawialiSmy trochg. A potem
zdatem sobie sprawe, ze to nie jest wlasciwe miejsce na taka
rozmowe. Wiec porozmawiajmy teraz. Chcialem wytlumaczy¢ Annie
cos, o czym ona juz wie, ze kazdy z nas jest mieszaning wszystkich



swoich przodkow. Mamy czyjes oczy 1 wlosy, czyjes zdolnosci do gry
na pianinie, po kim innym poczucie humoru czy tez gwaltowne
usposobienie lub wielkg cierpliwosc.

W pokoju zalegta gleboka cisza, stycha¢ bylo tylko brzeczenie
obrozki Juliet, ktora wilasnie si¢ drapata. Nigdy nie widziaty, aby
Bruce byt tak powazny.

- | gdy w domu zgromadzona jest cala rodzina, na kazdym kroku
spotykaja si¢ nasze rdzne charaktery. Na przyklad u nas Josie jest
przekonana, ze jestem bataganiarzem, 1 to prawda. Mam na ubraniu 1
w kieszeniach trociny. | gdy siadam na sofie, zostawiam na
poduszkach §lady. Josie nie moze tego znies¢. A ja uwazam, ze ona
robi zbyt wielkie zamieszanie z powodu sofy, bo dla mnie sofa nie jest
az tak wazna. Ale dla niej jest 1 ona z kolei uwaza, ze ja powinienem
zdawac sobie z tego sprawe. Po prostu jesteSmy inni. R6znimy si¢ od
siebie.

Zamilkt 1 przyjrzal si¢ im uwaznie.

- U was w domu réwniez kazdemu zdarza si¢ robi¢ rzeczy dla
innych nie do zniesienia. - Podnidst dton, aby mu nie przerywac. -
Nie, nie czekam, zebyscie si¢ spowiadaty. Po prostu zmierzam do
czego$. Annie, czy domyslasz sig¢, do czego zmierzam? Czy wiesz
dlaczego ja 1 Josie nie wyrywamy sobie nawzajem wtosow z powodu
trocin? Albo dlaczego ktére§ z nas nie ucieka z domu? Annie
usmiechnela sie lekko.

- Smiaé ci sig chce, prawda? Powiedz. Jak myslisz, dlaczego tak
nie robimy? - Wydaje mi si¢ - powiedziata cicho - ze dlatego, bo si¢
kochacie. - Dobrze ci si¢ wydaje, Annie. Oto cata odpowiedz.
Mowisz, ze twoj tata jest "podty". Tak si¢ moze wydawac, ale ja tu nie
mieszkam, wigc nie wiem. Ale jesli nawet mowi czasem rzeczy podte,
to mowi tez czasem rzeczy bardzo mile, prawda? A takze robi dla
ciebie co$ dobrego. - Wydaje mi sig, ze tak.

- No widzisz, Annie. Bywatem u was wystarczajaco czgsto.
Widywatem jak grywacie duety na fortepianie, 1 to wspaniale.
Widziatem, jak tata uczyt ci¢ gra¢ w tenisa, jak w sobote rano
jezdzicie razem do biblioteki, zeby wypozyczy¢ ksiazki. Czy myslisz,
ze on robi to wszystko dlatego, ze jest podty?

Lynn nie zdarzyto si¢ stysze¢, by Bruce mowit tak duzo 1 z takim
przekonaniem; stynal ze zwigzlo$ci. Gdy bywali gdzies z Josie,
mowila glownie ona. - Moze to prawda, ja nie wiem, ale ty twierdzisz,



ze okropnie na ciebie krzyczy. Ale Annie, co mozna na to poradzic?
On si¢ juz nie zmieni. Ludzie bardzo rzadko zmieniaja si¢. Wigkszos¢
z nas pozostaje takimi, jakimi si¢ urodzili$my. Ucieczka z domu nic tu
nie pomoze. To jest twd)] dom, twoja matka, twoja siostra. Musisz zy¢
wlasnie tutaj.

Emily patrzyla przed siebie. Twarz miala smutna, usta rozchylone
w napigciu. O czym tak myslala ze zmarszczonym czotem? Lynn
poczuta, ze od natloku mysli maci si¢ jej w glowie. Czy Bruce
naprawdg¢ tak mysli?

- Wréémy jeszceze raz do mitosci, dzigki ktorej wytrzymujemy z
Josie. Musisz pamigtac, ze ludzie czasem na siebie krzycza i zloszcza
sig, ale wciaz si¢ kochaja. Twdj ojciec kocha cig, Annie. Zrobilby dla
ciebie wszystko. Zawsze o tym pamigtaj, nawet gdy jest ci bardzo
cigzko. Nie pozwol, aby jego stowa ranily cig, nawet jesli wydaja ci
si¢ niesprawiedliwe, a moze naprawde sa niesprawiedliwe. Jesli jego
sposéb modwienia bywa czasami szorstki, c6z, pamigtaj, ze to jego
problem, to wszystko, 1 bedziesz mogla z tym zy¢.

Bruce, ktory dotychczas stat, teraz usiadt i1 otart pot z czota, jakby
dokonat wielkiego wysitku. Lynn po raz drugi zauwazyla mgietke za
szktami jego okularow. Dzisiejszy dzien - pomyslata - chciatabym
wymaza¢ z pami¢ci. Dzien doprowadzajacy do rozpaczy. A jednak
Bruce'owi udato si¢ wykrzesac troche serdecznosci.

- Zastanawiatem si¢ - powiedziat powoli, zwracajac si¢ do Annie
I Lynn - czy nie byloby dobrze, gdyby Annie mogla z kim$
porozmawia¢ o swoich klopotach? Josie ma przyjaciela, doktora
Millera...

- To mogtoby ci bardzo pomoc, Annie - powiedziata Lynn. -
Zgadzam si¢ z wujkiem Bruce'em.

Annie natychmiast zaprotestowata.

- Nie! Wiem, o co wam chodzi. O psychologa. Ja na ten temat
wiem wszystko 1 nie pdjde. Nie, nie, nie!

Lynn poczekata, aby odpowiedzial jej Bruce. Bylo catkowicie
naturalne, ze on podejmie decyzje.

Powiedziat tagodnie:

- Nie musisz si¢ decydowac w tej chwili. Przemysl to sobie 1 gdy
zmienisz zamiar, powiesz 0 tym mamie.

- Nie zmieni¢ zamiaru - upierata si¢ Annie.



Mowita z pogarda, zupelnie jak Robert. Dziwne. Gdyby nawet
Annie zgodzita sig, jej decyzja napotkataby nastgpna przeszkodg,
wlasnie ze strony Roberta. Przeszkode prawie nie do pokonania. A
jednak, pomyslata Lynn z wsciektoscia, jesli bedzie trzeba, pokonam
te przeszkodg.

- W porzadku, w porzadku - powiedzial Bruce. - Nikt ci¢ do
niczego nie zmusza. Po prostu cieszymy sig¢, ze wrocitas do domu.
Twoja rodzina nie mogtaby zy¢ bez ciebie, Annie; ja i ciocia Josie
takze nie. Liczymy na twoja niedzielna pomoc przy starych meblach.

Ogien na kominku zgasl, pozostawiajac stos biatego popiotu, ale
mile cieplo pozostato. Bruce stanat przed kominkiem 1 wyciagnat r¢ce
w jego kierunku. Do glowy Lynn naplynely dziwne mysli: Co by sig
stato, gdybym go teraz objeta? Na mitos¢ boska, przeciez ten cztowiek
jest mezem Josie. A ja jestem zona Roberta. I kocham wiasnie
Roberta.

Powiedziata wesoto:

- Niewazne, co mowisz, na pewno jestes gtodny. Zostan jeszcze
chwilg. Czekajac na was, ugotowatam zupg jarzynowa.

- Brzmi bardzo zachecajaco - przyznal Bruce. - Jedzenie, ktore
podaja w samolocie, nie starcza na dtugo.

Poszli wigc do kuchni na mala przekaske. Zupa i biszkopty,
pieczone owoce i kruche ciasteczka czekoladowe. Ku zaskoczeniu
Lynn Annie odmoéwita zjedzenia ciasteczek. Czy to mozliwe, ze gdy
ja czgstowano, nie stanowily dla Annie takiej pokusy jak wtedy, gdy
jej zabraniano? Trzeba si¢ nad tym zastanowic.

Gdy Bruce wychodzit, Lynn uj¢la jego dton w obie rece.

- Juz drugi raz ratujesz zycie komu$ z naszej rodziny. Zdajesz
sobie z tego sprawg?

- Po to wiasnie ma sig¢ przyjaciot, Lynn.

- Jestem bogata w przyjaciot. - 1 nie wiedzac czemu,
opowiedziala Bruce'owi o porannej wizycie Toma Lawrence'a. -
Bytam taka zaskoczona.

- Dlaczego? On wiele o tobie mysli - powiedziat Bruce. - My
takze. Gdy odszedl, a Annie byta u siebie w pokoju, Lynn zapytala
Emily:

- O czym moéwit Bruce, gdy bylam w kuchni?

- Nic waznego.



- Gdy weszlam, nagle wszyscy zamilkli$cie. Nie ukrywaj niczego
przede mna, Emily.

- Dobrze. Powiedziat tylko tyle, ze teraz jesteSmy ci potrzebne,
ze napigcie moze ci teraz zaszkodzi€. Tobie 1 dziecku.

Lynn zmarszczyta czoto:

- Na mitos¢ boska, nie traktujcie mnie jak inwalidke¢. Nienawidze¢
tego. Tak, jakbyscie nie mogly szczerze si¢ wyraza¢. Nie potrzebuj¢
tego.

- Czy to prawda, ze napigcie szkodzi dziecku?

- Nie jestem pewna. Tak mowia.

- Nigdy nie widziatam Bruce'a tak powaznego - powiedziala
Emily. - Byt na nas prawie zly.

- Co takiego powiedziat?

- Powiedzial, ze powinnismy zachowywa¢ w domu spokoj, bez
wzgledu na to, co ktokolwiek moéwi lub robi. Mamy starac sig¢, zeby
wszystko odbylo si¢ gladko 1 szczgsliwie. - Emily zastanowita sig. -
To prawda. Nigdy nie widzialam, zeby byl rownie powazny.
Rozkazywal nam. Zupeknie nie jak wujek Bruce. - Przytulita twarz do
policzka Lynn. Byla wyzsza od matki, Lynn nie zdawala sobie dotad
sprawy, ze az o tyle wyzsza. - My... obydwie... potraktowatySmy go
bardzo serio. Annie nie zrobi juz zadnego ghupstwa. On jej bardzo
pomogt. Nie martw si¢, mamo.

- Skoro tak mowisz, to nie bede.

- Obiecujesz?

- Obiecujg.

Ale to wszystko nie jest takie proste, pomyslata Lynn. Nie
wiedziala, w co Bruce naprawde¢ wierzyl, a co tylko powiedziat.

Jednak gdy Robert wrocit do domu, zdawato sig, ze dwa ostatnie
dni zatarly si¢ w pamigci. Przyjechat pozniej, bo musiat ocli¢
wszystkie przywiezione prezenty. Aby wnieS¢ do domu wysokie
pudto, potrzeba byto dwoch megzczyzn - Roberta i kierowcy.

- Cos ty przywi0zt? - wykrzykneta Lynn.

- Sama zobaczysz.

Oczy mu blyszczaty; dluga podroz 1 wysitek wprawity go w
doskonaty humor. UsSciskat i ucalowal wszystkie. Przez chwile, gdy
tulit do siebie Annie, Lynn zdawalo sie, ze dojrzala w jej oczach
wyraz oporu, ktory jednak zniknal, a moze to sobie tylko wymyslita.
Smiejac sie, ujat rece Lynn i cofnat sig o krok, aby sie jej przyjrzeé.



- O rety! Alez utylas! Spojrzcie na swoja matke, dziewczynki.
Przysiaglbym, ze wyglada na to, ze powije bliznigta albo 1 trojaczki.
Jesl tak, bedziemy musieli dobudowa¢ do domu dodatkowe skrzydio
albo przeprowadzi¢ si¢. Jak si¢ czujesz, kochanie? - I nie czekajac na
odpowiedz: - Jak mama si¢ czuje? Czy dobrze? Bo sama nigdy nie
przyznataby mi si¢, gdyby co$ byto nie w porzadku.

- Mama czuje si¢ dobrze - zapewnita go Emily.

- To znaczy, ze troszczylysScie sig o nia. - Zatarl rece. - ZImno na
dworze, ale nie umywa si¢ to do mrozow w Europie. Och, mam wam
tyle do opowiedzenia. Sam nie wiem, od czego zaczac.

- A moze zaczniemy od kolacji?

- Kolacja! Jak dobrze by¢ w domu!

Lynn przygotowala obfity positek; gorace dania na zimowy
wieczor: zupg grzybowa, kaczke z wisniami, suflet ze szpinaku z
ziotami 1 cebula, a na deser budyn jablkowy z polewa z wina. W
wiaderku chtodzil si¢ szampan, ktorego napili si¢ wszyscy procz
Annie, bo jej nie smakowal. Lynn mimo ciazy pociagn¢la maty
tyczek. Stot zastawiono najlepsza porcelang i krysztatami Baccarat.
Posrodku stolu Lynn ulozyta bukiet biatych r6z w niskim wazonie.
Wszystkie te wspaniatosci nie przeszly nie zauwazone.

- Ach, ta wasza matka! - zawolat Robert. - Ta wasza matka! Po
prostu spojrzcie! - Byl zachwycony. - To bylo wspaniate przezycie!
Oczywiscie cigzko pracowalem, do po6Zzna w nocy rozmowy i
tlumaczenia, spotkania z rozmaitymi ludZzmi, niektorzy chetni do
wspolpracy, inni oporni, ale takie jest zycie, prawda? Ogolnie rzecz
biorac, odnieslismy wielki sukces. Stare miasto w Budapeszcie
wydaje mi si¢ cokolwiek ciemne i brudne, ale jednocze$nie cudownie
malownicze. I nagle wpadasz na nowoczesna, szklang wiezg. Biuro
naszej spotki jest rownie nowoczesne jak w Nowym Jorku. ldziesz
dalej, a tu chinska restauracja, pizzeria, a gdy spojrzysz przed siebie,
widzisz przysztosc.

Robert zamilkl, aby odkroi¢ kawatek kaczki, przetknat go 1
opowiadat dale;.

- Na Wegrzech buduje si¢ teraz demokracje. Tylko gdy si¢ zna
histori¢ tego kraju, mozna doceni¢ cala wspanialo§¢ obecnej sytuacji.
W koncu wstapig do NATO albo beda z nim w jakis sposob zwiazane.
Nie ma co do tego zadnej watpliwosci. Teraz Wegry 1 wszystkie te
kraje potrzebuja szkolenia kadr i wiasnie po to my, Zachod,



wkraczamy tam. O, bylbym zupetnie zapomnial. Przywioztem wam
prawdziwy wegierski strudel. Kupilem go wczoraj rano. Jest w moim
bagazu. Mozemy go zjes¢ jutro. Na dzisiaj byloby zbyt duzo. Bedziesz
musiata zobaczy¢ ich malenkie kawiarenki, Lynn. Co za wypieki!
Powinna$ postara¢ si¢ o przepisy. Siedzialem w jednej z nich i
patrzylem przez okno na plac otoczony patacami i ogromny kosciot
gotycki. Cudowne! Spodoba si¢ wam, coreczki!

- A co z uczelnia? - zapytata zaniepokojona Emily.

- Nic si¢ nie martw. Po prostu dostan si¢ do Yale. Nic ci nie
przeszkodzi w studiach. - Robert uSmiechnat si¢. - Bedziesz do nas
przyjezdza¢ na kazde wakacje. Zarobig¢ dosy¢, by byto mnie na to stac,
mozesz by¢ spokojna.

- A co ze mna? - spytata Annie.

- Nie martw si¢. Znajdziemy ci doskonata szkote, dla dzieci
dyplomatéw. Bedziesz tam miata interesujacych kolegow i...

Przywi6zt do domu cata swoja energi¢ 1 dawny urok. A to
okazalo si¢ zarazliwe. Lynn poznata po twarzach corek, ze juz
potknety haczyk.

- | oczywiscie nie bedziemy si¢ ogranicza¢ do samych Wegier.
Tak tatwo 1 szybko podrozuje si¢ po Europie, I bedziecie mogty
wszystko obejrze¢. Zobaczycie Grecj¢ 1 Partenon, i1 zrozumiesz,
Annie, dlaczego chce, abys uczyta si¢ o bogach greckich, Zobaczycie
Rzym, Paryz oczywiscie i... - wykonal r¢ka szeroki gest - ...caty $wiat!
Dlaczego nie?

Po kolacji rozpakowali bagaze. Robert, otoczony przez siedzace
wokot niego kobiety, odwijat 1 pokazywal swoje zdobycze. Kupowat z
namystem. Dla Annie zegar z kukuika.

- Pamigtam, jak wspomniatas kiedys, ze chcialabys mie¢ co$
takiego. A ten jest pickny.

Dla Emily - akwarela przedstawiajaca zamek na wzgdrzu. Dla
Lynn porcelanowe figurki Herenda, wszystkie duze i bialo - zielone:
kangur, ston 1 jednorozec.

- Zastanawiatem sig, czy wybra¢ zielone czy czerwone. Jak
sadzisz, Lynn, dobrze wybralem? - zapytal.

I nie czekajac na odpowiedz, podszedt do kominka i ustawit je na
gzymsie. Potem cofnat sig, aby im si¢ przyjrzec, i zmarszczyt czoto.

- Nie, nie tak. - Przestawit je. - Powinny sta¢ z boku. Symetria
jest nudna.



- Zastanawiam sig, jak znalazles czas na zakupy - spytata Lynn.

- Ja tez nie wiem. Po prostu, gdy si¢ czegos bardzo chce, znajdzie
si¢ na to czas. Taka jest prawda.

Dawno mingta pora, gdy Annie chodzita spa¢, a Emily stracita
kilka godzin nauki.

- ..1 powinniSmy spgdza¢ kilka dni w roku na nartach w
Chamonix. Z tego, co czytalem, Alpy Francuskie maja specjalny urok.
Postaram si¢ o troch¢ wolnego.

- Rozesmial sig. - Szef biura zawsze uszczknie pare dni,
zwlaszcza gdy zazwyczaj przepracowuje si¢. Co$ takiego! Spojrzcie
na zegar. Raptem dopadlo mnie zmeczenie. Idziemy spac?

W sypialni Robert, rozbierajac sig, powiedziat:

- Wszystko uktada si¢ doskonale, Lynn. Czy znasz powiedzonko
o tym, ze wraca si¢ w miejsca, gdzie nasypalo si¢ piasku do butéw?
Cdéz, nawet jesli tam wcale nie ma piasku, nie moge si¢ doczekac
POWTrOtU.

Oprozniajac walizke 1 porzadkujac zawartos¢, méwit szybko,
przeskakujac z tematu na temat.

- Wystalem faksem sprawozdanie do Monacco. Jego odpowiedz
Swiadczy o tym, ze jest ze mnie bardzo zadowolony... Zauwazytem
dzis wieczor, ze Emily zmienifa sig¢. Juz nie sprawia wrazenia takiej
dalekiej. Odniosta si¢ do mnie z wigksza serdecznoscia. Jest tak, jak
przewidywatem, nie mysli juz o tym chlopaku. Dzigki Bogu... Annie
takze byla bardzo mita, myslatem, ze...

Powiesit krawaty w szafie 1 odwrdcit si¢ nagle wotajac:

- Och, tak bardzo za wami tesknitem! Czy wam takze byto mnie
brak, Lynn? I tak si¢ dowie, myslata Lynn, wigc lepiej niech to sig
stanie od razu. Zaczeta wige zwigzle relacjonowaé to, co zrobila
Annie, pilnie baczac, by nie przytoczy¢ uwag Annie na temat ojca.

Robert byt zdumiony, wzburzony 1 rozczarowany, wszystko
naraz.

- O, Boze! - powiedziatl. - Wystarczy, ze si¢ odwroce, a dzieciom
natychmiast przytrafia si¢ jakies$ nieszczgscie.

Lynn byta zmartwiona.

- Nie chciatam ci zepsu¢ powrotu do domu 1 mam nadziejg, ze
tak si¢ nie stato. Jak widzisz, wszystko juz jest w porzadku. - Zaczela
zmysla¢ na poczekaniu, bo prawdziwa wersja doprowadzitaby do
ktétni. - Zdaje si¢, ze niepokoita si¢ o mnie. Céz, to chyba zupehie



naturalne, ze ma sprzeczne uczucia wobec tej ciazy. A w lecie
zdenerwowala si¢ tym, co zdarzyto si¢ Emily. Myslata, ze Emily jest
bardzo cigzko chora, a my ukrywamy przed nig prawdg. To wszystko
doprowadzito do tego, ze...

Dlaczego ukrywam prawdg przed sama soba? - pomyslata. I nagle
zamilkta. Tak bardzo cierpi¢ z powodu Caroline, ze boj¢ si¢, aby mnie
nie oskarzyt o co$ jeszcze. Niedawno powiedzial, ze ktopoty Emily
zdarzyty si¢ z mojej winy...

Robert usiad? ciezko.

- I Bruce przywiozt ja do domu - powtorzyt.

- Tak. To wspaniate z jego strony, prawda?

Zapadt si¢ w fotelu, tak jakby uszto z niego cate zycie. W stabym
swietle lampy jego twarz pozotkia.

Lynn powtorzyla z lgkiem.

- Byl wspanialy. Tak pigknie rozmawial z Annie, z obiema
dziewczynkami.

- O czym rozmawial?

- Ogdlnie o zyciu, o podejmowaniu wyzwan, optymizmie, O
koniecznosci wzajemnego rozumienia sig. Zrobil dla nich wiele
dobrego.

- Moze i tak, ale ja nie jestem z tego zadowolony.

- Oczywiscie, nie ma powodu do zadowolenia. Naprawde
uwazam, Robercie, ze Annie potrzebna jest pomoc, jakas porada. |
nam takze.

- Bzdura. Znasz moja opini¢ na ten temat. A zreszta Annie nie
jest pierwszym dzieckiem, ktoremu przyszto do glowy, by uciec z
domu. To si¢ zdarza bez przerwy. Jestem przekonany, ze zatowala
swego postepku juz w potowie drogi.

Coz, przynajmniej to byto prawda...

- Ale ja mysle o Brusie. Jest moim podwladnym, a zna
najintymniejsze sprawy mojej rodziny; klopoty Emily, a teraz to.
Cholera jasna!

- Byl bardzo mity - powiedziala Lynn, a chcac calkowicie
oczysci¢ atmosferg, dodata: - Tom Lawrence réwniez byt bardzo mity.
Przyszedt tu rano.

- O, Boze! On takze? Jak do tego doszto?

- Gdy ustyszal, co si¢ stato, nie chcial, abym siedziata w domu
sama. Nie miej im za zle. To przyjaciele.



- Przyjaciele. Ale za duzo wiedza.

- To dobrzy ludzie. Nie beda rozpowiada¢ o naszych dzieciach.
Wiesz o tym.

- Wystarczy, ze oni wiedza - odburknat.

Lynn schylita si¢, zeby zdja¢ buty, lecz z trudem dosig¢gata
wlasnych stop. Widzac, jak si¢ meczy, Robert wstal, by jej pomoc.
Dziecko poruszato si¢. Wida¢ byto jego ruchy pod cienka bielizna.
Robert zauwazyt je 1 zrobito mu si¢ zal Lynn. Nie kiocit sig juz.

- Biedna dziewczynka - powiedzial. - Masz ze mna los!
Biedactwo. Teraz jestem juz w domu, mozesz si¢ odprezy¢, ja
wszystkim si¢ zajme.

Dziecko wiercilo si¢ 1 wiercito. W ciagu kilku minionych,
szalenczych dni nie miata okazji, by o tym mysle¢, ale teraz
nieuchronnos¢ zblizajacych si¢ narodzin zaszokowala ja. Jeszcze tylko
osiem lub dziewie¢ tygodni, a oddzieli si¢ od niej, oddzieli, a
jednoczesnie stanie si¢ jeszcze blizsze poprzez swoje potrzeby, ktore
wysuna je na pierwszy plan, przed pozostatych czlonkow rodziny. Dla
dobra dziecka musi, musi zachowac spokdj 1 nadzieje. Spokoj i1
nadziej¢. W porzadku. Odprez si¢ 1 pozwdl, by Robert zajal si¢
wszystkim. Sam tego przeciez chce.

Robert V.W. Ferguson Junior urodzil si¢ wczesnym rankiem
wietrznego dnia pomigdzy zima 1 wiosna. Chociaz w lonie Lynn
zachowywat si¢ brutalnie 1 gwattownie, opuscit je nadzwyczaj tatwo.
Wazyl cztery 1 pot kilograma 1 gtowke mial porosnigta wlosami.
Pierwsze dziecko Fergusonow, ktdére nie urodzito si¢ tyse. Jego wtosy
mialy kolor piasku, jak wlosy Lynn; twarz zapowiadata si¢ pociagta o
orlim profilu, jak u Roberta.

- Wszystkiego po trochu. Mity kompromis - stwierdzit Robert.
Stal na tle wiosennych kwiatéw zgromadzonych na parapecie. -
Widziatas, ile kwiatdéw? Kosz z zielonymi orchideami jest od
Monacco. Napisat z Kalifornii. - Spogladat na syna karmionego
piersia. - Chlop na schwal! - wykrzyknat. - Tylko spéjrz na tego
chtopaka.

Nie posiadat si¢ z radosci. A Lynn czuta si¢ jak krélowa. Po
powrocie do domu wylegiwatla si¢ w 16zku.

- Nie przejmuj si¢ niczym, odpoczywaj, bedziesz obstugiwana co
najmniej do konca tygodnia - upierat si¢ Robert.



Obok tozka stata wyplatana kotyska 1 Lynn byla wdzigczna, ze
Josie przybrala ja niebieskimi kokardami.

- Przybiegla tu natychmiast, gdy Robert powiedzial nam, ze to
chtopiec - wyjasnit Bruce. - I chcg ci powiedzie¢, ze niebieskie
kokardy zawdzigczasz mnie.

- Pilnowat, zeby kolor byt odpowiedni do plci - dodata Josie.

- Chyba nie mialas zamiaru przyczepi¢ ré6zowych? - zapytala
Lynn.

- Czemu nie? - odpowiedziala wesoto. - Ale zrobitam tak, jak
sobie zyczytl moj maz.

Ich zabawna sprzeczka roz§mieszyta Lynn. Te kilka godzin, ktore
spedzita w domu, dobrze jej zrobily. Na stoliku obok t6zka lezaty
nowe ksiazki w kolorowych oprawach, pudetko czekoladek - ktorych
teraz nikt jej nie zabranial - 1 wigzanka konwalii w matym wazoniku.
Maz, przyjaciele 1 corki zebrali si¢ dookota niej, zafascynowani
widokiem niemowlgcia. Annie 1 Emily mowity szeptem.

- Nie musicie szeptac, kochane - pouczyta je Lynn. - Rozmowa
wcale mu nie przeszkadza.

Annie zapytala podniecona:

- Kiedy bedziemy mogty go potrzymac?

- Gdy si¢ obudzi.

Annie powiedziata nieSmiato.

- Czy to nie zabawne? Zupelie go nie znam, a juz go kocham.
Oczy Lynn zaszty tzami.

- O, Annie, to pigknie.

- Dlaczego? Myslatas, ze go nie pokocham? Jestem juz za duza,
zeby czu¢ zazdros¢ o mlodszego brata.

Wszyscy si¢ rozesmieli. Bruce poklepal Annie po plecach, a
Emily zapytata:

- Annie, gdzie sa paczki, ktore przyszly dzisiaj rano?

- Tutaj, pod drzwiami. Otwoérz je, mamo. To chyba nastepne
sweterki. Juz ma siedem. A na dole jest jeszcze jedno wielkie pudto,
ktore wniesiono wczoraj.

Robert zszedt na doét i po kilku minutach wrécit z fotelem dla
dziecka o tapicerce w krzyzyki.

- Styl krolowej Anny! Pigkne! Prawdziwy fotel w stylu naszego
salonu - wykrzykneta Lynn. - Kto wpadt na taki pomyst?



- Wizytowka Toma Lawrence'a, z najlepszymi zyczeniami. -
Robert zmarszczyt brwi. - Dlaczego taki hojny prezent? Ledwie go
znamy. Nie jest bliskim przyjacielem.

Lynn poczuta falg goraca, miata nadzieje, ze nie wyptynie na jej
policzki. Tom przeszedl samego siebie; prezent byl oryginalny, w
doskonatym guscie - 1 kosztowny. Bruce, jakby czytajac w jej
myslach, pospieszyt jej na pomoc.

- Jak na cztowieka o takiej pozycji, nie jest wcale hojny. Koszty
to rzecz wzgledna. I oczywiscie lubi was.

- C0oz, ja tylko nie lubig czu¢ si¢ zobowigzany - wyjasnit Robert.

Na jego twarzy pojawil si¢ wyraz zaklopotania. Lynn wiedziata,
ze wraca myslami do weekendu w Maine 1 do wszystkich przystug,
jakie wyswiadczyl mu Tom, wychwalajac go przed Monacco.

- Musisz do niego napisa¢ najpdzniej jutro, Lynn.

- Nie czuje si¢ na silach. Jestem bardziej zmegczona, niz
przypuszczatam - powiedziala niezgodnie z prawda.

List do Toma, jesli rzeczywiscie cos mu chodzito po glowie, a im
wigcej o tym myslata, tym bardziej byla przekonana, ze tak wilasnie
jest, moglby okaza¢ si¢ nierozsadna rzecza. Sytuacja byla lekko
podniecajaca, ale jednocze$nie klopotliwa. Nie, nie napisze zadnego
listu.

- Ty napisz - powiedziala Robertowi. - A ja podpisze si¢ obok
ciebie. - I zwrécila si¢ do Emily, jakby przypomniata sobie co$
waznego: - Czy telefonowata ciocia Helen?

Annie, Emily i Robert spojrzeli po sobie.

- Nie? Bardzo dziwne. Nie rozumiem.

- Och - powiedzial Robert - to miala by¢ niespodzianka, ale
rownie dobrze mozemy ci juz o tym powiedzie¢. Obydwoje sa w
drodze. Powinni by¢ tutaj za godzing lub dwie. Pozycza samochdd na
lotnisku.

- Darwin takze? - Lynn byla wzruszona. - Jak to dobrze, ze
znalazl troche czasu!

- Jego czas - rozesmiat si¢ ironicznie Robert. - Rury i klozety.
Wielki biznes.

- Nie chciatbym, aby mi ich zabraklo - roze§miat si¢ Bruce.

Josie powiedziata stanowczo:

- Lubi¢ Darwina. Zawsze go lubitam. Jest mity.



- O, tak, mily - zgodzit sie Robert. - Nie oszlifowany diament. Ze
tez Robert zawsze musi cos takiego powiedziec!

A Robert dodat:

- Moge takze powiedzie¢ inna nowing. Ciotka Jean takze
postanowita przyjechac.

- Nie badz taki ponury! Uwazam, ze to mile z jej strony, iz chce
zobaczyC dziecko. Ciesze sig, ze przyjedzie, 1 mam zamiar jej to
okaza¢ - powiedziata Lynn, a potem nagle zaniepokoila si¢. - Ale
gdzie my ich wszystkich polozymy? I co damy im do jedzenia?
Zostana tu kilka dni, jestem pewna, a...

- Nic si¢ nie martw - powiedziala Emily. - Przygotowalam
wygodne t6zko w matym pokoju na trzecim pigtrze dla cioci Jean.
Wujek Darwin i ciocia Helen beda spali w pokoju goscinnym. I mamy
fury jedzenia. Wujek Bruce pojechat z nami dzi$§ rano na zakupy i
pomogt przynies¢ to wszystko do domu. Mamy dos¢, by wyzywic cala
armic.

- I stot jest juz nakryty - powiedziata Annie. - PrzyozdobitySmy
go kwiatami, ktore przywioztas z soba ze szpitala.

Wszyscy chodzili weiaz na gore i na dol, przez caly dzien, a ona
lezala sobie jak krolowa, wsparta na poduszkach w haftowanych
powloczkach - najlepszy komplet, przechowywany na wypadek
choroby, ktorego nie uzywano na szcze¢scie nigdy przedtem.

Annie przyprowadzila Juliet, zeby powachata kotyskg.

- Niech si¢ przyzwyczai do zapachu dzidziusia - wytlumaczyla.
Robert wniost kolacjg na tacy.

- Czy jestem dobrym lokajem? - zapytal, domagajac si¢
pochwaty.

A potem przyszli Helen i Darwin, on jak zawsze pulchny i
pogodny, ona jak zwykle zyczliwa.

- Czuje si¢ tak, jakbym nie widziata was cale wieki - zawotata
Lynn przytulajac ich.

- C6z, mingly juz prawie dwa lata. Pomimo tego, co si¢ opowiada
o podrdzach lotniczych, to kawat drogi. Cata wyprawa.

- Ta rodzina przyzwyczai si¢ do podrozowania - oswiadczyt
Robert, ktory z duma opart si¢ o kotyske. - Ten maty chtopczyk pozna
swiat. - A gdy Helen spojrzala, nie rozumiejac, zapytal: - Czy Lynn
nic ci nie powiedziata? Tak, niedlugo wyjedziemy za granice. Na dwa
lata, trzy, pigc... kto wie? - I entuzjastycznie opowiedziat o wszystkim.



- Jak to si¢ stato, ze nic mi o tym nie powiedziatas? - spytata
Helen, gdy zostaly same. I zanim Lynn zdotala odpowiedziec,
stwierdzila szybko 1 przenikliwie, zupelie jak Josie: - Miatas zbyt
wiele na glowie, oto dlaczego.

- Coz, muszg przyznac, ze nie byla to najlatwiejsza ciaza. Ale czy
on nie jest kochany? Ma tak pigknie uformowang gtowke, prawda?

Helen usmiechnela sie.

- Jest sliczny. Moje dzieci przez pierwszy miesiac wygladaty jak
malpiatka. Ale ja nie miatam na mysli ciazy. Chodzito mi o... chyba
domyslasz sig, ze chodzito mi o Annie.

Lynn nie miata najmniejszej ochoty moéwi¢ o swoich
watpliwosciach 1 niepokojach, ktére mimo ze Annie wydawata si¢
znacznie bardziej zrOwnowazona, ciagle odzywaty si¢ w jej sercu. A
juz szczegolnie nie chceiala si¢ nimi dzieli¢ z Helen. Powiedziata wigc,
zbywajac ja, beztroskim tonem.

- Annie juz ma to poza soba.

- Tak, az do nastepnego razu.

- Annie jest w porzadku, Helen. Zachwycona Bobbym, Nie
widzisz tego? Milczenie Helen oznaczalo, Ze jej nie wierzy.

- Mozesz o to zapyta¢ Bruce'a, jesli mi nie wierzysz - dodata
Lynn z uporem. - On wie, ze Annie jest catkowicie w porzadku.

- Chciatabym ci uwierzy¢ - powiedziata Helen wydymajac usta,
co zawsze nadawalo jej tadnej twarzy sceptyczny wyraz. -
Chcialabym. Ale wiem, ze gdyby cos byto nie w porzadku, nigdy nie
przyznalabys sie.

Sonduje mnie, pomyslata Lynn z niechgcia.

- Zawsze bylas taka skryta. Niepokoje si¢ o ciebie. Lynn
zniecierpliwila sig.

- Spdjrz na mnie. Co widzisz? Rozejrzyj sie po domu. Co
widzisz?

- Widzg, ze wygladasz tak samo jak zawsze, a w twoim domu
wszystko jest w porzadku.

Z dotu dotarty dzwigki fortepianu i wesotej piosenki.

- Robert gra, a dziewczynki $piewaja. Gdy wrocitam ze szpitala,
zaspiewaty mi na powitanie zabawna piosenke¢. Nic ci to nie mowi? -
zapytata Lynn.



- Coz... to mi méwi, ze wszyscy ci¢ kochaja. - | Helen
najwidoczniej widzac, ze nie ma racji, zmienila temat. - Wiesz co?
Umieram z glodu. Zejde na dot 1 zobaczeg, co jest do jedzenia.

- Moge wejs¢, nie zmeczy ci¢ moja obecnosc? - Jean wahala sie,
jak to bylo w jej zwyczaju. Przynajmniej tak zachowywata si¢ w
domu Roberta.

- Wejdz. Nie jestem ani troch¢ zmegczona 1 to dziwaczne, ze mam
leze¢ w 16zku, ale doktor powiedziat: ,,Koniecznie odpocza¢ dwa dni
w tozku".

Jean usiadta w fotelu na biegunach obok t6zka 1 podziwiala
dziecko. Przez pewien czas milczala, usSmiechajac si¢ do Lynn z
wyrazem twarzy, ktéry Robert nazywat ,,potulnym". Lynn natomiast
widziata w nim nie potulnos¢, lecz skrywany smutek.

Jean splotta swoje starcze, pokryte plamami dtonie na kwiecistej
sukience.

- Przyjemnie jest posiedziec tylko z toba, Lynn - powiedziala. - |
wszystko wskazuje na to, ze siedz¢ tak po raz ostatni. Przenoszg si¢ do
Vancouver.

- Ale to tak daleko! Dlaczego?

- Bede mieszkala z bratem. JesteSmy obydwoje dosy¢ starzy 1
mamy na swiecie tylko siebie.

- Masz nas. Mozesz si¢ przenies¢ tutaj, mieszkac blisko nas.

- Nie, kochanie. Spdjrzmy prawdzie w oczy. Robert nie chciatby,
zebym byta w poblizu.

W tym stwierdzeniu nie bylo nic z potulnosci. Ciotka Jean
wypowiedziata je powaznie, lecz na jej twarzy nie byto urazy.

- Ciociu Jean, Robert czesto ztosci si¢ na réznych ludzi, gdy jest
w zlym humorze. Ale musisz pamigtac, ze on zachowuje si¢ jak pies,
ktory szczeka, wigc nie gryzie.

- Wiem. Byt kochanym malym chtopczykiem. I bardzo
sprytnym. GrywaliSmy razem w roézne gry. Szachy, domino. Bardzo
lubit wygrywac, ale wsciekal sig, gdy przegrat! Bywato nam razem
przyjemnie... C6z, wszystko si¢ zmienia. Szkoda, prawda? Gdy moja
siostra wyjechala, a on wyprowadzit sig... Polubitaby$s Frances -
dodata nagle. - To byla mita osoba. A ona chciataby mie¢ ciebie za
corke. Zawsze mi ja przypominasz. Jestes tagodna 1 mita jak ona.

Bardzo wzruszona Lynn odrzekta z prostota:

- Dzigkuje.



Fotel na biegunach kotysat sig; jego regularne poskrzypywanie
miato staroswiecki wdzigk, podobnie jak ciotka Jean.

- Zaluje, ze nie bedziemy sie juz widywa¢, Lynn. Ale milo mi
widzie€, ze tobie tak dobrze uklada si¢ w zyciu. Bo dobrze ci si¢
uktada, prawda?

- Chyba tak - odpowiedziata Lynn z namystem.

- I Robert nadal jest dobrym mgzem. Czy to bylo stwierdzenie
czy pytanie?

- Chyba tak - powtorzyta Lynn. Jean skingta glowa.

- Bedg sobie myslata o tym, ze mieszkasz tutaj w tym pigknym
domu, 1 sprawi mi to przyjemnos¢. Fotografi¢ Emily i1 Annie
umiescitam w ramce w kwiaty. Lubi¢ by¢ otoczona kwiatami. Myslg,
ze juz to zauwazylas, prawda? Mam nadziejg, ze kiedys przyslesz mi
tadne zdj¢cie Bobby'ego.

- Gdy tylko urosng mu dtuzsze wiosy. Obiecujg.

- Obiecaj, ze nadal bedziecie do mnie telefonowac co tydzien...
nawet gdy bede w Vancouver.

- Oczywiscie, bedziemy. Wiesz o tym.

- Lubig twoja siostre - powiedziata Jean. - I twoich przyjaciot
Josie 1 Bruce'a. Jest w nich co$ szczegdlnego, chociaz jeszcze nie
wiem, co to takiego.

Lynn usmiechneta sie.

- Po prostu w ogole lubisz ludzi. Tak mi si¢ wydaje.

- Nie. Nie wszystkich. Ale staram si¢ znalez¢ w kazdym co$
dobrego. Frances taka byla... Och, powiedz mi, czy dzidziusiowi
potrzebny jest pled do kotyski?

Tak wigc rozmowa zboczyla z tematu ludzi na teren neutralny: na
przedmioty, przedmioty dziergane, gotowane i hodowane w ogrodzie.
Przyjemny nastroj, ktory Jean wniosta ze soba do pokoju, zniknat.
Wolatabym, zeby ludzie nie byli az tak... tak zagadkowi, pomyslata
Lynn.

Weszta Emily 1 przysiadia na brzegu tozka.

- Mamo, gdy jeste$ szczesliwa, wygladasz szczegolnie pigknie -
stwierdzita. Miata czarujacy sposdb wyrazania swoich uczué, jej oczy
stawaty si¢ wtedy ogromne. Wlosy sczesala na czubek glowy, w
uszach miata kolczyki w ksztalcie zlotych serduszek, ktore Robert
podarowat jej na ostatnie urodziny. Lynn z rado$cia patrzyta na corke.



- Jestem szcze$liwa, gdy wszyscy sa w domu. - Dziecko
mruknglo przez sen. - Przet6z mu glowke, niech dla odmiany polezy
na drugim policzku - powiedziata.

- O, Boze. Nie umiem. Boj¢ si¢ go dotkna¢. Lynn rozesmiala sig.

- Wiem. Kiedy ty si¢ urodzilas, batam si¢ wziac¢ ci¢ na rece,
batam sig, ze ci¢ ztamig. Po prostu unies delikatnie jego gltowke -
kierowata corka. - I obroc ja. Nie jest az taki delikatny.

- Westchnat - powiedziata Emily. - Styszatas go? Gdy go
odwracatam, wydatl dzwigk zupetnie jak westchnienie.

- Prawdopodobnie niepokoi go sytuacja migdzynarodowa -
powiedziata wesoto Lynn.

Lecz Emily pozostata powazna.

- Mamo - powiedziala. - Nie zdawalam sobie sprawy, ze to taka
powazna sprawa.

- Powazna?

- Tak. Mam na mysli opieke nad dzieckiem. To jest cos, co
wymaga wielkiego namystu.

Moéwita bardzo powoli, nie patrzac na matke, lecz w kierunku
okna, za ktorym zapadat granatowy wieczor. I Lynn zrozumiata, o co
jej chodzi: sytuacja z poprzedniego lata nigdy sie nie powtorzy.

Emily ciagngla patrzac w kierunku ciemnego okna:

- Wszystko trzeba dla niego zaplanowac. Opieke lekarska,
szkote, przytulny pokoik, do ktorego si¢ go przyniesie. Spokojny dom.
Trzeba planowac, prawda? A potem te plany realizowac.

Lynn starata si¢ postawi¢ na miejscu corki, aby zrozumiec jej
wyrzuty sumienia, odczu¢ strach przed tym, jak moglo si¢ potoczy¢
jej zycie. Powiedziata z wahaniem:

- Nadejdzie wlasciwy czas, Emily. Wiesz o tym, prawda? Emily
spojrzata na matkg.

- Wiem. I teraz jest juz w porzadku, mamo. Naprawde w
porzadku. Wierz mi. Emily byla typem zdobywcy, zdolna i silna.
Mtloda kobieta, ktora wie, czego chce - tak ja widziala Lynn - z
pewnoscia nie zwyczajna licealistka.

- Tak - powiedziata. - Tak. Wierzg ci. - A potem, aby roztadowac
powage chwili, dodata: - Ale czy zjadtas kolacje?

- Potowe. Pomyslatam, ze moze nie chcesz tu leze¢ sama.

- Nie mam nic przeciwko temu. Idz na dot i1 skoncz jes¢. Tylko
najpierw podaj mi Bobby'ego. Czuje, ze zaraz bedzie gltodny.



I chlopiec obudzit si¢ z zatosnym kwileniem.

- Wychodzac zapal swiatto. Dzigkujg, kochanie.

Emily wyszla. Lynn westchneta gleboko. Z dotu docieral
przyjemny gwar rozmoOw. Wyobrazata sobie, jak siedza przy stole;
Robert u szczytu kroi 1 podaje kazdemu migso na swoj staromodny
sposob. Stuknely drzwi kuchenne; kto§ wypuscit Juliet. Ktos inny
przechodzi przez korytarz - stycha¢ stuk obcasow. Oto dzwigki domu
petlego ludzi, rytm zycia rodziny.

Niech sobie Helen wegszy 1 grzebie; ma dobre zamiary, ale to
niewazne. Niewazne jest rowniez pytanie starej, poczciwej Jean: ,,A
Robert jest nadal dobrym me¢zem?" To po prostu naturalna ciekawo$¢
samotnej kobiety, ot i wszystko.

Ostatnie dni, ostatnie miesiace byty takie bogate! Przedtem ten
straszny rok, Bog jeden wie, jak straszny, ale czyz cierpienie nie jest
czescia zycia?

Lezala z glodnym niemowlgciem przy piersi. Malenki
mezezyzna! Malenkie stworzonko, a sama jego obecnos¢ wniosta do
tego domu tyle szcze$cia! Lynn czuta wdzigczno$¢ 1 szczegdlny

spokaoj.
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Rozdzial 5

Wielka sala byta pelna ludzi, a wszystkie stoliki zajete. Lustrzana
sciana, typowa dla sali balowej cokolwiek krzykliwego hotelu,
podwajata 1 tak imponujaca liczbg publicznosci.

- Oto czlowiek - powiedzial burmistrz - oto czlowiek, ktéremu z
wdzigcznoscia przyznajemy Odznake Cztowieka Roku. W ciagu kilku
lat dokonat dla naszej spolecznosci wigcej, anizeli my, w tym takze i
ja, ktorzy przyszliSmy tutaj na Swiat.

Skromnos¢ burmistrza przyjeto pelnymi sympatii Smiechami.
Mimo wszystko jednak, pomyslata Lynn w przyptywie dumy, to
prawda.

- Lista jego zaslug zapelia cala strong ggsto zapisanego
maszynopisu. Jest tu dzialalno$¢ na rzecz szpitala, badania nad
rakiem, nowa biblioteka, ktorej tak bardzo potrzebowaliSmy, praca na
rzecz badan nad AIDS, nauczanie. Wszystko to sprawilo, ze nasze
miasto stalo si¢ przykltadem dla sasiednich miast. Moglbym tak
wylicza¢ 1 wylicza¢, ale wiem, ze chcecie postucha¢ Roberta
Fergusona we wtasnej osobie.

Robert miat wdzigk. Inne znajdujace si¢ na podium osoby -
dygnitarze miejscy, trzech megzczyzn 1 kobieta o mitej twarzy i
jasnoniebieskich kreconych wiosach - pozostawaly nie zauwazone.
Tak bylo zawsze. Gdziekolwiek sig pojawit, byt najwspanialszy.

- Burmistrz Williams napomknat o liscie moich zaslug -
powiedziat. - Moja lista jest o wiele dluzsza. Zawiera nazwiska tych
wszystkich, ktdrzy naprawde sa odpowiedzialni za sukces spraw, w
ktorych bytem pomocny. Wymienienie ich zajetoby mi cale godziny, a
1 tak moglbym pomina¢ niektorych sposrod nich. Powiem wigc tylko,
ze mamy dlug wdzigcznosci wobec tych, ktorzy wysiadywali przy
telefonach, zbierali fundusze, napetniali koperty, wydawali przyjecia
okolicznosciowe, pisali sprawozdania 1 nie spali po nocach, aby
wszystko zostato doprowadzone do konca.

Jego glos brzmial donosnie, miat doskonata, pozbawiong zbgdnej
afektacji dykcj¢. Na widowni nikt si¢ nie ruszat, nikt nie szeptat.

- Przede wszystkim musze¢ odda¢ sprawiedliwos¢ spotce, w
ktorej mam szczgScie pracowac, General American Appliance, a
ktorej wspaniate dary nie tylko dla naszej spotecznosci, ale rowniez
dla calego kraju sa wszystkim bez watpienia znane. GAA zawsze
swiadczyla na cele publiczne. Troszczyla sig¢. JesteSmy tu, w



stosunkowo niewielkim zakatku Stanéw Zjednoczonych, 1 mozemy
oglada¢ owoce tej troski. Dzigkuj¢ moim przetozonym w GAA za
zache¢te¢ do moich skromnych przedsiewzie¢ i za stworzenie mi
warunkow do dzialania. I wreszcie... moja rodzina. Moja wspaniata
zona - Lynn...

Wszystkie oczy zwrdcity si¢ ku ubranej w letnig sukienke w
stokrotki Lynn; Robert mial racje, upierajac si¢, by wtozyta nowa
sukni¢. Przy okraglym stole naprzeciw Lynn siedzieli Bruce i Josie, a
po bokach urzednicy miejscy. Bruce usmiechnat si¢ do niej; Josie
miala twarz bez wyrazu. I przez glowe Lynn przemknegta mysl: Robert
nie wspomniat o Brusie.

- ...oraz moje Sliczne corki Emily 1 Annie, ktore nigdy nie
skarzyty si¢, gdy udajac si¢ na zebrania pozbawiatem je czasu, ktory
mialem z nimi spedzi¢. Emily ukonczy liceum we wtorek, a jesienia
wstapi na uniwersytet w Yale.

Emily, ubrana na biato, pogodnie skingta gtowa, aby podzigkowac
za brawa, ruchem pelnym godnosci. Godnosci, ktora odziedziczyta po
ojcul.

- ...1 nasz maty czteromiesieczny obecnie Bobby rowniez okazat
si¢ bardzo pomocny. Tolerowat mnie.

Rozlegly sie¢ $miechy 1 dalsze brawa. Potem wygloszono
przemowienie koncowe, zaszuraly krzesta i sala opustoszata. W holu
ludzie skupili si¢ wokot Roberta; oczarowat ich.

- Moze si¢ napijemy? Chodzmy do nas do domu. Jeszcze
wczesnie.

- Dzigkuje, ale moja zona jest prawdziwa matka, karmi dziecko
piersia, a Bobby na nia czeka - odpart Robert.

Promieniat. Wygladatl tak, jakby plonat w nim wewngtrzny ogien.
Lynn czuta to, stojac obok niego przy tozeczku dziecka, gdy
przygladali sig, jak zasypia po karmieniu. Czula to takze, gdy p6znie;j
juz w tozku przytulit si¢ do nie;.

- Stracili$my tyle czasu z powodu dziecka - wyszeptat. - Musimy
to nadrobi¢. Pomimo ciemnos$ci Lynn wiedziata, ze jego oczy I$nia, ze
z niebieskich staty si¢ czarne z podniecenia. Wyciagneta reke, aby
poczu¢ jego galopujace serce 1 rozgrzewajacy go wewngetrzny
ptomien.

Ustawieni w porzadku alfabetycznym absolwenci maszerowali w
cytrynowozoitym swietle popotudnia przez boisko do pitki nozne;.



- Dobrze, ze nazwisko chtopaka zaczyna si¢ na ,,W' - wyszeptat
Robert. Moze sta¢ na koncu, pomyslata Lynn, ale 1 tak to on bedzie
przemawiat. Ceremonia wzruszala przez swoja ostatecznosc.
Dziecinstwo skonczyto sig.

Chlopcy 1 dziewczgta rozprosza si¢ po kraju. Ci mtodzi ludzie,
teraz dumni i troche zaklopotani w swoich togach 1 kwadratowych
beretach, odjada. Ich sypialnie pozostana puste, ich krzesta przy stole
nie zajete, a rodziny pomniejszone o jednego cztonka. Zycie nie
bedzie juz nigdy takie samo. W oczach Lynn pojawily si¢ zy. Siggata
do torebki po chusteczk¢ do nosa, gdy Josie dotkngta jej ramienia.

- WeZz moja - powiedziata. - Ja tez musiatam jej uzy¢.

Josie wiedziata, Bruce takze wiedziat, bo ujat druga dton Josie i
potozyt ja sobie na kolanie. Zesztego roku o tej samej porze Emily
znajdowala si¢ w zupelie innej sytuacji, samotna i zrozpaczona ze
swoja tajemnica. Teraz wywolano jej imi¢ 1 podano zwinigte w rulon
swiadectwo: ,,Z najlepszymi gratulacjami dla Emily Ferguson".

Robert nie byl smutny. Chichotat radosnie. Jego corka. Jego
dziewczynka. Jako pierwszy zbiegl z widowni na boisko, aby zrobi¢
jej zdjecie 1 cieszy¢ sie¢ wraz z nia.

Wszedzie pstrykaty aparaty, rozlegaly si¢ Smiechy i pocatunki.
Czlonkowie komitetu rodzicielskiego przygotowali stoty z ponczem 1
ciasteczkami. Ludzie zbijali si¢ w gromadki, a potem rozdzielali,
rodzice podchodzili do nauczycieli, a mlodsze rodzenstwo
absolwentow poszukiwato kolegow.

Lynn podeszta do stolu po dolewke ponczu i ustyszala tuz obok
glos Bruce'a.

- Tak, oczywiscie, nauka 1 sztuka. Masz szczgscie, ze w tym
wieku wiesz, co chcesz robid.

- Coz, to jest uzyteczne - ustyszata odpowiedz Harrisa. - Dla
mnie licza si¢ jedynie leczenie i nauczanie... - a potem dodat tonem
tak przepraszajacym, ze Lynn wyobrazita sobie, jak jego jasna cerg
pokrywa rumieniec - .. nie uwazam, ze prowadzenie interesdw nie jest
uzyteczne, panie Lehman. Czasami nie najlepiej si¢ wyrazam.

- Nie przepraszaj. Catkowicie si¢ z toba zgadzam. Gdybym miat
w tym kierunku zdolnos$ci, chcialbym zosta¢ lekarzem lub moze
nauczycielem.

Pochwycili spojrzenie Lynn, ktora napelniata ponczem swoj
kubek. Harris rzeczywiscie byt czerwony jak burak.



- Gratuluj¢ ci, Harris - powiedziata Lynn.

- Dzigkuje. Dzigkuje bardzo. Zdaje sig, ze zgubilem swoich
rodzicoOw. Lepiej pobiegne za nimi.

Patrzyli, jak przedziera si¢ przez thum.

- Wzruszajace, spotka¢ chlopaka takiego jak on. Chcialoby si¢
wierzy¢, ze zycie dobrze si¢ z nim obejdzie - powiedziat Bruce.

- Wiem. Czuj¢ to samo.

- Robert zamordowatby nas, gdyby to ustyszat.

- Wiem.

Nie powinna byla si¢ zgadzac¢; to byto spiskowanie z Bruce'em
przeciwko Robertowi. I gdy tak stali, popijajac poncz z papierowych
kubkow, Lynn unikata wzroku Bruce'a. Przyszto jej do glowy, ze
nigdy nie rozmawiali we dwojke; zawsze byli we czworke lub w
wigkszej grupie osob.

Lynn powiedziata:

- Emily wyprawia dzi§ wieczor male przyjecie. Czy mialbys
ochotg wpas¢ 1 popatrze¢, jak si¢ bawia? Wszyscy ukonczyli juz
osiemnascie lat 1 Robert zgodzit si¢ zeby poda¢ po kieliszku
szampana. Matym kieliszku.

- Dzigkuje, ale raczej nie.

Dziwne. Zastanawiala si¢ nad ta odmowa, gdy wpadla na
Roberta.

- Widzialas, jak Bruce rozmawial z mtodym Weberem? - zapytat.

- Tylko przez moment.

- Coz, ja patrzylem. Bruce celowo go odszukat. Twoj bliski
przyjaciel. Ja uwazam, ze to nielojalne. Niewybaczalne.

Lynn nie spodobal si¢ sarkazm w slowach ,twdj bliski
przyjaciel". Odpowiedziata:

- Ale begdziesz mu musiat wybaczy¢, bo nie mozesz na to nic
poradzi€.

- Tym wigksza szkoda.

- Zreszta 1 tak juz po wszystkim. Emily zaczyna nowy rozdziat
zycia. Chodzmy do domu na jej przyjecie.

Nastgpnego dnia wczesnym popotudniem zadzwonit Bruce. Lynn
zaniepokoita sig, bo pomyslata, ze Robertow1 zdarzyto si¢ co$ zlego.
Bruce wyczut jej niepoko;.

- Nie bdj si¢ - powiedzial. - To nie ma nic wspolnego z
Robertem, a ja nie dzwonig z biura. Nie poszedtem dzisiaj do pracy. -



Mowit z trudem, jakby mial klopoty z krtania. - Josie miata dzis rano
operacj¢. Jestem w szpitalu, w jej pokoju. Jest na sali pooperacyjne;j.

- Dlaczego? Co jej jest? Chyba nie... - zajakngla sig.

- Tak - odpowiedziat zduszonym glosem. - Tak. To gruczot
limfatyczny. W watrobie. Przerzuty... wszedzie.

Lynn poczula na ciele fale chtodu. ,,Kto§ przeszedt przez moj
grob" - mawiala babcia. Nie, przez grob Josie. A ma dopiero
trzydziesci dziewiec lat. Wybuchngeta ptaczem.

- Nie moge w to uwierzy¢. Budzisz si¢ pewnego ranka twarza w
twarz ze Smiercia. Ot tak, po prostu? Wczoraj podczas zakonczenia
roku cieszyla si¢ razem z Emily. Nie mowita... W tym, co mowisz, nie
ma za grosz sensu. Nie mogg si¢ doszuka¢ zadnego sensu.

- Poczekaj. Daj mi dojs¢ do stowa, Lynn. Musimy zachowacé
spokdj ze wzgledu na nia. To nie stato si¢ nagle. To trwalo od
miesigcy. Te wszystkie jej przezigbienia, na przyktad zeszlej zimy,
gdy pojechatem po Annie, to byly tylko wymowki. Ona siedziala w
domu zbyt chora, aby si¢ ruszy¢; ledwie przyszla na wczorajsze
zakonczenie roku. Nie chciata kuracji chemiczne;...

- Ale dlaczego? Stosowala ja wczesniej i wszystko tak dobrze
poszio.

- Teraz bylo inaczej. Pojechalismy do Nowego Jorku, Bostonu 1
byli z nami zupetnie szczerzy. ,,Sprobujcie chemoterapii, ale bez
zbytniej nadziei". Tyle wynikalo z ich taktownych wypowiedzi. Wigc
Josie powiedziata ,,nie", a ja rozumiem, dlaczego. Bog jeden wie.

Lynn spytata z rozpacza.

- Wigc dlaczego teraz operacja?

- Och, inny lekarz obejrzat ja 1 przyszedt mu jakis pomyst, cos
nowego. Chciala odmowié, ale tonacy chwyta si¢ brzytwy 1 ja
namowitem ja, zeby sprobowala. Pomylitlem sig. - Gtos Bruce zamart.

- Przez cale miesiace. Dlaczego to ukrywata? Po co ma sig
przyjaciot? Powinienes nam byt powiedzie¢, Bruce. Nawet jesli ona
nie chciata.

- Absolutnie nie chciata si¢ zgodzi¢. Kazala mi obieca¢, ze nie
bede ci¢ niepokoil. Powiedziata, ze 1 tak masz dos¢ klopotow z
malenstwem i... - Nie skonczyt.

- Ale Josie zawsze twierdzita, ze nalezy stawi¢ czoto
rZeczywistosci.



- Swojej wlasnej rzeczywistosci. Ona stawita jej czolo z wielka
odwaga. Po prostu nie chciata narzuca¢ swojej rzeczywistosci innym
ludziom tak dtugo, jak mogta ja znosi¢ w samotnosci. Nie rozumiesz?

- Innym ludziom! Nawet najlepszej przyjacidice? Moglabym jej
pomac... - I bojac si¢ odpowiedzi, zapytata: - Co teraz bedzie?

- To nie potrwa dtugo, tak mi powiedzieli.

Otarla oczy, ale tza wymknela jej si¢ 1 upadia na biurko, gdzie
I$nita na gtadkim, powleczonym ciemna skora blacie.

- Kiedy bedg ja mogta zobaczy¢? - spytata bardzo cicho.

- Nie wiem. Zapytam. Moze jutro.

- Czy Robert wie?

- Zatelefonowatem dzis rano do biura. Musieli odwota¢ moje
spotkania. Muszg juz is¢, Lynn.

- Bruce, wszyscy bardzo ci¢ kochamy, Emily 1 Annie... Nie
wiem, co powiedzie¢ Annie.

- Ja z nig porozmawiam. Annie 1 ja mamy, jak wiesz, specjalne
porozumienie.

- Wiem.

- Muszg juz i8¢, Lynn.

Odlozyta stuchawke na biurko i powiedziata glosno: - Serce mnie
boli. - I stowa te doktadnie oddawaly prawde, bo czula na sercu cigzar
1 nie mogla opanowac dreszczy. Josie, moja przyjaciotka. Josie -
mocna, rozsadna, szybka, zawsze obecna. Josie, lat trzydziesci
dziewigc.

Siedziataby tak pograzona w smutku i1 bolu przez cate popotudnie,
gdyby nie ptacz Bobby'ego. Podniosta go 1 nakarmita, a potem zabrata
na dwor do kojca na tarasie. Zadowolony, z napetnionym brzuszkiem,
lezat 1 potrzasat grzechotka. Plamki $wiatta blyskajace wsrod
szmaragdowego cienia drzew chyba mu si¢ podobaty, bo czasami jego
gaworzenie brzmiato jak $§miech. A mial dopiero cztery miesiace!
Stala 1 podziwiata jego niewinno$¢, wiedzac, ze przed bodlem nie
ostoni go zadna tarcza.

Po chwili przesungla kojec w stron¢ ogrodu, zeby Bobby mogt ja
widzie¢, gdy kleczac pielita grzadki. Odczuwala potrzebe¢ ruchu, aby
przekona¢ sama siebie o wlasnej zywotnosci.

Portulaka jak oS$miornica wysuwata z grubego korzenia
niezliczone ramiona, czolgajace si¢ wsrod floksow, irysow, peonii i
astrow. Przypominata raka wplatujacego si¢ we wspaniate zdrowe



zycie. Lynn w odruchu nienawisci wykopata wszystkie korzenie i
odrzucita je.

Stonce schowato si¢ za wzgorze 1 trawa zmienita odcien z
nefrytowego na oliwkowy. Na zwirze podjazdu zachrzgscity kota
samochodu. Robert, wracajac samochodem ze stacji, zabrat
dziewczynki z basenu 1 teraz wszyscy troje zblizali si¢ do Lynn, ktora
podniosta si¢ z klgczek. Po wyrazie ich twarzy zorientowala sig, ze
Robert powiedziat juz corkom o tym, co sig stalo.

- Czy ona umrze? - zapytala Annie, ktéra nigdy nie bata sig
nazywac rzeczy po imieniu.

Prawda nie mogla przej$¢ Lynn przez gardlo. Mogla o niej mysle¢
1 znac ja, ale nie mogta jej wypowiedzie¢. Odpowiedziata:

- Nie wiemy nic wigcej niz to, ze jest bardzo chora.

- Moze - powiedziala Emily - operacja si¢ uda 1 pozbedzie si¢
raka. M0j nauczyciel matematyki z podstawowki mial raka w wieku
trzydziestu pieciu lat, a teraz jest juz stary.

- Mozliwe - powiedziat Robert. - Miejmy nadziej¢. Gdy zostat
sam na sam z Lynn, westchnat gleboko.

- Nieszczgsny czlowiek. Biedny Bruce. Och, gdyby to
przydarzylo sig¢ tobie...

- Moze zbyt pochopnie wyciagamy wnioski. - Zatamata rece 1
powiedziala btagalnie: - Czy to naprawde zupeinie beznadziejne?

- Tak. Powiedzial mi, ze jedyna nadzieja w tym, ze nie bedzie
trwato dtugo.

Wedlug kalendarza nie trwalo to dlugo. Zaledwie niewielka czgs¢
lata. A jednak zdawato sie, ze kazdy dzien liczy dwa razy wigcej
godzin niz normalnie, tak bardzo si¢ wloktly.

Raz podczas weekendu sprobowali przywiez¢ Josie do domu.
Byta tak lekka, ze Bruce, trzymajac ja na rgkach, byl w stanie biegiem
pokonac¢ schody prowadzace do domu. Posadzit ja przy oknie, tak aby
mogla patrze¢ na drzewa, a pod nogi podstawit podnozek. Dzien byt
ciepty, ale Josie miata dreszcze, wigc otulit jej kruche ramiona szalem.

Na kolana wskoczyt jej kot 1 Josie usmiechnela sig.

- Nie zapomnial mnie. A mys$latam, ze moze zapomni.

- Zapomni ciebie? Oczywiscie, ze nie - powiedzial Bruce z
zapatem. Wszyscy tylko gramy, pomys$lata Lynn. Wiemy, Ze nie
wolno nam pokazywac tez,



wigc mowimy glosno 1 razno, boimy si¢ kazdej chwili ciszy,
uwijamy si¢ dookota 1 wydaje nam sig¢, ze zachowujemy si¢
normalnie.

Zacza] pada¢ drobny deszczyk, ktory zasnut zielen ogrodu
srebrzystoszarg mgietka. Josie poprosita, aby otworzyli okno.

- Postuchajcie - powiedziala. - Stychac, jak uderza o liscie. - |
usmiechneta si¢ znowu. - To najpigkniejszy dzien o najpigkniejszej
porze roku.

Za rok, o tej samej porze... pomyslata Lynn, i musiata odwrécié
oczy. Przyniosta z domu obiad. Lekko strawne, proste potrawy: biate
migso z kurczgcia z ziotowymi przyprawami. Josie przetkneta kilka
kesow 1 odlozyta widelec.

- Nie mam apetytu - powiedziata przepraszajacym tonem i dodata
szybko: - Ale to, co przygotowalas, jest jak zwykle pyszne. Kiedy$
wykorzystasz swoj wspaniaty talent. Powinna$ zacza¢ si¢ do tego
przygotowywac.

Robert wtracit sie.

- Lynn ma petne rece roboty w domu. Prawda, Lynn?

- Nie wiem - powiedziata Lynn, myslac o tym, ze skora Josie, jej
pickna skora stata si¢ zotta jak stary papier gazetowy.

- Ale ja wiem - upierala si¢ Josie.

Wieczorem poprosita, aby ja zabra¢ z powrotem do szpitala, 1
Bruce ja odwiozt..

Wychudla na kos$¢, oczy zapadly si¢ gleboko w oczodotach, a
zeby wydawaly si¢ ogromne. Kuracja sprawiala, ze Josie tracita
kontrole nad tym, co moéwi. Przyznawata to sama w chwilach
przytomnosci.

- Wczoraj powiedzialam co$, czego nie powinnam byta méwic -
powiedziata pewnego popotudnia do Lynn.

- Niczego takiego nie pamigtam - zapewnita ja Lynn, chociaz
pamigtata doskonale.

- To bylo wtedy, gdy pokazatam ci r6ze od Toma Lawrence'a.
Bytam taka zaskoczona. Nie spodziewatam si¢, ze mnie odwiedzi. Nie
znamy si¢ tak dobrze.

- On lubi Bruce'a, to Zadna tajemnica.

-  Wlasnie to samo powiedziala§ mi wczoraj. A ja
odpowiedzialam: - ,Nie, on lubi ciebie, Lynn". My mu tylko
utatwiamy kontakt z toba, poniewaz nie moze si¢ z toba widywac, gdy



nie ma Roberta, a nie ma na to ochoty, gdy Robert jest. Tak wlasnie
powiedzialam 1 to ci¢ zdenerwowalo.

- Wcale nie. Dlaczego mialabym si¢ zdenerwowac, skoro to
nieprawda?

- Tylko ty =znasz odpowiedz na to pytanie. Ale ty nie
przyznatabys si¢ do tego, co sadzisz o Tomie. Nie powiedzialaby$ mi
nic, co ci naprawdg lezy na sercu, co si¢ dzieje w najgigbszym zakatku
serca. Jestes$ zbyt skryta, Lynn.

- Zbyt skryta, Josie? - zapytata Lynn tagodnie. - A jak jest z
toba? Chorujesz od pot roku 1 nigdy nie pisnetas ani stowa.

- Nie moglabys na to nic poradzi¢! - A gdy Lynn zaczegla
protestowac, Josie krzykngla. - Przestah mi za to robi¢ wymowki!

Placzliwy ton zabrzmial zupetie inaczej niz ten, ktorym zwykle
mowila Josie. Byl pozbawiony nadziei 1, tak samo jak jej lezace na
kotdrze wychudle dlonie, bezsilny. Lynn nie mogta si¢ powstrzymac:

- Czy bytam az tak przejeta soba, malenstwem, wlasnym zyciem,
ze nie zauwazyltam, co si¢ z toba dzieje? Jak moglam by¢ az tak Slepa
na twoje potrzeby?

- Lynn, kochanie, to nie tak. Miatam dni dobre 1 zle. Po prostu
nie pokazatam tobie ani nikomu innemu moich ztych dni. I jeste$
ostatnig osoba na §wiecie, ktéra mozna by oskarzy¢ o zajmowanie si¢
soba. Byloby lepiej dla ciebie, gdybys wigcej troszczyla sie o siebie.

- Alez ja sig troszczg - zaprotestowala Lynn.

- Nie, nie troszczysz si¢. Nikt nie moze do ciebie naprawde
dotrze¢. Ale nie mozna tak zy¢ stale. - Josie przekrecita si¢ w t6zku,
szukajac dla siebie bardziej znosnej pozycji, 1 kontynuowata: -
Dlatego wtasnie chcialabym... chciatabym, aby$ miala przy sobie
mezczyzng takiego jak Tom. Moglabym spokojnie umrze¢, wiedzac,
ze jeste$ dobrze traktowana. Ze jeste$ bezpieczna...

- Josie, Josie, u mnie wszystko w porzadku. Jestem bezpieczna,
kochanie. I nie mow o umieraniu! I nie méw o Robercie...

- Owszem, teraz muszg. Nadszedt wlasciwy czas, aby o tym
pomodwic. Pol roku temu nie byto to konieczne. Teraz jest.

Lynn spojrzata na $ciany, przygngbiajace zielone $ciany szpitalne,
ktore, gdyby mogly mowi¢, powiedziatyby o tysigcach smutkow i
odejs¢. Teraz odbywato si¢ jeszcze jedno. Trudno byto sobie
wyobrazi¢ dzien, kiedy Lynn chwyci stuchawke telefonu, aby
zadzwoni¢ do Josie 1 opowiedzie¢ o sobie, a Josie juz nie bedzie.



- Jeste$s moja podpora - powiedziata bliska ptaczu. - Wspieratas
mnie zawsze, gdy niepokoitam si¢ o Annie, a czgsto jestem o nig
niespokojna. Dzwigatas wszystkie moje troski.

Josie usmiechngla si¢ lekko z odrobing goryczy.

- Nie, wcale nie. Unikasz prawdy o Robercie.

- O Robercie? - Lynn tagodnie ja upomniata. - Alez my jesteSmy
bardzo szczgsliwi, Josie... Teraz wszystko jest dobrze.

- Nie, nie. - Josie pokrecita glowa. - Zapomniatas, ze jestem
pracownikiem spotecznym. Widuje rzeczy, ktorych sobie nawet nie
wyobrazasz. Widze¢ je takimi, jakimi sa naprawde. - Nagle jej palce
zacisngly si¢ na przeScieradle, a ciato skrecito si¢ z bolu. - Och,
dlaczego nie checesz by¢ ze mna uczciwa, nawet teraz, gdy znosze taki
bol, gdy musz¢ umrzec i pozostawi¢ Bruce'a? O, Boze, jak boli!

Lynn czula, ze serce jej peka.

- Przyprowadzg pielggniarke - powiedziala 1 popedzita co sit w
nogach. Nawet teraz Josie sonduje mnie, myslata Lynn w drodze do
domu.

Josie i Helen.

Lato wlokto si¢ swoim wilasnym trybem. Namawiany przez
Roberta Bruce przychodzit do nich prawie co wieczor na kolacj¢
przed pojsciem do szpitala.

- Stracit chyba z siedem kilograméw - stwierdzil Robert. - Nie
mozemy mu pozwoli¢, aby nadal tak zyl. To sprawa zwykle]
uczciwosci 1 odpowiedzialno$ci. Jest przeciez czescia firmy, czgscia
GAA.

Annie wyjechata na ob6z harcerski 1 Lynn powiedziata:

- Ciesz¢ sig, ze pojechata. Gdy to si¢ stanie... - 1 zamilkla,
spogladajac na Bruce'a. Dokonczyt za nia:

- Gdy nadejdzie koniec? Annie i ja odbyliSmy na ten temat wiele
rozmow 1 sadzg, Ze nie musisz si¢ o0 nia niepokoic. Jest przygotowana
wystarczajaco. - UsSmiechnat si¢. - A ja nie.

Wszyscy zamilkli. Wreszcie Emily powiedziata powaznie:

- Przy tym wszystko wydaje si¢ niewazne, prawda?

W powietrzu zastygt niezno$ny upal, trudno bylo oddychac.
Petunie na rabatce oklaptly, ptaki nie poruszaly si¢ ani nie $piewaty.
Nawet pies nie wytrzymywal dlugo na dworze 1 po kilku minutach
drapat do drzwi, aby go wpusci¢ z powrotem. W domu pomimo



klimatyzacji powietrze byto cigzkie. Zupeilie jakby pogoda
sprzysiggla si¢ z wydarzeniami, aby ich wspolnie dregczyc.

- Umieranie tak dtugo trwa - powiedziata Emily.

A potem pewnego ranka przy S$niadaniu Emily oswiadczyta, ze
chce im zakomunikowac cos niestychanie waznego.

- To wami wstrzasnie. Boje si¢ - zacze¢ta. Dwie pary oczu
spojrzaly na nia z niepokojem sponad talerzy.

- Nie wiem, od czego zaczac.

- Od poczatku - przynaglat ja Robert niecierpliwie.

Dziewczyna, w poszukiwaniu oparcia, zacisng¢ta dlonie na
krawedzi stotu. Przetkneta §ling 1 przemowita:

- Nie i1d¢ na uniwersytet w Yale.

Robert zerwat si¢ z krzesta 1 cisnal zmieta serwetke na talerz.

- Co? Jak to? Co znaczy, nie ide¢ na Yale?

- Napisatam tam. Chce wstapi¢ na uczelni¢ w Tulane.

M¢; Boze! Robert dostanie wylewu, pomyslata Lynn, czujac, jak
do twarzy naptywa jej krew. Widziata, jak pulsuja zyly na jego
skroniach, 1 potozyta mu dton na ramieniu, aby go ostrzec.

- Tulane? Dlaczego? Oczywiscie, wolisz klimat Poludnia,
prawda? Oczywiscie, chodzi tylko o to. - I z kpiaca kurtuazja wykonat
ukton.

Emily odpowiedziata spokojnie:

- Nie, tato. Dlatego, ze Harris dostal tam stypendium. - |
spojrzala ojcu prosto w oczy.

Robert wpatrywal si¢ w nia ze zdumieniem. Dwie pary
nieruchomych oczu starly si¢ ze soba 1 Lynn spojrzata na corke,
przestraszona, lecz stanowcza, a potem na rozwscieczonego meza i
znowu na corkeg. Jak ona moze robi¢ im co$ takiego? Data matce
stowo. Jak moze robi¢ to sobie samej? Po tym wszystkim, co zostato
powiedziane, po wszystkich rozsadnych wyjasnieniach, mitych,
czutych radach; czy to wszystko tylko weszto jednym uchem 1 wyszto
drugim?

Emily, zupehie jakby czytajac w myslach Lynn, powiedziata:

- Nie oktamywatam cig, bo pewnie to sobie wyobrazasz. Od
tamtej pory nie widzialam go ani razu. RozmawialiSmy przez telefon.
A 0 tym wiesz, mamo.

- Co?! - wrzasnal Robert. - Wiedzialas, ze kontaktowali si¢
telefonicznie 1 pozwalatas$ na to?



Jego gniew gwaltownie obrocit si¢ przeciwko Lynn. Objeta
rekami ramiona.

- Coz, tak. Nie widziatam w tym niczego zlego. - Jego oczy
ptongly zimnym blaskiem, pality jak lod. - Myslatam, chodzi mi o to...

- Wcale nie myslatas 1 sama nie wiesz, o co ci chodzi. To po
prostu jeszcze jeden przyktad twojego niedorzecznego postgpowania.
Cata ta sprawa byla chybiona od samego poczatku. Powinienem byt
zrobi¢ tak, jak zamierzatem, wysltac ja do prywatnej szkoty.

- Szkoty bez telefonu?

- To takze mozna bylo zalatwi¢ - stwierdzil ponuro Robert.
Chwycit zmigtoszona serwetke 1 z powrotem odrzucil na talerz.
Gdyby to byt jaki§ twardy przedmiot, talerz rozprysnalby si¢ na
kawatki. - Cholera, nie wiem, co robi¢, zeby sobie ze wszystkim
poradzi¢. Tysiace spraw na mojej glowie, a teraz jeszcze to! Jesh
dostang wylewu, bedziecie sobie mialy wiele do zarzucenia, obydwie.
To wszystko...

- Nie. Nie win mamy - przerwala mu Emily. - To nieuczciwe. To
wytacznie moja wina. To moja decyzja. Tato, mam dziewigtnascie lat.
Pozwd6l mi decydowa¢ o wlasnym zyciu. Nie probuje przeciwstawiac
si¢ tobie, ja tylko chce by¢ szczesliwa. Nie chcemy by¢ osobno przez
cztery lata. Nie, prosze, wystuchaj mnie - mowita w pospiechu. - To,
co si¢ stato w zesztym roku, wigcej si¢ nie powtdrzy. Rozumiem, ze
tego si¢ obawiasz. Bedziemy bardzo ostrozni, bedziemy tacy
zapracowani, starajac si¢ o dobre oceny, ze ograniczymy te sprawy do
absolutnego minimum, a zreszta...

Robert ryknat:

- Nie chcg stucha¢ o twoim zyciu seksualnym!

- Przez ostatni rok nie prowadzilismy zadnego. Ja tylko chce
powiedziec...

- Powiedziatem juz, nie interesuje mnie to!

- To obrzydliwe! - krzykneta Lynn.

Zamkngla oczy. Jacy jesteSmy paskudni, wszyscy troje. Zegar
wybit pot godziny.

- Jezu Chryste! - krzyknal Robert. - Za pigtnascie minut muszg
by¢ na stacji. Przy odrobinie szczeScia moze stuknie mnie jakas
cigzarOwka 1 bedziecie miaty wolna droge do piekta.

Chwycit teczke 1 przy drzwiach odwrdcit sig, by powiedziec:

- Powiedziatas, ze napisatas do Yale, prawda?



- Tak, zwolnitam swoje miegjsce.

- Coz. Pigknie. Powiem ci cos. Nie mam zamiaru optaca¢ twojej
nauki nigdzie indziej. Czy to jasne, mtoda damo? Masz do nich
napisac albo zatelefonowac, albo pojechac 1 naprawic to, co popsutas.
Albo w ogoéle nie bedziesz studiowata, nie bede wydawal moich
uczciwie zarobionych pieni¢dzy na to, abys ty spedzala noce z tym
chtopakiem.

- My nie bedziemy... Mdowitam ci... Obiecuj¢. Dotrzymatam
mojej obietnicy, prawda? Gdybys$ chcial mnie wystuchac... - skarzyta
si¢ Emily.

- A ja ci powiedzialem: nie bgdg za ciebie ptacil. Mam nadzieje,
ze to jasne. Jasne? Emily skingta milczaco glowa.

- W porzadku. Nie trwon twojej 1 mojej energii na ponowne
prosby. Nie bede placil. Ani grosza. Ot co. I to twoja wlasna zastuga.
Teraz dajcie mi stad wyjsc.

Staly za swymi krzestami jak zmrozone. Drzwi frontowe
zamkngly si¢ z hukiem, potem rozlegt si¢ motor samochodu 1 kota
zazgrzytaly na zwirze podjazdu.

Lynn usiadta, Emily zrobita to samo. Trzeba bylo odby¢ narade,
chociaz Lynn byla zbyt podniecona 1 zbyt zbita z tropu, aby si¢ do
tego zabra¢. Emily ze zwieszona glowa bawila si¢ sztuCcami przy
swoim nakryciu. Ich brzek byl nie do zniesienia 1 Lynn napomniata ja.

- Przestan. - A potem dodata juz spokojniej: - C6z, znowu udato
ci si¢ podtozy¢ w domu ogien, prawda?

Sprawy uktadaty si¢ fatalnie. Fatalnie.

- To przez tatg. On nie umie wybaczac - powiedziala Emily.

- Nie, on jest kompletnie zalamany. Oto, jak jest. I nie szukaj
wykretow. Zrezygnowa¢ z Yale! Po wszystkich staraniach 1
nadziejach. Dlaczego nic nam nie powiedziatas? MogliSmy to
omowic. To doprawdy... to niewybaczalne. Ufatam ci. Teraz stawiasz
mnie w roli wariatki. Nie, co ja mowig? Nie mam zamiaru mowic tu o
mnie 1 o twoim ojcu. Nie chodzi o nas. Ale co z toba? Co z twoim
zyciem, ty szalona, szalona, kaprys$na, bezmys$lna dziewczyno?

- Nie wydaje mi sig, ze jestem szalona lub bezmyslna, mamo. -
Ton jej byl powazny i rozsadny; przeczyl nie otartym izom, ktore
sptywaty spod zaczerwienionych powiek. - My chcemy si¢ pobrac.
Och, nie teraz. Wiemy, ze na to jest o wiele za wczesnie. Ale taki
mamy zamiar, mamo. Dlaczego nie powiedziatam nic, zanim



zrezygnowatam z Yale? Poniewaz wiem rownie dobrze jak ty, ze tata
nie pozwolitby mi zrobi¢ tak, jak chciatam. On jest taki silny 1 ma
swoje sposoby. Och, chciatabym, zeby nasza rodzina byta taka jak
rodzina Harrisa!

Jakie to bolesne! Przeciez Lynn nie pragneta niczego wigcej procz
stworzenia szczgsliwe] rodziny 1 szczgsliwego zycia, ktore jej dzieci
beda z wdzigcznoscia wspominaly. A teraz ta dziewczyna o
subtelnych uczuciach i delikatnej twarzy pragnie, aby jej rodzina byta
taka jak ,,rodzina Harrisa".

- Tak? A jacy oni s3? - spytata znuzona.

- Coz, powiedzieliSmy im, co do siebie czujemy. Nie byli moze
specjalnie zachwyceni, ze chcemy by¢ razem na uczelni, ale uwazaja,
ze jestesmy juz wystarczajaco dorosli, aby samodzielnie dokonywac
wybordw. Jego matka powiedziata, ze raz juz popehiliSmy biad, wigc
prawdopodobnie uznamy to za ostrzezenie, by nie popetni¢ go po raz
drugi. I ona ma racje. Och, tobie si¢ wydaje...

- Nie wiesz, co mi si¢ wydaje - powiedziata Lynn z gorycza. A
gorzko bylo stawac¢ pomiedzy tymi nieprzyjaciotmi - corka 1 ojcem.

- Dobrze, tata mysli, ze...

- Tak, sprobuj sobie wyobrazi¢, co on mysli. Tak ci¢zko na nas
pracuje.

- On pracuje dla swojej wlasnej przyjemnosci, mamo. Wedtug
ciebie kazdy, kto sprzeciwia si¢ tacie jest winny, bo tata ,tak ci¢zko
pracuje". Ojciec Harrisa takze pracuje cigzko. Wydaje ci sig, ze zycie
policjanta jest fatwe? - powiedziata Emily szorstko. - I nie wyobrazaj
sobie, ze oni nie moga si¢ doczekac, kiedy Harris ozeni si¢ ze mna.
Nie jest im przyjemnie na mysl, ze ich syn ma si¢ wzeni¢ do rodziny,
ktora go nie chce. Sa zadowoleni, ze zdecydowaliSmy sie poczekac.
Ale rozumieja, ze nie chcemy studiowac¢ oddzielnie. Czy to co$ ztego?
Tak?

Tak, to paskudne, naprawde paskudne, co ta sprytna dziewczyna
wyprawia.

- To tylko teoretyczne rozwazania - stwierdzita Lynn. - Poniewaz
bez pieniedzy nie mozesz i8¢ ani do Tulane, ani nigdzie indzie;j. - Glos
uwiazt jej w gardle 1 dokonczyta z tkaniem. - Tak oto skonczyla si¢
uczelnia i studia medyczne. Wszystko. Ot tak, po prostu.

- Nie dasz mi ich, mamo?

- Czego? Pieniedzy? Nie mam.



- On naprawd¢ tak zrobi - powiedziala Emily, pytajac i
odpowiadajac sobie jednoczesnie.

- Wiesz, ze nie da.

- Wigc dasz mi, mamo, pieniadze? Nawet jesli mnie nie
popierasz?

- Powiedziatam ci juz, ze nie mam. Nie mam ani jednego
wlasnego grosza.

- Ani grosza? Ani jednego? - powtorzylta Emily ze zdumieniem.

- Nigdy nie mialam. Twoj ojciec daje mi wszystko, czego
potrzebuj¢ lub pragne. Dziewczyna zastanowila si¢. I Lynn, ktora
doskonale znata odcienie wyrazu jej twarzy, dostrzegla ponad wszelka
watpliwos¢ niesmak, 1 poczuta si¢ tym upokorzona.

- Moze ciocia Helen. Przynajmniej za pierwszy semestr.

- Nie badz ghupia. Cioci Helen nie sta¢ na to.

To nie byla prawda. Ostatnio Darwin dobrze sobie radzit,
wystarczajaco dobrze, aby kupi¢ wigkszy dom w tadniejszej dzielnicy
podmiejskiej. Ale nie miata zamiaru pra¢ wilasnych brudow przed
Helen.

- Gdybym tylko miala dosy¢ na pierwszy semestr. Jestem pewna,
ze dostane pozyczke dla studentow. I znajde prace. Wezme kazda,
jaka si¢ tylko nawinie.

- Nietatwo jest otrzymac pozyczke. Gdy dowiedzg sig, jakie twQj
ojciec ma dochody 1 pozycje, nigdy ci jej nie dadza.

- Och, mamo, co ja mam robic¢?

- Gdybym byla na twoim miejscu, wrocitabym do Yale i1 byla
wdzigczna.

- Ale widzisz... ja nie mogg! Jest juz za pdzno. Oni juz dali na
moje miejsce kogo$ z listy oczekujacych.

Ghupia, ghlupia dziewczyna... To miazdzace rozczarowanie, ta
katastrofa sprawila, ze Lynn stala si¢ nieustgpliwa.

- Skoro spalitas za soba mosty, sadzg, ze sprawa jest
beznadziejna. To koniec. Emily wstata.

- Wigc nie masz mi nic wigcej do powiedzenia.

- Co ci moge powiedzie¢? Z wyjatkiem tego, ze - dodala,
wiedzac, ze to z jej strony okrucienstwo - wilasnie wychodzeg, aby
odwiedzi¢ umierajaca kobietg. Mozesz poj$€¢ ze mna, jesli masz
ochote.

- Nie. Id¢ na gore do swego pokoju.



Lynn zakryla twarz r¢kami. Byla wsciekta na Emily, a jednak
czula, jak bol corki rani jej wlasne ciato. Chyba w koncu, pomyslata,
przyjdzie mi czolgac si¢ do stop Helen. Bed¢ musiata znies¢ jej pelne
sarkazmu uwagi: ,,Co moéwisz? Robert odmowit?" Musieli
wyksztatci¢ swoje wilasne dzieci; jeden syn wybierat si¢ na studia.
Nowy dom na pewno nie zostal jeszcze sptacony. Darwinowi nie
powodzito si¢ az tak dobrze... Myslata coraz sprawniej. Moze, jesli to
bedzie uczelnia, do ktorej nie idzie Harris, Robert zechce za nia
zaptaci¢. Ale nie, on nie zechce; calym sercem pragnat Yale dla
swojej btyskotliwej corki. Robert nigdy nie zmieni zdania.

Wstata od stotu i1 podeszta do okna. Na zewnatrz Eudora,
Spiewajac, rozwieszala pranie. Eudora wierzyta, ze biate rzeczy
powinno si¢ suszy¢ na stoncu. Bobby siedziat w kojcu. Gdy
przewracat si¢ do tytu, walczyt dzielnie, aby usiag$¢ na nowo. Sprawiat
wrazenie dumnego z nowo osiagnig¢tej umiejetnosci ogladania Swiata z
innej pozycji. Eudora nachylila si¢, aby z nim porozmawiac. Ta scena
byta pelna radosci. Zdrowa. Zyczliwy, dobry §wiat.

Wewnatrz domu tak nie bylo. Z dotu dostrzegata zamknigte drzwi
do pokoju Emily 1 mogta sobie wyobrazi¢, ze corka lezy zrozpaczona
na 16zku z twarza wtulona w poduszke. Jakas czastka Lynn wyrywala
si¢, aby poOjS¢ na goére 1 pocieszyC ja, poglaska¢ po drzacych
ramionach. Staba to pociecha! - krzyczala w niej ta druga czastka,
ktora nadal petna byta ztosci.

Wzigta kluczyki od samochodu 1 wyruszyla do szpitala.
Przegladajac si¢ we wstecznym lusterku, ¢wiczyta pelna rezerwy
ming, jedyna, jaka mozna zaprezentowaé osobie cierpiacej - bo
przeciez nie tzy czy cho¢by powage.

Jednak cala odwaga opuscita ja. Josie tego wihasnie dnia byla
calkowicie przytomna. Bruce wlasnie opowiadat jej cos$ o kocie, gdy
Lynn przekroczyta prog.

- Jestem wsciekta na sama siebie - zaczela. - Jest straszliwy upat i
przygotowatam dla ciebie sorbet ze $wiezych malin. Wygladal na
chtodny 1 nawet pomyslatam, ze ci bedzie smakowat, ale wychodzac
zapomnialam go zabra¢. Gdzie moja glowa...

- I postukata si¢ dtonia po czole. Josie spojrzata pytajaco.

- No wigc? Co si¢ zdarzylo? Przeciez ty nigdy o niczym nie
zapominasz, a szczegoOlnie dla mnie. Co si¢ stato?

- Och, nic takiego, naprawdg.



Ale nie potrafita ukry¢ swego zmartwienia.

- Powiedz nam - namawiata Josie.

I Lynn opowiedziata. Gdy zakonczyta, Bruce 1 Josie milczeli
ponuro.

- Jest uparta, w porzadku - powiedziala wreszcie Josie. - ToO
godne podziwu. Lynn westchneta.

- Tak, tak samo jak Robert.

- Nie - poprawita ja Josie. - Jak ona sama.

Bylo jasne, ze nie chciata widzie¢ w Emily podobienstwa do ojca.
Lynn musiala go teraz jako$ bronic€.

- Emily oszukala nas, utrzymujac w przekonaniu, ze migdzy nig i
Harrisem wszystko jest skonczone. Oklamata nas.

- Nie przypominam sobie - zauwazyl spokojnie Bruce - aby
kiedykolwiek powiedziata, ze jest ,,skonczone". Powiedziata, ze nie
bedzie si¢ z nim widywac przez caly rok i nie widywala sig.

- A wigc klamstwo przez pominigcie, czy tak?

- Gdyby kto§ powiedziat ci, ze masz trzymac si¢ z dala od
Roberta przez nastepne cztery lata 1 prawdopodobnie utraci¢ go na
zawsze, gdy bylas o rok starsza niz Emily teraz, czy postuchatabys
go? - zapytal Bruce.

Opuscita wzrok.

- Nie. - Odpowiedziala po chwili, a potem zebrata si¢ w sobie i
zaprotestowala.

- Ale to bylo inaczej. Robert byt starszy. Byl m¢zczyzna.

- Bzdura - powiedziala Josie. Moéwita z trudem, ale slowa
brzmiaty wyraznie i ostro. - Bzdura. - Uniosta si¢ na poduszkach. -
Jezeli kiedykolwiek widzialam prawdziwego me¢zczyzng, to jest nim
mtody Harris.

- Ale Yale! - lamentowata Lynn. - Zrezygnowaé z czego$
takiego! Robert zostal kompletnie zdruzgotany - wotata. - Nie
rozumiecie tego?

- A Emily? - powiedziata Josie. - To kwestia hierarchii.

Bruce zmarszczyt brwi, jak zawsze gdy co$ go bardzo poruszylo,
1 przemowit:

- Tak, moge zrozumie¢ Roberta. Ona powinna byta powiedziec¢
wam, co zamierza, powinna by¢ szczera, a nie byla. Emily bala si¢
szczerosci 1 to takze nalezy zrozumied.



- Pozostawiacie ja sam na sam z wlasnymi btedami - podjeta
Josie. - Musi si¢ teraz pozbieraé¢ zupehie sama.

Krytykowali Lynn na swoj tagodny sposob.

- To niezwykla dziewczyna - powiedziata Josie w przyplywie
energii. - Robert doskonale zdaje sobie z tego sprawe. Styszatam, jak
to powtarzat co najmniej tysiac razy. Czy teraz chce jej wszystko
odebrac, pozbawi¢ ja szansy studiowania medycyny? Jesli tak, bedzie
mial watpliwa satysfakcje, bedzie jej mogl oswiadcezy¢: ,,A widzisz,
nie mowitem? Postapitas Zle i teraz za to placisz, bedziesz placita
przez resztg zycia".

Jakze ona musiata nienawidzi¢ Roberta! Nienawis¢ dodawata jej
sil, aby to powiedzie¢. Opadta wyczerpana na poduszki.

Z Lynn tez stato si¢ cos$, co nie przytrafilo si¢ jej nigdy dotad:
wyrazila stowami mysli, ktore nie powinny jej nawet przyjs¢ do
glowy. Uslyszala sama siebie wypowiadajaca bez urazy:

- Zawsze pogardzatas Robertem.

- Tak - odpowiedziata z prostota. - Zawsze. - I zamkneta oczy.

Lynn czula si¢ tak, jakby miata zemdle¢. To chyba ten
przytlaczajacy zapach gardenii w wazonie na parapecie okna. Josie nie
powiedziataby tego, gdyby nie bol 1 lekarstwa. Bruce potrzasnat gtowa
1 wyszeptal bezdzwigcznie, samymi tylko ustami:

- To przez lekarstwa.

- Pozwol jej jecha¢ do Tulane - powiedziata Josie stabym
glosem.

Musieli nachyli¢ si¢ ku niej. Nie mieli pewnosci, ze dobrze ja
stysza. Lynn pogtlaskata ja po rozpalonym czole 1 odgarngla
zmierzwione wlosy.

- Co powiedzialas, kochanie? - zapytal Bruce.

- Niech jedzie. Ma do tego catkowite prawo. - Josie oddychata z
trudem. - Dobra dziewczyna... kobieta... Pus¢ ja, niech jedzie... Trzeba
jej... Wez dla niej moje pieniadze.

Lynn walczyta ze tzami.

- Nie, kochanie. Nie mozemy tego zrobi¢. Jestes aniotem, lecz
nie mozemy tego zrobic.

- Tak. Tak chce! - Josie zacisneta dlonie w przyptywie bolu. -
Bruce, wystuchaj mnie.

- Stucham cie, najdrozsza. Zrobimy tak, jak powiedziatas.
Obiecuje, ze dam Emily tyle, ile jest jej potrzebne. Dostanie ode mnie.



- Nie - wydyszata Josie. - Moje... Zalatwcie to u notariusza... Nie
na twoje nazwisko... Nie chcg, zebyS byl w to zamieszany... To ci
moze zaszkodzicC... w biurze. Nie ty.

Bruce bezradnie zwrdcit si¢ do Lynn.

- Jej chodzi o to, ze nie powinienem si¢ wtracac, bo to jeszcze
skomplikuje moje stosunki z Robertem. Tak, rozumiem. I to bgdzie
trudne takze dla ciebie. Lynn, czy pozwolisz, ze wezmg pieniadze z
konta Josie na potrzeby Emily? Pozwolisz?

Lynn skingta gtowa petla sprzecznych uczu¢. Czuta zaktopotanie
1 niepokodj o Josie, a jednoczesnie zdawato jej sig, ze tak bedzie
dobrze.

Wychodzac natkngla si¢ na nadbiegajaca pielggniarke 1 ustyszata
peten niepokoju glos Josie powtarzajacy:

- Pus¢ ja. Niech jedzie!

Robert zostat catkowicie pobity. Emily z zapuchnigtymi oczami,
na pot chora, zabrata do swego pokoju misk¢ mleka z ptatkami. Lynn
pozostata sam na sam z me¢zem. Siedzieli w milczeniu, prawie nie
tknawszy jedzenia.

Tylko raz jeknat.

- Zrujnowala sobie zycie. Kompletnie zrujnowata.

- Czy zgodzitbys si¢ na jakas$ inng uczelnig? - spytata Lynn.

- Nie. Moze za rok lub dwa lata. Zobaczymy. Musi miec
nauczke. Rodzicéw nalezy stucha¢. Ot co.

Ojciec Lynn mial glowe pelna starych przystow: ,,Sztywne
drzewo zlamie si¢ na wietrze, a gigtkie przygnie si¢ tylko 1
wyprostuje". Miata ochotg¢ powiedzie¢ je Robertowi, aby go pocieszy¢
1 ostrzec, ale wiedziata, ze tego wieczoru nie odniostoby to zadnego
skutku. Poczekata wigc, az zasnie, 1 poszta do Emily.

Emily rozptakata sig, gdy Lynn powiedziata jej o zamiarach Josie.
Plakata ze szczeScia 1 wdzigcznosci. A jednak wahala sig.

- Czy tata wie?

- Nie miatam serca, zeby powiedzie¢ mu o tym dzis wieczor.

- Serca?

- Sily. Powinnam byta powiedzie¢ - sity. Bedzie bardzo, bardzo
zty. Spojrzaty po sobie. I Lynn dodata szczerze:

- Ja takze bylam zta. Wiesz o tym. To Josie 1 Bruce, zwlaszcza
Josie... - Nie byla w stanie dokonczy¢.

- Ja wiem, mamo. Rozumiem.



- Naprawdg, Emily?

- Bardziej, niz ci si¢ wydaje.

Ranek rozpoczal si¢ okropnie. Lynn przygotowywata w kuchni
kawe 1 sok pomaranczowy. Chodzita na paluszkach, gospodarowata
nie powodujac zadnych odgltosow, aby Robert pospal jak najdluzej 1
jak najpozniej ukazal si¢ w kuchni. Chciata odwlec chwilg rozmowy.

Emily zeszta na dot na paluszkach 1 odezwala si¢ szeptem:

- Telefonowat wujek Bruce. Musze¢ pedzi¢ z rachunkiem uczelni i
wzig¢ czek, zanim on wyjdzie z domu do szpitala. Oni sa dla mnie
tacy dobrzy, mamo! Nie wiem, dlaczego robia to dla mnie.

- Dlatego, ze ci¢ kochaja. - A potem dodata: - I ufaja ci.

- A ty? Ty takze masz do mnie zaufanie?

- Jestes wystarczajaco dorosta, aby mie¢ do siebie zaufanie. Wigc
ja takze bedg ci ufac.

- Nie pozatujesz tego, mamo. Przekonasz si¢. I oddam wszystko
co do grosza. Nie wiem, kiedy, ale oddam.

Taka mloda i taka pewna siebie! C6z, Swiat nie zaszedtby daleko,
gdyby mtodzi nie byli pewni siebie w wieku dziewigtnastu lat. I
poczuta bol w sercu na mysl o odwadze 1 mtodosci Emily.

- Gdybym miata swoje wilasne pieniadze, zrobitabym dla ciebie
wszystko. Wiesz o tym, Emily. O, chcialabym mie¢ swoje wlasne
pieniadze! Ale... - Zamilkla, nie dokonczywszy zdania. Pomyslata
tylko: Tw¢) tata nigdy nie dawal mi pieniedzy, mowil, ze to
niepotrzebne, bo daje mi, cokolwiek zechcg, to prawda, ale traktowat
mnie jak dziecko, kretyna. Cholera...

Wciagneta gigboko powietrze 1 powiedziata gltosno:

- Lepiej juz idz, zeby Bruce nie musial czekac.

- Emily wychodzi? - zapytal Robert, wchodzac do kuchni. -
Styszalem, ze przed chwila dzwonit u niej telefon. To ten mtody
tajdak, prawda?

- Nie. Dzwonit Bruce. Josie optaci studia Emily w Tulane -
powiedziata 1 czekata na wybuch.

Robert usiadt.

- Chyba nie moéwisz tego powaznie. Moze powinna$ to
powtorzyc.

- Gdy bylam w szpitalu, opowiedziatam im o Emily. Josie nie
mogla zniesC... - musiata uwazaé, aby nie miesza¢ w to Bruce 'a. -



...Josie nie mogta znies¢, ze Emily ma straci¢ caty rok, 1 zaoferowata,
to znaczy uparla sig, ze zaptaci.

Robert zacisnat piesc.

- Ta przeklgta kobieta! Ta przeklgta, wtracajaca si¢ w nie swoje
sprawy czarownica! Zorientowalem si¢, co to za numer, od razu, gdy
ja ujrzatem. I ty wiesz 0 tym. - Grzmotnat pigscia w stol, az
zadzwigczaly puste naczynia. - Chgtnie rozwalitbym sobie na niej tg
pigs¢. Mam nadzieje, ze sczeznie. Chcialbym, zeby powiedziala mi
prosto w oczy, jak Smie zaymowac si¢ sprawami mojej rodziny.

- Ona umiera. Z trudem mowi.

- Z trudem? Wigc kto obmyslit ten spisek? To musiat by¢ Bruce.

- Nie. To pomyst Josie. Prosita go, bo on moze wstapi¢ do
notariusza 1 wypisa¢ czek, a on po prostu wyrazit zgode. To byt jej
pomyst, a nie jego. Ona bardzo tego pragnie - bronita Bruce'a Lynn.

- Nie wierze, ze to wylacznie jej pomyst. Do diabta, on takze
maczat w tym palce!

I ty takze. Moglas$ sie temu przeciwstawic. Jestes matka, prawda?
Mogtas odmowic, jesli masz cho¢ troche szacunku dla osadu swego
meza, dla tego, co on sobie zyczy. Stanowczo odmowié. Coz, powiedz
cos. Dlaczego nie odmoéwitas?

- Poniewaz wydawato mi si¢, ze by¢ moze jesteSmy zbyt surowi.
W koncu chodzi o zycie Emily - powiedziata z rozpacza. - Jej zycie.

- Boze, jestem przeklgty! Moja zona, moja corka, wy wszyscy.
Jedyny cztowiek, ktory jeszcze nie sprawit mi zawodu, to moj syn. A
kto wie, czy nie zwroci si¢ przeciwko mnie, gdy nadejdzie czas? -
Robert zerwal si¢ z miejsca tak gwaltownie, ze zrzucit czajnik z kawa,
ktory tlukac si¢ zalat podtoge. Juliet, spiaca pod stotem, wybiegla z
podkulonym ogonem. - C6z za upokorzenie! Pomysl tylko o tym: ten
stabeusz, to zaprzeczenie mgzczyzny, przychodzi do mego domu 1
robi swoje. Jeszcze trochg, a zacznie sypia¢ z moja wtasna zona.

- To oburzajace, Robercie. Wyobraz sobie, ze nie mam
najmniejszej ochoty sypia¢ z Bruce'em. Ale byloby lepiej dla nas
wszystkich, gdyby$ posiadal niektoére jego zalety.

- Jego zalety! Masz czelnos¢ twierdzi¢, ze lepiej byloby dla
rodziny, gdybym byt podobny do niego?

- Tak. I dla ciebie takze.

Oczy Roberta ptonety. Wceiagnat gleboko powietrze, zrobit dtugi
krok 1 uderzyl ja w twarz. Stata przy Scianie, wigc nie miala miejsca,



aby si¢ uchyli¢ przed ciosem, mogla si¢ tylko odwrocic. Jego otwarta
dton uderzyta mocno w jeden policzek, a potem w drugi, 1 tak na
przemian. Jego Slubna obraczka zadrasngta skor¢ Lynn. Uderzyta
glowa w Sciang i krzykneta. Pies skomlac uciekt do kuchni. Trzasneta
furtka. Eudora otwierata kluczem kuchenne drzwi. Ukazata si¢ jej
twarz. Robert uciekl. Lynn takze uciekta...

Pakujac swoja aktowke mamrotat:

- Doskonata forma, w sam raz na jazd¢ koleja. USmiechaj si¢ na
powitanie, czytaj gazete, zachowuj si¢ jak wszyscy inni ludzie. Po
takiej scenie. Tak, w sam raz na podroz. - Powtarzat jeszcze, gdy
zamykal za soba frontowe drzwi.

Lynn 1kala, lezac na sofie w gabinecie. Bolalo, ale nie dlatego
ptakata. Wcale nie dlatego. W glowie rozjasnito jej si¢ nagle. Tak
nagle, ze az poczula goraco 1 bol. Bo tym razem jego atak byt inny niz
dotychczasowe. Potozyl kres wszelkim przeprosinom 1 zwodzeniom,
probom zalagodzenia, ktore sprawiaty, ze wspolne zycie nadal byto
znosne. Eudora na pewno widziala 1 teraz wiedziata juz. To wlasnie
sprawialo, ze duma Lynn cierpiata. Nareszcie zrozumiala. Cierpiata jej
duma lub cokolwiek to byto, ta jej czes¢, ktora nie sktadata sig¢ z krwi 1
kosci.

Lezala wigc 1 plakata, 1 starata si¢ myslec.

Rozlegto si¢ stukanie do drzwi.

- Pani Ferguson? Nic pani nie jest? Czy cos si¢ stato? - pytala
Eudora.

- Dzigkuje. Nic mi nie jest.

Drzwi otworzyly si¢ 1 Lynn zostala ujawniona w caltym swoim
nieszczgsciu, z zaptakanymi oczami. Musiata usias¢ 1 udawac, ze
wszystko jest w porzadku.

- Jestem zdenerwowana - wyjasnita. - Ptakatam z powodu pani...
mojej przyjaciodiki Josie.

- Oczywiscie, to bardzo smutne. - Twarz Eudory miala tagodny
wyraz... Eudora w ogodle byla tagodna 1 mila kobieta... ale jej oczy
mowity takze: ,,Znam prawdg, ale dla pani dobra bede udawac, ze nic
nie wiem".

Mimo ze taka mita, na pewno obgada ja przed innymi
pracodawczyniami. Taka jest ludzka natura. Historia byla zbyt
smakowita, by ja przemilcze¢. Bedzie glosno w klubie. Ludzie beda
szepta¢ poza plecami Lynn. Szeptac.



Chodzita po pokoju. Spojrzata na sroga twarz Roberta w srebrnej
ramie. Spojrzala na swoja wlasna tagodna, dziecinna buzig,
rozmarzone oczy pod jasnymi lokami i $lubnym welonem
ozdobionym konwaliami.

- Odejde od niego - powiedziala gltosno. I dzwigk tych
przerazajacych stow, tych slow nie do pomyslenia, sprawil, ze
zatrzymala si¢ 1 poczuta chtdd przenikajacy jej ciato.

Eudora, $piewajac, znosita Bobby'ego po schodach.

- Duzy, gruby chtopczyk. Pigkny, gruby, thlusty chiopczyk.
Chlopczyk Eudory. Moj ty pigkny...

Weszli do kuchni. Lynn stala nastuchujac, pytajac sama siebie:
He jeszcze bede musiata znies¢? Ile jeszcze wytrzymam? Nie wolno
mi traci¢ glowy. Czy rzeczywiscie uda mi si¢ to zrobic?

- Pigkny, grubiutki chlopczyk...

Josie umiera. Emily wyjedzie. Nie wszystko naraz. O to chodzi.
Nie wszystko naraz. Poszta do kuchni, stang¢la w pelnym $wietle tuz
przy oknie i spytata z niepokojem:

- Czy dobrze wygladam, Eudoro? Nie chcg, zeby Josie poznala,
ze ptakatam z jej powodu.

Eudora przyjrzata sig.

- Wyglada pani dobrze. Przydaloby sig trochg pudru. U gory. Na
lewym policzku - wyjasnita taktownie.

W szpitalu powital ja zapach s$rodkéw dezynfekcyjnych 1
nerwowa krzatanina. Tyle si¢ tutaj wydarzyto. W krotkim czasie, na
te] matej przestrzeni: noc, kiedy przyjechali przerazeni stanem Emily,
ulewny ranek, gdy przyszedt na Swiat Bobby, a teraz Josie na
wysokim 16zku, z wynedzniatymi dlonmi. Obraczke trzeba bylo
przymocowac, aby nie zsung¢la sig z palca.

Bruce wstat z krzesta.

- Wczoraj zapadla w $piaczke - odpowiedzial na nieme pytanie
Lynn. Patrzac na niego, Lynn czula bol w sercu. Te wszystkie
oklepane komunaty okazaly si¢ prawdziwe; czula na piersi cigzar i
serce jej krwawito.

- Dlaczego? Dlaczego? - zapytata.

Potrzasnat tylko gtowa i1 usiedli po obu stronach t6zka Josie, ktora
lezala pograzona w spokojnym $nie. Z jej twarzy znikneta wszelka
meka 1 cierpienie.



Siedzieli tak diugo, do pokoju zajrzato jasne stonce potudnia.
Ktos$ spuscit zastony i1 zapanowat zielonkawy mrok. Wreszcie zrobito
si¢ zbyt ciemno, trzeba bylo podnies¢ zastony 1 wpusci¢ do pokoju
tagodne swiatto popotudnia.

Przyszedt lekarz, powiedzial co§ Bruce'owi, a potem zwrdcil si¢
do nich obojga:

- Tak moze trwac jeszcze wiele dni, ale nie musi. Nie wiadomo.
W kazdym razie nie ma zadnego sensu tkwienie tu przez cala dobe.
Powinien pan pdjs¢ do domu, Bruce. Dzi§ w nocy, jak mi
powiedziano, siedzial pan do trzeciej rano. Prosz¢ 1$¢ do domu.

Wychodzac ze szpitala, wmieszali si¢ w inny swiat. Jezdzity
samochody, S$wiecito stonce, mate dziewczynki graly w klasy,
zamyslone pary spacerowaty lizac lody.

- Czy mozesz mnie podwiez¢é do domu? - zapytal Bruce. - M{j
samochod jest w naprawie. Wczoraj w nocy udato mi si¢ ztapac
taksowke.

- Oczywiscie.

Rozmawiali o btahych sprawach, dopoki Lynn nie zmusita sie,
aby powiedzie¢ co$ o Emily.

- Jak mam c1 dziekowac? Jak si¢ dzigkuje komus, kto uratowat
tonacego, kto przywrocit wzrok niewidomemu? Jak to wyrazic
stowami?

- A jak ja mam ci dzigkowa¢ za twoje wsparcie duchowe? Nie
trzeba stow, Lynn. Lynn pograzona w smutku prowadzita samochod
bezmyslnie, jakby to byl dobrze wyszkolony, znajacy na pamig¢ drogg
kon.

- Znamy si¢ kawal czasu - powiedzial nagle Bruce. -
Osiemnascie lat. Emily byta niemowleciem. - Potozyl dlon na rece
Lynn. - Nie martw si¢ o nig. Czuje, ze doskonale sobie poradzi.

- Moze. Ale wiesz - powiedziala ze smutkiem - ciesze si¢, ze
pojedzie na uczelni¢. Nigdy nie myslatam, ze powiem cos takiego.

Zatrzymata samochdod przed domem Bruce'a. Spojrzat na nig 1
powiedziat szybko.

- Chyba nie chcesz teraz wraca¢ do domu. Wejdz,
porozmawiamy.

- Nie. Nie chce zaprzata¢ ci¢ moimi klopotami. Masz swoje
wlasne, o wiele wicksze.

- Powiedzmy, Ze to ja nie chcg zosta¢ sam.



- W takim razie wejdg.

Dom, chociaz wysprzatany, wygladat jak opuszczony, bo
zabrakto w nim kobiety. Zastony, ktore opuszczono na noc, nadal byty
zaciagnigte. Filodendron na kominku zz6tkl. Lynn zadrzala 1 odstonita
okna.

We wnece staty cenne gardenie Josie, ktdre przy przeprowadzce
wiozla ze soba kawal drogi. Zawsze bardzo o nie dbata.

- Gardenie potrzebuja wody - powiedziata Lynn. - Szkoda byloby
je zmarnowac. Ghupia uwaga. Co obchodzi tego mezczyzng, czy
rosliny przetrwaja? Lecz ona czula niepokoj i znajdowata ulge w
codziennej krzataninie.

- Bruce, widze kilka mszyc. Potrzebne mi sa waciki 1 trochg
alkoholu. Gdzie Josie trzyma takie rzeczy?

- Przyniosg ci.

Nastgpita nerwowa wymiana banalnych zdan.

- Bardzo trudno jest si¢ ich pozby¢ - stwierdzita Lynn, pocierajac
kazdy listek po Kkolei.

- Josie mowita mi o tym.

- To jej ulubiona roslina. Cud, ze przezyta przeprowadzke.

- Ona mowi to samo.

- Ja nigdy nie miatam szczg$cia do gardenii. Josie ma dobra reke
do roslin.

- To prawda.

Stali we wngce, Lynn czyScita listek po listku. Z wierzchu 1 od
spodu. Wygladali na podwodrko, gdzie do karmnika zleciaty sig
golebie.

- Widzisz tego? - pokazal Bruce. - Bialego. To jej ulubieniec.
Ona twierdzi, ze ja rozpoznaje.

Ledwie widzi tego ptaka - pomyslata Lynn - takie ma zapuchnigte
oczy.

- Mam ochotg na brandy - powiedziatl, chociaz zwykle nie pijal
nawet wina. - A ty?

Usmiechneta si¢ blado.

- Nie zaszkodzi mi.

Usiedli po obu stronach kominka. Lynn na sofie, Bruce na fotelu.
Zdjat okulary; nie pamigtata go bez okularow i przyszio jej do glowy,
ze moze nigdy przedtem nie przyjrzata mu si¢. Okulary nadawaty mu
wyglad cokolwiek dobroduszny. Prostota mezczyzny, ktorego obraz



nosita pod, powiekami, znikneta. Ten mezczyzna mial gorzki wyraz
twarzy.

Pochwycit jej badawcze spojrzenie.

- O co chodzi? - zapytal. Wydusita z siebie z trudem:

- Tak c1 wspotczujg. Serce mi krwawi.

- Nie. Wspotczuj jej. Ona miata tyle do ofiarowania. Kazdy, kto
ja naprawdg znat... A teraz jej krotkie zycie dobiega konca. Wspotczu
jej.

- O, Boze! Wspotczuje jej, Ale ona niepokoi si¢ o ciebie, Bruce.
Moéwita mi. Boi si¢ zostawi€ ci¢ samego.

- O ciebie tez sie martwi.

- Nie ma najmniejszej potrzeby - powiedziala Lynn. Chciata
sprawia¢ wrazenie dzielnej. [ by¢ dzielna.

Nie odpowiedzial. By¢ moze wzajemne usytuowanie mebli i
kominka oraz napigcie 1 smutek przypomniaty Lynn ten dzien, gdy
Bruce przywi6zt do domu Annie. Powiedziata mu:

- Zawsze moglam na ciebie liczy¢ w potrzebie. Wiem, ze
rozmawialas wtedy z dziewczynkami, gdy zostaliScie sami w poKoju.

- Ja tylko probowatem cos$ naprawic, znalez¢ sposob, zebyscie
razem przetrwali. Obracal kieliszek w palcach. Przechylal go i
przygladat si¢ matej bursztynowej kropli. A potem zapytal nagle:

- Czy to sig na co$ zdalo?

Lynn opuscila odwaga. Zalamata si¢. Zobaczyla sama siebie,
wcisni¢ta w $ciang, taka mala 1 staba, zupetnie niewazna w obliczu
wsciektosci Roberta. Nikt nigdy nie moze si¢ o tym dowiedziec.

Bruce przygladat jej si¢ z powaga, niemal surowo. Powtorzyt
pytanie.

- Zdalo si¢ na co$?

Odpowiedziata stabym gtosem:

- Tak, ale teraz z powodu Emily on...

Do pokoju wszedt kot, wspaniaty, biaty kot Josie; owinat si¢
dookota stopy Bruce'a 1, ku wdzigcznosci Lynn, roztadowat nieco
atmosfere.

Bruce pogtaskat kota i spojrzal na Lynn.

- Co on zrobil?

- Byt zupehie... zupetnie rozwscieczony. On... - Zalamala si¢
zupehie. Nie mogla méwic.



- Uderzyt cig, prawda? Dzi$ rano, zanim przyszias do szpitala.
Whpatrywata si¢ w niego.

- Droga Lynn, czy ty naprawde¢ myslisz, ze my o niczym nie
wiemy? | to od bardzo dawna. Ten dzien w Chicago i wczes$niej.
Wiedzielismy obydwoje. Och, przy pierwszych podejrzeniach
powiedzieliSmy sobie, ze to pomytka. Trudno sobie wyobrazi¢, ze
Robert uzywa przeciwko tobie silty fizycznej; zawsze jest taki chtodny
I uprzejmy, lecz wida¢é, ze wewnatrz kipi z wsciektosci. Trudno sobie
wyobrazi¢, ze zachowuje si¢ tak pospolicie 1 uzywa sity.

Bruce rozesmiat si¢ gorzko. A Lynn tylko wpatrywata si¢ w
niego.

- Pamigtam, jak spotkaliSmy si¢ po raz pierwszy. ZostaliSmy
zaproszeni do was do domu. Przygotowala§ wspaniata kolacje,
kurczaka w winie. Nigdy przedtem nie jedliSmy czego$ takiego,
chociaz wtedy bylo to modne danie. Bylas taka ufna! Obydwoje z
Josie pomysleliSmy to samo. Jak patrzytaS§ na Roberta! Co ja
wlasciwie chce powiedzie¢? Placz¢ sig. Trudno jest wyrazi¢ to, co
mam na mysli. Josie 1 ja, my jestesmy... jak ci to powiedziec... rowni
w naszym matzenstwie. A ty wydawalas si¢ taka czuta w stosunku do
niego, bylo w tobie tyle milosci. Nawet teraz w stosunku do tej
rosliny.

- Ale w nim tez jest milos¢ - powiedziata. - Ty tego nie wiesz.
Kochatam go tak bardzo. Ty nie wiesz... a moze domyslate$ sig, jak
dobry byt dla mnie po tym, jak dopuscitam do tego, ze Caroline
umarta. Nigdy mnie nie oskarzal, chociaz kazdy inny...

- Stop. Zatrzymaj si¢ wlasnie tutaj. Kazdy inny powiedzialby, ze
to wypadek. Wypadki si¢ zdarzaja. Dziecko wybiega na ulicg. Dorosty
potyka si¢ 1 spada ze schodéw na naszych oczach. Nie jesteSmy
nieomylni. A co si¢ tyczy nieoskarzania ciebie... ach Lynn, przyznaj
sama, ze na tysigce sposobow dat ci do zrozumienia, Ze to twoja wina,
ale on - on wspaniatomyslny - przebacza ci! Brednie, Lynn, bzdury.
Przestan si¢ oskarza¢. To nie ty zabitas Caroline!

Bruce wpadl w zapal. Mowit tak, jakby caly jego smutek,
rozpacz, gniew na los, ktéry odbieral mu Josie, probowaly znalezé
sobie ujscie.

- Moze kiedys$ pozatujg, ze mowig¢ do ciebie w ten sposob, ale
teraz zatuj¢ tylko, ze nie powiedzialem ci o wiele wczesniej. Tylko ze



dawniej nie chcialabys mnie wystuchac, a wreszcie znienawidzitabys
mnie.

- Nie - powiedziata szczerze. - Nie moglabym ci¢ znienawidzic.
Nigdy, nie ciebie.

Bo bylo w nim co$, co zawsze ja wzruszato do glebi serca:
otwartos¢, prostota, energia mezczyzny, ktory jest zdrowy na ciele 1
umysle.

- Tego dnia, gdy przysztas do nas - ciagnat. - ...Tego ranka, gdy
powiedziatas nam, ze spadfas na zywoptot, czy naprawdg sadzitas, ze
nie wiemy, co si¢ stalo? Tom Lawrence opowiedzial nam o kolacji u
niego w domu 1 o tym, co zastal, gdy nastepnego dnia odwiozt ci
torebke. Och, nie przejmuj si¢! - Podniost reke. - Tom nigdy nie
rozpowiada takich rzeczy. Jest na to zbyt uczciwy. Martwit sie tylko,
ze miatas klopoty.

Lynn ukryla twarz w dloniach. A on ciagnat nieustepliwie.

- Gdy przysztas powiedzie¢ nam, ze jestes w ciazy, nie mogliSmy
uwierzy¢, ze zechcesz si¢ z nim tak wigza¢. Josie omal si¢ nie
rozchorowata.

- Dlaczego mi to robisz, Bruce? - przerwata mu.

- Nie wiem. Chyba mam nadziejg, ze zaczniesz myslec.

- O mogj Boze, 0 moj Boze! - zaptakala.

Bruce zeskoczyt z fotela, usiadt przy niej na sofie 1 chwycit za
obie rece.

- Och, Lynn, zranitem ci¢. Przebacz mi, jestem niezr¢czny, ale
chcialem dobrze Myslisz, ze nie cieszg sig, ze masz Bobby'ego? Nie to
chciatem powiedziec.

Jej dzidzius. Jej maly syneczek. Najchetniej ucieklaby. Ale w
rozpaczy odwroécita si¢ i potozyla gtowe na ramieniu Bruce'a.

- Tak, uderzyt mnie dzi$ rano. Poktocilismy si¢ na temat Emily 1
Robert wpadt w furig.

- Tak mi przykro, tak przykro. Biedna, mata Lynn.

- To nie twarz mnie bolata. Poczutam sie, czuj¢ si¢ jak §miec. Jak
zero. Rozumiesz? Jak nic.

Jego duze dtonie tagodnie glaskaty plecy Lynn.

- Tak - wyszeptat. - Rozumiem,

- Moze nie potrafisz. Mi¢dzy toba 1 Josie jest zupelnie inacze;.
- Tak. Tak.



Jego glos byt jak echo, dochodzit z daleka, jakby oderwany od
cieplego, pelnego zycia ramienia, do ktorego przywarla Lynn, od
cieplej dtoni, ktora glaskata jej glowg.

- Dzi$§ rano znienawidzitam go - wyszeptata. - Jego paskudny
charakter. Ale nadal go kocham. Czy to nie szalenstwo? Dlaczego nie
wiem, co mam robi¢? Dlaczego zycie jest takie okropnie trudne?

Uniosta glowe 1 spojrzala na jego dobra twarz, na ktorej w ciagu
tego lata pojawily si¢ gltebokie bruzdy. Wydato jej sig, ze oni dwoje sa
najnieszcz¢sliwszymi ludzmi na Swiecie.

Odgarnat grzywke 1 gladzit jej czoto, powtarzajac ze stabym
usmiechem.

- Jeste§ taka dobra. Taka stodka. Nie poddawa; sig. Nie
rozpaczaj.

- Nie badz dla mnie taki mity, prosz¢. To nie do zniesienia.

A jednak bardzo potrzebowata dobroci i obejmujacych ja ramion,
ludzkiego ciepta! Odruchowo zarzucita mu rece na szyje¢; przytulit ja
do siebie, przywarta do jego serca. Czuta pocieche...

Tulili si¢ do siebie, kazde pograzone w swoim smutku. Milczeli.
Czuli wspolny rytm oddechdéw i uderzenia serc.

W pokoju panowala cisza. Z podworka dobiegato gruchanie
gotebi, spokojny dzwigk beztroskiego zycia. Gdzie§ w domu odezwat
si¢ zegar. Wybil pot godziny. Powietrze dzwigczalo melodyjnie. Nie
poruszyli sig. Tulili si¢ do siebie, szukajac pocieszenia.

A potem, po trochu ich ciata zaczgly reagowac. Regka Bruce'a
poruszyta si¢ tagodnie, moze nieswiadomie, wzdtuz plecow Lynn. Byt
to czuly, pieszczotliwy dotyk, delikatna pieszczota; Lynn poczula, jak
wzdhuz jej nerwow przechodzi mity dreszcz. Po pewnym czasie - nie
umialaby powiedzie¢, jak dlugo to trwato - gdzies w glebi poczuta
znajome cieplo. Wiedziata, ze on czuje to samo.

Wydawato jej sie, ze znajduje sie gdzie§ poza soba, Lynn
Ferguson, i z ciekawo$cia obserwuje sama siebie, jak na filmie w
zwolnionym tempie.

Film nabieral predkosci. Aktorzy poruszali sig, jego usta na jej
karku, jego palce rozpinajace bluzke, jej spodnica opadajaca na
podtoge jak zotty strzep. Nie odzywali sie. Przestala mysle¢. On takze
przestal mysle¢. Zrozpaczeni 1 wygtodniali $pieszyli sig; az zapadli w
siebie, nastapito catkowite potaczenie...



Obudzita sig, czujac, ze kto$ nia lagodnie potrzasa. Zdumiona,
zdezorientowana nie poznawala, gdzie si¢ znajduje, zrozumiata
dopiero po chwili. Gdy myslata o tym po6zniej, zdawata sobie sprawe,
ze wtedy nie przeymowala si¢ niczym; zniknglo napigcie, byla
normalna. Ale ta chwila mineta, przypomniata sobie, co si¢ zdarzylo,
wiedziala, ze po tym, co si¢ stato, usn¢ta w ramionach mezczyzny, tak
jakby znajdowala si¢ na swoim miejscu. Przestraszona spojrzala w
jego oczy i zobaczyta w nich odbicie swego wlasnego przerazenia.

On juz si¢ ubral, ale ona nadal lezata naga, przykryta pledem,
ktory na nia zarzucit. Widziata, jak Josie dziergala ten pled przez
dhugie wieczory 1 deszczowe popoludnia. Prawym Sciegiem, lewym
sciegiem, ro6zowy, kremowy 1 zielony.

- Muszg wracac¢ do szpitala - powiedziat ze znuzeniem.

- Nie masz samochodu - odrzekta.

- Odstawili go juz z zaktadu.

Ten dialog nie miat sensu. Byt surrealistyczny.

- O, Boze! - jekneta Lynn. Odwrdcit si¢ 1 wychodzac powiedzial:

- Ubierz sig. - [ zostawit ja sama w pokoju.

Ubierata si¢ drzacymi rekami. Czula narastajace mdiosci. Na
przeciwlegle] Scianie wisiato lustro, jeden z antykow Bruce'a. Jego
nierowna, falista powierzchnia znieksztatcata twarz Lynn. To wstretne
znieksztalcenie zdawato sie do niej pasowal. Zatrzymata si¢ przed
lustrem. Wstregtna. Paskudna. Oto jaka jestem. Ja, Lynn, zrobitam to,
podczas gdy ona lezy umierajaca. Ja, Lynn.

A Robert powiedzial: ,,Przysiggam na zdrowie 1 zycie naszych
dzieci, ze nigdy ci¢ nie zdradzilem". Nie przysi¢galtby tak, gdyby to
nie byta prawda. Jakikolwiek byt, nigdy nie ktamat.

Oczekiwala, ze Bruce bedzie si¢ spieszyl, lecz wrocit do pokoju 1
usiadt w fotelu naprzeciw sofy. Ona usiadta takze, staranna,
wymuskana Lynn Ferguson z obolatym zZoladkiem i1 zesztywnialym
karkiem. Stopy oparta rowniutko o podtogg. Czekata, co powie.

Zaczynat 1 milkt parg razy. Wreszcie wydusit z siebie.

- Wydaje mi sig, ze musimy zapomnie¢ o tym, co zaszlo,
wyrzuci¢ to na zawsze z naszej pamigci. To bylo ludzkie... Obydwoje
zyjemy w straszliwym napigciu.

- Tak - odpowiedziata, wpatrujac si¢ we wlasne stopy; mita
kobieta z przedmiescia w lakierowanych bialo - brazowych
sandaltkach.



/ndéw si¢ odezwat.

- Ze tez co$ takiego moglo sie wydarzy¢... nie rozumiem... moja
Josie... tak bardzo ja kocham.

- Tak mi wstyd - wyszeptata patrzac nie na Bruce'a, lecz na
biatego kota.

- Zapomnijmy o0 tym - powtorzyt. - Trzeba sprobowaé
zapomnie¢. Ale najpierw muszg ci¢ przeprosic.

Wzruszyta lekko ramionami 1 bolesnie zmarszczyta brwi, jakby
chciata powiedzie¢: Nie trzeba, jestem tak samo winna.

- [ jeszcze co$: Nie powinienem nigdy mowic tego o Robercie 1
zmuszac ci¢ do odpowiedzi.

- Nie szkodzi. Powiedziales prawde.

- Mimo to bedziesz zalowac, ze mi przyznalas racjg¢. Znam cig,
Lynn. Znam ci¢ bardzo dobrze.

- Nie, wyznalam to tylko tobie, a tobie ufam.

Witozyt okulary i stat si¢ na nowo dawnym Bruce'em, ktorego tak
dobrze znala, przyjacielem, niemal bratem. Powiedziat:

- Moze robisz biad.

- Jaki? Ze ci ufam?

- O, Boze, Lynn, nie. Chodzi mi o to, ze moze robisz btad, nie
mowiac o tym nikomu.

- Na przyktad komu?

- Coz, kiedys$ powiedziatbym, nawet powiedziatem, doradcy. A
teraz powiem: Tomowi Lawrence'owi.

Prosi¢ Toma o poradg, o pomoc? I przypomniata sobie sceng na
basenie klubowym, upokorzenie 1 to, ze go zaprosila na swoje wlasne
ztote gody.

- Prawnika? Nie.

- On jest nie tylko prawnikiem. On by si¢ naprawde zatroszczyt.
On cig podziwia. Uwierz mi. Wiem o tym.

On takze uwaza mnie za kobiete z zesztego stulecia, anachronizm,
czeSclowo czarujacy, a czesciowo bezsensowny. Bez watpienia
wlasnie to we mnie go interesuje, tylko dlatego, ze to mnie r6zni od
tych niezaleznych, bezceremonialnych kobiet, zaproszonych owe;j
nocy na przyjecie. Gdyby wiedziat, co przed chwilg zrobitam w tym
pokoju, $miatby sie ze zdumienia. ,,Zartujesz sobie ze mnie",
powiedziatby. Mogta sobie wyobrazi¢, jak to méwi 1 jak wokot
jasnych, blyszczacych oczu robia mu si¢ zmarszczki. Pomys$lata: A



gdyby dowiedziat si¢ Robert? I poczuta takie przerazenie, jakby noca
utkwita gdzies samotnie w samochodzie albo jak gdyby bedac sama w
domu, ustyszata o potnocy kroki na schodach.

Wstatla 1 otrzasneta si¢ z tego przerazenia.

- Jestem caly dzien poza domem. Dziecko... 1 Emily, musz¢
porozmawia¢ z Emily. Odprowadzit ja do drzwi 1 ujat ja za reke.

- Jedz do domu. Prowadz ostroznie. - Zmarszczki na jego czole
poglebity sie. - Nic ci nie jest? Na pewno?

- Nic. Czuje si¢ dobrze.

Naga z mezczyzna, ktory nie byt Robertem. Z mgzem Josie...

- Nie zrobiliSmy nic ztego, Lynn. Pamigtaj. Takie rzeczy sig
zdarzaja. Obydwoje jesteSmy dobrymi ludzmi. Pamigtaj takze o tym.

- Tak - powiedziata, wiedzac, ze Bruce ma nadziej¢, iz ona
uwierzy w cos, w co on sam nie wierzylt. Wiedziata, ze on nigdy nie
zapomni o tym, ze zdradzit swoja ukochana Josie.

- Muszg jechac¢ do szpitala - powiedzial.

- Tak, jedz.

- W razie czego zadzwonig do ciebie...

- Tak, zadzwon. I opuscita dom Josie.

Ciszg przy stole przerwal Bobby. Eudora domyslnie nakryta przed
wyjsciem do obiadu, chociaz nie nalezalo to do jej obowiazkdw.
Wyjeta z zamrazarki jedna z zapiekanek Lynn i podgrzala ja. To
dlatego, pomyslata Lynn, ze lituje si¢ nade mna.

Emily zjadta wczesniej sama 1 wrocila na gor¢ do swojego
pokoju.

- Emily prosita, by pani powiedzie¢, ze boli ja glowa. Ale proszg
si¢ nie martwi¢, to nic groznego - powiedziala Eudora, a jej oczy
mowily: ,,zal mi ciebie".

Oczy potrafia wyrazi¢ wszystko. Odwracajac oczy, przyznajemy
si¢ do swojej winy, wstydu lub strachu. Robert spojrzal na zadrasnigty
policzek Lynn, a ona spuscita oczy na talerz. Karmil dziecko
mickkimi kawatkami ziemniaka.

Bobby podskakiwat na dziecinnym krzesetku. Upuscit zabawke 1
Robert podat mu ja; Bobby odrzucit zabawke daleko 1 Robert musiat
wstac od stotu 1 przynies¢ ja z powrotem.

- Spryciarz - powiedziat Robert. - Spryciarz.

Lynn milczata. Chlopiec byt pigkny; wiloski, z ktorymi przyszedt
na Swiat, wytarly sie 1 teraz rosty nowe, jedwabiste, srebrzystobiate.



Wyobrazita sobie, ze mowi do dziecka: Twd) ojciec, ktorego
kochatam... ktorego nadal kocham... twdj ojciec uderzyl mnie o jeden
raz za duzo.

Czy to Josie sprawita, ze ten raz okazat si¢ inny niz poprzednie?
Czy tez Eudora, dzigki ktorej przepetnita si¢ czara? A moze po prostu
to ja, ja sama.

Zadzwonit telefon.

- Odebrac czy ty odbierzesz? - zapytat Robert.

- Ty odbierz.

Telefon mogt oznacza¢ wiadomos$¢ o smierci Josie. Lynn czula
si¢ zbyt ostabiona, by podejs¢ do telefonu; jej reka nie bytaby zdolna
podnies¢ stuchawki. Ale to tylko komitet rodzicielski,

- Jakas pani Hargrove - zreferowal Robert. - Jeste$s proszona o
wstapienie do trojki klasowe; w klasie Annie. Powiedzialem, ze
oddzwonisz.

Mowil catkowicie naturalnym tonem. A potem wyciagnal reke i
siggnal po koszyk z pieczywem, tak jakby nie sta¢ go bylo na to, by
poprosi¢ o podanie chleba, jego, ktory zwykle bywat peten pogardy,
gdy kto§ nie umial si¢ zachowal przy stole; wykonat gest, ktory
nazwatby ,,stotowkowym chwytem". Lynn podsuneta mu koszyk, ich
rece zetkngly sie przelotnie 1 spojrzeli na siebie obojetnie.

Swiatlo zmierzchu kladto si¢ tagodnie na mahoniowych meblach,
wisiorki w kandelabrze zal$nity jak krysztaty lodu. Bobby z jakiegos
sobie tylko znanego powodu rozpostart raczki 1 pisnat z radosci. Emily
ukrywala si¢ w swoim pokoju. A Annie, delikatna Annie, wkrotce
wroci do domul.

Sytuacja byta nie do zniesienia.

Emily spojrzata na wchodzaca matkeg sponad otwartej walizki. Na
klamkach 1 oparciach krzeset wisiaty czgsci jej garderoby, swetry,
buty, spddnice, spodnie, dresy, pietrzyty si¢ w stosach. Na podtodze
obok walkmana lezaly ksiazki, a rakieta tenisowa stata oparta o
sciang.

- Juz? - spytata Lynn.

- Mamo, chcialam, zeby$s dowiedziala si¢ zawczasu, nie
chcialam, zeby ta wiadomos$¢ spadta na ciebie tak nagle. Ale
zwlekalam z powiedzeniem ci o Tulane i zwlekatam, bo bylam
przerazona, a teraz nadeszla ostatnia chwila. Studia dla pierwszego
roku zaczynaja si¢ pojutrze, musz¢ wyjechac jutro rano. Och, mamo!



- W porzadku - powiedziata Lynn.

- Chciatam ci to powiedzie¢ przez telefon i dzwonitam po
potudniu do szpitala, ale nie zastatam cig tam.

- W porzadku.

- Pielegniarka w pokoju Josie powiedziata, ze ty 1 wujek Bruce
wyszliscie.

- Nie wyszlismy. ByliSmy w bufecie, zeby napi¢ si¢ kawy 1 zjes¢
paczka. - Lynn w przyptywie naglego zmegczenia przysiadta na
brzezku krzesta.

- Mialam nadziejg, ze wrocisz wczesniej do domu i1 bedziemy
mogly porozmawiac.

- Wrécitam jeszcze do pokoju Josie 1 zostatam do pozna. Oczy
Emily wypehnily si¢ tzami.

- Biedna Josie! Byla zawsze taka dobra dla mnie, a teraz jeszcze
bardziej. To nie w porzadku, ze musi umrzec.

Mtlodos¢, mtodos¢, ciagle zdumiona, ze zycie moze byc¢ takie
niesprawiedliwe.

- Chciatabym ja jeszcze zobaczy¢ 1 powiedzie€ jej, jak bardzo ja
kocham 1 jak bardzo jestem wdzigczna za to, co dla mnie robi. Ale
podziekowatam wujkowi Bruce'owi. Dzigkowalam mu tysiace razy.

- Josie nie ustyszalaby cig. Jest w stanie $piaczki.

- To tak jak gieboki sen.

- Jak $mier¢.

Jej twarz na poduszce, taka mata, odkad wypadly jej wlosy; jej
cialo pod kocem, takie drobne, ze ledwie si¢ pod nim rysowato. A
gdzie byt wtedy jej maz i najdrozsza przyjaciotka?

Lynn z wielkim wysitkiem zwrocita mysli ku rzeczywistosci.

- Czy rozmawiala$ o tym z ojcem?

- Prébbowatam, ale nie odzywal si¢ do mnie, nawet na mnie nie
spojrzal. Nie chcg opuszcza¢ domu w ten sposob, mamo - powiedziata
Emily i rozptakata sig.

Lynn wstata 1 otoczyla coérke ramionami.

- Ja tez nie tak to sobie wyobrazalam, kochanie. Sytuacja wroci
do normy. Zawsze wraca. Musisz tylko okaza¢ cierpliwos¢. Uwierz
mi.

Jakze czgsto, nie wiedzac, co powiedzie¢, uciekamy si¢ do
banalow!

- Cierpliwos¢ nie pomoze ci, mamo.



- Nie rozumiem - odpowiedziata Lynn.

- Wiem, ze uderzyt ci¢ dzis rano. Eudora mi powiedziata.

- O, moj Boze!

Wzdluz kregostupa przebiegt dreszcz, jakby ktos przeciagnal
zimnymi palcami. Rece jej opadly; poczula si¢ jak oSlepiony
$wiattami pojazdu krolik lub jelen, ktdry nie wie, czy ma stanaé czy
biec. Spojrzaty na siebie.

- Mialam ci1 nie mowic¢, ze wiem.

- Wigc po co ci powiedziata? - jekngla Lynn.

- Coz, ktos o tym musi wiedzie¢. A ja jestem najstarsza.

- Jak mogta zrobi¢ co$ takiego? Nie miata prawa.

- Nie gniewaj si¢ na nig, mamo. Ona tak ci wspotczuje.
Powiedziata mi, ze jestes najmilsza, najsympatyczniejsza z wszystkich
jej dotychczasowych pracodawczyn.

Lynn nie zmigkta. Jakie to okropne dla Emily - po raz pierwszy
opuszcza¢ dom z taka nowina; biedna, mtoda glowa! To bylo zupeinie
zbedne! Do mnie nalezalo powiedzenie jej o tym, ale nie bylam
jeszcze gotowa, pomyslata.

- Obiecaj, ze nie bedziesz zta na Eudorg.

Emily przyklekta obok krzesta, na ktore opadta Lynn, 1 potozyta
mokry policzek na kolanach matki. Lynn glaskata ja po wlosach, od
pulsujacych skroni po wstazke, ktora miata zwiazany konski ogon.
Wtosy pachniaty perfumami i Lynn nie mogta powstrzymac¢ usmiechu
przez tzy; Emily znow zakradta si¢ do jej flakonu z ,,Joy".

Glaskata ja 1 glaskata, myslac o tym, ze oto rozpada si¢ nastgpna
amerykanska rodzina. Statystyczna. Ta dziewczyna nalezala do
statystyki, i Annie, i dziecko w kojcu po drugiej stronie przedpokoju.
W glowie thukto jej si¢ wciaz na nowo: kt6z by uwierzyl, ze to si¢
moze tak skonczyc?

Przegladala w mysli swe zycie, jakby przewracata kartki albumu
z fotografiami, kartki szele$cily, odstaniajac nie zwigzane ze soba
zdqua Ich pierwsza kolacja, wspaniata twarz Roberta w $wietle
swiec 1 ona oczarowana. Wychwalajacy go ludzie 1 ona pelna
naboznego zachwytu, ze taki megzczyzna nalezy do niej. Muzyka
podczas Slubu 1 Slubne obraczki, 1 stonce na schodach kosciota, gdy
wychodzili jako para. Hotel w Meksyku 1 jego dzika wsciektosc.
Smieré¢ Caroline i jego obejmujace Lynn ramiona. Uderzenia i
popchniecia, upadki i1 tzy. Balwan na trawniku, goraca czekolada,



Robert przy fortepianie z coreczkami. Lawka w Chicago 1 na wpol
oblakana zebraczka wysmiewajaca si¢ z Lynn. Uniesienie tej nocy,
gdy zostat poczety Bobby. Dzisiejszy ranek. Chwila obecna.

Emily znéw zapytata:

- Nie bedziesz zta na Eudorg?

- Nie, nie bede.

W koncu, jaka to roznica? Gdy nadejdzie koniec, Emily bedzie
musiala dowiedzie¢ si¢ znacznie wigcej. I z piersi Lynn wyrwato si¢
rozdzierajace westchnienie.

Zdarzatlo si¢ to, co byto nie do pomyslenia, albo mialo si¢
zdarzy¢. Opuszcza Roberta! Jeszcze wczora) powiedziataby,
powiedziataby na przekor wszystkiemu, ze zawsze jest jakie§ wyjscie;
ze laczy ich rowniez wiele dobrego; zawsze jest nadzieja, ze ten
ostatni raz bedzie naprawde ostatni. Lecz dzisiaj bylo inaczej. Zaszta
w niej wielka, niczym nie zapowiedziana, nieoczekiwana zmiana.
Bylta dobra kobieta, zastugiwata na lepsze zycie, 1 poczawszy od dzis,
bedzie je miata.

O, tak! Ale jak to zrobi¢? Skad wzia¢ na to srodki? Kalkulowata
sobie: na razie przez kilka miesi¢cy Robert bedzie za granica. Pojedzie
pierwszy, aby przygotowac dla nich mieszkanie, ona zostanie tutaj, by
zalatwi¢ wszystkie, pozostawione na ostatnia chwile sprawy. A potem,
z bezpiecznej odleglosci, zawiadomi go, ze nie przyjedzie do niego, ze
skonczyta z nim. Skonczyta.

Ale dokad pojdzie z dzieckiem przy piersi 1 bez grosza przy
duszy? Jak to zrobi¢? Bruce powiedzial: porozmawiaj z Tomem
Lawrence'em. Coz, moze powinna. Wyobrazita sobie jego promienna,
ironiczng twarz. Na pewno pamigta, chociaz nie powie jej tego, ze
ostrzegal ja: mowitem ci, ze tak bedzie. Bruce powiedzial: on cig
podziwia. Tego strasznego ranka, gdy Annie uciekta z domu, Tom
powiedziat: jezeli potrzebujesz pomocy, mozesz na mnie liczy¢. W
jaki§ dziwny sposéb, i1 na przekor strachom chwili obecnej, poczuta
szacunek dla samej siebie.

Emily wstata, otarla twarz i zaczeta sktadac¢ swetry.

- Pomogg ci - powiedziata Lynn. Te ruchy, fizyczna czynnos¢
oprozniania szuflad 1 pakowania walizki sprawiaty jej bol.

- Och, mamo, to nie do zniesienia, ze tak ci¢ opuszczam.
Dlaczego do tego dopuscitas? Dlaczego? - krzykneta Emily wysokim,
przeszywajacym glosem.



Musi ztagodzi¢ to napigcie, Emily musi wyspac¢ si¢ 1 wyjechac
uspokojona. Powiedziata wigc lekko:

- Kochanie, nie martw si¢ tym, co opowiada Eudora. Ona z
pewnoscia przesadza.

- Chodzi nie tylko o dzisiejszy ranek. Zanim urodzil si¢ Bobby,
cos si¢ wydarzyto. Wiem o tym.

Zdumiona Lynn przerwala pakowanie.

- Co masz na mysli?

- Te noc, gdy spaditas na zywoptot i ludzie z naprzeciwka,
Stevensowie, zawiadomili policjg.

- Kto ci o tym powiedzial? Porucznik Weber? - Lynn poczuta
nagly gniew. Czy caly Swiat sprzysiagl si¢, by rozpowszechnia¢ te
plotke?

- Nie, nie, on by tego nigdy nie zrobit. Harris styszat, jak ojciec
mowi 0 tym matce. Nie wiedzieli, ze siedzi na ganku i styszy, jak
rozmawiaja w pokoju. Gdy wyszto na jaw, ze styszal, ojciec prosit go,
zeby mi nic nie mowil. Powiedzial, ze nie nalezy wprawia¢ mnie w
zaklopotanie ani rani¢. Ale Harris powiedziat mi. Byt zaniepokojony i
uznal, ze powinnam si¢ dowiedzie¢. Ale i tak miatam juz na sprawe
wlasny poglad.

- Rozumiem - powiedziata Lynn.

Spojrzala na wiszaca na $cianie fotografie¢ Emily. Na schodkach
przed domkiem siedzialo osiem dziewczynek. Emily posrodku. Te
osiem dziewczynek prawdopodobnie wiedzialo znacznie wigce]
przerazajacych rzeczy. Moja corka, moja Emily.

- Poczutam si¢ okropnie. Wstydzitam sig. Wstydzitam si¢ za nas
wszystkich, za rodzing, ktorg uwaza si¢ za tak godna szacunku. Ludzie
sa tacy przejeci nagrodami, ktore tata dostal, 1 jego dzialalnos$cia
dobroczynna, 1 tym domem, wszystkim. Bylam taka zawstydzona, az
zrobito mi si¢ niedobrze. Jak mdj ojciec mdgt c¢i cos takiego zrobic?
Ale okazato sig, ze mialam racjg¢, gdy nie uwierzylam tamtego ranka w
twoje  tlumaczenie. Dlaczego nie uwierzylam? Dlaczego
podejrzewatam, ze stato si¢ cos gorszego? Przeciez tak kochatam tatg.
Ty jednak zaprzeczata§ tak gwattownie, ze pomyslatam, iz nie moge
podejrzewac o cos takiego wlasnych rodzicoOw, ze to nie ma sensu. A
kiedy wrociliScie z podrozy, wygladaliscie na takich szczg§liwych,
bylam pewna, ze si¢ mylitam. Wstydzitam si¢ przed sama soba, ze co$
takiego przyszto mi do gltowy. Harris powiedziat mi dopiero, gdy



bytas w ciazy z Bobbym. SpacerowaliSmy po lesie nad jeziorem.
Poczulam si¢ tak, jakbym rozpadata si¢ na kawalki, a on objal mnie,
zeby mnie pocieszyC. Byt taki silny 1 dobry! To si¢ stato wtedy, wtedy
kochalisSmy si¢ ze soba. Nie mieliSmy zamiaru, planowaliSmy nie
robi¢ tego, dopoki nie bedziemy starsi, naprawde¢. Cata masa
dzieciakow uprawia seks jeszcze na poczatku szkoty $redniej, wszyscy
o tym wiedza. Ale ani w telewizji, ani w gazetach nigdy si¢ o tym nie
mowi, nawet o tych z ostatnich klas. - I Emily rozptakata si¢, a potem
moéwita dalej: - To dziwne, mamo. Teraz, kiedy o tym pomysle,
widzg, jak mitos¢ fizyczna dodaje otuchy 1 pociesza. Po prostu wydaje
sig, ze chodzi tylko o to, wiesz? I tak to si¢ wlasnie stalo. Chyba nie
wyrazam si¢ zbyt jasno. Moze wcale nie wyobrazasz sobie, jak to
byto.

Odpowiedziata, nie patrzac Emily w oczy:

- Rozumiem.

- Bardzo dtugo trwato, zanim wyleczyly ci si¢ dlonie 1 ramiona.
Za kazdym razem gdy spojrzalam na zadrapania, miatam ochotg
powiedzie¢ ci, ze wiem. Ale sprawilam ci juz tyle klopotow, ze nie
miatam prawa przysparza¢ wigcej. A gdy Annie uciekla z domu,
pamigtasz, wujek Bruce powiedzial nam, zebySmy staraly si¢
zachowa¢ w domu spokoj ze wzgledu na dziecko 1 nas wszystkich.

- Méwitas mi.

- A potem - ciagneta Emily - gdy urodzit si¢ Bobby, byt taki
kochany. Wygladata§ z nim tak pigknie. I tatus byt taki mily.
Pomyslalam sobie: c6z, po prostu zapomnij o tym, co si¢ stalo, i
zachowaj to w tajemnicy. To najlepsze, co mozesz zrobi¢. Zachowaj
spokdj, tak jak radzit wujek Bruce.

- I $wietnie ci sie¢ udato.

- Staratlam si¢. Ale teraz, przed wyjazdem, chcg¢ ci cos
powiedzie¢. Patrzyta§ przed chwila na zdjecie z obozu. Chcg ci
pokaza¢ inne zdjecie.

Z szuflady biurka wyjeta teczke, a z niej fotografig. Najwyrazniej
powigkszone  zdjecie  migawkowe, przedstawiajace  matego
chtopczyka. Siedzial na podtodze, trzymat w raczkach pitkg w paski
trzy razy wigksza od jego poro$nigtej prostymi, czarnymi wlosami
glowki.

- Wyglada jak Indianin - powiedziata Lynn. - Jest milutki. Emily
odwrocita fotografig.



- Przeczytaj, kto to.

- ,Jeremy Ferguson, z wyrazami mitosci od Queridy" -
przeczytala Lynn 1 zamilkta. Milczata dtugo. Wreszcie spytata: - Skad
to wzictas?

- Gdy urodzit si¢ Bobby, przyjechata do nas ciocia Jean.
Przywiozta mi pudetko fotografii. Byly tam zdj¢cia taty od urodzenia
az po uczelni¢, moi dziadkowie 1 ich dziadkowie, sfotografowani w
latach osiemdziesiatych osiemnastego wieku, naprawdg interesujace, i
raptem znalaztam to - wygladatlo na wspotczesne. Gdy spytatam, kim
jest ten chtopczyk, ciocia powiedziata szybko: ,,och, pewien daleki
Krewny z rodziny twojego ojca. Nie jestem pewna, kto to. Sama nie
wiem, skad to si¢ u mnie wzig¢lo" - 1 zmienila temat rozmowy. Ale
zaczerwienila si¢ 1 oczywiscie miata do tego powod. Kto to jest,
mamo?

Lynn nie miala juz sily. Zbyt wiele zdarzalo si¢ naraz, zbyt wiele,
by dodawac¢ do tego jeszcze dluga, bezowocna opowiesC 1 pytania, na
ktore nie miata ochoty odpowiadac.

- Nie mam pojecia - powiedziata.

- Mamo kochana, sp6jrz mi w oczy 1 powiedz, ze mdowisz
prawdg.

Lynn zamkne¢la oczy, potrzasneta glowa 1 powiedziata btagalnie:

- A c0z to za roznica? Czy potrzebne nam nowe klopoty? Nie
komplikujmy spraw. Nie ma zadnej potrzeby, zebys o tym wiedziata.

Emily upierala sig.

- C6z, odpowiadasz mi, mimo ze tego nie chcesz. Mowisz mi, ze
tata ma jeszcze jedno dziecko.

Lynn westchngla i dala za wygrana.

- Tak, masz racjg. Z pierwszego malzenstwa urodzil si¢ chlopiec.
Jestem zaskoczona, ze Jean zachowala jego fotografie. Musiata go
bardzo kochac.

- A Querida? Czy to jego matka?

- Tak. Postuchaj, Emily. Jesli twoj ojciec si¢ dowie, ze Jean data
ci to zdjecie, bedzie wsciekty.

- Ona mi go nie data. Zaje¢lam ja czym innym, a potem szukata
go 1 nie mogta znaleZ¢.

- Emily! Dlaczego, na Boga, robisz takie rzeczy? - lamentowata
Lynn.



- Bo chcg zrozumie¢. Mam przyrodniego brata i nigdy o tym nie
wiedziatam. Te tajemnice nie maja sensu, chyba ze co$ si¢ za nimi
kryje, wtedy moga miec sens.

- Napytasz sobie biedy. Ojciec juz 1 tak jest wystarczajaco zty. A
poza tym on ma prawo do zachowania swojej prywatnosci,
niezaleznie od wszystkiego. Wigc daj sobie z tym spokd;j. Prosze.

- Dobrze, mamo, skoro ci¢ to denerwuje. - Emily ze tzami w
oczach podarta zdjgcie. - Po wszystkim. Skonczone. Ale mam ci
jeszcze co$ do powiedzenia. Querida jest w Nowym Jorku.

- Skad o tym wiesz, na Boga?

- Nie mam pewnosci, ale wiazg ze soba fakty, jak Sherlock
Holmes. Wtedy w Nowym Jorku, zanim urodzit si¢ Bobby, spotkatam
si¢ z ciotka Jean. JechatySmy taksowka na stacj¢ Grand Central, zeby
wraca¢ do domu, ale ona wysiadta pierwsza kilka przecznic przed
stacja. Taksowka zatrzymala si¢ na rogu, bo akurat mieliSmy
czerwone $wiatto, wigc popatrzytam, dokad i1dzie. Weszta do sklepu o
nazwie ,,Querida". Mamo, to musi by¢ ta sama osoba.

I nagle Lynn zobaczyla siebie, stojaca na ulicy z Tomem tego
dnia, gdy wracali razem do domu pociagiem. W oknie wystawowym
wisial obraz przedstawiajacy pasaca si¢ owce, a sklep nazywat si¢
"Querida". Przypomniata sobie przebtysk rozpoznania, cheé, a
rownoczesnie nieche¢ dowiedzenia sig czegos wigcej.

- To niewazne, Emily. Nie obchodzi mnie, kim jest ona i kim jest
on. Dlatego przestan bawi¢ si¢ w Sherlocka Holmesa, dobrze?

- Okay.

Emily pakowata wlasnie matego pluszowego misia. Wciskata go
pomigdzy swetry. Wygladata bardzo powaznie, a gdy zwrocita si¢ do
matki, sprawiala wrazenie starszej niz w rzeczywistosci. Spytata:

- Mamo, czy mozesz mi co$ powiedzie¢? Dziecko z pluszowym
zwierzatkiem, mata kobieta...

- Wszystko, kochanie. Pytaj.

- Dlaczego nigdy nie wezwatas policji?

- Twdj ojciec nie jest jakim$ pijakiem, ktory wraca do domu i
bija zon¢ kazdej soboty - odpowiedziala spokojnie, zdajac sobie
sprawg, Ze to samo powiedzial Robert.

- Ale tamtej nocy? Tamtej konkretnej nocy? Sasiedzi styszeli 1
wezwali policjg, wigc musiato by¢ naprawde Zle.



- Nie moglam, Emily. Nie zadaj ode mnie odpowiedzi, ktorej nie
mogg ci udzieli¢. Proszeg.

Powrocito okropne wspomnienie owej nocy. Myslata tylko o tym,
jak uchroni¢ wtasne dzieci przed straszliwym wstydem. Postgpowanie
kobiet, ktore godzily si¢ na to, aby ich dzieci patrzyly, jak ojca zabiera
policja, przekraczato jej zdolno$¢ rozumienia. Chyba ze bijano je
bardziej brutalnie... Przypadek Lynn nie byt az taki 1 Emily wiedziata
o0 tym.

- Przykro mi 1 zal mi catej naszej rodziny - powiedziata Emily. - |
taty takze, w pewien dziwny sposob.

W dziwny sposob, tak.

- Powiedz mi, mamo, jesli wolno spytac, co masz zamiar robi¢?

- Odejde od niego - odpowiedziata Lynn 1 rozptakata sig.

- Kiedy tak zadecydowatas?

- Dzi$ rano. Wiasnie dzis rano. Dlaczego akurat dzis$, a nie kiedy
indziej? Sama nie wiem. Nic juz nie wiem.

- Kiedys musialo do tego dojs¢ - stwierdzita Emily ze
wspotczuciem. Lynn znowu zakryla twarz rekami 1 wyszeptata, jakby
byta sama:

- On byl... on jest... byl... mitoscia mego zycia.

Te sentymentalne, melodramatyczne stowa byly najczystsza
prawda.

- Czasami wydaje mi sig, ze to tylko sen - powiedziala Emily.
Lynn podniosta gtowe i powiedziata blagalnym tonem:

- Nigdy nie poswigcaj siebie 1 swojej wolnosci zadnemu
mezezyznie. Nigdy.

- Zadnemu? Nigdy? Nie mowisz tego powaznie, mamo.

- Powaznie. A przynajmniej nie teraz. Nie pozwol, aby Harris
sprawit ci zawdd. Nie pozwol, aby cig skrzywdzit.

- Nigdy tego nie zrobi. Harris jest zrownowazony. Staty. Nie
popada w skrajnosci. Tak, to bylo widoczne. Ale nie ma w nim iskry,
pomyslata Lynn, przypominajac Sobie mtodego Roberta, ktory
rozswietlit jej zycie.

- Co$ ci powiem, jezeli nie bedziesz si¢ Smiata. - | zanim Lynn
obiecala, Emily ciagne¢la dalej. - ZrobiliSmy sobie liste, kazde z nas,
tych cech, ktorych oczekujemy od swojego matzonka. I
zaznaczaliSmy, czy spetniamy te wymagania. A potem przeczytaliSmy
glo$no, zeby sprawdzi¢ czy sobie odpowiadamy. I okazato sie, ze tak,



prawie doktadnie. Czy to nie byto bardzo rozsadne z naszej strony?
Harris powiedzial, ze jego rodzice zrobili w mlodosci to samo. Ci
Weberowie to naprawde¢ bardzo dobrzy ludzie. W ich domu wprost
czuje si¢ dobro¢. Mysle, ze bardzo wazne jest, z jakiej pochodzi si¢
rodziny, prawda?

- To nie wszystko.

- A jednak to pomaga. - Moéwita z takim przekonaniem, jakby
cale zycie zajmowata si¢ ludzkimi niepowodzeniami.

To tylko dziecko, pomyslala Lynn, a jednak moze... Wlasciwie
nic nie wiedziatam o Robercie. I poréwnujac swoja dzika, bezmyslna
namig¢tnos¢ z petna ,,rozsadku" lista corki, poczuta zaktopotanie.

- Wydaje mi si¢, ze Bobby placze - powiedziata Emily,
nastuchujac z pochylona gltowa.

- Pewnie ma mokro.

- P6jde do niego, mamo. Jestes zbyt zdenerwowana.

- Nie, ja pojde. Ty koncz pakowanie.

- Chce go przytuli¢. Jutro rano, gdy bede wyjezdzac, jeszcze si¢
nie obudzi. R6zowawe Swiatto wieczoru padato na stojaca w kacie
pokoju kotyske. Lynn przygladata sie, jak Emily uspokaja dziecko,
zmienia mu pieluszke 1 kotysze w ramionach.

- Spdjrz na jego wtoski. Powinnam by¢ blondynka jak on -
poskarzyta sie, udajac dasy.

- Z takim wygladem tez sobie w zyciu poradzisz.

A wigc to sa jej dzieci, mtoda, petna wdzigcku kobieta 1 ten
bezcenny skarb - synek, syn Roberta, ktoérego ona wkrétce opusci.

Emily, kotyszac zasypiajacego na jej ramieniu braciszka,
wyszeptata:

- Kiedy masz zamiar zrobic¢ to, o czym mowitas?

- Musze si¢ zastanowi¢. Musz¢ mysle¢ o Annie i1 tobie, i
Bobbym.

- Poradzimy sobie. Nadal pozostaniemy rodzina, mamo.

- O, moj Boze! - wykrzykngta Lynn.

- To dla ciebie straszne, ale musisz to zrobi¢. Eudora
powiedziata, ze wygladato okropnie...

Opanowata sig.

- Odwioze ci¢ rano na lotnisko. Dzwonita§ do Annie, zeby si¢ z
nig pozegnac?



- Nie, zadzwonig, gdy dojad¢ na miejsce. I bedg do niej czgsto
pisala. Bede si¢ o was niepokoi¢, mamo.

- Nie trzeba. Chce, zebys skupita si¢ na tym, co do ciebie nalezy.
Chce, zebys widziata sama siebie jako pania doktor Ferguson w
biatym kitlu 1 ze stetoskopem na szyi. - Lynn zmusita si¢ do u§miechu.
A potem pomyslala o czyms innym. - Czy masz zamiar porozmawiac
z ojcem? Jestem pewna, ze jesli dasz mu troche czasu, jego gniew
ostabnie. Bez wzgledu na wszystko jest twoim ojcem 1 kocha cig.

Zamkngely drzwi do pokoju Bobby'ego. Oczy Emily zalsnily od
tez.

- Porozmawiam. Ale ja takze potrzebuj¢ czasu.

Dotarl do nich znajomy zapach, Robert palit fajke. Nie patrzac na
dol, Lynn doskonale wiedziala, Zze siedzi obok okna w rogu
pograzonego w mroku pokoju, snujac mroczne mysli. Zawahata si¢ u
szczytu schodow; z jednej strony pragneta zejs¢ do niego 1 powiedziec
mu w sposob zwany "kulturalnym", ze nie jest zdolna do dalszego
wspolnego zycia. Ale z drugiej strony, zdawata sobie sprawe, ze to
doprowadzitoby do nowych obietnic i przeprosin, a potem do lez - jej
tez - 1 by moze jeszcze bardziej szalonych razow. Kto wie?
Zawrdcita 1 poszia spac.

Kazdy jej migsien, kazdy nerw byl napigty. Nie mogla zasnac.
Styszala najlzejsze dzwigki, odglos przejezdzajacego samochodu,
odlegly pomruk samolotu, kroki Emily wracajace; z tazienki do
sypialni. Wyobrazata sobie w najdrobniejszych szczegdlach jutrzejsze
pozegnanie, ostatni pocalunek, konski ogon 1 czerwona plastikowa
torbe znikajace w samolocie.

- Nie bedg ptakac - powiedziata gltosno. - Rozstang si¢ z nia z
usmiechem. I uzmystowita sobie, ze Emily znata zycie o wiele lepiej
niz ona w tym wieku... Stuknety siatkowe drzwi, to Robert wpuscit do
domu Juliet. Po chwili ustyszata, jak

szli po schodach; pies podzwaniajac obrozka, a Robert stapajac
cigzko 1 ponuro. Jego kroki zawsze zdradzaty, w jakim jest nastroju, i
Lynn odgadta, co bedzie dalej: usiadzie po ciemku 1 zacznie méwic.
Zaczal:

- Przepraszam za dzisiejszy ranek, Lynn. Postapitem paskudnie 1
zdaj¢ sobie z tego sprawe.

- Tak. Bardzo paskudnie, tagodnie méwiac.



Najwyrazniej czekal, ze powie co$ wigcej, przygotowywat si¢ na
to, ze Lynn rzuci si¢ na niego tak wsciekle jak poprzednim razem; nie
wiedzial, ze ona byla juz poza rozpaczliwa wsciektoscia, ze powzigta
tragiczna decyzjg.

Oddychajac z trudem, méowit dale;.

- To przez Emily. Nigdy w zyciu nie czulem si¢ rownie podle. To
mnie zdruzgotalo, Lynn. Dlatego tak wybuchtem. Wyszedlem z
siebie. Tylko tyle mam na swoje wytlumaczenie.

Tak, pomyslata, tylko tyle, to twoja zwykla wymodowka. Zawsze
znajdziesz powdd, aby ,,wyjs¢ z siebie". I nigdy nie dzieje si¢ tak z
twojej winy. Zawsze ktos$ inny jest winien, zwykle ja.

- Nie odezwiesz si¢ do mnie? Wrzeszcz na mnie, jesli masz
ochotg¢. Ale sprobuj mnie zrozumie€. Proszg cig, Lynn, proszg.

- Nie mam ochoty wrzeszcze¢. Przezytam okropny dzien.

- Przykro mi - powiedziat z westchnieniem. - Przypuszczam, ze
musimy sobie po prostu powiedzie¢, ze Emily przezyje te pomyitke.
Cd6z innego mozemy zrobic¢? Jak sadzisz?

- Jestem zbyt zmgczona na to, by si¢ zastanawiac.

Tak, jutro wyptacze strumienie tez. Bedzie ptaka¢ nad Emily, nad
zamieszaniem, ktore rzucito ja w ramiona Bruce'a, nad rozpadajacym
si¢ malzenstwem, ktére stanowito dla niej racj¢ bytu, najwazniejsza
1Ze€CZ W Zyciu.

- Mam dobra nowing, dzigki ktérej moze zapomnisz o
niepowodzeniach

- powiedzial Robert niesmiato. - Dzisiaj przyleciat Monacco.
Powiedzial mi, ze wysla mnie na Wegry z poczatkiem roku.

Znow czekal, tym razem na wyrazy entuzjazmu lub gratulacje.
Ona milczata, wigc dal upust wltasnemu zachwytowi.

- Myslatem nad tym. Powinienem pojecha¢ o miesiac wczesniej 1
przygotowa¢ wszystko na wasz przyjazd. Maja tam bardzo wygodne
domy w ogrodach, naprawd¢ mile. Potrzebujemy domu
umeblowanego. Uporzadkowatbym wszystko, zeby dom byl gotowy,
gdy przyjedziesz z Annie 1 Bobbym. I by¢ moze, w tym czasie Emily
takze... - Urwal.

- Jestem zmgczona - powtorzyta Lynn. - Naprawde chce spac.

- W porzadku.

Zapalit nocna lampke 1 zaczat si¢ cicho rozbiera¢. Ale byt zbyt
podniecony, by milcze¢:



- Myslatem rowniez o tym, ze moglibySmy wynaja¢ komus nasz
dom. Nie mamy zamiaru pozostac w Europie do konca zycia 1
mozliwe, ze zechcemy wroci¢ tutaj. Mozemy odda¢ umeblowanie do
przechowalni. Co o tym myslisz?

- Dobrze.

Odjazd Emily ,,zdruzgotal go", ale pozostat wystarczajaco silny 1
zdrowy, by snu¢ plany na przysztos¢. To si¢ chyba nazywa ,,spogladac
na sprawy z odpowiedniej perspektywy", pomyslata Lynn. Jestem
zgorzkniala. Jestem taka zgorzkniata.

- Czy wiesz, ze nasz rzad finansuje program szkoleniowy dla
pracownikow bankowych na Wegrzech? Oni tam nie majg personelu.
Dla nas jest szokujace, jak niewiele umieja. Coz, cate pokolenie zyto
pod rzadami komunistow, to wyzwanie dla nas.

L.ozko skrzypneto, Robert potozyl si¢ obok Lynn. Przysunatl si¢
tak blisko, ze czuta zapach jego ptynu po goleniu. Jezeli mnie dotknie,
pomyslata, jezeli dotknie moich piersi, jezeli mnie pocatuje, uderze
go. Nie dam si¢ na to wigcej nabra¢. Pamigtam, jak uderzytam gtowa
o Sciang. Pamigtam Bruce'a 1 dzisiejsze popotudnie. Nie... nie, tego nie
chce pamigtac.

- Spisz? - zapytat Robert.

- Spatabym, gdybys$ mnie ciagle nie budzit.

- Przepraszam - powiedzial pokornie i przewrocit si¢ na drugi
bok.

Tak, jutro wyplacze strumienie tez, jutro bedzie optakiwaé strate
tego, co uwazala za najwazniejsze w zyciu. Uwolni caty smutek, ktory
zbiera si¢ w jej sercu, pozwoli mu wybuchna¢, az zadrza sciany domu.

A potem pozbiera si¢ jakos i1 bedzie zyta dalej. Jezeli Josie mogta
spokojnie spojrze¢ w oczy nadchodzacej $mierci, Lynn moze spojrzec
W 0CZy ZycIu.

Po trzech dniach Josie umarla. Czwartego dnia ztozono ja do
grobu. Pogoda byta taka, jaka Josie lubita najbardziej; z tagodnym
powietrzem po deszczu, nisko ptynacymi chmurami w perlowym
odcieniu 1 zapachem wilgotnej trawy migedzy grobami. Lynn
odruchowo czytata napisy, ktore dla niej nie miaty zadnego znaczenia:
UKOCHANA ZONA, DROGI OJCIEC. Bo jakze czcze przymiotniki
moga oddac straszliwy bol 1 niepowetowang stratg?



I ciagle, ciagle powracaly wspomnienia: deszcz dudniacy na
karawanie, gdy odprowadzali matke na tereny cmentarne; biate kwiaty
na matej trumience Caroline...

- Zadziwiajace - wyszeptal Robert, gdy thum narastat. - Przyszli
wszyscy pracownicy biura. Polowa czlonkoéw klubu, a przeciez oni
nawet nie nalezeli do klubu.

- Josie miala wielu przyjaciot - odrzekta Lynn. - Wszyscy lubili i
ja, 1 Bruce'a. Imi¢ Bruce' a ledwie przeszto jej przez usta. Drgngla 1
bala si¢ spojrze¢ w jego strone.

Wygladat na siedemdziesigcioletniego starca, na cztowieka
porazonego, skazanca.

- Byla moim sercem, moja prawa r¢ka - usltyszata Lynn, gdy
Bruce dzigkowat komus$ za kondolencje.

- Wiem, co czujesz - wyszeptal Robert.

- Niemozliwe. Nigdy jej nie lubites. Wsciekates si¢ na nia.

- Coz, ale ona kochata ciebie i ja to doceniatem.

Ludzie szli z parkingu, wspinali si¢ na niewielkie wzgorze, ludzie
w roznym wieku, o réznych kolorach skory, réoznego pochodzenia;
elegancki swiat, robotnicy, a takze biedacy, ktorzy trafili do Josie w
poszukiwaniu pociechy i zapamigtali ja. Rozmawiali sthumionymi
glosami. Wszystko bylo przytlumione: dzwigk kremowych 16z
opadajacych na trumng, proste stowa modlitwy, podzigkowania za
blogostawienstwo zycia Josie, wspomnienia tych, ktorzy ja kochali.

Krotka ceremonia dobiegta konca. Lynn czula si¢ zbyt
wstrzasnigta, by plakac; spojrzala na drzewa, wsrdd ktorych stadko
wron czynito wielkie zamieszanie. Odwracajac glowe, napotkata
ponure spojrzenie Toma Lawrence'a.

Gdybys potrzebowata pomocy - poradzit jej kiedys Bruce, popros
Toma Lawrence'a.

Robert ujat jej rami¢ mowiac:

- Chodz. Juz po wszystkim. - Wsiedli do samochodu i Robert
powiedziat niemal zdziwiony: - Ty ja naprawdg¢ kochatas, prawda?
Dziwne, powinienem by¢ wsciekty za to, co zrobita dla Emily, ale co
si¢ stalo, to si¢ nie odstanie, 1 po co traci¢ energi¢? Poza tym trzeba by
nie mie¢ serca, zeby nie wspotczu¢ Bruce'owi. Nie wiadomo, jakie
mysli przelatuja mu teraz przez gloweg. Sadzg, ze ludzie w takiej
sytuacji przypominaja sobie, jak si¢ klocili, i zaluja stow, ktore
wowczas wypowiedzieli. Ale to zupelnie naturalne. Nikt nie jest



doskonaty. W kazdym razie Bruce wyglada jak nieboszczyk.
Wyglada, jakby cos go zzeralo. Przez kilka ostatnich dni nie
przychodzit do nas, moze trzeba go zaprosi¢, zeby przychodzit nadal,
dopdki nie dojdzie do siebie.

- To mito z twojej strony - odpowiedziata nieco zaskoczona.

I by¢ moze na skutek wspotczucia, jakie Robert okazatl
cztowiekowi, ktorego nigdy nie lubil, doznala naglego przyptywu
samokrytycyzmu: Gdyby Eudora nie zobaczyla, co si¢ stato, gdyby
Bruce nie przyznal, ze on i Josie zawsze wiedzieli, by¢ moze zylaby
tak jak dotychczas, grzebiac wspomnienia, zaprzeczajac im, tak jak
czynila przez cale lata. By¢ moze nawet kochataby si¢ z Robertem, tak
jak on tego pragnat owej nocy przed wyjazdem Emily, a ona odrzucita
go swoim milczeniem 1 bezruchem. Byly to dziwne, pelne
niepewnosci mysli.

Robert prowadzil samochod, rozmyslajac glosno:

- Zastanawiam sig¢, co on teraz zrobi. Nalezy do tych, ktorzy
gotowi sg nie ozeni¢ si¢ po raz drugi. Boze przebacz, ale gdyby co$
stato si¢ tobie, ja bym si¢ nigdy nie ozenil.

Musiata co$ odpowiedziec.

- Nie mozesz tego wiedzie¢ - odpowiedziata.

- Owszem, mogg. Znam siebie. Gdybym musial sta¢ na tym
okropnym cmentarzu tak jak on i patrze¢, jak ty... nie moge o tym
mowic.

Lynn pomyslata: Bedzie cierpiat, gdy go opuszcze.

- Przypuszczam, ze za kilka dni wréci do pracy, do dawnej
harowki. Pomyslata: Ale bedzie mial swoja pracg. Otrzyma od niej
wiadomos$¢, poczuje zdumienie 1 wsciektos¢, 1 bedzie straszliwie
cierpial. Zobaczyla go tak wyraznie, jakby juz si¢ to wydarzylo.
Robert stoi w obcym domu przy nieznanej ulicy, by¢ moze w pokoju z
widokiem na kocie tby 1 Sredniowieczne wieze, otwiera jej diugi,
smutny, ostrozny list; spodziewa si¢ stow mitosci, zaczyna czytac 1 nie
wierzac wlasnym oczom, czyta jeszcze raz... A potem kiedys stanie na
czele spotki 1 osiagnie wszystkie zaszczyty, ktorych tak bardzo
pragnat.

Spojrzata na swoje lekko opalone dtonie oparte na kolanach.
Odwrdcita je do gory wngtrzem - male, biate blizny nie pozwalaty
zapomnie¢. A na policzku goito si¢ waskie czerwone skaleczenie.



Potem popatrzyta na gladka, przystojna twarz Roberta. Prawie si¢
nie zmienit. Wygladal réwnie fascynujaco jak wtedy, gdy ujrzata go
PO raz pierwszy.

Co$ ty mi zrobil, mnie i nam wszystkim! - pomyslata. Miates tak
wiele, mielisSmy tyle 1 mogliSmy to zachowac. Ale ty przekreslites to.
Przez swoja nieopanowang wscieklos¢!

Dom byt posgpny. Sprawiat wrazenie miejsca niebezpiecznego 1
petlnego ryzyka jak pole minowe.

Po pierwsze trzeba bylo stawi¢ czoto Annie, ktéra wiasnie
wrocila z obozu harcerskiego. Niestety, ani troch¢ nie stracita na
wadze. Nalezato jej powiedzie¢ o dwoch zdumiewajacych zmianach:
wyjezdzie Emily 1 Smierci Josie. Sprawa Emily byla tatwiejsza dzigki
rozmowom telefonicznym, ale w tym, co dotyczylo Josie, mogt
pomac jedynie Bruce.

Lynn zawiozta Annie do domu Bruce'a; dziewczynka spe¢dzita
tam caly dzien i1 wrdcila, sprawiajac wrazenie pogodnej, mimo
spuchnietych powiek.

- Wujek Bruce powiedzial, ze w placzu nie ma nic zlego. Ze gdy
si¢ wyplacze, poczuje sie lepiej. I tak si¢ stalo. Powiedzial, Ze ciocia
Josie nie chciataby, abym si¢ smucita. Chcialaby, zebym pamigtata
wszystkie przyjemne rzeczy z nig zwiazane, ale przede wszystkim,
zebym si¢ dobrze uczyla, miala przyjacidt i czuta si¢ szczesliwa.
Dlaczego nie wesztas razem ze mna do domu, mamo?

- Miatam mnostwo spraw do zatatwienia, a Bobby'emu wyrzyna
si¢ zab, wiec jest marudny.

- Mysle, ze powinna$ zaprosi¢ wujka Bruce'a na kolacje. Jego
lodowka jest pusta.

- Pusta? A co jedliscie na lunch?

- Otworzyt puszke fasoli.

- On jeszcze nie ma apetytu. Jest zbyt wezesnie.

- Nie masz zamiaru zaprosi¢ go na kolacjg?

- Przyjdzie, gdy poczuje, ze jest na to gotowy.

Gdyby Lynn naprawdeg znala Bruce'a, wiedziataby, ze nigdy nie
bedzie gotowy. Perspektywa zasiadania do stolu wraz z Robertem
byta dla niego réwnie przykra, jak dla Lynn.

- Jak myslisz, czy teraz, gdy ciocia Josie umarta, wujek ozeni si¢
po raz drugi?



- Skad miatabym o tym wiedzie¢? - odpowiedziala
zniecierpliwiona Lynn, a potem starajac si¢ zatagodzi¢, dodata: -
Miatabys ochot¢ pospacerowac trochg¢ z wozkiem? Podobatoby mu
si¢. Bobby przepada za toba. Annie odpowiedziata bez wahania:

- Swietnie! Wiesz co, nadal jestem jedyna osoba w klasie, ktora
ma w domu dzidziusia.

- Tak? Jestes wigc kim$§ nadzwyczajnym, prawda? Tego
wieczoru Robert powiedzial:

- Dowiadywalem si¢ o szkot¢ dla Annie. Musimy zaczac
przygotowania 1 powiedzie¢ jej o naszych planach, aby zzyla si¢ z
mysla o wyjezdzie. Nie mozemy zaskoczy¢ jej ta wiadomoscia.

Lynn odpowiedziata pospiesznie:

- Nie teraz. Chodzi do szkoty dopiero od tygodnia. Dajmy je;j
troche spokoju.

- Przypuszczam, ze masz jakie§ wiadomosci od naszej drugiej
corki? - zapytat ostrym tonem. Lynn odpowiedziata spokoijnie:

- Tak. Podoba jej si¢e. Bedzie studiowata biologig, socjologi¢ i
psychologie... Robert przerwal, odgradzajac si¢ od niej gazeta.

- Nie jestem ciekaw szczegdtow, Lynn.

- Nigdy nie zmigkniesz? - spytata. Ztozyt z szelestem gazetg.

- Nie poganiaj mnie. ,Nigdy" to bardzo dlugo. Naprawde
pos¢pny dom.

Wracajac z zebrania komitetu rodzicielskiego, Lynn nie myslata o
planowanych zajeciach, o wieczorze z okazji rozpoczgcia nauki ani o
kiermaszu, zajmowaly ja wlasne sprawy. Czy pozostanie w tym
domu? Prawie na pewno nie; Robert nie zechce placi¢ na taki dom,
gdy ona go opusci. A wigc trzeba bedzie przygotowa¢ nowy dom;
tutaj, gdzie rodzina stopniowo zapuszczala korzenie, czy tez lepiej
powrdci¢ na stare miejsce, gdzie korzenie sa glgbsze - na Srodowy
Zachod?

A potem pojawit si¢ nowy, wigkszy 1 zasadniczy problem:
rozwod. Nie miala Zadnego prawniczego doswiadczenia, Jak sig
wlasciwie zatatwia takie sprawy? Widziata przed soba wiele
watpliwosci.

Dojechata do zakretu. Nieczesto bywala w tej czgsci miasta, lecz
rozpoznata wiktorianski dom z wiezyczkami.



,Przy wjezdzie stoja dwa ohydne kamienne lwy. Skre¢ w druga
alejk¢ za nim" - powiedziat Tom Lawrence. Ja jestem jakies ¢wierc
kilometra od tego zakrgtu.

Lynn skrecita w lewo za lwami 1 bez tchu zajechata przed dom
Toma.

Byta w takim stanie, ze nie przyszto jej do glowy, iz moze go nie
zasta¢. Ale samochod stat przed domem 1 Tom otworzyt drzwi, gdy
zadzwonila. Na jego widok cofngta si¢. Szalenstwem byto przyjezdzac
tutaj, ale jeszcze wigkszym szalenstwem byloby wycofanie si¢ 1
odjazd.

- Przejezdzatam obok - powiedziala.

To nie miato sensu, doskonale o tym wiedziata.

- Coz, skoro tak, wejdz do srodka. Albo racze; wejdz 1 wyjdz.
Jest zbyt pigknie, by siedzie¢ w domu. Wolisz usias¢ w stoncu czy w
cieniu?

Byl w stroju do tenisa, a na stole obok otwartej ksiazki lezata
rakieta. Dokota tarasu rosty floksy, ostrozki, petunie - rdézowe,
niebieskie 1 bladofioletowe; z malego jeziorka w grocie docieraly
chtodne kropelki miniaturowej fontanny.

Lynn czula, ze zaklocita spokoéj, i byla zbyt zaktopotana, by
wytlumaczy¢, po co przyszia.

- Nieoczekiwana wizyta, nieoczekiwana przyjemnos$¢ - stwierdzit
Tom z usmiechem.

- Teraz, kiedy juz tu jestem, czujg si¢ gtupio. Sama nie wiem, po
co wlasciwie przysztam.

- A ja wiem. Masz klopoty i potrzebujesz przyjaciela. Prawda?
Oczy zaszly jej Izami. Tom wpatrywat si¢ w ogrod.

Gdy doszta do siebie, odezwata si¢ drzacym gtosem:

- Zamierzam odej$¢ od Roberta. Tom zapytat szybko:

- Za obopolna zgoda czy z orzeczeniem o winie? Typowo
prawnicze pytanie, pomyslata Lynn 1 powiedziata:

- On jeszcze o tym nie wie. | z pewnos$cia nie bedzie chciat si¢
zgodzic.

- A wigc potrzebujesz bardzo dobrego prawnika.

- Powiedziales mi kiedys, ze gdy beda potrzebowaé pomocy,
moge zadzwoni¢ do ciebie.

- To prawda. Nie zajmuje¢ si¢ juz takimi sprawami, ale polecg ci
kogos.



- Nie sprawiasz wrazenia zaskoczonego. Nie, oczywiscie, ze nie.
Myslisz o moim zaproszeniu na ztote gody.

Bawita si¢ rzemykami swojej torebki 1 ciagneta Sciszonym
glosem.

- Uderzyl mnie. Ale tym razem zaszto cos nowego. Ja wiem, ze
nie moglabym juz... wiem, ze nie mogg... nie znios¢ tego wigce;.

Skinat gtowa.

- Wiem, ze uwazasz mnie za ghupia, bo znositam to tyle czasu.
Czlowiek czyta te wszystkie artykuly o bitych kobietach 1 mysli sobie:
Wy idiotki! Na co jeszcze czekacie?

- To nie sa idiotki. Istnieja setki powodow, dla ktorych zostaja
tak dtugo. Z cala pewnoscia - powiedzial tagodnie Tom. - Ty sama
moglabys poda¢ wiele nieodpartych argumentow. W twoim
przypadku.

Przerwata mu:

- W moim przypadku nigdy nie uwazatam siebie za bita kobiete.

- Bo nie chcialas. Uwazata$ siebie za kobiet¢ romantyczna.

- O, tak! Kochatam go...

- Musze przyznaé, ze z kobiecego punktu widzenia Robert jest
bardzo atrakcyjnym megzczyzna. Silny. Podziwiany.

- Chcialabym to zrozumiec. Potrafi by¢ taki kochajacy, a czasami
jest taki brutalny. Biedna Emily... - I opowiedziata mu krotko o tym,
co zaszto. Nie wspomniata jednak o cigzy.

Tom stwierdzit:

- To bardzo w stylu Bruce'a. Taka hojnos¢. Widziatas go po
pogrzebie, prawda? . - Nie.

- Muszg przyzna¢, ze to mnie zaskoczylo. Byliscie sobie tacy
bliscy.

- Nie sadzg, by pragnat widywac¢ si¢ ze mna - powiedziala 1
predko si¢ poprawita:

- To znaczy, widywac¢ kogokolwiek.

Tom wypytywat, czy Bruce wie o planach Lynn.

- Wilasciwie jeszcze niczego nie zaplanowalam. - Zrobita unik. -
Tylko o tym rozmys$latam. Za kilka miesigcy Robert zostanie wystany
za granicg. Pojedzie najpierw bez nas, 1 pomyslatam, ze wtedy wysle
mu list, w ktorym zakomunikuje o swojej decyz;ji.

- To bardzo skomplikowane. Czy nie lepiej byloby zalatwié to
teraz 1 mie¢ wszystko za soba, zanim Robert wyjedzie?



- Nie. Bedzie zdruzgotany... Gdybym powiedziata mu teraz, nie
wyjechatby 1 stracilby swoja szanse¢. A to dla niego bardzo wazne. O
niczym innym nie mowi. Nie mogg by¢ az taka okrutna. Nie moge go
zniszczy¢ az tak paskudnie.

Nadal bawita si¢ rzemykiem przy torebce. Tom siggnat 1 odtozyt
torebke na stol.

- Pozwol, ze dam ci drinka. Likier czy co$ innego? Uwazam, ze
przydatoby ci si¢ cos mocniejszego.

- Nic. Nic, dzigkuje.

Siedzieli po obu stronach kominka. Bialy kot ocierat si¢ o jego
noge¢. Nalal im brandy. A po brandy...

- A wigec mimo wszystko nie chcesz go zrani¢. Ciagle co$ do
niego czujesz - powiedzial Tom.

- Czuje! Pewnie, ze tak. Jakze moglabym nie czu¢ po dwudziestu
latach?

- Nie spodziewata si¢, ze zacznie ptakac, ze urzadzi sceng. Lecz
tzy poplynety strumieniami. - Nie moge¢ uwierzy¢, ze to si¢ dzieje
naprawdg. Ostatnie dni to prawdziwy koszmar.

Tom wstal 1 poszedt do domu. Wrocit z wilgotnym recznikiem 1 z
wielka czuloScia otart jej twarz. Jak dziecku lub pacjentowi -
pomyslata Lynn, nie przestajac mowic.

- Wstyd mi, ze do ciebie przyszlam 1 sprawiam ci klopoty.
Powinnam sama rozwiazywac swoje problemy. Jestem wystarczajaco
dorosta. To dziwaczne i to glupie opowiadac takie rzeczy... Ale czuje
si¢ okropnie. Niby dlaczego nie miatabym sig tak czu¢? Miliony ludzi
czuja si¢ okropnie. Czy nie jestem jedna z nich? Kto powiedziat, ze
zycie ma byc¢ uslane r6zami? - Zaczgta wstawac. - Juz mi lepiej, Tom.
Widzisz, juz nie placze. Nie bede juz ptaka¢. Jade do domu.
Przepraszam.

- Nie, jeste§ zanadto wzburzona. - Tom przycisnat jej plecy do
oparcia krzesta.

- Zostan, dopoki si¢ nie uspokoisz. Jesli nie masz ochoty, nie
musisz nic mowi¢. Stonce przestonit oblok. Przygasit barwy kwiatow
w ogrodzie, koit nerwy. Lynn odezwala si¢ juz spokojnie.

- Prawda jest taka, ze si¢ bojg, Tom. Jak to mozliwe, ze jestem na
to zdecydowana, a jednoczesnie tak przerazona? Nie chce samotnie
boryka¢ si¢ z zyciem. Jestem za mloda, aby zy¢ bez mitosci. A
przeciez mogg juz nigdy nie by¢ kochana.



- Dlaczego tak myslisz?

- Mam prawie czterdziesci lat, ciazy na mnie odpowiedzialnos¢
za dzieci - niemowle¢ i nastolatke, ktoéra moze sprawi¢ wiele ktopotu, i
Emily. Nie jestem jak te wolne kobiety z kariera zawodowa 1 o
olsniewajacej urodzie.

Tom usmiechnat sig¢.

- Znam jednego me¢zczyzng, ktory uwaza, ze jestes olSniewajaca.
To Bruce. Lynn poczuta rumieniec na twarzy 1 szyi. Gdyby Tom
powiedziat cos takiego dwa

tygodnie wczesniej, wzruszylaby ramionami. Och, powiedziataby,
Bruce jest do mnie przychylnie nastawiony, bo traktuje mnie jak
siostr¢. Lecz teraz taka odpowiedz uwigzlaby jej w gardle.

- Widzg - powiedziat Tom - Ze zrobitem nietaktowna uwage.
Powiedziatem ,,jeden mgzczyzna", chociaz - dodat ze swym zwyktym
ztosliwym blyskiem w oku - ja nie nazwalbym ci¢ ,,0lSniewajaca".
Tak mozna mowi¢ o kim§ umalowanym i ufryzowanym, flirtujacym,
to nie pasuyje do takiej slicznej 1 mitej kobiety jak ty.

- Nie jestem §liczna - zaprotestowata Lynn. - Moja cérka Emily
jest sliczna. Podobna do Roberta. Widziates ja.

- O tak, o tak. Robert jest dla ciebie punktem odniesienia. To
widac - rzekt ostro.

- A teraz wyjmij z torebki lusterko.

- Po c0? - spytata zaskoczona.

- Wyjmij. Masz tu kosmetyczke. Teraz spojrz na siebie - polecit -
| powiedz mi, co widzisz.

- Wystraszona 1 oszotomiona kobietg. Oto, co widze.

- To minie. A gdy minie, staniesz si¢, bedziesz... c0z, prawie
pigkna. To prawda, ze masz nieco zbyt szerokie kosci policzkowe,
przynajmniej wedtug niektorych. I by¢ moze trochg za krotki nos. -
Ustawiajac jej gtowe, by przyjrze¢ si¢ pod innym katem, zmarszczyt
lekko brwi, jakby oceniat dzieto sztuki. - To dziwne, ze przy tak
jasnych wlosach masz ciemne rzgsy.

- Nie draznij si¢ ze mna, jestem zbyt nieszczesliwa.

- W porzadku. Draznitem si¢ z toba. Pomyslalem sobie, ze
poprawi¢ ci humor, ale omylitem si¢. Wiesz, czego pragng. Pragng
cieszy¢ si¢ wraz z toba. Wreszcie skonczy si¢ ten etap twego zycia,
staniesz si¢ silna 1 dojdziesz do czegos.



- Ten etap konczy sig, to prawda. A co do reszty, wcale nie
jestem pewna.

- Spojrzata na zegarek. - Muszg juz 1S¢€. Lubig¢ by¢ w domu, gdy
Annie wraca ze szkoty.

- Co u nigj?

- Coz, niepokoj¢ si¢ o nia. Zawsze jestem niespokojna. Ale
przynajmniej nie bylo juz takich scen. Zadnych ucieczek, dzieki Bogu.
Sprawia wrazenie spokojnej. I Robert jest z nia w dobrej komitywie.
Prawde¢ powiedziawszy, jest teraz tak zajgty 1 zmgczony, tak przejety
swoim awansem, ze nie ma czasu ani dla niej, ani dla kogokolwiek
innego.

Nawet na seks, pomyslata, a nie wiem, co zrobig, jesli sprobuje
si¢ do mnie zblizy¢. Z trudem podniosta si¢ z krzesta. Tom pomodgt jej
1 powiedziat:

- Zycze, zeby ci sie powiodlo. Poshichaj mnie. Jeste§ zbyt
dobrym cztowiekiem, aby czu¢ si¢ tak nieszczesliwa. - A potem ujat
jej twarz w obie dlonie i pocalowal ja tagodnie w czoto. - Jestes
sliczng kobieta, bardzo, bardzo atrakcyjna. Robert o tym wie. Dlatego
byt taki wsciektly, gdy przyszedt tu i zobaczyl, ze tanczysz.

- Z trudem mysle. Kreci mi sie¢ w glowie - wyszeptata.

- Oczywiscie, ze tak. Wracaj do domu, Lynn, i zadzwon, gdy
bedziesz mnie potrzebowata. Ale wedlug mnie, im predzej od niego
odejdziesz, tym lepiej. Nie zwlekaj zbyt dtugo.

Ruszyla do domu, czujac w glowie wielki zamgt. Co czuta do
Toma? Co on czut do niej? Jej poszukiwanie pociechy 1 wsparcia juz
dwukrotnie doprowadzito do komplikacji... w przypadku Bruce'a do
czego$ wigcej niz ,.komplikacji"!

W miarg jak jechala w to zielone, letnie popotudnie, przychodzity
inne mysli, wéréd nich wspomnienie, ktore wywotato na jej wargach
staby u§miech.

,Chciatabym, zeby$ wyszla za maz za Toma" - powiedziala
kiedys Annie po nieporozumieniu z ojcem. - ,,Oczywiscie gdyby
wujek Bruce nie byl Zonaty z ciocig Josie, moglaby$ wyj$¢ za niego".

Bylo to dziecinne paplanie, lecz w sytuacji, w ktorej si¢ znalazla,
czuta si¢ bezpieczniej, wiedzac, ze w wielkim, nieznanym S$wiecie
znajdowalo si¢ co najmniej dwoch mezczyzn, ktorzy uwazali ja za
atrakcyjna, nie byta wigc catkowicie bezbronna.



Zastanawiala sig, czy na poczatku owego lata ktokolwiek z nich
wyobrazal sobie, co si¢ stanie. W dniu ukonczenia szkoty Emily
zdawata si¢ kroczy¢ prosta droga ku studiom w Yale; Josie
gratulowala jej z uSmiechem, a teraz juz nie zyta; Robert i Lynn - maz
1 zona - siedzieli, trzymajac si¢ za rgce.

Robert wrocit do domu wezesniej niz zwykle. Wyjasnit:

- Postanowitem zwolni¢ si¢ z pracy 1 zrobi¢ zakupy na wyjazd.
Nie mamy dos$¢ walizek. Zastanawiatem sig, czy nie kupi¢ kilku
kufréw 1 nie wysta¢ naszych najciezszych rzeczy zawczasu. Co o tym
sadzisz?

Dziwne, ze patrzyl na nig 1 mowit takie zwykle rzeczy, a nie
zauwazal zmiany, ktora w niej zaszla.

- Mamy mnostwo czasu - odrzekla.

- No c6z, ale nie ma sensu zostawia¢ wszystkiego na ostatnia
chwilg. Zaraz potem zatelefonowata Emily.

- Mamo, wlasnie wracam z wykladu z socjologii, zgadnij, jaki
byl jego temat. ,.Zte traktowanie kobiet". - Mowita w podnieceniu. -
Och, mamo! Na co ty czekasz? Wniosek byt taki: c1i mg¢zowie nigdy
si¢ nie zmienia. To jest twoje zycie, jedyne, jakie masz, na mito$¢
boska. I jezeli trwasz przy nim z naszego powodu, a mysle, ze tak
wlasnie jest, to si¢ mylisz. Miewam teraz koszmary, widz¢ twoje rece
w bliznach i since na twarzy. Czy chcesz, zeby Annie domyslita si¢
takze?

- Méwitam ci, co mam zamiar zrobi¢ - odpowiedziata Lynn. - | to
nieprawda, ze odpowiedzialnos$¢ za to, ze jeszcze z nim jestem, spada
na ciebie. Ja go kochatam, Emily.

Obie milczaty, a potem Emily powiedziala tamiacym si¢ glosem 1
Lynn wiedziala, ze mowi przez tzy:

- M0j ojciec, moj ojciec...

Znbéw zapadia cisza, az Lynn odparta:

- Kochanie, zajmg si¢ wami wszystkimi. Zajmg na pewno.

- Nie chodzi o mnie. Nie martw si¢ o mnie, tylko o Annie 1
Bobby'ego.

- Dobrze, kochanie. Nie bedg¢ si¢ o ciebie martwic.

Dziewig¢tnastolatka, a naprawd¢ wierzy, ze nie potrzebuje juz
nikogo.

- Widzialas si¢ z wujkiem Bruce'em? Jak on si¢ czuje?



Lynn obawiala si¢ spotkania z Bruce'em. Bytoby dziwne 1
sztywne... czuliby si¢ winni...

- Nie, nie widzialam go od dwoch tygodni. Radzi sobie tak, jak
mozna w takiej sytuacji - odpowiedziata.

- Przekaz mu pozdrowienia ode mnie.

Odtozywszy stuchawke, Lynn przez chwile siedziata, wpatrujac
si¢ w zapadajacy mrok. Z pokoju Bobby'ego dochodzit glos Annie,
Spiewajacej mu piosenke. Zachwycony Bobby pewnie podskakuje,
trzymajac si¢ sztachetek 16zeczka. Wysoki glosik Annie brzmiat
jeszcze bardzo dziecinnie, przez co piosenka stawala si¢ bardziej
wzruszajaca.

Czuje¢ si¢ teraz jak zongler, pomyslata Lynn, ktoéry ma rozpoczac
wystepy na scenie. Jedna chybiona piteczka 1 wszystko si¢ zawali...

- Ale ja nie chybig - powiedziata na glos.

Gdy Lynn wrdécita ze sklepu spozywczego, Eudora czekata na nig
przy garazu.

- Proszg pani! Prosz¢ pani! - wotata, zanim Lynn zdazyla
wylaczy¢ silnik. - Wzywaja pania do szkoty, ktos telefonowat, chodzi
o Annie... nie, nie jest chora, mowia, ze nie trzeba si¢ obawia¢, chca
tylko porozmawiac¢, to wszystko.

Lynn zrobitlo si¢ stabo, a jednak zdolata odezwac si¢ z
niespodziewanym spokojem.

- Powiedzieli, Ze nic si¢ jej nie stalo?

- Och, tak. Nie ktamaliby przeciez.

Moze by 1 ktamali. Rownie dobrze mogli tagodnie podawaé zta
nowing... Gdy Lynn w pos$piechu wpadta do gabinetu dyrektora
szkoty, zastata tam Annie.

Pierwsze, co rzucito si¢ jej w oczy, to umazana lzami twarz i1
rozdarta na przodzie bluzka.

Pan Siropolous powiedziat:

- Mieli$my tutaj troche klopotow, prosze pani. Bojke na boisku
szkolnym podczas przerwy i dlatego musiatem do pani zatelefonowac.

Pierwszy strach minat. Poczuwszy ulge, Lynn usiadta obok corki.

- Tak, wida¢, ze si¢ bitas. Czy mozesz mi o tym opowiedzieC.
Annie potrzasngla glowa 1 Lynn westchneta.

- Nie chciatas jecha¢ do domu autobusem z kolezanka. Czy tak?
Annie zacisne¢la usta.



- Nie badz uparta - powiedziata Lynn fagodnie. - Pan Siropolous i
ja chcemy ci tylko pomoc. Powiedz, co sig stato.

Annie jeszcze mocniej zacisngla usta 1 utkwita wzrok w podiodze.
Dyrektor, sprawiajacy wrazenie zmegczonego, ponaglat ja lekko
zniecierpliwiony.

- Odpowiedz matce.

Lynn wstata 1 mocno chwycita Annie za ramiona.

- To Smieszne, Annie. Jestes za duza na to, by si¢ tak upierac.

- Zdaje si¢ - powiedziat pan Siropolous - ze kilka dziewczynek
dokuczato Annie z jakiego$ powodu. Uderzyla jedna z nich w twarz 1
zaczely sig bi¢, dopiero pani Dawes udato si¢ je rozdzieli.

Lynn powtorzyta w zdumieniu:

- Uderzyta dziewczynke w twarz!

- Tak. Nic jej si¢ nie stato, ale oczywiscie nie mozemy pozwoli¢
na takie zachowanie. A poza tym to zupelie niepodobne do Annie.
Zupelnie do ciebie niepodobne, Annie - powiedzial teraz juz z wigksza
sympatia.

Lynn zawstydzila si¢ 1 powiedziata ponuro.

- To okropne, Annie. Traci¢ panowanie nad soba to okropne, bez
wzgledu na to, co ktos ci powiedziatl.

I dziecko, zaciskajac mate piastki, wybuchto:

- Nie masz pojecia, co one méwily! Smiaty sie ze mnie!

- Ale dlaczego? - zapytata Lynn.

- Dlaczego? - powtorzyt pytanie dyrektor.

- One mowily, ze tata bije moja mame¢ i ze wszyscy 0 tym
wiedza. ,,TwQj tata bije twoja mamg" - powtarzaty 1 Smiaty si¢ ze
mnie.

Pan Siropolous spojrzat na Lynn 1 odwrocit wzrok.

- To oczywiscie nieprawda - powiedziata Lynn stanowczo.

- Mowitam 1m, Ze to jest klamstwo, mamo. Mowitam im, ale one
nie chcialty mnie stucha¢. Susan powiedziata, ze styszala, jak jej matka
powiedziata o tym ojcu. Nie daty mi doj$¢ do stowa, wiec uderzytam
Susan, bo ona jest najgorsza, nienawidze jej.

Lynn wyjeta z torebki chusteczke 1 drzaca reka otarla twarz
Annie. A potem powiedziata stanowczo:

- Dzieci... ludzie czasami mowia cos, co jest dla nas trudne do
zniesienia 1 bardzo bolesne, chociaz niezgodne z prawda, Annie.
Rozumiem wigc, dlaczego wpadta$ w taka zlos¢. Ale mimo wszystko



nie powinnas bi¢ Susan. Co mozna teraz zrobi¢? Jak pan sadzi, panie
Siropolous?

Zastanawiat si¢ przez chwilg.

- Moze ty 1 Susan, a takze kilka innych dziewczynek, spotkacie
si¢ u mnie w biurze 1 przeprosicie nawzajem. One ciebie za to, co
powiedziaty, a ty za to, ze je bitas. Porozmawiamy wspdlnie, jak
zawrzeC pokoj, tak jak w Organizacji Narodéw Zjednoczonych. W
naszej szkole niegrzeczne zachowanie i niegrzeczne odzywki nie sa w
zwyczaju. Jak si¢ pani podoba takie rozwiazanie?

- Bardzo dobry pomyst. | sprawiedliwy. - Najwazniejsze, by
wydosta¢ si¢ stad jak najszybciej. - Najlepiej bedzie, gdy teraz
wrocimy do domu, Annie. Dzigkuj¢ panu, panie Siropolous. Bardzo
mi przykro z powodu tego, co si¢ zdarzylo. Ale sadzg, ze przywykt
pan do tego rodzaju drobnych... drobnych klopotow.

- Tak, tak. To jest nieodtacznie zwiazane z dorastaniem - odpart
dyrektor, ktory rowniez chciat zakonczy¢ t¢ sprawe jak najszybciej, 1
uprzejmie otworzyt drzwi.

- Takie mite dziecko - powiedzial do Lynn, gdy wychodzili z
gabinetu. - Prosze si¢ nie martwi¢. To minie.

- Susan? - Zastanawiata si¢ glosno Lynn w drodze do
samochodu. - Jaka Susan? Moze znam jej matke z komitetu
rodzicielskiego?

- Jest okropna. Wydaje si¢ jej, ze jest pigkna, a wcale nie jest. Ma
pryszcze, Jej ciotka mieszka naprzeciw.

- Naprzeciw nas?

- Tak. Pani Stevens - odparta Annie ze zniecierpliwieniem. - Pani
Stevens z naprzeciwka.

Lynn zmarszczyta brwi, wigzatla ze soba fakty. Przeciez
porucznik Weber powiedzial Stevensom, ze nic si¢ nie stalo owej
nocy...

- Glupia, boi si¢ pséw. Nastepnym razem, gdy przyjdzie do ciotki
z wizyta, wypuszcze na nig Juliet.

Lynn roze$Smiata si¢ 1 odrzekta swobodnie:

- A ktoz przestraszylby si¢ naszej niezdarnej Juliet o oklaptych
uszach?

- Mylisz si¢. Susan Smiertelnie si¢ bata, gdy Juliet poszta do
Stevenséw za Eudora. Susan wrzeszczata 1 Eudora musiata trzymac
Juliet za obroze.



- Ach, wi¢c Eudora chodzi do Stevensow?

- Nie. Nie do nich. Kobieta, ktora sprzata w domu Stevensow,
jest najlepsza przyjaciotka Eudory.

Czy chodzito tu o Eudorg czy o Webera, a moze o nich oboje?
Zaskoczylo ja, ze nie czula pretensji do nikogo, kto mogt rozpowiadac
te plotki. Ludzie zawsze opowiadaja sobie takie rzeczy; to zupehie
naturalne; jej samej takze czgsto zdarzalo sig cos takiego.

| wtedy zaczeto si¢ nagle przeshuchanie.

- Ale mamo, czy... czy tata kiedykolwiek?

- Czy kiedykolwiek co?

- Zrobit to, o czym mowila Susan? - wymamrotata Annie.

- Oczywiscie, ze nie. Jak mozesz pytac?

- Bo czasami wpada w taka ztosc.

- To nie ma nic wspolnego z tym, co méwita Susan. Nic a nic.

- Jeste$ pewna, mamo?

- Calkowicie pewna, Annie.

Dziecko westchngto gltosno. A Lynn zapytywala sama siebie, jak
wytlumaczy separacje z mezem, jak bedzie mogla wytlumaczy¢, nie
wyjawiajac calej okropnej prawdy; powie tylko czes¢, tak,
zaoszczedzi corce najgorszych szczegdtow.

Coz, gdy nadejdzie czas, a zblizat si¢ szybko, instynkt podszepnie
jeJ, jak ma postgpowac, uspokajala sama siebie. W obecnej chwili
czula jedynie gleboka 1 mgczaca rezygnacjg.



Rozdzial 6

Tego wieczoru Robert wrocit do domu poézniej niz zwykle. Lynn
wycierala dziecko po kapieli. Zdawata sobie sprawe z obecnosci mgza
stojacego w drzwiach za jej plecami, lecz nie odwrocita sig, aby go
powitaC. Czasy czulych powitan nalezaly do przesztosci, Lynn
czekala, az Robert odezwie si¢ pierwszy, 1 dopiero wtedy udzielata mu
oficjalnej odpowiedzi.

- Wrocitem do domu - zakomunikowat.

Brzmienie jego glosu sprawilo, ze obejrzata si¢ 1 zobaczyla, ze
wyglada na $miertelnie chorego. Rozpigty kotnierzyk, rozluzniony
krawat; on, Robert Ferguson, tak si¢ rozneglizowal w kolejce
dojazdowej?

- Co sig stato? - wykrzykneta.

- Nie uwierzysz - odpart.

- Uwierzg, jesli mi powiesz.

- Popro$ Annie, zeby potozyta Bobby'ego do t6zeczka. Zrobi to z
przyjemnoscia. A ty zejdz na dot. Muszg si¢ napic.

Jest chory, pomyslata, ot co. Powiedzieli mu, ze ma raka albo
traci wzrok. Poczuta lito$¢, wstrzasngly nia dreszcze.

- Glenfiddich. Nalej sobie - powiedzial nalewajac. - | jeszcze
jeden. Odstawil butelke na srebrna tace. Brzekngla. Usiadt.

- A wiec, Lynn, mam dla ciebie nowing. General American
Appliance 1 ja skonczyliSmy ze soba. RozstaliSmy sig. Ostatecznie.

- Rozstaliscie sig¢? - powtdrzyla jak echo stowa, ktore w tej chwili
nie miaty dla niej zadnego sensu.

- Nie uzyskalem awansu, wigc odszedlem. Dlatego wracam tak
pozno. Sprzatalem swoje biurko.

- Nie rozumiem - powiedziata.

Wstat 1 podszedt do wysokiego, tukowato sklepionego okna, ktore
wychodzilo na oswietlony latarnia dtugi podjazd Stevensow. Odwrdcit
si¢ 1 pomaszerowal w strong przeciwleglego okna; stanat tam i
wpatrzyl si¢ w ciemny trawnik i czarme zbocze wzgérza za
trawnikiem. Gdy zwrocit twarz ku Lynn, spostrzegla, ze w oczach ma
tzy. Usiadl i zaczat méwi¢ krotkimi, urywanymi zdaniami.

- Tak, sprzatatem biurko. Dwadziescia trzy lata zycia. Wiesz, jak
si¢ 0 tym dowiedziatem? W windzie, gdy po6znym popotudniem
wracatem do biura. Nie bylem tam przez caly dzien. Prosto z pociaggu
poszedlem na spotkanie. W windzie rozmawiata para dzieciakéw, z



biura czy z poczty; nawet mnie nie rozpoznali. Rozmawiali o
Budapeszcie 1 o tym, ze Bruce Lehman jedzie tam jako szef biura.
Brzmialo to catkiem nieprawdopodobnie. Nie przejalem sig, tylko
mnie to rozbawito. A potem Warren wezwat mnie do swego gabinetu.
Pokazal mi faks od Monacco 1 przekonalem sig, ze to byta prawda.
Ale wciaz nie mogg uwierzyc.

Robert ukryt twarz w dtoniach. Lokcie opart na kolanach, zwiesit
glowe. Lynn miata przed soba kompletnie zalamanego mezczyzng. W
dostatnim wngtrzu byl rownie nie na miejscu, jak zebrak rozciagnigty
na marmurowych schodach.

- Powiedziatem mu, ze musiata zajs¢ jakas dziwaczna pomylka,
ze kazdy wie o tym, iz to miejsce obiecano mnie. Dlaczego Lehman?
To nie ma sensu. Powiedziatem, ze chce natychmiast rozmawiacé z
Monacco. Warren zadzwonit do Kalifornii, ale nie zastaliSmy
Monacco. Zazadatem, zeby Warren powiedzial mi wszystko, co wie
na ten temat. Nie mialem zamiaru spedzi¢ bezsennej nocy na
zastanawianiu sig, co si¢ stato. Cholera? Mimo wszystko nie zasng tej
nocy.

Robert wstal 1 znow przemierzyl pokdj. Zatrzymat si¢ przy
kominku 1 przestawit stojace na gzymsie figurki Herenda, ktore
Eudora poruszyta podczas $cierania kurzu.

- Pamigtam dzien, kiedy je kupitem - powiedziat. - Zdawato mi
sig, ze swiat legt u moich stop. Przepraszam. Te przeklgte 1zy.
Wstydzg sig, ze musisz na nie patrzec.

- Nie ma si¢ czego wstydzi¢, Robercie. Mgzczyzna ma prawo
okaza¢ swoOj smutek. Mowita lagodnie nie tylko z powodu
wspotczucia, ale rowniez zdumienia, w jakie

wprawita ja ta dziwna komplikacja.

- A Warren? Czy powiedziat ci, dlaczego?

- O, tak. Byt bardzo delikatny, wiesz, mowit bardzo grzecznie.
Teraz jest w domu 1 zatozg si¢, ze czestuje ta historig swoja zon¢ lub
ludzi w klubie. Boze! Po tym, jak si¢ zapracowywatem, jak
udoskonalitem marketing bardziej niz ktokolwiek dotad; a czego, w
poréwnaniu ze mng, dokonal Lehman? Pozbawiony wyobrazni wol
roboczy...

- Nie powiedziale§ mi jeszcze, o co chodzi - cierpliwie
przypominata Lynn.



- O co chodzi? O, tak. Jak wspomnialem, mowit bardzo
delikatnie. Taktownie. Zdaje sig¢, ze ludzie... ze kto§ naopowiadat
jakichs rzeczy dotyczacych spraw osobistych... pelnych przesady...
Boze! W kazdym malzenstwie istnieja takie czy inne problemy,
problemy, z ktorymi ludzie sobie radza, pozostawiaja je za soba.
Powiedzialem mu, Ze to wszystko absolutnie nie jest zgodne z prawda,
absolutnie. A zreszta obcy ludzie nie maja najmniejszego prawa do
snucia domystow, jak uktada si¢ czyjes pozycie malzenskie. Mogtoby
si¢ wydawac, ze taki czilowiek jak Monacco nie jest na tyle
nierozsadny, by slucha¢ bezzasadnych plotek.

- Bezzasadnych? - Lynn mrukngta tak cicho, Zze Robert nawet jej
nie ustyszal. Wszystkie dotychczasowe szepty zjednoczyty sig, dajac
rozdzierajacy wrzask, ktory dotart az do Kalifornii. Bylo to w
pewnym sensie zadosCuczynienie, ale catkowicie dla Lynn
bezuzyteczne, bo do czego moglo doprowadzi¢? Sprowadzato ja z
obranej sciezki, ktora, pomimo ze bolesna, wiodta ja do celu, do Slepej
uliczki.

- Czy uwierzylabys, ze czlowiek pokroju Monacco da wiarg
plotkom? A poza tym, c6z ja takiego uczynitem? - Lynn milczata 1
glos Roberta zabrzmiat podejrzliwie.

- Zastanawiam si¢, kto mogt rozsiewac te nedzne plotki. Nie ty...
ty nawet nie poskarzytas si¢ Lehmanom, prawda?

Przerwala mu.

- Nie waz si¢ mowi¢ do mnie w ten sposob!

- Och, dobrze juz, wierzg ci. Ale kto i jak?

Pytanie zawisto pomigdzy nimi. Robert oczekiwat odpowiedzi,
lecz odrgtwiata Lynn nie mogta mu jej udzielic.

Mimo przerazenia odczuwala rodzaj fascynacji podobnej do
zainteresowania, z jakim ludzie przypatruja si¢ krwawym skutkom
wypadkow ulicznych.

- Warren powiedzial... a mowil zgodnie z ,instrukcjami
Monacco", powiedzial, ze oczywiscie moge pozosta¢ na swoim
dotychczasowym stanowisku. ,,Oczywiscie" - zadrwit Robert.

- Ale ty nie masz zamiaru? - spytata.

- Na Boga, Lynn! Natychmiast napisatem rezygnacj¢. Za kogo ty
mnie masz? Sadzisz, ze moglbym tam pozosta¢? Po takim policzku?
Podczas gdy Bruce Lehman bedzie sie¢ cieszyt nagroda, na ktora
zastuzytem ja?



- Bruce nigdy tego nie pragnat - powiedziala.

- Ale cholernie tatwo sig¢ z tym pogodzil.

Swiat wokot mnie wiruje, a ja nie widze w tym najmniejszego
sensu, pomyslata Lynn. Spytala, aby cos powiedziec:

- Czy jestes przekonany, ze odchodzac postgpujesz wlasciwie?

- Nie mam co do tego najmniejszej watpliwosci. A poza tym oni
chca, zebym odszedl. Nie widzisz tego? Znalezli sposob, aby rai to
utatwi¢. Stworzyli tak okropna sytuacje, ze sam chciatem odejs¢. -
Twarz Roberta $ciagnal grymas. - Jestem zrujnowany, Lynn!
Zniszczony. W nietasce. Wyrzucony jak Smie¢, jak nedzny $miec.

To prawda. Sam do tego doprowadzit, ale nie zmieniato to faktu,
ze tak wilasnie byto. Co mogta, co powinna mu powiedzie¢? Nie
mogla wymysli¢ nic poza btaha pociecha.

- Przygotowac ci cos do jedzenia? Nie jadtes obiadu.

- Nie moge nic przetknac. - Spojrzal na zegar, - Jest pot do
dziewiatej. Nie jest zbyt pdzno, aby odwiedzi¢ Bruce'a. Chodzmy.

- Odwiedzi¢ Bruce'a? Ale po co?

- Zeby mu zlozyé gratulacje, oczywiscie. Skonsternowana
szukata jakiej$ sensownej wymowki.

- On nie potrzebuje naszej wizyty, bedziemy mu przeszkadzac.

- Bzdura. Przyjmie gratulacje. Zawieziemy mu butelke
szampana.

- Nie, nie. On jest w zalobie. To nie na miejscu - protestowata.

- To nie ma nic wspolnego z zatoba Bruce'a. To kwestia honoru 1
dobrego smaku Roberta Fergusona, jego postawy. Chce mu pokazac,
ze potrafi¢ to znie$¢ jak mgzczyzna.

- Po c0z sig¢ tak torturowac? Tylko po to, by postawi¢ na swoim?
Wystarczy rozmowa telefoniczna.

- Nie. Wez szampana. Bruce schtodzi go w lodéwce w pot
godziny.

I kogoz ty oszukujesz tym brawurowym przedstawieniem -
pomyslata Lynn. A w srodku umierasz z rozpaczy.

- Jezeli chcesz §wigtowa¢ - powiedziata - zapnij kotnierzyk i
zmien krawat. Jest poplamiony.

Bruce nie przejatby si¢ tym, ale Robert bytby przerazony, gdyby
zobaczyt si¢ w lustrze.

Nie byla w domu Bruce'a od owego dnia. Gdy go odwiedzili,
czytal; otworzyl im drzwi z ksiazka w reku. Wieczor byt chtodny i1



wietrzny, zwiastun nadchodzacej zimy. Bruce najwyrazniej lezat pod
zrobionym przez Josie na drutach pledem, na tej samej sofie, na ktorej
lezeli razem 1 gdzie potem okryt jej nagos¢ tym wiasnie pledem.

Lynn zastanawiala sig, czy jemu takze przyszio to do glowy, 1 nie
mogac patrze¢ na Bruce'a ani na sofg, urzadzila wielkie widowisko
powitania z kotem.

Bruce zapytal, czy nie beda mieli nic przeciwko temu, aby
pozostawi¢ szampana na inng wspolna okazje, 1 wytlhumaczyt sig:

- Nie jestem w nastroju. To byl dla mnie raczej cigzki dzien,
Robercie.

- A to dlaczego?

- To bardzo proste. Stanowisko nalezalo si¢ tobie. Zastuzytes
sobie na nie 1 tobie powinno przypasc.

Robert wzruszyt ramionami:

- To bardzo mito z twojej strony, Bruce, ale los chcial inaczej, ot
1 wszystko. Uwaga ta zabrzmiala prawie nonszalancko; mogta
wywota¢ wspolczucie dla jego dzielnosci lub - przyjawszy, ze
shuchacz wie, dlaczego ,,los chciat inaczej" - wzbudzi¢ gniew.

Bruce byt peten wspotczucia.

- Muszg ci wyznac, ze ta wiadomos¢ przyttoczyta mnie. Nietatwo
bedzie postgpowaé twoim S$ladem, Robercie. Mam nadziejg, ze
podotam zadaniu.

- W razie potrzeby zawsze mozesz liczy¢ na moja pomoc.
Dobrze byloby, gdybys wpadt do nas ktéregos popotudnia i pozwolit,
abym udzielit ci kilku informacji o tym, co tam juz zostato zrobione.

- C6z, dziekuje, ale nie teraz. Spadto to na mnie jak stutonowy
cigzar w chwili, kiedy 1 tak jestem przywalony wielkim cigzarem.
Mam ograniczong zdolnos$¢ myslenia.

- Rozumiem - odrzekt Robert ze zrozumieniem.

- To przynajmniej zmusi mnie do wyjazdu. Marzyto mi si¢ jakie$
miejsce, dokad moéglbym uciec przed samym soba. Mongolia albo
moze biegun poludniowy. A teraz okazuje sig, ze to Wegry. Miejsce
nie stanowi zadnej roznicy. | tak zabieram z soba siebie, a jestem
kompletnie zalamany.

Bruce nie spojrzatl dotychczas na Lynn, teraz zwrocit si¢ wprost
do niej 1 poprosit.

- Niepokoje¢ si¢ o Barneya. - Kot lezat zwinigty przy kominku.
Wygladat jak kupka sSniegu. Styszac swoje imig, uniost glowe. - Nie



moge go zabra¢ ze soba, a Josie bgdzie mnie nawiedza¢ przez resztg
moich dni, jezeli nie zapewni¢ mu dobrego lokum. Czy myslisz, ze
moglabys go zabra¢, Lynn? Nie chceg przysparzac ci klopotow 1 zajgc,
ale jestem w przymusowej sytuaciji.

- Nie znasz Lynn, skoro tak mowisz - stwierdzil Robert. -
Wzigtaby pod swoj dach kazde zywe stworzenie.

- Oczywiscie, ze go wezmg - powiedziata szybko Lynn.

- Tak, nie znasz Lynn - powtdrzyt Robert.

Alez on zna Lynn, 1 to bardzo dobrze. Miata te stowa na koncu
jezyka, ledwie si¢ powstrzymata, aby ich nie wypowiedzie¢ glosno.

- Jaki masz plan? - zapytat Robert.

- Wyjade¢ w grudniu, jak sadzg. - I Bruce powtoérzyl: - To
wszystko stalo si¢ tak nagle... Zatrzymam u sSiebie Barneya do
wyjazdu... To milo z twojej strony... Jestem ci zobowiazany... Josie
bytaby wdzigczna.

- Jest catkowicie zagubiony. Nigdy nie mierzyt tak wysoko. Nie
wie, jak si¢ w tym wszystkim znalez¢ - skwitowal Robert, gdy wyszli.

W domu zaczat na nowo przemierza¢ pokgj.

- Nigdy temu nie sprosta.

Do pokoju weszta Annie. Tak cicho, ze oboje drgneli, styszac jej
glos.

- Co sig stato? Czy stalo si¢ cos$ strasznego? Czy Emily znowu
zachorowata?

- Och, nie, Annie, moja mata coreczko, Emily, dziecki Bogu,
czuje si¢ dobrze, Dzigki Bogu, wszyscy czujemy si¢ dobrze. -
Przyciagnat Annie do siebie, ucatowat czubek jej glowy 1 przytulit,
mowiac czutym glosem. - Znajde sposob, aby o was zadbac. Mysla, ze
mnie zniszczyli, ale nie uda im si¢ zdtawi¢ mego ducha, o nie... -
Zaczat szlochacd.

- Przerazasz ja! - krzykneta Lynn. - Tatu$ jest zdenerwowany,
Annie, poniewaz ma klopoty w pracy. Opuszcza firmg. Jest
zdenerwowany.

Dziecko wyswobodzito si¢ z ramion Roberta 1 spojrzato na niego
tak, jakby widzialo go po raz pierwszy w zyciu. Na jej twarzy
malowaty si¢ kolejno rézne uczucia, od ciekawosci, poprzez niesmak,
do strachu.

- Muszg porozmawia¢ z Emily - powiedzial Robert. - Podaj mi
jej numer, Lynn.



- Wystraszysz ja Smiertelnie. Poczekaj, az troch¢ ochtoniesz.

- Jestem spokojny - odpart przez tzy. - Jestem zupelie spokojny.
Chce z nig porozmawiac¢, zeby powiedzie¢ jej, ze jest mi przykro.
JesteSmy rodzina. Popetniamy pomyiki. A teraz musimy si¢ trzymac
razem. Jaki jest jej numer, Annie?

Gdybym nie widziata na wlasne oczy, jak niewiele wypil,
przysiggtabym, ze to whisky, pomyslata Lynn.

- Emily, Emily - mowit Robert przez telefon. - Nie, nie boj sig.
Jestesmy wszyscy razem w domu. Po prostu rzucitem pracg w GAA.
To dluga historia, zbyt dluga, aby ja wyjasnia¢ przez telefon, ale...
wybacz, jestem w tej chwili bardzo zdenerwowany. Czuj¢ sie tak,
jakby niebo zwalito mi si¢ na glowg... ale pozbieram si¢ jakos i... coz,
chce cig¢ przeprosi¢, naprawi¢ to, co =zaszlo pomiedzy nami.
Zamartwialem si¢ ta sytuacja. Chce cig¢ przeprosi¢ za to, ze nie
probowatem ci¢ zrozumie¢. Chce ci po prostu powiedziec, zebys nie
martwita si¢ o oplaty za studia. Zaptace za ciebie, jeszcze nie
zbankrutowatem. Zostan tam, gdzie jestes, 1 rob, co do ciebie nalezy 1
niech ci¢ Bog btogostawi, kochanie. Kocham ci¢, Emily. Jestem z
ciebie taki dumny. Powiedz mi, jak si¢ miewa Harris?

P&zniej, gdy znalezli si¢ w sypialni, wypytywatl Lynn:

- Powiedz mi... czy ja... czy my... zastluzyliSmy na to? Chciatem
dla ciebie jak najlepiej, a teraz... co teraz?

W 16zku zwrocit sig¢ ku niej 1 lezaca tytem przytulit do siebie.
Wiedziata, ze potrzebuje pociechy, cielesnej ulgi, rekompensaty za
doznana krzywde. Potrzebowal dowodu na to, Zze nadal jest
mezczyzna, jej mezezyzna. Gdyby szukat tego kilka godzin temu,
zanim spadto na niego nieszczgscie, odepchnetaby go. Teraz jednak
nie miata serca, aby go rani¢. A zreszta po co? Kobieta moze leze¢
nieruchoma jak kamien 1 nic nie czu¢. W kilka minut bgdzie po
wszystkim.

W ciagu ostatnich kilku tygodni wielokrotnie wyobrazata sobie
upokorzonego Roberta Fergusona. A jednak teraz, gdy zostal
upokorzony ponad wszelkie spodziewanie, jego widok byt nie do
zniesienia. Czula jego bol, jakby tkwita w jego skorze.

W malym $wiatku spotki, ktérej pracownicy zyli w jednym
miescie, wiadomosci rozchodzity si¢ bardzo szybko. W sobote w
sklepie grupa kobiet najwyrazniej rozprawiata o Fergusonach, bo na



widok Lynn zamilkly gwaltownie 1 powitaly ja serdeczniej niz
zwykle.

Nie sprawia mi to wielkiej r6znicy, pomyslata, 1 prawdopodobnie
glupio jest pytac, ale musz¢ si¢ dowiedzieC, jak do tego doszlo.
Podeszta do automatu 1 zadzwonitla do Toma. Moze on bedzie
wiedzial; a jesli nie wie, to si¢ dowie.

- Chodzi mi o Roberta. Styszates juz o tym, ze odszedt z firmy?
Dowiedzieli sig, ze... - Glos jej si¢ zatamat.

- Tak. Wiem. Wpadnij do mnie. Bed¢ w domu przez cale
przedpotudnie.

W wielkim pokoju, gdzie owej nocy krolowat pigknie nakryty
stol, poczuta si¢ nagle bardzo mata.

- Jak si¢ dowiedziates? - zapytata.

- Monacco zatelefonowatl do mnie. Zawsze sobie wyobrazal, ze
Robert 1 ja jesteSmy bliskimi przyjaciotmi.

- Ale po co wlasciwie zadzwonil. Zeby cig zapytaé, czy zeby cie
poinformowac.

- Jedno 1 drugie. Powiedziat mi, ze otrzymat list, 1 zapytal, czy
oskarzenia w nim zawarte sa zgodne z prawda, czy ja wiem cos na ten
temat.

- List - powtdrzyta Lynn jak echo.

- Nie wiem, kto go wystal. To byt list napisany przez kobiete,
anonim. Ale sprawial wrazenie autentycznego, tak mi powiedzial
Monacco, jakby napisata go zona jednego z pracownikow firmy.
Zawieral wiele potwierdzonych informacji 1 zeznanie sasiadow.

Tom spuscit wzrok 1 wpatrzyt si¢ w czubki wlasnych butow,
zanim powiedzial wiecej. A potem spogladajac wprost na Lynn, jakby
zastanawiat sig¢, czy ma mowi¢ dalej, dodat: - Zeznanie dotyczyto
zdarzen owej nocy, gdy przyszias tu, aby przygotowac przyjgcie.

- Anonim! Jakiez to podte!

Myslata szybko: Kto oprocz Stevensow mogl wiedzie€, co
zdarzyto si¢ owej] nocy? Oni sa spokrewnieni z rodzina tej
dziewczynki, Susan. A Eudora, ktora widziala zbyt wiele, przyjaznila
si¢ z kobietg zatrudniona u Stevensow.

- A poniewaz list informowal, ze dzwoniono na policje, Monacco
sprawdzit to.

Weber. Nie spalit raportu. Weber chciat zemsci¢ si¢ na Robercie
za to, co od niego ustyszal.



- Sprawdzono wigc 1 okazalo sig, ze rzeczywiscie wplyne¢ta
skarga 1 ze ktos na komisariacie chciat to ukry¢, a wlasciwie nawet
ukryt.

A wigc Zle osadzita Webera. Czujac si¢ winna 1 wspotczujac mu,
zapytala:

- Czy cztowiek, ktory to ukryt, mial kiopoty?

- Nie. Naczelnik policji jest moim przyjacielem i odbyliSmy na
ten temat rozmowg.

- A wigc wiesz o Emily 1 jego synu - powiedziata migkko.

- Nic poza tym, ze chodzili ze soba - uSmiechnat si¢ Tom. - Czy
nadal moéwi si¢ ,.chodzi¢ na stale". Moja znajomos¢ jezyka
nastolatkow nie jest aktualna.

- Nie wiem. To wszystko jest takie pogmatwane - lamentowata
Lynn. Tom skinat glowa.

- Pogmatwane to wtasciwe stowo. Nawet gliniarz z klubu styszat
o tym. Zanim zaciagnal si¢ do policji, byt u mnie ogrodnikiem 1i
opowiadal mi réznosci. Zdziwilabys si¢ styszac, jak wiele ludzi wie o
Robercie, rzeczy prawdziwych 1 klamstw. Oto jak bywa w takich
miastach; jesli trafisz na jezyki plotkarzy, wkrotce wszyscy wiedza, co
jadasz na $niadanie.

- Ach, jakiez to podie!

Czula si¢ tak, jakby plotkujacy ttum obnazyt nie tylko Roberta,
lecz cala ich rodzing; ja, coreczki, nawet malenstwo. W przyplywie
nagtego gniewu wykrzykneta:

- Zdawatoby si¢, ze maja wazniejsze problemy niz mieszanie si¢
do cudzych spraw!

- Zdawaloby sig, ale tak nie jest. - [ Tom dodat: - Monacco nie
bedzie tolerowat skandalu, cho¢by najmniejszego.

- Ale to nie jest w porzadku! Cala sprawa zostala rozdmuchana
do przesadnych rozmiaréw. A w koncu dotyczy to tylko mnie 1
Roberta, prawda? A nie GAA 1 miasta. Dlaczego ma wptynac¢ na jego
pracg? Dlaczego? - zakonczyta pytaniem.

Tom unidst brwi 1 potrzasnat glowa, jakby méowit: ja si¢ poddaje.

- Och, myslisz, ze jestem naiwna?

- Tak. I to bardzo. Korporacje buduja swoj obraz, Lynn. Dbaja o
morale. Jak mozesz spodziewac¢ si¢ szacunku od podwtadnych, gdy
twoje wlasne zachowanie jest... powiedzmy, ,,watpliwe"?

- W porzadku. To bylto ghupie pytanie. W porzadku.



Lynn, podazajac za wzrokiem Toma, zauwazyla, ze bezwiednie
obraca na palcach pierScionki, nerwowo poruszajac dionmi. Utozyta
rece na porgczach fotela. Powinna jecha¢ do domu; ustyszala to, co
chciala, 1 nie miata juz na co czekac.

- Monacco byt naprawd¢ zasmucony - powiedzial Tom tagodnie.
- To zadna przyjemnos¢, tak postapi¢ z cztowiekiem, ktorego sig
podziwia. 1 oczywiscie powiedzial co$, czego si¢ mozna bylo
spodziewac, ze to ostatnia rzecz, w ktorag moglby uwierzy¢. O kims$
tak btyskotliwym, majacym przed soba taka przysztos¢!

- Cos takiego, jak oglada¢ twarz mordercy w gazecie. ,,0 rany,
ma taka sympatyczng twarz!" Prawda? - I palce Lynn na nowo zaczgly
obracac pierscionki.

Tom przytrzymat jej dion.

- To dla ciebie okropne. Ja wiem.

- Kto§ musi wspoiczu¢ Robertowi, niezaleznie od wszystkiego.
Nie moze spa¢, calymi nocami chodzi po domu, w gor¢ 1 na dotk
Prawie nic nie je. Wyglada, jakby si¢ postarzal o dziesig¢ lat...
Odrzucenie... Ponizenie...

- Zwlaszcza ze to Bruce otrzymat jego stanowisko, prawda?

- Coz, tak. Nigdy nie spodziewalby sig, ze to wtasnie Bruce moze
stac si¢ jego rywalem.

- Dlaczego powiedziatas ,,wtasnie Bruce"?

- To nie moje zdanie. Robert tak powiedzial. On zawsze
powtarzat, ze Bruce nie stanowi zadnej konkurencji.

- Bardzo si¢ mylil. Gdy projekt dotyczacy Wgegier byl
rozpatrywany po raz pierwszy, Bruce znajdowat si¢ na czele listy
kandydatow.

- Skad ty to wszystko wiesz? Nawet jesli jeste§ skoligacony z
Monacco, to przeciez nie pracujesz dla GAA. Wiec skad wiesz?

- Nigdy nic nie wiem ani nie interesuj¢ si¢ sprawami GAA. Ale
tym razem sam si¢ tym zajalem. Chcialem, zeby Robert awansowat.
Zrobitem to dla ciebie.

Na te stowa Lynn gwaltownie wysungta dlon z jego reki, a on
zaczal jej szybko wyjasniac.

- Nie trzeba mi wiele, aby stwierdzi¢, ze matzenstwo nie potrwa
dhugo. A w takim przypadku bedzie ci potrzebne solidne oparcie. Sady
nie troszcza si¢ zbytnio o zony.



W pokoju zapanowata ghucha cisza. Gdzies zadzwigczat 1 umilkt
telefon. Przechodzacy obok domu megzczyzna rozesmiat si¢ tubalnie,
kobieta zawtorowala mu. A wigc ludzie na $wiecie bywali jeszcze w
dobrych humorach! Nagle przyszio jej do glowy, ze by¢ moze juz
nigdy nie bedzie miala si¢ z czego smiac. A potem jeszcze jedna mysl,
a wlasciwie pytanie: gdybym byta teraz wolna, nie przytloczona
przezyciami, czy przyjetabym tego wesotego, lubiacego zarty, mitego
mezezyzng, ktory siedzi, uwaznie przygladajac si¢ czubkom swoich
butdéw, zanim spojrzy na mnie? Jego ostatnie stowa: ,,Zrobitem to dla
ciebie", z pewnoscia maja jakies znaczenie.

- Jestes taki dobry! - wykrzykneta 1 powiedziataby wigcej, ale
bala sig, ze si¢ rozptacze.

- Coz - powiedziat. - Coz, chce postawi¢ sprawe jasno. Jak to
prawnik, sama wiesz. A wigc powiedz mi, co teraz? Albo raczej
powiedz mi najpierw, dokad teraz zmierzasz?

- A dokad mogtabym zmierza¢, Tom? Robert jest chory. Blaga o
przebaczenie... och, nie tylko za zto, ktore mi wyrzadzil, ale za swoje
niepowodzenie. Odlozyt bardzo mato pienigdzy. Bylam zaskoczona,
ze tak mato. Musi znalez¢ dobra pracg 1 to predko, ale najpierw musi
odzyska¢ troch¢ dumy i1 odwagi. Chce si¢ stad wynie$¢ i zacza¢ od
nowa. Sama nie wiem. Juz nic nie wiem. Serce mi si¢ kroi, Tom. To
jest kompletnie nieznana, smutna, nowa karta mego zycia. On stat si¢
taki pokorny, zupehie si¢ odmienit.

- Nie, Lynn. On sig nie zmienil.

- Nie mozesz tak mowi¢. Nie widziates go. Plakal, rozmawiajac z
Emily przez telefon.

- Nie musze go ogladac. Jestes zbyt dobra - powiedzial Tom. -
Oto caty klopot.

- Uwazasz, ze nalezy podeptac lezacego?

Tom nic na to nie odpowiedziat. Lynn ukryta twarz w dloniach,
myslac o tym, ze Tom mimo wszystko nie moze mie¢ pojecia o tym,
co dzieje si¢ w jej sercu. Spedzili razem dwadziescia lat, przezyli tyle
dobrego! O tak, ztego takze, ztego takze. Ale zrosli si¢ w jedno ciato,
tak ze teraz nie byla w stanie nie cierpie¢ razem z nim.

Uniosta twarz, blagajac o zrozumienie.

- Nie moge opusci¢ tonacego statku, Tom. Nie moge. Pokiwat
glowa.

- Ale w koncu opuscisz - powiedziat.



Nadszedt czas oczekiwania, niemily zastd] w zwyczajnym zyciu.
Dni plynety powoli 1 wydawaty si¢ dlugie. Lynn spogladata przez
okna na liscie, ktore zmieniaty kolory - zielen przechodzita w szarosc,
czerwien nabierala odcieni rdzy. Bylo to smutne, a jednak pelne
odzwierciedlenie nastroju panujacego w domu, bo jesien powinna by¢
jaskrawa 1 ptomienna. Lynn mowila sama sobie: cztowiek widzi to, co
chce zobaczyc.

Na trawniku pod klonem Annie czytata lekture szkolna. Robert
kleczat obok Bobby'ego 1 wyciagat rece do synka, ktory mial juz
prawie dziesig¢ miesiecy 1 proObowat stawia¢ swoje pierwsze
samodzielne kroki. Roberta rozpierala duma: chtopak bedzie sitaczem,
zostanie doskonalym tenisista, ptywakiem, gwiazda biezni.

Jesli to mu daje pocieche, pomyslata Lynn, niechaj si¢ pociesza.
Dziwne bylo oglada¢ go w domu w srodku dnia. To samo musiata
sobie pomysle¢ Eudora przechodzaca wilasnie z garazu w kierunku
krzewow winorosli.

Nieszczesna kobieta, zaledwie tydzien temu nieSmialo 1 z
wahaniem wyznata Lynn:

- Muszg pani co$§ wyzna¢, pani Ferguson. O klopotach pana
Fergusona ustyszalam od przyjaciotki. Ona nie powinna byla o nich
rozpowiada¢, ale ja takze powinnam byla milcze¢. To si¢ stalo w
kosciele. Pani wie, jak si¢ pracuje u ludzi w domach, styszy si¢ rézne
rzeczy, a potem o nich rozmawia. Nie chcialam pani sprawic
przykrosci, naprawdg¢ nie chciatam. I panu Fergusonowi takze. To
prawdziwy dzentelmen 1 naprawdg lubitam go do chwili, gdy...

Lynn uciszyla ja.

- Droga Eudoro. Rozumiem. | to nie stato si¢ z twego powodu ani
twojej przyjaciotki od Stevensow. Wiedzial o tym nawet policjant z
klubu, zdaje si¢, ze wiedziato o tym mnostwo ludzi. Och, nie ptacz,
prosze. Nie utrudniaj mi sprawy.

Eudora nie mogta pohamowac¢ swojej skruchy:

- Za nic na $wiecie nie chciatabym pani skrzywdzi¢. Pani byta
dla mnie taka dobra, te wszystkie ubrania, 1 to nie tylko pani uzywane
rzeczy, ale nowe ubrania na moje urodziny i ostatnic Boze
Narodzenie. Pani byta dla mnie przyjaciotka. Tego ranka, kiedy
wesztam do kuchni 1 zobaczytam, co on pani zrobit, nie mogtam tego
znies$¢, pani jest taka drobniutka osdbka, nie wazy pani wigce] niz
dziecko. Taka drobniutka osobka.



Lagodne, pelne niepokoju oczy wyrazaty nieme pytanie, ktorego
Eudora nie $miata wypowiedzie¢ glosno: ,,Czy pani zostanie przy
nim? Naprawde?"

Lynn uniosta nieco podbrodek, aby okaza¢ swoje zdecydowanie, i
odpowiedziata na to nie zadane pytanie.

- Zawsze musimy spoglada¢ do przodu, nigdy w tyl. Przesztos¢
to tylko przesztos¢, prawda?

I méwiac to byla swiadoma swej dojrzatosci 1 sity.

"Ta sprawa dotyczy wylacznie mnie 1 Roberta. Wylacznie" -
powiedziata Tomowi Lawrence'owi.

Ale tak wcale nie byto. Bylo to jak przystowiowy wrzucony do
sadzawki kamien, od ktorego rozchodzity si¢ krggi. Byla Emily 1
Annie...

Annie zaskoczyla ja. Elastycznos¢ tego dziecka zawsze ja
zaskakiwata. Chyba ze wszystko ttamsita w sobie...

- Wuyjek Bruce powiedziat mi, zebym nie wierzyta w to, co
gadaja dzieciaki. Powiedziat, zebym im nie odpowiadata. ,,One chca,
zebys ptakata 1 wpadata w ztos¢" - powiedziat - ,,a jesli ty tego nie
zrobisz, popsujesz im cala przyjemno$S¢ 1 przestana". Bardzo czgsto
rozmawiamy przez telefon. - I dodata z wielkim przekonaniem: -
Wujek Bruce daje mi swietne rady. - A potem, zmieniajac nagle
temat, zapytata: - Dlaczego on juz nas nie odwiedza?

- Jest bardzo zajety przygotowaniami do wyjazdu - wyjasnila jej
Lynn. Trudno bylo zgadna¢, czy Bruce bardziej unika Roberta czy je;j.

Lynn pragneta, aby Bruce porozmawial takze z Emily, ale byla
prawie pewna, ze jego rady dla starszej corki roznityby sig od tego, co
mowit Annie. W kazdym razie Emily stata si¢ nieustgpliwa.

Lynn rozmawiata z nig czasem po rozpaczliwym telefonie
Roberta 1 zawsze natrafiata na mur.

- Mamo, popetniasz straszliwa pomytke - mowita tonem pelnym
Wwspotczucia 1 dezaprobaty. - Straszliwa. Wiele czytalam na temat
takich matzenstw jak wasze.

- Wiem. Widziatam ksiazk¢ w twoim pokoju. Statystyki nie
pasuja do wszystkich przypadkéw, Emily. To nie statystyka.

- Ale istnieje pewien wzorzec niezaleznie od tego, jak rozne
moga wydawac¢ si¢ poszczegdlne przypadki. W czasie zaje¢ z
socjologii nadal dyskutujemy nad krzywdzonymi zonami i co$ ci



powiem, przechodza mnie lodowate dreszcze. Dbaj o siebie, mamo.
Nie mozesz by¢ uzalezniona od taty. Musisz go opusci¢ i to szybko.

- Nie. Gdybys$ teraz zobaczyla ojca, zrozumiatabys o co mi
chodzi. Stal si¢ innym czlowiekiem. Zmienil si¢ radykalnie, przezyt
cos$ okropnego.

- Patrzysz na niego, ale go nie widzisz.

- Nie masz za grosz litosci ani zdolnosci przebaczania, Emily.
Nie czujesz litosci?

- Tak. Dla ciebie - powiedziata w koncu Emily. - No ¢6z, mamo,
zrobisz tak, jak bedziesz uwazata.

Obrazona i1 pokonana Lynn odpowiedziata chtodno:

- Oczywiscie, ze tak. Musze. Czyz wszyscy tak nie postepuja? -
A potem dodala tagodniej. - Pomimo swoich zmartwien tatu§ mysli o
Bozym Narodzeniu, o tym, zeby rodzina byla razem. Czy
zechcialaby$ przyprowadzi¢ Harrisa? Przygotuje prawdziwa uczte,
sekacz 1 wszystko, co trzeba.

- Harris spedzi swigta z wlasna rodzing - odparta Emily oschtym
tonem.

- Dobrze, w takim razie ktorego$§ dnia podczas ferii.

- Zobaczymy - powiedziata Emily.

Uparciuch! A Robert tak bardzo stara si¢ naprawi¢ wszystkie
szkody!

- Nie méw Emily, Ze niepokoje si¢ o to, co ze mna bedzie -
powtarzat. - Nie chcg przeszkadzac jej w studiach. Musi mie¢ jasny
umyst.

- No, a co zamierzasz? - spytata znowu ostatniej nocy.

- Jeszcze nie wiem. Potrzebuje¢ czasu do namystu. Na razie jako$
sobie poradzimy - powiedzial niejasno, przygngbionym tonem. - Co$
bede robit, znajde cos.

Na urodziny Lynn potozyt przy jej nakryciu rézg¢ o dlugiej
todydze.

- Na nic wigcej nie mogg sobie w tej chwili pozwoli¢. Bizuterig
kupuje tylko wtedy, gdy jest najpickniejsza, wiesz o tym. Wigc
zamiast niej najpigkniejsza roza. - Wyprostowat plecy 1 z usmiechem,
ktory miat by¢ dziarski, dodal: - Ale w przysztlym roku o tej same;j
porze bedziesz tu miata I§nigcy pakuneczek obwiazany wstazka.

Lynn podniosta roze, pelna zycia 1 doskonalej prostoty, przytulita
do policzka 1 powiedziata:



- Ona jest idealna, Robercie. Dzigkuje.

Mogta powiedzie¢: Nie wiesz o tym, ze ISniacy papier 1 wstazki
nie sa dla mnie wazne? Mogloby to zabrzmie¢ przesadnie, a ona tego
wcale nie pragneta, wigc po prostu jadla sniadanie, a on podszedt do
fortepianu i zagral dla niej urodzinowa piosenke.

Wczoraj, gdy padato - myslala Lynn, patrzac, jak synek
niepewnie kroczy przez trawnik 1 pada w objgcia Roberta - caly
wieczOr spedzit przy fortepianie, grajac smetne nokturny. Jak dlugo
bedzie tak zyl? Nie wychodzi z domu, nawet na zwykle zakupy, bo
boi si¢, ze spotka kogo$ znajomego.

- Musisz zacza¢ wychodzi€ 1 to z podniesiona glowa - powtarzata
mu. - Nie jestes przeciez morderca na wygnaniu, prawda? Zreszta nikt
juz o ciebie nie dba. Kazdego tygodnia zdarza si¢ co§ nowego, o czym
mozna mowic. Zatozg sig, ze teraz twoje odejscie z GAA to sprawa, o
ktorej nikt juz nie pamigta.

Ale to nie byta prawda. W sklepie nie spogladano juz na nig
ciekawie 1 nie przerywano rozmow, gdy si¢ zblizata, zamilkl jednak
telefon, ktory dotychczas ustawicznie wydzwanial.  Lynn
przypomniata sobie rozmowe przy kolacji u Monacco 1 $§wiatlo w
oknie opuszczonego domu nad jeziorem, domu, w ktérym mieszkata
para, po ktorej ,,nikt by si¢ tego nie spodziewal".

Robert popatrzyt w jej strong 1 pomachat reka.

- Bruce telefonowal, gdy wysztas z domu - zawotal. - Sprzata
dom 1 ma co$ dla nas. Nie mam pojecia, co to moze by¢. Czy
moglabys tam podjecha¢ combi? Podwioztby sam, ale jego samochod
jest za maty. Mozesz pojechac teraz?

- A ty nie mozesz?

- W tych okolicznosciach nie mam ochoty na rozmowy z
Bruce'em - wykrecit si¢ Robert.

Jej pierwsza reakcja byto przerazenie. Wiedziata, ze sam na sam z
Bruce'em bgdzie si¢ czula jak obnazona. A potem, zamykajac okno,
pomyslata: zaniedbuje go, a przeciez on byt lub raczej on 1 Josie byli
naszymi najlepszymi przyjaciotmi. To wstyd tak si¢ przejmowaé
wilasnymi klopotami, podczas gdy jego byly znacznie wigksze!
Doznawata sprzecznych odczu¢. Nie zapominaj owego popotudnia,
mys$lala; nie bedziecie mogli spojrze¢ sobie w oczy, Lynn, nie
bedziecie. Ale z drugiej strony... Stata, bojac si¢ tam pojechac, nie
majac na to ochoty, a jednoczesnie pragneta tego.



Jakis czas temu Josie podarowata jej zdjecia, ktore wspolnie
zebrali podczas trwania ich malzenstwa. W kufrze w przedpokoju
spoczywal album stanowiacy zapis tych radosnych chwil, ktore ludzie
pragna zachowac; piknik Czwartego Lipca, urodziny, wypady na wies,
glupie kapelusze z zabawy sylwestrowej. Bruce oczywiscie zechce
zachowac ten skarb. On pragnie wszelkich okruchow pamigci. Tak.

Gdy Lynn nadeszta, Bruce stat w prawie juz opréznionym domu.
Pierwsza rzecza, jaka zauwazyla, byl brak sofy. W pokoju pozostaty
jedynie dwie skrzynie.

- Nowi wlasciciele odkupili najlepsze meble - wyjasnit. - Wysoki
zegar, ktory stat pod schodami, skladany stot. Reszte oddalem na
rzecz bezdomnych. Chodz, pokaze ci cos, co, jak mysle, moze dobrze
wyglada¢ w twoim ogrodzie. Nabywcy domu nie chca tego.

Poprzez otwarte drzwi wskazat sadzawke dla ptakow, ktora kupili
wraz z Josie podczas swojej jedynej zagranicznej podrozy. Byla to
duza marmurowa wanna. Na jej brzegu przycupneta para
marmurowych gotebi pijacych wodg. Bruce Smiat si¢ z tej sadzawki.

- Przeklety przedmiot, przewiezienie jej statkiem kosztowato
wigcej niz ona sama. Ale Josie zakochata si¢ w golebiach. I muszg
przyznac, ze wyglada przyjemnie.

Spytal:

- Chcialabys to miec¢? Jezeli tak, to poproszg syna sasiadow, zeby
mi pomogt zatadowac ja do twojego samochodu.

- Jest pigkna, Bruce. Ale czy jeste$ pewien...? - zacz¢la.

- Ze nie bede jej uzywat? Tak, Lynn. Catkowicie pewien. Miatem
dom, ale moj czas minal.

Jaka szkoda, ze czuje si¢ stary w tym wieku, pomyslala Lynn. A
jednak znow wygladat tak jak dawniej; rozpacz, ktéra malowata si¢ na
jego twarzy w ciagu ubieglych miesigcy, znikla. Czas 1 slonce
sprawity, ze wracal do siebie. Promienie stonca igraly na jego
kedzierzawych, wyblaktych w ciagu lata wlosach. Dziwne, pomyslata,
nigdy nie zauwazylam, ze ma ztociste rzgsy.

Stali w drzwiach. Biatly motyl usiadt na kepie wyschnigtych,
z6Otych nagietkow.

- Motyle - wyszeptata Lynn - a wkrotce Swigto Dzigkczynienia.

Bruce najwyrazniej nie miat zamiaru moéwi¢ nic wigeej. Stal z
reckami  w kieszeniach dzinso6w, z okularami zsunigtymi na
kedzierzawe wtosy. Jego oczy zdawaly si¢ patrze¢ gdzies dale;.



Lynn poczula si¢ zbgdna, poruszyla si¢ ku wyjsciu 1 spytata
niepewnie:

- Powiedziates, ze sasiad pomoze ja zatadowac?

- Tak, jego syn. Mieszkaja naprzeciwko. Wyjde frontowymi
drzwiami 1 przyprowadzg go.

Kuchnia zostala prawie catkowicie uprzatnigta, zauwazyta Lynn,
podazajac za nim. Podloge pokrywaty jeszcze smieci. W kacie stala
miotla, a obok niej nowy kufer 1 stosy ksiazek.

- Zabieram ksigzki. Moje 1 Josie. To jedyna rzecz, jaka chce
zachowac.

- Och - powiedziata Lynn - zupelie zapomniatam. Mam tu
zdjecia, ktore na pewno zechcesz zatrzymac. Zostawilam je w
samochodzie.

- Masz inne sprawy na glowie - powiedzial Bruce. - Jak si¢
miewa Robert?

- Przygnebiony. Nie poznalbys go. Przygngbiony 1 wystraszony,
ale dzigki Bogu nie taki jak na poczatku. Nigdy nie zapomng, jak
ptakal, rozmawiajac przez telefon z Emily. Nigdy nie widziatam, aby
mezczyzna w ten sposob okazywal rozpacz, chociaz wlasciwie nie ma
powodu, aby tego nie robit. A jednak nawet ojciec po $mierci matki...

- Nagle zamilkta, zdajac sobie sprawe z wlasnego braku taktu.

- Rozumiem, ze z nim zostajesz, Lynn. - A gdy sking¢la glowa,
dodat tagodnie:

- Spodziewalem sig, ze tak postanowisz.

- Zmienil si¢ - powiedziala 1 zdala sobie sprawe, ze tego samego
stowa uzyla, rozmawiajac z Emily i z Tomem.

W przeciwienstwie do nich Bruce nie zaprotestowat, lecz spojrzat
na nig z wyrazem niewypowiedzianej stodyczy. Stat oparty o blat
kuchenny, ona opierata si¢ o blat po przeciwnej stronie. Stali tak
wéréd bataganu w opuszczonym domu. Zadne z nich nie probowato
nawet wypowiedzie¢ tego, co zaprzatato ich umysty.

- Ta twoja lojalno$¢ - powiedzial nagle Bruce, glosno
rozmyslajac. - Odczuwasz jego bdl tak, jakby to byt twoj whasny.

- Tak - odrzekla zaskoczona, ze tak dokladnie wyrazil jej
uczucia. - Przypuszczam, ze dla ciebie to nie ma sensu. Nie mozesz
tego zrozumie¢. A Josie, gdyby wiedziata, bytaby na mnie wsciekta.



- Mylisz sig. Josie probowalaby ci to wyperswadowac, ale
zrozumialaby ciebie. Niewiele jest rzeczy, ktorych Josie nie moglaby
zrozumie¢ albo przebaczyc.

Miat na mysli to, co zdarzyto si¢ miedzy nimi owego dnia, gdy
Josie lezata w szpitalu, czujac bol, ktorego nie byta w stanie ztagodzi¢
nawet morfina. To wtasnie mial na mysli.

- Och, nie byla swigta - ciagnat Bruce. - Nie chcialbym
odmalowywa¢ falszywego obrazu. Zastuguje na to, aby ja pamigtac
taka, jaka byla.

To prawda, nie byla sSwigta ze swoim krytycyzmem 1
niewyparzonym jezykiem! Byta za to dobra, niezaprzeczalnie dobra,
do konca swych dni.

- Mowia, ze amputowana konczyna nadal boli. Sadze, ze wyjazd
nie ma zadnego sensu, bo swQgj bol zabior¢ ze soba. A jednak jestem
zadowolony, ze dano mi te szansg, cho¢ martwi mnie, ze stato si¢ to
kosztem Roberta. Naprawdg.

- Kiedy wyjezdzasz?

- W przysztym tygodniu. We wtorek.

- Jak dlugo tam pozostaniesz?

- Cale lata, mam nadziej¢. Powiedziano mi, ze si¢ wspinam. Sam
nie wiem. Jesli si¢ sprawdzg¢ w Budapeszcie, przyjda kolejne miasta.
Tak mowia. By¢ moze Moskwa. Wszystko mi jedno, Lynn. Ale
komunis$ci zostawili tam mnostwo ekologicznych zanieczyszczen, a to
jest co$, co lezy mi na sercu. - UsSmiechnat si¢. - Cos dla wszystkich.

Kot wylonit si¢ ze swego pudelka, gdzie spat, przeszedl pokoj 1
otart si¢ o nogi Lynn. Lynn nieslychanie wzruszona stowami 1
wspomnieniami, schylila si¢, aby pogtaska¢ go po grzbiecie, a kot
wdzi¢czny za delikatng pieszczote uniost swoj maty pyszezek, rézowe
wargi 1 zadziwiajace oczy koloru barwinka.

- Prosites, zebysmy go zabrali, prawda, Bruce?

- Jesli nie macie nic przeciwko temu.

- Moze pojecha¢ ze mna juz teraz - powiedziala, szukajac
pretekstu, by nie musie¢ spotyka¢ Bruce'a jeszcze raz. Pozegnac si¢ 1
mie¢ to juz poza soba. - Bede o niego dbata. Nie martw sie.

- Pamigtasz, ona zwykle mawiata, ze wyszta za mnie, bo lubi¢

koty?



- Pamigtam - powiedziala 1 pomyslata sobie: 1 dlatego ze twoje
oczy usmiechajq si¢. Zamiast tego rzekla: - Czy sa jakies... czy masz
jakie$ instrukcje, jak zywi¢ Barneya i w ogole?

- Zapisze ci. Gdzie jest otowek? - Odszedt przeszukujac rzeczy 1
aby ja rozweseli¢, mowil: - Spdjrzmy no: kuweta, koszyk, smyczka i
obrozka, prawie nigdy nie uzywane, ale lepiej je miec€, troche jedzenia
w puszkach, jego ulubione. Oczywiscie lubi ochtapki, jesli macie rybg
na obiad.

- Solg? - spytala zmuszajac si¢ do Smiechu, bo chciata wygladac
na beztroska. Odpowiedziat w tym samym tonie.

- O, tak. Tylko najlepszego gatunku. A czasami mozesz mu dac
troche lodow do polizania, kazdych z wyjatkiem kawowych. On nie
znosi kawy.

Lynn stala na $ciezce 1 przygladata sig, jak Bruce 1 syn sasiadow
umieszczaja w jej samochodzie wanne dla ptakdw 1 nie protestujacego
wcale kota wraz z nalezacymi do niego rzeczami. A potem nadeszta
chwila odjazdu 1 nagle nie byto juz nic do powiedzenia. Zauwazyta, ze
syn sasiadow jest fadnym chtopcem, wygladajacym dojrzalej niz na
swoje pietnascie lat.

- Oto, czego mozesz spodziewac si¢ po Bobbym - powiedziat
Bruce.

- Mam nadziej¢. Postaram sig, zeby byt taki.

- Wiem, ze zrobisz, co w twojej mocy.

- Coz, sadzg, ze czas si¢ pozegnac - rzekla 1 wyciagneta do niego
reke.

- UScisk dioni, Lynn? - Pochylajac si¢ ku niej, leciutko dotknat
wargami jej ust. A potem otoczyl ja ramionami, przycisnat do siebie i
pocalowal jeszcze raz.

- Trzymaj si¢, Lynn. Dbaj o siebie.

- Ty takze. Tez dbaj o siebie.

- Niepokoje si¢ o ciebie. Juz od dawna.

- Nie trzeba. Czuje si¢ dobrze. Jestem silna.

- To dobrze, ale gdyby$ czego$ potrzebowata, dzwon do Toma
Lawrence'a, prosze.

- Nie bede niczego potrzebowata. Uczciwie. Wierz mi.

- Tomowi zalezy na tobie, Lynn.



Tom, pomyslala, mowi to samo o tobie. Mozna by si¢ z tego
smia¢, gdyby wszystko nie byto takie skomplikowane. I, odwracajac
twarz, aby nie dojrzat jej zaptakanych oczu, wsiadta do samochodu.

- Napisz do nas koniecznie. A zwlaszcza do Annie.

- Moja ulubienica Annie zawsze moze na mnie liczyc.

- Jeste$ najlepszy, najmilszy - powiedziata, niezdolna wykrztusi¢
nic wigcej. Wiaczyta silnik.

Ostatni rzut oka na Bruce'a stojacego posrodku zalanego stoncem
trawnika z uniesiong na pozegnanie dlonig. Ostatnie spojrzenie na
maty domek i okno kuchenne, gdzie Josie zawiesita zastonki w
czerwono - biala kratkg. Oczy Lynn byly pelne tez, z trudem
wypatrywala drogi.

Robert najwidoczniej ma racj¢. Bruce rzeczywiscie moze juz
nigdy si¢ nie ozeni. Jest zagubiony. Zagubiony - zabrzmiato to niczym
dzwon  pogrzebowy, powaznie, rozpaczliwie, ostatecznie.
Prawdopodobnie juz nigdy wigcej go nie zobaczy. Odjedzie, i ona
takze, 1 nie spotkaja si¢ juz.

W domu nastapita spieszna krzatanina. Annie natychmiast zaj¢la
sie¢ kotem.

- Barney zna mnie najlepiej - upierata si¢. - Powinien by¢ mdj. Ja
bede troszczy¢ sig o jego jedzenie, wizyty u weterynarza i wszystko.

- I bedziesz sprzatata kuwet¢? - zapytata Lynn.

- Oczywiscie. Teraz musze¢ zapozna¢ go z Juliet. Mysle, ze
obejdzie si¢ bez klopotow, a ty?

- Ja takze. A jesli beda, nauczymy sig, jak sobie z nimi radzic.

Robert nadal byt z Bobbym w ogrodku. Chtopczyk lezal na trawie
obok Juliet 1 razem przygladali sig, jak Robert buduje szatas. On
wszystko robi tak dobrze, pomys$lata Lynn, obserwujac jego zrecznos¢
1 meski wdziek.

Spostrzeglszy ja, zawotat:

- Podoba ci si¢? Zacznie si¢ tu bawi¢, zanim si¢ spostrzezemy.

- Czas na kapiel. - Podeszta 1 podniosta dziecko. - Ojej, zupetnie
mokry! Koniecznie musisz si¢ wykapac.

Chtopczyk rozesmiat si¢ 1 chwycil ja za wlosy. Robert przygladat
si¢ im z takim zainteresowaniem, ze musiala zapytac:

- Czemu tak patrzysz?

- Wy obydwoje. Razem. Twoje mite, pogodne usposobienie. Nie
jestem ciebie godny.



Nie chciala Zzadnych wzruszen. Pragneta wylacznie spokoju,
ciszy, przyjazni 1 towarzystwa.

- Kolacja bedzie si¢ podgrzewac, a ja wykapie¢ Bobby'ego. A
potem mam zebranie skautéw u Annie. Dla matek i corek, wigc
potozysz malego, dobrze?

- Oczywiscie. Polozg.

- Przyjdz, jak skonczysz z szalasem. Przywioziam kota -
zawotlata, wchodzac do domu przez kuchenne drzwi.

Zamkneta za soba drzwi 1 zaniosta Bobby'ego na gore.
,,Niepokoj¢ si¢ o ciebie" powiedziat Bruce, dajac do zrozumienia, ze
Lynn znajduje si¢ w niebezpieczenstwie.

Ale to nieprawda, ona bedzie si¢ pilnowata. Moge prowadzi¢ dom
1 dba¢ o rodzing jak automat, powiedziala do siebie, tulac dziecko.
Moge tu utrzymywac pelen szczgs$cia porzadek 1 poradzg sobie ze
wszystkim. Byla silna 1 dumna.

Kilka dni p6zniej pojechata do Nowego Jorku na przed$§wiateczna
wyprzedaz. Teraz, gdy ich przyszios¢ finansowa stata si¢ niepewna,
dokonywata zakupow z wigksza ostroznoscia, od czego przez ostatnie
lata zupelnie odwykta. Spieszac do domu mijata Mikotaje kwestujace
na rzecz Armii Zbawienia oraz przystrojone bombkami i girlandami
wystawy sklepow. Zastanawiata si¢ z niepokojem, czy plaszczyk 1
spodniczki dla Annie beda na niej dobrze lezaty.

Ale zaprzatalo ja co$ jeszcze, co$, co z powodu smierci Josie i
depresji Roberta zepchngla w podswiadomos¢. Ale owo cos
wymykato si¢ z podswiadomosci 1 domagato sie jej uwagi.

W stosunku ciotki Jean do Queridy bylo co$ dziwnego.
Przynajmniej jesli zatozyC, ze Emily mowita prawde. I jesli nazwa
sklepu z obrazami pochodzila od tej wiasnie Queridy, bo rownie
dobrze mogta nie mie¢ z nig zadnego zwiazku, pomyslata Lynn.

Przechodzita niedaleko od sklepu Queridy i nastrgj tego miejsca,
jego zapach sprawily, ze nagle przeniosta si¢ myslami do wydarzen,
ktore niedawno si¢ rozegraly. Robert bijacy ja w kuchni, ona w
ramionach Bruce'a 1 smutny odjazd Emily. Zdawalo jej sig, ze
wszystkie te zajScia byly ze soba w jaki§ niezrozumiaty dla niej
sposOb powiazane, miaty wspolna przyczyng.

Musze¢ sie dowiedzie¢, pomyslata, zblizajac si¢ do owej ulicy 1
owego sklepu. Z walacym sercem stane¢ta przed wystawa.



Ujrzata rzad obrazow przedstawiajacych psy. Taka teraz moda;
dom powinien by¢ urzadzony na wzor angielskich siedzib wiejskich,
prezentowaC niedbata elegancj¢ dworu polozonego wsrod rozlegltych
pol, nawet jezeli nalezat do ludzi, ktorzy nigdy nie posiadali skrawka
ziemi ani psa, i prawdopodobnie nigdy nie mieli na to ochoty -
myslala Lynn, przygladajac si¢ wyniostym mopsom, ulubiencom
krolowej Wiktorii, oraz dumnie merdajacym ogonami seterom. Lecz
pomigdzy nimi wisial portret zupelnie innego, dziwnego zwierzecia,
tak bardzo podobnego do Juliet, ze mogtaby to by¢ sama Juliet.

Podjeta nagla decyzj¢ 1 znalazta si¢ w sklepie.

Mata, ciemnowtosa kobieta przykustykala ku drzwiom na
spotkanie.

- Ten nie jest stary - odpowiedziala na pytanie Lynn. -
Powiesitam go obok dziewigtnastowiecznych, wyglada podobnie. To
po prostu dzielo pewnego mezczyzny, ktory lubi malowa¢ wszelkie
psy.

- Zachwycajacy.

Pies siedziat na schodkach i mial ten sam, lekko zaniepokojony
wyraz oczu co Juliet, gdy rodzina wyruszala gdzies bez niej.

- Tak, widze, ze bardzo si¢ pani podoba - stwierdzita kobieta.

- To portret naszego psa.

Serce Lynn walito jak miotem. Przygladala si¢ obrazowi i
kobiecie. Czyz Robert nie mowit o ,,pracy w galerii" 1 ,,dyletantce"?
Ale jego ,,picknos$¢" nie mogla byC¢ ta osoba o koscistej twarzy,
ptaskich czarnych oczach i1 ze stozkiem ciemnych wtosow. Poczuta
jednoczesnie ulge 1 rozczarowanie. Doznawata mieszanych uczud,
,musiata wiedzie¢", chciata zobaczy¢ kobiete, ktora przed nia
zajmowata miejsce u boku Roberta; ale jednoczesnie Igkala si¢ tej
konfrontacji.

Zajela si¢ obrazem. Bylaby to mita niespodzianka dla Roberta,
cos, co by go ozywito. Moglby go powiesi¢ w gabinecie w domu lub
jeszcze lepiej w biurze. Zapomniata, ze Robert nie ma juz swego
biura.

- Nie jest drogi. Prosz¢ spojrze¢ na ceng.

Cena nie byla wygorowana. Poniewaz obrazek miat niewielkie
rozmiary, mogta go od razu zabra¢ ze soba. Podala swoja karte
kredytowa. Kobieta przyjrzata si¢ karcie 1 zwrdcita oczy na Lynn.



- Robert V.W. Ferguson. Wigc teraz pani kolej - powiedziala. -
Zastanawiatam sig, kiedy pani przyjdzie.

Lynn poczula, ze uginaja jej si¢ kolana, az przysiadia na stotku
obok lady 1 wyjakala:

- Nie rozumiem.

- Pani corka, Emily, byla tu niedawno. Zaraz po Swiecie
Dzigkczynienia. Emily w Nowym Jorku? Alez ona byla w Nowym
Orleanie! Rozmawialy przez telefon w Dniu Dzigkczynienia. Musiata
przylecie¢, aby zobaczy¢ si¢ z ta kobieta, 1 wroci¢ na uczelni¢ nic nam
nie mowiac...

Kobieta przygladata si¢ Lynn z nie ukrywana ciekawoscia.

- Zadala mi wiele pytan, ale jej nie odpowiedzialam. Jest zbyt
mioda, zbyt mita. A zreszta od pani bedzie zalezato, jezeli pani
zechce, sama jej pani odpowie.

Lynn wyszeptala z trudem:

- Ja nic nie wiem.

- Nic?

- Niewiele. Tylko, ze nie uktadato wam sig.

- Nie uktadato! To zbyt tagodnie powiedziane, zapewniam pania.
Czarne oczy patrzyty przenikliwie.

- Jest pani tadna kobieta. On lubil blondynki, pamigtam.

Lynn wpadta w panike¢. Przyszia tu, zeby si¢ dowiedziec... czego?
Aby si¢ dowiedzie¢ czegos o Robercie... czegos, co inni ludzie...
ciotka Jean... wiedzieli, ale ukrywali. A teraz stoi tu w panicznym
strachu.

- Musiat pani co$ o mnie moéwic.

- Ze mieliscie dziecko, chlopca - wyszeptata Lynn.

- Tak. Jest teraz dorosty, mieszka w Anglii. Ma dobre zycie:
dopilnowatam tego. A pani? Czy ma pani wigcej dzieci?

- Jeszcze jedna corke 1 dziesigciomiesigcznego synka.

- Mita rodzinka.

W ciasnym, przeladowanym pomieszczeniu Lynn zagrazata
intymnos¢, ktoérej chciata unikna¢. Musi teraz wsta¢ 1 opusci¢ to
miejsce, obraz, wszystko. Nie mogla si¢ jednak poruszy¢.

Oczy Queridy lustrowaly ja. Spoczely wreszcie na futrze 1 torebce
z cienkiej skorki.

- Widzg, ze osiagnat to, czego pragnat.



Lynn jak zahipnotyzowana poddawala si¢ jej ogledzinom. Ta
zwigzla konstatacja mogla zabrzmie¢ obrazliwie, ale z jakiego$
powodu nie zabrzmiala. Wszystko bylo bardzo dziwne. Co Robert
widziat w tej kobiecie? Nie sposob sobie wyobrazi¢ dwojga gorzej
dobranych ludzi.

Querida powiedziata, jakby czytajac w jej myslach:

- Sama nie wiem, jak do tego doszto. Mysle, ze to jeszcze jedna
niezrozumiala sprawa. Byl blyskotliwy, otrzymat wszelkie mozliwe
stypendia, i diabelnie przystojny. Ja nalezatam do bractwa Phi Beta
Kappa 1 sadze, ze to wywarto na nim wrazenie. Nie bylam Zadna
pigknoscia, chociaz na pewno wygladatam lepiej niz teraz. BylisSmy ze
soba trzy albo cztery razy i zasztam w ciazg. Nie chciatam przerywac i
powiedziatam mu to, zrobit wtedy, co powinien. Ozenit si¢ ze mna.

Czy ta kobieta nie miala zadnych zahamowan? Dlaczego
opowiada takie rzeczy osobie, ktora wcale o to nie prosi?

- Bylismy w kompletnej biedzie. Obydwoje. Nie mieliSmy nic,
nigdy nie mielisSmy. Biedni? A wycieczki do Europy 1 wspaniala
rodzina Queridy? Jak to?

- Czemu spoglada pani z takim zdumieniem? Zaskoczytam
pania?

- Tak - wymamrotata Lynn.

- Przypuszczam, ze opowiadal pani, ze bytam pigkna. Zawsze
opowiadal takie rzeczy o swoich poprzednich kochankach; o tym,
jakie byly nadzwyczajne. Przypuszczam, ze odmalowal pani swoje
dystyngowane patrycjuszowskie pochodzenie. Biedny Robert. Robit
to tak czgsto, ze w koncu sam w to uwierzyl. W kazdym razie za pani
czasOw oni juz nie zyli, wigc co za rdéznica? Ale ja znam prawdg.
Znatam jego matke z jej serwetkami i1 zastawa do podwieczorku.
Dystyngowana biedota. Pozory, same pozory. Byla to wzruszajaca,
poczciwa, mala kobietka, o potowe mniejsza od megza 1 catkowicie
bezbronna wobec jego pigsci.

- Nie chcg tego stuchad! - krzykneta wzdrygajac si¢ Lynn.

- Ale moze powinna pani.

Lynn czuta, ze w tej dziwnej kobiecie buzuje gniew. To
ekscentryczka, neurotyczka, a moze nawet zupetlna wariatka... A
jednak musisz jej wystuchac.



- Jean niepokoi si¢ o pania. Och, tak, jesteSmy w kontakcie przez
wszystkie te lata. To dobra kobieta, jak jej siostra, 1 nigdy nie byta
pewna, jak uktada si¢ migdzy panig 1 Robertem.

To juz zbyt wiele, to naruszenie jej prywatnosci, ktéra Lynn
starata si¢ zachowac przez cale swoje zycie.

- Ludzie nie maja prawa... - wybakata.

Ale kobieta, nie baczac na jej oburzenie, ciagnela:

- Czy pani wie, jak umarta matka Roberta? Jechali samochodem,
dojezdzali do miejsca, gdzie ptaci si¢ myto. Cztowiek z rogatki
zawiadomit policje, ze co$ jest nie w porzadku, ale zanim policja
dogonita ich, bylo za pdzno. Matka Roberta probowata uciec przed
mezem, wysiadajac z pedzacego samochodu. Ludzie jadacy za nimi
widzieli to. Samochod wypadt z trasy 1 uderzyt w drzewo. Zabili si¢
obydwoje. Na szczescie dla Roberta. Tacy byli - ciagnela Querida -
,dystyngowani Fergusonowie".

Boze, c6z za okropnos¢! A ta kobieta nie miata wcale zamiaru
przerwac potoku wymowy. Moze nie potrafita.

- Widziata pani moja nogg? Miatam zlamane biodro. Tak,
historia si¢ powtarza, chociaz niezupehlie tak samo. Wiedzialam
wystarczajaco wiele, aby od niego uciec. Tak, zawdzigczam to
Robertowi.

Lynn poczula, ze znajduje si¢ w stanie szoku; miata suche usta,
wilgotne dtonie, a w skroniach glosno pulsowala krew. Siedziata
zupehie nieruchomo, opierajac si¢ o lade, siedziata 1 wpatrywata si¢
w kobiete, ktora kontynuowata:

- To nie byt pierwszy raz, ale najgorszy. JezdziliSmy na tyzwach.
Zapytal mnie, co mamy na obiad, a ja odpowiedziatam, ze kupimy
jakies gotowe danie w drodze do domu. Nie bylam dobra gospodynia,
nadal nie jestem, 1 to go doprowadzalo do szatu. Ale on takze
doprowadzal mnie do szatu swoja porywczoscia; a jednoczesnie byt
taki schludny, elegancki, taki cholernie doskonaty. No wigc wsciekt
si¢ z powodu tego obiadu. Takie rzeczy budzity w nim bestig.

Lynn chciala powiedzie¢: mowitam juz, ze nie chce tego stuchac.
Ale z jej ust nie dobyt si¢ zaden dzwigk.

- Bylo juz prawie ciemno, zostaliSmy sami na zamarzni¢tym
jeziorze. Uderzyt mnie w twarz, a jego rekawiczki mialy klamerki u
nadgarstkow. Podstawil mi noge i upadtam na 16d. Kopal mnie, a ja
nie mogltam si¢ podnies¢. Wtedy przestraszyl si¢ 1 pobiegt do



automatu, zeby przywola¢ pogotowie. Zanim przyjechali, omal nie
zemdlatam z bolu. Styszatam, jak mowit: ,,upadia".

Niech ona zamilknie 1 wypusci mnie stad, pomyslala Lynn, a
potem zganita sama siebie: Dobrze wiesz, ze musisz tu zostaC i1
wystucha¢ wszystkiego do samego konca.

- Sasiadka zajeta si¢ dzieckiem podczas mego pobytu w szpitalu.
Gdy mnie odwiedzit 1 zaczat opowiada¢ o ,,wypadku", powiedziatam,
ze nie chce go widzie¢ nigdy wigcej. Zabratam dziecko 1 odesztam.
Mam na Florydzie przyjaciotke, ktora znalazta mi prace. Zgodzitam
si¢ na orzeczenie rozwodu z powodu ucieczki. Byto mi wszystko
jedno. Nie chciatam od niego pieniedzy. Powiedzialam mu, ze jeshi
kiedykolwiek zblizy si¢ do mnie albo do dziecka, oskarz¢ go i
catkowicie zniszczg. - Jej wymuszony $miech zabrzmial ponuro. -
Musz¢ przyznac€, ze hojnie tozyt na chlopca... nie na mnie, bo ja nie
wzigtabym od niego ani grosza. Teraz mdj syn ma dwadzieScia cztery
lata 1 jest calkowicie niezalezny. Biodro zrosto si¢ niewtasciwie.
Powiedziano mi, ze trzeba by je tamac¢ i1 sktada¢ na nowo. Nie
chcialam jeszcze raz przez to przechodzi¢. Zachowatam je jako
pamiatke po Robercie.

Dlaczego po tylu latach wyjawia mi t¢ straszliwa histori¢? Aby
sobie powetowac wszystkie cierpienia. Aby zniszczy¢ malzenstwo
Roberta, zwlaszcza jezeli byto udane.

- I mysli pani, ze chodzenie na policj¢ odniosto jaki§ skutek? Cos
pani powiem. Zadnego. Poszlam tam. Nie potraktowali mnie
powaznie. Przyjechalam tadnym samochodem. Wtedy obydwoje
pracowaliSmy 1 ztozyliSmy sig, aby go kupi¢. MieliSmy przyjemne
mieszkanie w przyzwoite] dzielnicy. ,,I na co si¢ pani uskarza?"
zapytali mnie. ,,Facet nie moze by¢ taki catkiem zty. Niech pani
spojrzy na to z naszej strony. Niech pani mysli trzezwo. Wystarczy nie
wprawia¢ go w ztos¢. Oczywiscie, jezeli chce pani ztozy¢ skarge pod
przysigega, mozemy go zaaresztowac i zrobi¢ z tego cuchnaca sprawe.
A wtedy wyrzuca go z pracy i co pani z tego przyjdzie? Nic. Niech
pani to sobie przemysli. Wy, kobiety, same nie wiecie, czego
chcecie". Oto co mi powiedzieli. Widzg, ze zdenerwowatam pania.

- A czego si¢ pani spodziewala? - Obrzydzenie 1 lito§¢ walczyty
w niej o lepsze. W glowie miata zamgt. Odezwala si¢ glosem
nabrzmialym tzami: - Nie ma pani zadnego prawa, aby zwala¢ to
wszystko na mnie. Przysztam tu kupi¢ obraz i...



Napigta twarz kobiety ztagodniala.

- Co$ mi si¢ widzi, ze nie powinnam byla tego mowié -
stwierdzila. - Nie powinnam byla pani w to wciagaé. Ale gdy corka
pani przyszla tu do mnie, zacz¢lam podejrzewac... niewazne. Czy
nadal zamierza pani kupi¢ ten obraz? Oddam go pani za darmo. Na
przeprosiny.

Lynn zsungla si¢ ze stotka.

- Tak, chcg go. Ale zaptace za niego.

- Jak pani sobie zyczy. Zapakujeg.

Mimo ze serce nadal jej tomotalo, Lynn poczula si¢ lepiej,
odzyskiwata panowanie nad soba. Z niedbala godnoscia na pokaz
przeszta si¢ wzdluz Scian, aby obejrze¢ wiszace obrazy, ale w
zdenerwowaniu ledwie je zauwazala.

Po chwili dotarto do niej pytanie:

- Pani mi nie wierzy?

Lynn odwrocita si¢ 1 podeszia do lady.

- Wierze czy nie - odpowiedziala spokojnie - jakie to ma
znaczenie? Prosz¢ mi dac ten obraz i pojde sobie.

Lynn czekata, az jej zakup zostanie opakowany. Palce Queridy
delikatnie obchodzity si¢ z papierem, tektura i1 sznurkiem; miata
podtuzne paznokcie 1 mocno zarysowany profil. Inteligentna twarz,
pomyslata Lynn.

Querida przerwata ciszg.

- Zamienit jej zycie w piekto. Mowig o ojcu 1 matce Roberta. Jej
rodzina nienawidzita go. Blagali ja, aby od niego odeszta, ale ona nie
chciata. Byla na to zbyt dumna, wstydzilaby si¢. Wiem. Widziatam
wigeej takich. Lagodnie stuchajace czutych przeprosin 1 wierzace, ze
to si¢ juz nigdy nie powtdrzy. Pani takze do nich nalezy, tak sobie
mysle.

Z gardta Lynn wydobyty si¢ stowa:

- Pani nic o mnie nie wie!

- Alez wiem. Wiem, Ze pani $liczna corka nie przyjechataby do
mnie bez powodu. Musiata si¢ naprawde niepokoi¢. Ona duzo wie, ale
chce wiedzie¢ wigcej. Widziatam to. Niech si¢ pani trzyma dzielnie,
moja droga. Niech pani dba o siebie i dzieci. Ja wiem, pani mysli, ze
jestem dziwna. Moze 1 jestem, ale mam dobre intencje.



Trzasngly drzwi 1 zimny podmuch owionat twarz Lynn. Zimny
wiatr wiejacy z Kanady omal jej nie przewrdcit. Ledwie trzymata sig
na nogach.

Lagodne... stuchajace czutych przeprosin... Dziwna kobieta. I te
jej dzikie oczy. Jakze musieli si¢ nienawidzi¢! Inaczej niz ja 1 Robert,
bo my... pomimo wszystko, my...

Ale on mnie oktamywal. Te wszystkie klamstwa. A ona... czy
wszystko, co powiedziata, byto prawda?

Oszotomiona przepychata si¢ przez tlum, walczac z wiatrem.
Schodzac do stacji kolejki oprzytomniata. Ludzie spieszacy do swych
podmiejskich domostw byli normalni; styszac radosne pozdrowienia,
poczuta si¢ pewniej; gruby mezczyzna poklepywatl znajomego po
ramieniu, a dwie starsze panie az piszczaty z radosci, ze si¢ spotkaty.
Byly to zwyczajne codzienne odgtosy. Zwykli codzienni ludzie.

Turkotaty kota pociagu. Prawda, nieprawda, prawda, nieprawda,
powtarzaty kota. To najgorszy dzieh w moim zyciu... Lynn odchylita
glowe na oparcie. Siedzaca obok mioda, elegancka kobieta zapytala z
niepokojem:

- Czy pani Zle sig¢ czuje?

- Dziekuje, to tylko bol glowy. Wszystko w porzadku. - Lynn
usmiechneta sie zaktopotana.

Pociag zatrzymal si¢ na stacji. Wsiadta do samochodu 1 jadac
przez miasto dziwita sig, ze wszystko wyglada tak samo jak rankiem.
Zadziwiajace, ze nic si¢ nie zmienito. Na parkingu przed samem staty
samochody, zolte autobusy szkolne zjezdzalty do garazu, wystawy
sklepowe zachgcaly do §wiatecznych zakupow, zupetnie jakby nic si¢
nie wydarzyto.

Bylo za wczesnie na powr6ot do domu. Miala zamiar wstapi¢ do
jeszcze jednego sklepu w Nowym Jorku. Ale po tym, co uslyszata,
mogla tylko pedzi¢ przed siebie. Zatrzymata si¢ wiec w matym barku 1
zamowila herbate 1 goraca buleczke.

,Kopat mnie, gdy lezalam na lodzie ze zlamanym biodrem".
Trudno w to uwierzy¢. Tak, Robert miewal napady nicopanowanego
gniewu... wiem o tym az nadto dobrze! Ale taki sadyzm, nigdy. Nie,
to nie do wiary. Byto w tym ziarno prawdy, spore ziarno prawdy, ale
ona rozdmuchata je do przesadnych rozmiarow.

Ona jest dziwna, przepelniona ztoscia 1 w pewien sposob, ktorego
ja nie potrafi¢ okresli¢, psychicznie chora. Ale gdyby byla bardzie;



rozsadna, spokojniejsza, tagodniejsza, bardziej do przyjecia, czy
wtedy uwierzytabym jej?

A nawet jezeli tylko czgs¢ byta prawdziwa, jakiez to musiato by¢
straszne 1 smutne, skoro przez wszystkie te lata milczat! I dlaczego?
Przeciez pomogtabym mu. Nie wiedziat, ze moze na mnie liczy¢?

Filizanka z goraca herbata przypomniata Lynn rodzicow,
siedzacych przy kuchennym stole w zimowe popotudnia. Trzymali
filizanki tak samo jak ona, a filizanki mialy wzorek w stokrotki.
Wtedy zycie bylo takie proste... Oczy zaszly jej tzami 1 odstawila
filizanke.

Kto$ nastawit szafe grajaca, chyba jeszcze z lat pigcdziesiatych, 1
szare, przygnebiajace pomieszczenie wypehlily stowa piosenki o
utraconej, zapomnianej lub wiasnie odnalezionej mitosci. Lynn wstata
1 zaplacita. Nadszedt czas, aby wzia¢ si¢ w gars¢ 1 wraca¢ do domu.
Nadszedl czas, jak powiedziataby Josie, aby stawi¢ czolo
rzeczywistosci. Wroci¢ do domu 1 nie stwarzajac zbednych
problemow zapytac¢ go o to, co chce wiedziec, i powiedzie¢ mu o tym,
czego dowiedziala si¢ sama.

Robert zapalit w kazdym oknie po okraglej swieczce 1 dom
zdawat si¢ ptynac przez ciemnos$¢ jak statek. Zobaczyta go przez okno
siedzacego w duzym skoérzanym fotelu z Bobbym na kolanach;
ogladali wspolnie ksiazeczke.

Chiopczyk uwielbiat ojca. Jego ciemnoniebieskie oczy miaty
ksztatt bardziej okragly niz oczy Emily 1 Roberta. Byly okraglutkie,
podobnie jak jego sliczna gidwka 1 malenkie, thusciutkie raczki. Przez
chwilg poczula si¢ tak, jakby tkwita we wrazliwej skorze tego dziecka,
a jednoczesnie tego mgzczyzny, ktory doznat takich cierpien, ze az nie
chciat si¢ do nich przyznac.

Otwierajac drzwi ustyszala, ze Annie ¢wiczy na fortepianie.
Przystangla na chwilg, aby postucha¢. Annie radzita sobie coraz lepiej,
radzita sobie ze wszystkim. By¢ moze spokoj 1 zwolnienie rytmu zycia
odniosty taki skutek. Dziwna ironia losu sprawita, ze najwigksza
zyciowa katastrofa ojca przyniosta ze soba spokdj, ktorego dotychczas
brakowalo w domu, chociaz nikt tego nie zauwazyt.

Pies podskoczyt na jej widok 1 Robert obejrzat si¢ zaskoczony.

- Witaj! Nie ustyszatem, jak wesztas.
- Patrze na was. Wygladacie tak przytulnie.



- PrzeczytaliSmy do potowy Mother Goose, az do ,,Little Jack
Horner". - Wstat 1 posadzit dziecko w kojcu. Ucatowal Lynn. - Bytas
na zakupach? Kupitas cos tadnego?

- Mam nadziejg, ze ci si¢ spodoba. To prezent gwiazdkowy dla
ciebie.

- Czy nie obiecalismy sobie, ze w tym roku dajemy tylko
ksiazki? Ztamatas obietnice - powiedziat z krzywym usmiechem.

- To nie bylo drogie. Naprawde. Odpaku;j. To obraz.

- Nie poczekamy do Bozego Narodzenia?

- Nie chce czekac.

Bobby wyciagnat raczki, zaciekawiony szelestem papieru. Robert
przeciat sznurek. Lynn poczuta ucisk w sercu i w gardle, patrzac na
radosne dziecko 1 na ciemna gloweg jego ojca pochylona nad
paczuszka.

Droga, ktora podaza ich rodzina, powinna zosta¢ wyprostowana, a
minione zto zapomniane! Dotarli do ostrego zakrgtu, powinni go
pokonac 1 kroczy¢ dalej; 1 ona tego dokona. Mieli tyle powoddéw do
wdzigcznos$ci; zadne z nich nie miato raka, nikt nie byt ociemniaty...

- Gdzie to znalaztas? - wykrzyknat Robert. - To Juliet, jak zywa.
Fantastyczne!

- Bylam pewna, Ze ci si¢ spodoba.

- Cudowne. Portrety psow sa zawsze takie same. Spaniele, charty
albo wierne collie. Stokrotne dzigki, Lynn.

- Nie uwierzytbys, gdzie to znalaztam. Zupeknie przypadkowo.
Zobaczylam obrazek na wystawie w matej galerii o nazwie ,,Querida".

Wyraz twarzy Roberta gwaltownie si¢ zmienil. Jak za
dotknieciem ro6zdzki zniknat blask w oczach, wesote zmarszczki w ich
kacikach, radosny grymas ust. Lynn wiedziala, Zze czeka na jej dalsze
stowa, widziala, ze jest zdumiony.

- Najdziwniejsze, ze to naprawd¢ ona. Nie moglam w to
uwierzy¢. Pokazatam jej swoja karte kredytowa, a ona rozpoznala
nazwisko.

Nie moéw, ze Emily tez tam byla. Uwazaj. Milcz.

- Bardzo interesujace - rzucit sucho. - Interesujace rowniez, ze
nie zawrocitas na pigcie 1 nie wyszla$ stamtad.

- Alez chciatam kupi¢ obrazek - zaprotestowata i zdata sobie
sprawg, ze jej stowa zabrzmialy nazbyt niewinnie. Dodata: - A zreszta
bytoby dziwne, gdybym tak po prostu wyszia.



- Dziwne. Oczywiscie. Znacznie latwiej pozosta¢ 1 odby¢ mitg
pogawedke z ta pania. Oczy Roberta zwezity si¢. Wyprostowat si¢ jak
zwykle, gdy wpadat w ztos¢, wydawal si¢ wyzszy. Lynn z
przerazeniem stwierdzita, ze jest teraz bardzo zty.

Nie tego si¢ spodziewala; musiala oszale¢, spodziewajac sig, ze
Robert bgdzie si¢ bronit. On szykowat si¢ do ataku.

- To nie byla pogawedka. Zostalam tam tylko kilka minut, tyle,
ile trzeba na zapakowanie obrazka - powiedziata.

- A wigc zadna z was nie otworzyla ust. - Pokiwat glowa. - Po
tym zadziwiajacym odkryciu zapanowata kompletna cisza. Jestem
pewien.

- Coz, niezupekie.

- Przypuszczam, ze nasluchatas$ si¢ wiele na moj temat.

Przeciez to on miat sie bronié, to on miat by¢ przestraszony. Ze
tez sytuacja tak si¢ odwrocita. Teraz Lynn wymamrotata przymilnie:

- Alez nie, Robercie, wcale nie.

- Nie wierzg. Umierata$ z ciekawosci, wigc stuchatas nastawiajac
uszu, z otwartymi ustami, jak mieszaja z blotem twego megza. Nie
zaprzeczaj, Lynn, bo ja wiem dobrze. - Drzal. - I to ma by¢ lojalnos¢!
Gdybys miata jej chocby za grosz, w ogole nie weszlabys do tej
galerii.

- Skad miatam wiedzie¢? Skad?

- Wiedziatas cholernie dobrze, ze ta... kreatura... zajmuje si¢
sztuka 1 pracuje w galerii. Nie zapomniata§ o tym, Lynn. No i imig...
jego tez nie zapomniatas. Na pewno sobie skojarzytas... to nie Susan
ani Mary. Czy widujesz takie imi¢ na kazdym rogu? Musiatas sobie
skojarzy¢. I ciekawos¢ zwycigzyla, prawda?

Mial racje 1 Lynn poczuta, jak jej szyje 1 policzki obeymuje fala
goraca.

- Tak byto, prawda?

Mowil coraz glosniej 1 Bobby, nienawykly do takiego tonu,
odwrdcit w strong ojca zadziwiong twarzyczke.

Teraz do ataku przystapita Lynn.

- Jestes niemozliwy! Jak mozesz mowi¢ co$ takiego, gdy moim
jedynym zamiarem byto kupienie ci czego$, co by ci moglo sprawic
troche przyjemnosci w twojej trudnej sytuacji? Ucigtam krotko. Nie
chciatam jej stucha¢, wigc wysztam, gdy ona...



- Uciglas krotko? Wiasnie stwierdzitas, ze nie rozmawiatyscie.
Nie zmyslaj.

- Przez ciebie wszystko mi si¢ poplatato. Jezyk staje mi kotkiem,
gdy mnie tak traktujesz. Nie moge nawet pozbiera¢ mysli. Wszystko
staje si¢ takie zagmatwane, ze sama nie wiem, co mOwig.

- Zagmatwane. Pewnie. A teraz sluchaj, co ci powiem... chce
wiedzie¢ dokladnie, co zostalo powiedziane, 1 lepiej bedzie, jezeli
powiesz mi catg prawdg.

Zerwat si¢ 1 chwycil ja za ramiona tam gdzie zawsze, w
najdelikatniejszym miejscu ponad tokciami. Twarde palce wpily si¢ az
do kosci.

Dziecko w kojcu podciagneto si¢ i stangto o wlasnych sitach,
wpatrujac si¢ w nich szeroko rozwartymi oczami.

- Pus¢ - powiedziata Lynn, nie podnoszac gltosu ze wzgledu na
Bobby'ego.

- Odpowiedz mi.

Bol byt straszliwy, ale ona nadal mowita spokojnie.

- Nie podno$ glosu, Robercie. Dziecko jest przerazone. Chyba
nie chcesz, zeby ustyszala nas Annie.

- Chee wiedzieé, co powiedziata ci ta szalona kobieta. Oto, czego
chce. Odpowiadaj! Potrzasnal nig. Byl wsciekly. Czegos takiego nie
widziata nigdy przedtem.

Rozpacz, posepnos$¢, fanatyzm. Przestraszona bardziej niz
kiedykolwiek, zaczeta ptakac.

- Ach tak. Maszyna do wylewania tez. Nie odpowie na proste
pytanie. Po prostu wlaczy kranik ze tzami.

Potrzasnat nig tak mocno, ze az strzelito jej w karku.

- Robert, pus¢! Bede krzyczata 1 wszyscy si¢ dowiedza. To
szalenstwo. Popatrz na dziecko!

Rézowe usteczka Bobby'ego rozwarly si¢ szeroko, a po
policzkach sptywaty tzy.

- Spojrz, co robisz dziecku!

- Wigc mow.

- Jedyne, na co cig sta¢, to zwalanie winy na mnie! Nie mogg juz
tego znie$¢! Przedrzeznit ja méwiac przez nos:

- Sta¢ mnie jedynie na zwalanie winy na ciebie. Nie mozesz juz
tego znies¢. Bobby potrzasnal kojcem, upadt na plecy 1 zaptakat



donosnie. Lynn oszalala ze strachu 1 bolu oraz niepokoju o synka,
wrzasneta:

- Pus¢ mnie. Robert! Niech cie cholera...

- Puszczg, gdy zaczniesz mowic.

Lynn poczula, ze w niej zawrzato. Byla to rozpacz niewinnie
oskarzonej ofiary. Wybuchta:

- W porzadku. Bede mowita! Dosy¢ klamstw! Niech prawda
ujrzy swiatto dzienne! Dlaczego ukrywales si¢ przede mna przez
wszystkie te lata? Mialam zamiar porozmawia¢ z toba kulturalnie 1
zapytac€, dlaczego nie miales do mnie dos¢ zaufania, aby porozmawiac
ze mng otwarcie. Dlaczego ukrywates to, co twoj ojciec zrobit matce?
Och, rozumiem, dlaczego ciotka Jean nie byla dobrze widziana! To
przez ciebie! Nie chciales jej w poblizu, bo bates sig, ze zbyt wiele
powie. | dlaczego? Miale§ o mnie takie zle zdanie, ze sadzites, Ze nie
potrafi¢ zrozumie¢? Az tak nie doceniale$s samego siebie, ze musiates
sobie wymysli¢ rodzing? Dlaczego sobie wyobrazasz, ze musisz by¢
cztowiekiem bez skazy, potomkiem jakichs swigtych, czy cos w tym
rodzaju?

Zauwazyla, ze zyly na jego skroniach nabrzmiaty i1 pulsuja. I
teraz, kiedy juz zaczeta, a ucisk dtoni Roberta na jej ramionach byt nie
do zniesienia, przestata si¢ troszczyC, czy kto§ ich styszy, 1
wrzeszczala.

- Dlaczego mi naopowiadates, ze Querida byla pigkna 1 bogata?
Zebym byta zazdrosna? Dlaczego nie powiedziale$ mi o jej ztamanym
biodrze? Jak mogles zy¢ w klamstwie przez wszystkie te lata? I ja
takze musiatam zy¢ w klamstwie. Teraz widzg, rozumiem wszystko.
Moje zycie, moje cate zycie... Co z toba? Co$ ty zrobit? - Jej stowa
ptynety nieprzerwanym potokiem: - Mydlenie oczu, udawanie,
wszystkie wykrety, ktore wymysSlatam, zeby nie przyzna¢ sig, jak
mnie traktujesz. Musialam utrzymywac falszywy obraz. A ona
opowiedziata mi o wszystkim, co jej zrobites, Robercie, o wszystkim.
Powiedziata...

Teraz ja puscit. Chwycit obrazek, uniost go wysoko 1 uderzyt o
porecz fotela, rozbijajac rame 1 drac ptotno od géry do dotu. Dziecko
wrzeszczato; w odlegtym pokoju zabrzmiat wsciekty akord 1 fortepian
zamilkt. Robert dyszat jak zwierze.



- Budzisz we mnie obrzydzenie! - krzykneta. - Ludzie powinni
si¢ dowiedzie¢, powinni zobaczy¢, do czego jestes zdolny! Tak,
brzydzg si¢ toba!

Uderzyt ja. Otrzymata gwaltowny cios w kark i upadta na plecy,
wpadajac na kojec. Gdy si¢ podniosta, uderzyt ja znowu 1 trafit w oko,
gdy odwrocita si¢ 1 usitowata uchyli¢. Lewa reka ztapat ja za kolnierz,
prawa zmiazdzyt nos, az stychac bylo trzask kosci. Chlusn¢la krew;
probowata si¢ podeprzec¢, ale napotkata jedynie powietrze. Pokgj
zawirowat wokot niej, upadta 1 zastygta bez ruchu.

Upadia albo ktos ja utozyl na sofie. Wymiotowata, krew
poplamita jej biala, jedwabna bluzke 1 zniszczona bluzka byta
pierwsza rzecza, ktora zauwazyta. Czula si¢ ponizona. Rozptakata sig.
Rozejrzata si¢ 1 wydawalo si¢ jej, ze widzi Eudore szarpiaca
marynark¢ Roberta: ,,Co$s ty, do diabta, zrobil?" - krzyczala.
Jednoczesnie zdawato jej sig, ze Eudora obeymuje jedna rgka
Bobby'ego, a druga re¢ka Annie, ktora ptacze gdzies obok nie;.

Potem poczuta palacy bol 1 zeby go ztagodzi¢, przycisngta dionie
do twarzy, ale natychmiast je odsungta, bo z obrzydzeniem namacata
wlasna lepka krew.

Pokoj wypeliony byt thumem ludzi 1 wieloma glosami, ktore
zlewaty si¢ w niezrozumialy gwar. Potem zrozumiata, Zze ten gwar
rozbrzmiewa w jej glowie. Otworzyta oczy 1 zaczgla rozrozniac
twarze. Eudora nadal tulita Bobby'ego. Annie siedziala w nogach sofy.
Kto$ ocierat jej twarz zimnym recznikiem; te rgce byly tagodne i
bardzo ostrozne. Wytezyla wzrok. Pokd) przestat wirowac¢ 1 rzeczy
wracaly na swoje miejsce, tak ze mogta im si¢ uwaznie przyjrze¢. To
Bruce stat nad nig z zimnym recznikiem.

- Co ty tu robisz? - wyszeptala.

- Annie zadzwonita do mnie. - Zdjat okulary 1 przetart szkla. Jego
oczy byly wilgotne, jakby zalzawione, ale jednocze$nie wida¢ w nich
bylo wsciektos¢. Usta, jego pelne wargi o tagodnym wykroju,
zacisnety si¢ w waska linig.

- Zemdlatas$ - powiedzial.

Annie uklgkta 1 potozyla glowe na ramieniu Lynn.

- Mamusiu! Och, mamusiu! - powtarzata.

- Ostroznie, kochanie, ma obolata twarz - powiedziat Bruce.
Teraz ustyszala gltos Roberta.

- Przyniostem woreczek z lodem. Annie, posun si¢ trochg.



- Nie waz si¢ jej dotykaé - przestrzegt Bruce. - Woreczek z
lodem moze chwil¢ zaczekac.

- Mam S$wiadectwo ukonczenia kursu pierwsze; pomocy -
zaprotestowat Robert.

- Wiesz, co mozesz zrobi¢ ze swoim cholernym swiadectwem!
Gdy dojdzie trochg do siebie, obejrzy ja lekarz. A ty trzymaj si¢ od
niej z daleka, styszysz?

Teraz Robert znalazt si¢ w jej polu widzenia. Jego oczy 1 glos
btagaty.

- Och, Boze, Lynn, nie umiem wyrazi¢ tego, co czuje. Ja nie
chcialem... Sytuacja wymkneta mi si¢ z rak... Obydwoje byliSmy tacy
zli.

Bruce wrzasnat:

- Zamknij si¢ wreszcie!

- Wilasnie. Czemu nie zamilkniesz? - zawtdérowala mu Annie.
Twarz wtulita w ramie matki, ktora obejmowata ja czule.

- Annie, kochanie - powiedziat Bruce. - Mysle, ze mamusia
wolataby, zebys poszta na gore. Ja wiem, ze to dla ciebie bardzo
trudne, ale jesli sprobujesz by¢ cierpliwa, porozmawiamy na ten temat
jutro rano. Obiecujg.

Robert dodat przymilnie:

- Nie martw sie¢ o mamusi¢. To wyglada grozniej, niz jest w
rzeczywistosci. Dopilnujg, zeby miata dobra opiekg. Pojdz na gore,
kochanie.

Gdy zblizyt si¢ do niej, aby odsunac ja od sofy, Annie odskoczyta
1 wsparlszy rece na pulchnych biodrach, z oczami pelnymi tez, rzucita
WYZywajaco:

- Nie jestem twoim kochaniem. Jestes okropnym ojcem i1 Susan
miata racje. Biles mamusi¢. Widzialam cig teraz, widzialam cig. 1, i...
ja nie méwitam nikomu, ale czasami $nites mi si¢, 1 ja nienawidzg
tego snu, bo budze si¢ wtedy 1 czuj¢ si¢ bardzo Zle, 1 moéwie sobie, ze
to tylko sen, ale teraz, teraz... - wybuchneta - spojrz, co zrobites! To
tak samo straszne jak moj sen!

- Jaki sen, Annie? Pamigtasz go? - zapytal Bruce.

- O, tak. Widz¢ mamusi¢ ubrana w dluga, biala sukienk¢ w
koronie na gtowie, a on... on ja bije.

To uderzenie, chociaz innego rodzaju, trafito Lynn mig¢dzy oczy. |
Roberta takze, bo mimo ze oszotomiona, wiedziala dobrze, Zze on



roOwniez przypomina sobie bal kostiumowy w sylwestrowa noc, dawno
temu. Annie miala wtedy zaledwie trzy lata...

I postala Robertowi miazdzace spojrzenie. A to - chciala mu
powiedzie€ - wiele nam ttumaczy na temat Annie, prawda?

Ale zamiast tego wyszeptata z najwyzszym wysitkiem:

- Jestes moim kochaniem. Dlatego zrob to dla mnie 1 pdjdz na
gore¢ z Eudora. Jutro opowiem ci o tym $nie. I o wszystkim.

- Chodz, Annie - powiedziata Eudora. - Pomozesz karmic
Bobby'ego butelka. Bede spata na sktadanym t6zku u ciebie w pokoju.
Zostaje tu na noc.

Annie podniosta gloweg 1 Lynn zbyt zmgczona na to, by mowic,
spojrzata na nia wymownie.

- Juliet tez bedzie spata w moim pokoju.

- Oczywiscie - powiedziata Eudora.

I mata grupka wyszla z pokoju. Kobieta tulgca dziecko i
obejmujaca dziewczynkg, ktora szukajac pociechy, obejmowata psa.

A my byliSmy przekonani, pomyslata Lynn, ze dzieci o niczym
nie wiedza. Eudora wspinata si¢ na schody, gdy zadzwigczat dzwonek
u drzwi,

- To Tom Lawrence - powiedziat Bruce. - Telefonowatem do
niego.

- Co? On nie ma tu czego szuka¢. Nie otwieraj, Eudoro -
zadysponowat Robert. Bruce wydat inne rozporzadzenie:

- Owszem, otworz, Eudoro, prosze. Otworzytbym wlasnorgcznie,
ale nie chce odchodzi¢ od pani Ferguson.

- Co tu si¢ dzieje? - spytat Tom. Zdumiony stanat w drzwiach 1
przypatrywat si¢ zastanej scenie. - Co sig...

Wszedt 1 przyjrzat si¢ Lynn, ktora z grymasem bolu zamkneta
oczy. Potem zwrocit si¢ do Roberta.

- A wigce, tajdaku, w koncu do tego doszto. Co sie odwlecze, to
nie uciecze. Wiedzialem, ze tak si¢ stanie. Powiniene$ zawisna¢ na
stryczku.

- Nie wiesz, co moéwisz! MieliSmy tutaj nieporozumienie,
sprzeczke 1 chciatem tylko... - zamilkl nagle.

Pomimo przebytego wstrzasu Lynn pomyslala przenikliwie:
Przypomniat sobie, ze Tom jest prawnikiem i zlakt sig.



- Ty ,tylko", Ferguson. - Tom podszedt do Roberta, ktory cofnat
si¢. Dziwne bylo patrze¢, jak cofa si¢ przed mezczyzna, ktory sigga
mu zaledwie do ramienia. - Zawiadomig policje.

Lynn usitowata unies¢ si¢ na poduszkach. Cala glowa pulsowata
bolem. Dotkng¢la jezykiem przednich zgbow, jeden z nich chwiat sig.
Sprobowala jeszcze raz. Straci go ponad wszelka watpliwosc.
Powiedziala, poruszajac spuchnigtymi wargami:

- Nie. Tylko nie policj¢. Proszg, Tom. Chcg tylko, zeby on... on -
powiedziata, zwracajac si¢ w kierunku Roberta - zeby stad wyszedt. -
Opadta na poduszki.

- Ach, widzisz? Nawet Lynn nie zyczy sobie policji.

- Chyba ci¢ nie postucham, Lynn - powiedziat Tom powaznie. -
To jest teraz sprawa publiczna. Nie mozemy mu pozwoli¢ odejs¢ po
tym, co zrobit.

- Nie wtracaj si¢, Lawrence - powiedziat Robert. - Nikt ci¢ tu nie
zapraszat. Bruce ruszyt do ataku.

- Ja go zaprositem. Lynn potrzebuje przyjaciot i potrzebuje
porady prawnej, ktdrej ja nie mogg jej udzielic.

- Uwazam, ze nalezy zawiadomi¢ policj¢ - ponaglat Tom. -
Chodzi o to, aby teraz rzucili na nig okiem, to bedzie potem warte
wigcej niz tysiace stow. Dla przysztej sprawy.

- Dla przyszitej sprawy? - obruszyt si¢ Robert.

- Opisza nas w gazetach - wymamrotata Lynn. - Moje dzieci i
bez tego dosy¢ wycierpiaty.

- Zastanow si¢ - powiedziat Bruce tagodnie. - | tak wszyscy o
tym wiedza. Teraz w pracy...

Na to Robert nie wytrzymat:

- W pracy? Tak, tak, wyobrazasz sobie, ze nie wiem, jakie tam
rozpowiadasz ktamstwa? To ty chciate§ mnie zepchna¢ na dol, to ty
chciate$ zaja¢ moje stanowisko.

Bruce wskazat na Lynn.

- Klamstwa? Przyjrzyj si¢ twarzy twojej zony. Gdybym nawet
powiedziat, czego nigdy nie zrobitem i ty o tym doskonale wiesz, nie
byloby to wecale klamstwo. Nie, Robercie. Gdybym chciat o tym
mowi¢, zrobitbym to dawno temu, tego ranka w Chicago, a moze
nawet wczesniej 1 nigdy nie zawedrowatbys do Nowego Jorku. Wigc
zostaw w spokoju sprawe wyjazdu do Europy! - krzyknat. Poniosty go



nerwy. - Po tym, co tu zrobiles tej nocy, nie powinienes$ zosta¢ przy
zyciu. Powinni cig zabrac 1 zastrzelic.

Nie ma mnie tutaj, pomyslalta Lynn. To wszystko nie ma nic
wspolnego ze mna. To si¢ zdarzylo komus innemu.

Tom ujat jej dlon. Byla zimna, a jej cialem zaczgly wstrzasac
dreszcze.

- Powiedz nam, Lynn. Czego chcialabys? Co mamy zrobic¢? Nie
ma sensu wracac¢ do tego, kto co powiedziat. Jestes zbyt wyczerpana.

Odpowiedziala mu cicho, jakby si¢ obawiata, ze Robert ja
ustyszy.

- Po prostu niech on stad wyjdzie. Zabierzcie go stad. Nie chcg
go widzie¢ juz nigdy, nigdy wigce;.

Robert jednak ustyszat.

- Wecale tego nie chcesz - krzyknatl. - Wiem, Ze nie chcesz.

Tom wydal rozkaz. Przypominal malego, ruchliwego teriera
kasajacego wielkiego doga.

- Styszales, co powiedziata? Zabieraj si¢ stad! Wez plaszcz 1
wyjdz. Robert ztozyl rece 1 zaklinat ja:

- Lynn, postuchaj mnie. Ci ludzie, ci obcy ludzie wywieraja na
ciebie presj¢. Poswigce reszte zycia, aby ci wynagrodzi¢ to, co si¢
stato. Przysiggam. Tak zrobig. A wyrzucanie mnie nie jest zadnym
rozwigzaniem. Ci ludzie... to nie ich sprawa.

- Tom 1 Bruce, ktorych nazywasz ,tymi ludzmi", sa moimi
przyjaciotmi - odpowiedziala odzyskujac glos. - Chcg, zeby tu byli.
Potrzebuje¢ ich. I cheg, Zzebys odszedt. Oto czego chce. Ja.

Zaczal sig bi¢ w piersi ztozonymi rekami.

- PrzezyliSmy wspolnie zycie. Czy osoby trzecie maja pojgcie o
tym, co nas taczy? O tym, co jest migdzy nami? Ja si¢ zmieni¢. Pojde
wszedzie, dokadkolwiek sobie zyczysz. Poszukam porady. Obiecuje,
przysiggam.

- Za pozno - krzykngla Lynn. - Za p6zno!

- Btagam cig, Lynn.

Jego wstyd 1 rozpacz ciagle jeszcze budzity w niej lito$¢. Dziwne,
w zlosci wydawal si¢ taki wysoki; teraz pomiedzy dwoma
mezczyznami, skulony w blagalnej pozie, byt wrecz maty.

Bruce wyciagnat rek¢ 1 powiedziat:

- Oddaj mi klucze, Robercie. Czy jest drugi komplet? - zwrocit
si¢ do Lynn. Wciaz jeszcze czujac zawstydzenie, odparta:



- W szufladzie stotu za toba.

- Zabieram je. - Bruce wsunat je do kieszeni. - Wyrzuce po
powrocie do domu. A ty zmienisz jutro zamki. Wyno$ si¢ stad,
Robercie. Natychmiast. W tej chwili.

- Mozesz tu wroci¢ jutro rano o dziewiate] po swoje rzeczy -
powiedziat Tom.

- Styszales, co powiedziat Bruce, wiec idz, 1 to szybko. Lynn
potrzebuje odpoczynku i opieki.

- Chcg to ustysze¢ od Lynn - odpart Robert. Twarz mu
poszarzata.

Wie, ze si¢ nad nim lituj¢ - pomyslata Lynn, nawet teraz, po tym
wszystkim. Ale nie zawaham si¢. Gdybym nawet byta sktonna, a nie
jestem, mys$l o Annie powstrzymalaby mnie. Uniosla si¢ na
poduszkach 1 powiedziata ponuro:

- Powiem ci, Robercie. Wyjdz, a jesli nie, to zabior¢ Annie i
Bobby'ego 1 chociaz jestem ostabiona, siade na lotnisku 1 bede czekata
na samolot, ktory mnie zawiezie do mojej siostry do St. Louis, a ty
zatrzymaj sobie ten przeklety dom!

- O, nie! - wykrzyknat Tom. - Ten dom w rownym stopniu nalezy
do was obojga. Zostaniesz tu, dopoki twoj adwokat nie powie ci, ze
mozesz go opuscicC. Jutro zatatwi¢ ci dobrego adwokata z Connecticut.
A ty lepiej wynos sig, Ferguson - zagrozit

- bo nie baczac na to, co powiedziala Lynn, wezwe policje. W
dziesie¢ minut. Dwaj mezczyzni stangli rami¢ w rami¢ naprzeciwko
Roberta. Ten zmierzyt ich wzrokiem, a potem wpatrzyt si¢ w Lynn na
tak dlugo, ze musiata spusci¢ oczy. Jego twarz wygladata jak twarz
kogos$, kto wraca z pobojowiska 1 jest catkowicie bezradny. Miala
wrazenie, ze ona sama rowniez tak wyglada. Potem szybko odwrdcit
si¢ 1 wyszedt z domu.

Drzwi zamknety si¢. Ustyszeli dzwick kot na zwirze podjazdu, a
potem nastapita cisza.

Dwaj megzczyzni zabrali si¢ do dziatania. Najpierw sprowadzili
lekarza, przyjaciela Toma, ktoéry w tej sytuacji zgodzit si¢ na wizyte
domowa.

- Pani Ferguson nie chce, aby pisaly o tym gazety - wyjasnit
Bruce. - A jesli zglosi si¢ do szpitala...

Lekarz zrozumiat:



- O 1le siatkowka nie ulegta uszkodzeniu, mysle, ze uda nam si¢
zalatwi¢ spraw¢ w domu. - Wstrzasnigty tym, co zastal, pochylit si¢
nad Lynn 1 poswiecit latarka w oko.

- Nie, nie uszkodzona. Ma pani szczgs$cie. Mato brakowalo... - |
pokiwat glowa. Gdy odszedl, Tom 1 Bruce zaplanowali czynnosci na
dzien nastepny. Nalezy zainstalowa¢ nowe zamki. Lynn musi udac si¢
do dentysty i spotka¢ z adwokatem. Bruce porozmawia z Annie i
postara si¢ zatagodzi¢ wstrzas po dzisiejszych przezyciach.

- Zostang tu na noc - oswiadczyt 1 wyciagnat si¢ na kanapie w
gabinecie.

Z pewnoscia nie moglby si¢ potozy¢ na tej sofie - pomyslata
Lynn. Moja krew zniszczyla zielony adamaszek, zniszczyla na
zawsze. | pomysle¢, ze Robert martwit sig, kiedy goscie wycierali
dtonmi oparcia.

- Jutro wieczorem odlatujesz. Potrzeba ci snu - zaprotestowata.

- To nieistotne. A zreszta i tak nie mogtbym zasnac. Pospig sobie
w samolocie. Rozmawiali do poézna w nocy. Bruce chcial sig
dowiedzie¢, co doprowadzito do takich okropnosci, 1 ona wszystko mu
opowiedziata. Poczawszy od obrazka, ktory - niczemu nie winien -
lezat zniszczony na podilodze. Gdy skonczyla, stwierdzit z pelnym
smutku namystem:

- Batl sig, ze po tym wszystkim, co ustyszalas, zechcesz go
opusci¢. Byl przerazony. Nie widzisz tego?

- Widze, ze wpadt w chorobliwa wsciektos¢. Trudno to sobie
wyobrazi¢. - Powiedziala 1 wstrzasnat nig dreszcz. - Moglby mnie
zabic.

- Mogt, gdyby nie to, ze Eudora byla w domu - powiedziat
pos¢pnie Bruce.

- Taka wscieklos¢! Nie moge zrozumiec, taka wsciektos¢. Bruce
potrzasnat glowa.

- Musisz na to spojrze¢ inaczej. Gigbiej. Robert zawsze byt pelen
leku. To jeden z najbardziej lekliwych ludzi, jakich znatem.

- Robert?

- O, tak. Nie miat o sobie zbyt dobrego zdania. Dlatego zawsze
starat si¢ zdominowac innych.

Zamyslita si¢. Nie miat o sobie dobrego zdania? Alez to ja zawsze
staratam si¢ mu sprosta¢! To ja czulam zawsze i1 dokladnie to



ukrywalam nawet przed sama soba, ze nie jestem dla niego
wystarczajaco dobra, ani pod wzgledem urody, ani moich osiagnigc.

- Wymyslites to teraz? Powiedz mi, Bruce.

- Nie. Sprawa byla jasna od dawna, prawie od samego poczatku.
Podniosta na Bruce'a zapuchnigte 1 zmeczone oczy 1 zapytala
spokojnie.

- A wigce to dostrzegles w Robercie. A co widziales we mnie?

- Ze zawsze zanadto chciala$ sie podobaé. Ze mu ustepowatas.
Nietrudno byto to dostrzec. Wystarczylo zajrze¢ glebie;.

- A ty zajrzales.

- Nie, prawde moéwiac to zastuga Josie. Ja tylko si¢ od nigj
uczytem. Nauczylem si¢ od niej bardzo wiele.

- Czy ona spodziewala si¢, ze moze doj$¢ do czego$ takiego?

- Obydwoje obawialis$my si¢ tego, Lynn.

- Jednak musieliscie takze zauwazy¢ nasze szczesliwe chwile.

Swiatlo lampy zatamalo si¢ na jej pierscionku, brylant nabrat
zycia; nerwowo obracata pierscionek, a on I$nit 1 iskrzyl si¢ na jej
palcu. Szczgsliwe chwile 1 ukryte prady... Annie grajaca z Robertem w
duecie 1 Annie $§nigca koszmary, ukrywajaca swoje koszmary...

- Co bedzie z Annie? - zapytata. - Tak si¢ bojg, jestem o nig taka
niespokojna.

- Mysle, ze teraz koniecznie musisz zasi¢gnaC porady. Zreszta
zawsze bytem tego zdania. Wiesz o tym.

- Tak, ale porozmawiasz z nig?

- Rano, obiecatem ci.

- Bedzie nam wszystkim bardzo ciebie brakowato, Bruce.

- Ja takze bede za wami tgsknit. - I dobrze znanym gestem zsunat
okulary na czoto. - Ale jestem gotow do wyjazdu, Lynn. Nie mogtem
si¢ wprost doczekac, kiedy zabiora z domu meble. Krzesta, na ktorych
siadywata, notes z adresami zapisany jej pismem, wszystko... nie
moglem znies$¢ ich widoku.

Trzeba bedzie wielu lat, aby si¢ otrzasnat, jezeli w ogdle mu si¢
uda. Ale ja takze, pomyslala Lynn, chociaz na inny sposéb, musze
stawi¢ czoto przeznaczeniu. Otwieram drzwi i robi¢ krok w ciemnos¢.

- Stracitam odwage - odezwala si¢ nagle. - Jeszcze dzi§ rano
bylam odwazna, a teraz boj¢ sie.

- Nic dziwnego. Ale tak naprawde wcale jej nie stracitas.
Zostata§ zaatakowana. Dobre samopoczucie powroci 1 stanie si¢



motorem dziatania. Wiem, ze tak bedzie. - Wstal. - Idz spac, Lynn.
Juz bardzo p6zno. Pomoc ci wejs¢ po schodach?

- Dzigki, poradzg sobie. - Probowata si¢ usmiechnac, rozciagajac
obolate policzki. - Na pewno wygladam okropnie. Boj¢ si¢ spojrzec¢
do lustra.

- Coz, rzeczywiscie nie wygladasz najlepiej. Ale to minie.
Stuchaj, powinnas si¢ potozy¢ w innym pokoju, na przyktad u Emily.
On przyjdzie tu po swoje rzeczy, a one prawdopodobnie sa w waszej
sypialni, prawda? Nie chcg, zeby si¢ na ciebie natknat. I powinnas
wziaC€ proszek nasenny. Macie co§ w domu?

- Robert trzymat je na wszelki wypadek. Ale ja nigdy nic nie
zazywalam.

- Ale dzis wez.

Obolata wspigla si¢ po schodach i potozyta do 16zZka. Zanim
zapadta w dobroczynny sen, przyszto jej do glowy, ze zapomniala
wstydzi¢ sie Bruce'a.

Obudzita si¢ okoto potudnia, stonce zalewato pokdj. Wczoraj
padta na t6zko oszotomiona 1 nie umyta 1 teraz obudzita si¢ w tym
samym stanie. Wstala i podeszia do lustra.

To, co zobaczyta, przerazito ja. Nie mogla znies¢ widoku wilasne;j
twarzy, a jednak nie odrywata od niej wzroku. Ze tez istota ludzka
moze zrobi¢ co$ takiego innej istocie! Tak oszpeci¢ twarz! Czyj$
niepowtarzalny wyglad!

Zalkata:

- Moje zycie... a ja chcialam uczyni¢ wszystko, zeby byto pigkne.
Staralam si¢. Robitam, co moglam...

A potem ogarnat ja straszliwy gniew. Gdyby znalazt si¢ teraz w
pokoju, a ona miata n6z, wbitaby go prosto w serce Roberta. Dzigki
Bogu, ze go nie bylo, bo przeciez musiata uchroni¢ siebie,
wyzdrowie¢ 1 nabra¢ sit. Wydala na §wiat trzy uzaleznione od niej
istoty. Ona. Nie on. I teraz byta sama. On utracit prawo do tych istot.
Nawet jezeli nie zdawat sobie z tego sprawy, zrzekt si¢ ich na zawsze.
Lynn zacisngta z¢by.

Wzigta prysznic. Ostroznie myla zapuchnigta, obolata twarz.
Sptukiwata czarna, zaschnig¢ta wokot nosa 1 ust krew. Starala sie
otworzy¢ polprzymknigte oko 1 wymyta je. Potem upudrowata si¢
obficie, uperfumowata 1 opitlowata paznokcie. Niech przynajmniej



ciatlo nadaje si¢ do pokazania, skoro twarz jest oszpecona. Tego
wymagat szacunek dla same;j siebie.

Gdy wrocita do sypialni, Eudora wiasnie zascielata 16zko. Nie
przygladajac si¢ Lynn zreferowala, co stycha¢ w domu.

- Pan Lehman prosil, aby pania pozegnac. Zanim wyszedt, odbyt
dluga rozmowe¢ z Annie. Nie styszalam, co jej powiedzial, ale Annie
zdecydowata, ze pdjdzie do szkoty, nie sadzitam, ze zechce, ale
chciala 1 pan Lehman zawiozt ja swoim samochodem. Dzwonit pan
Lawrence, doktor przyjdzie do pani dzi§ po potudniu, chyba ze pani
zechce, aby przyszedt wczesniej. Potem pan Lawrence przysle po
pania taksowke, ktora zawiezie pania do biura. Bobby czuje si¢
dobrze, zjadl lunch 1 polozytam go, zeby pospal. Emily jest w drodze
do domu, telefonowata z lotniska, Annie zadzwonita do niej wczoraj
W nocy, nie moglam jej powstrzymac. I to juz chyba wszystko.

- O mgj Boze! W trakcie egzaminow.

- C6z, egzaminy moga poczekac. Pani jest jej matka - odrzekla
stanowczo Eudora. Emily wtargneta do domu, az zadrzat w posadach.
Trzasngly frontowe drzwi, a potem na schodach rozlegly sig
energiczne kroki; wkroczyta do pokoju 1 zatrzymata si¢ w p6t drogi.

- O, mdj Boze - wyszeptala. I rozptakala sie.

- Nie ptacz - powiedziata Lynn.

Biedne dziecko. Nie powinna bylta przyjezdza¢, nie powinna byla
tego widziec.

- Emily, kochanie. Nie ptacz tak strasznie. To wyglada gorze;,
niz jest w rzeczywistosci. Naprawdg.

- Tylko tak moéwisz! Nie wierze ci. Co ty wyprawiasz, znowu go
bronisz?

- Nie, nie. To juz skonczone.

- O m¢) Boze, to jakis koszmar! Ale mozna si¢ bylo tego
spodziewac. To byta wytacznie kwestia czasu.

- Tak? Teraz tez tak uwazam.

- Och, mamo. Co teraz zrobisz?

Emily usiadta na brzegu t6zka. W jej pytaniu brzmiato tak wielkie
przerazenie, ze Lynn odwrdcita sig, nic nie mowiac.

- Co zrobig? - powiedziata wreszcie. - Wiele rzeczy. Gtowa mi
peka od tego wszystkiego, co muszg zrobic.

- Jak to si¢ stato? Jaki byt powod tym razem? - Emily potozyta
nacisk na stowa ,,tym razem".



- Opowiem ci wszystko, ale najpierw powiedz mi, jak trafitas do
galerii. Ja tez tam bylam. Kupitam obrazek i1 ona powiedziala mi o
tobie. Bylas w Nowym Jorku bez mojej wiedzy. Co si¢ stalo?
Dlaczego?

Tyle tajemnic. Tyle zdarzen w sekrecie przed innymi.

- Wiesz, o czym myslatam, mamo. W pewnej chwili nie moglam
dtuzej czeka¢, w glowie kigbito mi si¢. Wsiadlam do samolotu,
spedzitam w Nowym Jorku par¢ godzin 1 wrocitam.

- Czego si¢ chciatas dowiedzie¢? Czego si¢ spodziewatas?

- Moze wyczuwalam jaka$ ponura tajemniceg, sama nie wiem.
Chciatam si¢ dowiedzie¢ czegos o Jeremym, a nie bylo innego
sposobu zdobycia informacji.

- No i co, dowiedziatas si¢ czegos?

- Mieszka w Anglii. W uprzejmy sposéb, stanowczy, ale mimo to
dos¢ mity, dala mi do zrozumienia, ze mam si¢ trzymac z daleka od
niego. Najwyrazniej nie zyczy sobie, zeby tata dowiedziat sig, gdzie
on jest. Ale kto wie? Moze kiedys... a moze nigdy... Jeremy zechce
pozna¢ Annie, Bobby'ego 1 mnie.

Pociemniato 1 Lynn pociagneta za sznur przy lampie, zeby
rozjasni¢ mrok.

- Zastanawiasz si¢ pewnie, jakie wiatry zaniosly mnie tam -
powiedziata, zdajac sobie sprawe, ze obydwie unikaja imienia
Queridy. - Kiedy przemyslatam sobie to, czego dowiedziata$ si¢ od
ciotki Jean... a zajeto mi to sporo czasu... poczutam. ze muszg wrocic¢
do przesztosci. Zbyt dtugo nie dopuszczatam jej do siebie. Zdatam
sobie z tego sprawg¢. By¢ moze - mowila z namystem - by¢ moze
tludzitam sie, ze gdy tam wejde, okaze sig, ze owa kobieta nie jest... ta
Querida 1 nie bede musiata stawi¢ czola faktom. Jezeli byty jakie$
fakty. No 1 oczywiscie byty.

Teraz, gdy wymowita juz to imig, mogla opowiedzie¢ cala te
potworng historig.

Gdy skonczyta, zapadla dtuga cisza. Emily otarla oczy, podeszta
do okna 1 stangta tam, wpatrujac si¢ w zapadajaca ciemnos$¢. Lynn
czula, ze na widok zwieszonej gtowy coOrki krwawi jej serce; tego typu
rewelacje to nie jest co$, czego si¢ pragnie dla swojej
dziewigtnastoletniej corki.

- Biedna ciocia Jean - powiedziata Emily. - Przez wszystkie te
lata walczyla ze soba: powiedzie¢ czy nie powiedzie¢? Nie mogla



powiedzieC. Prawda byla zbyt straszna, by wydoby¢ ja na S$wiatto
dzienne. To tak, jakby otworzyc klatke¢ 1 wypuscic z niej lwa.
- Lew 1 tak si¢ wydostal wczorajszej nocy.

Znowu zapadia cisza; jakby zadne stowa nie mogly oddac¢ powagi
sytuacji. Lampa rzucata krag bladego $wiatta na ciemny dywan, ktadta
migkkie cienie w odlegtych zakatkach pokoju, wsrod 1sniacych mebli,
kwiatéw, fotografii i ksiazek. Emily zauwazyta z roztargnieniem:

- Kochasz ten dom.

- Sama nie wiem. Kocham ogréd. Wszystko stracone. Sprzedamy
go.

- Jak myslisz, co stanie si¢ z tata?

- Swiat jest wielki. Znajdzie sobie jakies miejsce. Na pewno - z
gorycza powiedziata Lynn.

- To znaczy, ze... nie pojdzie za to do wigzienia?

- Nie. Moglby, ale ja nie cheg, zeby tam trafit.

- To dobrze. Wprawdzie zastuguje na to, jednak nie chciatabym,
aby tak si¢ skonczyto.

- Wiem. Chyba po prostu takie jestesmy.

- Musiatam przyjechac i zobaczy¢ si¢ z toba - odezwala si¢ nagle
Emily. - Kiedy si¢ dowiedziatam, myslalam, ze oszaleje.

- Ale w tym tygodniu masz egzaminy.

- Przetozytam termin. Wroce, gdy tylko zobaczg si¢ z lekarzem 1
uslysze, ze nic ci nie grozi. Harris przylecial ze mna - dodata.

Lynn powtorzyta zaskoczona:

- Harris?

- Upart sig. Nie chciat, zebym leciata sama.
- Zawsze mi si¢ podobal, wiesz o tym.

- Wiem. I on takze wie.

- Jak wam si¢ uktada?

- Nic si¢ nie zmienito. Nie spieszy si¢ ham.

- To dobrze. Gdzie on jest teraz?

- Na dole. Nie byt przekonany, czy powinien wejs¢ do domu, ale
go namowitam.

- Co? W taki mr6z? Oczywiscie, ze powinien wejs¢ do srodka.
Wtozg na siebie cos przyzwoitego 1 zejde na dot.

- Na dot - powtorzyta Emily.

- Tylko twarz wyglada tak okropnie. Nogi mam w porzadku.



- Chodzi mi o to... myslatam... myslatam, ze nie zechcesz, aby
ktos ogladat ci¢ w tym stanie.

Zejdz na dol, wyciagnij do niego reke i nie kul si¢ ze strachu. Nie
chowaj sig. To juz poza toba i czas skonczy¢ z ta zbedna duma.

- Nie - powiedziala. - Nie mam nic przeciwko temu. To juz nie
jest tajemnica.



Rozdzial 7

Spedzita tak wiele czasu w fotelu naprzeciw owego mezczyzny o
nazwisku Kane, wpatrujac si¢ w jego rumiane policzki, siwiejace
wlosy 1 mocne ramiona na tle potek z prawniczymi ksiazkami, ze w
koncu poczula si¢ prawie swobodnie.

- To zabawne - powiedziata. - Mimo ze doskonale zdaj¢ sobie
sprawg, ze tak nie jest, ciagle wydaje mi sig, ze takie rzeczy zdarzaja
si¢ tylko w srodowisku nedzarzy, biedoty. Jak cos podobnego mogto
si¢ zdarzy¢ mnie? Ciagle pytam sama siebie. Dziwaczne, prawda?

Kane zmarszczyt brwi.

- Sadze, ze tak. Chociaz wigkszos¢ podobnych do pani ludzi
bytaby zaskoczona, styszac, ze dwadziescia procent amerykanskiego
spoteczenstwa uwaza, ze to nic ztego trzepna¢ wspoimatzonka od
czasu do czasu. Czy wie pani, ze w naszym Kraju co pi¢tnascie sekund
jakas kobieta jest bita przez swego meza lub narzeczonego? To zreszta
nic nowego. Slyszata pani o ,prawie kciuka" z angielskiego prawa
cywilnego. Mowi ono, ze megzczyzna moze bi¢ zong, o ile kij nie jest
grubszy od jego kciuka.

- Ale bytam ghlupia! Bezwolna 1 ghupia - powiedziata cicho, jakby
tylko do siebie.

- Powtarzam pani, niech pani przestanie si¢ oskarza¢. Dla ludzi z
zewnatrz moze si¢ pani wydawac staba, bo tak dtugo to pani znosita.
Pani jednak uwazata si¢ za silng i starala si¢ pani utrzymac¢ dom ze
wzgledu na dzieci. Chciata pani utrzymac¢ rodzing z obojgiem
rodzicow. I z tego punktu widzenia wykazata pani wielka silg.

Przebiegata mysla minione lata, a jednocze$nie jej wzrok
powedrowal za okno, gdzie zimny, kwietniowy deszcz sptywat po
szybie wystawy, ciagle jeszcze udekorowanej papierowymi
kurczakami 1 jajkami, chociaz Wielkanoc juz dawno mingta. Robert
malowat pisanki, a potem chowat je w ogrodzie.

- A poza tym w pani przypadku - ciagnal Kane - mozna si¢ byto
spodziewa¢ poprawy. Zwlaszcza gdy nie miato si¢ dosSwiadczenia ani
wiedzy na ten temat. - Z tego, co opowiadat Tom, wnoszg, ze pani
maz byl nadzwyczajnie inteligentny. A do tego jeszcze jego pozycja.
Nie twierdzg, ze jego pozycja byta dla pani wazna, ale byt podziwiany
przez otoczenie i to mialo wpltyw na pania.

- Tak sadzg. Ale musiat by¢ bardzo nieszczesliwy w czasach
mtodosci!



- To prawda, ale nie miat zadnego prawa, aby zmusza¢ innych...
wlasna zong... do placenia za to.

- Gdy stracit oczekiwane stanowisko, stracit wszystko. Batam sig
nawet, ze moze probowac popetni¢ samobojstwo.

- Predzej zabilby pania, jak widac.

Kane ponownie zmarszczyl brwi. Ta jego maniera draznita ja, a
jednak lubifa go. Byl wrazliwy 1 miat dar jasnego wyrazania mysli.

- Wiem, ze otrzymat ofert¢ pracy od jakiejs firmy, ktéra otwiera
przedstawicielstwo w Meksyku. Chyba jest zadowolony, ze opuszcza
Stany, nawet jesli otrzyma mniej pienigdzy. Mial szczgscie 1 jego
adwokat dobrze o tym wie. Pani pozwolita mu odejs¢ bez oskarzen i
bez rozgtosu.

- Postgpitam tak ze wzgledu na dzieci. I tak maja koszmarne
wspomnienia. Annie pomimo terapii wcigz miewa zte sny.

- CoOz, teraz juz nie bedzie miat z nimi nic wspolnego. Nawet
gdyby nie wyjezdzal do Meksyku. Jego adwokat twierdzi, ze jest
zadowolony z tego, ze prawa do opieki przyznano pani... Dzieci
naleza wytacznie do pani. On twierdzi, ze bgdzie lepiej dla nich 1 dla
niego, jezeli nie beda si¢ widywac.

- Moje corki nie chca go zna¢. Ale to straszne dla mezczyzny
utraci¢ dzieci, wigc jesli kiedykolwiek zechca si¢ z nim spotkac, nie
stang¢ na ich drodze. Teraz jednak odmawiaja.

- On wie o tym. Miat chyba na mysli synka.

Bobby nauczyt si¢ juz chodzi¢ 1 biegal po catym domu. W tydzien
po odejsciu Roberta zdarzato mu si¢ wota¢ ,tatusiu!". Teraz, bawiac
si¢ z Tomem, czul si¢ rownie szczgsliwy jak z ojcem.

- Bobby zapomni o nim - powiedziata Lynn, myslac: Robert
utracit syna po raz dragi.

- A wiec w tym punkcie nie bedzie zadnych sprzeciwow, pojdzie
nam tatwo. Bedzie pani wolna, zanim si¢ pani obejrzy, Lynn. -
Spojrzal na nig z przyjaznym, niemal ojcowskim u§miechem. - A jak
postepuje pieczenie? Ciasto, ktore przystata pani moim blizniakom na
urodziny, byto wyborne. Ciagle je wspominaja.

- Mam troch¢ zamoéwien. Znajomi polecaja mnie Sswoim
znajomym. Ale na razie jest zbyt wiele spaw, by rozpocza¢ co$ na
szersza skalg.

- To zrozumiate. Czy chcialaby pani wyjasni¢ dzisiaj co$
jeszcze?



- Tak. Mam co$. - Podniosta z podtogi kartonowe pudetko i
podajac je Kane'owi, powiedziata: - Czy zechciatby pan oddac to
adwokatowi Roberta? To jego wlasnosc.

- Co to jest? Musze wiedziecC.

- Po prostu bizuteria. Nie chcg tego zatrzymywac.

- Cala bizuteria?

- Tak.

- Alez, Lynn. To szalenstwo! Prosz¢ mi pokazac.

- Niech pan otworzy, jesli ma pan ochotg.

W  oryginalnych, aksamitnych pudeleczkach spoczywaty:
wysadzana brylantami obraczka S$lubna, pierScionek z brylantem,
perly, bransoletki i kolczyki - uzbierane podczas dwudziestu lat
malzenstwa.

- Cigzkie. I wysokiej klasy - powiedziat, uktadajac ozdoby na
biurku.

- Robert nigdy nie kupowatl tanich rzeczy - powiedziata sucho.
Kane potrzasnat gtowa.

- Nie rozumiem pani. Co pani wyprawia? Te rzeczy naleza do
pani.

- Byly moje, ale teraz juz ich nie chcg.

- Niech pani nie robi glupstw. Bedzie pani brakowalo pieni¢dzy,
dobrze pani wie. A to wszystko razem jest pewnie warte ze sto tysigcy
dolardow.

- Nie mogtabym ich nosi¢. Myslatabym o nim za kazdym razem.
- Dotkngla palcem bransoletki, w gltadkim ciemnym ztocie owalne
szmaragdy, rubiny, szafiry... - Zbyt wiele do pamigtania.

- Wigc niech je pani sprzeda i zatrzyma pieniadze. One niczego
nie beda przypominaty. Pieniadze sa neutralne. - Kane roze§miat sig.

- Nie. Chcg sprawe przedstawi¢ jasno. Prosze uzyskac¢ dla moich
dzieci tak wiele, ile si¢ tylko da, od mezczyzny, ktéry byt ich ojcem.
Ale ja nie wezmg nic z wyjatkiem domu lub pieniedzy, jakie zostana z
jego sprzedazy po sptaceniu hipoteki.

Kane znowu potrzasnal glowa.

- Wie pani, to nie do wiary. Sam nie wiem, co mam 0 pani
mysle¢. Spogladal na Lynn tak dtugo, ze az zastanowila sig, co tez w
niej widzi. Osobg godna

podziwu czy tez zastugujaca na litos¢ ekscentryczke?



- Nigdy dotad nie miatem takiej klientki. Ale Tom Lawrence
uprzedzit mnie, ze jest pani jedyna w swoim rodzaju.

- Tom przesadza - usmiechnela si¢.

- Zawsze bardzo si¢ o panig troszczyt.

- Byt dla mnie prawdziwym przyjacielem w tych cigzkich
chwilach. Dla mnie i dla moich dzieci. Annie go uwielbia.

Annie pytajaca: ,,Czy ty kiedy§ wyjdziesz za Toma? Mam
nadziej¢, ze tak". Emily, a nawet Eudora przybierajace dziwny wyraz
twarzy, gdy tylko padato jego nazwisko, zupeknie tak samo, jak Kane
w tej chwili.

Coz, pomyslata, to cudowne czu¢ si¢ chciang, 1 gdybym byla
wolna, mogltabym go miec€. Ale na razie nie jestem gotowa.

- Ach, przypomnialo mi sig, ze adwokat Roberta wspomnial cos$
o ksiazkach. Robert chcialby przyjs¢ po nie. Dam pani zna¢, kiedy.
Moze warto je spakowac, moglby je szybko zabra¢. I koniecznie kto$
musi by¢ z pania, gdy on pojawi si¢ w domu.

- Tak zrobie.

- Dom trzeba jak najszybciej sprzeda¢. Szkoda, ze hipoteka
pochtonie wigkszos¢ sumy.

- Szkoda. Nie spodziewatam sig tego.

Wstala 1 podala mu re¢ke. Ujat jej dion 1 przytrzymat w swojej,
mowiac uprzejmie:

- W pani mtodym zyciu czeka pania jeszcze wiele niespodzianek.
Mysle, ze bardzo wiele.

- Tak. A najbardziej zaskakujaca jest jednak tajemnica.

- Jaka tajemnica?

- Ze po tym wszystkim, co zostalo powiedziane i zrobione, po
wszystkich wyjasnieniach, ja ciagle nie wiem, dlaczego.

- Co dlaczego, Lynn?

- Dlaczego ciagle kocham go z catego serca.

- Powinna pani znowu wyj$¢ za maz - stwierdzita Eudora po
kilku miesigcach. - Jest pani typem Zony.

- Tak sadzisz?

Eudora troszczyta si¢ o wszystko. Sypiata w domu kilka nocy w
tygodniu, twierdzac, ze "teskni za Bobbym", ale najwyrazniej bata sig,
ze Robert dostanie si¢ do Srodka mimo nowych zamkow i alarmow.



To calkiem naturalne, ze dwie kobiety w domu bez megzczyzny
dochodza do stanu intymnosci, w ktérym stwierdzenie Eudory nie
wydaje si¢ nie na miejscu.

- Zastanawialam sig¢, czy nie powinna pani podpisac jakichs
dokumentow, zeby szybko sprzeda¢ dom - mowita zwrdcona plecami
do Lynn, zajeta czyszczeniem najlepszych garnkow Lynn, tych z
miedzianymi spodami. - A moze pani chce tutaj zosta¢. Nigdy nie
wiadomo - dodata i dyskretnie zamilkta.

Oczywiscie wiadomo byto, co ma na mysli. Wszystkie myslaty o
Tomie Lawrensie, Lynn takze. Obie corki, Annie 1 Emily, ktoéra
przyjechala do domu na Swieto Dzigkczynienia, jadly lunch przy
kuchennym stole i spogladaty na siebie porozumiewawczo.

- Za nic nie zostang w tym domu - powiedziata stanowczo Lynn.
Rozbijata jajka na biszkopt. - Osiem, dziewigC... nie, osiem. Przez
ciebie stracitam rachube. Zostatam tu tak dlugo tylko dlatego, ze
powiedziano mi, iz mam poczekac, az cala sprawa dobiegnie konca.

,Rozwod", unikala tego zimnego, paskudnego stowa. ,,Cala
sprawa" wyrazala jasno, o co chodzi.

- A kiedy to nastapi? - spytata Emily.

- Wkratce.

- WKkrétce - krzyknal Bobby, popychajac drewniany samochod
mi¢dzy nogami siedzacych.

- Wszystko powtarza. I zna juz kilkadziesiat stow. Jak myslicie,
czy on rozumie to, co moéwi? - spytata Annie.

Eudora odpowiedziata bez namystu:

- Oczywiscie. To bardzo sprytny chlopczyk. Bardzo sprytny,
prawda, kochanie?

- On przepada za Tomem. - Annie zwrocita si¢ do Emily. - Nie
widujesz ich razem tak czesto jak ja. Tom spedza pdt godziny na
czworakach, bawiac si¢ z nim, za kazdym razem, gdy przychodzi
zabra¢ dokad$ mame.

Staraty si¢ dowiedzie¢ czegos wigcej 1 Lynn doskonale zdawata
sobie z tego sprawe. Potrzebowaly teraz jakiego$ oparcia: wraz z ulga,
ktorej doznawaly na mysl o tym, ze nie przezyja juz nigdy podobnych
wstrzasow, nadeszto poczucie zagubienia. Nie miaty zadnej kotwicy 1
nie znaly kierunku, w ktorym zmierzaty. Dlatego dopytywaly si¢, co
je czeka. Ale ona nie byla jeszcze gotowa, by udzieli¢ im odpowiedzi.



- Chcg wyprobowac przepis na resztki z indyka - powiedziata. -
To sos z czarnymi figami. Brzmi zachgcajaco, prawda?

- Czy to jakas uroczystos¢? - dopytywata si¢ Emily. - Kto
przyjdzie?

- Tylko my. Swigtujemy twoj pobyt w domu. Czy chciatabys
zaprosi¢ Harrisa?

- O, dzigkuje¢, mamo. Zadzwoni¢ do niego.

- Czy bedzie Tom?

- Nie. Ale przyjdzie jutro po potludniu. Gdy ojciec wpadnie
zabra¢ ksigzki. Na mysl o tej wizycie Lynn odczuwata przerazenie.
Nie widziata Roberta od czasu owej upiornej nocy. Bata sig. Ale
przeciez Tom bgdzie tu przy mnie...

- Gdy ojciec przyjedzie, Eudora zabierze Bobby'ego do
dziecinnego pokoju. I chce, zebyscie obie wyszty z domu. Pojdzcie
odwiedzi¢ kolezanki albo do kina.

- W porzadku - powiedziala radosnie Emily 1 przytulita si¢ do
policzka matki. - Wiem, Ze si¢ o nas niepokoisz. Ale ja i Annie niezle
sobie radzimy. Najlepiej, jak mozemy, mozesz by¢ z nas zadowolona.

- Dzigkuje ci, kochanie. Dzigkuje.

Najlepiej, jak tylko moga. Nie, tego, co zobaczyly, nie zapomna
juz nigdy. Ten obraz bedzie im towarzyszyt przez cale zycie, ale beda
musiaty si¢ z nim uporac. I wlasnie to robily. Emily na drugim roku
studidw miata Srednig 3,6, a Annie... c6z, Annie jako$ sobie radzita.

Wkroétce Lynn zostata w kuchni sama i1 pomyslata o Tomie. Nie
mozna sobie wyobrazi¢ bardziej troskliwego mgzczyzny. Trwat przy
niej niezlomny jak skata. Mogla polega¢ na nim we wszystkim. A
potem stopniowo, gdy klopoty mijaty, Lynn zaczgta si¢ przy nim
dobrze bawi¢. Tanczyli, Smiali sig, pili szampana. Wniost w jej zycie
radosc.

Nigdy jednak nie probowatl si¢ z nig kochac 1 to ja zastanawiato.
Od chwili gdy si¢ poznali, wielokrotnie powtarzat jej, ze jest Sliczna.
Wecale tego nie pragngla; powstrzymataby go. Mozliwe, ze on to
wyczuwatl 1 po prostu byl cierpliwy. Ale myslata o tym z przykroscia.

Byta jednak przekonana, ze Tom poprosi ja o to, na co czekaly jej
corki. Czasami wydawato si¢ jej, ze gdy juz do tego dojdzie, odmowi
mu, nie odczuwala bowiem w stosunku do niego owej bolesnej,
cudownej tesknoty, ktéra oznacza: ,,Ty i nikt inny do konca naszych
dni". Czasami myslata jednak - dlaczego nie on, taki inteligentny,



wesoty, czarujacy 1 mity? Kobieta powinna mie¢ swego mezczyzng,
dobrego megzczyzng. To straszne zy¢ w samotnosci, znosi¢ samotnie
dhugie dni do konca zycia.

Powinna powzia¢ decyzjg, 1 to szybko. Nie dalej jak dzi§ rano
zapraszany na lunch po wyjsciu Roberta, odpowiedzial: ,,Dobrze.
Zostang. Chciatbym z toba porozmawiac".

Zastanawiala sig, co na siebie wlozy. Rozpatrywata dwa warianty
- ciemnoczerwona sukni¢ na deszczowa pogode, bladoniebieska, jesli
bedzie stonce. Dzien byl stoneczny. Skonczywszy toalete obejrzata sig
od czubkow jasnoniebieskich pantofli po ISniace jasne wlosy 1
stwierdzita, ze dawno nie byla z siebie taka zadowolona. Prostota bez
bizuterii moze by¢ bardzo pociagajaca.

Eudora oszacowatla ja wzrokiem.

- Wyglada pani pigknie, pani Ferguson. - I skingla glowa
porozumiewawczo. Eudora wyobrazata sobie, ze suknia zostala
wybrana ze wzgledu na Toma.

I miala racjg¢. Ale jednoczesnie Lynn wilozyta ja rowniez dla
Roberta; niech zobaczy, zwlaszcza ze w domu byl Tom, niech si¢
przekona, ze Lynn jest piekna i godna podziwu.

Ksiazki zostaly spakowane zawczasu 1 czekaty w holu przy
drzwiach frontowych. Tom byl juz na miejscu, gdy na podjezdzie
zatrzymal si¢ samochod.

- Wzial ze soba kierowcg do pomocy - mowil do stojacej w
salonie Lynn. - Boisz si¢? Dlaczego nie ukryjesz si¢ w gabinecie?

- Nie.

Nie umiataby wytlumaczy¢, czemu chciata zobaczy¢ Roberta.
Jedynym powodem byta chyba ciekawosc.

Mial na sobie ciemnogranatowy garnitur biznesmena, ktory lezat
na nim jak spod przystowiowej igly. Sama nie wiedziata, czy ma si¢
dziwi¢ czy nie, ze wyglada rownie doskonale 1 przystojnie jak
dawniej.

Nie wymienili pozdrowien z Tomem. Aby wynie$¢ wszystkie
ksiazki, musiat wraca¢ kilkakrotnie. Nie odezwat si¢ ani razu. Zdawat
si¢ jej nie zauwazac.

Gdy zabieral ostatnia partie ksiazek, Eudora wyszta z kuchni 1
postala mu msciwy usmiech.



Och, nie, Eudoro! To takie smutne. Takie strasznie smutne. Ty
tego nie rozumiesz. Nikt tego nie rozumie z wyjatkiem Roberta i
mnie.

Z glebi domu nadeszia Juliet 1 na widok ulubionego pana
zamachata przyjaznie ogonem. Robert zatrzymat si¢, by poglaskac
psa, Lynn zobaczylta to 1 podbiegta do niego. Tom nie byl w stanie jej
zatrzymac.

- Robercie - powiedziata. - Przykro mi, bardzo mi przykro, ze
nasze wspolne zycie tak si¢ skonczyto.

Spojrzat na nia. Niebieskie oczy, jego najwigksza ozdoba,
przypominaty lod. Nie odpowiedzial, lecz popatrzyl na nig z taka
wsciektoscia, taka zlowieszcza, msciwa moca, ze Lynn cofnela sig
przerazona.

Tom zamknat za nim drzwi. Podeszta do okna, zeby popatrzec,
jak odchodzi; jakby chciata si¢ upewnic, ze naprawde odszedt.

Gdy Tom pokrzepiajacym gestem polozyt reke na jej ramieniu,
wyszeptata:

- | pomysle¢, ze byt dla mnie calym $wiatem. Nie moge w to
uwierzy¢. Obrocil ja ku sobie.

- Postuchaj mnie. To juz poza toba - powiedzial lagodnie. -
Pogodz si¢ z tym. Zdaje mi sig, ze obiecatas mi lunch.

Nakryta maty stolik przy oknie. Pomiedzy nakryciami ustawita
doniczke z r6zowymi chryzantemami.

- Gdy nadchodza chtodne dni 1 nie mogg jada¢ na dworze, staram
si¢ przynajmniej wyglada¢ przez okno - powiedziata, zeby zaczac
TOZMOWE.

Spojrzeli na trawnik, ktory nadal I$nit szmaragdowa zielenia, 1
dalej na bezlistne gatazki brzoz rysujacych si¢ ciemna siatka na tle
nieba.

Prowadzili niewiele znaczaca rozmowe 1 Lynn zdawala sobie
sprawg, ze ta paplanina stanowi tylko wstgp do czego$, co ma
nastagpi¢, ze obydwoje odczuwaja zdenerwowanie. Chwila ta
nadchodzita. W pewnym momencie Lynn byla pewna, ze padnie
zasadnicze pytanie. Nie do wiary, ze nawet wtedy nie byta pewna, co
mu odpowie.

Tom z namystem obierat gruszke, odgryzt kawatek 1 odlozyt, po
czym odezwat sig:



- Laczy nas specjalna wigz, czujemy co$ do siebie, prawda? -
Zamilkt, czekajac na potwierdzenie.

- Tak, to prawda - zapewnita go.

- Chce ci cos powiedziet, cos, o czym rozmyslam od pewnego
czasu. Zdecydowalem si¢ na to teraz, bo Kane powiedziat mi, ze jestes
juz prawie wolna. - Podniost gruszke i znéw odlozyt na talerzyk. -
Czujg si¢ niezrecznie...

- To cos nowego dla ciebie - stwierdzita pogodnie Lynn.

- Tak. Zwykle jestem dos¢ pewny siebie. Druzgocacy jak miot
kowalski.

- O, tak - zgodzila si¢ nadal pogodnie. - Spostrzeglam to
pewnego dnia na basenie. Rozesmial sig, a ona pomyslata: Zachowuje
si¢ jak maty chlopiec, jak dzieciak bojacy si¢ odrzucenia.

- Co6z - ciagnal Tom - chyba powinienem byt pozbiera¢ mysli,
zanim zaczatem mowi¢. Pamigtasz, powiedziatem ci co§ na temat
owe] nocy w moim domu, gdy tanczyliSmy; wyznalem ci, ze miatem
na ciebie ochotg... bytas taka radosna, mila, naturalna, a ja nigdy nie
miatem trudnosci z kobietami. To okropne mowic co$ takiego w 1990
roku, wigc przebacz mi, dobrze? Mam nadziejg, Ze nie przyjmiesz
tego bardzo Zle.

- Nie. Mow dalej.

- No wigc, pomylitem si¢ wtedy, bytlem zbyt pewny siebie.
Zorientowalem si¢ pozniej 1 czutem wstyd, zwtaszcza gdy nastepnego
ranka dowiedzialem si¢, w jakie popadia§ tarapaty. Nie chciatem
bardziej komplikowac ci zycia. Zastanawiasz si¢ pewnie, po co0 tyle
gadam.

- Mysle, ze chcesz uczciwie porozmawiac o tym, co czujesz. O to
chodzi?

- Doktadnie. Chce by¢ uczciwy 1 szczery. A teraz co$ na temat
dnia dzisiejszego. Zamilkl, by napi¢ si¢ wody, wyraznie gral na
zwloke. Na jego czole pojawity si¢ trzy glebokie, bolesne bruzdy.

- No wigc, chce powiedziec, ze... Och, to takie trudne... Sadze, ze
nadszedt czas, bySmy przestali si¢ widywac.

- Przestali? - powtdérzyta zdumiona.

- Och, Lynn! Gdybys$ wiedziala, jak si¢ obawiatem tej rozmowy!
Rozmys$lalem i1 rozmyslatem. Powinienem byt skonczy¢ z tym juz
miesiac temu, ale nie moglem, bo nie chcialem z tym konczy¢ i1 nadal



nie chce. Ale wiem, ze muszg. To nie byloby w porzadku wobec
ciebie... 1 mnie... takie batamucenie.

Tom znowu napil si¢ wody 1 poprawit na rg¢ce zegarek, aby ukry¢
zdenerwowanie. Lynn poczuta falg goracego wstydu; na twarzy i szyi
czula rumience.

- Nie batamucites mnie ani trochg - krzykneta. - Nie rozumiem,
jak mogto ci przyjs¢ cos takiego do glowy!

Pochylit si¢ ku niej 1 chwycil za rg¢ce. Probowata mu je wyrwac,
ale przytrzymat ja.

- Nie chciataby$ romansu, Lynn, a ja tak. Ja nie chce si¢ zeni¢
jeszcze raz. Nie jestem typem, ktory rozpoczalby nowe zycie od
wychowywania dorastajacej dziewczyny 1 pedraka. Krotka zabawa z
Bobbym od czasu do czasu to cos zupelnie innego.

Ironia losu, myslata Lynn. Alez bylam glupia, Zle go ocenitam...
Scisnat jej dlonie jeszcze mocniej. Mowit szybko i ze smutkiem:

- Gdybym teraz mogt rozpocza¢ catkowicie nowe zycie,
szukalbym zony takiej jak ty. Gdybym spotkat ci¢ wczesnie;,
dowiedzialbym si¢ czegos o sobie... Przeszedlem dwa rozwody, jak ci
wiadomo, kilka razy bylem z kim§ zwiazany. Teraz zyj¢ inaczej, bez
zobowiazan. To dluga historia. Nie, nie wyrywaj rak, proszg. Wiem,
ze nie chcesz, abym ci tu urzadzal psychoanalize¢, ale musze to
powiedzieC... Nie jestem dla ciebie odpowiedni, Lynn. Prowadz¢
swobodne zycie... bardzo si¢ od siebie roznimy. Ja nie oczekuje
niczego trwalego.

- Ja takze niczego nie oczekuje. Juz nie. I wcale nie musisz mi
tego mowic.

- Ale chce. Musze, bo mam nadzieje, ze ktoregos dnia znajdziesz
kogos statego 1 na zawsze, innego niz ja. Moglem by¢ taki, wiem, ze
moglem. Ale teraz... c0z, wierno$¢ nie jest moja zaleta, o tym takze
wiem.

- Robert jest wierny. - Powiedziata, sama nie wiedzac czemu, i
skrzywita sig.

- Tak. Dziwne, prawda?

Cofnetla rece 1 tym razem wypuscit je bez sprzeciwu.

- Sprawitem ci przykros¢. Zranilem twoja dume, a wcale nie
mialem takiego zamiaru.

- Dumg! - powiedziala ironicznie.



- Tak, czemu nie? Masz wszelkie powody, by czuc¢ si¢ dotknigta.
Och, wiem, bylem cholernie niezr¢gczny, nie umialem ci tego
wyjasni¢. Ale nie mogtem tak po prostu przesta¢ dzwoni¢ 1 widywac
si¢ z toba, prawda? Bez zadnego wytlumaczenia. Znacznie gorzej
bytoby zostawi¢ ci¢ bez slowa wyjasnienia. Zastanawiatabys sig, co
si¢ stalo.

Nie odezwala si¢, musiala przyzna¢ mu racjg.

- Chcg, zebys si¢ rozwijala, Lynn, a nie postapisz naprzod ani ze
mna, ani z zadnym innym mezczyzna u boku.

Nadal milczata. Jestem odrzucona, myslata, i ta mysl byla
bolesna. Kobieta wzgardzona. A jednak on nia nie pogardzat.

- Lynn? Postuchaj mnie. Ja tylko nie chcg ci¢ zwodzi¢, nawet
jezeli twierdzisz, ze niczego nie oczekujesz.

- W porzadku - powiedziata unoszac gtowg.

- Cieszg si¢. Przesztas wystarczajaco wiele. Wstal od stotu, ona
takze wstala 1 spytata, czy chce juz wyjs¢.

- Nie. Usiadzmy gdzies, jesli pozwolisz. Mam ci wigcej] do
powiedzenia. Przysunat fotel do nieczynnego kominka i westchnat.
Nigdy dotad nie widziata go rownie zaktopotanego.

- Mboéwitem c¢i  kiedys, ze zajmowalem si¢ sprawami
malzenskimi? Przestatem, bo dziataly na mnie przygnebiajaco. Zbyt
wiele tez, zbyt wiele gniewu 1 cierpienia. Za duzo mnie to kosztowato.
Ale jednego si¢ nauczylem - rozumiem ludzi znacznie lepiej niz
przedtem.

- Dlatego mowisz mi, ze muszg sobie znalez¢ mezczyzng, ktory
bedzie wierny 1 staty, gotow wychowywa¢ moje dzieci. Ja teraz tego
nie pragng. Nie chcg juz nigdy wigcej uzaleznia¢ si¢ od mezczyzny.

- Masz racj¢! - Wykrzyknatl na caty pokdj. - Racja! Miatem ci
wlasnie powiedzie¢, ze nie powinnas rozglada¢ si¢ za mezczyznami.
Nie teraz. Powinna$ liczy¢ wylacznie na sama siebie. Ty nikogo nie
potrzebujesz.

- Co ty wiasciwie robisz? Besztasz mnie? - Okropny dzien,
najpierw Robert, a teraz to upokorzenie, bo bylo to upokorzenie. -
Jezeli tak, to jest to z twojej strony nieludzkie.

- Przepraszam. Nie chcialem, zeby tak zabrzmiato. Ja po prostu
wiem, ile jestes warta 1 kim mogtabys$ si¢ sta¢. Chce dla ciebie jak
najlepiej, Lynn - dokonczyt tagodniej. - A Robert nie chciat. On
chcial, bys$ byta od niego catkowicie uzalezniona.



- Dopdki nie odszedl, nigdy nie bilansowatam sprawozdania
bankowego. Nawet nie wypisalam czeku - przyznata.

- A teraz robisz jedno i drugie. - Oczywiscie. Muszg.

- Powiedz mi, co sig stalo z ,,Przepysznymi obiadami"? - Wiesz,
co si¢ stalo. Zamiast nich mam Bobby'ego.

- Nie mozesz mie¢ jednego 1 drugiego? - zapytat tagodnie. Lynn
pokrecita gtowa.

- Sama mysl mnie przeraza. Pieniadze, opieka nad dzieckiem,
miejsce, czas... Nie wiem, od czego zaczac.

- Teraz nie wiesz, ale mozesz si¢ nauczyC. Na swiecie sa ludzie,
od ktorych mozesz si¢ dowiedzieC, jak zatozy¢ wlasna firmg, gdzie
znalez¢ wlasciwa opieke dla dziecka, wszystkiego, co ci jest
potrzebne. Wyjdz na §wiat, Lynn. Nie jest wcale taki nieprzyjazny.

Na chwile wokot jego oczu pojawily si¢ wesole zmarszczki, a
potem zndw spojrzal na nig z troska i1 zapytal, jakby ja prosit o
przystuge:

- Myslisz, ze moglabys sprobowac? Stawi¢ czoto rzeczywistosci,
faktom? Usmiechngta si¢ stabo.

- Josie stale mi to powtarzata.

- I miata racjg.

Do pokoju wszedt kot 1 utozyt si¢ wygodnie u stop Toma.

- Zadomowit si¢ tutaj, prawda? Czy masz jakies wieSci od
Bruce'a?

Lynn z ulga zmienila temat rozmowy.

- Pocztéwki z malowniczymi widokami. Pisuje do mnie i do
Annie, opowiada o swojej pracy, ktdra najwyrazniej dobrze mu idzie,
ale nic o sobie, jesli rozumiesz, co mam na mysli?

- Ja takze dostatem od niego widokdéwke, kilka linijek, raczej
melancholijnych, jak sadzeg.

- On juz nigdy nie otrzasnie si¢ po stracie Josie.

- Ja chyba nigdy nie przezylem nic rownie intensywnego -
powiedziat samokrytycznie Tom. - Sadzg, Zze co$ stracitem.

- Nie. Uwazam, ze masz szczescie.

- Wcale tak nie myslisz.

- C6z, moze 1 nie mysle.

- Pomyslisz powaznie nad tym, co ci powiedziatem? Zastanowisz
si¢, Lynn?



Jego spojrzenie, pelne uczucia, a jednoczesnie zaklopotania,
wzruszyto ja 1 ztagodzilo smutek. Wstata 1 zdajac sobie sprawe, ze
spotkanie zmierza ku koncowi, podeszta do niego 1 podata mu reke.

- Po tym wszystkim, co sobie powiedzieliSmy, musz¢ przyznac,
ze jestes najlepszym przyjacielem, jakiego mozna sobie wymarzyc.
Tak, zastanowig si¢ powaznie nad tym.

Tak to si¢ zakonczylo. I po raz drugi tego dnia Lynn stangla przy
oknie, by patrzec, jak z jej zycia odchodzi mgzczyzna.

Powiedzial jej troche gorzkiej prawdy. ,,Osiagnij to, na co cig
stac¢". To ja troche przerazalo. A jednak mogla, chciata i bedzie
musiata podja¢ pracg zarobkowa. Myslala juz nad tym, by odswiezy¢
swoje sekretarskie umiejgtnosci, wynaja¢ mieszkanie i wyjechac stad
po splaceniu hipoteki.

Bedzie to skromne zycie samotnej kobiety obarczonej rodzina, ale
jako$ sobie poradzi; przy stalych godzinach pracy znajdzie dobra
opiekunke¢ dla Bobby'ego. Ale Tom nie mial na mysli takiego zycia,
mowiac o ,,0siagnieciu tego, na co ja stac".

Weszla do kuchni 1 rozejrzata si¢ dookota. Wszystko I$nito,
wszystko bylo wypucowane, od garnkow po kwieciste kafelki, od
wilgotnych ptatkdéw afrykanskiego fiotka po gladkie obwoluty ksiazek
kucharskich na potce. Na blacie statl stoj z brzoskwiniami w ztocistym
syropie, a w zlewie na cedzaku ocickala z wody satata o czerwonych
brzegach. Zdata sobie sprawg, ze w calym domu tylko kuchnia
nalezata do niej; tutaj spedzata godziny, §piewajac przy pracy.

Bez szczegdlnego powodu zdjeta z potki ksigzke kucharska;
otworzyla si¢ na przepisie na tort migdatowy, ktory przygotowata na
owo fatalne przyjecie u Toma Lawrence'a. Stala, wpatrujac si¢ w
ksiazke 1 rozmyslata, rozmyslata, rozmyslata...

Jak w ,,Le Cirque" - powiedzieli 1 oklaskiwali ja. Najlepsza
restauracja w Paryzu... Coz, trochg przesadzili, ale tylko trochg.

Przespacerowata si¢ po domu, a potem wrécita do pokoju, w
ktorym rozmawiata z Tomem. Zacznie od poczatku, zapisze si¢ na
kursy, bedzie si¢ uczyla. Ludzie tak robia, prawda? Lap swoja
SZanse...

I po chwili wiedziata, co ma robi¢. Nalezato dziata¢ szybko.
Wahania moglyby doprowadzi¢ tylko do tego, ze nie ruszytaby z
miejsca. Podeszta do telefonu 1 wykrecita numer siostry.

- Mam dla ciebie niespodziankg - powiedziata.



Gtos Helen zabrzmiat wesola 1 pelng zainteresowania nuta.

- Zaloze sig, ze wiem, o co chodzi.

- Jestem pewna, ze nie.

- To cos w zwiazku z mezczyzna o imieniu Tom. Emily 1 Annie
opowiadaty mi o nim. Czy to nie on podarowat Bobby'emu haftowany
w krzyzyki fotelik?

- Masz pamig¢ jak ston. Nie, to nie ma nic wspdlnego z Tomem
ani z zadnym innym me¢zczyzna. To co$ o mnie 1 o tym, jak
zamierzam zy¢. Otwieram wlasny interes.

Lynn moéwita pelnym podniecenia tonem. Zadziwiajace, jak
pomyst nabiera ciata, gdy ubierze si¢ go w stowa. Nagle staje si¢
mozliwy, nieunikniony, zywy.

Niemal czuta reakcje Helen, tak jakby drut telefoniczny mogt
przenies¢ jej wstrzymany oddech, otwarte usta 1 rozszerzone ze
zdumienia oczy. Wreszcie Helen zapiszczata:

- Interes? Na mitos¢ boska, jaki?

- Gotowanie. To, co umiem najlepiej. Pieklam ciasta na
zamowienie, ale z tego nie da si¢ wyzy¢.

- Kiedy podje¢tas decyzje?

- Godzing temu.

- 1 co? Tak ot, z powietrza?

- Co6z, niezupelie. Wiesz, ze myslalam o tym od dawna.
Zabawialam si¢ marzeniami. A teraz po prostu do tego dojrzatam. Ot,
I wszystko. Okazja i koniecznos¢.

- | odwaga - dodata trzezwo Helen. - Na rozkr¢cenie interesu
potrzebne sa pieniadze. Czyzby twoj adwokat wyciagnat wigcej od
Roberta?

- Tylko tyle, ile wiesz.

- To niewiele, Lynn,

- Nie wzietabym od niego wigcej, nawet gdyby mi dawat.

- Coz, ja wziglabym. Jeste$s nieznosna, naprawde. A gdzie masz
zamiar otworzy¢ fen interes.

- Gdzies w Connecticut. Jednak nie tutaj. Chce wyjechaé z tego
miasta. Zapadia cisza.

- Helen? Jestes tam?

- Jestem. Zastanawiam si¢. Skoro i tak chcesz si¢ stamtad
wynies¢, czemu nie zrobi¢ wielkiego kroku?

- Na przyktad?



- Na przyklad wroci€ tutaj. Nie byto ci¢ tu zaledwie cztery lata 1
wszyscy ci¢ znaja. Ludzie pomoga ci zaczaC. Czy to brzmi
sensownie?

Lynn zastanawiata si¢. Pomyst wydawat si¢ praktyczny. Nie
pomyslata o powrocie ,,do domu", bo mogloby to wyglada¢ na
ucieczke pod skrzydta rodziny. Ale c6z w tym zlego?

- Czy to brzmi sensownie? - powtdrzyta Helen.

- Tak. Wydaje mi sig, ze tak.

- To cudowne, zné6w miec ci¢ tutaj! Darwin - ustyszala Lynn -
chodz, postuchaj nowiny. Lynn wraca do domu.

Dom wraz z calym umeblowaniem zostal sprzedany w ciagu
jednego wieczora. Konwencjonalne matzenstwo, zachwycone
elegancko urzadzonymi przez Roberta pokojami, obejrzalo dom 1
nastgpnego dnia ztozylo dobra oferte.

Poza wyposazeniem kuchni i1 ksigzkami niewiele pozostalo do
zabrania: biurko Emily 1 dziesigciobiegowy rower Annie; ku
zdumieniu Lynn, Annie poprosita rowniez o zabranie fortepianu,
chociaz nie tkneta go od owej strasznej nocy. Lynn spakowata
rodzinne fotografie, pouktadata je w tekturowym pudle, przedzielajac
serwetkami. Rodzice w dniu $lubu, dziadkowie, dzieci od urodzin do
dnia ukonczenia szkoly. I nagle fotografia Roberta w srebrnej,
ozdobnej ramce. Jego oczy spogladajace na nia jak zywe. Pchnigta
naglym impulsem chciata ja wyrzuci¢ do $mieci razem ze srebrna
ramka. Powstrzymala si¢ jednak, pomyslata, ze kiedy$ pod koniec
dwudziestego pierwszego wieku potomkowie moga by¢ ciekawi, jak
wygladat ich prapradziadek. Wtedy nikt juz nie bedzie pamigtat, jaki
W rzeczywistosci byt Robert Ferguson i jego pelna dystynkcji twarz
zachwyci 1 wprawi w dumeg prawnukéw. Niech wigc sobie lezy
zawinigta w papier, gdzie$ na strychu.

Tuz przed przeprowadzka mialy miejsce dwa nieoczekiwane
zdarzenia. Po pierwsze przyszli z wizyta panstwo Weberowie.

- Nie byliSmy pewni, czy zechce nas pani przyjac¢ - powiedzial
porucznik, gdy Lynn otworzyta im drzwi. - Ale Harris zapewnil nas,
ze ucieszy si¢ pani. Chciatl, zebySmy przyszli pozegnac si¢ z pania.

- Bardzo mi mito, ze przyszliscie - odparta Lynn 1 naprawde tak
czuta. Uwazala, Ze nie nalezy wyjezdza¢, pozostawiajac za soba
jakiekolwiek urazy czy nieporozumienia.

Usiedli 1 pani Weber wyjasnita:



- Harris uwaza, ze skoro pani wyjezdza, to znaczy, no coz, chce,
zebysmy nie byli dla siebie obcy. - Polozyta nacisk na stowie obcy. -
Wydaje mi sig, ze jemu chodzi o to, ze w razie, gdyby on 1 Emily... -
znowu zamilkia.

Lynn poSpieszylta jej z pomoca.

- Zeby$my byli przyjaciolmi, w razie gdyby chcieli sie pobraé.
Czemu nie? Nigdy nie wyrzadziliSmy sobie zadnej przykroSci.

- Cieszg sig, ze pani tak uwaza - powiedziat Weber. - Ja staratem
si¢ zrobi¢, co w mojej mocy, ale niestety nie udato sie.

- Wydaje sig, ze to bylo tak dawno. - Lynn uSmiechneta sig. -
Trudno uwierzy¢, ze sa juz w polowie drugiego roku studiow.

- I Swietnie sobie radza. Maja najwyzsze oceny - podjalt Weber. -
Wyglada na to, ze rywalizuja ze soba, prawda? W trakcie ostatniej
sesji Emily byta lepsza, ale Harris nie miat jej tego za zte. Teraz
nastaty inne czasy. Za mojej mlodosci nie bytbym zadowolony, gdyby
dziewczyna przescigata mnie w nauce.

- O, tak. Teraz jest inaczej - zgodzita si¢ Lynn.

Rozmowa z Weberami toczyta si¢ gltadko, kiedy juz przetamane
zostaty pierwsze opory. Lynn opowiedziata im o swoich planach, o
lokalu, ktéry wynajeta, i o tym, ze Darwin wyszukal dla nich dom.

- Ciotka 1 wuj mojego szwagra przeprowadzili si¢ na Florydg, ale
nie chca sprzedawa¢ swego domu w St. Louis, bo ceny sa
niekorzystne. Wiec bede tam mogta zamieszka¢ prawie za darmo, po
prostu za opieke.

Pani Weber rozejrzata si¢ po eleganckim salonie, jedynie
poplamiona krwia sofa przykryta byta pokrowcem. Bylo to spojrzenie
bardzo wymowne i1 Lynn zrozumiata je.

- Nie bede za nim tesknita. Nawet za kuchnia.

- Tak, Emily opowiadata nam o pani kuchni.

- Pokazg ja panstwu. Tak, jest wspaniala. Zdecydowalam sig
przeznaczy¢ moje ostatnie pieniadze na urzadzenie takiej samej w
moim lokalu. To wielkie ryzyko, ale ja je podejme.

Rozmowa toczyta sig; powiedzieli jeszcze par¢ stow o Emily i
Harrisie. Mowili o nich z duma i odrobing rodzicielskiego niepokoju.
Potem obejrzeli z zachwytem kuchnig¢ 1 wyszli.

- Zadnego falszu - pomyélata Lynn, gdy Weberowie odeszli. -
Jesli si¢ zdecyduja, Emily trafi do dobrej rodziny. Doskonaty wybor.



Drugie nieoczekiwane wydarzenie zwiazane byto z Eudora.
Rozptakata sie.

- Nigdy nie myslatam, ze pani stad odjedzie. Byltam pewna, ze
pani i pan Lawrence...

- Coz, omylitas sig. Wszystkie mylityscie sig.

- Bedg tgsknita za moim chlopczykiem. I za Annie. I za pania,
pani Ferguson. Bed¢ o pani myslata, smazac te nalesniki, ktorych
mnie pani nauczyla. Pani nauczyta mnie tak wiele. Bgdzie mi pani
brakowalo.

- Nam takze bedzie ciebie brakowato. Chyba o tym wiesz? Ale
nie moge ci¢ zabrac. Nie sta¢ mnie na to. Nasz dom nie bedzie taki jak
tutaj. To maty domek, ktory jedna kobieta z tatwoscia utrzyma w
porzadku.

Eudora zastanawiala si¢ przez chwile. A potem jej twarz
rozjasnila sig, jakby przyszedt jej do gtowy jakis pomyst.

- Bedzie pani potrzebowac kogos do pomocy w sklepie, prawda?
Nie da pani rady gotowac, piec i podawac.

- Oczywiscie. Bede musiata znalez¢ pomocnicg, albo nawet
dwie, jezeli interes bedzie si¢ rozrastat.

- One nie musza umie¢ tyle co pani, prawda? Chodzi mi o to, ze
do nich beda nalezaly fatwiejsze czynnosci 1 pani je przyuczy.

Zapadta cisza. I nagle Lynn takze poweselata. Czemu nie? Eudora
uczy si¢ szybko, jest taka petlna zapatu 1 patrzy na nia oczami pelnymi
nadziei.

- Czy mam rozumiec, ze chcialabys...

- Chcg, aby mnie pani zabrata ze soba.

Nadszedt dzien, gdy przyjechala furgonetka po rzeczy.
Bezbarwny dzien pod nieruchomym niebem. Mata grupka sprawiata
niemal Zatosne wrazenie, kiedy spogladata z progu domu, jak ich
niewielki dobytek jest tadowany do furgonetki.

- Zaczekajcie! - krzykneta Lynn do kierowcy. - Z tylu za domem
jest co$ jeszcze. Wanienka dla ptakow. Duzy przedmiot. Czy sig
zmiesci?

Mgzczyzna wykrzywil twarz w komicznym grymasie.

- Wanienka dla ptakow, prosze pani?

- Tak. Jest bardzo cenna. Cata z marmuru. Z gotebiami. Nie
mozna jej zarysowac ani wyszczerbic.

- Okay. Znajdziemy dla niej miejsce.



- Mamo, po co ci ona? - zapytata Annie.

- Sama nie wiem. Po prostu chcg ja miec.

- Dlatego, ze dostatas ja od wujka Bruce'a? Sprytne dziecko,
zdawalo si¢ czyta¢ w jej myslach.

- Mozliwe. A teraz przynies Barneya w jego nosidetkach 1 zat6z
smyczke Juliet. Nie zapomnij o jedzeniu dla nich 1 miseczce na wodg.
Przed nami dluga droga.

Nadeszta chwila odjazdu. Furgonetka zniknegta. Na podjezdzie
pozostat tylko samochdod combi. Po raz ostatni spojrzaly na dom.
Daleki, stal na zboczu wzgorza otoczony rozlegtymi trawnikami,
czekajac na nowych mieszkancow, tak samo jak kiedys czekat na
nich.

- Ten dom juz wcale o nas nie dba - stwierdzita Lynn. - My 0
niego takze. Wsiadajcie.

Samochod wypetiony byt po brzegi. Annie usiadla z przodu,
Eudora 1 Bobby w drugim rzedzie, na koncu Barney w swoich
nosidetkach 1 Juliet z zadarta dumnie gltowa, ktora siggata pod sam
dach.

- Ruszamy! - krzykneta Lynn. Nie bardzo wiedziata, co
naprawde czuje, kigbity si¢ w niej 1 zal, 1 nadzieja, 1 cheé czynu,
powtorzyta: - Ruszamy!

Samochdd ruszyt z podjazdu, zakrecit 1 skierowat si¢ na zachod.
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Rozdzial 8

Emily wrocita do domu na ferie wiosenne. Siedziala wiasnie przy
kuchennym stole i przygladata si¢ Lynn, ktora dekorowata dlugie,
ptaskie ciasta lodowymi paczkami roz.

- Dziwne, ze w marcu jest tak zimno - zauwazyla. - W Nowym
Orleanie turysci przesiaduja juz na Francuskim Rynku, zajadajac
pOzne $niadanie - bagietki z mocna czarna kawa. Czy umiesz robic
bagietki, mamo?

- Jeszcze nigdy nie probowatam, ale mogg si¢ nauczy¢.

- To ciasto wyglada wspaniale. Jak, kiedy 1 gdzie nauczylas si¢
tego wszystkiego?

- W zesztym roku na trzytygodniowym kursie cukierniczym.

- To, czego dokonalas w ciagu ostatnich dwoch lat, wprawia
mnie w zachwyt.

- W dwa lata 1 pie¢ miesigcy. Ale zeby az wprawia¢ w zachwyt?
Wydziat medyczny w Harvardzie! To jest cos! Jestem z ciebie taka
dumna, Emily, ze mogltabym spacerowac¢ z napisem na plecach.

- Poczekaj do wrzesnia, kiedy juz tam bedg.

Lynn spytata ostroznie:

- A jak przyjat to Harris?

- Co? To, ze wybieram si¢ do Harvardu? Nie zostal tam przyje¢ty,
wigc ja pojade¢ do Harvardu, a on bedzie w P & S, ktora jest rownie
dobra. Nie jestem z tego powodu zachwycona, ale na pewno nie
zrezygnujg¢ z takiej okazji.

Zrezygnowalas kiedy$S z Yale, pomys$lalta Lynn, ale glosno
powiedziata:

- Jesli nadal si¢ kochacie, taka rozigka nic nie zmieni.

- Oczywiscie - zgodzila si¢ Emily.

Wiele przezyla, a jednak nadal wygladata jak uczennica szkoty
sredniej. Miata na sobie dzinsy i1 adidasy, a wlosy zwiazata czerwona
wstazka. Jej twarz wprost promieniala. Po ojcu odziedziczyta
zdolnosci intelektualne i pickng budowe ciata, ale - dzigcki Bogu - nic
wigcej. Poradzi sobie doskonale. Z Harrisem czy tez z kim§ innym.

Nigdy nie wmawiaj corce, pomyslata Lynn, ze spotka cudownego
mezczyzng, ktory pokocha ja 1 na zawsze otoczy doskonala opieka.
Tak wlasnie mowila moja matka, ale to byly inne czasy, inna epoka.

Dokonczyta ostatnia rozyczke 1 cofneta sig, aby oceni¢ wilasne
dzieto.



- Gotowe. Lubi¢ taka pracg, u siebie, we wilasnej kuchni. W
sklepie dzieje sig zbyt wiele 1 nie mogg si¢ skupic.

Kuchnia pachniata podgrzanym cukrem i porannym spokojem.
Annie poszia do szkoty, a Bobby do przedszkola. W domu panowata
cisza. Nadeszla pora na druga filizanke¢ kawy. Lynn usiadla, aby si¢
nig rozkoszowac.

W wielkim koszu popiskiwato i1 przepychato si¢ pig¢ szczeniat
walczacych o dostep do mleka matki.

- Sa takie kochane - powiedziala Emily. - Zatrzymasz je
wszystkie?

- Na Boga, nie. Annie chciataby, oczywiscie, ale musimy znalez¢
miejsce dla czworga z nich. Zgodzitam si¢ zatrzymac jednego. A
potem wysterylizujemy Juliet.

- Jak cos$ takiego mogto si¢ przydarzy¢ suce czystej krwi? -
spytata rozbawiona Emily.

- Musiata si¢ gdzie§ wymknaé, zanim ogrodzitam podworko. A
moze jakis pies dostal si¢ tutaj. Mam pewne podejrzenia co do pudla z
sasiedztwa, bo kilka szczeniat przypomina go. Wszystko wskazuje na
to, ze beda ogromne.

Jedno ze szczeniat wypadilo z koszyka 1 zrobilo na podlodze
niewielkg katuze. Lynn zerwala si¢, wlozyta szczeniaka do koszyka 1
wytarta katuze¢. Emily rozesmiala sig:

- Mamo, pomyslalam wiasnie, ze tata bytby wsciekty, ze Juliet
ma nierasowe szczeniaki.

- Jestem pewna, ze nie bylby zachwycony. Nie podobatoby mu
si¢ w tym domu. Spojrzata w kierunku przedpokoju, gdzie parkowat
rower na trzech kotkach, a na

staromodnym wieszaku wisial rzad plaszczy nieprzemakalnych.
Ach, jak przyjemnie nie stara¢ si¢ by¢ wecieleniem doskonatosci,
pozwoli¢ sobie na odrobing kurzu na meblach 1 drobne
niepunktualnosci...

- Podobaja mi si¢ te stare domy w stylu wiktorianskim z
rzezbionymi gankami 1 tymi wszystkimi zakamarkami - zauwazyla
Emily. - Oczywiscie, muszg przyznac, ze umeblowanie jest okropne.

- Jezeli kiedykolwiek kupi¢ ten dom, to na pewno bez
umeblowania. A mozliwe, ze go kupie. Wlasciciele zdecydowali si¢
go sprzeda¢, a poniewaz sa krewnymi wujka Darwina, oferuja mi
dogodne warunki. Moze nie powinnam tego robi¢, ale dom jest tadnie



potozony, podwdérko w sam raz dla Bobby'ego, a ja nareszcie
wychodz¢ na swoje 1 mogg troche zaoszczedzi¢. Wigc moze jednak
kupig go. - Lynn usmiechngta si¢. - Podniecajace zycie pelne ryzyka!
Mowilam ci juz, ze zaproponowalam Eudorze dziesi¢¢ procent od
zysku oprocz pensji? Jest teraz moja wspolniczka, 1 to wprawia ja w
zachwyt. Bardzo szybko si¢ uczy. Robi tez swoje jamajskie dania, za
ktorymi ludzie przepadaja - ryz z groszkiem, ciasta bananowe 1 rozne
takie. Doglada sklepu, kiedy ja pieke cos w domu, a gdy mam prace w
sklepie, ona zostaje w domu, zeby zaja¢ si¢ Annie i Bobbym, gdy
wracaja ze szkoly. Obie jestesmy zadowolone.

Emily stuchata tego wszystkiego 1 podziwiala matke.

- Jest wielki popyt - ciagneta Lynn. - Mnostwo kobiet pracuje
zawodowo, wigc organizujemy nie tylko kolacje 1 przyjecia. Gotujemy
zwykle dania, ktore zamrazamy i sprzedajemy w sklepie. To byt dobry
pomyst, zaczac tutaj, gdzie wicele ludzi pamigtato mnie.

- Czy wujek Bruce czgsto pisze?

- Coz, nie powiedzialabym, ze czgsto, ale pisuje.

Te jego mite, przyjazne listy. O pracy 1 podrézach. I ani stowa na
inne tematy. ,,Wiadomo$¢ z ostatniej chwili. Chca, abym otworzyt
nowe biuro przedstawicielskie w Moskwie. Zaczalem si¢ uczy¢
rosyjskiego".

Emily otworzyta usta, jakby chciala cos powiedzie¢, ale
zrezygnowala.

- Co? Co chciatas powiedziec?

- Chciatam... chciatam zapyta¢, czy masz jakie§ wiadomosci o
tacie?

- Jedyny kontakt, jaki z nim mam, i nie chce¢ zadnego innego, to
wiadomosci z banku, ktory wyplaca mi naleznosci na was.
Najwyrazniej ma teraz bardzo dobra pracg. - Lynn zawahala sig, czy
powiedzie¢ wiecej, a potem zdecydowata si¢ i1 spytata: - A ty, masz
wiadomosci od taty?

- Dostatam od niego w prezencie urodzinowym czek. I ksigzke z
nowoczesna poezja. Nie napisal nic na swdj temat, wyrazit tylko
nadzieje, ze jestem szczgsliwa.

Jego corki... pomys$lata Lynn, prawie czuta bolesna strate, jaka
poniost. Ale co si¢ stalo, to si¢ nie odstanie... Wstata 1 zdj¢ta fartuch.

- Muszg teraz pdj$¢ do sklepu. Ciocia Helen ma wstapi¢ po
ciasto.



- Na dwudziestopieciolecie!

- Tak. I to szczesliwe.

- Tata zawsze uwazal wujka Darwina za idiote, prawda? - Wielu
ludzi uwazat za idiotow 1 mylit sie.

Zrobilo jej si¢ nieprzyjemnie, gdy przypomniata sobie pogardliwe
skrzywienie ust Roberta, jego pelne sarkazmu uwagi na temat
znajomych, napomknienia o zydowskim pochodzeniu Lehmanow.
Jasne, ze Emily tez tak czula.

Pod wptywem naglego impulsu pogtaskata corkeg po gltowie.

- Co bedziesz robic, gdy wyjde do sklepu?
- Nic. Po prostu leniuchowac. To przeciez wakacje.
- Swietnie. Nierobstwo jest ci potrzebne. Baw si¢ dobrze.

Boze, spraw, aby zycie byto spokojne 1 mite, myslata, jadac przez
podmiejskie ulice. Musimy wyliza¢ si¢ z naszych ran. Bobby nie
bedzie pamigtat tamtej nocy, ale Annie zapamigta ja na zawsze; mam
nadzieje, ze jej inteligencja pomoze jej uporac si¢ z tym. Juz pomogita.
| terapia. Ale najbardziej pomoglo samo odejscie Roberta. To takie
proste. Stracita dziesie¢ kilogramow 1 jej pozbawiona thuszczu twarz
nabrata uroku. Wyprostowata sobie wlosy 1 po raz pierwszy w zyciu
byla zadowolona z wlasnego wygladu. Zaczeta nawet, bez zadnej
zachgty, grac na fortepianie!

Od owego dnia, gdy ich samochod przejechat Missisipi, wiele sig
zmienito. Zajechali juz po potnocy. Padal deszcz 1 byto bardzo zimno.
Darwin wilaczyl zawczasu piec, a Helen poscielila im t6zka. Padli na
nie bez zycia.

Deszcz stukat o szyby w oknach obcego pokoju. Lynn spogladata
od czasu do czasu na zegarek przy to6zku... Trzecia godzina... Serce
podskoczyto jej do gardia, poczuta panike.

Byta przeciez odpowiedzialna za swoje dzieci, a nawet za Eudorg,
taka wierna, tak petna nadziei 1 tak daleko od domu. Strach szeptat jej
do ucha: Nie poradzisz sobie. To zbyt wiele. Nic przeciez nie umiesz.
W porzadku, umiesz gotowac, ale nie jeste§ geniuszem. Jak w ogole
mozesz sobie wyobraza¢, ze podotasz? Szalona, szalona kobieta. A
deszcz padat i padat, nawet jego brzmienie byto wrogie. Nadszedt swit
szary 1 brudny, wydobyt z mroku brzydkie meble w obcym pokoju.

O czym ty marzysz? Nie dasz sobie rady.



Ale musiala sprobowac. - Nic nie zdziatasz, wylegujac si¢ w
t6zku 1 trzgsac ze strachu - strofowala samg siebie. Wstala 1 w
brudnym swietle poranka sporzadzita list¢ tego, co ma zrobic.

Przede wszystkim zapisa¢ Annie do szkoty i1 znalez¢ dla niej
terapeute. POjSC 1 obejrze¢ sklep, ktory ma zapewni¢ jej byt i
powodzenie, sprawdzi¢, co nalezy tam zrobi¢. Nastgpnie po6js¢ do
grupy samopomocy dla ludzi zakladajacych wilasne firmy, tam
powiedza jej, od czego zaczac; czytala, ze takie grupy sa bardzo
pomocne.

,Swiat wcale nie jest taki nieprzyjazny, jak to si¢ moze
wydawac", zapewniat ja Tom. Wkroétce sig o tym przekona.

Lynn u$miechneta si¢ na mysl, jak bardzo przyjazny moze byc¢
Swiat. Mezczyzna, ktory pomodgt jej najbardziej, zupelie miody
mezczyzna, ktory odszedl na rentg w wieku czterdziestu kilku lat, tak
bardzo zachwycit si¢ jej ,przedsigbiorstwem", ze zupelnie serio
zaproponowal jej matzenstwo.

- Lubi¢ ci¢ - powiedziata mu - i jestem ci wdzigczna. Ale nie
mam zamiaru wychodzi¢ za maz.

Wprawdzie przyjemnie byloby mie¢ mezczyzng 1 sypia¢ z nim;
przyjazni¢ si¢ i ufa¢ mezczyznie - to jedno; ale matzenstwo, dac si¢
pochtona¢ poprzez matzenstwo tak, jak zdarzyto si¢ w jej przypadku -
to catkiem inna sprawa. Tego wilasnie obawiata si¢. By¢ moze kiedy$
nadejdzie taki dzien, ze nie bedzie si¢ bala utraty swojej niezaleznosci,
ale jeszcze nie teraz. Nie teraz. I nie z zadnym z m¢zczyzn, z ktorymi
si¢ widywata.

Helen 1 dawne przyjaciotki czgsto przedstawiaty jej jakichs
mezczyzn. Przyzwoitych, inteligentnych, do przyjecia. Niektorzy byli
nawet zabawni. Ale tylko tyle. Ona nie byta jeszcze gotowa.

Lubita powtarza¢, $miejac sie troche z tej wymowki, ze po prostu
nie ma czasu na malzenstwo! Gdy znajomi, a zwlaszcza kobiety
zachecaty ja 1 pytaty: Dlaczego? - odpowiadata, Zze ma Annie 1 malego
synka, firme 1 ani chwili dla siebie; czyz one tego nie widza?

Czasami... nawet czgsto... myslata o Brusie. Przezywala 6w dzien,
ow jedyny dzien, gdy si¢ kochali. Czas sprawil, ze poczucie winy
minelo, a pozostato jedynie wspomnienie niezwyklej radosci. Myslata
o tym dtugo, starala si¢ przezy¢ jeszcze raz 1 zrozumie¢ 6w moment. |
w koncu zrozumiata r6znicg pomigdzy seksem, ktory dawal, a seksem,
ktory polegal wylacznie na braniu i posiadaniu. Robert posiadat ja, a



Bruce nie. Wiedziata, ze Bruce nigdy nie chciatby posiada¢ kobiety;
on chcial, zeby byla wolna 1 réwna.

Ale poza krotkimi listami i widokowkami przedstawiajacymi
zamki w Danii czy Grecji, Bruce calkowicie znikl z jej zycia,
przepadt.

Pewnego dnia, jaki§ miesiac temu, spotkata si¢ z Tomem
Lawrence'em. Przyjechat do St. Louis, aby wystucha¢ zeznania, i
zatelefonowat do jej sklepu.

- Szukatem ,,Przepysznych obiadéw" 1 zajrzalem do ksigzki
telefonicznej - powiedziatl. - Zjesz ze mna kolacjg?

Poszta, czujac wdzigcznos¢ 1 dume, ze moze mu pokazac, jak
dobrze wykorzystata jego rady. Wdzigcznos¢ 1 dumg, ale nic ponadto.
Byta z nim catkowicie szczera.

- Gdyby$ mnie poprosit tamtego dnia, wyszlabym za ciebie -
wyznata mu.

- A teraz jestem ci wdzigczna za to, ze uswiadomite§ mi, jaki to
wielki btad.

- Juz ci méwilem - odrzekt z powaga - ze gdybym mial o
dwadziescia lat mniej 1 byt rozsadniejszy, postapitbym wtedy inacze;.

- Zaoszczedzitbys mi mnostwa klopotdw - rozeSmiala sig.

- Dlaczego? Przyjetabys mnie zamiast Roberta? Zastanowita si¢ 1
odrzekta z powaga:

- Nie. Wtedy on byt dla mnie ksigciem z bajki 1 nawet ksiazg
Walii nie wygralby z nim.

- Lynn, tak si¢ cieszg, ze ci¢ widze! Wygladasz §licznie 1 tak
mtodo; z twojej twarzy zniknegto napigcie.

- Myslisz, ze prowadzenie firmy nie wiaze si¢ z napieciem? -
spytata zartobliwie.

- Pewnie tak. Ale to zupelie inny rodzaj napigcia. - USmiechnat
si¢ do niej radosnym usmiechem, pelnym czutosci. - Podoba mi si¢
twoj kostium. I perty. Myslatem, ze zwrocitas cata bizuterig.

- Zwrocitam. Te kupitam sobie sama.

- Sa bardzo tadne. Cgzysta biel, w guscie europejskim.
Amerykanie wola kremowe. Widzisz, jak si¢ znam?

Przechodzita koto jubilera w dniu, w ktorym sptacita pozyczke.
Ubrata si¢ wtedy na czarno. Przystan¢ta na chwile przed wystawa 1
podziwiata cudowne bialoniebieskie perty. Toczyla ze soba walke.
Nie potrzebowata ich, ale podobaly jej sie. Chciata je mie¢. Weszta



wige 1 po chwili wyszla z pertami, jej pertami, za ktore nie musiala
by¢ nikomu wdzig¢czna.

- Czy masz jakies wiesci od Bruce'a? - zapytat Tom.
Odpowiedziata to, co zawsze:

- Niewiele. Jest chyba straszliwie zapracowany.

- Tak, to prawda. Gdy spotkalem si¢ ostatnio z Monacco,
opowiadat mi o nim. Twierdzi, ze Bruce to ,btyskotliwy facet,
spokojny i skromny",

- Ciesze si¢ ze wzgledu na Bruce'a. Mam wrazenie, ze nie
zobaczymy go juz wigcej.

- Dlaczego tak myslisz? - zapytal Tom z zainteresowaniem.

- Takie jest zycie. Spotykasz kogo$, przyjaznisz si¢ z nim, a
potem si¢ rozstajesz.

- On zawsze bardzo ci¢ lubit.

- Ja jego takze.

- Znacie sie od tak dawna.

- O, tak.

Od bardzo dawna. Dni mlodos$ci, w stonicu, bliscy sobie jak brat i
siostra. Tyle wspomnien. Ow ranek, gdy Robert kupit jej bransoletke,
a Bruce powiedziatl: ,,Przyjmij ja. Zastuzylas sobie na nig". Wtedy nie
wiedziata, co mial na mysli. Dzien, gdy zatelefonowat ze szpitala 1
powiedzial, co stato si¢ z Emily. Dzien, gdy pojechat po Annie, aby ja
przywiez¢ do domu. Dzien, gdy kochali si¢ w domu Josie 1 co
przyniosto jej ulge 1 rozkosz, 1 szczgscie. A potem owa noc, gdy
odzyskujac przytomno$¢, spostrzegla Bruce'a obmywajacego jej
pokiereszowang twarz.

Wspomnienia, wspomnienia.

Nie chciala rozmawia¢ o nich z Tomem. Nie wiedziala, co
znacza, prowadzity donikad.

Lynn zatrzymata samochdd na tadnej wysadzanej drzewami ulicy
handlowe;. Pomiedzy  kwiaciarnia 1 ksiggarnia ~ wisial
jaskrawoniebieski szyld z napisem ,,Przepyszne obiady". Na wystawie
widac bylto pigknie nakryty stot, z jasnozottym obrusem, czarno - biala
porcelana 1 wazonem pelnym pierwszych, wiosennych zonkili. Przez
niebieskie drzwi wchodzili i wychodzili klienci.

Przy ladzie uwijaly si¢ dwie mlode dziewczyny. W tyle za
wahadlowymi drzwiami szykowano dania; pracownica myla



warzywa, a Eudora dekorowata potmisek z ryba na uroczysty lunch
dla pan.

- Skonczytam ciasto - oS§wiadczyla Lynn. Spojrzala na zegarek. -
Mam mnostwo czasu na przygotowanie salatki 1 paluszkow z
kukurydzianej maki. Mowitam, ze francuskie pieczywo byloby
odpowiedniejsze, ale uparta si¢ przy paluszkach. Czy jest tu moj
fartuch?

Po uptywie godziny, gdy Lynn wkladata paluszki do piekarnika,
jedna ze sprzedawczyn otworzyla drzwi.

- Przyszedt jaki$ pan 1 koniecznie chce si¢ z pania zobaczyc.
Thumaczytam, ze jest pani zajeta, ale on...

- Wita] - powiedziat Bruce.

- O, moj Boze! - krzykneta Lynn 1 odstawita blachg na stot.

- Tak, to ja. - I rozwart ramiona.

Smiata si¢ i ptakata, a on tulit ja na oczach zdumionych klientow.

- Myslatam, ze jestes w Ros;ji! Co tutaj robisz?

- Mialem jecha¢ do Rosji, wszystko byto juz przygotowane,
bilety kupione, ale nagle zmienitem zamiar, zmienitem trasg 1
wysiadtem dzi$ rano na lotnisku Kennedy'ego. Tam si¢ przesiadiem.
Nie miatem nawet czasu, zeby si¢ ogoli¢. Przepraszam.

- A c6z to szkodzi? Nie wierze¢ wlasnym oczom. Tak bez
zapowiedzi. Bez stowa. - Jakala si¢ Lynn. - Emily przyjechata do
domu na ferie wiosenne. Nie zgadniesz! Bedzie studiowaé¢ w
Harvardzie. Ucieszy si¢, gdy cig zobaczy. Opowie ci 0 wszystkim. A
Annie zastanawiata sig, czy kiedykolwiek zobaczysz, jak dobrze
opiekuje si¢ Barneyem. Och - powtérzytla - nie wierze¢ wiasnym
oczom. - I wyswobadzajac si¢ z uscisku, krzykneta: - | spojrz, kto
tutaj jest, Eudora!

- Eudora? A co ty robisz na Srodkowym Zachodzie?

- Jest moja wspolniczka - odpowiedziata Lynn, zanim Eudora
zdotala wydoby¢ z siebie glos. - Ma udzial w tym sklepie.

Bruce rozejrzat si¢ wokot.

- Nigdy nie napisatas mi, jak tu wyglada. Nie miatem pojecia.

Patrzyt na poiki, ogromny, btyszczacy piec kuchenny i lodowke,
tace z ciastkami, klientow czekajacych w kolejce.

- Alez, Lynn, to zadziwiajace. Spodziewalem sig, ze sobie
poradzisz, ale... Sam nie wiem. Myslatem...



- Ze bede samiutka przygotowywaé obiady gotymi rekami? Coz,
od tego zaczetam. Przez pierwsze miesiace bylysmy tylko we dwie z
Eudora. Ale interes rozrasta si¢. Po prostu rozrasta.

Bruce w podnieceniu zsunat okulary na czoto 1 Lynn musiata si¢
rozesmiac.

- Nigdy przez nie nie patrzysz.

- Co? A, okulary. Nie wiem, czemu tak robi¢. Powiedz, mozemy
zje$¢ razem lunch? Lynn zwrdcita si¢ do Eudory:

- Poradzisz sobie beze mnie? Nie chceg tego wszystkiego zwalac
na twoje barki, ale.

- Wszystko w porzadku. Musze tylko wymiesza¢ satatke 1
przygotowa¢ zupg¢. Moze pani 1S¢. - FEudora cieszyla si¢ z
niespodziewanej wizyty. - I niech pani zdejmie przed wyjsciem ten
fartuch.

- Pojedziemy moim samochodem - powiedzial Bruce. -
Wypozyczylem go na lotnisku. Zawioztem juz rzeczy do hotelu. Mam
apartament. Nie moglem ich zmiesci¢ w pojedynczym pokoju.
Pojedzmy do hotelu na lunch. Umieram z gltodu. Dzi$ rano wypilem
tylko kawe.

- Przywiozle$ wszystko do St. Louis? Nie rozumiem.

- To dluga historia. C6z, moze nie az taka dluga. Opowiem ci, jak
usiadziemy. Gadat jak najety; nigdy nie mowit tak predko.

- No wigc - zaczal, gdy usiedli w cichej, wylozonej dywanami
sali restauracyjnej. - No wigc wrocitem. Czuje si¢ tak, jakby mingty
cate wieki. Pamigtasz przyjecie pozegnalne przed wyjazdem do
Nowego Jorku? Zmienitas si¢. Nie wiem, na czym to polega, ale
podoba mi si¢. Wygladasz na wyzsza.

- Jak moge by¢ wyzsza? - spytala trzezwo.

- To co$ nieuchwytnego, moze sposob, w jaki si¢ poruszasz.
Jeste§ bardziej pewna siebie. Co nie oznacza, ze nie podobatas mi si¢
dawniej. Wiesz o tym, prawda?

- Nie - odpowiedziata. Tom takze powiedzial jej wicle
komplementow, a jej juz nie zalezato na pochwatach.

- Sprawiasz wrazenie spokojnej - powiedzial Bruce, przygladajac
si¢. - Tak, to jeszcze jedna zmiana.

- Coz, pogodzitam si¢ z wieloma sprawami. Mysle, ze si¢
ucieszysz, gdy ci powiem, ze niedawno odwiedzitam dom, w ktorym
odbyto si¢ owo przyjecie dla dzieci, w czasie ktorego Caroline wpadta



do stawu. Zmusitam si¢, aby spojrze¢ na staw, 1 po raz pierwszy
bylam w stanie przypomnie¢ sobie, co si¢ stato, nie obwiniajac o to
siebie. Pogodzitam si¢ 1 poczutam si¢ wolna - dokonczyta cicho. - To
dzigki tobie, Bruce, dzigki temu popoludniu u ciebie w domu. -
Usmiechneta si¢. - A teraz opowiedz mi o sobie.

- Przyjatem to stanowisko - zaczat - bo, jak wiesz, chciatem si¢
wyrwac. Rzucitem si¢ w wir pracy. To byl prawdziwy dar niebios.
PracowaliSmy bez wytchnienia, wszyscy, 1 mysle, ze wiele
dokonalismy. Otrzymatem list od Monacco, w ktérym proponowat mi
stanowisko w Moskwie. Co6z, juz je prawie przyjalem. A potem
zdecydowatem sig wrocic tu.

- Co ci¢ do tego sktonito? Byte$s na najlepszej drodze na sam
szczyt, do zajgcia miejsca Monacco - powiedziala, myslac o tym, jak
bardzo liczyt na to Robert.

- To ostatnia rzecz, jakiej pragnalem. Sta¢ na czele
mi¢dzynarodowej korporacji, z catg ta polityka, to dobre dla innych,
ale nie dla mnie. Powiedziatem, ze chc¢ wroci¢ na moje dawne
miejsce, tutaj w St. Louis, tylko ze teraz jako szef. Tyle
odpowiedzialnosci to w sam raz dla mnie.

- Dlaczego nie do Nowego Jorku?

- Nigdy nie lubilem Nowego Jorku.

- To dlaczego tam pojechates? Przeciez nie musiate§ - zdziwita
si¢ Lynn. Odparl nieco oniesmielony:

- Wydaje mi sig, ze chciatem pokazac, ze jestem rownie dobry
jak Robert. To zarozumialos¢, ale wydaje mi sig¢, ze chciatem
udowodni¢, ze moge¢ zrobi¢ wszystko to, co on, 1 zrobi¢ to rownie
dobrze. Wiem, ze on mnie nigdy nie lubil i byl o mnie kiepskiego
zdania.

- Ale dlaczego zalezalo ci na opinii Roberta? - spytata zdumiona.

- Méwilem ci. Duma. Ludzie to dziwne istoty. No wigc teraz,
gdy juz to udowodnitem, nie dbam o to wigce;.

To dziwne wyznanie wzruszyto ja do gi¢bi serca.

Bruce spojrzat na swoje nakrycie, a potem podniost na nig oczy 1
powiedziat nieSmiato:

- Dostatem list od Toma Lawrence'a, pisat, ze widziat si¢ z toba
kilka miesig¢cy temu.

- Tak. Byt tuta;.

- A wigc ciebie 1 Toma taczy co$ powaznego.



- Nie wiem, skad ci to przyszto do glowy. Nie przyjechat tu ze
wzgledu na mnie. Mial co$ do zalatwienia 1 przy okazji spotkat si¢ ze
mna, to wszystko. To mity mgzczyzna 1 ma wdzigk. - Usmiechneta
si¢. - Ale to nie jest kto§ dla mnie, 1 ja nie jestem odpowiednia dla
niego.

- Naprawdg? - brazowe oczy rozszerzyly si¢ 1 zabtysly. -
Myslalem, ze przyjechal tu specjalnie, aby si¢ z toba zobaczy¢. Nie,
nie napisal nic w tym rodzaju, po prostu podejrzewatem, ze tak jest. -
Bruce zawahal si¢. - Zawsze wydawato mi sig, ze ty 1 on...

- Ja takze tak kiedy$ myslalam - odrzekla odwaznie. - Ale nie
bylam pewna witasnych uczu¢. Wydawato mi sig, ze kobieta nie jest w
stanie poradzi¢ sobie bez m¢zczyzny. Ale otrzasnglam sie z tego. Bog
jeden wie, ile wysitku mnie to kosztowato.

- Nie chcesz chyba powiedzie¢, ze wykreslita§ mezczyzn ze
swego zycia?

- Nie. Tego nie powiedzialam.

To bylo jak stowna szermierka. Gdyby mieli w rekach szpady,
Krzyzowaliby je i wycofywali sig, krzyzowali i wycofywali. Lynn
zdata sobie sprawg, ze jej serce bije w przyspieszonym tempie.

- Cieszg sig, ze Tom nie jest dla ciebie odpowiedni - powiedzial
nagle Bruce.

- Naprawdg?

- Czy... czy jest kto$ inny?

- Nie. Moglby by¢, nawet niejeden, ale ja nie chce zadnego z
nich. Spojrzata na stojace wokot stoty, przy ktorych ludzie rozmawiali
Bdg wie o czym.

Siedziala opierajac rece na stole 1 myslata o tym, ze wolataby, aby
Bruce nie wracat do St. Louis. Trudno jej bedzie spotyka¢ go i
traktowac jak kuzyna czy starego przyjaciela. Nie zdawata sobie dotad
sprawy, jak glebokie byly jej tesknoty, zawsze je thumita. I oto teraz
siedziata tak blisko jego cieplych ust i1 cieptych ramion, dzielity ich
zaledwie centymetry. Zjedza wspoélnie ten lunch, uSmiechna si¢ do
siebie 1 rozstana do nastepnego razu, 1 to wszystko.

Miata ochote zerwac sie 1 uciec.

- Kilka tygodni temu przegladatem zdjecia, ktore mi datas -
powiedziat Bruce. - Roztozylem je wszystkie 1 odbylem podroz
poprzez minione lata. I miatem cos... co$ w rodzaju... wizji.



Zdumiona tym stowem, podniosta na niego oczy 1 napotkala
przeciagle 1 petne powagi spojrzenie.

- Zobaczylem ciebie 1 mnie, zupelnie wyraznie. [ nagle
wiedzialem juz, co mam robic. - Siggnat przez stot 1 nakryl jej dionie
swoimi. - Zawsze byla§ mi bardzo droga, nie wiem, czy zdawalas$
sobie z tego sprawe¢ czy nie. Ale nie rozum mnie Zzle; nie musze ci
mowic¢, jak bardzo kochatem Josie. Wigc nie moglem przyznac sig, ze
W moim sercu jest jeszcze miejsce dla ciebie. Nie moglem.

Oczy Lynn wypehily si¢ Izami. Milczata.

- Powiedz mi, czy przychodz¢ zbyt pdzno? A moze zbyt
wczesnie? Powiedz.

- Ani jedno, ani drugie - odrzekta z namystem. - Ani zbyt
wczesnie, ani zbyt pdzno.

UsSmiechnatl si¢ do niej, a jego oczy blyszczaty bursztynowym
blaskiem. Ten usmiech byl zarazliwy; Lynn rozeSmiata si¢ takze,
chociaz po policzkach sptywaty jej tzy.

- Tak ci¢ kocham, Lynn! Musiatem ci¢ kocha¢ przez cate lata,
nic o tym nie wiedzac.

- A ja... ja pamigtam dzien twego odjazdu. Obejrzatam sig, a ty
machate$ mi...

- Nie placz. Nie ptacz. Juz dobrze. - Odsunat filizanke¢ z kawa. -
ChodZzmy na goreg. Juz najwyzszy czas.

I pomysle¢, ze wlasnie tego ranka w drodze do pracy myslata o
nim z taka tgsknota i pozadaniem i Zze obiecywata sobie ,,juz nigdy
wigee)"!

- Mitos¢ po potudniu - wyszeptata.

Tym razem nie czula si¢ winna, nie szukata pociechy w smutku,
rozpierala ja rados¢. Lezeli spleceni w uscisku.

- Tak mi dobrze - westchnat Bruce. - Nie wracaj jeszcze do
domu. Zostan. Musimy porozmawiac.

- Dobrze. O czym bedziemy rozmawiac?

- Tak sobie mys$latem, ze moze kiedys, gdy znudzi nam si¢ nasze
dotychczasowe zajecie, otworzymy wiejski zajazd. Co o tym sadzisz?

- Kochanie, wszystko jest mozliwe.

- MoglibySmy umeblowa¢ go antykami. Przywioztem troche
starych mebli z Europy, biedermeier, ptyna statkiem. Nie uwierzysz,
jak dobrze wyglada z innymi meblami, a nigdy nie lubilem tego stylu,
ale...



I rozesmiat si¢ swoim glosnym, zarazliwym smiechem.

- Co cig tak Smieszy?

- Przypomnialem sobie, jak mnie kiedys okantowano. Te
wszystkie stare meble, ktore z taka miloscia restaurowatem... Jeden
facet opowiedziat mi, ze w Niemczech jest zaktad, w ktorym je
produkuja 1 wysytaja do Stanoéw, zniszczone 1 wypacykowane
pigcioma warstwami luszczacej si¢ politury. Spedzatem cate godziny
na dodrapywaniu si¢ do oryginalu. Pamigtasz, jak Annie pomagata mi
w tym? O, Boze! - Trzast si¢ ze $Smiechu. - Lynn, jestem taki
szczgsliwy. Az nie wiem, co mam z sobg poczac.

- Powiem ci. Ubierzmy si¢ 1 jedzmy do domu. Chcg, zebys
spotkat sie z calg rodzina.

- Swietnie. Wiesz co? Byl jeszcze jeden powdd, dla ktérego
przyjatem stanowisko w Budapeszcie. Zawsze zazdroscitem
Robertowi, ze ma ciebie, chociaz na to nie zastuguje. Cieszytem si¢ na
mysl, ze czuje si¢ ukarany, gdy zajalem jego miejsce. Bardzo
matostkowe, zdaje sobie z tego sprawe.

- | bardzo ludzkie - dodata.

Zamyslita sie, rozczesujac przed lustrem wiosy:

- Zastanawiam si¢, czy to mozliwe, ze Robert stal si¢ taki, bo
miat takiego ojca.

- Imig ,,Robert" dziwnie zabrzmiato w jej ustach. Dawno go nie
wypowiadata.

- Przeciez rownie dobrze mogt si¢ stac jego przeciwienstwem, po
prostu, aby sobie udowodni¢, ze jest lepszy.

- Mégl, ale nie stat sig. I tylko to sig liczy.

Bruce stanat za jej plecami 1 razem spojrzeli w lustro.

- Bruce 1 Lynn. To dziwne, Ze nie ma na $wiecie nikogo, kto
bylby dla nas odpowiedni. Gdybym nie spotkat Josie, mogibym zy¢
tylko z toba.

Lynn przypomniata sobie, ze Tom Lawrence powiedzial jej cos
podobnego, nie doktadnie to samo, ale cos w tym rodzaju.

- Ale Josie 1 ja jesteSmy zupetnie inne - odparta.

- Wiasnie to mialem na mysli. Powiedz mi, gdyby$ nie byla z
Robertem, czy to mogtbym by¢ ja?

- Nie wiem, jak postapitabym dawniej - odparta szczerze. - Kto$
zadal mi1 juz podobne pytanie 1 odpowiedziatam, ze nie zamienitabym



Roberta nawet na samego ksigcia Walii. Bylam wtedy kompletnie
oczarowana. Ale teraz jestem kims$ zupelnie innym.

- Ale gdybys wtedy byta taka jak teraz? Czy to bardzo glupie
pytanie?

- Moze 1 glupie. Bo czy nie widzisz, ze gdybym wtedy miata moj
dzisiejszy rozum.... - Odwrocita si¢ ku niemu i ujeta jego twarz w
dlonie. - Och, moj drogi, mdj najdrozszy, przeciez wiesz, ze
powiedziatabym ,,tak". Tysiac razy ,tak".

Annie ¢wiczyta gamy. Na dole w prowizorycznym dziecinnym
pokoju Bobby i jego czteroletni przyjaciel bawili si¢ gltosno.

- Mam nadziej¢ - powiedziata Lynn - ze zdotasz przywyknac do
bardzo hatasliwej rodziny.

- Przez dhugi czas miatem bardzo spokojna rodzing. Z zachwytem
1 wdzigcznos$cia przywykne do hatasu.

Stali w matlym, stonecznym saloniku, ktorego okna wychodzity
na podworko. Oprowadzila go juz po catym domu 1 czionkowie
rodziny powitali go z radoscia, a teraz, jakby przeczuwajac, co si¢
swigci, pozostawili Bruce'a 1 Lynn samych.

- Popatrz tam - wskazata Lynn. - Co widzisz?

- Nie mow, ze przywloktas tu wanienke dla ptakow.

- W ostatniej chwili poczutam, ze muszg ja z soba zabrac.

Na marmurze zachowala si¢ jeszcze resztka szarawego $niegu,
chociaz trawnik zaczynat si¢ juz zielenic.

- W zimie nalewalam tam wody 1 podgrzewatam ja. Ptaki musza
pi¢ wodg takze w zimie.

- To cata Lynn. Malo kto pomyslatby o tym.

- Spojrz, spojrz na to Sliczne stworzonko! To pierwszy drozd,
pierwszy w tym roku. Patrz, jak pije. Musi by¢ bardzo zmeczony i
spragniony po dtugim locie z potudnia.

Ptaszek zatrzepotat skrzydetkami, otrzasnat piorka i odlecial w
stron¢ drzew.

- Zastanawiam si¢, 0 czym on sobie mysli. Moze o tym, ze czeka
go jasne, cieple lato.

- Nie mam pojecia, ale wiem, o czym ja myslg.

Spojrzata na jego kochana twarz. Okulary jak zwykle miat
zsunig¢te na czoto, a oczy btyszczaty mu rado$nie.

- Mysle o naszym wlasnym cieplym lecie 1 wszystkich
pogodnych latach, ktore nas czekaja.



