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Domek dla lalek

William otworzyt oczy. Byl sobotni poranek - taczyto si¢

z nim poczucie wolno$ci i spokoju. Stycha¢ bylto szczekanie
Lodena, jedwabistego spaniela nalezacego do rodziny. Wil-
liam si¢ggnat na szafke nocng po zegarek. Dochodzila dsma.
Nie byto zadnej naglacej potrzeby, by wstawaé wtadnie te-
raz. Chlopiec lezal jeszcze przez chwilg, zastanawiajac sie,
co przyniesie nowy dzien.

Przez okno wpadaly jasne promienie kwietniowego
stonca. Po biekitnym niebie sunety powoli biate obtoki.

Taki dzien nadawat si¢ w sam raz na to, by spedzi¢ go na
tonie przyrody. Ojciec zawsze w taka pogode zabieratl ich
wszystkich nad morze albo w gory, na dluga wedrowke
przez wrzosowiska. Upychat ich do samochodu, wesoto po-
krzykujac. I jechali razem na wycieczke.

William starat si¢ przez ostatnie miesigce nie mysled
o ojcu. Nie zawsze jednak mogt si¢ obroni¢ przed napty-
wem wspomnien. Czesto pojawialy mu si¢ przed oczami
niezwykle ostre obrazy, niby film z niedawnej, szcz¢sliwej
przesztosci. Widzial ojca, jak z Mirandg na barana idzie
wielkimi krokami przez poros$nigte paprociami zbocze.
Dtuzsze wedrowki sprawiaty trudnos¢ matym, thustym noz-
kom Mirandy i cz¢sto trzeba bylo brac¢ ja na rece... Styszat
ojca czytajacego im ksigzki w diugie zimowe wieczory. Wi-
dzial zreczne rece naprawiajace rower lub tez dokonujace
cudow z bezpiecznikami i kontaktami elektrycznymi.



William zacisngt usta i wtulit gtlowg¢ w poduszke, probu-
jac powstrzymac¢ bol. Dzisiaj to wydawato si¢ jeszcze
straszniejsze, poniewaz za chwilg¢ musiat stana¢ oko w oko
z przedmiotem, ktory lezat w drugim kacie pokoju na sto-
liczku. Ostatniego wieczoru, gdy juz odrobit lekcje, praco-
wal w pocie czota nad ta okropna rzecza, a potem poszedt
spa¢ kompletnie zatamany.

Zywit teraz nieodparte przekonanie, ze przedmiot na-
igrawa si¢ z niego i ze stawienie czola temu wyzwaniu prze-
kracza jego sity.

- Nie ma nadziei na to, ze bedziesz si¢ mogt cieszy¢ dzi-
siejszym dniem - szepnat przedmiot ztosliwie. - Spedzisz te
pogodna soboteg, borykajac si¢ ze mng. I na pewno nic ci
si¢ nie uda.

To wystarczyto, zeby znowu doprowadzi¢ Williama do
rozpaczy. Przedmiot kosztowal dwadzie$cia funtéw i nic nie
wskazywato na to, zeby kiedykolwiek mogt wyglada¢ na
co§ wigcej niz na zwykle pomaranczowe pudto.

W koncu William wstal z t6zka i podszedt do tego pa-
skudztwa, by jeszcze raz sprawdzi¢ doktadnie, jak si¢ spra-
wy maja. By¢ moze jest teraz znacznie lepiej niz wczoraj
wieczorem. Moze to tylko byt jakis koszmar senny.

Niestety, nic si¢ nie zmienito.

Podtoga, tylna §ciana i dwie boczne, kupka kawaleczkow
drewna - niektére malutkie jak tebki szpilki. Do tego kilka
stron instrukcji, z ktorej trudno cokolwiek zrozumie¢.

Osadzi¢ w  Scianie  oScieznice.  Zamontowaé okucie.  Zawiesi¢
skrzydto  okienne na  otworze.

To miat by¢ domek dla lalek. Prezent dla Mirandy na jej
siodme urodziny. William trzymal go w seckrecie. Nawet
przed mama. | teraz okazuje si¢, ze nie potrafi doprowa-
dzi¢ sprawy do konca. Nie umie ztozy¢ domku dla lalek, bo
jest na to zbyt niezdarny albo zbyt glupi, a najpewnicj
z obu tych powodow.

Miranda zawsze marzyta o domku dla lalek. Ojciec obie-
cat jej, ze jak tylko ukonczy siedem lat, dostanie taki do-



mek. Dziewczynka byta na pewno za mata, by zdawacé sobie
sprawe, ze teraz, kiedy ojciec juz nie zyl, nie wszystkie je-
go obietnice zostang dotrzymane.

- Na urodziny dostan¢ domek dla lalek - chwalila si¢. -
Obiecali mi.

William, zaniepokojony tym, co powiedziata, odbyt po-
wazng narad¢ z matka. Rozmawiali w czasie kolacji, kiedy
to Miranda juz prawie od godziny spata w swoim pokoju.

Dawniej, przed $miercig ojca, William zawsze jadat ko-
lacje duzo wczes$niej, razem z Miranda. Potem ogladali te-
lewizje i szli spaé. Teraz jednak dwunastoletni William
awansowatl na dorostego. Jedzac zatem gotowane brokuty,
kotlety i tluczone ziemniaki, William rzekl do matki:

- Ona mys$li, ze dostanie ten domek dla lalek. Musimy
jej go kupié. Ojciec obiecal.

- Wiem. Gdyby ojciec zyl, kupitby jej piekny, niezbyt
drogi domek. Ale w tej chwili nawet na to nas nie sta¢. Nie
mozemy sobie pozwoli¢ na taki wydatek.

- A moze w sklepie z uzywanymi rzeczami? - nalegatl.

- Dobrze. Zobacze¢. Moze tam si¢ co$ znajdzie.

Niestety. W pobliskim sklepiku ze starociami byt tylko
jeden taki domek. Zupeilnie niezty. Kosztowal jednak po-
nad sto funtéw. Potem sprzedawca przyniost im z zaplecza
drugi, znacznie tanszy, ale tak bardzo zniszczony, ze abso-
lutnie nie nadawat si¢ na prezent dla Mirandy.

Po6zniej matka i William zwiedzili kilka sklepow z za-
bawkami. Owszem, byly tam niedrogie domki dla lalek -
mate plastykowe szkaradzienstwa, w ktoérych nie otwieraly
si¢ ani drzwi, ani okna.

- Bedziemy musieli poczekaé¢ z tym do przysztego roku -
westchnegta matka. - Przez ten czas na pewno zdazymy
uzbieraé pieniadze.

k %k %k

William jednak dobrze wiedzial, ze to musi by¢ w tym
roku. Jezeli teraz zawioda Mirande¢, moze mie¢ uraz do



konca zycia i juz nigdy nie zaufa dorostym. Poza tym moz-
na powiedzie¢, ze bylo to jedno z ostatnich zyczen ojca
i musi by¢ spetnione.

Par¢ dni pdzniej niebiosa, jak mu si¢ wowczas zdawato,
zestaly mu pomoc. Przypadkowo w sobotnio-niedzielnym
wydaniu gazety, na ostatniej stronie, znalazl nastepujace
ogloszenie:

Spraw  rados¢ dziecku. Kup model domku dla lalek. W zalg-
czeniu  instrukcja  tak  bajecznie prosta, zZe nawet dziecko  zro-
zumie.  Cena promocyjna - 19. 50 funtéw. Zbuduj sam. Kup
nasz model domku dla lalek.

Przeczytal to raz. Potem znowu. Wbrew pozorom widaé
byto od razu pewne trudnosci. Przede wszystkim zbudowa-
nie domku dla lalek wymagato jakichs tam zdolnos$ci do
majsterkowania. Niestety, William nie przejawial w tej
dziedzinie zadnych talentow. Najlepszy w klasie z angiel-
skiego 1 historii, wbicie gwozdzia uwazatl niemal za czaro-
dziejska sztuke. Poza tym istniata jeszcze kwestia pienig-
dzy. Miat jednak swoje oszczednosci - zbieral przeciez na
kalkulator, a to na pewno mogto troch¢ poczekac.

Wszystko wigec wskazywato na to, ze ogloszenie prze-
znaczone jest wtasnie dla niego, zestane mu przez los. Je-
zeli instrukcja miata by¢ tak prosta, ze nawet dziecko mo-
glo sobie poradzi¢ z montazem, to i jemu, mimo braku
zdolnos$ci modelarskich, tez powinno si¢ udaé. Na pewno
mogt wytrzymac jeszcze jaki§ czas bez kalkulatora. Podjat
decyzje. Wystal przekaz pieni¢zny i zamowienie na do-
mek.

Ani stowkiem nie pisngt o tym nikomu. Nawet matce.
Kazdego poranka wstawal wczesnie i szybko zbiegat na dot,
zeby spotkaé listonosza, zanim matka spostrzeze, ze niesie
on jakag$ paczke. Kiedy wreszcie doczekal si¢ przesyiki,
chwycit ja gwaltownie i popedzit do swojego pokoju, zeby
ukry¢ pudto w szafie pod ubraniem. Wieczorem tego dnia
westchnal gieboko, skrzywit si¢, znalazt gdzie§ miotek i za-
brat si¢ do roboty.



Poczatek zdawal si¢ jeszcze nie najgorszy. WKkrotce
glowne czesSci domku zostaly potaczone. Potem zaczgly sig
problemy. William znalazt wprawdzie schemat ukazujacy
sposob mocowania okien, ale instrukcja okazata si¢ tak
me¢tna, ze rownie dobrze mogta by¢ napisana po chinsku.

Teraz William odwrbécit si¢ z niechegcig od tego paskudz-
twa, umyt sig¢, ubrat i zszedl na dot, zobaczyé, co matka
przygotowata do jedzenia.

Kiedy przechodzit przez przedpokdj, akurat zadzwonit
telefon. William podnidst stuchawke.

- Halo.

- Czy mam przyjemnos$¢ z Williamem? Witaj, mlody
cztowieku.

Chtlopiec wykrzywit si¢ z niechgcia. Dzwonit Arnold Rid-
geway.

William zdawat sobie sprawe, ze Arnold probuje zalecaé
si¢ do jego matki. Chtopiec nigdy nie przepadat za towa-
rzystwem Arnolda, szczegdlnie odkad odkryt, ze dazy on do
tego, by =zastgpi¢ im ojca. Wizyty wesotego, rubasznego
wdowca traktowal jak zto konieczne, jak zla pogode, ktora
kiedys$ sie skonczy. W glebi duszy zywil nadziej¢, ze mama
nigdy nie zgodzi si¢ zosta¢ zong tego czlowieka. Na pewno
go nie kochata. To bylo widaé. Dawniej, kiedy zyl ojciec,
czesto si¢ zdarzalo, ze mama jasniata szczesciem, bit od
niej taki blask, jakby wysylata jakie$ promienie radosci.
Teraz to wygasto i William byl pewien, Ze od $mierci ojca
nigdy tego nie byto.

Istniata jednakze zawsze taka mozliwos$é, ze bedzie
chciata poswigcié¢ si¢ dla nich, dla Williama i Mirandy, i ze
wyjdzie za Arnolda wtasnie dlatego, zeby im wszystkim by-
to tatwiej w zyciu. Dla wigkszego dobrobytu, dla poczucia
bezpieczenstwa - zeby nie przytrafialy si¢ wigcej takie sy-
tuacje, ze brakuje pienigdzy, by kupi¢ dziecku domek dla
lalek. To wydawato si¢ zupeilnie mozliwe, bo mama bylta go-
towa niemal na wszystko, zeby on i Miranda byli szczegsliwi.

- Mo6owi Arnold. Co tam stycha¢ u mamy?



- Nie wiem. Dopiero wstatem i jeszcze jej dzisiaj nie wi-
dziatem.

- Taki pigkny mamy dzien - mowit Arnold. - Myslatem,
ze mogtbym zaprosi¢ was na obiad do restauracji. Na przy-
ktad do Cottescombe do ,,Trzech Drzew". Potem mogliby-
$my po6js¢ na spacer do Game Park. I co ty na to, mlody
cztowieku?

- To na pewno $wietny pomysl, ale lepiej bedzie, jesli
poprosz¢ mame¢ do telefonu.

Zaraz potem przypomniat sobie o domku dla lalek.

- Obawiam si¢ jednak, ze nie bgde modgt pojechaé - do-
dat. - To bardzo mito z pana strony, ale ja mam bardzo du-
zo zadane i jeszcze kilka innych spraw, ktére musze¢ dzisiaj
zatatwic.

- Szkoda. Ale nie martw si¢, mtody czlowieku, poje-
dziesz nastgpnym razem. A teraz zawotaj mameg, dobry
z ciebie chtopiec.

William poszedt do kuchni.

- Mamo, dzwoni pan Arnold.

Matka siedziata przy stole, pita kawe¢ i czytata gazete.
Ubrana byta w stara turkusowa sukienkg. Jedwabiste,
kasztanowate wlosy mig¢kko opadaty na ramiona. Z cala
pewnos$cia byta tadna kobieta.

- O, dzigkuje¢, kochanie.

Wstata, odktadajac na bok gazetg. Przygladzita r¢ka
wtosy i wyszta z kuchni.

Miranda jadla gotowane jajko. William przywital sig
z nig i rozejrzat si¢, co tez matka przygotowata dla niego.
Bekon, jajecznica na kietbasie...

- Czego chce Arnold? - zapytala Miranda.

- Zaprasza nas na obiad.

Od razu si¢ zainteresowatla.

- Do restauracji?

Miranda byta towarzyskim dzieckiem i bardzo lubila ja-
da¢ poza domem.

- Tak, wtasnie.



- O, to wspaniale.

Wrocila matka.

- I co? Idziemy? - od razu zapytata Miranda.

- Wydaje mi si¢, ze to dobry pomyst - powiedziata mat-
ka. - Arnold chce nas zawiez¢ do Cottcscombe, powinno
wam si¢ tam spodobac.

- Ja nie moge pojecha¢ - krotko poinformowal William.

- Och, kochanie. Taki dzi$§ tadny dzien.

- Mam par¢ rzeczy do zrobienia. Poradz¢ sobie bez was.

k %k 3k

Matka nie protestowata. Domyslata si¢, o co chodzi.
Wiedziata oczywiscie o jego sekrecie. Musiata przeciez
wchodzi¢ do pokoju Williama, zeby zascieli¢ t6zko i zetrzeé
kurze. Szanowata tajemnic¢ i starala si¢ nie podgladaé
przy sprzataniu. Zawsze jednak co$ tam wpadio jej w oko
i odgadta, co zamierzat zrobié.

Westchngta.

- Niech bedzie. Mozesz zostaé¢. Jesli chcesz mieé spokoj-
ny dzien tylko dla siebie...

Znowu spojrzata na lezaca na stole gazete.

- Kto$ kupit dwor.

- Skad wiesz?

- Jest o tym w gazecie. Kupitl go mezczyzna, ktéry nazy-
wa si¢ Geoffrey Wray i jest nowym dyrektorem zaktadow
elektronicznych w Tryford. Zresztag sam zobacz.

Podata mu gazete. William zerknal z zainteresowaniem.
Dwor dawniej nalezatl do panny Pritchett, a dom, w ktéorym
mieszkali William, matka i Miranda, byl kiedy$ strozowka.
Chlopiec wiedziat, ze ktos, kto kupit dwor, pewnie bedzie
chciat w nim zamieszka¢ i zostanie teraz ich najblizszym
sasiadem.

Panna Pritchett, wiekowa wtascicielka dworu, byta zu-
peitnie fantastyczna. Pozwalata im korzysta¢ z ogrodu, zeby
mogli przechodzi¢ na skroty, kiedy chcieli i§¢ na spacer
w gory. Mogli tez zrywac jabtka w jej sadzie.



12 Domek dla lalek

Panna Pritchett umarta trzy miesigce temu i od tej pory
wielki dom stat opuszczony.

Teraz jednak... dyrektor zakladow elektronicznych...
William skrzywit sig.

- O co chodzi? - zasmiata si¢ matka.

- Na pewno ma kwadratowa glowe, jak maszyna do li-
czenia.

- Lepiej nie przechodzmy teraz przez ogrdéd. Dopdki on
nam na to nie pozwoli.

- Pewnie nigdy nie zaprosi nas do siebie.

- Nie przesadzaj niczego z géry. On moze mie¢ zon¢ i ca-
la gromadg¢ dzieci, z ktorymi bedziecie si¢ wspaniale bawic.

* % %

William cale przedpotudnie pracowatl nad domkiem dla
lalek. O dwunastej matka delikatnie zapukata do jego po-
koju. Wyszedt na korytarz, starannie zamykajac za soba
drzwi.

- Wtasnie wychodzimy, William. W piecyku jest dla cie-
bie zapiekanka. Podgrzejesz jg sobie na obiad. Nie zapo-
mnij zabra¢ Lodena na spacer.

- Bede pamigctatl.

- I nie przechodz na skroty przez ogrod.

Trzasnety drzwi wejsciowe 1 William zostal sam. Nie-
chetnie powrdcit do swojej roboty. Teraz zabral sic za
schodki. Probowat przyklei¢ kazdy malenki stopieniek we
wtasciwym miejscu, zgodnie z instrukcja. Jednakze z nie
znanych powoddéw wszystkie okazywatly si¢ za szerokie i nie
chciaty si¢ zmies$cid.

Tysigc razy odrywat si¢ od montazu, zeby starannie stu-
diowac¢ instrukcje.

Osadzi¢  stopnie schodéw pomiedzy Sciang a  belkg  wsporni-
kowq.

Scisle trzymat si¢ polecen. Tyle ze zaden schodek nie
pasowat. Wszystkie byty za duze. Chtopiec nie mial kogo
poprosi¢ o rade¢. Jedyna osoba, ktérg mogiby zapytaé, to



nauczyciel zaj¢é praktyczno-technicznych. William jednak
nie bardzo go lubit.

Nagle zatgsknit za ojcem. To wtasnie tata wiedziatby do-
ktadnie, co robié¢. Potrafitby wyjasni¢, doradzi¢. Przy jego
pomocy kazdy stopieniek z tatwos$ciag datby si¢ wlozy¢ na
miejsce.

Tesknota ogarngla go tak silnie, ze nie mogt nad tym za-
panowacé. Poczul dziwne drapanie w gardle i niespodziewa-
nie domek dla lalek w stanie surowym i wszystkie nalezgce
do niego kawateczki zatonglty w powodzi tez.

William nie ptakal juz od wielu lat. Takie rzeczy juz
dawno mu si¢ przestaly przytrafiac. Szybko znalazt chus-
teczke i mocno wytart nos. Usunat z twarzy wstydliwe §lady
lez.

Wyjrzal przez otwarte okno. Pogodny wiosenny dzien
zdawat si¢ go zapraszacd.

- Do licha z tym domkiem dla lalek - pomys$lat.

I juz po chwili zatrzaskiwal drzwi swojego pokoju i zbie-
gatl po schodach, pogwizdujac na Lodena.

Biegt tak, ze az si¢ zasapal, zadyszal, az zlapala go kolka
i wtedy poczut ulge. Zrobit kilka przysiadow, potem kilka
sktonoéw - najlepszy sposob na kolke. Potem usciskal Lode-
na i wtulit twarz w jedwabistg, ciemng siers¢.

Oddech wrécit do normy. William wyprostowal si¢ do-
piero po chwili i wtedy zauwazyl, ze zapomniatl o przestro-
gach matki, ze w tej ucieczce na oslep przed zadaniem
przekraczajacym jego sily nogi poniosty go bezwiednie
i zupeitnie odruchowo... przeszedt przez furtkg tamtego
ogrodu. Znajdowal si¢ teraz na terenie zakazanym. Przez
moment zawahat si¢, ale perspektywa odbycia drogi po-
wrotnej wydata mu si¢ nad wyraz nuzgca. Poza tym dom
dopiero niedawno zostatl sprzedany i na pewno nikt tam
jeszcze nie mieszka. Jak na razie.

Mylit si¢. Kiedy skrecit w alejke i przebiegl jeszcze kil-
ka krokéw, zobaczyl zaparkowany koto dworu samochoéd.
Drzwi domu byly otwarte. William ujrzat wysokiego mez-



czyzn¢ i psa. I juz naprawde¢ nie mogt przemknaé nie za-
uwazony.

Wszystko skonczone, pomys$lat. Pani Pritchett nigdy nie
miala psa i Loden uwazal, ze to jego ogréd.

Loden zawarczat ztowrogo. A obcy pies juz podazat w ich
stron¢. Labrador z przyjaznym wyrazem pyska, wesolo ma-
chajacy ogonem. Niewatpliwie widzial w Lodenie przyszie-
go towarzysza zabaw.

Spaniel znowu warknat. Najezyt sig.

- Loden! - chtopiec chwycit go mocno za obrozg¢. War-
czenie zmienito si¢ w skowyt.

Labrador zblizyt si¢. Oba psy ostroznie si¢ obwachaty.
Siers¢ Lodena wrocita do normy. Spaniel zaczal delikatnie
wachlowaé ogonem.

William ostroznie zwolnit uchwyt i psy skoczyly do
wspolnej zabawy. Zatem ta sprawa zostata zatatwiona pozy-
tywnie. Jeszcze czekatl na niego wlasciciel labradora.

William spojrzat w tamta strong. Obcy zblizat si¢ ku nie-
mu. Silny, wysoki. Ten czlowiek, zupetnie odwrotnie niz Ar-
nold, od razu skojarzyt si¢ Williamowi z tadna pogoda, ze
stoncem. Moze dlatego, ze wygladat, jakby wigkszo$¢ czasu
spedzat na Swiezym powietrzu. Wiatr rozwiewal jego siwie-
jace wlosy. Mial okulary, niebieski sweter i dzinsy.

* k%

- Dzien dobry - powiedziat William.

- Dzien dobry - odrzekt obecy. - Co tutaj robisz?

- Id¢ z moim psem na wzgbdrze na spacer. Zawsze prze-
chodzitem tedy na skroty. Pani Pritchett nam pozwalata -
wyjasnil i dodat: - Mieszkamy w tym matym domku przy
drodze.

- Jak si¢ nazywasz?

- William Radlett. Przepraszam, ze wszedtem na panski
teren. Widzialem dzi§ rano w gazecie informacj¢, ze dwor
zostal sprzedany, nie sadzitem jednak, ze kto§ tu bedzie
juz dzisiaj.



- Wpadltem tylko na chwile - rzekl mezczyzna. - Musze
si¢ rozejrze¢, wzigé kilka pomiarow. Nazywam si¢ Geoffrey
Wray.

- Och, wigc pan... - William poczul, ze si¢ czerwieni.
O maly wtlos, a bylby powiedzial ,przeciez nie wyglada pan
jak maszynka do liczenia". - Przepraszam - mruknat. - Nie
powinienem byt tedy przechodzi¢.

- Nie ma sprawy - stwierdzil pan Wray. - Jeszcze tu na-
wet nie mieszkam. Jak juz wspomniatem, musze¢ wzigé kil-
ka pomiarow.

Obaj popatrzyli na dwor. William, jakby widziat go po
raz pierwszy, zauwazyl przegnile podpory balkonu, odpada-
jaca farbe i zniszczone framugi.

- Wydaje mi si¢, ze jest tu bardzo duzo do zrobienia -
stwierdzit. - Bo to juz do$¢ stary dom.

- Na pewno. To jednak ma wiele uroku. I mam wrazenie,
ze jestem w stanie zrobi¢ wszystko sam, bez niczyjej pomocy.
To zajmie troche¢ czasu, ale na pewno bedzie bardzo ciekawe.

Psy byty juz w dobrej komitywie. Biegaly razem dookota
krzewoéw rododendronu, tropigc kroliki.

- Zaprzyjaznily si¢ - powiedzial nowy sasiad. - Przynio-
stem co$ do jedzenia - dodatl - i jestem okropnie gltodny.
Zjesz ze mna?

William przypomniatl sobie czekajaca na niego w kuchni
zapiekanke i poczul, ze ogarnia go wilczy apetyt.

- Ale czy panu wystarczy? - chcial si¢ upewnic.

- Podejrzewam, ze tak. Chodzmy zobaczy¢.

Poszedl po koszyk stojacy do tej pory na tylnym siedze-
niu w samochodzie. Przy ganku staty meble ogrodowe z ku-
tego zelaza. Nieznajomy postawit koszyk na metalowym
stoliku.

W stoncu, w miejscu ostonigtym od wiatru, bylo ciepto
prawie jak w lecie.

William przyjat z wdzigcznoscig kanapke z szynka.

- Mam takze placek z owocami. Moja mama piecze fan-
tastyczne ciasta.



- Mieszka pan razem ze swojg mama?

- Tymczasowo. Az bgd¢ mogt sprowadzi¢ si¢ tutaj.

- Czy sam pan begdzie tu mieszkat?

- Jestem kawalerem, jesli to wtasnie masz na mysli.

- Moja mama mowila, ze by¢ moze ma pan zong i dzieci,
z ktoérymi bedziemy mogli si¢ bawic.

- Masz rodzenstwo?

- Tak, siostr¢. Nazywa si¢ Miranda i niedtugo skonczy
siedem lat.

- A gdzie jest teraz twoja siostra?

- Poszla z mama do restauracji na obiad.

- Twoéj ojciec pracuje w miescie?

- Nie mam ojca. Umart prawie rok temu.

- Przykro mi - powiedziat ze wspodtczuciem, ale w spo-
sob tak peten zrozumienia, ze William prawie wcale nie
czul si¢ zaklopotany. - Ja tez stracitem ojca, bylem wtedy
mniej wigcej w twoim wieku. Nic juz potem nie jest takie
samo, prawda?

- Prawda.

- A co powiesz na ciasteczka czekoladowe? - nowy sa-
siad wyjat z koszyka paczke herbatnikow.

William poczegstowal si¢, wstal, spojrzat obcemu prosto
w oczy i1 nagle u$Smiechnat si¢, zupetnie bez powodu. Po-
czul, ze jest mu dobrze i przyjemnie i Ze juz na pewno nie
cierpi glodu.

Skonczyli jes¢, a potem weszli do Srodka, zeby obejrzeé
dwoér. Nie byto mebli, poza tym pachniato stgchlizna, w za-
sadzie dom wywieral przygnebiajace wrazenie. A jednak
byto w tym co$§ ekscytujacego, co$, co sprzyjato robieniu
przeréznych planow. Rozmawiali, jakby William tez byt do-
rosty.

- Wyburze¢ t¢ Sciang. Tu bedzie duza, otwarta kuchnia.
Tu postawie¢ kuchenke, zbuduje wysoki, sosnowy stét. Be-
dzie stat tam w rogu.



Pan Wray az patal entuzjazmem, od ktorego wszystko
stawato si¢ jasniejsze, chociaz ciagle jeszcze pachniato ste-
chlizna i myszami.

- ... A tg starg pralni¢ przemieni¢ na warsztat. Tu zrobig
taweczke¢ pod oknem, zobacz, jak duzo bedzie miejsca na
narze¢dzia...

- M¢j tata tez mial warsztat i bardzo duzo réznych na-
rz¢dzi, ale nie w domu, tylko w ogrodzie, w szopie.

- Podejrzewam, ze teraz to jest twdj warsztat.

- Nie, ja nie mam do tego zdolno$ci.

- Nawet nie wyobrazasz sobie, ile cztowiek odkrywa
w sobie talentow, kiedy naprawde¢ musi co$ zrobic.

- Tez kiedy$ tak myslatem - powiedzial William impul-
sywnie.

- Co myslates? - tagodnie zapytat pan Wray.

- Sadzitem, ze potrafi¢ zrobi¢ co$, jesli zmusi mnie do
tego potrzeba. Ale nie umiem. To si¢ okazalo za trudne.

- A co takiego probowates zrobic?

- Zbudowa¢ domek dla lalek dla mojej siostry na uro-
dziny.

- I co$ si¢ nie udato - domyslit si¢ pan Wray.

- Wszystko. Jestem glupi 1 nie potrafi¢ dopasowacd
schodkow. I okien tez nie umiem zamontowac¢. Framugi sa
za duze, a czasem za mate, nic nie pasuje. Instrukcja napi-
sana jest tak dziwnie, ze nic z tego nie rozumiem.

- Mysle, ze nie pogniewasz sig, jesli zapytam: jezeli maj-
sterkowanie nie jest twoim hobby, dlaczego tak bardzo ci
na tym zalezy?

- Tata obiecat Mirandzie, ze dostanie na siédme urodzi-
ny domek dla lalek. I nie mamy pieni¢dzy, zeby kupié,
wiec wymyslitem, ze sam to zrobi¢. Ale naprawde¢ miatem
nadziej¢, ze mi si¢ uda - tu westchnat gleboko nad wtasna
tepota. - Kupitem model, ktérego nie potrafi¢ zlozy¢. To
kosztowato dwadziescia funtow.

- Czy mama nie moze ci pomoc?

- To przeciez ma by¢ niespodzianka.



- I nie masz nikogo, kogo moglbys$ si¢ poradzi¢?

- Nikogo.

Pan Wray odwroécit si¢ i opart o zniszczony zlewozmy-
wak. Zatozyt rece jedna na druga.

- A co powiesz o mnie?

William spojrzatl na niego marszczac czoto.

- A czy moglby mi pan poméc?

- Oczywis$cie, czemu nie.

- A teraz? Dzi$§ po potudniu?

- Tak samo dobra pora jak kazda inna.

William spojrzal na niego z wdzigcznos$cig.

- Naprawde¢? To nie zajmie duzo czasu. Nie wigcej niz
pot godziny.

k* %k %k

To zajeto znacznie wigcej niz pot godziny. Doktadnie
przestudiowali instrukcj¢. Kazdy malenki stopieniek zostat
opitowany papierem S$ciernym i starannie dopasowany. Po-
tem na czystej gazecie pan Wray umie$cit niewielkie kawa-
teczki drewna w taki sposdb, ze mozna bylto ztozy¢ z nich
pi¢¢ malutkich okien.

- Najpierw dopasuj szyby, a framugi dopiero potem. Tak
jak w prawdziwych oknach. A to sa wtasnie oScieznice,
o ktérych mowa w instrukcji. Tu masz okucia...

- Rozumiem.

I wszystko po tych wyjasnieniach stato si¢ zdumiewajg-
co tatwe. Pracowali wspolnie z wielkim zapalem i nawet
nie ustyszeli, ze podjechat jaki§ samochdd i zatrzymat sie
przy bramie. Pierwszym sygnatem, ze matka i Miranda juz
wrocity, byt odgtos otwieranych drzwi i wotanie:

- William! Gdzie jestes$?

Spojrzat ze zdumieniem na zegarek. Dochodzita piata.
Poderwat si¢ z krzesta.

- To moja mama.

Pan Wray usmiechnat sie.

- Tak my$latem.



- Lepiej bedzie, jesli zejdziemy teraz na dot. Tylko pro-
sz¢ nic nie mowic. To sekret.

- Oczywiscie.

- I dzigkuje¢ bardzo, ze zechciat mi pan pomoc.

William wyszedt z pokoju i przechylit si¢ przez balustra-
de¢. Mama 1 siostra staly na dole w holu i patrzyly na niego.
Mama trzymata w r¢ku ogromny bukiet zonkili. Miranda
$ciskata nowa lalke.

- Czy dobrze si¢ bawityscie? - zapytat.

- Tak, bylo bardzo mito. William, kolo naszego domu
stoi jakis obcy samochdd, jest w nim pies.

- To auto pana Wraya. Geoffreya Wraya, pana, ktory ku-
pit dwor. Zaprositem go do nas.

William odwroécit si¢. Nowy sasiad wyszed! z pokoju, za-
mknal za sobag drzwi i stanat przy chtopcu.

Matka spojrzata ze zdumieniem na wysokiego obcego
mezczyzng, ktory nieoczekiwanie pojawit si¢ obok Willia-
ma.

Chlopiec, pragnac przerwac¢ ktopotliwa ciszg, pospieszyt
z wyjasnieniami.

- Poznali$my si¢, jak pojechaty$cie... I on przyszed?! tu,
bo go poprositlem... zeby... zeby w czym$§ mi pomogt.

- Och.... - wida¢ bylo, ze matka stara si¢ jako$§ zapano-
waé nad sytuacjg. - To... bardzo uprzejmie z pana strony.

- Cala przyjemnos$¢ po mojej stronie - powiedziat glgbo-
kim barytonem, schodzac do niej po schodach. - W koncu
jestesmy teraz sasiadami.

- Tak, tak, oczywiscie.

Przelozyta zonkile do lewej reki. Uscisneli sobie dlonie.

- A to na pewno jest Miranda.

- Arnold kupit mi nowa lalk¢ - powiedziata do niego Mi-
randa. - Nazwalam ja Priscilla.

- Ale... - matka nadal nie mogta czego$ tu zrozumie¢. -
Jak to si¢ stato, ze spotkat pan Williama?

Zanim pan Wray zdazyl odpowiedzie¢, William zaczat
wyjasniac.



- Zapomniatem, ze zabronitas mi przechodzi¢ na skroty
przez dworski ogrod. I pan Wray tam byl. I poczgstowat
mnie obiadem.

- A co z zapiekanka?

- O zapiekance tez zapomniatem.

Z jakich$§ przyczyn to przetamato pierwsze lody i wszy-
scy si¢ rozesmiali.

- Moze napitby si¢ pan herbaty? - zaproponowala mat-
ka. - Dobrze? My wszyscy marzymy o tym, zeby si¢ czego$
napi¢. Prosz¢ do salonu, panie sasiedzie, i juz szybciutko
nastawiam czajnik.

- Ja to zrobi¢ - powiedziat William, schodzac po scho-
dach. - Ja zaparz¢ herbateg.
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William przygotowal tace, napeinit czajnik woda, zna-
lazt w szafce jakie§ herbatniki. Czekajac, az woda si¢ zago-
tuje, przeanalizowal z satysfakcja wszystko to, co zdarzyto
si¢ tego dnia. Problem z domkiem dla lalek doczekal sig
wreszcie rozwigzania. Wiedzial, co jeszcze zostalo do zro-
bienia, i miatl pewnos$¢, ze zdazy na czas. Miranda dostanie
na urodziny swdj wymarzony prezent. We dworze zamiesz-
ka pan Wray, ktéry wcale nie ma kwadratowej twarzy, jak
maszyna do liczenia, czego si¢ obawial, natomiast okazal
si¢ najmilszym w $wiecie cztowiekiem. William od razu
mogt sie zatozy¢, ze pozwoli im nadal przechodzi¢ na skroty
przez ogrod i zrywaé jabtka w sadzie. Na pewno nie bedzie
gorzej niz za czasOw panny Pritchett.

Tak wigc, kiedy tyle rzeczy zostato wyjasnionych pozy-
tywnie, William poczutl si¢ znacznie lepiej niz rano. Teraz
warto byto zy¢.

Woda zaczg¢la wrze¢. Chlopiec zaparzyl herbate, posta-
wit filizanki na tacy i skierowat si¢ w stron¢ salonu. Z po-
koju na gorze dobiegaly dzwigki wlaczonego telewizora.
Miranda ogladata jaki$ program dla dzieci. Z salonu docho-
dzil szmer rozmowy. Gdy podszedt do drzwi, ustyszat:



- Kiedy zamierza si¢ pan wprowadzic¢?

- Jak tylko to bgdzie mozliwe.

- Czeka pana z tym wszystkim jeszcze moc roboty.

- Tak, ale nie ma poS$piechu.

William pchnatl noga drzwi. Pokdj wypelniony byt popo-
ludniowym stonicem i czuto si¢ w powietrzu co$ od§wietne-
go, ale zarazem tak konkretnego, namacalnego, jakby moz-
na bylo dotkna¢ tego r¢ka. Moze chodzilo o narodziny
przyjazni. Co$§ w tym rodzaju, co$ ekscytujacego.

Nie mozna byto tego ponagla¢. W takich sprawach nigdy
nie ma pospiechu.

Mama i1 pan Wray stali przy kominku. Ciepty blask
ognia padal na ich twarze. Mama rozesmiata si¢ nagle, cho-
ciaz nie wiedzial dlaczego. Odgarn¢ta do tylu swoje pigkne
kasztanowate wlosy i tak wygladata, jasniala takim bla-
skiem, jak wtedy, kiedy zyl ojciec.

Wyobraznia Williama skoczyta daleko w przod, jak kon
ponad przeszkoda, ale $ciagnal cugle. Wszystko musi to-
czy¢ sie¢ w swoim wlasnym tempie, potrzebny jest odpo-
wiedni czas na dojrzewanie pewnych rzeczy.

- Herbata gotowa - powiedzial, stawiajac tac¢ na stole.

Potem spojrzenie jego padto na zonkile lezace na para-
pecie. Mama potlozyla je tam, po czym najwyrazniej
w $wiecie zupetnie o nich zapomniata. Papier byl pognie-
ciony, delikatne gtowki kwiatow powoli zaczynaty wiednacé.
William pomys$lat o Arnoldzie. Miat w tej chwili serce prze-
petnione wspotczuciem dla rubasznego wdowca.



Cos sie konczy,
co$ sie zaczyna

Mozesz przeciez pojechaé¢ ze mng - powiedziat Tom bez
wigkszej nadziei.

Elaine roze$miata si¢ cierpko.

- Kochanie, czy naprawde¢ wyobrazasz sobie mnie zama-
rzajaca na ko$s¢ w zamku gdzie$ na poinocy?

- Prawde moéwiac, nie bardzo - przyznal szczerze.

- Nie mowigc juz o tym, ze nie zostatam zaproszona.

- To nie ma znaczenia. Ciotka Mabel bedzie uszczes$li-
wiona, widzac jaka$ nowa twarz. Szczegdlnie taka tadnag
jak twoja.

Elaine probowata ukryé¢ zadowolenie. Uwielbiata kom-
plementy i wchtaniata je niczym bibuta atrament.

Jednak o$wiadczyta:

- Pochlebstwami niczego nie zdziatasz. A poza tym je-
stem naprawde¢ zta. Obiecate$, ze wlasnie w ten weekend
pojedziesz ze mna do Stainforthsow. I co mam im teraz po-
wiedziec¢?

- Prawde. Ze musiatlem wyjechaé na poinoc, poniewaz
moja ciotka Mabel obchodzi siedemdziesiate pigte uro-
dziny.

- Ale dlaczego musisz na nich by¢?

Cierpliwie powtorzyt kolejny raz:

- Poniewaz kto$§ z rodziny powinien si¢ tam pokazac.
Moi rodzice sg na Majorce, a siostra mieszka z me¢zem
w Hongkongu. Mowitem ci to juz trzy razy.



- Nadal nie rozumiem, czemu mnie tak wystawiasz do
wiatru. Wcale mi si¢ to nie podoba. - Obdarzyta go swoim
najbardziej uwodzicielskim u$miechem. - A ponadto nie
przywyktam do takiego traktowania.

- Nie wystawitbym ci¢ do wiatru - zapewnit ja - dla
nikogo na tym $wiecie oprocz ciotki Mabel. To wyjatko-
wa kobieta. Jej maz, Ned, zmart przed kilkoma laty,
a dzieci nie mieli. To znaczy swoich, bo mySmy bez prze-
rwy siedzieli im na glowie. SpedzaliSmy u ciotki Mabel
najcudowniejsze wakacje. Pamigtaj tez, ze musiata sig
naprawde natrudzié¢, by zorganizowaé teraz przyjecie. To
duza odwaga w jej wieku porywaé si¢ na co$ podobnego.
Byltoby obrzydliwo$cia z mojej strony tam si¢ nie zjawic.
No i - zakonczyt z rozbrajajacym usmiechem - mam ocho-
t¢ pojecha¢. - I dodat znowu: - Mozesz wybracé si¢ ze
mng.

- Nikogo bym tam nie znata.

- Wystarczytoby ci pi¢¢ minut, zeby ich poznac.

- Na samg mys$l o zimnie robi mi si¢ niedobrze.

Przestat ja namawiaé¢. Zabieranie Elaine do znajomych
sprawiato mu duzg przyjemnos$¢, a to z powodu piorunujg-
cego wrazenia, jakie robila na wszystkich. Fantastyczna
uroda dziewczyny silnie schlebiata jego proznosci. Z dru-
giej jednak strony, gdyby nie bawila si¢ dobrze, z pewno-
$cig nie starataby si¢ tego ukry¢.

Wyjazd do ciotki Mabel zawsze wiazal si¢ z pewnym ry-
zykiem. Najwigcej zalezalo od pogody. Jesliby nadchodzacy
weekend okazat si¢ chtodny i wilgotny, to Elaine - cieplar-
niany londynski kwiat - bytaby z pewnos$cia najgorsza
z mozliwych towarzyszek.

Tom $cisngt jej dton.

- Dobrze - powiedzial. - Nie musisz jechaé¢. Kiedy wro-
c¢, zadzwoni¢ do ciebie i opowiem, jak cudownie spe¢dzi-
fem czas. A tobie pozostanie tylko zatlowaé, ze wybratas
Stainforthsow.
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Nastepnego dnia byl pigtek. Tom, uzgodniwszy to wcze-
$niej ze swym szefem, wyszedt z pracy w porze lunchu,
wsiadl do samochodu i ruszyt na potnoc. Prowadzit pozwa-
lajac mys$lom btakac¢ si¢ bez celu. Bylo oczywiste, ze po-
mkna ku Elaine.

Znat ja od trzech miesigcy i - mimo ze czg¢sto go iryto-
wata - nigdy wcze$niej tak mocno nie zaangazowal sig
w zwiazek z kobietg. Nieprzewidywalnos$é jej nastrojow
uwazal za przyjemnie ozywcza, a co najwazniejsze, nigdy
si¢ przy niej nie nudzit. Z tego wzgledu zabrat jg juz dwu-
krotnie na weekend do swych rodzicow, cho¢ nie oczekiwat,
ze Elaine wyda si¢ matce rownie atrakcyjna, jak jemu.

- Jest urocza - powtorzyta kilkakrotnie i chociaz musia-
to ja to wiele kosztowa¢, udalo jej si¢ nie powiedzieé nic
wigcej.

Jednak Tom doskonale wiedziat, co jego matce chodzi
po gtowie. Niedtugo juz, chociaz nie lubil o tym mysle¢,
miata mu stukna¢ trzydziestka. Czas, by si¢ ustatkowat,
ozenil, pomyslat o dzieciach. Matka niecierpliwie oczeki-
wata wnukow. Ale czy naprawde chcial si¢ zeni¢ z Elaine?
Zastanawiatl si¢ nad tym juz od pewnego czasu. Moze chwi-
lowe rozstanie okaze si¢ najlepszym testem. Takie oddale-
nie - podobnie jak w przypadku skomplikowanego malowi-
dta, na ktore trzeba spoglada¢ z pewnej odleglosci -
sprawia, ze wszystkie szczegoly staja si¢ wyrazne. Zdecydo-
wanie odsunat od siebie obraz Elaine i skoncentrowal sig
na czekajacym go weekendzie.

Nothumberland. Kinton. Przyjecie ciotki Mabel. Kto si¢
tam zjawi? Tom byt jedynym przedstawicielem swojej ga-
t¢zi rodziny, ale co z pozostalymi kuzynami? Jako dzieci
tworzyli szalona bande, traktujac Kinton niczym wtasne
krolestwo. Przebiegt mys$la wszystkich po kolei, jakby od-
czytujac wyimaginowang list¢. Roger zostal Zzolnierzem.
Anna wyszta za maz i zaje¢ta si¢ przychowkiem. Mlody Ned
wyladowal w Australii. Kitty... Przys$pieszajac, by wyprze-



dzi¢ cigzarowke, Tom mimo woli usmiechnat si¢. Kitty -
wnuczka siostry starego Neda. Szalona Kitty, ktora zawsze
podsuwata najsmielsze pomysty. To ona spadta z domku na
drzewie. To ona zorganizowata wycieczke¢ tyzwiarska tej no-
cy, kiedy dopiero co stanat 16d na jeziorze. Kitty, ktora spa-
ta na blankach zamku, poniewaz kto$ z dorostych powie-
dzial, ze si¢ bedzie bata, a poza tym miata nadziej¢
zobaczy¢ ducha.

Reszta grupy z biegiem lat przystosowata si¢ do regut
dorostego zycia. Ktora§ z dziewczat skonczyta kurs maszy-
nopisania i pracowala teraz jako sekretarka. Chtopcy zosta-
wali ksiggowymi i prawnikami. Wstepowali do sluzby pan-
stwowej. Kitty do niczego si¢ nie dostosowala. Zrozpaczeni
rodzice wystali ja do Francji, gdzie miala pomagaé przy
dzieciach, ale po tym jak zostata nakryta przez Madame,
w momencie gdy Monsieur namig¢tnie ja obsciskiwal, poka-
zano jej - oczywiscie niestusznie, z tym si¢ wszyscy zgodzili
- drzwi.

»Wracaj do domu" - wezwala jg telegraficznie matka,
ale Kitty do domu nie wrodcita. Autostopem pojechala na
potudnie Francji, gdzie poznala catkowicie nieodpowiednie-
go - co do tego rowniez wszyscy byli zgodni - me¢zczyzne.

Nazywal si¢ Terence i byl postrzelonym Irlandczykiem
z hrabstwa Cork. W St Tropez zajmowal si¢ wynajmowa-
niem todzi. Przez jaki$ czas Kitty pomagata mu w tej robo-
cie, a potem przywiozta go do Anglii, zeby przedstawic¢ ro-
dzicom. Poniewaz nie spodobat im sig, stato sig¢, co si¢ staé
musiato, i Kitty wyszla za niego za maz.

- Ale dlaczego? - zapytalt Tom swoja matke, kiedy usty-
szal niezwykta nowing.

- Nie mam pojgcia - odparta. - Znasz Kitty lepiej niz ja.

- To osoba, ktora wszedzie poprowadzisz za marchewka
- odpartl zamys$lony Tom - ale nic nie wskorasz, kiedy uzy-
jesz kija.

Raz, kiedy wracal z weekendu w Sussex do Londynu, od-
wiedzit Kitty i jej meza; mieszkali na todzi, a ona byla



w cigzy. Zardéwno 16dz, jak i Kitty znajdowaty si¢ w takim
stanie, ze Tom - chociaz wcze$niej wcale nie miat takiego
zamiaru - zaprosit ich oboje z me¢zem na kolacj¢. Spedzili
koszmarny wiecz6r. Terence zalal si¢ w pestke, Kitty za$
bez przerwy mowita, jakby chcac odwrdci¢ od niego uwage.
Tom wtasciwie si¢ nie odzywat. Po prostu stuchat, po czym
zaptacit rachunek i pomdgt Kitty doprowadzi¢ Terence'a na
16dz. Nastepnie zostawil przyjaciotke z lat dziecinnych z pi-
janym me¢zem, a sam wrocil do Londynu. Jaki§ czas potem
ustyszat, ze urodzita chlopca.

Kiedys$, gdy byli nastolatkami, ciotka Mabel powiedzia-
ta Tomowi, ze powinien ozeni¢ si¢ z Kitty. Pomyst przerazit
go. Po pierwsze dlatego, ze dziewczyna byta dla niego jak
siostra, a po drugie, rozmowa o takich sprawach dla dzie-
wigtnastoletniego chtopca byta niezwykle krepujaca.

- Dlaczego tak uwazasz? - zapytat jednak Mabel.

- Jeste$ jedyna osoba, na ktorag ona w ogdle zwraca uwa-
ge. Nikogo nie stucha poza toba. Jej rodzice oczywiscie nie
majg zielonego poj¢cia, jak z nig postepowac.

- Kitty to jez, ktory postawit kolce - odpart Tom. - Nie
pozwoli si¢ dotknaé.

Wtasnie wybierat si¢ do Cambridge i kolczasta szesna-
stolatka nie mie$cita si¢ w jego planach.

- Nie zawsze bedzie taka - o$Swiadczyta ciotka Mabel. -
Pewnego dnia wyro$nie na prawdziwa pigknos$¢.
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Droga rozwijata si¢ przed nim niby szara wstazka. Minagt
Newcastle i wjechat juz daleko w gtab Northumberland. Po-
rzucit autostrad¢ dla zwyklej drogi wiodacej mi¢dzy wrzoso-
wiskami 1 prowadzacej przez niewielkie wioski lub wzdtuz
wysokiego morskiego brzegu. Bylo pdézne popotudnie. Ston-
ce zeszlo nisko nad ziemig, rzucajac rézowy blask zaréwno
na wrzosy, jak i na ogromne, pachnace deszczem chmury.

Wreszcie dotart do Kinton, objechat niewielki przysa-
dzisty kos$ciot i znalazt si¢ na gltéwnej ulicy miasteczka.



Nie roznita si¢ ona niczym od innych takich uliczek w ma-
tych miastach: dwa rzedy domkoéw, sklepiki, pub. Moglt
by¢ gdziekolwiek. Poza tym, ze koniec brukowanego pod-
jazdu wspinat si¢ po trawiastym stoku i przechodzit pod
tukiem wspaniatej bramy, ktéra prowadzita na otoczony
murami dziedziniec, tak wielki jak boisko do rugby. Stat
tam prawdziwy zamek. Majacy trzy kondygnacje, zbu-
dowany na planie kwadratu, z wiezag w kazdym z czterech
rogoOw. Romantyczny, nieoczekiwany, catkowicie nie na
miejscu.

Tak wtasnie wygladat dom niezwyktej ciotki Mabel.

Byta starszg siostrag ojca Toma. Zwariowana na punkcie
koni, twarda i zyjaca w zgodzie z natura, z gory zostala
uznana przez rodzing¢ za starg panne¢. Ale kiedy dochodzila
trzydziestki, mito§¢ - albo co§ bardzo zblizonego - uderzyta
niczym grom z jasnego nieba. Mabel spotkata Neda Kin-
nertona i juz po miesiacu zostala jego zona.

Cztonkowie rodziny, wszyscy co do jednego, rozdarci by-
li pomiedzy dwa uczucia: zachwyt i przerazenie.

- Czyz to nie cudowne, ze wreszcie znalazta sobie meza?

- Jest od niej dwa razy starszy.

- Bedzie z nim mieszka¢ w ogromnym, nie ogrzewanym
zamku na poinocy!

% ok ok

Ale Mabel pokochata Kinton réwnie mocno, jak kochat
je Ned. Ich zwigzek nie zostal poblogostawiony dzieémi,
ale - jakby chcac nadrobi¢ to zaniedbanie natury - rodzina
przysytata im na letnie wakacje cale swoje potomstwo. Ma-
bel nigdy nie przeszkadzato, co robig inni, pod jednym wa-
runkiem, ze byli dobrzy dla zwierzat. Tak wiec, nie pilno-
wani, wspinali si¢ na blanki zamku, spali w zrobionych
wtasnorgcznie namiotach pod cedrami, udawali, ze leja
przez otwory w murach wrzaca oliw¢ na wyimaginowanych
wrogdw, pltywali w zaro$nigtym trzcinami jeziorze, strugali
z drewna tuki i strzaty, spadali z drzew.



Po $mierci Neda wszyscy spodziewali si¢, ze Mabel opu-
$ci Kinton. Ale poniewaz jedyny meski potomek rodziny,
ktory moégltby wzia¢ na swe barki odpowiedzialnosé za za-
mek, zabral si¢ wlasnie do Australii i utozyl tam sobie cat-
kiem wygodne zycie, Mabel zostata na stanowisku.

- Nie ma potrzeby ogrzewaé¢ wszystkich pomieszczen -
o$wiadczyta i odcieta strychy, zawieszajac grube, welniane
koce na szczycie kretych schodow.

Poza tym zycie bieglo tak jak poprzednio. Zamek latem
nawiedzaly hordy dzieci - teraz juz nastolatkéw, i to bardzo
szybko rosngcych. Pochtaniali ogromne ilo$ci jedzenia, za-
siadajac przy dlugim mahoniowym stole w jadalni. Nadal
tez wszedzie pod nogami krecity sie psy, a wieczory spedza-
no przy ogromnych kamiennych kominkach.

Kinton. I wtasnie tutaj przybyt teraz Tom. Powoli skie-
rowat samochdod na brukowany podjazd i minagt tuk stro-
zowki.

Odstonit si¢ przed nim ogromny, zle utrzymany trawnik.
Droga rozdzielata si¢ i obiegata go z obu stron, aby spotkad
si¢ znowu przed masywnymi drzwiami. Otaczajace dziedzi-
niec mury nalezaty do najstarszej czesci zamku, ze szczelin
miedzy kamieniami wyrastala dzika waleriana i polne
dzwonki.

Tom zatrzymat si¢ i wysiadl z samochodu. Wieczorne po-
wietrze pachniato stodko i §wiezo, ale po Londynie wyda-
walo si¢ dos§¢ ostre. Wszedt po schodach i mocno chwycit za
potezna, kutg w zelazie zasuwe. Drzwi zaskrzypialy niczym
w filmowym horrorze. Zrobil krok i znalazt si¢ w wielkim,
nie ogrzewanym, ziejacym wilgocig holu. Podlogi byty tu
kamienne, nad ogromnym kominkiem wisiata zakurzona
zbroja w towarzystwie starych mieczy. Przeszed}l przez hol,
mingt nastepne drzwi i nagle poczut si¢ tak, jakby zostawit
za soba $redniowiecze i wkroczyl we wtoski renesans.

Kiedy po raz pierwszy przyjechat do Kinton jako maty
chtopiec, z atrakcji spodziewat si¢ tu znalez¢ jedynie krgte
schody, sekretne przej$cia i mate, ciemne pomieszczenia.



Ogrom budowli wprawit go w zaktopotanie. Oczekiwal, ze
zamieszka w $redniowiecznym zamku, i poczul si¢ nieco
rozczarowany. Ale Ned wyjasnil mu, ze ktory$ z jego wikto-
rianskich przodkow wziagl sobie za zon¢ pann¢ wielkiej for-
tuny i jednym z warunkéw matzenstwa bylo zostawienie jej
wolnej reki w urzadzaniu wnetrza zamku.

Dama ta poswigcita pigé lat i znaczng cz¢$é pienigdzy
na przerabianie Kinton w pseudorenesansowy obiekt. Wy-
burzyta wigkszo$¢é wewngtrznych §cian, przynajmniej te,
ktore si¢ dato. Architekt zaprojektowal ogromne, krete
schody, szerokie kruzganki i delikatnej konstrukcji okna
zwienczone tukami, wsparte na kolumnach.

Z Florencji sprowadzono specjalnie mistrza sztuk malar-
skich, by ozdobil malowidtami sufity i udekorowatl buduar
pani na zamku. Bujna roslinno$¢ na $cianach stanowita na-
turalne przejscie na utrzymany w stylu §rédziemnomor-
skim taras, ozdobiony kamiennymi donicami, w ktdérych
czerwienity si¢ pelargonie.

Po zakonczeniu podstawowych prac remontowych ming-
to jeszcze kolejne sze$¢ miesigcy, zanim mioda para mogta
wreszcie 0sig§¢ w Kinton. Wybrano tapety, rozwieszono za-
stony, we wszystkich pokojach potozono nowe dywany. Por-
trety Kinnerton6w powieszono na S$cianach jadalni, a pa-
migtki rodzinne rozmieszczono w oszklonych gablotach.

Od tych czasow szalonej ekstrawagancji nic juz w Kin-
ton nie robiono. Nic nie zostalo zmienione ani wymienione,
chociaz od czasu do czasu pewnie co$ sklejano lub zbijano,
reperowano lub tatano.

Ogien tlit si¢ na palenisku w salonie, ale w korytarzach
i sypialniach panowato przejmujace zimno.

Tom pociggnat nosem, przypominajac sobie znajoma
won, przywodzaca na mysl plesn, a jednak mila. Wbieglt po
schodach, po dwa stopnie naraz, lekko przeciagajac dtonia
po mahoniowej poreczy, wygtadzonej przez dlonie catych ge-
neracji. Zatrzymal si¢ na szerokim podes$cie i przez chwilg
nastuchiwat. Wiedziat, ze Mabel musi by¢ gdzie§ w poblizu.



* % %

Znalazt ja w bibliotece. Miala na sobie fartuch i kape-
lusz, a otaczata ja, jak zwykle, armia starych, wiernych psow
oraz poroz$cielane wszedzie gazety. Uktadata w bezcennej
chinskiej wazie skomplikowana kompozycj¢ z kwiatow.

- Witaj, m6j kochany.

Odtozyta sekator i wziglta go w ramiona, a byto to nie la-
da przezycie, poniewaz wzrostem doréwnywata Tomowi, ty-
le tylko, ze byla dwa razy tak szeroka. Potem cofngtla sie,
trzymajac go na odlegto$¢ wyciagnigtych rak.

Jej twarz, zawsze tak mys$lal, byla twarza mezczyzny:
mocne rysy, diugi nos, kwadratowa szczgka. Mgsko$§¢ pod-
kreslata jeszcze prostota uczesania - siwe wlosy $ciggniete
mocno w tyl i zwinigete w koczek.

- Wygladasz wspaniale - powiedziata. - Miate$ dobra
droge? Jak to mito, ze przyjechate$. Popatrz, staram si¢ co$
zrobi¢ z tym miejscem, zeby si¢ jutro dobrze prezentowato.
Trudno wprost opisaé, co si¢ tu dzieje. Eustace - pamig-
tasz, mdj stary ogrodnik - przesuwa bez przerwy meble,
a jego zona szoruje wszystko, co si¢ tylko da, w tym row-
niez psie miski. Prawie nie poznaj¢ wtasnego domu. Jak si¢
miewaja twoi rodzice?

Chwycila sekator i wrocita do poprzedniego zajecia,
podczas gdy Tom, opierajac si¢ o stol, z r¢kami w kiesze-
niach, zdawat jej relacje.

- Paskudne osobniki - wtracita - zeby w takim czasie
wybraé¢ si¢ na Majorke. Naprawde bym chciata ich tutaj wi-
dzie¢. No i juz! - umie$cita ostatni kwiat i odsuneta sie, by
podziwiaé rezultat.

- Ciociu Mabel, czy nie umeczysz si¢ za bardzo w zwigz-
ku z tym calym przyjeciem?

- Nie, wtasciwie nie. Po prostu méwi¢ ludziom, co trze-
ba zrobi¢, i oni mnie stuchajg. To si¢ nazywa organizacja
pracy. Poza tym nie bedziemy mieé¢ orkiestry z prawdziwe-
go zdarzenia. W dzisiejszych czasach juz nikt nie pamicta,
jak sie tanczy walca, wigc zamowitam zespot disco.



- A gdzie si¢ odbedzie samo przyjecie?

- W dawnym pokoju dziecinnym. OprézniliSmy go ze
wszystkich starych zabawek, domkédw dla lalek i ksigzek,
a teraz Kitty dekoruje go tak, by wygladat jak dzungla.

Tom po dobrej chwili powtdrzyt:

- Kitty?

- Tak, Kitty. Nasza Kitty.

- Ona jest tutaj?

- Oczywiscie.

- Ale kiedy widziatem ja po raz ostatni, mieszkala na to-
dzi.

- Mdj drogi, nie jeste$ na biezaco. Jej malzenstwo si¢
rozleciato. Dostata rozwod.

- A coz Terence'em?

- Wydaje mi si¢, ze wrécit na potudnie Francji.

- A chlopiec?

- Jest z matka.

- Czy ona tutaj mieszka?

- Nie, w Caxford.

Caxford byto wioska potozona migdzy wrzosowiskami,
oddalong zaledwie o kilka mil od Kinton.

- Przyjechata po rozwodzie, by odsapngé u mnie chwilg,
ale potem kupila t¢ rozwalajaca si¢ ruder¢. Bog jeden wie
za co, bo nie ma grosza przy duszy. W kazdym razie kupila
dom i oznajmita wszem i wobec, ze zamierza w nim za-
mieszkaé. No a potem konserwator wciggnat jej chatuping
na list¢ zabytkow. Mys$latam, ze to zakonczy calg sprawg,
ale gdzie tam. Udato jej si¢ dosta¢ dotacj¢ i remontuje te-
raz dom, a sama mieszka z Crispinem w przyczepie.

- Z Crispinem?

- To jej synek. Mity szkrab.

- Co ona zamierza teraz zrobi¢? - zapytat Tom.

- A kto to wie? Pamigtasz przeciez, jaka jest nasza Kit-
ty, kiedy zaci$nie zgby, ani slowa juz z niej nie wyciagniesz.
Napijesz si¢ herbaty?

- Nie, dzigkuje.



- Drinka zaproponuj¢ ci pozniej. - Zaczeta zbieraé ob-
cigte todygi kwiatow, ale w tej samej chwili rozlegto si¢ pu-
kanie i w szparze uchylonych drzwi ukazata si¢ nieznana
twarz.

- Pani Kinnerton, przyszedl cztowiek ze szklem. Gdzie
ma to wszystko postawic?

- Och, zycie, jak nie jedno, to drugie. Uprzatnij to za
mnie, Tom, nie zapomnij tez dorzuci¢ drew do ognia...

I wyszta.

Tom zostal w pustym pokoju. Pozbierat resztki todyg, ci-
snatl je na palenisko, po czym dotozyt kilka szczap i ruszyt
na poszukiwanie Kitty.

* k %

Stary pokdj dziecinny w Kinton usytuowany zostat
w pewnym oddaleniu od gtownych pomieszczen. Wchodzito
si¢ do niego przez wahadtowe drzwi obite czerwonym ryp-
sem. Pokoj miescit si¢ w jednej z wiez i dlatego byt okra-
glty, z dwoma oknami w ksztatcie tukow, co wszystkim ma-
lym dzieciom wydawalo si¢ po prostu bajeczne. Teraz byl
catkiem pusty. Jednakze sufit i Sciany okryte zostaty ogro-
dowa siatkag podczepiong w centralnym punkcie sufitu.
Siatka byta przetkana dtugimi pgdami bluszczu i galg¢ziami
iglakow.

Poza tym w pokoju znajdowata si¢ rozktadana drabina,
na ktorej szczycie stata wysoka, szczupla dziewczyna.
W jednej rece trzymata nozyce, w drugiej nargcze zielo-
nych gatg¢zi. Jasne wlosy miata zwigzane w konski ogon,
a na twarzy wyraz ogromnej koncentracji - zmagala sig¢
wtasnie z krnabrnym pe¢dem.

Kiedy wszedt do pokoju, nie spogladajac na niego po-
wiedziata:

- Gdyby kto$ mogt zabra¢ ten bluszcz z mojej twarzy...

- Cze$¢, Kitty - odezwat si¢ Tom.

Odwrocita si¢, lekcewazac niebezpieczenstwo upadku,
zeby na niego spojrze¢. Swierkowa galaz spadta na podto-

3. Kwiaty...



ge, a bluszcz zawinat si¢ wokot jej szyi, jak jaki§ poganski
wieniec. Po dobrych kilku sekundach szepneta:

- Tom.

- Najwyrazniej niezle si¢ bawisz tam na gorze.

- Jestem na dnie rozpaczy. Nic nie chce si¢ trzymac tak,
jak powinno.

- Mnie si¢ podoba.

Ostroznie uwolnita si¢ od bluszczu, ktoéry odrzucita na
siatke, i usiadta na szczycie drabiny, spogladajac z gory na
mezczyzne.

- Wiedziatam, ze tu przyjedziesz. Ciotka Mabel mi po-
wiedziata - poinformowata go.

- Ja nie wiedziatem, ze ci¢ tu spotkam.

- Miate$ wicc milg niespodzianke.

- Jestes chuda. Ladnie ci z tym.

- Wszystko dzieki ciezkiej pracy. Styszale§ o moim do-
mu?

- Mabel wtlasnie mi powiedziata. Rowniez o twoim roz-
wodzie. Przykro mi.

- A mnie nie. Cala ta sprawa to okropna pomytka, kto6-
rej nigdy nie powinnam byta popelni¢. - Wzruszyta ramio-
nami. - Ale przeciez znasz mnie, Tom. Je§li jest co§ ghupie-
go do zrobienia, zawsze mozna na mnie liczy¢.

- Gdzie jest twdj malec?

- Gdzie$ tutaj biega.

Miala na sobie stara par¢ dzinséw, a na nogach niebie-
skie tenisowki. Jej sweter tez byl nie pierwszej mtodos$ci
i powyciggany. Przez dziur¢ w jednym r¢kawie wystawat to-
kie¢. Spogladajac na Kitty, Tom us§wiadomit sobie, jak bar-
dzo si¢ zmienila. Tam gdzie kiedy$ zaokraglaly si¢ policzki
nad upartg broda, teraz wida¢ bylto ostre katy kosci. Od ka-
cikow ust biegly mocno zarysowane linie, ale usta pozosta-
ly te same, skore do $miechu, od ktérego robity jej sie do-
teczki. Teraz wtasnie usmiechatla si¢. Jej oczy byly
intensywnie niebieskie. Oderwatl od niej wzrok, zastana-
wiajac si¢, o czym by jeszcze mogt z nig rozmawiaé. Zainte-



resowatl si¢ pomystowym potaczeniem siatki ogrodowej
z gatgziami.

- Sama to zrobitas?

- W duzej mierze. Eustace pomogt mi rozwiesi¢ siatke.
Tutaj odbe¢dzie si¢ dyskoteka. Czy Mabel nie jest fanta-
styczna? Wyobraz sobie, ze na siecdemdziesigte piate uro-
dziny organizujesz disco.

- Odwalitas kawat dobrej roboty. To miejsce wyglada te-
raz jak modny klub nocny.

- Jak tam si¢ ma stary Londyn? - odezwata si¢ z t¢skno-
ta w glosie.

- Taki sam jak zawsze.

- Nie zmienite$ pracy? Wcigz w ubezpieczeniach?

- Jak na razie.

- Poki co, dobre i to. A co z twoim zyciem uczuciowym?
Nie czas juz na matzenstwo? Chociaz masz przed sobg nie
najlepszy przyktad.

- Moje zycie uczuciowe uktada si¢ catkiem niezle, dzig-
kuje.

- Mito to styszeé. Trzymaj.

Ztapatl spadajaca z gory galaz, po czym rzucit si¢, by
przytrzymac¢ drabineg, bo Kitty w tej wtasnie chwili zdecy-
dowata si¢ zejsc.

- Opowiedz mi o swoim domu.

- To nic wielkiego, naprawd¢. Mieszkamy w przyczepie.

- Pokazesz mi?

- Alez oczywiscie. Mozesz odwiedzi¢ mnie jutro. Naj-
prawdopodobniej dostaniesz od razu co$ do roboty.

- Jak sadzisz, czy jesli skierujemy si¢ w stron¢ kuchni
i zaczniemy wydawaé¢ odpowiednie odgltosy, kto$ nas poczg-
stuje herbatag?

Pogasili $wiatta 1 ruszyli potpigtrem ku masywnym
drzwiom prowadzacym do kuchni. Tutaj kilka rostych ko-
biet uwijato si¢ przy szykowaniu przysmakow na nastgpny
dzien. Na piecu dopiekal si¢ wtasnie indyk, w elektrycz-
nym mikserze ubijano pian¢ z bialek, w ogromnym kotle



gotowata si¢ zupa. A w samym S$rodku catego tego zamie-
szania, na krancu dtugiego stotu, zajadajgc surowe ciasto,
siedziat Crispin. Chtopiec byt tak podobny do matki, ze wy-
gladat jak jej miniaturka.

Przedstawita go, a potem dokonata prezentacji Toma:

- To jest Tom, on jest kim§ w rodzaju naszego kuzyna.
Nie mam pojecia, jak powiniene$ si¢ do niego zwracac:
Tom czy wuj Tom, a moze kuzyn Tom.

- Po prostu Tom. - Przyciagnal sobie krzesto i usiadt. Kit-
ty dolaczyta do mocarnych kobiet po drugiej stronie stotu.

- Mieszkamy w przyczepie - poinformowal Toma Cri-
spin.

- Wiem.

- Ale bedziemy mieszkaé w domu.

- O tym tez co$ styszalem. Zamierzam przyj$¢ i go obej-
rzec.

- Nie wolno ci begdzie chodzi¢ po podtodze, bo ona si¢ le-
pi. Mamusia jg polakierowala.

- Do jutra podloga juz wyschnie.

Kitty nadeszla z meldunkiem, Zze taca z herbata zostata
zaniesiona do biblioteki. Zastali tam juz ciotke Mabel sie-
dzaca przy ogniu, dzielaca si¢ chlebem imbirowym z cztere-
ma psami, ktére dzielnie na niego pracowaly, zamiatajgc
podtoge ogonami.

Tom spal tej nocy na mosi¢znym t6zku, w sypialni, do
ktorej $wiatto wpadato jedynie przez niewielkie okienko
w suficie, za to po calej podtodze hulaty przeciggi. Badajac
doktadniej ten niezwykly fenomen, odkryl dziur¢ w dachu
sgsiadujacej z jego pokojem wiezy, w ktorej obecnos¢ kilku
wieszakOw na ubrania i rozwieszonych sznuréw sugerowata,
ze powinno si¢ jg traktowaé jako szafe. Tom rozpakowat sig
i uzyl tego pomieszczenia zgodnie z jego zamierzonym prze-
znaczeniem. Potem ubrat si¢ w pidzameg, a nast¢pnie udat
w daleka podroz do najblizszej tazienki, planujac umy¢ tam



zeby. Wreszcie znalazt si¢ w t6zku. Przescieradta byty pto-
cienne, bardzo pocerowane i lodowate, poszewka na po-
duszce miata tak bogaty haft, ze juz widziat si¢ rano z odci-
$nigtym wzorem na policzku.

W nocy zaczg¢to padac¢. Obudzit si¢ i lezal nastuchujac.
Najpierw dochodzit odglos begbnienia pojedynczych kropli,
nastepnie statego dudnienia o dach, a wreszcie ciur, ciur,
po $cianie wiezy poptyng¢ta woda. Lezatl i rozmys$lat o smo-
kingu, ktory tam powiesil, zastanawial si¢, czy nie iS¢ mu
na ratunek, ale nie zdobyt si¢ na opuszczenie t6zka. Myslat
o Mabel, probowat wyobrazi¢ sobie, jak dlugo wytrzyma
w tej ogromnej, odosobnionej budowli. Myslal o Kitty
i Crispinie w przytulnej i cieptej przyczepie. Pomys§lat tez
o Elaine, zadowolony, ze nie zdecydowata si¢ mu towarzy-
szy¢. I jeszcze raz wrocit myslag do Kitty. Jej twarz... dote-
czek, kiedy si¢ usmiechata. Wcigz myslac o Kitty zapadt
w sen, ukotysany spokojnym szumem deszczu.

* % %

Rano deszcz ustat. Tom obudzil si¢ pdzno, a kiedy zszedt
na doét, znalazt na kuchni talerz z cieptymi jajkami na be-
konie. Szalenstwo porzadkowania juz rozpgtalo si¢ na do-
bre. Przenoszono z miejsca na miejsce krzesta, wnoszono
i znoszono po schodach tace z kieliszkami, ustawiano stoty,
odziewano je w nie wyciggane od lat adamaszkowe obrusy.
Na dziedziniec co i rusz wjezdzaly samochody dostawcze,
dowozgc kwiaty w doniczkach, sterty talerzy, skrzynki wi-
na, tace petne §wiezo upieczonych buteczek.

Z jednego szczegdlnie mato szacownie wygladajacego
samochodu wydobyto si¢ dwoéch mezczyzn o diugich wio-
sach, ktorzy nastepnie wytaszczyli ze Srodka caty sprzet po-
trzebny do =zorganizowania dyskoteki. Tom zostawit ich,
kiedy rozciggali sznury, by ustawi¢ mikrofony, wzmacnia-
cze 1 inne tajemnicze nowoczesne urzadzenia.

Nieostroznie zapytat si¢, w czym moze pomodc, i natych-
miast otrzymal me¢czace zajecie dzwigania na pigtro wiel-



kich koszy peilnych polan. Ciotka Mabel planowala napale-
nie we wszystkich kominkach.

Starsza pani byla niezmordowana, jej ogrodowy fartuch
widziato si¢ wszedzie. Podczas swojej czwartej wedrowki
na gore, z koszem na zgictych plecach, Tom natknat si¢ na
nig na pode$cie kuchennym. Spokojnie przygotowywata
kolacje dla swej ogromnej hordy pséw, jakby to bylo naj-
wazniejsze zadanie na ten dzien.

Postawit kosz i wyprostowat obolaty grzbiet.

- To gorsze niz kopalnie soli. Jak duzo tego mam jeszcze
wtargac¢ na gore?

- O, mdj drogi, z pewnoS$cig przyniostes juz dosyé. Nie
miatam pojgcia, ze wcigz si¢ tym zajmujesz. Myslalam, ze
przestates.

Rozes$miat sig.

- Nikt mi nie powiedzial, ze mam przestad.

- No co6z, w takim razie skoficz juz z tym dzwiganiem.
Nie ma nic wigcej do roboty, a jezeli nawet, rownie dobrze
moze si¢ tym zaja¢ kto$ inny. - Spojrzata na masywny zega-
rek na przegubie dioni. - IdzZ do pubu i napij si¢ czegos.
A jeszcze lepiej, takze zjedz tam cos$. Kucharze zostali wy-
najeci tylko do przygotowania kolacji, nie mam odwagi
wej§¢ do kuchni, zeby poprosi¢ o co$ dla ciebie. Z pewno-
$cig zostalabym wyproszona.

- Tak sobie mysle - powiedzialt Tom - ze pojade i obej-
rz¢e nowy dom Kitty w Caxford.

- Swietny pomyst! Dobrze by byto, gdybys tez ja zabral
na lunch. Jestem pewna, ze niedojada. Czasami si¢ zasta-
nawiam, czy w ogole cos$ je. Dlatego jest taka chuda. A je-
§li idzie o matego Crispina, to kiedy przychodzi tutaj, od
razu przypina si¢ do pudetka z herbatnikami. Najprawdo-
podobnie jest wygltodzony - dodata pogodnie i obdarzyta
promiennym usmiechem swe psy.

- Kto gotéw na papu?



* *

Caxford lezy na skraju wrzosowisk, za nimi poblyskuje
juz tylko Morze Pdinocne. Miasteczko ma pigkny malenki
kosciotek otoczony drzewami, ktore - co do jednego - po-
chylone sg w stron¢ ladu, od napierajacego na nie wiatru.
Dom Kitty znajdowat si¢ na koncu glownej ulicy, samotny,
nieco odsunig¢ty od ostatniego rzedu zabudowan. Tom za-
parkowatl przy chodniku, wysiadl z samochodu i wciagnat
w pluca torfowy zapach wrzosowiska. Doszto go odlegte be-
czenie owiec. Popatrzyl na maly domek, na stare S$ciany
i nowy dach, podwdrko zawalone wszystkim, co potrzebne
przy remoncie.

Ostroznie otworzyt krzywa, drewniang furtke i ruszyt ka-
mienng $ciezka, ktora prowadzita wokét domu. Z tytu roz-
poscierat si¢ nalezacy do posiadtosci duzy teren. Tom rozej-
rzal si¢ z zainteresowaniem i zauwazyl granic¢ wyznaczong
zywoplotem gtogu, a dalej ciag opuszczonych starych bu-
dynkow, w ktorych kiedy$ najprawdopodobniej znajdowaty
si¢ chlewnie. Tuz przed nimi stata przyczepa Kitty, stuzaca
jej za tymczasowe miejsce zamieszkania do czasu odnowie-
nia domu, oraz stary samochdd, a takze mieszarka do ce-
mentu i niezly zestaw topat i taczek.

Starannie stawial nogi, by nie ugrze¢znaé w btocie. Z miej-
sca, gdzie si¢ znalazt, miat widok na tyt domu. Zobaczyt, ze
z tej strony dobudowano nowg czesé. Stare dachowki mie-
szaty si¢ z nowymi. Deski prowadzity przez kaluz¢ blota az
do drzwi wej$ciowych. Byly to bardzo pigkne drzwi sosnowe,
spoza ktorych dochodzity pogodne dzwigki muzyki pop.

Przeszedl po deskach i zab¢bnit w drzwi.

- Kitty! - zawotal.

Muzyka umilkta. Chwile pézniej dziewczyna pojawila
si¢ w progu. Wygladatla tak samo jak poprzedniego dnia,
tyle tylko, ze przez jej policzek biegla brazowa smuga la-
kieru.

- Tom! Naprawd¢ nie pomys$latam, ze dzisiaj przyj-
dziesz.



- Przeciez powiedzialem, ze przyjdg.

- Sadzitam, ze jeste$ zajety pomaganiem Mabel.

- Harowalem jak niewolnik, ale dzigki Bogu, uwolnita
mnie. Powiedziata, ze mam tu przyjechac¢ i zabraé¢ ci¢ na
lunch. - Wszedt na préog i ciekawie wsunat glowe do Srod-
ka. - Co robisz?

- Wtasnie konczytam podloge w sypialni Crispina.

- A gdzie Crispin?

- Spedza dzisiejszy dzien z rodzina swego nauczyciela.
Sa niesamowicie mili. To moi najlepsi przyjaciele, napraw-
de. Zona nauczyciela obiecata, ze zatrzyma go jeszcze na
dzisiejsza noc, zaproponowata tez, ze moge¢ si¢ przebraé¢ na
przyjecie Mabel u nich w domu i wzia¢ tam kapiel. Jes$li si¢
mieszka w zagraconej przyczepie, nie jest zbyt tatwo prze-
bra¢ si¢ na tance.

- Z cala pewnoscig nie. Kiedy przeprowadzisz si¢ do do-
mu?

- Mysle, ze powinien by¢ gotowy za dwa tygodnie.

- Masz jakie$ meble?

- Dos$¢. Wystarczy dla nas dwojga, by z czym$ zaczac. To
tylko maty domek.

- Ale masz wspaniate frontowe drzwi.

Kitty nie kryta zadowolenia.

- Prawda, ze pi¢ckne? Wypatrzytam je w sklepie z uzywa-
nymi meblami. Wszystkie drzwi kupitam na pchlich tar-
gach lub bazarach staroci. Wiesz, ludzie opuszczaja prze-
$liczne, stare domy, poniewaz nie ma komu o nie dba¢ albo
kto$ chce zbudowaé¢ fabryke na terenie posesji, ale czasami
znajdzie si¢ na tyle sprytna osoba, ze uratuje wszystkie
drzwi, futryny okienne i zaluzje. Te drzwi byly takie pigk-
ne, ze od razu widziatam je we frontowym wejsciu.

- Kto oczyscit je z farby?

- Ja. Poza tym zrobitlam jeszcze wiele innych rzeczy.
Oczywiscie cie$le wykonali cata powazna robote, ale to byli
szalenie mili ludzie i wcale nie marudzili, ze bez przerwy
kregce im si¢ pod nogami. Gdyby$ chciat zaptaci¢ komus$ za



zdrapanie farby, to by kosztowato mas¢ pieni¢dzy, a ja, ro-
zumiesz, nie stoj¢ z tym najlepiej. Ale chodz, oprowadze¢
ci¢ po domu. To jest kuchnia, gdzie zamierzamy takze ja-
da¢, wigc raczej jest to kuchnio-jadalnia...

Ogladali dom, przechodzac od pomieszczenia do po-
mieszczenia. Poczatkowe zainteresowanie Toma zamienito
si¢ w podziw, poniewaz Kitty z rudery zrobita co§ jedynego
w swoim rodzaju. Kazdy poko6j miat jaki§ uroczy, nicoczeki-
wany element. Stare, male okienko, wng¢ka na ksigzki, po-
chyty sufit, lufcik.

Kuchni¢ ozdabialy czerwone kafle, a otwarte schody
prowadzity na poddasze, gdzie mieS$cita si¢ sypialnia Cri-
spina z dlugim, nisko wbudowanym oknem, przy ktorym
mialo stangé t6zko, zeby chtopiec moégt co rano ogladaé
wschod stonca.

Salonik ozdabiat nie tylko maty, uroczy kominek w wik-
torianskim stylu, ale takze antresola, na ktoérag wdrapywato
si¢ po drabinie.

- Tutaj Crispin bedzie ogladac¢ telewizjge. Moze si¢ tez
bawi¢ i nie musi zachowywac si¢ szczegdlnie cicho, kiedy
mnie kto§ odwiedzi.

Na kominku ptonat wesoty ogien.

- Napalitam, zeby sprawdzié, czy dobrze ciggnie.

- Czy kominek byt juz tu wczesniej?

- Nie. To kolejna rzecz, ktorg uratowatam przed wyrzu-
ceniem i ozdobitam go tymi blekitnymi i biatymi kaflami.
Prawda, ze wygladaja wtasnie tak, jak nalezy?

Nastepnie pokazata mu sosnowy kuchenny kredens,
w ktorym zamierzala ustawié¢ kolorowa porcelang, i krzesto
zrobione przez nig sama z przepitowanej na pot beczki. Za-
prowadzita go do swojej sypialni, mieszczacej si¢ na parte-
rze, gdzie wielkie okna wychodzily na co$, co pewnego
dnia miato sta¢ si¢ tarasem.

Spogladatl na btoto i ustawione w stupki cegly.

- Kto ci zatozy ogréod?

- Sama to zrobi¢. Musz¢ go przekopaé, poniewaz mozna



tu znalez¢ mndstwo skarbéw. Na przyktad kawatki starego
t6zka. Mys$latam, zeby uzy¢ kultywatora, ale zniszczylby si¢
po pigciu minutach.

- Zamierzasz tu mieszkaé¢ sama z Crispinem? - zapytat.

- Oczywiscie. A myslates, ze co zrobig?

- Sprzedaj ten dom. Zarobisz mnodstwo pieniedzy. I prze-
prowadz sig.

- Nie umiatabym si¢ go pozby¢. Zbyt wiele wlozylam tu
z siebie.

- Stoi tak bardzo na uboczu.

- Mnie si¢ to podoba.

- A Crispinowi? Co z nim? Gdzie bedzie chodzit do szko-
ly, kiedy podrosnie?

- Tutaj, w wiosce.

Tom odwrdcit sie od okna i spojrzal jej prosto w oczy.

- Kitty, czy jestes pewna, ze nie bierzesz na sicbie zbyt
duzo?

Przez moment ich spojrzenia spotkaty si¢. Jej zrenice
wydawaty sie¢ wprost ogromne w niewielkiej twarzy, a ich
btekit niezwykty.

Odeszta w drugi kat pokoju i wskazata na pomieszcze-
nie reka.

- Spojrz, Tom, na moje robione na zamdwienie szafy.
Czyz nie sg ogromne? Ale obawiam si¢, Ze na razie mam
tylko jedng par¢ dzinsé6w i jedna sukienke do schowania.
Widzisz drzwiczki? Zrobitam je ze starych okiennic. Czy
nie sg pigkne?

Oparta dlon na jedwabiscie gladkim drewnie koloru
miodu. Wydawato sie¢, ze gtadzi zywe stworzenie.

- A te sztukaterie, czyz nie sg pigkne? W pierwszej chwi-
li my$latam, ze to jest rzezbione drewno i zdzierajac farbg,
o mato tego nie zniszczyltam. - Zobaczyt, ze jej paznokcie sa
polamane, a skéra dloni zgrubiata i az ciemna z brudu.

- Kitty, czy jeste$ pewna, Zze tego naprawde chcesz?

Nie od razu mu odpowiedziata. Czekat.

- Za chwile, Tom, powiesz mi: Kitty, przeciez ty wcale



nie chcesz tu mieszkaé. To wtlasnie ludzie powtarzali mi
przez cate zycie. ,Kitty, przeciez wcale nie chcesz jezdzié
na tym koniu", ,Kitty, przeciez nie chcesz kupowaé tego
starego roweru", ,Kitty, przeciez nie bedziesz nosila tej
okropnej sukienki". Za kazdym razem, kiedy czego$ na-
prawde¢ pragnelam, moi rodzice powtarzali mi, ze wcale te-
go nie chce. Skad mogli to wiedzie¢? W nieskonczonos$¢ po-
wtarzalam, Zze nie mam ochoty jecha¢ do Paryza, ale
gdybym si¢ uparta, wystaliby mnie do jakiejs koszmarnej
szkoty, w ktorej bym si¢ uczyla gotowaé i uktadaé kwiaty.
To nie dla mnie, Tom. Dlatego datam si¢ wrobi¢ w t¢ prace
w Paryzu, a trudno mnie chyba wini¢ za to, ze Monsieur
najwyrazniej nie potrafil utrzymaé rak przy sobie. No
a kiedy Madame go przytapata, cata wina oczywiscie spa-
dta na mnie. Nie mogtam wroci¢ do domu! Wiedziatam, ze
jesli wtedy sie nie wyrwe, to juz nigdy mi si¢ nie uda. A ta
sprawa z Terence'em, moim bylym me¢zem... gdyby tylko
zostawili mnie w spokoju, z pewno$cig nigdy bym za niego
nie wyszta. Ale w chwili gdy go zobaczyli, wszystko zaczeto
si¢ od nowa. ,Kitty, przeciez na pewno nie chcesz mie¢ do
czynienia z takim cztowiekiem jak on". ,Kitty, przeciez nie
chcesz spe¢dzié¢ catego zycia zyjac w todce". ,Kitty, przeciez
na pewno nie chcesz wyjs¢ za niego". No i zrobilam to. Ca-
ta sprawa jest rownie prosta jak gtupia, koniec.

Tom stat oparty o chtodng powierzchni¢ szyby.

- Nigdy nie bgde decydowatl za ciebie - powiedzial z po-
waga. - Nie znam twoich pragnien. Po prostu nie chce¢ wi-
dzie¢, jak popelniasz kolejny btad, pakujesz si¢ w sytu-
acje, z ktorej trudno bedzie ci si¢ wycofac.

- Popelniatam btedy przez cate zycie, ale trudno, nadal
musz¢ i$¢ swoja droga. Mam Crispina i nie potrzeba mi
zbyt wiele pieniedzy. Lubi¢ by¢ w poblizu Kinton posrod
wspomnienien z dziecinstwa. Wspaniale si¢ tutaj bawili-
$my.

- Podziwiam ci¢ - powiedzial Tom. - Zdumiewa mnie to,
co zdotata§ osiagngé, Kitty. Tylko dreczy mnie mys$l, ze



zmagasz si¢ bezustannie z zyciem, zdana jedynie na wtasne
sity...

- Chodzi ci o dom? To raczej rodzaj terapii. Zeby zapo-
mnie¢ o Terensie. - Zamkne¢ta drzwi kredensu, jakby zamy-
kajac za sobg przeszto§¢ razem z bylym mg¢zem. - Wiesz,
Tom, kiedy dowiedziatam si¢, ze przyjezdzasz na ten week-
end, pomys$latam sobie: lepiej byloby, zeby nie przyjezdzat.
Nie chciatam przypominaé sobie tego okropnego wieczoru,
kiedy wziagle§ nas na kolacj¢, a Terence si¢ upit. Czutam
si¢ tym wszystkim zawstydzona. A nikt nie lubi si¢ czué za-
wstydzony. Ani winny.

- Nie masz zadnego powodu, by poczuwac si¢ do jakiej-
kolwiek winy. Uwazam, ze udato ci si¢ pokona¢ dlugi, ciem-
ny tunel o wlasnych sitach, a na dodatek jestes po tym
wszystkim cata i masz jeszcze Crispina. A je$li chodzi o Te-
rence'a, mozesz go spisaé w poczet doswiadczen.

- Wig¢c nie myslisz, ze ten dom jest kolejng pomytka?

- Tylko ten, kto nic nie robi, nigdy nie popetnia pomy-
tek. A dom, jesli nawet jest pomytks, to wspaniata. Jak juz
ci powiedziatem wczes$niej, podziwiam ci¢ za to, co zrobilas.

- Nie musisz tego moéwic¢. Nie staraj si¢ by¢ dla mnie
mity.

Zaskoczony, zdal sobie spraweg, ze dziewczyna jest na
skraju tez. Nie potrafit sobie przypomnieé Kitty ptaczacej.

- Ja... nie jestem przyzwyczajona, zeby ludzie byli dla
mnie mili.

- Och, Kitty....

- Juz samo to, ze mogliSmy tak porozmawia¢. Nawet Ma-
bel uwaza mnie za szalong. Z nikim nie moge si¢ dogadac.
W kazdym razie nie tak. Nikt nie jest taki jak ty.

- Nie powinna$ ptakac.

- Wiem, ale nie potrafi¢ si¢ powstrzymac.

Bezradnie szukata chusteczki, ktora jako$§ nie chciala
si¢ zmaterializowaé, dopiero on podat jej swoja, wigc wy-
dmuchata nos i wytarta oczy.

- To dlatego, ze tyle spraw toczy si¢ w niedobrym Kkie-



runku. Tak jak zima, kiedy bylam najbardziej zmeczona,
samochéd nie chciat ruszyé, w przyczepie zrobito si¢ strasz-
nie zimno, a Crispin nie miat gdzie si¢ bawié... W takich
chwilach trace wiar¢ we wlasne sity i zastanawiam si¢, czy
moze rzeczywiscie jestem tak nieodpowiedzialna, jak mi
zarzucajg. ,,Kitty, przeciez na pewno nie chcesz si¢ pogrze-
ba¢ gdzies na poédinocy". ,Kitty, przeciez musisz mysleé
o Crispinie". ,,Kitty, niec mozesz by¢ taka egoistka i odcina¢é
si¢ od rodziny". ,,Kitty, co ty robisz ze swoim zyciem?"

Tom nie potrafil dtuzej si¢ powstrzymywac. Podszedt do
niej, odwrocit do siebie i objat. Przez cienki, wetniany swe-
ter wyczuwal zebra, a na policzku migkkos§¢ wlosow.

- Nie ptacz nigdy wigcej - powiedzial. - Lzy nie sg dla
ciebie. Kiedy widze ci¢ zaptakana, wydaje mi si¢, ze caly
$wiat rozpada si¢ w gruzy.

- Nie chciatam si¢ tak gltupio zachowac.

- Wcale nie jeste$ glupia. Jeste$ fantastyczna. Jestes
pickna. Przetrwata$. I masz swoje dziecko. Tak wtasnie my-
sle. A teraz uwazam, ze dobrze by nam zrobit drink. Chodz,
p6jdziemy do pubu, usiadziemy koto ognia i pogadamy
o czym$ wesolym. Na przyktad o tym, ze nadchodzi wiosna
i Mabel urzadza przyjecie. Potem, jak co§ zjemy, wrdécimy
do domu i wybierzemy si¢ na spacer po wrzosowiskach al-
bo zejdziemy na dot na plaz¢ i bedziemy puszczaé kaczki.
Albo wybierzemy si¢ do miasta, zajdziemy do antykwaria-
tu i kupie¢ ci co$ przepigcknego do twojego domu. Co tylko
bedziesz chciata, Kitty. Wystarczy, ze powiesz stowo. Wy-
starczy, ze powiesz mi...

Kiedy jechat z powrotem do Kinton, zapadal juz
zmierzch. Skrecit w uliczke prowadzaca do zamku, ktérego
sylwetka wytonita si¢ z ciemno$ci, rozjarzona $§wiattami,
odcinajac si¢ ostro od turkusowego nieba.

Dziwnie bylo pomysleé¢, ze tego wieczora, by¢ moze juz
w ogoéle po raz ostatni, w Kinton odbywa si¢ przyjecie. Za-



I$nig §wiatla i zagra muzyka. Pod tukiem bramy beda prze-
jezdza¢ samochody, o$wietlajac reflektorami zabytkowe
mury. Stare, zaniedbane pomieszczenia wypelni won kwia-
tow, delikatne $wiatlo $wiec, dzwieczace radoscig glosy
1 $miech.

Ale juz nigdy wiecej. Cudem bylo, ze czas zatrzymat si¢
tutaj na tak dlugo. Kinton stal si¢ $miesznym anachroni-
zmem, cho¢ nie bardziej niz sama Mabel. A ona osiagneta
tak wiele wta$nie dlatego, ze nie rezygnowala z tego, w co
wierzyta. Wiedziata, czego chce od zycia. I byla gotowa za
to zaptaci¢. Zamienita zamczysko w dom, wypetnita go
dzie¢mi innych ludzi, potrafita dostrzec pig¢kno zimnych,
ogromnych komnat. Zajmowata si¢ ogrodem, spacerowata
w towarzystwie psow, zbierala przyjaciét przy kominku.
Dzigki uporowi udawalo jej si¢ wynajdowaé sposoby, by
dziataly buntujace si¢ bojlery, trzymaty si¢ kruszejace
$ciany i nie rozpadaly poprzecierane dywany. Tak dtugo po-
zostala niepokonana.

Jadac powoli ulica, potem podjazdem, a wreszcie pod
lukiem bramy Tom zastanawiat si¢ nad tym slowem. Niepo-
konana. I nagle uswiadomit sobie, ze Kitty i Mabel maja ze
soba wiele wspolnego. Obie niekonwencjonalne, wrecz eks-
centryczne, a ich dziatania niezrozumiate dla zwyklych lu-
dzi. Ale to wta$nie one wychodza z potyczek zyciowych
zwyciesko. Cokolwiek si¢ begdzie dzialo, one zawsze prze-
trwajg.

Stal w swej sypialni przed toaletka, starajac si¢ porzad-
nie zawigza¢ krawat, kiedy nagle kto§ cicho zapukal do
drzwi.

- Tom.

Odwrécit sig. To byta Mabel. Wygladala wspaniale
w dlugiej brazowej sukni o staro$wieckim kroju, z rodzin-
nymi diamentami w uszach i okalajacymi szyje¢ pertami,
ktore dostata od Neda w prezencie $lubnym.



Tom przestal si¢ zmagac¢ z krawatem.

- Wygladasz cudownie - powiedziat. Nie byl to czczy
komplement.

Zamkneta za sobg drzwi i podeszta do niego.

- I wiesz, Tom, czuj¢ si¢ tez cudownie. Catkiem mtodo
i bardzo wesoto. Czy chcesz, zebym ci pomogta? Zawsze
wigzalam krawaty Nedowi. Biedny cztowiek, nie byl w sta-
nie zrozumieé, ktory koniec jest ktory.

Tom, mimo ze ten problem miat juz za sobg, stal postusz-
nie, pozwalajac jej zawigzal wezel.

- Skonczone - poklepata efekt swoich staran. - Znako-
micie.

Stali, spogladajac na siebie i uS§miechajac si¢ szeroko.

- Pewnie ta chwila jest rownie dobra jak kazda inna, ze-
by wreczyé ci prezent - powiedzial Tom. Zdjal z toaletki
duzg ptaskg paczke¢. Biaty papier byt cienki, a wstazka, kto-
ra go oplatata, ztota i bardzo frymusnie poplatana.

- Och, Tom, jestes$ taki kochany. Ale nie trzeba mi byto
nic kupowaé¢. Sam twoj przyjazd jest najwspanialszym pre-
zentem.

Ale juz niosta paczke¢, wyraznie zadowolona i podekscy-
towana, na t6zko, gdzie zasiadta, by od razu zajac si¢ odwi-
janiem papieru. Usiadl obok niej. Kiedy papier i wstazki
opadty, ich oczom ukazato si¢ stare malowidto.

- Tom! Alez to jest Kinton! Gdzieze$ to znalazt?

- Catkowicie przypadkowo w sklepie ze starociami w Sa-
lisbury. Byly tam dwa czy trzy stare sztychy, a wérod nich
wtasnie ten. - Przypomniat sobie, jakg przyjemnos$¢ spra-
wito mu juz samo kupowanie. Wiedziat, ze znalazt doskona-
ly prezent dla Mabel. - W Londynie datem go do oprawie-
nia.

Przygladata si¢ obrazowi z bliska, poniewaz do wieczoro-
wej sukni nie zatozyta okularow.

- Musi by¢ bardzo stary. Ma przynajmniej z dwieScie
lat, tak sadze. Jak to mito z twojej strony. Bede go mogta
zabraé¢ ze soba...



- Zabra¢ ze soba?

- Tak. - Odtozyta obraz ostroznie na t6zko i usiadta przo-
dem do Toma. - Nie mialam zamiaru méwié ci tego dzi$
wieczor, ale mimo wszystko tak wtasnie bedzie lepiej. Ty
powiniene$ uslysze¢ to jako pierwszy. Zamierzam opuscié
Kinton. Poniewaz, calkiem nagle, przyttoczyl mnie. Statl sig
za duzy 1 za stary.

- Gdzie masz zamiar si¢ przeniesc?

- Jest taki niewielki domek przy gtownej ulicy w mia-
steczku. Od pewnego czasu mam go na oku. Trzeba go od-
nowi¢ i zalozy¢ ogrzewanie, a potem juz jak najszybciej si¢
tam przeniesiemy, ja i moje psy. Dokonamy naszych dni
w towarzystwie rzeznika z jednej strony, a sprzedawcy ga-
zet z drugiej.

Tom na sama mysl o tym u$Smiechnat sig.

- Wiesz - powiedzial - jako$ wcale mnie to nie dziwi.
Jest mi przykro, ale jakbym si¢ tego spodziewat. Kiedy je-
chatem dzisiaj wieczorem w stron¢ zamku, patrzylem na
niego i mys$latem, ze to niemozliwe, by jeszcze dlugo trwat
taki niezmieniony.

- Chciatabym w nim umrzeé. Ale moze si¢ zdarzy¢, ze
bede juz wtedy bardzo stara i niedolezna, a to oznacza kto-
pot dla moich przyjacioél i rodziny.

- Masz jeszcze lata przed sobg.

- I nawet nie jest mi przykro. Wszystko ma swodj kres.
Najlepiej wychodzi¢ z przyjecia w trakcie najlepszej zaba-
wy. A przezylismy tu dobre chwile, prawda? To miejsce jest
petne moich szczesliwych wspomnien. Nie chcg siedzied,
starze¢ si¢ 1 patrze¢, jak to miejsce umiera razem ze mng.

- Co si¢ stanie z Kinton?

- Nie mam pojgcia. Moze ktos zechce go kupié¢ na szkole
albo szpital, czy nawet wigzienie, ale prawd¢ mowiac, bar-
dzo w to watpi¢. Moze wezmie go pod swoje skrzydta mini-
sterstwo kultury lub jaka$ instytucja zajmujaca si¢ zabyt-
kami. A moze po prostu rozsypie si¢ w gruzy. Niewiele mu
do tego trzeba. Szczury panosza si¢ w piwnicach. Jakie$



obrzydliwe zuki taza w zachodniej wiezy. - Roze$§miala si¢
i serdecznie trzepneta go po kolanie. - A w dzwonnicy lata-
ja nietoperze.

Tom zawtdérowatl jej §miechem.

- Jesli chcesz odnowi¢ dom w miasteczku, dlaczego nie
poprosisz Kitty, zeby ci pomogta? - zapytat.

- No, tak - odezwata si¢ Mabel. - Wiedziatam, ze wcze-
$niej czy pozniej wypltynie w naszej rozmowie Kitty.

- Ten jej maly domek... Brak mi stow, zeby go opisac.
Trudno wprost wyobrazi¢ sobie, ile musiala w niego wlozy¢
pracy.

- Wiem. Kitty wszystkich nas doprowadza do szatu, nie-
znos$ne z niej dziecko, ale tez jestem dla niej pelna podzi-
wu.

- Chce, zeby ludzie uwazali ja za twarda, ale ona wcale
taka nie jest.

- Nie. I przeszta cigzkie chwile. Po rozwodzie zaprositam
ja i Crispina, zeby na troche¢ zamieszkali u mnie, ale si¢ nie
zgodzita. Powiedziala, ze sama musi wypi¢ piwo, ktdérego
nawarzyta. - Mabel na chwile zamilkta. Kiedy Tom pod-
niost na nig wzrok, zobaczyl, ze mierzy go zamys$lonym, kal-
kulujacym spojrzeniem.

Zanim si¢ zdazyl odezwaé, Mabel zapytata go:

- Co robiliscie dzisiaj, ty i Kitty?

- ObejrzeliSmy dom. Potem zjedli§my lunch w Caxford,
pojechaliSmy do miasta i zrobiliSmy zakupy. Kupitem jej
talerze w biato-blekitny wzor, do kredensu. A potem odwio-
ztem ja do domu.

- Zawsze byte$ bardzo blisko z Kitty. Zastanawiam sie,
czy czasem nie jeste$ jedyna osoba, ktéra jag rozumie.

- Kiedy$ powiedziata§ mi, ze powinienem si¢ z nig oze-
nic.

- A ty odpowiedziates, ze to byloby kazirodztwo, ponie-
waz traktujesz ja jak siostre.

- A ty na to, ze pewnego dnia Kitty okaze si¢ pigkno-
$cia.

4. Kwiaty.



- A ty, ze nie mozesz tyle czekad.

- Czekatem - odpart Tom.

Mabel siedziata, jakby spodziewajac si¢, ze bedzie
chciat ten temat rozwing¢. Poniewaz jednak milczat, powie-
dziata po prostu:

- Nie czekaj zbyt diugo.

Z daleka, z odlegle potozonej sali, doszly ich ciche
dzwieki muzyki. Nastuchiwali. Biorac pod uwage okazjg,
z jakiej urzadzono to przyjecie, dtugowtlosi chtopcy, ktorzy
przywiezli sprz¢t dyskotekowy, zdecydowali si¢ zaczaé ten
szczegbdlny wieczér od wigzanki walcow Straussa.

Mabel usmiechneta si¢ zadowolona.

- Jakie to mite! Ale ja my$lalam - dodata, jakby sadzac,
ze skomplikowana aparatura stereo jest instrumentem, na
ktéorym tych dwoéch mtodych ludzi miato graé - ze to moze
by¢ tylko muzyka rockandrollowa.

Wtasnie mial zamiar jej to wytlumaczyé¢, kiedy znowu
rozlegto si¢ pukanie do drzwi.

- Mabel!

- Jestem tutaj, chodz.

Wolno otworzyty si¢ drzwi i wyjrzata zza nich gltowa Kit-
ty. Tom zerwal si¢ na rowne nogi.

- Mabel, wszedzie ci¢ szukalam. Musisz si¢ pospieszy¢.
Pierwsze samochody juz podjezdzajg, a ty masz sta¢ u stop
schodow i witaé gosci.

- O nieba! - Mabel ci¢zko podniosta si¢ z t6zka, wygta-
dzita spddnice i poprawilta brazowag koronk¢ z przodu. - Nie
miatam pojecia, ze jest juz tak poézno. - Przyjrzata sig
uwaznie Kitty. - A kiedy ty tu przyjechatas?

- Jakie$ pie¢ minut temu. Och, Mabel, wygladasz wspa-
niale. Ale po$piesz si¢. Musisz tam stanac.

- Juz ide - odparta. Zgarne¢ta obraz, papier i zlotag wstaz-
k¢. Pocalowata Toma w policzek i ruszyta do drzwi. Przecho-
dzac pocalowata tez Kitty, jakby mimochodem. A potem
odeszta, wyprostowana, z bragzowym koronkowym trenem
ptynacym po przetartym dywanie.



* % %

Tom i Kitty stojacy po dwdch stronach pokoju usmiech-
neli si¢ do siebie.

- Nie tylko Mabel wyglada dzi$§ cudownie - powiedziat
Tom.

Kitty miata na sobie tak romantyczna i elegancka su-
kienke¢, ze wygladata jak przeistoczona. Suknia byta ze $li-
skiego jasnobtekitnego jedwabiu, ze spddnica szeleszczaca
przy kazdym ruchu i gteboko wycietym dekoltem, odstania-
jacym jej delikatne ramiona i szyje. Wlosy, czyste i I$niace,
jakby jeszcze jasniejsze niz zwykle, zwisaly miekka kurty-
ng okalajac jej twarz, w uszach l$nily perly, a nadgarstek
lewej reki okalat piekny zegarek.

- Skad na Boga wytrzasnetas t¢ przepigkna kreacje?
Zrobisz w niej furore.

- Jest bardzo stara. Dostalam ja, kiedy skonczytam
osiemnas$cie lat i mama chciata mnie wprowadza¢ w wielki
$wiat.

- Wejdz i zamknij drzwi. - Tom u$miechnatl si¢. - Jesz-
cze nie jestem gotowy, ale za moment bede.

Postuchata, podeszta do t6zka i usiadta na tym samym
miejscu, ktore niedawno zajmowata Mabel. Przygladata
sie, jak wciaga na siebie smoking, a nastepnie wktada
w rozne kieszenie pieniagdze, klucze, chusteczke.

- Co dates Mabel w prezencie urodzinowym? - zapytata.

- Obraz przedstawiajacy Kinton. Powiedziata, ze zamie-
rza go wziac ze sobg.

- Gdzie zamierza go wzigc?

- Do matego domku w mieScie. Opuszcza zamek.

Po chwili Kitty szepneta:

- Podejrzewatam, ze to planuje.

- Nie wiem, czy wolno mi byto o tym méwié, czy nie. Nie
wspominaj przy niej, ze wiesz.

- Zadziwia mnie, ze wytrzymata - chodzi mi o mieszka-
nie tutaj - tak dtugo. Ja... ciesze si¢, ze stad odejdzie.

- Ja tez. Tak jak sama powiedziala, przyjecie trzeba



opusci¢ w trakcie najlepszej zabawy. A poza tym Mabel boi
si¢, ze zachoruje albo zrobi si¢ niedot¢zna i stanie si¢ cie-
zarem dla swoich przyjaciot.

- Jak bedzie stara i staba - powiedziata Kitty - ja si¢ nia
zajme.

- Tak - Tom skinal gtowa. - Wierze, ze tak wlasnie bg-
dzie.

Gdzie$ pod nimi wcigz rozbrzmiewata muzyka. Ale teraz
mieszal si¢ z nig odglos podjezdzajacych samochodéw
1 gwar rozmow.

- PowinnisSmy juz zej$¢ na dot - odezwat si¢ Tom. - Mu-
simy by¢ tam jako moralna podpora Mabel.

- Dobrze - zgodzita si¢ Kitty.

Podniosta si¢, wygtadzita sukienke tym samym gestem,
co przedtem ciotka. Tom wziat ja pod r¢ke i razem opuscili
pokdj, a nastgpnie poszli dtugim korytarzem az do scho-
dow.

Teraz muzyke stycha¢ bylo juz bardzo wyraznie. ,,Opo-
wiesci lasku wiedenskiego". Rami¢ w ramie¢ ruszyli w dot
schodami. Ich oczom ukazal si¢ hol, o$§wietlony §wiecami
i ogniem na kominku, a dodatkowo odbtyskami $wiatta za-
tamujacego si¢ w kieliszkach do szampana ustawionych
rz¢gdem na stole.

Nagle ten wtasnie moment wydat si¢ Tomowi niestycha-
nie wazny, godny zapamig¢tania na zawsze. Zatrzymatl si¢
i przytrzymat Kitty.

- Poczekaj - powiedziat.

Odwrécila si¢ i spojrzata na niego:

- Dlaczego, co si¢ stato?

- Taka chwila jak ta nigdy si¢ juz nie powtdrzy. Wiesz
o tym, prawda? Pozwolmy, by trwata.

- Co powinnis§my zrobié¢?

- Rozkoszujmy si¢ nig.

Przysiadt na szerokim stopniu i przyciagnal dziewczyne
do siebie. Usiadta, szeleszczac jedwabiem i otoczyta ramio-
nami kolana. Usmiechata si¢, a on wiedzial, ze go rozumie.



Potaczylo si¢ w tej chwili wszystko, co mogto mu sprawié
przyjemno$¢, dajac mieszanke doskonata: czas, miejsce
i dziewczyna.

Kitty, ktéra znal przez wicksza cze¢$¢ swego zycia, a jed-
nak nigdy nie poznat do konca. Ona stanowita czg¢$¢ tego
cudu, czes$¢ tego wieczoru, cz¢§¢ Kinton. Rozejrzal si¢ wo-
kot siebie, patrzyt na malowany sufit, na niszczejaca wspa-
niato$¢ tukéw okiennych, doskonate proporcje schodéw, na
ktérych razem siedzieli. Spojrzat jej w oczy i w tym mo-
mencie poczul, ze wypelnia go szczegscie.

- Kiedy zamierzasz przeprowadzi¢ si¢ z przyczepy do do-
mu? - zapytat.

Kitty rozesmiata sie.

- Co ci¢ tak bawi? - spojrzal na nig z zainteresowaniem.

- Ty. Myslatam, ze kiedy si¢ odezwiesz, bedzie to jakis
komplement lub co§ ogromnie romantycznego.

- Czute stéwka zostawiam na reszte wieczoru. Teraz jest
chwila na sprawy banalne.

- Niech bedzie. Mowilam ci juz, ze za jakie$ dwa tygo-
dnie.

- Zastanawiam si¢... gdyby$ mogta poczekaé miesiac,
mam jeszcze kilka dni wolnego. Planowatem wyjazd do
Hiszpanii, ale chyba wole przyjecha¢ do Northumberland
i nawet dopoméc ci przy przeprowadzce. To znaczy... jesli
tego chcesz.

Kitty juz si¢ nie $miata. Patrzyla na niego bez mrugnie-
cia, jej oczy wydawaty si¢ ogromne i bardzo niebieskie.

- Tom, nie wolno ci litowa¢ si¢ nade mng - powiedziata.

- Nie przyszto mi to do glowy. Moge ci¢ podziwiaé, za-
zdrosci¢ ci, nawet zlo§ci¢ si¢ na ciebie. Ale lito§¢ nie ma
z tym nic wspoélnego.

- Nie uwazasz, ze znamy si¢ juz o wiele za diugo?

- Nie sadze¢, bySmy si¢ znali wystarczajaco.

- Mam Crispina.

- Wiem, ze masz.

- Jesli przyjedziesz, zeby mi pomoé6c - a nie moge wymy-



$li¢ nic, co by mi sprawito wigksza przyjemnos¢ - i na ko-
niec zdecydujesz, ze masz dos¢... chodzi mi o to, by§ wie-
dziat, ze dam sobie sama radg... potrafi¢ by¢ niezalezna.
Sama wszystko potrafie zrobié...

- Wiesz co, Kitty? Placzesz si¢ w zeznaniach.

- Nie rozumiem.

- Rozumiesz bardzo dobrze. - Ujat dlon dziewczyny
i siedzial wpatrzony w nig. Mys$lat o Mabel i Kinton. O Kin-
ton jako ruinie, a o Mabel razem z psami mieszkajacej
w matym domku z centralnym ogrzewaniem i najprawdo-
podobnie nie marzngcej po raz pierwszy w zyciu. Przypo-
mniat sobie Kitty $piaca w dziecinstwie na blankach zam-
ku, poniewaz chciata pokazaé, jak jest odwazna i uparta,
a potem pomyslat o jej synku, jak lezy w t6zeczku w no-
wym domu i oglada przez okno wschdd stonca.

Dton Kitty byta szorstka i miata polamane paznokcie,
ale dla niego byta to pickna dlon. Podniost ja do ust i poca-
lowal wnetrze, a potem zacisnal jej palce wokot tego miej-
sca.

- Trzymaj kciuki - powiedziat.

- Za co?

- Za to, co si¢ konczy - odpart z u§miechem. - I za to, co
si¢ zaczyna.

Przetozyta ~ Dorota Malinowska



Kwiaty w deszczu

Autobus  jechat powoli, cz¢sto si¢ zatrzymujac. Pokony-
wat juz ostatnie wzniesienie dzielace nas od miasteczka.
W powietrzu wisiata ge¢sta, mokra mgta. Od wschodu wiatl
lodowaty wiatr. OpusciliSmy Relkirk godzin¢ temu i zaraz
potem pogoda gwaltownie si¢ zmienita. Wygladato to tak,
jakbysmy z pochmurnego, ale suchego popotudnia wjechali
w pos¢pny, deszczowy wieczor.

- Driech - mruknat konduktor, pobierajac optate od
grubej wiesniaczki z torbami wypchanymi zakupami, praw-
dopodobnie zrobionymi witasnie w Relkirk. Szkockie stowo
»driech" wywotato we mnie wspomnienia. Czulam si¢ tak,
jakbym po latach wracala do domu.

Szyby w oknach zaparowaly. Przetartam palcem mate ko-
teczko 1 wyjrzatam przez nie z nadziejg. Ujrzatam skaliste
§ciany gor, niewyrazne ksztalty srebrnych brzéz i modrzewi.
Tam dalej za zakr¢tem lezata, ukryta teraz w mgle, zagroda
z zabudowaniami gospodarskimi, wreszcie rozpoznawatam
okolicg. Wiedziatam juz, w ktéorym momencie powinni$my
wjechaé¢ po moscie na glowng ulice miasteczka.

Miatam miejsce przy oknie.

- Przepraszam - powiedziatam do siedzacego obok pasa-
zera. - Bed¢ wysiada¢ na nast¢gpnym przystanku.

- Prosze¢ bardzo - dzwignat si¢, zeby mnie przepuscié. -
Nie mamy dzi$ dobrej pogody - dodat.

- Niestety, jest dzi§ obrzydliwie - potwierdzitam.



Ruszytam w strone¢ drzwi. Ming¢liS§my juz most i po chwi-
li byliSmy juz w miasteczku. Autobus zatrzymat si¢ opodal
sklepu pani McLaren.

Effie  McLaren
Sklep  spozywczo-przemystowy w  Lachlan
Poczta

Przeczytatam napis na drzwiach. Zawsze, kiedy tu by-
tam, czytatam ten napis. Drzwi autobusu wreszcie si¢ otwo-
rzyly. Podzigckowatam konduktorowi i zesztam po schod-
kach za jednym czy dwoma pasazerami, ktorzy tez
wysiadali. Lalo jak z cebra.

- Ojej! Okropna pogoda! - stwierdziliSmy zgodnie.

Potem oni poszli swoja droga, a ja zostatlam tam, gdzie
bytam, na chodniku przy przystanku. Czekalam, az autobus
odjedzie, az umilknie w oddali dzwigk ciezko pracujacego
silnika. Jechat dalej i znowu pod goére, potem skrecil i znik-
nal z pola widzenia.

Teraz stychaé¢ bylto prawie tylko cisz¢. Bulgoczaca, chi-
choczaca rzeczke, beczenie niewidzialnej owcy, jek wiatru
tarmoszacego sosny na rozciggajacym si¢ nade mng gor-
skim zboczu. Wszystko umitlowane i takie samo jak wtedy,
pie¢ lat temu. Nic si¢ nie zmienito.

* NN

Ja 1 moi trzej bracia przyjechaliSmy kiedy$ do Lachlan
na ferie wielkanocne z rodzicami. Mialam wtedy mniej
wigcej dziesigé¢ lat. A potem stalo si¢ naszym zwyczajem,
ze przyjezdzaliSmy tu co roku. Na state mieszkali§my
w Edynburgu, ojciec byt dyrektorem szkoty. Oboje rodzice
uwielbiali towi¢ ryby i zawsze wynajmowaliS$my maty do-
mek letniskowy od pani Farquhar, ktéra mieszkata, jak to
si¢ mowito, w Wielkim Domu.

To byly wspaniate czasy. Kiedy ojciec i matka godzinami
przesiadywali w t6dce na $rodku jeziora albo na rzece lub
tez stali z wedkami przy brzegu, my, dzieci, pozostawieni
sami sobie, mieliSmy pelna swobode, z ktorej korzystali-



$my, ile wlezie. GanialiSmy si¢ po porostych wrzosem zbo-
czach gor, ptywaliSmy w lodowatej wodzie, lowiliSmy pstra-
gi, a takze - fachowo wyposazeni w plecaki, odbywaliSmy
dlugie piesze wycieczki do odlegtych, picknych zakatkoéw.
Uczestniczyli§my tez w zyciu miasteczka.Ojciec grywat na
fisharmonii w miejscowym kos$ciele, matke niejednokrot-
nie zapraszano do kota gospodyn, gdzie pokazywata pa-
niom wtoski $cieg i inne ciekawe wzory haftu artystyczne-
go, a ja i m6j brat braliSmy udzial w organizowanych przez
szkol¢ przedstawieniach i koncertach.

Najwiekszy urok jednakze tych przyjazdow do Lachlan
stanowita niezwykta wprost gos$cinnosé i serdecznos$é pani
Farquhar. Nasza gospodyni byta wdowg, raczej w starszym
wieku, i wyrdzniala si¢ tym, ze naprawde, autentycznie ko-
chata ludzi. Co roku, zawsze, goscita u niej grupa przyja-
ciol, ich dzieci i wnukow, siostrzencoOw, bratankow, a moze
i chrze$niakow. W Wielkim Domu nieustannie rozbrzmie-
wat Smiech i wesote rozmowy.

I jeszcze mieszkal z nig jej wnuk. Jedyny syn jedynego
syna.

Od poczatku braliSmy takze aktywny udzial w zyciu
Wielkiego Domu, w kazdym zaj¢ciu, ktéore tam zaplanowa-
no. Tenis, spotkanie przy herbacie, a czasem piknik. Pa-
migtam, ze drzwi Wielkiego Domu zawsze staly otworem,
ogien wesoto trzaskal w kominku, ptonagl, jasnial, zapra-
szal. Do tej pory, ilekro¢ widz¢ zonkile, od razu mys$li moje
wracaja do Lachlan. Pamig¢tam, jak zrywaliSmy zonkile,
przynosiliSmy do domu, wstawiali do wazonow i caly dom
przesigkniety byl ich zapachem. Tego nie mozna zapo-
mniec.

Kiedy teraz niedawno powiedzialam matce przez tele-
fon, ze dostatam w Relkirk prac¢ na caly miesiac, powie-
dziata od razu:

- Zastanawiam si¢, czy bedziesz mogta wyskoczy¢ stam-
tad do Lachlan.

- Na pewno dadzg mi jaki§ dzien wolny. Musza kiedy$ to



zrobi¢, inaczej padne¢ i nie bgda mieli ze mnie pozytku.
Ztapi¢ autobus i pojade¢ do nich. Ztoz¢ wizyte pani Farqu-
har, na pewno si¢ ucieszy.

- Tak... - gtos matki nie brzmiat teraz zbyt pewnie.

- Dlaczego nie miatabym jej odwiedzi¢? Czy myslisz, ze
ona juz nas nie pami¢ta?

- Kochanie, oczywiscie, ze pamigta i bedzie szczgsdliwa,
jesli ci¢ znow zobaczy. Boj¢ si¢ czego$§ innego... Co$§ mi si¢
obito o uszy, ze miala zawal serca i nie zdotata juz potem
odzyska¢ zdrowia. Ale moze teraz jest lepiej. W kazdym ra-
zie najpierw do niej zadzwon.

Nie zadzwonitam. Od razu, jak tylko dali mi w pracy
dzien wolny, pobiegtam na przystanek autobusowy w Rel-
kirk i teraz bytam tutaj, stalam jak lunatyczka w ulewnym
deszczu i juz zdgzytam przemoknac¢ do suchej nitki.

W koncu weszlam na poczte. Dzwonek na drzwiach za-
brzgczat. Dolecial mnie znajomy zapach parafiny i kleju
do znaczkoéw pocztowych, zmieszany z aromatem gozdzi-
kéw, pomaranczy, cukierkow i innych przerdéznych stod-
kosci.

* ok ok

Sklepik byt pusty. Rzadko tu kto§ przychodzit, czasami
tylko pojawiali si¢ jacy$ klienci, ktéorym potrzebne byly
znaczki pocztowe albo musieli kupi¢ puszki z kompotem
brzoskwiniowym, czekolade¢ czy tez iglty i nici. Pani McLa-
ren lubita przesiadywaé¢ w malutkim pokoiku na zapleczu,
za zastona z koralikow, gdzie popijala herbate¢ i rozmawiala
ze swoim kotem.

- Dobrze, dobrze, Tiddles - ustyszatam jej glos. - Zoba-
czymy, kto to moze by¢.

Dobieglo moich uszu szuranie kapciami i za chwilg pani
McLaren pokazata si¢ w kwiecistym fartuszku i brazowym
berecie starannie naciggni¢tym az na brwi. M¢j brat, Ro-
ger, zawsze si¢ upieral, ze ona pod tym beretem nie ma
wlosow, ze jest tysa jak Kojak.



- Jaka dzisiaj paskudna pogoda - powiedziata. - Czym
moge stuzy¢ szanownej pani?

- Dzien dobry, pani McLaren - odpartam.

Przeszyta mnie wzrokiem poprzez ladg, usitujgc sobie
przypomnieé, kim tez moge byé. Zdjetam welniang czapke,
uwalniajac moje dtugie wlosy, i od razu spostrzegtam btysk
w jej oczach. Poznala mnie. Az usta otworzyta z zachwytu,
a rgce jej wykonaty klasyczny gest zdumienia.

- Przeciez to Lavinia Hunter! Co za niespodzianka! Mo-
ja droga, ty juz jeste$ dorosta. Ile to lat, odkad przestali-
$cie do nas przyjezdzac?

- Mniej wigcej pigé lat.

- Wszyscy steskniliSmy si¢ za wami.

- My tesknimy takze. Ale moj ojciec umart i mama zde-
cydowala, ze przeprowadzimy si¢ do Gloucestershire, blizej
jej siostry. A moi bracia dorosli i rozproszyli si¢ po Swiecie.

- Przykro mi z powodu ojca. To byl wspaniaty czlowiek.
Ale opowiedz mi o sobie. Czym si¢ zajmujesz?

- Jestem pielggniarkg.

- O, to pickny zawod. Czy pracujesz w szpitalu?

- Nie. Poprzednio pracowalam w szpitalu. Teraz jestem
prywatng pielggniarka, pracuj¢ u rodziny w Relkirk, mam
umow¢ na miesigc. Pomagam opiekowac si¢ dzie¢mi - nie-
mowlak i dwoje trochg¢ starszych. Wpadlabym odwiedzié
was duzo wczesniej, ale nie tak tatwo wygospodarowaé tro-
che wolnego czasu.

- Tak, tak, rozumiem.

- Myslatam o tym, zeby zobaczy¢ si¢ z panig Farquhar -
powiedziatam niepewnie.

- Och, moja droga - westchn¢ta pani McLaren. USmiech
zniknat z jej twarzy. - Biedna pani Farquhar. Miala atak
i teraz, jak wszystko na to wskazuje, jest umierajagca. Dom
tez juz jest nie ten sam, co wtedy, kiedy biegali§cie tam
wszyscy. Tylko starsza pani w pokoju na goérze, caly czas
w 16zku, i dwie pielgegniarki przy niej dzien i noc. Mary
i Sandy Reekie sa tam nadal, ale Mary powiedziata, ze to



glupiego robota gotowac tylko dla pielegniarek, a nie dla
starszej pani, ktora dobrze jesli zje w ciggu dnia caty kube-
czek mieszanki dla niemowlat...

- 0, jak mi przykro. Czy pani sadzi, ze w zadnym wypad-
ku nie powinnam sprobowac si¢ z nig zobaczy¢?

- A czemu nie? Moze mie¢ akurat jeden z lepszych dni
i poczu¢ si¢ troche silniejsza. Kto wie, moze dobrze jej zro-
bi, jak zobaczy pogodng, mtoda buzig.

- Czy jest przy niej kto$ z rodziny?

Bardzo przygnebita mnie wiadomos$¢ o tym, ze Wielki
Dom jest teraz tak opuszczony.

- Trudno sobie wyobrazi¢, ze tam jest teraz pusto - pani
McLaren jakby odgadta moje mysli. - Ale pani Farquhar,
jak twierdzi Mary, nie prosita cztonkoéw rodziny, zeby przy-
jezdzali. Jedyng osobg, ktdérg chce widzieé, jest Rory, i na-
wet powiedziata o tym pastorowi, a on napisat do Rory'ego,
ale Rory jest teraz w Ameryce i nikt nie wie, czy w ogole
kiedy$ odpowie na ten list.

Rory. Wnuk pani Farquhar. Co miala na mys$li pani
McLaren, kiedy tyle razy wymowita jego imi¢? Popatrzy-
tam na nia podejrzliwie, ale wyblakte oczy wtascicielki
sklepu wygladaty niewinnie, to nie byty kpiny ani tez zad-
na aluzja. Wytltumaczytam sobie, ze mogta zupetnie si¢ nie
domysli¢, jak szybko zabitlo mi serce na dzwigk tego imie-
nia. Rory Farquhar. Zawsze nazywatam go Rory, chociaz je-
go petlne imi¢ brzmiato Ruaraidh.

Zakochatam si¢ w Rorym pewnej stonecznej wiosny, kie-
dy miatam szesnascie lat, a on dwadziescia dwa. Nigdy
przedtem nie bytam zakochana, i to nie uczynito mnie roz-
marzong, ale niezwykle wyostrzyto moje zmysty. Zatem rze-
czy wczesniej zupeinie przeze mnie nie zauwazane staty si¢
nieprzytomnie pi¢kne. Liscie, drzewa, naczynia w zlewo-
zmywaku, krzesta... wszystko to jasniato jakim§ nowym,
nie znanym blaskiem, jakby dotknig¢te czarodziejskg roézdz-



ka, chociaz przedtem widzialam w tym tylko przyrode¢ czy
tez przedmioty codziennego uzytku.

OrganizowaliSmy mnoéstwo piknikdéw tej wiosny, pltywa-
nie w jeziorze, mecze tenisowe, ale najlepsze byto stodkie
préoznowanie, patrzenie na niego. Lezgc wygodnie na traw-
niku przed Wielkim Domem, obserwowatam Rory'ego. Ra-
zem chodziliSmy na farm¢ po mleko i pomagaliSmy Zonie
farmera karmi¢ z butelki jagnig¢, ktore stracito matke.
Ostatniego dnia ferii pani Farquhar urzadzita bal. Usungli-
smy z sali bilardowej wszystkie meble, pusciliSmy muzyke
i tanczyliSmy szkockie tance. Rory wlozyt szkocki stroj lu-
dowy, ktory nalezat do jego ojca, i pokazywal mi, jak nale-
zy tanczy¢, az do utraty tchu. I na koniec tego pigknego
wieczoru pocatowal mnie. Nie miatam pewnos$ci, czy byt to
pocatunek wyrazajacy namigtne uczucie, czy tylko taki na
pozegnanie, poniewaz nast¢pnego dnia Rory miat jechad
do Londynu.

Potem zytam w §wiecie marzen, wyobrazajac sobie, ze
dostaje od niego listy, ze dzwonimy do siebie, ze on do-
chodzi do wniosku, ze nie potrafi juz zy¢ beze mnie. Nie-
stety jednak byla to tylko moja fantazja. Rory podjat
prac¢ w Londynie, w firmie swojego ojca, i potem juz
nigdy, ani razu, nie przyjechat na ferie wielkanocne do
Lachlan. Pani Farquhar powiedziata mi, Zze bardzo polubit
wyprawy na narty i na to poswig¢ca wszystkie wolne dni.
Od razu wyobrazitam sobie dziewczyny w eleganckich nar-
ciarskich kombinezonach i poczulam obezwtadniajgca za-
zdrosc¢.

Kiedy$ ukradtam zdjgcie Rory'ego ze starego albumu,
ktory znalaztam na potce. Nie musialam odklejaé¢ ani nicze-
go psuc; to byta luzna fotografia, ktéra znalaztam pomigdzy
zniszczonymi kartkami. Schowalam ja do kieszeni, a poz-
niej, w domu, wkleitam sobie do pamig¢tnika. I mam jg do
tej pory, cho¢ nigdy potem nie widzialam Rory'ego, a od-
kad umart modj ojciec, przestaliSmy jezdzi¢ do Lachlan
i wtedy juz nawet nikt mi nie opowiadat o Rorym.



62 Kwiaty w deszczu

A teraz, kiedy pani McLaren wypowiedziata jego imie,
od razu stangl mi przed oczami. W szkockim stroju ludo-
wym, z ciemnymi wtosami i opalong twarza.

- Co on robi w Ameryce? - zapytatam.

- Och, jakie$ biznesy czy co$ takiego. Jego ojciec nie zy-
je, tak jak twoj. Wiesz o tym?

- Nie, nie wiedziatam. A Rory juz na pewno od dawna
jest zonaty i ma tuzin dzieci - podpytatam wtascicielke
sklepu.

- Nie. Rory jeszcze si¢ nie ozenil.

* % %

Rozmawialy§my jeszcze chwile. Potem kupitam u niej
czekolade, powiedzialam ,,do widzenia" i wyszlam ze skle-
pu. Skierowatam kroki w stron¢ Wielkiego Domu. Odwing-
tam srebrny papierek i odtamatam sobie kawatek czekola-
dy. Dawniej, kiedy przyjezdzaliSmy do Lachlan, lubitam
w sklepiku pani McLaren kupowaé¢ czekolade. Skosztowa-
tam. Tak, tak samo pyszna jak wtedy.

Po prostu po6jd¢ tam i zobacze¢, powiedzialam sobie. Za-
dzwoni¢ do drzwi i jezeli otworzy mi pielegniarka i powie,
ze nie moge tam wejs¢, to trudno. Najwyzej nie wejde.

Ulica naprzeciw mnie szta jaka$§ wiesniaczka niosaca
koszyk z zakupami, w tweedowej kurtce i natozonym na to
bezrekawniku przerazliwie zielonego koloru.

Jak juz jestem tutaj, powinnam sprobowaé¢ dowiedzied
si¢ czego$ wigcej o pani Farquhar. Nie moge tak po prostu
wroci¢ do Relkirk nie zagladajac tam, mys$latam.

Wiesniaczka zatrzymatla sie.

- Lavinia!

Tez stan¢tam. Stanowczo tego dnia ludzie mnie pozna-
wali.

- Dzien dobry, pani Felham - powiedzialam.

To bylo do przewidzenia, ze ja spotkam. Stella Felham,
jedyna kobieta w miasteczku, ktérej moja matka nie potra-
fita polubi¢. Ona i jej maz, dawniej prawnik, gdy przeszli



na emeryturg, wybudowali sobie dom w Lachlan i tu sig
sprowadzili. On byt zamitowanym rybakiem, a kiedy pit, za-
wsze mowit ,pij¢ do ciebie" zamiast ,na zdrowie". Stella
Felham z niespozyta energia zajmowalta si¢ dobroczynno-
$cig i sprowadzaniem ludzi na drog¢ cnoty. Wszyscy w La-
chlan starali si¢ by¢ dla niej mili, ale co o niej myS$leli, to
juz zupetnie inna sprawa.

- Co za niespodzianka! - zawotata. - Wprost trudno
uwierzyé, ze ci¢ znowu tu widze. Co robisz w tych stro-
nach?

Powiedziatam jej to samo, co przedtem pani McLaren.

- Moja droga, musisz koniecznie do nas wpas§é. Lionel
zawsze tak milo o tobie méwit. M6j maz bardzo si¢ teraz
nudzi...

- To... bardzo uprzejmie z pani strony, ale teraz wtasnie
ide odwiedzi¢ paniag Farquhar.

- Panig Farquhar! - jej gtos podnidst si¢ o oktawe. - Czy
nikt ci nie powiedziat? Ona jest umierajaca.

Mys$latam, ze jg uderzg.

- Miata bardzo grozny atak par¢ miesigcy temu. I teraz,
moja droga, pani Farquhar lezy juz tylko jak ktoda, dzien
i noc sg przy niej pielggniarki, i jedyne, co ja czeka, to juz
tylko $mieré. Skladanie jej wizyty to tylko marnowanie
czasu. To przykre, kazdy pamig¢ta, jaka ona kiedy$ byta
wspaniatg kobieta. A ten Rory jest teraz w Nowym Jorku
i nie ma czasu do niej przyjechaé¢. I pomysleé, ze przeciez
na pewno i tak odziedziczy dom...

Nie moglabym stucha¢ nikogo moéwiacego w ten sposdb
o Rorym, a juz na pewno nie Stelli Felham.

- Przepraszam pania, ale musze juz i§¢ - przerwalam
jej. - Boje sie, ze potem moge¢ nie zdazy¢é na ostatni auto-
bus do Relkirk.

- Rozumiem, moja droga. Gdyby$ jednak wygospodaro-
walta troch¢ czasu, wpadnij do nas koniecznie. Mdéj maz...



* 3k ok

Nie pasowalo mi to zupelnie do Rory'ego, ze siedzi
w Nowym Jorku i nie przyjezdza. Musiat istnie¢ jaki§ po-
wod, mys$latam. Skrecitam w waska alejke, ktora prowadzi-
ta juz prosto do furtki Wielkiego Domu. Pchnegtam furtke,
byta otwarta. Dalej posztam §ciezkg na skroty przez ogrédd.
Zonkile i narcyzy skulity ptatki, chronigc sie¢ od deszczu.
Z rozrzewnieniem patrzytam na ich delikatne paki. Nieco
dalej rosty azalie i rododendron...

Dosztam do trawnika, na ktorym kiedy$ lubitam opalaé
si¢ i patrze¢ na Rory'ego.

Zadzwonitam, a potem nie czekajac, az kto$ si¢ pojawi,
nacisn¢tam klamke. Byto otwarte. Wesztam do $rodka.

Panowata cisza i niezwykly wprost porzadek. Na stoliku
w przedpokoju nie statly wazony z kwiatami, nie szczekaly
psy, zadne dziecig¢ce krzyki nie zaktocaly ciszy. Pachniato
srodkami dezynfekcyjnymi - okropny zapach szpitala, kto-
ry znatam za dobrze z mojej poprzedniej pracy. Wesztam
do przedpokoju, zdjetam wetniang czapke. Spojrzatam na
schody i zawotatam najgtosniej, jak tylko mogtam:

- Czy jest tam kto?

Ustyszatlam meskie, zdecydowane kroki, nie delikatne
stapanie pielggniarki. To pewnie Sandy Reekie tak cigzko
stapa, pomys$latam. Czekatam, az kto$ si¢ pojawi.

Kto$ schodzit do mnie po schodach.

- Kto tam? - ustyszatam.

Nasze oczy spotkaty si¢. Zapadio milczenie. Potem, juz
dzisiaj trzeci raz, ktos§ wypowiedziat moje imig.

- Lavinia.

- Rory - szepngtam.

Zszedl ze schoddéw, trzymajac si¢ porgczy. Podszedt do
mnie przywitac si¢. Pocatowal mnie w policzek.

- Nie moge¢ uwierzy¢ - rzekt.

- Ja tez nie moge uwierzy¢ - odpartam. - Wszyscy mi
mowia, ze jestes w Nowym Jorku.

- Przyleciatem par¢ dni temu.



- Jak si¢ czuje twoja babcia?

- Jest umierajgca - powiedzial. Ale brzmiato to ciepto
i smutno, zupelnie inaczej niz gdy to méwita Stella Felham.

- Przyjechatam, zeby ja odwiedzi¢ - wyja$nitam.

- Gdzie teraz mieszkasz? - zapytatl.

A potem zaprosil mnie do salonu.

- Wejdz - powiedzial. - Ogrzejesz si¢ przy ogniu.

* % %

To bylo mite. Rory dotozyt drew do ognia. Zdjetam mo-
kra peleryng i zaczetam ogrzewaé nad ogniem obrzmiate,
zaczerwienione regce.

- Opowiedz wszystko o sobie - poprosit.

Zacze¢tam mowic¢ i zanim jeszcze skonczylam wtajemni-
cza¢ go we wszystkie moje rodzinne sprawy, poczutam, ze
zrobito mi si¢ naprawde¢ ciepto. Ogien trzaskat wesoto. Ze-
gar stojacy na kominku wybil godzing czwartg. Rory zo-
stawit mnie na chwil¢ i poszedt do kuchni nastawi¢ wode
na herbatg. Wrdécit z taca, filizankami i czajniczkiem,
i jeszcze ze sporym kawatkiem przyprawionego imbirem
piernika.

- A co z tobg? Opowiedziatam ci wszystko o mojej rodzi-
nie. Teraz kolej na ciebie.

- Tak naprawdg¢ to niewiele jest do opowiadania. Troche
pracowatem z ojcem, a kiedy umart, wyjechatem do Ame-
ryki i znalaztem prace w jednym z biur handlowych. Aku-
rat kiedy babcia tak ci¢zko zachorowata, bylem w San
Francisco i nie mogtem odebraé¢ wiadomoS$ci.

- Wiem, pastor napisat do ciebie list.

- W Lachlan, jak widz¢, nic nie da si¢ ukryé. Skad
wiesz?

- Od pani McLaren w sklepie. Potem tez spotkatam pa-
nig Felham.

- Ta kobieta! - wykrzyknat. - Jest okropna. Wydzwania
tutaj bez konca, poucza pielggniarki, wtraca si¢ we wszyst-
ko, w sprawy, ktdére zupeinie nie powinny jej obchodzié.

5. Kwiaty...



- Powiedziata mi, ze pani Farquhar lezy jak ktoda i nie
ma zadnego powodu, zeby do niej przychodzié.

- Nie pozwoliliSmy jej, zeby tu przychodzita, i wscieka
sie, jesli komu$§ innemu wolno.

- Ona naprawde¢ uwaza, ze robi wszystko dla dobra in-
nych. Przynajmniej moja mama tak zawsze o niej moéwila.
Opowiedz mi o Ameryce. Czym si¢ tam zajmowates?

- Dobrze, zaraz. List czekal na mnie w Nowym Jorku
i odebratem go dopiero wtedy, kiedy wrocitem z San Fran-
cisco. Od razu pobiegtem na lotnisko.

- I teraz... jak ona umrze... co bgdzie z tym domem?

- Zapisala mi go i ciesze¢ si¢ z tego. Nie mam jednak po-
jecia, co z tym zrobig.

- Przestaniesz by¢ biznesmenem $wiatowej klasy. Wro-
cisz na wie$ i zajmiesz si¢ farma.

- I z uptywem lat coraz bardziej bgde si¢ upodabnial do
Lionela Felhama.

Zastanowitam si¢ przez chwile.

- Nie, tobie to na pewno nie grozi.

Znowu si¢ usmiechnat.

- Nowoczesne farmerstwo to bardzo ciekawy rodzaj biz-
nesu. Musiatbym jednak zaczynaé wszystko od poczatku,
uczy¢ si¢ od podstaw nowego zawodu. Znowu studia, nie
mialbym na to czasu.

- Wiele os6b tak robi. Mogltbys$ pojechaé na przyktad do
Cirencester. Tam organizuja kursy przys$pieszone dla doro-
stych. Korzystaja z tego ludzie, ktérzy chca zmienié zawod,
miedzy innymi emerytowani wojskowi.

- Skad wiesz o tych kursach?

- Moja mama mieszka zaledwie pi¢¢ mil od Cirencester.

Rory zaczal si¢ $miaé. I od razu wygladat tak mtodo
i beztrosko, jak wtedy, kiedy ostatni raz go widziatam. Po-
tem jednak spowazniatl.

- By¢ moze rzeczywiscie zamieszkam w tym domu. Prze-
zyliSmy tutaj tyle cudownych chwil. Pami¢tasz, jak chodzi-
liSmy po mleko i karmiliSmy z butelki malutka owce¢?



- Pamigtam.

- I wtedy wieczorem, jak tanczylismy...

PograzyliSmy si¢ we wspomnieniach, az zegar wydzwonit
piata. Nie mogtam uwierzy¢, ze ta godzina tak szybko mi-
n¢ta. Odstawitam pusta filizanke po herbacie.

- Rory, musz¢ juz i$¢. Inaczej nie zdaz¢ na autobus.

- Nie moge¢ ci¢ odwiez¢, bo pozyczylem samochod pielg-
gniarce, a poza tym nie moge¢ teraz zostawi¢ babci samej.

Zawahat sig.

- Czy chcesz wej$é na gore i jg zobaczy¢?

Spojrzatlam na niego.

- Nie chciatabym si¢ zachowywac jak Stella Felham. Ja
tylko pragng¢tam jeszcze raz zobaczy¢ si¢ z twoja babcia,
porozmawia¢ z nig przez chwilg. Ale teraz po prostu chcia-
tabym powiedzie¢ jej ,,do widzenia".

Wziglt mnie za reke.

- Chodzmy.

Wyszlismy z pokoju, potem na goére po schodach, trzy-
majac si¢ za rgce, i az do konca korytarza. Drzwi bytly
otwarte. Zajmowala t¢ duzg, jasng sypialni¢ od samego po-
czatku, odkad przybyta do Lachlan jako panna mtoda. Po-
koj zachowal swoj urok - marszczone firanki, srebrne
szczotki na toaletce, fotografie rodzinne na $cianach.

Podeszlismy do jej t6zka. Zobaczytam jej twarz - nadal
pogodng i pigkna. Zniszczone dionie. Wziglam ja za re¢ke.
Byta ciepta, czutam uparte pulsowanie zycia. Pani Farqu-
har ubrana byla w jasnor6zowy, welniany kaftanik z je-
dwabng podszewka.

- Babciu - powiedziat Rory.

Sadzitam, ze $pi, ale otworzyta oczy i spojrzata na niego.
Potem odwrécita si¢ i zobaczyta mnie. Przez chwile jej oczy
byly puste i niezgl¢bione, nastepnie powoli powrdcity do
zycia. Usmiech rozjasnit jej twarz i cicho, ale zupetnie wy-
raznie wypowiedziata moje imig.



- Lavinia.

ByliSmy tam bardzo krétko. ZamieniliSmy parg stow.
Po6zniej pani Farquhar znowu zamkne¢ta oczy. Schylitam sie
szybko i pocatowatam ja. Potem rozluznita palce i mogtam
wysung¢ reke. Wstatam.

Powiedziatam ,,do widzenia". Oczywiscie po cichu. Rory
objat mnie ramieniem i wyszliSmy, zostawiajac ja sama.

* k%

Plakatam. Nie mogtam znalez¢ chusteczki. Rory wycia-
gnal swoja z kieszeni i wytart mi twarz. Wreszcie jako$
udato mi si¢ powstrzymad lzy. ZeszliSmy razem, znalaztam
moja peleryng, ubratam si¢. Wilozylam wetniang czapke.

- Dzig¢kuje, ze pozwolite$ mi si¢ z nig zobaczy¢.

- Nie bagdz smutna.

- Musze¢ juz i8¢ - powiedziatlam. - Musze¢ zdazy¢ na auto-
bus. Daj mi zna¢, jak si¢ zdecydujesz, co dalej robi¢.

- Dobrze. Jak si¢ zdecydujg¢.

Odprowadzit mnie do drzwi. Bylo jeszcze chlodniej, na-
dal padat deszcz.

- Poradzisz sobie? - zapytal Rory.

- Oczywiscie.

- Na pewno trafisz do przystanku?

Rozesmiatam sig.

- Oczywiscie.

Wyciagnetam reke na pozegnanie.

- Cze$¢, Rory.

Ujal moja dton. Potem lekko przyciagnal mnie do siebie
i pocatowal.

- Wierzg, ze nie zegnamy si¢ na zawsze. Trzymaj si¢, La-
vinio. Szczesliwej podrozy.

Odwrocitam si¢ i juz po chwili biegtam przez trawnik na
skroty. Przesztam pod tunelem drzew, potem przez ogréd.
Azalie i zonkile wyprostowaly si¢ juz po deszczu, uniosty
glowki - $wieze paczki wyczekiwaly niecierpliwie pierw-
szych cieplych powiewdw wiosny.



Zagrajmy w mitosé

byt ich prawdziwy poczatek zycia razem. Miesigc mio-
dowy trwal nieco dluzej, ale juz dobiegt konca i mieli to
poza soba. Tego ranka Julian znowu poszed! do pracy, do
swego londynskiego biura. A teraz wtasnie wracal do domu
do Putney.

Pomyslal, ze jako stary malzonek powinien sam sobie
otworzy¢, 1 nawet wyjat juz z kieszeni klucz do zatrzasku,
ale Amanda podbiegta i otworzyta drzwi, zanim zdazyt wlo-
zy¢ go do zamka. Julian poczul, ze to naprawde¢ wspaniata
sprawa, kiedy mozna wréci¢ do swojego wtasnego domu, za-
mkna¢ za sobg swoje wiasne drzwi i wzia¢ zon¢ w objgcia.

Kiedy Amanda, zgnieciona w uS$cisku, wreszcie mogta
przemowié, powiedziata:

- Nawet nie zdjate§ plaszcza.

- Nie miatem na to czasu.

Wciagnal w nozdrza dolatujacy z kuchni przyjemny za-
pach. Amanda ugotowala co$§ smacznego. Powiddt wzro-
kiem ponad jej ramieniem i ujrzat, w matej wnece, ktora
przeznaczyli na jadalnig¢, stél przygotowany do wspdlnego
obiadu. Elegancko ustawione szklanki, ktéore kto$ im poda-
rowal w prezencie §lubnym, srebrne podstawki, ktéore do-
stali od jego matki...

- Ale, kochanie...

Wyczuwat jej zebra, waska tali¢, okragta lini¢ poslad-
kow.



- Cicho badz - powiedzial. - Mam czas tylko na najwaz-

niejsze rzeczy.
Nastepnego ranka w biurze Juliana zadzwonil telefon.

To byt Tommy Benham.

- Witaj znowu w pracy, Julianie. I co powiesz na partyj-
ke golfa? W sobot¢ w Wentworth, zgoda? Zaprositem jesz-
cze Rogera i Martina. Zaczynamy o dziesiatej.

Julian nie odpowiedziat od razu.

Amanda, zanim jeszcze byli zargczeni, wiedziala o Tom-
mym i o jego pasji do golfa. Z filozoficznym spokojem za-
akceptowata fakt, ze soboty i czasami niedziele Julian spg-
dzat razem z Tommym na polu golfowym. Ta jednak sobota
byta pierwsza w ich prawdziwym zyciu we dwoje i Amanda
na pewno wolataby, zeby Julian w pierwszym prawdziwym
tygodniu nie umawial si¢ z kolegami na golfa.

- Ja... nie jestem pewien, czy przyjde.

Tommy oburzyt sig.

- Co to znaczy: nie jestem pewien. I co z tego, zZe teraz
masz zong¢? Musisz nadal by¢ sobg. Nie mozesz zmieniaé
swoich upodoban i stylu zycia tylko dlatego, ze si¢ ozeni-
tes. Poza tym ona zawsze wiedziata, ze lubisz gra¢ w golfa,
i nigdy nie miata nic przeciwko temu.

To wydato mu si¢ sensownym argumentem.

- Moze jeszcze powinienem porozmawia¢ z Amanda.

- Tu nie ma o czym dyskutowaé. Przedstaw jej to jako
rzecz juz postanowiong. Nie mozesz o wszystko pytaé si¢
zony, nie jeste$ pantoflarzem.

- Tak, ale...

- Zatem do zobaczenia.

I Tommy odtozyt stuchawke.

* %k %

Tym razem, kiedy Julian wracat z pracy do domu, zatrzy-
mat si¢ koto kwiaciarni i kupit zonie kwiaty.

Spodobaja jej si¢ i nie bedzie si¢ gniewaé, powiedzial
sobie z zadowolona mina, dumny, ze okazat si¢ taki chytry.



Amanda od razu zorientuje si¢, ze co$ jest nie w porzad-
ku, i bedzie podejrzewa¢ Bog wie co, na przyktad flirt
z jedng z maszynistek, pomys$lat i nie byt juz taki pewny
siebie.

To $mieszne, co ja tutaj wyprawiam, ttumaczyt si¢ sam
przed soba. Przeciez Amanda wie, ze grywam w golfa
w weekendy. Mam taki zwyczaj, odpowiadato jej to przed
$§lubem, to i teraz nie powinna mie¢ zadnych pretensji.
Tommy ma racje. Slub oczywiscie oznacza czasami poéjscie
na kompromis, ale na pewno nie catkowita zmian¢ obycza-
jOw czy tez zainteresowan.

Tylko kto tu bedzie musiat i§¢ na kompromis, ja czy ona,

pomyslal z niepokojem. I nie odpowiedzial sobie na to py-
tanie.
Przeciez nie zamierzatl oszukiwaé. Znalazt Amande pra-
cujacg w ogrodzie, usmarowang ziemia, z wtosami na twa-
rzy. Kopata grzadki, a gdy go z daleka zobaczyta, usmiech-
neta sig.

Ukryt kwiaty, trzymajac je jedng reka za plecami. Pod-
szedt do niej, uktonit si¢ gigboko i z ming wytrawnego ku-
glarza wyczarowal dla niej bukiet kwiatow.

- Kupitem je - powiedzial szczerze. - Kupitlem, bo czuje¢
si¢ troche nie w porzagdku. Tommy zadzwonil do mnie dzi$
rano i zgodzilem si¢ zagra¢ z nim w sobote w golfa. I przez

to dokuczajg mi wyrzuty sumienia.
Wtulita twarz w bukiet kwiatow. Teraz ona spojrzata na

niego z lekkim zdziwieniem.
- Wyrzuty sumienia gnebia ci¢ zupelnie niepotrzebnie.
- Zatem nie masz nic przeciwko temu?
- Chyba nie mozesz mi powiedzieé, ze pierwszy raz ci si¢
zdarza, ze nie masz dla mnie czasu, bo musisz z kolegami

zagraé¢ w golfa.
Poczut gwattowny naptyw uczu¢. Wziagl jg w ramiona

i calowat namigtnie.
Sobota byla przepicknym dniem. Wenworth lezato ska-

pane w stoncu, darn na polu golfowym okazata si¢ delikat-



na jak aksamit. Grali obaj z Tommym niemal zupeinie bez-
btednie, nie psujac zadnego pchnigcia.

Gdy juz wracal do domu, czul, Ze jego umyst peten jest
dobrych, szczerych mysli. Przyszto mu do glowy, ze moglby
wieczorem wybraé si¢ z Amandg do restauracji na obiad,
ale kiedy zobaczyl, ze przygotowata juz pyszng musake, wy-
jat z barku butelke wina i zostali w domu. Amanda wlozyta
cytrynowe wdzianko, ktore kupit jej w Nowym Jorku pod-
czas miodowego miesiagca, a wlosy okrywaly jej ramiona
jak jedwabny ptaszcz.

- Czy zaparzy¢ ci kawy? - zapytata.

Wyciagnat reke i dotknat jej puszystych wlosow.

- Poézniej.

Grat w golfa w nastepna sobote i potem jeszcze w kolej-
ng. Az zdarzyto si¢, ze Tommy'emu co$ wypadto i przetozyt
spotkanie na niedzielge. Julian zgodzit si¢ na to bez wigk-
szych oporow.

- W tym tygodniu nie bed¢ grat w sobote, tylko w nie-
dzielg - poinformowal Amandg, kiedy wrocit do domu.

- W niedzielg?

- Tak.

Nalat sobie drinka, wzial wieczorne wydanie gazety
i wygodnie rozpart si¢ w fotelu.

- Dlaczego w niedzielg?

Pochtoni¢ty ceduta kurséow akcji, nie od razu wyczut
pewne napigcie, jakie pojawilo si¢ w jej glosie.

- Po prostu Tommy'emu co$ wypadio i w sobot¢ nie moze.

- Mieli$my pojechaé w niedziele do moich rodzicow.

- Co takiego? Och, przepraszam. Sadz¢ jednak, ze po-
winni to zrozumieé. Zadzwon do nich i powiedz, ze przyj-
dziemy w przysztym tygodniu.

Pomysélat, ze Amanda nie moze przeciez mie¢ o co$ ta-
kiego pretensji, i powr6cit do lektury kurséw gietdowych.
I juz nie wracali do tego tematu.



Ta niedziela okazata si¢ niewypatem. Padato prawie bez
przerwy. Tommy miat kaca po sobotnim pijanstwie i gra to-
czyta si¢ w taki sposob, ze Julian przysiggal sobie, ze juz
nigdy wigcej golfa, wszystko, tylko nie to. Ogarng¢ta go
chandra i wrocit do domu w wyjatkowo podtym nastroju.
Humor mu si¢ nie poprawit, kiedy si¢ okazalo, ze w domu
nikogo nie ma.

Snut si¢ po pokojach zupelnie bez celu. W koncu po-
szedt na gorg wziaé kagpiel. Kiedy juz zdazyt si¢ namydli¢,
wrocita Amanda.

- Gdzie bytas? - zapytat ze zloscia.

- Mowitam ci, ze rodzice zapraszali nas na dzisiaj.

- I jak si¢ tam dostatas? Przeciez ja wziatem samochdd.

- Pojechatam kolejkg, a jeden sympatyczny znajomy
podrzucil mnie z powrotem.

- Wrécitem do domu i nie wiedzialem, gdzie jeste§ -
rzekt z wyrzutem.

- Ale teraz juz wiesz.

Pocatowata go, ale jakby bez entuzjazmu.

- I nie musisz mowi¢, jaki miates dzien. Wiem, ze okrop-
ny

Zdziwit sig.

- Skad wiesz?

- Nie masz w oczach tych wesotych iskierek co zawsze
i nie przejawiasz zadnych oznak radosci.

- Co na obiad?

- Jajecznica.

- Jajecznica? Umieram z glodu. Miatem tylko kanapki
na drugie $niadanie.

- Ale ja jadtam u rodzicow pyszny niedzielny obiad
i wcale nie jestem glodna - powiedziata zamykajac za soba

drzwi.
% % %

Pierwsza kiotnia, pomys$lat Julian. Moze nawet nie klot-
nia, tylko jakie$ ochtodzenie stosunkéw. To jednak wystar-



czylo, by czul si¢ przygnebiony i troche nie w porzadku,
wiec nastgpnego dnia, wracajac do domu, znowu kupit Zo-
nie kwiaty. Byl mity dla Amandy, jak tylko potrafit, i wie-
czorem zaprosit jg na pdzny obiad do restauracji.

Znowu wszystko bylo w porzadku. Potem zadzwonit
Tommy, by umdéwic¢ si¢ na golfa na sobote i Julian zgodzit
si¢ na to z radoscig.

Kiedy wrécit wieczorem z pracy, znalazt Amande w ta-
zience, usadowiong wysoko na drabinie, malujacg sufit na
biato.

- Na Boga, badz ostrozna - zawotatl.

- Oczywiscie, kochanie - schylita si¢, by da¢ mu calusa.
- Prawda, ze teraz to lepiej wyglada?

Wspblnie patrzyli na sufit.

- I mysle, ze do tych kremowych $cian be¢dzie pasowat
zielony dywanik - powiedziata z namystem.

- Dywanik?

- To tylko brzmi tak strasznie - za$§miata si¢. - Mozemy
kupi¢ bardzo tanio. Na High Street robig w sobote¢ posezo-
nowg wyprzedaz.

Odwrobcita si¢ i znowu zaczg¢la malowaé sufit. Zapadio
milczenie. Julian zastanawial si¢, jak wybrngé z klopotli-
wej sytuacji.

- Nie moge w sobote - rzekt w koncu. - Umowitem si¢
na golfa.

- Sadzitam, ze be¢dziesz grat w niedzielg.

- W tym tygodniu tak si¢ ztozylto, ze w sobote.

Znowu cisza.

- Rozumiem - stwierdzita po chwili Amanda.

Mato odzywata si¢ do niego tego wieczoru. A jes$li juz
co$ musiata powiedzieé, robita to z wyszukang uprzejmo-
$cig. Po kolacji, gdy usiedli razem w salonie, Amanda wila-
czyla telewizor.

- Amanda... - zaczgl Julian.

- Przepraszam ci¢ bardzo, ale chcialabym obejrze¢ ten
program.



- Nie mozesz teraz ogladac¢ telewizji - zaprotestowat. -
Chciatbym porozmawiaé.

- Przepraszam, ale akurat interesuje mnie ten program.

- Dobrze, to ja tobie i tak powiem, co mysl¢. Nie mam
zamiaru stac¢ si¢ jednym z tych pantoflarzy, ktéorzy w sobo-
te rano ida z zonag na zakupy i koszg trawe¢ w niedzielg po
potudniu. Czy to dla ciebie jasne?

- Rozumiem. Mam sama robié¢ zakupy i kosi¢ trawe.

- Mozesz robi¢, co chcesz. Widzimy si¢ codziennie...

- Jak sadzisz, co powinnam robi¢, kiedy caly czas jeste$
w biurze?

- Nic nie musisz robi¢. Miata§ dobrg pracg, ale rzucitas
ja, bo stwierdzitas, ze wolisz by¢ kurg domowa.

- Niedoktadnie tak bylo. Poza tym nie mam zamiaru
spedzié reszty zycia dostosowujac si¢ do twoich zachcia-
nek. Ten piekielny golf gotow do reszty zatru¢ mi zycie.

- Co w takim razie proponujesz?

- Niewazne, co ja robig, nie mam ochoty zajmowac
si¢ wszystkim sama. To réwniez twdj dom i twoje obo-
wiazki.

Tym razem to byta juz prawdziwa ktotnia, gorzka i nie
pozbawiona ztosliwosci. Rano atmosfera nie zmienita sig.
Wychodzac do pracy, chciat ja pocatowac na ,,do widzenia",
ale ze ztosScig odwrdcita gltowe.

Ten dlugi, zimny i nieprzyjemny dzien zdawal si¢ cia-
gnac bez konca. Wreszcie Julian doszedt do wniosku, ze po-
trzebuje chociaz chwili spokoju i ze warto by bylo z kims
porozmawiaé, z kim$, kto potrafitby go zrozumieé¢. Z kims
starszym 1 madrzejszym, komu méogiby zaufac.

Jedna osoba na pewno nadawata si¢ do tego i Julian po-
stanowit wpas$¢ do niej, wracajac z pracy. To byta jego mat-
ka chrzestna.

- Julian! - ucieszyta si¢ na jego widok. - Jaka mita nie-
spodzianka! Wejdz.

Spojrzat na nig z uznaniem. Mimo ze przekroczyta szesc-
dziesigtke, jak zawsze wygladata tadnie i elegancko. Byta



przyjaciotka matki i chociaz nie istnialty pomiedzy nimi
zadne wigzy krwi, zwracat si¢ do niej ,,ciociu Noro". Nora

Stockforth.
R

Opowiedzial jej niemal wszystko. O miesigcu miodowym
w Nowym Jorku, o ich nowym, matym domku.

- 1 jak tam Amanda?

- W porzadku - mruknat.

Zapadta klopotliwa cisza. Ciotka Nora wstata, by nala¢é
kawe. Kiedy siadata z powrotem, spojrzal na nig i pod-
chwycit jej wzrok.

- To nie brzmi tak, jakby naprawde¢ byto w porzadku -
powiedziata tagodnie.

- Wszystko dobrze... To znaczy... Ona wlasdnie...

I potem juz moégt wyrzuci¢ z siebie wszystkie bolesne
sprawy. Opowiedzial o Tommym i o cotygodniowych me-
czach golfa. I ze Amanda wie o wszystkim i w zasadzie nie
ma nic przeciwko temu. Ale...

- Ale to jej si¢ nie podoba.

- To $mieszne, to tylko jeden dzien w tygodniu. I wcale
nie o to chodzi, Zze ona chce robi¢ co$§ szczegodlnego, tylko
wtasnie twierdzi, ze nie chce robi¢ wszystkiego sama.

- I na pewno chcesz, zebym orzekta, kto ma racj¢ - do-
myS§lita si¢ ciotka Nora.

Julian zmarszczyt czoto.

- Co masz na mysli, ciociu?

- Nigdy nie lubitlam opowiadaé si¢ za ktorgkolwiek ze
stron. Sadz¢ jednak, ze dobrze si¢ stato, ze przyszedies
z tym do mnie. Czasami nawet samo opowiedzenie o swoich
sprawach drugiej osobie pomaga spojrzeé¢ obicktywnie na
ktopoty i zobaczyé wszystko we wtasciwych proporcjach.

- I sadzisz, ciociu, ze zatracilem obiecktywizm i poczucie
proporcji?

- No, moze nie catkiem. My$le jednak, Ze musisz na-
prawde sprobowac spojrze¢ z dystansem na pewne sprawy.
Zawsze uwazalam, ze mtode matzenstwo troch¢ przypomi-



na niemowlaka, ktory musi by¢ pieszczony i kochany i kto-
remu na kazdym kroku grozi niebezpieczenstwo. I kazde
z was powinno my$le¢ nie tylko o sobie, ale i o swoim part-
nerze. Teraz ksztaltujecie swoja przysztosé. Od tego, co ro-
bicie teraz, =zalezy, jak bedzie kiedy$s wygladato wasze
wspoélne zycie. Zatem, kiedy nadejdzie kryzys, a to zdarza
sic¢ w kazdym malzenstwie, zawsze bedzie co$ mitego we
wspomnieniach, co$, co bedzie trzymac¢ was razem, pomoze
przetrwaé trudne chwile.

- Myslisz, ciociu, ze jestem egoista?

- Jak juz mowitam, nie chce cie osadzaé.

- I mys$lisz, ciociu, ze jej pretensje moga by¢ stuszne?

Ciotka za$miata sig.

- Uwazam, ze dopoki ona skarzy si¢ i narzeka, nie masz
powodow do obaw. Kiedy przestanie mieé¢ pretensje, to do-
piero wtedy moze by¢ prawdziwy problem.

Odstawit pustg szklanke.

- Jaki problem?

- Mysle, ze sam si¢ musisz nad tym zastanowié. I nie
chce ci¢ wyrzucac, ale wracaj juz do domu, do Amandy. Na
pewno si¢ denerwuje, ze ci¢ jeszcze nie ma, i boi sig, ze
mogt ci sie zdarzy¢ wypadek.

Wstali oboje.

- I wpadaj do mnie cz¢S$ciej, Julian - powiedziata. -
A nast¢gpnym razem koniecznie wez z sobg Amandg.

Kiedy dojechat do domu, ciagle jeszcze zastanawial sig
nad tym wszystkim, usitowat co§ wiecej z tego zrozumiec.

Amanda otworzyta, zanim jeszcze zdazyl znalez¢ klucze.
Stali naprzeciw siebie oboje z powaznym wyrazem twarzy.

Potem ona si¢ u§miechneta.

- Dzien dobry.

To mu si¢ spodobato. Wszedt do srodka.

- Kochanie, przepraszam za wczorajszy wieczOr - powie-
dziat.

- Och, Julianie, ja tez przepraszam. Czy miale§ mitly
dzien?



- Nie, okropny. Ale teraz juz dobrze. Wroécitem troszke
p6zniej, bo wpaditem po drodze odwiedzi¢ ciotk¢ Nore.
Przesyta ci pozdrowienia.

Jaki$ czas pozniej Amanda zapytata:

- Czy bg¢de mogta jutro wzigé samochod?

- Oczywiscie. A dokad si¢ wybierasz?

- Nic waznego - powiedziata nie patrzagc mu w oczy. -
Tak sobie tylko pomys$latam, ze moégiby mi by¢ potrzebny.

Nastgpnego dnia po potudniu, kiedy wrocit do domu,
Amanda siedziata w salonie ogladajac telewizj¢, ubrana
wyjatkowo elegancko.

- Co stychaé¢? - zapytat. I czekal, az teraz ona bedzie
chciala si¢ dowiedzie¢, jak minal dzien.

Ona jednak powiedziata tylko:

- Wszystko dobrze.

- Chcesz si¢ czego$ napic?

- Nie, dzigkuje.

Wydawata si¢ bardzo zainteresowana programem telewi-
zyjnym, wi¢c ja zostawil w salonie i sam poszedt do kuchni,
napi¢ si¢ piwa. Otworzyt lodowke i nagle, az zamart z wra-
zenia, przypomniaty mu si¢ stowa ciotki Nory. ,,Kiedy prze-
stanie mieé¢ pretensje, to dopiero wtedy moze by¢ pro-
blem".

To oczywiste, ze Amanda przestata narzeka¢. Nie ma do
niego zadnych pretensji, siedzi sobie w salonie i spokojnie
oglada telewizj¢. Co$ si¢ w niej zmienito. I dlaczego byta
taka wystrojona?

Postanowit dowiedzieé si¢, o co tutaj chodzi.

- Jak ci idzie malowanie tazienki? - zapytat.

- Niestety nie miatam na to dzisiaj czasu.

- Ciagle jeszcze zalezy ci na tym dywaniku? Mogibym
zadzwoni¢ do Tommy'ego i powiedzie¢, zeby znalazl sobie
kogo$ innego na sobotnig partyjke golfa.

Amanda za$miala sig.

- Naprawd¢ nie ma zadnego powodu, zeby$ musial zmie-
nia¢ swoje plany.



- Ale...

- Wydaje mi si¢, ze bgde zajgta w sobote - powiedziata,
nie doceniajac jego poswiegcenia.

Spojrzata na zegarek.

- O ktoérej godzinie bedziesz jadt obiad?

Poczul, ze wcale nie ma ochoty na jedzenie. Zotadek za-
cisngl mu si¢ nerwowo. Bedzie zajeta w sobote? Co ona
miala na mys$li? Umowita si¢ z kim§? Z mezczyzng?

To jednak zupeinie niepodobne do Amandy.

Ale wtasciwie dlaczego nie? Byla mlodziutka, atrakcyj-
na. Zanim udalo mu si¢ ja zdoby¢, naprawde nie mogta na-
rzeka¢ na brak wielbicieli.

- Julianie, pytatam, o ktérej chcesz obiad.

Spojrzal na nia, jakby zobaczyl ja po raz pierwszy. Czul,
ze stowa, z niewiadomych powodow, trudno przechodza mu
przez gardto.

- Obojetne, kiedy bedziesz mogta.

Marzyt o tym, ze co$ go uratuje, grypa, bol brzucha, po-
wazne przeziebienie. Ze znajdzie jaki$ pretekst, zeby nie
jecha¢ w sobote do Wentworth na golfa. Niestety, czut si¢
zdrowy jak rydz. Kiedy wychodzit z domu, Amanda jeszcze
spata, chociaz na ogét wstawala duzo wczes$niej.

Grat jak ostatnia ciamajda. W koncu Tommy zapytat:

- Czy cos$ si¢ stalo?

- Nic, zupetnie. Wszystko w porzadku.

- Nie wiem, czy w porzadku. PrzegraliSmy do siedmiu.

* %k %k

Przegrali z kretesem i Tommy nie byl z tego zadowolony.
I na pewno nie ucieszyl si¢, kiedy zaraz potem Julian
oznajmit mu, ze juz nie bedzie gra¢ i wraca do domu.

- Co$ dzieje si¢ z tobg niedobrego - zauwazyl Tommy.

- Co masz na mys$li?

- Po prostu wydaje mi si¢, ze robi si¢ z ciebie typowy
maz. Musisz si¢ jej ostro postawic¢, Julian.

- Ghupi idiota - mys$lat Julian, jadac juz do domu. - Dla-



czego mam nie by¢ typowym mg¢zem? A kim mam by¢, jesli
nie typowym me¢zem? Miss pigknosci?

Ale stracit calg swoja bunczucznos$¢, kiedy podjezdzat
wysadzang drzewami ulicag do ich matego domku. Wszyst-
kie jego plany wziglty w teb. Amandy nie bylo w domu.

Spojrzal na zegarek. Dochodzita czwarta. Gdzie tez ona
mogta si¢ podziewac? Moze zostawila jakas wiadomosc.
Rozejrzat sig, ale nic takiego nie znalazt.

W domu panowata nieprzyjemna cisza, zaklécana jedy-
nie przez turkotanie lodowki. Pachniato politura.

Nagle wpadto mu do glowy, ze mogla odej$¢ na zawsze.
I az ciarki go przeszty po plecach na t¢ mysl. Jakze pusty
stalby si¢ ich maty domek bez Amandy. Bez jej $miechu.
Amanda nie begdzie kopac¢ grzadek w ogrodku, nie beda
rozmawiaé. Nigdy jej wigcej nie ujrzy. Koniec mitosci. Ko-
niec wszystkiego.

Torbg ze sprzgtem golfowym rzucil na podloge zaraz
przy wejsciu. Potem przeszed! jeszcze par¢ krokow i usiadt
na schodach, na najnizszym stopniu, jakby w domu nie by-
to zadnego fotela ani krzesta.

Zaczal si¢ zastanawiac¢. Tamtej niedzieli, kiedy byta
u rodzicéw na obiedzie i nic mu wcze$niej o tym nie po-
wiedziata, kto$ ja odwiozt do domu. Julian jej o to nie za-
pytatl, ale przeciez wiedzial, ze to musiat by¢ Guy Hanthor-
pe.

Guy byt jednym z dawnych przyjaciét Amandy, znali si¢
od dziecka. Rodzice Amandy i Guya mieszkali w sasiednich
domach. On zostal niedawno maklerem gietdowym - ele-
gancki, dystyngowany czlowiek sukcesu.

Krepy, ciemnowtosy Julian nie darzyt szczegdlng sympa-
tig wysokiego, przystojnego Guya.

To zupelnie mozliwe, ze Amanda i Guy caly czas spoty-
kali si¢ po kryjomu, odkad Julian przywiozt Amand¢ z No-
wego Jorku, z podrézy poslubnej.

I siedziatl teraz na schodach snujgc rézne ponure domy-
sty, gdy dobiegt jego uszu warkot silnika. Jakie$ auto prze-



jezdzato ulicg i zatrzymato si¢ koto ich domu. Ustyszat trza-
$niecie drzwiczek, czyje$ kroki na $ciezce.

Zerwat si¢ ze schoddéw i pobiegt do drzwi.

To byla Amanda. Amanda i Guy.

- Kochanie, co si¢ stalo, ze tak wczes$nie wrocites? - za-
pytata Amanda ze zdziwieniem.

Julian nic nie powiedziat. Po prostu stal i patrzyl na
Guya, §wiadom bezsilnego gniewu, $ciskajacego go za gar-
dto z sitg imadta. Potem zaczatl sobie wyobrazac, ze uderza
Guya. Malo brakowato, a by to zrobil naprawde¢. Widziat
oczyma wyobrazni, jak jego prawa r¢ka unosi si¢ 1 powoli
wymierza cios w przystojng twarz Guya. Ogladal wymys$lo-
ng przez siebie sceng, jakby replay z jakiego$ brutalnego
filmu. Widziat, jak Guy przewraca si¢, i jeszcze Julianowi
byto nie dos$é. Chcial bi¢ i kopaé lezacego. Z ust ofiary
chlusneta krew, glowa Guya bezwtadnie opadta na ziemig...

- Dzien dobry, Julianie - zawotat Guy. I Julian az sig
zdziwil, ze ta brutalna scena nie zdarzyta si¢ naprawde.

- Gdzie bytas? - zwrbécit si¢ z pytaniem do swojej zony.

-U mamy. Guy tez, zupelnie przypadkowo, odwiedzit na
wsi swoich rodzicow i byt tak uprzejmy, ze podwidzt mnie
do domu.

Julian nie odpowiedziat.
- Czy dtugo jeszcze zamierzasz trzymaé nas przed

drzwiami? - zdenerwowata si¢ Amanda. - Jest raczej chtod-

no i znowu zaczyna padac.

- Tak, prosze, wejdzcie.

Odsunat si¢ z przejécia.

- Niestety nie bgd¢ mogt zostaé - powiedziat Guy, spo-
gladajac na zegarek. - Jestem umowiony na wieczor i mu-
sz¢ jeszcze wstapi¢ do domu, zeby si¢ przebra¢. Do widze-
nia, Amando.

Cmoknat ja w policzek. Przyjaznie skinat re¢ka Juliano-
wi. I zaraz potem odjechat.

Amanda zdazyta jeszcze zawolaé:

- Do widzenia. Dzigki za podwiezienie.



Stala w przedpokoju i patrzyla na torbe ze sprzg¢tem
golfowym rzucong na podtodze przy schodach. Na nie za-
ciggniete zaslony. Na Juliana.

- Czy co$ si¢ stato? - zapytata.

- Nic - odrzekt z odrobinag goryczy. - Zupelnie nic. Po
prostu pomyslalem sobie, ze mozesz tu juz nigdy nie wro-
cic.

- Nigdy nie wroci¢? Co ci przyszto do glowy?

- Sadzilem, ze bytas z Guyem.

- Bylam z nim.

Miatem na myS$li, ze... caly dzien.

Roze$miata si¢, ale zaraz potem spowazniala.

- Julian, przeciez ci méwilam, ze jad¢ do mamy.

- Dzi$ rano mi tego nie méwilas. Nie wiedziatem, gdzie
jeste$. I co robitas tego dnia, kiedy przyszediszy do domu,
zastalem ci¢ taka wystrojong i wyperfumowang?

- Jezeli zamierzasz dalej rozmawia¢ ze mng w ten spo-
sob, to nic w ogdle ci nie powiem.

- O, tak, powiesz mi, i to szybko! - krzyknat.

Po tym nieprzyjemnym wybuchu zapadio milczenie. Po-
tem Amanda powiedziata cichym glosem:

- Mam wrazenie, ze oboje powinnis§my uspokoi¢ si¢ i za-
czaé wszystko od nowa.

Julian gteboko zaczerpnatl powietrza.

- Dobrze. Ty zaczynasz.

- Tak - powiedziata. - Musiatam wyjs¢ z domu na caty
dzien. Potrzebowatam samochodu, poniewaz chciatam poje-
cha¢ do lekarza. Ciagle jeszcze jestem zameldowana u ro-
dzicéw, wigc nie mogtam tego zalatwi¢ w Londynie. I posta-
nowitam ubra¢ si¢ elegancko - méwila dalej. - Nie cierpie
tych poplamionych farba dzinséw, a dla mojej mamy to
bardzo wazne, zebym dbata o swo6j wyglad. 1 dzisiaj takze
bytam u lekarza, poniewaz on musiat zobaczy¢ mnie znowu,
zeby mie¢ pewnoS$¢.

Moze to jaka$ §miertelna choroba, pomyslat z przeraze-
niem.



- Zeby mieé¢ pewnos$é czego? - zapytat.

- Ty wziagte§ samochdéd - moéwita - wiec musiatlam poje-
cha¢ pociagiem, a Guy byt tak mity, ze znalazt troch¢ czasu
i przywidzt mnie do domu. I po tym wszystkim ty stangle$
w drzwiach z tym groznym spojrzeniem. Bylo mi strasznie
wstyd.

- Amanda? I co powiedziatl ten doktor?

- No przeciez... ze bed¢ miata dziecko.

- Dziecko? - az zabraklo mu stow. - Przeciez dopiero
niedawno si¢ pobralismy.

- JesteSmy malzenstwem juz od czterech miesigcy -
przypomniata mu. - Nasz miodowy miesiac, jak wiesz, nie-
co si¢ przedtuzyt.

- Ale nigdy nie mys$leli$my...

- Wiem, ze nie mys$leli§my... - to zabrzmiato trochg, jak-
by byta bliska tez. - To si¢ jednak stato i je§li osmielasz si¢
teraz mowic¢ takim nieprzyjemnym tonem...

- Dziecko - powtérzyt. Tym razem z namystem. - Begdzie-
my mieli dziecko? Och, moja najdrozsza! - krzyknat. - Je-
ste§ najwspanialsza dziewczyna na $wiecie.

- Nie gniewasz si¢? - zapytata niepewnie.

- Gniewa¢ si¢? Co$ ty! Jestem wzruszony, szcze¢sliwy...
Nigdy w zyciu tak si¢ nie czulem.

- Czy nasz maty domek bedzie do$¢ duzy dla nas trojga?

- Oczywiscie, ze tak.

- Nie chciatabym si¢ przeprowadzaé... nasz maty do-
mek...

- Nie martw si¢, kochana. Nie przeprowadzimy si¢ ni-
gdy. Zostaniemy tu na zawsze i sptodzimy dwa tuziny dzie-
ci.

- Nie moéwitam ci o tym, co robi¢, bo wolatam powie-
dzie¢, jak juz sama bed¢ pewna - wyjasnita Amanda. -
Dlatego musialam z tym troche¢ poczekac.

- Juz nic nie méw. Nic si¢ nie liczy oprdcz tego.

I naprawde od tego momentu wszystko inne przestato
by¢ wazne. Tego wieczoru Julian zrobil kolacje i kiedy je-



dli, siedzac przy kominku, Amanda oparta nogi o sofe, po-
niewaz on powiedziatl, ze tak bedzie jej wygodniej, a przy-
szte matki szczegbdlnie musza dbaé o siebie.

Kiedy w koncu nadeszla pora, zeby po6js¢ spaé, wzial
swoja zon¢ pod reke i delikatnie wprowadzit na schody.

Torba ze sprzetem golfowym nadal lezata tam, gdzie ja
porzucil, tylko delikatnie przesunal ja noga, zeby nie za-
gracata przej$cia. Teraz bedzie mial duzo czasu, zeby poto-
zy¢ ja na miejsce.



Christabel

Pani Lowyer obudzita si¢ o przyzwoitej porze, o 6smej
trzydzie$ci. Doktadnie mowigc, obudzil jg dobiegajacy
przez otwarte okno hatas, jaki czynita na polu jeczmienia
mechaniczna zniwiarka. Lubita jednakze ten dzwigk, tak
jak 1 kochata te¢ pore roku, zlociste stonce pdznego lata,
cigzkie grona czerwonej jarzebiny i pierwszy, cierpki smak
jezyn. Wiele lat temu wta$nie we wrzes$niu brata Slub i jej
jedyny syn urodzit si¢ rok pdzniej w tym samym miesigcu,
a teraz jego corka ma zamiar wzigé Slub w tym tygodniu.
Pani Lowyer lezala w t6zku i spogladata przez okno na ja-
sne, lekko zachmurzone niebo. Nigdy nie potrafita spa¢é
z zastoni¢etym oknem. PomysSlata teraz, ze kawaltki biekitu
wynurzajace si¢ spod wolno ptyngcych obtokdéw przypomi-
naja jej kolorem i ksztattem jajka rudzika.

Po pewnym czasie zdecydowata si¢ wsta¢. Wtozyta kap-
cie, narzucita szlafrok i podeszta do okna, by dokladniej
przyjrzeé si¢ $wiatu. Okno sypialni miata od podworka.
Widziata ogréd, ptot, a potem wielkie, ztote pole jeczmie-
nia. W oddali stary, duzy dom, w ktéorym dawniej miesz-
kata. Po trzydziestu latach, kiedy jej syn dordst i ozenit
si¢, pani Lowyer przeniosta si¢ do malego, przytulnego
domku, pozostawiajagc tamten wielki mtodemu malzen-
stwu.

Kombajn huczac i zgrzytajac sunal przez pole jeczmie-
nia, niby wielkie purpurowe monstrum wyzerajace sobie



droge w wysokich az do pasa ztotych ktosach. Znajdowat
si¢ za daleko, aby mogta dojrze¢ kierowceg, wiedziata jed-
nak, ze to byt Sam Crichtan. Chtopak pracowat jako za-
rzadca, prowadzil farme¢, sporadycznie tylko korzystajac
z cudzej pomocy. Mozna powiedzie¢, ze w pracy nie ufal ni-
komu oprocz siebie, tak bardzo byt precyzyjny i zarazem
zaangazowany w to, co robil. Pani Lowyer domyS$lata si¢, ze
tego dnia prawdopodobnie pracowal juz od wschodu stonca
i, jak go znata, wiedziata, ze nie spocznie, dopoki nie zrobi
si¢ az tak ciemno, ze nic nie be¢dzie wida¢. Zawsze, przez
cale siedem dni tygodnia, Sam pracowal niemal bez wy-
tchnienia.

Pani Lowyer westchngla. Miata juz szes¢dziesigt siedem
lat 1 czuta si¢ zbyt stara, by wybiec teraz i uScisngé¢ mu
dton. Westchneta jednak nie tylko dlatego, byly ku temu
jeszcze jakie$ inne, mgliste powody, co$, co platato jej sie
po gltowie i nie dawato spokoju.

Przymkneta okno, umyta si¢, ubrata i zeszta na dot, zeby
swoja jamniczke, Lucy, wyprowadzi¢ na spacer. Potem za-
palita gaz, napeinila woda czajnik i zaczeta przygotowywac
$niadanie.

* k%

O godzinie dziesiatej wyszta do ogrodu z sekatorem, by
odcia¢ kilka uschnigtych gtowek roéz, a potem wyrwaé pare¢
chwastow 1 podeprzec¢ palikiem ke¢pe stokrotek, ktora roz-
rosta si¢ bujnie, troch¢ nie w t¢ strong, co potrzeba.

Kombajn, skosiwszy znowu szmat pola, kolejny raz zmie-
nit kierunek i podjezdzal teraz do jej ptotu. Odlozyla na
ziemig, niedaleko k¢py stokrotek, sekator, paliki i kigbek
szpagatu i podeszta do ogrodzenia, zeby pomachaé¢ Samowi,
jak bedzie tedy przejezdzat. I on wtedy, zamiast po prostu
kiwnac¢ jej reka, zatrzymal potgezny kombajn, otworzyt
drzwiczki kabiny i wysiadl, schodzac w doét po wysokich
stopniach maszyny. Podszed! do niej przez rzysko, az ze-
sztywnialy ze zmegczenia, spocony.



- Chciatam po prostu ci pomacha¢ - powiedziata. - Nie
chciatam przerywacd ci pracy.

- Przepraszam, sadzilem, ze zamierza mnie pani zapro-
si¢ na filizank¢ herbaty - u$Smiechngt si¢. - Nie zdazylem
przygotowaé sobie nic do picia i czuje¢, ze gardto mam su-
che jak piasek na pustyni.

- Oczywiscie - ucieszyta si¢. - Z przyjemnoS$cia zaprosze
ci¢ na herbatg.

Pomys$lata, ze zrobi mu rowniez co$ do jedzenia. Po ta-
kiej cigzkiej pracy musi by¢ bardzo gtodny.

- Tylko jak przejdziesz przez ten plot? - zaniepokoila
sig.

- Och, to nic trudnego - zaSmiatl sig.

Opierajac si¢ reka o ogrodzenie, zrecznie przeskoczyt na
druga strong.

- Zdumiewajace, ile to cztowiek potrafi, je§li zneci sig
go filizanka herbaty - powiedziatl.

Zasmiata si¢. Zawsze lubila Sama. Od dziesigciu lat pra-
cowal na farmie w Shadwell. Przez ten czas mogla obserwo-
waé, jak samozaparciem i ci¢zkg, mozolng praca obrocit
zaniedbane, popadajace w ruing gospodarstwo w nowocze-
sng, zdolng do zycia farmeg¢. Pola uprawne znéw staly sig
ptodne, naprawiono ploty, wyremontowano budynki gospo-
darcze. A profity - wiedziata, ze na poczatku musiaty by¢
skape - kazdy zarobiony grosz inwestowano ponownie. Pani
Lowyer nie pamigtata, zeby Sam kiedykolwiek pozwolit so-
bie na urlop czy choéby par¢ dni leniuchowania. Nawet na
samym poczatku, kiedy jeszcze miatl dwdch mezczyzn do
pomocy. Teraz pracowal bez zadnych pomocnikéw, stosujac
nowoczesne metody i dysponujgc drogim, dobrym sprze-
tem mechanicznym. W sumie prawie caty czas radzit sobie
zupelnie sam z tym wszystkim. Pani Lowyer dziwila sig, ze
jeszcze nie tylko nie padt z przemeczenia, ale nawet nie
stal si¢ zgorzkniaty czy tez opryskliwy. Jednakze praca po-
nad sity odbita si¢ niewatpliwie na jego wygladzie. Wy-
chudt straszliwie i trudno bylto uwierzyé, ze ma zaledwie



trzydzie$ci dwa lata. Czasami byl tak zmeczony, ze bata sig,
ze si¢ przewroci albo zasnie na stojaco.

- Wejdz i usiadz cho¢by na minutke - poprosita.

- Nie moge¢ dluzej niz dziesi¢g¢ minut - powiedzial. - Ca-
te pole musi by¢ skonczone przed zmrokiem. Na jutro nie
zapowiadaja dobrej pogody, a poza tym mam jeszcze inny
powdd. Paul chce uzy¢ tego pola jako parkingu, zaréowno
dla dzisiejszych gosci, jak i dla tych, ktérzy przyjada na
wesele. Zamierza zbudowa¢ wielka rampe¢ ponad ptotem,
zeby goscie mogli prosto z parkingu przechodzi¢ do olbrzy-
miego namiotu, w ktérym rozstawi weselne stoty.

Doszli do drzwi i Sam =zatrzymat si¢ na chwilg, zeby
oczy$ci¢ zabtocone buty. Zdjat je i zobaczyta, ze ma dziura-
we skarpetki, ale udata, ze tego nie widzi.

Zaprowadzita go do swojej malutkiej kuchni.

Sciagnat pobrudzong smarem kurtke i powiesit ja na
krze$le. Potem usiadt i westchnal z ulga. Musiat by¢ nie-
ludzko zmgczony.

- O ktorej dzisiaj wstates? - zapytata.

- O szobstej.

- To pewnie czujesz si¢ teraz jak po catym dniu pracy.

Nie pytajac go, czy jest gtodny, postawila na ogniu pa-
telni¢. Otworzyta lodéowke. Wyjeta bekon, jajka i kietbasg.

Sam rozejrzal si¢ wokot.

- Bardzo tadnie urzadzona kuchnia, chociaz taka mata.

- Dobra dla jednej osoby, ale jak przyjdzie wigcej gosci,
robi si¢ ciasno.

Sam opart si¢ wygodnie, po czym wyjat z kieszeni fajke.
Pani Lowyer znalazta popielniczke i postawita przy nim na
stole. Bekon zaczat skwiercze¢ na patelni.

- Czy od razu zgodzita si¢ pani przeprowadzi¢ do tego
malutkiego domku, wtedy kiedy Paul postanowil si¢ oze-
ni¢? - niespodziewanie zapytat Sam.

- Tak. Ten domek, cho¢ nieduzy, dla mnie jest w sam
raz. Martwito mnie tylko, ze nie moglam wzia¢ z soba
wszystkich moich mebli, boby si¢ nie zmiescity. Ale wyttu-
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maczylam sobie, Ze nie warto si¢ przejmowac. Zostaly
w Shadwell i Felicity na pewno dba o nie lepiej, niz ja bym
to robita. Ona nieraz zawstydza mnie, gdy widze, jak to, za
co si¢ bierze, musi byé zawsze dopracowane w kazdym
szczegodle. Na przyktad wesele Christabel. Zaproszenia ro-
zestane, kazdy doktadnie wie, co i kiedy ma robi¢. Nawet
menu juz jest ustalone.

Zrgcznie wbita jajko na patelni¢. Potem drugie. Znata
Sama. Wiedziata, ile potrafi zjes¢. Chociaz mimo swego
niezwyktego apetytu ani troche nie przybierat na wadze.

Nie odezwal si¢ po tym, co powiedziata. Aby podtrzy-
maé rozmowg, zapytata:

- Kiedy rozstawiaja stoty?

- Wtorek lub $roda. Zaleznie od pogody.

- Czy bedziesz im pomagat?

- Nie. Zaoferowatem si¢ z pomocg, ale zatrudnili jakgas
agencj¢ odpowiedzialng za cato$¢. Felicity uwaza, ze trzeba
bedzie przestawi¢ meble, i w tym na pewno begdg przydat-
ny. To sa stare, dobre meble, ale wage swoja maja, i ow-
szem.

- Czy wybierasz si¢ dzisiaj na bal?

Znowu nie odpowiedzial. Pani Lowyer spojrzata na nie-
go. Odtozyt fajke i opuscit gtowe.

- Pytatam o cos, prawda?

- Tak, ale nie wiem, co odpowiedzie¢. Zastanowi¢ si¢.

- Musisz przyjsé.

- Dlaczego?

- Christabel byloby przykro, gdyby na jej balu zabrakto
ciebie.

- Nawet by nie zauwazyta.

- Nie badz $mieszny. Oczywiscie, ze by zauwazyla.
I sprawitoby jej to przykros§é. Poza tym jeszcze nie znasz
Nigela. Po to jest ten bal, zeby wszyscy mogli go poznac,
zanim wejdzie do rodziny. Nigel specjalnie na t¢ okazjg
przyjechal z Londynu. Grzeczno$¢ wymaga, bysmy przyszli
na bal go poznac.



Postawita przed Samem talerz z jajecznica na bekonie.
I zaraz potem kubek z goraca herbata.

- Co to jest? - zdziwil si¢, ale i ucieszytl. - Drugie $nia-
danie?

- Jestem pewna, ze nie zdazyte§ zjes¢ pierwszego - przy-
suneta sobie krzesetko i usiadla koto niego.

- Ma pani racj¢ - przyznat.

Z apetytem zabrat si¢ do jedzenia.

- Tak by¢ nie moze - stwierdzita. - Zaden mezczyzna nie
powinien robi¢ wszystkiego sam, szczegélnie kiedy tak
cigzko pracuje na farmie.

- Jako$ sobie radz¢ - u§miechnat sig.

- To musi by¢ jednak ucigzliwe...

- Kilka razy w tygodniu Aggie Watson przychodzi mi do
pomocy.

- Tak, zamiecie podloge¢ i obierze garnuszek ziemnia-
kow. To nie o to chodzi, Sam. Potrzebna ci jest prawdziwa
gospodyni. Albo zona. Sadz¢, ze przyszta pora, zeby$ sie
ozenit.

- Nie potrzebuj¢ gospodyni - powiedziat.

Pani Lowyer westchnetla.

- I nie ma zadnej takiej dziewczyny, z ktora chciatbys
si¢ ozenic¢?

Po dluzszym milczeniu Sam powiedziatl:

- Nie.

- Zadnej oprécz Christabel - stwierdzita pani Lowyer.
Wypowiedziala te slowa szybko, zanim zdazyta si¢ nad tym
zastanowi¢. Poki nie stracita odwagi, by poruszy¢ t¢ spra-
we. Ale to trzeba byto zrobi¢. Wesele Christabel nie powin-
no przeciez zosta¢ w zaden sposob zaktocone.

- Skad pani to przyszto do glowy?

Wiedziata, ze o to zapyta.

- Zawsze o tym wiedzialam.

- Przeciez to mata dziewczynka.

- Byla mata dziewczynka, kiedy ja poznate$. Teraz ma
dwadziescia lat.
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Ich spojrzenia spotkaty si¢. Oczy Sama byly jasne jak zi-
mowe niebo. Migotaly w nich wesole iskierki, kiedy sig
czyms$ cieszyl, teraz jednak byly zimne, przygaszone.

- Ona wychodzi za maz w sobote - powiedzial i zabrat
si¢ do jedzenia.

To wygladato, jakby nie miat ochoty na dalsze porusza-
nie tego tematu. Pani Lowyer wiedziata jednak, Ze nie czas
teraz na konwenanse.

- Mysle, ze zawsze jg kochate$. I dla niej zawsze bytes
kim§ waznym. Pami¢tam, jak pomagate$ jej, kiedy dostata
swojego pierwszego kucyka. I jak caty czas platata ci sie
pod nogami, probujac razem z toba robié rdzne rzeczy
na farmie, podtrzymywata sztachety, kiedy reperowates
ptot...

- Zgubita wtedy mtotek - przypomnial Sam.

- Nigdy nie patrzyta na innych chlopcow, ktorych tylu
krecito si¢ wokot. Kiedy po skonczeniu szkoly pojechata do
Londynu, wzigta z sobg twojg fotografie. Wiesz o tym?

- Swiat si¢ zmienia - mruknal Sam.

- To znaczy: ty si¢ zmienite§ czy ona?

- Oboje, jak sadze. Mowitem juz. Ona byta malg dziew-
czynkg. Ja bardzo mtody. Oboje dorosliSmy. Potem poje-
chata do Londynu....

- Spotkata Nigela - dokonczyta pani Lowyer.

- Wtasnie, spotkata Nigela. I majg si¢ pobrac.

- Myslisz, ze dobrze wybrata?

- Nie znam go.

- Mily, bardzo przystojny miody cztowiek. Christabel
musiataby by¢ gtupia, zeby nie zwrocié¢ na niego uwagi.

- Tak, ona nigdy nie byta glupia.

- Tak, ale ty na pewno nie robisz teraz madrze.

- Dlaczego?

- Poniewaz to najzupeilniej oczywiste, ze jeste§ w niej
zakochany. Zawsze jg kochate$ i nigdy nie zdecydowate$ si¢
prosi¢ jej o reke.

- Nie mogtem - powiedziat Sam.



92 Christabel

- Dlaczego, na Boga?

- Z wielu powodow. Cho¢by to, ze nie mam jej nic do za-
oferowania. Nawet farma, na ktérej pracuj¢, nie nalezy do
mnie. Mdj malutki domek nie ma nawet centralnego ogrze-
wania. Dziewczyna musi mieé¢ pienigdze, dostawaé rozne
rzeczy. Nigdy nic nie mogtem jej dac.

- Czy pytales ja kiedys$, czy to dla niej wazne?

- Nie.

- Ale...

Sam odstawil pusty talerz. Znowu pochylit glowe.

- Prosze¢, dajmy juz temu spokdj - powiedziat.

- Och, Sam.

Przez chwile¢ poczuta, Zze ogarnia ja wzruszenie. Nie pla-
kata juz od dawna. Teraz jednak z pewnym trudem przy-
szto jej zwalczy¢ tzy.

- W kazdym razie jest juz za pozno, zebym cokolwiek
mogt na to poradzi¢ - powiedzial.

Wiedziata, ze ma stuszno$¢.

- Dobrze. Nie moéwmy o tym wigcej. Ale przyjdz na ten
bal. Beda tance, dobre jedzenie. Przyjdz koniecznie.

- Czy potrafi pani tanczyé te nowoczesne rzeczy? - zapy-
tat.

- Nie wiem. Ale jezeli kto§ poprosi mnie do tanca, bgde
musiata sprobowac.

* %k ok

Przed potudniem pani Lowyer uporata si¢ ze wszystkimi
codziennymi obowigzkami. Po obiedzie wzigta samochod
z garazu i pojechata do miasta. Wstapita do jedynego w tej
okolicy zaktadu fryzjerskiego. Przeczytata raz jeszcze napis
na szyldzie ,,Huntleys z Mayfair". Panna Pickering nigdy
w zyciu nawet nie przejezdzata koto Mayfair, ale uznata, ze
taka nazwa brzmi zachegcajaco.

Starsza pani od razu wpadta w rgce jednej z dziewczat
uczacych si¢ fryzjerstwa. Ta umyta jej wlosy w zimnej wo-
dzie, sptukata we wrzatku, natozyta lokowki, potem na to



jakis plastyk, pozniej suszyta strumieniem goracego powie-
trza, ktérego nie dato rady przetaczyé¢ na zimne.

Pani Lowyer z zaczerwieniong twarza i kompletnie wy-
czerpana wrocitla do domu. Zrobila sobie herbate i posta-
nowita si¢ potozy¢. Chciala przespad si¢ kilka godzin przed
wieczornym przyjeciem. Ale gdy tylko zdazyla wyprowa-
dzi¢ jamniczke Lucy na spacer i wstawita wode na herbate,
rozlegto si¢ pukanie do drzwi.

- Babciu? - zawotat jaki$§ gtos. To byta Christabel.

- Dzien dobry, kochanie - powiedziata pani Lowyer i po-
calowatla ja.

- Ojej, jak ty wygladasz, babciu. Panna Pickering, jak
widze, tym razem przeszta samg siebie. Czy masz moze pla-
cek ze $liwkami?

Otworzyta sobie sama szafke, wyciggneta stamtad bisz-
kopty w czekoladzie i zaczg¢ta jes¢. Uwielbiata stodycze.
Wszystkie te najbardziej niezdrowe rzeczy, jak tabliczki
czekolady, chipsy i lody. Ale nie tyla od tego ani tez nie
szkodzilo jej to na cerg¢. Tego za$ dnia wydawata si¢ szczu-
plejsza niz zwykle. Ubrana w stare dzinsy, pocerowany na
tokciach obwisty sweterek i kowbojskie buty, wlosy koloru
co§ pomiedzy orzechowym a czekoladowym uczesane
w dwa kucyki, twarz nie skazona makijazem. Wygladata
najwyzej na pigtnascie lat i pani Lowyer pomyslata, ze
trudno uwierzy¢, ze taka mtodziutka dziewczyna juz w so-
bote wychodzi za maz.

- Czy Nigel juz przyjechat? - zapytata.

- Tak, ale je teraz obiad. Wyjechat z Londynu juz
0 czwartej rano.

- Dlaczego nie przyszedt z toba?

- Omawia z rodzicami rézne sprawy, polowania na gote-
bie i to, ile 0s6b z jego rodziny bedzie na naszym weselu.
Czy nie widziata$ dzisiaj Sama? - zapytata nieoczekiwanie.

- Mysle, ze jeszcze kosi to ogromne pole jeczmienia.

- Szukatam go. Ale u niego w domu nie byto nikogo. Na-
wet Aggie.



- A po co ci teraz Sam?

- Chcialam mu podzickowaé za prezent, jaki mi przy-
stal.

Usiadta na krzes$le przy stole, podobnie jak Sam tego ra-
na.

- Co dostata$ od niego?

- Laske.

- Co takiego?

- Wiesz, on kiedy$ rzezbil takie laski. Nie robit tego juz
dawno, biedny, bo ciagle nie ma czasu, tylko t¢ jedna dla
mnie. Wyrzezbil pigkne kwiaty i klosy zboza i wszystko jest
wypolerowane i fantastyczne. I taki srebrny kawatek z wy-
rytym moim imieniem. Czy nie my$lisz, ze to najpi¢kniej-
sza rzecz, jaka kiedykolwiek dostatam?

- Tak, kochanie, to na pewno wspaniaty prezent.

Przypomniata sobie, jak Sam si¢ skarzyl, ze nigdy nie
mogt jej nic da¢. No, tak, ale laska dla dziewczyny, ktora
wtasnie wychodzi za maz i bedzie mieszka¢ w Londynie...

- To takie osobiste. Chodzi mi o to, ze on wtlasnorgcznie
to dla mnie zrobil. Mam nadziej¢, ze przyjdzie dzisiaj na
bal. Po catym dniu pracy na pewno be¢dzie zmgczony.

- Oczywis$cie, ze przyjdzie. Tak moéwil. Byt tu rano
u mnie. PiliSmy herbate.

- Mama kazata zsungé wszystkie meble w jadalni, na-
kryta to potem bialym obrusem i wyszedl z tego ogromnia-
sty stot - pochwalita si¢ Christabel. - I przygotowaliSmy
mnostwo smakotykow. Nie wyobrazasz sobie, ile tego jest.

- Felicity jest w swoim zywiole - za§miala si¢ pani Lo-
wyer.

Znalazta resztke placka ze $liwkami, pokroita i potozyta
przed Christabel na talerzyku. I nalata herbate. Jej wnucz-
ka miata tu prawie od urodzenia wtasny kubek, z ktorego
zawsze pita. Niebieski w biate paseczki.

- I bedziemy mie¢ doskonala muzyke dyskotekowa. Tata
chcial zmusi¢ Nigela, zeby to byly stare przeboje sprzed
lat.



Christabel 95

- To znaczy, ze jestem zaproszona do was na wieczdr na
dyskoteke - usmiechneta si¢ babcia.

- Na pewno potrafisz to tanczyé¢. To nic trudnego.

- A nie moge¢ po prostu siedzie¢ i przygladac sie, jak
mtodzi tancza?

- Oj, babciu, musisz by¢ nowoczesna. Ale, wiesz co?
Znajdziemy dla ciebie jakie§ wiedenskie walce, zeby$ mo-
gla przy tym tanczy¢ z putkownikiem Foxtonem.

- Och, naprawde, Christabel...

- Przeciez wiesz, ze on jest w tobie zakochany do szalen-
stwa. Nie moge zrozumie¢, dlaczego nie chcesz wyjs$¢ za
niego za maz.

- Nie wytrzymatabym, gdyby mi przyszto mieszka¢ w tym
jego zimnym domu ze smolonej sosny i kolorowego szkla.

- To moze on moéglby mieszkaé tutaj.

- Tu jest za ciasno.

- Mysle, ze jeste$ dla niego okrutna. - Christabel pod-
pytywala babci¢ o putkownika, odkad ten zaprosit starsza
panig po raz pierwszy na herbate i z duzym zapatem poka-
zywat kolekcj¢ fotografii, z czaséw gdy byl w Indiach jako
mtody oficer. - On jest akurat w odpowiednim wieku dla
ciebie.

- O, na pewno nie. Gdybym szukata kogo$§ w odpowied-
nim wieku, musialabym poslubi¢ stuletniego staruszka.
Putkownik jest za mtody.

- Dlaczego az stuletniego?

- Bo najlepiej dla panstwa mlodych, zeby kobieta byta
dwa razy mlodsza niz mg¢zczyzna, plus jeszcze siedem lat.
Na przyktad, jesli pan mtody ma dwadzie$cia lat, to panna
mtoda dziesi¢¢ plus siedem, czyli siedemnascie. A kiedy
dziewczyna ma sze$¢dziesiat siedem lat, jak na przyktad
ja, to on musiatby mie¢... - pani Lowyer nie byta taka moc-
na w arytmetyce -... sto dwadzie§cia lat.

Christabel spojrzala na nig ze zdziwieniem.

- Babciu, ja mam dwadzie$cia lat, a Nigel dwadzie$cia
trzy. On jest dla mnie za mtody. Czy to prawda?



- Nie, sadzg, ze wiek nie ma tutaj zadnego znaczenia. To
tylko zarcik, i to nie na najwyzszym poziomie. Najwazniej-
sze, zeby wybra¢ wilasciwego cztowieka, ktéorego naprawde
bedzie si¢ lubié.

- A dlaczego nie moéwisz, ze trzeba go kochac?

- Bo juz zupelnie nie mam sily na mys$lenie o mitos$ci.
Muszg i$¢ na gore i odpocza¢ przed ta impreza. Wizyta
u panny Pickering byla bardzo wyczerpujaca. O ktorej go-
dzinie powinnam zjawic¢ si¢ u was?

- O 6smej. Czy chcesz, zeby kto$ przyjechat po ciebie?

- Nie, dzigkuj¢, z przyjemnos$cia przejde¢ si¢ piechota.

% %k %

Doktadnie za pig¢ 6sma pani Lowyer wlozyta swoja naj-
lepsza suknig, uszyta z szafirowego aksamitu, narzucilta na
ramiona kaszmirowy szal, powiedziata psu ,dobranoc",
zgasita wszystkie $wiatta i wyszta. Sciezynkg przed do-
mem, posypang zwirem, a potem alejg poszta do duzego
domu, w ktéorym kiedy$§ mieszkata. Sierp ksi¢zyca wypty-
nat na niebo i w jego srebrnym blasku gatezie starych po-
teznych bukow wznosity si¢ ku niebu jak stare zabytkowe
katedry.

Na parkingu przed domem juz stato kilkanascie samo-
chodow.

Pani Lowyer weszta po kamiennych schodkach, drzwi
byly otwarte, i juz wkrotce mogta si¢ przytaczy¢ do innych
gosci.

- O, pani Lowyer, dzien dobry, jak milo panig znowu wi-
dzie¢. Prosze zobaczy¢, jak Felicity to wszystko §licznie zor-
ganizowata. Nawet potrafita zalatwi¢ dobra pogode¢. Chyba
jeszcze si¢ nie zdarzylto, zeby padat deszcz, kiedy Felicity
wyprawia bal.

- Miejmy nadziej¢, ze i w sobotg, w dniu wesela, dopi-
sze jej szczescie.

Korytarz byt peten gosci. Pani Lowyer ucatowata ser-
decznie na powitanie swojego syna i jego elegancka zong.



Potem poszta na gorg, zeby zostawi¢ tam szal. Potozyta go
u Felicity w pokoju, na 16zku. Potem podeszita do toaletki,
zeby si¢ upewnié, czy jej nowa fryzura nadal jest bez zarzu-
tu. To lustro kiedy$ stato na jej wtasnej toaletce. Pani Lo-
wyer odziedziczyta je po swojej matce. Pamigtata swdj ob-
raz, jaki niejednokrotnie widywata w tym lustrze. Bytla
wtedy mtoda, szczupta, najczg¢sciej ostrzyzona na chlopczy-
ce¢. Teraz ujrzata wytlaniajace si¢ spod starannie zrobione-
go makijazu zmarszczki, zwiotczala szyje¢, posiwiale wlosy.
Rece poprawiajace teraz fryzure rdwniez nalezaty do starej
kobiety. Jestem babcia, powiedziata sobie, by¢ moze nie-
dlugo zostan¢ prababcig. Nie wydawalo jej si¢ to straszne.
Juz si¢ zdazyla nauczy¢, ze kazdy wiek ma swoje dobre
strony.

- Przytapatam cie¢, jak stroisz si¢ przed lustrem - usty-
szata mity gtosik.

Odwrocita wzrok od swojego odbicia i zobaczyla stojaca
w drzwiach Christabel. Dziewczyna $miata si¢ do swojej
babci, oczy jej btyszczaly z rozbawienia.

- Wcale si¢ nie stroj¢. Tylko mys$le sobie, ze to dobrze,
ze nie jestem juz mltoda i nie musze si¢ baé, ze jaki§ mez-
czyzna poprosi mnie do tanca. Ani tego, ze mo6j maz bedzie
tanczyt z dziewczynami tadniejszymi ode mnie.

- Zgaduje¢, ze tylko tak mowisz. Na pewno nie musiatas
si¢ ba¢ o co$ takiego. A wygladasz wspaniale.

- Och, kochanie, to ja wlasnie miatam tobie powiedzie¢,
ze wygladasz przes$licznie. Czy to nowa sukienka?

Sukienka byta biata, z dos¢ glebokim dekoltem, z szero-
ka spddnicy.

- Tak, zupelnie nowiutka! - zawotata Christabel, okreca-
jac si¢ kilka razy.

Tym razem miata rozpuszczone wlosy, romantycznie opa-
dajace na ramiona.

- Gdzie kupitas taka tadna sukienke?

- W Londynie. SzykowalySmy z mama moja wyprawe
$lubng. Zobaczylam te¢ sukienke i powiedziatam, ze bardzo



chce ja mieé. Nalezy do mojej §lubnej wyprawy, chociaz
ubratam si¢ w nig juz teraz.

Pani Lowyer pocatowata jg w policzek.

- Wygladasz przeslicznie - powtdrzyta.

Ustyszaty, ze kto$ na korytarzu wotlal Christabel. Pode-
szta do drzwi. To byl Nigel.

- I po co chcesz wchodzi¢ do babskiej garderoby - zazar-
towata. - Podgladasz, jak si¢ stroimy.

Zasmiat si¢, ale tak jakby pomyslal, ze nie byl to spe-
cjalnie udany dowcip.

- Szukatem ci¢. Twoja matka czeka na ciebie i prosila,
zebym ci¢ znalazt.

- Babcia i ja odbywamy tutaj narad¢ rodzinng - wyja-
$nita.

Wszedt do pokoju.

- Dzien dobry, pani Lowyer - powiedzial uprzejmie.

- Nigel, jak to mito znowu ci¢ tutaj widziec.

Podeszta do niego i lekko cmokneta w policzek na przy-
witanie.

Z ciemnymi wlosami, w eleganckim, klasycznym gar-
niturze wygladal na naprawdg¢ powaznego mlodego czto-
wieka.

- Przykro mi, ze Christabel i ja kazaty§my na siebie cze-
kaé¢. Juz schodzimy na doét.

* k%

Po kolacji, kiedy mtodzi poszli juz do drugiej sali tan-
czy¢ w rytm dyskotekowych melodii, wreszcie pojawit si¢
Sam Crichtan. Pani Lowyer stata wtasnie w rogu pokoju,
rozmawiajac z putkownikiem Foxtonem. Poczuta ulgeg, ze
mlody cztowiek jednak dotrzymat stowa.

Stwierdzita z cichg satysfakcja, ze w wizytowym stroju
jest mu do twarzy. Zauwazyta, ze Sam, ze swojg szczupla,
opalong twarzg, starannie uczesanymi wlosami i w dobrze
skrojonym garniturze, wygladal lepiej niz dobrze, a nawet
dystyngowanie.



- ... to taka ciekawa rzecz - mowil putkownik Foxton. -
Bardzo zabawna sprawa. Niektorzy dostaja pozwolenie,
a ja, jak chcialem w domku ogrodnika przebi¢ w dachu
okienko....

- Przepraszam na chwile, moj drogi - przerwala mu. -
Mam wazng wiadomo$¢ dla Sama, ktéra musz¢ mu przeka-
zaé, zanim zniknie mi z oczu.

- Co takiego? Oj, tak, przepraszam, bardzo chciatem ci
o tym opowiedzie¢.

- Z przyjemnoscig postucham poézniej o tych zabawnych
problemach z domkiem ogrodnika. Musisz zaraz, jak tylko
wroce, dokonczy¢ mi t¢ historig.

Przeszta przez pokdj.

- Sam?

- Dobry wieczor, pani Lowyer.

- Cieszg sie, ze ci¢ widze. Czy dostates juz co$§ do jedze-
nia?

- Niedawno przyszedtem. Nie datem rady wczesniej.

- Tak wlasnie sobie pomyslalam, ze nie miate$ czasu.
I zanim zrobisz cokolwiek innego, musisz si¢ napi¢ i skosz-
towa¢ potraw przygotowanych przez Felicity. Loso§ i pie-
czen cielgca na zimno s3 wprost wysmienite.

Zaprowadzila go do jadalni, nalata pelna szklanke whi-
sky i postawita przed nim talerz suto napetniony jedze-
niem.

- Widziate$ si¢ juz z Christabel?

- Nie, przeciez dopiero przyszedtem.

- Po potudniu tez si¢ nie widzieliscie?

- Nie.

- Szukata ci¢. Chciata podzigkowad za laske.

- Boje¢ si¢, ze pani mys$li, ze to niezbyt madry prezent.

- Owszem - stwierdzita pani Lowyer, ktora nie lubita ni-
czego owija¢ w bawelng. - Ale za to zupelnie wyjatkowy.
Christabel nie tylko byla zachwycona, ale nawet wzruszo-
na. Co powiesz na pieczone ziemniaki? Nalozy¢ ci kilka?

- Nie powiedziata jej pani, o czym rozmawialiSmy rano?



- Nie. A powinnam?

- Wolatbym, zeby o tym nie wiedziata.

- Dobrze, w takim razie nic jej nie bed¢ mowita.

Przez otwarte drzwi drugiego pokoju, aktualnie sali ba-
lowej, widziata Christabel i Nigela. Obejmowal jg w tancu.
Jej wlosy blyszczaty w blasku Swiec.

Sam tez spojrzat w tamtg strong.

- Nigel to bardzo sympatyczny mtody cztowiek - powie-
dziata. - Christabel ma szczgscie, ze trafita na kogo$ takiego.

Nigel pochylit si¢, cmoknal dziewczyn¢ w czubek glowy.
Chyba kto$ powiedzial co$ zabawnego, bo wszyscy si¢ roze-
$Smieli.

Sam popatrzyt przez chwilg, a potem znowu zajat si¢ je-
dzeniem.

- Felicity robi wspaniate majonezy - stwierdzil z powaga.

k %k 3k

Potem syn zaprowadzil ja do sali, w ktorej tanczyli mto-
dzi. Pani Lowyer widziata Christabel tanczacg z Samem.
Wydawato si¢, ze wszyscy inni tancza osobno, tylko oni
dwoje tak bardzo zlaczeni sa ze soba, tylko oni stanowia
prawdziwa pare.

Pani Lowyer miata nadziej¢, ze jej syn nie zwrocit na to
uwagi.

- Okropny hatas - powiedziata tylko. - Ta dzisiejsza mto-
dziez...

Wychodzac obejrzata si¢ za siebie.

Potem poszia do domu. Wyslizgneta si¢ niepostrzezenie,
nie moéwigc nikomu ,,dobranoc". Otulita si¢ szalem i poszia
aleja. Styszata dzwigki muzyki, wesote gltosy. Wrzesien. Jej
ulubiony miesigc.

To straszliwy btad. Ona zamierza poslubi¢ niewtasciwe-
go czlowieka, pomys$lata.

Z przyjemnos$cia wracala do domu, marzac o odpoczyn-
ku. Wyjeta Lucy z koszyka, poszta z psem na krotki spacer
po ogrodzie. Ugotowata mleko. Nalala sobie do szklanki



i wypita. Poszta na gore, powoli przebrata si¢... Tak bardzo
chciata si¢ wreszcie wyspac.

* % %

Byta dopiero czwarta nad ranem, kiedy pani Lowyer
ustyszata... Nie, to nie byl deszcz dudniacy o parapet okna,
to chyba turkot kamykow, jakby kto$ pedzil po $ciezce pro-
wadzacej do jej matego domku. Najpierw pomyslata, ze to
jej sie zdawato, ale dzwick powtorzyt si¢. Potem ustyszata:

- Babciu?

Wstata z tézka, siegnela po lezacy na krzesle szlafrok,
wlozyla go, starannie zawiazata pasek. Podeszta do otwar-
tego okna. W ogrodzie migneto co$ biatego. Jak duch albo
zjawa.

- Babciu?

- Christabel, co ty tutaj robisz?

- Chcialam z tobg porozmawiad.

Pani Lowyer zeszta na dét, zapalita §wiatto. Potem otwo-
rzyta drzwi i Christabel mogta juz wejs¢, trzg¢sac si¢ z zim-
na w cienkiej, bialej sukience.

- Jak tam bal?

- Wtasciwie juz si¢ konczy. Chciatam z toba porozma-
wiaé. Wszyscy my$la, ze juz posztam spac.

- Gdzie jest Nigel?

- Je druga kolacje.

- A Sam?

- Juz poszedt do domu.

Zapanowato milczenie. Pani Lowyer popatrzyla uwaznie
wnuczce w oczy, jasne i zalzawione.

- Chodzmy na goér¢ - powiedziala.

Weszly do jej pokoju - matej, przytulnej sypialni. Usia-
dty na t6zku. Pani Lowyer wzigta pierzyne i obie mogty si¢
przykryé. Starsza pani czuta, jak chtodna byta skéra wnu-
czki.

- Boje si¢ - szepneta Christabel.

- Czego?



- Wszystkiego. Tego, ze bgde mezatka. Jakby mnie
schwytano w sidta, jakby zatrzasnig¢to za mng jakie$ drzwi.

- Wyjsécie za maz mozna wtasciwie tak okres$li¢ - rzekta
pani Lowyer. - Tak, to moze by¢ zatrzasnigcie w putapce.
Cata sprawa polega na tym, zeby by¢ uwigziong razem z od-
powiednig osoba.

- Och, babciu! Dlaczego to wszystko jest takie trudne?

- Tak to juz w zyciu bywa - stwierdzita pani Lowyer.
Otoczyta wnuczke ramieniem. - Nietatwo urodzi¢ si¢, po-
tem sg problemy wieku dorastania, wtasne dzieci okazujg
si¢ czesto problemem. Osiggni¢cie s¢dziwego wieku tez
jest straszne.

- Wydaje mi sig¢, ze... nie chcg wychodzi¢ za maz za Ni-
gela.

- Dlaczego?

- Nie wiem.

- Nie kochasz go?

- Kochatam. Bardzo. Bylam naprawd¢ bardzo zakocha-
na. Ale... nie wiem. Nie chc¢ mieszka¢ w Londynie. Nie lu-
bi¢ tych matych mieszkanek w blokach. Przypominaja pu-
detka. I jeszcze jedno... Nie tak bardzo podobaja mi si¢
jego przyjaciele. Czuje¢, ze nie mam z nimi nic wspolnego.
Czy to w ogdle ma jakie$ znaczenie? Czy to jest wazne?

- Tak - rzekta pani Lowyer. - To moze by¢ wazne.

- Czy cierpi¢ na typowe zdenerwowanie przed zamaz-
pdjsciem?

- Niekoniecznie.

- Myslisz, babciu, ze tym razem to nie tylko to?

Pani Lowyer, zamiast odpowiedzie¢, zapytata:

- Gdzie bytas z Samem?

- W ogrodzie. SiedzieliSmy pod drzewem. To bylo cal-
kiem niewinne.

- I co potem? Powiedziat ci dobranoc i poszedt do do-
mu?

- Tak.

- On ci¢ kocha. Wiesz o tym, prawda?
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- Zawsze miatam nadziej¢, Zze mi to powie, ale nigdy te-
go nie zrobit.

- Bo bat sig¢, ze jest za biedny i nic ci nie moze zaofero-
wac. On jest bardzo ambitny, dumny.

- To dlaczego mi tego nie powiedziat?

- Och, Christabel, zastanow sig.

- Ja bym si¢ wcale nie bala biedy. I nie miatabym nic
przeciwko temu, zeby mu pomaga¢ na farmie. I mogtabym
mieszka¢ w tym malutkim, nie ogrzewanym domku. Zrobi-
tabym tak, ze byloby tam mito i wygodnie. Nic by mi nie
przeszkadzato, gdybym mogta by¢ razem z Samem.

- No to musisz go przekonaé.

- Alez, babciu, przeciez wesele... wszystko przygotowa-
ne, prezenty, zaproszenia... To wszystko kosztowato tak du-
70 i...

- To zawsze jeszcze mozna odwota¢ - stwierdzita pani
Lowyer. - Ostatnia rzecz, jakiej chcieliby dla ciebie twoi
rodzice, to zeby$ poslubita mezczyzne, ktorego tak napraw-
o tym powiedzie¢. Powiedzie¢ wtasnie to, co teraz mi mowi-
tas. Ze nie przeszkadza ci ani bieda, ani mieszkanie w tym
uroczym, malutkim domku farmerskim. Niech wie, ze jest
jedynym me¢zczyzng twojego zycia, kim$, kogo naprawde
kochasz.

- Ty, babciu, zawsze o tym wiedziatas, prawda?

- Tak.

- Jak to odkrytas?

- Jestem juz stara, doswiadczona i wiele w zyciu widzia-

- Kiedy powinnam mu o tym powiedziec?

- Zaraz. Od razu pojedz do jego domu. Mozesz wziaé
moj samochdd, zeby$s nie musiata moczy¢é nog. Pozycze ci
tez wetniany bezrgkawnik, zeby$ nie zmarzta. Jezeli jeszcze
bedzie spat, to go obudz, wyciagnij go z toézka. Po prostu
powiedz mu. Badz z nim szczera. I najwazniejsze, nie oszu-
kuj sama siebie.



- Ale... mama, tato... Nie wiem, jak im spojrz¢ w oczy...
jestem taka ghupia...

- Ja im powiem.

- A Nigel?

- Roéwniez poinformuje¢ Nigela. On jest mtody, to bedzie
bardzo bolesne, ale odcierpi to jako$ i potem na pewno
utozy sobie zycie. Nie mogltoby by¢ nic gorszego dla niego
niz taki $§lub na sile, jedynie z poczucia obowigzku.

Ucalowata wnuczke, patrzac na nig ze wspolczuciem
i z mitoscig.

- Teraz idz juz, kochana. I...

- Tak, babciu.

- I przekaz Samowi moje najserdeczniejsze pozdrowie-
nia.

* % %

Ustyszata warkot silnika. Christabel odjezdzala wiejska
drogag pokryta koleinami, prowadzacg do domku, w ktorym
mieszkal Sam. Zegar wskazywat piata rano. Co begdzie po-
tem?

- Co ja narobitam, na Boga, co z tego wyniknie? - zapy-
tata si¢ w duchu pani Lowyer. Byla jednak zadowolona, ze
zalatwila t¢ sprawe. Miata juz za sobg niepokdj, chwile wa-
hania. Teraz juz nie mozna bylto si¢ wycofaé.

Zawsze wiedziata, ze Sam i Christabel kochajg si¢. Uwa-
zala jednak, ze nie powinna si¢ wtracaé i ze ta sprawa
w ogodle jej nie dotyczy. Teraz dopiero... chyba los chciat,
zeby si¢ tym zajeta. Podjeta decyzjg, stuszng lub nie, ale
nie bylo juz od niej odwrotu.

Lezata bezsennie do dsmej trzydziesSci. Potem wstata,
wlozyta szlafrok i poszta zamkngé okno. Spojrzata na ztote
pole pszenicy, na niebo pokryte ci¢zkg warstwg chmur.
Wiedziata, ze Sam i Christabel pasowali do siebie tak bar-
dzo, jakby byli dla siebie stworzeni.

Pomys$lata teraz o Paulu, Felicity. O Nigelu. Westchneta.

Ubrata si¢ i zeszta na doét. Powiedziata Lucy ,,dzien do-
bry", wyprowadzita ja do ogrodu na spacer. Pdzniej przy-
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rzadzita sobie $niadanie, napita si¢ kawy. Nastepnie wlozy-
la ptaszcz i bioragc ze sobg Lucy, wyszta z domu. Padat drob-
ny kapus$niaczek. Pani Lowyer szla $ciezka posypang zwi-
rem, potem przez furtke i1 dalej aleja prowadzaca do
duzego domu, w ktérym kiedy$§ mieszkata. Obok niej bie-
gla mata jamniczka.



Jezynobranie

Nocny pociag wyruszyl z Euston, zmierzajac na pdinoc.
Claudia, przebrana juz w koszul¢ nocng i szlafrok, podcig-
gnela story i siadla na brzegu goérnego t6zka w wagonie sy-
pialnym. Patrzyta przez okno, jak oddalaty si¢ $wiatta mia-
sta, jasne plamy latarni rozjasniajacych uliczny mrok,
mieszkania, w ktoérych juz dawno pozapalano lampy. To byt
deszczowy wieczér, Claudia obserwowata chmury - popla-
mione brgzem przez milion ulicznych latarni. Zauwazyta po
pewnym czasie, ze chmury przesunely si¢ i wyplynagl na
niebo ksigezyc w peini, okragty i 1$niacy jak wypolerowana
srebrna waza.

Zgasita lampke, polozyla si¢ na t6zku, na przescieradle
- gtadkim, naciagnietym jak w szpitalu, przykryta sie
szorstkg, bawetniang kotdra. Lezac obserwowata ksiezyc.
Stukot ko6t pociggu rytmicznie kotysat ja do snu. Przypomi-
nata sobie przez chwile o innej podrdzy, ktérg planowala
jeszcze niedawno. Potem pomys$lata o dniu jutrzejszym.
Czuta lekkie podniecenie. Jakby to, co teraz robita, stato
si¢ pozytywnym dziataniem, a nie tylko ucieczka przed
tzami.

Byto to oparciem dla jej dumy, pozwalajacym pozostaé
z podniesiong gltowa i odsungé niepewnos$¢ daleko poza
granice §wiadomos$ci. Te watpliwo$ci nadal istniaty, ale mu-
sialy pozosta¢ tam na uboczu. Potrzebowata przekonania,
ze poszta wilasciwg droga.



Byta bezgranicznie zmgczona. Ksigzyc $wiecit jaskrawo.
Odwrocita si¢ na drugi bok, zeby nie razit jej w oczy. Wci-
sne¢ta twarz w poduszke i niespodziewanie zapadta w sen.

* %k %k

W Inverness, gdzie wysiadta, klimat byl tak odmienny,
jakby pociag wywiozt ja nie tylko kilkaset kilometrow na
péinoc, ale w inny $wiat.

Byta sobota, wrzesien. Opuscita Londyn cieptego, jakby
czerwcowego wieczoru, a przybyla do $wiata, gdzie bez-
chmurne niebo otaczalo zmarznigta ziemi¢ i o$lepiato po-
rannym brzaskiem. Szczypal mrozek i lisScie na drzewach
juz si¢ jesiennie ztocily. Miata godzing lub dwie czekania
na lokalny pociag, zeby pojecha¢ jeszcze dalej na podinoc.
Wypetnita ten czas idac do najblizszego hotelu i jedzac
$niadanie. Potem znowu przyszila na stacj¢. Kiosk byl juz
otwarty. Kupila jaki§ kolorowy magazyn i poszla na druga
strong¢, na peron, gdzie krotki, podmiejski pociag czekat
juz, czg$ciowo wypelniony pasazerami.

Znalazla miejsce przy oknie, upchng¢ta swodj bagaz na
poice.

- Dzien dobry - powiedziata do siedzacej naprzeciw niej
kobiety.

I byly juz od razu dobrymi znajomymi. Kobieta miata
przyjemna, zyczliwg twarz. Byla ubrana w tweedowy
ptaszcz z broszka w klapie, kapelusz o intensywnym zielo-
nym kolorze. Podczas gdy Claudia podrézowata z eleganc-
kimi torbami podréznymi, jej nowa znajoma byta objuczo-
na kilkunastoma reklamowkami i czym$, co wygladato na
plastykowy pojemnik na jedzenie, przydatny na pikni-
kach.

Kobieta spojrzata na nig. Claudia u$miechneta si¢ zycz-
liwie.

- O, jaki chlodny poranek - powiedziata tamta. - Musia-
tam dlugo czeka¢ na autobus. Stopy zmarzty mi na kos¢.

- Tak, ale jest przyjemnie.



- Tak, prosze¢ pani, dobrze i przyjemnie. Zawsze mowig,
ze wszystko jest lepsze niz deszcz.

Zrobit si¢ przeciag, ustyszaty trzasnigcie drzwi.

- No i juz jedziemy. Ruszyl doktadnie o czasie - powie-
dziala kobieta. - Daleko pani jedzie?

Claudia zacz¢ta juz czyta¢ kolorowy magazyn, ktory ku-
pila na stacji. Zrezygnowana, odtozyta czasopismo i wilaczy-
ta si¢ do konwersacji.

- Lossdale.

- Ja tez tam wysiadam. Bytam teraz na dole u mojej sio-
stry. Na zakupach, wie pani. Oni maja wspanialy supermar-
ket. Kupitam koszule¢ dla me¢za. Przenocowalam u siostry
i teraz wracam. Czy zamierza pani zosta¢é w Lossdale?

Nie byla wscibska ani natrgtna, po prostu ciekawa.
Claudia odpowiedziala jej, ze prawdopodobnie na tydzien.
I potem, poniewaz bylo oczywiste, ze tamta ja o to zapyta,
dodata:

- Jade do Inverloss, do mojej kuzynki, Jennifer Drys-
dale.

- Jennifer, och, znam ja doskonale - ucieszyta si¢ tamta.
- Spotykamy si¢ czasami w kole gospodyn. Wyszywamy te-
raz obrusy dla ko$ciota. Smieszne, ale nic mi nie wspo-
mniata o pani przyjezdzie.

- Zdecydowatam si¢ w ostatniej chwili.

- Czy to moze pierwsza pani wizyta?

- Nie, kiedy$ przyjezdzalam tutaj na wakacje. Jak by-
tam mata. Jeszcze wtedy zyli rodzice Jennifer, jeszcze wte-
dy farma nalezata do nich.

- Mieszka pani na potudniu?

- Tak, w Londynie.

- Tak wlasnie sobie mys$latam. To wida¢ po pani ubra-
niu.

Pociag przejechat przez most, pod nimi ptynat kamieni-
sty, rwacy potok, toczac wod¢ z dalekich zachodnich goér az
do morza. Claudia spojrzala na walczace z silnym nurtem
mate t6deczki, na domy z ogrodami wychodzacymi na wodg.



- Cata noc jechatam, na szcz¢$cie kupitam bilet na sy-
pialny - powiedziala.

- To dluga podréz, ale zawsze lepiej i bezpieczniej po-
ciggiem - stwierdzita kobieta. - M6j] maz rzadko wyjezdza
samochodem na autostrade. Tylko wtedy, kiedy naprawde
musi. Moéwi, ze samochody tak pedza, ze za kazdym razem
cudem udaje mu si¢ uniknaé¢ $mierci. On ma juz taka natu-
re, ze lubi robi¢ wszystko powoli i spokojnie.

Claudia zasmiala sig.

- Jaki jest jego zawdd?

- Jest pasterzem. Nie interesuje go nic oprécz owiec.
Owce s3 dla niego najwazniejsze. Mam nadzieje¢, ze bedzie
pamig¢tal, zeby wyj$¢ po mnie na stacj¢. Zostawilam wiado-
mos$¢ na kuchence, zeby mu o tym przypomnieé. Ale to nie
takie pewne, ze bgdzie pamigtat.

Nie skarzyta sie. Smiata si¢ ze stabostek swojego meza,
chociaz mogly sprawia¢ pewien klopot. Byl dla niej w tym
pewien urok, cos, co wzmacniato wi¢z rodzinng.

- Czy Jennifer wyjdzie po panig?

- Méwila, ze tak.

- Jest bardzo zapracowana. Wie pani, farma, zwierzeta,
dzieci... Bardzo sympatyczne dzieciaki.

- Widziatam tylko ich fotografie. Ostatni raz bytam w In-
verloss dwadzie$cia lat temu. Jennifer jeszcze wtedy nie
myslata o zamazpojsciu.

- Dobrze trafita. Dostat jej si¢ porzadny cztowiek, Ron-
nie. Niewazne, ze pochodzi z potudnia, ale jest dobrym far-
merem. Doskonale radzi sobie z tak wielkim gospodar-
stwem.

Rozmowa urwata si¢. Claudia wygladala teraz przez
okno. Byli juz w gérach, wjechali w niemal bezludny teren.
Z rzadka rozsiane pojedyncze farmy, gdzieniegdzie stada
owiec. Przez ogromne, wyludnione, zielone potacie prze-
ptywaty gorskie potoki. Stonce wzniosto si¢ juz wysoko, do-
chodzito potudnie i dlugie cienie wczesnego poranka wy-
datnie uleglty skroceniu.



Towarzyszka Claudii otworzyta swo6j pojemnik na jedze-
nie, wlata herbate do plastykowego kubeczka i zaczgta jesé
kanapke z szynka.

Mijaty kolejne malutkie stacyjki, podroz dobiegata kon-
ca. Claudia zaczeta juz liczy¢ przystanki, jak to kiedy$ mia-
ta w zwyczaju. Jeszcze trzy... dwa... juz tylko jeden... Nad-
szedt kres tej diugiej drogi. Pocigg jechatl wzdluz brzegu
morza...

Zona pasterza zamkneta pojemnik, strzgsneta z podotka
okruszki chleba. Potem gmerata w swoim przestronnym ba-
gazu, poszukujac biletu.

Pociag zwolnit. ,,Lossdale" - Claudia przeczytata napis
za oknem.

Obie kobiety objuczone kazda swoim bagazem schodzily
na peron. Pasterz juz tam byl. Z psem. Nie zapomniat. Wi-
tat zong, czynigc przy tym duzo niepotrzebnego zamiesza-
nia. Wziagl bagaz i ruszyl w stron¢ swojego samochodu. Ko-
bieta podazyta za nim. Odwrocila si¢ jeszcze na chwile,
zeby pomacha¢ Claudii.

- Prosz¢ si¢ dobrze rozejrze¢. Ona na pewno gdzie$ tu
jest.

Ani $ladu Jennifer. Pociag odjechat i Claudia zostata sa-
ma. Stata bezradnie na peronie z elegancka torba podrézna
i uznata, ze nie moglto jej spotkac¢ nic gorszego, niz to, ze
nikt nie czeka na nig na koncu tej podrozy.

Postanowita nie wpada¢ w panikg¢. Nie ma przeciez po-
§piechu, zadnej waznej narady, na ktéora musiataby przybyé
punktualnie. Jennifer powinna zaraz nadejs$c.

- Claudia!

Meski glos. Zaskoczona odwrocita si¢. Spojrzata na czto-
wieka, ktory przed chwila wypowiedziat jej imig¢, prosto
pod stonce, musiata przystoni¢ dilonig oczy. Ujrzata go
wreszcie, wychodzacego ze stonecznego blasku, i wtedy
zdziwita si¢ jeszcze bardziej.

To byt Magnus Ballater, ostatni cztowiek, ktérego spo-
dziewata si¢ tutaj spotkaé¢. Pamigtata go, rzecz jasna, do-



skonale, ale od dawna nie my$lata o nim, nie zajmowata si¢
jego osoba. Magnus w czarnych sztruksowych spodniach
i w luznym swetrze w jakie§ wzory, wyzszy i jeszcze potgz-
niej zbudowany, niz pami¢tata. Z niemodna fryzurg - dtugi-
mi ciemnymi wlosami ulozonymi zupeinie bez sensu. I jak
zwykle z u§miechem na stonecznej, pogodnej twarzy.

- Claudia!

Zagapita si¢ tak bardzo, ze az musiata si¢ roze§miacd.

- Magnus, wielkie nieba, co ty tutaj robisz!

- Przyszedlem po ciebie na stacje. Jennifer musiala zo-
sta¢ w Inverloss, co$§ z bojlerem, miata jakie§ klopoty. Za-
dzwonita do mnie i poprosita, zebym jej pomdgt i wyszedt
po ciebie. Czy dostane¢ catusa? - popatrzyt na nig pytajaco.

Claudia wspic¢la si¢ na palce, taki byl wysoki, i cmokne-
ta jego chtodny policzek.

- Nie wiedzialam, ze przebywasz w tych stronach.

- Och, tak, teraz jestem tutaj tubylcem. Czy to twodj ba-
gaz? - siegnat po torby podrézne - Chodz ze mnga.

Podazyta za nim, prawie biegnac, by dotrzymaé mu kro-
ku. Przeszli przez furtk¢ na parking przy stacji, gdzie stalo
wielkie, bardzo juz zniszczone auto. W samochodzie czekal
na nich pies. Wygladat przez tylna szybe, pozostawiajac na
niej mokre $lady. Magnus otworzyl bagaznik i wrzucil tam
torby Claudii. Potem obszedl pojazd dookota, zeby otwo-
rzy¢ przed Claudig drzwi. Wsiadta, samochéd pachnial
psem i wygladal wewnatrz jakby nie byl sprzatany od wie-
lu miesigcy, ale Magnus nie przepraszal za to, usadowit si¢
koto niej, zatrzasngl drzwi i wlaczyl silnik. Zwir prysnat
spod tylnych kol, ruszyli.

Zapamigtata go jako czlowieka, ktory nigdy nie marno-
wat czasu.

- Ale co tutaj robisz? - zapytata.

- Prowadze¢ firme tekstylna po ojcu.

- Przeciez zawsze zarzekale$ si¢, ze nie bedziesz tego ro-
bi¢. Starate$ si¢ by¢ niezaleznym czlowiekiem, ktory idzie
wtasna droga.



- Troche¢ tak wtasnie bylo. Pracowatem w Yorkshire. Po-
tem wyjechatem do Niemiec na kilka lat, a skonczylem
w Nowym Jorku w przemys$le odziezowym. Potem otrzyma-
fem wiadomo$§¢ o $mierci ojca i o tym, ze przedsigbiorstwo
popada w ruin¢ i ze kto§ ma zamiar to sprzedaé. I przyje-
chatem tutaj.

Czula dawng wi¢z migdzy nimi - stara przyjazn nie wy-
gasta.

- I wyprowadzite§ firme¢ z kryzysu? - zapytata. Moze na-
wet bylo to proste stwierdzenie faktu, nie pytanie. Na Ma-
gnusie mozna byto polegaé.

- Prébowalem, jak mogtem. Zlikwidowalismy deficyt,
podwoiliSmy moce produkcyjne i jesteSmy dobrej myS$li.
Dostalismy kilka dobrych zaméwien. Musisz przyjs¢ i to zo-
baczy¢. Ciekaw jestem, czy spodoba ci si¢ nasz produkt fi-
nalny.

- A co to jest?

- Tweedy, ale duzo delikatniejsze, niz produkowal moj
ojciec. Drobniejsze prazki, mniejszy ci¢zar. I na pewno cie-
kawe kolory.

- A skad pochodza wazniejsze zamowienia?

- Z calego $wiata.

- To wspaniate. Gdzie teraz mieszkasz?

- W starym domu ojca.

Stary dom pana Ballatera. Claudia pamig¢tata ten budy-
nek, postawiony wysoko na wzgdrzu, ponad miastem. Obok
byt tez wielki ogrod i kort tenisowy. Spedzila tam wiele po-
godnych, letnich dni. O rok starszy od nich Magnus, Jenni-
fer i ona nalezeli do tej samej paczki mtodych ludzi. Bawili
si¢ razem wys$mienicie. Ostatniego roku, kiedy Claudia
spedzala tam wakacje, Magnus byl juz studentem pierw-
szego roku, specjalizowat si¢ w przemy$le wiokienniczym.

To byly wyjatkowe wakacje z wielu powodow, a zwlasz-
cza ze wzgledu na pogode. Upaty, ani kropli deszczu. Wie-
czorami dlugo jeszcze byto widno, jak to na poéinocy. Cho-
dzili na dalekie spacery nad brzegiem rzeki lub tez



spedzali wiele godzin na tapaniu pstragéw i tososi. Zycie
towarzyskie byto kolejnym powodem, dla ktorego te waka-
cje byly naprawde cudowne. Dorastali wtedy, petni radosci,
ciekawi §wiata, organizowali nie konczace si¢ pikniki i me-
cze w golfa, i rozgrywki tenisowe, szkockie tafnce i barbe-
cue na plazy o poéinocy... Ale moze najwazniejszy ze
wszystkiego byt wtasnie Magnus. Mtody czlowiek, ktory ni-
gdy nie byl znudzony ani zmeczony, zawsze tryskal radoscig
i wszystkich woko6t napawatl optymizmem. Przy nim byto
wiadomo, ze nast¢gpny dzien begdzie udany, ciekawy i wspa-
niaty.

- A teraz opowiedz mi o sobie - poprosit. - Jennifer mo-
wita, ze przez cate dwadzie$cia lat tutaj nie przyjezdzalas.
Jak to mozliwe, ze az tak dlugo si¢ nie widziatysScie?

- To nie catkiem tak. Byly$my ze soba w kontakcie. Pisy-
waly$my listy, telefonowatySmy do siebie. I zawsze jak Jen-
nifer jezdzita do Londynu, na zakupy albo do teatru, wste-
powata do mnie...

- Ale dwadzie$cia lat to kawal czasu.

UsSmiechngt si¢ do niej, potem znowu skierowal wzrok
na kreta droge. Wyjechali juz z miasteczka.

- Dlaczego nie przyjezdzatas? Czy bylas az tak zapraco-
wana?

- Podobnie jak ty. Studiowatam w szkole handlowej.
Zdobytam do$wiadczenie. Prowadze swéj wlasny biznes.

- Jennifer troch¢ opowiadata mi o tym. Gdzie masz fir-
me?

- W Londynie. Na King's Road. Sklep i niewielka pra-
cownia. Mnostwo roboty, czasami stanowczo zbyt duzo.

- I kto si¢ teraz tym zajmuje?

- Mam pracownika, ktéremu moge¢ ufacé.

- Wyglada na to, ze odniosta$ sukces.

- Mozna to i tak nazwac¢ - powiedziata z namystem.

- Czy wyszta$ za maz?

- Sadze¢, ze Jennifer juz ci powiedziata.

- Oczywiscie, ale nie moglem uwierzyé.



Poczuta, ze jej kobieca duma zostala zniewazona.

- Myslisz, ze wszystko, na co mnie sta¢, to dom, maz
i nianczenie dzieci.

- Nie - powiedzial spokojnie Magnus. - Nic takiego nie
przyszto mi do gltowy. Po prostu zdumiewa mnie, ze tak
pigckna dziewczyna jako$ si¢ uchowata bez tego.

Mowit w sposob tak naturalny, tak sensownie, ze zawsty-
dzila si¢ swojego wybuchu.

- Robig, co chce - wyjasnita. - Jestem niezalezna.

Pomys$lata o Gilesie. Magnus nie miat jednak z tym nic
wspdlnego, a poza tym obiecata sobie nie zastanawiac si¢
teraz nad Gilesem.

- Czy to ci odpowiada? - zapytat.

- Tak, zmuszona jestem powiedzie¢, ze tak - zasmiala
si¢. Potem skierowata rozmoweg¢ na inny temat.

- A co z toba? Masz zong i dzieci?

- Jeszcze nie. Nadal jestem wolny.

- Dlaczego?

- Nigdy jako$ nie mogtem zebra¢ si¢ na odwage, zeby
dopilnowaé tych spraw. Zawsze bylo tyle innych rzeczy do
zrobienia.

Odwrocil si¢ w jej strong, jego niebieskie oczy btyszcza-
ty z rozbawienia.

- Ciagle jestesmy wolni jak ptaki - powiedzial.

Nic nie odrzekta, wiedziata jednak, jak bardzo si¢ mylit.
Szczegolnie w jej wypadku na pewno tak nie bylto. Mozli-
we, ze Magnus, ktory byl zawsze niezwykle atrakcyjnym
mezczyzng, nie chcial si¢ w pelni angazowaé¢ w zwiazek
z jaka$ kobieta. Ona wregcz przeciwnie, marzyta o zatozeniu
rodziny, o $lubie. Niestety nie utozyto si¢. Odkad poznata
Gilesa, osiem lat temu, rozgoryczonego nieudanym matzen-
stwem i niedawnym rozwodem, trwala w tym zwiazku,
prawde powiedziawszy, bez szans na przysztosc.

Inverloss lezalo z dala od szosy. Skrecili w pokryta kole-
inami droge¢ gruntowa, przejechali obok bukowo-debowego
lasku. Claudia stwierdzita z zadowoleniem, ze prawie nic



tutaj si¢ nie zmienito. Przybyt jaki§ budynek gospodarczy,
zbudowano nowg zagrode dla bydia. I to wszystko. Reszta
zupelnie jak za dawnych lat.

Podjechali pod dom, na maty placyk wysypany zwirem.
Magnus nacisngt na klakson i zanim Claudia zdazyta otwo-
rzy¢ drzwi, na jej powitanie wybiegta Jennifer. Psy pedzity
za nig, depczac jej po pigtach.

Jennifer trzymata na r¢ku dziecko, teraz postawita je na
ziemi i rzucita si¢ obSciskiwaé Claudi¢. Wszystkie psy, row-
niez ten nalezacy do Magnusa, zaczely szczekaé. Dziecko
rozptakato si¢ i Jennifer znowu wzig¢la je na rece. Patrzylo
na Claudi¢ z wyrzutem.

- Ach, Jennifer.

- Przepraszam, ze nie moglam przyjecha¢ po ciebie na
stacje, ale Ronnie byt akurat na rybach i przyszedt czto-
wiek do bojlera. CzekaliSmy na niego od kilku dni, a on
musiatl wtasnie w sobotg...

Jennifer byta w dzinsach i koszulce. Twarz jej $§wiadczy-
ta o dobrym zdrowiu. Kregcone wlosy migkko opadaty na ra-
miona. Nadal wygladata jak nastolatka. Nic si¢ nie zmie-
nila.

- Nie ma sprawy - uSmiechneta si¢ Claudia. - Najwaz-
niejsze, ze juz tutaj jestem.

- Magnus, ty masz $wigta cierpliwo$¢ - rzekta Jennifer.
- Zostan z nami na obiad. Potem bedziemy rwaé jezyny. Za-
wsze ktory$ piekny dzien o tej porze roku ogtaszamy Swig-
tem jezyn. I zdecydowali§my, ze to bgdzie dzis. Jane i Rory
pojechali teraz na wycieczke na kucach, ale niedlugo po-
winni by¢ z powrotem.

Dzien jezyn obchodzili od dawna, jak tylko Claudia sig-
gata pamigcig. Tradycyjna wyprawa po owoce, ktéorych mu-
siato potem starczy¢ na caty rok, na soki i dzemy.

- Pojedziemy jak zwykle na Creagan Hill? - zapytata.

- Oczywiscie, gdziezby indziej. ChodZz z nami, Magnus,
kazda para ragk do pracy jest dla nas bardzo cenna.

- Mam jeszcze par¢ spraw na miescie, ale potem chetnie



skorzystam z zaproszenia. To nie potrwa dlugo. O ktorej
obiad?

- Koto pierwszej.

- Powinienem zdazy¢ na czas.

* %k

Jennifer, trzymajac dziecko na re¢ku, poprowadzita Clau-
di¢ do domu na pigterko. W $rodku tez prawie nic si¢ nie
zmienito, jakie$ dziecigce rysunki na $cianach, par¢ pla-
mek na dywanie.

- Czyz nie wspaniale, ze Magnus jest znowu w Lossdale?
Jak za dobrych starych czasow - moéwita Jennifer. - On
i Ronnie zaprzyjaznili si¢. Magnus dokonuje cudow w fir-
mie ojca. Czy bytas zdziwiona, kiedy go zobaczytas?

Claudia szta za Jennifer niosgc bagaze. Weszty do jasne-
go, zalanego stoncem pokoju.

- To zawsze byt twoj pokdj - przypomniata Jennifer.

Claudia postawita torby i usiadta na krzes$le.

- Prawda, ze tadne kapy na t6zka? - méwita Jennifer. -
Znalaztam je na strychu. Na pewno chcesz si¢ umy¢ i prze-
bra¢ po podrdézy. Nie moge si¢ doczekaé, az poznasz Ron-
niego. Nie moge uwierzy¢, ze go jeszcze nie znasz. Ani mo-
ich dzieci, Jane i1 Rory'ego. Najmtodszy - wskazata na
dziecko trzymane na re¢ku - nazywa si¢ Geordie.

Usiadta z dzieckiem na tozku.

- Zobacz, jakie kochane malenstwo.

- Batam si¢, ze wszystko si¢ tutaj pozmieniato - powie-
dziata Claudia. - Tymczasem jest tu jak dawniej. Nawet ty
wygladasz nadal jak dwadzie$cia lat temu. Czas si¢ ciebie
nie ima.

- Za to ty sie zmienita$ - przyznata otwarcie Jennifer. -
Strasznie wychudtas.

- Przez to londynskie zycie. Mimo wszystko nie jeste-
$my juz nastolatkami. Obie mamy po trzydzie$ci siedem
lat.

- Wcale nie mowitam, ze wygladasz staro. Tylko jeste$



okropnie chuda. I ten makijaz i eleganckie rzeczy troche
nie pasuja do wsi - stwierdzita Jennifer. - Powiedz, dlacze-
go tak nagle zdecydowata$ si¢ tutaj przyjechac? - zapytata.
- I nic nie chciata§ mowié¢. Co si¢ stato?

Nigdy nie miaty przed soba sekretow. Claudia pochylita
glowe i zaczeta odpinaé zakiet.

- Chodzi o Gilesa? Prawda?

Claudia poczuta ulge, ze Jennifer wreszcie wypowie-
dziata to imie.

Jennifer wiedziata o Gilesie. Z listow, a poza tym miala
okazje go poznaé, jak kiedy$ byta w Londynie. To bytlo
mniej wiecej rok po jego rozwodzie. Giles zaprosit je obie
na obiad.

- Czy on ma zamiar ozeni¢ si¢ z toba? - zapytata Jennifer.

Claudia odrzekta wtedy ze $§miechem, ze takie rzeczy
zupelnie mu nie w glowie, ze sa po prostu dobrymi przyja-
ciotmi.

Giles. Przystojny, bogaty, czarujacy i straszliwie snobi-
styczny. Byli kochankami, zachowujac jednocze$nie swoja
niezalezno$¢. Wyjezdzali razem na weekendy i urlopy, by-
wali razem w towarzystwie. Nigdy jednak nie planowali
matzenstwa.

Niestety, praca Gilesa wymagata cz¢stych wyjazdow.
Biznesmen, handel zagraniczny, chodzito tu o tego rodzaju
rzeczy. Wigkszo§¢ czasu spedzal w Nowym Jorku, gdzie
miat drugie mieszkanie. Czg¢sto si¢ zdarzato, ze przebywat
tam nawet kilka miesiecy. Nigdy nie wiedziata, kiedy moz-
na si¢ spodziewac jego powrotu.

- Wroécitlem - méwit do niej po prostu. I znowu byli ra-
zem. Tak jakby nigdy w zyciu si¢ nie rozstawali. Wspolne
imprezy w domu Gilesa, ktore Claudia tak bardzo lubita or-
ganizowac, wspolni przyjaciele, obiady we wtoskiej restau-
racji, urokliwe noce na wielkim wygodnym t6zku Gilesa.

Zycie nabieralo przy nim jasnych barw, znikaty wszyst-
kie problemy. Claudia nie mogta bez niego zy¢. Marzyla
o tym, ze ktorego$§ dnia powie jej, ze chciatby by¢ z nig na



zawsze, ze jemu tez jest bez niej tak bardzo zle. Kiedy$ na-
wet zaplanowata sobie, ze to si¢ zdarzy juz nastgpnego po-
ranka. A on zadzwonit do niej wtedy, juz znad Atlantyku,
z poktadu samolotu, ze przykro mu, ale musi wréci¢ do No-
wego Jorku w waznych sprawach stuzbowych.

Jennifer spojrzata pytajaco.

- Tak, chodzi o Gilesa - przyznata Claudia. - Mielismy
jecha¢ razem ze wspo6lnymi znajomymi do Hiszpanii. Juz
byl zarezerwowany hotel, bilety na pociagg i w ostatniej
chwili okazato si¢, ze trzeba to wszystko odwota¢é, bo Gilesa
co$ zatrzymato w Nowym Jorku.

- Jak dlugo byl tam tym razem?

- Kilka miesiecy. Trzy dni temu miat wroécié.

- Rozumiem.

- To nie wina Gilesa - Claudia probowata jeszcze go bro-
ni¢. - On jest straszliwie zapracowany.

- I co? Pisywal do ciebie stamtad listy?

- Telefonowal. Czasami. Ma mato czasu.

- Wyglada na to, ze jeste§ w nim zakochana. Czy chcesz
wyj$¢ za niego za maz?

- Ja... - Claudia szukata wlasciwych stéw. - Tak. Tak, ja
chciatabym wyjs$¢ za niego, mie¢ dom i dzieci. Wszyscy my-
$la, ze jestem ponad to, ze bardziej interesuje mnie karie-
ra zawodowa. Ale ja kocham dzieci i boj¢ si¢, ze niedlugo
bede na to za stara.

- Czy masz pewnos$¢, ze jeste§ dla niego kim$§ waznym,
a nie po prostu jego londynska panienka? - zapytala Jenni-
fer z wlasciwg sobie szczeroscig.

- Nie wiem - przyznala Claudia. - To jest zupelnie moz-
liwe.

- Nie ufasz mu?

- Staram si¢ nie mys$le¢ o zaufaniu.

- Wiesz, Claudia, zaufanie jest bardzo wazne. Uwazaj,
zeby$ przez niego nie zmarnowata sobie zycia.

- Nie potrafilabym od niego odejs$¢. ByliSmy ze soba tak
dtugo. Stal si¢ cze$cig mojego zycia. Za dlugo go kochatam.



- Tak. Jestem pewna, ze za dtugo. Zerwij z nim.

- Nie mogg.

Zapanowato klopotliwe milczenie, przerwane niespo-
dziewanie przez trzaski drzwi i tupot dziecigcych nog.

- Mamo! WroéciliSmy! Umieramy z glodu! Mamo! Co jest
do jedzenia?

Jennifer westchneta. Wstata, wzigta dziecko na rgce.

- Musze¢ przygotowaé obiad - powiedziata. - Jeszcze bg-
dziemy miaty okazje spokojnie porozmawiac.

Jennifer wyszta z pokoju. Claudia umyta si¢, przebrata
po podrdézy, uczesata si¢. Potem ustyszata warkot silnika
i wyjrzata przez okno. Zobaczyla Magnusa wracajacego
z miasteczka. Spojrzal w gor¢. Pomachata mu reka.

- Czy juz idziesz na obiad? - zapytal.

- Tak, zaraz tam bede.

* %k

Wzgorze Creagan Hill lezalo mniej wiecej trzy mile od
Inverloss. U podnoéza rozciagaty si¢ ptaskie, dochodzace do
brzegu morza, pola i tagki, na ktoérych pasty si¢ krowy. Wa-
ziutka $ciezka biegla okrazajac pola i prowadzita na kamie-
nisty szczyt goéry, poprzez zaro$la i wrzosowisko. Tu wta-
$nie, przy tej $ciezce, rosty jezyny.

Dzieci Jennifer byly zachwycone tg wyprawa.

- Przyjezdzamy tutaj co roku - tlumaczyta Jane. - I za-
wsze robimy konkurs, kto zbierze najwiecej jezyn. W ze-
sztym roku ja dostatam nagrode.

- Bo wzigta§ moje jezyny - stwierdzit Rory. Byl raczej
spokojnym dzieckiem, oczy i wlosy niewatpliwie odziedzi-
czyt po matce.

- Wzigtam, bo mi je dates.

- Bo napetnitem cale wiadro i juz nie mialem miejsca
na wigcej.

- Sadze¢, ze dzisiaj moze tak si¢ zdarzy¢, ze wszyscy do-
stang nagrod¢ - przerwal Magnus.

- Nawet Geordie?



- A czemu nie?

- Bo on tylko przeszkadza, placze si¢ nam pod nogami
i tylko je, a nie zbiera.

- Rzeczywiscie, Geordie moze si¢ zmgczy¢ i nam troche
przeszkadzaé. Mam pomyst: pojedzZmy dwoma samochoda-
mi. Jes$li maty bedzie mial do§é, zabior¢ go do domu, a wy
wrocicie z Magnusem.

- Ja chcg jecha¢ z Magnusem. Jego samochodem - po-
wiedziata Jane.

- Ja tez - stwierdzit Rory.

Jennifer westchneta.

- Dobrze, szybko wtdézcie talerze do zmywarki i wycho-
dzimy.

* % %

Tak wigc Claudia znowu siedziata obok Magnusa w jego
samochodzie. Na tylnym siedzeniu Jane i Rory, a zepchnig-
ty przez nich pies mial bardzo niezadowolong ming.

Jennifer z najmtodszym jechata przed nimi. Posuwali
si¢ w iscie zotwim tempie i Magnus tez musiat jecha¢ duzo
wolniej niz rano z Claudig.

Pogoda nadal dopisywala. Claudia patrzyla z przyjemno-
$cig na rysujace si¢ przed nig znajome ksztalty gor, na
blyszczgce w promieniach stofica morze.

Zjechali z gtownej szosy i zapuscili si¢ w plataning po-
Inych, waskich drozek. Skrecili jeszcze raz i nagle wyrosto
przed nimi Creagan Hill.

Jane i Rory chichotali na tylnym siedzeniu, wyraznie za-
dowoleni z wyprawy.

Claudia otworzyta okno, cieszac si¢ wiatrem niosacym
zapach morskich traw i wodorostow. Pomys$lata z zadowole-
niem, ze dobrze si¢ stato, ze tutaj przyjechata.

Zaparkowali wreszcie samochdd i ostro wzigli si¢ do ro-
boty.

Wiadra napelniaty si¢ powoli, ale systematycznie. Usta,
jezyki, dtonie i nawet ubrania nosity ciemne $lady owocow.



Koto czwartej Geordie wyraznie miat juz dos$¢. Jennifer
zdecydowala, ze najwyzszy czas wziag¢ go do domu.

- Taki byt grzeczniutki - mowita - tak grzecznie siedziat
i nie przeszkadzal, jak starsi pracowali, kochane malenstwo.

Ucatowata dziecko i wniosta do samochodu.

- Przygotuje¢ co$ do jedzenia - powiedziata. - Magnus,
przyjdz takze, z przyjemnos$cia ci¢ nakarmig.

- Juz mnie karmita$ dzisiaj - za§miat sig.

- Chetnie zrobi¢ to jeszcze raz. Poza tym Ronnie na
pewno bedzie chciat pokazaé ci, co dzisiaj ztowit.

- Kto jedzie ze mna? - zawolata.

Jane i Rory zdecydowali, ze tez pojada razem z matka.
O tej porze w telewizji bylo co$, na czym im zalezato.

- A co z wami? - zapytata Jennifer.

Claudia wlozyta do bagaznika Jennifer petne wiadro na-
zbieranych przez siebie jezyn.

- Taki pigkny dzien - powiedziata. - Nie chciatabym
zmarnowac ani chwili.

Spojrzata pytajaco na Magnusa.

- Moze wziglibySmy psa na spacer? Okropnie nudzil sig
przez ten czas.

- Dobry pomyst - zgodzit si¢ Magnus. - Mogliby$my
wejs¢ az na sam szczyt. Stamtad, jak pamigtasz, jest wspa-
niaty widok na calg okolicg.

Poczuta, ze wtadnie o tym marzyta cale popotudnie.

- Tak, wejdzmy na szczyt - zawotata.

* % %

Jennifer odjezdzata, dzieci machaty im przez okno z ta-
ka gorliwoscia, jakby juz nigdy nie mieli si¢ zobaczy¢.

- Chodzmy! - zawotlata Claudia. - Nie tracmy czasu.

Pies, zachwycony, ze w koncu kto§ zwrocit uwage i na
niego, biegat i weszyl, szukajac krolikow i machajac z rado-
§ci ogonem.

Claudia czuta wiatr na policzkach i byla wdzigczna loso-
wi za chtod Swiezego powietrza, za t¢ waska Sciezke wioda-



ca na szczyt, za zapach wrzosow i caty ten przepigkny spa-
cer. Swieze powietrze napelnito jej ptuca, czuta, jak krew
szybciej ptynie w jej zytach.

W potowie drogi napotkali bijagce malutkie zrddetko.
Claudia przyklekta, nabrata w r¢ce wody i1 napita sig.

Rozejrzata sig.

- Nie miatam pojecia, ze jesteSmy az tak wysoko - po-
wiedziala.

- Nie musimy wchodzi¢ wyzej - przypomnial jej. - Stad
jest najwspanialszy widok.

Miat racje¢. Byto tak picknie, az dech zapierato w piersi.
W dole blyszczato morze, géry wznosity si¢ ku niebu, a nie-
co blizej pod nimi wida¢ bylo malutkie z tej odlegtosci
domki, farmy, pola i taki.

I ta cisza. Tylko wiatr gwizdal w szczelinach skat.

- Czy mys$lisz, ze mogtabys$ tutaj mieszkac na state? - za-
pytat.

- Nigdy si¢ nad tym nie zastanawiatam. Ale Jennifer
jest tutaj taka szczg¢s$liwa. Kocha swojg farme¢, me¢za, dzie-
ci... Tylko jako$ nigdy nie mys$latam, ze i mnie moéglby
przypas¢ w udziale podobny los.

- Zycie czesto okazuje si¢ niespodziankg. Dziwne, ze
mogli§my si¢ spotkaé tutaj, w potowie drogi na Creagan...
Zastanawiam si¢, czy w ogole zdawata$ sobie sprawg, jak
bardzo bytem w tobie zakochany.

Claudia odwrdcita si¢ w jego strong¢ calkowicie zasko-
czona.

- Nie mowisz tego powaznie.

- Wigc nie miatas o tym pojecia - usmiechnat sig.

- Miatam wtedy zaledwie siedemnascie lat.

- Bytas tak piekna, ze nie mialem odwagi ci tego powie-
dzie¢. BylisSmy oboje bardzo mtodzi, nasze zycie dopiero si¢
zaczynalo. Miatem twojg fotografi¢. Pokazywatem ja kole-
gom i mowitem, ze to moja pierwsza mitosS¢. Powinienem
byt wtasciwie powiedzieé ,pierwsza i jedyna".

- Dlaczego moéwisz mi to teraz?



- Poniewaz jestem juz do$¢ stary, zebym mogt powie-
dzie¢ to zupelnie spokojnie, bez falszywej ambicji.

Claudia opuscita oczy, nie chcac, by wyczytal w nich jej
my$li. Ona tez byta dos$é stara, ciggle trzymana w niepew-
nosci przez Gilesa. Pomys$lata, ze powinna jednak skonczy¢
z tamtg znajomos$cig. Giles, ktory przez parg chwil potrafit
by¢ cudowny, a potem znikal na tak dtugo, w sumie nie byt
wart, zeby miata poswiegci¢ dla niego swoje zycie. PomyS§la-
ta, ze dobrze by byto, gdyby mogta to wszystko opowiedzied
Magnusowi, zrzuci¢ cigzar z serca. Nie wiedziata jednak,
jak Magnus przyjatby takie zwierzenia.

Nie, pomys$lata. To mogtoby zepsué przyjazn. Szczegdl-
nie po tym, co powiedziat jej przed chwilg.

- Tak - mrukne¢ta. - Falszywa ambicja zawsze moze wie-
le zepsuct.

- Myséle, ze powinnis§my juz wracaé - powiedzial Ma-
gnus. - Jennifer na pewno juz czeka na nas z kolacjg.

* k %

Potem znowu wszystko bylo w porzadku. Podat jej re¢-
ke, zeby pomoc przejs¢, gwizdnal na psa, zeszli w strong
samochodu i znow pelni byli planéw na nadchodzacy wie-
czor.

- Musze¢ kupi¢ wino dla Ronniego. Nie obrazisz si¢, jesli
zatrzymam si¢ w mie$cie na chwil¢ i wpadne¢ do sklepu?
I musze¢ kupi¢ pokarm dla psa...

W ztotym $wietle latarni gtdéwna ulica Inverloss tetnita
zyciem. Sklepy ciagle jeszcze byly otwarte, rzeznik, ziele-
niak. Wtoska kawiarenka zapraszata barwnym neonem.
Magnus okrazyt kawiarenke i zatrzymatl si¢ przy sklepie
SpoZywczym.

- To nie potrwa dtugo.

Zniknat w drzwiach sklepu. Claudia przez chwile jesz-
cze wygladata przez okno, potem siegneta po gazete, ktorg
kupita na stacji i ciggle jeszcze nie miata okazji przeczy-
ta¢. Popatrzyta z lekkim roztargnieniem na tytuty, na foto-



grafie, ogloszenia... I nagle...w rubryce towarzyskiej zoba-
czyla zdjecie Gilesa.

Ani specjalnie duze, ani dobrze zrobione, niemniej od
razu przykuto jej uwage. Stal obok dziewczyny, ktorg...
trzymal w objeciach. Ona miata dlugie, geste wlosy, su-
kienke z gtebokim dekoltem, a w reku trzymata bukiet
kwiatow. On $mial si¢, obnazajac zgby. Wygladat na tym
zdjeciu nie najlepiej, jakby troche za gruby, niezgrabny.

Podpis pod zdjeciem brzmial nastepujgco: Giles Sa-
vours ze swojg milodq narzeczong, patrz str. 4, rubryka  to-
warzyska.

To nie moze by¢ prawda, taka byta jej pierwsza my$l. To
jaka$ straszna pomytka.

Poczuta, ze jest jej strasznie zimno, ze wszystko ma
zdretwiate jakby z mrozu...

To nie moze by¢ prawda, pomyslata.

Strona czwarta.

Zapowiedz $lubu i taka informacja:

Giles Savours, lat 44, oraz Debbie Peyton, lat 22, postano-
wili  polgczyé  sie  wezlem  matzeriskim.  Filigranowa  Debbie,
148 com  wzrostu, poznata  Gilesa  zaledwie trzy  miesigce  fe-
miu... Giles, aczkolwiek — niezmiernie  zapracowany, bedzie  mu-
siat  znalezé  czas...

.. Po rozwodzie Gilesa z lady Priscilly Rolands przyjaciele
byli pewni, ze Giles nigdy juz..

Nie mogla czyta¢ dtuzej. Byto za ciemno i wszystkie lite-
ry rozmazywaty jej si¢ przed oczami. Giles zonaty. PomyS§la-
ta o tym, jak gtadko zawsze potrafit przepraszaé. Jak mowit
teraz niedawno zza Atlantyku:

»Przepraszam, wiesz, co$ takiego si¢ wydarzyto, ze nie
bede mogt szybko wyrwac si¢ z Nowego Jorku. Nie moge
pojecha¢ do Hiszpanii. Jestem pewien, ze potrafisz to zro-
zumieé, zawsze umiala§ zrozumieé takie sprawy. Z pewno-
§cig mozesz pojecha¢ tam beze mnie... na pewno bedziesz
si¢ wspaniale bawic¢... tak, oczywiscie... jak tylko bede
mogt... "



I potrafil powiedzie¢ tylko, ze nie bgdzie miat czasu. Za-
brakto mu odwagi, zeby powiedzie¢, ze zeni si¢ z inng ko-
bieta, tak mloda, ze moglaby by¢ jego corka. Tchorz.

Tak, on teraz byt zonaty. Opuscit Claudi¢ na zawsze.

Ciagle czuta dretwote i zimno. Pomys$lata: jestem spara-
lizowana z szoku. Siedziala w samochodzie Magnusa, cze-
kajac na swoja reakcje, swiadoma, ze zaraz stanie si¢ z nia
co$ strasznego, ze zemdleje albo begdzie wy¢ z bolu, ale nic
takiego si¢ nie zdarzyto.

Zamiast tego miata dziwne wrazenie, ze doswiadczata
zupetnie nieoczekiwanych emocji - ulgi i nawet pewnego
rodzaju wdzigczno$ci. Czutla, ze to ostatnia, a zarazem naj-
lepsza rzecz, jaka mogt dla niej zrobi¢ Giles. Przecia¢ ich
wigzy, na co ona sama tak dtugo nie potrafita si¢ zdoby¢.

Wrécit Magnus.

Cisnal papierowe opakowanie z zarciem dla psa na tylne
siedzenie i usiadt za kierownica, umieszczajac wielka torbe
z zakupami na podtodze pomig¢dzy nimi. Claudia slyszala
stuknig¢cie butelek. Potem trzask zamykanych drzwi.

- Kupitem butelke wina i dla dzieci stodycze. Przypo-
mnialo mi si¢ w pore, ze obiecalem im wszystkim nagrody
za jezynowy konkurs.

Claudia nic nie rozumiata z tego, co moéowil. Nie odwroci-
ta si¢ do niego, ale czuta na swojej twarzy jego wzrok.

- Claudia?... Czy co$ si¢ stato?

Trwato dobra chwile, zanim mogta przeczaco pokrecié
glowa.

- Co$ zlego?

Spojrzata na gazet¢. Delikatnie wyciagnatl reke 1 wziat
od niej pismo.

- Co to jest?

- Méj znajomy...

- Czy co$ mu si¢ stato?

Oczywiscie obawial si¢ najgorszego.

- Nie, nie umart, ani nic z tych rzeczy. Po prostu ozenit
sig.
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- Moéwisz o tym m¢zczyznie? Giles Savours?

Claudia skingta glowg.

- Twoj stary przyjaciel?

- Tak.

- Twoj... kochanek?

- Tak.

- Od dawna byliscie razem?

- Osiem lat.

Zapadta cisza, w czasie ktorej Magnus czytal to, co Clau-
dia juz znata.

Potem ztozyl ze zlo$cig gazete i rzucil na podtoge. Upa-
dta gdzies koto torby z zakupami.

- Czy chcesz mi o tym opowiedziec? - zapytat.

- Tu nie ma nic do powiedzenia i wszystko to zajg¢loby
zbyt duzo czasu... Moze nie teraz. Ale jestem tu wtasnie
z powodu Gilesa. Mieli§my jecha¢ razem do Hiszpanii i on
odwotatl to w ostatniej chwili. Nie powiedzial mi dlaczego,
tylko ze co$ mu wypadto.

- Nie wiedziatlas o tamtej dziewczynie?

- Nie, nic o niej nie mowit. Sagdze, ze to ja po prostu nie
chciatam nic o niej wiedzie¢. Nie moglabym mysle¢ o nikim.
Bytabym wtedy okropnie zazdrosna, a nie ma nic gorszego
niz zazdrosna kobieta, baba peina pretensji do me¢zczyzny,
zepsulabym wtedy wszystko. Lepiej bylo nie wiedzied.

- To nie byt najlepszy zwiazek - powiedzial. - Zastugu-
jesz na co$ lepszego.

- To bytla moja wina, ze nie mialam wystarczajaco duzo
godnos$ci, zeby jasno postawi¢ sprawe, zeby wymagaé dla
siebie szacunku... Ale wspdtczuje mu. Tak mato miat odwa-
gi, ze nawet nie potrafit powiedzie¢ mi o §lubie...

- Ja mu nie wspodtczuje, to jest obrzydliwe.

- Nie wiem. Chyba po prostu jedno z nas musiato z tym
skonczy¢. Sadze, ze od dawna si¢ na to zanosito... I wiesz
co, to przeciez ja zostalam porzucona, a mam wrazenie,
jakbym uwolnita si¢ od czego$ meczgcego, nieprzyjemne-
go...



Ujal jej dton. Wtedy po raz pierwszy odwrdcita ku nie-
mu oczy. I wtedy ja pocalowal.

- To byt wazny dzien - powiedzial. - Moze pierwszy
dzien catej szcz¢$liwej reszty zycia.

- Ciesze si¢, ze byle$ przy mnie i ze moglam ci o tym
opowiedzie¢ - szepnela.

- Ja tez si¢ cieszg.

Potem uruchomit silnik i Claudia u$miechngta sig. Jak
cudownie mie¢ koto siebie takiego czlowieka.



Czerwona sukienka

Miesigc po pogrzebie doktora Halidaya Jenkins, stary
ogrodnik z poryta bruzdami twarza, przyszedl do Abigail
powiedzieé, ze odchodzi.

Abigail od pewnego czasu byla juz na to przygotowana.
Jenkins juz dawno przekroczyt siedemdziesigtke. Pracowal
jako ogrodnik u jej ojca ponad czterdzie$ci lat. Fakt, ze
spodziewata si¢ jego odej$cia, nie mogl jako$ zlagodzié
ogarniajacego ja przerazenia.

Myslata o tym, ze teraz nie ma zupetnie nikogo, kto za-
jatby si¢ tym pieknym, olbrzymim ogrodem. Przerazata ja
wizja siebie samej, niezameznej, nie wdrozonej do tego ty-
pu robot, jak strzyze trawniki, kopie ziemniaki, sieje kwia-
ty i piele grzadki. Wiedziata, czym to si¢ moze skonczyc.
Doskonale mogta sobie wyobrazi¢ zdziczaty ogrdod, petzaja-
ce po rabatach krzewy jezyn, pokrzywy, perz i krzyzownik
powoli wdzierajace si¢ na grzadki i zagluszajace wszystkie
delikatniejsze rosliny. Wpadta w panik¢. Do licha, jak so-
bie bez niego poradzg, pomyslata.

- 1 co ja teraz powinnam zrobi¢? - zapytata gtos$no.

- Moze... - zaczal Jenkins po dlugiej przerwie na prze-
myS$lenie sprawy. - Moze... mogtaby pani znalez¢ kogo$ na
moje miejsce.

- Mysle, ze bede¢ musiata kogo$s poszukaé - czuta sig
przerazliwie niekompetentna w tej sprawie. - Wie pan, jak
trudno bedzie znalezé odpowiednig osobg - powiedziala,



ale nie miala juz nadziei. - Chyba ze zna pan kogo$, kto
mogtby pana zastapic.

Jenkins pokrecit przeczaco glowa. Zrobit to z godnoscia,
powoli przesuwajac podbrodek w lewo, a potem w prawo;
jak stary kon drgczony przez muchy.

- To bedzie trudne. Nie chcialbym oczywiscie zostawiaé
pani tutaj samej, ale tak jako$, gdy zabrakio doktora, nie
mam serca tutaj pracowac. DbaliSmy o ten ogréd wspolny-
mi sitami: on i1 ja. Stary jestem, dokucza mi reumatyzm.
Juz od dwoch lat zamierzatem odej$¢, nie mogtem jednak
zostawi¢ doktora samego z tak duzym ogrodem.

Wygladat na bardziej udrgczonego niz kiedykolwiek
przedtem. Serce Abigail drgng¢to wspotczuciem. Potozyta
reke¢ na ramieniu starego ogrodnika.

- Oczywiscie, powinien pan odpoczaé. Pracowal pan
przez cate zycie bez wytchnienia. Nadszed! czas, zeby zajal
si¢ pan czym$ lzejszym. Serdecznie panu dzigkuj¢ za wielo-
letnig prac¢ dla naszej rodziny. Nie chodzi tylko o ogréd.
Byt pan przyjacielem rodziny tak dtugo...

Jenkins wymamrotat co$ zazenowany i odszedt.

Pracowatl potem jeszcze miesigc, bo taki ustalili termin
wymoéwienia, i odjechat aleja, kolyszac si¢ na starym rowe-
rze. To oznaczato koniec epoki. Co gorsza, Abigail nie zna-
lazta nikogo na jego miejsce.

- Najlepiej bedzie da¢ ogloszenie w okienku na poczcie
- zasugerowala pani Midgeley. I razem z Abigail napisaty
par¢ stow na matej karteczce. Wszystko, co z tego wynikto,
to nie budzacy za grosz zaufania chlopak na motocyklu.
Wygladat tak podejrzanie, ze Abigail nie pozwolita mu na-
wet wejs¢ do kuchni. Zbyt przestraszona, zeby powiedziec,
ze on jej si¢ nie podoba, sktamata, Zze juz wtasnie kogos
znalazta. Odwrocit si¢ ze ztoscig, rzucit kilka wulgarnych
stow, jakby chciat jej udowodni¢, ze jest tak prymitywny, iz
miata racje¢, nie chcac go zatrudnié¢, i oddalil si¢, pozosta-
wiajac za sobg smuge spalin.

- Dlaczego nie skontaktujesz si¢ z jaka$ agencjg ogrod-



nicza? - zapytata Yvonne, przyjaciétka Abigail, Zzona Mau-
rice'a, ktory dojezdzat do pracy do miasta. Yvonne stanow-
czo wolata konie niz ogréd. Spedzata czas przewozac dzieci
na kucykach od stajni do zagajnika i z powrotem. Jezeli
nie robita tego, to sprzatata stajnie, czyscita, czesata i kar-
mita zwierzg¢ta i organizowata dla nich pasz¢ na zimg. -
Maurice zawarl umowe z agencja i raz w tygodniu kto$ tam
od nich przychodzi i naprawde¢ nie moge powiedzieé, ze-
bym miata jakikolwiek problem z chwastami.

Ale ogrod Yvonne byt nieduzy - trawnik, kilka starych
bukow i zonkile. Zawsze byt dobrze utrzymany. Nie wytrzy-
mywal na pewno pordwnania z przepigknym ogrodem Abi-
gail, najwspanialsza rzeczg zapisang jej w testamencie
przez ojca. Nie chciata, zeby raz na tydzien wpadal do niej
zespot krzepkich facetow z agencji, ktorzy co$ tam moze by
i potrafili zrobi¢, a potem wzi¢liby pieniagdze i sobie poszli.
Potrzebowala kogo$, kto naprawd¢ wlozylby w t¢ pracg ca-
te serce.

- Na pewno pomogtoby, gdyby pani byla w stanie zaofe-
rowa¢ pracownikowi mieszkanie - stwierdzita pani Brewer,
ktora dwa razy na tydzien przychodzita do Abigail sprza-
tacé.

- Niestety nie mam letniego domku ani nawet miejsca,
w ktorym mogtabym go zbudowaé - odparta Abigail. Nawet
gdyby miata plac pod budowg, i tak nie zawracataby sobie
glowy czym$ takim.

- To by robilo zasadnicza réznicg, gdyby pani miata do-
mek - upierata si¢ pani Brewer. Powtarzata to jeszcze wiele
razy, ale oczywiscie to w niczym nie pomogto.

* ok %

Przez sze$¢ kolejnych tygodni Abigail sama troszczyla
si¢ 0 ogrod. Pogoda dopisata i to jeszcze pogorszyto sprawe.
Abigail pracowata codziennie az do zmroku, a robota zda-
wata si¢ nie mieé konca. Widziata, ze mimo jej ci¢zkiej
pracy ogrod zaczynal podupadaé. Rozsialy si¢ chwasty,



wpetzto na grzadki ptasie ziele i perz. Niedaleko znajdowat
si¢ las, a to powodowato, ze jeszcze trudniej bylto walczyé
z chwastami. Opadle liscie przydusily lawende¢. Ogrodek
warzywny, dawniej oczko w glowie Jenkinsa, lezal teraz
odtogiem. Nie bylo komu poprawi¢ bruzd ani posiaé wa-
rZyw.

- Moze powinnam daé¢ sobie spokdj z warzywami i po
prostu posiaé tu trawg - powiedziata do pani Brewer.

Kobieta oburzyta sig.

- To wotatoby o pomst¢ do nieba. Toé wie pani, ile lat
trwato przygotowanie szparagami. I prosz¢ pomysle¢ o pa-
sternaku, ktory przynosit Jenkins. Pani naprawdg¢ potrafila
to gotowac.

Silny podmuch wiatru otworzyl gwattownie furtke, wy-
rywajac ja z zawiasow. Koniecznie trzeba byto podciaé po-
woéj montana, ale Abigail bata si¢ wchodzié tak wysoko na
drabing. Czuta, ze powinna byla juz w poprzednim tygo-
dniu zamowié¢ torf pod azalie. 1 zastanawiata si¢, gdzie
w mies$cie naprawiajg kosiarki spalinowe.

Ktérego$s dnia, wybrawszy si¢ rano do sklepu, spotkata
Yvonne.

- Moja droga, zaczynasz wygladaé na przemeg¢czong -
stwierdzita przyjaciotka. - Nie powiesz chyba, ze sama zaj-
mujesz si¢ ogrodem?

- A co mi zostato?

- Zycie jest zbyt krotkie, zeby traci¢ czas na takie rze-
czy. Musisz spojrzeé prawdzie w oczy. Twoéj ojciec i Jenkins
to byly unikaty. A ty powinna$ zy¢ normalnie i mieé troche
czasu dla siebie.

- Tak, masz racj¢ - rzekta Abigail.

Wracajac do domu z koszykiem petlnym zakupdéw zasta-
nawiata si¢, co teraz powinna zrobi¢. Pomyslata, ze ma juz
czterdziesci lat i znowu poczuta si¢ tym faktem przygnebio-
na. Co si¢ stalo z marzeniami z dziecinstwa? Wygasty, prze-
mingly. Pracowata w Londynie, po $mierci matki wrocila
do Brookleigh opickowaé si¢ ojcem. Znalazta robot¢ w lo-



kalnej bibliotece. Sze$¢ miesigcy temu ojciec dostat ataku
i zmuszona byta zrezygnowac z tej pracy.

A teraz ojciec juz nie zyl, a ona miala czterdziesci lat.
Abigail pomys$lata, ze przeciez wcale nie czuje si¢ stara, ze
ciagle jej si¢ wydaje, ze nadal ma osiemnascie. I co teraz?
Czy powinna przesta¢ chodzi¢ w dzinsach i kupi¢ sobie kil-
ka eleganckich sukienek? A moze rzadziej wychodzi¢ na
stonce i uwaza¢ na zdrowie? Sprobowaé dokonaé¢ w zyciu
czego$ naprawde wielkiego czy tak zy¢ z dnia na dzien jesz-
cze dziesig¢ albo dwadziescia lat?

Takie mys$li chodzily jej po gltowie, gdy wracata do do-
mu. Kiedy mineta juz wybujatg kocierpke i dochodzita do
furtki, nagle wzrok jej padt na lezacy na trawie rower. Sta-
ry, zniszczony, pomalowany na niebiesko rower, z archaicz-
nym typem siodetka, ktore wygladato na wyjatkowo niewy-
godne. Czyj to mogt byé rower?

Nie byto nikogo w polu widzenia. Abigail okrazyta dom
i wtedy kto$ wyszedt z jej ogrodu.

- Dzien dobry.

Tak ja zdumialo nieoczekiwane pojawienie si¢ tego czlo-
wieka, ze przez dtuzszg chwile mogla mu si¢ jedynie przy-
glada¢. Miat niezwykle duzo wtoséw na gltowie. Na czubku
glowy robiony na drutach beret z czerwonym chwascikiem.
Dtuga, kudtata broda, luzny, obszerny sweter si¢ggajacy nie-
mal do kolan. Do tego poplamione spodnie i niemodne,
sznurowane buty.

Podszedt do niej.

- To modj rower.

Zauwazyta jeszcze, ze to zupelnie mtody cztowiek i ze le-
dwie widoczne, zastonigte wlosami oczy maja kolor nieba.

- Rozumiem - rzekta Abigail.

- Styszatem, Ze potrzebuje pani ogrodnika.

Postanowita zagra¢ na zwtloke.

- Kto panu o tym powiedziat?



- Moja zona poszla na poczt¢ i ta kobieta jej mowita.

Przygladali si¢ sobie.

- Szukam pracy - wyjasnit.

- Jest pan nowy w tej okolicy. Nie myle si¢, prawda?

- Tak. Przyjechalis§my z Yorkshire.

- Od jak dawna mieszkacie tutaj?

- Mniej wigcej od dwoch miesigcy. WprowadziliSmy sig
do domku mysliwskiego.

- Domek mys$liwski? - w gtosie Abigail zabrzmiato prze-
razenie. - Sadzitam, ze dawno juz przeznaczono go do roz-
biorki.

Me¢zczyzna usmiechnal si¢. Rowne, biate zgby zal$nity
ponad brunatng brods.

- Ma pani racj¢. Ale dzigki temu udato nam si¢ zdoby¢
dach nad gtowa.

- Co was przywiodto do Brookleigh?

- Jestem artystag - wyjasnit. Opart si¢ o framuge ku-
chennego okna, rece trzymal w kieszeniach. - Przez pigé
lat uczytem rysunku w szkole §redniej w Leeds, ale dosze-
dtem do wniosku, ze nigdy nie osiaggn¢ sukcesé6w malar-
skich, jesli nie rzucg tej posady. Postanowitem pdj$¢ na ca-
tos¢ i zaja¢ si¢ wylacznie malarstwem. Omowilem t¢
sprawe¢ z Poppy - to jest moja zona - i zdecydowalismy, ze
warto podjaé probe. I przyjechaliSmy tutaj, bo chciatem
by¢ blisko Londynu. Mam jednak dzieci, ktére musza co$
jesé, dlatego potrzebna mi jaka$ praca dorywcza.

Byto co$ rozbrajajacego w jego zachowaniu. Moze oczy
koloru nieba, moze dziwny wyglad. Po chwili Abigail zapy-
tata:

- Czy zna si¢ pan cho¢ troch¢ na ogrodnictwie?

- Tak, jestem dobrym ogrodnikiem. Ojciec mial kawa-
tek ziemi, kiedy bylem matly. Razem zajmowaliSmy si¢
ogrodem.

- Tu jest bardzo duzo do zrobienia.

- Zauwazytem - powiedziat spokojnie. - Zdazylem tro-
ch¢ si¢ tu rozejrzeé¢, jak pani nie bylo. Trzeba podciaé to



pnacze przy wejsciu, a poza tym zajac si¢ porzadnie ogrod-
kiem warzywnym. To s3 dwie najwazniejsze rzeczy, ze nie
wspomne juz o innych.

- Tak, to jest ogromny ogr6éd i wymaga ogromnego wkla-
du pracy.

- Ale jest tak piekny, ze szkoda by bylo, gdyby miat si¢
zmarnowac.

- Tak - rzekta Abigail i poczuta do nieznajomego szcze-
ra sympatie.

Przez chwile milczeli, potem on zapytat:

- Czy dostang t¢ robote?

- Jak duzo czasu moégltby pan na to poswiecié?

- Przychodzitbym do pani trzy razy w tygodniu.

- To troche mato jak na tak duzy ogrdéd.

Ué$miechnat sie.

- Musze¢ mie¢ czas na malowanie. Ale przez trzy dni po-
trafi¢ zrobi¢ rzeczywiscie sporo.

Abigail wahata si¢ jeszcze tylko przez moment.

- W porzadku. Umowa stoi. Czy mogtby pan zaczaé od
poniedziatku?

- Oczywiscie. O 6smej rano begde tutaj.

Podnidst rower z trawnika, przelozyt noge ponad niewy-
godnym siodetkiem...

- Nie wiem, jak pan si¢ nazywa? - przypomnialo sig¢
Abigail.

- Tammy - odparl. - Tammy Hoadey.

Nacisngt mocno na pedaly i odjechat z dyndajacym na
wietrze chwascikiem od beretu.

& sk ok

Gdy ludzie w miasteczku ustyszeli, ze zatrudnita Tam-
my'ego, od razu zaczety si¢ plotki. Wszyscy oburzali sig, ze
to nikt z miejscowych. Pochodzil z dalekiej pdinocy i nikt
o nim nic nie wiedziat. Wprowadzili si¢ do takiej rudery,
ktoéra w kazdej chwili moze runa¢. A jego zona wyglada jak
Cyganka. Czy Abigail w ogole wie, na co si¢ zdecydowata?



Abigail zapewnita miasteczko, ze jest Swiadoma tego, co
robi.

Najbardziej zgorszona byta pani Brewer.

- Ani troche¢ nie przypomina Jenkinsa. Drugie $niadanie
je zawsze na powietrzu i nie o jakiej§ okre§lonej godzinie,
tylko wtedy, kiedy mu przyjdzie do glowy.

Abigail duzo wcze$niej zauwazyla, ze Tammy bardzo
rozni si¢ od Jenkinsa, ale nie czynita zadnych uwag. Przede
wszystkim niektore zwyczaje starego ogrodnika nigdy nie
przypadty jej do gustu. Jenkins lubil przesiadywaé na od-
wréoconym do goéry dnem wiadrze, w ociekajacej wilgocia
szopie. Tam jadat positki i przegladat gazete. Nie widziata
zadnego powodu, dlaczego od Tammy'ego mialaby oczeki-
wacé czego$§ podobnego. Jezeli czlowiek pracuje w ogrodzie,
ma prawo lubi¢ §wieze powietrze, cieszy¢ si¢ sloncem.

Powiedziata o tym pani Brewer ze swoja zwykla szczero-
$cig, ale pani Brewer nadal nie lubita Tammy'ego, podej-
rzewajac go o Bog wie co.

Mingly dwa miesigce. Furtka zostata naprawiona. Raba-
ty kwiatowe oczyszczone z lisci. Trawa urosta i Tammy do-
prowadzit ja do porzadku, sprawnie postugujac si¢ kosiar-
ka. Podwiazal powoj, przycigt nadmiernie wybujaty
rododendron. Przez caly czas, kiedy pracowal, gwizdat r6z-
ne melodie. Arie i kantaty, z trylami i arpeggiami. Dziela
Mozarta, Vivaldiego. Melodie gwizdane przez mtodego
ogrodnika mieszaty si¢ ze §piewem ptakow i Abigail czutla
sie tak, jakby miata swoja wlasng orkiestre.

I potem niespodziewanie przyszedl do Abigail w $rodku
lipca i oznajmit, ze bedzie musiat wyjecha¢ na dwa miesig-
ce. Przykro jej si¢ zrobito i rozztoscita si¢ na niego.

- Przeciez, Tammy, nie mozesz mnie tak porzucaé bez
ostrzezenia. Teraz bedzie mnoéstwo roboty. Trzeba skosié
trawe, zbieraé owoce...

- Poradzisz sobie - powiedziat spokojnie.

- Ale dlaczego odchodzisz?

- Wynajatem si¢ do zbioru ziemniakéw. Za to bardzo do-



brze ptacag. Musz¢ oprawi¢ wszystkie moje obrazy, a to be-
dzie straszliwy wydatek. Potem dam je na jakas$ wystawe.

- Czy to bedzie twoja pierwsza wystawa? - zacickawita
si¢.

- Bratlem udziat w czyms$ takim w Leeds. Mialem kilka
obrazow - rzekt i dodat bez falszywej skromnosci: - Ale za-
raz potem wszystkie zostaly sprzedane.

- Nadal sadz¢, ze to nie w porzadku, Ze mnie zostawiasz.

- Wréce - obiecat. - We wrze$niu.

* %k

Oczywiscie nic nie mogta na to poradzi¢. Tammy odszed?t
doktadnie w samym $rodku lata, kiedy znalezienie kogos
na jego miejsce okazato si¢ zupelnie niemozliwe. W tym
krytycznym momencie nie bylo zadnej nadziei na zatrud-
nienie kogokolwiek innego. W dodatku, gdy mingla jej
pierwsza zto$¢, doszta do wniosku, ze nie zalezy jej na in-
nym ogrodniku. Nikt nie pracowatby lepiej niz Tammy Ho-
adey, poza tym - co najwazniejsze - bardzo go polubita.
Dwa miesigce bez niego jakos w koncu przeleciaty. Zaczgta
oczekiwaé powrotu mtodego ogrodnika.

Rzeczywiscie wrocit. Nie zmieniony, nadal dziwacznie
ubrany, chudy, ale jak zwykle peten uroku.

Gwizdzac zabrat si¢ do grabienia pierwszych opadlych
lisci. Tym razem byt to koncert gitarowy Rodriga.

Abigail, w dzinsach i starej czerwonej bluzie, wyszta, ze-
by mu pomoc.

Rozpalili ognisko, dym szedt wysoko do nieba. Ich oczy
spotkaty sie.

- Bardzo dobrze ci w czerwonym - powiedziat. - Daw-
niej nie wktadatas nic w tym kolorze.

- To tylko stara bluza.

- Bardzo dobry kolor.

Wzicta sobie do serca ten komplement. Nastepnego
dnia rano wybrata si¢ po zakupy. Obok sklepu chemiczne-
go znajdowat si¢ niedawno otwarty, nieduzy butik. W oknie



wystawowym wisiata sukienka. Jedwabna, bardzo prosty
fason.

Weszta do sklepu, przymierzyla sukienke¢ i zaraz potem
ja kupita.

Nie przyznata si¢ Yvonne, jaki byt powod tego zakupu.

- Czerwona? - dziwita si¢ Yvonne. - Przeciez ty nigdy
nic nie nosisz w tym kolorze.

Abigail przygryzta warge.

- Czy sadzisz, ze to zbyt jaskrawy kolor i Ze jestem na to
za stara?

- No, co$ ty! Skadze znowu! Dziwi¢ si¢, bo to nie pasuje
do twojego spokojnego charakteru. Ale dobrze, ze kupitas.
Bardzo si¢ cieszg¢. Nie mozesz zawsze chodzi¢ w takich po-
nurych rzeczach. Nawiasem mowiac, mam starg ciotke,
dawno po osiemdziesiatce, ktéra nawet na pogrzeby chodzi
w szafirowym kapeluszu z pidorami.

- Zupetnie jak ja w czerwonej sukience - zawotata Abi-
gail.

- Nie, nie, skadze znowu!

Zaczgly si¢ $miaé, prawie bez powodu, jak dwie nasto-
latki.

- Dobrze, ze ja kupita$ - stwierdzita Yvonne. - Niedtugo
bedziemy urzadzac¢ przyjecie. Musisz koniecznie przyjsé
w tej sukience.

* % %

Niestety, w pazdzierniku nie styszata juz pelnego uroku
gwizdania. Tammy przychodzit do pracy milczacy i czyms$
zmartwiony. Abigail, troch¢ si¢ bojac, ze wtraca si¢ w nie
swoje sprawy, zebrata si¢ jednak na odwage i zapytata, co
si¢ stalo. Powiedzial, ze Poppy zostawita go. Zabrata dzieci
i pojechata do Leeds do swojej matki.

Abigail zdenerwowata si¢. Popatrzyta bezradnie na
grzadke z ogdorkami.

- Calkiem ci¢ zostawita?

- Nie, nie catkiem. Powiedziata, ze tylko na troche¢ je-



dzie do matki. Ma juz po uszy mieszkania w tym walacym
sic domku i nie moge jej za to wini¢. Poza tym martwila si¢
o dzieci. Najmtodsze bardzo kastato w nocy. Moéwila, ze to
przez t¢ wilgo¢.

- I co chcesz teraz robic?

- Nie moge¢ wroci¢ do Leeds. Nie moge teraz mieszkacé
w miescie. Nie po tym wszystkim.

Wskazat na ogréd, na ztote liscie debu, na ognisko.

- Ale twoja zona. I dzieci...

- Ona wréci - powiedzial bez przekonania. Abigail spoj-
rzata na niego ze wspodtczuciem. A gdy nadeszta pora obia-
du, przyniosta mu talerz zupy.

- Jezeli twoja zona wyjechata, to musze¢ bardziej dbacé
o ciebie.

Ué$miechnat si¢ z wdzigcznos$cia i przyjat od niej jedze-
nie.

Potem, mimo wszystko, Poppy wrdécita do Brookleigh
z dzie¢mi, ale Tammy nadal pracowal po cichu. Abigail po-
myslata sobie, ze je$li nie gwizdal, to znaczy, ze nie udalo
mu si¢ rozwigza¢ swoich probleméw. Zdecydowata jednak,
ze to sprawa wylacznie pomiedzy Tammym a Poppy, me¢zem
I Zona, ze to jej nie dotyczy i nie bedzie si¢ wtracad.

Jednakze trzymanie si¢ na uboczu okazato si¢ niemozli-
we. Juz po tygodniu Tammy podszedt do niej i powiedzial,
ze chcialby ja prosi¢ o przystuge. Chodzito o to, zeby Abi-
gail kupita jeden z jego obrazéw.

- Nigdy nie widzialam zadnego z twoich obrazéw - po-
wiedziata.

- Przywioztem jeden, jest na rowerze w bagazniku.

Zanim zdotata ochtongé ze zdziwienia, Tammy odszedt
i powroécil z wielka paczka owinieta w pomigty, brazowy pa-
pier, obwigzana sznurkiem. Rozpakowat i podal Abigail do
obejrzenia.

Zobaczylta posrebrzang ramg, jasne kolory, jaka$§ proce-
sja dziwacznych postaci, a wszystkie do gory nogami. To by-
to co$ zupelnie odmiennego od tych wszystkich obrazow,



ktore kupowal doktor Haliday. Nie wiedziata, co o tym my-
$le¢. Zarumienita sig.

Tammy patrzyt na nig w milczeniu.

- Ile chcesz za to? - zapytata.

- Sto pi¢cédziesigt funtow.

- Sto pi¢cédziesiagt funtow? Tammy, nie jestem przygoto-
wana na taki wydatek.

- A pigcdziesigt funtow?

- Hm... tak, zgoda, ale...

W koncu musiata mu powiedzie¢ t¢ brutalng prawde.

- ...To nie jest mdj ulubiony rodzaj sztuki. Nigdy przed-
tem nie kupowatam czego$ takiego - dokonczyta.

To go na szczescie nie zatamato.

- Moze w takim razie mogtaby$ mi pozyczyé¢ pi¢édziesiat
funtéw. Obraz zostalby u ciebie do czasu, jak bgde mogt ci
oddac.

- Zgaduje, ze nie zarobite§ az tak duzo na wykopkach.

- Wszystko poszto na oprawienie obrazow. I byly urodzi-
ny naszego najmiodszego. Poppy ma juz zupetnie tego do-
sy¢. Powiedziata, ze jesli obrazy nie zaczna wreszcie przy-
nosi¢ zysku, to tym razem na dobre wyniesie si¢ do swojej
matki. Nie moge jej za to wini¢. Nielekko jej ze mnga.

Abigail jeszcze raz spojrzata na obraz. Podobaly jej si¢
jasne kolory.

- Wezmg ten obraz.

Wzigta dziwny nabytek i poszia do swojego pokoju po
pienigdze. Pomy$lata sobie, ze jest to najglupsza rzecz, ja-
ka kiedykolwiek zrobita.

- Nigdy nie zdotam ci si¢ odwdzigczyé.

- Mam nadziej¢, ze moge¢ ci zaufa¢ - powiedziata.

* %%

Mniej wigcej w porze obiadowej zadzwonita Yvonne.

- Wpadnij, kochana, robimy przyjecie dzi§ wieczorem.
Przepraszam, ze zawiadamiam w ostatniej chwili, ale sama
si¢ dopiero o tym dowiedzialam. Maurice dzwonit z Londy-



nu, ze przyjedzie razem ze swoim przyjacielem, ktory beg-
dzie u nas nocowal, i pomys$latam, ze bytoby mito, zebys$ tez
wpadta.

Abigail nie miata ochoty na zadne przyje¢cia. Nie byta
w odpowiednim nastroju. Problemy Tammy'ego zupeilnie
wyprowadzily ja z rownowagi. Mrukneta co$ niechetnie.

- Przepraszam jeszcze raz, ze zawiadamiam w ostatniej
chwili, ale nie wygtupiaj si¢ - powiedziata Yvonne. - Wkta-
daj swoja nowg sukienke¢ i przychodz.

Abigail jednak ubrata si¢ w co$ innego. Tamta sukienka
czekala na co§ od$wigtnego, nie wiadomo na co. Abigail
wlozyta stara, brazowa garsonke, w ktorej Yvonne widziata
ja juz wiele razy. Uczesata si¢, zrobita makijaz i zeszta na
dot. W przedpokoju, na stoliku przy telefonie lezal obraz
Tammy'ego. Bylo w nim co$§ patetycznego, jak wotlanie
o pomoc. Przypomniata sobie, co mowil, ze musi mie¢ wy-
stawe. Jesli ludzie nie beda mogli zobaczyé¢ jego obrazow,
to nie ma zadnych szans, zeby je sprzedaé. Ludzie muszg
wiedzie¢, ze te obrazy istniejg, pomys$lata. I nagle zaswitat
jej w glowie pomyst - wezmie ten obraz do Yvonne, moze
beda chcieli powiesi¢ go u siebie. Wtedy kazdy, kto by do
nich przychodzit, moégiby to obejrze¢, moze si¢ komus$
spodoba i bedzie chciat kupic.

Potem pomyslata, ze to ztudna nadzieja. Yvonne i Mau-
rice nigdy nie byli mecenasami sztuki, ale i tak warto spro-
bowac.

Wtozyta plaszcz, starannie zapigta guziki, wzieta pod pa-
che¢ obraz i wyszia.

* %k

Przyjaciel Maurice'a nazywat si¢ Martin York. Byt nie-
zwykle wysoki, duzo wyzszy od Maurice'a i okropnie gruby.
Przyjechat z Glasgow, jak opowiadal Abigail, w sprawach
stuzbowych, i oczywiscie zamowit pokdj w hotelu w Londy-
nie. Maurice przekonal go jednak, ze lepiej bedzie, jesli
przenocuje u nich.



- Urocze, male miasteczko - powiedziat. - Czy pani tez
mieszka tutaj?

- Tak, od urodzenia.

- Ma pickny dom i ogromny, wspanialy ogrdd - wtracit
Maurice i zaraz zapytat ja: - A jak tam twdj nowy ogrod-
nik?

- On wcale nie jest nowy - zaprotestowata. - Znam go
juz kilka miesigcy. A poza tym... naprawd¢ on jest artysta
malarzem.

Przypomniata sobie, ze wzicta z sobg jego obraz.

- Zobaczcie, kupilam jedna rzecz od niego, moze tez
was zainteresuje.

Yvonne wychylita glowe z kuchni.

- Ja nigdy w zyciu nie kupitam zadnego obrazu - po-
chwalita sie.

- Z przyjemno$ciag obejrzymy - stwierdzit Maurice, kto-
ry byl bardzo uprzejmy i przyzwyczait si¢ juz do tego, ze
nieraz musial tuszowaé nadmiernie szczere uwagi zony.

Abigail przyniosta obraz. Przygladali si¢ w milczeniu.
Abigail zauwazyta, ze denerwuje si¢, ze bardzo jej zalezy,
zeby przychylnie ocenili dzieto Tammy'ego, drobne postaci,
jasne kolory...

- To wszystko jest do géry nogami - przerwata milczenie
Yvonne.

- Wiem o tym.

- Kochana, czy ty naprawde¢ kupitas to od Tammy'ego
Hoadeya?

- Tak - sktamata Abigail.

- I ile wytudzit za to od ciebie?

- Yvonne! - Maurice oburzyt si¢ na zon¢. Pytanie wyda-
to mu si¢ stanowczo nazbyt obcesowe.

- Abigail nie jest taka, zeby si¢ na mnie gniewaé -
stwierdzita Yvonne.

- Pic¢dziesiat funtow - powiedziata Abigail.

- Przeciez mogta$§ kupi¢ za te pienigdze co§ naprawde
dobrego.



- To jest dobre - rzekta z naciskiem Abigail.

Przez dtuzszy czas Martin York nic nie mowit. Zdjat oku-
lary, potem znowu wlozyt. Doktadnie przygladat si¢ obra-
ZOWI.

- I jak si¢ panu podoba?

Znowu zdjat okulary.

- Lubi¢ ten rodzaj malarstwa - powiedzial. - Sadze, ze
bedzie pani zadowolona z tego zakupu.

- Z pewnoscig - uSmiechngta sig.

- Czy mogtaby pani powtérzy¢ nazwisko malarza?

- Tammy Hoadey - powiedziata.

W tym momencie Maurice zaczal dolewaé¢ wszystkim wi-
na, a Yvonne doszta do wniosku, ze pora opowiedzieé
o swoim nowym kucu. O Tammym juz nikt nie wspominat.
I Abigail pomyS$lata z zalem, ze tym razem nie udato jej si¢
pomoéc Tammy'emu.

W poniedziatek Tammy nie przyszedt do pracy. Kiedy
juz minat caty tydzien, a Tammy nadal si¢ nie pokazywat,
Abigail zaczg¢la dyskretnie o niego wypytywaé. Okazalo
si¢, ze przez ten czas nikt nie widziat ani malarza, ani jego
rodziny. Abigail wzig¢la samochdd i pojechata do starego
domku mys$liwskiego. Nikogo tam nie bylo. Zamknigte
drzwi, w oknach opuszczone zastony, na trawniku porzuco-
na dziecigca zabawka - plastykowy traktor bez jednego
kotka.

To bylo oczywiste. Tammy pojechat do Leeds z zonag
i dzieémi. I pomys$lata, ze juz nigdy w zyciu nie zobaczy
tych pieniedzy. Tak, zaufata mu. I stracita pi¢édziesiat fun-
tow.

Wrécita do domu, rozpakowata obraz i przyniosta go do
salonu. Przyjrzala mu si¢ jeszcze raz. Pomys$lata, ze ci lu-
dzie do goéry nogami przypominajg jej stare hollywoodzkie
komedie muzyczne - ludzi tanczacych na suficie. I poczuta
sie tak, jakby jacy$§ mili ludzie przyszli do niej w gosci.



Martin York miatl racj¢, byta zadowolona z tego zakupu.
Tammy odjechat, ale zostato po nim cos$ bardzo cennego.

* kX%

Minat miesigc. Nadeszty chtodne, deszczowe dni pdznej
jesieni. Po obiedzie Abigail wlozyta ptaszcz, stary kapelusz,
r¢kawice do pracy w ogrodzie i poszta zabezpieczyé roze
przed nadchodzacg zima.

Naraz ustyszata nadjezdzajacy samochdd, ktory zatrzy-
mat si¢ przed jej domem.

Wysiadl z niego obcy mezczyzna, wysoki, elegancko
ubrany, lekko siwy, w okularach.

- Dobry wieczor - powiedzial. - Przepraszam za klopot,
ale szukam Tammy'ego Hoadeya i kto§ w miasteczku po-
wiedzial mi, Zze moze pani bgdzie mogta mi pomoéc.

- Niestety, Tammy juz u mnie nie pracuje. Wroécit z zona
i dzie¢mi do Leeds.

- I nie orientuje si¢ pani, w jaki sposdéb moégtbym sie
z nim skontaktowac?

- Przykro mi, ale nie zostawil swojego adresu.

Zdje¢ta ogrodowe rekawice i probowata poprawi¢ wlosy
wymykajace si¢ spod kapelusza.

- I nie wie pani, czy pan Hoadey wybierze si¢ jeszcze
kiedy$ do pani?

- Nie wiem. Moze juz nigdy go nie zobaczg.

- Droga pani, chyba b¢d¢ musial wytlumaczy¢ si¢. Nazy-
wam si¢ Geoffrey Arland - us§miechnat si¢. I chociaz to byt
smutny u$miech, od razu go$¢ wydat si¢ duzo mtodszy i jak-
by blizszy.

Wyjal z wewnegtrznej kieszeni ptaszcza wizytowke i po-
dat jej.

Abigail brudng r¢ka siggneta po wizytowke.

- Jestem wtascicielem galerii - mowil gos¢. - I jak pani
widzi...

- Geoffrey Arland Galleries - przeczytata.

- Wiem - przypomniato jej si¢. - Bylam u pana cztery



lata temu. Razem z ojcem na wystawie obrazow z epoki
wiktorianskiej przedstawiajacych kwiaty.

- Naprawde? To bardzo ciekawa kolekcja...

W tym momencie wiatr powial jeszcze gwalttowniej i lu-
nat rzesisty deszcz.

- Wydaje mi si¢, ze lepiej bedzie, je$li pan wejdzie do
srodka - powiedziala.

Zaprowadzila go prosto do salonu. Byl to tadnie urzadzo-
ny pokoj, ogien ptonal na kominku, a na pianinie i na ko-
minku staty przepigkne kompozycje kwiatow. Na S$cianie
wisiata Swietlista mozaika obrazu Tammy'ego.

Wchodzac za nig gos$¢ od razu zauwazyt obraz.

- To praca Hoadeya - powiedzial.

- Tak - Abigail zamkne¢la za nimi szklane drzwi i zdj¢ta
kapelusz. - Kupitam to od niego. Potrzebowal pienig¢dzy.
Mieszkat z rodzing w rozpadajacym si¢ domku przeznaczo-
nym do rozbiérki. Zyli w strasznych warunkach.

- Tylko ten jeden obraz jest w pani posiadaniu?

- Tylko ten.

- I wladnie to dzieto pokazywata pani Martinowi Yorko-
wi?

Abigail zmarszczyta czolo.

- To pan zna Martina Yorka?

- Tak, to moj dobry przyjaciel. To wtasnie on poinformo-
wal mnie o Hoadeyu, poniewaz mys$lal, ze to moze mnie za-
interesowaé. Nie wiedzial jednak, ze juz od dawna poszu-
kuje tego malarza. Widziatem w Leeds kilka jego obrazow,
niestety wszystkie byly juz sprzedane i nikt nie potrafil mi
powiedzie¢, gdzie bede mdgt znalez¢ autora.

- Pracowat u mnie jako ogrodnik - powiedziala.

- Przepi¢kny ogroéd.

- M6j ojciec bardzo kochal ten ogrod, wtedy byto tu
jeszcze pickniej - powiedziata. - Ale umart na poczatku
wiosny, a stary ogrodnik powiedzial, Zze bez ojca to on nie
ma serca do tej pracy i odszedt.

- Wspolczuje pani.



- Oj, tak - u$miechneta si¢. - To ciggle jest dla mnie
problem.

- Mieszka pani tu sama?

- Obecnie tak.

- Bardzo trudno podejmowaé decyzje w takich momen-
tach... mam na mys$li, kiedy si¢ straci kogo$ bliskiego - po-
wiedziat. - Moja zona umarta mniej wigcej dwa lata temu
i cigzko mi przyszto zdecydowaé si¢ na przeprowadzke.
Przeniostem si¢ z domku w St John's Wood do mieszkania
w Chelsea. To niezbyt daleko, przyznaje¢. I tak jednak sta-
nowito to dla mnie pewien wstrzgs.

- Jesli nie znajde nowego ogrodnika, mysle, ze tez bede
musiala si¢ przeprowadzi¢. Nie znios¢ tego, zebym codzien-
nie musiata patrze¢, jak ten pieckny ogréd marnieje
i wszystko popada w ruing.

Spojrzeli na siebie ze zrozumieniem.

- Moze napilby si¢ pan kawy - zaproponowata.

- Nie, dzi¢kuj¢, naprawde¢ nie moge. Musze juz wracad
do Londynu. Chciatbym zdgzy¢, zanim zaczng si¢ na dobre
godziny szczytu. Gdyby Tammy wrocit, bardzo prosze si¢ ze
mng skontaktowac.

- Oczywiscie.

Przestato padac. Abigail otworzyla drzwi i wyszli na ta-
ras. Nad ogrodem unosita si¢ ztota mgietka.

- Czy bywa pani czasem w Londynie? - zapytat.

- Tak, chociaz raczej rzadko. Jezdze do dentysty do Lon-
dynu albo zeby zatatwi¢ jakie$ inne nudne sprawy tego ro-
dzaju.

- Nastepnym razem, jak si¢ pani wybierze do dentysty,
serdecznie zapraszam do mojej galerii.

- Dzigkuje, mysle, ze skorzystam z zaproszenia. Przykro
mi z powodu Tammy'ego.

- Mnie réwniez - rzekt Geoffrey Arland.



* ¥ ¥

Listopad przeminat, a potem nadszed! grudzien. Ogrod
lezat szary, zaspany, pod ciemnym, zimowym niebem. Abi-
gail juz prawie nie wychodzita na dwor, bylo na to za zim-
no. Siedziata w domu 1 pisala pierwsze §wiateczne kartki,
konczyta tkanie gobelinu, ogladata telewizj¢. Pierwszy raz,
odkad umart ojciec, zacze¢ta odczuwaé samotnos¢.

- W przysztym roku - powiedziata sobie - skoncze¢ czter-
dziesci jeden lat. I musz¢ wreszcie zrobi¢ co§ ze swoim zy-
ciem.

Tym razem bylo to stanowcze postanowienie.

- Musze¢ znalez¢ sobie robot¢ w miescie, nowych przyja-
ciot, jakich$ ludzi, ktorych mozna by zaprosi¢ na obiad.
Musz¢ si¢ sama za to wziag¢, to moje wlasne zycie.

Wiedziata o tym, ale w tym momencie nie miata serca
wybierac¢ si¢ do miasta i szukac pracy. Zupetnie nie miata
energii na podr6z do Londynu. Karta, ktéora nadeszta wla-
$nie od Geoffreya Arlanda, przypomniata jej o Tammym.
Wetkneta ja za ramg¢ obrazu. Zauwazyta, ze nagromadzito
si¢ tam duzo kurzu... Poczula, ze jest tak zla na niego, ze
mogtaby ten obraz wyrzuci¢ do ognia.

Potem chorowata. Przyplatata jej si¢ nieprzyjemna gry-
pa i Abigail prawie cate trzy dni musiata spedzi¢ w 16zku.
Trzeciego dnia obudzila si¢ do§¢ pozno. Styszata jaki§ szum,
to pani Brewer, ktéra miata swoje klucze do domu Abigail,
wilaczyta odkurzacz i zaczeta sprzatanie. Potem do uszu Abi-
gail dotart jeszcze jeden dzwigk, co$ jakby Spiew ptaka.

Ptak? Zaczeta stucha¢ uwaznie. To zupeinie niemozliwe,
zeby ptak gwizdat ,Eine Kleine Nachtmusik" Mozarta. Wy-
skoczyta z t6zka, podbiegta do okna i obiema r¢kami gwat-
townie odciagneta zastony. I zobaczyta pod oknem znajoma
postaé. Beret z czerwonym chwascikiem, dtugi, zielony swe-
ter, sznurowane buty. Patrzyl uwaznie na ogréodek warzyw-
ny. Widziata po §ladach na zamarznigtym trawniku, ze zda-
zyt si¢ juz troche rozejrze¢ po ogrodzie.

- Tammy! Co tutaj robisz?



- Wrocitem.

- Wszyscy tu jestescie? Poppy z dzie¢mi tez przyjechatla
z toba?

- Nie, oni s3 nadal w Leeds. A ja znowu ucz¢ w szkole.
Ale teraz sa ferie i mogtem przyjechaé¢. Zatrzymatem sig
znowu w tym samym myS$liwskim domku. Dobrze pamig-
tam, ze jestem ci winien pi¢¢dziesiat funtow.

- Nic mi nie jeste$ winien. Kupitam ten obraz i chc¢ go
zatrzymac.

- Cieszy mnie to, ale i tak uwazam, ze powinienem od-
pracowa¢ moéj ditug. Myslatas na pewno, ze zapomniatem
o tych pienigdzach. Sprzeniewierzytem i juz nigdy nie od-
dam. Przykro mi, ze nie moglem ci¢ zawiadomi¢, ze wyjez-
dzam. Naszemu najmlodszemu pogorszyto si¢ tak gwaltow-
nie, ze przestraszyliSmy si¢ oboje z Poppy. Mial bardzo
wysoka goraczke, grype. Poppy bala si¢ zapalenia ptuc, bo
w domku mys$liwskim jest straszna wilgo¢. Pojechali$my
wszyscy do mojej teSciowej 1 maty na szczgscie szybko do-
szedl do zdrowia, a ja znowu dostatem prac¢ w szkole. Te-
raz trudno o jakakolwiek robot¢ i musiatem skorzystaé
z okazji.

- Powiniene$ byl mnie zawiadomi¢.

- Nie jestem skory do pisania listow, a telefony w dziel-
nicy, w ktorej mieszkamy, nieustannie sg dewastowane
przez chuliganéw. Ale powiedziatlem Poppy, ze na ferie ja-
de do Brookleigh.

- I co z twoim malowaniem?

- Szkoda wraca¢ do tych dawnych marzen - westchnal.

- Ale...

- Dzieci s3 najwazniejsze. Poppy i dzieci. Teraz to rozu-
miem.

- Ale, Tammy...

Zadzwonit telefon.

- Pani Brewer powinna odebrac¢ - powiedziata Abigail.

Dzwonienie jednak nie ustawalo, wigc zostawila Tam-
my'ego i pobiegta do domu.



- Halo.

Panna Haliday?

Tak, stucham.

- Mowi Geoffrey Arland...

Abigail przez chwile zaniemoéwita ze zdumienia nad

zbiegiem okolicznosci.

Wreszcie odzyskata glos.

- Tammy wrécit - powiedziata.

Geoffrey Arland, ktéoremu przerwata w polowie zdania,
przez chwil¢ wydawat si¢ lekko zdezorientowany.

- Przepraszam?

- Tammy wrécit. Tammy Hoadey. Artysta, ktdérego pan
szukat.

- 1 co? Ma pani znowu z nim kontakt? - tym razem gtos
jego byl rzeczowy, jak u cztowieka biznesu.

- Tak. Przyjechal dopiero co, raptem dzi$ rano.

- Czy moéwita mu pani o mojej wizycie w Brookleigh?

- Jeszcze nie miatam okazji.

Bardzo chciatbym si¢ z nim zobaczy¢.

- Przywioze¢ go do Londynu - obiecata Abigail. - Przyja-
de z nim moim samochodem.

- Kiedy?

Jutro, jesli nie sprawi to panu ktopotu.

- Czy ma moze ze sobg jakie§ prace?

- Zapytam go.

- Niech przywiezie wszystko, co ma. Ale jezeli nie wzial
z sobag zadnych prac, to niech po prostu sam przyjedzie.
Bardzo mi zalezy na tym spotkaniu.

- Dobrze.

- Zatem do jutra. Czekam na panig juz od rana. Prosze¢
przyjecha¢ prosto do galerii. Porozmawiam z Hoadeyem,
a potem... Mam nadziej¢, Ze oboje podjdziemy na obiad.
Serdecznie zapraszam.

- Begdziemy koto jedenastej.

Przez chwil¢ oboje milczeli. Kazde z nich myslato z po-
dziwem o niespodziance, zgotowanej im przez los.



- Do widzenia. Dzigkuj¢ za telefon - powiedziata Abiga-
il, $miejac si¢ szeroko.
- Tez dzigckuj¢. I bardzo si¢ ciesze. Z wielu powodow...

* %k 3k

Odtozyta stuchawke. Przez chwile stata bez ruchu, zupetnie
oszotomiona. Nic si¢ nie zdarzyto, a jednak tak wiele. Na gorze
pani Brewer nadal me¢czyla si¢ z odkurzaczem, wszystko po-
zornie bylo takie samo. Ale jutro ona i Tammy pojada razem
do Londynu do Geoffreya Arlanda, Tammy pokaze mu swoje
obrazy, a ona... wlozy czerwona sukienke. Kupita ja wlasnie
z my$la o takim dniu. A Tammy? W co on si¢ ubierze?

Czekal na nig przy drzwiach.

- Mysle, ze moégibym juz teraz skopacé grzadki - zaczal
mowic.

- Daj spokéj z grzadkami - powiedziata. - Powiedz, czy
twoje obrazy nadal sa tutaj, czy tez zawiozte$ je do Leeds?

- Zostawilem je tutaj. Nadal sa3 w domku mys$liwskim,
w ktorym...

- Ile ich jest?

- Co$ koto tuzina.

- Powiedz, czy masz jaki$§ garnitur?

Spojrzat na nig, jakby podejrzewal, ze oszalata.

- Tak, mam garnitur po ojcu. Wktadam go zwykle na po-
grzeby.

- Wspaniale - stwierdzila Abigail. - A teraz stdj przez
dziesi¢¢ minut i stuchaj, co mam ci do powiedzenia. I nie
przerywaj.

* %k ok

Pani Brewer miata nadziej¢, ze Abigail wlasnie w tej
chwili wrgcza wymoéwienie swemu ogrodnikowi. Ujrzata go,
jak jechal aleja na rowerze, i doszta do wniosku,ze prze-
brat miarke, nie pokazujac si¢ tak dlugo.

Weszta do kuchni, zeby napetni¢ czajnik woda i wtedy
zobaczyta ich razem. Abigail gadala jak nakrgcona, co



w ogodle nie lezato w jej zwyczaju, a Tammy stal przy niej
z glupig ming i stuchat nie przerywajac jej ani stowem. Po-
myslata, ze z cala pewnosciag Abigail wtasnie wyrzuca go
z pracy i ze wytrzymala z nim juz i tak za dtugo.

Tymczasem zdarzylo si¢ co§ bardzo dziwnego. Tammy
nagle rzucit si¢ Abigail na szyj¢ i zaczat ja goraco calowac.
Abigail, zamiast oburzy¢ si¢ na taka poufatos¢, roéwniez za-
cze¢ta oddawaé mu usciski i pocatunki.

- O Boze, o Boze - szepngla pani Brewer. - Co tu sig
jeszcze moze wydarzyc¢?



Przypominasz mi

pewnq dziewczyne

W kolejce linowej o dziesigtej rano panowat taki ttok,
jak w londynskim autobusie w godzinach szczytu. Wagonik
skrzypiac i zgrzytajac posuwal si¢ powoli pod jasnym, bte-
kitnym niebem. Nisko w dole wida¢ bylo pola pokryte gru-
ba warstwa $niegu i wioske - skupione wokot gtéwnej ulicy
malenkie domki, sklepy i hotele. Dalej znowu wielkie pota-
cie bltyszczacego $niegu. Na szczycie Kreislera, a wtasciwie
troche ponizej, staly mocne drewniane budynki - goérna
stacja kolejki linowej i kompleks restauracyjny. Przeszklo-
na frontowa $ciana restauracji odbijata promienie stonecz-
ne, jak tajemnicze sygnaly wysylane w §wiat. Na dachu
trzepotaty flagi réznych panstw.

Z wioski zaré6wno stacja kolejki linowej, jak i restaura-
cja wydawaty si¢ malutkie, ale teraz rosty z kazda chwila.

Jeannie z trudem przetkngta §ling. Czuta w gardle
przerazliwg sucho$é. Zotadek zaciskal jej sie z napigcia.
Wcisnieta w kat kolejki przez ttum pasazerow, zdotata
wreszcie odwroci¢ gtowe, by spojrze¢ na Alistaira, ale on,
Anna i Colin zostali oddzieleni od niej w tloku przy wsia-
daniu i stali teraz daleko. Alistaira tatwo bylo dostrzec,
poniewaz byl wysoki. Patrzyta na jego przystojny profil
i marzyta, zeby si¢ odwrocit i przestal jej u$Smiech. Tak
bardzo chciata, zeby wtasnie teraz dodal jej wzrokiem od-
wagi. Niestety, byt do niej odwrdécony tylem. Patrzyt przez
okno na nartostradg¢. Znata jego mito§¢é do gor i zaintere-



sowanie poranng wycieczka - wspolnym zjazdem ze szczy-
tu Kreislera.

Zesztego wieczora, gdy w czworke siedzieli w hotelowym
barze, Jeannie powiedziata:

- Ja nie pojade.

- Oczywiscie, ze musisz pojechaé¢. Dopiero wtedy be-
dziesz wiedziata, ze jeste§ w gorach. T¢ wyprawg ze szczytu
Kreislera organizujemy specjalnie dla ciebie. To przeciez
wcale nie jest zabawne, ze my wszyscy jezdzimy na nar-
tach, a ty tyle czasu spedzasz uczac si¢ podstawowych zwro-
tow, krecac si¢ w kotko na tej oslej taczce.

- Nie jestem dos$¢ dobra - prébowata protestowac.

- To nic trudnego - stwierdzili zgodnie. - Po prostu taki
troch¢ dluzszy zjazd z géry. Bedziemy jechali wolniej, zebys$
mogta nas dogonic.

- I bed¢ wam wszystkim psuta wycieczke. Ja si¢ do tego
zupetnie nie nadaje.

- Nie udawaj, ze tak malo si¢ cenisz.

- Ja nie chce¢ pojechac.

- Chyba si¢ nie boisz? - zapytatl Alistair.

Byto oczywiste, ze si¢ przerazliwie boi, ale nie miata za-
miaru przyznawac si¢, ze az tak bardzo.

- Po prostu nie chcg wam psué¢ wycieczki. Przeciez jez-
dz¢ duzo stabiej niz wy.

- Na pewno nie bedziesz psuta wycieczki. Bardzo mi za-
lezy na tym, zeby$ z nami pojechala.

Zdumiewajace, ze zupelnie nie wiedzial, co to jest fi-
zyczny strach. Nie byl w stanie stwierdzi¢ tego u drugiej
osoby, bo w ogoble to pojgcie byto mu obce.

- Nie kt6¢my si¢ wigcej - poprosit. - Chodz, zatanczymy.

* % %

Teraz, wcisnigta w naroznik wagoniku, zdata sobie spra-
we¢, ze on w ogble zapomnial o jej istnieniu. Westchneta
i odwroécita si¢ znowu do okna. Juz sam fakt, ze wagonik
zawieszony byt na tak duzej wysokosci, napawat jg przera-



zeniem. Duzo nizej, gdzie$s tam daleko na dole, widziata
narciarzy, malutkich jak mréowki, rysujacych $ciezki na
dziewiczym, $wiezym $niegu. Jazda na nartach wygladata
na co$§ $miesznie tatwego, ale Jeannie juz zdazyta tego
sprobowac¢ i wiedziata, ze to najtrudniejsza rzecz na $wie-
cie.

Zegnij kolana, mowil instruktor, trzymaj ci¢zar na ze-
wnetrznej nodze... W praktyce okazywato si¢ to niewyko-
nalne.

Kolejka dojechata, jeszcze przez moment huStala sig
w ztotym stoncu, wjechata do zacienionego terminalu i za-
trzymata si¢. Pasazerowie zaczeli wychodzi¢. Byl mroéz,
jeszcze o kilka stopni zimniej niz w miasteczku na dole.

Jeannie byta ostatnig osobg, ktora wyszta, i niektorzy
z pasazerow znajdowali si¢ juz daleko ponizej stacji, zdecy-
dowani nie traci¢ ani chwili tego pi¢cknego poranka, nie-
chetni, by spedzi¢ cholby pi¢é minut w restauracji przy
kubku goracej czekolady albo parujacej szklance Gliih-
wein.

- Chodz, Jeannie.

Alistair, Anne i Colin zapie¢li juz narty, wlozyli gogle
i wszyscy troje bardzo chcieli jak najszybciej wyruszy¢ na
tras¢. Jej stopy ciazyly jak otdw w twardych narciarskich
butach, $lizgaty si¢, jedna narta wjezdzata na druga. Zimny
powiew powietrza zmrozit jej policzki, napetnit ptuca az do
bolu.

- Chodz tutaj, pomoge ci.

Z trudem udato jej si¢ dotrze¢ do Alistaira. Przysunat
si¢ blizej, pochylit si¢ i dopiat jej wigzania. Czuta, ze zupet-
nie nie potrafi porusza¢ nogami w twardych cigzkich bu-
tach, na §lizgajacych si¢ we wszystkie strony nartach.

- Wszystko w porzadku?

Nie mogta wydoby¢ gtosu. Colin i Anne, biorgc jej mil-
czenie za odpowiedz twierdzaca, usmiechneli sie zyczliwie,
kiwneli jej reka i odjechali. Lekkie odepchnigcie i znikli
w roztaczajgcej si¢ ponizej bezkresnej przestrzeni.



- Po prostu jedz za mng - powiedzial do niej Alistair. -
Tak bedzie najlepiej.

I takze odjechat.

»Po prostu jedz za mna". Taki wtasnie byt Alistair. Poje-
chataby za nim na koniec $wiata, ale nie na nartach. To
okazato si¢ niemozliwe. Nie potrafita nic innego zrobi¢, jak
tylko sta¢ tutaj i trza$¢ si¢ ze strachu. W najstraszniejszych
snach, w najgorszych przewidywaniach nie mogtaby zna-
lez¢ si¢ w okropniejszej sytuacji. Prawdziwy horror, bar-
dziej przerazajacy niz wszystko inne.

Ale po chwili w miejsce paniki pojawita si¢ spokojna,
zimna decyzja.

Postanowita wcale nie zjezdza¢ z Kreislera. Odepnie
narty i péjdzie do restauracji napié si¢ czego$ cieptego. Po-
tem moze wsig$¢ do kolejki i spokojnie zjecha¢ na dot. Ali-
stair bedzie wsciekly, ale przestata si¢ tym przejmowac.
A juz inni to w ogdle moga sobie pomysle¢ o niej, cokol-
wiek zechcg. Nie robito to na niej zadnego wrazenia.

Czuta si¢ przerazliwie bezradna. Nie umiata jezdzi¢ na
nartach i pewnie juz nigdy w zyciu si¢ tego nie nauczy.
Przedtem planowata, ze pojedzie jeszcze do Zurychu, ale
teraz postanowita, ze wréci do domu.

Nowy pomyst okazal si¢ zupeilnie tatwy do realizacji.
Odpigta narty, podeszta z nimi do budynku restauracyjne-
go i wbita je mocno w $nieg. Kijki postawita obok nart. We-
szta po drewnianych schodkach, pchneta cigzkie szklane
drzwi. Poczuta przyjemne cieplo, zapach sosny i smolonego
drewna, dym papierosow i aromat kawy.

Zamoéwita sobie filizank¢ kawy, przyniosta do jakiegos$
pustego stolika. Usiadta, z przyjemnoscig wciaggneta mocny
zapach. Objeta dtonmi filizanke, przez moment rozkoszujac
si¢ jej cieplem. Zdecydowata si¢ na t¢ odrobing radosci
bez zadnego martwienia si¢, co dalej. Nie chciata mysleé
o przyszto$ci, a juz na pewno nie o tym, ze utraci Alistaira.



- Czy czeka pani na kogo$?

To pytanie padto znienacka. Zaskoczona Jeannie rozej-
rzata si¢ i zobaczyta, ze przy jej stoliku stoi nieznajomy
mezczyzna. Pograzona w myS$lach, zupelnie go przedtem
nie zauwazyta. Doszta do wniosku, ze to on musial zada¢ to
pytanie.

- Nie, jestem sama.

- Czy miataby pani co$ przeciwko temu, gdybym si¢
przysiadt?

Zdziwila si¢. Dobre wychowanie kazato jej jednak ukry¢
zaskoczenie.

- Nie, oczywiscie. Prosz¢ bardzo.

Nie chodzito o zaden podryw ani o jaka$ tam zaczepke.
Byl to mezczyzna raczej w sile wieku, co§ w jego wygladzie
nakazywato szacunek, a moze i podziw. Zdumiato ja przede
wszystkim to, ze pojawil si¢ tak znienacka.

On takze trzymat w re¢ku filizanke z goraca kawa. Wi-
dziata jego oczy blckitne jak niebo, lekko przerzedzone si-
we wlosy. Miat na sobie szkartatny sweter i na to granato-
wo-niebieska kurtk¢. Brazowa, tadnie opalona skoéra
$wiadczyta, ze duzo czasu sp¢dza na powietrzu.

- Pigkny dzisiaj poranek - powiedziatl.

- ... Tak.

- Dzi$ o drugiej w nocy spadt $wiezy $nieg. Czy wie pani
o tym?

- Nie, nie wiedziatam - potrzasnecta glowa.

Przyjrzat jej si¢ uwaznie. Jeszcze raz pomys$lata o kolo-
rze jego oczu.

- Siedziatem przy stoliku przy oknie - powiedzial. - Wi-
dziatem, co si¢ wydarzylo.

Jeannie drgneta.

Oczywiscie az nazbyt dobrze rozumiata, co ma na mysli.

- Ja... nie wiem, o czym pan mowi.

- Pani przyjaciele zostawili pania, a sami pojechali.

To troche¢ zabrzmiato jak oskarzenie Alistaira i tamtych
i Jeannie odruchowo zaczeta ich bronic.



- Oni nie mieli tego zamiaru. Sadzili, ze pojad¢ zaraz za
nimi.

- 1 dlaczego pani zostala?

Od razu przyszto jej do glowy kilka gtadko brzmiacych
wyjasnien: ,lubi¢ jezdzi¢ sama", albo ,,chciatam napié¢ si¢
kawy" albo ,czekam jeszcze na kogos$". Ale tych niebie-
skich oczu nie mozna byto oktamac.

- Batam si¢ - powiedziala.

- Czego?

- Wszystkiego. Wysokos$ci. Sniegu. Tego, Ze zrobig cos
glupiego i zepsuj¢ im przyjemnosc.

- Od dawna pani jezdzi ha nartach?

- Dopiero w tym roku. Przedtem nigdy nie jezdzitam.
Jestem tutaj juz tydzien i caly ten czas sp¢dzitam na oslej
taczce z instruktorem, starajac si¢ nauczyc.

- T udato si¢ to pani?

- W pewnym sensie tak. Ale moze mam zta koordynacj¢
ruchowa albo straszny ze mnie tchoérz. To znaczy: potrafi¢
zjecha¢ slalomem w doét, skrgci¢ w lewo, w prawo, zatrzy-
mac si¢ 1 takie rézne rzeczy. Nigdy jednak nie wiem, czy
nie upadne¢ na plecy, denerwuj¢ si¢, jestem spigta, i chyba
wtlasnie przez to si¢ przewracam. Poza tym wydaje mi sie,
ze mam lgk przestrzeni. Nawet w kolejce linowej czutam
si¢ strasznie.

Nie skomentowat tego.

- Sadze, ze pani przyjaciele sa dobrymi narciarzami.

- O, tak. Oni od dawna razem tu przyjezdzaja. Alistaira
przywozili tutaj rodzice, jak byt zupetnie matym chtopcem.
On uwielbia to miasteczko i zna tu prawie wszystko.

- Alistair jest pani przyjacielem?

- Tak - troch¢ poczuta si¢ zaklopotana.

U$miechnat si¢ i nagle rozmowa z nim zrobita si¢ nad-
zwyczaj tatwa. Bylo to jak zwierzenie si¢ obcemu, poznane-
mu na przyktad w pociagu, komus$, kogo nigdy wigcej si¢
nie zobaczy.

- To naprawd¢ cudowne, jak wiele mamy ze soba wspot-



nego, $miejemy si¢ z tych samych rzeczy... A teraz wlasnie
si¢ tak stato. Zawsze wiedziatam, ze chcg by¢ z nim, stano-
wi¢ cze$¢ jego zycia, by¢ dla niego kim$ waznym. I musze
jezdzi¢ na nartach, poniewaz to jest jedyna jego pasja, to, co
najbardziej lubi. Tymczasem ja nigdy nie bytam w tym naj-
lepsza. Moja koordynacja ruchowa budzi wiele zastrzezen.
Mysle jednak, ze narciarstwo znaczyloby dla mnie to samo,
co dla niego, gdybym tylko potrafita si¢ nauczy¢. I kiedy Ali-
stair zaproponowal, ze razem zjedziemy z Kreislera, az pod-
skoczytam z rado$ci na mys$l, ze zrobimy to wspdlnie. Teraz
jednak okazato si¢, ze to dla mnie za trudne.

- Czy Alistair wiedziat o tym wszystkim?

- Nie tak tatwo byloby mu o tym powiedzie¢. On, jak
moéwitam, jezdzi na nartach niemal od urodzenia i wielu
spraw mogtby nie rozumieé. Poza tym chciatam, zeby my-
§lat, ze ciesze¢ si¢ tym tak samo jak on, zeby sadzil, ze to
jest nasza wspoélna rzecz, a nie co$, co nas rozni.

- Zatem jazda na nartach nie sprawia pani przyjemno-
$ci?

- Nie. Nienawidze¢ tego. Miatam przez to zepsute wszyst-
kie wieczory, poniewaz caly czas zastanawiatam si¢, czy na-
stepnego dnia uda mi si¢ tak zjechaé, zeby si¢ nie przewrd-
cié.

- Jak juz pani wypije kawe, w jaki sposob chce si¢ pani
dosta¢ z powrotem do miasteczka?

- Po prostu zjade¢ na doét kolejka.

- Rozumiem.

Zastanowit si¢ przez chwile, a potem powiedziat:

- Napijmy si¢ jeszcze kawy i razem zastanowimy si¢ nad
ta sprawg.

Jeannie nie miata zamiaru zastanawia¢ si¢ nad tym.
Niemniej propozycja wypicia jeszcze jednej filizanki kawy
wydata jej si¢ kuszgca.

- Dobrze - powiedziata.



* k%

Podeszli do baru i jeszcze raz napetnili filizanki goraca
kawg. Potem wrécili do stolika.

- Przypominasz mi pewna dziewczyneg, ktora kiedy$ zna-
fem - powiedzial nicoczekiwanie. - Podobnie wygladata i jej
gtos brzmiat prawie tak samo. I byta tak samo przestraszona.

- I co potem si¢ z nig statlo? - zapytata mieszajac kawe.
Dobrze by byto cata sprawg obroci¢ w zart. - Zjechala na
dot kolejka linowa? I potem musiata wroci¢ do domu, bo
wszyscy narciarze wy$miewali si¢ z niej? Pytam tak, bo je-
$li przytrafito jej si¢ co$ podobnego jak mnie, to tez mogto
tak si¢ skonczy¢.

- Nie, tak si¢ nie stalo. Spotkata kogos$, kto potrafit ja
zrozumie¢. Troche jej pomogt, troche dodat odwagi.

- Mnie potrzeba by bylo czego§ wigcej. Spotkac czaro-
dzieja, ktory mogtby dokonaé cudu.

- Przesada.

- Nie, ja naprawdg¢ jestem strasznym tchorzem.

- Nie trzeba si¢ wstydzi¢. To zadna odwaga zrobié¢ cos,
przed czym ani troch¢ nie czuje si¢ strachu. Pokonywanie
prawdziwego t¢ku dopiero jest bohaterstwem.

Kiedy to mowil, drzwi restauracji otworzyty si¢ i wszedt
jakis mezczyzna. Rozejrzal si¢ uwaznie wokot, a potem
podszedt prosto do ich stolika. Zatrzymal sie. Sciagnal
z glowy welniana czapke¢ z wyrazem jakiego$ bezmiernego
szacunku na twarzy.

- Przepraszam, panie komandorze.

- O co chodzi, Hans?

Rozmawiali przez moment po niemiecku i sprawa, cokol-
wiek to bylo, niechybnie zostata wyjasniona. Mezczyzna
skinat glowa Jeannie. Pozdrowit ja i odszedt.

- O co chodzi? - zapytatla.

- To byt Hans, pracownik kolejki linowej. Jaki§ mlody
cztowiek telefonowat tu z wioski, chcac si¢ dowiedzieé, czy
ci si¢ nic nie stato. Niepokoit si¢, ze mogtas si¢ przewrodcic.
Hans ci¢ szukat. Poznal ci¢ z opisu twojego przyjaciela.



- I co mu pan powiedziat?

- Prositem, zeby odpowiedzial, ze nie ma powodu do
niepokoju. Bedziemy na dole w stosownym czasie.

- My?

- My, ale nie w wagoniku kolejki. Razem zjedziemy na
nartach z Kreislera.

- Ja nie mogg.

Nie skomentowal tego, natomiast po chwili zapytal:

- Czy jeste§ zakochana w tym mtodym cztowieku?

Nigdy przedtem nie zastanawiata si¢ nad tym na powaz-
nie. Teraz jednak, gdy ja o to zapytal, wiedziata, jak wygla-
da prawda.

- Tak - powiedziata.

- Czy chcesz go stracic?

- Nie.

- Zatem zjedziemy razem juz teraz, zanim ktore$ z nas

zmieni zamiar.
* k%

Na zewnatrz nadal bylo mrozno, ale stonce wspigto si¢
wyzej na niebo i sople lodu zwisajace z okien i dachu re-
stauracji zaczg¢ty odmarzac i ocieka¢ woda.

Jeannie wlozyta czapke i gogle, zapigta narty. W obu dlo-
niach trzymata kijki. Jej nowy przyjaciel od dawna juz byt
gotowy, czekal na nig cierpliwie i spokojnie. A teraz razem
podeszli do krawegdzi stromego zbocza. Spojrzata w dot.
Przed nimi jak srebrne wstggi I$nily §$lady pozostawione
przez narciarzy. Daleko, duzo nizej, widziala domy, $miesz-
nie mate z tej odlegtosci, jakby miasteczko dla lalek.

- Jak pigeknie - powiedziata po raz pierwszy.

- Podziwiaj to pig¢kno. To wielka zaleta jezdzenia na
nartach, ze mozna si¢ zatrzymac i patrze¢. Dzisiejszy dzien
ma zresztag wyjatkowy urok. Czy jeste$ gotowa?

- Nie bardziej niz zwykle.

- Czy juz mozemy ruszac?

- Czy moge przedtem zapyta¢ o jedng rzecz?



- O co?

- Co si¢ stato z tg dziewczyna, o ktorej pan mowil? Z ta,
ktora tak samo jak ja bata si¢ zjechad.

U$miechnat sig.

- Ozenilem si¢ z nig - powiedziat.

Potem zjechal na dét po stromym zboczu, spokojnie, ta-
godnymi zakosami, robigc zwroty bardzo wolno, zeby nie
bata si¢, ze jej ucieknie i zostanie tu sama, bez zadnej po-
mocy.

Jeannie wzigta glgeboki oddech, zacisngta zegby, ode-
pchneta si¢ kijkami i pojechata za nim.

*h %

Na poczatku, jak zwykle, byla sztywna ze strachu, ale
z kazda nastepng chwilg rosta jej pewno$¢ siebie, wiara we
wtlasne sity. Trzy zwroty i ani razu si¢ nie przewroécita. Po-
czula, ze krew szybciej krazy jej w zytach, ze robi si¢ cie-
pto. Rozluznita mig¢énie, przedtem napigte z przerazenia do
granic wytrzymato$ci. Stonce grzato jej twarz, upajal ped
$§wiezego, mroznego powietrza. Narty zgrzytaly o $nieg, ten
dzwiek byl przyjemny dla ucha. Krawedzie nart manewro-
waty, niemal same bez jej wysitku, skrecaty, gdzie trzeba,
jak zaczarowane.

On nigdy nie wyprzedzal jej zanadto. Wielokrotnie za-
trzymywali si¢ razem, zeby mogta na chwil¢ odpoczaé. Cza-
sami udzielat koniecznych wyjasnien.

- To jest waska $ciezka miedzy drzewami. Prowadz nar-
ty w koleinach, po prostu jedz po $ladach, wtedy bedziesz
zupelnie bezpieczna...

Albo:

- Droga prowadzi pozornie nad krawedzia przepas$ci, ale
to tylko ztudzenie, poniewaz nachylenie zbocza...

Po tych wyjasnieniach juz nic nie wydawato si¢ ani trud-
ne, ani tym bardziej straszne. Gdy zblizyli si¢ do miastecz-
ka, trzeba bylo uwaza¢ na inne rzeczy. Przejezdzali przez
waskie mostki i bramy gospodarstw.



Potem nagle, zupeinie niespodziewanie, stwierdzila, ze
wjechali juz na dobrze jej znane zbocze gory, ze sa wlasnie
na tej os$lej taczce, na ktorej przedtem codziennie ¢wiczyla
z instruktorem zwroty. I teraz juz jazda wydawata jej si¢
$miesznie tatwa w poréwnaniu z tym, co byto przedtem. Je-
annie zjechata w dot zakosami, zupelnie swobodnie, rozko-
szujac si¢ predkoscia i tym, ze narty robig doktadnie to, co
potrzeba. Dumna, podekscytowana, wzruszona. Udato sig.
Dokonata tego. Zjechata z Kreislera.

Teraz droga szla juz bardzo tagodnie w dot. Szkotka nar-
ciarska, a zaraz potem malutka kawiarenka, do ktorej za-
wsze chodzila po nartach na filizanke goracej czekolady.
Tutaj nieznajomy czekal na nia, zrelaksowany i ud$miech-
niety. Szczesliwy tak jak ona i jednoczeS$nie rozbawiony jej
szczes$ciem.

Zatrzymata si¢ przy nim. Spojrzata z uSmiechem, tak
bardzo szcze$liwa.

- Myslatam, ze to bedzie okropne, a to okazalo si¢ zu-
petnie fantastyczne.

- Zrobita$ to bardzo dobrze.

- Nawet ani razu si¢ nie przewrdcitam, nie moge tego
zrozumied.

- Przewracata$ si¢ tylko dlatego, ze si¢ denerwowatas,
teraz nie bedziesz juz nigdy przewracaé si¢ z tego powodu.

- Nie starcza mi stow, zeby panu wystarczajaco podzig-
kowac.

- Nie musisz mi dzigkowaé, ja tez bardzo si¢ ciesze, ze
sic nam udalo, i je§li si¢ nie myle, twoj mtody cztowiek
wtasnie idzie tu do nas.

Jeannie odwroécita si¢ i zobaczyta, ze to rzeczywiscie byt
Alistair. Wynurzyt si¢ z drzwi kawiarenki i schodzil po
drewnianych schodkach, a potem biegt ku niej przez $nieg.
Miat wyraz ulgi na twarzy, u$Smiechat sig.

- Jeannie! - zawotal. - Zjechatas wspaniale. Obserwowa-
tem cig, jak jechala$§ ten ostatni odcinek, to bylo naprawde
bardzo dobrze.



Powiddt wzrokiem nad jej glowa i ujrzat nieznajomego,
ktory przyszedt jej z pomoca. Jeannie pomys$lata, ze gdyby
miat czapke, tez szybko $ciagnatby ja z glowy. Ujrzata na
twarzy Alistaira ten sam wyraz bezmiernego szacunku co
przedtem u Hansa, pracownika kolejki, ktéory podszedt do
ich stolika, zeby przekaza¢ wiadomos¢.

- Pan komandor Manleigh! - powiedzial z niedowierza-
niem. - Przepraszam, w pierwszej chwili nie poznatem pa-
na, zupeinie nie wiedzialem, ze pana mozna spotka¢ w tych
stronach... To prawdziwy zaszczyt dla mnie, ze mogtem po-
zna¢ pana osobiscie.

Mezczyzni uscisngli sobie dtonie.

- To dla mnie zaszczyt, ze mogltem poznaé t¢ czarujgcag
dame¢. Przepraszam, nie znam panskiego nazwiska.

- Alistair Hansen. Tyle razy z przyjemnos$ciag obserwo-
watem, jak pan jezdzi na nartach. Mam kilka panskich
zdje¢ przypietych do $ciany w moim pokoju.

- Ciesz¢ si¢, ze pana spotkalem.

- To bardzo milo z pana strony, ze pomdgt pan Jeannie
zjecha¢ na dot. Hans ze stacji kolejki przekazal mi wiado-
mos$¢ od pana. Dopiero w potowie drogi spostrzeglem, ze jej
nie ma z nami. Byto za p6zno, zebym mogt cokolwiek zrobi¢.

- Spotkatem Jeannie w restauracji, zmarzta trochg¢ i we-
szta napi¢ si¢ czego$ cieplego.

- Batem sig¢, ze upadta.

Komandor Manleigh odpiat narty i powoli zaczat je
zdejmowaé. Podniodst je, zarzucil wprawnym ruchem na ra-
mie¢, wstal, wyprostowat sie.

- Nie powinna byta pozwoli¢ panu jecha¢ na doét - za-
$miat si¢. - Teraz musz¢ juz i$¢. Do widzenia panstwu. Je-
annie, zycze powodzenia!

- Dzigkuje, jeszcze raz dzigkuje, ze byt pan tak mity! -
zawotata.

- Prosz¢ uwazaé na nig - powiedzial jeszcze do Alista-
ira.

I odszedt swoja droga. Wysoki, siwiejacy mezczyzna.



* % %

Jeannie zdejmowata swoje narty.

- Kto to jest? - koniecznie chciata wiedzie¢.

- Bill Manleigh, chodz, chodzmy juz, napijemy si¢ cze-
go$, odpoczniesz i wszystko mi opowiesz.

- Kto to jest Bill Manleigh?

- Nie moge¢ uwierzyé, ze nigdy o nim nie styszatas. To
jest jeden z najlepszych narciarzy, jacy kiedykolwiek ist-
nieli. Kiedy on juz byt za stary, by samemu uczestniczy¢
w zawodach, trenowat nasza olimpijska druzyne¢. Tak wigc
widzisz, moja droga, zjechatas z Kreislera z prawdziwym
mistrzem.

- Nie wiedzialam tego, zauwazytam tylko, ze byl wyjat-
kowo mity. I, Alistair, nie dlatego wesztam do restauracji,
ze zmarztam, tylko okropnie si¢ balam zjecha¢ za toba. Po-
winienes$ o tym wiedzie¢.

- Powinnas byla powiedzieé¢ mi o tym.

- Nie mogtam, tak bardzo si¢ batam, ze nie bytam w sta-
nie wykrztusi¢ ani jednego slowa. Wiedziatam tylko, ze nie
pokonam tego strachu. Posztam napié¢ si¢ kawy i on pod-
szedt do mnie. Zapytal, czy na kogo$s czekam. I wcale nie
mowil, kim jest. W ogdle nic o sobie nie mowil, oprocz te-
g0, ze jest zonaty.

Alistair wziat od niej narty, zarzucil sobie na ramig¢. Po-
dat jej reke. Skierowali si¢ w stron¢ kawiarenki.

- Tak, on byl Zonaty - powiedziat. - Z bardzo sympatycz-
ng dziewczyna. Lubitlem patrze¢ na nich, jak jezdzili razem
na nartach, i my$§lalem, ze musza by¢ najszczes§liwsza para
na §wiecie. Byli tak dobrymi przyjaciéotmi, zawsze usmiech-
nigci, zachowywali si¢ tak, jakby nie potrzebowali nikogo
innego oprocz siebie nawzajem.

- Tak mowisz, jakby to byta przesztosc.

- Bo niestety tak jest - doszli do drewnianego budynku
kawiarenki i Alistair przystanat, by wbi¢ narty w $nieg. -
Ona umarta w zesztym roku w wakacje. Utongta, czytatem
o tym w gazetach. Zeglowali z przyjaciotmi w Grecji i wy-



darzyt si¢ nieszcze$liwy wypadek. Mocno to przezyt i teraz
musi by¢ bez niej bardzo samotny.

Jeannie spojrzata w doét ulicy, ktorg odszedi, ale juz
zniknat w tlumie turystow. Przez chwile czuta takie drapa-
nie w gardle, jakby zbierato jej si¢ na ptacz. Oczy zaszly jej
tzami. Taki mily cztowiek, prawdopodobnie juz nigdy w zy-
ciu go nie spotka i ma wobec niego ogromny diug. Nigdy
0 nim nie zapomni - ,przypominasz mi pewng dziewczyne,
ktorg kiedy$ znatem".

- Mysle jednak, ze nic ci nie méwit o tym wypadku - po-
wiedzial jeszcze Alistair.

Trzymajac si¢ za re¢ce, weszli razem po drewnianych
stopniach do kawiarenki i pomys$lata wtedy, ze jednak nie
bedzie ptakaé.

- Nie - powiedziata. - Nic mi o tym nie méwit.



Wzywaé dobre wiatry

Byt sobotni poranek. Przez zielone korony drzew przeswi-
tywaly zlote pasemka stonecznych promieni. Ponad ciemno-
niebieska linig morza wiatr gnal po niebie biate obtoki. Cie-
nie przebiegaly po wzgodrzach, jakby bawily si¢ w berka.

Jenny Fairburn wracata do domu na obiad, po dilugim
spacerze z dwoma psami. Byla juz porzadnie zmegczona. Od-
byta dtuga wedrowke - do jeziora i z powrotem. Jeszcze ka-
walek piaszczysta, wiejskg droga z wyzlobionymi gleboki-
mi koleinami. Dom jej rodzicow, uroczy, stary dworek, stat
niedaleko bardzo juz zniszczonego kosciota i ostonigty byt
z poinocy od wiatru rz¢gdem sosen. Okna wychodzace na
potudnie bez zadnych przeszkod chwytaly promienie ston-
ca i ciepte wiatry.

Swiatto odbite od szyby dotarto do jej oczu, jakby sy-
gnat naumyS§$lnie przestany dla niej z domu. Jenny pomysla-
ta o obiedzie, poniewaz byta nie tylko zmgczona, ale i glod-
na. Wiedziala, ze na obiad bedzie pieczen barania, i na
sama mys$l o tym ciekta jej $§lina. To bylo bardzo dziecinne.

A naprawd¢ Jenny miata juz dwadzie$cia lat - wysoka,
szczupta dziewczyna, z jasnymi wltosami o lekko rudawym
odcieniu, o jasnej karnacji, ktéra odziedziczyta po dziad-
ku ze strony matki - prawdziwym szkockim goralu, poza
tym miata ciemne oczy i waski, zgrabny nosek, a usta sze-
rokie 1 wyraziste. Kiedy byla szczegéliwa, wesota, Smiech
rozjasnial jej twarz i wygladata naprawde¢ tadnie. A gdy



czuta si¢ ztamana zyciem i gleboko nieszczesliwa, uroda jej
gdzie§ znikata i wowczas Jenny stawata si¢ troch¢ nijaka,
a troche¢ nadasana.

Weszta do domu od ogrodu, przez otwarta werande. Od
razu zdjeta zablocone buty i data psom pié¢. Potem ustyszata
glos matki, prawdopodobnie plotkujacej przez telefon,
poniewaz ojciec spedzatl poranek na polu golfowym i na
pewno jeszcze nie wrocit do domu, w przeciwnym razie wi-
dziataby stojacy w garazu jego samochod. W skarpetkach
pobiegta do kuchni zobaczyé, czy pieczen juz jest dobra.
Wygladato na to, ze mi¢so zdazylo si¢ wladnie upiec, a pysz-
ny sos, przygotowany przez matke, najcudowniej w $wiecie
pachnial mieta.

- ...jak milo z twojej strony... - dobiegt ja gtos matki.

Podeszta do niej. Matka odwrocita si¢ i u§miechngta ta-
jemniczo.

- ... Tak, dobrze... - méwita do stuchawki. - O szdstej
trzydzie$ci... My wszyscy.

Odtozyta stuchawke i u§miechneta sie do corki.

- Czy miata$ mity spacer? - zapytata, kierujac si¢ jedno-
cze$nie w stron¢ kuchni.

To zabrzmiato podejrzanie troskliwie. Jenny lekko si¢
najezyta. Na wszelki wypadek.

- Z kim rozmawiata$§ przez telefon?

Pani Fairburn otwierata wlasnie drzwi piecyka. Na chwi-
l¢ zamarta bez ruchu przerywajac ogledziny pieczeni bara-
niej. Gorace powietrze z sykiem wydostato si¢ z piecyka.

- Z Daphne Fenton.

- Czego chciata?

Pani Fairburn domkneta drzwiczki i wyprostowala sig.

- Zaprosila nas wszystkich na dzi§ wieczor.

- Na uroczysto$¢?

- Na zadna uroczystos$¢. Fergus przyjechat do domu na
weekend i Daphne zaprasza kilka os6b na drinka. Szczegol-
nie zalezy jej na twojej obecnoSci.

- Nie chcg tam iS¢ - powiedziata Jenny.



- Obawiam si¢, kochanie, ze powinnas.

- Mozesz powiedzieé, ze mam jakie$ inne plany.

Matka odwroécita si¢ w jej strong.

- Wiem, jak bole$nie to odczutas, i wiem, jak bardzo go
kochatas. Ale to byta pierwsza mito$¢, to przechodzi jak od-
ra i juz jest po wszystkim. Pobiorg si¢ z Rose w przyszlym
miesigcu. I dlatego musisz teraz wszystkim pokazaé, ze po-
trafitas przyja¢ to do wiadomosci.

- Przyjme, jak si¢ pobiora, ale si¢ jeszcze nie pobrali,
a ja nie lubi¢ Rose.

Ustyszaty samochdéd pana Fairburna wjezdzajacy na dro-
ge i skregcajacy ku bramie.

- Ojciec przyjechat. Na pewno gtodny.

Pani Fairburn pogtadzita dton coérki.

- Musze¢ doprawi¢ jeszcze sos do pieczeni.

Po obiedzie, gdy juz naczynia zostaly umyte i kuchnia
I$nita czystoscia, wszyscy rozeszli si¢ do swoich zajec.

Pan Fairburn przebrat si¢ i poszedt do ogrodu grabié li-
$cie.

Pani Fairburn konczyta szycie nowych firanek - juz od
miesigca probowata uporaé si¢ z tg robotg.

Jenny postanowila po6j$s¢ na ryby. Przygotowata wedke
i pudetko na przybory. Wlozyla starg kurtke wedkarska oj-
ca i kalosze. Stanowczo powiedziata psom, ze tym razem
nie p6jda na spacer.

- Czy bede mogta wziag¢ twdj samochod? - zapytata mat-
ke. - Wybieram si¢ nad jezioro. Moze uda mi si¢ co$§ zlapac.

- Przydatyby mi si¢ trzy duze pstragi. W sam raz na ko-
lacje.

Jenny wzigla samochéd. Podjechawszy do jeziora ujrza-
ta nieruchoma, brunatng mas¢ wody, gtadka, niemal nie
zmacong tafle. Wiatr ucicht zupetnie.

- Jak na ryby woda jest zbyt spokojna - zwykl mawiaé
Fergus. - Musimy gwizdaniem poprosi¢ o wiatr.

Prawie dwa kilometry jechata wzdtuz jeziora trawiastym
traktem prowadzacym w dot ku wodzie. Skrecita z drogi po-



zwalajac, by nieduzy, sfatygowany samochod obijat sie,
podskakiwatl na wybojach, sunac z trudem poprzez ke¢py
trawy, wrzosy, zaschnigte grudki torfu.

Zaparkowala kilka stép od brzegu. Wyjeta z samochodu
wedke i pudto z przyborami. Zeszta w doét do matej todzi
wiostowej wyciagnictej z wody na kamienisty brzeg.

Ale nie zrobita tego od razu. Przez jaki$ czas stala na
brzegu wstuchana w cisz¢. To zreszta wcale nie byla cisza,
tylko niegto$ny szum, drobne pomruki, bzyczenie pszczoél,
dochodzace z oddali beczenie owiec, westchnienie wiatru,
szmery, szepty wody, chrobot kamykoéw miarowo porusza-
nych przez delikatng falg.

Trzeba bedzie wezwaé dobre wiatry, pomy$lata Jenny.

* % %

Fergus. Ten mg¢zczyzna byt czg¢sciag jej zycia. Nalezat do
niej od zawsze, odkad byta mata dziewczynka. Chtopak
w potatanych dzinsach zbierajacy muszelki na plazy, mlo-
dy czlowiek ubrany w szkocka spoddniczke¢ spacerujacy po
gorach, a potem dorosly, niezwykle przystojny mezczyzna,
atrakcyjny jak zaden inny, z gladkimi ciemnymi wlosami
i oczami tak bitekitnymi, jak jezioro w pogodny, letni
dzien.

To wtasnie on byl tym przyjacielem, z ktorym mogta si¢
sprzeczaé, a potem $miaé si¢, raz byt jej sojusznikiem, raz
przeciwnikiem i w koncu okazat si¢ - wiedziata o tym - je-
dynym me¢zczyzng, ktérego mogta pokochaé.

Fergus byl starszy od Jenny o sze$¢ lat, co oznaczalo, ze
miat teraz dwadziescia sze$¢. Jego rodzice, panstwo Fento-
nowie, mieli farm¢ w Inverbruie, w odlegtosci czterech ki-
lometrow od domu, w ktérym mieszkata. Przyjaznili sig,
odkad siggala pamiecia, z jej rodzicami.

- On jest jak brat - mawiali cze¢sto najblizsi.

Jenny byta wtedy tylko dzieckiem. Wiedziata jednak, ze
to nieprawda. Nigdy tak nie bylo. Ktoéry brat mialby tyle
cierpliwos$ci, zeby marnowac¢ tak wiele godzin i spedzac ty-



le czasu na wodzie, uczac mata dziewczynke towi¢ ryby?
Ktory brat bawitby si¢ na prywatce z taka smarkula, kiedy
pokoj peten byl starszych, pigknych i czarujacych dziew-
czat?

Kiedy Jenny postano do renomowanej szkoty w Kent,
ktorej tak bardzo nienawidzita, rozpaczliwie tg¢skniac do
szkockich goér i do jeziora, to wlasnie Fergus wytlumaczyt
jej rodzicom, ze Jenny réwnie dobrze moglaby uczgszczac
do lokalnego ogoélniaka - Creagan High School. I ze bedzie
wtedy milion razy szcze¢$liwsza.

Pewnego dnia wymyS§lita, ze kiedy$§ si¢ pobiorg. Ona
i Fergus.

- On zakocha si¢ we mnie - marzyta. - Wezmiemy $lub
i potem pojad¢ cztery kilometry do Inverbruie gospodaro-
waé¢ z nim na farmie.

Ta szcz¢s§liwa wizja przysztosci zostata lekko przyémiona
przez decyzj¢ Fergusa, ktory stwierdzil, ze nie bedzie si¢
zajmowal farma swojego ojca. Zamiast tego pojechat do
Edynburga ksztalci¢ si¢ na dyplomowanego ksiggowego.

Tak wigc ciche plany Jenny dotyczace ich obojga musia-
ty ulec zmianie. Teraz wygladaly nastepujaco:

- Pewnego dnia on zakocha si¢ we mnie - marzyta. -
Wezmiemy $lub i zamieszkam razem z nim w Edynburgu.
Kupimy maty domek na Ann Street i b¢dziemy chodzi¢ ra-
zem na koncerty symfoniczne.

Mys$l o mieszkaniu w Edynburgu byla prawde powie-
dziawszy lekko przerazajaca. Jenny nienawidzita miast,
moze oprocz wlasnie Edynburga, ktory lezal stosunkowo
blisko domu. Mogliby na weekendy przyjezdzaé¢ w rodzinne
strony.

Fergus jednak nie zostal w Edynburgu. Gdy juz zdobyt
odpowiednie kwalifikacje, poprosit o przeniesienie do
glownego biura swojej firmy do Londynu. Londyn? Pierw-
szy raz Jenny miala odrobin¢ watpliwosci. Czy potrafitaby
mieszkaé¢ tak daleko od tego, co kochata? Od swoich gor
i jeziora?



- Dlaczego nie pojedziesz do Londynu? - zapytala mat-
ka, kiedy Jenny skonczyta szkole. - Moglaby$s tam pdjs¢ na
studia, mozesz wynajac¢ tam pokdj.

- Nie zniostabym tego. To byloby gorsze niz Kent.

- A moze Edynburg? Wyjazd na troch¢ z domu dobrze
by ci zrobit.

* %%

Zatem Jenny pojechata do Edynburga i chodzita na kurs
stenografii i pisania na komputerze, uczyla si¢ francuskie-
go i czgsto chodzita do galerii, a kiedy tgsknota za domem
dokuczala zbyt mocno, wspinata si¢ na Arthur's Seat i wy-
obrazata sobie, ze to wierzcholek Ben Creagan. Przed Wiel-
kanoca ukonczyta kurs i ze $wiadectwem w reku myslata
o powrocie do domu. Fergus prawdopodobnie tez przyje-
dzie do domu na $wi¢ta i cieckawe, czy zauwazy w niej ja-
kas zmiang.

Na pewno spojrzy na nig, jak to opisuja w ksigzkach,
jakby zobaczyt ja po raz pierwszy w zZyciu, a potem moze
zauwazy, ze to wlasnie Jenny, ktorg znat od wielu lat, i zZe
tak bardzo zmienita si¢ przez ten czas. Fergus zrozumie, ze
oboje sa dla siebie stworzeni i w koncu te wszystkie co-
dzienne marzenia stang si¢ prawda. To oznaczaloby nieste-
ty konieczno$¢ przeprowadzenia si¢ do Londynu, ale Jenny
juz teraz wiedziata, ze mieszkanie w jakimkolwiek miejscu
bez Fergusa nie moze by¢ przyjemne.

Kiedy pociag stangl na stacji w Creagan, wychylita sig
przez okno i zobaczyla matk¢ czekajaca na nig na peronie.
To bylo niespodzianka, poniewaz zwykle wyjezdzal po nig
ojciec.

- Kochanie! - u$cisnegty si¢ i ucatowaty. Potem musiaty
przenie§¢ bagaze, ktore przywiozla Jenny, az na parking,
gdzie czekatl samochdod. Bylo wtedy juz prawie ciemno, tyl-
ko blade $wiatto zapalonych latarni oswietlato droge, ale
powietrze pachniato torfem, wrzosem, jeziorem i bardzo
si¢ ucieszyta, ze znowu jest w domu.



Przejechaty przez mate miasteczko, pozniej skrecily na
droge, ktora prowadzita prosto do dworku.

Mingty Inverbruie, znajomg farme...

- Czy Fergus tez przyjechat? - zapytala.

- Tak, jest juz w domu... - zaczeta niepewnym glosem
matka.

Jenny zdazyta ucieszy¢ si¢ z tego, kiedy matka dokon-
czyta zdanie:

- ... on... on przywiozt ze soba znajoma...

Jenny odwrocita glowe i spojrzata uwaznie na matke.

- I ta dziewczyna nazywa si¢ Rose, mozliwe, ze kiedy$
widziatas ja w telewizji. Jest aktorkg.

- Znajoma? Aktorka? - zdziwita si¢ Jenny.

- Poznali si¢ par¢ miesigcy temu.

- Czy juz ja widziatas?

- Nie, jeszcze nie. Ale wszyscy jestesmy zaproszeni na
przyje¢cie na dzi§ wieczor.

- Ale... ale... - nie starczalo stow na wyrazenie szoku
i spustoszenia, ktéore odczula Jenny, gdy wreszcie w pelni
dotarto do niej znaczenie stow matki.

Pani Fairburn zatrzymata samochdéd i odwroécita si¢ ku
niej.

- To jest przyczyna, dla ktorej przyjechatam po ciebie
na stacj¢ zamiast ojca. Wiedziatam, ze bedziesz zdenerwo-
wana i chciatam z tobg o tym porozmawiad.

- Ja... wtasdnie... wtasnie nie chciatam, zeby przywozit
kogokolwiek do Creagan.

Nawet dla niej samej te stowa zabrzmiatly naiwnie.

- Jenny, Fergus nie jest twoja wtasno$ciag. On ma abso-
lutne prawo zawiera¢ nowe przyjaznie, jest dorosly i ma
przed soba wtasne zycie. Ty tego nie zmienisz. Optakiwanie
dziecigcej przyjazni nic tutaj nie pomoze.

Najgorsze byto moze nie to, co matka powiedziata, ale
to, ze jej uczucia byly tak tatwo widoczne dla innych.

- Ja... ja go kocham.
- Wiem, ale to juz si¢ skonczylo. Pierwsza mitos¢ za-



wsze si¢ konczy, ale i tak, mam nadzieje¢, bedziesz grzeczna
dla Rose, kiedy ja poznasz. Bardzo mi na tym zalezy, Jenny.
Nie pozwol nikomu domysli¢ sie, co czujesz.

Przez chwilg siedzialy w samochodzie bez stowa. Potem
matka zapytata, czy wszystko w porzadku, i Jenny skineta
gtowa. Pani Fairburn znowu uruchomita silnik i ruszyty do
domu.

- Czy myslisz, ze si¢ pobiora?

- Nie mam pojecia, ale z tego, co mowita Daphne Fen-
ton, wyglada na to, ze catkiem mozliwe. Daphne powiedzia-
ta, ze Fergus kupitl sobie mieszkanie w Wandsworth i Rose
pomaga mu je sptacac.

- Czy myslisz, ze to zly znak?

- Moze nie zty, ale wynika z tego, ze mys$lg o wspodlnej
przysztosci.

Jenny zamyslita si¢. Dopiero, kiedy byly juz prawie w do-
mu i samocho6d podjechat do bramy, powiedziata z wahaniem:

- Moze jako$ potrafi¢ ja polubié.

- Tak - rzekta pani Fairburn. - To by bylo najlepsze.

Jenny oczywiscie probowata polubi¢ t¢ dziewczyne, ale
to okazalo si¢ trudne. Poza tym przeszkadzalo jej, ze wi-
dziata kiedy$ Rose na filmie - w szpitalnym dramacie -
grajaca pielegniarke, stodka idiotke o twarzy w ksztalcie
serca. Oczywiscie Jenny tlumaczyta sobie, ze film byl nud-
ny, staby, ze zatrudnili podrzednych, malo znanych akto-
row, ale i tak nie podobalo jej si¢, ze Rose byta aktorka.

W rzeczywistosci Rose byta do§¢ tadng dziewczyna
o spadajacych na ramiona jedwabistych, czarnych, rozpusz-
czonych wlosach, nosita sukienki o obnizonej talii - dziew-
czyny w Creaton ubieraty si¢ inaczej.

- Fergus opowiadatl mi tak duzo o tobie - powiedziata do
Jenny, kiedy zostaly sobie przedstawione. - Podobno dora-
stali§cie razem 1 przyjaznicie si¢ prawie tak bardzo jak
brat i siostra. Czy twdj ojciec tez jest farmerem?



- Nie, jest jednym z kierownikéw w banku w Creagan.

-1 zawsze mieszkaliscie tutaj? - zapytata ze zdziwie-
niem.

- Tak, tu si¢ urodziliSmy i tu si¢ wychowywali§my. Na-
wet udato mi si¢ chodzi¢ tutaj do szkoly, chociaz rodzice
chcieli, zebym wyjechata do Kent. Bylam teraz przez kilka
miesigcy w Edynburgu i bardzo si¢ ciesz¢, ze juz jestem
w domu.

- Czy nie sadzisz, ze to raczej nudne... mieszkaé... w ta-
kiej zapadlej wsi?

- Nie.

- Co zamierzasz dalej robi¢? - pytata.

- Nie wiem.

- Przyjedz koniecznie do Londynu, nie ma innego miej-
sca na $wiecie, gdzie warto mieszkaé. Zawsze moéwi¢ Fergu-
sowi, ze najbardziej optaca si¢ mieszka¢ w Londynie. Przy-
jedz do nas, zobaczysz, zajmiemy si¢ tobg.

Mowiac tak wczepita si¢ palcami w rami¢ Fergusa, ktory
stal blisko nich, zaj¢ty rozmowa z kim innym. Ona jednak
zupelnie nie liczyla si¢ z tym, ze ten kto§ moze by¢ nieza-
dowolony. Ztapata Fergusa i sila przyciggne¢ta go ku sobie.

- Kochanie, wtasnie ttumacze¢ Jenny, ze musi przyjechaé
do nas do Londynu.

Jenny i Fergus spojrzeli na siebie i roze§miali si¢. Jenny
stwierdzita ze zdziwieniem, ze ten $miech przyszedt jej zu-
petnie naturalnie.

- Jenny nie lubi miasta - stwierdzit Fergus.

Jenny wzruszyta ramionami.

- To tylko kwestia gustu.

- Ale przeciez nie mozesz zmarnowaé zycia siedzac na
wsi. - Rose naprawdg¢ byla przerazona.

- Przynajmniej do konica wakacji nie zamierzam nigdzie
wyjezdzaé. - Jenny tak naprawde nie mys$lata jeszcze
o tym, co bedzie robi¢ w przysztosci. To znaczy, odkad do-
wiedziata si¢, ze jej marzenia o Fergusie nigdy si¢ nie zisz-
cza.



Zdecydowata si¢ zmieni¢ temat rozmowy.

- Moja mama moéwita mi o waszym mieszkaniu w Wand-
sworth. Czy jest tadne?

- Tak...to jest... - zaczal Fergus, ale szybko zostal prze-
gadany przez Rose. Znacznie wigcej mogla opowiedzieé
o tym mieszkaniu.

- Jest absolutnie fantastyczne! Nieduze, ale pelne ston-
ca. Oczywiscie wymaga matego remontu, ale z tym nie bg-
dzie klopotu. Wprowadzimy jeszcze kilka zmian i bedzie
super.

- Czy ma ogrod? - zapytata Jenny.

- Nie, ale w oknie jest skrzynka na kwiaty. MyS$leli§my,
zeby zasadzié pelargonie. Zadne sztuczne kwiaty, tylko
prawdziwe czerwone pelargonie.

- Oczywiscie - zgodzit si¢ Fergus.

Wielki Boze, czerwone pelargonie, jekneta po cichu
Jenny. Alez on musi by¢ zakochany, ze tak zgtupiat.

I nagle stracita ochote bycia tutaj z nimi. Poczuta, ze nie
moze dtuzej na nich patrze¢ i nie wytrzyma tu juz ani chwili.

Przeprosita, odeszta i nie rozmawiata juz z nimi tego
wieczoru.

% 3k ok

Nie zdotata jednak uciec przed Fergusem. Znalazt ja na-
stepnego dnia, kiedy robita wiosenne porzadki w altanie.

- Dzien dobry, Jenny.

Akurat trzepata z kurzu brudne maty, kiedy on si¢ poja-
wil tak nieoczekiwanie. Na chwile zamarta w bezruchu.

- Czego chcesz? - zmusita si¢ w koncu, zeby co$ powie-
dziec¢.

- Chciatem ci¢ zobaczyé¢.

- 0, jak mito - stwierdzita ironicznie. - A gdzie si¢ po-
dziewa Rose?

- W domu, myje gltowe.

- To dobrze o niej $wiadczy, ze tak dba o czystos$¢.

- Jenny, dlaczego nie chcesz mnie stuchaé?



Westchneta gto$no i spojrzala na niego z rezygnacja.

- Moge stucha¢, oczywiscie. Ale to zalezy od tego, co
masz mi do powiedzenia.

- Po prostu chcialbym, zeby$§ mnie rozumiata. Nie chce,
zeby$ si¢ na mnie gniewata. Zawsze byliSmy dobrymi przy-
jaciétmi i nie wiem, dlaczego teraz mieliby$§my si¢ ktocic.
Mozemy przeciez, przynajmniej czasami, ze soba porozma-
wiac.

- Oczywiscie, rozmawiamy przeciez, na przyktad teraz.

- I nadal jesteSmy przyjaciolmi?

- No pewnie. Cokolwiek robimy, czy madrze, czy gtupio,
nadal jesteSmy przyjacidimi.

- I co ja takiego ci zrobitem?

Spojrzata na niego z wymowka i powrocita do trzepania
starej, zakurzonej maty.

- W porzadku, wcale nie musisz lubi¢ Rose. Przyznaj, ze
ona ci si¢ nie podoba.

- Ona mnie zupelnie nie obchodzi. Nie znam jej, wigc
nie moge jej lubid.

- Zauwazylem, ze nie palacie do siebie sympatiag. MySsle
jednak, ze ocenitas ja pochopnie.

- Nawet nie fatygowatam si¢, zeby ja oceniaé tak czy
siak. Po prostu czuje¢, ze nie mam z nig nic wspolnego.

- To pewnie dlatego, ze ci powiedziata, ze powinnas$ wy-
jecha¢ z Creagan.

- A co to ja obchodzi? To moja sprawa, gdzie chce miesz-
ka¢.

Na pewno chcial by¢ mily, ale niewatpliwie zdolata
wreszcie wyprowadzi¢ go z rownowagi. Widziata zaci$nigte
szczeki, dobrze jej znana oznake ws$ciekto$ci, i byta zado-
wolona, ze go rozztoscita. Miata wrazenie, ze to korzystnie
wplyneto na jej nastrodj.

- Dobrze, siedz tutaj do konca zycia. Zrobi si¢ z ciebie
stara wiejska baba, ktora chodzi w wymigtej tweedowej
spoédnicy i na niczym si¢ nie zna, ewentualnie na towieniu
ryb i na hodowli pséw.



Odwrocita si¢ do niego z wsciekloscia.

- Wiesz co? To juz lepsze niz trzeciorzedna aktoreczka
z ustami ociekajacymi szminkag.

Zasmial si¢, ale raczej z jej glupoty, niz dlatego, ze go
rozbawita.

- Nie moge¢ uwierzyé¢, ze jeste$ zazdrosna - szydzit z niej.
- Dopiero teraz zauwazytem, jak pospolity masz charakter.

- A ja zupelnie nie moge zrozumieé, ze przyjaznilam si¢
przez tyle lat z takim kretynem - odcig¢la mu sie.

Fergus odwrocit si¢ na piecie i odszedt. Jenny obserwo-
wata, jak znika za drzwami i nagle uleciala z niej cata zto$§¢
na niego. Pozostata gorycz. Powiedzieli sobie tyle niepo-
trzebnych stow, ktorych juz nie mozna cofnaé. Juz nigdy
nie bedzie migdzy nimi tak, jak kiedys.

* % %

Jenny znalazlta prace w Creagan, w sklepie sprzedaja-
cym turystom szetlandzkie swetry i bizuteri¢ z kamieni
p6tszlachetnych.

Mniej wiecej w czerwcu matka poinformowata ja, ze
Rose i Fergus sa juz zargczeni i maja pobraé si¢ we wrze-
$niu w Londynie, gdzie mieszkaja rodzice Rose. Cichy
$lub i tylko kilku najblizszych londynskich przyjaciot. Ale
na razie byli na farmie w Inverbruie i wyprawili niewiel-
kie przyjecie z okazji zargczyn. Jenny nie odwazyta si¢ na
nie pojs¢. Powiedziata sobie, ze odwiedzi ich dopiero wte-
dy, gdy juz beda matzenstwem, jak gdyby to byta jakas
réznica.

Mogtaby oczywiscie zy¢ aktywniej, co$ robi¢, zeby nie
mie¢ czasu na zte mys$li, moze wyjechaé za granice. Zatrud-
ni¢ si¢ w Paryzu jako nianka albo zosta¢ kucharzem na
statku.

Tak rozmys$lata, stojac samotnie na brzegu. Jednakze za-
czynato robié¢ si¢ zimno i przypomniata sobie, ze musi jesz-
cze zlapaé trzy pstragi na kolacje. Wstata, pchneta todke
na wodg¢ i wzieta si¢ do roboty.



Lowienie miato tez t¢ zalete, ze nie mogta przy tym my-
$le¢ o niczym innym. Wyptyne¢ta daleko na jezioro, potem
odlozyta wiosta i pozwolita dryfowa¢ tdédce w kierunku
brzegu. Powiat lekki wiatr. Zmarszczyta si¢ powierzchnia
jeziora. Jenny zarzucita wedke i teraz to stalo si¢ dla niej
najwazniejsze.

Styszata auto przejezdzajace ulica, ale byta zbyt zajeta,
zeby zwrdci¢ na to uwage. Jeszcze jeden rzut lub dwa
i w koncu ryba byla jej. Lowienie pochtongto Jenny bez
reszty. Potozyta ryb¢ na dnie todzi.

- Dobra robota - ustyszata nieoczekiwanie czyj$ gtos.

Rozejrzata si¢ ze zdziwieniem. Zdarzyto si¢ kilka zadzi-
wiajacych rzeczy. Dryfujaca tdédka znajdowata si¢ zaledwie
kilka jardow od brzegu. Samochdd, ktory styszata, zatrzy-
mat si¢ niedaleko miejsca, do ktorego teraz doplyneta. I to
byt samochdd Fergusa, a on sam stat teraz na brzegu i uwaz-
nie obserwowal jej zmagania z ryba. Byl w tweedowej kurt-
ce i sztruksowych spodniach, nie wygladatlo na to, zeby tak
ubrany wybieral si¢ na ryby. Zastanawiata si¢, czy znalazl
si¢ tu tak przypadkiem, czy tez moze przyszedl zaprosié¢ ja
osobiscie, czy tez moze chciat zapytaé, dlaczego odmowita
przyjscia. Stal na brzegu, z gota glowa, wiatr rozwiewal mu
wtlosy. Pomyslata, ze raczej wcale si¢ do niego nie odezwie,
niz miataby si¢ powtdérzy¢ tamta nieprzyjemna rozmowa.

Ué$miechnat sig.

- Dobra robota - powtdrzyt.- Bardzo delikatnie, z wyczu-
ciem podciggatas wedke - dodat. - Nie wiem, czy potrafit-
bym zrobi¢ to lepiej.

Jenny nie odpowiedziata. Zamiast tego zajeta si¢ nawi-
janiem na kotowrotek wolnej zyltki, zabezpieczajac jedno-
cze$nie przyczepiong do haczyka przynegte. Wreszcie odto-
zyta wedke i spojrzata na Fergusa.

- Jak dawno tu jeste§? - zapytala.

- Dziesi¢¢ minut, moze troche¢ diuzej - wlozyl re¢ce do
kieszeni kurtki. - Przyszedtem, bo chciatem z tobag poroz-
mawiaé. Twoja matka powiedziata mi, ze tutaj jestes.



- O czym?

- Jenny, nie rozjuszaj si¢ znowu, zawrzyjmy pokdj - po-
prosit.

To brzmiato rozsadnie.

- Zgoda.

- Czy mozesz dobi¢ do brzegu i przyjs¢ tu do mnie?

Jenny nie wykonata zadnego ruchu, ale juz w czasie roz-
mowy zorientowata si¢, ze t6dka dobija do brzegu, poczuta,
ze kil ociera si¢ o kamieniste dno...

Zanim zrozumiata, co si¢ dzieje, Fergus przeszedl do
niej w bréd w kaloszach przez wode, ztapat 16dke za dziob,
przetozyt przez burte swoje dlugie nogi i juz byt na pokta-
dzie.

- Teraz - powiedzial - daj mi wiosta.

* % %

Wygladalo na to, ze nie miata wyboru. Kilkoma ruchami
wiosel wyprowadzit 16dz z mielizny i juz za chwilg¢ znowu
nakierowatl ku $rodkowi jeziora. Po dziesigciu minutach,
a moze wczesdniej, rozejrzat si¢, odlozyl wiosta i postawit
kolnierz kurtki.

- Teraz - powiedzial - mozemy porozmawiac.

- Zdaje si¢, ze moja matka powiedziata ci, ze nie mam
zamiaru przychodzi¢ do was dzi§ wieczorem. Mysle, ze to
jest wszystko, co moge powiedzie¢ na ten temat.

- Mniej wigcej, jest jeszcze parg spraw.

Czekata, az rozwinie temat, ale on nie kontynuowat. Pa-
trzyli na siebie i nagle si¢ u$miechngli. I Jenny od razu po-
czuta zadowolenie z losu i spokdj. Siedzieli razem w todce
na $rodku jeziora, wsrdod znajomych gor. I wszystko nagle
stato si¢ tatwiejsze.

- Po prostu nie chciatam przychodzi¢. Nie chce ogladac
Rose. Bedzie inaczej, kiedy juz bedziecie po $lubie, ale te-
raz... - Wzruszyla ramionami. - To jest tchorzostwo, mato-
dusznos$¢, jak sadze - przyznata w koncu.

- To do ciebie niepodobne.



- Moze to nie ja? A moze we mnie wszystko si¢ przewra-
ca? Powiedziales wtedy w letnim domku, Ze jestem zazdro-
sna, i oczywiscie miate§ absolutng racj¢. Mysle, ze to dlate-
go, ze caly czas myslatam o tobie jak o swojej wlasnosSci
i to byt blad. Zaden cztowiek nie nalezy do drugiego czto-
wieka, nawet jesli sg matzenstwem. I nie mozesz wiedzied,
co si¢ dzieje w czyjej$ glowie.

- Nie, nie mozesz.

- To tak, jak nie mozesz pozosta¢ dzieckiem, musisz wy-
rosnaé, czy chcesz, czy nie.

- Czy dostatas pracg w Creagan? - zapytat.

- Tak, ale to zamykaja w pazdzierniku, po sezonie tury-
stycznym. Zdecydowatam, ze begde¢ teraz duzo bardziej za-
radna i znajd¢ sobie dobrze ptatng prace¢ daleko stad. Mo-
ze to by¢ Ameryka albo nawet Szwajcaria - u$miechngta
si¢ z przymusem. - Uwazam, ze Rose na pewno to by si¢
spodobato.

Fergus milczal. Jego oczy byly intensywnie niebieskie.

- Powiedz, jak si¢ miewa Rose - zapytata uprzejmie.

- Nie wiem.

Jenny zmarszczyta czoto.

- Jak to nie wiesz. To two] obowiazek, ona jest gosciem
u ciebie na farmie.

- Nie ma jej teraz w Inverbruie.

- Nie ma?...

Kulik przeleciat nad ich gtlowami, krzyczac zatosnie. Wo-
da chlupata i szemrata, szeptaly co§ fale uderzajgc o 1d6d-
ke...

- Ale moja mama powiedziata...

- Byta w bledzie. Moja matka nie mowila wcale, ze Rose
jest u nas. Twoja matka po prostu przyjeta to za pewnik.
Nie bedzie §lubu, zargczyny zostaly zerwane.

- ... zerwane? Ale dlaczego mama nie powiedziata mi
o tym?

- Ona o tym jeszcze nie wie. Nic nie moéwitem rodzicom,
chciatem, zeby$ najpierw ty si¢ o tym dowiedziata.



Jenny poczuta, ze z jakich§ niewytlumaczalnych powo-
dow ogarnia jg dziwny nastrdj, jakby za chwil¢ miata wy-
buchnaé placzem.

- Dlaczego? Dlaczego, Fergus?

- Sama powiedziatas, ze zaden cztowiek nie jest wtasno-
$cig drugiego cztowicka.

- Ale przeciez jg kochates.

- Tak, to prawda, kochatem jg.

Kiedy to ustyszata, nie poczuta zazdrosci. Raczej zal jej
go bylo, ze co§ mu si¢ nie udato, jakies plany nie wypalily.

- Poslubiasz zycie tak samo jak cztowieka - tlumaczyt
Fergus. - Zrozumiatem nagle, ze zycie Rose i moje biegnie
obok siebie, jak szyny pociagu, ktore tak naprawde nigdy
si¢ nie zlacza.

- Kiedy to wszystko si¢ stato?

- Par¢ tygodni temu. To dlatego pojechatem na poéinoc
na weekend. Chcialem o tym powiedzie¢ moim rodzicom,
jak juz bede¢ zupetlnie spokojny. Nie moglem pozwolié¢, zeby
moja matka wiedziala, co przezywam, i martwita si¢, zZe
mam ztamane serce.

- Bardzo cierpiates?

- Moze troche.

- Rose kochata cig.

- Troch¢ na pewno.

Jenny zawahata si¢, a potem szepngta:

- Ja ci¢ kocham.

* k%

Teraz Fergus przepetniony byt jakim$§ dziwnym wzrusze-
niem, teraz on wygladal, jakby mial si¢ rozptakac.

- Och, Jenny...

- Nie szkodzi, ze si¢ o tym dowiesz, prawdopodobnie
zresztg zawsze zdawate$ sobie z tego spraweg. Tylko nigdy
nie sadzitam, ze kiedykolwiek w zyciu powiem komu$ co$
takiego, a szczegdlnie tobie. Nie szkodzi jednak, jesli sie
dowiesz, bo to i tak niczego nie zmienia. Nadal zamierzam



wyjecha¢ z Creagan, znalez¢ dobrg prace i wreszcie si¢ usa-
modzielnié.

Zasmiata si¢, spodziewajac si¢, ze on przynajmniej
u$miechnie si¢ do niej. Byl jednak §miertelnie powazny.

- Nie wyjezdzaj - powiedzial.

- Sam wiesz, ze tak bedzie najlepiej.

- Nie chceg, zeby$ wyjezdzala i usamodzielniata si¢ -
stwierdzit z powaga.

- A jaka mam by¢, je$li nie samodzielna?

Absurdalno$¢ tego pytania sprawita, ze wreszcie si¢
usmiechnat.

- Nie wiem. Tak dlugo bytas czeS$cia mojego zycia, ze
nie chce sltyszeé¢ teraz, ze mys$lisz o tym, by gdzie§ daleko
wyjechaé. Nie bed¢ miatl z kim si¢ ktoéci¢ ani komu doku-
cza¢. Nie mogtbym $§mia¢ si¢ razem z toba. Puste statoby
si¢ moje zycie, gdyby$§ wyjechata.

- Gdybym miala cho¢ odrobing ambicji, powinnam wy-
jechaé. Jestem tego rodzaju dziewczyna, ze nie lubig sie-
ga¢ po towar uzywany, popluczyny po jakiej§ tam innej.

- Gdyby$ miala cho¢ odrobing ambicji, nie mowitabys,
ze mnie kochasz.

- Musiate$ si¢ o tym dowiedzied.

- Podobatas§ mi si¢ juz dawno, duzo wcze$niej niz Ro-
se....

- Wigc co byto z Rose?

Fergus nie odpowiedziat.

- I co si¢ nie odzywasz?

- Ja... chcialbym prosi¢ ci¢ teraz, zeby$ zostata moja zo-
ng. Powinienem byl zrozumieé¢ to duzo wczesniej.

- Nie, to si¢ nawet dobrze stato. - Jenny naraz poczuta
si¢ bardzo madra. - Duzo wcze$niej to by bylto za szybko.
Wtedy naprawde sadzilam, ze stanowisz moja wlasnos¢.
Dopiero teraz moge powiedzie¢, ze zaden czlowiek nie na-
lezy do nikogo oprécz siebie. Przynajmniej nie w catosci.
I moze jeszcze jedno - kiedy wydaje si¢, ze si¢ co$ traci,
wtedy zaczyna si¢ dostrzegac, jak bardzo to jest cenne.



- Ja tez to odkrylem. Dobrze si¢ stalo, ze prawie w tym
samym czasie zdotaliSmy to zrozumiec.

Byto juz pdézne popotudnie i zaczynato si¢ robi¢ chtodno.
Jenny poczula, ze drzy z zimna.

- Zmarzta$ - powiedzial Fergus. - Ptyniemy do brzegu.

Chwycit za wiosta i energicznym ruchem skierowat tod-
ke w strong¢ brzegu.

Jenny nagle co$§ si¢ przypomnialo.

- Jeszcze nie mozemy wracacé, Fergus. Ztapatam dopiero
jednego pstraga, a mama prosita o trzy na kolacje.

- Do licha z kolacjg. Wiesz co, zaprosimy naszych rodzi-
cOw 1 wszyscy razem podjdziemy do restauracji. Mozemy za-
moéwi¢ szampana i wyprawi¢ przyjecie zareczynowe. Jesli
chcesz, oczywiscie.

Lodka lekko sungta przez wzburzong wode, za chwile
przycumujg jg i...

Wiatr wiat coraz silniejszy, zrobito si¢ naprawde zimno.
Postawila kolnierz od kurtki i wsadzita gitebiej rece do kie-
szeni. Smiala sie.

- Tak, chce - powiedziata.



Droga z gorki

Czy poradzi sobie pani teraz, pani Harley?

- Tak, oczywiscie.

Edwina przewiesita torebke¢ przez ramig¢, w jednej rece
miata torbe wypchang po brzegi zakupami, w drugiej ko-
szyk. Wydato jej si¢, ze paczka pomidoréw niebezpiecznie
wysuneta si¢ z torby i za chwile moze znalez¢ si¢ na ziemi,
wigc nie majac juz wolnej re¢ki, delikatnie popchneta ja
broda.

- Gdyby pan byt tak dobry i otworzyt mi drzwi.

- To pani samochdd, prawda?

- Tak, zaraz w prawo, na starym parkingu. Stoi bardzo
blisko, powinnam juz sobie poradzi¢.

- Do widzenia, pani Harley.

- Do widzenia, dzigkuje.

Wyszta z wiejskiego sklepiku. Przeszta kilka krokow
chodnikiem. Postawila koszyk na masce samochodu. Potem
przez otwarte okno wepchngta torbg. Obeszta samochodd,
zeby otworzy¢ bagaznik.

Swiecito jasne stonce, nie grzato jednak zbyt silnie, bo
rzecz si¢ dziata w lutym.

Poza tym byt piatek i spotykamy si¢ z Edwing w chwili,
kiedy juz wtlasnie skonczyta robienie zakupéw i zatatwia-
nie wszystkich waznych spraw, przeto bagaznik byt juz wy-
pelniony do polowy. Znajdowata si¢ tam wielka paczka od
rzeznika, buty Henry'ego odebrane przed chwila od szew-



ca, czysta posciel z pralni oraz nozyce ogrodowe §wiezo na-
ostrzone i naoliwione przez miejscowego §lusarza.

Wstawita koszyk, po krotkim namysle wzigta torbg, kto-
ra wczesniej postawita na siedzeniu wewnatrz samochodu,
i rowniez wtozyta do bagaznika, ale nie chciat si¢ domkna¢.
Wreszcie Edwina poprzestawiala wszystkie rzeczy i mogla
juz zatrzasna¢ klape.

Pomys$lata, ze zatatwita juz zupetnie wszystko, co zapla-
nowata na dzisiaj, i ze wlasciwie nie musi jeszcze wracac
prosto do domu. Stojac przy swoim samochodzie na glow-
nej ulicy matego, szkockiego miasteczka, zastanawiata sig,
co robi¢. Zwrobcita uwage na kamienny dom po przeciwnej
stronie. Szara dachéowka, waski pasek ogrodu, biata, drew-
niana brama, rowno przystrzyzony zywopltot z kocierpki
oddzielal ogrod od chodnika. To wszystko przypominato
troche dziecinny rysunek. Zastonki w oknach byly zaciag-
nigte.

To byt dom starej pani Titchfield, pusty teraz, poniewaz
dwa tygodnie temu staruszka umarta w szpitalu.

Edwina dobrze znata ten dom, lubita paniag Titchfield.
Przychodzita tu czasami, gtéwnie ze wzgledu na rézne spra-
wy zwigzane z koSciotem, przynosita kartki §wiateczne albo
ciasto z owocami i wtedy starsza pani zapraszala j3, by
usiadla przy kominku i wypita filizanke¢ herbaty.

Znata od wielu lat malusienkie pokoiki i waskie schody
prowadzace na pigterko, ogrodek na tytach domu, z krzaka-
mi r6z 1 sznurem do bielizny rozciggnigtym pomigdzy stary-
mi jabtoniami.

- Edwina!

Pograzona w rozmyslaniach, nie widziata ani nie stysza-
ta, ze kolo niej zatrzymalo si¢ jakies$ auto.

Wysiadta z niego Rosemary Turner. Siwowtosa kobieta
z koszykiem na zakupy i siatkg. Jedna z najblizszych przy-
jaciotek Edwiny. Jej maz, James, regularnie grywat w golfa
z Henrym, malzonkiem Edwiny, a Rosemary trzymata do
chrztu ich najstarsze dziecko.



- Co tak stoisz i patrzysz? - zwroécita si¢ do Edwiny.

- Mysle o tym domku.

- Biedna pani Titchfield. Ale prawde¢ powiedziawszy,
mozna nawet jej pozazdrosci¢, miala zycie dlugie i szczgsli-
we. Wyglada mito, prawda? Chociaz nigdy nie widziatam
tak zachwaszczonego ogrodu. Czy juz zrobita§ zakupy?

- Tak, wracam juz do domu.

- Ja jeszcze musz¢ kupi¢ chrupki dla kota. Bardzo sig¢
$pieszysz?

- Nie. Henry'ego i tak nie ma w domu. Poszed! na pro-
szony lunch.

- W takim razie czemu by nie zaszale¢ razem? Mogtyby-
$my skoczy¢ na kawe¢ do Ye Olde Tatched Cafe. Tak diugo
si¢ nie widzialty§my. Musimy pogadac.

Edwina za$miala sig.

- Swietny pomyst.

- To poczekaj na mnie, kupi¢ chrupki i zaraz b¢de¢ wol-
na. Biedny kociak nienawidzi mojego jezdzenia do sklepu.
Ilekro¢ wychodz¢ z domu, przerazliwie miauczy.

Edwina oparta si¢ o samochdd. Jej spojrzenie raz po raz
wracato ku domkowi pani Titchfield. Miata pewien pomyst,
wiedziata jednak, ze Henry bedzie temu przeciwny. Per-
spektywa ostrej wymiany zdan napetniata ja niechgcia.
Westchneta giteboko. Czula si¢ stara i zmg¢czona. By¢ moze
pod koniec dnia dojdzie do wniosku, ze najprosciej byloby
nie poruszac tego tematu.

Kawiarnia mie$cita si¢ w mocno juz podniszczonym ma-
lym domku. Zawsze panowat w niej potmrok, ale porcelana
byta elegancka, staty $wieze kwiaty na stolikach, a kawe
dawano tam mocng i aromatyczna.

Edwina podniosta filizanke¢ i pociagne¢ta duzy tyk kawy.

- Tego mi bylo trzeba.

- Wydaje mi si¢, ze wygladasz na zmeg¢czong. Czy dobrze
si¢ czujesz?

- Tak. Po prostu zmgczyly mnie te zakupy. Czy to zawsze
musi by¢ takie nudne i rutynowe?



- Mysle, ze po tylu latach matzenstwa dni mato r6znig si¢
od siebie. Jeden podobny do drugiego, jakby zaprogramowa-
ne przez komputer. Gdzie Henry wybiera si¢ na lunch?

- Do Kate i Tony'ego. Postanowili z Tonym spe¢dzié caty
dzien na jednej z tych obrzydliwych dyskusji na temat ban-
kowosci.

Kate byta siostrg Henry'ego, a Tony, jej maz, ksiggowym
w firmie, w ktorej Henry pracowatl przez wiele lat.

- Jak si¢ czuje Henry w roli emeryta? - zapytata Rose-
mary.

- Chyba dobrze. Zawsze wydawat si¢ taki zapracowany.

- A jak ty to wytrzymujesz? Ja malo nie oszalalam, jak
James przeszedl na emeryturg. Ciagle przychodzit do mnie
do kuchni, wytaczat mi radio i zadawat ghlupie pytania.

- O co pytal?

- Och, zawracat mi glowg¢. Czy nie widziatam, gdzie poto-
zyt swoj kalkulator. Czy trawe skosi¢ dzi§ czy jutro. O kto-
rej godzinie bedzie lunch... Pamigtasz moze, kto powie-
dzial, ze me¢za bierze si¢ na dobre i na zle, ale nie na
lunch?

- Ksigzna Windsoru.

Rosemary zasmiata si¢. Ale kiedy napotkata wzrok
Edwiny, natychmiast spowazniata.

- Ty masz jaki$ problem. Chodzisz jak struta. Powiedz,
co ci¢ gngbi.

Edwina pochylita glowe i westchnetla.

- Nie wiem... Dobrze... powiem ci. Zajrzalam dzi$§ rano
do kalendarza i u$wiadomitam sobie, Zze w tym miesiacu
mija trzydziesci lat od tego dnia, kiedy braliSmy z Henrym
$lub.

- To fantastyczne! Perlowe wesele! To juz pi¢¢ lat ming-
to od waszych srebrnych godéw? Jak szybko czas leci. Ale
to przeciez wspaniale. Okazja, zeby wyprawi¢ huczny bal.

- Niestety zadne z naszych dzieci nie bg¢dzie mogto przy-
jechac¢ do nas na t¢ rocznicg. A bez nich to wszystko nie ma
sensu.



- Przesadzasz, dlaczego mialyby nie przyjechac?

- Rodney na pewno nie przyjedzie. Ptywaja teraz daleko
w tropikach i wiesz, jak mu trudno wzia¢ urlop. Priscilla
w Sussex, maja z Bobem mndstwo roboty, dwoje malutkich
dzieci, sama rozumiesz. Tessa wreszcie znalazta robote
w Londynie, tak dtugo borykata si¢ z ktopotami finansowy-
mi, ze nie moge¢ od niej wymagac, zeby teraz nagle rzucita
to wszystko i przyjechata tutaj tylko dlatego, ze akurat mi-
neto trzydziesci lat od naszego §lubu. Poza tym pertowe we-
sele rzadko si¢ uwaza za co$, co warto uczci¢. To oznacza po-
czatek konca, staro$¢, kiedy juz wszystko zaczyna si¢ psuc.

- Nie przyjmuj tego az tak tragicznie. Pomys$l, ze po pro-
stu masz dzisiaj zly nastroj, ze to przejdzie.

- I na koncu moich dni... - mowita dalej Edwina. - Wi-
dz¢, ze nic w zyciu nie osiggne¢tam. Nie mam nic takiego,
z czego mogltabym by¢ dumna. I nawet gdyby przyjechali
niczym nie mogtabym si¢ przed nimi pochwalié.

Rosemary, ktérej nie brakowato zdrowego rozsadku, nic
nie odrzekta na te lamenty. Moze tylko co$ sobie pomys§la-
ta. Zamiast wyrazi¢ swoja opini¢ na ten temat, spokojnie
zamieszata kawe.

- Czy ogladatas dom pani Titchfield z jakich§ konkret-
nych powodow?

- ... Wlasciwie, to tak. Mam juz pi¢cdziesigt dwa lata,
a Henry sze$§édziesiat siedem, i myS$le, ze przyjdzie taki
dzien, ze nasz stary dom, Hill House, bedzie dla nas za du-
zy. Nie damy rady dbaé¢ o to wszystko, sprzatac tylu pokoi,
zajmowaé si¢ ogrodem, ktory wymaga ogromnej pracy...

- Wasz ogrod jest naprawde pickny.

- Wiem o tym, kocham ten ogrdd i ten dom. Mysle jed-
nak, ze zawsze byt dla nas za duzy, nawet zanim dzieci ode-
szty z domu.

- Jezeli myS$lisz o przeprowadzeniu si¢ do czego$ mniej-
szego, to 1 tak nie mog¢ sobie wyobrazi¢, w jaki sposdb
udatoby ci si¢ wyttumaczy¢ to Henry'emu.

- Nie musisz mi tego mowi¢ - westchneta Edwina.



Henry byt ogromnie przywiazany do tego domu. Odzie-
dziczyt go po rodzicach i spedzit tu cale swoje zycie. Pamig-
tal nawet czasy, kiedy mieli stuzb¢ z prawdziwego zdarze-
nia i dwoch ogrodnikéw, a nie jak teraz, tylko Bessie Digley
do pomocy trzy razy w tygodniu.

- To straszne, co ty wygadujesz - odezwata si¢ Rosema-
ry. - Wcale nie jeste§ stara, przed toba jeszcze wiele lat zy-
cia, a z tego domu jeszcze nieraz bg¢dziesz zadowolona, ze
taki duzy. Bo, jak myslisz, gdzie beda si¢ bawi¢ wnuki, jak
przyjada do ciebie.

- Myslatam o tym. Uwazam jednak, ze lepiej bedzie, je-
$li si¢ przeprowadzimy, zanim be¢dzie na to za podzno. Czy
pamigtasz biednych panstwa Perry? Mieszkali w tym wiel-
kim dworze az do pdznej staros$ci i jak wreszcie zdecydowa-
li si¢ przenie$¢ do tego malutkiego domku, pani Perry zu-
pelnie nie mogta si¢ przyzwyczai¢, spadta ze schodow
i ztamata biodro. I to juz oznaczalo koniec dla nich obojga.
A wyobraz sobie, jesli teraz dom pani Titchfield zostanie
wystawiony na sprzedaz i kupimy go oboje z Henrym, ile
jeszcze mozemy mie¢ z tego rados$ci. Razem mogliby$Smy
doprowadzi¢ go do przyzwoitego stanu, wyremontowac,
przemeblowaé. Teraz jeszcze mialabym sil¢ zajac¢ si¢ tym
ogrodem. Nie jest duzy, to prawda. Ale za to w samym cen-
trum miasteczka, blisko sklepow. Teraz, jak zabraknie nam
chleba albo masta, musz¢ jecha¢ siedem mil. I droga nie
jest ostonigta od wiatru. Kiedy pada $nieg albo deszcz,
jezdnia jest $liska i bardzo trudno jecha¢. I dzieci nie mu-
siatyby si¢ o nas niepokoi¢.

- A niepokoja si¢ teraz?

- Nie.

Rosemary za$miata sig.

- Juz wiem, na czym polega twoj problem. Tgsknisz za
dzie¢mi. Wszystkie odeszly juz na swoje, nawet malutka
Tessa, i po prostu tgsknisz za nimi. Ale to nie jest wystar-
czajacy powdd, zebyscie musieli si¢ przeprowadzaé. Musisz
si¢ czym$ zajac¢. Pojedzcie razem w podr6z dookota §wiata.



- Nie chce jechaé¢ w podroz.
- To zacznij uprawiaé joge. Zajmij si¢ czyms.

* k%

Edwina przejechata swoje siedem mil wiejskag droga
i znowu byta w Hill House. Podeszta do pomalowanej na
biato bramy, otworzyla ja. Potem jechata alejag pomigdzy
wysokimi, starymi bukami i roztozystymi krzakami rodo-
dendronu. Patrzyta na trawnik, na zo6lte zonkile, na mate
wisniowe drzewka. Okna starego osiemnastowiecznego do-
mu btyszczaty, odbijajac lutowe stonce.

Zaparkowata opodal drzwi kuchennych, wniosta do $rod-
ka zakupy. Kuchnia byta wielka, ale przytulna - z porcela-
na zdobiagca potki kredensu, z koszem bielizny do prasowa-
nia. Dwa labradory czekaly niecierpliwie, az Edwina
wyprowadzi je na spacer.

Bez Henry'ego dom wydat si¢ przerazliwie pusty. Uswia-
domita sobie z przejmujaca wyrazisto$cig te puste pokoje
na gorze i te na dole wokodt niej. Ogromna jadalnia, w kto-
rej ciagle gromadzity si¢ kiteby kurzu, rzadko uzywana,
gdyz ona i Henry jadali zwykle w kuchni.

Pomyslata o pokojach na goérze. O duzym, szerokim
przedpokoju, o wielkich, jasnych sypialniach, w ktorych
kiedy$ mieszkaty dzieci albo spali jacy$ goscie. Czegsto przy-
jezdzaty do nich z wizyta cate rodziny. Pomys$lata o ogrom-
nych tazienkach, o strychu, na ktérym spoczywaly teraz
wszystkie te rzeczy, ktore kiedy$ stuzyly dzieciom - mate ro-
werki, wozeczki, domki dla lalek, pudetka z klockami.

Ten dom wydat jej si¢ pomnikiem, pamiatka zycia ro-
dzinnego. Czego$, co juz nigdy nie miato tutaj wroci¢. Jaka
szkoda, ze tak szybko przelecialy najpigkniejsze lata.

Musiata przerwaé rozmy$lanie, gdyz oba psy domagaty
si¢, by si¢ nimi zaje¢ta. Polozyta zakupy na kuchennym sto-
le. Wyprowadzita labradory na spacer.

Wieczorem przy kolacji, przy butelce wina, Edwinie
udato si¢ poruszyé temat domu pani Titchfield.



- Sadze, ze juz niedlugo zostanie wystawiony na sprze-
daz.

- Na pewno tak bedzie.

- Czy nie uwazasz, ze powinni$my kupi¢ ten dom?

Henry uniést swoja przystojna siwa gloweg i spojrzat na
zone z niedowierzaniem.

- Kupi¢? Na Boga, dlaczego?

Edwina zebrata si¢c na odwagg.

- Zeby w nim mieszkac.

- Przeciez mieszkamy tutaj.

- Ale my robimy si¢ coraz starsi i Hill House staje si¢
dla nas zbyt wielki.

- Wcale nie jeste§my starzy.

- Czuje jednak, ze powinniS§my pomys$le¢ o przysztosci.

- A co zamierzasz zrobi¢ z Hill House?

-Dobrze... jezeli Rodney bedzie chcial, moze tu za-
mieszkaé. Jezeli nie, to mozemy go sprzedac.

Henry gwattownie odlozyl néz i widelec i nalal sobie
peina szklank¢ wina. Patrzyta na niego uwaznie.

- Kiedy wpadtas na ten genialny pomyst? - zapytal.

- Dzisiaj rano. Nie, wlasciwie to juz wczesniej. To mi
chodzito po gltowie juz od dawna. Kocham Hill House tak
samo jak ty. Spojrzmy jednak prawdzie w oczy. Dzieci ode-
szty. Mamy juz tylko siebie. Cigzko nam bg¢dzie utrzymywac
tak wielki dom.

- Zupetnie ci¢ nie rozumiem.

- O tyle rzeczy trzeba si¢ tutaj troszczy¢. Ogrod...

- Czy w ogole sobie wyobrazasz, co mogtbym robié¢, gdy-
bym nie miat ogrodu? Dostatbym klaustrofobii w tym ma-
lutkim domku pani Titchfield. Ciasna, brzydka rudera.
Umartbym tam od razu jak uwig¢zione zwierze. Ale ty masz
pomysty - az kipial z oburzenia. - Przeciez tu jest nasz
dom.

- Ja... po prostu chcialam mys$le¢ o przysztosci.

- To ja mys$l¢ o przysztosci. Wiosng siej¢ rosliny w ogro-
dzie, mys$lac o tym, jak wzejda latem. Wiem, ze przyjdzie



chwila, kiedy Tessa albo Rodney bg¢da potrzebowali duzego
domu dla swoich dzieci, dla swoich rodzin. Muszg wiedziec,
ze maja dokad wroci¢, ze Hill House zawsze stoi dla nich
otworem.

- Tak, masz racj¢ - powiedziala po chwili Edwina.

- Moéwisz bez przekonania.

- Bo i ty masz racj¢ i troch¢ ja tez - podeszta do niego. -
Poza tym bardzo brakuje mi dzieci. Okropnie te¢skni¢ za
nimi.

- Gdziekolwiek bedziemy mieszka¢ - powiedziat - za-
wsze nam bedzie ich brakowato.

% % %

Dwa tygodnie p6zniej zatelefonowala Rosemary.

- Edwina, dzwoni¢ w sprawie waszej rocznicy $lubu. Co
robicie? Czy nie chcieliby$cie wpasé¢ do nas tego wieczora?
Przygotujemy razem z Jamesem male przyjecie.

- Och, Rosemary, jaka jeste$ kochana.

- Zatem czekamy na was.

% % %

Tegoz wieczoru zatelefonowata szwagierka Edwiny,
Kate.

- Edwina, co zaplanowatas na wasza rocznic¢ $lubu?

- O, jaka mita niespodzianka. Nie sadzilam, ze be¢dziesz
o tym pamigtac.

- Oczywiscie, ze pamig¢tatam. Jak mogtabym zapomniec.

-Dobrze... Wychodzimy wieczorem do Rosemary i Ja-
mesa. Sa tak mili, ze zdecydowali si¢ wyprawi¢ dla nas
z tej okazji mate przyjecie.

- To wspaniale. Wyobrazitam sobie, jak siedzicie sami
w kuchni 1 jecie jaki$ tam kotlet z ziemniakami. I batam
si¢, ze bedzie wam przykro samym. A teraz juz nie bedg si¢
martwic¢. Pa, kochanie.



%* k%

Trzydziesci lat. Obudzita si¢ ze S§wiadomos$cia, ze to wila-
$nie dzisiaj ich rocznica. Styszata deszcz dudnigcy o para-
pet. Henry konczyt golenie. Wychylit gtowe z tazienki.

- Mitego dnia - powiedziata.

Podszedl, pocatowat ja, potem wyjat mate pudeteczko...
Odpakowata, otworzyta. Na czerwonym aksamicie lezaly
mate, delikatne ztote kolczyki z pertami.

- Och, jaki jeste$ kochany! - zawotata.

Przymierzyta i od razu przejrzata si¢ w matym, recznym
lusterku. Pocatowat ja jeszcze raz i poszedt ubraé si¢, a ona
zeszta na dot przygotowaé $niadanie.

Jedli juz, kiedy nadszed! listonosz z telegramem od
Rodneya i kartkami z zyczeniami od Tessy i Priscilli. ,,Ser-
deczne gratulacje". ,Zyczymy wiele szczeécia..." - czytali.

- To naprawde¢ wspaniale, ze dzieci nie zapomnialy o na-
szej rocznicy - stwierdzit Henry.

Edwina wta$nie po raz czwarty czytala telegram od Rod-
neya.

- Chyba nie czujesz si¢ stara z tego powodu, ze az tyle
lat spedzitas ze mng? - zapytat Henry.

Wiedziata, ze nadal mys$lat o tym, co powiedziata o dom-
ku pani Titchfield, chociaz juz pdézniej nie wracali do tego
tematu. Ciggle jednak ten pomyst chodzit jej po glowie
i nawet tego dnia sprawdzila w gazecie w dziale ogloszen,
czy moze dom zostal juz wystawiony na sprzedaz.

- Nie czuj¢ si¢ stara - powiedziata. - Tylko taka pusta i po-
rzucona, jak te pokoje na gorze, w ktorych nikt nie mieszka.

- Na pewno nie wygladasz staro - u$miechnat sie. -
A dzisiaj jeste$ jeszcze pickniejsza niz zwykle.

- To na pewno dzigki tym przeslicznym kolczykom.

- Nie tylko.

k %k ok

Lato prawie caly dzien. Edwina az do wieczora zaj¢ta
byta smazeniem konfitur. Byli potem proszeni na kolacje,



wigc nie napalita w kominku w salonie. Wreszcie konfitury
byly juz gotowe, weki schowane w spizarni, mozna bytlo
po6j$¢ na goére, wziagé kapiel i przygotowaé si¢ do wyjscia.
Starannie si¢ umalowata, uczesata, wtozyta elegancka czar-
ng welurowa sukni¢. Uperfumowala si¢. Potem pomogta
Henry'emu zapigé spinki w mankietach. Wyjeta z szafy je-
go czarny, najlepszy garnitur.

- Pachnie kulkami na mole - powiedziata.

- Dobre garnitury zawsze powinny tak pachnie¢ -
stwierdzit Henry.

Patrzyta na niego z zadowoleniem i dumg. Wygladat
w garniturze naprawd¢ dystyngowanie i mimo uptywu lat
ciagle jeszcze byt przystojnym mezczyzng.

Wylaczyli wszystkie §wiatla i zeszli na doét. Zamkneli
drzwi na klucz, powiedzieli psom ,,do widzenia". Zamkneli
furtk¢ i w strugach deszczu popedzili do samochodu. Odje-
chali, pozostawiajac za sobag ciemny, zimny i zupetnie nie-
przytulny stary, wielki dom.

* % %k

Turnerowie mieszkali w uroczym domeczku dziesi¢é¢ mil
od nich, po drugiej stronie miasta. Ujrzawszy $wiatta nad-
jezdzajacego samochodu szeroko otwarli brame¢ i1 serdecz-
nie zaprosili jubilatow do $rodka, do salonu.

Deszcz zmieniat zapalone $wiatla w smugi srebra.

- Wszystkiego najlepszego! Moc zyczen! Gratulacje! -
wotali Rosemary i James. Byly pocatunki, usciski, ciepto
i jasno zapalone $§wiatta. W salonie ogien ptonat na komin-
ku, a biaty kot Peke wylegiwal si¢ na haftowanej podu-
szeczce 1 ziewal. Byl tez prezent dla nich, nowa réza do
ogrodka.

- Jaka pigkna - ucieszyta si¢ Edwina. - Wybraliicie
rzecz, ktora nam obojgu sprawi rados¢.

Potem James otworzyt butelke szampana. Unidst w gore
kieliszek, a nastepnie wygtosit krotkie okolicznosciowe
przemowienie. Usiedli wszyscy przy kominku we wspania-



tych, wygodnych fotelach i pograzyli si¢ w rozmowie, jak
czworo dorostych ludzi, wieloletni przyjaciele. Opréznili
kieliszki. James napetnit je znowu. W koncu Henry rzucit
ukradkowe spojrzenie na zegarek. Dochodzita 6sma.

Odchrzaknat.

- James, ja nie narzekam, ale czy tylko nas zaprosiles
na ten wiecz6r? - zapytat.

James spojrzat na swojg zong.

- Nie tylko, ale kolacji nie bgdziemy jes¢ tutaj - wyja-
$nita. - Tu wpadliscie tylko na szampana.

- Idziemy gdzie$ jeszcze? Gdzie bedziemy jes¢ kolacje?
- zdziwit si¢ Henry.

- Nie tutaj.

- Rozumiem - powiedziatl. Zabrzmiato to jednak tak,
jakby niczego nie rozumiat.

- Ale dokad pojedziemy? - dopytywata si¢ Edwina.

- Poczekaj, to si¢ dowiesz.

Zabrzmialo to tajemniczo, ale chyba interesujaco. Moze
wezmg nas do tej nowej, francuskiej restauracji w Relkirk,
drogiej podobno, ale dobrej. To mita perspektywa. Poczula,
ze duch w niej rosnie.

Kwadrans po 6smej James odstawit kieliszek i rzekt:

- Czas is¢.

Zatem podniesli si¢ z wygodnych foteli, narzucili ptasz-
cze 1 wyszli w zalang deszczem ciemno$¢.

- Edwina, ty jedziesz ze mna, a Henry wezmie do wasze-
go samochodu Rosemary - zakomenderowatl James. - Ja beg-
de jechat pierwszy, a ty za mnag.

Wyruszyli. James zaczal opowiada¢ o tym, jak dobrze
stary Henry gra w golfa. Siedziala przy nim i wtuliwszy
twarz w postawiony kotnierz ptaszcza obserwowata §wiatta
mijajacych ich samochodow.

Gdy dojechali do centrum, pomyslata, ze teraz powinni
skrgci¢ w prawo i potem juz droga wiodacg prosto do fran-
cuskiej restauracji. James jednakze nie skrgcil w prawo
i poczuta si¢ troch¢ rozczarowana.



- Najgorsze sg zte nawyki - moéowit James. - W golfie
bardzo trzeba na to uwazaé. Kazdy czasami potrzebuje ja-
kiejs drobnej, ale wtasciwej porady...

- Mam wrazenie, jakby$my jechali z powrotem do Hill
House - przerwata mu ten raczej nudny wywad.

- Edwina, Hill House nie jest jedynym obiektem war-
tym uwagi w tej czeSci Swiata.

Zamilkta i znowu przygladata si¢ przez okno przejezdza-
jacym samochodom. Probowata uzbroié¢ si¢ w cierpliwos¢.

Potem samocho6d okrazyt naroznik i oczom jej ukazaty
si¢ jasne, blyszczace Swiatta, wysoko ponad ciemng, zmok-
ni¢ta okolica. Prawie jak pokaz ogni sztucznych. Ale gdzie
tez si¢ teraz znajdowali? Stuchajac me¢tnych teorii Jamesa
w koncu mimo wszystko stracila orientacj¢. Dokad ja za-
wiozt? Swiatla stawaly sie coraz wicksze, jasniejsze. Potem
mingli skrzyzowanie, przy ktorym staty dwa mate, ciemne
domki. Okolica jakby znajoma. Nagle dotarto do niej, ale
i tak nic z tego nie rozumiata. To byly §wiatta Hill House.
James widzt jg do jej witasnego domu. Do willi, ktéora zosta-
wili zimng, ciemna i opuszczong. A teraz w kazdym oknie
zapalone §wiatlo zdawalo si¢ zapraszac.

- James, co si¢ dzieje?

Turner nie odpowiedzial. Przyhamowat, skrecit i przez
otwarta bram¢ wjechat na wzgoérze...

W drzwiach staly dwie osoby, kobieta i megzczyzna.
Edwina pomyslata poczatkowo, ze to zupelnie niemozliwe.
To byta Priscilla. Priscilla i Bob.

Edwina wyskoczyta z auta, prawie nie czekajac, az si¢
zatrzyma. Zupetnie zignorowala swoje kochane, drogocen-
ne psy, ktoére w strugach deszczu biegly do niej na powita-
nie. Nie dbata o to, ze moga jej zmoknaé wlosy, ani tez
o attasowe pantofle na wysokich obcasach.

- Dzien dobry, mamusiu.

- Och, Priscilla, och, kochanie - usciskaly si¢ serdecz-
nie. - Ale, na Boga, co ty tutaj robisz? Jakim cudem, skad
tu si¢ wzietas?



- PrzyjechaliSmy przeciez uczci¢ wasza rocznic¢ §$lubu -
wtracit zig¢, Smiejac si¢ od ucha do ucha.

Usciskata go z radoscig, a potem znowu zwrdcita si¢ do
Priscilli.

- Ale... wasze dzieci? Z kim zostawiliscie dzieci?

- Opickuje si¢ nimi nasza przesympatyczna sasiadka.
Tylko zdrowo musieliSmy si¢ nagtowkowac, zebyS$cie si¢ ni-
czego nie domyslili. Konspiracja pierwsza klasa, udata sig,
nieprawdaz?

Teraz dopiero nadjechato drugie auto. Henry...

- Halo! Tato! Niespodzianka! Niespodzianka!

- Co sig, do licha, tutaj dzieje? - to bylo wszystko, co
zdotal z siebie wykrztusi¢. Wzruszenie odjeto mu glos.

Priscilla wzig¢ta ojca pod rgke.

- Wejdz do $rodka, wszystko ci pokazemy.

Ogtuszeni rado$cig poszli za nig. Stang¢li w przedpokoju
i ustyszeli jaki§ dobiegajacy ich z gory glos.

- Wszystkiego najlepszego, kochani. Moc powinszowan.

Spojrzeli do goéry i zobaczyli stojaca tam Tess¢. Dziew-
czyna szybko zbiegta po schodach. Diugie, jedwabiste wto-
sy splywaly jej na plecy. Tessa odbita si¢ i trzy ostatnie
schodki przebyta jednym skokiem, jak zawsze miata w zwy-
czaju robi¢. I Henry, jak to si¢ dawniej czgsto zdarzato,
chwycil ja w ramiona i unidst do gory.

- Malpiszonie! - zawotal. - Skad si¢ tutaj wzigtas?

- Z Londynu, jakze by inaczej! Mamusiu, kochana, wy-
gladasz fantastycznie! Nie, to nie jest najwicksza niespo-
dzianka. To jeszcze nie koniec. Chodzcie ze mna.

Ojciec co$ jeszcze mowil, ale Tessa go nie stuchata.
Wzigta matke pod rgke i niemal silg zaciggneta do salonu.
Ogien wesoto plonat na kominku. Wszystko udekorowane
byto kwiatami. Kate i Tony stali oparci o kominek, plecami
do ognia. A przy nich stal jaki$ mtody mezczyzna o opalo-
nej twarzy i wlosach jasnych od tropikalnego stonca. To byt
Rodney.

- Chodzcie tutaj! - zawotata Tessa.



- Wszystkiego najlepszego - powiedzial Rodney.

- Jak wyscie tego zdotali dokonaé? - zapytala Edwina,
witajac si¢ z Rodneyem. - Jakim cudem to wszystko za-
aranzowali$cie tak doskonale?

- To byta konspiracja. Ciocia Kate i wujek Tony tez sa
w to zamieszani. I oczywi$cie Rosemary i James, im za-
wdzigczamy najwigcej. I Bessie Digley. SpotkaliSmy si¢
wszyscy wczoraj w Londynie i razem tu przylecieliSmy.

- Ale Rodney... przeciez dostatam od ciebie telegram
nadany na statku.

- Poprositem pierwszego oficera, zeby wystat depesze
W moim imieniu.

Edwina odwrocita si¢ do corek.

- Iwasze kartki...

- Terefere kuku - powiedziala Tessa. - To po to, zeby
usmierzy¢ wszelkie mozliwe podejrzenia. I przygotowali-
$my oczywisScie dla wszystkich goraca kolacje - dodata. -
Priscilla i ja ugotowaly$Smy to w kuchni u cioci Kate i przy-
wiezliSmy to w pojemnikach ich samochodem. Tyle tego, ze
auto ciotki wygladato jak bar na kotkach.

- Ale... ogien... Ten pok¢j... Kwiaty... i wszystko...

- Tym zaje¢li si¢ Rodney i wujek Tony, podczas gdy my
krzataliSmy si¢ w kuchni. I Bob pomagat...

- To byto takie zabawne - wtracita si¢ Priscilla. - Juz
wtedy, kiedy wychodzili§cie do Rosemary i Jamesa, my cze-
kaliSmy ukryci w samochodzie, niedaleko. Wylaczyliscie
wszystkie §wiatta i wcale nas nie zauwazyliscie. Jak w grze
w ciuciubabke. I jak tylko wyszli$cie, od razu rzuciliSmy si¢
W wir pracy.

- Jak dostaliscie si¢ do $srodka? - chciat wiedzie¢ Henry.

- Tessa ciagle jeszcze ma swoje klucze. I Bessie Digley
tez pomogta. Przygotowala dla nas 16zka. Jes$li nie macie
nic przeciwko temu, zostaniemy na catly weekend, dobrze?
Rodney moze jeszcze dluzej, poniewaz dostat dwa tygodnie
urlopu, ale ja nie moge¢ zostawi¢ dzieci na tak dlugo i Tessa
takze musi wraca¢ do pracy.



Rados$nie wystrzelily w gore korki od szampana. Kto$
trzymat szklanke¢ Edwiny. Ona sama nie zdazyla jeszcze na-
wet zdja¢ ptaszcza. Nigdy jeszcze nie czula si¢ tak szczg-
sliwa.

% %k %

Chwilg pozniej Edwina po cichu wys$lizgneta si¢ z salonu
rozbrzmiewajacego $miechem, wesota rozmowa, pachnace-
go szampanem. Zerkneta do jadalni na wielki, goracy ogien
rado$nie trzaskajacy w kominku, na ogromny, mahoniowy
stot, przygotowany jakby na krolewski bankiet. Potem skie-
rowata si¢ do kuchni, wetkneta glowe w drzwi.

Bessie Digley odwrdcita si¢ od kuchenki.

- Alez, prosze¢ pani, udata nam si¢ niespodzianka.

Takiego u$miechu na jej twarzy Edwina nie widziala ni-
gdy przedtem.

Weszta na gorg.

Drzwi we wszystkich sypialniach byty otwarte i w kaz-
dej palito si¢ $wiatto. Rzucita przelotne spojrzenie na
uchylone walizki i ubrania rozrzucone w nietadzie. Weszla
do swojego pokoju, wreszcie zdjeta przemoknigty plaszcz
i potozyta na t6zku. Pomyslata, ze moze powinno si¢ zasto-
ni¢ okno, ale szybko zrezygnowata z tego zamiaru. Niech
caty $§wiat widzi, niech wszyscy wiedzg, co si¢ tutaj wyda-
rzyto. Stane¢ta tytem do okna i skierowata wzrok na wielkie
matzenskie toze. Potem spojrzata na stojace na toaletce fo-
tografie. Tak, dom znowu t¢tnit Zyciem, znowu zamieszkato
tu szczg¢$cie. Henry mial racj¢. Jeszcze nie sg starzy. Jesz-
cze za wczesnie na sprzedawanie domu.
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cale nie mial zamiaru jecha¢ do Brookclere. Wioska
lezata daleko w Hampshire, pig¢tnascie mil od autostrady
prowadzacej z Southampton do Londynu.

Tak jako$ jednak, moze z powodu wspomnien, moze dla-
tego, ze wszystko tutaj wydawato mu si¢ znajome i bliskie,
poczul, ze co$ go ciagnie do Brookclere. Nie umiat sobie
wytlumaczy¢ dlaczego, nie miatl przeciez zadnego konkret-
nego powodu, zeby tam teraz jechaé. Przeciez juz dawno
byto po wszystkim. Jego dawne marzenia stracity wszelka
racj¢ bytu. Julia i jej $Swiezo upieczony matzonek z pewno-
$cig spedzaja teraz czas w podrozy poslubnej, nad Morzem
Srédziemnym albo gdzie$ w tropikach czy tez moze wérdd
Indian. Juz nigdy nie spotka si¢ z Julia.

Droga zakrgcata. Zobaczyt znajome drogowskazy. La-
mington. Hartston. Brookclere. Kolo kepy drzew pasty si¢
krowy.

Miles zdjat noge z gazu, lekko przyhamowat. Wskazow-
ka predkosciomierza zaczeta spada¢. Siedemdziesiat.
Pig¢dziesiat. Do licha, co ja robi¢, pomyslat. To jednak
okazato si¢ silniejsze od zdrowego rozsadku. Pojawil mu
si¢ przed oczyma obraz starego domu z czerwonej cegtly,
porosnictego wistarig. Trawnik schodzacy w dét do rzeki.
Zapach roz.

Zjechal na prawy pas, potem powoli wtoczyt si¢ na dro-
ge prowadzaca do Brookclere.
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Dlaczego ja to robig, pytat si¢ w myslach i nie znajdowat
odpowiedzi. Przeciez §$lub odbyt si¢ dziesig¢ dni temu.
Mogt przyjecha¢ wczedniej. A teraz juz zupelnie nie byto
po co.

Znat dobrze t¢ okolice. Mate miasteczko, pub, sklepik.
Cztery lata temu przyjechal po raz pierwszy w te strony.
Byl wtedy przejety, zdenerwowany. Staral si¢ o prace za-
rzadcy farmy nalezgcej do pani Hawthorne. To miata by¢
jego pierwsza robota po ukonczeniu studidw rolniczych.

Pani Hawthorne, kiedy juz si¢ poznali, wyjasnila mu
swoja sytuacje¢. Jej maz niedawno umart. Syn, ktory mogt-
by si¢ zaja¢ farmg, podpisal tego rodzaju terminowa umo-
we¢ z armia, ze obecnie stacjonuje w Hongkongu.

- ... 1 kiedy opusci armieg, zamierza studiowaé rolnictwo,
tymczasem jednak nie mam nikogo, kto by mi pomodgt, za-
nim Derek bedzie mogl powrdci¢ do domu.

Miles pomys$lat, ze kobieta stanowczo wyglada zbyt mto-
do jak na dorostego syna, ale nie powiedzial tego glosno,
poniewaz byl teraz czas na sprawy sluzbowe, a nie na pra-
wienie kobietom komplementow.

- Jak pan widzi, musz¢ mie¢ tutaj zarzadce¢. A teraz po-
kaze panu to wszystko.

* % %

Spedzili niemal caly dzien, doktadnie ogladajac farme.
Budynki gospodarcze byly w dobrym stanie, a pomieszcze-
nia dla zwierzat, stajnie i obory czysto utrzymane. Dalej
rozciggaly si¢ pola uprawne. Lezaly jakie§ worki z nawoza-
mi sztucznymi. W niewielkim wygonie dla stadniny konie
skubaty trawe.

- Czy pani moze jezdzi konno? - grzecznie zapytat pania
Hawthorne.

- Nie - zasmiata si¢. - Koniarzem w naszej rodzinie jest
Julia.

- Julia to pani corka?

- Tak, pracuje w sklepiku z rzeczami uzywanymi w Har-
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ston. Ciesz¢ si¢ z tego, poniewaz nie pojechata do Londynu
i mieszka z nami. Boj¢ si¢ jednak, Zze nie potrwa to dtugo.
Prawie wszystkie tutejsze panny ucickajg ze wsi do Londy-
nu. Wyjechali jej przyjaciele, Julia czuje si¢ tu troch¢ osa-
motniona i chyba szykuje si¢ do tego, zeby podazy¢ za
nimi.

- Tak, sadze¢, ze mtodzi ludzie lubia po skonczeniu szko-
ly jezdzi¢ do Londynu.

Smiata sie.

- Nigdy pan nie chciat pracowaé¢ w Londynie?

- Nie, zawsze marzytem o pracy na farmie.

Pokazata, gdzie bedzie mieszka¢, jezeli zostanie tutaj.
Maty, ceglany domek z okropnie zaniedbanym ogrodkiem.

- Przykro mi, troch¢ wymkneto mi si¢ to spod kontroli.

Rozejrzal si¢ po ogrodzie.

- Sadze, ze szybko zdotam doprowadzi¢ ogrédek do po-
rzadku.

- Taki z pana zapalony ogrodnik?

- Mozna to tak nazwa¢. Nienawidz¢ chwastow.

Catly czas §miata si¢ z tego, co mowil. Widziat jednak, ze
jest mu zyczliwa.

- Znam to - powiedziata. - Wigkszo$§¢ zycia spedzilam
na wyrywaniu chwastow.

- Podobnie jak moja matka.

Spojrzeli na siebie. Tym razem rozesmieli si¢ oboje. To
byt poczatek ich przyjazni.

Wieczorem wrocili do biura farmy. Zamiast usigs¢ w ele-
ganckim, skorzanym fotelu, po prostu oparta si¢ o biurko,
wlozywszy rece gleboko w kieszenie kombinezonu. Zwroci-
ta wzrok na Milesa.

- Dostanie pan t¢ prace, je$li panu nadal na tym zalezy
- powiedziata mu.

A on wbrew wszelkiemu rozsagdkowi, poniewaz bardzo
pragnat tutaj pozostaé¢, powiedzial, ze moze lepiej bedzie,
jesli zatrudni kogo$ z wigkszym doswiadczeniem. Kogo$
starszego.
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Ona jednak, odchyliwszy glowe¢ do tytu, zawotlala we-
solo:

- M¢6j Boze, alez bym si¢ meczyta z kim§ takim. Wsa-
dzatby nos we wszystkie sprawy i madrzytby si¢, ze nic tu
nie wyglada tak, jak powinno.

- Tak - rzekt Miles. - To prawda.

Zostal w Brookclere. Pracowal tu przez rok. Moglby
i dtuzej, gdyby nie Julia.

Miles miat wtedy dwadzieScia trzy lata. Jako$§ nigdy
przedtem nie myslal o spotkaniu dziewczyny, z ktora miat-
by spedzi¢ reszte zycia. Jeszcze wcale nie planowal zadne-
go zakochiwania si¢. To zdarzalo si¢ innym mezczyznom,
wiedzial o tym. Zawsze jednak wyobrazal sobie, ze jemu
samemu nic takiego szybko si¢ nie przytrafi. Moze po trzy-
dziestce albo pdzniej. On robitby przez ten czas inne rze-
czy, zbudowalby dla siebie jaka$ solidng przyszto§é¢, opar-
cie finansowe, to, co bedzie mogt kiedy$s =zaoferowaéd
kobiecie, ktoérg wybierze. Czas przeminie, rzeczy dojrzeja,
a on da swojej wybrance zabezpieczenie na przysztos¢, jak
wtasnorgcznie wykonany prezent.

Ale wlasnie wtedy, zupeinie niespodziewanie, pojawita
si¢ Julia i wszystkie powzigte przez niego plany pryskaty
jak banki mydlane. Przez chwilg fruwaty wokot jego glowy,
potem pekaly i znikaty na zawsze.

Dlaczego to miata by¢ akurat Julia? Coz widziat w niej
takiego innego, takiego niezwyktego? Czemu wszystko, co
si¢ z nig wigzalo, wydawato mu si¢ takie odmienne, atrak-
cyjne, magiczne? Kiedy$ ustyszal stowo ,,powinowactwo".
Sprawdzit w stowniku, moze to bedzie pasowato do jego sy-
tuacji.

Byli ze soba w tym czasie naprawde¢ blisko. Widywali
si¢, cho¢by na kroétko, prawie codziennie. Pomagat urucha-
mia¢ jej maty samochéd w mrozne poranki. W pogodne,
kwietniowe soboty razem jezdzili konno. Potem razem ka-
pali si¢ w rzece. Kiedy liscie byly juz kolorowe, wspoélnie
zachwycali si¢ pigeknem przyrody, a gdy zacze¢ly opadad



z drzew, palili ogniska... Pamigtat, jak na Boze Narodzenie
wlozyla czerwonag sukienke, a jej oczy btyszczaly z radosci
jak u dziecka.

Ale to wtasnie on wszystko zepsul.

* % %

Byl sobotni wieczor, parny i goracy. Siedzieli razem nad
brzegiem rzeki. Z dala poprzez taki dobiegat dzwigk ko-
scielnych dzwondw.

- Kocham cig.

- Nie chcg, zeby$ mnie kochat - powiedziata.

- Dlaczego nie?

- Bo nie chce. Bo nie jeste$ tego rodzaju osobg.

- A jaki jestem?

- Jeste§ Miles.

- A Miles to nie to co inni m¢zezyzni?

- Pewnie, ze nie. Miles jest tysigckrotnie milszy - po-
wiedziala ciepto.

- Zdziwie¢ sig, jeSli mi powiesz, ze traktujesz mnie jak
brata.

- Nie, przeciez juz mam brata.

- Jak psa? Grozny pies tresowany na ludzi.

- Nie moéw takich okropnych rzeczy.

- To co by$ chciata, zebym powiedziat? Nie mozemy tak
dhuzej istnie¢.

- Jeszcze nie jestem przygotowana na zakochiwanie sig,
wychodzenie za maz, siedzenie w domu i rodzenie dzieci.

- A co by$ chciata teraz robic?

- Nie wiem. Na pewno co$ bym chciata zmieni¢ w zyciu,
ale nie zeby teraz wychodzi¢ za maz.

- Co zmieni¢?

Spojrzata gdzies w dal. Dtugie, ciemne wlosy zsunety jej
si¢ na twarz.

- Nie moge¢ caty czas mieszkaé¢ z rodzicami. Chyba po-
winnam pojecha¢ do Londynu. Sukie Robins... znasz ja,
spotkate$ ja na tamtej prywatce, pamigtasz?... Chodzity-



$my razem do szkoly. Sukie wynaje¢ta mieszkanie w Wand-
sworth. Szuka kogo$, kto by z niag mieszkal...

Miles nic nie powiedzial na t¢ druzgoczaca rewelacjg.
Julia niespodziewanie odwrocita si¢ do niego, spojrzata na
niego z mieszaning rozpaczy i jakiej$ dziwnej zlo$ci, sam
nie byl pewien, czy skierowanej przeciwko niemu, czy mo-
ze samej sobie. Nie mogt tego zgadnac.

- Och, Miles, z twojego punktu widzenia to wszystko
jest stuszne. Ty robisz to, co chcesz. Nie chodzi ci o nic in-
nego. Ty idziesz swoja droga, podjates swoje decyzje. Ale
ja mam dwadziescia jeden lat i jeszcze nic nie wiem. Nie
zrobitam niczego...

Mogt nie odpowiedzie¢ na ten wybuch. W koncu zapytal:

- A co na to matka?

- Ja kocham mame¢. Ona wie o tym. Mama jest ostatnia
osoba, ktora mogtaby zabroni¢ mi szukania w zyciu wtasnej
drogi, ktéra bylaby tak zaborcza i despotyczna...

- Myslisz, ze ja jestem taki?

- Nie mam pojg¢cia. Wiem tylko, ze jeszcze przez parg
lat nie chc¢ wychodzi¢ za maz. Istnieje milion innych rze-
czy, ktorymi chce¢ si¢ zaja¢, zanim to nastapi. I czujg, zZe
musz¢ zaczal juz teraz.

Po chwili Miles powiedziat:

- Nie zawsze be¢de¢ tylko zarzadca farmy, wiesz o tym.
Bede samowystarczalny, bogatszy. Rzeczy si¢ zmieniaja
i zobaczysz, ze to bedzie na korzys¢.

- Masz na mys$li pieniadze? Mylisz, ze nie chcg ciebie,
bo masz za mato pienigdzy? Jak mozesz mys$le¢ cos tak pa-
skudnego?

- Bycie praktycznym nie jest paskudne.

- To nie o to chodzi.

- Rozumiem.

- Nie mozesz mie¢ o mnie dobrej opinii, jezeli moéwisz
co$ takiego. Nigdy nie sgdzilam, ze mozesz by¢ takim mate-
rialistg.

- Julio, tak bardzo ci¢ kocham.



- W takim razie przepraszam cig¢... przepraszam... - przy
tych stowach rozptakata si¢. Lzy ciekly jej z oczu, spadajac
na buty. - Przykro mi ze wzgledu na mnie i ze wzgledu na
ciebie. Ale ja nie chce¢ by¢ zwiazana, upakowana, zniewolo-
na, jak zdechty motyl przyszpilony do swojego miejsca.

I po tym niezwyklym stwierdzeniu odwrécita si¢ od nie-
go i uciekla do domu.

Miles zostal sam nad brzegiem rzeki. Siedzial tak jesz-
cze dlugo - samotny, atakowany przez komary. Na nic nie
zwracal uwagi. Zepsul wszystko i juz teraz nic nie bedzie
takie samo.

Nosit si¢ potem z tym przez tydzien. Wreszcie przyszedt
do pani Hawthorne i ztozyl wymoéwienie. Zwierzchniczka
nie byla glupia kobieta i Miles zywil szacunek dla jej
szczerosci.

- Och, Miles. Tu chodzi o Julig, prawda?

- Tak.

Jeste$§ w niej zakochany?

- Sadze, ze zawsze kochalem si¢ w niej. Od pierwszej
chwili, kiedy ja zobaczytem.

- Obawiatam si¢, ze co$ takiego si¢ wydarzy. Julia wy-
biera si¢ do Londynu. Wynaje¢ta mieszkanie i ma zamiar
znalez¢ tam pracg. Nie ma zadnych powodow, zeby$ musiat
odchodzic¢.

- Musze.

- Tak. Moge¢ to zrozumieé¢. Przykro mi. Batam si¢ tego,
chociaz w glgbi duszy marzytam o tym, ze zakochasz si¢
w niej i bedziecie razem. Bardzo przypadies mi do gustu
i czynilam sobie takie niemadre plany. Jak kazda senty-
mentalna matka. Ale nie mam prawa wykorzystywacé tego,
ze jestem matka, nie moge¢ zadac¢ od niej postuszenstwa ani
tez nakazac¢ jej czego$ takiego. Nie wolno mi podejmowac
za nig decyzji w tej sprawie.

- Wiem. Nigdy nie liczytem na to.

- Nie ma w tym jednak zadnej twojej winy. Nikt nie za-
winit, ze tak si¢ stato.



* %k %k

Znalazt prace w Szkocji, w le$nictwie.

- Moze tego mi teraz potrzeba - powiedzial do pani
Hawthorne.

- Zycze powodzenia - rzekla z wymuszonym u$émiechem.
Och, Miles, Miles, bardzo mi bedzie ciebie brakowalo.

- Wrbcg - obiecal.

Nie dotrzymat stowa. Catym soba pograzyt si¢ w nowych
sprawach. To nie byta tylko ta réznica, ze przedtem farmer-
stwo, a teraz lesnictwo. To oznaczalo rowniez zupetnie inne
zycie, a przede wszystkim straszliwg samotnos$¢, jakiej nie
doswiadczyt nigdy przedtem. Zajal si¢ nowymi sprawami,
poszukiwal rozwigzan wielu zawodowych problemoéow. Po-
tem stopniowo, nawet na tym odludziu, pozyskiwal sobie
przyjacidot. Nauczyl si¢, ze czasem trzeba przeby¢ trzydzie-
$ci, czterdzie$ci mil, zeby si¢ z kim$ spotkaé. Sadzit drzewa,
walczyt ze szkodnikami. Zima przemierzal na nartach bez-
kresne obszary lasu. Nauczyl si¢ topi¢ 16d w celu zdobycia
wody, kiedy zamarzta studnia. Lowit tososie i pstragi. Jak-
by stary szkocki taniec wirowy na osiem o0sob tanczyt solo.
Nauczyt si¢ zy¢ samotnie.

Pracowat, zdarzalo sig, ze i siedem dni w tygodniu. Pra-
ca ponad sity probowatl zagtuszy¢ bol. Jezeli pozwalat sobie
na jakas$ chwile lenistwa, to gtownie po to, zeby przeczytac
ksiazke lub gazete. Pewnego poranka, gdy juz przebywat
na swoim odludziu przeszto dwa lata, musiat pojechaé¢ dwa-
dziescia mil do Relkirk, na jarmark w dzien targowy. Aku-
rat wtedy kupil gazete i w dziale informacji towarzyskich
znalazt ogloszenie o zargczynach Julii z me¢zczyzna, ktory
nazywat si¢ Henry Fleet. Najpierw miat zamiar wracac¢ pro-
sto do le$niczowki, potem przejezdzajac koto pubu pomy-
$lat, ze wstapi tam, by - pierwszy raz w zyciu - upi¢ si¢ do
nieprzytomnosci.

Nie dane mu bylo jednak samotne pijanstwo. W pubie
spotkal dawnego przyjaciela, kolege, z ktorym przed laty
razem studiowali rolnictwo. Dziwnym zbiegiem okoliczno-



$ci to spotkanie okazato si¢ punktem zwrotnym w jego zy-
ciu.

Teraz byt juz blisko Brookclere. Droga wiodta w doét, wi-
dziat juz skupisko doméw potozonych wzdtuz szosy, a dalej
farmy i niewysokie wzgdrza. Mingt kosciotl i plebanig, prze-
jechat obok sklepu spozywczo-przemystowego, w ktorym
mozna byto kupi¢ dostownie wszystko. Potem droga prowa-
dzita obok nieduzego d¢bowego lasku, skregcit w lewo, prze-
jechat przez brame¢ w pomalowanym na biato ogrodzeniu,
nastepnie przez maly mostek i wreszcie jego oczom ukazat
si¢ dom z czerwonej cegly, porosnigty wistarig. Ogrod oto-
czony krzewami rododendronu.

Zatrzymat auto, wytaczyt silnik. Wysiadt z samochodu
i z przyjemno$ciag wciagnagt w nozdrza znajomy zapach
wiejskiego podwodrza. Z oddali dochodzito ciche gdakanie
kur, hodowanych przez panig Hawthorne.

Drzwi do kuchni byty otwarte. Wszedl, ale nie znalazt
tam nikogo. Panowata tam cisza, zaktdécana jedynie mono-
tonnym brzg¢czeniem lodowki.

- Pani Hawthorne? - zawotatl.

Zadnej odpowiedzi. Przeszedt przez kuchnie do przed-
pokoju, a potem wyszedt do ogrodu.

Spojrzat na trawnik prowadzacy w doét az do rzeki. Na
stojace obok taczki... i potem ja zobaczyl. Nisko schylona,
podcinata sekatorem krzaki roz.

- Dzien dobry - powiedziat.

- Miles! - krzykneta ze zdumieniem i zachwytem. Odto-
zyta sekator, zerwata si¢ na rowne nogi.

- Och, Miles!

Nigdy przedtem nie mieli zwyczaju catowac sig, ale te-
raz formalnie padli sobie w objecia. Usciskom i catusom
nie byto konca.

- Jaka wspaniala niespodzianka! Gdzie byte$ przez ten
czas? Jaki cud znowu ci¢ tutaj sprowadzil?

- Jechatem z Southampton do Londynu i pomys$latem
sobie, ze skoro to tak blisko, wpadne¢ panig odwiedzic.

14. Kwiaty...



- Myslatam, ze jeste§ w Szkocji.

- Tak, nadal tam mieszkam. Teraz jednak bytem z przy-
jaciolmi na wakacjach. Oni maja letni domek w Dordogne.
I wtasnie od nich wracam.

- Wspaniale, ze przyjechates. Jestem naprawde¢ wzru-
szona.

Sciagneta rekawice i rzucita je na trawe.

- Chodzmy, sigdziemy spokojnie w cieniu i porozmawia-
my. Napijesz si¢ czego? Moze by¢ lemoniada?

- Z przyjemnoscia.

* k%

Pobiegta do domu z czerwonej cegly. Obserwowal ja
i pomyslatl, ze przez te dwa i p6t roku prawie si¢ nie zmieni-
ta. Nadal szczupta jak mtoda dziewczyna, z krotko ostrzyzo-
nymi, lekko siwiejacymi wlosami. W dilugich spodniach
z migkkiej tkaniny.

Znikta na chwile w kuchni i zaraz przyniosta stamtad na
tacy dwie wysokie szklanki z lemoniada i lodem.

- Lepiej bedzie, jesli nie bgdziesz przygladat si¢ ogrodo-
wi koto matego domku - rzekta z u$miechem. - Miatam
mnoéstwo roboty i wszystko zarosto zielskiem.

Rozejrzat si¢ wokol. Tak, zdazyt polubi¢ to miejsce.

- Jak prosperuje farma? - zapytat.

- Bardzo dobrze - podata mu szklank¢ z lemoniada. -
Derek wrocil z wojska, skoniczyl szkol¢ rolnicza i teraz na-
prawde¢ porzadnie dba o farme¢. Jak na razie te sprawy do-
brze si¢ uktadajg. Niestety nie bedziesz mogt si¢ z nim dzi$
zobaczy¢. Pojechat do Salisbury, kupuje nowy traktor.

- A co z nowym zarzadca farmy, ktéory pracowat na moim
miejscu?

- Porzadny czlowiek, nic ztego nie moge¢ powiedzieé.
Chyba tylko to, ze nie troszczyl si¢ wcale o ogrodek koto
malego domku. Wszystko tam znowu zarosto zielskiem.

- Nikt teraz tam nie mieszka, prawda?

- Nie. MowiliSmy niedawno o tym z Derekiem, moze wy-



naja¢ komus. Jeszcze si¢ nie zdecydowalismy. Ale teraz
opowiedz mi o sobie. Nadal zajmujesz si¢ le§nictwem?

- Nie, juz nie. Przypadkiem spotkatem kolege z uczelni,
przyjechat wtedy do Szkocji z zamiarem kupienia farmy.
Okazato si¢ jednak, ze jest drozej, niz przypuszczal, ze
kwota, ktéra dysponuje, nie starczy na realizacj¢ jego pla-
now. | skonczyto si¢ na tym, ze wzial mnie do spdtki i ra-
zem kupiliSmy dobra farme¢. Co$§ takiego, o czym zawsze
marzylem. Od razu zadzwonitlem do ojca, przedstawitem
mu nasze plany. Zaakceptowatl je i przelalt na moje konto
odpowiednig sumg¢. Od czterech miesigcy pracujemy razem
z przyjacielem i my$lg, ze dobrze nam idzie ta robota.

Us$miechnat sie.

- Wielka zaleta tej spolki jest to, ze czasem moge¢ wyjez-
dza¢ na wakacje.

- Jestem pewna, ze tego wtasnie potrzebowates. Wygla-
da na to, ze naprawde¢ spotkates dobrego przyjaciela. A co
z domem? Razem mieszkacie?

- Nie. Wie pani, Charlie jest zonaty, wi¢c zdecydowali-
$my, ze jemu przypadnie w udziale duzy dom, a mnie maty
- w tym wypadku wcale nie najmniejszy, z nowa kuchnia,
centralnym ogrzewaniem i wszystkimi tego rodzaju luksu-
sami.

- A ty nie ozenite$ si¢? - usmiechneta si¢ do niego.

- Nie.

- Cztowiek nie powinien by¢ sam, Miles.

Pociagnal duzy tyk lemoniady. To bylo kwaskowe, od-
Swiezajace i 16d postukiwat o szkto. Wypil, odstawit szklan-
ke i zapytat tak spokojnie, jak tylko potrafit.

- Jak udato si¢ wesele?

- Nie byto.

- Nie rozumiem.

- Po prostu nie bylo $lubu. Zostal odwotany pigé¢ dni
przed planowanym terminem. Julia i Henry przyszli do
mnie i stwierdzili, ze oboje tak zdecydowali, poniewaz do-
szli do wniosku, ze nie pasuja do siebie i na pewno nie sg
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dla siebie stworzeni. Dali$my informacj¢ do prasy, ale ty
bytes wtedy w Dordogne i mogto to nie dotrze¢ do ciebie.

- Ale dlaczego? - zapytal. - Jaki byl prawdziwy powaod?

- Nie wiem. Po prostu nie wiem. Zadne z nich nie potra-
filo powiedzie¢ nic konkretnego.

- Czy podobat si¢ pani ten cztowiek?

- Tak. Bardzo. Tego rodzaju mlody mezczyzna, jakiego
kazda matka chciataby dla swojej corki. Uprzejmy, bogaty,
mial dobra prace. Chociaz zawsze wydawato mi si¢, ze Julia
bardziej kocha jego niz on ja. Otwarcie, niemal demonstra-
cyjnie okazywala swoje uczucia. Ona juz taka jest, nie
umie by¢ skryta.

- I co potem? Wroécita do Londynu?

- Nie. Zostawila londynskie mieszkanie, rzucila prace.
Nadal jest tutaj. Nie chce nikogo widzie¢. Czuje si¢ bardzo
nieszczesliwa.

Ich oczy spotkaty sie.

- Nie wiem, czy bedziesz chciat si¢ z nig zobaczy¢.

- To znaczy, nie wie pani, czy Julia si¢ na to zgodzi.

- Och, Miles, nie chcialabym, zeby$ tak mys$lat.

- Gdzie ona jest teraz?

- Czy pamigtasz te krzaki malin, ktoére rosty na tytach
matego domku? Tam gdzie mieszkate§. Julia poszta narwac¢
kubek malin na kolacj¢. Moze... je$li si¢ bardzo nie $pie-
szysz, mogtbys$ jej w tym pomoc.

Powiedziata to zyczliwie. Od serca.

- Gdybym wiedzial, ze zargczyny zostaly zerwane, pew-
nie nie zbaczalbym z autostrady. Pojechalbym prosto do
Londynu.

- W takim razie dobrze si¢ stato, ze nie wiedziates.

- Nie chcialbym wraca¢ do tego wszystkiego, co bylo.

- Nie przesadzaj. Jej teraz nie w glowie zadne takie
sprawy, a na pewno potrzebuje jakiejs przyjaznej duszy.
Byliscie kiedy$ dobrymi przyjaciolmi.

- Tak. Tylko zepsutem to, mowigc co$ takiego glupiego
jak ,kocham cie¢".



- To nie bylo ghlupie. Nigdy tak nie mys$latam. Moze po
prostu nie w pore.

* %%

Poszedl wyboista droga w stron¢ domku, w ktorym kie-
dy$ mieszkat. Minat kamienie porosnigte powojem. Do-
szedl do furtki. Wypadta z jednego zawiasu i wisiata na po-
zostalych, lekko kotyszac si¢ na wietrze. Za furtka lezal
zrujnowany ogrdod. Ogoérki, ziemniaki, marchewka, wszyst-
ko, co tam kiedy$ rosto, zostato zdtawione przez chwasty.
Teraz byta tam wysoka, niemal do pasa, trawa i tylko krza-
ki malin odwaznie wystawialy glowy z tego gaszczu.

Drzwi od matego domku byly zamknig¢te na klucz. Po-
szedl dookota waska, zaro$nieta Sciezka, torujac sobie dro-
ge poprzez pokrzywy i klujace trawy. Tam, gdzie kiedy$
znajdowal si¢ trawnik i rosty pigkne, wielobarwne kwiaty,
teraz byly niemal wylacznie chwasty. Tylko pomaranczowe
nagietki jakim$ cudem ocalaty, tworzac w$rdd ciemnej zie-
leni jasny dywan.

Julia byta tam. Nie zrywala malin, nie robita w ogole nic.

Po prostu siedziata w$rod kwiatoéw. Jej ciemne, rozpusz-
czone wtosy byly okropnie potargane. Nie pamigtat jej az
tak szczuptlej. Nie styszala jego krokéw i kiedy wypowie-
dziat jej imie, otrzasneta si¢ jak osoba zbudzona ze snu.

- Julia! - zawotal znowu.

Odgarne¢ta wlosy z czola i spojrzata na niego.

- Miles?

- Niespodzianka! - powiedzial i podszed}l do niej.

- Czy moégltbym ci pomdc w zbieraniu malin?

- Co tutaj robisz?

Wyjasnit krotko i zwiezle, podobnie jak przed chwila jej
matce.

- Widziale$ si¢ juz z mama?

- Tak.

Julia opuscita wzrok. Rece jej zaczely nerwowo odrywaé
ptatki stokrotek, kolejno, jeden po drugim.
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- Pewnie myS$lisz, ze oszalatlam - szepngta.

To brzmialo tak, jakby byta bliska ptaczu. Nie zdziwit
si¢. Wyobrazal sobie, ze ostatnie tygodnie musiata spedzié
tongc we tzach. Zawsze byta skora do ptaczu. Nawet z tak
banalnych powodow jak pickno zachodu stonica czy wzru-
szenie muzyka. Zresztg kochat w niej zawsze owa sktonnos$¢
do tez.

- Wcale tak nie my$le - powiedziat. - Sadzg¢, ze bytas
bardzo odwazna. To wymaga wielkiej odwagi, zeby w ostat-
nim momencie zerwaé zar¢czyny. Wazne jest tylko to, zebys$
wierzyta, ze byla to stuszna decyzja.

- To byto zbyt straszne, nawet zeby o tym mys$le¢. Matka
zareagowala wspaniale, natomiast Derek byl wsciekty.
Twierdzil, ze jestem straszliwa egoistka i ze nie dbam o ni-
kogo oprocz siebie.

- Chodzito mu o Henry'ego?

- Chyba tak, nie wiem. Trudno nam byto si¢ dogadacd.

- Czasami, je$li si¢ kogo$ naprawde¢ kocha, lepiej bg-
dzie, jesli pozwoli mu si¢ odejs¢.

- Kochatam go, Miles. I marzytam o tym $lubie. On byt
wszystkim, czego mogtam pragngé. Nigdy nie mys$latam, ze
sprawy tak si¢ potocza. Poznatam go w Londynie. Nie sa-
dzitam, ze w ogdle raczy zwrdci¢ na mnie uwage, tak wiele
picknych dziewczat bylo w okolicy. A potem zaprzyjaznili-
$my si¢ i to si¢ stawalo coraz pigkniejsze. Jak odkrywanie
nowego $wiata. Wszystko wydawalo mi si¢ jasniejsze i bar-
dziej wyraziste, jakby roz§wietlone. Kiedy zapytal, czy wyj-
de za niego, czym predzej powiedziatam ,tak", zeby przy-
padkiem si¢ nie rozmys$lit.

- A potem doszliscie do wniosku, ze nie jeste$cie dla
siebie stworzeni.

Rozejrzata si¢ nerwowo, jakby szukala drogi ucieczki.

- To byto straszne, kiedy musiatam to zrobi¢. Czutam si¢
okropnie wobec matki. Pracowata bardzo ci¢zko ostatni
miesigc 1 to wszystko dla mnie. Ten koszmar mgczy mnie
do dzis.



- Matka zrozumiala.

- Prawie chciatam, zeby wpadita w zlo§¢, zamiast tego
byta dla mnie taka dobra... Strasznie mi wstyd.

- Odwaga cywilna nie jest niczym takim, czego trzeba
sie wstydzic.

Nic na to nie odrzekta. Rozpaczliwie szukal stow, czegos,
co naprawde¢ mogloby ja pocieszy¢.

- Rzeczy przemijaja, sama to mowilas. Najwazniejsze,
zeby$§ zawsze pozostata soba. Czas zaleczy rany, a potem
przychodzi spokdj albo szczgscie.

Stuchata go zupeinie znieruchomiata, milczaca, odwro-
cona do niego plecami. Az zaczal zastanawiaé si¢, czy jego
stowa w ogodle docierajg do jej §wiadomosci, czy takie mo-
wienie do jej plecoOw ma sens.

- Najgorsze masz juz za soba - powiedzial. - Teraz juz
wszystko bedzie szto ku lepszemu.

- Ja... nie moge uwierzy¢, ze kiedykolwiek bedzie le-
piej...

Odwrocita si¢ do niego i zobaczyl jej twarz skapang
w lzach, zanim zdazyta zastoni¢ si¢ dtonmi.

- On chciat... zeby ludzie my$leli, ze to byla nasza
wspodlna decyzja. Uwazat, ze tak bedzie lepiej. Ale on po-
wiedziat, ze... nie kocha mnie az tak bardzo, zeby... nie
chciat traci¢ swojej wolnosci. On juz mnie nie chciatl.

Poczut, ze wzruszenie $ciska go za gardlo. Nietatwo jej
byto mowié¢, a jemu z trudem przychodzito stuchanie tych
zwierzen.

Objat ja, przytulit do siebie. Poprzez cienka sukienkeg
doskonale wyczuwal palcami jej zebra. Ptakata, tzy ciekly
po jego koszuli.

- Wszystko bedzie dobrze - powtarzat.

- Nie wiem, co teraz robic.

- Czy chcesz, zebym co$ wymyslit?

Jeszcze kilka tkan i Julia zwrécita ku niemu zaptakang
twarz. Pomys$lal, ze nigdy przedtem nie wygladata tak pick-
nie.



216 Nagietkowy ogrod

Probowata otrzeé¢ tzy reka. Podal jej chusteczke.

- Co ja mam teraz robic?

- A jesli ci powiem, jaki mam pomyst, to bedziesz chcia-
la tego wystuchad?

Pociagne¢ta nosem.

- Tak.

- Mysle, ze byloby dobrze, gdyby$s mogta wyjechaé, po-
zna¢ nowych ludzi, zobaczy¢ inne miejsca, odpoczaé, po
prostu zrobi¢ sobie wakacje.

- Dokad mogltabym pojechac?

Opowiedzial jej o Szkocji, o swojej farmie. O Charliem
i Jenny i o swoim matym domku.

- Tam jest pigknie, a poza tym mnoéstwo fantastycznych
rzeczy do zrobienia.

- Na przyktad co?

- Koszenie trawy, budowanie ogrodzenia, karmienie
kurczakow...

Znowu pociggne¢ta nosem. Odgarngta wlosy z twarzy.

- Och, Miles, ty zawsze byle$ dla mnie taki dobry. Czg-
sto o tobie mys$latam, ze ilekro¢ zdarzalo si¢ co$ ztego i ty
byte§ w poblizu, to juz za chwile przepg¢dzate$ to zto. A ja
ciebie unieszczesliwitam. Teraz wiem, jak to jest. Zrobitam
ci co$ potwornego.

- Lepiej by bylo, gdyby$ nie musiata si¢ przekonywac,
jak bardzo mozna cierpied.

- Nie moge zrozumieé, dlaczego teraz przyjechate$ do
Brookclere.

- To chyba tak jako$, jak cztowiek ptynie i w rzece jest
bardzo silny prad. Taka sita, ktora prowadzi, i nie mozna
tego zmieni¢. Po prostu czutem, ze musze¢ skregci¢, zjechaé
z autostrady na droge do Brookclere. Moze milos¢ jest bar-
dziej stalym uczuciem, niz si¢ sadzi.

- Kiedy musisz wraca¢ do siebie?

- Dzi§ wieczorem.

- Czy mogtabym pojecha¢ z toba?

- Jesli cheesz. I jezeli zdazysz si¢ spakowac.



- Miatam narwa¢ malin.

- Pomoge ci.

- To beda... takie wakacje... nic wiecej?

- Mozesz wréci¢ do Hampshire, kiedy tylko zechcesz.

Nagle pochylita si¢ i pocalowata go. Krotko, delikatnie,
w policzek.

- Mysle, ze zapomnialam jednak, jak bardzo jeste$
wspanialy. Czuje¢, jakbym wreszcie odzyskata druga potowe
siebie.

- To chyba dobry poczatek, skoro tak czujesz - powie-
dziat.

Dobry poczatek. Wiedzial, ze cz¢sto, prawie zawsze w Zy-
ciu rdézne sprawy powracaja. Znowu przyjazni si¢ z ta
dziewczyna. Rzeczy wrocily do swojego poczatku. Tylko oni
sa juz trochg¢ inni. Dojrzalsi, doros$lejsi. Duzo przezyli przez
ten czas. Pomyslat o czekajacej na niego farmie, o pracy,
ktora tak lubit, o Charliem i Jenny, w ktorych znalazl praw-
dziwych przyjaciét. I znowu wierzyl, ze swoja praca zbudu-
je dla Julii przysztos¢, wspaniaty prezent, jaki ktoregos
dnia bgdzie mogt jej ofiarowad.



Weekend

Na ten weekend ogtosili zawieszenie broni. Nie chodzito

o jakas tam przerw¢ w sprzeczkach i wasniach, bo od
dwoch lat, odkad si¢ poznali, nigdy si¢ nie ktocili. Moze
wiec byla to raczej dzentelmenska umowa, a nie zadne za-
wieszenie broni - Tony obiecal, ze w czasie tego weekendu
ani razu nie poprosi Eleonory o r¢ke¢. Nie bedzie wigc mia-
ta okazji, zeby mu jeszcze raz dac¢ kosza.

Zatelefonowal do niej jakie$ trzy albo cztery dni wcze-
$niej.

- Wtasnie chciatem ci powiedzie¢, ze bede¢ miat kilka
dni wolnych. Czy nie pojechalaby$ ze mna za miasto?

Eleonora pracowata w wydawnictwie. Spojrzata na swo-
je biurko ze sterta korekt, na maszynopis o dwojgu zako-
chanych, napisany tak ci¢zko, ze nie bardzo wiedziata, co
z tym powinna zrobi¢...

- Och, Tony, mam w pracy mndstwo roboty. Nie dadza
mi teraz urlopu.

- Ale sprobuj. Powiedz naczelnemu, ze masz chora ciot-
ke, ktorej musisz wygtadzi¢ poduszke, i ze koniecznie mu-
sisz na par¢ dni wyjechac.

- To nie bedzie tatwe - znowu skierowata wzrok na biur-
ko zawalone robotg.

- W takim razie chociaz tylko na weekend - upieratl si¢
Tony. - Wyjedziemy w piatek, zaraz jak skonczysz pracg,
a wrocimy do Londynu w niedziel¢ wieczorem.



- Czy poczynite$ juz jakies$ plany?

- Tak. Chceg, zeby$Smy pojechali do Brandon Manor.

- Tam, gdzie kiedy$ pracowale$s - domyslita si¢. - Sadzi-
tam, ze to miejsce wytacznie dla milionerow.

- Dla milioneréw, ale i takze dla pracownikow mojej fir-
my hotelowej. Moge zalatwi¢ to naprawde¢ tanio. Powiedz
tylko, ze si¢ zgadzasz, a ja od razu zamowi¢ pokdj.

Eleonora pomyslata, ze weekend poza miastem to rze-
czywiscie dobry pomyst. Komfortowe warunki w dobrym
hotelu i budzaca si¢ do zycia przyroda. Drzewa wypuszcza-
ja liscie, trawa zielenieje, ptaki zaczynajg $piewac...

- Ale nie bedziesz... - zacze¢ta i urwata. - Mam na myS$li
to, ze nie bgdziemy...

- Nie, oczywiscie, podczas tego weekendu nie bgdziemy
si¢ ktoci¢ na temat pier§cionka zar¢gczynowego - powie-
dziat Tony. - To be¢dzie tabu. Przez caly czas nie wspomng
o tym ani stowem. Po prostu ucieckniemy od wszystkich co-
dziennych spraw i bedziemy cieszy¢ si¢ sobg.

- Muszg¢ przyznaé, ze to kuszaca perspektywa.

- Kocham ci¢ - powiedziat.

- Tony, przeciez obiecates.

- Nie, nieprawda, tego wcale nie obiecywatem. Mowi-
tem tylko, ze w tym tygodniu nie be¢de¢ ci¢ prosié, zeby$ zo-
stala mojg zong. Natomiast mog¢ co chwila wyznawaé ci
mito§é. To dwie zupelnie réozne sprawy.

Smiatl sie. Dobrze znala jego glos i zawsze wiedziala,
kiedy zartowal.

- Zatem do piatku, do zobaczenia - powiedziata.

Zblizali si¢ do Brandon. Pogoda dopisata, byt pigkny,
stoneczny dzien. W Londynie juz zaczg¢ly si¢ pojawiaé na
klombach ro6ze. Na wsi pierwsze oznaki wiosny miaty znacz-
nie wigcej prostoty. Sady byly przybrane jasnorézowym
kwieciem, kwitly forsycje i delikatne, jakby aksamitne,
prymulki.



Juz prawie dojezdzali. Oczom ich ukazaly si¢ odlegte go-
ry Malvern, spowite siwg mgtg.

- Mogliby$§my tam kiedy$ pojechaé¢. Tam jest naprawde
picknie - rzekta Eleonora. - I jeszcze dalej, do Walii i po-
tem nad morze.

- Ale nie teraz - jedziemy do Brandon - zaprotestowat. -
To juz bardzo blisko stad.

Samochod wjechal na szczyt wzgoérza, drogg targana
przez wiatry, potem zjechat w doling, i wkrotce znalezli si¢
w nieduzym miasteczku, picknym jak z obrazka. Skrecili
i w chwile pdézniej zatrzymali si¢ przed uroczym starym
dworem, ktory teraz stuzyl jako hotel.

- Jak pigknie - westchneta z zachwytem. - Czy dtugo tu-
taj pracowales?

- Prawie cztery lata. Bylem asystentem glownego mene-
dzera, co w praktyce oznaczalo chtopca do wszystkiego, ale
skorzystatem z tego i wiem teraz o hotelach wszystko, nie
tylko o tym zabytkowym dworze.

- Jak dtugo istnieje ten hotel?

- Rodzina, do ktoérej przedtem nalezal, sprzedala go
przed wojna. I od tej pory byt to hotel. Nawet mozemy do-
sta¢ pokoj dla mtodych par, ktore przyjezdzaja tu spedzié
swo0j miodowy miesiagc. To sa najlepsze apartamenty, Bran-
don stynie z tego.

- Tony! - skarcita go ostro. - Obiecate$ nie poruszac te-
go tematu.

Tony wyltaczyt silnik.

- Nie obawiaj si¢. Nie begdziemy z tego korzysta¢. Cho-
ciaz szkoda, bo sg to apartamenty wyjatkowo urokliwe
i eleganckie.

- Tony! Przestan!

- To takie romantyczne miejsce - westchnat. - Nie be-
dzie mi tatwo dotrzymac obietnicy.

- Jesli nie mozesz wytrzymac, to chyba najlepiej begdzie,
jesli spedzisz cate te dwa dni grajac w golfa.

- I co? Bedziesz grata razem ze mna?



- Nie. Znajde¢ jaka$ pania, ktora troche si¢ nudzi i po-
rozmawiamy o najnowszej modzie.

Tony zaczat si¢ $miac.

- To bedzie naprawde¢ niezwykly weekend.

Nagle pochylit si¢ i pocatowat ja w usta.

- Najbardziej ci¢ kocham, kiedy robisz takie grozne mi-
ny. Chodzmy juz, zobaczysz, jak tu tadnie.

Weszli do wyktadanego kamiennymi ptytami holu. Pa-
nowata cisza, zaklocana jedynie tykaniem starego zegara
i trzaskiem ptonacego w kominku drewna.

W recepcji za lada stal jaki§ mezczyzna. Sortowat aku-
rat korespondencj¢. Tak bardzo byl zajety ta czynnoS$cia, ze
zupetnie nie zwrdcit na nich uwagi, dopoki Tony nie zawo-
tat.

- Alistair!

Wtedy spojrzat w ich stron¢ zaskoczony. Przez chwile
patrzyt na nich ze zdumieniem, nie mogac wykrztusi¢ ani
stowa.

- Tony! - zawotal wreszcie z zachwytem. - Co tutaj ro-
bisz?

- PrzyjechaliSsmy na weekend. Nie zauwazyte$§ mojego
nazwiska na liscie rezerwacji?

- Oczywiscie, ze tak. Talbot. Ale to bardzo popularne
nazwisko, nie wiedziatem, ze to ty. Co za wspaniata niespo-
dzianka!

Tony odsunat si¢ troszke i wskazat na Eleonorg.

- To moja znajoma. Eleonora Dean.

- Mito mi panig poznac.

- I wzajemnie.

Podali sobie dlonie.

- Alistair i ja byliSmy razem na szkoleniu - wyjasnit To-
ny. - W Szwajcarii.

- Mieszkacie teraz w Londynie? - zapytal Alistair.

- Tak. Szcze¢sliwie si¢ ztozyto, ze dostatem kilka dni wol-
nego i pomyslatem, ze wpadne¢ tutaj zobaczy¢, jak ci idzie
robota. Duzo masz pracy?



- Jest ruch w interesie - u§miechnal si¢ Alistair. - I ro-
boty po uszy.

- Intratny handel luksusowymi apartamentami dla mto-
dych par?

- Co$ w tym rodzaju. Wy tez §wiezo po $lubie z ta mila
pania? - zapytat.

- Nie, skadze znowu. My tylko tak, na weekend.

Alistair za$mial si¢ 1 nacisngt dzwonek.

- Postatem portiera po wasze bagaze. Nawet jesli nie je-
steScie po §lubie, to i tak powinnis$cie by¢ zadowoleni, jesli
dam wam jeden z tych luksusowych pokoi.

* ok %

Eleonora czuta si¢ tak, jakby przebywata w najmilszym
prywatnym domu. Ponadto wiedziata, ze nie musi pomaga¢d
w zmywaniu. To miejsce bardzo przypominato jej pewien
pickny dom, w ktoérym kiedy$ mieszkala, ale musiata opu-
sci¢. Kochata tamten dom, tgsknita za pigknymi meblami,
ktore tam zostaly. Tutaj wprowadzono wiele unowocze-
$nien, jak klimatyzacja i takie rézne rzeczy. Te poprawki
nie psuty jednak mitej atmosfery, a nawet jej sprzyjaty.

Wieczorem Tony zdazyt si¢ juz wykapaé i przebraé¢ do
kolacji, a Eleonora ciagle jeszcze robita makijaz. Czekajac
na nia, przysiadt na brzegu tézka. Wygladal wytwornie
i uroczo w ciemnej marynarce, §wiezej koszuli, pod krawa-
tem.

- Ladnie pachniesz - powiedziata. - Lubi¢ t¢ wodg¢ po
goleniu.

- Poza tym, ze tadnie pachng¢, okropnie chce mi si¢ pi¢ -
odpart.

- Wiesz co, zejdz do baru i zaméw sobie co$ do picia,
a ja zaraz bede gotowa i zejd¢ do ciebie. To nie zajmie mi
wigcej niz dziesi¢¢ minut.

Zostawil ja. Zaczela rozczesywaé diugie wlosy. Napotka-
ta w lustrze spojrzenie swoich wtasnych oczu i ruchy szczot-
ki powoli ustaty.



- Czego ty chcesz? - zapytata dziewczyna z lustra. - O co
ci naprawde¢ chodzi?

- Nie chc¢ wychodzi¢ za maz - odrzekta Eleonora. - Nie
chce traci¢ wlasnej osobowosci, uzaleznia¢ si¢ od kogo$ jak
od narkotyku. Potem nie mozna juz si¢ oby¢ bez tej dru-
giej osoby. Nie chcg dawaé komus calej siebie.

Tamta popatrzyta na nig z powatpiewaniem.

- To jakby$ chciata nie piec ciasta, ale je je$¢ - powie-
dziata troche¢ bez sensu.

Eleonora znowu zaczgta si¢ czesaé. Potem popatrzyta na
urocza, eleganckg sypialni¢ udekorowang kwiatami. Pomy-
Slata, ze trudno bylo oprze¢ si¢ czarowi tego miejsca.

Doszta do wniosku, ze najlepiej by bylo znowu by¢
dzieckiem. Wszystko miataby okre$lone z goéry, o niczym
nie musiataby decydowac.

Nie byla jednak dzieckiem. Eleonora Dean, dwudziesto-
o$mioletnia redaktorka w renomowanym wydawnictwie mto-
dziezowym. Niemal u szczytu kariery zawodowej. Eleonora
Dean, dorosta osoba, odpowiedzialna za swoja przysztosc.

Uczesata si¢. Juz za chwilg byla gotowa. Wzigta torebke
i wyszta z pokoju, jeszcze raz na moment odwracajac si¢ do
dziewczyny w lustrze.

* k%

Kiedy si¢ napili, przeszli z baru do jadalni korytarzem
wys$cietanym migkkim dywanem. Trzy czwarte stolikow by-
to zajete. Goscie jedli juz kolacje.

Zamowili potrawy. Kelner odszedt od stolika.

- Zabawmy si¢ w zgadywanki - zaproponowal Tony we-
soto. - Powiedz mi, ktora z obecnych tutaj par mieszka
w apartamencie dla nowozencow.

Co sprawilo, ze byt az taki rozbawiony, zastanowila si¢
Eleonora. Zaintrygowana rozejrzata si¢ po sali. Moze ta
mtodziutka para w rogu. Nie, nie wygladali na wystarczaja-
co zakochanych. Tamtych dwoje, szczupltych, wysokich, sie-
dzacych przy oknie... Nie, na pewno nie oni. Dziewczyna



patrzyta gdzie§ w przestrzen, a m¢zczyzna sprawial wraze-
nie, ze za chwile umrze z nudéw. Réwniez trudno bylto so-
bie wyobrazi¢ jako malzenstwo, szczegodlnie przezywajace
swoj miodowy miesigc, dwoje Amerykanow siedzgcych
dos¢ blisko. Opaleni, wygladali raczej na turystow...

Spojrzata pytajaco na Tony'ego.

- Nie mam pojecia.

Wskazat lekkim skinieniem glowy.

- Tamta para przy kominku.

Eleonora zerkneta przez ramie¢ i zobaczyta ich, starszych
panstwa, ktorzy by mogli by¢ jej rodzicami czy moze nawet
dziadkami. Kobieta zupeinie siwa, uczesana w koczek.
Mezczyzna powazny, korpulentny, z wasami.

Wygladali niby normalnie, po prostu jak stare matzen-
stwo. Ale nie, oni byli inni. Naprawde mogli by¢ w sobie za-
kochani. Rozmawiali i $§miali si¢ razem, nie odrywajac oczu
od siebie.

Zdumiona Eleonora znowu spojrzata na Tony'ego.

- Czy jeste$ tego pewien?

- Tak. Panstwo Renwick.

- To znaczy, ze musieli pobraé si¢ catkiem niedawno.

- Z pewnosciag. Przeciez zajmujg apartament dla nowo-
zencoOw.

- Moze przez wiele lat byli dobrymi przyjaciétmi - za-
stanawiala si¢ Eleonora. - Potem umart jej maz. Umarla
réwniez jego zona. I wtedy oni zdecydowali si¢ pobrac.

- Mozliwe.

- Albo ona nigdy nie miata meza, a kiedy jego zona
umarta, przyznal, ze kochat si¢ w niej potajemnie cale zy-
cie.

- Mozliwe.

- Skad o tym wiesz? Jestem bardzo ciekawa.

- Widze, ze ci dwoje tez ci¢ zaintrygowali.

Apartament dla mlodej pary. Przyjrzata im si¢ znowu,
oczarowana tym, z jakim zachwytem i z jaka delikatno$cia
zwracali si¢ jedno do drugiego.



- Czy mys$lisz, ze patrzenie na nich moze zmieni¢ twoje
poglady na matzenstwo? - zapytat Tony.

- Obiecate$, ze nie bedziesz poruszal tego tematu -
przypomniata. - Nie tam obietnicy.

Kelner przyniost wino.

- Za co wznosimy toast? - zapytat Tony.

- Na pewno nie za nasza przysztos¢.

- To moze wtadnie za tamta par¢. Za dlugie i szcz¢sliwe
zycie dla nich.

- Czemu nie? To dobry pomyst.

Wypili. Kocham go, pomys$lala Eleonora. Dlaczego mu
si¢ opieram? Po co z nim walcz¢? A moze walczg sama ze
sobg?

%k 3k ok

Rano po p6znym $niadaniu wyszli na spacer. Eleonora
wlozyta biate dzinsy, na koszulk¢ narzucita sweter. Ogladali
pickny, wielki ogréd, potem zwiedzali bardzo dobrze utrzy-
mane budynki gospodarcze. Spacerujac tak, doszli do je-
ziora, znalezli miejsce ostonigte od wiatru i usiedli.

Trawa byla juz wysoka, gesta i zielona. Pojawity si¢
pierwsze stokrotki. Pojedyncze chmurki, na pogode, ptyng-
ty powoli po niebie, a wokdl panowala taka cisza, ze sly-
cha¢ byto plusk fali.

- Chciatabym mie¢ taki dwor na wlasno$é - westchneta
Eleonora. - Urodzi¢ si¢ w takim miejscu i dorastaé, jako
cze$¢ tego pigkna.

- Ale to takze duza odpowiedzialno$¢ - rzekt Tony. -
Masz ludzi, ktoérzy pracuja dla ciebie, ale takze musisz
o nich dba¢. Poza tym, zobacz, ogrod, budynki gospodarcze,
bytaby$ odpowiedzialna i za to.

- Czy lubite$ prace tutaj?

- Tak, ale byty chwile, kiedy naprawde¢ batem si¢ odpo-
wiedzialno$ci. Jakbym ptynat i walczyl z wirami, ktoére
wciggaly mnie pod wode¢. Gdyby kto§ byl wtedy przy mnie,
gdybym mial wystarczajaca podniete... Nie wiem, moze



wtedy wiedziatbym, ze potrafi¢ sprostaé temu wszyst-
kiemu.

- Czy gdyby$my si¢ pobrali, tatwiej by ci bylo zmagacé
si¢ z trudnymi sprawami?

Tony spojrzal na nig ze zdziwieniem.

- MieliSmy nie poruszac tego tematu.

- Ale i tak ciaggle o tym mowimy. Moze bedzie lepiej, je-
$li zapomnimy o naszej umowie i postawimy sprawg¢ otwar-
cie.

Zmarszczyl czoto.

- Zobacz, kochanie, znamy si¢ juz dwa lata. Mysle, ze
wspo6lnie sporo przezyliSmy i wiemy, ze nie jest to chwilo-
wa fascynacja, tylko ze po prostu dobrze jest nam razem.
Nie chodzi tu o zadng przelotng namig¢tno$¢. Nie chcialbym
czekaé na ciebie tak dtugo, jak panstwo Renwick na siebie.

- Tez nie chciatabym zmarnowac tylu lat. Boj¢ si¢ jed-
nak, ze zrobi¢ co$, czego potem mogltabym zatowad.

- To znaczy, ze skonczy si¢ to tak, jak u moich rodzicow.

Matka i ojciec Tony'ego rozwiedli si¢, kiedy Tony miat
pi¢tnascie lat, i kazde poszto swoja drogg. Tony odczul to
bardzo bole$nie i nawet przy Eleonorze nie lubil poruszac
tego tematu. Ona tez rzadko wspominala o swoich rodzi-
cach.

- Zadne matzenstwo nie jest doskonate - mowit Tony. -
Mysle jednak, ze potrafi¢ si¢ ustrzec bleddéw, jakie popet-
niali moi rodzice. Poza tym na przyktad twoi rodzice kocha-
li si¢ bardzo do konca.

- Tak, byli razem bardzo szcz¢s$liwi - odwrdcita od niego
wzrok i zaczela skubac jakies zdzblo trawy. - Tylko... mat-
ka miata zaledwie pi¢édziesiat lat, jak umart ojciec.

Tony potozyt reke na jej ramieniu.

- Obiecujg, ze zrobi¢ wszystko, co tylko bedzie mozliwe,
zebym nigdy w zyciu nie umart - powiedzial uroczyscie.

Eleonora mimo woli rozes§miata sig.

- Wierze ci.



* % %

W niedzielny poranek Tony, jak prawdziwy miody mat-
zonek spedzajgcy tutaj miodowy miesigc, zdecydowal sig
urwac¢ si¢ na chwile na partyjke golfa. Jezeli oczywiscie
uda mu si¢ znalez¢ kogo$, kto mdgtby z nim zagraé. Popro-
sit, rzecz jasna, Eleonorg, zeby mu towarzyszyta, ale ona
stwierdzita, ze wolataby zje$¢ $§niadanie w t6zku i przejrzed
poranne gazety. Wstala koto jedenastej, wzieta kapiel,
ubrata si¢, zeszta na dot i wyszla na zewngtrz. Nadal byto
stonecznie, chociaz juz nie tak ciepto jak poprzedniego
dnia. Postanowita poszukaé¢ pola golfowego. Tony powinien
juz konczy¢ gre i wracac.

Kiedy doszta do pawilonu, zatrzymala si¢, niepewna,
w ktora teraz strong. Nagle ustyszata, ze kto§ z tylu mowi,
prawdopodobnie do niej - ,,dzien dobry". Odwroécita sig.
Naprzeciw pawilonu na ostonig¢tej od wiatru werandzie sie-
dziata spedzajgca tutaj sw6j miodowy miesigc pani Ren-
wick. Byla w tweedowej spodnicy i w cieptym, zrobionym
na drutach swetrze. Wypoczywata, z zadowolong ming roz-
parta w wygodnym, wiklinowym fotelu.

Eleonora usmiechneta sig.

- Dzien dobry.

Z lekkim wahaniem podeszta do starszej kobiety.

- Chciatabym doj$¢é na pole golfowe, ale nie wiem,
w ktdorg strong teraz powinnam poj$¢ - powiedziata.

- M6j maz tez gra w golfa. Wydaje mi si¢, ze poszli tam
- wskazata rekg. - Doszlam jednak do wniosku, ze lepiej
be¢dzie posiedzieé¢ tutaj, niz go szukacé. Moze przytaczy si¢
pani do mnie? Oni powinni zaraz wroécic.

Eleonora przez chwilg¢ wahata si¢, po czym ulegta poku-
sie. Przystawita sobie drugi wiklinowy fotelik i usiadta
przy pani Renwick, wyprostowujac nogi i1 wystawiajac
twarz do stonca.

- Jak przyjemnie.

- Duzo lepiej niz spacerowaé na zimnym wietrze. Dawno
pani maz wyszedt?



- O, juz dobre par¢ godzin temu. Ale to nie jest moj
maz.

- O, moja droga. Jak mi przykro. Jak moglam si¢ pomy-
li¢? Ale tak wlasnie mys$leliSmy z mezem, ze jesteScie mlo-
dym matzenstwem i ze spgdzacie tutaj miodowy miesiac.

Wydato jej si¢ zabawne, ze panstwo Renwickowie tak
samo zastanawiali si¢ nad nig i Tonym, jak i oni probowali
zgadna¢, kim sa tameci.

- Nie, niestety.

Spojrzata na dton pani Renwick, spodziewajac si¢ uj-
rze¢ nowa, blyszczaca obraczke. To bylo jednak tylko cien-
kie, zniszczone koéteczko na pomarszczonej dloni starszej
kobiety.

Dziwne. Eleonora zmarszczyta czoto. I pani Renwick to
zauwazyla.

- Co$ nie tak, moja droga?

- Nie, nic takiego. To znaczy... no, dobrze... My takze
mysleliSmy, ze panstwo spedzacie tutaj swoj miodowy mie-
sigc.

Pani Renwick odchylita gtowe do tylu i wybuchneta
$miechem.

- Co za komplement! W naszym wieku! Przepraszam... -
powiedziata. - Ale dlaczego w takim razie wybraliscie
apartament dla nowozencow?

- Dobrze... - Eleonora poczuta si¢ zaklopotana, jakby
zrobita co$ niestosownego. - JesteSmy tutaj, bo Tony i tu-
tejszy kierownik to starzy przyjaciele.

- Rozumiem. Oczywiscie. My natomiast jestesmy mat-
zenstwem juz od czterdziestu lat. To nasze rubinowe wese-
le i postanowiliSmy je uczci¢, spedzajac weekend w Bran-
don, zamiast urzadzaé¢ przyjecie. To pomyst mojego meza.
Widzi pani, przyjechaliSémy czterdzie$ci lat temu do Bran-
don na nasz miodowy miesigc... w czasie wojny, oczywiscie
moéj maz dostal przepustke tylko na dwa dni. Zawsze jed-
nak obiecywali§my sobie, ze kiedy$ tutaj wroécimy. I teraz
jest naprawde¢ tak milo jak wtedy.



Zasmiata si¢ znowu.

- Zabawne, ze wzi¢liScie nas za nowozefncow. Musieli-
$cie si¢ zastanawia¢, jak do licha, para takich starych pier-
nikow, jak my...

- Skadze znowu - zaprzeczyla Eleonora. - Nic takiego
nie mysélelismy. To wygladato zupetnie wiarygodnie. Smie-
liscie sig, panstwo, rozmawialiScie. Zupelnie tak, jakby
przed chwila, przepraszam, jakby przed chwila jedno
w drugim si¢ zakochato.

- Jeszcze milszy komplement. Dzig¢kuj¢. Przyznam, ze
my tez was obserwowaliSmy. Ostatniej nocy, kiedy tanczyli-
$cie razem, moj maz powiedzial, ze nigdy nie widzial tad-
niejszej pary.

Zawahala si¢ chwileg, po czym zapytala:

- Jak dtugo si¢ znacie?

- To juz troche¢ trwa - przyznata Eleonora. - Juz dwa la-
ta.

Pani Renwick zamysélita sig.

- No to wystarczajaco dlugo. Przykro mi, ze dzisiejsi pa-
nowie sa tak bardzo opieszali.

- Tony nie jest taki - zaprzeczyla Eleonora. - To moja
wina. Tony chce si¢ ze mna ozenic.

Pani Renwick u$smiechngta sie.

- On oczywiscie kocha panig.

- Tak - powiedziata szczerze Eleonora.

Patrzyta na starsza pania, na madre oczy, zyczliwa twarz.
Bylta obcag osoba, ale Eleonora poczuta, ze mogtyby si¢ za-
przyjaznié.

- Nie wiem, co robi¢ - przyznata.

- Czy jest jaki$ konkretny powodd, dla ktéorego nie chce
pani wychodzi¢ za niego za maz?

- Nic konkretnego. Akceptowatam po prostu taki uktad,
ze oboje jestesmy wolni, nie zwigzani zadnymi zobowigza-
niami, oproécz pracy.



- A czym si¢ zajmujecie zawodowo?

- Tony jest kierownikiem jednego z londynskich hoteli,
a ja pracuj¢ w wydawnictwie.

- Praca jest wazna dla pani?

- Tak, naturalnie. Ale tu nie chodzi o to. Po §lubie tez
mogtabym pracowaé. Przynajmniej do czasu, gdy bedziemy
mie¢ dzieci.

-Moze... nie czuje si¢ pani przygotowana, zeby cala
reszt¢ zycia spedzi¢ wtasnie z nim?

- To tez nie to. Tony odpowiadatby mi jako maz. Naj-
bardziej jednak przeraza mnie to, ze statabym si¢ cze¢s$cia
drugiej osoby... utrata wtasnej osobowos$ci, odrgbnosci.
Rodzice Tony'ego rozwiedli si¢, kiedy byt zupelnie matym
chtopcem. Moi wrgcz przeciwnie, zawsze byli razem. Jed-
no zyto dla drugiego. Kiedy ktores musialo wyjecha¢ na
dtuzej, na par¢ dni na przyktad, codziennie do siebie tele-
fonowali. I potem, nagle, modj ojciec mial atak serca
i umart. I matka zostala sama. Nie byta stara. Miata zaled-
wie pigcdziesiat lat. Zawsze wydawata si¢ najpewniej-
szym zrodtem rados$ci, rodzina i przyjaciele zawsze mogli
na nig liczy¢. I wlasnie ona nagle... jakby rozpadta si¢ na
kawatki. SadziliSmy, ze czas jako$ ukoi jej smutek i ze
matka jeszcze powroci do zycia. Tak si¢ jednak nie stato.
Kiedy umart ojciec, jej zycie jakby nagle si¢ zatrzymato.
Kochatam ja goraco, ale nie mogtam pozosta¢ z nig, na za-
wsze nieszczg¢$liwa, 1 weciaz rozpamigtywac to, co si¢ wyda-
rzyto.

- Przykro mi - powiedziata pani Renwick. - Ja mam te-
raz sze$c¢dziesiagt lat, ale mo6j] maz juz siedemdziesiat picé.
Bytabym gtupia, gdybym uwazata, ze mamy przed soba
jeszcze wiele lat zycia i ze los uczyni dla nas wyjatek. Jed-
nak na zawsze pozostanag mi przepigkne wspomnienia,
a istnienie na wtasny rachunek, znowu tylko dla siebie, ni-
gdy mnie nie przerazalo. I ja, mimo wszystko, zawsze potra-
fitam by¢ soba. Kocham Arnolda, ale nigdy tak nie byto, ze-
bym musiata by¢ z nim bez przerwy i uczestniczy¢ we



wszystkim, co robi. I dlatego miedzy innymi siedz¢ teraz
tutaj i rozmawiam z panig, zamiast gra¢ z nim w golfa.

- Pani nigdy nie grata w golfa?

- Dzig¢ki Bogu, nigdy. W ogoéle nie lubi¢ gier sportowych.
Ale czuje si¢ szcze$liwa, poniewaz w dziecinstwie nauczy-
tam si¢ gra¢ na pianinie. Nie do§¢ dobrze, zebym mogta
zajmowacé si¢ tym profesjonalnie. Przede wszystkim gra-
tam dla siebie. To bylo moje hobby. Méj prywatny czas, mo-
ja wlasna cze$¢ zycia, 1 bedzie tak nadal, cokolwiek si¢ wy-
darzy. Jestem szcze¢s$liwa. Mam przyjaciotke, ktorej los nie
obdarzyl zadnymi szczegdélnymi zdolno$ciami. Ale co wie-
cz6r wychodzi ona na dtugi spacer z psem. Te spacery to
wazna cz¢$¢ jej zycia. Czy deszcz, czy $nieg i zawierucha, to
musi trwaé¢ co najmniej godzin¢. Nikt nigdy jej w tym nie
towarzyszy.

- Gdybym wiedziata, ze moge tez mie¢ co$ takiego... -
powiedziata z namystem Eleonora. - Gdybym mogta mieé
pewnos$¢, ze nie stanie si¢ ze mng tak, jak z mojag mama...

Pani Renwick postata jej diugie, badawcze spojrzenie.

- Czyli ze chce pani poslubi¢ tego mlodego cztowieka?

Po chwili zastanowienia Eleonora sking¢ta glowa.

- To niech pani wyjdzie za niego. Jest pani stanowczo
zbyt inteligentna, by da¢ si¢ zdominowaé jakiemukolwiek
mezczyznie.

- Dziekuje.

Wyszta z pawilonu i szybkim krokiem zaczeta i§¢ w stro-
n¢ pola golfowego. Z pewnej odleglo$ci dostrzegta idacego
ku niej Tony'ego. Pomachat jej r¢ka. I nagle puscita si¢ pg-
dem w jego strone¢. Jak najszybciej, zeby nie straci¢ juz ani
sekundy.



Spacer po $niegu

Antonia szla w ciemnos$ciach, walczac ze snem. Po raz
pierwszy pomys$lata teraz o powrocie do swojego londyn-
skiego mieszkania i wtedy dopiero dotarty do jej §wiadomo-
$ci 1 ciemno$¢, i mroz. Panowata niemal kompletna cisza,
droga przez caty czas nie przejechal ani jeden samochod,
przez doktadnie zaciagnigte zastony rzadko rozsianych
domow nie przebijato zadne $wiatlo. Jej rodzinna wies,
zapach lawendy. Starannie uprana poS$ciel suszaca si¢ na
podworzu. Byl sobotni poranek, koniec stycznia, a ona, za-
miast spedzi¢ ten weekend jak zwykle w Londynie, przyje-
chata do rodzicow na wies.

- O, jaka mita niespodzianka! - zawolala matka, kiedy
Antonia zatelefonowata, by powiedzie¢, ze przyjezdza.

Pani Ramsay uwielbiata te chwile, kiedy mogla mie¢
Antonig¢ przy sobie.

- Kochana! Cudownie bedzie znowu ci¢ zobaczyé! Mu-
sisz jednak wiedzieé¢, ze zapowiadaja bardzo niedobra po-
gode¢ - silny wiatr, mr6z i $niezyce. Jestem pewna, ze jutro
spadnie $nieg.

- To nie ma znaczenia.

Bez Davida nic nie miato znaczenia. Wiedziata, jak sa-
motny moze byé weekend w Londynie bez niego, i to mogto
by¢ nie do wytrzymania.

- Przyjade¢ pociagiem, jezeli tata bedzie mogl wyjs¢ po
mnie na stacjg...



- Oczywiscie, ojciec wyjdzie po ciebie, a ja pdjde zaraz
na gor¢ i przygotuje twoj pokdj i tozko.

Pani Ramsay miata stuszno$¢ co do pogody. Sniezyca za-
czg¢la si¢, jeszcze zanim Antonia zdazyta dojechaé. Zaczglo
pada¢, zaraz jak tylko pociag ruszyt z Paddingtonu, a gdy
dotart do Cheltenham, peron pokryty byt juz prawie dwuca-
lowa warstwg $niegu. Ojciec Antonii wyszedl na stacje
w gumowych butach i bardzo cieplym tweedowym ptaszczu,
podszytym futrem krolika, w ubraniu, ktore kiedy$ nalezalo
do dziadka i bylo uzywane tylko w najostrzejsze mrozy.

Droga do domu byta $liska, pokryta grudkami lodu, na
szczgScie przebyli ja bezpiecznie. Gdy jednak zasiedli do
kolacji, zgasto $wiatlo i calty dom pograzyt si¢ w ciemno-
$ciach. Ojciec Antonii zapalit §wiece i od razu zatelefono-
wat do elektrowni, ale powiedziano mu, ze glowny kabel
zostatl uszkodzony i ze to moze potrwaé troch¢ diluzej. Po-
dobno monterzy juz wyszli w teren, zeby zlokalizowacé
uszkodzenie.

Tak wigc musieli spedzi¢ wieczor przy $wiecach i przy
blasku kominka.

Nastepnego poranka, gdy Antonia si¢ obudzita, ciagle
jeszcze panowala ciemnos$¢ i cisza. Wyciagneta spod kotdry
zmarznigtg r¢gke 1 sprobowata zapali¢ stojaca przy tézku
lampke¢ nocng, ale po nacisnigciu pstryczka nic si¢ nie
zmienito. Nie bylto rady, musiata usigéé, poszukac zapatek
i zapali¢ ogarek, ktory stat przy tozku od wieczora. W $wie-
tle plomyka $wiecy spojrzata na zegarek. Az si¢ zdziwita,
byto juz po dziewiatej. Odwaznie odrzucilta ciepta koldre
i podeszta do okna. Ujrzata biel $§niegu, ginace w potmroku
ciemne kontury drzew, ani $ladu stonca. Krolik przebiegt
po $niegu, zostawiajac $lady jak maszyna do szycia.

Trze¢sac si¢ z zimna, wlozyla najcieplejsze odzienie, ja-
kie udato jej si¢ znalez¢, uczesata wlosy w Swietle $wiecy,
umyta zg¢by i zeszla na dot.

Dom wygladal jak opuszczony. Zaden dzwiek nie zaklo-
cal ciszy. Nie pracowala pralka ani maszyna do zmywania



naczyn, ani froterka. W kominku w holu zarzyly si¢ wegle
i to juz byto przyjemne. Lubita ten zapach.

Probujac znalez¢ kogo$ z domownikoéw, Antonia weszta
do kuchni.

Matka siedziata przy oblozonym starymi gazetami stole
i skubata pierze z bazanta. Drobna, szczupla kobieta ze
zwigzanymi w konski ogon siwymi, kr¢gconymi wltosami. An-
tonia pomys$lata sobie, ze skubanie pierza to strasznie nud-
ne zajecie.

Od starej kuchni weglowej byto tutaj zupetnie ciepto.

- Czy dobrze spatas$, kochana? - zawolata matka na jej
widok. - Ciagle jeszcze nie mamy pradu, to naprawdg
okropne.

- Dopiero teraz si¢ obudzitam - przyznata. - Tak tu ci-
cho i ciemno. Jak na biegunie pdtnocnym. JesteSmy zupet-
nie odcig¢ci od §wiata i boje si¢, ze juz nigdy nie uda mi si¢
wroci¢ do Londynu.

- Nie jest tak zle. Stuchatam rano prognozy pogody i wy-
glada na to, ze najgorsze juz mamy za soba. Wez sobie co$
do jedzenia.

- Nie jestem glodna. Na razie wystarczy mi kawa - sig-
gneta po kubek na poteczke nad kuchnig.

- W taka pogode¢ koniecznie powinna$§ zjes¢ porzadne
$niadanie. Czy jeste$ pewna, ze dobrze si¢ odzywiasz? Je-
ste§ przerazliwie chuda.

- Takie jest wtlasnie zycie w Londynie. A teraz musze
wystuchiwaé matczynego zrzedzenia - zaSmiata sig.

Otworzyta lodowke, zeby wyjaé mleko. Ciemna lodowka
wywierata przygnegbiajace wrazenie.

- Gdzie sg wszyscy? - zainteresowala sig.

- Pani Hawkins probuje ods$niezy¢ drogg. Dzwonita do
mnie jaka$ godzing¢ temu, niec mogla nawet wyciaggnaé ro-
weru z szopy, bo wszystko zasypane $niegiem. Powiedzia-
tam, zeby si¢ nie fatygowata, nie ma po co przychodzi¢, po-
niewaz i tak jeste§my bez pradu i niewiele da si¢ zrobi¢.

- A tata?



- Poszedl na farm¢ do Dixonoéw po jajka i mleko. Musial
i§¢ pieszo, poniewaz wichura przewrdcila wczoraj na droge,
tam u Dixonow, wielki stary buk. I do tej pory dojazd jest
zablokowany. Czy w Londynie tez bywaja takie wiatry?

- Chyba tak. Ale jako$§ w Londynie jest inaczej, nikt nie
my$li o drzewach. Raczej o tym, ze jest przenikliwie zimno
i $miecie fruwaja w powietrzu.

Usiadla przy stole z kubkiem kawy. Patrzyta na matke
zajeta robota, na zrgczne ruchy jej dtoni. W powietrzu uno-
sily si¢ kawaleczki szarego i bragzowego puchu.

- Dlaczego sama skubiesz bazanty? Przeciez zawsze robi
to ojciec.

- Tak, na ogét prosze ojca, by tym si¢ zajal. Ale teraz on
musiat wyj$¢ do Dixondéw, a ja pozmywalam po $niadaniu
i... wiesz, tak jako$ dziwnie, jak nie ma §wiatta, potem zu-
pelnie nie wiedziatam, co robi¢. W koncu postanowitam, ze
albo si¢ wezme¢ za bazanty, albo za czyszczenie srebra.
A poniewaz tego ostatniego szczerze nienawidze, wzigtam
sie za ptaki.

Antonia, kiedy mogla juz odstawi¢ pusty kubek po ka-
wie, siggneta po drugiego bazanta.

- Pomoge ci.

Cialo wielkiego ptaka bylo potezne i zimne. Pidra na
piersi geste i puchate, a oczy wydawatly si¢ tak jasne, jak
szlachetne kamienie.

- Zawsze czuje¢ si¢ winna, krojac tak wspaniate stworze-
nie na cze¢s$ci.

- Wiem, ja tez. Dlatego najcze$ciej skubaniem drobiu
zajmuje si¢ ojciec. Chociaz na pewno dla wickszosci wiej-
skich kobiet mojego pokolenia to zupelnie normalne, ze
siedza z corkami w kuchni i oskubuja bazanta. Potem pie-
rze moze si¢ przyda¢ na przyktad na poduszke. Biedne pta-
ki utracity zycie, a teraz trzeba o nich mys$le¢ jak o smacz-
nym mig¢sie na obiad. Jak ojciec wychodzil na farme¢ do
Dixonéw, moéwitam, zeby zaprosit ich na wieczér razem
z Tomem, zeby pomogli nam zje$¢ bazanty.



Siegneta po plastykowsg torbe na $miecie.

- Tak sobie pomys$latam, ze moze David tez przyjechat.

David. Pani Ramsay byta spostrzegawczg kobietg i Anto-
nia wiedziala, ze byla to delikatna proba wyciggnigcia jej
na zwierzenia. Ale jako$ nie mogta mowic teraz o Davidzie.
Przyjechata na weekend do domu, poniewaz czuta si¢ sa-
motna i niesamowicie nieszcz¢$liwa. Teraz jednak napraw-
de trudno bylto o tym mowic.

* ok %k

Nie byto nic dziwnego w tym, ze matka wspomniata
o Davidzie, poniewaz Dixonowie byli ich najblizszymi sg-
siadami i od wielu lat dobrymi przyjaciéotmi. David i Tom
byli braémi. Pan Dixon prowadzit farme¢. Pan Ramsay pra-
cowal w lokalnym banku. Czg¢sto razem grali w golfa, a zda-
rzato si¢, ze wybierali si¢ na kilkudniowe wyprawy na ryby.
Pani Ramsay i pani Dixon nalezaly do tego samego klubu
brydzowego i dziataly w kole gospodyn. Tom, starszy brat
Davida, pracowal razem z ojcem na farmie. Tom zawsze wy-
dawal si¢ Antonii bardzo dorosty i zarazem daleki. Ktos$
o duzym poczuciu odpowiedzialnosci, na kogo zawsze moz-
na byto liczyé¢, uzyteczny w naprawianiu roweru albo w zbi-
janiu tratwy. Nigdy jednak bliski przyjaciel. Nie to, co Da-
vid. On i Antonia wydawali si¢ niemal nieroztaczni. Jak
brat i siostra, tak kazdy méwil, wiadomo jednak, ze chodzi-
to o co$ wigcej. Dla Antonii nie istniat nikt oprécz Davida.
Po skonczeniu szkoty kazde poszto swojg droga, Antonia
wynajeta mieszkanie w Londynie i wydawato si¢ zupeinie
naturalne, ze dziecigca przyjazn ustgpi miejsca nowym
znajomos$ciom, ale niespodziewanie stalo si¢ inaczej. Odle-
gto§¢ pobudzita namietnos$é, tesknotg, rozpalita plomien
uczu¢. Kazde ich spotkanie byto teraz bardziej ekscytujg-
ce, ciekawsze.

Dla Antonii inni me¢zczyzni zdawali si¢ nie istnie¢. W po-
rownaniu z Davidem wszyscy wydawali si¢ nudni i nijacy
albo natretni nie do wytrzymania.



David byt jej idealem. Z nim razem si¢ $miala, wspdlnie
prowadzili dlugie rozmowy. I co najwazniejsze, on wiedziat
o niej dostownie wszystko. Nawet jesli o czym$§ mu nie po-
wiedziata, to i tak w koncu dowiadywat si¢ o tym.

Stanowczo byl najprzystojniejszym mezczyzng, jakiego
kiedykolwiek widziata. Zawsze byt tadny, wszelkie proble-
my zwigzane z uroda, jakie pojawiaja si¢ niekiedy w okre-
sie dojrzewania, omingty go. Zreszta nigdy z niczym nie
mial ktopotow. Wszystko, za co si¢ bral, przychodzito mu
bez trudu, moze niekiedy nawet zbyt tatwo. Egzaminy, na-
uka, gry sportowe.

- Bede¢ mieszkat w Londynie - poinformowat ja ktoregos$
dnia.

Antonia byta juz wtedy w Londynie od roku. Pracowata
w prywatnej ksiggarni na Walton Street i wynajmowata
mieszkanie wspolnie z kolezankg ze szkolnej tawy.

- Davidzie, to wspaniale!

Tak si¢ bala, ze zdecyduje si¢ na wyjazd za granic¢ albo
daleko na poéinoc do Szkocji, ze juz nigdy w zyciu si¢ nie
spotkaja. Pomys$lata, ze bg¢da mogli robi¢ razem mnoéstwo
ciekawych rzeczy, takich jak na przyktad spacery nad Ta-
miza, zwiedzanie galerii czy obiady w uroczej i zupetnie
niedrogiej wtoskiej restauracji.

- Dostalem prac¢ u Sandberga Harpersa.

- Gdzie begdziesz mieszkac?

- Nigel Crawston zaproponowal mi mieszkanie w domu
swojej matki, odstapi mi cate poddasze.

Antonia nie znatla Nigela Crawstona, ale kiedy go po raz
pierwszy zobaczyta, juz naszty ja pewne obawy. Nigel oka-
zal si¢ mtodym, snobistycznym i zarozumiatym mezczyzng.
Dom byt przepickny, bolesnie kontrastowat z matym miesz-
kankiem, ktore dzielita z kolezanka, a poddasze, zajmowa-
ne przez Davida, okazalo si¢ eleganckim samodzielnym
mieszkaniem, oczywiscie z oddzielng tazienka i kuchnia.

Jakby i tego wszystkiego byto mato, okazato sig¢, ze Ni-
gel ma siostr¢. Nazywala si¢ Samantha i dom byt dla niej



jedynie miejscem wypoczynku pomigdzy podrézami na
narty do Szwajcarii albo wyprawami zeglarskimi z przyja-
ciotmi po Morzu Srédziemnym. Czasami zdarzato sig, ze Sa-
mantha przez par¢ miesigcy mieszkata w Londynie. Szla
wtedy do pracy, glownie z nudow, zeby jako$ wypelnié¢ czas,
bo na pewno nie wynikato to z zadnych potrzeb finanso-
wych. Nie musiala zarabia¢ na zycie. Poza tym byta czaru-
jaca, wysmukta i miata pigkne, dlugie wtosy.

Antonia robita, co mogta, ale od razu zauwazyta, ze cigz-
ko bedzie dotrzymaé kroku Crawstonom. Kiedy$ poszli ra-
zem na obiad do tak drogiej restauracji, ze gdy zobaczyla,
ile David musi za nig zaptaci¢, od razu miata zepsutg cala
przyjemnosc.

Potem powiedziala:

- Nie mozesz zabiera¢ mnie do takich lokali. Musiates
wyda¢ co najmniej jedng tygodniowke na ten jeden posi-
tek.

- Zwariowala$, czy co? - zdenerwowat sig.

Nigdy przedtem nie zwracat si¢ do niej w ten sposob
i Antonia poczula si¢, jakby uderzono ja w twarz.

- To jest... no, dobrze, powiem. To jest marnotrawstwo.

- Ze niby co marnuje?

- Pienigdze.

- To moja sprawa, jak ja wydaj¢ moje pieniadze. Nie
wtracaj si¢. Twoje zdanie w tej sprawie zupelnie mnie nie
interesuje.

- Ale...

- Nawet nie probuj wtracaé si¢ w moje sprawy.

To byla ich pierwsza prawdziwa ktétnia. Potem Antonia
calg noc ptakata w poduszke, nienawidzac siebie, ze okaza-
ta si¢ taka gtupia. Nastgpnego poranka zadzwonita do nie-
go do biura, zeby go przeprosic, ale telefonistka powiedzia-
ta, ze akurat jest zaje¢ty i nie moze podejs¢ do aparatu.
I potem Antonia denerwowata si¢ jeszcze przez pi¢¢ dni,
zanim David zadzwonit.



Tamto ming¢to i Antonia wytlumaczyta sobie, ze takie
rzeczy zdarzaja si¢ mig¢dzy ludzmi, ale w gilebi serca wie-
dziata, ze troch¢ sama siebie oszukuje. Na Swigta Bozego
Narodzenia przyjechali do Cheltenham razem, samocho-
dem Davida. Ale nawet $wigta przysporzyly nowych pro-
blemow. Wiadomo, ze zgodnie z tradycja jest to najodpo-
wiedniejszy czas na ogloszenie zargczyn, i po raz pierwszy
Antonia czuta, ze ich przyjaciele i rodziny oczekuja ja-
kiej§ formy zapowiedzi. Jedna czy dwie sugestie zony pa-
stora i pani Trumper z Hall nie mogly by¢ odczytane ina-
czej. Inni moze nie mowili, ale patrzyli tak wyczekujaco,
ze to wydawato si¢ zupetnie nie do wytrzymania. Nadwraz-
liwa Antonia byla §wigcie przekonana, ze wszystkie oczy
nieustannie wpatruja si¢ w jej reke, jakby oczekiwaty, ze
uda im si¢ wysledzi¢ jaki§ ogromny, diamentowy pier-
$cien.

To stato si¢ straszne. Dawniej, kiedy byli z Davidem na-
prawde blisko, mogliby razem $miac si¢ z tego, teraz jed-
nak, nie wiadomo dlaczego, okazato si¢ to niemozliwe.

Z tej sytuacji wybawit ja w do$¢ niezwykly sposdb wia-
$nie Tom. Zorganizowatl wielki bal w swojej stodole, odpo-
wiednio oczywiscie przygotowanej, zatrudnit nawet wodzi-
reja 1 zaprosit wszystkich mtodych ludzi z sasiedztwa.
Jedzenie bylo wysmienite, a tance trwaty az do piatej rano.
I potem wszyscy plotkowali o tej wspaniate] imprezie
i przestali zastanawia¢ si¢, czy Antonia i David zargcza si¢
wreszcie, czy tez co§ miedzy nimi jako$ si¢ nie uktada. Da-
lej juz wszystko szlo gladko, a gdy skonczyly si¢ Swieta,
wrocita razem z Davidem do Londynu.

Nic si¢ nie zmienito, nic nowego nie postanowiono, ni-
czego nie przedyskutowano. Mogta znowu wmawiaé sobie,
ze nie jest zle. Obawiala si¢ jakichkolwiek nowych roz-
strzygnig¢ i tego, ze go utraci. Tak dtugo stanowil cz¢s¢ jej
zycia, ze gdyby odszedl, miataby wrazenie, ze traci kawatek
siebie. Ta perspektywa napelniata jg takim przerazeniem,



ze nawet nie probowala sobie tego wyobrazi¢. Miata na-
dzieje, ze to si¢ nigdy nie zdarzy.

David jednak okazal si¢ silniejszy niz ona. Ktdéregos
wieczoru, wkrotce po $wigtach, zadzwonit do niej i zapro-
ponowat, ze wpadnie na kolacj¢. Antonia poprosita kole-
zanke, ktora z nig mieszkata, zeby gdzie$ sobie poszta i nie
przeszkadzata, a sama przygotowata wys$mienite spaghetti
z sosem bolonskim i jeszcze skoczyta do sklepu za rogiem
po butelk¢ wina.

Kiedy rozlegtl si¢ dzwonek, zbiegta po schodach, zeby
mu otworzy¢, 1 jak tylko ujrzata wyraz jego twarzy, cate sa-
mooklamywanie od razu stato si¢ bez sensu i prysta resztka
nadziei. Wiedziata, Zze zamierza powiedzie¢ jej co$ strasz-
nego.

% sk %

David.

»Mys$latam, Zze moze David tez przyjechat". Antonia na
chwile jeszcze odpedzita zte mys$li 1 zaczeta drzeé pierze
z piersi bazanta.

- Nie... on zostal w Londynie na weekend.

- Trudno, jego strata - usmiechneta si¢ matka. - Wiesz,
to wszystko, brak elektrycznosci, siedzenie przy $wiecach,
rozpalanie pod kuchnia, przypomina mi czasy, kiedy bytam
dzieckiem. Naszly mnie dzisiaj wspomnienia tak silne, jak-
by to wszystko znowu dziato si¢ naprawde, jakby wroécity
tamte czasy.

Pani Ramsay mieszkata kiedy$, jako jedno z pigciorga
dzieci, w odlegtej walijskiej wsi. Jej matka, a babcia Anto-
nii, mieszka tam do dzisiaj, nie strudzona wickiem, nieza-
lezna. Hoduje kury, robi przetwory na zim¢, dba o swoj ma-
ty ogrédek warzywny, a kiedy pogoda zmusza ja do
siedzenia w domu, robi na drutach swetry dla wszystkich
swoich wnuczat. Przyjazd do niej zawsze byl troche¢ przygo-
da, a matka ciggle jeszcze potrafita czym$ corke zaskoczyé
- petna mito$ci i entuzjazmu.



- Opowiedz o tym - poprosita Antonia, troche dlatego,
ze chciata o tym ustyszeé, a troch¢ majgc nadzieje¢, ze mat-
ka zapomni, ze pytata ja o Davida.

Pani Ramsay potrzgsn¢ta glows.

- Och, nie wiem. Chodzi moze o to, ze bez tych wszyst-
kich urzadzen elektrycznych mozna si¢ jako$ oby¢. Gorgcy
ogien pod kuchnig i lodowato zimne sypialnie. Mieli§my
wielki bojler i raz na tydzien grzato si¢ w nim wode¢ na ka-
piel. W miedzyczasie wod¢ do mycia podgrzewali§my na
kuchni. Zawsze pomagali§my w praniu poscieli, a potem
W prasowaniu...

- Ale przeciez u babci jest elektrycznos$é.

- Tak, ale przez dlugi czas musiata obywacé si¢ bez tego.
Do tamtej wsi bardzo p6zno doprowadzili prad. Pamigtam
tez, ze oprocz gtownej ulicy, przy ktorej byly latarnie,
wszystko tongto w ciemnos$ciach. Przyjaznitam si¢ z corka
pastora i czg¢sto przychodzitlam do niej na herbate. I wiele
razy si¢ zdarzato, ze jak wracatam od niej, byto juz ciemno,
a poza tym deszczowo i zimno. Biegtam wtedy trzesac si¢ ze
strachu, wyobrazajgc sobie olbrzymie stado potworow dep-
czacych mi po pigtach. Moja matka wiedziata, ze panicznie
si¢ boj¢, i zawsze mdwila, ze musze si¢ nauczyé by¢ samo-
dzielna, ze musz¢ umie¢ sobie radzié¢, kiedy nie ma przy
mnie nikogo bliskiego. I kiedy skarzylam si¢ i opowiada-
tam o tych wszystkich straszydtach, powiedziata, ze wtasnie
powinnam i$¢ powoli, patrze¢ na drzewa, podziwiaé gwiaz-
dy, jesli akurat na niebie nie ma chmur. I to rzeczywiscie
pomogto. Wszystkie te niemadre leki minety, jak reka od-
jat.

Moéwigc nadal skubata bazanta, patrzyla uwaznie na
swoja robote, na sterte pierza na gazecie, na stole. Teraz
jednak popatrzyta Antonii prosto w oczy.

- I ja nadal stosuj¢ t¢ metode. Kiedy jestem zdenerwo-
wana albo zrozpaczona, wychodz¢ gdzie§ na spacer, gdzie
jest spokojnie i cicho, patrz¢ na drzewa i na niebo. I po
chwili wszystko widz¢ jasniej. Znikajg wszystkie potwory



i straszydla. Zastanawiam si¢ nad moimi sprawami i przede
wszystkim probuje spojrzeé¢ na nie z dystansem. Zachowadé
zdrowy rozsadek.

Zdrowy rozsadek. Antonia uswiadomila sobie, ze matka
na pewno domyslila si¢, ze David zrobil co$ potwornego.
Wiedziala o tym i nie proponowata zadnej konkretnej po-
mocy. Po prostu dobra rade. Stawi¢ czolo potworom: samot-
nosci, zazdro$ci, boélowi. Nie uciekaé¢ przed nimi. Przyjrzeé
sie im spokojnie i po cichu. Nauczy¢ si¢ by¢ samodzielna.

Po poludniu pradu jeszcze nie bylo. Kiedy talerze po
lunchu juz zostaty sprzatniete, Antonia wlozyta botki i ko-
zuch i namoéwita starego spaniela ojca na spacer. Pies wo-
latby wygrzewaé si¢ przy kominku niz marzna¢ na mrozie,
ale kiedy juz go przekonata, wyweszyl $wiezy $lad krolika
i zaczal hasa¢ po $niegu jak maty szczeniak.

Snieg byt gleboki, chmury ciemnoszare, zawieszone ni-
sko nad ziemig.

Antonia poszta drogg prowadzaca na wzgoérze za domem.
Sptoszone bazanty uciekaly jej spod ndg, toskoczac skrzy-
dtami, chowaly si¢ wérdd drzew.

Kiedy wychodzita z domu, bylo jej zimno, ale gdy dotar-
ta na szczyt wzgorza, rozgrzata si¢. Zobaczyla zasypany
$niegiem pieniek. Odgarn¢ta biaty puch i usiadla, patrzac
z gbéry na rodzinng wioske, pola pokryte $niegiem, drzewa,
ciemne domy zgrupowane przy jednej ulicy, teraz pozba-
wione elektryczno$ci, na dym z komindéw, idacy prosto do
gory.

Zgrzyt pity zakldcal cisze. Antonia domys$lita sie, ze to
Tom Dixon albo jego ojciec préobuja usunaé wielkie drze-
wo, przewrdcone przez wichure.

Potem droga tagodnie prowadzita w dot do lasu. Kiedys$
z Davidem lubili stad zjezdza¢ na sankach. Ktérego$ lata
w tym wtasdnie lasku rozpalili ognisko i piekli ziemniaki.
Srebrzysta rzeka, ptynaca nie opodal, przypomniata jej,



jak razem z Davidem towili pstragi i jak kapali si¢ razem
w cieple dni. Pomys$lata, ze jest to miejsce pos§wigcone pa-
mig¢ci Davida.

David. Ostatni wieczor.

- Wigc mowisz, ze nie chcesz mnie wigcej widziec.

Zta, zraniona do giegbi, wreszcie zdotala to z siebie wy-
krztusic.

- Och, Antonia, nie przesadzaj. Badzmy szczerzy. Po pro-
stu dluzej juz nie moge udawaé. Nie moge ciagle ci¢ okta-
mywac¢. Gdybysmy ciaggnegli ten zwiazek na site, nie byloby
to dobre dla zadnego z nas ani dla naszych rodzin.

- Sadze¢, ze zakochate$ si¢ w Samancie.

- Nie kocham si¢ w nikim. Nie mam zamiaru da¢ si¢ usi-
dli¢. Chce zy¢ dla siebie, a nie dla kogo§. Mam do tego pra-
wo. A ty si¢ mnie czepiasz i nie masz wlasnego zycia.

- Nieprawda.

- Powinna$ sama zauwazaé takie rzeczy. Nie jeste$ soba,
tylko czg¢$ciag mnie. To nie mitos¢, tylko jakie$ chorobliwe
uzaleznienie. Przez to zadne z nas nie moze by¢ soba. Chce
by¢ wolny.

Wolnosé. Antonia nazwaltaby to inaczej. Dla niej to
oznaczalo samotno$¢. Z drugiej strony, jak moéwita matka,
kazdy powinien umie¢ by¢ samodzielny. Podniosta glowe
i poprzez ciemne, bezlistne galgzie drzew popatrzyla na
szare niebo.

»Najskuteczniej utrzymasz milo§¢, jesli pozwolisz
odej$¢ tym, ktorych kochasz". Kiedy$ kto$ to powiedziat,
a moze znalazla to zdanie w jakiej$ ksigzce. Nie miata pew-
nosci, kto to wymyslil, ale te stowa niespodziewanie nabra-
ty teraz dla niej szczegolnego znaczenia. Jezeli teraz po-
zwoli mu odejs¢, to moze utraci go nie tak zupetnie do
konca. Oznaczato to jakgs$ szansg.

Poza tym, ja sama to zdziwito, pierwszy szok minal i za-
cz¢ta nagle mys$leé¢ zimno i spokojnie. Wcale nie miata
ochoty wychodzi¢ za maz. Nie bardziej niz on. I nie martwi-
ta si¢, ze do §lubu nie dojdzie, juz wcale tego nie chciata.



Swiat wydat jej si¢ teraz ogromny, piekny i pelen fascynu-
jacych obietnic. Tyle jeszcze rzeczy na nia czekalo, tyle
zdarzen i oczywiscie innych ludzi. Tak moéwil wtedy David
i czuta teraz, ze ma racj¢. I po pierwszym szoku, teraz,
w tym dziwnym, spokojnym my$leniu, przyjeta jego stowa
za dobra monetg.

Wszystko jest wzgledne. Trzeba patrzeé¢ na §wiat spokoj-
nie i z odpowiednim dystansem.

Istniato tyle innych ciekawych mozliwosci. Spokojnie
doszta do wniosku, ze za dlugo pracuje juz w ksig¢garni.
Moze powinna wyjecha¢. Zatrudni¢ si¢ jako kucharz na ja-
kim§ jachcie albo w Paryzu jako opiekunka do dziecka.
Mogtaby wtedy naprawde¢ porzadnie nauczyé¢ si¢ francu-
skiego.

Zimny nos tracit jej dlon. Pies patrzyt zatosnie, moéwiac
spojrzeniem, ze ma juz dos¢ tego, ze siedzi w §niegu i musi
na nig czekac¢ i marznaé¢, zamiast polowaé¢ na kroliki. Anto-
nia poczula, ze zmarzta. Podniosta si¢ z pienka i razem
z psem ruszyli w stron¢ domu.

Po chwili zaczeta biec. Nie dlatego, ze bylo zimno, ale
z jakiej$§ dziecinnej radosci.

Dobiegta do lasu, a potem do drogi prowadzacej na far-
me¢ Dixonow. Doszta szybko do miejsca, w ktérym lezat
zwalony stary buk. Potezny pien pocigty juz byl na ka-
walki.

W poblizu nikogo nie bylo. Zarzylo sie jeszcze niewiel-
kie ognisko. Gdy tak stata, optakujac zgon starego drzewa,
ustyszata traktor jadacy od strony farmy. Potem traktor za-
trzymat si¢. Tom, bo to byl wtasnie on, wytaczyt silnik i raz-
no wyskoczyt z kabiny. Byl w drelichowych spodniach, wa-
towanej kurtce i mimo mrozu z gota glowa.

- Antonia!

- Czes¢, Tom.

- Co tutaj robisz?

- Wyszlam na spacer, ustyszatam zgrzyt pity i dosztam az
tutaj.



- Pracowatem tu prawie caty dzien.

Tom byl starszy niz David i nie taki wysoki ani tez taki
przystojny. Po jego twarzy tatwo mozna bylo poznaé, ze du-
zo przebywa na powietrzu. Nie $miat si¢ cz¢sto, ale miatl ja-
sne, wesote oczy.

- Przynajmniej przez parg¢ miesigcy nie bedziemy sig
martwi¢ o drewno na opat - mruknat. - A co u ciebie?

- W porzadku.

Spotkali si¢ wzrokiem poprzez ptomienie i smuge dymu.

- A jak David?

- Tez w porzadku.

- Nie przyjechal z tobg?

- Nie, zostal w Londynie - wlozyla r¢ce gigbiej do kie-
szeni kozucha. - W przysztym tygodniu wybiera si¢ z Craw-
stonami na narty. Wiesz o tym?

- Wydaje mi si¢, ze matka co§ o tym wspominata.

- Crawstonowie wynajeli dom w Val d'Isere i zaprosili
tez Davida.

- Nie jedziesz z nimi?

- Nie, Nigel ma swoja dziewczyng.

- Czy Samantha jest teraz dziewczyng Davida?

Znowu ich spojrzenia si¢ spotkaty.

- Tak, cho¢ nie wiem, czy na dlugo.

Tom utamat jeszcze jedng gatazke i dotozyl do ognia.

- Martwisz si¢ tym? - zapytal.

- Teraz juz nie.

- Kiedy to si¢ zdarzyto?

- Wtasciwie juz wczesniej, tylko nie chciatam o tym mo-
wic.

- I moéwisz, ze juz troch¢ mniej tym si¢ przejmujesz.

- Tak. Znacznie mniej. David powiedzial, ze kazde z nas
powinno zy¢ swoim zyciem. I miat racj¢, zbyt dtugo bylismy
zbyt blisko.

- Sprawit ci przykros¢.

- Troche tak - przyznata. - Mial jednak prawo zerwac ze
mng. Nie jest mojg wtasnoscia.



Tom milczal przez chwile. Potem stwierdzit:

- Ladnie to powiedziatas.

- Bo to prawda, no nie? I przynajmniej wiemy teraz, na
czym stoimy. Nie tylko David i ja, ale my wszyscy.

Tom dotozyt jeszcze kilka patykéw do ognia. Rozlegt sig
syk gwaltownie topigcego si¢ $niegu.

- Wiem, o czym pomys$latas. To na pewno utatwi pewne
sprawy. Gdybyscie wyjasnili to wczesniej, nie musiatabys$
cierpie¢ na $wigta tych wszystkich ciekawskich, wyczeku-
jacych spojrzen.

Antonia zdziwila sig.

- Tez to zauwazytes? Sadzitam, Zze moze jestem prze-
wrazliwiona.

- Tak. Nawet moja matka, naprawde¢ taktowna i wrazli-
wa osoba, zaczg¢la robi¢ plany, ze na $wigta zargczyny,
a Slub to najlepiej w czerwcu.

- To byto straszne - przyznata.

- Tez miatem takie wrazenie - u$§miechnat si¢. - I bar-
dzo ci wtedy wspdtczutem.

Gdy spojrzata na niego, pewna mys$l wpadia jej do glo-
wy.

- I dlatego... urzadzite$ ten bal?

- Tak, wszystko wydato mi si¢ lepsze niz stuchanie tych
najrozmaitszych domystéw. Niz te plotkary petne wyczeki-
wania, az przyjdziecie: ,ludzie, ludzie, oglaszamy zareczy-
ny, uwaga, uwagal!"

Antonia zaczgta si¢ Smiac.

- Och, Tom, jeste$ wspaniaty. Ale wtedy naprawdg¢ ocali-
tes mi zycie.

- Nie musisz mi dzigkowaé. Wiesz, chcialbym kiedys
zrobi¢ co$ powaznego.

- Zawsze badz taki, jaki jeste$, nie moze by¢ nic lepsze-
go - zaSmiata sig.

Nagle co$ jej si¢ przypomniato.

- Czy wiesz, ze przychodzisz do nas dzi§ wieczorem na
goraca kolacjg?



- Naprawde?

- Oczywiscie. Musisz przyjs¢. Cate rano oskubywatam
z piér bazanta i teraz nie moze si¢ zmarnowac.

- W takim razie na pewno przyjde - odpart Tom.

Porozmawiata z nim jeszcze przez chwileg, troche¢ mu po-
mogta. Potem poszta prosto do domu. Idac podziwiata za-
$niezone drzewa, patrzyta na wieczorne niebo koloru ultra-
maryny, wytaniajace si¢ z gtebokiej warstwy chmur. Potem,
gdy juz mogta zobaczy¢ swéj dom, ujrzata jasne okna - na-
prawiono wreszcie kabel, byl juz prad.

Wszystko zaczynato si¢ uktadaé. Zycie bez Davida prze-
statlo wydawaé si¢ niemozliwe. Mogt juz spokojnie wyje-
cha¢ na narty, bez zadnego poczucia winy. Mial prawo do
wlasnego zycia i nie bylo w tym nic strasznego.

Spojrzata jeszcze raz na niebo. Na pewno zaczynalo si¢
przejasniac.

Jutro moze by¢ pigkny dzien.

I Tom przyjdzie dzi$ na kolacjg.



Kuzynka Dorothy

Mary Burn obudzita si¢ wczes$nie. Jej sypialnia byta
przytulna, elegancka, ozdobiona bukietami kwiatow. Za
oknem tez byto tadnie. Wstato juz stonce, Spiewaly ptaki.
Mary jednak z niepokojem pomyslala o nadchodzacym
dniu.

Odwrécita si¢ i zamkngta oczy. Jeszcze troche, niech ten
dzien zacznie si¢ jak najpozniej. Zatesknita za Harrym. Na
niego zawsze mozna byto liczy¢.

- Nic si¢ nie martw, ja si¢ tym zajmg¢. Wszystko bedzie
dobrze - powiedziatby Harry. 1 wiedziataby wtedy, ze nie
ma zadnego powodu do niepokoju.

Mary usmiechngtaby si¢ do niego i juz dzien mogtby si¢
zaczac.

Niestety, Harry umart juz pi¢c¢ lat temu, a ona teraz mia-
ta problem z Vicky, ich corks. Wszystko bylo juz przygoto-
wane do $lubu, ciggle jednak nie bylo wiadomo, czy kraw-
cowa przygotuje sukni¢ na czas.

Harry potrafitby temu zaradzi¢. Wraz z jego odejsciem
Mary stracita nie tylko kochanka i najdrozszego przyjacie-
la, ale takze osob¢ kompetentng i dobrego mg¢za, ktdry po-
trafit na wszystko znalez¢ radg.

Mary musiata przyzna¢, ze za grosz nie ma zdolnos$ci or-
ganizacyjnych. Wszystkie trudniejsze sprawy wydawaty jej
si¢ zawsze koszmarem. Wolata troszczy¢ si¢ o rzeczy co-
dzienne, zwigzane z domem czy tez z ogrodem, i robita to



z duza przyjemnoscia. Wychowywala mate dziecko. Wszyst-
ko inne zatatwial wilasnie Harry, taka byla wtedy szczesli-
wa. Nietypowe sprawy zawsze wytracaly ja z rownowagi,
przerazaly. Niemal bezuzyteczna we wszelkiego rodzaju
dziatalno$ci spotecznej, zdarzato si¢, ze nie pamigtata na-
wet o swojej kolejce przygotowywania kwiatow do kosSciota
w niedzielg.

To wtasnie Harry organizowal ich wspdlne wyjazdy na
wakacje, zamawiatl wegiel na zime¢ i kiedy bylo trzeba, roz-
mawial z dyrektorkami szkoty. To on pilnowal, zeby w sa-
mochodzie nie zabrakto benzyny i przykrecal obluzowane
klamki.

I kiedy zaczely si¢ problemy z Vicky, Harry potrafit sta-
wi¢ temu czoto.

Vicky byta kochajaca, urocza dziewczynka, lubila szyc
ubranka dla lalek, piec ciasteczka na niby i uprawiaé swo-
ja malutka grzadke w ogrodzie kolo domu. I zupetlnie nie-
spodziewanie, mniej wigcej wtedy, kiedy skonczyta dwana-
scie lat, zaszty w jej charakterze dziwne zmiany. To stato
si¢ nagle, prawie z dnia na dzien. Vicky przestata byé mata
postuszng dziewczynka, zmienita si¢ w pyskatg, uparts
i krngbrng nastolatk¢. I potem wszystko - poczawszy od te-
go, ze nowe buty okazaly si¢ niemodne, a skonczywszy na
stabych ocenach za prace domowe - wszystko bylo wing
matki.

Mary, zdumiona tym, co si¢ dzieje, nie umiala nic na to
poradzi¢.

- Co, do licha, si¢ z nig dzieje? - pytala nerwowym szep-
tem Harry'ego po szczegdlnie ostrej wymianie zdan z cor-
kg, zakonczonej gtosnym trzasnigciem drzwiami. - Mysle,
ze ona zupelnie przestata mnie lubié.

- Po prostu trudny wiek dorastania - powiedziat wtedy
Harry. - To minie, trzeba przeczekaé. Nic si¢ nie martw.

- Skad mozesz o tym wiedzieé¢ - zaoponowala. - Przeciez
nie masz rodzenstwa... oprocz oczywiscie kuzynki Dorothy
- dodata ironicznie.



- Znowu czepiasz si¢ Dorothy.

Jak tylko siggata pamigcia, ko$ciag niezgody migdzy nimi
byta wtasnie kuzynka Dorothy. Mniej wigcej dziesi¢¢ lat
starsza od Mary, w kazdej dziedzinie musiata odznaczaé si¢
doskonatos$cig. Niezame¢zna, zaabsorbowana karierg zawo-
dowa. Pracowala w Ministerstwie Spraw Zagranicznych.
Znata doskonale trzy jezyki, zatrudnit ja pewien podsekre-
tarz stanu, z ktéorym cz¢sto wysylano ja za granice. Gdziez
ona nie byta! W Brukseli, Genewie... przemierzata maje-
statycznym krokiem korytarze Bialego Domu, mieszkata
w stuzbowym apartamencie w Knightsbridge. Zawsze wy-
gladata nieskazitelnie czysto 1 dystyngowanie, zawsze
w kosztownych, porzadnych butach, ze skdérzang teczkag za-
wierajgcg niewatpliwie rzeczy niedostepne dla przecigtne-
go S$miertelnika, tajne informacje panstwowe albo co$
w tym rodzaju.

- Wecale si¢ jej nie czepiam - odpowiedziata Harry'emu
Mary. - Po prostu nie moge¢ sobie wyobrazi¢ Dorothy jako
irytujacej nastolatki ani nawet zakochanej pannicy, cier-
pigcej z powodu nie odwzajemnionego uczucia. Musisz
przyznaé, Harry, ona jest catkowicie pozbawiona ludzkich
stabosci.

- Tak, ale myS$lg, ze za mato si¢ znacie.

- Mozliwe, ale ona jest twoja kuzynkg i szkoda, ze nie
da rady si¢ z nig zaprzyjaznic.

* ok %k

Vicky miata siedemnascie lat, kiedy umart Harry. Do te-
go czasu on byt tym, ktory sadzil, ze mtodzieficzy antago-
nizm po prostu sam si¢ wypali, potrafil zatagodzi¢ wszyst-
kie konflikty, uSmiechnaé¢ si¢, dodac¢ otuchy. A kiedy Mary
juz nie mogta na niego liczy¢, kazda jej rozmowa z corka
okazywata si¢ klotnig.

To byt trudny czas. Przygotowanie pogrzebu, strata bli-
skiego czlowieka, wszystkie bolesne formalnos$ci zwiazane
ze zgonem byly juz same w sobie okropne, ale najgorsze



byto nauczy¢ si¢ zy¢ bez niego. Mary, zmuszona konieczno-
$cig, probowata by¢ praktyczna, zaradna. Musiala zajmo-
waé si¢ tymi wszystkimi sprawami, o ktore przedtem trosz-
czyl si¢ Harry.

Z Vicky bylo jeszcze wiele nowych problemoéw. Dziew-
czyna czula si¢ glg¢boko zraniona, zrozpaczona, ze stracita
ojca, i reagowata na to prawdziwg wsciektoscig. I jak zwy-
kle, kiedy winien byl jedynie $lepy los, miata pretensje¢ do
matki. Mary rozumiata ja catkowicie, wspotczula serdecz-
nie, ale oczywiscie nic na to nie mogta poradzié.

Najgorsze, ze Mary nie miata ani jednej osoby, ktorej
mogtaby si¢ zwierzy¢ ze swoich probleméw. Nie chodzito na-
wet o jakas konkretng pomoc, ale choéby tak tylko poroz-
mawiaé, zeby ulzylo. Mary miala wielu przyjaciéol w malym
miasteczku Wiltshire, w ktérym mieszkala przez wszystkie
lata od zamazpodjscia, ale trudno jej byto wywlekaé przed
nimi ktopoty rodzinne. Uwazala, ze to byloby nielojalne wo-
bec Vicky. Z catej rodziny pozostata jedna kuzynka Doro-
thy. Juz nie pracowala w Ministerstwie Spraw Zagranicz-
nych, przeszta na emeryture. Przeprowadzita si¢ na wie$
i mieszkala nie dalej niz dziesi¢¢ mil stad. Prowadzita lokal-
ny oddziat Czerwonego Krzyza i zawzigcie grala w golfa.
Czasami umawiaty si¢ z Mary na lunch, nadal jednak wspol-
na szczera rozmowa wydawata si¢ nie do pomyslenia. Poza
tym Vicky stanowita drazliwy temat przy Dorothy, ktoéra,
zdawalto si¢, nigdy nie przejawiata do dziewczyny szczegdl-
nej sympatii.

- Strasznie zepsute dziecko - zwykla mawia¢ Harry'emu
Dorothy. - Tylko dziecko, oczywiscie. Psujesz mata tym, ze
nigdy nie potrafisz jej odmowic.

Ostatnig rzecza, ktérag Mary chciata ustysze¢ od Dorothy,
byto ,,a nie méwitam".

W tych niemozliwie trudnych chwilach, kiedy Mary za-
stanawiata si¢, co jeszcze powinna zrobi¢ dla ich wspdlne-
go dobra, jak zabezpieczy¢ przyszlos¢ corki, Vicky jak zwy-
kle sama znalazla rozwigzanie. Pewnego picknego poranka



oznajmita przy $niadaniu, ze wybiera si¢ do Londynu,
gdzie zamierza zapisaé si¢ na kurs gastronomiczny.

Mary ostroznie odstawita filizanke z kawa.

- Gdzie bedziesz mieszkaé i czy juz wiesz, gdzie organi-
zuja ten kurs? - zapytata ostroznie.

- Sarah Abbey ma mieszkanie w Londynie - wyjasnila
Vicky. - Pamigtasz, chodzita ze mna do szkoly. Moéwita, ze
mogltabym u niej zamieszka¢. Ona zarabia teraz niezty
grosz, przygotowujac dyrektorskie obiady.

Mary odrzekta, ze musi si¢ nad tym jeszcze zastanowic.
Ale Vicky juz jej nie pytata o zdanie, sama wiedziata, co
dla niej najlepsze.

- To dobrze, ze mata chce si¢ usamodzielni¢ - ttumaczy-
la sobie Mary wrociwszy z dworca. Vicky pojechala pocig-
giem do Londynu, a dom bez niej wydat si¢ dziwnie pusty
i spokojny.

Ale Vicky, spojrzmy prawdzie w oczy, wszystko, za co si¢
wzigta, robita w ten sposdb, ze matczyne serce raz po raz
napetniato si¢ trwoga. Zamieszkata u Sarah Abbey, wytrzy-
maly razem prawie miesiagc, a potem wyprowadzita sig.
Trzeba przyznaé, ze zadzwonita do Mary i opowiedziata, co
si¢ wydarzyto.

- Alez Vicky, my$latam, ze ja lubisz - denerwowala si¢
Mary.

- Mamusiu, z niej si¢ zrobita okropna nudziara. Bede te-
raz mieszka¢ z kolezankg, ktora chodzi ze mng na kurs.
I z dwoma kolegami. Oni wynajmuja wspdlnie mieszkanie
w Fulham. Dotacze¢ do nich. To wyglada o wiele zabawniej.
Podam ci adres...

Mary wzig¢la notes, dlugopis, starannie zanotowata.

- Zapisalas? Musze lecie¢...

- Vicky, powiedz, co u ciebie. Mam na mys$li kurs - po-
prosita z wahaniem.

- O, tatwizna. Radze¢ sobie doskonale. Jak przyjade na
weekend nastepnym razem, przygotuj¢ ci pieczen z jagnie-
cia, zobaczysz, jak dobrze gotuj¢ - pochwalita si¢ Vicky.
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Kiedy wreszcie przyjechata na weekend, ubrana byta
wyjatkowo dziwacznie. Ciuchy, ktore miata na sobie, kupio-
ne w sklepie z uzywana odzieza, sprawialy wrazenie, jakby
nabyta je na wyprzedazy mienia starego ubogiego cyrku.
Przywiozta ze sobg mtodego cztowieka, ktéorego - jak wyja-
$nita - poznala na dyskotece. Znajomy ubrany byt w fiotko-
wordézowy, wygnieciony garnitur i spedzit caly weekend
podtaczony do swojego walkmana.

Kurs gotowania trwat caty rok. Vicky zdata $piewajaco
wszystkie egzaminy i zacz¢la mys$le¢ o podjeciu pracy.

Decyzje podjeta dos¢ szybko. Kupila uzywany mikrobus
i jezdzita po mie$cie z patelniami, czajniczkami, sztuécami
i przyprawami korzennymi - te wszystkie rzeczy wypetnia-
ty caty tyl samochodu. Organizowata przyjecia weselne,
bankiety, obstugiwata prestizowe spotkania w powaznych
przedsigbiorstwach.

Widzac, ze coérka odnosi sukcesy i patrzac z uznaniem
na jej zaradnos$¢, Mary wtasciwie mogtaby juz przestaé sie
niepokoi¢. Trudno bylo jednak zrozumieé, dlaczego Vicky
dobiera sobie tak ekscentrycznych przyjaciol. Przyjezdzali
do Wiltshire regularnie, a kazdy z nich okazywat si¢ jesz-
cze cudaczniejszy niz czlowiek w fiolkowor6zowym garnitu-
rze. Ale juz catkiem dziwaczna byla dziewczyna, ktéra na-
zywata si¢ Regina French. Wygladata jak bardzo chuda
wiedzma 1 mogtaby nie je$§¢ nic innego oprocz platkow
owsianych i orzechow.

Muszg przeciez istnie¢ w Londynie, mowita sobie Mary,
jacy$ przyzwoici, zupetnie normalni ludzie. Dlaczego zatem
Vicky spotykata wylacznie jakie$ dziwolagi? Ale jezeli ist-
nieli jacy$ zwykli ludzie, to moze Vicky po prostu ich nie
lubita. Moze to laczylo si¢ z jej mtodzienczym buntem
przeciw calemu §wiatu, do ktorego nalezata Mary.

Wydawalo si¢, ze nie ma odpowiedzi na to pytanie.



Zadzwonita Dorothy.

- Mary?

- Tak. Co stychac¢?

- Moja droga, wtadnie chciatam ciebie o to zapytaé. By-
tam wczoraj w Londynie, robitam zakupy u Harrodsa i wi-
dziatam tam Vicky. Przynajmniej tak sadze¢, ze to byta ona.
Wyobraz sobie, ze ufarbowata wlosy. Na jasnozoétto.

- To znacznie lepiej, niz gdyby wybrala na przyktad ro-
ZOWY.

- Dobrze, co si¢ z nig dzieje? Czy ma jaka$ prace?

- Prowadzi wtasny biznes, uslugi gastronomiczne u klien-
ta. Pracuje bardzo ci¢zko - Mary méwita tonem obronnym.

- To dobrze, ale musisz przyzna¢, ze wyglada cudacznie.
Dziwi¢ si¢, ze ktokolwiek ma odwage zleci¢ jej co$ wigcej
niz usmazenie jajecznicy.

- Vicky jest petnoletnia i sama moze decydowaé o tym,
jak wyglada.

- Jak uwazasz, to twoja corka.

- Tak - przyznata Mary. - Ona jest moja corka.

Pierwszy raz byta goéra w dyskusji z Dorothy. Przyjemnie
jej byto z tego powodu.

% %k %k

Potem za§witala nadzieja, jakby rozbtysta nowa gwiazda
na niebie. Wczedniej Mary nawet nie potrafila sobie wy-
obrazié¢, ze sprawy jako$§ si¢ wreszcie uloza. Vicky pojecha-
ta do Szkocji na dwa tygodnie organizowaé przyj¢cia z mor-
skim jedzeniem dla wyzszych sfer. Tam poznata Hectora
Hardinga. Potem cze¢sto, mozna powiedzie¢, ze regularnie,
to imi¢ pojawiato si¢ w rozmowach, wypowiadane jako$ de-
likatniej niz inne stowa, moze z podziwem. Mary od razu
zwrodcita na to uwage.

- Kto to jest Hector, Vicky?

- Kolega, poznatam go w Szkocji. Bardzo... bardzo cie-
kawy cztowiek.
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- Czym si¢ zajmuje?

- Jest architektem.

Architekt. To byto co$ nowego. Przedtem nigdy nie byto
architekta. W Mary wstapita nadzieja. Hektor Harding zo-
stal zaproszony do Wiltshire na weekend.

Po prostu jeszcze jeden przyjaciel, powiedziata sobie
Mary, i nie czynila specjalnych przygotowan w zwiazku
z jego przybyciem. Kiedy jednak jego auto podjechato pod
dom, nie mogta powstrzymac¢ ciekawos$ci, kiedy wyszta do
nich na powitanie. Przyjechali nie mikrobusem nalezacym
do Vicky, ale samochodem Hectora. Wstat zza kierownicy -
wysoki, w jasnoniebieskich dzinsach i od razu kulturalnie
przywital si¢ z gospodynia. Szczupty, o gestych brazowych
wtosach. Nie odznaczal si¢ jaka$ niezwykla uroda, mozna
nawet powiedzie¢, ze wygladat raczej przecigtnie, byt jed-
nak wyjatkowo mity.

W sobote rano pomodgl kosi¢ trawe i zreperowal toster,
ktory zepsut si¢ juz bardzo dawno temu, zaledwie kilka ty-
godni po tym, jak Mary przyniosta go ze sklepu. Po potlu-
dniu poszli z Vicky na dtugi spacer. Wrocili koto piatej jak-
by troche otumanieni. Pozniej, po obiedzie i juz po
zjedzeniu deseru, oznajmili Mary, ze zamierzajg si¢ po-
brac.

Par¢ dni pozniej zadzwonita Dorothy.

- Mary, wtasnie otworzytam ,,Daily Telegraph" i od razu
wpadto mi w oko zawiadomienie o $lubie Vicky. Kiedy si¢
zdecydowata?

Mary powiedziata jej.

- Kim on jest?

- Architektem.

- I co? Podoba ci sig?

- Ogromnie. Harry'emu tez by si¢ spodobat.

- Na kiedy planujecie wesele?

- Na sierpien, w naszym kos$cidotku. Skromne przyj¢cie
dla najblizszych. Nie zamierzamy wyprawiaé¢ hucznego we-
sela.



Potem okazato si¢, ze Mary si¢ mylita. Vicky jak zwykle
miala i teraz wtasne zdanie.

- Wydrukujemy zaproszenia i musimy sporzadzié¢ liste
gosci. Hektor i ja planujemy przyjecie mniej wigcej na
pieédziesiat oséb. Dla najblizszych przyjaciét. Zadnych
nudnych krewniakéw nie chcemy wiedzied.

- O niektorych krewnych bedziemy musialy pamigtad.
Na przyktad kuzynka Dorothy - powiedziata Mary.

- Dlaczego musze¢ zaprasza¢ na moje wesele kuzynke Do-
rothy? - zaprotestowata Vicky. - Przeciez ona nigdy mnie
nie znosita. Kiedy$ spotkatam jg u Harrodsa i nie podobaty
jej si¢ rézne rzeczy, na przyktad kolor moich wlosow i to,
jak jestem ubrana. Musiatam jg jako$ przystopowaé, bo mi
strasznie wiercita dziur¢ w brzuchu. Wiedziatam, ze dtugo
tak jeszcze bedzie si¢ czepiaé, wytrzeszczaé oczy ze zdumie-
nia i zadawa¢ mnéstwo ktopotliwych pytan.

Mary spojrzata na nig ze wspotczuciem.

- Zdaje¢ sobie z tego sprawe. Na mnie tez czasami krzy-
wo patrzy. Uwazam jednak, Zze musimy jg zaprosic.

- No, dobrze - odparta niech¢tnie Vicky. - Moze siedzieé
w kacie 1 bawié¢ rozmowg babci¢ Hektora.

Dobrze, z Dorothy juz zatatwione.

W koncu najwazniejszg sprawg ze wszystkich, ktore zo-
staly do omowienia, okazata si¢ suknia $lubna.

- Widzialam w zurnalu wykroje - powiedziata Vicky
matce. - Jeden fason bedzie doskonaly.

Mary wyobrazita sobie biate koronki i welon. Mogtaby
nic sobie nie wyobraza¢. Modelka na zdjeciu byta zupetnie
niepodobna do Vicky, miata dlugie, chude nogi i jasne wto-
sy. Mary przyjrzata si¢ sukience doktadnie i na wszelki wy-
padek powstrzymala si¢ od wyrazenia wtasnej opinii. Przez
chwilg siedziaty obie w milczeniu. To byta zwykta bawet-
niana koszulka, a do tego krotka, kloszowa spddnica, wy-
gnieciona jak chustka do nosa po wypraniu, przed praso-
waniem. Modelka ubrana byta w krotkie skarpetki
i tenisowki.

17. Kwiaty...



Vicky przerwala ciszg.

- Czy nie sadzisz, ze to jest druzgoczace?

- To kosztuje dwiescie albo trzysta funtow - to bylo
wszystko, co matka mogta powiedzie¢.

- Nie my§$le, ze trzeba bedzie kupowaé. Czy pamigtasz
Reging? Kiedy$ przyjechata tu ze mna, dawno temu. Ona
jest krawcowa.

- Zawodowg?

- Nie, to jej hobby. Poprosze¢, zeby zrobita to dla mnie.

- Myslisz, ze zdazy na czas?

A czemu by nie?

Vicky podeszta do telefonu. Nie udato jej si¢ jednak za-
dzwoni¢ do Reginy, bo akurat zatelefonowat do niej Hektor
i rozmawiali ponad godzing. Mary zmywajac po $niadaniu
byta petna ztych przeczuc.

Przeczucia okazaly si¢ niebezpodstawne. Za kazdym ra-
zem, kiedy Vicky jechata do Londynu zobaczy¢ si¢ z Regi-
ng albo do niej telefonowata, wynikaty kolejne trudnos$ci.
Materiat nie nadszedl na czas. Maszyna do szycia Reginy
wtadnie si¢ zepsula. Regina musiata wyjecha¢ do Devon
opiekowac si¢ czyim$ dzieckiem. Ale nie ma powodu do
niepokoju, jeszcze si¢ zdazy.

* %k %k

Nie ma powodu do niepokoju, probowala sobie wyttu-
maczy¢ Mary. Jednak jej obawy o to, ze sukienka Vicky nie
bedzie gotowa na czas, w zaden sposob nie daty si¢ wyttu-
mié¢. Do wesela zostat juz tylko tydzien i wcigz problem su-
kienki pozostawatl nie rozwigzany.

Mary wstata, ubrata si¢, zeszta na dot. Vicky siedziata
przy kuchennym stole, pijac kawg. Poczta juz byta.

- I co? - zapytata Mary. - Przyszto moze co$ od Reginy?

- Tak - powiedziata Vicky, unikajac wzroku matki.

Mary rozejrzala si¢ za paczka. Spodziewata si¢ zobaczy¢
duza paczke zawierajaca sukni¢ Vicky. Nic takiego nie by-
to.



- List - wyjasnita Vicky. Podata matce kartke papieru,
Mary ze $cis$nigtym sercem wzig¢ta ja od corki i zaczeta czy-
tac.

Droga  Vicky,
strasznie mi przykro, ale z sukni nici. Umieram na grype
i nie mam sity nawet wutrzymaé w reku stuchawki. Mysle, ze
jako$ sobie poradzisz. Nie gniewaj sie, mam nadzieje, ze to be-
dzie  naprawde pigkne  wesele.
Czesé
Regina

Mary przysung¢ta sobie krzesto i usiadta.

Vicky odezwata si¢ pierwsza.

- Tylko nie méw ,,a niec moéwitam", bo oszaleje.

- Nie zamierzam moéwié nic w tym rodzaju. Przynaj-
mniej teraz wiemy, na czym stoimy.

- Tak. Zupetnie golusienko. Gota i wesola.

Mary ttumaczyta sobie w duchu, ze powinna zachowac
spokoj.

- Moze pojechatybysmy do Londynu i sprobowaly zna-
lez¢ co$ odpowiedniego?

- Nigdy nie znajd¢ nic takiego jak to! - mowita Vicky
coraz gltosniej. Zaczynato to juz brzmiec¢ histerycznie. - Je-
$li nie bed¢ miata takiej sukienki, pojde do $lubu w fartu-
chu kucharki! - krzyczata.

- Och, kochanie. Musimy co$ na to poradzi¢.

Vicky wstata gwaltownie.

- I co tu mozna zrobi¢? Be¢d¢ mieszka¢ z Hektorem bez
zadnego cholernego §lubu! Uciekniemy razem! Mam do-
sy¢!

Gtlosne trzasnigcie drzwiami.

* % %

Przez moment Mary siedziata nieruchomo. Potem probo-
wata si¢ opanowac, zeby nie pojs¢ za Vicky na gore i nie po-



wiedzie¢ jej, co o tym sadzi, nie powiedzieé¢ czego$, co nigdy
nie zostatoby wybaczone. W koncu po prostu wzicta torebke
i wyszta z domu. Wsiadla do swojego samochodu i przeje-
chata okoto dziesigciu mil dzielacych ja od domu Dorothy.

Znalazta Dorothy w ogrodzie. Nawet robigc te wszystkie
brudne rzeczy konieczne przy pielg¢gnowaniu grzadek, Do-
rothy wygladata nieskazitelnie czysto. Na starannie obcig-
tych, siwych wlosach miata cienka siateczk¢. Podcinata
wtasnie krzewy r6z, ale gdy zobaczyta Mary idaca do niej
przez trawnik, odtozyta sekator na ziemi¢ i natychmiast po-
deszta do niej.

- Moja droga... - Dorothy zaczg¢la co$ mowic, jej twarz
wyrazata troske 1 zyczliwos¢.

Musze wyglada¢ przerazajaco, jakby si¢ stato co$ jesz-
cze gorszego, pomyslala Mary. Chciata co§ powiedziecd, ale
zanim zdotata wykrztusi¢ z siebie cho¢ jedno stowo, niespo-
dziewanie zalala si¢ tzami.

Dorothy byta bardzo mita, zaprowadzila ja tagodnie do
mieszkania, posadzita na krzesle w saloniku i sama na
chwile znikta, méwiac, ze zaraz wroci. Pokdj byl chtodny
i panowal w nim nienaganny porzadek. Pachniato pasta do
podlogi i $wiezo wypranymi narzutami. Stopniowo tkanie
ucichto. W tej spokojnej atmosferze Mary zdotata zapano-
wac nad lzami. Znalazta chustk¢ do nosa i otarta tzy. Doro-
thy po chwili wrocita niosagc wcale nie kawe, jak si¢ spo-
dziewata Mary, tylko mata szklaneczke¢ brandy.

- Alez Dorothy, ja przeciez nie pijg.

- Odrobina leczniczo - Dorothy usiadla przy niej na fo-
telu. - Wygladasz na zme¢czong i zatamang. To dobrze robi
na nerwy. Wypij.

Mary wyciagnela reke po szklanke. I od razu poczuta si¢
lepiej, zmusita si¢ nawet do usmiechu.

- Przepraszam, Dorothy, po prostu wszystko zrobito sig
przerazliwie trudne i czulam, ze musz¢ wyj$¢ z domu, zeby
z kim$§ o tym porozmawiac. I ty bytas jedynag osoba, o kto-
rej pomyslalam.



- Czy chodzi o Vicky?

- Tak... to znaczy... w pewien sposob. To nie jej wina.
Ona naprawdg¢ bardzo pomagata mi w przygotowaniu
wszystkiego 1 juz zdawato mi si¢, ze damy sobie same z tym
rade. Wierzylam, ze jakos$ sobie poradzimy.

Odstawila pusta szklanke.

- Wiem, ze zawsze uwazalas, ze Harry i ja psujemy ja,
i moze faktycznie tak bylo. Wydaje mi si¢ jednak, ze pro-
blem polega na tym, ze Vicky jest zupetnie inna niz ja. Zu-
peilnie nie potrafimy si¢ zrozumie¢. Ale wszystko byto
w porzadku, dopdki...

Tu nastapita przykra opowies¢ o sukni §lubnej.

- To naprawde¢ nie twoja wina - stwierdzita Dorothy, gdy
Mary skonczyta mowic.

- Wiem, ale teraz zostal nam tylko tydzien na kupienie
czego$ innego. I Vicky ma takie szalone pomysty. Wtozy
fartuch kucharki albo ucieknag razem z Hektorem i begda
zy¢ bez $lubu...

Dorothy stuchata tego wszystkiego, potrzasajac gtowa ze
zrozumieniem.

- To wyglada dla mnie jak typowa nerwowka przed we-
selem. Dla was obu przygotowanie wesela jest na pewno
duzo trudniejsze. Gdyby zyt Harry, potrafitlby wam pomoc.
Niestety, sama musisz sobie z tym poradzié. Zatuje, ze
przedtem na nic nie mogtam si¢ przyda¢. Myslalam nieraz
o tym, zeby zadzwonié¢ do ciebie i zaoferowa¢ swojg pomoc,
ale nie chciatam si¢ narzuca¢. Batam si¢, ze pomyslisz, ze
wtracam si¢ do nie swoich spraw. Vicky jest bardzo silnag
indywidualno$cia i obawiatam si¢, ze obie nie bgdziecie za-
dowolone. Wiem, jakie to musi by¢ trudne, kiedy zabrakto
Harry'ego. Zawsze patrzylam na ciebie z podziwem, ze tak
dobrze sobie radzisz.

Dorothy patrzaca z podziwem... To bylo co$ nowego.

Zapadta cisza. Ale Mary czula si¢ dziwnie spokojnie
i bezpiecznie. Nigdy jeszcze nie bylo jej tak przyjemnie, ze
Dorothy jest w poblizu. Spojrzata na zegarek.



- Bede musiata wraca¢ do domu. Po prostu potrzebowa-
tam z kim$ porozmawiac.
A co bedzie z suknig $lubng?
- Nie mam zadnego pomystu.
- Ja mam sukni¢ §lubng - powiedziata Dorothy.

* %k %

Mary wracata do domu z lekkim sercem i z kolosalna,
zupetnie dla niej niezwykta predkoscia. Zatrzymata samo-
chod, wyjeta stojace na tylnym siedzeniu wielkie pudto
i poszta na goére do swojej sypialni. Potozyta pudto na 16zku
i siadta przy toaletce, by poprawi¢ makijaz na twarzy, ze-
trze¢ §lady tez.

- Mamusiu - drzwi otworzyly si¢ i pojawita si¢ w nich
Vicky - czy wszystko w porzadku?

Mary, zaj¢ta naktadaniem rézu na policzki, nie odwroci-
ta si¢ do niej.

- Tak, oczywiscie.

Pociggneta usta szminkg.

- Nie wiedziatam, dokad pojechatas - Vicky obje¢ta mat-
ke ramieniem i pocatlowata. - Przepraszam - powiedziata
do obrazu matki w lustrze. - Niepotrzebnie zto$citam si¢ na
ciebie. To tylko moja wina. Przepraszam.

- Och, kochanie - westchneta Mary.

- Gdzie bytas? Pomys$lalam, ze musialam by¢ okropna,
jak tak szybko przeze mnie wybiegta§ z domu. Batam sig¢
o ciebie.

- Pojechatam zobaczy¢ si¢ z Dorothy.

Vicky az usiadta na t6zku.

- Z Dorothy? Po co musiata$ si¢ z nig widzie¢?

- Poczutam nicodparta ch¢é¢ porozmawiania z kim$ roz-
sadnym. A ona jest najrozsadniejszg osobg, jaka znam.
Bardzo mi pomogta, pocz¢stowata mnie brandy i data mi
sukni¢ $lubna.

- Chyba zartujesz.

- Nie, jest w tym pudle.



- Czyja to suknia?

- Dorothy, wyobraz sobie, ze jej wtasna - odwrocita si¢
w stron¢ corki. - Wydaje si¢ nam wszystkim, ze wiemy tak
duzo o innych ludziach. Tymczasem nie wiemy nic. Kiedy
Dorothy miata dziewigtnascie lat, byla zakochana, zargczo-
na z mtodym oficerem marynarki. Termin $lubu ustalili na
ktory$s tam dzien wrzesnia 1939 roku i potem wybuchta
wojna, i1 trzeba bylo odlozy¢ uroczystosci. On wyptynat
w morze 1 prawie pierwszego dnia zostat zabity, i to jest po-
wod, dla ktéorego Dorothy nigdy nie wyszla za maz.

- Dlaczego nie wiedzialySmy o tym wczes$niej? Dlaczego
tata nigdy nam o tym nie mowit?

- Harry miat wtedy zaledwie dziewig¢é lat. Mysle, ze
w ogble nie zdawat sobie sprawy z tego, co si¢ wydarzyto.

- I mys$laly$my obie, Ze ona jest zupelnie oschta - wes-
tchnegta Vicky.

- Tak, ale zajmijmy si¢ teraz tym, co przywioztam. Doro-
thy miata wtedy prawie identyczng figure jak ty. Powie-
dziata, ze mozesz wziaé¢ t¢ sukni¢. To prawdziwy zabytek
z 1939 roku, ma juz warto$§é muzealng. Jest w idealnym sta-
nie i nigdy jeszcze nie byta uzywana.

- Widziata$ ja?

- Nie, tylko wzigtam pudto.

Usiadly razem na t6zku i probowaly rozplataé sznurek.
Potem otworzyty pudlo, odwingty papier. Vicky wyciagneta
sukni¢ i podniosta wysoko do gory. Delikatne faldy attasu
zaszele$city nad podtoga. Szeroka spddnica z trenem, wag-
ska talia ozdobiona koronkg i pertami, bufiaste r¢kawy...

Materiat pachniat jakimi§ ziotami, przyjemna, stodka
won.

- Och, mamusiu! Jest przepigkna!

- Tak, zupetnie urocza. Ale... czy w ramionach...

- To bardzo modne. To jest wspaniate.

- Moze trochg¢ za dtuga?

- Skrocimy, jesli bedzie trzeba. Dorothy chyba nie be-
dzie miata nic przeciwko temu.



- Ona nie chce, zeby$ jej oddawata sukni¢. Powiedziala,
ze mozesz ja zatrzymac. Przymierz.

Vicky $ciagneta dzinsy i podkoszulke i szybko wlozyta
sukni¢ przez glowe¢. Mary podskoczyta z pomoca i zapigta
tuziny guziczkow.

Vicky podeszta do lustra. Tak, suknia lezata jak ulal, wy-
gladata, jakby byla szyta specjalnie dla niej. Chociaz moze
rzeczywiscie byla odrobing¢ za dluga. Vicky obejrzala sig
z przodu, potem z tylu. Wygladzita spoddnicg, poprawila
tren.

- Jest pigkna - westchneta z zachwytem. - Gdybym na-
wet przez sto lat chodzita po sklepach, czego$ takiego na
pewno bym nie znalazta. Jak to mito ze strony Dorothy. Ni-
gdy w zyciu nie my$§latam, ze ona potrafi by¢ taka dobra.

Kiedy po pewnym czasie odpinaty guziki, znowu me¢czac
si¢ z nimi okropnie, Vicky zawotata:

- Zadzwoni¢ do Dorothy! Koniecznie musz¢ jej podzig-
kowac¢. Jak mogltam mysle¢ co$ tak obrzydliwego, zeby nie
zapraszac jej na wesele.

Powiesily sukni¢ do szafy.

- Masz racj¢, mamo - powiedziala Vicky, wktadajac
dzinsy. - Wydaje nam si¢, ze tak duzo wiemy o innych lu-
dziach, a naprawd¢ nie mamy zielonego pojg¢cia.

Witozyta koszulke, poprawita wlosy.

- A co do ciebie - zwroécita si¢ do matki. - To naprawde
masz do mnie $§wigta cierpliwo$¢, az sama si¢ dziwie, ze ty-
le wytrzymujesz.

Chwilg pozniej Mary mogta stysze¢, jak Vicky mowi co$
do Dorothy glosem petnym zachwytu i wdzigcznos$ci.

Mary zamknegta drzwi i znowu usiadta przy toaletce.
Spojrzata na sukni¢ i u$miechne¢la si¢, ze pierwszy raz
w zyciu Vicky wyrazita zgod¢, by ubrano ja w co$ tadnego.
Potem pomys$lala o majacym si¢ wkrotce odby¢ $lubie i po
raz pierwszy spojrzata w przysztos¢ ze spokojem i z optymi-
zmem. Bedzie teraz miata nie tylko corke, ale i zigcia, po-
rzadnego, sympatycznego cztowieka. I Dorothy... Mary po-
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czuta si¢ tak, jakby wtasnie zdobyla nowego, dobrego przy-
jaciela. Po weselu beda musialy umowi¢ si¢ na lunch. Tyle
przeciez maja sobie do powiedzenia.

I pomys$latla o Harrym. Na toaletce wsrod flakonikéw
i szkatulek stata jego fotografia. Usmiechnela si¢ do niej.

- Teraz juz o nic nie musisz si¢ martwi¢ - szepngla. - Te-
raz juz wszystko bedzie dobrze.

Potem znowu spojrzata do lustra, przypudrowata twarz
i wesoto, jak mtoda dziewczyna, u§miechneta si¢ do swego
odbicia.



Ostatni dzien

LauraPrentiss obudzita si¢ w obcym, hotelowym pokoju.
Jeszcze zanim otworzyla oczy, ustyszata dobiegajacy z ta-
zienki szum wody - maz jej, jak widaé, wstal wcze$niej,
myt si¢ teraz i golil. Roger pozostawit opuszczone zaluzje,
na pewno z my$la, by mogta porzadnie si¢ wyspaé. W poko-
ju panowat pétmrok i Laura po omacku szukata okularow,
a kiedy je znalazla, rozejrzata si¢ za zegarkiem i ze zdzi-
wieniem stwierdzita, ze bylo juz p6t do dziewiatej.

- Roger?

Pojawil si¢ w spodniach od pizamy, z lewa polowa twa-
rzy pokryta kremem do golenia.

- Dzien dobry.

- Az boje si¢ patrzeé, jaki mamy dzisiaj dzien - westchne-
ta. - Brzydka pogoda z pewnos$cig przeszkodzitaby w uroczy-
stos$ci.

- Ladnie jest dzisiaj, nie martw sig.

- Dzigki Bogu za to.

Zimno, odrobina wiatru. Ale tadnie.
Odston okno i pozwoél mi zobaczy¢.

Uczynit to z pewna trudnos$cia, najpierw préobujac odsu-
ng¢ zaluzje re¢ka, jak w domu zastony i firanki, potem spo-
strzegt, ze w hotelu maja do tego specjalne urzadzenie. Ro-
gerowi zawsze tego typu bajerki stwarzaty problem i nigdy
nie wiedzial, jak si¢ do nich zabra¢. W koncu jako$ mu si¢
udato i oboje wyjrzeli przez okno.



Niebo za szyba bylo jasne, niebieskie, przeptywaty biate
obtoki, takie na tadna pogod¢. Potem Laura mogta zoba-
czy¢ morze - ciemnoniebieskie z biatymi grzywami fal.

- Boje¢ sig, ze jest troche¢ za duzy wiatr. Bedzie zwiewacd
Wirginii welon z twarzy. Co$ takiego, niby drobiazg, moze
jednak bardzo we wszystkim przeszkadzaé - zatroskata
si¢.

- Nawet je§li Wirginia jedna re¢ka bgdzie musiala przy-
trzymywac¢ welon, to na pewno jako$ sobie z tym poradzi.
Poza tym nie bedzie to twoja wina, nawet je§li zerwie sig
huragan, i nie powinna$§ czu¢ si¢ za nig odpowiedzialna.
W koncu nie jest twoja corka.

Laura polozyta si¢ znowu, zdj¢ta okulary i u§miechngta
si¢ do niego z wdzigcznoscig. Roger ma racj¢, nie musi tym
si¢ denerwowac.

Roger zachowywal si¢ dzisiaj jak czlowiek praktyczny,
dbajacy o swoja wygode¢. Traktowat ten dzien zupeinie zwy-
czajnie - myt si¢, golil, wybieratl si¢ na doét zjes¢ $niada-
nie...Teraz znowu wszedl do tazienki dokonczyé golenie.
Rozmawiali przez nie domknigte drzwi.

- Co zamierzasz robi¢ dzisiaj rano? - zapytata.

- Wybieram si¢ na golfa - odpart spokojnie.

Powinna byta domys$li¢ si¢ tego. Na terenie nalezacym
do hotelu znajdowato si¢ pole golfowe.

- Tylko pamigtaj, zeby$s wrocit w por¢e. Potem mozemy
nie zdazy¢ - zaniepokoita sig.

- Nie przejmuj si¢, to zupetnie nieprawdopodobne, ze-
by$my mieli si¢ sp6znic.

- Musisz mie¢ czas na przebranie si¢. Wiesz przeciez, ze
takie rzeczy zajmuja troche czasu.

Chciata co$ jeszcze dodaé, ze wbijanie si¢ w od§wigtny
garnitur, odkad Roger troch¢ przybral na wadze, moze
sprawi¢ klopot. Powstrzymata si¢ jednak przed ta uwagas,
majac na wzgledzie pewne przewrazliwienie Rogera i po-
mijanie milczeniem koniecznych poprawek, robionych co
jaki$ czas przez krawca.



- Przestan przejmowac si¢ detalami - powiedziat Roger.
- Naprawd¢ nie ma powodu do zdenerwowania. - Przestan
przejmowac si¢ wszystkim, jestes gosciem na tym weselu,
nie musisz niczego planowaé¢, nad niczym rozpaczaé. Po
prostu nic nie musisz robi¢, postaraj si¢ tym cieszy¢.

- Tak, masz racjg.

Wstata z tozka, wtlozyta szlafrok i podeszia do okna.
Otworzyla je. Powietrze bylo lodowate, pachniato sola i wo-
dorostami. Na polu golfowym byt juz pierwszy gracz,
w czerwonym swetrze, sam jeden, widocznie czekatl na ko-
go$. Pamigtata, jak dawno temu przywiozta swoje dzieci
wtasnie do tego hotelu na wakacje. Tom miat wtedy szes¢
lat, Rose trzy latka, a Becky byta jeszcze ttusciutkim nie-
mowlakiem. Pogoda trafila im si¢ wyjatkowo okropna. Caty
czas padato. Siedzieli na werandzie, grali w karty i czekali,
az wyjdzie stonce.

Za kazdym razem, kiedy przestawalo pada¢, pedzili ale-
ja na plaze, gdzie dzieci, w swetrach i w czapkach nacig-
gnigtych gleboko na uszy, przykucaly i budowaty zamki
z ciemnego, mokrego piasku.

Ale ktorego$ dnia podczas tych wakacji Tom zostal wpro-
wadzony w tajniki podstaw trudnej, fascynujacej gry w golfa
i potem juz chodzit na pole golfowe niezaleznie od pogody,
a pitki golfowe i grudki darni fruwaty we wszystkie strony.

Rozpamigtujac, jaki on byt wtedy malutki, poczuta przy-
gnebienie. Jak szybko przeleciaty te lata, pomys$lata. I na-
tychmiast czula zto$¢ na siebie, ze si¢ nie sprawdzita, ze za-
wsze byta tylko przecigtng, nudna matka i nigdy nie
potrafila zrobi¢ dla dzieci czego$ naprawde¢ wspaniatego.

* %%

Kiedy Roger wreszcie wyszedl z tazienki, zamkngta
okno.

- Mysle, ze Tom tez chetnie by zagral w golfa. Byle tylko
nie za dtugo, zeby potem spokojnie zdazyt si¢ przygotowacd
- powiedziata.



- Tez tak sadzitem i pytalem go juz o to, ale powiedziat,
ze ma co innego do roboty.

- Czy chodzito mu o odpoczynek po balu?

Roger usmiechnat sie.

- Mozliwe.

Tom poszedt poprzedniego dnia na tradycyjny kawaler-
ski wieczor, huczng calonocng impreze z dwoma czy trzema
przyjaciolmi, ktorzy byli tez zaproszeni na wesele. Laura
miala nadziej¢, ze wzgledu na Wirgini¢, ze impreza nie by-
ta zbyt hulaszcza. Nie mogto by¢ nic gorszego niz zmeczony,
niewyspany pan mtody z podkrazonymi oczyma.

- Zastanawiam si¢, co on ma zamiar robi¢.

- Nie mam pojecia - powiedziat Roger.

Podszed! i pocatowat ja.

- Co ze $niadaniem? - zapytat.

- A co ma by¢?

- Czy bedziesz jadta tutaj? Wystarczy, ze zamowisz tele-
fonicznie.

Musiata wyglada¢ na bardzo przestraszong, bo usSmiech-
nal si¢. Wiedzial, jak bardzo denerwowata si¢ zwracaniem
si¢ do kogokolwiek o cokolwiek i w ogodle zatatwianiem
spraw przez telefon.

Wzial stuchawke i zamowil dla niej $niadanie. Po dwu-
dziestu siedmiu latach matzenstwa nie musiat pytaé, na co
ma ochot¢. Sok pomaranczowy, gotowane jajko, tosty i kawa.

Spojrzata na niego z wdzigczno$cig. Podszedt do niej
i przysiadt na brzegu 16zka. Pomys$lata, ze mimo wszystko
dzien zaczat si¢ dobrze.

* ok ok

Kiedy jadta $§niadanie, wpadly do niej do pokoju corki,
jak zwykle plotac co$ trzy po trzy i chichoczac. Przyszty do-
wiedzie¢ si¢, jak zamierza spedzi¢ ten poranek.

Obie mialy wtosy koloru mysiego i tadne opalone buzie,
niemal bez makijazu, ledwie odrobina pudru i cienie do
powiek. Ubrane byly podobnie, na sportowo, dzinsy, tramp-



ki, dtugie bluzy, luzne sweterki i workopodobne torby. Lau-
ra popatrzyta na nie z duma.

Usiadly na jej to6zku i gadaty podjadajac tosty, ktore
przyniesiono jej na $niadanie. Chrupaty z takim apetytem,
jakby od tygodnia nie mialy nic w ustach.

- Ten bal ostatniej nocy...

- Ten jego wieczor kawalerski...

- W koncu spotkali§my si¢ z jego paczka i polaczylismy
sity. On jest niesamowity, ten przyjaciel Toma, Micke si¢
nazywa, czy jako$ tak...

- Tak, on gra na gitarze jak marzenie. I §piewa super,
wszystko, o co si¢ go poprosi. Zna wszystkie piosenki.

- Czy Tom wrécit do domu razem z wami? - zapytata
Laura.

- Nie, duzo pd6zniej. Ale styszatySmy go, jak wracat, nie
bdj si¢, mamo. Na pewno mys$lisz, ze on umiera od przepi-
cia dobrymi alkoholami? Czy trochg¢ jeszcze kawy zostato
w tym dzbanku?

Laura przysungta tac¢ i znowu oparta si¢ o poduszke,
obserwujac je z usmiechem. Dlaczego one musiaty doro-
sngé, dostaé prac¢g w Londynie i opusci¢ dom rodzinny?

W potowie zdania Rose nagle spojrzata na zegarek.

- Zobacz, ktora godzina! - zawotata. - Musimy leciec!

- Dokad si¢ wybieracie?

- Uwierzysz albo nie, ale istnieje salon pigkno$ci w tym
miasteczku. Odkryly§my go wczoraj wieczorem i teraz si¢
tam wybieramy. Ol$nimy wszystkich eleganckich przyja-
ciét Wirginii i na pewno nie przyniesiemy wstydu naszemu
bratu.

Laura miata krétkie, jasne wlosy, krecone =z natury.
Strzygta je raz na miesigc i nie przejmowata si¢ nimi za
bardzo. Mysl o spedzeniu poranka u fryzjera, o cierpliwym
znoszeniu czesania, zakr¢cania wlosow na watki, lakiero-
wania i ré6znych tego typu zabiegéow, wydata jej si¢ przera-
zajaca.

- Nie sadze¢, zebym miata ochote iS¢ tam z wami.



- Twoje wlosy wygladajg wspaniale jak zawsze - zawola-
ty corki.

- Dzigkuje wam, kochane - usmiechneta si¢ Laura.

- Hej! Hej! Musimy juz is¢.

Kiedy dziewczg¢ta wyszly, Laura stala przez chwilg¢ bez
ruchu, zastanawiajac si¢, co teraz powinna zrobic.

Pomyslata o Wirginii, ktéra na pewno juz si¢ obudzita
w domu swoich rodzicow, odleglym od hotelu jakie§ dwie
mile. Zastanawiala si¢, czy Wirginia tez czasami lubi zjes¢
$niadanie w 1to6zku i czy dziewczyna dzisiaj bardzo si¢ de-
nerwuje. Potem doszta do wniosku, ze rodzice Wirginii na
pewno zadbali, zeby ostatni dzien, jaki ich corka spedzi
w rodzinnym domu, uptynat spokojnie i mito.

Potem Laura probowata sobie przypomnieé¢ swoje wia-
sne wesele, ale to byto juz tak dawno, i odkryta, ze bardzo
niewiele z tego pamig¢ta. Moze tylko to, ze suknia okazata
si¢ troche za luzna i ciotka Mary, na ktorag zawsze mozna
byto liczy¢ w potrzebie, w ostatniej chwili zwe¢zata jg w ta-
lii.

* %k

Wstanie, umycie si¢ i ubranie zaj¢to jej z jakich$ powo-
dow znacznie wigcej czasu niz normalnie w domu. Laura
przestraszyta si¢, ze wychodzac z pokoju na maty spacer,
jak to sobie zaplanowata, mogtaby spotkac si¢ w korytarzu
z ciotkag Lucy, wujem George'em, matka chrzestnag Toma
i jej mezem i kuzynami Ryszarda, ktoérzy niespodziewanie,
az z dalekiej poinocy, przyjechali na $lub i mieszkali w tym
samym hotelu. Nie to, zeby Laura nie lubita tych ludzi. Ale
tego poranka bardzo chciala by¢é sama. P6jS¢ na samotny
spacer, uporzagdkowac¢ mys$li i zupeinie z nikim nie rozma-
wiac.

Wtozyta tweedowy ptaszcz, kapelusz i ostroznie wyszla
z pokoju. Schodzac na dot uwaznie rozgladata si¢, czy ko-
go$ nie spotka, na szczeScie korytarz byt pusty. Kiedy jed-
nak mijata szklane drzwi jadalni, zatrzymata si¢, poniewaz



zobaczytla Toma siedzacego przy stoliku, jedzacego samot-
nie §niadanie i czytajacego gazete.

Od razu, jakby wyczul jej spojrzenie, rozejrzal si¢, do-
strzegt ja i uS§miechnat si¢. Otworzyta szklane drzwi i pode-
szta do niego, przygladajac si¢ z niepokojem, czy nie ma
przekrwionych oczu albo chorobliwie bladej twarzy. Ale jej
najstarsze dziecko, pomyslata z ulga, wygladato jak okaz
zdrowia.

Przysunat dla niej krzesetko. Usiadta kolo niego.

- I jak tam zabawa?

- Wspaniale.

- Dziewczynki opowiadaly, ze widziaty ci¢ i ze dobrze
si¢ bawites.

- Tak. Pod koniec byl wolny wstep dla wszystkich. Dota-
czyly do nas ttumy tubylcow.

Odtozyt gazetg.

- Wygladasz tak, jakby$§ si¢ wybierata na przechadzke.

- Owszem, planowalam maty spacer.

- P6jde z toba.

- Ale...

- Ale co? Wolisz i§¢ beze mnie?

- Oczywi$cie, ze nie. Sadzilam jednak, ze masz jeszcze
milion innych rzeczy, ktére na ciebie czekajg.

- Na przyktad jakich?

- Nie mys$latam o niczym konkretnym, ale na pewno co$
jeszcze zostato do zrobienia.

Podnidst si¢ z krzesta.

- Chodzmy, mamo.

Mial na sobie ciepty, welniang kamizelke i nie czul po-
trzeby wktadania jeszcze marynarki albo plaszcza. Wyszli
razem bez zadnych ceregieli. Wial silny wiatr, a darn na te-
renie do gry w golfa po ulewnym deszczu, ktéry spadt w no-
cy, przypominata zielony aksamit. Wszystkie choragiewki
staly wyprostowane, lekko kolyszac si¢ na wietrze.

Skrecili w prawo, potem szli dziarskim krokiem wzdtuz
pola golfowego, kierujac si¢ w strone¢ plazy.



- Czy to nie dziwne - powiedzial Tom - ze dziewczyna,
ktéra zostanie moja zona, pochodzi akurat z tej czg¢sci $wia-
ta i ze mieszkamy w tym samym hotelu, w ktorym kiedys$
spedziliSmy wakacje?

- Oj, tak. Caly czas mam w pamigci te potoki deszczu,
ktore...

- Nie pami¢tam, jaka wtedy byla pogoda. Wiem, ze wla-
$nie tutaj nauczylem si¢ gra¢ w golfa.

Zatrzymat si¢ i wykonal gest, jakby wtadnie popychat
niewidzialng pitke.

- Wspaniaty strzal - zawotal. - Zawodnik jednym ude-
rzeniem wprowadzit pitke do dotka.

- Sadzitam, ze moze bedziesz chciatl zagraé z ojcem dzi-
siaj rano.

- Pytal mnie o to, ale jako$ nie pasowato mi, zeby
w dniu $lubu graé¢ rano w golfa. W kazdym razie stracitbym
okazje do mitego spaceru z toba.

Ué$miechnat si¢ do niej. Miat takie jak ona jasne, kreco-
ne wlosy. Poza tym przypominal ojca, chociaz zwyczajem
dzisiejszej mlodziezy, wyrostej ponad miarg, byl o cztery
cale wyzszy od ojca i mocniej od niego zbudowany.

Pamigtata, jak byl chudym, tatwo wpadajacym w gniew
malym chtopcem, préobujacym stawi¢ czolo dorostym pro-
blemom gry w golfa, jakby to bylo co§ najwazniejszego
w $wiecie. Nie od razu odnosit sukcesy. Nic jednak nie zdo-
tato go zniechgcié¢, a i w koncu zapanowatl nad swoim wybu-
chowym charakterem. I tak jako$ z malego chlopca wyrodst
bystry, przystojny miody cztowiek, ktoéry niedawno zargczyt
si¢ 1 dzisiaj mial si¢ odby¢ jego §lub z Wirginig.

Wirginia pasowala do Toma, Laura czegsto o tym mys$lata.
Jedyne zastrzezenie, jakie mogta mie¢ do tego zwiazku, to ze
oboje byli zbyt doskonali. Dawno temu jej stara babcia ma-
wiala, ze dwie gwiazdy nie moga $wieci¢ obok siebie na fir-
mamencie. Wirginia byta pi¢kna, inteligentna, bogata i zycz-
liwa ludziom. Ale te dwie gwiazdy tak bardzo si¢ kochaly, ze
to mogto wystarczy¢, by wszystko obrécito si¢ na dobre.



Rzucita ukradkowe spojrzenie na idacego przy niej To-
ma. Podchwycit jej wzrok i u§miechnat si¢, jakby czytajac
w jej myS$lach. I pomys$lata, ze wszystko powinno si¢ utozy¢.

* % %

Sciezka wiodla poprzez wydmy, a potem na dol, na pla-
z¢. Piasek byl juz suchy, migkki, a dalej byt twardy brzeg
obmywany przez fale. Lezaly tam martwe wodorosty i $mie-
cie wyrzucone przez morze. Stary kalosz, niebieska butelka
po jakim§ detergencie, kawatki potamanej drewnianej
skrzynki.

- Czy pamigtasz, jak czytata§ mi ,Ring of Bright Wa-
ter", kiedy bytlem po operacji kolana, i jak spodobal nam
sic Gavin Maxwell, ktory robit meble ze starych skrzynek
wyrzuconych przez fale? Pomys$l, ile moglibySmy zaoszcze-
dzi¢, gdyby$my z tego... - schylit si¢ i podniost matg listew-
ke, z ktorej sterczaly zardzewiate gwozdzie - zrobili szafg
trzy drzwiowa.

Usmiechneta sig. To byla zaledwie jedna z wielu ksigzek,
ktore czytala mu na glos w tych trudnych tygodniach po
operacji. Kolano uszkodzit przy grze w pitke. Mial migdzy
innymi naderwane wigzadto. Operacja udatla si¢, ale musiat
potem przez sze$¢ tygodni leze¢ w t6zku. Wtedy matka, by
odpedzi¢ nude i ich wsp6lny strach, ze juz nigdy nie bedzie
mogt kopaé pitki, grata z nim w gry planszowe, czytata na
glos ksigzki, ogladata z nim telewizje i razem rozwiazywali
krzyzowki. To byly nietatwe chwile dla nich obojga, ale te-
raz wspominata je jako co$ milego, bo bylo przyjemnie
mieé syna tylko dla siebie i wspolnie odkrywaé te wszystkie
ksigzki, ktore pokochata, gdy sama byta dzieckiem.

Tom takze rozmys$lat teraz o tych chwilach.

- Czy wiesz, ze bardzo dobrze czytasz na glos? - zapytat.
- Potrafisz nas$ladowa¢ glosy réznych ludzi i to brzmi tak,
jakby wszystko dziato si¢ naprawde.

- Och, Tom, to chyba jedyna rzecz, jaka potrafig.

- Nie rozumiem.



- Wiesz, zawsze bytam tak beznadziejna w réznych spor-
tach. Nie umialam gra¢ w pitke ani w tenisa, nigdy nie po-
trafitam nauczy¢ si¢ jezdzi¢ na nartach. Nawet kiedy przy-
chodzitam do szkoty na twoje szkolne mecze, wszystko mi
trzeba bylo wyjasniac, a i tak nigdy nie moglam si¢ w tym
potapac.

- Bardzo si¢ cieszytem, ze przychodzitas na te mecze.

- Tak, ale zawsze czulam wtedy, jaka straszna ze mnie
gapa. I ilekro¢ usitowatam zaplanowaé co$ wspaniatego, ni-
gdy mi si¢ nie udawato. Na przyktad wakacje w tym hotelu.
Marzytam o kapielach w morzu, o budowaniu zamkow z pia-
sku, o piknikach. Tymczasem wszystko, co moglismy robi¢,
to siedzie¢ na werandzie i czekaé, az przestanie padac.

- Mnie si¢ bardzo podobaty te wakacje.

- I te okropne chwile, kiedy z rodzing Ryszarda zabra-
tam was do Norwegii na narty. Po drodze zlapata nas burza
$niezna i spo6zniliSmy si¢ na samolot. I ojciec musial nam
przesytac telegraficznie pienigdze, zeby starczylo na opta-
cenie noclegu w hotelu.

- To byta przygoda i nie bylo w tym twojej winy.

- I wtedy, kiedy wzietam was wszystkich na Hebrydy...
Zawsze, jesli sama za co si¢ biorg, przytrafia si¢ co$ nie-
oczekiwanego i potem nic juz si¢ nie udaje. Zupetnie ina-
czej, niz kiedy jest z nami wasz ojciec. Przy nim wszystko
wychodzi. Wszystko dziata jak dobrze naoliwione tryby ja-
kiejs wielkiej maszyny. Nie pada deszcz, nie zdarzajg si¢
sztormy ani zamiecie §niezne.

- Mysle, ze znacznie zanizasz swojg warto$¢, mamo - po-
wiedziat Tom.

* k%

Byli teraz sami na plazy. Silne podmuchy wiatru giety
trawy, sypaly piaskiem w oczy. Kiedy jednak usiedli koto
falochronu na ostonig¢tej od wiatru taweczce, Laura poczu-
ta, ze jest cieplo i przyjemnie. Stonce grzato mocno po-
przez tweedowy plaszcz, piekto w kolana.



Po chwili Tom powiedziat:

- Czy naprawde¢ myslisz, ze chciatbym mie¢ matke sport-
smenke, hokeistke czy co$ w tym rodzaju?

Laura my§$lata, ze juz nie beda wraca¢ do tego tematu,
wiec troche zdziwito jg pytanie Toma.

- Hokeistke to niekoniecznie. Ale... pomys$l, jak to przy-
jemnie, kiedy mozesz uprawiaé sport razem z Wirginig. Pty-
wacie razem, gracie w tenisa. Jeszcze trochg, a gotowa zainte-
resowac si¢ golfem. To czyni zycie bogatszym. W matzenstwie
wspoOlne zainteresowania sg prawie tak wazne jak mitosé.

- Nigdy z ojcem nie uprawialiScie wspolnie zadnych
sportow, a przeciez jeste$cie dobrym matzenstwem.

- Tak, ale razem dbaliSmy o rodzing, to czasem moze
wystarczy¢.

- Jezeli oczywiscie jest si¢ zadowolonym z efektow.

- Czy czekasz, az ci teraz powiem, jakim wspaniatym je-
ste$ synem?

- Wrecz przeciwnie, to ja o tobie chce teraz powiedzieé
co$ mitego.

- Nie rozumiem.

- To, co robitas, byto naprawde wyjatkowe.

- Nadal nie rozumiem.

- Zawsze traktowata$ nas jak ludzi. Docenitlem to dopie-
ro, gdy poszedtem do szkoty i zobaczytem, ze nie wszystkie
dzieci majg szczeScie i jak zle potrafi byé w innych do-
mach. Zawsze powaznie traktowalas nasze sprawy. Nigdy
z nas nie kpitas.

- To byto takie wazne?

- Wazniejsze niz cokolwiek innego. To pozwolito nam za-
chowa¢ godnosé.

Laura zmarszczyla brwi. Postanowita nie ulec wzrusze-
niu, nie rozklejac sig.

- Mito byto patrzeé, jak dorastacie. A tu nagle okazuje
si¢, ze wszystko skonczone. Dzieci dorosty i odeszty z domu.
Ty masz dwadzie$cia pi¢é¢ lat i dzisiaj si¢ zenisz. Dziewcze-
ta wyjechaty do Londynu i bardzo rzadko je widuje¢.



- Ale przyjezdzaja do ciebie z przyjemnos$ciag i jak juz
sa, to gadaja i chichoczg trzy razy tyle co zwykle.

- Moze ja powinnam by¢ bardziej niezalezna.

- Nie probuj by¢ nikim innym, niz jestes. Po prostu badz
mita, a zobaczysz, ze niedlugo staniesz si¢ najmilszg
w $wiecie babcig.

Zasmiata si¢ z tego pomystu. Potem odciagne¢ta rekaw
ptaszcza, spojrzata na zegarek.

- Jak wiesz, nie mamy za wiele czasu. Pora wracac.

Podniesli si¢ z tawki i mijajac falochron, niechgtnie
skierowali si¢ w stron¢ hotelu. Tom schylit si¢ jeszcze po
kilka tadnych, kremowych muszelek, ktéore wypatrzyt leza-
ce na piasku. Dat je matce, ktora ostroznie, zeby si¢ nie po-
kruszyly, wlozyta je do kieszeni. Pomyslata, ze schowa je
w domu na pamiatke¢ tego niezwyktego dnia.

% % %

Trudno bylo méwi¢ na silnym wietrze, wigc jaki$ czas
szli w milczeniu, kazde pograzone w swoich mys$lach. Gdy
przechodzili kolo pola golfowego, ujrzeli Rogera, ktory juz
szedt w stron¢ hotelu. I pierwszy raz Laura poczuta, ze to
wspaniate i ekscytujgce, ze dzi§ ida do kosciota na §lub
Wirginii i Toma. Kochata syna i wiedziata, ze go traci. Nie
czuta juz jednak zalu.

W koncu doszli do hotelowej werandy.

- To byl mily spacer - powiedziata Laura. - Dzigkujg¢, ze
poszedie$ ze mna.

- To ja dzigkuje.

- I... chciatabym.... teraz powiedzie¢ ci ,,do widzenia".
Bytoby dla mnie krgepujace mowi¢ to przy obcych ludziach.
I, kochanie... - uj¢ta jego dton. - Badz zawsze dobry dla
Wirginii. Ona pasuje do ciebie i mozecie by¢ razem bardzo
szczes$liwi.

- Wiem juz, dlaczego ja wybratem - powiedzial nicocze-
kiwanie Tom. - Bo ona... przypomina mi ciebie.

- Mnie? - ten pomyst wydat jej si¢ absurdalny. Nigdy



nie widziata dwoch az tak bardzo réznych kobiet. - Wirgi-
nia miataby by¢é podobna do mnie?

- Tak, do ciebie. Jest tadna, dobra i madra.

Po ustyszeniu tego Laura poczuta, ze znowu co$ Sciska ja
w gardle. Lzy naptyne¢ty jej do oczu. Przez chwile walczyta
z placzem, potem kryzys minat. Usmiechne¢ta si¢ 1 pocalo-
wata go na pozegnanie.

- Powiedziates mi bardzo mitg rzecz. Do widzenia, Tom.

- Do widzenia, mamuska.

W zupetnie naturalny sposéb nazwal ja teraz tak po
dziecinnemu. Juz od wielu lat nie moéwit do niej ,,mamus-
ka".

Pozegnali si¢ i mogta juz pd6js¢ do swojego hotelowego
apartamentu.

Dobra i madra. Te stowa napetnity ja dziwnym cieptem.
Dobra i madra. Moze mimo wszystko nie byta az tak nie-
udang matka, jak to jej si¢ wydawalo.

Poszta do pokoju i zaczgta przygotowywad si¢ do wesela.



Lyzwiarze

Dziesigcioletnia Jenny Peters otworzyta drzwi sklepu
z towarami zelaznymi, nalezacego do pana Simsa, i weszla
do $rodka. Byla czwarta po potudniu, §ciemniato si¢ juz
i chwytal mrozek, ale u pana Simsa w sklepie bylo jak za-
wsze przytulnie i mito - grzal parafinowy piecyk, oko klien-
ta cieszyta §wiateczna dekoracja. ,,Uzyteczne i eleganckie
prezenty od Simsa" gtosit napis przyklejony do lady. Wta-
$ciciel sklepu, zeby napis nie wydat si¢ bezpodstawny, za-
wiazal czerwona blyszczaca kokarde wokot raczki potez-
nych obcegow.

- Dzien dobry, Jenny.

- Dzien dobry panu.

- Czym mogge¢ stuzy¢?

Wymienila przerdozne rzeczy, ktore byly jej niezbedne,
niepewna, czy dostanie to wszystko u pana Simsa.

- ...muszg by¢ malutkie §wiatetka, takie jak w $rodku
w lodowce. I zaciski... jak szczeki buldoga... umieszcze je
na brzegu pudetka... - ttumaczyta wtlascicielowi sklepu.

Pan Sims zastanawiatl si¢, co doradzi¢ dziewczynce, przy-
gladajac jej si¢ z powaga sponad okularow.

- Czy baterie tez bgda ci potrzebne? - zapytat.

- Nie, dzi¢kuj¢ - odparta. - Mam dtugi przewdd, dopro-
wadz¢ energi¢ z gniazdka w $cianie.

- Ryzykujesz zyciem, zrobisz krotkie spigcie i rodzice
beda mieli problem.



- Poradze¢ sobie - uSmiechneta si¢ Jenny.

Sklepikarz zniknat na zapleczu. Jenny wyjeta z kieszeni
portmonetke i przeliczyta dokladnie swoje choinkowe
oszczgdno$ci. Miata nadziej¢, ze to wystarczy. W przeciw-
nym razie pan Sims prawdopodobnie datby jej kredyt az do
nastepnej tygodniowki, wolata jednak tego uniknac.

Po niedtugim czasie sklepikarz wrocit, niosac to, o co
prosita. Otworzyt pudetko i wlozyt wszystkie cze$ci nie-
zbedne do tego, co zamierzala zrobi¢. Byl tam nieduzy
przetacznik, zaciski, par¢ jardow izolowanego przewo-
du...Uchwyty byly troch¢ wigksze, niz chciata, ale to nie
miato znaczenia.

- Wspaniale, prosz¢ pana, dzigkujg¢, ale ile to bedzie
kosztowato?

Usmiechnat sig, liczac co$ na brzezku papieru, w ktory
zamierzal zawinaé pudetko.

-Dziesig¢ procent obnizki sezonowej... przewod... do-
datkowa przecena... - mruczatl pod nosem. - To bedzie, za-
raz zobaczymy...

Napisat sumg¢ otowkiem kopiowym w rogu papieru: je-
den funt osiemdziesigt pig¢ pensow.

Ulga - miata tyle, ile potrzebowata. Podata banknot
dwufuntowy, a sklepikarz starannie odliczyt reszte.

- Co z tego bedzie? - nie mogt powstrzymac ciekawosci.

- Prezent gwiazdkowy dla Nataszy. To sekret.

- Nic nie moéow. Czy spgdzacie Swigta w domu?

- Tak. Przyjechata do nas babcia na $wigta. Tata byl
wczoraj po nig na dworcu.

- To mito - podal jej zapakowana torbg. - Tylko pewnie
duzo roboty i nie starczy czasu na tyzwy.

- Tak - mrukne¢ta Jenny, a zaraz potem dodata uczciwie:
- Tylko ze ja nie umiem jezdzi¢ na tyzwach.

- Zgadujg¢, ze nigdy nie probowatas.

- Niestety, po prostu nie mam zdolnosci. Jezdzilam
w butach Nataszy, ona juz z nich wyrosta, ale one sg na
mnie za duze i ciggle si¢ przewracatam.



- To jest sztuka - stwierdzit sklepikarz. - Tak samo jak
jazda rowerem.

- Tez tak mys$le - zgodzita si¢ Jenny. - Dzig¢kuje¢ panu.
Zycze wesolych §wiat!

Wyszla z przytulnego sklepu wprost w mrozne powie-
trze. PomyS$lata, ze to trochg tak, jakby w ciepty dzien
wskoczyta do lodowatego strumienia.

Nie byto ciemno. Swiecity juz uliczne latarnie. Do tego
dochodzit fantasmagoryjny blask kolorowych lampek choin-
kowych, ktorymi Tommy Bright z Bramley Arms udekorowat
wejscie do pubu. Wioska, odkad ptynaca nie opodal rzeczka
wylata i zaraz potem zamarzta, przemienila si¢ w wielka $li-
zgawke. To wygladato troche¢ jak scena w teatrze - jasna ta-
fla lodu, a nad nig migotliwe §wiatla pubu. Kosztowna deko-
racja niewatpliwie optacita si¢ Tommy'emu. Pub byt peten
ludzi, a w kasie mito dzwonity pienigzki.

Wioska lezata w ptaskiej czeSci kraju, odgrodzona pa-
smem gor od potudnia. Domy, kosciot, sklepy i pub, przez
wickszo$¢ roku otoczone zielenig, zgrupowane byly w pobli-
zu matej rzeczki, ledwie kapke wigckszej od strumienia. Wta-
$nie tej jesieni, w listopadzie, rzeka wystapita z brzegow.
Padaty ulewne deszcze, a poczatek grudnia przynidst pierw-
sze $niegi. Starzy ludzie mowili, ze nie pamic¢tajg takiej po-
gody. Woda wezbrata i w koncu nie zmiescita si¢ w brzegach.
Rzeczka zalata zielong wiosk¢. Potem temperatura gwattow-
nie opadta, noca $cisnalt mréz i wszystko zamarzto. Mroéz
trzymat juz od tygodnia i jes§li wierzy¢ w prognozy pogody,
nie zamierzal popusci¢. Wszystko wskazywato na to, ze beda
to mrozne §wicta.

Wyszedtszy ze sklepu pana Simsa, Jenny zatrzymata sig
na chwilg, by nacieszy¢ wzrok bajeczng, karnawalowa sce-
nerig. Styszata $miech, wesote pokrzykiwanie. Lo6d ngcit
wszystkich, $§ciggaly tu cale rodziny. Nawet zupetnie malut-
kie dzieci wozono na sankach lub jezdzono z nimi na tyz-
wach, mocno trzymajac je na r¢ku. Mieszkancy wioski jez-
dzili na sankach, s$lizgali si¢ na tyzwach, probowano graé



w hokeja. Pow6dz dla wszystkich stata si¢ okazja do pysz-
nej zabawy.

Jenny szukala wzrokiem swojej siostry. Dostrzegta ja
szybko, gtéwnie z powodu jaskrawego, r6zowego kombine-
zonu, jaki miala na sobie Natasza. Jenny patrzyta z podzi-
wem na siostre poruszajaca si¢ z niezwykta gracja i wdzieg-
kiem, jak wytrawna tyzwiarka i artystka wielkiej miary.
Natasza byta szczupta, wysoka i miata zgrabne, dlugie nogi.
Wszystko, co robila, kazdy rodzaj aktywnos$ci fizycznej,
przychodzilo jej bez trudu. W sposob zupelnie oczywisty
i naturalny zostata kapitanem szkolnej druzyny tenisowej,
a rowniez zespolu gimnastycznego. Najwicksza pasje w jej
zyciu stanowit taniec. Od piatego roku zycia, kiedy to zapi-
sano ja na kurs tanca, odnosita niewatpliwe sukcesy, przy-
noszac do domu nagrody, medale i dyplomy. Marzyta o ba-
lecie.

Jenny, mtodsza, mniejsza, na pewno nie wrodzila si¢
w starsza siostr¢. Kluskowata i niezgrabna, zyla w cieniu
Nataszy. Ja réwniez zapisano na kurs tanca. Problem lezat
w tym, ze nigdy nie potrafita spamig¢taé, kiedy trzeba za-
czaé prawa noga, a kiedy lewa. Zdotano ja nauczy¢ polecz-
ki i czego$ tam jeszcze, ale poza tym nie czynila zadnych
postepow. Cwiczenia gimnastyczne moze i szly jej troche
lepiej, jednak zawsze kiedy przychodzito jej skakaé przez
kozta, konczyta po tej samej stronie przyrzadu, po ktorej
zaczynala.

Nie lubita lekcji tanca. Nie buntowala si¢ jednak prze-
ciwko woli rodzicow, troch¢ moze dlatego, ze kochata Nata-
sz¢, a byla to jedyna rzecz, jaka siostry robily razem.
W gtebi duszy marzyta o poswigceniu si¢ czemu$ zupetnie
innemu. Na przyktad nauce gry na pianinie. Mieli w domu
fortepian, stal w salonie niemal bezuzyteczny, wypeiniony
muzyka, po ktora nie potrafila siegnagé. Gdyby umiata grac,
wydoby¢ to pigckno... Ale lekcje muzyki byty drogie. Znacz-
nie kosztowniejsze niz kurs tanca, na ktéry chodzilo wiele
0so6b. I troch¢ brakowalo jej odwagi, by podsunaé te mysl



rodzicom. Mozna by bylo poprosi¢ o co$ takiego na urodzi-
ny, pomyslata. Niestety w takim razie trzeba poczekad
z tym do lata.

- Jenny! - zawotata Natasza. Podjechata blisko do sio-
stry, razem z kolezanka, z ktéra trzymaly si¢ za rgce. - Cho¢
do nas! Sprébuj! Tym razem na pewno si¢ uda.

Pomachata im, ale juz odjechaty, krgcac piruety po prze-
ciwnej stronie §lizgawki. To wygladato tak lekko, tak ta-
two... Ale ona juz odkryta, ze to najtrudniejsza rzecz
w $wiecie. Wlozywszy stare buty Nataszy, zdazyta juz tego
posmakowaé¢. Kazdy krok byt torturg. Stopy, nogi rozjezdza-
ly si¢ we wszystkie mozliwe strony. Przewracata si¢, nabija-
jac sobie kolejne siniaki. Nie to jednak okazato si¢ najgor-
sze, znacznie bardziej ranita ja $wiadomo$é, ze znowu,
kolejny raz, o$Smieszyta si¢, wyszta na gtupka.

Westchnela, odwrocita sie¢ i poszta do domu. Cieszyl ja
mimo wszystko ten spacer - §wiateczna, radosna atmosfera
i kolorowo o$wietlone choinki, btyszczace w oknach i w za-
mrozonych ogrodach.

W domu drzewko stalo w salonie, ale niestety firanki
byly juz =zaslonigte. Weszta do $rodka, wsuneta glowe
w drzwi. Mama, tata i babcia siedzieli przy kominku, przy
wesolo trzaskajacym ogniu, i pili herbate. Babcia robita na
drutach. Usmiechneli si¢ na jej widok.

- Moze chcesz herbaty, coreczko? Albo lepiej zrobie¢ ci
goracej czekolady. Nie zmarztas?

- Nie, dzickuj¢. P6jde na gore do swojego pokoju.

Weszta na pieterko, do siebie. Zapalita §wiatlo i zacig-
gne¢ta zastony. To nie byl duzy pokdj, ale zawsze jej wilasny.
Podeszta do stolika, przy ktérym zwykle odrabiata lekcje,
rysowala i majsterkowatla, zaleznie od nastroju, na ktérym
zainstalowata nawet maszyne¢ do szycia. Teraz jednak stolik
byl zawalony przerdéznymi niewielkimi rzeczami, potrzeb-
nymi do wykonczenia prezentu dla Nataszy.

Farbki, tubka kleju, $cinki wloczki, skrawki satynowej
wstazki... Prezent stal ostoniety S$ciereczka. Znajdowat sie



w ukryciu caty czas, odkad zacz¢ta nad nim pracowaé. Jen-
ny miata duzy szacunek dla matki, ktéra nigdy, w zadnych
okolicznosciach, nie podgladata jej tajemnic. Nawet tylko
na chwilg.

Teraz Jenny podniosta $ciereczke i przygladata si¢ te-
mu, starajgc si¢ patrze¢ na to krytycznym wzrokiem Nata-
szy. Czy na pewno wszystko zrobita tak starannie, jak po-
winna?

To byla miniaturowa scena z baletu. Wpadta na ten po-
myst, ujrzawszy pusta, starg skrzynk¢ po winie. Zapytata
ojca, czy moze ja sobie zabraé, i nawet pomodgt troche, wy-
montowujac jedng ze $cian. Dwie z pozostalych pomalowa-
ta na zielono, a do $ciany pomig¢dzy nimi przykleita repro-
dukcje starego obrazu, ktora znalazta w sklepie z rzeczami
uzywanymi. Malowidto przedstawiato wieS pokryta $nie-
giem, zwierzeta na farmie i me¢zczyzng w czerwonym palcie
ciggnacego sanki natladowane drewnem.

Podtoge w tym matym teatrzyku posmarowata klejem
i posypata trocinami. Na $rodku umiescita okragte luster-
ko, wyjete z jakiej$ starej kosmetyczki, ktdre przedstawia-
o zamarzniety staw.

Byly tez drzewa - zielone gatazki drzew iglastych wsu-
nigte w stare szpulki po niciach. Galgzie i pnie az I$nity od
mrozu, posypane $wigtecznymi $Swiecidetkami.

Do tego jeszcze tancerze i tancerki, zrobieni z kawatkow
izolowanego przewodu, ubrani w jasne $cinki materiatow,
wstazki, skrawki biatego tiulu. Zrobienie tancerzy zajgto
jej cate wieki, poniewaz oni tu wta$nie byli najwazniejsi,
naklejone precyzyjnie wyrysowane twarze i puszyste wlosy
ze §cinkow witoczki.

Na szczegécie to juz byto zrobione. Skonczone. Tylko jesz-
cze trzeba zainstalowaé lampki. Otworzyta paczke i ostroz-
nie wyjeta wszystkie czesci, ktore tak zyczliwie wyszukat
dla niej pan Sims. Zajeto to jeszcze trochg¢ czasu. Musiata
zej$¢ na dot po Srubokret. Kiedy skonczyla roboteg, jeszcze
raz zmierzyta to wszystko wzrokiem, po czym podigczyta do



gniazdka od lampki, przy ktorej zwykle odrabiata lekcje.
Nacisneta pstryczek i gdy tylko rozbtysty delikatne koloro-
we S$wiatetka, wylaczyta gorne §wiatto w pokoju i w ciem-
nosci odwrocita si¢, by cieszy¢ oczy pelnym efektem swojej
pracy.

Wyszto lepiej, niz kiedykolwiek mogta sie tego spodzie-
waé. Doskonale. Tak realistycznie, ze prawie mogta sobie
wyobrazi¢ szczuple miniaturowe figurki kotujgce w tancu,
krecgce piruety jak prawdziwi tyzwiarze.

Po chwili wylaczyta to wszystko, przykryta $ciereczka
i zeszta na dot.

- Wszystko w porzadku, kochanie? - zapytata matka.

- Tak, mamo - odparta wesolo, po czym ukroita sobie
wielki kawatl $§wigtecznego ciasta.

* k %

Najwazniejsze, ze na $wieta zawsze bylo tak samo. Spie-
wanie koled po kolacji wigilijnej, babcia grajgca na pia-
ninie. A potem wszyscy szli spaé i wieszali nad t6zkiem
skarpetki, zeby przypomnie¢ $wigtemu Mikotajowi o pre-
zentach. Kiedy budzili si¢, zegar wskazywal mniej wigcej
wpo6t do 6smej i tak zawsze zaczynaly si¢ §wigta.

Pachnialo $wiezo obranymi mandarynkami, bekonem
i jajkami na $niadanie. Swieta oznaczaty péjscie do koscio-
ta, spacer w mroznym, ostrym powietrzu i $piewanie ,,Ci-
cha noc, $wieta noc...", koledy, ktoérg lubita najbardziej.
I rozmawianie z ludZzmi po mszy przed kosciotem, i powrot
do domu. Zagladanie do piecyka, czy §wiateczny indyk jest
juz gotowy, i zapalanie lampek na choince.

I potem, gdy juz wszystko przygotowano, tata mowit:
»Do biegu gotowi, start". I wtedy juz mogli zajrze¢ do pre-
zentéw lezgcych pod drzewkiem.

Zapakowanie prezentu dla Nataszy stanowitlo pewien
problem. Czy owingé teatrzyk papierem? W koncu Jenny
wymyslita co§ przypominajacego watowana nakrywke na
czajnik. Zakryta tym teatrzyk i ostroznie zeszta z tym na



dot, gdy nikogo nie bylo w salonie. Potem umies$cita pre-
zent pod stolem, niedaleko choinki, tam, gdzie nigdy nikt
nie przechodzit.

Teraz jednak szybko zapomniata o teatrzyku, podekscy-
towana prezentami, ktoére sama dostala. Nowa lampka do
jej roweru, szetlandzki sweter w rézowo-niebieskie wzory
i para czarnych, wygodnych butéw, o ktoérych marzyta od
dawna. Od babci chinski kubeczek z wypisanym zlotymi li-
terami jej imieniem. I jeszcze od babci...

Duza kwadratowa paczka owinigta w czerwono-biaty
$§wigteczny papier. Jenny zabrala si¢ do rozpakowywania.
Po chwili papier opadl, ukazujac biate tekturowe pudto.
Jeszcze wigcej papieru... 1 nagle... Oczom zebranych uka-
zaty si¢ buty z lyzwami.

Pickne, nowiutkie, biate buty, potyskujaca stal tyzew
i rozmiar doktadnie taki, jak potrzeba. Jenny spojrzata na
nie z mieszaning zachwytu, poniewaz byly tak fantastycz-
ne, i strachu, poniewaz tak wiele oczekiwano i od tych ty-
zew, i od niej.

- Och, babciu.

Starsza pani obserwowala wnuczke uwaznie. Jenny ze-
rwala si¢ z podtogi i podbiegta, by ja usciskac.

- One sg... takie wspaniale.

Ich spojrzenia spotkaty sie. Oczy babci byly stare, ale
bardzo jasne. Zawsze potrafilty poznaé si¢ na ktamstwie.

- Nie mozesz §$lizga¢ si¢ w butach, ktére na ciebie nie
pasuja. Wczoraj kupitlam dla ciebie ten prezent, poniewaz
nie moglam znie$§¢ mysli, ze omija ci¢ taka przyjemnos¢.

- Pojdziemy na tyzwy dzi§ wieczorem - oznajmita Nata-
sza. - Musisz sprobowacé jeszcze raz.

- Tak - odparta postusznie Jenny. I w tym momencie
przypomniata sobie teatrzyk, jedyny prezent, ktdry jeszcze
nie zostal otwarty. - Ale przedtem musisz obejrzeé prezent
ode mnie.

Siedzacy z tylu doros$li spojrzeli z oczekiwaniem. Praw-
de powiedziawszy, nie mogli si¢ doczekaé, zeby zobaczy¢



to, co Jenny konstruowata w sekrecie w swoim pokoju
przez par¢ tygodni.

Jenny przykucneta i wlozyta wtyczke do gniazdka.

- Teraz, Natasza, musisz zdja¢ papier doktadnie w chwi-
li, kiedy powiem, bo inaczej papier mogtby si¢ zapali¢. Ja
teraz naciskam guziczek i...

- Wielkie nieba - zawotala babcia - czy to jest wulkan?

- Teraz! - krzyknegta Jenny.

Natasza szybko $ciagngta papier.

Btysnety $wiatta, blask brokatu odbijat si¢ w lustrzanym
stawie. Miniaturowi tancerze w ubrankach z satynowych
wstazek i biatego tiulu zdawali si¢ tanczyé naprawde na tle
zasypanej $niegiem wsi.

Wrazenie bylo tak silne, ze zapadta kompletna cisza.

Potem Natasza powiedziata:

- Nie moge uwierzy¢.

I teraz juz kazdy zaczat chwali¢.

Fantastyczne...
Najpickniejsza rzecz, jakg kiedykolwiek...

Nigdy bym si¢ nie spodziewata.

Wszyscy wstali z krzesel, by obejrzeé¢ to mate arcydzieto.
Patrzyli uwaznie i z podziwem. Nie szczedzili jej pochwat.
Natasza stata milczac, jakby zabrakto jej stow. W koncu po-
deszta do siostry i rzucita jej si¢ na szyjg.

- Bede to miata... zawsze... zawsze...

- To nie jest prawdziwy balet - powiedziata Jenny. -
Chodzi mi o to, ze nie jest to ,,Corka zle strzezona" czy co$
w tym rodzaju.

- Wole taki balet. Moj witasny zimowy balet. Ja... po
prostu to kocham. Dzi¢kuje¢, Jenny. Dzigkuje.

O czwartej po potudniu §wiateczny obiad dobiegat kon-
ca. Juz prawie sprzatnic¢to ze stotu. Az do przysztego roku,
do nastepnych $§wiat. Wniesiono jeszcze jakie$ ciasto, kra-
kersy, tuskane orzechy. Rodzice Jenny i Nataszy siedzieli
z babcig w saloniku popijajac kawg. Potem mieli zamiar
p6j$¢ na spacer.



Natasza z tyzwami w r¢ku wybierata si¢ natomiast na
slizgawke.

- Chodz, Jenny. Ja juz jestem gotowa - zawotata ze scho-
dow.

- Jeszcze chwila - poprosita Jenny.

- Co robisz?

Jenny siedziata na t6zku.

- Mam jeszcze par¢ spraw do zrobienia. Ale juz si¢ szy-
kuje.

- Czy czekaé na ciebie?

- Nie trzeba, znajde¢ ci¢ na Slizgawce. Zaraz tam bedg.

- Dobrze, zatem do zobaczenia.

Stuknely zamykane drzwi i Natasza pobiegta w dot
chodnikiem do furtki.

Jenny zostala sama. Dostata tyzwy. Na pewno nie byto to
jej marzeniem, bo przeciez wcale nie umiata jezdzi¢. Na-
wet nie o to chodzito, ze nie chciata si¢ nauczyé¢. Po prostu
bata si¢. I to nie tego, ze mogta si¢ przewroci¢ i nabi¢ sobie
siniaka. Najgorsze bylo to, ze wystawiata si¢ na posmiewi-
sko. Ludzie kpili z niej albo byto im jej zal. Ani drwiny, ani
lito§¢ na pewno nie byty mite.

Chciatabym by¢ taka jak Natasza, pomys$lata. Wiedziata
jednak, ze to niemozliwe. Chciataby fruwac jak ptak ponad
slizgawka, mie¢ dlugie jasne wlosy i zgrabne, szczupte nogi
i zeby kazdy ja podziwiat i chcial jezdzi¢ razem z nig za re¢-
ke.

Zamiast tego mowia o niej ciggle ,,biedna mata Jenny"
i jak przewraca si¢ i znowu bole$nie uderza kolanem o 14d,
od razu styszy ,nie udato si¢, sprobuj znowu, tym razem
bedzie lepiej".

Pomys§$lata, ze nie ma ochoty nigdzie wychodzié, ze mo-
glaby wygodnie potozy¢ si¢ na t6zku i czyta¢ nowa ksiazke,
ktora dostata od Nataszy, ale przeciez obiecata. Wzigta tyz-
wy do reki i powoli wyszta z pokoju.

Delikatnie, cicho zamkneta za sobg drzwi.

- I§¢ czy nie i$¢? - zastanawiala si¢ i szta bardzo powoli,



jakby dopiero uczyta si¢ chodzi¢. Mig¢dzy jednym krokiem
a drugim przemysliwala, czy jednak nie zosta¢ w domu.

Dorosli siedzieli w saloniku. Pili kawe i rozmawiali. Sty-
szala glos babci. Dochodzil catkiem wyraznie mimo za-
mknigtych drzwi.

- Takie utalentowane dziecko. Ilez ona godzin musiata
spedzi¢, konstruujgc to malutkie arcydzieto. A i pomysl, ze
tez wymys§lita co$ tak tadnego...

- Zawsze miala zdolnosci do majsterkowania. I pomysty
na modele wlasnej konstrukcji - to mowit tata.

I oni teraz wszyscy mowili o niej.

- Az szkoda, ze nie urodzita si¢ chtopcem.

- Qj, zlituj si¢, John, co ty wygadujesz! - babcia wyraz-
nie zirytowata si¢. - Dlaczego dziewczynka nie moze mieé
zdolnos$ci do majsterkowania.

- To zupetnie niezwykte - teraz mowita matka Jenny, to
brzmiato jakby sie zastanawiata. - Zeby dwie siostry byty
tak zupetnie inne. Nataszy wszystko przychodzi z tatwoscia.
A Jenny... - tu glos jej si¢ zalamat.

- Nataszy przychodzi z tatwos$cia to, czym ona si¢ intere-
suje - oburzyta si¢ babcia. - Jenny jest innym dzieckiem.
Mysle, ze powinni$cie uwazac¢, zeby nie traktowac jej w ten
sposob. Mimo wszystko one nie sg parg identycznych bliz-
niakéw. Uwazacie, ze Jenny powinna tanczy¢ tylko dlatego,
ze Natasza robi to bardzo dobrze. Dlaczego Jenny musi
uczy¢ si¢ tego, czym interesuje si¢ Natasza? Trzeba jej po-
zwoli¢, by rozwijata swoje zdolno$ci, a nie starata si¢ byc
doktadna kopia Nataszy.

- Co przez to rozumiesz, mamo?

- Stuchatam jej, kiedy $piewaliSmy kolgdy wczoraj wie-
czorem. Mozna powiedzie¢, ze Jenny obdarzona jest stu-
chem doskonalym. Jest bardzo muzykalna. To dziwne, ze jej
nauczyciel muzyki jeszcze nie zwrdcil na to uwagi. Czy my-
sleliscie juz, zeby zapisa¢ ja na lekcje gry na fortepianie?

Nastgpita dtuga cisza, po czym tata Jenny powiedziat:

- Nie.



To nie zabrzmiato, jakby si¢ gniewal, tylko jakby nigdy
przedtem nie pomys$lal o czym$ takim i nie rozumiat, dla-
czego dotad si¢ nad tym nie zastanowit. Jako$ tak.

- W tancu Jenny nigdy nie dojdzie do niczego wigcej niz
radosne podskakiwanie dookota tamburyna. Pozwol jej
gra¢ na pianinie, zobaczysz, co ona potrafi.

- Myslisz, ze bedzie tego chciata? 1 ze sobie poradzi?

- Tak utalentowane dziecko potrafi wszystko, czego ze-
chce sprobowac¢. Aby tylko miata do tego serce. Ona po
prostu potrzebuje, zebySmy w nig wierzyli. Mysle, ze jak
zmienicie swoja taktyke, sprawi wam wszystkim ogromna
niespodzianke.

Glosy umilkty, nastata cisza. W jakim$§ momencie mama
zaczgla zbierac¢ na tace¢ puste filizanki po kawie. Nie chcac,
by ja teraz zauwazyli, Jenny cichutko zsung¢ta si¢ z ostat-
niego schodka i bezszelestnie zamkngta za sobg drzwi wej-
sciowe. W dot chodnikiem, potem przez furtke i na drogg.

Zatrzymata sig.

,»Czy kiedy$§ pomysleliscie o lekcjach gry na pianinie?
Pozwodlcie jej uczy¢ si¢ grac". Koniec z lekcjami tanca, te-
raz bedzie mogta zajaé si¢ tym, co naprawde lubi.

,Dziecko tak utalentowane potrafi wszystko, czego ze-
chce sprobowaé. Aby tylko miata do tego serce".

Jezeli babcia wierzyta w jej zdolno$ci, moze miata racjg.
Kochana babcia. I w dodatku zadata sobie wiele trudu
i wydala mnostwo pieni¢dzy, kupujac jej takie dobre tyzwy
na Gwiazdke¢. Jenny czuta si¢ zobowigzana. Powinna zrobié
jeszcze jedna probe, moze jednak nauczy si¢ jezdzi¢. Bab-
cia naprawde¢ w nig wierzy.

Pomaranczowe stonce schowato si¢ za horyzont. Z dale-
ka poprzez mrozne powietrze dolatywal ja zgietk, $miechy,
harmider. To wtasnie ze §lizgawki. Jenny zaczeta i§¢ w tym
kierunku. Kiedy juz doszta, nie rozgladata si¢ za Nataszg.
Sama wiedziala, co teraz musi zrobi¢. Nie potrzebowata
zadnej pomocy.

- Czes¢, Jenny, wesolych $wiat!



To byta kolezanka z klasy, miata sanki. Jenny przysiadta
na sankach. Zdje¢ta kozaki i wlozyta przepigkne, nowe, bia-
te buty z tyzwami. Byly wygodne, z migkkiej skory i opasy-
waty kostki jak stary przyjaciel. Stan¢ta na zielonej trawie
i zrobita dwa kroki. Spokojnie, zadnego chybotania. Doszta
do lodu, wyraznie miata w pamigci to, czego uczyta jg Na-
tasza. ,,Ustaw stopy w trzeciej pozycji i odepchnij sig¢".
Zrobita to trochg¢ niepewnie, ale udato jej si¢ utrzymad
rownowage. Wzicta gleboki oddech.

»Taka zdolna dziewczynka wszystko potrafi. Aby tylko
miala do tego serce". Tak, to powinno si¢ udac¢. Najpierw
jedna noga, potem druga.

Babcia miata racj¢. Jenny jechala, nie przewracata si¢
i nie machata $miesznie r¢koma. Raz, dwa, raz, dwa - je-
chata na tyzwach.

- Jezdzisz! Jak wspaniale! - od razu pojawila si¢ przy
niej Natasza. - Nie, nie patrz na mnie, uwazaj. Nie mozesz
si¢ przewrdci¢. Zobacz, daj mi r¢ke, bedziemy jezdzié ra-
zem. Doskonale! Pamigtasz, co ci moéwitam. To tatwe.
Przedtem tylko dlatego nie umiata$ jezdzié¢, ze miatas te
okropne buty, za duze na ciebie.

Jechaly razem. Dwie siostry trzymajgce si¢ za rgce pe-
dzity przed siebie z policzkami plongcymi od mrozu. Jak
ptaki szybujace w przestworzach. Stonce zachodzito jak do-
brze ugotowane jajko, na niebo wplywal cienki rogalik
ksigzyca.

- Prezent, ktory dostatam od ciebie, jest najwspanialszy
ze wszystkiego - powiedziata Natasza. - A co tobie podoba-
to si¢ najbardziej?

Jenny nie odpowiedziata. Po pierwsze dlatego, ze byta
zbyt zadyszana, po drugie, Zze nie miata czasu nad tym sig¢
zastanowié¢. Wiedziata tylko, ze to najlepsze nie bylto zapa-
kowane w $wiateczny, kolorowy papier i ze to bylo cos,
z czego bedzie si¢ cieszy¢ chyba do konca zycia.



