Rosamunde Pilcher

Czas burzy



Zaczeto sig to pewnego poniedziatku pod koniec stycznia, w taki ponury dzien w ponurej
porze roku. Byto juz po Bozym Narodzeniu i Nowym Roku — o tych §wigtach zapomnielismy, a
nowy sezon jeszcze si¢ nie zaczal. Londyn byl zimny i surowy, a sklepy pelne nie spetnionych
nadziei 1 strojow ,,wycieczkowych”. Nagie gal¢zie drzew w parku tworzyty jakby koronke na tle
niskiego putapu nieba, a wydeptana trawa pod nimi byta tak posgpna i martwa, ze az trudno byto
uwierzy¢, ze jeszcze kiedykolwiek pokryje si¢ dywanem zottych i liliowych krokusow.

Byt to dzien jak co dzien. Kiedy zadzwonit budzik, byto jeszcze ciemno, ale ciemno$é te
rozjasniata duza powierzchnia nie zastonigtych okien. Wida¢ byto przez nie wierzchotek platana
podswietlonego cieptym blaskiem $wiatet odlegtej ulicy.

Jedynymi meblami w moim pokoju byty: kanapa, na ktérej lezatam, 1 kuchenny stot, ktoéry w
wolnych chwilach miatam zamiar oskroba¢ z farby 1 przetrze¢ politura. Podtoga z desek byta nie
przykryta. Skrzynka po pomaranczach pehita funkcj¢ szafki nocnej; druga, podobna,
zastgpowala krzesto.

Wyciagnetam reke, aby zapali¢ swiatto, 1 ogarnglam wzrokiem cata t¢ uboga scenerig z
uczuciem najwyzszej satysfakcji. To bylo moje pierwsze samodzielne mieszkanie.
Wprowadzitam si¢ tu zaledwie trzy tygodnie temu. Bytlo ono wytacznie moje. Moglam zrobi¢ z
nim, co chcialtam. Na przyklad — zaklei¢ biate $ciany plakatami albo pomalowaé je na
pomaranczowo. Gote deski podlogi mogltam wyszorowaé piaskiem albo pociagna¢ jakims
kolorem.

Zaczgtam si¢ juz poddawaé instynktowi posiadacza, kiedy zatrzymywalam si¢ przed
sklepami ze starzyzna, wypatrujac drobiazgdéw, na ktére byloby mnie staé. W ten sposob
zdobylam juz stol, a na oku mialam antyczne lustro w ztoconej ramie, tylko nie odwazytam si¢
jeszcze wejs¢ do sklepu 1 zapytad, ile to mialoby kosztowaé. Moze powiesitabym je nad
kominkiem albo na $cianie naprzeciw okna, tak aby odbicie nieba i drzewa w ozdobnej ramie
tworzyly jakby obraz.

Te przyjemne rozwazania zaj¢ly mi trochg czasu. Spojrzawszy na zegar stwierdzitam, ze robi
si¢ pozno, totez wygrzebatam si¢ z t6zka i poczlapatam boso do malutkiej kuchni, gdzie
postawitam czajnik na gazie. Tak zaczat si¢ dzien.

Moje nowe mieszkanie miescito si¢ w Fulham, na najwyzszym pigtrze szeregowego domku
nalezacego do Maggie 1 Johna Trentow. Poznatam ich w czasie §wiat Bozego Narodzenia, ktore
spedzatam u Stephena Forbesa. Wraz z Zona Mary 1 gromada nieporzadnych dzieci mieszkal w
wielkim 1 nieporzadnym domu w Putney. Stephen Forbes byl moim szefem, wlascicielem
ksiggarni na Walton Street, gdzie przez caly zeszty rok pracowatam. Zawsze byt dla mnie
nadzwyczaj uprzejmy i zyczliwy, totez gdy dowiedziat si¢ od innych dziewczat, Zze w §wigta bgde
sama — wraz z zona wystosowal zaraz stanowcze zaproszenie, a raczej polecenie, abym spedzita



te trzy dni z nimi. Sugerowal, ze jest u nich masa miejsca, moze by¢ pokoj na facjatce albo t6zko
w pokoju Samanty, jesli nie robi mi to r6znicy. No i zawsze moglabym na przyktad pomoc Mary
piec indyka czy zbiera¢ z podtogi $cinki bibutki.

Patrzac na sprawg z tego punktu widzenia, w koncu si¢ zgodzitam i $wietnie si¢ bawilam.
Nie ma nic lepszego niz rodzinne $§wigta Bozego Narodzenia, pelne dzieci, zgietku, szelestu
papieru, prezentow i zapachu choinki obwieszonej bombkami i niezdarnymi $§wiecidetkami
domowego wyrobu.

Wieczorem w drugi dzien $wiat, kiedy dzieci byly juz w t6zkach, Forbesowie urzadzili
przyjecie dla dorostych, co nie przeszkadzalo, ze nadal bawiliSmy si¢ w dziecinne gry. Na to
przyjgcie przyszli Maggie 1 John Trentowie, mtode matzenstwo; ona byla corka wyktadowcy z
Oksfordu, ktorego Stephen znat z okresu studiow. Nalezata do 0s6b zawsze rozesmianych i tatwo
nawiazujacych kontakt z ludzmi, totez gdy tylko przyszta, przyjecie nabralo tempa.
Przedstawiono nas sobie, ale nie miaty$my szansy porozmawiaé, dopoki nie zaczela si¢ gra w
,,szarady”. Polegato to na tym, ze siedzacy na kanapie mieli odgadna¢ tytut filmu, ktory Mary
probowata demonstrowac¢ mimicznie. Kto$ ni z tego, ni z owego wykrzyknat: ,,Ros¢ Marie!”

— Mechaniczna pomarancza!

Maggie, pokonana, opadta na kanapg i zapalita papierosa.

— To dla mnie za trudne — powiedziata. Odwrdcita ciemnowtosa glowg, aby popatrze¢ na
mnie. — Pracuje pani u Stephena, prawda?

— Tak.

— Przyjdg tam w przysztym tygodniu, aby zrealizowa¢ moje gwiazdkowe bony ksiazkowe.
Dostatam ich cala mase.

— Szczgsciara z pani.

— Dopiero co wprowadziliSmy si¢ do naszego pierwszego domu, wigc potrzeba mi ksiazek,
ktore moglabym wytozy¢ na stoliku do kawy tak, zeby znajomi pomysleli, jaka to jestem
cholernie inteligentna...

Ktos$ zawotal wtedy: ,,Twoja kolej, Maggie!” Ona odpalita: ,,0, kurczg”, zerwatla si¢ na nogi,
po czym ukradkiem wyszta, aby obmysli¢, co ma zamiar zainscenizowac. Nie pamigtam juz, co
to bylo, ale to, ze tak uroczo umiata si¢ wyglupia¢, wzbudzito moje ciepte dla niej uczucia 1
nadziejg, ze spotkam ja znowu.

Tak tez sig stato. Dotrzymata stowa 1 po kilku dniach przyszta do mojej ksiggarni. Miala na
sobie barani kozuszek i dluga fioletowa spodnicg, a jej torebka byta wypchana bonami
ksiazkowymi. Akurat nikogo nie obstugiwatam, wigc wysztam zza zgrabnego stosiku powiesci w
btyszczacych oktadkach 1 powiedzialam: ,,Dzien dobry!”

— 0O, $wietnie, ze pani jest. Miatam nadziejg, ze pania zastang. Czy moglaby mi pani pomoc?

— Alez oczywiscie!

Wybraty§my razem ksiazke kucharska, nowa autobiografi¢ kogo$, kto byt na ustach
wszystkich, no i fantastycznie drogi album malarstwa impresjonistow, ktory miat si¢ znalez¢ na



tym legendarnym juz stoliku do kawy. Kosztowato to nieco wigcej niz réwnowartos¢ bonoéw
ksiazkowych, wigc pogrzebata w torebce 1 wyciagneta ksiazeczke czekowa, aby doptaci¢ roznice.

— John bedzie wsciekty — stwierdzita z widocznym zadowoleniem, wypisujac nalezna sume
czerwonym flamastrem. Poniewaz czek byt na z6itym papierze, razem dawato to wesoty efekt. —
Mowi, ze wydajemy za duzo pienigedzy. No, prosz¢ — odwrdcita czek, aby napisaé na nim swoj
adres. — Bracken Road 14, kierunek SW 6. — Przeczytata to na glos, w razie gdybym nie mogta
odczyta¢ jej pisma. — Jeszcze nie mam wprawy w pisaniu tego adresu, dopiero co si¢
wprowadzili$my. Nie uwierzy pani, kupilismy ten dom w wieczyste uzytkowanie — to takie
podniecajace! Rodzice dotozyli si¢ nam do wktadu, a John wytudzit od jakiej$ firmy budowlane;j
pozyczke na reszte platnosci. Dlatego teraz chcemy odnajaé gérne pigtro, aby moc sptaci¢ diug
hipoteczny, ale mysle, ze wszystko bedzie dobrze. — USmiechngta si¢. — Musi nas tam pani
odwiedzi¢!

— Chciatabym. — Akurat pakowatam jej zakupy, starannie dobierajac papier i sktadajac go do
kantu.

Przygladata mi sig.

— To bardzo nieuprzejme z mojej strony, ale nie wiem, jak pani si¢ nazywa. Wiem, ze
Rebeka, a jak dalej?

— Rebeka Bayliss.

— A czy nie zna pani jakiej$ milej, spokojnej osoby, ktora potrzebowataby nie umeblowanego
mieszkania?

W tym momencie mys$latySmy o tym samym, tak Ze prawie nie trzeba bylo stow. Zawiazatam
wezetek na sznurku od paczki 1 urwatam go.

— A gdybym to byla ja? — spytatam.

— Pani? A czy pani poszukuje mieszkania?

— Przed chwila jeszcze nie poszukiwatam, ale teraz juz tak.

— Tam jest tylko pokdj z kuchnia. A tazienka jest wspdlna.

— Jesli pani to nie przeszkadza, to i mnie tez nie, jesli, oczywiscie, bedzie mnie sta¢ na
komorne. Nie wiem, ile pani zada.

Maggie wymienita sumg. Przetknetam $ling, wykonalam par¢ obliczen w pamigcl i1
stwierdzitam:

— Moze by¢.

— Czy ma pani jakie$ meble?

— Jeszcze nie, bo dotychczas mieszkaltam z dwiema dziewczynami w umeblowanym
mieszkaniu. Ale jakie$ zdobedg.

— Brzmi to, jakby pani rozpaczliwie chciata si¢ wyprowadzic.

— Nie tak znow rozpaczliwie, ale chciatabym mieszkaé sama.

— Jednak zanim pani si¢ zdecyduje, lepiej bedzie, jesli pani wpierw przyjdzie to zobaczy¢.
Moze kiedy$ wieczorem, bo oboje z Johnem pracujemy.



— Dzi$§ wieczorem? — Nie mogtam juz opanowac niecierpliwosci 1 podniecenia w glosie.

Maggie zasmiata sig.

— Dobrze, dzi§ wieczorem! — Po czym wzigta $licznie zapakowane ksiazki i1 szykowata si¢ do
wyjscia.

Nagle ogarnal mnie przestrach. © — Nn... nie znam pani adresu — wyjakatam.

— Ghluptasku, masz go na odwrocie czeku. Wsiadziesz w autobus linii 22. Bedg czeka¢ okoto
siodme;.

— Przyjadg — obiecatam.

Trzgsac si¢ w autobusie jadacym powoli przez Kings Road, celowo tlumitam swoj
entuzjazm. Wtasciwie chciatam kupi¢ kota w worku. Mieszkanie moglo przeciez nie nadawac sig
do niczego, mogto by¢ za duze, za mate lub w jaki$ inny sposéb niewygodne. Najgorsze bytoby
rozczarowanie.

I rzeczywiscie, z zewnatrz domek niczym si¢ nie wyrdznial, byt jednym z szeregu
czerwonych ceglanych budyneczkow z fantazyjnymi fugami wokot drzwi 1 deprymujacym
upodobaniem do witrazy. Ale pod numerem czternastym pachniato w $rodku $wieza farba i
nowymi dywanami, no i byta tam Maggie, w niebieskim swetrze i starych dzinsach.

— Przepraszam za moj strdj, ale musze wszgdzie wysprzata¢, wigc przebieram si¢ po
powrocie z pracy. Chodz, wejdziemy na gore i zobaczysz pokoj... Powies palto na balaskach od
porgczy. John jeszcze nie wrocil, ale méwitam mu, Ze przyjdziesz, 1 byt zachwycony.

Nie przestajac mowi¢, zaprowadzita mnie na gorg, do pustego pokoju polozonego w tylnej
czg$ci domu. Zapalila $wiatto.

— Okna wychodza na potudnie, na taki maty park. Poprzedni wtasciciele tego domu dorobili
na dole przybudowke, wigc na jej dachu masz co$ w rodzaju balkonu.

Otworzyla szklane drzwi 1 wysunety$my si¢ w chtod 1 ciemno$¢ nocy. Poczutam zapach lisci
1 wilgotnej ziemi, ogarnglam wzrokiem ciemna przestrzefn otoczona $wiattami latarni ulicznych.
Nagly powiew porywistego wiatru poruszyl czarna sylwetkg¢ platana. Jego szum zostat
zaghuszony rykiem przelatujacego nad nami samolotu.

— Tu jest catkiem jak na wsi — powiedziatam.

— No, to juz druga zaleta tego miejsca. — Tu zatrzgsta si¢ z zimna. — Wejdzmy do $rodka,
zanim zamarzniemy.

Znalazty$my sig¢ po drugiej stronie oszklonych drzwi i Maggie pokazata mi wnegke¢ kuchenna
wygospodarowang z tylu glebokiego kredensu. Na poélpigtrze znajdowata si¢ tazienka, ktora
mieliSmy uzywa¢ wspolnie. W koncu zesztySmy na dot do cieptego, cho¢ niezbyt
uporzadkowanego saloniku, gdzie Maggie wyciagngla butelke sherry 1 trochg chipséw
ziemniaczanych. Usprawiedliwiata sig, ze sa nieSwieze, ale bardzo mi smakowaly. Wreszcie
spytala:

— Czy nadal chcesz tu zamieszkac?

— Bardziej niz kiedykolwiek.



— Kiedy chciatabys si¢ wprowadzic¢?

— Jak najpredzej. Jesli mogtabym, to moze w przysztym tygodniu.

— A co powiesz dziewczynom, z ktérymi teraz mieszkasz?

— Znajda sobie kogos innego. Do jednej z nich ma przyjechaé siostra i pewnie ona zajmie
moje miejsce.

— A skad wezmiesz meble?

— Och, jakos skombinuje.

— Przypuszczam — skomentowata Maggie z zadowoleniem w glosie — ze twoi rodzice stana
na glowie i co$ ci wynajda. Wszyscy rodzice to robia. Kiedy po raz pierwszy przyjechatam do
Londynu, moja matka powyciagata ze strychu nieprawdopodobne skarby, komodg na bielizng i...
— tu glos jej zamart.

Widzialam, ze zamilkla i posmutniala, az sama zaczeta sig z siebie Smiac.

— No tak, znowu otworzytam dziob i chlapngtam co$ niepotrzebnego. Przepraszam cig,
zawsze muszg by¢ tak ghupio nietaktowna.

— Nie mam ojca, a moja matka jest za granica, na Ibizie. Wtasnie dlatego szukam jakiego$
wlasnego kata.

— Tak mi przykro. Powinnam byla si¢ tego dowiedzie¢, kiedy spedzatas swigta u Forbesow...
Chciatam powiedzie¢, ze powinnam si¢ byta domyslié.

— Nie miata$ absolutnie powodu, aby si¢ tego domyslac.

— Czy twdj ojciec nie zyje?

Byla zwyczajnie ciekawa, ale okazywala to w sposob tak szczery i1 przyjazny, ze
wydawatoby mi si¢ $mieszne, gdybym zachowala sig tak jak zwykle w takiej sytuacji. Zazwyczaj
zamykatam si¢ w sobie 1 milktam, kiedy zadawano mi pytania dotyczace mojej rodziny.

— Nie przypuszczam — odpowiedziatam, silac si¢ na ton ,,jakby nigdy nic”. — Mysle, ze
mieszka w Los Angeles. Wiesz, byl aktorem, z ktéorym moja matka uciekta z domu jako
osiemnastoletnia dziewczyna. Ale wkrotce albo si¢ znudzil monotonia zycia domowego, albo
uwazat, ze jego kariera jest wazniejsza niz zatozenie rodziny. W kazdym razie ich zwiazek trwat
tylko kilka miesigcy, a potem opuscit moja matke, jeszcze przed moim urodzeniem.

— Jakie to byto podtie!

— Pewnie tak, ale nigdy specjalnie si¢ nad tym nie zastanawialam. Matka nigdy o nim nie
wspominata. Nie zeby byla rozgoryczona czy co§ w tym rodzaju, ale byta juz taka, ze gdy tylko
miala co$ poza soba, przewaznie wyrzucata to z pamigci. Wolala patrze¢ w przyszios¢ i zawsze
byta optymistka.

— Ale co robita potem, po twoim urodzeniu? Czy wrocita do rodzicow?

— Nie, juz nigdy.

— To znaczy, ze nikt nie wystal do niej telegramu: ,,Wracaj, wszystko przebaczamy”?

— Nie wiem. Naprawdg nie wiem.

— Kiedy twoja matka uciekla z domu, na pewno wybuchta straszna draka, ale mimo to... —



zawiesita glos. Wida¢ bylo, ze nie jest w stanie zrozumie¢ sytuacji, ktora ja przez cale zycie
spokojnie znositam. — Co za ludzie mogli tak postapi¢ z wtasna coérka?

— Nie wiem.

— Chyba zartujesz?

— Nie, stowo honoru, ze nie wiem.

— To znaczy, ze nie znasz wlasnych dziadkow?

— Nie wiem nawet, kim sa, czy moze, kim byli. Nie wiem nawet, czy jeszcze zyja.

— Niczego o nich nie wiesz? Matka nigdy ci nic nie mowita?

— Na pewno od czasu do czasu wspominata o tym czy owym, ale to wszystko nie trzymato
sig¢ kupy. Wiesz, w jaki sposéb matki opowiadaja dzieciom, co si¢ dziato, kiedy byly mate.

— Bayliss... — Maggie zmarszczyta brwi. — To nie jest pospolite nazwisko. Z czyms$ mi si¢
kojarzy, ale nie mogg sobie uprzytomnic¢, z czym. Nie znalazta$ nigdy zadnych §ladow?

Smieszyt mnie jej upor.

— Sugerujesz, ze ich szukatam. Aleja naprawdg nie probowatam. Jesli nie zna si¢ wlasnych
dziadkow, nie teskni si¢ za nimi.

— Ale nawet nie jeste$ ciekawa... — szukala w mys$li odpowiednich stow. — Gdzie oni
mieszkali?

— To akurat wiem. Mieszkali w Kornwalii, mieli dom z kamienia polozony wsrdd pol
opadajacych w kierunku morza. Byl jeszcze Roger, brat mojej matki, ale zginat podczas wojny.

— Dobrze, ale co ona robita, jak juz si¢ urodzita§? Chyba musiata poszukaé sobie jakiej$
pracy?

— Na szcze$cie nie musiata, bo miata troche wlasnych pienigdzy, spadek po jakiej$ starej
ciotce. Oczywiscie nie sta¢ nas bylo na samochod czy inne takie rzeczy, ale jako§ dawalysSmy
sobie rad¢. Mama wynajeta mieszkanie w Kensington, w suterenie domu nalezacego do jej
znajomych. Mieszkaly$my tam, dopoki nie skonczytam o$miu lat. Wtedy wystala mnie do szkoty
Z internatem, a potem wciaz gdzie$ si¢ przeprowadzatySmy.

— Takie szkoty drogo kosztuja.

— Tak, ale ta nie byta zbyt ekskluzywna.

— Czy twoja matka ponownie wyszla za maz? Spojrzalam na Maggie. Wyraz jej twarzy
ujawniat ozywienie 1 zachtanng ciekawos¢, lecz bylo to wszystko bardzo mite. Zdecydowatam, ze
skoro sprawy zaszly az tak daleko, rownie dobrze mogg powiedzie¢ jej wszystko.

— Ona... no... nie nalezata do osob, ktére chgtnie wychodza za maz. Ale zawsze byla bardzo
atrakcyjna i nie przypominam sobie momentu, zeby nie krgcit si¢ przy niej jakis wielbiciel. A juz
kiedy bytam w szkole, nie miata zadnego powodu, aby si¢ krgpowaé. Nigdy nie wiedziatam,
gdzie przyjdzie mi spgdza¢ nastgpne Swigta. Raz byla to Francja, a konkretnie Prowansja.
Czasem bywatam tu, w Anglii, a raz trafity mi si¢ §wigta w Nowym Jorku. Maggie przetrawila to
w sobie 1 skrzywila sig.

— Musialo to by¢ dla ciebie niezbyt przyjemne.



— Ale za to jakie pouczajace! — Juz dawno temu nauczytam si¢ obracac te sprawy w zart. —
Pomysl tylko, jaki kawal §wiata zwiedzitam, a w jakich ciekawych miejscach mieszkatam! Raz to
byl hotel Ritz w Paryzu, a kiedy indziej okropnie zimny dom w Denbighshire. Ten ostatni nalezat
do poety, ktéry chciat sprobowac szczegscia w hodowli owiec. Nigdy w zyciu nie cieszytam si¢
tak jak wtedy, kiedy ta znajomo$¢ zostata zerwana.

— Twoja matka musi by¢ bardzo pigkna.

— To raczej mgzczyzni uwazaja ja za pickna. Jest za to bardzo swobodna w zachowaniu,
nieobliczalna i nieprzewidywalna. Przypuszczam, ze uznatabys ja za osobe catkowicie amoralna.
Potrafi doprowadza¢ do szatu. Wszystko dla niej jest ,,zabawne” — to jej ulubione stowo. Nie
zaplacone rachunki sa ,,zabawne”, tak samo jak zgubione bagaze i nie odpisane listy. Nie ma
przywiazania do pieni¢dzy ani poczucia obowiazku. Jest osoba raczej trudna we wspotzyciu.

— A co ona robi na Ibizie?

— Zyje z jakim$ Szwedem, ktérego tam poznala. Wyjechata tam do znajomych, potem
poznata tego faceta i napisata mi, ze si¢ do niego wprowadza. Twierdzila, Ze jest on typowym
zimnym nordykiem, ale ma pigkny dom.

— Jak dawno widziatas ja ostatni raz?

— Jakie§ dwa lata temu. Oswobodzitam ja od siebie, kiedy mialam siedemnascie lat.
Ukonczytam kurs dla sekretarek, potem pracowalam dorywczo, az wyladowalam w ksiggarni
Forbesa.

— Podoba ci sig ta praca?

— Tak.

— lle masz lat?

— Dwadziescia jeden.

Maggie usmiechngla si¢ 1 z podziwu az wstrzasngla fala dtugich wlosow.

— Duzo zdazyta$ juz osiagna¢ jak na ten wiek — powiedziala bez odrobiny wspoéiczucia, a
raczej z lekka zazdro$cia. — Kiedy ja mialam dwadziescia jeden lat, bytam promieniejaca panna
mloda w obcislej bialej Slubnej sukni i staro§wieckim welonie pachnacym naftaling. Nie jestem
tradycjonalistka, ale moja matka jest, a ja tak ja kocham, ze zwykle robig to, czego sobie zyczy.

Mogtam wyobrazi¢ sobie matkg Maggie. Nie przychodzita mi jednak na mys$l Zadna
inteligentna odpowiedz, wigc postuzytam si¢ frazesem 1 luzno rzucitam:

— No tak, r6znie to bywa.

W tym momencie ustyszaty$Smy, jak John otwiera drzwi i nie podejmowatySmy juz tematu
matek ani rodzin.

Ten dzien byt taki jak inne, ale miat dodatkowa zaletg. W zeszly czwartek do pozna
pracowatam ze Stephenem przy styczniowej inwentaryzacji, za co w nagrod¢ dal mi dzisiaj
wolne przedpotudnie, wigc az do przerwy na lunch moglam zaja¢ si¢ swoimi sprawami.
Przeznaczylam ten czas na sprzatnigcie mieszkania (co na og6t nie zajmowato mi wigcej niz pot



godziny), zakupy 1 zaniesienie brudnych rzeczy do pralni. Skonczytam te ,,zajecia domowe”
okoto wpot do dwunastej, wigc ubralam si¢ 1 powoli ruszylam do pracy. Cze¢s¢ drogi miatam
zamiar przeby¢ piechota, aby przed praca wstapi¢ gdzies$ cos zjes¢.

Dzien byt z gatunku tych zimnych, wilgotnych i ponurych, takich, gdy nigdy nie jest
naprawdg jasno. W taka pogodg wesztam w New Kings Road i skierowatam si¢ na zachod. Tu
chyba w kazdym sklepie sprzedawano antyki, uzywane meble lub ramy do obrazow. Wydawatlo
mi sig, ze znam wszystkie te sklepy, ale tego, przed ktorym teraz statam, musiatam przedtem nie
zauwazyC. Elewacja byta biata, framugi okien czarne, a nad nimi rozciagni¢te czerwonobiale
markizy dla ochrony przed deszczem.

Spojrzatam w gore, aby zobaczy¢ nazwe sklepu, i odczytatam nazwisko TRISTRAM NO
LAN wypisane duzymi, czarnymi, drukowanymi literami. Po obu stronach wej$cia znajdowaty
sig¢ okna wystawowe zastawione réoznymi uroczymi drobiazgami.

Swiatlo z wnetrza padato na chodnik, na ktérym przystanetam, aby zajrze¢ do $rodka.
Wewnatrz byly przewaznie meble w stylu wiktorianskim, z odnowiona tapicerka 1 $wieza
politura: na przyktad pikowana kanapa z szerokim siedzeniem, na S$limakowatych nogach;
szkatutka na przybory do szycia; czy maly obrazek przedstawiajacy pieski na aksamitnej
poduszce.

Zagladajac przez okna do wngtrza sklepu, dojrzalam dwa krzesetka z wisniowego drzewa.
Byly jednakowe, z wys$cietanymi oparciami, na wygigtych nogach i z siedzeniami haftowanymi
w roze.

Nagle nabralam strasznej ochoty na te krzesla. Wyobrazitam juz je sobie w swoim
mieszkaniu 1 po prostu ich pragnglam. Przez moment wahalam sig, gdyz nie byl to sklep ze
starzyzna, a wigc ceny tu mogly przekracza¢ moje mozliwosci. W koncu jednak co szkodzito
zapyta¢? Zanim opuscitaby mnie odwaga, wolatam otworzy¢ drzwi 1 wejsc.

Sklep byl pusty, ale przy otwieraniu drzwi zabrzg¢czatl dzwonek. Juz stychaé byto, ze kto$
wchodzi po schodach. Welniana kotara zaslaniajaca drzwi na zaplecze zostata odsunigta na bok 1
zobaczylam mgzczyzng.

W tym otoczeniu musialam si¢ chyba spodziewal starszego pana w garniturze i pod
krawatem, gdyz wyglad tego cztowieka zachwial wszystkie moje uprzednie mgtne wyobrazenia.
Megzczyzna byt mtody, wysoki 1 dtugonogi, ubrany w sprany niebieski dzinsowy komplet —
spodnie przylegajace jak druga skora i kurtke z zawinigtymi r¢kawami, spod ktorych wida¢ bylo
mankiety kraciastej koszuli. Na szyi nosit bawelniana chustkg, a na nogach migkkie mokasyny z
fredzlami.

Tej zimy najdziwniejsze indywidua petaty sie¢ po Londynie w strojach kowbojow, ale ten,
podobnie jak jego ubranie, wygladal jako$ autentycznie. StaliSmy, mierzac si¢ nawzajem
wzrokiem, az on si¢ usmiechnal, czym mnie, nie wiadomo czemu, zaskoczyt. Poniewaz nie lubi¢
by¢ zaskakiwana, powiedziatam ,,dzien dobry” nieco chtodnym tonem. Mgzczyzna zasunal za
soba kotare i bezszelestnie podszedt.



— Czym mogg stuzy¢?

Ten cztowiek mogt wyglada¢ jak typowy Amerykanin, ale kiedy tylko otworzyt usta, okazato
sie, ze nic podobnego. Nie wiem dlaczego, ale podzialalo mi to na nerwy. Zycie, jakie
prowadzitam u boku mojej matki, nauczylo mnie cynicznego stosunku do mgzczyzn w ogoéle, a
farbowanych lisow w szczeg6élnosci. Tego za§ mtodego cztowieka z gory zaklasyfikowatam jako
farbowanego lisa.

— Chcialabym... dowiedzie¢ si¢ o te mate krzesetka z wysScietanymi oparciami.

— Ach, te! — Podszedt i potozyt reke na oparciu jednego z nich. Dton miat smukta, ksztattna, z
palcami o topatkowatych zakonczeniach i brazowej skorze. — Sa tylko te dwa.

Staralam si¢ nie zauwazaé go, patrzytam tylko na krzesta.

— Ciekawe, ile tez moga kosztowa¢? Przykucnat obok mnie, aby spojrze¢ na metkg z cena.

Wtedy zwrdcitam uwagg, ze jego wilosy, prosto opadajace na kolnierzyk, sa ciemne i
btyszczace.

— Ma pani szczg$cie — wyjasnit. — Sa do sprzedania po bardzo niskiej cenie, gdyz jedno z nich
miato odlamana nogg, niefachowo naprawiona.

Wyprostowat si¢ nagle, zaskakujac mnie swoim wzrostem. Oczy miat ciemnobrazowe, lekko
skosne, a ich wyraz zbijal mnie z tropu. Nie czulam si¢ dobrze w jego obecnosci, a moja
poczatkowa antypatia do niego przerodzita si¢ w nieche¢.

— Razem kosztuja pigtnascie funtow — zakomunikowal. — Gdyby jednak pani zechciata
poczeka¢ 1 trochg doplaci¢, moglbym ponownie umocowaé t¢ nogg i da¢ troch¢ lakieru na
miejsce spojenia. Wtedy bedzie si¢ mocniej trzymac 1 tadniej wygladac.

— A tak jak jest, nie moze by¢?

— Jak dla pani, mogtoby by¢ — odparl mtody cztowiek — ale gdyby kiedys przyszedt do pani
na kolacj¢ jaki$ potezny, gruby pan, przypuszczalnie wyladowalby na podtodze.

Przez chwilg przygladatam mu sig, majac nadziejg, ze wystarczajaco chtodno. Z jego oczu
przebijalo zlosliwe zadowolenie, ktorego nie miatam zamiaru dzieli¢. Wcale nie podobal mi si¢
pomysl, aby jedynym mezczyzna, ktory kiedykolwiek mial przyjs¢ do mnie, byt akurat jaki$
potezny grubas. Zakonczytam wigc sprawg.

— Ile kosztowatlaby reperacja nogi?

— Powiedzmy pig¢ funtow. Tym sposobem krzesta bgda pania kosztowaty dyche kazde.

Przemyslatam to i stwierdzitam, ze sta¢ mnie na nie.

— Biorg!

— Swietnie! — odrzekt mtodzieniec, wziat sig¢ pod boki i mile si¢ usmiechnat, jakby to juz byt
koniec catej transakc;ji.

Dosztam do wniosku, ze jest to jaki§ niepowazny cztowiek.

— Czy mam zaptaci¢ z gory, czy moze da¢ zaliczkg?

— To bez znaczenia. Moze pani zaptaci¢ za nie przy odbiorze.

— A kiedy beda gotowe?



— Mniej wigcej za tydzien.

— Czy mam poda¢ panu moje nazwisko?

— Nie, chyba ze pani sama zechce.

— A co by bylo, gdybym juz wigcej nie przyszia?

— Przypuszczam, ze kupitby je kto inny.

— Nie chciatabym ich straci¢.

— Nie ma obaw — zapewnit mnie mtody sprzedawca.

Zmarszczytam si¢, zta na niego, ale on tylko si¢ usmiechnat i poszedt otworzy¢ mi drzwi.
Chtodne powietrze wdarto si¢ do $§rodka. Na zewnatrz zacz¢to padac i zrobito si¢ ciemno jak w
nocy.

— Do widzenia! — pozegnatl mnie sprzedawca.

Zdobytam si¢ na lodowaty usmiech tytutem podzigkowania i mingtam go, idac do wyjscia.
Wychodzac, ustyszatam dzwonek zamykajacych si¢ za mna drzwi.

Ten dzien od rana byt jaki§ dziwny. Przyjemno$¢ kupowania krzesel z wisniowego drzewa
zmacito mi zachowanie mtodego sprzedawcy. Na ogoét nie zniechgcam si¢ tak szybko do ludzi 1
bardziej niz na niego bylam zla na siebie za swoja nadwrazliwo$¢. Przetrawialam ten problem
jeszcze idac wzdhuz Walton Street, dopoki nie znalaztam si¢ w ksiggarni Stephena Forbesa. Ale
ani przyjemnos$¢ bycia wreszcie pod dachem, ani przyjemne zapachy nowego papieru i farby
drukarskiej nie byty w stanie rozproszy¢ mojego wisielczego humoru.

Sklep miescil si¢ na trzech poziomach. Nowe ksiazki sprzedawano na parterze, ksiazki
uzywane i starodruki na pigtrze, a biuro Stephena znajdowato si¢ w podziemiach. Stwierdzitam,
ze moja kolezanka Jennifer zajmuje si¢ akurat klientem 1 jedyna osoba w zasiggu wzroku okazata
si¢ by¢ starsza pani w tweedowej pelerynie pochlonigta lektura w dziale ,,Ogrodnictwo”.
Odpinajac w biegu plaszcz skierowatam si¢ wigc w strong szatni, gdy bezbtednie rozpoznatam
cigzkie kroki Stephena dochodzace z sutereny. Nie wiem, dlaczego zatrzymatam sig, aby na
niego zaczeka¢. Po chwili zjawil sig, wysoki, przygarbiony, w okularach, ze swym zwyklym
wyrazem twarzy znamionujacym zyczliwosc.

Chodzit zwykle w ciemnych garniturach, ktore sprawialy wrazenie, jakby domagaly sig
dobrego wyprasowania. Mimo tak wczesnej pory wezet jego krawata byt zsunigty w dot,
odstaniajac gorny guzik koszuli.

— Rebeko, jestes tam? — spytat.

— Jestem.

— Dobrze, ze cig zastatem — mowil cicho, jakby nie chcial przeszkadza¢ klientom. — Na dole
jest list do ciebie, przestano go spod twojego poprzedniego adresu. Najlepiej zejdz na dot 1 wez
go. Podniostam brwi w goreg.

— List?

— Tak, lotniczy, z catla masa zagranicznych znaczkéw. Nie wiem czemu, ale wyglada mi to na
co$ pilnego.



Moje dotychczasowe rozdraznienie wraz z myslami o nowych krzestach ustapito miejsca
naglemu przestrachowi.

— Czy to od mojej matki?

— Nie mam pojgcia. Dlaczego nie pojdziesz i sama nie zobaczysz?

Po stromych, niczym nie przykrytych schodach zeszlam do sutereny rozjasnionej
Swietlowkami. W biurze, jak zwykle, panowal uroczy nietad. Wszgdzie walaty sig listy, paczki,
fiszki, stosy starych ksiazek, kartonowe pudta 1 popielniczki, ktorych nikt nie oprézniatl. Jednak
list lezat na §rodku biurka Stephena i1 od razu byto go widac.

Wzigtam go do reki — koperta poczty lotniczej, znaczki hiszpanskie, kod pocztowy Ibizy.
Tylko charakter pisma byt nie znany, litery zaostrzone i wydluzone, jakby pisane bardzo cienkim
dlugopisem. Wystany byl na adres mojego poprzedniego mieszkania; adres przekreslono, a na
jego miejsce duzym, dziewczecym pismem dopisano adres ksiggarni. Bytam ciekawa, jak tez
dlugo ten list przelezatl na stoliku obok drzwi wejsciowych, zanim ktora$ z dziewczat zauwazyta
go 1 zadata sobie trud przestania go do mnie.

Siadtam na krzesle Stephena i1 rozcigtam kopertg. W $srodku byly dwie kartki cienkiego
papieru przeznaczonego do listow lotniczych, a w nagtowku data trzeciego stycznia. Czyli prawie
miesigc temu! W moim mozgu wilaczyt si¢ sygnat alarmowy i z naglym przestrachem zaczgtam
czytac.

,,Droga Rebeko!

Myslg, ze mam prawo zwraca¢ si¢ tak do Ciebie, gdyz Twoja Matka wiele mi o Tobie
mowita. Piszg, poniewaz Twoja Matka jest cigzko chora. Juz od pewnego czasu nie czula si¢
dobrze 1 checialem weze$niej napisa¢ o tym do Ciebie, ale mi na to nie pozwalata.

Teraz, mimo wszystko, przejalem inicjatywe w swoje rece i za zgoda lekarza powiadamiam
Cig, ze wedtug mnie powinnas do niej przyjechac.

Jesli mozesz, przetelegrafuj mi numer Twojego lotu, tak abym mogt wyj§¢ po Ciebie na
lotnisko.

Wiem, zZe pracujesz i mozesz mie¢ trudnosci z wyjazdem, jednak radzitbym Ci nie traci¢
czasu. Obawiam sig, ze zastaniesz Matke bardzo zmieniona, ale wcigz bardzo dzielna.

Z serdecznymi pozdrowieniami — Otto Pedersen”

Siedziatam i niedowierzajaco patrzytam na list. Te suche stowa mowity zarazem o wszystkim
1 o niczym. Matka byla powaznie chora, moze umierajaca. Juz miesiac temu miatam nie traci¢
czasu, tylko przyjezdza¢ do niej. Tymczasem minat miesiac, zanim dostatam list. Moze ona juz
nie zyla — a ja do niej nie przyjechatam! Co mégl pomysle¢ o mnie ten Otto Pedersen, ktorego
nigdy nie widziatam na oczy ani do tej pory nie znatam z nazwiska?
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Przeczytatam list jeszcze raz i jeszcze raz, az cienkie kartki szelescity mi w palcach. Kiedy
Stephen w koncu zszedt na dot, aby mnie odszuka¢, ciagle siedzialam przy jego biurku.

Odwrocitam si¢ i spojrzatam w gore, gdy stat nade mna, patrzac mi przez rami¢. Na widok
mojej twarzy spytat tylko:

— Co sie stalo?

Probowatam mu odpowiedzie¢, ale nie bytam w stanie. Zamiast tego wcisngtam mu list do
reki. Podczas gdy go czytal, siedzialam opierajac tokcie na biurku 1 gryzac paznokcie w
przyptywie bdlu, gniewu i narastajacego niepokoju.

Stephen szybko skonczylt czyta¢. Upuscit list na biurko migdzy nami i zapytat:

— Czy wiedziatas$ juz przedtem o chorobie matki? Potrzasngtam glowa.

— A kiedy miata$ od niej ostatnia wiadomos¢?

— Jakie$ cztery, pie¢ miesigcy temu. Ona nie miala zwyczaju pisania listow. — Znow
podniostam oczy na niego 1 wyrzucitlam z siebie zdtawionym gtosem: — To juz prawie miesiac!
Ten list lezal w tamtym mieszkaniu i nikt nie zadat sobie trudu przestania go do mnie! Ona moze
juz dawno nie zyje, a mnie nie bylo przy niej i mogta pomysle¢, ze nic mnie nie obchodzi!

— Gdyby umarta — przerwatl Stephen — jako$ by to do nas doszto. Teraz nie ptacz, bo nie czas
na to.

Jedyne, co musimy zrobi¢, to jak najszybciej wystac cig¢ na Ibizg 1 zawiadomi¢ pana... — tu
zajrzat do listu — Pedersena o twoim przyjezdzie. Reszta jest niewazna.

— Nie mogg jecha¢ — wykrztusitam, sktadajac wargi w podkowke, a dolna warga zaczeta mi
si¢ trzas¢ jak u dziesigcioletniej dziewczynki.

— Dlaczego?

— Poniewaz nie mam dosy¢ pieni¢dzy na podrdz.

— Och, dziecko drogie, to juz moje zmartwienie.

— Alez nie mogg panu pozwoli¢.. :

— Owszem, mozesz, a jesli bedziesz sig¢ upiera¢, zwrocisz mi te pieniadze za pigc lat, kiedy
przejmiesz po mnie interes, jezeli tak ma ci by¢ przyjemniej. A na razie, na mitos¢ boska, nie
mow o tym wigcej!

Juz siggal po ksiazke telefoniczna, dziatajac sprawnie, a zarazem nie w swoim stylu.

— Paszport masz? OczywiScie nie bedziemy zawraca¢ sobie glowy szczepieniami przeciwko
ospie czy czemu$ podobnemu. Halo? Brytyjskie linie lotnicze? Chcialbym zarezerwowaé
najblizszy samolot na Ibizg.

Usmiechal si¢ do mnie, podczas gdy powstrzymywatam lzy i1 usitowatam zapanowacé nad
soba. Jednak czulam si¢ juz trochg lepiej. Nie ma to jak mie¢ pod reka silnego i sympatycznego
mezezyzng, ktéry moze przeja¢ inicjatywg w cigzkich chwilach! Stephen wzial otowek,
przysunat do siebie kartke papieru i zaczal notowac.



— Tak, kiedy? W porzadku. Czy mozemy zarezerwowac¢ miejsce? Dla panny Rebeki Bayliss.
Na kiedy przewidziane jest ladowanie na Ibizie? A jaki numer ma ten lot? Bardzo dzigkuje. Tak,
sam odwiozg ja na lotnisko.

Odlozyt stuchawke i z pewnym zadowoleniem przygladal si¢ nieczytelnym zygzakom, ktore
zostawit jego otowek.

— A wigc tak: odlot jutro rano, przesiadka w Palmie, okoto wpdt do 6smej jestes na Ibizie.
Podwiozg cig¢ na lotnisko. Nie probuj znéw si¢ wymawiac, bo nie bede czul si¢ dobrze, dopoki
nie zobacze¢ ci¢ wchodzacej do samolotu. A teraz wyslemy telegram do pana Ottona Pedersena...
— znow wzial list do reki — ... w Villa Margareta, Santa Catarina, aby da¢ mu zna¢, ze
przyjezdzasz. — USmiechnat si¢ do mnie tak optymistycznie, ze poczutam nagly przyplyw
nadziei.

—Jak ja si¢ panu kiedykolwiek odwdzigcze? — wyjakatam.

— Nawet bym tego nie chcial — odrzekl Stephen. — To jeszcze najmniejsza rzecz, jaka moge
dla ciebie zrobic.

Nazajutrz odleciatam samolotem wypelnionym do potowy turystami spragnionymi
stonecznego wypoczynku. Mieli nawet ze soba kapelusze przeciwstoneczne, totez gdy w Palmie
powitata ich mzawka, nie kryli rozczarowania. Mimo to robili dobra min¢ na zasadzie ,,jutro
bedzie lepiej”.

Deszcz nie ustawal przez cate cztery godziny, ktdre przesiedziatam w poczekalni. Odlot z
Palmy byt wilasciwie przeciskaniem si¢ migdzy grubymi, nabrzmiatymi wilgocia chmurami.
Kiedy jednak samolot wzniost si¢ ponad nie 1 skierowal si¢ w strong morza, nieco si¢ rozjasnito.
Warstwa chmur zrobila si¢ ciensza, potem chmury si¢ rozstapity, odstaniajac btekitne wieczorne
niebo. W dole wzburzone morze bylo pocigte — rozowymi promieniami zachodzacego stonca.

Bylo juz ciemno, kiedy wyladowalismy. Gdy przy wygwiezdZzonym niebie schodzitam ze
schodkoéw samolotu, czué¢ byto tylko zapach benzyny. Potem, kiedy juz sztam wsrod kaluz na
ptycie lotniska do o$wietlonego budynku portu lotniczego, czutam na twarzy ciepty powiew
wiatru. Nidst on zapach sosen, co przypominato mi wszystkie letnie wakacje, jakie spedzalam za
granica.

Byt akurat martwy sezon, totez samolot nie mial kompletu pasazerow. Odprawa celna i
formalnosci ze stuzba imigracyjna nie trwaty dlugo. Z wiza w paszporcie i walizka w rgce
przesztam do hali przylotow.

Jak zwykte w takim miejscu, byly tu grupki oczekujacych, ktorzy stali wokot lub siedzieli
przygarbieni na dhlugich, plastykowych tawkach. Rozgladalam sig, ale nikt z obecnych w
najmniejszym stopniu nie przypominat szwedzkiego pisarza, ktory miat na mnie czekaé. Dopiero
mezczyzna kupujacy gazete w kiosku odwrocit sie¢ w moja strong. Kiedy nasze spojrzenia si¢
spotkaty, zlozyt gazet¢ w kostkg i ruszyt w moim kierunku. Po drodze wpychal gazet¢ do
kieszeni marynarki, jakby jej juz wigcej nie potrzebowatl. Byl wysoki i1 szczupty, o wlosach blond



lub siwych — nie mozna bylo tego okreslic w zimnym $wietle lamp. Kiedy byt juz w potowie
drogi, usmiechnetam si¢ zachecajaco. Zblizyt si¢ i wymoéwil moje imie: ,,Rebeka?”, tonem
pytajacym, jakby nie byt pewien, czy to ja.

— Tak.

— Jestem Otto Pedersen.

PodaliSmy sobie rgce, przy czym on zlozyt lekki ukton. Teraz dostrzegtam, Zze miat jasne
wlosy przyprészone siwizna, twarz szczupla, koscista i mocno opalona, a skore wysuszong i
pokryta siecia drobnych zmarszczek wskutek dhugiego przebywania na stoncu. Jego oczy byty
wyblakle, raczej szare niz niebieskie. Na sobie mial czarng koszule polo i komplet w stylu safari
o kolorze ptatkoéw owsianych, z luzno zapigtym paskiem i zwisajaca klamra. Pachnial ptynem po
goleniu i sprawial wrazenie klinicznej wrecz czystosci.

Teraz kiedy$Smy si¢ juz odnalezli, nie wiedzielisSmy wiasciwie, co powiedzie¢. Przytlaczaty
nas smutne okolicznosci tego spotkania, a on czul si¢ réwnie niepewnie jak ja. Byl jednak dobrze
wychowany, wigc wziat ode mnie walizke 1 spytal, czy nie mam wigcej bagazu.

— Nie, to wszystko, co mam.

— Chodzmy wigc do samochodu. Chyba ze poczekasz przy drzwiach, to podjade blizej, zeby$
nie musiata i$¢.

—Id¢ z panem.

— W0z stoi na parkingu, po drugiej stronie ulicy.

Wyszlismy wige razem w ciemnos¢. Parking byt zapetniony tylko w polowie. ZatrzymaliSmy
si¢ obok duzego czarnego mercedesa. Otto otworzyl go i rzucit moja walizkg na tylne siedzenie.
Potem przytrzymat drzwi, abym mogta wsias¢, a sam obszedt woz naokoto i zajat miejsce koto
mnie.

— Mam nadziejg, ze miata$ przyjemna podroz — powiedzial uprzejmie, kiedy wyjezdzaliSmy z
dworca lotniczego na szosg.

— Tylko w Palmie musiatam czeka¢ az cztery godziny.

— No tak, o tej porze nie ma do nas bezposredniego potaczenia.

Przetkngtam sling, aby powiedzie¢ to, co chciatam.

— Musz¢ wytlumaczy¢, dlaczego nie odpowiedzialam od razu na panski list. Widzi pan,
zmienitam mieszkanie 1 dostarczono mi go dopiero wczoraj rano. To tadnie, Ze pan napisat do
mnie, ale musiat pan si¢ dziwi¢, ze nie odpisywatam.

— Przypuszczalem, ze musiato zaj$¢ co$ takiego. Mowit $wietnie po angielsku, a jego
szwedzkie pochodzenie zdradzata tylko wymowa samoglosek oraz pewien formalizm w sposobie
wyslawiania.

— Kiedy dostatam pana list, przestraszylam sig, ze moze to juz za p6zno...

— Nie, nie jest za pdzno — odpart Otto, ale cos w jego glosie zmusitlo mnie, aby na niego
spojrze¢. Jego profil odcinat si¢ ostro na tle §wiatet ulicznych, a twarz miala wyraz powazny i

bez u$miechu.



— Czy ona jest umierajaca? — spytatam.

— Tak — odpowiedziat. — Tak, umiera. — Co jej jest?

— Rak krwi... to znaczy, jak wy to nazywacie, biataczka.

— Jak dhugo juz choruje?

— Okoto roku. Ale tak naprawdg powaznie rozchorowata si¢ tuz przed Bozym Narodzeniem.
Doktor uwazat, ze transfuzja krwi co$ pomoze, wigc zawiozlem ja do szpitala, ale wtedy zrobito
si¢ jeszcze gorzej, bo gdy tylko wrocita do domu, dostata paskudnego krwotoku z nosa i1
musialem wzywaé pogotowie. Zabrali ja z powrotem do szpitala 1 byla tam przez cale $wigta.
Dopiero potem mogtem ja zabra¢ do domu. To wlasnie wtedy napisatem do ciebie.

— Tak chciatabym jeszcze zdazy¢! Czy ona wie, ze mam przyjechac?

— Nie mowitem jej o tym, bo wiesz, jak ona lubi niespodzianki, a nie znosi rozczarowan.
Obawialem sig, ze co$ moze nie wypali¢ i nie bedzie ci¢ na poktadzie samolotu. — Tu z
lodowatym u$mieszkiem dokonczyl: — Ale na szczg$cie bytas.

Zatrzymali$my si¢ na skrzyzowaniu, aby przepusci¢ chtopski wézek zaprzggnigty w muta.
Jego kopyta na zapylonej drodze wydawaty przyjemny odgtos, a z tylu woézka dyndata latarnia.
Otto wykorzystat przerwg w ruchu, aby z wewngtrznej kieszonki marynarki wyciagna¢ cygaro i
zapali¢ je zapalniczka samochodowa. Kiedy wozek przejechal, ruszylismy.

— Kiedy ostatni raz widziata§ matke? — spytat Otto. — Dwa lata temu.

— Musisz przygotowac si¢ na to, ze zastaniesz duze zmiany. Obawiam sig, Ze moze to by¢ dla
ciebie szokiem, ale staraj si¢ nie da¢ tego pozna¢ po sobie. Ona jest wciaz bardzo prozna.

— Pan ja $wietnie zna. — Alez oczywiscie.

Bardzo chcialam zapyta¢ go, czy kocha moja matkg. Mialam to na koncu jgzyka, ale
zdawatam sobie sprawe, ze na tym etapie naszej znajomosci byloby niegrzecznie zadawacé tak
osobiste pytania, zreszta jakie to miato znaczenie? Poznat ja, chcial z nia by¢, stworzyt jej dom, a
teraz, gdy byla tak cigzko chora, na swdj pozornie beznamigtny sposob otaczat ja czula opieka.
Jesli to nie byta mito$¢, w takim razie co?

Po chwili zaczgliSmy rozmawia¢ na rozne tematy. Spytatam go, od jak dawna mieszka na tej
wyspie, 1 ustyszatam, ze od pigciu lat. Po raz pierwszy przyptynat tu jachtem 1 tak mu sig
spodobato, ze w nastgpnym roku wrocit, aby zbudowa¢ dom 1 osiedli¢ sig na state.

— Pan jest pisarzem, prawda?

Tak, ale jestem tez wyktadowca historii.

— Czy pisze pan ksiazki historyczne?

— Tak, w tej chwili pracuj¢ nad rozprawa dotyczaca panowania Maurdéw na tych wyspach i w
potudniowej Hiszpanii.

Zrobito to na mnie duze wrazenie. Odkad pamigtam, zaden z poprzednich kochankéw moje;j
matki nie byt ani trochg intelektualista.

— Daleko jeszcze do panskiego domu?

— Stad okoto pigciu mil. Kiedy tu przyjechatem, wioska Santa Catarina byla jeszcze wolna od



zanieczyszczen cywilizacyjnych. Teraz planuja tu rozbudowe wielkich hoteli, wigc bojg sig, ze
zniszcza Srodowisko tak jak w pozostatej czeSci wyspy... Nie, zle méwie, moze jak w niektorych
czesciach wyspy. Tu wciaz jeszcze mozna uciec od cywilizacji, jezeli zna si¢ drogg 1 dysponuje
samochodem lub motorowka.

Poniewaz w samochodzie bylo cieplo, opuscitam szybg. Poczulam na twarzy tagodne
tchnienie wieczoru i zauwazylam, ze jedziemy przez tereny wiejskie, wérod gajow oliwnych, z
oknami chtopskich chatup przeswiecajacymi od czasu do czasu przez zarosla opuncji.

— Cieszg sig, ze mama tu jest — powiedziatam. — To znaczy, jesli juz ma chorowac i umrzec,
lepiej, ze to dzieje si¢ w takim miejscu na potudniu, w stoncu 1 zapachu sosen.

— Rzeczywiscie — potwierdzit Otto, po czym dodal, jak zawsze konkretnie: — Mysle, ze byta
tu bardzo szczesliwa.

W milczeniu jechaliSmy pusta szosa, a w $wiattach samochodu migaty tylko shupy
telegraficzne. Zorientowatam sig, ze teraz posuwamy si¢ rownolegle do morza, ktore
niepostrzezenie przechodzito w ciemna lini¢ horyzontu, nakrapiane tu i 6wdzie $wiatlami todzi
rybackich.

W tym momencie pojawity si¢ juz przed nami zarysy wsi w blasku neondéw. Mingli§my
tablicg z napisem ,,Santa Catarina” i wjechaliémy w gldwna ulicg, na ktdérej pachniato cebula,
oliwa i pieczonym migsem. Z otwartych drzwi buchata muzyka flamenco i ciemne twarze bez
ciekawosci odwracaty si¢ za nami. Po chwili mingli§my juz wioske 1 zanurzyliSmy si¢ w
ciemno$¢, zwalniajac raptownie w miejscu, gdzie ostry zakret przeszedt w waska alejg¢ wsrod
migdatowych sadow. Swiatta samochodu przeszywaty mrok, az zobaczytam przed nami wille w
ksztalcie biatego szeScianu poprzebijanego matymi okienkami. Od frontu o$wietlata ja latarnia
wiszaca nad wielkimi okutymi drzwiami.

Otto zahamowat 1 wylaczyt silnik. WysiedliSmy z wozu, Otto wzial moja walizke¢ 1 poszedt
przodem po zwirowanej §ciezce. Otworzyt drzwi 1 puscil mnie przodem.

ZnalezliSmy si¢ w hallu o$wietlonym kandelabrem z kutego zelaza. Stala tam kanapa
przykryta jaskrawa narzuta. Przy drzwiach, w wysokim niebiesko-bialym flakonie, miescita si¢
cata kolekcja parasolek 1 lasek o raczkach z kosci stoniowej. Podczas gdy Otto zamykal drzwi
wejsciowe, przed nami otworzyly si¢ inne 1 stangla w nich drobna, ciemnowlosa kobieta w
ré6zowym kombinezonie 1 przydeptanych kapciach.

— Sefior...

— Dobry wieczér, Mario.

Kobieta usmiechneta sig, pokazujac duzo ztotych zgbow. Otto zapytat ja o co$ po hiszpansku,
ona mu odpowiedziata i wtedy nas sobie przedstawit.

— To jest Maria, ktora nam tu pomaga. Powiedzialem jej, kim jestes...

Podatam Marii rekg. Wsérod usmiechow 1 przyjaznych gestoéw zawarty$my znajomos$¢. Potem
odwrocila si¢ do Ottona i co$ mu jeszcze powiedziata. Podat jej moja walizke, ktora ona zabrata.
Otto przettumaczyl:



— Twoja matka spata, ale wlasnie si¢ obudzita. Rozbierz sig.

Pomogt mi zdjaé ptaszcz i przewiesit go przez porgcz kanapy. Potem ruszyt naprzod do
nastgpnych drzwi, wskazujac gestem, abym szta za nim. Idac, zaczetam si¢ nagle bardzo obawiac
tego, co zobaczg.

Weszlismy do salonu. Byt to dlugi, niski pokoj bielony jak i reszta domu, z umeblowaniem
stanowiacym przyjemne potaczenie nowoczesnego stylu skandynawskiego ze staro-hiszpanskim.
Posadzke z plytek zascielono dywanami, wsz¢dzie byta masa ksiazek i obrazow, a posrodku stat
okragly stét z kuszaco pouktadanymi gazetami i czasopismami.

W wielkim kamiennym kominku ptongly polana, a przed nim znajdowato si¢ 16zko, do
ktérego przystawiono podtuzny stolik. Staly na nim szklanka wody, dzbanuszek, kilka r6zowych
pelargonii w kubku, kilka ksiazek i zapalona lampa. Ta lampa i migocace ptomienie ognia
stanowily jedyne zrédta §wiatta w tym pokoju, ale od drzwi moglam dostrzec szczupta sylwetke
widoczna pod rézowa kotdra i wychudzone ramig, ktére wyciagneto sig, kiedy Otto stanal na
dywaniku przed kominkiem.

— Kochanie... — ustyszatam jej gtos.

— Lizo! —ujat jej dton i ucatowat.

— Dlugo cig nie byto.

— Maria méwila, ze spalas. A czy jeste$ gotowa na przywitanie goscia?

— Goscia? — Jej glos byt staby jak ni¢ pajecza. — Jakiego goscia?

Otto dat mi znak i podesztam blizej. — To ja, Rebeka — odezwatam sig.

— Rebeka, moje najdrozsze dziecko! Och, jaki to $wietny kawal!

Wyciagneta do mnie obie rece. Uklgktam przy 16zku, aby ja ucalowac. Byla tak wychudzona,
ze jej cialo nie stawiato przy tym zadnego oporu. Jej policzek pod moimi wargami sprawial
wrazenie papieru. Bylo tak, jakbym calowata lis¢, ktory wiatr dawno juz zerwat z drzewa.

— Ale co ty tu robisz? — Spogladata przez moje ramig to na Ottona, to na mnie, udajac, ze si¢
gniewa. — Chyba nie wezwates jej tutaj?

— Sadzilem, zZe bgdziesz chciata ja zobaczy¢ — thumaczyt sig¢ Otto. — Wydawato mi sig, Ze to
ci dobrze zrobi.

— Ale dlaczego mnie nie uprzedzites, kochanie?

— Chcielismy zrobi¢ ci niespodzianke! — zasmiatam sig.

— Ale gdybym wiedziata o tym z gory, moglabym ci¢ wyglada¢ i cieszy¢ si¢ na twoj
przyjazd. To co$ takiego jak przed Gwiazdka. Oczekiwanie to potowa przyjemnosci.

Puscita mnie, tak Ze mogtam przysias$¢ na pigtach.

— Zostaniesz tu troche?

— Moze dzien lub wigce;.

— Och, jak wspaniale. Bedziemy mogty sobie tak cudownie poplotkowac... Otto, czy Maria
wie, Ze ona zostaje?

— Oczywiscie.



— A co z dzisiejsza kolacja?

— Wszystko jest przygotowane. Zjemy tutaj, tak jak jestesmy, tylko we trojke.

— A moze by$my si¢ czego$ napili? Mamy jeszcze szampana?

— Mysle, ze znajdg jeszcze z butelkg — z usmiechem odpart Otto. — Wydaje mi si¢ nawet, ze
na wszelki wypadek zamrozilem jedna.

— Madry z ciebie facet!

— Mam ja przynies$c?

— Och tak, kochanie, prosz¢! — Wsuneta mi dton w reke 1 poczutam, jakbym trzymata kruche
kostki kurczaka. — Wypijemy za nasze spotkanie.

Otto wyszedt przynie$¢ szampana, wigc zostatySmy same.

Przyciagnelam sobie maty stoleczek, aby moéc usia$é blisko przy niej. Spogladaty$my na
siebie, a mama nie przestawalta si¢ usmiecha¢. Tylko ten ol$niewajacy usmiech i zywe, czarne
oczy pozostaly takie jak przedtem, podobnie jak ciemne wlosy tworzace plamg na $nieznobiatej
poduszce. Lecz poza tym jej wyglad byt przerazajacy. Nie przypuszczatam, ze mozna by¢ tak
chudym i zy¢. Jeszcze bardziej nieprawdopodobne bylo to, Ze jej cera nie byla ani blada, ani
bezbarwna, tylko opalona na braz, tak jakby przez wigkszos¢ dnia lezata plackiem na stoncu.
Byta podniecona i wydawalo sig, ze nigdy nie przestanie moéwic.

— Jak to ladnie ze strony tego kochanego chlopaka, ze pomyslal, jak bardzo chcialabym
ciebie widzie¢. Problem tylko w tym, ze muszg by¢ teraz strasznie nudna, bo nie mam na nic
ochoty. Powinien byl poczekaé, az poczuje si¢ lepiej, mielibySmy razem wspaniata zabawg.
Moglibysmy ptywac, zeglowac, urzadza¢ pikniki i1 inne takie rzeczy...

— Przeciez mogg znow przyjecha¢ — pocieszylam — Pewnie, ze mozesz — dotkngla mojej
twarzy, jakby chcac si¢ upewnié, ze rzeczywiscie tu jestem. — Wiesz, ze wspaniale wygladasz?
Masz koloryt twojego ojca, te wielkie szare oczy i1 wlosy koloru dojrzatego zboza czy moze
raczej ztota? I $licznie sig czeszesz!

Dotkngta dtonia mojego warkocza przewieszonego jak lina przez prawe ramig.

— Wygladasz jak posta¢ z bajki, pamigtasz, z tych staroswieckich ksiazek z takimi
cudownymi obrazkami. I w ogole jeste$ bardzo tadna.

— E, gdzie tam — potrzasnetam glowa.

— W kazdym razie tak wygladasz. I co ty, kochanie, porabiasz? Cale lata nie miatam Zadne;j
wiadomosci od ciebie. To chyba moja wina, bo nigdy nie lubitam pisac listow.

Opowiedziatam jej o pracy w ksiggarni i nowym mieszkaniu, co ja rozbawito.

— Ale z ciebie zabawna osobka, uwita$ sobie mate gniazdko i nie chcesz go z nikim dzielié.
Nie spotkatas jeszcze nikogo, za kogo chciatabys$ wyjs¢?

— Ani tez nikogo, kto chcialtby si¢ ze mna ozeni¢ — dokofhczytam.

Matka z lekko ztosliwym wyrazem twarzy indagowata:

— A ten facet, u ktérego pracujesz?

— Jest zonaty, ma czarujaca zong i gromadg dzieci.



— To mi nigdy nie przeszkadzato — zachichotala.

— Och, kochanie, jaka ja bytam dla ciebie wyrodna matka! Ciagna¢ ci¢ wszgdzie ze soba, to
bylo w takim zlym stylu. Prawdziwy cud, Zze nie nabawita$ si¢ nerwicy, urazow czy jak to teraz
nazywaja. Ale nie wygladasz na to, wigc moze wszystko wyszlo ci na dobre.

— Oczywiscie, wszystko jest w porzadku. Po prostu dorastatam, majac oczy szeroko otwarte,
a to nic zlego.

— Szybko dodatam: — Od razu polubitam Ottona.

— Czyz on nie jest boski? Zawsze taki poprawny i dokladny, taki ,,poénocny”. | tak
btyskotliwie inteligentny... Jakie to szcze$cie, ze nie wymaga inteligencji takze i ode mnie! Lubi
tylko, gdy go roz§émieszam.

Gdzie$ w glebi domu zegar wybil siodma. Wraz z ostatnim uderzeniem do pokoju wkroczyt
Otto niosac butelke szampana w kubetku z lodem i trzy kieliszki. PrzygladatySmy sig, jak
fachowo otwierat butelke i rozlewal ztociste, pieniace si¢ wino do kieliszkoéw. Kazde z nas
wzigto swoj i podniesliSmy je z uSmiechem, jak na przyjeciu. Matka wzniosta toast:

— Za zdrowie naszej trojki i1 za szczgsliwe chwile. Och, jakie to uroczo zabawne!

Pokazano mi pokéj, w ktorym miatam spaé¢ — byt albo po prostu wykwintny, albo
wykwintnie prosty, nie moglam zdecydowac sig¢ na zaden z tych wariantow. Przylegata do niego,
urzadzona w podobnym stylu, tazienka. Wziglam prysznic, przebratam si¢ w spodnie i jedwabna
bluzke, uczesatam i zaplottam na nowo wilosy, po czym wrocitam do salonu. Otto 1 moja matka
czekali tam na mnie. Otto rowniez przebral si¢ do kolacji, a matka zatozyla Swieza
jasnoniebieska lizeske 1 rozlozyta na kolanach jedwabny szal haftowany w ré6zowe réze, ktorego
fredzle siggaty do podtogi. NapiliSmy si¢ jeszcze 1 Maria podata kolacj¢ na dtugim stole przy
kominku. Matka nie przestawata opowiada¢ — tym razem o latach, kiedy dorastatam. Mys$latam,
ze Otto bedzie tym zaszokowany, ale wcale nie byl Przeciwnie, byt raczej zaciekawiony 1
rozbawiony, zadawal pytania i zachgcal matke do dalszych wynurzen.

— ... 1 ta okropna farma w Denbighshire. Rebeko, pamigtasz ten straszny dom? Prawie
umieralySmy z zimna, a kazdy kominek, w ktorym probowaty$my napali¢, dymit. To bylo u
Sebastiana — wyjasnita na uzytek Ottona.

— Wydawalo si¢ nam, ze zostanie stawnym poeta, ale nie byl z niego lepszy poeta niz
hodowca owiec, a wlasciwie nawet gorszy. Nie mialam pojgcia, jakby tu odej$¢ od niego nie
ranigc jego uczué. Na szczg$cie Rebeka dostala zapalenia oskrzeli, totez nadarzyta si¢ Swietna
okazja.

— No, dla Rebeki nie byto to znow takie szczgscie — zauwazyt Otto.

— Alez bylo, gdyz nienawidzita tego miejsca rownie mocno jak ja. Mato tego, miat ztego psa,
ktory zawsze chciat ja ugryz¢. Jest tam jeszcze trochg tego szampana, kochanie?

Nie jadla prawie nic, ale saczyta schtodzone wino kieliszek po kieliszku, podczas gdy Otto 1
ja uporalismy si¢ z pyszna czterodaniowa kolacja przygotowana przez Marig. Kiedy zjedlismy i
Maria sprzatngta ze stotu, matka wyrazita Zyczenie, aby postucha¢ muzyki. Otto nastawit cicho



ptyte z koncertem Brahmsa. Matka nadal nie przestawata mowié, zupetie jak nakrecony bak,
ktory zatrzymuje si¢ dopiero wtedy, gdy peknie w nim sprezyna.

Otto miat jeszcze co$ do roboty, wigc przeprosit i zostawil nas same. Przedtem jednak
podtozyt drewna do kominka i upewnit sig, ze niczego nam nie brakuje.

— Czy on tak pracuje co wiecz0r? — spytatam, kiedy wyszedt.

— Prawie co wieczor i rano tez. Jest bardzo obowiazkowy. Mysle, ze dlatego tak dobrze si¢
dobralismy, . Ze jestesSmy przeciwienstwami.

— On cig¢ uwielbia — zauwazytam.

— Tak — potwierdzita matka. — Najlepsze w tym wszystkim jest to, ze nigdy nie chciat ze
mnie zrobi¢ kogo$§ innego. Akceptowal mnie taka, jaka bytam, razem z moimi paskudnymi
nawykami i metna przeszto$cia. — Ponownie dotkneta mojego warkocza. — Robisz si¢ coraz
bardziej podobna do ojca. Zawsze myslatam, ze przypominasz raczej mnie, ale ty teraz
wygladasz zupetnie jak on. Byt bardzo przystojny.

— Czy wiesz, ze nawet nie znam jego nazwiska?

— Nazywal si¢ Sam Bellamy. Ale czy nie uwazasz, ze Bayliss brzmi o wiele lepiej? Poza tym
wydawato mi sig, ze bytas tylko moim dzieckiem, niczyim wigce;j.

— Chciatabym, zeby$ mi co$ o nim opowiedziata. Nigdy tego nie robitas.

— Co tu opowiadaé. Byt aktorem, tak przystojnym, ze to nie da si¢ opisac.

— Gdzie go poznatas?

— Przyjechat do Kornwalii z zespotem Lata Teatralnego. Wystawiali sztuki Szekspira na
wolnym powietrzu. To bylo diabelnie romantyczne: ciemny bigkit letnich wieczorow, trawy
pachnace rosa, boska muzyka Mendelssohna 1 Sam grajacy Oberona w ,.Snie nocy letniej”.
Pamigtam fragment:

Swiatlo migotliwe dajcie,

Ogien zgast i cicho drzemie:

Elfy, duszki, pospieszajcie,

Zeskoczcie, jakptak na ziemie. *[Przektad Macieja Stomezyhskiego. ]

Bylo w tym co$ z magii. A mito$¢ do niego byta czg$cia tej magii.

— Czy on cig kochat?

— Nam obojgu wydawato sig, ze tak.

— | to wystarczyto, Zeby$ z nim uciekta?

— Tylko dlatego, ze rodzice nie zostawili mi innej mozliwosci.

— Nie rozumiem.

— Nie akceptowali go, gdyz im si¢ nie podobal. Mowili, ze jestem jeszcze za mtoda. Moja
matka wyrzucala mi, ze nie wychodzg za jakiego$ sympatycznego, mlodego cztowieka z okolicy,
nie chce si¢ ustatkowac i nie przestaje robi¢ z siebie widowiska. Zastanawiala sig, co by ludzie



powiedzieli, gdybym wyszta za aktora? Nieraz mys$latam, ze jedyne, o co ona dba, to to, co ludzie
powiedza. Jakby to miato jakie$ znaczenie.

Nie do wiary, ale wtedy po raz pierwszy ustyszatam, jak wspomina swoja matke.
Sprébowatam ostroznie zachgci¢ ja do dalszych wynurzen prowokacyjnym stwierdzeniem.

— Chyba jej nie lubitas?

— Kochanie, to byto tak dawno, ze trudno co$ o tym powiedzie¢. Faktem jest, ze zawsze mnie
tlamsita 1 przytlaczala. Nieraz miatam wrazenie, ze przygniata mnie konwenansami. A kiedy
zginal moj brat Roger, tak mi go bylo brak! Wszystko byloby inaczej, gdyby Roger zyt. —
Usmiechneta si¢. — Byt taki mity, ze az za bardzo. Zawsze byt wykorzystywany przez dziwki.

— Jakie dziwki?

— Zawsze musiat zakochiwa¢ si¢ w najmniej odpowiednich dziewczynach. Z jedna taka w
koncu sig¢ ozenil. Z taka mata blondyneczka z wtosami lalki i oczami jak z niebieskiej porcelany.
Moja matka uwazala, Ze ona jest stodka, ale ja nie mogtam jej strawic.

— Jak si¢ nazywata?

— Mollie. — Matka zrobita przy tym taka ming, jakby samo to imi¢ wzbudzato w niej niesmak.

Roze$Smiatam sie.

— Chyba nie mogto by¢ az tak zle?

— Mysle, ze byto. Miala fiota na punkcie czystosci. Wciaz wycierata swoja torebke, naciagata
buty na prawidta albo dezynfekowata zabawki dziecka.

— Czyli ze mieli dziecko?

— Tak, chtopca. Uparta sig, zeby nazwac to biedactwo Eliot.

— Calkiem niezle imie.

— Ach, daj spokdj, az sig stabo robi! — Wida¢ byto, ze cokolwiek by Mollie zrobita, nie mogto
znalez¢ aprobaty w oczach mojej matki. — Zawsze bylo mi zal tego chlopca, ze musi znosi¢ tak
okropne imig. Ale jako$ si¢ do tego przyzwyczait. A po $mierci Rogera ten biedny szkrab zrobit
si¢ gorszy niz kiedykolwiek, wiecznie uwieszony na szyi matki i domagajacy si¢ zapalonego
Swiatta w nocy.

— Myslg, ze nie bytas dla niego mita.

— Wiem o tym — zasmiata si¢ — i to nie z jego winy. Przypuszczalnie wyrdsiby na catkiem
sympatycznego mtodego cztowieka, gdyby jego matka data mu cho¢ trochg szansy.

— Ciekawe, co sig¢ stato z Mollie.

— Nie wiem. Prawde¢ mowiac, nie interesowato mnie to. — Matka zawsze umiata by¢ brutalnie
szczera. — To cos$ takiego jak przypominanie sobie postaci ze snow. A moze — zawiesita glos — to
oni byli zywymi ludzmi, a ja bytam ich snem?

Zrobilo mi si¢ niewyraznie, gdyz rozmowa za bardzo zblizyta si¢ do tej prawdy, ktorej
probowatam nie dopuszcza¢ do siebie. Zapytatam wigc szybko:

— Czy moi dziadkowie jeszcze zyja?

— Moja matka umarta w te $§wigta, ktore spgdzalySmy w Nowym Jorku. Pamigtasz tamta



Gwiazdke? Byl mroz i $nieg, 1 wszedzie leciata piosenka ,,Pada $nieg...” Pod koniec tych $wiat
wydawato mi si¢, ze nigdy juz nie chciatabym stysze¢ tej przeklgtej melodii. Ojciec napisat mi o
jej smierci, ale dostatam ten list dopiero po kilku miesiacach, gdyz podrézowat za mna po catym
swiecie. A wtedy bylo juz za pdzno, aby moéc jeszcze co$ o tym napisac lub powiedzieé. Zreszta
jestem do niczego, jesli chodzi o pisanie listow. Ojciec pewnie pomyslal, ze nic mnie to nie
obchodzi.

— Czy nigdy do niego nie napisatas?

— Nigdy.

— A czy go chociaz lubitas? — zaczynatam mie¢ wrazenie, ze sprawy stoja kiepsko.

— Alez ja go uwielbiatam! Byt cudowny. Cholernie przystojny, o ognistym temperamencie,
miat powodzenie u kobiet i wzbudzal respekt. Byl malarzem. Czy nigdy ci o nim nie méwitam?

No nie. Wszystko mogtam sobie wyobrazié, tylko nie dziadka malarza. Odpartam wigc:

— Nie, nigdy nie wspominatas.

— No, jesli masz jakies wyksztalcenie, to powinna$ byla o nim stysze¢. Grenville Bayliss.
Czy to nazwisko co$ ci méwi?

Ze smutkiem potrzasngtam glowa. To straszne — mie¢ stawnego dziadka i nic o tym nie
wiedzie¢.

— Wiasciwie skad miataby$ wiedzie¢, przeciez nigdy nie widczytam cig po zadnych galeriach
ani muzeach. Nie bylam tak naprawde dobra w niczym. To cud, Ze przy takich zaniedbaniach
obowiazkow macierzynskich mogtas wyrosna¢ na tak wspaniata dziewczyng.

— Jak on wygladal?

— Kto?

— M0j dziadek.

— A jak go sobie wyobrazasz?

Myslatam chwile i w odpowiedzi zacytowalam Augustusa Johna: ,,... brodaty Cygan,
podobny do lwa... ,,

— Nic z tych rzeczy — zaprzeczyta matka. — Zaczatl od stuzby w marynarce i to wycisngto na
nim niezatarte pi¢tno. Postanowit zosta¢ malarzem dopiero okoto trzydziestki, kiedy rzucit
obiecujaca posade 1 wstapit do szkoly sztuk pigknych. Mojej matce mato serce nie pgklo. A
dodatkowo dobita ja przeprowadzka do Kornwalii i budowa domu w Porthkerris. Chyba nigdy
nie wybaczyla mu takiego egoizmu. Na Malcie krolowata, i to jej si¢ podobato — pewnie
wyobrazala sobie siebie w roli zony dowddcy floty. Trzeba przyznaé, Zze on byt jakby stworzony
do tej roli, bigkitnooki, imponujacy, a zarazem wzbudzajacy lgk. Wtasciwie nigdy nie wyzbyt si¢
manier oficera marynarki.

— Ale ty si¢ go nie batas?

— Skad, kochatam go.

— Wigce dlaczego nie wrocitas do domu? Jej twarz przybrata wyraz skupienia.

— Nie moglam ani nie chcialam. Wszyscy powiedzielismy sobie zbyt duzo nieprzyjemnych



rzeczy. Podgrzewano stare konflikty, padaly grozby, stawiano mi ultimatum... A im bardziej
rodzice si¢ sprzeciwiali, tym bardziej bytam zdecydowana. Tym bardziej stato si¢ dla mnie
niemozliwe we wilasciwym czasie przyzna¢, ze to oni mieli racj¢, a ja popeklilam btad.
Wiedzialam tez, ze gdybym wtedy wrocita do domu, juz bym go nigdy nie opuscita. Ty nie
nalezalaby$ wtedy do mnie, tylko do swojej babci. A ja bym tego nie zniosta, bytas dla mnie
takim skarbem! — UsSmiechngta si¢ i dodata z rozmarzeniem w glosie: — Ale bylo nam razem
dobrze, prawda?

— Pewnie, zZe byto.

— Chciatam tam wrdci¢. Nieraz mato brakowato. To byt taki pigkny dom. Posiadtos¢
nazywala si¢ Boscarva, a dom przypominal willg, w ktorej jestesmy, tez byt kwadratowy i
potozony na wzgérzu. Kiedy Otto mnie tu przywidzt, przypomniatam sobie Boscarve. Tylko tu
jest ciepto i wiatry sa tagodne, a tamta okolica byta dzika i burzliwa. Ogrod byt pocigty wysokimi
zywoptotami, ktore mialy chroni¢ grzadki przed wiatrem od morza. Wydaje mi sig, ze matka
najbardziej nie znosita tego wiatru. Uszczelniala wszystkie okna 1 zamykata si¢ w domu. Tam
grala ze znajomymi w brydza albo haftowata gobeliny.

— A czy zajmowala si¢ toba?

— Wiasciwie nie.

— Wigc kto si¢ toba opiekowat?

— Pettifer i jego Zona.

— Kim oni byli?

— Pettifer takze kiedy$ sluzyt w marynarce, a potem byl ordynansem mojego ojca, czyscit
srebra, byt takze kierowca. A jego zona gotowata dla nas. Nie masz pojgcia, jacy byli serdeczni.
Kiedy siedzialam z nimi w kuchni, robitam sobie grzanki i stuchatam, jak wiatr bije w okna,
majac pewnosc¢, ze nie wedrze si¢ do srodka... Czulam sig tak bezpiecznie. I jeszcze wrozylisSmy
z filizanek od herbaty... — zawiesita glos, wida¢ niepewna swoich wspomnien. — Nie, to robita
Zofial

— Kto to byta Zofia?

Matka nie odpowiedziata. Zapatrzyla si¢ w ogien, zamyslona. Moze nie ustyszala mojego
pytania. Po chwili mowita dale;.

— Po $mierci matki powinnam byta tam wroci¢. To byto nieladnie z mojej strony trzymac si¢
z daleka, ale nie wyniostam z domu tego, co nazywaja ,,sita moralng”. Jeszcze jedno, czy wiesz,
ze w Boscarvie nadal sa moje rzeczy?

— Jakie to rzeczy?

— Jesli dobrze pamigtam, to biurko. Takie mate, z szufladami z boku i1 otwieranym blatem.
Zdaje mi sig, ze to si¢ nazywa davenport. Jest tam tez troch¢ wyrobow z nefrytu, ktdre ojciec
przywidzt z Chin, 1 co$ ze szkta w stylu weneckim. To wszystko nalezy do mnie, ale przy moich
ciagtych podrozach tylko by mi przeszkadzato — popatrzyla na mnie spod oka. — Ale moze tobie
nie beda przeszkadzac. Masz jakie$ meble w tym swoim mieszkaniu?



— Nie, praktycznie zadnych.

— Wigc moze sprobuj¢ wydostac te rzeczy dla ciebie. Musza jeszcze by¢ w Boscarvie, chyba
ze dom spalit si¢ lub zostat sprzedany. Czy chciatabys, zebym je stamtad wyciagneta?

— Och, bardziej niz czegokolwiek innego. Nie dlatego, zebym ich potrzebowata, ale
poniewaz nalezaty do ciebie.

— Kochanie, jakie to urocze i zabawne, ze tak dazysz do swoich korzeni. Ja nigdy nie
chciatam ich mie¢, bo czutam, ze trzymalyby mnie w jednym miejscu.

— A mnie si¢ zawsze wydawato, ze dzigki nim moglabym do kogo$ naleze¢.

— Ty nalezysz do mnie...

Rozmawiaty$my tak do pdznych godzin nocnych. Okoto poéinocy matka poprosita, aby
nabra¢ jej $wiezej wody do dzbanuszka. Kiedy znalaztam drogg do pustej o tej porze kuchni,
uswiadomitam sobie, ze Otto wykazal dos¢ taktu, aby dyskretnie potozy¢ si¢ spaé, zostawiajac
nas same. Gdy w koncu w jej glosie daly si¢ wyczué¢ oznaki zmegczenia, ja takze uczutam
przyplyw sennosci. Wstatam, gdyz caly czas siedziatam skurczona, przeciagnglam sig 1
dotozytam drew do ognia. Potem wyciagnetam dodatkowa poduszke, aby matka mogla wygodnie
utozy¢ si¢ do snu. Podniostam jedwabny szal, ktory zsunal si¢ na podloge, ztozytam go i
zostawilam na krzesle. Pozostato mi tylko schyli¢ sig, pocatlowa¢ matkeg i zgasi¢ lampeg. Pokoj
oswietlat tylko ogien z kominka. Kiedy wychodzitam, matka powiedziata do mnie to samo, co
mowila, gdy bytam mata dziewczynka: ,,Dobranoc, kochanie. Do zobaczenia jutro!”

Nazajutrz obudzilam si¢ wcze$nie rano, gdyz promienie stonca wpadaty do $rodka przez
szpary w zaluzji. Podniostam ja 1 ujrzalam jasny srodziemnomorski poranek. Przez otwarte okno
wysztam na kamienny taras biegnacy wzdtuz domu. Wida¢ stad bylo zbocze wzgdrza opadajace
w dol ku morzu na odleglo$¢ okolo mili. Piaszczysty teren pokrywata rézowa mgietka
pierwszych delikatnych kwiatow drzew migdatowych. Wrocitam do pokoju, ubratam sig i
wyszlam zn6w na taras, potem po schodach do starannie uporzadkowanego ogrodu. Wskoczytam
na niski murek z kamienia i szlam po nim w kierunku morza, az znalazlam si¢ w sadzie wsrdd
drzew migdatowych. Przez piang ré6zowych kwiatdéw wida¢ byto bladoniebieskie, bezchmurne
niebo.

Miatam $§wiadomos¢, ze kwiaty sa zalazkiem cennych owocoéw, ktore po dojrzeniu zostana
skrupulatnie zebrane. Nie moglam si¢ jednak oprzeé, aby nie zerwaé jednej gatazki. Jeszcze po
przeszto godzinie spaceru brzegiem tam i z powrotem miatam ja ze soba. Wreszcie zaczgtam
wspinac sig¢ na wzgorze w strong willi.

Bylo bardziej strome, niz myslalam. Kiedy zatrzymatam si¢ dla zlapania oddechu,
spojrzalam w gore 1 zobaczytam, ze Otto Pedersen obserwuje z tarasu moje wysitki. Przez chwile
oboje stalismy bez ruchu, potem on zszedt po schodach do ogrodu i wyszedt mi naprzeciw.

Teraz sztam wolniej, wciaz trzymajac gatazke kwitnacego migdalowca. Juz wiedzialam,
jeszcze zanim Otto przyblizyl si¢ na tyle, abym mogla zobaczy¢ wyraz jego twarzy. Mimo to



jednak dalej sztam pod gore przez sad, az spotkaliSmy si¢ przy matym kamiennym murku.

Wypowiedziat tylko moje imig¢ i nic wigcej. Uprzedzitam go.

— Juz wiem. Nie musi pan nic méwic.

— Umarla podczas snu. Kiedy Maria przyszta rano ja zbudzi¢, byto juz po wszystkim. To
poszto bardzo szybko i spokojnie.

Nie probowalismy specjalnie si¢ nawzajem pocieszaé. Moze nie potrzebowalismy tego. Otto
wyciagnal dton, aby pomoc mi przejs¢ przez murek, a potem trzymat mnie za re¢ke, kiedy przez
ogrod szlismy do domu.

Matke pochowano jeszcze tego samego dnia wedlug hiszpanskiego prawa na matym
cmentarzyku przy wiejskim ko$ciotku. Oprocz ksigdza, Ottona, Marii i mnie nie bylo nikogo
wigcej. Na jej grobie potozytam gatazke kwiatu migdatowego.

Nastepnego dnia odlecialam do Londynu. Otto odwidzt mnie na lotnisko. Przez wigkszos¢
drogi milczeli$my, ale przed samym dworcem nagle si¢ odezwat:

— Rebeko, nie wiem, czy to ma jakie§ znaczenie, ale chcialem ozeni¢ si¢ z Liza. OzZenitbym
si¢ z nia, ale mam w Szwecji zong. Nie zyjemy ze soba juz od lat, ale ona nie chce da¢ mi
rozwodu z przyczyn religijnych.

— Och, Otto, nie musisz mi tego mowic.

— Chciatem, zeby$ wiedziata.

— Byla z toba taka szcze¢$§liwa. Tak sig nig czule opiekowates.

— Cieszg sig, ze przyjechatas 1 widzialas ja.

— Tak. — Tu znowu zacze¢to mnie $ciska¢ w gardle i oczy wypehity sig¢ tzami. — Ja tez sig
ciesze.

Na dworcu, w czasie kontroli moich biletow i bagazu, stali$my i patrzyliSmy sobie w oczy.

— Nie czekaj! — zachgcitam go. — Idz juz. Nie cierpi¢ pozegnan.

— Dobrze, ale jeszcze co$... — Namacal w kieszeni marynarki i wyjal trzy cienkie, wytarte
srebrne bransoletki. Byly to te same, ktore matka zawsze nosila, i tej ostatniej nocy tez je miala
na sobie. — Musisz to wzia¢ — ujat moja reke i wsunat je na moj nadgarstek. — I to tez — z innej
kieszeni wyjat zwinigty plik brytyjskich banknotéw. Wilozyl je w moja dton i1 zacisnat wokot nich
moje palce. — Byly w jej torebce, wigc musisz je wziac.

Wiedziatam, ze nie moglty by¢ w jej torebce. Matka nigdy nie nosita w torebce zadnych
pieniedzy z wyjatkiem paru drobniakow na automat czy pomigtych, nieaktualnych rachunkow.
Jednak w twarzy Ottona bylo co$ takiego, ze nie mogtam odmowié, wigc wziglam pieniadze i
pocatowatam go, a on bez stowa odwro6cit si¢ na pigcie.

Podczas lotu do Londynu czutam si¢ dziwnie; uczuciowo pusta w $rodku, wyprana nawet z
poczucia zalu. Bytam zmgczona, lecz nie mogtam ani zasnaé, ani tknaé positku podanego przez
stewardesg. Probowalam napi¢ si¢ herbaty, ktéra mi przyniosta, lecz w ustach mialam gorzki
smak, wigc pozwolitam jej wystygnac.



Byto tak, jakby dlugo zamknigte drzwi zostaty otwarte, czy raczej lekko uchylone, ode mnie
za$ zalezalo, czy otworze je na cata szerokos$¢. Z tym tylko, ze za nimi znajdowata si¢ ciemnos$¢
pelna niepewnosci.

Pewnie powinnam pojecha¢ do Kornwalii i odszuka¢ rodzing mojej matki, ale przecieki na
temat sytuacji w Porthkerris nie byly zbyt zachgcajace. Dziadek przypuszczalnie byt juz bardzo
stary, samotny i zgorzknialty. W tym momencie przyszto mi na mysl, ze nie umowilam si¢ z
Pedersenem, kto ma da¢ dziadkowi zna¢ o $mierci jego corki. Bylto wigc catkiem mozliwe, ze
gdy go odwiedzg, bedg¢ osoba, ktora pierwsza przywiezie mu t¢ przykra wiadomosc.
Réwnoczesnie miatam do niego pretensje o to, ze przez niego zycie mojej matki byto tak
poplatane. Prawda, ze okazala si¢ impulsywna, bezmyS$lna i uparta, mimo to jednak mogh
wykaza¢ wigcej inicjatywy w postgpowaniu z nig. Mogl probowaé ja odszukaé, zaoferowac
pomoc, interesowac si¢ rozwojem swojej wnuczki, czyli mnie — ale nic takiego nie zrobil, i to
wytworzylo mur migdzy nami.

Mimo wszystko pragnetam odnalez¢ swoich krewnych. Nie musialam przeciez dzieli¢ z nimi
zycia, ale chciatam pozna¢ ich w miejscu, gdzie zyli. W Boscarvie byly przedmioty nalezace do,
mojej matki, a tym samym teraz do mnie. Ona chciata, abym je wzigta — powiedziata to, wigc
musiatam pojecha¢ do Kornwalii i upomnie¢ si¢ ,, 0 nie. Oczywiscie przyjazd tam tylko w tym
celu bylby $wiadectwem chciwosci 1 bezdusznosci.

Odchylitam si¢ do tyhlu i przysngtam trochg. Wtedy ustyszatam jakby stowa matki: ,,Nigdy
si¢ go nie batam. Kochatam go. Powinnam byta wroci¢”. Wypowiedziata przy tym imig ,,Zofia”,
ale juz nie dowiedzialam sig, kto to byl.

Kiedy w koncu zasngtam, przysnito mi sig, ze jestem juz w domu moich dziadkoéw. Tylko w
moim $nie nie przybrat on zadnego okreslonego ksztattu, styszatam jedynie skowyt chtodnego
wiatru od morza wdzierajacego si¢ do wnetrza.

Przylecialam do Londynu po potudniu. Chociaz bylo jeszcze wcze$nie, ksztalty dnia
zaczynaly juz zamazywac si¢ w zapadajacym zmierzchu. Nie bylam w stanie pomysle¢, co mam
zrobi¢ z reszta dnia. W koncu wzigtam takséwke 1 przyjechalam na Walton Street, aby odszukac
Stephena Forbesa.

Znalazlam go na pigtrze, gdzie megczyt si¢ z duzym pudtem ksiazek ze starego domu, ktory
wlasnie zostat sprzedany. Byl sam, gdy wigc zobaczyt mnie u szczytu schodéw, wstal 1 wyszedt
mi naprzeciw, jakbym byla potencjalng klientka. Dopiero kiedy mnie poznat, zawotal:

— O, Rebeka! Juz jeste$ z powrotem?

— Tak, przyleciatam okoto drugiej — odpowiedziatam, stojac z r¢kami w kieszeniach ptaszcza.
Poniewaz patrzyl na mnie z pytajacym wyrazem twarzy, dodatam: — Mama umarla wczoraj,
wczesnie rano. Przybylam akurat na czas. Spedzity§my razem caty wieczor 1 przegadatySmy go.

— Rozumiem — przytaknat Stephen. — Cieszg si¢, ze zdazyta$ ja zobaczy¢. — Odsunat troche
ksiazek z rogu stotu, opart sig o niego i z zalozonymi rekami przygladal mi si¢ przez okulary.

— I co teraz masz zamiar robic?



— Nie wiem.

— Jestes chyba zmeczona. Moze przydaloby ci sig kilka dni urlopu?

— Nie wiem — powtorzytam.

— Dlaczego nie wiesz? — Unidst brwi.

— Bo nie wiem, co mam robig.

— O co chodzi?

— Styszat pan kiedy$ o malarzu nazwiskiem Grenville Bayliss?

— No tak, a bo co?

— To moj dziadek.

Twarz Stephena przybrala wyraz zatroskania.

— O Boze! Kiedy si¢ o tym dowiedziatas?

— Dopiero teraz, od mojej matki. Dotychczas nigdy o nim nie styszatam — przyznatam sig.

— A powinnas wiedziec.

— Czy on jest znanym artysta?

— Dwadziescia lat temu, kiedy bytem chiopcem, byt bardzo popularny. Jego obraz wisial nad
kominkiem w starym domu mojego ojca w Oksfordzie. Mozna by powiedzie¢, ze stanowit czgs¢
mojego dziecinstwa. Przedstawiat szare, wzburzone morze, a na nim t6dz rybacka z brazowym
zaglem. Od samego patrzenia dostawatem choroby morskiej. Specjalizowat si¢ w tematyce
marynistycznej.

— To dlatego, ze byl marynarzem. Doktadniej, stuzyt w marynarce wojenne;j.

— To pasuje jedno do drugiego.

Myslatam, ze bedzie ciagnat ten watek, ale nic juz nie powiedziat. W koncu sama spytatam:

— No wiec, co mam robic¢?

— A co chcialabys zrobi¢?

— Wie pan, ja nigdy nie mialam Zadnej rodziny!

— A czy to takie wazne?

— Dla mnie nagle sig stato.

— Wigc jedz do niego. Czy masz jaki§ powod, aby tego nie robic?

— Boje sig.

— Czego?

— Nie wiem, moze tego, ze moglabym zosta¢ lekcewazaco potraktowana albo wrecz
odrzucona.

— Czy byly jakies$ spory rodzinne?

— O, tak. Wzajemne zrywanie stosunkoéw, rozne takie: ,,zeby tu wigcej twoja noga nie
postata... ,, Wie pan, co mam na mysli.

— Czy twoja matka sugerowata, ze powinnas tam pojechac?

— Nie méwila duzo na ten temat, ale wspomniata, ze sa tam jakie§ rzeczy, ktore byly jej
wlasnoscia. Uwazala, ze powinnam je mie¢.



— Co to byto?

Powiedziatlam mu, o jakie przedmioty chodzi.

— Wiem, ze nie jest to nic wielkiego, moze nawet niewarte, by dla nich wybiera¢ si¢ w
podréz. Ale chciatabym mie¢ jakas pamiatke po matce, co$, co do niej nalezato. Poza tym —
probowalam obroci¢ sprawe w zart — te rzeczy moglyby zapetni¢ nieco pustej przestrzeni w
moim nowym mieszkaniu.

— Mysle, ze dazenie do odzyskania twojej whasnosci jest raczej drugorzednym powodem
wyjazdu do Kornwalii. Najwazniejsze powinno by¢ to, aby$ zaprzyjaznita si¢ z Grenville’em
Baylissem.

— A jezeli on nie zechce si¢ ze mna zaprzyjaznié?

— Nic wielkiego si¢ nie stanie. Najwyzej twoja duma dozna pewnego uszczerbku, ale od tego
si¢ nie umiera.

— Pan sam mnie w to pakuje.

— Jesli nie cheesz mojej rady, to po co tu przysztas? Trafil w sedno.

— Nie wiem — przyznatam. Roze$miat sig.

— Chyba w ogoéle mato wiesz! — A kiedy w koncu odpowiedzialam mu u$miechem,
kontynuowat: — Stuchaj. Dzi$ jest czwartek. Idz teraz do domu i dobrze si¢ wys$pij. A jesli jutro
wydaje ci sig¢ za wczesnie, mozesz jecha¢ do Kornwalii w niedzielg lub poniedziatek. Po prostu
jedz tam. Zobacz, jak tam jest, co ten starszy pan porabia. Moze to potrwac¢ kilka dni, ale nic nie
szkodzi. Nie wracaj do Londynu, dopdki nie zrobisz wszystkiego, co bedziesz w stanie zrobi.
Jesli uda ci si¢ odzyska¢ swoje drobiazgi, tym lepiej, ale pamigtaj, Ze to nie jest najwazniejsze.

— Dobrze. Bgde pamigtac.

— No to startuj — wstat. — Mam wystarczajaco duzo roboty i bez produkowania ,,Dobrych rad
cioci Zosi” na twoj uzytek.

— Czy bedg mogla wrdci¢ do pracy, kiedy wszystko si¢ wyjasni?

— Nawet bedziesz musiata, bo nie dam sobie rady bez ciebie.

— No to do widzenia.

— Au revoir! — pozegnal mnie, a potem, jakby si¢ jeszcze zreflektowal, pochylit si¢ i obdarzyt
mnie niezdarnym pocatunkiem. — I Zyczg ci szczgscia!

Wydatam juz do$¢ duzo na taksowki, totez, ciagle z walizka, posztam piechota na przystanek
autobusowy. Wsiadtam w autobus do Fulham. Po drodze, patrzac niewidzacymi oczyma na szare,
zattoczone ulice, ukladatam dalsze plany. Tak jak radzil Stephen, pojad¢ do Kornwalii w
poniedziatek. O tej porze roku nie bgdzie trudno o miejsce w pociagu ani o noclegi w Porthkerris.
Tymczasem Maggie przypilnuje mi mieszkania. Na mysl o mieszkaniu przypomniatam sobie
krzesta, ktore kupitam przed wyjazdem do Ibizy. Teraz wydawalo mi sig, Zze to byto juz dawno
temu. Jednak jezeli nie upomng si¢ o nie, zostang sprzedane komu innemu, jak odgrazal sig
tamten antypatyczny miody czlowiek. Z tego powodu wysiadtam o kilka przystankéw wczesnie;j,
aby moc wstapi¢ do sklepu i1 zaptaci¢ za krzesta. Wtedy bytabym pewna, Ze bgda czekaé na mnie



do mojego powrotu.

Przygotowatam si¢ duchowo na powtérne zatatwianie sprawy z mtodym czlowiekiem w
niebieskich dzinsach. Jednak kiedy z dzwigkiem dzwonka wesztam do $rodka, z pewna ulga
stwierdzilam, ze zza biurka na zapleczu wstal inny mezczyzna, starszy, siwy i z ciemna broda. Po
drodze wyciagal okulary w rogowych oprawkach, podczas gdy ja z ulga postawitam walizke na
podtodze.

— Dobry wieczor.

— Dobry wieczor. Przysztam w sprawie krzesetl, ktére zamowitam w zeszty poniedziatek.
Takie z wisniowego drzewa, o migkkich oparciach.

— Tak, pamigtam.

— Jedno z nich miato by¢ naprawione.

— Juz jest gotowe. Czy chce pani je zabrac?

— Teraz nie, bo mam walizke, nie miatabym ich jak nie$¢. Poza tym wyjezdzam na kilka dni.
Myslg, ze gdybym teraz za nie zaptacita, przetrzymalby je pan do mojego powrotu?

— Tak, oczywiscie. — Mial przyjemny, gleboki glos, a jego powazna twarz rozjasniata si¢ w
usmiechu.

Otworzytam torebke.

— Czy moge wypisaé panu czek? Mam karte kredytowa.

— Oczywi$cie. Moze pani skorzysta¢ z mego biurka. Proszg, tu jest pioro.

Zaczetam wypisywac czek.

— Na kogo mam go wystawi¢? — spytatam.

— Na mnie. Jestem Tristram Nolan.

Z satysfakcja skonstatowatam, ze to ten pan, a nie tamten niewychowany ,,kowboj”, jest
wlascicielem tego mitego sklepu. Wypisalam czek i wrgczytam mu. Stat z opuszczona glowa 1
czytat go tak dlugo, ze mialam wrazenie, jakbym o czym$ zapomniata.

— Nie wstawitam daty?

— Alez nie, wszystko w porzadku — spojrzat w gorg. — Patrz¢ na pani nazwisko. Bayliss... nie
jest bardzo czgste.

— Faktycznie, nie jest.

— Czy jest pani jakas krewna Grenville’a Baylissa? To nazwisko rzucone mi w twarz akurat
teraz bylo dla mnie takim samym zaskoczeniem, jakbym bez uprzedzenia zobaczyta je nagle na
gesto zadrukowanej stronie. Odpowiedziatam:

— Tak! — A po chwili, poniewaz nie byto powodu, aby tego nie wiedziat, dodatam: — To moj
dziadek.

— Nadzwyczajne! — wykrzyknat wtasciciel sklepu. Bytam tym zaskoczona.

— Dlaczego?

— Co$ pani pokazg. — Odtozyt mdj czek na biurko i odszedt na bok, aby wyciagna¢ zza
rozkladanej kanapy duzy olejny obraz w poztacanej ramie. Trzymat go, opierajac jednym rogiem



o biurko, a ja dostrzegtam nazwisko mojego dziadka. Podpis znajdowat si¢ w rogu obrazu, a pod
nim data 1932.

— Dopiero co go kupitem. Oczywiscie trzeba go oczyscié, ale mysle, ze jest uroczy.

Podesztam blizej, aby przyjrze¢ si¢ obrazowi. Przedstawial piaszczyste wydmy w
wieczornym $wietle, a na nich dwoch gotych chtopcoéw pochylonych nad kolekcja muszli. Byto
to moze staro$wieckie, ale doskonale zakomponowane. Mimo delikatnego kolorytu obraz tchnat
zyciem, jakby ci chtopcy, prowokujacy swoja nagoscia, byli wcigz zywymi istotami, z ktoérymi
nalezato si¢ liczy¢.

— Chyba to dobry malarz — mowiac to, nie mogtam ukry¢ dumy w glosie.

— Tak, wspanialy kolorysta. Wtasciciel postawit obraz na miejsce. — Czy pani zna go dobrze?

— W ogole go nie znam, nigdy w zyciu si¢ nie spotkalismy.

Starszy pan nic nie odpowiedzial, po prostu stat i czekat, az wytlumacze ten dziwny fakt.

— Dopiero teraz zdecydowatam, Ze najwyzszy czas na spotkanie z nim. W poniedziatek jadg
do Kornwalii.

— To wspaniate. O tej porze szosy sa puste, wigc bedzie si¢ pani $wietnie jechato.

— Nie mam samochodu. Jadg pociagiem.

— To tez moze by¢ przyjemne. Zycze duzo stonca.

— Dzigkuje panu bardzo.

Otworzyt mi drzwi. Podniostam walizkg.

— Zaopiekuje si¢ pan moimi krzestami?

— Oczywiscie. Do widzenia. Przyjemnego pobytu w Kornwalii.
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Jednak nie miatam duzo slonca. Poniedzialek zaczal sie¢ szaro i smutno. Mialam stabg
nadziejg, ze pogoda si¢ poprawi, gdy pociag ruszyt w kierunku zachodnim, ale z kazdym
kilometrem niebo ciemniato, wzmagal si¢ wiatr i dzien rozptynal si¢ w ulewnym deszczu. Zza
ociekajacych woda okien nie byto wida¢ nic oprécz zamazanych konturéw wzgoérz i zabudowan
gospodarskich. Od czasu do czasu przebtyskiwaty tylko skupione gesto dachy jakiej§ wioski lub
przelatywaliSmy przez na wpdt pusta stacyjke jakiego$ anonimowego miasteczka.

Pocieszatam si¢, ze od Plymouth moze co$ si¢ zmieni. Miniemy Saltash Bridge 1 znajdziemy
si¢ jakby w innym $wiecie i w innym klimacie, beda tam tynkowane na r6zowo domki i palmy w
stabym zimowym stoncu... Jasne, ze nic takiego si¢ nie zdarzylo, a tylko deszcz bezlito$nie
przybieral na sile. W miarg jak patrzytlam na zalane pola i targane wichrem, bezlistne drzewa,
coraz bardziej opuszczata mnie nadzieja i poczutam si¢ zniechgcona.

Byta gdzie$ za kwadrans piata, kiedy dojechatam do weztowej stacji kolejowej, ktora byta
celem mojej podrdzy. Mroczne popotudnie przeszto tymczasem w zmierzch. Jednak gdy pociag
juz zwalnial przy peronie, zauwazytam pojedyncza palme, ktora tu wydawala si¢ zupetnie nie na
miejscu, a na tle zalanego deszczem nieba wygladala jak ztamana parasolka. Strugi ulewnego
deszczu migotaly w $wietle neonowego napisu ,,St. Abbotts, przesiadka do Porthkerris”.

Kiedy pociag stanal, zarzucitam plecak na rami¢ i1 otworzytam cigzkie drzwi, ktoére
natychmiast wyszarpnat mi wiatr. Az si¢ zakrztusitam od nagtego uderzenia zimnego powietrza
nawianego od morza w glab ladu, totez pospiesznie ztapatam plecak 1 wyskoczytam na peron.
Podazylam w $lad za gléwna fala wysiadajacych, ktorzy kierowali si¢ w gore 1 po drewnianej
ktadce nad torami przechodzili do budynku stacyjnego. Miatam wrazenie, ze na wigkszos$¢ z nich
kto$ czekatl, a reszta przechodzila przez halg kasowa w okreslonym celu, jakby wiedzac, ze sa
tam toalety. Na $lepo posztam za nimi, czujac si¢ tu bardzo obco, lecz liczylam, Zze w ten sposob
dotrg do postoju taksowek. Jednak na placu dworcowym nie bylo ani jedne;.

Stangtam z boku, majac nadziejg, ze kto$ zaproponuje mi podwiezienie, ale krgpowatam sig
kogokolwiek o to poprosi¢. Kiedy jednak tylne Swiatta ostatniego samochodu znikty na wjezdzie
do gtownej ulicy, bylam zmuszona wroci¢ do hali kasowej, gdzie spodziewalam si¢ znalez¢
pomoc lub radg.

W pelnym wstrgtnego zapachu biurze spedycyjnym zagadngtam bagazowego, ktory ustawiat
jedna na drugiej klatki dla kurczat.

— Przepraszam, chcialabym dosta¢ si¢ do Porthkerris. Czy jest tu gdzie$§ postoj taksowek?

Powoli i beznadziejnie potrzasnat gtowa, lecz raptem jakby co$ sobie przypomniat.

— Co godzing odchodzi autobus w tamtym kierunku. — Spojrzal na wolno tykajacy zegar
Scienny 1 dodat: — Jeden wilasnie pani uciekl, wigc bedzie pani musiata poczekac.

— A czy nie mozna zadzwoni¢ po taksowke?

— O tej porze malo kto zamawia taksowke przez telefon.



Opuscitam ciezki plecak na podloge i przez chwile gapiliSmy si¢ na siebie przyttoczeni
ogromem problemu. Tymczasem moje przemoczone stopy zaczely juz marznaé. Ale gdy tak
staliSmy, nagle przez szum deszczu i wiatru przebil si¢ warkot samochodu zjezdzajacego szybko
ze stromego podjazdu od gtdéwnej szosy.

Podniostam glos, aby zaakcentowac wage sprawy i powtdrzytam:

— Musze¢ zaméwié taksowke. Skad moge zadzwonic?

— Tam jest budka.

Odwrdcitam si¢ w poszukiwaniu budki, ciagnac za soba plecak. W tym momencie od stronu
placu ustyszalam odglos hamowania, potem trzasniecie drzwiczek samochodu i tupot
zblizajacych si¢ krokow. W nastepnej chwili w gwalttownie rozwartych drzwiach pojawit si¢
mezczyzna, zamykajac je natychmiast pod naporem lodowatego wiatru. Otrzasnat si¢ przed
wejsciem jak pies i znikt w otwartych drzwiach biura spedycyjnego. Ustyszatam stamtad tylko
jego glos.

— Jak si¢ masz, Ernie? Chyba macie tu dla mnie paczkg z Londynu.

— Szanowanie, panie Gardner. Co za paskudny wieczor!

— Wyjatkowo okropny. Na jezdni stoi woda. O, to chyba ta paczka. Tak, to to. Trzeba co$
podpisac?

— Ano musi pan podpisaé. O, tu, prosz¢ bardzo. Wyobrazitam sobie $wistek papieru
przygladzany reka na blacie stotu 1 ogryzek otowka wyjety zza ucha Ernie’ego. Ale za zadne
skarby nie moglam sobie przypomnie¢, gdzie styszatam przedtem ten glos, ani dlaczego wydaje
mi si¢ tak dobrze znajomy.

— Swietnie. Dzigkuje bardzo.

— Padam do noézek 1 polecamy si¢ na przysztos¢. Na chwile zapomniatam o telefonie 1
taksowce, natomiast obserwowatam drzwi, czekajac, az pojawi si¢ w nich wiasciciel znajomego
glosu. Wyszedl, niosac olbrzymie pudto oblepione czerwonymi nalepkami z napisem ,,Uwaga:
Szklo!”, totez najpierw wida¢ byto dlugie nogi w niebieskich dzinsach ubloconych po kolana i
czarng nieprzemakalng kurtk¢ ociekajaca strugami wody. Byl z gola gtowa, wigc mokre, czarne
wlosy przylepity mu si¢ do czaszki. Dopiero teraz zobaczyt mnie 1 stanat jak wryty, trzymajac
przed soba paczke, jakby sktadal ja w ofierze. W jego ciemnych oczach zamigotato poczatkowo
zaskoczenie, potem blysk §wiadczacy o tym, ze mnie poznat. W koncu twarz rozjasnita mu sie
usmiechem, kiedy zawotat: ,,0, Boze!”

To byl ten mtody cztowiek, ktory sprzedat mi dwa krzesetka z wisniowego drzewa.

Stalam z rozdziawionymi ustami i niejasnym poczuciem, ze kto$ zrobit mi niesmaczny
kawat. Nawet gdybym kiedykolwiek bardziej niz teraz potrzebowata obecnosci jakiej$ zyczliwej
osoby, bytby to ostatni czlowiek na kuli ziemskiej, ktorego chciatabym ponownie napotkaé. A
juz ostatnia kropla, ktéra przelata ten kielich goryczy, bylo to, ze musiat akurat zobaczy¢ mnie
tak przemoczong i zdesperowana. On tymczasem u$miechnatl si¢ jeszcze szerze;.

— Co za fantastyczny zbieg okolicznosci! Coz pani tu robi?



— Dopiero co wysiadtam z pociagu.

— Dokad si¢ pani wybiera? Musialam mu odpowiedzie¢.

— Do Porthkerris.

— Czy kto$ po pania przyjechat?

Juz miatam ochot¢ sktamac i powiedzie¢ mu ,,tak”, aby tylko si¢ go pozby¢. Nigdy jednak
nie umiatam dobrze klamaé, totez musiatby domysli¢ si¢ prawdy. Powiedziatam wigc ,,nie” i
dodatam, aby to zabrzmiato wiarygodnie, ze potrafi¢ da¢ sobie rade sama.

— Wiasnie chciatam zadzwoni¢ po taksowke.

— To by strasznie dtugo trwato. Akurat jade do Porthkerris, podwiozeg pania.

— Och, niech pan sobie nie robi ktopotu...

— To zaden ktopot, i tak tam jade. Czy to caty pani bagaz?

— Tak, ale...

— ldziemy!

Wociaz si¢ wahalam, ale on wygladat na zdecydowanego otwierajac drzwi i przytrzymujac je
ramieniem, aby mnie przepusci¢. Totez w koncu wysungtam si¢ za nim w burzliwa ciemnos$¢
wieczoru. W przyémionym S$wietle zobaczylam zaparkowany samochod typu minivan na
swiattach postojowych. Mtody mezczyzna zatrzasnat drzwi za soba, podszedt do wozu, delikatnie
utozyl z tylu swoja paczke, odebral ode mnie plecak i potozyl go obok, przykrywajac pobieznie
obie rzeczy plandeka. Staltam z boku i przygladalam mu sig, wtedy mnie ponaglit: ,,Prosz¢
wsiada¢, bo oboje przemokniemy do nitki”. Tak tez postapitam, usadawiajac si¢ na siedzeniu
obok kierowcy 1 Sciskajac torbg migdzy kolanami. Prawie rdwnocze$nie on tez wsiadl, mocno
trzaskajac drzwiami 1 natychmiast wiaczyl silnik, jakby nie chciat traci¢ ani chwili czasu. Z
glosnym warkotem wyjechaliSmy od stacji pod gore, aby po chwili skierowac si¢ juz na gléwna
szos¢ w strong Porthkerris.

MJ¢j nowy znajomy zagait:

— Teraz prosz¢ mi powiedzie¢ co$ wigcej. Myslalem, Zze pani mieszka w Londynie.

— W ogdle to mieszkam.

— A tu przyjechata pani na urlop?

— Co$ w tym rodzaju.

— To brzmi tylez dobrze, co niejasno. Czy ma tu pani jakich§ znajomych, zeby si¢ u nich
zatrzymac?

— Tak... nie... nie wiem.

— Nie rozumiem, co to znaczy?

— To znaczy po prostu, ze nie wiem — zabrzmiato to niegrzecznie, ale nie moglam nic na to
poradzi¢. Czulam, Ze nie panuj¢ nad tym, co mowig.

— Jednak jeszcze przed Porthkerris musi si¢ pani zdecydowac¢ albo spgdzi pani noc na plazy.

— Dzi$... zatrzymam si¢ w hotelu.

— Wspaniale. W ktéorym? — Poniewaz napotkal tylko moje rozgoryczone spojrzenie,



dokonczyt dos¢ rozsadnie: — Jesli nie bede wiedziat, ktory to ma by¢ hotel, to dokad mam pania
zawiez¢?

Poniewaz przycisnat mnie do muru, przyznatam si¢:

— Nie rezerwowalam miejsca w zadnym hotelu. Sadzitam, ze wystarczy zrobi¢ to po
przyjezdzie. Mam nadziejg, ze tu jest jaki$ hotel?

— Porthkerris zyje z hotelarstwa. W kazdym domu sa tu kwatery do wynajgcia. Z tym, ze o tej
porze roku wigkszo$¢ z nich jest nieczynna.

A czy pan zna jakies, ktore sa czynne?

— Tak, ale to zalezy, ile pani jest w stanie zaptaci¢.

Spojrzat katem oka na moje potatane dzinsy, zdeptane buciki i stary skorzany ptaszcz
obramowany futrem. Ubratam si¢ tak, aby bylo mi ciepto i wygodnie, ale w tej chwili to
wszystko miato wyglad i zapach zmoktego psa.

— Mamy do wyboru dwie skrajno$ci. Jedna z nich to hotel ,,Zamek” na wzgorzu, w ktorym
trzeba przebierac si¢ do kolacji w strdj wieczorowy, a do tanca przygrywa trzyosobowa kapela.
Druga mozliwo$¢ to pani Kernow, ktéra wynajmuje pokoje ze $niadaniem na Rybackim Zautku
pod numerem dwa. Osobiscie polecam pania Kernéw. Mieszkatem u niej przez trzy miesiace,
zanim nie znalaztem sobie wlasnego kata, i wiem, ze ceny u niej sa przystepne.

Przyciagnal tym moja uwagg.

— Wiasnego kata, to znaczy, ze pan tu mieszka?

— Tak, od jakichs$ sze$ciu miesigcy.

— A co robit pan w sklepie na New Kings Road, gdzie kupowatam krzesta?

— Po prostu przez dzien lub wigcej pomagatem wtascicielowi.

Dojezdzalismy do skrzyzowania. Kiedy zwalnial, odwrocil si¢ do mnie 1 zapytat:

— Odebrata juz pani te krzesta?

— Jeszcze nie, ale zaplacitam za nie, tak Zze bgda czekaty tam do mojego powrotu.

— To dobrze — podsumowat mtody cztowiek.

Przez pewien czas jechaliSmy w milczeniu. MingliSmy wies, potem kawatek pustej okolicy
wysoko nad poziomem morza. Dalej szosa zndw wiodla w dol, a po jej obu stronach rosty
drzewa o pniach 1 galgziach powykrecanych przez wiatr. Za nimi, duzo ponizej nas,
przebtyskiwaly swiatla matego miasteczka.

— Czy to Porthkerris?

— Tak. I juz za chwilg bedzie pani musiata mi powiedzie¢, czy decyduje sig¢ na ,,Zamek” czy
na Rybacki Zautek.

Przetkngtam $ling. O ,,Zamku” nie moglo by¢ mowy, ale zdawalam sobie sprawe, ze
wybierajac Rybacki Zaulek bior¢ na siebie zobowiazanie wobec tego despotycznego osobnika.
Jedynym powodem mojego przyjazdu do Porthkerris byta che¢ ujrzenia Grenville’a Baylissa, a
mialam niemite przeczucie, ze jesli zaangazuj¢ si¢ w znajomos¢ z tym facetem, on przyczepi si¢
do mnie jak rzep.



— Nie, na pewno nie ,,Zamek”... — zacze¢tam, probujac zasugerowac, ze moze istnieje jeszcze
inna, skromniejsza mozliwo$¢, ale on uciat krétko.

— To $wietnie. Pani Kernow z Rybackiego Zautka to jest wiasnie to. Nie bedzie pani zatowac.

Moje pierwsze wrazenia ha temat Porthkerris, wérdd ciemnosci i sigpiacego deszczu, byty,
delikatnie mowiac, mieszane. Przy takim niezdrowym powietrzu miasteczko bylo jak
wymiecione z mieszkancéw. Opustoszate, mokre uliczki, odbijaly $§wiatta latarn, rynsztokami
ptyn¢ta woda.

Z duza szybko$cia wjechaliSmy w zawila plataning zautkow i alejek, to wylaniajac si¢ na
drodze okrazajacej port, to wpadajac znéw w labirynt brukowanych uliczek z przypadkowo
rozrzuconymi domkami. W koncu dostaliSmy si¢ na waska ulice zabudowana szarymi,
szeregowymi domkami, ktérych frontowe drzwi otwieraty si¢ wprost na chodnik. Wygladaty one
nobliwie i przyzwoicie. Przez koronkowe firanki w oknach przeswiecaty figurki dziewczynek z
psami lub duze zielone doniczki z ro§linami. Nareszcie zwolnili$my 1 samochdd stanat.

— Jeste$my na miejscu. — Moj towarzysz wytaczyt silnik.

Wtedy mozna bylo ustysze¢ szum wiatru 1 przebijajacy si¢ przezen huk morza. Potgzne
batwany rozbijaly si¢ o wybrzeze, powracajac z przeciagtym $§wistem.

— Przepraszam — dodat — ale nie znam pani nazwiska.

— Rebeka Bayliss. A pan?

— Joss Gardner... to zdrobnienie od Jocelyna, nie od Jozefa.

Z ta pozyteczna informacja wysiadt z wozu 1 zadzwonil do drzwi. Czekajac na odpowiedz,
zabral si¢ do wyjmowania mojego plecaka spod plandeki. Gdy go juz wyciagnat, drzwi uchylity
si¢ 1 moOj opiekun znalazt si¢ w smudze $wiatla.

— Ach, Joss!

— Dobry wieczor, pani Kernow.

— Co tu robisz o tej porze?

— Przywioztem pani goscia. Powiedziatem jej, Zze pani ma najlepszy hotel w Porthkerris.

— O Boze, nie jestem przygotowana do przyjmowania gosci o tej porze roku. Ale proszg,
wejdzZcie, nie stojcie na dworze w taka pogodg. Tom jest na posterunku strazy przybrzezne;,
chyba mieli tam jaki§ alarm, ale nie wiem dokladnie, nie styszalam zadnych wystrzalow
rakietowych...

Jako$ znalezli$my si¢ w $rodku, ledwo mieszczac si¢ we trojke w ciasnym przedpokoju.

— Chodzcie, usiadzcie przy kominku, tu jest ciepto... Moze napijecie si¢ herbaty?

Przeszli$my za nia do matego, zagraconego, lecz przytulnego saloniku. Kobieta przyklgkta,
zeby rozpali¢ przygasty ogien i dosypa¢ wegla. Po raz pierwszy miatam Wtedy sposobnos¢ jej si¢
przyjrze¢. Zobaczytam drobna starsza pania w okularach, w kapciach 1 fartuszku ostaniajacym
porzadna brazowa sukienke.

— Naprawdg nie chodzi nam o herbatg¢ — wyjasnil mdj towarzysz — tylko chcielibySmy
wiedzie¢, czy Rebeka bedzie mogta u pani przenocowac, jedna noc lub wigce;.



Starsza pani podniosta si¢ od kominka.

— No, nie wiem... — zaczeta, mierzac mnie pelnym watpliwosci spojrzeniem.

Biorac pod uwage moj wyglad 1 zapach zmoktego psa, nie dziwitam si¢ zbytnio jej
watpliwo$ciom. Chcialam co$ powiedzie¢, ale Joss mnie wyprzedzil, nim zdazylam otworzy¢
usta.

— Ona jest bardzo porzadna osobka, ktéra na pewno nie wyniesie pani tyzek z kredensu.
Recze za nia.

— No... — zaczgla pani Kernow z usmiechem, przy czym zauwazylam, ze ma tadne,
bladoniebieskie oczy. — Pokoj jest pusty, wigc moglaby zosta¢. Ale nie moge dzi§ podaé jej
kolacji, bo nie spodziewatam si¢ nikogo i nie mam w domu nic oprocz kilku ciasteczek.

— W porzadku — odpart Joss. — Juz ja ja nakarmig.

Probowatam zaprotestowac, ale zndw nie dopuscit mnie do glosu.

— Zostawiam ja tutaj, zeby si¢ rozgoscita i rozpakowala. Potem przyjade po nia, tak okoto... —
tu spojrzat na zegarek — wpot do 6smej. W porzadku?

Rzucit obojetne spojrzenie w moim kierunku.

— Pani jest aniotem, pani Kernow. Kocham pania jak wiasna matkg! — Objat ja ramieniem i
ucatowat.

Wygladata, jakby byla tym zachwycona, totez Joss obdarzyt mnie radosnym u$miechem,
rzucit: ,,NO to na razie”, i wyszedt. UstyszatySmy z ulicy warkot jego samochodu.

— To uroczy chtopak — poinformowata mnie pani Kernéw. — Mieszkal u mnie przez trzy
miesiace albo i dtuzej... Teraz wez torbg, kochanie, i chodz, pokazg ci pokoj. Oczywiscie jest tam
zimno, ale zaraz przyniosg¢ elektryczny piecyk. W bojlerze jest goraca woda, wigc mozesz si¢
wykapac. W tych brudnych pociagach zawsze cztowiek si¢ uswini...

Pokoj byt tak samo maty jak wszystko inne w tym domu. Prawie cala jego powierzchnig
zajmowalo ogromne podwojne 16zko. Najwazniejsze jednak, ze byto w nim czysto i ciepto. Pani
Kernéw pokazata mi, gdzie jest tazienka, a potem zeszta na dot i zostawita mnie sama.

Uklgktam przy nisko umieszczonym okienku i odsunglam firanki. Stare ramy okienne byty
zabezpieczone przed wiatrem gumowymi uszczelkami, a ciemne szyby ociekaly strugami
deszczu. Nie byto tam nic do ogladania, jednak pozostawalam na tym miejscu, zastanawiajac sig,
co tez ja robig¢ w tym domu. Probowatam tez rozgryz¢ problem, dlaczego naglte, powtorne
wtargnigcie Jossa Gardnera w moje Zycie wzbudzito we mnie uczucie dziwnego niepokoju.
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Teraz trzeba mi bylo uruchomi¢ mechanizmy obronne. Musiatam odbudowac¢ swoja pewnos$¢
siebie 1 szacunek dla siebie, gdyz rola zagubionej sierotki, ktora kto$ nagle uratowal, zupeinie mi
nie odpowiadata. Duzym postgpem na drodze do odbudowy wilasnego pozytywnego wizerunku
mogly by¢: goraca kapiel 1 zmiana odziezy. Uczesatam sig, umalowatam oczy i spryskalam si¢
resztka wytwornych perfum. Juz wczes$niej wyciagnetam z mojego niezastapionego plecaka
sukienke 1 rozwiesitam, liczac na to, ze zgniecenia same si¢ rozprostuja. Byla to ciemna
bawemiana sukienka z dtugim r¢kawem. Do niej wybratam ciemne, bardzo cienkie ponczochy i
kupione kiedys$ na Portobello pantofle na wysokim obcasie ozdobione staro§wieckimi klamrami.

Kiedy zaktadatam kolczyki z peretkami, poprzez wsciekle wycie wiatru i grzechot deszczu o
szyby dat si¢ stysze¢ warkot minibusu Jossa Gardnera. Stycha¢ byto, jak opony podskakiwaty na
kocich tbach, kiedy wjezdzat ulica pod gorg. Ustyszatam na zewnatrz pisk hamowania, a po
chwili na dole jego gtos zwrdcony wpierw do pani Kerndow, a potem do mnie.

Powoli wlozytam drugi kolczyk, wziglam torebke i skérzany ptaszcz. Przedtem rozwiesitam
go w poblizu elektrycznego grzejnika w nadziei, ze wyschnie, ale nic z tych rzeczy. Ciepto
nasilito tylko intensywno$¢ jego zapachu przypominajacego won siersci spaniela, ktoéry wiasnie
wrocit ze spaceru po deszczu. Przy tym ptaszcz byl tak namoknigty, ze zrobit si¢ cigzki jak otow,
ale przewiesitam go przez ramig i zesztam po schodach na dot. Joss byt w przedpokoju. Spojrzat
w gore 1 krzyknat:

— Czes¢! Proszg, jaka przemiang! Czujemy sig juz lepiej?

— Tak.

— Daj, pomogg ci wlozy¢ plaszcz.

Wzial go ode mnie i na chwile zamienit si¢ w cigzarowca, uginajac kolana pod sama jego
waga.

— Nie mozesz tego wlozy¢, przytloczyltby cig¢ do ziemi. Poza tym jest wciaz mokry.

— Nie mam nic innego.

Joss, ciagle z moim ptaszczem na rgkach, rozesmiat sig. Mo z trudem wytworzony dobry
nastroj diabli wzigli. Chyba wida¢ to byto po mnie, gdyz Joss natychmiast przestat si¢ Smiac i
zawolal pania Kernow. Kiedy przybiegla, z wyrazem twarzy mogacym oznacza¢ zarOwno
smutek, jak 1 zyczliwos¢, przekazal jej moj plaszcz z prosba, by go porzadnie wysuszyta. Potem
zdjat swoja czarna kurtke i z pewnym wdzigkiem zarzucil ja na moje ramiona.

Pod spodem miat na sobie migkki szary sweter, a na szyi bawelniany szalik.

— No, teraz mozemy i§¢ — stwierdzil 1 otworzyl drzwi prosto w lejacy deszcz.

— Przeciez zmokniesz — zaprotestowalam, ale on catkiem bezceremonialnie uciat:

— Tylko szybko!

Odleglo$¢ do samochodu przebieglismy tak szybko, Zze nie zdazyliSmy nawet zmoknad.
Zatrzasnigte drzwi miaty ochroni¢ nas od deszczu, chociaz mate katuze wody na siedzeniach i



pod nogami nasuwaty podejrzenie, ze ten wdz nie jest juz tak szczelny jak kiedys. Kiedy
samochod ruszyt, na zewnatrz tak lato, ze miatam wrazenie, jakby$my ptyneli motorowka.

— Dokad jedziemy? — spytatam.

— ,,Pod Kotwicg”. To knajpa tuz za rogiem, niezbyt wykwintna, ale chyba ci to nie
przeszkadza?

— Dlaczego miatoby przeszkadzac?

— Czyja wiem? Moze na przyktad wolatabys po6js¢ do ,,Zamku™?

— I tanczy¢ fokstrota przy akompaniamencie tercetu instrumentalnego?

— Nie umiem tanczy¢ fokstrota — wyszczerzyt zeby w usmiechu. — Nikt mnie nigdy nie uczyt.

Przemknglismy wzdtuz Rybackiego Zautka obok jednego lub dwodch naroznikow i przez
kamienng bramg wyjechali$my na maty placyk. Jedna jego strong stanowit niski, nieregularny
budynek starej gospody. Zza matych okienek i drzwi wejSciowych promieniowato ciepte swiatto,
a szyld wiszacy nad wejsciem kotysal sig i skrzypiat na wietrze. Przed lokalem stato juz cztery
czy pig¢ samochodow, totez Joss precyzyjnie zaparkowal swoj woz migdzy dwoma innymi.
Wytaczyt silnik, zakomenderowat: ,,Raz, dwa, trzy, start!”, po czym przemkngliSmy biegiem od
samochodu do ganku gospody.

Tam Joss otrzasnal krople deszczu z puszystego swetra, zdjat z moich ramion swoja kurtke i
otworzyt drzwi, przepuszczajac mnie przodem.

Sala byla nisko sklepiona, ciepta 1 pachnialo w niej tak jak zwykle w starych oberzach —
piwem, dymem fajkowym 1 zbutwialym drewnem. Przy barze staly wysokie taborety, a pod
Scianami stoliki. W rogu sali dwoch starszych mezczyzn grato w bierki.

Barman podnidst glowg i przywitat goscia: ,,Czes¢, Joss”. Ten powiesit kurtke na wieszaku i
podprowadzil mnie na druga strong sali, aby mnie przedstawic.

— Tommy, to jest Rebeka. Rebeko, to jest Tommy Williams. Mieszka tu od dziecka 1 gdybys$
chciata czegokolwiek si¢ dowiedzie¢ na temat Porthkerris i1 ludzi stad, po prostu zapytaj
Tommy’ego.

Przywitali$my si¢. Tommy byt siwy 1 miat pelno zmarszczek. Wygladat, jakby w wolnych
chwilach trudnit si¢ rybotowstwem. SiedliSmy na wysokich barowych stotkach 1 Joss zamowit
szkocka whisky z woda sodowa dla mnie, a ze zwykta woda dla siebie. Podczas kiedy Tommy
mieszatl drinki, rozpoczgli ze soba zwykta rozmowe, jaka tocza mezczyzni w barze.

—Jak ci leci? — To byt gtos Tommy’ego.

— Pomalutku.

— Kiedy otwierasz interes?

— Jak dobrze pojdzie, to moze na Wielkanoc.

— Lokal juz wykonczony?

— Mnigj wigce;.

— Kto ci robit stolarke?

— Sam sobie robitem.



— To co$ nieco$ zaoszczedziles.

Bladzitam mys$lami. Zapalitam papierosa i rozgladalam si¢ wokoto. To, co tam widziatam,
byto przyjemne. Dwoch starszych panow grajacych w bierki; dwoje mtodych ludzi w dzinsach i z
dlugimi wlosami, ktérzy pochyleni nad stotem i kuflami gorzkiego piwa w skupieniu
dyskutowali. Ciekawe 0 czym — o egzystencjalizmie? Malarstwie realistycznym? O tym, skad
wzia¢ pieniadze na czynsz? Cokolwiek by to jednak bylo, musialo mie¢ dla obojga duze
znaczenie.

Albo znéw ta czworka starszych panstwa, dostatnio ubranych, przy czym megzczyzni z
dyskretna niedbatoscia, a kobiety bardziej formalnie. Mozna byto odgadnaé, ze na state
zatrzymali si¢ w ,,Zamku”, a tylko z nudow i z powodu zlej pogody postanowili zwiedzi¢ rézne
malownicze zakatki miasta. Sprawiali wrazenie, jakby nie byto im tu zbyt wygodnie i ledwo
mogli si¢ doczekaé powrotu do aksamitnych obi¢ w wytwornym hotelu na wzgorzu.

Wodzitam oczyma po sali, az mo6j wzrok zatrzymal si¢ na psie. Byl to pigkny duzy seter
irlandzki o btyszczacej siersci, z ogonem jak jedwabisty pioropusz koloru miedzi na tle szarych
ptytek posadzki. Siedzial spokojnie, blisko swego pana, tylko od czasu do czasu lekko poruszat
ogonem na znak aprobaty.

Zaintrygowana, przeniostam wzrok na me¢zczyzne, ktory zdawat si¢ by¢ wiascicielem tego
fascynujacego stworzenia. Stwierdzitam, ze jest postacia réwnie interesujaca jak jego pies.
Siedziat przy stole, podpierajac si¢ pigscia pod brodg, dzigki czemu widoczny byl jego czysty,
nieskazitelny profil, tak jakby specjalnie mi pozowal. Miat ksztattng glowe, a wlosy o odcieniu
siersci srebrnego lisa, typowe dla 0sob, ktore wezesnie zaczety siwie€. Jedno oko, to widoczne z
profilu, byto gtgboko osadzone i1 ciemno podkrazone, nos dtugi i orli, usta tadnie wykrojone,
podbrédek mocno zarysowany. Na podstawie dtugosci jego nadgarstka, widocznego w rekawie
kraciastej koszuli 1 szarej tweedowej marynarki, jak tez sadzac z odlegtosci, na jaka wyciagnat
nogi pod stolikiem, mozna bylo przypuszczac, ze jest wysoki; musiat mie¢ powyzej szesciu stop.

Kiedy mu si¢ przygladalam, nagle rozesmiat si¢ z czegos, co powiedzial jego towarzysz. To
zwrocito moja uwagg na tego drugiego i bylam zaszokowana, gdyz obaj mgzczyzni jako$ nie
pasowali do siebie. Jeden byt szczupty i elegancki — drugi niski, tegi i czerwony na twarzy. Na
sobie mial opigta granatowa marynarke, a kotnierzyk koszuli prawie go dusil. W barze nie bylo
zbyt goraco, a mimo to jego zaczerwienione czoto I$nito od potu. Zauwazytam, ze miat ciemne
wlosy zaczesane na ,,pozyczke”, zaslaniajace w ten sposob tysing.

Mezczyzna z psem nie palil, za to gruby nagle zdusit swojego papierosa w przepeknionej
popielniczce, jakby akcentujac to, czego chcial dowies¢. Prawie natychmiast po tym siggnat do
Kieszeni po srebrna papiero$nice i nastgpnego papierosa.

Cztowiek z psem najwidoczniej zdecydowal, ze juz czas 1$¢. Opuscit reke, odsunal mankiet
koszuli, aby spojrze¢ na zegarek, i dokonczyt drinka. Grubas, widocznie pragnac dostosowac si¢
do plandw drugiego, pospiesznie zapalil papierosa i wychylit swoja whisky. Zaczgli wstawaé¢ od
stotu, odsuwajac krzesta z okropnym skrzypiacym odglosem. Pies tez wstal, zataczajac ogonem



radosne kregi.

Kiedy stali obok siebie, jeden niski i gruby, a drugi wysoki i chudy, wygladali na jeszcze
bardziej niedobrana parg. Chudy siegnat po plaszcz przeciwdeszczowy przewieszony przez
oparcie krzesta i zarzucil go sobie na ramiona jak peleryng. Kierujac si¢ ku drzwiom, odwrdcit
si¢ W nasza strong. Przez moment bytam rozczarowana widokiem jego twarzy en face, gdyz nie
doréwnywata ona jego intrygujacemu profilowi. Zaraz jednak o tym zapomniatam, gdyz ten
cztowiek nagle zauwazyl Jossa. Joss widocznie wyczut jego obecno$¢, bowiem przestat
rozmawia¢ z Tommym Williamsem i odwrocit sig, zeby zobaczy¢, kto na niego patrzy. Przez
chwile obaj sprawiali wrazenie zbitych z tropu, lecz wysoki mgzczyzna wnet si¢ usmiechnatl. Ten
usmiech nakreslit cienkie linie wzdtuz jego szczuptych opalonych policzkéw i zmarszezyl skorg
wokot oczu. Taki wdzigk nie mogl nie wzbudzié¢ cieptych uczud.

— Joss, kopg lat! — odezwat sig, a jego glos byt mity i przyjazny.

— Cze$¢! — odpowiedziat Joss nie wstajac z taboretu.

— Myslalem, ze jestes w Londynie.

— Juz wrocitem.

Na chwilg odwrodcito moja uwage skrzypienie drzwi. To gruby pan postanowit dyskretnie
wyj$¢. Dosztam do wniosku, ze pewnie ma co$ pilnego do zatatwienia, i przestalam o tym
myslec.

— Powiem staruszkowi, ze juz jestes.

— Dobrze, zréb to.

Spojrzenie glgboko osadzonych oczu skierowato si¢ w moja strong, potem znowu gdzie$
dalej. Czekatam, az zostang przedstawiona, ale nic takiego nie nastapito. Nie wiem dlaczego, ale
ten brak wychowania u Jossa podzialal na mnie jak policzek. W koncu wysoki megzczyzna
powiedzial: , — Dobra, jeszcze si¢ zobaczymy — I poszedt w kierunku wyjscia.

— Oczywi$cie — potwierdzit Joss.

— Dobranoc Tommy! — Nieznajomy pozegnat si¢ z barmanem, otworzyt drzwi i wypuscit
przodem psa.

— Dobranoc, panie Bayliss — odrzekt barman. Poczutam, jak co$ szarpneto moja glowe w
tamta strong, jakby kto$ pociagnat ja za sznurek. Tamten juz wyszedl, tylko rozhustane drzwi
jeszcze si¢ kiwaty. Bez namystu odsungtam swoj taboret chcac za nim i8¢, ale czyja$ reka
przytrzymata mnie za ramig. Kiedy si¢ odwrécitam, stwierdzitam, ze to Joss mnie trzyma. Przez
chwile¢ mierzyliSmy si¢ spojrzeniami, w koncu otrzasngtam si¢. Z zewnatrz dobiegt dzwigk
ruszajacego samochodu. Teraz bylo juz za pdzno.

— Kto to byl? — zapytatam.

— Eliot Bayliss.

Eliot, syn mojego wuja Rogera i jego zony Mollie. Wnuk Grenville’a Baylissa. Moj krewny,
kuzyn.

— To moj kuzyn.



— Nie wiedziatem.

— Znasz moje nazwisko. Dlaczego nie powiedziates mu o mnie? Dlaczego zatrzymate$ mnie,
abym nie wybiegta za nim?

— Niedlugo znow go zobaczysz. Dzi$ jest juz za pdzno i zanadto psia pogoda na odnawianie
wigzi rodzinnych.

— Grenville Bayliss jest takze moim dziadkiem.

— Przypuszczatem, ze musi by¢ miedzy wami jakie§ pokrewienstwo — skomentowal Joss
chtodno, po czym dodatl: — Napijmy si¢ jeszcze.

Teraz bytam juz naprawdg zla.

— Nie chce wigcej pic!

— Chodzmy wigc co$ zjes¢.

— Jes¢ tez juz mi sig nie chee!

Wydawalo mi sig, ze naprawde minal mi apetyt. Tymczasem po prostu nie chcialam spedzi¢
ani chwili dluze; w towarzystwie tego gburowatego 1 butnego osobnika. Obserwowatam go, jak
konczy drinka i schodzi z taboretu, az tu przemkngto mi przez mysl, ze mogltby teraz ztapa¢ mnie
za stowo, odwiez¢ na Rybacki Zautek i zostawi¢ tam na glodniaka. Na szczg$cie nie przejrzal
mojego bluffu, tylko po prostu zaptacit za drinki i bez stowa skierowat si¢ w strong drzwi na
koncu baru, za ktorymi po schodach wchodzito si¢ do malej restauracyjki. Poszlam za nim, gdyz
nie bardzo miatam cokolwiek innego do roboty. Poza tym bylam glodna.

Wigkszo$¢ stolikow w restauracji byta zajgta, ale kelnerka poznata Jossa, podeszia, aby si¢
przywita¢, 1 wskazata nam najlepszy stolik na sali, usytuowany we wngce w wykuszu okiennym.
Z okna widac¢ bylo zlane deszczem dachy domow, a za nimi ptynna ciemnos¢ portu rozmigotana
Swiattami latarni na molo 1 ruchomymi lampami rybackich todek.

SiedzieliSmy naprzeciw siebie. Wciaz bylam rozztoszczona 1 nie chcialam nawet patrze¢ na
swego towarzysza. Siedziatam, rysujac palcem desenie na serwecie i stuchatam, jak zamawia
positek. Najwidoczniej w tej sprawie tez nie miatam nic do gadania. Styszalam, jak kelnerka
pyta: ,,.Dla tej pani to samo?”, jakby nawet ja dziwito jego zachowanie, i jak Joss odpowiada:
,,Tak, dla pani to samo”. Potem kelnerka odeszta i zostalismy sami. Po chwili podniostam oczy.
Jego ponure spojrzenie skrzyzowato si¢ z moim. Trwala cisza, lecz miatam zabawne uczucie, ze
on czeka na moje przeprosiny.

Ustyszalam wilasny glos:

— Jesli nie cheesz, zebym rozmawiata z Eliotem Baylissem, moze porozmawiatby$ ze mna o
nim?

— Co chciataby$ wiedzie¢?

— Czy jest zonaty? — Byto to pierwsze pytanie, jakie przyszto mi na mysl.

— Nie.

— Jest przystojny. — Joss zgodzit si¢ z tym. — Czy mieszka sam?

— Nie, z matka. Maja dom w High Cross, jakie$ sze$¢ mil stad, ale okoto roku temu



przeprowadzili si¢ do Boscarvy, aby nie zostawia¢ staruszka samego.

— Czy moj dziadek jest chory?

— Chyba nie wiesz zbyt duzo o swojej rodzinie, prawda?

— Nie — zabrzmiato to wyzywajaco.

— Jakie$ dziesig¢ lat temu Grenville Bayliss mial zawal. To bylo wtedy, kiedy przestat
malowaé. Ale zawsze byl silny jak byk, wigc szybko wyzdrowial. Nie chcial opuszczaé
Boscarvy, no i miat przy sobie to matzenstwo, ktore si¢ nim opiekowalo.

— Pettiferow? Joss uniost brwi.

— Skad wiesz o Pettiferach?

— Od mojej matki — przypomnialam sobie jej opowies¢ o dawnych herbatkach przy stole
kuchennym.

— Nie przypuszczalam, ze oni wciaz moga tu by¢.

— Pani Pettifer umarta w zeszlym roku, wigc Pettifer 1 twdj dziadek zostali sami. Grenville
Bayliss ma teraz osiemdziesiat lat, a Pettifer nie moze by¢ wiele mlodszy. Mollie chciata, zeby
sprzedali Boscarve i przeprowadzili si¢ do High Cross, ale starszy pan byl nieugigty, wigc w
koncu wprowadzili si¢ do niego. Nie powiedziatbym, aby zrobili to z widocznym entuzjazmem...

— Odchylit si¢ do tytlu, opierajac swoje dlugie rgce na krawedzi stotu. — Czy twoja matka
miata na imi¢ Liza?

Przytakngtam.

— Wiedziatem, ze Grenville miat corke, ktora tez miala corkg, ale troch¢ mnie
zdezorientowalo, ze nosisz nazwisko Bayliss.

— MJ¢j ojciec opuscit moja matke, zanim przysztam na $§wiat. Ona nigdy nie uzywala jego
nazwiska.

—. A gdzie jest teraz twoja matka?

— Umarla akurat kilka dni temu. Na Ibizie. Dopiero kilka dni temu... — powtdrzytam, bo nagle
wydato mi si¢ to wiekiem.

— Przepraszam.

Zrobitam tylko jaki$ nieokreslony gest, gdyz na taka sytuacj¢ nie bylo stow.

— Czy tw0j dziadek juz wie o tym?

— Nie wiem.

— Czy przyjechata$ tu, aby mu o tym powiedzie¢?

— Przypuszczam, ze moze bgde musiata. Sama mysl o tym byta raczej zniechgcajaca.

— Czy on wie, ze jeste$ w Porthkerris? Potrzasnglam glowa.

— On mnie nawet nie zna. To znaczy, nigdy si¢ nie spotkaliSmy. Nigdy przedtem tu nie bylam
— w koncu wydusitam z siebie. — Nawet nie wiem, jak tam trafic.

— Tak czy inaczej — podsumowat Joss — masz zamiar go zaszokowac.

Przestraszytam sig.

— Czy on jest az tak staby?



— Przeciwnie, jest raczej nadzwyczaj silny. Jednak robi si¢ coraz starszy.

— Moja matka twierdzita, ze wzbudzat Igk. Czy jeszcze nadal wzbudza?

Joss zrobit grozna ming, wcale nie probujac mnie pocieszac.

— Jest wregcz przerazajacy — zazartowal. Kelnerka przyniosta zupeg. Byla to zupa ogonowa,
gesta, brazowa i1 bardzo goraca. Bytam tak gltodna, ze bez stowa oproznitam talerz do dna. Kiedy
juz odktadatam tyzke, spojrzatam w gore i stwierdzitam, ze Joss $mieje si¢ ze mnie.

— Jak na panienke, ktéra w ogole nie chciala jes¢, poszto ci catkiem dobrze.

Tym razem juz nie wstawatam, odsun¢tam od siebie pusty talerz i opartam tokcie na stole.

— Skad masz tyle wiadomosci o rodzinie Baylissow? — spytatam.

Joss nie pochtonat zupy tak szybko jak ja. Przeciwnie, smarowat butke mastem tak wolno, ze
doprowadzat mnie do szatu.

— Po prostu — odpowiedziat — wykonuje w Boscarvie pewne prace.

— Co to sa za prace?

— Odnawiam antyczne meble. Nie, nie gap si¢ na mnie w taki nieciekawy sposob, to ci nic
nie da.

— Odnawiasz antyczne meble? Chyba Zartujesz.

— Bynajmniej. Grenville Bayliss ma peten dom bardzo starych i cennych przedmiotow. W
swoim czasie zrobit duze pieniadze i wigkszo$¢ zainwestowat w antyki. Teraz niektdre z nich sa
w trakcie renowacji. Nie dlatego, zeby nikt ich nigdy nie konserwowal, ale jaki§ czas temu
zatozono centralne ogrzewanie, a to niszczy stare meble. Szuflady si¢ pacza, fornir skrgca sig 1
peka, w krzestach odpadaja nogi... Przypadkowo — dodal, odrywajac si¢ od wspomnien — to
wlasnie ja naprawialem twoje krzesetko.

— Od jak dawna tym si¢ zajmujesz?

— Zobaczmy. Ukonczytem szkotg, kiedy miatem siedemnascie lat, a teraz mam dwadzieScia
cztery, wigc wychodzi, ze od okoto siedmiu lat.

— Musiale$ chyba si¢ tego uczyc¢?

— Oczywiscie. Przez cztery lata uczylem sig¢ stolarki budowlanej i meblowej w szkole
zawodowej w Londynie. A kiedy juz to opanowatem, przez nastgpne dwa lata terminowatem u
starego majstra stolarskiego w Sussex. Mieszkalem u niego, wykonywalem najci¢zsze roboty w
warsztacie 1 uczytem sig, czego tylko moglem.

Wykonatam w mysli kilka obliczen.

— To czyni tylko sze$¢ lat. A wspomniale$ o siedmiu.

Rozes$miat sig.

— Jeden rok odliczytem na podroze. Moi rodzice uwazali, Ze staj¢ si¢ prowincjuszem, a kuzyn
ojca hodowal bydto w Goérach Skalistych, na potudniowym zachodzie stanu Colorado. Przez
okoto dziewig¢ miesigcy lub wigcej pracowatem u niego na ranczo. — Zmarszczyl brwi. — Z czego
si¢ $miejesz?

Powiedziatam mu, z czego.



— Kiedy po raz pierwszy zobaczylam ci¢ w sklepie, pomyslalam, ze wygladasz jak
prawdziwy kowboj. I jako§ denerwowalo mnie, ze nim nie byles.

UsSmiechnat sie.

— A wiesz, jak ty dla mnie wygladatas?

— Nie — odpartam chtodno.

— Jak prymuska z wzorowo prowadzonego sierocinca. A to z kolei mnie denerwowato.

To byta taka mata wymiana cioséw, po ktorej znow znalezliSmy si¢ po przeciwnych stronach
barykady.

Patrzytam z niesmakiem, jak z zadowoleniem konczyt zupe. Kelnerka zabrata puste talerze i
postawita na stole karafk¢ czerwonego wina. Nie styszalam, kiedy Joss zamawial wino, ale teraz
przygladatam mu sig, jak napetnial dwa kieliszki, 1 zwrécitam uwage na jego dhugie palce o
topatkowatych zakonczeniach. Moglam wyobrazi¢ je sobie przy pracy w drzewie lub nad starymi
pigknymi wyrobami, jak nadaja im ksztalt, mierza czy poleruja. Podniostam kieliszek z winem,
ktére pod $wiatlo przeswiecato czerwono jak rubin.

— Czy tylko to robisz w Porthkerris? Odnawiasz meble Grenville’a Baylissa?

— Alez skad. Otwieram tu” sklep. Udato mi si¢ wynajac¢ lokal na terenie portu jakie$ sze$¢
miesigcy temu. Od tej pory juz tu mieszkam. Probuje¢ doprowadzi¢ to do porzadku na tyle, by
przed Wielkanoca, Zielonymi Swiatkami czy kiedy$ w lecie uruchomié interes.

— Czy to bedzie sklep z antykami?

— Nie, raczej wspotczesny, z meblami, szklem 1 tekstyliami. Z tym, ze na zapleczu bedg
prowadzit tez konserwacjg antykow. Mam tam juz warsztat. Mam tez mate gniazdko na pigterku,
gdzie teraz mieszkam, dzigki czemu mogtas zaja¢ mdj pokoj u pani Kernéw. Moze pewnego
dnia, kiedy uznasz, ze mozna mi ufa¢, wdrapiesz si¢ po chwiejnych schodkach 1 bgdziesz mogta
to zobaczy¢.

Zignorowatam t¢ wycieczkeg osobista.

— Jezeli pracujesz tutaj, to co robite§ w tamtym sklepie w Londynie?

— U Tristrama? Juz ci moéwilem, to moj znajomy. Wpadam do niego, ilekro¢ jestem w
miescie.

Zasgpitam sig. Za duzo tu bylo zbiegéw okolicznosci. Nasze drogi zyciowe wydaty si¢ nimi
tak oplatane jak paczka dobrze obwiazana sznurkiem. Przygladalam mu sig, jak konczyt wino, 1
zndw czutam ten sam niepokdj, co wezesniej tego wieczoru. Wiedziatam, ze powinnam zada¢ mu
mas¢ pytan, ale zanim zdazylam pomysle¢, kelnerka pojawita si¢ ponownie przy naszym stole.
Przyniosta befsztyki z jarzynami, frytkami i satata. Upitam trochg wina i obserwowatam Jossa, a
kiedy kelnerka odeszta, spytatam:

— Co robi teraz Eliot Bayliss?

— Eliot? Prowadzi autokomis w High Cross. Specjalizuje si¢ w uzywanych samochodach
wysokiej klasy, jak mercedesy czy alfa romeo. Jezeli tylko masz odpowiednia ksiazeczke
czekowa, on jest w stanie dostarczy¢ ci wszystko.



— Chyba go nie lubisz.

— Nigdy nie powiedzialem, ze nie.

— Ale jednak go nie lubisz.

— Bedzie blizsze prawdy, jesli powiem, Ze to on nie lubi mnie.

— Dlaczego?

. Spojrzat w gore¢ z rozbawieniem w oczach.

— Nie mam pojecia. Jedz lepiej ten befsztyk, poki nie wystygnie.

Odwiozt mnie do domu. Wciaz padalo i naraz poczutam si¢ $miertelnie zmeczona. Pod
drzwiami pani Kernéow Joss zatrzymal samochdd, pozostawiajac wilaczony silnik.
Podzigkowalam mu, powiedziat ,,dobranoc” i posztam w strong drzwi, ale podbiegt jeszcze do
mnie. Odwrocitam sig, aby zobaczy¢, o co mu chodzi. Powiedziat:

— Co do jutra. Wybierasz si¢ do Boscarvy?

— Tak.

— Zawiozg cig.

— Mogge pojechac¢ tam sama.

— Nie wiesz, gdzie to jest, a to jest kawal drogi pod goérg. Podrzuce ci¢ samochodem. Moze
by¢ okoto jedenastej?

Dosztam do wniosku, ze z réwnym powodzeniem moglabym dyskutowaé z walcem
parowym, a ze bylam zmgczona, dla swigtego spokoju odpowiedziatam:

— Dobrze.

Otworzyl drzwi 1 pchnat je tak, aby byty szeroko otwarte.

— Dobranoc, Rebeko.

— Dobranoc.

— Do zobaczenia jutro.
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W ciagu nocy wiatr nie ustat. Jednak po przebudzeniu zobaczylam przez mate okienko
mojego pokoju u pani Kerndw kwadrat bladoniebieskiego nieba, po ktorym pedzity biate wydgte
obtoki. W pokoju byto bardzo zimno, lecz odwaznie wstatam, ubratam si¢ i zesztam na dot w
poszukiwaniu pani Kernéw. Znalaztam ja na matym podworku za domem, gdzie wieszata pranie
na sznurze. Poczatkowo, zajeta walka z trzepoczacymi przescieradtami i rgcznikami, nie
zauwazyta mnie. Moje pojawienie si¢ mig¢dzy koszula a skromna dziana halka mocno ja
zaskoczylo. Rozbawiona zaniosta si¢ piskliwym $miechem, jakby$my razem odgrywatly jakas
scenke.

— Ale$ mnie zaskoczyta! MyS$latam, ze jeszcze $pisz. Byto ci wygodnie? Ten przeklety wiatr
wciaz dmucha, ale chwata Bogu, ze juz nie pada. Zjesz $niadanie?

— Napitabym si¢ herbaty.

Pomoglam jej rozwiesi¢ resztg bielizny, potem starsza pani wzigta pusty koszyk 1 przodem
poszia do domu. Usiadtam przy kuchennym stole, a ona zapalita gaz pod czajnikiem 1 zaczgta
smazy¢ bekon.

— Zjedliscie wczoraj dobra kolacj¢? Byliscie ,,Pod Kotwica”, prawda? Tommy Williams
swietnie to prowadzi, czy lato, czy zima. Styszatam, jak Joss ci¢ odwozil. To uroczy chiopak.
Tesknitam za nim, kiedy si¢ wyprowadzil. Jeszcze 1 teraz czasem chodzg do niego, zeby mu
posprzata¢ 1 zabra¢ brudna bielizng¢ do uprania. To przykre, ze taki mlody cztowiek musi
mieszka¢ sam 1 nie ma nikogo, kto by si¢ o niego troszczyt.

— Wydaje mi sig, ze Joss sam moze zadbac o siebie.

— To nie jest w porzadku, kiedy mezczyzna musi robi¢ babska robote. — Pani Kernéw
najwyrazniej nie byla zwolenniczka rownouprawnienia kobiet.

— Poza tym ma wystarczajaco duzo roboty u pana Baylissa.

— Pani zna pana Baylissa?

— A kto6z go nie zna? Mieszka tu juz od prawie pigédziesigciu lat. To jeden z najstarszych
mieszkancOw naszego miasteczka. Zanim si¢ rozchorowal, byl swietnym malarzem. Co roku
urzadzal wystawg swoich prac, na ktora przyjezdzali r6zni ludzie, nawet bardzo wazne osoby z
Londynu. No, ostatnio to juz go tak czgsto nie widujemy. Juz nie moze tak chodzi¢ pod gorg 1 z
gory jak kiedys, a Pettiferowi trudno jest prowadzi¢ taki wielki samochod przez te waziutkie
uliczki. W lecie jest tu taki ruch i tylu turystéw, ze cztowiek nie moze ruszy¢ si¢ krokiem. Az si¢
od nich roi. Czasem wydaje ci sig, ze polowa ludnosci naszego kraju upchngta sig w tym
miasteczku.

Zrzucita usmazony bekon na ogrzany talerz i1 postawita go przede mna.

— Jedz, zanim wystygnie.

— Pani Kerndw, pan Bayliss jest moim dziadkiem — powiedziatam.

Spojrzata na mnie, wysoko unoszac brwi.



— Twoim dziadkiem? — spytata, a potem dodata:

—To czyja jestes corka?

— Lizy.

— Dziecko Lizy! — przyciagngta do siebie krzesto i powoli usiadta. Widaé bylo, ze jest
wstrzasnigta. — Czy Joss wie 0 tym?

— Tak, powiedziatam mu o tym wczoraj. — Wydawalo mi sig to bez zwiazku ze sprawa.

— Liza byta §liczna dziewczynka! — Tu przyjrzala si¢ mojej twarzy. — Jakbym ja widziata...
tylko Zze ona miala ciemne wtosy, a ty jasne. Bylo nam jej brak, kiedy wyjechata i juz nie wrocita.
Gdzie ona jest teraz?

Opowiedziatam jej, co si¢ stalo. Kiedy skonczytam, zapytata:

— A czy pan Bayliss wie, ze tu jestes?

— Nie.

— To musisz i8¢ tam zaraz. Chcialabym by¢ tam i1 zobaczy¢ wtedy jego twarz. Jak on
uwielbial twoja matke...

W jej oku zabtysta 1za. Totez szybko, zanim obie pograzylybysmy si¢ w sentymentalnych
rozwazaniach, zmienitam temat:

— Nie wiem, jak tam trafi¢...

Kiedy probowata mi to wyjasni¢, zaplatata si¢ catkiem, az w koncu znalazta stara koperte i
ogryzkiem oldwka narysowata na niej rodzaj mapy. Pamigtatam, Ze Joss obiecat o jedenastej
przyjecha¢ po mnie swoim rozklekotanym mikrobusem, ale naraz wydato mi si¢ lepszym
pomystem, aby p6js$¢ tam samej, 1 to juz. Wczoraj wieczorem bytam zbyt potulna i ulegta, a tak
bezgranicznemu egoiscie jak Joss nic si¢ nie stanie, jezeli przyjedzie po mnie i pocatuje klamkg.
Ta mysl bardzo mnie podniosta na duchu, totez posztam na goére po ptaszcz.

Na dworze od razu uderzyl we mnie podmuch wiatru, ktory dal przez waska uliczke¢ jak
,»CUQ” w przewodzie kominowym. Byl to zimny wiatr o zapachu morza, ale gdy stonce rozbtysto
zza pedzacych chmur, naraz jego S$wiatlo stalo si¢ o$lepiajaco jaskrawe. Nad moja glowa
przelatywaly z piskiem mewy, ktorych skrzydta na tle nieba przypominaty biate zagle.

Sztam, a wkrotce zaczetam sig wspina¢ pod gore waskimi, brukowanymi uliczkami wsrod
przypadkowo rozrzuconych domkéw. Czasem prowadzity do nich ciagi schodow, czasem strome
podjazdy. Im wyzej, tym wigksza byla sita wiatru. Miasteczko zostawalo coraz nizej, a ja coraz
lepiej widziatam morze, ktdrego ciemnoniebieska taflg przecinaly fioletowe i malachitowe pasma
oraz biate grzywy fal. Szeroka przestrzen oceanu rozciagata si¢ az do linii horyzontu, podczas
gdy miasto 1 port wygladaty z gory jak zabawki.

Kiedy tak przygladatam si¢ temu tapiac oddech, stato si¢ co$§ zabawnego. Z jakiej§ przyczyny
to nowe miejsce nie wydawato mi si¢ wcale nowe, lecz dziwnie znajome. Czulam si¢ tu jak w
domu, jakbym wrocita do miejsca, ktore przez cate zycie dobrze znalam. I chociaz od czasu
podjecia decyzji o wyjezdzie do Porthkerris prawie nie myslalam o matce, nagle poczutam jej
obecno$¢ obok siebie. To ona razem ze mna wdrapywala si¢ po tych stromych uliczkach na



swoich dlugich nogach, tak samo zgrzana z wysitku i tapiaca oddech jak ja.

Ztudzenie powtornego przezywania zjawisk widzianych po raz pierwszy przyniosto mi
pewna ulge, gdyz wydatam si¢ sobie mniej samotna 1 bardziej odwazna. Sztam dalej 1 bylam
zadowolona, ze nie czekatam na Jossa. Jego obecno$¢ tylko by mi przeszkadzata, cho¢ za nic w
Swiecie nie bytabym w stanie stwierdzi¢ dlaczego. Przeciez byl ze mna szczery, odpowiadat na
moje pytania i podawat bardzo wiarygodne powody wszystkich swoich posunig¢.

Byto jasne, ze niezbyt lubili si¢ z Eliotem Baylissem, co mozna byto zrozumie¢. Tych dwoch
mtodych ludzi nic nie taczyto. Eliot, cho¢ nie dobrowolnie, mieszkal w Boscarvie. Byt jednym z
Baylissow 1, poki co, tu byt jego dom. Z kolei rodzaj pracy wykonywanej przez Jossa w tym
domu dawat mu swobodg przychodzenia i wychodzenia o dowolnych porach. W zwiazku z tym
mogt znajdowac si¢ tam takze w takich momentach, kiedy jego obecnos$¢ nie byta ani wygodna,
ani mile widziana. Moglam sobie wyobrazi¢, ze byl tam w swobodnych stosunkach ze
wszystkimi, nieraz wchodzac komu$ w droge, a co gorsza, beztrosko nie zdajac sobie sprawy z
ktopotow, jakie powodowat. Kto$ taki jak Eliot mogh czu¢ si¢ tym urazony, a Joss mogt te urazg
odwzajemniac.

Pochtonigta tymi myslami oraz wysitkiem wspinaczki nie obserwowatam otoczenia.
Tymczasem droga pod moimi stopami przestala si¢ wznosié, totez zatrzymatam sig, aby si¢
rozejrze¢ i ustalié, gdzie jestem. Pewne byto, ze znajdowalam si¢ na szczycie wzgorza. Za mna i
pode mna lezato miasteczko; z przodu rozciagata si¢ poszarpana linia wybrzeza. Graniczyly z nia
tereny zielone nakrapiane farmami i polami, pocigte gitgbokimi dolinami, ggsto porosnigtymi
krzakami glogu i karlowatymi wiazami, z waskimi strumykami sptywajacymi do morza.

Rozejrzatam si¢ wokot siebie. Tu takze byly tereny rolnicze, czy raczej byty tu moze przed
rokiem. Od tamtej pory gospodarstwo, ktére tu bylo, musialo zosta¢ wykupione, wjechaty
spychacze, ogrodzenia zostaly zdemolowane, Zyzna ziemia przekopana i1 splantowana 1
powstawata tu nowa budowa. Wszystko bylo rozbabrane, smutne i1 brzydkie. Warczaly
betoniarki, cigzar6wka buksowata w blocie, wokot pigtrzyly si¢ sterty cegiet i elementow
betonowych. Na samym przodzie, jak sztandar, pysznil si¢ szyld obwieszczajacy, kto jest
odpowiedzialny za t¢ dewastacjg:

ERNEST PADLOW
SPRZEDAZ WOLNO STOJACYCH DOMOW
Wiadomos¢: Morski Zautek, Porthkerris
Telefon: Porthkerris 873

Te domy z pewnos$cia byly wolno stojace, ale raczej teoretycznie. Odlegtos¢ pomigdzy nimi
nie byta wigksza niz trzy stopy, a jedno okno wychodzito wprost na drugie.

Zrobilo mi si¢ zal zniszczonych pol i utraconych mozliwo$ci. Podczas gdy w myslach
przeprojektowywalam zupehie inaczej cate to przedsigwzigcie, pod gorg podjechat samochod i



zatrzymal si¢ za mna. Byt to stary granatowy jaguar, a cztowiek, ktory wysiadl z niego 1 z
toskotem =zatrzasnat drzwi, mial na sobie roboczy kitel i trzymat przed soba plik spigtych
papierdéw, ktoére trzepotaly na wietrze. Gdy obrécil sig¢ 1 zobaczyl mnie, zawahat si¢ tylko na
chwilg i poszedt w moja strong, probujac po drodze przygtadzi¢ ,,pozyczke” z wtoséw na tysinie.

— Dzien dobry! — u$miechat sig tak, jakby$my byli starymi znajomymi.

— Dzien dobry.

Juz go kiedy$ widziatam. Doktadnie wczoraj, ,,Pod Kotwica”, jak rozmawiat z Eliotem
Baylissem. Rzucit okiem na szyld.

— Czy ma pani zamiar kupi¢ dom? — Nie.

— A powinna pani. Proszg dobrze si¢ rozejrze¢. Zmarszczytam brwi.

— Nie potrzebuj¢ domu.

— To dobra inwestycja.

— Czy pan jest tu nadzorca?

— Nie. — Jeszcze raz, z duma, spojrzat na wznoszacy si¢ nad nami szyld. — Jestem Ernest
Padlow.

— Ach, tak.

— To jest pigkne miejsce — rozejrzat si¢ z satysfakcja po zdewastowanym terenie. — Byto na
nie duzo chetnych, ale starsza pani, do ktorej to nalezato, byta wdowa 1 udato mi sieja oczarowaé
na tyle, aby sprzedata mi t¢ posiadtos¢.

Bylam zaskoczona. Kiedy to mowil, wyciagnal papierosa, ale tylko dla siebie, mnie nie
poczgstowat. Palce miatl poplamione nikotyna i wydal mi si¢ najbardziej antypatycznym
osobnikiem, jakiego kiedykolwiek spotkatam.

Ponownie skierowat swoja uwagg na mnie.

— Chyba jeszcze tu pani nie widziatem.

— Nie.

— Pani tu z wizyta?

— Co$ w tym rodzaju.

— Poza sezonem jest lepiej, bo nie ma ttoku. Przesztam do rzeczy.

— Szukam Boscarvy.

Na skutek zaskoczenia z jego rumianej twarzy znikngta dobrodusznos¢. Jego oczy staly sig
ostre jak rzeczny zwir, — Boscarva? Pani ma na mysli posiadlo$¢ starego Baylissa?

— Tak.

Przybrat teraz chytry wyraz twarzy.

— Chodzi o Eliota?

— Nie.

Czekal, az rozwing ten temat. Gdy jednak tego nie zrobitam, sprobowat obréci¢ wszystko w
zart.

— No tak, lepiej nie méwi¢ za duzo. Jesli chee pani trafi¢ do Boscarvy, proszg i$¢ ta uliczka,



to jakie$ pot mili. Dom stoi od strony morza, ma tupkowy dach, a wokoét niego jest duzy ogrod.
Na pewno pani go zauwazy.

— Dzigkuje — u$miechnetam si¢ uprzejmie. — Do widzenial

Odwrocitam si¢ i posztam, czujac jego oczy na swoich plecach. Wtedy zawotat za mna, tak
ze spojrzatam za siebie. Byt uSmiechnigty i znéw bardzo przyjazny.

— Jesliby pani chciata jednak kupi¢ dom, prosze si¢ szybko decydowaé. Ida jak ciepte
buteczki.

— O, na pewno, ale na razie nie mam ochoty na co$ takiego. Dzigkuj¢ bardzo.

Droga prowadzita w dot wzgorza, w strong btekitnej misy morza. Teraz naprawde bylam na
wsi, wérod tak, na ktérych pasty si¢ krowy rasy guernsey o tagodnych pyskach. W trawie rosty
fiotki i pierwiosnki, a slonce nadawato tej trawie odcien szmaragdu. Dosztam do zakrgtu i
dostrzegtam bialag brame osadzona w niskim kamiennym murku, podjazd konczacy si¢ poza
zasiggiem wzroku oraz wysoki zywoptot z wiazéw powykrecanych przez bezlitosny wiatr w
nienaturalne ksztatty.

Jeszcze nie widziatam samego domu, a juz kiedy statam przy otwartej bramce 1 patrzylam na
podjazd, odwaga wyciekata ze mnie jak woda z wanny po wyjeciu korka. Nie bylam w stanie
mysle¢ ani o tym, co mam zamiar zrobi¢, ani co mam zamiar powiedzie¢, gdy juz to zrobig.

Na szczgscie catkiem nieoczekiwanie zdecydowano o tym za mnie. W dole, poza zasiggiem
wzroku, ustyszatam warkot ruszajacego samochodu, ktory szybko podjezdzat w gérg w moim
kierunku. Kiedy zblizyt si¢, wida¢ bylo, ze jest to podiuzny, aerodynamiczny samochod
sportowy, nie najnowszy, lecz majacy swoj styl. Stangtam z boku, aby moégt swobodnie
przejecha¢ migdzy stupkami bramy ku wierzchotkowi wzgorza, z ktorego wlasnie zeszlam.
Zdazytam jednak dostrzec kierowce 1 wielkiego rudego setera roztozonego na tylnym siedzeniu z
wyrazem takiej oblednej radosci, jaka przejawialby kazdy pies wieziony na spacer otwartym
samochodem.

Sadzitam, Ze nie zostaltam zauwaZzona, ale bylam w bledzie. Po chwili w6z zatrzymat si¢ z
piskiem hamulcow, az spod tylnych kot bryznat deszcz matych kamyczkow. Potem zakrecit i
zawrocit z niewiele mniejsza predkoscia do miejsca, gdzie statam. Tam zahamowal, silnik zostat
wylaczony i Eliot Bayliss, zjedna r¢ka na kierownicy, przygladat mi si¢ z wngtrza samochodu.
Byt z odkryta glowa 1 mial na sobie krotki kozuszek, odpowiedni do prowadzenia samochodu.
Wyraz twarzy mial na poly rozbawiony, na poly zaintrygowany.

— Dzien dobry — powiedzial.

— Dzien dobry. — Czulam si¢ glupio w moim starym plaszczu, z kosmykami wlosow
rozwianych wokot twarzy. Probowatam odgarna¢ je do tyhu.

— Chyba pani zabtadzila.

— Nic podobnego.

Nadal przygladat mi si¢ ze §ciagnigtymi brwiami.

— Czy ja czasem wczoraj nie widziatem pani ,,Pod Kotwica” w towarzystwie Jossa Gardnera?



— Tak.

— Pani moze go szuka? Z tego, co wiem, jeszcze nie przyjechal. Jesli w ogole ma zamiar dzi$
przyjechac.

— Nie szukam go.

— A wigc kogo pani szuka? — zapytal uprzejmie Eliot Bayliss.

— Chciatabym widzie¢ sig ze starszym panem Baylissem.

— Troche na to za wczesnie. Dziadek na ogot wstaje okoto potudnia.

—Och...

O tym nie pomys$latam. Na mojej twarzy musiato si¢ odbi¢ rozczarowanie, gdyz tym samym
uprzejmym i przyjaznym tonem pytat dalej:

— Moze moglbym w czyms$ pomodc? Jestem Eliot Bayliss.

— Wiem... To znaczy... Joss mi wczoraj powiedzial. Migdzy jego brwiami pojawila si¢ mata
zmarszczka.

Najwidoczniej byt zaskoczony moja znajomoscia z Jossem.

— A dlaczego chce pani widzie¢ si¢ z moim dziadkiem? — Nie uslyszawszy odpowiedzi,
przechylit si¢ przez siedzenie obok, otworzyt drzwi wozu i chlodnym, rozkazujacym tonem
polecit: — Proszg wsiadac!

Wsiadtam, zamykajac drzwi za soba. Czutam jego spojrzenie na moim zdefasonowanym
plaszczu i potatanych dzinsach. Pies zblizyl pysk i powachal moje ucho. Nos mial zimny.
Siggnetam reka ponad swoim ramieniem, aby podrapa¢ go w dtugie jedwabiste ucho.

— Jak on ma na imig? — spytatam.

— Rufus albo Rudy Rufus. Ale to nie jest odpowiedz na moje pytanie.

Z tej sytuacji uratowat mnie niespodziewany zbieg okolicznos$ci. Droga w naszym kierunku
nadjechat inny samochdd, ale to byl furgon pocztowy. Zatrzymat si¢ 1 listonosz otworzyt okno,
mowiac do Eliota dobrodusznym tonem:

— Jak mam wjechac 1 odda¢ listy, jesli pan zaparkowat na samym podjezdzie?

— Przepraszam — odpart niespeszony Eliot. Wysiadt z samochodu i wziat od listonosza gazetg
oraz nargcze poczty. — Ja to wezmg, zaoszczgdzi pan sobie drogi.

— Cudownie! — odpart listonosz. — Zeby tak kazdy odwalat robote za mnie!

Z usmiechem pomachat r¢ka 1 odjechat w swoja droge, pewnie na jaka$ oddalona farme.
Eliot wsiadl z powrotem do wozu.

— No dobrze — powiedziat z usmiechem — i co teraz mam z pania zrobic?

Ledwie go styszatam, gdyz sterta listow lezala na jego kolanach, a na samym wierzchu
znajdowata sig lotnicza koperta ze stemplem Ibizy, zaadresowana do Grenville’a Baylissa. Co do
autora charakterystycznie zaostrzonego pisma nie mozna byto mie¢ watpliwosci.

Samochod jest dobrym miejscem do zwierzen. Na ogét nie ma w nim telefonu i nikt nie
moze nam niespodziewanie przeszkodzi¢. Zaczgtam wigc:

— Ten list na samym wierzchu jest od cztowieka nazwiskiem Otto Pedersen, ktory mieszka na



Ibizie.

Eliot, marszczac brwi, wziat kopertg, odwrocit si¢ 1 przeczytal nazwisko Ottona w miejscu
dla nadawcy. Spojrzat na mnie:

— Skad pani wiedziata?

— Znam i jego, i jego pismo. Napisat do... do panskiego dziadka, aby zawiadomi¢ go, ze Liza
nie zyje. Umarta jaki$ tydzien temu. Zyta z tym Pedersenem na Ibizie.

— Liza? Czy pani ma na mysli Liz¢ Bayliss?

— Tak, siostre¢ Rogera, a pana ciotk¢. To moja matka.

— Pani jest corka Lizy?

— Tak — odwrocitam si¢ i spojrzalam mu prosto w twarz. — JesteSmy kuzynami. Grenville
Bayliss jest takze moim dziadkiem.

Oczy Eliota mialy dziwny szarozielony kolor, jak kamyki wymyte przez wod¢ rwacego
potoku. Nie wida¢ w nich byto ani zdziwienia, ani rado$ci, tylko przygladaly mi si¢ obojgtnie i
bez wyrazu. W koncu wyrzucit z siebie:

— Niech mnie diabli!

Nie bylo to catkiem to, czego oczekiwalam. SiedzieliSmy w milczeniu, gdyz nic nie
przychodzito mi na mys$l. W koncu, jakby podejmujac nagla decyzje, Eliot przerzucit plik listow
ze swoich kolan na moje, zapalil znéw silnik 1 skrecit kierowniceg tak, ze znéw znalezliSmy si¢
przodem do podjazdu.

— Co pan robi? — spytatam.

— A jak pani mysli? Oczywiscie zabieram pania do domu.

Dom. Boscarva. PrzebyliSmy zakr¢t podjazdu i dom czekal juz na mnie. Nie byt maty, ale i
niezbyt duzy, z szarego kamienia, obro$nigty dzikim winem. Szary tupkowy dach, potkolista
kamienna weranda, ktorej drzwi byty otwarte, aby wpusci¢ stonce, a w srodku czerwone kafelki i
masa doniczek z r6zowymi i czerwonymi pelargoniami i fuksjami. Z otwartego okna na pigtrze
powiewala firanka, a z komina dobywat si¢ pidropusz dymu. Kiedy wysiedliémy z samochodu,
stonce akurat wyszto zza chmury 1 w zasiggu skrzydetl domu, chroniacych od poéinocnego wiatru,
zrobilo si¢ naraz bardzo ciepto.

— ChodZzmy — powiedziat Eliot 1 poszedt pierwszy, z psem nastgpujacym mu na pigty.

PrzeszliSmy przez werandg 1 ciemny, wylozony plytami korytarz o§wietlony duzymi oknami,
a stamtad na schody. Wyobrazatam sobie Boscarvg jako siedzibg przesztosci, smutku i nostalgii,
wypetniona chlodem starych wspomnief. Tu jednak nie byto niczego w tym rodzaju, dom tgtnit
zyciem 1 aktywnos$cia. Na stole lezaly gazety, para rgkawic ogrodniczych, psia smycz. Zza drzwi
stycha¢ bylo odglosy kuchenne 1 brzgk talerzy. Z goéry dochodzito brzgczenie odkurzacza. W
powietrzu pachnialo mieszaning wyszorowanego kamienia, starych pastowanych podtog i caltych
lat palenia drewnem w kominku.

Eliot stanat u podn6za schodoéw i1 zawotat: ,,Mamo

I”

Poniewaz jednak nie byto odpowiedzi,
tylko nadal brzgczat odkurzacz, powiedziat: ,,Lepiej chodZzmy tedy”. PrzeszliSmy przez hall i



drzwi, ktore prowadzity do duzego, nisko sklepionego salonu utrzymanego w jasnych kolorach,
przesyconego $wiattem i1 zapachem wiosennych kwiatow. W jednym jego koncu byt kominek
obramowany rzezbiona sosna i holenderskimi kafelkami delft, w ktorym migotal $wiezo
rozpalony ogien. Trzy wysokie okna, przystonigte bladozottymi jedwabnymi storami, wychodzity
na wyltozony plytami taras, za ktorego balustrada wida¢ byto niebieska lini¢ morza.

Statam posrodku tego uroczego pokoju, gdy Eliot zamknal drzwi i oznajmit:

...No, jestesmy na miejscu. Dlaczego si¢ pani...

a wlasciwie... dlaczego si¢ nie rozbierzesz?

Zrobitam to, gdyz wewnatrz bylo bardzo ciepto. Potozylam plaszcz na krzesle, na ktérym
wygladat jak zwtloki jakiego$ duzego stworzenia.

— Kiedy przyjechatas? — spytat Eliot.

— Wczoraj wieczorem, pociagiem z Londynu.

— Mieszkasz stale w Londynie?

— Tak.

— I nigdy przedtem tu nie bytas?

— Nawet nie wiedziatam o istnieniu Boscarvy ani o tym, ze Grenville Bayliss jest moim
dziadkiem. Moja matka nigdy mi o tym nie méwita, az do ostatniej nocy przed swoja $miercia.

— A skad w tym wszystkim wziat si¢ Joss? Trudno to byto wytlumaczy¢.

— To byl zupelny przypadek. Poznalam go w Londynie, a gdy wysiadatam z pociagu, on
przypadkowo znalazt si¢ na stacji.

— Gdzie sig zatrzymata§ w Porthkerris?

— U pani Kernoéw na Rybackim Zautku.

— A czy zdajesz sobie sprawg z tego, ze Grenville jest starym, chorym cztowiekiem?

— Tak.

— Myslg, ze z tym listem od pana Pedersena trzeba uwaza¢. Moze moja matka bylaby
najlepsza...

— Alez oczywiscie.

— Cale szczescie, ze§ go w poreg dostrzegta.

— Przypuszczatam, ze on do was napisze. Batam sig tylko, ze bgde pierwsza osoba, ktéra
przyniesie wam wszystkim t¢ wiadomos¢.

— Teraz kto$ zrobi to za ciebie! — Eliot usmiechnat sig, przez co od razu wygladat mlodzie;j,
mimo swoich dziwnych oczu i gestych wlosow barwy srebrnego lisa.

— Wiesz co? Zaczekaj tutaj, a ja poszukam mamy i sprobujemy wiaczy¢ ja do akcji. Napijesz
si¢ tymczasem kawy lub czegos$ innego?

— Jesli nie sprawig kiopotu...

— Zaden klopot. Powiem Pettiferowi. — Otworzyt drzwi za soba. — Czuj sie jak u siebie w
domu.

Zamknat cicho drzwi i wyszedt. Pettifer... ,,Pettifer takze kiedy$ stuzyt w marynarce, a potem



ushugiwat mojemu ojcu, byl takze kierowca. A jego zona dla nas gotowata”. Tyle dowiedziatam
si¢ od matki. A zndéw Joss powiedzial mi, ze pani Pettifer umarta. Ale w tamtych, dawnych
czasach zabierata Lizg i jej brata do kuchni i robita im gorace grzanki z mastem. To ona ostaniata
te dzieci przed ciemnoscia i chtodem, dzigki niej czuty si¢ bezpieczne i kochane.

Poki bytam sama, zwiedzalam pokoj, w ktérym kazano mi czekaé. Byla tam oszklona szatka
z dzietami sztuki Wschodu, w tym takze matymi przedmiotami z nefrytu. Zastanawiatam sig, czy
to te, o ktorych wspominata matka. Rozgladatam si¢ w nadziei, ze zobacz¢ réwniez weneckie
lustro i biurko w stylu davenport, gdy wtem moja uwage przykut obraz wiszacy nad gzymsem
kominka. Kiedy zaczetam mu si¢ przyglada¢, zapomniatam o wszystkim innym.

Byt to portret mlodej dziewczyny ubranej wedlug mody panujacej we wczesnych latach
trzydziestych: szczuptej, o ptaskim biuscie, w biatej sukni zwisajacej luzno az do bioder. Ciemne,
krotko obcigte wlosy czarujaco niewinnie odstaniaty dluga, smukla szyje. Kobieta na obrazie
siedziala na wysokim taborecie, trzymajac w dtoniach tylko jedna réz¢ na diugiej todydze. Nie
wida¢ jednak bylo jej twarzy, gdyz odwrdécona tylem do malarza, patrzyta przez jakie$
niewidoczne okno, prosto w stonce. Calos¢ byta utrzymana w kolorach ré6zowym 1 zlotym,
stwarzajac wrazenie §wiatla stonecznego przeswiecajacego przez cienki materiat biatej sukienki.
Byto to zachwycajace.

Drzwi za mna otworzyly si¢ nagle, totez odwrdcitam sig, przestraszona. Do salonu wszedt
starszy mezczyzna, lysy, lekko przygarbiony, stapajac ostroznie i uroczyscie. Nosil binokle i
koszulg w paski o staromodnym sztywnym kotnierzyku, a na niej niebiesko-biaty fartuch, jakiego
uzZywaja rzeznicy.

— Czy tu jest ta mtoda dama, ktora chciata napi¢ si¢ kawy? zapytal niskim, grobowym
glosem, co w polaczeniu z jego uroczystym wygladem nasuwato skojarzenia z przedsigbiorca
pogrzebowym.

— Owszem, chetnie, jesli to nie sprawi ktopotu.

— Czy pani zyczy sobie mleka i cukru?

— Dzigkuje, nie stodzg. Prositabym o troche mleka. Wtasnie podziwiatam ten portret...

— 0, tak, jest bardzo tadny. Nazywa si¢ ,,Dama z r6za”.

— Ale nie widac¢ jej twarzy.

— Ano nie.

— Czy to malowat mdj... to znaczy, pan Bayliss?

— O, tak. Ten obraz wisial nawet w Akademii Sztuk Pigknych, moégl by¢ setki razy
sprzedany, ale pan komandor nigdy by si¢ z nim nie rozstal.

Mowiac to, staruszek skrupulatnie zdjat okulary i zaczat mi si¢ intensywnie przygladaé. Oczy
miat juz wyblakle ze starosci. Kontynuowat:

— Kiedy pani mowita, przez chwilg przypominata mi kogos$. Tylko Ze pani jest mtoda, a ona
juz by teraz byla w $rednim wieku. I jej wlosy byly czarne jak kruk. Moja stara tak zawsze
moéwila: ,,Czarne jak skrzydto kruka”.



— Czy Eliot nic panu nie powiedzial? — zapytatam.

— A czego takiego pan Eliot mi nie powiedzial?

— Ta osoba, o ktorej pan moéwi, to byla Liza, prawda? A ja jestem Rebeka, jej corka, — No
tak. — Nieco si¢ guzdrzac, wlozyt binokle znéw na nos. Na jego ponurej twarzy mignal nikty
przebtysk zadowolenia. — A wigc miatem racje. W takich sprawach rzadko si¢ mylg. — Wyciagnat
do mnie spracowang rgkg. — To prawdziwa rado$¢ dla mnie pozna¢ panienkg. Nigdy nie
myslatem, ze spotka mnie taka rados$¢. A czy mamusia panienki tez przyjechata?

Wolatabym, zeby Eliot bardziej utatwit mi zadanie.

— Mama nie zyje. Umarta w zesztym tygodniu, na Ibizie. Dlatego wtasnie tu jestem.

— Umarta? — Oczy, starego zasnuly si¢ mgta.

— Bardzo mi przykro. Naprawdg bardzo mi przykro. Powinna byta wréci¢ tu, do domu.
Wszyscy chcieliSmy zndéw ja zobaczyé. — Wyciagnal duza chustke i wysiakat nos. Potem dalej
indagowat: — A kto powie o tym panu komandorowi?

— Eliot poszedt po swoja matke. Widzi pan, dzi§ przyszedl z Ibizy list do dziadka od
cztowieka, ktory... opiekowat si¢ mama. Ale jesli pan sadzi, ze to nie jest dobry pomyst...

— To, co ja sadzg, nie ma zadnego znaczenia — odrzekt Pettifer. — A ktokolwiek powie o tym
panu komandorowi, i tak nie ztagodzi to jego bolu. Ale powiem panience jedno. Twoj pobyt tutaj
moze bardzo duzo pomoc.

— Dzigkujg panu!

Ponownie wytarl nos i schowat chustke.

— Pan Eliot 1 jego matka nie sa tu u siebie. Ale byty tylko dwie mozliwosci: albo pan
komandor i ja przeprowadzimy si¢ do High Cross, albo oni przeniosa si¢ tutaj. A oni nie
przyszliby tutaj na state, gdyby doktor si¢ nie uparl. Moéwitem, ze sami we dwoch tez dalibySmy
sobie radg, przez tyle lat byliSmy razem... No, ale nie jesteSmy juz mtlodzi, a jeszcze pan
komandor przeszedt zawal...

— Tak, wiem.

— A kiedy moja umarta, nie bylo komu gotowaé. To znaczy, ja tez potrafi¢ to robi¢ dosy¢
dobrze, ale sporo czasu zajmuje mi opieka nad panem komandorem, a nie zni6stbym, gdyby miat
chodzi¢ zaniedbany.

— Pewnie, ze nie...

Przerwato mi trzasniecie drzwi. Smiaiy, meski glos zawotat: | Pettifer!” Stary powiedziat:

— Przepraszam panienkg¢ na chwilg. — I wyszedt sprawdzi¢, kto go wota, zostawiajac otwarte
drzwi.

— Pettifer!

Ustyszatam jego glos pelen satysfakcji.

— Czesc¢, Joss!

— Czy ona tam jest? Kto ma tu by¢?

Rebeka.



Tak, jest w salonie. Wasnie idg przynies¢ jej filizanke kawy.

To badz tak dobry i zrob od razu dwie. Dla mnie ma by¢ czarna i mocna!

Stycha¢ byto w hallu jego zblizajace si¢ kroki, a po chwili stanat juz w drzwiach, dlugonogi,
czarnowlosy i1 oczywiscie wsciekly.

— Co ty u diabta tu robisz? — gniewnie zazadat wyjasnien.

Poczutam, ze jeza mi si¢ wlosy, jak u czujnego psa. Eliot w rozmowie ze mna uzyl zwrotu
,,dom”. Tu, w Boscarvie, byt méj dom i Jossowi nic do tego, czy jestem tu, czy nie.

— Nie wiem, co masz na mysli.

— Kiedy przyjechatem po ciebie, pani Kernow powiedziata mi, ze juz wysztas.

—No to co?

— Powiedziatem ci, zeby$ na mnie czekata.

— Postanowitam jednak nie czekac.

Troch¢ pomruczal pod nosem, lecz w koncu sprawial wrazenie pogodzonego z
bezsprzecznymi faktami.

— Czy kto$ tu wie, ze przyjechatas?

— Spotkatam przy bramie Eliota i to on przywidzt mnie tutaj.

— Dokad on teraz poszedi?

— Odszuka¢ swoja matke.

— A czy widziala$ jeszcze kogos$? Grenville’a?

— Nie.

— Czy kto$ mu juz powiedziat o twojej matce?

— Dzi§ z poranng poczta przyszedt list od Ottona Pedersena. Nie wydaje mi si¢ jednak, aby
juz go widziat.

— Pettifer musi mu go zanie$¢ 1 by¢ przy tym, kiedy bgdzie go czytat.

— Pettifer chyba tak nie uwaza.

— Ale ja tak uwazam.

Nie mialam stéw na jego bezczelne wscibstwo. Kiedy tak staliémy, mierzac si¢ wzrokiem, po
obu stronach misy pelnej pachnacych narcyzow, ustyszeliSmy glosy i kroki biegnace w nasza
strong po nie przykrytych chodnikiem schodach 1 przez hall. Jaki$ kobiecy glos pytat:

— W salonie, Eliot?

Joss wymamrotatl co$ niewyraznego i podszedl do kominka, przy ktorym stanal tytlem do
mnie, patrzac w ogien. Po chwili w drzwiach stang¢la Mollie, lekko si¢ zawahata i podazyta w
moim Kierunku z otwartymi ramionami.

— Ach, Rebeko!

To miato by¢ gorace powitanie. Idacy za nig Eliot zamknat drzwi. Joss nawet si¢ nie
poruszyt.

Wydedukowatam, Zze Mollie musi mie¢ teraz powyzej pigcdziesiatki, ale trudno bylo w to
uwierzy¢. Byla przyjemnie pulchna, jasnoblond wlosy miata wdzigcznie ufryzowane, oczy



niebieskie, cere $wieza, leciutko nakrapiang piegami, dzigki ktorym wygladala jeszcze mtodzie;.
Ubrana byta w niebieska spddnice, takiz rozpinany sweter i kremowa jedwabna bluzke. Nogi
miata szczuple 1 zgrabne, a rece wypielegnowane, o bladorézowych paznokciach, ozdobione
ztotymi pierScionkami i1 bransoletkami. Zadbana i uperfumowana, przypominata milutkiego,
pregowanego kotka zwinigtego w kigbuszek na swojej poduszce.

— Obawiam sig, ze moj przyjazd wszystkich zaszokowat... — zacz¢tam.

— Nie zaszokowatl, tylko zaskoczyl. I tak mi przykro w zwiazku z twoja matka. Eliot
powiedziat mi o tym liscie...

W tym momencie Joss odskoczyt od kominka.

— Gdzie jest list? — zawotal.

Mollie skierowala spojrzenie na niego. Trudno bylo domysli¢ sig, czy dopiero teraz go
zauwazyla, czy widziala go juz przedtem, tylko postanowila go ignorowac.

— Ach, Joss! Nie sadzitam, ze dzi$ przyjdziesz.

Dopiero co przyjechalem.

Zdaje sig, ze znasz Rebekg.

Tak, juz si¢ poznaliSmy — zawahal si¢ przez chwilg, probujac si¢ opanowaé. Potem z
przepraszajacym usmiechem odwrécil sig, opierajac swoje szerokie bary o gzyms kominka, i
zaczat si¢ tlumaczy¢: — Przepraszam, wiem, ze to nie moja sprawa, ale ten list, ktory dzi$
przyszedt... Gdzie on jest?

— W mojej kieszeni — po raz pierwszy odezwat si¢ Eliot. — A bo c0?

— Po prostu wydaje mi sig, ze Pettifer powinien by¢ tym, ktory zaserwuje starszemu panu tg
wiadomos¢. Myslg, ze Pettifer jest do tego jedyny.

Odpowiedziato mu milczenie. W koncu Mollie uwolnita si¢ z moich ramion i zwrocita si¢ do
syna.

— On ma racjg — przytakngta. — Grenville jest najbardziej zzyty z Pettiferem.

— Jesli o mnie idzie, nie mam nic przeciwko temu — zgodzit si¢ Eliot, patrzac na Jossa z
chtodna niechgcia.

Nie potgpiatam go za to, gdyz czutam to samo; bytam po stronie Eliota.

— Przepraszam — powtorzyt Joss.

— Nie ma za co — Mollie starata si¢ by¢ uprzejma. — To bardzo tadnie z twojej strony, ze si¢
tak w to angazujesz.

— To naprawdg nie moja sprawa — jeszcze raz powiedzial Joss. Eliot i1 jego matka cierpliwie
czekali, az zrozumiat, o co chodzi, oderwat si¢ od gzymsu kominka i dokonczyt: — Przepraszam,
pojde teraz trochg popracowac.

— Czy zostaniesz na lunch?

— Nie, mam tylko dwie godziny czasu, potem musze wraca¢ do sklepu. Zjem kanapke w
barze. — Teraz usmiechat si¢ tagodnie, po jego poprzednim wybuchu nie zostato ani §ladu. —
Mimo to dzigkuje.



I tak nas opuscit — skromny, sumitujacy sig, ,,znajacy swoje miejsce”. Znow byt tylko
mtodym rzemieslnikiem majacym prace do wykonania.



6

— Musicie mu wybaczy¢ — powiedziata Mollie. — On nie nalezy do najbardziej taktownych.

Eliot parsknat §miechem.

— To byt eufemizm roku!

Mollie zwrdcita si¢ do mnie z wyjasnieniami.

— On odnawia niektore nasze meble, te starsze, ktore sa juz w bardzo ztym stanie. To wrecz
artysta w swoim fachu, lecz nigdy nie mozemy przewidzie¢, kiedy ma zamiar przyj$¢ lub wyjs¢.

— Ktorego$ dnia — uzupenit jej syn — wyprowadzi mnie z rownowagi, a wtedy dostanie tak w
ryja, ze nos mu wyjdzie na druga strong karku! — USmiechnat si¢ do mnie, rozkosznie mruzac
oczy, co mialo tuszowa¢ napastliwo$¢ jego stéw. — Ja tez muszeg jechaé. Bylem juz spdzniony, a
teraz jestem cholernie spozniony. Przepraszam, Rebeko.

— To ja przepraszam, bo chyba to moja wina. Ale byles dla mnie taki mity...

— Cieszg sig, ze w pore¢ si¢ zatrzymalem. Musialem chyba mie¢ przeczucie, ze to co$
waznego. Jeszcze si¢ zobaczymy.

— Alez oczywiscie — wtracita szybko Mollie. — Teraz, kiedy juz nas odnalazta, nie moze
odejs¢.

— . No wigc zostawiam was same i jad¢ zatatwiaé sprawy. — Skierowal si¢ w strong drzwi, ale
matka delikatnie go zatrzymata.

— Eliot! — odwrocit sie. — A list?

— Tak, rzeczywiscie. — Wyjal z kieszeni ten fatalny list, teraz juz trochg¢ pomigty, i oddal go
Mollie. — Nie pozwol, zeby Pettifer zrobit z tego cata dramatyczng sceng. To taki sentymentalny
staruszek!

— Postaram si¢ — obiecata Mollie.

Eliot ponownie si¢ usmiechnat i pozegnat si¢ z nami.

— Do zobaczenia przy kolacji!

Wyszedt, gwizdzac na psa. UstyszalySmy odglos otwierania i zamykania frontowych drzwi
tudziez ruszania samochodu. Mollie zwrécita si¢ do mnie:

— Teraz chodz tu, usiadz przy kominku i opowiedz o tym wszystkim.

Opowiedziatam wszystko jeszcze raz, podobnie jak przedtem Jossowi i pani Kernow.
Zawahalam si¢ tylko wtedy, kiedy miatam mowi¢, ze Liza zyla z Ottonem na ,kocia tapg”.
Wyszto tak, jakbym sig¢ tego wstydzila, co absolutnie nie bylo prawda. Podczas gdy Mollie
stuchatla mojego opowiadania, ja zastanawialam si¢, dlaczego moja matka tak bardzo jej nie
lubita. Przypuszczalnie byta to jaka$ przyrodzona antypatia. Jasne bylo, ze nic nie mogto ich
faczy¢, a moja matka nie znosila kobiet, ktore ja nudzity. Z megzczyznami byla catkiem inna
historia, gdyz panowie zawsze bywali zajmujacy. Natomiast kobiety musiaty mie¢ jakie$
szczegolne cechy, aby matka mogla tolerowac ich towarzystwo. Totez z pewnoscia nie bylo to
wylaczna wina Mollie. Postanowitam, ze sprobuj¢ si¢ z nia zaprzyjazni¢, by choé¢ w czgsci



zrekompensowac jej wyrok pochopnie wydany przez Lizeg.

— Jak dtlugo zamierzasz zosta¢ w Porthkerris? Czy bedziesz musiata juz wraca¢ do pracy?

— Nie, na razie dostatam co$ w rodzaju bezterminowego urlopu.

— | zostaniesz tu z nami?

— No, mam juz ten pokdj u pani Kernow.

— Ale tu byloby ci duzo lepiej. Jeden szkopul, ze nie ma tu zbyt wiele miejsca. Musialaby$
spa¢ na facjatce. Tam jest taki uroczy pokoik, jesli tylko nie przeszkadza ci mansardowy sufit 1
uda ci sig nie stuka¢ w niego gtowa.

Chodzi o to, ze nasze pokoje goscinne sa juz zajete i jeszcze do tego moja siostrzenica
Andrea przyjechata na kilka dni. Moze si¢ zaprzyjaznicie. Jej na pewno bedzie przyjemniej mie¢
towarzystwo kogo$ mlodego. Zaciekawito mnie, gdzie teraz jest ta Andrea. Ile ona ma lat?

— Siedemnascie. To taki trudny wiek, dlatego jej matka wolata wysta¢ ja na jaki§ czas z
Londynu. Oczywiscie tam ona ma duzo znajomych i zawsze sig co$ dzieje...

Mollie najwyrazniej miata trudnosci z doborem odpowiednich stéw. — Andrea ma tu by¢
jaki$ tydzien lub dwa, zeby trochg zmieni¢ srodowisko, ale myslg, Zze ona tu raczej si¢ nudzi.

Wyobrazitam sobie siebie w tym wieku bgdaca na miejscu Andrei w tym mitym i przytulnym
domu, pod opieka Mollie i Pettifera. Tu, gdzie tuz za progiem byly urwiste wybrzeza morskie,
tereny wiejskie zachegcajace do dlugich spacerow i tyle tajemniczych $ciezek czekajacych na
odkrycie! Dla mnie bylby to raj i nie potrafitabym si¢ tu nudzi¢. Zastanawiatam sig, czy
znajdziemy z siostrzenica Mollie wspolny jezyk.

— Jak pewnie wywnioskowata§ — kontynuowata Mollie — Eliot i ja jesteSmy tutaj tylko
dlatego, ze pani Pettifer umarla, a ci dwaj staruszkowie nie dawali sobie rady sami. Przyj¢liSmy
do pomocy pania Thomas, ktora przychodzi codziennie rano, ale ja gotuj¢ 1 staram sig
utrzymywac¢ dom w jak najwigkszym porzadku.

— Tu sa cudowne kwiaty.

— Nie zniostabym domu, w ktorym nie bytoby kwiatow.

— A co sig dzieje z waszym domem?

— Stot pusty, kochanie. Muszg kiedys zabra¢ ci¢ do High Cross, aby ci go pokaza¢. Zaraz po
wojnie kupitam dwie stare chalupy 1 zaadaptowatam je. Moze nie powinnam tego mowic, ale to
jest urocze. I jest to §wietny punkt na garaz Eliota, bo mieszkajac tutaj, musi by¢ stale w ruchu.

— Chyba tak.

Znéw ustyszatam kroki dochodzace z hallu. Po chwili otworzyty si¢ drzwi i wsunal si¢
Pettifer, ostroznie trzymajac tacg z calym kompletem do kawy, do ktérego nalezat takze duzy
srebrny czajnik prychajacy para z dziobka.

— Dzigkujemy, Pettifer... — Podsunat si¢ naprzdd, przygarbiony pod cigzarem tacy, a Mollie
wstata, aby podtozy¢ pod nia taboret. — To wyglada wspaniale.

— Jedna kawa miata by¢ dla Jossa.

— Jest zajgty na gorze, musiat o tym zapomnie¢. Nie szkodzi, wypij¢ ja za niego. Jeszcze



jedno, Pettifer...

— Wyprostowat si¢ powoli, jakby bolaly go wszystkie stawy. Mollie zdjeta z parapetu
kominka list z Ibizy, ktéry na wszelki wypadek tam potozyta. — PomysleliSmy wszyscy, ze
najlepiej bedzie, jesli to ty powiesz komandorowi, co stato si¢ z jego corka, i dasz mu ten list.
SadziliSmy, ze powinno to wyj$¢ od ciebie. Czy nie masz nic przeciwko temu?

Pettifer wziat cienka, niebieska kopertg.

— Bynajmniej, prosz¢ pani, ch¢tnie to zrobig. Akurat wtasnie szedtem na gor¢ pomdc panu
komandorowi wsta¢ 1 ubra¢ sie.

— To bardzo tadnie z twojej strony, Pettifer.

— Wszystko w porzadku, prosze pani.

— Przy okazji powiedz mu, ze Rebeka tu jest i troch¢ z nami zostanie. Trzeba begdzie
przygotowac dla niej 16zko na facjatce. Mysle, ze bedzie jej tam wygodnie.

Przez twarz Pettifera przemknal znéw nikly przebtysk zadowolenia. Zastanawiatam sig, czy
on kiedykolwiek w ogoéle si¢ uSmiecha, czy tez moze jego twarz zastygla w tym ponurym
wyrazie 1 uzewngtrznienie radosci jest dla niej fizycznie niemozliwe?

— Cieszg sig, ze panienka zostaje — stwierdzil.

— Pan komandor b¢dzie zadowolony.

Kiedy wyszedt, powiedziatam do Mollie:
nogami?

— W kazdym razie powinna$ zabra¢ swoje rzeczy od pani Kernow. Zastanawiam sig, jak to
zrobimy. Pettifer moglby cie zawiez¢, ale teraz bedzie zajety przy Grenville’u. Ja musze
uprzedzi¢ pania Thomas, zeby przygotowala ci pokoj, no 1 pomysle¢ o lunchu. Wigc co robimy?

Nie miatam pojgcia. W kazdym razie nie zamierzatam taszczy¢ swoich rzeczy z miasta az na
szczyt tego wzgorza. Na szczgscie Mollie sama odpowiedziata sobie na to pytanie.

— Juz wiem, przeciez jest Joss. Moze cig¢ tam zawiezé 1 przywiez¢ z powrotem swoim
samochodem.

— Ale on przeciez ma robotg!

— Nic sig nie stanie, jesli raz mu przeszkodzimy. Az tak czesto si¢ go nie prosi, by si¢ gdzie$
ruszyt. Myslg, ze nie bedzie mial nic przeciwko temu. Chodzmy go poszukac.

Sadzitam, Zze zaprowadzi mnie do jakiej§ zapomnianej oficyny tub szopy, gdzie Joss pracuje
wsrod wioréw 1 zapachu rozgrzanego kleju. Tymczasem ku mojemu zdziwieniu prowadzita mnie
na gorg. Zapomniatlam na chwilg o Jossie, gdyz byly to moje pierwsze wrazenia z Boscarvy,
gdzie wychowala si¢ moja matka, wigc nie chcialam przepusci¢ zadnego szczegdtu. Schody nie
byly niczym przykryte, $ciany do potowy wylozone boazeria, a wyzej ciemnymi tapetami.
Wisiaty na nich cigzkie obrazy olejne. Stanowito to kontrast w pordwnaniu z przyjemnym
damskim salonikiem, w jakim siedzialy$my na dole.

Z podestu pierwszego pigtra korytarze prowadzity w lewo 1 w prawo. Stala tam wysoka



komoda z polerowanego orzecha i potki wytadowane ksiazkami. SztySmy dalej po schodach w
gore. Wyzej schody byly pomalowane na bialo, lezal na nich czerwony chodnik. Korytarze znow
rozgalgzialy si¢ w obie strony, lecz tym razem Mollie poszta w prawo. Na koncu korytarza
znajdowaty sig¢ otwarte drzwi, zza ktorych stychaé¢ byto glosy: meski i dziewczecy.

Mollie lekko si¢ zawahata, lecz zaraz potem przyspieszyta kroku. Sztam za nia, kiedy weszta
w te drzwi. ZnalaztySmy si¢ na poddaszu przerobionym na pracowni¢ badz sal¢ bilardowa za
pomoca okna sufitowego. Pod jedna ze $cian stata masywna, obita skora kanapa z degbowymi
porgczami 1 nogami. Teraz jednak ten chlodny i1 przewiewny pokdj shuzyt jako warsztat. Joss
tkwil tam obok potamanych krzeset, ram od obrazow, stolu z wykrecona noga, skrawkow skory,
narzedzi, gwozdzi i prymitywnej maszynki gazowej, na ktorej stal nieapetycznie wygladajacy
garnuszek z klejem. Ubrany w znoszony niebieski fartuch dopasowywal wlasnie pigkne
szkartatne obicie z safianu na siedzeniu krzesta. Przy tej pracy zabawiala go mtoda osoba ptci
zenskiej, ktéra obojgtnie obejrzala sig, kto to przyszedt 1 zaklidcit jej przyjemne eteatete.

Mollie ostro przemowita do niej:

— Andrea! — A potem, juz tagodniejszym tonem: — Nie miatam pojecia, ze tu jestes.

— Siedzg tu juz od wielu godzin.

— Jadta$ $niadanie?

— Nie miatam ochoty.

— Andrea, to jest Rebeka, Rebeka Bayliss.

— Ach, tak! — zwroécita oczy w moja strong. — Joss opowiadat mi o tobie.

— Cze$¢! — powiedziatam.

Byta bardzo mtoda i chuda, z wlosami , , na topielice” zwisajacymi po obu stronach twarzy.
Bytaby nawet tadna, gdyby nie oczy, jasne 1 wypukle, ktorym nie pomagaly nawet ordynarnie
wytuszowane rzesy. Miala na sobie oczywiscie dzinsy i1 bawelniana koszulke, niezbyt czysta i
niepozostawiajaca nawet cienia watpliwosci, ze nic nie nosita pod spodem. Na nogach miata
drewniaki w zielone i fioletowe paski przypominajace buty ortopedyczne. Na szyi, na rzemyku,
nosita masywny srebrny krzyz celtycki. To byla ta Andrea, ktora tak nudzita si¢ w Boscarvie. Nie
ucieszyla mnie wiadomos$¢, ze rozmawiali z Jossem na moj temat. Bytam ciekawa, co tez on
mogt jej powiedziec.

Dziewczyna nie poruszyta si¢ z miejsca, tylko siedziata z nogami wyciagnigtymi w strong
starego mahoniowego stotu.

Cze$¢! — odrzekia.

Rebeka na razie zostanie u nas — ogtosita wszystkim Mollie.

Joss, z ustami pelnym gwozdzikow tapicerskich, spojrzal z zainteresowaniem spod
opadajacego na czoto kosmyka czarnych wtosow.

— A gdzie ona bedzie spac¢? — spytata Andrea. Sadzitam, Ze nigdzie juz nie ma miejsca.

— W tej sypialni na koncu korytarza — energicznie odpowiedziala jej ciotka. — Joss, czy
moglabym prosi¢ cig o przystuge?



Wyplut gwozdziki dyskretnie na dton i wstat, odgarniajac wlosy do tytu.

— Moglbys teraz zawiez¢ Rebeke do pani Kernow, powiedzie€ tej pani, ze ona u nas zostaje,
pomoc jej si¢ spakowac 1 przywiez¢ tu z powrotem? Czy to dla ciebie duzy ktopot?

— Alez skad! — odpowiedziat Joss, natomiast na twarzy Andrei malowat si¢ wyraz znudzonej
rezygnacji.

— Wiem, ze jeste$ zajety, ale bardzo by$ nam pomogt...

— Nie ma sprawy! — odtozyl miotek i zaczal rozwiazywaé troki fartucha. Rzucil mi
spojrzenie. — Przyzwyczaitem si¢ juz do wozenia Rebeki.

Natomiast Andrea tylko parskng¢la i nie wiadomo, czy mialo to oznaczaé zniecierpliwienie
czy niesmak. Zerwata si¢ na rowne nogi i wyleciala z pokoju, dajac nam do zrozumienia, ze
mamy szczgscie, bo nie trzasnie nam drzwiami w nos.

Tym sposobem znalaztam si¢ znéw w punkcie wyjscia, trzgsac si¢ w rozklekotanym
mikrobusie Jossa. W milczeniu wyjechaliSmy z Boscarvy mijajac przedsigbiorstwo budowlane
pana Padlowa 1 zjezdzajac ze wzgorza w dot do miasta. Pierwszy odezwal sig Joss:

— I jak, dopigtas swego?

— Tak.

— ‘Jak ci si¢ podoba twoja rodzina?

— Jeszcze nie wszystkich widziatam, na przyktad nie spotkatam si¢ z Grenville’em.

— Polubisz go — w jego ustach zabrzmiato to z akcentem na ostatnim stowie: ,,Polubisz go”.

— Juz lubig ich wszystkich.

—To i dobrze.

Spojrzatam na niego. Jak zwykle mial na sobie dzinsowa kurtke i granatowa koszule polo.
Jego profil nie zdradzal Zadnych emocji: Poczutam, ze tatwo mogtabym oszale¢ na jego punkcie.

— Opowiedz mi o tej Andrei — poprositam.

— A co bys chciata o niej wiedziec?

— Nie wiem doktadnie. Po prostu chciatabym, Zeby$ mi o niej co$ powiedzial.

— C6z, ma siedemnascie lat 1 wydaje sig jej, ze jest zakochana w jakim$ swoim koledze ze
szkoty plastycznej. Jej rodzice tego nie aprobuja, totez zeslali ja na wies do cioci Mollie, gdzie
Nnudzi si¢ Smiertelnie.

— Zdaje sig, ze zostates$ jej powiernikiem?

— Az kim innym ona tu moze pogadac?

— Dlaczego nie wraca do Londynu?

— Po prostu ma tylko siedemnascie lat i nie posiada wlasnych pienigdzy. Poza tym myslg, ze
nie ma odwagi sprzeciwic si¢ rodzicom.

— I co ona tu robi catymi dniami?

— Trudno wyczué, bo ja tu przez caty dzien nie siedzg. Pewnie $pi do potudnia, a potem na
okraglo siedzi przed telewizorem. Boscarva jest domem ludzi starych. Trudno si¢ dziwié, Ze jej
si¢ tu nudzi.



— Tylko ludzie nudni si¢ nudza — odpalitam bez namystu. T¢ zasad¢ wbijata mi kiedy$ do
glowy pewna madra i petna dobrych chgci dyrektorka szkoty.

— To traci paskudna hipokryzja — zauwazyt Joss.

— Nie miatam absolutnie takich intencji. Usmiechnat sig.

— A ty nigdy si¢ nie nudzitas?

— W towarzystwie mojej matki nie mozna byto si¢ nudzi¢.

— Czyli nalezata do oséb z rodzaju: ,,Moze ci¢ przy niej rozbole¢ glowa, lecz z nig nienudna
nigdy rozmowa”? ... — zanucit fragment piosenki.

— Wiasnie co$§ w tym rodzaju.

— To musialo by¢ wspaniate. Akurat takie kobiety lubig.

— Tego samego zdania byta wigkszo$¢ mezczyzn, ktorzy ja otaczali.

Kiedy zajechali$my na Rybacki Zaulek, pani Kernéw akurat nie bylo w domu, ale Joss miat
klucz. Posztam na gorg spakowac walizke 1 plecak, gdy tymczasem Joss napisal kartk¢ do pani
Kernow, wyjasniajac jej nowa sytuacjg.

— Trzeba by chyba jej zaptaci¢ — rozwazatam, schodzac w dot i ciagnac za soba plecak.

— Zalatwig to, gdy bedg si¢ z nia widziat. Zostawitem jej wiadomos¢.

— Przeciez mogg sama zaplacic za siebie.

— Oczywiscie, ze mozesz, lecz pozwol, bym ja to zrobil. — Wzial moja walizke i poszedt
przodem, aby otworzy¢ drzwi, co nie stwarzalo warunkow do dalszej dyskusji. I znéw moje
rzeczy znalazly si¢ w tylnej czg$ci jego furgonetki, ponownie tez skierowaliSmy si¢ w strong
Boscarvy, tylko ze tym razem Joss widzt mnie okrg¢zna droga przez port.

— Chcialbym pokaza¢ ci moj sklep... to znaczy miejsce, gdzie on ma by¢. W razie gdybym
byt ci potrzebny, bedziesz wiedziata, gdzie mnie szukac.

— Dlaczego mialby$ mi by¢ nagle potrzebny?

— Bo ja wiem? Mozesz potrzebowac¢ dobrej rady albo pienigdzy, albo po prostu chcie¢ sig
posmiac. To tu, nie mozesz tego nie zauwazyc.

Faktycznie, byt to budynek wysoki a waski, wcisnigty migdzy dwa inne, niskie a szerokie.
Miat trzy pigtra, z oknem na kazdym. Parter byl wciaz w trakcie przebudowy, ze S§wieza, nie
malowang stolarka 1 wielkimi kleksami wapna na szybie wystawowej. Kiedy z dudnieniem opon
na kocich tbach przemknglismy koto tego lokalu, stwierdzitam:

— To $wietny punkt, wszyscy turysci beda tu zostawia¢ swoje pieniadze.

— Na to wlasnie liczg.

— Kiedy bed¢ mogla zobaczy¢ to w srodku?

— Powiedzmy w przysztym tygodniu. Powinnismy by¢ wtedy z grubsza gotowi.

— A wigc w przysztym tygodniu.

— No to jestesmy umowieni. — Joss skrecit obok ko$ciota. Zredukowat biegi do ,,dwojki” i
wdarli$my si¢ na wzgoérze z takim hatasem jak motorower bez thumika.

W Boscarvie Pettifer, slyszac odglosy naszego przyjazdu, wybiegt nam naprzeciw w



momencie, kiedy Joss wyjmowatl moja walizke z bagazowej czgsci wozu.

— Joss, pan komandor zszedt na dot i jest w swoim gabinecie. Kazal przyprowadzi¢ Rebeke,
jak tylko bedziecie z powrotem.

Joss spojrzal na niego.

— A jak on sig czuje?

— Niezle — kiwnat glowa Pettifer.

— Czy byt bardzo przybity wiadomoscia?

— Wszystko w porzadku. Zostaw t¢ walizke, zaniosg ja do pokoju panienki.

— Nic podobnego. — Tym razem bytam zadowolona z jego despotycznej natury. — Ja si¢ tym
zajmg. Gdzie ona ma spac?

— Na poddaszu, z przeciwnej strony niz sala bilardowa... ale pan komandor kazat, zeby ja
natychmiast przyprowadzic.

— Wiem, ze marynarskie zegarki zawsze spiesza si¢ o pie¢ minut — uSmiechnat si¢ Joss. —
Jednak jest jeszcze trochg czasu, zeby pokaza¢ dziewczynie jej pokoj, wigc badz tak dobry i nie
zawracaj glowy.

Pettifer nieSmiato protestowal, a ja z Jossem wesztam juz na drugie pigtro, tam gdzie bylam
dzi$ rano. Nie brzgczal juz odkurzacz, natomiast pachniato pieczong baraning. To uprzytomnito
mi, ze jestem bardzo glodna, bo az §$linka mi pociekta. Joss wyprzedzat mnie dzigki swoim
dlugim nogom, lecz w koncu dobrngtam do mansardowego pokoiku, ktory mial by¢ mo;j. Joss
polozyl na podtodze moja walizke i plecak, po czym otworzyt lukarng, az owional mnie podmuch
chtodnego, stonego powietrza.

— Patrz, jaki stad widok!

Stojac za nim zobaczylam morze, urwiste brzegi, pozotkte przez zimg paprocie i1 pierwsze
pedy ostrokrzewu. U stop rozciagat si¢ ogrod Boscarvy, ktorego nie bylo wida¢ z okien salonu,
gdyz zaslaniata go kamienna balustrada. Ogréd byt rozplanowany tak, ze tarasowo opadat ze
stoku wzgodrza, a na samym dole, wcisnigta w naroznik muru, stata mata, kamienna chatupka z
tupkowym dachem. No, moze nie chalupka, raczej stajnia albo co§ w tym rodzaju, z
przestronnym poddaszem.

— Co to za budynek? — spytatam.

— To pracownia, w ktorej malowat twdj dziadek — wyjasnit Joss.

— Nie wyglada to na pracownig.

— Z przeciwnej strony wyglada. Cala péinocna $ciana jest przeszklona. Grenville sam to
zaprojektowat, a wykonal miejscowy kamieniarz.

— Chyba jest zamknieta.

— Tak, 1 to dobrze. Nie otwierano jej od czasu, kiedy dziadek dostal zawatlu i przestat
malowac.

Nagle przeszedt mnie dreszcz.

— Zimno ci? — spytat Joss.



— A bo ja wiem... — Odesztam od okna, zdj¢tam ptaszcz i rzucitam go na szczyt t6zka.

Pokd6j byt pomalowany na biato, a dywan mial kolor ciemnoczerwony. Wewnatrz byta szafa
w S$cianie, potki z ksiazkami 1 umywalka. Kiedy mytam rece, przegladatam si¢ w lustrze.
Zobaczylam w nim osobg nie tylko rozczochrana, lecz i zdenerwowana. Zdatam sobie sprawe,
jaka tremg przezywam przed pierwszym spotkaniem z Grenville’em i jakie to wazne, by zrobi¢
na nim dobre wrazenie. Wytarlam rece, rozpiglam plecak i wyciagnetam szczotke i grzebien.

— Joss, czy dziadek byt dobrym malarzem? Mam na mysli, czy ty go uwazasz za artyste?

— Owszem. Naturalnie nalezy do starej szkoty, ale jest genialnym kolorysta.

Zdjetam gumke z konca warkocza, puszczajac wilosy luzno. Podesztam do lustra, by je
wyszczotkowaé. W lustrze za moim odbiciem widaé byto réwniez, ze Joss obserwuje mnie przy
tej czynnosci. Podczas gdy szczotkowatam, czesatam i powtdrnie zaplatatam wlosy, nie odezwat
si¢ ani stowem. Dopiero gdy zaktadatam gumke, przemowit:

— Co za wspanialy kolor, catkiem jak dojrzate zboze.

Odlozytam szczotke 1 grzebien.

— Joss, nie mozemy da¢ mu na siebie czekac.

— Czy chcesz, abym poszedt tam z toba?

— O tak, proszg.

Dopiero potem uswiadomitam sobie, ze po raz pierwszy poprositam go o pomoc.

Zesztam za nim w dot, poprzez hall obok salonu, az do drzwi na koncu korytarza. Joss
otworzyt je 1 zajrzal do srodka, méwiac: ,,Dzien dobry!”

— Kto tam? Joss? Wchodz! — Glos dochodzacy z wewnatrz byt wyzszy, niz przypuszczatam,
przez co przypominal glos czlowieka o wiele mtodszego.

— Przyprowadzilem ci kogos...

Otworzyl drzwi szerzej 1 przepuscit mnie przed soba do srodka. Ujrzatam niewielki pokoj z
balkonowymi drzwiami wychodzacymi na wyltozony ptytami taras i wewngtrzny ogrodek
okolony Zywoplotem.

W kominku plonat ogien. Sciany byly wylozone boazeria i zawieszone obrazami lub
zastawione ksiazkami. Na parapecie kominka stal model staroswieckiego krazownika.
Znajdowaly si¢ tam takze zdjgcia w srebrnych ramkach, stol, na ktorym lezaly gazety 1
czasopisma, oraz niebiesko-biata chinska waza petna zonkili.

Kiedy wesztam, starszy pan dZzwigat si¢ wlasnie, pomagajac sobie laska, z obitego czerwona
skora fotela ustawionego w cieple kominka. Zdziwilo mnie, Ze Joss nawet nie probuje mu pomdoc,
1 juz zaczg¢lam: , , Och, proszg si¢ tak nie mgczy¢... ,,, gdy w tym momencie stanat juz na nogi,
wyprostowany, z niebieskimi oczami obserwujacymi mnie spokojnie spod siwych krzaczastych
brwi.

Ztapalam si¢ na tym, ze spodziewatam si¢ zobaczy¢ czlowieka starego, niedot¢znego, moze
nawet trzgsacego si¢. Tymczasem Grenville Bayliss przy swoich osiemdziesigciu latach byt
nadzwyczajny. Wysoki, trzymajacy si¢ prosto, a przy tym zadbany, ,,0dprasowany”, pachnacy



woda fryzjerska, co bylo zastuga wiernego ordynansa Pettifera. Mial na sobie granatowa
marynark¢ o mundurowym kroju, szare, zaprasowane do kantu flanelowe spodnie 1 aksamitne
bambosze z wyhaftowanymi ztota niciag swoimi inicjatami. Mial mocno opalona cerg, nawet naga
czaszka prze§witujaca migdzy przerzedzonymi kosmykami siwych wlosow byla obciagnigta
brazowa skora jak owoc kasztanowca. Wyobrazilam sobie, ze pewnie spgdza wiele czasu na
stoncu w tym matym, wewngtrznym ogrodku, czyta poranna gazete lub pyka fajeczke,
obserwujac mewy i biale obtoki szybujace po niebie.

Spojrzelismy po sobie. Chciatam, aby on odezwat si¢ pierwszy, ale tylko patrzyl. Miatam
nadzieje¢, ze spodobato mu si¢ to, co zobaczyl, zwlaszcza ze znalaztam czas na przyczesanie
wloséw. W koncu przemowit:

— Prawde moéwiac, nigdy nie bytem w takiej sytuacji. Nie mam pewnosci, jak wlasciwie
powinni$my si¢ przywitac.

— Mogtabym dziadzia pocatowaé — zaproponowatam.

— Czemu wigc tego nie zrobisz?

Zblizytam sig¢ 1 zadarlam glowe, a on lekko si¢ pochylil, aby moje wargi mogly dotknac
czystej, gtadko wygolonej skoéry na jego policzku.

— Czemu nie usiadziemy? — zaklopotal si¢ dziadek. — Joss, chodz tu i siadaj z nami.

Joss wymowit sig, twierdzac, ze jesli zaraz nie zacznie roboty, to przez caly dzien nic nie
zrobi. Pozostat tylko na tak dtugo, aby pomoc starszemu panu usia$¢ na powrdt w fotelu i nala¢
nam po szklance sherry z karafki stojacej na bocznym stoliku. Potem stwierdzit: ,,Zostawiam was
samych, macie duzo do pogadania”, pomachat nam reka 1 wyslizgnat sig, cicho zamykajac za
soba drzwi.

— Mam nadziejg, ze znasz go dobrze — zaczat Grenville.

Przyciagnglam do siebie stoteczek tak, aby moc siedzie¢ naprzeciw niego.

— Nie bardzo. Ale jest zawsze bardzo uprzejmy i taki... — probowatam znalez¢ odpowiednie
stowo — uczynny. Mam na mysli, ze zawsze jest na miejscu wtedy, kiedy jest potrzebny.

— A w przeciwnym wypadku nie?

Nie bytam pewna, czy mogtabym si¢ w petni zgodzi¢ z tym stwierdzeniem.

— Jest tez bardzo zrgczny. Odnawia wszystkie moje meble.

— Tak, wiem o tym.

. — Dobry fachowiec, prawdziwa ,,ztota raczka”.

— Grenville odstawil szklanke i ponownie znalaztam si¢ pod przeszywajacym spojrzeniem
jego niebieskich oczu.

— Twoja matka umarta?

— Tak.

— Dostatem list od tego jakiegos$ Pedersena. Pisze, ze to byta biataczka.

— Tak.

— Czy spotkata$ si¢ z nim kiedykolwiek? Opowiedzialam mu o swoim wyjezdzie na Ibizg i



nocy spedzonej w towarzystwie Ottona 1 mojej matki.

— Chyba to uczciwy cztowiek i byt dla niej dobry.

— O tak, byl szalenie mity, a mame¢ wprost adorowat.

— Dobrze, ze cho¢ skonczyla w przyzwoitym towarzystwie. Wigkszos¢ z tych bubkow,
ktorzy sig przy niej krecili, to byta hotota.

Usmiechngtam sig, styszac ten staroswiecki zwrot. Pomyslalam o hodowcy owiec i o
Amerykaninie w koszulkach od Braci Brooks. Bytam ciekawa, jakby im si¢ spodobato okreslenie
,,hotota”. Przypuszczalnie nawet nie wiedzieliby, co to znaczy.

— Mysle, ze faktycznie czasem dawata si¢ zbytnio ponies¢ uczuciom — powiedzialam
ostroznie.

Btysk humoru zal$nit w jego oczach.

— Chyba przejetas jej stosunek do zycia.

— Mysle, ze tak, juz od dawna.

— To byla oszatamiajaca kobieta, a jako mata dziewczynka byla najbardziej czarujacym
dzieckiem, jakie mozna sobie wyobrazi¢. Czg¢sto ja malowalem. Chyba jeszcze mam jedno lub
dwa ptotna przedstawiajace Liz¢ jako dziecko. Kazg Pettiferowi je odszukaé, zeby$ mogta
zobaczy¢. Ale kiedy dorosta, wszystko si¢ zmienito. Mdj syn Roger zginal na wojnie, a Liza
wiecznie darta koty z matka, rozbijala si¢ tym swoim matym samochodem i nie wracata na noc
do domu. W koncu zakochata si¢ w tym jakims$ aktorze 1 tak si¢ to skonczylo.

— Ona naprawdg go kochata.

— Kochala! — w jego glosie zabrzmiat niesmak. — To duza przesada. Do Zycia potrzeba duzo
wigeej niz tylko sig¢ zakochac.

— Tak, ale kazdy musi sam do tego dojs¢. Wygladat na rozbawionego.

— A ty juz dosztas?

— Jeszcze nie.

— Ile masz lat?

— Dwadzies$cia jeden.

— No, jak na dwadziescia jeden lat jeste$ juz mocno dojrzata. I podoba mi sig kolor twoich
wlosoéw. Nie jestes podobna do Lizy. Ani do twojego ojca. Chyba po prostu do siebie. — Siggnat
po swoja szklanke sherry, ostroznie podnidst ja do ust, pociagnat tyk i odstawit szklanke na stolik
obok fotela. Dopiero te powolne ruchy zdradzaly jego wiek i stabos$¢. Kontynuowat: — Powinna
byta wroci¢ do Boscarvy. Zawsze bylibySmy ja zyczliwie przyjeli. A skoro juz o tym mowa, to
dlaczego ty nigdy tu nie przyjechatas?

— Nigdy w zyciu nie styszalam o istnieniu Boscarvy ani o twoim. Dowiedziatam si¢ o tym
dopiero ostatniej nocy przed $§miercia mamy.

— Widocznie chciata wyrzucié t¢ przeszlo$¢ ze swojego zycia. A kiedy jej matka umarla,
napisatem jej o tym, ale nigdy nie otrzymatem odpowiedzi.

— W tamte $wigta byliSmy w Nowym Jorku. Mama dostala ten list dopiero po wielu



miesigcach, a wtedy wydawato si¢ jej, ze jest juz za pdzno na odpowiedz. Zreszta ona nigdy nie
lubita pisac listow.

— Bronisz jej, a nie razito ci¢ nigdy, ze trzymata ci¢ z dala od tego domu. Mogla ci¢ tu
przywiez¢ i mogt to by¢ twoj dom.

— Najwazniejsze bylo to, ze byla moja matka.

— Widzg, ze prébujesz si¢ ze mna spiera¢. Dobrze, bo tu juz nikt si¢ ze mna nie ktoci, nawet
Pettifer, a to staje si¢ nudne. — Znow znalaztam si¢ pod spojrzeniem jego niebieskich oczu. — Czy
widziala$ juz Pettifera? Kope lat temu stuzyliSmy razem w marynarce. A Mollie i Eliota tez
widziatas?

— Tak.

— Oni w ogole nie powinni byli tu si¢ znalez¢, ale doktor si¢ uparl. Mnie to wszystko jedno,
ale przykro$¢ dla biednego Pettifera. Jeszcze do tego jest tu siostrzenica Mollie, okropna
dziewucha z dyndajacymi cyckami. Ja tez widziatas?

Udato mi si¢ powstrzymac chichot.

— Tak, przez chwilg.

— To o chwilg za duzo. A co w, ogoéle sadzisz o Boscande?

— Pokochatam ja, gdy tylko ja zobaczytam.

— Miasto coraz bardziej wdziera si¢ na nasze wzgorze. Tam na szczycie byta kiedy$s farma
nalezaca do starej pani Gregory. Ten przedsigbiorca budowlany przekonat ja, Zeby mu ten grunt
sprzedata. Zréwnali pola z ziemia 1 stawiaja tam domy, catkiem ni w pig¢, ni w dziewigc.

— Wiem, juz je widzialam.

Na szczgscie dalej nie beda mogli si¢ posuna¢, bo ta farma z tytu 1 pola po drugiej stronie
drogi naleza do mnie. Kupilem je rdwnoczesnie z Boscarva, jeszcze w 1922 roku, 1 nawet
niedrogo mnie to kosztowato. Kawatek ziemi pod r¢ka zawsze daje poczucie bezpieczenstwa.
Pamigtaj o tym.

— Bede miata to na uwadze. Zmarszczyl czoto.

— Zaraz, jak ty masz na imi¢? Znowu zapomniatem.

— Rebeka.

— Aha, Rebeka. A jak chcesz zwracac si¢ do mnie?

— Nie wiem. To zalezy, jak dziadzio chce, zebym si¢ do niego zwracata.

— Eliot méwi do mnie po prostu ,,Grenville”. Ty tez mozesz, mnie tak nazywac, to brzmi
bardziej przyjaznie.

— Nie ma sprawy.

Wypilismy nasze sherry i usmiechalismy sig¢, zadowoleni z siebie. I wtedy z tylnej czgsci
domu rozlegl si¢ dzwigk gongu. Grenville odstawil szklanke 1 z wyraznym wysitkiem dZzwignat
si¢ na nogi. Otworzylam mu drzwi 1 razem zeszliSmy korytarzem do pokoju stolowego na
rodzinny lunch.
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Zmeczenie zmoglto mnie dopiero pod koniec tego dlugiego, urozmaiconego dnia. Na
nieszczgscie wypadto to akurat w trakcie kolacji. Lunch byt tu zwyklym domowym positkiem
spozywanym przy okragtym stole we wngce okiennej duzego pokoju stotowego. Podawano go na
serwecie w kratke, przy uzyciu codziennej porcelany i szkla. Natomiast kolacja byla czyms$
zupetnie innym.

Dhugi, politurowany stot ustawiony centralnie byt nakryty na pie¢ osob. Dla kazdej
przeznaczono oddzielna Iniang serwetke oraz stare srebra i1 szklo, w ktérym odbijaly si¢ ptomyki
Swiec.

Zgodnie z istniejacym tu wieczornym rytuatem kazdy powinien byl przebraé¢ si¢ do tego
positku. Mollie zeszta na dét w brokatowej szafirowej sukni domowej dobranej do koloru jej
oczu. Grenville wlozyt wyblakta, welwetowa marynarke, a Eliot jasny, flanelowy garnitur, w
ktorym byt rownie elegancki jak chart. Nawet Andrea, przypuszczalnie po cigzkich bojach,
zmienila spodnie i natozytla do nich bluzk¢ z angielskiego haftu, ktéra sprawiala wrazenie
wypranej badz wyprasowanej, badz jedno i drugie. Wtosy zwiazata aksamitka do tytu, ale wyraz
jej twarzy nie przestawat by¢ na poty obrazony, na polty znudzony.

Nie przywyktam bra¢ udzialu w tak formalnych przyjgciach, ale na wszelki wypadek miatam
ze soba strdj, ktory tu zaktadalabym co wieczér, gdyz innego nie miatam. Byla to tunika z
migkkiego brazowego dzerseju ze srebrnym haftem na karczku i przy mankietach falujacych
rekawow. Do tego zalozytam srebrne bransoletki i1 kolczyki w ksztalcie kot, ktore dostatam od
matki na dwudzieste pierwsze urodziny. W takich przypadkach jak ten ich waga dawata mi
poczucie komfortu psychicznego 1 pewnosci siebie, ktore byty mi bardzo potrzebne.

Wecale nie miatam ochoty na kolacje¢ w otoczeniu mojej nowo odnalezionej rodziny. Nie
miatam tez ochoty bra¢ udzialu w rozmowie, uwaznie stuchac, robi¢ wrazenie osoby inteligentnej
1 pelnej wdzigku. Wolatabym raczej i§¢ do tdzka i zjes$¢ jakies proste danie, jak chocby rosot czy
gotowane jajko. Wolatabym zosta¢ sama.

Tymczasem podano zupe, kaczke 1 czerwone wino, zadysponowane przez Eliota. Kaczka
byla bardzo sycaca, a w pokoju bylo ciepto. W miare trwania positku czutam si¢ coraz dziwnie;,
jakby nieobecna duchem. Probowatam skupi¢ uwage na ptomykach swiec stojacych przede mna,
ale im bardziej si¢ w nie wpatrywatam, tym bardziej zlewaty si¢ lub byto je wida¢ podwdjnie.
Tak samo glosy osob rozmawiajacych wokol mnie stawaty si¢ niewyrazne i niezrozumiale, jakby
dochodzity z daleka. Odruchowo odepchngtam od siebie talerz, ktdry tracit kieliszek i rozbit go.
Przerazona patrzytam biernie, jak czerwone wino rozlewato si¢ migdzy odtamkami szkla.

O tyle byt to szczgsliwy zbieg okolicznosci, ze nagle wszyscy przerwali rozmowe 1 spojrzeli
na mnie. Musiatam by¢ bardzo blada, bo Eliot natychmiast zerwat si¢ 1 podszedt do mnie.

— Czy dobrze sig czujesz?

— Chyba nie. Przepraszam bardzo...



— 0, Boze! — Mollie odsungta od siebie serwetke 1 odepchneta w tyt krzesto.

Zza stotu Andrea przygladata si¢ z chtodnym zainteresowaniem.

— Przepraszam najmocnie;j... zbitam kieliszek...

— Mniejsza o kieliszek! — przemowit Grenville od szczytu stotu. — Wida¢, ze dziewczyna jest
przemeczona. Mollie, zabierz ja na gore i potdz do tozka.

Probowatam protestowac, ale niezbyt stanowczo. Eliot odsunal swoje krzesto i pomogt mi
wstaé, podtrzymujac mnie pod ramiona, Mollie pobiegla przodem otworzy¢ drzwi. Wtedy do
pokoju dostato si¢ chtodniejsze powietrze z hallu, co mnie trochg orzezwilo. Moze jednak nie
pisane mi byto zemdlec¢.

Mijajac Grenville’a, po raz trzeci powtdrzytam: ,Prosz¢ o wybaczenie. Dobranoc!”
Pochylitam sig, ucatowatlam go i opuscitam pokdj. Mollie zamkngta drzwi za nami i
odprowadzita mnie na gérg. Tam pomogla mi si¢ rozebra¢ i potozy¢ do tozka. Jeszcze zanim
zgasita $wiatto — juz spatam.

Przespatam tak czternascie godzin, az do dziesiatej rano. Juz od lat tak dtugo nie spalam. Za
oknem niebo bylo niebieskie, a w bialych $cianach mojego pokoju odbijalo si¢ $wiatlo
chtodnego, pétnocnego stonca. Wstatam, natozytam szlafrok i posztam si¢ wykapa¢. Gdy sig juz
ubratam, poczulam si¢ $wietnie, pomijajac oczywiscie uczucie wstydu wywotanego moim
wczorajszym zachowaniem. Miatam nadziejg, ze nikt nie pomyslal, Ze si¢ upitam.

Na dole zastalam Mollie w spizarce podczas ukladania ré6zowych i1 purpurowych réz
bukietowych w duzej wazie w kwiaty.

— Jak ci sig spalo? — spytata z mety.

— Och, spatam jak zabita. Przepraszam za wczorajszy wieczor.

— Alez kochanie, bytas§ kompletnie wyczerpana. To moja wina, ze nie zauwazylam tego
wczesniej. Zjesz $niadanie?

— Napitabym sig¢ kawy.

Zaprosita mnie do kuchni i nastawita kaweg, gdy ja tymczasem robitam grzanki.

— Gdzie reszta? — spytatam.

— Eliot jest w swoim autokomisie, a Pettifer pojechat do Fourbourne po jakie$ zakupy dla
Grenville’a.

— W czym moglabym ci pomoc?

— Hm... — zastanowita si¢. Tego ranka miata na sobie kaszmirowy sweter w kolorze karmelu i
waska tweedowa spodnice. Jak zawsze, byla nienagannie umalowana, z kazdym pasemkiem
wlosow na swoim miejscu. Wygladata az nienaturalnie schludnie. — Juz wiem, mozesz odebra¢ w
Porthkerris ryby, ktore zamowitam. Handlarz ryb dzwonil, ze bedzie mial troche halibuta i
chciatabym podac to na kolacj¢. Moge pozyczy¢ ci samochdd. Umiesz prowadzic?

— Tak, ale wolatabym przejs$¢ si¢ piechota. Dzi$ jest tak fadnie, a ja lubig spacery.

— Dobrze, jak chcesz. Mozesz ¢ na skroty przez pola i wzdtuz wybrzeza. 1 wiesz co? —



Nagle wpadta na pomyst: — Moze wez ze soba Andreg, ona zna drogg i pokaze ci, gdzie jest sklep
z rybami. Poza tym ona tu w ogole nie zazywa ruchu, wigc maly spacer dobrze jej zrobi.

W jej opinii Andrea przypominata co§ w rodzaju leniwego psa. Nie bylam zachwycona
perspektywa jej towarzystwa, ale wspolczutam Mollie, Ze ma na karku t¢ mato interesujaca
dziewczyng, totez zgodzitam si¢ na jej propozycj¢. Kiedy zjadtam $niadanie, posztam szukaé
Andrei. Mollie ostatnio widziata ja na tarasie.

Zastatam ja tam, jak zawini¢ta w koc lezata na trzcinowym fotelu w plamie slonecznego
Swiatla, przypatrujac si¢ widokom z taka pogarda jak pasazer transatlantyku cierpiacy na chorobe
morska.

— Czy nie przesztabys si¢ ze mna do Porthkerris? — zapytatam.

— A po co? — wytrzeszczyta na mnie swoje wyltupiaste oczy.

— Poniewaz Mollie prosita, aby przynies¢ jej ryby, a ja nie wiem, gdzie jest sklep. Poza tym
mamy pigkny poranek 1 mogltyby$smy przejs$¢ si¢ wzdtuz wybrzeza.

Chwile rozwazata moja propozycje, wreszcie odrzekla: ,,Zgoda”. Wyplatata si¢ z koca i
wstala. Miata na sobie te same brudne dzinsy co wczoraj i1 luzny, wyciagnigty, czarnobiaty sweter
opadajacy ponizej jej waskich bioder. Poszty§my do kuchni po koszyk i ruszytySmy w drogg,
przez taras i schodzacy w dot ogrod, w kierunku morza.

W dolnej czeéci ogrodu kamienne schody prowadzity na druga strong muru, Andrea szta
przede mna, lecz zatrzymata sig, bo chcialam obejrze¢ pracowni¢ dziadka od drugiej strony. Tak
jak méwit Joss, byla zamknigta na ghucho 1 robita wrazenie opuszczonej. Przeszklona $ciana
péinocna byla zastonigta szczelnie zaciagnigtymi storami, tak Zze nawet szczelina nie zostata dla
jakiegos$ wscibskiego przechodnia.

Andrea obserwowata mnie ze szczytu muru.

— On juz nie maluje — zakomunikowata mi.

—Wiem o tym.

— Nie mam pojgcia dlaczego. Przeciez nic mu nie jest.

Z powiewajacymi witosami zeskoczyla z muru i znikla z pola widzenia. Rzucitam ostatnie
spojrzenie w strong pracowni dziadka 1 zrobilam to samo co ona, trafiajac na wydeptang Sciezke
wsrdd poletek o nieregularnym ksztalcie. W koncu, przedzierajac si¢ przez wysokie do pasa
krzaki ostrokrzewu, przez przetaz wyszlySmy na drogg prowadzaca wzdtuz wybrzeza.

Prawdopodobnie byta to ulubiona trasa spacerowa turystow zwiedzajacych Porthkerris, gdyz
byty tu fadne punkty widokowe z taweczkami i1 koszami na §mieci oraz tablice przestrzegajace,
aby nie podchodzi¢ zbyt blisko do krawedzi klifu, ktore mogty si¢ osypywac.

W pewnej chwili Andrea zblizyla si¢ do samej krawegdzi 1 niebezpiecznie si¢ przechylita.
Mewy krazyty i1 piszczaly nad jej glowa, wiatr targat jej wlosy 1 workowaty sweter, a daleko z
dotu dochodzity odgtosy uderzajacych o skaty fal. Rozpostarta szeroko ramiona i chwiata si¢ tuz
nad krawegdzia, jakby miata zamiar z niej spas¢. Kiedy jednak zauwazyta, Ze nie interesuja mnie
jej ewentualne zamiary samobdjcze, wrdcita na Sciezkg i1 posztySmy dalej ggsiego. Andrea



prowadzita.

Droga nad brzegiem w tym miejscu skrecata 1 przed nami ukazato si¢ miasto. Niskie, szare
domki obsiadly wcigcie zatoki i wspinaly si¢ po stromym wzgdérzu az do polozonego z tylu
wrzosowiska. PrzesztySmy przez furtkg. Dalej byla juz normalna droga i mogly$Smy i$¢ obok
siebie. Andrea nagle stata si¢ rozmowna.

— Twoja matka niedawno umarta, prawda?

— Tak.

Ciocia Mollie opowiadata, mi o niej. Mowita, Zze ona byta dziwka.

Z trudem udato mi si¢ zachowa¢ powage. I dobrze, bo gdyby mi si¢ nie udato, oznaczatoby
to btyskawiczne zwycigstwo Andrei.

— Myslg, ze jej dobrze nie znata. Nie widziaty si¢ przez cate lata.

— A czy byta dziwka?

— Nie.

— A ciotka mowi, ze zyta z r6znymi facetami. Zorientowatam si¢, ze Andrea nie tyle chce mi
dopiec, co jest autentycznie ciekawa, a takze troche mi zazdrosci.

Odpowiedziatam:

— Byta po prostu petna zycia, pigkna i kochajaca. Przyjeta do wiadomosci tg wers;jg.

— Gdzie mieszkasz? — spytata.

— Mam mate mieszkanie w Londynie.

— Mieszkasz sama czy z kim§?

— Sama.

— A chodzisz czasem na imprezy?

— Owszem, jesli kto§ mnie zaprosi i mam akurat na to ochotg.

— A czy gdzie$ pracujesz?

— Tak, w ksiggarni.

— Boze, co za koszmar!

— Dlaczego, lubig t¢ prace.

— A gdzie poznata$ Jossa?

Nareszcie dochodzimy do sedna sprawy — pomyslatam. Jednak jej twarz byla pusta i nie
wyrazata zadnych emocji.

— W Londynie, naprawial moje krzesto.

— Czy go lubisz?

— Znam go za malo, aby mie¢ powody, by go nie lubi¢.

— Eliot go nienawidzi. I ciocia Mollie tez.

— Dlaczego?

— Bo przeszkadza im, ze ciagle kreci si¢ po domu. Traktuja go tak, jakby chcieli, zeby
zwracat si¢ do nich: ,,Jasnie panie” i ,,Jasnie pani”, czego on nie ma zamiaru robi¢. No i czgsto
rozmawia z Grenville’em i rozwesela go. Styszatam kiedys ich rozmowe.



Wyobrazitam sobie, jak podkrada si¢ pod drzwi i podstuchuje.

— To tadnie z jego strony, ze rozwesela staruszka.

— Kiedys strasznie si¢ poktocili z Eliotem. Chodzito o jaki§ samochod, ktory Eliot sprzedat
znajomemu Jossa. Joss powiedzial, ze ten woz nie byl wart nawet tego, aby po niego jecha¢, a
Eliot wyzwat go od bezczelnych, wscibskich chamow.

— Czy t¢ awanturg tez podstuchatas?

— Nie dato si¢ tego unikna¢. Bytam akurat w ubikacji. Tam bylo otwarte okno, a oni stali na
dole, na tej zwirowanej $ciezce przed frontowymi drzwiami.

— Od jak dawna jeste§ w Boscarvie? — spytalam, chcac dowiedzie¢ sig, ile czasu zajeto jej
wyciaganie wszystkich rodzinnych trupoéw z szafy.

— Dwa tygodnie. A dla mnie to jak p6t roku.

— Myslalam, ze przepadasz za chodzeniem ta droga— Na mito$¢ boska, chyba nie jestem
dzieckiem! Co mam tu robi¢, bawi¢ si¢ wiaderkiem 1 topatka w piasku na plazy?

— A w Londynie co robitas?

Ze zto$cia kopnela kamyk, wyladowujac na nim swoja nienawi$¢ do Kornwalii.

— Bylam w szkole plastycznej, ale moi rodzice n i e aprobowali — podkreslita te stowa
sztucznie przestodzonym glosem — moich przyjaciot. Dlatego wystali mnie tutaj.

— Ale przeciez nie zostaniesz tu na zawsze. Co bedziesz robita, kiedy tam wrocisz?

— To bedzie zalezato od nich.

Zrobito mi si¢ troche zal jej rodzicow. Nawet jesli byli to rodzice, ktoérzy wychowali tak
niemite dziecko. Mam na mysli, czy jest co$, co chciatabys robi¢? Owszem, wyjecha¢ i zy¢ na
wlasny rachunek, robi¢ to, co zechcg. Danus, ten wspaniaty chlopak, z ktorym chodzitam, ma
kolegg, ktory ma pracownig¢ ceramiki na wyspie Skye. Chcial, abym przyjechalta mu tam
pomagac. Wiesz, tam jest taka jakby komuna, to byloby cudowne, z dala od wszystkich... Ale
moja kochana mamuska musiata wtraci¢ swoje trzy grosze i popsula wszystko.

— Gdzie ten Danus jest teraz?

— Pojechat na tg Skye.

— Czy napisat ci o tym?

Wstrzasngla gtowa, bawiac sie swoimi wtosami, aby unikna¢ mojego wzroku.

— 0O, tak, nawet dtugie listy. Cate stosy listow. On wciaz chciatby, zebym tam przyjechata, i
zrobig to, jak tylko skoncze osiemnascie lat i nie beda mogli mnie zatrzymac.

— A czemu najpierw nie wrocisz do szkoly plastycznej, zeby zdoby¢ jaki§ zawdod? Dzigki
temu zyskataby$ na czasie...

Odwrdcita sie do mnie.

— Wiesz co? Jeste§ taka sama jak oni wszyscy. Ile ty w ogdle masz lat? Bo mowisz jak
wapniak!

— Uwazam, ze glupio jest zmarnowac swoje zycie, zanim sig jeszcze je zaczglo.

— To moje zycie, nie twoje.



— Oczywiscie, jak najbardzie;.

Po tej dziwnej ktotni sztySmy do miasta w milczeniu. Pierwsza odezwata si¢ Andrea:, , Tu
jest ten sklep rybny”, z towarzyszacym temu machnigciem reki.

— Dzigkuje! — Weszlam tam, aby odebra¢ halibuty.

Ona ostentacyjnie zostata na ulicy. Kiedy wysztam, poszta dalej, lecz tylko do najblizszego
kiosku z gazetami, gdzie kupita sensacyjne pismo pod tytutem ,,Prawdziwy Seks”.

— Czy juz wracamy? — spytalam. — Czy chcesz jeszcze cos$ kupic?

— Nie moge nic kupowac, bo nie mam pieniedzy. Moze najwyzej kilka pensoéw... Zupeknie
irracjonalnie zrobito mi sig¢ jej zal.

— Jesli cheesz, postawig ci kawe.

Spojrzata na mnie z naglym zachwytem i juz myslalam, ze z rado$cia przyjmie moja skromna
propozycje. Zamiast tego jednak sama zaproponowata:

— ChodZmy do Jossa! Zaskoczyta mnie.

— Dlaczego akurat mamy i$¢ do niego?

— Po prostu chcg. Czgsto go odwiedzam, gdy jestem w mieScie. Zawsze si¢ cieszy, kiedy
mnie widzi. Kazat mi przyrzec, ze zawsze wpadng do niego, kiedy tu bede.

— A skad wiesz, ze on jest u siebie?

— Jezeli dzi$ nie ma go w Boscarvie, to musi by¢ w swoim sklepie. Jeszcze tam nie bytas? On
ma na pigterku urzadzone §liczne mieszkanko, catkiem jak z ilustrowanego tygodnika. Jest tam
takie 16zko podobne do kanapy, z masa poduszek i innych takich rzeczy, na kominku plona
kltody. A w nocy — tu jej glos stal si¢ rozmarzony — to wszystko jest zamknigte 1 bardzo
tajemnicze, a jedynym $wiattem jest ptomien z kominka...

O mato co nie rozdziawitam geby.

—To znaczy, ze ty 1 Joss...

Wzruszyta ramionami, wstrzasajac czupryna.

— No, raz czy dwa, kto wie... Nie wiem, po co ci to méwi¢. Mam nadziejg, ze nikomu tego
nie powiesz?

— A czy nikt... czy Mollie nie pyta cig o nic?

— W takich wypadkach mowig jej, ze ide do kina. Ona raczej nie ma nic przeciwko chodzeniu
do kina. Chodzmy do Jossa...

Nie, po ustyszeniu tej sensacji nic nie sklonitoby mnie cho¢by do przejscia obok sklepu
Jossa. Probowatam ja sptawic.

— Joss bedzie teraz zajety, a on nie lubi, aby mu przeszkadzano. Zreszta nie ma czasu, a ja
wcale nie chce tam iS¢.

Sama mowitas, ze mamy czas na kawe, wigc dlaczego nie dla Jossa?

— Andrea, powiedzialam ci, ze nie chcg tam 1$¢. Probowata sig¢ usmiechac.

— A myslatam, Ze lubisz Jossa.

— Nie o to chodzi. On na pewno nie chce, aby peta¢ mu si¢ pod nogami, gdzie tylko sig ruszy.



— Masz na my$li mnie?

— Mam na mysli nas obie. — Bytam juz zdesperowana.

— On zawsze chetnie mnie widzi. Jestem pewna, ze zawsze.

— Z cala pewnoscia — uspokoitam ja. — Jednak wracajmy juz do Boscarvy.

Przypomniatam sobie, Zze na samym poczatku niezbyt lubilam Jossa. Pomimo jego
wyraznego zainteresowania mna i widocznej sympatii budzit we mnie pewien niepokoj, tak jakby
ktos skradal si¢ za moimi plecami. Jeszcze wczoraj chciatam zapomniec o tej dziwnej antypatii, a
moze nawet probowalam go polubi¢, ale zwierzenia Andrei obudzity moja pierwotna nieufnosc.
On byt stanowczo za przystojny i za bardzo czarujacy. Andrea mogta ktamac, ale nie byta glupia.
Zaszufladkowata sobie calg rodzing ze zbijajaca z ndg doktadnoscia. Jesli w tym, co méwila na
temat Jossa, bylo cho¢ ziarno prawdy, nie chciatam mie¢ z tym nic wspolnego.

Gdybym go lepiej znata i byta z nim w bardziej przyjaznych stosunkach, wziglabym go na
bok i1 skonfrontowata z nim to, czego si¢ dowiedziatam. Ale tak jak sprawy staly, nie miato to dla
mnie znaczenia. Poza tym i bez tego mialam o czym mysle¢.

Grenville nie zszedt dzi$§ na lunch.

— Jest zmgczony — objasnita Mollie. — Spedzi ten dzien w t6zku. Moze zejdzie na kolacjg. Na
razie Pettifer zaniesie mu lunch na tacy.

Zasiadlysmy wigc do stolu we trzy. Mollie tym razem przebrata si¢ w elegancka, wetniana
sukienke ozdobiona podwdjnym sznurem perel. Powiedziala nam, Zze wybiera si¢ na partyjke
brydza do znajomych w Fourbourne. Miata nadziejg, ze sama znajdg sobie zajgcie.

Uspokoitam ja, ze oczywiscie wszystko bedzie w porzadku. Usmiechaly$Smy si¢ do siebie
przez stol 1 zastanawialam sig, czy naprawde powiedziala Andrei, Ze moja matka byla dziwka,
czy Andrea dospiewala to sobie na podstawie jej niejasnych, eufemistycznych wyjasnien. Miatam
nadziejg, ze prawdziwy byt ten drugi wariant. Wolatabym, aby Mollie nie dyskutowala z Andrea
na temat mojej matki. W koncu ona juz nie zyla, a kiedy$ byta czarujaca, rozeSmiana i wesota.
Dlaczego nie mialoby sig jej takiej pamigtac?

Kiedy juz siadaty$émy do stotu, pogoda si¢ pogorszyta. Wiatr zmienit kierunek na zachodni i
tawica szarych chmur z wielka szybkoscia pedzita poprzez niebo, zastaniajac stonce. Zaczynato
juz pada¢ 1 padalo na dobre, kiedy Mollie wyjezdzata swoim matym, samochodem na
umoéwionego brydza. Obiecywata, ze wroci okoto szostej. Andrea albo zmeczona porannym
wysitkiem, albo raczej $miertelnie znudzona moim towarzystwem, ulotnita si¢ do swojej sypialni
ze $wiezo zakupionym pismem. Tym sposobem zostalam sama i zastanawiatam si¢, czym by tu
sig¢ zajac. Ciszg tego deszczowego popotudnia przerywalo tylko tykanie zegara dziadka i jakie$
ciche odglosy wskazujace na wytezona prace, a dochodzace od strony kuchni. Okazalo sig, ze to
Pettifer czyscit srebra.

Kiedy wsadzitam gloweg w drzwi, spojrzatl w gore.

— O, witam, nie styszatem, jak panienka weszta.

— Jak sig czuje dziadzio?



— Myslg, ze calkiem dobrze, tylko byl troche zmeczony po wczorajszych emocjach.
SadzilisSmy, ze jeden dzien w t6zku dobrze mu zrobi. Czy pani Rogerowa juz wyjechata?

— Tak. — Wyciagnetam sobie krzesto i usiadtam na wprost niego.

— Wydawato mi sig, ze styszatem, jak woz ruszat. Czy mogtabym ci w czym$§ pomoc?

Bytoby to bardzo tadnie ze strony panienki. Te tyzki wymagaja porzadnego przetarcia ircha.
Nie wiem, skad wziglty si¢ na nich te plamy. A wilasciwie wiem. To robi wilgotne, morskie
powietrze. Jedynym, czego srebro naprawd¢ nie znosi, jest wlasnie takie powietrze.

Zaczetam wyciera¢ cienki 1 przetarty juz czerpak tyzki. Pettifer przygladat mi si¢ sponad
okularow.

— Zabawne, ze po tylu latach panienka siedzi na tym miejscu. Twoja mamusia chyba po6t
zycia spedzita w tej kuchni... Kiedy Roger wyjechal do szkoty z internatem, nie miata z kim
zamieni¢ stowa. Przychodzita wigc tu do nas i spedzala czas z moja stara i ze mna. Moja uczyla
ja piec ,.ciastka wrozek” i gra¢ w wista we dwojke. Swietnie$my sie bawili. A w taki dzien jak
dzi$ robita zwykle grzanki na starym ruszcie... Panienka zobaczy, teraz jest juz nowy, ale ten
stary mial w sobie co$ przytulnego. Tak przyjemnie ptonal ogien pod jego pretami i miat tak
pigknie wyczyszczone mosigzne gatki...

— Pettifer, od jak dawna jeste$ juz w Boscarvie?

— Od kiedy pan komandor ja kupil, jeszcze w roku 1922. To byt rok, w ktorym wystapit z
Marynarki Wojennej, aby poswigci¢ si¢ malarstwu. Starszej pani Bayliss to si¢ nie podobato.
Przez pierwsze trzy miesiace lub dtuzej nawet nie rozmawiali ze soba.

— Dlaczego to jej az tak przeszkadzato?

— Cale jej zycie miato zwiazek z marynarka. Jej ojciec byt kapitanem okrgtu ,,Imperious”, na
ktorym pan komandor byt porucznikiem. Wtedy wtasnie si¢ poznali. Slub brali na Malcie. To byt
taki pigkny, marynarski slub, z przechodzeniem pod szpalerem z kordow 1 wszystkim, co do tego
nalezalo. Zycie w cieniu Marynarki Wojennej miato dla pani Bayliss duze znaczenie. Kiedy pan
komandor o$wiadczyl, Ze ma zamiar wystapi¢, porzadnie si¢ wtedy poktocili, ale Zona nie
potrafila sktoni¢ go do zmiany zdania. OpusciliSmy wigc Maltg na zawsze 1 kiedy pan komandor
kupit ten dom, wszyscy sig tu przenieslismy.

— | ty tu mieszkales od poczatku?

— Mniej wigeej. Kiedy pan komandor wstapit do Akademii Sztuk Pigknych, co taczyto sig z
praca w Londynie, miat wtedy takie mate piedaterre koto kosciota sw. Jakuba, i kiedy jezdzit do
Londynu, ja jezdzitem tam z nim, aby dba¢ o niego. Moja Zzona zostawata wtedy tutaj z pania
komandorowa i Rogerem. Twojej mamusi jeszcze nie bylo na §wiecie.

— A kiedy juz skonczyl tg szkotg?

— Wtedy sprowadzil si¢ tu juz na state i zbudowat t¢ pracownig. To byt najlepszy okres jego
tworczosci. Powstalo wtedy wiele pigknych obrazoéw, zwlaszcza pejzazy morskich, z ktorych
prawie czu¢ byto chtdéd wiatru i smak soli na wargach.

— Czy w tym domu jest duzo jego obrazow?



— Nie tak znow duzo. Nad kominkiem w stotowym pokoju wisi jego ,,£.0dz rybacka”, a w
korytarzu na gorze jeden lub dwa czarnobiate rysunki. Ze trzy lub cztery sa w jego gabinecie, a
dwa w sypialni pani Rogerowe;j.

— A ten w saloniku?

— Racja, oczywiscie jeszcze ,,Dama z r6z3”.

— Kim ona byta?

Nie odpowiedzial, moze dlatego, ze byt tak zajety srebrem. Tart widelec, jakby chciat zetrze¢
jego wzor do czysta.

— Kto to byl? — powtdérzytam. — Ta dziewczyna z portretu?

— Ach, ona! — odpowiedziat w koncu Pettifer. — To byta Zofia.

Znoéw ta Zofia. Odkad matka przelotnie o niej wspomniata, chciatam dowiedzie¢ si¢ czego$
wigcej. Teraz znow Pettifer przywotal z pamigei jej imig, jakby to bylo co$ najbardziej
naturalnego pod stonicem.

— To byla dziewczyna, ktéra stuzytla panu komandorowi jako modelka. Wydaje sig, ze
pracowata dla niego, jeszcze kiedy studiowal w Londynie. Czasem przyjezdzala tu w lecie,
wynajmowala sobie mieszkanie w Porthkerris i pozowata kazdemu malarzowi, ktory mogt jej za
to ptacic.

Czy byta bardzo pickna? Raczej nie w moim typie. W kazdym razie byta petna zycia, a jaka
rozmowna! Byta Irlandka, pochodzita 7, hrabstwa Cork.

— A co sadzita o niej moja babcia?

— One si¢ nigdy nie spotykaty. Babcig panienki faczylo z nig nie wigcej niz z rzeznikiem lub
fryzjerka.

— Wigc Zofia nigdy tu nie przychodzita?

— Dlaczego, nieraz tu bywala. Siedziala z panem komandorem w pracowni. Kiedy byt
zmegezony albo nie mial do niej wigeej cierpliwo$ci, ona wychodzita do ogrodu lub wotata przez
tylne drzwi: ,,Czy mozna by dosta¢ filizankg herbaty?” Z mys$la o niej moja stara zawsze
trzymala czajnik na ogniu.

— Wrozyla takze z filizanek od herbaty?

— Kto panience o tym powiedziat?

— Moja matka.

— Rzeczywiscie, 1 przepowiadala nam cudowne rzeczy, ktore miatly si¢ zdarzy¢. Jasne, Ze nic
takiego si¢ nie zdarzyto, ale juz samo shuchanie tego bylo $wietna zabawa. Zona bardzo
przyjaznita si¢ z twoja mamusia, a Zofia czgsto zabierala ja z soba na plazg. Wtedy moja
pakowatla im watowke, zeby mogly zrobi¢ sobie piknik. A w sztormowa pogodg urzadzaty dtugie
spacery az na wrzosowiska.

— A co w tym czasie robita moja babcia?

— Przez cale popoludnia grywala w brydza lub mahdZzonga w ciasnym krggu swoich
przyjaciot. To byla catkiem mita pani, ale nie interesowata si¢ swoimi dzie¢mi. Moze gdyby



wigcej czasu poswigcala Lizie w dziecinstwie, predzej mogtyby si¢ porozumie¢, gdy dorosta.

I moze wtedy twoja mamusia nie musialaby tak ucieka¢ z domu, raniac serce nam
wszystkim.

— Co sig pozniej stato z Zofia?

— Myslg, ze wrécita do Londynu, wyszta za maz i miata dziecko. W 1942 zostala zabita
podczas niemieckiego nalotu. Dziecko byto wtedy na wsi, a maz za granica, natomiast Zofia
zostala w Londynie dlatego, ze pracowala w szpitalu. Dopiero dlugo po jej $mierci
dowiedzielismy si¢ o tym. My z Zona poczuliSmy si¢ wtedy tak, jakby $wiatlo uszto z naszego
zycia.

— A jak zareagowal moj dziadek?

— No c6z, pewnie, ze bylo mu przykro. Ale juz od dawna jej nie widzial, zreszta dla niego
byla tylko dziewczyna, ktora kiedys$ zatrudnial.

— Czy istniejq jeszcze inne jej portrety?

— Obrazy z niaq wisza w roéznych galeriach sztuki rozsianych po catlym kraju. Takze w
Porthkerris jest jeden, jesli panienka chce go zobaczyé. A dwa s3a na gérze w sypialni pani
Rogerowej.
pragnienie, ze Pettifer byl wrecz zaskoczony, jakbym zaproponowata co$ nieprzyzwoitego. —
Myslg, ze pani Bayliss nie miataby nic przeciwko temu.

— Nie, nie wydaje mi si¢. Zreszta, dlaczego nie? Chodzmy.

Z wysitkiem wstal 1 poszliSmy razem na gor¢ przez korytarz na pierwszym pigtrze do
sypialni lezacej nad salonikiem. Sypialnia byta duza i urzadzona w bardzo kobiecym stylu, ze
staro§wieckimi, wiktorianskimi meblami i bladorézowo-kremowym dywanem. Mollie
utrzymywala ja az w przesadnym porzadku. Migdzy oknami wisialy obok siebie dwa matle olejne
obrazki. Jeden przedstawial kasztanowiec i lezaca w jego cieniu dziewczyng, a drugi t¢ sama
dziewczyng rozwieszajaca bielizng w wietrzny dzien. Rozczarowalam sig, bo posta¢ dziewczyny
byta ledwie widoczna.

— Nadal nie wiem, jak ona wygladata — poskarzytam sig.

Pettifer juz chcial odpowiedzie¢, gdy w glebi domu dat si¢ stysze¢ dzwigk dzwonka. Pettifer
nadstawil uszu jak czujny pies.

— To pan komandor dzwoni, uslyszat nasze glosy przez $ciang. Przepraszam panienkg na
chwilg.

Wysztam za nim z pokoju Mollie i zamkngtam drzwi za soba. Pettifer przeszedt kawatek
korytarza 1 otworzyl znajdujace si¢ tam drzwi. Ustyszatam glos Grenville’a.

— Co wy tam szepczecie po cichu?

— Pokazywalem Rebece te dwa obrazki w pokoju pani Rogerowe;.

— To Rebeka tez tam jest? Popros ja tutaj.

Weszlam za Pettiferem. Grenville nie lezat juz w 16zku, tylko siedzial w glgbokim fotelu,



opierajac nogi na stoteczku. Byl ubrany, tylko nogi miat przykryte kocem, a na kominku migotat
ogien. Wszedzie panowat wzorowy porzadek i czu¢ byto zapach wody fryzjerskiej, ktorej starszy
pan uzywat do pielegnacji wtosow.

— Myslatam, ze lezysz w t6zku — powiedziatam.

— Pettifer pomogt mi wsta¢ zaraz po lunchu, bo znudzilo mnie lezenie. O czym zescie tam
rozmawiali?

— Pettifer pokazat mi kilka twoich obrazow.

— Pewnie uwazasz je za bardzo staromodne. A wiesz, ze teraz mtodzi malarze wracaja znow
do realizmu? Wiedziatem, ze to wroci. Musisz wzia¢ sobie ktorys z tych obrazow. W pracowni
jest ich masa, nikt ich nigdy nie uporzadkowal. Odkad dziesig¢ lat temu zamknatem tamten
budynek, nigdy potem juz tam nie zagladatem. Pettifer, gdzie jest klucz od pracowni?

— W bezpiecznym miejscu, panie komandorze.

— Mozesz wzia¢ klucz od Pettifera, pdj$¢ tam 1 pogmeraé, czy co$ ci si¢ nie nada. Masz to
gdzie powiesic?

— Mam mieszkanie w Londynie. Przydatby si¢ tam jakis$ obraz.

— Siedzac tutaj, myslatem jeszcze o czymS$. W tej szafce na dole sa jakies wyroby z nefrytu,
ktére masg lat temu przywiozilem z Chin i datem Lizie. Teraz naleza do ciebie. Jest jeszcze lustro,
ktore zostawila jej babcia — gdzie ono jest, Pettifer?

— W pokoju $niadaniowym, panie komandorze.

— Trzeba wige bedzie przynies¢ je na dot i wyczysci¢. Chceesz je mieé, prawda?

— Tak, chciatabym. — Poczulam duza ulgg. Juz si¢ zastanawialam, w jaki sposob poruszy¢
temat pamiatek po matce, a tu bez zadnej zachgty Grenville zrobil to za mnie. Po krotkim
wahaniu postanowilam wigc ku¢ zelazo, poki gorace 1 przypomnialam o jeszcze jednej rzeczy. — |
jeszcze byto tu takie biurko z podnoszonym blatem...

— C0? — Grenville obrzucit mnie gniewnym spojrzeniem. — Skad o tym wiesz?

— Mama powiedziata mi o tych rzeczach z nefrytu, o lustrze, a takze o tym biurku. — Patrzyt
na mnie takim wzrokiem, ze pozalowalam, iz w ogdle co$ powiedziatam.

— To znaczy, jesli to nie sprawi ktopotu, jesli nikt go nie potrzebuje...

— Pettifer, pamigtasz to biurko?

— Tak jest, panie komandorze. Byto w tej drugiej sypialni na poddaszu, ale nie pamigtam, czy
ostatnio je tam widziatem.

— Wigc badz tak dobry i ktoregos dnia go poszukaj. A teraz dotoz jeszcze do ognia... —
Pettifer postuchat. Grenville, patrzac na niego, nagle cos sobie przypomniat.

— Gdzie sa wszyscy? Dom jest pusty. Stycha¢ tylko szum deszczu.

— Pani Rogerowa pojechata na brydza. Myslg, ze panna Andrea jest w swoim pokoju...

— A moze bySmy napili si¢ herbaty? — Grenville zrobit do mnie oko. — Napijesz sig, prawda?
Jako$ nie mieliSmy dotad okazji lepiej si¢ poznaé. Albo ty mdlejesz przy kolacji, albo ja jestem
za stary 1 za staby, Zeby wsta¢ z 16zka. Dobrana z nas para, co?



— Chetnie napije si¢ z toba herbaty.

— Niech Pettifer przyniesie ja tutaj.

— O, nie — poderwatam si¢. — Ja to zrobig. Pettifer caty dzien jest na nogach i wciaz biega po
tych schodach z géry na dét. Dajmy mu trochg odpoczaé.

— Dobrze. — Grenville wygladat na ubawionego. Przynie$ herbatg i duzy poétmisek grzanek z
mastem.

Jeszcze wiele razy zatowatam, ze w ogodle poruszylam temat tego nieszczgsnego biurka.
Prawda byta taka, ze nie mozna go bylo nigdzie znalez¢. Podczas gdy oboje z Grenville’em
jedlismy podwieczorek, Pettifer rozpoczat poszukiwania. Zanim przyszedl zabra¢ tacg przeczesat
caly dom z géry na dot. Biurka nie byto nigdzie.

Grenville nie bardzo mu wierzyl.

— Pewnie go nie zauwazyles. Twoje oczy sa juz rownie stare jak moje.

— Jak mogtbym nie zauwazy¢ biurka! — Pettifer poczut si¢ pokrzywdzony.

— Moze — probowatam ratowaé sytuacje — ono zostalo gdzie§ oddane do naprawy? — Obaj
panowie spojrzeli na mnie jak na ghupka, wigc szybko zamilktam.

— A moze jest w pracowni? — zaryzykowat Pettifer.

— Do czego byloby mi potrzebne biurko w pracowni? Przeciez nie pisalem tam listow, tylko
malowatem! Brakowaloby mi tam jeszcze tylko biurka! — Grenville byl wyraznie wzburzony.

Wstalam, Zzeby go jako$ zatagodzi¢.

— Na pewno gdzie$ si¢ znajdzie — powiedzialam najbardziej uspokajajacym tonem, na jaki
tylko moglam si¢ zdoby¢, po czym zebralam brudne naczynia na tacg, aby znie$¢ je do kuchni.
Tam dotaczyl do mnie Pettifer, zmartwiony tym, co sig¢ stato.

— To niezdrowo dla pana komandora zanadto si¢ podniecac... A mogg powiedzie¢, panience,
Ze on teraz uczepi sig tego jak terrier szczura.

— To wszystko moja wina. Nie wiem, po co w ogole o tym wspominatam...

— Ale ja to biurko rzeczywiscie pamigtam. Nie mogg sobie tylko przypomnie¢, kiedy ostatnio
je widziatem. — Zaczgtam zmywa¢ filizanki i spodki, a Pettifer je wycieral. — | jeszcze jedno.
Razem z tym biurkiem bylo takie krzesto w stylu chippendale. Nie pasowato do niego, ale
zawsze stato przed nim. Miato siedzenie pokryte haftem, troche wytartym, z ptakami, kwiatami i
czyms$ tam jeszcze. | ono tez zginglo... ale nie mam zamiaru méwi¢ o tym panu komandorowi 1
panience tez nie radzg.

Przyrzektam, Ze nic o tym nie wspomng.

— Zreszta — dodatam — tak czy siak, to nie ma dla mnie znaczenia.

— Ale ma dla pana komandora. Moze i on byt artysta, ale pamig¢ zawsze miat jak ston, i to
jest jedyna rzecz, ktorej nie utracit. — Dodat jeszcze smutnym tonem: — Czasem wolatbym, zeby
utracit.

Tego wieczoru, przed wyjsciem na kolacj¢, zndw przebralam si¢ w brazowa tunike ze
srebrnym haftem. W salonie byt na razie tylko Eliot w nieodtacznym towarzystwie psa. Siedziat



przy kominku, popijal drinka i czytat popotudniowa gazete. Rufus lezal wyciagnigty na dywaniku
jak kawatek drogiego futra. W $wietle lampy tworzyli zgrana pare, ale moje wejscie zaktocito te
sielanke. Eliot wstal, upuszczajac gazete na siedzenie krzesta.

— O, Rebeka, jak si¢ masz?

— Dzigkuje, w porzadku.

— Weczoraj wieczorem juz si¢ batem, ze zachorowatas.

— Nie, bytam tylko zmeczona. Spatam potem do dziesiatej rano.

— Tak, mama mi mowila. Napijesz si¢? Przytaknetam, wigc nalat mi sherry. Ja tymczasem
przykucnglam przy kominku i pieszczotliwie tarmositam psa za jedwabiste uszy.

Kiedy Eliot przyniost mi drinka, spytatam:

— Czy on wszedzie z toba jezdzi?

— Tak, towarzyszy mi w garazu, w biurze, na obiedzie, w barze, gdziekolwiek si¢ rusze. Jest
to najbardziej znany pies w tej czgsci Swiata.

Usiadlam na dywaniku, a Eliot znéw opadt na krzesto 1 przysunal sobie drinka. Po chwili
zaproponowat:

— Jutro musz¢ skoczy¢ do Falmouth. Mam si¢ tam widzie¢ z jednym gosciem w sprawie
samochodu. Moze chciataby$ pojechac¢ ze mna, zeby zwiedzi¢ troche okolicg. Co ty na to?

Bytam zaskoczona, ze to zaproszenie sprawito mi az taka przyjemnosc.

— To byloby wspaniate! — wyznatam.

— Nie ma tam nic az tak zajmujacego, ale moze wynajdziesz sobie jakie§ zajgcie przez
godzing lub dwie, kiedy bedg zatatwiat sprawy. Potem wstapimy do takiej matej knajpki, gdzie
podaja pyszne ,,owoce morza”. Lubisz ostrygi?

— Owszem.

— 1 dobrze, bo ja tez. A wraca¢ bgdziemy przez High Cross, wtedy zobaczysz, gdzie
normalnie mieszkamy z mama.

— Twoja mama opowiadata mi o tamtym domu. Brzmialo to sympatycznie.

— Na pewno jest tam przyjemniej niz w tym mauzoleum.

— Alez, Eliot, to nie jest zadne mauzoleum!

— Nigdy nie przyktadalem wielkiej wagi do wiktorianskich zabytkow...

Zanim zdazylam ponownie zaprotestowal, dotaczyt do nas Grenville. Czy raczej
ustyszeliSmy jego wolne kroki w dot po schodach, odglosy rozmowy z Pettiferem — jego wysoki
glos 1 basowy pomruk Pettifera — w koncu stukot laski Grenville’a po parkiecie hallu. Eliot zrobit
do mnie ming i podbiegl otworzy¢ drzwi. Grenville wkroczyt do salonu jak dziob potgznego,
niezniszczalnego statku.

— W porzadku, Pettifer, juz sobie poradz¢! — Zerwatam si¢ z dywanika, chcac podsunac
naprzod fotel, na ktorym siedzial wczoraj, ale to go tylko rozztoscito. Najwyrazniej nie byt w
dobrym humorze.

— Na mito$¢ boska, dziewczyno, co ty wyrabiasz. Czy mam usiag§¢ w samym ogniu?



Spalitbym si¢ tuta;j!

Przesungtam krzesto z powrotem 1 w koncu Grenville opadt na nie.

— Napijesz si¢ czegos? — spytat Eliot.

— Owszem, proszg¢ o whisky. Eliot wygladat na zaskoczonego.

— Whisky?

— Tak, whisky. Wiem, co powiedziat ten ghupi doktor, ale dzi§ mam ochotg na whisky.

Eliot juz nic nie méwil, tylko skinat glowa z milczacym przyzwoleniem i poszedt nalac¢
dziadkowi drinka. Kiedy go przyniost, Grenville pochylit si¢ na krzesle 1 spytat:

— Eliot, czy nie widziate$ gdzies$ tego biurka davenport?

W tym momencie mialam juz dusz¢ na ramieniu.

— Znowu zaczynasz?

— Jakie ,,zaczynasz”, jakie ,,znowu”? Musimy t¢ diabelna rzecz znalez¢. Powiedziatem juz
Pettiferowi, zeby szukat, dopdki nie znajdzie.

Eliot wrécit ze szklanka whisky. Przyciagnat blizej stot 1 ustawil szklanke w zasiggu reki
Grenville’a.

— Jakie to miato by¢ biurko? — spytat cierpliwie.

— Takie mate, z podnoszonym blatem, przedtem stato w ktorej$ sypialni. Nalezato do Lizy, a
teraz nalezy do Rebeki i ona chce je zabra¢. Ma mieszkanie w Londynie i potrzebuje mebli. A
Pettifer nie moze go znalez¢, chociaz twierdzi, ze przeczesat caty dom. Nie widziate$ go gdzies?

— Nigdy go nie widziatem na oczy. Nawet nie wiem, jak takie biurko wyglada.

— To takie mate biureczko. Przy jednym boku ma szufladki. Blat ma pokryty wyttaczana
skora. Teraz takie biurka sa chyba rzadkoscia 1 maja duza wartos¢.

— Pewnie Pettifer gdzies je wsadzil 1 zapomnial gdzie.

— Pettifer nigdy niczego nie zapomina.

— Moze jeszcze pani Pettifer co$ z tym zrobila 1 zapomniala mu o tym powiedzie¢?

Powiedziatem, ze on nigdy niczego nie zapomina.

W tym momencie weszla Mollie, usmiechajac si¢ z taka determinacja, jakby podstuchata
gniewne glosy dochodzace spoza drzwi 1 chciata zatagodzi¢ sytuacje.

— Dobry wieczor wszystkim. Chyba si¢ trochg spdznitam. Miatam przeciez zrobi¢ co$
pysznego z tego wybornego halibuta, ktorego Rebeka kupita dzi§ rano. Eliot, kochanie. —
Pocatowata go, najwidoczniej widzac go po raz pierwszy w dniu dzisiejszym. — | Grenville! —
pochylita sig, aby i jego ucalowaé. — No, wygladasz juz na bardziej wypoczgtego! — Zanim
zdazyl zaoponowac, ponad jego glowa usmiechngta si¢ do mnie. — Jak mingto popotudnie?

— Dzigkuje, bardzo dobrze. A jak ci szta karta?

— Nie najgorzej, wygralam dwadziescia penséw. Eliot, kochanie, tak bym si¢ czego$ napita.
Andrea juz idzie, ale jeszcze w tej chwili nie bgdzie... — Musiata jednak przerwaé ten potok
pustostowia, gdyz Grenville przeszedt do ofensywy.

— Co$ zgubiliSmy — oznajmit.



— Co takiego zgubites? Znowu spinki do mankietow?

— Zginglo biurko w stylu davenport. Sytuacja stawata si¢ komiczna.

— Jak to, zgubites cate biurko?

Grenville postanowit skonczy¢ te gre. Gdy uslyszata, ze to ja jestem przyczyna tego
konfliktu, spojrzata na mnie z pewnym wyrzutem. Pewnie sadzita, ze niewlasciwie rewanzuje si¢
za jej uprzejmos¢ i goscinno$é. Bytam sktonna przyznacd jej racje.

— Alez gdzie$ ono musi by¢! — Mollie wzigta od Eliota szklanke, przyciagneta do siebie
taboret 1 usiadta, gotowa do przedyskutowania calej sprawy. — Pewnie dla bezpieczenstwa gdzies$
si¢ je schowato.

— Pettifer juz go szukat.

— Moze go po prostu nie zauwazyl. Z pewnoscia powinien juz zmieni¢ okulary. Moze kiedy$
gdzies$ to biurko wsadzit i zapomniat o nim.

— Pettifer 0 niczym nie zapomina! — Grenville walnat zaci$nigta pigscia o porecz fotela.

— Tak naprawdg — wycedzit chtodno Eliot — to Pettifer nieraz zapomina o wielu rzeczach.

Grenville wpit w niego wzrok.

— Co przez to rozumiesz?

— To zadna wycieczka osobista. Po prostu on si¢ juz starzeje.

— Czy to znaczy, ze oskarzasz Pettifera?

— Nikogo nie oskarzam.

— Dopiero co powiedziale$, ze on jest tak stary, ze nie wie, co robi. Jezeli on jest az tak stary,
to co, do cholery, myslisz o mnie?

— Nigdy nie sugerowatem...

— Ale go oskarzasz! Eliot stracil cierpliwos$¢.

— Gdybym chciat kogokolwiek oskarza¢ . — podnidst glos prawie do tak wysokiej tonacji jak
glos Grenville’a — to zadalbym kilka pytah na temat twojego Jossa Gardnera!

Po tym ,ostrym wejsciu” zrobit pauzg, a po chwili, bardziej opanowanym glosem,
kontynuowat:

— Nikt tu nikogo nie oskarza o kradziez. Ale Joss jest tu przez caly czas, wciaz wchodzi 1
wychodzi z domu, przechodzi z pokoju do pokoju. Lepiej niz my wie, co gdzie stoi. A poniewaz
jest fachowcem od tych rzeczy, wie tez, ile co jest warte.

— Ale na co byloby mu nasze biurko? — zapytatla z rozpacza Mollie.

— Nie zapominaj, ze jest to wartosciowe biurko. Grenville sam zaznaczyt, ze jest rzadkie i
cenne. Moze potrzebowat pieniedzy. Wida¢ po nim, ze przydatoby mu si¢ trochg gotowki. A ze
zna si¢ na tym i jezdzi ciagle do Londynu, wiedziatby, gdzie to sprzedac.

Urwatl nagle, u§wiadomiwszy sobie, ze powiedzial za duzo. Skonczyl swoja whisky 1 bez
stowa poszedt nala¢ sobie druga.

Cisza stala si¢ nieprzyjemna. Przerwala ja Mollie: Nie przypuszczam, aby Joss... To stek
bzdur! — uciat ostro Grenville. Eliot z impetem odstawit butelkg whisky.



— A skad ty to wiesz? Skad w ogole wiesz cokolwiek o Jossie Gardnerze* Zjawia si¢ jak
hipis, nie wiadomo skad, twierdzi, ze ma zamiar prowadzi¢ sklep, a ty od razu otwierasz przed
nim swoj dom i dajesz mu zajecie przy lepieniu wszystkich swoich mebli. A co ty, co my
wszyscy w ogole o nim wiemy?

— Wiem, ze moge mu ufa¢. A ja znam si¢ na ludziach...

— Raz mogtes si¢ pomylic...

Grenville podniost glos, przekrzykujac Eliota:

— ... a tobie dobrze by zrobito, gdybys$ nauczyt si¢ lepiej dobiera¢ sobie znajomych.

Eliotowi az zwezity si¢ oczy. — Co to ma znaczy¢?

— Tylko tyle, ze jesli chcesz wyj$¢ na durnia, réb dalej interesy z tym malym krgtaczem
Ernestem Padlo wem.

Gdybym w tym momencie mogla uciec, pewno bym to zrobila. Niestety, bylam wcisnigta w
kat za krzestem Grenville’a.

— A cdz takiego wiesz o Ernescie Padlow?

— Wiem, ze widziano cig, jak popijate§ z nim w barach.

Eliot rzucit mi spojrzenie spod oka i wymamrotat pod nosem:

— Ten tajdak Joss Gardner!

— Wecale nie powiedzial mi tego Joss, tylko pan Hargreaves z banku. Wpadt tu kiedy$ na
szklaneczke¢ sherry. A znéw pani Thomas, kiedy przyszta dzi$§ rano napali¢ mi w kominku,
moéwila, ze widziala ci¢ z Padlowem na tym koszmarnym zbiorowisku tandety, ktore on nazywa
przedsigbiorstwem budowlanym.

— Plotki z magla!

— Od ludzi prawdomoéwnych zawsze dowiem si¢ prawdy, niewazne, skad oni pochodza. A
jesli myslisz, ze sprzedam moja ziemig temu matemu podskakiewiczowi, to si¢ bardzo mylisz.

— Ta ziemia nie zawsze bedzie twoja.

— Taki jestes pewien, ze bgdzie twoja? Lepiej nie dziel skory, poki niedzwiedz zyje. Tyle ci
tylko powiem, drogi chtopcze, ze nie jeste$§ moim jedynym wnukiem.

W tym dramatycznym momencie, niczym w dobrze wyrezyserowanej sztuce, w drzwiach
stangla Andrea i oznajmita, ze Pettifer prosit ja o przekazanie nam, ze kolacja jest gotowa.
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Tej nocy trudno mi byto zasna¢. Rzucatam si¢ i przewracalam w poscieli, nalewatam sobie
szklanke¢ wody, przemierzalam pokoj, wygladalam przez okno, znowu wracalam do 16zka i1
probowatam jako$ sig utozy¢. Jednak gdy tylko zamykatam oczy, sceny z ostatniego wieczoru
przesuwaly si¢ w mojej pamigci jak film, a glosy w uszach nie chcialy ucichnag.

,Nikt tu nikogo nie oskarza o kradziez... Co my wszyscy wiemy o Jossie?... Jesli chcesz
wyj$¢ na durnia, rob dalej interesy z tym matym kretaczem Ernestem Padlowem... Jesli myslisz,
ze sprzedam moja ziemi¢ temu matemu podskakiewiczowi, to bardzo si¢ mylisz... Ta ziemia nie
bedzie zawsze twoja... Drogi chlopcze, nie jeste§ moim jedynym wnukiem”.

Kolacja mingta w ponurej atmosferze. Eliot i Grenville prawie si¢ nie odzywali. Mollie
usitlowata, dla zatagodzenia sytuacji, prowadzi¢ pusta rozmowke o niczym, ktdra probowatam
podtrzymywaé. Natomiast Andrea obserwowata nas z btyskiem triumfu w swoich okraglych,
rozbieganych oczach, a Pettifer dreptal tu 1 tam, zbierajac talerze i roznoszac suflet cytrynowy z
bita $mietana, na ktéry raczej nie byto chetnych.

Kiedy juz bylo po wszystkim, stotownicy rozeszli si¢ w r6zne strony. Grenville poszedt do
swojej sypialni, Andrea do pokoju $niadaniowego, skad za chwilg ustyszelismy glosny dzwigk
telewizora. Eliot bez stowa natozyl ptaszcz, gwizdnal na psa i wyszedt trzaskajac drzwiami.
Domyslatam sig, ze idzie si¢ upi¢, i nawet specjalnie nie miatam mu tego za zte. W saloniku
zostaty§my tylko Mollie i ja, kazda po innej stronie kominka. Mollie zabrata si¢ do haftowania 1
miata zamiar spedzi¢ tak w milczeniu reszte wieczoru, co bylo nie do zniesienia. Zaczg¢lam sig
wigc od razu usprawiedliwia¢, gdyz czulam, Ze jestem jej winna jakie$ wyjasnienia.

— Przepraszam za dzisiejszy wieczor. Nie powinnam byla w ogéle wspomina¢ o tym biurku.

Odburkneta nie patrzac na mnie:

— Tu sig nic juz nie da zrobi¢.

— To dlatego, ze moja matka powiedziata mi o tym na tozu $mierci. Wigc kiedy Grenville
zaczal o tych nefrytach i lustrze... ale w Zyciu nie przysztoby mi do glowy, ze wywolam taka
,burze w szklance wody”.

— Grenville jest zdziwaczaltym starcem. Zawsze byt uparty 1 nie chciat zrozumie¢, ze kazdy
medal ma dwie strony.

— Masz na mysli Jossa?

— Nie wiem, czym ten Joss tak go oczarowal. To przerazajace, tak jakby wywierat na niego
jaki$ wptyw. Eliot ani ja nigdy nie chcieliSmy, aby czut sig¢ tu jak u siebie w domu, wchodzit i
wychodzit, kiedy chce. Jesli meble Grenville’a wymagaly naprawy, mogt po nie przyjechac i
zabra¢ je swoja furgonetka do warsztatu, jak zrobilby kazdy inny rzemieslnik. Probowalismy
wyperswadowac to Grenville’owi, ale si¢ upart. Zreszta w koncu to jego dom, nie nasz.

— Kiedys$ bedzie nalezat do — Eliota. Obrzucita mnie chtodnym spojrzeniem.

— Ciekawe, czy i po tym wieczorze?



— Och, Mollie, ja wcale nie chciatabym przeja¢ Boscarvy. Grenville nigdy by mi czego$
takiego nie zostawit. Mysle, ze powiedzial to, co mu $lina na jezyk przyniosta, albo zeby miec¢
ostatnie stowo. Nie mowit tego serio.

— Ale zranit Eliota.

— Eliot to zrozumie. Starszym ludziom trzeba ust¢gpowac.

— Juz jestem zmeczona ustgpowaniem Grenville’owi — warkngta Mollie, ze ztoScia odcinajac
srebrnymi nozyczkami pasmo widczki. — Grenville zrujnowat mi cate zycie. On 1 Pettifer powinni
byli przenies¢ si¢ do High Cross, tak jak chcieliSmy. Tamten dom jest mniejszy, ale bardziej
komfortowo urzadzony, kazdemu byloby wygodniej. A Boscarve trzeba bylo juz dawno
przepisa¢ na Eliota. Teraz podatki od masy spadkowej sa strasznie wygérowane i Eliot nie dalby
rady tego wszystkiego utrzymac. To jakie$ nierealistyczne myslenie.

— Wydaje mi sig, ze trudno by¢ realista, kiedy ma si¢ osiemdziesiat lat i przezylo wigkszos¢
zycia w jednym miejscu.

Mollie puscita to zdanie mimo uszu.

— A jeszcze do tego ziemia i farma... Eliot robi, co moze, ale Grenville tego nie zauwaza.
Nigdy nie wykazal najmniejszego zainteresowania tym, co Eliot robit; nigdy go w zaden sposéb
nie zachecit. Ten garaz na High Cross Eliot prowadzi calkowicie na swoj rachunek. Na poczatku
prosit dziadka o pomoc, ale Grenville stwierdzil, ze nie chce mie¢ nic wspolnego z uzywanymi
samochodami. Poktocili si¢ wtedy 1 w koncu Eliot zaciagnat pozyczke, a od tej pory nie zwrocit
si¢ do dziadka nawet o grosz. Chyba zastuzyl za to na uznanie.

Byta az blada ze ztosci. Podobna byta do matlej tygrysicy broniacej swoich mtodych.
Przypomniatam sobie, co sadzila moja matka o tym, z jaka zaborczoscia Mollie przywiazata
Eliota do swojej spodnicy. Moze zadne z nich do dzis z tego nie wyrosto.

Aby zmieni¢ temat, powiedzialam jej o propozycji, ktora zrobit mi Eliot.

— Obiecat, ze w drodze powrotnej pokaze mi High Cross.

Jednak uwage Mollie udato si¢ odwroci¢ tylko chwilowo.

— OczywiScie, ze musisz tam wejs¢ 1 zobaczy¢ dom. Eliot ma klucz. Prawie co tydzien jadg
tam, aby sprawdzi¢, czy wszystko jest w porzadku, ale przygngbia mnie, ze muszg opuszcza¢ moj
kochany, maty domek 1 wraca¢ do tego ponurego miejsca... — Tu za§miata si¢ z samej siebie. —
Zadrgczam si¢ tym, prawda? Ale musze¢ sprobowalé wzia¢ sie w gars¢. Naprawde bedg
zadowolona dopiero wtedy, kiedy to wszystko si¢ skonczy.

»Kiedy to wszystko si¢ skonczy”, miato chyba oznaczaé: ,,Kiedy Grenville umrze”. Nie
chcialam jednak mysle¢ o jego $mierci, tak samo jak nie chciatam mys$le¢ o Jossie w parze z ta
nieapetyczna Andrea ani o tym, jak to Joss rzekomo miat zaja¢ si¢ biurkiem davenport 1 krzestem
chippendale, czyli zatadowac¢ je na tyl swojej furgonetki i sprzeda¢ pierwszemu handlarzowi,
ktory oferowatby mu dobra cene.

,,CO ty, co my wszyscy wiemy o Jossie?”

Jesli idzie o mnie, to wotatabym nie wiedzie¢ nic. Przewracatam si¢ na tozku, thuklam sig o



poduszki i tracitam juz nadziejg, ze kiedykolwiek zasng.

Przez cala noc padato, ale rano bylo juz tadnie, niebo miato odcien wymytego biekitu, a
wszystko w chtodnym, wiosennym stoncu bylo mokre, btyszczace i1 przezroczyste. Wychylitam
si¢ z okna i wdychatam stodka, mszysta wilgo¢. Powierzchnia morza byta bigkitna i gladka jak
sztuka jedwabiu. Mewy leniwie unosity si¢ nad krawedzia klifu. Z portu wyptyneta t6dz rybacka,
zmierzajac w kierunku oddalonych towisk. Wokot panowata taka cisza, ze nawet z tej odlegtosci
stycha¢ byto warkot jej motoru.

Poczutam si¢ lepiej na duchu. Dzien wczorajszy minat, a dzi§ moze bedzie lepiej. Bytam
zadowolona, ze cho¢ na troche wyrwe si¢ z tego domu, dzigki czemu bgde z dala od wyrzutéw
Mollie i denerwujacej mnie obecnos$ci Andrei. Wzigtam kapiel, ubratam si¢ i zesztam na dot Eliot
siedzial juz w stolowym pokoju 1 jadt jajka na bekonie. Z wdzigcznoscia stwierdzitam, ze byt w
dobrym humorze.

Spojrzat w gore znad porannej gazety.

— Ciekaw bylem — zauwazyl — czy bedg musiat i8¢ na gorg cig zbudzi¢. Myslalem, ze moze
zapomniala$ o naszej umowie.

—Ja 0 niczym nie zapominam.

— Jestesmy dzi$ pierwsi na dole. Przy dobrych uktadach moze wyjedziemy stad, zanim reszta
zejdzie — usmiechnat si¢ z odcieniem skruchy jak skarcony chlopczyk. — Ostatnig rzecza, jakiej
pragnalbym w tak pigknym dniu jak dzi$, bytyby oskarzenia.

— To byta moja wina, niepotrzebnie wspomnialam o tym glupim biurku. Wczoraj wieczorem
przeprositam za to twoja mamg.

— To wszystko minie — pocieszyt mnie Eliot.

— Mate réznice pogladéw zawsze dobrze robia. — Stuchajac go nalalam sobie kawy. —
Przykro mi tylko, ze i ciebie w to wmieszano.

Wyjechali§my zaraz po $niadaniu. Jazda jego samochodem, z Rufusem wyciagni¢tym na
przednim siedzeniu, dawata uczucie ulgi, gdyz byla to jakby ucieczka. Samochdd z rykiem
silnika rozpedzil si¢ pod gor¢ z dala od Boscarvy, w mokrej szosie odbijato si¢ niebo, a w
powietrzu unosit si¢ zapach pierwiosnkéw. W miare jak wijezdzaliSmy coraz wyzej we
wrzosowiska, rozciagat si¢ przed nami coraz ciekawszy widok. MijaliSmy pagorki, na ktorych
staly odwieczne kopce graniczne lub glazy narzutowe. Mate, zapomniane przez Boga 1 ludzi
wioski tkwity wcisnigte migedzy doliny niewielkich rzeczutek lub kgpy starych wiazow 1 dgbow.
Laczyly je ze soba waskie, lukowate mostki.

Miatam jednak $wiadomos¢, Zze nie bgdziemy mogli w pelni cieszy¢ si¢ pigknem dnia ani by¢
na zupelnym luzie, dopoki si¢ do konca nie pogodzimy.

— Wiem, ze to wszystko rozejdzie si¢ po kosciach — przytakngtam mu. — Pewnie to nie bylo
hic waznego, ale musimy jeszcze porozmawia¢ 0 wczorajszym wieczorze.

Us$miechnat si¢ do mnie, patrzac gdzies w bok.

— A co mamy sobie do powiedzenia na ten temat?



— Chocby to, co Grenville powiedzial o jakich$ swoich innych wnukach. Mysle, ze nie mowit
tego serio.

— Moze 1 nie. Moze tylko chcial poszczu¢ nas na siebie nawzajem jak psy.

— Na pewno nawet za tysiac lat nie zapisalby mi Boscarvy. Przeciez nawet mnie nie zna.
Dopiero pojawitam si¢ w jego zyciu.

— Rebeko, nie poswigcaj temu ani jednej mysli. Ja tez nie mam takiego zamiaru.

— Ale kiedy w koncu to ktérego$ dnia bedzie twoje, powinienes$ juz chyba zacza¢ mysle¢, co
Z tym zrobisz.

— Masz na mysli te wszystkie plotki starych ludzi na temat Ernesta Padjowa? Jesli nie
dyrektor banku, to pani Thomas, a jesli nie ona, to Pettifer...

Z trudem nadatam swemu gltosowi obojg¢tne brzmienie.

— Masz zamiar sprzedac¢ ziemig?

— Jesli to zrobig, przypuszczalnie bgdzie mnie sta¢ na utrzymanie Boscarvy. Wtedy bede
mogt usamodzielni¢ si¢ finansowo.

— Ale... — staratam si¢ taktownie dobiera¢ stowa — czy te mate, szeregowe domki pana
Padlowa nie popsuja wszystkiego?

Eliot rozeSmiat sie.

— Jestes w zupelnym biedzie. To nie miatoby by¢ przedsigbiorstwo budowlane tego rodzaju,
jak to na wzgoérzu. Wyobrazamy sobie to jako firme¢ oferujaca luksusowy towar, dziatki o
powierzchni dwoch akrow, o $ci$le okreslonych wymogach co do ceny i stylu budowanych
doméw. Zadnego wycinania drzew, Zadnego niszczenia srodowiska. Miatyby to by¢ luksusowe
domy dla ludzi bogatych, zreszta nie bytoby ich duzo. Czy to brzmi az tak zle?

— Czy mowites o tym Grenville’owi?

— Nie dopuscit mnie do glosu. Pewnie by nawet nie stuchat. Jego to po prostu nie interesuje.

— Ale gdyby$ mu wyjasnit...

— Cale zycie probuje¢ mu co$ wyjasnia¢ 1 nigdy mi si¢ to nie udaje. Czy chcialaby$
porozmawiac jeszcze o czyms podobnym?

Zastanowilam sig. Na pewno nie chciatam rozmawiac na temat Jossa, wigc odpowiedziatam:

— Nie.

Czy moglibySmy wigc zapomnie¢ o wczorajszym wieczorze 1 cieszyC sig soba?

Chyba byt to dobry pomyst. UsSmiechngli$my sig do siebie.

— Dobrze! — powiedzialam w koncu. Przejechaliémy most i zblizaliSmy si¢ do stromego
wjazdu na wzgoérze. Eliot fachowo zredukowat bieg, postugujac si¢ staromodna dZwignia zmiany
biegow. Samochod z warkotem silnika wdart si¢ pod gore, przy czym jego dluga, elegancka
maska zdawala sie celowaé w niebo.

Dojechalismy do Falmouth okoto dziesiatej rano. Podczas gdy Eliot zatatwial swoje sprawy,
ja miatam wolny czas na zwiedzanie miasteczka. Miato ono wystawe potudniowa, bylo ostonigte
od wiatréw potnocnych, a w ogrodkach juz kwitly kamelie i pachnace krzewy wawrzynku.



Dzigki temu miasteczko przypominato port nad Morzem Sroédziemnym. Wrazenie to potegowat
jeszcze biekit tafli morza w tym pierwszym, cieplym, wiosennym dniu i smukte maszty jachtow
zakotwiczonych w basenie portowym.

Z jakiego$ powodu nabratam ochoty na zakupy. Dla Mollie kupitam bukiecik frezji, jeszcze
w paczkach, z todyzkami zapakowanymi w wilgotny mech, zeby za szybko nie zwigdty.
Grenville’owi kupitam pudetko cygar, Pettiferowi butelkg owocowego sherry, a Andrei plyte. Na
jej oktadce umieszczone byto zdjecie zespotu, ktérego cztonkowie wygladali na transwestytow i
mieli powieki ozdobione cekinami. Wydawato mi sig, ze utrafitam w jej gust. Natomiast co do
Eliota, zauwazytam, ze jego pasek od zegarka jest juz przetarty, totez kupitam mu nowy, drogi, z
ciemnej skory krokodyla, w sam raz dla niego. Sobie kupitam tubke pasty do zgbow, gdyz akurat
mi si¢ skonczyta. A dla Jossa?... Joss nic nie dostat.

Eliot zastal mnie tam, gdzie si¢ umowiliSmy, w hallu duzego hotelu w centrum miasta.
Szybko wyjechalismy z miasteczka. MingliSmy Truro 1 przez labirynt lesnych $ciezek 1
strumykow wjechaliémy do wioski o nazwie St. Endon. Byto tam pelno biatych domkéw, palm i
ukwieconych ogrodéw. Droga wila si¢ w strong matej zatoczki, a na samym dole, tuz nad woda,
znajdowata si¢ mala restauracyjka potozona tak, ze wysoka fala musiataby uderzaé¢ o $ciang pod
samym tarasem. Na jego krawedzi siedzialy rybitwy o oczach zywych i przyjaznych, inne niz
dzikie i zartloczne mewy z Boscarvy.

Usiedlismy w stoncu, popijajac sherry. Wtedy wrgczytam Eliotowi prezent. Zademonstrowat
az przesadny zachwyt, wyrzucajac stary pasek 1 natychmiast naktadajac ten nowy, z blyszczacej
skory, dopasowujac skuwki ostrzem scyzoryka.

— Skad ci przyszto do glowy, zeby mi zrobi¢ taki prezent?

— Po prostu zauwazylam, ze twoj pasek byl juz przetarty, 1 batam sig, zeby$ nie zgubit
zegarka.

Odchylit si¢ na oparcie krzesla, obserwujac mnie przez stot. Bylo tak cieplo, Zze zdjgtam
sweter 1 podwingtam rgkawy koszulowej bluzki. Zapytat:

— Czy kupita$ prezenty dla wszystkich?

— Tak — odpowiedziatam nieco zaktopotana.

— Myslatem, ze masz ze soba duzo paczek. Czy zawsze lubisz kupowa¢ ludziom prezenty?

— To bardzo mito mie¢ komu je kupowac.

— Czy w Londynie jest kto$ taki?

— Raczej nie.

— Nie ma nikogo szczeg6lnego?

— Nie ma i nie bylo.

— Nie wierze.

— Kiedy to prawda. — Nie miatam pojecia, po co mu sig tak zwierzam. Moze rozluznito mnie
cieplo tego dnia, az zaskakujace swoim dobroczynnym dziataniem.

Moze to byt wpltyw sherry, a moze sktonita mnie do tego rodzaca si¢ zazytos¢ ludzi, ktérzy



wspolnie przezyli burze taka jak wczorajsza kidtnia. Jakakolwiek bylaby tego przyczyna, tego
dnia latwo mi sie rozmawiato z Eliotem.

— Dlaczego tak jest? — spytal.

Nie wiem. Przypuszczam, ze moze to mie¢ co$ wspolnego z warunkami, w jakich wyrostam.
Moja matka zyla coraz to z innym mgzczyzna, a ja wzrastalam przy nich. A zZycie w
bezposredniej ich bliskosci bylo najlepszym sposobem na wyzbycie si¢ romantycznych zludzen.

Usmiali$my si¢ z tego.

— To moze mie¢ swoje dobre 1 zle strony — podsumowat Eliot. — W kazdym razie nie mozesz
zamykac si¢ w sobie, bo nikt nigdy do ciebie si¢ nie zblizy.

— Nie narzekam.

— Chcesz wraca¢ do Londynu?

— Owszem.

— Juz wkrétce?

— Chyba tak.

— Czemu nie zostaniesz jeszcze trochg?

— Nie chciatabym naduzywaé waszej goscinnosci.

— Nie robisz tego, a ja przeciez ledwo moglem z toba porozmawiaé. Zreszta jak mozesz
wraca¢ do Londynu i zostawi¢ to wszystko?... — Wskazal gestem niebo, stonce, tafle¢ wody 1
oznaki rychtego nadejscia wiosny.

— Nie tyle moge, co muszg. Mam pracg, ktora na mnie czeka, mieszkanie, ktére trzeba
odmalowag, i zycie, ktore trzeba zacza¢ od poczatku.

— Czy to wszystko nie mogloby poczekac?

— Nie w nieskonczonos¢.

— To nie jest powdd do odjazdu. — Nie odpowiedziatam. — Chyba ze — kontynuowat —
zniechecito cig to, co zaszto wczoraj wieczorem.

Z usmiechem potrzasnglam glowa, gdyz przeciez obiecaliSmy sobie nie wspomina¢ juz o
tym. Pochylit si¢ nad stolem, podpierajac si¢ r¢koma.

— Je$li naprawdg chcesz pracowal, znajdziesz pracg 1 u nas. JeSli chcialabys miec
samodzielne mieszkanie, tu tez mozesz je wynajac.

— Ale dlaczego miatabym tu zosta¢? — Takie namowy tylko mi pochlebiaty.

— Poniewaz byloby to dobre dla Grenville’a, dla Mollie i dla mnie. Poniewaz sadzg, ze
wszyscy pragniemy, abys zostata. A zwlaszcza ja.

— Alez, Eliot...

— To prawda. Jest w tobie jakas wewngtrzna pogoda, nie wiem, czy wiesz o tym.
Zauwazylem to juz pierwszego wieczoru, kiedy zobaczylem cig, nie wiedzac, kim jestes. Podoba
mi si¢ ksztalt twojego nosa, dzwigk twojego $miechu. W jednej minucie, rozczochrana 1 w
dzinsach, wygladasz jak uroczy oberwaniec. Po chwili, z warkoczem przez rami¢ i w takim
uroczystym stroju, jak wczoraj wieczorem, wygladasz jak ksigzniczka z bajki. Mam uczucie,



jakbym co dzien odkrywal w tobie co$§ nowego. Dlatego nie chciatbym, zeby$ wyjezdzata.
Przynajmniej jeszcze nie teraz.

Przytapatam si¢ na tym, ze nie probuj¢ znalez¢ odpowiedzi na t¢ dluga przemowe. Bytam nia
zarazem wzruszona i zaktopotana. W kazdym razie przyjemnie jest by¢ lubiang i podziwiana, a
jeszcze przyjemniej stysze¢ o tym.

Eliot, obserwujac mnie zza stotu, zaczat si¢ Smiac.

— Z twojej twarzy mozna wszystko wyczyta¢. Rumienisz si¢ 1 nie wiesz, gdzie schowac oczy.
Skoncz juz tego drinka 1 chodzmy do $rodka na ostrygi. Przyrzekam, ze juz ci nie powiem ani
jednego komplementu.

Lunch jedliSmy w nieduzej, niskiej sali jadalnej, przy stole, ktory tak si¢ kiwal na nierowne;j
podtodze, ze az Eliot musial podtozy¢ kawalek papieru pod jedna z nég. Na przystawke podano
ostrygi, potem befsztyk i §wieza, ziclona satat¢, a do tego butelke wina. Aby napi¢ si¢ kawy,
ponownie wyszliSmy na slofice. SiedzieliSmy na skraju tarasu, obserwujac dwodch bosych i
opalonych chtopcow, ktorzy zepchngli t6dke na wodg 1 Zzeglowali po bigkitnych wodach zatoki.
PatrzyliSmy na pasiasty zagiel wydymany niewidzialnym powiewem w miar¢ jak todka,
przechylajac si¢, odptywala w strong lesistego przyladka. Eliot obiecal, ze jesli zostang w
Kornwalii, wypozyczy taka todke i bedzie mnie uczyl zeglarstwa; mielibySmy wyplywaé z
Porthkerris na poléw makreli, a w lecie pokazatby mi r6zne malownicze zatoczki i inne miejsca
niedostgpne dla turystow.

Nadszedl w koncu czas odjazdu, gdyz popotudnie ciagneto si¢ juz niemitosiernie. Bylam
$piaca i przesycona wrazeniami, gdy powoli, przez zapomniane wioski i samo centrum tych
okolic, Eliot wi6zl mnie do High Cross. Kiedy przybyliSmy na miejsce, zorientowatam sig, ze
jest to sam koniec potwyspu, skutkiem czego wie§ pdinocna strong wychodzita na Atlantyk, a
poludniowa na kanat La Manche. Byto to tak, jakbym znajdowatla si¢ na wyspie, owiana przez
wiatry i otoczona morzem.

Autokomis Eliota znajdowat si¢ w centrum glownej wioskowej ulicy, trochg cofnigty w
stosunku do drogi. Z przodu mial brukowany podjazd ozdobiony misami pelnymi kwiatow. W
przeszklonym salonie wystawowym staly wyszykowane, blyszczace samochody. Wszystko
wygladato na nowe, drogie i utrzymane w nienagannym stanie. Kiedy przez podjazd szliSmy do
autosalonu, zastanawialam sig, ile gotowki Eliot utopil w to przedsigwzigcie 1 dlaczego zatozyt
tak wyspecjalizowana firmg z dala od gléwnych szlakéw komunikacyjnych.

Eliot rozsunat potowke przeszklonych drzwi 1 weszli§my do $rodka, bezszelestnie stapajac po
gumowych plytach podtogi. Nie wytrzymatam i spytalam:

— Dlaczego zdecydowales si¢ otworzy¢ swoj salon witasnie tutaj? Czy nie lepiej byloby w
Fourbourne, Falmouth albo Penzance?

— Chwyt psychologiczny, kochanie. Jesli wyrobisz sobie dobra marke, ludzie przyjda nawet z
konca $wiata, aby kupi¢ twoj towar. — Z rozbrajajaca szczeroscia dodat: — Poza tym mialem juz
ten grunt, czy raczej miala go moja matka, i to zachgcito mnie do zatozenia tutaj firmy.



— Czy wszystkie wozy sa na sprzedaz?

— Tak. Nastawiamy si¢ raczej na modele kontynentalne i sportowe. W zeszitym tygodniu
mieli$my tutaj ferrari, ale sprzedaliSmy go dwa dni temu. Byl po wypadku, ale pracuje u mnie
mtody mechanik, ktéry doprowadzit go do takiego stanu, ze byt jak nowy.

Potozytam reke na btyszczacej, zottej masce jakiegos wozu.

— A co to jest?

— Lancia zagato. A tu jest alfa romeo spyder. Wspaniaty woz.

— A to jensen interceptor — wymienitam marke, ktora potrafitam rozpoznac.

— Chodz zobaczy¢ warsztat.

Posztam za nim przez nastgpne przesuwane drzwi na zaplecze autosalonu. To, co
zobaczytam, bardziej mi si¢ kojarzylo z pojeciem garazu. W pomieszczeniu znajdowata si¢ masa
rozebranych silnikow, puszek z olejem, kabli zwisajacych z sufitu, gotych zarowek, stotow
roboczych, starych opon 1 wozkéw narzedziowych.

W s$rodku tego wszystkiego stat jaki§ mtody cztowiek pochylony nad szkieletem samochodu
z rozebranym silnikiem. Mial na twarzy maske do spawania, w ktoérej wygladat jak potwor, 1
operowal syczacym, biekitnym ptomieniem spawarki. Halas spawania zaghluszata muzyka z
dziwnie malego radia tranzystorowego ustawionego na belce nad stanowiskiem pracy.

Mozna si¢ bylo tylko domyslaé, ze zauwazyt nas wchodzacych lub nie. W kazdym razie
dopiero kiedy Eliot zgasit radio, osobnik wytaczyl spawarke i1 rozprostowat plecy. Kiedy zdjat
maske, zobaczytam szczuptego, ciemnowlosego mtodego cztowieka pobrudzonego olejem, ktéry
si¢ dawno nie golil, z dtugimi wlosami i ostrym, Zywym spojrzeniem.

— Czes$¢, Morris — powiedziat Eliot.

— Czesc¢.

— To Rebeka Bayliss, ktora gosci w Boscarvie.

Morris, siggajac po papierosa, spojrzal w moja strong 1 kiwnal mi gtowa. Z uprzejmosci
powiedziatam: ,,Cze$¢”, ale nie otrzymalam odpowiedzi. Zapalil papierosa, po czym wsadzit
wymyslng zapalniczke z powrotem do kieszeni zattuszczonego kombinezonu.

— Myslatem, ze bedziesz dzi$ rano — powiedziat do Eliota.

— Przeciez ci mowitem, ze wyjezdzam do Falmouth.

— 1z jakim skutkiem?

— Bentley, rocznik 1933.

— W jakim stanie?

— Wyglada dobrze, trochg wdata sig rdza.

— Zedrg stary lakier. Ktorego$ dnia byt tu jeden facet 1 chciat kupi¢ co$ takiego.

— Wiem, dlatego to kupitem. Jutro lub pojutrze pojedziemy go przywiez¢.

Zapadta cisza. Morris ponownie wilaczyt tranzystor, moze nawet glosniej niz przedtem.
Spogladatam na konstrukcjg, nad ktéra pracowal, i spytalam Eliota, jaka to pierwotnie byta
marka wozu.



— Jaguar XJ6 rocznik 1971 pojemnos¢ skokowa 4, 2 litra, jesli chcesz wiedzie¢. Kiedy Morris
skonczy robotg, znéw bedzie to samo. Ten tez jest po wypadku.

Morris wrécit 1 wszedt pomigdzy nas.

— Co wlasciwie jest do roboty przy tym wozie? — spytalam go.

— Wyklepa¢ podwozie, ustawi¢ zbieznos¢ kot.

— A co z oktadzinami hamulcoéw? — chciat wiedzie¢ Eliot.

— Mozna by zatozy¢ nowe, ale zatozytem stare, abySmy byli kryci ze wzgledu na gwarancjg.
Aha, 1jeszcze pan Kemback dzwonit z Birmingham...

Zaczeli rozmawia¢ o firmie. Ogluszona muzyka rockowa, wycofatam si¢ stamtad i przez
salon wystawowy wysztam na podjazd, gdzie Rufus czekat z cierpliwym dostojenstwem za
kierownica samochodu Eliota. Siadtam obok niego, dopoki nie wrécit Eliot.

— Przepraszam cig, Rebeko, ale musialem zatatwi¢ pewna sprawe¢. Morris jest dobrym
mechanikiem, ale ws$cieka sig, jezeli wymagam od niego takze przyjmowania telefonow.

— Kto to jest ten Kemback? Jeszcze jeden klient?

— Nie catkiem. To facet, ktory byt tu w zesztym roku na wakacjach. Prowadzi motel 1 garaz
tuz przy szosie M6. Ma tam cata kolekcje starych samochodow i chciatby otworzy¢ takie mate
muzeum jako dziatalno$¢ uboczna oprécz smazenia jajek na bekonie. I chyba cheialby, abym mu
to poprowadzit.

— Masz na mysli przeniesienie si¢ do Birmingham?

— Chyba to nie brzmi zbyt zachgcajaco? Ale co$ w tym jest. ChodZzmy teraz, pokazg ci dom
mojej mamy.

Poszlismy tam piechota, gdyz byl to tylko kawatek drogi ulica, a potem krotkim zautkiem. Za
podwdjna biata brama S$ciezka prowadzita do niskiego, biatego domu przerobionego z dwdch
starych, wiejskich chatup o grubych $cianach z kamienia. Eliot wyciagnat z kieszeni klucz 1
otworzyl drzwi. W $rodku bylo chlodno, lecz nie czu¢ bylo stgchlizny ani wilgoci. Wngtrze bylo
umeblowane jak luksusowe mieszkanie w Londynie. Na podtodze lezaty jasne, puszyste dywany,
na $cianach jasne tapety, a kanapy obite byty brokatem w kolorze grzybow. Znajdowalo si¢ tam
tez wiele luster 1 krysztatlowych zyrandoli zwisajacych z nisko belkowanych sufitow.

Byt to wtasnie taki dom, jaki sobie wyobrazalam, ale czegos mi w nim brakowato. Kuchnia
wygladata jak z reklamy, w stotowym pokoju staly mahoniowe meble na wysoki potysk, na
pigtrze byly cztery sypialnie, trzy fazienki, garderoba i olbrzymia bielizniarka mocno pachnaca
mydiem.

Na zapleczu domu znajdowato si¢ male patio, a dalej ogrod opadajacy w dot az do
zywoplotu. Patrzac na patio, wyobrazatam sobie Mollie, jak przyjmuje tu gosci na wiklinowych
meblach ustawionych na wybrukowanym dziedzincu i rozwozi cocktaile Martini wytwornym,
przeszklonym wozkiem.

— To idealny dom — stwierdzitam i wilasnie to mialam na mysli. Niemniej jednak nie
potrafitabym go pokochac¢ tak, jak juz kochalam Boscarve. Moze dlatego, ze byt az tak idealny.



StaliSmy naprzeciw siebie w eleganckim salonie i1 patrzyliSmy sobie w oczy. Ten wspdlnie
spedzony dzien zdawat si¢ juz zbliza¢ ku koncowi. Chyba Eliot tez to czut i chciat jak najbardziej
odwlec ten moment, gdyz zaproponowat:

— Moglbym nastawi¢ czajnik i zrobi¢ ci herbaty, z tym ze nie ma tu ani kropli mleka.

— Mysleg, ze powinniSmy juz jecha¢ do domu. Ziewnglam tak pot¢znie, az mnie to
zaskoczylo, a Eliot si¢ roze§mial. Wzial mnie za ramiona i stwierdzit:

— Jestes$ $piaca.

— Chyba za duzo dzi$ miatam $wiezego powietrza — probowatam wyjasni¢. — I za duzo wina.

Odchylitam gtowe do tytu, aby moc mu spojrze¢ w twarz, gdyz staliSmy bardzo blisko siebie.
Czutam uchwyt jego palcow zaciskajacych si¢ wokol moich ramion. Teraz juz si¢ nie $mial,
natomiast wyraz jego gieboko osadzonych oczu byt tak mity jak nigdy przedtem.

— To byl wspaniaty dzien... — zaczgtam i nic wigcej nie moglam juz powiedzie¢, gdyz
zamknal mi usta pocalunkiem.

Kiedy si¢ w koncu odsunat, bytam tak wstrzasnigta, ze nie mogtam zrobi¢ nic innego, jak
tylko opas¢ migkko na jego piersi, bliska placzu, z glupim uczuciem, ze tracg panowanie nad
sytuacja. M9j policzek byl przy jego plaszczu, a jego ramiona obejmowaty mnie tak ciasno, ze
moglam czué, jak uderzenia bgbna, bicie jego serca.

Ustyszalam jego glos nad moja glowa.

— Nie mozesz wraca¢ do Londynu. Nie mozesz juz nigdy stad odjechac.
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Okazato sig, ze zakupy, ktore zrobitam w Falmouth, to byl bardzo dobry pomyst. Jakbym
przewidziata, ze bedzie to $wietny temat do nieobowiazujacej, grzecznosciowej konwersacji,
ktéra byla nam wszystkim potrzebna, aby zatagodzi¢ napigta atmosfer¢ powstata wskutek
tamtego przykrego wieczoru. Mollie byla zachwycona frezjami, gdyz w Boscarvie ich uprawa si¢
nie udawata z powodu zbyt silnych i chtodnych wiatréw. Pochwalita mnie tez za ich artystyczne
utozenie 1 postawita je na honorowym miejscu, na parapecie kominka w salonie. Pok6j wypehnit
si¢ ich romantycznym zapachem, a kremowe, rozowe i liliowe barwy kwiatow przyciagaty wzrok
w kierunku portretu Zofii. Mozna by nawet powiedzie¢, ze kolory te $wietnie uzupehiaty si¢ z
tonacja skory modelki 1 mieniaca si¢ biela jej sukienki.

— Jakie to pigkne — | — powiedziata Mollie, stojac z tylu. Nie bytlam pewna, czy miata na
mysli kwiaty czy portret. — I jakie to mite z twojej strony, ze$ je przyniosta. Czy Eliot pokazat ci
nasz dom? Chyba teraz rozumiesz, co czuj¢, bedac zmuszona mieszka¢ w tym miejscu. — Mruzac
oczy, obrzucita mnie troskliwym spojrzeniem. — Myslg, ze ten dzien dobrze ci zrobil. Ztapaliscie
chyba trochg stonica, bo masz tadne kolorki. Wida¢, ze tutejsze powietrze ci shuzy.

Pettifer z godnos$cia przyjal ofiarowane mu sherry, ale czutam, ze zrobiltam mu tym
przyjemnos¢. Grenville odczut szczeg6lnie ztosliwe zadowolenie, gdyz lekarz odradzal mu
palenie i Pettifer schowatl jego staty zapas cygar, z ktorego, jak przypuszczalam, skapo mu je
wydzielal. Totez Grenville natychmiast zapalil jedno, rozsiadt si¢ w fotelu 1 z satysfakcja
wydmuchiwat dym z ming cztowieka, ktory nie przejmuje si¢ $wiatem. Nawet Andrei udato mi
si¢ dogodzi¢.

— Ach, ,,Petzacze”! Skad wiedziata$, ze to moj ulubiony zesp61? Zeby choé byl tu adapter, ale
oni nie maja, a swoj zostawitam w Londynie. Kurczg, czy oni nie sa super? — Zeszta z oblokoéw
na ziemig, kiedy spojrzata na metke z cena. — Ale to ci¢ musiato trochg kosztowac!

Wyszto tak, jakby moje podarunki utatwily zawarcie cichego paktu o nieagresji. Nikt nie
wspominat juz ani o tamtym fatalnym wieczorze, ani o biurku davenport, o Erne$cie Padlow czy
mozliwosci sprzedazy farmy w Boscarvie. Nikt tez nie wspominat o Jossie. Po kolacji Eliot
roztozyt stot, a Mollie wyjela pudetko z rézanego drzewa, w ktorym byt zestaw do gry w
mahdzonga. GraliSmy w to do pdznej nocy. Andrea usiadta obok Mollie, aby nauczy¢ si¢ zasad.

Przyszto mi na mysl, ze gdyby wszed! tu niespodziewanie kto§ obcy, bytby zachwycony ta
idylla rodzinna. SiedzieliSmy zamknigci w kregu S$wiatla lampy jak muchy uwigzione w
bursztynie. Oto wybitny malarz, opromieniony dostojnoscia swojego wieku, w otoczeniu
rodziny: ladnej synowej i przystojnego wnuka; nawet Andrea wykazywala nieco uwagi i
zainteresowania dla zawitosci gry. Gralam w mahdzonga z matka jeszcze jako dziecko, czasem
we czworke z dwojgiem jej przyjaciol. Ulge przynosito mi wspomnienie dotyku tych koscianych
1 bambusowych plytek 1 dzwigku, ktory wydawaly, kiedy mieszaliSmy je na $rodku stotu, a ktory
przypominat szelest kamykow poruszanych przez morski przyptyw.



Na poczatku kazdej tury budowaliSmy cztery $cianki, kazda wysokosci dwoch plytek, i
stykaliSmy je ze soba, tworzac kwadrat. Grenville, ktory nauczyl si¢ tej gry jako mtody
podporucznik w Hongkongu, powiedziat nam, ze w mysl dawnego przesadu, zwiazanego z ta gra,
miato to ,,trzymac¢ z daleka zle duchy”. Pomys$latam sobie, jakie by to byto proste, gdyby w ten
sposdb mozna byto unieszkodliwia¢ i trzymaé na dystans wszelkie strachy, watpliwosci 1 ,,trupy
w szafie”.

Ulotki 1 plakaty reklamujace Porthkerris przedstawiaty to miejsce na tle biekitnego nieba i
morza, z biatymi domkami w promieniach stonca i palma na pierwszym planie, co nasuwato
skojarzenia z krajobrazem s$rodziemnomorskim. Wyobraznia podsuwata dalsze obrazy, jak
jedzenie homara prosto z wody na $§wiezym powietrzu, brodatych malarzy w fartuchach
poplamionych farbami i wysmaganych wiatrem rybakéw malowniczych jak piraci, siedzacych na
pachotkach cumowych, pykajacych fajki i rozmawiajacych o ostatnim potowie.

Natomiast w lutym, podczas silnego, pétnocno-wschodniego wiatru, Porthkerris nie miato
nic wspolnego z tym obrazem raju.

Morze, niebo i samo miasteczko byly jednakowo szare, a w labiryncie waskich uliczek hulat
ostry wiatr. Byt to akurat czas przyptywu. Wysokie fale rozbijaty si¢ o falochron i obryzgiwaty
ulice, rozpylajac s6l na oknach doméw i wypetniajac rynsztoki zoOlta piana przypominajaca
brudne mydliny.

Miasto robito wrazenie oblezonego. Jego mieszkancy, robiac zakupy, przemykali szybko po
ulicach zapigci pod szyjg, pozawijani w co si¢ dato, z twarzami schowanymi w kaptury lub w
wysoko podniesione kolnierze palt. Zarowno megzczyzni, jak i kobiety wygladali podobnie,
wszyscy opatuleni i w gumiakach.

Niebo byto tego samego koloru co wiatr. W powietrzu fruwaty resztki towardéw, zwigdte
liscie, gatazki, $cinki papieru, a nawet dachowki zerwane z dachow. Klienci przychodzacy do
sklepéw zapominali, po co tam przyszli, i wdawali si¢ w rozmowe na temat pogody, wiatru i
szkod przezen wyrzadzonych.

Znéw wybratam si¢ po zakupy dla Mollie, opierajac si¢ wiatrowi, w pozyczonym ptaszczu
przeciwdeszczowym 1 gumiakach. Wolalam i8¢ piechota, gdyz tak czutam si¢ bezpieczniej niz w
leciutkim samochodzie Mollie. Teraz juz lepiej znatam miasto, wigc nie potrzebowatam Andrei
jako przewodnika. Zreszta Andrea jeszcze spala, kiedy wychodzitam z Boscarvy, i o to akurat nie
mozna bylo mie¢ do niej pretensji. Dzien nie byt zachgcajacy 1 trudno byto uwierzy¢, ze jeszcze
wczoraj siedziatam na dworze w samej bluzce 1 wygrzewatam si¢ w stoncu, jakby to juz byt maj.

Zrobitam wszystkie zakupy 1 wysztam od piekarza, kiedy zegar na wiezy starego
normanskiego koscidtka wybit jedenasta. Normalnie w takich warunkach atmosferycznych czym
predzej zawrocitabym do Boscarvy, ale dzisiaj miatam inne plany. Patrzac pod nogi i trzymajac
cigzki koszyk przewieszony przez ramig posztam w strong portu.

Wiedziatam, Ze galeria sztuki mieSci si¢ w dawnej kaplicy baptystow, gdzie§ w plataninie



uliczek w pétnocnej czeéci miasta. Myslatam, ze wystarczy po prostu pdjs¢ tam i poszukac, ale
gdy dotartam do portu, walczac z porywami wiatru i bryzgami wody, zauwazytam tam dawny
domek rybacki przerobiony na biuro Informacji Turystycznej. Dosztam do wniosku, ze
zaoszczedze czasu 1 wysitku, jesli ,,zasiegng jezyka”.

W biurze siedziata zobojgtniata na wszystko dziewczyna skulona nad piecykiem olejowym, a
mimo to trzgsaca si¢ z zimna, jakby byla jedynym rozbitkiem ocalalym z wyprawy arktyczne;.
Kiedy wesztam, nawet si¢ nie poruszylta, tylko spytata: ,,Stucham?”, spogladajac przez okulary
zle dobrane do ksztattu jej twarzy. Bylo mi jej troche zal.

— Szukam galerii sztuki.

— A ktorej?

— Nie wiedziatam, ze jest ich tu wigcej niz jedna. Drzwi za mna otworzyly sig, a potem
zamknely, co oznaczato, ze dotaczyl do nas kto$ trzeci. Dziewczyna patrzyta przez moje ramig i
za jej wypuktymi szktami zamigotat przebtysk pewnego zainteresowania.

— Jest tu Galeria Miejska 1 Galeria Malarstwa Wspotczesnego — wyjasnila tonem duzo
bardziej ozywionym.

— Nie bardzo wiem, ktoéra wybrac.

— Moze — zabrzmiat glos za mna — mégtbym tu w czyms pomoc?

Kiedy si¢ obrécitam, za mna stal Joss, w gumowych butach, ociekajacej woda czarnej kurtce
1 rybackim kapeluszu wcisnigtym glgboko na gltowe. Twarz miat mokra od deszczu, rgce w
kieszeniach kurtki, a w jego ciemnych oczach I$nita wesotos¢. Jedna potowa mojej jazni od razu
zauwazyta, skad wzigto si¢ nagle ozywienie ospalej dziewczyny za lada. Druga za$ potowa byla
oszotomiona jego nadzwyczajna zdolnoscia pojawiania si¢ tam, gdzie byt najmniej oczekiwany.

Poniewaz pamigtatam wynurzenia Andrei, jak tez sprawe biurka i krzesta, powiedzialam
tylko chtodno:

— Czes$¢, Joss!

— Widziatem, jak tu wchodzita$. Co planujesz robi¢?

— Pani szuka galerii sztuki — wtracita si¢ dziewczyna.

Joss czekal, az rozwing ten temat. Poniewaz nie miatam wyboru, kontynuowatam:

— Myslalam, ze moze sa tam jakie$ obrazy Grenville’a...

— I dobrze myslatas, bo trzy tam sa. Zaprowadzg cig.

— Nie potrzebujesz mnie prowadzi¢. Wystarczy, jesli si¢ dowiem, jak tam trafic.

— Ale ja chcialbym cig tam zabraé. — Zdjat cigzki koszyk z mojego ramienia, uSmiechnat si¢
do dziewczyny z biura i otworzyt drzwi.

Do $rodka wdarl si¢ poryw wiatru i masa powietrza przesyconego morska piana, wskutek
czego plik ulotek informacyjnych sfrunal z lady 1 rozsypat si¢ po podilodze. Przyspieszylam
kroku, aby nie dopusci¢ do powstania wigkszych szkod, a wtedy drzwi same si¢ za nami
zatrzasngly. Joss, jakby to bylo co$ najnaturalniejszego w $wiecie, wzial mnie za rek¢ i
sprobowalismy i§¢ $rodkiem brukowanej jezdni. Joss starat si¢ prowadzi¢ luzna rozmowe nie



zwazajac na to, ze wiatr wyrywal mu dostownie stowa z ust, lecz nawet trzymajac si¢ za rgce
trudno byto posuwac si¢ do przodu.

Po co, na Boga, zesztas w taka psia pogode do miasta?

— Po to, co trzymasz w reku. To zakupy dla Mollie.

— Nie mogtas wzia¢ samochodu?

— Batam sig, ze zdmuchnie mnie z szosy.

— A ja — stwierdzit — kocham takie dni jak dzi$.

— Wygladat, jakby rzeczywiscie kochal by¢ smagany wiatrem, mokry, a roéwnocze$nie
tryskajacy zyciem.

— Jak minat dzien wczorajszy?

— A co wiesz na ten temat?

— Bylem w Boscarvie i Andrea powiedziata mi, ze pojechatas z Eliotem do Falmouth. W tym
miasteczku nic si¢ nie da ukryé¢. Jesli nie Andrea, powiedziatby mi o tym Pettifer albo pani
Thomas, albo pani Kernéw, albo Panna Bystrooka z Informacji Turystycznej. To dodatkowa
atrakcja zycia w Porthkerris, ze wszyscy wiedza wszystko o wszystkich.

— Zaczynam zdawac sobie z tego sprawe.

Odwrocilismy si¢ od portu 1 zaczeliSmy i8¢ brukowana, stroma droga pod gore. Po obu
stronach domki staty coraz blizej siebie, przez jezdnig przebiegt kot i wskoczyt do piwnicy przez
wybita szybg w oknie. Jaka$ kobieta w kapeluszu ksztattu rondelka i niebieskim fartuchu
szorowala schody przed domem. Na nasz widok pozdrowita Jossa stowami: ,,Siemasz, kochasiu”.
Na skutek potaczonego dzialania goracej wody i zimnego wiatru palce jej rak przypominaty
rézowe serdelki.

Ulica konczyta sig¢ niewielkim placykiem, ktorego nigdy przedtem nie widziatam. Jedna jego
strong zajmowat duzy budynek przypominajacy oborg, z tukowatymi oknami osadzonymi
wysoko w murze. Drzwi byly opatrzone tabliczka ,,Galeria Sztuki w Porthkerris”. Joss puscit
moje ramig, pchnal drzwi i zatrzymat si¢, by mnie przepusci¢. Wewnatrz byto nieprzyjemnie
zimno, przewiewnie 1 pusto. Biate sciany byty obwieszone obrazami r6znych stylow i rozmiarow.
Na s$rodku pomieszczenia postawiono dwie duze abstrakcyjne rzezby, ktore w tym miejscu
wygladaty jak skaly odstonigte przez odptyw. Przy drzwiach stal stolik, na ktorym lezaty stosy
katalogow, folderéw i egzemplarzy pisma ,,Studio”. Mimo tak zgrabnie zaaranzowanej
ekspozycji w powietrzu wisial beznadziejny nastrdj minionych niedziel.

Joss postawil na podtodze mdj koszyk 1 zdjat rybacki kapelusz, otrzasajac go z deszczu, jak
pies otrzasa zmoczong siers¢.

— Co wigce chciataby$ zobaczy¢? — spytat.

— Portrety Zofii.

Rzucil mi ostre spojrzenie, odwracajac gwattownie glowg. Natychmiast jednak usmiechnat
si¢ 1 ponownie nalozyt kapelusz, tym razem nasuwajac go na oczy jak Zotnierz gwardii
palacowe;.



— Kto ci powiedzial o Zofii?

Ze stodziutkim usmiechem teraz odptacitam mu pigknym za nadobne.

— Moze pani Thomas, moze pani Kernéw, a moze Panna Bystrooka z Informacji
Turystycznej...

— Z taka bezczelnos$cia daleko nie zajedziesz.

— Pettifer powiedzial mi, Ze tu jest jej portret.

— Tak, to tam.

Posztam za nim na druga strong sali. W jej pustce gloSnym echem odbijaty si¢ kroki naszych
stop w gumiakach.

— O, tu — zatrzymatam sig i spojrzalam w gorg. To byla ona, siedzaca w promieniach $wiatta
lampy, z jaka$ robotka w reku.

Przez dluzszy czas wpatrywatam si¢ w nia, az w koncu wydalam z siebie glebokie
westchnienie zawodu. Joss spogladat na mnie spod $§miesznego czubka swego kapelusza.

— Co miato znaczy¢ to westchnienie?

— Wciaz nie mogg zobaczy¢ jej twarzy 1 nie wiem, jak wygladata. Dlaczego on nigdy nie
malowat jej twarzy?

— Owszem, malowal, i to czesto.

— Ale ja tego jeszcze nie widzialam. Na kazdym obrazie jest albo tyt jej glowy, albo rece,
albo tez jest tak mata na tle calego obrazu, jakby byla plamka bez twarzy.

— Czy to ma znaczenie, jak ona wygladata?

— Pewnie nie ma, ale po prostu chciatabym wiedziec.

— Po pierwsze, jak w ogdle dowiedziatas si¢ o jej istnieniu?

— Powiedziala mi o niej matka. Potem takze Pettifer. No 1 widzialam jej portret, ktory wisi w
salonie w Boscarvie. Wyglada na nim tak czarujaco i kobieco, ze musiata by¢ bardzo pigkna. Co
prawda Pettifer twierdzi, Ze nie byla wcale pigkna, najwyzej atrakcyjna i petna wdzigku.

Jeszcze raz spojrzeliSmy na portret. Wida¢ na nim bylo jej rece 1 refleksy $wiatta lampy na
ciemnych wlosach.

— Pettifer mowi, ze jej portrety wisza w roznych galeriach w catym kraju. Bede chyba
musiata jezdzi¢ od Manchesteru do Birmingham, Nottingham czy Glasgow, dopoki nie znajde
cho¢ jednego, na ktérym begdzie wigcej niz tyt jej glowy.

— A jesli znajdziesz, to co wtedy zrobisz?

— Nic. Po prostu wreszcie si¢ dowiem, jak ona wygladata.

Nie kryjac rozczarowania, odwrocitam si¢ i1 zaczgtam i§¢ w strong drzwi, gdzie czekatl moj
pelny koszyk. Joss byt jednak szybszy, nachylit si¢ 1 podniost go.

— Muszg juz wraca¢ — powiedziatam.

— Jest dopiero — spojrzat na zegarek — wpot do dwunastej. Jeszcze nie widziata§ mojego
sklepu. Chodz go zobaczy¢, napijemy si¢ kawy i odwioze ci¢ do domu. Nie mozesz przeciez z
tym cigzarem i$¢ piechota pod tg gore.



— Mogg, czemu nie.

— Ale ja ci na to nie pozwolg. — Otworzyt drzwi. — Chodzmy...

Poniewaz nie mogtam wraca¢ bez koszyka, a on nie mial zamiaru go pusci¢, nie miatam
wyboru i posztam z nim. Rece wsadzitam w kieszenie ptaszcza, aby nie mogt znow wzia¢ mnie
za reke. Joss nie wydawat si¢ bynajmniej speszony moja celowa niegrzecznoscia, ktdra juz sama
przez si¢ mogta wyprowadzi¢ z rownowagi. Jednak kiedy wrociliSmy do portu i wpadli§my znow
w szpony wichru, nagle omal nie stracitam rownowagi. Joss rozesmiat si¢, wyciagnal moja reke z
kieszeni 1 ujal w swoja. I jak nie miatam by¢ rozbrojona tym opiekunczym i poblazliwym
gestem?

Gdy tylko w polu widzenia pojawit si¢ sklep Jossa, w tym charakterystycznym wysokim i
waskim budynku wcisnigtym migdzy dwa niskie i szerokie, od razu zauwazylam zmiany, jakie
tam zaszly. Framugi okienne byly juz pomalowane, szyby wystawowe umyte, a nad drzwiami
wejsciowymi widniata tabliczka z napisem: JOSS GARDNER.

—No 1 jak to wyglada? — spytat, peczniejac z dumy.

— Imponujaco! — musiatam przyznac.

Wyjat z kieszeni klucz, otworzyt drzwi 1 weszliSmy do $rodka. Przy $cianach i na posadzce
staly paki z towarem. Potki siggajace do sufitu byly réznej szerokosci. Na srodku lokalu stata
konstrukcja przypominajaca dziecigca drabinke do wspinania. Na niej byly juz ustawione
réznego rodzaju artykuty, od nowoczesnego dunskiego szkla i porcelany, poprzez réznokolorowe
naczynia kuchenne az do pasiastych indyjskich kiliméw. Sciany byly pomalowane na biato,
stolarka pozostawiona w naturalnym kolorze drewna, co w polaczeniu z szara posadzka
stanowito efektowne tlo dla sprzedawanych tu artykuléw. Schody w tylnej czesci sklepu
prowadzity na gorne pigtro. Pod nimi znajdowaty si¢ drzwi, ktore byly uchylone 1 prowadzity w
dot, do czegos, co wydawato sig ciemna piwnica. Ale to Joss wskazywat drogg.

— ChodZmy na gorg!

Posztam wigc za nim, ale po drodze spytatam:

— A co jest za tamtymi drzwiami?

— MOoj warsztat, ale teraz jest tam straszny batagan. Pokaze ci go kiedy indziej.

Doszlismy do pierwszego pigtra, gdzie ledwo mozna byto si¢ poruszy¢ wsrdd koszykow i
innych wyrobdw z wikliny.

— Tego jeszcze nie uporzadkowatem, ale jak widzisz, mozesz tu kupowac koszyki: na drzewo
opatowe, na spinacze do bielizny, zakupy, niemowlgta, pranie czy co by$ tam jeszcze do nich
chciata wtozy¢.

Nigdzie tu nie byto zbyt duzo miejsca. Caty ten waski dom byl wlasciwie nieco poszerzona
klatka schodowa z podestem na kazdym pigtrze.

— Jeszcze trochg w gore. Jak tam twoje nogi? A teraz wkraczamy do kwatery glownej
wiasciciela tego obiektu.

Mingtam mala tazienkg wcisnigta w zakret schodow. Ledwie nadazajac za dlugimi krokami



Jossa, przypomniatam sobie, z jakim rozmarzeniem Andrea opisywata to mieszkanie. W duchu
zywitam nadzieje, ze okaze si¢ ono zupetnie inne niz w tym opisie. Wtedy wiedziatabym, ze byt
to tylko wytwor jej wyobrazni: ,,... calkiem jak z ilustrowanego tygodnika. Jest tam takie t6zko
podobne do kanapy, z masa poduszek i innych rzeczy, na kominku ptona ktody...”

I w rzeczy samej, tak wilasnie to wygladato. Kiedy wesztam na ostatnie schodki, moje
nadzieje szybko sig¢ ulotnity. Faktycznie mialo to wyglad czego$ zamknigtego i tajemniczego, z
mansardowym sufitem schodzacym do samej podtogi i z lukarna w glebi wykuszu, pod ktora
stalo krzesetko. Za lada podobna do barowej znajdowata si¢ mata kuchenka. Na podtodze lezat
stary turecki dywan, a pod $ciang stala otomana przykryta czerwona narzuta. Zgodnie ze stowami
Andrei, byla cata zarzucona poduszkami.

Joss postawil na podlodze moj koszyk i rozebrat si¢ z mokrych okry¢, wieszajac je na
staroswieckim wiklinowym wieszaku na kapelusze.

— Zdejmij te mokre rzeczy, zanim si¢ $miertelnie przezigbisz — zwrocit si¢ do mnie. —
Rozpale w kominku.

— Ja tu nie zostang, Joss...

— To nie przeszkadza, abym rozpalit w kominku. Zdejmij, prosze, ten ptaszcz.

To tez w koncu zrobitam, rozpinajac go zgrabiatymi palcami. Zdjgtam tez mokry wetliany
kapelusz i strzasngtam warkocz na ramig. Kiedy wieszatam swoje rzeczy tam, gdzie Joss, on juz
zajat si¢ kominkiem, tamiac gatazki, zgniatajac papier w kulg, zgarniajac na kupke popiot po
poprzednim paleniu 1 zapalajac to wszystko dlugim knotem. Kiedy zaczgto si¢ juz tlic,
powyjmowat z koszyka kilka polan, naniesionych przez przyptyw i ociekajacych smota, i utozyt
je w stosik wokot plomieni. Bierwiona zasyczaly, zapryskaty i szybko si¢ zajely. W Swietle
ptomieni caly pokdj odzyl. Joss wstat 1 obrocit si¢ do mnie twarza:

— A teraz, czego sig napijesz? Kawa, herbata, czekolada czy koniak z woda sodowa?

— Moze by¢ kawa.

— Dwie kawy juz ida!

Znikt za lada kuchenna, nalat wody do czajnika 1 zapalit gaz. Podczas gdy wyjmowat tacg 1
filizanki, podesztam do mansardowego okna, przyklgktam na krzesetku 1 poprzez szalejaca burzeg
wygladatam na lezaca w dole ulicg. Fale rozbijajace si¢ o falochron obryzgiwaly ja mgietka
wody. Lodzie w porcie wyskakiwaly w gorg jak zwariowane korki, a duze mewy polatywaty nad
ich masztami, przerazliwie piszczac na wietrze. Joss zajgty przygotowywaniem kawy wykonywat
ekonomiczne ruchy z jednego konca kuchenki w drugi, zrgczny i zarozumiaty jak zeglarz dazacy
prosto do celu. Poki byt zajety, sprawiat wrazenie nieszkodliwego, ale w opowiesciach Andrei
denerwujace byto gldwnie to, ze wydawatly si¢ zawiera¢ ziarno prawdy.

Znatam Jossa dopiero od kilku dni, a juz widzialam go chyba w kazdym mozliwym nastroju.
Wiedzialam, Zze moze by¢ zaréwno czarujacy, jak uparty, zty lub po prostu niegrzeczny.
Nietrudno bylo wyobrazi¢ go sobie jako bezkompromisowego i namigtnego kochanka, jednak
wrgcez niesmaczne byto wyobrazenie jego z Andreq. .



Nagle spojrzat w gore i1 jego wzrok napotkat moéj. Zrobito mi si¢ ghupio, gdyz przytapat mnie
z moimi myslami. Dla odwrdcenia uwagi szybko powiedziatam:

— Przy tadnej pogodzie musi by¢ stad pigkny widok.

— Tak, stad az do latarni morskie;j.

— W lecie czujesz si¢ tu chyba jak za granica.

— W lecie jest tu jak na stacji Piccadilly w godzinach szczytu. Ale to trwa tylko dwa
miesiace.

Wyszedt zza lady kuchennej, niosac tace z parujacymi filizankami, cukierniczka i
dzbanuszkiem na mleko. Kawa apetycznie pachniata. Joss popchnat noga do przodu dluga tawe,
postawit tace na jednym jej koncu, a sam usiadt na drugim. Tym sposobem mogli§my siedzie¢
naprzeciw siebie.

— Chcialbym dowiedzie¢ si¢ czego$ wigcej o dniu wezorajszym — zaczal. — Gdzie jeszcze
byliscie poza Falmouth?

Opowiedziatam mu o St. Endon i malej knajpce nad zatoka.

— Aha, styszatem o tym lokalu, ale sam nigdy tam nie bytem. Zjedliscie dobry lunch?

— Owszem. A bylo tak cieplo, ze siedzieliSmy na dworze, w stoncu.

— No tak, to poludniowe wybrzeze. A co bylo potem?

— Juz nic. Pojechaliémy do domu. Podat mi filizanke i spodeczek.

— A czy Eliot zabral ci¢ do High Cross?

— Tak.

— A widziata$ autosalon?

— Tak, i dom Mollie tez.

— I co sadzisz o tych eleganckich, rajcownych wodzkach?

— Wilasnie to, ze sa eleganckie 1 rajcowne.

— A widziala$ ktorego$ z tych typkow, ktorzy tam pracuja?

Jego glos byl tak pozornie obojgtny, az zaczg¢lo to by¢ podejrzane.

— Ktorego na przyktad?

— Morrisa Tatcombe’a.

— Joss, zaprosile§ mnie nie na kawg, tylko na przestuchanie. Chcesz wszystko ze mnie
wyciagnac.

— Juz nie bedg, przyrzekam. Po prostu jestem ciekawy, czy Motris pracuje u Eliota.

— A co wiesz o tym Morrisie?

— Tylko tyle, Ze to tobuz.

— Ale jest dobrym mechanikiem.

— To akurat tak. Wszyscy wiedza, ze to jego jedyna cecha pozytywna. Poza tym jest
nieuczciwy 1 zdemoralizowany do szpiku kosci.

— Jezeli jest nieuczciwy, to czemu nie siedzi za kratkami?

— Juz siedzial. Dopiero co wyszedt.



To mnie zdezorientowato, lecz odwaznie brnetam dalej, robiac wrazenie bardziej pewnej
siebie, niz rzeczywiscie bytam.

— A na jakiej podstawie sadzisz, ze jest zdemoralizowany?

— Poniewaz ktorego$ wieczoru wdat si¢ ze mng w kidtni¢ w barze. Wyszlismy na dwor i
datem mu w ryja. I cate szczg$cie, ze zrobilem to pierwszy, gdyz miat juz w reku néz.

— Dlaczego mi to wszystko mowisz?

— Poniewaz zapytata$. Kto nie chce wiedzie¢ pewnych rzeczy, nie powinien o nie pytac.

— I co mam teraz z tym zrobic¢?

— Absolutnie nic. Przepraszam, ze poruszylem t¢ sprawe. Po prostu styszatem, ze Eliot
zatrudnil go u siebie, i miatlem nadzieje, ze to nieprawda.

— Chyba nie lubisz Eliota.

— Ani go lubig, ani nie lubig. Nie mamy ze soba nic wspdlnego. Powiem ci tylko, ze on
dobiera sobie nieodpowiednich przyjaciot.

Masz na mysli Ernesta Padlowa? Joss obrzucil mnie spojrzeniem, w ktorym niechg¢ mieszata
si¢ z zachwytem.

— Powiem ci, ze nie tracisz czasu. Wiesz juz chyba wszystko o wszystkich.

— Wiem o Erne$cie Padlow, poniewaz widziatam go z Eliotem w tamten pierwszy wieczor,
kiedy byliémy na kolacji ,,Pod Kotwica”.

— A wilasnie. To juz drugie $mierdzace jajo. Gdyby Ernest mial wolna rgke, splantowalby
cate Porthkerris i zamienit na parkingi, ani jeden dom nie zostatby na swoim miejscu. A my
wszyscy musielibySmy przenies¢ sig na gorg i mieszkaé w tych jego $miesznych budach, ktére za
dziesig¢ lat beda juz przeciekac, osiadac 1 pekac!

Nie skomentowatam tego wybuchu. Pitam kawg 1 myslatam, jak milo byloby rozmawia¢ nie
bedac raptem wciagana w dlugotrwate spory, z ktorymi nie mialam nic wspolnego. Bytam juz
zmgezona wyshuchiwaniem, jak kazdy, ktérego chciatam polubié¢, obracal w perzyng reputacjg
wszystkich pozostatych.

Skonczytam kawe” odstawitam filizanke i stwierdzitam:

— Muszg juz wracac.

Joss z widocznym wysitkiem wykrztusit:

— Przepraszam.

— Za co?

— Za to, ze stracitem panowanie nad soba.

— Wiesz, ze Eliot jest moim kuzynem?

— Wiem. — Obracal w dtoniach filizanke, nie patrzac mi w oczy. — Ale, catkiem
niezamierzenie, tez zostatem uwiktany w sprawy Boscaryy.

— Bylebys tylko nie wyladowywat swoich uprzedzen na mnie.

Jego oczy napotkaty moje.

— Nie mialem pretensji do ciebie.



— Wiem — wstatam. — Musz¢ juz wraca¢ — powtorzytam.

— Odwioze cie do domu.

— Wocale nie musisz...

Nie zwracal uwagi na moj protest, tylko po prostu zdjat moéj ptaszcz z wieszaka i pomogt mi
go natozy¢. Naciagnetam na uszy mokry wetniany kapelusz i podniostam swoj cigzki koszyk.

W tym momencie zadzwonit telefon.

Joss, juz w kurtce, poszedt go odebrac, a ja zaczetam schodzi¢ w dot. Jeszcze ustyszatam, jak
przed podniesieniem stuchawki rzucit mi: ,,Rebeko, to tylko chwileczka”, a juz do stuchawki
mowit: ,,Stucham? Tak, Joss Gardner przy telefonie...”

Zesztam na parter i do sklepu. Na dworze wciaz padato. Z gory stycha¢ bylo, ze Joss
pochtonigty jest rozmowa telefoniczna. Trochg znudzona czekaniem na niego, a troche z
ciekawosci, pchngtam uchylone drzwi od warsztatu, zapalitam $wiatlo 1 zesztam w dot po
czterech kamiennych schodkach.

Byt tam batagan, jak w kazdym warsztacie; stoty robocze, widry, $cinki, r6zne narzedzia i
imadta. Bylo tam tez nieco stloczonych starych mebli, tak zakurzonych i1 rozklekotanych, ze
trudno bylo stwierdzi¢, czy przedstawiaja jakas wartos¢. Komoda nie miata uchwytéw przy
szufladach, a szafce nocnej brakowato nogi...

Ale w najdalszym zakatku warsztatu, w cieniu, bylo jeszcze co$. Stato tam biurko davenport
w $wietnym stanie, a przy nim krzesto w stylu chinskiego chippendale, z siedzeniem pokrytym
gobelinowym haftem w kwiaty.

Zrobilo mi si¢ niedobrze, jakbym dostata kopniaka w Zotadek. Odwrocilam si¢ 1 popedzitam
po schodkach w gore, wytaczajac po drodze swiatlo 1 zamykajac drzwi.

Przesztam przez sklep i wysztam na dwor, w t¢ okropna wichurg paskudnego lutowego dnia.

,, 10 mQj warsztat. Jest tam straszny batagan, pokaze ci go kiedy indziej”.

Sztam, a potem zaczglam biec pod gore w kierunku ko$ciota, w gestwing matych uliczek,
tam gdzie nigdy by mnie nie odnalazt. Biegtam wciaz w gorg, obtadowana koszykiem, ktory
ciazyt mi jak otéw. Serce walitlo mi w piersiach, w ustach czutam smak krwi.

Eliot miat racj¢. Dla Jossa byta to tatwa sposobnos$¢, wiec ja po prostu wykorzystal. To byto
moje biurko, ale on zabral je z domu Grenville’a, naduzywajac zaufania 1 grzecznos$ci starego
cztowieka.

Mogtam sobie wyobrazi¢, ze tatwo by mi przyszto w tej chwili zabi¢ Jossa. Mowitam do
siebie, Ze nie zamieni¢ z nim juz nigdy ani stowa, nawet si¢ do niego nie zblizg. Jeszcze nigdy w
zyciu nie bylam tak wsciekla; na niego, ale jeszcze bardziej na siebie. Na siebie za to, ze datam
si¢ tak tatwo zwies¢ jego zewnetrznemu wdzigkowi; za to, ze si¢ az tak pomylitam. Nigdy
jeszcze nie bytam az tak zla.

Potykajac sig, wchodzitam pod goreg.

Tylko jezeli bytam az tak zla, to dlaczego ptakatam?
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Droga w gore¢ do Boscarvy byta dtuga i meczaca, tym bardziej ze nigdy jeszcze nie zdarzyto
mi si¢ wytrzymac¢ w stanie silnego napigcia emocjonalnego dtuzej niz dziesig¢ minut. Stopniowo,
borykajac si¢ z fatalna pogoda, uspokoitam sig, otartam izy rekawiczka i wzigtam si¢ w gars¢. Z
sytuacji nie do zniesienia prawie zawsze jest jedno wyjscie. Zdecydowatam si¢ na nie, jeszcze
zanim w koncu dotartam do Boscarvy. Tym wyjsciem byt powrdt do Londynu.

Postawitam koszyk z zakupami na stole w kuchni i posztam na goére do swojego pokoju. Tam
zdjetam wszystkie mokre rzeczy, zmienitam obuwie, umytam rece, na nowo zaplottam wtosy 1
juz spokojnie posztam szuka¢ Grenville’a. Zastatam go w gabinecie, jak siedzial przy kominku i
czytat poranng gazete.

Opuscit ja na kolana i1 sponad niej patrzyt, jak wchodzitam.

— O, Rebeka!

— Witam, jak si¢ czujemy w taki wsciekly poranek? — zaszczebiotalam celowo radosnym
tonem jak jaka§ zwariowana pielggniarka.

— Och, boli mnie chyba wszystko i wszedzie. Taki wiatr wykancza czlowieka, nawet gdy nie
wychodzi na dwor. Gdzie bytas?

— W Porthkerris. Robitam zakupy dla Mollie.

— Ktéra juz mamy godzing?

— Wpot do pierwsze;.

— No to napijmy sig sherry.

— A wolno ci pic?

— Mam to gdzies, czy mi wolno czy nie. Wiesz, gdzie jest karafka.

Nalalam dwie szklanki, przyniostam 1 ostroznie ustawilam na stoliku przy jego fotelu.
Przysungtam sobie taboret 1 usiadtam naprzeciw niego.

— Grenville — zacz¢tam. — Musz¢ wraca¢ do Londynu.

- Co?

— Musze wraca¢ do Londynu. — Jego niebieskie oczy zwezily sig, a potezna szczgka
wysungta si¢ naprzod. Czym predzej wigc uczynitam koztem ofiarnym mojego szefa Stephena
Forbesa. — Nie moge opuszczac pracy na tak dtugo. Nie ma mnie tam juz prawie dwa tygodnie.
Stephen Forbes, u ktoérego pracujg, byt tak dobry, Zze dal mi urlop, ale nie mogg naduzywac jego
uprzejmosci i dobrego serca. Akurat zorientowatam sig, ze to juz piatek, wigc jezeli przyjadg na
weekend do Londynu, bgde mogla w poniedziatek rano by¢ w pracy.

— Ale przeciez dopiero co przyjechatas! — Grenville byt najwyrazniej zgorszony.

— Jestem tu juz od trzech dni. A gos$¢ i1 ryba po trzech dniach $§mierdza.

— Ty nie jestes$ dla nas zwyktym gos$ciem, ale corka Lizy.

— Tak, ale mam zobowiazania. Lubi¢ swoja pracg i nie chciatabym jej straci¢. —
Us$miechnglam sig, pragnac zmieni¢ temat. — Teraz, gdy juz znam drogg do Boscarvy, kiedy tylko



znajde troche wolnego czasu, bed¢ mogla znow przyjechac i poby¢ trochg z toba.

Nie odpowiedzial od razu, tylko siedzial, nagle postarzaly, ze ztoScia wpatrujac si¢ w
ptomienie. W koncu odburknat ponuro:

— Wtedy moze mnie juz tu nie by¢.

— Alez na pewno bedziesz!

Grenville westchnat, powoli pociagnat tyk sherry, odstawit szklankg i z widoczna rezygnacja
odwrocil sie do mnie.

— Kiedy masz zamiar jechac¢?

Zaskoczylo mnie, lecz rownoczes$nie ulzyto, ze tak tatwo to zaakceptowat.

— Moze jutro wieczorem. Zarezerwuj¢ sobie miejsce w wagonie sypialnym. Wtedy bede
miata cala niedzielg na urzadzenie si¢ w mieszkaniu.

— Nie powinna$ mieszkaé¢ sama w Londynie. Nie jeste$ stworzona do samotnego zycia, tylko
do me¢za, domu 1 dzieci. Gdybym byl o dwadzieécia tat mtodszy 1 moégl jeszcze malowac,
przedstawialbym ci¢ zawsze na lace lub w ogrodzie, po kolana w trawie z jaskrami i otoczona
dzie¢mi.

— Moze kiedys tak si¢ stanie. Wtedy dam ci zna¢. Na jego twarzy odbito si¢ cierpienie. Nie
patrzac mi w oczy powiedziat:

— Chciatbym, zeby$ zostata.

Bardzo pragngtam powiedzie¢ mu, ze tez bym chciala, ale jest masa powoddéw, dla ktérych
nie mogg.

—Ja tu jeszcze wrocg — przyrzeklam.

Uczynit widoczny 1 rozdzierajacy serce wysitek, aby zapanowa¢ nad soba. Chrzaknat dla
oczyszczenia gardta, usadowit sig lepiej w fotelu.

— Te twoje nefryty kaze Pettiferowi zapakowa¢ w pudetko, zeby$ mogla je zabra¢. A lustro...
czy nie jest za duze, aby$ mogta je wiez¢ pociagiem? Powinna$ mie¢ samochdd, wtedy nie
bytoby probleméw. Masz moze jakis?

— Nie, ale to nie ma znaczenia.

— No 1 myslg, ze to biurko...

— Mnigjsza o biurko! — Przerwatam mu z takim impetem, ze spojrzal na mnie zaskoczony, nie
spodziewajac si¢ wida¢ tak ztych manier. — Przepraszam — dodatam szybko — ale to naprawdg nie
ma znaczenia. Nie znioslabym, zeby zndw wszyscy mieli si¢ kloci¢ z tego powodu. Proszg, zréb
to dla mnie i nie wspominaj o tym wigcej, nawet nie mysl o tym!

Zamyslit si¢ 1 obrzucil mnie dlugim, nieprzerwanym spojrzeniem, ze az musiatam spuscic¢
oczy.

— Uwazasz — spytat w koncu — ze nie jestem w porzadku wobec Eliota?

— Ja tylko mysle, ze moze nigdy ze soba nie rozmawiacie ani nie zwierzacie si¢ sobie.

— On bytby zupehie inny, gdyby Roger nie zginat. Chlopiec potrzebowat ojcowskiej reki.

— A ty nie mogtes zastapi¢ mu ojca?



— Mollie nie dawata mi zblizy¢ si¢ do niego. A on nigdy nie potrafit zaja¢ si¢ czym$ na
dhuzej. Zmienial zajecia jak rekawiczki, az w koncu jakie$ trzy fata temu uchwycit sig tego
garazu.

— To chyba sukces?

— Uzywane samochody, tez co§! — W jego glosie zabrzmiala nieuzasadniona pogarda. —
Powinien byt wstapi¢ do marynarki!

— A jezeli mu to po prostu nie odpowiadato?

— Na pewno wstapiltby, gdyby matka mu tego nie odradzita. Ona chcialaby go wiecznie
trzymac przy swojej spodnicy.

— No wiesz, Grenville, myslg, ze jestes strasznie staroswiecki i niesprawiedliwy.

— Czy pytatem ci¢ o zdanie? — Od razu zrobil si¢ weselszy. Dobra ktétnia dziatata na
Grenville’a jak srodek pobudzajacy.

— Nie obchodzi mnie, czy pytate$. Powiedzialam ci, co o tym mysle.

Roze$miat si¢ 1 lekko uszczypnat mnie w policzek.

— Jakze chcialbym jeszcze moc malowaé! — westchnat. — Czy nadal chciatabys zabra¢ ktorys
z moich obrazéw do Londynu?

Juz zaczynatam si¢ ba¢, ze zapomniat o tym.

— Och, bardziej niz cokolwiek innego!

— Mozesz wzia¢ od Pettifera klucz od pracowni. Powiedz mu, ze pozwolilem ci go wziaé.
Poszperaj tam sobie, moze cos$ dla siebie znajdziesz.

— Nie pdjdziesz tam ze mna?

Ponownie skurcz cierpienia przemknat mu po twarzy.

— Nie! — odburknat opryskliwie i odwrécit si¢ po swoja szklanke sherry. Usiadl, obracajac
szklanke w reku i wpatrujac si¢ w powierzchni¢ bursztynowego napoju. — Nie — powtorzyt. — Nie
pdjde tam z toba!

Podczas lunchu Pettifer podzielit si¢ z innymi wiadomoscia o moich planach. Andrea az
zsiniata z zazdro$ci, ze ja wracam do Londynu, a ona musi siedzie¢ w tej strasznej, nudnej
Kornwalii. Natomiast inni, co mnie ucieszyto, byli raczej zmartwieni.

— Czy naprawdg¢ musisz? — to byt glos Mollie.

— Tak, naprawdg. Mam duzo pracy i nie mogg jej na tak dlugo opuszczac.

— Ale nam tu bylo z toba tak milo! — Mollie potrafita by¢ urocza, jesli tylko nie byta
agresywna ani zaborcza w stosunku do Eliota, a rozzalona na Grenville’a. Zndw przypominata
milutkiego, malego kotka, ale teraz wiedziatam, ze w jej aksamitnych tapkach kryja si¢ ostre
pazury i jest gotowa uzy¢ ich bez skruputow.

— Mnie tez byto bardzo przyjemnie...

Pettifer byl bardziej bezposredni. Kiedy po lunchu posztam do kuchni poméc mu przy
zmywaniu, bez ogrodek wygarnat mi, co o tym mysli.



— Nie rozumiem, jak panienka moze chcie¢ teraz odjezdzaé, kiedy juz si¢ tu troche
zadomowita 1 pan komandor zaczat ja lepiej poznawac? Nie przypuszczatem, ze panienka bedzie
taka...

— Alez ja tu wrocg, powiedziatam przeciez!

— Pan komandor ma juz osiemdziesiat lat i nie bedzie zyl wiecznie. Jakby panienka sig
poczuta, gdyby przyjechata tu znowu, a on juz by wachat kwiatki od spodu?

— Och, Pettifer, nie mow tak!

— Dobrze panience mowic ,,Nie mow tak”. A co ja moge innego zrobi¢?

— Muszg wraca¢, bo mam prace.

— Dla mnie to egoizm.

— Jeste$ niesprawiedliwy, Pettifer.

— Przez te wszystkie lata nie widziat ani razu wlasnej corki. Teraz panienka sig zjawia i po
trzech dniach chce juz znika¢. Czy tak postgpuje dobra wnuczka?

Nie odpowiedziatam, bo nie bylo o czym méwié. Nie cierpiatam czu¢ si¢ winng ani by¢ o co$
oskarzana. W milczeniu konczyliémy zmywanie. Kiedy talerze byly juz czyste i Pettifer wycierat
suszarke mokra $cierka, sprobowatam wyciagnac reke do zgody.

— Naprawdg¢ bardzo mi przykro. Malo tego, ze musz¢ wyjezdzac, to jeszcze przez ciebie
czuj¢ si¢ jak ostatnia §winia. I naprawdg jeszcze tu wrocg. Moze w lecie on bgdzie w dobrej
formie. Wtedy bedzie ciepto i zawieziesz nas gdzies samochodem...

Moj glos zawist w prozni. Pettifer starannie powiesit $cierke na krawedzi zlewu. Mruknat
niechetnie:

— Pan komandor mowit, zebym dat panience klucz od pracowni. Nie wiem, co tam mozna
znalez¢, chyba mase kurzu i pajakow.

Powoli wytarl swoje zniszczone, sgkate rece.

— Muszg znalez¢ ten klucz. Dla bezpieczenstwa wolatem go dobrze schowac, zeby nie dostat
si¢ w niepowotane rece. W pracowni jest duzo warto§ciowych rzeczy.

— Moge tam pojs¢ kiedykolwiek. — Nie bytam w stanie znie$¢ jego widocznej dezaprobaty. —
Och, Pettifer, nie gniewaj si¢ na mnie!

W koncu zmigkt.

— Wecale sig¢ nie gniewam. Moze to ja jestem egoista. Moze to ja nie chcialbym, Zeby
panienka stad wyjechata?

Nagle ujrzalam go w innym wecieleniu, nie jako tego niezastapionego Pettifera, wokot
ktorego krecit si¢ caly dom, lecz po prostu jako starego cztowieka, prawie tak starego jak moj
dziadek 1 chyba rownie samotnego. Poczutam dtawiacy ucisk w gardle 1 przez moment myslatam,
ze wybuchng ptaczem, co zdarzytoby si¢ juz po raz drugi w dniu dzisiejszym. Ale wtedy Pettifer
wystapit z ostrzezeniem: ,,Tylko niech panienka nie wybierze sobie jakiej§ gotej baby, bo to
nieprzyzwoite”. To roztadowato napigcie i znowu przyjaznie usmiechalismy si¢ do siebie.



Tego popotudnia pozyczytam od Mollie samochdd i pojechatam pig¢ mil na stacje kolejowa,
gdzie kupitam sobie bilet powrotny do Londynu i miejsce w wagonie sypialnym na nocny pociag
w sobote. Gwaltowno$¢ wiatru nieco si¢ zmniejszyta, lecz pogoda wciaz byta sztormowa.
Wszedzie widoczne byly szkody spowodowane przez burzg; przygicte drzewa, potluczone
inspekty, potamane galgzie i zrownane z ziemia nasadzenia wczesnych roslin cebulkowych.

Kiedy wrocitam do Boscarvy, zastalam Mollie w ogrodzie, ciepto opatulona od wiatru (w
taka pogode nawet Mollie nie mogla wygladac¢ elegancko). Probowata podwiazywac i ratowac co
wrazliwsze krzewy rosnace wokot domu. Kiedy dostrzegta samochdd, zdecydowata, ze na dzis
dosy¢. Totez gdy odstawitam woéz 1 sztam w kierunku domu, wyszta mi naprzeciw, $ciagajac
rekawice 1 wpychajac kosmyk wlosow pod chustke na glowie.

— Nie mogg juz dluzej wytrzymaé — oznajmita. — Ten piekielny wiatr odbiera mi sity. Ale
musiatam co$ zrobi¢ z tym $licznym malym wawrzynkiem, bo porwaloby go na strzgpy. A
wszystkie kamelie sa jak ugotowane, zrobily si¢ catkiem brazowe. Chodzmy do $rodka, napijemy
si¢ herbaty.

Podczas gdy poszta si¢ przebraé, postawitam czajnik na gaz 1 ustawitam filizanki na tacy.

— Gdzie jest reszta? — spytalam, kiedy wrocita, jak zawsze nienagannie elegancka, z pertami
na szyi i dobranymi do nich kolczykami.

— Grenville uciat sobie drzemkg, a Andrea jest na gérze w swoim pokoju... — westchnela. —
Moge powiedzie¢, ze ta dziewczyna jest szalenie trudna do prowadzenia. Zeby choé¢ mogta zajaé
si¢ czyms$, zamiast tylko w ten mgczacy sposob snu¢ si¢ po katach! Obawiam sig, ze pobyt tutaj
nic jej nie pomoze. Prawd¢ mowiac, od poczatku tak mi si¢ wydawalo, ale moja biedna siostra
byta tak zrozpaczona... — Rozejrzala si¢ po swojej komfortowo urzadzonej kuchni. — Tu jest tak
przytulnie. Zjedzmy tutaj podwieczorek! W salonie jest straszny przeciag, kiedy wieje wiatr od
morza, cigzko jest juz od wpdt do piatej zaciagac zastony.

Mollie miata racjg, w kuchni bylo znacznie przytulniej. Znalazta serwetg¢ 1 nakryla do
podwieczorku, stawiajac na stole ciastka, herbatniki, cukierniczk¢ i dzbanuszek do mleka.
Najwidoczniej nawet przy podwieczorku w kuchni dbata o szczegdty. Wyciagnela jeszcze dwa
fotele na kotkach 1 juz siggata po czajniczek, gdy w drzwiach stangta Andrea.

— Andrea, kochanie, przyszia§ w sama porg. Dzi§ jemy podwieczorek w kuchni. Napijesz si¢
herbaty?

— Przepraszam, ale nie mam czasu.

Ta niespodziewanie uprzejma odpowiedZ wyostrzyta uwage Mollie.

— Wychodzisz gdzies? — spytata.

— Tak — odpowiedziata Andrea. — Id¢ do kina.

Spojrzaty$my na nia ze zdumieniem, bowiem zdarzyta si¢ rzecz niemozliwa: Andrea nagle
postanowita popracowac troch¢ nad swoim wygladem! Umyta wlosy i zwiazala je z tyhu.
Znalazla czysta bluzke, a nawet, co stwierdzitam z zachwytem, zatozyla pod nia stanik. Jak
zawsze, nosita na szyi swoj celtycki krzyz na rzemyku, ale czarne dzinsy miata odprasowane, a



niezgrabne buty wyczyszczone. Przez rami¢ przewiesita ptaszcz od deszczu 1 skérzana torebke z
fredzlami. Nigdy jeszcze nie widziatam jej tak dobrze wygladajacej. Najwazniejsze jednak byto,
ze wyraz jej twarzy nie byl nadasany ani niezyczliwy, lecz... powazny. Czy w ogoble bylo
mozliwe, aby Andrea wygladata skromnie i powaznie?

— Czy ciocia nie ma nic przeciwko temu? — kontynuowata Andrea.

— Alez skad. Na jaki film si¢ wybierasz?

— W Kinie ,,Plaza” graja ,,Mari¢ krolowa Szkocji”.

— ldziesz tam sama?

— Nie, z Jossem. Zadzwonit, kiedy ciocia pracowata w ogrodzie. Potem zaprasza mnie na
kolacjg.

— No dobrze — stabym glosem wyszeptata Mollie. Poniewaz czuta, ze oczekuje si¢ od niej
bardziej wyczerpujacego komentarza, dokonczyta: — A jak chcesz si¢ tam dostac?

— Na dot zejdg piechota, a z powrotem liczg na to, ze Joss mnie odwiezie.

— Masz jakie$ pieniadze?

— Mam pigédziesiat pensow. To wystarczy.

— No to... — Mollie skapitulowata ostatecznie — baw si¢ dobrze!

— Dzigkuje! — Obdarzyta nas obie usmiechem.

— Do widzenia!

Drzwi zakotysatly si¢ za nia.

— Do widzenia! — odkrzykngta Mollie i spojrzata na mnie. — Co$ nadzwyczajnego! —
skomentowata.

Skupitam si¢ nad swoja filizanka herbaty.

— Co jest takie nadzwyczajne? — spytatam z pozorna oboj¢tnoscia.

— Andrea 1... Joss? To znaczy, on zawsze byl dla niej mity, ale zeby... umawiac si¢ z nig?

— Nie ma w tym nic dziwnego. Kiedy si¢ umyje i zada sobie trud, zeby si¢ uSmiechnac, jest
calkiem sympatyczna. A do Jossa pewnie usmiecha si¢ przez caly czas.

— Myslisz, ze dobrze zrobitam, pozwalajac jej 1$¢? Jestem w koncu za nig odpowiedzialna...

— Naprawdg nie widze powodu, zeby$Smy jej miaty tego zabrania¢. W koncu ma siedemnascie
lat, nie jest juz dzieckiem. Na pewno potrafi da¢ sobie radg.

— W tym wtlasnie problem — podsumowata Mollie.

— Na tym zawsze polegaty trudnosci z Andrea.

— Ale wszystko bedzie w porzadku. Wiedziatam na pewno, Ze nie bedzie w porzadku, ale nie
chciatam rozwiewaé zludzen Mollie. Zreszta, czy to miato jakie§ znaczenie? Jesli Joss chcial
spedza¢ wieczory, uprawiajac mito$¢ przy kominku z tqa miodociana nimfomanka, nie moja to
sprawa. Warci byli siebie nawzajem. Mozna powiedzie¢, ze dobrali si¢ w korcu maku. Kiedy
wypity$Smy herbate, Mollie zatozyta schludny fartuszek i zabrata si¢ do szykowania kolacji. Ja
sprzatnglam ze stotu filizanki i spodeczki, po czym pozmywatam. Wtedy zjawit si¢ Pettifer,
dzwigajac ogromny klucz, ktory wygladal, jakby otwierano nim jakie$ lochy.



— Wiedziatem, ze schowalem go w bezpieczne miejsce. Znalaztem go na spodzie szuflady w
biurku pana komandora — o$wiadczyt.

— Alez Pettifer, co to jest? — spytata Mollie.

— Klucz do pracowni, proszg pani.

— Na mito$¢ boska, komu to potrzebne?
obraz, aby go zabra¢ do Londynu.

— Alez dziecko, za co si¢ bierzesz. Tam musi by¢ ogromny batagan, przez dziesie¢ lat nikt
tam nie wchodzil.

— Mnie to nie przeszkadza! — Wzigtam klucz, ktory wydat mi sig¢ cigzki jak otow.

— Chcesz tam i$¢ juz teraz? Robi si¢ ciemno i zimno.

— A czy tam nie ma $wiatta?

— Jest, ale raczej ponure. Lepiej poczekaj do jutra rana.

Chcialam jednak i§¢ tam juz teraz.

— Nic mi si¢ nie stanie. Zatozg plaszcz.

— W hallu na stole lezy latarka. Wez ja z soba, bo $ciezka w dot ogrodu jest stroma i $liska.

Zapigtam wigc szczelnie swoj skoérzany ptaszcez i uzbrojona w latarke i klucz wysztam z
domu przez drzwi wychodzace na ogrdéd. Wceiaz wial porywisty wiatr od morza, przynoszac ze
soba cienkie strugi zimnego deszczu, tak ze miatam trudnos$ci z zamknigciem drzwi za soba. W
tak pochmurne popotudnie wczednie zaczglo sig¢ Sciemniaé, ale bylo jeszcze wystarczajaco jasno,
aby ostroznie zejs¢ w dot bez pomocy latarki. Wlaczytam ja dopiero przy drzwiach pracowni,
aby moéc znalez¢ dziurke od klucza.

Wtozytam klucz do zamka. Przekrecit si¢ z oporami. Przydatoby si¢ go nasmarowaé. Drzwi
ze skrzypem otwartly si¢ do wewnatrz. W srodku zalatywato stechlizna i wilgocia, co wskazywato
na obecno$¢ pajeczyn 1 plesni. Szybko namacatam wylacznik 1 zapalitam $§wiatlo. Naga Zzarowka
wiszaca wysoko u sufitu wniosta trochg Zycia, ale natychmiast otoczyly mnie petzajace cienie,
gdyz przeciag poruszat dtugim kablem od zarowki w tg i z powrotem jak wahadlem.

Kiedy wesztam do $rodka i1 zamknglam drzwi za soba, cienie powoli si¢ uspokoity. Wokot
mnie, w potmroku, majaczyly jakie§ zakurzone ksztalty, ale po przeciwnej stronie pokoju
znajdowala si¢ stojaca lampa z powyginanym 1 popgkanym abazurem. Dobralam si¢ zaraz do
niej, znalaztam kontakt i wlaczylam ja, przez co od razu wszystko zaczgto wygladaé na trochg
mniej opuszczone.

Teraz bylo wida¢, Zze pracownia byla dwupoziomowa. Na potudniowej stronie urzadzono
sypialni¢ na galerii, do ktorej prowadzity schodki w ksztaltcie okretowego trapu.

Wesztam do potowy schodkéw, skad zobaczylam kanapg przykryta pasiasta narzuta. Nad nig
znajdowato si¢ szczelnie zaslonigte okno. Z poduszki wysypywaly si¢ pidra, co zapewne bylo
dzielem buszujacej tu myszy. W rogu galerii lezaty wysuszone zwtoki matego ptaszka. Na ten
widok lekko mna wstrzasneto, totez zesztam z powrotem do pracowni.



Wiatr thukt w wielkie okno od strony potnocnej. Probowatam upora¢ si¢ ze skomplikowanym
systemem sznurkéw shuzacych do podnoszenia zaston, ale nie datam rady i1 okno pozostato
zasloniete.

Na srodku pomieszczenia znajdowato si¢ podium dla modeli. Na nim stato co$ przykrytego
ptachta, co okazato si¢ ozdobnym, pozlacanym krzestem. Myszy zajgly si¢ juz jego siedzeniem —
wokot lezaty porozrzucane strzgpki czerwonego aksamitu, konskie wlosie wymieszane z mysimi
kupkami 1 masa kurzu.

Pod inng ptachta odkrytam st6t roboczy Grenville’a. Byly tam pedzle, tuby z farbami, palety,
nozyki, butelki oleju Inianego i stosy czystych blejtraméw, zabrudzonych wskutek uptywu czasu.
Byla tam tez mata kolekcja drobnych przedmiotéw, ktore prawdopodobnie zbierat dla zabawy. A
wigc wypolerowany przez wodg morska kamyk, jakie§ pot tuzina muszli i pgczek piér mewich,
ktoére przypuszczalnie przechowywal w praktycznym celu czyszczenia fajki. Lezaty tam jeszcze
poskrecane, wyblaklte zdjecia, na ktérych nie mozna byto nikogo rozpoznaé, bigkitno-biata
chinska puszka z otéwkami, buteleczki ze skamieniatym tuszem i kawatek laku...

Poczutam si¢ jak wscibska osoba czytajaca cudzy pamigtnik, totez zakrylam to wszystko z
powrotem ptachta i wrocitam do wiasciwego celu mojej wizyty. Byta nim masa nie oprawionych
ptocien stojacych wzdluz $cian, kazde strona pomalowana do wewnatrz. Kiedy$ tez byly
zaslonigte przed kurzem, ale ptachty si¢ z nich zeslizgnely i1 lezaty pozwijane na podlodze. Kiedy
odlozytam pierwsza kupke, moje palce natrafity na pajeczyng, a wielki 1 obrzydliwy pajak
przemknat przez podtoge i znikt gdzie§ w cieniu.

Trochg to potrwato. Musialo by¢ okolo piatej lub szostej, gdy powyciagatam wszystkie
obrazy, odkurzytam je 1 ustawitam w rzedach, opierajac o podwyzszenie dla modeli.
Skierowalam §wiatlo koslawej lampy tak, aby je o$wietlato. Niektore mialty date, lecz nie byly
pouktadane w zadnym porzadku chronologicznym. Natomiast co do wigkszosci nie moglabym
powiedzie¢, kiedy ani gdzie zostaly namalowane. Wiedziatam tylko, ze odzwierciedlaly przebieg
calej kariery zawodowej Grenville’a, jak tez wszystkie jego zainteresowania.

Byly wsrdd nich pejzaze ladowe i morskie, wszystkie mozliwe kaprysy oceanu, urocze
wnetrza, kilka szkicow z Paryza, kilka wygladajacych na wykonane we Wtoszech. Mozna bylo
na nich znalez¢ todzie i1 rybakdéw, sceny uliczne z Porthkerris 1 pewna liczbg nakreslonych
weglem podobizn dwojga dzieci, w ktorych rozpoznatam Rogera i Lizg. Nie bylo natomiast
zadnych portretow.

Zaczetam juz wybieraé, odstawiajac na bok te obrazy, ktore wydawaty mi si¢ szczegélnie
interesujace. W momencie kiedy dotartam do ostatniego stosiku, okolo pot tuzina stalo juz
opartych o siedzenie uginajacej si¢ kanapy, a ja bylam zakurzona i zmarznigta, z brudnymi
rekoma 1 pajgczynami przyczepionymi do ubrania. Z poczuciem prawie spetlnionego obowiazku
zabratam si¢ do sortowania ostatniej kupki ptocien. Znalaztam w niej trzy rysunki piorkiem i
widok portu z jachtami stojacymi na kotwicy. A potem...

Ostatnie ptotno bylo zarazem najwigksze. Musialam uzy¢ obu rak i calej swojej sity, aby



wyciagna¢ je z ciemnego kata i odwrodci¢ strona pomalowana do $wiatta. Trzymajac obraz
pionowo jedna reka, stangtam z tytu, , a wtedy ukazata mi si¢ twarz dziewczyny z ciemnymi,
lekko sko$nymi oczami, $miejacymi sig i pelnymi zycia mimo patyny uptywajacych lat. Ujrzatam
czarne wilosy, wystajace kosci policzkowe i zmystowe usta, nie usmiechnigte, lecz jakby drzace
od powstrzymywanego u$miechu. Dziewczyna miata na sobie powiewna, biata sukienke, tg
sama, co na portrecie wiszacym nad kominkiem w salonie Boscarvy.

To byta Zofia.

Odkad moja matka wymienita jej imig, zafascynowata mnie ta posta¢. Zto$¢ z powodu
niemoznosci dowiedzenia si¢, jak wygladata, przerodzita si¢ u mnie wrecz w obsesj¢. Ale teraz,
kiedy znalaztam jej portret i mogltam spojrze¢ jej w twarz, poczutam si¢ jak Pandora.
Otworzytam puszke, z ktérej wydostaty si¢ tajemnice. Teraz nie byto juz sposobu, aby wepchnaé
je tam z powrotem i zamknaé wieczko.

Znalam t¢ twarz. Rozmawiatam z jej wlascicielem i klécitam si¢ z nim, widziatam ja kwasna
1 u$miechnigta. Te same ciemne oczy widzialam zwg¢zone zto$cia lub blyszczace rozbawieniem.

To byl takze Joss Gardner.
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Od razu zrobito mi si¢ strasznie zimno. Byto juz ciemno, a w pracowni atmosfera byla wrecz
lodowata, ale rownocze$nie czutam, ze krew ucieka mi z twarzy jak woda z umywalki. Styszatam
bicie wlasnego serca i nagle zaczely mna tez wstrzasa¢ dreszcze. Pierwszym moim odruchem
byto schowaé portret w to samo miejsce, gdzie go znalaztam, potozy¢ kilka innych ptdécien na
wierzchu, aby ukry¢ go tak, jak w powiesciach kryminalnych ukrywa si¢ zwioki.

W koncu jednak siggnetam po krzesto i ustawitam je doktadnie tak, aby portret Zofii byt
oparty jak na sztalugach. Dopiero wtedy wycofalam si¢ na drzacych nogach 1 ostroznie usiadtam
na skraju uginajacej si¢ kanapy.

Zofia i Joss.

Czarujaca Zofia i zagadkowy Joss, ktéremu w koncu nauczytam si¢ nie ufac.

»Mysle, ze wrécita do Londynu, wyszta za maz i miala dziecko”. To powiedziat mi Pettifer.
Potem, w roku 1942, zostata zabita podczas niemieckiego nalotu.

Ale Pettifer nie wspomniat o Jossie. A byto przeciez oczywiste, ze Zofig i Jossa taczyta jakas
trudna do rozwiktania wigz.

Pomyslalam teraz o moim biurku, czy raczej biurku mojej matki przeznaczonym dla mnie,
ktore byto ukryte na zapleczu warsztatu Jossa.

Przypomnialam tez sobie stowa Mollie: ,,Nie wiem, czym ten Joss tak oczarowat Grenville’a.
To przerazajace, tak jakby mial na niego jakis wplyw”.

Zofia i Joss.

Byto juz ciemno. Nie miatam zegarka i stracitam calkiem poczucie czasu. Wiatr zaghuszat
wszystkie inne dzwigki, totez nie styszatam, jak Eliot schodzil w dot ogrodu szukajac drogi po
ciemku, gdyz zabratam latarke. Nie styszatam nic, dopdki nie otworzyty si¢ drzwi, jakby pchnigte
porywem wiatru, na skutek czego zardwka znoéw zaczgla si¢ husta¢, co mnie szalenie
przestraszytlo. W nastgpnym momencie do $rodka wleciat Rufus i wskoczyt na kanapg obok
mnie. Dopiero wtedy u§wiadomitam sobie, Ze nie jestem sama.

W otwartych drzwiach, na tle ciemnosci, stal mdj kuzyn Eliot. Miat na sobie zamszowa
marynarke¢ 1 bladoniebieski sweter z zapigciem polo, a na ramiona zarzucit przeciwdeszczowy
ptaszcz jak peleryng. W tym bezlitosnym $§wietle jego szczupla twarz stracita caty kolor, a
gleboko osadzone oczy wygladaty jak dwie czarne jamy.

— Mama powiedziata, Ze jeste$ tutaj, wigc przyszedlem...

Przerwat 1 zorientowalam sig, ze zobaczyt portret. Nie moglam wykona¢ Zzadnego ruchu,
dostownie zamartam; zreszta bylo juz za p6zno, aby cokolwiek zrobic.

Eliot wszedt do §rodka i zamknal drzwi. Skaczace cienie stopniowo si¢ uspokoity.

Nikt z nas nie odezwal si¢ ani stowem. Zaczgtam glaska¢ Rufusa po glowie, odruchowo
szukajac ucieczki w jego migkkim, cieptym futrze. Tymczasem Eliot strzasnal z ramion plaszcz,



przewiesit go przez krzesto i powoli zblizyt sig, aby usia$¢ obok mnie. Nie spuszczal przy tym
0Czu z portretu.

— 0, Boze! — przemowil w koncu. Nic na to nie odpowiedziatam.

— Gdzie to znalaztas?

— W kacie... — m¢j glos zabrzmiat jak skrzeczenie. Odchrzakngtam i sprébowatam od
poczatku: — Gdzie$ w kacie, pod kupa innych pldcien.

—To Zofia?

— Tak.

— | przypomina Jossa Gardnera?

— Tak. — Nie dato si¢ zaprzeczy¢.

— Nie sadzisz, ze on jest jej wnukiem?

— Chyba tak.

— A niech mnie diabli! — Odchylit si¢ do tylu i wyciagnat przed siebie skrzyzowane nogi,
dlugie i eleganckie. Raptem odprezony, wygladal jak fachowy krytyk na prywatnej wystawie
sztuki.

Zaskoczylo mnie, ze odczuwa z tego powodu oczywista satysfakcj¢. Wolatam, aby nie
myslat, Zze podzielam to uczucie.

Zaczelam:

— Nie szukatam specjalnie tego obrazu. Chciatam dowiedzie¢ sig, jak ta Zofia wygladata, ale
nie mialam pojgcia, ze tu jest jej portret. Przyszlam, aby wybra¢ sobie jaki$ obraz, bo Grenville
pozwolil mi wzia¢ jeden do Londynu.

— Wiem, mama mi mowila.

— Eliot, nie mozemy nikomu o tym powiedzie¢... Nie zwracatl uwagi na te stowa, tylko sam
zaczal mowic: — Wiesz, z tym Jossem zawsze byly jakies dziwne, nie wyjasnione do konca
sprawy. To, w jaki sposdb pojawit si¢ w Boscarvie, jakby sfrunat z nieba. To, w jaki sposob
Gremdlle dowiedziat sig, Zze on jest tutaj, dal mu pracg, a praktycznie takze zarzad Boscarya.
Nigdy nie ufalem Jossowi bardziej, niz uwazatem za stosowne. No i to tajemnicze zniknigcie
biurka, ktére miato by¢ twoje... To wszystko byto podejrzane.

Wiedzialam, ze powinnam powiedzie¢ Eliotowi o tym, gdzie znalazlam biurko. Juz
otwieratam usta, aby mu to powiedzie¢, lecz z jakiego$ powodu te stowa nie przeszty mi przez
gardio. Zreszta Eliot przez caty czas sam mowil i nie zareagowat na moja poczatkowa uwagg.

— Moja matka przysigglaby, ze on wywiera jakas presj¢ na Grenville’a.

— Masz na mysli co§ w rodzaju szantazu?

— Moze co$ takiego w ztagodzonej formie. Na przyktad: ,,Jestem wnukiem Zofii, co mozesz
zrobi¢ dla mnie?” Pettifer musiat takze o tym wiedzie¢. Grenville nie miat przed nim Zzadnych
tajemnic.

— Eliot, nie mozemy nikomu powiedzie¢, ze znalezliSmy ten obraz.

Odwrocit sig, aby spojrze¢ na mnie.



— Mowisz, jakbys si¢ o kogos bata. O Jossa?

— Nie, o Grenville’a.

— Ale przeciez lubisz Jossa.

— Nie.

Udat zdziwionego.

— Jak to, przeciez wszyscy lubia Jossa. Chyba kazdy ulegt jego chtopigcemu wdzigkowi, i
Grenville, 1 Pettifer. Andrea ma fiota na jego punkcie i1 nie chce si¢ od niego odczepic; no, w jej
przypadku to oczarowanie ma bardziej fizyczny charakter. Bylem pewien, ze i ty nalezysz do
jego fanklubu! — Unidst brew. — Ale przynajmniej lubita$ Jossa.

— Juz nie, Eliot.

To go nieco zaintrygowato. Przekrecit si¢ troche, tak ze siedzieliSmy na tej kanapie jakby
naprzeciw siebie, a on trzymatl rek¢ na oparciu, nad moim ramieniem.

— Co sig stato? — spytat.

Co sig miato sta¢. Nic. Nigdy me traktowatam lekko ani Jossa, ani tych wszystkich zbiegéw
okoliczno$ci, dzigki ktorym nasze drogi si¢ krzyzowaly. Jednak to on ukradi biurko mojej matki!
I to on, wlasnie teraz, kombinuje z ta nieapetyczna Andrea! Na sama my$l o tym moja
wyobraznia wolala si¢ wytaczy¢.

Eliot czekal na moja odpowiedz. Ja jednak tylko wzruszylam ramionami, potrzasngtam
glowa 1 skwitowatam krétko:

— Zmienitam zdanie.

— Czy wczorajszy dzien miat z tym co§ wspolnego?

— Woeczorajszy? — Przypomniatam sobie, jak siedzieliSmy z Eliotem na stonecznym tarasie
matej knajpki. Przywotalam na pamig¢ obraz dwoch chtopcow zeglujacych todka po zatoce 1
obejmujacych mnie rak Eliota, jego pocatunkow i wywotlanego przez nie wrazenia spadania w
przepasc...

Zadrzatam. Trzymatam brudne i zimne rece na kolanach. Eliot potozyt na nich swoja dton i
lekko zdziwionym tonem zauwazyt:

— Zmarztas.

— Tak, siedzg tu juz kilka godzin.

— Mama mowita, ze chcesz wraca¢ do Londynu. — Chyba zarzucit juz temat Jossa, za co
bylam mu wdzigczna.

— Tak, muszg juz wracac.

— Kiedy?

— Jutro wieczorem.

— Nic mi o tym nie mowitas.

— Do dzisiejszego ranka nie mogtam si¢ zdecydowac.

— Chyba lubisz zmienia¢ zdanie i w jednym dniu podejmowac wiele decyzji.

— Nie zdawatam sobie sprawy, ze czas tak szybko ucieka. Nie bytam juz w pracy prawie od



dwaoch tygodni.

— Wczoraj prositem cig, abys$ zostata.

— Jednak muszg jechac.

— A co sktonitoby ci¢ do pozostania?

— Nic. To znaczy... nie mogg... — zaczgtam ghlupio si¢ jakaé. Bytam w tej chwili zanadto
zmarznigta, brudna i zmgczona, aby podja¢ t¢ rozmowe. Moze pozniej bylabym w stanie ja
kontynuowac.

— A czy zostatabys, gdybym poprosit ci¢ o reke? Gwaltownie si¢ wyprostowatam. Na moje;j
twarzy musiat odbi¢ si¢ przestrach, gdyz Eliot cofnat glowe i rozesmiat sig.

— Nie badz taka przerazona. Matzenstwo to nic strasznego.

— Przeciez jestesmy kuzynami.

— To nie przeszkadza.

— Alez my me... to znaczy... ty mnie nie kochasz! Przykro powiedzie¢, ale Eliot szybko si¢ z
tym problemem uporat.

— Rebeko, jakasz sig¢ jak wstydliwa dziewczynka. A moze ci¢ kocham? Moze kochatem cig
na dlugo przedtem, zanim poprositem ci¢ o rgke, ale przyspieszytas bieg wypadkow,
o$wiadczajac ni z gruszki, ni z pietruszki, ze chcesz wraca¢ do Londynu. Wigc jesli w ogole
miatbym ci to powiedzie¢, muszg¢ zrobi¢ to teraz. Chcialbym, aby$ za mnie wyszta. Mysle, ze to
bardzo dobry pomyst.

Whbrew sobie, jednak bytam wzruszona. Nikt dotychczas mi si¢ nie oswiadczyt, wigc czutam
si¢ mile potechtana. Jednak o ile jedna potkula mego mézgu stuchata Eliota, o tyle druga kregcita
si¢ w kotko jak wiewiorka w klatce.

ZnajdowaliSmy sig przeciez w Boscarvie, na tej ziemi, ktora Eliot chcial sprzeda¢ Ernestowi
Padlow. ,,Nie jeste§ moim jedynym wnukiem...”

Eliot ciagnat dale;j:

— Byloby $mieszne, gdybysmy powiedzieli sobie ,,d0 widzenia” i poszli kazde w swoja
drogg, kiedy dopiero co si¢ spotkalisSmy i tyle dobrego jest przed nami...

Dopowiedziatam cicho:

— Jak Boscarva.

Us$miech zastygl mu lekko w kacikach ust. Uniost brwi ze zdziwieniem.

— Boscarva?

— Badzmy ze soba szczerzy i uczciwi. Z jakich$ powoddw potrzebujesz Boscarvy, a obawiasz
sig, ze Grenville moglby zostawi¢ ja mnie.

Zaczerpnal duzo powietrza, jakby chciat temu zaprzeczy¢, ale zawahat si¢ 1 w koncu wydat z
siebie tylko glebokie westchnienie. Usmiechnat si¢ smutno 1 przeciagnat reka po czubku glowy.

— Zrobila$ sie naraz chtodna jak Krélowa Sniegu.

— Boscarva jest ci potrzebna, aby§ mogt sprzeda¢ farmg Ernestowi Padlow, ktéry budowatby
tam swoje domki.



7 wahaniem odpowiedziat:

— Tak.

Czekatam, co powie dale;.

— Potrzebowalem pienigdzy na budowe garazu. Poniewaz Grenville nie chciat mie¢ z tym nic
wspoOlnego, zwrocitem si¢ do Padlowa. On zgodzit sig, ale zawarliSmy taka dzentelmenska
umowg, ze farma w Boscarvie bedzie zabezpieczeniem.

— Przeciez ona jeszcze nie nalezata do ciebie!

— Ale bylem pewien, ze bedzie moja, bo niby dlaczego nie miataby by¢? Grenville byt stary i
chory, koniec mogt nastapi¢ kazdego dnia. — Tu roztozyt rece. — Kto mégt przypuszczac, ze po
trzech latach jeszcze bedzie wsrod nas?

— Brzmi to, jakbys$ pragnal jego $mierci.

— Staro$¢ jest czym$ okropnym, samym smutkiem i samotno$cia. Przezyl tak wspaniate
zycie, czego jeszcze teraz ma si¢ kurczowo trzymac?

Nie moglam zgodzi¢ si¢ z Eliotem. W przypadku Grenville’a staro§¢ oznaczata raczej
godnos¢ 1 stanowczo$¢. Dopiero co poznatam go, lecz juz go pokochalam, jakby byt czescia
mojej osoby. Nie zniostabym nawet mysli o jego Smierci.

Sprobowatam jednak zostac przy tonacji praktyczne;j.

— Czy nie moglbys w jaki$ inny sposéb sptaci¢ Padlowa?

— Mogtem sprzeda¢ garaz. W takiej sytuacji jak teraz moze i tak bed¢ musial to zrobic.

— Myslalam, Ze interes idzie dobrze. ,

— Wszyscy powinni tak myslec.

— A gdybys go sprzedal, to co bys zrobit?

— A co uwazasz, ze powinienem zrobi¢? — spytat takim tonem, jakby mowit do kaprysnego
dziecka.

Odpowiedziatam pytaniem:

— Jak maja si¢ sprawy z panem Kembackiem i1 muzeum starych samochodoéw w
Birmingham?

— Masz fatalnie dobra pamig¢.

— Czy praca u pana Kembacka bylaby czyms§ tak fatalnym?

— Mialtbym opusci¢ Kornwalig?

— Mysle, ze powiniene$ zacza¢ catkiem od poczatku. Pozostawi¢ Boscarve i... — Przerwatam,

2"

ale pomyslatam sobie, ze skoro si¢ powiedzialo ,,a”, to trzeba powiedzie¢ i1 ,b”, wigc
dokonczytam: — ... twoja matke.

Weciaz patrzal na mnie jak na stodka idiotke.

— Moja matke?

— Wiesz, co mam na mysli.

Po dtugiej przerwie Eliot w koncu wydusit:

— Przypuszczam, ze rozmawiala$ o tym z Grenville’em.



— Przepraszam cig za to.

— Jedno jest pewne: albo Joss, albo ja. Ktory$s z nas musi odejs$¢. Jak moéwia w westernach:
,» 10 miasto jest za mate dla nas dwoch”. Chyba raczej ja odejdg.

— Mniejsza o Jossa. Nie jest wart, aby si¢ nim zajmowac.

— A gdybym sprzedal garaz i podjat prace w Birmingham, czy pojechatabys tam ze mna?

— Och, Eliot...

Odwrdcitam sig od niego 1 zndw spojrzatam na portret Zofii. Kiedy napotkalam wzrokiem jej
oczy, miatam wrazenie, ze to Joss stucha wszystkiego, co méwimy, 1 $§mieje si¢ z nas. W tym
momencie Eliot ujat mnie pod brode i odwrocit moja glowe z powrotem, tak abym musiata
patrze¢ mu w oczy.

— Stuchasz mnie?

— Tak, stucham.

— Nie musimy od razu by¢ w sobie zakochani, chyba wiesz o tym.

— Zawsze wyobrazalam sobie, ze jest to bardzo wazne.

— Nie kazdemu to si¢ przydarza. Moze tobie nie zdarzy si¢ nigdy.

Byta to raczej nieprzyjemna perspektywa.

—Moze i nie...

— W takim przypadku — jego glos brzmial uprzejmie i rozsadnie — przydatby si¢ maty
kompromis. Myslg, ze to byloby lepsze niz praca od dziewiatej do piatej przez cate zycie i
powroty do pustego mieszkania w Londynie.

Dotknat mojego czutego miejsca. Zbyt dlugo bylam sama, aby nie przerazala mnie wizja
samotnos$ci przez reszt¢ mojego zycia. Jak to powiedziat Grenville? ,,Jeste§ stworzona do mgza,
domu i dzieci”. A teraz to wszystko bylo w zasiggu mojej reki, jeslibym tylko przyjeta
propozycjg Eliota.

Wymowitam jego imig, a on objat mnie, przycisnat mocno do siebie i zaczat calowaé w oczy,
policzki 1 usta. Nie zwracalam juz uwagi na to, ze portret Zofii patrzy na nas ze Sciany.
Powtarzatam sobie, Ze przeciez ona nie zyje, a Jossa juz wyrzucitam ze swego zycia. Czemu wigc
miatabym przyktada¢ wage do tego, co ktores z nich o mnie mysli?

— Musimy juz 1§¢ — powiedziat Eliot. Odsunat mnie od siebie i1 przyjrzal mi si¢. — Musisz si¢
wykapac 1 zmy¢ te wszystkie brudy z twarzy, a ja musze wyjac¢ 16d z lodowki i przygotowac si¢
do serwowania drinkdw Grenville’owi i mamie..

— Rzeczywiscie. — Wysunglam sig z jego rak i odgarnglam z twarzy kosmyk wlosow. Bytam
$miertelnie zmgczona. — Ktdra moze by¢ godzina?

Eliot spojrzat na zegarek. Pasek, ktory dostal ode mnie, byt wciaz btyszczacy 1 jak nowy.

— Prawie wpot do 6smej. Moglibysmy tu spedzi¢ cata noc, ale niestety zycie ma swoje prawa.

Z wysitkiem podniostam si¢ na nogi. Wziglam portret Zofii 1 nie patrzac na niego, wsadzitam
go z powrotem tam, gdzie byl, w ciemny kat peten kurzu i pajeczyn, twarza do $ciany. Na
wierzchu pouktadalam inne obrazy, w przypadkowej kolejnosci. Wmowilam sobie, ze wszystko



jest znoéw tak, jak bylo przedtem. ZrobiliSmy pobiezny porzadek, zakrywajac obrazy ptachtami
chroniagcymi od kurzu. Eliot wylaczyt stojaca lampeg, a ja zapalitam latarke. Wychodzac z
pracowni, wylaczyliSmy $wiatto i zamkngliSmy drzwi na klucz. Eliot wzial ode mnie latarke i
poszlismy w gore za kregiem jej Swiatla, po mokrych schodkach, potykajac si¢ od czasu do czasu
na ke¢pach trawy. Ponad nami wylaniat si¢ z ciemnosci zarys domu z o$wietlonymi oknami
btyszczacymi zza firanek. A wokot nas wceiaz hulat wiatr, przyginajac bezlistne drzewa.

— Nigdy nie przypuszczatem, ze sztorm moze tak dtugo trwaé — stwierdzit Eliot, otwierajac
boczne drzwi.

W hallu byto juz ciepto i bezpiecznie, pachniato tam smakowicie kurczakiem w potrawce,
ktéry miat by¢ na kolacjg.

Od tego momentu rozdzieliliSmy si¢. Eliot poszedt do kuchni, a ja do siebie na gorg.
Zrzucitam brudne rzeczy, napuscitam wody do wanny i zanurzytam si¢ w jej aromatycznej parze.
Kiedy wreszcie si¢ rozluznitam, nie myslatam juz o niczym. Bytam tak zmegczona, ze mogtam
zasna¢ w tej wannie, a nawet si¢ w niej utopic. I jako$ ta mozliwo$¢ wcale mnie nie przerazala.

Jednak nie zasngtam, gdyz lezac w wannie ustyszatam, jak przez szum wiatru przebil si¢
warkot nadjezdzajacego samochodu. Okna tazienki wychodzity bowiem na tyty domu, podjazd i
drzwi od frontu. Poniewaz nie chcialo mi si¢ zaciagnaé zaston, przez przyémione szklo okien
dojrzatam btysk Swiatel. Potem ustyszalam trzasniecie drzwi i czyje$ glosy. Przerwato mi to
kapiel, wigc wyszlam z wanny, wytartam si¢ i1 chcialam przej§¢ korytarzem do swego pokoju,
lecz stangtam jak wryta, gdy ustyszatam podniesione gltosy dochodzace od podnoza schodow w
hallu.

— ... znalazlem ja w pot drogi na wzgorze... — informowat jaki$ nie znany meski glos.

Teraz Mollie:

— ... alez, moje drogie dziecko...

W tym miejscu przerwala jej kakofonia opgtanych tkan. Ustyszatam gtos Eliota:

— Na milo$¢ boska, dziewczyno... Nastgpnie znow odezwala si¢ Mollie:

— Chodz tu, usiadz przy kominku. Juz wszystko dobrze. Nic ci nie grozi...

Przesztam do pokoju, ubralam sig, zapigtam karczek brazowej tuniki, wyszczotkowatam i
zaplotlam wtosy — wszystko w ulamkach sekund. Pociagngtam tylko usta szminka, gdyz nie bylo
czasu na nic wigcej. Wsungtam sandaty na bose stopy 1 zbiegtam w dol, naktadajac po drodze
kolczyki.

Kiedy bylam juz u dotu schodow, Pettifer pojawit si¢ w drzwiach kuchni, z twarza jak
chmura gradowa. W regku trzymat kieliszek koniaku. O powadze sytuacji $wiadczyto, ze tym
razem nie niost go na srebrnej tacy.

— Pettifer, co sie stato?

— Nie wiem doktadnie, co si¢ stato, ale wyglada na to, ze ta dziewczyna dostata histerii.

— Ustyszatam jaki§ samochdd. Kto przywidzt ja do domu?

— Morris Tatcombe. Twierdzi, ze jechal z Porthkerris do domu, kiedy znalazt ja na jezdni.



Bytam przerazona.

— To znaczy, ze lezala na jezdni? Moze potracit ja samochod lub co§ w tym rodzaju?

— Nie wiem. Pewnie po prostu upadia.

W drugim koncu salonu gwattownie otwarty si¢ drzwi i prawie biegiem zblizyta si¢ do nas
Mollie.

— Pettifer, nie st6j i nie gadaj, tylko spiesz si¢ z tym koniakiem! — Zauwazyla, ze stojg
catkiem zdezorientowana. — Rebeko, kochanie, stato si¢ co$ tak strasznego! Musz¢ zadzwoni¢ po
lekarza!

Podeszta do telefonu, przewracajac kartki ksiazki telefonicznej, lecz nie mogta nic w niej
odczytaé, gdyz zapodziata gdzies okulary.

— Badz tak mita i pom6z mi znalez¢ numer doktora Trevaskisa. Gdzie§ go zanotowatam, ale
nie mogg znalez¢.

Pettifer odszedt. Wzigtam ksigzke i1 zaczetam szuka¢ numeru.

— Co sig stato z Andrea? — spytatam.

— To zupetly koszmar. Ledwo mogg w to uwierzy¢. Jakie to szczg$cie, ze Morris ja znalazl,
bo mogta tak przeleze¢ cala noc. Mogta nawet umrzec...

— Proszg, juz go mam. Lionel Trevaskis. Porthkerris 873.

Przytozyta reke¢ do policzka.

— Alez oczywiscie, powinnam byta zna¢ go na pamig¢. — Podniosta stuchawke 1 wykregcita
numer. Czekajac na polaczenie, rzucita mi szybko: — IdZ tam 1 posiedz trochg¢ przy niej.
Mgzczyzni tu na nic, oni nigdy nie wiedza, co robi¢ w takiej sytuacji.

Chociaz odczuwatam dziwng nieche¢ do poznania szczegotdw pechowej przygody Andrei,
jednak zrobitam to, o co Mollie prosita. W salonie zastatam zupelny galimatias. Grenville,
najwidoczniej zaktopotany, stal przed kominkiem z rgkoma zatozonymi do tytu 1 nic nie mowit.
Pozostali zebrali si¢ wokot kanapy. Eliot nalat Morrisowi drinka i obaj przygladali sig, jak
Pettifer, z godna podziwu cierpliwoscia, probowat wla¢ Andrei w gardlo trochg koniaku.

Natomiast Andrea... Mimo wszystko zaszokowat i1 przerazil mnie jej wyglad. Schludny
sweter 1 odprasowane dzinsy byty teraz mokre 1 zablocone. Przez rozdarcie w dzinsach wida¢
bylo rozcigte, krwawiace kolano, jak u dziecka. Brakowalo jej chyba jednego buta. Wtosy jak
straki przylgnely do jej glowy, a twarz, od ptaczu, cata pokryta byta czerwonymi plamami. Kiedy
wymoéwitam jej imig, zwrdcita w moja strong spojrzenie dzikich, nabiegtych krwia oczu. Z
przerazeniem zauwazytam na jej skroni duzy siniec, jakby powstaly wskutek gwaltownego ciosu.
Zginal réwniez jej celtycki krzyz noszony na rzemyku, prawdopodobnie zerwany w jakiej$
niewyobrazalnej walce.

— Andrea!

Wydata z siebie glosny jek i przekrgcita sig tak, by przycisna¢ twarz do oparcia kanapy.
Rozlata przy tym koniak i wytracita szklaneczke z reki Pettifera.

— Nie cheg o tym mowié! Nie cheg weale o tym mowic...



— Alez musisz!

Rozgoryczony Pettifer zabrat szklanke 1 wyszedl z salonu. Przypomniatam sobie, ze on
wlasciwie nigdy nie lubit tej dziewczyny, i zajelam jego miejsce obok niej. Usiadtam na brzegu
kanapy, ujelam Andreg¢ za ramiona i probowatam odwrdci¢ ja twarza do mnie.

— Czy kto$ ci to zrobit?

Andrea rzucita si¢ na mnie, konwulsyjnie prezac ciato.

— Tak! — wykrzykneta mi prosto w twarz, jakbym byta gtucha. — To Joss! — Po tym wybuchu
pograzyta si¢ znowu w powodzi szlochow.

Spojrzatam na Grenville’a, ktory stal nieporuszony, z kamienna twarza. Jego rysy w tym
momencie wydawaty si¢ jakby wyrzezbione w drewnie. Dosztam do wniosku, ze z tej strony nie
mam co liczy¢ na pomoc, wigc zwrocitam si¢ do Morrisa Tatcombe’a:

— Gdzie pan ja znalaz1?

Przestapit z nogi na nogeg. Zwrécitam uwagg, ze ubrany byt tak, jakby chciat spedzi¢ wieczor
w mies$cie. Mial na sobie skorzang kurtke bogato ozdobiong naszywkami, mokra od deszczu,
bardzo obciste dzinsy i buty na podwyzszonych obcasach. Mimo tych obcasow ledwo siggal
czubkiem glowy do ramienia Eliota, a wlosy miatl dtugie i wiszace w strakach.

Wzruszyt ramionami, w gescie pelnym zaréwno agresji, jak i pewnosci siebie.

— Gdzie$ w polowie drogi na Wzgorze Porthkerris. Tam, gdzie szosa si¢ zwegza i nie ma juz
chodnika. Lezata do polowy na zakrgcie, a do polowy w rowie. Cale szczgScie, ze ja
zauwazytem. Myslatem, ze potracit ja samochod, tymczasem okazato sig, ze miata sprzeczke z
Jossem Gardnerem.

— On ja zaprosit do kina — wyjasnitam.

— Nie wiem, jak si¢ to zaczeto — odpart Morris.

— Ale wyglada na to — dokonczyt grobowym gtosem Eliot — ze tak si¢ to wlasnie skonczyto.

—Alez...

Sprawa wymagata pewnych dalszych wyjasnien. Juz chciatam zacza¢ o tym mowié, gdy
Andrea wydata z siebie kolejny jek, jak stara ptaczka zawodzaca nad grobem. Stracitam
cierpliwosc.

— Na mitos¢ boska, dziewczyno, przestan tak si¢ drze¢! — Ztapalam ja za ramiona 1 lekko
potrzasnetam, az jej glowa na jedwabnej poduszce zaczela podskakiwaé jak u Zle wypchane;,
szmacianej lalki. — Uspokdj sig i powiedz nam, co sig stato.

Z jej ust zaczely wylewaé si¢ potoki stow przemieszanych z placzem. Przez glowe
przemkngla mi btyskawiczna mysl: ,,Dobrze, ze przynajmniej nie brak jej zgbow”, a po chwili
bylam zta na siebie za taka bezdusznos$¢.

— Bb.. ylismy w kk.. kinie, a pp.. otem poszlismy do baru...

— Do ktorego baru?

— Nie wiem...

— Jak to? Musisz pamigtaé, jaki to byt bar! Tracac cierpliwos¢, coraz bardziej podnositam



glos.

Za moimi plecami Mollie, ktéra nie wiadomo kiedy weszta do pokoju, wtracilta sig:

— Ach, nie krzycz tak na nia. Nie badz dla niej przykra!

Z wysitkiem opanowatam si¢ i probowatam pyta¢ dalej, juz tagodniejszym gltosem:

— Czy nie mozesz sobie przypomnie¢, gdzie byliscie?

— Nnnie. Bbyto cc. iemno i nn... ie widziatam. A potem... potem...

Przytrzymatam ja mocniej, aby si¢ uspokoita.

— Dobrze. A co potem?

— Joss wypit duzo whisky i nie moglt odwiez¢ mnie do domu. Chcial, zebym... ppp... poszta
do niego do mieszkania... i...

Jej usta znéw wykrzywily si¢ w podkéwke, a rysy rozptyngly si¢ w niepohamowanym
ptaczu. Nie przeszkadzatam jej w tym 1 wstatam, ust¢pujac miejsca Mollie.

— No... — zaczeta. — No, dobrze juz, dobrze. — Jej glos brzmiat fagodniej niz moj, byl bardziej
uspokajajacy 1 macierzynski. — Teraz nie musisz si¢ o nic martwi¢. Doktor jest juz w drodze, a
Pettifer szykuje ci butelkg z goraca woda do 16zka. Nie musisz juz wigcej z nami rozmawiac ani
méwié o tym.

Uspokojona tonem glosu Mollie Andrea najwidoczniej zapragngla jednak wyrzuci¢ to
wszystko z siebie. Totez, wérdd niekonczacych si¢ westchnien i tkan, ustyszelismy dalszy ciag tej
historii.

— Nnn... ie chcialam z nim 1§¢. Chciatam wraca¢ do domu... i... odesztam od niego. Poszedt
za mna. Probowatam bbb... biec i potkngtam si¢ nn... na chodniku, i bb... but mi z... z... zleciat. |
wtedy on mnie zlapat... 1 zaczat mi wymyslac... To jj... ja krzyczatam 1 on uderzyt mnie...

Kiedy spogladatam po twarzach otaczajacych mnie osob, malowata si¢ na nich ta sama
zgroza 1 konsternacja w roznym nasileniu. Tylko Grenville zachowywal zewngtrzny chtod. I cho¢
w glebi byt wiciekty, nie wykonat Zadnego ruchu, ani nie powiedziat stowa.

— No dobrze — odezwata si¢ Mollie gtosem tylko lekko drzacym. — Juz wszystko w porzadku.
Chodz na gorg.

Andrea, ostabiona 1 zmaltretowana, probowata jako$ dzwigna¢ si¢ z kanapy, ale nogi si¢ pod
nig ugigly 1 zaczeta osuwac si¢ na podloge. Akurat Morris stat najblizej 1 zdazyt zapobiec jej
upadkowi. Podniost ja z sita zadziwiajaca jak na swoje watle ramiona.

— No wtasnie — dodata Mollie. — Morris zaniesie ci¢ na gorg. Wszystko bedzie w porzadku. —
Zrobita parg krokéw w strong drzwi. — Tedy, Motris.

— Dobra — odmruknat Morris, nie wykazujac zbytniego entuzjazmu.

Obserwowatam twarz Andrei. Kiedy tylko Morris zaczat ja nie$¢, otworzyta oczy 1 spojrzata
prosto na mnie. Nasze spojrzenia zmierzyly si¢ z soba, wytrzymujac si¢ nawzajem. Wtedy juz
wiedziatam, ze ktamata. Ona za$§ wiedziata, ze ja wiem, iz ona klamie.

Z gtowa na piersi Morrisa zaczg¢la znow ptakac, totez szybko wyniost ja z pokoju.

Stuchali$my cigzkich krokéw Morrisa oddalajacych si¢ wzdtuz hallu, potem w gorg po



schodach. Wtedy Eliot odezwat si¢, jak zwykle uzywajac zrecznych niedomowien:

— Smierdzaca sprawa. — Spojrzat spod oka na Grenville’a. — Mam zadzwoni¢ na policje teraz
czy pozniej?

Grenville nareszcie przeméwit:

— Kto tu co$ méwil o dzwonieniu na policjg?

— Chyba nie chcesz, aby mu to uszlo ptazem? Teraz ja si¢ odezwatam:

— Ona ktamie!

Obaj me¢zczyzni spojrzeli na mnie, mocno zaskoczeni. Oczy Grenville’a zwezily sig 1 zrobit
grozna ming. Eliot zmarszczyt czoto.

— Co ty méwisz?

— Czeg$¢ jej opowiadania moze by¢ prawda. Moze nawet wigkszo$¢. A jednak ona sktamata.

— Jak to sktamata?

— Sam powiedziale$, Zze ona wariowala na punkcie Jossa. Ciagle mu si¢ narzucata. Mowita
mi, ze czgsto bywata u niego w mieszkaniu i musiata to by¢ prawda, gdyz jej opis zgadzat si¢ co
do szczegélu. Nie wiem, co wydarzylo si¢ tego wieczoru, ale wiem na pewno, ze gdyby Joss
chcial, aby do niego poszta — na jedno jego skinienie poleciataby jak z procy! To nie podlega
dyskusji.

— Jak wigc — spytat tagodnie Eliot — wyttumaczysz, skad wziat sig ten siniec na jej twarzy?

— Tego nie wiem. Tak jak powiedzialam, nie znam reszty tej historii. Ale jestem pewna, ze t¢
czes¢ zmyslita.

Teraz poruszyt si¢ Grenville. Przez dluzszy czas stat, wigc powoli podszedt do swego fotela i
ostroznie usiadt.

— Mozemy dowiedziec¢ sig, co si¢ naprawd¢ wydarzyto — powiedziat w koncu.

—Jak? — To pytanie Eliota zabrzmialo jak wystrzat z pistoletu.

Grenville pokrecit glowa 1 wbil wzrok w Eliota.

— Mozemy zapytac Jossa.

Eliot wydat dzwigk, ktory autorzy staro§wieckich powiesci zapisywali jako ,,phi!”

— Powinnismy go zapytac 1 wtedy dowiemy sig¢ prawdy.

— On nawet nie wie, co oznacza stowo ,,prawda”!

— Nie masz podstaw do wyglaszania takich twierdzen.

Eliot nie wytrzymat.

— Na mito$¢ boska, czy trzeba rzuci¢ ci prawdg w twarz, aby$ w nig uwierzylt?

— Nie podno$ na mnie glosu!

Eliot w milczeniu spogladat na starszego pana z niedowierzaniem 1 niesmakiem. Kiedy
zdecydowat si¢ na odpowiedz, mowit prawie szeptem.

— Mam juz do$¢ Jossa Gardnera. Nigdy go nie lubilem ani nie ufatem mu. Uwazam, ze to
hochsztapler, ztodziej i oszust, a wiem, ze mam racjg. Ktorego$ dnia sam si¢ przekonasz, ze mam
racj¢. Akceptuj¢ fakt, ze ten dom nalezy do ciebie. Ale nigdy nie zaakceptujg¢ prawa tego



cztowieka do zawtadnigcia tym domem, a zarazem i nami tylko dlatego, ze przypadkowo si¢ tu
znalazl...

Musialam mu przerwac:

— Eliot! — Odwrocit si¢ do mnie, jakby dopiero teraz przypomniat sobie o mojej obecnosci. —
Eliot, proszg, nie méw juz nic wigce;j!

Spojrzal na swoja szklanke i jednym tykiem dopit jej zawartos¢.

— Dobrze — powiedzial w koncu. — Na razie nie powiem juz nic wigcej.

Kiedy poszedt, aby nala¢ sobie jeszcze whisky, do salonu wrécit Morris Tatcombe.

— Bede juz leciat — powiedziat stajac za Eliotem.

Ten odwrdcit si¢ i dostrzegt go.

— A jak z nia? Wszystko w porzadku? — spytat.

— Tak, jest w swoim pokoju. Twoja matka jest przy niej.

— Napij si¢ jeszcze przed odjazdem.

— Nie, lepiej bedzie, jak juz sobie pojade.

— Nie wiemy, jak ci dzigkowaé. Pomysle¢ tylko, co mogloby si¢ sta¢, gdyby$ jej nie
zauwazyt... — Nie dokonczyt zdania, wyczarowujac w wyobrazni obrazy Andrei umierajacej z
przemarznigcia, wyczerpania czy utraty krwi.

— Cale szczescie, ze ja znalaztem. — Zaczat si¢ wycofywaé, najwidoczniej spieszac si¢ do
wyjscia, lecz nie wiedzac dokladnie, jak do niego trafic.

Eliot zakorkowat karafke, odstawil napetniona szklanke na stot i przyszedt mu z pomoca.

— Odprowadzg ci¢ do drzwi.

Morris kiwnat gtowa, przede wszystkim w kierunku Grenville’a i mnie.

— Dobranoc panstwu!

Wtedy Grenville z majestatyczna godnoscia podniost si¢ z fotela.

— Bardzo dobrze sig pan spisal, panie Tatcombe. JesteSmy panu wdzigczni. Bedziemy jeszcze
bardziej wdzigczni, jezeli wersje dziewczyny na temat tego wydarzenia zachowa pan dla siebie,
przynajmniej dopoki jej nie sprawdzimy.

Morris popatrzylt sceptycznie.

— Takie rzeczy sig roznosza.

— Jestem jednak przekonany, Ze nie za panskim posrednictwem.

Morris wzruszyt ramionami.

— To wasza sprawa.

— Oczywiscie, ze nasza. Dobranoc, panie Tatcombe.

Eliot odprowadzit go do drzwi.

Grenville z wysitkiem usiadt z powrotem na swoim fotelu. Zakryl reka oczy; wida¢ byto, ze
takie sceny mu nie stuza.

— Czy dobrze si¢ czujesz? — zapytatam.

— Tak, dobrze.



Gdybym mogta mu zaufa¢ i przyznac si¢, ze wiem o Zofii 1 o tym, ze Joss jest jej wnukiem...
Wiedziatam jednak, ze gdyby kto$ miat cos$ na ten temat powiedzie¢, tym kims$ bylby on.

— Napijesz sig?

— Nie.

Zostawitam go wigc w spokoju i zajetam si¢ uktadaniem poduszek na pogniecionej kanapie.

Uplyngto trochg czasu, zanim Eliot wrocit, dziwnie wesoty, jakby zapomnial juz o ktotni z
Grenville’em. Wziat swojego drinka i podnoszac szklanke w kierunku dziadka wzniost toast.

— Na zdrowie!

— Sadzg, ze wszyscy jestesmy co$ winni temu mlodemu cztowiekowi — zauwazyt Grenville. —
Mam nadziejg, ze bedziemy mogli jako$ to zatatwic.

— Nie przejmowalbym si¢ zbytnio Morrisem — odpart luzno Eliot. — Wydaje mi sig, ze on da
sobie ze wszystkim radg. A Pettifer prosit mnie, aby powiedzie¢ wam, ze kolacja jest gotowa.

Jedlismy sami we trojke, gdyz Mollie siedziata przy Andrei. Doktor przybyt w trakcie kolacji
1 Pettifer zaprowadzil go na gorg. Pozniej ustyszeliSmy, jak w hallu méwit co§ do Mollie, potem
ona odprowadzila go do drzwi i przyszla do stolowego pokoju powtdrzy¢ nam, co lekarz
powiedziat.

— Oczywiscie jest w szoku. Dostata srodek uspokajajacy, no i bedzie musiata przez dzien,
dwa poleze¢ w t6zku.

Eliot podsunat jej krzesto, na ktére opadta, wyraznie wyczerpana i roztrzgsiona.

— Pomyslec¢ tylko, co$ takiego. Co ja powiem jej matce?

— Pomyslisz o tym jutro — uspokajal ja Eliot. — Dzi$ daj sobie spoko;.

— To taka straszna historia. Przeciez ona jest jeszcze dzieckiem, ma dopiero siedemnascie lat.
Co ten Joss sobie myslat? Musial by¢ niepoczytalny!

— Przypuszczalnie byt pijany — podsunat Eliot.

— Chyba tak, pijany i szalony.

Grenville i ja nie odezwalisSmy si¢ ani stowem. Wytworzyla si¢ migdzy nami jakby zmowa
milczenia, co nie oznaczalo, ze przebaczylam Jossowi i puscitam w niepamig¢ to wszystko, co
zrobil. Pewnie pozniej Grenville wziatby go na spytki 1 prawda wysztaby na jaw. Ale do tego
czasu przypuszczalnie bytabym juz z powrotem w Londynie.

Na razie jednak bytam wciaz tutaj... Powoli zaczetam obgryza¢ kis¢ winogron. To mogta by¢
juz moja ostatnia kolacja w Boscande i1 wcale nie bytam pewna, czy odpowiadalby mi taki stan
rzeczy. Stalam teraz na rozdrozu i nie miatam pojgcia, w ktora strong powinnam podjs¢. Wkrotce
jednak bede musiata si¢ zdecydowac.

Kiedy Eliot uzyt stowa ,.,kompromis”, miato ono ,,letni” wydzwigk. Jednak po wydarzeniach
dzisiejszego wieczoru stowo to nabrato solidnych podstaw, zabrzmiato bardziej rozsadnie 1
rzeczowo.

,Jestes stworzona dla me¢za, domu i dzieci”.

Kiedy siggnetam po swdj kieliszek wina, zauwazytam, ze Eliot obserwuje mnie z drugiej



strony stolu. Usmiechat sig, jakbySmy to my byli w zmowie. Jego wyraz twarzy byl zar6wno
tajemniczy, jak i triumfujacy. Pewnie podczas gdy myslatam, ze przypuszczalnie w koncu wyjde
za niego, on juz wiedziat, ze przypuszczalnie to zrobig.

PrzeszliSmy z powrotem do salonu. SiedzieliSmy woko6l kominka popijajac kawe, gdy
zadzwonit telefon.

Sadzitam, ze Eliot odbierze, ale siedzac gitgboko w fotelu z gazeta i drinkiem, tak si¢ ociagal,
ze w koncu telefon odebrat Pettifer. StyszeliSmy, jak otwiera drzwi od kuchni i powoli cztapie
przez hall. Kiedy dzwonienie ustalo, mimowolnie spojrzatam na zegar stojacy na parapecie
kominka. Dochodzita za kwadrans dziesiata.

Trocheg potrwato, az zza uchylonych drzwi wyjrzata glowa Pettifera i $§wiatto lampy odbito
si¢ W jego okularach.

— Kto dzwonit, Pettifer? — spytata Mollie.

— To do panny Rebeki.

— Do mnie? — Bytam zaskoczona. Eliot tez si¢ zdziwit.

— Kto moze dzwoni¢ do ciebie o tej porze?

— Nie mam pojecia.

Idac do telefonu, myslatam, ze to moze Maggie ma mi co$ do zakomunikowania w zwiazku z
mieszkaniem. A moze Stephen Forbes chcialby dowiedzie¢ sig, kiedy mam zamiar wroci¢ do
pracy. Czutam si¢ winna wobec niego, gdyz powinnam byla by¢ z nim w kontakcie 1 da¢ mu
zna¢, na kiedy planuj¢ powr6t do Londynu.

Siadtam na komodzie w hallu i podniostam stuchawke.

— Halo?

Ustyszatam piskliwy glos, ktory brzmiat, jakby dochodzit z bardzo daleka.

— Ach, panno Bayliss, szliSmy ulica, a on tam lezat... moj maz powiedziat... wnies§liSmy go
do jego mieszkania... nie mamy pojgcia, co si¢ stato. Byt caty zalany krwia i ledwo moéwit.
ChcieliSmy wezwa¢ lekarza... nie pozwolil. Boimy si¢ zostawi¢ go samego... kto§ powinien by¢
przy nim... chociaz méwit, Zze nic mu nie bgdzie...

Musiatam by¢ w tym momencie wyjatkowo tepa i1 cigzko myslaca, gdyz nie od razu
skojarzytam, ze to pani Kernéw dzwoni z budki telefonicznej na koncu Rybackiego Zaultka, aby
zakomunikowac mi, ze co$ ztego przydarzyto si¢ Jossowi.
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Az si¢ dziwitam, lecz i cieszytam, ze potrafie zachowaé catkowity spokoj. Byto to tak,
jakbym z gory byla przygotowana, ze co$ takiego moze si¢ wydarzy¢, otrzymala wszystkie
niezbedne dyspozycje i dobrze wiedziala, co mam robi¢. Nie miatam Zzadnych watpliwos$ci ani
momentéw wahania. Sprawa byla catkiem prosta — musiatam pojechaé¢ do Jossa.

Posztam na gore do swego pokoju, nalozytam ptlaszcz, zapigtam go starannie 1 zesztam na dot
do hallu. Kluczyki od samochodu Mollie lezaty tam, gdzie je zostawitam — na mosi¢znej tacy
posrodku stotu.

Kiedy je stamtad bratam, otworzyty si¢ drzwi od salonu i Eliot podszedt do mnie. Ani przez
chwilg nie pomyslatam, ze mogtby probowaé mnie zatrzymac. Tak jak nie obawialam sig, ze
ktokolwiek lub cokolwiek mogtoby mnie w tym momencie zatrzymac.

Poniewaz zobaczyl, ze jestem w ptaszczu, spytat:

— Dokad si¢ wybierasz?

— Do miasta.

— Kto to dzwonit?

— Pani Kerndw.

— Czego chciata?

— Joss zostat ranny. Byla z mgzem u swojej siostry 1 wracali portowa ulica do domu, kiedy go
znalezli.

— 1 co z tego? — Mowit chtodnym tonem i bardzo cicho. Sadzil, Ze mnie zastraszy, ale nic z
tego nie wyszlo.

— Pozyczam sobie samochdd twojej mamy 1 jade do niego.

Jego szczupta twarz stezata, a skora napigla sig¢ na wystajacych kosciach policzkowych.

— Zwariowatas$?

— Nie przypuszczam.

Poniewaz nie odpowiedzial, wlozytam kluczyki do kieszeni i skierowatam si¢ ku drzwiom.
Eliot jednak byt szybszy. W dwoch krokach wyprzedzil mnie 1 stanal plecami do drzwi,
trzymajac r¢ke na klamce.

— Czy myslisz serio, ze pozwolg ci jechac? — spytal stodziutkim glosem.

— Eliot, on jest ranny!

— No to co? Widzialas, co zrobit Andrei. To lajdak, Rebeko, wiesz o tym dobrze. Jego babka
byla irlandzka dziwka, ojciec nie wiadomo kim, a on sam jest bezczelnym podrywaczem!

Te obrazliwe stowa, ktore mialy mnie zaszokowac, sptynety po mnie jak woda po kaczce.
Moj spokdj jeszcze bardziej rozjuszyt Eliota.

— Po co chcesz do niego jechac? W czym mozesz mu pomoc? On wcale nie bedzie ci
wdzigczny za mieszanie si¢ w jego sprawy, jesli liczysz na jego wdzigczno$¢. Zostaw go w
spokoju, on nie nalezy do naszego $wiata, nie masz si¢ co nim interesowac!



Patrzytam na niego, stuchatam go, ale nic z tego, co mowit, nie trafiato do mnie. Natomiast
wiedzialam juz na pewno, ze koniec z niepewnoscia i1 niezdecydowaniem. Poczutam ulge, jakby
wielki cigzar spadt z moich ramion. Wciaz jeszcze bytam na rozdrozu, w moim zyciu panowat
zamet, ale jedno bylo juz dla mnie az nazbyt jasne: nigdy nie wyjde za Eliota!

Mowit tyle o kompromisie, ale dla mnie bylaby to raczej kiepska transakcja. Znatam juz
takie jego wady, jak stabo$¢ charakteru i marna glowa do interesow i bylam sklonna to
akceptowac. Jednak cieple przyjecie, jakie mi zgotowat, jego goscinnos¢ i wdzigk, ktore potrafit
wspaniale wykorzysta¢, odwrocity moja uwage od innych j. ego cech, takich jak ms$ciwos¢ i
zazdros¢.

— Pu$¢ mnie, Eliot — powiedziatam.

— Myslisz, ze powiem ci: ,,Nie pojdziesz!”? Myslisz, ze bedg cig zatrzymywal? — Schwycit
moja gtowe z obu stron w dionie i $cisnat tak silnie, ze miatam wrazenie, jakby moja czaszka
pekata jak orzech. — Myslisz, ze teraz ci powiem, ze zawsze ci¢ kochatem?

Przyprawial mnie juz o mdtosci.

— Nie kochasz nikogo poza Eliotem Baylissem. Na nikogo wigcej nie ma miejsca w twoim
zyciu.

— Sadzitem, ze zgodziliSmy si¢ co do tego, ze to ty bylas osoba, ktora nie wie, co to znaczy
kochac.

Zacies$nit ucisk. W skroniach zaczeto mi pulsowac i zamkngtam oczy, aby latwiej znie$¢ bol.

— Ale jesli juz kogo$ pokocham — wycedzitam przez zaci$nigte zgby — to tym kim$ nie
bedziesz ty.

— Wigc dobrze, 1dz! — puscit mnie tak nagle, ze prawie stracitam rownowagg.

Z impetem nacisnal klamke 1 pchnat drzwi. Natychmiast wiatr wdart si¢ do $rodka, jak jakis$
przyczajony potwor, ktory przez caly wieczor czekatl, aby moc si¢ dosta¢é do domu. Na dworze
byto ciemno i1 padato. Bez stowa, nie patrzac na Eliota, minglam go i z nadzieja wysztam w tg
ciemnos¢ 1 deszcz.

Musiatam jeszcze dostaé si¢ do garazu, po ciemku upora¢ si¢ z drzwiami i znalez¢ maty
samochod Mollie. Bytam przekonana, ze Eliot skrada si¢ za mna jak upior gotowy skoczy¢ na
mnie, aby mnie juz nie wypusci€ z rak. Zatrzasngtam drzwiczki w samochodzie, ale rgce tak mi
si¢ trzgsty, ze z trudnoscia trafitam kluczykiem w stacyjk¢. Kiedy pierwszy raz przekrgcitam
kluczyk, silnik nie zapalil. Styszaltam wlasny jek, kiedy wyciagngtam przycisk ssania i
sprobowatam ponownie. Tym razem maszyna zaskoczyta. Wrzucitam bieg i wystartowatam w
gore blotnistym podjazdem, rozbryzgujac wokoto zwir. W koncu wydostatam si¢ na szosg.

Prowadzac samochod, odzyskatam czg¢s¢ swego poprzedniego spokoju. Powtarzatam sobie,
ze uciektam od Eliota, ze jad¢ do Jossa, wigc musze kierowac ostroznie, nie wpadajac w panike,
aby nie narazi¢ sig na poslizg lub kolizj¢. Zwolnitam do bezpiecznej szybkosci trzydziestu mil na
godzing i spokojnie poluzowalam sprzgglto. Droga w dot byta czarna i mokra od deszczu. Juz
zblizaty si¢ $wiatta Porthkerris — jechatam do Jossa!



Przyszedt juz odptyw, wigc kiedy wjechalam na ulice portu, zobaczylam §wiatla odbijajace
si¢ w mokrym piasku i todzie wyciagnig¢te na brzeg, poza zasi¢g sztormu. Ponad moja gtowa
przemykaty strzgpiaste chmury kropiac deszczem. Na ulicach byto juz niewiele osob.

Sklep Jossa byt pograzony w ciemnosci, tylko na gtownej wystawie palita si¢ pojedyncza
zarOwka. Zaparkowatam woz przy krawe¢zniku, wysiadtam i otworzytam drzwi sklepu. Poczutam
zapach $wiezego drewna, szuralam stopami po widrach, ktérych jeszcze bylo petno wokot.
Dzigki $wiathu latarni ulicznej wida¢ byto schody, wigc ostroznie wesztam na pierwsze pigtro.

—Joss! — zawotlalam.

Poniewaz nie bylo odpowiedzi, wesztam dalej na gore, gdzie palito si¢ przyémione §wiatlo.
W kominku nie bylo napalone, totez w mieszkaniu panowato przerazliwe zimno. Poprzez dach
stycha¢ byto begbnienie deszczu.

— Joss! — powtoérzytam.

Lezal w 16zku, byle jak przykryty kocem. Przedramieniem zastanial sobie oczy, jakby razito
go jakie$ uporczywe $wiatlo. Styszac moj glos opuscil rekg 1 nieco unidst gloweg, aby zobaczy¢,
kto przyszedt. Potem opadt zndw na poduszke.

— O Boze, Rebeka! — ustyszatam jego glos. Podesztam do tozka.

— Tak, to ja.

— Styszatem twoj glos i myslatem, ze $nig.

— Wolatam cig, ale nie odpowiadates.

Jego twarz przedstawiala okropny widok. Lewy policzek byt siny i spuchnigty, oko
wpolprzymknigte. Na rozcigte] wardze przyschlo trochg krwi, a skora ze stawdéw na palcach
prawej reki byta catkiem zdarta.

— Skad si¢ tu wziglas? — Mowil niewyraznie, przypuszczalnie z powodu przecigtej] wargi.

— Pani Kernow zadzwonita do mnie.

— Prositem ja, aby nikomu o tym nie mowita!

— Niepokoita sig o ciebie. Joss, co to byto?

— Trafitem na bandytow.

— Czy cos cig boli?

— Chyba wszystko.

— Niech no zobacze...

— Kernowowie mnie opatrzyli.

Pochylitam si¢ nad nim, delikatnie odsuwajac koc. Do pasa byl nagi, a ponizej zeber
owinigty czyms, co przypominato pasy porwane ze starego przescieradla. Na prawym boku
rozposcierata si¢ jednak paskudna rana, z ktorej krew przesiakata przez bawetniane szmaty.

— Joss, kto ci to zrobit?

Joss nie odpowiedzial, natomiast z sita, dziwng jak na kogo$ w takim stanie, uniost ramig i
przyciagnat mnie do siebie, Ze az usiadtam na brzegu 16zka. Poniewaz moj dlugi, jasny warkocz
zwisal mi przez rami¢ do przodu, Joss, trzymajac mnie prawa reka, rownoczesnie lewa zsunat



gumke zwiazujaca konce moich wlosow. Postugujac si¢ palcami jak grzebieniem, rozluznit 1
rozplott pasma wtosow, ktore jak jedwabne fredzle zaczety muskac jego naga piers.

— Zawsze chciatem to zrobi¢ — powiedzial z zadowoleniem. — Odkad pierwszy raz
zobaczylem cig i przypominata$ mi prymuske z... jak ja to wtedy nazwatem?

— Z wzorowo prowadzonego sierocinca.

— O, wlasnie. Zabawne, ze to zapamigtalas.

— Co mogg zrobic¢ dla ciebie? Przeciez musi by¢ co$ takiego.

— Zostan tu. Po prostu zostan ze mna, moja najdrozsza dziewczynko!

Czulos¢ w glosie Jossa, ktory zawsze byt takim twardzielem, rozbroita mnie kompletnie. Do
oczu naplynely mi tzy. On zobaczyt to 1 przyciagnal mnie do siebie jeszcze bardziej. Poczutam,
jak jego reka wslizguje si¢ pod wlosy i otacza moja szyje.

— Joss, moge cig urazic...

— Nic nie mow. — Jego usta szukaty moich, a kiedy juz znalazty, dokonczyt: — To tez zawsze
chciatem zrobié.

Stalo sig¢ jasne, Zze zadna z jego ran, stluczenia, krwawienia ani rozcigta warga nie bgda w
stanie powstrzymac go od tego, do czego dazyt.

A ja, chociaz zawsze wyobrazatam sobie, ze mito$¢ to co§ w rodzaju fajerwerku i eksplozji
uczu¢, nagle odkrytam, ze to zupetnie co innego. To byto co$ cieplego, jakby niespodziewanie
za$wiecilo stonce. I nie miato to nic wspolnego z niekoficzacym si¢ korowodem mezczyzn
przewijajacych si¢ przez zycie mojej matki. Bylo jak otwarte okno, przez ktére wyrzuca si¢ zte
uczucia: cynizm i uprzedzenia. To bylo to, dzigki czemu puscity moje ostatnie hamulce. To byl
Joss.

Wymoéwil moje imig 1 w jego ustach zabrzmiato to pigknie.

Juz duzo pdzniej napalitam w kominku drzewem naniesionym przez morze, az pokoj
rozjasnil si¢ migocacym $wiatlem. Nie chcialam, aby Joss niepotrzebnie si¢ ruszat, totez lezat,
opierajac swa ciemna gtoweg na r¢kach, a ja czutam na sobie jego oczy $ledzace kazdy moj ruch.

Wstatam 1 odsungtam si¢ od ognia. Moje rozpuszczone wilosy sptywaly po obu stronach
twarzy, a policzki byty rozgrzane od ciepta ptomieni. Miatam poczucie zadowolenia 1 ulgi.

— Chyba powinnismy porozmawia¢ — odezwat si¢ Joss.

-0, tak.

— Daj mi si¢ czego$ napic.

— A na co masz ochotg?

— Moze by¢ troche whisky. Jest w szafce nad zlewem.

Znalaztam butelke 1 dwie szklanki.

— Z woda sodowa czy zwykla? — spytatam.

— Z sodowa. Tam na haczyku wisi otwieracz.

Otworzytam butelkg, a ze zrobitam to niezgrabnie, kapsel upadt na podtogg 1 z typowa



zlosliwoscia przedmiotow martwych potoczyt si¢ gdzie$ do kata. Chcialam go stamtad wydostaé
1 wtedy zauwazytam inny maty i blyszczacy przedmiot, na pot wsuniety pod klapg ponizej zlewu.
Gdy to podniostam, okazato sig, ze to celtycki krzyz Andrei, ten sam, ktory nosita na rzemyku na
szyi.

Trzymajac go w reku, nalatam drinki i przyniostam je Jossowi. Podalam mu szklanke i
przyklektam na podtodze obok tozka.

— To bylo pod zlewem — pokazalam mu krzyz. Spuchnigte oko przeszkadzato mu skupi¢
wzrok na czymkolwiek, totez spojrzat z wyraznym bolem.

—Coto u licha jest?

— To nosita Andrea.

— A niech to diabli! — zaklal, a po chwili dodat: — BadZ dobra dziewczynka i podsun mi
trochg wigcej poduszek. Nigdy nie umiatem pi¢ whisky na lezaco.

Zebratam z podtogi dwie poduszki i podpartam go nimi. Ta czynno$¢ musiata by¢ dla niego
tortura, gdyz bezwiednie jeknat.

— Dobrze si¢ czujesz?

— Tak, catkiem dobrze. Gdzie to znalaztas$?

— Juz moéwitam, na podtodze.

— Dzi$ wieczorem ona tu przyszta. Powiedziata, ze byta w kinie. Pracowalem w warsztacie,
bo chciatem dokonczy¢ potki, wigc powiedzialem jej, ze jestem zajgty. Ale ona wparowata na
gore, jakby nie styszata. Poszedlem za nia 1 poprositem, zeby sobie poszta. Ale skad! Chciala sig
czego$ napi¢, chciala porozmawiad... znasz takie gadki.

—Juz kiedys tez tu byta.

— Tak, raz, przed potudniem. Zrobito mi si¢ jej wtedy zal 1 poczgstowalem ja kawa. Ale dzi$
wieczor nie miatem czasu na okazywanie jej wspoiczucia. Powiedziatem, ze nie mam ochoty na
drinka i poradzilem, Zeby poszta do domu. Na to ona, zZe nie chce tam i8¢, bo tam nikt jej nie lubi
1 nie chce z nig rozmawiaé, a ja jestem jedynym cztowiekiem, z ktorym moze pogadac 1 ktory ja
rozumie.

— Moze rzeczywiscie bytes.

— No Wigc dobrze, faktycznie bylo mi jej zal. Kiedy pracowatem w Boscande, pozwalatem
jej wldezy¢ si¢ za mna. Inaczej musiatbym dostownie wyrzucic ja za drzwi.

— A czy dzi§ wieczorem ja wyrzucites?

— No, moze nie tak dostownie. W koncu jednak miatem do$¢ jej zwariowanej gadaniny 1 tej
jej pewnosci, Zze o niczym innym nie marze jak tylko, aby wskoczy¢ z nia do 16zka! Stracitem
cierpliwos¢ 1 powiedzialem jej o tym.

— I co byto wtedy?

— Raczej, czego nie bylto! Krzyki, tzy, oskarzenia, normalna histeria. Wyrzucila z siebie
wszystkie mozliwe obelgi, a w koncu rzucita si¢ na mnie z pigsciami. Wtedy zdecydowalem sig
uzy¢ sity 1 zepchnatem ja ze schodéw, a za nia rzucitem jej ptaszcz i t¢ jej ohydna torbe.



— Ale nie uderzyles jej?

— Nie, ale chyba ja przestraszylem, gdyz wypadta stad jak oparzona. Styszalem, jak tupie po
schodach tymi swoimi okropnymi chodakami. Mysle, ze musiata si¢ posliznaé, gdyz przy
ostatnich kilku schodkach ustyszalem straszny tomot. Zawotatem za nia, aby si¢ upewnic¢, ze nic
si¢ jej nie stalo, ale ustyszalem tylko, jak wylatuje ze sklepu trzaskajac drzwiami, wigc
pomyslatem, ze chyba nic.

— A czy mogta wtedy uderzyc¢ si¢ o co$ tak, aby nabi¢ sobie siniaka na twarzy?

— Mysle, ze mogta, bo na dole schodow stata paka porcelany. Mogta na nig wpasé... A w
ogole, to czemu o to pytasz?

Opowiedziatam mu dalszy ciag tej historii. Kiedy skonczytam, wydal z siebie przeciagly
gwizd niedowierzania. Ale byl rowniez zty.

— To mata dziwka! Wiesz, wydaje mi sig, ze ona jest nimfomanka.

— Tez tak mysleg.

— Ciagle opowiadata o jakim$ chtopaku imieniem Danus, wywlekajac wszystkie intymne
szczegoty, nawet najbardziej drastyczne. A teraz to rozpowiadanie na wszystkie strony, ze
zaprositem ja do kina! W jej towarzystwie nie chciatbym nawet opréznia¢ kubta na $mieci... Co
si¢ teraz z nia dzieje?

— Potozyli ja do t6zka i Mollie wezwata lekarza.

— Jezeli on jest rzetelnym fachowcem, powinien postawi¢ diagnoze ,,samonapgdzajaca si¢
histeria”. Potem powinien przepisa¢ jej dobre lanie i wysta¢ z powrotem do Londynu. W ten
sposob przestalaby nam wszystkim wlazi¢ w drogg.

— Biedna Andrea. Musi by¢ bardzo nieszczesliwa. Joss znowu dotknat moich wlosow, jakby
nie mogt utrzymac rak przy sobie. Przekrecitam glowg 1 ucatowani grzbiet jego dioni wraz z
obdartymi kostkami palcow.

— Nie uwierzytas$ jej, prawda? — zapytal.

— Ani troche.

— A czy inni uwierzyli?

— Mollie 1 Eliot tak. Eliot chciat nawet dzwoni¢ na policjg, ale Grenville mu nie pozwolit.

— To ciekawe.

— Dlaczego?

— Kto przywiézt Andreg do domu?

— Myslatam, ze juz ci mowitam. Morris Tatcombe, wiesz, ten chlopak, ktory pracuje u Eliota.

— Morris? A niech mnie... — Urwat wpo6t zdania i powtorzyt: — Morris Tatcombe!

—To co, ze on?

— Rebeko, zbierz si¢ w kupg 1 pogtowkuyj trochg. Jak myslisz, kto mi dat ten wycisk?

— Chyba nie Morris? — Nie chciatam w to uwierzyc¢.

— Morris z trzema kumplami. Poszedtem ,,Pod Kotwice” napi¢ si¢’piwa i co$ zjes¢, a kiedy
wychodzilem, rzucili si¢ na mnie.



— Poznates, ze to byl Morris?

— A ktéz by inny? Zagial na mnie parol od czasu naszej ostatniej sprzeczki, kiedy to
wyladowal w rynsztoku. Juz mys$latem, ze to byl dalszy ciag tamtego sporu, ale chyba tu chodzi o
co innego.

Bez zastanowienia zaczetam:

— Eliot... — i przerwatam, ale, byto juz za pdézno. Joss probowal mnie zachgcié.

— Co ma do tego Eliot?

— Nie, nie chce nawet o nim mowic!

— Sadzisz, ze to on mogt napusci¢ na mnie Morrisa?

— Nie wiem.

— Moégl, wiesz o tym. Przeciez mnie nienawidzi. To si¢ trzyma kupy.

— Hm... mysle, ze jest o ciebie zazdrosny. Nie podoba mu sig, ze jestes w takiej zazylosci z
Grenville’em ani to, ze Grenville tak ci¢ lubi. Ale... — Zdenerwowana, obracalam szklanke w
reku. — Jest jeszcze cos.

— Sadzac po twoim glosie mozna by przypuszczaé, ze co najmniej zamordowatas kogos. Co
tam jeszcze ma byc¢?

— To biurko, ktore stoi w twoim warsztacie. Zobaczytam je wtedy, kiedy tu bylam, a ty
rozmawiates$ przez telefon.

— Aha, to dlatego tak nagle wyleciala§ wtedy na deszcz! O co tu chodzi?

— To biurko i krzesto w stylu chippendale pochodza z Boscarvy.

—Wiem o tym.

Zaskoczyl mnie spokdj, z jakim to powiedziat.

— Ale ty ich nie zabrates, Joss?

— Nie zabralem, lecz kupitem.

— Od kogo?

— Od faceta, ktory ma sklep z antykami niedaleko Fourbourne. Jaki§ miesiac temu bytem tam
na aukcji 1 w drodze powrotnej wstapilem do niego. Wtedy zobaczylem te rzeczy u niego w
sklepie. A ze znam juz wszystkie meble Grenville’a, stad wiedziatem, Ze te byly z Boscarvy.

— Kto wigc je stamtad zabral?

— Przykro mi burzy¢ twoje zludzenia, ale to twoj kuzyn Eliot.

— Alez Eliot nic o nich nie wiedzial!

— Owszem wiedzial, i to na pewno. Pamigtam, ze staly w jednym z pokoi na poddaszu.
Pewnie liczyt, ze nikt nigdy nie zauwazy ich braku.

— Ale dlaczego mialby to zrobi¢?

— Skoro juz bawimy si¢ w szczero$¢, to wiedz, moje drogie dziecko, ze Eliot jest zadluzony
po uszy. Garaz sfinansowat giownie Ernest Padlow. Kosztowato to majatek i przez ostatnie
dwanascie miesigcy przynosi regularne straty. Nie mam pojgcia, na co Eliotowi byto potrzebne
akurat pigédziesiat funtéw, przy takim dlugu to kropla w morzu. Chyba Ze potrzebowat gotowki



na jakis biezacy wydatek, moze chcial zaptaci¢ rachunek, zagra¢ na wyscigach, czy ja wiem?
Migdzy nami méwiac, uwazam, ze on nie nadaje si¢ do prowadzenia wlasnej firmy. Powinien
raczej pracowa¢ u kogo$ i1 pobiera¢ regularne wynagrodzenie. Moze kiedy$ wieczorem, w
Boscarvie, przy drinku, sprébujesz go o tym przekonac?

— Nie do twarzy ci z tg ironia.

— Wiem, ale Eliot dziala mi na nerwy. Zawsze mi dzialat.

Miatam niejasne poczucie, ze powinnam znalez¢ jakie$s usprawiedliwienie dla Eliota.

— Moze jemu si¢ wydawalo, ze Boscarva 1 wszystko, co w niej jest, naleza juz do niego, 1
dlatego myslat, ze to nie jest juz kradziez...

— Kiedy zauwazyliscie brak tych rzeczy?

— Jakie$ dwa dni temu. Chodzi o to, ze to biurko nalezato kiedy$ do mojej matki, wigc teraz
nalezy do mnie. Dlatego zaczgliSmy go szukac.

— To Eliot mial pecha.

— Na to wyszto.

— I pewnie probowal wam wmowié, ze ja je zabratem?

— Oczywi$cie — przyznatam ze smutkiem.

— A co nato Grenville?

— Powiedzial, ze nigdy nie zrobiltbys czegos takiego.

— No i znowu si¢ poktocili?

— Otoz to.

Joss gleboko westchnat 1 zapadta cisza. Ogien zaczynat przygasa¢ i w pokoju znéw zrobito
si¢ zimno. Wstalam, aby dotozy¢ drew do ognia, ale Joss mnie zatrzymat.

— Zostaw to.

Spojrzatlam na niego ze zdziwieniem. Skonczyt drinka, odstawil pusta szklanke¢ na podtogg,
odrzucit koc 1 zaczat wstawac z tozka.

— Joss, nie mozesz...

Przyskoczytam do niego, ale odsunal mnie i powoli, stopniowo stanat na nogi. Wtedy
usmiechnat si¢ do mnie triumfujaco, chociaz pobity i1 potluczony, w bandazach i pomigtych
dzinsach, wygladat dosy¢ dziwacznie.

— Ruszamy do boju! — zaanonsowat.

— Joss, co chcesz zrobic?

— Jezeli znajdziesz mi jaka$ czysta koszule i parg¢ butow, bede mogt si¢ ubraé. Wtedy
zejdziemy na dot, wsiadziemy do mojego wozu i pojedziemy do Boscarvy.

— Przeciez nie mozesz prowadzi¢ w takim stanie!

— Mogg zrobi¢ wszystko, co zechce — oswiadczyt i bytam sktonna w to uwierzy¢. — Teraz nie
dyskutuj, tylko poszukaj moich rzeczy.

Nie pozwolit mi takze wzia¢ samochodu Mollie. ,,Zostawimy go tutaj, nic mu si¢ nie stanie.
Rano kto$ go przyprowadzi”. Jego furgonetka stala zaparkowana w waskiej uliczce. Wsiedlismy,



Joss wilaczyt silnik i wycofal woz na jezdni¢. Musiatam dawa¢ mu wskazowki, w ktora strong ma
kreci¢ kierownica przy cofaniu, gdyz byt zbyt zesztywniaty, aby moc obraca¢ si¢ do tyhu.
Przejechali$my przez miasteczko ulicami, ktore byly mi juz znane, przez wszystkie skrzyzowania
i dalej pod gorg.

Siedzialam patrzac przed siebie, z rgkami ciasno splecionymi na kolanach. Wiedziatam, ze
musimy jeszcze o czym$ pomowié, i to juz, zanim dotrzemy do Boscarvy. Tymczasem Joss,
czujac si¢ najwyrazniej zadowolony z zycia, zaczal podSpiewywac: ,,Pamigtam dzien, gdy
pierwszy raz ujrzalem cig...”

—Joss!

— Co tym razem?

— Jest jeszcze cos.

— Chyba nie kolejny trup w szafie? — Byt wyraznie przerazony.

— Och, nie zartu;.

— Przepraszam. O co chodzi?

Przetknetam §ling, aby pozbyc¢ si¢ dziwnego ucisku w gardle.

— Chodzi o Zofig.

— Co znowu z Zofia?

— Grenville dat mi klucz od swojej pracowni, abym wybrala sobie jaki$ obraz, ktory
mogtabym zabra¢ ze soba do Londynu. Znalaztam tam portret Zofii. Tym razem taki, na ktérym
bylo wida¢ twarz. Eliot poszedl mnie tam szukac i tez to zobaczyt.

Tym razem milczenie trwato dluzej. Spojrzatam na twarz Jossa, ale jego profil byl
nieruchomy, skierowany w strong drogi przed nami.

— Aha — powiedziat w koncu.

— Wyglada zupelnie jak ty, czy raczej ty wygladasz zupetnie jak ona.

— To normalne, gdyz byta moja babcia.

— Tak mi si¢ wlasnie wydawato.

— A wigc ten portret byt w pracowni.

— Czy to dlatego przeniostes si¢ do Porthkerris?

— Tak. To byla umowa migdzy Grenville’em a moim ojcem. Grenville w potowie
sfinansowal moj sklep.

— A kim jest twoj ojciec?

— Juz go widziatas. Tristram Nolan Gardner, wtasciciel sklepu z antykami na New Kings
Road. Kupita$ u niego dwa krzesta z migkkimi oparciami, pamigtasz?

— A on zobaczyt na czeku, ze nazywam si¢ Rebeka Bayliss?

— Zgadza sig. Dzigki perfidnym pytaniom i odpowiedziom zorientowat sig, ze jestes wnuczka
Grenville’a Baylissa. Dowiedziat si¢ tez, ze w zeszty poniedziatek wyjechatas pociagiem do
Kornwalii...

— I wtedy zadzwonit do ciebie, aby$ wyszedt na ten pociag?



— Zgadza sig.

— Ale po co robit to wszystko?

— Poniewaz zaangazowat si¢ w te¢ sprawe, bo wydatas mu si¢ zagubiona i bezradna. Chcial,
zebym na ciebie uwazal.

— Nadal nic nie rozumiem.

— Wiesz co? — zagadnal nagle. — Bardzo ci¢ kocham.

— Czy za to, ze jestem ghupia?

— Nie, ale za to, ze jeste$ tak uroczo naiwna. Zofia byta nie tylko modelka, ale i kochanka
Grenville’a. Moj ojciec przyszedl na §wiat w poczatkach trwania ich zwiazku, na dlugo przed
urodzeniem si¢ twojej matki. Zofia wyszla p6zniej za swego dawnego kolegg z lat dziecinnych,
ale nie miata wigcej dzieci.

— A wigc Tristram...

— Tristram jest synem Grenville’a, a zatem Grenville jest moim dziadkiem. A ja mam zamiar
ozeni¢ si¢ z moja daleka kuzynka!

— A Pettifer mowil, ze Zofia nie znaczyta wiele dla Grenville’a, tyle tylko, Zze dla niego
pracowata.

— Gdyby to miato pomodc Grenville’owi, Pettifer przysiagltby, ze czarne jest biate.

— Przypuszczam, ze tak by wiasnie postapit. Ale Grenville w gniewie nie byl az tak
dyskretny: ,,Nie jeste$ moim jedynym wnukiem... ,,

— Grenville to powiedziat?

— Tak, do Eliota. A Eliot sadzil, Ze mial na mysli mnie.

Dojechali$my na szczyt wzgorza. Swiatla miasteczka zostaty daleko w tyle. Przed nami, za
sttoczonymi razem domkami Ernesta Padlowa, rozpos$cierata si¢ ciemna linia brzegu nakrapiana
$wiatetkami przypadkowo rozrzuconych farm. Jeszcze dalej byt juz tylko czarny przestwor
morza.

— Nie przypominam sobie, abys$ prosit mnie o r¢kg — nadmienitam.

Mikrobusik podskakiwat i trzast si¢ na wjezdzie do Boscarvy.

— Nie umiem prosi¢ o cokolwiek — wyjasnit Joss. Zdjat jedna r¢ke z kierownicy 1 potozyt ja
na mojej.

— Zwykle po po prostu mowig, o co mi chodzi.

Podobnie jak kiedys, Pettifer wyszedl nam na spotkanie. Gdy tylko Joss wylaczyt silnik
samochodu, w hallu zapalito si¢ $wiatlo. Pettifer otworzyl drzwi, jakby instynktownie wyczul, Ze
nadjezdzamy.

Patrzyt, jak Joss otwiera drzwi samochodu i z wyraznym bolem wydostaje si¢ z niego.
Zauwazyl twarz Jossa...

— Na mitos$¢ boska, co ci si¢ stalo?

— MieliSmy mata roéznic¢ zdan z naszym starym znajomym Morrisem Tatcombe. Sadzg, Ze
nie wygladatbym tak, gdyby Morris nie mial ze soba trzech swoich kumpli.



— Dobrze si¢ czujesz?

— Tak, nic mi nie bedzie, kosci sa cate. Chodzmy do $rodka.

Kiedy weszlismy, Pettifer zamknat za nami drzwi.

— Joss, naprawdg cieszg sig, ze ci¢ widz¢. Dobrzesmy si¢ tu poznali i nie omylitem sig.

— Jak sig¢ czuje Grenville?

— Wszystko w porzadku. Siedzi jeszcze w salonie i czeka na powro6t Rebeki.

— A Eliot?

Pettifer spogladatl to na mnie, to na Jossa.

— Wyjechat.

— Lepiej bedzie, jesli opowiesz nam o tym wszystkim — podsumowat Joss.

Rozsiedlis$my si¢ wokoét stotu w kuchni.

— Po wyjezdzie Rebeki Eliot zszedl do pracowni i przyniost stamtad portret Zofii. To byt ten,
ktérego szukaliSmy i nigdy nie moglismy znalez¢.

— Nie rozumiem — wtracitam. Joss wyjasnit.

— Tylko Pettifer wiedzial, ze Zofia byta moja babcia. To wszystko dziato si¢ tak dawno temu,
ze nikt jej juz nie pamigtal. Grenville wolat, zeby tak zostato.

— Ale dlaczego istnieje tylko jeden portret Zofii, na ktorym wida¢ jej twarz? Grenville na
pewno namalowat ich wigcej. Co sig stalo z reszta?

Nastapila mata przerwa, w trakcie ktorej Joss 1 Pettifer spogladali po sobie. Na Pettifera
wypadto udzieli¢ odpowiedzi, co zreszta zrobit z wielkim taktem.

— Wszystko przez starsza pania Bayliss. Byla zazdrosna o Zofig, nie Zzeby znata cho¢ cien
prawdy, ale dlatego ze Zofia byla czeScia drugiego zycia pana komandora, dla ktérego pani
Bayliss nie miala czasu.

— Chodzi ci o0 jego malowanie?

— Tak. Z Zofia nigdy nic jej nie taczyto, najwyzej chlodne ,,dzien dobry”, jezeli przypadkiem
spotkaty si¢ na mieScie. Pan komandor wiedzial o tym i nie chcial jej martwi¢, dlatego
rozsprzedal wszystkie portrety Zofii... no, z wyjatkiem tego, ktory znalezZliscie. Wiedzielismy z
Jossem, ze on gdzies$ tu musi by¢. Kiedy$ spedziliSmy caly dzien na poszukiwaniach, ale nic nie
znalezlismy.

— A co zrobilibyscie, gdybyscie go znalezli?

— Nic. Po prostu nie chcieliSmy, aby znalazt go ktokolwiek inny.

— Nie rozumiem, dlaczego to byto takie wazne.

— Grenville nie chciat, aby ktokolwiek wiedziat o jego zwiazku z Zofia — wyjasnit Joss. — Nie
dlatego, zeby si¢ tego wstydzil, bo bardzo ja kochat. Gdyby umart, nie mialoby to juz znaczenia.
Ale zyje, jest cztowiekiem dumnym i postepujacym wedtug pewnych zasad moralnych. Mozemy
je uwazac za staroswieckie, jednak sa to wciaz jego zasady. Czy to ci co$ wyjasnia?

— Myslg, ze tak.

— Dzisiejszej mlodziezy — wymoéwit z trudnoscia Pettifer — wydaje sig, Zze to ona wymyslita



swobode obyczajow. W tej dziedzinie nie ma nic nowego pod stoncem, tylko ze za czasow
mtodosci pana komandora robito si¢ to bardziej dyskretnie.

Zgodzilismy si¢ z tym bez oporow. Tu wtracit si¢ Joss.

— Odbieglismy troche od tematu. Pettifer zaczal méwi¢ o Eliocie...

Pettifer sprobowat si¢ skupic.

— Wigc tak. Eliot wtargnat jak burza do salonu i ustawil ten portret nad kominkiem, obok
tego drugiego, ktory przedtem tam wisial. Pan komandor nie powiedziat ani stowa, tylko si¢
przygladat. Wtedy Eliot zapytat: , , Co to ma wspolnego z Jossem Gardnerem?” | pan komandor
powiedziat mu wszystko. Cala prawde, ale spokojnie, z godnos$cia. Pani Rogerowa tez tam byta i
mato jej szlag nie trafit. Krzyczata, ze przez te wszystkie lata pan komandor ich oszukiwatl,
utrzymujac Eliota w przekonaniu, ze jest jego jedynym wnukiem i odziedziczy Boscarve po jego
$mierci. Pan komandor stwierdzil, ze nigdy nic takiego nie mowit, ze to byty tylko domysty i
dzielenie skéry na zywym niedzwiedziu. Wtedy Eliot powiedzial chiodno: ,,Moze wigc teraz
bedziemy mogli pozna¢ twoje plany?” Na to pan komandor odpowiedzial mu, ze jego plany to
jego sprawa, 1 mial racje!

Triumfalnej nucie tych stow towarzyszyto uderzenie pigsci Pettifera w stot kuchenny.

— I co wtedy zrobit Eliot?

— Eliot stwierdzit, ze w takim razie umywa r¢ce od wszystkiego... miat na mysli cala rodzing.
Ze tez ma swoje plany i cieszy sie, Ze si¢ nas pozbedzie. Zabral troche papieréw do teczki,
nalozyt ptaszcz, gwizdnal na psa 1 wyszedl. Styszalem, jak wyjezdzal samochodem, 1 tak sig¢ to
skonczyto.

— Dokad moégt pojechac?

— Przypuszczam, ze do High Cross.

— A Mollie?

— Rozptakala sig, probowata zatrzymac go, ,,zeby nie zrobil jakiego$ glupstwa”, jak mowita.
Blagala go, Zzeby zostal. Zrzucala wing na pana komandora. Ale oczywi$cie nic z tych rzeczy nie
byto w stanie zatrzymac¢ Eliota. Jezeli dorosty cztowiek chce opusci¢ dom, to nie zatrzyma go
nawet wlasna matka.

Na przemian targaty mna smutek i sympatia dla Mollie.

— Gdzie ona jest teraz?

— Na gorze, w swoim pokoju — odpowiedziat Pettifer dosy¢ szorstko. — Kiedy zaniostem jej
tacg z podwieczorkiem, widziatem, ze siedzi przy swojej toaletce jak kamienna figura.

Cieszylam sig, Ze nie bylo mnie przy tym wszystkim. To brzmiato zbyt dramatycznie. Biedna
Mollie.

— P6jde na gorg 1 pomowig z nig — zaproponowatam.

— A ja— dopowiedziat Joss — pdjde do Grenville’a.

— Powiedz mu, ze za chwilg tam przyjdeg. Joss u§miechnat sig.

— Poczekamy na ciebie — obiecat.



Zastatam Mollie blada i1 zalana tzami, siedzaca przy ozdobnej toaletce. To tez byta cecha jej
charakteru, bo nawet najci¢zsze zmartwienie nie bytoby w stanie sktoni¢ Mollie do rzucenia si¢
na t0zko — przeciez narzuta moglaby si¢ pognies¢! Kiedy wesztam do jej pokoju, podniosta
glowe 1 w potrdjnym lustrze ukazatly si¢ trzy jej odbicia. Po raz pierwszy, odkad ja widziatam,
wygladata na swoj wiek.

— Czy dobrze si¢ czujesz? — spytalam. Patrzyla w ziemig, zwijajac w palcach pomigta
chusteczke. Podesztam do niej. — Pettifer wszystko mi opowiedzial. Tak mi przykro!

— To byta taka potworna nieuczciwos¢. Grenville nigdy nie lubit Eliota, miat do niego jakies
dziwne pretensje. Oczywiscie teraz juz wiemy dlaczego. Zawsze probowal kierowaé zyciem
Eliota, wtracac¢ si¢ migdzy mnie a niego. Cokolwiek zrobitam dla Eliota, wszystko bylo zte.

Przyklgktam koto niej i otoczytam ja ramieniem.

— Jestem przekonana, ze chcial jak najlepiej. Czy nie mogtaby$ sprobowaé w to uwierzy¢?

— I nawet nie wiem, dokad pojechatl. Nie powiedziat ani stowa. Nawet si¢ nie pozegnat!

Zorientowalam sig, ze o wiele bardziej jest zmartwiona gwattownym odjazdem Eliota niz
rewelacjami dotyczacymi Jossa. To bylo nawet lepiej, gdyz bytam w stanie ja pocieszy¢, jesli
chodzito o Eliota, natomiast niewiele moglabym pomée w sprawach dotyczacych Jossa.

— Przypuszczam — zaczetam ostroznie — ze Eliot mégt pojecha¢ do Birmingham.

Spojrzata przerazona.

— Dlaczego do Birmingham?

— Eliot méwil mi kiedy$, ze mieszka tam jaki§ gos$¢, ktory chce da¢ mu pracg. To co$
zwigzanego ze starymi samochodami. Wydawat si¢ by¢ tym zainteresowany.

— Ale ja nie moglabym mieszka¢ w Birmingham!

— I wcale nie musisz. Eliot powinien zacza¢ zy¢ na wiasny rachunek. Daj mu szansg, aby
samodzielnie pokierowal swoim zyciem.

— Alez zawsze byliSmy razem!

— Wigc moze wilasnie nadszedt czas, aby zacza¢ zy¢ oddzielnie. Masz swdj dom w High
Cross, a tam swoj ogrdd 1 przyjaciotl...

— Nie mogg opusci¢ Boscarvy, ani Andrei, ani Grenville’a...

— Owszem, mozesz. Uwazam, ze Andrea powinna wroci¢ do Londynu, do swoich rodzicow.
Zrobitas dla niej wszystko, co mogtas, ale tu nie jest dla niej miejsce. To, co si¢ stalo, stato si¢
wilasnie dlatego, ze czula si¢ nieszczesliwa i samotna. Jesli za$ chodzi o Grenville’a — ja z nim
zostang!

W koncu zesztam na dot, zabierajac ze soba tacg po podwieczorku. Zaniostam ja do kuchni i
postawitam na stole. Pettifer siedziat tam, czytajac popotudniowa gazetg, sponad ktorej spojrzat
na mnie, gdy wchodzitam.

— Co z nig? — zapytat.

— Juz wszystko w porzadku. Zgodzita sig, ze Andrea powinna wr6ci¢ do domu, do Londynu.
A sama wyjedzie wtedy do High Cross.



— Zawsze tego chciata. A panienka co zrobi?, — Jezeli nie masz nic przeciwko temu, zostang
tutaj. Przez twarz Pettifera przemknat lekki przeblysk satysfakcji, bliski osiagnigcia wyrazu
pelnego zachwytu. Nie musialam juz méwi¢ nic wigcej. Zrozumielis$my si¢ doskonale.

Pettifer przewrdcit strong gazety.

— Oni sa tam w salonie — oznajmil. — Czekaja na panienkg¢! — Po czym skupit si¢ nad lektura
sprawozdan z wyscigow.

Kiedy wesztam do salonu, na tle dwoch portretéw Zofii w bialej sukni przy kominku stat
Joss, za$ Grenville siedzial zanurzony w swoim fotelu. Obaj spojrzeli w moja strong — zaréwno
dhugonogi mtody cztowiek o tobuzerskich, czarnych oczach, jak starszy pan, zanadto zmegczony,
aby wsta¢. Sztam do nich, do dwoch ludzi, ktérych kochatam najbardziej na $wiecie.



