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Ci, ktorzy umarli, nigdy stqd nie odeszli:
Sq tutaj w gestniejqcym cieniu.
Umarli nie sq pod ziemiq:
Sq w drzewie, ktore szumi,
Sq w drewnie, ktore jeczy,
Sq w wodzie, ktora plynie,
Sq w wodczie, ktora spi,
Sq w chacie, sq w ttumie:
Umarli nie sq martwi.
Ci, ktorzy umarli, nigdy stqd nie odeszli,
Sq w piersi kobiety,
Sq w dziecku, ktore placze,
Sq w glowni, ktora plonie,
Umarli nie sq pod ziemiq:
Sq w ogniu, ktory umiera,
Sq w trawie, ktora zawodzi,
Sq w skamlqcych skatach,
Sq w lesie, sq w domu.
Umarli nie sq martwi.

(wiersz Afrykanczyka,
[za:] James R. Lewis, ,,Zycie po $mierci",
Warszawa 1999)



W piatek Karolinie przy$nito sig, ze jest trupem. Cale jej ciato zaczeto zielenie¢ 1
skora popekata jak spalona ziemia. Ale poniewaz mogla chodzi¢, udata si¢ do lekarza,
zeby postawil diagnozg.

Lekarz zbadat ja uwaznie 1 rzekt:

- Istotnie, jest pani trupem.

Pomyslata, ze w takim razie musi sobie zatatwi¢ pogrzeb (wszystko to we $nie).
Pospieszyta do zaktadu pogrzebowego. Mezczyzna w czarnym fraku grzecznie poin-
formowat ja co do cen:

- Bedzie to pania kosztowato pie¢ tysiecy ztotych.

- Dlaczego tak drogo?! - wykrzyknela zgorszona.

- Dlatego - spokojnie wyjasnit pracownik - ze pani zyczy sobie by¢ pogrzebana
ekspresowo.

Optacita pogrzeb 1 poszta w gore ulicy. Tam, za skrzyzowaniem ze $wiattami, w
niewielkim zéttawym budynku miescito si¢ krematorium. Weszla do poczekalni, sia-
dla na laweczce pod $ciana z burymi zaciekami, na podtodze potozyla torebke. Go-
raczkowo mys$lata, czy zabrata wszystkie potrzebne papiery - dowod osobisty, pasz-
port, prawo jazdy (bo przeciez nigdy nic nie wiadomo), numer konta bankowego, nu-
mer pesel, numer ubezpieczenia, ostatnie zeznanie podatkowe, a takze dezodorant,
ktory z blizej nieznanej przyczyny wydat si¢ jej w tej sytuacji niezbg¢dny.

Z dziury w $cianie buchat ogien. Wtasnie wsunigto tam na marach zwtoki mtode;j
jeszcze kobiety w biatej sukience, z naszyjnikiem wonnych kwiatéw na piersiach. Za-
trzasnely si¢ za nimi cigzkie zeliwne drzwiczki z rysunkiem lilii, jakie$ rece przekre-
city koto. Karolina pomyslata, ze krematorium przypomina duzy piekarnik 1 zaraz
zganita si¢ za t¢ mys$l. Obok mezczyzna w bezksztaltnym garniturze chlipal, kryjac
twarz w rekach.

Spojrzata w okno. W dali, na niewielkim wzgorzu, stal jej maz, jej dzieci, sasiadka
1 rzeznik. USmiechali si¢ 1 machali w jej strong biatymi chusteczkami.

Karolina nie zastanowita si¢ wtedy, we $nie, skad maja ptocienne chusteczki, w
dodatku biate, wykrochmalone, obszyte kolorowa koronka, jakich nie uzywalo si¢ w
jej domu od lat. Ogarnat ja wstyd na mysl, ze rodzina widzi ja w tak niestosownej sy-
tuacji - kiedy jej ciato zieleniato i za chwil¢ zacznie odchodzi¢ ptatami. Chciata im



odmachna¢ 1 zawota¢: No idzZcie juz, idZcie, nie gapcie si¢ tak na mnie, jakbyS$cie nig-
dy nie widzieli trupa.

Zamiast tego obudzila si¢. Jej policzki ptongly. W okamgnieniu ogarngta sytuacje:
znajduje si¢ we wlasnym domu, ulica Celofanowa numer 11, jest noc, lezy pod kotdra,
ktora przed snem oblekta w $wieza powloczke w niebiesko-r6zowe paski, okno jest
uchylone, $wieci za nim jajowaty ksigzyc, szczeka pies - ten maty zajadly kundel trzy
domy dalej - a ona lezy w koszuli nocnej, ktéra podwineta jej si¢ az pod pachy, 1 naga
pupa wciska si¢ w biodro Mateusza, swego meza. A on wyciagnat si¢ na brzuchu 1
obejmujac poduszke, glosno sapie.

Za $ciana zaczat bi¢ zegar: raz, dwa, trzy. Trzecia - trzezwo zauwazyta Karolina,
bo Karolina zazwyczaj byta trzezwa. Uniosta si¢ na rekach, stekneta, wsuneta reke
pod kotdre 1 opuscita koszule nocna az po kolana. Potem przewrocita si¢ na drugi bok.
Chciata powaznie rozwazy¢ sprawe zycia 1 $§mierci, zastanowi¢ si¢, westchna¢ metafi-
zycznie, ale zamiast tego pomys$lata jasno 1 bezczelnie: A gdybym tak umarta we $nie?

Co nie byloby takie dziwne, przekroczylta juz przeciez siedemdziesiatke. Swoje w
zyciu zrobita: przezyta wojn¢ 1 komunizm, doczekata si¢ kapitalizmu, wydala na Swiat
dwoje dzieci 1 miala dwoje wnukow, cigzkich grzechéw nie popelnita, dorobila sig¢
domku z ogrodkiem na skraju niewielkiego miasta we wschodniej Polsce 1 cho¢ do-
mek byl niewielki, raptem dwie sypialnie i salon, to przeciez taki przytulny z tymi
grubymi dywanami, specjalnie sprowadzonymi z Kowar, z kominkiem w salonie, pe-
largoniami w oknach 1 z obrazami tchnacymi wiosng i spokojem. Czegdz wigcej Karo-
lina mogta si¢ spodziewac od zycia? Przeciez nawet dozyla dwutysigcznego roku, co
traktowata jak pobicie jakiego$ rekordu.

Prawde mowiac, juz nawet nie myslata, ze si¢ bardziej zestarzeje. Jej wlasny wi-
dok doprowadzat ja do rozpaczy. Cho¢, jak na swoje lata, wygladata jeszcze zupehie
dobrze. Niska, krucha, trochg otyta, ale jeszcze catkiem zgrabna, a te nogi! Zmarszcz-
ki na jej twarzy nie byly glebokie, procz dwoch, ktore bieglty od ust w dot. Ale gdy sig
usmiechata, cho¢ robila to zdecydowanie zbyt rzadko, wtedy nawet te dwie zmarszcz-
ki promieniaty.

Czeg6z w jej wieku jeszcze mogla si¢ spodziewac?

Rzucita okiem na szafk¢ nocna 1 na drewnianego aniotka, ktéry siedziat po turecku
obok budzika, zamknegla oczy i1 z catych sit si¢ pomodlita: Drogi Aniele Strozu, wiem,
ze nie bytoby w tym nic dziwnego, gdybym nagle zmarta. Ale czy mogtbys sprawié, zZe
jesli umre we snie, to nie z zadartq koszulq nocnq? Amen.

A gdyby jednak...? Gdyby znalezli ja martwa w jej wlasnym domu, w t6zku, we
wrzosowej koszuli nocnej zrolowanej po pachy, z wypieta pupa...? Zachichotata ner-
wowo na my$l, jaka ming miatby maz. A moze Mateusz wlasnie by wyjechat, bo mi-



mo wieku czesto byt w rozjazdach, 1 znalaztby ja na przykiad sasiad, ten gruby tak-
sowkarz? Zbiegliby si¢ ludzie, dlugo debatowaliby pod jej domem, wejs¢, nie wejse,
na pigtrze otwarte okno, a Karolina zawsze zamyka je na noc, wej$¢, nie wejs¢, nikt
nie otwiera, 1 $wiatto si¢ palito do samego $§witu. W koncu wyjeliby krat¢ z okna 1
gruby taksowkarz wszedlby do $rodka. Ach, co on by sobie pomys$lat! Stukatby do
drzwi 1 wotat: Pani Karolino! -a ona by nie odpowiadata, bo zrobi¢ by juz tego nie
mogla. Szediby po schodach ich domu ostroznie, niepewnie stawiajac wielkie stopy w
cigzkich buciorach i caly czas stukajac w Sciang, wotalby: Pani Karolino, pani Ptako-
wa. Doszedlby do sypialni, zawahat si¢, podrapal w gtowe, zapukat w futryng, w kon-
cu pchnatby drzwi - ostroznie, samymi opuszkami palcéw. Otworzytyby sie powoli,
niemitosiernie skrzypiac (pomyslata tak, mimo ze w jej domu nie skrzypialy zadne
drzwi). Niemitosiernie skrzypiac, otworzylyby si¢ drzwi do sypialni 1 gruby taksow-
karz najpierw ujrzalby snop $wiatla wpadajacy ukos$nie przez uchylone okno, potem
Karoling na t6zku, niezywa, z wypigta w jego strong gota pupa.

Dziergajac w glowie takie, a nawet jeszcze bardziej nieprzystojne obrazki, Karoli-
na przywarla do Mateusza, gigboko odetchngta jego cieptem 1 ponownie zasnela.

Przez caly nastepny dzien, krzatajac si¢ po domu, bo wieczorem mieli przyj$¢ go-
Scie, rozmy$lata o dziwacznym $nie. Pierwszy raz w zyciu przys$nit jej si¢ trup. Pewnie
dlatego ze wczoraj ogladalam te glupia strzelaning na Polsacie - zganita si¢ w my-
slach, wktadajac cielecing do prodizu. W dodatku trupem byta ona sama. Jednak to
niesamowite - uznala.

Gdyby Karolina wiedziala, ze tego samego wieczora umrze jej maz, znany 1 powa-
zany artysta stolarz, byly wicedyrektor wytworni mebli, rok pdzniej - ona, emeryto-
wana magister farmacji, ale przed $miercia zdazy jeszcze pokochaé 1 by¢ kochana,
moze wtedy inaczej pokierowataby wlasnym zyciem, na przyklad wytapetowataby
sciany. Ale nie miata o tym pojgcia, wigc wietrzac pokoje, dziwila si¢ w mySlach,
czemu, mimo ze byla trupem, chodzita i méwita? A nawet sama zatatwiala sobie po-
grzeb?

To najmniej powinno ja zdumiewac.



Karolina zajeta si¢ wlasnym pochdéwkiem, gdy tylko przeszta na emeryturg. Odto-
zona na ten cel okragla sumke - tysiac zlotych - wsunela do kieszeni podomki wisza-
cej w szafie. Kilka miesigcy pdzniej pieniadze znikngly. Karolina za nic nie mogta so-
bie przypomnie¢, czy to ona je wyjela, ale na wszelki wypadek podejrzewata pania,
ktora na Wielkanoc myta okna, kuzynke ze wsi, corke, syna, na koniec wlasnego me-
za, az do dnia, gdy - trzy lata p6zniej - malarze, ktorzy przyszli odnowi¢ mieszkanie,
odsunegli od $ciany pianino. Na podloge wypadta niebieska koperta z banknotami, a
takze dwie stare ksiazeczki oszczgdnos$ciowe, ktore - byla tego pewna - skradziono jej
na poczcie.

Okazato sig, niestety, ze pieniedzy starczy juz tylko na trumng sosnowa, 1 to bez
wieka. Co przeptakawszy, Karolina na nowo zaczeta oszczedza¢ na wlasny pochdéwek.

Nie to, zeby caly czas myS$lata o $mierci, ale chciata wszystko zapia¢ na ostatni
guzik. To znaczy, chciata zapia¢ na ostatni guzik swoje zycie. Bo co by to byto, gdyby
nagle zmarla, a tu nie miataby sukienki ani butéw do trumny i pochowaliby ja w byle
czym? Na przyktad w tej brazowej przyciasnej spodnicy? Albo, nie daj Boze, zapo-
mnieliby o majtkach?!

Karolina lubita nad wszystkim trzymac¢ pieczg 1 o wszystkim decydowa¢, a przy-
najmniej decydowaé¢ o witasnym zyciu. Nic wigc dziwnego, ze ktorego$ zimowego
wieczora, gdy Mateusz pojechal do Lublina, siadla przy swoim bialym biureczku w
sypialni, wyjeta duza kartke papieru i pogryzajac koncoéwke dlugopi su, spisala w
punktach polecenia tyczace jej $mierci: majtki, koszula, biustonosz i rajstopy na ostat-
nig droge znajduja si¢ w pudle po sokowiroOwce, a to na najnizszej pdlce w szafie.
Czarna garsonka z zorzety wisi w plastikowym worku. Czarne trzewiki stoja obok pu-
dia.

Przez chwilg zastanawiata si¢ nad bizuteria. Ale byta osoba praktyczna. Przerazit
ja 1 do glebi wzruszyt obraz, ktory nagle ujrzata w swojej glowie: oto w nocy grabarz
odkopuje trumne, zrywa z jej piersi perty, ale z palca nie chce zej$¢ zloty pierscionek,
wigc grabarz sigga po siekierg i ach... Ogromu jej wzruszenia nie pomniejszat fakt, ze
Karolina nie posiadata peret, niestety.

W koncu zimy jej glowe zaprzatnat cmentarz, na ktérym miata by¢ pochowana. W
miescie byly dwa miejsca pochoéwku. Jeden stary, porosty dorodnymi bukami, otoczo-
ny murem z czerwonej cegly, ktory tu 1 6wdzie si¢ kruszyt. Mogity zdobity krzyze z
brzozy 1 kamienne aniotki, ktorym czas odtracit skrzydla.

Drugi, nowy, lezat na wzgdrzu za miastem. Pomig¢dzy prosto wytyczonymi szero-
kimi alejami staly w rownych rzedach duze betonowe grobowce.



Karolina lubita rozmach 1 nowoczesno$¢, dlatego bardziej podobat jej si¢ nowy
cmentarz. Powstal jednak w miejscu, gdzie w czasie wojny rozstrzelano 322 miesz-
kancow miasta.

Co mam robi¢? Tu krew, a znow stary cmentarz taki ponury -pytata Aniota Stroza,
ale ten dawal jej wykretna odpowiedz: Moja droga, sama musisz wybrac.

Stary cmentarz przywodzit jej na mys$l sutereng w Poznaniu, w ktorej mieszkaty z
mama tuz po wojnie; byta wilgotna i1 $mierdziata grochowka, ulubiona zupa poprzed-
nich wilascicieli. Z powodu tej sutereny Karolina nie znosita wszelkich staroci, zwlasz-
cza starych doméw. Narzekata na wysokie sufity - bo ogrzewanie kosztowne; na wiel-
kie okna - bo duzo zachodu z myciem; na dlugie korytarze 1. ciemne wngtrza - bo nie-
higieniczne 1 robi si¢ grzyb.

Bloki z betonu, ktore wiele lat pozniej specjalisci od nieruchomosci beda nazywac
slumsami, ja zachwycaty: mieszkania w nich byly jasne, przestronne 1 suche, sufity
niskie 1 okna w sam raz.

Co robi¢? - pytala si¢ w mysli goraczkowo, a drugi glos, powolny 1 rozwazny, a
przy tym nizszy, odpowiadatl jej: ,,Nowy cmentarz moze zroszony krwia, ale tam pia-
sek lekki 1 zotty, krew przez niego przeleciala 1 wsigkla w ziemig gleboko. Lepiej le-
ze¢ w zotciutkim piasku niz przywalonym gliniasta ziemia".

Decyzja zostata podjgta. Karolina zamoéwita u kamieniarza ptyty z granitu w ele-
ganckim kolorze grafitowym 1 wkrotce przy gtownej alei, daleko od $mietnika, a bli-
sko pompy z woda, stanat rodzinny grobowiec. Cieszyla sig, ze beda leze¢ posrod
swoich: nogami mieli si¢ styka¢ z najstarszym bratem meza, ktory zgnit powoli za zy-
cia (odrabano mu najpierw prawa, potem lewa nogg), a glowami - z kuzynem lotni-
kiem, ktéry roztrzaskat si¢ w katastrofie lotniczej. Radosci Karoliny nie pomniejszyt
nawet fakt, ze lotnik byt przemytnikiem, co si¢ okazato dopiero po wypadku, kiedy z
jego stuchawek wylecialo radzieckie ztoto.

- Mnie tam po $mierci bedzie juz wszystko jedno, gdzie 1 w czym mnie pochowa-
ja, czy ziemia bedzie jasna i1 lekka czy czarna 1 thusta. Nawet bgdzie mi obojgtne, w
zasadzie, jakie glisty, dzdzownice 1 inne robaki spozyja moje resztki - pokpiwat Mate-
usz, patrzac na jej zabiegi. « Ale Karolina postawita na swoim.

* Aniele Strozu, jesli ja nie dopilnuje wlasnej smierci, to kto to zrobi? Sam po-
wiedz, kto?

Spisywanie ostatniej woli kontynuowata na wiosng, gdy w telewizji zaczat lecie¢
nowy serial brazylijski ,,Rafaella", a cala ulica Celofanowa rozprawiata o szesciolet-
nim Elianie, Kubanczyku, o ktérego toczyta si¢ walka miedzy ojcem mieszkajacym na



Kubie a jego krewnymi z USA. Karolina uwazata, ze trzeba go odda¢ ojcu, cho¢ mo-
wiac to, miala uczucie, jakby wlasnorgcznie oddawata dziecko diabtu.

Popotudniami przy biurku w sypialni, na kartce papieru ozdobionego egipskimi
bogami - byt to prezent od corki, Maciejki -pisata: ze trumna ma by¢ czarna 1 1$nigca
jak wieko fortepianu (cho¢ przez chwile, gdy w miescie pojawily si¢ nowoczesne
wzory, kusila ja trumna biata, pdzniej zachwycita filuterno$¢ ré6zowej, ale tylko wes-
tchneta: ,,Nie dla mnie te ekstrawagancje"), ze ma by¢ wylozona rézowym atlasem, ze
na grobowcu nalezy wyry¢ jej imig, nazwisko, a przed nazwiskiem koniecznie mgr, a
jak si¢ zmiesci 1 nie bedzie za drogie, to nawet mgr farmacji.

Wydawato si¢, ze Karolina na tym zakonczy swoje przygotowania. W pewna
kwietniowa sobote ze spokojnym sumieniem pojechata do Warszawy; chciata zajrze¢
do mieszkania corki, ktora znéw poniosto za granicg.

Maciejka byta reporterka w jednej z najwigkszych gazet. Pisala o wojnach. W jej
mieszkaniu na $cianach petno bylo zdje¢ ze Swiata - jakie$ ruiny w Bejrucie, wozy
pancerne w Kurdystanie. Wisiaty przywiezione z Indonezji tkaniny, rzezby 1 maski, a
wszystko przesigknigte bylo zapachem kwiatu pomaranczy.

Karolina podlata kwiatki, wyjela listy ze skrzynki, przy okazji przekartkowata ka-
lendarz Maciejki, zobaczyla z ulga, ze jej dzien wypetliony jest spotkaniami, w ta-
zience przejrzata bateri¢ perfum, wybrata flakonik o tajemniczej nazwie Ispahan, psi-
keta si¢ za uchem 1 w ten sposdb nawdychata si¢ zycia corki. Potem, popijajac w po-
koju kawe z cynamonem, przeleciata wzrokiem po ksiazkach na poéfce 1 wsrod tomow
o islamie, buddyzmie 1 szpiegach KGB dojrzala ksiazke¢ o tym, jak umierali stynni lu-
dzie.

Przez kilka nastepnych dni tamata sobie glowg, jakie powinny by¢ jej ostatnie
stowa. Siadywala w fotelu pod lampa, zaktadala okulary i z uwaga, nieco nawet uro-
czyscie, studiowata ksiazk¢ Maciejki. Spodobata jej si¢ bardzo céra ktoregos z francu-
skich Ludwikow, ktora w chwili §mierci rozkazata swej duszy: ,,Szybciej! Do nieba,
galopem". Coz za silna kobieta - pomyslata z podziwem.

Karolina koniecznie chciata wyrzec co$, co by na zawsze weszto do historii rodzi-
ny. Na przyktad, jak ta biedna Maria Teresa, wyznac: ,,0to jedyny szczgs§liwy dzien w
moim zyciu". A moze powiedzie¢, jak Mata Hari idaca na stracenie: ,,Alez dobrze mi
si¢ spato". Lub tez, jak owa krélowa Portugalii, rzec: ,,Przyniescie, prosze, krzesto dla
tej promiennej damy, ktora zbliza si¢ tu, cata ubrana na biato".

Karolina uznala, Ze to ostatnie zdanie byloby dla niej idealne. Juz czula, jak po
kregostupach oséb obecnych przy jej $mierci leci tam 1 z powrotem dreszcz. Lekki
niepokdj wzbudzil w niej jedynie fakt, ze krélowa portugalska byta rowniez swigta.



Rozmys$lania o $mierci przerwala w kwietniu, gdy w ogrodzie zakwitla morela.
Potem byly burze 1 przez jadalni¢ aptekarzy Szczupaczkiewiczéw przeleciat piorun -
wpadt oknem koto telewizora, wypadt przez lufcik w kuchni - 1 miasteczko tylko o
tym rozprawiato przez okragly miesigc. Wypadek ten zajat nawet Karoling, cho¢ z na-
tury nie lubita stadnych zachowan 1 w ogole szta pod prad.

Lato byto tak pigkne, ze postanowila zamkna¢ sprawe wilasnej $mierci, tym bar-
dziej ze drzewka miaty w tym roku nadzwyczaj duzo owocdéw 1 od rana do wieczora
zaje¢ta byla robieniem zapraw na zimg¢. W dodatku Mateusz zndw zaczat Spiewac przy
goleniu ,,La Cumparsite", co oznaczato, ze ma nowa kochanke, 1 fakt ten ostatecznie
przywotal Karoling do rzeczywistosci.

A we wrzeséniu, kiedy caly Swiat przygotowywal si¢ do olimpiady w Sydney, przy-
$nito jej sig, ze jest trupem. Myslata teraz o tym dziwnym $nie, przyrzadzajac kolacje
na dziesig¢ osob (nie liczac dzieci). Po potudniu mial przyjecha¢ z Krakowa jej syn
Maciej z rodzina, a z Warszawy - corka z nowym narzeczonym.

- Moze tym razem to powazna sprawa - westchnela Karolina, nachylajac si¢ nad
otwartym prodizem i sprawdzajac widelcem, czy cielgcina doszla.

Zapowiedzial si¢ brat Mateusza z Zona, a takze Szczupaczkiewiczowie, przyjaciele
Karoliny 1 Mateusza od lat piec¢dziesigciu.

No 1 skad mi si¢ wzieto to krematorium - kontynuowata mys$l Karolina mieszajac
w rondelku sos z boréwek. U nich w rodzinie nikt nigdy nie zostat spalony 1 ona, Ka-
rolina, do tego nie dopusci. Poki zyje! - pomyslata, pochylita si¢ 1 delikatnie zebrata
wargami z drewnianej tyzki gorace boroOwki. Az nia zatrzgslo: Siedzie¢ w postaci
proszku w metalowym pudetku?! Jak w jakiej$ konserwie! — i pomys$lala wzburzona,
po czym trzezwo zauwazyla: - Za mato cukru.

Goscie przybyli, jak zawsze, niepunktualnie. Pierwsza przyjechata, w swoim fiacie
w kolorze botwinki, Maciejka, z Warszawy, z paczkami od Bliklego 1 Piotrusiem, jak
nazywala wielkiego dryblasa, na oko mtodszego od niej o lat osiem. Rdznica wieku
mogta by¢ jednak wigksza, bo Maciejka - ze swoimi krotko obcigtymi wlosami, wa-
skimi biodrami 1 matymi piersiami, ktore wyraznie odcinaty si¢ pod zielona bawetnia-
na koszulka (nie nosifa biustonoszy!) - nie wygladala na swoje trzydziesci osiem lat.



Jej dryblas spodobat si¢ Karolinie - cmoknat ja w reke, zajrzat do kuchni, sprébo-
wal sosu z borowek! pochwalil, zazartowat 1 zabrat si¢ za ukrecanie sera.

O czwartej wpadl Mateusz. Przywiozt skrzynke orzechdéw 1 dwie skrzynie koszteli
1 z hatasem wnidst je do kuchni. Karolina wybrata jedno jabtko, umyta, ugryzta i
skonstatowala:

- Za mato stodkie.

Mateusz jednak tego nie styszal. Przeleciat przez pokoj, pocatowat corke w poli-
czek, Piotrusiowi zaproponowat kieliszek koniaku, a gdy ten odmoéwit, rzucit pod jego
adresem w strong Karoliny: - Picu$ glancus. - Przebrat si¢ nie wiadomo czemu w swo-
je japonskie kimono z ptakiem 1 kwiatami wisni na plecach 1 juz go nie bylo. Docho-
dzity tylko jakie§ odgtosy - z garazu, w ktérym majstrowat co§ przy samochodzie, z
ogrodu, gdzie w niewiadomym celu przeciagnal ci¢gzka metalowa drabing z jednego
konca w drugi, wreszcie z salonu - wilaczyt tam telewizor, zeby obejrze¢ wiadomosci,
a sam siadt na dywanie, pod swym wlasnym portretem pgdzla pewnej jugostowian-
skiej malarki (malowata go z fotografii) 1 zaczat przeglada¢ porozrzucane wokot gaze-
ty.

- Tato, zaraz przyjda goscie - zauwazyla z przygana Maciejka. Mateusz nieuwaz-
nie odpowiedzial:

- Tak, tak, juz sktadam.

- Tato!

Nie reagowat. Tylko ptak na jego kimonie poruszyt skrzydtami.

Potem przyjechat Krakow 1 zrobilo si¢ gwarno. Maciej - dos$¢ otyty czterdziestola-
tek o bardzo czerwonych, lekko spuchnigtych wargach - demonstrowat aparat cyfrowy
1 koniecznie chcial go komus$ sprzedaé, a czternastoletniego Stasia 1 pigcioletnia Mu-
szelke Karolina posadzita w kuchni przy stole, podsungla im po kawatku piernika z
lukrem 1 patrzyla, jak z niezmacona niczym radoscia je palaszuja.

- Mam nadzieje, ze nie chodzicie glodne? - zapytata nagle, porazona mysla, ze jej
wnuki moga nie dojada¢. Ewa, jej synowa, prowadzita kuchni¢ wegetarianska, co Ka-
rolina uwazala za rozb6j w biaty dzien. Kiedy tylko mogta, metta migso 1 podawala
dzieciom, méwiac, ze to soja. Aniele Strozu, wiem, ze to grzech klamac... Ale dzieci
jedza, az im sie uszy trzesq, stowo daje!

W domu synowi na pewno si¢ nie przelewalo. Ewa nie pracowata, a Maciej nie
sprawdzil si¢ jako kapitalista. Kilka lat temu zaczat z kolega sprowadzac z Czech eko-
logiczne trumny z tektury, zeby je sprzeda¢ w objetej wojna Czeczenii. W chwili gdy
nadszedt pierwszy transport, Czeczeni podpisali z Moskwa rozejm, trumny przestaty
by¢ artykutem pierwszej potrzeby 1 Maciej splajtowat, zanim jeszcze dorobit si¢ cze-
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gokolwiek. Powrécit do liceum, gdzie wyktadat filozofi¢ 1 historig za taka pensjg, ze,
jak mowita Karolina, $miech bierze, w dodatku pusty $miech. Mowiac to, Karolina
znaczaco potrzasala reka, jakby trzymata w niej pusty mieszek.

Andrzej, brat Mateusza, od progu oglosit, ze wygra! w totolotka dwiescie ztotych 1
cieszyt si¢ jak dziecko. Wydawat krocie na gry losowe, zwlaszcza odkad zaszyl sobie
w plecach esperal. Bo Andrzej byt pijakiem. Przyniesli z Zona prezent: niewielkiego
aniotka z porcelany, w pofatdowanej sukience, z ostro zakonczonymi skrzydtami. Bo-
ze, ile tych gratow w domu, a tu kolejny aniot - myslata Karolina, biegnac do kuchni
pilnowac¢ placka w piecyku. Odkad w mie$cie nastapita inwazja aniolow, dostawali je
od wszystkich znajomych. Karolina chowata je do szuflady, bo nie byto z nich zadne-
go pozytku, tylko si¢ kurzyly. Jedynie smutnego aniotka o migsistej pupie postawila
sobie na toaletce przy 16zku. Dostata go od Maciejki. Wystrugat go, z drzewa oliw-
nego, Arab chrzescijanin. Maciejce sprezentowat aniotka amerykanski Zyd, menedzer
w wytworni jazzowych ptyt kompaktowych w Nowym Jorku. Poznata go, gdy medy-
towat na taweczce naprzeciw grobu Chrystusa w Jerozolimie, a przy okazji zaczepiat
dziewczyny; no, przynajmniej Maciejke zaczepial. Aniotka wreczyt jej podczas wigi-
li1, ktora zjedli w Betlejem, w jednej z restauracji niedaleko placu Narodzenia Pan-
skiego.

Karolina uwielbiata kazdemu opowiada¢ t¢ historie. Dodawata przy tym, wskazu-
jac na aniotka (wyraznie przy tym rozdzielata sylaby):

- Kwint -esen -cja zycia Maciejki.

Wybranym mowita nawet, co jej corka i Amerykanin jedli na kolacjg.

- Steki! Krwiste! - W jej glosie nagana mieszata si¢ z duma. - A w dodatku popi-
jali winem!

Jeden taki aniotek wystarczy za tysiac - myslala, otwierajac piekarnik.

Kiedy znow zajrzata do salonu, Mateusza nie byto, dzieci ogladatly jaka$ kreskow-
ke na kanale Cartoon, dorosli siedzieli wokét drewnianej tawy, na ktorej staty misecz-
ki z chipsami i1 duza butelka coca-coli, a Maciejka pokazywata im zdjgcia z Jerozoli-
my.

- Zaraz pod murem jest cmentarz muzulmanski, o, tutaj dobrze go wida¢. - Foto-
grafia przedstawiala rz¢dy jednakowych grobow z biatego kamienia. - Wiecie, ze mu-
zutmanie chowaja ludzi szybko, w ciagu doby, zawinigtych w biaty calun?

- To ciekawe - zainteresowala si¢ przelotnie Karolina. - Nie trzeba si¢ mgczy¢ z
pogrzebem.

- A ja bym powiedzial, ze my, Slowianie, jesteSmy zauroczeni $miercia - rzekt
Maciej, delektujac si¢ swoimi stowami, przez co jego wargi wydawaly si¢ jeszcze
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bardziej czerwone, napgcz-niate 1 w ogble nieprzyzwoite. - To nas przykuwa do prze-
sztosci, to nam nie pozwala lecie¢ do przodu, zdobywa¢. Ciagniemy po naszym zyciu
naszych zmartych. Niepotrzebnie. Bo i po co?

- Ciagniemy? Ty przeciez nawet nie wiesz, jak umarl twoj dziadek! - trzezwo za-
uwazyta Karolina.

Karolina wiele razy bgdzie wracata do tego wieczora, bgdzie usadza¢ gosci wokot
stotu, sama zajmie miejsce na brzegu, najblizej drzwi, bo 1 tak prawie caly czas bedzie
krazy¢ migdzy kuchnig a stolowym, miesza¢ w rondelku, raz nawet zerwie si¢ z krze-
sta z piskiem: - Cielgcina si¢ pali! - a innym razem Szczupaczkiewicz uniesie jej
spddnicg 1 cmoknie: ,,Karolinko, a ty wciaz masz takie pigkne tydki".

Karolina wiele razy, budzac si¢ w pustym t6zku 1 obciagajac koszulg nocna, zeby
jej nie znalezli z gola pupa, gdyby nagle zmarla, uskakiwata Szczupaczkiewiczowi 1
Smiata si¢ glosno, za glo$no. Andrzej dziesiatki razy zaciagal si¢ papierosem marki
Mars 1 tyle samo razy wypuszczal dym - wolno 1 z namaszczeniem, Ewa podciagata
Muszelce czerwone rajstopy. Karolina wciaz stawiata na tawie misk¢ z grzybkami ma-
rynowanymi i klaskata w dlonie:

- Dzieci! Stasiu, Muszelka! Zaspiewajcie co§ wreszcie.

Sta$ siadat do pianina i prezyt si¢ teatralnie. Unosit rece nad klawiatura, te swoje
chude piszczeliki, 1 puszczal do Muszelki oko. Muszelka chichotata jak szalona, az
krzyzowata nogi ze $miechu, 1 Karolina za kazdym razem tak samo si¢ bata, ze jej
wnuczka w koncu si¢ posiusia.

- A teraz cicho. Ogladamy wiadomosci - mowit Mateusz 1 setki razy wkraczat do
pokoju zamaszyS$cie, w z6lte] marynarce w kratg, poSpiesznie si¢ wital, wlaczal tele-
wizor 1 ktadl si¢ na dywanie, podpierajac gtowe reka. Ze swoimi jasnymi loczkami,
wyraznie zaznaczajaca si¢ tysing 1 swobodnymi manierami wygladat wciaz tak samo -
ni to starzejacy si¢ me¢zczyzna, ni to wyrostek.

Przez nastgpne tygodnie, a nawet miesiace, Karlina ogladata wciaz ten sam dzien-
nik. Méwili o olimpiadzie w Sydney, o chorobie, od ktérej szaleja krowy 1 ludzie, a
takze o nowej pigutce na szcze$cie 1 pigulce na seks. Gdy mowa bylta o seksie, wszy-
scy dyskretnie zerkali na Mateusza.
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Tuz po dzienniku przyszli Szczupaczkiewiczowie. On - ruchliwy maly cztowie-
czek - w koszuli z kotnierzykiem na guziczki, w muszce w biate grochy 1 w dziewczg-
cej peruce o jasnych, si¢gajacych ramion wlosach.

Gruchngli Smiechem.

Szczupaczkiewicz poktonit si¢ peruka jak kapeluszem, po czym zatozyt ja ponow-
nie, ale troche krzywo, tak ze wygladat jeszcze zabawniej 1 towarzystwo zaniosto si¢
Smiechem jeszcze bardzie;.

Za Szczupaczkiewiczem szla jego zona, robiac wszystko, zeby pokazac, ze ghupa-
wy zart aptekarza jej nie dotyczy.

Wszystko to Karolina rozpamigtywata w najdrobniejszych szczegdtach. A takze
swoja rozmowe w kuchni z Mariola, zona Andrzeja. Opowiedziata jej sen, bo Andrze;j
owa znala si¢ na wahadetkach, umiata wrozy¢ z kart 1 z reki, znata nawet t¢ nowa
modna metodg zycia, ktora przyszta do nich z Azji 1 ktora nakazywata wyrzucaé obite
filizanki. Mariola, prawd¢ mdéwiac, nawet wygladata trochg jak nie z tego Swiata; w jej
wielkich czarnych oczach mozna bylo si¢ zagl¢bi¢ jak w dwdch mrocznych tunelach.

- Mowisz, ksigzniczko, ze $nil ci si¢ pogrzeb... - Mariola pochylita si¢ nad ku-
chennym stolem z taka mina, jakby penetrowata najglebsze poklady wiasnej jazni. -
Widocznie masz w sobie potrzebe zmiany. Musisz zaczaé zycie od poczatku, ksig¢z-
niczko.

- W moim wieku?! - zmartwita si¢ Karolina.

- Moze powinna$ zaczaé si¢ uczy¢ chinskiego? Nie $miej si¢, moja kolezanka
chodzi na lekcje do pewnego Chinczyka, a ma sze$¢dziesiat lat. W kazdym razie ten
sen to nic strasznego. Jesli $ni si¢ $mier¢, to nigdy nie oznacza, ze kto§ umrze.

A na samym koncu Karolina wnosita na podluznym po6tmisku karpia w galarecie,
ktadla potmisek na stole, brata n6z, kroita rybg na porcje, rozdzielala pomigdzy gosci,
a ostatni kawalek dawata Mateuszowi. A kiedy on unosit kes do ust, jak zwykle duzy,
bo zawsze byt fapczywy, wtedy w ostatniej chwili siggata reka, mowita:

- O, o0s¢.

Karolina mialta 1 inne wersje tego samego wydarzenia, gdy budzila si¢ w parne no-
ce pachnace rézami, ktore Mateusz zasadzit w ogrodzie, albo w noce zimowe, gdy
wybijala ja ze snu nagla cisza, z jaka padal §nieg.

Niekiedy w ogole nie dawata mgzowi karpia. Czasem to Mateusz machat reka: daj
sama galaretke. Dwa czy trzy razy, kiedy byta naprawd¢ wsciekta, podsungla kawatek
nalezacy do meza komu innemu: raz Szczupaczkiewiczowej, a raz bratu Mateusza,
temu z esperalem w plecach.

Tylko ze zaraz potem zjawit si¢ Mateusz 1 zrobil jej straszna awanture: ze nigdy
nie lubila Szczupaczkiewiczowej, ze byla o nia zazdrosna, bo Szczupaczkiewiczowa
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nosifa bizuteri¢ 1 byla zawsze starannie wymalowana, 1 ze specjalnie podtozyla jej tg
0s¢.

Z Andrzejem byto jeszcze gorzej. Kiedy 08¢ znalazla si¢ na jego talerzu, Mateusz
tylko popatrzyt na Karoling z wyrzutem. A wzrok miat szczegolny. Wielkie oczy
dziecka, w kolorze migdata lub stodkiego cynamonu, ktorym Karolina lubita posypy-
wacé ryz. Kiedy patrzyly z wyrzutem, to jakby caty $wiat spogladatl z zalem. Pod tym
wzrokiem Karolina, tak zawsze wojownicza, stawala si¢ coraz mniejsza 1 stabsza,
jeszcze mowita cos do siebie, ale juz coraz ciszej 1 z coraz mniejszym przekonaniem.

Znowu wigc karpia zjadat w jej glowie Mateusz.

Nadziat go na widelec 1 trzymat jak choragiew i wlasnie opowiadat, jak go sfil-
mowali w programie ,,Smiej si¢ sam z siebie", 1 puszczat oko, 1 $miat si¢, az ze §mie-
chu prychnat jedzeniem wokoto, a Karolina, ktéra zawsze wszystko widziata - nawet
w kosciele, w czasie podniesienia, gdy inni mieli spuszczone glowy, oczy zamknigte,
ona widziata, jak ksiadz przyglada si¢ ponad monstrancja desce pod sklepieniem, zza
ktorej to wysuwa sig, to cofa szczurzy pyszczek - Karolina wigc dojrzata o§¢ w Mate-
uszowej rybie, nachylila si¢, podwazyta ja widelcem, ztapata delikatnie dwoma pal-
cami, wyciagnela 1 triumfalnie potozyla na swoim talerzu.

Ale to dzialo si¢ potem, a na razie byl sobotni wrze§niowy wieczor, w catym domu
pachniato r6zami, a Karolina szta wiasnie do kuchni, chichoczac, bo Szczupaczkie-
wicz znOdw zlapal ja za tydke, szla po karpia w galarecie, ktory chtodzit si¢ w lodowce.

Tej nocy wielu osobom w zupetnie roznych stronach kraju, a nawet §wiata, przy-
$nit si¢ Mateusz. Nawet takim, ktore widziaty go raz jeden jedyny i to przelotnie. Jak
o6w arabski kupiec z Sycylii. Byt stoneczny letni dzien. Starzec przyczlapat na targ,
gdzie trzymatl swoj kramik; rozlozyl kartony, rozwiazal wezetek, a miat tam liscie
migty 1 innych zi6t, zasiadt w kucki, podwijajac biala galabije, 1 zaczal skrecaé papie-
rosa, gdy wzrok jego zbladzit na herbaciarni¢ na rogu i zahaczyl o taborecik, a na ta-
boreciku siedziat bialy mezczyzna w stomkowym kapeluszu, przygladat mu si¢ spod
ronda 1 otdowkiem szkicowat co$§ na kartce - bo Mateusz, kiedy chciat si¢ odprezyc,
rysowal. Nie wiadomo z jakiej przyczyny Arab zapamigtat Mateusza 1 przys$nit go so-
bie tej wiasnie nocy.

Przys$nili go tez sobie kierowcy taksowek 1 kasjerzy w bankach, jego klienci, ro-
botnicy w jego fabryce, jego sasiedzi i jego bracia, a nawet jego zmarla teSciowa.
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Mateusz mknal przez $wiat, od snu do snu, nie§wiadom granic ani ras, wolny,
swobodny, jak zwykle nieokietznany, Mateusz, rzec by mozna, globalny.

Przy$nit si¢ takze swoim kochankom, dawnym i1 nowym, mtodym 1 starym, tym,
ktore juz dawno o nim zapomniaty, 1 tym, ktére w pudetkach po piernikach torunskich
trzymaly jeszcze przewiazane czerwona wstazka jego pocztowki. Przysnit si¢ dziew-
czynom, ktore rozbieral na sianie, na mchu, na zielonej kozetce w gabinecie lekarskim
doktora Niedbalika. Ktore rozbieral w pokojach hotelowych pierwszej klasy, gdzie za
kazdym razem, purytansko, staly dwa waskie 16zka pod przeciwleglymi $cianami.
Przy$nil si¢ im wszystkim. Spacerowat w ich snach, jak to on, przyczajonym krokiem
1 uSmiechat si¢ figlarnie, a jego oczy robily si¢ coraz wigksze 1 bardziej dziecigce, az
pochlaniaty wszystko.

Jego kochanki budzity si¢ jedna po drugiej, siadaty na skrajach 16zek, poprawiaty
koszule nocne na duzych piersiach, poprawiaty siwe wilosy 1 wstuchiwaly si¢ w od-
dech lezacego obok mezczyzny. Okazywat si¢ ich mezem, niestety.

W pierwsza niedziele wrzesnia w miasteczku rozdzwonily si¢ telefony. To ko-
chanki Mateusza dzwonily do kuzynow, ktorych nie widzialy czasem od trzydziestu
lat, do znajomych, a nawet do nieznajomych, niby to zapyta¢ o nowiny, a tak napraw-
de dowiedzie¢ si¢ o Mateusza.

A miasteczko niezmiennie odpowiadato:

- Zmarl tej nocy, tragicznie, z powodu osci, ktéra wpadta mu do przetyku, przebi-
ta tchawice 1 zaczopowala si¢ z dwoch stron tak mocno, ze nawet lekarz, juz po $mier-
ci, nie mogt jej wyciagnac.

- Twdj ojciec nawet umrze¢ po ludzku nie umiat - mowila trzy miesiace pozniej
Karolina do Macka. Przyjechat pomoc jej wytrzepa¢ dywan na §wigta. Patrzyla, jak go
zwija, jak podnosi meble 1 na drewniana podloge, ktora si¢ spod niego wytaniata, spo-
gladata na jego szczupte dlonie 1 dlugie palce filozofa, na ktorych, gdy zostal biznes-
menem, pojawil si¢ zloty sygnet, 1 mowila z przygana: - Zawsze byt przekorny.
Smier¢ tez miat przekorna.

Chwile wshluchiwata si¢ we wilasne stowa, jakby je wypowiedziat kto$§ inny, po
czym nagle wykrzyknegla ze zlo$cia:
- Och, jak on lubit by¢ w centrum uwagi!
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Maciej, zawsze tak gadatliwy, tym razem nie odpowiedziat.
- A jak lubil rzadzi¢! - wyrzucila z siebie Karolina. - Mateusz, w$rdd obcych cu-
downie beztroski, w domu stawat si¢ tyranem.

Mysl Karoliny poszybowala ponad dywanem, kominkiem, tarasem 1 gdzie§ nad
czere$nia zobaczyla, jak w niedzielny poranek... W niedziele, zaraz po kosciele, Mate-
usz wysylal jedno z dzieci po gazety, ktore kioskarka przez caty tydzien odktadata do
teczki z ich nazwiskiem. Karolina ujrzala naraz matego Macka, jak wchodzi ze sterta
gazet, przyciska je oburacz do siebie, bo pojawity si¢ juz wtedy kolorowe tygodniki ze
sliskimi oktadkami i trzeba bylo mocno je trzymacé, zeby nie wyslizgnely si¢ z reki.
Zobaczyla jeszcze - bo Karolina zawsze wszystko widziata - jak Maciek ukradkiem
zerka na dziewczyng z ostatniej strony ,,Panoramy", na jej bujne blond wilosy i1 odkryte
piersi, a nawet jak kciukiem piesci jej sutek.

Mateusz brat od niego gazety, rzucal na fotel, sam siadat na szczycie. Karolina
zajmowata drugi fotel, zupa wolno pyrkata na kuchni, w telewizji leciaty zawody nar-
ciarskie (kiedy Karolina myslata o niedzielach, zawsze przychodzily jej na mysl skoki
narciarskie w telewizji).

Mateusz siedzial na gazetach jak wodz, jak zwycigzca. Jak sam Bog, bo to on
przeciez przygniatat posladkami prezydentéw 1 partyjnych sekretarzy, porozumienia
pokojowe 1 wypowiedziane wojny, siedziat na szczycie wzgorz Golan 1 Korei Poinoc-
nej, 1 Biatego Domu, 1 Patacu Kultury, a nawet na szczycie Kremla.

Pierwsza padala jego tupem ,,Kobieta 1 Zycie". Wyciagat ja spod posladka i z wy-
razem nieskrywanej pogardy podawat Karolinie. Sam zaglebiat si¢ w lekturze ,,Zycia
Warszawy". Czytal metodycznie, strona po stronie. Czasem co$ go oburzylo, wtedy
wotal: - Shuchajcie! - 1 na glos odczytywat caty akapit, przy tym z przejecia gto§no
wciagal powietrze. Karolina zawsze miata wrazenie, ze jej maz patroszy gazetg z in-
formacji jak rybg, tyle ze bez kozika.

W koncu rzucal ja na dywan, zmigta, z poprzewracanymi stronami 1 stwierdzat:

- Politycy to szubrawcy, bandyci i ztodzieje!

Dopiero wowczas po dziennik mogli siggna¢ oni, a Mateusz przecinat nozem stro-
ny ,,Przekroju".

Kiedy dzieci podrosty, na marginesie przy pewnych artykulach kreslit czerwony
wezyk, a przy niektorych akapitach stawiat nawet grube wykrzykniki. Te artykuty na-
lezalo przeczyta¢ 1 nad tymi akapitami si¢ zastanowic.
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Ale o tym wszystkim Karolina przypomniata sobie wiele tygodni pdzniej, gdy
ucicht caly ten gwar zwiazany ze $miercia Mateusza.

Na razie trzymala si¢ dzielnie, az do stypy po pogrzebie. Wpadala wprawdzie 1a-
two w histeri¢ z powodu zabloconego dywanu, ale gdy wokoét dziaty sig rzeczy groz-
ne, potrafita zachowaé¢ zimna krew.

Twarda byta; gdy miata pigtnascie lat 1 widziala, jak z rozlupanej pociskiem glowy
wypada mozg 1 toczy si¢ po ulicy, podskakujac na kamieniach - jak pitka, myslala,
zupehnie jak pifka, tak ze gdyby nie widziala, jak glowa rozpada si¢ na dwie czgsci, to
nigdy by nie uwierzyla, ze to mézg skacze po ulicy - nawet nie krzykneta, nic, tylko
patrzyla 1 zauwazyla trzezwo: O, skacze jak pitka, 1 dopiero po latach zdarzalo sie, ze
ta pitka zaczynata skaka¢ w jej glowie.

Tylko na poczatku stracita gtowe, gdy Mateusz lezal na dywanie 1 juz nie prychat
wokot jedzeniem, lezal spokojnie 1 byt zupetnie nieruchomy. Kto$ probowal podniesé
martwe cialo, kto$ inny krzyknatl, zeby nic nie rusza¢, wszyscy krecili si¢ w koétko, az
lekarz z pogotowia zaczal wypisywac karte zgonu, a Maciejka stangla nad nim 1 zapy-
tata bezradnie:

- Prosze pana, co si¢ robi, kiedy ojciec umiera?

Karolina siadta cigzko przy stole i pomyslala trzezwo: Mdj Boze, on chyba nie zy-
je.

Patrzyla na swojego me¢za 1 nie czula zadnego zalu. Lezat na dywanie skurczony, z
otwartymi ustami 1 dziwacznie wygigtymi nogami. Byt niezywy. Byt bardziej niezywy
niz noga od stotu.

Aniele Strozu, przeciez tak nie powinno sie umierac, tak sie w ogole nie umiera, w
takiej ciszy, a trzy domy dalej tak zwyczajnie szczeka pies i jeszcze w kuchni gwizdze
czajnik. To powinno by¢ jakos inaczej, napiecie powinno powoli rosnqé, jak u Hi-
tchcocka, gra¢ muzyka, pioruny bi¢, niebo powinno sie otworzyc¢. Jak mozna umrzec
tak bezczelnie, przez os¢, ktora wbita sie w tchawice, w czasie, gdy woda gotowala sie
w czajniku? Amen.

Gdy lekarz wreszcie wypisal akt zgonu, przyjechat, z dwoma pracownikami, sam
szef zaktadu pogrzebowego, pan J6zetf Kwatera. Zabrali Mateusza.

Goscie pozmywali, posprzatali 1 poszli do domu, bo tez nie wiedzieli, co si¢ robi,
kiedy kto$ umiera.

Piotrus$ pojechat do Warszawy, zeby, jak powiedziat, nie przeszkadzac.

Maciejka, krazac bezuzytecznie migedzy kuchnia a stotowym, wlata w siebie z pot
butelki whisky - Mateusz dostal ja od wdzigcznego proboszcza za przybicie Jezusa do
krzyza, bo si¢ nieco obluzowat - 1 poszta spac.

17



Maciej zamknat si¢ w pokoju z rodzing i przez drzwi stycha¢ bylo, ze si¢ naradza-
ja.

Dopiero wtedy Karolina zostala sama. Miata wrazenie, ze co§ powinna zrobi¢, nie
mogla sobie jednak przypomnie¢ co. Postanowila zgasi¢ wszystkie §wiatla 1 1$¢ do sy-
pialni, ale spojrzala na dywan 1 zobaczyla lezacego Mateusza, mimo ze go tam wcale
nie bylo. Poczula, jak na samym czubku glowy robi jej si¢ ggsia skorka. Zamknela
oczy. Pomyslala jasno i trzezwo: MOj maz nie zyje. Mateusz Ptak, artysta stolarz, dy-
rektor.

I natychmiast w to nie uwierzyla. Cata ta historia, brzydka 1 bolesna, trzeba przy-
zna¢, dotyczyla przeciez jakiego$ innego Mateusza i zupethie innej Karoliny.

W $rode odbyt si¢ pogrzeb Mateusza. Do trumny Karolina ubrata go w stare kale-
sony, serdak 1 garnitur w kolorze szafirowym, bo Zaden inny na niego nie pasowat -
Mateusz utyt ostatnio.

Maciejka byta oburzona.

- Pochowatas$ go w serdaku?!

Mozna byto sobie wyobrazi¢ Mateusza we fraku, w muszce, a nawet w posrebrza-
nej koszuli, ale nie w serdaku.

- Co miatam robi¢? - thumaczyla si¢ Karolina. - Zapowiadal si¢ wietrzny dzien.

We wtorek wieczorem Karolina wyjela z sypialnianej szafy garsonke, w ktorej
mieli ja pochowac. Przymierzyta, spojrzata w lustro. Nie spodobata si¢ sobie w czerni.
Wygladata w niej jaka$ zszarzala. Co wigcej, garsonka wyszta juz nieco z mody, a ka-
mizelka pita w pachy. Bede niemodna wdowa - pomyslala Karolina. Zrozumiata, ze
jest wdowa. Ludzie beda o niej mowi¢: O, ta w czerni, wdowa po Mateuszu. Zasko-
wyczala jak psiak.

Pogrzeb Mateusza byt bardzo elegancki. Trumng - z szybka, import z Ameryki! -
niesli panowie w czarnych frakach, czarnych muchach 1 bialych rekawiczkach. Szty
poczty sztandarowe druzyn harcerskich. Dzieci ze szkoty ze swoim wychowawca. Szli
jego klienci, a tych byto bez liku. Dyskretnie, z tytu, szty jego kochanki.

Na przodzie, tuz za trumna, pomig¢dzy corka a synem, kroczyta Karolina. Myslata:
Jestem wdowa 1 oto'ide za trumna mojego meza, ktory zmarl, bo zadtawit sig oscia.

Chrzescit zwir. Pomyslata: O, chrzesci zwir. Powinnam zaptakaé, wszyscy na
mnie patrza.
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Potem pomys$lata ich mys$lami: Spdjrz, wdowa, a nawet nie uroni izy.

Potem pomyslata myslami kogo$, kto popatrywal na niag z gory, pewnie z tego
strzgpiastego obtoku, co stal wlasnie nad stawem: Widzicie, to ta, co nie obrata karpia
Z 0SCL.

Karolina poczuta, jakby kto§ uderzyt ja w kark. Maciek chwycit ja mocniej pod
ramig, a ona wyprostowala si¢ i mrukneta ku gorze:

- Zamknij si¢. Przeciez to nie moja wina.

Szli piaszczysta droga, wsrod sadow. Nad droga kotysaty sig¢ gatezie oblepione
jabtkami. Stonce mocno grzato. Odbijato si¢ na czerwonej skorce jabtek. Jakie soczy-
ste! Och, siggna¢ po nie, zerwac. Karolina powstrzymata si¢ w ostatniej chwili: Nie.
Pomysleliby: Kradnie jabtka z cudzego sadu w czasie pogrzebu wlasnego meza.

Chrzescit zwir.

Znéw zauwazyta: O, chrzesci zwir. To dobrze, ze dzien taki pigkny. Piasek bedzie
sypki 1 lekki.

Nie wiedziata jednak, ze piasek jest tak sypki, ze do tej pory nie udato si¢ zbudo-
wac¢ porzadnej drogi na nowy cmentarz. Podjazd byt stromy 1 trumny wozilo si¢ na
wozkach.

Kiedy doszli do podndza gory, niebo zaciagngto si¢ czarnymi chmurami, blysnelo,
rozlegl si¢ grzmot i1 z otwartego nieba zaczal pada¢ grad, a kazda kulka wielko$ci
migdata.

Caly kondukt rzucit si¢ do trumny. W mgnieniu oka przeniesli ja na wozek 1 za-
czeli pcha¢ pod gorg. W pierwszym rze¢dzie napierata Karolina, bo zawsze pierwsza
rzucala si¢ do pchania, taszczenia, noszenia cigzkich waliz. Tym razem chciata tez jak
najszybciej wlozy¢ Mateusza do grobu 1 zrobi¢ z tym porzadek. Znaczy - z pogrzebem
zrobi¢ porzadek.

Po dwoch godzinach pchania wozka przy akompaniamencie okrzykow 1 przeraz-
liwego pisku kot droga, ktora coraz bardziej zapadata si¢ w sobie, 1 po krotkiej modli-
twie nad grobem udato si¢ wreszcie pochowaé¢ Mateusza. Prawdg mowiac, pochowano
go przy dzwigkach ,,Happy Birthday", wydobywajacych si¢ z wnegtrza grobu. Karolina
zatozyla mezowi jego najlepszy krawat, amerykanski, zielony w zyrafy; zapomniata
tylko, ze jest to krawat z pozytywka.

Kiedy trumna tupneta o dno dotu, grad ustat 1 znow wyszto stonce. Wtedy dopiero
Karolina zrozumiala, ze to koniec.

Miasteczko méwito potem, ze stolarz nie $pieszyt si¢ do grobu. Nic dziwnego,
przeciez nie byto chyba na catym $wiecie czlowieka, w ktorym bytoby wigcej zycia
niz w Mateuszu.
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W miasteczku pojawili si¢ czterdziesci lat wczesniej, w tym samym czasie, kiedy
w kraju zniesiono §wigto Trzech Kréli, w Berlinie postawiono mur, Gagarin obleciat
ziemig, konczyt si¢ kolonializm w Gornej Wolcie, demonstrowali Murzyni amerykan-
scy, domagajac si¢ praw wyborczych, Chruszczow uderzal butem w oenzetowski stot,
w Warszawie prokurator zadat kary $mierci dla garbarzy, ktorzy nielegalnie garbowali
skory, zmart Clark Gable, a krol Belgii ozenit sig z ksigzniczka Fabiola.

Ona - mlodziutka pani magister farmacji w szytym na miar¢ rézowym kostiumie 1
biatej bluzce z zabotem, on - artysta stolarz z uroczo zmierzwionymi wlosami. Zajgli
pietro domku tuz przy stacji kolejowej, nad apteka. On pracowatl w fabryce mebli, w
ktorej pial si¢ szybko po szczeblach kariery, a po pracy cale dnie siedziat w stolarni 1
wycinat z drzewa figurki. Ona w tym czasie urzgdowala w aptece. Najbardziej lubila
miesza¢ lekarstwa. Czula si¢ wtedy jak Bog. Wazyta biaty proszek z trucizna, wie-
dzac, ze jesli wsypie pot miligrama wigcej, to pacjent umrze. Pot miligrama to byta
réznica miedzy zyciem a $miercia. Szczypta. A nawet ¢wierC szczypty.

Byli jak ogien i woda. Ona pochodzita z zachodu, spod Poznania, 1 uznawata pru-
ski dryl. Firanki musialy by¢ bielsze od bieli, a kluski na parze tak pulchne, by po zje-
dzeniu trzech go$¢ nie mogt wsta¢ od stotlu. W zyciu liczyly si¢ trzy sprawy: Bog, ro-
dzina 1 pieniadze, niekoniecznie w tej kolejnosci.

On pochodzit ze wschodu, z podlubelskiej wsi. Lubit tanczy¢ do rana, polowac o
swicie, pi¢ grzane piwo 1 kocha¢. Miasteczko uwielbiato go. Nie byto domu, w ktérym
by w ciagu tych czterdziestu lat nie wyrzezbit okiennic albo krasnala dla maluchow
czy Swiatka, nie posklejal krzesta, ktorym szanowny matzonek raczyt rzuci¢ w sza-
nowna matzonke, czy cho¢by nie wyciat serca w stawojce. Mateusz bowiem, bez
wzgledu na to, jak wysokie stanowisko zajmowal, nie zapominal, ze jest przede
wszystkim stolarzem. Do prostych ludzi tez mial podejscie. Zanim si¢ zabral za na-
prawianie krzesla, zawsze wypytat, gdzie je kupili, od kogo, za ile, czy im wiernie stu-
zyto, obracal je w milczeniu w rekach, jakby probowat odgadnaé, czym w istocie chce
by¢. Zdarzato sig - 1 to nieraz - ze stot, ktdry co i rusz si¢ rozklejat, zapragnal by¢ pot-
ka na ksiazki, cho¢ ksiazek w tym domu nie bylo, oprdcz, rzecz jasna, katechizmu
swigtego.

Mateusz nie omieszkat tez przy okazji wypyta¢ o zdrowie Zony, dzieci, ostroznie
(bo przeciez byt komunizm) popsioczy¢ na wiadze, co to juz piaty rok buduje szkole, 1
na ksiedza, ktoéry zamiast na biednych, wydaje pieniadze na nowe ornaty.

Na odchodnym pytat:
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- A jaka u was elektryka? Nie iskrzy? Kontakty si¢ trzymaja? A papierosy dobrze
gasi¢ w popielniczce! I nie wyrzuca¢ od razu do $mieci.

W mtodosci bowiem Mateusz byl takze strazakiem. Karolina powiedziataby, ze
Mateusz lubi by¢ bohaterem. To prawda, kochat poklask. Ale uwielbiat tez ryzyko.
Czy mogto by¢ co$ bardziej ekscytujacego niz chwila, gdy nad jego glowa kotysala si¢
ptonaca belka? Styszatl, jak skwierczy, juz si¢ osuwata, wiedziat, ze za chwilg rozle-
gnie si¢ syk 1 belka spadnie. Bat si¢. Czut pulsujaca krew w skroniach, styszat lomot
swojego serca, czul zimno na wargach 1 dopiero wtedy wiedzial, ze zyje. Kiedy belka,
spadajac, omijata go o wtos, myslal: No, tym razem si¢ udalo. Byt moze nawet nieco
zawiedziony.

Gdy dtugo nie byto pozaru, Mateusz zaczynat si¢ niepokoi¢. Chodzit z kata w kat,
robit kasliwe uwagi, wieczorem popijal napoleona 1 byt zty. Zrywat sig, wyprowadzat
z garazu samochod 1 mamroczac co$ pod nosem, odjezdzat - do pobliskich Putaw, Ra-
domia czy nawet do Warszawy. Tam, z opuszczona glowa, z podniesionymi ramio-
nami przemierzal ulice, nie patrzac na ludzi ani na wystawy.

Byt w nim wieczny niepokdj, ktory przygasat dopiero, gdy Mateusz wchodzit do
ptonacego domu. Uratowal wielu ludzi.

Przychodzili do niego przed kazdymi $wigtami. Przynosili upolowane zajace, ko-
sze jaj, naszyjniki suszonych prawdziwkow, osetki masta w lisciach chmielu, dopiero
co zarznigte kury, olbrzymie sumy i karpie jeszcze ruszajace pletwami - 1 wszystko to
ladowato przed przerazona Karolina, ktora w rodzinnym domu nauczyta si¢ zaledwie
gotowac jaja na twardo i1 smazy¢ nale$niki.

Mateusza kochaty kobiety. Kochaty spojrzenie niewinnego dziecka, ktore zwracat
ku nim, jednocze$nie pod stotem tracajac kolanem ich kolana. Uwielbiaty sposob, w
jaki catowat ich dtonie, cho¢ robit to z elegancja fryzjera z warszawskiej Pragi.

On kochat je wszystkie, prawie bez wyjatku. Na balu wydawanym raz w roku w
remizie strazackiej potrafit uwodzi¢ kilka jednocze$nie, a kazda z nich myslala, Ze jest
jedyna. Na stryszku dopadat zong¢ komendanta, Igneli do siebie, klgkali na podioge, a
on juz niecierpliwie jedna r¢ka sunatl pod jej sukienke, druga rozpinat pasek, opuszczat
spodnie i szybko, tapczywie nadziewat ja na siebie, a taki byt przy tym goracy. Na do-
le grali , Kalinke". Styszac kroki na schodach, umykat drugim wyj$ciem 1 w kuchni
atakowat zong lekarza - biodrem jej biodro, oddechem jej oddech. Wchodzil potem do
sali balowej 1 patrzyl, a jego spojrzenie leciato przez caly pokd; ponad gtowami tan-
czacych, docieralo na sam koniec, chwytato wzrok zony dyrektora tartaku 1 zaglebiato
si¢ w jej oczach, az do samego zotadka.
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Tylko Karolina widziata - bo Karolina widziata wszystko - jak zona komendanta
schodzi ze stryszku 1 ma niedopigta sukienke, a zona lekarza wymyka si¢ z kuchni za-
rumieniona, no i zona dyrektora tartaku, gdy patrzy na Mateusza, to ma zbeltany
wzrok.

Uwodzit kobiety od dnia §lubu az do swojej $mierci niemal pigédziesiat lat poz-
niej. Uwodzit coraz mlodsze 1 coraz tadniejsze. Przedostatnia - pewna treserka psow -
byla w wieku Macka.

A potem uwodzit je po swojej Smierci.

9

Boze, czy ja go kochatam? - pomyslata Karolina wieczorem, w pustym juz miesz-
kaniu. Byto po stypie, w stolowym staly zsunigte stoty, a na nich talerze i kieliszki, bo
Karolina prosifa, zeby nie sprzata¢, a kiedy Karolina o co$ prosita, to lepiej bylo jej si¢
nie przeciwstawiac.

Siadta przy stole 1 pustym wzrokiem popatrzylta na karafki po wodce, na ogryzione
ko$ci kurczgcia porozrzucane na zastawie stolowej 1 nagle wzigta ja cholera. Ja tego
dluzej nie wytrzymam - pomyslala, zaciskajac dlonie na brzegu stotu. - Dlaczego on
mi to zrobit!

Naraz zobaczyta w jednej chwili cale swoje zycie - prawie pot wieku zdrad i szar-
paniny. Przypomniata sobie nagle wszystkie jego kochanki, co do jednej, bo predzej
czy pozniej dowiadywata si¢ o nich, przypomniala sobie noce nieprzespane i gtuche
telefony, 1 zapomniane rocznice $lubu, wszystko to sobie przypomniata, pomyslata, ze
cale zycie byla strazniczka zimnej zupy wlasnego meza, i jeszcze przyszio jej na mysl,
ze gdyby wczesniej wiedziala, ze on we wrzes$niu zadlawi si¢ os$cia, to ona by go
uprzedzita. A tak. I posztoby mu to w pigty.

Czekataby na niego z kolacja, jak tamtego dnia, kiedy pojechat wymierzy¢ poko;j
doktora na biblioteczke, ale mial szybko wroci¢. Usmazyta jego ulubione placki ziem-
niaczane, a Mateusz nie wracal, i1 kiedy on coraz bardziej nie wracat, ona coraz bar-
dziej patrzyla na siebie z boku i nagle catkiem si¢ od siebie oderwala 1 zobaczyta
przed soba starzejaca si¢ kobiete, rozpaczliwie wyczekujaca meza, ktory ja zdradza.

Gdyby wiedziata, ze we wrze$niu 08¢ przebije mu tchawiceg, to powinna to byta
zrobi¢ wlasnie tamtego wieczora.

Karolina wyobrazita sobie, jak staje na stole, jak zarzuca sznur na hak od lampy,
jak zaklada sobie petle na szyje 1 czeka. W chwili, gdy otwieraja si¢ drzwi wej§ciowe 1
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wchodzi Mateusz, ona mocno odpycha si¢ od stotu. Zobaczyla swoja twarz, jak wisi
na wysokosci jego twarzy, wykrzywiona szyderczo. Zobaczyta takze twarz Mateusza,
przerazona.

Dopiero wtedy poczuta si¢ spokojna.

Karolina nie powiesita si¢ na lampie miedzianej. Tej nocy, migdzy godzing pierw-
sza a trzecia, zastygta z wscieklosci 1 niemocy. Wynoszono ja rano do karetki pogoto-
wia. Siedziata na krzesle wyprostowana, lewa reke wznosita nad glowa, prawa za-
ciskala na nozyku do owocow.

- Jakby nim chciata kogos$ zaatakowa¢ - opowiadala szeptem sasiadka, pani Pod-
kolanko, ktora poprzez krzaki bzu widziata, jak pielgegniarze niesli Karoling przez
ogrod.

- Mama nie zniosta mysli, Ze juz nie moze ojca ochrzani¢ -méwila bratu Maciejka,
a on przyznal jej racje.

Karolina uwazala, ze §wiat powinien si¢ toczy¢ wedlug $cisle okreslonych regut.
Szuflady powinny zamyka¢ si¢ bezszelestnie, politycy winni by¢ uczciwi, lato gorace,
zima mrozna, a mito$¢ matzenska - do grobowej deski. A poniewaz §wiat zazwyczaj
toczyt si¢ jak pijany droznik, Karolina, osobiscie tym dotknigta, wpadata w szat, w
istng histerig, poki - jesli tylko mogta - nie zawrocita go na dobra drogg.

Smieré Mateusza nie miescila sie w jej kalkulacji. W gruncie rzeczy Karolina chy-
ba myslata, ze Mateusz jest nie$miertelny. Czyz mogt by¢ Smiertelny cztowiek, ktory
swoimi posladkami przygniatal Paryz i Moskwe, 1 nawet prezydentow USA, wszyst-
kich po kolei, od 14 lutego roku 1952, czyli dnia, kiedy si¢ pobrali, przez blisko pot
wieku?! Czy mogl umrze¢ cztowiek, ktory dziennie brat czterdziesci dziewigé tabletek
- na sen, na energig, na pamig¢, na dobre samopoczucie, a przede wszystkim witaminy
A 1 E, ktore, jak wierzyt, uratuja jego mtodos¢? Aniele Strozu, sam powiedz, jak moze
umrze¢ cztowiek, ktory co dzien przyjmuje czterdziesci dziewiec tabletek?

Czemu wi¢c zmart?

W rzeczywisto$ci w ostatniej chwili przed tym, jak skatatoniata, Karolina pomy-
Slata, patrzac na zegar, a dochodzilo wtasnie wpot do drugiej w nocy: Wpét do dru-
giej, a jego nie ma... Przyszlo jej na mysl, ze Mateusz od niej uciekl. Wreszcie mu si¢
udato! Cho¢ to ona miata od niego odejs¢.

Spakowata swoje sukienki cigte z klosza, szyte przez wdowe po naczelniku stacji
kolejowej, swoje pierscionki, wlozyta ptaszcz, wzigta Macka w beciku i zerknela na
zegar. Pociag do Poznania odjezdzat o wpot do trzeciej. Byta dopiero druga, wigc Ka-
rolina przysiadia na stotku w przedpokoju, wstuchujac si¢ w mijajace minuty. Z gory
dochodzit do niej odgltos krokoéw Mateusza. Chodzit nerwowo po przekatnej sypialni:
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okno - drzwi, okno - drzwi, a lampa w przedpokoju kotlysata si¢ w takt jego krokow.
Pojawit si¢ na schodach doktadnie w chwili, gdy wstata, zamaszystym ruchem $cia-
gneta pasek plaszcza, jedna reka przycisngta becik do piersi, druga chwycita czarna
btyszczaca walizke z tektury 1 ruszyta ku drzwiom wyjsciowym.

- Jedziesz? - zapytat.

Stat na schodach, przechylat si¢ przez barierke¢ 1 uSmiechat do niej szyderczo.

- Jadg - powiedziata zadziornie.

- Mozna wiedzie¢ gdzie? Zawahala si¢, nim odrzekila:

- Do matki.

Zszedl dwa stopnie w dot.

- Nigdzie nie pojedziesz.

Wzruszyta ramionami i pewnym krokiem skierowata si¢ do drzwi. Energicznie za-
stukaty jej obcasiki, upierajac si¢: ,,A wlasnie ze pojadg".

W chwili, gdy potozyta reke na klamce, rzucit od niechcenia:

- Twoj pociag juz odszedl. Opoznitem zegar w stotlowym.

- Nieprawda - odrzekta 1 w jej glosie brzmiata 1 rozpacz, 1 ulga.

Karolina skatatoniata, ale nie trwato to dtugo, bo w zyciu zwykle kierowata si¢
rozsadkiem. Otrzymata dwa czy trzy wstrzasy elektryczne i1 najwidoczniej uznata, ze
to dos¢, bo jak nagle zastygta, tak niespodziewanie przebudzita si¢ i1 pig¢ dni pdznie]
wrocita do domu. Jeszcze przez trzy tygodnie snula si¢ nie wiedzac, czy si¢ zabi¢ czy
nie. Do zycia przywrécit ja odkurzacz. Zepsut sig, co ja doprowadzito do szewskiej
pasji. No 1 z tej ztosci zachciato jej sig¢ naraz zy¢.

10

Skonczyt si¢ listopad 1 nadszedt mokry grudzien. Trzy miesiace po pogrzebie Ka-
rolina weszta do kuchni 1 wrzasn¢la do Mateusza:

- Znowu zostawile$ talerz na stole!

I juz, juz miata mu zrobi¢ wyktad na ten temat, bo Mateusz w kuchni potrafit tylko
dwie rzeczy: doprawi¢ barszcz 1 odwroci¢ si¢ na stotku 1 wlozy¢ talerz do zlewu. Ka-
rolina wigc, catkiem stusznie, uwazata, ze jego obowiazkiem (psim!) jest wkiadanie
naczyh do zlewu. Wrzasneta 1 $cierpla, bo nagle porazita ja mysl: Przeciez Mateusz
nie zyje - 1 zaraz druga: To nie moze by¢ jego talerz - 1 natychmiast trzecia: Boze, czy
kto$ styszal, jak ochrzaniam Mateusza, cho¢ go tu wcale nie ma?
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Przez nastepne godziny chodzita po domu, pod$piewujac pod nosem ari¢ torreado-
ra z opery Bizeta, co robita za kazdym razem, kiedy palngta jakie$ ghupstwo.

Kiedy wiele miesiecy pozniej bedzie myslata o tym okresie, przyjdzie jej na mysl,
ze czula sig, jakby ja kto§ zamknat w termosie, w ktorym krazyta w kotko, obijajac sig
o Sliskie $cianki. Na §wiecie byla pigkna jesien, drzewa w potowie rdzawe, w potowie
jeszcze zielone, cata ulica Celofanowa wylegata do ogrodéw wdycha¢ §wiat. Ona tego
nie widziala. Prawie nie wychodzila z domu. Ubierala si¢ w byle co. Kiedy wreszcie
postanowila sobie umy¢ wilosy, to byta tak roztargniona, ze uzyta do tego ptynu do
higieny intymnej. Raz wyszla do miasta. Po drodze catly czas macata swoje biodra, bo
wydawalo sig jej, ze czego$ zapomniala wlozy¢ - majtek, rajstop, spddnicy - nie do
konca tez byla pewna, czy ma buty na nogach, a moze nogi na butach, diabli wiedza, o
co chodzi z tymi butami. W mies$cie bez przerwy najezdzaly na nia samochody, zeby
ja zabi¢. W dodatku ludzie na nig patrzyli 1 sobie mysleli. Pewnie mysleli o Mateuszu,
o jego kochankach. Wrocita do domu skonana 1 upokorzona. Jadta niewiele. Nie
chciato jej sig¢ robi¢ nawet zwyklego $niadania. Skubata tylko butke dookota i1 oskuba-
na odktadata na talerz. Na mys$l o obiedzie $ciskata jej si¢ krtan. Obranie trzech ziem-
niakéw wydawalo si¢ jej czynno$cia pozbawiona sensu i1 prowadzaca donikad. Zmu-
szala sig, zeby zjes¢ kromke z plastrem sera, albo kasz¢ gryczang z jajkiem, ale co-
kolwiek brata do ust, miato smak niesmaczny. Zuta skérke chleba, a potem wypluwata
ja do $mieci.

Najchetniej siedziata w fotelu, w ciemnosci, bez ruchu. Zapadala na dlugie godzi-
ny rozmys$lan, z ktérych budzila si¢ nie pamigtajac, o czym rozmyslata.

Zanurzata si¢ w dziwacznym stanie bycia-niebycia, a zwlaszcza bycia-niebycia
zona badz wdowa Mateusza, artysty stolarza. Miata wrazenie, ze §wiat wymknal si¢
jej spod kontroli. Przeciez od ponad czterdziestu lat zasypiata z jego oddechem na szy-
1. Zdradzal ja, to prawda, ale przynajmniej zyl. Och, jak ona nieraz chciala go zabic,
zamordowac, zetrze¢ na proch! Ale przeciez nie zupetnie... Nie tak, zeby go juz nigdy
wigcej nie byto!

O Mateuszu myslata maniakalnie 1 nieustannie. Myslala - jak to jest? Spala koto
niego, ona go dotykala, on ja dotykal, a teraz rozktada si¢ w grobie. Kawal butwieja-
cego migsa, zjadanego przez robaki, tyle mu zostalo z zycia.

- Wszyscy kiedy$ umrzemy - probowata ja pocieszy¢ sasiadka, pani Podkolanko.

Oczywiscie, Aniele Strozu, ale dlaczego tak od razu?

Czekata na niego. Mamita si¢: Moze jednak wejdzie, jak zwykle z hatasem - 1 mi-
mo woli wytezala stuch. Kiedy$ ustyszata go w radiu. Az cata zbladta: Tu si¢ schowat!

Dom wydat jej si¢ naraz cichy, wielki 1 jakby przykurzony. Niby wszystko byto na
swoim miejscu - biblioteczka, gruby dywan, tawa, fotel. Kominek. Na kominku - Nike
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z Samotraki. Roza chinska w doniczce. Kuchnia z czerwonymi szafkami, jak zawsze
wesola, 1 te fikusne firanki w biato-czerwona krate, z falbankami. Tak samo tykat
niewielki szwajcarski zegarek z porcelany z kwiatami konwalii na tarczy. Nic si¢ nie
zmienito w lazience -staty francuskie kremy 1 perfumy, a takze Mateuszowa woda po
goleniu, a nawet wielka puszka talku Fair Lady, z roze§miana blondyneczka w futrze.

Sypialnia tez niby byla ta sama. Nareszcie miata cate 16zko dla siebie! Zwijala si¢
teraz na nim w kigbek ze strachu. Zasypiala niespokojnie. Budzito ja byle co. Wyda-
walo si¢ jej, ze kto$ chodzi po piwnicy, ze kto$ pituje kraty.

Co rano, gdy otwierata oczy, jej wzrok padat na krzesto i widziala tam Mateuszo-
we spodnie z nogawkami wywroconymi na lewa strong, jego skarpetki, jego slipy, je-
go porzucone w pospiechu swetry, jego marynarki, a na tym wszystkim jego japonskie
kimono z ptakiem. Mrugata powiekami 1 stos ubraf znikat, ale nawet gdy ich nie bylo,
to na krzesle wciaz lezato nieistnienie swetréw 1 marynarek, i slipow, 1 skarpetek i to
nieistnienie pigtrzyto si¢ tam tak dostownie, ze Karolina tylko zamykata oczy i spod
powiek ciekty jej tzy.

Czasem styszala, jak Mateusz nie majsterkuje w garazu. Niekiedy nawet nie wotat
do niej: ,,Chyba si¢ kotlet przypala!", a ona biegta do kuchni i1 rzeczywiscie, byl naj-
wyzszy czas. Raz czy dwa podniosta stuchawke telefonu i na pytanie: ,,Czy zastalam
Mateusza?", powiedziata: - Juz prosze - 1 otwierata drzwi piwnicy, zeby krzyknaé¢ w
dol, w strong garazu, tam, gdzie prawdopodobnie Mateusz pitowat kawal drewna:

- Mateeeeusz, teleceefon!

Raz ogladata wiadomosci 1 kiedy mowili o tym, ze w gérach koto Salzburga ptonie
kolejka linowa, niepalna, a w §rodku pottorej setki ludzi, rzucita za siebie:

- Mateusz, zobacz, jaka tragedia!

Wieczorami dlugo ptakata, obejmujac poduszke. Nie, wcale nie nad swoim meg-
zem. Wiedziala przeciez, ze Mateusz tylko na to czeka. Jego 1 tak zawsze wszyscy ko-
chaja, myslala, to 1 w niebie pewnie zauroczy kogo trzeba, oooo, on umiat zaskarbi¢
sobie taski! O Mateusza nie musiata si¢ martwic.

Do ptaczu doprowadzato ja byle co. Plakata, bo szuflada w szafce nocnej si¢ zacig-
ta. Plakata, bo nie zdazyta dobiec do telefonu. Plakata z bolu, ze kot si¢ oparzyt.

Zndéw zasypiata niespokojnie. Snita swéj stary sen: wychodzi na chwile z domu i
juz nie moze do niego powroci¢. Biega po schodach goraczkowo, w gore, w dot, bo
nagle ubyto jej kilogramow 1 lat, glo$no tupia jej buty, az echo niesie, szuka numeru
siedem, to numer jej mieszkania, znéw w gore, w dot, jest szdstka 1 6semka, ale nie
ma jej drzwi ani nawet jej pigtra.

Budzita si¢ w nocy. Wyciagata reke, szukajac jego bioder, zeby przycisnac je do
swojej pupy, ot tak sobie. Nie mogla ich znalez¢. Im dtuzej nie mogla ich znalez¢, tym
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bardziej u§wiadamiata sobie, ze w 16zku lezy sama, 1 trafiat ja szlag. Czula, jakby jej
noge uciachalo albo jakby jej odrabano potowe ciata. Myslata: Jak tak mozna, w $rod-
ku pehienia obowiazkow zabra¢ si¢ 1 odej$¢. Przypominata sobie wtedy 0$¢ 1 byla
jeszcze bardziej zta. I zeby jako$ te zto$¢ usprawiedliwi€, znéw liczyta w myslach je-
go kochanki.

Czesto wstawata w nocy, zapalata lampke 1 szukajac nowej paczki chusteczek hi-
gienicznych, niby to mimochodem stawala przed lustrem. Wygladata jak sto nie-
szczg$S¢. W lekko przezroczystej koszuli nocnej, ktora zdawata si¢ ja przywalaé, z
opuszczonymi ramionami, z workami pod oczami, potargana. Znéw wigc plakala, ze
ma twarz opuchnigta od ptaczu.

Do czego mnie to doprowadzito - ganila sama siebie. - Do czego?! Miala na mysli
nie tylko $§mier¢ Mateusza, nie tylko matzenstwo, ale w ogole cate swoje zycie.

Prawde moéwiac, Karolina wszystkiego w zyciu si¢ spodziewata, ale nie tego, ze
si¢ zestarzeje. Czy kiedykolwiek mogtaby si¢ upodobni¢ do tych starych kobiet, ktore
posuwaja si¢ noga za noga pod Scianami doméw, kurczowo trzymajac torby z zaku-
pami? Do tych biatych gotabkow o skorze suchej 1 szeleszczacej, do tych grzybow
niedostyszacych, niedowidzacych, poskrgcanych, zgarbionych, nie daj Boze - garba-
tych? Przeciez to moglo si¢ przydarzy¢ kazdemu, ale nie jej! Nie Karolinie, ktoéra wy-
gladata jak dziewczynka, kiedy szta do §lubu, ze swoja jasna cera, dziecigca buzia,
ptowymi wlosami, ktore mama zaplotta jej w koszyczek wokot glowy.

Patrzyla teraz na swoje odbicie w lustrze jak na obca kobiete, ktora nie wiadomo w
jaki sposob wkradla si¢ w jej zycie.

Na takich rozmys$laniach trawila cale godziny. Czesto dzwonita Maciejka. Wypy-
tywala, jak spgdzita dzien. Karolina nie mogta sobie przypomnie¢, wigc zmyslata.

Co kilka dni z Krakowa telefonowata zona Macka.

- Mamo, jedz banany i mandarynki, poprawiaja humor - mowila. - Réb gimna-
styke, bo ruch uwalnia serotoning, od razu poczujesz si¢ lepiej. Znam Swietny lek na
uspokojenie. Moge ci tez poleci¢ inny, ogolnie na rado$¢ zycia. Ale nie wiem, czy
powinna$ go braé, psychologowie twierdza, ze zalobe nalezy przezy¢ do konca.
Wiem, zZe to nietatwe, ale tak méwia psychologowie. Wiem, wiem, twoje pokolenie
nie ufa psychologom, ale przynajmniej uwierz mnie.

Potem stuchawke odbierat Macie;.

- Mamo, styszysz mnie? Shtuchaj, réb co chcesz. Jak bedziesz czegos potrzebo-
wac, to dzwon.
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Czesto odwiedzali ja Szczupaczkiewiczowie. Aptekarz, jak to on, latat po calym
domu i niby mimochodem sprawdzal, czy chleb niesple$niaty i czy masto w lodowce
swieze. Probowal wciagna¢ Karoling do rozmowy.

- Zobacz - mowit - dalej nie wiadomo, kto wygrat wybory w Ameryce. Styszalas,
ze oni tam glosuja dziurkaczem? Mnie tylko dziwi, Ze te amerykanskie dziurkacze nie
sa doskonate 1 dziurka jest albo jej nie ma, albo jest w potowie, styszysz, Karolino?
Maja liczy¢ glosy recznie. Wiesz?

Szczupaczkiewiczowa fukata:

- Daj jej $wigty spok6j. Ona chce odpoczaé, a ty zawracasz jej glowe jakimi$
dziurkaczami.

Przed wyjsSciem Szczupaczkiewicz stawat przed portretem Mateusza pedzla jugo-
stowianskiej malarki i przykazywat:

- Idziemy juz do domu, a ty, drogi Mateuszku, pilnuj tu Karoliny, bo biedna, wi-
dzisz przeciez, sama ja zostawile$, no to patrz na nig 1 doglada;.

I puszczat oko do Mateusza, a Karolinie raz nawet zdawato si¢, ze w odpowiedzi
Mateusz usmiechnat si¢ i lekko zmruzyt swoje.

Czgsto zagladata tez pani Podkolanko. Przynosita placek z rodzynkami (Karolina
po cichu je wydtubywala) 1 opowiadala o swoim megzu. Dorobit si¢ majatku, sprowa-
dzajac kibelki z Wtoch, ale, niestety, zmart na raka odbytu. Lubita zwtaszcza przywo-
tywaé ostatnie chwile jego zycia. Siedzialy w salonie, a pani Podkolanko, pulchna 1
wesota blondynka, zawsze starannie ubrana, z fioletowa apaszka wokot szyi, opowia-
data, mieszajac cukier w filizance, a mieszala nadzwyczaj elegancko:

- W $rode pojechatam do szpitala, wyszlam z windy 1 na korytarzu ustyszatam
straszliwe wycie. Boze, jak kto$ cierpi, mysle. Naraz przyszto mi do glowy: czy to nie
mdj maz?

Pani Podkolanko urwata, wzigta tyk herbaty, dorzucita jeszcze troche cukru, za-
mieszala.

- Lekarka - ciagneta - data mu zastrzyk 1 powiedziata: To agonia. Ja na to: Nie, on
$pi. Ona: Macie pi¢¢ minut, zeby si¢ pozegna¢. Nie wierzylam. On nigdy nie choro-
wal. Byt silny, zdrowy, wysportowany, kiedy$ byl pitkarzem. To mnie stale co$ dole-
galo, a on zaraz z herbatka lecial. Ja staba zgrywatam, a to on odszedl. Zaraz po jego
Smierci mys$latam, ze wyjde za pierwszego, ktory mnie o to poprosi. Mie¢ dla kogo
zy¢, Boze, mie¢ dla kogo zy¢! Zycie juz nie ma tego smaku.

Karolina stuchata pani Podkolanko chgtnie. Az si¢ sama sobie dziwila, bo do tej
pory patrzyla na nia nieco z gory, jako na osobg samotna, przez co jakby nieco utom-

na.

28



Aniele Strozu, moze to i dobrze, ze Mateusz nie umart na raka odbytu, z dwojga
zlego to juz lepsza byla os¢. Aha, mam prosbe - czy mozesz sprawic, zeby pani Podko-
lanko przestala dawa¢ rodzynki do ciasta? Amen.

11

Przed $wigtami Karolina wzigla si¢ w gar$¢ 1 kazata na grobie postawié tablice 1
pigknie wycia¢ nazwisko 1 imi¢ Mateusza, a obok przyklei¢ jego zdjecie. Byl na nim
mtody 1 roze$Smiany.

Na cmentarz chodzita rzadko, raz na trzy tygodnie i to bardziej z poczucia obo-
wiazku niz z potrzeby. Co za szczgscie, ze nie jest Chinka! Widziata kiedy$ w ksiazce
Maciejki zdjecie chinskiej wdowy czyszczacej szczatki swojego meza. W alejce
cmentarnej kobieta roztozyta mate, a na niej, w rownych rzedach, kosci - rzad wigk-
szych, pod nimi rzad mniejszych, na koncu kregi kregostupa, na skraju jakby siodetka
od roweru - chyba to byly kosci miednicy - no 1 jakby blotniki, pewnie zebra. Chinka
odkurzala czaszk¢ malzonka. W jednej r¢ce trzymata szmatke, a druga potozyta piesz-
czotliwie w miejscu, gdzie kiedys byl jego policzek.

Czy ona by tak mogla? Ze zgroza przeczytala podpis pod zdjeciem, ze Chinki
czyszcza swoich zmartych raz w roku.

Na cmentarz zatem chodzita rzadko. Szybko omiatata plyte grobowca z zeschtych
lisci, pakowata w torbe osmalone lampki, w ktérych stopit si¢ wosk, 1 zwigdte kwiaty,
zmieniala wod¢ w wazonie 1 uktadata w nim $wieze pelargonie, poprzetykane sztucz-
nymi irysami - zeby z daleka byto wida¢, ze dba o mgza. Zapalala lampki 1 po$piesz-
nie odmawiala Ojcze nasz, potem przygladata si¢ chwilg fotografii Mateusza 1 méwita
w duchu: Widzisz, Mateuszu, ty nie miate$ nigdy czasu dla mnie, to teraz ja nie mam
go dla ciebie. Raz nawet powiedziata to na glos, az starsza pani w kapeluszu siedzaca
na tawce przy grobie sedziego spojrzata na nia zgorszona.

Odchodzita, starajac si¢ trzymac plecy prosto, glowe wysoko 1 1$¢ jak najbardziej
sprezystym krokiem, jakby Mateusz naprawdg na nig patrzyl. Szta dumnie az do bra-
my 1 dopiero za murem cmentarza, tam, gdzie juz na pewno nie mogt jej Mateusz doj-
rze¢, zwalniala kroku, opuszczala ramiona, pochylata glowe, rysy twarzy opadaty 1 tu
dopiero, obok stragandow ze sztucznymi irysami, dopadalo ja pytanie: Jak zy¢? No 1
jak teraz zy¢?

Po $mierci Mateusza wszystko naraz zaczg¢lo si¢ psué. Siadl piecyk gazowy, wi-
chura przekrzywila anteng telewizyjna na dachu. Zepsula si¢ sptuczka w toalecie 1
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woda leciata 1 leciala 1 doprowadzata tym Karoling do istnego szatu, bo akurat byta
niedziela 1 ona nie wiedziata, gdzie dzwoni¢, co robi¢. Taaak, rzucit caty ten kram 1
sobie umarl. Gdyby mogta, to by go wyciagneta z tego grobu do domu!

Zostawil ja sama z nienaprawionym piecem w kottowni i samochodem w warszta-
cie. Ciekawe, kto go stamtad przyprowadzi? Obliczyta oszczg¢dno$ci, emeryture 1 wy-
szlo jej, ze ledwo starczy, by oplaci¢ wszystkie rachunki.

A przeciez jako$ sobie radzita. Kwestiami finansowo-papierkowymi zajela si¢ au-
tomatycznie 1 sprawnie. Maciej odebral samochdd 1 zaraz go sprzedat. Sprawy spad-
kowe byly w sadzie.

Ale poza finansami rozciagata si¢ przestrzen, ktorej Karolina nie umiata okietznac.

Czasem probowata doprowadzi¢ si¢ do porzadku. Wietrzyta mieszkanie, wlaczata
wszystkie $wiatta w domu 1 siadata przed telewizorem - glos na pelny regulator - z
mocnym postanowieniem, ze obejrzy film. Patrzyta w ekran, ale wciaz nie rozumiala,
czemu ta Rafaella krzyczy jak naj¢ta 1 co ten Mario, u diabta, robi na dachu wiezow-
ca?!

Starata si¢ przynajmniej uwaznie slucha¢ wiadomos$ci. Zachwycit ja Chinczyk,
ktory wygral Konkurs Chopinowski, ze taki wytworny, a trzyma si¢ prosto jak struna
od wiolonczeli! Przej¢ta sig, ze stary wedkarz zasztyletowat mtodego kajakarza. / to
przez co, Aniele Strozu, przez zlos¢. Po chwili juz nie pamigtala: czyms si¢ przejetam,
ale o co to szto, no o co...

Niekiedy siggata po ksiazke, ktéra zostawita jej Maciejka.

- Przeczytaj, bohaterka tez stracita me¢za.

- Dziecko - odrzekta Karolina, bo w takich chwilach zawsze mowita do corki
,dziecko" - co roku dwa miliony oséb traca kogos$ bliskiego! - a w myslach tylko
wzruszyla ramionami: po co ma czyta¢ o kims, kto jest podobny do niej?

Wieczorami jednak siggata po powies¢. Ale litery skakaty przed jej oczami 1 go-
dzinami nie mogta przebrna¢ przez jedno zdanie. Zamykata ksiazke, ktadla ja na stoli-
ku nocnym, gasita §wiatlo i1 zarzucata kotdr¢ na glowg, szukajac w jej fatdach zapachu
Mateusza. Wtedy w jej glowie wciaz, natr¢tnie, wyskakiwaty obrazy z przesztosci. Na
przyktad jak Mateusz pije mleko z miodem, tapczywie, parzac sobie nim wargi 1 prze-
tyk, bo si¢ $pieszy, juz ma nawet jedna reke w rekawie kozucha; 1 tak noc w noc to
mleko pije, noc w noc. Och, gdyby on tylko mleko pit! Ale jeszcze czg$ciej wychodzit
od dentystki. Otwieral energicznie drzwi 1 wychodzit taki radosny, taki u$miechnigty,
a Karolina nie mogla oderwa¢ oczu od jego mankietu; brakowato tam spinki, cho¢
kwadrans wcze$niej byla. I tak co noc wychodzit od dentystki.

Karolina caly czas odbierata telefony blizszej 1 dalszej rodziny, przyjaciol Mate-
usza, znajomych 1 nieznajomych, ktérzy dzwonili dowiedzie¢ sig, czy to prawda, ze
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Mateusz nie zyje 1 w jaki sposob zmart, czy dlugo si¢ meczyt, a takze kto przyrzadzit
tego karpia, a jedna osoba, z rozpgdu, zapytala, gdzie Karolina kupuje karpie 1 czy sa
smaczne. Pozostali wypytywali o §mier¢ Mateusza dtugo, jakby musieli zna¢ jak naj-
wigce] szczegdlow, zeby pojaé, ze naprawde nie zyje. Odpowiadata im potgebkiem.
Nieznajomym tlumaczyla, ze si¢ zadtawil. Potem mowita, ze miat wypadek. Pozniej,
ze zginat tragicznie. W koncu wszem wobec zaczgta glosi¢, ze Mateusz zmart na tap-
czywoscC.

- Na fapczywos¢? - pytali zdumieni.

- A tak. Gdyby nie byt taki tapczywy, to 0§¢ by mu nie przebita tchawicy catkiem
na wylot - odpowiadata, a w duchu dodawata: A gdyby nie 0$¢, to co innego by mu si¢
przytrafito z powodu tapczywosci, pewnie nabawitby si¢ jakiej$ choroby wenerycznej,
moze nawet AIDS, albo zycie rozsadziloby mu watrobe.

W grudniu zaczety dzwonié ghuche telefony.

- To na pewno jego kochanki - orzekta Karolina.

- Mamo, pomysl, po co miatyby dzwoni¢? Do kogo? - probowata jej przeméwic
do rozumu Maciejka.

- Ja tam swoje wiem.

Juz od pewnego czasu krazyta mysla wokot pogrzebu Mateusza i1 usitowata sobie
przypomnie¢, kto tam wtedy byl. Po glowie jej chodzito, ze pod tuja stala mtoda ko-
bieta z dzieckiem, a za grobem lotnika - trzy samotne panie.

- Powiedz - ztapata kiedy$ Szczupaczkiewiczowa za rami¢ -kto byt jego ostatnia
kochanka?

- Co ty opowiadasz, przeciez Mateusz dobijal juz siedemdziesigciu pigciu lat!

- Ale ja wiem, ze miat - upierata si¢ Karolina.

- Skad?

Mateusza najbardziej obciazata ,,La Cumparsita". Zaczat ja $piewac trzy miesiace
przed $miercia, rano, przy goleniu, a kiedy Mateusz $piewal ,,La Cumparsitg", to zna-
czylo, ze spotyka si¢ z kobieta. Poza tym byly inne dowody jego winy. Kupit sobie
nowa wode kolonska - zapach cigzki, orientalny - 1 spryskiwat si¢ nia jeszcze obficie]
niz zwykle. Mowil, ze jedzie do klienta 1 jednocze$nie pocierat sobie nos, co znaczylo,
ze ktamie (zwiazek nosa z klamstwem odkryli uczeni amerykanscy). Dwa razy czyscit
wyczyszczone juz buty i obcinat sobie obcigte paznokcie. Przed wyj$ciem udawat, ze
nigdzie nie wychodzi i1 bardzo byt dla Karoliny mity, §miat si¢ 1 stuchat jej z uwaga. A
kiedy przychodzil, patrzyt spode tba. Sprawdzal, czy si¢ domysla. Najgorsze, ze nad
jego lewym kacikiem ust zaczal si¢ ukazywac doleczek, a to juz byt jawny dowod.
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- Nawet jesli miat kochank¢ przed $miercia, to po co o tym myslisz? - uspokajata
ja Szczupaczkiewiczowa. - Jego juz nie ma. C6z z tego, ze si¢ dowiesz, ze pani Ania
czy pani Mania kochala si¢ z twoim me¢zem? Niepotrzebnie tylko rozdrapujesz stare
rany. Obie wiemy, jaki byt Mateusz. Nic na to nie poradzisz. Zamiast si¢ zadrgczac,
1dZ na spacer, jedz do corki, odetchnij.

Ale Karolina chciata wiedzie¢. Moglaby wtedy takiej kobiecie przyszpili¢ kartecz-
ke z napisem: ,,Zdrajczyni". Moglaby taka kobiete wykluczy¢ z kota znajomych i po-
stawi€ ja tam, gdzie w jej wyobrazni byli wszyscy klamcy 1 oszusci, ktérych w zyciu
spotkata. Wowczas $wiat znow bylby uporzadkowany 1 ona odnalaztaby si¢ w tym
swiecie.

- Naprawde nie wiesz? - Karolina spojrzata Szczupaczkiewiczowe] prosto w
oczy.

Ta umkneta wzrokiem w bok 1 jekneta:

- Nie, wierz mi, nie wiem.

Tuz przed §wigtami Karoling zaczeto interesowac, co si¢ wlasciwie dzieje z czto-
wiekiem po §mierci. Mowi si¢ przeciez: odda¢ zycie. To znaczy, ze wypozyczylam to
zycie? Od kogo? Na dtugo? Na jakich warunkach?

Wyobrazila sobie wielka wypozyczalnig, taka jak filméw na kasetach wideo, no-
woczesng 1 przestronna. Na potkach, zamiast kaset, stoja rézne zycia w kolorowych
plastikowych pudetkach.

Karolina oglada je, czyta streszczenia 1 bije si¢ z myslami: Ooooo, to zZycie nieee,
nieciekaweee; ale tutaj, hm, ten egzemplarz jest dosy¢ interesujacy, sporo podrozy i
maz przystojny, tylko niech pani sprawdzi, czy wierny. Maz czarny? Ma pani tylko
Azje, Afryke lub slumsy Nowego Jorku? Moze ma pani jednak co$ innego? Moze ta
wyspa, na ktorej dziewczgta nosza na piersiach girlandy kwiatow? Nie? Juz wszystko
rozdane? Jaka szkoda, taki maty wybor. A kazda sztuka wybrakowana. Trudno, prosz¢
zapakowac to zycie z prawej. Niech bgdzie Kenia. Byle nie na wsi. Ile si¢ nalezy?

W nastepnych dniach Karoling zaj¢ta kwestia sadu ostatecznego. Aniele Strozu,
podobno sqd ostateczny ma by¢ dopiero po koncu swiata, no to gdzie idzie dusza zaraz
po Smierci? No gdzie?

W tym czasie przyszta do niej sasiadka, pani Adelajda Mlot, aktorka na emerytu-
rze, zapytac, czy Karolina czego$ nie potrzebuje 1 przy okazji opowiedziata, jak umie-
rafa:

- Oderwalam si¢ od witasnego ciala i1 spojrzalam na nie spod sufitu, i czutam si¢
zupehnie, ale to zupetnie wolna, a potem wylecialam na korytarz i zawislam nad
drzwiami... Daj¢ pani na to stowo - kleta si¢ Adelajda Miot.
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- A wigc dusza istnieje - odetchne¢ta z ulga Karolina, mimo ze wiedziata o tym od
dziecka. Zaraz jednak przypomniala sobie, ze o pani Adelajdzie mowia, ze jest lekko
stuknigta. Zaczeta wigc rozmysla¢ na nowo.

12

- Jaka dusza! - roze$miat si¢ Maciek, situjac si¢ z choinka, ktora chciat ustawi¢ w
rogu pokoju, ale nie mogt sobie da¢ rady ze $rubami podstawki. Nie bylo w tym nic
dziwnego, Maciek zazwyczaj nie dawal sobie rady z materia. - Zadna dusza - stekal -
tylko nastgpuje niedotlenienie mézgu i z tego powodu cztowiek ma wizje, jak po nar-
kotykach. Swiatetko na koncu tunelu widza tez piloci, kiedy im w wyniku duzych
przeciazen krew nie doptywa do mézgu. Czy wiesz, ze amerykanscy uczeni przyczepi-
li na suficie sali operacyjnej kartke 1 powiedzieli, ze jesli dusza si¢ unosi, 1 wszystko
widzi, to przeczyta, co oni na niej napisali? Do tej pory nikt tej kartki nie odczytat!
Nikt!

- Co ty opowiadasz! - rozezlita si¢ Karolina, bo od $§mierci Mateusza byle co
wprawiato ja w irytacje. - Poza tym przesun t¢ choinke bardziej w prawo - warkneta.

Aniele Strozu, to moja pierwsza prawie od pol wieku Wigilia bez niego. Itak bedzie
juz zawsze. A gdyby przezyt jeszcze dwa lata, mielibysmy okrqglq rocznice slubu.

Maciej 1 jego zona przywiezli wielki gar bigosu, a Maciejka jakie§ dziwne danie
perskie, ktore, na oko, przypominalo ma-kietki, tylko zamiast maku, makaronu 1 ro-
dzynkow byly ryz, daktyle, soczewica, pestki dyni 1 stonecznika. Karolina chciala co$
poda¢, przygotowaé, w czyms$ pomoc, ale krazyta tylko bezuzytecznie z kuchni do sa-
lonu 1 z powrotem.

- Nie bedzie grzybowej? Ani fazanek? - pytata Muszelka, chodzac za matka.

- Nie bedzie, kochanie.

- Ani karpia?

- Ani karpia.

- A dlaczego?

- Bo dziadek zmart - rzucita zirytowana Maciejka, az jej brat spojrzal na nia z wy-
rzutem.

- Ale dziadek lubit karpie - powiedzialo dziecko. - A makietek tez nie bedzie?

Zapadia cisza.
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-Pobaw sig, kochanie, samochodzikiem - powiedziala wreszcie Ewa, wreczajac
dziecku woz strazacki. Byla jak zwykle grzeczna, wyniosla i1 starannie ubrana: miata
na sobie fioletowy potgolf, krotka czarna spddnice 1 grube fioletowe rajstopy.

Rozmawiali o Ameryce, ze nareszcie ustalono, kto wygral wybory, ze szalone
krowy odkryto juz we Francji, ze wszedzie korupcja, nawet w Indonezji prezydent za-
garnal pot miliarda dolaréw. Aniele Strozu, po co jednemu cztowiekowi tyle pieniedzy?
Ja mam emerytury tysiqc dwiescie zlotych, to znaczy niecale trzysta dolarow i ledwie
mi to starcza na Zycie, prosilabym o wiecej, ale nie wiem, co moglabym zrobic¢ z po-
towkq miliarda. Chyba tylko oklei¢ sobie banknotami mieszkanie i cieszy¢ sie, Ze inni
ich nie majq... Niestety, mam wrazenie, zZe dla wiekszosci naszych politykow waz-
niejszy jest ich wlasny pepek. Amen.

Do rozmowy o sprawach ostatecznych wrocili tuz po wigilii, kiedy zjedli juz per-
skie makietki 1 od§piewali kilka koled - Sta§ przy tym akompaniowat na gitarze, a Mu-
szelka na cymbatkach. Oboje wygladali jak aniotki - ona w czerwonej sukience z ak-
samitu z duzym biatym kolierzem, on - chudy 1 w okularach -w biatej koszuli z
muszka, jak zwykle nieco ironiczny. Juz nawet rozdali prezenty; na podtodze walal si¢
kolorowy papier, a dzieci zajgte byly gra w ,,Milioneréw". I kiedy juz opowiedzieli so-
bie, jak to kiedy$ Mateusz przebrat si¢ za Zzebraka, a Karolina nie chciata go wpusci¢
do domu, 1 jak Mateusz przywiozt kiedys$ na wigilie cata orkiestr¢ goralska, bo im sig
samochdd zaryt w zaspg.

- A pamigtacie kuligi? - zawotala Maciejka. - Muszelka, pamigtasz, jak z dziad-
kiem jezdzita§ saniami?

Dziewczynka stangla z drewnianym dinozaurem w reku, zmarszczyta czoto 1 wy-
deta policzki.

- Saniami?

- Tak! - wykrzyknat Stas. - A potem bylo ognisko 1 wino grzane, a ty chodzilas z
kietbasa nadziana na patyk 1 kazata§ kazdemu probowac.

- Kielbaski? Nie pamigtam. Mamo, a gdzie jest dziadzio?

- Przeciez ci méwitam, kochanie. Jest w niebie. - Ewa pochylifa si¢ do niej 1 po-
prawila jej czerwona kokarde.

- I co tam robi?

- US$miecha si¢ do ciebie. No, biegnij do okna, pomachaj dziadziows.

Dziewczynka pobiegla do okna 1 zanurzyta si¢ w faldy zastony. Wkrétce dat sig
stamtad stysze¢ zawiedziony glos:

- Nie ma tu dziadzia.
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- Moze to ktoéras z tych gwiazd? - podpowiedziata jej Ewa. -Nie wiem. Mozesz
sobie wybra¢ jedna 1 pomacha¢. Dziadzio na pewno cig zobaczy i si¢ ucieszy.

Naraz zrobilo im si¢ ciepto, jakby Mateusz rzeczywiscie patrzyl na nich z nieba.

- Wszystko sig rozegra na Gorze Oliwnej] w Jerozolimie. Trzeba bedzie przejs$¢
przez most, ostrzejszy od miecza i cienszy od wlosa, waski jak ostrze brzytwy - cia-
gneta Maciejka. - Przestuchanie trwa czterdziesci dziewig¢ dni...

- O, prosze, reporterka nadaje sprawozdanie z konca $wiata - przerwat jej Macie;.
- Typowa praca reportera - zmyS$lacz! Zmyslasz, kochana, nigdy nie widziala§ 1 nie
zobaczysz sadu ostatecznego, bo go po prostu nie bedzie.

- ..trwa wigc ono czterdzie$ci dziewi¢¢ dni - ciagnela niezra-zona Maciejka. -
Tak przynajmniej mowia zaratustrianie, muzutmanie 1 buddysci.

Karolina utyszata naraz chrzest kosci 1 zobaczyla, jak miliardy nagich cial ida
piaszczysta droga, z mozotem, a nad nimi zwisaja gatezie jabloni, cale obsypane kwia-
tami. Ucieszyla sig, ze Maciejka wierzy w istnienie duszy, przynajmniej tak si¢ wy-
dawato, ale nieco przestraszyla, ze wierzy rowniez w reinkarnacje.

- Pomys$l, mamo - perorowata Maciejka. - Przeciez jest tyle dusz, one si¢ tam w
niebie nie pomieszcza. Nawet jesli zajmuja niewiele miejsca, nawet jesli sa jak banki
mydlane albo mgla. Trzeba by je gdzie§ magazynowaé, wprowadzi¢ jakis porzadek,
liczy¢, segregowac, nie pomyli¢ jednej z druga. Na pewno reinkarnacja istnieje. Jedna
dusza moze obstuzy¢ wtedy kilka zy¢. To bardziej ekonomiczne.

Karolinie rozumowanie to wydawato si¢ catkiem rozsadne, ale zaczety ja dreczy¢
pewne watpliwosci. Aniele Strozu, przeciez wtedy na swiecie Zytoby zawsze tyle samo
ludzi! A ludzi jest coraz wiecej. Co sie dzieje? Jedna dusza dzieli sie na dwie? Pqczku-
je?

Poczula si¢ nagle zmgczona; poszta do swojej sypialni. Rozebrata sig, umyta, zga-
sita §wiatto 1 probowata zasnac.

Aniele Strozu, jak my tak wszyscy pojdziemy na ten sqd? Nadzy ? Podobno wsta-
niemy z grobow tacy, jacy bylismy umierajqc. To przeciez niesprawiedliwe! Sam po-
mysl, czy ja z takim brzuszyskiem mam iS¢ na sqd ostateczny? Poza tym bytabym wtedy
starsza od swojego ojca, jak by to wygladalo?! A jak bym rozpoznala kolezanki ze
szkoty? I to w takim tlumie! A Mateusza jak bym odnalazta? A co sie stanie z tymi
wszystkimi, ktorym ucieto glowy, o ktorych pisata Maciejka ? Bedq szli z glowami pod
pachaq, jak urzednicy z aktowkami?

Potem po raz juz nie wiadomo ktéry zadala sobie pytanie: Boze, Boze, dlaczego ja
za niego wysztam? I znalazla tylko jedna odpowiedz: bo mial czyste, niewinne oczy 1
nazywat si¢ Ptak. A ona nazywata si¢ Gatazka.
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Doktadnie dziewigcdziesiat dziewig¢ dni po pogrzebie Mateusz wtargnal do snu
swojego przyjaciela, Romana Scistego. Pan Scisty wieczorem jak zwykle wszedt do
salonu. Stala tam tylko kanapa 1 wisiat uklad stoneczny zrobiony z papier mache; tam,
gdzie w zwyktym domu z sufitu zwisa lampa, u Scistego byta kula stofica, a w pewnej
odleglosci od niej znajdowat si¢ Jowisz, Saturn, Ziemia i nawet maty Ksigzyc. Roman
Scisty, jak co wieczor, dtuzsza chwile kontemplowat dzieto. Po czym ostroznie, zeby
nie rozhusta¢ wszech§wiata, zamknat drzwi, wyszczotkowat zg¢by 1 potozyt sig spaé¢ w
drugim pokoju, pod telewizorem, skulony, bo odkad zmartla jego Zona, nie chciato mu
si¢ rozktada¢ wersalki. Z zawodu byl wprawdzie ku§nierzem, nie astronomem, ale nie-
bem zajmowat si¢ od szesnastego roku zycia. Doktadnie od chwili, gdy w obozie kon-
centracyjnym stat na apelu, byl wieczor, a on si¢ zapatrzyl, jak spada gwiazda. Tego
wieczora przewrdcit si¢ na drugi bok, naciagnat koldre na uszy, zobaczyt raz jeszcze
spadajaca gwiazdg 1 juz mial zachrapa¢, gdy gwiazda nie rozprysila sig, jak zazwyczaj,
na tysiace ognikow, ale poturlala w sam rég snu 1 znikla, a w jej miejsce pojawit si¢
Mateusz, jak zwykle z uroczo zmierzwionymi wtosami 1 rzekt:

- No i co, Romanie, kiedy do mnie przyjdziesz? Nudno mi tutaj samemu...

Dwa tygodnie pozniej Roman Scisty zmart. Zaczadzit si¢ gazem, ktory si¢ doby-
wal z nieszczelnego piecyka. Wprawdzie w ostatniej chwili si¢ obudzit 1 szukajac
Swiezego powietrza, sturlat si¢ z 16zka na ziemig, chwycil nieco oddechu tuz przy pod-
todze, poczotgat si¢ do przedpokoju, ale pomylit drzwi 1 zamiast do wyjsciowych trafit
do salonu i tam skonal, doktadnie pod Jowiszem.

Zanim jednak owego wieczora Roman przykryt si¢ po raz ostatni kocem, swdj sen
opowiedziat kilku najblizszym osobom 1 wkrétce pot miasta wiedziatlo, ze Mateusz
przywotuje do siebie starego przyjaciela.

Potem Mateusz przys$nit si¢ Szczupaczkiewiczowi, ktoremu wilasnie - w strasznym
wypadku - zginela ciotka, wlascicielka apteki; jej samochdd nadzial si¢ na nieozna-
kowana rure, wystajaca z przyczepy cigzarowki. Rura przebita szybg 1 wwiercita si¢ w
glowe ciotki, a jej] mozg wyptynal wprost na kolana Szczupaczkiewicza. Przyjacielowi
Mateusz zdradzil, gdzie ciotka ukryla pieniadze.

W nastgpnych miesiacach rozpanoszyt si¢ w snach mieszkancéw miasteczka. To-
porkowej spod lasu poradzil, zeby czym predzej zbadala krew, dzigki czemu dowie-
dziata si¢, ze ma cukrzyce. Dziecku Olkowej raz na zawsze wyploszyt ze snu ztego
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smoka. Przy$nit si¢ 1 beznogiemu Grzywce, co od ¢wier¢wiecza poruszal si¢ na sto-
teczku, takim zwyklym, kuchennym, zgrabnie przesuwajac raz prawe, raz lewe jego
nogi. Oj, Grzywce w ostatniej chwili wyjat z reki zapatki, gdy ten, z wsciektosci,
chciat podpali¢ caly swoj sen.

Mateusz wedrowat od snu do snu, jakby byt na jakiej$ przechadzce. Temu pora-
dzil, tamtemu pogrozil. Tamta w sobie rozkochat. Lekki, zwiewny 1 jak zawsze uro-
czy.

14

Karolina powiedzialaby zapewne z nutka pogardy w glosie, ze Mateusz najezdza
ludziom sny, bo nie moze si¢ pogodzi¢ z wlasna $miercia. Tylko ze Karolina o niczym
nie wiedziata, wigc powiedzie¢ tego nie mogta. Ostatnia noc starego tysiaclecia spe-
dzita sama, w domu, wstuchujac si¢ w odglosy petard wybuchajacych nad miastem 1
nieuwaznie patrzac w telewizor. Maciejka poleciala do Egiptu, spedza¢ sylwestra na
pustyni, a Maciej z rodzing pojechal na Roztocze, na konie. ,,A w nocy pdjdziemy do
stajni, do konikdéw. Z wiadrami szam-po-na!" - zachwycala si¢ Muszelka.

Maciej miat wyrzuty sumienia, chcial nawet zosta¢ z matka, ale Karolina powie-
dziata, zeby jechat i dat jej Swigty spokdj.

No tak, Mateusz nie dozyl nowego tysiaclecia, a ja dozytam -my$lata z pewna rzec
by mozna satysfakcja. Siedziata w swoim ulubionym fotelu okr¢cona kocem - z po-
wodu oszczg¢dnosci nastawita piec na ledwo ledwo - 1 saczyta wisnidwke Mateusza.
Aniele Strozu, no i gdzie on teraz jest? No, gdzie? Moze w czysécu sie czysci? A moze
w piekle?

Przypomniata sobie $redniowieczne obrazy piekielnych katuszy, a takze stowa
Maciejki, ze wedtug Koranu potgpieni maja ubrania skrojone z ognia.

- Ubrania skrojone z ognia - szepnela 1 przeszyl ja dreszcz. Czym predzej ode-
pchngta od siebie widziadto. - E tam - przypomniata sobie z niejaka ulga. - Przeciez w
prasie napisali, ze piekta nie ma.

Zyta we wilasnym $wiecie. Chodzila po domu zadumana i ptawita sie we wlasnej
melancholii. Raz po raz otwierala szafe w sypialni 1 spogladala na przytulone do siebie
garnitury Mateusza. Miala wrazenie, ze to nie garnitury wisza, ale sam Mateusz, wie-
lokrotnie powielony.

37



- O, spojrz, spdjrz, jak mu si¢ zalamuje r¢kaw marynarki! -pokazata kiedy$s Ma-
ciejce.

Zatamywat si¢ tak, jakby za chwile¢ miat si¢ wypetni¢ mocnym ramieniem Mate-
usza, rami¢ si¢gnetoby do kieszeni, rgka wyjelaby stamtad wielka kraciasta chustke,
strzepneta, uniosta do nosa i hatasliwie go wytarla.

- Mamo, trzeba zrobi¢ porzadek z tymi rzeczami. Najlepiej oddaj je ubogim - po-
wiedziata Maciejka.

- Wiem - odrzekta Karolina. Jak to jednak miata zrobi¢, jesli, kiedy otwierata sza-
fe, zamiast spodni 1 koszul widziata cate swoje zycie?

Zaraz po Nowym Roku, ktory wprowadzit ja w Nowe Tysiaclecie - Aniele Strozu,
no dlaczego on tego nie dozyt? Dlaczego?! -Karolina podjela decyzje: trzeba jednak z
tym zyciem zrobi¢ porzadek. A raczej z Mateuszem, no 1 z ta jego $miercia. Zawsze
robit, co chcial. Taka jest prawda, Aniele Strozu.

Caty styczen buszowata w szafie. Co chwila zamyslata si¢ nad jaka$ cze$cia garde-
roby. Raz znalazta stara koszulg¢ nonajronowa Mateusza.

- Patrz, twoja koszula! - rzucita w strong krzesta, na ktorym zwykle przysiadat,
zeby zdjac¢ skarpetki, a §ciagat je jednym szybkim ruchem kciuka.

Koszula przyszta w paczce od wuja z Kanady, razem z kakao, czekolada i pudet-
kiem kawy; prawdziwej, brazylijskiej. Mateusz wlozyt ja po raz pierwszy w pewien
niedzielny poranek. Koszula byla zupetnie przezroczysta; wida¢ byto pod nia bialy
podkoszulek, a nawet zaznaczaty si¢ z lekka Mateuszowe sutki. Karolina podeszia do
meza, poglaskata pieszczotliwie material 1 powiedziala wyraznie, rozdzielajac zgloski:
- Non-aj-ron. - Zdjat ja nagly zachwyt nad potega ludzkiego rozumu.

Potem znalazla w szafie karakutowa czapk¢ Mateusza i nie wiadomo czemu w jej
glowie wyskoczyl dzien, kiedy w drzwiach stanal jej maz z ogromnym pudltem w rg-
kach. W pudle byl telewizor. Duzy, cigzki, z matym ekranem i wielkimi pokrettami.

- No to masz, co chciala$ - rzekl Mateusz, z wysitkiem stawiajac go na podtodze.

- To ja sig upartam na telewizor - przypominata teraz Karolina ubraniom Mateusza
w szafie. - Zawsze uwazalam, ze trzeba iS¢ z postgpem. Sama go w koncu kupitam, za
wlasne pieniadze, na raty, pamigtasz? A ty protestowates: ,,Po co nam telewizor? Ja i
tak nie bede miat czasu ogladac...". Fakt, rzezbites wtedy dla koSciota wszystkie stacje
meki panskiej, jedna po drugiej; Matka Boska byta kropka w kropke podobna do wia-
scicielki wypozyczalni sukien §lubnych i zastawy stotowe;.

W pierwsza sobot¢ zaprosili gosci 1 siedli przed telewizorem od chwili, gdy tylko
zaczal si¢ program, to znaczy gdzie$ od czwartej po potudniu, 1 wstali dopiero, gdy
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telewizja sig¢ skonczyla, okoto dziesiatej wieczorem. Obejrzeli program o zwierzgtach,
dobranocke, dziennik, western, wystuchali wiersza na dobranoc. Dziennik ogladali w
zupetnej ciszy (akurat dudnily dziala na wzgorzach Golan), ale przy westernie wszy-
scy si¢ rozgadali.

- Szybciej, szybciej - krzyczeli na mtodziutkiego kowboja z chustka na szyi, ktéry
uciekat konno przed chmara goniacych go zbiréw.

- Zabity? - chciata wiedzie¢ pielggniarka, gdy huknatl strzal, kowboj przechylit si¢
w siodle 1 zaczal osuwac na ziemig.

- Gdzie tam, zyje - odpowiedziat jej chor glosow, gdy chtopak, juz na ziemi,
przewrocil si¢ na brzuch, ujal oburacz wielkiego kolta 1 wypalit z niego do najwigk-
szego zbira.

- Ale go urzadzili - dziwit si¢ gtosno Mateusz, gdy pigkna blondyna obmywata
kowbojowi ran¢ w nodze, a Karolina wprost w biato-czarny ekran rzucita sentencjg: -
Nie wolno nikomu wierzy¢, bo to si¢ zle konczy.

Zagral hymn na zakonczenie programu. Odstuchali go, po czym Mateusz wstat 1
wylaczyl telewizor. GoScie dtugo jeszcze siedzieli na kanapie 1 jak zahipnotyzowani
patrzyli w $wietlisty punkt w §rodku ekranu, ktéry stawat si¢ coraz mniejszy 1 mniej-
szy, ale wciaz nie gast, mimo ze wydawato si¢, Zze mniejszy juz sta¢ si¢ nie moze. A
kiedy ekran zupelnie poczernial - cho¢ oni wciaz jeszcze tam widzieli $wiatetko - wte-
dy wybuchata dyskusja, czy kowboj ozeni si¢ z blondyna 1 czemu szeryf nie przyszedt
na spotkanie. Przypominano sobie co ciekawsze sceny, powtarzano co celniejsze zda-
nia, oceniano jednym stowem bohaterow: ta w falbanach to byla dziwka, bankier -
zdrajca, szeryf - bohater, a wlasciciel burdelu - ajdak.

- Widzisz, a jednak przekonale§ si¢ do telewizora - rzucita teraz Karolina do
krzesta, na ktére Mateusz kladt wieczorem swoje ubrania. - Mowite§ zawsze: okno na
Swiat, to jest nasze okno na $§wiat. Zakopani w tej dziurze, za kurtyna zelazna, skad
mieli§my wiedzie¢ o $wiecie? Byla tylko Wolna Europa 1 telewizor. Kiedy pokazywali
demonstracje mtodziezy w USA, to chociaz czlowiek mogt si¢ pogapié, jak sa ubrani.
Pamigtasz? W domu w czasie dziennika musiato by¢ cicho, jak makiem zasiat.

Od tej pory tele-wizor - jak wyraznie, z przydechem, mowita Karolina - stanowit
centralne miejsce w stotfowym. Zasiadali przed nim, zeby obejrze¢ dziennik 1 film po
dzienniku. Karolina ptakala na ,,Doktorze Kilderze", bata si¢ na ,,Belfegorze", ktory
byt upiorem Luwru, ale wszyscy najbardziej lubili westerny. Juz . od obiadu méwito
si¢: ,,Pamigtasz, dzi$ jest western. Spotkajmy si¢ jutro, bo dzi$ jest western".

Dzieci zaraz po dobranocce szty spa¢. Co najwyzej mialy prawo obejrze¢ ryczace-
go lwa wytworni filmowej Metro Goldwyn Mayer lub petzajaca kobrg, zapowiadajaca
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teatr sensacji. Kobra skr¢cata sig, zabawnie przechylata gléwke, a w chwili, gdy mru-
gala okiem, Karolina glosem niecierpiacym sprzeciwu mowita: ,,Dzieci, do t6zek!".

- A my otwierali§my po cichu drzwi pokoju 1 podgladaliémy film w odbiciu w lu-
strze - Smiata si¢ Maciejka na te wspomnienia.

- Co ty powiesz?! - wotata zgorszona Karolina 1 juz chciala obsztorcowa¢ Maciej-
ke, ale przypominata sobie, ze te rzeczy dziaty sig trzydziesci lat wezesniej, wigc tylko
westchngta 1 rzekta zrzedliwie: - Kiedy$ panowat porzadek: w czwartki ,,Kobra", we
wtorki ,,Swiqty", w niedziele ,,Kon, ktory méw1", w $rody ,,Doktor Kilder", a w soboty
western.

O tym wszystkim rozmyslala teraz Karolina, siedzac w kucki na podtodze sypialni
1 sktadajac w $liska kosteczke nonajronowe koszule Mateusza.

- Nie tylko dzienniki ogladate$ - ciagngta Karolina do pustego krzesta. - Opole
tez. Zawsze ogladalismy Opole. Trzeba byto by¢ na biezaco.

Najbardziej podobata im si¢ Ewa Demarczyk. Kiedy na scen¢ wychodzita Violetta
Villas, Mateusz si¢ krzywit: ,,0, Villas, na pewno ma sztuczne wtosy". Karolina prote-
stowala: ,,A skad jeste$ taki pewny? Ja mysle, ze prawdziwe", bo byla podejrzliwa, a
zarazem fatwowierna. ,,Nie, sztuczne - upieral si¢ Mateusz. -Patrz, a rz¢sy, a rzgsy...!".
,No tak - przyznawala Karolina - rzgsy to ma doczepiane, ale jak grubo tuszu natozy-
fa". Violetta popatrywata na nich z ekranu spod potprzymknigtych powiek, a jej piersi
az rozsadzaly stanik.

- Tak byto - rzekta Karolina do krzesta i mimowolnie siggneta do kieszeni ptaszcza
Mateusza. Znalazta tam zuzyta chusteczke higieniczng 1 paczke zapalek firmowych.
Zatozyla okulary 1 przyjrzala si¢ im uwaznie. Wygladaly na nowe, brakowato tylko
jednej zapaltki. Na wieczku byl rysunek chudego kelnera 1 napis: Sushi. Restauracja
japonska. Pod napisem byl adres, z ktérego wynikato, ze restauracja znajduje si¢ w
Warszawie. Karolina zaklela:

- Cholera, do Warszawy ja zabieral, na egzotyczne dania. Zeby go prad japonski
popiescit!

15

Nadszedt luty. Cigzki, mrozny. Mateusz wchodzit do snéw czgsciej, jakby szukat
towarzystwa. Juz nie byt taki beztroski.
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- Zauwazylas, troche nawet przytyl - szeptata zona hurtownika zdrowej zywnosci
do matzonki naczelnika stacji.

Do tej pory regularnie pojawiat si¢ w snach swoich kochanek. Przemykatl do nich
w bezksigzycowe noce, gdy lezaty odwrocone tytem do swoich me¢zoéw, w chwili, gdy
spaty najmocniej .'Stawal w ich snach z kwiatem w r¢ce, nieSmiato u§miechnicty, z
tymi swoimi wielkimi migdalowymi oczami, w ktorych ptywata niewinno$¢, tym bar-
dziej niewinna, im bardziej byl winny, 1 méwil: - Czy jeszcze o mnie pamigtasz? Bo
ja, widzisz, pamigta¢ ci¢ bede wiecznie... -I u§miechat si¢ smutno, a one budzity si¢
nagle, poduszka pod policzkiem byta mokra od tez, a w powietrzu unosit si¢ zapach
tulipanéw, cho¢ w pokoju nie bylo kwiatow.

W polowie lutego Mateusz stal si¢ bardziej pryncypialny, a na poczatku marca
wstapit w niego diabet. Budzit swoje kochanki nad ranem z krzykiem: - Jak mogta$
mnie z nim zdradzi¢! Z tym... gogusiem, twoim me¢zem?! Nie wypieraj si¢, wszystko
widziatem! Ja przeciez widzg wszystko! Wszystko!

Kochanki, jedna po drugiej, zaczgly bra¢ tabletki na sen, ale jemu nawet wtedy
udawalo si¢ wemknac w ich $nienie.

W potowie marca opuscit swoje stare amantki 1 ruszyt na podb6j nowych. Pierw-
sza padla jego lupem Agata Orzeszek, lat trzydziesci szes¢, wdowa po hydrauliku.
Zginat, gdy z dachu oderwal si¢ cigzki sopel lodu i trafit go w gtowe, roztupat czaszke
1 wbit si¢ w my$l, ktora §widrowata go juz od kilkunastu minut, by przej$¢ na druga
strong ulicy - ale to koniecznie! - 1 ktora to mysl oddalit, by nie ulega¢ irracjonalnym
impulsom.

Hydraulik po $mierci opiekowat si¢ Zong tak samo troskliwie, jak za zycia.

Zepsut si¢ piecyk gazowy. Agacie przys$nit si¢ maz: ,,Odkre¢¢ te rure pod piecy-
kiem 1 oczy$¢ w Srodku" - poradzit 1 wziat we $nie §niona rur¢ w dwa $nione palce.

Myslala - dobrego ma meza. Po $mierci jest jeszcze bardziej opiekunczy niz za zy-
cia.

Agacie prawie ze nie brakowato hydraulika. Byt tylko jeden problem: jej cialo.
Nie pomagaty kapiele 1 sport. Jej ciato zadato mitosci. Nieustannie. Dziwne, bo kiedy
si¢ kochata z mgzem, zazwyczaj, znudzona, bladzita wzrokiem po szczelinach na sufi-
cie 1 po ksiazkach na potce, 1 po obrazie.

Teraz wystarczyto, ze przykladata policzek do poduszki, a w tej samej chwili bu-
dzita si¢ nagle i nieodwotalnie. Co$ dziwnego dziato si¢ z jej cialem. Oddzielato si¢ od
przescieradta, a na brzuchu zaczynata si¢ rozchodzi¢ fala ciepta. Agata krecita sig,
ktadta na wznak, na boku, odrzucala koldreg, zdejmowata koszulg, tarta stopa o tydke,
potem tydka o tydke, potem udem o udo. I nic. A nawet coraz gorze;.
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Zasna¢ mogta dopiero wtedy, gdy brzuchem i policzkiem przywierata do zimne;j
podtogi. Budzita si¢ w $rodku nocy, zzigbnigta. Wskakiwata na 16zko, ale wystarczy-
to, ze przykryla si¢ kotdra, by natychmiast ponownie si¢ rozbudzi€.

Tak byto noc w noc.

Jej ciato pragneto mito$ci nieustannie, glodne, palajace.

Pot roku po $mierci hydraulika we $nie Agaty zjawil si¢ Mateusz. Byt naburmu-
szony 1 silny. Przycisnal ja caltym ciatem do drzwi, az wizjer wszedt jej pod prawa to-
patke, uszczypnat w udo boles$nie 1 zapytat chrapliwym szeptem: ,,Chcesz?".

Nie chciata. Byt obcy, pachniat potem 1 landrynkami. Ale zanim zdofala cokol-
wiek rzec, zostala przygwozdzona 1 przeszyta.

Przebiegt ja dreszcz i1 pulsowanie 1 zeby nie jeknaé, Agata, na p6t obudzona,
chwycita zgbami rég poduszki. Wtedy zaczely sie dzia¢ przedziwne rzeczy z t6zkiem.
Najpierw rozeszto si¢ w srodku, potem wybrzuszyto, w koncu wyrzucito Agatg w go-
r¢, a podioga pod nim zalopotata. Czegos takiego Agata nie przezyta z hydraulikiem,
ktory ja kochat uwaznie 1 statecznie.

Nazajutrz Agata obudzita si¢ spokojna 1 zadowolona. Odtad zasypiala natychmiast
po tym, jak przylozyla glowe do poduszki, z u§miechem na swoich matych ustach.

16

Karolina, nie§wiadoma poczynan Mateusza, przejrzala juz politurowana szafe w
kolorze ko$ci stoniowej w sypialni, z ktorej wyjela 1 otrzepata garnitury meza 1 jeden
jego frak 1 z rozpgdu - doktadnie w dniu, w ktorym w miescie, na $mietniku, w plasti-
kowej torbie na zakupy pochodzacej ze sklepu Obsession znaleziono martwe niemow-
lg, a w Izraelu wygrat wybory Ariel Szaron, z czego, jak twierdzit Albin Ogonek, na-
uczyciel historii, moga by¢ klopoty, duze ktopoty - zabrata si¢ za jego biurko w piwni-
cy. Miat je zawsze zamknigte na klucz!

Z szuflady wysypaty si¢ zdjecia. Trafit ja szlag. Mateusz na t6dce, Mateusz w le-
sie, Mateusz na balu, w $nieznobialej koszuli 1 muszce, Mateusz na nartach, Mateusz
na t6édce, Mateusz na wozie konskim, Mateusz na balu. Na kazdym zdj¢ciu usmiech-
nigty Mateusz obejmowat jaka$ pania.

Wyjela listy i1 kartki pocztowe. Pocztowka trdjwymiarowa przedstawiata kobietg z
wielkim biustem. W zalezno$ci od tego, jak si¢ pocztowke ustawito, raz kobieta byta
w czerwonej zwiewnej sukience, raz naga. W sukience - naga, w sukience - naga. A
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jak byla naga, to biust miala jeszcze wigkszy 1 puszczata oko, a byto to oko rozpustne i
miato bardzo dtugie rzgsy.

W biurku znalazta tez karty do gry, a na kartach - a fuj! - pokazane na rysunkach,
jak TO mozna robi¢, 1 Karolina ze zgroza pomieszang ze zdumieniem odkryla, ze
mozna TO robi¢ na pigédziesiat dwa sposoby. Przy tym jedna karta byla szczegdlnie
zdarta, ta, na ktorej kochankowie mieli nogi jak dwie pary tnacych si¢ wzajemnie no-
zyczek.

Na widokowkach byly bazie wielkanocne, kurczatka wykluwajace si¢ ze skorupek,
byty koscioty, domy partii 1 mewy nad morzem, a z tylu jakie§ Basie czy Kasie prze-
sytaly Mateuszowi najczulsze catuski, wspominajac przemity wieczor, ktory na za-
wsze pozostanie w ich pamigci.

Karolina, trzeba to powiedzie¢, regularnie przeszukiwata kieszenie Mateuszowego
kozucha, przerzucata jego notes, sprawdzata zawartos$¢ teczki w poszukiwaniu jasnego
wlosa czy §ladow szminki, albo zapisku w rodzaju: piatek, 20.00, Han., co moglo
oznaczac tylko Hanke, wdowe spod tartaku.

Karolina chciata o Mateuszu wiedzie¢ wszystko - co robit w kazdej minucie dnia.
Tak si¢ zapedzita, ze gdy go odwieziono do szpitala z powodu wyrostka robaczkowe-
go, to przed sala operacyjna zdazyla jeszcze szepnaé chirurgowi:

- A niech no tam pan przy okazji przyjrzy si¢ jego watrobie, panie doktorze...

- Nooo, pani maz uzywa zycia - rzekl po operacji lekarz; w jego glosie pobrzmie-
wal podziw.

Wyobrazila sobie t¢ watrobg, powigkszona, zgrubialta, a potem te wodeczki, te ko-
niaczki sptywajace obficie na biedny narzad. A potem te kolacyjki, w ktérych nie
uczestniczyta, 1 kolano wedrujace do kolana, 1 dlon tracajaca dion.

W szufladzie biurka Karolina znalazla teraz kalendarz Mateusza na 2000 rok. W
lipcu 1 w sierpniu przy kazdym czwartku bylo kéteczko, a w co drugi poniedziatek du-
zy znak zapytania. Poza tym za obwoluta znalazla kolorowa ulotke szkoty tanca z na-
bazgrang data - 14 lipca 2000 - oraz dwa bilety do kina na film ,,Spragnieni mitosci"
na 31 sierpnia 2000 roku.

- Wziat ja na ,,Spragnionych mitosci". Czy pani to sobie wyobraza? - opowiadata
nastgpnego dnia pani Podkolanko. - Juz byl u grobu, a jeszcze byt spragniony.

- To byl wyjatkowy cztowiek, wyjatkowy - westchngla pani Podkolanko.

- W dodatku ta szkofa tanca, zupetnie nie wiem, w czym rzecz. Mysli pani, ze na
stare lata zaczat uczyc¢ si¢ tanczy¢?

- Do konca byt energiczny - zauwazyta sasiadka.

- Pani Wiko, moze pani co$ styszata, z kim si¢ ostatnio spotykat?
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- Pani Karolino, pani przeciez wie, ze od $mierci meza z domu prawie nie wy-
chodze.

Ale to bylo dopiero nastgpnego dnia. Teraz rozzloszczona Karolina zgarngta notes,
bilety do kina, ulotke szkoty tanca, zdjecia, listy, pocztowki, zeszta do stolowego, roz-
sypata je na dywanie, tuz pod portretem Mateusza. Wyjeta z szuflady nozyczki -duze,
krawieckie, obluzowane na taczu - siadta na podtodze, podwingta nogi 1 zaczeta ciaé
wszystko na kawalki, a te kawalki na jeszcze mniejsze kawalki, a te znéw na zupelne
drobinki. Tak jakby cigta cata swoja przesztosé, jakby cieta cate swoje malzenstwo, a
nawet jakby cigta na strzepy skore, serce 1 dusz¢ Mateusza, cho¢ on juz i tak lezat w
grobie. Mowila przy tym do meza:

- Jeste$ tajdakiem, wiesz? Nienawidzg cig. Nie-na-wi-dzg. Na portrecie twarz
Mateusza robila si¢ coraz bielsza, a oczy coraz bardziej miodowe i okragle z niewin-
nosci.

Kiedy juz pocigta wszystko na drobny mak, wrzucila skrawki do kominka. W
przyptywie energii wyjeta odkurzacz 1 wyczy$cita dywan z ostatnich §mietkow, wyjeta
papierowy pojemnik 1 tez wrzucila go w ogien. W tazience dlugo szorowala rece, a
kiedy juz calkiem pomarszczyly si¢ od wody, osuszyla je 1 wtarla w nie krem rumian-
kowy - ten sam, ktéry zawsze tak pachnial w aptece, ze az klienci pytali: A c6z to za
zapach? - po czym krzykngta w strong Mateusza na $cianie:

- Do diabta z takim zyciem!

Karolina zazwyczaj tatwo wpadata w zto$¢ 1 wtedy mowita glosem wysokim 1 pi-
skliwym. Nie miala taktu, ooo, a dyplomacji nawet za grosz, rabata prawde migdzy
oczy. Teraz tez chciala Mateuszowi wygarna¢ wszystko, czego nie zdazyta mu powie-
dzie¢ za zycia.

- Dobrze, ze lezysz na cmentarzu - rzekla zjadliwie. - Przynajmniej wiem, co ro-
bisz wieczorem.

- To samo mowita Fermina - zauwazyla Maciejka, gdy pewnego dnia matka po-
wtorzyla to przy nie;j.

- Ach tak? - Karolina zdziwila si¢ uprzejmie, ze kolezanki Maciejki tez majq ta-
kich m¢zow.

- Mamo, powinna$ wyjs¢, czyms si¢ zajac.

- Dobrze, dobrze - odpowiedziata nieuwaznie, a w duchu pomyslata z triumfem:
Aniele Strozu, nie musze juz nikogo stuchac, nikogo!

Lezata potem w t0zku 1 po raz tysigczny zadawata sobie te same pytania: Po co ja
za niego wyszlam? No po co? Zeby mi na koncu zmart?
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Po wojnie, w ktorej zginat jej ojciec - dzialacz zwiazkowy, posetl - rozstrzelany
przez gestapo, wrécily z matka do Poznania, do dawnego mieszkania w suterenie.
Matka pracowata w kuchni wojskowej, bo nie miata zawodu, a Karolina biegala na
uczelni¢ 1 marzyta o wlasnej aptece. Widziala juz siebie, jak stoi na tle mahoniowych
potek, na ktorych preza sig¢ na baczno$¢ brazowe buteleczki, obok 1$ni waga do waze-
nia bialych proszkéw, a ona, w wykrochmalonym biatym fartuchu, mtoda 1 pigkna pa-
ni magister, jednym ruchem reki obraca w perzyng zto tego $wiata: na katar - po trzy
krople w dziurke, na goraczke - pastylka co dwie godziny, na bdle - czopek na noc, na
mito$¢ - tyzeczka od herbaty, na nienawi$¢ - dwie tyzeczki na czczo, na zle slowa,
ktore ulatuja mimochodem - pastylka pod jezyk, na zte mysli - inhalacja, na strach w
zotadku - lewatywa. I §wiat, myslata, ach, znow powrécitby do rownowagi.

Tylko na $mier¢ nie mogta znalez¢ lekarstwa.

Zanim jednak Karolina zdobyta dyplom, apteki upanstwowiono 1 wkrotce potem
potki staly si¢ mniej mahoniowe, odwazniki mniej I$nigce, fartuchy mniej biale 1
mniej wykrochmalone. A kataréw, kaszlow, bolow 1 goraczek bylo coraz wiecej 1 Ka-
rolina z rozpacza zobaczyla, ze Swiata nie da si¢ utulié.

I oto zjawit si¢ Mateusz. Nie chciata go, taki byt nieokietznany. W dodatku niewy-
soki, a te jego topatki!

Ujat ja tym, ze byt bohaterem. Mateusz w czasie wojny zostal, z rodzina, wywie-
ziony w glab ZSRR. Karoling wzruszata do ez ta smutna opowie$¢ o chlopcu, ktory
po drodze do Kazachstanu wyskoczyl z pociagu po wodg, a kiedy wrécit na peron,
pociag juz odjechat w sina dal. Wyobrazata sobie tego wyrostka, jak stoi roz-
czochrany, patrzy na puste tory i po jego umazanych policzkach plyna brudne tzy.
Widziala, jak go prowadza do domu dziecka 1 mowia, Zze juz si¢ nie nazywa Mateusz
Ptak, ale Kola Ptica. Razem z nim cieszyta si¢, kiedy udato mu si¢ przejs¢ niepostrze-
zenie przez brame 1 uciec. Az si¢ cata prezyla, kiedy wychodzit z armia Andersa z
ZSRR. A te maki pod Monte Cassino to byty takie wyraziste, jakby sama tam byta.

Karolina, naiwna, myslata, ze prawdziwy bohater musi by¢ dobrym megzem. W
dodatku byt silny, wladczy, energiczny. Wszystko umiat zatatwi¢. A jak innym poma-
gat! Dla swoich kolegéw z armii méglby skore z wlasnego grzbietu $ciagnaé. Szkoda,
ze nie dla niej!

Tak bardzo chciat jej zastapi¢ niezyjacego ojca, byta jego catym $wiatem - tak si¢
zaraz po Slubie wydawato. Az do tamtego dnia, gdy przyszta do niej przyjaciotka, den-
tystka z drugiej strony torow. Mateusz byl wtedy w wojsku, a ona, Karolina, w sz6-
stym miesiacu ciazy.

45



Dentystka cigzko siadta w fotelu - bo byta roztozysta i w dodatku nosita cigzka bi-
zuteri¢ - 1 podzwaniajac ztotym tancuszkiem, ktory owijata wokoét palca, wyrzucita z
siebie jednym tchem:

- Mateusz wynajal Lukaszowej domek przy tartaku, u niej $pi.

Karolina klgkneta teraz przy t6zku. Chciata zméwi¢ pacierz albo przynajmniej
powiedzie¢ wiersz ,,Czegoz chcesz od nas, Panie...", ale tylko potozyta gtowg na 16z-
ku, przytkneta czoto do zimnej koldry. Aniele Strozu, on mnie wykorzystat i teraz po-
rzucit. Czy tak musiato by¢? Chwycita prawa reka poszewke, zmigta ja, ugryzta i
wpakowata sobie do gardta.

17

Zima Mateusz odwiedzat same wdowy. Byty dyskretne 1 wdzigczne.

Maz Elwiry Piorun, sprzedawczyni w kiosku Ruchu, Edek, przez dwadziescia lat
dzien w dzien pit. Umart pewnego poranka - w butach, na t6zku, glo$no chrapiac, z
przepicia. Oddat pod siebie mocz, a potem oddat ducha.

Elwira poczuta ogromna ulge pomieszang ze zto$cia. Coz to byto za zycie z pija-
kiem! Przez okragle dwadziescia lat tylko raz byli w kinie, na Angelice, i1 tylko raz w
dyskotece. A jaki byt z niego chojrak! Przychodzit pijany, rzucat ja na t6zko, gtosno
dyszac, rozpinal rozporek i1 naraz wiadl. Jeszcze pchat sig, jeszcze atakowal, jeszcze
probowat wcisna¢ si¢ w Elwirg. Bez skutku. Zasypial migdzy jej nogami mokry,
$mierdzacy potem, $§miec. A ja tylko rwato rozszarpane tono.

Cate zycie Elwira marzyta o jednym: ze kiedy wreszcie zostanie sama, wysprzata
mieszkanie do btysku, siadzie sobie w fotelu, bgdzie sobie rozwiazywac krzyzowki i
oddycha¢ czystoscia swojego wypucowanego domu.

I tak si¢ stato.

Co rano sprzatata cate mieszkanie, potem siadala na kanapie. I juz miata wchtania¢
czystos¢, gdy zaraz zjawial si¢ Edek w zabtoconych buciorach 1 szedt przez $srodek
pokoju, zostawiajac na podlodze mokre, brudne plamy. A jej krzyzéwka wypadala z
reki 1 Elwira mowita ze zto$cia:

- Byles ztym mezem, pite$, brudzites, bywato, ze szturchnates, tylko raz zabrate$
do kina 1 jeszcze teraz przychodzisz mi paskudzi¢ podloge?
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Tak byto codziennie. Po $mierci Edek, tak samo nonszalancko jak za zycia, para-
dowal po jej mieszkaniu. Im staranniej szorowala dom, tym, zdawato jej sig, brudniej-
szy przychodzit. Zwalat sig u jej stop 1 gtosno chrapat.

Elwira czula taka niech¢¢ do meskiego rodzaju stapajacego po tej ziemi, ze kiedy
w jej $nie pojawit si¢ Mateusz, burknela nieprzyjaznie:

- Zostaw mnie.

Mateusz zatrzymat si¢ nieSmiato. A jakiz on byl elegancki! Mial niebieska koszu-
lg, zotty krawat w zielone jaszczurki, garnitur, a spodnie w szczypawki. Przykleknat,
zdjat z jej nog trzewiki 1 zaczal masowac stopy.

- Juz starczy. - Elwira prébowala wsta¢, ale Mateusz przytrzymat ja reka. Maso-
wal jej kark 1 plecy, a dlonie miatl silne 1 ciepte. Dostat si¢ pod prawa topatke, gdzie
siedziat strach, a w barku znalazt duze 1 twarde ziarno goryczy.

Powoli 1 niechetnie w glowie Elwiry rozpuszczat si¢ jakikolwiek opoér, potem ja-
kakolwiek mysl, 1 sprzedawczyni czekoladek 1 Harlequindw coraz bardziej czuta nie-
istnienie mys$li 1 oporu, nawet wtedy, gdy Mateusz juz przestal ja masowac, a zaczat
glaskaé. A robit to tak delikatnie, jakby go wcale nie byto. Z niewiadomego powodu
robilo jej si¢ coraz przyjemniej, az krzyknela krotko i1 zadygotala od stop po wlosy.

Obudzita si¢ cala mokra. Zaraz znéw zasngta. Tej nocy ani nastgpnej, ani juz nig-
dy nie zjawit si¢ Edek, zeby upas¢ na srodku jej wypastowanego snu i zachrapac.

18

Pod koniec lutego, gdy z Wielkiej Brytanii nadciagala pryszczyca, Karolina oddata
wszystkie garnitury Mateusza pogorzelcom. Przyjechali po nie, potgzny rumiany oj-
ciec 1 jego syn - ladny blondynek - starym polonezem, ktory uchowat si¢ z pozaru.
Stangli w przedpokoju nieSmiato, a Karolina znosita z pigtra Mateuszowe ubrania,
ktadla je na dlugiej tawie w przedpokoju 1 jakby jeszcze nie chcac si¢ z nimi rozsta-
wac, brata jeden po drugim i méwita: ,,0, ten czarny garnitur bedzie pasowat na mtod-
szego pana, do matury jak znalazl. M) maz byl w nim po raz ostatni na balu karna-
walowym w strazy pozarnej. A ta sportowa marynarka w krate, jak ja ja lubitam, moze
nawet drugi pan si¢ w nig zmie$ci. A fraku wam nie dam. M§j matzonek wygladal w
nim jak Swierszcz, istny $wierszcz. Pamigtam, jak w tym fraku grat na harmonijce ust-
nej".

Starszy mezczyzna spogladal na Karoling z szacunkiem, gdy mlodszy rozgladat si¢
cieckawie po przedpokoju.

Karolina stala potem w oknie kuchni 1 przygladata sie, jak taduja garnitury do po-
loneza. Miala nieprzyjemne wrazenie, ze oto wyrzuca Mateusza z domu. Trzasngta
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klapa bagaznika. Jak wieko trumny - pomyslata 1 dluga chwile wstuchiwala si¢ w od-
glos oddalajacego si¢ silnika samochodu, az zmieszat si¢ zupetnie z wiatrem.

Dwa dni pozniej otworzyta wielka szafg¢ wnekowa w przedpokoju 1 dtuzsza chwile
stala nieruchomo, porazona strachem. Jak ona to wszystko uporzadkuje?!

- Oczywiscie, zwalile$ to na mnie - jgkneta w strong portretu Mateusza.

Szafa byla pelna starych gratéw. Na gornej potce staly ptyty. Po lewej - dtugogra-
jace Muzy w granatowych koszulkach w ciapki, po prawej - pocztowki dzwigkowe.

Kiedy dzieci byty mate, uwielbialy puszcza¢ na krecaca sig ptyte waciki 1 zahipno-
tyzowane patrze¢, jak kotuja. Czasem iglta zaczepita o wate, rowek zacierat si¢ 1 plyta
Spiewala wciaz ten sam kawalek: jaka-mi-dasz, jaka-mi-dasz, jaka-mi-dasz, a Maciej-
ka ze strachu krzyczala na cate gardto, poki kto§ nie przesunal ramienia adapteru.

Z boku Karolina zobaczyta froterke¢ 1 zmartwita si¢: co ona z nia zrobi?!

Uwazata, ze trzeba iS¢ z postepem 1 chetnie kupowala rézne cudenka techniki.
Pierwsza w mie$cie miata lokowki elektryczne. Pierwsza przywiozla z Warszawy pro-
diz elektryczny, niemiecki, zapinany na zamki. Robita w nim torty, pasztety 1 migsa.

Zachwycila sig plastikiem.

Dzien, w ktérym zobaczylta go po raz pierwszy, na zawsze wryt jej si¢ w pamigc.
Whpadt do nich Szczupaczkiewicz 1 juz od progu wotat:

- Chodzcie, herbata pdzniej, teraz chodzcie oboje, tu, tu, na tapczaniku, siadajcie,
no, siadajcie 1 patrzcie, gdzie lecisz, Karolina? Woda nie wyparuje. Siadaj. Patrz. Wi-
dzisz? Szuruburu abrakadabra, nie $§miej si¢, abrakadabra bec!

I oto w rekach Szczupaczkiewicza pojawit si¢ grzebyk. Maly brazowy grzebyk.
Karolina juz chciata krzykna¢: jaki $liczny!, ale Szczupaczkiewicz uprzedzit ja:

- A teraz uwaga, uwaga, szuru buru abrakadabra.

Ujat go w dwa palce, jednym od dotu, drugim od gory, unidst na wysoko$¢ oczu 1
delikatnie nacisnat. Grzebyk wygiat si¢ w pa-tak. Karolina az krzykneta z zachwytu.
Ale to nie wszystko! Szczupaczkiewicz puscit jeden koniec i1 grzebien wyprostowat
si¢, jakby wcale nie byl zginany.

Karolina pokregcita z uznaniem glowa.

- Spdjrz, co oni tam na Zachodzie potrafia robi¢! Usmiechnela sig teraz pod no-
sem, bo przypomniata sobie, jak

to eleganccy mtodziency nosili grzebyki w tylnej kieszeni spodni, tak, zeby nieco
wystawaly. Spodnie mieli obciste, bylo prawie wida¢ anatomig seksu. Karolina rumie-
nita si¢ 1 odwracata wzrok, ale 1 tak co jaki§ czas konstatowata zdziwiona, ze zndéw
widzi jaki$ napegcznialy rozporek.

48



Tak byto, w jednej kieszeni mieli grzebyki, a do drugiej wsuwali lusterka - przy-
pominata sobie. Okragle ze zdj¢ciem Brigitte Bardot, prostokatne z Gina Lollobrigida.
Co jaki$ czas, stojac na skraju chodnika, wyjmowali grzebyki 1 przegladajac si¢ w lu-
sterku, przeczesywali nim wilosy do tytu. A potem jeszcze poprawiali je rozczapierzo-
nymi palcami.

- Mateusz, pamigtasz? Nawet ty miale§ swoj grzebyk. Cho¢ wcale nie byte$ juz
wtedy mtodziencem!

Jej zachwycenie plastikiem nie zgasto nawet tego dnia, gdy Mateusz, wyginajac
grzebyk w kablak, ztamat go wpol. Cho¢, gdzies gleboko w jej duszy, pojawito sie
zwatpienie, ktore natychmiast ofuknela: ze na Zachodzie tez sa rzeczy, ktére si¢ tamia,
psuja, starzeja, 1 ze nawet tam umieraja ludzie.

Ale to bylo wiele lat pozniej. Na razie plastik ja zachwycat. Byt lekki, kolorowy,
nie ttukl sig, nie obijal, jak blaszane miednice, nie toczyty go korniki, jak rzezby Ma-
teusza. Byt dyskretny, bo nie wydawatl dzwigku. I do tego byl wieczny.

Wieczny - szeptata Karolina, porazona mysla, ze ten zielony kubek w duze grochy
do mycia zgbow przezyje 1]a, 1 jej dzieci, 1 dzieci jej dzieci, 1 nawet tych, ktérzy nigdy
si¢ nie dowiedza, ze to ona go kupita.

Teraz w szafie wngkowej w przedpokoju Karolina znalazta caty worek plastiko-
wych bibelotow. Jakie§ kolorowe francuskie spinki dziewczgce - och, kiedys$ byty ta-
kie modne! - jakie$ kubki, sztuéce, talerze, a wrdd nich ukryty, nie wiadomo czemu,
walek od pralki.

Przypomniata sobie raptownie, ze taki walek stuzyl do drukowania pisemek pod-
ziemnych. Maciejka zwozita je potem do domu, a Mateusz, jak ostatni glupek, chwalit
si¢ wszystkim wokoto, szepczac: ,,To moja corka robita!".

- Jakby$ mial w tym jakikolwiek udziat! - rzucita Karolina w glab salonu, do Ma-
teusza, ktory tam powinien siedzie¢, jak zawsze, na dywanie 1 przeglada¢ gazety. Wy-
dawato jej si¢ nawet, ze przewraca strony, cho¢ nie bylo to zgodne z prawda, niestety.

Przeciez to ona, Karolina, zmusita Mateusza, zeby kupit pralke, bo to ona byta mo-
torem postepu. Mieli pierwsza frani¢ w okolicy!

- Jak to: sama pierze? - dziwily si¢ sasiadki.

- To taka beczka, a w $rodku si¢ rusza - ttumaczyta Karolina, ktéra przeczytata na
ten temat artykut w ,, Kobiecie i Zyciu".

- A czy z poszewek, z przescieradel, r¢cznikow wydusi brud tak dobrze, jak nasza
tarka? - watpily sasiadki. - A skad ta beczka bedzie wiedziala, ze Scierki trzeba trze¢, a
bluzki ostroznie zgniatac?

Watpliwosci bylo coraz wigce;.
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- A czym ona bedzie tarfa? - pytaty sasiadki.

Karolina milczala, bo sama nie wiedziata. Moze z wngtrza tej beczki wyrastaja
metalowe dlonie, ktoére tra, gniota 1 ptukaja?

- Boze, ile si¢ naprositam, zeby$ mi dal pieniadze - méwita teraz Karolina do Ma-
teusza. - Kazdy grosik musiatam ci wydziera¢. Jakiez to byto upokarzajace!

- Pralka? - Mateusz nie wiedzial, co o tym sadzi¢, ale podejrzewal, ze to jakie$
babskie fanaberie.

- Tak, pralka - rzekla twardo Karolina, wyjmujac z jego rak plik banknotow. Zwi-
neta je, wlozyla do swojej portmonetki, zatrzasngla zamek torebki, u§miechngta sie
niewinnie 1 powtdrzyta: - Pralka - jakby mowita: ,, To tylko bombonierka".

Mateusz zamknat 1 otworzyt dton, jakby szukat w powietrzu banknotow, ktore
jeszcze tam przed chwilg byly, a poniewaz ich nie znalazt, pstryknal palcami, odwrocit
si¢ 1 poszedt do stolarni. Wkrotce daty sig stamtad stysze¢ pojedyncze stuki mtotkiem,
samotne 1 zdumione.

Karolina odlozyta walek na stos rzeczy do wyrzucenia. Wahata si¢ chwilg, az
wreszcie wyrzucita to z siebie:

- Nie powiedzialam ci o tym nigdy. Tamtego dnia, po raz pierwszy w zyciu, za-
ptacitam tapowke.

W sklepie mtody sprzedawca w granatowym fartuchu spojrzal na nia zaskoczony.

- Pralka? Trzeba mie¢ talon.

- Taaalooon? - zdziwila si¢ Karolina. Rozejrzata si¢ wokoto, wycelowata palec w
sam rog sklepu 1 rzekla: - Przeciez widzg, ze szanowny pan ma tu dwie sztuki pralek.

- Racja, droga pani - przyznat grzecznie sprzedawca - ale obie sa zamowione. - |
zawiesil glos.

- Och, 1 co ja teraz zrobi¢ - zmartwila si¢ Karolina, ale zerkngla na m¢zczyzng 1
chytrze zapytata: - Czy nie widzialby pan jakiej§ mozliwosci? - Przy tym nacisk poto-
zyta na stowo: ,,jakiejs".

- Moze, moze... - Jego wzrok bladzil gdzie$ ponad jej ramieniem.

- Bylabym naprawdg bardzo wdzigczna....
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- Zdaje sig, ze w magazynie co$ jeszcze zostato - rzucil nieobowiazujaco.

- W takim razie... - Karolina siggngta do torebki, ze zwitka banknotéw $cisnigtych
r6zowa gumka wytuskata jeden, rozprostowala go na ladzie.

Spojrzeli sobie w oczy. Spojrzeli gigboko, a kazde z nich otworzylo te¢ niewielka
furtke prowadzaca do duszy. I juz wszystko wiedzieli. Sprzedawca potozyt palec na
skraju banknotu 1 rzekt:

- Proszg przyjecha¢ w piatek, droga pani. O dwunastej. Dopiero kiedy Karolina
znalazta si¢ na ulicy, zaczely jej drze€ rgce 1 policzki, az musiata przysias¢ na tawce.
Co za wstyd! Co za hanba! Zerkneta na przechodniow - czy juz wiedza? Czy si¢ do-
mys$laja? Czy juz szepcza sobie do ucha?

Pomyslata tez, ale tak, zeby jej nikt nie ustyszat: Co to za kraj! - 1 rozejrzata si¢
podejrzliwie.

- Tak byto, moj drogi - rzucita Karolina w glab salonu. - To nie ja powinnam za-
fatwiaé takie rzeczy. Ty powiniene$ kupi¢ t¢ pralke, obwiaza¢ kokardka, przywiez¢ i
powiedzie¢; Kochanie, kupitem ci prezent na imieniny, zZebys$ si¢ nie meczyla. Ale nie.
Co ciebie to obchodzilo. Uwazales$, ze jestem po to, zeby prac, gotowac, skakac¢ koto
ciebie, ale juz czasu dla mnie nie miate$. Biegales tylko do tych swoich kochanie.

Wreszcie w tazience stangta pralka. Prawdziwa pralka! Z wyzymaczka! Karolina
mysSlata, Ze jej zycie zmieni si¢ nie do poznania. Ilez bedzie miata wolnego czasu! A
jakie bedzie sobie robi¢ manikiury!

Dwa tygodnie p6zniej w miasteczku rozszalata si¢ burza. Trzasnat piorun, zgasto
Swiatlo, z tazienki rozszedt si¢ swad 1 wtedy okazalo sig, ze zapomnieli o uziemieniu.

- No 1 pralke diabli wzigli - westchngta teraz z zalem Karolina. Ale zaraz
usmiechnela sig. - A pamigtasz pralke automatyczna? Ale byt ubaw! -1 ze Smiechu az
si¢ klepneta po udzie.

W dniu, w ktérym dwaj zwaliSci mgzczyzni wnie$li ja do domu, w tazience zgro-
madzita si¢ cala rodzina. Panowie podtaczyli wodg, prad, Karolina wrzucita do bebna
pranie ciemne, a Mateusz dorzucil swoja pomaranczowa koszulke 1 przekrecit pokre-
tla.

- A méwitam, ze wszystko zafarbuje!

W milczeniu patrzyli, jak beben napetnia si¢ woda, jak ospale przekreca sie¢ w le-
wo, w prawo, jak wzdycha, jak z wolna nabiera energii. Cala godzing siedzieli w ta-
zience - Karolina na wannie, Mateusz na sedesie, Maciej oparty o umywalke, a Ma-
ciejka o framuge drzwi - 1 zafascynowani patrzyli w okragte okienko takie samo jak w
samolotach, 1 na pomaranczowa koszulke, ktora si¢ tam w §rodku przewalata.
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Tak, to ona, Karolina, byla motorem postgpu. To ona uparia sig, zeby zainstalowac
anteng satelitarng - pierwsza w miescie! - bo chciala fapa¢ §wiat.

- Gdyby nie ja, to pewnie do dzi§ mieszkaliby§my u twoich rodzicow, na wsi -
warknela nieprzyjaznie 1 zaraz ghupio jej sig¢ zrobito, bo przeciez oznaczatoby to, ze
Mateusz by zyt.

Tak ciagnal do swojego domu, ach, jak ciagnat. Ona chciata do Warszawy, ogla-
da¢ muzea, spacerowac po parkach, a on - na wie$, zbiera¢ jabika.

- Nawet jak Amerykanie ladowali na Ksigzycu, to zawiozte§ mnie do rodzicéw,
nie wiadomo po co. Moéwites$, ze tam wida¢ cate niebo! Myslate§ chyba, ze z Ziemi
zobaczysz ich rakietg!

Pojechali. Zjedli p6zna kolacjg, ziemniaki polane skwarkami, do tego wspolna mi-
ska zsiadlego mleka. Matka Mateusza, drobna kobiecinka, poszia spa¢, moéwiac, ze
Amerykanow 1 tak nie dojrzy, bo wzrok ma staby, a musi rano $§winie nakarmic.

Wyszli z dzie¢mi na dwor.

- Ja si¢ wtedy obejrzalam. Twoja mama akurat si¢ kladta. Nigdy mnie nie lubita,
mowita: ,,A Karolinka to ma wiano?". Wyszlam z powstania warszawskiego gofa 1
bosa, a twoja mama o wiano pyta. To ja wyciggam palec, stukam si¢ w glowe 1 mo-
wi¢: Swoje wiano mam tutaj, w glowie.

Przez okno, w mroku ledwie roz§wietlonym niklym §wiatlem lampy naftowej, Ka-
rolina widziata swoja tesciowa - przed snem uklgkta w dtugiej nocnej koszuli przy
t6zku, twarz ukryta w ko-piastej pierzynie 1 modlila si¢ na caly glos. Potem siadta na
t6zku 1 wolno, z namaszczeniem, zaczela rozplata¢ warkoczyki, a miata ich dziesiatki,
malenkie sinosiwe warkoczyki. Kiedy juz rozplotta wszystkie 1 wyczesala wlosy, po-
chylita si¢ nad lampa naftowa 1 krecac pokrgttem, wolno zgasita ptomien.

A oni stali przed chatlupa, pod gotym niebem, i patrzyli w Ksigzyc, szukajac Apol-
la, statku powietrznego. Karolina taka byta potem wsciekla, bo inni wszystko doktad-
nie widzieli w telewizorze!

O tym wszystkim przypomniata sobie teraz, grzebiac w szafie w przedpokoju. Za
froterka znalazta obraz warszawskiego malarza, ktoérego nazwiska nie pamigtala, ale
nie wiadomo czemu kojarzylo jej si¢ z ptaczem. Byt to podarunek dla Mateusza, za
jaka$ przystuge. Wyjela obraz, zaniosta do stolowego, zeby zobaczy¢ go w Swietle, 1
powiedziala do meza na $cianie:

- Byles dobry dla ludzi 1 zty dla mnie. Bardzo zty dla mnie.

Potem przypatrzyla si¢ Mateuszowi krytycznie.

- Dobrze ci tam, nie? Nawet tej cholernej szafy nie musisz porzadkowaé. A my-
§lisz, Ze mnie sie chce? Ze to moj obowiazek? Wobec kogo? Ja, moj drogi, nie mam
juz zadnych obowiazkdéw, wobec nikogo. A wobec ciebie to juz najmnie;j!
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W plastikowym wielkim worku znalazta letnie koszule Mateusza, na ktorych prg-
zyly sig tygrysy 1 szumialy palmy. Z nogawki spodni wypadl stary niebieski czepek z
przyklejonymi don margerytkami z plastiku. Przerzucita swoje spddnice z klosza,
princeski, sukienki z modnym kiedy$ dekoltem karo. Znalazta sukni¢ balowa - przy-
stal ja wuj z Kanady. Suknia byta krotka, biata, muslinowa, na sztywnej halce - trzy-
krotnej! - z szalem 1 glgbokim dekoltem. Tanczyta w niej na balu farmaceutéw, same
walce 1 tanga, a to ,,Tango Milonga", m6j Boze, profesor od lekoznawstwa tak wtedy
przyciskal swoja piersia jej piers, ,,tango mych marzen i snéw". Taak, a Mateusz popa-
trywal na t¢ mata z zonkilem we wlosach. Myslatl, Ze ona tego nie widzi? Oczywiscie,
ze widziata, bo przeciez Karolina widziata wszystko.

Wytrzasneta teraz reszte rzeczy z worka. Na sterte ubran wypadty czarne lakierki.
Przypomniata sobie, jak pigknie 1$nity na wystawie 1 ze rozeszly si¢ w czasie pierw-
szego deszczu. Stata na rogu ulicy w Warszawie 1 czekata, az z hotelu wyjdzie jej maz,
z kochanka. Spadt deszcz, schowata si¢ pod wyliniata markiza pobliskiego sklepu, ka-
tuza u jej nog robita si¢ coraz wigksza, krople deszczu grzechotaty o ptotno, byto zim-
no, a buty coraz bardziej nasiakaly woda.

Teraz siadta na krzesetku 1 zaczela obraca¢ je w dtoniach. Miatam takie drobne
stopki - pomys$lata i nie wiadomo czemu zachcialo si¢ jej ptakaé. Wytarta, na wszelki
wypadek, nos 1 naraz zachichotata.

Kiedy lakierki rozpadly si¢ zupehnie, zawingla je w gazete 1 poszta do sklepu z re-
klamacja.

Sklepowa az wydgta wargi ze zdziwienia.

- Do tej pory zaden klient nie skarzyt si¢ na te buty - oznajmita i z wyrazem led-
wo skrywanego obrzydzenia obejrzala obcas buta, palcem zakonczonym dtugim pa-
znokciem pomalowanym na r6zowo delikatnie odgigla podeszwe 1 zgorszona zapytala:
- A ¢0z to pani robita z tymi lakierkami?

Karolina zmieszala si¢.

- Jak to co? - pisngta wojowniczo. - A co si¢ robi z butami? Chodzitam w nich.

- Chodzita pani?! W lakierkach? - Sklepowa spojrzala na nig z niesmakiem. - Alez
te buty sa dla nieee-booo-szczyyy-kaaa!

- Jak ja $miatam tego nie wiedzie¢ - chichrala si¢ teraz Karolina, kotyszac si¢ na
tylnych nogach stolka. - Caty Swiat wie, ze lakierki sa dla nie-bo-szczy-kow. A ja w
lakierkach dla nie-bo--szczy-kow posziam na bal! Co sobie ludzie o mnie pomysleli?

Karolina tak si¢ $miala, ze az z oczu zaczgly jej skapywac tzy. I wtedy pod jej dom
podjechat samochod 1 ostro zahamowal. O, Mateusz - pomyslala 1 juz chciala si¢ rzu-
ci¢ do kuchni, zeby podgrza¢ zupg.
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Wiosng Mateusz rozzuchwalil si¢ 1 zaczal nawiedza¢ rozwodki. Miasteczko juz
wtedy dostrzeglo, ze z kobietami dzieje si¢ co$ dziwnego. Zachowanie chocby takiej
Pauliny bylo bardzo, ale to bardzo zastanawiajace.

Paulina prowadzita najlepszy zaklad fryzjerski w miescie. Kto tylko mogt, czesat
si¢ u Pauliny, a juz panny mtode - obowiazkowo.

Fryzjerki $§miatym ruchem przycinaty grzywke¢ w lekki skos, zostawiaty dlugie
odwazne baczki, wystrzygaty glebokie pazurki, wysoko podgalaly karki. Do salonu
Pauliny wchodzily nie§miale nastolatki 1 zapracowane gospodynie domowe, a wycho-
dzily z niego wampy, tygrysice, lolitki, pierwsze naiwne, madonny.

Paulina byla perfekcjonistka. Krazyla migdzy fotelami, od czasu do czasu rzucajac
oschle: ,, Ten kosmyk zostawi¢, ten §ciaé, ten przyczerni¢, tu podgoli¢, tam wycienio-
wac". Niska, ruchliwa 1 wladcza. ,,Caryca" - mowity o niej szeptem fryzjerki.

Paulina nie miata mgza, przyjaciela, domu, rodziny, Paulina nie miata nic, tylko
pracg. Zdawato sig, ze nawet uczu¢ nie ma. Ulecialy wraz z pewnym blondynkiem o
anielskiej urodzie, ktory w listopadzie 1981 roku wsiadl do samolotu do Nowego Jor-
ku 1 przepadt na dziesig¢ lat. Od tej pory poswigcila si¢ wylacznie wlosom. Postawila
sobie cel: utrzymac¢ najlepszy salon w miescie. Reszta to byt tylko §rodek, metoda,
fortel, narzedzie. Fryzjerki nie wigcej byly warte niz nozyczki, a moze nawet mniej,
bo ich wymiana nic nie kosztowata.

Paulina skonczyta czterdziesty siddmy rok. Weszlta wtedy w przykra faze zycia
zwang menopauza. Fryzjerki zauwazyly, ze dzieja si¢ z nia dziwne rzeczy. Nagle, z
powodu jakiego$ zablakanego kosmyka, urzadzala dzika awanture, przy czym zdejmo-
wala z nogi but 1 wéciekle walita obcasem w rézowa $ciang. Chwile pozniej, nie wia-
domo czemu, wybuchata §miechem, ktéry wypetniat salon od $ciany do $ciany. Cza-
sem rzucata si¢ na szyj¢ ktorej$ z dziewczat, wolajac: ,,Genialne, genialne!". Raz na-
wet uklgkta.

Fryzjerki baty si¢ jej - byla histeryczna 1 despotyczna. Jeszcze bardziej si¢ baty,
kiedy byla stodka. Wiedziaty, Zze jesli zaczyna zdanie komplementem, to skonczy je
obelga.

Potem z Paulina bytlo jeszcze gorze;.

Zamykata si¢ w swoim biurze na cate godziny. Wychodzita stamtad rzadko 1 wargi
miata pogardliwie wydete. Kiedy do uszu fryzjerek dochodzit stukot jej obcasikdéw, na
sali milkty rozmowy i stycha¢ byto tylko nerwowe szczekanie nozyczek. Zdarzalo sig,
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ze fryzjerce zadrzata wtedy reka i na podtoge padt baczek, ktory chciala tylko przy-
strzyc.

W koncu Paulina zaczela si¢ leczy¢. Na hormony, na nienawi$¢ do calego swiata,
na uczucia, ktorych nie miata, a ktére chciala mie¢. Natychmiast we $nie zjawit jej si¢
Mateusz. Grat rolg koniuszego ze stadniny koni, byt dziarski, brudny 1 niewychowany.
Przez p6t snu Paulina jezdzila z nim na koniu po lasach 1 wawozach, to galopujac na
skraju bagien, to jadac stgpa przez potoki, po czym zziajana, spocona, szta do stajni.
Bylo tam pigterko, gdzie sktadowano siano. Mateusz juz na nia czekal, juz umoscit
dotek, siana podsypat pod biodra, zeby jej byto przyjemniej. Konie parskaty w dole,
pachniato konskim tajnem, a koniuszy Mateusz kladl na jej piersiach rece cigzkie 1
szorstkie. Bita od niego taka nieprzyzwoitos¢! Kochat ja gwaltownie i1 nieokrzesanie.
Tam, na sianie, to on byt carem, a Paulina jego dziwka.

20

Na poczatku marca talibowie rozwalili posagi Buddy 1 calutka ulica Celofanowa
orzekla, ze islam to niebezpieczna religia. Tylko Maciejka si¢ nie zgadzata, ale ona
zawsze byta wbrew, no 1 ojciec Pacyfik, ale ten byl tak samo dziwny, jak jego obrazy.
Jak mozna tak malowac! - dziwita si¢ ulica. Murzynskie madonny? Jezusowie z wy-
datnymi nosami, co do ktorych na pierwszy rzut oka wida¢, ze zydowskie?! Albo fe-
zy! Po jakiego, tfu, licha wktada¢ na glowe §piacego Dzieciatka arabski fez?

Kiedy cala ulica rozprawiata o talibach, Karolina zabrata si¢ za porzadkowanie
pawlacza. Robila to w ramach porzadkéw wiosennych, cho¢ gdzies w glebi kotatata w
niej mysl, Ze moze znajdzie jakis$ $lad, ktory ja zaprowadzi do ostatniej kochanki Ma-
teusza.

Od jakiego$ czasu ostroznie rozpytywala wokoto o kobiety, ktore na pogrzebie
Mateusza staty z tylu. Przyciskata Mariole 1 Szczupaczkiewiczowa:

- Kto byl jego ostatnia kochanka? Kto to byl? Wrécit do Anastazji? A moze
uwiodt corke cukiernika, te co to siedzi w oknie domu towarowego jako zywa reklama
1jest w ciazy nie wiadomo z kim?

Kolejny raz przebiegata pamigcia trzy ostatnie miesiace jego zycia. W tym czasie
dwa razy byt w Warszawie, raz wrocit grubo po pétnocy. Tydzien spedzit w sanato-
rium w Naleczowie. Poza tym we wtorki 1 w czwartki gdzie$ znikal. Ciagle méwil, ze
jedzie oglada¢ samochdd z ogtoszenia. DziesigC razy ogladal, a nic nie kupit! A jak go
cierpko pytata, czemu zaktada swdj najlepszy garnitur, mowit:

- Musze zrobi¢ na kliencie dobre wrazenie.
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Stawat przed lustrem 1 dlugo wcierat w policzki wodg kolonska.

- Cztery lata mam t¢ favoritke, cztery lata - narzekal. - Tylko do naprawy z nia
jezdze.

- Ale ty nigdy nie kupowale§ uzywanych samochodow.

- Jaki tam uzywany, raptem dwuletni chce kupic!

- Zawsze mowites, ze jesli kupowac, to tylko nowy.

- Dwuletni ford to prawie jak nowy.

I wcieral wodg kolonska, wcierat, a nad lewym kacikiem jego ust ukazywat si¢ do-
teczek.

Raz Karolina si¢ uparta, ze pojedzie z nim oglada¢ ten samochod. Wywidzt ja za
staw, za ob6z Cygandw, migtolit jakas kartke z adresem 1 za nic nie mogt tam trafic.
Do domu wrocili z niczym. A Mateusz taki byt zty!

W pawlaczu znalazta tekturowa walizke, te sama, w ktorg spakowata wszystkie
swoje rzeczy, gdy w 1956 roku chciala wyprowadzi¢ si¢ z domu. Wyjela maszyne do
pisania Lucznik. Wyciagneta plastikowy worek 1 wytrzasneta z niego stare koszule 1
krawaty Mateusza. Wsrod kiebkow welny zaplataly sie jej stare majtki. Strzepnela je 1
rozciagngta w pasie. Byty duze, r6zowe, niezgrabne.

- Gumka tez wystrzepiona - zauwazyla i od razu zganila Mateusza: - Pamigtasz?
Wtedy nie bylo w sklepach gumek do majtek. Tyle razy prositam cig, zeby$ kupit po
znajomos$ci! I nic. Wstydzite§ si¢ pewnie. Moze ci wstyd bylo, ze masz zong? Pigk-
nych zagranicznych majtek tez mi nie chciate$ kupi€. Ani kwiatow, ani pierscionkow,
ani rajstop, nic.

Przyszly jej na mysl te wszystkie figi 1 majtasy, ktére w zyciu nosita. Te barcha-
nowe, z nogawkami §ciskajacymi uda, te cieliste, albo blador6zowe, $liskie 1 tak wy-
cigte, ze wpijaly si¢ w sam $rodek posladkéw, dokladnie w sam przedziatek, a tak
brzydkie, ze juz na zawsze zapamigtala wlasna wdzigczno$¢ do obywatela, ktory w
sprawie damskich majtek w ,,Expressie Wieczornym" ztozyt protest. Po ulicach cho-
dza pigkne dziewczyny, pisal, w modnych obcistych spodniach, ale szpeci je pewien
szczegot -otoz w potowie posladkow odciska im si¢ kraj majteczek. Na przestrzat. Po
przekatnej! Czy przemyst polski nie mégtby wzia¢ przyktadu z przemystu zagranicz-
nego 1 produkowa¢ majtek, ktore konczytyby sie¢ nie na posladkach, lecz pod nimi? -
pytat retorycznie, ale przemyst polski nie wzial sobie jego stow do serca, bo w kwestii
majtek nic si¢ nie zmienito.

- Dopiero za dolary od wujka kupitam sobie majteczki. Nawet ich nie zauwazyte$
- rzucila w strong portretu Mateusza.
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Sliczne biate majteczki zapakowane byly w etui z przezroczystego plastiku i lezaly
pod zamknigta na klucz szyba w warszawskim Peweksie. Majteczek byto siedem par,
na kazdej wydrukowany inny kwiatek, a pod kwiatkiem, jak Karolinie objasnita
sprzedawczyni, wedrujac palcem po szybie, byta inna nazwa dnia tygodnia, po angiel-
sku.

Karolina przypomniala sobie twardy i szorstki dotyk dolarow, a nawet to, ze ka-
sjerka zaczg¢la maca¢ banknot.

- Jak ja sig¢ przerazilam, ze pieniadze sa falszywe i ze pdjde do wigzienia! Pomy-
slatam tylko: i po co mi to bytlo.

Z drugiej strony szyby trzasngla pieczatka i1 na szklanej podstawce wyladowat
kwit, a na nim reszta, ale juz nie w dolarach, lecz w bonach dolarowych, niestety.

Karolina zaktadata majteczki tylko wtedy, kiedy szla w gosci, na bal, do ksiedza
na optatek i na wszystkie Swigta.

- Nic dziwnego, ze Sunday spraly si¢ najszybciej. A tak pilnowatam, zeby si¢ nie
zniszczyty.

Ale 1tak miata je kilka lat, a miataby dtuzej, gdyby brzuch jej raptownie nie urdst 1
uda nie specznialy. Potem juz tylko przy okazji porzadkéow przed Wielkanoca wyj-
mowata Friday albo Thursday, rzucata na nie, wsciekla, okiem 1 myS$lata: Taka bylam.
I nie mogta uwierzy¢, ze byla taka waska w biodrach.

- Wszystko przez t¢ komung - mrukneta.

Karolina, trzeba przyzna¢, komunizmu nie lubita. Wedtug niej nowy system ktocit
si¢ ze zdrowym rozsadkiem. Uwazala, ze u podstaw §wiata lezy postep, to znaczy, ze
jajka beda coraz tansze, mieszkania coraz obszerniejsze, a t6zka coraz wygodniejsze.
A tymczasem nowa wiladza zlikwidowata sypialnie, bo to byl, podobno, burzuazyjny
przezytek. Zniknely ze sklepow wielkie 16zka, pojawily si¢ za to tapczany, kozetki,
amerykanki, a przede wszystkim wersalki.

- Wszystko przez t¢ komung - mrukngta, zta, bo przypomniata sobie, ile lat prze-
spali z Mateuszem na wersalce. Twardej, z glgbokim przedziatkiem posrodku. Ile razy
styszata wieczorem 1 rano jej skrzypienie. Skladanie, rozktadanie, sktadanie, rozkta-
danie, a teraz przekrec sie¢ w prawo, a teraz w lewo, ojej, co?, nic, uwazaj, bo wersalka
si¢ zlozy, ojej, co?, skrzypi, dzieci obudzimy, skladanie, rozkladanie, sktadanie, roz-
ktadanie.

Bylo naprawde wiele powodow, dla ktorych Karolina nie lubita komunizmu.

Chocby to, ze przywddcy nie mieli zon, dzieci, nie spali, nie wstawali rano, nie pili
porannego kubka kawy zbozowej, nie nosili szortow, skarpetek ani koszulek z krotki-
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mi rekawami, a cztonki tez im pewnie nie stawaly. Byli réwnie tandetni 1 papierowti,
jak ich $§wiat.

Co wiecej, Karolina uwazata, ze nowa wladza jest nieestetyczna, 1 byla to z jej
strony najwigksza obelga, bo Karolina byla es-tetka.

- A kiedy Chruszczow - $miala si¢ pogardliwie - walit butem w stot, to jego zona
siedziala na krzesetku, nogi miala rozwarte, a obie rece ztozyta na torebce. Siedziata
jak jakas$ chlopka, i to w towarzystwie prezydentow!

Co innego Mateusz. Mateusz wladzy nie lubil, ale kochal by¢ kochany. Szedt
pierwszy w procesjach na Boze Cialo 1 w pochodach pierwszomajowych. Z wiladzy
lubit kpi¢, ale datby si¢ pokroi¢ za tego ministra, ktory go publicznie poklepat po ple-
cach. Codziennie stuchat Wolnej Europy, ale gdy w ,,Trybunie Ludu" ukazata si¢ o
nim krotka notka, na stronie czwartej, to wyciat ja 1 chwalit si¢ wszystkim znajomym.

- Fakt, nie zapisate$ si¢ do partii. Ale w pewnej chwili miate$ na to ochotg - przy-
pominata teraz Mateuszowi na portrecie.

Wiadza poznata si¢ na jego talencie, gdy dla miejscowego teatru zbit fotel. Byt
prosty 1 wykwintny, elegancki i niecodzienny. Siadywat w nim Stanczyk, a Kordian
wyobrazat sobie, ze potlezy tam car Mikotaj, raz nawet oparla si¢ o porgcz Nike Na-
poleonidow. Zobaczyt ja miejscowy kacyk partyjny 1 zapragnat mie¢ taki sam fotel,
kropka w kropke. Postat po Mateusza. Znajomi kacyka tez mieli artystycznego ducha.
Plynely zamdwienia. Stoty a la Ludwiki, specjalnie postarzane, wymysine boazerie w
gorskich daczach, a nawet sekretne skrytki.

Za swoja prac¢ Mateusz nie bral duzo. Miat za to wielkie przywileje. Co dwa lata
dostawat talon na nowy samochdd. Co roku - paszport na kraje europejskie, a jak raz
poprosit, to 1 na Afryke. Pierwszy w miescie otrzymat telefon. Od dyrektora zaktadu w
Kowarach dostat pozwolenie na kupno dywanu. Przyznano mu gabinet robiony na
eksport, a byty tylko trzy - jeden wzial minister, drugi biskup, a trzeci, az z Poznania,
przywiezli Mateuszowi pociagiem i odczepili na bocznicy caty wagon.

Przez ten gabinet i dywan Maciejka zarzucita rodzicom, ze kolaboruja z wtadza.

- A co ja mam robi¢? - pytata Karolina wojowniczo. - Sia$¢ na progu apteki 1 straj-
kowac?

- No nie, ale mogtabys$ zaprotestowac. Trzeba tym sukinsynom méwic ,,nie".

- Jeste$ niesprawiedliwa. Piszesz te swoje ulotki na maszynie, ktora ojciec zatatwit
u dyrektora Lucznika. A poza tym ja juz swoje zrobitam w czasie wojny. Teraz domu
pilnuje. Zeby$ miata gdzie przyj$é, jak sie naprotestujesz. Zeby$ miata tu te swoje
konfitury z wisni.

Maciejka zrobila ming, jakby miata gdzie§ konfitury z wisni, ale na szczg$cie tego
nie powiedziata, bo gdyby powiedziata, to Karolina chybaby rzucita wszystko w cho-
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lerg, az by furczalo. Aniele Strozu, jak ja mam nie kolaborowac? - zalita si¢ w duchu.
Przeciez w tym kraju nawet jak sie mleko kupuje, to sie kolaboruje, a nie daj Boze ga-
zete albo wodke, przeciez kraj stoi na produkcji wodki. Co moge zrobi¢? Wyjechac na
Zachod? Kto sie wtedy bedzie mojq mamaq opiekowat? Zresztq, myslisz, Ze oni nas tam
cheq? Anglia daje wizy niechetnie i na krotko, a zeby wyjecha¢ do USA, to prawie
niemozliwe! Amen.

- Fakt, bywate$ odwazny - przyznata teraz, cho¢ niechgtnie, Karolina.

To Mateusz zabierat z ksiggarni polskiej w Paryzu ksiazki Sot-zenicyna 1 upychat
po calym samochodzie. To on stanat w obronie robotnika, ktorego chcieli wyrzuci¢ z
pracy za ulotki. ,,Kogucik" - mowila cierpko Karolina 1 bata sig. Strach czuta w ko-
Sciach, w samym ich szpiku.

W pawlaczu znalazta tez czarna torbe ze skaju, a w niej stare papiery Mateusza -
jakie$ zaproszenia na wystawe jego rzezb, wycigte z prasy informacje o wernisazach. I
gruby album, do ktérego Mateusz powklejal fotografie swoich Jozefow, Jezusow i
Madonn.

Do wiladzy Mateusz zrazit si¢ na dobre dopiero w stanie wojennym.

Od tej pory pracowatl juz tylko w fabryce 1 dla ko$ciota. Rzezbil Madonny - z
dzieciatkiem, bez dzieciatka, stojace, siedzace, zamys$lone, dziewczegco radosne 1 mat-
czyno melancholijne - oraz Jezusy - w zlobku, z krzyZzem na ramieniu, upadajace albo
przybite do krzyza. Jednak jego najciekawsze prace to byly rzezbione krzesta i stoty.

- To przeciez ja ci wymyslalam najpigkniejsze wzory - mrukneta teraz Karolina,
przegladajac stare szkice Mateusza. - Chocby te dwa anioly ze stulonymi skrzydtami,
ktore wienczyty fotel biskupa. Ale o tym nikomu nawet si¢ nie zajaknates!

Karolina wymys$lita tez ostatnia jego pracg: meble do restauracji Galapagos. Opar-
cia krzeset - to byly prawdziwe galezie -rozczapierzaty si¢ nad glowa siedzacego. Ma-
teusz pomalowal je na zloto, a siedzenia wykleit reportazami Maciejki ze Swiata. Na
gateziach pozawieszat lisScie z metalu; obijaty si¢ o siebie, wydajac wysoki, czysty
dzwigk.

- Tak, cholera, mys$lale$ tylko o sobie. Tylko: ja, ja, ja i moja stawa - rzucita w
strong portretu Mateusza, a portret rzucit do niej: Przestan robi¢ taka ming! - bo w za-
mys$leniu Karolina wysungta dolna szczeke do przodu, a Mateusz bardzo tego nie lu-
bit, 0j, bardzo.

21
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Mateusz wdart si¢ juz w sen wszystkich zam¢znych taksowka-rek 1 wigkszos$ci
urzedniczek bankowych. Okoto Wielkiejnocy zaatakowal barmanki. Dopadt tez chuda
jak decha z przodu i z tylu prokurator Marte, ktora cala energi¢ kierowata na stosowa-
nie nowych, coraz bardziej wymys$lnych diet. Wszedl w sen apetycznej wilascicielki
sklepu dla kotow 1 pséw. Rozpanoszyt si¢ we $nie pewnej koronczarki, a takze pewne;j
saksofonistki. Mateusz szalal!

Nagle w miescie dziwne rzeczy zaczg¢ty si¢ dzia¢ z kobietami. Widywano a to ja-
kiego$§ babochlopa, jak zatrzymuje si¢ nagle przed wystawa sklepowa 1 stroi zalotne
miny do maslanki, a to gospodyni¢ domowa, stlusznego wzrostu i tuszy, ktora przed
ekranem telewizora nastawionego na Fashion Canal, pracowicie ¢wiczy krok zawo-
dowych modelek.

Naraz ze sklepow obuwniczych znikly wszystkie wtoskie buciki, ktorych do tej
pory nikt w mie$cie nie kupowal, bo méwiono, ze $liczne, ale liche. Z ponczosznicze-
go w jeden tydzien wykupiono rajstopy lezace tam od lat dwoch - w fantazyjne romby,
w tygrysie taty, z r6za oplatajaca noge, pokryte srebrnym albo ztotym pylkiem, a
zwlaszcza czarne, cieniutkie, ze ztotym serduszkiem tuz nad lewa kostka. Wykupiono
roéwniez wszystkie podwiazki, a takze, hm, figi z dziurka.

W drogerii szty ogromne 1lo$ci kosmetykoéw. Kobiety, ktére do tej pory pozwalaty
sobie na jedyny zbytek w postaci zagranicznego mydetka Lux, naraz zaczety kapac sie
w olejkach eukaliptusowych 1 kozim mleku z ptatkami roz, ktas¢ na twarze maseczki z
alg, z btota Morza Martwego lub kasztanowca, wciera¢ w piersi 1 uda kremy ujedrnia-
jace 1 plyn z kapsul, dzigki ktéremu ich skory miodniaty od spodu, naciera¢ posladki
olejkami wycisnigtymi ze stodkich migdatéw, naklada¢ na policzki kremy z paczkow
buku lub z bursztynu, wklepywa¢ w nie liftingi sojowe, wargi pociaga¢ ztotymi re-
fleksami, szyje 1 nadgarstki skrapia¢ woda o zapachu kalifornijskiej gardenii, ylang-
ylang oraz damascenskiej rozy.

Kobiety chcialy teraz czu¢ mitos¢ kazdym kawateczkiem ciala, wige tarty pigty fi-
ku$nymi r6zowymi pumeksami, a ciala - orzechowymi pilingami. Kfadly si¢ potem do
t6zka na wznak 1 czekaty.

Jan Kanty Fijolek, wiasciciel podupadajacej drogerii, ktéra do niedawna dyspono-
wala jedynie szamponem tataro-chmielowym i woda brzozowa, poszukiwang zwlasz-
cza przez spragnionych osobnikéw ptci meskiej, zwietrzyl interes. Zaczat sprowadzac
takie ilo$ci kremdéw, tonikdw, pilingdéw, szamponow, odzywek do wlosow, pudrow,
cieni, btyszczykdéw, mydetl twardych 1 w plynie, ze wkrotce musial powigkszy¢ swoj
sklep. Kupit lokal podupadajacego zaktadu podnoszenia oczek w ponczochach z jed-
nej strony 1 zakladu napetniania gazem zapalniczek z drugiej, przebit $ciany 1 otworzyt
pierwszy market kosmetyczny w miescie.
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Taak, caly $wiat si¢ zmienial, a wraz z nim kobiety - tylko mgzczyZni tego nie do-
strzegali 1 wciaz probowali swoich starych sztuczek. Zadali, jak zawsze, mitoéci raz,
dwa lub trzy razy w tygodniu 1 ledwie ja zaczynali, zaraz konczyli, pozostawiajac
swoje zony w oczekiwaniu czego$, co nie nadchodzito. Byli tez tacy, ktorzy z zacig-
ciem ¢wiczyli obroty cial na minutg: nogi na lampie, biodra na stole, biodra na umy-
walce, nogi na parapecie, po czym opadali na t6zko spoceni, ale u§miechnieci, gdy ich
zony myslaty, zasypiajac: ,,Nic nie szkodzi, przynajmniej schudlam". Jeszcze inni,
powotujac si¢ na réwnouprawnienie i rewolucje obyczajowa, lezeli rozleniwieni w
poscieli, czekajac, az to kobieta zacznie ich piescic.

Kobiety wypijaty kilka kieliszkow nalewki z rajskich jabtuszek, po ktérych po-
zwalaty kocha¢ sig¢ szybko 1 byle jak. A mgzowie zanurzali si¢ w sen z zadowoleniem,
po czym w $rodku nocy budzit ich naraz szalony §miech zon. Siadali wtedy na t6zku 1
wpatrywali si¢ zdumieni w twarze §piacych poltowic. I to, co w nich dostrzegali, na-
petniato ich przerazeniem.

22

Przed Wielkanoca Karoling zndéw zaczetly interesowaé kwestie ostateczne 1 byla
nimi tak zajeta, ze nawet nie poszta do spowiedzi. Ulicg Celofanowa zajmowata wtedy
sprawa Henryka Skowronka. W nocy obywatel Skowronek wpadl na komende policji
z okrzykiem: - Gonig mnie! - na co policjantka wrzasng¢ta: -O Boze! - Po$piesznie za-
barykadowala drzwi i krzykneta przez kratg: - Nie wpuszczg pana. Jestem sama 1 tez
si¢ boje.

Ulica podzielita si¢ na dwa obozy: ci blizej szosy uwazali, ze policja jest strachli-
wa, bo biedna, ci blizej wiatraka - Ze rozpuszczona jak dziadowski bicz. Karolina, jak
zwykle, byla posrodku. Zreszta, myS$lata wlasnie o rzeczach ostatecznych, wigc Bo-
giem a prawda nie miata czasu zaymowac si¢ panem Skowronkiem.

Potem nadeszta Wielkanoc 1 zaczela si¢ Zle, bo swigta zazwyczaj Zle si¢ zaczyna-
ty. Karolina od razu si¢ zdenerwowala, ze Maciej ma prac¢ w szkole tylko do wakac;i.
- A dalej co? - zapytala przestraszona. Przygotowywata wiasnie w kuchni ko-

szyczki wielkanocne dla

dzieci. Wlozyla juz pokrajane jajka, kromki chleba, kawatki kielbasy, Maciejka
robila baranka z masta, Ewa zmywata, Maciej grzebat w lodéwce.
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- Co dalej? - powtorzyt pytanie matki, usmiechnat si¢ 1 zazartowat: - Na zielona
trawke 1 gandzi¢ popala¢ caty dzien.

- Gandzig?

- No, marihuank¢. Juz dobrze, mamo, nie denerwuj sig¢, szukam pracy, przegla-
dam ogloszenia, ale do tej pory nie znalaztem nic, co by mnie zainteresowato.

Nie wygladat na zmartwionego. Co wigcej, Karolina zauwazyla, ze oboje maja
nowe ubrania - Maciej elegancka marynarke w krate, pod ktora zatozyt czarna koszul-
ke, Ewa - biala bluzke z duzym kotierzem i1 kolorowa spodnicg z falbana.

- W Krakowie trudno o pracg - wtracita Ewa tym swoim glosem przez nos. - Pra-
codawcy wola zatrudnia¢ mtodych, na zlecenia, zeby podatkéw nie ptacic.

Aniele Strozu, gdybym ja miata dwojke dzieci i byla glowq rodziny, to posztabym
nawet ulice sprzqtac. A nie tak, zeby siqs¢, rece zaloZy¢ i czekal, az manna sama
spadnie z nieba, nawet jesli to kuroniowka.

Przyszto jej na mysl, ze Maciej moze liczy na tesciowa, ze go bedzie utrzymywac,
przeciez jest kamieniczniczka. Pewnie chetnie by sie dorwal do administrowania, ale
tesciowa go nie dopuszcza. I ma racje, Aniele Strozu, bo wszystko by przeputal. Na
ksiqzki by przeputal, przeszastal. W kogo on sie wdat? Nie to, co Mateusz. Jaki on byt
pracowity! Tylko siedziat w piwnicy i drzewo rznal.

W pierwszy dzien $wiat, po $niadaniu, rozmawiali o wielkim trz¢sienieniu ziemi w
Indiach. Dzieci pobiegly do ogrodu szuka¢ czekoladowych zajaczkow, Maciejka roz-
ktadata talerze do obiadu, Maciej tupat orzechy, a Ewa stala w oknie 1 dyskretnie po-
kazywata Muszelce, w ktora strong ma biec.

- Jakie to dziwne - méwili - uratowali staruszke, a tyle dzieci poszto na marne...

- Czterdziesci tysigey ludzi zginglo, czterdziesci tysigcy - powtarzata Karolina 1
starala si¢ przypomnie¢ sobie wszystkich, ktorych na tym §wiecie zna, ale nie dobita
nawet do tysiaca, cho¢ liczyta nawet politykow 1 aktorow.

Mowili tez, ze w Holandii moga si¢ zeni¢ homoseksuali$ci 1 ze $miertelnie chorzy
moga tam prosi¢ o $Smier¢. Maciejka byla za, a Karolina w duchu przerazita si¢. Aniele
Strozu, chyba nie kazq mi sie kiedys usunqc z zycia po cichutku? Ale zaraz przestra-
szyla si¢ choroby. Ja nie wiem, ja sama nie wiem, ale jakby mnie miato bardzo bolec,
albo jakbym miata by¢ roslinkq, to lepiej szybko to zalatwi¢, myk, myk. Na wszelki wy-
padek mam w szufladzie catq fiolke srodkow usypiajacych. Ale chciatabym, zeby On to
za mnie zatatwit. Amen.

Potem bylo duzo zamieszania, bo Muszelka si¢ rozryczata. Znalazta w krzakach
torebke ze smakotykami, ale czekoladowe kroliki miaty objedzone glowy.

Ewa wzruszyta ramionami.
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- Muszelka sama je zjadla, jeszcze wczoraj znalazia je w kuchni.

Zeby jako$ mata uspokoi¢, Karolina pokazala jej aniotka od Andrzeja. Potrzasneta
nim 1 aniotek zadzwonit. Muszelka stangta z otwartymi ustami, obejrzala aniotka, za-
dzwonila 1 zapytata, czy dziadziu$ teraz wyglada tak samo. Maciej chrzaknat.

- Nie wiem, kochanie - powiedziata Ewa. - Obawiam sig, ze nie. Mysle, ze wy-
glada tak, jak go zapamigtatas, wtedy, kiedy ci naprawil samolot. Pamigtasz?

Ale Muszelka marudzita dalej:

- A jest bardziej podobny do Pana Boga czy do Jezusa?

- Mowig ci przeciez, ze jest podobny do siebie.

- Bég nie jest starcem z broda - rzucita wtedy Maciejka ni stad, ni zowad.

- Co ty powiesz? - zdziwita si¢ Karolina.

- Muszelko, dziadziu$ nie moze by¢ podobny do Boga, bo Bég nie ma twarzy. To
my sobie wyobrazamy, ze to taki brodaty facet rasy bialej - powiedziata Maciejka. -
Wiecie, czemu Afroamerykanie przechodza na islam? Mowia: wasz, chrzescijanski
Bog, jest biaty, a w islamie nie ma wizerunku. Bog jest niepoznawalny, wigc ani twa-
rzy nie ma, ani plci.

- Wiasciwie stusznie - zadumata si¢ na glos Karolina, tak pro forma, bo co si¢ be-
dzie nad cudzym Bogiem zastanawia¢, kiedy ma dos$¢ klopotow z wlasnym. Nawet
jesli byta zdania - a mowita to z transcendentalnym westchnieniem - ze Bog jest jeden
1 dla muzulmanow, i1 dla zydow, i1 dla chrze$cijan.

Karolina do Boga miata stosunek racjonalny - jesli jej przodkowie w Niego wie-
rzyli z dziada pradziada, to ona nie bedzie sobie tama¢ gtowy nad Jego istnieniem.

Poza tym uwazata, ze ma u Niego kredyt po tym wszystkim, co przezyta w czasie
wojny. Z niejakim zaciekawieniem obserwowala, jak si¢ z tego wywiazuje. Wydawato
si¢, ze niezle. Maz byt pracowity, miala dom, samochdd, lodéwke, pralke, odkurzacz,
telewizor, radio, prodiz, opiekacz do grzanek, robota wieloczynno$ciowego, zelazko,
ktore si¢ samo wyltaczato, szybkowar, lokéwke elektryczna, suszarke do wtosdéw, mia-
ta futro z pizmakdéw - zimy byly cigzkie - kupione na Chmielnej w 1957 roku za dwa-
dziescia cztery tysiace zlotych. Jezdzita do Wtoch 1 do sanatorium w Bulgarii. Coz
jednak z tego, kiedy maz byl niewierny?

W Boga wierzyta, mozna by rzec, z dystansem. Co innego jej mama!

U schylku zycia mama Karoliny - tgga kobieta sterana przez zycie - czytata jedna
ksiazke, ,,Quo vadis". Zaczynala ja od poczatku natychmiast po tym, jak przeczytata
ostatnie zdanie. W ogole byla bardzo religijna, codziennie odmawiata rézaniec 1 cate
zycie modlita si¢ gorliwie do Matki Boskiej Czestochowskiej. Wyobrazala ja sobie
pewnie jako rumianag dziewczyneg, ktora chetnie parska §miechem i1 tatwo wybucha
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lzami. Gdy pewnego dnia matke Karoliny zlapat prad, to Matka Boska stangla na
srodku pokoju 1 poradzita jej: ,,Wyciagnij sznur z kontaktu", z czego mozna byto wy-
snu¢ wniosek, ze Maria byla nie tylko wesota, ale 1 praktyczna. O Bogu matka Karoli-
ny nigdy nie mowita.

Mateusz za to wyobrazat Go sobie jako dobrotliwego starca, ktory kreci glowa,
moéwiac: ,,0j, nabroite$, Mateuszu, nabroites", ale w koncu przytula go do siebie ze
sfowami: ,,Ale 1 nacierpiales$ si¢ w zyciu". I, oczywiscie, przebacza mu wszystkie wi-
ny, bo kazdemu, na kogo Mateusz spojrzal swoimi migdatowymi oczami, migkto ser-
ce.

Karoliny ani Maria nie ratowata, ani Bég nie obejmowal. Oboje byli milczacy, po-
nurzy, jacy$ skwaszeni i okropnie wymagajacy. Matka Boska wygladala pigknie -
ubrana byla w krolewska sukni¢ Violetty Villas, z koronka i na potrojnej halce, piersi
miata wysoko postawione, tali¢ szczupta. Ale byta chmurna 1 niedostgpna.

Karolina odmawiata modlitwy szybko 1 spowiadata si¢ pobieznie. Wierzyta w Bo-
ga, ale uwazala, ze Jezus byt cztowiekiem z krwi i kosci. Trojcy Swietej nie rozumia-
ta. Piekla wolata sobie nie wyobraza¢, niebo wydawalo jej si¢ miejscem nieco infan-
tylnym. PrzyjaZznita si¢ tylko z Aniotem Strozem. Byl to taki chudy luzak w zbyt ob-
szernym garniturze, kréciutko obcigty, podobny troche do tego czarnego pitkarza, kto-
ry grat w polskiej reprezentacji. Z tym ze miat biata skorg, bo Karolinie trudno byto
wyobrazi¢ sobie czarnego Aniota Stroza, mimo ze Maciejka mowila, ze to tylko kwe-
stia treningu. Stowem - jej Aniot Str6z byl mlodziencem, ktory mowil, szczerzac zgby
w usmiechu: ,,OK, si¢ robi, juz skacze".

Karolina wierzyla w postep, wigc 1 jej Bog mu ulegal. Z biegiem lat coraz mnie;j
byl tym karzacym gromowtladca, przypominajacym Zeusa na malowidle, ktore oglada-
ta w Grecji; z wiekiem 1 on okrzepl, zlagodnial, rysy twarzy mu si¢ rozmyly. Teraz
wolala go sobie wyobraza¢ jako starszego pana z poczuciem humoru, takiego drugie-
go papieza, zatozmy.

- Bog jest niepoznawalny, tak méwia muzutmanie - powtorzyta Maciejka, a Karo-
lina przestraszyla si¢ nie na zarty:

- Maciejko, ale ty chyba nie przeszta$ na islam?

- Ona? - roze$miat si¢ Maciej. - Ona jest watpiaca agnostyczka.

- M6j Bog to trochg Allah, troche Bég chrzescijan, troche zydéw... M§) Bog jest
cool... - wythumaczyta Maciejka. - A czasem w ogdle go nie ma.

- A moze Bog jest czarny? Albo zolty? Moze ma skos$ne oczy? - wtracit si¢ za-
chwycony Stas. - Moze jest kobieta?

- Tak, kobieta... - przerwat mu Maciej 1 tonem nieznoszacym sprzeciwu rzekl: -
Boga nie ma. Tak jak przezycie seksualne fatwo wywola¢, drazniac odpowiedni osro-
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dek w mdzgu, tak samo jest z przezyciem religijnym: to tylko funkcja mozgu. Boga
stworzyli sobie ludzie, zeby manipulowa¢ spotecznosciami. W imi¢ Boga podbijali
Bliski Wschod, w imig¢ Boga teraz talibowie wieszaja ludzi na placach publicznych. W
rzeczywistos$ci idzie im o wiladze, o nic innego. Zobacz, ile jest nienawisci w Kora-
nie...

- W Biblii tez... - zaznaczyla Maciejka. - Wiecie, ilu ludzi kazat Mojzesz wyciac,
zeby wprowadzi¢ dekalog z przykazaniem ,,Nie zabijaj"? Trzy tysiace! W pien!

Karolina chciata im przerwa¢, ale Maciejka akurat byta w tym swoim prowoka-
cyjnym nastroju 1 nie dawata za wygrana:

- Kazda religia moze by¢ msciwa lub mitosierna - ciagng¢ta. -Co do mnie, to lubig
sobie robi¢ koktajl z r6znych religii. Mysle, ze coraz wigcej ludzi begdzie tak postepo-
wac. Rzymianie na przyktad przejmowali bogow cudzoziemskich, nie marudzili.

- To chyba bylo dawno temu - trzezwo zauwazyla Karolina.

- Dzi§ to samo robia Japonczycy. Swigtuja urodziny dziecka zgodnie z buddy-
zmem, $lub - po katolicku, pogrzeb - w tradycji shinto. Czemu nie?

Karolina machneta reka. Byta zmeczona. Czy ona musi mysle¢ o wszystkim? Czy
musi mie¢ na wszystko wlasne zdanie?

- To prawda, Rzymianie przej¢li cudzych bogdéw 1 Rzym wkrotce upadt - zauwa-
zyta Ewa, ktéra odzywata si¢ rzadko i nieco wyniosle. - To, o czym ty moéwisz, Ma-
ciejka, to rodzaj duchowego supermarketu, wiasnie przez to upadnie nasza cywiliza-
cja.

- To tylko wolno$¢ wyboru. - Maciejka wzruszyta ramionami. - Nie denerwuje
was ten autorytarny starzec, ktory lepiej od was wie, czego potrzebujecie? Uwolnijcie
Boga z narzuconych przez ludzi schematéw! Sprywatyzujcie Pana Boga!

- A ja, Maciejko, uwazam, ze naszym Bogiem jest Boég chrze$cijan i powinni§my
si¢ tego trzymac - wtracita si¢ Ewa. - To wcale nie znaczy, ze jest lepszy czy gorszy
od innych. Po prostu jesteSmy z jego druzyny. To jak stare rodowe zamczysko: moze
si¢ 1 rozsypuje, ale warto w nie inwestowac, bo jednoczy wszystkich. Méwig: rodzi¢
dzieci i chwali¢ chrze$cijanskiego Boga, tylko to nas moze uchroni¢ przed upadkiem.

Znudzona Muszelka zaczela kreci¢ si¢ na srodku pokoju, wpatrzona w lampe na
suficie, 1 powtarza¢ jak mantre: - Koniec $wiata, koniec Swiata - az wszystkim zrobito
si¢ nieswojo. Tylko Sta$§ zapytat ja chytrze:

- Muszelka, a co jest na koncu §wiata?

Zatrzymala sig, spojrzata mu prosto w oczy 1 wyrzucita z siebie:

- Meta.

Rozesmieli si¢ z ulga.
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- A pamigtacie, czym dziadek oblewal wszystkich w lany poniedziatek? - zapytata
ni z tego, ni z owego Karolina.

- Mamo, juz trzeci raz nas o to pytasz - zauwazyta Maciejka, ale przerwat jej chor
glosow:

- Per-fu-ma-mi!

Wieczorem, kiedy wszyscy szli spa¢, Karolina zaciagneta Maciejke do kuchni,
zamkngta drzwi 1 szepnela:

- Bedziesz miata braciszka. Albo siostrzyczke.

- Co ty, mamo! - Maciejka przestraszyla si¢ nie na zarty.

- Ojciec zrobit dziecko corce cukiernika.

- Skad wiesz?

- Mam dowody.

- Jakie?

Tak naprawde¢ Karolina miala tylko jeden dowdd: cérka cukiernika, dwudziesto-
piecioletnia Anetka, uczyta si¢ na tancerkg.

- Jakie masz dowody? - powtorzyta Maciejka.

- P6Zniej ci powiem. Zreszta cate miasto o tym mowi.

- To znaczy kto?

- Pani Gwizdalanka.

- Ta przekupa? I ty jej wierzysz?!

Karolina zrobita obrazona ming 1 rzekla:

- Jeszcze zobaczysz.

23

Gdy miasteczko znéw skut mroz, Mateusz odwiedzit we $nie Auror¢ Szufladkie-
wicz, bibiotekarke z biblioteki dla dzieci. Nic w tym dziwnego, bo odwiedzato ja wie-
lu, bardzo wielu mgzczyzn.

Aurora byla niska, do$¢ pulchna, miata wspaniate czarne wlosy o odcieniu kaszta-
nowym, ktore siggaty potowy posladkow, 1 wyjatkowo szpetna twarz. Bito od niej co$
takiego, ze w jej obecno$ci mezczyznom zaczynaly trza$¢ si¢ tydki. Nosita przy tym
spodniczki, ktore konczyly si¢ tuz pod posladkami, a na posladkach zwykle nie nosita
majtek.
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Jej maz, niestety, nie do$¢ przykladat si¢ do kochania. Zdarzalo si¢ nieraz, ze ran-
kiem kochat ja szybko, byle jak, wychodzit z domu, a ona, niedopieszczona, niedoko-
chana, siggata po telefon, wystukiwata numer ktoregos$ ze swoich kochankow 1 prosita:
,,Przyjdz".

Wchodzit do jeszcze dymiacej od mitosci poscieli.

A jej wciaz bylo mato. Idac do pracy, specjalnie naktadata drogi, zeby przejsé
obok technikum samochodowego w porze, gdy mtodziez, w wigkszosci meska, wyle-
gala na duza przerwe. W bibliotece dla dzieci widziano potem uczniéw klasy matural-
nej. Zapisywali si¢ gromadnie, ale wychodzili bez ksiazek pod pacha.

Aurorg rozpieralo, targato, wlokto, unosito i rzucalo w ramiona mezczyzny, ktore-
go natychmiast oplatata swoim ciatem 1 bylo jej w zasadzie obojg¢tne, co to za mezczy-
zna.

Potem bardzo si¢ tego wstydzita. Chodzita ulicami smutna, niezaspokojona 1 sama
z soba nie umiala zrobi¢ porzadku.

Czasami, przerazona wlasnym pozadaniem, kochata si¢ co dziefn z innym, z dwo-
ma naraz, majac nadziej¢, ze nakocha si¢ na zapas 1 juz bedzie dobra Zzona.

Ale nigdy jej mitosci nie starczato.

Gdy ktéregos dnia maz zaszedt do biblioteki, zamknigtej na czas remontu, 1 zoba-
czyt swoja zong, gota, na rusztowaniu, na ktorym siedzieli, tez goli, malarze, odwrocit
si¢ na pigcie 1 Aurora tyle go widziata.

I oto zjawil si¢ Mateusz. Cialo miat mizerne, jak Woody Allen, byt zalgkniony 1
nieSmiaty.

Stanat nad 16zkiem 1 westchnat. A t6zko bylo wygodne, japonskie, blisko ziemi, a
tak szerokie, ze mozna bylo leze¢ 1 wszerz, 1 wzdtuz. Na t6zku walala si¢ skottuniona
kotdra w bialej powloczce, haftowanej rozowym kordonkiem, a po powtoczce widac
bylo, ze byla gnieciona, rolowana, szarpana, wywlekana, naciagana, zraszana, kasana,
a nawet - tu 1 6wdzie - rozdzierana. Spod kotdry wystawato przescieradto. Z wielo$ci 1
wielkos$ci plam, a takze z ich ggstosci fatwo mozna byto si¢ domysli¢, ilu grzechow to
przescieradto bylo niewinnym $swiadkiem.

Na tym t6zku lezata Aurora, stodko rozespana, potsenna 1 poétnaga. Spod podlprzy-
mknigtych oczu patrzyta na Mateusza - udawat, ze jej nie widzi! - 1 koniuszkiem jezy-
ka zwilzala sobie gorna warge. A od jej odslonigtego uda, od jej piersi przykrytych
tylko wlosami, ktore spadaty az do pepka, taki bit zar.

Mateusz rozejrzal si¢ wkoto lekliwie. Wyciagneta do niego reke, rzucita na t6zko,
rozebrala, calowata, o§mielata. A Mateusz tak si¢ rumienit! I byt taki niezgrabny!
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Zaraz po Wielkiejnocy Karolina postanowita porzuci¢ ten zbedny, zwlaszcza w jej
wieku, obyczaj, niepotrzebny, nuzacy, ktory w dodatku byl gwaltem na jej osobowo-
Sci, 1 przestata je$¢ $niadania. Po co ma jes¢, kiedy nie jest gtodna! Czy kto$ ja do tego
zmusza?

Natychmiast, z niewiadomych przyczyn, poczula si¢ winna 1 siadta na kuchennym
stoteczku, nie wiedzie¢ czemu cichutko.

Od razu po kuchni zaczal panoszy¢ si¢ Mateusz. Glo$no nalewat sobie dymiace
mleko do kubka, hatasliwie mieszal tyzeczka, szastal zapatkami, szurat stotkiem,
brzgczat talerzami. Siorbat, chlupat. Pewnie byl wsciekty, ze Karolina wytamuje si¢ z
harmonogramu dnia.

A ona nagle poczula si¢ wolna 1 taka szczesliwa.

Dwa tygodnie po $wigtach znow zabrata si¢ za porzadki. Zniosta wszystkie rzeczy
Mateusza do garazu i ustawita je w paczkach pod $cianami. Uwaznie przejrzala zapasy
w spizarni. Staly tam wielkie kamienne garnki z kietbasa zatopionag w smalcu. Staty
stoiki z miodem, galaretki, konfitury, soki.

Mingty czasy, kiedy Karolina plakala nad ryba z wylupiastymi oczami. Mateusz
sprowadzat do domu duzo gosci. Miatl przyjaciot nawet w Paryzu 1 w Moskwie, a
pewna niemiecka Spiewaczka operowa specjalnie dla niego $piewala arie. Karolina
nauczyla si¢ robi¢ 1 przepiorki, 1 kaczki w jabtkach. Migsa kupowala na targu, a uwa-
zala, zeby byly soczyste. Nawet gdy w sklepach byty pustki, umiata urzadzi¢ przyje-
cie. Robita pyszne pasztety z zajaca. A jakie tarty! A konfitury z platkow réz! Nie
moéwiac o babeczkach, piernikach, jagodziankach, paczkach z lukrem 1 calej masie
tych niewielkich kruchych ciasteczek, ktore sprawiaty, ze zycie stawalo si¢ bardziej
radosne.

Sprawdzata teraz stoiki w spizarni, czy dobrze zamknigte, czy na powierzchni nie
zbiera si¢ ple$n. Stoikdéw byto pewnie ponad sto.

- Dla ciebie robitam - rzucita w stron¢ schodéw, tam, gdzie wisiat portret tance-
rza hiszpanskiego z gtlowa Mateusza. - Z kim ja to teraz bedg jes¢?

Nie chcialo si¢ jej gotowaé. Po §mierci mgza odkryta w sklepach dania szybkie 1
poreczne, te wszystkie zupki chinskie, ktére mozna przyrzadzi¢ w dwie minuty, te
mrozone pierogi ruskie, paluszki rybne, juz gotowe $ledzie w zalewie §mietanowe;.

W kwietniu rzucita wszystko na jedna szalg 1 sprawila sobie mikrofaléwke.

- Jak umieraé, to z trzaskiem! - mruczala, wyjmujac zaskorniaki odtozone na
czarng godzing, by da¢ je Maciejowi, ktory jechat do miasta po zakupy. Teraz zycie
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si¢ odmieni - myslata. Nie bedzie juz gotowac, smazy¢, wazy¢, bzdarzy¢ - och, znu-
dzito ja to wszystko do szczetu!

Kiedy jednak, zgodnie z instrukcja, przyrzadzita kotlety schabowe, stwierdzita, ze
jedzenie z mikrofaldéwki ma smak niesmaczny. Mateusz pewnie sprobowalby, potem
zlozylby serwetke na kolanach, cicho wsunatby ja pod talerz, cicho by wstal, cicho
podsunal krzesto, cicho powiedziatby: ,,Nie bedg jadl", 1 cicho wyszedtby z kuchni. ,
Kiedy tak pomys$lata, od razu si¢ na Mateusza rozztoscita. -

Po spizarni Karolina zabrala si¢ za porzadkowanie garazu i1 natychmiast natrafita
na wcisni¢ta za butle z olejami samochodowymi duza szara kopert¢ przewiazana
sznurkiem. Zaniosla ja do salonu, przecig¢ta sznurek nozem. Na st6t 1 na podtoge wy-
sypat si¢ plik fotografii. Mateusz, w kapieléwkach, obejmowat nieznang Karolinie ko-
biet¢ w stroju kapielowym. Kobieta zatkngla okulary przeciwstoneczne we wiosy,
dzigki czemu wygladata nonszalancko 1 inteligentnie. Na jednym zdjgciu lezeli na pla-
zy 1 kolana mieli ze soba czule zetknigte. Na drugim Mateusz obejmowat ja od tytu 1
prawa dlon wktadat do lewej miseczki jej biustonosza, a oboje si¢ $§miali. Ale najbar-
dziej wstrzasnelo Karoling tlo: byt tam hotel 1 napis ,,Jurata".

Odwrdcita si¢ do portretu Mateusza.

- Przeciez pojechale$ do Juraty, zeby wzia¢ kapiele, bicze, zeby odswiezy¢ si¢ 1
odmtodzi¢! Mowiles: ,,0j, nie mam ochoty, strasznie nie mam ochoty". Jak mogles?! -
wyszeptata, a jej twarz byta kwasna od nienawisci.

Znéw zalala ja fala wspomnien, znow targata nia zlo$¢. Przypomniala sobie, jak
tamtego lata, gdy pojechat do Juraty, zepsul si¢ mu samochod. ,,Stanat mi na skrzyzo-
waniu, kiedy wracatem do domu" - opowiadal Mateusz z mina me¢czennika, a jego
migdalowe oczy robily si¢ coraz bardziej niewinne. Tylko ze jak si¢ o tym naocznie
przekonata, samochod utknat zwrocony tytem do domu, TYLEM!

- Klamales - ciskala si¢ teraz. - Bez przerwy klamates. Czemu nie powiedziates
po prostu, ze samochod stanat ci na skrzyzowaniu? Ale nie. To nie w twoim stylu. Ty
musiale$ sktamac¢. Klamstwo plyneto w twoich zytach. Wypetniato twoje pluca. Wdy-
chate$ powietrze, a wydychate$ ktamstwo. Czemu? No powiedz, czemu?

Widocznie Mateusz miat jakis$ tajemniczy powod, by nie powiedzie¢, ze nie wracat
do domu. Swiadczyly o tym zrolowane damskie majteczki, ktore Karolina znalazta
pod siedzeniem pasazera. Nie byly to jej majteczki.

Te majteczki zepsuly teraz Karolinie pot dnia. Niewazne, Zze znalazla je ¢wierc
wieku wczesnie;.

- Och, jaka bylam naiwna, gdy za ciebie wychodzitam - wzdychala. Znajomi
mowili czasem przy niej, cho¢ niby tylko do okna: ,,MgzZczyZni oczu nie mogli ode-
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rwac od Zuzanny. Zwtlaszcza Mateusz". Albo: ,,Mateusz wyszedl o siddmej. Zaraz po
nim zona kusnierza". Karolina nie styszala tych stoéw. One byly tylko wypowiedziane,
ale nie ustyszane. Karolina bronita si¢ przed prawda, bo nie chciata, zeby byla praw-
dziwa.

Potem prawde tapata juz w lot. Wigcej - sama wymys$lala rozne historie 1 wierzyta
w nie, jakby si¢ rzeczywiscie zdarzyty. Siadata na kanapie, pod lampa, w pokoju go-
Scinnym 1 bujala w obtokach. Nikt by nie podejrzewat, jakie zazarte kldtnie wtedy to-
czy, jakie straszne walki rozgrywa. Ze zakrada sie do jakich$ pokojow hotelowych,
Sciaga kotdrg ze splatanych ciat (a poszewka zawsze byla satynowa) 1 widzi, jak tamci,
przerazeni, wija si¢ na satynowym przescieradle, jak jakie$ dzdzownice, jak robaki!
Karolina po prostu w glowie snula cate wirtualne §wiaty, cho¢ na pierwszy rzut oka
wygladato, ze tak sobie siedzi pod lampa w stolowym, pije herbatke i odpoczywa. Ty-
le ze czgsto wstawala z fotela jeszcze bardziej zmeczona 1 bolaly ja wszystkie mig$nie,
jakby wtasnie przebiegta kawat drogi.

- Widziata§ te¢ widokoéwke, ktéra przystala Mateuszowi nauczycielka rysunkow.
Na pewno jego kochanica! - mowita corce.

- Wymyslasz, mamo - uspokajata Maciejka, na co Karolina tylko kiwala glowa 1
mowita tonem apodyktycznym:

- Ja tam swoje wiem. Nieraz si¢ w Zyciu nacigtam.

W takich momentach nieodwolalnie przypominata sobie wtos, ten wios.

Karolina miala wowczas czarne wlosy, krotkie, zgrabnie podcigte, byta waska w
talii 1 miala pieprzyk 4 la Elizabeth Taylor. Byla $liczna. A wlos byt jasny 1 dtugi.
Zdjeta go z marynarki Mateusza, zasmiata sig: ,,O, wlos twojej kochanki!", 1 zalotnie
pocalowata me¢za w policzek. Potem nastawita czajnik na kawe, bo Mateusz przywiozt
z Warszawy prawdziwa 1 jeszcze zmett w sklepie. Pili ja, goraca, pachnaca - Karolina
jak zawsze matymi tyczkami, Mateusz tapczywie - 1 ogladali dziennik; akurat nadeszla
wiadomos¢, ze umarta Edith Piaf, i razem jej zatowali.

Nastepnego dnia do Karoliny przybiegla pani Podkolanko 1 wszystko opowiedzia-
la. Pojechata do Warszawy, weszta do delikatesow 1 zobaczyla Mateusza; przy elek-
trycznym mtynku do kawy stoi 1 miele - jedna r¢ka trzyma wieczko, zeby nie odsko-
czyto, a druga glaszcze wlascicielkg wypozyczalni sukien §lubnych 1 zastawy stotowe;j
Anastazj¢ Pudetko - po tokciu, jednym palcem, niby-niby - 1 bawi si¢ kosmykiem jej
wloséw, a wlosy miata dtugie 1 jasne. Na jej, pani Podkolanko, widok odskoczyli od
siebie. Mateusz poszedt w strong trufli w czekoladzie, Anastazja - po torty na wagg.
Ale chwile potem wyszli na ulicg. Szli chodnikiem niby bez siebie, oboj¢tnie, jakby w
ogole sie¢ nie znali. Ale coraz bardziej si¢ zblizali, ciata party ku sobie, az dotknely sie
ramiona 1 tokcie, a ich palce si¢ splotty.
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- Jak mogles?! - krzyczata Karolina, stojac na szczycie schodow w swojej nocnej
koszuli.

- Ja? - zapytal Mateusz, a jego oczy zrobily si¢ jeszcze bardziej migdalowe. - Ja
tylko kawg mettem.

Karolina zaklgta brzydko, chwycita, co miata pod reka, a miata akurat wielka
krysztatowa popielniczke, 1 rzucita w Mateusza. Popielniczka przeleciata ponad scho-
dami, o wlos mingla glow¢ Mateusza, ktory si¢ uchylil, 1 trafita w lampg. Zaiskrzyto,
Swiatlo zgasto, a Karolina wrdcila do t6zka 1 si¢ rozptakata.

Z wsciektos$ci nazajutrz pojechata do Warszawy i1 - w Pewe-ksie, za dolary! - kupi-
ta mtynek elektryczny. Kiedy meta w nim kawg 1 ziarna grzechotaty w §rodku, a me-
chanizm wyl, ona wciaz widziala, jak Mateusz splata swoje palce z palcami Anastazji.

Karolina nie wiedzie¢ czemu naiwnie i1 romantycznie mys$lata, ze mito$¢ trwa do
grobowej deski. W glebi duszy zreszta uwazata, ze Mateusz jest jej wlasnoscia - do
niej nalezy jego noga, gtowa, jego mysli, jego przesztos¢, jego przysztos¢, wszystkie
jego pieniadze i cale, cale jego zycie. Ale wydawalo sig¢, ze Mateusz o tym nie wie i
bez przerwy robi jej na przekor.

- Wierno$¢ to rzecz niezgodna z natura - mruczat pod nosem Maciej. - Czy wiesz,
ze zaledwie trzy procent ssakow laczy si¢ na dtuzej z jednym partnerem? Wierne sa
pizmoszczury, nietoperze, bobry, koziotki skalne, foki, dzikie psy, a takze krokodyl,
ropucha, kornik, karaluch, chrzaszcz i krewetka. Mamo, chcesz, zeby ojciec byt wier-
ny jak krewetka? Pomysl tylko! To absurd!

- Psychologia moéwi, ze jesli mezczyzna zdradza kobietg, to z nig jest co$ nie w po-
rzadku 1 ze we dwoje powinni powaznie popracowa¢ nad swoimi relacjami - méwita
Ewa, jak zwykle zimna, oschia i zlo§liwa. - Nawiasem mdwiac, zawsze odnositam
wrazenie, Zze masz problemy z wyrazaniem witasnych emocji, mamo.

Aniele Strozu, czy to moja wina? Co ja mu zrobitam? Cale zycie mu poswiecitam,
ot co.

- Nie stuchaj, co mowi Ewa - pocieszata ja Maciejka. - Ona jest asertywna az do
bolu 1 w dodatku nafaszerowana teoriami psychologicznymi. Po prostu sa tacy mez-
czyzni, ktérzy zdradzali swoje zony, zdradzaja 1 beda zdradza¢. Skad wiem? Bo je-
stem podobna do ojca. Nie mam pojecia, czy to sprawka gendw, hormonow czy czego
innego. Powinna$ albo nauczy¢ si¢ z tym zy¢, albo odejs¢ od niego. Ja mam prosta
zasade: jesli mgzczyzna mnie zdradza, to rozumiem, ze ja go tez mogg zdradzi¢. I ro-
big to! Najgorsze to si¢ przejmowac. Zwlaszcza teraz, kiedy ojciec 1 tak juz nie zyje.

Dlaczego Karolina nie odeszla od Mateusza? Przeciez dawatam stowo, Ze go nie
opuszcze. Przysiegatam! I co, sztabym do miasta, a tam ludzie by mowili.: O, to ta, kto-
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rq Mateusz rzucit dla Anastazji Pudetko, co to ma wypozZyczalnie sukien slubnych?
Aniele Strozu, ja bym chyba tego nie zniosta.

W gruncie rzeczy Karolina nie wyobrazala sobie zycia bez Mateusza. Gdyby tylko
on ja kocha¢ chcial. Ale nie, on ja do konca zdradzal, do samiutkiego kofica. Juz mu
koS$ci trzeszczaly, a jeszcze si¢ rwal do kochania cudzych Zon. A na samym koncu
podrywal ghlupiutkie dziewczyny.

Jeszcze raz popatrzyla na zdjecie, na ktorym jej maz tulit kasztanowtosa 1 nawet
wtykat jej dton do lewej miseczki. Zdjecie lekko drzato, bo reka jej sig trzgsta. Czula,
jak po policzku ptynie jej tza.

A gdyby w ogoéle za niego nie wyszla?

Miala przeciez swoich wielbicieli, nawet dtugo po $lubie! Doktor Cezary Niedo-
bylski, lekarz bez nogi, co najmniej raz w miesiacu przysylat jej sekacz od Bliklego.
W niedzielny poranek odzywat si¢ dzwonek do drzwi, otwierala je zaspana, a pan Le-
szek, kierowca lekarza, wrgczat jej pigknie okrecony kolorowym sznureczkiem paku-
nek 1 szeptal: ,,Prosto z Warszawy".

Za to Rysio Szczupaczkiewicz chgtnie tapat ja za kolano. A jej pierwszy adorator -
sekretarz ojca - chciat si¢ z nia zeni¢, gdy miala szesnascie lat. No 1 byt André Ri-
chard, osiemnastoletni Francuz, chlopak z Rennes. W fabryce zbrojeniowej w Berli-
nie, dokad Karolina zostala wywieziona z matka zaraz po powstaniu warszawskim,
André ciagnat wozek na metalowe odpadki. Chodzili razem na piwo. On brat jasne,
ona ciemne, buzia jej si¢ od tego piwa zaokraglita. André podarowatl jej krzyzyk: me-
talowy, solidny, mial go od wuja, ksiedza z katedry Notre Dame. Nosita go przez cale
studia, a kiedy wyszta za maz, krzyzyk wpadt do jeziora i zatonat. André $piewat jej:
J'attendrai le jour et la nuit j'attendrai toujours ton retour. Karolina, ktora po francu-
sku znala tylko dwa zwroty - bonjour madame 1 merci mademoiselle - umiata tg pio-
senk¢ na pamig¢. Poprawita si¢ teraz na krzesle, zabeb-nita palcami po stole 1 zanuci-
ta: J'attendrai car l'oiseau qui s'enfui...

Moze gdyby nie wyszla za Mateusza, odnalaztaby André? Odnalez¢ André! Za-
chichotata. Jakie to byloby przewrotne!

Tamtego popoludnia widziata go po raz ostatni. Nie moglta mu powiedzie¢, ze
ucieka z mama z fabryki. Chciata mu jednak da¢ jaki$ znak. Poprosita o zapatki. Po-
trzasneta pudetkiem, zapatki zaszemraty w §rodku, Karolina spojrzala mu prosto w
oczy 1 powiedziala znaczaco: ,,Oddam ci je po wojnie".

Gdyby wigc odnalazta André?

25
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W $rodg, gdzie$ na poczatku kwietnia, zaraz po tym, jak aresztowano Miloszevi-
cia, nagle spadl §nieg. Tego dnia niebo bylo niebieskie, a $nieg biaty, czyli s§wiat byt
dokfadnie taki, jak nalezy. Karolina po potudniu obejrzata ,,Rafaellg", potem, z rozpeg-
du, teleturniej. Siadta przed telewizorem 1 na gltos odpowiadata na pytania. Nawet si¢
ucieszyta, ze Mateusz nie stanie w drzwiach 1 nie bedzie marudzit: ,,Jakie§ ghupstwa
znowu ogladasz...".

- Czy ,,Zemste" napisal Mickiewicz? - zapytat pan w 1$nigcym rybia tuska garni-
turze.

- Nieee - podpowiedziata Karolina.

- Norwid?

- Nieee - zatrzesta si¢ z oburzenia.

- Fredro?

- Tak! - chciata krzykna¢ z satysfakcja, ale naraz si¢ zastanowita: ,,Zaraz, zaraz,
jakie byto pytanie?".

Zdjat ja zimny strach, sama dobrze nie wiedziata czemu. W 16zku, zupehnie bez
powodu, otworzyla ksiazke Maciejki o intrygujacym tytule ,,Podrecznik survivalu", co
kojarzyto jej si¢ z valium, 1 przeczytata o patroszeniu zwierzat i §ciaganiu z nich sko-
ry. W domu zajmowat si¢ tym Mateusz. Przywiazywat zajaca za tylne nogi do klamki
kuchennych drzwi, nacinat go w kilku miejscach ostrym nozem 1 $ciagal z niego fu-
terko, jak $ciaga si¢ puchowa kurtke po przyjsciu do domu w mrozny dzien. Za to ku-
rom to ona obcinala glowy. Kfadta glowe ptaka na pienku, z catej sity zamierzata si¢
tasakiem. Glowa odskakiwata, korpus rzucat si¢ jeszcze migdzy udami Karoliny, n6z-
ki wyprezaty sig, pazury darly powietrze, a do blaszanej miednicy $ciekala krew,
ciemna, az prawie czarna. Tyle kur 1 kogutéw oddato ducha migdzy jej udami!

Karolina przeczytala tez z zainteresowaniem, jakie sa objawy ukaszenia przez we-
7a morskiego. Ze jesli ukasi brzuchonég, wtedy nastepuja: obrzek, bdl, zdretwienie,
paraliz mie$ni i $mier¢. Ze nie wolno dotykaé¢ cztowieka, ktéry zmart na wécieklizne.
Ze nie nalezy je$¢ ryb o pyszczku podobnym do papuziego dzioba. Ze gdy nie ma nic
innego do picia, mozna wyssac¢ oczy ryb. Potem oburzyla si¢ sama na siebie: witasci-
wie po co takie rzeczy czyta?

Po6znym wieczorem, lezac w t6zku, wlaczyla radio. Akurat leciaty ,,Nocne poga-
duchy", tym razem o umieraniu. Dzwonily starsze panie, opowiadaly, jak ¢wier¢ wie-
ku wczesniej umieraty ich matki, a one nie mogly w sobie znalez¢ zalu, 1 jak cigzko z
tym zy¢. Zadzwonita dziewczyna, ktorej przyjaciel popeinit samobojstwo z ciekawo-
Sci, a mial dopiero dwadziescia piec lat.

73



Karolina z wrazenia az poprawila si¢ pod kotdra: Boze, taki mtody, jak on mogt, ja
bym takiego syna chyba udusita wlasnymi r¢kami - pomyslata, cho¢ rozsadek jej pod-
powiadal, ze nie moglaby udusi¢ syna, ktéry 1 tak bylby martwy.

Zadzwonit mezczyzna z powodu wyrzutéw sumienia. Nie byto go, gdy matka mia-
fa krwotok. Siedemnastoletni wnuk zawiozt ja do szpitala. Tam jej nie przyjeli, bo
powiedzieli, ze na nowotwor to oni nic nie poradza. ,,Ja bym zaptacit draniowi, byleby
ja wziat na oddziat" - méwil, a Karolina przypomniata sobie, jak jej matka umierata w
szpitalu na nerki - podszedt lekarz, skrzywit si¢ 1 cierpko rzekt: ,,Juz nic z niej nie bg-
dzie".

Dzwonili inni.

,BylySmy same. M¢zczyzZni uciekali z domu. Robitam jej zastrzyki z morfing".

,Lekarz powiedzial, ze ma przed soba pottora roku zycia. Potem zapytal, czy po-
trafie wej$¢ na salg 1 si¢ do niej uSmiecha¢. Od tamtej pory nie uronitam izy".

,,M0j ojciec strasznie mnie bit. Nic mnie nie obchodzito, ze umieral".

,»A tuz przed §miercia mowita, ze widzi jasno$¢, méwila: juz sig zblizacie, znajomi
1 nieznajomi. Widzg ja, jak si¢ usmiecha. Siedzi i1 si¢ uSmiecha, i moéwi, ze tam jest
lepiej. Nawet teraz si¢ uSmiecha, ze do pani dzwonig".

Potem zatelefonowala do$¢ mtoda, sadzac po glosie, kobieta. Karolina akurat si¢
zamyslita 1 wypowiedzZ ustyszata dopiero od stoéw: ,,...dorobitam klucz. MieliSmy si¢
zobaczy¢, ale on w ostatniej chwili odwotal spotkanie. Mowil, ze si¢ do mnie prze-
prowadzi, chciat tylko ostatecznie porozmawiac z zong. Zmart nagle. Posztam na po-
grzeb. Stanglam z tytlu. Grabarze przykryli dot deska, rodzina potozyta kwiaty 1 ode-
szta. Wtedy ja wrzucitam mu do grobu klucz, ten, ktérego nie zdazylam mu dac. Je-
stem taka szczg$liwa, ze on go ma. Codziennie wracam do domu i myslg: moze on tam
jest? Kiedy pod domem zatrzymuje si¢ samochod, trzaskaja drzwi, to myslg: o, teraz
ustysze, jak kicha - bo on zawsze kichal, gdy wychodzit z samochodu, a w dodatku
kichat dono$nie.

Karolina poczuta, jak krew odplywa jej z policzkow. To Mateusz kichal, kiedy
wychodzit z samochodu. To Mateusz miat kichnigcie gto$ne jak wystrzat armatni.

Moj Boze, czyzby to jego kochanka? - pomyslata Karolina.

Zimno jej si¢ zrobito.

Probowata sobie przypomnie¢, jak przedstawita si¢ mloda kobieta 1 skad dzwonita;
bez skutku. Czy miata glos corki cukiernika?

Zgasita $wiatlo, lecz nie mogla zasna¢. Uslyszala jedenascie uderzen zegara za
$ciang, potem dwanascie; czula si¢ coraz bardziej rozbudzona.

Pomyslata: Czy mozna zawiesi¢ wszystko na jednym kichnigciu?
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Odwrocila si¢ na prawy bok. Juz miala zasypiaé, kiedy przywolala ja do rzeczywi-
stosci my$l: To na pewno ta kobieta, ktora stata na cmentarzu za wszystkimi, pod tuja.

I natychmiast si¢ wsciekta. Ze ztos$ci szarpngta mocno poszewke na koldrze. Nie
pomogto. Wiozyla rog koldry do ust i zawyla - dziwnie, wilczo. Kilka razy, chrapli-
wie, odetchneta otwartymi ustami. Przyniosto jej to na chwile ulge. Zamkngta oczy.
Musz¢ doprowadzi¢ si¢ do porzadku - pomyslata 1 zauwazyla trzezwo: Wsciekam sig.
On wie, zZe ja si¢ wSciekam. Moze nawet si¢ cieszy. | m$ciwie szepngta:

- Nie bede si¢ denerwowac, nie dam ci tej satysfakcji. Wstala, zapalita lampke,
otworzyla sekretarzyk, wyjela papier listowy z konwaliami na marginesie 1 zaczg¢ta
pisac:

Mateuszu.

List byl dtugi, zajal pig¢ bitych stron, cho¢ trzeba przyznaé, ze Karolina stawiata
duze litery. Wypomniala mu w tym licie wszystko. Nie dbates o mnie - pisata. - Na
mnie zrzuciles calq brudng robote, calq te mudng robote, dzieci, dom. Smietanke
zbierales pozlacanq tyzeczkq i dawates innym. Wygodnie sie urzqdzites w Zyciu, nie
ma co. A teraz jeszcze sobie poszedles i to ja mam cie optakiwac! Czemu ciebie wszy-
scy Zatujq ? Ze co ? Myslisz, Ze placze po tobie? Nie po tobie, ale ze ztosci na ciebie!

Starannie ztozyta kartki, wsunela je do koperty, na kopercie napisata: Mateusz
Ptak, 1 zastanowila si¢ nad adresem. Wzigla ja chetka, zeby napisaé: Pieklo, krag
siodmy. Ale powstrzymata si¢ 1 list wrzucita do szuflady nocnej szatki Mateusza, z
trzaskiem ja zamkngta, jeszcze przekrecita klucz.

W nocy przy$nit si¢ jej dziwny sen. Byla wojna, na Karoling polowaty wozy pan-
cerne - we $nie, nie wiedzie¢ czemu, nosity nazwe¢ Drapieznych Madonn. Byty szyb-
kie, zwrotne 1 I$niace. Uciekajac przed nimi, skryla si¢ w kosSciele; przycupngta w ka-
plicy, skulita sig, przylgneta do §ciany. Juz bylo stycha¢ kroki jezdzcow, juz biegli w
stron¢ kaplicy, za chwilge otworza drzwi. Pierwsza mysl Karoliny byla taka: Moze
mnie nie zauwaza? Jeszcze bardziej przytulita si¢ do muru i zaraz pomyslata druga
mys$l: Czy ja mam umiera¢ skulona?!

Pytanie to ja obudzito. Przystuchiwata si¢ chwilg, jak warcza motory wozow pan-
cernych, ale musiaty zawroci€, bo dzwigk si¢ oddalat. Zaczat bi¢ zegar. Raz, dwa, trzy
- policzyla Karolina, bo Karolina zawsze wszystko lubila sumowa¢ i porzadkowac.
Trzecia - zauwazylta trzezwo. Powtoérzyta szeptem:

Czy ja mam umiera¢ skulona?
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I postanowila, ze nazajutrz wybierze si¢ do miasta. Przejdzie si¢, moze nawet zaj-
rzy do fryzjera...? Mysl ta wydata si¢ jej tak wywrotowa, a zarazem rozkoszna, ze tym
razem z uSmiechem zasngla.

Cate popotudnie nastepnego dnia chodzito jej po glowie, ze co§ miata zrobié. To
miato chyba co$ wspolnego ze snem. Zauwazyla, ze kiedy o nim mysli, to si¢ uSmie-
cha, z czego wywnioskowala, Zze $nifa o czyms$ przyjemnym. Wytezyta umyst i juz, juz
chwytata watek snu, kiedy ten zawinal si¢ raptownie 1 bezpowrotnie ulecial. Wes-
tchnela. Przypomniata sobie owego krola babilonskiego o dtugim 1 zabawnym nazwi-
sku, ktéry chciat zabi¢ wszystkich uczonych, bo nie umieli mu powiedzie¢, co mu si¢
$nito, 1 poczula do niego sympatig.

Dopiero w t6zku, gaszac $wiatto, przypomniala sobie, ze przeciez miala iS¢ do
miasta. A chwil¢ pdzniej zobaczyla Mateusza w kimonie z ptakiem na plecach. Myt
zeby w tazience. Zdziwit sig, ze ona si¢ zdziwita:

- Co ty, myslatas, ze my po $mierci nie myjemy zgbow?

26

Kiedy Mateusz zdobyt juz wszystkie absolwentki 1 abiturientki, zabral si¢ za inte-
lektualistki. Pierwsza jego tupem padia Prudencja Oczko, dama oschia 1 tak zimna, ze
nazywano ja Krolowa Sniegu.

Jacyz wszyscy byli naiwni!

Nikt nie wiedzial, ze Prudencja w $rodku cata az drzy ze strachu. Kiedy si¢ otwie-
rata, zawsze kto$ ja rabnat, uszczypnat, skrytykowat albo upokorzyt. Zbudowata wigc
gore, na niej postawita zamek z lodu, weszta do srodka, zatrzasngta drzwi 1 stangla w
oknie z dziatem 1 z dzida. Przez lornetke lustrowata okolice. Zanim wrog ja zaatako-
wal, juz go likwidowata.

Prudencja miata tyle lat, ze wszystkim si¢ wydawalo, ze juz potrzeb seksualnych
nie ma zadnych. Okrutni! Mysla, Zze kochanie jest dla kogokolwiek zarezerwowane.

Poniewaz byla intelektualistka, do seksu tez podeszia intelektualnie. Zatrudnita
cztowieka - wyciat w jej wannie dziury doktadnie na wprost tych miejsc, ktére Pru-
dencja miata najwrazliwsze, 1 za pomoca plataniny rurek doprowadzit do nich wode.
Strumien si¢ zmienial. Raz piescil, raz perlit sig, raz siekt. Prudencja spedzata odtad
wieczory w lazience, a bicze bily ja po wewngtrznej stronie ud, w kark, wzdtuz krego-
stupa, w krzyz, pie¢ palcéw nizej, 1 w ten czuty-czuty punkt pod prawa lopatka. Cza-
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sem r¢gka mocno obejmowata kran, to $ciskajac go, to popuszczajac, znow Sciskajac 1
jednoczesnie matym palcem delikatnie glaskata jego wylot. Ktérego$s wieczora Pru-
dencja miata czterdziesci jeden orgazmow.

Tylko Ze ona, procz seksu, potrzebowala mitosci. Chciata klgcze¢ przy telefonie 1
patrze¢, jak si¢ prezy, zeby wyplu¢ z siebie dzwonek. Chciala paradowa¢ w swojej
tososiowej koszulce nocnej z jedwabiu, zeby jaki§ mezczyzna podziwiat jej ciato, wy-
rzezbione morderczymi dietami 1 aerobikiem. Kiedy$ mitos$¢ ja za bardzo bolata. Teraz
ja bolato, ze nic ja nie boli.

Kiedy jednak zjawil si¢ Mateusz, ze strachu natychmiast wystrzelila z dziala 1 ci-
sneta dzida. Kto o$miela si¢ wejs¢ w jej sen?! Jakim prawem?!

Mateusz siadl na t6zku 1 spojrzat na nia z pogarda. Byt odpychajacy, w dodatku
Smierdzial tytoniem. Mial jedrne cialo, owlosione, a z lewego kacika ust zwisat mu
pet, jak u Bogarda. Jednym gwaltownym gestem zdart z niej koldre, swoja wielka tapg
wlozyl pod jej koszulke 1 $cisnat mocno jej prawy posladek. Chciata krzykna¢, skuli¢
sig, uciec, ale zamknat jej usta pocatunkiem. Po czym wstal, rzucit peta pod nogi,
przydeptat 1 zniknat. Prudencja krzykneta za nim: ,,Brutal! Méglbys$ zacza¢ tagodnie, z
kwiatami!". Wtedy rzucil jej spoza snu ogromna kis¢ jaSminu, jeszcze wilgotna.

27

Kiedy wybuchly upaty, Karolina postanowita wzia¢ si¢ w gar$¢. Z pomoca syna
sasiadow skopata ogrodek. Na targu kupita trzy mate tuje, dwie brzozy oraz dwie
wierzby placzace. Jedna wierzbg posadzita przed domem od frontu, druga przy furtce.
Mateusz nigdy nie chciat brz6z, a o wierzbach mowil, ze nie wolno ich sadzi¢ przed
domem, bo to oznacza $mier¢. Wzruszala ramionami. Wiejskie przesady.

Co rano, zaraz po przebudzeniu, biegta zobaczy¢, jak dojrzewa pierwsza manda-
rynka na drzewku, ktore zasadzila kilkana$cie lat temu. Doktadnie 15 kwietnia zakwi-
tla morela. - Mateusz! - krzykneta w gorg schodow, bo chciata mu pokazaé pierwsze
kwiaty, ale zaraz ugryzla si¢ w jezyk.

Ktorego$ dnia wyciagngta z szafy granatowa budrysowke, wypucowala buty, od-
kurzyta czarny kapelusz. Wszystko to robila zamaszys$cie 1 hatasliwie, jakby si¢ oba-
wiala, ze cisza moze pochtona¢ jej postanowienie. A jej postanowienie byto krotkie:
18¢ do miasta.
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Od $mierci Mateusza byta tam tylko raz. Zakupy robila na targu, po tej stronie to-
réw, 1 w sklepie pani Gwizdalanki, trzy domy dalej. Maciejka kilka razy probowata ja
wyciagnac do restauracji, ale Karolina zaparfa si¢. Bata si¢ thumu, samochodow, rowe-
réw, ktére pedza po chodniku. Najbardziej bata si¢ znajomych -z grubsza rzecz biorac
tego, ze beda na nig patrze€ 1 sobie mysle¢. Jeszcze bardziej bata sig, ze beda ja omijac
wzrokiem, jakby byla zadzumiona. A teraz Maciejki i tak nie bylo. Wyjechala na wa-
kacje do Indii. Przystata widokowke z jaka§ $wiatynia tybetanska na tle o$niezonych
Himalajow, 1 jednym zdaniem: Zajrzyj do Internetu, masz wiadomosc¢, bo Maciejka
juz dawno zatozyla Karolinie adres elektroniczny.

Aniele Strozu, jak to mozliwe, Ze list przychodzi do zawieszonej w powietrzu
skrzynki? Kto go tam wklada? Jak to sie dzieje, ze tylko ja moge go otworzy¢? Czy
naprawde moge to zrobi¢ z kazdego miejsca na swiecie? A w ogole co to jest, wybacz,
maltpa?

Karolina obejrzata si¢ w wielkim lustrze w przedpokoju. Stangta do niego bokiem,
prébowala wciagnac brzuch, ale byto jasne: pojawit si¢ nowy watek. Kurcze blade -
zaklela. - Cztowiek raz spusci si¢ z oka 1 juz sam siebie nie moze rozpoznac.

Ale zaraz przyszta jej na mysl zona Macka, ktéra ostatniej jesieni na przyklad ja-
dta same winogrona, a teraz pifa tylko sok z suszonych $liwek.

Karolina wzruszyta ramionami. Co to za kobieta bez brzucha! Albo bez pupy! De-
ska do prasowania! - wybuchngla, zapigla budryséwke na guziki, ujela w reke czarny
parasol Mateusza 1 ruszyta w miasto.

Naraz miasteczko wydato jej si¢ niezwykle zajmujacym miejscem, cho¢ do tej po-
ry zawsze powtarzala Mateuszowi, ze zamknat ja w straszliwej dziurze, ktéra si¢ kon-
czy, zanim jeszcze cztowiek si¢ rozpedzi. Ze zdziwieniem odkryla, Ze sklep blawatny,
ktory sprzedawat milanowskie jedwabie, przeksztalcit si¢ w sklep z konfekcja damska
Obsession. Mozna tam bylo kupi¢ garsonki Made in France szyte - o czym Karolina,
oczywiscie, nie wiedziala - za rogiem przez miejscowego krawca, pana Wiladka Szy-
dlo.

Miasto nabierato §wiatowego szlifu, bez dwdch zdan. Zamiast baru mlecznego byt
teraz Kotlet Bar, tam, gdzie dawniej miescito si¢ podnoszenie oczek w ponczochach,
sprzedawano kebaby. Otwarto myjni¢ CarWash, w dodatku bezdotykowa.

Tylko pod sklepem monopolowym rosla ta sama jarzebina, pod nig lezala kloda
drzewa, a na niej siedzieli trzej obywatele, popijajac piwo marki Okocim.

- Kierowniczko! - zato$nie zawotat w strong¢ Karoliny chudzielec z czerwonymi
plackami na policzkach - ztotowke dla odrzuconych przez spoteczenstwo...!

Zas$miata si¢ w kolnierz budrysowki.
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Weszta do ksiggarni. Na ladach lezaly ksiazki w kolorowych, I$niacych oktad-
kach. Tylu tak pigknych ksiazek jeszcze nie widziala. Westchngta: czlowiek musi
obejrze¢ wiadomosci, ,,Rafa-elle", papieza, powoddz, przejrze¢ gazety, to juz wigce]
czasu na czytanie nie ma.

Na widok ksiazek kucharskich zachichotata. Dwadzie$cia lat temu przyszedl do
miasta jeden jedyny egzemplarz ,,Kuchni polskiej". Nie dostala go ani Zona sekretarza
partii, ani nawet gospodyni ksiedza, ale ona, Karolina. Tak, Karolina to byt kto§. Zona
Mateusza!

Szta wzdluz stotu, czytajac tytuly 1 przesuwajac palcem po $liskich 1 zimnych
oktadkach. Zauwazyla, ze jest duzo poradnikow. Jak zdoby¢ przyjacidl, jak zwalczy¢
gniew, jak by¢ szczegsliwym, jak kocha¢, jak by¢ kochanym. Jak uprawia¢ mito$¢ po
hindusku, po bozemu 1 po amerykansku. Jak gotowa¢, zeby schudna¢, zeby wzbudzi¢
mito$¢, zeby nie chorowac na serce, na pluca, na watrobe, na kosci. Poradnikéw bylto
prawie tyle samo, co ksiazek o religiach. Aniele Strozu, popatrz, ludzie chcq koniecz-
nie wiedziec, jak Zy¢. A Zy¢ mozna na tyle roznych sposobow.

Wankowicz. Wankowicz! - prawie ze krzyknela. Ostatni raz widziala ksigzke
Wankowicza w koncu lat siedemdziesiatych. Byta to ,,Anoda i1 katoda". Zapamigtala to
nadzwyczaj dobrze, bo do ksiggarni przyszedt jeden egzemplarz - w dwoch tomach.
Akurat weszla po pocztoéwki UNICEF-u na $wigta, gdy Wankowicza dostrzeglto
dwoch klientow. Tom pierwszy porwat chudy weterynarz, tom drugi - brodaty dozorca
tartaku, ktory po nocach pisat doktorat z filozofii. Kazdy chcial mie¢ ,,Anodg 1 katode"
w catosci. Blagali, grozili, przywotywali na S§wiadka Boga 1 corke Wankowicza, kleli.
Nic z tego, zaden nie chciat ustapic.

W rogu Karolina dostrzegla ksiggarza, pana Romualda Pod-denka.

Dziwak byt z tego pana Romualda. Drobny, w niezgrabnych, za dlugich i zbyt ob-
szernych cg¢tkowanych spodniach, wiecznie zmartwiony, co jeszcze podkreslato jego
lewe - szklane - oko.

,Romus jest w tobie zakochany" - §mial si¢ Mateusz, ale Karolina tylko machata
reka. Cho¢ 1 ona zauwazyla, ze ksiggarz wodzi za nig zdrowym okiem za kazdym ra-
zem, gdy przychodzita do ksiggarni. Wydawalo sig, ze jego uczucie jest stale 1 nie-
zmienne, jak stala 1 niezmienna byta jego obecno$¢ wsrod ksiazek. Czasem Karolina
siggala pamigcia w przesztosé, ale nie mogla dosiggnaé czasu, w ktérym nie byloby
pana Romualda. Maz ja zdradzal, cena jajek szta w gore, upadaly rzady, a on trwat.
Byt jak glaz. Jak ziemia. Ba, jak jej jadro.

Tym razem rowniez stat w rogu ksiggarni 1 omiatal ksiazki na potkach miotetka z
r6znokolorowych pi6r wyrwanych z koguciego ogona, ubrany w szary garnitur, ktory
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wisial na jego chudym ciele 1 wklgstej klatce piersiowej, w sprana niebieska koszule
zapigta pod wystajaca grdyka - ruszata sig, jak koguci grzebien. Tylko kepki wlosow
staly si¢ rzadsze i bardziej nastroszone, twarz surowsza, a szklane oko smutniejsze.
Energicznie wymachiwat miotetka, jakby w usunigciu najdrobniejszego pytu tkwit
sens jego zycia.

Na jego widok Karolina u$miechnela si¢ do siebie i pomyslata z niejakim zdumie-
niem: Aniele Strozu, spojrz, jest pan Romuald. A wiec swiat istnieje! Przez te zZatobe
zupetnie o tym zapomniatam!

Pan Romuald spojrzat na nia szklanym wzrokiem, jakby podstuchat jej mysli, 1
sktonit jej si¢ gleboko. Karolina, zmieszana, opuscila oczy i nieuwaznie wzigta do reki
pierwsza z brzegu ksiazke, zwazyla ja w dtoni. O, cigzka - pomys$lala z mimowolnym
uznaniem, bo jak si¢ nie trzyma swoich mysli w gar$ci, to one czasem wymyslaja
kompromitujace rzeczy. Natychmiast si¢ zaczerwienila, odlozyta ksiazke na miejsce,
strzepnela jaki$ pyt z ISniacej oktadki i juz miata si¢ odwroci€ 1 wyjse, kiedy wzrok jej
padl na tytul 1 Karolina wsadzila z powrotem ksiazke pod pachg i1 zaniosta do kasy. A
kiedy juz tam staneta, to okazalo sig, ze w reku trzyma dwie ksiazki.

Potem przespacerowala wolnym krokiem przez centrum miasteczka. Swiecito
stonce, na ulice wylegly dziewczyny w obcistych legginsach, proste, dumne jak pawie,
o plaskich brzuchach, waskich biodrach 1 dtugich, mocnych nogach.

Przed sklepem z bielizna stangla jak wryta. Jeszcze niedawno byta tu pasmanteria
z ubraniami do chrztu i komunii §wigtej. Teraz na wystawie zamiast chlopca z grom-
nica, staty trzy poinagie kobiety. Jedna miala bielizng w kolorze czarnym, druga -
sliwkowym, trzecia - morelowym, a piersi im sterczaly, podtrzymywane przez sztyw-
ne koronki.

Karolina dluga chwile przygladata si¢ koronkowym majtkom, potem jej wzrok
poplynat za modelki 1 wtedy, w glebi sklepu, zobaczyta Zon¢ Ferdynanda Trafnego
(jak ona ma na imig¢?). Stala przodem do okna, z r¢ka zanurzona w kabaretce. Mruzac
oczy, patrzyla pod $wiatlo na wzory. Widok ten, nie wiedzie¢ czemu, wprawit Karoli-
n¢ w wielkie zdziwienie. Ale zaraz o tym zapomniala, bo zza rogu wyszedt Mateusz,
w tym swoim krétkim paltociku, $pieszac sig, jak zwykle, 1 Karolina uniosta reke, 1
krzyknela:

- Mateusz, poczekaj!
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Potem wiele oséb bedzie watpito, ze Mateusz naprawdg zjawiat si¢ w snach ko-
biet. Bo gdy juz zaczna w tej sprawie prowadzi¢ §ledztwo, wyjdzie na jaw, ze Mateusz
zmienial si¢ ze snu w sen. Raz miat dwadzies$cia pie¢ lat, uda mocne 1 owtosione. In-
nym razem nogi gladkie, za to kark silny i1 do tego siwiejaca grzyweg. A raz nawet -
tak! - byt zupetnie tysy!

- Lysy Mateusz? To niemozliwe! - zawyrokowato miasteczko, cho¢ niektorzy
nieSmiato oponowali: - Przeciez od jego $mierci mingto juz kilka miesigcy. Moze w
tym czasie wypadly mu wiosy?

Tylko w jednej sprawie kobiety byly nadzwyczaj jednomys$lne: ze mlody czy nie-
mtody, owlosiony czy nie, Mateusz kochat je nieziemsko. Specjali§ci pewnie by si¢
dopatrzyli w tej mitosci licznych wpltywow - odbijata si¢ w niej technika japonska,
pikanteria hinduska, uczuciowos$¢ perska, zachodni intelekt (nie wiadomo po co!) 1
Mateuszowy wlasny wdzigk. Stolarz kochal, rzec by mozna, mito$cia wielokulturowa.
Ale poniewaz kobiety w miasteczku nie znaty mito$ci zagranicznej, wigc wydawalo
im si¢, ze Mateusz kocha niebiansko. Wigcej - Mateusz pojat Sekret. Miat Klucz 1 z
jego pomoca otwieral wszystkie kobiety.

W koncu nadszedt moment, kiedy miasto zdato sobie sprawe, ze drugorzedna jest
sprawa, czy Mateusz rzeczywiscie zjawdal si¢ w snach, czy tez kobiety tylko go sobie
wysnily. O wiele wazniejsze, ze zaczgly zachowywac si¢ w sposob do tej pory niespo-
tykany. Od tego Mateuszowego kochania kobiety w koncu same siebie pokochaty. A
stad tylko krok do katastrofy.

Och, gdyby Mateusz wiedzial, co nawyprawial, wtedy nigdy przenigdy nikomu by
si¢ nie przy$nit. Ale juz bylo za pdzno.

W powietrzu pachniala rewolucja.

A brzuch corki cukiernika rost.

29

W maju przyjechal z Kanady wujek Karoliny ze swoim wnukiem Dzordzem -
mtodym, barczystym mezczyzna z wlosami zebranymi w kitkg. Dzordz chodzit po
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miescie w dhugim eleganckim ptaszczu i1 skdrzanym kapeluszu, kowbojskim. Dzieci
wotlaly za nim: ,,Te, Teksas!".

Trzeciego dnia pobytu zakochat si¢ w Zosi Tokaj, ktora w supermarkecie stata na
alkoholach. Od tej pory codziennie przynosit jej pigtnascie biatych réz.

- Kocha w sposdb pro-fe-sjo-nalny - westchngla Karolina, widzac przez okno, jak
Dzordz zmierza rozkolysanym krokiem w strong miasta.

Drogi Aniele, ci na Zachodzie to wszystko potrafiq, nawet Zy¢ profesjonalnie!

Przyszlo jej to na mysl, kiedy pewnego wieczora przegladata ksiazke, ktora kupita
w ksiggarni - niewielka, w bordowej okfadce ze zloceniami, na ktorej pigknie wykali-
grafowano: ,,Maty poradnik zycia". Autorem byl pewien amerykanski ojciec, pan
Brown.

,,Pot0Z si¢ na wznak 1 popatrz w gwiazdy" - przeczytata i pokrecita glowa z uzna-
niem: Ach, ten Zachdd, oni zawsze co§ wymysla. ,,No$ §miala bielizng pod najbardzie;]
konserwatywnym ubraniem". Wiasnie! ,Kiedy jeste§ w znakomitym nastroju, za-
wiadom o tym swoja twarz". Oooooo!!!

Karolina zasmiata si¢ sama do siebie:

- Czy to nie dziwne, uczy¢ si¢ zy¢ w moim wieku?

Wujek z Kanady przylatywal do Europy co kilka lat. Objezdzat Londyn i Paryz, a
przez dwa tygodnie ptywat statkiem po Morzu Srodziemnym. Raz po takich waka-
cjach Karoling obudzit w §rodku nocy telefon - rozzloszczona starsza pani nieznosza-
cym sprzeciwu glosem dopytywata si¢ o wujka, ktéry zniknat, cho¢ miesiac temu na
statku zblizajacym si¢ do wyspy Rodos obiecal jej matzenstwo.

Wujek dobijal juz dziewigédziesiatki, ale zawsze byt usmiechnigty, wlosy miat
starannie przyczesane, czoto jasne, garnitur luzny, biaty, a bary potezne, jak prawdzi-
wy Amerykanin. Karolinie wydawato sig, ze jest z zupehie innej rzeczywistosci. Cza-
sem nawet dostrzegata jakby poswiate wokot jego postaci. Od wujka bito - innym my-
dlem, inng woda kolonska, innymi mys$lami, innym Zyciem, innym $wiatem.

Wieczorami, zaglebieni w fotelach, popijajac likier bananowy, omawiali sytuacje
polityczna w kraju. Wujek osad mial wyrobiony, bo przed wojna pracowat w wywia-
dzie.

- Ja uwazam, ze wszystkich komunistow nalezatoby wystrzela¢, a przynajmniej
wsadzi¢ do wigzienia, a wezesniej odebraé, co nakradli - méwit.

Karolina w zasadzie si¢ z nim zgadzata. Dla porzadku tylko dorzucita:

- To 1 wujka Zenka trzeba by byto wsadzic.

- Wyjka Zenka?! Co ty opowiadasz, to on tez byt komunista?

- Trzydziesci lat nalezat do partii!
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- No kto by si¢ spodziewal. Popatrz, popatrz, wujek Zenek, a taka porzadna ro-
dzina...

Czgsto rozmawiali o wnukach. Karolina pgkala z dumy, ze Sta$ tak pigknie gra na
pianinie.

- A Muszelka... Wujek sam widzi, sama rado$¢, sama rados¢. Kiedy temat scho-
dzit na Mateusza, Karolina od razu powazniala.

- Umarl byle jak - narzekata.

Byla zdania, ze cztowiek powinien nie tylko zy¢, ale i umrze¢ profesjonalnie, to
znaczy pogodzony z Bogiem i ludzmi, u$miechnigty, spogladajac na swoje zycie z la-
godnym usmiechem osoby, ktéra ma poczucie dobrze spetnionego obowiazku. Ona
tak wlasnie chciataby umrze¢, 1 moze by jej si¢ to udato, gdyby nie ten cholerny Ma-
teusz!

-Wiesz - pocieszal ja wujek - bywaja gorsze rzeczy, niz zadtawienie si¢ o$cig na
smier¢. U nas, w Ameryce, co rok wydaja ksigge ghupich §mierci. Nie masz pojecia,
jak ludzie idiotycznie umieraja.

- Na przyktad? - zaciekawita si¢ Karolina.

- Na przyktad siusiaja na przewody elektryczne. Pewien student zabawiat kole-
gow, zonglujac granatami. A jeden chtopak -nie uwierzysz! - hihihi, chciat mie¢ spe-
cial sex 1 podtaczyt swojego kutasika pod prad. A méwili mu, zeby uzyt akumulatora!
Byt taki zoierz, co sig lubit drapa¢ pistoletem w glowe. No 1 dodrapat sig, trumny sie
dodrapal. A wiesz, co zrobit jeden zeglarz? Nie uwierzysz! W czasie burzy wspiat si¢
na maszt zaglowki 1 zawotat do nieba: ,,Panie, tu jestem, tu jestem!".

- I cona to Pan?

- A jak myslatas? Pan stucha takich ghupcoéw. Ciesz sig, ze Mateusz zmart jak
cztowiek, nie jak idiota.

Karolina rozesmiata si¢ 1 dobry humor juz jej nie opuszczat przez reszte wieczoru.
Kiedy przyjezdzal wujek, $§miata si¢ czgsto 1 beztrosko.

Ktorego$ dnia w koncu wzigla si¢ na odwage 1 ostroznie probowata wypytaé wuj-
ka o Mateusza.

- Pamigta wujek, w tamtym roku mieliscie jecha¢ do Kazimierza, na dwa dni.

- Pamigtam. No 1 pojechalismy. Bylo bardzo wesoto.

- Wesoto? - UsSmiechngla si¢ cierpko. - A czy Mateusz z kim$ si¢ wtedy spoty-
kat?

Wuyjek popatrzyt na nia tagodnie.

- A ty ciagle szukasz jego kochanek? Po co ci to, Kalinko, po co?

- Chce wiedzied.

Potem, jakby na swoje usprawiedliwienie, rzekta:
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- Wie wujek, pewnie spotykat si¢ z corka cukiernika, a ona jest w ciazy.

- Ta siksa?

- Okazuje sig, ze nie taka siksa, jakby si¢ wydawato! Wujek zamyslit si¢ gigboko.

- Jesli to prawda, to miataby$ klopot. U nas od razu wdaliby si¢ w sprawe prawni-
cy 1 wyciagngli z tego pieniadze.

- No wilasnie! Przeciez oni moga sprawdzi¢ DNA! Odkopa¢ Mateusza i pobrac
probki, jak z tego francuskiego aktora. Wujku, co on, cholera, zrobit! Zmarl, a jeszcze
rozrabia!

W czerwcu Karolina, siedzac w toalecie, siggngta po gazete Maciejki 1 znalazta w
niej nadzwyczaj interesujacy artykut o pogrzebach. Najbardzie; zdumial ja obyczaj
niejakich Malagaszow, ktorzy jaki§ czas po ceremonii pogrzebowej odkopuja kosci,
paraduja z nimi po wsi, relacjonujac zmartlemu wszystko, co si¢ zdarzyto od chwili
jego $mierci.

Wieczorem, lezac w t6zku, Karolina wyobrazila sobie, ze przynosi z cmentarza
kosci Mateusza, ktadzie je na tarasie, a najpierw rozsciela na fotelu mate, bo przeciez
nie rzucitaby Mateusza na podtoge, jeszcze kot by po nim latal, albo, nie daj Boze,
wiatr zawial piaskiem. Siedliby sobie na tarasie, ona w jednym fotelu, z kawa w fili-
zance, ko$ci Mateusza w drugim, 1 opowiadataby mu, co takiego zdarzylo si¢ w czasie
jego nieobecnosci.

- Morela miata pigkne kwiaty. A ty wiesz, ze wyrosta mi jedna mandarynka? Mu-
szelka od wrze$nia idzie do zerowki, a o Stasia si¢ boj¢ - przez tydzien lezat w depre-
sji.

Nie uwierzysz, ile telefondw bylo po twojej $mierci. Bez przerwy kto§ dzwonit,
bez przerwy. A w miescie otwarto pierwszy supermarket. Fijotek, ten ze sklepu z ko-
smetykami, wszedt w komitywe z Keskrawcem, wykupili lokal z naprawa parasoli,
szewca 1 kapelusznika. Na otwarciu sklepu ludzie o mato si¢ nie pozabijali! Albo taki
Ogonek... Skona¢ mozna ze §miechu. Ty wiesz, gdzie on znalazt pieniadze? Na wila-
snym rogu! Przez pigcdziesiat lat nikt rogu nie zauwazat, tylko go wszyscy zadepty-
wali, a on go ogrodzil, postawit na nim plansz¢ na dwdch nogach 1 zaczat tam przyle-
pia¢ reklamy. Majatek na tym zbil, méwie ci, majatek! Tak, moj drogi, jest coraz
pickniej, ale w kawiarni Lady Makbet, wiesz, dawniej Amatorska, dalej nie ma haczy-
ka w ubikacji. Mija juz dwudziesty rok! A Henryk Skowronek zamknat si¢ w domu ze
wstydu, bo mu synowa powiedziata, ze si¢ nie nadaje do kapitalizmu. Pono¢ ma duszg
przezarta komuna.

Twoj samochod sprzedalam. Wzigtam za niego nawet dobra ceng, osiemnascie ty-
sigcy. Zepsula si¢ sptuczka w toalecie, ale naprawilam. Zaraz po twojej $mierci zbit
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si¢ kieliszek, ten, ktory tak lubiles, ten z metalowym zubrem. Nawet pomys$latam, ze
moze on tez ci¢ lubit.

Jeszcze w tamtym roku byla w Warszawie ciekawa wystawa, o nazistach. Byt
wielki skandal, bo Olbrychski, ten aktor, pociat szabla swoje zdjecie. Kiedy to zoba-
czylam w telewizji, od razu pomys$lalam: ,,Artysta to zawsze trochg filut. Jak Mateusz,
mo6j maz". Ja mysle, ze temu, co zrobit te wystawe, chodzilo o przestroge. Ze nazista
moze by¢ kazdy, twoj sasiad, twdj przyjaciel, twoj ulubiony aktor. Nawet ty, nikomu
nie uwlaczajac. Moge by¢ nawet ja. Cho¢, prawde mowiac, bardzo by mnie to zdziwi-
fo.

Miesiac temu przyjechat wujek z Kanady, z Dzordzem. Bylam z nim w kawiarni
internetowej, otwarto ja w dawnym barze mlecznym. Dziwne miejsce - wszyscy zapa-
trzeni w ekrany, biegaja tam jakie$§ ludziki albo zwierzatka i co chwila kto$ krzyczy:
»Kuzwa", albo 1 gorzej. MyS$latam, Zze jak dotkng klawisza, to komputer zaraz wy-
buchnie albo si¢ rozleci. Ale jako§ poszto. Dzordz poszedt po colg, a mnie pomogt
chlopak z zielonymi wtosami, calkiem uprzejmy. Dostaltam w internecie list od Ma-
ciejki. Jest w Indiach, u tego Dalaj Lamy, no wiesz. Byla u niego na audiencji, nawet
otrzymala w prezencie czerwony sznureczek.

Maciejka caty dzien jest zajeta. Rano chodzi przez géry na wyklady z cierpliwosci.
Jej lama moéwi, ze szczescie przychodzi z naszego umysthu i ze jest to kwestia treningu.
Zdaje sig, ze to samo odkryli ostatnio uczeni amerykanscy. Napisala tez, ze wie-
czorami gapi si¢ na starcow. Drepcza po $ciezkach, krecac modli tewnymi mtynkami.
A ktérego$ dnia na $ciezce, na tle Himalajow, Ela, Izraelka z kibucu, cérka Zyda z
Zamoscia, tanczyla dla niej taniec Siwy.

Niedawno byta egzekucja tego Amerykanina, co to wysadzit wiezowiec w Okla-
homa City. DzordZz nawet znalazt u nas taki kanat, gdzie dziennikarze opowiadali, jak
umieral. Z calej transmisji zapamigtatam tylko, ze miat usta i oczy otwarte, a potem
oczy zaszty bielmem, wargi 1 skora zbladly. No i ze przed $miercig ruszal glowa. Do-
prawdy, nie bylo w tym nic interesujacego.

Mowi sig, ze egzekucje publiczne robia barbarzyncy. Czy my jeste§my od nich
lepsi? Tylko zamiast biec na rynek, zeby zobaczy¢, jak wieszaja czlowieka, my bie-
gniemy do telewizora. Cho¢ musz¢ powiedzie¢, ze ja nie lubig strzelania, a jak w
dzienniku jest zblizenie na krew, wtedy odwracam gltowe. Niestety, w czasie dzienni-
ka coraz dluzej wpatruj¢ si¢ w $ciang.

Cztery minuty. Podobno cztery minuty trwa umieranie. Wstrzykngli mu trzy truci-
zny. Dziwne, ze to wszystko nadali. Wujek mowi, ze robia show, zeby przyciagnaé
ludzi, zeby zarobié, ze tu chodzi o biznes. A ludzie chea to oglada¢, bo sig przyzwy-
czaili. ,,Jak jesz o wpot do 6smej gotabka - méwi wujek - 1 w tym czasie w telewizji
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nie ma akurat masakry z Rwandy, to ten gotabek inaczej smakuje. Trzeba go podlac
keczupem! Krwia!". Maciejka za to méwi, ze tylko w ten sposdb mozna zainteresowac
ludzi losem Trzeciego Swiata - jak si¢ pokaze, ze kto$ kogo$ tomocze. I Ze ludzie sa
glodni emocji, ale sie ich boja. Tak powiedziala. Ze chca kochaé, a nawet cierpieé, ale
wir... wir-tu-alnie. To znaczy, ze na niby. Ze chca cierpie¢ od wpo6t do 6smej do po-
gody po wiadomos$ciach 1 ani minuty dtuzej. Maciejka moéwi, ze w ten sposob ludzie
przezyja wigcej, w krotszym czasie 1 w dodatku nic za to nie ptaca. Umiera¢ tez chcie-
liby wir-tu-alnie. Mysle, ze to mogtoby ci si¢ nawet spodobac.

Ty wiesz? Podobno wymyslili nawet wirtualny seks! Nazywaja to seks onlajn.
Szkoda, ze$ ty tego nie dozyt. Nie wiem, co ty o tym myslisz, ale obawiam sig, Ze nie-
dlugo beda matzenstwa onlajn. Moze to i dobrze? Przynajmniej nie trzeba chodzi¢ za
mezem ze szmata!

Co do mnie, to ja juz proszg tylko o $wigty spokoj... Wujek $mieje sig, ze chociaz
skonczylam siedemdziesiat lat, to wciaz jestem taka naiwna. I Ze nawet nie mam pojg-
cia, ile jeszcze rzeczy w moim wieku moze si¢ przydarzyc.

Co do corki cukiernika, to ja wczoraj widzialam. Siedzi, jak zawsze, na wystawie
domu towarowego w fotelu wiklinowym, bujanym. Wczesniej reklamowata sukienki
w ciazy, a od dwdch tygodni - stroje kapielowe. Nie uwierzytbys, ile ludzi si¢ zatrzy-
muje, zeby na nig popatrze¢. A Anetka nic sobie z tego nie robi. Brzuch pgkaty, piersi
wielkie jak miednice, na nosie okulary. Ksiazke czyta. Ming ma oboj¢tna. Skromnisia!
Intelektualistka! Nawet na mnie nie spojrzata! Wszyscy wiedza, ze to ty zrobiles jej to
dziecko, wszyscy! Zreszta sama si¢ matce przyznala. Ale co$ jej odbito 1 powiedziata:
,Mateusz zrobil mi to juz po swojej $mierci. Przyszedl we $nie, przycisnal mnie do
szafki w tazience tak, Ze nie mogtam si¢ ruszy¢". I na dowdd pokazala pierscionek z
tygrysim oczkiem. Byt, podobno, nieziemski.

Niektorzy tylko wzruszaja ramionami: ,,Mateusz? Lubil kobiety, to prawda. Ale
przeciez Mateusz nie gwalcit!".

Nie wiem, jak to z tym jest.

Dzi§ w nocy znéw nie mogl mi z glowy wyjsé ten amerykanski terrorysta. Ze
przed $miercia zjadl lody migtowo-czekoladowe. Pomysl, caty kilogram!

30

Od pewnego czasu Ferdynand Trafny, seksuolog, miat bez liku pacjentow. Byli to
wylacznie mezczyzni 1 wszyscy, jak jeden maz, skarzyli si¢ na swoje matzonki.
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Doprawdy, kobiety z miasteczka zaczety si¢ zachowywac nadzwyczaj dziwacznie.
Raz zadaly od mezow postuszenstwa, raz inwencji, jednego dnia pragnety delikatno-
$ci, innego brutalno$ci. I caty czas byly niezadowolone. Wzdychaty: Och, jaki$ ty nie-
zgrabny. Albo: Gdybys cho¢ raz doprowadzit mnie do orgazmu. W dodatku, w 16zku,
caly czas instruowaty: Troch¢ w prawo, dobrze, troch¢ w lewo, dobrze, szybciej,
szybciej, a teraz wolniej, wolniej, wolnie;.

Megzczyzni sami juz nie wiedzieli, co robié, biedacy.

Rzucili si¢ do studiowania kolorowych pism, a w nich listow od dziewczat, ktore
zwierzaly sig, jak TO lubig robi¢ najbardziej. Dowiedzieli si¢ o punkcie X, wkuli na
pamig¢ zagraniczne stowa, w koncu zaczeli szuka¢ ukojenia u seksuologa. Ferdynand
Trafny jest teraz najlepiej poinformowana osoba w miescie.

Miasteczko zaczelo szeptac, ze to Mateusz buszuje w snach jego mieszkancow i ze
to on rozpaskudzit kobiety. Poczatkowo Ferdynand chciat wrzasna¢: ,,Wypedzi¢ tobu-
za!". Potem nasun¢ta mu si¢ mys$l zuchwala: gdyby przekona¢ Mateusza, aby - za-
miast zajmowac si¢ sprawami cielesnymi 1 egoistycznymi - ruszyt z nim na podboj
miasta?

Ferdynand Trafny byt bowiem cztowiekiem najbardziej uczciwym w miasteczku,
wprost krysztalowym. Przez cztery lata byl rowniez burmistrzem 1 odszedt ze stanowi-
ska z honorem. Ale im dtuzej nie byl burmistrzem, tym bardziej jego mysl §widrowaty
sprawy miasta. Jego nastgpca interesowat si¢ przede wszystkim sadzeniem surfinii w
skrzynkach zawieszonych na gmachach publicznych. Ulice dzigki temu wypigkniaty,
to prawda, ale te bujnie pieniace si¢ fioletowo-r6zowe kwiaty jedynie przykrywaly
brzydote duszy tego miasta. Tak mawial Ferdynand Trafny.

I wyciagat odpowiednie dokumenty.

A miat ich bez liku 1 na kazda okazje. Lezaly rowno poukladane w teczkach, a
teczki rdowno poustawiane na potkach nad pianinem, na ktérym Ferdynand Trafny
grywat standardy jazzowe 1 sm¢tne romanse.

Miasteczko moéwito, ze Ferdynand ma teczke na kazdego. Nie byta to cata prawda.
Takich teczek Ferdynand Trafny mial doktadnie dziewigéset czterdziesci siedem 1 wy-
tanial si¢ z nich obraz straszliwy: w miescie panuje zto, korupcja 1 ghupota, a zwykty
obywatel nic na to poradzi¢ nie moze.

Ale Ferdynand nie byt zwyktym obywatelem! Ferdynand kazda glupotg 1 niespra-
wiedliwos$¢ publicznie wytykal.

Dzien rozpoczynat od pisania listow do miejscowych gazet. Potem przegladat pra-
s¢ w poszukiwaniu swoich protestow. Redaktorzy podejrzewali, ze Trafny jest tez au-
torem co najmniej potowy anoniméw, ktére do nich docieraty.
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Tymczasem zadna z gazet nie traktowala go z nalezyta uwaga. Redaktorzy kiwali
glowami ze zrozumieniem, ale wotali: Dowody! Dowody!

Znosit im jakie$ zdjecia z imienin, na ktorych radny S$ciskat si¢ ze zlodziejem, a
szef policji obejmowal Zong bankiera, ale redaktorzy wciaz mowili: Za mato!

W mies$cie bylo wigc coraz mniej miejsc bez skazy 1 niewielu nieskazitelnych, a
coraz wigce] nietykalnych. Co gorsza, nikt -procz, rzecz jasna, Ferdynanda - si¢ tym
nie przejmowat!

Trafni juz nawet przestali wieczorami wychodzi¢ z domu.

- Ty naprawdg chcesz 1§¢ do Kociego Ogona?! - Ferdynand ciskal w swoja zong
chmurnowtadne spojrzenia, pod ktorymi kulila si¢ jeszcze bardziej niz zwykle. - Koci
Ogon podarowat dla domu dziecka dziesi¢¢ kilo zjelczatego masta, ktore leglo w
$mieciach, a on sobie to masto odpisat od podatku. My nie chodzimy do tego ztodzie-
ja!

I tak Trafni przestali chodzi¢ kolejno do restauracji Pigkna Helena, Wyspy Szcze-
sliwe, Galapagos, do kina Ztoty Pyl oraz do kawiarni Solo Cafe.

Dlatego pomyst, ze Mateusz moglby zostac jego sprzymierzencem, wydat si¢ Fer-
dynandowi nadzwyczaj rozkoszny. Mysl ta wymyslita sie z jego glowy w chwili, gdy
na swoim starym pianinie gral sonatg ,,Ksigzycowa". Zatrzymat akord w pot brzmie-
nia, chwile siedziat nieruchomo z uniesionymi nad klawiatura palcami utozonymi do
smetnego akordu 1 nagle jego rgce opadly, ale zamiast mrocznego Beethovena za-
brzmiato cudowne, dumne, porywajace Ravelowskie ,,Bolero".

Ferdynand przygotowywat si¢ do spotkania ze stolarzem dtugo 1 skrupulatnie, jak
to miat w zwyczaju. Zrobit listg¢ kobiet, ktore Mateusz nawiedzat w snach. Sto dwa-
dziescia siedem nazwisk. Tylu mezczyzn odwiedzito seksuologa w ciagu trzech mie-
sigcy 1 za kazdym razem skarzyli si¢ na to samo: zony, ktére do tej pory opedzaty si¢
od nich, nagle chciatly si¢ kocha¢ 1 w dodatku staly si¢ wymagajace.

Ferdynand Trafny przejrzat notatki ze wszystkich stu dwudziestu siedmiu wizyt,
jeszcze raz przeanalizowal dane 1 zamruczat:

- Wszystko si¢ zgadza.

Juz dawno doszedt do wniosku, ze Mateusz najbardziej gustowat w wysokich far-
bowanych blondynkach o §rednim biuscie, waskich biodrach, ilorazie inteligencji nie-
co przewyzszajacym $rednia, usposobieniu pogodnym, mezatkach o stazu matzenskim
powyzej szesciu lat. Ukazywat si¢ im najchetniej w dni bez ksiezyca, gdy po dachach
wlokty si¢ powtoki i kgpki mgiet. Kobiety te taczylo jedno: kazda miata co$ zielonego.
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Aptekarzowa lubila zielone apaszki. Przedszkolanka miata spodnie w zielona kra-
te, barmanka pracowala w pubie Zielona Gg$, a dentystka miala zielone oczy. Najwi-
doczniej Mateusz miat stabos$¢ do zielonego.

Ferdynand Trafny analizowat te dane, grajac tymczasem na pianinie standardy jaz-
zowe. A kiedy we wtorek wieczorem, gdy wiasnie odtwarzatl ,,Summertime" Gershwi-
na, do pokoju na paluszkach weszta jego zona, niosac dla niego dymiacy kubek kakao,
Ferdynand doznat ol$nienia. Przerwat gre, wyciagnat do Anny r¢ce, posadzil ja sobie
na kolanie i kotyszac nia w tyl 1 w przod wyszeptal zdumione;j:

- Wiesz, Anus, kupi¢ ci samochdd, mitsubishi albo fiata. A wiesz, jaki bedzie
miat kolor?

Ferdynand Trafny delikatnie ztapat wargami malzowing jej prawego ucha, lekko
Sscisnat, potem puscit 1 wymruczat:

- Zielony!

31

- Ja nie miatam takiej beztroskiej mlodosci - westchngta Karolina 1 katem oka zer-
kneta na Maciejke, czy aby dostatecznie si¢ tym przejmuje.

- Mama przesadza. - Maciejka zaciagneta si¢ papierosem. Jeszcze raz zaczgla
przegladac¢ zdjecia. - Niech mama spojrzy. Na kazdej fotografii jeste$cie uSmiechnigci.
Taaacy szcze$liwi. Patrz, tu bal. Wygladalas §licznie. A tu Wigilia: kwiat we wlosach,
odstonig¢te ramiona. Przebalowatas mtodos¢! Mazury, kajaki. Nie to, co ja. - Teraz
Maciejka obserwowata Karoling, cieckawa, jakie jej stowa wywolaja wrazenie. - Cale
studia drukowatam ksiazki w podziemiu. Myslatam, ze wazne jest tylko to, co jest
Smiertelnie powazne.

Wuyjek z Dzordzem wyjechali do Ciechocinka, a Maciejka przyjechata tylko na
weekend, spisywaé swoje historie, ktore zbierala po §wiecie. Zaraz po przyjezdzie
zrobita Karolinie awanturg o to, ze nie byta dobra matka.

- Pamigtam $ciang - méwita, chodzac po pokoju wielkimi krokami. Miala na sobie
fioletowa bawelniana koszulke bez rekawow, biate spodnie do potowy tydki, a tuz nad
kostka prawej nogi przewigzala sobie bransolet¢ z kolorych koralikéw. - Lezatam w
t6zeczku 1 wpatrywatam si¢ w $ciang. Mialam kilka miesigcy, moze wigcej, nie wiem.
W duchu wytam z nudow! A moja kolezanka to wstaje w nocy 1 czyta swojej coreczce
ksiazki, kiedy mata nie moze spac. A ty zostawiala§ mnie sama!
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- Co ty opowiadasz - bronita si¢ Karolina. - Musiatam pracowa¢. Ty nawet nie
wiesz, w jakich warunkach mieszkali$my! Nie byto, kochana, lodowki, pralki... Nawet
ogrzewania, tylko piec.

- Wiem, a pan wozny w nim palil. Zawsze byla jaka$ gosposia, ktora si¢ nami
zajmowata. Ty, mamo, chodzita§ do pracy i na bale. Reszta, to znaczy my, guzik ci¢
obchodzita.

Karolina poszta si¢ wyptaka¢ do sypialni.

Aniele Strozu, przeciez ona nawet nie chce mie¢ dziecka, boi sie pewnie, ze by jq
ograniczylo. A do mnie ma pretensje. Czy dzieci muszq by¢ takie niewdzieczne? Czy w
dodatku muszq by¢ takie wyszczekane?

Kiedy Maciejka juz si¢ wyztoscila za samotne lezenie w t6zeczku w dziecinstwie,
zaj¢la si¢ swoimi historiami. Siadta przy stole w przedpokoju, tam, gdzie tak lubit sia-
dywa¢ Mateusz, rozlozyla niewielki komputer, ktory tak $miesznie si¢ nazywal, od
podotka, czy co$, 1 nie odrywajac rak od klawiatury pisala. Tylko niekiedy unosita
palce, marszczyta brwi 1 jej wzrok leciat wtedy ponad komputerem przez przedpokoj,
przez pokoj, omijat portret Mateusza, przenikat przez szybg i krazyl migdzy grzadka-
mi z pietruszka, krzakami porzeczek 1 rdz, a palce miata Maciejka caty czas uniesione.
Tak ze wydawato sig, ze palcami przebiera w myslach.

Karolina najbardziej lubita wtedy sias¢ z boku i1 wpatrywac si¢ w jej twarz. Pa-
trze¢, jak marszczy czolo 1 jak wysuwa dolng szczeke, a potem w zamys$leniu pociera
palcem nos.

Ale Maciejka nie lubila tego spojrzenia 1 ofuknegla ja raz 1 drugi, tak ze w koncu
Karolina wyciagnela si¢ na tapczanie, otworzyla ksiazke, ktora ostatnio kupita, i tylko
od czasu do czasu rzucala ukradkowe spojrzenie na corke.

Ksigzka wciagala ja coraz bardziej, wigc coraz rzadziej podnosita wzrok. Byly to
wspomnienia taczniczek z powstania warszawskiego, takich samych jak Karolina. Po
salonie zaczely nagle we¢drowa¢ smukte dziewczyny z dtugimi warkoczami 1 chlopcy
w oficerkach. Rozlegal si¢ tupot krokow, w tle byto stycha¢ jakie§ strzaty. A na sa-
mym konicu pojawil si¢ on, jej dowodca. Karolina nigdy go nie poznala. Nie wiedzia-
ta, jak wyglada, kim jest ani jak si¢ nazywa. W czasie powstania znata tylko jego
pseudonim -Mojzesz. Teraz mtody, szczupty m¢zczyzna z zaczesanymi na bok wto-
sami blond, r¢ce zalozone do tytu, zamaszyscie, po zohiersku, przemierzat jej pokoj -
od azalii na parapecie po portret Mateusza i z powrotem. Przy tym glosno skrzypiaty
jego l$niace buty, a wlasciwie, nie wiedzie¢ czemu, jeden but. Lewy but.

Sploszyla go Maciejka. Pstrykngta dlugopisem, ktérym zapisywata co$ na skrawku
papieru ku pamigci 1 rzucita go na stot. Odchylita si¢ w tyl, przeciagne¢ta, zupeinie jak
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to robit Mateusz, tylko Mateuszowi trzaskaly wtedy glosno stawy, zatozyla regce za
glowe 1 na glos oSwiadczyta:

- Skonczylam.

-To ja juz robig kolacjg. - Karolina podniosta si¢ z kanapy, stekajac, 1 w tym mo-
mencie stangta w jej glowie prosta i klarowna mys$l: Ja go musze odnalez¢.

32

Prezes Stowarzyszenia Powstancéw, wysoki megzczyzna, prosty jak struna, prze-
szyt Karoling w milczeniu spojrzeniem spod krzaczastych brwi. Czula, ze rajstopy jej
nieco opadty i ze za grubo nalozyla szminki na usta. Zaczeta przestepowac z nogi na
noge, jakby byla mata dziewczynka, i co gorsza, czula, jak rumieniec petznie po jej
policzkach, a prezes, nie spuszczajac z niej wzroku, huknal:

- To druhna przez pigcdziesiat z gora lat nie dowiedziata sig, jak si¢ nazywat jej
dowodca?!

Potem jeszcze grozniej zmarszczyt brwi 1 jeszcze glo$niej zawolat:

- Niech druhna siada, bo mi tu druhna zemdleje i stracimy tylko czas na prozno.

Opadta na brzeg krzesla, rozluzniajac nieco r6zowa apaszke owinigta wokot szyi.
Nieprzytomnym spojrzeniem obrzucita zniszczone biurko, na ktorym pigtrzyty si¢ pa-
piery 1 stat staromodny telefon, 1 zerkngta na prezesa. Bakngla jakie$ stowo, potem
drugie, ale jej gtos zabrzmial piskliwie 1 nieprzekonujaco, wigc speszona urwata.

Krzaczastobrewy w milczeniu przegladat jej papiery.

- To druhna byta na Ochocie?

Karolina chciala co$ powiedzie¢, ale przerwat jej ostro:

- Druhna odpowiada: tak lub nie.

- Tak - wypalita 1 sptongta.

Mezczyzna przyjrzat sig¢ jej 1 co$ na ksztalt wspolczucia pojawilo si¢ w jego
oczach.

- Ochota szybko zostata zdobyta. - Westchnal. - A druhna ile liczyta sobie wtedy
lat?

- Pictnascie.

Spojrzal na nia z jeszcze wigkszym wspdtczuciem.
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- Druhna zrobi tak. - Polozyt przed nia kartke papieru 1 dlugopis. - Zapisze ten
numer, poprosi pania Stodko 1 zapyta ja o numer telefonu do Mojzesza. A powota si¢
druhna na mnie.

Kiedy juz wychodzita, prezes huknat po raz ostatni:

- A nie zapyta mnie druhna o to, o co chce mnie zapyta¢ caty czas?

- No wiasnie - rzekla Karolina z ulga, bo caly czas chodzito jej to po glowie.

- Jan Dzwonnik. Nazywa si¢ Jan Dzwonnik. Emerytowany inzynier, Spiewak.

Spojrzala na niego z wdzigczno$cia.

Do pani Stodko odwazyla si¢ zadzwoni¢ dopiero dwa dni pdzniej, w pewna Srode,
w ktora amerykanski poradnik w bordowej oprawie przypominal, ze wielka mitos¢ 1
wielki sukces wymagaja podjgcia wielkiego ryzyka.

Pani Stodko miata gruby meski glos. Karolina nie byta pewna, czy rozmawia rze-
czywiscie z kobieta 1 starata si¢ mowi¢ bezosobowo. Glos byt bardzo wscibski. Wypy-
tal dokladnie Karoling, kim jest i czego chce od Jana Dzwonnika, uwaznie wystuchat
jej thumaczen, acz nieco zawitych, bo Karolina zaplatata si¢ w sie¢ czasdw, a raczej
czasy zaplatala w supel, po czym chrapliwie przyznal, ze Mojzesza zna, ale Zze nie da
Karolinie jego numeru telefonu, bo Mojzesz ma zastawke w sercu. Powiedziawszy to,
pani Stodko umilkta, zaciagneta si¢ papierosem 1 puscila kilka kétek z dymu, co byto
bardzo wyraznie stycha¢ przez telefon. Widocznie jednak zrobito jej sig¢ zal Karoliny,
bo po dtuzszej chwili milczenia rzekla:

- No dobrze, dam pani jego telefon, ale pani przysiggnie, ze do niego nie za-
dzwoni.

- Stowo honoru - powiedziata Karolina grobowym glosem.

33

- I co ja mam teraz zrobi¢? - Karolina spojrzata pytajaco na portret na §cianie, ale
Mateuszowi nie drgnat nawet muskut w twarzy. Machngla reka. - Nigdy nie chciate$
pogada¢ o moich sprawach!

Przy kolacji wpadta na pomyst tak oczywisty, ze az dziwne, Ze nie przyszedt jej do
glowy wczeséniej. Data pani Stodko stowo honoru, ze do Mojzesza nie zadzwoni, ale
nie przyrzekla, ze si¢ z nim nie zobaczy. Albo, przynajmniej, nie zobaczy, gdzie
mieszka.
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Cata noc krecita sie z boku na bok pod kotdra w rézyczki. Przed §witem wstata,
zeszla na parter 1 siadta w kuchni z ksiazka telefoniczna na kolanach. Na szcze$cie byt
to egzemplarz sprzed kilku lat; podawano w nim jeszcze numer domu. Znalazla na-
zwisko Dzwonnik 1 wolno przesuwajac palcem po numerach telefonicznych, odszuka-
ta ten wlasciwy. Dzwonnik. Anna. Kryniczna 30.

Rano pojechata do Warszawy. Jaka$ sila poruszala jej migsnie 1 jakie§ mys$li my-
Slaty za nia, gdy wysiadla z tramwaju przy rondzie Waszyngtona 1 zaglebita si¢ w Sa-
ska Ke¢peg. Pedzita uliczkami, mijajac stare wille, jak zawsze z gtowa do przodu, z no-
gami, ktore ledwo za nig nadazaty, Sciskajac w lewej r¢ce czarng torebke na szyfr, w
prawej wyrwany z zeszytu kawalek papieru, na ktorym spisata z ksiazki telefoniczne;]
adres Dzwonnika. Pgdzita, mijajac domy, skwery, ludzi stojacych na przystankach au-
tobusowych, jakby si¢ bala, ze jesli nie bedzie sig¢ Spieszy¢, to nigdy nie dotrze na uli-
ce Kryniczna numer 30. Dopiero kiedy zobaczyta fur-gajaca nad biata willa flage Por-
tugalii, niebieska tabliczke 1 trzy pierwsze litery KRY, zwolnita 1 juz spokojnym kro-
kiem, jak gdyby nigdy nic, weszta migdzy przedwojenne domy. Serce jej zatrzepotato,
gdy dotarta do numeru 30. Zwolnila jeszcze bardziej, szybko omiotla wzrokiem obro-
$nigty winorosla pigtrowy segment, wcisnigty pomiedzy inne, podobne domy, nie-
wielki ogrodek, bramg, cztery czarne guziki domofonu, z ktérych wynikato, ze w seg-
mencie mieszkaja cztery rodziny, zauwazyla, ze ze §cian odchodza wielkie ptaty tynku
1 ze dom wyglada na zaniedbany, i1 nie zatrzymujac si¢ podreptata dalej. Czuta przy
tym taki wstyd, jakby zostata ztapana na goracym uczynku, a nie bylby to dobry uczy-
nek. Mingla szkote angielska, willg z dobudowana szklana weranda, dom §wiezo po-
malowany na fiolet; doszta do kutego ogrodzenia, za ktorym, jak wskazywata mosigz-
na tabliczka, miescilo si¢ przedstawicielstwo Libii, 1 zawrocita. Mijajac dom Dzwon-
nika, tym razem zauwazyla, Ze na pigtrze po lewej wstawiono nowe okna, z plastiku,
Ze na parterze z prawej pelno jest rozowych begonii 1 siedzi tam kot, 1 ze okno na pig-
trze po prawej jest puste, a szyby od dawna niemyte. To tu - pomy$lala przekonana, ze
wla$nie za tymi pustymi oknami mieszka Jan Dzwonnik.

Dotarta do ambasady Portugalii i stangta. Nie wiedziala, co dalej robi¢. Dopiero te-
raz pojeta, ze nie obmyslita sobie Zadnego planu. Byta $mieszna, ba, czufa to, byta za-
tosna: starsza pani w czarnym kapeluszu, wdowa po szanowanym arty$cie stolarzu,
biegajaca pod oknami mezczyny, ktérego nawet nie zna.

Przez chwile wzigta ja chetka, zeby nacisnaé guzik domofonu. Nie, pomyslata, nie
zobaczy si¢ z nim. Natychmiast znalazla sobie wytlumaczenie: jest chory, nie mozna
go denerwowac. No wilasnie, nie mozna denerwowac czlowieka z zastawka - pomy-
slata z moca, zeby zagluszy¢ mys$l, ze mysli same glupstwa.
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Ni stad, ni zowad ruszyla szybkim krokiem przed siebie, znoéw pedzita przez ulice,
place i skwery, mijata ludzi na przystanku i dzieci bawiace si¢ w ogrodzie przedszko-
la, ale tym razem uciekata. Gdzie$ tam w Srodku czuta, Ze to spotkanie odmieni jej zy-
cie 1 nagle bardzo si¢ tego przestraszyla. Szczegodlne, bo Karolina cate zycie lubila
zmiany.

34

W czerwcu Mateusz zasadzit si¢ na Anng. Co byto dziwne, bo w miasteczku nikt,
ale to nikt jej nie zauwazal.

Anna urode miata przecigtna, a ubierala si¢ w dlugie szare spodnice z widczki 1
sprane golfy. Rzadko zabierala glos, 1 to tylko wtedy, gdy jej na to pozwolit Ferdy-
nand Trafny, maz. Gdy w czasie obiadu zupa skapneta Ferdynandowi z tyzki na ko-
szule, podnosit obie r¢ce 1 wotal: ,,Anno, zréb cos$", a ona juz biegla z wilgotna szmat-
ka w rece. A gdy na dworze zauwazyl, ze pada deszcz, naciskat guzik domofonu 1 glo-
sem niecierpigcym sprzeciwu mowik:

- Anno, parasol.

Zbiegata z piatego pigtra 1 rozktadata nad nim jego wielki czarny parasol. Ferdy-
nand ruszat przed siebie bez jednego stowa podzigkowania czy cho¢by wdzigcznego
spojrzenia - w kaszmirowym ptaszczu po kostki, wielki, pigkny, dumnie wyprostowa-
ny.

Anna zyta strachem, ze ktorego$ dnia Ferdynand ja opusci. Byta od niego starsza o
osiem lat; co gorsza - czula si¢ starsza; byta wprawdzie inteligentna, ale nikt o tym nie
wiedzial, nawet ona. Za wszelka ceng starala si¢ nie rzuca¢ w oczy. Byla, mozna po-
wiedzie¢, zanikajaca zonga. Znajomi Ferdynanda rzeczywiscie zachowywali sig, jakby
jej nie byto. Rowniez sasiedzi, ktorzy nigdy nie odpowiadali na jej ,,dzien dobry", na-
wet sprzedawczyni w sklepie, ktéra popatrujac melancholijnie ponad glowa Anny na
potke ze stoikami musztardy sarepskiej, z zajeciem dlubata matym palcem w prawym
uchu, jakby sklep byt pusty, ale to kompletnie pusty.

Ale nie mozna nie istnie¢ zupetnie. Najczesciej wigc Anna istniata jako echo. Byla
mistrzynia w zgadywaniu cudzych mysli. Och, nikt lepiej od niej nie méwil drugie;j
osobie tego, co akurat chciala ustyszec.

- Co robi¢? - zastanawiat si¢ na glos Ferdynand.
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Anna w poptochu szukata wlasciwych stow, bo Anna uwazala, ze stowa dziela si¢
na stuszne 1 niestuszne, madre 1 ghupie, dobre 1 zte, a poniewaz sama nie wiedziala, co
jest stuszne, madre 1 dobre, wigc czym predzej szukata jakiej§ podporki. Przypominata
sobie na przyklad reklam¢ pewnego amerykanskiego napoju do picia i mowila: - Py-
tasz, co robi¢? Po prostu badz soba!

Ferdynand nagradzat ja pelnym wdzigcznosci spojrzeniem, a ona taka byla wtedy
szczesliwa.

Tylko te kapelusze...! Anna uwazata, ze rowniez ludzie dziela si¢ na stusznych 1
niestusznych, poglady na wiasciwe 1 niewlasciwe, a poniewaz nie wiedziala, co jest
stuszne 1 wlasciwe, na wszelki wypadek nosita najdziwniejsze kapelusze w miescie.

Najbardziej lubita kapelusz w ksztalcie piramidy Cheopsa, w okropnym mysim
kolorze, z uszami opadajacymi na szyj¢; wygladala w nim jak bojownik Ku-Klux-
Klanu. Miata tez kapelusz w ksztalcie dzdzownicy, a takze niezliczona 1lo$¢ nauszni-
kéw w formie kolorowych misiow, zabek 1 biedronek z czutkami. Procz dziwnych ka-
peluszy nic w zyciu jej si¢ nie zdarzato.

I oto ktorej$ nocy pojawit si¢ Mateusz. Stanat przyczajony w samym rogu jej snu,
z blador6zowym tulipanem w re¢ce, zza ktérego uSmiechat si¢ nieSmiato. Patrzyt na nia
wielkimi migdalowymi oczami, w ktorych ptywata bezbronnos¢ dziecka.

Anna rozejrzata si¢ wokoto, zastanawiajac sig¢, kogo Mateusz szuka, ale we $nie
procz nich dwojga nikogo nie dostrzegla. Stolarz wigc, bez watpienia, przyszedt do
niej. Ogarnglo ja takie przerazenie, ze obudzita si¢ gwattownie 1 nieodwotalnie.
Gdzies jechala karetka pogotowia na sygnale. Ferdynand lezal na t6zku z rozrzuco-
nymi nogami w zbyt obszernych spodniach w brazowe paski 1 oddychat z wdzigkiem.

Wstata, zeby si¢ napi¢ wody. Kiedy wysungta stopy spod koldry, zauwazyta na
przescieradle niewielki blador6zowy ptatek. Rozztoscila si¢ naraz 1 porwata go na
strzgpy.

Nazajutrz rzucila si¢ do generalnych porzadkow 1 nie ustawata przez kilka dni na-
stgpnych. Wysprzatala dom, umyta okna, rozmrozita lodéwke, wyszorowata szafki w
kuchni, odkurzyta ksiazki 1 gdy juz nic nie mozna byto w domu sprzatnaé, zabrata si¢
za piwnice, skad wyniosta niepotrzebne graty na $mietnik, a potem wzigta si¢ za ga-
raz. Wieczorem zasypiata snem tak twardym, ze nawet mysz by si¢ do niego nie wsli-
zgnela.

Minat tydzien. Dom I$nitl.

W $rod¢ znow przysnit si¢ jej Mateusz. Tym razem potlozyt jej tulipana na kola-
nach 1 niby to cofajac sig, przesunat dtonia po jej tydce, nawet nie przesunal, lecz mu-
snal, nawet prawie nie musnat. Ale poprzez rajstopy 1 gruba spddnice z widczki (bo
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tak wtasnie Anna byta ubrana we $nie, jakby nie mogla by¢ bardziej powabna) poczu-
ta jego duza ciepla dlon sunaca w strong kolana.

Obudzita si¢. Jej uda lekko drzaly. Spojrzata na me¢za. Lezat zwinigty w kiebek, z
policzkiem wtulonym w poduszke 1 oddychal niewinnie. Anna u$miechngta si¢ sama
do siebie 1 postanowila nieoczekiwanie: Jutro pdjde na zakupy. Kupig sobie sukienkg.

35

Karolina jezdzila teraz raz w tygodniu, najczesciej w czwartki, do Warszawy. Mia-
fa naprawde mnoéstwo rzeczy do zatatwienia: a to odwiedzi¢ na cmentarzu swoja dru-
zynowa, Inke, o ktorej mowilo sig, ze przed $miercig byta zgwatcona, ale o tym cicho
sza, a to podla¢ kwiaty w mieszkaniu Maciejki, bo Maciejka znow wyjechata, do Cze-
czenii, a moze do Afganistanu... Karolina nigdy nie mogta zapamigta¢. Dawniej §le-
dzita jej korespondencje w gazecie, ale kiedy kolejny raz przeczytata, jak w Algierii
fundamentalisci ucigli chtopom glowy 1 potozyli na progu domu ich bliskich, powie-
dziata - nie. Nie bedzie si¢ denerwowac. Co ja obchodza algierscy chlopi!

Karolina lubita Warszawe. Z ciekawoscia ogladata z tramwajow nowe pigkne
szyldy - Salon Paznokcia, Stolica Dywanow, Centrum Smakéw, Global Trawnik, Za-
glebie Niskich Cen. Z zachwytem gapila sig, jak rosng szklane domy o przedziwnych
ksztattach imadet, dystrybutoréw coca-coli, czajnikdéw albo $rub z nakretka.

Raz nawet poszla na spacer do wielkiego centrum handlowego na Mokotowie.
Oniesmielily ja Swiatla 1 kolory, 1 tanczaca fontanna, i1 eleganccy ludzie, ktorzy suneli
srodkiem. Szta wolno 1 wdychala wylewajace si¢ z kawiarni zapachy goracych rozkow
francuskich 1 §wiezo parzonej kawy.

W nattoku gloséw 1 muzyki walacej na nig z gory 1 z okolicznych sklepow, usty-
szla utwor, ktory grata mtodziutka skrzypaczka o skosnych oczach - Karolina tak ja
lubita.

Dzwigki ledwo przebijaty przez harmider. Karolina krecita si¢ w kotko, z uchem
uniesionym, nastawionym na wylowienie muzyki, ona, ktoéra tak lubila by¢ potawia-
czem dzwigkoéw 1 zapachow. Krecila sig jak antenka, wchodzita do sklepow, stawata
na progu, wychodzila, robita dwa kroki w prawo, lapala melodig, ktéra za chwilg
znOw jej umykala, az uleciala na zawsze, a Karolina, zmgczona, siadta na tawce 1 za-
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chciato si¢ jej ptakac. Ale zaraz przypomniala sobie, jak Maciejka ja strofuje: nie roz-
czulaj si¢ nad soba, wigc wyprostowata si¢ 1 postanowila §wiatu stawi¢ czoto.

Pojechala na Saska Kepe.

Tak si¢ sktadato, ze za kazdym razem Karolina w koncu ladowata na Saskiej Ke-
pie. To bylo zreszta oczywiste, w Parku Skaryszewskim odkryta bowiem urzadzona w
dawnym szalecie kawiarenke, w ktorej podawano najlepsze ciastka w miescie. Bezy sa
kruche, a sos kawowy dobrze rozmieszany - wyrokowala, zaglebiajac widelczyk w
torcie czekoladowym, ktéry byt tortem bez skazy. A natrafi¢ na rzecz bez skazy zda-
rzato jej si¢ nadzwyczaj rzadko. Ona, taka wybredna, przetkngta nawet fakt, ze ciastka
podawano na tekturkach.

Po torcie Karolina miala zawsze ochote na spacer po Saskiej Kepie. Blakajac si¢
bez celu, wychodzifa na szkolny skwerek naprzeciw ulicy Krynicznej. Zmegczona,
przysiadala na tawce pod popiersiem jej ulubionego Bolestawa Prusa. Obserwowala.

Och, Mateusz nigdy by mi na to nie pozwolit - mys$lala. - Zawsze gdzie$ gnat,
zawsze dokad$ si¢ $pieszyl. Nie umial przy-sias¢, spojrze¢ na $wiat. Teraz tez by
wstawal, krazyt, gadal, przeszkadzal.

Karolina siedziata na laweczce z pewnym niepokojem, jakby za chwilg miat si¢
pojawi¢ Mateusz i popedzi¢ ja: ,,Co tak siedzisz? Chodzmy juz! ChodZzmy!".

Mateusz, jak szedt korytarzem, to z rozmachem. Stanowili do$¢ komiczng parg - z
przodu, z rozwianym wlosem, w rozpigtym kozuchu, z czerwonym szalikiem kilka-
krotnie zawigzanym wokot szyi, biegt truchtem Mateusz. Kazdemu przy tym si¢ kia-
niat, co drugiego pytal o zdrowie, przystawal, cofat si¢, zbaczal. Karolina prébowata
1$¢ wolno 1 dostojnie, ale zawsze wygladalo, jakby szta za nim na smyczy. Kiécili sig
o to setki razy. ,,Co to, jestem Arabka, ze mam i§¢ za toba?" - mowila.

Przychodzito jej czasem na mys$l, ze Mateusz jest taki energiczny 1 hatasliwy ze
strachu. Moze bat sig, ze jak si¢ raz zatrzyma, to bieg rzeczy go porwie 1 zatopi?

Do innych gnal, Aniele Strozu. Zawsze bylam nie wiadomo kim. Przyczepkq - my-
Slata teraz, siedzac na tawce 1 popatrujac na swiat Keposaski. Znata juz drobng brunet-
ke z duzym psem, ktéra okrzykami zachwytu witata kazdego przechodzacego pieska.
Znata starszego pana, ktory chodzil w garniturze w prazki 1 w kapeluszu, a ktoregos
razu zobaczyla go w jaskrawopomaranczowej sukience na ramigczkach, bo okazato
si¢, ze pan jest kobieta.

Czesto na skwerku pojawial si¢ rozczochrany mezczyzna w wytarte] dzinsowej
kurtce. Przeszukiwat kubty na $§mieci, wyciagat z nich puszki po piwie, zgniatal obca-
sem, flak upychat do torby na ramieniu.
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Wiosng na ulice wyszly dziewczyny tak cienkie w biodrach, ze nie wiadomo byto,
czy jeszcze istnieja. Kolorowe spddnice z cieniutkiej wiskozy mocno opinaty ich po-
sladki, wida¢ byto, jak graja migsnie. Szty dziewczyny w sukienkach w grochy, z od-
stonigtymi ramionami. Chtopcy w bojowkach za kolana. Mieli tydki mlode 1 mocne.

Aniele Strozu, kiedy mialam dwadziescia lat, wszystko bylo nie tak, a to usta za
mate, a to wlosy krecone, a czemu nie proste? Dopiero teraz wiem: jaka ja bylam
sliczna, kiedy wychodzitam za Mateusza! Miatam duze oczy, brzuch plaski i takq gtad-
kaq skore! Wszystkie kobiety w rodzinie mialy takq czystq zdrowq skore i tatwo sie ru-
mienily. A stopy! Bez dwoch zdan, do wszystkiego mozna bylo sie przyczepic, ale sto-
py, dlonie i uszy miatam sliczne.

Ktorego$ dnia na fawce obok przysiadia grupka miodziezy z afrykanskimi bebna-
mi. Grali sobie a drzewom, az ruda dziewczyna w czapeczce z wtdczki zwinnie wsko-
czyla na tawke 1 zaczgla tanczy¢. Ramig kusej bluzeczki zsuneto sig, odstonito czarne
ramiaczko 1 koronke biustonosza, tez czarna. Kiedy dziewczyna przechylila sig, zeby
obja¢ od tylu zaro$nigtego dryblasa i zata-skota¢ go wilosami po szyi, wtedy jej
spodnie nieco opadly 1 wychynely stamtad czarne majteczki, takie prawie nic, ot dwa
czarne paski, jeden na biodra, a drugi w poprzek. Jako$ si¢ nawet nazywaty, ale Karo-
lina zapomniata jak, bo zagranicznie. A poza tymi paskami spod spodni wychodzity
posladki 1 byly takie jedrne 1 pelne entuzjazmu.

Karoling $cisnat zal, ze nie moze wskoczy¢ na tawke ani nosi¢ takich czarnych
majtek, ktorych prawie ze nie ma. Gdyby jeszcze cho¢ raz mie¢ dwadziescia lat 1 dla
kogo t¢ §liczna bielizng wlozy¢ - pomyslata. Westchngla tylko 1 mruknegta pod nosem:

- Takie zycie - najpierw wojna, potem komuna.

I przy okazji przekleta Stalina 1 Roosevelta, cho¢ jako m¢zczyzna ten ostatni bar-
dzo jej si¢ podobat.

Mtodzi ludzie z bebnami odeszli, a ona poczula si¢ stara i zmgczona. Poczula tez
wyraznie dwie zmarszczki biegnace od kacikow ust w dot, twardy zoladek 1 kamy-
czek, ktory jej wpadt do lewego buta 1 uwieral. Pochylita sig, zeby zrobi¢ tam porza-
dek, ponownie podniosta glowe 1 rozejrzala si¢ wkoto, szukajac Mateusza: No 1 gdzie
on si¢ znow podzial? A potem $wiat jej zawirowat.

Kiedy pdzniej usitowala zrozumie¢, co si¢ stato, widziala tylko pojedyncze obrazy.
Na przyktad dwa samochody, ten z tylu trabit 1 chcial wyprzedzaé, ten z przodu zjez-
dzat na $rodek ulicy 1 hamowal. Potem widziata jaka$§ noge - wsciekle kopala ka-
roserig 1 jakas pigs¢ - bita ze zloscia w dach samochodu. Potem bieglt mlody mezczy-
zna w obcistych spodniach w podtuzne kolorowe paski 1 w opuszczonej rgce trzymat
pistolet. Biegl szybko, sadzil ogromne susy, wprost na tawke, na ktorej siedziata Karo-
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lina, ale przy koszu na $mieci wolno, wolniutko odwrocit sig, przynajmniej tak si¢
wydawato Karolinie, zgiat nogi, uniést reke 1 strzelit za siebie, 1 wszystko to dziato si¢
tak powoli, ze Karolina zobaczyta - albo prawie zobaczyla - jak z lufy wylatuje kula 1
leci przed siebie, jednocze$nie krecac si¢ wokot wiasnej osi, 1 ginie gdzie$ za krzakiem
jalowca. Nawet stycha¢ bylo bzyczenie, zupehie, jakby osa zaplatata si¢ w firanke.

Chciata biec, lecie¢, ucieka¢ albo przynajmniej upas¢ i wtur-la¢ si¢ pod tawke, ale
jakas$ sila trzymala ja 1 nie chciata pusci¢. Tylko domy rozsypaty sig¢, drzewa ugiety do
ziemi 1 stycha¢ bylo przerazliwy pisk. Karolina nie mogta ztapa¢ oddechu.

- Proszg pani, niech pani wstanie. Prosze pani, juz po wszystkim, nie ma si¢ czego
bac.

Podniosta glowg. Najpierw zobaczyta wielkie oczy w kolorze agrestu, potem fiot-
kowy beret przechylony na lewe ucho; spod beretu opadaty siwe pukle wlosow.

Probowata si¢ usmiechna¢, ale wyszedt jej tylko ponury grymas. Pomyslala my-
slami Mateusza: ,,Rachu ciachu 1 po strachu", i dopiero teraz zaczela si¢ bac¢ 1 z tego
strachu trzas¢ si¢ 1 robi¢ rzeczy, ktore nijak nie mialy si¢ do siebie: wstata, siadla,
jeszcze raz wstala, siadla, zaczgla goraczkowo szukaé¢ wokot siebie torebki, ktora
mocno trzymala pod rgka, spojrzala przed siebie, zobaczyta grupe gapiow 1 kilku poli-
cjantow, a takze trzy samochody policyjne 1 pukle siwych wtosdéw, zndéw zaczgta szu-
kac¢ torebki, ale teraz znalazta ja szybciej, pod wlasng pacha, pochylita sig, zeby pod-
ciagnac rajstopy, ktore jej nieco opadty 1 obok swoich butéw zobaczyla lakierki, wigc
podniosta wzrok 1 ujrzala beret, a ten beret miat kolor fiotkowy.

Wiedziala, ze jest rozczochrana i1 ze wyglada brzydko, i w dodatku wyrzucita z
siebie stowo ,,tech", bo w chwilach duzych wzruszenh mowita po poznansku, powie-
dziata wigc do tego Fiotkowego Beretu: - Lech, malo mnie nie zabit - 1 przez chwile
nie wiedziata, czy zakla¢ brzydko, czy si¢ rozptakac.

Fiotkowy Beret spojrzatl na nia zatroskany. Pocieszyt ja, ze policja juz zabrata
mezczyzne w spodniach w kolorowe paski i1 ze juz nic jej nie grozi; Karolina wpraw-
dzie styszala go, ale natychmiast zapominata, co méwit. A Fiotkowy Beret kontynu-
owal:

- Zaraz zaraz, ja przeciez kupitem sok z zurawin, napije si¢ pani, prawda?

Cofnat sig, zeby w reklamowce z zakupami znalez¢ karton soku 1 dopiero wtedy
Karolina zobaczyla, ze jest drobny, szczupty, pochylony ku ziemi. Pomimo zdener-
wowania jej serce zalata fala wspodlczucia pomieszana z pogarda, bo prawdziwy mez-
czyzna, uwazata, powinien by¢ prosty jak dab, silny jak niedzwiedz 1 wygladac tak,
jak prezydent Moscicki, ten przedwojenny.
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A potem zobaczyta jasne, cieple oczy megzczyzny 1 zrobilo jej si¢ wstyd. Zerwata
si¢ z tawki ze stowami: - Nie! Musze juz 1§¢! Do widzenia panu - i rzucila si¢ do
ucieczki.

Karolina chciata uciec przed przeznaczeniem. Chociaz nie zdawala sobie z tego
sprawy, to od samego poczatku bylo w niej co$, co przeczuwalo, ze ten pan w lakier-
kach, w berecie §miesznie przechylonym na lewe ucho jest cz¢$cia jej przysztosci.

36

Do tej pory Anna prawie nie wychodzita z domu, tyle co do spozywczego i1 na
targ. Teraz widziano ja w drogerii, a takze w sklepie z uzywana odzieza francuska -
kupita tam spodnice 1 zakiet w delikatng zielong kratke, a spddnica byta bardzo krotka,
krétsza od tej, w jakiej polska prezydentowa witata Clinto-nowa, co swego czasu wy-
wolalo ostre protesty prasowe.

Cale miasto dostrzeglo, ze Anna staje si¢ coraz ladniejsza. Z jej twarzy znikto na-
piecie; wygladala teraz na osobg nieustannie, acz rado$nie zamyslona.

Na widok tych zmian Ferdynand pomyslat: A wigc miatem racj¢! Mateusz Ignie
do zielonego! - i z triumfem spojrzal na zong. Nie bylo watpliwosci - udalo mu sie
zwabiC stolarza w sen Anny.

Martwilo go tylko, ze mijat juz trzeci tydzien, odkad na ustach Anny blakat si¢ ta-
jemniczy u$miech, a on jeszcze nie trafit na Mateusza. A przeciez co noc wsuwat si¢
do jej snu.

Zastawal ja zwykle w przezroczystej koszuli, podkasana, w zwolnionym tempie
skaczaca z obtoku na oblok, a skoki sadzita duze, coraz bardziej oddalajac si¢ od nie-
go. A tak naprawdg - od niego uciekajac.

Chciatl krzyczeé¢: Anno!, ale z gardta wydobywat mu si¢ tylko chrapliwy skowyt.
Budzit si¢ nagle, gwaltownie siadat na 16zku 1 wzrokiem szukat zony, przerazony, ze
mogloby jej nie by¢. Ale Anna lezala przykryta kotdra po uszy, zatopiona we $nie 1
usmiechnigta tajemniczo.

W czwartek nad ranem znow udato mu si¢ wedrze¢ w sen zony. Tym razem jed-
nak chyba wyploszyt Mateusza - jeszcze wisial w powietrzu jego czerwony szalik.

W piatek o péinocy znalazt jeden jego potbut z przydepnigta pigta, wsuniety pod
t6zko, na ktorym przeciagata si¢ Anna, a byla w samych majteczkach.
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W sobote - jego jedwabna koszulg. A w niedzielg - muszke bordowa.

Wreszcie w poniedzialek zastat samego Mateusza. Anna wlasnie brata prysznic, a
Mateusz stat przy 16zku, nagi, 1 zdeymowatl slipy (a slipy miat fikus$ne, niebieskie w
r6zowe stonie), przy tym jedna noga uwiazt w nogawce! Pewnie tylko dlatego Ferdy-
nandowi udato si¢ go wreszcie dopasc.

- Mateuszu! - krzyknat, prezac si¢ caly.

Mateusz odwrdécit si¢ w jego strong 1 poczerwieniat. Z tylu snu dochodzit szum
prysznica. Mateusz wygladat teraz jeszcze $mieszniej z noga, ktora sama juz nie wie-
dziata, czy ma si¢ wsuna¢ w dziure slipéw, czy wprost odwrotnie.

- Nie wstyd panu?!

W migdatowo-cynamonowych oczach Mateusza pojawity si¢ zotte btyski. Szyb-
kim ruchem $ciagnat z t6zka przescieradto 1 milczac owinat si¢ nim, jak w saunie. Po
czym zaczat zbiera¢ rozrzucone po podlodze snu czesci garderoby.

Ferdynand zrobit krok w jego strong.

- Panie Mateuszu! - rzekt uroczyscie. - Nie o to chodzi, ze uwidédt mi pan Zzong.
Ja, ja... - glos mu si¢ zalamat teatralnie - ja jej pozwole na wszystko, byle tylko byta
szczesliwa...

Mateusz przysiadt na skraju 16zka 1 wyszeptal: - Rozumiem -i jego migdatowe
oczy powilgotnialy, bo w gruncie rzeczy tatwo si¢ wzruszat. - Ale czego w takim razie
pan ode mnie chce?

- Mateuszu! - Ferdynand zrobit jeszcze jeden krok w jego strong i rzekt drama-
tycznie: - Miasto pana potrzebuje!

I zaczat opowiada¢: mafia spotyka si¢ na zapleczu zaktadu mleczarskiego 1 knuje.
Policja leniwa. Radni przekupieni. Ztodzieje bezkarni. Politycy nie dbaja o dobro pu-
bliczne, tylko o wlasne portfele.

Mateusz stuchat jego stow, a jednoczesnie dyskretnie si¢ ubierat. Tylko od czasu
do czasu gleboko wzdychal, zeby pokazac, jakie wrazenie robia na nim stowa Ferdy-
nanda.

Ten wyczul jednak, Zze stolarz wzdycha nieobowiazujaco 1 ze pewnie zaraz
czmychnie. Nabrat w siebie tyle pewnosci siebie, tyle sily przekonywania, tyle wdzig-
ku osobistego, ile tylko mogl, 1 powiedzial, a starat sig, zeby jego glos byt aksamitny:

- Ludzie beda pana za to kocha¢. Kochali, gdy pan zyl, a teraz pokochaja, gdy
pana juz migdzy nami nie ma.

W Mateusza jakby piorun trzasnat. Bo tak naprawdg tego Mateuszowi nie dosta-
walo w zyciu 1 poza zyciem - mitosci. Chciat by¢ kochany przez wszystkich, bezwa-
runkowo, 1 przez kazdego z osobna, az do glebi, az do dna Zzotadka. Chciat by¢ kocha-
ny mitos$cia pierwsza, $wieza, jak mtody szczypiorek o pierwszej rosie. Ba, chciat by¢
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wielbiony. Ubostwiany. Wciaz, weigz mu byto mato. Zmieniat kochanki, rozpalat co-
raz to nowe serca, ale to nie wystarczalo. Prowokowal, wsciekat sig, brykal, zdradzal,
a przy tym sprawdzal - czy wciaz jest mitowany? Bez milosci zamieral.

Teraz przysiadl na skraju 16zka, spojrzat spod oka na Ferdynanda, usmiechnal si¢
potgebkiem, rzekl:

- Mam panu pomoéc rzadzi¢ miastem? Zgoda!

37

Karolina tymczasem o niczym nie wiedziala. Ona, ktéra jeszcze niedawno musiata
kontrolowa¢ wszystko, wlacznie z watroba swojego meza, o calym zamieszaniu nie
miata pojecia.

Od rana do wieczora zajmowata si¢ ogrodem. Podlewata, kopala ziemig, usuwata
zwigdte liScie 1 zmarniate galazki, potem siadata na tarasie 1 popijajac sok z wycisnig-
tych cytryn, patrzyta na trawe, liscie, krzaki, grzadki. Kwiaty moreli wygladaly, jakby
byty z rézowego papieru. Lubily wachac je koty - chodzily po gateziach ostroznie, ze-
by nie uszkodzi¢ pakéw. Najmlodszy czasem zapedzat si¢ na sam szczyt 1 nie umiat
zej$¢. Dart si¢ wtedy wnieboglosy. Karolina podstawiata drabing, wspinata si¢, zdej-
mowala zwierzatko 1 przyciskajac je mocno do piersi, schodzita ostroznie, szukajac
noga szczebli.

Ktorego$ dnia, popijajac poranna kawe, przeczytata w poradniku amerykanskiego
ojca: ,,W interesach, tak jak w zyciu, nie trzymaj si¢ przesadnie wyjezdzonych kolein",
1 podjeta nagla decyzje: pojedzie do Warszawy i zrobi z tym porzadek. To znaczy z
wlasna przeszto$cia zrobi porzadek.

Do stolicy pojechata nast¢pnego ranka, bo postanowienia wypetiala szybko.
Stonce tego dnia §wiecilo z wdzigkiem. Tramwaj nie byt zbyt zattoczony, szyby zbyt
zakurzone, podloga zbyt §liska, a porecze zbyt lepkie, wigc wszystko zdawalo si¢
uktada¢ nadzwyczajnie.

Wysiadata z tramwaju, gdy tuz nad jej uchem rozlegt si¢ glos:

- Jak si¢ pani miewa, czy juz lepiej?

Odwrdcita si¢ - za nia schodzit po schodkach Fiotkowy Beret. Nawet si¢ nieco
zmieszata. Ale zaraz wzigla ja zto$¢, bo Beretu nie bylo w planach, a jak Karolina nie
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lubila niepotrzebnych fredzelkdéw, farfocli, niesfornych kosmykow, tak nie znosita
spotkan ani zdarzen, ktérych nie miata w programie.

- Bardzo dobrze, $piesze sig.

Powiedziata to oschle i wynio$le, co nic a nic nie zrazito mezczyzny.

- Mozemy przejs$¢ si¢ kawalek razem, jesli pani pozwoli, bo id¢ w te¢ sama strong.
Pani mieszka na Saskiej Kepie? Nigdy tu pani nie widziatem...

I tak rozmawiajac o sprawach niewazkich, szli ulicami, a Karolina co chwila wpa-
data w zto$¢, Ze traci czas na rozmowg z nieznajomym, zamiast pedzi¢, pedzi¢. Nawet
jesli za bardzo nie wiedziata dokad ani po co.

U wylotu Krynicznej stangta, wyciagneta reka 1 rzekla zdecydowanie:

- No to ja si¢ juz z panem pozegnam...

- Pani idzie do profesora? - zapytat migkko, wskazujac glowa na dom, obok ktore-
go stali.

- Do profesora? Ach nie. Wcale nie. - Karolina zmieszata si¢ 1 od tego wpadia w
zto$¢: - Ja nie do niego - rzekta wieloznacznie.

Spojrzal na nia. A raczej potozyt na niej spojrzenie. Ugigta si¢ pod tym wzrokiem i
wyznala nieostroznie:

- Szukam kogos.

- Moze moglbym pani pomoc?

Dopiero teraz zauwazyta, ze méwit wolno, wyraznie, a gtos mial niski 1 taki meski,
a mimo to tak cieply, ze mozna si¢ byto nim owina¢. Ten glos byt jak kocyk elek-
tryczny - grzat 1 rozktadal. Zarumienita sig.

- Bo ja szukam, szuka... - chciala odwroci¢ uwage od swoich policzkow.

- Pani kogo$ szuka?

- Och nie, nie.

Marzyla, zeby zapas¢ si¢ pod ziemig. Znow palnela ghupstwo. ., M¢zczyzna po-
chylit si¢ w jej strong 1 zachgcajaco rzekt:

- Prosz¢ mowi¢ $miato. Ja tu mieszkam trzydziesci lat, znam wszystkich w tej
dzielnicy. Kto to jest?

- Starszy cztowiek.

- Tu duzo starszych ludzi mieszka - powiedziat i przyjrzat si¢ jej uwaznie. - Poka-
Z€ pani.

Poszli wolno ulica Kryniczna. Mgzczyzna w fiotkowym berecie méwit, wskazujac
domy:

- Tu mieszka lekarz z Sarajewa, elegancki pan, zabito mu syna, niech si¢ tylko
pani nie denerwuje. A w tym domu z weranda mieszka byly general. Nie chciat strze-
la¢ do stoczniowcoéw w 1970 roku, wigc go zdymisjonowano. Chodzit po urzedach,
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mowit, ze szuka pracy. Pytali: A co pan robil ostatnio? Bylem generatem - od-
powiadal. Jak na niego patrzyli! Generatem?! Jakaz tu prace mozna znalez¢ generato-
wi? Nie wiedzieli. W koncu otworzyt punkt napelniania gazem zapalniczek, kiedys to
byl intratny interes, pamigta pani? A w tej willi obro$nigtej bluszczem mieszka wtasci-
ciel najwigkszego zakladu pogrzebowego w miescie. Dawniej budowal wiezowce 1
ko$cioty, teraz groby. Méwi, ze mu sig to bardziej oplaca. Tak, droga pani, $§mier¢ to
bardzo optacalny interes. Bardzo! Dobrze mie¢ takich sasiadow, prawda? Jeden mnie
wyleczy, drugi obroni, a trzeci zrobi okfady, he he, z piasku albo z gliny.

Po jego ustach blakat si¢ lekko ironiczny u§mieszek.

- Ajasig nazywam Jan Dzwonnik 1 mieszkam tu.

Beret wskazal glowa dom pod numerem 30. Patrzyl wprost w puste okna na
pierwszym pigtrze. Stekneta:

- Aja... ja wlasnie pana szukam.

Usmiechnat si¢. Nie wiadomo skad, ale od poczatku o tym wiedziat. Pchnat bra-
me, ktora otworzyla si¢ z przerazliwym jazgotem i zapraszajacym gestem wyciagnat
reke.

38

Pociag z Warszawy przyjezdzat w sobot¢ w samo potudnie. Juz pédt godziny wcze-
$niej Karolina dreptata nerwowo po peronie 1 wstuchiwata si¢ w gadanie szyn. Gdy
wychodzita z domu, Mateusz spojrzal na nig z wyrzutem z portretu w salonie. Wzru-
szyta ramionami.

- Nie bgdziesz mi urzadzat zycia - mrukngta. W progu jeszcze si¢ odwrocita. - To
jest moj przyjaciel, a tobie nic do tego. A pamigtasz te¢ blondyng z duzym tytkiem, pie-
legniarke? - I trzasngta drzwiami.

Zmierzajac szybkim krokiem w stron¢ dworca, nie mys$lala o pielggniarce ani o
Mateuszu, ani nawet o przeslaniu dnia: ,,Nie pozwdl, zeby twoje marzenia zarosty
chwastami". Myslata tylko 1 wylacznie o tym, co Jan powie, kiedy zobaczy jej dom.
Bedzie zachwycony - tego byta pewna.

Od chwili, gdy Jan pchnal brame¢ swojego domu, ktoéra przerazliwie zazgrzytata, 1
rzekt: ,,Zapraszam" - tym swoim niskim glosem, od ktérego Karolina nie wiedziata, co
zrobi¢ z oczami, od tamtej chwili migdzy nimi zawiazata si¢ ni¢. Porozumienia? Sym-
patii? Sama juz nie wiedziala, jak to nazwac, zeby nie nazwac¢ zanadto.
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Byla u niego, na herbatce, dwa czy trzy razy. Nie podobato jej sig.

- Ojej, jak tam ponuro! - opowiadala potem pani Podkolanko. Mieszkanie Jana
byto ciemne i wilgotne. Odkad zmarta jego

zona, byto tez zaniedbane. A pewnie 1 przed jej $miercia nie bylo lepiej, bo Zona
siedem lat chorowata na Alz-hei-me-ra, to znaczy na uciekanie pamigci, i on musial ja
ubiera¢, karmi¢, my¢ 1 po niej sprzatac.

- Najpierw zapomniata, jak si¢ robi nale$niki. Cate zycie byla mistrzem od nale-
$nikdw, a tu nagle przestaly jej wychodzi¢ -opowiadata Karolina sasiadce. - Potem
zapomniata, ile ma lat. W glowie byla caty czas o pigtnascie lat mtodsza.

Jan postawil Zzonie na stoliczku nocnym zdjecia. Kazde z nich podpisat: To jest
moj niezyjacy syn, Leszek. To moja corka, Martynika. M6j maz, Jan. Strzatki naryso-
wal grubo, jeszcze je mazakiem poprawit.

Ktorej$ niedzieli zjedli $niadanie w salonie, Jan wyszedt na chwile, a kiedy wrocit,
juz go nie poznata. ,,Co pan tu robi? -krzyczata. - Prosz¢ natychmiast wyj$¢ z mojego
domu!".

W nastgpnych dniach chodzita chmurna od paproci do reprodukcji ,,Stasia" na
Scianie 1 z powrotem, ledwie odrywajac nogi od podtogi, a za kazdym razem zahaczata
biodrem o rog stotu. Zatrzymywata si¢ gwattownie, spogladata na m¢za 1 mowila ze
smutkiem: ,,Przeciez nie bytam zta zona. To dlaczego maz ode mnie odszedt? Dlacze-
go? - Patrzyla na niego oskarzycielsko, a jemu dreszcze lataty po rekach. - Na pewno
przez pana. Pewnie dlatego, ze pan tu jest".

Raz o$wiadczyta: ,,Id¢ do mamy" - cho¢ jej mama nie zyta juz ¢wieré wieku. Za-
tozyla plaszcz, buty. Podbiegt do drzwi wejsciowych 1 zamknat je na klucz. Ztoscita
si¢: ,,Niech mnie pan nie zatrzymuje, bo zaczne krzyczec".

Wymknat si¢ za nia. Szedl od bramy, do bramy. Ona skrecata, przez plac, on za
nia, od drzewa do drzewa. Ona do przej$cia podziemnego, on za nia, od filara do fila-
ra.

O tym wszystkim Jan opowiadat Karolinie, gdy siedzieli w jego pokoju przy her-
bacie 1 herbatnikach z konfitura z wisni. Mowil pogodnie, bez pretensji do Boga czy
do $wiata, co Karolinie bardzo si¢ podobalo. Bo Karolina lubila szuka¢ przyczyny
swoich nieszcze$¢ wszedzie 1 w kazdym, byle nie w sobie. Taki juz miata charakter.

Dreptala teraz nerwowo po peronie, myslac, ze Janowi musi by¢ smutno w domu,
w ktérym najnowszym przedmiotem byt telewizor Rubin sprzed trzydziestu lat. Jego
mieszkanie, dwa niewielkie pokoje, zagracone byto starymi zegarami, komodka-mi 1
etazerkami roznych epok 1 stylow, cho¢ najczesciej epoki gomutkowskiej. Do starych
rzeczy Karolina nie miala serca.
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Przedwojenny zegarek ojca przetopita na obraczke dla Maciejki. Cho¢ to i tak nie
pomoglo jej matzenstwu, Aniele Strozu. Stare zdjecia bez zmruzenia oka przycinata
nozyczkami, zeby jej si¢ zmie$cily w albumie. Przedwojenny patefon roztrzaskata.
Nie pasowal do jej nowych mebli. Zastapita go zgrabnym adapterem Bambino.

U mnie jest jasno 1 wesolo, Janowi si¢ spodoba - my$lata. Dom czysciutki, przy-
tulne gniazdko 1 pachnie plackiem ze §liwkami. Wkoto las 1 sosny. A jaki ogrod! Na-
wet w okienku $mietnika rosna kwiaty.

Z tego $mietnika byta naprawde dumna: domek z biatej cegly, a do okienka wsta-
wila skrzyni¢ z r6zowymi surfiniami. Okwiecony $mietnik widziata kiedy$ w Holan-
dii, ale w Polsce nigdy, przenigdy si¢ z tym nie spotkata. Ludzie nadziwi¢ si¢ nie mo-
gli. Blaszane kubty tez 1$nily czystos$cia. ,,Niech si¢ ucza cywilizacji europejskiej" -
mruczata w duchu do przechodniéw, gdy zatrzymywali si¢, zeby popatrze¢ na jej
Smietnikowy ogrddek. Mruczata z wyzszos$cia.

Pociag sp6znit si¢ kwadrans. Gdy wreszcie wtoczyt si¢ na peron, Karolina byla
zniecierpliwiona do granic mozliwosci. Ale kiedy w oknie zobaczyla fiotkowy beret,
biate loki i rozpromieniong twarz Jana, oblata si¢ rumiencem. Zamiast powiedzie¢, jak
zwykle w takich wypadkach: ,,Noo, ale si¢ naczekalam, nogi mi odpadaja ze zmecze-
nia, tej kolei nigdy nie mozna wierzy¢", wyszeptata:

- Pewnie jeste§ zmeczony.

- Och, wcale nie - zaprotestowat dziarsko. - A jak na ciebie patrze, to juz zadnego
zZmeczenia nie Czujg.

Karolina zmieszata si¢ 1 natychmiast porwala jego walizke, bo uwazata, ze to ona
powinna nies¢, pchac i ze w ogoble caly §wiat stoi akurat na jej glowie, ale Jan odsunat
ja delikatnie: - Poradze sobie. - Ztapat Karoling pod ramig 1 poszli przed siebie. A wo-
kot roztaczali co$ takiego, ze ludzie ogladali si¢ za nimi, usSmiechali pod nosem 1 juz
do konca dnia méwili ,,dzien dobry", ,,dzigkuje" 1,,kochanie".

Janowi wszystko si¢ podobato. Podobata mu si¢ aleja lipowa, ktéra poszli z dwor-
ca, bo Jan nie chcial jecha¢ takséwka. - Cheg na wlasne oczy zobaczy¢, gdzie zyjesz -
powiedzial. A takze wille w wielkich ogrodach w starej czg$ci miasteczka - jedne
strzeliste 1 mroczne jak angielskie zamczyska, inne przytulone do ziemi, drewniane, z
wielkimi werandami. A najbardziej, oczywiscie, spodobat mu si¢ dom Karoliny. Byt
to wprawdzie regularny klocek, z niewielkim ogrodem, ale za to jaki stodki! Stal nieco
z boku, na wzgorku, nad sama rzeka.

Karolina zwykle pedzita do przodu, a wiasciwie byla zawsze tam, gdzie dopiero
miata si¢ znalez¢. Kiedy byla w domu, mys$lami juz wedrowata po ulicy, a gdy szla
ulica - w myslach juz opadata na kanapg w stolowym. A kiedy siedziata na tarasie,
wtedy w swojej glowie kotysata si¢ na hamaku na jakich§ Hawajach albo w innej
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pigknej krainie. Nic dziwnego, ze wiecznie co$ upuszczala, rozlewata 1 tlukta. Bo
przedmioty trwaly niekoniecznie w dwoch §wiatach, niestety.

Nawet na ulicy - najpierw pedzila jej glowa, dopiero za nig reszta ciata. Karolina
powinna zy¢ pozniej - o sekundg, minutg, dzien, rok! W kazdym razie nigdy nie zyta
wtedy, kiedy nalezalo.

Mateusz pedzit inaczej - gnal, ale zawsze w jakim$ celu. Dobiegat 1 przysiadal. A
ona nawet kiedy przysiadata, to po to, zeby dalej wgdrowa¢ w marzeniach.

Podobnie byto teraz. Szli z Janem z dworca do domu, a Karolina juz krecifa sie po
kuchni, podgrzewata zupg, kladla przy talerzach serwetki, zagladata, czy kurczak juz
doszedt, a nawet juz siedzieli po obiedzie na tarasie i rozmawiali o tamtych dniach,
gdy on byl mtodym oficerem, a ona uczennica szkoty handlowej i miata gruby war-
kocz.

Jan przeczuwat to chyba, bo co chwila przystawal.

- Poczekaj - prosit. - Niech si¢ przypatrz¢ tym drzewom. - Albo: - A wigc tu ro-
bisz zakupy.

Odpowiadata nieuwaznie, bo wlasnie niosta dymiace talerze. Kiedy w swojej glo-
wie byla juz przy szarlotce, Jan dopiero wchodzit do ogrodu. Zatrzymat si¢ na stop-
niach, zachwycil biatymi r6zami pnacymi si¢ po $cianie. Cierpliwie poczekal, az Ka-
rolina otworzy wszystkie trzy zamki, a Karolina - jak zwykle - w glowie otwierala je o
wiele szybciej, wigc w rzeczywistosci klucze bez przerwy klinowaty sig, chrzgszczac
niemitosiernie, 1 nieruchomiaty w dziurce.

- Pozwolisz?

Jan wyjat jej z reki pek kluczy 1 otworzyt drzwi. Zrobil to z beztroska prostota.

W przeciwienstwie do Karoliny zyt doktadnie wtedy, kiedy trzeba. Jesli myslat o
przesztosci, to nigdy w tym mysleniu nie zatracat si¢ do szczgtu, a przysztos$¢, uwazat,
nadejdzie bez jego pomocy. Jan przywotywat czas do porzadku. Zyt tu i teraz i roz-
smakowywat si¢ takim zyciem.

- Zostaw obiad - powiedzial, biorac Karoling pod rgke. - Najpierw pokaz mi dom.

Zachwycil si¢ kolorami jesieni w salonie, pochwalit Zyrandol, ogarnal wzrokiem
biblioteke, zatrzymal si¢ nawet przed portretem Mateusza. Dtugo badat jego twarz, po
czym z szacunkiem rzekl: - To on - 1 lekko sktonit glowe.

Mateusz skrzywit si¢ wprawdzie z niesmakiem, ale zadne z nich tego nie widziato,
bo wlasnie Karolina hatasliwie odsungla zastong, pchnela drzwi na taras 1 stangli tylem
do portretu, wdychajac zapach czere$ni.

Co wecale nie znaczy, ze Karolina w ogdle nie mys$lata o Mateuszu.
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Miesiac wcze$niej, gdy tylko poznata Jana, zastanawiata sig, czy to wypada, zeby
ona, wdowa, obcego badz co badZz me¢zczyzng wprowadzata do domu, ktory zbudowat
jej maz.

Te same mysli opadly ja w wieczor poprzedzajacy przyjazd Jana. Sploszyla je
groznym mruknigciem:

- Przeciez Mateusz 1 tak prawie tu nie bywat. Uciekat z tego domu. Do swoich
kochanie. To kto ma za nim teskni¢? Ja?!

Wieczorem usiedli z Janem na tarasie, popatrujac w gwiazdy 1 stuchajac szelestu
drzew. I wciaz na nowo zdumiewali si¢ przewrotnos$cia losu.

- Ze tez sie wczeéniej nie spotkali$my... - krecila glowa Karolina.

Co roku, na Powazkach, stali przy sasiadujacych ze soba grobach.

- Nie widziata$ mnie? - pytat Jan. -Nie.

Zaraz zaczela si¢ thumaczy¢, ze myslata pewnie o swojej druzynowej 1 o §wieczce,
co si¢ nie pali, 1 o zapatkach szturmowych, ktérych nie kupita.

Szumiata morela. Karolina podsungta Janowi jeszcze jeden kawatek szarlotki, bo
kiedy darzyta kogo$ glebszym uczuciem, za wszelka ceng chciata go karmic.

- Rzeczywiscie, jak ja mogtam ci¢ nie zauwazy¢, nie wiem -powiedziata, jakby
popetnita straszny btad. A przeciez Jan, ze swoimi bialymi lokami 1 agrestowymi
oczami dziecka, tak bardzo rzucat si¢ w oczy.

Jan wstat 1 z walizki wyjal szara pekata koperte zwiazana gumka.

- A jaci teraz, Kalinko, co$ pokaze.

To byly zdjecia z Powazek. Groby, znicze, sztandary, ludzie w jednym wieku, tyle
ze na jednych zdjgciach starsi, na innych mtodsi.

Jedno z nich Jan przytrzymat palcem:

- Calineczko, przyjrzyj sig.

- M¢j Boze, nikt nigdy tak jej dotad nie nazwat.

- Widzisz?

Na zdjeciu, obok grobu, stal Jan. Z boku jego Zona, szczupta pani w okularach. Jan
wycierat chustka kotwiceg na glaziach.
Karolina zalozyta okulary 1 glo$no wyliczata: .

- Zaraz, jeste$ ty, wycierasz kotwice, obok twoja zona...

- A z tylu?

- A ztyh... Ojej... To przeciez... Chyba ja? Czy to mozliwa? Mateusz!

Karolina zaczeta si¢ Smia¢ nerwowo.

- Ale jak ty mnie w ogole rozpoznates?
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Na fotografii stala z mgzem w glgbi, za drzewem. Nie miata jeszcze czterdziestu
lat. Wlosy farbowane na jasny blond utozyta w wysoki kok. Brwi bardzo grube 1 bar-
dzo czarne. Na szyi apaszka w granatowe grochy.

- To musiato by¢, zaraz... Tego lata, kiedy pojechalismy do Jugostawii. Nie,
wczesnie]. Moze byliSmy na Krymie? O nie, na Krymie miatam wlosy czarne. Nie,
wtedy, kiedy mialam ten kok, to jeszcze nigdzie nie jezdziliSmy za granice. Najwyze]
nad Balaton.

Potem okazalo sig, ze razem byli na Monte Cassino w piecdziesiata rocznice bi-
twy, bo walczyt w niej 1 Mateusz, 1 Zona Jana, 1 ze brali udzial w uroczystym obiedzie.

- Ja bylam na pigtrze, z prezydentem Walgsa - pochwalita si¢ Karolina.

- A ja na parterze, z premierem. Pamigtam, oglosili, ze szukaja lekarza. Jaka$ pani
zemdlata.

Karolina zachichotata.

- To ja poczutam si¢ nagle stabo. Zamilkli. Znoéw wdychali zapach czeres$ni.

Potem Karolina przyniosta z sypialni kilka oklejonych papierem w stoneczniki pu-
detek po butach, w ktorych zamkneta cale swoje zycie.

Brala po kolei fotografie 1 z nabozenstwem wypowiadala obco brzmiace stowa: -
Kolo-se-um, Aj-fel, Sztraus. Jeszcze raz wsiadala na wielbtada w Egipcie 1 plyneta
Canale Grand¢ w Wenecji. Znéw wchodzita po stopniach willi Axela Munthe na Ca-
pri.

- Tego pisarza szwedzkiego, napisat ,,Ksigge z San Michele" - thumaczyta. - Opi-
sywal, jak starzy rybacy uciekaja do jaskin nad morzem, zeby tam, w samotnosci, cze-
ka¢ na $mier¢. Pigkne, prawda?

Spojrzeli sobie w oczy 1 poczuli, ze mysla o tym samym, cho¢ doktadnie nie wie-
dzieli o czym.

Karolina, jak to ona, zaraz si¢ zmieszala i wrécita do swoich fotografii.

Znbéw jezdzita na nartach przy ksigzycu.

- MieliSmy wiazania zapinane na sprezyny. A jakie wtedy byly wymyslne ptatki
$niegu! A pamigtasz kwiaty mrozu na oknach?! - Chwile przeszukiwala zakamarki
mysli, zeby odnalez¢ stowo, ktére tu pasowalo najlepiej: - Mis-ter-ne.

Jako pierwsza kobieta w powiecie prowadzila samochdd, ich stara warszawg.

- Kiedy podjechatam pod urzad, to we wszystkich oknach pokazaty si¢ gtowy.

Och, warszawa! Mateusz napisal podanie do ministerstwa o samoch6d. Argumen-
towal, Zze jako zastepca dyrektora wytworni mebli, ktore ida na eksport do ZSRR, musi
jezdzi¢ po powiecie, a nawet dale;.

Czekali kilka miesigcy. Ktorego$ dnia w niebieskiej kopercie przyszedt polecony,
a w nim zawiadomienie, ze Mateusz dostat przydzial na warszawg.
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Pojechali po nia do stolicy. Mateusz opukal samochodd, zajrzat do silnika, cho¢ co
on si¢ na tym znat! Karolina siadta na miejscu obok kierowcy 1 starata si¢ nie spogla-
da¢ na wszystkich z wyzszo$cia, cho¢ wcale jej to nie wychodzito.

Wracali optotkami, bo Mateusz jeszcze stabo jezdzil. Mieli przed soba rowno sto
kilometréw. Na czterdziestym kilometrze

Karolina spojrzata na szybkoSciomierz i krzykneta: - Pedzisz jak wariat! Chyba
chcesz, zeby$Smy si¢ pozabijali! - bo jechali prawie siedemdziesiat kilometrow na go-
dzing. Mateusz ani myslat zwolni¢, wigc co kilka kilometrow Karolina glto$no wy-
krzykiwata sw@j strach 1 obiecywata, ze natychmiast wysiadzie, w biegu.

Na szes$cdziesiatym kilometrze zobaczyli daleko na horyzoncie, w$rod pol, rusza-
jacy si¢ punkcik.

- Traktor! - zgadywata Karolina.

- Samochdd - nie zgadzat si¢ Mateusz.

- Co ty opowiadasz, 0000, samochdd, na takim zadupiu! Czekali w napigciu ze
wzrokiem utkwionym w punkt, ktory

powigkszat sig, nabierat ksztattow, az w pewnej chwili Karolina wykrzyknegta
zdumiona:

- Saaamochod! Taki sam jak naaasz!

Tez jechata w nim rodzina. Zblizajac si¢ do siebie, oba samochody zwolnily. Ma-
teusz, jak to on, zatrabil na wiwat, roze§miat si¢ rado$nie, wystawit reke przez otwarte
okno 1 pomachat. Karolina wyprostowala si¢ na swoim siedzeniu i dostojnie zajrzata w
glab tamtej warszawy, skad réwnie dostojnie spojrzata na nia tamta Zona. Na tylnym
siedzeniu trzyletni Maciej piszczatl z uciechy, a z tamtego wozu machata do niego
dwojka przyklejonych do okna dzieci. Samochody mingty si¢ wolno, wolniutko, zjez-
dzajac na sam skraj szosy, ustgpujac sobie wzajemnie miejsca. Tamten kierowca nie
omieszkat zatrabi¢ na wiwat. Odjechaly, kazdy w swoja strong, powoli nabierajac
szybkosci, a dzieci machaty, az punkt zniknat na widnokreggu.

Cata dalsza droge Karolina 1 Mateusz opowiadali sobie, jak wygladat kierowca i ze
dzieci byly starsze od Macka i ze zona kierowcy wcale nie byta taka tadna, 1 ze to mi-
to, ze kierowca tez zatrabil, 1 ze ciekawe, gdzie jechali. Mowili tak, az pojawit sig
staw, potem oboz CyganOw 1 napis z nazwa ich miasteczka.

O tym wszystkim Karolina jednak nie opowiedziata Janowi. Powtorzyta tylko:

- Bylam pierwsza kobieta w powiecie, ktora prowadzita samochdéd! Wtedy w
ogoble jeszcze niewiele samochodoéw byto na drogach.

Na co Jan odrzekt:

-Czasem przejechalo sig¢ sto kilometréw 1 minat cztowieka tylko jeden...
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Usmiechngta sig. Nie wiedzie¢ czemu poczula si¢ szczgs§liwa

Zaraz si¢ jednak przestraszyta i ostro rzekta, rzucajac kolejna fotografig:

- A to mdj maz, Mateusz, i ja.

Znéw stali pod wieza FEiffla 1 zagladali jej pod spddnice. Znowu na bacznos$¢ u
stop Sfinksa. Znoéw obejmowata Mateusza, ktory siedziat jak krol, jak wtadca, na mo-
torze marki Junak koloru wisniowego i uSmiechat si¢ szelmowsko do fotografa.

- Lubil motor. Lubit pedzi¢ przed siebie. I do czego to go doprowadzito, no, po-
wiedz, Janku, do czego?

Jan taktownie milczat.

- Do grobu - odpowiedziata sobie Karolina 1 zaraz kontynuowata: - No 1 po co mu
to bylo? Gdyby nie $pieszyt si¢ z tym karpiem, to 1 0§¢ by wyczul, ale nie, on zawsze
gnal, szybko, szybko, przed siebie, wyzej, wyzej. Jak on lubit by¢ w centrum uwagi!
Wszystko zrobit, byle btyszcze€. Spojrz, to on, sylwester piecdziesiatego dziewiatego.
Zawsze tanczyl ze mna dwa, trzy tance, a potem biegt do innych. Jak on lubil brylo-
wac!

Ktorego$ dnia przyjechal z Kanady wujek Karoliny. A byl to chyba osiemdziesiaty
rok, w sklepach pustki, w obuwniczym na pdlce sm¢tnie stala jedna para butdéw, a na
szybie zakladu fryzjerskiego kto§ napisat karminowa szminka: Golimy wylqcznie Zy-
letkq klientow. W miasteczku nie byto ani migsa, ani wedliny, ani mleka, ani masta,
nie bylo nic, procz butelek octu 1 blokéw twardego sera, a zatem zupetnie zrozumiate,
Ze 1 wina nie bytlo.

Mateusz pojechat do miasta.

- Wszedzie miat znajomych, a jak umial czarowa¢, Janku! Wszyscy si¢ na to na-
bierali, a kobiety przede wszystkim. Wchodzit do sklepu 1 od razu do pani kierow-
niczki: ,,To co ma pani dla mnie?". Ona go ciagngla na zaplecze. Najmodniejsze ko-
szule, najlepsze sukienki, wszystko tam byto!

W miescie nie znalazl nigdzie wina, wigc poszedt do sklepu z dewocjonaliami (jak
si¢ one nazywaty, ach, wyleciato mi z glowy, tyle stow mi ostatnio wyfruwa). Powie-
dzial, ze jego wujek przyjechal z Kanady 1 ze wujek jest ksigdzem 1 msz¢ chce odpra-
wicé, ale nie moze, bo wina nie ma.

I ty wiesz? Wrocit do domu z winem mszalnym! - Karolina rozesmiala si¢ glo$no 1
zamaszyscie. | juz mknela do nastepnej historii, tym razem o wujku z Kanady: - Przy-
jezdza latem, ma ze soba ogromna walizkg, w Zyciu nie mys$lalam, ze takie walizki
moga istnie¢, 1 w dodatku na kétkach, a w niej zawsze kilka garnituréw, ale ja najbar-
dziej lubig bialy garnitur w lekkie, letnie prazki. Wujek wstaje codziennie rano 1 udaje
si¢ do tazienki. Tak, tak, on nie idzie, ale udaje sig. W tej fazience siedzi godzing, co ja
moéwie, poéttorej godziny. Dochodza do nas stamtad tylko pluski, stuki, psikania, kla-



skania. Kiedy otwiera drzwi, caty przedpokdj, a po nim 1 pokdj wypetnia si¢ zapacha-
mi mydta, wody kolonskiej 1 czystosci. Jak on pachnie, kurcze, jak on pachnie! Lu-
dziom na Zachodzie nie zazdro$citam duzych samochodow ani pigknych doméw. Za-
zdro$citam im zawsze zapachu. Pamigtam, jak chodzitam po Berlinie 1 woko6t mnie
krzyzowaly si¢ smugi zapachdw. Pewnego dnia nie wytrzymatam 1 posztam za taka
smuga. Ciagneta ja za soba pewna kobieta w czerwonym kapeluszu, wcale nie taka
mtoda, ale szczuplutka, a jaka wyprostowana, 1 garsonk¢ miata tak dopasowana, ze jak
szedt szew, to prosto 1 zdecydowanie jak strzata. Mateusz ciggnie mnie w bok, skreé-
my, mOowi, a ja nie, id¢ twardo krok w krok za kobieta w czerwonym kapeluszu 1 wdy-
cham jej zapach, 1 gdybym tylko mogta, tobym ten zapach zgarngla r¢ka, schowata do
butelki 1 zabrata ze soba. Zaraz potem, nic nie moéwiac Mateuszowi, kupitam osiem
mydetek Lux, biatych 1 r6zowych, osiem! Przemycitam je do kraju. Przemycali§my
wtedy dwie ksiazki Solzenicyna, plakat z erfem w koronie, no 1 moje luxy. Miatam je
jeszcze wiele, wiele miesigcy; kiedy je zuzytam, to wcale ich nie wyrzucatam, tylko
takie ostatnie ogryzki wktadatam do siatki po cebulach, moczylam w goracej wodzie,
robitam z nich kulke 1 jeszcze uzywatam. Az do ostatniej ociupinki.

Przerwala, zeby dola¢ herbaty. Jan milczal. Zapewne domyslit sig, ze Karolina te-
g0 wieczora nie przestanie mowic.

- Rok temu bytam na lotnisku we Frankfurcie. Wielkie, a ludzie tacy eleganccy,
wlosy krotko ostrzyzone, mezczyzni tak czysto ogoleni, jakby w ogdle brody im nie
rosty. Naraz styszg stukanie, stuk-stuk, i ze stukaniem terkotanie, raz stukanie, raz ter-
kotanie i1 byto coraz blizej 1 blizej. Ludzie zaczgli si¢ rozglada¢ 1 szukaé, skad ten
dzwigk dochodzi. Az zobaczyli! Z bocznego korytarza wyszla pani. Ale jaka! Co za
ubaw! Biegt przed nig jamnik ubrany w kamizelke¢ w czerwono-granatowa kratg. Pani
wyprezona smycz trzymata w prawej rece, w lewej ciagneta za soba wielka walizke¢ na
kotkach. Obcasy stukaty, walizka terkotata, stukanie-terkotanie-stuk-ter-stuk-te-stu-te.
A pani miala duzy czerwony kapelusz. Mingta mnie i daj¢ stowo! To byt ten sam za-
pach. To musiata by¢ ona! Az si¢ zachtysngtam tym zapachem. A pani poszta dalej 1
znow stukaly obcasiki, terkotaty kotka walizki, coraz ciszej 1 ciszej, ludzie usmiechali
si¢ do siebie pod nosem, a ja jeszcze wdychalam resztki zapachu, cho¢ juz rozwiewat
si¢ w powietrzu. Kiedy stukot obcasoOw niknal, pomys$lalam, Zze oto moje zycie si¢
konczy. Dwa tygodnie p6Zzniej Mateusz zmartl.

Karolina urwala dramatycznie. Zrobilo jej si¢ strasznie zal tej starej kobiety, ktora
byla, i tego zycia, ktore, czula to, juz si¢ zamykalo.

Bylo cicho. Gdzies$ zaszczekat pies. Podniost si¢ wiatr 1 dla zasady potarmosit ja-
$min.



Jan potozyt swoja dton na jej dloni, az Karoling przeszyt dreszcz. Usmiechnal si¢
tobuzersko.

- Tak sig Spieszysz do Zakopanego? Szybciej mnie przyjdzie spakowaé walizki!
Pamigtaj: nie waz si¢ umiera¢ przede mna! Bo ci¢ za nogg¢ na ziemig $ciagng!

Rozesmiala si¢. Wyobrazita sobie, jak ptynie w obtoczkach, w swojej r6zowej ko-
szuli nocnej z koronka na piersi, koszula oblepia jej uda w sposdb nieprzyzwoity, a
Jan, na ziemi, podskakuje, usilujac zlapa¢ ja za pigte. Skacze coraz wyzej 1 wyzej,
wreszcie udato sig, chwycit ja w kostce, ale zamiast opas¢ na ziemig, ptyna teraz oboje
wsrdd obtoczkéw, a on tak $miesznie majta w powietrzu tymi swoimi chudymi noga-
mi.

Zerwala si¢.

- No, trzeba naczynia pozmywac.

- Pomogg ci - zaoferowat si¢ Jan.

Whniesli fotele do pokoju. Karolina zamkngta drzwi na taras, zasungta zastony. Ga-
szac $wiatlo, mimochodem spojrzata na Mateusza. Wydato jej sig, jakby, lekko zdzi-
wiony, podnidst brwi.

- Czego ode mnie chcesz? - rzucita w jego strong nieprzyjaznie. - Nawet umrzed
porzadnie nie umiates.

Wyszla z pokoju dumnie wyprostowana, wotajac do Jana o wiele za gtosno:

- Juz id¢ do ciebie!

Ani on, ani ona, ani nawet Mateusz nie wiedzieli, ze w tym czasie pod ziemia
dzialy si¢ straszne rzeczy. Korzenie brzozy, ktora zasadzita Karolina, cho¢ Mateusz
zawsze si¢ temu sprzeciwial, zaczely ciagna¢ do wody. Przebily si¢ wolno przez zie-
mig, przypelzty az do drendow, odnalazty w nich dziurki 1 jeden korzen po drugim za-
czely przeslizgiwac sig przez nie do $rodka, do rur. Juz coraz wigcej korzeni 1 korzon-
kéw ciagneto w tamta strong, zwijalo si¢ 1 pchato do przodu, do wody.
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Ferdynand Trafny krecit si¢ w fotelu, popatrujac ponad gazeta na swoja zong¢ An-
n¢. Talibowie zatrzymali o§miu pracownikdéw charytatywnej organizacji Shelter - jaki
ma dziwny kolor wlosow - 1 oskarzyli o szerzenie chrzescijanstwa - a ta sukienka!, w
dodatku zielona - za co grozi im kara $mierci - co$ si¢ w niej zmienito, ale co? Moze
to wina Mateusza? A moze nie powinienem jej pozwala¢ na prace?



Pewnego dnia Anna, ukladajac nieuwaznie sztu¢ce do kolacji, rzucita mimocho-
dem, ze od jutra idzie do pracy.

Ferdynand odpowiedziat: - Dobrze - bo byt cztowiekiem ze wszech miar nowocze-
snym, a poza tym nie zgadiby, ze zacznie mu Anny brakowa¢. Czy moze brakowac
kogos, kogo prawie nie ma? Oczywiscie, nie liczac dziwacznego kapelusza.

Anna zatrudnita si¢ w Galerii Starych Samowardéw, jak tadnie nazwano dwa nie-
wielkie pomieszczenia w suterenie, zastawione bibelotami oraz meblami réznych epok
1 stylow.

- Bedziesz wyglada¢ jak te stare lampy o wylinialych kloszach - przepowiadat
Ferdynand Trafny, ktory bywat okrutny.

Jednak ws$rod starych mebli Anna ozyta.

Od dziesiatej do osiemnastej podpatrywala, jak zyja stare przedmioty. Poczatkowo
zyty wedle zelaznych regut. Krzesta staty wokot stotu, serwety z koronki lezaty na sto-
le, zastawa stolowa stala na stole przykrytym serwetami.

Anna przestraszyla si¢, ze w koncu przedmioty zapadna w stupor. Tez sa przeciez
stworzone do zycia, no nie? Dlatego co wieczor zapalata Swieczniki, filizanki napet-
niata dymiaca herbata, na sekreterach stawiata otwarte katamarze, liczyla krokomie-
rzem krok - swéj krok. A w kazdy piatek po zachodzie stonca brata hebanowa raczke
do przewracania stron Tory i czytala na gtos Stary Testament.

Po miesiacu jej przedmioty zaczgly zy¢ zupelnie nieprawidlowo. Porcelana nie
protestowata, ze stoi obok cynowego czajnika. Czarnoskéra Madonna z niebieskimi
oczami pogodzita sie, ze wisi wérdd portretéw zamojskich Zydéw, nanialowanych
przez ksiedza Pacyfika. W szafie na niedzwiedzich tapach staly ksigegi pisane z lewe;j
do prawej, z prawej do lewej 1 z gory na dot, a zadna z nich si¢ nie puszyla, ze jest po-
prawniejsza od innych.

Czasami Anna urzadzala w pustym sklepie przyjecia. Wyobrazata sobie, ze zapra-
sza Mateusza. Przychodzil, jak zwykle nie-punktualnie, roztargniony, w niebieskiej
koszuli 1 z6ltym krawacie w zielone jaszczurki. PoSpiesznie tykal goraca herbate, a
potem brat si¢ do roboty. Przestawiali razem przedmioty, robiac z nich najdziwniejsze
kompozycje.

Rzadko kto je widzial, bo do Samowaru nieczg¢sto zagladali ludzie. Czasem kto$
kupit srebrna cukiernicg na prezent albo ikong, zeby ja przemyci¢ do Izraela.

Anna do domu wracata p6zno, wychodzita rano. Do 16zka wchodzita chetnie, ale
natychmiast zasypiala. Mlodniala. Pigkniata. Robita si¢ coraz wyzsza.

Ferdynand najpierw robil kasliwe uwagi. Potem milczal wymownie. Pdzniej rzu-
cal ironiczne spojrzenia. Wreszcie zakochat si¢. We wlasnej zonie si¢ zakochat.



Poczatkowo jednak wcale o tym nie wiedzial. Po prostu zaczeto go naraz irytowac
spojrzenie, jakim bladzila ponad jego glowa. Kiedy stawata przy oknie, odwrocona do
niego tylem, mial wrazenie, ze swoimi waskimi plecami obciagni¢tymi nowa biala
bluzka w granatowe kropeczki wznieca bunt przeciw niemu. Co mowi¢ - wznieca re-
wolucje!

Z niewiadomych przyczyn Ferdynand Trafny stat si¢ wybuchowy. Innym znow ra-
zem wpadal w ton ptaczliwy, co do niego bylo niepodobne. Stale bombardowat Anng
pytaniami - co robila, co bedzie robi¢, gdzie wychodzi, po co 1 o ktérej wroci. Czemu
tak p6zno? - marudzit.

Chciata odpoczaé, ale chodzit za nig po mieszkaniu krok w krok. Przynosit jej dy-
miacy kubek herbaty afrykanskiej. Glaskat ja. Masowal kark. I moéwit. Caty czas mo-
wit. Z Ferdynanda stowa laly sie ciurkiem, jak woda z zepsutego kranu. Ze wybory na
pewno wygraja ekskomuni$ci, Zze z tym narodem nic si¢ nie da zrobi¢, ze nalezy tozy¢
wigce] pienigdzy na jego edukacje, ze Sredni wiek traktora w Polsce wynosi szesnascie
lat, gdzie tu wigc mowa o postepie, ze na §wiecie na pewno dojdzie do tragedii, mowig
ci, tragedii!, i wszystko dlatego, ze go nikt nie shucha. Ze $wiat zachodni jest cywiliza-
cja $mierci, ze panuje kult hamburgera, Ze bogowie umieraja, ze $wiat wisi na krawe-
dzi, wigc nie ma po co kupowac dziatki na wsi, bo przyszios¢, jaka ich czeka, jest po-
zbawiona jakiegokolwiek sensu, nawet namiastki sensu, jest niczym innym, tylko, ot,
chaosem.

Najgorzej bylo noca. Anna juz powoli, powoli wsuwala si¢ w sen, kiedy on budzit
ja ostrym szarpnigciem. Po czym oskarzy-cielsko wpatrywat si¢ w jej twarz.

I tak bylo przez cala noc. I tak co noc.

Nie bylo watpliwosci: Ferdynand z mito$ci wariowat.
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W piatek (,,Przytul krowg") przyjechata Maciejka z nowym narzeczonym. Akurat
siedzieli w salonie 1 Jan masowat Karolinie r¢ke, ktora wywichneta dwa lata temu 1
ktora odtad nie dawala jej spokoju. Robit to z taka uwaga, jakby nie r¢k¢ masowat, ale
diamenty. Karolina co chwila spozierata na portret Mateusza, z triumfem, pilnujac,
czy wszystko widzi, 1 méwita do niego w duchu: Co powiesz? Przypatrz sig, jak nale-
zy sig obchodzi¢ z kobieta! A ty nigdy mnie nie masowate$. Nigdy! A jak brzuch mi
rozrywato, to nawet nie wezwale§ pogotowia,. State$ tu, w tych drzwiach, 1 mowites:



,Nic ci nie jest", a w oczach miale$ taki strach. Sama musialam jecha¢ do szpitala 1
zaraz poszlam pod noz.

Nowy narzeczony Maciejki byl niskim mezczyzna z duza tysa glowa umieszczona
na szyi tak cienkiej, ze Karolina bata si¢, ze mu glowa zaraz z niej spadnie. Wygladat
dos$¢ zabawnie w obszernych wojskowych spodniach do kolan, ktére mialy mnéstwo
po-naszywanych kieszeni.

Karolina zlustrowata go, ale dyskretnie, zeby Maciejka nie widziata. Jej corka byta
jak ptak - fatwo ja bylo sploszy¢. Nawet gdy siadatla, to niezupetnie, nie do konca, po-
sladki ledwo dotykaty krzesta 1 palce juz nerwowo bebnily po stole. W ogdle Maciejka
wygladata, jakby byla nie tu 1 nie w tej chwili, ale gdzie§ pomigdzy. Pomi¢dzy miej-
scem, w ktérym wlasnie si¢ znajdowata, a miejscem, w ktérym chciala by¢. A zawsze
chciata by¢ gdzie indzie;.

W glebi duszy Karolina bata sig, ze ktorego$ dnia Maciejka odleci.

Kiedy$ juz znikng¢ta - wyjechata do Francji na wakacje i zostata siedem lat. Karo-
lina Zle wspominala ten okres. Pisaly do siebie dtugie listy pelne pretensji. Raz na pot
roku rozmawiaty przez telefon. Ktocity si¢ zazarcie. Karolina pytata corke, co jadla na
kolacjg 1 czy nosi cieple majtki.

- Mamo, jeste$ gorsza niz czerwony! - wrzeszczata Maciejka do stuchawki. - Co
cig¢ obchodzi, czy nosz¢ ciepte majtki?!

- No i, oczywiscie, nie nosila - opowiadata Karolina pani Pod-kolanko, z satysfak-
cja osoby, ktora miata racje. - Przez to ciagle przezigbia sobie pecherz. Ma za swoje!

Jeszcze kilka lat temu Karolina mowila glosem cierpigtnicy:

- Noico, sama chcesz zosta¢ w zyciu? Kto ci poda szklanke wody na staro$¢?

Maciejka ucinala niezmiennie tak samo:

- W domu starcéw, mamo, zaopiekuja si¢ mng jak nalezy. Potem juz tylko raz
Karolinie si¢ wyrwato:

- Syn pani Podkolanko to taki obrotny mtody cztowiek...

- Ale ma koslawe ucho - odparowala Maciejka.

-1 co z tego?

- Nie mogg zwiazac si¢ z cztowiekiem, ktory ma koslawe ucho.

- Ale ty wychodzisz za cztowieka, nie za jego ucho! - prych-neta Karolina ze zto-
$cia.

- Ja, mamo, nie wychodz¢ za maz. Ty nigdy nie wyjdziesz za maz!

- A po co miatabym wychodzi¢? Karolinie na chwil¢ odjeto mowe. Potem pomy-
Slata: No wiasnie, po co? Jak ma si¢ meczy¢ z mezem tak, jak ja si¢ mgczytam z Ma-
teuszem, to juz lepiej niech nie wychodzi. Ale na wszelki wypadek, zeby mie¢ ostatnie
stowo, powiedziata:



- Zobaczysz, skonczysz jak ta stynna dziennikarka wtoska. Siedzi wa-par-ta-
men-cie w Nowym Jorku, sama, zamknigta na cztery spusty i wariuje od tego.

Pomyslata jeszcze, patrzac na Maciejkg: Potykaja zycie szybko, jak hamburgery.
A najchgtniej chcieliby mie¢ Dwa w Jednym, Trzy w Jednym, Dziesi¢¢ w Jednym.
Chcieliby przezy¢ w jednym zyciu dziesie¢ zy¢.

Maciejka, tak przynajmniej podejrzewata Karolina, chciala mie¢ i nie mie¢ meza,
mie¢ 1 nie mie¢ kochanka, mie¢ 1 nie mie¢ dziecka, chciata by¢ w Polsce, a jednocze-
$nie w Indiach, w Egipcie, w Indonezji, w Algierii, chciala 1 pisa¢, 1 zy¢, 1 by¢ wolna 1
zniewolona, niezalezna 1 zwiazana, chciata by¢ 1 katoliczka, 1 buddystka, 1 moze nawet
troche muzulmanka, ale tez agnostycz-ka, chciala by¢ 1 liberalna, ale i trzymac si¢ za-
sad. Przezyla juz w swoim zyciu kilka zy¢ - walczyta z komunistami, mieszkata w
USA 1 we Francji, jezdzita na wojny. A wciaz chciata wigce;!

- Nienasycona - westchngta Karolina.

Czasem przychodzito jej na mysl, ze Maciejka zmienia mezczyzn, jak ona musz-
tardy. Smakuje, smakuje w poszukiwaniu tej jednej jedynej, juz jej si¢ wydaje, ze zna-
lazta, a potem znow jej si¢ nudzi i szuka dalej. Ile rodzajow czosnkow marynowanych
Karolina zdradzita w ten sposob! Ile majonezow, korniszonow, szynek, makaronow,
kaw. Tak samo Maciejka postepuje z mgzczyznami. Owszem, angazuje si¢ - troszecz-
ke. Chciataby mie¢ zawsze w kieszeni bilet open. Moze nawet by si¢ zgodzila na mat-
zenstwo - pod warunkiem, ze bytby to kontrakt tymczasowy. No dobrze, z mozliwo-
$cia prolongaty.

Ale o tym Karolina nie mowila na glos. Kilka lat temu Maciejka przystata jej ostry
list z zadaniem, Zeby przestala interesowac si¢ jej mezem, jej ubraniami, majtkami i w
ogoble jej zyciem. Przy okazji napisala, ze w domu stworzyli z Mateuszem piekto, istne
piekto, ze ona, Karolina, jest egoistka, egocentryczka 1 stoniem w sktadzie porcelany,
w dodatku apodyktycznym stoniem, ktéry chee, zeby wszystko dziato si¢ wedle jego
widzimisig, 1 ze ona, Maciejka, musiata przed nia uciec az do Francji. Stowem, w li-
Scie winila ja za cale jej - Maciejki - zycie, nawet za to, ze pali papierosy i1 ze wyktoca
si¢ ze sprzedawczyniami w sklepach, kiedy wigc Karolina to wszystko przeczytata,
powiedziala sobie: Koniec. Nie obchodzi mnie jej zycie. I list porwala na strzgpy.

Maciejka nie znala Jana. Zdziwila si¢ na jego widok, ale zdziwienie szybko pokry-
fa uSmiechem; przedstawita narzeczonego, zostawila ich razem, a sama pobiegta obej-
rze¢ dom. Robita to zawsze, kiedy wracata z zagranicy. Im bylo niebezpieczniej, tym
dhuzej trwato powitanie.

Weszta do sypialni matki, omiotla ja spojrzeniem, jakby ja stwarzata: oto szerokie
toze z zielong narzuta zrobiona szydetkiem, a oto maty pokdj, ksiazki stoja w karnych



rzadkach na potkach, w barku karafka ze szlifowanego szkla, napetniona do potowy
wisnidowka, kuchnia - furkoca czerwone zastonki z falbankami, wsciekle ryczy czaj-
nik, oto schody do piwnicy, na $cianie tancerka hiszpanska i tancerz z twarzami Karo-
liny 1 Mateusza, oto garaz, zakurzone stoiki 1 paj¢czyny, narzedzia, wino w beczut-
kach.

Narzeczony okazat si¢ prawnikiem i z nieco prowincjonalng galanteria catowat
raczki Karoliny 1 pukat do serduszka Maciejki. Mimo to Karolinie si¢ spodobat, bo
che¢tnie zdjat karnisz w salonie 1 nawet zaofiarowat sig, ze go naprawi. Byt to pierwszy
narzeczony Maciejki, ktory potrafil obraca¢ Srubokrgtem. Inni to takie wymoczki -
pomyslata Karolina 1 w mys$lach pogardliwie wydgla usta. - Umieli pigknie méwi¢ o
starozytnych filozofach, ale nie potrafili zainstalowa¢ zaréwki. Ani ciepli, ani zimni,
ale rozmokli - przypomniata sobie skarge ktoregos$ ze starodawnych pisarzy 1 dodata w
myslach: - Nie to co Mateusz.

Westchngla. Przypomniata sobie, ze Mateusz sam - wlasnorgcznie - potozyt tera-
kote na tarasie. Wprawdzie si¢ nieco wybrzuszyla po pierwszej zimie, ale kiedy po-
prawil, to juz bylo dobrze. A ile musieliby wyda¢ na glazurnika! Zrobit kominek w
salonie, a takze pigkny zegar stoneczny na gtownym placu miasta, czym wszystkich
zachwycil. Jak chciale$, to potrafiles - przytakngta Karolina gwoli sprawiedliwosci,
rzucajac szybkie spojrzenie na portret. - Tylko dlaczego ten zegar zrobile$ za darmo?!
Innym lekka r¢ka rozdawates$ pieniadze, a mnie przez trzy lata nie chciate§ kupié¢ zi-
mowego plaszcza!

Mateusz na pewno nie byl rozmokly. Mateusz az parzyl. Karolina mawiata, ze
mozna si¢ od niego zaja¢ ogniem, bo kiedy wchodzit do pokoju, to wszyscy podrywali
glowy. Jakby przez nich przeleciata iskra.

Mateusz byt ciekawy wszystkiego 1 wszystkich - bogatych, biednych, kulawych,
pieknisidw, mordercow, staruszkoéw, ksiezy, aniotow. W Maciejce byta ta sama zar-
foczno$¢ na §wiat. Oboje mieli w sobie niepoko6j. Mateusz lubit skaka¢ w ogien, Ma-
ciejka pisata o wojnach 1 terroryzmie. Co ja w tym pociaga? - zastanawiala si¢ czasem
Karolina, czytajac kolejny artykut o tym, jak islamisci egipscy wdarli si¢ do §wiatyni
tej kobiety faraona 1 rozsiekli seriami z karabinu maszynowego kilkudziesigciu tury-
stow, a wsrdd nich japonskie panny mtode. O, te szczegdlnie zapadty Karolinie w pa-
migc.

Czasem, ze strachem, myslala, ze Maciejke fascynuje $mier¢.

- Interesuja mnie fanatycy - tlumaczyla teraz Maciejka Janowi, kotyszac si¢ na
krzesle 1 prezac w gorze kolejne palce: -Jak mys$la, czemu zabijaja, w co wierza, czego
chca.

Karolina westchngta z troska:



- Ja tam boje si¢ islamu.

- To fanatyzm jest grozny, nie islam czy jakakolwiek inna religia. - Maciejka
wzruszyla ramionami. - Boje sie, Ze to wszystko skonczy sie pogromami. Zyjemy w
globalnej wiosce...

- No tak, $wiat si¢ skurczyt - wpadta jej w stowo Karolina.

- I cho¢by dlatego jesteSmy coraz bardziej odpowiedzialni za §wiat.

Karolina spojrzata na Maciejke¢ spod oka, westchngta wymownie 1 wieloznacznie.
Maciejka, niezrazona, kontynuowata:

- Pamigtacie, jak Polska sprzedawata bron w czasie wojny Iranu z Irakiem? A jesh
ktorego$ dnia kto§ wystawi nam za to rachunek? Bedziemy si¢ broni¢, powiemy: Alez
my tylko sprzedawaliSmy bron! A oni powiedza: SprzedawaliScie bron naszym wro-
gom, wigc w tej wojnie walczyliscie po przeciwnej stronie. Albo sprzedajemy bron
rezimom, albo bierzemy od nich ropg i dzigki nam te rezimy trwaja. Ciagle bierzemy
udziat w jakiej§ wojnie, nawet jesli jestesmy od niej oddaleni o tysiace kilometrow.
Nawet wtedy, kiedy jemy kolacje w restauracji, kupujemy kwiaty, zmywamy, ogla-
damy telewizje, kochamy si¢ 1 juz nawet nie pamigtamy, ze gdzie$ toczy si¢ wojna,
nawet wtedy bierzemy w niej udziat 1 réwniez wtedy mozemy w niej oddac zycie.

- Chciatem zaznaczy¢ - przerwal prawnik - ze nikt przy zdrowych zmystach nie
bedzie likwidowat handlarzy bronia. Nie mowiac juz o tym, ze my sprzedawaliSmy
bron i Irakowi, 1 Iranowi, po rdwno. A poza tym teraz mamy ere globalizacji. Be¢dzie
coraz lepiej. Coraz wigcej kapitalizmu, demokracji, praw cztowieka...

- No wilasnie - przytakneta Karolina, bo jak wierzyta w postgp techniczny, jak wie-
rzyta w postgp obyczajowy, tak wierzyla, ze caty $§wiat nawrodci si¢ na kapitalizm 1
demokracje. Kapitalizm zachwycat Karoling. Kiedy Maciejka narzekala, ze staruszki
popatruja przez szyby na plasterki szynki, ale sta¢ je tylko na smalec, Karolina mawia-
fa: ,,Ja tam wole kupi¢ sobie dwa plasterki mortadeli 1 w dodatku w takim $licznym
sklepie, niz caty blok szynki w PRL-u. Komuna mnie u-po-ka-rza-fa".

Karolina zauwazyla jednak, ze zdumieniem i na marginesie, ze w kapitalizmie Ze-
bracy przeniesli si¢ spod kosciolow pod banki 1 ze odmiodnieli. Odmlodniaty tez bab-
cie klozetowe, a nawet, na dworcu w jej miasteczku, raz trafita na toaletowego dziad-
ka, 1 to mlodszego od jej syna. Musiala wtedy przyzna¢, cho¢ nieche¢tnie 1 gigboko w
duchu, tak, zeby nikt nie ustyszal, ze kapitalizm miewa rowniez nieco ciemniejsze
strony. Ucieszyla si¢ nawet, ze jest juz na emeryturze. Och, drogi Aniele, przynajmniej
nie musze szukac pracy!

- Swiat sie skurczyl? - zaperzyta sie Maciejka. - Racja. Ale nie tylko dla kolesia
ze ztota karta kredytowa, rowniez dla ob-dartusow z Trzeciego Swiata, tak, kochany -
pacngla prawnika w pier$ - nie krzyw sig, rowniez dla tych, ktorymi wy tak pogar-



dzacie. Pewnego dnia zapukaja do naszych drzwi. Przyjda tu 1 obetna glowy redakto-
rom, ktérzy nie chca pisaé o Trzecim Swiecie i potoza je na progu ich domow.

Maciejka zakonczyta triumfalnie, a Karolina wstrzymala oddech 1 oblata si¢ ru-
miencem. Drogi Aniele, czy ona zawsze musi z czyms wyskoczy¢? - pomyslata i zerwa-
fa si¢ na rowne nogi, wolajac, ze w kuchni zupa gotowa.

Akurat narzeczony uporat si¢ z karniszem. Wypili po kubku barszczu zrobionego
,»tymi $licznymi raczkami" 1 Maciejka wyfrungta z domu, biorac prawnika na spacer.
W ogrodzie jeszcze chciala co§ powiedzie¢ o tych gtowach 1 terrorystach, ale Karolina
zamachata rekami 1 zawolata:

- Idzcie juz, idzcie.

Wrécita do pokoju zaczerwieniona 1 podenerwowana.

- Maciejka ma zdecydowane poglady... - zauwazyt Jan. Sleczat w salonie nad sta-
rym mosi¢znym $wiecznikiem z obluzowanymi koszyczkami na $§wieczki. Rozlozyt
gazety, odkrecit podstawki, oczys$cit jedna po drugiej. Jak Karolina lubita karmi¢ tych,
ktorych kochata (mimo ze wcale nie przepadala za go-towa-niem), tak Jan lubit im
naprawiac¢ $wiat.

- Zawsze taka byla. Nigdy z pradem, zawsze w opozycji.

- Takim osobom nie jest tatwo w zyciu - powiedziat, dokrecajac obcazkami mo-
sigzne koszyczki.

- Oy, nie jest. Ludzie nie lubia, jak im kto§ wiecznie staje okoniem - powiedziata.
Poczula si¢ nieswojo, ze nic nie robi, kiedy Jan pracuje, ale na szczgscie dostrzegla
jeden obluzowany guziczek przy jego koszuli.

- Zdejmij, przyszyje ci. Obruszyt sig.

- A jak Maciejka wrdci? Jak ja bede wygladal z nagim torsem?

- Przyniosg ci koszulg Mateusza.

Poszla do sypialni 1 wyjela z szafy koszule w cienkie niebieskie prazki, z kolnie-
rzykiem zapinanym na guziczki.

- Jestem chudszy niz twd) maz - orzekl Jan, wktadajac koszulg. Rekawy tez byty
za dhugie.

Przez ulamek sekundy Karolina zobaczyta Mateusza, w takiej samej koszuli, jak
czterdziesSci lat wczedniej, na balu sylwestrowym, jedna r¢ka obejmuje przyjaciela,
tego, ktory mial wszechswiat w stolowym, a druga wznosi kielich 1 $mieje sie, jak to
on, calym soba. Moze jaki$ zarcik powiedzial? Na pewno nieprzyzwoity. I na pewno
zaczal si¢ $mia¢, zanim go jeszcze skonczyt, bo co jak co, ale dowcipow to Mateusz
nie umial opowiadaé. Ale za to $miat si¢ tak smacznie, Ze inni natychmiast jego
$miech podchwytywali. Zobaczyta go wigc, jak si¢ Smieje 1 na pewno juz tryska §ling



(Nigdy nie umiat zapanowac nad fizjologia - stwierdzita w myslach), i jak odchyla si¢
ze $Smiechu w tyl, a koszula az si¢ napr¢za od tego ciata, od muskutow, od tego zycia,
ktére pod nig grato.

Zobaczyla jeszcze Mateusza, jak w nocy pochyla si¢ nad nia - a pachnie landryn-
kami - jak dyszy, palce mu si¢ $lizgaja na guzikach koszuli, jak si¢ gubia, wymykaja,
az w koncu jednym zdecydowanym ruchem podrywa koszulg i §ciaga ja przez glowe.

- Poczekaj, podwing ci rekawy. - Karolina rzucita si¢ w strong Jana.

Koszula byla o wiele za duza. Jan moze nawet byt takiego samego wzrostu, jak
Mateusz, ale szczuplejszy, delikatniejszy. Twarz tez mial subtelna, czysto ogolong 1
pogodna - twarz starszego pana z klasa. O tak, Jan byt doktadnie taki, jaki powinien
by¢ mezczyzna, no moze z tym wyjatkiem, ze moglby by¢ potgzniejszy. To zabawne,
mys$lata Karolina, ze dopiero w tym wieku jej si¢ to przytrafia.

Jan miat wlosy zawsze starannie uczesane 1 wody kolonskiej uzywat z umiarem.
Nie to co Mateusz! Och, Mateusz... M6j Boze, jemu zawsze sterczat jaki§ kosmyk i
dopiero w samochodzie, przegladajac si¢ w lusterku, staral si¢ go zdyscyplinowac.
Plut na re¢ke 1 przyklepywat wlosy. Zawsze wylewat na siebie z pot butelki wody ko-
lonskiej. Och, jakiz on byt tandetny - pomyslala teraz Karolina. - A jak si¢ $mial, to
zawsze strzykat $lina, a czasem jedzeniem. Przepraszal, wycieral usta r¢ka, ale wciaz
nie przestawat si¢ §miac. Jakiz on byt try-wial-ny!

Karolina przypomniata sobie, jak Mateusz ziewat glosno 1 jak przeciagat si¢ rano
przy stole, tak szeroko, jakby chcial obja¢ caly §wiat, a w dodatku miat na sobie me-
ska koszule z siatki, pod ktéra wyraznie byto wida¢ jego sutki. Przypomniata sobie,
jak trzaskaly wtedy stawy jego rak 1 zuchwy.

Karolina sama przed soba nie chciata si¢ przyznac, ze przy Mateuszu 1 ona stawata
si¢ tandetna: nerwowy babsztyl z pretensjami. Ktorego$ dnia obsztorcowata malarza.
, 10 jest zle zrobione - rzekla cierpko, odrywajac paznokciem kolejny zastygly w far-
bie, wlos z pedzla. - Za to, ile panu placg, to tu aniotki powinny fruwaé¢ 1 malowac
Sciang ztotymi pedzelkami!".

Poszta do tazienki umy¢ rece, spojrzata w lustro 1 naraz zobaczyta swoja twarz -
byla to zta twarz. Karolina przestraszyla si¢ samej siebie. Tyle muszg si¢ nauzeraé z ta
komung - pomys$lata na swoje usprawiedliwienie. I zaraz dorzucita: No 1 z Mateuszem.

Co innego teraz, przy Janie!

Jan miat taka klase, ze 1 ona zaczeta poruszac¢ si¢ z wdzigkiem. Glos juz nie byt ta-
ki krzykliwy, ruchy nagle, stowa szorstkie. O, Karolina wcale a wcale nie przypomi-
nata samej siebie. USmiechata si¢. Nawet gdy byta sama w tazience!



Kiedy wieczorem, juz po kolacji, Karolina szczotkowala wlosy przed snem, ubra-
na w powiewna koszulke nocna, 1 uSmiechata si¢ do lustra, do tazienki weszta Maciej-
ka.

- Szukam jakiego$ kremu do rak. - Siggnela po tubke z rumiankiem 1 nacierajac
sobie dlonie, mimochodem rzucita: -Wiesz, podoba mi si¢ Janek.

Karolina z ulga odetchneta. Zaraz zganita si¢ w duchu: A co mnie to obchodzi!
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W poniedziatek Jan postanowit przycia¢ obumarte gatezie czeresni. Karolina pro-
testowatla, ale potem pomogta mu ustawi¢ drabing pod drzewem i trzymata ja mocno,
kiedy on stat w galeziach i1 szczgkat sekatorem.

Jan wszystko, co robit, wykonywat z niebywata uwaga. Z uwaga cial galezie, na-
prawial radio, z uwaga sluchal Karoliny, nawet wtedy, gdy budowata pigtrowa opo-
wies¢ pelna szczegotow 1 drobiazgowych obliczen, w ktorych co 1 rusz si¢ gubila.
Mozna by powiedzie¢, ze Jan zyl z uwaga, zawsze starannie ogolony, w pigknie wy-
pastowanych butach, wierny przyjaciotom i zonie - az do $mierci.

Teraz z taka sama uwaga sadzat Karoling trzy razy dziennie na krzesle na srodku
pokoju, przekrzywial jej glowe 1 wpuszczat do jej uszu po trzy krople lekarstwa, ktore
odliczal gtosno 1 wyraznie.

Karolina siedziala na swoim krze$le jak na stosie. Ona, ktéra zawsze gonita przed
siebie, a jesli usiadia, to tylko po to, zeby wyfruna¢ w marzenia, tkwita teraz na srodku
pokoju, przerazona, i w myslach odliczala razem z Janem krople wpadajace do ucha:
raz, dwa, trzy. Natychmiast, w czarodziejski sposob, przestawata mysle¢ o pykajacych
w kuchni ziemniakach 1 ze trzeba kupi¢ nowa sptuczke do toalety, a nawet zapominata
o ostatniej kochance Mateusza, ktoéra nie wiadomo kim byta. Nic, tylko siedziala - we
wlasnym domu, na wtasnych posladkach - przerazona, bezbronna. W dodatku nie mo-
gla sig ruszy¢, bo Jan mocno przytrzymywat jej glowe. Raz, dwa, trzy.

Kiedy juz bylo po wszystkim, siedziala chwilg¢ otumaniona, po czym zrywala si¢ 1
biegta do kuchni, wolajac, o wiele za glosno, ze pewnie kartofle si¢ rozgotowaty. Tyl-
ko raz musneta serdecznym palcem kolano Jana 1 wyszeptala: ,,Dzigkujg", a potem,
zawstydzona, rzucita si¢ nakrywac stot.

Wieczorami na tarasie wstuchiwali si¢ w odglosy miasta, ktore teraz bylto bardziej
hatasliwe, bo odkad w miescie nastat kapitalizm, po zachodzie stonca zaczynaty wy¢



alarmy samochodowe. Wdychajac zapach jasminu, we¢drowali po przesztosci. Jan opo-
wiadat, jak na raka pluc umierat jego dwudziestoosmioletni syn, cho¢ nigdy papiero-
sow nie palil. Opowiadat o swojej zonie. Ze od $mierci Leszka miala oczy wiecznie
zdziwione 1 jeszcze usta rozciagnely jej si¢ w usmiechu, ktory pozostat juz na zawsze.
I o tym, Zze na rok przed $miercia zapomniala, ze w Polsce nie ma juz komunistoéw, i
wciaz tapata go za reke i1 szeptala: ,,Ciszej, ciszej, Sciany maja uszy". Albo przy ro-
dzinnym obiedzie stukala trzy razy nozem w szklankg, az po wszystkich leciat
dreszcz, a kiedy wszyscy cichli, ona nachylata si¢ nad bialym obrusem, patrzyta kaz-
demu stolownikowi w twarz 1 konspiracyjnie szeptata: ,,Wiecie, ze Brezniew umiera?
Ale o tym ciiiil" - ktadta palec na ustach, ktore uktadata w rybi pyszczek, po czym pro-
stowala si¢ w krzesle 1 juz rado$nie wotata: ,,Prosz¢ si¢ czgstowaé, grzybki marynowa-
ne, Janek sam zbierat, smacznego, smacznego". I tylko u§miechata si¢ wymownie 1
znaczaco kiwala glowa, 1 nawet oko puszczala.

Karolina opowiadata za to, jak z Mateuszem budowali dom 1 jak si¢ urodzita Mu-
szelka 1 ze Sta$ ma dzigki Bogu tylko alergie, cho¢ wczesniak. I jak si¢ bala, kiedy
Maciejk¢ internowano, na szczescie na krotko. A Maciej, c6z, zapowiadatl si¢ swiet-
nie, a jesli nie zostal geniuszem, to z lenistwa. Pogardliwie prychata przy stowie ,,ko-
muna", a gdy dochodzita do kochanek Mateusza, wowczas urywata. ,,Nie bylam z nim
szczesliwa" - mowita tylko.

Przed snem przynosita Janowi szklanke wody, popijal nia lekarstwa na serce. W
nocy kotataty w niej stowa: ,,Nie bylam z nim szczgsliwa", 1 przez §rodek pokoju defi-
lowaty kobiety Mateusza. A ona zndw byla ta postawna Mateuszowa o tlenionych
wlosach utozonych w kok, z mocno czernionymi brwiami, w zielonym ko-stiumiku, 1
znoéw wsiadata do pociagu. W jej sypialni rozlegat si¢ stukot kol, a ona patrzyla w za-
kurzone okno pociagu, w ktérym odbijala si¢ twarz mtodej kobiety.

Widziata, jak ta mloda pani stoi w dhugiej kolejce pod Dworcem Glownym w
Warszawie, potem jedzie takséwka, a radio gra Bacha. Jest ranek, na szynach trzesa
si¢ niewyspane tramwaje, za kazdym razem, kiedy samochdd staje na Swiattach, cate
jego wnetrze, od szyby do szyby, wypelia Bach. W6z rusza 1 silnik znéw zaghusza
muzyke, a ona, Karolina, modli si¢ o czerwone $wiatlo, bo chciataby juz zawsze tak
jecha¢ i hamowac, 1 ruszac, 1 zatrzymywac sig, 1 shucha¢ tego Bacha, juz zawsze.

Potem szta do hotelu Metropol. Recepcjonista, lekko znudzony, powiedziat, ze
owszem, byt u nich Mateusz Ptak, ale dzi§ rano opuscit hotel, to znaczy oboje opusci-
li, bo przyjechat ze swoja matzonka. Mgzczyzna odwrdcit sig, zeby powiesi¢ na ha-
czyku klucz obciazony wielka drewniana gruszka, wyslizgana przez tysiace dtoni, ale
w ostatniej chwili spojrzal na nia 1 byto to spojrzenie wypetnione po brzegi politowa-
niem.



Wyszla z hotelu na drewnianych nogach. Nie wiedziata, co robi¢, przestata nagle
zy¢, przestata oddychaé. Szta ulica pusta 1 lekka jak wydmuszka i1 powtarzata: ,,Z zo-
na, bo byt z Zona, no tak, z zona". Widziala twarz recepcjonisty, przybrudzony kotnie-
rzyk 1 piegowate ucho. Btysk w oku, kiedy méwit: ,,Z zona". Nagle wydalo jej sie, ze
WSZysCy nha nig patrza, ze jej kostium jest zbyt pstrokaty, wlosy zbyt tlenione, a obcasy
butéw zbyt hatasliwe. Potkngla si¢ na jakiej§ dziurze w chodniku 1 az przyklgkta. Juz
jej sie nie chciato wstac¢. Najchetniej polozytaby si¢ na ziemi, przywarta do niej po-
liczkiem 1 brzuchem, 1 udami 1 moze wtedy ziemia by ja ukotysala.

Wtedy rozlegt si¢ gtos. Teraz, w te bezsenna noc, znéw do niej dochodzil, dobijat
si¢ przez czterdziesci lat: ,,Czy pani zle si¢ czuje?". ,,Czy wezwaé pogotowie"? ,, A
moze odprowadzi¢ pania do taksowki?".

Probowata wyluskaé go, oczysci¢ z szumow, ktore si¢ przez te lata nagromadzity.
Pomyslata: Nie, alez to niemozliwe. Potem: A moze jednak?

Juz zasypiajac pomyslata, zdumiona, ale pewna siebie: To byt przeciez glos Jana!
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Rano, zalewajac wrzatkiem kawe w kubkach w czerwone serduszka, méwita do
Dzwonnika:

- Wiesz, co$ mi si¢ $nilo, co§ waznego, miatam ci powiedzie¢ zaraz po przebudze-
niu, ale co to byto...

Nie mogta sobie przypomnie¢. Dwa dni p6zniej przyleciato ze sto szpakow 1 ob-
siadty czeresnig. Kiedy Karolina pobiegta do ogrodu, liScie byly podziurawione, u jej
ndg Scielit si¢ dywan z dojrzatych owocow, a drzewo bylo czarne 1 jakby martwe.

Nazajutrz Jan wyjechat. Na droge data mu ciasto drozdzowe, dwie koszule Mate-
usza 1 jego biate buty, plecione; przywiozt je z Wioch.

Ostatniego wieczora Jan wymasowat jej rek¢ w przegubie, a dtonie miat cieple 1
malutkie, potem zaczat nuci¢ stare piosenki. Pochylony ku niej zaspiewat tango:
,Odrobing szczg$cia w mitosci". A glos mial pigkny, w mtodosci Spiewal z samym
Mieczystawem Foggiem, gtos niski, gleboki i tak zmystowy, ze Karolina zaczerwieni-
ta sig¢ po uszy. W dodatku Jan nachylit si¢ do niej, §piewajac ostatnia zwrotke: ,,stanac
z nim na §lubnym... nawet tzami zalac¢ sig... 1 ustysze¢: kocham cig!".



Wieczorem staranniej niz zwykle zamkngta drzwi sypialni 1 jeszcze przystawita je
krzestem, sama przed soba udajac, ze nie ma go gdzie postawi¢. W nocy styszata, jak
Jan przewraca si¢ na tapczanie w pokoju obok, jak wstaje, idzie do tazienki. Przera-
zeniem napawatla ja mysl, ze mogtby wejs¢ do sypialni.

Czy bylaby w stanie leze¢ obok innego m¢zczyzny niz Mateusz? Czué skorg jego
skorg? Jego ciepto? Czy kto inny moglby dotykac jej piersi, jej brzucha, jej podbrzu-
sza? Czy umiataby komu innemu pokaza¢ swoje ciato? Moj Boze, przeciez ona sama
ledwo muskata je wzrokiem w lustrze, przyznajac w duchu, Ze nie ma na co patrzec.
Jeszcze dwadziescia pigé lat temu walczyta o to, zeby jej odbicie tadnie wygladato.
Posladki miata wtedy jedrne, a brzuch ptaski dzigki morderczym ¢wiczeniom prowa-
dzonym dzien w dzief. Robila po sto brzuszkow za jednym zamachem! Aniele Strozu,
bytam cienka jak szpilka, w fotelu mozna mnie byto szukac. Mateusz ledwie to zauwa-
zal. Mozliwe, ze Karolina roztyla si¢ ze ztoSci na niego. Albo zeby zwrdci¢ na siebie
jego uwage.

Kiedy Jan wyjechat, do domu powrdcit Mateusz. Triumfalnie! Karolina zobaczyta
go jeszcze tego samego wieczora, gdy odprowadzita Jana na pociag.

Przyszta z dworca smutna i zmeczona. Dom wydatl jej si¢ przyczajony. Wiaczyla
wszystkie §wiatla, telewizor, a mimo to caly czas czuta nieprzyjemna nicobecnos¢ Ja-
na. Dwie godziny p6zniej zeszla na chwile z sypialni po jaki$ kolorowy magazyn dla
kobiet; wtedy zobaczyta Mateusza.

Siedzial w fotelu, odwrocony tylem do drzwi 1 powtarzat: ,,Nie przeszkadzaj, nie
przeszkadzaj". Zapalita swiatto. W fotelu nikogo nie bytlo, tylko, wydawato si¢ jej, w
powietrzu wisiata chmura jego wody kolonskie;.

Nastegpnego ranka na krzesle w sypialni lezato niedbale porzucone jego kimono - z
ptakiem i kwiatem wisni na plecach. Cho¢ wcale go tam wcze$niej nie bylo! Sam Ma-
teusz siedziat przy stole kuchennym 1 jak zwykle gltosno potykat jedzenie, a robit to z
taka sama zapalczywoscia, z jaka w nocy ja kochat. Karolina, odwrécona tylem, aku-
rat zmywata naczynia. Rzucilta za siebie: - Ech, moglbys jes¢ spokojniej - bo wyobra-
zila sobie, jak Mateusz pospiesznie ociera sobie brodg, po ktorej ciurkiem ptynie mle-
ko wymieszane z zottkiem - 1 dodala tonem wieszczki: -Poplamisz si¢ 1 kto to bgdzie
prat?

Lubita, jak ludzie tadnie jedli, i sama bardzo si¢ starata. Plecy proste, tokcie przy
ciele, zawsze umiala elegancko manipulowaé¢ widelcem 1 nozem, a uwazata, zeby pa-
lec trzyma¢ na trzonku, szklanka ledwo dotykata warg 1 nigdy nie zostawiala na jej
brzegu najmniejszej plamki. Kiedy pita alkohol, to usta uktadata w dzidb 1 wdzigcznie
odchylata nayjmniejszy palec.



,,Och, jak pani fadnie zachowuje si¢ przy stole" - mowity jej dawniej gosposie,
stuzace 1 sprzataczki, teraz zwane paniami sprzatajacymi.

Co innego Mateusz, zawsze taki lapczywy. Powtorzyla teraz jeszcze raz, ze zto-
$cia:

- Poplamisz si¢ i kto to bedzie prat?

Kiedy odwrdcita sig, nikogo nie byto przy stole, wigc bardzo si¢ ucieszyla, ze nikt
jej nie widzi (pomys$latby sobie: wariatka!), 1 juz do pustego krzesta powiedziata: -
Zawsze byles raptus 1 §wintuch - 1 trzepngta Scierka w stol.

Po $niadaniu poszta na zakupy. Dreptata wolno, bo od pewnego czasu bolalo ja
lewe kolano. Dzigki temu mogta si¢ napatrze¢ na §wiat. Zauwazyta, ze wszystkie shu-
py w miescie byly oklejone - na jednych wisiaty informacje o sprzedazy akcji, na in-
nych -o spotkaniach z aniotami. W miasteczku od roku trwala inwazja mydetek wy-
szczuplajacych 1 aniotow.

Poza tym Karolina znalazta na stupach dwa interesujace ogtoszenia. Jedno z nich
reklamowato wieczorek z kobieta, ktora od roku zywi si¢ wytacznie Swiatlem. Drugie
poszukiwato osdb, ktore chca schudnaé; rozkleita je firma specjalizujaca si¢ w utracie
wagl.

Aniele Strozu, nareszcie stajemy sie swiatowi. Juz nawet utraci¢ wage mozna pro-
fesjonalnie.

Doszla do wielkiego skrzyzowania i stangta. Na biatym koS$ciele widniata wielka
plansza z napisem: Szukasz celu? Przyjdz! Po drugiej stronie ulicy, na rogu, stala, na
dwoch nogach, reklama: Szukasz celu? Szukaj we wlasciwym miejscu. BarBrasil. Go-
lonka po bawarsku.

- A w zesztym tygodniu Ogonek przylepit afisz ,,Proszek Ixi nawet dusze nieczy-
ste czysci". Niedtugo pokaza ukrzyzowanego Chrystusa i zareklamuja: ,,Gwozdzie
pierwsza klasa"! - wieszczyla pani Podkolanko przy herbatce.

Karolina jako$ nie mogta w sobie wykrzesa¢ zlosci. Wprost przeciwnie: chcialaby
mie¢ taki proszek, w ktorym moglaby zanurzy¢ swoja dusze, zostawi¢, zeby odtajala,
potem wygnie$¢, wypra¢, wyptukaé, rozwiesi¢ na stoncu 1 patrze¢, jak furkocze na
wietrze.

W supermarkecie krgcito si¢ mndstwo ludzi, cho¢ to byla niedziela. Potlowa z nich
nic zreszta nie kupowala. Spacerowali jedynie miedzy rzedami poélek, zona u boku, z
przodu dzieci, sprawdzali, co przybylo, co potanialo, co zmienilo opakowanie, jaka
nowa musztarda 1, rzecz jasna, czy sa nowe niezwykte zapachy papieru toaletowego.



Kiedy nie byto w sklepach kremow do depilacji, nikomu nie przeszkadzaly wloski
na nogach. Teraz stato si¢ jasne, ze bez fabrycznych pateczek do czyszczenia uszu,
tabletek na schudnigcie, telefonu komoérkowego, wyciskarki do czosnku 1 elektryczne;j
szczoteczki do zebdw nie da si¢ zy¢ profesjonalnie.

O tym wszystkim rozprawiata ulica Celofanowa. Roéwniez o tym, ze na wiosng
otwarto w supermarkecie nowy dzial - Swieze ryby. Plywaty w plastikowym basenie, a
za dodatkowa niewielka optata pracownik wyposazony w wielki tasak zabijal je 1 pa-
troszyt. Odtad z supermarketu kroczyli ludzie z plastikowymi torbami, ktore ruszaty
si¢ na wszystkie strony 1 topotaly, a ulice Solidarnosci znaczyly plamy krwi, rybie;j
krwi.

- Kto to widzial otwiera¢ supermarket w niedzielg! - narzekala pani Podkolanko.
- W kosciele ludzie szepcza Kyrie Elejson, a w supermarkecie - mostek wolowy tylko
siedem ztotych!

Karolina nie wychylata si¢ ze swoim zdaniem. Zal jej bylo ksiedza Przyczyny, bo
byt wesoty 1 robit przed oltarzem piruety, a nawet chrzcit dzieci z niesakramentalnych
zwiazkow po znajomosci. Ale musiata przyznaé, ze do supermarketu zagladata czg-
$ciej niz do kos$ciota.

Po przechadzce po supermarkecie poszta na targ.

Na bazarku jedna budke¢ wynajat Hindus.

- Moéwig pani, prawdziwy! - zwierzata si¢ Karolinie juz tydzien wcze$niej pani
Podkolanko, az jej si¢ oczy Swiecily.

Hindus miat malenki sklepik z hinduskimi wachlarzami, kubkami do parzenia ziot
1 calg ta urocza orientalng rupieciarnia. Mogl mie¢ pieédziesiat lat i moéwil po polsku,
zabawnie zmigkczajac gltoski. Co wigcej, nosit okulary. Roz§mieszyto to Karoling, nie
wiadomo czemu. Kupita kubek do parzenia ziét dla Jana 1 z rozpedu podstawki z tra-
wy morskiej pod talerze.

Karolina zauwazyla, ze na targu pojawily sie, jak glosit napis na tekturce, pomido-
ry o smaku pomidoréw oraz jaja podworkowe.

- Z kur, co to chodza po podworku, tu sobie dziobna, tam dziobng - zachwalat
sprzedawca.

Na drzwiach sklepu spozywczego zauwazyta wywieszke U nas chleb bez ulepsza-
czy chemicznych. Zaintrygowana, kupita bochenek. W domu odkroita pigtke 1 sprobo-
wala, ale ostroznie, bo chciata dokladnie oceni¢ smak.

-Tak samo niedobry jak z ulepszaczami - mrukneta 1 przypomniata sobie chleb od
siostr urszulanek. Znow siedziata na zielonej taweczce, w poczekalni pomalowane;j
olejna farba na kolor groszkowy, obok mtoda kobieta, niemowlg ssalo jej piers, dalej



jaka$ staruszka, jaki§ wyrostek. Czekali w napigciu. Wreszcie z podworka klasztoru
dobiegl terkot kotek 1 w poczekalni zapanowalo ozywienie. Odskoczyty niewielkie
okiennice 1 w okienku ukazata si¢ rumiana twarz zakonnicy, a cata poczekalnig, wolno
1 doszczgtnie, wypelnit zapach chleba.

Nos Karoliny podniost si¢ teraz, nozdrza zafalowaly i poprzez te wszystkie lata,
poprzez won kurzu, kadzidet, rozgniecionych truskawek, parzonych wtasnie kaw, pie-
kacych sig¢ babeczek, skwierczacych kawatkéw stoniny, koszonych traw, bozonaro-
dzeniowych choinek starata si¢ wylapa¢ 6w zapach, zapach chleba od siéstr, a palce
jej przedzieraty si¢ przez cata wiecznos$¢, zeby poczu¢ goraca skorke, napigta jak ko-
szula na plecach Mateusza, gdy ja obejmowal, skorke, ktora pegkata pod jej palcami z
glo$nym trzaskiem.
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Tymczasem Mateusz juz dawno opuscit kobiety.

W ostatni wtorek kwietnia wtargnat do snu burmistrza, mlodzienca przystojnego 1
zaradnego. Stolarz mial na sobie letni biaty garnitur w niebieskie prazki 1 bigkitng ko-
szulg. Stanal w samym $§rodku snu 1 rzekt: ,,No 1 co, burmistrzu? Mieszkanko mamy
nowe, z kwaterunku? Niewielkie, tyci, tyci, jakie§ sto trzydziesci metréw, ledwo sig
pan pomiesci z rodzing, no nie?

Burmistrzowi ciarki poleciaty po kregostupie.

Trzy dni pdzniej (noc byla pogodna, po niebie turlat si¢ pyzaty ksiezyc) dostat si¢
do snu dozorcy szkoly, ktory po lekcjach podkradat impulsy 1 rzekt: ,,Dzwonimy?".
Powiedziat to szeptem, ale takim, ze odtad dozorca w ogole przestat zbliza¢ si¢ do te-
lefonu.

Na poczatku maja Mateusz wszedl do snu rzeznika, przysiadt na skraju krzesta,
ktore spadto tam z nieba 1 powiedzial: ,,Rzezniku, rzezniku, czemu mielisz gnaty na
mig¢so?".

I spojrzal na niego z takim wyrzutem, ze rzeznik obudzil si¢ caty mokry ze stra-
chu.

Ludzie zauwazyli, ze Mateusz stal si¢ bardziej ironiczny i bardziej nerwowy. Juz
nie kryt si¢ w snach kobiet, nie niewolit Zon, nie brat gwattem dawnych kochanek.

Byt suchy. Zasadniczy. Czasem podnosil glos, a nawet grozit.



W nastgpnych tygodniach w miescie zaczgty sie dzia¢ niebezpieczne rzeczy. Al-
koholicy porzucali alkohol, m¢zowie przestawali bi¢ Zony, Zony - mgzow, nauczyciele
- zngca¢ si¢ psychicznie nad uczniami, a uczniowie nad nauczycielami, biznesmeni
unika¢ podatkdéw, zlodzieje kras¢, politycy oszukiwaé, dziennikarze zmyslac.

Mieszkancy zaczeli ba¢ si¢ Mateusza.

Wkrotce nie podobato mu si¢ zbyt wiele rzeczy. Zaczat tez, trzeba przyznaé szcze-
rze, donosic.

,Komendancie, pana ludzie ciagna benzyng z policyjnych bakéw 1 wlewaja ja do
swoich samochodow" - méwit szefowi policji.

Jednym stowem, Mateusz chciat, Zeby miasto chodzito jak w zegarku. Jak w jego
wlasnym zegarku.

A brzuch corki cukiernika rost.
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Latem wybuchta sprawa Jedwabnego. Ulica Celofanowa podzielita si¢ na trzy
grupy. Ci blizej wiatraka uwazali, ze to Niemcy zabili Zydéw i podpalili stodote. Ci
blizej szosy méwili, ze uczynili to Polacy, ale dlatego, ze za ich plecami stali Niemcy
z karabinami gotowymi do strzalu. Niektérzy byli zdania, Ze to wszystko wcale si¢ nie
zdarzyto. Byta tez grupka osob, ktore sadzity, ze to, niestety, Polacy wrzucili w ogien
trzyletnia Hang, malej Judce Nadolnej obcigli glowe 1 grali nig jak pitka, Eliaszowi
wydlubali oczy 1 ucigli jezyk, a Aaronowi wycigli na piersiach krzyz. Ale ta grupa
niewiele méwila, bo si¢ wstydzita.

Karolina, jak zwykle, chciata by¢ posrodku, tym razem jednak czula, ze to nie-
mozliwe. Na wszelki wypadek starala si¢ o calej tej historii nie myslec.

W lipcu miata petno gosci. Najpierw przyjechat Maciek, ale nie wiadomo po co,
bo caty czas chodzit po domu 1 gto§no moéwit do telefonu komorkowego.

- On nigdy nie jest tu, gdzie jest - mruczata Karolina, ale siedziata jak trusia, 1
poprzez okrzyki syna starata si¢ ustysze¢, jak Rafaella skarzy si¢ siostrze zakonne;.

Maciej znowu postanowit sprobowac sit w biznesie, tym razem nie w branzy tru-
miennej, lecz metafizycznej - z trzema kolegami zakladali poradnig filozoficzna.



- Dziwisz si¢, mamo? - mowil, jak to on, z pewna protekcjonalnos$cia, ktorej nie
znosita. - Nie ma si¢ co dziwi¢. Ludzie zachlysnegli si¢ juz technika, postgpem 1 teraz
szukaja sensow.

Roztoczyt przed nia obraz Krakowa nieodleglej przysztosci, w ktérym na tej same;j
ulicy bedzie mozna znalez¢ - wtloczone migdzy galerie 1 kawiarnie artystyczne - po-
radnie psychologiczne, filozoficzne i religijne. W tych ostatnich bedzie si¢ mozna
umoéwic¢ na spotkanie z lama buddyjskim albo z imamem, czy tez z rabinem, badz z
ksigdzem, oczywiscie réznych wyznan i odtamow.

Karolina tylko machngla na to reka, bo c6z mogta ja obchodzi¢ przysztosé, nawet
niecodlegta? Poza tym uwazala, ze Maciej powinien szuka¢ sensu w zarabianiu pienig-
dzy na dom, a nie w wymyslaniu kolejnych pomystow.

Potem przyjechata zona Macieja zostawi¢ u niej dzieci na kilka dni. Oznajmita, ze
odnalazta zydowskie korzenie, ze zmienia imi¢ na Rachela 1 jedzie uczy¢ sig, jak by¢
Zydem, to znaczy Zydowka. Przywiozla ze soba jedzenie koszerne i przykazata Karo-
linie, Zzeby nic innego dzieciom nie dawala. Karolina oniemiata. Czy to znaczy, ze jej
wnuki sa Zydami?! Wszystkiego by sie w zyciu bardziej spodziewala, nawet tego, ze
si¢ zestarzeje! I zaraz az cala si¢ skulila, bo pomyslata, ze za takie myslenie Maciejka
pewnie by ja sklela.

Na wszelki wypadek jednak przyjrzala si¢ dzieciom. Siedziaty na dywanie w salo-
nie 1 graty w szachy. Sta$ co chwila grobowym glosem obiecywat Muszelce, ze zaraz
skosi jej krola jednym ruchem. Muszelka bebnita palcami po wydgtych ustach, marsz-
czyta czoto 1 wpatrywata si¢ w szachownicg.

Karolina musiata szczerze przyzna¢, ze jej wnuki nic a nic si¢ nie zmienily, odkad
zostaly Zydami. Westchneta jednak do Aniota Stroza: Co ci rodzice potrafiq z dziec-
kiem wyprawia¢. Najpierw robiq z niego wegeterianina, a potem Zyda. Jesli jeszcze
Maciejka wyjdzie za Araba, to juz bedzie koniec sSwiata. Ja przeciez nie umiem po
arabsku! Jak ja sie z wiasnym zieciem dogadam?!

Maciejka pokazywata jej kiedys zdjgcie swojego bylego narzeczonego, Iranczyka.

Aniele Strozu, on jest fotografem. Ludzie opowiadajq, Ze Arabowie tacy bogaci!
Inni mowiq, ze to sami terrorysci. Ja tam nie wiem, ale ten narzeczony Maciejki to byt
z twarzy podobny do jej meza. Wygladal na takiego samego fajttape.

W nocy Karolinie si¢ $nito, ze jacy$ ludzie biora Muszelke za nogi 1 wrzucaja do
ognia, jak krélika albo jak ktode drzewa. Obudzita si¢ cata zlana potem.

Dwa dni pdzniej znow przyjechat Maciej. Powiedziat, ze z zydowskimi korzenia-
mi to nic pewnego, za to jest pewne, ze Ewa ma problemy z tozsamoscia.

- W zyciu nie mys$latam, ze Ewa moze mie¢ klopoty z tozsamos$cia - mrukneta
Karolina, a Maciej odmruknat:



- To ty, mamo, kiedykolwiek o niej mys$latas? Powiedziat tez, Zze osobiScie to on
ma w nosie, czy jego zona

jest czy nie jest Zydowka, wazniejsze, Ze co$ jej odbilo i chce sie¢ wyprowadzi¢ z
domu.

- Juz wszystko spakowala. Czy ja jej zrobitem co$ zlego? Trzeba pié, bi¢ 1 zdra-
dza¢, zeby kobiety kochaty? - pytatl dramatycznie.

Dodat, ze w takiej sytuacji on nie widzi juz sensu ani w metafizyce, ani w pienia-
dzach, wyjal z sekretarzyka wisniowke 1 wypit ja, duzymi haustami, az do samego
dna. Karolina struchlata.

Aniele Strozu, moj syn, to chiopak dobry z kosciami, ale ja chyba nie chciatabym
miec¢ takiego meza. Przeciez jak on przyjdzie z pracy, to od razu kladzie sie przed te-
lewizorem. I tak do samiutkiego wieczora. Juz sama nie wiem, jak to jest. Raz dzieci sq
bystre i robiq wszystko, zeby pokazac, Ze jest sie glupszym, niz ustawa przewiduje, a
znow kiedy indziej sq takie niemadre, Ze az strach. Aniele Strozu, czy mogtbys mojemu
synowi wlac troche oleju do gtowy? Niechze bedzie mezczyzng, a nie rozmokiq sierotq.

Nazajutrz Maciej wyjechal, zabierajac dzieci 1 obiecujac Karolinie solennie, ze zo-
n¢ za wlosy zaciagnie do domu. A gdyby miata kochanka, to go spusci z woda w toa-
lecie.

Cata niedziele Karolina ogladata papieza. Kiedy go wybrano, przejmowat ja duma,
teraz patrzyla na niego z tkliwos$cia. Papiez zastepowat jej Boga, ojca, a poza tym byt
niezta wymowka. Za kazdym razem, gdy szta do kawiarni 1 wahata nad tortem tru-
skawkowym na bezie, z wielkimi potowkami truskawek w galaretce, przypominata
sobie ten jego tobuzerski u§miech, z jakim wspominat wadowicka kreméwke.

Potem znow przyjechal Jan, akurat tego dnia, kiedy poradnik radzit: ,,Pamietaj, ze
najpigkniejsze chwile w zyciu czgsto przychodza niezapowiedziane". Byt czas moreli.
Cale dnie zrywali je, gotowali 1 wktadali do stojow, Jan przy tym sapat i stekat, az Ka-
rolina przerazila si¢: Aniele Strozu, zeby on mi nie umart przy tych konfiturach.

Ktorego$ dnia Jan zerwal kwiat margarytki 1 wlozyt Karolinie za ucho. Piszczata
trochg, co 1rusz biegata do lustra, zeby upewni¢ si¢, ze wyglada idiotycznie, ale potem
1 Jan wlozyt sobie kwiat za ucho, 1 bylo z tego duzo $miechu. Kiedy przyszedt li-
stonosz, Karolina zupetie zapomniata o kwiatku, wigc znéw byto §miechu co niemia-
ra.

- Wiesz, Calineczko, ja tez nie mogg¢ tak szybko umiera¢. Mam tu jeszcze obo-
wiazki - rzekl pewnego dnia Jan, wracajac do rozmowy sprzed kilku tygodni. Z gérnej
kieszonki koszuli wyjal zdjecie. Czarna dziewczynka w niebieskiej sukience stala na
tle palm 1 usmiechala si¢ tobuzersko. Pochodzita z Rwandy, jej ojciec zostat zabity
maczugami, matke¢, w ostatnim miesiacu ciazy, zadeptat thum.



- Ja tej dziewczynce oplacam szkolg 1 zycie - powiedzial Jan.

- Z twoja emerytura? - spytala zgorszona.

Piatego dnia Jan zapytal, czy nie zostataby jego Zona. Karolina zasmiala si¢ cien-
kim glosem, chrzaknela 1 nie odpowiedziata. Ale kiedy jedna reka chwycit jej dton
powyzej kostki, a druga poglaskat jej tokie¢, tylko jednym palcem, ledwo muskajac
skoreg, odsungta si¢ gwattownie. Poczuta, jakby cata od stop do glowy byla naga, ra-
zem ze wszystkimi wateczkami na brzuchu, ze wszystkimi rozstgpami na udach i1 na-
wet z ta krosta pod lewa piersia, 1 z tymi bujnymi, rozwydrzonymi posladkami, zupet-
nie takimi, jak u modelek Rubensa (wie dobrze, bo widziala je w Luwrze!).
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Ferdynand czul, ze Zona wyslizguje mu si¢ z zycia. Byta obok niego, stuchala go,
usmiechata si¢ do niego, oddawata mu sig, ale Ferdynand czul, Ze nie jest jego. Cier-
piat okrutnie.

- Boze, Boze, co ja zrobitem... - szepnat cichutko 1 zaraz zdusit w sobie szept, bo
nie chcial, zeby Bog go ustyszat. Wstydzit sig; przeciez to on, tylko on zlowil Mate-
usza w sen wlasnej Zony.

Spedzat kolejna noc u boku Anny, bezsennie. Stuchal, jak w glgbinach swoich ma-
rzen jego polowica zanosi si¢ $miechem - byt to $miech wolny 1 perlisty. Bladzit
wzrokiem po $cianach i1 szukal tam jakich§ znakow. Czego$, co by mu podpowiedzia-
o, co ma dalej z tym fantem, czyli swoja zona, zrobic.

Wreszcie ktorego$ ranka, o swicie, przyszto mu do glowy, Zze musi dorwa¢ Mate-
usza i po prostu raz na zawsze wygnac go z miasta. Zapgdzi¢ wreszcie tam, gdzie jego
miejsce - do grobu.

Tymczasem Mateusz szalat. W czwartek wtargnat do snu pewnego $§lusarza, ktory
potracit rowerem staruszke 1 uciekl z miejsca wypadku. W piatek nawiedzit wiasci-
cielke zaktadu podnoszenia oczek 1 obciagania guzikow, ktora podarta na drobny mak
testament tescia, napisata nowy i podpisala go jego wtasna, sparalizowana reka.

Ferdynand juz od kilku dni krazyl migdzy najwigkszymi grzesznikami miasta. Juz,
juz tapat Mateusza we $nie pewnego biznesmena, ktoéry przemycal biustonosze z
Ukrainy 1 sprzedawal je jako wiloskie triumphy. Az w niedziel¢ dorwal Mateusza w
marzeniu starego Grzegorza, artysty samouka, ktory podrabial prawa jazdy, legityma-
cje szkolne, matury i1 dyplomy uniwersyteckie, a robit to nadzwyczaj pigknie. Wprost



w ostatniej chwili, gdy Grzegorz juz si¢ budzit ze szlochem, Ferdynand uchwycit sto-
larza za nogg 1 tak zawisli poza snem. Gdzie$ z dotu Trafny krzyknat:

- Mateuszu!

Gdzies$ z gory Mateusz spojrzal na niego ze zdziwieniem.

- Czego chcesz? - zapytal 1 sprytnie wykrecit stopg. Ferdynand poczul, ze za
chwile stolarz mu umknie, wigc na cate gardio wrzasnat:

- Pana zona chce wyj$¢ za maz!

Mateusz zawist w powietrzu bez ruchu. Tylko jego twarz coraz bardziej upodab-
niata si¢ do biatego obtoku, ktory nie wiadomo jak zaplatat si¢ w potsnie, 1 nie tylko
twarz, ale takze wargi 1 brwi, 1 rzgsy, 1 jedynie migdalowe oczy patrzyty na Ferdynan-
da wypetione po brzegi zdumieniem. Wreszcie Mateusz zupehnie si¢ rozptynat.

Tej samej nocy, o godzinie czwartej nad ranem, corka cukiernika urodzita urodzi-
wego syna. Rodzina i bliscy, a potem cate miasteczko orzeklo, ze chtopak nie ma nic z
Mateusza, za to jest kropka w kropke podobny do syna komendanta policji. Kropka w
kropke. A sprawdzali i1 ksztalt uszu, 1 glowy, 1 rysunek ust, a nawet jaki cien rzuca na
Sciang. Dowodem ostatecznym 1 nie do podwazenia byto znamig¢ na brzuchu. I nowo-
rodek, 1 syn komendanta mieli znami¢ identyczne - przedstawialo tucznika wypusz-
czajacego strzale.

A Karolinie tej nocy przy$nily si¢ jablka, cata srebrna patera jablek. We $nie bar-
dzo wyraznie widziala kazda krostke, kazdy rumieniec, widziata skorke napigta 1 prze-
czuwala bialy twardy miazsz, taki, jaki lubita najbardziej, lekko kwaskowaty 1 trzaska-
jacy pod naporem zg¢bow. Kiedy obudzita sig, a jeszcze patera rzucita ostatni blysk,
wiedziata, doprawdy nie wiadomo skad, ale byla tego pewna, ze te czerwone §wiezo
zerwane z drzewa jablka to prezent od Mateusza.

Tego dnia po obiedzie Jan powiedzial, Ze ma co$ pilnego do zalatwienia 1 sam po-
szedt do miasta. Zamiast do centrum skierowat kroki na cmentarz.

Pod brama kupit niewielki wieniec z jodly przetkany sztucznymi liliami 1 rozpytu-
jac po drodze kobiety, zaciekle czyszczace grobowce, dotart do miejsca wiecznego
spoczynku Mateusza. Stolarz spogladal ze swojej fotografii nieco podejrzliwie. Plyta
byta pusta, tylko w stoiku, w zielonkawej wodzie, staty przywiedte kwiaty. Jan wy-
rzucil je, przy pompie oplukat stoik, potozyt wieniec, zdmuchnal z ramienia krzyza
jakis listek, przysiadt na granitowej ptycie 1 chrzaknat. A potem jeszcze raz chrzaknat.

- Shuchaj, Mateuszu, bede z toba rozmawiat otwarcie - rzekt wreszcie. Chrzaknat
po raz trzeci 1 zamilkt. Po chwili siggnat do torby, pogrzebatl w niej 1 wyjat stamtad
butelke zubrowki.



- Dobrze, porozmawiajmy jak zohierz z Zzolierzem - zaczat i znéw urwatl. Odkre-
cit nakretke, stuknat szyjka w granit, kapnal kilka kropel na plytg. - Twoje zdrowie,
Mateuszu. Styszalem, ze lubisz... ze lubites... ze lubisz zubréwke.

I zaraz si¢ zastrzegt: -Ja nie pijg. Zastanowit sig.

- No dobrze, dla towarzystwa, ale tylko pot tyczka. Pociagnat pot tyczka 1 rzekt:

- Pozwolisz, zebym ci méwit po imieniu? Tak, tak, juz mowig, nie popedzaj
mnie... Karolina jest wdowa, jak sam wiesz, 1 bardzo mi przykro z tego powodu.
Oczywiscie, ze mi przykro! Bardzo réwniez zatujg, ze ciebie nie poznatem. Alez my-
lisz sig, nie jestem hipokryta, po prostu zal mi, Ze nie mialem przyjemnosci poznania
was obojga wczesnie;j.

Jan znoéw chrzaknat, wylat na ptyte grobowca trzy krople i pociagnat pot tyczka,
po czym kontynuowat:

- Uwazam, ze to nie czas 1 miejsce, zeby roztrzasac, czy byle$ dla niej dobrym
mezem; o tym sam wiesz najlepiej. Przyszedtem tu w innej sprawie. No wiasnie. Juz,
juz c¢i mowig, chwileczke, nie ma si¢ co denerwowac. Pamigtaj, ze Karolina jest teraz
osoba samotna. Jest wdowa, przynajmniej w naszym ujeciu prawnym. Jeszcze tyczek
zubrowki? Alez ona pali! Mateuszu, przejde do rzeczy... Otéz cheg z Karoling spedzi¢
reszt¢ mojego zycia. Mateuszu?! Styszysz mnie? Tak, wiem, wiem, tez umrg. Przeciez
wiem, ze zy¢ bed¢ tylko do $mierci 1 ani chwili dluzej. Wiem. Juz niedtugo trzeba bg-
dzie si¢ wybra¢ do Zakopanego. Przyjdzie pakowa¢ walizki. Ile mi zostalo czasu?
Rok, moze dwa, no, najwyzej pig¢. Ale mysle, ze jeszcze moge twojej zonie daé
szczgscie. To znaczy twojej bylej Zzonie. Jesli, oczywiscie, nie masz nic przeciwko te-
mu. Jednym stowem, Mateuszu, chcg cig prosi¢ o reke Karoliny.

Jan umilkl 1 czekajac na odpowiedz, zwiesit glowe. Nie wiadomo kiedy si¢
zdrzemnat; przys$nit mu si¢ Mateusz. Byt w bialej, rozchetstanej na piersi koszuli, za-
ro$nigty 1 jakby niedomyty. Bez stowa skinal na Jana gtowa 1 zaprowadzil go do sadu.
Staneli pod jablonka - akurat kwitla - 1 stolarz rzekt:

- Kto pierwszy wdrapie si¢ na szczyt, ten wygrywa.

Jan poprawil sobie pasek u spodni, mocno chwycit rekami gruba gataz, steknat,
podciagnat si¢ 1 juz miat przerzuci¢ prawa noge przez konar, kiedy spojrzat w gorg -
Mateusz siedzial na samym szczycie drzewa 1 rado$nie majtat nogami.

A potem zndéw Mateusz stat obok niego 1 mowit, dyszac:

- A teraz kto szybciej dobiegnie do tej kapliczki na wzgdrzu, ten wygrywa.

Wystartowali, ale Jan nie zdazyt nawet dobrze odbi¢ si¢ od ziemi, gdy zo-
baczyt Mateusza daleko przed soba, jak pada przy kapliczce 1 turla si¢ w trawie
ze $miechu.



Jan juz nawet nie chciat biec. Juz nawet nie chcialo mu si¢ z Mateuszem rozma-
wiac.

- No dobrze - powiedzial Mateusz, bo znéw nie wiadomo, w jaki sposob znalazt
si¢ kolo niego. - Podobno masz tadny glos. Wygrywa ten, kto zaspiewa wyzsza okta-
we.

Pierwszy $piewat Jan. Pigknie przelecial glosem C-dur, wszystkie dzwigki po ko-
lei, potem zaczat wyzsza oktawe 1 zakonczyt na C dwukreslnym, robiac niewielki, ale
wdzigczny tryl, 1 umilkt zadowolony.

Teraz przyszia kolej na Mateusza. Zaczal w a-mol. Prze$piewal plynnie pierwsza
oktawe, zwalniajac to tu, to tam, przelecial druga i trzecia, coraz wyzej 1 wyzej, 1 jego
glos wznosit si¢ coraz bardziej, stawat si¢ coraz cienszy, az byt juz tylko struzka, a po-
tem wlosem, a potem cienszy niz najcienszy wilos, az zanikl, cho¢ wciaz jeszcze trwal,
1 jeszcze pedzit w gore, 1 jeszcze nie ustawal, az 6w huk niestyszalnego glosu wy-
szarpnat Jana z drzemki. Rozejrzat si¢ wokoto, zobaczyt gréb, na nim zdjecie roze-
Smianego Mateusza, przypomniat sobie sen 1 wszystko, ale to wszystko zrozumiat,
lecz trwato to tylko chwilg, bo zaraz caty sen i cale zrozumienie zapadio si¢ w dziure
niepamigci. Jan wstat, zakrecit butelke z zubréwka, schowat ja do torby, jeszcze raz
spojrzat na zdjecie Mateusza, nie wiedzie¢ czemu z niechecia, odwrocit sig 1 pocztapat
do domu.
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Nastegpnego dnia przygotowali pigtnascie stoitkow moreli, wigkszych 1 mniejszych.
Po calym domu roznosit si¢ zapach owocow, gotujacych si¢ w duzym kotle, oraz stuk
stoikow. Wieczorem Jan zndéw zapytat Karoling, czy zostanie jego zona, 1 dat jej swoj
sygnet rodowy z podkowa 1 mieczem. Potem, kiedy Jan umrze, Karolina kaze sobie
wprawi¢ ten sygnet w obraczke $lubna i1 pokazujac ja wszystkim, bgdzie méwila:
,Dwa w jednym. Mam ich tu obu, na jednym palcu".

I bedzie sie¢ $miata na poty zalotnie, na poty z gorycza.

W nocy Karolinie przys$nily si¢ kaczence. Wylozony byt nimi caly jej sen. A rano
wysnily si¢ z jej snu 1 zakwitly przy oczku wodnym w ogrodzie.

Tuz po piatej obudzilo ja szczekanie psow. Krgcita si¢ chwilg w 16zku, ale zamiast
zasypiaé, coraz bardziej si¢ budzita, wstata wigc, zeszta do kuchni, wzigta szklankg
kompotu, jeszcze z obiadu, 1 popijajac go malymi tyczkami, podazyta do pokoju. Za-



maszystym ruchem odstonila zastlong w salonie 1 ze zdumienia zamrugata powiekami.
Ogrod byt caty z6ity! Otworzyta drzwi na taras 1 w koszuli nocnej, otulona tylko gru-
bym swetrem Mateusza, wyszla na zewnatrz.

Przy oczku wodnym zo6lcity si¢ kaczence. W samym $rodku lata! Przeciez Mate-
usz zasadzit je dwadziescia lat temu! - pomyslata zdumiona.

Kaczence rosty za miastem, przy gtdéwnej szosie, w blotach nad stawem. Za kaz-
dym razem, kiedy przejezdzali obok, Karolina wzdychata:

- Moglbys mi je kiedy$ zerwac, zasadzitabym w ogrodku. Ale czy tobie si¢ chece
co$ dla mnie zrobi¢?

Ktorej$ niedzieli, kiedy Karolina, jak zwykle, westchngta przy stawie, Mateusz
zjechat na piaszczyste pobocze, zatrzymat samochdd, zwinnie rozebrat si¢ do slipek (a
slipki mial Smieszne, francuskie, w stoniowe traby) 1 kurczac si¢ z zimna, pobiegt w
strong stawu.

- Zadowolona? - zapytal, wrzucajac wielka nargcz kaczencow na podloge za fote-
lem kierowcy.

- Trochg przywiedle - stwierdzita trzezwo Karolina, bo nie wiedziata, co powie-
dziec.

Kwiaty zasadzili w ogrodzie. Szybko opadly im ptlatki, a rok pdzniej juz nie za-
kwitty 1 Karolina zapomniata o nich na $mier¢.

Stala teraz na tarasie i wdychala zapachy §witu 1 kwiatow. Potem zamkneta drzwi,
po cichu zasungla zastony 1 wrécita do sypialni, a przechodzac obok portretu Mate-
usza, rzucita pogardliwie:

- Myslisz, ze wystarczy mi przynies¢ jabtka i kaczence? 1 z obrazona mina poszia
sobie.

Cata nastepna noc przecalowata si¢ z Janem, we $nie. Siedzieli na tapczanie, led-
wo, ledwo dotykali si¢ rgkami, za to calowali si¢ jak jakie§ wyrostki! Prawie Ze nie
odrywali ust od ust. I tak cata noc! Rano Karolina obudzita si¢ nie wiadomo czemu
rozpromieniona, leniwie przeciagala si¢ w t6zku 1 wcale nie chciato jej si¢ wstac, a
wargi miata opuchnigte, nawet troche bolala ja szczeka. Aniele Strozu, ach, kiedyz ja
sie tak ostatnio catowalam, no kiedy ? Czy jeszcze jest cos przyjemnego w zZyciu, o
czym zapomniatam ?

W czwartek Jan poczut si¢ gorzej 1 Karolina wezwala pogotowie. Dostat zastrzyk,
ale lekarz skierowal go na dodatkowe badania.

W piatek rano wyjechat do domu, a trzy dni p6zniej zadzwonit, ze trudno mu cho-
dzi¢. Od tej pory rozmawiali codziennie, po wieczornych wiadomos$ciach, a $cisle



moéwiac, kilka minut po pogodzie. W dni parzyste dzwonit Jan, w nieparzyste - Karo-
lina. Odczekiwata doktadnie pie¢ minut - z zegarkiem w reku! - po ostatnich stowach
Chmurki, doktadnie tyle, zeby Jan miat czas dokustyka¢ do telefonu.

Omawiali pogodg, jaka byla tego dnia 1 jaka miata by¢ dnia nast¢pnego, udawali,
ze prognozy tym razem sprawdzily si¢, albo narzekali, ze, jak zawsze, byty bledne.
Omawiali wiadomos$ci. Karolina bardzo przejeta sig tragiczna $miercig rodziny kro-
lewskiej z Nepalu. ,,Nawet krolowie umieraja" - westchngta z pewnego rodzaju satys-
fakcja. Potem wynikla kwestia genow 1 klonowania, co musieli powaznie rozwazyc.
Szeroko omawiali korupcj¢ ministréw, powddz w Gdansku, zamieszki w Izraelu, doj-
rzewanie porzeczek. I ze Karolinie udato si¢ wreszcie kupi¢ taki-ser-jaki- powinien-
by¢-ser. Czyli z krowiego mleka, odci$nigty w ptdtnie w ksztatcie duzego serca, nie za
twardy, nie za migkki, niezbyt stony, taki, ktory rozpadat si¢ na wielkie ttuste kawatki.

Karolina coraz czg$ciej zauwazala, ze Swiat przestaje by¢ taki, jaki by¢ powinien.
Jablka na targu pachnialy woskiem, a te nowoczesne kwiaty w ogdle nie mialy zapa-
chu, wedliny smakowaty jak zmielone widrki, migsa - jak smazona tektura, sztuczne
choinki pokryte sztucznym $niegiem pachnialy dezodorantem, dzieci nie ktaniaty sie
starszym, mgzczyzni przestali by¢ mescy, kobiety kobiece, malzenstwa coraz bardziej
przypominaly spotki z ograniczong odpowiedzialno$cia, na kopertach juz nie pisano
przed nazwiskiem Wielmozni Panstwo, w Europie znéw si¢ mordowano, a jajko kosz-
towalo az 30 groszy 1 bylo o poloweg mniejsze niz trzydziesci lat temu.

Wigcej! Okazato sig, ze przyjaciel Maciejki, jej guru, jej intelektualny idol, przez
wiele lat donosit tajnym stuzbom PRL 1 brat za to pieniadze. A kiedy si¢ to okazalo,
wiele osob zaraz go pozatowato, co Karolinie nie miescilo si¢ w glowie. Dla niej zlo
byto zte, dobro dobre, a sprawiedliwos¢ sprawiedliwa. Karolina po prostu przestata
rozumieé §wiat. Gorzej! Swiat przestawat rozumie¢ Karoling!

W tym $wiecie tylko toalety publiczne stawaty sig¢, musiata to przyznaé, coraz
pigkniejsze.

O tym wszystkim rozmawiata co wieczor z Janem; po pogodzie. No 1 o tym, ze
pogoda wariuje. Kraj tarmosily burze, a pioruny strzelaty w ludzi w samym $rodku
Warszawy. I zabijaly na §mier¢. Kto to widzial!

W niedzielg¢ omawiali, co si¢ stalo w szpitalu w Le$nej Polanie, a we wtorek - jak
si¢ tocza losy Rafaelli. Bo Karolina kochata Rafaellg! Maciejka moéwila nawet, ze
matka Rafaella bardziej si¢ przejmuje niz nig. Na co Karolina odpowiadata, ze to
prawda, ale ze Rafaella przynajmniej nie zrobi jej awantury, a z Maciejka to nigdy nie
wiadomo. I ze o Rafaelli caty czas si¢ czego$ dowiaduje, a jak pyta Maciejke, co u
niej, to Maciejka jest zla.



Karolina opowiadala tez Janowi, co sie zmienia w miasteczku. Ze otwarto nowa
kawiarnig, a na §cianach wisza same portrety Lenina i Stalina, 1 Ze miejsce to nazywa
sie¢ Propaganda i ma (- Wyobraz sobie!) ogromne wziecie. Ze w supermarkecie Ke-
skrawiec sprzedaje teraz kartofle myte, ale trzy razy drozej. Mowila tez, ze tyle w tym
roku bylo bzu. Chciala jeszcze powiedzie¢ o jasminie.

Trzydziesci lat temu Mateusz probowat zaszczepi€ jasmin. Naciat kor¢ na krzyz, w
nacigcie wlozyt szczep r6zy, obwiazat szmatka. Ale gatazka nigdy nie zakwitta. Karo-
lina databy sobie nawet glow¢ ucia¢, ze uschta 1 odpadta.

Teraz ktoregos$ dnia poszta pod wieczor do ogrodu podla¢ kwiaty 1 oczom nie mo-
gla uwierzy¢ - na ja$minie rosfa r6za, miata wielkie migsiste platki i byla tak ciemno-
czerwona, Ze az prawie czarna.

Karolina chciala wigc Janowi powiedzie¢ o jaSminie, ale w ostatniej chwili ugryzta
si¢ w jezyk.
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Na prozno czekali totrzy 1 niewdzigcznice, oszusci, ktamczuchy, zwodziciele, ra-
busie, zdrajcy, nozownicy, zakute mordy, obiboki, strgczyciele, oszczercy, nikczemni-
cy, tajdacy, dreczydusze, mafiosi, dranie, hultaje, tachudry, niebieskie ptaki, ci, co
mydlIa i ci, co mamia. Mateusz nie wdzieral si¢ w ich sen.

Na prézno czekaty wdowy, rozwodki, samotnice, zbytnice, dziewice, latawice,
nierzadnice, lubieznice, lodziarki, lolitki, cichodajki, gorszycielki, uwodzicielki,
amantki, zony, narzeczone 1 pierwsze naiwne. Pilingowaty ciala, wklepywaly w nie
pachnace kremy 1 czekaly w zwiewnych koszulkach (a bibliotekarka to nawet nago),
ale ich sny byty puste. Zupelnie puste.

Mateusz nie przychodzit.

Wkroétce miasteczko potapato sig, ze Mateusz umart po raz drugi 1 bardzo go poza-
towalo. Wydawalo sig, ze do miasteczka wraca spokoj, lecz byto to ztudne wrazenie.
Po cichu rewolucja parta naprzod, niepostrzezenie przenikata do doméw. Kobiety naj-
pierw nieudolnie, potem coraz §mielej wysuwaty zadania. Po pierwsze: kwiatow, po
drugie: orgazmdw. Po nich nieodwotalnie nastgpowaty kolejne roszczenia - po trzecie:
wolnosci, po czwarte: pieniedzy. Po piate: mitosci. Po szoste: mitosci.

W miescie namnozylo si¢ salonow fryzjerskich. Powstaly kluby damskie oraz
damskie taznie. Kobiety nagle przestaly zajmowaé si¢ mezami, dzie¢mi, kurzem,



ziemniakami, rachunkami, a skupity si¢ na rozwoju wtasnej osobowosci. Nagle okaza-
to sig, ze osobowos$¢ maja wybujala 1 wymagajaca duzo czasu.

Dzieci najpierw struchlaty, po czym zaczely zadawaé klopotliwe pytania: ,,Babciu,
a do czego stuzy tatus?" - na przyktad.

Mezczyzni ostupieli. Jesli nie sa facetami, to kimze sa? Pewien felietonista napisat
w gazecie, ze w miescie panuje apartheid, bo nie zostat wpuszczony do kawiarni
Czarne Madonny, przeznaczonej wylacznie dla pan. Znany satyryk dowodzit nizszo$ci
kobiet: nawet rewolte musi im robi¢ mezczyzna!

A marsz kobiet trwal. Trwala Koronkowa Rewolucja.
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W lipcu przyjechata do Polski Rafaella. Juz kilka dni wczes$niej Karolina byta
podniecona.

- Przyjezdza - informowala Jana przez telefon z przejgciem. - Ciekawe, jaka jest
naprawdg. A jak mysSlisz, jak bgdzie ubrana? Moze cho¢ raz wlozy te srebrne panto-
felki, ktore podarowat jej Mario...

W $rode biegla do telewizora na kazde wiadomosci 1 ogladala wciaz t¢ sama sce-
n¢: jak Rafaella, ubrana w biala zwiewna sukienke, od ktorej wdzigcznie odcinaly sig
jej czarne wlosy, schodzi po schodach z samolotu, odwraca si¢ wprost do kamery,
usmiecha 1 ma doteczki.

A wieczorem Karolina nie zadzwonita do Jana, bo caly czas czekata na wywiad z
aktorka. Brazylijka pojawita si¢ w studiu zaraz po filmie, na ktorym wszyscy strzelali
do wszystkich, biegali po dachach i sktadach starych samochodéw. Tym razem byta w
wytwornej posrebrzanej sukience, w swoich stynnych hebanowych kolczykach 1 mia-
fa, o, tak, Karolina byla zachwycona, miata na nogach srebrne pantofelki z klamerka-
mi, co kamera pokazata trzykrotnie 1 z bliska.

Rafaella nie zdradzifa, czy wyjdzie w koncu za Maria ani czy odnajdzie zaginiona
siostre.

Ktadac si¢ do 16zka, Karolina zaciskata kciuki: Och, zeby wreszcie si¢ pobrali.

Nastgpnego dnia przypomniala sobie, ze nie zadzwonita do Jana, 1 byto jej troche
wstyd. Ogladata wiadomos$ci nieuwaznie, ponaglajac je, zeby juz wypluly z siebie
wszystko, co maja do powiedzenia. Nieuwaznie rzucita okiem na uchodzcow, ktérych
Australijczycy uratowali z tonacego statku, 1 jednym uchem stuchala, ze wczoraj wie-
czorem dwaj trzynastoletni chtopcy podpalili starszego mezczyzng, kiedy przysnat na



tawce. Na ekranie pojawito si¢ miejsce zdarzenia: park, tawka; obok staty dwie karet-
ki, na noszach kogo$ niesiono.

Karolina wszystko to ogladata po tebkach. Kiedy po pogodzie, doktadnie pig¢ mi-
nut po tym, jak Chmurka Zyczyla jej przyjemnego wieczoru, wykrecita numer telefonu
do Jana, caly czas nie widziata karetki pogotowia 1 nie widziata noszy. A gdy po dru-
giej stronie nikt nie podnosit stuchawki, mimo ze byt to juz dwudziesty si6dmy dzwo-
nek, coraz bardziej nie widziala noszy ani reki, ktoéra wysmykneta sie spod przesciera-
dla - byta taka malutka - ani butow - byly biale, plecione.

49

Pogrzeb Jana odbyt si¢ w sobote. Swiecilo stofice, a Karolina szla za trumna, tasz-
czac torbe ze stotkami moreli. Chciata je podarowac corce Jana, ale z wrazenia zapo-
mniata zrobi¢ to przed pogrzebem.

W kosciele trumna byta otwarta. Karolina, nikogo nie pytajac o zgode, wlozyta do
srodka budzik-pozytywke. ,,Bedzie grata co najmniej trzy tygodnie" - zapewnita ja
wlascicielka galerii.

Do reki wsungta Janowi jego fiotkowy beret (zostawit go u niej W' domu). Do kie-
szeni - wahadetko, zeby po drodze do nieba rozpoznatl ztych i dobrych ludzi. Do dru-
giej kieszeni wsypata grosiki; zbierala je od lat, najwigcej bylo tych z 2000 roku. - Na
droge - szepneta. A nogi przykryta mu swoim moherowym szalem. Zeby nie zmarzt.

W kosciele caty czas stycha¢ bylo pozytywke. W czasie pogrzebu tez. Grata moze
ze zbyt wielka werwa, ale Karolinie to nie przeszkadzato.

Pamig¢ o Janie byta wesota. Karolina wchodzita do sklepu obuwniczego, wybiera-
ta dwie pary trzewikow i pytata w myslach: No 1 ktére mam kupic¢? A w jej wyobrazni
Jan pochylat si¢, ogladat podeszwe, czy solidna, $ciskat w palcach, czy skéra migkka,
1 tym swoim niskim wibrujacym glosem mowit: ,,Te botki sa $liczne, ale tamte bg-
dziesz miata dtuze;".

Karolina, wsuwajac stope do buta, niemal czuta, jak Jan dotyka jej kostek.

Innym razem popijala w kawiarni mata czarna i bladzac wzrokiem to tu, to tam,
bezwiednie zahaczyla o mur po drugiej stronie ulicy, na ktérym kto$§ nabazgrat: ,,Zja-
daj bogatych!". Ledwo zdazyta przeczyta¢ hasto, a juz Jan podpowiadat: ,,Z cukrem 1
Smietanka". I po chwili go zobaczyla. Szedl krokiem walca, w bialym fartuchu, z taca,



a na tacy po turecku siedziat ten bogacz, ktérego wczoraj pokazywali w telewizji (po-
licjant zatrzasnal mu kajdanki na rekach), tyle ze zamiast wloséw miat pago-dg z bitej
Smietany.

Jan jej sie nie $nit. Ale czasem widziata jego twarz. Budzita si¢ wtedy raptownie 1
czula, Ze jej serce zamiera. Dopiero za trzecim razem zrozumiala, ze to nie serce za-
miera dlatego, ze we $nie zobaczyla twarz Jana, ale Ze to Jan ja budzit, kiedy serce si¢
zatrzymywalo.

Pilnuje mnie - pomyslata.

Dwa tygodnie po pogrzebie, w nocy, zerwat si¢ wielki wiatr. Karolina biegata po
caltym domu, sprawdzajac, czy okna sa zamknigte 1 na wszelki wypadek wylaczala z
kontaktow radio, telewizor 1 wszystkie lampy.

Rano okazato si¢, ze wicher wyrwal morele 1 rzucit ja na taras, pod same drzwi.
Zerwal druty, zmiott antene, przekrzywit stup elektryczny koto domu, w lesie potamat
setki drzew, zwlaszcza lipy 1 brzozy, a niektére wyrwat z korzeniami 1 cisnat na szosg.

Nie byto pradu. Nie dzialat telefon. Karolina nawet si¢ tym nie przejeta. Jan i tak
nie zadzwoni, a 1 w telewizji nie bylo co oglada¢, odkad Mario porzucit Rafaellg 1
ozenil si¢ z jej siostra, ghupek jeden. Zostaty jeszcze wiadomos$ci wieczorne, ale po raz
pierwszy w zyciu Karolina poczula si¢ bezsilna wobec konszachtow politykow, wybu-
chu wojen 1 wulkanow, wobec niesprawiedliwos$ci 1 wobec §mierci. Do tej pory byta
przekonana, ze przeciez jaki§ wpltyw na losy tego §wiata ma. Czula to za kazdym ra-
zem, gdy siedzac przed telewizorem, pouczata na glos prezydentow: ,,No i jak tak mo-
gles powiedzie¢, wstydz sig!", albo gdy pospieszata politykow: ,,No zrébcie wreszcie
porzadek z tym krajem".

A nawet kiedy siedziala cicho przed ekranem, to rozpierala ja cieckawos$¢: co z tym
Swiatem stanie si¢ jutro, pojutrze? Czy w Kosowie zapanuje spokdj? Co papiez powie
w niedziele wielkanocna? Czy uda si¢ sklonowac¢ cztowieka? To nie byltoby takie ghu-
pie, myslata, sklonowataby wtedy Mateusza dziesi¢¢, nawet sto razy, moze ktorys$ z
nich bylby jej wierny?

A gdy ogladata olimpiade w Sydney 1 ptynal ten czarny ptywak, 1 tak mu byto
cigzko, 1 tak mu sit brakowalo, to napinala mig$nie i razem z nim rozgarniala wodg, 1
szeptala: ,,Wytrzymaj, jeszcze tylko kilka metréw". I jest pewna, ze doptynat do mety
rowniez dzigki jej wysitkom. A gdy na nartach lecial w powietrzu ten chtopak z Wi-
sty, to leciata razem z nim 1 dmuchala na niego, zeby jeszcze troszke dalej skoczyt,
jeszcze metr, pot metra, kilka centymetéw. A tak go polubita, Ze nawet sobie sprawila
kolczyk w jednym uchu, jak on.



Wiasciwie §wiat istnial dzigki jej ciekawosci. Dzigki niej co rano budzit sig, rzeski,
1 co wieczor zasypial, spocony. Karolina wierzyla, ze Swiat nieprzerwanie toczy si¢ do
przodu. Wierzyta, ze samochody beda coraz bezpieczniejsze, domy coraz tansze, lu-
dzie coraz lepsi, a biednych 1 wojen bgdzie coraz mnie;.

Teraz po raz pierwszy moze w zyciu poczula si¢ bezsilna.

Zobaczyla w mys$li piramide z czaszek znalezionych w Kambodzy. Potem, nie
wiadomo czemu, rzedy butéw pani prezydent Filipin. Tyle butow, myslata, tyle bu-
tow... Chinczyk znéw stal przed czolgiem na placu Niebianskiego Spokoju. Sep cier-
pliwie czekal na $mier¢ padajacego z glodu sudanskiego dziecka. Zndéw biegta wprost
na nig przerazona wietnamska dziewczynka, jak zawsze naga, r¢ce roztozone. Wiet-
namczyk po raz kolejny przyktadat lufe do glowy wigznia w kraciastej koszuli, a ten
plakat i rece miat zwiazane z tytu. Znéw poddawal sie maly chlopiec, Zyd, w za duzej
czapce. '

Poczuta jasno 1 bezlito$nie, ze wojny beda trwaty, ze w Afryce nizsi beda ucinac
nogi wyzszym, a wyzsi beda maczugami rozpruwac¢ nizszych, ze biali beda przesla-
dowaé zoltych, zolci - brazowych, brazowi - czarnych i na odwrét. Ze bogaci beda
wprawdzie coraz bogatsi, ale 1 biedni coraz biedniejsi 1 ze zawsze 1 wszedzie ludzie
beda zwotywaé wielkie polowania na Innego. Poczula si¢ zmegczona. Pojela, ze juz nie
moze dzwigac¢ catego $wiata na swoich ramionach.

Zajela sig¢ tym, co byto jej najblizsze. Ojciec! Wreszcie przypomniala sobie o ojcu.
Myslata teraz o nim codziennie. Co chwila w jej glowie wyskakiwaty nowe szczego6ty.
Jak ja trzymat za reke, gdy spali - on na swoim 16zku, ona na swoim. Jak mu siedziala
na kolanach 1 glaskata jego tysa glowg. Jak poszli razem do zoo.

Ktorego$§ wieczora siadta w kuchni, roztozyta nowy album i zaczeta wkleja¢ swoje
zdjecia. Obok, czarnym mazakiem, opisywata ojcu swoje zycie.

Stala tam, chuda dziewczynka z warkoczykami, rado$nie u§miechnigta, uczepiona
reki ojca, przy klatce lwa.

Tato. Chciates mi kupi¢ jedwabnq koszulke, ale mama nie pozwolita.

U fotografa, na tle jeziora we mgle - kokarda, falbany, biate buciki na paski.

Zabrali cie. Wiesz, ze to dozorca zdradzil? Biegalysmy na Szucha, a potem przy-
szedlt list, ze miates atak serca. Nie wiemy, gdzie lezysz.

W oknie baszty w Kazimierzu nad Wista - mgzczyzna w rozpigtej koszuli w pal-
my, rozeSmiany. Mateusz. Wiele by mowi¢. Mateusz w skérzanej czapce z nausznika-
mi. Kupilismy jawe!

Zamkneta oczy 1 wciagnela jaskrawe powietrze. Och, jak pedzili przez pola w
upalny letni dzien, tylko zboza smagaty jej tydki, a ona §miata si¢ 1 $miafa.



Jednego jestem pewna: nie nudzitam si¢ w Zyciu.

Pod czerwona parasolka, na Krymie, z pieprzykiem.

Szesnascie razy leciatam samolotem i cztery razy odrzutowcem. Widzialam Sfinksa
i Wenecje, a w Pompei psa, ktorego zalala lawa. Tulit pyszczek miedzy tapami. Juz od
tylu wiekow nie zZyt, a dalej sie bal.

Dwie godziny p6zniej Karolina z trzaskiem zamkngla album 1 westchngla:

- Wszystko wraca. I spodnie w dzwony 1 nawet mate kafelki wracaja.

Sprawdzita, czy drzwi dobrze zamknigte, zasungla zastony, zgasita §wiatla 1 po-
czlapata na gore, do sypialni, mruczac zgorszona:

- Juz nic ciekawego w zyciu si¢ nie zdarza.
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Dwa dni p6zniej byla powodz.

Najpierw niebo zaciagneto si¢ 1 zawisto tuz nad czeres$nia. Z gory zaczely padaé
krople wielkie jak bob. Padato dzien, dwa, trzy, pie¢, bez przerwy. Z kazdym dniem
niebo opadato coraz nizej i1 byto coraz bardziej stalowe, a woda w rzece coraz bardziej
bura, spieniona i podnosita si¢ coraz bardziej. Piatego dnia Srodkiem nurtu ptynely
drzwi wyrwane z zawiasOw, ze skrzynka na listy, w ktorej jeszcze bielita si¢ koperta.
Szostego dnia rzeka sptynat kon. Siddmego woda nagle przybrata. Walila czarna,
brudna, cigzka. Niosta wzdgte paczki papieroséw i koszyczki sztucznych kwiatow.

Karolina siedziata w oknie na pigtrze, patrzyta w wodg 1 czula si¢ tak nierealnie,
jakby wszystko to ogladata w telewizji. Ze swojego parapetu miata widok na rzeke, na
zalesiony brzeg po drugiej stronie 1 na most. Obserwowata, jak woda si¢ podnosi,
wpatrywala si¢ w nia bez przerwy, jakby samym patrzeniem mogta powstrzymac jej
uparte dazenie wzwyz. Kiedy rzeka dosiggta krzaku jezyn na brzegu, Karolina w po-
ptochu zbiegla na doét. Do plastikowej torby wrzucita wszystkie swoje dokumenty, pie-
niadze, ksiazeczk¢ oszczednoS$ciowa, wsypala zlote pierScionki, ktore zazwyczaj
trzymata w krysztatlowej cukiernicy w stotlowym. Do drugiej torby, solidniejszej, wto-
zyta chleb, dwie butelki Na-teczowianki, kilka starych konserw i torebke¢ chipséw.

Zaniosta wszystko do sypialni. Wyjrzala przez okno - woda juz targala krzakiem
jezyn.

Wrécita na dol, po portret Mateusza. Zdjgta go ze Sciany, z ramy strzepneta kurz.
Stekajac 1 klnac co krok, to na Mateusza, ze taki cigzki, to na siebie, ze nie wiadomo



po co niesie go na gorg, to na jugostowianska malarke, dowlokta obraz do sypialni 1
oparfa o szafg. Spojrzata mezowi w oczy, jakby oczekiwala od niego pochwaly, ale,
rzecz jasna, nie doczekata sig.

- Powinienes teraz tu by¢, przy mnie - mrukngta ze ztoscia.

Na dywanie juz lezaty przygotowane: pek swieczek, kilka paczek zapalek, latarka.
Niewielkie radio na baterie. Wlaczyla je, chwile krecita pokretem, az trafita na jakas
stacje, nadawano jeden z tych idiotycznych konkurséw, w ktérych trzeba odgadnac,
ile pienigdzy znajduje si¢ w skarbonce. Karolinie zrobito si¢ razniej, ze styszy obok
siebie ludzkie glosy, i w duchu ztozyla zyczenie: A niech wygraja jak najwigce;.

Zgaslto swiatto. Pobiegta na korytarz, gdzie byt drugi telefon 1 podniosta stuchaw-
ke - odpowiedziata jej ghucha seledynowa cisza.

Wrécita do sypialni. Wiozyta gruby goralski sweter Mateusza, bo zrobilo jej si¢
zimno, znOw odstonita okno 1 usiadta na parapecie. Deszcz siekl po szybie. W ciem-
nosci ledwo widziata zarys mostu. Nagle ustyszata chrzgst - jakby Zelazo ocieralo sig
o zelazo - 1 ujrzala, jak powoli, zupethie jak w kinie, zatamuje si¢ jedno przesto, pgka
asfalt, rozsuwaja si¢ bryly, i jedna czg§¢ mostu, po tej stronie rzeki, z gluchym stek-
nigciem dziwacznie unosi si¢ i tak juz zostaje, a druga, z wyrwanym asfaltem, z pre-
tami dZgajacymi powietrze, opada z hukiem nad rwaca wodg¢ 1 kotysze si¢ tuz nad jej
powierzchnia. Rozlegl si¢ huk, zadrzaty szyby. Karolina oniemiala z wrazenia.

Boze, Boze - pomyslalta, bo nic innego nie przychodzilo jej do glowy.

Wkroétce ksigzyc zastonity chmury 1 Karolina juz nic nie mogla dojrze¢ przez szy-
be, tylko deszcz.

O poocy potozyta si¢ w ubraniu na t6zku. Drzemala. Przez sen czuta, jak powie-
trze nasyca si¢ wilgocia.

O pierwszej obudzifa si¢ nagle 1 nieodwolalnie. Lezata bez ruchu z poczuciem, ze
dzieje si¢ co$ waznego. Mingta dtuga chwila, zanim zrozumiata, ze poprzez szum
deszczu styszy jeszcze inny hatas, blizszy.

Zerwala si¢ z 16zka, podbiegla do okna, ale niewiele zobaczyta. Schwycita latarke
1 o$wietlajac sobie drogeg, zeszta na parter. Omiotta $wiatlem przedpokoj 1 salon.
Sprzety tkwily na swoich miejscach wyczekujaco. Otworzyta drzwi do piwnicy, skie-
rowata $wiatto w dot 1 zobaczyla, ze tam, pod plakatem dwojki hiszpanskich tancerzy
(ona miata twarz Karoliny, a on Mateusza), stoi woda. Na wierzchu ptywaty jakies$
paprochy 1 jeden but. Karolina przesungta snop $wiatla w bok - pod murem zaczepito
si¢ wydete kimono Mateusza z ptakiem na plecach. Az zbladta, bo przez chwile wy-
dawato sig jej, ze to nie kimono, ale Mateusz ptywa w piwnicy.

Z cala moca zatrzasneta drzwi, jakby mogly powstrzymac wodg, i pobiegta na go-
re. Otworzyta okno, wprost w jej twarz chlusnat deszcz. Nie zwazajac na to, zaczela



wywijac latarka w powietrzu esy floresy. Krzykngta: - Pomocy! - Szum byt tak wielki,
ze sama ledwo ustyszata wlasny glos. Zamkneta okno 1 goraczkowo zaczeta szuka¢ w
pamigci sygnatu SOS. Zgasita latarke, zapalita. Dwa dlugie, jeden krotki. A moze dwa
krotkie, jeden dtugi, dwa krotkie?

Znow zbiegla na parter 1 zajrzata do piwnicy. Woda siggala juz czarnych lakierek
tancerza-Mateusza. Trzezwo zauwazyla, ze jesli si¢gnie jego brwi, wtedy zacznie si¢
wlewac¢ do mieszkania.

Tam w dole musiata zala¢ garaz, piec, skrzyni¢ z butami zimowymi, stoiki z more-
lami, kamionki z ogérkami, narzedziownig, stolarni¢ Mateusza, jego papierzyska i
zdjecia. Karolina stata nieruchomo, patrzac, jak woda cicho i niepostrzezenie idzie w
gore. Po chwili siggata juz nogawki spodni tancerza i1 pigta si¢ dalej. Chciata jej
krzyknac: stop, nie ruszaj si¢, juz wystarczy, juz dosy¢ mnie nastraszylas, ale nie dala
rady. Czuta tylko, jak trzesa si¢ jej tydki, uda, rece, policzki, szczg¢kaja zeby.

Zamkngta drzwi, tym razem cicho, rozejrzata si¢ bezradnie, dostrzegta krzyz nad
drzwiami wejsciowymi. Przytaszczyla z kuchni stotek, weszta na niego i z mozotem
zdjeta Chrystusa z zardzewialego gwozdzia.

Podreptata do stotowego. Otwierata szafe po szafie. Nie wiedziata, co bra¢, co ra-
towac.

W piwnicy woda siggata juz kolan tancerza, za chwil¢ miata dotkna¢ skraju su-
kienki tancerki, czerwonej, z biata halka wykonczong biata koronka.

W catym przedpokoju czu¢ byto wilgocia. Karolina pocztapa-, ta na gore, taszczac
pod pacha trzy tomy przedwojennej encyklopedii Trzaski, Everta 1 Michalskiego - je-
dyna pamiatka po ojcu. Potozyla si¢ na t6zku. Byla zmeczona. Najwyzej mnie zaleje -
pomyslata, wstuchujac si¢ w szum za oknem. W dali wyty alarmy samochodowe. Wy-
ja - zauwazyta w myslach.

Poczuta pieczenie w piersiach. Wstala poszuka¢ lekarstwa. Jak na zto$¢ latarka nie
chciata sig pali¢, pewnie wyczerpatly si¢ baterie. Zapali¢ Swieczki tez nie mogta, bo od
wilgoci zamokty zapatki.

- Co robi¢, co robié...?

- Zachowac spokoj - powiedzial Mateusz. Racja - pomyslata, a Mateusz kontynu-
owal:

- Nie jeczeé, nie rozpaczac, myslec.

Karolina usiadfa na t6zku 1 odetchneta kilka razy. Zza okna wciaz dochodzit toskot
wody.

- A teraz wyjmij baterie z radia 1 wi0z je do latarki - rzekt Mateusz.

- A beda pasowac?

- Nie dyskutuj, tylko réb, co méwie.



Zrobila. Wlozylta baterie z radia do latarki, nacisngta przycisk. Latarka dziatata!
Oswietlita nia pokoj, komodke, wyjela fiolke tabletek 1 wzigta jedna pod j¢zyk. Pode-
szta do okna.

- Tu woda nie dojdzie - uspokajal ja Mateusz.

- Ciekawe, skad wiesz?

- Bo musiataby wczes$niej zatopi¢ cala wioske. Nikt na to nie pozwoli.

- Taa, zwlaszcza ty nie pozwolisz - odparowata Karolina, ale cicho, zeby nie zrazi¢
Mateusza. Bo, pomyslata, przyjemnie mie¢ do kogo gebe otworzy¢.

Potem zastanowila si¢ nad soba i1 az machngla reka.

- Zwariowalam! Rozmawiam z portretem!

Rano obudzito ja wotanie:

- Pani Mateuszowa!

Nieprzytomnie rozejrzala si¢ wokolo, ze zdziwieniem zauwazyla, ze lezy na t6zku
1 ma na sobie grube rajstopy i spodnice, goralski sweter Mateusza, a nawet buty, w
dodatku zawigzane na sznurowadla.

- Pani Ptakowa!

Cata obolata dowlokta si¢ do okna. Wyjrzata. W jej ogrodzie stata woda, na wo-
dzie kotysata si¢ 16dka z panem Zielonka. Ucieszyla sig.

- Pani Ptakowa, zyje pani? - zawotal z dotu pan Zielonka, ostaniajac swdj glos
dlonia, zeby go wiatr nie potarmosit.

Odkrzykneta, ze w piwnicy woda stoi.

- Tylko w piwnicy? To dobrze. Cale miasto zalane, w kosciele monstrancja ptywa
pomigdzy stelami i1 droga krzyzowa pani me¢za tez, bo juz byla cata sprochniata. Na
tarasie zostawitem chleb 1 wodg - zawolat, pomachat jej reka 1 odptynat.

Jaka mu byta wdzigczna.

Dzien wyszedl ze swojej nory na §wiat bury, nadasany, ale suchy. Po potudniu
woda zaczgla opadac. Wieczorem przyjechat Maciek. Samochod zostawit pig¢ kilome-
trow za lasem 1 drogg t¢ przeszedl pieszo, w kaloszach. Rozebrat sig, caty zgrzany 1
zajrzat do piwnicy, ocenié straty.

- Nie jest tak Zle - mruknat, palaszujac kromke chleba ze smalcem, bo nic innego
w domu nie bylo. - Trzeba osuszy¢ piwnicg 1 tyle. Masz szczg$cie, w miasteczku tyle
domoéw zrujnowanych. U lodziarza, tego bez nogi, cala §ciang wyrwalo.

- A je$li fundamenty podmyto? - zmartwila si¢ Karolina. Nie miala sity zej$¢ do
piwnicy.

Na Macieju pojegkiwania matki nie zrobily zadnego wrazenia.



- Jak podmylo fundamenty, to je naprawimy. ~ - Boze - westchngta. - Gdyby Ma-
teusz zyl, to by sie tym zajat.

Zobaczyla naraz siebie: slaba, stara kobietg, ktora z coraz wigkszym trudem wcho-
dzi na pigtro. Zatgsknita za mezem. Po prostu, zwyczajnie, chciata, zeby tu byt. Mogl-
by nawet nic nie méwi¢, nawet jej nie bra¢ za reke - bo nie bralby, ooo, tego byla
pewna.

51

W nastepnych tygodniach miasto zajelo si¢ Wielkim Sprzataniem. Przy okazji
oskarzano burmistrza, policje 1 wojsko, ze nie zachowali si¢ w czasie powodzi jak na-
lezy, a wojewodg, ze wszem wobec glosil, 1z Zadnej powodzi nie bedzie. Dawal na to
swoje stowo!

Pan Zielonka, znany do tej pory jako zlota raczka, pod warunkiem, ze byt trzezwy,
zostat okrzyknigty bohaterem. Przez caty dzien krazyt w tédce po miescie 1 dowozit
ludziom chleb kupiony za wlasne pieniadze. A docierat nawet tam, gdzie telewizja nie
dotarta! Dwoit si¢ 1 troil, nadstawial karku, o maty wlos nie postradat nawet zycia.

Pan Keskrawiec wszystko stracit. Trzy dni po powodzi powiesit si¢ we wlasnym
supermarkecie, a racze] w upadajacym budynku, ktéry po nim pozostat, w dawnym
dziale dezodorantoéw.

Panu Kwaterze, ktory prowadzit ustugi pogrzebowe, nerwy siadty - przez tydzien
ptakat jak male dziecko. Sibdmego dnia poszedt nad wodg i1 nie wrocit. Szukano har-
punem wzdtuz brzegu, ale dopiero wieczorem ptetwonurkowie wymacali go pod skar-
pa - zaplatat si¢ w korzenie. Jedni mdéwia, ze sam wskoczyt do wody, inni, ze si¢
zdrzemnat 1 we $nie zsunal. Po §ladach wyraznie byto wida¢, ze dtugo siedziat na
brzegu, dlugo myslat, pewnie o tej wodzie, co mu zabrala caty sktadzik trumien.

Miasto rozsadzalo od opowiesci. Ze na podworko Agaty Orzeszek, wdowy po hy-
drauliku, co to sopel przeszyt mu mysl, wptynal krzyz z grobu jej te$ciowej. Ze czer-
wony samochod krecit si¢ w wirze, krecil, az wir rzucit go o $ciang kamienicy pod
morwami, urwato balkon 1 mur za telewizorem, a w telewizorze akurat leciala r6zowa
landrynka, wiec to pewnie kara za grzechy, nieczyste grzechy. Ze w kosciele zalato
tasmy, z ktorych ksiadz Przyczyna puszczat bicie dzwondw, bo na prawdziwe nie bylo
go staé, tacy ludzie skapi. Ze zegarmistrz caty majatek schowal w nodze stolika i gdy
nagle zobaczyl, jak jego stolik, tanczac na srodku rzeki, odptywa, dostat zawatu.



Mowiono, ze druga fala nadejdzie 1 ze bgdzie wyzsza 1 groZniejsza, a po niej na-
dejdzie trzecia fala. Wnioskowali to z faktu, ze po powodzi ukazata si¢ na niebie po-
trojna tecza. Przypomniano stara przepowiednig¢ - ze jak rozkopia Rynek, to zaleje
miasto. A Rynek wtasnie rozkopano, zeby zmieni¢ nawierzchnig. W ziemi znaleziono
kos$ci ludzi zmartych w czasie wielkiej zarazy. Szczatki pochowano, a kawatki macew
1 kamieni z niemieckiego cmentarza wiasciciel nowego pubu kazat wmurowac w $cia-
ne¢, zeby mie¢ oryginalnie.

Szukano znakow. A to, ze powddz szta szlakiem papieza. A to, ze jest to kara, naj-
pewniej za konsumpceyjny 1 sprosny styl zycia.

- Czy taka masa wody moze spas¢ z nieba? - pytata dramatycznie pani Podkolan-
ko.

Miasto bylo tak zajgte leczeniem ran, ze nikt nawet nie zauwazyl, iz Mateusz
zniknat na dobre. Z wyjatkiem Ferdynanda, rzecz jasna, ktorego 1 tak w miasteczku
nie bylo, bo poleciat ze swoja zona na wakacje do Nowego Jorku.

Wlomu Karoliny wszystkim zajat si¢ Maciej. Oczyscit piwnicg z blota 1 szlamu.
Osuszyt. Odmalowat. Sprowadzit specjaliste, bo w garazu Sciany popgkaty. Karolina
nawet si¢ nie domys$lata, ze ma takiego zaradnego syna. Okazato sig, ze zaradno$¢ w
nim bytla, tylko gleboko zakopana.

W piatek cata piwnicg Maciej wywiozt na wysypisko. Karolina bezradnie patrzyta
na kontener odjezdzajacy na zawsze z jej marmoladami z wisni, z jej kompotami z
czarnej porzeczki, przecierami z pomidoréw, z jej suknia balowa, z jej zielona garson-
ka, w ktorej odprowadzata mata Maciejke do szkoty, z jej froterka, z jej wszystkimi
zdjeciami. Na szczycie kontenera powiewalo z melancholia Mateuszowe kimono z
ptakiem, ktory pikowat dziobem w dot, jakby 1 on nie zyt.

Karolinie przemkneta przez gloweg mysl, Zzeby zatrzyma¢ samochdd 1 zabra¢ kimo-
no; mysl przemkneta i uciekta. Juz nic jej si¢ nie chciato. Caly czas w jej glowie stata
woda 1 szumiala. W nocy Karolina wciaz $nila, ze czarna ton dotyka lakierek hisz-
panskiej tanecznicy, i1 ze to ona jest ta tanecznica, cienka w talii jak osa, ze podnosi
falbaniasta spodnicg, podnosi nogi w lakierkach i chce biec, chece si¢ wydostaé z piw-
nicy 1 nie moze, bo przeciez jest zawieszona na gwozdziu, na Scianie.

Myslata: Nie dos¢, ze przez to przeszlam na jawie, to jeszcze w snach przezywam.

Myslata: Wszyscy pracuja jak te mrowki, a potem przychodzi woda 1 nie ma nic.

Budzita si¢ i styszala loskot. Wstawala, podchodzita do okna. Potem odwracata si¢
do Mateusza, bo jego portret juz zostal w sypialni, oparty o szafe, i chciata co$ powie-
dzie¢, ale tylko machata reka.
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Tymczasem w niewielkim miasteczku nad Morzem Srédziemnym, w dawnym pa-
tacyku, przerobionym na dom dla dogasajacych, starszy mezczyzna, siwy 1 prosty jak
struna, siedzial przy komputerze 1 pisat list. Ma cheére - Moja droga. Zmartwito go na-
raz, czy widoczne bgda francuskie akcenty, wigc odwrocit si¢ 1 oschtym glosem zawo-
fat:

- Mademoiselle . Mademoiselle!

- Non, non, écrivez sans accents, niech pan pisze bez akcentoéw. - Krucha brunetka
o spiczastym nosie chciata mu zajrze¢ przez ramig, ale sptoszyl ja wzrokiem. Przypil-
nowal, czy jej kroki si¢ oddalaja, po czym wrdcit do komputera. Zaczal na nowo. Ma
chere... Tant d'année tu m'as fais attendre... - tyle lat kazata§ mi czekac. I pisat juz bez
przerwy, do samego konca. O tym, jak bombardowano Berlin, jak uciekt do Francji,
jak chcial zapomnie¢ o wojnie. Jak czasami myslal o niej, o Charlotte - kiedy umierat
Stalin, kiedy wojska paktu warszawskiego wkraczaly do Pragi, a jak nastata Solidar-
no$¢, to nawet wysytal paczki do Polski, no i1 potem, kiedy Waleza szedl na prezyden-
ta, on myslat: Czy moja mata Charlotte tam jest?

Skonczyt list, podniost gtowe, spojrzal za okno. Zapatrzyt si¢ na alejg, na grube
platany, na owalne plamy na ich pniach i pomi¢dzy drzewami zobaczyl naraz t¢ chuda
dziewczyng z grubym jasnym warkoczem 1 ustyszat jej piskliwy glos. Powtarzal za
nim: J'attendrai...

Potem dziewczyna rozwiata si¢, a migdzy platany weszla drobnym kroczkiem
szczupla brunetka w czerwonym kapeluszu. Prowadzila na napr¢zonej smyczy jamni-
ka w kamizelce w czerwono-granatowa krate, za soba ciagnela walizke na kotkach, 1
cho¢ byta daleko, migdzy platanami, styszat ostry stukot jej obcasikdéw. Jego Zona,
Nicole, jak zawsze ekscentryczna. Ona tez si¢ rozwiata. Zamknal oczy 1 znéw poczut
jej zapach - stodki, cigzki, orientalny.

Wrécit do listu, przeczytal go jeszcze raz, nacisnat klawisz envoi. Wstat, z nie-
smakiem spojrzal na jadtospis, zawotat:

- Mademoiselle, encore du poulet? Vous n'avez rien d'autre? Znowu kurczak? Nic
innego nie macie?

List szybowatl w cyberprzestrzeni trzy godziny i przycupnat. Czekal. Nie wiadomo
czemu nie mogt si¢ przebi¢ do skrzynki Karoliny.

W tym samym czasie w Dzakarcie student trzeciego roku informatyki Mulud z pa-
sja uderzal w klawiaturg. W tej pasji byta cata jego wscieklos¢ na §wiat - za to, ze
Swiat milczy, kiedy torturuja jego przyjaciela w wigzieniu, za to, ze wolno$¢ stowa za-



rezerwowana jest dla tych zadowolonych z siebie, dobrze odzywionych dupkéw z
Ameryki 1 z Europy. Przez chwilg myslat tez o dziewczynie z czarnym warkoczem -
siedziala na podlodze, biodra okrgcone sarongiem, odkryte piersi, dziecko na kola-
nach, 1 wodzita wzrokiem za szczuptym blondynem, ktory przyjechat z Ameryki: zaj-
mowat si¢ tam jazzem. Pamigtat ja, jak szta §ciezka przez las do szkoty, gruby czarny
warkocz obijat si¢ o posladki, furczata szara plisowana spodniczka. Zatrzymywata si¢
przy drzewie na rozstajach, zapalata kadzidetko bogom czy duchom przodkow, Mulud
nie wiedziat doktadnie, nie znat si¢ na jej wierzeniach, przeciez byt muzutmaninem.

Przez moment myslal tez o pewnej dziennikarce z Polski, chudej 1 niemal pozba-
wionej piersi, ktora wypytywata go o jego zycie. Wzruszyt ramionami.

Przygryzt waskie wargi 1 nacisnat klawisz enter. Jego wirus -dat mu nazwg ,,Con
amore", bo znat ludzi Zachodu, wiedzial, jacy sa tasi na mito$¢ - polecial po taczach.
Dotart do komputeréw uniwersytetu Dzakarty, potem do redakcji pism amerykanskich
1 europejskich. Nie wiadomo jakim sposobem doleciat do skrzynki Karoliny. Przycup-
nat 1 czekat.

53

W koncu sierpnia Karolina sptakata si¢ na pogrzebie Rafael-li. Na poczatku wrze-
$nia pojechata do Warszawy, ot tak, bez powodu, 1 poszta do Lazienek. Bylo stonecz-
nie, alejkami spacerowaty zakochane pary. Pawie, jak zwykle, spogladaty z wyzszo-
Scia, tabedzie ptawily si¢ w wodzie, a w alejce przy patacu §liczna sak-sofonistka -
pewnie Rosjanka - w eleganckiej sukni do ziemi grata tango ,,Pamigtasz, byta je-
sien...", do§¢ awangardowo przy tym jazzujac. Karolina poszperata w portmonetce,
wyjela dwa zlote 1 z namaszczeniem wlozyla je do czarnego kapelusza na ziemi. Dro-
gi Aniele Strozu, nie zapomnij dopisac tych pieniedzy do ogolnego rachunku. Wiem, Ze
to nic wielkiego, ale sam wiesz, grosik do grosika... Amen.

Pomyslata: I to lato, i to wszystko przemija, ucieka...

Znbéw przyszed? jej na mysl ojciec.

,Wrbci do ciebie jesienia" - mowita jej wrézka w 1943 roku. Kiedy nadchodzit
wrzesien, Karolina wypatrywata. Wiedziata, ze ojciec nie zyje, od ponad pot wieku o
tym wiedziala, 1 od tylu lat, kiedy liScie rdzewialy, miata nadziej¢: a moze wyjdzie z
tej bramy? Wyskoczy na jezdni¢ z tramwaju? Jak zawsze elegancki, z laseczka, z



psem u boku, ktoremu zatozyt na nos okulary i w pysk wetknat fajke, bo przyznac
trzeba, poczucie humoru to on mial.

Zatrzymata si¢ chwilg przed teatrem ogrodkowym w Dolince Szwajcarskiej. Sia-
dla przy plastikowym stoliku, zamowita tosty dramatyczne i1 napdj dionizyjski, cho¢
nie miala pojgcia, co zamawia, 1 zapatrzyla si¢ na przedstawienie - chudy pan w melo-
niku 1 okragtych okularach, strojac $mieszne miny, opowiadat o dzungli, a z widowni
patrzyla oczarowana dzieciarnia. Smutnie grata katarynka. Nie wiadomo czemu Karo-
lina nagle zamiast pana w meloniku zobaczyta Ewe Demarczyk, taka mtoda, dziew-
czynka jeszcze, z warkoczem, §piewata, a te karuzele furgotaty w powietrzu, 1 ten
Smiech.

Potem przespacerowata si¢ wolno pod Sejmem. Gdzie$ tutaj, w ostatnie lato przed
wojna, tata zabral ja do restauracji, nazywata si¢ Frascatti. W tym bialym gmachu, za
szlabanem 1 budka wartownika, przemawial. Koniecznie chciata z nim i§¢ na posie-
dzenie. Nie pozwalal, wigc ktorego$ dnia wydelegowala lalkg. Wsadzita ja do goérne;j
kieszonki marynarki, a zeby jej byto wygodniej, wyjela stamtad okulary.

Aniele Strozu, tak chcialabym jeszcze raz wdrapac sie na kolana ojca i przytulic.
Co z tego, Ze teraz jestem niemal dwa razy starsza od niego? Ludzie myslq, ze ja je-
stem starq kobietq. Smieszne, ja w glowie mam najwyzej czterdziesci lat. A czasem
czuje sie zupetnie jak mata dziewczynka.

Pojechala do Maciejki. Zjadty obiad. Maciejka siadta do komputera, a Karolina
stangla w oknie 1 z wysokoS$ci czwartego pigtra przygladata si¢ Swiatu. Chodnikiem
szta dziewczynka z Downem, wyrzuci¢ $mieci. Karolina widziata ja za kazdym razem,
gdy byla u corki. Wypetniony odpadkami plastikowy worek obijat si¢ o jej uda, a ona
szfa noga za noga, rozgladajac si¢ z radosng cieckawo$ciag. Czasami ten spacer trwat
nawet godzing. Tyle rzeczy wokol! Zahamowat samochdd, na $cigtym pniu siedzi ko-
bieta, ptyna chmury. Dziewczynka chiongta §wiat. Ta droga od jej domu do $mietnika,
ktora przemierzata codziennie, musiata by¢ trescia jej zycia. Jej calym zyciem. Droga
do $mietnika - droga przez zycie. Pewnie juz od rana myslata, jak to bedzie, kiedy
wlozy buty 1 wezmie wreszcie worek z odpadkami do reki. Jak musiata drze¢ na mysl
o chtodnym plastiku przylegajacym do jej dioni. To musiat by¢ prawdziwy przyjaciel,
prawdziwy towarzysz jej zycia. Moze jedyny. Czarny, chlodny plastik.

Przeniosta wzrok na jezdnie.

Srodkiem mknely zachodnie samochody, brzegiem mezczyzna ciagnat wozek wy-
tadowany tektura. Przystanat przy krawegzniku, przysiadl na tawce przystanku autobu-
sowego, zgarbit sig, opart tokcie na kolanach, zapalit papierosa i zapatrzyt si¢ przed
siebie. Wszystkie jego mysli krazyly pewnie wokot tego wozka. Znalez¢, zaladowac,
zawiezC, sprzedac - terkotaly mysli - znalez¢, zatadowac...



Nie wiadomo czemu nagle Karolina pozazdro$cita im zycia.

Do domu wrécita bardzo zmeczona. W nocy nie mogla zasnaé. Zamiast liczy¢ ba-
rany, zaczela mysle¢, kogo zobaczy w tamtym zyciu, pod warunkiem, rzecz jasna, ze
cokolwiek tam istnieje. Ojca na pewno. Mamg - jak zwykle czyta ,,Quo vadis". Kole-
zanki z powstania, ze szkoty tez. Wszystkie swoje gosposie. Tescia, surowego wasa-
cza, 1 mata teSciowa, ktora wpadata w depresje. Lekarza bez nogi. Pana K¢skrawca 1
pana Kwater¢. Mateusz tez bedzie czekal. Moze nawet bedzie gwizdal pod nosem tan-
go ,,La Cumparsita". A jego kochanki?

Drogi Aniele Strozu, nie wiem, jak Bog rozwiqze sprawe kochanek. Czy nas razem
pomiesci? Najlepiej by bylo, gdyby Mateusz poszedt do piekla, razem ze swoimi ko-
chanicami, a ja do nieba, ale chyba nie wypada mi ciebie o to prosic. Jesli wiec mamy
sie razem gniezdzi¢, to bardzo prosze, Zeby Bog rozwazyl, jak sie wszyscy zmiosq.
Amen.

Westchnela. Bedzie tylko placz i zgrzytanie zgbow.

I, juz uspokojona, zasn¢ta.
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We wrzesniu czterystu uchodzcow z Azji wciaz blakato sie po oceanie, bo zaden
kraj nie chciat ich przyja¢; poradnik radzil sporzadzi¢ list¢ dwudziestu pigciu spraw,
ktore chce sig przezy¢ przed §miercia; Maciejka o maly wlos nie zgingta w Kurdysta-
nie. Karolina nie wiedziata dokfadnie, cb si¢ stalo, bo jej corka milczata jak zakleta.
Zdaje sig, ze samochod, ktérym jechala, zostatl ostrzelany. Zginal ten chtopak, ktorego
Karolina poznala, taki tadny wysoki blondyn, mtodszy od niej co najmniej o osiem lat.
Mowili o tym w telewiz;ji.

Karolinie serce $ciskalo si¢ na widok corki. Maciejka nic nie mowita, tylko miata
w oczach granatowy cien. Jakby je kto$ od spodu wylozyt aksamitem. Rozmawiala z
Karolina, $miala sig, a zaraz potem wpadata w milczenie tak glgbokie, ze az dudnito.

Jakby jednego pogrzebu bylo nie dos¢, umart jeszcze przyjaciel Mateusza, Leszek
Kisiel-Sonet, tenor. Na mszy zatobnej Karolina nie mogla oderwaé¢ oczu od urny, bo



tenor kazat si¢ spali¢. Po cztowieku - pomyslata ze smutkiem - zostaje kostka trzyna-
Scie centymetroOw na trzynascie, raptem trzy kilogramy prochu, mo6j Boze.

Urna byla czarna, ze zloceniami; stala na biatej kolumnie. Byla tak mala, ze w
koncu wszyscy zapomnieli, ze to byt wielki tenor, zarozumiaty.

- Ja tez chyba kaze si¢ skre-mo-wac. To nowoczesne 1 higieniczne - mowita Karo-
lina do pani Podkolanko, cho¢ ta odradzala:

- Spalili kuzynk¢. Rodzina trzymata urn¢ najpierw na kominku, potem w szafie,
pozniej w piwnicy, a w koncu nie wiadomo gdzie si¢ podziala.

Karolina nie czula si¢ najlepiej. Z nogami byto coraz gorzej - rwaty ja oba kolana -
rece tez czula, jakby je kto$ siekt zimnym nozem. Umykalo jej coraz wigcej stow.
Wyciagata w sklepie palec w strong kwiatka w doniczce i bezradnie pytata:

- No 1jak to si¢ nazywa?

- Papro¢ - podpowiadata sprzedawczyni.

Stowa krazyty wokoét niej jak motyle. Widziata je, czula. Gonita je, jak z siatka, a
jak udato jej si¢ ztapac jakie$ zbiegle stowo, to taka byta szczegs§liwa. Ogladata je naj-
pierw doktadnie, ze wszystkich stron, potem ostroznie wktadata do skarbczyka. Jest,
myslala, trzymam je. Ale juz trzeba bylo zarzucaé siatke na nastepne stowo. Zycie
stawalo si¢ zmudne.

Nie chcialo sig jej jes¢, sprzatac tez nie za bardzo. Karolinie juz nawet nie chciato
si¢ wlacza¢ telewizora. Tylko wiadomosci jeszcze ogladata. Duzo spata. Snily si¢ jej
zwykle sprawy, na przykiad, ze placi jaki$ rachunek na poczcie albo ze gotuje zupe.
Czasami nie wiedziata, czy $ni si¢ jej jawa, czy jawi si¢ jej sen.

Niespodzianie za to czula rézne smaki. Na przyktad ostry smak rabarbaru oblepio-
nego cukrem. Az cata si¢ wykrzywiala, taki byl kwasny. Troch¢ myslata o $mierci.
Akurat trafila na ksigzk¢ o tym, jak ludzie umieraja i1 zdziwita sig, Ze umieraja na tyle
r6znych sposobdw. Z przejeciem przeczytata o grudach, zwalach i o tych strasznych
rzeczach, ktére dzieja si¢ pod skora i1 $cidtka migsni. W nocy patrolowala wnetrze
swojego ciata, wyobrazajac sobie powigkszona watrobe, leniwe jelita, zwiotczaty zo-
tadek, zmeczone nerki, serce, ktére si¢ rusza ledwo, ledwo. Zastanawiala sig, ktory
organ zawiedzie. Aniele Strozu, uprzejmie prosze, zeby to nie byl wylew ani rak. Ani
zeby mi pamiec¢ nie uciekla, jak prezydentowi Reaganowi. Walczyl z imperium zia,
trzqst potowq swiata, a teraz nawet nie wie, zZe byl prezydentem, moj Boze. Czlowiek
nie jest czlowiekiem, jesli traci pamiec. Drogi Aniele Strozu, czy ja nie mogtabym
umrze¢ chytkiem? Amen.

Niekiedy miala przyptyw energii. Przypomniala sobie naraz t¢ czarng dziewczyn-
ke, ktorej szkote oplacat Jan, westchneta: -Oni si¢ tam w tej Rwandzie morduja, ale



przeciez to jeszcze dziecko - 1 od razu pomyslala, ze Maciejka by ja za takie mysSlenie
ofukneta.

Zadzwonita do corki Jana, a ta przystata jej w duzej szarej kopercie listy malej 1
zdjecie. Karolina od razu poszla na poczte 1 wplacila pieniadze za jej szkol¢ na caty
nastgpny rok, cho¢ zaraz obliczyla, ile drzewek do ogrodu mogtaby za nie kupi¢. Anie-
le Strozu, dopisz to na konto Janka. Westchneta: - Czy ja musze czué¢ si¢ odpowie-
dzialna za caly swiat? - Ale zdjecie Rwandyjki powiesita nad t6zkiem, obok aniotka
od zony Andrzeja.

Jeszcze tego samego wieczora bardzo przejeta si¢ $§miercia afganskiego przywdd-
cy; Maciejka mowila, ze to bardzo przyzwoity czlowiek. Wysadzili go w powietrze
dwaj megzczyzni udajacy dziennikarzy. Ijak tu ludziom wierzyé, Aniele Strozu, sam
powiedz, jak?!

Wieczorem nie wiadomo czemu Karolinie przeleciato przez glowe, ze moze to
wszystko jest jak w Big Brotherze? To wszystko - znaczy sig, jej zycie? Jest jakie$
zewnatrz 1 tam siedzi publiczno$¢ 1 ja oglada? Trzymaja kciuki, podrzucaja zadania do
wypetnienia, zliczaja punkty, $mieja si¢ z niej, placza? Jest jaka§ Martyna Wojcie-
chowska w 1$niacych zlotych spodniach, ktéra czeka przy wyjsciu 1 odlicza? Dziesig¢,
dziewig¢... Ona tutaj boi si¢ 1 drzy (chociaz Karolina nie §mierci si¢ bala, lecz umie-
rania), a tam widza ja na monitorach 1 chérem licza: osiem, siedem... Wszyscy tam
siedza, w tawkach, na krzestach, wyprostowani jak na rodzinnej fotografii, siedza ku-
zyni, znajomi, moze nawet ludzie, o ktérych juz dawno zapomniala, nawet ten stary
Arab z targu na Sycylii siedzi 1 odlicza: Sze$¢, pig¢, cztery... ale ona ich nie widzi, tyl-
ko t¢ $ciang, a za $ciang nic, a tam moze nawet czeka na nia maz pani Podkolanko, ten
sam, co sprowadzat kibelki z Wtoch, a i tak nie ustrzeglo go to przed rakiem odbytu;
siedzi - plecy wyprostowane, r¢ce na udach - i liczy: trzy, dwa... AZ $ciana si¢ rozsu-
nie, ona, Karolina, stanie na szczycie schoddw, o$lepia ja $wiatla, rozlegna si¢ oklaski,
zadudnia bebny, jaka§ Martyna wezmie ja za r¢ke 1 wolno, wolniutko poprowadzi
przez szpaler ludzi. Wyciagna si¢ do niej, do Karoliny, setki rak, 1 wszyscy beda wota-
Ii, 1 cieszyli sig, a ona bedzie szla niesSmialo 1 najchetniej to by si¢ zapadta pod ziemig
ze wstydu. A na koncu drogi bedzie jakies studio 1 jaki§ Miecugow bedzie na nig cze-
kat, a obok niego, tak, obok niego...

Nie, Karolina nie postawita obok niego Mateusza. Mateusza w ogole tam nie byto
1 nawet jej to nie zdziwito. Czekal tam na nig tata - taki, jakiego zapamigtata, a widzia-
fa go po raz ostatni, kiedy miala trzynascie lat - ciepty, silny, tysy, bo mu wszystkie
wlosy wyszty z powodu tyfusu.

Usmiechngta si¢ do niego 1 juz miala, ukojona, zasnaé, kiedy zdata sobie sprawe,
ze powinna przestac si¢ garbi€ i zacza¢ wciagaé brzuch, tak na wszelki wypadek, gdy-



by naprawdg kto$ ja obserwowal... I zasnela. I juz we $nie przerazila sig, ze 6w Wielki
Brat moze zna¢ te okropne mysli, te ohydne, wstretne mysli, ktore jej czasem przy-
chodzily do glowy (bo przeciez kazdego czasami nawiedzaja robaczywe mysli). I jej
policzki, wciaz we $nie, pokryl rumieniec wstydu.
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Nastepnego dnia, w poniedziatek, poszta do spowiedzi, bo zblizato si¢ pigédziesig-
ciolecie §lubu Szczupaczkiewiczéw, a miata by¢ msza 1 przyjecie w ogrodzie. W mro-
ku kosciota dreptata zagubiona. Dwoch krokdéw juz zrobi€ nie potrafi¢ - pomyslata ze
ztoscia. Uklekta przed konfesjonalem, przezegnala si¢ 1 juz miata wymieni¢ wszystkie
swoje grzechy, kiedy nagle 1 nieodwracalnie je zapomniata, mimo Ze nie bylo ich wie-
le. W poptochu wymyslita dwa.

- A rézaniec mowi? - spytat glos przez kraty.

- Tak - sktamata.

- To niech powie, z jakich czesci si¢ sktada.

Karolina poczerwieniala 1 ze wstydu upuscita parasolke, czym narobita okropnie
duzo hatasu.

Krata zaszumiaia co§ sama sobie w odpowiedzi 1 orzekta kategorycznym tonem:

- Litanie do Matki Bozej, pig¢ razy.

W drodze do domu Karolina pomys$lata, ze zabierze si¢ za nia rano, jak umyje
okna. Potem zbuntowala si¢; zamiast odbgbnia¢ litani¢ woli przeczyta¢ sobie wiersz
tego ksigdza-poety o twardym nazwisku, tego, ktory napisat: ,,kto do konca nie kocha
ten odchodzi paskudny 1 wszystko Zle". Ale potem zupetnie o tym zapomniata.

Po potudniu zadzwonita Maciejka i radosnym gltosem obwiescila:

- Mamo, szykuj sig, za trzy tygodnie jedziemy do Francji.

- Ja? Do Francji? Nie pojadg - powiedziala twardo Karolina.

- Pojedziesz, pojedziesz - przekomarzata si¢ Maciejka. - Bedziesz w telewizji.

Karolina rozesmiata si¢ gto$no i nieszczerze.

- Znalaztam twojego Francuza, André Richarda!

- André?! Jak? Gdzie?

- To proste. Napisalam do Paryza, do telewizji. Maja tam taki program, odnajduje
ludzi, ktérzy kiedys sig zagubili, 1 oni odszukali twojego André.



- Zwariowala$! - rzekla Karolina gto$no 1 nieodwolalnie.

- Zapraszaja nas do telewizji. Mnie tez, jako thumaczke. Swietnie, spotkam sie z
Akira. Pamigtasz Akire? Ten Japonczyk, z ambasady w Paryzu, opowiadalam ci o
nim...

Maciejka rozstala si¢ z prawnikiem 1 niespodziewanie zakochata si¢ w swoim by-
tym kochanku, mimo Ze ani go nie widziata, ani nie miata od niego zadnej wiesci od
dziesigciu lat. Co noc $nila jej si¢ jego szyja, nieco chropowata, doktadnie tam, gdzie
chowata si¢ za biatym sterczacym kolnierzykiem. Maciejka po prostu zakochata si¢ w
zjawie z wlasnej pamigci, w japonskiej zjawie.

- Nigdzie nie pojadeg - zaprotestowala Karolina.

- Pojedziesz!

Karolina ostroznie odtozyta stuchawke. Zachichotata. Ona? Do telewizji? Zobaczy
ja cata Francja? Naraz pozatowatla: jaka szkoda, Ze nie Polska! Ale jak to? I co? Tak
stanie przed zupelie nieznanym me¢zczyzna? Zaraz, zaraz, a moze ten program po-
kazuja 1 u nas?

Az przysiadla na krzesle. Wyobrazila sobie znajomych, i1 przyjaciot Mateusza, 1
wdowy ze swojej ulicy, 1 kuzynow, i rodzing, z ktora nie utrzymywata kontaktow od
lat, 1 kolezanki z powstania. Wlaczaja telewizor, szukaja kanatu z jakim§ ciekawym
programem, a tu tylko strzaty i trupy, 1 to bez tej fi-ne-zji Hitchcocka, u ktérego trup
nie jest wcale taki trupi, lecz zywo interesujacy, szukaja wigc, przerzucaja, o, tu cos$
ciekawego, teleturniej? Patrz, Hanka, kto to ta pani? Czy to nie nasza Mateuszowa?
Alez tak, poznaj¢ ja po pieprzyku pod lewym okiem no 1 po malym zadartym nosku,
to na pewno Mateuszowa, alez si¢ zestarzala...

Karolina wyobrazita sobie wielka, I$niaca salg. Siedzi na duzej kanapie, najlepie;j
modrej, bo jej do twarzy w tym kolorze. Pochyla si¢ do niej tysawy pan o bardzo bia-
tych zgbach.

- No wigc co André wtedy pani §piewat? Czy pani pamigta? Lysawy pan pyta po
francusku. Maciejka thumaczy.

- Pamigtam.

- To niech nam pani za$piewa.

Ona chwile si¢ droczy, ale w koncu nabiera powietrza, czerwieni sig, poci 1 §pie-
wa, cichutko:

- J'attendrai le jour et la nuit j'attendrai toujours ton retour. Oklaski.

- Prosze¢ panstwa - tysawy pan zwraca si¢ teraz wprost do publicznosci - Karolina
nie zna francuskiego. A mimo to potrafi stowo w stowo odtworzy¢ po francusku pio-
senke, ktorg doktadnie pigcdziesiat piec lat temu Spiewat jej André.

Oklaski.



- A oto on!

Tutaj Karolina miata naprawde duzy ktopot. Jaki on moze by¢? Duzy, maty, chu-
dy, gruby? A moze zupehie lysy, jak jej ojciec? Z poorang twarza? A moze jest po
operacji plastycznej, bo przeciez tam, na Zachodzie, m¢zczyzni tez robig sobie tadne
twarze. Tak pisza w gazetach. Jest Francuzem, wigc pewnie pigknie wygolony 1
usmiechnigty od ucha do ucha. A moze siwy i1 ztamany wpot, jak Jan? Och nie, to
przeciez Francuz, musi by¢ lekki i dowcipny. Jak beza, po prostu jak beza. Podchodzi
do Karoliny 1 catluje ja w oba policzki. Nie, catuje ja trzy razy, jak paryzanie. Karolina
koniecznie chce mu co$ powiedzieé, przetrzasa torebke, czegos szuka.

- Pamigtasz? - moéwi powoli, wyraznie rozdzielajac sylaby; rece jej si¢ trzgsa ze
zdenerwowania. - Pozyczylam od ciebie za palki. Za-pat-ki. Powiedziatam, ze... ze
oddam ci je po wojnie. Po woj-nie.

Wreszcie dogrzebala si¢. Wyjmuje pudetko, takie zwykle, polskie, z czarnym ko-
tem na wieczku.

Jest cata czerwona z emoc;ji.

Oklaski.

Wieczorem Karolina wzigta dluga kapiel w wodzie, do ktére; wsypata mleczny
proszek z platkami ro6z - gwiazdkowy prezent od Maciejki. Lezala w wannie, a w glo-
wie kotatala jej si¢ mysl: Kapig si¢ jak Kleopatra.

Nie wiedziala, ze dwa dni p6zniej znajda ja 1 bedzie miata koldre odrzucona, ko-
szule nocng zrolowana pod pachy i bedzie lezala z wypigta gota pupa. Znajdzie ja,
oczywiscie, taksowkarz, ktory zauwazy, ze Karolina nie zamkneta na noc okna. Gdy-
by wiedziala, Ze to on pierwszy pchnie drzwi jej sypialni, delikatnie, samymi opusz-
kami palcow, pewnie by wykrzykngta zgorszona: Nigdy nie miatam szczg$cia! Ani w
totolotku, ani przy egzaminie, a w zyciu tez musialam si¢ napracowac, nic mi z nieba
nie skapywato, zadna manna.

Karolina nie zauwazyla, ze jednak niezle si¢ stato, bo wcze$niej wykapala si¢ po-
rzadnie, wlozyla Swieza koszulke 1 w dodatku nie zmarfa ani na raka, ani na Alzhe-
imera. Juz taki miata charakter, ze nie widziata tego, co dobre...

Pewnie tez rozztos$cilaby ja pani Idalia Gwizdalanka z sasiedztwa, ktora, gdy tylko
dowiedziala sig, ze Karolina zmarta, westchngta glosno: ,,Co Bog przeznaczy, to si¢ na
srodku drogi rozkraczy", 1 z jeszcze wigksza werwa wzigla si¢ za czyszczenie swojego
krasnala w tubinie.

Ale na razie Karolina kapata si¢ 1 my$lata: O, kapig si¢ jak Kleopatra.

Potem zatozyta §wieza biala koszule nocna z portretem tego kubanskiego rewolu-
cjonisty na piersiach, ktéry, niestety, byt komunista, mimo ze byt fadnym chtopcem -
rowniez prezent od Maciejki na Boze Narodzenie, tyle ze poprzednie. Cala dymiaca



jeszcze od kapieli weszta pod kotdre obleczong w $§wieza powloczke, granatowa w
zlociste ksigzyce. Spojrzata na mala Murzyneczke nad jej 16zkiem 1 u§miechnela sig
do niej. Mata zawsze ja roz§mieszala. Spojrzala na portret Mateusza. Chciata co$ po-
wiedzie¢, ale machneta reka. Zreszta wydalo sig jej, ze w kacikach jego ust dostrzegla
znuzenie - moze gorycz? - 1 zrobito si¢ jej go zal. Wzigta do reki aniotka od Maciejki,
obrocita go w palcach, odtozyta. Siggneta po list, ktory przyszedt tego ranka. Byt to
dhugi list od pani Podkolanko. Przyznawata sig, ze to ona byla ostatnia kochanka Ma-
teusza 1 prosita o przebaczenie. Karolina tylko wzruszyta ramionami. Przeciez wie-
dziata o tym od poczatku!

Dlugo nie mogla zasnaé. Polkneta proszki nasenne 1 siggneta po ksiazke od Ma-
ciejki o tej kobiecie, ktora tez stracita m¢za. Przeczytata pierwsze zdanie i zamkngta
oczy. Co to dzisiaj radzit poradnik na zycie? Aha, przelecie¢ si¢ balonem. Zganita si¢
w myslach: No wtasnie, czemu do tej pory tego nie zrobitam?

Zgasita swiatto. Po omacku jeszcze raz wzieta tabletki nasenne, bo zapomniala, ze
juz raz je brala. Potem pomyslata, ze chyba zamiast §rodka na sen wzigta witaminy,
zapalila lame, wyjeta z buteleczki nastgpny proszek, potkneta, popita woda.

Gdyby wiedziata, ze umrze nieprzygotowana, na pewno trafitby ja szlag. Nie zda-
zyta przeciez zapyta¢ Maciejki, co to jest te-legazeta. Ani poprosi¢, zeby ja po §mierci
skremowali. Nie miata nawet porzadnego ubrania do trumny. Swoja czarna garsonke
spalila pod koniec zatoby. Nie méwiac juz o tym, ze wszystkie jej oszczednosci poszty
w bloto, to znaczy w osuszanie piwnic, wigc Bog wie, kto zaptaci za jej pogrzeb!

Ale Karolina nie miata o tym pojecia. Lezala 1 upajata si¢ czystoscia. Poczuta na-
raz zapach herbatnika 1 wyobrazita sobie, jak odrywa zabek, jak turla go delikatnie
jezykiem po podniebieniu, jak ja to $miesznie taskocze, a potem jednym okrutnym
ruchem miazdzy go migdzy zgbami.

Styszala, jak do sasiadow zajezdza samochdd 1 jak szczekaja psy, 1 jak gdzie§ w
miesScie wyje alarm samochodowy. Jeszcze raz siggneta po fiolke, wysypata z niej
dwie tabletki, bo naprawdg juz chciata spac.

Zasnela twardo, niespokojnie. Przy$nito jej sig, ze jedzie pociggiem do Warszawy.
Potem idzie do Lazienek, we francuskiej kawiarni o nieprzyzwoitej nazwie je lody w
t6dce z melona. Tramwajem jedzie na Ochotg. JMZ pieszo dociera na koloni¢ Staszica.
Tutaj mieszkata w czasie wojny. Wchodzi na klatke schodowa. Pierwsze pigtro. Pcha
drzwi. Prog przekracza z trudem. Kto$ jej podaje dlon i1 zaraz znika. - Nareszcie w
domu - wzdycha 1 natychmiast bierze ja zto$¢. A wigc to ma by¢ jej dom?! Jaki brzyd-
ki - mysli niezadowolona, bo Karolina zazwyczaj jest niezadowolona. Mieszkanie jest
zimne 1 zaniedbane. Na $cianach ciemnieja dtugie zacieki. W rogach zwisaja pajeczy-
ny. Mebli niewiele, z pomalowanej sklejki. Cate zycie szukatam i on taki jest? - mysli



rozczarowana. Wzdycha; czeka ja duzo pracy. Chce iS¢ na gorg, bo nagle okazuje sig,
ze jest jaka$ gora, ale zauwaza z przestrachem: Ojej, nie ma porgczy. W tej same;]
chwili porgcz wysuwa si¢ ze snu, 1 to doktadnie nad schodami.

Karolina wchodzi na pigtro, rozglada sig. Pusto, tylko na parapecie lezy jedno
czerwone jablko.

Skrzypia drzwi.

- Mateusz? - wola, a glos nagle ma dzwigczny.

Nikt si¢ nie odzywa.

Wie, ze on tam jest, w serdaku i1 szafirowym garniturze. Wie, ze za chwilg wejdzie,
spojrzy na nig z tobuzerskim usmiechem tymi swoimi migdatowymi oczami, przechyli
si¢ nieco do przodu, poruszy zielonym krawatem w zyrafy, a ten zagra ,,Happy Birth-
day", jakby nie mozna byto dobra¢ wilasciwszej melodii do konca $wiata. Mateusz.
Taki, jak zawsze. Znéw bedzie ja czarowal, a ona znow si¢ na to nabierze.

O tym wszystkim wie.

Jeszcze chwila - mysli.

Spoglada za okno. Gryzie jabtko.

Warszawa, 1999-2002
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