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Pragne goraco podzigkowaé Florence Kelleher,
ktéra wyszperata wszystko, czego jeszcze nie wiedziata,

o Lake Geneva w stanie Wisconsin. Wyrazy wdzieczno$ci
sktadam réwniez Lynn Colomello, a przede wszystkim
Maxine Paetro, mojej przyjacidtce i powiernicy, ktéra
od poczatku niemal do korica pomagata mi w nadaniu ,Listom”
ostatecznego, mozliwie najdoskonalszego ksztattu.



Prolog
Jak zawsze



Siedziahimy z Sam na wyludnionej pia nad jeziorem
Michigan, nieco na po6tnoc od hotelu Drake w Chicagbie
zawsze bardzo mito wspominamy Drake, gdzie i tyrema
wczesniej zjadhémy obiad przy naszym ulubionym stoliku.
Ten wieczor koniecznie chciatamesizic z Sam, poniewa-
jak by to powiedzié€? - mirat wtasnie rok od chwili, kiedy
zdarzylo st ccs, co nie powinno sibyto zdarzyg: rok temu
zmart Danny.

- To tutaj spotkatam Danny'ego, Sam. W majus&iat
temu - powiedziatam.

Sam jest bardzo dabrstuchaczl. Caly czas utrzymuje
kontakt wzrokowy i prawie zawsze interesujeqgo che jej
powiedzi€, nawet jéli troche przynudzam, jak teraz. Zosta-
tysmy najlepszymi przyjaciétkami, gdy miatam dwa latka
moze nawet wczaniej. Wszyscy mowd, ze stanowimy
.Zzgrany duet”. Na nasz gust to zbyt grzeczne dkree, ale
kryje sk w nim sporo prawdy.

- Tego wieczoru, kiedy spotkatam Danny'ego, panowat
przenikliwy chtéd, a ja bytam potwornie przelziona. Co
gorsza, ta wsttna bestia Chris, moj byly chiopak, wyrzucit
mnie z naszego mieszkania.

- Wredny bydlak, gnojek - dokgta Sam. - Nigdy nie lu-
bitam Chrisa. Maesz mowd dalej?

- Po play biegat jaké mity facet. To byt wkanie Danny.
Mijajac mnie, zapytal, czy dobrzegsizug. Kaszlatam, pta-
katam, w ogole musiatam wyglat okropnie, spytatam
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wigc: ,A czy sprawiam wrzenie koge, kto dobrze si czu-
je? Pilnuj swego nosa. | tak mnie nie poderwies#, ¢ to Ci
chodzi. Spadaj!”

Prychrgtam, doskonale réadujac Sam.

- To wianie std sk wzigto moje przezwisko ,Spadaj”.
Tak czy inaczej po jakinczasie Danny znowu pojawitesi
przy mnie. Powiedziake moj kaszel stycliana trzy kilome-
try. Przyniost mi kaw, Sam! Biegt taki kawat po ptgt z go-
racym kubkiem - dla zupelnie obcej osoby.

- Owszem, zupetnie obcej, ale za toz@alpkknej.

Zaniemowitam. Sam oblla mnie i powiedziata:

- Tak duo przeszia To okropne i niesprawiedliwe.
Chciatabym méc jednym skinieniem czarodziejskiegdisi
zmienit twoj swiat na lepszy.

Wyjetam z kieszeni #Zinsow zlazong pogniecion ko-
pert.

- Danny zostawit mi list. Tam, na Hawajach. Doktedn
rok temu.

- Czytaj, Jennifer. Wyrzuz siebie wszystko. Zamieniam
sie w stuch.

Otworzytam list i zacgam czytdé z zacénigtym gardiem.

Kochana, cudowna, wspaniata Jennifer...

To Ty jesté cztowiekiem piora, nie ja, mimo to
sprébug Ci przekazé, jakie uczucia wzbudzita we
mnie Twoja wspaniata wiadorfa Myslatem, ze
nie mazesz jeszcze bardzie] mnie usgdiavi ¢, ale
bylem w bkdzie.

Jen, latam w tej chwili w obtokach i nie npg
uwierzy¢ w to, co czuj. Bez watpienia jestem naj-
szczsliwszym cziowiekiem pod sticem. Geni-
lem sk z najwspanialsgkobiet naswiecie, a te-
raz kgde miat z nih najwspanialsze dziecko. Czy w
takiej sytuacji mog by¢ zitym tatusiem? Bde
bardzo dobrym ojcem. Obieguj
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Dzisiaj kocham Gj jeszcze bardziej hiwczoraj,

a nie maesz sobie nawet wyobrézijak bardzo
kochatem G§ wczoraj.

Kocham Ciebie i naszego makéego ,0rzeszka”.

Danny

Po policzkach sptywaty mi fzy.

- Jestem diym dzieckiem - tkatam. Zatosnym diym
dzieckiem.

- Nieprawda, jestgjedm z najsilniejszych kobiet, jakie
znam. Tak dio stracita, a jednak weiz walczysz.

- Tyle ze z wolna przegrywam. Naprawd_oraz bardziej
przegrywam, Sam.

Wtedy Sam mocno mnie @i i co najmniej przez chwi-
le byto mi o wiele, wieledej. Jak zawsze.



Czes¢ pierwsza

Listy



ROZDZIAL 1

Moje wygodne trzypokojowe mieszkanie znajdowalp si
w przedwojennym budynku w Wrigleyville. Danny'emu i
mnie podobato situ wszystko: pejzaza oknem, blisk&
Chicago, sposéb, w jaki umeblowaly pomieszczenia.
Obecnie spdzatam tu coraz wcej czasu - ,zaszywatam
si¢”, jak mawiali moi dobrzy przyjaciele. Mowili & ze
Wzietam slub ze swaj pra@”’, ze ,nie widz swiata bae-
go”, ze jestem ,beznadziejrnpracoholiczk”, ,stara panm z
odzysku”, ,gluph romantyczl”, by wymieni tylko kilka
kpinek, ktére udato mi sizapamgtac. Niestety, byto w nich
bardzo duo prawdy, ja sama mogtabym niejedno dor&uci
do tej listy.

Prébowatam zapomnieo tym, co si stato, ale okazato
sie to za trudne. Przez kilka miesy posmierci Danny'ego
nekata mnie okropna, obsesyjna shy,Nie moge bez ciebie
Oddych&, Danny”.

Nawet po pottora roku wat jeszcze muszodpdza od
siebie myli o wypadku i wszystkim, co potem nasto.

W koncu zacetam spotyka sig z chtopakami: byt wic
wysoki jak tyczka redaktor z , Tribune”, Teddy, kgamie pi-
jat niczego procz wody; zwariowany na punkcie spavii-
ke, ktérego poznatam na meczu Cubs; wybratagmaivet
na gcie piekielr, randlk w ciemno z Coreyem. Nie lubitam
tego, alezycie musiato przeciejakas toczy¢ sig dalej, praw-
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da? Miatam wielu dobrych przyjaciét - mahstwa, samotne
kobiety, kilku facetéw, ktérzy byli wspaniatymi kystami.
Naprawa. Stowo dag. Wszystkim méwitamze dobrze so-
bie radz, cha byta to zwykta bujda na resorach i oni do-
brze o tym wiedzieli.

Zawsze mogtam liczyna swoich najlepszych przyjaciot:
Kylie i Danny'ego Borislowow; kocham ich oboje irbdao
duzo im zawdz¢czam.

Wracapc jednak do chwili obecnej, to za trzy godziny
miatam oddéa do druku naspny ,wspanialy”, ,niezapo-
mniany” felieton dla ,Tribune”, a tymczasem nicaginego
nie przychodzito mi do glowy. Odrzucitam trzy pory$
znéw zapatrzytam siw pusty ekran. Pravgdmowiac, pisa-
nie dowcipnych felietonéw wcale nie jest prostyrndasiem.
Dzieki Markowi Twainowi, Oskarowi Wilde'owi i Dorothy
Parker wszystkie tematy, ktorymi wartae $iyto zap¢, juz
dawno zostaly poruszone, a ha dodatek zaprezentojeam
znacznie lepszej formie, mija kiedykolwiek bytabym w
stanie to uczymi

Wstatam z sofy, wiaytam do odtwarzacza pkykompak-
towa Elli Fitzgerald i przestawitam klimatyzacjna naj-
wigkszy chtdd. Upitam tyk kawy z plastikowego kubkai®
wspaniata. Drobiazgi zawsze przyngpsadzieg.

Potem zacgam krazy¢ po salonie w jednym ze swoich
ulubionych ,redaktorskich strojow” - dresie Danmde z
Michigan University i w swoich czerwonych skarpetka
ktére zawsze przynosity mi szgzie. Zacignetam sk pa-
pierosem - to moj najnowszy natdg. Mike Royko palgiat
kiedys, ze felietonist nalezy ocenid@ na podstawie jego
ostatniego tekstu. Te stowa péleelup mnie, podobnie jak
moja dwudziestodziewtioletnia zwierzchniczka, anorek-
tyczka Debbie, ktéra do niedawna pisywata artykdig
londynskiej prasy brukowej, nosita ubrania tylko od Versa
cah reszt od Prady, a okulary z Morgenthal Frederics.
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Prawd: mowiac, wktadam w moje felietony serce. Staram
sig, by byty oryginalne, aktualne i zawsze dostarczarw
terminie, bez pudia.

Dlatego nie odbieratam telefonu, ktéry dzwonit atkik
godzin. Pag razy nawet na niego zakhm.

Trudno znalé¢ nowe pomysty, jéi pisze sg trzy razy w
tygodniu przez picdziesat tygodni w roku, chocia, Trib”
za to widnie mi ptaci. Ale ta praca to niemal cate moye
cie.

Wielu czytelnikow jest zdaniae wspaniale mi gipowo-
dzi, czsto nawet pisg ze chcieliby zamiegi sic ze mn,
miejscami... Zaraz, zaraz, a pecto jest pomyst?

Nagle za moimi plecami rozlegteshatas. To Sox, moja
roczna pegowana kotka, zrzucita z pofki kigke ,The De-
vil in the White City”. Przy okazji przestraszytaitérie, kto-
ra drzemata na maszynie do pisania, na ktorej punl&uott
Fitzgerald napisat ,,Czuta jest noc”. Lubsdoanego. A mae
Zelda wystukata ,Save Me the Last Waltz"?

Znoéw zadzwonit telefon. Gwattownym ruchem podnios-
tam stuchawk.

Gdy zdatam sobie sprawz kim rozmawiam, doznatam
wstrzasu. Z daleka dobiegat glos Johna Farleya, przymcie
rodziny z Lake Geneva w stanie Wisconsin. Pastoyvatat
si¢ ze mm, dziwnie famacym st gtosem, jakby ptakat.

- Chodzi o Sam - wyjanit.

ROZDZIAL 2

Zacisrgtam palce na stuchawce.

- Co sk stato?

Weciagmat powietrze w pluca, dopiero poteng sidezwat.

- Och, Jennifer, nie mam pgja, jak ci to powiedzie
Twoja babcia upadta. Nie jest zymiajlepie;j.

- Tylko nie to! - gknetam.
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Pobiegtam mglami do Lake Geneva, miejscosad wypo-
czynkowej o jakié pottorej godziny jazdy na poinoc od Chi-
cago. To wiénie tam, nad jeziorem, w dziésiwie sgdza-
tam kazde lato i tam przg/tam kilka najwspanialszych chwil
W zyCiu.

- Byta sama w domu, dlatego nie wiadomo, eovdisci-
wie stalo - cagmt. - Jest wspiaczce. Maesz przyjechg
Jennifer?

Bylam zaszokowana. Przed dwoma dniami rozmawiatam
z Sam.Zartowah$my z mojego nhieudaneggycia uczucio-
wego, grozita nawete przyéle mi paczk z facetami z pier-
nika, oczywscie w odpowiednich rozmiarach. Sam bardzo
lubi zarty. Zawsze lubita.

W pig¢ minut przebratam sii wrzucitam do torby kilka
rzeczy. Nieco wicej czasu zajo mi ztapanie Euforii i Sox,
a potem umieszczenie ich w klatkach i przygotowadne
niespodziewanej podzg.

Za chwik pedzitam Addison Street starym granatowym
jaguarem z tysic dziewkcset dziewecdzieshtego szdstego
roku. Gdyzyt Danny, samochdd ten byt nasdums i rado-
$cia. Miat jeden nieco dziwaczny szczego6t: podwadjny.bak

Prébowatam méle¢ o wszystkim innym, tylko nie o Sam.
Babcia byla jedys osola, ktéra mi zostata, oprocz niej nie
miatam juw nikogo z bliskiej rodziny.

Moja mama zmarfa, gdy miatam dwaoi@ lat. Od tego
czasu Sam byla mpjnajlepsa przyjaciotly. Kazdy, nie wy-
taczapc mnie,zyczylby sobie, by jego mastwo bylo takie
jak babci. Dziadek Charles byt co prawda&dnieprzys¢p-
nym czlowiekiem, ale gdy jprzetamato si pewry bariek,
okazywat st wspaniaty. Oboje z Dannym b§fy w Drake
na uroczystéci z okazji pecdziesitej rocznicy ichslubu.
Dwustu przyjaciét wiwatowato, gdy siedemdzigsbjedno-
letni dziadek, odchyliwszy Sam wriau tw nad podiog,
zlozyt na jej ustach narginy pocatunek.
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Kiedy skaiczyt prae w kancelarii adwokackiej i prze-
szedt na emerytyy oboje spdzali wigcej czasu w Lake Ge-
neva nk w Chicago. Coraz rzadziej miewali tamsgio Nie-
wiele oséb pojawito sitez, gdy cztery lata temu dziadek
zmart. Po jeg@mierci Sam na stale przeprowadzita sad
jezioro. Wtedy sdzono, ze wkrotce i ona odejdzie z tego
Swiata.

Nie odeszta. Catkiem nike sobie radzita... przynajmniej
do tej pory.

Mniej wigcej pktnascie po 6smej wieczor zjechatam z
zachodniego kierunku drogi numer 50 illam w drog
numer 12, lokala dwupasmoéwi, ktéra przebiega w pobli
Lake Geneva, NMK, czyli najlepszego miejsca dwiecie.
Po jakich picciu kilometrach skicitam w nie oznakowan
drézke. Wiedziatam,ze za kilka minut dotr do Centrum
Medycznego Lakeland, prébowatam sii¢c przygotowa.

- Jestem ja bardzo blisko, Sam - szegam.

ROZDZIAL 3

Gdy dotartam do Centrum Medycznego Lakeland, wpadto
mi do glowy, ze nieszcgscia chodza parami. Potem pré-
bowatam odpdzi¢ od siebie ¢ mysl. Przesta, Jennifer -
powtarzatam sobie.

Wysiadlam z auta i posztam schodami w s¢rgldwnego
wejscia. Przypomniatam sobie, jak przed laty usuwandoumi
z brwi haczyk wdkarski. Miatam wowczas siedem lat, a
przywiozta mnie witanie Sam.

Wesziam darodka i rozejrzatam sipo oddziale intensyw-
nej opieki medycznej. Miat ksztalt podkowy, a gadejentow
znajdowaly st z trzech stron. Przetona pietgniarek, szczup-
la czterdziestoletnia kobieta w okularach @omych opraw-
kach, wskazata mi sababci.
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- Bardzo st cieszymy,ze pani przyjechala - powiedzia-
ta. - A tak przy okazji: lulai czyta pani felietony. Zreszt
wszystkim nam si podobaj.

- Dziekuje - odpartam z émiechem. - Jest pani bardzo
uprzejma. Mito mi to stysze

Szybkim krokiem dotartam do pokoju Sam, otworzytam
drzwi i wesztam.

- Och, Sam - szeptam, widzc ja. - Co ci s¢ stato?

Na widok mnéstwa rurek pagizonych do jejak i wielu
popiskupcych uradzer medycznych ogagio mnie praw-
dziwe przeraenie. Na szggcie Sanvyla, chocia sprawiata
wrazenie mniejszej i bardziej siwej, nierealnej niczgjawa.

- Toja, Jennifer - szepfam. - Przyjechatam do ciebie. -
Ujetam jej rke. - Wiem, ze mnie slyszysz, dlatego mam
zamiar gadai gad&, poki nie otworzysz oczu.

Po kilku minutach za moimi plecami otworzyhe sirzwi.
Gdy sk odwrécitam, ujrzatam wielebnego Johna Farleya.
Geste biate wiosy miat w nietadzie, a na jego ustbiakat
sig niepewny &miech. Wcaz byt przystojnym mzczyzra,
chocia wiek nieco przygniott go ku ziemi.

- Witaj, Jennifer - szepih serdecznie mnigciskapc.

Cofrat sie na korytarz, wtedy sobigwiadomitam, jak
bardzo byt zyty z moimi dziadkami.

- Jak dobrze eiwidziet. Co wiesz 0 Sam? - spytatam.

Potrasmt gtowa.

- Na razie nie otworzyla oczu, a to wcale nie phsibry
znak, Jennifer. Na pewno doktor Weisberg jutro gowii
cos wiecej. Siedz tutaj niemal caly dzig od chwili kiedy st
dowiedziatem.

Podat mi klucz.

- To dla ciebie, do domu babci.

Ponownie mnie oh} i szepnt, ze musi st trocte prze-
sp&, bo inaczej sam wytluje tu jako pacjent. Potem oddalit
sig, a ja wrocitam na s@ldo Sam. Weiz nie mogtam uwie-
rzyé¢ w to, co st stato.
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Zawsze byta taka silna, prawie nigdy nie chorowzay-
kle to ona zajmowatasinnymi - zwtaszcza mp Siedziatam
przy niej dé¢ dtugo, wstuchujc sk w jej oddech, pater na
jej pickna twarz i przypominajc sobie wszystkie swoje po-
byty w Lake Geneva. Zawsze uiedam,ze Sam jest trogh
podobna do Katherine Hepburn. Razem obejinayy
wszystkie filmy tej aktorki, chociababcia wciz z naci-
skiem powtarzataze nie ma midzy nimi zadnego po-
dobienstwa.

Bylam przeraona. Za nic wéwiecie nie mogtam teraz stra-
ci¢ Sam. Wydawato mi gj ze dopiero przed chwilodszedt
Danny. Znéw poczutanige po policzkach sptywajmi fzy.

- Cholera! - zaldtam pod nosem.

Kiedy zdotatam si troche opanowa, przysumgtam krze-
sto nieco bltej t6zka. Pocatlowatam bakciv oba policzki i
wpatrywatlam s w jej twarz. Oczekiwatamze otworzy
oczy,ze sk odezwie. Ale si nie doczekatam. Och, dlaczego
czasem spotykajnas takie nieszezgcia?

- lde do domu - szeptham. - Zobaczymy sijutro rano.
Slyszysz mnie? Zobaczymyesjutro rano - powtorzytam,
ktadac nacisk na stowa: ,zobaczymy’si- Wczesnym ran-
kiem.

Moja tza kaprta na policzek Sam i powoli sphgia po jej
twarzy.

- Dobranoc, Sam - powiedziatam.

ROZDZIAL 4

Nie pamgtam, jak dotartam z Centrum Medycznego La-
keland na Knollwood Road w Lake Geneva. Po proatlen
znalaztam si na miejscu, a dom babci wydat m¢ sak bar-
dzo znajomy i bezpieczny.

Samochody, ktére od stu lat parkowaly pod starykn ja
swiat cebem, catkowicie wyniszczyly trampod nim. Tam
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wlasnie zatrzymatam swego jaguara. \Abgytam silnik i
diuzsz chwile siedziatam w aucie, prétkug zebra sity
przed wejciem do domu.

Po lewej stronie trawnik opadat aad jezioro. Widziatam
diugi bialy pomost, ktory potyskiwat w jasnyfwietle ksezy-
ca, i bniaca powierzchng wody. W wodzie, jak w zwierciadle,
odbijato sé rozgwiezdzone niebo.

Po prawej stronie wznositeidom oszalowany jasnymi
deskami. Wokét niego biegta weranda, a na poddasaj
dowaly s¢ dobudowane pokoje z mansardowymi oknami.
Dom, cudowny dom moich dziadkéw. Znatam tudkg na-
wet najmniejszy zakamarek, a tekwidoki, ktére roztaczaty
si¢ ze wszystkich okien i miejsc na werandzie.

Odpktam pas bezpiecastwa i wysiadtam. Byto parno i
wilgotno. Nagle poczutam zapach lilii, ulubionychviktéw
moich i Sam, ozdoby ogrodu, w ktorymeggitysmy razem
wiele wieczoréw, siedr na kamiennej tawce, wdychaj
won kwiatow i wpatrugc sk w niebo.

To tutaj babcia opowiadata mi wszystko o Lake Genev
0 tym, ze jezioro zawsze zamarza najpierw od wschadu,
gdy plantowali teren pod pole golfowe w Geneva dlai,
odkryli stary cmentarz.

Sam znala mnostwo historyjek awanych z tym miegj-
scem i nikt nie potrafit opowiaddak zajmugco jak ona. To
tutaj po raz pierwszy g@jnetam po piéro. Tu, w tym domu, a
moja muz byta Sam.

Nagle odczutam przyttaczgjy smutek. tzy, ktére dad
udawato mi si powstrzymywa, teraz przerwaly wszelkie
tamy. Osuntam sk na kolana na ukitziemi i wyszeptatam
imie Sam. Ogarglo mnie niejasne przeczucieg babcia ju
nigdy nie wréci do swojego domu. Nie mogtam tegiesahn

Zawsze uwzalam s¢ za o0sob silng, tymczasem bytam
wiasnie bliska zatamania. Za nic $wiecie nie mogtam do
tego dop#cic.
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Nie wiem, jak diugo tak ktzatam. Wreszcie wstatam,
otworzytam baganik, zarzucitam sobie togona ramg i nio-
sac obie kotki, wesziam do domu. Miauczaly w swoidt-k
kach. Wignie miatam je wypéci¢, gdy ujrzatamswiatetko
w domu, ktory stat o sto metrow dalej, nad brzegjernora.
Za chwik $wiatto zgasto.

Odnositam wraenie,ze ktags mnie obserwuje. Tylko kto
mogt wiedzi€, ze tu jestem?

Nawet Sam nie wiedziata.

ROZDZIAL 5

Dom Sam byt moim ulubionym miejscem §wiecie, naj-
normalniejszym i ado dzisiejszego wieczoru... najbezpiecz-
niejszym.

Teraz nagle utracit wszystkie swoje atuty. Kuchoiata
w ciemndci, wiaczytam wkc $wiatto. P&niej postawitam na
podtodze klatki z kotkami | wyggitam je na wolnéc.

Wyrwaly sk jak mate konie w§cigowe. Sox jest w trzech
czwartych zwyczajnym dachowcem, w jednej czwariep—
tem syjamskim. Euforia ma dhugi, biaty wios, zietooczy i
uwielbia pieszczoty. Gdy karmitam swoje kotkice wchz
jeszcze trgsty mi sk ze zdenerwowania.

Potem obesziam wszystkie pokoje. Nie 8 nich nie
zmienito.

Stare podiogi z twardych desek, przybitych gdzmami o
kwadratowych tebkach. o kwiatow doniczkowych w
oknie wykuszowym w jadalni. Oszatamjey widok na je-
zioro. Porozrzucane wsdzie ksizki. ,Bel Canto”. Pa-
migetniki krolowej Noor. ,A Short History of Nearly Eve-
thing”.

Ulubione drobiazgi moje i Sam: stare jakiat szczypce
do lodu z czasow, kiedy ki przywazono go do Milwau-
kee i Chicago w ogromnych brytach; staneegowce; obra-
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zy, na ktérych widniaty kwitgce jabtonie nad brzegiem je-
ziora i przy starym dworcu kolejowym.

Westchrtam ckzko. To byt méj prawdziwy dom, zwtasz-
cza teraz, gdy Danny'ego nie byta iy naszym mieszkaniu
w Chicago.

Zaniostam torb do ,swojego” pokoju na pirze. Z jego
okien roztaczat giwidok na jezioro.

Wiasnie zamierzatam rzugitorbe na toaletk, gdy za-
uwazytam, ze ca tam ju lezy.

Co to takiego?

Listy. Dwandcie paczek starannie olaganych sznurecz-
kiem. Sto, mae nawet wgcej kopert ponumerowanych i za-
adresowanych do mnie.

Poczutam przyspieszone bicie serca, ponteschrazu do-
myslitam sig, co w nich znajel Od wielu lat prositam Same-
by opowiedziata mi o swoirayciu. Chciatam pozrigjej prze-
szias¢, by potem przekazga swoim dzieciom. Najwyraniej
babcia zechciata spetnmoja prasbg. Czyzby przeczuwataze
COS Sk jej przydarzy? Mée juz dawniejzle sk czuta?

Nawet s¢ nie rozbieratam. Wsglam nogi pod mikka
narzut i potozytam plik listbw na kolanach.

Patrzytam na swoje irgi nakrélone niebieskim atramen-
tem dobrze znanym mi charakterem pisma Sam. Potem o
wrécitam pierwsz kopert i ostraznie ja otworzytam.

List byt napisany na pknym biatym papierze czerpa-
nym.

Z zapartym tchem zaglam czytd&, nie mogc opanowéa
wewrgtrznego dzenia.

ROZDZIAL 6
Kochana Jennifer!
Przed chwia wyjechatad po naszym babskim

weekendzie, a ja ani przez chywilie przestaj
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0 Tobie myle¢. Praw@d mowiac, pomyst napisania
tych listow wpadt mi do gtowy, gdyegnahimy si
przy samochodzie.

Kiedy patrzytam w Twoje oczy, ogago mnie
tak silne uczucieze sprawito mi niemal fizyczny
bol. Wiem, ze jestémy sobie bliskie, bardzo bli-
skie, dlatego uznatam,z izawiodtabym, mge
wrecz zdradzita naszprzyjazn, gdybym nie opo-
wiedziata Ci o swointyciu.

Tak wigc postanowitam, Jen, zdradZTi tajem-
nice, ktérych datd nikomu nie wyjawitam.

Niektére przyjmiesz dobrze, inne mpGie tro-
che... zaszokowa Tak, to chyba najwkaiwsze
stowo.

Siedz, w Twoim pokoju, patrg na jezioro, pi
Z kubka cudowm mictowa herbat, ktora obie tak
lubimy, i z prawdzivg raddcia wyobrazam sobie,
ze czytasz moje listy matymi partiami, tak samo
jak ja mam zamiar je piéaZamykam oczy, Jenni-
fer, i widz Twoja twarz. Twojsliczny usmiech.

Myséle o mitosci: ptomiennej, szalonej migi,
od ktérej serce bije w piersiach jak dzwon. Ale
takze o innej, trwalej, dojrzatej, wynikgej z gk-
bokiej i doskonatej znajondoi wzajemnej. Takiej,
jaka hczyta Ciebie i Danny'ego.

Wierz, ze oba rodzaje mikei mogy istniet
jednoczénie i wobec tej samej osoby.

Pewnie zastanawiasz sdlaczego piszo mito-
sci. Owijasz wtosy wokot palca, prawda?

Prawda, Jennifer?

Che;, a wiagciwie musz napisé Ci, kochanie,
0 Twoim dziadku i 0 mnie. Pora @ przysgpi¢ do
dziefa.

Prawda jest takae w gruncie rzeczy nigdy nie
kochatam Charlesa.
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ROZDZIAL 7

Jennifer!

Kiedy napisatam ji najtrudniejsze zdanie, a Ty
musiatd je przeczyta...

Prosz, przyjrzyj sk uwaznie staremu, czarno-
bialemu zdgciu, ktére zajczytam do tego listu.
Zostalo zrobione w dniu, gdy mojgcie przybra-
to catkiem niespodziewany obrot.

Pamgtam, ze byt to parny lipcowy poranek. Z
powodu znacznej wilgotdoi moje wiosy po-
skrecaly st w glupie loczki, jak u Shirley Tempie.
Nienawidzitam tej fryzury. Widzisz za moimi ple-
cami okno z aptecznymi stoikami? St@rzed ap-
teka mojego taty i mrix oczy przed ostrymi pro-
mieniami staca. Mam na sobie niebiegkiroche
sptowiata sukien& Zwr&¢ uwag; na moj po-
stawe: rece wsparte na biodrach, pgmiaglivy
usmiech. Taka wignie bytam: pewna siebie, nad
wiek rozwingta, naiwna. Wierzytamze mog by¢
kim tylko zeche.

Tak wiagnie myslatam w chwili, kiedy zrobiono
mi to zdgcie.

Kilka lat wczeéniej zmarta moja matka, a ja tego
lata pracowatam w aptece. Miatam zamiar za rok
wyjecha z Lake Geneva, podlj studia na Univer-
sity of Chicago i w przyszkei zosta lekarzem.
Prawa mowiac, marzyta mi s kariera ginekologa.
Bylam dumna z siebie i z tegee dzkki ciezkiej
pracy mam szarngrealizow# swoje marzenia.

Gdy fotograf wykonat to zdgie, wrocitam z oj-
cem do stabo @ietlonego, wskiego pomieszcze-
nia. Wyszorowatam drewniarpodtog: i poukia-
datam gazety na obrotowym stalgorzy drzwiach.
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Przecieratam ghka marmurowy lace przy satu-
ratorze, gdy ktd otworzyt, a potem gkmo za-
trzasnt drzwi.

Nie sklamg, jesli powiem, ze to jedno stukigk
cie odmienito catle mojgeycie!

Uniostam glowg i spojrzatam wilkiem na przy-
bysza. Miatam przed sabnajprzystojniejszego
mtodego mezczyzrg naswiecie. W mgnieniu oka
odnotowatam wszystkie szczegohe utyka, cho-
ciaz nie wiedziatam, dlaczeg@e ma na sobie
kosztowne ubranie, co mogito oznagzee jest let-
nikiem; ze natarczywie mi giprzyghda, a ja czu-
je, ze mocniej bije mi serce.

Gdy podchodzit do saturatora, przez caly czas
patrzylsmy sobie w oczy. Potem usiadt na jednym
z obrotowych taboretéw. Kiedy przyjrzatam mg si
z bliska, jego rysy wcale nie wydaly mg sdealne.
Miat troche za szeroki nos i lekko odsiag uszy,
jednake uwag zwracaly przede wszystkim czarne
jak smota wiosy, ciemnoniebieskie oczy i tadne
usta. Tak przynajmniej wtedy pohgtam i pamg-
tam to do d&A.

Przyjetam od niego zamowienie na lunch. Po-
tem z trudem odwrdcitam i zeby zrobé mu
ogrommny kanapk z satatl jajeczry, bez cebuli, z
dodatkowy porcig majonezu obok.

Wsypywatam kaw, czupc na plecach jego
wzrok. Niemal czutam, jak ptonie mi kark.

Tego ranka czekalo mnie sporo pracy. Miatam
rozpakowa towar, poza tym ojciec prositebym
mu pomogta roldi lekarstwa na recepty.

Tkwitam jednak przy saturatorze, poniewa
nieznajomy nie wychodzit, a §& mam by cal-
kiem szczera, wcale nie chciataimepy wyszedt.
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W koncu odsun! talerz i poprosit 0 nagpna
.Kawusk”, co przyjtam wybuchenmgmiechu.

- Jesté piekna, wiesz? - powiedziat, gdy dole-
walam mu kawy do kubka. - Chybazjgdzi& cie
spotkatem. Mae we snie? A mae tak bardzo
che cie poznd, ze jestem w stanie powiedzie
kazde gtupstwo?

- Mam na im¢ Samantha - wydusitam. - | na
pewno nigdy wcz@iej mnie nie spotkate

Usmiechmyt sie od ucha do ucha.

- Cze¢, Samantho. Jestem Charles - przed
stawit st i wyciagnat reke na powitanie. - Wy-
swiadczzotnierzowi przystug. Wybierz s¢ z nim
dzis wiecz6r na kolagj

Kto odrzucitby talg propozycg?

ROZDZIAL 8

Jen!

Tego wieczoru zjadtam z Charlesem kotagj
eleganckiej restauracji ,Lake Geneva”, gdzie obie
do dzk czasami chodzimy na dwu-, a nawet trzy-
godzinne lunche. Nigdy wcgeiej nie bytam w
tym lokalu, nic wéc dziwnegoze oknit mnie jego
przepych, jasnéwiatta i ,szyk”. (Nie zapominaj,
ze miatam wtedy zaledwie osiendee lat). Mru-
galy swiece, pobrzkiwato szklo, milcacy kelnerzy
podawali obfite positki, na naszym stoliku pojawi-
to si¢ wino... a potem nawet szampan.

Charles sprawiat wegnie duo starszego ode
mnie, chocia miat zaledwie dwadzéeia jeden lat.
Bytam zafascynowana wszystkim, co wtedy méwit,
a take wszystkim, czego tamtego wieczoru nie po-
wiedziat. Po dtugich nagabywaniach wiko wy-
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znal, ze podczas walk na Sycylii kula trafita go w
nog, wspomniat té o gkbszej ranie i obiecale
kiedy§s mi o tym opowie.

Oczarowata mnie zapowigdlizszej zaytosci.

W wieku osiemnastu lat bytam bardzo tatwo-
wierna i bezkrytyczna. Wychowatanm sv matym
miasteczku, a dzki Charlesowi poznawatam sze-
roki swiat, ktory bardzo mnie wéwczas intrygowat.
Czyz mogto by inaczej?

Musisz pamjtat, Jen,ze w czasie wojnyycie
bylo czynm$ niezwykle cennym. Brat Gail Snyder
zginat w Pearl Harbor, moj wujek Harmon zostat
ranny, a niemal wszyscy chiopcy, ktérych znatam,
walczyli po drugiej stronie oceanu. fjdvam sto-
wa ,chiopcy”, poniewa na ogét byli to napraved
bardzo mtodzi ludzie, a wojna oznaczata dla mnie
miejsce, gdzie wysyla sichtopcdédw nasmierc).
Fakt,ze Charles wrocit do domuze spotkamy
sie tego lata, graniczyt z cudem.

Przez péttora miesta spotykaimy sk co
wieczor, Charles zazwyczaj wpadat réwnido
mnie na lunch. Powoli odzyskatam pewéasiebie
i zacztam sk swietnie bawé, jak nigdy dodd.
Charles snut cudowne opowee o Europie i
wszystkich krajach, ktore widziat, ale najbardziej
zawrOcit mi w gtowie,spiewapc popularne pio-
senki amerykaskie z wyrgnym francuskim ak-
centem. Od czasu do czasu bywat w gorszym na-
stroju, ale przewaie czutam s tak, jakby spel-
nialy sk wszystkie moje marzenia. Byt taki przy-
stojny, dowcipny, co wicej - byt bohaterem wo-
jennym!

Po jakim czasie w ksizycowa noc nad jezio-
rem Charles wyznakze mnie kocha i nigdy nie
przestanie kocla Powiedziat to z takim zaanga-
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zowaniem,ze mu uwierzytam. Kiedy po dziegi
ciu tygodniach naszej znajosu poprosit mnie o
rekg, niemake podskoczytam do nieba. Krzyk-
ngtam, a Charles uznake st zgadzam. Potem
czule mnie pocatowat i wsahmi na palec pier-
scionek z wielkim szmaragdem. Och, bylam naj-
szczsliwsza dziewczym pod stdicem!

Slub wziglismy pod koniec wrzmia. Tego dnia
stonce to cudownigwiecito, to znow znikato za
gruba warstwy szarych chmur. Chwile ciemém
byly jak kurtyna, ktéra opada po #dym akcie
sztuki. Slub wygladat jak wspaniaty spektakl na
Broadwayu. Szalatam za Charlesem. Wszystko
wydawato mi s¢ nierzeczywiste, ale cudowne.

Uroczystd¢ odbyta s¢ w Lake Geneva Coun-
try Club. Ja i moj ojciec nie nalelismy do tego
klubu, nie std nas rownie bytlo na poniesienie
kosztow takiej uroczystoi, ale Stanfordowie
mogli sobie na to pozwdlj dlatego wksza¢ de-
Cyzji zostawilsmy moim przysziym teciom.

Ojciec upart si jednak, zeby $lubma sukni
uszyta mi krawcowa z naszego miasteczka, pani
Sine. Najptkniejsza nawiecie, wykaczona wy-
soko pod szy), diuga do ziemi kreacja z bialego
jedwabiu zapinata sina plecach i nagkawach od
lokcia do nadgarstka na dzig&i guziczkéw, a jej
szeroka spoédnica falowata wokot moich stop.

Znasz § dobrze, Jen, przedidratg w niej slub
z Dannym.

Tak dobrze wszystko pastam! Wiejski klub,
naszych ggci, prostego jak strzata Charlesa z za-
czesanymi do tylu,$hiacymi czarnymi wiosami.
Ojciec przekazat mnie przystojnemu panu miode-
mu. Nigsmialo wyszeptatam przygie matzenska,

Z catego serca zgadzajsk z kazdym stowem.
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Wymienilismy obmrczki, a potem Charles
uniost méj welon i pocatowat mnie. Po ghych
wiwatach i oklaskach goie wysypali s§ z budyn-
ku klubu na rozlegly trawnik. Nad brzegiem je-
ziora staty biate namioty. Wspaniate potrawy
kosztowaty majtek, a najlepszy zespét z Chicago
grat kawatki Benny'ego Goodmana i Glenna Mil-
lera.

Potowa géci mogta st poszczyai nienaganny-
mi manierami i strojami od znanych projektantéw
mody z Chicago i Nowego Jorku; moi przyjaciele
i cztonkowie rodziny wysipili w najlepszych nie-
dzielnych ubraniach i me tylko zbyt czsto whbi-
jali wzrok w ziemé. Na szcgscie szampan robit
swoje. Taczylismy do utraty tchu na trawniku, a
po niebie cigrety klucze dzikich gsi. Gdy zaszto
stonce, przyjaciotki powiedziatyze szczerze mi
zazdroszcz Doskonale je rozumiatam i nie pozo-
stato mi nic innego jak siz nimi zgodzt.

Wszystko zapowiadatogivspaniale, Jennifer.

Albo wierzytam,ze tak s¢ zapowiada, w 6w cu-
downy wieczor i noc pdubng nad naszym prze-
picknym jeziorem.

ROZDZIAL 9

Przeczytatam zaledwie kilka listow, tak jak chcibkbcia,

po czym zasgtam w ubraniu.Snita mi sk Sam, dawniej i
dzis. Obudzitam si dziwnie przerzona, jakby podczas snhu
dreczyly mnie koszmary.

Dopiero po dobrej chwili rozpoznatam zielonkasegany

i moherowy koc na swoich nogach. Znajdowatagnasdomu
Sam. Domu, w ktérym zawsze bylam bezpieczna ic$thoz.
Przynajmniej dotd.
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Cos ciazyto mi na piersi - byta to Sox, pagiona w gébo-
kim snie.

Gdy odsuwatam kotkna bok, zza pojedynczej szyby w
oknie mojej sypialni dobiegt przenikliwy krzyk, meal mro-
zacy krew w zytach. Czyby kogd mordowano? Nie-
mozliwe - skad jednak ten potworny odgtos?

Podbiegtam do okna, rozsgam zastony i spojrzatam na
podworko. Byt wczesny ranek.

Przez okno widziatam jedynie effiokie cienie, pasma
mgty naplywajce znad jeziora i szereg pokrytych gontem
domkoéw. To whanie wérdd nich ujrzatam reczyzre, ktéry
krzyczal, jakby miat dziesé lat. Biegt przez trawnik jakie
sto metréw od domu Sam.

Po chwili wpadt na pomalowany na biato pomost i zae
trzymujac sk ani nha chwig - wskoczyt do wody.

Co za ptkny skok! | jake dziwna scena o tak wczesnym
poranku.

Jeszcze przez jak minuk widziatam, jak 6w cztowiek
spokojnie pruje fale, a potem znika we mgle. Bardabrze
ptywat - miat silne ramiona i petne gracji ruchyeMwidok
przypomniat mi Danny'ego. Onzéyt dobrym ptywakiem.

Odwroécitam s¢. Zdazytam juz w petni sg¢ rozbudzé,
zdjetam pogniecione ubranie i wiglam czyste édinsy i bk-
kitna bluz, ktéra leata na samym wierzchu mojej torby.
Potem pozbieratam listy, ktére spadly na podidgrzypo-
mniatam sobie stowa: ,...w gruncie rzeczy nigdy keeha-
tam Charlesa”. Warz nie mogtam s z tym pogodz. Ja
bardzo kochatam dziadka, jak toewimailiwe, ze babcia
nie darzyta go podobnym uczuciem?

Zesztam schodami na parter, do wgnej ztocistym d-
bem przytulnej kuchni, w ktorej rozpoczynatam taleles
letnich porankéw. Zaparzytlam sobie kaivzadzwonitam do
szpitala, by zapyta jak sk czuje Sam, i dowiedzesie, czy
jej lekarz zechce ze mmozmawi&. Stan Sam byt stabilny.
Jak dotd nie otworzyta oczu.
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Jaki czas kratatam s¢ po kuchni. Przyradzitam sobie
$niadanie: ptatki, sok pomatezowy, ,kawust” i petnoziar-
nisty tost ze stodkim mastem. Nakarmitam kotkizerkrg-
tam w okno,zeby sprawdd, czy ptywak wrocit. Jeszcze go
nie byto. Meze to tylko zjawa?

Delektowatlam s kawa i podziwiatam jezioro. Bee, ja-
kie ono pegkne! Poranna mgta troehsie uniosta. A cé to
takiego? Plywak wyivignat sie ha pomost i kantem dtoni
zgarniat wod ze swojego ciata. Nagle zorientowatara si
wczesniej tego nie zauwgtam -ze jest nagi.

No c&, ktokolwiek to byt, trzeba przyzthaze miat cal-
kiem niezte ciato. Najwyrmiej on te byt tego zdania. Typo-
wy meski harcyzm, nieskany myéla.

- Palant - mruketam.

Po jakicl$ dzieskciu minutach pod ¢bem cicho zamru-
czat silnik jaguara. Na siedzeniu obok kierowcyogglam
wielki bukiet swiezo zerwanych kwiatow. Jechatam na spot-
kanie z Sam. Chciatam jej zadkilka pytaa.

ROZDZIAL 10

Droga do szpitala zajmowata zwyklegipiascie minut, ja
dotartam tam nieco szybciej. Posziam na oddzi@nisyw-
nej opieki medycznej. Kolo ayrki pielegniarek ju zbierali
sig pierwsi gadcie. Na szcgcie udato mi si ztap& jednego
z lekarzy. Doktor Mark Ormson powiedziat mie musz
chwilg zaczekd, poniewa lekarz zajmujcy sk Sam widnie
ja bada.

W kacie poczekalni stal automat z kawVrzucajc ¢wierc-
dolaréwki, pomylatam, ze koniecznie mugzzobaczy sie z
Sam, ale niekoniecznie mygzi¢ tyle kawy.

Mimochodem zauwgtam, ze na plastikowym krzbe
siedzi tam jald mezczyzna: opalony, ze starannie przystrzy-
zomg brddla, pewnie troch po siedemdziesice. Podniost
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reke, wstat i podszedt do mnie. Okazale, sie to Shep Mar-
tin, prawnik Sam, a zarazem jestad znad jeziora.

Zaczlismy rozmawig. Tak jak wszyscy byt zmartwiony,
Wrecz przeraony stanem Sam.

- Jestem jej wielbicielem od czterdziestu lat - nsiz -
Poznatemg wiasnie tutaj, w szpitalu.

Potem opowiedziat mi przejrmaga histork.

- Jakig czterdzidci lat temu, pewnej nocy, kiedy bytem
w podré&y, dotarta do mnie wiadondé, ze moj ojciec miat
wypadek samochodowy. Gdy rano przyjechatem doaapit
zastalem przy jego Hu kobiet, ktérej nigdy przedtem nie
widzialem. Trzymata go zake. Nie wiedzialem, co powie-
dziet.

Na szcegscie Sam odezwalapierwsza. Okazalo gize
poprzedniego wieczoru odwiedzata w szpitalu pragjae.
Charles akurat gd&ewnyjechat. Sam przechodzita obok sali,
w ktorej lezat ojciec, kiedy wpadta na aipielegniarka.
Uznata Sam za mgjsioste Adele, chwycitag za keke i za-
prowadzita do ojca. ,Ojciec wgt 0 pani pyta” - wyjanita.

Méj ojciec byt pbtprzytomny. Nie zorientowaksize Sam
to nie Adele, a ona nie prébowata wyprowadga z bedu.
Przesiedziata cainoc przy tG@ku mojego taty... tylko dlate-
go, ze koga potrzebowat.

Gdy Shep skiczyt swop opowie¢, ustyszatamze ktas
mnie wota.

Odwrdcitam s¢: w drzwiach poczekalni stat lekarz, Max
Weisberg. Jasnowtosy, starannie ogolony, w zielotekar-
skim kitlu, z karg chorego w ¢ku. Z Maksem, kilka lat star-
szym ode mnie, znamyesod dziecka.

Ruszyt w maoj strorg z wycignicta reka i przeraajaco
ponug ming.

- Ciesz sie, ze przyjechals Jennifer - powiedzial. - Te-
raz maesz ju wejs¢ i zobaczy sig z babca.
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ROZDZIAL 11

Po drodze do pokoju Sam Max odpowiedziat ngkeaci¢
moich pyta, a potem kazat mi w&j i posiedzié przy niej.
Podesziam do #ka z nagczemswiezych kwiatéw i zblzytam
je do twarzy babcizeby mogta pocztiich zapach.

- Czeg¢, to ja, Jennifer. Przysztameby znow troch ci
poprzeszkadza Bede przychodzt, pdki mi nie powieszze-
bym przestata - zapowiedziatam, kiadnacisk na stowo
Jpoowiesz”. - Wszyscy w migie o ciebie pytaj Cha, zebys
jak najszybciej wyzdrowiatla. Bardzo za golgsknimy, Sam.
Oczywiscie méwe w imieniu catego miasteczka... Ale przede
wszystkim od siebie.

Ustawitam kwiaty na parapecie w pchlitozka.

- Znalazlam twoje listy - powiedziatam. - Czynogta
bym ich nie zauway¢?

Pogtadzitam Sam po twarzy, potem pocatowatamw jpo-
liczek.

- Dzigkujg... ze napisaié je do mnie. Obiecyj ze nie
przeczytam wszystkich naraz, chacraam wiella ochot.

Przyjrzatam si Sam. Wydawalo mi gj ze tak dobrzeg
znam, ale chyba simylitam. Babcia weiz byla taka tadna -
prawdziwa ptknos¢. Z oczu poptyaty mi fzy, poczutam
ucisk w klatce piersiowej. Przez chwihie mogtam mowd.
Tak bardzog kochatam! Ona i Danny byli moimi najlepszy-
mi przyjaciétmi, jedynymi, przed ktérymi nie miatapad-
nych tajemnic. Teraz mogtam stracia.

- Cds ci opowiem - zacgam. - Dawno, dawno temu,
gdy miatam cztery, m@ pig¢ lat, co roku podczas wakacji
przynajmniej kilka razy przyjazalismy z Madison nad
jezioro. W tamtych czasach lato kojarzylo my silko z je-
ziorem.

Pamktasz, Sam? - agnetam. - Zawsze gdy wyjelzali-
smy, statd na werandzie i wotata ,Zegnajcie, kocham was
wszystkich!”. Wtedy wychylatam siprzez okno samo-
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chodu i odpowiadatam: ,Do zobaczenia, babciu, jade
kocham! Do zobaczenia, babciu, kocharg’ciNie wiesz
jednak,ze powtarzatam te stowa przez £drog; do domu:
,D0 zobaczenia, babciu, kochame.ciDo zobaczenia, ko-
cham c¢”. Naprawd; ci¢ kocham, Sam. Styszysz mnie?
Bardzo ct kocham. | nie mam zamiarws toly zegn&.

ROZDZIAL 12

Za nic w swiecie nie chcialam opuai¢ Sam, ale bytam
umoéwiona na lunch i wiedziatame musz dotrzyma sto-
wa. Wyjechatam wgic z parkingu szpitalnego i wkrétce zna-
laztam s¢ w centrum.

Lake Geneva bardzo przypomina miasteczko z klockow,
tyle ze w nieco wikszej skali, rzadko femozna spotka
kogds, kto by s¢ nim nie zachwycat, chybze trafi sg na
jakiega wyjatkowego cynika. Przy szerokiej, ruchliwej uli-
cy nie brakuje nieztych restauracji i zasobnychylant-
riatdw, a z tylu - za domami - cudownie potyskugdla je-
ziora.

Zatrzymatam s naswiattach i patrzytam, jak po chodni-
ku paraduj grupki rozémianych ludzi. | pomélec, ze jesz-
cze niedawno temu &rytam wsrod nich razem z Dannym.
Och, Danny, Danny, chciatabygeby tu byt - pomylatam.

Zaparkowatam przed domem, w ktorym niegdyiescita
si¢ apteka mojego pradziadka, i wesztam do chiodnege w
trza. W gkbi, we wrece z siedzeniami obitymi czerwpaké-
ra, czekal na mnie John Farley. Ekiisiwej gestej czuprynie
naprawd wspaniale si prezentowat. Miat na sobie spodnie
w kolorze khaki i niebieskaétita koszulle do rugby.

Wstalt, gdy tylko mnie zobaczyt.

- Fantastycznie wygtasz - powiedziat z promiennym
usmiechem.
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- Mito to stysze z ust tak wybitnego znawcy - odpartam,
usmiechajc sk po raz pierwszy w tym dniu.

Wielu duchownych zachowujecdiak, jakby znalizycie je-
dynie z ksizek, tymczasem John zawszepstt mocno po
ziemi, niczym dobry chicagowski psychoanalityk. Zydo-
walismy sk na kanapki z serem i koktajle czekoladowe. Za-
méwienie ztaylismy u nastolatki, ktéra nie mogta wiedzie
ze patrz na saturator przez filtr w kolorze sepii - bo przy
pominam sobie opis pierwszego spotkania Sam z gsays
mezem.

- Jakim cztowiekiem byt méj dziadek? - spytatamnimh
gdy podano nam lunch.

- Zawsze uwzatem go za dobrego prawnika, nieuczci-
wego partnera do gry w golfa, dobregezm ojca i dziadka.
Mozna powiedzié, ze byt typowym mzczyzry - odpart.

- Charles i Sam poznaligsivtasnie tutaj - zdradzitam. -
Niecate trzy metry od stolika, przy ktérym siedzimy

John musiat dostrzec smutek na mojej twarzyt bjoja
dton.

- llekro¢ mysle o twoim dziadku, Jennifer, mam w pa-
migci, ze nie tolerowat najmniejszej plamki na swoim ubra-
niu, a jednak zawsze byt na podworku i naspgotwojej
babci grabit albo zbierat kamienie. €&ro te uktadat drew-
no do kominka lub majstrowat przy samochodzie. @ka-
lei zajmowata s nim. Gotowala to, co lubit. Podtrzymywata
go na duchu. Kale na swoj sposéb bylo bardzo oddane
drugiemu.

Przytakrtam, zastanawiag sk, czy pastor méwi mi cat
prawck.

- A Sam? Co mgesz powiedzi€o niej?

John Farley émiechmyt sie¢ promiennie.

- Twoja babcia to najsilniejsza osoba,gaam. Jestem
pewien, Jennifege z tego wyjdzie. Nie wolno ci jej skiac.
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ROZDZIAL 13

Tego popotudnia po powrocie do domu Sam robitam
wszystko,zeby sé nie zatamé. Moze upiec jeden z ulubio-
nych ,zwariowanych plackéw” Sam i Zjego za jednym po-
siedzeniem. Ogromnyatl przed domem rzucat na podwaorko
delikatny cig. Jakd para wdrowatasciezka, ktéra obiegata
jezioro; zagléwki ptywaly, pchane wiatrem wypetriaym
ich zagle.

Na brzegu jeziora jakistarszy razczyzna w wozku inwa-
lidzkim rzucat byzowemu terierowi zielan piteczle. Pies
za kadym razem przynosibjpanu do ¢k. Mezczyzna miat
zdrows, rumiary cee. W kohcu mnie zauwayt i - tutejszym
zwyczajem - pomachat mgka.

Odpowiedziatam tym samym, a potem wesztam do domu.
Wrocitam na werangz wielka szklank lemoniady i pakie-
tem listow Sam.

Dreczyto mnie kilka pyta na temat moich dziadkow. ,W
gruncie rzeczy nigdy nie kochatam Charlesa”. Czpraw-
da? Czy to mdiwe? Jakie jeszcze sekrety ukryte s li-
stach?

Usadowitam si w wiklinowym bujanym fotelu, rozvwra-
tam pakiecik i datam sznureczek Sox, ktéra btyskawie,
gdzi& z nim znikreta.

Potem, nie zwzajac na wiatr, ktory rozwiewat mi wiosy,
zacztam czyta o tym, jaka naprawgdbyta moja babcia.

W kilku listach Sam opisywata swoj ogréd, wyada opi-
nie o prowokacyjnym felietonie, ktéry kiedynapisatam;
znalaztam te kilka uwag na temat prezydenta Clintona,
ktérego Sam popierata, a ktory potem takgwiodt.

Wreszcie wrécita do opowdei o swoimzyciu... i uraczy-
ta mnie nasipng sensag. Jezu, ledwo zgkytam otrzsmgé
sie po poprzedniej!
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ROZDZIAL 14

Jennifer!

To maze jest najprzykrzejszy mgj list.

Jak wiesz, Charles i ja wyjechiahy na miodo-
wy miesac do Miami. Zatrzymadémy sk w Fon-
tainebleau, cudownym hotelu przy Collins Avenu-
e, tw przy playy. Niestety, Charles przez caly czas
naszego tam pobytu byt nieszéiavy. Skarzyt sie,
ze obstuga hotelowa zbytgdtaszczy, jedzenie jest
zbyt wystawne, piasek zbyt piaszczysty. Mgiwi
wprost, we wszystkim i we wszystkich dopatrywat
sie samych wad.

SzczegOlnie we mnie.

Trzeciego wieczoru zaraz po kolacji usiéatly
na niewielkim tarasie przylegaiym do naszego
pokoju i stuchakmy, jak ocean uderza o pirs.
Charles wypit kilka drinkéw.

- Bardzo s ciesz - zagadetam, starajc sk
podtrzyma& rozmowve - ze poznabmy t¢ pak z
Karoliny Potudniowej. Bylagsmiechu co niemiara,
prawda?

Twarz Charlesa pociemniata, jakby nagle nie
wiadomo skd nadeszila burza. Spojrzat mi prosto
w oczy.

- Jeeli kiedykolwiek mi s¢ sprzeciwisz, jdi
pokrzyzujesz mi plany, zrobisz@hudna albo pro-
stacka, odejgli zostawg ci¢ bez grosza przy du-
szy - powiedzial.

Potem uniést prawreke i wymierzyt mi siar-
czysty policzek. Nigdy przedtem nikt mnie nie
uderzyt.

Potem wpadt jak burza do pokoju, zostaugaj
mnie przeraomna na tarasie. Dlugo siedziatam na
zewntrz, wstuchujc sk w odgtosy fal oceanu.
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A moze to krew tak dudnita mi w uszach? Bylo mi
niedobrze, chciatam wrdacido domu - tylko jak
miatam to zrohi?

Bylam zatamana, Jennifer, i zdezorientowana.
Rozumiesz? Dla Charlesa dpilam dom i wszyst-
kich przyjaciét. W tamtych czasaclicie wyghda-
lo zupetnie inaczej, zwlaszcza w matych miastecz-
kach. Kobieta nie rozwodzitaesinawet jéli byta
bita.

Tego wieczoru dorostam. Wyobrazitam sobie
nasza wspolm przyszié¢ i zdatam sobie spraw
ze nie zdotam jej zmiedi Zrobitam tylko jedno.
Przed wyjazdem z Miami powiedziatam Charle-
sowi, ze j&li jeszcze raz mnie uderzy, opusgcz
go, nie zwaajac na konsekwencje. Wszyscy si
dowieda, ze jest draniem i damskim bokserem.

Po podray paslubnej Charles i ja przeprowa-
dzilismy sk do duwego apartamentu w Chicago.
Miegdzy nami wcaz sig nie uktadato. Kiedy Char-
les zrobit aplikagj, zacat pracow& w rodzinnej
kancelarii adwokackiej. Wkrotce urodzitam Twoj
mane, potem Twaoy ciocie Val. Zawsze jednak
najmilsze byly dla mnie wakacje, poniewa tym
czasie przebywatam z céreczkami w Lake Geneva.

Niestety, nawet wéwczas batam sieekenddw,
poniewa Charles przyjedzat do nas z Chicago.
Miat swoje humory, chorzadko podnosit na mnie
reke. Byl egoisti, na dodatek z prawdziwsatys-
fakcja ponizat mnie przy dzieciach i naszych przy-
jaciotach. Z drugiej jednak strony - zapewniat nam
srodki dozycia. Dotrzymat té w koncu obietnicy,
ze zdradzi mi ponury sekret swojej przeseto
Nie wtajemniczat mnie natomiast w swoje Aaee
zycie; nie mowit o kobietach, ktére miat w Chica-
go, i nie tylko tam.
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Przykro mi,ze Ci o tym wszystkim pigz ale
chciala pozn& prawd: 0 moimzyciu.

ROZDZIAL 15

Kochanie!

Musz Ci opowiedzié o dziadku cé jeszcze -
wtedy mae zrozumiesz, co sprawitée stat st ta-
kim wiasnie cziowiekiem. Takim mgrem, a take
dziadkiem.

Sprobuj sobie wyobragi scener, w ktorej
Charles opowiada mi o grzechach ojca, wydarze-
niach, ktére uksztattowalyycie jego... i moje.
Stalo s¢ to w Chicago trzy lata po naszyubie.
Lato wtedy jak z cebra. Twoja mama spata stodko
w swoim t&eczku w pokoju obok. Byimy juz w
l6zku; pod oknem przejelzaly samochody,
oswietlajac reflektorami nasze twarze.

W te ponurn deszczow noc Charles opowie-
dziat mi wreszcie o wydarzeniu, ktére odmienito
jegozycie. Miat wéwczas szes#ie lat.

Jego rodzice w swoim wielkim domu wydali
przyjecie na cz& starszego syna Petera, ktéry
wiasnie ukaczyt prywatra szkok. Po kolacji go-
scie przeszli do biblioteki na kaw Peter otwierat
prezenty. Wowczas Charles zauwlazartobliwie,
ze jakimé dziwnym trafem jego starszy brat zawsze
otrzymuje to, co najlepsze.

Arthur Stanford wybuchigl gniewem. Odwrdécit
si¢ do Charlesa i nazwat go niewelzznikiem. Po-
wiedziat, ze najwyszy czas, by chtopak wreszcie
poznat prawd.

- Nie jestd naszym synem. Zostateadopto-
wany! - krzykrat.
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Rzucit te stowa ot tak, po prostu, w obeio
wszystkich czionkéw rodziny. Gaie zamarli w bez-
ruchu, a Charles pobiegt nafo - chciat schowa
sie w swoim pokoju. Z goérnego podestu zawotat
jeszcze:

- To nieprawda. Wienye to nieprawda!

Arthur Stanford zalzyt juz nieco ochton¢.

- Uwierz mi. Nie jestem twoim ojcem, lecz wu-
jem - wyjanit. - Jesté synem mojego brata Bena.
Zmajstrowat at jakiejs dziewczynie. Twoja matka
to wielkie zero nie wiadomo sé...

- Klaaamiesz... - wykat Charlezzatosnie.

- W takim razie zapytaj swego ojca - rzucit
Arthur. - Pora,zebys go poznal. Z tego, co ostat-
nio styszatem, od jakiegazasu pracuje w Murray
Tap. To podta knajpa w Milwaukee. - Arthur Stan-
ford §ciszyt gtos. - Caroline i ja postanowily cie
przygarna¢, Charlie. Staramy sida: ci mitosc,
robimy dla ciebie wszystko, co zrélmazemy.

Tego samego wieczoru Charles pdwwal na
dworzec kolejowy, kupit bilet za dolara i paci
giem North Shore Line wyruszyt do Milwaukee.

Stuchajc tej opowigci, Jennifer, patrzytam, jak
Swiatla przejedzajacych samochodow swietlaja
twarz Charlesa. W jego oczach widzialam strasz-
liwy bél. Sercem bytam z nim. Chociaie wszyst-
ko mogtam mu wybaczZy to przynajmniej wie-
dziatam, dlaczego bywa taki zly, a czasami nawet
okrutny.

Charles snut dalej dramatyczopowigsé. Nie-
ktoére stowa pamstam do dA.

Powiedziat,ze podré trwala dwie godziny. Sto-
wa wuja: ,wielkie zero nie wiadomo s’ zapadty
mu w pamg¢ niczym refren kiepskiej piosenki.
Woysiadt o pétnocy przy Michigan Street. W pobli-
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zu byly dwa ogromne browary, tdtev powietrzu
unosit s¢ ciezki odor piwa.

Charles zapytat o dregpo czym tak dtugo @
drowat na wschéd, zawreszcie trafit na Murray
Avenue. Z trudem odnalazt poszukiwany lokal.

Nad wegciem nie bytozadnego szyldu, tylko
podswietlony napis w brudnym oknie po lewej
stronie drzwi pozwalat rozpozéadokal. Charles
pchrat skrzyphce drzwi i wszedt. Wsrodku byto
chyba jeszcze ciemniejznna ulicy. Zobaczyt diu-
gi bar toracy w kicbach gstego dymu.

Mezczyzni, ktérzy po pracy w browarach rozta-
czali wokot siebie wh nieswiezego stodu, odwro-
cili glowy w jego stroRr, zaden jednak nie odezwat
si¢ stowem, nie zdziwit g} ze do knajpy wszedt ta-
ki dzieciak.

Kiedy oczy Charlesa przywykly do mroku,
wdrapat st na taboret. Siedziat w cieniu i notowat
w pamekci wszystkie szczegéty. Na barze zobaczyt
kubek do gry w kéci - kilku robotnikéw grato o
drinka. Dostrzegt tenapis:

SPECJALNGC ZAKLADU
SIKI SWIETEJ WERONIKI

Najdtwzej przyghdat st barmanowi, prymityw-
nemu ngzczyznie z bliznami na twarzy, ale o ry-
sach charakterystycznych dla Stanfordéw: arysto-
kratycznym, z lekka garbatym nosie i odstgih
uszach.

- Poczutem do niego taknmitos¢, ze a zabolato
mnie serce - wyznat Charles.

W jego obecngci ojciec oszukat klienta przy
wydawaniu reszty, a potem opowiadat tak $peo
kawaly,ze chtopak si rumienit.
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W koncu ojciec wytart bar ttugtszmas, pochy-
lit sie nad Charlesem, niemal dotykajjego twa-
rzy, i warkrat:

- Wynas sie siad, smarkaczu. Spadaj, nim sko-
pie ci tytek, takze wyladujesz po drugiej stronie
rzeki.

Charles otworzyt usta, by £gpowiedzi€, ale
gtos uwizt mu w krtani. Koszmar zdawaieshie
mie¢ konca. Twarz mu ptogta, ale nie byt w sta-
nie st odezwa.

- Pedzio - rzucit ojciecsmiejac sk gtosno. -
Ten szczeniak to pedzio. ZgFaj, i to ju?!

Dygoczc ze zdenerwowania, Charles zsun
si¢ z taboretu i wyszedt z baru. Nie powiedziat oj-
cu, kim jest, nie odezwaleto niego ani stowem.
Ani wtedy, ani paniej.

- Jak mogté wyjs¢, nie zamieniwszy z ojcem
ani stowa? - spytatam Charlesa.

Bezbarwnym gtosem, jakby mowienie sprawia-
to mu bdél, wyjanit, ze kiedy patrzyt w twarz ojca,
zobaczyt oczy Arthura - byly tak samo zimne i
bezduszne. Wtedy zrozumiak jego ojciec nigdy
go nie kochat i nigdy nie pokocha.

- Tak tatwo go znalaztem - wspominat. - Dla-
czego on nigdy nawet nie prébowatl mnie szka

Tej nocy wzétam Twojego dziadka w ramiona,
Jennifer. Zrozumialamgze jestem jedys jego
przyjaciotka, cokolwiek by to dla niego znaczyto.
Gdy jednak tulitam do swojej piersi gtewCharle-
sa i gtadzitam go po wiosach, wiau zrozumia-
tam, dlaczego size mn, ozenit. Poniewa bytam
wielkim zerem nie wiadomo ghl. Nasze makn-
stwo byto wyrazem buntu, w ten sposob Charles
postanowit zagr@Stanfordom na nosie.
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Miatam dwadziécia jeden lat, ale poczutangsi
tak, jakbym dotarta do krestycia.

ROZDZIAL 16

Gdy przeczytatam smuinopowig¢ Sam o moim dziad-
ku, zaczto mi sic kreci¢c w gtowie. Bardzo go lubitam, ale
bez trudu uwierzytam wethistoric. Chocia Sam prositaze-
bym czytata listy powoli, chciatam dowiedzisic wszystkie-
go jak najszybciej, a szczegdlnie - jak zdotatarwgt u bo-
ku Charlesa przez tyle lat.

Siedziatam w kuchni. Gdy otwieratam ngsta kopert,
katem oka dostrzegtam jakruch i ustyszatam odgtos kro-
kow przed domem. Drgtam, zaskoczona.

Zza domu wylonit si mezczyzna. Odniostam dziwne wra-
zenie,ze go znam. chockanie wiedziatam, sid. Wysztam
na werand, zeby st dowiedzi€, czego chce.

Miat piekne niebieskie oczy i jasnalmowe wiosy, ktore
ukladaly s¢ w naturalnie tagodne fale; na czoto opadat mu
pojedynczy niesforny kosmyk.

- Cz&c - powiedziat.

- Cze&c - odpartam niepewnie.

Mogt mie¢ okoto czterdziestki. Byt w szortach w kolorze
khaki, T-shircie drigyny Notre Dame i niemodnych sandatach.

W koncu wszystko skojarzytam. Kiedy widziatam go po
raz ostatni, byt bez ubrania. To mgj ptywak, spkstia od
dzikich okrzykow.

- Toty, Jennifer? - spytat, co mnie trodaskoczyto.
Zastanawiatam gj skad zna moje imj, on tymczasem patgt
dion na poeczy i zaczt wehodzt na werang domu Sam.

- Stop - ostrzegtam. - Czy ja pana znam?

- O rany, przepraszam. Jestem Brendan Keller. Miesz
kam u wujka Shepa, cztery domy dalej. Powiedziakmi
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spotkat c¢ w szpitalu. Brendan Keller. Nie pagtdsz mnie,
prawda?

Zaprzeczytam ruchem glowy, ale zaraz potem przgtakn
Nagle wszystko sobie przypomniatam. W dzistivie, kedac
na wakacjach w Lake Genevag@patam wiele czasu z Bren-
danem Kellerem i moim kuzynem Erikiem. Traktowatam
chiopcdw jak braci, ktérych w rzeczywist nigdy nie miatam.
Przez jald czas tazitam za nimi krok w krok. Nazywali mnie
Smyk, tak jak nazywano mghohaterk ,Zabi¢ drozda”.

P&niej juz nigdy nie spotkatam Brendana Kellera. Wy-
ciagnetam reke.

- Czeé. Kop lat.

Usiedlgmy na werandzie Sam i gEmy sobie pogawd-
ke przy mraonej herbacie. Przede wszystkim wspominali-
smy dawne czasy. Brendan znat moje felietony, adptae
tam od niego wyeigmg, ze jest lekarzem.

- Nazywalsmy cig Smyk. Byta bardzo inteligentna jak
na swoje dziest lat. Wtedy mylatem, ze czytata ,Zabic¢
drozda”.

Rozémiatam s¢ i spuscitam wzrok, dziwnie zzenowana.
Pobiegt za moim spojrzeniem.

- Patrzysz na moje buty.

- Nie, tylko...

Na jego twarzy pojawit giusmiech.

- Pazyczytem je od wujka. Postuchaj, skoro mowa o She-
pie. Zdradzit mi,ze dzk w Lions Club leda najlepsze pod
stoncem homary. Mgesz s¢ czuwt zaproszona.

Niemal odruchowo potesretam glowa.

- Nie. Przepraszam. Bznie mog. Pisz felieton. Ju je-
stem spéniona.

- A jedli zmienie buty? Mam naprawgd catkiem tadne
mokasyny. Albo adidasy? Medez is¢ na bosaka.

Usmiechretam sk.

- Nie mog; - powiedziatam. - Przepraszam. To ostatecz-
ny termin. Stowo daj
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Brendan wstat i odstawit herlzat

- W poradku. W takim razie jiaide. Mam nadzieg, ze
jeszcze & zobaczymy. Brendan Keller.

- Smyk - rozémiatam sg¢.

Pazegnalsmy sk, nawet mu pomachatam, gdydvowat
w strorg domu wuja. Jakisicudem prysgt méj wezeéniej-
szy nastréj. Odlgytam listy Sam i wesztam do domu.

Tego wieczoru rzeczywdgie trocly pracowatam, chocia
raz i drugi przypominatam sobie o homarze, z ktorege-
zygnowatam. W kacu zrobitam sobie satatkzastanawiagc
sig, dlaczego postanowitam Zfekolacg w samotnéci.

Znatam jednak odpowigdha to pytanie. Danny.

| nasz maléki ,orzeszek”.

ROZDZIAL 17

Tej nocy znowsnit mi sie Danny. Nienawidg tego shu jak
niczego innego néwiecie, zwlaszczae jestem w nim jedno-
czesnie Dannym i solp

Scena wyglda zawsze tak samo.

Danny ptywa na desce wzdtpdinocnego brzegu Oahu.
Plaza tam jest chyba najgniejsza wswiecie. Jednego dnia
fale s bardzo, bardzo wysokie, drugiego powierzchnia oce-
anu przypomina lustro.

Problem w tymze tego dnia Danny jest catkiem sam. Po-
winnam by na urlopie razem z nim, ale w ostatniej chwili
cos mi wypadto i musiatam zostav Chicago. Pracowatam
nad wanym kawatkiem dla , Tribune”. Dlatego zdecydowa-
tam, ze dojad p&zniej.

Tak wigc Danny jest w wodzie i czeka nagaPo chwili
ptynie na jej grzbiecie. Fala rozbijagsjednak znacznie
wczesniej, nz Danny s¢ spodziewatl. MOj rz opada wgc
na dno, mniej wicej sz&¢ metroéw nkej, i nie wie, gdzie jest
gora, a gdzie doét. Przypomina sobie podstawpasad:
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jedna eka w goe, druga w doét szukaj dna, szukaj po-
wierzchni.

Potem znoéw uderza w dno oceanu. Fala ma niewiarygod
na site. Dudni mu w uszach, woda wdziera db nosa, szar-
pie i wykreca jego ciato. Danny traci wiaglzv nogach. Czi
by ca ztamal? Czuje potworne pieczenie w ptucach.

Potem rezygnuje ze wszystkiego... oprocz mnie éazi
ka... Wota: ,Jennifer! Jennifer, dopoiéni!... Prosg, Jen-
nifer, poma@!”.

Obudzitam si zlana zimnym potem w swoim dawnym po-
koju w domu Sam. Serce walito mi w piersiach jakadate.
Jak mam zapomnieo przesziéci, skoro Danny weiz poja-
wia sk w moich snach? Zbyt pao przyjechatam na Hawa-
je... To wszystko moja wina. Tylko moja.

ROZDZIAL 18

Lezatam w t&ku kilka minut, pdki nie ustyszatam dzikich
okrzykéw za oknem. @ywitam sk nieco i rozsugtam za-
stony w mojej sypialni.

Zobaczylam Brendana. Na szézie tego ranka miatl na
sobie kypielowki. Obserwowatam, jak wykonuje idealny skok
Z pomostu do wody.

- Wydordlej - mrukrgtam.

Po chwili zacztam sk zastanawig od kiedy statam si
taka zrzeda.

Wzigtam prysznic, wlaylam wczorajsze dnsy i T-shirt
druzyny bejsbolowej , Tribune”, spiam wiosy w kaski ogon
i wysztam na zewairz. Byt cudowny letni poranek. Koniecznie
chciatam znal& sig naswiezym powietrzu, z dala od moich
koszmarnych snow.

Wzdhwz ponad czterdziestokilometrowej linii brzegowej
jeziora znajduje siokoto dwustu identycznych biatych po-
mostow. Kady ma prawie dwa metry szercgkoi chyba dzie-
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sig¢ metrow dlugéci. Prawie wszystkie domy magjprzy
brzegu takie pomosty. W listopadzie wszyscy rozuepo-
mosty na zim, a ha wiosg malup i z powrotem montuj na
wodzie.

Z kubkiem kawy zesztam na koniec pomostu Samd sk
mogtam obserwowakaczki krzyowki i mewy, ktére nurko-
waty w poszukiwaniu pgywienia. W Wisconsin jest mndostwo
ryb, przede wszystkim okoni, a taktrocle dorszy i pstigow.
To tu powstata Partia Republikgka, ale sid tez pochodzi
odpowiedzialny za podatki demokrata William Proxeniau-
reat nagrody Zlotego Runa, przyznawanej agencjauiorz
wym, ktére marnotravai pienadze podatnikoéw. Ciekawy
stan, prawda?

Brendan Keller pltyat stylem dowolnym, tak samo jak
poprzedniego ranka. Po jakinczasie zawrdcit i skierowat
si¢ W moja strore. Stawat s coraz wekszy, byt coraz biiej,
az w koncu wydzwignat si¢ na pomost.

Otrzasmt si¢ z wody jak pies.

- Cz&¢ - powiedziatam.

- Powinnd wskoczy w kostium lgpielowy i poptywe.
Woda jest cudowna. Nie przesadzam.

- Nie mog - wyjasnitam, chocia te stowa zabrzmiaty
gtupio nawet w moich uszach. - Mam zobezania.

- Znéw praca?

Z usmiechem na twarzy zgarniat kantem dtoni nadmiar
wody z ciata - tak samo jak poprzedniego dnia.

- Wybieram st wtasnie do Sam - {cislitam. - | jeszcze
zastanawialam sj czyby nie napisafelietonu o tym, jak
rzad marnotrawi nasze pieize. Lubé¢ wali¢ prawd: prosto
W 0Czy.

- Jadia?

- Ostatnio nasniadanie pijam tylko kaw - oswiadczy-
tam, pokazuic kubek.

- Proponu ci cas lepszego - odpart. - Tylko mieshie
sprzeciwiaj. Sma pierwszorzdne naléniki z czarnymi ja-
godami. | rob¢ to naprawd szybko. Zaufaj mi, dobrze?

49



Zaufat mu? Otworzytam ustazeby caé powiedzi€, ale
szybko je zamkgtam. Bylam zmgczona witasa opryskliwo-
scia. W tej chwili wcale nie miatam ochoty na sprzecaki
na dyskusije.

Zrobitam wiec, jak mi kazat. Uwierzylamze potrafi
usmay¢ pierwszorzdne naléniki z czarnymi jagodami.

| ze potrafi to zroldi naprawd szybko.

ROZDZIAL 19

Sztam z Brendanem brzegiem jeziora i zastanawialem
co ja wigciwie robk. Chocia z drugiej strony - co w tym
zlego? Poza tym, §& mam by szczera, bytam naprawd
gtodna i miatam ogromnochot, na naléniki z czarnymi ja-
godami.

Dom Shepa Martina byt nowoczesny, a zarazem wygodny
W kuchni zainstalowane byty wysokie oknéwietliki, mar-
murowe blaty dnity czystdcia, drewniana podtoga rowrie
W tle rozbrzmiewat dobry jazz (Kd@piewat ,Stagger Lee”),
a naldniki okazaly s¢ rzeczywicie wyborne. Chrupkie, ale
nie zanadto spieczone i nie za suche. Po prosalnigle

Niestety, podczas positku panowatacddy nami nie-
zreczna atmosfera. Brendan powiedziad, zajrzat na stran
internetow , Tribune” i po raz drugi przeczytat kilka moich
felietondw. Wzruszyta go historia o uprowadzonyniedku,
rozbawity moje rozwzania: ,Z kim bytoby lepiej wyddowa®
na bezludnej wyspie: ze wspétmahkiem czy ulubionym
kotem?”.

Przytakiwatam uprzejmie, ale nie podejmowatam temat
Zaczynatam siczwt nieswojo. Nie chciatam lgytu ani chwili
dtuzej, ale nie bardzo wiedziatam, jak ]

Zjedlismy nale&niki, Brendan opowiedziat mie jest ra-
diologiem ize mieszka w South Bend w Indianie. Stwierdzi-
tam, ze toswietnie... i na tym koniec.
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Potrasmt glowa. Wydawat st zdziwiony.

- Zazwyczaj nie mowg tyle o sobie - wyznat. - Chyba
swieze powietrze tak na mnie dziata. \Wem urlop nauko-
wy. Czasami tak dlugo sieglav ciemndci i wpatrug sie
w zdjecia rentgenowskieze w kaicu mam ochat wybiec
Z krzykiem na stace.

Siedziatam u niego dhej, niz zamierzatam. Miatam prze-
ciez zamiar zjé¢ i da¢ nog:. W koacu podzékowatam
Brendanowi za&niadanie i wrocitam do domu Sam. Dobrze
przynajmniejze w drodze powrotnej sztam, a nie biegtam.

Pokonatam sto metrévciezka brzegiem jeziora i szybko
dotartam do trawnika Sam.

Kotki powitaty mnie cichymi miaukriciami. Dalej razem
powedrowatymy w strorg domu sciezka biegraca wzdtuz
obsadzonej bylinami granicy. Sam doskonale sobie ze
wszystkim radzita. Nie odnosigsto chyba tylko do wyboru
mgza. Zastanawiatam @i czego jeszcze dowiemgst jej
listow.

Wzdtuz catej posiadtéci, od jeziora niemal do samej dro-
gi, ciagnat si¢ szeroki pas r@dinnosci w petnym rozkwicie.
Tradycyjne krzaki ré okrywata czerwona i idwa piana, a
irysy kotysaly s¢ na todykach niczym kgkitne ptaki.

Nagle zauwaytam, ze w ogrodzie jest jakimgzczyzna.
Usmiechretam sk.

- Witaj! - zawotatam.

ROZDZIAL 20

- Henry! Tak st ciesz, ze ck widze! - zawotatam do wy-
sokiego,zylastego mzczyzny, ktéry wydobywat z samocho-
du narzdzia ogrodnicze.

Jego wiosy tworzyhgnieznobiaty potksézyc wokét tysiep-
cego czubka gtowy, jasne oczy blyszczaly. Jak edesndzie-
sieciopieciolatka, poruszat giniezwykle sprawnie.
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- Miatem nadziej, ze ck spotkam, Jennifer - powie
dziat. - Wczoraj w szpitalu rozmgtismy sk zaledwie o kilka
minut. Wyghdaszslicznie, kotku.

Potem Henry pocatowat mnie i mocngcisrat.

Podzielitam si z nim informacj, jaka uzyskatam w roz-
mowie telefonicznej ze szpitalenve stan Sam nie zmienit
sie. Henry kiwrat gtowa, a ja dostrzegtam w jego oczach
bol. Przypomniatam sobie, jak on i Sam wspélniecpwali
nad tym, by ogréd wygtat tak peknie jak dzisiaj.

Henry Bullock ukaczyt szkot w Wisley w Anglii i byt
ogrodnikiem w Lake Geneva. Babcia byla ogrodricaina-
torka, ale Henry zawsze powtarzat: ,Sam ma wspaniate wy-
czucie iswietnie mi s¢ z nig wspotpracuje”.

- Kiedy znalaziemg w kuchni na poditodze, nikatem, ze
serce mi pknie - wyznal, potrzsapc gtowa, jakby nie chciat
wrac& do tamtego dnia.

- Toty ja znalazié? - spytatam zaskoczona.

- Tak - odpart, dotykag oczu chusteczk - Zebyz to
dzis rano Sam mogta zobagzgwaoj ogrod.

Méj Boze, bol Henry'ego zwielokrotnit moje cierpienie.
Znéw go obgtam i oboje po cichutku przekonywaliy sie
nawzajemze Sam wkrétce wréci do domu. Zawsze trakto-
watam Henry'ego tak, jakby nakg do rodziny.

Chwile p&niej nasza rozmowe niemal catkowicie zagtu-
szyt ryk jakieg maszyny. To jeden z synéw Henry'ego, Jo-
seph, whczyt przed domem kosiagkdo trawy. Paegnatam
sie z haszym ogrodnikiem i wesztam ftodka.

Na moim zegarku byta za dwad&@é dziewita. Pomy-
slatam, ze nim udam si ha spotkanie z Sam, @& jeszcze
przeczyté kilka listéw.
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ROZDZIAL 21

Kochana Jennifer!

Chciatabym podzietisie z Toly krotka refleksp
na temat drugiej, a hawet trzeciej szansys jddje
nam zycie. Pewnego dnia, gdy sptatam w bi-
bliotece, z jakigj ksiazki wypadta zakladka. Wia-
sciwie byla to kartka z napisanymi egenie sto-
wami ksedza Alfreda D'Souzy: ,Dlugo wydawato
mi sie, ze zycie - prawdziwezycie - dopiero kiedy
si¢ zacznie. Tymczasem na mojej drodzgyla po-
jawialy sk jakies przeszkody, zawsze byto Lao
nalezato zrobé wczeniej: ca, co wymagato zata-
twienia, czas, ktory natalo komu poswiecic,
dtug, ktory trzeba byto sptaci Dopiero potem
miato st zaca¢ prawdziwezycie. Az wreszcie w
ktorym§ momencie zdatem sobie sprgwe moje
zycie to owe przeszkody”.

Tak wianie ja mylatam o swoimzyciu, Jenni-
fer. Zawsze robitam dobming do ztej gry, ale w
giebi duszy bytam bardzo nieszgtiwa.

Mingto ponad dwadzieia lat od chwili, kiedy
obiecatam sobieze dam sobie drugszans, tym-
czasem waiz odkladatam to na phiej. Wycho-
watam dwie wspaniate cérki. Ugotowatam niemal
dziesk¢ tysiecy obiadow, dziest tysiecy razy po-
scielitam tazka, zawozitam i odbieratam dziew-
czynki ze szkoty, bratam udziat w pracach komite-
tu rodzicielskiego i robitam wszystko, co ukegam
za stluszne. Po cichutku pogodzitara simyéla, ze
moje matenstwo z Charlesem to wszystko, co dat
mi los. Przestatam wierzyw swop drugh szans.

Ten krotki cytat mnie poruszyt.

Moze tez przygotowat na jednz najwaniej-
szych chwil w moimzyciu.
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Miatam dopiero czterdzéei trzy lata, ale bytam
mezatka od dwudziestu gtiu lat. Moje corki byty
juz doroste, a ja czutanike moj duch stabnie jak
mucha w pajczynie w kcie zakurzonego pokoju.
Jennifer, ja nigdy naprawchie bylam zakochana.
Czyz to nie dziwne?

Trzy tygodnie po przeczytaniu karteczki w bi-
bliotece spotkatam kogoNie wyjawk Ci, Jenni-
fer, jego prawdziwego imienia ani nazwiska. Nie
zdradz go nawet Tobie.

Nazywatam go ,Doc”.

ROZDZIAL 22

Droga Jennifer!

Jesli to Cig trzeprto - co mnie nie dziwi - wy-
obr& sobie, jak trzepgio mnie. To byt grom z ja-
snego nieba.

Pozwol,ze opisz Ci, jak do tego doszto. Wia
ciwie Doc i ja znakmy sk od lat, ale tego wieczo-
ru, kiedy po raz pierwszy zwrdcitam na niego uwa-
Oe¢, oboje braBmy udziat w dtugiej i nudnej jak
flaki z olejem kolacji zorganizowanej przez Czer-
wony Krzyz w hotelu Como. Przypadkiem posa-
dzono nas przy tym samym stoliku, a gdy zhcz
smy rozmawig, nie moglimy skaczy¢. Nie po-
trafie znalez¢ odpowiednich stow, ale nagle statam
sie innym cztowiekiem. Co wicej, zndbw po-
czutam st kims. Mogtabym dyskutow@& z nim
przez cad noc, do biatlego rana. Stal@ $0 nawet
tematem naszycrartow.

Charles oczywvécie niczego nie zauvgt.

Pamitam doktadnie, co Doc miat tego wieczo-
ru na sobie: jasny Iniany garnitur, niebig&o-
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szuk i recznie malowany kkitny krawat. Byt wy-
soki i smukty, miat gste jasne wiosy poprzetykane
siwizm i byt chyba najprzystojniejszymqiczyzra

w catym lokalu (przynajmniej w moich oczach).
Podczas kolacji opowiadat mi o gwiazdach,
zwtaszcza o komecie, ktora Whae przelatywata
przez nasz zakek wszeckwiata i miata s tu po-
nownie zjawé dopiero za dwigie lat. Doc miat
rozlegh wiedz z renych dziedzin i kochatycie,
co bardzo mi si podobato, poniewaja od wielu
lat tylko udawatamze zyje.

Mielismy wiele wspdlnych zainteresowaco
sprawiato,ze dobrze si przy nim czutam. Od po-
czatku. Umiat stucha i - sama nie wiem dlaczego
- wydawato mi sj, ze Doc akceptuje mnie tak
jaka jestem. Tego wieczoru, Jen, czulam tak,
jakbym w kaicu wrécita do domu. Potrafisz sobie
wyobrazt, jak to jest? Mam nadzigjze tak.

Chyba musgz Ci wyjasni¢, dlaczego ado dzk
nic nie wiedziatd o Doku. Zresz to wcale nie
jest jego prawdziwe imj ale doskonale do niego
pasuje (mg¢e dlategoze w niczym nie przypomi-
na doktora), a ja lubitam takesilo niego zwraca
poniewa nikt inny nie znat tego imienia. Byla to
jedna z naszych tajemnic - jak sikaze, jedna z
wielu.

Tego lata spotkalmy sk jeszcze kilka razy:
przypadkiem, a czasem tragclpomagajc przy-
padkowi. Chyba zakochainy sk w sobie, zanim
poznalsmy sk na tyle dobrzezeby s¢ do tego
przyzna&. Mysle, ze ja pierwsza obdarzytam go
uczuciem, ale Doc niedtugo pozostawat w tyle i
wkrotce pokochat mnie tak jak ja jego.

Jennifer, wiem, jak bardzo vegi rozpaczasz z
powodusmierci Danny'ego. Doskonale to rozu-
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miem. Nikt nie mae Ci powiedzié, jak dtugo po-
winna go optakiwg. Cha; Cig prost tylko o jed-

no: nie zamykaj serca na mito Bardzo, bardzo
mi na tym zaley, moja stodka, mdra, cudowna
dziewczynko. Dlatego pigze listy.

Prosz, nie zamykaj serca na mitg bo to naj-
wigkszy skarb.

Teraz przerwij czytanie i zastanowe siad tym,
co Ci w tych listach napisatam, nie trakfugne
bowiem tylko o moinzyciu, Jen. Méwi takze o
Twoim.



Czes¢ druga

Pocatki mitosci



ROZDZIAL 23

Bez trudu dostosowatamesilo cudownie spokojnegy-
cia w Lake Geneva. Czutamesiu lepiej, nk mogtam st
spodziewa.

Wszdzie spotykatam przyjaciot Sam. Gdybym chciala,
mogtabym co wiecz6r jadakolacg u kogo innego. Czutam
sie tak, jakbym byta na wakacjach. Procz tego - rjesma -
ze Sam byta chora, a ja nie wiedziatam, czy wyzdepavi

Ktorega dnia weczesnym popotudniem usiadtam w kuch-
ni i podhczytam swoj laptop do Internetu. W mojej skrzyn-
ce byto petno listow od czytelnikow: wielu z nicisglo, ze
za mny tesknia i maja nadzieg, iz mam s¢ dobrze.

Ciesz mnie takie sygnaly od czytelnikdwa Sajmilszym
elementem mojej pracy, sihagdowa dalszych moich po-
czyna. Jeli udawalo mi s¢ poruszy¢ uczucia czytelnikow,
chetnie kupowali ,Trib”. Przed godzinrozmawiatam z maj
szefowy. Ustalitysmy, ze na razie &g pisa z Lake Geneva:
felieton kpdzie s¢ sktadat z siedmiuset g@dziestciu stow,
dostarcz trzy felietony tygodniowo, czyli tak jak zwykle. A
jednak zupetnie inaczej.

Wiaczytam edytor tekstu i zagiam analizowa kilka no-
wych pomystéw, jednate moje myli bez przerwy biegty do
Sam. Przypomniata migitez moja mama, ktora nigyje -
chocia powinnazy¢. | oczywgcie Danny. Zawsze o0 nim
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myslalam... no, prawie zawsze. Potem postawitametam
wspomnieniom. Musiatam.

Ustyszatam ciche pukanie do tylnych drzwi. Na pretat
Brendan Keller. Nie widziatam go od kilku dni i layh za-
skoczonaze pojawit s¢ tak nagle.

- Moze bysmy sk gdzi& wybrali? - spytat z émiechem
na ustach.

ROZDZIAL 24

- Chetnie - powiedziatam ku obopdlinemu zaskoczeniu.

Potem, nie czekaf, az ktores z nas zmieni zdanie, wy-
sztam za prég. Zresgt tak nie mialam nastroju do pisania...
albo raczej wpatrywaniaesw pusty ekran komputera.

- Podwdéjny koktajl czekoladowy - zagBrendan.

Od razu wiedziatam, o co mu chodzi.

- W ,Daddy Maxwell's” - dokaczytam, a na moich
ustach pojawit & promienny gmiech.

.Daddy Maxwell's Arctic Circle Dinner” to pomalowan
na biato knajpa w ksztaicie igloo z markizami whidéskie
paski i doskonatkuchni. Nawet jgli lokal nie byt zbyt ele-
gancki, niedostatki wystroju nadrabiat napravatbbrym je-
dzeniem. Znajdowat sitrzy kilometry od Knollwood Road i
mozna tam byto dotrzew ciagu trzech minut.

Wszystko wygidato tak jak za czasOw naszego dzieci
stwa - wcaz byt to lokal, do ktérego warto wpa Usiedli-
smy przy stoliku obok okna i pomachaty na Marg, nowa,
bardzo sprawnkelnerk; papy Maxwella. Przyla nasze za-
mowienie, a potem znilkga w kuchni.

Pae minut p&niej zerkretam znad swojego wegetatfia
skiego hamburgera na talerz Brendana. Zamowit Kokta
czekoladowy i danie specjalne. Byt to apetycznyatml sty-
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lu potudniowym - trzy jajka z cebulkz grilla, ,zabdjcze”
frytki i dodatkowa porcja cheddara.

- Jeste lekarzem - przypomniatam mu.

- Raz st zyje! - zawotat i miechryt si¢ szeroko. - Od-
wagi, Jennifer. Skosztuj. | omletu, i koktajlu.

Wybuchretam smiechem, po czym &gyretam widelcem
do talerza Brendana i uniostam do ust kawalek peegp
omletu. Po chwili skubglam nastpny kes.

I wypitam tyk koktajlu czekoladowego.

W koncu Brendan zamowit dla mnie omlet i koktajl.

- | tak jesté za chuda - oznajmit.

Byla to jedna z najmilszych uwag, jakie ostatniszatam.

Jedlsmy niespiesznie. Potem zamo&witiy kawe. Bylam
zaskoczonaze potrafe jeszcze cieszysie chwila. Opowiada-
lismy sobie w skrdcie, co namegirzydarzylo w cigu ostat-
nich dwudziestu griu lat. Wspomniatam mu w kilku sto-
wach o Dannym, ale juwiedziat. Brendan wyznake od
pottora roku jest rozwiedziony: jego bytana miata romans
ze swoim wspolnikiem w kancelarii adwokackiej.

- Trudno uwierzy, ze ma belle Michelle mogta zakocha
si¢ w koledze z biura - amiechryt sig. - Byfa... to znaczy,
jest pracoholiczk

Skingtam ze zrozumieniem gltawi poczutam sj winna,
bo Danny cgzsto i nie bez racji nazywat mnie pracoholigzk
Ogarrat mnie smutek. Gdy Brendan to zauwh dotkmat
mojej dioni. Zapewnitam gaie wszystko w poedku, i in-
stynktownie cofptam reke. Moze wigc nie wszystko byto w
porzadku?

- Musz wrac& - oznajmitam.

- Zgoda - powiedzial Brendan. - Chioaly.

Gdy bylismy juz w samochodzie, wyjaitam Brendanowi,
ze pisz nastpny felieton i prawdopodobniegtle siedziata
nad nim przez pét nocy.

- Rozumiem - émiechry sie. - Jednym stowem: sptywaj.
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- Nie, nie, absolutnie - zapewnitam. - Po prosjak by to
powiedzi€... sptywaj.

Wybuchry smiechem.

Gdy tylko paegnalsmy sk przed domem Sam, wybratam
sie¢ na dwudziestominutowy bieg pockych uliczkach wokot
Knollwood. Wchz wazytam tyle co w czasie studiow, czyli
niecate sz&dziesit kilogramow, ale chciatanteby tak zo-
stato, nawet j@di Brendan powiedziakze jestem za chuda.

Podczas biegania troglo nim mylatam. Byt zabawny i
niewatpliwie inteligentny. Wydaje si rowniez, ze stucha,
gdy sk do niego moéwi, chociawiekszag¢ mezczyzn ma z
tym powane problemy. Musiat jednak ndigakies tajem-
nice, przeycia, jaks baga doswiadcze. Co on tak napraw-
de robi tu, nad jeziorem? Probuje élbjdo siebie po rozwo-
dzie? Prawe mdwiac, jest zbyt przystojny, czaugy i mity,
by zy¢ w samotnéci.

Gdy wrdcitam do domu, welam prysznic, podda¢ roz-
palora gtowe pod masa goracego strumienia wody. Potem
wilozytam szorty i podkoszulek, zrobitam sobie vom
herbat i wysztam na werarngdz kilkoma listami Sam.

Usiadtam po turecku na drewnianej podtodze, a gaty p
czutam ciepte promienie stoa, otworzytam kolejpkopert
zaadresowando mnie starannym pismem babci.

ROZDZIAL 25

Kochana Jen!

Gdy byt& urocz i stodlka mah dziewczynlk,
bardzo rozpaczatagdy wakacje dobiegaty koa.
Tak bylo kadego lata. Pki nie wynélitam sposo-
bu, ktéry utatwitby Ci wyjazd.

W ostatnim dniu wakacji dawatam Ci wielki stoj
po majonezie i wysytalam €inad jeziorozebys
mogta ,zabré plaze do Madison”.
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Wiedziatam,ze w domu chtnie kedziesz ogi-
dat gladkie, due jak pes¢ czarnoszare kamienie,
ktére znalazig wedrujac na bosaka po plyaiie.
Tak samo jak jasne otoczaki, ktére woda wyrzuca
na brzeg. Oczywtie, moghd jeszcze zabtaze so-
ba piasek i zimn, czyst wock z jeziora. Z rozczu-
leniem obserwowatam kieélyjak probujesz zmie-
sci¢ w stoju po majonezie cate wakacje.

Pewnego ranka pod koniec sierpnia diugo nie
mogta sobie poradZziz tym zadaniem.

- Babciu Sam, czy sloik jestjipeten? - dopy-
tywatas sie.

Po jakin$ czasie zrozumiataze jeli chcesz na-
zbier& jak najwkcej, najpierw musisz why¢ do
stoja najwgksze kamyki, a potem w walrprze-
strzex migdzy nimi wsun¢ mniejsze i muszelki.

Chocia stéj wydawat st juz peten po brzegi,
wciaz jeszcze mogftawsypa do niego kilka gar-
stek piasku.

Wreszcie, gdy wydawato gize na nic nie ma
juz miejsca, zanurzykastoj w jeziorze i wypetnita
swoja plaze woda. Sprytna dziewczynkal

Jak st okazuje, Jennyzycie bardzo przypomi-
na napetnianie stoja pla Nie chodzi o tozeby
zmiescic w nim wszystko, ale o to, by najpierw
zatroszczy sie 0 najwaniejsze rzeczy - wielkie,
piekne kamienie - najwarggiowszych ludzi i naj-
piekniejsze przgycia, a sprawy mniej wae do-
pasowa do nich.

Inaczej na to, co najlepsze, monie starczy
miejsca.

Myslac o duych kamieniach, widg jak bardzo
z biegiem lat zmieniato gito, co byto dla mnie naj-
wazniejsze. Dawniej staralamegprzede wszystkim
zadowal@ innych ludzi: mgdzy innymi Twojego
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dziadka i maj tesciowa. Nastpne wane dla mnie
wtedy sprawy - to bywanie na przgjach i utrzy-
mywanie w domu takiego pamdku, aby odpo-
wiadat wymaganiom wojskowych inspekcji sir
Charlesa.

Odkad przede wszystkim staramessprawia
przyjemnad¢ samej sobie, na pierwszym miejscu
stoja duzo wazniejsze sprawy. Ludzie, ktérych ko-
cham. Moje zdrowie. Jak najpetniejsze pyaze
kazdego dnia. Aktor Danny Kaye powiedziat kie-
dys: ,Zycie jest jak ogromne ptétno. Rzma nie
tyle farby, ile zdotasz”. Podoba midia myl. Co
wazniejsze, na ile to midiwe, staram & wciela ja
w zycie.

Wstag wczenie rano,zeby zobaczy wschod
stonca. Wktadam gczki kwiatow do matych wa-
zonikOw i rozstawiam po catym domigby wsz-
dzie widzi€ rozkwitapce kwiaty. Karmg sojki
orzeszkami ziemnymi w tupinach, ponienabia
dostawé jedzenie opakowane jak prezent, i nigdy
nie nudzi mnie obserwowanie, jak prébuyziaé
do dziébka kilka orzeszkéw jednodémée. Czytam
dobre, mdre kshzki, a gdy nie mog sp&, wrzu-
cam kilka polan do kominka i aglam powtérki
odcinkéw serialu ,Prawo i posdek”.

| jeszcze cé Raz w miegicu przygotowuj
wielka miss makaronu z sosem pomidorowym i
zapraszam na kolacjsamotnych przyjaciét, kto-
rzy lubia porozmawia przy zwyklym domowym
positku. Dwo i glosno sk smiejemy, a ja mam na-
dzieje, ze wracajc samochodami do domoéw, za
bardzo o mnie nie plotkayj

Jeli chcesz wiedzié Doc zawsze bywa na tych
kolacjach. Tylko nikt nie wieze to on.
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ROZDZIAL 26

Droga Jen!

Tym razem opisgCi zabawne wydarzenie.

Niedawno wrdcitam z popotudniowej wyprawy
do miasta i zorientowatam esize tylny brzeg
spbdnicy zaczepit mi sio gumlke rajstop i tak
chodzitam caly czas. Robitam zakupy w sklepie
spaywczym i zelaznym, bytam w ,Daddy Max-
well's”, a mdj piéropusz wek powiewat na wie-
trze. Nikt nie zwrdcit mi uwagi. To dopiero histo-
ria! A teraz myl, ktéra bardzo mi gipodoba, Jen,
chocig sporo wody uptygo, nim do niej do-
sztam. Jdi potrafiszsmiac si¢ z czege, co Ci S¢
przydarzyto, po uptywie czasu, to znaczg,potra-
fisz Smia¢ si¢ od razu.

Rzeczywisté¢ prawie nigdy nie jest zatak
straszna, jak sipocatkowo wydaje. Wyluzuj si,
dziewczyno! Twoje felietony w ,,Chicago Tribune”
sa bardzo zabawne, ale uieam, ze w zyciu tez
czasem mogtaldysig¢ trochy pasmiac. Czytatam
gdziss, ze smiech wyzwala pewne korzystne zw4
ki chemiczne w mdzgu. Czlowiek czuje $tpiej,

a w dodatku mge to mi€ za darmo.

ROZDZIAL 27

Rozbawita mnie historyjka Sam, zaraz jednak radwsy
stréj prysnt. Lzy ptynety mi po policzkach. Tak bardzo za
nia tesknitam, ze nie mogtam diej tego zni&. Nie wystar-
czato mi odwiedzanie jej w szpitalu dwa razy dzien€zy-
tajac jej listy, marzytamzeby ustyszéjej gtos, nawet gdyby
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miat to by ostatni raz. Musialam porozmawia Sam o
pewnych sprawach.

Na przyktad kim jest Doc? Czy go znam? Czy jeszyze
je, a jali tak, to czy odwiedza Sam w szpitalu? Czy go tam
spotkatam?

Pametam, jak w wieku piciu czy széciu lat probowatam
zamkraé jezioro w stoju po majonezie. Dziwito mniee
Sam nie tylko to sobie przypomniata, ale jeszczeafiea
znalez¢ w tym gkbszy sens. My ta sprawitaze serce mi gi
scisreto.

Zesztam nad jezioro i palcami stop wygrzebatagkmy
czarny kamyk o ostrych brzegach. Zabralam go doudbm
potozytam na tawie, na roanej kupce listbw Sam.

Tuz obok mojego laptopa, ktory cicho szumiat w oczeki-
waniu, kiedy znowu zaczmis&.

Masz dzié na napisanie naginego felietonu, Jennifer -
przypomniatam sobie.

Przede wszystkim skasowatam tekst, ktory daca pisg
tego ranka. Mialam nowy pomyst, ale nie wiedziatgah,za-
czaé.

W koncu napisatam:

Po raz ostatni widziatam swopabce Sam, gdy
odjezdzatam sprzed jej domu w Lake Geneva po
dtugim weekendzie z okaZwicta Pracy*.

Sam wyghdata na zdrowi szczsliwa, gdy jed-
nak przytulita mnie, wydato mi size ca chodzi
jej po gtowie, tylko nie wie, jak mi to powiedzie
Po chwili dziwne wraenie mireto, a ja nie spyta-
tam, co to byto.

Wsiadtam do samochodu, a gdy dotartam na
koniec podjazdu, jak zwykle nacigdam klakson.

* Swicto Pracy - Labor Day -jest obchodzone w StanacHri¢jezo-
nych w pierwszy poniedziatek wrgga (przyp. tium.).
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Skad mogtam wiedzi€, ze gdy zobacg babcg na-
stgpnym razem, édzie poggzona wspiaczce i mo-
ze jwz nigdy wigcej ze mg nie porozmawia?

Gdy tak mozolnie pisatam swoj tekst, akayt sk dzien i
zapadt zmierzch. O pierwszej w nocy wécgo poprawiatam i
wygtadzatam, zwierzatam ¢siczytelnikom, jak bardzo &i
ciesz, ze Sam spisata dla mnie swoje diyllu moich czy-
telnikow miato tyle szogcia? llu zna histog swoich rodzi-
cow i dziadkéw? Kto tak naprawepowiada o sobie swoim
dzieciom? lle trag dzieci, nie znajc przesziéci rodzicow?
Czynve tak naprawg jestémy, jeli nie suny tego, co si
nam przydarzyto?

Pisanie felietonu w pewien sposdb przypomina prucie
swetra. Zlapatam jedrmysl, a potem zdania same popéyn
ty swobodnym, spokojnym strumieniem. Ocziwi¢ prze-
kroczytam limit siedmiuset pédzieskciu stow musiatam
wiec skracé i poprawid tekst.

Gdy uznatamze to wszystko, na co mnie &taakaczy-
tam apelem do czytelnikéw, by podzielilesie mn, opowie-
sciami o swoich najbiiszych. Ju cieszytam s na myl o li-
stach, ktére wkrotce zapeinmoja skrzynle, o historiach,
ktore kzde miata zaszczyt przeczyasekretach rodzinnych,
ktore czytelnicy zechcmi powierzy.

O drugiej w nocy, nim zgkytam catkowicie élepraé¢ od
wpatrywania si w ekran, nacisgam klawisz SEND. Po
utamku sekundy moj felieton znajdowad sv skrzynce Deb-
bie, w ,Trib”.

Dopiero wtedy potgytam skt do t&ka i tzy poptyrety mi
z oczu. Nie z powodu smutku. Togkine - przeywac inten-
sywne uczucie i znaté odpowiednie stowa, by je opisa

Bo czynre tak naprawgjestémy, jesli nie suny tego, co
sig nam przydarzyto?
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ROZDZIAt 28

Obudzitam st podniecona i do pewnego stopnia g2tz
wa. Napisatam felieton - najlepszy, jaki w obecsgjuaciji
mogtam napisa- i miatam wolny dzié. Hurra!

M¢j niebieski jednoogciowy kostium lipielowy wciz
tkwit w torbie, tam gdzie go wsgtam, gdy pakowatam rze-
czy w Chicago. Wizytam go i szybko wykonatam kilka pod-
stawowych czynnii. Potem zrobitam cozupetnie nieocze-
kiwanego - posztam poszuk8rendana.

Dom jego wujka blyszczat w promieniach porannego
stonca, $wiatto odbijalo s¢ we wszystkich szybach. Za do-
mem wid& byto spokojne, potyskage jezioro.

Zapukatam do drzwi kuchennych, ale nikt nie odpewie
dziat, ostonitam wic oczy dtami i zajrzatam dosrodka
przez szyb.

Bylam lekko zawiedziona, poniew&rendana nie byto, a
ja miatam ochat na odrobir rozrywki.

W koncu wypatrzytam go przez okno salonu, lecz gdy
przyjrzatam mu si nieco uwaniej, dostownie zwalito mnie
z nég. Brendan ktzat nasrodku pokoju i miat ztaone ece.

Modlit sie.

ROZDZIAL 29

Odwrdcitam st straszliwie zmieszana, zesztam po scho-
dach i ruszylam przez trawnik. Nagle za moimi pheica hu-
kiem otworzyly s¢ i zamkrelty drzwi. Gdy s¢ obejrzatam,
zobaczytam Brendana. Nie! Tylko tego mi brakowato!

- Czég¢, Jen. Wydawato mi gj ze ktas pukat. Chcesz po-
ptywac?! - zawotat.

- Hm. Jasne - powiedziatam.

Usmiechryt sie do mnie bez cienia sijpowania, potem
rzucit hasto do wicigéw i ruszyt gdem w stron jeziora.
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Zrobitam to, co podpowiadat mi instynkt - pobiegtaa
nim. Jak btyskawica pokonatam trawnik, a potem slzoso-
metrowy pomost. Gdy dotartam do jegoika, wskoczytam
do wody. Czy mogtam pasgti¢ inaczej?

Odbitam s¢ od dna jeziora, wyptylam na powierzchgi
i zacztam goné Brendana, ktory zmierzat w kierunku boi
jakies pig¢dziesiht, maze szécdziesat metrow przed nami.
Byt bardzo dobrym ptywakiem, nic ¥¢ dziwnegoze prze-
gratam z kretesem.

- Noico - zamiat sk Brendan. - Kto jest niezgif?

Oboje uczepifimy sk boi i kotysalkmy sk na falach, ktore
zostawita za sabwyjatkowo gtasna motoréwka, kizaca po
jeziorze. Przymrigytam oczy i zerkatam na niego spod
mokrych rzs. Catkiem nigle ptywam, ale palenie z pewno-
scia nie wplywa dobrze na mgjkondycg, a styl dowolny
Brendana jest bezkonkurencyjny.

- Mogtes pozwolic mi wygrat - burkretam. - Lub przy
najmniej nie atak przegré.

Wzruszyt ramionami.

- W tym kraju przecenia siwag: zwyciestwa. Chocia
musz przyznd&, ze dobrze ptywam.

- Chyba masz ragj- powiedziatam. - Za to nie docenia
si¢ porankOw nad jeziorem.

Woda miata idealp temperatug, na twarzy i ramionach
czutam tagodne ciepto promieni stonecznych.

- Teraz przypominam sobie, jaka byldawniej, Smyku.
Nackta i zachwycona sab

No prosz! Widocznie dogd udawato mi s wywies¢ go
w pole.

- Weciaz taka jestem - powiedziatam, pryskamu wod
w twarz. - Hej! - rzucitam i ¢émiechrelam sk uroczo. -
Chyba mam pomyst.

Brendan przez chwil sprawiat wraenie zdezorientowa-
nego.

- Na nastpny felieton?
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ROZDZIAL 30

- Wybierzmy s¢ nazagle - zaproponowatam.

- Ty? Nazagle? Wydawalo mi §j ze masz po uszy robo-
ty.

- Prawd mowiac, wiasnie napisatam jeden z moich naj-
lepszych felietonow.

- Szampana! - zawotal Brendan.

- Nie spiesz sitak bardzo. Na wszystko przyjdzie czas.

Powoli coraz lepiej poznawatam Brendana. Mupezy-
zn&, ze wyrost na catkiem mitego faceta, interesego i
zabawnego, a przy tym wiavego na potrzeby innych. Za-
checat mnie, bym opowiadata o Sam, gdy tylko miatlam
ochot, byt opiekuczy i dobrze zorganizowany. Przygoto-
wal na przyktad kanapki na nasz nieprzewidziany aayp
przyniést dla mnie czapeczlkz dlugim daszkiemzebym s¢
nie spalita w stacu. Prawd méwiac, to byto ujmujce.

Szybko zorientowatam gize wieloletni pobyt w Indianie
nie zacizyt na umiegtnasciach zeglarskich Brendana. W
dziesi¢ minut przygotowakaglowke wuja i juz przy pierw-
szej probie wyprowadzihjz doku.

Byla to ckzka, szybka i chybotliwa tédptaskodenna. Do-
brze znalam ten typ, bo podczas wakacjistz ptywatam
picciometrowa zaglowka mojego dziadka na przeciwlegly
kraniec ponad dziegiiokilometrowego jeziora. Brendan za-
jat si¢ gtbwnym zaglem, ja opfcitam miecz i zaopiekowa-
tam sk kliwrem. Nasze ruchy byly zgrane, jakbyy zeglo-
wali razem od dawna.

Spedzilismy cudowny dzié na wodzie. Chtodna bryza fa-
godzita gogce promienie przymglonego &lca, temperatura
powietrza byta idealna.

Brendan opowiadat mi o gknych starych domach sigj
cych wzdh linii brzegowej. Nie byt tu od bardzo dawna, tak
ze zachwycat sinimi, jakby widziat je po raz pierwszy. Mity
nastrgj prysat w utamku sekundy, kiedy nagle rozlegtq si
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wycie slizgacza, a potem para nastolatkow zéxzatacza
kregi wokot nas. Nasza tachiebezpiecznie sirozkotysata.
Siggrnetam po lirg kliwra, Brendan prébowat wiasnym cia-
lem zréwnoway¢ przechyt... ale byto juza pé&no.Za-
glowka przewrdcita gi a my wpadlimy do wody.

- Nic ci sk nie stalo? - uslyszatam, gdy wypyam na
powierzchng.

- Nie. A tobie?

- Zyje. Nie martw st. Zapamgtatem numer tych mato-
latow.

Roz&miatam s¢. Tymczasem Brendan ustavzaglowke
i pomégt mi wef¢ na pokltad. Wkrotce znow phghsmy,
przemoczeni do suchej nitki, ale szdavi. Reszta popolu-
dnia pozostawita w mojej panti same mite wrzenia. Prze-
ptynelismy przez Narrows, miglismy Lake Geneva Country
Club i Black Point, wybudowanpod koniec dziewitnaste-
go wieku oryginala letnia chat z trzydziestoma pokojami
dla gaci. Gdy nasze twarze byly ogorzate od wiatru hei
wrocilismy na Knollwood Road;eby sk przebra.

Brendan zaproponowat mi kolacj

Przyjetam zaproszenie.

ROZDZIAL 31

Miatam w szafie sukienkodpowiedrni na taly okazj -
malk czarn, ktoraswietnie podkrélata mop lekka opaleni-
zre. To nie jest randka - wmawiatam sobie, nakiadaleli-
katny makija. - Tylko spotkanie po latach. Pogaika sta-
rych przyjaciét.

- O rany! Swietnie wyghdasz! - zawotat Brendan, gdy
przyjechatzeby zabra mnie na... obefne, co to miato b

- Ty tez nigZzle sk prezentujesz! - zapewnitam go.

Miat na sobie wyprasowanezidsy, niebieski kaszmirowy
sweter i mokasyny na gotych stopach. Byt fadnidapa
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- Widczga plaowy do ustug - émiechmyt sig i puscit do
mnie oko.

- Naprawa mi sic podobasz.

- Chyba dztki mokasynom.

Zjedlismy kolacg na tarasie French Country InSwieca
migotata na stoliku, fale jeziora uderzaly o pomd3atzy
smacznie przyeglzonych kaczych piersiach i dzikimzoy od-
rabialsmy zalegtgci. Brendan opowiedziat mi trogto swojej
rodzinie i spytat 0 maj Odpartamze rodzice nieyja.

- Teraz zostata mi jutylko Sam - skaczytam.

- Przykro mi z powodu twoich rodzicow. | wszystkieg
CO przeytas.

- Dziekuje. Tak czy inaczej znow jestay nad jeziorem.

Przy kawie poruszdliny juz nieco kejsze tematy. Byto
sporozartow i smiechu; rozumieimy sk tak dobrzeze by-
tam tym mocno zdziwiona. Spodziewatam Biezkcznych
przerw w rozmowie, ale nie byto ich wieleslisie zdarzaty,
to bardziej przez majnadmieri ostraznosc.

Po kolacji nadszedt czas powrotu do domu. Dopieie w
dy zdatam sobie spraywa mae w kaicu przyznatam gisa-
ma przed saf) ze to jednak byla randka. PragvehOwiac,
moja najlepsza randka od bardzo, bardzo dawna.

ROZDZIAL 32

Wocale tego nie plangg, sgdzilismy razem prawie caty
dzien. Teraz bymy pod moim domem. Stéiy tak blisko
siebie,ze czutam zapach wody kdiskiej Brendana. Mugz
natychmiast z tym skmzy¢, pomylatam. Dla naszego
wspdlnego dobra.

Gdy ta myl przebiegta mi przez gtoyy wzictam gkboki
wdech, po czym odselam od siebie wszystkie mite wizje, kto-
re mogly prowad#i do powanych kiopotow, zbyt powaych,
zebym umiala sobie z nimi poradziCofretam sk o krok.
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- Zaprositabym & na kawe - westchgtam - ale musg
pis& felieton na jutro.

- W poradku - powiedziat Brendan.

Usiadt na stopniach werandy i nic nie wskazywatdma
ze ma zamiar wkrotce odéj

- Chod: ze mn poptywa albo usidz na schodach i jesz-
cze raz wystaw twarz na wiatr. Zrehwszystko, co zechcesz,
tylko nie pracuj ja dzisiaj. Wcale nie musisz. Daj spokoj,
Jenny. Wyluzuj si.

To mnie trock zaskoczyto. ,Jenny, wyluzujei Sam w
jednym z listéw napisata doktadnie to samo.

- Zgoda - powiedziatam. - Tylko nigdy nie méw doienn
~Jenny’. To forma zastrzena dla Danny'ego.

- Przepraszam. Opowiedz misco nim, Smyku. Caly
czas wyranie unikatd tego tematu.

- Moze kiedy, ale nie dzisiaj - obiecatam. - Zrebio,
gdy bede gotowa.

Opowiem ci 0 Dannym i innych rzeczach - pcghatam.

Wydawat st jakis speszony. A ma zmartwiony?

Usiadtam obok na stopniu.

- O co chodzi? - spytatam.

- Och, o nic. Po prostu chciatem koinpowiedzi€, ze
wiasnie dzisiaj rzucitem prac- wyznat w kacu, zagryzajc
dolna warg;.

Odchylitam gtove do tytu.

- Rzucit& prag? Dlaczego? Co gistato, Brendanie?

- Nic wielkiego. Zbyt dlugo wpatrywalemesw niewyra-
ne cienie na kawatku kliszy. Uznalerre pora na zmian
priorytetéw - wyjanit.

Potem spojrzat na mnie martwym wzrokiem, ktéry przy
kut mnie do miejsca.

Instynktownie odwrdcitam gltow Ksiezyc rzucat na jezio-
ro jasny blask. W zaétach cykatyswierszcze. Siedzidimy
bardzo blisko siebie. Za blisko.

- Napraw@ musz juz i$¢ - westchigtam.
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Wstatam.

- Dzieki za mity, pogodny dzie

Brendan réwnig sie podnidst. Byt naprawgprzystojny i
wspaniale zbudowany. Pochyliksipocatowat mnie w czoto,
co byto dziwnie mite. Potem urocz@ slo mnie @miechrat.

- Dobranoc, Jennifer. Jaztsic swietnie bawitem.

Wkrétce leatam w téku, tym samym, w ktorym sypiatam
od lat. Na nocnej szafce stata herbatatonva. Patrzytam w
sufit, a po mojej gtowie kyty sprzeczne mghi. Spedzitam
z Brendanem mity wieczér. | na tym koniec. DlacZ2d@o
tak.

Otworzytam nasgpny list od Sam.

ROZDZIAL 33

Jennifer!

Pocatkowo midzy mry a Dokiem nie dziato
Sie nic, o czym warto by pigaZadnych pieszczot
ani tsknych spojrzé podczas przypadkowych
spotka. Wszystko byto takie skomplikowang&o-
na Doka niezyla juz od kilku lat, ale ja waiz by-
tam nezatka. Moje dzieci ju od jakiegé czasu
mieszkaly poza domem, natomiast Doc nhadal wy-
chowywal swoje. Podczas tamtego pamego
pierwszego lata wydarzytoesjednak cé, co byto
dla nas powanym sprawdzianem.

Pewnego wieczoru, gdy Twoj dziadek po golfie
jadt ze swoimi kumplami kolagjw Medinah na
obrzezach Chicago (tak mi przynajmniej powie-
dziat), Doc dztki swoim znajoméciom zatatwit
dla nas weicie do Yerkes Observatory. W tamtych
czasach bylo to obserwatorium czysto naukowe,
znajdowat s§ w nim najwekszy refraktor ndwie-
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cie i nie wpuszczano daodka nikogo z zewgtrz.
W nocy nikt nie miat prawa tam przebyéva

Wyobraz wiec sobie, jak oboje przemykamy
chytkiem przez trawnik obok parkingu, potem,
trzymapc sk za kce, zblramy sé do gtéwnego
budynku, a na tle nocnego letniego nieba widzimy
trzy ogromne koputy. Kiedy wesgiy po szero-
kich schodach, znatesmy sk w najpktkniejszym
marmurowym foyer, jakie vizyciu widziatam.

Doc miat latark. Wedrowalismy tylnymi scho-
dami, poki nie dotadimy do drzwi, za ktérymi
znajdowalo si pomieszczenie z najeksz kopu-
ta. Nie uwierzysz, jak ogromna wydaje sid we-
wnatrz. Przypomina okigly stadion sportowy.
Stojacy nasrodku teleskop przez otwér w kopule
skierowany byt na kobaltowe niebo.

- Uwazaj, Samantho - powiedziat Doc. - Go-
towa?

- Chyba tak.

Wocale nie bytam pewna.

Pociagnat dzwignie. Podtoga, na ktorej stafy
- kwadratowa platforma o boku mniej egej
dwudziestu metrow - zaela sk unosé, a my
wraz z ni. Po chwili moglémy spojrzé w okular
teleskopu.

Byt piatkowy wiecz6r, zaczynat siweekend,
wiedziatam,ze Charles wkrotce przyjedzie z Chi-
cago. Mimo to Doc i ja ponad godzirstalsmy
pod ogroma kopub. Gwiazdy $nity i mrugaty,
jakby wszeckwiat dawat dla nas przedstawienie.
Doc wyjanit mi, ze to, co widzimy na niebie, w
rzeczywistéci wydarzyto s¢ setki lat temu. Paniej
powiedziat,ze od bardzo dawna chciatdye mn
sam na sam.
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- Ja te o tym marzytam - wyznatam.

Marzytam, modlitam si, wyobraatam to sobie
od kolacji w hotelu Como.

Pocatowat mnie wreszcie pod miliardami mru-
gajacych gwiazd. Potem nasze usta znovguspio-
tkaly, tym razem na diej. Bylismy par zakocha-
nych, ktérzy nie mogli by razem z powodu mo-
jego matenstwa i naszych rodzin, zwlaszcza jego
dzieci, ktére mieszkaly jeszcze z nim.

W koncu dojechaimy do skrzyowania
Knollwood Road... Nie pocatowat mnie, gdy wy-
siadatam z auta, choeiana Boga, bardzo tego
pragretam.

Gdy wesztam do domu, okazalg,ste Charles
$pi. Batlam st, ze Ixde musiata cé zmysla¢, ale
niepotrzebnie gimartwitam.

Rozebratam sipo cichutku, Wliznetam do té-
ka i spojrzatam Charlesowi w twarz. Ku swojemu
zaskoczeniu, nie czutapadnych wyrzutéw sumie-
nia z powodu swojej wyprawy z Dokiem. Naszia
mnie natomiast interesyga myl. Zastanawiatam
sie, czy Charles rankiem zauwa ze cG Sie we
mnie zmienito. Czy dostrze, ze kiedy on spal, ja
w koncu zrozumiatam, co to szgxie.

ROZDZIAL. 34

Za dwadziécia siodma zadzwonit telefon przy moinzto
ku. Zaskoczyto mnie to. W stuchawce zabrzmiat ddosn-
dana:

- Obud: sig¢, Jennifer. Jezioro wzywa.

Nie wiedziatam, jak powinnam zareag@yvasmiechretam
sig wigc i szybko wiaytam kostium kpielowy. Czutam s,
jakbym znow byta dzieckiem, i bardzo m¢ $d podobato.
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Brendan czekat juna mnie przed domem. Pobidgty w
strore jeziora, wydaic po drodze dzikie okrzyki, ktére w tej
chwili wydawaly st wyjatkowo sensowne. O tej porze dnia
woda byfa zimna, vecz lodowata.

- Nie ma jeszcze siodmej - wyrzucitam z siebiengtyza
nim i z trudem poruszag sztywnymi ekoma.

- Doskonata pora na ptywanie. Mam teraz aownante:
.Przezywaj kazdy dziern od chwili, kiedy stdce wstanie, do-
poki nie opada ci powieki”.

W porzdku. Czy mana nie docegi takiej filozofii,
zwlaszcza gdy jego nastroj jest taki Ztivey? Doptyrglismy
do pomostu Sam i wyslignelismy sk na deski. Brendan
strzasmt z siebie troch wody, potem potayt sic na plecach.
Posztam w jegdlady. Lezac obok siebie, wpatrywdlny sk
w poranne niebo. Prawandwiac, byto cudownie.

- Cziowiek w takich chwilach alinie cofa st w czasie -
powiedziatam.

- Albo wybiega naprzod - mrukh

Zdatam sobie spraw ze catym ciatem - od ramienia a
po kostki - dotykam ciata Brendana. Poczutam dziwme-
wienie, ale si nie odsugtam.

Kiedy odwrdcit s¢ twarz w moja strore, staratam si uni-
ka¢ jego wzroku. Okjt mnie i przychgnat do siebie. Nie
spodziewatam sitego, alezar, ktéry ogarast moje ciato,
niemal roztopit kostium dpielowy.

Potem Brendan pocatowal mnie w usta. Byt to milg; n
prawc: mity, dlugi pocatunek.

Odpowiedziatam tym samym.

Zadne z nas nie odezwate stowem, i tak byto najlepiej.

ROZDZIAt 35

Od tego poranka ggzatam z Brendanem corazeegj cza-
su. Jéli mam by szczera, dobrze wiedziatam, co to jest - mity
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przelotny letni romans. Bytam pewnge i Brendan to wie.
Zreszy nie robilsmy ,nic z tych rzeczy” - jak to simowi.

Niemal kadego poranka ptywdlmy, przy okazjismiejac
si¢ i dokazujc, potem na zmianszykowalsmy sniadania.
Czasami do wspoélnej zabawy datat wuj Brendana, Shep.
Codziennie przed potudniem odwiedzaly Sam; wieczo-
rem, koto siodmej, bytam u niej jeszcze razz®umowitam
do Sam, czasami nawet kilka godzin. Opowiadatamu co
mnie stycha, i pytatam o jej listy.

Pewnego dnia doktor Brendan Keller i doktor Max §vei
berg naradzali giprzy t&’ku Sam nad stanem jej zdrowia, a ja
czekatam na nich na korytarzu. Kiedy wyszli, Brandaiat
powazna mine. Zauwayt, ze bacznie mu siprzyghdam, i od-
wrocit wzrok.

Musz przyzné, ze liczylam na jakig€ dobre wigci. Moze
uznatamze skoro czytam listy Sam, wyngie styse jej glos
i niemal przez caly czas mamprzed oczami, jej stan powi-
nien, wecz musi s¢ poprawt. Jej stan wcale @inie popra-
wi - pomyélatam. Widz to w ich oczach. Tylko nie chani
0 tym powiedzié.

- Sam jest silna - zagzBrendan, ktadc mi reke na ra-
mieniu. - Calkiem nige sk trzyma, Jen. Zapewne nie bez
powodu.

Kiedy opucilismy szpital, Brendan wat prébowat pod-
nies¢ mnie na duchu. Widziatame jest wraliwy na ludzkie
cierpienie, wydawato mi sirowniez, ze jest dobrym leka-
rzem. W takim razie dlaczego zrezygnowat z pracy?

- Moze wybraliby¥my sk na przejadzke? Postaram gj
zeby bylo zabawnie.

Prawd mowiac, byt wymarzony dzié na wypraw sa-
mochodem. Wiczylismy wiec odtwarzacz kompaktowy, pu-
scilismy najwieksze przeboje Jamesa Taylora, Arethy i Elli
Fitzgerald, a potem ruszyiny drog, ktéra omijata Chicago
i prowadzita do South Bend w Indianie. Przed dwtinas
bylismy na miejscu.
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- Czeka nas wspaniale pggeie - oznajmit Brendan
i puscit do mnie oko.

Jego przyjaciel, jeden z treneréw Fighting Irisaprosit
nas na trening déyny Notre Dame. Kilkudziesciu zawod-
nikéw biegato po boisku, a my siedzéptiy po turecku na
przystrzyonej murawie. Nigdy nie pasjonowaly mnie mecze
futbolu amerykaskiego pokazywane w telewizji, ale trening
nazywo to zupetnie co innego. Bltyskawiczne akcjeadghe
Z poziomu boiska robity niesamowite wemie - tak samo
jak stukot zderzagych st kaskdw i ochraniaczy.

Spedzilismy urocze popotudnie - me dlategoze w tre-
ningu brata udziat drayna, ktérej kibicowat Brendan. Potem
Brendan pokazywat mi miejsca, w ktorych mieszkat; z
trzymaliémy sk na chwik przy jego starym domu, a potem
mieszkaniu, do ktérego przeprowadzé pb rozwodzie.

- Tam panuje taki nietadze spalitbym si ze wstydu -
tlumaczyt sg.

Nie wstpujac wigc do niego, wrociimy do Lake Ge-
neva. Wydato mi si to trocly dziwne, ale nie zmartwito
mnie szczegolnie.

Nastpnego dnia to ja zrobitam niespodziari&rendano-
wi: zabratam go do Yerkes Observatory. Probowatapad
trzy¢ sic podobiéstw midzy nami a Sam i Dokiem, dlatego
bardzo chciatam eitam wybr&. Byt srodek dnia i pod
ogromry kopuh snuly s¢ ttumy ludzi, mimo to urzekta mnie
magia tego miejsca.

Caly czas m§latam, czym ono byto dla Sam i Doka. Za-
stanawiatam sitez, kim jest Doc. Gdy zndéwdale mogta po-
rozmawi& z Sam, zapewne zdradzi raitajemnic.

Pewnego poranka udato m¢ siatatwic dla nas miejsca na
todzi pocztowej, dwupoziomowym promie, ktory pltywa
wzdtuz linii brzegowej i dostarcza pogztlo doméw nad je-
ziorem. Tego samego popotudnia w matym kinie wégia
obejrzelimy kilka hitéw filmowych - jeden po drugim. Mie-
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lismy juz swoj codzienny rytuat. Co wieczér po moim powro-
cie od Sam szimy na diugi spaceitiezka wokot jeziora.

Znajoma¢ z Brendanem byta zupetnie jak stawgecki
wakacyjny romans - szybki, zniewalay i maze trocke
niemadry. Nawet jéli tak, wydawato mi si, ze oboje pod-
chodzimy do tego tak samo: Brendan potrzebowat rnakie
jak ja jego, ale tak samo jak ja nie chciatl, abyzaaznajo-
mMos¢ przerodzita § w cos powanego.

Nawet mu to powiedziatam, gdy pglismy promem.

Brendan rozé@miat sk.

- Jajestem otwartksiega, Smyku. A ty - wiellg zagadk.

Jakk czas paniej przydarzyta mi sinajdziwniejsza rzecz
pod staicem. Nie napisatam felietonu! Po raz pierwszy zda-
rzyto mi sk zrobi ccs takiego, a raczej nie zra@biPrzepro-
sitam Debbie i obiecatanie uzupeini zalegtgci, ale w g¢-
bi duszy odczuwatam wiedkradcé¢. Wyraznie ca sie we
mnie zmieniato. Mee zaczynam przgwac kazdy dziex od
chwili, kiedy staice wstanie, dopdki nie opagdmi powieki.
Tego ranka opowiedziatam o wszystkim Sam i choaig
reagowala, wiedziatam, jaki - zdaniem babci - pagrirbye
moéj nasgpny krok. Ona z pewngia tak wiagnie by posi-
pita.

ROZDZIAL 36

Tego popotudnia siedziatam z Brendanem nacliopo-
mostu Sam. Poruszatam palcami w wodzie. Brendan te

Nadszedt czagebym mu zdradzita kilka tajemnic. Chcia-
tam to zrob¢. Bytam gotowa.

- To stato s na play w Oahu - zacgam cicho. - Danny
lubit blask swiatet wielkiego miasta, wtc gdyby to tylko
od niego zaleato, sgdzalibysmy wakacje w Patyu albo
Londynie. Zdecydowadmy sk na Hawaje, poniewato ja
chciatam tam jecka

80



Westchrtam i na chwi¢ wstrzymatam oddech.

- Tuz przed wyjazdem dotarta do mnie dramatyczna wia-
domai¢ o porwaniu dziecka. Koniecznie chcialam o tym napi
s&, totez Danny pojechat beze mnie. Kilka dnizodej udato
mi si¢ wyrwat z Chicago. Tego samego dniazpym popotu-
dniem moj naz wybrat sk nad wod... oczywicie sam.

Brendan przygidat mi st w skupieniu. Prébowatam zna-
lez¢ odpowiednie stowa.

- Nie musisz mi tego mow;j Jennifer - szeph

- Musz. Naprawd. Bardzo che to z siebie wyrzuéi
Brendanie. Opowiedzéeci 0 tym, co si stato. Nie che juz
diuzej byt wielka zagadk.

Brendan skigt gtowa i ujat moja dion. W ciagu kilku
ostatnich tygodni cosie miedzy nami zmienito; zagtam
ufa¢ Brendanowi bardziej, aimogtam st spodziewé. Zo-
stat moim przyjacielem. A nawet kimvigcej.

- Na pétnocnym brzegu Oahu. w miejscu zwanym Kahu-
ku, byt pikny wieczér. Przeczytatam wszystkie prognozy po
gody. Danny zdy T-shirt i wbiegt do wody. Byla wysoka fa-
la, ale méj mz byt wysportowany i napraveddobrze ptywat.
Jedno z jego ulubionych powiedzonek brzmiato: ,Bpjé
my, Jenny!” Zawsze potrafit mnie zmobilizowa

Poczutamze tzy ptyra mi po policzkach, chociawcale
nie chciatam ptaka Naprawd. Zwtaszcza przy Brendanie.

- Byt dobrym, troskliwym mzem... Tak dio chciat jesz-
cze zrobg...

Gtos mi s¢ zatamat. Nie wiedziatam, czy uda mg slo-
brna¢ do kaca.

- Bardzo go kochatam... Bez trudu pottatiobie wy-
obrazt sekunda po sekundzie wszystko, coveiedy wyda-
rzyto. Od péttora roku nawiedzamnie okropne sny, w kté-
rych wchz od nowa patrg jak Danny umiera. Wota mnie.
W ostatnim wysitku wota moje irgi

Urwatam,zeby zebré sity. Nagle zdatam sobie sprawe
bardzo mocndciskam dtaé Brendana.
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- To byla moja wina, Brendanie. Gdybym przyjechada
Hawaje wtedy, kiedy powinnam, Dangytby do dzisiaj.

Brendan trzymat mnie zgke.

- Juw dobrze, ja wszystko dobrze - powiedziat tagodnie.

- | jeszcze cH- szeprtam tak cichoze sama ledwo sty-
szatam swoje stowa. - Gdy wrdocitam do Chicago, miz
gtam przesta ptaka i bez przerwy mglatam o tym, co si
stato. Wtedy przyjechata do mnie Sam iekmjsie mm z
najwieksz troskliwascia, Brendanie.

Przez minut nie mogtam méwd, ale zabretam juz za da-
leko, zeby teraz przerwa

- Bylam w tazience. Nagle poczutam ostry bélglagin sk
wpot i upadlam. Ustyszawszy méj krzyk, przybiegens Od
razu wiedziataze poronitam. Tulita mnie i ptakata razem ze
mna. Stracitam dziecko. Stracitam nasze dziecko, Baaied
Bylam w chzy i stracitam naszego maldego ,orzeszka”.

ROZDZIAL 37

Brendan dlugo trzymat mnie w ramionach. Potem musia
tam jeszcze powiedzteSam ,dobranoc”, wic koto wpot do
dziewigtej pojechatam do szpitala. Brendan zaproponowat,
ze wybierze s ze mn, ale powiedziatam muge wok jecha
sama. Zawioztam Sam® z ogrodu.

- Sam, obud sie. Spoéjrz - szepgflam. - Koniecznie mu-
sisz zobaczyswoje r@e. Poza tym chlcz toly porozmawia.
Niestety, nie zareagowata. M®nawet mnie nie styszata?
Wiozytlam kwiaty do stoika, postawitam na parapecieoi ut
zytam w pikny bukiet. Potem odwrdcitamesdo Sam.

- Jaka szkoda, Sam. Tyle sizieje.

Byla kruchutka i blada. Strasznie $iatam,ze ja strae.

Za kazdym razem, kiedy przychodzitam do Sam,stalam
Z lekiem, ze maze widz ja po raz ostatni.
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Przychagnetam krzesto do tka.

- Che ci zdradzt tajemnig, Sam - wyznatam. - Jest tu-
taj, nad jeziorem, k& kto przypadt mi do serca, chozia
staram sj nie polubé go za bardzo. Ale jest taki mity, taki
inteligentny. A przy tym co za prezencja! Wiem, mie za-
den mezczyzna nie ma w sobie wszystkich tych cech.

Odczekatam chwgl, w nadzieize ta informacja dotrze do
Sam.

- Pozwdl,ze kekde mowi¢c na niego ,Brendan”. Ha, ha!
Tyle ze on naprawgma tak na imd. Mogtabym réwnie na-
zywa go Doc, poniewa jest lekarzem, doktorem. Pami
tasz, jak w dziedistwie tazitam krok w krok za Brendanem
Kellerem? No c, teraz jest dorostym cztowiekiem. Mam
do niego zaufanie, Sam. Opowiedziatam mu o Dannym
i 0 dziecku. Nie wiem, co do mnie czuje. To znacwy pew-
no mnie lubi, ale trochsi¢ pilnuje. Chyba oboje sipilnuje-
my. Moze jest oniémielony? Bo ja tak.

W koncu przestatam mowj ujgtam diai Sam i przytrzy-
matam §. Zachowywatam sgijak cztowiek, ktory nad czyfn
rozmyla i boi sk, ze wszyscy stysgjego myli.

Bardzo mi zalgy, zebys poznata Brendana. Mogtabyo
dla mnie zroki? - prositam w m§lach.

ROZDZIAL 38

- Wiesz, to nasze lato nad jeziorem przypominahtroc
bujanie w obltokach - powiedziat Brendanémiechem.

Dzialo sk to nazajutrz wieczorem. JecBaty do domu z
kolacji w Lake Geneva Inn. Lato jak z cebra, zaepr
szyly wida¢ byto sciarg deszczu. Miatam ochgzapropono-
waé Brendanowizeby zjechat i zatrzymat@hna poboczu.

- Toty mowiszze trzeba przgywac kazdy dzieh od chwi-
li, kiedy staice wstanie, dop6ki nie opagimam powieki -
przypomniatam mu.
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Gdy dojechalimy pod dom Sam, szybko przebiggly
przez brukowane podworko pod dach werandy. Jednym
szarpngciem otworzytam drzwi.

- Zaczekaj. Przyniasreczniki - rzucitam i wesztam do
srodka.

Bytam w potowie drogi do biethiarki, gdy zgasta lampka,
a ja poczutanze ca si¢ pali. Oho!

Odsurtam biodrem fotel odciany i zobaczytlam wdcie
biate futerko.

To byta Euforia.

Wyraznie przytrafito jej st jakies nieszcescie.

- Brendanie, szybko! - zawotatam.

Niemal natychmiast pojawit siobok mnie. Podniost kot-
ke i delikatnie utayt ja nasrodku chodnika. Zrobito mi si
niedobrze. Futerko wokét pyszczka Euforii byto praione
i zakrwawione. Wtedy zorientowatangsie moja ulubieni-
ca nie oddycha.

- O Bae, co st stato?

- Wyglada na toze przegryzta kabel - wyfait Brendan.

Wsurat dwa patce w wewgtirzne zagicie jej tylnej fapy.

- Porazito §, Jennifer. Nie czujpulsu.

Pokochatam Eufogiw chwili, kiedy - tuz posmierci
Danny'ego - wylowitamg z jeziora. Znaczyta dla mnie gvi
cej niz zwykly kot. Zacisgtam palce na ramieniu Brendana.

- Prosz! Mozesz jej jaké pomoc?

Wziat gteboki wdech.

- Sprobug. Postuchaj, kiedy dam znak, nagj w tym
miejscu pgc razy.

Potem Brendan odwrdécit Euferina bok. Nie poruszyta
sie, nie wydatazadnego gtosu.

Pochylit sk, otworzyt pyszczek kotki i zbiit do niego
swoje usta. Potem wttoczyt w jej ptuca tregtowietrza.

Phhh...

- Teraz - dat znak. - N&giij, Jennifer.
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Naciskatam lew strore klatki piersiowej Euforii, a w my-
slach wypowiadatanzarliwe stowa modlitwy. Potem Bren-
dan zasygnalizowatebym przestata. Serce walito mi w pier-
siach.

Pochylit sk i po raz drugi napetit powietrzem pluca Eu-
forii. Potem znéw kazat mi naciskaBardzo s; starat. Jak
lekarz na miejscu wypadku.

Po chwili ujrzatam cud. Poczutarme Euforia aywa pod
moimi palcami. Lekko zadala, prycheta, otworzyta pgk-
ne, zielone oczy i spojrzala na mnie. Jej oczy Ipgine mi-
tosci. Oddychata.

W koncu podniosta sii miaukrgta.

Objetam ja i przytulitam do siebie. Drugreke zarzucitam
Brendanowi na szygji pocatowatam go. Mocno mnigais-
nat, niemal miadzac kotke miedzy nami.

- Uratowaté moje maléstwo - szepgtam.

Brendan przysiadt nagtach. Wyghdat na zadowolone-
go. Potem powiedziat cudowne stowa:

- Teraz ju chyba wiesz, Jennifetg ci kocham. Wiénie
obdarzytem pocatunkierrycia twop kotke.

Patrzytam na niego zdumiona. Brendan wyznat mi §dito

ROZDZIAL 39

Wreszcie nastat dzie kiedy pomylatam, ze lato mija
zbyt szybko. O naszej ,czarodziejskiej godziniebensie-
dzielismy na pomécie z opuszczonymi nogami, opief@j
si¢ 0 siebie. Brendan patrzyt na przeciwlegty brzezjoe
tak bardzo zatopiony w ndkach, ze chyba catkiem zapo-
mniat 0 mojej obecrizi.

- Dobrze st czujesz? - spytatam.

Oczywicie wiedziatamze nic mu nie dolega. Byt okazem
zdrowia.
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- Hm... tak - mrukat, a potem umilkt.

- Zabraklo ci stow? Nie magw to uwierzy. Stowo dag,
nie wierz. Co miato oznaczato ,hm”? - dgzytam.

Zwykle w takich sytuacjach odpowiadzdrtem, ale teraz
byt powany. O co chodzi? - zastanawiatang.si Chyba
nadszedt czageby rownie on zdradzit swoje tajemnice. Py-
tanie tylko, czy wystarczggo mi ufa.

- Musz ci ccé wyzna, Jennifer - zacg.

Odwrécitam s lekko - juz nie stykalémy sk ramionami,
za to lepiej widziatam jego twarz. Brendan wyrig unikat
mojego wzroku.

- Chyba nie powiesze wchz jestd zonaty? - spytatam.

Stowa, ktdre wyszty z moich ust, wcale mi Bie spodobaty.

Spojrzat na mnie.

- Jestem rozwiedziony, Jennifer. Ale nie o to chodz
Problem polega na tyme gdy s¢ spotkalimy kilka tygodni
temu. nie przypuszczaleni, inaze mi st jeszcze zdargycos
takiego. Zreszt kto by to przewidziat? Nie wiedzialerne
gdzies naswiecie jest kté taki jak ty.

- Nie wiedzialg? - zaartowatam. - Wstyd mi za ciebie,
bracie.

Brendan nie rozmiat si jednak, co gorsza, wyglat na
zmartwionego. To do niego niepodobne. Whdw zrozu-
miatam. Naprawel sic we mnie zakochat.

- Ale...

Miatam dziwne przeczucieg to ,ale” z pewngécia mi sie
nie spodoba. Bytam tego tak pewmae, & przenikmt mnie
chtod.

- Ale co? - dopytywatam.

ROZDZIAt 40

Nie od razu odpowiedziat, a ja uczutam uciskatadku.
Wiedziatam: cokolwiek mi powie, niesizie to nic dobrego.
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Brendan nie chciat albo nie mégt spojfzai w oczy; nigdy
wczesniej tak st nie zachowywat.

- Co sk stato, Brendanie?

Westchnt.

- To kedzie trudne. Chyba muszaca¢ od pocatku.

- Powiedz mi po prostu, o co chodzi - zaproponomata

Wyciagnat reke | pokazat mi zegarek na przegubie.

- Zauwaytas go kiedy, Jennifer?

To byt tadny rolex. Oczywicie, widzialam go, ale nigdy
0 nim nie rozmawiasmy.

- Lubisz go - domélitam sig.

- To prezent od przyjaciela, ktéry mieszkat zearpo %-
siedzku, ta zasciam. Nazywat st John Kearney. Kibicowat
druzynie Notre Dame. Bardzo, bardzo mity facet. Mialoz
ro dzieci, same dziewczyny. Chodaitiy na mecze futbolowe
I raz w tygodniu grywasmy w tenisa. Miat picdziesat jeden
lat. Kaszlat troch i poszedt do lekarza. Wrocit ze zdjem
rentgenowskim, ktore ujawnito da plarme na ptucu.

Zalatwitem Johnowi miejsce w klinice Mayo, gdzieaec
niej odbywatem sta- ciagmat Brendan po chwili. - Zna-
laztem najlepszego chirurga. Onkologa, Jennifees&Smie-
siecy p&niej John wayt pie¢dziesit kilograméw, nie mogh
jes¢ ani wsté z tézka. Cierpiat, a stan jego zdrowia $i0-
garszat.

Brendan spojrzat mi w oczy. Bytam dcglpt poruszona je-
go smutkiem. Znatam ten bdl, weigo odczuwatam.

- Mialem zamiar namoéwi Johna na nagbna radiotera-
pie, ale odméwit zdecydowanie. Powiedziat wprost: ,Daj
spokoj, Brendanie. Jestay przyjaciétmi, wiem,ze chcesz
mojego dobra. Ale zrozum: mam za golspaniatezycie.
Wychowatem cztery pkne coérki. Nie che zy¢ tak jak teraz.
Pozwol mi odejc”.

Przeprositem go i oblem, ptakalimy obaj jak dzieci.
Wiedziatem,ze John ma ra¢j Nie mogtem cofgé tego, co
juz zrobitem, ale wtedy po raz pierwszy zupetnie imfcz
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spojrzalem na inwazyjne metody leczenia, ktére amas
stosujemy - tylko dlategae mamy tak maozliwosé.
Przedsmierci ofiarowat mi swoj zegarek - wyjait Bren-
dan. - Przypomina mi on o ,wam czasu”, o tymze naley
go dobrze wykorzysta Totez gdy na pocgtku lata zobaczy-
tem wyniki swojej tomografii komputerowej, postaritem
maozliwie najlepiej wykorzysté czas, ktéry mi jeszcze pozo-
statl. Przepraszam za wszystko. Nie pafrefipowiedzi€, jak
bardzo mi przykro. Nie lubimelodramatéw, zwtaszcza gdy
gram w nich gtéwa rolg. Jestengmiertelnie chory, Jennifer.

ROZDZIAL 41

Chyba na krétk chwilg stracitam przytomnig. Slysza-
tam, ze Brendan moéwit o wyniku swojej tomografii kompu-
terowej, ale nie bytam pewna, czy dobrze go zroatami.

- Nie ma dla mniezadnej nadziei - dodatl po chwili. -
Wierz mi, sprawdzitem wszystkie rawvosci.

Poczutam potworny bél w klatce piersiowej, ractam,
gdzie kiedy miatam serce? Kcito mi sie w glowie, bylo mi
niedobrze i nie do kaca wierzytam w to, co whknie ustysza-
tam. Wszystko wokot mnie wydawatoeshierzeczywiste.
Woda, w ktérej moczytam stopy, moje ciato, fdBrendana.
Nagle przytulitam go do siebie najmocniej, jak pfitam.
Pocatowatam go w policzek, w skroByto mi niestychanie
smutno, czutam sipusta.

- Co to za choroba? - spytatam waka.

- Glejak wielopostaciowy, Jennifer. Padskomplikowa-
na nazw kryje sk zwykty rak, guz, ktéry mam doktadnie tu.
Wskazat palcem miejsce na gtowiez #a lewym uchem.

Wyijasnit, ze analizowat swoj przypadek na wszystkiezmo
liwe sposoby, konsultowalske specjalistami nawet z Lon-
dynu, niestety, zawsze dochodzit do tego samegdntsgo
whniosku.
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- Jedyna metoda leczenia tego rodzaju guza jegteeks
rymentalna i bardzo drastycznag&ka operacja, zagzona
ogromnym ryzykiem paralu. Zreszj i tak prawdopodobnie
nie uda s usum¢ wszystkich nieprawidtowych
komorek. Zazwyczaj dochodzi do wznowy, mimo chemii
i radioterapii.

Po twarzy ptyrty mi fzy, czutam s§ potwornie.

- To nie mae by prawda - szepam.

- Nie wiedziatem, jak ci to powiedzieJennifer. Wciz
nie wiem.

Wziat mnie w ramiona, a ja pozwolitamegprzytulic. Gdy
znbw sk odezwat, jego gtos byt niski i spokojny.

- Tak mi przykro, Jennifer - pocieszat mnie. - Taltdzo
przykro.

- Och, Brendanie - szegham. - Jak to madiwe?

- Chciatem tylko dobrze wykorzyst&zas. To wszystko -
powiedziat ledwo styszalnym szeptem. - Dlatego quosivi-
tem sgdzi¢ ostatnie lato tu. Tymczasem spotkatem ciebie,
Smyku.

ROZDZIAL 42

Nie kochalsmy sk jeszcze z Brendanem i teraz chyba
zrozumiatam, dlaczego nigdy na to nie nalegat. Bgtged-
na z niewielu rzeczy, ktére w tym momencie do nuhie
tarly.

- Nie che by¢ sama dzisiejszej nocy - szefam tuw
przy jego policzku. - Masz égrzeciwko temu?

Brendan obdarzyt mnie promiennyrémiechem.

- Ja od trzydziestu czterech nocy niechgt sam.

- Czyzby je kta liczyt?

- Jalicz - odpart.

Uniostam dta Brendana do ust i pocatowatam.

- Liczytes.
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Droge z pomostu do sypialni pokongliy tak, jakby uros-
ty nam skrzydta. ORkJismy sk w drzwiach i na chwdl straci-
lismy réwnowag. Nasz pocatunek trwat dtugo, bardzo dtu-
go, a ja w gibi duszy musiatam przyzéaze lubk pocatunki
Brendana. Potem zrzudiiny z siebie ubrania i opaiiny na
tozko.

- Wyglada na toze moja tzawa historyjka zrobita swoje -
powiedziat ochryptym gtosem.

- Ciii... Nie zartuj.

Ale nie zdotat si powstrzyma.

- Czytoty, Smyku? - spytat.

Wybuchrelismy smiechem. Prawgmowiac, bardzo lubi-
tam jegozarty, podobato mi gi ze zawsze potrafit mnie roz-
smieszy.

Wsuretam palce w gste wiosy Brendana i catowatam go
bez kaica. Podniecato mnie, kiedy ociekatiy sk o siebie.
Lubitam jego zapach. Dotklam miekkich wtoséw na jego
klatce piersiowej, potem zaglam opuszcza dionie coraz
nizej. Powoli go poznawatam. Chciatam pozrgo najdo-
ktadniej, jak to tylko meliwe. W koacu przestatam ttuni
uczucia. Ja nie czutam takiej potrzeby.

Brendan delikatnie catowat moje piersi, zdmknie w
szyi, usta, powieki; i po chwili znowu od patizu. Catko-
wicie stracitam panowanie nad golByt taki delikatny i
czuty. Szeptat moje imj piescit moje ciato. Miat cudownie
delikatne ¢ce, takze od ich dotyku przebiegal mnie dreszcz.

- Jesté pigkna naga. Rkniejsza, nt przypuszczatem -
powiedziat.

Jego stowa sprawity mi przyjeméto Nie domylat sig na-
wet, jak bardzo chciatam je usty$z®©d ponad pottora roku
nie bytam z nikim w taku.

- Ty tez - zapewnitam go.

- Jestem pikny?

- Uhm. Jasne.
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Niczego nie ukrywadimy. Nie bylo wstydu ani zdener-
wowania ,pierwszego razu”. Zupeinie jaldoyy od dawna
wiedzieli, ze to st stanie. Zresai maze rzeczywicie wie-
dzielismy? Potem Ilgelismy obgci i cicho szeptadimy. Nie
mogtam oderwawzroku od niezwyktych oczu Brendana.

Gdzies rozwiat sk moj strach, znikely niepewnd¢ i wat-
pliwosci. W koacu zwrécilsmy sk twarzami do siebie i przy-
tulilismy najmocniej, jak to byto nmitiwe. Ciasno spletimy
nogi i rece.

W takiej pozycji zasglismy.

Kiedy sk obudzitam, weiz lezatam w ramionach Brenda-
na. Musz przyzn&, ze bardzo mi gito podobato.

- Smyku? - szeph

Uszczyprtam go w eke.

- Widzisz, jaki z ciebie tobuziak.

- Jak maesz méwed cos takiego... po tej nocy?

- Zgoda. tobuziak w spodnicy. Bezsprzecznie feste
dziewczyn. Nie, jesté pigkna kobiet, Jennifer. Dajesz mi
prawdziwe szogcie.

Przytulitam go mocno do siebie i w tej samej chuwilk-
dzy zastony wcisst sie pierwszy promig stonca.

Na ten sygnatl Brendan otworzyt szeroko oczy i fago
Sie usmiechryt.

- Wstajemy! - oznajmit.

Czy mogtam mu odmow?

Nago, jak male dzieci, wyskoczitny na podwérko. Gdy
bieglismy po pomécie, stado sptoszonych kaczek wzbite si
w niebo. Mgta unosita siznad jeziora. Deski stukaty pod
naszymi bosymi stopami.

Wskakupc do krystalicznie czystej wody, wydatily dziki
okrzyk.

Jakby nie dziato sinic zlego.
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ROZDZIAL 43

Tego ranka podczas odwiedzin u Sam koniecznie musia
tam jej wszystko opowiedzie Dawniej powstrzymywalaby
mnie: ,Gadasz jak nea, Jennifer. Zwolnij”. Niestety, nic
mogtam zwolnt, nie miatam czasu. Mimo to rozmawiaty-
smy... no dobrze - ja méwitam... - ponad godzin

- Wiesz, Sam, jgnie czug sie winna i nawet nie bardzo
cha: sie zastanawig dlaczego. Mee dlatego,ze Brendan
jest chory. Musg ccs z tym zrobé. Jak gdzisz, babciu? Po-
trzebug twojej pomocy. Jiizbyt dlugo odpoczywasz.

Sam nie miata mi nic do powiedzenia, co bylo dlaemn
beznadziejnie smutne i frustsop. Bo przeciz do tej pory
zawsze mogtam nadliczyc.

P&niej tego ranka spotkatamest Maxem Weisbergiem.
Chciatam poznajego oping - i to wcale nie o chorobie
Sam. Musiatam porozmawia Maxem o Brendanie.

Powedrowatam tam, sid unosit st zapach kawy i przy-
palonego makaronu, czyli do szpitalnej kafejki mailsami
z formiki i z widokiem na parking. Wlatam kawlo papie-
rowego kubka i dodatam cukru. Gdy sidwrécitam, ujrza-
tam doktora Maxa. Siedziat przy stoliku koto okna.

W ciagu ostatnich tygodni tyle razy z nim rozmawiatam,
ze jw prawie mnie nie onénielat. Prawd mowiac, wygh-
dat bardzo mtodo, zwtaszcza gdy siedzial naprzezimkie
w swoim zielonym stroju. Miat krotko przyge, jasne, ster-
czace wiosy. Zajadat obrzydliwe #gpwe tosty i popijat czar-
na kawe.

- Fuj - prychrtam.

- Daj spokdj. Czy cosie stato?

Powtdrzytam wszystko, czego dowiedziatam wiczoraj
od Brendanaze ma grany guz mézgu i bardzo zte rokowa-
nia, ze zrezygnowat z leczenia i postanowiédpic cudowne
lato nad jeziorem. :

Gdy skaiczytam, Max spytat:
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- Kiedy przestaniesz paft

- Daj spokéj, Max. Progz Poza tym, prawg mowiac,
nie palitam. Do wczoraj.

- No wilasnie - westchat. - Postuchaj, nie mam zamiaru
ci¢ oklamywa. Glejak to prawdziwy horror. Co do tego,
Brendan ma absoluinracg. Operacja jest naprawdie-
bezpieczna; nigdy nie wiadomo, jakiedh rezultaty lecze-
nia. Brendan doskonale zdaje sobie z tego spraw

- Max, czy naprawgnie da st nic zrobt? Czy nie istnie-
je chaby cien szansyze magtby wygré z chorola i potem
prowadzé w miar normalnezycie?

- Gdyby nie zabita go drastyczna operacja i leczeni
powiodto, miatby jakié trzydzigci procent szansy na prze-
zycie dwoch do giciu lat. Maze sk jednak zdarz§;, Jennifer,
ze po operacji obudzi sicatkowicie sparaiowany. R:dzie
miat sSwiadoma¢, ale nie kdzie mégt mowt ani sg poru-
sz&. Mozesz mi nie wierz§, ale ja wiem. jakie to ryzyko.

Nie chciatam si rozptak& w obecnéci Maxa, ale czasa-
mi zachowywat si tak, jakby miat serce z kamienia.

- Nie wiem, co roli - wyznatam. - Po glowie chogmi
szalone pomysty. Maesz mi cé doradzé?

- Przepraszam. Jestem neurologiem.

Spojrzatam na niego wilkiem; {zy ptgly mi po policz-
kach. Ku mojemu zaskoczeniu jego dotychczasowydchtd
zniknat.

- Przykro mi. To okropne - powiedzial smutno. - Z@k
dla mnie.

Podpart gtow rekami.

- Pozwadl, Jenze powiem to inaczej. Brendan chyba po
stanowit dobrze wykorzystaczas, ktdry mu jeszcze zostat.
Chce spdzi¢ z toky pickne lato. Jest prawdziwym széeia-
rzem,ze ck znalazl, i na pewno dobrze o tym wie. Innymi sto-
wy, uwazam,ze dokonat bardzo gdrego wyboru. Przykro mi.

Potem ujt moje rce w swoje dionie.

- Serdecznie ci wspétcagjJennifer. Brendanowi rowriie
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ROZDZIAL 44

Wracapc do domu, zastanawiatang siad stowami dokto-
ra Weisberga. Zaparkowalam poghdm, zrzucitam mokasy-
ny i powedrowatam na pomost Shepa. Brendan ptywat w je-
ziorze. Wyghdat tak zdrowo - nikt by nie powiedziake jest
chory, i to nieuleczalnie chory. Zata mi burczé w brzuchu.

Zobaczyt mnie i pomachatka.

- Chod! - zawotal. - Woda jestwietna. Pgknie wygh-
dasz.

- Nie, to ty chod - powiedziatam i poklepatam deski po-
mostu. - Usidz ze mra. Mam dla ciebie miejsce. Tu jest
bardzo mito.

Brendan podplyst do mnie. Jednym zwinnym ruchem
wydzwignat si¢ z wody, potem ola} mnie ramieniem i poca-
towat.

- Nie teraz - szeph po pocatunku.

- Co nie teraz? - spytatam.

- Nie rozmawiajmy o tym teraz, Jen - poprosit.

Spojrzal mi w oczy, mriac je z powodu shica.

- Stracilibysmy pigkny dzier. P&niej bedzie duo czasu
na powane rozmowy.

Swietnie. Przygotowatam wt lunch i podatam go na
przestronnej werandzie Sam: sadatk kurczaka z biatymi
winogronami, frytki i mraona herbat. Promienie staca
zlocity powierzchng jeziora, a w powietrzu unositeszapach
réz Sam. Henry znéw pracowat w ogrodzie - dzy go w
ogole nie opuszczat?

Byt naprawd wspaniaty dzig. Odpowiedni chtopak, od-
powiednia dziewczyna, tylko nieodpowiedni czas. ;2ed
lunchu z trudem tlumitam fzy. Na szgzie jaka si¢ po-
wstrzymatam. Mae Brendan pogodzit iz mysla, ze jest
smiertelnie chory - ja nie.

Jw jakis czas temu Brendan postanowit zabezpiéczy
pomost Shepa przed wilgaci jak dotid wykonat zaledwie
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potowe zadania, dlatego po lunchu wrdcit do pracy. Sjarz
jac ze stotu, pod swoim talerzem znalazitasuik:

JENNIFER!
ZAPRASZAM CIE UROCZYSCIE
NA KOLACJE DO PENSJONATU.
GODZINA DZIEWIETNASTA.
PRZYJLV. | BADZ CUDOWNA JAK ZAWSZE.
BRENDAN

ROZDZIAt 45

Gdy o zmierzchu przecinatam trawnik, a potegdrewa-
tam na zachddciezka, ktéra oknzata jezioro, towarzyszyto
mi tylko cykanieswierszczy. Byt cudowny wieczor: czyste
niebo, chtodne podmuchy wiatru. Miatam na sobierrmza
spodnie, bluzeczkna ramiczkach i czarny kardigan; na no-
gach sandaiki. Chciatamespodob& Brendanowi i miatam
nadzieg, ze mi st to uda. Nie jestem krélawpieknosci, ale
potrafie sie catkiem nigle ubra.

Na face nad jeziorem stat niewielki pensjonat z patiem
wytozonym niebieskimi ptytami. Od razu zobaczytam steki
w marynacie, butelk czerwonego wina i Brendana, ktory
przektadat cé na grillu, wzbijajc w niebo snopy iskier.

Pocatowat mnie, a trzeba przy#nae umiat calowé. Je-
go pocatunki na dlugo pozostawaty na wargach.

- To wyjatkowy dzier - odwiadczyt, podaic mi kieliszek
wina. - Moje urodziny.

- Och, Brendanie. Jezu! Dlaczego nic mi nie poweedz
les?

Zaczerwienitam sii zrobito mi sg naprawd przykro.

- Nie chciatem roldi zamieszania. - Wzruszyt ramiona-
mi. - Zreszi to nie g§ jakies okragte urodziny. Nie ma
w nichzadnego zera.
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Szybko policzytam. Miat czterdZei jeden lat. Zaledwie
czterdziéci jeden! Stukaelismy sk kieliszkami, a ja powie-
dziatam:

- Wszystkiego, wszystkiego najlepszego z okazjdmim

Powstrzymatam giod bardziej konkretnychyczen.

- Bardzo st ciesz, ze tu jesté - szepat. - To naprawd
szczsliwe urodziny.

Swietliki lataty w ciemndci wokoét fagodnych splotow liter
neonu, gdy wrzucatam na grill warzywa, a Brendaladsdd
steki. W pensjonacie byt odtwarzacz kompaktowyz o
chwili Eva Cassidy ¢wietniata wieczor tak, jak tylko ona po-
trafi. Brendan zaprosit mnie doniza. Ugtam go za ¢kg |
natychmiast krew uderzyta mi do gtowy. Otoczyt mnée
mieniem i bosymi stopami wykonywat taneczne kraokitma-
wie. Chocia wszystko byto takie proste i zwyczajne, bardzo
mi si¢ podobato. Po Evie do gltosu doszedt Sting.

Brendan dobrze f&zyt, chocia byt na bosaka, a parkiet
zastpowata nam trawa. Potrafit prowadzalbo podzac za
partnerlg, a przy tym jego ruchy byly tak ptynneg czutam
sie, jakbym catkowicie & z nim stapiata. Posuwsétiy sie po
trawniku, obgci, przytuleni. Byto mito... prawg moéwiac,
cudownie. Czutam;e pasujemy do siebie.

- Steki st pab - szeprtam, gdy Toni Braxton zaela
spiewa ,Unbreak My Heart".

- Niewazne - odpart Brendan.

- Masz w sobie tyle uroku, wiesz? Jégiezystojny, dow-
cipny, wraliwy, czego nie mégna powiedzié o wszystkich
mitosnikach futbolu.

- Co za mite urodziny -amiechny sie.

- Gdy zjemy - obiecatam <be miata dla ciebie catkiem
sympatyczny prezent. Miatam o tym przez cate popotudnie.

- To znaczyze wiedziata o moich urodzinach?

- Nie, improwizug, - wyjasnitam z miechem.

Zjedlismy kolacg, potem wypilgmy trockg wina. Prawe
mowiac, dwie butelki. Taczylismy w rytm piosenek Jill
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Scott i Sade, a nagmie... no cd, w koncu to byty jego uro-
dziny.

W pensjonacie meble byly pokryte perkalem, a z kigel
go loza roztaczat siwidok na jezioro. Kochamy sk, ,do-
poki nie opadly nam powieki”. Ach, Brendan miat wbie
tyle czaru! Zawsze. Tak w dniu swoich urodzin.

Pametam jeszcze jeden wzrusgey szczegot. Przed snem
zaspiewatam mu: ,Happy birthday...”. Wigtam w to cale
serce, a on detzyt do mnie z takim samym zapatem.

ROZDZIAL 46

Obudzitam si w pensjonacie z lekkim bolem gtowy. Chy-
ba za duo byto tego wina! Nagle ogaghmnie kk. Bytam
sama. Stace stato ju wysoko, przespatam wg caty ranek.
Szybko pozbieratam ubrania i wtedy - ku swojej eldzma
sandatku znalaztamstik.

Kochana Jen!

Nie mylitem sg, jestd najwspanialsza. Mam do
zalatwienia pewsn sprave w Chicago. Nic wzne-
go. Zobaczymy siwieczorem? Mam nadzigjze
tak. Nie mog sie doczeka, kiedy zndéw znajdziesz
sie w moich ramionach. &uza Tola tesknie. Wie-
rze, ze Ty ksknisz za ma

Caluje i sciskam,sciskam i catuyg.

Brendan

Przycisrtam liscik do piersi i we wczorajszej czarnej kre-
acji powgdrowatam przez trawniki do domu. Euforia i Sox
powitaty mnie na najwiszym stopniu werandy Sam. Ociera-
ty sie 0 moje nogi z pretengjze mimo tak pénej pory nie
jadly jeszcze&niadania.
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Gdy je przepraszatam, pod dom podjechat czerwony pi
kap. Wysiadt z niego nasz ogrodnik. Byt dziwnie yszony.
Czyzby cd si¢ stato?

- Jennifer! - zawotat. - Wszyscyecszukaj.

W tym samym momencie ustyszatam dzwonek telefonu.
Tylko nie Sam! - pom§latam.

- Zaczekaj, Henry! Telefon!

Otworzytam drzwi i przez chwjl szamotatam gize stu-
chawlg, nim przyteytam ja do ucha. To byt doktor Max. Od
razu poznatam, cligego gtos brzmiat inaczej hizwykle -
byt jakis niepewny i peten naggia.

- Sam st obudzita. Przyjedzaj jak najpedzej!

ROZDZIAL 47

Wsiadtam do jaguara, ruszytam dgagumer 50, a potem
skrecitam w prawo, w 67. Przez caly czasdayam o Sam i
nawet nie zorientowalamesize Henry jedzie za nan Za-
uwazytam go dopiero wtedy, gdy czerwony pikap zaparko-
wat obok mnie. Henry opuait szyle.

- Ona jest...

- Przepraszam, Henry, co mowisz? Nie sfysz

- Sam nie lgy juz na oddziale intensywnej opieki me-
dycznej. Jest na pierwszynepize. Sala dwadzeia jeden B.

- Dzieki! - zawotatam ju w biegu.

Potem zacgam sk zastanawi& czy to maliwe, zeby
Henry byt Dokiem? Samotnie wychowuje dwejkizieci.
Moze nawet ma doktorat. Chyba kigdstos mowit ccs ta-
kiego.

Szybko pokonatam ostatni odcinek, nie zawsze griecz
torujac sobie tokciami dragw tlumie, ktéry wypetniat szpi-
talne foyer. Pokonywatam po dwa stopnie naraz. Sala
znajdowata s na kacu korytarza wytaéonego $niacym
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linoleum. Pchatam wahadtowe drzwi. Miatam juprzygo-
towane dowcipne powitanie: ,Najugzy czaszebys dok-
czyla doswiata zywych!” Nie udato mi st go jednak wy-
glosi.

Serce zamarto mi w piersiach. Samala nieruchomo na
t6zku. Miata zamknite oczy. Doktor Max pochylat sinad
nig i cos sprawdzat. O Bee, spdnitam sk, pomylatam.

- Co st stalo? - spytatam. - Przyjechatam najszybciej,
jak mogtam.

Max odwrdcit sé.

- Chod, porozmawiamy na korytarzu - powiedziat zde-
cydowanie.

- Z powrotem zapadta #piaczke, tak?

Max zatrzymat mnie przed wegjem do sali.

- Nie, Jennifer. Obudzita gi Ale musz ci obja&ni¢ sy-
tuacg.

Poszlgmy do jego gabinetu, bewego pokoiku z tanimi
meblami i notatkami przyszpilonymi daian. Podobnie jak
kilka tygodni temu Max podprowadzit mnie do obrotmyw
krzesta, a sam usiadt na skraju biurka, twala mnie.

- Teraz Samdpi - wyjasnit. - Rano, gdy si obudzita, proé-
bowalimy cie zawiadomt, ale nikt nie odbierat telefonu.

- To znaczyze wyszla zépiaczki?

- Spiaczka bynajmniej nie jest stanem catkowitego spo-
czynku - chignat Max, jakby nie ustyszat mojego pytania. -
Co prawda pogrony w niej czlowiek nie jest przytomny,
wciaz jednak martwg go r&ne sprawy, na przykfad: czy kto
nakarmi psa, podleje kwiatki, a nawet - czy niearapiat
zgast swiatta. Dobrze, jdi mozemy uspokd pacjenta.
Dlatego widnie nie zgodziimy sk, by przewieziono Sam
do St. Luke's w Milwaukee. Chcighy, zeby miata przy
sobie przyjaciot, a przede wszystkim ciebie.

- Miano j gdzi& przewigc? Pierwsze stysz

- Wiem. Nie moéwitem ci o tym. - Max maciireka. -
Postuchaj, wszyscy tutaj kocha&am.
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Kiedy zastanawiatam ginad tym, co winie ustyszatam,
Max poinformowat mnieze jego ojciec zasiada w radzie
nadzorczej szpitala. Zrobili wszystko, by Sam Zesta
Lake Geneva, chocie&Centrum Medyczne Lakeland nie jest
zbyt dua placowlky i nie maze zapewrd pacjentom dtugo-
trwatej opieki.

- Sam wprawdzie wyszla Zpiaczki, ale uraz, jakiego do-
znata, mogt zostawijakies ograniczenia w sferze fizycznej
lub psychicznej.

- Zostawit? - spytatam. - Daj spokéj, Max, powiedz
wprost, o co chodzi.

- Mobwi duzo, ale nie zawsze z sensem. Jest staba. Poob-
serwujemy g jeszcze przez jakiczas. A potem trzebadizie
zapewnt troskliwg opieke w domu.

Max bacznie mi si przyghdat, chocia nie bardzo wie-
dziatam, dlaczego. Nagleéwiadomitam sobie, co go dziwi:
miatam rozmazany makijarozczochrane wiosy i o dziesi
tej rano bytam w pogniecionym wieczorowym stroju.

Prébowatam zachowaesztki godnéci.

- Che: sie zobaczy z Sam - éwiadczytam. - Mog?

- Oczywicie. Chciatem @ tylko przygotowa.

Max wrdcit ze mia na sa¢ Sam, potem wyszedt, a ja po ci-
chutku zblzytam sk do t&ka. Delikatnie dotkglam ramie-
nia babci. Natychmiast otworzyta oczy. Detgam. Patrzyta
na mnie, mrigac oczy.

- Jennifer - szepma z uwmiechem. - Przyszia moja
dziewczynka.

ROZDZIAL 48

Wybuchretam ptaczem i rzucitam siw ramiona Sam. Nie
mogtam uwierzy, ze babcia znéw mnie obejmujee stysz
jej gtos. Przeciejuz prawie stracitam nadzigjze kiedykol-
wiek bede mogta z m porozmawia.
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Delikatnie poklepata mnie po plecach - tak jak wtegtly
miatam dwa latka. Tak bardzo kochatam Saennawet nie
chcialam myle¢, iz mogtabym ¢ stracé. Caly czas tak bar-
dzo pragatam znéw § zobaczy, porozmawié z nia. | to sk
wiasnie stato.

Poprawitam poduszkSam i usiadtam na brzegu jefha.

- Gdzie byla? - spytatam.

- Tutaj. Tak przynajmniej mi mowi

- Opowiadaj - zaproponowatam.

Bylto to jedno z naszych haset. ,Opowiadaj”, z kipoty-
kasz st w Chicago. ,,Opowiadaj”, co wydarzytogshad je-
ziorem.

- No c@, to bylo dziwne - wyznata, wydymgj wargi. -
Nie wiedziatam, gdzie jestem, ale styszatamnerzeczy,
Lauro.

Oho! Laura to im¢ mojej matki.

Sam cagreta, nigswiadoma popetnionego ddu.

- Ten cholerny sy, ktory tu byt, doprowadzat mnie do
szatu. Na szeZcie, gdy przychodzity piegniarki, duo plot-
kowaty o cesarzach. To bylo ciekawe!

Prébowatam przettumacéysobie jej stowa. ,SWd" to z
pewndgcia respirator. ,Plotkowaly o cesarzach™? Azcto
miato znaczy?

- Czy powiedziatam ,,0 cesarzach”? Kligtam o...

- Lekarzach - domyjitam sie.

- Tak. Wiedziatamze zrozumiesz. Probowatame silo
ciebie odezwg Jennifer. Styszatamegiale moj glos...

Pak razy bez stowa wskazata na usta.

- Nic stamid nie wychodzito.

Skingtam tylko gtows, bo sama nagle poczutam ucisk w
gardle. Znéw si objelysmy. Kiedy masz problemy, przytul
sie. Przez nocsp koszuk mogtam policzy jej zebra, ece sé
jej trzesty, stowa mylity... ale to nie miato znaczenianba
zyta. Znbéw ze ma rozmawiata. Tego wkaie pragrtam, o
to sie modlitam.
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Babcia chciatazebym ja jej cé opowiedziata. Tak te
zrobitam, a skaczylo sk na tym,ze wyznatam jej wicej, niz
zamierzatam, o swoim zwiku z Brendanem. Sam stuchata,
ale niewiele mowita. Nie wiedziatam, czy w ogdleieno-
zumie.

Potem spojrzata na mnie jasnoniebieskimi oczaminie
mato serce niegkio.

- Przeddmiercia che; wrdcic do domu - powiedziata.

ROZDZIAL 49

Po pewnym czasie ra&toz rozmowy z Sam przynit nie-
pokoj, ktory pogtbit si¢ jeszcze, gdy pinym popotudniem
wracatam na Knollwood Road. Wiedziatave musz za-
dzwoni do przyjaciot babci, ale coraz bardziej martwitam
sie¢ 0 Brendana. Co robi w Chicago? Czy nagle gorzgj si
poczut? Dlaczego wyjechat z Lake Genevasnia teraz?
Przede wszystkim nie mogtane sloczeka, kiedy kzde mogta
mu powiedzié, ze Sam si obudzita.

Tego popotudnia uzmystowitam sobig nie lubg, wrecz
nie cierpt rozstawa sie z Brendanem. Uznalam to za zly
znak.

Zrobitam samochodenkefte na kaicu podjazdu i zaparko-
watam pod dbem. Z powodu niepokoju o Brendana z#ez
mnie bolé gtowa. Bol umiejscowit gituz za lewym okiem.

Gdy tylko weszlam do domu, pokdam dwa advile. Po-
tem zajrzalam do Shepaeby sprawdd, czy Brendan nie
wrocit. Dom tort w ciemndaci, widocznie nie byto nikogo.
Pewnie Brendan wat jest w Chicago, pondjatam. Gdzie
jest&, Brendanie? Bardzo za nimsknitam. | martwitam
sie. Neurotyczka z wielkiego miasta.

Wrécitam do domu babci, ale nie bardzo wiedziatam,
robi¢. Wzigtam wigc jej listy i wysztam na werard Bardzo
chciatam poznadalszy cig opowigci.
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Co zaszio midzy ni a Dokiem? Kim byt? Czy kiedykol-
wiek babcia wyzna mi calprawd:? Czy Doc to John Farley?
A moze Henry? Lub wujek Brendana, Shep? Azemdtas,
kogo w ogole nie znam?

Gdy usadowitam giw swoim ulubionym bujaku, niebo
nad jeziorem gwaltownie pociemniato. Powietrze hytoe-
sycone ozonem. Nadchega burza spegowata may cie-
kawas¢.

Koniecznie chciatam wiedzigjak potoczy si historia Sam
i Doka. Pragagtam rzecz jasna, by zalkeeyta s¢ szczsliwie.
Jakeby inaczej? Niestety, jak ostatnio zauyyam, szczsli-
we zakaczenia zdarzajsic niezwykle rzadko.

Mimo to zacztam czyt&.

ROZDZIAL 50

Kochana Jennifer!

Czasami ¢sknota za Dokiem byta nie do znie-
sienia. Chyba miasz to sobie wyobraziBywato,
ze towarzyszyta mi miegtami. Pozwdl zatenye
opowiem Ci, co si zdarzyto. Kadego lata przez
dziesi¢ dni cierpiatam wiksze katusze niprzez
resze roku. W tym czasie Charles wyral do
Irlandii. Grywat tam ze swoimi kumplami w golfa
i wcale na tym nie poprzestawatsljewierzy¢
plotkom, ktére do mnie docieraty. Kiedy Charlesa
nie byto, mglatam tylko o Doku. Nic nie mogtam
na to poradii chyba wcale nie chciatam.

Pamgtam pewien sobotni poranek w sierpniu
tysiac dziewkcset siedemdziegiego drugiego ro-
ku. Charles byt w Kilkenny, a ja na ten czas wyje-
chatam do Lake Geneva.

Jak zwykle sama.
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Wioztam dripem sztachety na ptot. Po drodze
zjechatam na stagjpbenzynow. Tego lata praco-
wat tam mtody Johnny Masterson. \ifige napel-
niat méj bak, gdy z drugiej strony dystrybutora za-
trzymat st samochdod Doka.

Gdy go zobaczytam, serce zalczmi wali¢ jak
szalone. Zawsze tak bylo ackzyla nas cudowna
tajemnica, 4czyta nas mité¢. Datam Johnny'emu
banknot dziesciodolarowy i czekajc na resz,
patrzytam, jak Doc wysiada z samochodu. Pod-
szedt do mojegoiba. Bae, byt taki przystojny,
Jen! Jego émiech rozgrzewat wszystkie serca. A te
jego oczy!

- Zrob ca dla mnie, Sammy - powiedziat. -
Nie sprzeciwiaj mi &. Gdy sad wyjact, jedz za
mna, dobrze?

Postuchatam. Jechatam za Dokiem jalsees-
nacie kilometrow drog numer 50, potem wjecha-
lismy na autostrag Gdy dotarlmy do miejsco-
wosci uzdrowiskowej Alpine Valley, zatrzymatam
sie na parkingu ta obok niego i przesiadtam na je-
go przednie siedzenie. Czy Doc tego chciat? Nie
wiem.

Wopadtam prosto w jego otwarte ramiona.

- Jak ja za tab tesknitam! Bae, nie wiem,
czybym to dhiej zniosta - wyznatam.

Kiedy Doc s¢ odezwatl, moje cialo zaelp spie-
wac.

- Wiem, Samantho, rozmawigdiy o tym nie
raz. Maze to bhd, ale ju nic mnie nie obchodzi.
Mam pkc¢dziesiat lat. Kocham ¢ jak wariat.
Cha; by¢ z toly. Prosz, wybierzmy st gdzi&. Te
raz, Samantho.

Jennifer, czutam gj jakbym przez wiele lat
wstrzymywata powietrze w ptucach i dopiero teraz
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zaczia oddychda. Nagle los dat mi szaasWy-
starczyto z niej skorzysta Mogto sk st& to, o
czym snitam, ale w co nie miatam odwagi uwie-
rzyc.

- Zgoda - szepglam tw przy policzku Doka. -
Jedmy gdzi&. Jw teraz. Zanim sirozmyéle.

ROZDZIAL 51

Jennifer!

O tym, co st wydarzylo, ledziesz wiedziala tyl-
ko Ty.

Jeszcze dlugo tulidimy sk do siebie na parkin-
gu. Chyba oboje staréiny sk utrzyma nerwy na
wodzy. Wreszcie wyruszyiny w drog;, chocia
nie miatam pgjcia, dolkd zmierzamy.

Przez caty czas jechsiny przytuleni, a mnie
przez gtow przebiegaty szalone réiy. Co by st
stato, gdyby kté nas zobaczyt? Jak zmienitoby to
naszezycie? Czy uda namgbsprkdzic razem caty
weekend?

Jechakmy osiem godzin. Wreszcie w przednich
swiattach samochodu pojawilgshapis:

WITAMY W COPPER HARBOR W
STANIE MICHIGAN

- Jestemy na miejscu - &wiadczyt Doc.

Mocno scisrgtam jego di@, a potem go pocato-
walam. Jestany na miejscu. W poszlku - po-
myslatam. Copper Harbor znajdujecsha cyplu
péhwyspu Keweenaw, z trzech stron otoczonego wo-
dami jeziora Superior. Jest tu wi§owo piknie.

Jak na sierpie byto da¢ chtodno, a ja miatam na
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sobie tylko szorty i bluzeczkbez gkawow. Doc
zdjat marynark i zarzuci! mi  na ramiona.

- To Raptor Lodge. Stoi tu kilkakee drew-
nianych domkoéw na niewielkim ogrodzonym tere-
nie - wyjanit. - Jedyne w swoim rodzaju miejsce.
Dawno chciatem eitu przywiez.

Roze&miatam s¢.

- A ja juz dawno praggtam gdzié z toky po-
jech&. Gdziekolwiek. Ale tu jest naprawdiek-
nie.

Weszlimy do recepcji,zeby sé zameldowa
Jestem pewnaze wyghdalismy na bardzo zako-
chanych. Nigdy nie lubitam par, ktére afiszuje
ze swymi uczuciami, ale nie mogtane sipano-
waé. Doc réwnie.

Gdy wedrowalémy do naszego domku, trzyma-
tam st jak najblizej Doka. Towarzyszyly nam od-
glosy nocy - wyciaswisty, trzaski. To zwierga
przedzieraly € przez zarfla. Dla mnie jednak
nic nie byto wane: tylko Doc i toze jestem blisko
niego. Niecierpliwie czekatam na to, c@ sniato
stat. Przez caleycie sypiatam tylko z Charlesem,
a tu nagle...

W koncu ujrzelémy nasz domek. Stat na polan-
ce zalanejwiatlem ksgzyca i wystanej kobiercem
sosnowych igiet. Zaschto mi w ustach.zBly mi
nogi. Doc nie moégt trafi kluczem do zamka.
Wreszcie otworzyt i wzt mnie w ramiona.

- Nareszcie - ¢miechrat sie.

Nie przestajc sk calowa, zaczlismy nawzajem
zrywat z siebie ubranie. Doc catowat mnie i4uié
tak jak nikt nigdy datd. Jéli to Ci¢ krepuje, mo-
zesz przej¢ do nasgpnego listu - ale mugzCi wy-
zn&, ze dla mnie bylo to dGowspanialego. Rozpty-
watlam s¢ w jego ramionach, nabieratam wiary
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w siebie. Czutam sipocigajaca, upragniona, gk-
na, nawet zmystowa. Nigdy przedtem nie byto mi
tak dobrze, nie wiedziatlame to maliwe. Bytam
petna energii, wyzwolona i pedana. Odkrywa-
tam, ze jestem kobiet i rozkoszowatam gitym.

W koncu Doc ujt moja twarz w dionie i spoj-
rzat mi gkboko w oczy.

- Nie wiedziald, ze jesté pickna? - spytat,
zdumiony mag nieswiadomacia.

- Nie - przyznatam - nie wiedziatam. Nie wie-
dziatam, poki nie spotkatam ciebie.

ROZDZIAL 52

Jennifer!

Oszczedze Ci bardziej intymnych szczegdétow...
Tamtej nocy sgdzonej z Dokiem dostatam to,
czego praggam, a nawet dwo, dwo wiecej.
Obudzitam s w jego ramionach z poczuciene
po raz pierwszy wyciu jestem tam, gdzie powin-
nam by.

- Witaj, Samantho - szeph - Jesté wciaz tak
piekna jak wczoraj wieczorem.

Dla Doka bytam SamanghTylko on jeden tak
sie do mnie zwracat.

Przez nagpne dwa dni prawie wcale nie wy-
chodzilimy z naszej chatki. Prawdndwiac, nie
chcielémy nigdzie wychod#i. Wszystko byto dla
nas takie nowe, wzajemne poznawanig spra-
wiato nam tyle radeci! W srodku nasgpnej nocy
obudzit nas telefon.

Przywartam do Doka i zaglam lekko dgec.
Nikt nie wiedziat,ze tu jestémy. Czyzby Charles
nas znalazt?
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- Bardzo dobrze. Dzkuje - powiedziat Doc
do stuchawki.

Bylam zaskoczona. Nie wiedzialam, dlaczego
sie usSmiecha - obudzony z ¢gbokiego snu o dru-
giej w nocy!

- Ubierz sé, Samantho - poprosit,egjajac po
Swoj odzier. - Che ci cas pokazé. Na pewno ci
si¢ spodoba. Midzy innymi po to przyjechaimy
wiasnie tutaj.

Sprébuj sobie to wyobraziJennifer.

Pierwsz czs¢ drogi przejechasmy samocho-
dem, potem niewielki odcinek pokortiy pie-
szo, a w kacu usiedémy na duym gtazie, z kto-
rego roztaczat si widok na jezioro Superior.
Opartam glow na zgetych kolanach. Dok obej-
mowat mnie ramieniem. Od Kanady dzielita nas
tylko ogromna, dniaca jak lustro powierzchnia je-
ziora. Dochodzita trzecia w nocy.

W pewnej chwili na horyzoncie pojawitaesi
blyszczca zielona watzka. Po jakind czasie za-
mienita sé w przejrzysi, potyskupca nad wod
kurtyre. Dolny brzeg tej dziwnej zastony miat
czerwonawy kolor, gdzieniegdzie widhyto fiole-
towe i bkkitne zyiki, a cate niebo - wydawaloest
drzato i kotysalo si.

- Ktos$ naelektryzowat wog- wydusitam z sie-
bie. - Albo mam przywidzenia.

Doc rozémiat sk.

- To zorza polarna. Ludzie wiegze jest takie
Zjawisko, ale nie majpojecia, jak ono wygida.

My juz wiemy, Samantho. Czyto nie ptkne?

Byta to niezapomniana chwila. Cate niebo poru-
szalo st, a gdy pofaldowana zastona przesuwata
sig nad nami w prawo, biate punkcswiatta migo-
taly jak sztuczne ognie. Doc powiedziz, zorza
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powstaje, gdy strumienatadowanych elektrycznie
czasteczek, wypromieniowany przez Sionce, zde-
rza st z castkami gazéw atmosferycznych. Kolor
Swiatla zorzy zalgy od rodzaju gazu. Tlen daje
swiatto zielone i czerwone, wodér i hel <kitne i
fioletowe. Sod wydzielawiatto z6ite. Niebo przy-
pomina ogromny neon bez rurek, jak powiedziat
Doc: neon na dziko.

Uscisrgtam go i szepgtam:

- Dzickuje za wszystko.

Doc wzruszyt ramionami.

- Poprositemzeby nas obudzono.

- Nie pozwdl,zeby to st skaczyto - szepe-
tam tw przy jego policzku.

Nie skaiczyto sg. Tej nocy kochadimy sk na
gtazie pod rozgwiedzonym niebem. Jennifer, to
bylo nieziemskie, nadzmystowe pegeie, dlatego
goraco polecam ,neon na dziko” kdemu, kto ma
w sobie ché odrobirg romantyzmu.

A nawet tym, ktGrzy nieaspewni, czy maj.

ROZDZIAL 53

Kochana Jen!

Przebudziwszy siw niedzielny poranek, odczu-
watam smutek i strach. Chciatam porzuCharle-
sa. Obserwowatardpiacego Doka, bacznie przy-
gladatam st jego twarzy, jasnym,egtym wiosom i
pierwszym nitkom siwizny. Uczytamena pamgé
jego rysow i bytam ztaze do tego doszidZe mu-
Sz gromadzt wspomnienia.

- Nie $pi¢ - szepat. - Tylko mysle z zamkng-
tymi oczami.

- 0?

109



- Och, o wszystkim, co robiliny podczas tego
weekendu. O tobie. Jestpickniejsza nk zorza
polarna.

Nie skagytam sk ani stowem, ani spojrzeniem,
ale Doc wiedziat, co czgj

- Nie smu¢ sie, Samantho - poprosit. - \daie
spedzilismy najcudowniejszy weekend.

- Chciatabym zostaz toly - wyznatam. - Chy-
ba juz diuzej nie zniog roziki.

- Czytasz w moich m§yach. Praweg mowiac,
od lat s¢ nad tym zastanawiam. Ja tzug, ze zy-
cie z dala od siebie jest dla nas nie do zniesienia
Ale gdy Sara byta chora, kiedy wiedzsety juz,
ze umiera, obiecatem jete wychowam chtopcéw
tak, jak zawsze chciata. A ty? Musiatalsi roz-
wies¢ z Charlesem. Nie poddatbygsbez walki,
prawda?

Potazytam palec na wargach Doka nie dlatego,
ze nie chciatam stucléatego, co chce mi powie-
dziet, ale dlategoze widziatam, ile bélu mu to
sprawia.

- Kiedy kedziesz gotowy, &de na ciebie cze-
kata - obiecalam. - Jest jeszczes,coo musisz
wiedziet. Bardzo, bardzo eikocham. Czuwj, ze
ocalites mi zycie.

- Kocham c¢¢, Samantho.

Boze, bylam taka szegliwa, styszc te stowa!

W czasie pgegnania z wikkicielami Raptor
Lodge, pastwem Lundstromami, bytam kom-
pletnie oszotomiona, a w drodze powrotnej do
Lake Geneva widziatam wszystko jak przez ¢ngt
Pamgtam, ze przez caly czas trzymatam Doka za
reke.

W koncu wjechakmy na parking w Alpine Val-
ley. Co za rozczarowanie! Jaksmutna chwila!
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Dilugo siedziekmy w samochodzie Doka, trzyma-
jac sk w objciach.

- Musz jech&, Samantho - powiedziat w
koncu.

- Jw za tol tesknie - szeprtam. - Mam na-
dzieje, ze ty tez bedziesz za mmtesknit.

- Pieknie to powiedzial& - przyznat Doc. -
Kocham cg za twop tagodndc¢ i skromngé.

Potem pocatowal mnie po raz ostatni. Musiatam
przywota: cak swop site woli, zeby nie rozptakéa
si¢ w jego ramionach. Udatogsi

Méj samochdd stat tam, gdzie go zostawitam.
Wsiadtam i jego wetrze wydato mi si jakies nie-
realne. Na pzegnanie zagbitam, a potem wyje-
chatam na autostradDoc pojechat przodem.

Wracapc samotnie do Lake Geneva, stafam
0 zorzy polarnej, o pegnaniu z Dokiem i o tym,
jak to zniog. Ptakatam przez cabddrog;.

ROZDZIAL 54

BIEDNA SAM.
Zacinapcy deszcz zmusit mniegbym opdcita werand i

weszia do togrego w ciemnéciach domu. Kiedy zamyka-

tam okna iscieralam z parapetow krople deszczu, dosztam

do wniosku,ze doskonale rozumiem samofio smutek
Sam. Na wspomnienie jej pegnania z Dokiem wrocitam

myslami do Brendana. Gdzie on jest? - zastanawiatam si

Gdzie daleko, na dodatek jedzie w ulewnym deszczu.

Potazytam reszt listbw Sam na gzymsie nad kominkiem,

obok starego marmurowego zegara. Wtedy przypommiata

sobie: 0 szostej po potudniu powinnam byta przekadejny
felieton. Zupetnie zapomniatam.
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Usiadtam na pokrytej niebieskim aksamitem sofiez-wt
czylam laptop i otworzytam plik z pomystami na deszave
dni. Zaden nie zastugiwat na teeby pdwieci¢ mu siedem-
set pecdziesit stow. Po pewnym czasie séitata mi w gto-
wie wspaniata mé}.

Tak wspaniataze nie mogtam zrozumie dlaczego rodzi-
ta sk tak diugo.

Podesztam do telefonu i wybratam numer, ktory zmata
na pamgc.

- Debbie, nie bdg buja - oznajmitam. - W tej chwili nie
nadag si¢c do ,Trib”. Nie bytabym w poradku wobec czy-
telnikbw. Trudno to wyjéni¢. Tak trudno,ze nawet nie
bede préobowd.

Powiedziatam szefowefe bardzo mi przykro, ale musz
wziaé urlop. Nie wyj&nitam, dlaczego. Nie chciatameby
mi wspotczuta, nie miatam zamiarug fflumaczy ani opo-
wiada, co st dzieje z Sam i Brendanem.

Kiedy odtazytam stuchawk, ogarat mnie strach. Czutam
sig, jakbym nagle stafa na skraju urwiska i spaglata w
dot, w ciemnéc¢ i pustle.

Musiatam jeszcze tego wieczoru odwigéd@iam, chocia
lato tak strasznieze nie byto wida nie tylko jeziora, ale na-
wet drzew koto domu. Bytam zaledwie kilka krokéw saimo-
chodu, gdy ustyszatam klakson. To Brendan! Jegogzitip
mozolnie pokonywat pelnkatuz drézke na tytach domaow.

Opuscit szylke i usmiechrat sie. Wtedy wszystko mu wyba-
czytam.

- Jenniferrrrrr! Wrocitem. Lalo przez ealirog: z Chicago.

Bylam szczsliwa, widzac usmiechnkta twarz Brendana.
Oto wyjanienie, Debbie! - pomyatam. Jego &miech.
Przesztam na leastrore i opartam si tokciem o otwarte
okno. Po moineditym ptaszczu przeciwdeszczowym spltywa-
ty strugi wody.

- Cze¢, bracie! Mog sig przysas¢? Mam dobg wiado-
mos¢. Sam wyszia zepiaczki.
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- Na pewno przypadnie ci do gustu. Przytomna Samn je
dwo ciekawsza i nieprzytomna - zapewnitam Brendana,
gdy jechalémy do szpitala. - Méle, ze i ona a¢ polubi. Al
bo przynajmniej bdzie udawa.

Brendan wybuchat smiechem.

- Co cijest? - spytat.

- Och, wianie przeczytalam pewnsmutr, opowies¢, a
potem zobaczylam twgjusmiechnkta twarz. To zaskakage
zestawienie. Poza tym vetam urlop. Teraz tak jak ty jestem
widczega plazowym.

Przybilismy piatke.

Po wefciu na saj, gdzie leata Sam, nie zdotaliny ukry¢
zdziwienia. Z sufitu zwisaly dziegki btyszczacych baloni-
kow i serpentyn, a wszystkie wolne miejsca na stolgpot-
kach zajmowaly owirite w celofan koszyki z owocami i ko-
lorowe bukiety kwiatow. Widawies¢, ze moja babcia odzy-
skata przytomn&, lotem btyskawicy rozesztae¢spo Lake
Geneva, a me@ rownie po stanach Wisconsin i lllinois.
Zastanawiatam gj czy ktoré kwiaty czy balony $ od Do-
ka.

Byla starannie uczesana i pomimo szpitalnej koseuli
niebieskie paski i nieco szarawej cery prezentowatzal-
kiem niezle. Usmiechreta sk na moj widok. Nie spata i chy-
ba da¢ dobrze si czuta.

- Witaj, Jennifer. A kim jest ten przystojniaczek?

- To Brendan. Opowiadatam ci o nim, patasz? Przy-
stojny, prawda?

Brendan gcisrat jej reke.

- Witaj, Samantho - powiedzial, a ja otworzytamausé
zdumienia. Nie wiem, skl on to wzit. Samantho? Jak w li-
stach. Jak zawsze nazywaljoc.

- Czy ja ck znam? - spytala Sam. - Przypominasz mi...
och, wiesz, kogo.
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- Mojego wuja Shepa. Zgadiem?

- Tak, jego - potwierdzita. - Oczywdie.

Brendan podnidst o parszczebelkdw goenczse tozka
Sam, po czym przysghsmy blizej krzesta. Sam troemie-
sktadnie zacga opowiada, jak mirat jej dzien. Potem spoj-
rzata na Brendana. Wyglata na nieco zaktopotan

- Naprawa dobrze si czug - zapewnita, puszczg do
mnie oko.

Znowu spojrzata na Brendana.

- Slyszatamze jesté bardzo dobrym lekarzem. W takim
razie dlaczego sipoddaié? - spytata. - Jak mesz bez
walki opusci¢ taky istotg jak Jennifer?

Brendan gwattownie unidst gtawjakby dostat blachw
czoto, ale szybko odzyskat rezon.

- Dobre pytanie. Sam je sobie zadaj

Zerkretam na Sam. Jakim cudem zdotata trafi sedno
sprawy. NO. no. no. dgki. Sam.

- Jak powiedzialg Sam, jestem lekarzem. Lekarze, jak
wiesz, dyspongj pewry wiedz. Czasami ta wiedza nie
wychodzi nam na dobre. Cheie cieszy kazda chwila,
jaka mi jeszcze pozostala, jaka nam pozostata. die
tracic ani sekundy. Ani jednej sekundy. Niedgisz,ze to
ma sens?

Sam spojrzata mu w oczy i przytaka.

- Tak, to nawet di& rozedne podejcie - przyznala. -
Trudno s¢ z toky nie zgodzi.

- Dzickuje - powiedziat Brendan.

- No wigc? - spytata Sam, przenaszvzrok na mnie, ale
zaraz potem wrécita do Brendana.

- No wigc? - powtorzytanimiato, usmiechajc sk.

Sam nie odrywata wzroku od Brendana.

- W takim razie sprébuj pagii¢c wbrew rozgdkowi -
szeprta. - Ja tak pogpitam.
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Dni, ktore teraz przyszty, byty niezapomniane, epgize
w moim zyciu. Staratam si przeywa¢ kazdy dzien od
wschodu staca, dopoki nie opadty mi powieki. Takie podej-
scie dozycia wydawato mi si najwiasciwsze. Miatam czas
dla Sam i Brendana.

Brendan byt refleksyjny, lubit rozwac wszystko do gii,
ale czsto kaiczyt jakims zartem, zazwyczaj na swoj temat.
Odpowiadato to mojemu sposobowi gadjh swiata. Powoli
odkrywatam, ze jest wielkoduszny i tolerancyjny. Nie byt
nadopiekuczy, ale gdy go potrzebowatam, zawsze mogtam
na niego liczy.

Spoghdajac mu w oczy czy obserwag go z daleka, nie
mogtam wyzby sie mysli o tym, jak bezsensowna, okrutna i
daremna jest jego nieuchrondraieré. Pr&no chciatam siz
nim spiergé na temat decyzji, jak podpt. Byt zbyt inte-
ligentny, zbyt delikatny; poza tym bytaby to dlasnstrata
czasu. Cennych chwil naszego lata.

Codziennie ptywadimy - nawet gdy padat deszcz. Odwie-
dzalémy Sam, czasami nawet trzy razy dziennie. Moja iaabc
i Brendan bardzo sizaprzyjanili. Miatam wrazenie,ze @
do siebie szalenie podobni. Co wiecz6r choélniji z Bren-
danem na dlugie spacery. W@l dnia niewiele jediimy, za
to kolacja zawsze byta positkiem wgfowym.

Brendan nie umiat przysgdza niczego oprocz nadai-
kow z czarnymi jagodami, chociazarzekat s, ze gdyby
miat wigcej czasu i praktyki, bytby nieztym kucharzem. Dla-
tego ja przygotowywatam positki, a on nakrywat dots i
zmywat naczynia. Kiedy pracowat, wkladat T-shirtoranika
Czerwonego Krzya. Bardzo mi i w nim podobat.

Lubilismy taaczy¢ przy muzyce z ptyt kompaktowych albo
radia. Uwielbiatam by w objgciach Brendana, czugo bli-
sko siebie, stuclta jak cichutko nuci piosenki, na przykiad:
»S0mething to Talk About”, ,Do You Remember” JilE&it,
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~Sweet Baby James”, ,The Logical Song”, ,Bad to the-
ne”, ,Let's Spend the Night Together” i wiele, wiglenych,
zarowno przebojéw rockowych, jak i spokojnych bélla

Byly to nasze piosenki, piosenki naszego lata.

Pewnej niedzieli Brendan zagrwczesniej niz ja, zabra-
tam wiec ostatni pakiet listbw Sam do kuchni. Niedawno
przeliczytam koperty. Byto ich sto siedemdzisNajdiuz-
sze listy mialy prawie dwadZeia stron; najkrétsze - jeden
akapit. Przeczytatam przynajmniej trzy czwartechnByt to
spadek po Sam. Wkrotce skze.

Usiadtam przy stole kuchennym i w jasnymietle lampy
wiszacej nad maj gtowa zacztam czytad kolejny list.

Kochana Jennifer!

Po powrocie z Copper Harbor ret z Do-
kiem znositam gorzej, aimogtam st spodziewa.

O wiele gorzej. Byt to dowdd, jak @oka, jak sil-
na jest nasza mit6. Jesiery podczas wieczornej
rozmowy telefonicznej doszhny do wnioskuze
zndw musimy gdzierazem wyjecha

Oczywiscie musielimy czeka wiele miestcy.
Kiedy jednak Charles zaplanowat wypragolfo-
Wa ha czerwiec, ja take miatam swoje plany. Tym
razem do mnie nateta decyzja, dald pojedzie-
my. Méj wybér padt na miasteczko Holland na
wschodnim wybrzeu jeziora Michigan.

Podobnie jak poprzednio spotkatly sk na
parkingu w Alpine ValleySciskalémy sk, catowa-
lii $miali jak para nastolatkéw. Potem wyruszyli-
smy w drog. Czekala nas sgeiogodzinna po-
dréz: dwie godziny jazdy samochodem i cztery na
promie ,S.S. Badger”, ktéry sam w sobie stanowit
atrakcy; turystyczma.

Nie chciatam nigdy wicej rozstawé sig z Do-
kiem. Oparci o reling, patrzginy, jak prom po-

116



woli oddala nas od rzeczywist, zostawiajc za
sohy diugi spienionyslad. W restauracji na pokia-
dzie wypilismy gomca czekolad, a w niewielkiej
sali kinowej obejrzefimy nasz pierwszy wspdlny
film (,R6zowa Panteg”). Kiedy przybilismy do
brzegu, miekmy ogorzate od stea twarze i roz-
$piewane serca. Bylny zakochani, a nasz week-
end w Michigan by} jeszcze bardziej udany po-
przedni. Neil Simon napisat ,Za rok o tej samej
porze” chyba na podstawie naszych pyze

Zeby st nie rozwodz, Jennifer, opisz Ci tyl-
ko najwaniejsze i najsmutniejsze wydarzenia.

Nastpnego lata Charles wyjechat w lipcu, a my
juz mielismy zaplanowa#s wspolra wyprawg. Po-
jechalémy na pétnoc - i tam Doc znowu mnie za-
skoczyt. Wynajt 16dz mieszkaln w La Crosse w
stanie Wisconsin, w miejscu, gdzigcda sie trzy
rzeki: La Crosse, Black i Missisipi. Weszily na
pokitad i za pottorej godziny przykitny do brze-
gu w matej miécinie Wabasha w Minnesocie. Tam
urzadzilismy sobie krélewsk ucze, na ktop skia-
daly sk: pieczony baant z rodzynkami, nadzie-
wane kabaczki, a na deser szarlotka. Byt to chyba
najlepszy positek néwiecie. Potem wrdocikimy do
przystani w La Crosse i zarzuéitly kotwice na
noc. Ustawilimy na pokiladzie podwdin koje.
Nastpnego ranka - rowniena poktadzie - wzk
lismy prysznic, pisze w strugach wody. Potem
wraz z wieloma innymi fodziami bramy udziat
w dorocznych obchodach Riverfest. Dozpéj
nocy na wodzie graly e zespoty, odpalano
sztuczne ognie, wedzie bylo peino rozradowa-
nych dzieciakéw, do ktérych nakeismy i my.
Przez cztery dni bytam w niebie i nie chciatam
wraca na ziemg. Niestety, musiatam.
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Za czwartym razem zaplanowgatly wyprawg
do Nowego Jorku. Czekatam na miecierpliwie
cate dziew¢¢ mieskcy. W hotelu ,Plaa” zaméwi-
lismy pokdj z widokiem na Central Park, zatatwi-
lismy bilety na dwa przedstawienia na Broadwayu,
miejsca na stadionie Yankee, dokofraly rezer-
wacji w restauracjach. To mialy bynasze naj-
wspanialsze wakacje.

Kiedy czekalimy w sali odpraw na lotnisku
O’Hare, nagle zobaczyli mnie klienci Charlesa i
zawolali mnie po imieniu. Okazatoesize maj
bilety na ten sam lot. Omal nie zemdlatam i okry-
tam sk pasem.

Doc stal nieopodal i przerzucat ,New York Ti-
mesa”. Ze zdziwieniem zauvwd, jak witam s¢ z
Hennesseyami i zndl|am na poczekaniwe cze-
kam na przyjaciotk, ktora przylatuje nagbnym
samolotem. Zorientowawszygsiv sytuaciji, Doc
oddalit sk. Po krétkim czasie odszukatiy sk i
zrezygnowawszy z wyprawy do Nowego Jorku,
powedrowalsmy do samochodu. Bytam zatamana.

- W niezte tarapaty nas pani wpakowata, pani
Stanley - zaartowat Doc i uruchomit silnik.

- Naktamatam Hennesseyom - powiedziatam.
- Zapewne opowiedzwszystko Charlesowi. Mu-
simy jech& prosto do domu.

Doc skirat gtowa ze smutkiem, wyjechat z par-
kingu i po chwili opycilismy lotnisko. Byt pgkny
poranek, jasny, peten obietnic. Co za wstyd! Kie-
dy wyjechalsmy na autostrag zmagatam si z
uczuciem potwornego zawodu.

- Wiesz - rzucitam - mam pomyst.

Doc wsmiechrat sic od ucha do ucha.

- Wiedzialem, Samantho. Zresittak nie za-
widztbym cie do domu.
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Jennifer!

Lundstromowie byli zaskoczeni, gdy o zmierz-
chu zjawilémy sk w recepciji, ale ucieszyli gize
nas widz. Na szczscie mieli wolny domek. Wz
lismy klucz i ruszyémy dobrze nam znaréciez-
ka, skapam w blasku ksizyca, wsrod nocnych od-
glosow lasu. Nie mogtam eidoczekd, kiedy
znéw znaj@ sie w ramionach Doka. Straditny
juz pot dnia!

Po drodze wydarzyto siccs, co z pewnécia za-
pamgtam do kacazycia. Kiedy mirglismy zaket,

z zargli wytonita sig sylwetka jakiegb zwierzcia.
Byto wigksze od konia i potworniémierdziato.
Rykreto na nas! Pewnie i onogsprzestraszylto.
Zamarlsmy w bezruchu i patrzydimy, jak bestia,
stukapc kopytami, przecinaciezkg, a potem scho-
dzi po zboczu w dét.

- To byt a8 - stwierdzit Doc, gdy w kécu pod-
nieslismy baga i zapalilsmy latarki.

Szybko powdrowalgmy do domku. Diugo nie
moglismy zasm¢. Gdy ,noc tosia” miata si ku
koncowi, zacelismy sk smia¢ z tego, jak niewiele
brakowato,zebysmy wpadli na lotnisku O’Hare.
Postanowikmy w przysziéci przezorniej uktada
plany, aby taka sytuacjeesnie powtérzyta. Od te-
go czasu sgizalsmy nasze weekendy w Copper
Harbor nad jeziorem Superior. Mike i Marge
Lundstromowie zostali naszymi przyjaciéimi, a
domek z widokiem na jezioro stakgiasz przy-
stani.

Nikt nie zna naszej tajemnicy, Jennifer. Nikt
nawet s¢ nie domyla, ze cG taczy mnie z Do-
kiem, nikt nie wie o naszym podwaojnyigciu.
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Ty réwniez nie wa sie nikomu o tym mowd.
Ani opisywa w felietonie. Albo, Bae bra, w
ksiazce.

ROZDZIAL 58

Droga Jen!

To, 0 czym che¢ napis&, wydarzyto st cztery
lata temu, ale ado dzi nie zdotatam Ci powie-
dziet, co w zwizku z tym czutam.

Byt chtodny marcowy wieczor. W Chicago sypat
$nieg, duo sniegu. Wiatr zawodzit jak ranne zwie-
rzg. Szykowalsmy sk wiasnie do snu, gdy Charles
poprosit mnie,zebym poszta po likier adgwy.
Miat jakas niestrawnéc¢ i myslat, ze to mu ztago-
dzi dolegliwaci. Jak ju nieraz bywato.

Mimo ze Charleszle mnie traktowat, zwykle
bez stowa spetniatam wszelkie jego oy i zaj-
mowatam s§ nim najlepiej, jak potrafitam. Musia-
tam i§¢ od razu, poniewaza chwit zamykano
sklep monopolowy. Wysztam, nie z#&gac na
snieg i wiatr. Charles nieraz méwit 0 mnie ,nieza-
wodna Sam”, glzac, ze jest to wyraz uznania, a
nie lekcewaenia.

Gdy wrécitam po dwudziestu minutach, twgj
dziadek niezyt.

Wygladat tak samo jak wtedy, gdy wychodzi-
tam, Jen. Miat na sobie swoulubiory niebieslg
pizang, w popielniczce weg zarzyt st papieros,

a w telewizorze spiker czytatl wieczorne wiado-
mosci. Wciaz nie mog uwierzy¢, ze odszedt tak
nagle. Zawat serca byt jakckniccie opony, ktére
sprawia,ze samochod zderzagst budk telefo-
niczm. Katastrofa w utamku sekundy.
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Nikt nie wiedziat,ze Charles ma chore serce,
zreszi nigdy nie zwaat na to, co je, pije czy pali,
a zwlaszcza co robi poa noa. Mimo wszystko,
co napisatam w tych listach, Jennifer, nsly
dzieci, wnuki i wiele, wiele wspolnych prag.
Kiedy patrzytam na jego nieruchome ciato, wi-
dziatam twarz mtodego cziowieka, ktérego pozna-
lam przed laty. Skorego dgartow miodziéca,
ktory brat udziat w wojnie, marzyt o mioi rodzi-
cOw i z trudem torowat sobie dregv swiecie.
Przypomniatam sobie obietricktéra tudzity nas
tamte dni, mité¢, ktéra chciatam i z pewrizia
mogtam dé Charlesowi.

Jakie to smutne. Bywajednak smutne historie.
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Nazajutrz dlugo rozmawiatam z Sam o moim dziadku i
Doku. Po raz pierwszy tak szczerze, od chwili kiegszta
ze$piaczki. Z kazdym dniem babcia czutacsiepiej.

- Woczoraj wieczorem przeczytatam kilka listow - pew
dziatam jej zaraz po przyjdzie. - Czytam tak, jak prosfia
partiami. Jeden list byt émierci dziadka Charlesa. Poptaka-
tam sk, Sam. Czy ty teptakatg? Nie napisakao tym w li-
scie.

Ujeta moja dton.

- Och, oczywicie. Mogtam szczerze pokoch&harlesa,
niestety, on mi to unientbwit. Byt bardzo inteligentny, ale
tez niezwykle uparty. Tak bardzo zostat zraniony praga
I wuja, ze nie potrafit jg@ nikomu zaufa. Naprawd nie
wiem, Jennifer. Wigciwie Charles nigdy nie powiedziat mi
0 sobie wszystkiego.

Do oczu naptygy mi fzy. Stuchatam stéw babci z ogrom-
nym smutkiem.
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- Zawsze byt dla mnie dobry, Sam.

- Wiem, Jennifer. Wiem.

- Byl porywczy, to prawda. A zasadom dziadka Clsarle
musieli st podporadkowa: wszyscy, nie tylko w Chicago,
ale nawet tu, nad jeziorem.

Sam gmiechreta sk.

- Och, nie musisz mi méwio zasadach dziadka. Znam je
doskonale. Podobnie jak jego poryw&zo

Spojrzatam jej w oczy.

- W takim razie dlaczego go nie rzuéla- Tego nie
mogtam zrozumié

Sam tylko s usmiechrefa.

- Przeczytaj wszystkie listy, wtedy porozmawiamw- P
migtaj jednak, pisatam je nie tylko z iy o sobie... ale te
o tobie, kochanie.

Nie mogtam si nie rozémiac.

- Czyiby istnialy te zasady Sam?

- Nie zasady, Jennifer. Raczej inna droga, &kigrtam
przezzycie. M6j sposob widzenia rzeczywisto

- | nie powiesz mi, kim jest Doc?

- Nie powiem. Przeczytaj listy. Me sama do tego doj-
dziesz.

ROZDZIAt 60

Codziennie wieczorem ptywalny z Brendanem w jezio-
rze. Pewnego wieczoru przysztam w kostiumigié&owym
Speedo, niebieskim z czerwonymi wypustkami. Vi¥gigtam
jak prawdziwa mistrzyni ptywacka, kipmwcale nie bytam.
Brendan miat na sobie czarne boksefkiietnie dopasowa-
ne do figury.

- Prezentujesz sifantastycznie - powiedzialam. - Czy nie
nara&am st na zarzut seksizmu? Zregzto mi tam!
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- To ty wyghdasz przéicznie - powiedziat Brendan. - Je-
ste§ wspaniad kobiet, Jennifer - dodat powaie.

Rzadko styszatlam takie komplementy, dlategetrib w
nie wierzytam. Lubj stysz€ mite stowa o sobie. Zresgtkto
nie lubi? Ma@e Cameron Diaz robi siniedobrze od stu-
chania komplementéw, ale mnie nie.

- Na twdj widok, Jennifer, zapiera mi dech w piacsi.
Mogtabys by¢ gwiazd, filmowa - ciagnat.

- Nie przesadzaj. Lepiej fiprzesta.

- Przepraszam, tak po prostu egzujaka jest moja oso-
bista opinia. Inni mge patra na ciebie inaczej i widgz..
och... sam nie wiem... Rosie...

- Chyba jednak przesadzasz.

- Ajawidz najpkkniejsz dziewczyr naswiecie.

Potrzasretam gtowa.

- Stop, Brendanie. Teraz postst sic zdecydowanie za
daleko. Whcz wsteczny. Byle nie za ostro.

- To maze nad jeziorem? Najgkniejsza dziewczyna nad
jeziorem?

Wzruszytam ramionami idmiechrgtam sk.

- Na to chyba maogprzyst&. Nad jeziorem w tej chwili,
kiedy nie ma tu nikogo.

- Dobra, w takim razie zatatwione... Jést@jpiekniejsz
dziewczymn nad jeziorem!

Potem Brendan wydat swdj chyba naggtiejszy okrzyk.
Zupehnie jakby go cozabolato. Wskoczyt do wody sekund
przede ma.

Tylko sekund.

- Kto doptynie ostatni do boi, ten... - zatz odwrdcit
sie do mnie.

- Tenco?

- Bedzie najwekszym przegranym riviecie!

- ZnOw przesadzasz!

- Najwiekszym przegranym nad jeziorem.skfd tych,
ktorzy znajduj sic w polu naszego widzenia.
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- Zgoda!

Zaczlismy machad rekami jak szaleni. Czutamesbardzo
dobrze, dlatego uznatarme tym razem nie powinnam prze-
grat tak sromotnie jak zwykle, co uznatabym oczgié za
ogromny sukces. ChwilpGazniej wynurzytam si z wody i do-
tknetam boi. Ku mojemu zaskoczeniu Brendan dophao
niej pae sekund péniej. Strasretam wod: z twarzy i wiosow.

- To nie fair! Pozwolité mi wygra! - zawotatam.

Brendan spojrzat mi w oczy.sohiechat st, ale w jego
oczach dostrzegtam €dziwnego

- Wcale nie, Jennifer. Naprawd
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Nastpnego dnia lato jak z cebra, tymczasem Brendan
znikmat na kilka godzin. Zaczynatamesib niego martwd.
Batam sg, ze z ktore z takich wypraw mze nie wrécet, ze
podczas jazdy poczujecstle, maze nawet straci przytom-
nos¢, a wtedy stanie sicas zlego. Wreszcie koto czwartej
podjechat pod dom. Do tego czasu ulewny deszcsperk
w niewielka mzawke.

Czekatam na Brendana tak diuge wybiegtam przed
drzwi i pocatowatam go przez opuszcamszryle. Bylam ta-
ka szczsliwa, ze go widz.

- Gdzie st podziewal€? - spytatam. - Obudzitamesko-
lo sibdmej, ale ciebie junie byto.

- Miatem badanie w Chicago. Chrapataviec uznatem,
ze nie ma sensugbudzi.

Zrobitam gtupi ming.

- Alezja nie chrapi.

- Chrapiesz, chrapiesz.

Brendan emiechrat sic do mnie.

Postanowitamze nie pozwaj mu sg wymigec.

- Jak wypadto badanie?
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Brendan zamrugat oczami: widayto, ze st zastanawia,
ile mi powiedzié.

- Guz powgksza st - oznajmit w kaicu. - Obawiam s
ze to nie najlepsza wiadorto Nie jest to zresztniespo-
dzianka.

Potem potayt dion na lewym policzku i postukat wiepal-
cami.

- Zaczynam tradi czucie, Jennifer. Mam zetwiata
twarz. Nie czuj dotyku palcéw.

Tracitam go lekko w policzek.

- Przykro mi. Tego réwnienie poczutem, ale i tak ko-
cham twoj dotyk. Kocham wszystko, ce gitokn wiaze, Jen-
nifer. Pamgtaj o tym.

Wysiadajic z samochodu, Brendan zachwial imal nie
upadt. Nagle zdatam sobie sprgwak podty musiat mie
dzien. Usmiechmyt sie jednak, a potem dotkhmojego po-
liczka.

- Chciatbym st zdrzemn¢. Chyba pojd do Shepa. Do
zobaczenia, Jen.

- Dobrze st czujesz? - spytatam.

Chciatam wzi¢ go za ¢ke, poméc, ale batameize nie
bedzie z tego zadowolony.

- Oczywicie. Jestem troghzmeczony. Nic mi nie b
dzie. Musz si¢ tylko zdrzemn¢.

Byta zaledwie czwarta po potudniu, mimo to pokam
sig obok Brendana. Chciatam &przy nim, czd jego dotyk,
da¢ mu w ten sposob do zrozumienia,go nie opuszez W
glebi duszy bytam jednak przem@na. Chyba po raz pierw-
szy zdatam sobie sprawze wczdéniej czy pdniej strag
Brendana, wyobrazitam sobie, jak tedzie. Doprowadzato
mnie to do rozpaczy.

- Dzieki - szepnt. - Jestem zgrzony.

Potem zasat.

Spat niespokojnie. Kilka razy zacignpiesci. Po jaking
kwadransie otworzyt oczy. Sprawiat vizegnie oszotomionego.
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- Do diabta, Jennifer. Chyba spalem, a ¢zg, jakbym
spadt z urwiska.

Spytatam, czy go éaboli. W odpowiedzi poprosiebym
przyniosta z kieszeni jego kurtki fiagtkz tabletkami. Kiedy
wrocitam, nie byto go w tgku; ustyszatamze wymiotuje w
tazience. Teraz naprawdaic przestraszylam. Nie bytam na
to przygotowana. Brendan wigi mnie ostrzegatze jego
stan mae sk gwattownie pogorszy Ale chyba w to nie
wierzytam.

- Percocet na pewno zwali mnie z nég, Jen - poviskdz
wyszediszy z tazienki. - Prigie caty dzigé. Moze posziaby
do siebie? Progz Zréb to dla mnie. Bardzoegkocham. Je-
st& najpikniejsz dziewczym naswiecie, nie tylko nad je-
ziorem. Ale chciatbym zostasam.

To bylo trocle dziwne, ale nie mogtam... albo nie chcia-
tam sk z nim kioctt. Pocatowatam go w czoto, w policzek, a
potem delikatnie w usta.

- To poczutem. - Emiechryt sic.

Wigc pocatowatam go jeszcze raz.

| jeszcze raz.

| wcale nie chciatam przesta
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Przez cat noc deczyly mnie zte przeczucia. Shep wyje-
chat do Chicago, a ja co kilka godzin zaigitam do Brenda-
na. Nad ranem w Kmu zasptam w domu Sam. Brendan
powiedziat mi wprostze nie chce, bymetnoc spdzita z
nim. Czutamze musz uszanowé jego praébe.

Obudzitam s rankiem sama w swoim dawnym pokoju.
Swiatlo stoneczne przenikato przez lekkie zastongtysh-
miast przypomniatam sobie o Brendanie. On wkrétoeze
- pomyélatam. Najgorsze byto tae nic nie mogtam zrobi
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Przez chwi nastuchiwatam, jakbymsspodziewata usty-
sze& jego okrzyk. Potem przypomniatam solie,gdy go zo-
stawitam, byt oszotomionysrodkami przeciwbdlowymi.
Wstatam z téka i wlozytam pierwsze z brzegu czyste rzeczy,
ktore wpadty mi w ¢ce: sprane spodnie w kolorze khaki i
biaty T-shirt. Wsugtam bose stopy w adidasy i pedvowa-
tam do kuchni.

Wyjrzatam przez okno. Na zewinz nie bytozadnego na-
giego nezczyzny, ktéry wydawatby dzikie okrzyki.

Dzip blyszczat na podjglzie. W porzadku. To znaczyze
Brendan jest w domu. Me przynajmniej bde mogta zro-
bi¢ musniadanie.

Wesztam do domu Shepa przez niezartieniylne drzwi
i wolajac Brendana, zaelam przeszukiwa pokoje na par-
terze. Nikogo nie byto, pobiegtam ¢gi do sypialni na tytach
domu. Byla pusta. Na #iu lezala tadna biata bawetniana
narzuta.

Dopiero po chwili dotarto do mnigge Brendana nie ma w
domu. Znikrety rowniez jego rzeczy.

Otworzytam siatkowe drzwi, ktore prowadzity na ggrn
taras. Brendan ostatnio go pomalowat i zabezpiepzéd
deszczem. Z gory spojrzatam na podwoérko i dalegnBana
nie byto.

Czutam,ze ogarnia mnie panika, chbardzo staralami
opanowa. Moze Shep kdzie wiedziat, gdzie jest Brendan.
Zbiegtam na parter. Moje adidasjizgaly sk po wypo-
lerowanych deskach. Rozaghtam st w poszukiwaniu tele-
fonu.

Nagle zobaczytam niewielki stosik drobiazgow z klla-
mi na wierzchu... Zrozumiatame Brendan zostawit go dla
mnie. Wszystko to teto na biatym kuchennym blacie: biata
koperta, kluczyki od samochodu, wizytébwka z czerywon
ptakiem.

Byla to wizytdwka miejscowego przedsiorstwa taksow-
kowego Cardinal Transport.
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Kluczyki byly od dripa.

Na kopercie widniato moje irai Kiedy wzigtam ja do re-
ki, poczutamze wérodku przesugt si¢ jakis cigzki brzecza-
cy przedmiot. Rozerwalam koperta wtedy na maj dion
wypadt zegarek Brendana. Serce siami w gardle.

Znalaztam take list.

ROZDZIAL 63

Kochana Jennifer!

Jest po pitej nad ranem. Za chwiltakséwka
zabierze mnie na lotnisko. Czugie bardzo, bar-
dzo samotny. Na pewnadiziesz zlaze zegnam
si¢ z Tolm w taki sposéb, ale pragawystuchaj, za-
nim mnie ogdzisz. Pisg, poki jeszcze jest to me
liwe. Poki mog, che Ci wyjasni¢ pewne rzeczy.
Pragr zminimalizowa& Twoje cierpienie. Wierg
ze wybratem najlepszy sposoéb, a $eiavie - moim
zdaniem - jedyny.

Nie wiem, czy pamitasz,ze gdy bylsmy dzie-
mi, nie moglésmy sk doczeka wakacji. Zaczyna-
tem o nich myle¢ juz na pocztku maja, kiedy dni
stawaly st diuzsze. Zawsze, niezmiennie, mialem
nadzieg, ze tego lata sktce nie kedzie wschodzito
ani zachodzitoze - tak jak to bywa na Pdétnocy-
dzien bedzie trwat przez cale lato. Nadchodzit
czerwiec i dni naprawgdtrwaty niemal bez kica,
ale juwz poswiecie 4 Lipca noc zabierata nam coraz
wiecej dnia, a my musidliny s pogodzé z tym,
ze istnieje zardbwnéwiatto, jak i ciemnéc.

Tak samo teraz, Jennifer. Mialem nadgiej
wrecz modlitem st, zebysmy mieli wiecej czasu,
zebysmy zdhzyli razem zrobt wszystko to, na co
mamy ochaot. Niestety, wczéniej czy péniej
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ciemna¢ i tak musi nadgf, prawda? Bo takie
jestzycie.

Wiem jedno:zycie nie mogto mi dé nic lep-
szego ni chwile sgdzone z Tob i che, by zosta-
ty po nich tylko ptkne wspomnienia. Tak bardzo
Ci¢ kocham. Ubostwiam €j Jennifer. Naprawd
Pobudzasz mnie do dziatania. Mam nadzieg
mi wybaczysz i zrozumiesz, z jak ogromnym bolem
Cig opuszczam. Junie poptywam w jeziorze. Nie
zjem pysznych nadaikdw z czarnymi jagodami.

To byla najtrudniejsza decyzja w moimciu!
Mimo to w gkbi serca jestem przekonarag po-
stepuje stusznie.

Kocham C¢ tak bardzoze mysl o tym przypra-
wia mnie o bol. Wierz mi, progz

Jesté moim swiattem, moim niekaczacym sk
latem.

Brendan



Czes¢ trzecia

Wyjazd z Lake Geneva
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Gdy skaiczytam czyta list Brendana, z trudem oddycha-
tam, a twarz miatam zalarizami. Bylam pewnaze Bren-
dan odszedt z mojej winy. Tak samo jak z mojej wibgniel
zginat na Hawajach. Wihaytam na eke zegarek Brendana, a
potem zadzwonitam do kancelarii adwokackiej jeggkau
w Chicago. Powiedzialam sekretarce, koniecznie musz
porozmawié z Shepem. W kecu ustyszatam dobrze mi
znany spokojny rski gtos.

- Shep, Brendan odszedkkietam.

- Wiem, Jen. Rozmawiatem z nim &zano. Tak jest le-
piej.

- Nie, nieprawda - zaprotestowatam. - Pepgzowiedz
mi, gdzie on jest? Co rohi?

Shep przez chwilmruczat i wzdychat, a na koniec powie-
dziat doktadnie to samo, co wyczytatam ¥cie. Ze Brendan
nie chce zatruwami zycia ostatnim etapem swojej choroby.
Ze mnie kochaZe bardzo trudno byto mu odéj | ze sk boi.

- Musz; sie¢ z nim zobacz§ - oznajmitam. - Nasza zna-
jomaos¢é nie mae sk tak skaiczy¢. Nie zgadzam sgina to.
Jesli to bedzie konieczne, Shep, przyjado twojego biura
w Chicago.

Shep atzko westchat.

- Wiem, co czujesz, ale Brendan wymogt na mnietebie
nicg, ze ci nie powiem. Datlem mu stowo.
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- Shep, muszgo zobaczg. Czyja w tej sprawie nie mam
nic do powiedzeniaZle sk stato,ze Brendan pod} taka
decyzg beze mnie.

Zapadta cisza. Przestraszylam, sie Shep odky stu-
chawle. W koacu skt odezwat.

- Datem mu stowo. Stawiasz mnie w bardzo trudngj-sy
acji, ale co tam, Jennifer, do diabta z tym... Biamn jest
w drodze do kliniki Mayo.

Nie mogtam uwierz§ w to, co ustyszatam.

- Co powiedzial&? Idzie do szpitala?

- Mayo to najlepsza klinika onkologiczna - w§na
Shep. - Jutro rano ma dyperowany.
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Czutam ucisk wzotadku, tak samo jak péttora roku temu,
gdy szlam do szpitala w Oahu, by zidentyfikéwantoki
Danny'ego. Tylere teraz siedziatam w samochodziedz-
tam na potudnie autostrad-94. Na rozwidleniu zjechatam
na 1-294 i ruszytam w strerO’Hare.

Przez telefon komérkowy porozumiatang g Sam, wyja-
$nitam jej tyle, ile mogtam, na co ustyszataims, jestem naj-
odwazniejsz istol, jaka zna, ize jest ze mnie dumna. Potem
obie poptakatymy sk przez telefon, jak za dawnych czasow.

Ludzie bacznie mi giprzyghdali, gdy wsiadatam do sa-
molotu, ktory leciat do Rochester w Minnesocie. fdil
pozbawion wyrazu twarz, opuchete, czerwone oczy i by-
tam na wpot przytomna.

Péttorej godziny pgniej wynagtym samochodem je-
chatam do kliniki Mayo. Wiedziatanve wkrotce zobaecz
Brendana, wiedzialanze jest tam, gdzie IBypowinien, to
znaczy w jednym z najlepszych szpitali onkologicinya
swiecie.
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Przez przeszklone drzwi obrotowe wesztam do chtodne
go, zielonego foyer gtébwnego budynku kliniki MaydSt.
Marys. Byla to rozlegta przestiz® marmurowycl$cianach
i stropie wspartym na marmurowych kolumnach. Pddesz
do biurka w recepciji, przedstawitang sispytatam, jak zna-
lez¢ sak Brendana.

- Doktor Keller zatatwit ju wsiepne formalnéci. Jutro
0 széstej ma sizglost w Joseph Building. W tej chwili go tu
nie ma - ustyszatam.

Moja twarz wyraata zapewne takglebie rozczarowania,
ze mtoda recepcjonistka otworzyta notes. Przelsupalcem
wzdhw listy, potem bacznie mi@przyjrzata.

- Mowit, ze ktgs maze go szuka

Nie wiedziatam, co powiedze

- To wisnie ja.

- Doktor Keller zatrzymat siw Colonial Inn przy Se-
cond Street, Southwest - poinformowata.

Zapytatam jeszcze o dred wkrétce siedzialam za kie-
rownica wynagtego samochodu. Minuty mijaly, a ja tkwitam
w ulicznym korku. Tego w Rochestek siie spodziewatam.
Wreszcie zdotatam siwydost&. Gdy po jakin§ czasie pod-
jechatam pod Colonial Inn, &gtam sg jak lis¢ osiki.

Znalaztam pok6j numer sto czterdaietrzy i zapukatam.
Cisza.

- Prosz, Brendanie, otwérz - powiedziatam. - Przeje-
chatam taki szmat drogi. To ja, Jennifer... najlafhza
dziewczyna nad jeziorem.

W koncu drzwi s¢ otworzyty. Stat w nich Brendan. Wy-
soki, barczysty, wai wygladat tudzco zdrowo. Bikit jego
oczu przypominat letnie niebo. Wygnat rece.

- Witaj, Smyku - szepl. - Najtadniejsza dziewczyno
w Rochester, w Minnesocie.
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- Bylam na ciebie ¥ciekla - powiedziatam, mocngci-
skapc Brendana.

- Ateraz? Co czujesz teraz, Jennifer?

- Masz w sobie tyle urokue zupetnie zapomniatam, o
co mi chodzito.

- Nie wiedzialemze mam jaki urok.

- Tak przypuszczatam. To po prostw&zciebie. Cé w
twoich bkkitnych oczach.

Przez chwi tulilismy sk do siebie w drzwiach, potem od-
surgtam st od niego. Dopiero wtedy zaumdam, ze ruchy
Brendana swyraznie wolniejsze i trocf nieskoordynowane
- czy to pod wptywemsrodkdw przeciwbdlowych, czy roz-
wijajacej sk choroby. Gdy usiedimy na kanapie, przeczesa-
tam mu palcami wiosy.

- Ateraz jestejuz szczsliwa? - spytat.

- Uhm - odpartam.

- Bae, jak ja za tobptesknitem - wyznalt, cahlag mnie.
Potem Brendan odchylit gtando tytu i wbit wzrok w sufit.
Przez chwi¢ byt nieobecny.

- Mam ci podaharmonogram? - spytat wreszcie. Przy-
taknetam. Zorientowat i, ze nie mam zamiaru nigdzie wy-
jezdzac.

Potazyt dton na moim kolanie.

- Punktualnie o sz6stej musay¢ w szpitalu. Operacja za-
czyna st 0 siddmej. Operuje Adam Kolski. To dobry chirurg.

- Tylko dobry?

- Swietny. Prawe mowiac, fantastyczny - wyznat Bren-
dan. Nagle na jego twarzy pojawitsispaniaty gmiech. -
Rzecz jasna, dali mi najlepszego.

- Jakeby inaczej. - Dopiero teraz udato mi saprawe
usmiechraé.

- Musz cig¢ ostrzec. Pojutrzeede wygladat, jakbym zawart
zbyt blislg znajoma¢ z walcem drogowym. | to pod warun-
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kiem, ze wszystko pojdzie dobrze. Mam nadgieg naprawe
wierzysz w moj urok osobisty, £aco jest w moich oczach.

- Kocham w tobie wszystko - zapewnitam. - A najbar-
dziej kocham ¢i za to, co whénie masz zamiar zrobi

Brendan znéw mnie pocatowat, a ja wtulitam 8i jego
ramiona.

- Wybierzmy s¢ na miasto - zaproponowat. - Chciatbym
pokaza& ci Rochester. Niech teelizie randka.
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Randka. To pelne wdgiu okrelenie przypomniato mi
calk cudownd¢ tego, co 4czyto mnie z Brendanem. Mieli-
smy podobny typ aktywrigi zyciowej, wspolne zaintereso-
wania i pasje, takie samo poczucie humoru. A pezetaik
trudno spotké kogas, kto pasuje do ciebie jak druga potow-
ka jabtka, czasem wydajegsio wrecz niemaliwe. | tylko
nielicznym s¢ udaje.

Ja siedziatam za kierownic Brendan pilotowat. Jakie
pigé, sza&¢ kilometrow od hotelu, jiw poblizu szpitala, po-
wiedziat, zebym postarata sigdzi& tu zaparkow& Tym-
czasem boczna uliczka, w ktérej gnajdowakmy, byta nie-
zwykle zatloczona jak na powszedni dzie

- Cotu jest? - spytatam.

- ,Stephen Dunbar's Pub” - powiedziat Brendan. ed$i
mieszkalem w Rochester, tu \itde roztadowywalem
wszystkie stresy. Tu chcialbym zabreEe na randk.

- Bar? - spytatam. - ,Stephen Dunbar's Pub”?

Przytaknat.

- Chyba nie powinienem dzisiajépi stwierdzit. - Ale na
pewno mog tanczye.

W lokalu byto jeszcze troghwolnych miejsc. Panowat mi-
ly, spokojny nastrgj. Gmie taxczyli w rytm mojej ulubionej
ballady Red Hot Chili Peppers ,Under the Bridge”.
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Brendan wzit mnie w ramiona.

- Lubie te piosenk - szepnt tuz przy moim policzku
i od razu wszedt w rytm melodii. - | lubiz toly tanczy(.
Dzieki ci, Panie, za Jennifer -agnat. - Jest fantastyczna.
Nie che odzycia niczego wicej.

Jego stowa brzmiaty jak modlitwa.

- Kiedys widziatam, jak s§ modlisz. Kkczalg nasrodku
pokoju - wyznatam.

- To ta sama modlitwa - zapewnit mnie Brendan, zagu
oko. - Powtarzatemyjprzez cate lato.

Tanczylismy w rytm wolnych melodii z szafy gemej, nie
przyspieszasimy tez przy zywszych. Praggtam, aby Bren-
dan ani na chwdl nie odsuwat si ode mnie.

- Czy mae by cc lepszego? - spytat. - Randka z najcu-
downiejsa dziewczyn, w dawnym ulubionym lokalu w mie-
scie, w ktérym chodzitem do szkoty.

Tak bardzo kochatam Brendanz nie potrafitam nawet
mysle¢ o tym, co miato & wydarzy nastpnego ranka.
Wbrew mojej woli tzy naptygy mi do oczu.

- Nie lgdz taki sentymentalny - powiedziatam.

- Tylko bez tez - pogrozikartobliwie i rozémiat sk,
ocierapc mi oczy.

Brendan byt zawsze gotowy dmiechu. O kadej porze.
W kazdej sytuacji, nawet w tej.

Tanczylismy dalej w rytm starej piosenki Miracles.

- Kiedy juz bedzie po wszystkim, wybierzemyesiw po-
dréz - zaproponowat. - Nigdy nie bytem we Florencji ani
w Wenecji. W Chinach, Afryce... Jest tyle miejscriyeh
obejrzenia, Jen.

Do oczu znéw naphyly mi fzy.

- Nic na to nie poradz Na ogét nie jestem taka czutost-
kowa - usprawiedliwiatam si

- Och, chwila sprzyja czutostkow@. Pocatuj mnie jesz-
cze raz. Catuj mnie, nie przestawaj. Poki nie zahionie na
sak operacyja.
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Wigc pocatowalimy sk jeszcze raz. W kau jednak wro-
cilismy do Colonial Inn. Mylatam, ze Brendan natychmiast
zanie. Ale nie.

- ...kazdy dzier od chwili, kiedy stace wstanie... - po
wiedziat.

- ...dopdki nie opadnci powieki - dokaczytam.

Okoto trzeciej w nocy w kisccu zashlismy w mocnym
uscisku. Pamgjtam, ze pomylatam: Tak powinno b§; Wias-
nie tak. Przez wiele, wiele lat. Potem zadzwonddk.

ROZDZIAL 69

Brendan pochylit € i pocatowal mnie w usta. Byt ju
ubrany.

- Swita — powiedziat. — Chcesz poptydwav jeziorze?

- Jak maeszzartow& w takiej sytuacji, Brendanie? Po-
wiedz raczej, jak siczujesz.

- Szanse na przgcie trzech lat z glejakiem wieloposta-
ciowym wynosz mniej ni...

- W poradku - przerwatam mu. - Rartuj sobie. Tak
chyba lrdzie lepiej.

Podniostam si z tézka i pocatowatam go.

- Kocham cg.

- Ja te cig kocham. Chyba od pierwszej chwili, kiedy uj-
rzatem c¢ nad jeziorem. Bykai wciaz jesté najpkkniejsz
dziewczyn naswiecie. Naswiecie - powtdrzyt z naciskiem. -
Zatapatd?

- Zatapatam. - Wmiechrgtam sk. - To oczywicie tylko
twoje zdanie.

- Slusznie, ale tak siakurat skladaze w tej sprawie
mam racg.

Bylam pewnaze dobrze pangjnad emocjami, nie spo-
dziewatam sj wiec, ze jaki drobiazg mee wytraci¢ mnie
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z rbwnowagi. Zauwgytam, ze Brendanowi dr rece, kiedy
pochylit sk, by zapa¢ nowe buty. To byly adidasy, ale za-
miast sznurowadet mialy rzepy. Brendan nie jestyusta-
nie zawgazat sobie butow - pomyjatam.

Unidst glowe i zauwatyt, ze bacznie mu siprzyghdam.

- tadne buty.

W wyobrani pojawit mi st obraz Brendana, jak ptyveg
w jeziorze w letni poranek, wyrzuca nad watiuskularne
ramiona. Teraz nie me zawjza® sznurowadel! Poczutam
ucisk w sercu. Brendan wiedzial, co go czeka: pétykre
skutki uboczne, m@ nawegmierc.

Objetam go.

- Uda ci s¢ - zapewnitam.

Musi sk ud&.

Po niecatych dwudziestu minutach wysaly z hotelu w
oslepiajace swiatto poranka. Brendan, wg pozornie zdro-
wy, opariszy ¢ce o dach samochodu, spojrzat w milczeniu
na mrugaicy neon kafejki, potem na kamiennyskdt po
drugiej stronie ulicy, jakby staraleszapisgé w pameci kaz-
dy szczego6t otaczggegoswiata.

- tadny lokal, tadny kéciét, bardzo tadna dziewczyna -
powiedziat.

Potem usiadt na przednim siedzeniu. Poruszatrechy
sztywno. W kacu zapat pas, gotow wyruszyw najwaniej-
sza podr@ swegozycia.

- Jedmy, moja pgkna. Jesteny umowieni chyba gdze
w Samarze.

Chyba po raz pierwszy tego lata oboje prawie prady
czas milczekmy. Pokonanie drogi z Colonial Inn do gara
w podziemiach St. Marys z#p nam kilka minut, potem
winda zawiozia nas na parter.a&tprzeszklonym koryta-
rzem powdrowalsmy do Joseph Building. Tam Brendan
miat by¢ przygotowany do operacji.

Zatrzymat s¢, potazyt mi rece na ramionach i spojrzat
prosto w moje oczy.
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- Chyba przeszta mi ochota dartow, Jennifer. Pozwal,
ze jeszcze raz ci powiem: kocham.ci

- Pozwalam.

Moéw, bez przerwy - pormyatam. Nie zostawiaj mnie.

- Tak bardzo & kocham, Jennifer. Cokolwiekesstanie,
che, zeby wiedziala,ze byld wspaniata, cudowna. Bardzo
mi pomogta, bardziej, nt ci sic wydaje. Zrobitd wszystko,
co maliwe, a nawet wjcej... Wiesz o tym, Jennifer?

- Wiem - odezwalam siwreszcie. - Zatapatam.

Przytulitam s¢ jeszcze mocniej. Spod z&wiktych powiek
poptyrety mi tzy.

- Pozwalasz mi ptaka- wyjakatam po chwili.

- Uhm. Tak. Bo ja teptacz.

Uniostam gtowe i przekonatam sj ze to prawda. Pochylit
si¢ i catowat moje policzki, oczy, usta. Uwielbiataragp
pocatunki, uwielbiatam w nim wszystko. Nie chcialaraby
odchodzit.

- W takich sytuacjach zawsze jest za malo czasaw-r
da? - powiedziat. - Muszi$¢. Juz jestem spgniony, Jen-
nifer.

Gdy dotarlsmy na czwarte giro, dyzurna pie¢gniarka,
korpulentna kobieta o silnych piegowatych ramionguty
rzadkowata papiery. Wezwala sanitariusza z wozkieme-Wt
dy po gtowie zaoga mi krazy¢ mysl, ktorejzadm miara nie
potrafitam s¢ pozby: moze juz nigdy nie zobacgz Brenda-
na.

- Kocham c¢ - szeprtam. - Bede tu czeké@. Bede cze-
ka¢ tu, w tym miejscu.

- Kocham c¢, Jennifer - wyznat Brendan. - Kidie ko-
chalby najptkniejszej dziewczyny néwiecie? Tak czy ina-
czej, zobaog cie na pewno.

Jw z wozka, jadc na saj operacyja, obdarzyt mnie swo-
im cudownym &miechem i uniost do gory oba kciuki. Potem
wydat jeden ze swoich dzikich okrzyk6w znad jeziora

Nagrodzitam go oklaskami i rogmiatam s¢.
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- Do zobaczenia! - zawotatam. - Do widzenia!
Brendan obejrzat siz tsmiechem na ustach.
- Zegnaj! - zawotal, zanim stracitam go z oczu.

ROZDZIAL. 70

Zegnaj?

Nie, niezegnaj, do widzenia, ponshatam.

Bezwladnie oswgtam sk na wyscielane krzesto w dcie
poczekalni i wyobrzatam sobie operagj ktéra odbywa si
pode mi, na piatym pietrze. Po jakild czasie nadszedt
Shep z rodzicami Brendana. Nie znatam ich.

- Nie chcial,zebysmy przyjechali - wyjénita pani Kel-
ler. - Starat s oszczdzi¢ nam bdlu. Uwaat, ze tak lrdzie
lepiej.

- Zawsze taki byt - dodat ojciec Brendana. - Gdgzko-
le ztamat eke, powiedziat nam o tym dopiero wtedy, gdy ju
si¢ prawie zrosta. PoznajmyesiMam na im¢ Andrew. A to
jest Eileen.

Wymienilismy wsciski ditoni, a potem rodzice Brendana
pozwolili ptyna¢ tzom. Wzruszyta mnie ich mi$¢ do syna.

Dzien mijat rozpaczliwie powoli. Co p¢ minut spogldatam
na zegarek Brendana. Miatam weaie, ze wskazowki prze-
suwaj sk wolniej niz zwykle. Ojciec Brendana starat gabija
czas opowiadaniem dowcipéw, co mnie nie dziwitgbilaziej
spodobat mi st W jaki sposdb komputerowiec #ozy modlit-
we? W imie Ojca i Syna i Duch8wietego. Enter”.

Przez poczekalniprzewijali sé inni odwiedzajcy, nie-
ktorzy ptakali, inni wygddali na powanie zmartwionych.
W telewizji bez kaca pokazywano serwisy informacyjne,
CNBC, ESPN.

Czekatam. Mylatam o tym, czy Shep me by Dokiem.
Ale przecie Shep nie wychowywat samotnie dzieci.éd/to
nie on... chybae Sam mnie nabiera.
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Koto czwartej wysztam na chwilz poczekalni. Chciatam
przeg¢ sie po Peace Garden. Ogréd ten przylegat do zabu-
dowaxr St. Marys. Wrdéd kwiatéw stata kapliczkéwietego
Franciszka. Ustyszatam kuranty, ktére wygrywaly azmo
wersg znanej piéni dziekczynnej. Ukéktam i pomodlitam
sie za Brendana. Potem zadzwonitam do Sam i opowiedzia
tam jej o wszystkim, co siwydarzyto.

W koncu wrécitam do poczekalni. Nie mogtam wybra
bardziej odpowiedniej chwili. Dziegi godzin po moim roz-
staniu z Brendanem do poczekalni wszedt miody telkar
ciemnych wiosach i twarzy cherubinka. Przedstawit s
Adam Kolski. Wyghdat za mtodo jak na chirurga, zwlaszcza
.fantastycznego” chirurga.

Probowatam odczyéacos z wyrazu jego twarzy, ale tego
dnia moje dziennikarskie umégnosci wyraznie mnie zawo-
dzity.

- Wszystko poszio no mojej rflyy - powiedziat. - Bren-
dan przeyt operacg.

ROZDZIAL 71

Na oddziat intensywnej opieki medycznej odwiedeggh
wpuszczano zaledwie na kilka minut. | to pojedyncRo
panstwu Kellerach i Shepie przyszia kolej na mnie. Wda
Kolski wszedt ze map zeby sprawd#i stan pacjenta.

- Czuje st lepiej, niz wyglada - pocieszyt mnie.

Brendan byt nieprzytomny. Miat glawspowity bandaa-
mi, spod ktérych wylaniala sisinoczarna twarz. Doktor
Kolski wyjasnit mi, ze Brendan jest zaintubowany i na wszel-
ki wypadek podiczony do aparatury podtrzymaggjzycie.

Brendan miat jednrurke w nosie, a drug grubsz w gard-
le; cewnik prowadzit do woreczka podzkiem. Kropléwlg
podawano mu leki, ptyny fizjologicznesiodki przeciwbolo-
we. Elektrody przyczepione do ciata przekazywahkitku
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monitoréw parametry funkcjyciowych; na jednejece pra-
cowal kkaw automatycznegogiieniomierza.

- Brendanzyje - szepatam. - Tylko to st liczy.

- Tak, zyje - powtérzyt doktor Kolski i poklepat mnie po
ramieniu. -Zyje dla ciebie, Jennifer. Powiedziat mg za-
stugujesz na to, i nie tylko na to. MOw do niegmilve, ze
w tej chwili jestd najlepszym lekarstwem, jakiego Brendan
potrzebuje.

Potem Kolski wyszedt z sali, a ja zostalam samaenéa-
nem. Zdgtam zegarek, ktéry mi dat, i delikatnie zelpim na
jego nadgarstku, funad plastikow opasld z imieniem i
nazwiskiemScisretam palce Brendana i pochylitangsiad
nim.

- Jestem tutaj - szeplam w nadziei,ze ustyszy moj
glos. - Wieszzze kochatam @ przez cate lato, ale najbar-
dziej kocham ¢ w tej chwili.

ROZDZIAL 72

Wydawato mi s, ze moje pé¢ minut z Brendanem trwa-
lo pie¢ sekund. Tylko przez chwiltrzymatam go zagke i za-
raz zostalam odswta przez uprzejmy acz stanowegpie-
legniarke, ktéra odestata mnie z powrotem do poczekalni.

Paistwo Kellerowie i Shep proponowatie zabiog mnie
na obiad, ale bylam zbyt wyczerpana - psychiczriigycz-
nie. Nie chcialam opuszce®8rendana. Kiedy wyszli, opad-
tam na krzesto i rozptakatamesiNiemal przez caly dzie
powstrzymywatam giod tez, ale teraz junie musiatam. Po
gtowie krazyty mi rozne myéli, odzywaly s¢ rézne gtosy. Co
bedzie j&li Brendan umrzeZyczliwi powiedz: ,Wciaz je-
ste&s mtoda, Jennifer. Poptacz tragha potem wré do nor-
malnegazycia. Nie zamykaj serca na mits.

Nie zamykam - przeciekocham Brendana! Nie zamin
tam serca na mikg - i prosz, do czego mnie to doprowa-
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dzito! Otartam twarz chusteczkami higienicznymi,tqra

whbitam wzrok w rad pustych krzeset, stajych pod ostrym
Swiattem jarzeniowek. Zza okna dochodzity odgtosghw
ulicznego. Czutam sipotwornie samotna.

Mingto dziesg¢ minut. Potem godzina. Chciatabym po-
rozmawia z Sam, ale byto za pno, zeby dzwong.

Wreszcie wygtam z torebki ostatni pakiet jej listow. Roz-
wigzatam postrgpiony czerwony sznureczek i rozidam
koperty w wachlarz. Na kaej widniato moje img, napisane
czytelnym, zdecydowanym pismem babci.

Przyniostam sobie kubek kawy z automatu, wsypatdm k
ka torebek cukru i otworzytam pierwskopert.

- Chee ustyszé twoj glos, Sam - szeptam.

W bialym swietle niekaiczacej st nocy w szpitalnej po-
czekalni poznawatam ostatni odcinek historii Sam.

ROZDZIAL. 73

Kochana Jen!

Wyobraz sobie - w jednej chwili wszystkoesi
zmienito.

W pewien upalny sierpniowy dzieDoc niespo-
dziewanie zapukat do moich drzwi kuchennych.
Kiedy go zobaczytam, serce zafr mi walic w
piersiach jak szalone. Bylam zaskoczonagcwr
przeraona. Jennifer, Doc nigdy nie przychodzit
do mnie przez kuchenne drzwi.

- O co chodzi? - spytatam. - Dobrze sizu-
jesz? Co si stato?

- Zabieram @ na przejadzke - powiedziat
tylko.

- Teraz? W tym, w czym sk®

- Uhm. Wyghdasz wspaniale, Samantho.
Mam dla ciebie niespodziaak
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- Mitg?

- Najmilsz, jaka udato mi st wymysli¢. Od
dawna czekalem na takkazj.

Cokolwiek wymyglit, nie mogtam wy§¢ w po-
plamionym fartuchu i rozdeptanych kapciach. Po-
prositam,zeby wszedt, i posztam nagio prze-
bra¢ sie. Po pétnastu minutach bytam w tadnej
ptéciennej niebieskiej sukience. Zgtam sk na-
wet starannie uczesalekko podmalowé usta.

Doc powitat mnie emiechem.

- Boze, wspaniale wygHasz - zachwycit si

Gdybym miata na sobie worek gmieci i pa-
telnie na gtowie, Doc i tak uznatbye wyghdam
wspaniale. Powiedzialam mu €mielismy sk obo-
je, bo to byta prawda.

Po chwili upt mnie za ece.

- Samantho, dzisiaj wszystka; gmieni

- A powiesz mi, co takiegogizmieni? - spyta-
tam.

- Nie, che ci to pokaza.

Byt podekscytowany, ale przede wszystkim ta-
jemniczy, co dodatkowo mnie bawito. Ja bytam do
Okebi przegta - ze jestem z nimze mog patrze
na jego twarz i widg, jak bardzo jest szediwy.

A poza tym wiesz co? Bardzo lgbniespo-
dzianki!

ROZDZIAL 74

Jennifer, Jennifer, Jennifer!

W miasteczku nad jeziorem trwatl \éfde Festi-
wal Wenecki, doroczna impreza organizowana na
zakaczenie lata. Ulice byly zatloczone przez tu-
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rystow. Doc znalazt miejsce na parkingu o prze-
cznice na poétnoc od Main Street i wcigrdo par-
komatu peta kieszé ¢wiercdolaréwek. Wyglda-

o na to,ze wybieramy & do wesotego miasteczka

i ze sgdzimy tam sporo czasu.

- | to ma by niespodzianka? - spytatam. -
Przecie ja tez wiedziatam,ze w miasteczku jest
festiwal.

- To tylko sceneria - powiedziat. - Poza tym
nie mdz taka mdrzalska.

Ulubione stowo Doka, @ w ogdle mana to
uzna za stowo.

Dzieciaki piszczaty w kolejce wysokogorskiej,
w powietrzu unosit gi zapach praonej kukurydzy
i waty cukrowej, a mnie nagle uderzyl® dzieje
Sig €8, czego nigdy nie uwatam za mgiwe. Oto
spacerujemy z Dokiem po centrum Lake Geneva.
trzymapc sk za ece. Spojrzalam na niego z wiel-
kim znakiem zapytania w oczach.

- Czy to jest twoja niespodzianka? Trzeba przy
zn&, ze jest wspaniata. Wychodzimy z ukrycia?

Doc powiedziatze wiasnie zawidzt swaj naj-
miodsz pocieclr na Vanderbilt University.

- Piskkta opucity gniazdo. Przestatlem bya-
nem Mamusi - cswiadczyt. - Jestem wolny.

Wzial mnie w ramiona i pocatowat, nie ukrywa-
jac sk przed Bogiem ani mieszkeami Lake Ge-
neva. Jego pocatunek byt peten uczucia. tzy po-
plynety mi po twarzy.

Spojrzat mi w oczy.

- Ciekaw jestem, czy kiedykolwiek Ktprzeyt
taki romans jak my, Samantho. Szczerze mowi
watpig.

- Migdzy innymi dlatego nasza mélo jest je-
dyna w swoim rodzaju.
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Stonce swiecito mi w twarz, powietrze byto
chtodne, a Doc trzymat mnie w ramionach. Bytam
szczsliwa jak nigdy wzyciu. To bylo wspanialsze
niz nasze weekendy w Copper Harbor, poniewa
po raz pierwszy byimy naprawe wolni. Dosta-
tam skrzydet, Jennifer, i nie rozumiem, dlaczego
gdy dotarlsmy do Library Park, moje stopy vagi
dotykaty ziemi.

Znalezlismy push tawke obok tamy. Patrzyli-
smy, jak ,Lady of the Lake” wyptywa z Riviera
Docks, potem Doc przyniést hot dogi i piwo z bud-
ki. Zostalsmy nad wod az do zmierzchu, a po za-
chodzie staca obejrzelimy parad oswietlonych
statkéw i pokaz sztucznych ogni.

Odkrytam te coé zdumiewagcego - gdyby to
nie bylo tak zabawne, bytoby oktave. Tego dnia
rozmawialsmy z wieloma znajomymi, ale niktesi
nie zorientowatze emanuje z nas szszie. Ro-
zumiatam to, rzecz jasna. Nie dopuszczali nawet
mysli, ze my maemy mi€ romans. Jak dziwny,
odarty z wyobrani maze by swiat. Ludzie czsto
wyrzekap sie mitosci, a przecie mitos¢ to najlep-
sze, CO me im sk zdarzy.

Odwrdcitam s¢ do Doka i powiedziatam mu,
jak bardzo go kocham, wyznatam rowniee nie
mogt mi zrobé lepszej niespodzianki. Przyginat
mnie do siebie.

- Zaczekaj, Samantho. To jeszcze nie koniec.

ROZDZIAL 75
Samochdd Doka pomrukiwat z zadowolenia,
gdy jechakmy z rozbawionego miasteczka i mijali-

smy przedmiécia. Nie wiedziatam, co jeszcze za-
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planowat, pdki nie podjechainy pod Yerkes
Observatory. Byto cicho, styszatam tylko cykanie
swierszczy i bicie wtasnego serca.

Doc wzit z tylnego siedzenia koc w kratk tak
jak przed laty przebieginy ukradkiem przez
trawnik przed budynkiem. Kolega Doka zostawit
dla nas klucz w szczelinie miedzy dwiema cegtami
w $cianie. Pokonaimy trzy kondygnacje schodoéw,
ktére prowadzity do najwkszej kopuly, i weszli-
smy do ciemnego pomieszczenia.

- Jesté gotowa? - spytat.

Usmiechretam sk, tym razem przygotowana
na wszystko.

- Od lat.

Uzywajac malekiej jak otdwek latarki, odszu-
kat i uruchomit dwignie, ktéra uniosta platforg
w gOre Zatrzymalémy sk jakies péitora metra
ponizej okularu teleskopu. Potem za pomd&orb
i kotowrotow otworzyt koput. Zobaczylimy duzy
fragment nieba.

- Spojrz, Samantho. Spojrz. To ra;.

- O moj Bae!

Nie mogtam wydusi z siebie nic wjcej - bytam
napraw@ oczarowana.

Doc stat td za mn. Potazyl mi rece na ramio-
nach. Patrzyimy na niebo przez najghksze so-
czewki refrakcyjne nawiecie. Rzeczywécie mieli-
smy przed solp raj. Niebo byto cudowne. Nie
wiedziatam, na co patrze W koacu moj wzrok
przyciagreta cgtkowana, czerwona planeta wiel-
kosci srebrnej dolaréwki.

- To Mars - powiedziat Doc.

Wyjasnit mi, ze Mars i Ziemia s tej nocy tak
ustawione na swoich orbitacke Ziemia znajduje
sie doktadnie m¢dzy Marsem a Stem. Po-
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kazat mi przybiegunowe czapki lodu, ciemne pla-
my ,moOrz” i cas, co mae by burz piaskovg na
powierzchni planety pod przymglonymzaivym
niebem.

- Gdy po raz ostatni Mars byt tak blisko Ziemi,
jaskiniowcy na Nowej Gwinei tegli sie z zimna
i z nadziej czekali, a ktos odkryje ogié - zazar-
towat Doc.

Potem roztayt koc na drewnianej podiodze i
podprowadzit mnie do niego. Usiedhy, doty-
kajac sk ramionami. Czutamze ca dobrego wisi
w powietrzu, ale nie mialam pgjia, co to takiego.

- Czy to jeszcze nie koniec? - spytatam szep-
tem.

- Dilugo czekatlem na wsaiwy moment - od-
part. - Mowit&, Samantho,ze lubisz niespo-
dzianki

ROZDZIAL 76

- Jestem taki szegliwy, Samantho - powiedziat
Doc cichutko. - Spotkatem gitrocke za pé&no,
ale kocham & ponad wszystko... i oto wdaie
trzymam c¢ w ramionach. Jestemoja najlepsz
przyjaciotika, moj bratnik dusz, moj powiernia,
moja cudowry, jedyra mitoscia. Wciaz nie mog
uwierzye, ze na tej okropnej imprezie Czerwonego
Krzyza spotkatem ciebie lubzgy spotkatd mnie.

A teraz jestémy tu we dwoje.

Wciaz nie wiedzialam, do czego Doc zmierza,
ale moje serce zagp bi¢ szybciej. Nigdy nie
szczdzit mi stbw mitasci, nieraz bardzo pknych,
ale dz§ jego wyznania brzmiaty wyjkowo, bar-
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dziej namgtnie, wzruszajco i czule - co dla mnie
miato wielky wartags¢. Po chwili wypt niewielkie
pudeteczko i éwietlit je latarky.

- Otworz - poprosit.

Uniostam wieczko i spojrzatam z niedowierza-
niem. Wsrodku byt piegcionek z szafirem i mabe
kimi brylancikami. Zaparto mi dech w piersiach,
ale nie domglasz s¢, dlaczego. Dawno, dawno te-
mu, gdy bylimy w Chicago, zwrdcitam jego uwag
na ten piecionek u Tiffany'ego. Wtedy bardzo mi
sie podobat, ale teraz wycigihmi zy z oczu. Nie
mogtam uwierzy, ze Doc zapamgtat to i teraz mi
go podarowat.

Wsurat pierscionek na mgj palec.

- Kocham c¢ ponad wszystko... - wyznat. -
Czy zostaniesz mgjzoma, Samantho?

Oczy zrobity mi st jeszcze hardziej okgte
Widziatam twarz Doka na tle nieba i gwiazd. Ob-
jetam go i mocno przytulitam do siebie. Naprawd
tego st nie spodziewatam, nigdy nie marzytam
nawet o tym.

Ledwo mogtam mowi.

- Ja teé kocham ¢ ponad wszystko. Jestem
taka szcgsliwa, ze ck spotkalam. Oczywtie, ze
wyjde za ciebie. Czy wyghdam na glupi?

Potem w kotko powtarzatam prawdziwe gmi
Doka; nad naszymi glowami mrugaty miliardy
gwiazd i wydawato si ze wszeckwiat jest jedn
wielka harmoni.

ROZDZIAL 77

Po przeczytaniu ostatniego, niezwyktego listu Sapad-
tam w sen. Wiedziatanige po powrocie do Lake Geneva
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bede musiata zadajej kilka pytai. A maze zrobg to, gdy
wrécg do hotelu? Dlaczego nie wyszta zazmza Doka? Co
Sie stato?

Nagle obudzitam sj poniewa ktos delikatnie dotkat
mego ramienia i kilka razy powtérzyt moje gnPrzez okna
poczekalni gczylo sk swiatto wczesnego poranka. Nade
mna stat Adam Kolski.

- Dzien dobry, Jennifer. Mogdimy ci zapewni wygod-
niejsze miejsce do spania - powiedziat.

- Co z Brendanem? - spytatam od razu.

- Spat ca4 noc, podobnie jak ty. Niczego nie obiegu;j
ale porusza ju palcami u nég - wyjmit lekarz. - Wie, jak
ma na img, pamkita rowniez twoje. Prosi,zebys do niego
przyszia.

Poderwatam gina rowne nogi.

- Moge go zobacz§?

- Oczywicie. Dlatego po ciebie przyszedtem. €hae-
bys z nim porozmawiata. Zobaczymy, czy gozna. Chotl

Kolski, fantastyczny” chirurg, rozsahdrzwi do niewiel-
kiej sali, w ktérej leat Brendan na oddziale intensywnej
opieki medycznej.

- Masz pg¢ minut - powiedziat.

Zobaczytam Brendana zza plecéw Kolskiego. W prawe;j
rece miat zwingta w waleksciereczk. Odtazytam ja na bok
i wsurgtam swop dton w jego.

- To ja, Jennifer - szegtam. - Jeste gotow na porarn
kapiel w jeziorze?

Brendan nie zareagowat, co mnie nie zdziwito, aetente
rozwiato niepokoju o jego stan. Batamng,stzy w czasie ope-
racji nie doszto do jakiegaiszkodzenia mozgu.

- Jestem tutaj. Clee zebys o tym wiedziat. Ty te tu
jeste.

Gadatam trock od rzeczy, ale sitym nie przejmowatam,
zreszy) dla Brendana nie mialo to chyba znaczenia. Nie wie
dzialam nawet, czy poznaje moj gtos.
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Witedy, gdy tak statam przy jegozdu, zdarzyt s§ cud -
przynajmniej ja tak to przgjam. Brendan leciutkosgisrat
moja dion. Zadeatam i pochylitam i ku niemu.

- Jestem tutaj, Brendanie. Nic nie mévedB méwi¢ za
nas oboje. Jestem tutaj, skarbie.

- Jesté prawdziwa?

Wyprostowatam si gwattownie i spojrzatam na Brenda-
na. O moj Bae, przemdwit!

- Najprawdziwsza z prawdziwych - zapewnitam go,-cho
ciaz gtos mi s¢ tamat ze zdenerwowania. VWeginie mogtam
uwierzyt, ze Brendan przemoéwit. - Czujesz majton? Scis-
kam twoje palce.

- Nie widz cig - powiedziat schryprtym szeptem.

- Dlatego,ze masz opuchgie oczy.

Milczat diuzsz chwile.

Myslatam,ze zasat.

- Balem s¢... ze nie przeyje - wyjakat w kancu.

Widziatam,ze Brendan bardzoesstara zapanowanad
tzami, mimo to poptyaly spod zamknitych powiek.

- Wszystko kdzie dobrze - powiedzial.

Ogarreta mnie ogromna czu$é i mitos¢é. Przecie on
prébowal mnie uspokéi Nawet teraz, po tak €ikiej ope-
racji, myslat o mnie. Miatl bardzo zmieniony gtos, ale to byt
on, moj Brendan.

- Wyobrazalem sobie... - méwit dalej - jak siedzisz na
pomacie... jak ostaniasz oczy przed stem... patrzysz na
mnie... Przez caly czas trzymatlera tsich myéli.

Patrzytam na niego. Tak bardzo go kochatam! Potgan z
rzyt sie nasgpny cud. Lekko otworzyt oczy i niewyiaie sk
do mnie émiechrat.

Byt to najcudowniejszy émiech, jaki wzyciu widziatam.

- Tak bardzo @ kocham - wyszeptatam. - O moj Bn
jak ja ce kocham.

- Nie kt&¢ sie ze mn... ja kocham i bardziej.

W tym momencie uwierzytam w €oco chwilami wydawa-
to sic niemaliwe - Brendan bdziezyt.

153



ROZDZIAL 78

Mijaty tygodnie. Kada chwila, kada godzina byla teraz
bardzo wana. Niemal caty czas sgzatam w klinice Mayo i
Centrum Medycznym Lakeland w Lake Geneva. Gdybym
miata przepisowy stréj w kolorowe paski, mogtabyohor
dzi¢ za wolontariuszk

Brendan bardzo powoli wracat do zdrowia. Byt to dées
obojga trudny okres. Ale kdy dzier, kazdy tydzier przy-
nosit popraw. Terapeuta Brendana bardzo go polubitzeno
troche dlatego, ze codziennie wkladat na glewinng
$mieszry, czapeczk maze tez dlatego,ze przez trzy tygo-
dnie nikomu s} nie przyznat, 2 sam jest cenionym leka-
rzem, ale przede wszystkim dlatege, miat tak ujmujcy
sposoéb bycia.

Nadszedt padziernik. Pewnego ranka zostatiy popro-
szeni do gabinetu doktora Kolskiego w budynku Saryd.
Chirurg pokazat nam klisze rentgenowskie, a potemi@-
dziat, ze maze wypis& Brendana ze szpitala. Nasita re-
misja.

- Ty tez mazesz wroat do domu, Jennifer - powiedziat
Kolski i obdarzyt mnie jednym ze swoich rzadkickmie-
chow.

Nastpnego dnia wyruszydimy w drog: powrotry do La-
ke Geneva. Bylam podniecona i trectdenerwowana. Mie-
lismy sk zobaczy z Sam. Wrocita do domu, ale na tym nie
koniec. Gdy zadzwonitam i przekazatam jej najnowsiz
sci o Brendanie, Sam obiecad# pozna nas z Dokiem.

Pazdziernik nie byt moim ulubionym miegiem - stace
zdecydowanie za wcgaie chowa & za horyzontem - ale
ten padziernik byt dla mnie szegliwy. Miatam sk z czego
cieszy. Brendan i Sam wyzdrowieli, a teraz jeszcze czekat
mnie spotkanie z Dokiem.

W koncu podjechaimy pod dom Sam. W ogrodzie za do-
mem stat pikap Henry'ego. Hm.
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Brendan wysiadt z samochodu i awgnat w pluca powie-
trze przesycone zapachem jeziora.

- Sam! Jestany! - zawotatl. - Masz gi!

Potem wydat jeden ze swoich dzikich okrzykéw - wpra
dzie nie tak glény jak kiedy, ale wystarczago dondny, ze-
by przestrasaydrozdy, ktére siedziaty w gatiach drzew.

- Scigamy sk do jeziora? - spytat Zmiechem.
Wiedziatam,ze wciz jeszcze jest staby, ale dobrze vayg|
dal, a jego smiech robit swoje.

Sam st nie odzywala, postanowitam ga obegé ciemny
dom i poszukajej. Wchodzitam do kalego pomieszczenia,
nawotupc coraz donéniej, by przekrzycze stukot obcasow
po drewnianej podtodze. Pewnie dlatege,tak diuo mia-
tam zlych przey¢, a mae przeciwnie - dlategage tak szyb-
ko wszystko obrécito sina dobre - fatwo ulegatam panice.

- Jen! - zawotat Brendan z werandy. - Sam wysaat J
nad jeziorem,

Z walacym sercem i cieaz sk jak dziecko, gténo zbieg-
tam po schodach i wypadtam przez kuchenne drzwil Po
drzewem stato kilka krzesel. Sam byta w towarzystwi

Obok niej w cieniu siedziat jakimgzczyzna. Miat na gtowie
zlocist czapeczk z litera ,V". Czyzby Vanderbilt? Nagle
wszystko zacgo mi Sk rozjasniac.

- Doc - szepglam. - Jak mogtam ginie domyli ¢.

ROZDZIAL 79

Mozliwie najszybciej przebiegtam przez trawnik w dét i
rzucitam s¢ w otwarte ramiona Sam. Jak dobrze byle si
przytuli¢! Chwile p&zniej Sam podeszia do Brendanagis-
neta go jak kogé bardzo bliskiego.

Potem odwrécita sido nezczyzny swoich marze

- Chae wam przedstawi Doka - powiedziata. - To John
Farley. Doktorat z filozofii uzyskat w VanderbiltBool of
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Divinity. Wszystko st wspaniale ukfada, Jennifer. Tak cza-
sem wzyciu bywa.

Mdj Boze, okazato si, ze Dokiem jest wielebny John Far-
ley! Trzeba przyzng ze tworzyli ptkna pak. Mito bylo na
nich patrzé. Czutam,ze serce mipiewa.

We czwork usiedlsmy w cieniu starego klonu.

- Ale heca! - mrukatam do siebie.

llekro¢ widziatam, jak Sam i Doc... John wymieniaj
spojrzenia i trzymaj sie za kce, na moich ustach pojawiat
sie usmiech.

Przytulitam s¢ do Brendana, a on szegpmi na ucho:

- Slusznie... Ale heca!

Rzeczywicie, wszystko wspanialeesuktadato. Po chwili
we czwork krzatalismy si po kuchni. Doc obierat ziemnia-
ki, zostawiagc smieszne cienkie i diugie spiralki obierzyn.
Brendan nie mogt sizdecydowd, czy woli tusk& groszek,
czy go zajada Ja widnie rozsypatam gke.

W koncu Sam powiedziata:

- Wynascie sk z mojej kuchni. Zostawcie gotowanie pro-
fesjonalistom!

Smiejac sk, przeniglismy sk do jadalni. Czterdzigi mi-
nut p&niej pomagaklimy Sam nakrywa do stotu. Podata
pieczeé wolowa, pataty, groszek z cebylka na deser - bisz-
kopt wiasnej roboty.

Podczas kolacji zadatam Johnowi Farleyowi pytakti@;
re deczyto mnie od dawna.

- Wiem, ze poprosité Samanth o rgkg. Ty, Sam, powie-
dziat&, ze nie jeste gtupia, by go odrzuéi - Przeniostam
wzrok z twarzy Sam na Johna. - W takim razie es&ito?

Sam spojrzata na Doka.

- No c@, najpierw naméwitemaj na matenstwo, a po-
tem jej to wyperswadowatem - wyznat.

Sam skwitowala jego stowsmiechem.

- Po prostu wysug kilka kwestii, ktGre powinriimy roz-
wazy¢. Na przyktadze dla miejscowych plotkarek staniemy
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sie tematem do omawiania, oceniania, a nawatizenia.
Beda sobiezartowa, ze jestémy jak bohaterowie ,Ptakéw
ciernistych krzewow”. Myle, ze nie bytabym tym zachwyco-
na. Za bardzo przywyldmy juz chront swop prywatnge.

To mogtoby réwnie niekorzystnie odlsi sie na pracy dusz-
pasterskiej Johna. Wtedy Doc wpadt na pewien pamyst
John przechylit glowi spojrzat na Sam.

- Zapytatem, co by byto, gdybymy nikomu o tym nie po-
wiedzieli? Gdybymy dalej utrzymali nasz zaiek w tajem-
nicy? Po dlugich rozwaniach postanowilimy tak postpic.
Zreszy od pocatku wszystko, co byto mdzy nami, znacz-
nie odbiegato od powszechnie prgggo styluzycia.

Sam ugta dton Johna.

- Pobralimy sk w sierpniu dwa lata temu w Copper
Harbor, w stanie Michigan. Nie wie o tym nikt préeas.

Stukrelismy sk kieliszkami.

- Za Samanth i Doka! - zwotalémy oboje z Brenda-
nem.

- Za Brendana i Jennifer! - odpowiedzieli.

Sam ycisreta mnie ze wszystkich sit, Doc réwtieOboje
objeli Brendana. Potem jeszcze kilka godzin siedaig}i ga-
wedzac. Patrzylimy, jak nad jeziorem zapada ciemd&oa
Doc odstaniat przed nami tajemnice gwiazd, i szzemt-
pi¢, by Stephen Hawking byt w tym lepszy. Bylam napiaw
szczsliwa. Bardzo dobrze zapaegt@tam tamten wieczor nad
Lake Geneva. &g go pamgta¢ do kaicazycia.

Niecate trzy tygodnie piiej przyszta katastrofa.

ROZDZIAt 80

Jak mowita Sam: , Tak czasemayciu bywa”.

Na pocatku listopada siedziatam na wyptowiatej niebie-
skiej sofie w salonie mojej babci. Brendan trzymmtie za
jedm reke, Doc za drug.
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- Widat tak musiato by - szepat Doc, przyciskajc do
piersi draca dion. - Sam na zawsze pozostanie w naszych
sercach. Niech spoczywa w pokoju.

Co chwila o deski werandy stukat cgyarasol, a potem
przy mocnych podmuchach wiatru otwieraty drzwi wej-
sciowe i dosrodka wchodzit kolejny przyjaciel Sam. Wkrot-
ce dom byt peten ludzi z Lake Geneva, Chicago, \aeha
Copper Harbor. Z trudem docierata do nichéinge znaléli
si¢ tu z tak smutnego powodu.

Rozghdatam s¢ dookota i wszdzie widziatam Sam.

W biekitnych oczach dziecka mojego kuzyna Bobby'ego,
na rodzinnych zdgiach nascianie, w zalanej tzami twarzy
mojej cioci Val, ktéra przez cee okno patrzyta na gpane
w deszczu jezioro. Trudno byto uwietzye kogda, kto byt
bliski tylu ludziom, nie ma jgwsrod nas.

Wreszcie Doc pochylit ginade ma.

- Jdli jestes gotowa - szepth - mysle, ze powinngmy
zacz¢. Samantha nie chciatabygby ktag na ni czekatl. My
chyba te nie chcemy.

Gdy Doc opowiadat o swojej Samancie - nadal nievuja
niajac tajemnicy ich zwizku - przycisgtam twarz do ra-
mienia Brendana. John byt taki dzielny, méwit takkpie,
przegty bardziej ni ktokolwiek z zebranych mogt przy-
puszcza. Podczas jego mowy rélptam o tych, ktérych ko-
chatam, a ktoryckmier¢ juz zabrata: o dziadku Charlesie,
mojej mamie, Dannym. Potem przyjaciele Sam przywoty
wali wspomnienia o niej lub o najbtizych ich sercu zda-
rzeniach z jejzycia. Brendan caly czas delikatnie mnie
obejmowal.

Gdy zapadta cisza, szegn

- Pora na ciebie, Jen.
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Nie lubie przemawia publicznie ani znajdowasic w cen-
trum uwagi, czutam jednake musz wsta i cos powiedzié€.
Przecie to moja babcia, moja Sam. Kiedy sztam przez pokdj,
krecito mi sie w glowie, jakbym za chwgl miata zemdleé.

Stargtam tytem do jeziora. Po prawej miatam swoje ulu-
bione czarno-biale zelfie Sam. Spojrzatam na smutne, pel-
ne oczekiwania oczy przyjaciét mojej babci. Brendan
usmiechryt sie zackecajaco. Doc spojrzeniem dodawat mi
odwagi. Wtedy ogarm mnie spoké;.

- Postuchajcie mnie, prosz zacztam. - Nie umiem
przemawig, ale jest c§ co chciatabym dzi powiedzi€.
Gdy bytam dzieckiem, tu, w tym domu, u babci Sardzp
tam co roku cudowne wakacje.

Gdy po raz pierwszy wymoOwitam jej imigtos mi st za-
tamat. Méwitam jednak dalej, nie zé@ac na toze ptacz.

- Bylysmy najlepszymi przyjaciotkami od zawsze. To sa-
mo nas dziwio i ztécito, smiatysmy sk i ptakatgmy z tych
samych powodéw, tak samo patrzyhy naswiat. Kochatam
ja jak nikogo na&wiecie i bardzog podziwiatam.

Wieczorami, gdy leatam ju w t6zku, powierzatam jej
swoje najwgksze tajemnice: babcia siedziata koto mnie i
trzymata mnie zacke. Niektére dzieci baj sie ciemndci, a
ja jej oczekiwatam, przynajmniej wtedy, gdy bytarBam.

Troche podobnie czuj sie w tej chwili: nie widz babci,
ale wiem,ze ona tu jest.

Nie tak dawno temu ucieklam Geviata, poniewa... jak
by to powiedzié... chyba nie potrafitam znié bélu, ktéry
towarzyszy naszemu istnieniu. Sam tagodnie wywahitie
ze skorupki, w ktorej gizamkretam, i zdita ze mnie welon
smutku. Sam wskazata mi diogu nowemu uczuciu. Deki
niej znalaztam Brendana, ktérego tak bardzo kocham.

Jest jednak &p o czym nie zabylam jej powiedzié, wiec
zrobie to teraz. Sam, kochana... Samantho, mam dla ciebie
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wspaniad wiadoma¢. Brendan i ja spodziewamyesilziec-
ka. Twojego pierwszego prawnuczka - lub prawnuczki.

Po tych stowach znow sirozptakatam, chociawiedzia-
tam, ze na mojej twarzy widniejesmiech. Spojrzatam na
Doka - jego twarz promieniata radbia. Podobnie jak Bren-
dana.

- Wyobracie sobie w tej chwili Sam. RoZjsia sk, stu-
cha, jakbym byta kifinajwazniejszym nawiecie.

Whprost trudno mi uwierzay ze Sam nigdy nie zobaczy na-
Szego dzieckaze nie zdota zna® sposobu, by przezwygi
zy¢ rzeczywistéc.

Zastanawiam 8j czy nasze dzieckoglizie miato ptkne
loki Sam. | jej blyszcace oczy. | niebywat umiegtnos¢ ko-
chania ludzi, zdobywania wspaniatych przyjacioidrkgo
jestem pewna. &lzie wiedzialo wszystko o swojej prababci,
dowie s¢ rowniez, jak niezwykh byta osoh. Opowiem mu
wszystko o Sam. Wiem dobrze, jaka byta moja babda,
jest moj skarb.

Jest jeszcze 60Czy to lzdzie chiopiec czy dziewczynka,
damy mu na ing Sam.

ROZDZIAL 82

Tego popotudnia przyjaciele i krewni Sam godzinamili
wspomnienia o niej; wielu bliskich i troehdalszych przy-
jaciot zostato do pfnej nocy, a kada opowigéé wydawata
sie ciekawsza od poprzedniej. Ja wiedziatam rzeczajagg
cej niz ktokolwiek inny. Miatam listy Sam. Nie chciatandje
nak mowe wszystkiego. To byta nasza wspolna tajemnica:
Doka, Brendana i moja.

Wieczorem podszedt do mnie Shep. Schylitigpocato-
wal mnie w policzek.

- Czekatem, azrobi st luzniej - powiedziat. Swietnie
si¢ dzi§ spisata, Jennifer. Bardzo mi gipodobato to, co po-
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wiedziala o swojej babci. Sam zostawitasadia ciebie. Trzy-
matem to w swojej kancelarii.

Wzietam z wk Shepa biat kopert z czerpanego papieru.
Czy to jeszcze jeden list? Co chce mi powietlzi€zyby
miata dla mnie nowtajemnie?

Otworzytam kopewt, wyjetam pojedyncz kartke i zacz-
tam czyt&.

Najdrazsza Jennifer!

Sadze, ze to moj ostatni list. Ale nie smsic.
To nigdy nie bylo w naszym stylu. Gdypiziesat
lat temu Twoj dziadek i ja kupfimy dom nad je-
ziorem, byla to jedynie skromna chata na kamie-
nistej ziemi, ale z okien roztaczat siudowny wi-
dok. W tym domu przgtam wiele wspaniatych
chwil, Ty chyba réownie. Wciaz widz¢ Ciebie i
Twoja matke, jak lezycie skulone na sofie przy
kominku, a ja przyrmdzam kolagi. Valerie uro-
dzita Bobby'ego w sypialni nagtize, a Ty i Twgj
kuzyn chgle zostawialicie mi na podiodze w
kuchnislady po hywach. (Wiedzialam oczy\gie,
ze to wy). Mile wspominam letnie miesie, kiedy
zycie przenosito gi na werang, ale najlepiej pa-
mictam chwile spdzone z Tob, Jennifer. Zawsze
bylas moim oczkiem w glowie.

Piszic ten list, spogldam na jezioro. Niedtugo
nastanie zima; getie drzew pokryj sie btyszcaca
warstewl lodu, a padagy snieg utworzy nad je-
ziorem delikata koronkowa kurtyne. Nie mog
si¢ tego doczeka

Z niecierpliwdgcia wypatrug tez wiosny, kiedy
na jezioro wrog $wiezo pomalowane pomosty, w
ogrodach stopniejénieg, a z ziemi wyloni Sig
byliny, jak je nazywam ,réliny wieloletnie”. Jak
nic w przyrodzie tak i one nigyja jednak wiecz-
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nie, nawet jéli sa tak niespayte jak ja. Dlatego
juz dzisiaj przygotowuj sig na to, co nieuchronne.

Pamgtam o wszystkich, ktérych kocham, ale
dla Ciebie mam specjalny prezent. Jest w tej ko-
percie. Korzystaj z niego dobrze - wietg po-
trafisz.

Jennifer, moje serce jest przepetnione fado
w moim zyciu tez jej nie brakowato. To wspaniale.
Mam swojego Doka. Mam Ciebie, a Ty masz Bren-
dana. To mi catkowicie wystarcza. Gzynogtabym
oczekiwa czega wigcej?

Kocham C¢. Pamgtaj, ze jesté moja najlepsa
przyjaciotia, moim oczkiem w glowie.

Sam

Koperta, w ktorej wyczutam jakimaty cizki przedmiot,
wysureta mi sk z reki. Gdy ja podniostam, wypadt z niej klu-
czyk z okngla przywieszlg z tekturki na czerwonym wystrz
pionym sznureczku.

Wzietam kluczyk do ¢ki i przyjrzatam s¢ tekturce.

Z jednej strony Sam napisata: ,Knollwood Road 28nT
dom jest teraz Twdj, Jennifer”.

Na drugiej widnialy cztery krétkie stowa - ostatisiewa,
jakie skierowata do mnie Sam.

-Mito $¢ nigdy nie umiera”.



Epilog

Obrazki dla Sam



ROZDZIAL 83

Brendan i ja siadamy na kanapie przed elegantijno-
wocz&niejsz kameg wideo firmy Sony, ustawieni gotowg
do nagrania pierwszej kasety.

Jestémy w Chicago w naszym nowym mieszkaniu, z wi-
dokiem na jezioro Michigan. To bardzo ia, podniecaica
chwila w naszymzyciu, wrecz przelomowa. Tak przynaj-
mniej uwaamy.

- Jesté gotowa? To dobrze. Zaczynajmy - méwi Brendan.

Podrywa st z sofy i uruchamia kamerJest pelen energii
- remisja trwa - podobnie jak i inni czionkowie mepro-
dziny.

- Ty pierwsza, Jen - proponuje. - Tobie nigdy makistow.

- Witaj, Samantho - méwj usmiecham si niezecznie i
macham¢ka do obiektywu. - To ja, twoja mama, gdy miatam
trzydzieci pigc lat i jeszcze bez zahamofivarzyznawatam
si¢ do swojego wieku.

Brendan przysuwasdo mnie.

- Aja od czternastu dni i jedenastu godzin jesteim
dumnym i szcgliwym tatusiem.

- Bardzo, bardzo ¢ikochamy, skarbie, i chcemy kilka
razy w roku...

- Moze wigcej niz kilka - poprawia mnie Brendan. -
Pewnie ju si¢ zorientowald, ze twoi rodzice s kiepskimi
aktorami. A take, jak widzisz, potwornymi gadutami.
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- Mamy wiec zamiar filmowé sig¢ - koncze rozpoczta
mysl - aby Ci przekazaobraz: kim jestamy, jacy jestémy,
co myélimy i oczywiscie jak bardzo g kochamy.

Spoghdam na Brendana, a on podejmujgek - zgodnie
Z tym, co sobie wczaiej prz&wiczylismy.

- Tak wic gdy ledziesz stara i zniedginiata tak jak
my... a przynajmniej ja... obejrzysz sobie te nagra do-
wiesz s, jakich miata rodzicéw. Czy to nie swietny po-
myst?

- Dowiesz st, jacy bylsmy gtupi... Ale réwnie jak bar-
dzo st cieszymyze jesté nasz coreczlg. W tej chwili spisz.
Bardzo, bardzo dobrze sypiasz.

Brendan klaszcze i prezentuje swémiech godny gwiaz-
dora filmowego.

- Hurra! Swietnie st spisujesz, Samantho! Tak trzymaj.
Brawo. Spij tak dalej!

- Samantho - podejmpjvatek - masz najgkniejsze pod
stoncem bekitne oczy, @miech, ktéry zapiera dech w pier-
siach... to po tacie... i nie memy sg toba nacieszy.

- Jesté rowniez tysa jak kula bilardowa, ale mama ubie-
ra ce na réowo, dzeki czemu wiemyze jesté dziewczyn-
ka - zartuje Brendan.

- A teraz opowiem ci ciekawostk wtracam. - Gdy s
urodzitas, gdy tylko pojawitd sie naswiecie, rozejrzata si
wokét z zainteresowaniem, jak make ptaszek po raz
pierwszy wyghdajacy z gniazdka. Skierowataoczka na
mnie, bacznie mi giprzyjrzata... potem zerkgtas na tag,
réwniez bacznie mu siprzyjrzata i usmiechretas sie do nas
cudownie. Zdaniem naszego lekarza rodzinnego nigtahio
Si¢ jeszcze émiech&, ale my st z tym nie zgadzamy.

- Jate jestem lekarzem, i nie zgadzam ginaszym le-
karzem - zapewnia Brendan. - Czy jti méwitem,ze jesté
lysa jak jajko?
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- Mowites, mowites - przypominam mu. - A teraz pozwol,
ze zaczniemy opow$é od poczatku, Samantho. Wyjaig ci
najpierw, skd wzigto si¢ twoje imic. To pkkne imk i jesz-
cze pekniejsza historia. A ty, Sam, jestge] szczsliwym
uwienczeniem.

Potem milcz chwile i powtarzam w m§lach ,Mitos¢ ni-
gdy nie umiera, Sam”.



