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Mojej matce



CzeS¢ pierwsza — Szlifowanie
brukéw



Najpiekniejszy chlopak na Swiecie

To chtopak, chtopak!

Maty chtopiec.

Patrze na to maleristwo — tyse, pomarszczone, o zwiotczatej skorze starusz-
ka — i zachodzi we mnie jakas reakcja chemiczna.

Ono — to znaczy on — wyglada jak najpigkniejsze dziecko na swiecie. Czy
rzeczywiscie jest najpigkniejszym dzieckiem na Swiecie? Czy moze tak zostatem
po prostu biologicznie zaprogramowany? Czy wszyscy odczuwajq to samo? Nawet
ludzie, ktorym rodzq sie zwykte dzieci? Czy nasze dziecko jest rzeczywiscie takie
pigkne ?

Szczerze mowiqc, nie wiem.

Dziecko spi w ramionach kobiety, ktorq kocham. Siedze na skraju tozka i przy-
gladam sie im obojgu, czujqc sie zwiqzany Z tq kobietq i z tym dzieckiem w sposob,
w jaki nie czutem sig jeszcze zwiqzany z nikim.

Po catym podnieceniu ostatnich dwudziestu czterech godzin nagte wypetnia
mnie — i za chwile sig przeleje — fala wdzigcznosci, szczeScia i mitosci.

Nie chce sie skompromitowacé — zepsucé wszystkiego, rozmazac tej chwili tza-
mi. W tym samym momencie dziecko budzi sie, kwilqc o jedzenie, a my — ja i
kobieta, ktérq kocham — wybuchamy Smiechem. Smiejemy sig, wstrzqsnieci i za-
chwyceni.

To maty cud. I chociaz nie potrafimy uciec przed realiami codziennego Zycia —
kiedy bede musiat wroci¢ do pracy? — dzien skrzy sie prawdziwq magiq. Nie
mowimy o tej magii, ale czujemy jq wokot siebie.

Pdézniej przychodzq moi rodzice. Po wszystkich pocatunkach i usciskach moja
mama liczy matemu palce u rqk i stop, sprawdzajqc, czy nie ma miedzy nimi bton.
Ale on jest zdrowy, dziecko jest zdrowe.

— Ale z niego przystojniak — mowi mama. — Maty przystojniak.

Modj ojciec przyglada sig dziecku i coS sie w nim roztapia. Ojciec ma wiele
zalet, ale na pewno nie jest migkki, nie jest sentymentalny. Nie zwykt gaworzyc
z dzie¢mi na ulicy. Jest dobrym cztowiekiem, ale wiele przeszedt w Zyciu i to go
zahartowato. Dzisiaj zaczyna w nim pekac lodowa tafla i widze, Ze on tez to czuje.

To najpigkniejsze dziecko na swiecie.



Daje ojcu butelke, ktorq kupitem przed kilku miesiqcami. Bourbona. Ojciec
pije tylko piwo i whisky, ale bierze butelke 7 szerokim usmiechem. Na nalepce
widnieje napis ,,Old Granddad”. To on. Moj ojciec.

[ uswiadamiam sobie, Ze statem si¢ do niego bardziej podobny. Dzis ja teZ je-
stem ojcem. Wszystkie domniemane wyznaczniki wieku meskiego — utrata cnoty,
zdanie egzaminu na prawo jazdy, pierwsze gtosowanie — byty tylko dalekimi pe-
ryferiami mtodosci. Dokonatem tych wszystkich rzeczy, ale w zasadzie dalej bytem
taki sam, dalej bytem chtopcem.

Teraz jednak pomogtem przyjsc¢ na swiat innej ludzkiej istocie.

Dzis statem sig tym, kim madj ojciec byt zawsze.

Dzis statem sig mezczyzna.

Mam dwadziescia pigc lat.



Rozdziatl 1

Oto kilka sytuacji, ktorych trzeba si¢ wystrzegac, szykujac si¢ do najwazniej-
szych w zyciu (,,wreszcie jestem dorosty”) trzydziestych urodzin.

Jednorazowego skoku w bok z kolezanka z pracy.

Nierozwaznego zakupu luksusowych przedmiotéw, na ktére cig¢ nie staé.

Porzucenia przez zong.

Wylania z roboty.

Nagtego stania si¢ samotnym rodzicem.

Jedli zblizacie si¢ do trzydziestki, wystrzegajcie si¢ tego, bez wzgledu na to,
co robicie.

Schrzani to wam caly dzien.

Trzydziestka powinna przypas¢ w momencie, gdy wydaje nam sig, ze teraz za-
czynajq si¢ nasze zlote lata, lata, kiedy bedziemy zbierali Smietank¢ — najlepsze
jest jeszcze przed nami. . . i tak dalej w tym samym stylu.

JesteSmy w dalszym ciagu do$¢ mtodzi, zeby zarwaé cala noc, ale réwnocze-
Snie dos¢ starzy, zeby posiadaé kartg kredytowa. Wszystkie watpliwosci i ngdza
wieku mlodziefczego pozostaly w koricu za nami — i chwata za to Bogu — lecz
wciaz mamy wiele wigoru.

To powinny by¢ dobre urodziny. Jedne z najlepszych. Ale jak Swigtowac ten
wielki dzien? Z banda rozeSmianych przyjaciét wolnego stanu, w jakims$ intym-
nym barze lub restauracji, czy tez wspdlnie z kochajaca zong i zapatrzonymi w
ciebie dzie¢mi, w domowym zaciszu?

Musi byc¢ jakis dobry sposob uczczenia trzydziestki. Mozliwe, ze kazdy spo-
sOb jest dobry.

Wszystkie moje wyobrazenia na temat tych konkretnych urodzin wzigty si¢
chyba z jakiego$ cukierkowego amerykanskiego sitcomu. Przed oczyma miatem
atrakcyjna trzydziestoletnia parg obSciskujaca si¢ niczym dwoje napalonych na-
stolatkdw, a w tle pelzajacy po parkiecie, gaworzacy niemowlak, wzglednie grup-
ke przystojnych, btyskotliwie dowcipnych przyjaciét, ktérzy ubrani jak z zurnala,



popijaja latte, zalac si¢ na brak dziewczyn do wzigcia. Na tym polegal mdj pro-
blem. Dumajac o tym, jak skoncze¢ trzydziestke, wyobrazatem sobie cudze zycie.
Taki wtaSnie powinien by¢ trzydziestolatek — dorosty, lecz nie rozczarowany,
ustawiony, lecz niepopadajacy w btogie zadowolenie, madry, lecz nie az do te-
go stopnia, zeby chcie¢ si¢ rzucié¢ pod pociag. Facet, ktéry ma przed soba swoj
najlepszy okres. Oczywiscie gdzies koto trzydziestki czlowiek u§wiadamia sobie
réwniez, ze nie bedzie zy¢ wiecznie. Ten fakt powinien jednak tylko poprawic
smak rozeSmianej teraZniejszosci. Nie wolno pozwolié, by wizja nieuniknione]
$mierci kladta sie cieniem na rézne sprawy. Zeby dtugie, powolne schodzenie do
grobu popsuto nam catg zabawe.

Bez wzgledu na to, czy cieszycie si¢ ostatnimi latami wolnosci, czy tez wkro-
czyli$cie niedawno w bardziej dorosty i odpowiedzialny etap zycia z kims, kogo
kochacie, trudno sobie wyobrazi¢, by ukoniczenie trzydziestki byto dla was czyms
strasznym.

Ale mnie udato si¢ tego jako$s dokonac.

Samochdd miatl zapach cudzego zycia. Zapach wolnosci. Stal w oknie wysta-
wowym salonu — wrzecionowaty sportowy bolid, ktéry nawet ze spuszczonym
dachem wydawat si¢ gladki i zwarty jak muskut.

Naturalnie byt czerwony — koloru ptomiennej, napakowanej testosteronem
czerwieni.

Kiedy bylem troch¢ mtodszy, tego rodzaju bezczelna apoteoza rozbucha-
nej meskosci kazataby mi uSmiechnaé si¢ z pogarda, zachichotac, porzygaé sig,
wzglednie zrobié to wszystko jednoczesnie.

Teraz jednak wcale mi to nie wadzito. Prawde méwiac, to auto wydawato sig
doktadnie tym, czego szukatem na obecnym etapie swojego zycia.

Nie jestem czlowiekiem, ktéry zna na pamigé wszystkie marki samochodéw,
lecz przegladajac ukradkiem reklamy w kolorowych czasopismach, zadatlem sobie
dos¢ trudu, zeby ustali¢ nazwe tego konkretnego cacka. Tak, to prawda. Widzieli-
Smy si¢ juz wczesnie;j.

Cho¢ nazwa nie miata w gruncie rzeczy znaczenia. Podobalo mi si¢ po prostu,
jak ono wyglada. I dziatal na mnie ten zapach. Przede wszystkim zapach. Zapach,
ktéry sugerowal, ze wszystko moze si¢ zdarzy¢. Co w nim takiego byto?

Potaczone aromaty skéry, gumy oraz wszystkich tych jardow Swiezo lakie-
rowanej stali sktadaty si¢ na won porazajacej nowosci, nowosci tak szokujace;j,
ze zwalata mnie niemal z nég. Ta nowos$¢ sygnalizowala istnienie innego Swiata,
nieograniczonego i wolnego, istnienie szerokiej drogi, ktéra prowadzita gdzies ku
Swietlanej przysztosci. Tam, gdzie nigdy nie styszano o drogowych pachotkach, o
procesie fizycznego rozktadu i moich trzydziestych urodzinach.
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Znatem skads ten zapach i teraz przypomniatem sobie, kiedy doznatem po-
dobnych odczu¢. To Smieszne, ale podobnie czutem sig, trzymajac w regkach nowo
narodzone niemowle.

Poréwnanie nie bytlo moze najlepsze — samochdd nie potrafit zezowac na
mnie oczkami, ktére dopiero co zaczely widzied, nie potrafit ztapa¢ mojego palca
w malutka piagstke¢ ani uSmiechnaé si¢ do mnie bezzgbnymi dzigstami. Ale przez
moment wydawato mi sig¢, ze to zrobi.

Za plecami ustyszatem czyjes$ kroki.

— Zyje sig tylko raz — oznajmit sprzedawca. USmiechnatem si¢ grzecznie,
dajac do zrozumienia, ze bedg¢ to jeszcze musiat przemyslec.

— Szuka pan prawdziwej frajdy? — zapytal. — Poniewaz, jesli MGF jest do
czegos$ stworzony, to wtasnie do tego.

Weciskajac mi swoja standardowa gadke dealera, oceniat mnie jednoczeSnie
wzrokiem, prébujac osadzi¢, czy warto odby¢ ze mna jazdg prébna.

Byt nachalny, ale nie az tak bardzo, zeby chodzity mi po plecach ciarki. Wy-
konywat po prostu swoja robotg. I mimo mego weekendowego stroju — ktéry z
racji mojego zawodu nie réznit si¢ tak bardzo od stroju, w jakim chodzitem co-
dziennie — musiat zobaczy¢ we mnie cztowieka zamoznego. Kogos, kto podazat
Sciezka szybkiej kariery i szukal odpowiednich do tego czterech kotek. Kogo$
mtodego, wolnego i samotnego. Prowadzacego zycie beztroskie jak w reklamie
piwa. Jak bardzo mozna si¢ czasami pomylié.

— Ten model ma system zmiennej regulacji zawor0w — oznajmit z auten-
tycznym, jak mi si¢ zdawato, entuzjazmem. — Mozna regulowaé czas otwarcia
zaworow dolotowych, zmieniajac predkoS¢ rotacyjng kazdego tloka.

O czym on, kurwa, nawijal? Czy to miato co§ wspdlnego z silnikiem?

— To prawdziwy magnes na laski — dodat, widzac moja glupawa ming. —
Mozna dymaé, ile wlezie. Mtody samotny facet nie moze wybra¢ lepszego wozu.

Tym razem trafit w sedno. Odpus¢ sobie techniczne bajery, po prostu powiedz,
ze w takim samochodzie cztowiek moze si¢ zatraci¢. Daj mi to do zrozumienia.
To witasnie chcialem ustysze€.

Cos odciagneto nagle ode mnie uwage sprzedawcy. Wyjrzalem w §lad za nim
na ulicg przez wielka szybe samochodowego salonu.

Gapit si¢ na wysoka blondynke, ktéra trzymata za rgke matego chtopca w T-
-shircie z Gwiezdnych wojen. Stali otoczeni torbami z supermarketu. I przygladali
si¢ nam.

Nawet z tymi torbami i malym dzieckiem blondynka nalezata do kobiet, ktére
przyciagaja wzrok.

Co sig tyczy dziecka — a bylo to z cala pewnoscig jej dziecko — trzymato w
reku dtuga plastikowa rurke, w ktérej zarzyto si¢ nikle Swiatto.
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Jesli w ciagu ostatnich dwudziestu lat zdarzylo wam si¢ p6js¢ kilka razy do
kina, niechybnie rozpoznalibyScie w tym przedmiocie Swietlny miecz, tradycyjna
bron Rycerzy Jedi. Ten akurat potrzebowal nowych baterii.

Pigkna kobieta uSmiechata si¢ do mnie i do sprzedawcy. Maty chtopczyk wy-
ciagal ku nam Swietlny miecz, jakby chcial nas nim zdzieli¢.

— Tato — wotal po drugiej stronie dzielacej nas szklanej tafli.

Nie byto go stychaé, ale to wtasnie mowit.

— To moja zona i syn — oznajmilem, odwracajac si¢ 1 widzac, jak w oczach
sprzedawcy pojawia si¢ rozczarowanie. — Musze leciec.

Tato. To o mnie mowa. Jestem tatg.

— Przeciez nawet nie lubisz samochodéw — przypomniata mi zona, przeci-
skajac si¢ naszym starym volkswagenem kombi przez zakorkowane pod wieczor
ulice.

— Tylko ogladatem.

— I jesteS za mtody na kryzys wieku Sredniego — dodata. — Jako trzydzie-
stolatek jestes na to o wiele za mtody, Harry. Dopiero za pigtnascie lat uciekniesz
z sekretarka, ktéra bedzie dos¢ mtoda, zeby zosta¢ twoja druga zona. A ja utng
rekawy we wszystkich twoich garniturach. Nie méwiac juz o twoich jajach.

— Nie mam jeszcze trzydziestki, Gino — zachichotalem, chociaz wcale nie
byto mi do Smiechu. Gina zawsze przesadzata. — Mam dwadziescia dziewig€ lat.

— Jeszcze tylko przez miesiac! — rozeSmiala sie.

— Niedtugo twoje urodziny — stwierdzit Pat, Smiejac si¢ wraz z nia, cho¢ sam
nie wiedziat dlaczego, i walac mnie po glowie tym swoim cholernym $wietlnym
mieczem.

— Proszg, nie réb tego, Pat — powiedziatem.

Przypiety pasami do swojego samochodowego fotelika, siedziat z tytu razem
z naszymi tygodniowymi zakupami, mamroczac pod nosem i udajac, ze wraz z
Harrisonem Fordem leci Sokolem Milenium.

— Stracitlem prawy silnik — mruknat. — Odpalaj, kiedy bgdziemy gotowi.

Zerknatem na niego. Miat cztery lata 1 brudne blond wtosy, opadajace na oczy,
ktére miaty ten sam odcien btekitu co oczy matki. Bigkitu Tiffany’ego. Widzac,
ze mu si¢ przygladam, uSmiechnat si¢ z czysta dziecinng radoscia.

— Wiszystkiego najlepszego w dniu urodzin, tato — za$piewal. — Wszystkie-
g0 najlepszego.

Dla Pata moje urodziny byly okazja, by da¢ mi w konficu wtasnorgcznie na-
malowang laurke, ktéra schowat pod 16zkiem. (Lukg¢ Skywalker dekapitowal na
niej swoim niezawodnym S$wietlnym mieczem kosmicznego potwora). Dla mnie
stanowily sygnal, Ze najlepsze lata mam juz by¢ moze za soba. Naprawde.
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Kiedy znowu poczuje¢ si¢ tak samo jak owego wieczoru, gdy Gina oznajmita,
ze za mnie wyjdzie? Kiedy znowu poczuje si¢ tak, jak czutem si¢ owego ranka,
gdy urodzit mi si¢ syn? Kiedy zycie stanie si¢ z powrotem takie... prawdziwe?
Kiedy?

— Odkad to zaczales si¢ interesowa¢ samochodami? — zapytata Gina. Jak
wida¢, nie zamierzata mi szybko odpuscié. — Zatozg¢ si¢, ze nie wiesz nawet,
jakie paliwo wlewa si¢ do tego wozu. No?

— Och, daj spokdj, Gino.

— No wigc jakie? Niech to szlag.

— Zielone — odpartem na chybit trafit. — Benzyne¢ bezotowiowa. Tg, ktora
tankujac, pomagasz ocali¢ tropikalne lasy.

— Olej napedowy, ty ciotku — roze$miata sig. — Nigdy nie znatam faceta,
ktory by si¢ mniej interesowat samochodami. Co ci odbito?

C6z mogtem jej powiedzie¢? Czlowiek nie mOwi zonie, Ze jakiS§ nieozywiony
przedmiot symbolizuje dla niego wszystkie te rzeczy, o ktérych wie, ze nie bedzie
ich nigdy posiadat. Miejsca, ktérych nigdy nie zobaczy, kobiety, ktérych nigdy
nie pokocha, rzeczy, ktérych nigdy nie zrobi. Nie wolno opowiadaé zonie takich
bzdetéw. Nawet zonie, ktéra bardzo si¢ kocha. Zwlaszcza takie;.

— Jest tam miejsce tylko dla jednego pasazera — stwierdzita.

— Gdzie? — zapytatem, udajac gtupka.

— Dobrze wiesz, o czym mowig¢ — odparta. — Jest tam miejsce tylko dla
jednego pasazera. .. dla jednej szczuptej osoby pici zeniskie;j.

— Wciaz jesteS szczupla osoba plci zeniskiej] — mruknatem. — Tak mi si¢ w
kazdym razie zdawato, gdy ci si¢ ostatnio przygladatem.

— Co cig do tego sklonito, Harry? Nie krg¢. Powiedz mi.

— Moze chcg sobie jako$ zrekompensowacé fakt, ze staje si¢ starym prykiem?
Wstepuje do klubu starych prykéw, wigc pragng w zatosny sposob odzyskaé swa
wspaniala mtodo$¢. Nie baczac na to, ze i tak mi si¢ to nie uda oraz ze moja
mlodos¢ nie byta wcale taka wspaniata. Czyz nie tak wtasnie zachowuja si¢ mez-
czyzni?

— Koniczysz trzydziesci lat — powiedziata. — Wypijemy kilka butelek i be-
dziemy mieli Sliczny tort ze Swieczkami.

— I baloniki — wtracit Pat.

— I baloniki — zgodzita si¢ Gina. — Nie sprawimy ci zawodu, Harry —
dodata, potrzasajac swoja Sliczng glowa.

Byta ode mnie kilka miesigcy starsza. Swoje trzydzieste urodziny spedzita
w otoczeniu przyjaciét i rodziny, tanczac z synem do najwigkszych przebojow
Wham, z kieliszkiem szampana w rgku. Wygladata tamtej nocy wspaniale, na-
prawde.

Moje wtasne urodziny zapowiadaty si¢ jednak bardziej traumatycznie.

— Chyba niczego nie zatujesz? — zapytala.
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— Na przyktad czego?

— No wiesz — odparla, nagle Smiertelnie powazna. — Na przyktad tego, ze
jesteSmy razem.

WzigliSmy Slub w mlodym wieku. Gina byla wtedy w trzecim miesiacu ciazy
1 patrzac z pewnego dystansu, uwazam, ze byl to najszczesSliwszy dzien w mo-
im zyciu. Lecz kiedy dobiegl korica, nic juz nie byto takie samo jak przedtem.
Poniewaz nie mogli§my ukry¢ faktu, ze jesteSmy dorosli.

Stacja radiowa, w ktorej pracowatem, data mi tydzien urlopu i spedziliSmy
miodowy miesiagc w naszym matym mieszkaniu, ogladajac w 16zku poranna te-
lewizje, pojadajac sandwicze i rozmawiajac o przepigknym dzidziusiu, jakiego
bedziemy mieli.

MoéwiliSmy tez o prawdziwym miodowym miesigcu — Gina chciata, zebySmy
ponurkowali troche posrdd tropikalnych ryb u wybrzezy Okinawy. Ale kiedy juz
mieliSmy troche wigcej pieniedzy i troche wigcej czasu, pojawit si¢ Pat i zycie
potoczyto si¢ utartym torem.

OdkryliSmy, ze nasze Slubne obraczki odseparowatly nas od reszty Swiata. Inne
malzenstwa, ktére znaliSmy, byly od nas co najmniej dziesigC lat starsze, a nasi
rowiesnicy znajdowali si¢ w tym krotkim okresie zycia, gdy nie mieszka si¢ juz u
swojej matki, lecz nie trzeba jeszcze splacaé hipoteki. Nasza mata rodzina zdana
byta wylacznie na sama siebie.

Kiedy nasi przyjaciele taficzyli nocami w klubach, my nie spaliSmy, poniewaz
malemu wyrzynaly si¢ zabki. Kiedy oni martwili si¢, jak znaleZzé odpowiednie-
go partnera, my martwiliSmy sig, jak sptaci¢ ratg za nasz pierwszy prawdziwy
dom. Mimo to niczego nie zalowatem. Owszem, poSwigciliSmy nasza wolnosc.
PoswigciliSmy ja jednak dla czego$ lepszego.

Kochatem zong i kochatlem syna. Oboje nadawali sens mojemu zyciu. M6j
Swiat bytby bez nich niewyobrazalny. Wiedziatem, ze mam szczgscie. Ale ostatnio
coraz czgSciej zastanawiatem sig, kiedy przestalem by¢ mtody — i nic na to nie
mogtem poradzi€. Po prostu nie mogtem.

— Naprawdg¢ nie znosz¢ tego, ze gdy cztowiek robi si¢ starszy, jego zycie
zaczyna si¢ jakby kurczy¢ — powiedzialem. — Ma coraz bardziej ograniczo-
ne opcje. Od kiedy to posiadanie takiego samochodu stato si¢ dla mnie czyms
Smiesznym? Doktadnie od kiedy? Dlaczego to jest takie zabawne? Bardzo chciat-
bym wiedzie¢. To wszystko.

— Ma w sobie moc — o$wiadczyt Pat.

— Czerwony sportowy samochéd — mrukneta pod nosem Gina. — Przeciez
ty nawet nie lubisz prowadzic.

— Stuchaj, tylko go ogladatem, prawda? — Zzachnatem sig.

— Wszystkiego najlepszego, wszystkiego najlepszego — zanucit nagle Pat 1
walnal mnie w ucho swoim mieczem. — Szklanka soku pomidorowego. Wygla-
dasz jak malpa, kolego.
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— To wecale nie byto mile — powiedziatem. Samochody przed nami stangty i
poczutem, ze krew pulsuje mi w uchu.

Gina zaciagneta reczny hamulec i spojrzata na mnie tak, jakby probowata so-
bie przypomnieé, co jej si¢ we mnie w ogdle spodobato. Wydawata si¢ lekko
wytracona z réwnowagi.

Pamigtatem, co mnie si¢ w niej spodobato. Miata najdtuzsze nogi, jakie kie-
dykolwiek widzialem u kobiety. Jednak nadal nie bylem pewien, czy to najlepsza
podstawa wielkiej mitoSci, takiej, jaka przytrafia si¢ tylko raz w zyciu.

Czy moze najgorsza.



Rozdziat 2

Nie mogac dtuzej znieS¢ widoku wlokacej si¢ przede mna biatej skorodowane;j
furgonetki, zjechalem na drugie pasmo i wcisnatem gaz do dechy.

M6j MGF przemknat ze wzbudzajacym zaufanie gardlowym rykiem obok sta-
rego rzgcha. Kiedy wracalem na swdj pas, w tylnym lusterku migneta mi ggba
kierowcy — zepsute zgby, tatuaz, usta skrzywione w grymasie wsciektosci. Czu-
tem si¢ Swietnie. Dzigki nowemu sportowemu samochodowi nie musialem juz
oglada¢ skorodowanych biatych furgonetek ani ich kierowcéw. Wszystko to zo-
stawitem daleko w tyle. Spogladalem ufnie w przysztos$¢, w ktérej czekaly mnie
przejazdzki z otwartym dachem oraz zachwycone spojrzenia kobiet. Chwilg p6z-
niej musialem zatrzymac si¢ na czerwonych Swiatlach i furgonetka stangta obok
mnie.

Jezu, pomyS§latem. Zaraz padne ofiara drogowej agresji.

— Ty glupi maty gnoju! — sklat mnie kierowca, opuszczajac szybe i pokazu-
jac twarz niczym Big Mac w kuble piwa. — Wysiadaj i pchaj to géwno!

Facet odjechat na zielonym Swietle, a ja statem tam jeszcze przez chwilg, trzg-
sac si¢ 1 zastanawiajac, co powinienem mu byl odpowiedziec.

Jesli wysiade, przyjacielu, to tylko po to, zeby wepchnac ci t¢ landare w twdj
wytatuowany tylek! Nawet gdybym miat go pchaé, przyjacielu — naprawde do-
brze bytoby go nazwac przyjacielem — i tak poruszatbym si¢ szybciej od ciebie.
Ty pacanie z piwnym bebechem! Ty gruby kutasie!

Wyobrazitem sobie, jak zalatwiam go celng odzywka, a potem odjezdzam z
piskiem opon i irytujacym uSmieszkiem na twarzy. W rzeczywistoSci jednak sie-
dziatem tam rozdygotany tak dtugo, ze w konicu stojacy za mna kierowcy zaczeli
trabié 1 krzyczed, ze zmienily si¢ Swiatta.

Wtedy odjechalem, zastanawiajac sig, co w tej sytuacji zrobitby méj ojciec.

Na pewno nie siedziatby bezczynnie w samochodzie. I nie tracitby czasu, pro-
bujac wymyslic jakas odzywke godna Oscara Wilde’a.

Moéj ojciec wy siadlby po prostu z MGF i1 znokautowat tego obwiesia z furgo-
netki. Naprawdg by to zrobit.

Tyle ze, prawd¢ méwiac, w zyciu nie zobaczylibyscie mojego ojca w luksuso-
wym sportowym samochodzie. Uwazat, ze czyms$ takim jezdza tylko palanci.
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MGj ojciec czulby si¢ o wiele lepiej za kierownica jednej z tych biatych furgo-
netek.

W kwestii MGF Gina okazata nadzwyczajne zrozumienie. Namawiala mnie,
bym wrdcit do salonu i pogadat ze sprzedawca, nawet kiedy mnie samemu pomyst
kupienia sobie sportowego auta wydat si¢ trochg glupi.

Ten zakup byt wariactwem z wielu powodéw. MGF ma bagaznik mniejszy
od wozka w supermarkecie. Naprawdg nie potrzebowaliSmy dwdch samochodéw.
Ruchomy dach jest w Londynie obiektem nienawisci kazdego czternastoletnie-
go pryszczatego kretyna z zadra w sercu oraz nozem w skarpetce. Ale Gina nie
chciata o tym stysze¢.

Powiedziata, abym kupit ten wéz i przestat sobie wmawiac, ze moje zycie si¢
skoniczyto tylko dlatego, ze dobiegltem trzydziestki. Powiedziata, ze jestem Zato-
sny, ale mowiac to, §miata si¢ i objeta mnie ramieniem, co troch¢ mnie rozkleito.
Chciata, Zebym si¢ trochg opamigtat. Marzenie Scigtej glowy.

Nigdy wczesniej w trakcie spedzonych wspdlnie siedmiu lat nie sta¢ nas byto
na porzadny drugi samochdd. Prawde méwiac, nigdy wczesniej nie staé nas by-
o nawet na niewiarygodnie tani drugi samochdd. Dopiero od niedawna byliSmy
posiadaczami pierwszego taniego samochodu.

Ale nie grozil nam juz atak serca za kazdym razem, gdy listonosz przynosit
rachunek do zaptacenia. Zaczatem w koncu dobrze zarabiac.

Bytem producentem programu Marty Mann Show, nocnego talk-show nada-
wanego w kazda sobot¢ w naziemnej telewizji. Przez poprzednie szes¢ lat rowniez
odpowiadalem za produkcj¢ Marty Mann Show, ale wtedy nadawaliSmy program
w lokalnym radiu 1 mato kto w kraju styszat o jego szalonym prezenterze. Miatem
wrazenie, ze od tego czasu mingty wieki.

Przed dwunastoma miesigcami Marty i ja przeszliSmy z zero-budzetowego
programu radiowego do niskobudzetowego widowiska telewizyjnego. Granica
migdzy nimi byta zaskakujaco cienka. Jej przekroczenie wystarczyto jednak, by
Marty stat si¢ kim$ w rodzaju gwiazdy.

Kiedy wchodzito si¢ z nim do restauracji, wszyscy przestawali jes¢ i gapili si¢
na niego jak sroka w gnat. Dziewczeta, ktore przed kilku laty nie dotknetyby go
i w chirurgicznych rekawiczkach, teraz widzialy w nim boga mitosci. Fotografo-
wano go nawet, kiedy nie robit nic szczegdlnego. Marty osiagnat sukces i byt na
tyle przyzwoity, zeby si¢ na mnie nie wypiac.

Krytycy, w kazdym razie ci, ktérzy go lubili, uwazali go za dziecinnego —
majac na mysli, ze jest otwarty, szczery i kieruje si¢ intuicja. Ich zdaniem zadawat
pytania, o ktérych inni prezenterzy bali si¢ nawet pomyslec. I byta to prawda —
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w umysle Marty’ego kompletnie nie funkcjonowata autocenzura, ktéra wydaje si¢
posiadac kazdy z nas. Ludzie udzielali mu odpowiedzi nawet w momentach, kiedy
zaslugiwat na to, zeby da¢ mu w z¢by.

Krytycy, ktérzy nie lubili Marty’ego, rowniez okreslali go mianem dziecinne-
go — majac na mysli, ze jest samolubny, niedojrzaty i okrutny. Ale tak naprawde
Marty nie byl wcale dziecinny. Czasami obserwowatem, jak nasz Pat godzinami
bawi si¢ spokojnie swoimi plastikowymi zabawkami z Gwiezdnych wojen. To by-
to dziecinne. Marty nigdy nie potrafitby skupi¢ na czyms tak dtugo uwagi. Marty
nie byt dziecinny. Byt po prostu niedorozwinigty.

PoznaliSmy si¢ w lokalnej rozgtos$ni radiowej, ktérej pracownicy albo dopiero
pieli si¢ w gore, albo mieli juz za sobg szczyty powodzenia. MieScita si¢ w ob-
skurnym matym budynku petnym skwaszonych ambicji i stechtego papierosowe-
go dymu. Wigkszo$¢ dzwoniacych do nas ludzi byta albo beznadziejnie samotna,
albo na granicy Swira. Zawsze jednak tesknitem troche za tym miejscem. Ponie-
waz tam wtasnie spotkalem Ging.

Rozgtosnia miata pewne problemy z zapraszaniem gosci — z jakiego$ powodu
nie zalezato im na naszych czekach, na ktérych wypisane sumy byly tak mate, ze
nie dostrzegato si¢ ich gotym okiem — w zwiazku z czym w naszych audycjach
zawsze obecny byl pewien element improwizacji.

Kiedy na przyktad zaczety bankrutowaé pierwsze japonskie banki, gosc¢, kto-
rego zaprosiliSmy, zeby powiedzial, co to wszystko znaczy, nie byt ekonomista ani
dziennikarzem od spraw gospodarki, lecz profesorem, ktéry uczyt japoriskiego w
college’u po drugiej stronie ulicy.

W porzadku, byt tylko nauczycielem japonskiego, ale jak kazdy nauczyciel
jezyka, kochat kraj, ktérego mowy uczyt. Kt6z potrafit lepiej opowiedzie€ o azja-
tyckich tygrysach, ktére zmienity si¢ w wykastrowane kocury? Céz, prawdopo-
dobnie wielu ludzi. Ale on byl najlepszym z tych, ktérych mieliSmy pod regka.
Tyle ze w ogole si¢ nie pojawit.

Solidaryzujac si¢ jakby z pekajacym balonem japonskiej gospodarki, rankiem
tamtego dnia pgkl wyrostek robaczkowy profesora i zamiast profesora pojawita
si¢ jego najlepsza studentka — Gina.

Wysoka, promienna Gina. Méwita plynnie po japonsku, byta ekspertka w
dziedzinie japonskiej kultury i miata nogi do samej szyi. Zabratem ja do studia
1 balem si¢ nawet do niej odezwaé, batem si¢ spojrzec jej w oczy. Byta pigkna,
czarujaca i inteligentna. Ale co najwazniejsze, nalezata do zupelnie innej ligi.

A potem w studiu zapalila si¢ czerwona lampka i cos si¢ stato. Albo raczej nie
stalo si¢g kompletnie nic. Ging sparalizowaty nerwy. Nie byla zdolna wykrztusié
ani stowa.

Kiedy ja po raz pierwszy zobaczytem, wydawata mi si¢ nieosiagalna. Jednak
widzac, jak poci si¢ i jaka, opowiadajac niesktadnie o kryzysie ekonomicznym,
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dostrzeglem w niej nagle bratnig dusze. I domyslitlem sig¢, Ze mam jaka$ szansg.
By¢ moze niewielka. Nie wigksza niz $niezna kula w piekle. Ale jednak.

Poza tym dobrze wiedziatem, jak si¢ czuje. Czerwona lampka zawsze wywo-
tywata u mnie te same symptomy. Nigdy nie czulem si¢ swobodnie przed mikro-
fonem lub przed kamera — na sama mysl o tym nadal oblewa mnie zimny pot.

Wigc kiedy byto juz po wszystkim i Marty wyzwolit ja z niedoli, trudno mi by-
to jej nie wspdlczud. Zniosta calg przygode bardzo dobrze, pokpiwajac z wlasne;j
tremy i zarzekajac sig, ze jej kariera medialna jest juz skoficzona.

Styszac to, podupadiem na duchu.

Skoro tak, to kiedy si¢ znowu zobaczymy?

W Ginie ujeto mnie to, ze nie przywiazywata wielkiej wagi do swojej urody.
Wiedziala, ze jest atrakcyjna, lecz nie dbata o to. A konkretniej, uwazata, ze to jej
najmniej interesujacy przymiot. Ale ja nie bytem facetem, za kim obejrzelibyScie
si¢ na ulicy. Na kims, kto wyglada tak zwyczajnie jak ja, pigkno nie moze nie
zrobi¢ wrazenia.

Zabrata mnie na sushi do Sogo, duzego japoniskiego domu towarowego przy
Piccadilly Circus, gdzie znat ja caty personel. Rozmawiata z nimi po japonsku, a
oni zwracali si¢ do niej ,,Gina-san”.

— Gina-san? — zdziwilem sie.

— Trudno to doktadnie przettumaczyé — odparta z u§miechem. — Znaczy
co$ w rodzaju: szanowna, czcigodna Gina. Szanowna, czcigodna Gina. Zakochata
si¢ w japonskiej kulturze juz jako mata dziewczynka. Mieszkata nawet w Japonii
przez caly rok pomigdzy szésta klasg a college’em, uczac angielskiego w Kioto
(,,najszczesliwszy rok w moim zyciu”) i miata zamiar tam wroci€. Zapropono-
wano jej prace w oddziale amerykanskiego banku w Tokio. Nic nie mogto jej
powstrzymac. Modlitem sig¢, zeby mnie si¢ to udato.

Wytezajac desperacko umyst, by pochwali¢ si¢ przed nig swoja skromna wie-
dza o Japonii, wspomniatem o Yukio Mishimie. Okreslita pisarza mianem prawi-
cowego oszotoma (,,Japonia to nie tylko surowa ryba i rytualne samobdjstwo”)
1 stwierdzita, ze jeSli chce naprawde zrozumiec ten kraj, powinienem przeczy-
ta¢ Kawabate. Dodala, ze moze mi pozyczy¢ kilka jego ksiazek. Ujrzatem w tym
swoja szansg¢ 1 uchwycitem sig jej. Kiedy spotkaliSmy si¢ nastgpnym razem, przy-
niosta mi powies$¢ pod tytutem Kraina $niegu. Przeczytatem ja zaraz po powrocie
do domu (byta catkiem niezta; opowiadata o znudzonym zyciem playboyu, ktéry
w gorskim uzdrowisku zakochuje si¢ w upadtej gejszy), wyobrazajac sobie oczy
Giny, jej nogi oraz to, jak rozjasniala si¢ jej cata twarz, kiedy si¢ Smiata.

Przyrzadzita kolacje w swoim mieszkaniu. Przed wejSciem musialem zdjaé
buty. MéwiliSmy na temat japonskiej kultury — wtasciwie to Gina mdwita, a
ja stuchatem, jedzac ryz pateczkami i upuszczajac na dywan kawalki teriyaki z
kurczaka — 1 w konicu nadeszla pora, zeby albo wezwaé takséwke, albo umyc¢
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zgby. Chwilg pdZniej kochaliSmy si¢ na podtodze — na futonie, jak powiedziata
Gina. Bytem dla niej gotéw zbombardowac Pearl Harbor.

I chciatem, Zzeby zostala ze mna na zawsze. W zwiazku z tym obiecatem je;j
wszystko — szczescie, dozgonng mitosé, a przede wszystkim rodzing. Wiedzia-
tem, ze rodzina jest dla niej bardzo wazna — jej tato dat noge, kiedy Gina miata
cztery latka, i przez cate dziecinstwo tgsknita za bezpiecznym rodzinnym domem.
Mimo to, idac do banku, zeby poinformowac ich, iz nie pojedzie do Tokio, miata
tzy w oczach.

Zamiast zamieszka¢ w Japonii, przez jaki$ czas thumaczyta dorywczo teksty
dla japoniskich firm w Londynie. Niestety, wiele z nich wtasnie bankrutowato albo
pakowato manatki. Nie zrobita takiej kariery, jaka chciata zrobi¢. Wiedzialem, ze
wiele dla mnie poswigcita. Gdybym nie byt tak szaleiczo szczgsliwy, mogtyby
mnie nawet dreczy¢ wyrzuty sumienia.

Kiedy wzieliSmy Slub i urodzit si¢ Pat, Gina zostata w domu. O§wiadczyta, ze
Pat i ja — ,,moi dwaj chtopcy”, jak nas nazywata — jesteSmy dla niej wazniejsi
niz kariera zawodowa.

Podejrzewatem, ze na t¢ decyzje w rownym rzgdzie wptyneto pragnienie po-
siadania rodziny, co rozczarowanie praca. Ona jednak zawsze starata si¢ sprawiac
wrazenie, ze to najzwyczajniejsza rzecz pod storicem.

— Nie chceg, zeby mojego syna wychowywali obcy ludzie — stwierdzita. —
Nie chcg, zeby jaka$ spasiona nastolatka z Bawarii puszczala mu filmy na wideo,
kiedy ja jestem w biurze.

— Swietnie — odparfem.

— I nie cheg, Zeby wszystkie posiitki, jakie je, byty podgrzewane w mikrofa-
16wce. Nie chcg przychodzi€ z pracy zbyt zmgczona, zZeby si¢ z nim pobawic. Nie
chce, zeby beze mnie dorastal. Chee, zeby miat jakie§ zycie rodzinne... cokol-
wiek to znaczy. Nie chce, zeby miat dziecifistwo takie jak ja.

— Zgoda — powiedziatem.

Wiedziatem, ze to drazliwy temat. Gina wygladata, jakby zaraz miata si¢ roz-
ptakac.

— Co jest ztego w tym, ze kobieta chce zostaé w domu ze swoim dziec-
kiem? — zapytata. — Cale to gadanie o realizowaniu wlasnych ambicji jest takie
zatosne 1 w stylu lat osiemdziesiatych. Cala ta mania posiadania... Mozemy si¢
przeciez utrzymac za mniejsze pieniadze, prawda? Obiecaj tylko, ze raz w tygo-
dniu bedziesz mi kupowat sushi.

Przyrzektem, ze bede jej kupowat tyle surowej ryby, ze wyrosna jej skrzela, i
Gina zostata w domu, zeby opiekowac si¢ naszym synem.

A ja, wracajac wieczorem z pracy, wotalem: ,,Czes¢, skarbie, juz jestem”, zu-
petnie jakbySmy byli postaciami z jakiego$ amerykanskiego sitcomu z lat pigc-
dziesiatych, ja Dickiem Van Dykiem przynoszacym do domu bekon, a ona Mary
Tyler Moore przyrzadzajaca kanapki.
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Nie wiem, dlaczego probowalem robi¢ sobie z tego zarty. Moze dlatego, ze w
glebi serca uwazalem, ze Gina udaje tylko, ze jest kurag domowa. A ja udaje tylko
SWo0jego ojca.



Rozdziat 3

Od wczesnego dziecinstwa Marty jadl positki przy wilaczonym telewizorze.
Telewizja byla jego nianka, jego najlepsza przyjacidtka, jego guwernantka. Na-
dal potrafit wyrecytowaé z pamigci program telewizyjny z tamtych lat. Potrafit
zagwizda¢ temat przewodni Dallas. Mato kto tak dobrze jak on potrafit udawaé
Dalekow. Wszystko, co wiedziat o ptaszkach 1 pszczotkach — a prawde mowiac
nie byto tego zbyt wiele — nauczyt si¢ z konkursu Miss World.

Chociaz w niczym go nie przypominatem, Marty przylgnat do mnie, poniewaz
pochodziliSmy z podobnych doméw. Na pozdér nie stanowi to najlepszej podstawy
do przyjazni, ale zdziwilibyscie si¢, gdybym wam powiedzial, jak mato pracow-
nikéw telewizji wywodzi si¢ z takiego Srodowiska. Wigkszos$¢ oséb, z ktérymi
pracowaliSmy, pochodzito z doméw, gdzie petno byto ksiazek.

Kiedy spotkaliSmy si¢ po raz pierwszy w matej stacji radiowej, nalezeliSmy
obaj do kategorii, ktéra okreslano kpiacym mianem ,,wszechstronnie uzdolnio-
nych”. Zdolno$ci Marty’ego sprowadzaly si¢ przede wszystkim do przynosze-
nia kanapek, sortowania poczty oraz robienia herbaty. Ale nawet wtedy z jego
uSmiechnigtej twarzy 1 wytupiastych oczu wyzierala taka energia, ze wszyscy go
zauwazali, nawet jeSli nikt nie brat go serio.

Zajmowalem troche od niego wyzsza pozycje, piszac rézne kawatki, produku-
jac audycje i od czasu do czasu czytajac bardzo zestresowanym glosem wiadomo-
Sci. Jak juz wspomniatem, kiedy trzeba byto wystapié¢ na zywo — kiedy zapalata
si¢ czerwona lampka — bylem beznadziejny, troche tylko lepszy od Giny. Lamp-
ka si¢ zapalala i zamiast si¢ ozywia¢, martwialem. Okazato si¢ jednak, ze Marty
byt do tego wprost stworzony.

Kiedy prezenter naszej nocnej audycji z telefonicznym udziatem stuchaczy —
nazywaliSmy ja nocng zmiang czubkéw — przeszedl nagle do kablowej telewizji,
przekonatem szefostwo, zeby dali Marty’emu szansg¢. CzgSciowo dlatego, ze przy-
puszczatem, iz okaze si¢ w tym niezly. Ale przede wszystkim poniewaz batem sig,
ze bede to musial robi¢ sam.

Ku naszemu zaskoczeniu, Marty dokonat cudu, majac do dyspozycji wyjatko-
wo mato obiecujacy materiat. Przez pig¢ nocy w tygodniu przyjmowat telefony od
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zwolennikéw stryczka i chtosty, wyznawcow teorii spisku, ludzi, ktérzy widzieli
latajace spodki 1 wszelkiego rodzaju innych Swiréw. I robit z tego dobre radio.

Robit z tego dobre radio, poniewaz sprawial wrazenie, ze nic nie dostarcza mu
wigkszej frajdy anizeli rozmowy z toczacymi piang z pyska obywatelami wariat-
kowa.

Powoli zaczgliSmy tworzy¢ to, co okresla si¢ mianem kultowego programu. A
kiedy nam si¢ udato, szybko posypaly si¢ propozycje, zeby przenies¢ go do tele-
wizji. Ludzie zapraszali nas na lunch, wygtaszali pochlebne uwagi i duzo obiecy-
wali. I bardzo predko porzuciliSmy nasza odnoszaca sukcesy audycje radiowa —
rzadki przypadek szczuréw uciekajacych z zeglownego okretu.

W telewizji wygladalo to inaczej. Nie mogliSmy pozwolié, zeby tak jak w
radiu nasi go$cie trafiali do nas dostownie z ulicy. Nie wystarczali nam juz za-
ptodnieni przez jurnych kosmitéw zabawni maniacy.

Po rocznym prowadzeniu wtasnego programu Marty nadal wygladat, jakby
robil doktadnie to, co zamierzal w zyciu robié. Ale zaczgto o sobie dawac znac¢ na-
pigcie i zeby je ukry¢, z tygodnia na tydzien potrzebowal wigcej makijazu. Srebrne
nitki w jego blond wtosach nie pojawily si¢ wylacznie w wyniku stresu zwigzane-
go z szukaniem witasciwych gosci. Kiedy pracowaliSmy w radiu, Marty nie miat
nic do stracenia. Teraz to si¢ zmienito.

Gdy przyjechatem tego dnia do studia, siedzial na fotelu w charakteryzator-
ni, wypytujac o ewentualnych nowych gosci grupke otaczajacych go i gotowych
spetnié kazde zyczenie mtodych kobiet. Wizazystka probowata nadac jego skorze
w miar¢ ludzki odcien. Marty z powatpiewaniem pociagnat tyk wody ze szklanki,
ktoéra przed nim postawiono.

— Czy to evian?

— Chciat pan gazowana? — zapytata stodko wygladajaca mtoda kobieta w
bojowkach 1 wojskowych butach.

— Chciatem evian.

Na jej twarzy odbita si¢ ulga.

— To jest evian.

— Nie sadze.

— No dobrze, to badoit. Marty spojrzat na nia.

— W automacie nie bylto evian — stwierdzita.

— Sprawdz w bufecie — zaproponowat jej z westchnieniem.

Rozlegt si¢ zgodny pomruk. W bufecie — gdzie przesiadywali goScie naszego
programu — z pewnos$cia mozna bylo znalez¢ evian dla Marty’ego. Zbita z tropu
dziewczyna w bojowkach poszta po dobra wodg, dzielnie si¢ uSmiechajac.

— Mysle o czym$ w rodzaju klasycznego spotkania z legenda Hollywoodu —
oznajmil Marty. — MySle o Michaelu Parkinsonie trzymajacym w reku notes i
rozmawiajacym z gwiazdami. Mysle o Tinsel Town. Mysle o jakim§ aktorze no-
minowanym do Oscara. MySle o... Jacku Nicholsonie?
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— Jacka nie ma w miescie — odezwata si¢ nasza asystentka,

nieduza nerwowa dziewczyna, ktéra nie zagrzala u nas dlugo miejsca. Juz
teraz paznokcie miata poobgryzane do kosci.

— Leonardo di Caprio?

— Leo jest nieosiagalny.

— Clint Eastwood?

— Mam telefon do jego biura. Ale watpig. ..

— Robert Mitchum? James Stewart?

— Obaj nie zyja.

Marty spojrzat na nia spode tba.

— Nigdy nie méw takich rzeczy — mruknat. — Obaj nie moga po prostu
pojawié si¢ w danym momencie w naszym programie.

Zerknal na mnie w lustrze, mrugajac paciorkowatymi oczyma w obtoku po-
maranczowego podktadu.

— Dlaczego nie mozemy tu $ciagnaé zadnej z tych pierdolonych staw ekranu,
Harry?

— Poniewaz zadna z os6b, ktére wymienites, nie wyprodukowata ostatnio nic
nowego — wyjasnitem mu tak, jak to czynitem co tydzien. — A jesli to zrobi,
bedziemy musieli o nig walczy¢ z autorami innych talk-show.

— Ogladatl pan dzisiaj wiadomos$ci? — zapytata wizazystka w typowy dla
przedstawicielek tej profesji senny sposob, zupetnie nieSwiadoma, ze wszyscy
wokot niej s3 na skraju zalamania nerwowego. — Byly calkiem ciekawe. Po-
kazali ten protest koto lotniska. Ludzi, ktérzy przykuli si¢ tancuchami do drzew.
Protestuja przeciwko budowie nowego terminalu.

— I co w tym ciekawego? — zapytal Marty. — A moze chcesz po prostu
podtrzymaé rozmoweg?

— Podobat mi si¢ ten ich przywddca — odparta. — No wie pan... Cliff. Ten
z dredami. Jest cudowny.

Wszystkie obecne w pomieszczeniu kobiety wydaty z siebie zgodne wes-
tchnienie. Widzialem tego siedzacego na drzewie Cliffa — chudego, wyszcze-
kanego faceta z dredami — ale nie mialem pojgcia, ze mozna go uznaé za obiekt
pozadania.

— Kogo$ takiego powinni§my mieé¢ w programie — stwierdzita triumfalnym
tonem wizazystka, pudrujac twarz Marty’ego. — Jest o wiele ciekawszy niz jakis
gwiazdor z przeszczepionymi cebulkami wloséw i wchodzacym na ekrany thril-
lerem.

— Ciff to nie jest wcale zty pomyst — uznatem. — Tyle ze nie wiem, jak si¢ z
nim skontaktowac. Ale na pewno bedzie go tatwiej Sciagnaé niz Clinta Eastwooda.

— Mam numer jego komérki — powiedziata jakas dziewczyna w glebi sali. —
Jesli sig do czegos przyda.

Wszyscy obréciliSmy si¢ w jej strong.
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Smukta i1 ruda, o delikatnej irlandzkiej cerze, tak bladej, jakby nigdy nie ogla-
data stonca, miata koto dwudziestu lat — jeszcze przed godzing mogta studiowad
na uniwersytecie — oraz kilka piegéw na twarzy. Widac bylo, ze zostang jej na
cate zycie. Nigdy wczesniej jej nie widziatem.

— Siobhan Kemp — przedstawila sig¢, nie zwracajac si¢ do nikogo w szcze-
gblnosci 1 oblewajac rumienicem. — Jestem nowa asystentka producenta. Wigc
jak? Mam zadzwoni€ do Cliffa?

Marty spojrzal na mnie. Widzialem, ze podoba mu si¢ pomyst rozmowy z
cztowiekiem na drzewie. Mnie tez si¢ podobat. Poniewaz tak jak wszyscy w te-
lewizji najwyzej ceniliSmy autentyczno$¢. Z wyjatkiem oczywiscie prawdziwej
wysokooktanowej znakomitosci. T¢ ceniliSmy jeszcze wyzej.

MieliSmy powyzej dziurek w nosie podrzednych staw, ktére zachwalaty swoj
podrzgdny produkt. Zalezato nam na prawdziwych ludziach z prawdziwymi zy-
ciorysami i prawdziwa historiag — historia, nie anegdota. Oferowali nam wspania-
la telewizje za Smiesznie niska ceng. A my oferowaliSmy im w zamian terapig,
szans¢ zaistnienia w milionach doméw, szans¢ wyrzucenia z serca tego, co ich
gryzto.

Oczywiscie, gdyby nagle zadzwonit Jack Nicholson, blagajac, bySmy pozwo-
lili mu u nas wystapi¢, wezwalibySmy natychmiast ochroniarzy i kazali wyrzuci¢
wszystkich naturszczykéw z budynku. Jednak dziwnym trafem Jack nigdy do nas
nie zadzwonit. Ostatnio za mato byto wielkich staw, zeby obskoczy¢ wszystkie
programy.

SzanowaliSmy wigc autentycznych ludzi, autentycznych ludzi, ktérym na-
prawde na czyms zalezalo, autentycznych ludzi, ktérzy mieli w nosie karierg. Kto$
siedzacy na drzewie, komu policyjne psy chciaty dobra¢ si¢ do niedomytych jaj,
wydawat si¢ autentyczniej szy od innych.

— Skad go znasz? — zapytatem dziewczyng.

— Kiedy$ z nim chodzitam — odpowiedziata.

Marty i ja wymieniliSmy spojrzenia. ByliSmy pod wrazeniem. Ta Siobhan tez
byta kim$§ autentycznym.

— Nic z tego nie wyszto — dodata. — Nietatwo jest utrzymac zwiazek, gdy
jeden z partneréw spedza tyle czasu na drzewie. Ale nadal jesteSmy w kontakcie
1 podziwiam go... Cliff naprawde wierzy w to, co robi. Jego zdaniem system
podtrzymania zycia na tej planecie jest bliski zatamania, a politycy udaja tylko, ze
robig co§ w kwestiach ekologii. Uwaza, ze cztowiek powinien zostawiac za soba
wylacznie §lady st6p i zabiera¢ tylko wspomnienia.

— Kurewsko trafnie powiedziane — stwierdzil Marty. — Kto jest jego agen-
tem?
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Stojac na galerii 1 ogladajac tuzin ekranoéw, pokazujacych z pigciu réznych
uje¢ Marty’ego, ktéry rozmawiat z me¢zczyzng potrafiacym nadmuchaé¢ kondom
nasuniety na wlasna glowe — byt w tym wiasciwie catkiem niezty — zoriento-
watem si¢ nagle, Ze kto§ stoi obok mnie.

To byta Siobhan, u§miechajaca si¢ niczym dzieciak, ktéry po przyjsciu pierw-
szego dnia do szkoty zdaje sobie sprawg, ze nie begdzie wcale tak Zle.

W pétmroku galerii jej twarz o§wietlaty stojace przy Scianie monitory. Tak
naprawde sa to zwykle telewizory, ale nazywamy je monitorami. Daja rezyserowi
mozno$¢ wyboru ujecia. Monitory pokazuja nie tylko nadawany aktualnie ob-
raz, ale wszelkie mozliwe obrazy. Siobhan uSmiechneta si¢ do nich. Miata pigkny
uSmiech.

— Myslatem, ze ten CIiff nie udziela wywiadéw — powiedzialem. — Przy-
najmniej od czasu, kiedy w niedzielnym dodatku napisali, Zze robi to wszystko
tylko po to, zeby zdoby¢ popularnos¢ i przelecie¢ parg hipisek. — Nagle przypo-
mniatem sobie, ze z nim chodzita. — Bez urazy — dodatem.

— Nie czujg¢ si¢ urazona — odparta. — To prawda, ale tego akurat wywiadu
moze udzieli.

— Dlaczego? Bo ci¢ zna?

— Nie — rozeSmiala si¢. — Bo lubi Marty’ego. Uwaza, ze on nie nalezy do
establishmentu mediéw.

Spojrzalem na Marty’ego, ktéry na tuzinie ekranéw krztusit si¢ ze $miechu,
kiedy kondom wybucht na glowie jego goscia. Jesli kto$ nalezat do establish-
mentu mediéw, to ta osoba byl z cata pewnosScia Marty. Potraktowalby to jako
komplement.

— A przede wszystkim dlatego — dodata Siobhan — Ze nadajemy na zywo.

Istotnie byliSmy prawdopodobnie ostatnim nadawanym na Zywo programem
telewizyjnym. Teraz wigkszo$¢ programéw opatrzona byta etykietka ,,prawie na
zywo”, co oznaczalo, ze udawaly emocje zywej telewizji, majac zawsze siatke
bezpieczenstwa w postaci wezesniejszego nagrania. Sztuczne jak jasna cholera.

Ale Marty Mann Show byt prawdziwy. Kiedy ludzie ogladali tego faceta z pre-
zerwatywa nasunigta na teb, gumka rzeczywiscie nadmuchiwana byta doktadnie
W tym momencie.

— Ci ekologiczni bojéwkarze uwazaja — kontynuowata Siobhan — ze jedy-
nym Srodkiem przekazu, gdzie nie istnieje cenzura, jest nadawana na zywo tele-
wizja. Moge ci¢ o co$ zapytaé?

— Wal $miato.

— Czy to tw6j MGF stoi na parkingu? Ten czerwony? Zaraz si¢ zacznie, po-
mySlalem. Wyklad o tym, jak samochody przyczyniaja si¢ do zanieczyszczenia
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Srodowiska i rozszerzania si¢ dziury ozonowej. Czasami martwi¢ si¢ o dzisiejsza
mtodziez. MySla tylko o przysztosci planety.

— Tak, to m6j — odpartem.

— Fajny woézek.

Kiedy wrécitem do domu, oboje spali. Wymylem zgby 1 przebralem si¢ po
ciemku, stuchajac, jak moja zona oddycha przez sen. Cichy oddech $piacej Giny
nadal budzit we mnie falg czutosci. To byt jedyny moment, kiedy wydawata sig¢
podatna na zranienie, jedyny moment, kiedy moglem si¢ oszukiwac, ze potrzebuje
mojej opieki.

Gdy wslizgnatem si¢ do 16zka 1 objatem ja ramieniem, lekko si¢ poruszyla.

— Dobrze dzisiaj wypadliScie — mrukneta.

Byta ciepta i rozespana i kochatem ja taka. Lezata obrécona do mnie plecami,
w swojej normalnej pozycji, 1 westchnela, kiedy si¢ do niej przytulitem. Pocato-
watem ja w kark i zaczatem gladzi¢ jedna z tych dlugich nég, ktére zachwycity
mnie, kiedy si¢ po raz pierwszy spotkaliSmy. I nadal zachwycaty.

— Och, Gino. Moja Gino.

— Och, Harry — odparta cicho. — Chyba nie chcesz... czyzbys chcial? —
Musngta mnie rgka. — No c6z. Chyba chcesz.

— Masz cudowne ciato.

— Jurny z ciebie zawodnik — stwierdzita, Smiejac si¢ 1 obracajac przodem
do mnie, z oczyma wciaz zlepionymi snem. — To znaczy, jak na kogo§ w twoim
wieku.

Usiadla na t6zku, $ciagneta przez glowe T-shirt, ktéry miata na sobie, i zrzuci-
ta go na podloge. A potem przeczesata palcami wilosy i uSmiechneta si¢ do mnie.
Jej dlugie znajome cialo widzialem w saczacym si¢ przez zaluzje Swietle ulicz-
nych latarni. W naszym pokoju nigdy nie bylo naprawde¢ ciemno.

— Nadal mnie pragniesz? — zapytata. — Po tylu latach? Pokiwatem chyba
gtowa. I nagle, w chwili kiedy zetknety si¢ nasze usta, w sasiednim pokoju zapta-
kat Pat. SpojrzeliSmy na siebie. Gina uSmiechneta sig. Ja si¢ nie uSmiechnatem.

— Przynios¢ go — powiedziata, kiedy opadiem na poduszke.

Po chwili wrécita do sypialni z Patem w ramionach. Zachtystujac si¢ placzem,
prébowal opowiedzie¢ zty sen — co$ o wielkich potworach. Gina ukoita matego,
ktadac go migdzy nami. Gdy znalazt si¢ w cieptym t6zku, jak zawsze szybko
ucicht.

— Przektadamy tyzeczki — powiedziata Gina.

Pat 1 ja obrdciliSmy si¢ postusznie na drugi bok. Jego ciepte mate nogi w pu-
szystej bawelnianej pizamie przylgnety do moich. Styszatem, jak pociaga nosem,
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ale najgorsze juz mingto. Gina zarzucita na nas obu swoja dluga rgke, przytulajac
sie¢ do Pata.

— Pora spa¢ — powiedziata. — Wszystko bedzie dobrze. Zamknatem oczy
1 zapadajac w sen z lezacym migdzy nami synem, zastanawiatem sig, czy powie-
dziata to do mnie, czy do Pata. Czy moze do nas obu.

— Potwory nie istnieja — dodata i zasngliSmy w jej ramionach.



Rozdzial 4

Trzydzieste urodziny Giny nie odbyly si¢ zupetnie bezbolesnie.

Ojciec ztozyt jej zyczenia dopiero wczesnym wieczorem, a to oznaczato, ze
przez caly ranek i popotudnie zastanawiata sig, czy niewydarzony stary gnojek w
ogole si¢ odezwie.

Dwadziescia pig¢ lat wezesniej, tuz zanim Gina poszta do pierwszej klasy,
Glenn — jak kazal mowic na siebie wszystkim, a zwlaszcza swoim dzieciom —
wyszedt z domu, marzac o tym, by zosta¢ muzykiem rockowym. I chociaz od nie-
pamigtnych czaséw tyrat cigzko za lada sklepu z gitarami przy Denmark Street i
wszystkie jego sny o stawie uleciaty wraz z jego hipisowska fryzura, wciaz uwa-
zal si¢ za kogo$ w rodzaju swobodnego ptaka, kogos, kto moze zapomnieé o dacie
czyichs$ urodzin albo przypominac sobie o nich, kiedy mu przyjdzie ochota.

Glenn nigdy nie zrobil muzycznej kariery. W jego artystycznym zyciorysie
byla jedna kapela z przyzwoitym kontraktem na nagranie i jeden dos¢ udany sin-
gel. By¢ moze mignal wam, grajac na gitarze basowej w liscie przebojéow Top of
the Pops, zanim jeszcze Ted Heath bezpowrotnie pozegnat si¢ z Downing Street.

W mtodosci byt bardzo przystojny — Glenn, nie Ted

Heath — podobny troche do Roberta Planta, z lokami w stylu wikingéw i
obnazonym torsem. Ja jednak zawsze podejrzewalem, ze jego prawdziwym po-
wotaniem jest zakladanie rodzin, a nastgpnie ich rozbijanie.

Rodzina Giny byta pierwsza w dtugiej serii zon 1 dzieci, ktére Glenn porzu-
cit dla innych. Mieszkaly w najrézniejszych czgsciach kraju, kobiety podobne do
jej matki, ktéra w latach szescdziesiatych i siedemdziesiatych uchodzita za taka
pieknos¢, ze jej uSmiechnigta twarz pojawila si¢ kilkakrotnie na oktadkach kolo-
rowych czasopism, i dzieci podobne do Giny, dorastajace w domach, gdzie obecne
byto tylko jedno z rodzicéw i ktére wéwczas nazywano jeszcze rozbitymi doma-
mi.

Glenn przemykat przez ich zycie, beztrosko zapominajac o urodzinach i o Bo-
zym Narodzeniu, nastgpnie za$ pojawiajac si¢ nieoczekiwanie z jakims$ wielkim,
kompletnie niepraktycznym prezentem. Mimo Ze byt obecnie typowym pracowni-
kiem najemnym w Srednim wieku, wciaz wydawato mu sig, ze jest kim$ w rodzaju
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pieprzonego Jima Morrisona i zasady, ktorych przestrzegaja inni, nie maja do nie-
g0 zastosowania.

Ale nie mogg¢ zbytnio narzekaC na starego Glenna. Na swdj sposéb odegrat
w naszym romansie rol¢ kupidyna. Poniewaz Gina najbardziej polubita we mnie
moja rodzing.

To byta zwykta trzyosobowa rodzina — jestem jedynakiem — i mieszkaliSmy
w zbudowanym z plyty bliZniaku na podlondynskim osiedlu, ktére nie réznito si¢
wiele od innych przedmies¢ w catej Anglii. Wszgdzie dookota petno byto doméw
1 ludzi, ale musieliSmy przejS¢ p6t mili, zeby kupi¢ gazete — wokét nas toczyto
si¢ zycie, ale nigdy nie mogliSmy pozby¢ si¢ wrazenia, ze toczy si¢ gdzie indzie;j.
Takie wtasnie jest przedmiescie.

Moja mama obserwowata ulicg zza firanki (,,To moja ulica”, odpowiadata, gdy
ja1itato zwracaliSmy jej uwage). Tato zasypiat przed telewizorem (,,Nic nigdy nie
ma w tej telewizji”, narzekal zawsze). A ja kopatem pitke w ogrédku za domem,
marzac o meczu na Wembley i starajac si¢ nie potamac roz taty.

Ile jeszcze takich rodzin zyje w tym kraju? Prawdopodobnie miliony. Z pew-
noscig jednak mniej niz kiedyS. Rodziny takie jak nasza stanowia praktycznie
gingcy gatunek. Gina zachowywala sig, jakbySmy ja, moja mama i tato byli wy-
magajacym ochrony reliktem, ktdry trzeba pielegnowaé, szanowac i podziwiac.

Dla mnie moja rodzina byta oczywiscie malo ciekawa: cate to pucowanie sa-
mochodu, wygladanie zza firanek, wieczory spedzane przed telewizorem, waka-
cje w pensjonatach w Devon i1 Konwalii albo w przyczepie samochodowej we
Frinton. ZazdroScitem Ginie jej egzotycznego pochodzenia — mamy bylej model-
ki, ojca niedosztego rockowego gwiazdora i zdje¢ w kolorowych czasopismach,
mimo Ze mocno ostatnio wyblakty.

Gina pamigtata nieudane urodziny z dzieciistwa, ojca, ktérego zawsze absor-
bowaty nowsze, bardziej ekscytujace zwiazki, obiecane wakacje, z ktérych nic
nigdy nie wychodzito, matke, ktéra sama spata w 16zku, sama si¢ zestarzata, sa-
ma zachorowata, sama wyptakiwata oczy i na koniec sama umarta. Gina nigdy nie
pogardzitaby zwyczajna rodzina. To nie lezato w jej naturze.

Kiedy po raz pierwszy zabratlem ja do domu na Swigta Bozego Narodzenia i
mama data jej prezent — jakis$ drobiazg w koszyczku z perfumerii, owinigte w
foli¢ mydetka w ksztalcie polarnych misiow — wzruszenie odebrato jej mowg i
wiedzialem, ze jest juz moja. Spojrzata na te polarne misie 1 dala ztapac si¢ na
haczyk.

Nie wolno nie docenia¢ sily oddziatywania petnej rodziny. W dzisiejszych
czasach pochodzenie z nierozbitego domu jest czym$ w rodzaju posiadania nie-
zaleznoSci finansowej, oczu Paula Newmana badzZ tez wielkiego penisa. To jedno
z autentycznych zyciowych dobrodziejstw, ktére dane jest tylko nielicznym. Do-
brodziejstwo, ktére trudno odrzucic.
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Taki nierozbity dom moze jednak wpoi¢ dzieciom falszywe poczucie bezpie-
czenstwa. Dorastajac, uwazatem za oczywiste, ze kazde matzeristwo musi by¢ tak
samo stabilne 1 wieczne jak mojej mamy i taty — ze bedzie takie i moje wiasne.
Moi rodzice sprawili, ze wydawato sig¢ to fatwe. A to wcale nie jest prawda.

Gina juz dawno temu odpuscitaby sobie prawdopodobnie Glenna, gdyby nadal
zyta jej matka. Ale matka zmarta na raka piersi niedtugo przedtem, nim Gina
wkroczyta do naszej rozgto$ni oraz w moje zycie, i osierocona cérka uznata, ze
musi ocali€ te strzgpy rodziny, jakie jej jeszcze pozostaly.

W zwiazku z tym Glenn pojawit si¢ na naszym weselu i1 zapalit skreta na
oczach mojej mamy i taty. Potem chcial si¢ wymkna¢ z jedna z druhen. Dobie-
gajac pigcdziesiatki, staral si¢ sprawia wrazenie, ze ma dziewigtnaScie lat i cale
zycie przed soba. Nosit skérzane spodnie, ktére skrzypialy, kiedy taficzyt. A tan-
czyl jak nawiedzony.

Ging tak irytowalo, iz Glenn nie potrafi nawet w najmniejszym stopniu odgry-
wac roli ojca, Ze nie chciata mu posta¢ zadnych zdjec Pata, gdy maty si¢ urodzit.
W tej kwestii postawilem jednak na swoim, dowodzac, ze facet ma prawo obejrzec
fotografie swojego jedynego wnuka. W skrytosci serca miatem nadziejg, ze gdy
Glenn zobaczy naszego picknego malca, natychmiast oszaleje na jego punkcie.
Kiedy po raz trzeci z rzedu zapomniat o jego urodzinach, zdalem sobie sprawe, ze
mam teraz wlasne powody, by nie znosi¢ starego pieprzonego hipisa.

— Moze przeraza go mysl, ze zostat dziadkiem — powiedzialem. — Po prostu
skotowaciat. .. tak si¢ chyba méwi?

— Tak, to chyba to — zgodzita si¢ Gina. — No 1 oczywiscie wynika to row-
niez z faktu, ze jest samolubnym dupkiem, ktéry nigdy nie wydoroslat. Nie mozna
o tym zapominac.

W przeciwienistwie do rodzicéw Giny, moich starych nikt nigdy nie uwazat za
ztota parg. Nikt nie wpadl na pomysl, ze ich zwiazek symbolizuje ducha epoki.
Zdjecie mojej mamy nigdy nie ukazato si¢ w kolorowym czasopiSmie — cho¢ o
jej zdobywajacych nagrody pomidorach napisano raz w lokalnej gazetce. Ale moi
rodzice zostali ze sobg na cate zycie. Gina i ja mieliSmy taki sam zamiar.

Od dnia naszego Slubu spotykaliSmy przyjaciot, ktérzy poznali kogos, zako-
chali si¢, wzigli Slub, a potem si¢ rozwiedli i najche¢tniej wypraliby swojemu by-
temu partnerowi flaki. Co$ takiego nie mogto si¢ nam przytrafi¢. Chociaz mieli-
Smy catkiem rézne rodzinne do§wiadczenia, prowadzity nas one do takich samych
wnioskow.

Ja chciatem trwatego matzenistwa, poniewaz takie wtasnie mieli moi rodzice.
Gina chciata trwalego malzenstwa, poniewaz jej rodzice nigdy takiego nie mieli.

— To jest w nas takie dobre — stwierdzita. — To, Ze nasze marzenia pasuja
do siebie.

Gina szalata na punkcie moich rodzicéw i byto to uczucie odwzajemnione.
Patrzac na t¢ blond pigknos¢, ktéra kroczyta ogrodowa alejka z ich matym wnucz-
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kiem, autentycznie pecznieli z dumy, uSmiechajac si¢ nieSmiato zza swoich pelar-
gonii 1 okularéw do czytania.

Zadne z nich nie potrafito uwierzyé w swoje szczescie. Moi rodzice uwazali,
ze jako synowa trafita im si¢ Grace Kelly. Gina uwazata, ze dostata za teSciow
Waltonéw.

— Chcg pojechaé z Patem do twojej mamy i taty — powiedziata, zanim wy-
szedlem do pracy. — Moge pozyczy¢ twoja komérke? W mojej wyczerpala sig
bateria.

Z przyjemnoScia pozyczytem jej telefon. Nie znosze komérek. Sprawiaja, ze
czuje si¢ jak w potrzasku.

Przez galeri¢ przeszedt dreszcz paniki.

— Mucha wrécita! — zawotat rezyser. — Mamy muchg!

A potem mucha pojawila si¢ na monitorze.

Byta olbrzymia i czarna, ze skrzydtami wielkimi jak u osy 1 odwlokiem tak
spuchnigtym, jakby wysunela podwozie. Na zblizeniu Marty’ego, ktory czytat
swoj tekst z telepromptera, widzieliSmy, jak krazy leniwie nad gtowa naszego
prezentera, a potem powoli unosi si¢ w gore.

Mucha zyta gdzie§ w ciemnych wysokich rejonach studia, posréd plataniny
kabli, gniazdek 1 reflektorow. Pojawiata si¢ wylacznie w trakcie nadawania pro-
gramu. Dyzurujacy na galerii weterani twierdzili, ze reaguje na ciepto studyjnych
jupiteréw. Ja jednak nie moglem si¢ oprze¢ wrazeniu, ze przyciagaly ja soki, ktore
wydziela cztowiek wystepujacy w nadawanej na zywo telewizji. Nasza studyjna
mucha najwyrazniej lubita won strachu.

Jesli nie liczy¢ powietrznych ewolucji muchy, rozmowa Marty’ego z Cliffem
byta catkiem udana. Mtody zielony zaczal nerwowo: drapat si¢ po zaroScie, po-
ciagal za brudne dredy, z trudem formutowat niesktadne zdania i popetnit nawet
gtéwny telewizyjny grzech, gapiac si¢ prosto w oko kamery. Ale Marty potrafit
by¢ zaskakujaco tagodny wobec nerwowych gosci, a poza tym wyraZnie sprzy-
jat jego sprawie, i mlody cztowiek wreszcie si¢ odprezyt. Dopiero gdy wywiad
dobiegat korica, wszystko si¢ posypato.

— Chce podzigkowac Cliffowi, ze do nas dzisiaj przyszedt — oznajmit Marty
niezwykle jak na niego powaznym tonem, odganiajac dionia studyjna muche. —
I chece podzigkowad wszystkim jego kolegom, ktérzy koczuja na drzewach koto
lotniska. Poniewaz tocza walke w imieniu nas wszystkich.

Rozlegty si¢ oklaski. Marty wyciagnat rgke i uScisnat dton swojego rozméwey.
CIiff przytrzymat ja. I przez chwile nie puszczal. A potem siggnal za pazuche
swojej niechlujnej egzotycznej kapoty, wyjat kajdanki i na oczach mierzacego go
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niepewnym spojrzeniem Marty’ego zatrzasnal jedna metalowa obrgcz na swoim
nadgarstku, a druga na nadgarstku naszego prezentera.

— Uwolni¢ ptaki — powiedzial cicho i odchrzaknat.

— Co? Co takiego? — zapytat Marty.

— Uwolni¢ ptaki! — zawotat Cliff, nabierajac pewnoSci siebie.

Marty potrzasnat gtowa.

— Czy masz do tego klucz, ty Smierdzacy maty gnoju?

Stojac na galerii, obserwowaliSmy rozgrywajaca si¢ na dole scen¢ na jasnie-
jacych w mroku ekranach kilkunastu monitoréw. Rezyser nadal kierowal chore-
ografia pigciu kamer — ,,dwdjka, zatrzymaj si¢ na Martym, czwoérka, daj zblizenie
kajdanek...” — lecz ja czulem co$, co czuje sig, tylko kiedy nadawany na zywo
program wali si¢ w gruzy, szarpiacy trzewia ucisk, taczacy w sobie lekkie mdtosci,
paraliz oraz straszliwg fascynacje.

I nagle ponownie pojawita si¢ mucha. Krazyta kilka sekund nad gtowa Cliffa,
a potem idealnie wyladowata na grzbiecie jego nosa.

— Uwolni¢ ptaki!

Marty spojrzal na swoja rgke, nie mogac do kornica uwierzy¢, ze zostal przyku-
ty do tego brudnego mtodzienca, ktérego makijaz roztapial si¢ wlasnie w Swietle
jupiteréw. A potem ztapal dzbanek na wodg, ktéry stal migdzy nimi na stole, i
trzasnat nim Cliffa w twarz zupetnie tak, jakby chciat zabi¢ studyjng muchg. W
powietrze trysne¢ta krew i woda. W dtoni Marty’ego zostato samo ucho dzbanka.

— Pierdoli¢ ptaki — powiedzial. — I chrzani¢ dziurg¢ ozonowa.

Na ekranie pojawit si¢ kierownik planu z otwartymi ze zdumienia ustami 1
zwisajacymi na szyi stuchawkami.

CIiff ztapat si¢ za rozbity nos. Kto$§ na widowni zaczat gwizdaé. I w tym mo-
mencie wiedzialem juz, ze daliSmy dupy. Marty zrobit jedyna rzecz, ktérej nie
wolno mu bylo zrobi¢ w trakcie programu. Stracit swoja publicznos¢.

Na galerii natychmiast rozdzwonity sig telefony, jakby chcac uczcié zatamanie
si¢ mojej blyskotliwej kariery. Nagle zdatem sobie sprawe, ze obficie si¢ poce.

Na ekranach wszystkich monitoréw pojawila si¢ na krétko studyjna mucha.
Wykonata triumfalny piruet i znikneta.

* * *

— Jaka ja jestem glupia — stwierdzita kilka godzin péZniej Siobhan na puste]
galerii. — To wszystko moja wina. Nie powinnam byta go w ogéle zapraszac.
Powinnam si¢ domyslié, ze chce nas wykorzystaé, ze chce zrobi¢ co§ w tym ro-
dzaju. Zawsze byt z niego kawal samolubnego sukinsyna. Dlaczego to zrobitam?
Bo chciatam wszystkim zaimponowac. A teraz zobacz, co sig¢ stalo.

— Nie jeste$ glupia — odpartem. — To Marty byt gtupi. To byta dobra roz-
mowa. Mimo tego, co si¢ potem wydarzyto, wciaz tak uwazam.
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— Ale co teraz bedzie? — zapytata, wydajac si¢ nagle bardzo mtoda. — Co z
nami zrobia?

Potrzasnatem glowa i wzruszylem ramionami. Zmeczylo mnie zastanawianie
sie, co z nami zrobig.

— Wkrétce sig¢ tego dowiemy. Chodz, spadamy stad. Marty’ego wystatem juz
wczesniej do domu, zaméwiwszy dla niego takséwke, ktéra czekata przy tylnym
wyjSciu. Zakazatem mu z kimkolwiek rozmawiaC. Prasa rozszarpie go na strze-
py — to byto pewne jak w banku. Bardziej martwito mnie, co zrobi kierownictwo
stacji. Z nim i z nami. Wiedzialem, Ze potrzebuja Marty Mann Show. Ale czy
potrzebowali go az tak bardzo?

— Jest juz tak p6Zno — zauwazyla Siobhan, kiedy weszliSmy do windy. —
Gdzie mogg tutaj ztapaé takséwke?

— Gdzie mieszkasz? — zapytatem.

Mogtem si¢ domysli¢, ze w Camden Town. Musiata po prostu mieszka¢ w
jednej z tych starych robotniczych dzielnic, ktére skolonizowali ludzie w czar-
nych swetrach. Wtasciwie byto to catkiem niedaleko od naszego matego domku
przy Highbury Corner. MieszkaliSmy na przeciwnych kraficach tej samej Camden
Road — Siobhan tam, gdzie ludzie aspirowali do bohemy, ja tam, gdzie marzyli
o suburbiach.

— Mogg ci¢ podwiez¢ — powiedziatem.

— Naprawde¢? Swoim MGF?

— Jasne.

— To wspaniale!

RozeS$mieliSmy si¢ po raz pierwszy od wielu godzin - cho¢ nie miatem pojecia,
co nas tak ubawito — po czym zjechaliSmy winda na podziemny parking, na
ktérym stalo samotnie moje mate czerwone auto. Bylo p6Zno. Dochodzita druga.
Patrzytem, jak Siobhan wsuwa nogi pod tablicg rozdzielcza.

— Nie chce do tego wracaé, ale musz¢ powiedzieé, ze dzi§ wieczorem by-
tes naprawde stodki — stwierdzita. — Dzigkuje¢, Zze si¢ na mnie nie wSciekales.
Jestem ci za to wdzieczna.

Dzigkowala za co$, co tak naprawdg nie byto wcale moja zastuga. Spojrzatem
na jej blada irlandzka twarz i po raz pierwszy uswiadomitem sobie, jak bardzo mi
si¢ podoba.

— Nie wyglupiaj si¢ — powiedzialem, przekrecajac szybko kluczyk w stacyj-
ce, zeby ukry¢ zaklopotanie. — Jedziemy przeciez na tym samym woézku, czyz
nie?

Byta ciepta letnia noc i ulice miasta Swiecity pustkami. W ciagu dwudziestu
minut mingli§my zamknigty pchli targ, modne etniczne restauracje i sklepy z uzy-
wanymi rzeczami ze swoimi groteskowo wielkimi szyldami. Olbrzymie kowboj-
skie buty, kolosalne krzesta z rattanu i monstrualne ptyty z winylu — wszystko to
wisiato nad ulicg niczym wizje spowodowane wybrakowanym narkotykiem. Gi-
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na i ja robiliSmy tu kiedys$ zakupy w sobotnie popotudnia. Od tego czasu mingly
chyba wieki.

Siobhan moéwita mi, jak jechad, i w koncu zatrzymaliSmy si¢ przez duzym
biatym dworkiem, w ktérym dawno temu urzadzono mieszkania.

— No c6z — powiedziatem. — W takim razie dobranoc.

— Dzigkuje za wszystko — odparta.

— Nie ma za co.

— Stuchaj, nie sadze¢, zebym mogta od razu zasnac¢. Nie po dzisiejszym wie-
czorze. Chcesz wpas¢ na drinka?

— Po drinku ja tez nie bed¢ chyba mégt zasna¢ — mruknatem, nienawidzac
si¢ za to, ze przemawiam jak emeryt, na ktérego czeka gorace kakao i ceratka pod
przescieradlem w domu starcéw.

— Na pewno nie chcesz? — zapytata.

To Smieszne, ale rozczarowanie, ktére ustyszalem w jej gtosie, mile mi po-
chlebiato. Wiedziatem réwniez, ze nie bgdzie mnie wigcej prosic.

JedZ do domu, radzit mi méj wewnetrzny glos. Odméw z grzecznym u$mie-
chem 1 wracaj do domu.

I moze zrobitbym to, gdyby tak bardzo mi si¢ nie podobata.

Moze zrobitbym to, gdyby to nie byt taki zwariowany wieczor.

Moze zrobitbym to, gdybym nie zblizat si¢ do trzydziestki.

Moze zrobitbym to, gdyby jej nogi byty o kilka cali krétsze.

— Okej — odpartem o wiele swobodniej, niz si¢ czutem. — To brzmi zache-
€ajaco.

Spojrzata na mnie i chwile p6zniej si¢ pocatowaliSmy. Siobhan objeta mnie za
szyje 1 zaczeta pociagaé za wlosy matymi niecierpliwymi piastkami. To dziwne,
pomyslalem. Gina nigdy tego nie robita.



Rozdziatl 5

Dziecko potrafi si¢ zmieni¢ w ciagu chwili. Wystarczy, ze odwrdcisz si¢ na
kilka sekund — przygladajac mu si¢ ponownie, stwierdzasz, ze zmienito si¢ w
kogo$ innego.

Pamigtam, jak Pat po raz pierwszy autentycznie si¢ uSmiechnal. Byt mata,
tysa, thusta kuleczka, Winstonem Churchillem w $pioszkach, zaptakanym, bo wy-
rzynaty mu si¢ pierwsze zabki. Gina wmasowata troche czekolady w obolate dzia-
sta, a on natychmiast przestal ptakac i twarz rozjasnita mu si¢ w wielkim, sze-
rokim bezzgbnym u$smiechu — tak jakbySmy zdradzili mu witasnie najwigkszy
sekret pod storicem.

Pamigtam réwniez dzien, kiedy zaczal chodzi¢. Trzymat sig, jak to mial w
zwyczaju, porgczy swego z6ttego plastikowego balkonika, kotyszac si¢ z boku na
bok, jakby walczyt z podmuchami bryzy, a potem zupetnie bez ostrzezenia ruszyt
przed siebie, wiciekle przebierajac wystajacymi z jednorazowej pieluszki maty-
mi grubymi nézkami, zeby dotrzymac kroku obracajacym si¢ niebieskim kétkom
balkonika.

Kiedy wypadl z pokoju, Gina wybuchta Smiechem. Wygladal, powiedziata,
Jakby znowu miat si¢ sp6Zni¢ do biura.

Nie pamigtam jednak, kiedy zmienily si¢ jego zabawy. Nie mam pojg¢cia, kiedy
wszystkie jego dziecinne strazackie wozy i wySwietlane na wideo filmy o listo-
noszu Pacie ustapity miejsca obsesji Gwiezdnych wojen. To byta jedna ze zmian,
ktore zaszty, kiedy akurat odwrdcitem si¢ w inng strong.

Jeszcze przed chwila glowe miat wypelnionag méwiacymi ludzkim glosem
zwierzetami, a teraz nie obchodzito go nic précz Gwiazdy Smierci, zohierzy Im-
perium i Swietlnych mieczy.

GdybySmy mu pozwolili, ogladatby w kétko wszystkie trzy filmy cyklu przez
caty bozy dzien i cata noc. Ale nie pozwalaliSmy mu na to — a §cislej, nie pozwa-
lata mu Gina — w zwiazku z czym, kiedy telewizor byt wylaczony, godzinami
bawit si¢ swoja kolekcja figurek i1 szarych plastikowych rakiet z Gwiezdnych wo-
jen badz tez podskakiwat na sofie, wymachujac Swietlnym mieczem i mamroczac
pod nosem kawatki list dialogowych George’a Lucasa.
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Mozna bylo odnies¢ wrazenie, ze jeszcze dzien wczesniej nic nie sprawiato
mu wigksze] przyjemnosSci od kolekcji gospodarskich zwierzakéw — ,,wiezia-
kow”, jak je nazywal. Siedziat w kapieli z piany, maty blond aniotek z mydlinami
na glowie, prowadzac swoje krowy, owce i konie wzdtuz skraju wanny, muczac i
beczac tak dtugo, az woda robita si¢ catkiem zimna.

— Idem sie kompaé — oglaszat. — Biorem moje wieziaki.

Teraz jego ,,wieziaki” obrastaty kurzem w jakim$ zapomnianym kacie sypial-
ni, podczas gdy on bez konca bawit si¢ w wojny miedzy galaktycznym dobrem i
zlem.

Przypominalo to w znacznym stopniu zabawy, ktére zapamigtalem z wtasnego
dziecinstwa. I czasami w fantazjach Pata o dzielnych rycerzach, podtych genera-
tach oraz wzigtych do niewoli ksigzniczkach pobrzmiewato echo dawno minionej
przesztosci, tak jakby probowat odzyskac cos drogocennego, coS, co zostato bez-
powrotnie stracone.

Siobhan spata jak kto§, kto mieszka sam.

Lezac posrodku t6zka, rozrzucata na wszystkie strony swoje piegowate kon-
czyny albo przewracata si¢ z boku na bok, Sciagajac ze mnie przy okazji calg
kotdrg. W sypialni zaczynato si¢ robié jasno, a ja lezatem kompletnie rozbudzony
w tym obcym 16zku, $ciskajac fragment poscieli wielko$ci chustki od nosa.

Za wczesnie bylo na prawdziwe wyrzuty sumienia. Gdzies w glebi mojego
umystu pulsowata mysl o Ginie 1 o wszystkich obietnicach, jakie jej niegdys zto-
zylem — obietnicach z czaséw, gdy prébowalem przekonac ja, zeby mnie poko-
chala, obietnicach, jakie daliSmy sobie w dniu Slubu i p6Zniej — wszystkich tych
zaklgciach, ze nasza mito$¢ nigdy nie umrze, ze nigdy nie zechce nikogo inne-
go, w ktére swego czasu naprawde wierzylem. I zdatem sobie sprawe, ze nadal
wierzg. To Smieszne, ale teraz bardziej niz kiedykolwiek.

Wiedziatem, ze p6zniej wszystko to do mnie naprawde dotrze i jadac do do-
mu, bede spogladal w lusterko, zastanawiajac sig, kiedy stalem si¢ jednym z tych
me¢zczyzn, ktérzy budzili we mnie kiedy$ wstret. Ale teraz byto na to wszystko
za wczeSnie. Mrok za oknem powoli si¢ rozjasnial, a ja myslatem sobie: no céz,
wszystko poszio chyba nie najgorze;j.

Powodem, dla ktérego wigkszo$¢ mezczyzn dopuszcza sig¢ cudzotdstwa, jest
nadarzajaca si¢ sposobno$¢. Nie powinno si¢ nigdy lekcewazy¢ rozkoszy bezinte-
resownego seksu. Tym, co polaczyto mnie z Siobhan, byt bezinteresowny, opor-
tunistyczny seks i to wtasnie najbardziej mi si¢ w nim podobato.

Najmniej podobato mi sig¢ to, ze juz teraz zaczynatem si¢ czu€ jak zdrajca.

No i wcale nie poszto nam tak dobrze. Z kim$ nowym cztowiek za bardzo si¢
stara. Za bardzo si¢ stara, zeby to byta przednia zabawa. Seks z kim§ nowym za
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bardzo przypomina egzamin na prawo jazdy. Z drugiej strony, kiedy pomys$latem,
ile rzeczy mogto si¢ nie uda¢ — a we wszystkich wazna rolg odgrywata synchro-
nizacja czasowa — nie poszto nam chyba najgorze;j.

No i chwata Bogu. Chwata Bogu.

Niemniej przez caly ten czas, gdy bytem razem z Siobhan i skfaniatem si¢ do
przekonania, ze to jest chyba kobieta, ktorej, nie wiedzac o tym, szukalem cate
zycie — ta blada irlandzka pigknoS¢, ktéra z mita checia urodzi mi rudowlose
dzieci — przez caly ten czas moja druga potowa tgsknita jakby za moja zona.

Brakowato mi tej swobody, ktéra odczuwa si¢ w stosunku do kogos, z kim
przebywato si¢ przez dtugie lata. Jesli musiatem juz dopuscic si¢ zdrady, najchet-
niej zrobitbym to z Gina.

Mimo to czlowiek ma czasami dosy¢ bycia mezczyzna, ktéry sptaca hipote-
ke, wzywa hydraulika do cieknacego kranu 1 nie potrafi ztozy¢ dostarczanych w
czeSciach mebli. Czlowiek ma dosy¢ bycia takim me¢zczyzna, poniewaz po jakims
czasie zaczyna czu¢ si¢ mniej jak mgzczyzna, a bardziej jak sprzet domowy.

Jedzie wigc do mieszkania jakiej$ obcej dziewczyny, ktéra nie pozwala mu sig¢
przykry¢ jego potowa kotdry, i w rezultacie ma siebie dosy¢ bardziej niz kiedy-
kolwiek wczesniej. Gdzie sig¢, do diabla, podzialy moje spodnie?

Kiedy si¢ ubieralem, do sypialni zakradto si¢ Swiatto dnia i w polu widzenia
pojawity si¢ migawki z zycia Siobhan. Miata §wietne mieszkanie — wygodne i
uporzadkowane, takie jakie zawsze chciatem miec, ale nigdy nie miatem. Wyglada
na to, ze studencki bajzel od razu zamienitem na domowy nieporzadek.

Na fotografiach, jakie zobaczytem, widac¢ bylo rozeSmiang kilkunastoletnig
Siobhan, ktéra obejmowata szczerzace zeby psy oraz stodko wygladajace starsze
osoby. Obrazki domowych zwierzat i rodzicéw.

Na Scianach wisialy japonskie ilustracje, przedstawiajace wieSniakow na tle
szarego, dzdzystego pejzazu — rzeczy, ktore spodobatyby si¢ Ginie. Wypetnione
ksiazkami i ptytami potki zdradzaty upodobanie do literatury, ktéra przerobiono
na film, oraz do dziwnej mieszanki rocka ze spokojnym jazzem — obok Oasis i
U2 staly krazki ze Stanem Getzem, Chatem Bakerem i fagodniejszymi nagraniami
Milesa.

Rzut oka na jej ksiazki 1 ptyty sprawit, ze jeszcze bardziej ja polubitem. Ale
prawdopodobnie widok czyichkolwiek ksiazek i ptyt wywotuje t¢ sama reakcje,
nawet jeSli jest tam mndstwo chtamu. Poniewaz to, co dana osoba lubi, i to, co
kiedyS lubita, ujawnia o niej rzeczy, z ktérymi wolataby si¢ normalnie nie obnosi¢.

Podobato mi sig¢, ze Siobhan wyrosta chyba z fascynacji biatymi grupami roc-
kowymi i szuka teraz czego$ bardziej wyrafinowanego i z klasa. (Wydawato si¢
raczej malo prawdopodobne, ze zaczeta od Chata Bakera oraz Milesa Davisa, a
potem przerzucita si¢ na U2 i Oasis). Swiadczyto to, ze jest wciaz mtoda i cieka-
wa Swiata, ze wciaz odkrywa, czego od niego oczekuje. Wciaz raczej projektuje
swoje zycie, anizeli stara si¢ je poprawic.
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Byt to typowy apartament mtodej samotnej kobiety, mieszkanie dziewczyny,
ktora wie, co jej sprawia przyjemnoS¢. Mimo ze wszedzie lezaly porozrzucane
czasopisma i ubrania, nie bylo tutaj prawdziwego bataganu i rozgardiaszu, z kt6-
rym ma si¢ do czynienia w mieszkaniu, gdzie jest mate dziecko, ani §ladu domo-
wego chaosu, do jakiego przywyktem. Mozna bylo przejs¢ od 16zka az do drzwi,
nie depczac po drodze figurki Hana Solo.

Ale ja zdazylem juz jakby zatgsknié za calym tym bataganem i rozgardiaszem,
jakie pamigtatem z wtasnego domu — i zalowatem, ze nie jestem mezczyzna,
ktory potrafi dotrzymaé ztozonych obietnic.

Gina ptakata, kiedy wrécitem do domu. Usiadlem na skraju 16zka, bojac si¢
jej dotknad.

— Po programie mieliSmy prawdziwe urwanie gtlowy — powiedzialem. —
Musiatem tam zostac.

— Rozumiem — odparta. — Nie chodzi o to.

— Wiec co sig stato?

— Chodzi o twoja mame, Harry.

— Co z moja mama?

— Jest taka dobra dla Pata — stwierdzila, zanoszac sie¢ szlochem. — Tak fatwo
jej to przychodzi. Nigdy nie bede taka jak ona. Jest taka cierpliwa, taka mita. ..
Wyznatam jej, ze siedzac catymi dniami w domu i nie mogac pogadac z nikim
oprocz matego chtopca, mam czasami wrazenie, ze zwariuj¢. A kiedy odprowa-
dzam go do przedszkola, jest jeszcze gorzej. — Gina spojrzata na mnie zaczer-
wienionymi oczyma. — Nie sadzg, Zeby zrozumiata, o co mi w ogdle chodzi.

Chwata Bogu. Przez moment balem sig, ze wie juz o wszystkim.

— JesteS najlepsza matka pod stoncem — powiedziatem, obejmujac ja. I na-
prawde tak mysSlatem.

— Nie, wecale nie jestem — odparta. — To ty chcesz, zebym nig byta. Ja tez
chce nig by¢, naprawde. Ale same dobre checi nie wystarcza.

Poptakata jeszcze troche, lecz bez wigkszego przekonania. Zdarzaty si¢ jej
czasem te napady ptaczu i nigdy nie wiedziatem, co je wywoluje. Zawsze mia-
fem wrazenie, ze ryczy bez powodu. Bo o co jej w gruncie rzeczy chodzilo? Byta
wspaniala matka. A jesli czula si¢ trochg samotna w ciagu dnia, mogta zawsze
zadzwoni¢ do mnie do pracy. Sekretarka na pewno przekazataby mi wiadomosc.
Mogta tez zawsze nagrac si¢ na moja pocztg glosowa. Jak mogta czué si¢ osamot-
niona? Po prostu tego nie rozumiatem.

Obejmowatem ja, dopoki nie wyschty tzy, a potem zszedlem na dét i zrobitem
nam kawe. Na automatycznej sekretarce byly miliony wiadomosci. Swiat oszalat
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na punkcie Marty’ego. Ale ja nie martwitem si¢ tak strasznie o reakcjg¢ prasy ani
0 nasz program.

Styszatem kiedys, ze problemy w pracy sa niczym katastrofa samolotu, przed
ktéra mozna si¢ uchroni¢. W przeciwienstwie do probleméw w domu, ktérych nie
spos6b uniknaé, bez wzgledu na to, jak daleko by si¢ uciekto.



Rozdzial 6

Kazdy ojciec jest bohaterem dla swojego syna. Przynajmniej dopoki syn jest
zbyt maly, zeby mie¢ swoj wlasny rozum.

Pat uwaza, ze potrafi¢ zrobi¢ wszystko. Jego zdaniem potrafi¢ nagiac rzeczy-
wisto$¢ do swojej woli — tak jak czyni to Han Solo albo Indiana Jones. Wiem, ze
juz niedtugo Pat odkryje, ze istnieja pewne réznice pomig¢dzy Harrisonem Fordem
a jego starym ojcem. I kiedy uS§wiadomi sobie, ze tak naprawde nie mam rzemien-
nego bykowca ani Swietlnego miecza, nigdy juz nie spojrzy na mnie w ten sam
sposéb co kiedys.

Ale zanim z tego wyrosna, wszystkim synom wydaje si¢, ze ich ojcowie sa
bohaterami. Ze mna i z moim tata wygladato to troche inaczej. Poniewaz mdj tato
byl naprawde bohaterem. Mial na dowdd tego medal i inne rzeczy.

Gdybyscie zobaczyli go w ogrédku albo w samochodzie, uznalibyscie go za
typowego podtatusiatego jegomosScia. Ale w szufladzie w salonie bliZniaka, gdzie
dorastatem, lezal medal za wzorowa stuzbg, ktéry otrzymal w czasie wojny. Ja
spedzitem dziecinstwo, udajac bohatera. M¢j tato byt nim naprawde.

Medal za wzorowa stuzbe to jest coS. Przewyzsza go tylko Krzyz Wiktorii 1 na
0go6t trzeba zgina¢, zanim go komus przyznaja. Widzac mojego ojca w pubie albo
na ulicy, widzac jego staromodny sweter, tysiejaca gtowa, rodzinne kombi albo
gazety, ktore czytat, moglibyscie doj$¢ do wniosku, ze wiecie o nim wszystko. Ze
go dobrze znacie. I bylibyscie w cholernym bigdzie.

Podniostem stuchawkeg telefonu. Mogtem zignorowaé wszystkie telefony z ga-
zet i ze stacji. Ale musiatlem zadzwoni¢ do rodzicow.

Odebrat mdj stary. To bylo niezwykte. Nie cierpiat telefonu. Podnosit stu-
chawke tylko, jesli mojej mamy nie byto w poblizu albo jesli przypadkiem mijat
go w drodze migdzy lekturag Gardener’s World i ogrodem.

— Tato? To ja.

— Zaraz poprosz¢ matke.
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Przez telefon byt burkliwy i oficjalny, tak jakby nigdy nie zdotat si¢ do niego
przyzwyczaiC. JakbySmy si¢ w ogoéle nie znali. Jakbym probowat mu sprzedac
co§, na co nie miat ochoty.

— Widziale$ wczorajszy program, tato?

Bytem pewien, ze widziat. Zawsze ogladali mdj program. W stuchawce zapa-
dia cisza.

— Niezty cyrk — oznajmil w koricu ojciec. Wiedzialem, ze powinno go to
mierzi¢ — caty ten wulgarny jezyk, przemoc, polityka. Styszalem niemal, jak
wscieka si¢ na reklamy. Ale chciatem mu powiedziec, Ze to, co si¢ stato, nie ma
znaczenia. Ze nic mi nie zrobia.

— To program na zywo, tato — powiedziatem, Smiejac si¢ z przymusem. —
Nigdy nie wiadomo, co si¢ wydarzy.

Stary odchrzaknat.

— To naprawdg nie moja broszka — stwierdzit.

W ktérym$§ momencie w latach dziewigédziesiatych ojciec zaczat postugiwaé
si¢ idiomem z lat sze§¢dziesiatych.

Jego mowa upstrzona byta zwrotami w rodzaju ,,to nie moja broszka” 1 ,,z
byka spadtes”. Mogtem si¢ zatozy¢, ze za kolejne trzydziesci lat bedzie odbierat
emeryture i kustykatl z balkonikiem po pokoju, oglaszajac wszem wobec, ze ,,la-
suje mu si¢ mézg” i ze ,,mozna od tego zeSwirowac”. Ale wtedy ludzie znowu nie
beda wiedzie¢, o co mu chodzi.

— Tak czy owak — dodatem — nie ma powodu si¢ martwié. Wszystko jest
pod kontrola.

— Martwic¢ sig? — zdziwit sie. — Wcale si¢ nie martwie.

Cisza dzwonita mi w uszach. Nie wiedziatem, co mam mu powiedzieé. Nie
wiedzialem, jak przerzuci¢ most migdzy naszymi réznymi Swiatami. Nie wiedzia-
tem, od czego zaczaC.

— Poprosze¢ twoja matke.

W czasie gdy poszedt po mame, do pokoju zajrzal ubrany w pizame Pat.
Zmierzwione z6tte wlosy sterczaly mu kazdy w inng strong, a oczy w kolorze
Tiffany’ego wciaz byly spuchnigte od snu. Wyciagnatem do niego rece, uSwiada-
miajac sobie nagle z uktuciem bdlu, jak bardzo go kocham. Ominat mnie, zmie-
rzajac prosto do magnetowidu.

— Pat? ChodZ do mnie, skarbie.

Niechgtnie podszedt do mnie, zaciskajac w dtoni kasetg¢ z Powrotem Jedi.
Wziatem go na kolana. Mial ten stodki, zalatujacy ple$nia zapach, ktéry maja
dzieci zaraz po tym, jak wstang z 16zka. Ziewnat szeroko, a ja pocatowalem go w
policzek. Miat fabrycznie nowa skore. Prosto spod prasy. Najdelikatniejsza skore
pod stoncem.

I nadal wydawal mi si¢ najpigkniejsza istota na Swiecie, matym blond aniot-
kiem, ktory zeskoczyt z chmury w drodze do niebianskiej wypozyczalni wideo.
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Czy naprawdg byt taki tadny? Czy to tylko dawaty o sobie zna¢ moje ojcow-
skie geny? Czy kazde dziecko na Swiecie wyglada tak w oczach swojego rodzica?

— Przyjemnie bylo u babci i dziadka? — zapytalem. Przez chwilg si¢ nad tym
zastanawial.

— Nie maja zadnych dobrych filméw — stwierdzit w koncu.

— A jakie filmy maja?

— Glupie. Z samymi. .. samymi obrazkami.

— Masz na mysli kreskdwki?

— Tak. Same obrazki. Dla dzidziusiow.

— Kreskéwki nie sg dla dzidziusiow, Pat — zaprotestowatem oburzony. —
Nie podoba ci si¢ Dumbo? Ten stori z wielkimi uszami? Biedny maty ston, z
ktérego wszyscy si¢ wySmiewaja?

— Dumbo jest ghupi.

— Dumbo jest wspaniaty! Co ci si¢ w nim nie podoba? Jezu Chryste, to byt
moj ulubiony film.

Miatem zamiar wygtosi¢ wyktad na temat geniuszu Walta Disneya, pigkna
animacji oraz magii dziecifistwa, ale w shuchawce odezwata si¢ nagle moja mama.

— Harry? Tak si¢ martwiliSmy. Co teraz bedzie? Zwolnig ci¢ z pracy?

— Nie zwolniag mnie, mamo. To, co si¢ zdarzylto zesztej nocy. .. takie rzeczy
nazywamy dobra telewizja.

— Naprawdg, kochanie? KiedyS mowites mi chyba, ze dobra telewizja jest
wtedy, kiedy gos$¢ zaatakuje gospodarza. Nie wiem, czy to dziata w drugg strong.
Wszystko bedzie dobrze — odpartem, chociaz nie sposéb byto jej odmowié
racji. Podczas wszystkich telewizyjnych bgjek, jakie pamigtatem, to prezenter ob-
rywat ciggi. Nie jego go$¢. — Wkrétce zaproponuja mi nowy kontrakt. Nie martw
si¢, mamo. Nie musimy jeszcze oddawaé Pata do domu dziecka.

— A co si¢ dzieje z Ging? Wydawala si¢ taka... nie wiem... taka przygne-
biona.

— Gina czuje si¢ dobrze — odpartem. — Dlaczego miataby by¢ przygnebio-
na?

Kiedy odtozytem stuchawke, Pat popedzil do magnetowidu i puscit Powr6t
Jedi. Kaseta zaczeta sig w tym samym momencie, w ktérym przestat ja wczoraj
oglada¢ — kiedy ubrana w stréj niewolnicy ksigzniczka Leia staje przed galare-
towatym Jabba. Z obleSnych warg wpatrujacego si¢ w swa przyszia konkubing
Jabby saczytla si¢ Slina. M6j czteroletni syn obserwowal beznamigtnie cata sceng.
To nie mogto chyba by¢ dla niego dobre.

— Moze bySmy si¢ w co$ pobawili? — zaproponowatem. Twarz Pata rozja-
$nila sie.

— Dobrze!

— W co chcesz si¢ pobawié?

— W Gwiezdne wojny.
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Usmiechnigty od ucha do ucha, przywldkt z sypialni pudto ze swoimi ulubio-
nymi zabawkami 1 wysypat na dywan przedmioty, ktére przyniosty stawe Geo-
rge’owi Lucasowi. Usiadtem razem z nim na podiodze, a on starannie ustawit
Hana, Lukg¢’a, Chewiego oraz dwa androidy wokot szarego plastikowego Sokota
Milenium.

— Ksiezniczka Leia jest w niedoli na Gwiezdzie Smierci — oznajmit.

— W niewoli — poprawitem go. — Ksigzniczka Leia jest w niewoli.

— Jest w niedoli — powtdrzyt. — Musimy ja ratowac, tato.

— Okej.

Przez chwilg bawilem si¢ z moim synem — wiedziatem, ze robig¢ to zdecydo-
wanie zbyt rzadko — a potem, po mniej wigcej pigciu lub dziesigciu minutach,
uznatem, ze powinienem jechaé do pracy. Zapowiadat si¢ dtugi dzief.

Pat byt rozczarowany tym, ze tak szybko przestatem z nim si¢ bawic, roz-
chmurzyt si¢ jednak, gdy puscitem mu z powrotem film z ksi¢zniczka Leig w
charakterze pigknej niewolnicy. Naprawdg lubit ten kawatek.

Pisaty o nas wszystkie gazety.

Powazne dzienniki traktowaly incydent z Cliffem jako typowy symptom
Smiertelnej choroby mediéw, ktére szukaja taniej sensacji w Swiecie dewaluacji
obrazu oraz ograniczonej koncentracji uwagi. Brukowce oburzaty si¢ na wulgarny
jezyk i krew, ktéra polata si¢ w studiu.

Wszyscy jak jeden maz domagali si¢ glowy Marty’ego Manna. Chcialem za-
dzwoni¢ do niego z samochodu, ale przypomnialem sobie, ze pozyczytem komor-
k¢ Ginie.

Firma Marty’ego, Mad Mann Productions, miescita si¢ na jednym z pigter
biurowca przy Notting Hill Gate. W przestronnym, pozbawionym Scianek dziato-
wych biurze programowo wyluzowani ludzie koto dwudziestki realizowali Marty
Mann Show, wzglednie catymi miesiagcami planowali nastgpne przedsigwzigcia
Mad Mann Productions. Aktualnie pracowaliSmy nad teleturniejem dla mézgow-
cOw, alternatywnym programem o podrédzach, serialem na temat nurkowania, kto-
ry pozwolitby Marty’emu spedzi¢ sze$¢ miesigcy na Malediwach, oraz szeregiem
innych pomystow, ktére najprawdopodobniej nigdy nie mialy si¢ doczekac reali-
zacji.

My okreslaliSmy to mianem rozwoju. Zewnetrzny Swiat wolat to nazywac pie-
przeniem kotka za pomoca miotka.

Tylko ja i Marty mieliSmy tam osobne gabinety. Wiasciwie byly to ciasne, za-
walone taSmami i scenopisami klitki, kazda wyposazona w kilka magnetowidow.
W moim czekata na mnie Siobhan.
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Nigdy wczesniej tu nie byla. Oboje zaczerwieniliSmy si¢ na swéj widok. Dla-
czego tak fatwo jest z kim$ rozmawia¢, zanim péjdzie si¢ z ta osoba po raz pierw-
szy do t6zka? Dlaczego pdZniej okazuje si¢ to takie trudne?

— Powiniene$ mnie obudzi¢ przed wyjsciem — powiedziata.

— Chciatem — odpartem — ale wydawatas si¢ taka. ..

— Spokojna?

— Skonana. Siobhan rozeSmiata sie.

— To byt straszny wieczor. Jedyna dobra rzecza byleS w nim ty.

— Postuchaj, Siobhan. ..

— W porzadku, Harry. Wiem. Juz si¢ wigcej nie zobaczymy, prawda? To zna-
czy w taki sposob jak zesztej nocy. Nie musisz niczego udawac. Nie musisz méwié
niczego, co nie jest prawda. Wiem, ze jeste$ zonaty.

— Wspaniata z ciebie dziewczyna, Siobhan. Naprawde — powiedziatem i
rzeczywiscie tak uwazatem.

— Ale ty kochasz swoja zong. Wiem, wiem. Nie martw si¢. Wolg to ustyszec
teraz niz za sze$¢ miesigcy. Wolg to mie¢ za soba, zanim naprawdg ci¢ polubig.
Nie jeste$ przynajmniej taki jak inni. Nie opowiadale§ mi, ze twoja Zona ci¢ nie
rozumie. Nie mowites, ze prawdopodobnie z nig zerwiesz. Nie wykradates si¢ z
domu, Zeby do mnie zadzwonic. Nie jeste$§ Smierdzacym hipokryta.

Nie jestem hipokryta? Ostatnig noc spgdzitem z toba, a t¢ zamierzam spedzié
z zona. Czy to nie jest doktadnie to, co robi hipokryta?

— Nie jeste$§ dobry w te klocki, Harry. To wtasnie mi si¢ w tobie podoba.
Wierz mi, niewielu jest mezczyzn takich jak ty. Ostatni... Jezu! Naprawde my-
Slatam, ze odejdzie od Zony i si¢ ze mng ozeni. Taka jestem glupia.

— Nie jestes wcale glupia — powiedzialem, Sciskajac ja. Przez chwilg obej-
mowali$my si¢ mocno, naprawdg co$ do siebie czujac. Zrywajac ze soba, Swietnie
si¢ rozumieliSmy.

A potem zaczeta zdlawionym glosem opowiadacd, jak trudno jest dzisiaj o
porzadnego faceta. No c6z, chwata Bogu, pomyslalem sobie. Nie odegramy na
szczeScie powtorki Fatalnego zauroczenia.

Wiedzialem, ze tatwo mi si¢ upiekto. Rozstajac si¢ ze mna, Siobhan nie mia-
ta zamiaru pola¢ kwasem mojego MGF, wzglednie ugotowaé potrawki z naszego
krélika. Ktérego zreszta nie mieliSmy. Po krétkiej uldze odkrytem jednak z za-
skoczeniem, ze czuje si¢ lekko urazony. Czyzby tak fatwo bylo postawi¢ na mnie
krzyzyk?

— Ciagle mi si¢ to zdarza — stwierdzita ze §miechem Siobhan, lecz oczy
miata mokre i blyszczace. — Zawsze wybieram tych, ktérzy zostali juz wczesniej
wybrani. Twoja zona jest szczg$liwa kobieta. Powiedziatam ci to juz chyba zreszta
wczesniej przez telefon.

— Przez telefon?

— Zostawitam ci wiadomos$¢ na komorce.
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— Na komorce?
— Zostawitam ci wiadomos$¢ na komoérce — poinformowata mnie, ocierajac
wierzchem dtoni tzy. — Nie odstuchates jej?



Rozdziatl 7

Kiedy wrécitem do domu, Gina pakowata swoje rzeczy w sypialni. Wrzuca-
ta je do walizki i weekendowej torby, blada, z suchymi oczyma, robiac to naj-
szybciej, jak mogta, zabierajac tylko podstawowe rzeczy. Tak jakby nie potrafita
pozosta¢ ani minuty dluzej w naszym domu.

— Gina?

Spojrzata na mnie 1 mialem wrazenie, ze widzi mnie po raz pierwszy w Zy-
ciu. Wydawala si¢ prawie nieprzytomna z pogardy, smutku i gniewu. Zwlaszcza
z gniewu. O mato nie zsikatem si¢ ze strachu. Nigdy przedtem tak na mnie nie
patrzyta.

Gina odwrdcila si¢ ode mnie i podniosta co$ z malego stoliczka przy 16zku.
Popielniczke. Nie, to nie byla popielniczka. Nie mieliSmy zadnych popielniczek.
Cisngta we mnie moja komérka.

Nigdy nie byta zbyt celna — a wybuchto juz migdzy nami kilka awantur, w
trakcie ktérych rézne rzeczy fruwaly w powietrzu — lecz tym razem trudno byto
nie trafi¢. Komorka rabngta mnie mocno w piers. Kiedy podnositem ja z podtogi,
poczutem bol w mostku.

— Nigdy ci tego nie wybacze¢ — powiedziala. — Nigdy. Moze odstuchasz
swoja wiadomos$¢? — dodata, wskazujac gtowa komérke.

Nacisnatem na telefonie mata ikonke przedstawiajaca koperte i ustyszatem
gltos Siobhan, oschly, zaspany 1 zupetnie nie na miejscu w naszej sypialni.

To zawsze jest zty znak, kiedy wychodza, nim si¢ obudzisz. .. ale prosze, nie
miej zalu z powodu wczorajszej nocy... bo ja jej nie zaluje... twoja zona jest
szczgsliwa kobieta. . . 1 cieszg sig¢ na mysl, ze bedg z toba pracowac. .. Do widze-
nia, Harry.

— Spates z ta dziewczyna, Harry? — zapytata Gina i potrzasne¢ta glowa. —
Co si¢ ze mng dzieje? Dlaczego w ogdle ci¢ o to pytam? Chcg chyba, zebys$ po-
wiedzial, ze to nieprawda. Ale to oczywiScie prawda.

Prébowatem ja objac. Niekoniecznie przytuli¢. Po prostu wzia¢ za ramiona.
Postara¢ si¢ uspokoié. Nie pozwoli¢, zeby mnie opuscita. Odtracita mnie, prawie
warczac.
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— To jakas$ mata zdzira z pracy, prawda? — zapytala, nadal wrzucajac rzeczy
do walizki. Nie patrzyta nawet na ubrania, ktére pakowata. Nie sprawiala wrazenia
kobiety, ktéra uwaza si¢ za szczgSliwa. — Jaka$ mata zdzira, ktéra tudzi sig, ze
pomozesz jej w karierze.

— Witasciwie to bardzo mita dziewczyna. Polubitabys ja.

To byta naprawdg glupia odzywka. Uswiadomitem to sobie juz w momencie,
gdy wypowiadatem te slowa, ale wtedy byto za pézno. Gina podeszia blizej i
uderzyta mnie z calej sity w twarz. Zobaczytem, jak krzywi si¢ z bolu i w jej
oczach staja nagle 1zy. Naprawde nie potrafita kogo$ uderzy¢. Nie nalezata do
tego rodzaju kobiet.

— Wyobrazasz sobie pewnie, ze to byto romantyczne, namigtne i takie tam
trele-morele — stwierdzita. — Ale to wcale nie byto romantyczne ani namigtne.
Bylo wstretne, plugawe 1 zatosne. Naprawde zatosne. Kochasz ja?

— Co?

— Czy jeste$ zakochany w tej dziewczynie?

— Nie o to chodzi.

— Jesli chce mi ukra$¢ moje zycie, prosze bardzo. Moze je zabraé. Ciebie tez.
Zwtlaszcza ciebie, Harry. Bo to wszystko byto oparte na ktamstwie.

— Proszg¢ cig, Gino. To byt biad. Straszliwy btad, zgoda? — Szukatem odpo-
wiednich stéw. — Nie mialem zamiaru tego robi¢ — dodatem.

Zaczeta jednoczesnie §miac si¢ i ptakac.

— Nie rozumiesz, ze to tylko pogarsza sytuacje? — zawotata. — Czy ty w
ogole niczego nie rozumiesz?

A potem rozszlochala si¢ na dobre, kulac si¢ 1 dygoczac, nie probujac nawet
otrze¢ lez, ktére zdawaty si¢ rodzi¢ gdzie$ glgboko, w samej klatce piersiowe;.
Chcialem ja obja¢ ramionami. Nie miatem jednak §miatosci jej dotknad.

— Jestes doktadnie taki sam jak moj ojciec — stwierdzita i wiedziatem, ze to
najgorsza rzecz, jaka mogta o mnie powiedzie¢. — Dokladnie taki sam.

— Proszg cig, Gino — jeknatem. — Prosze.

Potrzasneta glowa, jakby nie potrafita mnie juz zrozumieé, jakbym przestat
by¢ dla niej kim§ sensownym.

— O co, Harry? ,,Proszg”? O co prosisz? Powtarzasz to jak jaka$ pieprzona
papuga. O co prosisz?

— Proszg¢ — powtdrzytem jak papuga. — Proszg, nie przestawaj mnie kochacd.

— Ale ty przeciez musiale$§ zdawac sobie z tego sprawg¢ — oznajmita, zatrza-
skujac walizke, chociaz wigkszoS¢ jej ubran wciaz lezala rozrzucona na 16zku.
Druga torba byta juz petna. Gina byta gotowa do wyjScia. Prawie juz wyszta. —
Musiate$ wiedzie¢, ze to jedyna rzecz, ktérej nie potrafig¢ nigdy wybaczyé. Mu-
siales wiedzie¢, ze nie potrafi¢ kocha¢ mezczyzny, ktéry nie kocha mnie i tylko
mnie. Jesli tego nie wiedziateS, Harry, to w ogéle mnie nie znasz.
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Przeczytatem gdzies, ze w kazdym zwiazku petna wtadz¢ ma ta strona, ktérej
mniej zalezy na jego zachowaniu.

Gina miala teraz w r¢ku calg wtadzg. Poniewaz na niczym juz jej nie zalezalo.

Ruszytem w §lad za nia, kiedy wlokta swoja walizg i torbg do sypialni naszego
syna. Pat, ktory wktadat do swojego malego plecaka figurki z Gwiezdnych wojen,
uSmiechnat sie do nas.

— Patrzcie, co robi¢ — oznajmit.

— Jestes gotow, Pat? — zapytata Gina.

— Prawie.

— W takim razie chodZzmy — powiedziala, ocierajac tzy regkawem.

— Okej — zgodzit si¢. — Wiesz co? — Spogladat teraz na mnie i jego Sliczna
twarz rozjasnil uSmiech. — Jedziemy na wakacje.

Pozwolitem im dojs$¢ do drzwi 1 w tym momencie zdatem sobie sprawe, ze nie
mogg ich straci¢. Po prostu nie mogg¢. Ztapalem za uchwyt jej torby.

— Dokad jedziecie? Powiedz tylko, dokad jedziecie. Pociagneta za torbe, ale
ja jej nie puszczatlem. W zwiazku z tym zostawita mi ja, po czym otworzyta drzwi
1 przeszta przez prog.

Dzwigajac jej torbe, wyszedlem na ulice 1 patrzylem, jak Gina sadza Pata w
jego foteliku i zapina pasy. Maty wyczul, ze dzieje si¢ cos bardzo ztego. Juz si¢
nie uSmiechatl. Nagle zdalem sobie sprawe, Zze to moja ostatnia szansa.

— Co bedzie z Patem? — zapytalem. — Nie pomy§latas o nim?

— A ty? — odparta. — Czy ty o nim pomy§lates?

Wsadzita swoja walizke do bagaznika, nie probujac nawet odebra¢ mi drugie]
torby. Uznata widaé, ze moze ja zostawié.

— Gdzie si¢ zatrzymasz?

— Do widzenia, Harry — powiedziata i odeszla.

Przez boczng szyb¢ widzialem drobna, zaniepokojona twarzyczke Pata. Gina
patrzyta prosto przed siebie, jej wzrok byt twardy i btyszczacy. Juz teraz wygla-
data jak kto$ inny. Kto§, kogo nie znatem. Przekrgcita kluczyk w stacyjce.

Patrzytem w §lad za samochodem, dopdki nie zniknat za zakretem ulicy, przy
ktérej mieszkaliSmy. A potem zobaczylem, jak poruszaja si¢ zastony. Obserwo-
wali nas sasiedzi. Z uczuciem rozpaczy uswiadomitem sobie, jakiego rodzaju para
si¢ staliSmy. Odniostem torbg Giny do domu. W Srodku dzwonit telefon. To byt
Marty.

— Nie uwierzysz, co ci skurwiele pisza o0 mnie w gazetach — oznajmit. —
Postuchaj tego: ZAKAZAC SZALONEMU MANNOWI WSTEPU DO TELE-
WIZIL. Albo to: MALOMOWNY MANN — ZNA TYLKO KILKA SEOW,
WSZYSTKIE Z RYNSZTOKA. Co oni, kurwa, insynuuja? Ci ludzie chca mi
odebrac prace, Harry. Moja mama jest naprawde zmartwiona. Co robimy?

— Marty — powiedzialem. — Gina odeszla.

— Odeszta? Masz na mysli, ze cig¢ opuscita?
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— Tak.

— A co z dzieckiem?

— Zabrala Pata ze soba.

— Ma kogos?

— Nic z tych rzeczy. Chodzito o mnie. Zrobitem co$ gtupiego.

Marty zachichotat mi do ucha.

— Harry, ty stary zbereZniku. To ktoS, kogo znam?

— Boje sig, Marty. Obawiam sig, ze odeszta na dobre.

— Nie przejmuj si¢, Harry. W najgorszym przypadku moze ci zabraé potowe
tego, co posiadasz.

W tej kwestii si¢ mylit. Gina juz teraz zabrata ze soba wszystko, czego kiedy-
kolwiek pragnatem. Nic mi nie zostawita.



Rozdziatl 8

Barry Twist pracowat w zarzadzie stacji. W ciagu ostatniego roku bylem u
niego raz na kolacji 1 on wpadt do mnie raz na kolacje. Jednak biorac pod uwage
to, w jakim funkcjonowaliSmy uktadzie, trudno nas bylo uznac za przyjaciot. Nie
mogtem mu na przyktad opowiedzie¢ o Ginie. Mialem wrazenie, ze wielu ludzi
znam wtasnie w ten sposob.

Barry byt pierwszym facetem z telewizji, ktory zaprosit Marty’ego i mnie na
lunch, kiedy pracowaliSmy w radiu. Jego zdaniem nasz program nadawal si¢ do
telewizji 1 jemu, bardziej niz komukolwiek innemu, zawdzigczaliSmy, ze si¢ tam
znalezliSmy. W trakcie naszego pierwszego lunchu Barry bez przerwy si¢ uSmie-
chal, uSmiechat si¢ tak, jakby bylo dla niego zaszczytem zamieszkiwanie na tej
samej planecie co Marty 1 ja. Teraz jednak si¢ nie uSmiechat.

— Nie jestescie juz para dzieciakOw trzepiacych jezorem w radiu — oSwiad-
czyl. — Obowiazuja nas twarde reguty gry. — W tym, co méwil, petno byto
aluzji do ,,twardych regut gry”, tak jakby praca w telewizji nie réznita si¢ zbytnio
od dowodzenia tajng jednostka SAS w South Armagh. — DostaliSmy dziewigcset
telefonoéw ze skargami na wulgarny jezyk.

Nie miatem zamiaru potozy¢ si¢ i umrze€ tylko dlatego, ze Barry byt naszym
redaktorem naczelnym.

— Spontaniczna telewizja, Barry. Za to wtasnie mu ptacisz. W tego rodzaju
programie nie jest wazne to, co méwia goscie. Wazne jest, co robia.

— Nie placimy mu za to, zeby atakowat gosci.

Barry usSmiechnat si¢ zjadliwie 1 wskazat lezace na swoim biurku gazety.

— Pierwsza strona ,Mirror i Sun” — powiedziatem, biorac do reki caly
plik. — Dwukolumnowy artykut na pierwszej stronie ,, Telegraph”... Sympatycz-
ne kolorowe zdjgcie na trzeciej stronie ,,Timesa”. ..

— To nie jest dobry rodzaj prasy — stwierdzit Barry. — Wiesz o tym. Powta-
rzam jeszcze raz: to nie jest radio. Nie stucha juz was wylacznie kilku Swiréw ze
swoimi kotami. I nie jesteSmy jakaS matq satelitarng stacja, ktéra zrobi wszystko,
zeby zyska¢ paru dodatkowych widzéw. Mamy reklamodawcéw, instancje nad-
zorcze, stowarzyszenia widzow, mamy naszego zwierzchnika. I uwierz mi na sto-
wo, Harry: wszyscy oni sa cholernie wkurzeni.
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Odlozytem gazety na biurko. Palce mialem czarne od drukarskiej farby. Tak
nonszalancko, jak tylko moglem, potartem dlonie, ale farba nie chciata zejs¢.

— Pozwdl, ze ci powiem, co si¢ teraz stanie, Barry — odpartem. — Wszy-
scy beda wyzywac Marty’ego od najgorszych, a w przysztym tygodniu zyskamy
wigksza ogladalnos¢ niz kiedykolwiek. Oto, co si¢ stanie. Ludzie beda opowiadaé
0 wczorajszym programie przez dtugie lata... to tez jest pewne jak w banku.

Barry Twist potrzasnat gtowa.

— Przebrata si¢ miarka. Nie chodzi tylko o Marty’ego. Szef tez jest wyzywany
od najgorszych i to zdecydowanie mu si¢ nie podoba. W ciagu ostatnich dwunastu
miesigcy w Marty Mann Show wystapili goscie, ktérzy byli pijani, ktérzy obrazali
publicznos$¢ i ktérzy chcieli si¢ rozebraé. Ale wczoraj po raz pierwszy mieliSmy
goscia, ktdry zostat pobity. To si¢ musi skoniczyé. Nie mozemy nadawaé na zywo
programu, ktéry prowadzi niezréwnowazony emocjonalnie prezenter.

— Co proponujesz?

— Koniec z programami na zywo, Harry. Nagrywajcie program po potudniu
w dniu, kiedy p6jdzie na anteng. W ten sposéb, jesli Marty zaatakuje kogos —
albo zatlucze go na Smier¢, zeby da¢ mu odczu¢ swoja wyzszo§¢ — bedziemy
mogli to wyciac.

— Z poslizgiem? Chcesz, zebySmy nadawali z poslizgiem? Marty nigdy si¢
na to nie zgodzi.

— Twoja w tym glowa, zeby si¢ zgodzit, Harry. Jeste$ jego producentem. ..
popracuj troche nad nim. Niedtugo chyba trzeba bedzie odnowié twéj kontrakt?

Wiedzialem, Zze nie moga wyrzuci¢ Marty’ego. Byl na to zbyt mocny. Po raz
pierwszy zrozumiatem, ze gra nie toczyla si¢ o jego skore.

Toczyla si¢ 0 moja.

& % *

Mimo wszystkich swoich zabaw w zabijanie i destrukcje, Pat mial ztote serce.
Czesto obejmowat i catowat ludzi, nawet zupetnie obcych — widziatem raz, jak
Sciskal starego jegomoscia, ktéry zamiatal nasza ulicg — w sposéb, ktéry nie byt
dopuszczalny ani nawet madry w naszym dzisiejszym parszywym Swiecie.

Ale Pat wcale o tym nie wiedzial i nie dbal o to. Miat cztery lata i wypelniata
go mitos¢. Kiedy zobaczyt mnie w drzwiach domu swojego drugiego dziadka,
oszalat z radoSci. Trzymat moja twarz w dtoniach i calowat mnie w usta.

— Tatusiu! Zostaniesz z nami? Zostaniesz z nami... zostaniesz z nami na
wakacjach u dziadka Glenna?

Odnalaziem ich nastgpnego dnia po tym, jak wyjechali. To nie byto trudne.
Zadzwonitem do kilku kolezanek Giny ze studidw, tych, ktore pojawity si¢ na jej
trzydziestych urodzinach, ale od lat z zadng juz blisko si¢ nie przyjaznita. Pozwo-
lita im zniknaé ze swojego zycia, oszukujac si¢, ze moze dostaé wszystko, czego
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potrzebuje, ode mnie i od Pata. Na tym polega problem ze zwigzkami tak bliskimi
jak nasze — kiedy si¢ rozpadaja, czlowiek nie ma nikogo.

Nie zajeto mi duzo czasu ustalenie, ze Gina tak rozpaczliwie potrzebowata ja-
kiegokolwiek lokum, iz udata si¢ do swojego ojca, ktory aktualnie nie miat Zadne;j
zony.

Glenn zajmowal mate mieszkanko doktadnie na skraju planu miasta, posréd
klubéw golfowych 1 paséw zieleni, w okolicy, ktora, kiedy tam si¢ wprowadzit,
musiala jego zdaniem wygladac troch¢ jak Woodstock. Zamiast jednak rzgpolié
na gitarze z Bobem Dylanem i The Band, Glenn wsiadat codziennie do podmiej-
skiego pociagu, ktéry zawozil go do jego sklepu z gitarami przy Denmark Street.
Byt w domu, kiedy zapukatem do drzwi, i widzac, jak obejmuj¢ w progu mojego
syna, powital mnie z czyms, co sprawiato wrazenie autentycznej serdecznosci.

— Harry, co u ciebie stychad, cztowieku? Przykro mi, ze masz klopoty.

To, co pozostalo z wloséw liczacego sobie juz ponad pigcdziesiat wiosen
Glenna, bylo starannie ufryzowane i przypominalo lekko wyliniaty czub wikin-
ga. Nadal byt chudy jak szczapa i nadal nosit ciuchy, ktére wygladatyby w sam
raz na cztonku ekipy technicznej Jimmiego Hendrixa. I nadal byt przystojny, w
lekko wyblakty tajdacki sposob. Ale spacerujac King’s Road w roku 1975, musiat
wygladaé odlotowo.

Mimo wszystkich wad — tego, ze zapominat o urodzinach swoich bliskich,
nie dotrzymywatl obietnic i miat sktonno$¢ do porzucania co kilka lat zony i dzie-
ci — Glenn nie byt w gruncie rzeczy ztym cztowiekiem. Odznaczat si¢ subtelnym
urokiem, ktorego Slady mogltem odnalez¢ w Ginie. Jego najgorsza wada byto to,
ze nigdy nie patrzyt dalej niz poza czubek wlasnego nosa. Ale wszystkie rany,
ktére zadawat, byly nieumyslne. Nie byt okrutny, chyba Ze stabo$¢ uznamy za
szczegOlny rodzaj okrucienstwa.

— Szukasz Giny? — zapytatl, obejmujac mnie ramieniem. — Jest w Srodku.

Wewnatrz skromnego mieszkanka dudnit z gtoSnikow zespot

The Verve. Glenn nie byt jednym z tych maniakéw klasycznego rocka z eg-
zemplarzem Mojo i igla gramofonu na zawsze utkwiona w muzyce swojej mtodo-
Sci. Jego oddanie sprawie byto tak wielkie, ze lubit dotrzymywaé kroku nowym
wielkim zespotom. Nie wiem, jak mu si¢ to udawato.

Gina wyszla z matej sypialni dla gosci, powazna i blada. Bardzo blada. Mia-
tem ochotg ja pocatowaé. Ale nie zrobitem tego.

— Cze$¢, Harry.

— Mozemy porozmawiac?

— Oczywiscie. W poblizu jest park.

ZabraliSmy ze soba Pata. Glenn uprzedzit nas, ze cho¢ wszedzie naokoto jest
zielono, park lezy w rzeczywistoS$ci dos¢ daleko, za ponurym ciggiem handlowym
i osiedlem wielkich eleganckich doméw, w zwiazku z czym zaproponowatem, ze
pojedziemy MGF. Pat az zapiszczal z rozkoszy. Chociaz Gina dawno skonczyta
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cztery lata, mialem nadziejg¢, ze jej tez zaimponuj¢ — od pierwszej chwili, gdy
zobaczytem ten samochdd, wiedziatem, ze chce si¢ nim przejechaé z kims wyjat-
kowym. Teraz u§wiadomilem sobie ze straszliwg jasnoScia, ze ta wyjatkowa osoba
byta zawsze Gina. Ona jednak nie odezwata si¢ ani stowem przez cata droge do
parku.

— Nie musisz si¢ martwic o to, jak odzyska¢ swoja mtodos¢, Harry — oznaj-
mita, wysuwajac nogi z mojego nowego samochodu. — Tak naprawdg nigdy jej
nie stracites.

Pat wyprzedzil nas, wymachujac swoim §wietlnym mieczem i pohukujac. Do-
biegltszy do drabinek, umilkl i stojac jak wryty w miejscu, nieSmiato obserwowat
wspinajacych si¢ po nich dwoch wigkszych chtopcéw. Pat traktowal zawsze z ad-
miracja wigkszych chtopcéw. Gina i ja obserwowaliSmy, jak si¢ w nich wpatruje.

— Tesknig za tobg jak wariat — powiedziatem. — Prosze¢, wr6¢ do domu.

— Nie — odparta.

— To nie byt jaki$ szalony namigtny romans. To byta tylko jedna noc.

— To nigdy nie jest tylko jedna noc. Jesli mogles to zrobi¢ raz, mozesz to
zawsze zrobi¢ ponownie. A potem znowu i znowu. Za kazdym razem przyjdzie
ci to tatwiej. Przerabiatam to juz wczesniej, Harry. Przerabialam to wszystko z
Glennem.

— Jezu, przeciez ja w niczym nie przypominam twojego ojca. Nie nosz¢ nawet
kolczyka w uchu.

— Powinnam byta to przewidzie¢ — oswiadczyta. — Romantycy sa zawsze
najgorsi. Ci spod znaku ztamanego serca 1 kwiatkéw. Ci, ktérzy obiecuja nigdy
nie spojrzeé na inng kobietg. Zawsze najgorsi. Bo stale potrzebuja nowego kopa.
Regularnego zastrzyku mitosci. Prawda, Harry?

Nie podobal mi si¢ sposéb, w jaki o mnie mowita — tak jakbym nie réznit
si¢ specjalnie od wszystkich innych me¢zczyzn na ziemi, jakbym byl po prostu
jednym z tej kosmatej niewiernej rasy, jednym z pracujacych na etacie smutasow,
ktorzy dali si¢ ztapac na zdradzie. Wciaz cheialem byc¢ kim§ wyjatkowym.

— Przykro mi, Ze ci¢ zranitem, Gino. Zawsze bedg¢ tego zatowal. Jestes ostat-
nig osoba na ziemi, ktéra chciatbym zranic.

— Miodowy miesiac nie trwa wiecznie, chyba o tym wiesz.

— Wiem, wiem — odpartem, chociaz jednoczesnie styszalem wewnetrzny
glos, ktory pytal: dlaczego nie? Dlaczego nie?

— ByliSmy ze sobg przez lata — moéwita dalej. — Mamy dziecko. Nie moze-
my wiecznie bawié si¢ w Romea i Julig.

— Wszystko to rozumiem — powiedziatem i w zasadzie istotnie to rozumia-
tem. Chociaz kusito mnie, zeby odpowiedzie¢: w takim razie wypisuje¢ si¢ z tego
interesu.
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Gina miata racj¢ — chcialem, zebySmy byli tacy sami jak na poczatku. Chcia-
tem, zebySmy byli tacy zawsze. A wiecie, dlaczego? Bo byliSmy wtedy tacy szcze-
Sliwi.

— Myslisz, ze tatwo mi bylo z toba zy¢? — zapytata, nagle poirytowana. —
Myslisz, ze tatwo mi byto zajmowac si¢ domem, wystuchiwaé twoich narzekan,
ze nie jeste$ juz nastolatkiem, zmuszaé Pata, zeby przestat cho¢ na pig¢ minut
oglada¢ Gwiezdne wojny! A ty zbytnio mi nie pomagates. Jak kazdy facet na tej
planecie, uwazates, ze dopdki pracujesz na tej swojej ngdznej posadce, niczego
wigcej nie mozna od ciebie wymagac.

— No ¢6z — odpartem, trochg zbity z tropu. — Dziwig si¢, Ze nie odesztas
przed kilku laty.

— Nie date$ mi zadnego powodu. Az do dzisiaj. Mam dopiero trzydziesci lat,
Harry, ale czasami czuje si¢ jak stara kobieta. Zamacite§ mi w glowie — doda-
ta. — Zamaciles mi w glowie i ci¢ pokochatam.

— Po prostu wr6¢ do domu. Ty, ja i Pat. Chcg, zeby wszystko bylo tak jak
przedtem.

— Nigdy juz nic nie bedzie tak jak przedtem. Wszystko zmienites. Wierzytam
ci, a ty naduzyles mojego zaufania. Czuje si¢ glupio, ze ci zaufatam.

— Ludzie nie zrywaja ze soba z powodu jednej nocy spedzonej z kims innym,
Gino. Dorosli ludzie tak nie postgpuja. Nie skreSla si¢ wszystkiego z powodu
takiej rzeczy. Wiem, ze to boli. Wiem, ze Zle zrobilem. Ale jakim cudem z dnia
na dzieni zmienitem si¢ z Mister Universum w ostatniego gnojka?

— Nie jesteS ostatnim gnojkiem, Harry. — Gina potrzasneta glowa, probujac
powstrzymac tzy. — JesteS po prostu taki sam jak wszyscy. Teraz to widzg. Ni-
czym nie réznisz si¢ od innych. Nie rozumiesz tego? Tyle zainwestowatam w to,
zebyS byt wyjatkowy. Tyle dla ciebie poSwigcitam, Harry.

— Wiem o tym. Chciala$ pracowaé za granica. Chciata$ poznawac inng kul-
ture. To mogto by¢ cos§ niesamowitego. A potem zostatas tu z mojego powodu.
Wiem o tym wszystkim. Dlatego chcg, zeby to matzenistwo dalej funkcjonowato.
Dlatego chcg jeszcze raz sprobowac.

— Duzo ostatnio rozmys$latam — powiedziala Gina — i dosztam do wniosku,
ze nikt nie interesuje si¢ kobieta, ktora siedzi w domu ze swoim dzieckiem. Nawet
jej maz. Zwtaszcza jej maz. Jestem taka nudna, ze musisz sobie szukac partnerki
poza domem.

— To nieprawda.

— Fakt, ze opiekuje si¢ twoim dzieckiem. .. to powinna by¢ najbardziej po-
wazana praca na §wiecie. Wigcej warta niz chodzenie do jakiegokolwiek biura.
Ale tak nie jest. Wiesz, ile razy na tych twoich pieprzonych telewizyjnych przy-
jeciach, lunchach i kolacjach dawano mi odczud, zZe nie jestem nic warta? I czym
si¢ pani zajmuje? I czym si¢ pani zajmuje? — powtdrzyta kpiacym tonem. — Ja?
Niczym. Siedzg po prostu w domu i opiekuj¢ si¢ swoim matym synkiem. Patrza
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wtedy na ciebie jak na powietrze... zaréwno kobiety, jak me¢zczyZzni, choé ko-
biety sa chyba nawet gorsze. .. tak jakbys$ byla jakaS$ kretynka. Jestem dwa razy
madrzejsza od polowy ludzi, z ktérymi pracujesz, Harry. Dwa razy madrzejsza.

— Wiem, ze jeste§ — odparlem. — Postuchaj, Gino: zrobi¢ wszystko. Po-
wiedz, co chcesz?

— Chcg odzyska¢ moje zycie — stwierdzita. — Nic wigcej. Chcg odzyskaé
moje zycie.

Nie zapowiadalo to niczego dobrego.



Rozdzial 9

W zyciu mojego ojca nie wszystko poszto doktadnie tak, jak to sobie wyobra-
zal. Dotyczy to jego domu. A takze mnie.

Kiedy moi rodzice kupili dom, w ktérym dorastatem, otaczata nas wies. Jed-
nak przez trzydziesci lat miasto zakradato si¢ coraz blizej. Pola, po ktérych biega-
tem kiedys$ z wiatréwka, zajely nowe brzydkie domy. Przy starej High Street poja-
wily si¢ biura nieruchomosci oraz kancelarie adwokackie. To, co zdaniem moich
rodzicéw miato zawsze przypominaé sceneri¢ Archeréw, od pierwszej chwili, gdy
si¢ tam przeniesliSmy, zaczely potykac przedmiescia.

Mamie zmiany zbytnio nie przeszkadzaty — pochodzita z miasta i pamigtam,
ze kiedy bylem matly, skarzyta si¢ na brak kina i sklepéw. Ja jednak popieratem
tate.

Nie podobaty mu si¢ masy ludzi, ktérzy wypetniali stacj¢ kolejowa w dni po-
wszednie i pola golfowe w weekend. Nie podobaty mu si¢ watahy wyrostkéw,
ktorzy wtoczyli sig wokot posesji, jakby to byto poludniowe Los Angeles.

Nie spodziewat sig¢, ze pod koniec zycia bedzie musiat stawi¢ czoto miejskie-
mu zgietkowi 1 przestgpczosci.

Teraz czekalo go kolejne rozczarowanie.

Rodzice podeszli do drzwi, oczekujac, ze przyjechaliSmy na obiad wszyscy
troje. Zobaczyli jednak wytacznie swojego syna.

Zbici z tropu patrzyli, jak mijam ich furtke, szukajac miejsca, gdzie mogibym
zaparkowac. Nic z tego nie rozumieli.

Kiedy bytem dzieckiem, na ulicy nie staly zadne samochody — w zupetnosci
wystarczat jeden garaz na rodzing. Teraz mozna byto si¢ praktycznie nabawié
przepukliny, zanim czlowiek znalazt wolne miejsce. Wszystko si¢ zmienito.

Pocatowalem mameg i uscisnalem dton taty. Nie mieli pojgcia, co si¢ stalo.
Przygotowali za duzo jedzenia. Spodziewali si¢ Giny i Pata. Oczekiwali szczgsli-
wej rodziny. Zamiast tego pojawitem sig¢ ja.

— Mamo, tato. Musz¢ wam o czyms$ powiedzie€.

W salonie rozbrzmiewaty stare piosenki. Z glosnikéw stereo dobiegat gtos
Tony’ego Bennetta z koncertu na zywo w Carnegie Hali, chociaz réwnie dobrze
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mogt to by¢ Frank Sinatra, Dean Martin albo Sammy Davis Junior. W domu mo-
ich rodzicéw nigdy nie milkty stare piosenki.

Usiedli w swoich ulubionych fotelach i wpatrywali si¢ we mnie z oczekiwa-
niem. Niczym para dzieci. Stowo daj¢ — mysSleli chyba, ze zaraz oglosze rychie
narodziny kolejnego wnuka. A ja miatem uczucie, ktérego do§wiadczatem czgsto
w ich obecnosci — ze nie jestem ich synem, lecz postacia z mydlanej opery.

— Wyglada na to, ze Gina mnie zostawila — oznajmitem. Ton, jakiego uzy-
tem, byt fatalny — zbyt swobodny, zbyt nonszalancki, zbyt obojgtny. Alternatywa
bylto jednak wyladowanie na czworakach na dywanie i zalanie si¢ zami. Ponie-
waz po wczorajszej wycieczce do parku oraz po drugiej bezsennej nocy w 16zku,
ktére byto dla mnie samego o wiele za duze, zaczg¢to w koncu do mnie docierac,
ze Gina moze jednak nie wréci¢. Mimo to miatem wrazenie, Ze jestem zbyt sta-
ry, aby przynosi¢ moim rodzicom zte wiesci. A oni zbyt starzy, zeby musieli ich
wystuchiwac.

Przez kilka chwil w ogdle si¢ nie odzywali.

— Ze co? — mruknat ojciec. — Gdzie ci¢ zostawita?

— Gdzie jest dziecko? — zapytata matka.

Ona natychmiast mnie zrozumiata.

— Pat jest z Gina. W mieszkaniu jej ojca.

— U tego starego punka? Biedactwo.

— Co to znaczy, ze ci¢ zostawila? — chcial wiedzie¢ moj stary.

— Odeszta ode mnie, tato.

— Nie rozumiem.

Naprawdg tego nie pojmowat. Kochat ja, kochat nas oboje, a teraz to wszystko
si¢ skonczyto.

— Wypigta si¢ na mnie — wyjasnitem. — Data dyla. Puscita mnie w trabe.

— Nie wyrazaj si¢ — powiedziata matka. Trzymata palce przy ustach, jakby
si¢ modlita. — Och, Harry. Tak mi przykro.

Podeszta do mnie i lekko si¢ wzdrygnalem. Wiedziatem, ze dam sobie rade,
jesli nie beda mi wspdtczuc. Moglem to przezyc, jesli nie zaczng mnie obejmowac
1 méwié, ze rozumieja. Jesli zaczng mi wspotczué, chyba tego nie zniosg. Wszyst-
ko we mnie pgknie. Na szczegscie przyszedl mi z pomoca ojciec. Poczciwy stary
tato.

— Odeszta?! — powtorzyt gniewnym tonem. — To znaczy co? Bierzecie roz-
woOd? To masz na mysli?

Tak naprawdg jeszcze o tym nie mySlalem. Jak si¢ bierze rozw6d? Od czego
trzeba zaczac?

— Chyba tak. To wtasnie robig ludzie, kiedy si¢ rozchodza. Ojciec wstat.
Krew odptyngta mu z twarzy, w oczach stangty tzy. Zdjat okulary, zeby je wy-
trze¢. Nie mialem odwagi spojrze¢ mu w oczy.

— Zrujnowate$ mi zycie — o$wiadczyl.
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— Co takiego?

Nie wierzytem wtasnym uszom. Moje malzenstwo rozpadato si¢ w gruzy, a
on uwazatl si¢ za ofiarg? Jak to si¢ stalo? Bylo mi przykro, Zze jego nieoceniona
synowa przestala by¢ cztonkiem rodziny. Byto mi przykro, ze jego wnuk patrzyt,
jak rozchodza si¢ jego rodzice. A przede wszystkim byto mi przykro, Ze jego syn
okazal si¢ kolejnym ghupim ¢wokiem, patgtajacym si¢ po sadowych korytarzach
w oczekiwaniu na rozwdd. Nie miatem jednak zamiaru pozwolié, by ojciec zagrat
gléwna role w naszej matlej tragedii.

— Jakim cudem moglem ci zrujnowac zycie, tato? — zapytatem. — Jesli kto$
tutaj ucierpial, to przede wszystkim Pat. Nie ty.

— Zrujnowates mi zycie.

Twarz zapiekta mnie ze wstydu i1 oburzenia. Dlaczego byt taki rozgoryczony?
Jego zona nigdy go nie opuscita.

— Twoje zycie dobiega juz korica — o§wiadczytem gniewnie.

SpojrzeliSmy na siebie z uczuciem, ktére nie réznito si¢ wiele od nienawisci,
i ojciec wymaszerowat z pokoju. Styszalem jego kroki na schodach. Naprawde
zatowatem swoich stéw. Czulem jednak, ze nie dat mi innego wyboru.

— On wecale tak nie mySli — stwierdzila mama. — Jest zdenerwowany.

— Ja tez — przyznalem. — Nigdy przedtem nie zdarzylo mi si¢ nic ztego,
mamo. Wszystko szto mi jak po masle. Az do dzisiaj.

— Nie stuchaj ojca. Chce po prostu, zeby Pat miat to samo co ty. Dwoje ro-
dzicéw. Solidng podstawe, na ktérej mozna budowaé przysztos¢. To wszystko.

— Ale jesli Gina naprawde odejdzie, nigdy nie bedzie juz miat tej solidnej
podstawy. Przykro mi, ale to nie bedzie takie proste.

Tato wrocit w koricu na doét i w trakcie obiadu sprobowatem im jako§ opisaé
sytuacje. Od jakiego$ czasu w domu narastaty rézne problemy, nie wszystko szto
tak, jak powinno, ale nadal nam na sobie zalezato. Istniata wigc pewna nadzieja.

Nie powiedzialem im, ze przelecialem kolezanke z pracy i ze Gina uwaza,
1z zmarnowala swoje zycie. Obawialem sig, ze styszac to, mogliby udtawic si¢
swoimi jagnigcymi sznyclami.

Przy pozegnaniu mama mocno mnie usciskata i powiedziata, ze wszystko be-
dzie dobrze. Tato tez dat z siebie wszystko: objat mnie 1 poprosit, zebym zadzwo-
nil, jesli tylko beda mogli co§ dla mnie zrobié.

Nie mogtem spojrze¢ mu w twarz. Na tym polega problem, gdy uwaza si¢ ojca
za bohatera. Nie méwiac ani stowa, moze sprawié, ze znowu czujesz sig, jakbys
miat osiem lat i wtasnie przegratl swoja pierwsza bojke.

* * *

— Nasz dzisiejszy gos$¢ nie wymaga przedstawiania — oznajmit Marty po raz
trzeci z rzgdu. — Kurwa mac. .. co si¢ dzieje z tym pierdolonym teleprompterem?
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Teleprompter dzialal bez zarzutu i Marty o tym Swietnie wiedziat.

Na galerii na gorze rezyser szeptat kojace stowa do jego stuchawek, zapew-
niajac, ze powtdrza ujecie, kiedy tylko bedzie gotéw. Ale Marty zerwal mikrofon
1 zszedt z planu.

Kiedy nadawali§my na zywo, nigdy nie bat si¢ telepromptera. Jesli popetnit
btad, jesli Zle przeczytat pojawiajace si¢ na ekranie stowa, szczerzyt po prostu
zgby 1 zasuwat dalej. Bo wiedziat ze musi.

Nagrywanie jest inne. Tutaj zawsze wiesz, ze mozesz si¢ zatrzymac i1 zaczaé
od nowa. To powinno oczywiscie utatwi¢ prace. Ale moze ci¢ réwniez sparalizo-
wac. Moze przyczynic si¢ do trudnosci z oddychaniem. Moze sprawic, ze oblejesz
si¢ potem. A kiedy kamera odkryje, ze si¢ spocites, jest juz po tobie.

Dopadtem go w bufecie, kiedy otwierat piwo. To zmartwito mnie jeszcze bar-
dziej anizeli awantury na planie. Marty byt krzykaczem, ale nie pijakiem. Wie-
dziatem, ze po kilku piwach bedzie do tego stopnia zrelaksowany, ze nie zdota
ruszy¢ reka ani noga.

— Nagrywany program ma inny rytm — powiedzialem. — Kiedy rzecz idzie
na zywo, poziom energii jest tak wysoki, ze od poczatku do korica lecisz na haju.
Kiedy ci¢ nagrywaja, musisz bardziej kontrolowa¢ adrenaling. Ale ty potrafisz to
zrobiC.

— Co ty mozesz, kurwa, o tym wiedzie¢? — zapytal mnie. — Ile programéw
prezentowate$?

— Wiem, ze nie ulatwisz sytuacji, wydzierajac si¢ na dziewczyng¢ od tele-
promptera.

— Za szybko puszczala tekst!

— Owszem, zeby za toba nadazy¢ — odpartem. — Jesli zwolnisz, ona tez to
zrobi. To jest ta sama dziewczyna, ktora pracuje z nami od lat, Marty.

— Nie prébowales nawet powalczy¢ o to, zeby program dalej szedl na zywo —
poskarzyt sie.

— Po tym, jak rabnate$ dzbankiem Tarzana, to bylo nieuniknione. Stacja nie
moze ryzykowac, ze to si¢ powtdrzy. Robimy wigc na zywo na tasmie.

— Na zywo na pierdolonej taSmie. To méwi wszystko. Po czyjej jestes stronie,
Harry?

Miatem zamiar mu odpowiedzieé, kiedy do bufetu zajrzata Siobhan.

— Udato mi si¢ znalez¢ inng dziewczyne do telepromptera — oznajmita. —
Czy mozemy sprébowac ponownie?

— Ogladamy telewizje — poinformowat mnie Pat, kiedy przyjechalem znow
do Glenna.
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Wziatem go na rgce i pocatowatem. Pat objat mnie rgkoma i nogami niczym
mata matpka i wniostem go do mieszkania.

— Ogladasz telewizj¢ z mama?

— Nie.

— Z dziadkiem Glennem?

— Nie. Z Sally i1 ze Steve’em.

Na sofie w matym saloniku lezeli spleceni w mitosnym uscisku kilkunastoletni
chiopak i dziewczyna. Ubrani byli w stroje, ktére nie wygladaja najlepiej bez
snowboardu.

Dziewczyna — chuda, ospala i apatyczna — spojrzata na mnie, kiedy wsze-
dtem do pokoju. Chtopak — niski, gruby i pryszczaty — stukat si¢ pilotem w zgby
dolnej szczeki, nie odrywajac oczu od §piewajacego bez koszuli faceta, ktéry wy-
gladal, jakby mdgt bardzo poméc policji w prowadzonym przez nig Sledztwie.
Glenn na pewno wiedzial, jak si¢ nazywa Glenn na pewno miat wszystkie jego
plyty. Zastanawialem si¢ czy to muzyka zeszta na psy, czy to ja robig¢ si¢ coraz
starszy Czy moze jedno i drugie.

— Czes$¢ — powiedziala dziewczyna.

— Czes¢. Jestem Harry, ojciec Pata. Czy Gina jest w domu?

— Nie. Pojechata na lotnisko.

— Na lotnisko?

— Tak. Musiata, wie pan... jak to si¢ méwi? Zdazy¢ na samolot.

Postawilem Pata na podiodze. Usiadt pomigdzy swoimi porozrzucanymi
figurkami z Gwiezdnych wojen i1 spogladat z podziwem na pryszczatego mtodzia-
na. Pat naprawde uwielbia! duzych chtopcéw. Nawet gtupich, brzydkich duzych
chiopcow.

— Dokad poleciata?

Dziewczyna — Sally — zmarszczyta brwi, starajac si¢ skoncentrowac.

— Do Chin. Chyba do Chin.

— Do Chin? Naprawde? Moze do Japonii? To bardzo wazne. Jej twarz rozja-
S$nita sie.

— Tak... moze do Japonii.

— Jest wielka réznica migdzy Chinami a Japoniag — o$§wiadczytem.

Chiopak — Steve — po raz pierwszy oderwat wzrok od telewizora.

— Dla mnie nie ma zadnej — powiedzial. Dziewczyna rozeSmiala si¢. Pat
tez. Byl maty. Nie wiedzial, z czego si¢ Smieje. Zdalem sobie spraweg, ze ma brud-
ng twarz. Jesli nie zwrdcito mu si¢ uwagi, nie dbat zbytnio o higieng osobista.
Steve usmiechnat si¢ z zadowoleniem i wlepil z powrotem wzrok w ekran, nadal
stukajac si¢ pilotem w zgby. Z mita checiag wttoczytbym mu go do gardta.

— Wiesz, jak dtugo jej nie bedzie?

Sally przeczaco mrukngta, machinalnie ugniatajac migsista noge Steve’a.

— Nie ma Glenna? — zapytatem.
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— Nie. .. tato jest w pracy — odparta.

No tak. Dziewczyna byta jednym z porzuconych przez Glenna dzieci — z
pierwszego badZ drugiego matzenstwa, ktore zawart po rozstaniu si¢ z matka Gi-
ny.

— Jestes tu z wizyta? — zapytalem.

— Nie, zatrzymatam si¢ na dtuzej. Miatam przepaly z moja mama. Nie podo-
bali jej si¢ moi znajomi, moje stroje, to, o ktérej wracam do domu i o ktérej nie
wracam.

— Naprawdg?

— . Traktujesz to miejsce jak hotel” — zaskrzeczata Sally. — ,,JesteS za mlo-
da, zeby pali¢ to $winstwo”. Bla bla bla. — Westchneta ze znuzeniem, na ktére
sta¢ tylko kogo$ bardzo mtodego. — Stara $§piewka. Cho¢ oczywiScie w zamierz-
chlych czasach robita doktadnie to samo. Obtudna stara dziwka.

— Dziwka — powt6rzyl za nia Steve.

— Dziwka — oznajmit z uSmiechem Pat, trzymajac w obu matych piastkach
figurki z Gwiezdnych wojen.

Steve i Sally rozesmieli si¢ z niego.

Tak to wlasnie wyglada, pomyslatem. Po rozwodzie wasze dziecko staje si¢
kim§ w rodzaju rozbitka, dryfujacego po morzu niedopetnionych obowiazkéw
oraz nadawanej w ciagu dnia telewizji. Witamy w parszywym wspoétczesnym
Swiecie, gdzie rodzic, u ktérego mieszkasz, jest kim§ odlegtym i godnym pogar-
dy, a rodzic, u ktérego nie mieszkasz, czuje si¢ w wystarczajacym stopniu winny,
zeby zapewniC ci azyl, gdy w domu sytuacja staje si¢ nie do zniesienia.

Nie zgodzg sig¢, zeby coS takiego spotkalo mojego syna.

Mojego Pata.

— WezZ swoja kurtke i zabawki — powiedzialem mu. Jego brudna twarzyczka
rozjas$nita sig.

— Jedziemy do parku?

— Jedziemy do domu, kochanie — odpartem.



Rozdziatl 10

MieliSmy Swigtowac.

Barry Twist wpadl na pomyst nadawania programu z pigtnastominutowym
opdZnieniem, co oznaczato, ze mogliSmy go ponownie realizowac na zywo, tyle
ze z krotkim poslizgiem, ktéry zabezpieczal nas w przypadku, gdyby gospodarz
albo ktoérys z gosci dostal matpiego rozumu.

Stacja byta zadowolona, poniewaz mogli teraz zawsze zdazy¢ wyciac cos, co
naprawdg¢ wystraszytoby ogloszeniodawcéw, a Marty byl zadowolony, poniewaz
nie paralizowatl go juz teleprompter.

W zwiazku z tym zabrat mnie na lunch do swojej ulubionej restauracji, urza-
dzonej — zgodnie z najnowsza ascetyczng moda — w piwnicy, gdzie dobrze od-
zywieni faceci z telewizji palaszowali autentyczne wioskie wiejskie zarcie, wpi-
sujac to w koszty.

Podobnie jak w wigkszosci innych lokali, ktére odwiedzaliSmy, nagie deski i
biate Sciany pasowaly bardziej do sitowni anizeli do restauracji, by¢é moze, zeby-
$Smy odniesli wrazenie, iz pobyt tam wyjdzie nam na zdrowie. Kiedy przybylismy
tam kilka minut po drugiej — ja trochg si¢ spdZnitem, poniewaz po wyjezdzie
Giny nie miat kto odebra¢ Pata z przedszkola i musialem go zostawi¢ u moich
rodzicéw — w Knajpie panowat tlok. Przy wejsciu nie byto nikogo.

Po chwili podeszta do nas kelnerka. To najwyrazniej nie byt jej dzien. Spo-
cona i podenerwowana, miata czerwong plam¢ od wina na biatym fartuszku. Bez
przerwy poprawiata wilosy, ktére byly 1Sniace, czarne i przycigte mniej wigcej tak,
jak wyobrazamy sobie, ze czesaty si¢ kobiety w powiesciach Francisa Scotta Fit-
zgeralda badz tez dziewczyny w Hongkongu w latach pigcdziesiatych. Na pazia.
Tak si¢ nazywa ta fryzura. Kelnerka wysuwata do przodu dolng warge, dmuchata
w gore, 1 wtedy jej grzywka podfruwata wyze;j.

— Czym mogg stuzy¢? — zapytata.

— Mamy tutaj stolik — powiedzial Marty.

— Oczywiscie — odparta, biorac do reki zeszyt z rezerwacjami. — Nazwi-
sko?
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— Marty Mann — rzekt z tym specyficznym naciskiem, ktéry wskazywal, iz
oczekuje, ze teraz go rozpozna i praktycznie zemdleje z wrazenia. Ale Marty nic
dla niej nie znaczyt. Byla Amerykanka.

— Przykro mi — oSwiadczyta, zajrzawszy do zeszytu. — Nie widz¢ panskie-
go nazwiska na liScie, prosz¢ pana.

A potem si¢ uSmiechneta. Miata wspanialy u§miech — szeroki, bialy i otwar-
ty. Jeden z tych uSmiechéw, od ktérych od razu robi si¢ jasnie;j.

— Niech mi pani wierzy — zapewnit Marty. — Mamy stolik.

— Nie tuta;.

Zamkneta zeszyt i chciata odejs¢.

Marty zatarasowat jej droge. Trochg ja to wkurzyto. Wysuneta do przodu dolng
warge 1 dmuchneta sobie we wlosy.

— Przepraszam pana — powiedziata.

Byta wysoka i chuda, z nogami tancerki i szeroko osadzonymi piwnymi oczy-
ma. Przystojna, ale juz nie taka mtoda. Moze kilka lat starsza ode mnie. Wigkszo§¢
kelnerek, pracujacych w tej podobnej do sitowni restauracji, to byty mtode ekstra
laski, ktére najwyraZniej mialy nadziej¢, ze czeka je w zyciu co§ lepszego. Ona
na pewno ich nie przypominata.

Spogladajac na Marty’ego, pomasowala si¢ po krzyzu, tak jakby od dtuzszego
czasu jej doskwieral.

— Wie pani, jaka jestem wazng osoba? — zapytal ja Marty.

— Wie pan, jaka jestem zajeta? — odpalita.

— Moze i nie ma nas na liScie — oznajmit bardzo powoli, jakby méwit do
kogos§, komu wtasnie usunigto ptat mézgu — ale ktéry$ z moich ludzi zadzwonit
do Paula. .. tak si¢ chyba nazywa wasz szef? Zna pani Paula?

— Jasne — odparta beznamigtnym tonem. — Znam Paula.

— Paul powiedziat, ze mozemy przyjsé. Ze zawsze mozemy.

— Naprawdeg sig¢ ciesze, ze pan i Paul tak §wietnie si¢ rozumiecie. Ale jesli nie
mam wolnego stolika, to nie moge pana przy nim posadzi¢, prawda? Jeszcze raz
przepraszam.

Tym razem od nas odeszta.

— To sig¢ robi kurewsko glupie — stwierdzit Marty.

Na szczgScie dostrzegt nas Paul i ruszyt przez zattoczong restauracje, zeby
powita¢ swego stynnego goscia.

— Mito mi pana widzie¢, panie Mann — oSwiadczyt. — Czy sa jakie§ pro-
blemy?

— Najwyrazniej nie ma stolika.

— Och, dla pana zawsze mamy stolik, panie Mann. — Na opalonej twarzy
Paula rozkwitt Srédziemnomorski uSmiech. Tez byt wspanialy. Ale kompletnie
roznit si¢ od jej uSmiechu. — Tedy, prosze.
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WeszliSmy do $rodka, gdzie powitaly nas rozdziawione geby, pomruki oraz
glupie uSmiechy — normalna reakcja, jaka budzit w miejscach publicznych Mar-
ty. Paul strzelit palcami 1 z kuchni przyniesiono stolik. Szybko pojawit si¢ na nim
obrus, sztucce, talerzyki, deska z prostym wiejskim chlebem oraz srebrna czarka
z oliwa. Przy naszym boku stang¢ta kelnerka. Ta sama.

— Ponownie witam — oznajmita.

— Niech mi pani powie — zagadnat ja Marty — co si¢ stalo z tym pozytyw-
nym starym stereotypem amerykanskiej kelnerki? Tej, ktéra obstuguje cztowieka
z uSmiechem?

— Ma dzisiaj dzien wolny — odparta. — Przynios¢ panom karte.

— Nie potrzebuj¢ karty — stwierdzit Marty — poniewaz wiem juz, co zamo-
wie.

— Mimo to przyniosg¢. Dla paniskiego przyjaciela. Mamy dzisiaj kilka intere-
sujacych specjalnosci.

— Czy mamy zaczaé t¢ rozmowe jeszcze raz, kiedy zalozy pani swoj aparat
stuchowy? — zapytat Marty. — Niech pani przyglada si¢ moim wargom. Jemy
tutaj bez przerwy. Nie potrzebujemy menu.

— Daj jej spokéj, Marty — odezwatem sig.

— No wtasnie — potwierdzita 1 po raz pierwszy na mnie spojrzata. — Daj mi
spokdj, Marty.

— Ja zjem takie krgcone spaghetti z czerwong masa. On to samo — powie-
dziat.

— Krecone spaghetti. — Zapisata to w swoim matym notesiku. — Czerwona
masa. Rozumiem.

— I przynie$ nam butelke szampana — dodal Marty, klepiac kelnerkg po tylnej
czeSci ciata. — BadZ grzeczna dziewczynka.

— Zabieraj swoje spocone tapsko z mojego tytka, zanim ztami¢ ci rgke —
sykneta. — BadZ grzecznym chtopcem.

— Po prostu przynie$§ nam szampana, dobrze? — odpart Marty, cofajac szybko
reke.

Kelnerka odeszta.

— Chryste, powinniSmy zamdéwi¢ co$§ na wynos — mruknal. — Albo przyjs¢
trochg wczesniej.

— Przepraszam za sp6Znienie — powiedziatem. — Korki. . .

— Niewazne — machnat reka.

— Cieszg sig, ze zgodzite$ si¢ na pigtnastominutowy poslizg — oznajmi-
tem. — Zargczam ci, ze nie odbije si¢ to na jakoSci programu.

— To tylko jedna ze zmian, ktérych dokonujemy — odpart. — Dlatego wia-
S$nie chcialem z toba pogadac.
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Dopiero teraz zauwazytem, ze Marty jest podenerwowany. Mial zestaw ¢wi-
czen oddechowych, ktérych celem byto zamaskowanie trzgsawki, lecz w tym mo-
mencie wyraZznie nie dzialaly. I chyba jednak nie spotkaliSmy sig, zeby Swigtowac.

— Chce réwniez, zeby Siobhan zajeta si¢ w wigkszym stopniu zapraszaniem
gosci — zakomunikowal. — Chce, zeby co tydzien stata na galerii. I zeby brata
na siebie wszystkie kontakty ze stacja.

Przez chwilg si¢ nad tym zastanawiatem. Kelnerka przyniosta nam szampana
i nalata do dwoch kieliszkéw. Marty pociagnat dtugi tyk 1 wbit wzrok w kieliszek.
Jego wargi rozchylity si¢ i wydat z siebie bezgtosne beknigcie.

— Przepraszam — mruknat.

Nie ruszytem swojego kieliszka ze stolika.

— Ale wszystkie te rzeczy. .. naleza do obowiazkéw producenta — stwier-
dzitem, uSmiechajac si¢ z przymusem. — To moja robota.

— C6z, na tym wlasnie polegaja zmiany, ktére pragng wprowadzié.

— Poczekaj chwilg. Nie dostang nowego kontraktu? Marty roztozyt rece, jak-
by chciat powiedzie¢: c6z moge na to poradzi¢? Ten Swiat jest taki porabany!

— Postuchaj, Harry. Nie chcialbys$ chyba, Zebym przesunat ci¢ na boczny tor,
gdzie wykonywalbys jaka$ nic niewarta fuche, ktéra potrafisz odwala¢ z zamknig-
tymi oczyma. Jak by to wygladato?

— Marty — powiedziatem. — Marty. Zaczekaj. Po prostu chwilg zaczeka;.
Naprawdg potrzebuje tej pracy. Dzisiaj bardziej niz kiedykolwiek. Jest ta historia
z Ging... Pat mieszka teraz u mnie... i nie mam pojgcia, jak to si¢ skonczy.
Wszystko to wiesz. Nie moge straciC pracy. Nie teraz.

— Przykro mi, Harry. Musimy dokonac kilku zmian.

— Co to ma by¢? Kara za to, ze nie jestem dyspozycyjny przez dwadzieScia
cztery godziny na dob¢ w momencie, gdy wali si¢ w gruzy moje malzenstwo?
Przykro mi, ze nie bytem w biurze dzis i no, okej? Nie moge zostawi¢ syna same-
go0. Muszg. ..

— Nie ma potrzeby, zebyS podnosit glos, Harry. Mozemy to zalatwi¢ w cywi-
lizowany sposéb.

— Daj spokéj, Marty. Awantury to twoja pierdolona specjalno$¢. Nie bedzie
ci chyba przeszkadza¢ mata scena?

— Przykro mi, Harry. Siobhan wchodzi. Ty odchodzisz. KtéregoS dnia jeszcze
mi za to podzigkujesz. To moze by¢ najlepsza rzecz, jaka ci si¢ w zyciu przytrafita.
Nie masz do mnie urazy?

Maty gnojek autentycznie podat mi reke. Zignorowalem ja, wstajac tak szyb-
ko, jak to mozliwe, i uderzajac si¢ udami o stolik.

Marty potrzasnat glowa, dajac do zrozumienia, ze sprawitem mu wielki za-
wad.

Z obolatymi nogami i1 ptonacymi policzkami ruszytem w strong wyjscia. Do-
piero styszac, jak Marty wrzeszczy z bolu, obejrzatem si¢ przez ramig.
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Dziwnym trafem przyniesiony przez kelnerkg talerz spaghetti wyladowat mu
caty na kolanach.

— Przykro mi, chtopcze — powiedziata. — Chcesz moze, zeby posypac ci to
parmezanem?

Moi rodzice odwiezli Pata. Matka obeszta dom, zapalajac wszystkie Swiatla,
a ojciec zapytat, jak mi idzie w pracy. Odpowiedziatem, ze Swietnie.

Zostali z Patem, a ja pojechatem kupi¢ co§ w supermarkecie. Chociaz oddalo-
ny byt tylko o pig¢ minut jazdy, nie byto mnie do$¢ dlugo, poniewaz obserwowa-
tem ukradkiem wszystkie kobiety, ktére bralem za samotne matki. Nigdy wcze-
$niej o nich nie myslatem, teraz jednak widzialem w tych kobietach bohaterki.
Prawdziwe bohaterki.

Wszystko robity same. Kupowaly zywnos¢é, gotowaty, bawily si¢ z dzie¢mi.
Samodzielnie je wychowywaly.

A ja nie potrafilem nawet umy¢ Patowi wiosow.

— Ma brudne wlosy — powiedziata mama, kiedy wychodzili. — Trzeba je
porzadnie umy¢.

Sam o tym wiedzialem. Ale Pat nie chcial, Zzebym mu myt wtosy. Poinfor-
mowat mnie o tym, kiedy mimochodem poruszylem ten temat po przyjezdzie od
Glenna. Pat chciat, zeby wtosy umyta mu mama. Tak jak to zawsze robita.

Nie mogliSmy jednak odktada¢ tego na pdzniej. I wkrétce, ubrany tylko w
majtki, stal na mokrej podtodze w tazience. Brudne blond wlosy opadaty mu na
oczy, zaczerwienione od tez i szamponu dla dzieci, ktérego uzywata Gina.

Najwyrazniej nam nie szto. Robitem co$ nie tak.

Uklakiem przy jego boku. Odwrdcit ode mnie wzrok.

— Co si¢ dzieje, Pat? — zapytatem.

— Nic.

Obaj widzieliSmy, ze coS jest nie tak.

— Mama na jakis$ czas wyjechala. Nie pozwolisz, zeby tato umyt ci wlosy?

Gtlupie pytanie. Potrzasnat gtowa.

— Co zrobilby w takiej sytuacji rycerz Jedi? — zapytatem go.

Nie odpowiedzial. Czasami czteroletnie dzieci nie maja ochoty odpowiadac
na zadawane pytania.

— Postuchaj — powiedziatem, starajac si¢ nie podnosi¢ gtosu. — Myslisz, ze
Luke Skywalker ptacze, kiedy myja mu wiosy?

— Nie wiem, nie obchodzi mnie to.

Prébowatem umy¢ mu wlosy, podczas gdy on pochylat si¢ nad wanna, ale
to tez nie zdato egzaminu. Pomoglem mu wigc zdja¢ majtki i wsadzitem go do
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srodka. Kiedy sprawdzatem temperatur¢ wody, wytart smark, ktéry wypadt mu z
nosa.

— To catkiem zabawne, prawda? — zauwazylem. — PowinniSmy robi¢ to
czgscie;j.

Spojrzatl na mnie spode tba, ale pochylit si¢ i pozwolit, zebym zmoczyt mu
gltowe. A potem poczul, jak naktadam mu na wtosy szampon, i co§ w nim pekto.
Zerwat si¢ 1 przetozyt noge przez krawedZ wanny w zatosnej préobie ucieczki.

— Pat! — zawotatem. — Usiadz, proszg.

— Chcg, Zeby to robita mama!

— Mamy tu nie ma! Siadaj!

— Gdzie ona jest? Gdzie ona jest?

— Nie wiem!

Prébowat na oSlep wylez¢ z wanny, wyjac, kiedy mydliny wpadly mu do oczu.
Wepchnatem go z powrotem, przytrzymatem i szybko sptukatem szampon, stara-
jac sig ignorowac jego wrzaski.

— Rycerz Jedi nie zachowuje si¢ w ten spos6b — stwierdzitem. — Tak za-
chowuje si¢ maty dzidzius.

— Nie jestem dzidzius$! Ty jesteS dzidzius!

Wytartem go recznikiem, ztapatem za reke 1 zaciaggnatem do jego sypialni. Pat
przebieral szybko swoimi matymi n6zkami, zeby za mna nadazy¢. Kiedy wktada-
tem mu pizame, obaj patrzyliSmy na siebie wilkiem.

— Kto to widziat, zeby tak si¢ awanturowa¢ — powiedzialem. — Naprawdg
mnie rozczarowates.

— Chce do mamy.

— Mamy tutaj nie ma.

— Ale kiedy ja znowu zobacz¢? — zapytat nagle zatosnym glosem. — To
wlasnie chce wiedzied.

— Nie wiem — odpartem. — Nie wiem, kochanie.

— Ale co ja takiego zrobitem? — szepnat i poczutem, jak kraje mi si¢ serce. —
Ja przeciez tego nie chcialem, wcale nie chcialem.

— Nie zrobite$ nic ztego. Mama bardzo ci¢ kocha. Wkrétce ja zobaczysz,
obiecuj¢ — powiedzialem.

A potem wziatem go w ramiona, czujac zapach szamponu, ktérego nie udato
mi si¢ do kofica zmy¢, i1 bardzo dlugo go obejmowatem, zastanawiajac sig, jak
dwoje utomnych dorostych zdotato stworzy¢ tak doskonaty istote.

Czytalem mu Gdzie czaja si¢ dzikie rzeczy, az zasnal. Kiedy wyszedlem z
jego sypialni, na automatycznej sekretarce czekaty trzy wiadomosci. Wszystkie
byly od Giny.

Przykro mi, ale musiatam na jakiS czas wyjecha¢. Nigdy nie dowiesz sig, jak
bardzo mnie skrzywdzites. Nigdy. To miato by¢ na cale zycie, Harry. Nie do cza-
su, kiedy komus z nas si¢ znudzi. Na zawsze — nie do czasu, az ktére$ z nas uzna,
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ze nie spotka go juz nic ciekawego w starym matzeiskim tozu. To nie funkcjo-
nuje w ten sposob. Nigdy nie moze tak funkcjonowac. Myslisz, ze pozwolg ci si¢
dotkna¢, wiedzac, ze dotykates jakiejS innej? Swoimi rekoma, swoimi ustami. . .
Nie mogg tego wszystkiego znies¢. Klamstw, wybiegéw, stuchania, jak co noc
kto$ ptacze, nie mogac zasnac¢. Miatam tego po dziurki w nosie, kiedy dorasta-
tam. Jesli myslisz. ..

Automatyczna sekretarka przerwala jej. To urzadzenie pozwala cztowiekowi
mowic tylko przez jakiS czas. Po sygnale zaczalem odstluchiwa¢ druga wiado-
mos$¢. Gina byla teraz spokojniejsza. W kazdym razie starata si¢ byc.

Wilasnie rozmawiatam z Glennem. Powiedzial mi, ze zabralte$ Pata. To na-
prawdg nie byto konieczne. Byto mu tam bardzo dobrze. I wiem, jaki jestes zawa-
lony praca. Ale jesli masz zamiar si¢ nim opiekowac¢ do mojego powrotu, musisz
wiedzie¢, Ze w kazda niedziele myje wlosy. I nie dawaj mu sypaé cukru do Coco
Pops. Umie juz samodzielnie korzystac z toalety. .. chyba o tym wiesz — ale cza-
sami zapomina podnie$¢ deskg. Sprawdzaj, czy myje zgby. Nie pozwdl mu bez
przerwy oglada¢ Gwiezdnych wojen. Jesli nie przespi si¢ po potudniu, pamigtaj,
zeby nie siedziat dtuzej niz do. ..

Kolejny sygnat. Ostatnia wiadomos¢. Teraz Gina nie byla juz taka spokojna,
stowa wigzly jej w gardle.

Powiedz po prostu Patowi, ze go kocham, dobrze? Powiedz, Ze bardzo szybko
si¢ zobaczymy. Do tego czasu dobrze si¢ nim opiekuj. I zbytnio si¢ nad soba nie
uzalaj, Harry. Nie jeste$s chodzacym ideatem. Na caltym §wiecie samotne kobie-
ty opiekuja si¢ swoimi dzieCmi. Miliony kobiet. Naprawde¢ miliony. W tym, co
robisz, nie ma nic wyjatkowego.

Jeszcze dtugo po zgaszeniu wszystkich Swiatet stalem w sypialni mojego syna,
patrzac, jak $pi. I uSwiadomitem sobie, ze wszystkich zawiodtem.

Zawiodlem Ging. Zawiodtem moja matke 1 ojca. Zawiodtem nawet Marty’ego.
Nie okazalem si¢ dos¢ silny. Nie kochalem ich do§¢ mocno, nie bytem cztowie-
kiem, jakim chcieli, zebym byl, ani czlowiekiem, jakim sam chcialem by¢. W
rézny sposob zdradzitem ich wszystkich.

Nakrywajac Pata kocem, ktéry z siebie zrzucil, przyrzektem sobie jedno i tej
obietnicy mialem szczery zamiar dotrzymac¢ — nigdy nie zdradzg tego dziecka.

Mimo to styszatem gdzie§ w oddali gtos brzmiacy tak, jakby kto§ dzwonit
na zty numer z drugiego konca Swiata, glos, ktéry méwit: juz to zrobites. Juz je
zdradzites.




Rozdziat 11

Dzieci zyja chwila. Awantury z nimi maja przynajmniej t¢ jedna zaletg, Ze
nazajutrz o wszystkim zapominaja. Tak to przynajmniej wygladato z Patem, kiedy
miat cztery lata.

— Co chcesz na $niadanie? — zapytalem go.

— Zielone spaghetti.

— Chcesz spaghetti? Na Sniadanie?

— Zielone spaghetti. Tak, prosze.

— Ale... janie wiem, jak si¢ robi zielone spaghetti. Jadtes je juz kiedys$?

Pat pokiwat gtowa.

— W matym barze po drugiej stronie duzej ulicy — oznajmitl. — Z mama.

MieszkaliSmy w gorszej czeSci Highbury Corner, blizej Holloway Road, a nie
Upper Street, w miejscu, gdzie zamiast antykwariatow znajdowaty si¢ sklepy ze
starzyzna, zamiast pubdw bary, a zamiast modnych restauracji mate ciche kafejki.
Niektore z tych kafejek byty tak ciche, ze panowata w nich iScie zatobna atmos-
fera, ale przy koncu naszej ulicy mieliSmy jedna wspaniala, o nazwie Trevi, gdzie
mowito si¢ po angielsku przy stolikach, a po wtosku w kuchni.

Muskularny pogodny facet przy kontuarze pozdrowit Pata po imieniu.

— To jest to miejsce — oznajmit mdj syn, siadajac przy stoliku koto okna.

Zobaczylem, jak z kuchni idzie w nasza strong kelnerka. Ta sama. Nadal byta
zmeczona.

— Co moge wam poda¢d, chtopcy? — zapytata, uSmiechajac si¢ do Pata. Miata
lekko potudniowy akcent, ktorego nie zauwazylem, gdy bytem razem z Martym.

— Czy ma pani co$, co mozna okresli¢ mianem zielonego spaghetti?

— Ma pan na mysli spaghetti pesto? Jasne.

— Nie bedzie dla ciebie za ostre? — zapytatem Pata.

— Jest zielone?

— Zielone — odpartem, kiwajac glowa.

— A co dla pana? — zapytala.

— To samo — odpowiedziatem.

— Cos jeszcze?
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— Zastanawialem si¢, w ilu jeszcze miejscach pani pracuje. Po raz pierwszy
doktadnie mi si¢ przyjrzata.

— A, pamigtam pana — stwierdzita. — To pan jest tym facetem, ktéry byt
wczoraj z Martym Mannem. Tym, ktéry powiedzial mu, zeby dat mi spokd.

— Myslatem, ze go pani nie poznata.

— Jestem tu prawie od roku. Oczywiscie, ze poznalam tego matego kutasa.
Przepraszam — dodata, zerkajac na Pata.

Maty usmiechnat si¢ do nie;j.

— Nie ogladam za duzo telewizji... w tym zawodzie nie ma si¢ okazji... ale
pokazuja ciagle jego szpetna ggbe w gazetach. Ostatnio niezbyt dobrze mu si¢
chyba wiedzie. To zabawne, ale byliScie moimi ostatnimi klientami. Paulowi nie
spodobat si¢ mdj styl.

— No c¢6z... Na pocieszenie powiem pani, ze mniej wigcej w tym samym
czasie ja rowniez stracitem robote.

— Naprawde? I nie miat pan nawet okazji zrzucié spaghetti na tg jego skurczo-
na mata kus$... — spojrzata szybko na Pata — ... glowe. Tak czy owak zastuzyt
sobie na to.

— Z pewnoscia. Ale przykro mi, ze stracita pani prace.

— Nic wielkiego. Dziewczyna zawsze znajdzie pracg jako kelnerka, nie?

Podniosta wzrok znad swojego notesiku. Jej oczy byly tak szeroko rozsta-
wione, ze miatem trudno$ci z patrzeniem w jedno i drugie réwnoczesnie. Byly
brazowe. Ogromne. Zwrdcila je na Pata.

— Jesz lunch z tata? A gdzie jest dzisiaj twoja mama? Pat rzucit mi niespo-
kojne spojrzenie.

— Jego matka jest w Tokio — powiedziatem.

— To w Japonii — wyjasnil Pat. — Jezdza tam po tej samej stronie ulicy co
my. Ale kiedy tam maja noc, u nas jest dzien. — Zdziwito mnie, ze zapamigtat
tak duzo z tego, co méwilem. Wiedziat o tym kraju prawie tyle samo co ja.

Kelnerka spojrzata na mnie swymi szeroko rozstawionymi brazowymi oczy-
ma 1 przeszio mi przez glowe, ze w jakis sposéb wyczuwa, ze nasza mata rodzina
przezywa powazny kryzys. Co bylo absurdalne. Niby skad miataby o tym wie-
dzieé?

— Mama niedlugo wraca — dodat Pat. Objatem go ramieniem.

— Zgadza si¢ — powiedzialem. — Ale na razie jesteSmy sami.

— To troche¢ niezwykle — stwierdzita kelnerka. — Fakt, ze opiekuje si¢ pan
swoim synem. Niewielu m¢zczyzn to robi.

Zauwazylem, ze teraz, kiedy zdala sobie sprawg, ze opiekuje si¢ Patem, trochg
bardziej mnie polubita. Oczywiscie jednak nic o mnie nie wiedziata. W ogdle
mnie nie znata. I miata na méj temat zupetnie zte wyobrazenie.

Widzac mnie samego z dzieckiem, uznala, ze musze by¢ pod jakims$ wzgle-
dem lepszy od innych me¢zczyzn — bardziej wyrozumialy 1 wspétczujacy, mniej
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sktonny do sprawienia zawodu kobiecie. Ze musze by¢ przedstawicielem nowe;j
ulepszonej pfici, biologicznie zaprogramowanym do opieki nad dzie¢mi. Tak jak-
bym rozmyS§Inie pokierowal swoim zyciem w ten sposéb.

— A pani? — zapytatem. — Co panig sprowadzito do Londynu. .. i skad pani
przyjechata?

— Z Houston — odparta. — Z Houston w Teksasie. A tym, co mnie tutaj
sprowadzito, byl mgj partner. Byty partner. Tutaj mieszka.

— Przyjechata pani za facetem szmat drogi.

Zrobita zdziwiong mine.

— Tak pan uwaza? Mnie zawsze si¢ wydawato, ze jeSli cztowiek kogos$ na-
prawdg kocha, pojedzie za nim wszgdzie.

A wigc byla romantyczka.

Pod zewngtrzng twardoscig (,,Dotknij mnie jeszcze raz, dupku, a ockniesz si¢
ze spaghetti na kolanach”) kryta si¢ kobieta, ktéra chgtnie wywrdcitaby swoje
zycie do géry nogami dla kogo$, kto prawie na pewno na to nie zastugiwat.

Moja zona miata chyba racj¢. Romantycy sa najgorsi.

Nazajutrz wieczorem przyjechata do domu Gina.

Ja i Pat bawili§my sie na podlodze jego zabawkami. Zaden z nas nie zare-
agowatl na warkot silnika czarnej taksowki, ktora zatrzymata si¢ na zewnatrz. Ale
spojrzeliSmy na siebie, styszac chrobot naszej zardzewiatej matej furtki, potem
obracajacy si¢ we frontowych drzwiach klucz i na koniec kroki w przedpokoju.
Pat obrécit sie twarza do drzwi.

— Mama?

— Pat?

I nagle pojawita si¢ w progu, uSmiechajac si¢ do naszego synka, znuzona po
dwunastogodzinnym locie z Narity, ze stara walizka, do ktdrej nadal przylepiona
bylta sfatygowana nalepka z naszych dawnych wakacji na Antigui.

Maty pofrunat w jej ramiona, a ona objeta go tak mocno, ze zniknat caty mig-
dzy faldami jej letniego ptaszcza — caty, nie liczac czubka gtowy i wlosow, ktore
miaty ten sam blond odcien co jego matki. Ich twarze znalazly si¢ tak blisko sie-
bie, ze nie widac¢ bylo, gdzie zaczyna si¢ twarz Giny, a gdzie konczy Pata.

Obserwowatem ich, czujac co$ wigcej niz szczescie. W Srodku jakby tajatem,
wierzytem, ze mdj Swiat zostanie odbudowany. A potem spojrzata na mnie — bez
chtodu i bez ztosci, po prostu z wielkiej odlegtosci, tak jakby nadal przebywata i
zawsze juz miala przebywac gdzies indziej — i upadtem na duchu.

Nie wrdcita do mnie.

Wrdcita do Pata.
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— Dobrze si¢ czujesz? — zapytatem.

— Jestem troche zmeczona — odparta. — To byt dtugi rejs. I przylatuje sie
tego samego dnia, co si¢ wyleciato, w zwigzku z czym doba wydaje si¢ nie miec¢
konca.

— Powinnas byta uprzedzi¢ nas, ze przylatujesz. PojechalibySmy po ciebie na
lotnisko.

— Niewazne — stwierdzila, odsuwajac Pata od siebie, zeby mu si¢ lepie]
przyjrzec.

Widzialem, ze wrdcita, bo byla przekonana, ze sobie nie poradz¢. Uwazala,
ze nie potrafi¢ zaopiekowac si¢ sam naszym dzieckiem. Uwazala, Ze nie jestem
prawdziwym rodzicem, takim jak ona.

Wciaz trzymajac matego, przyjrzata si¢ krytycznym okiem spustoszeniom w
salonie. Spustoszeniom, ktore stanowily dowdd, ze nawet jej parszywy ojciec jest
lepszym wyjSciem ode mnie.

Wszedzie walaty si¢ zabawki. Na wideo szedt nieogladany przez nikogo Krél
Lew. Na podiodze lezaty dwa pudelka po pizzy z Mister Milano, jedno duze, dru-
gie mate. A na stoliki od kawy, porzucone niczym poplamiona serwetka, wczoraj-
sze majtki Pata.

— Boze, ale ty masz brudne wtosy — zauwazyla pogodnyn tonem. — Umy-
jemy je tak jak za dawnych czaséw?

— Dobrze — zawotat Pat, jakby zapraszata go do Disneylandu.

Poszli oboje do tazienki, a ja zabratem si¢ do sprzatania stuchajac szumu pty-
nacej wody i ich Smiechu.

— Zaproponowano mi prac¢ — poinformowata mnie w parku. — To powazna
posada. Bede ttumaczka w amerykarnskim banku. Gtéwnie thtumaczenia na zywo.
Mo¢j pisemny japonski jest zbyt zardzewiaty, zebym prébowata tlumaczy¢ doku-
menty. Ale mowig¢ wystarczajaco dobrze, zeby by¢ ttumaczka podczas spotkan i
rozméw z klientami. Dziewczyna, ktora si¢ tym zajmowala. .. spotkatam ja, jest
naprawde mita, to pét Japonka, p6t Amerykanka. .. odchodzi, zeby urodzi¢ dziec-
ko. Praca jest moja, jesli tylko si¢ zdecyduje. Ale musze¢ da¢ im odpowiedZ juz
teraz.

— Poczekaj chwilg — przerwatem jej. — Ta praca jest w Tokio?

Gina oderwata wzrok od Pata, ktéry przymierzat si¢ ostroznie do nizszych
szczebli drabinki.

— Oczywiscie, ze w Tokio — odparta ostro. Jej oczy powedrowaty z powro-
tem do naszego syna. — Co twoim zdaniem tam robitam?

Szczerze méwiac, myslatem, ze zrobita sobie wakacje. Spotkata si¢ z paroma
starymi Japorniczykami oraz wspétziomkami, ktérych poznata w czasie poprzed-
niego rocznego pobytu, przejechata si¢ superekspresem, zwiedzila parg Swiatyn
w Kioto, chcac po prostu na chwilg wszystko to od siebie odsunac.

Zapomniatem, ze chciata odzyskac swoje zycie.
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To wtasnie robita po przeniesieniu si¢ do mieszkania swojego ojca— wykona-
ta kilka migdzynarodowych telefonéw, odnowita stare kontakty, sprawdzita, czy
moze jeszcze skorzystac z opcji, ktore dla mnie poswigcita.

Znatem ja wystarczajaco dobrze, zeby wiedzie¢, ze w kwestii tej posady jest
Smiertelnie powazna. A jednak wciaz nie mogtem w to uwierzyc.

— Naprawdg chcesz podjaé prace w Japonii, Gino?

— Powinnam to zrobi¢ przed wielu laty.

— Na jak dlugo? Na zawsze?

— Kontrakt jest na rok. Potem zobaczymy.

— A co bedzie z Patem?

— Pat jedzie ze mna. To chyba oczywiste.

— Pat jedzie z toba? Do Tokio?

— Naturalnie. Przeciez go tutaj nie zostawig.

— Ale nie mozesz pozbawi¢ go korzeni — stwierdzilem, starajac si¢, by nie
ustyszata nuty histerii w moim glosie. — Gdzie bedziesz mieszkac?

— Bank zatatwi te rzeczy.

— Co on bedzie jadt?

— Te same rzeczy, ktore je tutaj. Nikt nie kaze mu jes¢ zupy miso na Sniadanie.
W Japonii mozna dosta¢ Coco Pops. Nie musisz si¢ o nas martwi¢, Harry.

— Martwig si¢. To powazna sprawa, Gino. Kto si¢ nim zajmie, kiedy begdziesz
w pracy? Co z jego rzeczami?

— Jakimi rzeczami?

— Z rowerem, zabawkami, filmami wideo. Z tym wszystkim.

— Nadamy frachtem. Myslisz, ze trudno jest zapakowaé w skrzynie dobytek
czterolatka?

— Co z jego dziadkami? Ich tez chcesz zapakowaé w skrzynie i nadaé frach-
tem? Co z jego kolegami z przedszkola? Co ze mna?

— Nie miesci ci si¢ w glowie mySl, ze moge bez ciebie zy¢, tak? Naprawde
nie mozesz znieS¢ tej mysli.

— Nie o to chodzi. Jesli tego rzeczywiscie chcesz, mam nadzieje, ze ulozysz
sobie jako$ zycie na nowo. Wiem, Ze potrafisz. Ale miejsce Pata jest tutaj.

— Miejsce Pata jest ze mng — oznajmita 1 w jej glosie zabrzmiata stal.

Mimo to widziatem, ze zaczynam trafia¢ jej do przekonania.

— Zostaw go u mnie — powiedzialem. A wtasciwie pokornie poprositem. —
Tylko do czasu, kiedy si¢ urzadzisz. Kilka tygodni, dwa miesiace, ile bedzie trze-
ba. Do momentu, kiedy poznasz lepiej nowa pracg i znajdziesz jakie$ lokum. Na
ten okres pozwdl mu zostaé ze mna.

Obserwowata mnie uwaznie, tak jakbym moéwit do rzeczy, lecz mimo to nie
wolno byto mi ufac.

— Nie prébuje ci go odebrac, Gino. Wiem, ze nigdy by mi si¢ to nie udato. Ale
nie moge znie$¢ mysli, ze bedzie si¢ nim opiekowac kto§ obcy w jakim§ matym
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mieszkanku, podczas gdy ty bedziesz Slgcze¢ w biurze, zapoznajac si¢ z nowymi
obowiazkami. Wiem, ze ty tez tego nie mozesz zniesc.

Gina obserwowata naszego syna, ktory powoli wspinat si¢ po drabince. W
pewnym momencie obejrzal si¢ ostroznie i uSmiechnat do nas obojga.

— Musze skorzystaé z tej okazji — powiedziata. — Muszg si¢ przekonaé, czy
potrafig. Teraz albo nigdy.

— Rozumiem.

— Bedg do niego oczywiscie codziennie dzwonita. I sprowadze go do siebie
najszybciej, jak tylko zdotam. Moze ty mégltbys$ go przywiezc.

— To brzmi zachgcajaco.

— Kocham Pata. Kocham mojego syna.

— Wiem o tym.

— Naprawdg wydaje ci sig, ze potrafisz si¢ nim przez jakis$ czas zaopiekowac?

— Dam sobie rad¢. — Przez dluzsza chwilg patrzyliSmy sobie w oczy. —
Tylko do czasu, az staniesz na nogi.

ZabraliSmy Pata do domu 1 potozyliSmy go do t6zka. SzczeSliwy 1 zmeczony,
wkrdétce zasnal, Sniac sny, ktérych nie miat pamigtac nazajutrz.

Gina przygryzta dolng wargg.

— Nie martw si¢ — powiedzialem. — Dobrze si¢ nim zaopiekuje.

— Tylko do czasu, az si¢ urzadzg.

— Tylko do czasu, az si¢ urzadzisz.

— Wréce po niego — powiedziala, bardziej do siebie niz do mnie.

I w konicu rzeczywiscie po niego wrdcita. Ale wtedy sytuacja byta juz troche
inna.

Kiedy wrdcita po Pata, na stoliku nie lezaly juz jego majtki, a na podiodze
pudetka po pizzy z Mister Milano. Kiedy wrdcita po naszego synka, ja tez statem
si¢ kim§ w rodzaju prawdziwego rodzica.

I tutaj popetnita btad. Myslata, ze ona moze si¢ zmienié, lecz ja zawsze pozo-
stang taki sam.

Moi rodzice usitowali zaradzi¢ sytuacji, probujac zmieni¢ zycie Pata w jedno
wielkie $wieto.

Z dnia na dzien obalona zostala niepodlegajaca negocjacjom zasada ,,jedna
cola dziennie”. Kiedy Pat i ja pojawiliSmy si¢ w ich domu, czekaty na niego pre-
zenty, wsréd nich specjalna wersja Powrotu Jedi (,,Nowe sceny, nowa Sciezka
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dzwigkowa, nowe efekty specjalne”). Chcieli, zeby coraz czgsciej u nich zosta-
wal, bez watpienia w nadziei, iz zastapia moja ponurg fizjonomig¢ i dtugie okresy
milczenia swoim Smiechem prosto z taSmy, Smiechem tak sztucznym, ze chciato
mi si¢ od niego ptakac.

Chcieli takze, zeby jedno z nich towarzyszyto nam zawsze do bramy przed-
szkola. Musieli w tym celu pokona¢ dtuga droge — dojazd do nas zajmowat co
najmniej godzing autostrada M 25 w kierunku przeciwnym do wskazéwek zega-
ra — lecz mieli zamiar robi€ to dzien w dzien.

— Maty zastuguje na specjalne wzgledy — oznajmit méj ojciec, wsuwajac z
jekiem swoje stare nogi do mojego samochodu z niskim zawieszeniem.

Wiedzialem, dlaczego to robili, i kochatem ich za to. Starali si¢ powstrzymacé
swojego wnuka od ptaczu. Poniewaz bali sig, ze kiedy juz raz zacznie szlochac,
nigdy nie zdota si¢ opanowac.

Ale po wyjezdzie matki zycie Pata nie byto Swigtem. I zadna ilo$¢ gadzetéw z
Gwiezdnych wojen oraz dobrych checi nie mogta zmieni¢ go w §wigto.

— Co bedziesz dzisiaj robil? — zapytat ojciec, kiedy maly usadowit si¢ na
jego kolanach w MGF. — Bedziesz lepit robaki z plasteliny? Dowiesz sig, co si¢
przydarzyto listonoszowi Patowi 1 jego czarno-biatemu kotu? To bedzie fajne!

Pat nie odpowiedzial. Wpatrywat si¢ z pobladla twarza w poranne korki na
drodze i1 zadne wesote pogwarki mojego starego nie mogly wyrwaé go z apatii.
Ocknat si¢ dopiero, kiedy stangliSmy przy bramie przedszkola Canonbury Cubs.

— Nie chce 1§¢ — mruknat. — Chce zosta¢ w domu.

— Ale nie mozesz zosta¢ w domu, dziecko — powiedziatem.

Miatem ochotg¢ uzy¢ nieSmiertelnego rodzicielskiego argumentu i o§wiadczy¢,
ze tatu$ musi i8¢ do pracy. Ale oczywiscie tatus nie miat juz zadnej pracy. Tatus
mogt wylegiwac si¢ w 16zku przez caly dzien i nie grozito mu, ze spdZni si¢ do
biura.

Jedna z przedszkolanek wyszta po Pata i biorac go za rgke, postata mi znaczace
spojrzenie. Nie po raz pierwszy maly nie chciat si¢ ze mng rozsta¢. W pierwszym
tygodniu po wyjeZdzie Giny bat si¢ spusci¢ mnie cho¢ na chwilg z oczu.

Na odchodnym ojciec obiecal mu niewyobrazalne gry i zabawy pod koniec
dnia, a potem patrzyliSmy, jak trzymany za rgke przez przedszkolanke Pat oddala
si¢ z oczyma mokrymi od tez i dolng warga, ktéra zaczynata juz drzec.

Wiedzialem, ze prawdopodobnie nie rozptacze si¢ przed wejsciem do swo-
jej matej sali. Moze nawet zdaza rozebra¢ go z kurtki. Ale kiedy rozdana zo-
stanie plastelina, straci wreszcie nad soba panowanie i niepocieszony wybuchnie
spazmatycznym szlochem, podczas gdy inne dzieci beda si¢ na niego gapi¢ albo
beznamigtnie zajma tym, czym zajmuja si¢ czterolatki. My nie musieliSmy na to
patrzec.

— Pamigtam, Ze jak byle§ w jego wieku — powiedziat ojciec, kiedy wraca-
liSmy do samochodu — zabralem ci¢ do parku w tygodniu migdzy Bozym Na-
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rodzeniem a Nowym Rokiem. Byt cholerny mréz. Wziates ze sobg swoje mate
saneczki. Musiatem ci¢ na nich ciagnac przez cata droge z domu. A w parku pa-
trzyhsmy, jak kaczki laduja na zamarznigtym stawie. Podfruwaly nisko 1 bum!
Slizgaty sie na kuprach po lodzie. Zasmiewales sie do tez. Smiates sie i Smiates.
OgladaliSmy je chyba przez parg godzin. Pamigtasz to?

— Tato?

— Co?

— Nie wiem, czy dam sobie radg, tato.

— Radg z czym?

— Nie wiem, czy potrafi¢ sam opiekowaé si¢ Patem. Nie wiem, czy jestem
do tego zdolny. Powiedzialem Ginie, ze potrafi¢. Ale teraz nie jestem tego taki
pewien.

Odwrdcit si¢ do mnie z ptonacymi z gniewu oczyma 1 przez chwilge mys§latem,
ze mnie uderzy. Nigdy w zyciu nie tknat mnie palcem. Ale kiedys zawsze jest ten
pierwszy raz.

— Nie wiesz, czy dasz sobie radg? — powtérzyt. — Nie wiesz, czy dasz sobie
rade? Musisz dac sobie rade.

Latwo mu byto méwié. Moze i miat zmarnowana mtodos¢, poniewaz niemiec-
ka armia uwzigta si¢, by go zabié, lecz przynajmniej w jego czasach rola ojca
byla niewzruszona. M¢j tato byl wspaniatym ojcem, ale — i na tym polega caty
dowcip — nie musiat nawet przy mnie by¢, zeby odegrac t¢ rolg. Wystarczyto
powiedzieé: ,,Poczekaj tylko, az wréci do domu ojciec”, i zachowywalem sig¢ jak
trzeba. Matka przypominata mi o jego istnieniu i od razu rozumialem, ze muszg
by¢ grzeczny. ,,Poczekaj tylko, az wréci do domu ojciec”, méwita. Sama wzmian-
ka o ojcu wystarczata, ze wszech§wiat wracat na swoje miejsce.

Dzisiaj nie styszy sig tak czesto tej grozby. Ile kobiet méwi obecnie dziecku:
,Poczekaj tylko, az wrdci do domu ojciec”? Niewiele. Poniewaz w dzisiejszych
czasach niektérzy ojcowie w ogéle nie wracaja do domu. A inni siedza w nim bez
przerwy.

Ale wiedziatem, zZe ma racj¢. By¢ moze nie poradzg¢ sobie tak dobrze jak on —
nie wyobrazalem sobie, zeby Pat patrzyl na mnie w podobny sposéb, w jaki ja
patrzylem na mojego starego — jednak musialem poradzié sobie, jak potrafitem
najlepie;j.

I pamigtatem kaczki, ktére probowaty wyladowaé na zamarznigtym stawie.
Oczywiscie, ze je pamigtalem. Dobrze pamigtatem.

Jesli pominac€ niskie zarobki, pZne godziny pracy oraz brak typowych upraw-
nien pracowniczych w rodzaju ubezpieczenia zdrowotnego, prawdopodobnie naj-
gorsza rzecza w zawodzie kelnerki jest to, Zze ma czgsto do czynienia z ¢wokami.

76



Kontakt z ¢wokami stanowi nieodtaczna cz¢$¢ tej roboty podobnie jak skapy
fartuszek i notes do zapisywania zamoéwien. Mgzczyzni, ktérzy chca z nia poga-
da¢, mezczyzni, ktorzy pytaja o jej numer telefonu, mezczyzni, ktérzy nie chca po
prostu zostawic jej w spokoju. W wigkszosci éwoki.

Cwoki z placéw budowy, ¢woki z biur, ¢woki w garniturach biznesmendw,
¢woki z wystajaca z tytu dzinséw szpara migdzy posladkami, ¢woki wszelkiej
masci — tacy, ktérzy sadza, ze sa zabawni, tacy, ktérzy uwazaja si¢ za dar losu,
oraz tacy, ktérzy mysla, ze maja u niej szansg tylko dlatego, ze przyniosta im zupe
dnia.

Kiedy zajatem swoje miejsce z tytu kafejki, obstugiwata wtasnie kilku éwo-
kéw. Jeden z nich — raczej ¢wok biznesmen anizeli éwok z placu budowy —
wlepial w nig gaty, podczas gdy jego ¢wokowaci koledzy — wszyscy w garnitu-
rach w prazki, z komérkami i zelem na wlosach — podziwiali, szczerzac zg¢by,
jego tupet.

— Jak pani ma na imig¢?

— Dlaczego chce pan zna¢ moje imi¢? — odparta, potrzasajac glowa.

— Jest na pewno typowo potudniowe, prawda? Peggy-Sue? Becky-Lou?

— Na pewno nie.

— Billie-Joe? Mary-Beth?

— Zamawia pan czy nie?

— O ktérej koniczy pani zmiang?

— Umawiat si¢ pan kiedys z kelnerka?

— Nie.

— Kelnerki koricza pdZno.

— Lubi pani swoja robote? Lubi pani piastowac¢ samodzielne stanowisko Sred-
niego szczebla w branzy cateringowej?

Ta odzywka bardzo spodobata si¢ wszystkim ¢wokom, ktérzy sadzili, ze nie-
samowicie wszystkim imponuja, gadajac o niczym przez komérki w Srodku za-
tloczonej restauracji.

— Niech pan ze mnie nie kpi.

— Woecale z pani nie kpig.

— Dtugie godziny pracy i parszywe zarobki. Tak wyglada praca kelnerki. No
i mndstwo palantéw. Ale dosy¢ juz o panu — dodala, rzucajac na stolik kartg
dan. — Niech pan si¢ nad tym chwilg zastanowi.

Cwokowaty biznesmen oblat si¢ pasem i uSmiechnal, robigc dobra ming do
ztej gry. Jego ¢wokowaci koledzy rozesmieli sig, ale nie byli juz tak zadowoleni z
siebie jak przedtem.

Kelnerka podeszta do mnie. A ja nadal nie wiedziatem, jak si¢ nazywa.

— Gdzie panski chlopak?

— Jest w przedszkolu. Harry Silver — przedstawilem si¢, wyciagajac reke.
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Przygladata mi si¢ przez chwilg, a potem uSmiechneta si¢. Nigdy jeszcze nie
widzialem takiego uSmiechu. Jej twarz rozjasnita cala kafejke. Byla po prostu
promienna.

— Cyd Mason — powiedziata, podajac mi rgke.

Miata bardzo migkki usScisk. Tylko mezczyZni, Sciskajac dion, prébuja pota-
mac ci palce. Tylko ¢woki.

— Milo ci¢ poznac, Harry.

— Jak Sid Vicious?

— Jak Cyd Charisse. Pewnie nigdy nie styszates o Cyd Charisse?

— Tanczyta razem z Fredem Astaire’em w Paryzu w Jedwabnych poriczo-
chach. Miata wlosy uczesane doktadnie tak jak ty. Jak si¢ nazywa ta fryzura?

— Na chinskiego pazia.

— Na chinskiego pazia? No tak, Cyd Charisse. Znam ja. Byla chyba najpigk-
niejsza kobieta na Swiecie.

— Zgadza sig, to ta Cyd. — Widzialem, ze moja wiedza filmowa wywarla
na niej wrazenie. — Moja matka uwielbiala te wszystkie stare filmy z MGM —
dodata.

Wyobrazitem sobie przez chwilg, jak w wieku dziesigciu lat siedzi przed tele-
wizorem w jakim$§ matym mieszkanku. Klimatyzacja zasuwa na petny regulator,
a jej matka potyka tzy, podczas gdy Fred wiruje wraz z Cyd wzdtuz lewego brze-
gu Sekwany. Nic dziwnego, ze miata takie skrzywione poglady na wielka mitosc.
Nic dziwnego, Ze przyjechata w §lad za jakim$ ¢wokiem do Londynu.

— Chcesz si¢ dowiedzied, co dzisiaj polecamy? — zapytata.

Byla naprawde mita i miatem ochote pogadac z nig o Houston, o musicalach
MGM i o tym, co si¢ wydarzyto migdzy nia a facetem, z ktérym przyjechata do
Londynu. Zamiast tego jednak wlepilem oczy w kart¢ i nie odezwatem si¢ ani
stowem.

Nie chciatem, zeby ktéres z nas pomyslalo, ze jestem po prostu kolejnym éwo-
kiem.

Gina odeszla, ale wszedzie czulem jej obecnos¢. W domu petno byto ptyt CD,
ktérych — wiedzialem o tym — nigdy nie bede stuchal (sentymentalna soulowa
muzyka o utraconej i odnalezionej mitoSci), ksiazek, ktérych nigdy nie przeczy-
tam (o kobietach starajacych si¢ odnalez¢ w Swiecie zaludnionym przez podtych
mezczyzn), oraz ubran, ktérych nigdy nie wloz¢ (przyciasna bielizna z kolekcji
Marksa i Spencera).

No 1 Japonia. Mnéstwo ksiazek o Japonii. Wszystkie klasyczne dzieta, ktore
podsuwata mi do lektury — Czarny deszcz, R6zowy samuraj, Bosonoga Gen,
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Wspomnienia z jedwabiu 1 stomy — oraz sfatygowany stary egzemplarz Krainy
Sniegu, jedynej ksiazki, ktéra w koncu przeczytatem, mitosnej historii, ktorg jej
zdaniem musialem przeczytaé, jesli chcialem w ogodle cokolwiek zrozumiec.

Wszystkie te rzeczy nalezaty do Giny i Sciskato mi si¢ serce za kazdym razem,
kiedy méj wzrok padat na jedna z nich. Musiaty zniknaé.

Mysl, zeby to wszystko wyrzuci¢, budzita we mnie pewne opory, ale z drugie;j
strony kto$, kto ci¢ opuszcza, naprawdg powinien zabra¢ swoje rzeczy. Poniewaz
za kazdym razem, kiedy widzialem jedna z ptyt Luthera Vandrossa, powiesci Mar-
garet Atwood albo ksiazek o Hiroszimie, zal chwytat mnie za gardto. I w koncu
nie mogtem tego dtuzej znies¢.

Oto cata Gina, my$latem — marzaca o nieSmiertelnej mitosci i wywalczonej z
trudem niezaleznoSci, Gina, ktéra z tatwoscia godzila stalowe postfeministyczne
poglady Naomi Wolf ze stodkimi glupstwami Whitney Houston. Taka wlasnie
byta.

Zabratem si¢ wigc do roboty, tadujac wszystko, co zostawila, do duzych pla-
stikowych workéw. Pierwszy wypelnit si¢ bardzo szybko — czy kobieta nigdy
niczego nie wyrzuca? — wrdécitem wigc do kuchni po catg rolke.

Kiedy usunatem wszystkie ksiazki Giny, pétka wygladata niczym usta z po-
wybijanymi zebami.

Wyrzucenie jej ubran byto fatwiejsze, poniewaz nie musiatem dokonywac se-
lekcji. Wkrétce w jej czesci szafy zostaty tylko kulki na mole i druciane wieszaki.
Od razu poczutem sig lepiej.

Spocony przebiegalem dom, usuwajac wszelkie Slady jej obecnosci. Japon-
skie sztychy z okresu, kiedy mieszkata sama. Obraz, ktéry kupita na wakacjach
w Antigui, kiedy Pat byt malutki. Lezaca na skraju wanny r6zowa golarke. Dwa
filmy z Gong Li. Zdjgcie z naszego Slubu, na ktérym wydawata si¢ najpigkniej-
sza dziewczyna na $wiecie, a ja szczerzytem zg¢by niczym zadowolony z siebie,
dumny sukinsyn, ktéry nie do korica wierzy we wtasne szczgscie.

Wszystko to mialo teraz wyladowa¢ w Smietniku.

Na koniec zajrzalem do kosza z brudng bielizng. Posréd nalezacych do Pata
pizam z Gwiezdnych wojen oraz moich sptowiatych kalesonkéw Calvina Kleina
lezat stary podkoszulek, w ktérym Gina lubita sypia¢. Usiadtem na chwilkg na
schodach, trzymajac go w rgkach i zastanawiajac si¢, w czym $pi dzisiaj. A potem
wrzucitem podkoszulek do ostatniego worka.

To zdumiewajace, jak szybko mozna usuna¢ z domu §lady czyjej$ obecnosci.
Tak dtugo trwa, zanim odcisnie si¢ gdzie$ swdj Slad, tak mato czasu trzeba, by go
wymazac.

Nastepne kilka godzin spedzitem, wyjmujac wszystko z workdw na Smieci i
umieszczajac starannie ubrania, plyty, ksiazki, sztychy oraz inne rzeczy doktadnie
tam, skad je wzialem.

Poniewaz tgsknilem za nia. Tesknitem jak szalony.
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I chciatem, zeby jej rzeczy byly tam, gdzie je zostawita. Zeby czekaty na nia
w przypadku, gdyby kiedykolwiek zechciata wréci¢ do domu.



Rozdziatl 12

Malty atak paniki w supermarkecie.

Nic powaznego, nic powaznego. Po prostu zdatem sobie nagle sprawe z niesto-
sownosci swojego zachowania, zachowania faceta, ktérego podstawowa komorka
spoleczna legta w gruzach i ktéry mimo to o§mielat si¢ robi¢ zakupy u wodopoju
szczgSliwej rodziny. Czulem sig jak szalbierz.

Fakt, Ze otaczala mnie cata ta groteskowa menazeria — kobiety z tatuazami,
mezczyzni z kolczykami w uszach, male dzieci ubrane jak doro§li, dorosli ubrani
jak dzieci — powinien poprawi¢ mi humor, ale tak si¢ nie dzialo.

Trzastem si¢ i pocitem przy kasie, pragnac mie¢ to juz za soba, pragnac si¢
stamtad czym predzej wynie$¢. Brakowato mi powietrza i kiedy pozostajaca w
stanie potkatatonii nastolatka wreczyta mi reszte, miatem ochote wrzasnac, roz-
ptakac sig albo zrobi¢ jedno i drugie.

Wypadtem z supermarketu na Swieze powietrze i w tym samym momencie w
torbie, w ktérej miatem obiad dla Pata, kota oraz dla siebie, urwat si¢ uchwyt i
cale zakupy wysypaly si¢ na ziemig.

Torby Giny nigdy si¢ nie darty. Przez siedem lat robiliSmy nasze cotygodnio-
we zakupy w kazda sobote 1 nigdy nie widzialem, zeby z zaladowanej przez nia
torby cokolwiek wypadto.

Ale moze Gina nie kupowata tylu gotowych positkéw do podgrzania w mikro-
falowce. Wazyty chyba tong.

Puszki z zarciem dla kotéw i1 jednominutowe dania potoczyty si¢ pod kota
woOzkow, pod stopy faceta, ktéry sprzedawat ,,Big Issue”, oraz w stron¢ jezdni.
Lazac na czworakach, podniostem pudetko, ktére obiecywato mi ,,Smak Toska-
nii”’, i w tym samym momencie zostatem dostrzezony.

— Harry?

To byt Marty. Towarzyszyta mu dziewczyna. Siobhan.

Marty i Siobhan. Trzymali si¢ za rece!

Szok, ktérego doznatem na ich widok, usunal cate zaklopotanie wywotane
drobna katastrofa z zakupami. Ale tylko na krétki moment. Zaraz potem poczu-
tem, jak ptonie mi twarz.
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Mingto juz trochg czasu, odkad ich ostatnio widziatem, ale nie az tak wiele.
Bytem bez pracy od przeszto miesigca. MGj umyst producenta nie rozpatrywat
jednak rzeczywistosci w kategoriach tygodni i miesigcy. Pig¢ programéw, pomy-
Slalem. Zrobili beze mnie pig¢ programéw.

Wygladali dobrze. Nawet Marty, ten maty brzydki glut. Oboje byli w ciem-
nych okularach i biatych spodniach. Z torby Siobhan wystawata bagietka oraz bu-
telka czego$ wytrawnego, biatego i drogiego. Mdgt tam sig tez znajdowac plaster
pate.  mozna byto mie¢ pewnos¢, ze jej torba si¢ nie rozerwie. Pewni siebie profe-
sjonaliSci, ktérzy wyskoczyli na drobne zakupy ze swojej wspaniatej, porywajace]
pracy, nie wygladali na ludzi, ktérzy musieliby si¢ troszczy¢ o uzupelnienie zapa-
sOw kociego zarcia.

— Daj, pomoge ci — powiedziata Siobhan, pochylajac si¢, zeby podnies¢
puszke wotowego Whiskas, ktoéra toczyta si¢ w strong rynsztoka.

Marty miat przynajmniej doS¢ przyzwoitosci, zeby czu€ si¢ troche nieswojo,
lecz Siobhan najwyraZniej ucieszyta si¢ na méj widok, nawet jesli dziwilo ja, ze
zbieram z ziemi puszki z karma dla kota, rolki papieru toaletowego oraz forem-
ki do mikrofaléwki, zamiast prowadzi¢ wyktady w akademii sztuki filmowej i
telewizyjnej.

— Co ostatnio porabiasz? — zapytala.

— Och... wiesz — odparlem.

Odwoze Pata do przedszkola i przemierzam w tg i z powrotem mdj pokdj —
,hiczym tygrys w klatce”, jak mowita mama — zamartwiajac si¢, co robi, zamar-
twiajac sig, czy znowu nie placze. I czekajac na telefon od Giny, ktéra dzwonita
zawsze punktualnie o czwartej po poludniu — po drugiej stronie Swiata byta wte-
dy p6inoc — cho¢ podnoszac stuchawke, oddawatem ja od razu Patowi, wiedzia-
tem bowiem, ze telefonuje tylko do niego.

Co jeszcze? Gadam do siebie. Za duzo pij¢, za malo jem, zastanawiam sig, jak
to sig stato, ze spieprzytem swoje zycie. To wtasnie ostatnio porabiam.

— Weciaz rozwazam stojace przede mna opcje — powiedzialem. — Jak idzie
program?

— Lepiej niz kiedykolwiek — oS§wiadczyt troche wojowniczo Marty.

— Dobrze — stwierdzita Siobhan, zadowolona, lecz neutralna, tak jakby nie
sadzita, by losy starego programu naprawde interesowaly takiego ostrego zawod-
nika jak ja. — Ogladalno$¢ powoli ro$nie.

Chcialo mi sig¢ rzygac.

— To wspaniale — oznajmitem.

— No c6z... na nas juz chyba czas — powiedziat Marty. Nie chodzito tyl-
ko o mnie. Kilka oséb robiacych zakupy zaczeto si¢ uSmiechac i pokazywaé go
palcami. Czy to naprawde¢ on?

— Tak, na mnie tez — stwierdzitem. — Muszg¢ lecie¢. Mam sprawy do zata-
twienia.
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Siobhan ztapata mnie 1 pocalowata szybko w policzek. W tym momencie po-
zatowalem, ze nie ogolitem si¢ tego dnia. Ani wczoraj. Ani przedwczoraj.

— Do zobaczenia, Harry — powiedziat Marty i wyciagnatl do mnie rgke.

Bez urazy. Chcialem ja uScisnadl, ale zobaczylem, Ze trzyma w niej puszke z
jedzeniem dla kotow. Wziatem ja.

— Czes¢, Marty.

Pieprzone gnidy.

Wszyscy jesteScie gdwno warci.

Telefon zadzwonit akurat, kiedy kapatem Pata. Zostawilem go w wannie —
moégt w niej szczgSliwy siedzie¢ catymi godzinami, byt jak mata rybka — po
czym zbiegtem do przedpokoju i ztapatem stuchawke mokra reka, myS§lac, ze to
moja mama. W stuchawce rozlegt si¢ jednak cichy sygnat oznaczajacy migdzyna-
rodowe potaczenie 1 nagle ustyszatem gtos Giny.

— To ja — powiedziata.

Zerknatem na zegarek — byta dopiero za dwadzieScia czwarta. Tego dnia za-
dzwonita wczesniej.

— Pat si¢ kapie.

— Nie przeszkadzaj mu. Zadzwonig¢ jeszcze raz o zwyklej porze. MySlatam
po prostu, ze go ztapi¢. Co u niego?

— W porzadku — odpartem. — W porzadku, w porzadku. Jestes tam jeszcze?

— Tak, jestem.

— Jak ci idzie?

Uslyszatem, ze bierze gleboki oddech. Brata gigboki oddech po drugiej stronie
Swiata.

— Jest o wiele trudniej, niz myslatam — stwierdzita. — Gospodarka ledwo
zipie. Naprawde. Moja firma polega na miejscowej sile roboczej, wigc nie ma
duzych gwarancji zatrudnienia dla gaijin, ktdrej japonski jest trochg bardziej za-
rdzewialy, niz sadzita. Ale praca jest fajna. Ludzie sa mili. Chodzi o calg reszte.
Zwlaszcza o mieszkanie, ktére ma wielko$¢ naszej kuchni. — Jeszcze raz wes-
tchneta. — To nie jest dla mnie fatwe, Harry. Nie mysl, ze przezywam tutaj przy-
gode swojego zycia.

— Wigc kiedy wracasz do domu?

— Kto powiedzial, ze wracam do domu?

— Daj spok6j, Gino. Przestan wmawiac sobie, ze musisz si¢ odnalez¢. Chodzi
ci przede wszystkim o to, zeby mnie ukarac.

— Czasami zastanawiam si¢, czy przyjezdzajac tu, dobrze zrobitam. Ale wy-
starczy, ze powiesz kilka stow, a przekonujg sig¢, ze to byto najlepsze wyjscie.
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— Wigc zostajesz tam, prawda? W tym mieszkanku wielkosci naszej kuchni?

— Wréce. Ale tylko po to, zeby zabraé Pata. Zeby go tu przywiezé. Naprawde
chce tutaj co$ osiagna¢, Harry. Mam nadziejg, ze to rozumiesz.

— Chyba zartujesz, Gino. Pat w Tokio? Nie potrafi¢ go nawet zmusié, zeby
zjadt fasolg na grzance. Wyobrazam sobie, jak wcina ryz ze szprotkami. I gdzie
bedzie mieszka¢? W tym mieszkaniu wielkosSci naszej kuchni?

— Chryste, zaluje, ze w ogdle wspomnialam o tym cholernym mieszkaniu.
Nie moge po prostu diuzej z tobg rozmawiac.

— Pat zostaje u mnie, dobrze?

— Na razie — odparta. — Co do tego si¢ przeciez zgodziliSmy.

— Nie oddam ci go, jezeli to nie bedzie dla niego najlepsze wyjscie. Nie dla
ciebie. Dla niego. To jest to, na co si¢ zgodzg.

Cisza.

— O tym zadecyduja prawnicy, Harry — odezwata si¢ innym tonem.

— Mozesz powiedzie¢ swojemu prawnikowi, ze Pat zostaje u mnie. To ty
odesztas. Powiedz mu to.

— A ty powiedz swojemu prawnikowi, ze tajdaczytes si¢ na lewo i prawo!

— Nie mogg. .. nie mam prawnika.

— Powinienes jakiego$ wynaja¢, Harry. Jesli cho¢ przez chwile przeszia ci
przez gtowe mysl, ze mozesz ukras¢ mi mojego syna, wynajmij bardzo dobrego
adwokata. Ale ty nie méwites serio. Oboje wiemy, ze nie mozesz stale opiekowaé
si¢ Patem. Nie potrafisz zadba¢ nawet o samego siebie. Chcesz mnie tylko zra-
ni€. Stuchaj: chcesz, zebySmy pomoéwili o tym jak dorosli ludzie? Czy chcesz si¢
ktécic?

— Chce sie kiécié.

W stuchawce rozleglo si¢ westchnienie.

— Czy Pat jest w domu?

— Nie. Wybrat si¢ na obiad z kilkoma przyjaciétmi. Oczywiscie, ze jest w do-
mu. Ma cztery lata. Gdzie twoim zdaniem ma by¢? Na randce z Naomi Campbell?
Powiedziatem ci, ze siedzi w wannie. Nie méwitem ci tego?

— Moéwiles. Czy moge z nim porozmawiac?

— Jasne.

— Harry?

— Co?

— Wiszystkiego najlepszego w dniu urodzin.

— To jutro — odpartem gniewnie. — Moje urodziny sg jutro.

— Tu, gdzie mieszkam, jest juz prawie jutro.

— Nie mieszkam w Japonii, Gino. Mieszkam tutaj.

— Tak czy owak zyczg ci wszystkiego najlepszego. Na jutro.

— Dzigkuje.
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Wyjatem Pata z wanny, wytartem 1 owinatem w recznik. W jego bigkitnych
oczach zobaczylem btysk zaskoczenia, a potem coS$, co mogto by¢ radoscia albo
ulga. Gdy podatem mu stuchawke, juz si¢ opanowat.

— Halo? — szepnat.

Oczekiwatem chyba gorzkich lez, gniewnych pretensji, fali emocji. Ale Pat
byt zawsze spokojny 1 opanowany. Odpowiadal monosylabami na pytania Giny i
w koncu oddat mi stuchawke.

— Nie chcee juz wigcej rozmawia¢ z mama — powiedzial cicho 1 nadal owi-
nigty recznikiem wymaszerowat do salonu, zostawiajac za soba mokre §lady stop.

— Zadzwonig¢ do niego znowu jutro — powiedziata Gina, bardziej smutna, niz
si¢ spodziewatem, wlasciwie tak bardzo wytracona z réwnowagi, ze poczutem sig¢
lepiej, niz czutem si¢ od wielu dni. — Dobrze, Harry?

Dzwon, kiedy chcesz — odpartem.

Chciatem zapytac, jak to si¢ stato, ze straszymy si¢ wzajemnie adwokatami.
Jak to sig stato, ze dwoje ludzi, niegdys tak sobie bliskich, powtarza rozwodowe
klisze?

Czy to naprawde wydarzylo si¢ z mojej winy? A moze to byt czysty przypa-
dek, pech, jak wtedy, gdy potraca ci¢ samochdd albo dostajesz raka? Skoro tak
bardzo si¢ kochaliSmy, dlaczego nasz zwiazek nie przetrwal? Czy w tym parszy-
wym wspdtczesnym Swiecie dwoje ludzi rzeczywiscie nie moze zostaC ze soba na
zawsze? | jaki wplyw wywrze to wszystko na naszego syna?

Naprawdg chcialem to wiedzie¢. Ale nie moglem zada¢ Ginie Zadnego z tych
pytan. ZnajdowaliSmy si¢ po dwdch stronach Swiata.




Rozdziatl 13

Jechatem wtasnie do domu moich rodzicéw, kiedy zadzwonita komérka. To
byta mama. Normalnie byta spokojna, zréwnowazong kobieta, niewzruszong opo-
ka rodziny. Ale nie tego dnia.

— Harry!

— Co sig stato?

— Twdj ojciec!

Boze, pomyslatem. Umart. W moje trzydzieste urodziny. Nawet dzisiaj musiat
znalez¢ sig w centrum uwagi.

— Co sie stato?

— Wtamali si¢ do nas.

Chryste. Nawet tam. Cztowiek nigdzie nie mogt si¢ juz czuc bezpieczny.

— Nic mu si¢ nie stato? Tobie nic si¢ nie stato?

— Prosze, Harry. .. przyjezdzaj szybko... policja jest juz w drodze... pro-
Szg. .. nie sposob z nim rozmawiac.

— Roziacz sig, dobrze? Roztacz sig¢, mamo. Przyjade najszybciej, jak moge.

Wytaczylem komoérke, zjechalem na szybszy pas i wcisnalem gaz do dechy.
MGEF skoczyt do przodu, jakby do tego wilasnie zostat stworzony.

Siedzacy obok mnie Pat glosno si¢ rozeSmiat.

— Ale odjazd — stwierdzil. Skad on znat takie stowa?

Moja matka otworzyta drzwi ubrana w swoja najlepsza suknig¢, wystrojona na
urodziny syna. Swiateczne wrazenie psuta jednak jej pobladia, wstrzasnieta twarz.

— To straszne, Harry. Wtamali si¢ do nas. W salonie. Zobacz.

Zabrata Pata do kuchni, zbywajac byle czym jego pytania na temat dziadka,
a ja ruszylem do salonu, przygotowujac si¢ na widok lezacego w ciemnej katuzy
krwi pétzywego ojca. Ale staruszek stat przy kominku, jego opalona twarz jasniata
szczgSciem. Nigdy jeszcze nie widziatem, zeby byt bardziej zadowolony z siebie.

— Czesc¢, Harry. Wszystkiego najlepszego z okazji urodzin. Poznates juz na-
szych gosci?

U jego stop lezeli na brzuchach na dywanie dwaj mtodzienicy ze zwiazanymi
z tytu rgkoma.

86



W pierwszej chwili miatem wrazenie, ze ich poznaj¢ — na ich twarzach ma-
lowata si¢ podobna niemrawa agresja co u chtopaka Sally w mieszkaniu Glenna,
chociaz akurat w tej chwili nie wydawali si¢ zbyt agresywni — w gruncie rzeczy
rozpoznatem jednak tylko typ. Drogie adidasy, modne dzinsy, wtosy tak Sliskie
i lepkie od zelu, ze wygladaty jak oblane masa toffee. M¢j tato skrepowal ich
dwoma jedwabnymi krawatami, ktére podarowatlem mu na Boze Narodzenie.

— Zobaczytem ich na ulicy chwilg wczesniej. Szlifowali bruki. Ale okazato
sig, ze to coS wigcej niz tylko szlifowanie brukow.

Czasami mozna byto odnie$¢ wrazenie, Ze mdj stary jest kustoszem muzealne;j
angielszczyzny. Obok upodobania do tracacych myszka bikiniarskich powiedzo-
nek kolejna osobliwoscia jego jezyka byto uzywanie wyrazen z lat jego mtodosci,
wyrazen, ktérych wszyscy poza nim pozbyli si¢ wraz z kartkami na migso.

Stale uzywat zwrotow w rodzaju ,,szlifowanie brukéw” — jego wyszukane
okresSlenie na rozrabianie, watkonienie si¢ i w ogdle opierniczanie — zwrotow,
ktére wyszty z mody mniej wigcej w tym samym czasie, kiedy upadio Imperium
Brytyjskie.

— Weszli przez drzwi na taras, na grandg. Mysleli, ze nikogo nie ma w domu.
Matka robita akurat zakupy na twoje urodziny. .. kupita wyborna pieczen... aja
stroilem si¢ na gorze.

Na grandg. Kolejny okaz z jego archiwum.

— Kiedy wszedtem do salonu, prébowali odtaczy¢é magnetowid. Jeden z nich
mial czelno$¢ mnie zaatakowac¢. — Mdwiac to, ojciec tracit lekko kapciem naj-
chudszego, obdarzonego najbardziej wredna geba mtodzienca. — Prawda, fajan-
siarzu?

— MG brat cig¢ zabije, kurwa twoja ma¢ — mruknal mlodzian. W pokoju, w
ktérym dorastalem, jego chrapliwy glos zabrzmiat niczym pierdnigcie w koScie-
le. — Zabije cig, dziadku. Jest gangsterem.

Moj tato zachichotat z autentyczng radoscia.

— Musialem mu przytozy¢ — oswiadczyt, demonstrujac mi potezny prawy
sierpowy. — Trafitem go w szczgke. Wytozyt si¢ jak dlugi. Drugi prébowat zwiac,
ale ztapatem go za kark.

Muskuty pokrytych tatuazami rak mojego ojca napigty si¢, gdy prezentowat
mi technike tapania nastoletniego wtamywacza za gardto. Na jednej miat wytatu-
owane serce 1imi¢ mojej matki, na drugiej sztylet piechoty morskiej. Oba rysunki
zatarty si¢ z uptywem czasu.

— Przygwozdzitem go do podlogi. Na szczgscie, kiedy si¢ pojawili, zastana-
wialem si¢ wtasnie, ktory zatozy¢ krawat. Bardzo si¢ przydaty te krawaty, ktore
od ciebie dostatem.

— Jezu Chryste, tato, oni mogli mie¢ noze — wybuchnatem. — W gazetach
stale pisza o jednodniowych bohaterach, ktérzy zgingli, probujac samemu ztapaé
przestgpcéw. Dlaczego nie wezwales po prostu policji?
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Tato wesoto si¢ rozeSmial. Za dobrze si¢ bawil, zeby dac si¢ sprowokowac do
jednej z naszej kt6tni.

— Nie bylo czasu, Harry. Zszedlem na dét i zobaczytem ich. Dwdch ztodzie-
jaszkéw w moim domu. Bardzo niegrzecznie z ich strony.

Wisciekatem si¢ na niego za to, ze zlapat tych dwoch palantéw, chociaz wie-
dziatem, ze jest wystarczajaco sprawny, zeby to zrobi¢. Odczuwatem rowniez po-
taczong z gniewem ulge — jak wtedy, kiedy odnajdzie si¢ w koricu zagubione
dziecko. Byto jednak coS jeszcze. ZazdroScitem mu.

Co zrobitbym ja sam, gdybym zastat w domu jednego z tych tobuzéw — albo
ktéregos$ z miliona im podobnych? Czy starczyloby mi odwagi i durnej brawury,
zeby stawi¢ im czoto?

Jakkolwiek bym postapit, wiedzialem, ze zabrakloby mi meskiej pewnosci
siebie mojego ojca. Nie potrafitbym obroni¢ swojej rodziny w taki sam sposéb,
w jaki on bronil swojej. Nie bylem do niego podobny. Chociaz pragnatem tego z
catego serca.

W konicu przyjechali policjanci, z wyjaca syrena i btyskajacym na dachu nie-
bieskim §wiatlem. Pat wybiegl im na spotkanie z oczyma szeroko otwartymi z
przejecia.

Byto ich dwéch — sprawiajacy wrazenie wysportowanego mtody gliniarz
mniej wigcej w moim wieku, ktéry z cichg irytacja przyjat relacje o bohaterskich
czynach mojego ojca, oraz starszy i cigzszy funkcjonariusz, ktéry z miejsca na-
wigzatl ze starym dobry kontakt.

Prawd¢ méwiac, ojciec nigdy nie byt wielkim entuzjasta policji — pamigtam,
ze kiedy bylem dzieckiem, zatrzymali go kilkakrotnie za przekroczenie szybko-
Sci 1 za kazdym razem stawial si¢, nigdy si¢ nie ptaszczyl, nigdy nie chciat im
liza¢ dupy w zamian za spokojne zycie. Widzac pgdzacy na syrenie radiowoz,
stwierdzal zawsze z lekcewazeniem: ,,Spiesza si¢ do domu na obiad”. Ale teraz
popijal ze starszym gliniarzem stodka goraca herbate — dwaj czytelnicy ,,Sunday
Express”, dwaj powazni obywatele, ktérzy martwili si¢ o losy Swiata, przyglada-
jac si¢ lezacym u ich stép skrgpowanym tobuzom.

— Mozna sobie oczywiscie wyobrazié, z jakiego rodzaju domu pochodza —
stwierdzit mdgj tato.

— Matka jest na zasitku — domyslit si¢ starszy policjant. — Ojciec dawno sig¢
prawdopodobnie zwinal. Jesli w ogéle kiedykolwiek mieszkat z nimi. W zwiazku
z czym odpowiedzialno$¢ za utrzymanie tych dwoch przyjemniaczkéw spada na
panstwo. Czyli na pana i mnie.

— Swieta racja. I nie sadze, zeby byli wdzieczni podatnikom za to, ze zyja
na ich koszt. W dzisiejszych czasach ma si¢ same prawa. Same prawa i zadnych
obowiazkéw.

— Widuje si¢ je na wszystkich osiedlach. Kobiety z banda wrzeszczacych
bachoréw i bez obraczki na palcu.
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— Zadziwiajace, nieprawdaz? Cztowiek potrzebuje prawa jazdy, zeby prowa-
dzi¢ samochdd. Pozwolenia, zeby miec¢ psa. Ale nie trzeba mie¢ niczego, zeby
wydaé na §wiat dzieci.

Wyszedlem z moja mama i Patem do kuchni, zastanawiajac si¢, co takiego
wszyscy porzadni obywatele maja przeciwko samotnym matkom. W koficu sa-
motna matka jest tym z rodzicow, ktore zostato z dzieckiem.

* * *

Mimo ze potrafit schrupa¢ na $niadanie dwéch wtamywaczy, mdj ojciec nie
byt cztowiekiem gwattownym. Nie byl zahartowanym w bojach wojennym wete-
ranem z mitu i filméw. Nigdy w zyciu nie spotkatem tagodniejszego mezczyzny.

To prawda, dojrzewajac, kilka razy widzialem, jak wybucht. Kiedy bytem
mniej wigcej w wieku Pata, matka pracowala w cukierni 1 glupi kierownik nie
pozwolit jej odebrac telefonu ze szpitala, gdzie jej ojciec, a méj dziadek umierat
na raka. Widzialem, jak tato tapie kierownika za gardto i podnosi go z podiogi.
Facet mySlal, ze za chwilg pozegna si¢ z zyciem. Ja tez tak mys$latem.

Byly i inne sytuacje — chamowaty ratownik na basenie, ktéry wyrazit si¢
niekulturalnie, kiedy pojawitem si¢ tam w wyjatkowo jaskrawych skrzydetkach
do plywania, kierowca, ktéry zajechat mu drogg, gdy wybraliSmy si¢ nad morze
w pewien parny Swiateczny poniedziatek. Potraktowatl ich w ten sam sposéb, w
jaki potraktowal dwoch pryszczatych wltamywaczy. Ale nigdy nie tknat palcem
mnie ani mojej matki.

Nigdy nie zapomniat o wojnie — byta tak samo namacalna jak ostre, czarne
kawatki szrapnela, ktére przez cate zycie wychodzity z jego twardego starego cia-
ta. Ale prawdziwy dramat jego zycia — przyjaciele, ktorzy zgingli, nim doszli do
wieku, gdy mozna wzia¢ udziat w wyborach, ludzie, ktérych zabil, niewyobra-
zalne rzeczy, ktére widziat i robil — dobiegl korica, kiedy miat dwadziescia lat.
Chociaz zawsze uwazalem go za wojownika, komandosa piechoty morskiej ze
srebrnym krzyzem na piersi, méj tato byt przez pigcdziesiat lat kim§ innym.

Po wojnie przez pigc lat sprzedawal na straganie owoce i warzywa. Potem oze-
nit si¢ z moja matka i zostal kierownikiem sklepu spozywczego znajdujacego si¢
pod mieszkaniem, do ktérego si¢ wprowadzili. Przez ponad dziesigC lat bezdziet-
ni, desperacko pragneli dziecka, ktére za zadne skarby nie chciato si¢ urodzic.

Przyszedtem na §wiat w momencie, gdy wydawalo sig, Ze si¢ juz na to nigdy
nie zdecyduje, i od wyprowadzki z matego mieszkanka nad sklepem az do eme-
rytury ojciec pracowal jako inspektor do spraw jakosci w sieci supermarketow,
jezdzac do sklepow w Kent, Essex 1 wschodniej Anglii 1 sprawdzajac, czy wysta-
wiane tam na sprzedaz owoce 1 warzywa spelniajg jego wysokie wymagania.

W oczach Swiata nie byl wigc wojownikiem. Lecz byt nim dla mnie. A przy
tym nigdy nie skrzywdzitby muchy. Catkiem dostownie nie skrzywdzitby mu-
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chy. Moze dlatego, ze napatrzyt si¢ w zyciu dos¢ krwi. Kiedy jakies stworzenie
wpetzato lub zakradalo si¢ z jego wypielggnowanego ogrédka do naszego matego
podmiejskiego domu, nie pozwalal mnie ani matce tkna¢ go palcem.

Kucal obok jakiego$ motylka ze ztamanym skrzydetkiem, obok zabiakane]
mréwki, osy, muchy lub myszki — zadne stworzenie nie bylo zbyt niskie ani
plugawe, by nie zastugiwac na jego pomoc — brat je w rece albo ktadt na pudetku
zapatek lub pokrywce od stoika 1 wynosit na zewnatrz, podczas gdy mama 1 ja
przedrzeZnialiSmy go, Spiewajac Born Free.

Ale chociaz si¢ z niego SmieliSmy, moje dziecinne serce rosto z podziwu.

Mo6j ojciec byt silnym cztowiekiem, ktéry nauczyt si¢ by¢ tagodny, cztowie-
kiem, ktéry widziat do$¢ Smierci, zeby w pelni doceni¢ zycie. A ja nie mogtem
si¢ z nim réwnad, po prostu nie mogtem si¢ z nim réwnac.

Pat nie chciat jes¢ obiadu. Moze wigzato si¢ to z telefonem od matki. A moze z
proba wiamania. Jednak szczerze mowiac, watpig. Najprawdopodobniej wynikato
to z faktu, Ze nie umialem gotowac.

Zaczatem si¢ martwi¢ o jego dietg. Ile sktadnikéw odzywczych moze znaj-
dowac si¢ w kupowanych na wynos pizzach i daniach z mikrofaléwki, ktérymi
go karmitem? Jedynie kiedy odwiedzaliSmy moich rodzicéw albo jedliSmy poza
domem, mial okazj¢ spozywac co$, co chociaz w pewnym stopniu mozna byto
okresli¢ mianem zdrowej zywnoSci. Pewnego wieczoru ugotowalem zatem kilka
jarzyn i polozylem je na jego pizzy z mikrofalowki.

— Fuj — mruknat, przygladajac si¢ badawczo pomaranczowemu obiektowi
na koncu tyzki. — Co to jest?

— To si¢ nazywa marchewka, Pat. Pamigtasz chyba marchewke. Jest dla ciebie
zdrowa. No juz. Zjedz ja cala.

Odsunat od siebie talerz z wyraZznym niesmakiem.

— Nie jestem gtodny — stwierdzit i chcial wsta¢ od stotu.

— Poczekaj — powiedziatem. — Nigdzie nie p6jdziesz, dopdki nie zjesz obia-
du.

— Nie chece zadnego obiadu — odparl, spogladajac na oblepiong ciastem po-
marafnczowa marchewke. — To jest ohydne.

— Zjedz obiad.

— Nie.

— Proszg zjes¢ obiad.

— Nie.

— Bedziesz jadt obiad czy nie?

— Nie.
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— W takim razie marsz do t6zka.

— Przeciez jest wczesnie!

— Zgadza si¢: teraz jest czas na obiad. Ale jesli nie chcesz jeS¢ obiadu, mozesz
iS¢ do t6zka.

— To niesprawiedliwe!

— Zycie nie jest sprawiedliwe! Marsz do tézka!

— Nienawidze cie, tato!

— To nie mnie nienawidzisz! Nienawidzisz moich potraw! IdZ i wi6z pizame!

Kiedy wybiegl z kuchni, ztapalem talerz z pizza, do ktérej dodatem rozgoto-
wane warzywa, i wyrzucitem ja do kosza. A potem wsadzitem talerz pod goraca
wodg i trzymalem go tak dlugo, az poparzytem sobie dtonie. W gruncie rzeczy
nie winitem go za to, ze nie zjadl przyrzadzonego przeze mnie dania. Byto praw-
dopodobnie niejadalne.

Kiedy wszedtem do jego sypialni, lezal catkiem ubrany na t6zku, cicho pta-
czac. Posadzitem go, wytarlem oczy i pomogtem wilozy¢ pizame. Byt juz bardzo
senny — na pot przymknigte powieki, spuchnigte usta, gtowa kolyszaca si¢ ni-
czym u pluszowego pieska w samochodzie — w zwiazku z czym uznalem, ze
wczesniejsze udanie si¢ na spoczynek na pewno mu nie zaszkodzi. Nie chciatem
jednak, zeby zasnal, Smiertelnie mnie nienawidzac.

— Wiem, ze nie jestem dobrym kucharzem, Pat — powiedziatem. — Na pew-
no nie potrafi¢ tak dobrze gotowac jak babcia albo mama. Ale w przysztosci bar-
dziej si¢ postaram, dobrze?

— Tatusiowie nie umieja gotowac.

— To wcale nieprawda.

— Ty nie umiesz gotowac.

— To akurat jest prawda. Twoj tatu$ nie umie. Ale jest mnostwo megzczyzn,
ktoérzy sa wspanialymi kucharzami... gotuja wymys$lne potrawy w stynnych re-
stauracjach. Zwykli mezczyzZni tez to potrafia. MezczyZni, ktérzy mieszkaja sami.
Tatusiowie z matymi chtopcami i dziewczynkami. Mam zamiar nauczyc si¢ go-
towac tak jak oni. Mam zamiar gotowac ci dobre rzeczy, rzeczy, ktére beda ci
smakowac. Dobrze, kochanie?

Odwrdécit w bok gtowe, pociagajac nosem 1 najwyrazniej nie wierzac w tego
rodzaju bajki. Wiedzialem, co czuje. Ja sam w to nie wierzytem. Podejrzewatem,
ze obaj bedziemy musieli bardzo polubi¢ sandwicze.

Zabratem go do lazienki, zeby umy? zeby, i kiedy wrdéciliSmy, udalo mi si¢
wydebi¢ od niego niechgtnego catusa na dobranoc. Szczerze méwiac, nie zalezato
mu tak bardzo na pojednaniu. Niemniej przykrytem go kotdra i zgasitem Swiatto,
mowigc sobie, ze rano na pewno zapomni o moich paskudnych marchewkach.

W salonie zasiadlem na sofie, wiedzac, ze musz¢ znaleZ¢ jakas$ robotg. Tego
ranka dostatem wyciag z banku. Nie miatem odwagi go otworzyc.
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Wylali mnie w nowoczesny sposOb — pozwalajac, zeby wygast moj kontrakt
1 dajac na otarcie tez jednomiesigczna odprawe. Zdazytem ja wydac. Musiatem
wigc wraca¢ do pracy — rozpaczliwie potrzebowalem pieniedzy. Musialem to
zrobi¢ takze dlatego, Zze byla to jedyna rzecz na Swiecie, w ktorej bytem dobry.

Wziatem do r¢gki branzowa gazete i przejrzatem oferty na stanowisko produ-
centa radiowego lub telewizyjnego. Studiowatem je niezbyt pilnie przez kilka mi-
nut, a potem odlozylem gazet¢ na bok i potartem oczy. Bylem zbyt zmeczony,
zeby sig¢ teraz nad tym zastanawiac.

Na wideo nadal leciato Imperium kontratakuje — w $niegu na jakiej$ odlegte]
planecie trwata walka migdzy sitami dobra i zta. Mimo ze te filmy stanowily state
tto naszego zycia i czasami miatem wrazenie, ze tracg od nich rozum, czutem si¢
zbyt wyczerpany, zeby wytaczy¢ telewizor.

Akcja przeniosta si¢ tymczasem z pokrytej lodem réwniny na mroczne bul-
goczace bagna, gdzie madry stary mistrz opowiadal Luke’owi Skywalkerowi o
jego przeznaczeniu. A ja zdatem sobie nagle sprawg, jak wiele os6b petnito wo-
bec Luke’a role ojca, role, ktére razem wzigte zdawaly si¢ wyczerpywac wszelkie
rodzicielskie mozliwosci.

Mamy tu wigc Yodg, pomarszczonego starca ze spiczastymi zielonymi uszami,
ktéry zawsze stuzy dobra rada. Jest tez Obi-Wan Kenobi, ktéry faczy przymioty
domorostego kaznodziei z cokolwiek staro§wiecka twarda mitoscia.

I mamy na koniec Dartha Vadera, Mrocznego Wtadcg Sith, ktérego poste-
powanie jest prawdopodobnie najbardziej zgodne z duchem naszych czaséw. To
ojciec, ktory jest nieobecny, ktory zaniedbuje syna 1 stawia wlasne pragnienia —
w przypadku pana Vadera ch¢é podbicia wszech§wiata — ponad wszelkie rodzi-
cielskie obowiazki.

Moj stary byt zdecydowanie w typie Obi-Wan Kenobiego. I ja tez chcialem
by¢ tego rodzaju ojcem.

Zasypiajac posréd ofert pracy na sofie, podejrzewalem jednak, ze bardzie]
przypominam faceta w czarnym helmie, ojca, ktéremu stale brakuje cierpliwosci
1 czasu, na zawsze skazanego na pozostanie po ciemnej stronie.



Rozdzial 14

— Wiem, ze w domu wylonity si¢ pewne problemy — powiedziata przed-
szkolanka takim tonem, jakby zepsula si¢ nam zmywarka i wystarczyto znalez¢
odpowiedni numer na z6itych stronach, zeby nasze zycie wrécito do normy. — I
niech pan mi wierzy, wszyscy w Canonbury Cubs bardzo wspo6tczujemy Patowi.

To prawda. Przedszkolanki w Canonbury Cubs bardzo si¢ zawsze przejmo-
waly, kiedy przywozilem rankiem Pata. Byly uosobieniem tagodnosci, gdy krew
ponownie odptywala mu z twarzy, zaczynata drze¢ dolna warga, a wielkie nie-
bieskie oczy wypelnialy si¢ tzami na mysSl, ze zabiora go ode mnie na kolejny
dzien.

Ale ostatecznie to nie byt ich problem. I bez wzgledu na to, jak byty mite, nie
potrafily zatata¢ peknig¢, ktére pojawily sig¢ w jego zyciu.

Z wyjatkiem pobytéw u wynajdujacych wciaz nowe gry i zabawy dziadkéw
Pat nie chcial mnie opuszczaé nawet na chwilg. Codziennie, kiedy zegnaliSmy
si¢ przed brama Canonbury Cubs, nastgpowat wielki dramat, a potem wracalem
do domu 1 godzinami przemierzalem pokdj, zamartwiajac si¢, co on tam pora-
bia, podczas gdy biedny Pat wypytywat przedszkolanki, jak dtugo jeszcze potrwa,
zanim bedzie mogt wroci¢ do domu, 1 ptakat w trakcie malowania palcami.

Przedszkole nie zdawatlo po prostu egzaminu. W zwiazku z czym przy akom-
paniamencie petnych troski komentarzy o konieczno$ci poszukania pomocy u
dziecigcego psychologa i o czasie, ktory leczy wszystkie rany, Pat zostal skre-
Slony z listy przedszkolakow.

Dzieci zaczgtly lepiC robaki z plasteliny, a ja wziatem go za rgke i1 po raz ostatni
wyprowadzilem z pomalowanej na tgczowe kolory szatni. Natychmiast si¢ rozch-
murzyl, zbyt szczgsliwy 1 odprgzony, by czué si¢ w najmniejszym stopniu outsi-
derem. Przedszkolanki wesoto pomachaty mu na pozegnanie. Inne dzieciaki pod-
niosly na moment wzrok, a potem wrdcity do swoich niewinnych zajec.

A ja wyobrazitem sobie, jak mdj wyrzucony z przedszkola syn wraca za dzie-
sig¢¢ lat pod bram¢ Canonbury Cubs, zeby si¢ z nich wszystkich nabijac i sprzeda-
wac cracka.
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Praca wydawala si¢ idealna.

Stacja chciala stworzy¢ nowy program z udzialem mtodego irlandzkiego ko-
mika, ktory zaszedl zbyt wysoko, by wystepowac dalej w klubach, lecz nie cieszy?t
si¢ jeszcze dos¢ duza popularnoscia, zeby reklamowac piwo.

Nie zajmowat si¢ czyms tak oklepanym jak opowiadanie dowcipéw; zjednat
ich sobie na Festiwalu w Edynburgu wystepem zbudowanym catkowicie na poro-
zumieniu z widzami.

Zamiast odgrzewac stare gagi rozmawiat bezposrednio z ludZzmi, polegajac na
inteligentnych odzywkach z widowni oraz swoim celtyckim wdzigku. Zdawat si¢
urodzony do tego, zeby prowadzié¢ program. W przeciwienstwie do Marty’ego i
innych prezenteréw nie musial liczy¢ na znakomitosci, ktére wyjawilyby swo-
je sekrety, ani robigcych z siebie wariatéw zwyklych ludzi. Mégt nawet pisac
wlasne scenariusze. Tak to przynajmniej wygladato w teorii. Potrzebowali tylko
doswiadczonego producenta.

— JesteSmy bardzo podekscytowani, widzac pana tutaj — oSwiadczyta sie-
dzaca naprzeciwko mnie kobieta.

Byta redaktorem naczelnym stacji — drobna kobieta koto trzydziestki, ktora
mogta odmieni¢ czyjeS zycie. Siedzacy po jej obu stronach mezczyzni w okula-
rach — producent oraz redaktor programéw cyklicznych — zgodnie si¢ uSmiech-
neli. Odwzajemnitem ich uSmiech. Ja tez bytem podekscytowany.

Ten program byt doktadnie tym, czego potrzebowalem, zeby stana¢ na nogi.
Wynagrodzenie przewyzszato to, ktére dostawatem, pracujac z Martym Mannem,
poniewaz teraz przychodzitem z innego programu telewizyjnego, a nie z jakiegos
parszywego radia. Cieszylem si¢ na mysl, ze bede mdgt sptacic hipoteke i raty za
samochdd, ale w gruncie rzeczy nie chodzito o pieniadze.

Zdawatem sobie sprawe, jak bardzo brakuje mi codziennego chodzenia do biu-
ra. Brakowato mi telefonéw, spotkan, krzepiacych rytualéw roboczego tygodnia.
Brakowato mi wtasnego biurka. Brakowato mi nawet kobiety, ktdra roznosita san-
dwicze i kawe. Miatem dosyc¢ siedzenia w domu i gotowania positkéw dla mojego
syna, ktory nie mégt ich przetknaC. Nie chcialem mie¢ wrazenia, ze zycie toczy
si¢ gdzieS indziej. Chcialem wréci¢ do pracy.

— Panski dorobek z Martym Mannem mdéwi sam za siebie — stwierdzita
redaktor naczelna. — Niewiele programéw radiowych nadaje si¢ do telewizji.

— Marty to fenomenalny showman — odpartem. (Niewdzigczny maty gnojek.
Oby zgnit w piekle). — Bardzo utatwit mi zadanie.

— Jest pan dla niego bardzo mity — powiedzial redaktor programéw cyklicz-
nych.

— Marty jest wspaniatym facetem — dodatem. (Podstepny, zdradliwy sukin-
syn). — Uwielbiam go. — (Mdj nowy program wyeliminuje ci¢ z gry, Marty.
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Zapomnij o diecie. Zapomnij o osobistym trenerze. Wrécisz do lokalnego radia,
chtopie).

— Mamy nadzieje¢, ze uda si¢ panu nawiaza¢ podobne stosunki z prezente-
rem tego programu — powiedziata kobieta. — Eamon to utalentowany mtody
cztowiek, ale nie przetrwa dziewigciu tygodni bez kogos, kto dysponuje pariskim
doswiadczeniem. Dlatego chcieliby$Smy zaproponowaé panu tg prace.

Oczyma duszy widziatem juz czekajace mnie blogie, pracowite tygodnie. Wy-
obrazatem sobie dyskusje nad scenariuszem na poczatku tygodnia, drobne triumfy
1 katastrofy, kiedy do programu wchodzg albo wypadaja z niego rézni goscie, ner-
wowg atmosfere 1 wpadki podczas prob w studiu, kamery i adrenaling w trakcie
nadawania i na koniec nieopisang ulgg na mysl, ze nastepny show jest dopiero za
tydzien. Praca dawala takze doskonaly pretekst, Zeby nie robi¢ tego, na co aku-
rat nie miatem ochoty: jestem zawalony robota, jestem zawalony robota, jestem
zawalony robota.

Wszyscy wstaliSmy i1 uscisngliSmy sobie dtonie, a potem przeszliSmy do gtow-
nej sali, gdzie czekat Pat. Siedziat na biurku, zabawiany przez dwie asystentki,
ktore gtadzity go po wilosach, dotykaty policzkéw 1 patrzyty w oczy, oczarowane
sama jego obecnoscia. W takim miejscu nie widuje si¢ zbyt wielu czterolatkow.

Przychodzac tam razem z Patem, trochg si¢ niepokoitem. Batem sig¢, Ze nie
bedzie chceial, zebym zostawit go za drzwiami redaktor naczelnej, a poza tym nie
miatem zamiaru dawaé im wyraznie do zrozumienia, ze jestem samotnym ojcem.
Jak mogli zatrudnié faceta, ktéry cigga ze sobg wszedzie cztonkéw rodziny? Jak
mogli da¢ posade producenta mezczyznie, ktéry nie potrafi nawet zorganizowac
opiekunki do dziecka?

Moje obawy okazaty si¢ bezpodstawne. Fakt, ze zabralem syna na rozmowg
w sprawie pracy, zaskoczyt ich, ale i trochg¢ wzruszyl. A Pat, ktéry byt tego dnia
wyjatkowo czarujacy i rozmowny, informowat z radosScia asystentki o wszystkich
krwawych szczegdtach separacji swoich rodzicow.

— Tak, moja mama jest za granica... w Japonii... gdzie jezdza po lewej
stronie ulicy tak jak u nas. Tak, zabierze mnie tam. Mieszkam razem z tata, ale w
weekendy czasami jezdzg¢ do babci i dziadka. Moja mama nadal mnie kocha, ale
tate tylko lubi.

Jego twarz rozjasnita si¢, gdy mnie zobaczyt. Zeskoczyt z biurka, rzucit mi si¢
w ramiona i pocatlowat w policzek z zarliwoscia, ktorej nauczyt si¢ od Giny.

Trzymajac go w objeciach na oczach uSmiechajacych si¢ do nas i do siebie pra-
cownikéw stacji, uSwiadomitem sobie realia mojej nowej wspaniatej kariery —
weekendy spgdzane na pisaniu scenariusza, zaczynajace si¢ wczesnie i koficzace
pozno odprawy, dlugie godziny w studiu, w ktérym temperatur¢ obnizano niemal
do zera, zeby na czole prezentera nie perlity si¢ krople potu — i1 zdatem sobie
nagle sprawg, ze nie przyjmg¢ tej pracy.
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Numer z samotnym ojcem i synem spodobat im si¢ na krétka metg. Ale inacze;j
na to spojrza, kiedy bede codziennie musial zmywac si¢ o szostej, zeby usmazy¢
Patowi rybne paluszki.

Na pewno im si¢ to nie spodoba.



Rozdziatl 15

Kiedy Pat zostal na noc u moich rodzicéw, zadzwonitem do Giny. Zdawatem
sobie sprawe, ze musz¢ z nig porozmawiaé. Serio z nig porozmawiac. Nie tylko
spierac sig, zali€ 1 grozié. Chcialem jej powiedzie¢, co mi lezy na sercu. Podzieli¢
si¢ z nig moimi myslami.

— Wracaj do domu — powiedzialem. — Kocham cig.

— Jak mozna kogos$ kochac. .. naprawde go kochac. .. 1 spa¢ z kim$ innym?

— Nie wiem, jak to wyjasnié. Ale to byto tatwe.

— O wiele trudniej jest to wybaczyC. ..

— Chryste, czy chcesz, zebym si¢ przed toba czotgat?

— Nie chodzi o ciebie, Harry. Chodzi o mnie.

— A co z naszym wspdolnym zyciem? MieliSmy przeciez wspdlne zycie, czyz
nie? Jak mozesz to wszystko skresla¢ z powodu jednego potknigcia?

— Ja tego nie skreslam. Ty to zrobites.

— Juz mnie nie kochasz?

— Oczywiscie, ze ci¢ kocham, gtupi sukinsynu. Ale nie jestem w tobie zako-
chana.

— Poczekaj. Kochasz mnie, ale nie jeste§ we mnie zakochana?

— Zbyt mocno mnie zranites. I zrobisz to ponownie. Nastgpnym razem nie be-
dziesz juz mial wyrzutéw sumienia. Nastgpnym razem tatwo si¢ przed sobg uspra-
wiedliwisz. A potem ktéregos dnia spotkasz kogos, kto ci si¢ naprawde spodoba.
Kogos, kogo pokochasz. Wtedy mnie zostawisz.

— Nigdy.

— W ten sposéb si¢ to odbywa, Harry. Ogladatam to wszystko u moich rodzi-
cow.

— Kochasz mnie, ale nie jestes we mnie zakochana? Co to ma znaczy¢?

— Mitos$¢ jest tym, co zostaje, gdy mija zakochanie, rozumiesz? Kiedy nie-
pokoisz si¢ o kogo$ i masz nadziejg, ze jest szczgSliwy, ale nie zywisz juz co do
niego ztudzen. By¢ moze ten rodzaj milosci nie jest podniecajacy i namigtny, nie
ma w nim tych wszystkich rzeczy, ktére z czasem przekwitaja. Wszystkich tych
rzeczy, na ktérych tak ci zalezy. Ale w ostatecznym rozrachunku to jedyny rodzaj
mitosci, ktéry si¢ naprawde liczy.
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— Nie mam najmniejszego poj¢cia, 0 czym mowisz — stwierdzitem.

— To juz twdj problem — odparta.

— Zapomnij o Japonii. Wracaj do domu. Nadal jeste§ moja zona, Gino.

— Widuje si¢ z kim§ — oznajmita i poczulem si¢ jak hipochondryk, u ktérego
rozpoznano w kornicu Smiertelng chorobeg.

Spodziewatem si¢ tego — balem si¢ tego — od pierwszej chwili, gdy odeszla.
Na swoj sposob cieszytem sig, ze mi powiedziata, gdyz teraz nie musialem sig¢
juz zamartwiaé, kiedy to si¢ wydarzy. I nie bytem taki glupi, by uwazacé iz mam
prawo si¢ oburza¢. Nadal jednak nie wiedziatem, co zrobi¢ z naszymi Slubnymi
fotografiami. Co si¢ robi ze Slubnymi fotografiami, kiedy ludzie si¢ rozchodza?

— Zabawne stare okreslenie, prawda? — mruknatem. — Widuj¢ si¢ z kims.
Brzmi tak, jakbys$ kogo$ sprawdzata. Obserwowata. Tylko patrzyta. Ale ty robisz
zupelnie co§ innego. Nie tylko patrzysz. Kiedy si¢ z kim§ widujesz, to oznacza
zdecydowanie co$ wigcej niz patrzenie. Czy to co§ powaznego?

— Nie wiem. Skad mam wiedzie¢? Jest zonaty.

— O kurwa.

— Ale to malzenistwo. .. od wielu lat nie uktada si¢ migdzy nimi najlepiej. Sa
w polseparacji.

— Tak wtasnie ci powiedzial? W poétseparacji? A ty mu uwierzytas, prawda?
W pétseparacji. To znakomity sposéb na okreslenie tego uktadu. Nigdy przedtem
o czyms§ takim nie styszatem. Facet zabezpiecza si¢ na kazda ewentualnos$¢. Dzig-
ki temu moze was obie zwodzi¢. Trzyma w domu zonke, zeby robita mu sushi,
podczas gdy on zakrada si¢ do najblizszego hotelu mitosci.

— Och, Harry. M6glby$ mi przynajmniej dobrze zyczy¢.

— Co to za facet? Jaki$ Japonczyk, ktéry podnieca si¢, Spiac z zachodnimi
kobietami? Nie mozna ufa¢ Japoniczykom, Gino. Wydaje ci sig, ze jeste§ wielkim
ekspertem, ale ty w ogdle ich nie znasz. Nie maja tego samego systemu wartosci
co ty 1 ja. Japoniczycy to podstgpna, dwulicowa rasa.

— To Amerykanin.

— Tak? Dlaczego od razu nie powiedziatas? To jeszcze gorzej.

— Nie spodobalby ci si¢ nikt, z kim si¢ zwiazatam, Harry. Juz styszg, co by$
powiedzial, gdyby byl Eskimosem. ,,Eskimosi, Gino? Zimne rgce, zimne serca.
Trzymaj si¢ z daleka od Eskimosow, Gino™.

— Nie rozumiem po prostu, dlaczego masz taka stabos¢ do cudzoziemcow.

— Moze dlatego, ze prébowatam pokochac kogos z mojego wtasnego kraju. 1
ztamal mi serce.

Dopiero po chwili domyslitem sig, Ze to o mnie mowa.

— Czy on wie, ze masz dziecko?

— Oczywiscie, ze wie. Myslisz, ze bym przed kims to ukrywata?

— I coonnato?

— O co ci chodzi?
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— Czy interesuje si¢ Patem? Czy martwi si¢ o niego? Czy zalezy mu na jego
szczeSciu? Czy tez chce wyltacznie posuwac jego matke?

— Jedli bedziesz wyrazat si¢ w ten sposéb, Harry, odtoze stuchawke.

— Jak inaczej mam to ujac?

— Jeszcze nie rozmawialiSmy o przysztosci. Nie posung¢liSmy si¢ tak daleko.

— Daj mi zna¢, kiedy posuniesz si¢ tak daleko.

— Zrobig to. Ale prosze, nie wykorzystuj Pata, zeby wzbudza¢ we mnie po-
czucie winy.

Czy tak wiasnie si¢ zachowywatem? Nie potrafitem powiedzie¢, gdzie konczy
si¢ autentyczna troska, a gdzie zaczyna autentyczna zazdros¢.

Pat byt jednym z powodéw, dla ktérych chciatem, zeby przyjaciel Giny zginat
w wypadku samochodowym. Wiedziatem jednak, ze nie jest to jedyny powdd.
By¢ moze nawet nie gtéwny.

— Po prostu nie nastawiaj mojego syna przeciwko mnie — mruknatem.

— O czym ty méwisz, Harry?

— Pat powtarza kazdemu, kogo spotka, ze mama powiedziata, ze jego kocha,
ale mnie tylko lubi.

Gina westchnela.

— Nie tak to okreslitam. Powiedziatam mu dokladnie to samo co tobie. Ze
kocham was obu, ale niestety ku mojemu zalowi nie jestem juz w tobie zakochana.

— Nadal nie wiem, co to znaczy.

— To znaczy, ze nie zatuj¢ lat, ktére razem przezyliSmy. Ale zranile§ mnie
tak gteboko, ze nigdy juz ci nie wybacze ani nie zaufam. I znaczy to réwniez, ze
nie jeste$ juz chyba mezczyzna, z ktérym chce spedzi€ reszte swojego zycia. Za
bardzo przypominasz innych facetéw. Za bardzo przypominasz mojego ojca.

— To nie moja wina, ze twdj tato porzucit ciebie i twoja mamg.

— Bytes dla mnie szansa, zeby to przezwycigzyC. I schrzanites to. Ty tez mnie
porzucites.

— Daj spok¢j. To byta tylko jedna noc. Ile razy bedziemy to watkowac?

Tak dtugo, az zrozumiesz, co czujg¢. Jesli mogtes zrobié to raz, mozesz to
zrobi¢ tysiac razy. To pierwsze prawo puszczania si¢. Ogdlna teoria puszczania si¢
jasno okresla, ze jesli ktosS zrobit to raz, bedzie to robit wcigz na nowo. Naduzytes
mojego zaufania i po prostu nie wiem, jak to naprawi¢. Mnie tez to boli, Harry.
Nie probowatam nastawiaé Pata przeciwko tobie. Probowalam mu wyjasni¢ cala
sytuacje. Jak ty ja wyjasniasz?

— Nie potrafi¢ jej wyjasni¢. Nawet samemu sobie.

— Powinienes$ sprébowaé. Poniewaz jesli nie zrozumiesz tego, co si¢ z nami
stato, z nikim nie bedziesz juz szczgSliwy.

— Ty mi to wyjasnij.

Westchngta. Jej westchnienie dobiegto do mnie az z Tokio.
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— Mieli$my malzenstwo, ktére moim zdaniem byto catkiem udane, ale twoim
zdaniem si¢ zrutynizowato. Jeste§ typowym romantykiem, Harry. Kiedy zwiazek
nie dorasta do twoich zalosnych 1 nierealistycznych fantazji, rozbijasz go. Nisz-
czysz wszystko. A potem masz czelno$¢ zachowywac sig jak strona pokrzywdzo-
na.

— Kto ci podsunat te psychologiczne teorie? Twdj przyjaciel jankes?

— Dyskutowatam z Richardem o tym, co sig stato.

— Z Richardem? Tak ma na imi¢? Richard? Ha, ha. Jezu Chryste.

— Richard to najnormalniejsze imi¢ pod storicem. Na pewno nie gorsze niz
Harry.

— Richard. Rich. Dicky. Dick. Stary Dicky. Richard, kutas ztamany.

— Czasami patrz¢ na ciebie i Pata i naprawdg nie wiem, ktory z was ma cztery
lata.

— To proste. Ja jestem tym, ktéry potrafi sikac, nie zalewajac przy tym cale]
podtogi.

— O wszystko to mozesz wini¢ samego siebie — powiedziala, zanim odtozyta
stuchawke. — Doszlo do tego, poniewaz nie doceniale$ tego, co posiadates.

To nieprawda. Bylem dos¢ inteligentny, zeby wiedzie€, co posiadam. Ale zbyt
glupi, zeby wiedzie¢, jak to zatrzymac.

% * *k

Jak w przypadku kazdej zyjacej pod tym samym dachem pary ustalily si¢
wkrétce migdzy nami codzienne rytuaty.

Tuz po Swicie Pat wtaczal si¢ zaspany do mojej sypialni i pytat, czy juz pora
wstawac. Odpowiadatem, ze jest dopiero §rodek cholernej nocy, a on natychmiast
wtazil do mnie do 16zka i zasypiat w miejscu, w ktérym spata kiedys$ Gina, rzuca-
jac tak dtugo regkoma 1 nogami w swoich dzikich dziecinnych snach, ze w koncu
dawatem za wygrana i wstawatem.

Kiedy Pat zwlekat si¢ z t6zka, siedziatem na og6t w kuchni i czytalem gazetg.
Styszatem, jak zakrada si¢ do salonu i natychmiast wiacza wideo.

Teraz, kiedy jego wyrzucono z przedszkola, a mnie z pracy, nie musieliSmy
si¢ nigdzie spieszy¢. Mimo to niezbyt chgtnie pozwalatem mu robi¢ wszystko, na
co mial ochotg, a on miat ochote oglada¢ wideo przez caty bozy dzien. Szedtem
wigc do salonu, wytaczatem telewizor i prowadzitem go do kuchni, gdzie siedziat
nad miska Coco Pops, az zwrécitem mu jego wolnos¢.

Kiedy si¢ umyliSmy i ubrali§my, zabieralem go na rower do parku. Rower
byt marki Bluebell i nadal miat boczne kétka. Pat i ja dyskutowaliSmy czasami,
czy nie czas je zdjaé i1 zacza jezdzi¢ na dwoéch kotach. Wydawato si¢ to jednak
krokiem, na ktéry na razie nie mogliSmy si¢ zdecydowac. Wiedza o tym, kiedy
mozna bedzie zdjac¢ boczne kétka, to byto cos, czym mogta poszczycié si¢ Gina.
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Po potudniu moja matka odbierata zwykle Pata i mialem wtedy okazjg¢ zrobié
jakie$ zakupy, posprzata¢ dom, pomartwic si¢ chwilg o pieniadze i1 pochodzi¢ w
te 1 z powrotem po pokoju, wyobrazajac sobie, jak Gina jeczy z rozkoszy w 16zku
innego mezczyzny.

Ale rano chodziliSmy do parku.



Rozdzial 16

Pat lubit jezdzi¢ rowerem wokot otwartego basenu ptywackiego na skraju par-
ku.

Niewielki basen byt pusty przez caly rok z wyjatkiem kilku tygodni na poczat-
ku lata, kiedy to rada miejska nieche¢tnie wypetniata go silnie chlorowana woda,
po ktorej lokalne dzieciaki pachniaty, jakby skapaly si¢ w odpadach przemysto-
wych.

Na dtugo przed koncem lata wypompowywano wodg¢ i wytawiano z dna za-
btakane wozki z supermarketu. Cho¢ byta dopiero polowa sierpnia, przy matym
basenie nie byto nikogo z wyjatkiem Pata jezdzacego na swoim bluebellu.

W widoku prawie stale pustego basenu byto coS przygnebiajacego. Znajdowat
si¢ w rzadko odwiedzanej czgsci parku, daleko od placu zabaw, gdzie piszczaly z
radosci dzieciaki, i od kafejki, gdzie mamusie i tatusiowie — cho¢ w wigkszosci
mamusie — saczyli bez konica kolejne filizanki herbaty.

Ale otaczajacy basen waski pas asfaltu byt jedynym miejscem, gdzie Pat mogt
pedatowac bez przeszkdéd na swoim rowerze, nie kluczac migdzy niedojedzonymi
kebabami, zuzytymi kondomami i1 psimi kupami, ktérymi usiany byt caty park. I
szczerze mowiac, byto mi dobrze z dala od tych wszystkich mamus.

Zgadywatem, co sobie myslaty, gdy codziennie rano przychodzili§my do par-
ku.

Gdzie jest matka?

Dlaczego on nie jest w pracy?

Czy to na pewno jego dziecko?

Biorac pod uwage, ze wigkszo$¢ dewiantow na tym Swiecie to dumni posiada-
cze penisa, moglem oczywiscie zrozumie¢ ich troske. Miatlem jednak dosy¢ po-
czucia, iz powinienem przepraszac za to, ze zabieram syna do parku. Nie chciatem
czud si¢ jak zboczeniec. Pusty basen ptywacki w petni mnie zadowalat.

— Tato! Popatrz na mnie!

Dyszac cigzko, Pat przystanat po drugiej stronie basenu, obok waskiej tram-
poliny, ktéra wystawata znad skraju ptywalni.

Usmiechnatem si¢ do niego z tawki, na ktérej siedziatem, czytajac gazete.
Kiedy tylko Pat ujrzal, Ze na niego patrzg, ruszyt dalej. Oczy mu I$nily, wtosy
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fruwaly na wietrze, a mate nézki pedalowaty wsciekle, kiedy okrazat basen na
swoim bluebellu.

— Nie podjezdzaj za blisko do skraju!

— Dobrze! Nie bede!

Po raz piaty w ciagu ostatnich pigciu minut zaczatem czytaé pierwsze zdanie
artykutu na temat upadku japonskiej gospodarki.

Ten temat ostatnio bardzo mnie zainteresowal. Wspétczulem Japonczykom,
poniewaz wygladato na to, ze zyli w ustroju, ktory si¢ zatamatl. Czysto ludzkiemu
wspotczuciu towarzyszyto jednak co§ w rodzaju ulgi. Z zapartym tchem czyta-
tem o zamykanych bankach, upokorzonych dyrektorach, ktérzy kfaniali si¢ nisko
i plakali na konferencjach prasowych, o tracacych pracg cudzoziemcach, ktérzy
jechali na lotnisko Narita, zeby wréci¢ najblizszym samolotem do domu. Zwtasz-
cza o tym. Niestety nie moglem si¢ skoncentrowac.

Przed oczyma widziatem tylko Ging 1 Richarda, lecz nie widzialem ich zbyt
dobrze. Obraz Giny zaczynat si¢ rozmazywac. Nie byla juz dluzej moja Gina.
Nie potrafilem wyobrazi¢ sobie miejsca, w ktorym mieszkata, biura, w ktérym
pracowala, matego barku, gdzie jadta codziennie lunch. Nie potrafitem zobaczy¢
nic z tych rzeczy. I nie chodzito tylko o to, ze trudno mi bylo wyobrazic¢ sobie
jej nowe zycie. Nie widziatem juz prawie jej twarzy. Ale jesli obraz Giny byt
rozmazany, to Richard stanowit jeden wielki znak zapytania.

Czy byt ode mnie mtodszy? Bogatszy? Lepszy w t6zku? Chetnie pogodzitbym
si¢ z mySla, ze Gina zwiazala si¢ ze zgrzybialym starcem na skraju bankructwa.
Byty to jednak prawdopodobnie tylko moje pobozne zyczenia.

Wiedziatem tylko, ze jest zonaty. Ale nawet to bylo podejrzane — co, u licha,
miata oznaczaé ta péiseparacja? Czy wciaz mieszkal ze swoja zona? Czy byla
Amerykanka, czy Japonka? Czy dalej ze soba sypiali? Czy mieli dzieci? Czy miat
wobec Giny powazne zamiary, czy tylko ja zwodzit? I czy ja osobiscie wolal-
bym, gdyby traktowat to jako przelotny flirt, czy jako mitos$¢ swojego zycia? Co
bardziej by mnie zranito?

— Tato, popatrz!

Widok Pata sprawil, ze zastygtem w bezruchu.

Udato mu si¢ ostroznie wjechac¢ rowerem na trampoling i podpierajac si¢ teraz
z obu stron nogami w brudnych teniséwkach, balansowat nad potozonym dziesig¢
stop nizej kostropatym betonowym dnem basenu. Od wielu tygodni nie miat takiej
szczeSliwej miny.

— Zostan tam, gdzie stoisz — zawolalem. — Nie ruszaj si¢. USmiech spetzt
mu z ust, kiedy zobaczyt, jak zrywam si¢ z fawki. Powinienem podej$¢ do niego
wolniej. Powinienem udaé, ze nie stato si¢ nic ztego. Poniewaz kiedy zobaczyt
wyraz mojej twarzy, sprébowat wycofaé si¢ z trampoliny. Latwiej bylo jednak
wjechaé, niz wyjechad, 1 nagle czas zwolnit bieg, kiedy ujrzatem, jak jedno z
bocznych kétek bluebella zeslizguje si¢ z trampoliny i kreci przez moment w po-
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wietrzu, a potem obute w brudne tenisowki mate stopy Pata szukaja podparcia,
ktérego nie moga odnaleZ¢, 1 méj syn spada glowa w dot razem z rowerem do
pustego basenu.

Lezal pod trampoling przygnieciony rowerem. Wokot grzywy z6ttych wloséw
rozszerzala si¢ plama krwi.

Czekalem, ze zacznie krzycze¢ — tak jak krzyczat przed rokiem, gdy uzy-
wajac naszego t6zka w charakterze batutu, skoczyt w bok i rozbit sobie gtowe o
komodeg; tak jak krzyczat rok wczesniej, kiedy przewrocit swoj fotelik, probujac
sig odwrdcié, zeby usmiechnaé si¢ do Giny i do mnie; tak jak krzyczat wielokrot-
nie, kiedy rozbit sobie glowe, upadt na twarz albo zdart sobie skore z kolana.

Chciatem ustysze¢ jego krzyk, poniewaz wéwczas wiedziatbym, ze to tylko
kolejne dziecinne zadrapanie. Ale Pat w ogdle si¢ nie odzywat. Poczutem, jak
Sciska mi sie serce.

Miat zamknigte oczy. Blada skrzywiona twarz wygladata, jakby przes§ladowat
go jakiS koszmar. Wokét jego gtowy powigkszata si¢ ciemna aureola krwi.

— Och, Pat — jeknatem, Sciagajac z niego rower i obejmujac znacznie moc-
niej, niz powinienem. — O Boze.

Wyszarpnatem z marynarki komérke i lepkimi od jego krwi palcami wystuka-
tem numer PIN. Odpowiedziato mi jednak tylko bip-bip-bip roztadowanej baterii.

Wziatem na rgce mojego syna i zaczatem biec.



Rozdziat 17

Nie spos6b biec z czteroletnim dzieckiem w ramionach. Czterolatki sa juz zbyt
duze, zbyt nieporgczne, by szybko je gdzies przetransportowac.

Chcialem zanie$¢ Pata do domu, do samochodu, lecz wybiegajac na chwiej-
nych nogach z parku, wiedziatem, ze nie zdazg.

Wpadlem do kafejki, gdzie jedliSmy zielone spaghetti. Pat nadal byt nieprzy-
tomny i krwawit w moich ramionach. Byta pora lunchu i ubrani w garnitury, opy-
chajacy si¢ carbonarg biznesmeni gapili si¢ na nas z otwartymi ustami. W powie-
trzu zawisty owinigte makaronem widelce.

— Wezwijcie pogotowie! Nikt si¢ nie poruszyt.

W tej samej chwili otworzyly si¢ drzwi kuchni 1 stangta w nich Cyd z petna
taca w jednej rece 1 bloczkiem zaméwien w drugiej. Przez chwilg stata jak wryta w
miejscu, wzdrygajac si¢ na widok bezwtadnego ciata Pata, krwi na moich dtoniach
1 koszuli i §lepej paniki na mojej twarzy.

A potem zgrabnie postawila tacg na najblizszym stoliku i podeszta do nas.

— To m@;j syn! Wezwijcie pogotowie!

— Bedzie szybciej, jesli was zawiozg — powiedziata.

Biale linie na szpitalnej podlodze prowadzity na oddziat urazowy, ale zanim
dotarliSmy w jego poblize, otoczyly nas pielggniarki i sanitariusze, ktérzy wzigli
ode mnie Pata i potozyli go na wézku. Woézek przeznaczony byt dla osoby doroste;j
1 Pat wydawat si¢ na nim malutki. Taki malutki.

Dopiero teraz stangly mi w oczach tzy i zamrugatem, zeby je powstrzymac.
Nie moglem na niego patrze¢. Nie moglem oderwac od niego wzroku. Dziecko w
szpitalu. To najgorsza rzecz, jaka moze ci si¢ przydarzyc.

Toczyli go w glab budynku, pytajac mnie o jego dat¢ urodzenia, dane medycz-
ne oraz przyczyng urazu. Zattoczone gwarne korytarze skapane byty w niezdro-
wym z6itym §wietle jarzenidwek.

Prébowatem opowiedzie¢ im o rowerze na trampolinie i o pustym basenie, ale
nie wiem, czy udato im si¢ wytuskac z tego jaki§ sens. Mnie samemu wydawato
si¢ to kompletnie bezsensowne.

— Zajmiemy si¢ nim — powiedziata pielggniarka i wézek wtoczyt si¢ przez
zielone wahadtowe drzwi na oddziat.
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Probujac za nimi i$¢, zdazytem zobaczy¢ mezczyzn i kobiety w zielonych far-
tuchach, z maskami na twarzach, 1Snigcy chromem sprzgt medyczny 1 wyscielony
st6t, na ktérym go potozono, stét tak samo waski i ztowrogi jak trampolina.

Cyd delikatnie wzigta mnie pod ramig.

— Musisz go tam zostawi¢ — powiedziala.

Zaprowadzita mnie do matej obskurnej poczekalni i przyniosta z automatu
dwie kawy w polistyrenowych filizankach. Nie pytajac mnie o zdanie, wsypata
do mojej cukier.

— Dobrze si¢ czujesz? — zapytata. Potrzasnatem gtowa.

— Jestem taki glupi.

— Takie rzeczy si¢ zdarzaja. Wiesz, co mi si¢ przytrafito, kiedy bytam mniej
wigcej w jego wieku?

— Co?

— Przypatrywalam si¢ dzieciom grajacych w baseball, po czym podesziam
tam i stangtam tuz za patkarzem. Tuz za nim. Kiedy wzial zamach, zeby odbié
pitke, o malo nie Sciat mi glowy — powiedziata i uSmiechneta si¢. — Ten kij
byt zrobiony z jakiego$ plastiku, ale i tak stracitam przytomno$é. Autentycznie
zobaczytam przed oczyma gwiazdy. Zobacz.

Odgarng¢ta z czota czarng grzywe wtoséw. Tuz nad brwig widniata cienka biata
blizna wielko$ci paznokcia.

— Wiem, ze jesteS teraz caly roztrzgsiony — powiedziala — ale dzieciaki sa
twarde. Jakos$ z tego wychodza.

— Spadt z takiej duzej wysokoSci — jeknatem. — Tak mocno si¢ rozbit.
Wszedzie byto tyle krwi.

Ale bylem wdzigczny Cyd za jej malg bialg blizng. Docenialem fakt, iz w
dziecinstwie stracila przytomnos$¢, uderzona kijem. To bylo naprawde mito z jej
strony.

Podeszla do nas mtoda lekarka. Mogta mie¢ ze dwadziescia pigé lat i wygla-
data, jakby od czasu skonczenia studidw ani razu dobrze si¢ nie wyspata. Cho¢
sprawiala sympatyczne wrazenie, byta oschta, rzeczowa i szczera az do bolu.

— Patrick jest w stabilnym stanie, ale przy tak powaznym urazie glowy mu-
simy zrobi¢ rentgen i tomografi¢ mézgu. Martwi mnie mozliwos$¢ peknigcia z
wgnieceniem czaszki... mamy z nim do czynienia, kiedy czaszka jest pgknigta
1 kawatki kosci dostaja si¢ do Srodka i uciskaja mézg. Nie twierdze, ze tak jest.
Mowig, ze musimy si¢ liczy¢ z taka mozliwoscia.

— Jezu Chryste.

Cyd wzigta mnie za rgke i Scisneta.

— Trochg to potrwa — powiedziata lekarka. — Jesli pan i paiska zona chcecie
zosta¢ na noc z synem, mozecie pojechac teraz do domu po rzeczy.

— Nie jesteSmy malzenstwem — sprostowata Cyd. Lekarka zerkneta na mnie
1 spojrzata na kartg chorego.
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— Pan jest ojcem Patricka, panie Silver? — zapytata.

— Tak.

— Ja jestem tylko znajoma — wyjasnita Cyd. — Powinnam juz jecha¢ —
dodata, wstajac.

Doszta najwyrazniej do wniosku, ze przeszkadza. Ale to nie byta prawda. Tyl-
ko ona ratowata mnie przed kompletnym zatamaniem.

— A matka chiopca? — zapytata lekarka.

— Nie ma jej w kraju — odpartem. — Przebywa czasowo za granica.

— By¢ moze powinien pan do niej zadzwoni¢ — poradzita.

Moja matka na pewno wczeSniej ptakata, ale nie zamierzata tego robi¢ w miej-
scu publicznym. Miata zwyczaj roni¢ tzy wylacznie za zamknigtymi drzwiami, na
oczach rodziny.

W szpitalu byta uosobieniem odwagi, optymizmu oraz zdrowego rozsadku.
Zadawata rzeczowe pytania pielegniarkom. Jakie jest ryzyko trwatego uszkodze-
nia? Kiedy bedzie to mozna stwierdzi¢? Czy dziadkowie rowniez moga zostac na
noc? Jej obecnos¢ dodawata mi otuchy. Tato zachowywat si¢ inacze;j.

Stary wiarus wydawat si¢ zagubiony w szpitalnej kafeterii. Nie przywykt do
tego, zeby siedzie¢ i czekaé. Nie przywykt do sytuacji, nad ktérymi nie mogt
zapanowac. Jego muskularne wytatuowane rgce, szerokie bary, nieustraszone stare
serce — wszystko to bylo tutaj bezuzyteczne.

Wiedzialem, ze zrobitby dla Pata wszystko, ze kocha go bezwarunkowa mi-
toscia, ktéra mozna chyba kochaé tylko dziecko, mitoScia, o ktéra jest znacznie
trudniej, kiedy dziecko wyrasta na bardziej utomnego dorostego. Kochat Pata tak
samo, jak kiedy$ kochal mnie. Pat byt taki jak ja, zanim miatem okazj¢ wszystko
zaprzepascié. Swiadomosé, ze moze teraz tylko siedzieé i czekaé, sprawiata, ze
przewracaly si¢ w nim flaki.

— Czy kto$ chce jeszcze herbaty? — zapytal, rozpaczliwie pragnac coS zrobic,
w jakikolwiek spos6b nam pomdc.

— Herbata wylewa nam si¢ uszami — stwierdzita mama. — Po prostu usiadz
1 odprez sig.

— Odprezy¢ sig? — parsknal, piorunujac ja wzrokiem, ale potem odeszta mu
ochota do ki6tni.

Osunat si¢ na popgkane plastikowe krzesto i wlepit oczy w Sciang. Pod oczy-
ma mial worki koloru nadgnitych owocéw. A po pigciu minutach i tak poszedt
przynie$¢ nam kolejng herbatg. Czekajac na informacje o swoim wnuku i saczac
herbate, na ktéra wcale nie miat ochoty, wydat mi si¢ nagle stary.

— Moze sprébujesz jeszcze raz dodzwoni¢ si¢ do Giny — zaproponowata
matka.
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Nie wiem, czego si¢ spodziewata. By¢ moze tego, ze Gina wsiadzie do pierw-
szego lecacego do domu samolotu i nasza mata rodzina wkrétce na dobre si¢ po-
faczy. Niewykluczone, ze i ja miatlem taka nadzieje.

Byly to jednak tylko pobozne zyczenia. Zszedlem na dét do recepcji i wy-
krecitem numer Giny, ale ustyszalem tylko dziwny pomruk japonskiego telefonu,
ktérego nikt nie chciat odebrac.

W Londynie byta pétnoc, a to oznaczato, ze w Tokio jest sma rano. Powinna
tam by¢. Pod warunkiem, ze nie wyszta juz do pracy. Pod warunkiem, ze spgdzita
noc w domu. Jej telefon tylko mruczat.

Tak to juz teraz miato wyglada¢. Wiedziatem, ze gdybym z nig porozmawiat,
jej sita i zdrowy rozsadek pomogltyby mi przezwycigzyC strach i panike. Byta
bardziej podobna do mojej mamy niz do taty. Czy do mnie. Zapytataby, co si¢
wydarzyto, jakie sa zagrozenia i kiedy si¢ czego$§ dowiemy. Dowiedziataby sig,
kiedy jest najblizszy samolot, i przyleciataby do domu. Ale nie moglem si¢ z nig
skontaktowac.

Odwiesilem telefon, u§wiadamiajac sobie, ze nasze zycie bedzie odtad wy-
glada¢ wilasnie w ten spos6b, u§wiadamiajac sobie, ze sprawy zaszty za daleko,
bysmy wrdcili do punktu wyjScia, ze jesteSmy od siebie zbyt oddaleni, by kiedy-
kolwiek odnaleZ¢ droge powrotna.



Rozdziatl 18

Lekarka pojawita si¢, szukajac mnie, o piatej rano. Siedziatem w pustej kafe-
terii, trzymajac filizankg herbaty, ktéra ostygta przed wielu godzinami. Kiedy do
mnie podeszta, wstatem i czekalem, co powie.

— Moje gratulacje — oznajmita. — Panski syn ma bardzo twarda gltowe.

— Nic mu nie bedzie?

— Nie ma zadnego peknigcia 1 na tomografii nie wida¢ zadnych uszkodzen.
Zatrzymamy go na obserwacji przez parg dni, ale to standardowa procedura, kiedy
zaktada si¢ dwanascie szwow na glowie czterolatka.

Chcialem, zeby lekarka zostala moja najlepsza przyjacioétka. Chciatem spo-
tykaé si¢ z nig co tydzien na kolacji, zeby miata si¢ komu wyzali¢ na brytyjska
stuzbe zdrowia. Stuchatbym jej 1 wspéiczut. Uratowata mojego syna. Byta pigkna.

— Naprawdg nic mu nie bedzie?

— Bedzie miat przez kilka tygodni obolata glowe i blizne na cale zycie. Ale
poza tym owszem, nic mu nie bedzie.

— Zadnych efektéw ubocznych?

— Co6z, by¢ moze za pigtnascie lat bedzie miat wigksze szansg¢ u dziewczat.
Blizny dodaja mezczyzZnie atrakcyjnosSci, nieprawdaz?

Wziatem ja za rece i przytrzymatem kilka chwil za dlugo.

— Dzigkuje — powiedziatem.

— Po to tutaj jesteSmy — odparta z uSmiechem. Widziatem, ze wprawiam ja
w zaktopotanie, lecz nie moglem na to nic poradzic.

— Czy moge go zobaczyC?

Umiedcili go na samym koricu wypelnionego dzieémi oddziatu. Obok niego
lezata fadna pigcioletnia dziewczynka w pizamie Girl Power i z glowa kompletnie
pozbawiona wloséw, prawdopodobnie po chemioterapii. Byli przy niej rodzice;
ojciec zasnat w fotelu, matka siedziata na t6zku, wpatrujac si¢ w twarz cérki. Mi-
natem ich w milczeniu, wiedzac, ze niestusznie tak dtugo si¢ nad sobg uzalatem.
MieliSmy szczgscie.
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Pat mial podtaczona kroplowke. Jego twarz byta biata jak kreda, gtowa owi-
ni¢ta bandazami. Usiadlem na skraju 16zka. Kiedy pogtadzitem go po rece, za-
trzepotaly mu powieki.

— Jeste$ na mnie zty? — zapytal, a ja potrzasnatem gltowa, bojac si¢ odezwac.

Zamknat oczy i w tym momencie zorientowalem si¢, ze dam sobie radg.

Wiedzialem, ze na razie szlo mi nie najlepiej. Nie mialem dos$¢ cierpliwosci.
Za duzo mys$latem o Ginie, a nawet o Cyd. Nie pilnowatem go do$¢ dobrze w
parku. Wszystko to byta prawda. Ale potrafilem si¢ z tym uporacd.

Moze nigdy nie okaze¢ si¢ doskonaty. Moze nie sprawdze si¢ w roli ojca tak
samo, jak nie sprawdzitem si¢ w roli m¢za.

Ale po raz pierwszy uswiadomitem sobie, ze bycie mgzczyzng nie ma z tym
nic wspolnego.

Wszystkie rodziny maja swoje wilasne legendy i tradycj¢. W naszej matej ro-
dzinie pierwsza historia, w ktérej wystapitem, jest opowies¢ o tym, jak w wieku
pigciu lat pies wybit mi wszystkie przednie zgby. Bawitem si¢ z owczarkiem al-
zackim sasiadéw na tylach sklepu, nad ktérym mieszkaliSmy. Pies lizal mnie po
twarzy i bardzo mi si¢ to podobato do momentu, gdy opart si¢ przednimi tapami o
moja piers i przewrocit mnie. Wyladowatem ptasko na twarzy, gubiac zgby, plujac
krwia 1 styszac przerazliwy krzyk mojej matki.

Pamigtam szalencza jazde do szpitala i to, jak trzymali mnie nad emaliowanym
biatym zlewem, wytawiajac z ust kawatki potamanych zgb6éw. Przede wszystkim
jednak utkwit mi w pamigci mdj stary, ktéry chciat ze mna koniecznie zostac,
kiedy bgda mnie usypiaé eterem.

Gdy opowiadaliSmy o tym w rodzinnym gronie, point¢ stanowit fakt, ze zaraz
po powrocie do domu, z rozbitymi ustami, zjadlem cata paczke solonych chipsow.

Takie zakoniczenie podobato si¢ mojemu staremu — to, ze jego syn wrdcit ze
szpitala z oSmioma zakrwawionymi piefikkami w miejscu, gdzie jeszcze niedawno
tkwity przednie z¢by, i mial w sobie dos¢ hartu ducha, Zzeby natychmiast otwo-
rzy¢ paczke chipséw. W rzeczywistosci jednak wcale nie bytem twardy. Po prostu
lubitem solone chipsy. Nawet jesli musiatem je ssac.

Wiedzialem teraz, ze mdj tato nie byt wcale takim twardzielem, za jakiego
chcial uchodzié. Poniewaz nikt nie jest twardzielem, kiedy zabieraja mu do szpi-
tala dziecko. Dla mnie prawdziwa pointa tej opowiesci byl fakt, ze ojciec nie
chciat ode mnie odejs¢.

Rozumiatem, co musiat czué, patrzac, jak lekarze usypiajq eterem jego pigcio-
letniego syna, zeby usuna¢ odtamki potamanych zgbow z dziaset i jezyka.
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Targaly nim przerazenie i bezradnos¢, ktére potrafia zrozumiec tylko rodzice
chorego albo rannego dziecka. Wiedziatem doktadnie, co musiat czuc, kiedy stat
si¢ zaktadnikiem losu. Czy to mozliwe, Zze zaczatem ogladac Swiat jego oczyma?

Stat na dworze przy drzwiach do szpitala, palac skreta. Byt chyba jedynym
zyjacym klientem firmy Rizla, ktéry nie zawijat w bibutk¢ marihuany.

Popatrzyt na mnie, wstrzymujac oddech.

— Nic mu nie bedzie — powiedziatem. Wypuscit z ust obtok papierosowego
dymu.

— To nie jest. .. jak oni to nazwali? Peknigcie z wgnieceniem czaszki?

— Czaszka nie jest pegknigta. Zatozyli mu dwanascie szwoéw i bedzie miat
blizng, ale to wszystko.

— To wszystko?

— To wszystko.

— Dzigki Bogu — powiedziat i zaciagnat si¢ skrgtem. — A co z toba?

— Ze mna? Mnie nic nie dolega, tato.

— Potrzebujesz czegos?

— Teraz przede wszystkim chciatbym uderzy¢ w kimono. Lapatem si¢ czasa-
mi na tym, ze w obecnosci ojca zaczynam przemawiac jego jezykiem. Byt chyba
jedyna osoba w kraju, ktéry wciaz okreslat drzemk¢ mianem kimona.

— Miatem na mysli, czy masz do$¢ pienigdzy. Twoja mama powiedziala mi,
Ze nie wezmiesz tej roboty.

— Nie mogge. Za dtugie godziny pracy. W ogoéle nie byloby mnie w domu. —
Popatrzytem przez prawie pusty parking tam, gdzie Swit rozjas$nial nocne niebo.
Nie bylo juz p6zno. Byto wczesnie. — Ale na pewno coS§ znajde — dodatem.

Ojciec wyciagnat portfel 1 wyjat z niego kilka banknotow.

— Na co to? — zapytatem.

— To do czasu, az co$ znajdziesz.

— Nie trzeba. Naprawdg dzigkuje, tato, ale na pewno co$ znajde.

— Wiem, ze znajdziesz. Ludzie przeciez zawsze beda chcieli ogladac telewi-
zj¢. Jestem pewien, ze co$ znajdziesz. To dla Pata i dla ciebie do tego momentu.

Mo; tato, ekspert od medidw. O telewizji wiedzial tyle, ze w dzisiejszych cza-
sach nie puszczali nic tak §miesznego jak

Fawlty Towers, Morecombe and Wise oraz Benny Hill. Wziatem banknoty,
ktoére mi dawat.

Byt kiedyS$ czas, gdy biorac od niego pieniadze, czutbym si¢ wsciekly —
wsciekly na samego siebie za to, ze w moim wieku wciaz potrzebuje od niego
pomocy, i jeszcze bardziej wsciekly na niego za to, ze nadal prébuje graé rolg
mojego zbawcy.

Teraz widziatem, Zze prébuje mi po prostu pokazac, iz jest po mojej stronie.

— Oddam ci te pieniadze — powiedziatem.

— Nie ma pospiechu — odpart ojciec.
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Gina chciala wraca¢ najblizszym samolotem do domu, ale jej to wyperswado-
watem. Poniewaz kiedy w koricu udato mi si¢ nazajutrz do niej dodzwonic, powr6t
najblizszym samolotem nie byt juz wcale taki konieczny.

Omingly ja te straszne minuty, kiedy wiezliSmy Pata do izby przyje¢. Oming-
ty ja te niekoriczace si¢ godziny, gdy pijac herbate¢, na ktéra nie mieliSmy ochoty,
czekaliSmy na wyniki badan. Oming¢ta ja ta chwila, gdy z glowa owini¢ta banda-
zami i §wietlnym mieczem w rgku usiadt na t6zku obok matej dziewczynki, ktéra
stracita wszystkie wlosy w wyniku zaaplikowanej jej kuracji.

Ominglo ja to wszystko, ale przeciez nie mozna byto jej o to wini¢. Osobiscie
winitem o to tego sukinsyna Richarda.

Kiedy dodzwonitem si¢ do Giny, wiedzieliSmy juz, ze Patowi nic nie bedzie.
Teraz nie chciatem, zeby wracata do domu.

Powtarzatem sobie, ze nie chcg, zeby trzymala Pata za reke, méwita mu, ze
wszystko bedzie dobrze, a potem znowu go opuscita. Wiedziatem jednak, ze w
gruncie rzeczy moje motywy nie sa wcale takie szlachetne. Gdzie, do cholery,
byta Gina, kiedy jej potrzebowaliSmy?

— Mogg by¢ u was juz jutro — oznajmita. — Praca moze poczekac.

— Nie ma takiej potrzeby — odpartem ze Smiertelnym spokojem. — To byto
tylko skaleczenie. Fatalne skaleczenie. Ale nic mu nie bedzie.

— I tak wkrétce wracam do domu. Nie wiem doktadnie kiedy, ale. ..

— Nie zmieniaj swoich planéw — powiedziatem.

Tylko nas postuchajcie — sztywni niczym dwoje ludzi nawiazujacych zna-
jomos¢ na nudnym przyjeciu. Kiedy$§ mogliSmy przegadac cala noc, mogliSmy
mowic o wszystkim. A teraz przemawialiSmy do siebie jak dwoje nieznajomych,
ktérych nigdy sobie porzadnie nie przedstawiono. Tylko nas postuchaj, Gino.

Cyd stala w progu naszego domu, trzymajac pudetko z pizza.

— Czy to nieodpowiedni moment?

— Nie, skadze. Wejdz.

Weszta do Srodka i wreczyta mi pudetko.

— Dla Pata. Spaghetti pesto.

— Zielone spaghetti. Jego ulubione. Dzigkuje.

— Trzeba je tylko wsadzi¢ do mikrofaléwki. Potrafisz to zrobic¢?

— Chyba zartujesz? Nawet ja wiem, jak uzywaé mikrofaléwki. Jedna czy
dwie minuty?

— Wystarczy jedna. Pat nie $pi?

— Oglada telewizje¢. Dla odmiany.
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Ubrany w pizamg¢ z Gwiezdnych wojen 1 szlafrok z kolekcji M & S Pat rozsiadt
si¢ na sofie 1 ogladat rezyserska wersje Powrotu Jedi. Po jego powrocie ze szpitala
caly domowy regulamin wyladowat w koszu.

— Czes$¢, Pat — pozdrowita go Cyd, po czym ukucneta i pogtaskata go po
wlosach, ostroznie omijajac wielki plaster przylepiony z boku czota. — Jak twoja
biedna gltowa?

— Dobrze. Trochg swedza mnie szwy.

— Wocale sie¢ nie dziwie.

— Ale wiesz co? Nie trzeba bedzie ich zdejmowac. Moich szwow.

— Nie?

— Nie, po prostu znikng — oznajmit Pat, spogladajac na mnie w oczekiwaniu
potwierdzenia.

— To prawda — powiedziatem. — Rozpuszcza si¢. To nowy rodzaj szwow.

— Nowy rodzaj — przytaknat Pat, po czym skupit z powrotem uwage na
ksigezniczce Lei ubranej w skapy stréj konkubiny na dworze Jabby.

— Niezta ma sukienk¢ — stwierdzita Cyd.

— Tak — zgodzit si¢ Pat. — Jest niewolnica.

— M¢j Boze.

Przez kilka chwil ogladali ksigzniczke Leig¢ wijaca si¢ na koricu taiicucha.

— No, zostawiam cig, zebys si¢ kurowat — mrukneta w konicu Cyd.

— Dobrze.

— Cyd przyniosta ci obiad — poinformowatem go. — Zielone spaghetti. Co
sie moéwi?

— Dzigkuje — powiedzial, posytajac jej swdj najbardziej czarujacy uSmiech
w stylu Davida Nivena.

— Nie ma za co — odparta.

Odprowadzajac ja do drzwi, zdatem sobie sprawe, ze co$ Spiewa mi w duszy.
Nie chciatem, zeby odeszla.

— Dzigkuje, ze wpadta§ — powiedziatem. — Dzigki tobie mam udany dzien.

Obrdcila si¢ 1 spojrzata na mnie tymi osadzonymi szeroko oczyma.

— Moéwig serio — dodatem. — To najlepsza rzecz, jaka przytrafita mi si¢ w
ciagu catego dnia. Zdecydowanie.

— Nie rozumiem — stwierdzila.

— Czego nie rozumiesz?

— Dlaczego mnie lubisz? Nawet mnie nie znasz.

— Naprawdg chcesz to wiedzie¢?

— Tak.

Powiedziatem jej wigc dlaczego.

— Lubig cig, bo jestes silna, ale nie jeste$ twarda. Lubig cig¢, bo nie stuchasz
bzdur, ktére gadaja faceci, lecz mimo to wyjechatas ze swojego kraju, bo myslatas,
ze mezczyzna, dla ktérego to zrobitas, jest tym jedynym.
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— Najwigksza pomytka w moim zyciu.

— By¢ moze. Ale podoba mi si¢, ze po tych wszystkich filmach, ktére ogla-
datas jako mata dziewczynka, stata$ si¢ romantyczka.

Rozesmiala si¢ i potrzasneta glowa.

— Potrafisz przejrze¢ mezczyzn na wylot, lecz mimo to pragniesz znalezé
faceta, z ktéorym mogtabys dzieli¢ zycie — dodatem.

— Kto to powiedziat?

— I podoba mi si¢ sposéb, w jaki rozjasnia si¢ twoja twarz, gdy si¢ uSmie-
chasz. Podobaja mi si¢ twoje nogi. Podoba mi si¢ to, ze wiesz, jak rozmawiaé z
czteroletnim dzieckiem. Podoba mi sig¢ to, jak si¢ zachowalas, kiedy bytem w po-
trzebie. Wszyscy inni stali tylko i si¢ gapili. Ty mi pomogtas. Chociaz wcale nie
musiatas.

— Cos jeszcze?

— Jestes pigkna.

— Nie jestem wecale pigkna.

— Jeste$ pigkna i dzielna i jestem zazdrosny o kazdego me¢zczyzng, z kto-
rym kiedykolwiek si¢ spotykatas. Co jakis$ czas przechodz¢ obok baru, w ktérym
pracujesz, w nadziei ze si¢ na ciebie natkng.

— Tesknisz za swoja zong — stwierdzita. — Naprawdg za nig tgsknisz.

— To prawda — przyznalem. — Ale prawda jest rOwniez, Ze si¢ w tobie
zadurzytem.
— Rany boskie — zachneta sig, potrzasajac gtowa. — Przeciez ty mnie w

ogole nie znasz.

Powiedziata to inaczej niz przedtem. Teraz stwierdzita to delikatnym, tagod-
nym tonem, tak jakby to naprawde nie byta moja wina.

I méwiac to, przysuneta si¢ troche blizej. Przez chwile przygladata mi si¢ tymi
swoimi oczyma, a potem zamkneta je 1 dotkngta wargami moich warg.

Odwzajemnilem jej pocatunek.

— Teraz trochg cig¢ znam — powiedzialem.

— Owszem — zgodzita si¢. — Teraz troch¢ mnie znasz.



Czes¢ druga — Facet z
dzwoneczkami



Rozdziatl 19

Pat szedt do szkoty.

Mundurek, ktéry musial wtozy¢, mial mu doda¢ powagi. Szary sweter z wy-
cigciem w serek, biala koszula oraz z6tty krawat mialty upodobni¢ go do matego
mezczyzny. Ale nic z tego.

Szkolny strdj podkreslat tylko jego niedojrzatos¢. Zblizajac si¢ do swoich pia-
tych urodzin, Pat nie byl jeszcze nawet mtody. Nadal byt nowy jak spod igtly.
Mimo ze ubrany bardziej oficjalnie niz ja.

Pomagajac mu przygotowaé si¢ do pierwszego dnia szkoly, z zaskoczeniem
uswiadomitem sobie, jak bardzo kocham jego buzi¢. Kiedy byt niemowlakiem,
nie miatlem pojgcia, czy jest naprawde pigkny, czy to tylko daja o sobie zna¢ moje
ojcowskie geny. Teraz wiedziatem, ze to prawda.

Ze swoimi jasnoniebieskimi oczyma, dlugimi z6ttymi wlosami oraz nieSmia-
tym wstydliwym u$Smiechem, ktéry pojawiat si¢ na niewiarygodnie gtadkiej twa-
rzy, byl naprawdg Slicznym chtopcem.

A teraz mialem wypusci¢ mojego Slicznego synka na szerokie wody. Przynaj-
mniej do pigtnastej trzydziesci. Obu nam wydawalo si¢ to wiecznoScia.

Teraz juz si¢ nie uSmiechat. Potykajac Coco Pops, siedziat blady i milczacy
w swoim pastiszu dorostego stroju, starajac si¢ opanowaé drzenie podbrddka i
wysuwajac do przodu dolng warge, podczas gdy ja ani na chwilg nie przestawatem
zachwala¢ najcudowniejszego momentu, jakim jest pierwszy dzien szkoty w zyciu
mtodego cztowieka.

Sniadanie przerwat telefon od Giny. Wiedziatem, ze nietatwo jej byto zadzwo-
ni¢ — tam, gdzie przebywala, wciaz jeszcze trwal w najlepsze dzien pracy — ale
wiedziatem réwniez, ze musiata zamieni¢ z nim kilka stéw w tym wielkim dniu.
Patrzytem, jak rozmawia z matka, w uwierajacej go koszuli i krawacie, dziecko,
ktére zmuszono nagle do grania roli mezczyzny.

A potem trzeba byto ruszac.

Kiedy podjechaliSmy blizej szkoty, wpadtem w panikg. Wszedzie roito sig
od dzieci, ubranych dokladnie tak samo jak Pat i podazajacych w tym samym
kierunku co my. Moglem go tam zgubi¢. Mogtem go zgubic raz na zawsze.
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ZatrzymaliSmy si¢ w pewnej odlegtosci od szkoty. Samochody parkowaly na
drugiego i na trzeciego. Male dziewczynki z pudetkami na lunch ozdobionymi
portretem Leonarda di Caprio gramolily si¢ z pojazdéw drogowych o rozmiarach
czotgu pancernego. Wigksi chtopcy z ptéciennymi workami Manchester United i
Arsenat wysiadali ze starych landar. Hatas, jaki wydawato to plemig, o wzroScie
trzech stop, byt nie do uwierzenia.

Wziagtem Pata za spocong rgke i zmieszaliSmy si¢ z thumem. Na boisku zoba-
czylem grupke matych oszotomionych pierwszoklasistow oraz ich podenerwowa-
nych rodzicéw. PrzechodziliSmy wiasnie przez bramg, by do nich dotaczy¢, gdy
spostrzegltem, ze w jednym z nowych skérzanych czarnych p6tbutéw Pata rozwia-
zato si¢ sznurowadto.

— Poczekaj, zawiaze ci — powiedziatem, klgkajac przy nim i u§wiadamiajac
sobie, Ze po raz pierwszy w zyciu ma na nogach co$ innego niz tenisowki.

Dwoéch mijajacych nas, idacych rami¢ w ramig starszych chtopcéw postato
nam drwiace spojrzenie. Pat niepewnie si¢ do nich uSmiechnat.

— Nie potrafi nawet zawiaza¢ sznurowadel! — parsknat jeden z nich.

— Nie — przyznal Pat — ale umiem za to odczyta¢ godzing. Zaczgli obaj
zataczaé si¢ ze Smiechu, podtrzymujac sig, zeby nie upasc, a potem odeszli, po-
wtarzajac z niedowierzaniem to, co im powiedziat.

— Przeciez umiem odczytaé godzing — powtérzyt Pat, sadzac, ze mu nie
uwierzyli.

Mrugajac wsciekle oczyma, powaznie zastanawiat sig, czy si¢ nie rozptakac.

— Potrafisz wspaniale odczyta¢ godzing — zapewnitem go. Nie moglem
uwierzy¢, ze naprawde¢ oddaje mego syna na pastweg catego zla i cynizmu par-
szywego wspotczesnego Swiata. WeszliSmy na boisko.

Wiele rozpoczynajacych szkote dzieci miato przy sobie zaréwno ojca, jak i
matke. Niemniej nie bylem jedynym samotnym rodzicem. Nie bytem nawet jedy-
nym mezczyzna.

Byt jeszcze jeden samotny ojciec, mniej wigcej dziesieC lat starszy ode mnie
wypluty facet, sprawiajacy wrazenie biznesmena. Towarzyszyl spokojnej malej
dziewczynce z tornistrem ozdobionym u$§miechnigtymi gebami jakiegos$ boyban-
du, o ktérym nigdy nie styszalem. WymieniliSmy kroétkie spojrzenia, a potem sta-
le unikat mojego wzroku, jakby to, na co cierpiatem, mogto okazac si¢ zaraZliwe.
Przypuszczam, ze jego zona byta w pracy. Przypuszczam, ze mogta by¢ wszedzie.

Sympatyczna dyrektorka wyszta po nas i zaprowadzita do szkolnej auli, gdzie
uraczyla nas krétka optymistycznag méwka. Nastepnie dzieci przydzielono do po-
szczegOllnych klas.

Wychowawczyni Pata nazywala si¢ Waterhouse. Razem z kilkorgiem innych
rodzicéw i nowych dzieci ruszyliSmy do jej klasy w §lad za jednym z zaufanych
starszych uczniéw, ktérzy petnili rolg przewodnikéw. Naszym byl mniej wigce]
oSmioletni chtopiec. Pat wpatrywat si¢ w niego oniemiaty z zachwytu.
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Po wejSciu do klasy grupka pigciolatkéw usiadla po turecku na podiodze i
cierpliwie czekata na bajke, ktora miata im opowiedzie¢ panna Waterhouse, mtoda
kobieta o histerycznym poczuciu humoru prezentera teleturnieju.

— Witajcie wszyscy — oznajmita. — Czas juz na wasza poranng bajke. Ale
najpierw niech wszyscy powiedza ,,do widzenia” swoim mamusiom. I tatusio-
wi — dodata, zerkajac na mnie z u§miechem.

Musiatem go zostawié. Pamigtalem kilka emocjonalnych pozegnan, zanim
wyrzucono go z przedszkola, ale tym razem wygladato to inaczej. Tym razem
mialem poczucie, ze to on mnie zostawia.

Zaczynal szkote i wiedziatem, ze opuszczajac jej mury, bedzie m¢zczyzna. Ja
bede wtedy w Srednim wieku. Te dtugie dni, kiedy ogladaliémy na wideo Gwiezd-
ne wojny, podczas gdy zycie toczylo si¢ gdzie indziej, odchodzity w przesziosé. W
swoim czasie wydawaty mi si¢ puste 1 frustrujace, ale juz teraz mi ich brakowato.
Moje dziecko wkraczatlo w Swiat.

Panna Waterhouse poprosita o zgtaszanie si¢ ochotnikéw, ktérzy zajeliby si¢
nowymi uczniami. W gor¢ wystrzelit las rak i nauczycielka wybrata opiekunéw.
Obok nas stangta nagle wyjatkowo tadna, powazna dziewczynka.

— Jestem Peggy — przedstawila si¢. — Bede si¢ toba opiekowac.

Wzigta Pata za r¢ke i zaprowadzita go w glab klasy. Nie zauwazyt nawet, kiedy
wyszedtem.

Pamigtam, jak zasypiatem na tylnym siedzeniu samochodu ojca, kiedy wyjez-
dzaliSmy ze §rédmiescia Londynu, wracajac do domu z cotygodniowej wizyty u
babci albo z corocznej wizyty w Palladium, gdzie ogladali§my pantomime¢. Nad
moja senng gtowa jarzyly si¢ z6tte Swiatla East Endu i estakad prowadzacych do
autostrady.

— Nie musisz spac, pozwdl tylko odpocza¢ na chwilg oczom — méwita mat-
ka, a ja ktadlem si¢ na tylnym siedzeniu i wkrétce usypiato mnie kotysanie samo-
chodu i ciche glosy rodzicow.

A potem budzitem si¢ nagle w ramionach ojca. Samochdd z wtaczonym silni-
kiem stat przed domem, a ojciec nidst mnie, opatulonego w kraciasty koc, ktory
trzymaliSmy w samochodzie na wypady nad morze, do krewnych 1 do Palladium.

W dzisiejszych czasach byle co potrafi mnie obudzié. Ttukacy si¢ po nocy pi-
jak, trzasniecie samochodowych drzwi, wyjacy o mile od domu fatszywy alarm —
wszystko to wystarczy, bym si¢ ocknal i potem godzinami wpatrywat w sufit. Ale
kiedy bytem dzieckiem i spatlem na tylnym siedzeniu samochodu ojca, nic nie
mogto mnie wyrwac ze snu. Prawie si¢ nie budzac, wedrowatem owinigty tym
kraciastym kocem do swojej sypialni na pigtrze.
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Chciatem, zeby Pat miat podobne wspomnienia. Chciatem, zeby czut si¢ tak
samo bezpieczny. Lecz po wyjezdzie Giny 1 sprzedazy naszego starego volkswa-
gena — pieniadze poszly na sptate hipoteki — Pat podrézowat na przednim sie-
dzeniu MGF, skutecznie walczac ze snem, kiedy wracaliSmy od moich rodzicéw
i do domu mieliSmy godzing jazdy pusta autostrada.

Chciatem, zeby przejazdzki mojego syna byly podobne do tych, ktére ja sam
pamigtalem z dziecifistwa. Ale my podrézowaliSmy bez bagazu.

Cyd zadzwonita pod koniec dtugiego ranka.

— Jak poszto? — zapytata.

Wydawala si¢ autentycznie zatroskana. To sprawito, ze jeszcze bardziej ja po-
lubitem.

— Nie byto tatwo — odpartem. — Podbrédek zadrzat, gdy trzeba byto po-
wiedzie¢ ,,do widzenia”. W oczach stangly tzy. Ale méwi¢ oczywiscie o sobie.
Pat znidst to Swietnie.

Cyd rozeSmiata si¢ i okiem duszy widzialem, jak jej uSmiech rozjasnia cala
knajpe, gdzie pracowatla, czyniac z niej jedyne w swoim rodzaju miejsce.

— Potrafig cig roz§mieszy¢é — stwierdzitem.

— Tak, ale teraz musz¢ wraca¢ do pracy. Bo nie bedziesz przeciez placit za
mnie moich rachunkow.

To byla szczera prawda. Nie bylem w stanie uregulowaé nawet wtasnych ra-
chunkow.

Ojciec towarzyszy! mi, gdy przyjechatem po Pata pod koniec pierwszego dnia
szkoty.

— Dzisiaj naleza si¢ specjalne wzgledy — oSwiadczyt, parkujac swoja toyote
przy bramie szkotly. Nie wyjasnit, czy specjalne wzgledy naleza si¢ Patowi, czy
mnie.

Kiedy o wpét do czwartej dzieci wybieglty na dwor, przekonalem sig, ze na
pewno nie zgubi si¢ w ttumie. Nawet posréd setki ubranych mniej wigcej tak
samo malcéw cztowiek potrafi z odlegto$ci mili rozpoznaé swoje dziecko.

Towarzyszyta mu Peggy, dziewczynka, ktérej opiece go powierzono. Mata
zerkneta na mnie oczyma, ktére wydawaly si¢ dziwnie znajome.

— No 1 jak ci si¢ podobato? — zapytatem, bojac si¢, ze oSwiadczy, i1z udusi
si¢ wlasnym jezykiem, jesli bedzie musiat tam kiedykolwiek wrécic.
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— Wiesz co? Wszystkie nauczycielki maja tak samo na imi¢ — odpart. —
Wszystkie nazywaja si¢ panna.

MGgj stary wziat go na rgce i pocalowal. Zastanawiatem sig, kiedy Pat zacznie
si¢ oganiaé przed naszymi calusami. A potem pocatowal mojego tatg w twarz —
jednym z tych siarczystych goracych pocatunkéw, ktérych nauczyt si¢ od Giny —
1 zorientowatem sig, ze zostato nam jeszcze trochg czasu.

— W bagazniku mam twdj rower — oznajmit tato. — W drodze do domu
mozemy zahaczy¢ o park.

— Czy Peggy moze z nami pojechac¢? — zapytat Pat. Spojrzalem na dziew-
czynkg¢ o powaznych oczach.

— Oczywiscie, ze moze — odpartem. — Ale najpierw musimy spyta¢ mamg
albo tate Peggy.

— Moja mama jest w pracy — poinformowata mnie dziewczynka. — Tato
tez.

— Wigc kto po ciebie przyjdzie?

— Bianca — wyjasnita. — Moja opiekunka. Chociaz wcale nie jestem juz
matym dzieckiem.

Peggy rozejrzata si¢ dookota, lustrujac wzrokiem rodzicéw przybytych po
swoje pociechy. Po krétkiej chwili rozpoznata twarz, ktérej szukata. Przez ttum
przepychata sig, szukajac swojej podopiecznej, kilkunastoletnia dziewczyna z pa-
pierosem w ustach.

— To Bianca — oznajmita, wskazujac ja, mata.

— Chodz, Peggy — powiedziata dziewczyna, biorac ja za reke. — Wracamy
do domu.

Pat i Peggy przez chwile patrzyli na siebie.

— Jedziemy teraz na jaka$ godzing do parku — zwrocitem si¢ do Bianki. —
Peggy moze z nami pojechaé. Ty oczywiscie tez.

Dziewczyna potrzasneta obcesowo gltowa.

— Musimy i§¢ — stwierdzita.

— W takim razie do jutra — powiedziata Peggy do Pata.

— Tak — odpart.

Peggy usmiechneta si¢ do niego. Bianca pociagneta ja w strong przerzedzaja-
cego si¢ thumu.

— Zobaczg si¢ z nig jutro — oznajmit Pat. — W mojej szkole.

Miat brudne rece, farbg na twarzy i co$, co wygladato na okruchy kanapki z
jajkiem w kaciku ust. Ale czut si¢ Swietnie. Ze szkota nie powinno by¢ zadnych
problemoéw.
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Kolejna r6znica migdzy mng a moim starym. Po tym jak Pat wpadt do pustego
basenu, najchetniej nigdy w zyciu nie ogladatbym juz tego roweru. Ale ojciec, w
trakcie tego trwajacego wieczno$¢ oczekiwania w szpitalu, pojechat do parku i
odzyskat bluebella.

Rower lezat doktadnie tam, gdzie go zostawiliSmy, na dnie basenu, nieuszko-
dzony, z wyjatkiem skrzywionej kierownicy. Z radoscia wyrzucitbym go do naj-
blizszego kontenera na Smieci. Ale ojciec chcial, zeby Pat znowu zaczat na nim
jezdzi¢. Nie zamierzalem si¢ spieraC. PomySlalem, ze nie bede wyreczal w tym
matego.

Mimo to kiedy ojciec wyjatl bluebella z bagaznika toyoty, méj syn najwyraz-
niej si¢ ucieszyt.

— Wyprostowalem kierownicg — poinformowat go dziadek. — Trzeba ja tyl-
ko troche¢ pomalowac. To potrwa nie dtuzej niz minute. Jesli chcecie, moge to dla
was zrobi€.

Wiedzial, ze nie trzymatem w reku pedzla, odkad wylano mnie z zaje¢ wy-
chowania plastycznego.

— Sam mogg ja pomalowaé — stwierdzilem ponuro. — W16z kurtke, Pat.

Zaczynal si¢ wrzesien i w powietrzu czué byto pierwszy chlodny powiew je-
sieni. Pomogtem Patowi wtozy¢ kurtke i naciagnalem mu na gtowe kaptur, obser-
wujac, jak na widok swojego roweru uSmiecha si¢ od ucha do ucha.

— Jeszcze jedno — oznajmit ojciec, wyjmujac maly srebrny klucz ze swojego
zestawu narzg¢dzi samochodowych. — Moim zdaniem czas juz, zeby taki duzy
chlopiec jak Pat przestat jezdzi¢ z bocznymi kétkami.

Taki byl mdj stary w wieku siedemdziesigciu lat — twardy, mity, pewny siebie,
uSmiechajacy si¢ z bezgraniczna czuloscig do swojego wnuka. Mimo to budzita
we mnie bunt jego filozofia spod znaku ,,zréb to sam”, jego meska skutecznos¢,
jego absolutna pewnos¢, ze potrafi nagiaé Swiat do swojej woli. No i niedobrze
mi si¢ robito na widok tego roweru.

— Jezu, tato — jeknatem. — Dopiero co spadt z tego cholernego rzecha, a ty
chcesz, zeby wyczyniat jakie$ akrobacje na jednym kole.

— Jak zwykle przesadzasz — stwierdzit ojciec. — Zupetnie jak twoja matka.
Nie chcg, zeby wyczyniat jakie$ akrobacje. .. cokolwiek przez to rozumiesz. Chce
tylko, zeby sprébowat jezdzi¢ bez bocznych kétek. To mu dobrze zrobi.

Powiedziawszy to, przykucnat 1 zaczat odkrgca¢ mate kotka. Patrzac, jak
sprawnie postuguje si¢ kluczem, u§wiadomitem sobie, ze przez cale zycie mia-
tem okazj¢ ogladac, jak wykonuje wszelkiego rodzaju domowe prace, najpierw w
jego, potem w moim domu. Kiedy nawalaty lampy albo zaczynat przeciekaé dach,
Gina i ja nie siggaliSmy po ksiazke telefoniczng. Dzwonili§my do mojego taty.
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Zepsuty bojler, zapchane rynny, dziura w dachu — zadne zadanie nie byto
trudne dla jego utrzymanej w nienagannym stanie skrzynki z narzedziami. Uwiel-
biat, kiedy Gina wychwalata go po skorficzonej pracy — zawsze troch¢ mu si¢
podlizywata, ale on i tak by to zrobit. Ojciec byt tym, co moja matka okreslata
mianem ,,ztotej raczki”. Ja stanowitem jego kompletne przeciwienstwo. Miatem
,,dwie lewe rece”.

A teraz widziatem, jak twarz Pata blednie ze strachu, kiedy tato usuwat boczne
kotka z jego roweru. Przez chwile bytem bliski wybuchu, lecz potem si¢ opano-
watem. Poniewaz wiedzialem, ze jesli zaczng méwic, bede musial przypomnieé
wszystko, co dzielilo nas w ciagu minionych trzydziestu lat — moje lenistwo
przeciw jego sprawnosci, moja nieSmiato$¢ przeciw jego kultowi meskosci, moje
pragnienie spokojnego zycia przeciw jego determinacji, zeby zawsze postawic na
swoim.

Nie chciatem tego wszystkiego wywlekac przy Pacie. Nie dzisiaj. [ w ogdle ni-
gdy. Dlatego patrzylem w milczeniu, jak ojciec pomaga wsia$¢ na rower mojemu
Synowi.

— Tylko sprébujemy — przemawiat do niego kojacym tonem. — Jesli ci sig
nie spodoba, mozemy zaraz przestat. Mozemy od razu si¢ zatrzymac. Dobrze,
kochanie?

— Dobrze, dziadku.

Ojciec chwycil jedna reka siodetko, a druga kierownice roweru. Pat zacisnat
na niej dionie, jakby zalezalo od tego jego zycie, opart stopy w lekko juz zdartych
szkolnych butach o pedaly i zaczal nimi niechgtnie kreci€. Nadasany ruszylem
w Slad za nimi 1 wspoélnie zaczeliSmy pokonywaé poroSnigte trawa wzniesienia i
spadki.

— Trzymasz? — pytat niespokojnie Pat.

— Trzymam — zapewnial go moj tato.

— Czy mozecie zaopiekowac si¢ Patem w sobotg¢ wieczorem? — zapytatem.

— W sobote wieczorem? — powtorzyl, jakby to byla dziwaczna prosba; jak-
bym §wietnie wiedzial, Zze w sobotg wieczorem lubig oboje wyskoczy¢ na taiice i
zaprawic si¢ paroma tabletkami Ecstasy.

— Tak, musze gdzie$§ wyjsc.

— Oczywiscie — odparl. — Zawsze mozemy si¢ nim zaopiekowaé. To ma
jakis zwiazek z praca?

— To nie ma nic wspdlnego z praca, tato. W tej chwili nigdzie nie pracujg,
pamigtasz? Id¢ na randke z dziewczyna. — Nie zabrzmialo to najlepiej. — Z
kobieta. — To tez nie zabrzmialo zbyt dobrze.

Myslatem, ze styszac to, zatrzyma sig, ale on kroczyt pochylony dalej, trzy-
majac rower Pata i depczac stokrotki i psie kupy.

— Kto to jest? — zapytat.

— To tylko znajoma. Moze péjdziemy do kina.
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Tym razem przystanat i masujac grzbiet, wyprostowat si¢, zeby zmierzy¢ mnie
wzrokiem.

— Uwazasz, ze to odpowiednie zachowanie dla kogo$§ w twojej sytuacji?

— Péjscie do kina? Nie widze, dlaczego miatbym nie chodzi¢ do kina.

— Nie méwig o kinie. Méwig o randce z obcg kobieta zaraz po tym, jak... —
przerwat 1 skinat glowa w strong kaptura Pata. — No wiesz.

— Ona nie jest wcale obca — stwierdzitem. — A poza tym idziemy tylko do
kina. Nie bierzemy w tajemnicy Slubu.

Ojciec potrzasnal gtowa, zgorszony tym, ku czemu zmierza dzisiejszy Swiat.

— Nie obchodzi mnie, co masz zamiar zrobi¢ — oznajmil i ponownie wska-
zal na Pata. — Obchodzi mnie, co z nim bedzie. Ta dziewczyna... czy to co$
powaznego?

— Nie wiem, tato. Czy mozemy odby¢ spokojnie pierwsza randke, zanim
oglosimy zargczyny?

Udawatem urazonego i niewinnego. Prawdg¢ méwiac, spodziewatem si¢ jed-
nak, ze moja randka wprawi go w zaklopotanie i trochg¢ przerazi. Nie miatem go
wcale zamiaru zrani¢. Chcialem mu tylko przypomnieé, ze mam juz trzydziesci
lat i w moim przypadku nie moze decydowac, w ktéorym momencie mam odkrecié
kotka od roweru.

DotarliSmy do pasa asfaltu okalajacego obskurna sceng.

— Jestes gotow? — zapytat ojciec, zwracajac si¢ do Pata.

— Gotéw — odpart méj syn tonem, ktéry §wiadczyt o czyms doktadnie prze-
ciwnym.

— Trzymam ci¢ — oznajmit ojciec, przyspieszajac kroku. — Bede ci¢ przez
caty czas trzymat. Tylko si¢ wyprostuj. I pedatu;.

— Dobrze. Trzymasz mnie?

— Trzymam!

Ruszyli po asfalcie — Pat z twarza schowana pod kapturem kurtki i méj ojciec
zgiety wpot przy jego boku — niczym maty elf Scigany przez garbusa. Chwile
pdézniej ojciec puscit rower.

— Trzymasz mnie, dziadku?

— Trzymam! — odkrzyknal, kiedy Pat zostawit go w tyle. — Pedatuj! Trzy-
mam ci¢!

Jego male nézki krecity jak szalone pedalami. Rower zachybotatl si¢ niebez-
piecznie, gdy wjechat w katuze, ale potem wyprostowat si¢ i nabral predkosci.

— Udalo ci sig! — krzyknat md;j tato. — Udato ci sig¢, Pat! Obejrzatl si¢ w
moja strong i obaj glosno si¢ rozeSmieliSmy.

Podbiegtem do niego, a on objal mnie ramieniem. Pachnial Old Spice’em 1
tytoniem Old Holborn.

— Patrz, jak zasuwa! — powiedzial z duma.
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Rower dotart do konca asfaltu, podskoczyt i potoczyt si¢ dalej po trawie. Pat
jechat teraz troche wolniej, lecz wciaz krecit wsciekle pedatami, zblizajac si¢ do
linii drzew.

— Nie odjezdzaj za daleko! — krzyknatem.

Ale on mnie nie styszatl. Zniknat w cieniu starych dgbow niczym jakas wraca-
jaca do swojej jamy zakapturzona lesna istota.

Ja i ojciec spojrzelismy po sobie. Teraz juz sie nie $mielismy. Slizgajac si¢ po
mokrej trawie 1 wolajac go po imieniu, pobiegliSmy za Patem.

Chwilg p6Zniej ukazal si¢ ponownie, pgdzac nonszalancko w nasza strong i
uSmiechajac si¢ od ucha do ucha ze zsunigtym z gtowy kapturem.

— Zobacz, co potrafi¢ — zawotal z duma, stajac na moment w strzemionach
bluebella, a potem si¢ zatrzymujac.

— Wspaniale, Pat — powiedzialem. — Ale nie odjezdzaj w ten sposéb, do-
brze? Zawsze badZ w zasiggu wzroku.

— Co sig stato dziadkowi? — zapytal.

Mo6j ojciec opierat si¢ o drzewo, Sciskajac si¢ za pierS i tapiac kurczowo od-
dech. Krew odptynegta mu z twarzy i zobaczylem w jego oczach coS, czego nie
widziatem nigdy przedtem. To mégt by¢ strach.

— Nic mi nie jest — wyrzezil.

— Dziadku? — zawotat Pat.

— Dziadkowi nic nie bedzie.

Po dlugiej desperackiej minucie udatlo mu si¢ wciagna¢ trochg powietrza do
ptuc. Wciaz cigzko dyszac, zbyt Smiechem zatroskane spojrzenia syna i wnuka.

— Po prostu si¢ starzeje — stwierdzil. — Za stary juz jestem na bieganie po
lesie.

I wydawato mi sig, ze to jest wlasnie to — staro$¢ dopadajaca cztowieka,
ktory tyle wycierpiat w mtodosci. Odkad pamigtam, z jego twardego starego ciata
wydobywaly si¢ mate odtamki szrapnela, poszarpane i czarne. Co rok w lecie
ogladaliSmy te wielka gwiaZzdzista blizne na jego boku. Wszystkie te cierpienia i
urazy musiaty w konicu wczesniej czy pézniej odbi€ si¢ na jego zdrowiu.

Ale mylitem si¢. To nie byta przesztos¢. To dawala o sobie znaé przysztos¢.

— Nie martwcie si¢ 0 mnie — powiedziat ojciec. — Nic mi nie jest. Wracajmy
do domu.

RuszyliSmy wigc z powrotem do jego samochodu w wydtuzajacych sig¢ cie-
niach wrzesniowego popotudnia. Pat jechal na rowerze przed nami, a méj stary
nucil You Make Me Feel So Young, szukajac pociechy i otuchy u Deana Martina,
u swojego wlasnego prywatnego Sinatry.



Rozdziat 20

Kiedy cztowiek pozostaje z kim$ w bliskich stosunkach, ktére jego zdaniem
beda trwaty wieki, nigdy nie przyjdzie mu do glowy, Ze pewnego dnia bgdzie brat
trzeci w ciagu kilku godzin prysznic i szykowat si¢ do randki.

Wydaje mu sig¢, ze podobnie jak dawanie rzeczy do prania mamie oraz pozy-
czanie pienigdzy od taty, wszystkie te nerwowe tazienkowe rytualty ma juz dawno
za soba.

Nigdy nie sadzi, ze nadejdzie ponownie czas, gdy kwesti¢ osobistej higieny
bedzie traktowatl z takim samym fanatyzmem jak pigtnastolatek w stanie perma-
nentnej erekcji. Ze znéw bedzie sterczal przed lustrem, prébujac cos zrobié ze
swoimi wlosami. Ze bedzie szorowat zgby, ktore sa juz idealnie czyste. I ze be-
dzie robit wszystkie te rzeczy, aby posiedzie¢ dwie godziny po ciemku ze Swiezo
poznang osobg plci przeciwne;.

To straszne. Randka to zajecie dla mtodziezy. Z uptywem czasu wychodzi si¢
z wprawy. Mozna nie by¢ juz w tym takim dobrym.

Wychodzac na miasto z kims, kogo zna si¢ od niedawna, uzywa si¢ innej czg-
Sci mézgu anizeli z osoba, z ktora jest si¢ zwigzanym weztem matzenskim. Uzywa
si¢ innych migsni. Wigc moze to nic dziwnego, ze kiedy zaczyna si¢ ich ponownie
uzywac, wydaja si¢ nieco zesztywniale.

Dwoje dorostych angazuje si¢ w te charakterystyczne dla nastolatkéw rytuaty
godowe — zabiegi upigkszajace, spotykanie si¢ 0 umowionej godzinie, wyczucie,
co wolno zrobi¢ juz teraz, z czym trzeba jeszcze chwilg poczekaé, a czego nie
wolno bedzie zrobi¢ nigdy. Powr6t do czegos takiego po dlugim wspdlnym zyciu
z kim$ innym moze by¢ naprawdg trudny. Nie okazat si¢ jednak trudny z Cyd.

Dzigki niej okazat si¢ fatwy.

— To naprawdg¢ wazne, jaki obejrzymy wspdlnie pierwszy film — powie-
dziata. — Wiem, ze jesteSmy tylko znajomymi i w ogdle, ale wybdr filmu jest
naprawde¢ wazny.

Zrobitem ming, jakbym doskonale wiedzial, o czym méwi.
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— Mné6stwo ludzi nie chce ryzykowaé w trakcie pierwszej randki. Idg na film
sezonu. Wiesz, jeden z tych filméw, na ktérych Nowy Jork jest niszczony przez
kosmitéw, fale przyptywu, wielka malpe albo co§ w tym rodzaju. Mysla, ze taki
film gwarantuje dobra zabawg. Ale film sezonu to zty wybor.

— Tak sadzisz?

Cyd potrzasne¢ta gtowa.

— Tak naprawdg nikt nie bawi si¢ dobrze na takich filmach z wyjatkiem trzy-
nastoletnich dzieciakow w Idaho. Dziala tu prawo ostabionego wrazenia. Kiedy
widziate$ juz raz walacy si¢ w gruzy Empire State Building, nie musisz tego po-
nownie ogladac.

Zaczynalem powoli pojmowac, o co jej chodzi.

— Spodziewasz si¢, ze ziemia rozstapi ci si¢ pod stopami — powiedziatem. —
Ale w koncu ziewasz, kiedy kosmici rozwalaja Biaty Dom.

— Wybdr filmu sezonu §wiadczy o tym, ze masz naprawdg niskie oczekiwa-
nia — oS$wiadczyla, zerkajac na mnie, kiedy mijaliSmy Angel, przeciskajac si¢
przez popotudniowe korki. — W kazdej dziedzinie. Swiadczy, ze twoim zdaniem
zycie sprowadza si¢ do kubetka stechtego popcornu i kubka dietetycznej coli. Ze
to jest wszystko, na co mozna mie¢ nadziejg.

Prébowatem sobie przypomnie¢ pierwszy film, jaki obejrzatem razem z Gina.
To byt co§ ambitnego i japoniskiego w Barbican. Co$ o ludziach w depres;ji.

— Artystyczne kino jest tak samo niedobre — stwierdzita Cyd, czytajac chyba
w moich mys$lach. — Oznacza, ze oboje udajecie ludzi, ktérymi prawdopodobnie
nie jestescie.

— Pomysl tylko o wszystkich tych parach na catym Swiecie, ktérych pierw-
szym filmem byt Titanic — powiedziatem. — O tych paczkujacych uczuciach,
skazanych na zagtadg, zanim zdaza si¢ rozwinaé. Zanim jeszcze wyptyna z portu.

Szturchneta mnie w ramie.

— To nie sa zarty — prychngta. — Jedna z moich przyjaciétek w Stanach
wyszta za maz za faceta, ktéry na pierwszej randce zabral ja na Muche.

— I p6zniej zmienit si¢ w robala?

— Tak jakby — odparta. — Z calaq pewnoscia si¢ zmienil. Na gorsze.

— Wigc co checesz zobaczy¢? — zapytatem.

— Zaufasz mi?

— Zaufam.

Chciata obejrzec¢ jeden z tych filméw, ktére puszczaja co rok na Boze Naro-
dzenie. Jeden z tych filméw, o ktérych sadzilem, ze ogladalem je juz dziesiatki
razy. Chociaz w rzeczywistosci pewnie nie widzialem ani razu.

Nie wiem, dlaczego wyswietlali Zycie jest cudowne w National Film Theatre
na poludniowym brzegu Tamizy. Moze szed} tam przeglad filméw Franka Capry,
a moze przeglad filméw Jamesa Stewarta. Moze mieli odnowiona, cyfrowo pod-
rasowana, Swiezo zrobiong kopig¢. Nie wiem i nie ma to wigkszego znaczenia. Na
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ten film poszliSmy w nasz pierwszy wspolny wieczor. I na poczatku wydawat si¢
dos¢ marny.

Efekty specjalne pochodzily z epoki pary 1 elektrycznosci. Na rozgwiezdzo-
nym firmamencie, ktéry najwyrazniej byt zamalowanym na czarno arkuszem tek-
tury z zapalong z tytu latarka, jakie$ anioly — albo raczej niebianskie istoty sym-
bolizowane przez dziurki w tekturze — dyskutowaty o George’u Baileyu, filarze
miejscowej spolecznosci, oraz o jego randce z przeznaczeniem.

Kiedy akcja przeniosta si¢ do malego amerykanskiego miasteczka w okresie
Swiat Bozego Narodzenia, zatgsknitem nagle za kosmitami, fala przyptywu albo
wielka malpa, ktéra pojawitaby si¢ i rozwalita wszystko w drobny mak. O ile
teoria Cyd o znaczeniu pierwszego wspdlnego filmu byta stuszna, powinniSmy
si¢ cieszy¢, jesli dotrwamy razem do konica wieczoru.

Ale potem, gdy wszystkie marzenia i nadzieje Jamesa Stewarta rozsypaly si¢
w gruzy, zorientowalem sig, ze coraz bardziej wciaga mnie ta historia cztowieka,
ktéry zapomniat, po co zyje.

Film byl o wiele bardziej gorzki, niz zapamigtatem, kiedy migotat w czerni
i bieli w moim wielobarwnym dziecifistwie, wcisnigty migdzy Top of the Pops i
przyrzadzone przez mame¢ kanapki z indykiem.

W miarg¢ rozwoju akcji James Stewart obraza przez telefon jedng z nauczycie-
lek swoich dzieci i dostaje w barze w zgby od jej mgza. Ma do swojej kochajace;j
zony pretensje o to, ze nie moze przez nig podrézowac po $wiecie. I co najbar-
dziej irytujace, zle traktuje swoje dzieci — jest w stosunku do nich arogancki 1
opryskliwy. Wiadomo jednak, Ze nie robi tego dlatego, ze za mato je kocha. Robi
to, poniewaz tak mocno je kocha.

Cyd wyciagneta w ciemnosci regke i uscisngta moja dton.

— Nie przejmuj si¢ — powiedziata. — Wszystko dobrze si¢ skoniczy.

Kiedy wyszliSmy z kina, bylo jeszcze jasno, ale dzien juz si¢ konczyt. Kupi-
liSmy pizze w kafeterii NFT i zjedliSmy ja przy jednym z tych dlugich stotéw,
ktoére trzeba dzieli¢ z innymi ludZmi, dzigki czemu cztowiek znowu czuje si¢ jak
w studenckich czasach.

NFT miesci si¢ w szkaradnym budynku, ktéry wzniesiono w pigknej czesci
miasta. Betonowy blok w przycigzkim stylu lat szeSédziesiatych wyrdst tam, gdzie
Tamiza skrgca na potudnie w cieniu mostu Waterloo, naprzeciwko Swiatet bulwaru
Victorii i katedry Swietego Pawta. Tam wtasnie Cyd opowiedziala mi o swoim
dziecinstwie, ktére spedzita w domu petnym filméw i kobiet.

— Pierwszym filmem, ktéry obejrzeli razem moi rodzice, byto Przemingto z
wiatrem — oznajmita. — Kiedy mdj tato umart, mama obejrzata go sama szesna-
Scie razy. Robilaby to nawet czgSciej, ale prébowata go sobie racjonowac.
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Cyd byta najmtodsza z czterech siostr. Jej matka pracowata jako pielggniarka
w Texas Medical Center — ,,gdzie grube szychy przychodzity, zeby naprawi¢ im
serce” — a ojciec jezdzit cigzaréwka na polach naftowych.

— Houston to miasto nafciarzy — wyjasnita. — Kiedy ceny ropy ida w gore,
zycie jest stodkie. Kiedy spadaja, zaciskamy pasa. Ale zaréwno w dobrych, jak i
w ztych czasach, dla biednych i bogatych, Houston jest zawsze miastem nafciarzy.

Sadzac z tego, co opowiadata, dla jej rodzicéw nigdy nie skoniczyt si¢ miodo-
wy miesigc. Nawet majac cztery doroste corki, trzymali si¢ za rece w miejscach
publicznych, dawali sobie po kwiatku i zostawiali mitosne liSciki w pudetkach na
lunch.

— Kiedy miatam dwanascie lat, wprawialo mnie to w zaklopotanie — przy-
znata. — Teraz strasznie mi si¢ podoba. Podoba mi sig, ze tak bardzo si¢ kochali.
Wiem, co sobie myslisz: ze moze wcale tacy naprawdg¢ nie byli, ze moze tylko
takimi ich zapamigtatam. Moze grali sobie na nerwach i na siebie warczeli. Ale ja
wiem swoje. Szaleli na swoim punkcie. Dokonali wtasciwego wyboru.

A potem pewnej niedzieli, kiedy Cyd siedziata z kolezankami w koktajlbarze
w centrum handlowym, przyszla tam jej starsza siostra i powiedziala, ze ojciec
zmarl na atak serca.

— Moja mama nie postarzata si¢ z dnia na dzien - méwita Cyd. — To nie byto
tak. Po prostu wycofata si¢ jakby w przeszto$¢. Moze uznata, ze wszystko, co naj-
lepsze, ma juz za soba. Nadal chodzita do pracy. Nadal gotowata nam positki. Ale
teraz ogladata mndstwo starych filmoéw. I niektére pozycje z jej kolekcji wideo
wywarly na mnie duzy wptyw. Kiedy spotkatam tego faceta, z ktérym przyjecha-
tam do Anglii, sadzitam, ze to wykapany Rhett Butler.

Zawsze czujg si¢ nieswojo, kiedy rozmowa schodzi na czyjego$ dawnego part-
nera. Wszystkie te nadzieje, ktére spetzty na niczym, wszystkie rany, ktére si¢ nie
zagoily, cata gorycz i rozczarowanie, kiedy widzisz, jak twoja mito$¢ laduje na
Smietniku — to moze odebra¢ urok calemu wieczorowi. Ona tez to chyba wyczu-
ta i zmienita temat, przybierajac ton rozszczebiotanej przewodniczki.

— Czy wiesz, ze ,,Houston” byto pierwszym stowem, ktére wypowiedziano
na Ksigzycu? — zapytala. — To fakt. Neil Armstrong powiedzial do centrum
kontroli lotu: ,,Houston, tu baza na Morzu Spokoju. Orzet wyladowat”.

— Dopdki ci¢ nie poznatem, nigdy tak naprawde nie myslalem o Houston —
stwierdzilem. — Nie nalezy do tych amerykanskich miast, ktérych obraz ma si¢
przed oczyma.

— Tam jest zupetnie inaczej niz tutaj — powiedziata. — Jesli co§ ma dwie
warstwy farby, to juz antyk. Przy drogach stoja bary, ktére nazywaja lodziarnia-
mi, i wszystkie kobiety wygladaja tam, jakby wtasnie wyszty z piosenki Hanka
Williamsa. Ale jesli jeste§ mlody, w sobotni wieczor idziesz do Yucatan Liquor
Store, gdzie dziewczeta staraja si¢ wygladac jak Pamela Anderson, a chlopcy nie
moga nic poradzié na to, ze wygladaja jak Meatloaf.
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— Przypomina mi to troch¢ Essex — mruknatem. — Wigc gdzie spotkata$
tego Anglika?

— W Yucatan Liquor Store. W sobotni wieczér. Zapytal mnie, czy chce sig
czego$ napié, a ja odpowiedzialam, ze nie. Wobec tego zapytat, czy chce zatai-
czyé, 1 odpowiedziatam, ze tak. Pracowal w Houston jako kurier. Taki ma zawdd.
Dostarcza rézne rzeczy, jezdzac motocyklem. Co$ w rodzaju listonosza z klasa.
Naturalnie bardzo mi to zaimponowato.

— Ale nie okazat si¢ raczej Rhettem Butlerem?

— No wiesz. .. nawet Clark Gable nie okazal si¢ Rhettem Butlerem.

— Mimo to przyjechatas z nim do Londynu?

— Zgadza sig.

— Dlaczego tam nie zostaliScie? Wywalili go?

— Och, nie. WzigliSmy Slub. Dostat zielong kartg. Wiesz, ze zielona karta jest
w rzeczywistoSci rézowa?

Pokrecitem gltowa.

— Nas tez to zdziwito. Musieli§my odpowiada¢ na pytania w urzgdzie imigra-
cyjnym, ktéry sprawdza, czy ludzie naprawde si¢ kochaja. PokazywaliSmy im na-
sze zdjecia Slubne i nie byto z tym problemu. MogliSmy tam zosta¢ na zawsze. —
Cyd zamyslita sig. — Moim zdaniem poczul, Ze powinien co$ zrobié ze swoim
zyciem. W Ameryce jest co$, co sprawia, ze cztowiek czuje si¢ nieudacznikiem.
Wigc przyjechaliSmy tutaj.

— I co poszio zZle?

— Wszystko. On lubit bambus. Wiesz, co to znaczy? Potrzasnatem glowa.

— To jakiS narkotyk?

— Nie. A wiasciwie na swéj sposéb tak. To znaczy, ze lubil Azjatki. [ wciaz
lubi. Zawsze je bgdzie lubit.

— Azjatki?

— No wiesz. .. Koreanki, Chinki, Japonki, Filipinki. W gruncie rzeczy nie byt
zbyt wybredny, co jest moze nawet troche obrazliwe dla Azjatek, ktére miedzy
soba moga si¢ r6zni¢ tak jak Szwedka od Turczynki. Ale jemu bylo autentycz-
nie wszystko jedno, byle byly Azjatkami. Tej nocy, kiedy si¢ spotkaliSmy, byt w
Yucatan z mala Wietnamka. W Houston mamy duzo Wietnamczykow.

— Azjatki? Masz na mysli skoSnookie?

— Nie méwi si¢ juz skosnookie. To obrazliwe. .. jak Murzyn albo stewardesa.
Musisz méwi¢ Afro-Amerykanin albo personel lotniczy. Azjaci zamiast skoSno-
okich.

— Azjaci kojarzy mi si¢ raczej z Indiami.

— Przykro mi, prosz¢ pana. Tak wilasnie nalezy mowic.

— Co w nich takiego lubit?
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— Moze fakt, ze sie od niego réznia. Ze wygladaja zupelnie inaczej. Potrafie
to zrozumieC. Catly heteroseksualizm polega przeciez na tym, ze ciagnie ci¢ do
kogos, kto r6zni si¢ od ciebie wygladem.

— No wigc jesli lubit Azjatki. .. jesli ten facet, ktoéry nie byl Rhettem Butle-
rem, lubit bambus. .. dlaczego polubit ciebie?

— Zabij mnie. Wydaje mi sie, ze to byta aberracja. Snieg w $rodku lata. Nie
wiem.

Odgarneta z czola czarng grzywke i spojrzata na mnie tymi swoimi szeroko
osadzonymi brazowymi oczyma. Teraz, kiedy o tym wspomniala, dostrzegtem, ze
komus, kto lubit bambus, mogta si¢ spodobac. W pewnym oswietleniu.

— ByliSmy ze soba przez dwa lata — powiedziata. — Rok tam i rok tuta;.
A potem wrdcit do starych zwyczajow. Albo ja odkrytam, ze wrdcit do starych
zwyczajow. Z malajska studentka, ktéra spotkat w parku. Pokazat jej Londyn...
1 kilka innych rzeczy. Nie byt ztym facetem. Nadal nie jest zty. Po prostu Zle
wybratam. A co z toba?

— Ze mna?

— Tak, co sie statlo z twoim malzenstwem?

Prébowatem ustalié, co si¢ stalo z Ging i ze mna. Wiedziatem, ze to ma co$
wspollnego ze starzeniem sig¢, traktowaniem pewnych rzeczy jako oczywistos¢ i
wrazeniem, ze zycie przecieka migdzy palcami. Moze mégtby mi to wyjasnié
James Stewart.

— Naprawdg nie wiem, co si¢ stato — przyznatem. — Na krétki moment sig
zapomniatem.

— A, rozumiem — mrukngta. — Chcesz powiedziec, ze zrobite$ skok w bok?

— Nie chodzi tylko o to. Ale od tego si¢ zaczgto. Po prostu nie wiem, jak to
wyjasni¢. Pozwolitlem jakby, zeby zgasto Swiatto.

Wpatrywata si¢ we mnie przez chwilg, a potem pokiwata glowa.

— ChodZmy popatrze¢ na iluminacj¢ — powiedziala. Bylo juz ciemno.
OsSwietlony na catej dlugosci drugi brzeg wygladat jak sznur peretl. Rano oczom
ludzi mialy si¢ ukazaé szare biurowce i kolejne korki — miasto, ktére tyrato cigz-
ko, zeby sptaci¢ czynsz. Ale tej nocy widok byt pigkny.

— Wyglada jak na Boze Narodzenie — stwierdzita, biorac mnie za reke.

Faktycznie tak wygladato. Ja tez mialem wrazenie, jakby zblizalo si¢ Boze
Narodzenie.

— Mam zamiar z tobg zaryzykowa¢ — powiedziata.



Rozdziatl 21

Kiedy odpalajaca papierosa od papierosa opiekunka uwierzyta w koncu, ze
nie ukradniemy Peggy, mata dostata pozwolenie, by odwiedzi¢ na kilka godzin
Pata w domu.

— Patrz, co mam — oswiadczyta, pokazujac mi malego m¢zczyzne z plastiku.
Ubrany w biale satynowe spodnie, btyszczaca srebrzysta kamizelkg i cos, co przy-
pominato fioletowy smoking, wydawat si¢ bardzo zadowolony z siebie. — Disco
Ken — przedstawita go. — To przyjaciel Barbie. Chodzi z nia na dyskoteke.

Zabawne byto ogladad ich bawiacych si¢ razem. Pat chcial zniszczy¢ Gwiazde
Smierci. Peggy chciala zawiesié firanki w Sokole Milenium.

Podniecony do granic histerii tym, ze przyjmuje przyjaciotke we wilasnym
salonie — cho¢ jednocze$nie mato zainteresowany Disco Kenem — Pat obijat
si¢ o0 meble, wymachujac nad gtowa swoim Swietlnym mieczem.

— Nigdy nie dolacze¢ do ciebie po Ciemnej Stronie! — krzyczat.

Peggy przygladata mu si¢ przez chwilg swymi powaznymi ciemnymi oczyma,
a potem zaczeta ustawia¢ mate figurki z Gwiezdnych wojen wokét oklejonego
taSma po awaryjnym ladowaniu na kaloryferze Sokota Milenium, tak jakby sie-
dzialy na podwieczorku w Ritzu.

Natura czy wychowanie? Wiedziatem, ze Pata nikt nie zachgcat do brutalnych
zabaw — prawd¢ méwiac, odgrywane przez niego bez konca krwawe jatki wpra-
wialy mnie czgsto w zaktopotanie.

W wieku niecatych pigciu lat byt w gruncie rzeczy tagodnym kochanym dziec-
kiem, zbyt stodkim na brutalne przepychania na podwoérku. Dokuczano mu tro-
che, poniewaz po szkole przy bramie nie czekala na niego matka, i zaden z nas
nie wiedziatl jeszcze, jak sobie z tym poradzic.

Peggy byta zupehie inna. Majac pig¢ i p6t roku, byta silna, pewna siebie
dziewczynka, ktérej najwyrazniej nic nie mogto zbi¢ z tropu ani przestraszyc.
Nigdy nie widziatem §ladu lgku w tych powaznych brazowych oczach.

Pat nie byl stworzony do myslistwa i zbieractwa, a Peggy do robienia dze-
mow i szydetkowania. Ale kiedy dano im do rak zabawki z Gwiezdnych wojen,
reagowali zgodnie ze stereotypami swojej ptci. Peggy nie interesowata po prostu
zabawa w §mier¢ i destrukcje. A Pata nie interesowato nic innego.
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Mimo to §wietnie czuli si¢ w swoim towarzystwie. Pat zawist na oparciu sofy,
usmiechajac si¢ z mitoscia i podziwem, gdy Peggy przesuwata mate figurki ksigz-
niczki Lei, Hana Solo oraz Luke¢’a Skywalkera wokoét plastikowych rakiet, ktore
zaliczyly miliony mil w nadprzestrzeni.

— Gdzie jest twoja mama? — zapytata go Peggy.

— Za granicq — odpart Pat. — A twoja?

— Pracuje. Bianca odbiera mnie ze szkoty, ale nie wolno jej pali¢ w mieszka-
niu. Dlatego jest w ztym humorze.

W zyciu Peggy najwyraZniej nie wystgpowal zaden me¢zczyzna, lecz w tym
momencie trudno mi byto to komentowaé. Zastanawiatem sig, co to za jeden —
prawdopodobnie jakis kretyn, ktéry zwinat si¢, kiedy poproszono go, zeby kupit
opakowanie jednorazowych pieluszek.

Zabrzeczal dzwonek. Kiedy otworzytem drzwi, stat za nimi jeden z tych mto-
dych ludzi, ktérzy nie maja pracy, ale nadal nie porzucili nadziei. Podziwiam ich
hart ducha i zawsze prébuj¢ wspierac, kupujac irchowe $ciereczki albo worki na
Smieci. Ten jednak nie miat ze soba typowej walizeczki akwizytora.

— Przepraszam, ze przeszkadzam — oznajmit. — Jestem Eamon. Eamon
Fish.

W pierwszej chwili w ogéle nie zalapatem. Czlowiek w miescie tak bardzo
przyzwyczaja si¢ do nachodzenia przez zupetnie obcych ludzi, ze doznaje szoku,
kiedy do drzwi dzwoni ktos, kto pojawit si¢ juz wczesniej w jego zyciu.

Ale oczywiscie — to byl Eamon Fish, mtody komik, ktéry za rok powinien
wystepowaé w reklamach piwa i sypia¢ z panienkami zapowiadajacymi pogodg.
Za rok albo za miesiac. A moze juz w przysztym tygodniu. Ten sam Eamon Fish,
ktérego program miatem produkowac i ktéremu odmoéwitem, poniewaz musiatem
smazy¢ paluszki rybne dla mego syna.

Nie wiedzialem, co mam z nim pocza¢. Nie wiedziatem, po co do mnie przy-
szedl. Oczekiwatem jakiego§ mtodziefica w zdartych butach, ktéry bedzie chciat
sprzeda¢ mi irchowe Sciereczki. A miatem przed soba miodziefica w zdartych bu-
tach, przed ktérym miaty wkrétce stawac na baczno$¢ nastgpne roczniki akademii
sztuki filmowej i telewizyjne;j.

— Czym mogg panu stuzy¢? — zapytatem.

— Stucham? — Zmarszczyt brwi, pochylajac ku mnie glowe.

— Czego pan chce?

— Mozemy porozmawiac? To dla mnie bardzo wazne. WpusScitem go do Srod-
ka i weszliSmy do salonu, gdzie posréd lawiny zabawek siedzieli Pat i Peggy. M§j
syn nadal trzymat w reku Swietlny miecz.

— Rany — mruknat Eamon. — Swietlny miecz! Tradycyjna brof rycerzy
Jedi! Moge go zobaczy¢?

Twarz Pata powoli rozjasnit uSmiech. Wstat i wreczyl mtodemu nieznajome-
mu swoj Swietlny miecz.
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— Porzadny z ciebie chtop — stwierdzit Eamon. Zamachnat si¢ kilka razy
mieczem, ktory zafurkotal w powietrzu. Patowi rozszerzyly sig¢ oczy.

— Od lat nie trzymalem go w r¢ku — powiedziat Eamon. — Ale czegos takie-
go nigdy si¢ nie zapomina, prawda? Pochodze z matego miasteczka, ktére nazywa
si¢ Kilcarney — dodat, uSmiechajac si¢ do Pata. — I dorastajac tam, czulem sig¢
zupetnie tak, jak czut si¢ Luke Skywalker, dorastajac na Tatooine. Znasz Tatooine?

— To rodzinna planeta Luke¢’a — odpart maty. — Z dwoma storicami.

— Co moéwisz? — zapytal Eamon. — Rodzinna planeta Luk¢’a? Owszem,
zgadza si¢. Czul si¢ na niej kompletnie odcigty od reszty galaktyki, prawda? Uzie-
miony pod tymi dwoma storicami na Tatooine, Lukg czut si¢ zepchnigty na boczny
tor. Dorastajac w sennym starym Kilcarney, ja tez marzytem, ze uciekng 1 za-
znam wielu przygdd w odlegtych miejscach, ktérych nie potrafitem sobie nawet
wyobraziC. I to jest witasnie to, co zrobitem — stwierdzil, oddajac Patowi jego
Swietlny miecz.

— No tak — wtracila si¢ Peggy. — Ale co zdarzylo si¢ migdzy tamtym czasem
i teraz?

— Co moéwisz?

Czyzby byt kompletnie gluchy?

— Pytatam, co zdarzylo si¢ po tym, jak opuscit pan swoja rodzinng planetg?

— O tym wtas$nie chcialem porozmawiac z twoim tatusiem — odpart Eamon.

— On nie jest moim tatusiem — sprostowata Peggy. — MJ¢j tatu§ ma moto-
cykl.

— To on jest moim synem — powiedziatem, wskazujac na Pata, ktéry nadal
wpatrywal si¢ z podziwem w Eamona, nie kryjac uznania dla wprawy, z jaka
postugiwat si¢ Swietlnym mieczem.

— Ma w sobie co§ — stwierdzil Eamon, serdecznie si¢ uSmiechajac. — Co$
w podbrédku. Przystojny z niego chlopak, bez dwdéch zdan.

— ChodZmy do kuchni — zaproponowatem. — Zrobi¢ nam kawy.

— Kawy, méwi pan? Ekstra.

Postawitem czajnik na gazie, a on usiadt przy kuchennym stole, dtubiac pal-
cem wskazujacym w uszach i mruczac co$ do siebie.

— Zly dzien? — zapytatem.

— Ze co? — zapytal.

Postawitlem przed nim filizanke kawy i przysunatem twarz do jego twarzy.
Odznaczat si¢ ta specyficzng mroczng irlandzka uroda i miat w sobie jakie§ roz-
mamtanie — niczym Kennedy, ktory spedzit cale lato, Spiac w bramie. Poza tym
sprawial wrazenie gtuchego jak pien.

— Pytalem, dlaczego pan tak Zle styszy?

— Ach, o to chodzi — mruknat. — Wyjasni¢ panu, co si¢ stalo z moimi usza-
mi. Jest taki elegancki lokal na West Endzie, gdzie dopasowuja aparaty stuchowe.

133



Dopasowuja tam takze stuchawki dla telewizyjnych prezenteréw. Zeby producen-
ci 1 rezyserzy mogli im szeptaC prosto do ucha, kiedy sa na wizji. Pewnie pan zna
to miejsce.

Znatem je dobrze. Pamigtatem, kiedy poszedtem tam razem z Martym, zeby
dopasowali mu stuchawki. Wtedy dopiero dotarto do nas, ze naprawde¢ odchodzi-
my z radia.

— Wiasnie stamtad przyjechatem — stwierdzit Eamon. — Tak si¢ sktada, ze
opuscitem ich jakby w pospiechu. Zeby dopasowaé dobrze stuchawki, facet wlewa
najpierw trochg ptynnego wosku do uszu. Trzeba poczekac, az wosk zastygnie, i
wtedy dopiero wiedza, jaka masz wielkos$¢ ucha. To znaczy, jaki powiniene$ mieé
rozmiar stuchawek.

— Rozumiem.

— Tylko Ze ze mna nie udato im si¢ zajsS¢ tak daleko. Facet zdazyt wla¢ mi go-
racy wosk do uszu. CzekaliSmy, az zastygnie, i nagle pomyslatem sobie: co ja tu,
kurwa, robig? — Eamon potrzasnat gtowa i z uszu wylecialy mu ptatki zaschnig-
tego wosku. — Co kaze mi sadzi¢, ze potrafi¢ prowadzié program w telewizji? Co
sktania kogokolwiek do przekonania, ze potrafi¢ poprowadzi¢ program w telewi-
zji? Jestem komikiem. Opowiadam dowcipy na scenie. Niektorym ludziom si¢ to
podoba. I co z tego? Dlaczego to ma znaczyc, ze potrafi¢ poprowadzi¢ show w
telewizji?

— Wigc dopasowywano panu stuchawki i nagle dopadta pana trema?

— Trema dopadta mnie na dlugo przedtem, zanim znalaziem si¢ w studiu —
przyznal. — Nie wiem, czy ten stan ducha wolno w ogodle gérnolotnie okresli¢
mianem tremy. Przypuszczam, ze bardziej przypominalo to atak paniki, od ktore-
go skurczyty mi si¢ jaja. Wybieglem stamtad z chlupoczacym w uszach woskiem.
Ale teraz chyba porzadnie juz zastygt.

Datem mu serwetke 1 par¢ pateczek z wata 1 patrzytem, jak wydtubuje so-
bie stwardniaty wosk. Zawsze dopasowuja dwie stuchawki, po jednej do kazdego
ucha, chociaz nikt nigdy nie uzywa obojgu uszu. USwiadomitem sobie teraz, ze
robig to dlatego, zeby ludzie im nie uciekli.

— Naprawdg chciatem, zeby zostal pan producentem tego programu — po-
wiedziat Eamon. — Potrzebuj¢. .. jak by to okresliC. .. ? utatwiacza. Kogos, kto
pokazatby mi, jak to si¢ robi. Tak samo, jak pokazal pan, jak to si¢ robi, Mar-
ty’emu Mannowi po tym, jak odszedl z radia. Bytem zawiedziony, kiedy powie-
dzieli mi, ze si¢ pan nie zgodzit.

— To nie miato nic wspdlnego z panem — odparlem. — Opiekuj¢ si¢ po
prostu moim synem. Samotnie. Nie moge pracowaé na petnym etacie. Muszg¢ si¢
nim zajmowac.

— Ale zauwazylem, ze brzdac nosi mundurek. Czy nie chodzi juz do szkoty?

— Zgadza sig.

— Wigc przez wigkszo$¢ dnia nie ma go w domu?

134



— No tak.

— Wigc. .. wybacz mi bezposredniosc. .. co ty robisz przez caly dzien, Harry?

Co robilem przez caly dzien? Budzitem Pata, ubieralem go i wyprawiatem do
szkoty. Robitem zakupy i porzadki. Po potudniu czekalem na niego przy szkolnej
bramie. Potem robitem kanapki, czytalem mu i ktadtem go spa¢. Co ja robilem
przez caty dzien?

— Nic — odpowiedziatem.

— Nie brakuje ci czegos? To znaczy pracy?

— Jasne, ze mi brakuje. Kiedy$ czas, ktéry spedzalem z synem, mial swoja
jako$¢: pig¢ minut na poczatku i pigé minut pod koniec dnia. Teraz mam tego
czasu w brdd. To nie ja o tym zdecydowatem. Tak po prostu wyszlo.

— Ale mégtbys przeciez zosta¢ producentem wykonawczym. Mogltbys przy-
chodzi¢ kilka razy w tygodniu, zeby nadzorowaé program. Szepna¢ mi, co mam
zrobi¢, zeby nie wyjS¢ na kompletnego ciotka. Pom6c mi uwierzy¢ we wtasne
sity.

— No c6z — odpartem. — Niewykluczone, ze mogibym.

Nigdy nie bralem pod uwage, ze moze istnie¢ jaki§ kompromis pomigdzy pra-
ca na pelnym etacie a zbijaniem bakéw. Nigdy nie przyszto mi to do glowy.

— Stuchaj, podziwiam cig za to, ze opiekujesz si¢ swoim matym — stwierdzit
Eamon. — Wierz mi, Ze zrobitbys$ wielkie wrazenie na wszystkich matkach w Kil-
carney. Ale jeste§ mi potrzebny. Przyszedlem tu z naprawd¢ samolubnych pobu-
dek. Na mysl o prowadzeniu tego programu sram kolorowymi lampkami. Dlatego
rozsypuje ci kawalki stwardniatego wosku po podtodze. Wiem, Ze potrafisz mna
pokierowacd tak, ze to nie bgdzie totalna plama. Moze si¢ nawet okazaé catkiem
niezle.

Pomyslatem o dlugich rankach i niekoniczacych si¢ popotudniach, kiedy Pata
nie byto w domu. A takze o niedawnym spotkaniu z dyrektorem banku, ktory
podziwiatl, ze tak dobrze potrafi¢ zadba¢ o mojego syna, ale ktéremu wcale nie
podobat si¢ mdj rosnacy debet.

Przede wszystkim jednak uSwiadomilem sobie, jak serdecznie Eamon odnidst
si¢ do mojego syna — podziwiajac jego Swietlny miecz, rozmawiajac z nim o
rodzinnej planecie Luk¢’a, mowiac mi, ze jest wyjatkowym dzieckiem.

Wiedzialem, ze na tym etapie mojego zycia — i w ogodle na kazdym etapie
mojego zycia — bedg¢ lubit kazdego, kto polubi mojego syna. Kiedy cztowiek
zostaje sam ze swoim dzieckiem, chce, zeby wspierato je jak najwigcej os6b. Ten
mtody irlandzki komik z woskiem w uszach wydawat si¢ nam sprzyjaé. I zdatem
sobie sprawe, ze ja tez mu sprzyjam.

Bytem gotéw popracowac z nim w niepelnym wymiarze godzin, poniewaz nu-
dzitem si¢ 1 potrzebowalem pienigdzy. Ale przede wszystkim dlatego, ze uwazal,
ze mdj syn da sobie radg.
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— Muszg zobaczy¢ twdj wystep — powiedziatem. — Muszg zobaczyc¢, co ro-
bisz na scenie, zebym mogt zastanowicC sig, jak to wykorzysta¢ w telewizji. Masz
swoje demo?

— Co takiego? — zapytat.



Rozdziat 22

Cokolwiek oznacza stowo ,,nieodgadniony”, na pewno nie mozna nim okresli¢
malego dziecka.

By¢ moze za dziesig lat Pat nauczy si¢ ukrywac swoje uczucia pod nieprze-
nikniong maska nastolatka i jego stary — czyli ja — nie bgdzie miat pojgcia, co
takiego chodzi mu po glowie. Na razie jednak zblizat si¢ do piatego roku zycia i
widziatem, ze ostatni telefon od mamy wprowadzit go w posgpny nastrgj.

— Wszystko w porzadku, Pat?

Kiedy pokiwat apatycznie glowa, ruszytem za nim do tazienki, gdzie wycisnat
dziecigca pastg do zgbdw na swoja szczoteczke Hana Solo.

— Co u mamy?

— Wszystko dobrze. Ma katar.

Nie ptakatl. Nie chciato mu si¢ wcale ptakac¢. Mial suche oczy i nieruchomy
podbrédek. Ale byt przygnebiony.

— Chcesz poogladaé wideo? — zapytatem, patrzac, jak szoruje zgby, ktére
wciaz byty fabrycznie nowe.

Wyplut wode do umywalki 1 zmierzyl mnie podejrzliwym wzrokiem.

— Mam jutro szkote — stwierdzit.

— Wiem, Ze idziesz do szkoty. Nie mysSlatlem o catym filmie.

Dajmy na to, poczatek pierwszego filmu do momentu, kiedy dwa androidy
dostaja si¢ do niewoli.

Skoriczyt ptukaé usta i odlozyt szczoteczke na potke.

— Chce i8¢ spa¢ — oSwiadczyt.

Poszedlem wigc za nim do sypialni i okrylem go kotdra. Nie chcial, zebym
czytal mu bajke. Ale nie mogtem zgasi¢ §wiatla, wiedzac, ze jest przygngbiony.

Wiedzialem, czego mu brakuje, i nie byto to nawet to, co nazywa si¢ matczy-
ng mitoScia. Brakowato mu matczynej pobtazliwosci. Kogos, kto powiedziatby, ze
to niewazne, iz nie potrafi nadal zawigza¢ sznurowadet. Kogos, kto powiedziat-
by mu, ze nadal stanowi centrum wszech§wiata w momencie, gdy dowiedzial si¢
rzeczy, ktérej dowiadujemy si¢ wszyscy pierwszego dnia w szkole — Ze nie sta-
nowimy wcale centrum wszech§wiata. Tak bardzo zalezalo mi, zeby dat sobie
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jako$ radg, ze nie mialem do tej kwestii dystansu. Pobtazliwosci Giny. Tego mu
naprawde brakowato.

— Ona wr6ci — powiedziatem. — Twoja matka. Wiesz, ze po ciebie wroci,
prawda?

Pat pokiwat glowa.

— Kiedy skoniczy pracowaé — mruknat.

— Chyba jest nam ze sobg dobrze? — zapytatem. — Mnie i tobie? JakoS sobie
radzimy, prawda?

Popatrzyt na mnie, mrugajac oczyma, zeby odpedzi¢ znuzenie, prébujac do-
ciec, o co mi chodzi.

— Radzimy sobie bez mamy, prawda, Pat? Pozwalasz juz umy¢ sobie wiosy.
Robig¢ do jedzenia rzeczy, ktore lubisz: kanapki z bekonem i inne. Szkota tez jest
w porzadku, prawda? Lubisz szkol¢. Dajemy sobie rad¢? Ty i ja?

Miatem wyrzuty sumienia, ze tak go cisng. Ale musiatem ustyszec, ze dajemy
sobie rad¢. Musiatem ustysze¢, ze nieZle si¢ nam wiedzie.

Pat postat mi zmegczony uSmiech.

— Tak, radzimy sobie, tato — stwierdzit, a ja uScisnatem go z wdzigcznoscia
1 pocalowatem na dobranoc.

To jest najgorsze, kiedy rozpada si¢ rodzina, pomySlatlem, gaszac Swiatlo.
Dzieci zaczynaja ukrywac swoje uczucia. Uczg sig, jak pokonywaé dystans mig-
dzy r6znymi Swiatami. Zmieniaja si¢ w matych dyplomatéw. To najwigkszy dra-
mat. Rozwdd zmienia kazde dziecko w p6t kwarty odtluszczonego Henry’ego
Kissingera.

— Pochodz¢ z matego miasteczka, ktore nazywa si¢ Kilcarney — powiedziat
Eamon Fish, zdejmujac mikrofon ze stojaka i delikatnie stukajac palcem w tkwia-
ca w lewym uchu stuchawke. — Spokojnego cichego miasteczka o nazwie Kil-
carney, ktére znane jest ze swoich dziewczat.

Obserwowatem go na monitorze, siedzac w pierwszym rzgdzie malej widowni
1 majac przed soba plecy pigciu kamerzystow. Chociaz otaczaty nas typowe para-
fernalia telewizyjnego studia — jarzace si¢ w oprawach jupiteréw Swiatta, wijace
po podiodze kable, schowani w cieniu za kamerami ludzie, ktérzy wszyscy, po-
czynajac od kierownika planu, po dziewczyny obstugujace teleprompter i podaja-
ce wodg goSciom, ubrani byli na czarno — rezyser nagrywat program Eamona tak,
by przypominal bardziej wystgp opowiadajacego dowcipy komika anizeli kolejny
nocny talk-show. Zbyt wiele byto ostatnio programéw, ktére wygladaty jak po-
ptuczyny po Davidzie Lettermanie. Czy r6znica bedzie rzeczywiscie odczuwalna,
zalezato jednak gtéwnie od prezentera.
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— Ci z was, ktorzy nigdy nie odwiedzili tego pigknego rejonu naszego kraju,
powinni wiedzie¢, ze do Kilcarney nie dotarty nowinki wspétczesnego Swiata. Nie
ma tam na przyktad wibrator6w. — Widownia zachichotata. — To prawda. Ksi¢za
kazali je wszystkie usunaé. Poniewaz dziewczetom z Kilcarney szczerbity si¢ od
nich zgby.

Na widowni rozlegty si¢ Smiechy, w ktérych zabrzmiato lekkie zdenerwowa-
nie, gdy Eamon zszedt z malej scenki 1 powoli ruszyl w nasza strong.

— Nie chce przez to, bron Boze, powiedzieC, ze dziewczeta z Kilcamey sa
glupie — kontynuowat. — Ale dlaczego myja zawsze glowy w zlewie swojej
matki? Poniewaz tam zawsze myje si¢ warzywa.

Smiech byt coraz glosniejszy. Nikt z widowni — typowej zbieraniny znudzo-
nych 1 ciekawskich, spragnionych kilku godzin darmowej rozrywki — nie widziat
wczesniej Eamona Fisha. Teraz jednak uznali, ze jest nieszkodliwy. I w tym mo-
mencie zwrdcit si¢ przeciwko nim.

— Wiasciwie wszystko to zmySlam — o$§wiadczyt. — To zwyczajne bzdury.
Dziewczyny z Kilcamey osiagaja najlepsze wyniki egzaminéw w catej zachod-
niej Europie. Przecigtna dziewczyna z Kilcamey ma wigcej piatek niz przecigtny
Anglik tatuazy. To nieprawda, ze jedyna r6znica migdzy komarem a dziewczyng z
Kilcamey polega na tym, ze komar przestaje ci¢ ssac, kiedy pacniesz go w glowg.
To nieprawda, ze dziewczyny z Kilcamey maja tylko pigtnascie minut przerwy
na lunch, poniewaz gdyby byta dtuzsza, trzeba by je od nowa wszystkiego uczyc.
To nieprawda, ze tym, co maja ze soba wspdlnego dziewczyna z Kilcamey oraz
butelka guinnessa jest fakt, ze obie sa puste od szyjki w gére. Zadna z tych rzeczy
nie odpowiada prawdzie.

Eamon westchnat, przejechatl dionig po gestych czarnych wtosach i usiadt na
skraju sceny.

— Prawda jest za to, ze nawet w naszej epoce wcinania muesli, lektury ,,Guar-
diana” i politycznej poprawnosci, najwyrazZniej potrzebujemy kogos, kogo mogli-
bySmy nienawidzié. Kiedys$ byt to tlusty Irlandczyk i1 jedzowata teSciowa. Teraz
s to blondynki. Dziewczgta z Essex. Dziewczgta z Kilcamey.

Potrzasnat sennie gtowa.

— W glebi duszy wiemy teraz wszyscy, ze potozenie geograficzne i kolor
wloséw nie maja zadnego cholernego wptywu na zachowania seksualne ani in-
teligencje. Dlaczeg6z wigc potrzebujemy grupy ludzi, z ktérych moglibySmy sig¢
natrzasac¢? Jaka fundamentalng potrzebe naszych zatosnych duszyczek ma to za-
spokoic¢? Kiedy $miejemy si¢ z blondynki z Kilcamey w hrabstwie Essex, ktéra
po mitosnym akcie gasi §wiatlo, zamykajac drzwi samochodu, co nas tak w tym
rajcuje?

To byt dopiero program pilotazowy, ale widziatem, ze Eamon da sobie radg. Po
wydlubaniu z uszu wyschnigtego wosku przetamat barierg tremy i szybko uczyt
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si¢, jak by¢ soba na oczach pigciu obserwujacych go kamer. Facet byt ekstra.
Bardziej obawialem si¢ o publiczno$¢ w studiu.

Widzowie, ktérzy przybyli tu w nadziei, ze ich roz§mieszy, odkryli nagle, ze
muszg broni¢ swoich uprzedzen. Czuli si¢ oszukani, czuli si¢ podle. To byt pro-
blem, z ktérym mieliSmy borykaé si¢ po kazdym programie Eamona. I wedlug
mnie rozwiaza¢ go mogliSmy tylko w jeden sposéb: upijajac ich.

Na naszym pierwszym zebraniu po programie pilotazowym powiedziatem
asystentce, zeby otworzyla kilka butelek 1 puszek i podata je publicznosci, kt6-
ra czekala w kolejce na wejscie do studia. Wszyscy spojrzeli na mnie, jakbym byt
geniuszem.

To wtasnie kocham w telewizji. Proponujesz, zeby otworzy¢ kilka puszek pi-
wa, a oni zachowuja si¢ tak, jakby$ skonczyt wiasnie malowac Kaplicge Sykstyn-
ska.

— Wigc to jest lepsza robota od poprzedniej, ale ptaca ci mniej pieniedzy —
podsumowat moj ojciec. — Jak to sobie wykalkulowali?

— Nie pracuje przez caty tydzien — wyjasnitem mu ponownie.

StaliSmy w ogrédku na tytach domu, teoretycznie grajac w pitke z Patem.
Mo6j syn zrejterowal jednak pod samo ogrodzenie ze swoim $wietlnym mieczem
1 marzeniami o pokonaniu migdzy galaktycznego zla, w zwiazku z czym pitke
kopatem ja oraz dwoje emerytéw skapanych w jesiennym storicu.

Robito si¢ zimno, lecz nie chcieliSmy wracac do Srodka. Konczyt si¢ wrzesien.
Wiedzialem, ze w tym roku niewiele juz czeka nas takich niedzielnych popotudni.

— Jedli to naprawdg lepsza robota, powinni kopsnaé ci wigcej szmalu —
stwierdzit moj ojciec, migdzynarodowy biznesmen, posytajac lekkie boczne po-
danie swojej zonie. — Wszystkie te telewizyjne stacje sa nieZle nadziane.

— Nie te, dla ktérych pracuje Harry — odezwata si¢ lojalnie mama, zatrzy-
mujac pitke pod kapciem.

— Biorg udziat w kilku nasiadéwkach i jestem tam, kiedy kreca program —
powiedzialem. — I to wszystko. Nie jestem w redakcji codziennie, kazdego dnia.
Nie poswigcam dla nich catego zycia. Zachodz¢ tam po prostu dwa razy w ty-
godniu, udaj¢ wazniaka, wydaje wszystkim polecenia 1 podrzucam im wspaniate
pomysty. A potem wracam do domu.

— Do Pata — dodata mama, kopiac do mnie pitk¢. — Do twojego wnuka.

— Wiem, jak ma na imi¢ m6j wnuk — mruknat z irytacja stary.

— Niektorzy ludzie produkuja cata mase programéw — wyjasnitem. — Ja
bede robit tylko ten jeden. Wszystko sobie przemysSlalem. Da mi to mniej forsy,
niz mieliSmy wczesniej, ale mnie i tak starczy.
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— Dzigki temu bedzie moégt sptaci¢ rachunki i jednoczesnie by¢ razem z Pa-
tem, kiedy maly wrdci ze szkoty — stwierdzita mama.

Tato nadal nie byt przekonany.

Chciat dla mnie wszystkiego, co ma do zaoferowania zycie — kariery i dzieci,
rodziny i wysokich zarobkéw, ogniska domowego i solidnej ksiazeczki czekowe;.
Chciatl, zebym miat to wszystko. Ale nikomu si¢ to jeszcze nie udato.

— Bobby Charlton! — zawotat, odbijajac stopa plastikowa pitke, ktéra poto-
czyla si¢ pomiedzy rézane krzaki. — Cholera! — zaklat. — Zaraz ja przyniose.

Mama i ja patrzyliSmy, jak podchodzi pod ogrodzenie, zeby odzyska¢ pitke.
Wykorzystat t¢ okazje, zeby obja¢ ramieniem Pata i zapytaé, co robi. Pat odpo-
wiedziat mu z ozywieniem, odwracajac swoja okragla gtadka twarz do dziadka, a
moj stary uSmiechnat si¢ do niego z bezgraniczng czutoscia.

— Dobrze si¢ czuje? — zapytalem mame. — Par¢ dni temu mial zabawny
epizod w parku.

— Nie mégt ztapaé oddechu? — zapytata, nie odrywajac od niego wzroku.
Nie wydawala si¢ wcale zaskoczona.

— Owszem — odpartem. — Nie mogt ztapaé oddechu.

— Prébuje zaciagnaé go do lekarza — oznajmita. — Do fapiducha, jak ich
nazywa twdj tato.

USmiechneliSmy si¢ do siebie w zapadajacym mroku.

— Jest chyba ostatnig osoba, ktéra nazywa lekarzy fapiduchami — stwierdzi-
tem.

— ,,Nie wybieram si¢ do zadnego tapiducha” — powiedziata, catkiem dobrze
przedrzeZniajac gniewny, pewny siebie ton, jaki czasem przybierat ojciec. — ,,Nie
chce, zeby pochlastal mnie jaki$ konowat”.

RozesmieliSmy si¢ oboje. KochaliSmy t¢ jego staro§wiecka nieufnos¢, jaka
zywil wobec kazdego, kto posiadat jakakolwiek wtadze, od kierujacego ruchem
na skrzyzowaniu stojkowego po najbardziej szanowanych przedstawicieli profes;i
medycznej. Ojciec wydawal si¢ w ogéle nie zmieniac i to dodawato nam otuchy,
chociaz obawialiSmy sig, ze to moze by¢ tylko zludzeniem.

Po chwili wrécit do nas razem z pitka i wnukiem i zapytat, co nas tak rozba-
wito.

— Ty — odparta mama, biorac go pod reke, i wszyscy weszliSmy z powrotem
do domu.

Nie chciatem mie¢ w zyciu wszystkiego. Pragnatem tylko, by dano mi jeszcze
jedna szansg. Jeszcze jedng szans¢ na harmonijny zywot, zywot bez potluczonych
skorup i poszczerbionych krawedzi. Jeszcze jedna szansg na zdobycie szczgscia.

Nie obchodzito mnie, jak dtugo potrwa, zanim Gina wréci z Tokio. Bytem
szczgSliwy z Patem. I nie zalezalo mi na btyskotliwej karierze. Praca miata mi
jedynie pozwoli¢ sptaci¢ hipoteke.
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Nie bytem jednak gotéw zestarzeC sig¢ i ostygnaé, nienawidzac wszystkich ko-
biet pod stoficem z powodu tego, co mi si¢ przytrafito. Nie chciatem zostac thu-
stym, lysiejacym czterdziestolatkiem, ktéry zanudza swego kilkunastoletniego sy-
na opisem tego, ile dla niego poswigcit. Chciatem jeszcze trochg pozy¢. Chciatem,
by dano mi jeszcze jedna szansg. Tego wilasnie chciatem. Jeszcze jednej szansy.
Nie pragnatem chyba zbyt wiele.

A potem, nastgpnego dnia, przyszedt do nas tato Giny ze swoja corka Sally,
nadasana nastolatka z sofy, jednym z wielu dzieciakow, ktére zmajstrowat i porzu-
cit, szukajac bujniejszych seksualnych pastwisk, i przyszto mi do gtowy, Zze nasz
parszywy wspolczesny Swiat zszedl na psy przez wszystkich tych ludzi, ktérzy
stale chca, by da¢ im jeszcze jedna szansg.



Rozdziatl 23

Glenn pojawit si¢ przystrojony w swoje zimowe piorka — szmattawy afgan-
ski kozuch zarzucony na I$niacy niebieski podkoszulek, spod ktérego wystawata
owlosiona chuda piers, oraz spodnie tak obciste, ze jego klejnoty tworzylty w kro-
ku catkiem pokazny wzgérek. Pozostat tak daleko w tyle za moda, ze jego stroj
ponownie nawiazywat do najnowszych trendow.

— Czes¢, Harry, cztowieku — rzekt na powitanie, Sciskajac moja dton w dzi-
waczny sposob, ktérym przed trzydziestu laty dawano prawdopodobnie do zrozu-
mienia, ze wtadza powinna znaleZ¢ si¢ w rgkach ludu i ze rewolucja juz wkrétce
si¢ zacznie. — Co u ciebie? Czy maty przystojniak jest w domu? Wszystko w
porzadelu? To pigknie, pigknie.

Byt niegdyS czas, kiedy chciatem, zeby mdj stary byl bardziej podobny do
taty Giny. Czas, gdy zatowalem, Ze nie pojawil si¢ w latach swojej mtodosci na
oktadkach kolorowych czasopism i nie zainteresowat czym§ poza krzakami réz
w swoim ogrédku. Patrzac jednak na uwypuklajace si¢ pod obcistymi spodniami
pomarszczone stare jaja Glenna, zdatem sobie sprawe, ze to musiato by¢ bardzo
dawno temu.

Za Glennem czaila si¢ jego najmtodsza cérka. Z poczatku mys§latem, ze Sal-
ly jest w ztym humorze. Weszla nadasana do domu, unikajac kontaktu wzroko-
wego 1 interesujac si¢ wylacznie dywanem, ze straczkowatymi brazowymi wto-
sami — dluzszymi, niz pamigtalem — ktore zastaniaty blada twarz, tak jakby
chciala ukry¢ si¢ przed calym §wiatem i wszystkimi, ktérzy go zaludniaja. W rze-
czywistosci jednak wcale nie byta w zlym humorze. Miata po prostu pigtnascie
lat. Na tym polegat jej problem.

Zabratem ich do kuchni, niezbyt uszczgsliwiony widokiem pojawiajacych sig
bez uprzedzenia dwojga krewnych Giny. Bylem ciekaw, jak szybko uda mi si¢
ich pozby¢. Zmigklem jednak nieco, widzac, jak twarz Sally rozjasnia si¢ — au-
tentycznie rozjasnia — kiedy do kuchni wmaszerowali Pat i Peggy. Moze jednak
tkwity w niej jakie$ ludzkie uczucia.

— Cze$¢, Pat! — zawotata. — Co stychac?

— Wszystko w porzadku — odpart, nie dajac po sobie poznac, iz poznaje
przyrodnia siostr¢ swojej matki. Kim dla niego byta? Przyrodnia ciotka? Przy-
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szywana kuzynka? W dzisiejszych czasach sa krewni, dla ktérych nie wymys$lono
jeszcze nazwy.

— Nagratam ci taSm¢ — powiedziata, po czym pogrzebata w swoim plecaku
1 wyjela z niego kasete bez pudetka. — Lubisz muzyke, prawda?

Pat spojrzal bez entuzjazmu na kasete. Z tego, co wiedziatem, jedyna muzyka,
ktora lubit, byta Sciezka dzwigkowa do Gwiezdnych wojen.

— On lubi muzyke, prawda? — zapytata mnie Sally.

— Uwielbia — odpartem. — Co si¢ méwi, Pat?

— Dzigkuje — powiedzial, po czym wzial kasete 1 zniknal razem z Peggy.

— Pamigtam, jak bardzo lubit hip hop, kiedy mieszkaliSmy wszyscy u mojego
taty — oznajmita Sally. — Nagratam mu tutaj kilka klasycznych kawatkéw. Co-
olio, Tupac, Doctor Dre. Tego rodzaju kawatki. Rzeczy, ktére moga si¢ spodobac
matemu chtopcu.

— To naprawde mito z twojej strony — przyznatem. Popijali w milczeniu to,
czym ich poczgstowatem - Glenn ziolowa herbatg, Sally zwykla colg — i nagle
poczutem falg niechgci wobec tych ludzi, ktérzy przypominali mi o istnieniu Giny.
Co oni tutaj robili? Co oni mieli wspdlnego z moim zyciem? Dlaczego po prostu
nie mogli si¢ ode mnie odpierdoli¢?

Chwilg péZniej Patowi i Peggy udato si¢ chyba umiesci¢ kasetg Sally w ma-
gnetofonie, gdyz z salonu dobiegt mnie nagle gniewny murzynski gtos podbudo-
wany morderczym rytmem basowej gitary.

Ty pierdolisz, kurwa, mnie, ja pierdol¢ ciebie; wigc pierdolac mnie, popet-
niasz, kurwa, duzy, kurewsko duzy btad.

— Urocza piosenka — powiedzialem, zwracajac si¢ do Sally. — Na pewno
bedzie tego bez przerwy stuchat. Znowu odwiedzitas na par¢ dni swojego tatg?

Sally potrzasneta glowa.

— Teraz mieszkam u niego na stale — oznajmita, zerkajac na swojego starego
spod nieréwnej grzywki.

— Klopoty w domu — wyjasnit Glenn. — Z moja byta. I jej nowym chiopem.

— Starzy hipisi — stwierdzita Sally, wydymajac wargi. — Starzy hipisi, kt6-
rzy nie moga znieS¢ mysli, ze kto$§ poza nimi moze si¢ dobrze bawic.

— Miata ostre przepaly z tym nowym facetem — dodatl Glenn. — On lubi
dyscypling.

— Kretyn — podsumowata Sally.

— A co stycha¢ u twojego chtopca? — zapytatem, przypominajac sobie szcze-
rzacego z¢by na sofie matpiszona.

— U Steve’a? — Zdawalo mi si¢, ze w oku zakrecita jej si¢ tza. — Wypiat si¢
na mnie. Tlusty wieprz. Dla Yasmin McGinty. Tej starej dupy.

— RozmawialiSmy par¢ dni temu z Ging — stwierdzil Glenn, przypominajac
sobie nagle, z czym do nas przyszedl. — I obiecaliSmy, ze zajrzymy do ciebie i
Pata, jesli bedziemy w poblizu.
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Nareszcie zrozumiatem, co tutaj robig. To Gina namoéwita ich, zeby ztozyli mi
wizyte. Ale na swoj gruboskérny sposéb starali si¢ pomdc.

— Styszalem, ze podtapates nowa fuch¢ — mruknat Glenn. — Chciatem tylko
powiedzieé, ze jesli bedzie trzeba, mozesz nam zawsze podrzuci¢ chtopaka.

— Dzigki, Glenn. Jestem ci bardzo zobowiazany.

— A gdyby kiedykolwiek potrzebowat pan opiekunki do dziecka, prosz¢ po
prostu do mnie zadrynda¢ — dodata Sally, chowajac si¢ za swoimi wlosami i
wpatrujac si¢ w jaki§ punkt za moim ramieniem.

To byto naprawde mito z jej strony. I wiedzialem, ze teraz, gdy zaczatem pra-
cowaé na poét etatu, bede czasami potrzebowat kogo$ do Pata. Ale na Boga, nie
bylem az w tak rozpaczliwej sytuacji.

Cyd pokochata Londyn, jak moze go pokocha¢ tylko cudzoziemka.

Nie zwracala uwagi na zakorkowane ulice, wymarte puby, zakrzepta n¢dze
komunalnych czynszéwek. Nie zwracala uwagi na przerazonych emerytéw, na
dziewczeta, ktére wygladaly jak dojrzate kobiety, kobiety, ktére wygladaty jak
mezezyzni, 1 mezezyzn, ktdrzy wygladali jak Swiry. Wszystko to nie miato dla
niej znaczenia. To miasto jest pigkne, stwierdzita.

— Jest pigkne w nocy. I z lotu ptaka. I kiedy spaceruje si¢ po krélewskich
parkach. Tak tu zielono... to jedyne z widzianych przeze mnie miast, ktore jest
bardziej zielone od Houston.

— Houston jest zielony? — zdziwilem sig. — Wydawato mi sig, ze to zaku-
rzone miasto posrodku prerii.

— Wydawato ci sig, bo jeste§ gtupim Angolem. Houston jest zielony, mdj
panie. Ale nie tak zielony jak Londyn. Tu mozna przej$¢ cate Srédmiescie, prak-
tycznie nie wychodzac z trzech krélewskich parkéw, St James’s, Green Parku i
Hyde Parku. Nie dotykajac stopa niczego poza zielona, zielong trawa. Wiesz, jaki
to dtugi odcinek?

— Koto mili — odpartem na chybit trafit.

— Cztery mite — stwierdzita. — Cztery mile kwiatéw, drzew i zieleni. I ludzie
jezdza tu konno! W sercu jednego z najwigkszych miast na tej planecie.

— Jest jeszcze jezioro — dodatem. — Nie zapominaj o jeziorze.

SiedzieliSmy w kawiarni na pierwszym pigtrze Krolewskiego Instytutu Ar-
chitektéw Brytyjskich, wielkiego biatego budynku z lat trzydziestych, stojacego
przy Portland Place naprzeciwko chinskiej ambasady — w monumentalnej oazie
pigkna i1 spokoju, o ktdrej istnieniu nie miatem pojecia, poki mnie tu nie zabrata.

— Uwielbiam to jezioro — powiedziata. — Uwielbiam Serpentine. Czy o tej
porze roku mozemy jeszcze wypozyczy¢ t6dke? Czy nie jest juz za p6Zno?
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— Nie jestem pewien — odpartem. Byt ostatni tydzien wrze$nia. — Wypozy-
czaja je chyba jeszcze przez kilka dni. Cheesz poptywac?

Jej szeroko osadzone oczy zrobily si¢ jeszcze wigksze.

— Masz na mysli teraz?

— Czemu nie? Zerkneta na zegarek.

— Niestety muszg juz iS¢ do pracy — stwierdzita z u§miechem. — Szkoda.
Bardzo bym chciata.

— To moze jutro? Z samego rana? Zanim jeszcze zwala si¢ tu ttumy. Wczesnie
wstaniemy. Wpadtbym po ciebie zaraz po $niadaniu.

Ani razu nie bylem jeszcze w jej mieszkaniu.

— To moze ja wpadng do ciebie dzi§ wieczorem po pracy — zaproponowala.

— Dzi§ wieczorem?

— W ten sposéb na pewno nie zaspimy.

— Przyjdziesz do mnie po pracy?

— Jasne. — Zerkneta na parujaca kawe, a potem z powrotem na mnie. — Nie
bedzie ci to przeszkadzacé?

— Nie, skadze — odpartem. — To wspaniale.

By¢ moze uczucie do Cyd bylo z poczatku tylko gtupim zauroczeniem w cza-
sie, gdy nadal nie moglem si¢ pozbierac po odejsciu Giny. Ale po tym, jak pierw-
szy raz si¢ ze sobg przespaliSmy, stato si¢ czym$ wigcej. Bo usta Cyd pasowaty
do moich w sposéb, w jaki nie pasowaly do nich Zadne inne usta — nawet usta
Giny.

Nie zartuj¢ — usta pasowaly idealnie. Nie za twarde, nie za migkkie, nie za
wilgotne 1 nie za suche, nie za duzo jezyka i nie za mato. Po prostu idealnie.

Catowatem ja oczywiscie i wczes$niej, ale to bylo coS innego. Teraz, kiedy za-
czynaliSmy si¢ calowad, chciatem, zeby to trwato wiecznie. Nasze usta byty chyba
dla siebie stworzone. Jak cz¢sto mozna co$ takiego powiedzieé¢? Jak czesto znaj-
duje si¢ kogos, czyje usta idealnie pasuja do twoich? Powiem wam, jak czgsto —
tylko raz w zyciu.

Na Swiecie jest wielu mitych ludzi, miliony ludzi, w ktérych mozna si¢ zako-
cha¢. Ale jest tylko jedna osoba, ktérej usta idealnie pasuja do twoich.

I mimo tego wszystkiego, co zdarzylo si¢ p6zniej, nadal w to wierzg. Napraw-
de.

Nad ranem obserwowatem ja, jak spala, szczgsliwy, ze lezy po mojej stronie
t6zka, szczgsliwy, ze tak mato wie o moim dawnym zyciu, Ze nie zajela automa-
tycznie miejsca Giny.

Zapadlem w sen, wiedzac, ze co$ si¢ migdzy nami zaczeto, ze teraz tylko od
nas zalezy, po ktdrej stronie t6zka bedzie spato kazde z nas.
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A potem Cyd obudzita si¢ z krzykiem.

To byt tylko Pat.

Obudzony pewnie przez wracajacych pod koniec sobotniej nocy do domu,
awanturujacych si¢ pijakéw, wytoczyt si¢ ze swojego 16zka, po czym praktycz-
nie si¢ nie budzac, wlazt do mojego i zarzucit noge na biodro Cyd, ktéra zerwata
si¢, jakby kto$ kopnat twardym buciorem w okno.

Obrdcita si¢ do mnie, chowajac twarz w dtoniach.

— O Boze... mySlalam... sama nie wiem, co sobie pomyslatam. Widzialam
ciebie. Ale czutam kogo$ innego.

Objatem ja ramieniem, probujac uspokoi€. Pat spal jak zabity po jej stronie
t6zka, z otwartymi ustami i obiema regkoma nad glowa. Okragla gtadka buzig miat
odwrdcong od nas, ale wciaz trzymat jedna noge na Cyd.

— Nic mi nie jest, nic mi nie jest — powiedziata tonem, ktéry Swiadczyt o
czymS$ wrecz przeciwnym, po czym delikatnie zdjeta z siebie jego noge i przesu-
nawszy si¢ nade mna, wstata z 16zka.

Myslatem, ze poszia do tazienki, ale kiedy nie wracata przez pig¢ minut, po-
szedtem jej szukal. Siedziata przy kuchennym stole w podkoszulku, ktéry musiata
znalez¢ w koszu na bielizne.

Usiadtem obok i wzialem ja za rgce. Pocatowatem w usta. Migkko, ze ztaczo-
nymi wargami. Miatem ochot¢ calowac ja na wszystkie mozliwe sposoby.

— Przepraszam, ze ci¢ wystraszyl — powiedzialem. — Czasami to robi. To
znaczy wlazi do mojego t6zka. Powinienem cig¢ ostrzec.

— Nic sig nie stato.

— Jestes pewna? Potrzasneta gtowa.

— Niezupetnie.

— Postuchaj, naprawde¢ mi przykro, ze tak ci¢ wystraszyt. Postaram sig, zeby
to si¢ wigcej nie wydarzyto. Zatoze zamek w jego drzwiach. Bede go wiazat.
Albo...

— Nie chodzi o Pata — stwierdzita. — Chodzi o nas.

— Co masz na mysli?

— Przeciez tak naprawde w ogodle ze sobg nie rozmawialiSmy.

— OczywiScie, ze rozmawialiSmy. Opowiedzialem ci o Ginie. Ty opowiedzia-
tas mi o tym facecie, ktéry lubi bambus.

O tym, ktéry nie okazal si¢ Rhettem Butlerem. Duzo ze soba gadaliSmy.
Wszystkie smutne historie mamy juz za soba.

— To przesztos¢. Chodzi mi o to, ze nie rozmawialiSmy o terazniejszosci. Nie
wiemy, czego chce to drugie. Lubi¢ cig, Harry. Jeste§ zabawny i jeste$ stodki.
Jestes dobry dla swojego syna. Ale nie wiem, czego ode mnie oczekujesz.
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— Niczego od ciebie nie oczekuje.

— To nieprawda. Oczywiscie, ze czego$ oczekujesz. Tak jak kazdy, kto za-
czyna sypia¢ z druga osoba, trzyma ja za reke w pigknych budynkach, rozmarza
si¢ nad kawa i tak dalej. Kazdy czego$ oczekuje. Ale nie wiem, czy oczekujemy
od siebie tego samego.

— Co chcesz przez to powiedziec?

— Na przyktad... czy chcesz mieé wigcej dzieci?

— Jezu. Dopiero pierwszy raz si¢ ze soba przespaliSmy. . .

— Daj spokdj, Harry. Przeciez w glebi serca dobrze wiesz, czy chcesz miec
wigcej dzieci. To znaczy, niekoniecznie ze mna. Z kimkolwiek.

Przyjrzatem sig jej. Tak si¢ zlozyto, ze ostatnio wiele o tym myslatem.

— Chce wigcej dzieci, jesli osoba, z ktéra bede je mial, zostanie ze mng na
zawsze. Rozumiesz?

— Ale nikt nie zagwarantuje ci, Ze zostanie z toba na zawsze.

— Nie szkodzi. Tego wilasnie pragng. Nie chce przez to wszystko ponownie
przechodzi¢. Nie chcg znowu ogladaé bélu i rozczarowania sprawianego dziecku,
ktore ani o to nie prosito, ani na to nie zastuguje. Nie chce przez to ponownie
przechodzi¢ z Patem i nigdy mnie to nie spotka, rozumiesz? Z zadnym moim
dzieckiem.

— Brzmi to bardzo szlachetnie — stwierdzita. — Ale tak naprawd¢ wcale
takie nie jest. To po prostu twoja klauzula niewykonalnos$ci. Chcesz mie¢ wigcej
dzieci, lecz tylko pod warunkiem, ze bedziesz mial zagwarantowane szczgs§liwe
zakonczenie. Tylko Walt Disney moze ci zagwarantowac szczgSliwe zakonczenie,
Harry. I ty Swietnie o tym wiesz. Nikt nie moze ci da¢ tego rodzaju gwarancji. W
zwiazku z czym. .. no nie wiem... pewnie wszystko zostanie po staremu.

Nie podobal mi si¢ kierunek, w ktérym to zmierzato. Chcialem si¢ znowu ca-
towaé, chciatem ja oglada¢ pograzona we Snie. Chciatem, zeby pokazywata mi
pigkne budynki, o ktérych istnieniu nie mialem najmniejszego pojecia. No 1 po-
ptywac z nig t6dka. .. nadal byliSmy przeciez umdéwieni na todki.

— Po upadku poprzedniego matzefistwa nie mozesz po prostu przenies¢ swo-
jego uczucia na inng kobietg, Harry. Nie mozesz tego zrobi¢, nie zastanawiajac
si¢ przez chwilg, czego chcesz. Czego oczekujesz. Bo jesli tego nie zrobisz, za
kolejne siedem lat znajdziesz si¢ doktadnie w tym samym punkcie, do ktérego
doszedtes z Gina. Lubig cig, a ty lubisz mnie. I to jest wspaniate. Ale nie wystar-
czy. Musimy by¢ pewni, ze chcemy tego samego. JesteSmy za starzy na gre w
chowanego.

— Nie jesteSmy za starzy — zaprotestowatem. — Na nic.

— Za starzy na gre¢ w chowanego — powtorzyta. — Kiedy ma si¢ dziecko,
jest si¢ na to za starym.

Co ona wiedziata o posiadaniu dzieci?

— Musze i§¢ do domu — powiedziala, wstajac.
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— A co z nasza przejazdzka po jeziorze?
— Przejazdzka po jeziorze moze poczekac.



Rozdzial 24

— To facet z dzwoneczkami — stwierdzita Peggy.

Siedziata na podtodze, uktadajac figurki z Gwiezdnych wojen, bawiac si¢ w
jakas dziwna rodzinng gre, w ktérej Darth Vader 1 ksigzniczka Leia zatozyli dom w
Sokole Milenium i wieczorami probowali sktoni¢ Harrisona Forda, zeby poszedt
wczesniej spac.

Pat stat z poteznymi stuchawkami na uszach na sofie, kotyszac si¢, pomruku-
jac, przewracajac oczyma i stuchajac kasety Sally.

— Zbliza si¢ facet z dzwoneczkami — dodata Peggy, nie zwracajac si¢ do
nikogo w szczeg6lnosci i tajemniczo si¢ uSmiechajac.

Z poczatku nie miatem pojecia, o czym méwi. A potem ustyszatem to, co jej
pigcioletni stuch wychwycit o wiele wczesniej od moich sfatygowanych starych
uszu — dobiegajace gdzies z daleka dzwonki, ktére odbijaly si¢ echem po calej
okolicy.

Nie stycha¢ w nich byto tgpej natarczywosci koscielnych dzwonéw. Brzmiato
w nich co$ czulego, taniego i nieoczekiwanego — stanowity bardziej zaproszenie
anizeli nakaz.

Pamigtalem naturalnie te dzwonki z wlasnego dzieciistwa, z jakiego$ powodu
jednak zawsze dziwitem sig, ze jeszcze je styszg. Lodziarz wciaz tam byt, wciaz
krazyt po osiedlu, wciaz kusit dzieciaki, zeby przestaly si¢ bawi¢, wyszly na ulicg
i napchaty swoje male szczgsliwe buzie cukrem i mlekiem.

— Facet z dzwoneczkami — powtorzyta Peggy.

Udalem, ze jej nie stysze, 1 ponownie pochylitem si¢ nad papierami, ktdre
lezaty na stoliku od kawy. Tego dnia Peggy w ogéle tu miato nie by¢. To nie
bylto jedno z popotudni, kiedy przychodzita do nas po szkole razem z Patem. Do
emisji programu zostat tylko jeden dzier i musialem przebrnaé przez scenopis —
co bytoby o wiele tatwiejsze, gdyby Pat i Peggy nie Swiergotali na dywanie ani
nie stuchali nalezacej do Sally taSmy o dziwkach, gangsterach i1 spluwach. Peggy
byta stodkim dzieckiem i nigdy nie przysparzata najmniejszych klopotow. Ale w
dzien taki jak ten wolatem, zeby na dywanie Swiergotat wylacznie Pat.

Peggy byta u nas tylko dlatego, ze jej nic niewarta, odpalajaca papierosa od
papierosa opiekunka nie przyszia do szkoty, zeby ja odebrac.
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Kiedy przyjechatem po Pata, zobaczylem, ze trzyma Peggy za reke 1 gawedza
z panng Waterhouse, wpatrujac si¢ z uwielbieniem w swoja mtoda nauczycielke.

Panna Waterhouse pozegnala si¢ z nami i1 odeszla, by zaja¢ si¢ tym, czym
zajmuja si¢ nauczycielki podstawoéwki przez druga potowe dnia, a my czekaliSmy,
az w tlumie ukaze si¢ otoczona aureola dymu waska ziemista twarz Bianki. Lecz
Bianca si¢ nie pojawila.

Wszyscy troje staliSmy zatem, trzymajac si¢ za rece przy bramie szkoty. I
patrzac na te wszystkie odbierajace swoje pociechy mtode mamy, stuchajac ich
wesotej paplaniny i wdychajac dym spalin, czulem si¢ niczym trgdowaty.

Przy tej bramie mozna bylo spotkaé wszelkiego rodzaju miode matki. Bytly
mamy w rangg roverach i nawoskowanych zielonych kurtkach, ktére nosi si¢ poza
miastem. Byly mamy z bransoletkami na kostkach, ktére przyjechaty autobusem.
I byty wszystkie mtode mamy posredniego rodzaju, ktére miaty dos¢ zdrowego
rozsadku, by nie tatuowac¢ sobie na ramieniu imienia partnera, i nie byly zarazem
dos¢ ghupie lub dos¢ zamozne, by wozi¢ swoje pociechy w olbrzymich pojazdach
z czterokolowym napedem i stalowa rama z przodu.

Ale bez wzgledu na to, czy nosity bransoletki, czy opaski na wlosy, poliester
czy rzeczy od Prady, wszystkie te mtode matki taczyla jedna rzecz. Wszystkie pa-
trzyty na mnie jak na wroga. Z poczatku mys§latem, Ze to paranoja. Nie musiatem
chyba wyjasnia¢, ze moje malzenstwo legto w gruzach — sam fakt, ze ani razu
nie znalazlem si¢ tam w towarzystwie kobiety (chyba ze byta to moja matka), byt
niczym zawieszony na szkolnej bramie rysunek rozbitego domu. Te kobiety nie
znaly jednak przeciez ani mnie, ani Giny — wigc dlaczego traktowaly mnie z taka
antypatia? Uznatem, ze po przezyciach kilku ostatnich miesigcy zrobitem si¢ zbyt
przewrazliwiony.

Ale w miarg jak dni robily si¢ coraz ciemniejsze 1 krétsze, u§wiadomitem
sobie, ze to wcale nie paranoja. Mlode matki si¢ do mnie nie odzywaty. Unikaty
mojego wzroku. Naprawde nie chcialy mie¢ ze mna nic wspdlnego. Z poczatku
prébowalem nawiagza¢ z kilkoma rozmowe, ale one reagowaty, jakbym poprosit,
zeby obciagnety mi laske. Wigc po jakim$ czasie datem za wygrana.

Wszystkie te uSmiechajace si¢ do siebie stodko mamusie naprawde wolatyby
mnie tam nie ogladaé. Doszto w koricu do tego, ze staralem si¢ pojawiac przed
szkola w tej samej sekundzie, kiedy wypuszczano dzieci. Nie moglem po prostu
znies¢ obecnosci tych wszystkich mtodych matek. One tez nie mogty znieS¢ moje;j
obecnosci.

Nauczycielki zawsze odnosily si¢ do mnie przyjaZnie i rozmawiajac z panna
Waterhouse, nie miatem watpliwosci, ze nalez¢ do Swiata, w ktérym mezczyZni
réwniez moga petnié rolg samotnych rodzicéw. Wszystko to jednak okazywato
si¢ wierutng bzdura, gdy stawatem przed brama szkoty.
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Bez wzgledu na to, czy mieszkaly w duzych biatych willach, czy komunal-
nych czynszéwkach, matki zawsze omijaly mnie szerokim tukiem. Zaczgto sig¢ to
pierwszego dnia szkoty i trwalo nieprzerwanie dale;j.

Kobiety w opaskach na wlosy miaty wigcej wspdlnego z kobietami w bran-
soletkach na kostkach anizeli ze mna. Kobiety, ktére byly samotnymi matkami,
mialy wigcej wspolnego z kobietami zyjacymi w udanym zwiazku anizeli ze mna.
Tak si¢ w kazdym razie zachowywaty.

Wszystko to byto oczywiScie bardzo angielskie 1 wstrzemigZliwe, lecz nie ule-
gato watpliwosci, ze moja osoba budzi podejrzenia i wprawia w zaktopotanie. W
Swiecie pracy traktowano by¢ moze samotnego ojca z matym dzieckiem w spos6b
Swiatly i ze zrozumieniem, lecz tutaj na pierwszej linii frontu, przy bramie szkoty,
nikt nie chciat o niczym wiedzieé. Tak jakbySmy Pat i ja przypominali o kruchosci
wszelkich zwigzkow.

Ale tamtego dnia, kiedy nie pojawita si¢ Bianca i czekalem na nig wraz z
Patem i Peggy, poczulem, Ze chodzi o co§ wigcej. NajwyraZniej przypominatem
tym matkom o tysigcu rzeczy, ktére moga p6js¢ nie tak z facetami.

Miatem wrazenie, ze jestem ambasadorem wszystkich wybrakowanych mez-
czyzn na Swiecie. Mgzczyzn, ktorzy nigdy nie byli tam, gdzie ich potrzebowano.
Mezczyzn, ktérzy wypieli si¢ na swoje partnerki. Mezczyzn, ktérym nie mozna
powierzy¢ matych dzieci.

Céz, niech ich wszystkie trafi szlag. Mialem dosy¢ tego, ze traktowano mnie
jak wroga.

Nie przeszkadzalo mi to, ze uwazano mnie za odmienca. Spodziewatem si¢
tego. W gruncie rzeczy wiedziatem, ze jestem odmiericem. Ale miatem dosy¢
ponoszenia odpowiedzialnosci za kazdego zdefektowanego samca na tej planecie.

Przeklinatem opiekunke Peggy — t¢ nic niewarta rozkastang krowe, ktéra nie
potrafita nawet stawi¢ si¢ 0 uméwionej godzinie przed szkota, ktérej nie chciato
si¢ zadzwonié¢ do nauczycielki, zeby uprzedzié nas, ze jej nie bedzie, cholerng
Bianke z jej nowomodnym imieniem i nowomodnym przekonaniem, ze kto$ inny
zrobi to, co nalezato do jej obowiazkow.

Ale Peggy nie byla przynajmniej jej dzieckiem. I w znacznie wigkszym stop-
niu niz jej nic niewarta opiekunke, przeklinatem jej nic niewartych rodzicow.

To prawda, nie wiedzialem o nich nic z wyjatkiem faktu, ze ojciec byt gdzies
daleko, a matka pracowata do p6Zna. Mialem jednak wrazenie, ze w gruncie rze-
czy wiem o nich wszystko.

Tato Peggy najwyrazniej traktowal swoje ojcowskie obowiazki z taka sama
powaga jak wyjazd na dwutygodniowa wycieczke na Florydg. I tak naprawdg nie
mialo znaczenia, czy mama Peggy byla jakas$ gruba szycha w City, czy tez uzu-
petniata wyplacane przez panstwo kieszonkowe, pracujac w szarej strefie. Dobro
corki umiescita najwidoczniej na ostatnim miejscu listy swoich zyciowych prio-
rytetow.
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Byli typowymi wspétczesnymi rodzicami. Niezdolnymi do opiekowania sig¢
tym dzieckiem. I jesli istnialo co$, co budzitlo moja zywa nienawisc¢, to byli to
ludzie, ktérzy wydaja dziecko na Swiat, a potem uwazaja, ze najtrudniejsze jest
juz za nimi.

Ich tez niech trafi szlag.

Kiedy najgorsze juz mingto, gdy ttum miodych mam zaczat si¢ przerzedzac i
wlasciwie moglem spokojnie sta¢ dalej przy bramie, udaliSmy si¢ do kancelarii,
gdzie poinformowatem sekretarke, ze Peggy idzie z nami do domu.

UszczgSliwieni nieoczekiwang okazja wspélnej zabawy, Pat 1 Peggy popiski-
wali z radoSci, sadowiac si¢ na przednim siedzeniu MGF. A ja zorientowalem sig,
ze z trudem powstrzymuje si¢ od ptaczu, co w tym miejscu przytrafialo mi si¢
dos¢ czgsto. Wspétczutem Peggy w rownym stopniu co Patowi. Schrzanili§my
nasze zycie, a rachunek za to placity te porzucone mate istoty.

Patrzytem, jak bawi si¢ spokojnie na podtodze, ignorowana nawet przez Pa-
ta zastuchanego w brutalne piosenki Sally, i kiedy dzwonek lodziarza zaczat si¢
oddalaé, poczutem w sercu grude zalu i wstydu.

— Chcesz loda? — zapytalem, czujac si¢ tak niezrgcznie, jak nie czulem sig¢
jeszcze nigdy w zyciu, wiedzac, ze jestem jej winien jakas forme przeprosin.

Przepraszam ci¢ za upadek instytucji malzenstwa, Peggy. Przepraszam, ze do-
rosli sa dzisiaj tacy ghupi i skoncentrowani na sobie samych, ze nie potrafig nawet
wychowa¢ wiasnych dzieci. Przepraszam, ze Swiat jest tak skopsany, ze poswig-
camy naszym synom i cérkom tyle samo mysli, co przecigtnemu zwierzgciu w
zagrodzie.

Ale co powiesz na cornetto w czekoladzie?

Placitem wiasnie lodziarzowi za trzy lody 99, kiedy zza rogu wyszta Cyd.

— Chcesz dziewigldziesiatkedziewiatke? — zapytalem ja.

— Co to jest dziewigédziesiatkadziewiatka?

— To takie lody — wyjasnitem. — Rozki z wiérkami czekolady. Sa Swietne.

— Nie, dzigkuj¢ — odparta. — Zachowam sity na kolacj¢. Co u ciebie?

— Wszystko w porzadku — powiedziatem, pochylajac si¢ do przodu i catujac
Jja w usta. Nie wysilifa si¢ zbytnio, by odwzajemni¢ pocatunek. — MySlalem, ze
jestes w pracy.

— Dostatam telefon, zeby odebra¢ Peggy — oznajmita. — Bianca nie mogta
po nia przyjs¢. Przepraszam cig¢ za ktopot.

Whpatrywalem si¢ w nig przez moment, nie potrafigc w zaden sposéb powigzac
ze sobg tych dwdch Swiatow.

— Znasz Peggy? — zapytatem.
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Cyd potrzasneta gtowa. Nie umialem przyjaé tego do wiadomosci, prawda?

— To moja cérka, Harry.

StaliSmy przy frontowych drzwiach do mojego domu. Cyd spojrzata na mnie
tymi szeroko osadzonymi brazowymi oczyma. Czekajac.

— Peggy jest twoja cérka?

— Miatam zamiar ci to powiedzie¢ — stwierdzita. — Stowo daje. — Roze-
$miata si¢ cicho i ten §miech Swiadczyt o tym, ze wiedziata, iz to wcale nie jest
takie zabawne. — Czekatam po prostu na odpowiedni moment. To wszystko.

— Odpowiedni moment? Dlaczego nie powiedziatas mi od razu? Dlaczego to
nie byt odpowiedni moment?

— Wyjasnig ci pdZniej.

— Wyjasnij teraz.

— Dobrze — odparta, przymykajac frontowe drzwi, zeby nie ustyszaly nas
dzieci. Nasze dzieci. — Poniewaz nie chce, zeby moja cérka poznawata obcych
mezczyzn, ktérzy moga wkrétce zniknaé z mojego zycia.

— Nie chcesz, zeby poznawata obcych me¢zczyzn? O czym ty opowiadasz,
Cyd? Ja nie jestem obcym me¢zczyzna. Ona spedza w tym domu wigcej czasu niz
gdziekolwiek indziej. Peggy dobrze mnie zna.

— Zna cig jako tatg Pata. Nie zna ci¢ jako mojego... Kim ty wlasciwie dla
mnie jesteS, Harry? DomysSlam si¢, Ze moim chtopakiem, prawda? No wigc nie
zna ci¢ jako mojego chtopaka. A ja nie chce, zeby poznawata mojego chlopaka,
dopoki nie spedze z nim pewnego czasu. Rozumiesz?

To, co mowita, nie mialo wedlug mnie sensu. Strumyczek roztopionego loda
pociekt mi po rece.

— Ale w zesztym tygodniu prawie codziennie jadla tu kolacje! — zawota-
tem. — Widuje mnie czg¢sciej niz tego gamonia, za ktérego wyszias!

— Nie znasz go.

To mi si¢ spodobato.

— Aha... wigc facet jest w porzadku?

— Moze nie jest — przyznala. — Ale nie chceg, zeby Peggy dorastata, uwa-
zajac, ze kazdy mezczyzna zniknie kiedy$ w taki sam sposéb, w jaki zniknat jej
ojciec. Nie chce, zeby ogladata w moim t6zku obcych facetéw. .. a ty jeste$ ob-
cy. Jedli o to chodzi, jeste$ obcy, Harry. Nie chce u siebie obcych facetéw, kiedy
ona si¢ obudzi. Nie chce, zeby myslata, Ze to nie ma znaczenia. I nie chcg, Zeby
przywiazata si¢ do kogos, kto by¢ moze dtugo u nas nie zabawi.

Prébowata zachowac spokdj, ale co jakiS czas zalamywat jej si¢ gtos 1 miatem
ochotg ja objaé. Co mogtoby si¢ Zle skonczy¢, poniewaz w rgku nadal trzymatem
trzy roztapiajace si¢ lody.

— Nie chcg, zeby cierpiala wigcej, niz juz si¢ wycierpiala — dodata. — Nie
chce, zeby oddata swoje serce komus, kto potem ot, tak sobie, od niechcenia je
ztamie. Rozumiesz, Harry? Rozumiesz?
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— Rozumiem — odpartem. — Rozumiem.

Cyd zamrugata oczyma 1 zacisn¢ta usta, a ja wytarlem poplamione lodami
rece. A potem weszliSmy do domu 1 przekonalem sig, ze dziecko nie dziwi si¢
niczemu.

By¢ moze kiedy ma si¢ kilka lat, zycie obfituje w tyle cudownych zjawisk, ze
tak naprawdg nic nie stanowi niespodzianki. A moze dzieci adaptuja si¢ po prostu
szybciej od dorostych. Tak czy inaczej ani Peggy, ani Pat nie zemdleli z wrazenia,
kiedy Cyd weszta do salonu.

— Mama — zawotata Peggy i w tym momencie przypomniatem sobie, gdzie
wcze$niej widziatem te oczy.

Cyd usiadta na podiodze i wystuchata swojej corki, ktéra wyjasnita jej, jak
urzadzone sa wnetrza Sokota Milenium. Zdjeta stuchawki z glowy mojego syna i
wystuchata piosenki, ktéra mu si¢ podobata. A potem, kiedy wszyscy zjedliSmy
lody, zakomunikowata Peggy, ze czas wraca¢ do domu.

— Zadzwonig¢ do ciebie — powiedziatem.

— Jesli masz ochotg — odparta. — Wiem, ze to musiat by¢ dla ciebie szok.

— Zwariowalas$ czy co? Oczywiscie, ze mam ochotg.

— Jestes pewien?

— Jestem — stwierdzilem, dotykajac jej ramienia. — To niczego nie zmienia.

To zmieniato wszystko.



Rozdziat 25

— Kochales si¢ z wizazystka? — zapytatem.

Eamon zerknat na moje odbicie w lustrze w garderobie i mialem wrazenie, ze
co$ pojawito si¢ na jego twarzy. Moze strach. A moze gniew. Chwil¢ pdZniej to
co$ znikneto.

— Ze co?

— Styszate§ dobrze, co powiedziatem.

Program si¢ rozwijat. Ogladalno$¢ rosta i naptywaty do nas oferty reklam pro-
ducentéw piwa. Ale dla mnie Eamon wciaz byl przestraszonym dzieciakiem z
Kilcarney z woskiem w uszach.

— Tak czy nie? Kochates si¢ z wizazystka?

— Dlaczego pytasz?

— Bo dziewczyna placze. Nie mozemy pozwoli¢, zeby pudrowata nosy go-
Sciom, bo zalala tzami wszystkie swoje przybory. Zamokt caty puder.

— A co to ma wspdlnego ze mna?

— Wiem, ze w zesztym tygodniu wyszliScie razem ze studia. Eamon prze-
krecit si¢ na swoim matym obrotowym fotelu i spojrzat mi prosto w twarz. Jego
glowe okalaly zamontowane na krawedzi lustra zaréwki. Nie sprawial juz wraze-
nia wystraszonego, mimo ze spod grubej warstwy pudru na jego czole wyciekat
btyszczacy strumyczek potu.

— Pytasz, czy kochatem si¢ z wizazystka?

— Zgadza si¢ — odparlem. — Nie obchodza mnie twoje zasady moralne,
Eamon. Jesli chcesz, mozesz podczas przerwy na reklamy przelecie¢ dziewczyne
od Swiatet. Nie dbam o to, co robisz, kiedy nie jeste§ na wizji. Pod warunkiem,
ze to nie zakléca funkcjonowania programu. A zaptakana wizazystka, ktéra nie
moze wykonywaé swojej roboty, zakiéca funkcjonowanie programu.

— Bardzo mi pomogte$, Harry — oznajmit cicho. Czasami méwit tak cicho,
ze trzeba si¢ byto bardzo skoncentrowac, zeby go w ogdle ustysze¢. To dawato
mu pewng wladzg. — Od pierwszego naszego spotkania wszystko, co powiedzia-
tes, wydawalo mi si¢ bardzo sensowne. ,,Pamigtaj, ze mowisz zawsze do jednej
osoby”, stwierdzites. ,,JJesli ty dobrze si¢ bawisz, wtedy oni tez beda si¢ dobrze
bawi¢”. Takie rzeczy moze niewiele dla ciebie znacza, ale pomogly mi przez to
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przebrna¢. Pomogty mi zaistnieé. Bez ciebie nie dalbym rady i jestem ci wdzigcz-
ny. Dlatego nie gniewam sig, kiedy zadajesz mi pytanie, ktore. .. chyba si¢ ze mna
zgodzisz. . . 7 zabrzmiatoby nieco obcesowo, gdyby zadata je moja matka albo mgj
ksiadz proboszcz.

— Czy kochates si¢ z wizazystka, Eamon?

— Nie, Harry. Nie kochatem si¢ z wizazystka.

— To prawda?

— Prawda, Harry. Nie kochalem si¢ z wizazystka.

— Dobrze. To wszystko, co chcialem wiedziec.

— Ja przeleciatem wizazystke.

— Widzisz tu jakas$ réznice?

— Bardzo duza. To nie byt poczatek jakiego§ waznego zwiazku, Harry. To byt
kulminacyjny punkt czego$ kompletnie pozbawionego znaczenia... i to wlasnie
mi si¢ w tym spodobato. A Carmen... tak ma na imi¢ wizazystka, Harry, tak
brzmi jej imi¢... moze i martwi si¢ dzisiaj, ze nie bedzie powtdrki z rozrywki,
ale mocno podejrzewam, ze to tez jej si¢ w tym spodobato. Sam fakt, ze to bylo
trochg ostre, troch¢ brutalne i tylko na jedna noc. Czasami kobieta chce, zebys$
si¢ z nia pokochal. Innym razem chce, zebys ja tylko przelecial. One si¢ od nas
niczym nie r6znia. To caly sekret, Harry. Sa po prostu takie same.

— Dlaczego nikt mi o tym wcze$niej nie powiedziat? Moje zycie byloby o
wiele prostsze.

— Aktualnie otrzymuje duzo ofert, Harry. I nie wszystkie pochodza od rekla-
modawcow piwa. Carmen to urocza dziewczyna. Bede ja traktowat z szacunkiem.
I z przyjaznia. Ale chciala doktadnie tego samego co ja i dostata to. Nie moze
oczekiwaé ode mnie niczego wigcej. | kiedy weZmie si¢ w gars¢, sama to zrozu-
mie.

— Nie jeste$ pierwszym mtodym facetem, ktory tajdaczy si¢ na lewo i prawo,
poniewaz jego szpetna geba pojawia si¢ raz w tygodniu w telewizji, Eamon. Staraj
si¢ prostu nie pakowaé swoich osobistych dramatéw do tego studia, dobrze?

— W porzadku, Harry — odparl fagodnym tonem. — Przykro mi, Ze to wply-
neto w negatywny sposéb na nasza pracg, naprawde mi przykro. Rozumiem poza
tym, ze jeste§ moim producentem wykonawczym i méwisz mi to, poniewaz taka
jest twoja rola. Ale jestem me¢zczyzna, jasne?

— Co ty powiesz? Naprawde? Brzmi to bardziej jak cytat ze starego blu-
esa. ,,Jestem mezczyzng’. Chryste, robi si¢ z ciebie pieprzony ogier. Niedlugo
bedziesz reklamowat ptyn po goleniu.

— Jestem me¢zczyzna, Harry. I jestem tu po to, zeby umiesci¢ moje nasienie
w tak wielu miejscach, jak to mozliwe. Po to tu jesteSmy. To wtasnie robig mez-
czyzni.

— Brednie — stwierdzilem. — To robig chtopcy.
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Ale pézniej, widzac, jak wychodzi ze studia z nasza najtadniejsza asystentka,
pomySslalem sobie — dlaczego nie?

Dlaczego nie wolno mu umieszczaé swojego nasienia w tylu miejscach, w ilu
tylko zdota je umiesci¢? Po co mialby je oszczedzac? I co byto takiego wspania-
tego w samotnym matym doniczkowym kwiatku, ktéry pielggnowatem?

Nagle pojawilo si¢ mnéstwo zasad, ktérych musialem przestrzegac.

Mogtem zosta¢ w matym, potozonym na poddaszu mieszkanku Cyd, ale mu-
siatem si¢ wynie$¢, zanim Peggy si¢ obudzi. Cyd cieszyla sig, ze zostaje z nia po
tym, jak mata zasnie, cieszyta sig¢, ze Spi¢ z niag w starym mosi¢znym 16zku pod
oprawionym w ramki plakatem z Przemingto z wiatrem. Musiatlem jednak wyjs¢
przed nadej$ciem poranka.

Wiasciwie zasad nie byto mndstwo. Byla tylko ta jedna. Ale ja mialem wra-
zenie, jakby bylo ich wiele.

— Moze pdzniej bedzie inaczej — stwierdzita. — Jesli uznamy. .. no wiesz. ..
ze chcemy ciagnad to dalej. Jesli bedziemy chcieli si¢ ze soba nalezycie zwiazac.

Kiedy tylko odwrdcita ode mnie te swoje szeroko osadzone brazowe oczy i
zgasita §wiatto, poczulem, ze nie mam wcale ochoty na nalezyty zwiazek. Szcze-
rze mowiac to, co czutem, byto odrobing mniej skomplikowane.

Chcialem spa¢ w ramionach mojej dziewczyny, wiedzac, ze nie obudzi mnie o
Swicie 1 nie kaze wraca¢ do domu. Chciatem zwiazku, w ktérym nie bedg musiat
pamigtaé o zasadach. A jeszcze bardziej chciatem, zeby nasz zwiazek wygladat
tak jak przedtem, zanim wszystko si¢ porabato.

Bytem pograzony w glgbokim $nie, kiedy wargi Cyd dotknety moich.

— Kotku — szepngta. — Przepraszam cig. Ale juz czas.

Na dworze byto wciaz ciemno, styszatem jednak podskakujace na dachu nad
naszymi gtowami gotebie — niezawodny znak, iz pora wkiada¢ gatki i zmywac
si¢, nim wzejdzie stonce.

— Wszystko to sobie Swietnie obmysélitas, prawda? — westchnatem, odsuwa-
jac si¢ od niej 1 wstajac z t6zka.

— Zaluje, ze nie mozesz zostaé, Harry. Naprawde.

— Ile czasu mingto, odkad rozstatas si¢ z ojcem Peggy?

Trzy lata? Moze wigcej? Ilu przedstawitas jej od tamtego czasu m¢zczyzn?

— Ty jeste$ pierwszy — odparta cicho i zaczalem si¢ zastanawiaé, czy to
prawda.

— Nie rozumiem po prostu, co w tym zlego, jesli mata zobaczy, jak wcinam
miske ptatkow kukurydzianych. Jezu. .. widuje mnie przez caly tydzien.
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— Juz o tym rozmawialiSmy — powiedziata w ciemno$ci Cyd. — Twoja obec-
nos¢ rano wprawitaby ja w zaklopotanie. Proszg¢, sprobuj to zrozumie¢. Ma pigé
lat... ty troche wigce;.

— Peggy mnie lubi. Ja tez ja lubig. Zawsze si¢ ze sobg §wietnie dogadywali-
Smy.

— Tym bardziej powinienes$ teraz wyjs¢. Nie chceg, zebys stat si¢ dla Peggy
wujkiem. Chcg, zeby$ byl kim§ wigcej albo kim§ mniej. Ale nie wujkiem. Ona
zasluguje na cos$ lepszego. Podobnie jak ty.

— Dobrze — odparlem. — Niech ci bedzie.

— Powiniene$ mnie kochad za to, ze taka jestem — stwierdzita, bardziej roz-
gniewana niz urazona. — Powiniene$ zrozumie¢, ze prébuje ja po prostu ochronic,
ze robig to, co dla niej najlepsze. Ty tez masz male dziecko. Wiesz, jak to jest. Jesli
kto§ powinien to zrozumiec, to wiasnie ty.

Miata racje.

Powinienem ja kochac.

Po raz pierwszy w zyciu zrozumiatem nagle, dlaczego mezczyZzni w moim
wieku powinni wiazaé si¢ z mtodszymi kobietami.

Przedtem nigdy tego nie pojmowatem. Ciala trzydziestolatek sa nadal sprezy-
ste 1 mozna z nimi o wielu rzeczach pogadac. Sa wciaz mtode i poznaty troche
zycie — prawdopodobnie w tym samym stopniu co my.

Z jakiej racji jakikolwiek mezczyzna mialby zamieni¢ tego rodzaju autentycz-
ne partnerstwo na dziewczyng z przeklutym pepkiem, dla ktérej goraca randka
oznacza spedzenie kilku godzin w jakim§ strasznym nocnym klubie i p6t tabletki
czego§, co udaje Ecstasy?

Jesli mozesz spotykac si¢ z kims, kto czyta te same ksiazki, kto oglada te same
programy i uwielbia tg sama muzyke co ty, dlaczego miatby$ wiazac si¢ z kims,
dla kogo uosobieniem piosenkarza soul jest cztonek zespotu Jamiroquai?

Teraz jednak zatapalem, o co chodzi. Teraz rozumiem, co nas w nich pociaga.

Mezczyzni w moim wieku lubig mtodsze kobiety, poniewaz maja one mniej
powodéw, by popas¢ w zgorzknienie.

Jest o wiele mniej prawdopodobne, ze serce mtodszej kobiety ucierpialo od
widoku rozbitej rodziny, adwokatéw rozwodowych i dzieci, ktérym brakuje jed-
nego z rodzicéw. Mlodsza kobieta nie doznata jeszcze tych wszystkich rozczaro-
wan, ktére kobiety — oraz mezczyZni, nie zapominajmy o me¢zczyznach — koto
trzydziestki wloka za soba niczym gigantyczny dodatkowy bagaz.

To okrutne, lecz prawdziwe. Istnieje o wiele mniejsze prawdopodobienstwo,
ze mtodszej kobiecie zdazyt juz spieprzy¢ zycie jakis facet.
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Mezczyzna koto trzydziestki 1 czterdziestki nie wiaze si¢ z mtodsza kobieta
dla jej jedrnego ciata i przektutego jezyka. To czysta propaganda.
Wiaze si¢ z nig, by moc stac si¢ tym, kto spieprzy jej zycie.

% k) %

Heidi byta nianiag z Monachium.

To znaczy niezupetnie z Monachium — bardziej z Augsburga. I niezupetnie
niania.

Niania jest profesjonalistka, jej zawodem jest opieka nad matymi chtopcami
i dziewczynkami. Heidi byta dziewigtnastoletnig panienka, ktéra po raz pierwszy
rozstata si¢ na dtuzej ze swoimi rodzicami. Jeden lot klasa turystyczng Lufthansy
dzielit ja od sypialni pelnej pluszowych zabawek oraz robiacej za nig pranie ma-
my. Na temat opieki nad dzie¢mi wiedziala tyle samo co ja na temat teoretycznej
fizyki. Heidi byta bardziej dziewczyna do dziecka.

Plan byt taki, ze Heidi bedzie gotowad, sprzatac i zastgpowac mnie przy Pacie,
kiedy bede pracowat w stacji. Otrzyma za to wikt, mieszkanie oraz kieszonkowe
1 bedzie si¢ uczyC angielskiego.

Kiedy ja przyprowadzitem, Pat kotysat si¢ na sofie z otwartymi ustami, stu-
chajac kasety Sally.

— To jest Heidi. Zamieszka z nami i pomoze nam w domu — oznajmitem.

Mo zastuchany syn spojrzat nieobecnym wzrokiem na duza jasnowlosa
Niemke.

— Zywy, aktywny chtopiec — stwierdzita z u§miechem Heidi.

Chcac pokazaé si¢ z jak najlepszej strony, zapytata, co chciatbym zjes¢ na
kolacj¢. Odpowiedziatem, ze przegryze co§ w bufecie w telewizji, ale moze zrobic
kolacj¢ dla siebie i dla Pata. Heidi zajrzata tu i tam 1 po chwili znalazta duza
puszke zupy pomidorowe;.

— Moze by¢? — zapytala.

— Oczywiscie.

Starajac si¢ jej nie przeszkadzaé, usiadlem przy kuchennym stole i zaczatem
robié notatki do scenopisu na przyszty tydzien.

Pat przywedrowat do kuchni, zeby przyjrzec si¢ Heidi. Z salonu nadal dobie-
gata gto$na muzyka i kazalem mu iS¢ 1 wylaczy¢ magnetofon. Pojawiwszy si¢ z
powrotem, pociagnat mnie za rgkaw.

— Wiesz co? — zapytat.

— Daj tacie popracowac, kochanie.

— Ale wiesz, co robi Heidi ?

— Jej tez pozwol robic to, co robi.

Wzdychajac gtosno, usiadl przy kuchennym stole i zaczat machinalnie prze-
suwac swoje plastikowe figurki.
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Heidi stukata garnkami, ale ja podniostem wzrok dopiero, gdy ustyszatem bul-
got gotujacej si¢ wody. To byto dziwne. Po co gotowata wodg, zeby zagrzac pusz-
ke zupy?

— Heidi?

— Zaraz jest gotowe.

Wstawita nieotwarta puszke do garnka z woda 1 zagotowata ja. Widzac, ze sig¢
jej przygladam, u§miechneta si¢ niepewnie i w tej samej chwili puszka eksplodo-
wata, zalewajac parujaca czerwong breja sufit, Sciany i nas troje.

Otarlszy zupe pomidorowa z oczu, zobaczytem sptywajaca po twarzy Heidi
jaskrawa mase. Oniemiata z szoku i zdziwienia, typata okolonymi na czerwono
oczyma. Wygladata jak Sissy Spacek w scenie szkolnego balu z Carrie.

— Wiesz co? — zapytal Pat, mrugajac oczyma, ktore przezieraly przez szkar-
tatng maske. — Ona tez nie umie gotowac.

W zwiazku z czym Heidi znalazta miejsce u mitej rodziny w Crouch End. A
ja zadzwonitem do Sally.



Rozdzial 26

Ciotka Ethel klgczata w ogrodku przed domem 1 sadzita cebulki kwiatow.

Nie byta moja prawdziwa ciotka, lecz nazywatem ja tak, odkad wprowadzili-
Smy sig¢, gdy miatem pigc lat, do sasiedniego domu, i trudno mi byto zerwaé ze
starym zwyczajem.

Kiedy wysiedliSmy z nalezacego do Cyd starego garbusa, ciotka Ethel wypro-
stowala si¢ 1 mruzac oczy, przyjrzala si¢ Cyd, Peggy, Patowi 1 mnie. Przez moment
miatem wrazenie, ze znowu jestem malym dzieckiem i przyszediem poprosic ja,
zeby oddata mi pitke.

— Harry? — zawotata. — To ty, Harry?

— Dzien dobry, ciociu Ethel — odpartem. — Co tam sadzisz?

— Tulipany, zonkile 1 hiacynty. Czy to twoj Pat? Nie wierze wlasnym oczom.
Ale ur6st! Czescé, Pat.

Pat bez przekonania zasalutowatl jej swoim Swietlnym mieczem. Nigdy nie
zdotaliSmy go sktonié, by zwracat si¢ do ciotki Ethel we wtasciwy sposéb 1 naj-
wyrazniej nie mial tego zamiaru zrobi¢ w tej chwili. Ciotka Ethel zainteresowata
si¢ tymczasem Peggy i na jej znajomej starej twarzy pojawilo si¢ zaktopotanie.

— A ta mata dziewczynka. ..

— Jest moja — wyjasnita Cyd. — Cze$¢, ciociu Ethel. Jestem Cyd, znajoma
Harry’ego. Jak si¢ ciocia miewa?

— Jak Sid James?

— Nie. Jak Cyd Charisse.

Powieki ciotki Ethel zatrzepotaty za okularami.

— Ach, ta tancerka — mrukngta — Wystgpowata razem z Fredem Astaire’em
w Jedwabnych poniczochach. Miata niezte nogi. — Ciotka zmierzyta Cyd wzro-
kiem. — Doktadnie tak jak ty.

— Lubig twoja cioci¢ Ethel — szepneta Cyd, biorac mnie pod ramig, kiedy
ruszyliSmy alejka. A potem poczutem, jak Sciska mnie mocniej. — O Boze... to
chyba twoja matka.

Moja mama stata uSmiechnigta w progu i Pat wybiegt jej na spotkanie.

— Wszystkiego najlepszego w dniu urodzin! — zawotata, biorac go w ra-
miona. — Pigc lat! Ale z ciebie wielki chlopak... och! — Nadal obejmujac go
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ramieniem, odsungta od gtowy Swietlny miecz. — Niech diabli porwa t¢ rurg! —
rozeSmiala si¢ 1 spojrzata na Peggy. — A ty na pewno jestes Peggy. Mam nadziejg,
Ze nie jeste$ uzbrojona w Swietlny miecz?

— Nie, nie lubi¢ zbytnio Gwiezdnych wojen. Bawig si¢ w nie, bo on to lubi.

— To zabawa dla chtopakéw, prawda? — stwierdzita mama, nie zamierzajac,
jak wida¢, walczy¢ z dotyczacymi pici stereotypami.

Peggy weszta w §lad za Patem do domu, a mama u$miechngta si¢ do Cyd,
ktora trzymata si¢ trochg z tytu, p6t kroku za mna, nadal $ciskajac mnie za ramig.
Nigdy przedtem nie widziatem, zeby byla tak onieSmielona. Mama ztapata ja i
ucatowata w policzek.

— A ty musisz by¢ Cyd. WejdzZ, kochanie. Czuj si¢ jak u siebie w domu.

— Dzigkuje — odparta Cyd.

Kiedy wchodzita do domu, w ktérym dorastalem, mama postata mi zza jej
plecéw szybki uSmiech, unoszac brwi niczym zaskoczona dama na jednej z tych
staro§wieckich sprosnych pocztéwek znad morza.

Przyprowadzilem w swoim czasie do domu dos¢ dziewczat, zeby wiedzieé, co
znaczy to spojrzenie.

Znaczyto, ze Cyd jest kims$, kogo mama okreslitaby mianem bombowej babki.

A w ogrédku za domem bylo cos, co mama okreslitaby mianem niebianskiej
uczty.

Wyniesiony z kuchni stét nakryty byl papierowym obrusem z wymalowanymi
balonikami, strzelajacymi korkami od szampana i Smiejacymi si¢ krélikami.

Staty na nim miseczki wypetnione chipsami, orzeszkami oraz matymi poma-
ranczowymi kosteczkami czegos, co przypominato ser, pétmiski z sandwiczami z
odcietg skorka, tacki z zapiekanymi kietbaskami i szeS¢ papierowych talerzykéw
z galaretka i owocami z puszki. PoS§rodku tego rogu obfitosci stat urodzinowy tort
w ksztatcie hetmu Dartha Vadera, z pigcioma Swieczkami.

Kiedy wszyscy usiedliSmy 1 odSpiewaliSmy kilka razy ,,Sto lat” Patowi, ojciec
puscil w obieg tacke z zapiekanymi kietbaskami.

— Zalozg sig, ze nietatwo bylo im pomiesci¢ si¢ w tym twoim sportowym
aucie — stwierdzit, spogladajac na mnie spod oka.

Z salonu dobiegaty dZzwigki jednego z najbardziej ulubionych albuméw oj-
ca — koniec drugiej strony Songs for Swingin’ Lovers! Frank $piewat wtasnie
Anything Goes Cole’a Portera.

— Nie przyjechaliSmy MGEF, tato — powiedziatem. — Cyd przywiozla nas
swoim samochodem.

— Kompletnie niepraktyczny wéz — kontynuowat ojciec, nie zwracajac w
og6le uwagi na moje sprostowanie. — Gdzie maja si¢ tam pomiesci¢ dzieci? Mez-
czyzna musi mysle¢ o takich rzeczach, kiedy kupuje sobie bryke. W kazdym razie
powinien.

— MGj tato ma motor — poinformowata go Peggy.
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Ojciec wbil w nig wzrok, zujac bulke i1 nie wiedzac, co rzec. Jej tato? Ma
motor?

— To mito, kochanie — stwierdzita mama.

— I tajska przyjaciotke.

— Ciekawe!

— Ma na imi¢ Mem.

— Jakie tadne imig!

— Mem jest tancerka.

— Mo¢j Boze.

Wszyscy siedzieliSmy w milczeniu, czekajac na dalsze rewelacje. Peggy unio-
sta gérna potéwke swojego sandwicza i sprawdzita, co jest w srodku. Dalszych
rewelacji nie byto. Peggy nakryta z powrotem sandwicz i wbita w niego z¢by.

Gryzac powoli mate pomaranczowe kostki czegos, co przypominalo ser, czu-
tem, jak ogarnia mnie przygnebienie.

Moi rodzice starali sig, jak mogli. Ale ta mata drobna dziewczynka miata juz
inne zycie, w ktérym nigdy nie mogli wzia¢ udziatu. Na jej widok nigdy nie miata
ich ogarna¢ wszechobejmujaca rado$¢, jaka odczuwali w stosunku do Pata. Ten
rodzaj bezwarunkowej mitosci byt wobec niej niemozliwy. Zawsze bedzie na to
zbyt obca. Wspoétczutem im. I wspétczutem Peggy.

— Tak naprawde Mem nie jest wcale tancerka — powiedziata Cyd, obserwu-
jac moja twarz i czytajac jakby w moich myslach. — To striptizerka.

MGj stary zakrztusit si¢ chipsem o smaku barbecue.

— Wpadlo mi nie tam, gdzie trzeba — usprawiedliwit si¢. Moja mama obré-
cita si¢ do Cyd z szerokim uSmiechem.

— Moze galaretki? — zapytala.

Kiedy skonczyliSmy omawia¢ problem Mem, zrobilo si¢ znacznie przyjem-
niej. [ moi rodzice polubili Cyd. Widziatem, ze bardzo ja polubili.

Byly oczywiscie pola minowe, ktére nalezato omija¢ - mdj tato nie znosit
samotnych matek utrzymywanych przez panstwo, a mama nie znosita pracujacych
kobiet — ale Cyd poradzita sobie z tym, ani razu nie rozlewajac galaretki.

— Panstwo nigdy nie moze zastapi¢ matki ani ojca, panie Silver... 1 nie po-
winno nawet tego probowac.

— Méw mi Paddy, kochanie — zaproponowat jej tato.

— Niektoére kobiety musza pracowaé, pani Silver. .. ale to wcale nie znaczy,
ze stawiaja swoje dzieci na drugim miejscu.

— Mo6w mi Elizabeth, moja droga — oznajmita mama. Rozmawiata z Pad-
dym oraz Elizabeth o rzeczach, o ktérych chcieli z nig méwi¢ — z moja mama o
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filmach, jakie powinno si¢ pozwalaé oglada¢ pigciolatkowi, a z moim tatg o tym,
kiedy powinno si¢ zdja¢ boczne kétka z dziecinnego roweru.

I przez caty czas reagowala tak jak trzeba, zachwycajac si¢ zapiekanymi kiet-
baskami mojej mamy (,,Domowej roboty, kochanie. .. jesli chcesz, dam ci prze-
pis”) oraz ogrodem taty (,,Harry’ego nigdy nie interesowaty ogrody. .. osobiscie
nie potrafi¢ zrozumieé tego rodzaju postawy”).

Lecz Cyd nie byla jedna z miejscowych dziewczyn, z ktérymi przetaiczytem
kilka wieczoré6w w podmiejskim klubie, jedng z wielu Kim lub Kelly, ktére za-
praszalem do domu do momentu, kiedy zaprositem Ging.

Cyd byta, i to nie ulegato kwestii, kobieta z przeszioscia — i w tej przesztosci
miescilo si¢ matzenstwo, cigza oraz rozwdd, chociaz niekoniecznie akurat w takiej
kolejnosci. Mozna byto odnie$¢ wrazenie, ze moi rodzice potrafia si¢ uporaé z ta
przesztosScia tylko w jeden sposéb: catkowicie ja ignorujac.

Rozmawiajac z nia, przeskakiwali od dziecinstwa w Houston do czasu teraz-
niejszego w Londynie, tak jakby wszystko, co zdarzyto si¢ pomigdzy, wycigta
cenzura.

— Teksas, powiadasz? — méwit mdj tato. — Osobiscie nigdy nie bylem w
Teksasie. Ale spotkatlem paru Teksanczykow na wojnie. Dobrze grali w karty —
dodat, konspiracyjnie si¢ ku niej pochylajac.

— To musi by¢ urocze miec¢ siostry — moéwita mama. - Ja miatam szeSciu bra-
ci. Potrafisz to sobie wyobrazi¢? Szesciu braci! Niektére kobiety nie lubig ogladaé
w telewizji futbolu i boksu. Ale mnie to nigdy nie przeszkadzalo. Bo miatam sze-
Sciu braci.

Niemniej temat rozbitego matzenstwa Cyd przez caly czas wisial jakby w po-
wietrzu. I w koncu Cyd uporala si¢ z nim z taka swoboda, jakby byl nieSwieza
zapiekang kielbaska, ktdra trzeba odsunaé na skraj talerza. Nigdy nie wydawata
mi si¢ bardziej amerykanska.

— Moja rodzina jest bardzo podobna do waszej — powiedziata, zwracajac
si¢ do mojej matki. — ByliSmy ze soba bardzo blisko zwiazani. Przyjechatlam
tutaj wylacznie dlatego, ze Jim... ojciec Peggy... jest Anglikiem. Ten zwigzek
nie wypalil, ale tak si¢ zlozylo, ze nigdy nie wrécitam do domu. Teraz, kiedy
spotkatam twojego syna, cieszg si¢, ze tego nie zrobitam.

I to byto wszystko.

Mama spojrzata na nas, jakby Cyd byta Ali MacGraw, a ja Ryanem 0’Nealem
z Love Story. Nawet tato otart chyba ukradkiem tz¢ z oka. Dopiero po chwili
zdatem sobie sprawg, ze to byt okruszek z zapiekanej kietbaski.

Kiedy Pat zdmuchnat w konicu swoje pig¢ swieczek i1 pokroiliSmy tort, rodzice
zachowywali sig, jakby znali Cyd i Peggy od niepamigtnych czasow.

Jesli zbijat ich troche z tropu fakt, ze dziewczyna moich marzen dzielita —
zanim si¢ pojawitem — swoje marzenia z kim$ innym, nie dawali tego po sobie
pozna¢. Powinienem by¢ z tego bardziej zadowolony, niz bytem.
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Kiedy Cyd pomagata mamie uprzatnaé ze stotu, a tato pokazywal Patowi i
Peggy, jak radzi¢ sobie ze Slimakami, zajrzatem do salonu i podszedlem do zesta-
wu stereo.

Songs for Swingin’ Lovers! skoniczyty si¢ juz dawno temu, ale oktadka ptyty,
starego winylowego longplaya — méj ojciec nigdy nie pogodzit si¢ z kompaktowa
rewolucja — wciaz stata oparta o zestaw Sony.

Ta oktadka miata dla mnie zawsze szczegdlne znaczenie. Sinatra — w prze-
krzywionym krawacie i1 przesunigtym na tyt glowy filcowym kapeluszu — szcze-
rzy na niej zgby do typowej pary z lat pigédziesiatych, wybrylantynowanego Ro-
mea w urzgdniczym garniturku i podmiejskiej Julii w perfowych kolczykach i
krétkiej czerwonej sukience.

Wygladaja na najzwyklejsza pod stoficem parg — nie sposéb wyobrazi¢ ich
sobie posrod zblazowanej mlodziezy w Las Vegas. Jednocze$nie jednak wydaja
si¢ czerpa z zycia tyle radosci, ile to tylko mozliwe. Bedac dzieckiem, zawsze
lubitem si¢ przygladaé tej parze, poniewaz wydawato mi si¢, ze wygladaja do-
ktadnie tak jak moi rodzice, kiedy si¢ w sobie zakochali.

Kto§ zawotlal mnie po imieniu z ogrodu, lecz ja dalej wpatrywalem si¢ w
oktadke Songsfor Swingin’ Lovers!, udajac, ze nie stysze.

Dzisiaj ze Swiecg szukac takich ludzi, pomyslatem.

% * *k

— Wszyscy dobrze si¢ bawili — stwierdzita Cyd.

— Przyjecie chyba si¢ udato — zgodzitem si¢. WrdciliSmy juz do Londynu i
byliSmy teraz w jej matym mieszkanku. Peggy i Pat siedzieli na sofie, ogladajac
Ksigzniczka Pocahontas (film wybrata Peggy). Zmeczeni dwugodzinng jazda rze-
zacym starym garbusem Cyd, zaczeli si¢ na siebie boczy¢. Chcialem wraca¢ do
domu.

— Wszyscy dobrze si¢ bawili — powtérzyta Cyd. — Patowi spodobaty si¢
prezenty. Peggy tak si¢ objadlta, Ze nie bede jej musiata zywi€ przez caty tydzien.
A jabardzo si¢ cieszg, ze mogtam poznac twoja mame i twojego tatg. Sa naprawde
uroczy. Tak, wszyscy si¢ dobrze bawili. Z wyjatkiem ciebie.

— O czym ty méwisz? Swietnie si¢ bawitem.

— Nie — odparta. — I tym, co mnie boli... co naprawde mnie boli, jest fakt,
ze nawet nie probowates. Twoi rodzice bardzo si¢ starali. Wiem, ze kochali Ging
i nie byto to dla nich tatwe. Niemniej naprawde starali si¢, zeby to byto udane
przyjecie. Ale tobie si¢ po prostu nie chciato, prawda?

— Co miatem robié¢? Zataiczy¢ lambadg po paru dietetycznych colach? Ba-
witem sig¢ tak dobrze, jak mozna si¢ bawi¢ na urodzinowym przyjeciu syna.

— Jestem dorosta kobieta i mam dziecko, rozumiesz? Musisz nauczy¢ si¢ z
tym sobie radzié. Bo jesli ci si¢ nie uda, nie mamy przed soba przysztosci.
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— Lubig¢ Peggy — stwierdzitem. — I Swietnie si¢ z nig dogadujg.

— Lubites Peggy, kiedy byla zwykla dziewczynka, ktéra kolegowata si¢ z
twoim synem. LubiteS ja, kiedy byta mitym dzieckiem, bawiacym si¢ grzecznie
na dywanie w twoim domu. Nie lubisz tego, kim si¢ stala, kiedy zaczeliSmy ze
soba chodzié.

— A kim teraz jest?

— Pamiatka po pieprzeniu si¢ z innym facetem.

Pamiatka po pieprzeniu si¢ z innym facetem? To byto mocne.

Trudno sobie wyobrazié, by Sinatra umiescit co$ takiego na oktadce jednego
ze swoich albumoéw.



Rozdziat 27

Chodzito o coS wigcej niz pamiatke po pieprzeniu si¢ z innym facetem.

Jesli wspdlne zycie z Patem czego$ mnie nauczylo, to tego, ze bycie rodzi-
cem jest przede wszystkim kwestig intuicji — domyS$lamy sig¢, co robi¢ w danej
sytuacji, dopiero wtedy, gdy do niej dochodzi. Nikt nas tego nie uczy.

Kiedy bylem dzieckiem, wyobrazatem sobie, Zze moi rodzice posiadaja tajem-
ng wiedzg, jak trzyma¢ mnie w ryzach i wychowaé na porzadnego czlowieka.
Wydawato mi sig, ze istnieje jaki$ misterny plan, na podstawie ktérego zmusza-
ja mnie do jedzenia warzyw i kaza iS¢ do sypialni, kiedy przychodzi na to pora.
Mpylitem si¢ jednak. Teraz wiem, ze robili to samo, co robia wszyscy rodzice na
Swiecie. Polegali po prostu na wtasnym wyczuciu.

Gdyby Pat chciat oglada¢ Powrét Jedi o czwartej nad ranem albo stuchac Puff
Daddy’ego o pétnocy, nie musiatbym si¢ dtugo zastanawia¢ — wyciagnatbym po
prostu wtyczke z gniazdka i postat go z powrotem do t6zka.

Gdyby byt przygngbiony po rozmowie telefonicznej z Gina albo po czyms, co
przytrafito mu si¢ w szkole, mogtem go zawsze wziaé na rece i przytulié. Kiedy
z kimsS tacza cig wigzy krwi, nie musisz si¢ zastanawiaé, czy to, co robisz, jest w
porzadku. Nie musisz si¢ w ogdle zastanawiac. Po prostu to robisz.

Wiedzialem jednak, ze nigdy nie bedg w tak luksusowej sytuacji z Peggy.

k& % *k

Siedziata na sofie, opierajac mate bose ndzki o stolik do kawy i ogladajac swoj
ulubiony australijski serial.

Ja siedziatem obok i starajac si¢ nie stuchac betkotu dysfunkcjonalnych surfe-
row, nie znajacych tozsamosci swoich prawdziwych rodzicéw, czytatem artykut o
upadku kolejnego banku w Japonii. Wygladato na to, ze na tamtej pétkuli zapano-
wat kompletny chaos.

— Chcesz powiedziec, ze nie jesteS moja matka? — zapytat kto$ na ekranie,
a potem zabrzmiata muzyka koniczaca serial i Peggy zaczela sig wiercic.

Normalnie znikata zaraz po serialu. Teraz jednak pozostata na sofie i pochy-
liwszy sig, wylowita spomigdzy stosu czasopism i zabawek nalezacy do Cyd la-
kier do paznokci. Obserwowalem, jak odkrgca korek matej szklanej fiolki.
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— Peggy?

— Co?

— Moze nie powinnas si¢ tym bawic¢, kochanie?

— Nie przejmuj si¢, Harry. Mama mi pozwala.

Wyjeta korek z matym pedzelkiem i zaczeta bardzo delikatnie malowac szkar-
tatnym lakierem swoje malutkie, prawie niewidoczne paznokcie u stop. Nie mo-
glem nie spostrzec, ze zamalowuje cale czubki palcow.

— Uwazaj, co robisz, Peggy. Lakier nie jest do zabawy, rozumiesz?

Postata mi szybkie spojrzenie.

— Mama pozwala mi to robié.

Z jej paznokci wielkosSci gtéwki zapatki sptywaly krople jaskrawego czerwo-
nego lakieru. Wkrétce wygladata, jakby miesita przez dluzszy czas nogami ciem-
ne winogrona albo przeszta si¢ boso po podtodze rzezni. Kiedy podniosta jedna
stopg, podziwiajac swoje dzieto, deszcz czerwonego lakieru poleciat na egzem-
plarz ,,Red”.

Gdyby to byt Pat, podniéstbym glos albo zabratbym mu lakier i kazat i$§¢ do
swojego pokoju. Co$ bym zrobit. W przypadku Peggy nie mialem pojecia, jak
zareagowac. Na pewno nie mogtem jej dotkna¢. Na pewno nie moglem podnies¢
glosu.

— Peggy.

— Co, Harry?

Naprawdg chciatem, zeby zachowywata sig, jak nalezy, i nie umazata lakierem
ndg, stolika do kawy, czasopism oraz dywanu. O wiele bardziej jednak zalezato
mi, zeby mnie lubita. Siedziatem tam wigc, obserwujac, jak jej mate stopy nabie-
raja czerwonej barwy, pochrzakujac z powatpiewaniem i nic nie robiac.

W konicu z tazienki wyszta, wycierajac wtosy, ubrana w biaty plaszcz kapie-
lowy Cyd. Zobaczyta Peggy mazaca lakierem palce u stop i1 westchneta.

— lle razy ci méwitam, zebys tego nie robita? — zapytata. Odebrata Peggy
lakier 1 podniosta ja z sofy niczym kotka bioraca w zgby niesfornego kociaka. —
Idziemy, moja panno. Do tazienki.

— Ale...

— Juz.

Naprawde Smieszyl mnie — a moze raczej sprawial, iz chcialem schowad
twarz w dloniach — fakt, ze nikt nigdy nie pomyslat, iz bedziemy tracié tyle
czasu, zmagajac si¢ z konsekwencjami rozpadu podstawowej komoérki rodzinne;.
Mate mieszkanko Cyd bylo niczym Swiatynia romansu.

Sciany pokrywaty plakaty filméw opowiadajacych o idealnej mitosci, na kt6-
rej drodze pojawiato si¢ czasem kilka przeszkadd, ale ktérej obce byty komplikacje
wspotczesnego Swiata.

Zaraz po wejSciu trafiato si¢ na wiszacy w matym ciasnym przedpokoju opra-
wiony w ramy plakat z Casablanki. Troche¢ tylko mniej ciasny salonik ozdabiaty
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plakaty z Przygody mitosnej oraz Spotkania. A na honorowym miejscu nad 16z-
kiem wisiat oczywiscie plakat z Przemingto z wiatrem. Nawet Peggy miata plakat
z Ksigzniczka Pocahontas, ktdra spogladata z géry na jej stare lalki, Barbie i Kena,
oraz na gadzety Spice Girls. Gdziekolwiek si¢ spojrzato, wzrok padat na ptona-
cych uczuciem me¢zczyzn, omdlewajace kobiety i triumfujaca prawdziwa mitosc.

Plakaty nie byty poprzyklejane do Scian na studencki spos6b — bezmysSlnie i
bez przekonania, gléwnie po to, by zakryC jakas plame albo popekany tynk. Trzy-
malo je co$ wigcej niz taSma. Umieszczone za szklem, oprawione w gustowne
czarne ramki, traktowane byly jak dzieta sztuki, ktérymi, jak przypuszczam, byty.

Cyd musiata je kupi¢ w jednej z tych galerii filmowch na Soho, zanie$¢ do
oprawienia, a potem targa¢ przez cala droge do domu. Musiata nieZle natozy¢
drogi, zeby zawiesi¢ na Scianach plakaty z Przeminglo z wiatrem oraz innych
filmoéw. Sygnat byt jasny — te sprawy traktowano tutaj jak najbardziej serio.

W rzeczywistoSci jednak wcale nie te sprawy byly dla nas wazne. Humphrey-
owi Bogartowi i Ingrid Bergman przeszkodzita by¢ moze w ich romansie nazi-
stowska inwazja na Paryz, ale Bogey nie musiat przynajmniej martwic sig¢, jak ma
traktowaé dziecko Ingrid, bedace owocem jej zwiazku z Victorem Laszlo. Mozna
rowniez mie¢ sporo watpliwosci, czy Rhett Butler tak zawzigcie uganiatby si¢ za
Scarlett O’Hara, gdyby ta ciagala ze soba po Georgii dzieciaka z poprzedniego
malzenstwa.

Nigdy przedtem nie mialem do czynienia z mata dziewczynka, ale Peggy mia-
ta w sobie spokoj, jakiego nigdy nie spostrzegtem u Pata ani u innych matych
chtopcow. Tego rodzaju opanowania nie widuje si¢ u chtopcéw w jej wieku. Mo-
ze to cecha wszystkich matych dziewczynek, a moze taka po prostu byta Peggy.

Chcg przez to powiedziec. .. Ze ja lubitem.

Nie wiedziatem jednak, czy mam byc¢ jej przyjacielem, czy ojcem, czy mam
by¢ dla niej stodki i pobtazliwy, czy tez stanowczy, lecz sprawiedliwy. Zadna z
tych postaw nie wydawata mi si¢ wlasciwa. Kiedy twoja partnerka ma dziecko,
wasz zwiazek nigdy nie bedzie wygladat tak jak w kinie. Ten, kto tego nie do-
strzega, obejrzat za duzo musicali z Metro Goldwyn Mayer.

Cyd wrdcita do pokoju z Peggy wyszorowana, przebrang i gotowa do wielkie-
go wieczoru, ktéry miata spedzi¢ z ojcem w Pizza Express. Mata wdrapata mi si¢
na kolana 1 data catusa. Pachniala mydiem 1 dziecigcym Timoteiem.

Jej matka zmierzwita mi wlosy.

— O czym tak dumasz? — zapytata.

— O niczym — odpartem.

Kiedy Peggy ustyszata potgzny warkot podjezdzajacego ulica motocykla, jej
oczy zrobity si¢ wielkie jak dwa spodki.

— Tatus! — zawotala, zeskakujac z moich kolan, i poczutem uktucie zazdro-
Sci, ktdre autentycznie mnie zaskoczyto.
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PatrzyliSmy wszyscy przez okno, jak Jim Mason parkuje swéj wielki motor
marki BMW i zeskakuje z siodetka, tak jakby zsiadat z konia. Kiedy zdjat z glowy
kask, zobaczytem, ze Cyd miata racje — byt z niego calkiem przystojny sukin-
syn, z rzezbiong linig szczeki, falg krétkich gestych wloséw 1 profilem niczym na
rzymskiej monecie albo u modela, ktéry lubi dziewczyny.

Ludzitem si¢ wczesniej nadzieja, ze bedzie mial w sobie co$§ z Glenna —
przywiedlego chtoptasia, ktory okres najwigkszych damskich podbojow ma juz
za soba. Ale on wygladat, jakby wciaz brat z zycia to, co najlepsze. Pomachat
nam. My pomachaliSmy mu w odpowiedzi. Spotkania z dawnymi towarzyszami
waszej partnerki powinny by¢ niezrgczne i krgpujace. Znacie najbardziej intymne
szczegbly ich zycia, a mimo to nigdy przedtem ich nie spotkalisScie. Wiecie, ze Zle
si¢ prowadzili, bo po pierwsze, tak wam powiedziano, a po drugie, gdyby sig¢ Zle
nie prowadzili, nie bylibyScie ze swoja obecna partnerka.

Spotkanie z facetem, ktérego ona znata, zanim poznata ciebie, powinno przy-
pominaé drog¢ przez pole minowe. Dla mnie jednak spotkanie z Jimem nie oka-
zalo si¢ wcale takie stresujace. Upiekto mi si¢, poniewaz okazato sig¢, ze istnieje
jeszcze wiele niezakoficzonych spraw migdzy nim i Cyd.

Pojawit si¢ w malym mieszkanku, duzy i przystojny, caly w 1Sniacej skorze, z
wyszczerzonymi w uSmiechu biatymi zgbami 1 tak dlugo taskotat swoja corke, az
zaczela piszcze. UScisngliSmy sobie dionie 1 wymieniliSmy kilka zdan na temat
ktopotéw z parkowaniem w tej czesci puszczy. Kiedy Peggy poszia spakowac
swoje rzeczy, Cyd zwrdcita ku niemu twarz nieruchoma niczym zaci$nigta pigsc¢.

— Jak si¢ czuje Mem? — zapytala.

— Dobrze. Kazata ci¢ pozdrowic.

— Wiem, ze to nieprawda. Ale tak czy owak dzigkuj¢. Dobrze jej idzie w
pracy?

— Bardzo dobrze, dzigkuje.

— Striptizerki maja si¢ coraz lepiej?

— Mem nie jest striptizerka.

— Nie jest?

— Jest prywatng tancerka.

— Przepraszam.

Jim postal mi u§miech w stylu ,,c6z mozna na to poradzié?”.

— Zawsze taka jest — wyjasnil, jakbySmy byli w zazytych stosunkach, jakby
to 1 owo mégt mi opowiedziec.

Peggy wrdcita z dziecinnym kaskiem, uSmiechajac si¢ od ucha do ucha i nie
mogac si¢ doczekaé, zeby wyjs¢. Pocatlowata swoja matke i mnie, po czym wzigta
za r¢ke ojca.

PatrzyliSmy przez okno, jak Jim sadza ostroznie cérke na motocyklu i wktada
jej na gtowe kask. Po chwili dosiadt okrakiem swojej maszyny, uruchomit ja jed-

171



nym kopnigciem i odjechatl waska ulica. Poprzez gardtowy ryk motoru przebijat
glos piszczacej z uciechy Peggy.

— Dlaczego tak go nienawidzisz, Cyd? — zapytalem.

Przez chwilg si¢ nad tym zastanawiata.

— Chyba z powodu sposobu, w jaki to zakonczyt — stwierdzita. — Wtedy
akurat nie pracowat. Sttukl sobie noge w kolejnym wypadku. . . potracita go chyba
takséwka, zawsze ma problemy z takséwkami... i1 kiedy odprowadzitam Peggy
do przedszkola i wrécitam do domu, lezal na sofie. Pochylitam si¢ nad nim, tak
po prostu, zeby popatrzeé na jego twarz... zawsze lubitam przygladaé si¢ jego
twarzy. .. a wtedy on wymowit na gtos imi¢ dziewczyny. Imig¢ tej Malajki, z ktora
sypial. Tej, dla ktérej mnie zostawit.

— Moéwit przez sen?

— Nie — odparta. — Udawat tylko, ze mowi przez sen. Wiedziat juz, ze zosta-
wi mnie i Peggy. Ale nie miat dos¢ jaj, zeby spojrze¢ mi w twarz i to powiedziec.
Udawat, ze méwi przez sen, udawat, ze wymawia jej imi¢ podczas snu... tylko w
ten sposéb potrafit to zrobi¢. Tylko w ten sposéb mdégt zrzucic t¢ bombe. Tylko w
ten sposéb moégt da¢ mi do zrozumienia, ze spakowal juz manatki. To wydato mi
si¢ takie okrutne, takie tchorzliwe. .. i takie typowe.

Ja osobis$cie mialem inne powody, zeby nienawidzi¢ Jima — niektére z nich
podnioste, inne zatosne. Nienawidzilem go, poniewaz tak bole$nie zranit Cyd, i
nienawidzilem go, poniewaz byt ode mnie przystojniejszy. Nienawidzilem go, po-
niewaz nienawidzitem kazdego rodzica, ktéry pojawial si¢ 1 znikat z zycia dziec-
ka, jakby bylo ono jakim$ hobby, ktérym mozna si¢ zaja¢ badz porzucié, kiedy
ma si¢ na to ochote. Czy uwazatem, ze Gina postgpuje podobnie? Czasami tak, w
te dni, kiedy nie telefonowata do Pata i wiedzialem — po prostu wiedzialem —
ze jest gdzieS z Richardem.

Nienawidzitem Jima réwniez dlatego, ze czutem, iz wciaz nie jest jej obojet-
ny — kiedy powiedziata, ze zawsze lubita przygladac si¢ jego twarzy, zorientowa-
tem sig, ze wciaz do niego coS czuje 1 to coS ja zzera. Moze nawet go nie kochata,
moze to uczucie skwasito si¢ i zmienito w co§ innego. Ale nie byt jej obojetny.

Przypuszczam, ze gdzie§ w glebi serca powinienem mu dzigkowaé. Poniewaz
gdyby byt lojalnym, kochajacym m¢zem i nie $ciggal tam, gdzie nie trzeba, swoich
skorzanych portek — no i gdyby nie lubit bambusa — to Cyd bytaby z nim, nie
ze mng. Nie bylem mu jednak wcale wdzigczny.

Nie miatem nic przeciwko temu, zeby zaraz po odwiezieniu Peggy z Pizza
Express zderzyt si¢ z autobusem linii 73 i rozplaszczytl swoja Sliczng buzig¢ na
asfalcie Essex Road. Potraktowatl Cyd, jakby byta pierwsza lepsza. I to stanowito
wystarczajacy powdd, zebym zapatat do niego nienawiscia.

Kiedy jednak Peggy wrécita do domu z rozsmarowana po calej buzi pizza i
kompletnie bezuzyteczna, wypchang zabawka wielkosci lodowki, uSwiadomitem
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sobie, ze istnieje jeszcze jeden, bardziej egoistyczny powdd, dla ktérego go nie-
nawidze.

Nie starajac si¢ nawet z nim wspétzawodniczy¢, wiedziatem, ze w zyciu Peggy
nigdy nie zajme takiego miejsca, jakie przypadto jemu w udziale. To najbardziej
mnie bolato. Nawet jesli bedzie widywat si¢ z nia tylko wtedy, kiedy bgdzie miat
ochoteg, 1 olewat ja, kiedy bgdzie miat ochotg, zawsze pozostanie jej ojcem.

To byla przyczyna, dla ktérej szalata z radosci. Nie motor. I nie pizza. Ani
glupia wypchana zabawka wielkosci lodowki. Lecz fakt, ze byt jej ojcem.

Wiedziatem, ze potrafi¢ zy¢ z pamiatka po pieprzeniu si¢ z innym facetem. Ze
potrafi¢ wspétzawodniczy¢ z motorem i pizza, i z fizjonomig tadniejsza od moje;j.

Nie sposob jednak wspétzawodniczy¢ z wigzami krwi.



Rozdzial 28

— Do kogo jestem podobny? — zapytal Pat, kiedy z drzew w parku opadtly
liscie, codziennie musiat wklada¢ zimowa kurtke i od wyjazdu Giny mingto cztery
miesiace.

Zadzierajac gltowe, przejrzat si¢ w lusterku w ostonie przeciwstonecznej, tak
jakby po raz pierwszy widzial swoja twarz albo jakby ta twarz nalezata do kogo$
innego.

Do kogo byl podobny? Ludzie zawsze méwili — mnie i jemu — ze do mnie.
Wiedzialem jednak, ze to nie do konica prawda. Byl o wiele tadniejszym dziec-
kiem, niz ja bylem w jego wieku. Nawet gdybym nie wybit sobie wszystkich
przednich zebow, i tak bylbym od niego brzydszy. W gruncie rzeczy byt podobny
do nas obojga. Do mnie 1 do Giny.

— Masz oczy mamy — powiedziatem.

— Sa niebieskie.

— Zgadza sig. Sa niebieskie. A moje oczy sa zielone. Ale wargi masz podobne
do moich. Mamy obaj urocze wielkie usta. Bardzo dobre do catuséw, prawda?

— Prawda — odparl, ale nie uSmiechnat si¢ wraz ze mna i1 nadal przegladat
si¢ w prostokatnym lusterku.

— A twoje wlosy. .. sg bardzo jasne. Tak jak wlosy mamy.

— Ona miata z6ite wilosy.

— I nadal ma, kochanie — stwierdzitem. Nie spodobal mi si¢ ten czas prze-
szty. — Nadal ma z6tte wtosy. Prawda?

— Prawda — odparl, podnoszac do géry oston¢ przeciwstoneczng i wyglada-
jac przez okno samochodu. — JedZmy juz.

A zeby masz po matce, chciatem dodaé — troche rzadkie, troche gapowate,
zgby, ktére kazdemu twojemu u$miechowi nadaja tobuzerski charakter. Zadarty
krotki nos masz po mnie, ale silny pigkny podbrédek po swojej matce, podobnie
zreszta jak cerg — jasng cerg, ktora lubi storice 1 pokrywa si¢ opalenizna, kiedy
tylko przestanie padac deszcz.

Pat nie byt podobny do mnie. I nie byt podobny do Giny. Byt podobny do nas
obojga.
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Nawet gdyby$my obaj tego chcieli, nie moglismy uciec przed jego matka. Zyta
w jego uSmiechu i kolorze jego oczu. Przesladowat nas jej duch.

k) k) k)

— Nie mam pojgcia, co bedzie z tymi dzieCmi — o$§wiadczyt ojciec. — Dziec-
mi takimi jak Pat i Peggy. Nie wyobrazam sobie, jaki wptyw bedzie na nie miato
dorastanie przy boku tylko jednego z rodzicow.

Nie powiedziat tego w sposéb, w jaki wygtaszat podobne zdania w przeszto-
Sci — z gniewem i pogarda, szyderczo dziwiac si¢ temu, w jakim kierunku zmie-
rza Swiat. Nie powiedzial tego ze swoja dawng niechgcia do samotnych rodzicow
1 wszystkich zmian, ktérych sg zwiastunami. Powiedziat to cichym, fagodnym to-
nem, krgcac z zaklopotaniem gtowa, tak jakby nie miescito mu si¢ w glowie, co
niesie ze soba przysztos¢.

— Ty dorastates, majac przy boku dwoje rodzicow — dodat. — Miates$ przy-
najmniej jakie$ pojecie, jak wyglada matzenstwo. Czym moze by¢ matzenstwo.
Oni przeciez tego nie wiedza. Pat, Peggy 1 cala reszta.

— Nie. Nie wiedza.

— Martwi mnie po prostu, co z nimi bedzie. Jesli wszyscy si¢ teraz rozwodza,
jakie maja szans¢ na udane matzenstwo? Jakie szans¢ majq ich dzieci?

SiedzieliSmy na drewnianej tawce w zapadajacym juz o godzinie trzeciej
zmroku, obserwujac Pata, ktéry bawit si¢ swoim $wietlnym mieczem w glebi
ogrodu.

— Wszystko wydaje si¢ takie... porozbijane — dodat tato. — Wiesz, co mi
powiedziala Peggy? Zapytala, czy bede jej dziadkiem. To przeciez nie jest jej
wina. Biedna kruszynka.

— Nie, to nie jest jej wina — zgodzitem si¢. — To nigdy nie jest wina dziec-
ka. Ale moze dorastanie w cieniu rozwodu sprawi, ze zawierajac matzenstwo,
beda ostrozniejsze. I kiedy juz je zawra, bedzie im bardziej zalezec, zeby to bylo
malzenstwo udane.

— Naprawdg tak myslisz? — zapytat z nadzieja w glosie ojciec.

Pokiwatem gtowa, ale tylko dlatego, ze nie miatlem odwagi nia potrzasnac. W
glebi duszy pomyslalem, ze jego pokolenie stawilo czolo odpowiedzialno$ci w
sposéb, na jaki nas nigdy nie byto stac.

W jego czasach rodzice dbali o swoje dzieci, czgsto zrywajac si¢ do nich w
nocy, a jesli mieli w dodatku wiasny domek i mogli spedzi¢ dwa tygodnie wakacji
w przyczepie kempingowej we Frinton, uwazali si¢ za szczgSliwych.

Ale nasze pokolenie postawito na pierwszym miejscu swojej listy zakupéw
mata indywidualng tabletke szczgscia.

I dlatego z taka alarmujaca regularnoscia pieprzymy si¢, opieprzamy i rozpie-
przamy wszystko, co si¢ nam nawinie pod reke.
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Moje pokolenie pragngto doskonatego zycia. Dlaczego nasze dzieci mialyby
okazac si¢ inne? Moj ojciec doSC¢ wczesnie przekonat sig, ze niczyje zycie nie
moze by¢ doskonate.

— Tak, moze wszystko si¢ jakoS utozy — mruknat i przez chwilg si¢ nad
tym zastanawial. — Poniewaz kazde dziecko ma przeciez dwoje rodzicow. Nawet
dziecko z... jak wy to nazywacie. .. ? niepelnej rodziny. I moze Pat, Peggy oraz
cala reszta nie weZzmie przykladu z rodzica, ktéry odszedl. Moze beda bardziej
podobni do rodzica, ktéry zostat.

— Co chcesz przez to powiedziec?

— To, ze dobrze sobie radzisz z Patem — powiedzial, nie patrzac na mnie. —
Bardzo sig¢ starasz. Opiekujesz si¢ nim. On to wszystko widzi. Wigc dlaczego nie
mialby traktowac podobnie swoich dzieci?

Rozesmialem si¢ zaktopotany.

— Mowig serio — dodat. — Nie wiem, jak ja bym sobie poradzit, gdyby two-
ja matka... no wiesz. — Jego pokryta odciskami prawa dtor spocz¢ta na moim
ramieniu. Nadal na mnie nie patrzyt. — Swietnie sobie radzisz z tym chtopcem,
Harry.

— Dzigkuje — powiedziatem. — Dzigkuje, tato.

W tym samym momencie ustyszeliSmy, jak mama wola nas z salonu. I kiedy
wbiegliSmy do §rodka, stata przy oknie, wskazujac méj samochdd.

— Widziatam tych matych sukinsynéw — oznajmita. Nigdy w zyciu nie sly-
szatem, zeby uzywata takiego jezyka. — Widziatam, jak to zrobili!

Brezentowy dach MGF porznigty byt w kilku miejscach nozem. Wstegi tego,
co z niego zostalo, opadly do Srodka, jakby cos$ rung¢to na dach z duzej wysokosci.

Nie moglem oderwaé wzroku od okaleczonego auta. Ojciec wybiegt juz tym-
czasem na dwor. Ciotka Ethel stata w progu swojego domu.

— Alejka! — krzykneta, wskazujac koniec ulicy, gdzie stato kilka komunal-
nych blokéw: getto ludzi, ktorzy jezdzili podrasowanymi fordami escortami, ubie-
rali sie w darmowe podkoszulki West Ham 1 mieli w nosie roze.

Od ulicy odchodzita tam alejka prowadzaca do kilku sfatygowanych pawilo-
néw, gdzie mozna byto kupic los na loteri¢ w ciagu dnia oraz oberwac w twarz po
zapadnigciu zmroku.

Dwo6ch miodzieficéw — tych samych, ktérzy wtamali si¢ do moich rodzicéw,
a moze tylko do nich podobnych — biegto w jej kierunku. M¢j ojciec Scigat ich.

Popatrzytem na zniszczony dach i poczutem, jak wzbiera we mnie fala gnie-
wu. Glupie ztosliwe gnojki, pomyslatem. Do furii doprowadzato mnie to, co zrobi-
li z moim samochodem, ale jeszcze bardziej fakt, ze ojciec musial porzucié przez
nich swoj ogrédek.

Ruszytem za nimi. Mtodziency obejrzeli si¢ nerwowo przez ramig, styszac
morderczy glos, zapowiadajacy, ze ich, kurwa, zaraz pozabija. Zszokowany zo-
rientowalem sig¢, ze morderczy gtos nalezy do mnie.
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Dwaj obwiesie znikng¢li za zakrgtem alejki 1 w tym samym momencie ojciec
nagle si¢ zatrzymal. Z poczatku myslatem, ze dat za wygrana, ale to bylo coS
gorszego. Zobaczytem, ze przykleka na jedno kolano i fapie si¢ za piers, jakby si¢
dusit.

Kiedy do niego dobieglem, klgczal na obu kolanach, opierajac si¢ jedna dtonia
o chodnik. Wydajac z siebie straszne, niesamowite charczenie, probowal kurczo-
wo ztapaé oddech.

Objatem go ramieniem i przytrzymatem, czujac w nozdrzach zapach Old Hol-
born i Old Spice’a, a on rzgzil i charczal, nadal nie bedac w stanie dostarczyc
swoim plucom tego, czego tak rozpaczliwie potrzebowaty. Spojrzat na mnie i zo-
baczylem w jego oczach strach.

W koricu udato mu si¢ zaczerpnaé dos¢ powietrza i z trudem wstal. Wciaz
obejmujac go ramieniem, zaprowadzitem powoli z powrotem do domu. Matka,
Pat i ciotka Ethel stali przy furtce. Pat i ciotka Ethel byli bladzi jak Sciana. Matka
byta wiciekta.

— Musisz i§¢ do doktora — oznajmita. Po twarzy ptynety jej tzy. — Dosy¢
tych wymowek.

— P6jd¢ — oswiadczyt postusznie i wiedzialem, ze nie bgdzie prébowat si¢
wymigaé. Nigdy niczego jej nie odméwit.

— Co za podle zgnitki — oS§wiadczylta ciotka Ethel. — Krew gotuje mi si¢ w
zytach, kiedy o nich pomysle.

— Tak — zgodzit si¢ z nig Pat. — To matkojebcy.

Stréj wieczorowy, napisali w zaproszeniu. Zawsze ekscytowato mnie, gdy mu-
siatem wyciagnaé z szafy swéj smoking, bialg koszulg i czarng muszke — porzad-
na muszke, na ktorej zawigzanie trzeba stracic cate wieki, a nie gotowa na gumce,
noszong przez matych chtopcéw i klaunéw.

Pamigtam, jak mdj ojciec zakladat raz do roku czarng muszke na uroczysty
bankiet, ktory jego firma urzadzata w jakim§ modnym hotelu przy Park Lane. W
wymuskanej oficjalno$ci smokingu byto cos, co pasowato do jego przysadzistej
muskularnej sylwetki. Mama co roku wydawata si¢ lekko rozbawiona faktem, iz
wciska si¢ w balowa sukni¢. Ale mdj stary urodzit si¢, by nosi¢ muszke.

— Kurczg — mrukneta Sally, uSmiechajac si¢ do mnie zza kurtyny swoich
wloséw, kiedy zszedlem na d6t. — Wygladasz jak wykidajto. Taki, co stoi przed
naprawde zajebistym klubem.

— Nie — zaprotestowat Pat, wyciagajac w moja strong¢ palec wskazujacy 1
zadzierajac w gore kciuk. — Wygladasz jak James Bond. Zero zero siedem. Z
licencja na zabijanie wszystkich ztych ludzi.
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Jednak stajac przed lustrem w przedpokoju, wiedziatem lepiej od nich, do
kogo tak naprawdg jestem podobny w swoim smokingu.
Coraz bardziej upodobniatem si¢ do ojca.

Cyd wilozyta dluga zielong sukni¢ z chinskiego jedwabiu — siggajaca pod
sama szyj¢, obcista niczym druga skéra — najwspanialsza suknig, jaka widzialem
W Zyciu.

Nie zrobila nic z wlosami — §ciagneta je po prostu w koniski ogon i tak mi si¢
podobalto, bo lepiej wida¢ byto jej twarz.

Na ogét dopiero po fakcie uSwiadamiamy sobie, jak bardzo byliSmy w danym
momencie szczesSliwi. Jednak od czasu do czasu, jesli mamy fart, zdajemy sobie
z tego sprawe od razu. | wiedzialem, ze tak wiasnie wyglada szczgScie. Nie w za-
tzawionej retrospekcji albo jakiejs blizej nieokreslonej przysztosci, lecz tu i teraz,
w zielonej sukni.

— Zaczekaj chwilg — powiedziatem do Cyd, kiedy wysiedliSmy z taksowki
przed hotelem.

Wziatem jej rgce w swoje i stangliSmy w milczeniu przy tetniacej ruchem Park
Lane. Za naszymi plecami potyskiwaly Scigte mrozem trawniki Hyde Parku.

— Co sig¢ stalo? — zapytala.

— Nic — odpartem. — W tym rzecz.

Wiedzialem, ze nigdy nie zapomng tego, jak wygladata owej nocy, wiedzia-
tem, ze nigdy nie zapomneg jej zielonej chinskiej sukni. I chciatem czegoS$ wigcej,
niz nacieszy¢ si¢ ta chwila, chcialem ja zatrzymac w czasie, by méc przypomnieé
ja sobie pdzniej, kiedy dobiegnie korica.

— W porzadku? — zapytata z uSmiechem.

— W porzadku — odpartem i dopiero teraz dotaczyliSmy do rozeSmianego
ttumu w smokingach i balowych sukniach, ktéry spieszyt na ceremoni¢ rozdania
nagréd.

* *k *
— A najlepszym debiutantem jest... — Prze§liczna prezenterka pogody zma-
gala si¢ przez chwilg z koperta. — ... Eamon Fish.

Eamon wstat z miejsca. Lekko pijany i uSmiechnigty, wygladal na bardziej
zadowolonego, niz chciatby to okazywac¢ w obecnosci tylu kamer. Przechodzac,
uSciskal mnie z autentycznym entuzjazmem.

— Obaj na to zapracowaliSmy — powiedzial.

— Nie. Ty na to zapracowate§ — odpartem. — 1dZ odebraé swoja nagrode.
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Za jego ramieniem widzialem siedzacych przy sasiednim stoliku Marty’ego
Manna 1 Siobhan — Marty’ego w jednej z tych jaskrawych krotkich kurtek, no-
szonych przez ludzi, ktérzy uwazaja stréj wieczorowy za podobny przezytek jak
palenie fajki albo domowe kapcie, Siobhan szczupta i elegancka w jakim$ biatym
przezroczystym ciuchu.

Ona u$miechneta si¢, on podnidst w gére kciuki. PézZniej, kiedy rozdano
wszystkie nagrody, podeszli do naszego stolika.

Chociaz Marty byt lekko pijany i niezle wkurzony — w tym roku nie przyzna-
no mu zadnej nagrody — zachowywali si¢ bez zarzutu.

Przedstawilem ich Cyd oraz Eamonowi. Jesli Marty zdat sobie sprawe, ze Cyd
jest ta sama kobieta, ktéra kiedys wywalita mu spaghetti na kolana, nie dat tego
po sobie poznaé. Pogratulowat Eamonowi nagrody. Siobhan pogratulowata Cyd
sukienki.

Nie zapytala jej: ,,Gdzie pracujesz?” — byla na to zbyt sprytna i taktowna, w
zwiazku z czym Cyd nie musiata odpowiedziec: ,,Och, ostatnio jestem kelnerka”,
co wprawitoby je obie w zaktopotanie. Nawiazaty ze soba znajomos¢ w ten fatwy,
najwyrazniej naturalny sposob, w jaki potrafia to robié tylko kobiety.

Kiedy zaczely rozmawiaé o tym, jak trudno jest si¢ ubra¢ na taka imprezeg,
Marty objat mnie konspiracyjnym gestem za ramig. Jego twarz byta cigzsza, niz
zapamigtatem. Malowat si¢ na niej otowiany, lekko rozczarowany grymas czto-
wieka, ktory po latach marzen zdotat rozkreci¢ swéj wilasny talk-show tylko po
to, by stwierdzié, ze nie moze przyciagna¢ do niego nikogo, z kim warto by poga-
dac.

— Mozna na stéwko? — zapytatl, kucajac przy moim boku. No i masz, pomy-
Slatem. Teraz chce, zebym wrdcit. Zobaczyl, jak dobrze idzie mi z Eamonem, i
chce, zebym ponownie poprowadzit jego program.

— Chcg, zebys wyswiadczyl mi przystuge — osSwiadczyt.

— O co chodzi, Marty?

Nachylit si¢ do mnie blize;j.

— Chceg, zebys zostat moim druzba — powiedzial.

Wigc nawet Marty, pomyslatem.

Nawet Marty marzy, zeby zrobi¢ to po bozemu, znaleZ¢ t¢ jedna jedyna, od-
kry¢ caty Swiat w drugiej ludzkiej istocie. Podobnie jak wszyscy inni.

— Hej, Harry — mruknal Eamon, wodzac wzrokiem za mijajaca nas pre-
zenterka pogody i1 poprawiajac spodnie, w ktérych kroku doszio do znacznego
wypigtrzenia. — Zgadnij, kogo bede dymat dzi§ w nocy?

No, moze niezupetnie wszyscy.
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W domu palito si¢ za duzo Swiatet. Pality si¢ na gérze. Pality si¢ na dole. Pality
si¢ wszedzie, podczas gdy w calym domu powinna si¢ co najwyzej jarzy¢ mata
lampka w salonie.

I stychaé byto muzyke — glosny klang gitary basowej i perkusj¢ z synteza-
tora, ktéra brzmiata niczym dZwigkowy ekwiwalent ataku serca. Nowa muzyke.
Okropna nowa muzyke, ktora kto$ puszczat z mojej wiezy.

— Co sig dzieje? — spytalem. Mialem wrazenie, jakbySmy trafili nie do tego
domu, jakby to byta pomyitka.

KtoS czait si¢ w mroku ogrdédka przed domem. Nie, wtasciwie bylo tam kil-
ka os6b. Chtopak i dziewczyna obSciskujacy si¢ tuz przy otwartych frontowych
drzwiach. I inny chiopak pochylajacy si¢ nad koszem na Smieci, ubrany w zarzy-
gang kurtke Tommy’ego Hilfigera i spodnie Yves Saint Laurenta.

Cyd zaptacita takséwkarzowi, a ja wszedtem do Srodka.

To byto przyjecie. Przyjecie dla nastolatkow. Wszedzie petno byto migdalace;j
si¢, rznacej, pijacej i rzygajacej mtodziezy. Zwlaszcza rzygajacej. Kolejna para
puszczata pawia w ogrodzie na tytach domu.

Ubrany w pizame Pat kotysat si¢ w rytm muzyki na sofie, na ktérej drugim
koncu jakis$ gruby chtopak dobierat si¢ do Sally. Pat uSmiechnat si¢ do mnie —
ale zabawa, nie? — a ja omiotlem wzrokiem pobojowisko: puszki piwa, ktérych
zawarto$¢ wylala si¢ na parkiet, niedopalki papieroséw, kawatki pizzy rozsmaro-
wane po meblach i B6g wie jakie plamy na t6zkach na gérze. Imprezowiczéw
bylo nie wigcej niz tuzin, ale miato si¢ wrazenie, ze przez dom przeszty mongol-
skie hordy. Wtasciwie jeszcze gorzej — przypominato to jedna z tych kretynskich
reklam chips6w, coli albo chinos, gdzie banda miodych ludzi uczestniczy wtasnie
w najlepszej zabawie swojego zycia. Tyle ze ta zabawa odbywata si¢ w moim
salonie.

— Co tu sig¢, kurwa, dzieje, Sally? — zapytatem.

— Harry... — wyjakata. W oczach miata tzy radosci. — To jest Steve —
dodata, wskazujac lezacego na niej mlodzienica z obwisla szczgka.

Steve zerknal na mnie swoimi kretynskimi Swiskimi oczyma, w ktérych nie
byto wida¢ nic poza burza hormonéw i dziewigcioma piwami.

— Rzucit t¢ starg dupg Yasmin McGinty — wyjasnita Sally. — Wrécit do
mnie. Czy to nie fantastyczne?

— Oszalatas? — zapytatem. — Jestes$ stuknigta czy glupia?

Odpowiedz mi, Sally.

— Och, Harry — jekneta, catkiem rozczarowana. — MySlatam, ze kto jak kto,
ale ty na pewno mnie zrozumiesz.

Muzyka nagle ucichta. W salonie stata Cyd z wtyczka w reku.
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— Czas posprzataé ten bajzel — poinformowata zgromadzenie. — Lapcie sig¢
za szczotki 1 worki na Smiecie. Powinny by¢ pod zlewem.

Steve zlazt z Sally, poprawil swoje monstrualne spodnie 1 zmierzyt szyder-
czym uSmiechem wapniakdéw, ktérzy zepsuli mu impreze.

— Spadam stad — oznajmil, tak jakby przybyt z Beverly Hills, a nie z Mu-
swell Hill.

Cyd podeszta do niego szybko, ztapata za nos i pociagneta w gore.

— Wyjdziesz stad, kiedy ci powiem, ty stoniu — oznajmita. Steve zaskomlat,
stajac na palcach. — A to si¢ stanie dopiero, kiedy uprzatniecie ten batagan. Nie
wczesniej, rozumiesz?

— Dobrze, dobrze — zabeczal. Cala jego amerykanska brawura ulotnita si¢ w
obliczu oryginatu.

Zaprowadzitem Pata do sypialni, wyrzucajac po drodze spétkujaca parg z ta-
zienki, a Cyd zorganizowata sprzatanie. Kiedy przeczytatem Patowi bajke i poto-
zytem spaé, Sally, Steve oraz ich pryszczaci koledzy szorowali grzecznie podtogi
i stoty.

— Gdzie si¢ tego nauczylas? — zapytatem Cyd.

— W Teksasie — odparta.

Okazato si¢ jednak, Ze nasi goscie zupetnie nie radzili sobie ze sprzataniem —
podobnie jak nie radzili sobie z niczym w swym odmézdzonym, opatrzonym
firmowymi naszywkami zyciu.

Cz¢s¢ byta zbyt chora. Reszta byta zbyt ghupia.

Steve wylal na podloge prawie cala zawartoS¢ cytrynowego uniwersalnego
ptynu do czyszczenia, a potem przez godzing probowat usuna¢ mydliny, ktore
burzyty si¢ i pienily niczym w jakiej$ szalonej myjni samochodowej. Cyd i ja
musieliSmy w koncu niemal wszystko zrobi¢ sami.

WyrzuciliSmy ich zaraz po Swicie. Sally kazatem zosta¢ chwilg dtuzej i wsa-
dzitem ja do taksOwki. Nie zamierzata mnie przeprosi¢. Wciaz miata mi za zte, ze
nie rozumiem, iz prawdziwa mito$¢ zostawia czasami plamy na meblach.

— Mam nadziej¢, ze jeste§ zadowolony — powiedziata na odjezdnym. —
Popsutes szanseg, jakie miatam u Steve’a. Teraz wréci pewnie do Yasmin McGinty.
Tej dupy.

Kiedy zostaliSmy wreszcie sami, Cyd przyniosta mi filizanke kawy.

— Nie zalujesz czasami, ze nie jeste$ juz doS¢ mtody, zeby wiedzie¢ wszyst-
ko? — zapytata z uSmiechem.

Wzialem ja w ramiona i poczulem, jak zielona suknia §lizga si¢ pod moimi
palcami. Pocatlowatem ja. Ona pocalowata mnie. A potem zadzwonit telefon.

— To Sally — powiedziatem. — Chce mnie uraczy¢ kolejng ztota mysla.

— Nie zostala jej juz ani jedna — rozeSmiata si¢ Cyd.

Ale to nie byla Sally. To byta Gina, lecz w stuchawce nie ustyszatem tego
typowego kuknigcia, ktére poprzedzato potaczenie migdzynarodowe. Dzigki te-
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mu domys§litem si¢ natychmiast, ze Gina nie jest juz w Japonii. To byta lokalna
rozmowa. Wrdcita do miasta.

— Wi1asnie sobie co$ uswiadomitam — powiedziata. — To jedyny numer te-
lefonu na catym $wiecie, ktéry znam na pamigc.



Rozdziat 29

Przyszedtem dziesig¢ minut wczesniej, ale Gina juz na mnie czekata, popijajac
latte przy dwuosobowym stoliku w glebi kawiarni.

Byta trochg szczuplejsza po wszystkich tych sashimi i sushi w Shinjuku. Wto-
zyla szyty na miarg, dwuczgsSciowy kostium, w jakim nigdy wczesniej jej nie wi-
dziatem. Kobieta biznesu.

Podniosta wzrok, zobaczyta mnie i zorientowatem sig, ze to wciaz ta sama Gi-
na — z lekko naiwnym u§miechem i jasnoniebieskimi oczyma — tyle ze troszecz-
ke starsza i znacznie powazniejsza, niz zapamigtatem. Ta sama kobieta, mimo ze
odmieniona w sposob, ktérego nie potrafitem sobie wyobrazic.

— Witaj, Harry — powiedziala, wstajac. USmiechneliSmy si¢ nerwowo do
siebie, zastanawiajac si¢, czy poprawng forma powitania bedzie pocatunek czy
tylko uscisk dioni. Ani jedno, ani drugie nie wydawato si¢ wlasciwe. Zamiast
tego dotknatem lekko jej ramienia, a ona skrzywita sig, jakby przeszedt ja prad.
Tak udato nam si¢ przebrna¢ jako$ przez ten niezrgczny moment.

— Dobrze wygladasz — stwierdzila z uprzejmym usmiechem, na ktéry nigdy
nie zdobytaby si¢ w dawnych czasach.

Ona tez dobrze wygladata — w idealnych rysach jej twarzy mozna byto do-
strzec dziewczyng, ktorg byla, i kobietg, ktorg si¢ stawata. Niektérzy ludzie do-
rastaja do swojej urody, inni z niej wyrastaja. Sa rowniez tacy jak Gina, ktérzy
przyciagaja wzrok juz jako dzieci i nigdy si¢ to nie konczy.

Podobnie jednak jak wszystkie pigkne kobiety Gina nigdy nie lubita przesad-
nych komplementéw, wychodzac pewnie z zalozenia, iz ci, co je prawia, doceniaja
wylacznie jej powierzchownos¢. DomyS§latem sig, ze pod tym wzgledem wcale si¢
nie zmienita.

— Ty tez dobrze wygladasz — powiedzialem, nie chcac si¢ nad tym zbytnio
rozwodzic.

— Jak si¢ miewa Pat?

— Bardzo dobrze — odpartem, $miejac sig.

Gina rozeSmiala si¢ takze, czekajac na co$§ wigcej, ale w tym samym momen-
cie do stolika zblizyt si¢ kelner i zapytal, czy co$ poda¢. ZaméwiliSmy wigc ko-
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lejne latte dla niej i dla mnie i dopiero kiedy odszedt, zaczeliSmy méwi¢ o naszym
synu.

— Zalozg sig, ze ur6st — powiedziala.

— Wszyscy twierdza, ze ro$nie jak na drozdzach. Ja moze tego nie zauwazam,
bo codziennie go widzg.

— Oczywiscie — zgodzita sig. — Ale ja z pewnoscia zobaczg¢ réznice. Nie
widziatam go przeciez od dwéch miesigcy.

— Od czterech — poprawitem ja.

— To na pewno nie trwato tak dlugo.

— Wyjechata$§ w lecie. To cztery miesiace, Gino. Od lipca do pazdziernika.
Policz sobie.

Jak mogta twierdzié, ze to byly tylko dwa miesiace? Wiasciwie nie bylo jej
ponad cztery. A mnie ten okres wydawat si¢ jeszcze dtuzszy.

— Niewazne — mrukneta trochg poirytowana. — Opowiedz mi o Pacie. Nie
moge si¢ doczekal, zeby go zobaczyc.

Co si¢ zmienito? Rozejrzalem si¢ po kawiarni, zastanawiajac sig, co si¢ zmie-
nito, odkad Gina wyjechata do Japonii. [ uderzyt mnie fakt, ze kawiarnia nie zmie-
nila sie wcale.

Byt to jeden z tych lokali, ktére prébuja przenies¢ do Londynu intymng at-
mosfere zautkow paryskiego Marais — z wielkim ocynkowanym barem, tablica
z nagryzmolonymi nazwami win, stojakiem z gazetami na wielkich drewnianych
kijach i kilkoma stolikami na zewnatrz. Nawet swojemu pozywnemu angielskie-
mu $niadaniu nadali jakas francuska nazwe.

Lokal nie odbiegat zbytnio wygladem od innych kafejek w okolicy i mozna
go bylo mina¢, nawet nie zauwazajac. Dla nas miat jednak szczeg6lne znaczenie.
Gina i ja przychodziliSmy tutaj przed narodzinami Pata — dawno temu, kiedy
byliSmy tak zzyci, ze nie musieliSmy nawet ze soba rozmawia¢. Nie spos6b by¢
ze soba blizej.

— W szkole idzie mu dobrze — stwierdzilem. — To si¢ zmienilo. Przedszkole
bylo koszmarem, ale w szkole z kim§ si¢ zaprzyjaznit i to bardzo pomogto.

— Dlaczego przedszkole byto koszmarem? — zapytata zaniepokojona.

— Nie lubil, kiedy si¢ go tam zostawialo. Mial po prostu zty okres. Okres,
ktéry, jak si¢ wtedy obawialem, mégt potrwac do osiemnastego roku zycia.

Ale w szkole zaprzyjaznit si¢ z innym matym chtopcem?

— Z mala dziewczynka — odpartem. Czulem si¢ bardzo dziwnie, opowiada-
jac Ginie o cérce Cyd. — Z Peggy.

— Peggy — powtdrzyta Gina, smakujac to imig.

— Mata ma tat¢ Anglika — powiedzialem. — I mam¢ Amerykanke. Z Ho-
uston.
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— Wciaz ma fiota na punkcie Gwiezdnych wojen! — zapytata z uSmiechem.
Peggy niezbyt ja interesowala. — Wciaz bawi si¢ w kétko w Hana Solo 1 Luke’a
Skywalkera?

— Tak. To si¢ nie zmienito. Ale zaczat takze lubié inne rzeczy.

— Inne rzeczy?

— Na przyktad muzyke — odpartem, Smiejac si¢. — Polubit gangsterski rap.
No wiesz, te piosenki, w ktérych groza, ze odstrzela ci zaraz glowe z wielkiej
spluwy.

Jej twarz pociemniata.

— Lubi stuchaé takiej muzyki?

— Tak.

— A ty mu na to tak po prostu pozwolites?

— Owszem. Tak po prostu. — Troche mnie to wkurzyto. Stwierdzita to takim
tonem, jakbym si¢ w ogdle nad tym nie zastanawiat, jakbym pozwalat mu ogladaé
hard porno albo co$§ w tym rodzaju. — To jest co$, przez co musi przejs¢. Pozwala
mu to chyba poczu¢ si¢ twardszym, niz jest w rzeczywistosci. Pat jest bardzo
stodkim, tagodnym matym dzieckiem, Gino. Na pewno mu to nie zaszkodzi. Nie
sadze, zeby wzial udzial w napadzie na stacj¢ benzynowa. Codziennie o dziewiate]
jest juz w 16zku.

Widzialem, Ze nie chce si¢ ze mna ktocié.

— Co jeszcze?

— Pozwala mi my¢ sobie wtosy. Sam kapie si¢ w wannie. Nigdy nie marudzi,
kiedy pora iS¢ spac. Potrafi sam zawiazac sznurowadta. Potrafi odczyta¢ godzing.
No i zaczyna czytac.

Im wigcej nad tym mysSlalem, tym bardziej uSwiadamiatem sobie, jak bardzo
Pat dorést w ciagu tych kilku ostatnich miesigcy. Gina uSmiechneta si¢ jednocze-
$nie z duma i zalem. Wspdlczutem jej. Wszystko to ja omingto.

— Wyglada na to, ze stat si¢ prawdziwym matym mezczyznag — powiedziala.

— Powinnas$ zobaczy¢ go w krawacie.

— Nosi krawat?

— Do szkoty. Wprowadzili mundurki, poniewaz czg¢$¢ dzieci przychodzita
w firmowych ciuchach. Uznali, ze to niezdrowe. Musi wigc wktada¢ koszulg i
krawat.

— Na pewno go to postarza.

Wecale go to nie postarzato — ubrany jak urz¢dnik, wydawat si¢ mtodszy niz
kiedykolwiek. Nie miatem jednak ochoty wyjasniaé tego Ginie.

— A co u ciebie? — zapytalem. — Jak dtugo tu zostaniesz?

— Och, juz na state — odparta. — Z Japonia koniec. Dla mnie i dla catej resz-
ty. Czasy, kiedy jakis biatas z wielkim nosem wyjezdzat na Wschéd, zeby zaznac
przygdd i zarobi¢ duzy szmal, naleza juz do przesztosci. Kiedy firmy padaja, nie
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ma duzego zapotrzebowania na ttumaczy. Zdazytam ztozy¢ dymisj¢, zanim mnie
wyrzucili. — USmiechneta si¢. — No 1 wrécitam. I naturalnie chce Pata.

Chciata Pata? Czy miata na mysli, ze chce go zabra¢ do zoo? Zabra¢ go do zoo
1 kupi¢ mu wypchanego zwierzaka wielkosci lodéwki? Co ona miata na mysli?

— Wigc nie zamierzasz mieszka¢ w Japonii?

— Miates racj¢, Harry. Nawet gdyby nie doszto do krachu, pomyst, ze ja i Pat
bedziemy si¢ tam gnieZdzi¢ w mieszkanku wielkoSci naszego pokoju goscinnego,
byt nie do zrealizowania. Chce go zobaczy¢ — powiedziata. — Jak najszybcie;.

— OczywiScie — odpartem. — Dzi§ po potudniu odbieram go od mojej mamy
i taty. Mozesz zaczekaé na niego w domu.

— Nie. Nie w domu — odparta. — Jesli nie masz nic przeciwko, wolatabym
spotkac si¢ z nim w parku.

To gtupio z mojej strony, ze zaproponowatem spotkanie w domu. Poniewaz
oczywiscie nie byl to juz dom Giny. I spogladajac na nowy ISniacy pierScionek
zargczynowy tkwiacy tam, gdzie jeszcze niedawno nosita nasza prosta §lubng ob-
raczke, zdalem sobie nagle sprawe, ze zapomnialem o wielkiej zmianie, ktéra
dokonata si¢ tego lata w naszym zyciu.

Pat mieszkat teraz u mnie.

Moich rodzicéw odwiedzit wuj Jack.

W przeciwienstwie do mieszkajacej obok cioci Ethel wujek Jack byt moim
prawdziwym wujem — bratem ojca, nieduzym, zylastym eleganckim me¢zczyzna,
ktéry palac papierosy, chowat je w dioni, tak jakby mogly zgasnac na wietrze —
i robit to, nawet kiedy siedzial w salonie i moczyt biskwity w herbacie.

Wuj Jack paradowal zawsze w garniturze 1 krawacie, a przed domem stata
wypucowana limuzyna. A na przednim siedzeniu forda scorpio, wielkiego merca
albo beemki z serii pig¢ lezala jego czapka szofera.

Wuj Jack byt kierowca, ktéry wozit biznesmenéw z ich doméw i biur na
wszystkie londynskie lotniska. W gruncie rzeczy wydawat si¢ spgdzaé wigcej
czasu, czekajac, niz jezdzac, 1 zawsze wyobrazatem go sobie w hali przylotéw
Gatwick albo Heathrow, z papierosem w dloni, czytajacego ,,Racing Post”.

Wuj Jack byt hazardzista, podobnie jak cala rodzina ojca, i1 kiedy uSmiech-
natl si¢ na moj widok, mialem wrazenie, ze wszystkie dotyczace go wspomnienia
zwiazane sa z jakimi$§ zaktadami.

W kazdy drugi dzien Swiat Bozego Narodzenia w naszym domu urzadzano
szkotg gry w karty. JeZdziliSmy na psie wyscigi do Southend i Romford, gdzie
razem z moimi kuzynami zbieralem wielkie r6zowe zaktady wyrzucane przez
pechowych graczy. A wczesniej, kiedy zyla jeszcze moja babka, pamigtam, jak
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bukmacher zachodzit do jej domu na East Endzie, zeby przyja¢ od niej niewiel-
ka sumke, ktéra stawiata na konie. Kiedy bukmacherzy przestali odwiedza¢ w
domach starsze panie?

Ojciec mial jeszcze jednego brata, najmlodszego, Billa, ktéry wyjechat w la-
tach siedemdziesiatych do Australii, ale w mojej pamigci trzej bracia Silver wciaz
wystgpowali razem — popijajac szkocka na Boze Narodzenie i brazowe ale na
weselach, taficzac staroS§wieckie tafice z zonami, w ktérych zakochali si¢ w wieku
kilkunastu lat, grajac do p6zna w nocy w dziewiecdziesiat dziewig¢ przy muzyce
z ptyty Stranger in Paradise Tony’ego Bennetta.

Taka byta rodzina mojego ojca — rodzina sprytnych, twardych londynczykow,
ktérzy mieli stabo$¢ do dzieci i swoich podmiejskich ogrédkéw, mezczyzn, ktérzy
na starych fotografiach zawsze ubrani byli w mundury, hazardzistéw i pijuséw,
chociaz w piciu nigdy nie przekraczali granic dobrego smaku, me¢zczyzn, ktorzy
kochali swoja rodzing i traktowali prace wyltacznie jako nieprzyjemny obowiazek
majacy na celu utrzymanie tejze rodziny, mezczyzn, ktorzy szczycili si¢ tym, ze
wiedza, jak funkcjonuje ten $wiat. Wiedziatem, ze wujek Jack nie przyjechat do
moich starych bez powodu.

— Widzialem ci¢ przedwczoraj w telewizji — oSwiadczyl. — Na tej ceremo-
nii rozdania nagréd. Siedziate§ przy stoliku w smokingu. Ten Eamon Fish wygla-
da na tebskiego goscia.

— To dobry chtopak — odpartem. — Co u ciebie stycha¢, wujku Jacku?

— Wszystko w porzadku. Nie moge narzeka¢ — stwierdzit, po czym wziat
mnie pod ramig 1 przyciagnat blizej. — Ale co si¢ dzieje z twoim tata? Widziatem,
jak walczy o oddech, kiedy tylko wstanie z fotela. Powiedzial, Zze byt u tapiducha
i ten stwierdzit, ze nic mu nie jest.

— Jest zdrowy?

— Tak mowi.

Tato byl w ogrodzie 1 kopat pitke razem z mama 1 Patem. Mama i maty wlozyli
grube kurtki i szaliki, ale ojciec ubrany byt tylko w T-shirt. Najwyrazniej szczy-
cit si¢ swoim twardym muskularnym cialem, ktére pokrywaty wyblakle tatuaze
i stare blizny. Kiedy wciskat podkoszulek w spodnie, migneta mi przez chwilg
gwiazdzista szrama na jego boku i zdalem sobie spraweg, ze nadal szokuje mnie
jej widok.

— Tato? Bytes u doktora?

— Jasne — odpart. — Jestem zdréw jak ryba.

— Naprawde? A co si¢ dzieje z twoim oddechem?

— Nie powinien tyle pali¢ — powiedziala gderliwie mama, ale widziatem, ze
z ulga przyjeta fakt, ze staremu jakos si¢ upiekto. — Chce to rzucié.

— Trochg p6Zno — zachichotat tato, z radoscia grajac rolg dysydenta w zuja-
cym cerealia, niskotluszczowym wspétczesnym §wiecie. — Bobby Charlton! —
zawolal, posylajac pitke miedzy pozbawione lisci krzaki roz.
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Pat pobiegt, zeby ja przynies¢.

— I doktor naprawdg stwierdzit, ze nic wigcej ci nie dolega? Tato objat ramie-
niem mojego syna.

— Pociagne jeszcze ze dwadziescia lat — stwierdzit wojowniczo. — Wiesz,
co ci powiem? Mam zamiar bawi€ si¢ na jego weselu.

Pat spojrzat na mojego ojca, jakby ten postradat zmysty.

— Nigdy si¢ nie ozeni¢ — oznajmit.

Zapomniatem powiedzie¢ Ginie, ze nauczyt si¢ jezdzi¢ na rowerze.

Zapomniatem jej powiedzieC, ze nieSmialy czterolatek, ktéry telepat si¢ z
bocznymi kétkami dookota basenu, przedzierzgnat si¢ w nieustraszonego pigcio-
latka, Smigajacego po calym parku i za nic majacego wzgledy bezpieczenstwa.

Dlatego ujrzawszy Pata, ktéry pedatowal w strong¢ hustawek i karuzeli, przy
ktorych stala, Gina klasngta w dlonie i gtosno si¢ rozeSmiata, rozeSmiata si¢ z
radoScia i zachwytem.

— Jestes taki duzy! — zawotata zatamujacym si¢ gtosem, wyciagajac ku nie-
mu rece.

Zanim ode mnie odjechal, mign¢ta mi przez chwilg jego twarz. USmiechat
si¢ — ale nie byt to gtadki, wystudiowany usmiech, do ktérego przywyklem, nie
byt to §liski, ptytki uSmiech Davida Nivena, ktéry rezerwowat dla obcych i aby
przekona¢ mnie, ze wszystko jest w porzadku.

Pat zobaczyt Ging i uSmiechnat si¢, w ogéle o tym nie myslac, uSmiechnat si¢
od ucha do ucha.

Chwilg péZniej wpadt w objecia swojej matki. Kaptur kurtki spadt mu z gtowy,
kiedy podniosta go z siodetka roweru. Gina ptakala, jej tzy kapaty mu na gtowe 1
widac bylo, ze ich wlosy sa doktadnie tego samego koloru, doktadnie tego samego
koloru I$nigcej z6fci.

— Przyprowadze¢ go do domu za dwie godziny — zawotata i Pat powoli odje-
chal, obejmowany przez nig ramieniem, kiwajac gtowa w odpowiedzi na co$, co
do niego méwita.

— Uwazaj, Pat — zawotatlem. — Nie pedatuj za szybko. Ale oni mnie juz nie
styszeli.



Rozdziat 30

Ojciec oktamat nas.

Byt u doktora. Ale wkladajac koszule pod koniec wizyty, nie ustyszat bynaj-
mniej, ze jest zdréw jak ryba, w zadziwiajaco dobrej formie jak na mezczyzng
w jego wieku, cho¢ by¢ moze — tu tapiduch mruga porozumiewawczo i klepie
starego po ramieniu — powinien pomysleé¢ o rzuceniu palenia.

Doktor mégl mu powiedziec, ze nie sposob zgadnaé, jak dtugo jeszcze pozyje.
I dodaé, ze takie choroby moga si¢ ciagnac latami. Ale jest wysoce nieprawdopo-
dobne, Zze wyjat swoja szklang kule domowego lekarza brytyjskiej stuzby zdrowia
i oznajmit ojcu, ze dozyje wesela swego wnuka.

Ta rzecz, ktora rozwijata si¢ w jego wnetrzu, byta na to zdecydowanie zbyt
duza.

Matka po raz pierwszy w zyciu zadzwonita do mnie do pracy.

Ojciec lezat w szpitalu. Na oddziale choréb obtoznych, oznajmita, zacinajac
si¢ na tych trzech stowach.

Jak co roku przenosit do garazu ogrodowe meble — plazowy parasol w paski
i lezaki wyscielone niebieskim ptétnem, ktére zawsze staty w naszym ogrédku
do potowy zimy — i nagle przestal oddychaé, w ogdéle stracit oddech. To byto
potworne, absolutnie potworne, powiedziata. Wezwata pogotowie, bata si¢ jednak,
ze nie dojada na czas. Ze nie zdotaja go uratowaé.

— Ale co mu jest? — zapytalem, nadal niczego nie rozumiejac, nadal nie
bedac w stanie pojac, ze moze istnie¢ Swiat, w ktérym nie bedzie mojego ojca.

— Ma to w plucach — powiedziata matka i jej glos byt chorym, drzacym
szeptem. — Guz.

Guz w plucach. Nie miata odwagi wymowic tego stowa, nie miata odwagi
nazwac po imieniu tej rzeczy, ktéra kradta kazdy haust wdychanego przezen po-
wietrza, 1 to straszne ztowrogie stowo zawisto migdzy nami na linii telefonicznej,
tak jakby mogto zniknaé ze stownika, jesli go nie wymoéwimy.
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Witasciwie nie musiata nazywac tej rzeczy po imieniu. W koncu dotarto do
mnie, na co byt chory.

k) k) k)

Szpital byt nowoczesny, mimo ze stat w Srodku szczerego pola.

Na tym polega swoisto$§¢ miejsca, gdzie dorastalem, swoista cecha przed-
mies$¢. Minuta jazdy samochodem pozwala, by cztowiek przeniost si¢ z betonowe;j
dzungli na otwarte szerokie pola. Wtasnie z powodu tych badzZ tez podobnych podl
ojciec sprowadzit tutaj przed wielu faty swoja rodzing.

Matke zastalem w poczekalni. Usciskata mnie i ze swego rodzaju desperackim
optymizmem poinformowata, iz zdaniem doktora jest wiele rzeczy, ktére moga
dla niego zrobic.

A potem poszta po niego, po hinduskiego lekarza, ktéry przekazat jej dobra
nowing, i po jakims$ czasie udato si¢ go jej sprowadzié. Lekarz byt do$¢ miody, by
wiara, ktérag matka zywita w jego wszechmoc, wprawiata go w zaklopotanie.

— To moj syn, panie doktorze — przedstawila mnie. — Prosz¢ mu powie-
dziec, ze jest wiele rzeczy, ktére mozecie zrobi¢ dla mojego meza.

— Mowitem pariskiej mamie, ze dysponujemy obecnie bardzo zaawansowa-
nymi metodami zwalczania bolu — stwierdzit.

— Zwalczania b6lu? — powtdrzytem.

— Mozemy zrobi¢ wiele, zeby poméc panskiemu ojcu oddychad, zeby mogt
lepiej spac 1 zeby usmierzy¢ bol, jaki odczuwa.

Doktor zaczat mi opowiada¢ o masce tlenowej, ktéra zatozono juz ojcu. Bar-
dziej aluzyjnie wspomniat o tym, jak wazny jest dobry sen i podawanie skutecz-
nych §rodkéw przeciwbdlowych.

— Ma pan na mysl tabletki nasenne i morfing? — zapytatem.

— Tak — potwierdzit.

Byto wiele rzeczy, ktére mogli zrobi¢, ale wszystkie stanowity tylko sposéb
na zmniejszenie jego cierpien. Wszystkie zwalczaly objawy tego, co dojrzewato
w jego wnetrzu. Zadna nie mogta go wyleczy¢.

Mogli wttaczaé wigcej powietrza w jego biedne bezuzyteczne ptuca, mogli
pozbawiaé na jaki§ czas przytomnosci jego umeczone cialo, mogli wpompowac
w niego dos$¢ opiatdw, aby odurzy¢ jego umyst i uczynic¢ go niewrazliwym na bél.

Bylo wiele rzeczy, ktére mogli zrobic.

W istocie jednak nie mogli nic zrobic.

Mo6j ojciec umierat.

* & *
SiedzieliSmy u jego boku, patrzac, jak $pi.
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Lezal na szpitalnym t6zku, z przezroczysta maska tlenowa na ustach i nosie i z
jednodniowym zarostem na policzkach, ktére zawsze lubit mie¢ gtadko ogolone.

Przy sobie mial metalowa skrzynke z przyciskiem wzywajacym pomoc, a pod
soba plastikowa cerate i1 kiedy patrzytem na te drobne szczegdtly, krajato mi sig¢
serce. Miatem ochote si¢ rozptakaé. Juz teraz wydawat si¢ bezradny jak nowo
narodzone dziecko.

Lezal na oddziale razem z siedmioma innymi przykutymi do t6zka mezczy-
znami — w wiekszoSci starymi, ale dwoma miodszymi ode mnie — ktdrzy wszy-
scy cierpieli na to samo.

To mogto si¢ znajdowaé w innej czesci ich ciata lub w innym stadium rozwo-
ju — niektérzy z nich mogli wréci¢ do domu, inni mogli juz do niego nigdy nie
wrécié. Ale wszyscy mieli ten sam defekt, t¢ sama rzecz, ktérej nazwy matka i ja
nadal nie byliSmy w stanie wymowic.

— On wiedzial, prawda? — zapytatem matke. — Zatozg sig, ze przez caly
czas wiedzial.

— Musiat wiedzie¢ od samego poczatku — odparta. — Zrobit sobie badania,
zaraz kiedy to si¢ zaczelo, kiedy po raz pierwszy zaczat traci¢ oddech. Kazatam
mu je zrobi€. .. 1 powiedzial mi, Zze wszystko jest w porzadku.

— Nic o tym nie wiedziatem — stwierdzitem, zdumiony tym, ze rodzice mogli
nadal trzymac co$ przede mna w tajemnicy. — Nic nie wiedzialem o Zzadnych
badaniach.

— Nie méwiliSmy ci, bo nie widzieliSmy powodu, zeby ci¢ niepokoi¢. Mia-
tes dosy¢ wiasnych zmartwien z Patem. A poza tym ojciec czut si¢ dobrze. Tak
przynajmniej twierdzit.

— Ale on wecale nie czut si¢ dobrze — powiedziatem z gorycza, niczym maty
chlopczyk skarzacy si¢ na to, ze zostal niesprawiedliwe potraktowany. — Nie czut
si¢ dobrze od dtuzszego czasu.

— Wiedziat od samego poczatku. — Mowiac to, matka ani na chwilg nie
odrywata oczu od jego twarzy. — Rozmawiatam z jedng z sidstr i powiedziata
mi, ze majq tutaj taka metodg¢, ktéra nazywa si¢ stopniowym ujawnianiem: nie
przekazuja ci ztych wiesci od razu, nie robia tego, dopdki ich nie zmusisz, nie
domagasz si¢, zeby oznajmili, co ci konkretnie dolega.

— A on chciatl to wiedzie¢ — stwierdzitem z catkowita pewnoscia. — Kazat
im powiedzie¢ prawdg.

— Tak — zgodzita si¢ matka. — Kazat, zeby mu powiedzieli.

— Wigc dlaczego tak dtugo trzymat to w tajemnicy? — zapytalem, chociaz
dobrze znalem odpowiedZ. — Musial zdawac sobie sprawe, ze w koncu i tak si¢
dowiemy.

— Chronit nas — odparta matka.

Wzigta jego rece w swoje i przycisneta je do policzka, a ja odwrécitem wzrok.
Batem sig, ze widzac, jak bardzo go wciaz kocha, kompletnie si¢ rozkleje.
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— Chronit nas — powtorzyta.

— To prawda, mamo. Ostaniat nas przed najgorszym, co ma do zaoferowania
Swiat, chciat zaoszczedzi€ rodzinie tego wszystkiego, co nas czeka. Chronil nas.

Robit to, co robit zawsze.

— Przykro mi z powodu twojego ojca, Harry — oznajmita Gina. — Naprawde
mi przykro. .. zawsze traktowal mnie z wielka dobrocia.

— Szalat na twoim punkcie — stwierdzitem.

Miatem ochot¢ dodaé, ze nasze rozstanie ztamalo mu serce, ale w porg ugry-
ztem si¢ w jezyk.

— Chciatabym go odwiedzi¢ w szpitalu — dodata. — OczywiScie jeSli nie
masz nic przeciwko temu. Ty i twoja mama.

— Jasne — zgodzitem sig.

Nie wiedziatem, jak jej powiedzie¢, ze tato najwyrazniej nie lubi odwiedzin,
ze trudno mu walczy¢ z wlasnym bélem na oczach wszystkich. Nie wiedzialem,
jak jej to powiedziec, zeby nie poczula si¢ odsunigta.

— Czy Pat go odwiedzi? Wziatem gleboki oddech.

— Pat chce go zobaczy¢ — odparlem. — Ale mdj tato jest w tej chwili zbyt
chory. Moze jesli nastapi jaka$ poprawa... obecnie jednak to za bardzo wypro-
wadzi ich obydwu z rownowagi.

— Co mu powiedziates?

— Ze dziadek jest chory. Bardzo chory. Jak powiedzieé piecioletniemu dziec-
ku, ze dziadek, ktérego uwazat za najwspanialsza osobg na §wiecie, umiera? Jak
to zrobi¢? Nie wiem.

— Musimy porozmawiaé o Pacie — stwierdzita. — Rozumiem, ze to nie jest
najlepszy moment, i naprawdg¢ mi przykro z powodu twojego ojca. Ale powinienes
wiedzie¢, ze chce jak najszybciej odzyskaé Pata.

— Chcesz odzyskac Pata?

— Owszem. Nie musimy chyba si¢ o to znowu spiera¢? Nie zabieram go z
kraju. Wrécitam do Londynu. Richard i ja szukamy jakiego$§ mieszkania w tej
okolicy. Pat nie bedzie musial nawet zmienia¢ szkoty.

— Jak sig, do diabta, miewa stary Richard?

— Dobrze.

— Wciaz w poétseparacji?

— W trwatej separacji. Jego zona wrdcita do Stanéw. Wiem, ze to moze sig¢
wydawaé przedwczesne, ale rozmawiamy o malzenstwie.

— Kiedy?

— Kiedy tylko uzyskamy rozwody.
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Zdjat mnie pusty Smiech.

— Niech mnie szlag — mruknatem. — WeZmiecie §lub, kiedy tylko dostanie-
cie rozwody? Czyz mitoS¢ nie jest wspaniata?

Gina i ja nie zaczg¢liSmy nawet rozmawia¢ o mechanizmach rozwodu. Méwi-
liSmy duzo o tym, Ze si¢ rozstaniemy. Ale nie o tym, jak zalatwic to z formalnego
punktu widzenia.

— Proszg¢ cig, Harry — powiedziala 1 w jej glosie zabrzmiat 16d. — Nie za-
chowuj si¢ obrazliwie, dobrze?

Potrzasnatem glowa.

— Wydaje ci sig, ze mozesz pojawic si¢ z powrotem w naszym zyciu i zaczaé
od punktu, w ktérym odeszta$? Wydaje ci si¢, ze mozesz odzyskac Pata, poniewaz
azjatycki cud gospodarczy nie okazat si¢ wcale takim wielkim cudem?

— UzgodniliSmy to — oznajmita, nagle rozgniewana bardziej, niz kiedykol-
wiek bytem tego Swiadkiem. — Zawsze wiedziates, ze Pat bgdzie mieszkatl u
mnie. Bez wzgledu na to, czy zostatabym w Tokio, czy wrdcila tutaj, zawsze miat
mieszkac¢ u mnie. Co kaze ci sadzi¢, ze masz jakiekolwiek prawo, zeby go zatrzy-
macd?

— To, ze jest ze mna szczgSliwy — odpowiedzialem. — I ze daj¢ sobie ra-
de. Daje sobie radg. Z poczatku nie wygladato to najlepiej, ale w koficu si¢ na-
uczylem, rozumiesz? Szto nam coraz lepiej i teraz jest catkiem dobrze. A on jest
szczgsliwy tam, gdzie jest. Nie musi mieszkaé z toba i z jakim$ facetem, jakim$
pieprzonym palantem, ktérego poznatas§ w barze Roppongi.

Jej usta zacisnely si¢ w grymasie, jakiego nigdy u niej nie widzialem.

— Kocham Richarda — oznajmita. — I chcg, zeby Pat dorastal ze mna.

— My ich nie posiadamy, rozumiesz? Dzieci nie sa nasza wtasnoscia, Gino.

— Masz racjg. .. nie posiadamy naszych dzieci. Ale méj adwokat dowiedzie,
ze biorac wszystko pod uwage, dziecko powinno pozosta¢ przy matce.

Wstalem 1 rzucitem kilka monet na stolik.

— A mdj adwokat dowiedzie, ze ty i Richard mozecie i§¢ do diabla — od-
partem. — I kiedy juz go wynajme... dowiedzie rOwniez, ze dziecko powinno
pozostac z tym z rodzicéw, ktore potrafi go najlepiej wychowac. A tym rodzicem
jestem ja, Gino.

— Nie chcg ci¢ nienawidzi¢, Harry. Nie zmuszaj mnie do tego.

— Nie chcg, zeby$ mnie nienawidzita. Ale czy nie zauwazyltas, co si¢ wyda-
rzyto? Nauczylem sig, jak by¢ prawdziwym rodzicem. Nie mozesz mi tego ot tak
po prostu odebrac.

— Niewiarygodne — parskngta. — Opiekowale$ sig nim raptem przez dwa
miesiace i uwazasz, Ze mozesz zaja¢ moje miejsce?

— Przez cztery miesigce — poprawitem ja. — I nie probuj¢ wcale zajac two-
jego miejsca. Odnalaztem po prostu swoje wlasne.
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Cyd zmierzyta mnie jednym spojrzeniem i oznajmita, ze zabiera mnie na kola-
cje. Choc nie bytem glodny, zgodzitem si¢, bo nie miatem sity si¢ ktocié. A takze
poniewaz byto cos, o co chciatem ja poprosic.

Ucatowatem Pata i zostawitem go razem z Peggy, z ktora ogladat Ksigzniczke
Pocahontas. Naburmuszona Bianca zaszyta si¢ w kuchni, zujac bez przerwy Juicy
Fruit, poniewaz nie wolno jej byto pali¢ w mieszkaniu.

— Moim samochodem czy twoim? — zapytata Cyd.

— Moim — zdecydowatem i pojechaliSmy do matej hinduskiej knajpy migdzy
Upper Street a Liverpool Road. Tasma, ktéra posklejatem porznigty dach MGF,
wyschla i caty dach topotal niczym zagiel na silnym wietrze.

Widok jedzenia obudzil we mnie mdtoSci. Bez przekonania przesuwatem po
talerzu kawatki kurczaka tikka masala, majac wrazenie, ze wszystko zaciera mi
si¢ przed oczyma.

— Zjedz, ile chcesz, kochanie — powiedziata. — Ile masz ochotg. Ale sprébuj
cos$ przetknaé, dobrze?

Pokiwatem gtowa, usmiechajac si¢ z wdzigcznoscia do tej niewiarygodnej ko-
biety, ktora stracita ojca, gdy byla o potowe miodsza ode mnie. O maty wtos nie
zwrdcitem si¢ do niej z moja prosba od razu, w owej chwili, potem jednak uzna-
tem, ze begde trzymat si¢ planu i zrobig to pod koniec wieczoru. Tak, lepiej trzymad
si¢ planu.

— Nie musimy oglada¢ dzisiaj tego filmu, jesli nie masz nastroju — doda-
ta. — To nie ma znaczenia. Mozemy go sobie darowaé i spedzi¢ czas tak, jak
chcesz. Mozemy po prostu pogadaé. Albo nic nie robi¢. Nie musimy nawet roz-
mawiac.

— Nie, chodZmy go obejrze¢ — odpartem i pojechaliSmy na Soho, zeby obej-
rze¢ wloski film Cinema Paradiso opowiadajacy o przyjazni mtodego chiopca ze
starym operatorem miejscowego kina.

Cyd potrafita na ogét wybierac filmy, o ktérych wiedziata, ze mi si¢ spodo-
baja pod warunkiem, ze dam im szansg, filmy z napisami i bez udziatu wielkich
gwiazd, filmy, na ktére jeszcze przed kilku laty nie zwrdcitbym najmniejszej uwa-
gi.

Tym razem jednak troch¢ zmrozitlo mnie zakonczenie, kiedy stary operator,
oSlepiony w wyniku pozaru, ktéry wybucht w kinie, méwi chtopcu o oczach Bam-
bi, teraz juz miodzieficowi, ze powinien wyjecha¢ z miasteczka i nigdy tam nie
wracac.

Chtopak, Toto, wyjezdza, zostaje stynnym rezyserem filmowym i nie wraca
do swojego matego miasteczka przez trzydziesci lat, az do dnia, kiedy grzebia
Alfreda, starego operatora, ktéry nauczyt go kochaé kino, a potem wystat w §wiat.
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— Dlaczego Alfredo kazat mu wyjechaé na dobre? — zapytatem, kiedy szli-
Smy zatloczona Old Compton Street. — Dlaczego nie mogli przynajmniej pozo-
sta¢ w kontakcie? Sposob, w jaki kazal mu wyjechac, chtopcu, ktérego znat cale
zycie, wydaje si¢ okrutny.

— Zrobit to, bo wiedziat, ze w tym matym miasteczku Toto nigdy nie znaj-
dzie tego, czego potrzebuje — odparta z uSmiechem Cyd, zadowolona, ze moze
o tym porozmawia¢. — Musial si¢ wyrwaé na wolnosé, zeby dowiedziec sig¢ te-
go, o czym Alfredo juz wiedziat. Zycie nie jest podobne do tego, co oglada sie
w kinie... zycie jest o wiele trudniejsze. — RozeSmiata si¢ 1 wzigta mnie pod
rami¢. — Lubig, jak o tym rozmawiamy — dodata.

MGEF stal na duzym podziemnym parkingu przy koncu Ger-rard Street, tym za
strazg pozarng na Shaftesbury Avenue w Chinatown. WsiedliSmy do samochodu,
ale nie przekrecitem kluczyka w stacyjce.

— Chcg, zebySmy zamieszkali razem — powiedziatem. — Ty, Peggy, ja i Pat.

W oczach, ktére pokochatem, odbito si¢ autentyczne zdumienie.

— Zeby$my razem zamieszkali?

— Twoje mieszkanie jest dla nas wszystkich za mate — stwierdzilem. — Wigc
najlepiej bedzie, jesli wprowadzicie si¢ do nas. Co o tym sadzisz?

Cyd potrzasneta z zaklopotaniem swoja Sliczng glowa.

— Wiele ostatnio przeszedie§ — powiedziata. — Mam na mysli twojego tate.
I Ging. Miale$ naprawde cigzki okres.

— To nie ma z tym nic wspdlnego — oznajmitem. — No, moze trochg¢. Moze
nawet duzo. Ale to nie wszystko. Wiem, co do ciebie czuje¢. I mysle, ze ty do mnie
czujesz mniej wigcej to samo. Chee, zebySmy byli razem.

Usmiechng¢ta si¢ i ponownie potrzasngta gtowa, tym razem bardziej zdecydo-
wanie.

— Nie, Harry.

— Nie?

— Przykro mi.

— Dlaczego nie?

To byto bezsensowne pytanie, pytanie, jakie zadaja dzieci. Ale musialem je
zadad.

— Poniewaz potrzebny ci jest ktos, kto ma mniej skomplikowane zycie — od-
parta. — Ktos$ bez dziecka. Bez bytego me¢za. Bez pamiatek z przesziosci. Wiesz,
ze tak jest. Pamigtasz, jak fatalnie si¢ czule$ na urodzinach Pata? Pamigtasz to?
Oboje dobrze wiemy, ze nie ma dla nas przysztosci.

— Ja o tym nic nie wiem.

— Wydaje ci sig, ze pragniesz kogos, kto potrafitby odmieni¢ twoje zycie, ob-
darzajac ci¢ mitoScia. Ale tak naprawde ty wcale nie potrzebujesz mitosci, Harry.
Nie poradzitbys sobie z prawdziwa mitoScia. Ty potrzebujesz romansu.
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Jej stowa wywieraty o wiele mocniejszy efekt przez to, ze wypowiadata je z
ogromng czutos$cig. Nie byto w nich Sladu gniewu ani ztoSliwosci. Brzmiaty tak,
jakby autentycznie mi wspodiczuta.

— I'nie mam o to zalu — dokoniczyta. — Taki juz jestes i pod wieloma wzgle-
dami to nawet dobrze. Ale nasz zwiazek nie bgdzie nigdy mial przysztosci, po-
niewaz nie mozna przez cale zycie bawi¢ si¢ w serduszka i kwiatki. Nie mozna,
kiedy ma si¢ dzieci. Zwlaszcza cudze dzieci.

— MoglibySmy sprobowaé — upieralem sig.

— Nie — odparta. — SkoniczylibySmy dokladnie w tym samym miejscu, w
ktérym skonczyliScie ty i Gina. A ja tego nie chce. Nie moge przez to wszyst-
ko przechodzié... nie z Peggy. Stodkie drobiazgi sa w porzadku. Romans jest
w porzadku. Ale mnie potrzeba kogo$, kto bgdzie masowal mi stopy, kiedy sig¢
zestarzeje, 1 mowit, ze mnie kocha, nawet kiedy nie bede pamigtata, gdzie potozy-
tam klucze. Tego mi potrzeba. Potrzeba mi kogos, z kim moglabym si¢ zestarzec.
Naprawde bardzo mi przykro, ale nie sadzg, zebys ty chcial tego samego.

Wyciagneta reke, zeby dotknaé mojej twarzy, ale ja odwrécitem si¢. Nie dawa-
ta mi spokoju mysl, ze gdzieS to juz kiedys styszalem. SiedzieliSmy w milczeniu
w podziemnym garazu, przygnieceni ci¢zarem calego Chinatown.

— Myslatem, Ze nie chcesz, zeby Peggy cierpiata, obserwujac twoje krotko-
trwale zwiazki — powiedzialem.

— Wolg to, niz gdyby zobaczyta, ze wali si¢ w gruzy dtugotrwaty zwiazek —
oSwiadczyta. — Pat i Peggy nadal beda si¢ przyjazni¢. Peggy nadal bedzie cig
widywac. Ale w ten sposéb ty i ja oszczedzimy sobie wielu cierpien.

— W ten spos6b? — powtorzytem. — Mowisz, jakbyS ze mng zrywala.

— Nie zrywam z tobag — odparta. — My tez mozemy dalej zostaé przyjaciot-
mi. Ale przygladajac ci si¢ podczas urodzin twojego syna, zdalam sobie sprawg,
ze Peggy 1 ja nie jesteSmy tym, czego chcesz. Naprawdg.

— Wiem, co to znaczy, kiedy kobieta méwi, ze ona i jej facet moga zostac
przyjaciétmi — mruknatem. — To znaczy, ze ma wyjS¢ 1 zamkna¢ za sobg drzwi.
Chyba dobrze rozumiem, prawda?

— Nie upadaj na duchu, Harry — powiedziata. — Ludzie zrywaja ze soba
kazdego dnia. To jeszcze nie koniec Swiata.

Rak ma do siebie to, ze zawsze przechodzi najgorsze oczekiwania. Jest
co$ pornograficznego w jego zdolnoSci do przekraczania granic wyobrazni. Bez
wzgledu na to, jak okrutnie i obscenicznie drgczy i torturuje ci¢ dzisiaj, jutro moze
byc¢ jeszcze gorzej.
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Ojciec byt naszpikowany morfina, jego skdra nie miata juz koloru zywej sko-
ry i nawet z maska tlenowa pluca unosily si¢ z wielkim trudem, by zaczerpnac
zatosny haust powietrza, ktérego byto po prostu za mato.

Mgta spowijajaca jego oczy, ta mgta spowodowana bélem i Srodkami przeciw-
bélowymi, czasami ustgpowata. Kiedy to si¢ stato, zobaczylem w tych zatzawio-
nych oczach zal i strach i bytem pewien, ze juz po wszystkim, ze to juz koniec, na
pewno koniec.

— Kocham ci¢ — powiedzialem, biorac go za rgce i wypowiadajac te stowa,
ktérych nie ustyszal ode mnie nigdy przedtem.

Powiedziatem mu to, poniewaz jego stan naprawdg¢ nie mogt si¢ pogorszyc. ..
ale pogorszyt sig, taki juz jest rak, potrafi zawsze przekroczy¢ twoje najczarniejsze
oczekiwania.

Dlatego nazajutrz wrécitem na zatloczony oddziat, usiadtem przy jego 16zku,
wzialem go za regke i ptaczac tym razem mocniej niz poprzednio, znowu powie-
dziatem memu ojcu, ze go kocham.



Czes¢ trzecia — Co dalej?



Rozdziatl 31

Eamon zamart.

KtoS$ siedzacy na studyjnej widowni, komu zastanialty widok kamery oraz
cztonkowie ekipy, mdgl tego wcale nie zauwazy¢. Mdgt tego nie zauwazyC na-
wet kto$ tam po drugiej stronie ekranu, dla kogo telewizja byta tylko brzgczacym
w salonie patrzydiem 1 dla kogo ten konkretny program nie stanowil, w przeci-
wienstwie do mnie, centrum wszech§wiata.

Ale ja zobaczytem, ze Eamon si¢ spala, na jednym z monitoréw wysoko na
galerii. Wiedzialem, ze taka chwila moze nadejs¢ bez wzgledu na to, czy spedzito
si¢ przed kamera sze$¢dziesiat lat, czy sze$cdziesiat sekund. Chwila, kiedy traca
znaczenie teleprompter, scenariusz 1 proby. Chwila, kiedy cztowiek si¢ spala.

— Pochodzac z Kilcarney, jestem wstrzasnigty tamtejszym wysokim odset-
kiem rozwodéw — powiedzial, a potem dwa razy zamrugat i na jego twarzy uka-
zala si¢ panika. — Bardzo wstrza$nigty. ..

Gapiac si¢ w bezlitosne czarne oko obiektywu, nad ktérym mrugato czerwo-
ne Swiatetko, miat w glowie calkowita pustke, kompletnie nie wiedziat, co po-
wiedzie¢. Nie chodzilo wylacznie o to, ze zapomniat pointy. To byta kompletna
utrata wiary w siebie, niczym u linoskoczka, ktéry spoglada w dot 1 widzi nagle
swoje cialo roztrzaskane na ziemi. Na widowni ktoS zakastal. Cisza wydawala si¢
skwiercze¢ na jego obnazonych nerwach.

— No dalej, dalej, potrafisz to zrobi¢ — szepnatem, a on zamrugatl, wziat
gleboki oddech i nagle ruszyt dalej po linie.

— W Kilcarney kobieta, ktéra spotyka faceta, zadaje sobie dzi$ pytanie: czy
chcg, zeby z tego rodzaju mezczyzng spgdzaly weekendy moje dzieci?

Widownia rozeSmiata si¢, a Eamon dotart bezpiecznie do drugiego konca li-
ny. Opowiedzial nastgpny dowcip, nadal trzgsac si¢ z przerazenia, starajac si¢ za
wszelka ceng nie spogladaé w dét.

* *k *
— To si¢ zdarza — powiedziatem mu, kiedy usiedliSmy w cichym kacie bu-

fetu. — Witasnie kiedy wydaje ci sig, ze masz to wszystko w matym palcu i trema
jest czyms, co spotyka wyltacznie innych ludzi. Wtedy to si¢ zdarza.
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Eamon pociagat piwo ze szklanki.

— Nie wiem, czy potrafi¢ to dalej robi¢, Harry. Nie wiem, czy potrafi¢ wy-
chodzi€ co tydzien na sceng, zdajac sobie sprawe, ze méj umyst moze mi w kazde;j
chwili odmoéwi¢ postuszeristwa.

— Musisz si¢ po prostu nauczy¢ zy¢ ze Swiadomoscia, ze na oczach milionéw
ludzi mozesz nagle poczué kompletna pustke w glowie.

— Ja pierdolg.

— Potrafisz to zrobi¢.

— Rzecz w tym, Ze nie potrafig. Moge udawac pewnego siebie chojraka wo-
bec moich starych, ale to tylko gra. Naprawdg jest zupetnie inaczej, Harry. Przed
wejsciem na wizje rzygam w toalecie. Budzg si¢ o trzeciej w nocy, bo $ni mi sig,
Ze wszyscy si¢ na mnie gapia, a ja stracitem glos. Nie potrafi¢ tego robic. Jestem
zbyt nerwowy.

— Nie jeste$ nerwowy. Jeste$ podekscytowany — uscislitem.

— Wigc dlaczego rzygam jak kot przed programem?

— Bo jeste$ podekscytowany. Za chwilg masz wyjs$¢ i dostarczy¢ rozrywki
catemu krajowi. To naturalne, ze jeste§ podekscytowany. Kto by nie byt?

— Dlaczego mam zte sny?

— To nie sa nerwy. To podniecenie. Naucz si¢ na pami¢é mantry prezentera i
powtarzaj ja bez przerwy: nie jestem nerwowy, jestem podekscytowany.

— Nie jestem nerwowy — powiedzial. — Jestem podekscytowany.

— Zgadza sig.

KtoS podszedt do nas z zapiekana kietbaska w jednej rece oraz kieliszkiem
biatego wina w drugiej i poinformowat Eamona, ze to najlepszy show, jaki kiedy-
kolwiek odstawit.

— Chcesz si¢ napi¢ czego$ prawdziwego? — zapytal mnie mdj podopieczny.

— Przykro mi, panowie — stwierdzil czarny ochroniarz wielkoSci kontenera
na $§mieci. — Obowiazuja stroje korporacyjne.

— Stroje korporacyjne? — zdziwilem sig.

— Garnitury. Krawaty. Strdj wieczorowy.

Na szczgscie w tym samym momencie inny wykidajlo, biaty facet wielkosci
kontenera na Smieci, rozpoznat twarz Eamona.

— W porzadku, Chris — powiedzial, podnoszac czerwony welwetowy
sznur. — Co stycha¢, Eamon?

Na twarzach wokét nas rozkwitly u§miechy. Prosimy do $rodka, prosimy do
Srodka. Ja 1 méj stynny towarzysz weszliSmy do pograzonego w mroku klubu i
nagle poczutem, ze nigdy jeszcze nie bylem tak trzeZwy.
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Na catej dtugosci baru pigkne na pét nagie dziewczyny — nie, nie na pét, ale w
trzech czwartych albo doktadniej w dziewigciu dziesiatych nagie dziewczyny —
wyginaly si¢, prezyly i taiiczyly przed siedzacymi na stotkach biznesmenami, kto-
rych czota zroszone byty potem, a brzuchate ciata unieruchomione przez piwo i
pozadanie. Dziewczyny miaty na udach podwiazki. Wypelnione byly dziesigcio-
1 dwudziestofuntowymi banknotami.

— Zbytnio si¢ nie podniecaj — mruknal Eamon. — Cala penetracja odbywa
si¢ tu wytacznie w twoim portfelu.

ZeszliSmy na dol, gdzie uSmiechnigta czarna dziewczyna ubrana w co§ w ro-
dzaju krétkiej baletowej biatej spédniczki pozdrowita Eamona po imieniu, po
czym zaprowadzita nas do stolika z boku sceny, gdzie kolejne dziewczgta ubrane
tylko w szpilki oraz ni¢ dentystyczng udajaca bielizng Slizgaty si¢ w gérg i w dét
po metalowych rurach.

Podobnie jak ich skapo odziane siostry torturujace w gtéwnej sali kadre kie-
rownicza Sredniego szczebla tafnczyly do piosenki jednej z tych amerykanskich
artystek, ktorej nazwiska nigdy nie potrafitem zapamigtac i ktéra przechwala sig,
ze jest jednocze$nie dziwka i kochanka. To jedna z nowych piosenek. — Zdatem
sobie sprawe, ze wigkszoS¢ piosenek, ktére znam, jest stara.

Pojawita si¢ butelka szampana. Szepnalem Eamonowi, ze chce si¢ napic pi-
wa, ale odparl, ze przy tym stoliku mozemy dosta¢ tylko szampana. Tam, gdzie
siedzieliSmy, szampan byl obowiazkowy.

Posagowa blondyna odziana w co$, co przypominato sukni¢ wieczorowg jed-
norazowego uzytku, podeszta do mnie, uSmiechajac si¢ tak, jakby szukata mnie
przez cate zycie.

— Jestem Venus. Masz ochote na taniec?

A niech tam do diabta. Uznatem, ze moge zatanczyc.

— Jasne — odpartem, po czym wstatem i zaczatem kotysac si¢ w niezgrabne;]
karykaturze tego, co okre§lamy mianem tafica w tym kraju. Czulem si¢ dobrze. Ta
piosenka o dziwce i kochance nie byta w gruncie rzeczy taka zta.

— Nie — mrukne¢ta niecierpliwie Venus. Zorientowatem si¢, ze ma akcent z
Birmingham. — Ty nie taficzysz. Ty siedzisz.

Wskazata patajacych zadza, zahipnotyzowanych biznesmendw, ktérzy tkwili
w swoich fotelach, podczas gdy dziewczyny zginaty si¢ wpdt, mrugaty do nich
spomigdzy wilasnych ndg i nieomal ocieraty si¢ idealnymi brodawkami piersi o
popekane naczynia krwiono$ne w ich czerwonych od alkoholu nosach.

— Ja zatanczg dla ciebie, rozumiesz? Ty bedziesz siedziat i patrzyt. Bez doty-
kania. Jedna piosenka dziesig¢ funtéw. Minimum.

— Moze pbdzniej — odpartem, siadajac i upijajac tyk szampana.

Venus zniknela.
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— Odprez si¢, Harry — uSmiechnat si¢ Eamon. — Nie jeste$ zdenerwowany.
Jestes podekscytowany. Kocham cig, ty skurwysynu — ryknat nagle, klepiac mnie
po plecach. — Jak sig, kurwa, czujesz?

— Wspaniale — odparlem. — MJ¢j stary jest na onkologii, a moja Zona. ..
moja byta zona. .. chce odebraé¢ mi syna.

Spojrzat na mnie z autentycznym wspotczuciem, co nie jest tatwe, kiedy trzy-
ma si¢ kieliszek szampana w reku, a wszedzie dookota kreca si¢ nagie dziewczy-
ny.

— Jak si¢ czuje twdj ojciec?

— Jego stan si¢ ustabilizowal — odpowiedzialem. — Tak twierdza lekarze.
To oznacza, ze nie odnotowuja wyraznego pogorszenia. Jesli to si¢ utrzyma, by¢
moze bedzie mégt wréci¢ do domu. Ale nie wréci do domu, zeby wyzdrowie€.

— Czy mogg dla ciebie zatanczy¢, Eamon? — zapytata mtoda Azjatka z wio-
sami do bioder.

Byta jedyna Azjatka w lokalu. Widzialem kilka czarnych dziewczat, ale wigk-
szo$¢ miata blond wtosy, naturalne albo tlenione. Przypominato to troch¢ kartko-
wanie ,,Playboya”. W tym miejscu Swiatem rzadzily blondynki.

— P6zniej — odpart Eamon, odwracajac si¢ z powrotem do mnie. Azjatycka
pigknos¢ znikngta w mroku. — Przykro mi z powodu twego taty, Harry. I to fatal-
ne, ze twoja byla tak ostro z tobg pogrywa. Ale rozchmurz si¢, zatosny pierdoto.
Masz przynajmniej Cyd. To ekstra babka.

— To juz skoficzone — poinformowatem go.

— Masz ochotg¢ na taniec? — zapytata mnie jakas pneumatyczna blondyna.

— Nie, dzigkuje — odpartem. Odeszta, nie biorac sobie tego do serca. — Ja i
Cyd mieliSmy pewne problemy.

— Problemy? — zdziwit si¢ Eamon. — Na ceremonii rozdania nagréd miatem
wrazenie, ze wam ze sobg dobrze.

— Bylo nam ze soba dobrze, kiedy byliSmy tylko we dwoje. Ale Cyd ma
dziecko. I ja mam dziecko. Oboje sa wspaniali. Oznacza to jednak, ze ona ma
eksmeza, a ja mam ekszong. W zwiazku z czym zrobito si¢ wokét nas. .. sam nie
wiem. .. troche tloczno.

— I to jest ten wasz problem?

— Cé6z, najwigkszym problemem jest to, ze mnie rzucita. Zrobita to, poniewaz
czasami ten ttok wpedzal mnie w depresje. I poniewaz wydawato jej sig, ze pra-
gng... to brzmi glupio. .. czego$ w rodzaju idealnej mitoSci. I moze miata racjg.
Jej byto dobrze tak, jak jest. Mnie z jakiego$ powodu to nie wystarczato.

— Bo jestes romantykiem, Harry — stwierdzit Eamon. — Bo wierzysz we
wszystkie stare piosenki. A stare piosenki nie przygotuja ci¢ do prawdziwego zy-
cia. Stare piosenki sprawiaja, ze reagujesz alergicznie na prawdziwe zycie.

— Co jest ztego w starych piosenkach? Przynajmniej nikt nie uwaza tam, ze
fajnie jest by¢ jednoczesnie dziwka i kochanka.

202



— Ty kochasz sama mitos¢, Harry. Zakochate$ si¢ w idei mitosci. Cyd to
wspaniata dziewczyna, ale najbardziej rajcuje ci¢ w niej fakt, ze nie mozesz jej
miec. To jest rzecz, ktéra ci¢ porusza.

Nie miat racji. Brakowato mi jej. Brakowalo mi zwtaszcza tego, jak obejmo-
wata mnie, kiedy spaliSmy. Wigkszo$¢ par odwraca si¢ do siebie plecami, kiedy
tylko zbliza si¢ pora snu. Ale nie ona. Cyd przytulata si¢ do mnie 1 obejmowata,
pragnac, zebys$my stali si¢ jednoscia. Wiem, ze to §mieszne i nigdy nikomu si¢ nie
uda. Ale ona kazata mi w to wierzyc¢. I nie moglem znie$S¢ mysli, ze juz nigdy tak
nie za$niemy.

— Byta naprawde wyjatkowa — mruknatem.

— Rozejrzyj si¢ — powiedzial Eamon, prébujac napetni¢ mgj kieliszek. Poto-
zylem na nim dlon. Nie mam zbyt mocnej glowy, a i tak bytem juz lekko zalany. —
Ile ich tu jest? Koto setki?

Rozejrzalem si¢. Na obrzezach sali, tam gdzie czekaly ze swoimi latarkami
i tacami kelnerki w baletowych spddniczkach, dziesiatki dziewczat polowaty na
klientéw. Dziesiatki innych podrygiwaly rytmicznie przed biznesmenami, ktérzy
Smieli si¢ 1 szydzili, stojac w matych grupkach, lecz potem siedzieli wszyscy z
nieSmiatg i niemal nabozna mina, kiedy ktéryS z nich wykupit taniec.

Tak tatwo naciska¢ w nas odpowiednie guziki, pomyslatem, nie potrafiac sobie
wyobrazié, zeby jakakolwiek kobieta stracita glowe — i siggneta jednoczes$nie po
pieniadze — na widok meskich pos§ladkéw.

Obserwujac twarze facetow wpatrzonych we wszystkie te perfekcyjne kobiece
ciala — ciata rzeZbione mtodoscia i1 na sitowni, ciata, ktére tu i tam zostaty udo-
skonalone r¢ka chirurga — tatwo bylto uwierzyc¢, ze zywot mezczyzny jest niczym
przykucie tancuchem do wioskowego idioty.

— Raz... dwa... trzy — zaczat liczy¢ Eamon, popijajac szampana. —
Osiem. .. dziewieé. .. dziesieC. ..

— Tak — zgodzitem si¢. — Jest ich koto setki.

— I wszystkie sa wyjatkowe, Harry. Jest tu tyle wyjatkowych dziewczyn, ze
nie zdotam ich zliczyé. Swiat jest peten wyjatkowych dziewczyn.

— Nie takich jak Cyd — zaprotestowatem.

— Bzdura — stwierdzit Eamon. — Wielka wtochata bzdura, Harry. — Opréz-
nit swoj kieliszek i chcac go ponownie napetnié, odkryt ze zdziwieniem, ze butel-
ka jest pusta. Zamowit nastgpna i objat mnie ramieniem. — Ty to kochasz, Harry.
Kochasz cale to cierpienie. Bo jest o wiele tatwiejsze niz zycie z kobieta.

— Jestes pijany.

— Moze i jestem pijany, Harry, ale znam si¢ na kobietach. Ty moze znasz si¢
na telewizji... i niech Bg ma cig¢ za to w swojej opiece... bo nieraz uratowales
moja garbowang w Kilcarney skore... aleja znam si¢ na kobietach. I wiem, ze
zmienitby$ zdanie na temat Cyd, gdyby$ pomieszkatl z nig przez siedem najbliz-
szych lat. Bo my zawsze zmieniamy zdanie.
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— Nie zawsze.

— Zawsze. Nie dowiesz si¢ tego ze starych piosenek. Stare piosenki opowia-
daja o odnalezionej i utraconej mitosci. Mitosci heroicznej, mitosci odwiecznej,
mitosci stodkiej 1 gorzkiej. Ale nie méwia nic o tym, ze cztowiek staje si¢ stary i
nudny. O tym nic nie méwia.

— Owszem, kurwa, mowia! — upieratem sig.

— Masz ochot¢ na taniec? — zapytata mnie jakas zjawa w przezroczystej
wieczorowej sukience.

— Nie, dzigkuj¢ — odpartem. — Where Did Our Love Go?, You Don’t Send
Me Flowers, You’ve Lost That Loving Feeling. .. ludzie pisza mndstwo piosenek
o mitosci, ktorej ptomien przygasa.

— Ale pisza to w tonie heroicznym — stwierdzit Eamon. — A w tym nie
ma nic z heroizmu. To jest nudne i gtupie. Rozejrzyj si¢ wokoét siebie, Harry, po
prostu rozejrzyj si¢ po tej sali... dlaczego jakikolwiek mezczyzna miatby wigzac
si¢ tylko z jedna kobieta? Nie po to nas stworzono.

— Nie po to ciebie stworzono — odpalilem. — Bo ty dbasz tylko o swojego
malego oblesnego fiuta i o to, zeby wcisnaé go wszgdzie, gdzie si¢ tylko da.

— Nie chodzi o mojego fiuta, Harry.

— Przykro mi, Eamon, ale nie ustgpi¢. Chodzi o twojego matego obleSnego
fiuta.

— Nie o fiuta, Harry. Chodzi o nasienie.

— Dobrze, niech ci bedzie nasienie.

Azjatka z wlosami do bioder podeszta do nas, usiadta Eamonowi na kolanach
1 cmokneta go niewinnie w nieogolony ciemny policzek.

— Jestem Mem — powiedziata, zwracajac si¢ do mnie.

— Harry — przedstawitem sig i uscisngliSmy sobie rece, jakbySmy mieli zaraz
przystapi¢ do rozmowy o interesach.

To $mieszne, ale w tej sali pelnej nieSwiezego papierosowego dymu, na-
gich cial i1 erotycznych fantazji, ktére snuli faceci w Srednim wieku, sporo byto
oficjalnosci, usciskéw dioni i wizytéwek dyskretnie wrgczanych razem z gotow-
ka.

Taki panowat tutaj genius loci. Mezczyznom pozwalano tudzi¢ si¢ nadzieja,
ze maja u ktérej$ z nich jakies szansg¢ — ze te dziewczyny, ktére jednym btyskiem
oka, jednym ruchem bioder i nowa piosenka o byciu dziwka i kochanka mogty
zmieni¢ kazdego me¢zczyzng w swoéj osobisty bankomat, marza o kolacyjce w
jakiejs udajacej francuska restauracj¢ ngdznej knajpie.

Mem zaczela taficzy¢ dla Eamona. Sciagneta sukienke przez glowe i porusza-
ta powoli swoim drobnym jedrnym cialem przed jego twarza. Widziatem teraz,
dlaczego tej matej Azjatce — ciekawe, skad pochodzita? Z Indonezji? Z Tajlan-
dii? — udalo si¢ przetrwaé na blond planecie.

— To jest jak w Heathrow Express — rzucit Eamon.
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— O czym ty teraz pieprzysz? — zapytatem.

— O Heathrow Express — wyjasnit. — Pociagu na lotnisko. Nie zauwazytes?
Zaraz za Paddington mija si¢ bocznicg z btyszczacymi, fabrycznie nowymi wa-
gonami. A trochg dalej jest kolejna bocznica. .. ale tutaj wida¢ same zardzewiale,
zniszczone, wypalone stare wagony, poustawiane jeden na drugim niczym ztom,
ktérym wtasciwie sa.

— Co$ mi tutaj nie pasuje, Eamon — przerwalem mu. — Twierdzisz, ze zycie
jest niczym Heathrow Express?

— Twierdzg, ze stosunki migdzy kobieta i m¢zczyzna sa niczym te wagony —
odparl, sunac dtonia po ztocistym udzie Mem, mimo ze dotykanie byto tutaj su-
rowo wzbronione. — Na poczatku sa I$nigce i nowe i wydaje sig, ze tak bedzie
zawsze. A potem laduja na ztomowisku.

— Prawdziwy z ciebie diabet — powiedzialem, wstajac od stolika. — A ja si¢
upitem.

— Och, nie odchodz, Harry — poprosit.

— Muszg¢ odebra¢ syna od moich rodzicéw — wyjasnitem. — To znaczy od
mojej matki.

Pocatowalem go w policzek, podatlem rgkg Mem — z jakiego§ powodu wy-
dawato mi si¢ to bardziej na miejscu, niz gdybym pocatowal Mem i podat reke
Eamonowi — i dopiero w potowie sali przypomniatem sobie, gdzie styszalem juz
wczesniej to imig.

I wiedzialem, ze Eamon nie ma racji. Ktos, kto stale pozada czego§ nowego,
stale czego$ pragnie, nigdy nie bedac zadowolony z tego, co ma, jest bardziej
zagubiony 1 samotny od podobnego do mnie biednego pierdoty, ktéry wierzy, ze
wszystkie stare piosenki opowiadaja o tej jedynej dziewczynie.

MezczyZni, ktérzy spotkuja z kim popadnie, nie sa wolni. Staja si¢ niewolnika-
mi w wigkszym stopniu niz inni, poniewaz nigdy nie moga pozby¢ si¢ podejrzen,
ze kobiety, ktorych pragna, sa takie same jak oni. Tak samo niestate, tak samo nie-
wierne, tak samo skore do odejScia albo szybkiego numerku jak bohaterka jedne;j
z tych nowych piosenek.

Zobaczytem go przed klubem, czekajacego w mroku razem z innymi chlopa-
kami tancerek. Nie wiem dlaczego, ale domyslatem si¢ jakby, Ze go tam zastang.

I wiedziatem, ze bedzie wygladat tak jak inni, ktérzy mimo swoich 1$niacych
samochodéw — czy w jego przypadku wielkiego motocykla marki BMW — mieli
wszyscy zatosne miny. Zaden z chtopakéw tancerek nie sprawiat wrazenia szcze-
Sliwego.
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Stali za kierowcami taksowek, ktorzy proponowali swoje ustugi. Taksowka-
rze gawedzili ze soba i zaczepiali wychodzacych z klubu mezczyzn — ,,Potrzebu-
je pan takséwki?”, ,,Dokad pan jedzie?”, ,,Dziesi¢¢ funciakéw do Islington?” —
lecz chtopcy tancerek byli milczacy i samotni. Wygladali tak, jakby spetnily si¢
wszystkie ich marzenia, lecz przyniosty im one wylacznie uczucie zazdrosci i nie-
smaku.

Zobaczytem go, cho¢ on mnie nie widziat, zobaczylem, jak stoi tam jak na
szpilkach razem z innymi turbotadowanymi ogierami.

Zobaczytem Jima Masona, przystojnego ekspartnera Cyd, ktéry czekat, az je-
go Mem skoriczy pracg tej nocy.



Rozdziat 32

Godziny odwiedzin nie mialy juz znaczenia. Momenty, gdy ojciec budzit si¢
ze snu — jeSli mozna zaszczyci¢ mianem snu 6w stan narkotycznego odurze-
nia — zalezne byty wytacznie od przyptywéw i odptywéw bdlu oraz od podawa-
nej morfiny.

Mozna byto siedzie¢ przy nim caty ranek, a on przesypiat odwiedziny. A po-
tem, kiedy lekarstwa przestawaly dziataé, lecz jeszcze nie zaczat doskwiera¢ mu
guz, mogt ocknac si¢ i zamieni¢ z nami kilka stéw z zalzawionymi oczyma, w
ktérych widaé bylto bdl i niezno$ny smutek. Na takie wtasnie chwile czekatem.

Gdzies w Srodku nocy poruszyt si¢ i dotknat jezykiem spierzchnigtych warg,
wyrywajac mnie z mojego wlasnego niespokojnego snu. Na sali byto cicho, jesli
nie liczy¢ chrapania starszego mezczyzny, ktory lezal dwa 16zka dalej. Pomogtem
tacie usias$¢ 1 zmoczylem mu usta zalo$nie matg iloScig wody.

Kiedy zaczat si¢ dtawi¢ — oddychanie byto dla niego teraz ciagla mgka —
pomogtem mu zatozy¢ maske tlenowa i wziatem za rgke. Tak mato powietrza, tak
mato wody. Kroito mi si¢ serce na mysl o tym, jak niewiele mu trzeba do zycia.

Krzywiac si¢ z bolu, zdjat maske 1 ponownie pomyslatem, Ze nikt nie ostrzega
nas, ile trzeba w zyciu wycierpie€. Nadal jednak nie wiedziatem, co jest gorsze —
ogladanie, jak strasznie cierpi, czy ogladanie go odurzonego morfing, w gruncie
rzeczy nie bedacego juz panem samego siebie. Uznalem, ze gorszy jest bol. Ogla-
danie, jak cierpi.

Popatrzyt na mnie i potrzasnat bezradnie glowa, a potem odwrdécit wzrok.

Wziatem jego dlon w swoja i mocno Scisnatem, zdajac sobie sprawe, ze upada
na duchu. Byt dzielnym cztowiekiem, lecz nie potrafit pokonac tego smutku, ktéry
przychodzi w Srodku nocy, smutku, ktéry odbiera wszelka nadzieje.

Przed tym smutkiem takze nikt nas nie ostrzega. JesteSmy w jakim$ stopniu
przygotowani na b6l. Mozemy si¢ tylko domyslac, jak bolesne jest konanie na ra-
ka. Ale wraz z fizycznym cierpieniem pojawia si¢ rozpacz, ktorej nie zdota uSmie-
rzy¢ zaden zastrzyk morfiny.

— Najgorsze jest to — szepnat w ciemnosci ojciec — ze cztowiek uSwiadamia
sobie, ile ominie go rzeczy. Nie mam na mysli tego, co si¢ jeszcze nie wydarzy-
fo... wesela Pata czy tez dnia, kiedy si¢ wreszcie ustatkujesz. .. ale rzeczy, ktore
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traktuje si¢ jako co$ oczywistego. Widok Pata jezdzacego na rowerze, opowiada-
nie mu bajki, dawanie calusa na dobranoc. Ogladanie, jak biega po ogrodzie z tym
swoim cholernym Swietlnym mieczem. Wszystkie te drobne rzeczy, ktére znacza
wigcej niz cokolwiek.

— Moze wrécisz niedtugo do domu — powiedziatem, czepiajac si¢ nadziei,
poniewaz tak wlasnie zawsze robimy, poniewaz w gruncie rzeczy nie mamy inne-
go wyjScia: czepiamy si¢ zycia, nawet jesli oferuje nam samo cierpienie. — Moze
bedziesz jeszcze miat okazje to wszystko obejrzec.

Ale on juz nie starat si¢ oktamywac siebie ani mnie.

— Bedzie mi brakowato mojego ogrédka. Twojej matki. Jej gotowania. Two-
ich programow.

Pochlebialo mi i wprawialo w zaklopotanie, ze zaliczyl moja prace do tej sa-
mej ligi co zong, wnuka oraz swodj ogrodek. I troche si¢ rowniez wstydzitem —
wstydzilem sig, ze nie uczynilem nic wigcej w czasie, ktory byt nam dany, ze nie
uczynitem nic wigcej, zeby zrobi¢ na nim wrazenie i zdoby¢ jego uznanie. Dwa
telewizyjne programy oraz rozbite matzenstwo. To mniej wigcej caly méj doro-
bek.

Ale byt jeszcze Pat. 1 wiedziatem, ze kocha swojego wnuka bardziej niz co-
kolwiek na Swiecie. Miatem odczucie, ze Pat jest jedynym prawdziwym darem,
jaki ode mnie otrzymat.

Ojciec chcial usia$¢, nacisnatem wigc odpowiedni guzik w metalowej skrzy-
neczce. Gorna czgs¢ t6zka podniosta si¢ z cichym warkotem, ktéry zaktocit panu-
jaca na oddziale ciszg. Ojciec pochylit si¢ do przodu 1 opart o mnie, a ja utozytem
poduszke za jego plecami. Nieogolona szorstka twarz dotkneta mojego policzka.

Stare zapachy Old Spice’a i Old Holborn dawno si¢ ulotnity i zastapita je won
szpitala, won choroby oraz chemikaliéw. Nie czu¢ juz byto tytoniu ani wody po
goleniu. Wszystko to mial za soba.

Czulem sig¢ troche dziwnie, fizycznie mu pomagajac. Niezaprzeczalny fakt, iz
moj ojciec jest mocnym mezczyzng, tak gteboko odcisnat sig¢ na moim dziecin-
stwie i mlodosci, ze teraz, gdy utracit sity, mialem wrazenie, ze koniczy si¢ Swiat,
ze bezceremonialnie obalono jakie$ niezmienne prawo natury.

I po raz pierwszy spostrzegtem, ze nie kochatem go wcale za jego sif¢.

Zawsze uwazalem, ze stal si¢ dla mnie bohaterem wtasnie z racji swojego
hartu — tego staro§wieckiego hartu, ktory potwierdzat i symbolizowal jego medal.

Teraz jednak, pomagajac mu napi¢ si¢ wody albo usias¢ na szpitalnym t6zku,
przekonatem sig, ze kocham go za to samo, za co kochata go moja matka i za co
kochat go méj syn.

Za jego tagodnos$é, za wspdtczucie i za odwage, ktdra nie miata nic wspdlnego
z fizyczna silq.

— Nie méw nic matce, ale nie sadzg¢, zebym wrdcit jeszcze do domu — oznaj-
mit.
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— Nie opowiadaj takich rzeczy, tato.

— Nie sadze, zebym wroécit — powtérzyl. — Czuje to. Ale chcialbym zoba-
czy¢ Pata.

— Oczywiscie.

Nie dodat ,,po raz ostatni”’. Nie musial. Méwienie na glos o pewnych rzeczach
sprawitoby nam zbyt wiele b6lu. WiedzieliSmy jednak, ze méwimy o Smierci.

— Naturalnie jesli nie masz nic przeciwko — dodal. — Jesli nie sadzisz, ze to
bedzie dla niego zbyt bolesne. Musisz zdecydowac. To ty jestes jego ojcem.

— Przyprowadze¢ go, kiedy ci¢ nastepnym razem odwiedzg. A teraz sprobuj
si¢ troche przespac, tato.

— Nie jestem zmeczony.

— Daj po prostu odpoczaé oczom.

Pat wyszedt ze szkoly z czarnowlosym chtopcem, ktéry wymachiwat poobija-
nym pudetkiem $niadaniowym z Godzilla.

— Chcesz obejrze¢ u mnie Gwiezdne wojny — zapytat go.

— Masz telewizor z szerokim ekranem czy zwyczajny? — zainteresowat si¢
chtopiec.

— Z szerokim ekranem.

— Dobrze.

— Czy moze z nami p9js¢, tato?

Omiatajac wzrokiem rozwrzeszczane, Smiejace si¢ hordy, szukatem jedyne;j
znajomej twarzy, co do ktérej miatem pewnos¢, ze bgdzie powazna i spokojna.
Twarzy brazowookiej dziewczynki, na ktérej pudetku na lunch namalowana byta
ksigzniczka Pocahontas. Ale nie bylto jej w thumie.

— Gdzie jest Peggy? — zapytatem.

— Peggy dzisiaj nie bylo — odpart Pat. — Czy Charlie moze z nami i$¢?

Nie byto Peggy? Spojrzatem na Charliego. Charlie spojrzat na mnie.

— Ja nie mam nic przeciwko temu — odpartem. — Ale musimy najpierw
spyta¢ mam¢ Charliego.

Pat i Charlie zaczgli chichota¢ i popychac si¢ wzajemnie. Ostry kant pudetka
z Godzilla rabnat mnie w kolano.

Juz teraz tgsknitem za Peggy.

Kiedy otworzylem frontowe drzwi, zobaczylem Sally, ktéra zezowata na mnie
niepewnie spod grzywki przettuszczonych wtosow.
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— Nie sadzitem, ze si¢ jeszcze spotkamy — powiedzialem.

— Przysztam przeprosic.

Whpuscitem ja do Srodka.

Na sofie Pat i Charlie kidcili si¢ o Gwiezdne wojny. Charlie chciat puscié
szybciej sceny mitosne oraz refleksyjne fragmenty i przejs¢ od razu do tego, jak
si¢ naparzaja. Pat — jak zwykle purysta — chciat oglada¢ film od poczatku do
konca. Sally zajrzata do salonu, zeby przywitaé si¢ z Patem, po czym przeszliSmy
do kuchni.

— Przemys§latam to sobie — oznajmita. — I zdatam sobie sprawe, jaka bytam
glupia, wpuszczajac tu znajomych Steve’a.

— Szkoda, ze wtedy o tym nie pomyslatas.

— Wiem. — Zerkneta na mnie nieSmiato spod kurtyny wtoséw. — Przepra-
szam. Bylam po prostu... nie wiem, jak to ujaé... taka szczgsliwa, ze go znowu
widze.

— Co6z, potrafig to zrozumie¢ — powiedzialem. — Mnie tez serce bije troche
szybciej, kiedy widzg Steve’a.

— Nie lubisz go — mrukneta. — Stroisz sobie zarty.

— Jak si¢ migdzy wami uktada? Migdzy toba i Steve’em?

— To juz skonczone — odrzekta i w oczach stanely jej 1zy.

Zrobito mi si¢ nagle zal tego nieSmiatego az do bélu dziecka. — Znowu puscit
mnie w trab¢ — dodata. — Kiedy dostat to, czego chciat.

— Przykro mi! To prawda, ze Steve nie jest moim ulubionym przedstawicie-
lem gatunku homo sapiens. Ale wiem, ze go lubitas. Ile masz teraz lat? Pigtnascie?

— Szesnascie.

— Spotkasz kogos innego. Nie zamierzam ci méwié, ze w twoim wieku nie
wiesz jeszcze, co to jest mitos¢, bo nie wierze, zeby to byta prawda. Ale spotkasz
kogos$ innego, obiecujg¢ ci.

— Nie ma sprawy — odparta, pociagajac nosem. Podatem jej kawalek ku-
chennego recznika, w ktory glosno si¢ wysmarkata. — To niewazne. Chciatam po
prostu przeprosic za tamta noc. I powiedzieé, ze jesli dasz mi jeszcze jedna szansg
i pozwolisz zaopiekowac si¢ Patem, to si¢ juz wigcej nie powtorzy.

Zmierzylem ja uwaznym spojrzeniem, wiedzac, ze dodatkowa pomoc przy
Pacie bardzo mi si¢ przyda. Dawny system opieki nagle si¢ zatamatl. Tato byt w
szpitalu, Cyd odeszla. Zaczeto mi nawet brakowac Bianki. Teraz mogtem liczy¢
tylko na siebie oraz moja mame i czasami byto nam cig¢zko.

— Zgoda — powiedzialem. — Mogg potrzebowaé opiekunki do dziecka.

— To dobrze — uSmiechneta si¢ Sally. — Bo ja mogg potrzebowac pienigdzy.

— Nadal mieszkasz u Glenna?

— Tak. Ale jestem jakby... no wiesz... w ciazy.

— Jezu, Sally. To dziecko Steve’a?

— Nie byto nikogo innego.
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— A jak Steve zareagowal na to, ze zostanie ojcem?

— Nie byt zbyt zachwycony. Powiedzial, doktadnie cytuje: ,,Odpierdol si¢ i
spadaj”. Chce, zebym pozbyta si¢ dziecka.

— Aty chcesz je urodzié?

Przez chwilg si¢ nad tym zastanawiata. Tylko przez chwilg.

— Mysle, ze to dobry pomyst — stwierdzita. — Zawsze chciatam mie¢ cos,
co bedzie tylko moje. Co$, co mogtabym kochad i co tez by mnie kochato. A to
dziecko bedzie mnie kochac.

— Twdj tato o tym wie, prawda?

Sally pokiwata gtowa.

— To jedyny pozytek z posiadania ojca, ktéry nigdy nie przestal by¢ hipi-
sem. Takie rzeczy wcale go nie denerwuja. Nie przejat si¢ zbytnio, kiedy w wieku
trzynastu lat miatam pierwsze ptukanie zotadka. Nastolatka w ciazy to dla nie-
go normalka. Chociaz wydaje mi sig¢, ze byt trochg wstrzasnigty tym, Ze nie chce
skrobanki.

— Ale jak utrzymasz to dziecko, Sally?

— Opiekujac si¢ Patem.

— To nie wystarczy.

— Jakos sobie poradzimy — powiedziata i po raz pierwszy nie pozazdrosci-
tem jej mlodzienczej pewnoSci siebie. Zrobito mi si¢ jej zal. — Ja i moje dziecko.

Sally i jej dziecko.

Jakos$ sobie oczywiscie poradza, ale wytacznie dzigki pomocy panstwa, ktére
odegra role ojca, poniewaz Steve catkowicie si¢ do niej nie nadawat. Zastanawia-
tem sig, po co w ogdle ptace podatki. Moglem po prostu wcisnac pieniadze do
dziecinnego wdzka Sally 1 wyeliminowa¢ poSrednikow.

— Dziecko to nie to samo co pluszowy niedzwiadek, Sally — powiedzia-
tem. — Nie stuzy tylko do tego, zeby$S miata kogo objaé i poczu¢ si¢ dobrze.
Kiedy urodzisz dziecko, nie bedziesz juz wolna. Nie wiem, jak ci to wyjasni¢. Ale
dziecko zawladnie jakby twoim sercem.

— Przeciez tego wtasnie chcg — odparta. — Chceg, zeby co$ zawtadngto moim
sercem. — Potrzasnela glowa, fagodnie mnie strofujac. — A ty méwisz o tym,
jakby to byto cos zlego.

* * *

Glenn przyszedt po nia i kiedy si¢ Zegnali, wpadl do mnie Marty, zeby poroz-
mawiac o przygotowaniach do swojego §lubu.

Chciatem ich sobie przedstawié, ale Glenn i Marty przywitali si¢ jak starzy
znajomi. Teraz sobie przypomniatem. Poznali si¢ na moim Slubie.

Zrobilem zatem wigcej kawy, a oni zaczgli wspominac liste przebojow Top
of the Pops w czasach jej najwigkszej popularnosci w latach siedemdziesiatych,
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kiedy to Marty ogladat ja w kazdy czwartkowy wieczor, a Glenn na krétko si¢ na
niej pojawit. Sally obserwowata ich obu z szydercza pogarda mtodosci. Dopiero
kiedy Glenn i Sally wyszli, Marty wyznat, ze ma klopoty ze snem.

— Wszyscy sig na to skarzg — odpartem. — Kilka watpliwosci przed Slubem
to rzecz naturalna.

— Nie martwig si¢ o Slub — uscislit. — Martwig si¢ o program. Moze co$
styszates?

— Na przyktad co?

— Jakies pogloski, ze nie znajdzie si¢ w raméwce w przysztym roku?

— Twdj program? Chyba robisz sobie jaja? Nigdy nie zdejma z anteny Marty
Mann Show. Myslisz, ze to zrobia?

— Jasne. Mo6wi sig, ze programy z zywymi ludZmi si¢ konicza. — Marty po-
trzasnat ze smutkiem gltowa. — Taki jest dzisiejszy Swiat. Ludzie maja dosyc
ludzi.

— Megzczyzni umieraja wczeSniej niz kobiety — oznajmit méj nowy adwo-
kat. — Czgsciej niz kobiety chorujemy na raka. Czgsciej popetniamy samobdj-
stwa. W wigkszym stopniu anizeli kobiety jesteSmy zagrozeni bezrobociem. —
Jego gtadka nalana twarz wykrzywita si¢ w uSmiechu, jakby to wszystko byto
bardzo zabawne. Miat drobne ostre zgby. — Ale z jakiego$ powodu, ktérego ni-
gdy nie udato mi si¢ dociec, panie Silver, to kobiety sa uwazane za ofiary.

Nigela Batty’ego zarekomendowali mi dwaj znajomi z programu, o§wietlenio-
wiec 1 dZwigkowiec, ktérzy obaj przeszli przed rokiem przez bolesne rozwody.

Sam Batty réwniez miat za soba jeden albo dwa bolesne rozwody i cieszyt si¢
reputacjq fanatyka praw mezczyzn. Wszystkie te opowiesci o chronicznym bezro-
bociu mezczyzn, o raku prostaty i facetach, ktérzy schodza do garazu i zapuszcza-
ja motor, zeby zatru€ si¢ spalinami, nie byty w jego ustach zwykta propagandowa
gadka — to byto objawienie, nowa religia czekajaca na wyznawcow.

Mimo niskiego wzrostu, niewielkiego brzuszka skrytego pod §wietnie skro-
jonym garniturem oraz mlecznych soczewek okular6w Batty sprawial wrazenie
twardego zawodnika. Juz teraz lepiej si¢ czulem, wiedzac, ze mam go w swoim
narozniku.

— Ostrzegam pana, ze w takich jak ten przypadkach prawo nie faworyzuje oj-
ca — powiedziat. — Prawo powinno faworyzowac dziecko. I w teorii tak wiasnie
czyni. W teorii najwazniejsze powinno by¢ dobro dziecka. W praktyce jest jednak
inaczej. — Spojrzal na mnie podtymi gniewnymi oczkami. — Prawo faworyzuje
matke, panie Silver. Dla poprawnych politycznie sedziéw dobro dziecka liczy si¢
mniej niz dobro matki. Ostrzegam pana o tym, zanim zaczniemy.
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— Niech pan robi wszystko, co pan moze — oznajmitem. — Wszystko, co
pan moze, zeby przyznali mi opiek¢ nad synem.

— Nie nazywa si¢ to juz opieka, panie Silver. Chociaz media nadal rutynowo
pisza o walkach o opiekg, od czasu ogloszenia ustawy o ochronie praw dziecka,
rodzic nie uzyskuje juz prawa do opieki nad swoim dzieckiem. Dostaje prawo
zamieszkiwania. Stara si¢ pan o nakaz zamieszkania dziecka u siebie.

— Naprawdeg?

Batty pokiwat gltowa.

— Termin ,,zamieszkiwanie” zastapit ,,opieke”, aby ztagodzi¢ konfrontacyjny
charakter decyzji, gdzie ma przebywac dziecko. Nakaz zamieszkiwania u jednego
z rodzicéw nie zwalnia drugiego od odpowiedzialnosci. Prawo zostalo zmienione,
zeby unaocznié, iz dziecko nie jest wtasnoscia, ktéra mozna uzyskac lub stracic.
Na mocy nakazu zamieszkiwania dziecko bedzie mieszkaé u pana. Ale bynajmnie;j
do pana nie nalezy.

— Nie bardzo rozumiem — stwierdzitem. — Wigc jaka jest w koficu réznica
migdzy nakazem zamieszkiwania a prawem do opieki?

— Nie ma zadnej — u$miechnal si¢ Batty. — Jedno i drugie jest tak samo
konfrontacyjne. O wiele tatwiej jest niestety zmieni¢ prawo anizeli ludzka natu-
r¢. — Przejrzal lezace na swoim biurku papiery i pokiwat z aprobata glowa. —
Rozwdéd wydaje sig¢ dos$¢ prosty. I widze, ze znakomicie wypetnia pan ojcowskie
obowiazki, panie Silver. Czy maly jest zadowolony ze szkoty?

— Bardzo zadowolony.

— Czy widuje si¢ z matka?

— Gina moze si¢ z nim spotykac, kiedy tylko chce. Wie o tym.

— A mimo to chce go odzyska¢ — powiedzial Nigel Batty. — Chce prawa
zamieszkiwania.

— Zgadza sig¢. Chce, zeby u niej mieszkat.

— Czy panska zona wspotzamieszkuje?

— Co takiego?

— Czy panska zona ma jakiego$ przyjaciela, panie Silver? Przyjaciela, ktory
Z nig mieszka?

— Owszem — odpartem, wdzigczny, ze Nigel Batty zdegradowat zwiazek Gi-
ny z Richardem do czegos tak nikczemnego jak wspdtzamieszkiwanie, wdzigczny,
ze ten pierScionek z wielkim brylantem na serdecznym palcu jej lewej rgki nic dla
niego nie znaczy. — Mieszka z jakimS$ facetem, ktérego poznata w Tokio.

— Ustalmy jedno — powiedzial. — Zona odeszla i zostawita pana z synem?

— Mniej wigcej. To znaczy, przenoszac si¢ do mieszkania swojego ojca, wzig-
fa Pata. .. naszego syna. .. ze soba. Ale kiedy poleciata do Japonii, pojechatem po
niego i zabratem go do domu.
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— Opuscita zatem matzeniski dom i jakkolwiek by na to nie patrze¢, pozosta-
wita dziecko pod panska opieka — stwierdzit Nigel Batty. — A teraz wrdcita do
Londynu i uznata, ze na jakiS czas chetnie zabawilaby si¢ znowu w mamusig.

— Mowi, ze zdata sobie sprawg, jak bardzo go kocha — poinformowatem go.

— Zajmiemy si¢ tym — zapowiedzial méj adwokat.



Rozdziatl 33

Mo6j ojciec tracit na wadze. Nigdy w zyciu nie byl chudy, ale teraz zapadly
mu si¢ policzki, a skéra na szyi zmienita si¢ w obwiste nieogolone fatdy. Coraz
bardziej stawat si¢ kims§, kogo nie znalem.

Nawet jego ramiona stracily dawna muskularnos¢, a tatuaze proklamujace
wierno$¢ matce oraz komandosom wygladaly jak wyblakle fotografie z innego
stulecia.

Migsnie wiotczaty mu i przy kazdej wizycie coraz wyrazniej widac bylto kosci
wystajace przez skorg, ktéora — co u§wiadomitem sobie z naglym wstrzasem —
nigdy juz prawdopodobnie nie miata ogladac stonica.

Mimo to sie uSmiechat.

Siedzial na 16zku 1 uSmiechat si¢. To byt autentyczny uSmiech — nie wymu-
szony 1 sztywny, nie dzielny uSmiech przez 1zy, lecz uSmiech prawdziwej radosci,
jakiej doznawat na widok wnuka.

— Czes¢, kochanie — pozdrowit go, kiedy Pat podszedt do jego tézka, wy-
przedzajac matke, wujka Jacka i mnie. Ojciec podnidst prawa reke, tg, do ktorej
nadgarstka podtaczona byta kropléwka. — Zobacz, w jakim stanie jest twdj stary
dziadek — powiedzial.

W samochodzie wujka Jacka Pat byt nadzwyczaj ozywiony — podniecony
tym, ze nie musi i§¢ do szkoly i siedzi z tylu wielkiej limuzyny, a nie na przed-
nim siedzeniu zdewastowanego sportowego auta. Teraz jednak umilkt i nieSmiato
podszedt do 16zka, na ktérym lezal jego wymizerowany nieogolony dziadek.

— Podejdz tutaj — powiedzial mgj ojciec sttumionym z emocji gtosem.

Wyciagnat do niego wolna reke, a Pat wdrapat si¢ na t6zko i potozyt glowe na
jego biednej zngkanej piersi. Przez chwile obejmowali si¢ w milczeniu.

Matka postata mi wymowne spojrzenie. Od poczatku byta przeciwna tej wi-
zycie.

Nie sposob bylo przewidziec, czy ojciec bedzie przytomny, kiedy przyjdzie-
my. Istnialo duze prawdopodobienistwo, ze bdl okaze si¢ tak duzy, ze naszpiku-
ja go opiatami, kiedy bedziemy szuka¢ miejsca do zaparkowania, i Pat zobaczy
swojego dziadka nieobecnego duchem i odurzonego morfina. Mogt tez walczy¢ o
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oddech, z unoszaca si¢ kurczowo piersia, maska tlenowa na nosie i fzami bélu i
strachu w oczach. Mégt tez, chociaz tego nie powiedziata, juz nie zyc.

Wszystko to byto mozliwe, a nawet prawdopodobne 1 stojac w swojej kuchni,
matka poptakata si¢ i miata mi za zle, ze chce narazic Pata na te straszne przezycia.

Objatem ja i zapewnitem, ze wszystko bedzie w porzadku. Imylitem si¢. Nic
nie byto w porzadku — Pat byl wstrzasnigty i oszotlomiony widokiem dziadka,
marniejacego w szpitalnym 16zku posréd innych mezczyzn, ktérym zagladata w
oczy $mieré. Smier¢, jakiej nigdy nie widzi sie w telewizji lub w kinie, $mier¢,
ktéra poprzedzata bolesna agonia, kilogramy lekéw 1 zal, za tym, co si¢ traci. Ja
sam nie bytem przygotowany na takie akurat realia Smierci i nic nie wskazywato,
ze pigcioletni chlopiec wychowany na diecie Gwiezdnych wojen bedzie na nie
przygotowany lepiej ode mnie.

Nie, to nie byto w porzadku. Ale byto konieczne. M§j ojciec i mdj syn musieli
si¢ zobaczy¢. Musieli przekonac sig, ze wciaz istnieje i zawsze bgdzie istniec 1a-
czaca ich wiez. Ze zawsze bedzie ich taczyé mito$é. Musieli przekonaé sie, ze rak
nie zdota jej zabic.

A ja bytem pewien — po prostu wiedziatem — ze podczas wizyty Pata ojciec
nie bedzie odurzony narkotykami ani nie bedzie walczyt o oddech.

Nie przemawialy za tym zadne racjonalne argumenty. Nie mialo to nic wspoél-
nego z logika. Moze stanowito z mojej strony czysta gtupote. Ale wierzytem moc-
no, ze ojciec uchroni Pata przed najgorszym. Nadal wierzylem, ze w glebi serca
jeszcze si¢ nie poddat. Nie mogtem przesta¢ w to wierzyc.

— Czy szybko wrdcisz do domu? — zapytat Pat.

— Musimy z tym jeszcze troche poczekaé — odpart ojciec. — Zobaczymy, co
powiedza lekarze. Zobaczymy, czy twdj stary dziadek poczuje si¢ troche lepie;j.
Jak ci idzie w szkole?

— Dobrze.

— A narowerze? Jak ci si¢ jezdzi na starym bluebellu?

— Dobrze.

— Jazda bez bocznych kétek jest chyba fajniejsza.

— Tak — stwierdzit z uSmiechem Pat. — Ale tesknie za toba.

— Ja tez za toba tgskni¢ — powiedzial ojciec i mocno go uscisnat.

Jasne wlosy Pata przywarty do jego szpitalnej pizamy w niebieskie paski, pi-
zamy, ktérej nigdy nie wlozylby w domu. A potem ojciec popatrzyt na mnie i
skinat glowa.

— Czas na was — powiedziat.

W ten sposéb pozegnat sig¢ ze swoim ukochanym wnuczkiem. Siedzac na szpi-
talnym t6zku, otoczony ludZmi, ktérzy go kochali, a mimo to absolutnie samotny.
Czy spedziliSmy tam pie¢ minut, czy godzing? Nie potrafitem powiedzie¢. Wie-
dziatem jednak, Ze teraz chce, zebySmy go zostawili.
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ZostawiliSmy wigc ojca, majstrujacego przy swojej masce tlenowej, zgarbio-
nego, zaroSnigtego 1 wygladajacego starzej, niz sadzitem, ze bedzie kiedykolwiek
wygladat.

I to bylo ze wszystkiego najgorsze. Straszliwe 1 kompletne odosobnienie
Smierci, potworna samotnos$¢ $§miertelnie chorego. Nikt przed tym nie ostrzega.

ZostawiliSmy go zmagajacego si¢ z bélem i tapiacego kurczowo powietrze na
przepelnionym oddziale panstwowego szpitala z brudnymi szybami, przez ktére
przeswiecalo stonice, 1 malpim jazgotem porannej telewizji. ZostawiliSmy go. W
gruncie rzeczy nie mogliSmy zrobi¢ nic wigce;.

Kiedy wracaliSmy do samochodu, Pat usitowal powstrzymac tzy, zagniewa-
ny — nie, wsciekly — na cos, czego nie potrafit nazwac. Prébowatem go pocie-
szy¢, ale on nie mial ochoty by¢ pocieszany.

MGj syn wygladal, jakby czut si¢ oszukany.

k) % %

Przed domem Cyd stata furgonetka z firmy transportowej.

To nie byla jedna z tych wielkich cigzaréwek, gdzie mozna zmiesci¢ zyciowy
dorobek catej rodziny, jeden z tych masywnych pojazdéw, przewozacych pianina
1 zniszczone meble, ktére zbyt mocno polubiliSmy, zeby je wyrzucac. Furgonetka
pochodzita z niewielkiej firmy, reklamujacej si¢ gdzieS z tylu telemagazynu, w
sam raz dla ludzi, ktérzy podrézuja z lekkim bagazem.

Obserwowatem dwéch miodych ludzi w T-shirtach, ktérzy wnosili do samo-
chodu dziecinne 16zeczko. Chociaz Cyd i Peggy mieszkaly na najwyzszym pig-
trze, mlodzieficy wygladali, jakby byto to jedno z tatwiejszych zlecen.

Po chwili w progu pojawila si¢ Peggy, wlokac za soba wypchang zabaw-
ke wielkosci lodéwki. Mierzac mnie spojrzeniem swoich powaznych brazowych
oczu, nie wydawala si¢ bynajmniej zaskoczona moim widokiem.

— Patrz, co ci przyniostem — powiedziatem, wyciagajac uSmiechnigta meska
lalkg w btyszczacych srebrnych spodniach i czyms, co wygladato jak liliowy frak.
Barbie, ktéra zmienita ptec.

— Disco Ken — ucieszyta sig¢, biorac go do rgki.

— Zostawita$ go u mnie w domu — powiedzialem. — Pomy§latem, ze moze
chcesz go z powrotem.

— Dzigkuje — odparta ta dobrze wychowana mata dziewczynka.

Za jej plecami pojawita si¢ Cyd ze stosem papierdw w rekach.

— Zobacz, co mi przywidzt Harry — poinformowata ja Peggy. — Disco Kena.
Szukatam go.

Cyd kazata jej wrdci¢ na gore 1 sprawdzié, czy niczego nie zapomniata wziac
ze swojego pokoju. Peggy postawita na chodniku wypchana zabawke wielkosci
lodéwki i znikngta we wnetrzu budynku, wciaz trzymajac w garsci Disco Kena.

217



— A ty? — zwrdcitem si¢ do Cyd. — Niczego nie zapomniatas?

— Nie — odparta. — Mysle, ze zabratam chyba wszystko. Dwaj faceci od
przeprowadzek mingli nas, wchodzac do domu.

— Wyprowadzasz si¢ tak bez stowa? — zapytatem. — Niezla okazatas sig¢
przyjacioika.

— Miatam ci powiedzie¢. Tak jest po prostu... sama nie wiem... po prostu
tatwiej. Dla wszystkich.

— Szukatem ci¢ w kawiarni.

— QOdesztam stamtad.

— Tak mi powiedzieli.

— Przeprowadzam si¢ do innej czgs$ci miasta. Do Notting Hill.

— Do zachodniego Londynu?

— Chryste, nie rob takiej strasznej miny, Harry. Jestem Amerykanka. Prze-
noszenie si¢ z jednego korica miasta na drugi nie jest dla mnie tak bolesne jak
dla ciebie. Stuchaj, przykro mi, ale jestem naprawde zajeta. Czego chcesz? Nie
wierzg, ze przyjechales tutaj tylko po to, zeby odda¢ Disco Kena.

— Migdzy innymi z powodu Disco Kena — odpartem. — Chcialem ci réwniez
powiedzieé, ze si¢ mylisz.

— W jakiej sprawie?

— Co do nas. Mylisz si¢ co do nas. Jesli si¢ rozejdziemy, to naprawde bedzie
koniec §wiata.

— Och, Harry.

— To prawda. Wiem, ze nie wierzysz w t¢ jedna jedyna osobe, ktora jest
komus przeznaczona, ale ja w to wierzg. Ty sprawilas, ze w to uwierzytem, Cyd.
Zreszta nie ma znaczenia, w co wierzymy. Jest nam ze soba dobrze. Nasz zwiazek
jest udany. Duzo o tym myS$latem. Nie mam innej szansy, zeby to wyprostowac. . .
ty jestes ta szansa, ty jestes ostatnia szansa, zebym byt szczgsliwy, i nawet gdyby
wylonita si¢ jakas$ inna, nie chce z niej skorzystaé. Jak powiedziata Olivia Newton
John do Johna Travolty, ty jestesS ta osoba, ktorej pragne.

— Czy to nie bylo odwrotnie? Czy John Travolta nie powiedziat tego Olivii
Newton John?

— Mozliwe.

— Harry... — zaczeta i urwata. — Jest co$, co powiniene$ wiedzie¢. Wracam
do taty Peggy. Jim 1 ja chcemy jeszcze raz sprobowac.

Popatrzylem na nia i w tej samej przeszli migdzy nami, dZwigajac sofg, faceci
od przeprowadzek.

— Juz prawie skoniczone — oznajmit jeden z nich i znikngli ponownie we
wnetrzu domu.

— Przykro mi — powiedziata Cyd.

— Kochasz go? — zapytalem.

— Jest ojcem mojej coreczki.
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— Ale czy go kochasz?

— Daj spokdj, Harry, to ty zawsze tak bardzo ubolewates nad rozpadem rodzi-
ny. Ty narzekales, jak trudno jest wspotzawodniczyC z gtosem krwi, ty narzekates,
ze wszystko si¢ pieprzy w tym, co nazwate$ parszywym wspélczesnym Swiatem.
Powiniene$ by¢ ze mnie zadowolony. Powiniene$§ mi dobrze zyczy¢.

— Ale ty musisz go kocha¢, Cyd. Nic z tego nie ma znaczenia, jesli go nie
kochasz. Kochasz go?

— Kocham. W porzadku? Kocham go. Nigdy nie przestalam go kochac. I
chcg jeszcze raz sprobowac, bo rzucit t¢ swoja dziewczyne, t¢ tajska striptizerke i
obiecal mi, ze z tym wszystkim zerwal. Z calym tym bambusem.

— Ona nie jest striptizerka. Jest prywatng tancerka — uscislitem.

— Niewazne — odparta. — Ale Peggy jest zachwycona, ze znowu bgdziemy
razem. Wigc nawet jesli mnie nienawidzisz, powinienes si¢ cieszy€ ze wzgledu na
nia.

— Nie nienawidzg ci¢. Nie potrafitbym ci¢ nienawidzic.

— W takim razie prosze, zycz mi wszystkiego najlepszego.

— Zycze ci wszystkiego najlepszego — powiedzialem i naprawde jej tego
zyczylem. Zastugiwata na to, zeby by¢ szczesliwa. Podobnie jak Peggy. — Nie
moéw tylko, Ze ci¢ nie znam, dobrze?

Pozwolitem im kontynuowac przeprowadzke. Bez wzgledu na to, co bym po-
wiedziat, moje stowa brzmiatyby pusto i samolubnie, tak jakbym starat si¢ wy-
mysli¢ jakiS pretekst, zeby do mnie wrdcita.

Widzac, jak szykuje sig, by ponownie zamieszka¢ z me¢zem, zdatem sobie
sprawe z sity podstawowej komorki spotecznej. Tato, mama i dzieciaki mialy sig,
jak wida¢, bardzo dobrze.

Ale jesli nie kocha si¢ drugiej osoby, réwnie dobrze mozna zamieszkac z Di-
sco Kenem.

— Mamy odpowiedz od drugiej strony — o$§wiadczyt Nigel Batty. — Pana by-
ta Zona twierdzi, ze pozostala panu wierna przez caty okres trwania malzenstwa,
lecz pan dopuscit si¢ zdrady matzenskiej z kolezanka z pracy.

— No ¢6z, to prawda — odpartem. — Ale to byt tylko jednorazowy skok w
bok. Nie mowie, ze to btahostka, ale. ..

— Twierdzi takze, ze pozostajac pod panska opieka, syn doznal powaznego
urazu glowy...

— Co to ma znaczy¢? To brzmi tak, jakbym go pobit albo co§ w tym rodzaju.
Pat wywrdcit sig. Doszio do wypadku w miejscowym parku. Wpadt do pustego
basenu i rozcial sobie gtowe. By¢ moze mogltem go przed tym uchronié. Moze
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powinienem go lepiej pilnowac. Czy ona naprawd¢ uwaza, ze po dzi$ dzien nie
zadaj¢ sobie tego pytania? Ale ja przynajmniej przy nim bylem. Kiedy ona zaja-
data ze swoim fagasem tempure w Tokio.

Adwokat przyjrzal si¢ baczniej lezacym na biurku papierom.

— Zona uwaza takze, ze nie nadzoruje pan we wlasciwy sposéb tego, co ogla-
da i czego stucha parnski syn.

— To jakieS szalefistwo.

— Sugeruje, ze pozwala mu pan oglada¢ bez nadzoru filmy z uzyciem prze-
mocy. Wideo dla dorostych. I twierdzi, ze w trakcie ostatniej wizyty odkryta, ze
syn ma w swoim posiadaniu taSm¢ magnetofonowa z piosenkami o wulgarnej,
dozwolonej tylko dla dorostych tresci.

Czutem, ze czerwienie sie ze ztoSci.

— To sa pierdolone. .. pierdolone...

Nie mogtem znalezZ¢ odpowiedniego stowa. Nie istniato stowo, ktére bytoby
dos¢ mocne.

Nigel Batty roze$miat si¢ gto$no, jakbym wreszcie zaczynat rozumiec.



Rozdzial 34

— Czy moge zobaczy¢ medal? — zapytalem.

— Oczywiscie, ze mozesz — odparta matka.

Podeszta do komody, na ktérej stal sprzet stereo, i ustyszatem, jak przerzu-
ca szeleszczace polisy ubezpieczeniowe, wyciagi z banku i listy — papierzyska,
ktore uzbieraly si¢ w ciagu calego zycia.

Po chwili podata mi male prostokatne pudetko w kolorze ciemnego burgun-
da. Wewnatrz na fioletowym atlasie lezat srebrny, niezbyt czysty medal. Medal
mojego ojca.

Niebieska wstazke, na ktérej byt zawieszony, przecinaly trzy pionowe biate
paski, dwa szerokie oraz jeden waski w Srodku. ,,Za wzorowa stuzbg” brzmiat
napis umieszczony obok glowy krola.

Na wieczku pudetka, nad napisem ,,Za pozwoleniem” oraz krélewska piecze-
cig widniata wyszyta biala jedwabna nitka nazwa firmy medalierskiej (Ciekawe,
czy jeszcze istnieje? Czy udatoby si¢ mi ja odnalez¢?) ,,JJ.R. Gaunt i Synowie,
sp. z 0.0., 60 Conduit Street, Londyn”. Przypomniatem sobie, ze w dziecinstwie
bratem ten napis za cz¢S¢ odznaczenia.

Wziatem ostroznie medal do reki, w wieku trzydziestu lat tak samo zdziwiony
jego cigzarem jak wtedy, gdy bytem matym chtopcem.

— Pat uwielbial bawi¢ si¢ medalem taty — roze$miata si¢ matka.

— Pozwolita$ Patowi nim si¢ bawi¢? — spytalem z niedowierzaniem.

— Lubit mi go przypina¢ — stwierdzita z uSmiechem. — Musiatam gra¢ rolg
ksigzniczki Layli pod koniec tego filmu.

— Lei, mamo. Ksigzniczki Lei.

Byt Srodek nocy. ByliSmy zbyt zmgczeni, zeby czuwaé dalej przy szpitalnym
t6zku, ale rowniez zbyt rozkojarzeni, zeby zasnac. W zwiazku z czym postanowi-
liSmy napic sig filizanki dobrej herbaty — ktéra dla mojej mamy nadal stanowita
lekarstwo na wszystko.

Kiedy poszta nastawi¢ wodg, zacisnatem medal w pigsci. Zastanawialo mnie,
w jakim stopniu nasze dziecinne zabawy przygotowaty mnie do tego, bym stat si¢
me¢zczyzng pokroju mojego ojca i dziadka — zotnierzem, ktéry wktada mundur,
caluje na pozegnanie tonaca w 1zach kobiete i1 idzie na wojne.

221



Wspominajac zabawy, ktérym oddawaliSmy si¢ na boiskach i podwérkach
mojego dziecinstwa, doszedlem do wniosku, ze byly one czyms$ wigcej niz tylko
dziecinng rozrywka, rozwijajaca typowo meskie cnoty — te zabawy przygotowy-
waty nas do nastgpnej wojny, do naszej wlasnej Normandii, Dunkierki lub Monte
Casino.

Moje pokolenie bawito si¢ dziecinnymi pistoletami oraz kijami, ktére uda-
waly karabiny, wzglednie celowalo do siebie z palcow udajacych pistolety, i nikt
nie uwazal tego za niezdrowe ani niesmaczne. Okazato si¢ jednak, ze jedynymi
wojnami, ktére widzieliSmy jako mtodzi ludzie, byly male wojny, wojny toczace
si¢ na ekranie telewizora — dla kogos, kto nie jest kombatantem, tak samo mato
realne i niezagrazajace zyciu jak gry wideo.

Moje pokolenie, ostatnie pokolenie chtopcow, ktérzy bawili si¢ dziecinnymi
pistoletami, byto szczgSliwsze, niz nam si¢ wydawato. Kiedy doros§liSmy, nie mu-
sieliSmy i$¢ na zadng wojne. Nie mieliSmy Niemcéw ani Japoniczykow, z ktérymi
musieliby$Smy walczyc.

Naszymi przeciwnikami, przeciwnikami me¢zczyzn, ktérzy mieli szczgScie zy¢
w pokoju, okazaly si¢ nasze zony. A polami, na ktérych staczali§my nasze mate
brudne wojny, byly sady rozwodowe.

Naogladatem si¢ do$¢ blizn na ciele ojca, by wiedzieé, ze wojna to nie jest film
z Johnem Wayne’em. Lecz mezczyZni, ktérzy ja przezyli — 1 ktérzy wrécili do
domu w jednym kawatku — znajdowali sobie kobiety, ktére kochali potem przez
cate zycie. Wigc co byto lepsze? Wojna i idealna mito$§¢? Czy pokdj i mitosé
podzielona na trwajace pigé, szesSC i siedem lat odcinki? Kto byt w gruncie rzeczy
wigkszym szczesSciarzem? Ojciec czy ja?

— Lubites t¢ dziewczyng, prawda? — zapytata mama, wchodzac do pokoju z
dwoma parujacymi kubkami. — Mam na mysli t¢ kobiete. Cyd. Bardzo ja lubites.

Skinagtem glowa.

— Zaluj@, ze si¢ migdzy nami nie utozylo. Tak jak migdzy toba 1 tata. Ale w
dzisiejszych czasach to chyba niemozliwe.

— Masz zbyt sentymentalny stosunek do przesztosci — stwierdzita tagod-
nie. — Myslisz, ze byta ustana r6zami. A to nieprawda.

— Ale ty i tato byliscie szczgSliwi.

— Owszem, byliSmy — potwierdzila i jej oczy obrdcily si¢ ku czemus, czego
nie mogtem dojrze¢. — ByliSmy ze soba szczgsliwi.

Ja tez byltem z wami szczesliwy, pomyslatem.

Gdy wspominalem dziecinstwo, przed oczyma stawat mi spieczony storicem
sierpieni — zaraz na poczatku miesiaca, kiedy nadal miatem przed soba wspaniate
sze$¢ tygodni wakacji i wiedziatem, ze czekaja mnie przejazdzki samochodem do
wiejskich pubow. Nasi ojcowie grali tam w strzatki i donosili lemoniade i fryt-
ki mnie oraz moim kuzynom, ktérzy bawiliSmy si¢ na trawie, a matki siedzialy
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przy drewnianych stotach i Smiaty si¢ do rozpuku nad szklaneczkami Babycham,
odizolowane od m¢zczyzn niczym muzutmanki.

Albo Boze Narodzenie, p6Zzno w nocy, kiedy moi wujkowie i ciotki rzneli w
karty, palac papierosy i pijac, a w drugi dzien Swiat mezczyzni i chtopcy grali
razem w futbol w pograzonym we mgle Upton Park.

Pamigtatem tez wycieczki na plazg — r6zowe obtoki waty na patyku, zapach
morza i smazonej cebuli — albo na wyscigi pséw, gdzie moja mama zawsze obsta-
wiata numer sze$¢, poniewaz podobaty jej si¢ jego kolory, sposob, w jaki czerwien
kontrastowata z czarno-bialymi pasami.

Bytem wdzigczny losowi za to podmiejskie dziecifistwo — za wspomnienia
samochodowych przejazdzek i wycieczek na wyscigi. Czutem si¢ otoczony mi-
todcig 1 nigdy nie zaznatlem nudy; mito byto dorastaé, kiedy Bobby Moore grat
w West Ham, w telewizji nadawali wybory Miss World, a mama i ciotki nosity
minispddniczki.

I chociaz méj syn miat do dyspozycji wigcej débr materialnych, poznat réw-
niez paralizujaca udrgke rozwodu.

Mobilizujac wszelkie zdolnosci dyplomatyczne i mechanizmy obronne, na ja-
kie sta¢ pigciolatka, kursowal obecnie migdzy swoja matka, ktéra poznata nowe-
g0 mezezyzng, 1 ojcem, ktdrego nadal bolalo poharatane serce. Magnetowid oraz
miejsce obok kierowcy w sportowym samochodzie nie stanowily chyba za to wy-
starczajacej rekompensaty.

Miatem wrazenie, ze Gina i ja— a takze miliony podobnych do nas par — nie
zostawiamy nastgpnemu pokoleniu zbyt atrakcyjnej spuscizny.

— Bylo nam ze soba dobrze, bo si¢ o to staraliSmy — powiedziata mama. —
Bo tego chcieliSmy. Bo nawet kiedy nie mieliSmy pienigdzy, kiedy nie mogliSmy
mie¢ dziecka, nie dawali§my za wygrana. Trzeba walczy¢ o szczegs§liwe zakoncze-
nie, Harry. Nikt nie da ci go w prezencie.

— Myslisz, ze ja nie walczylem o szczg$liwe zakoriczenie? — zapytalem. —
Myslisz, Ze nie ma we mnie woli walki? Ze mam jej mniej niz tata?

Ciekawito mnie, co o tym sadzi. Kiedys, kiedy bytem mtody i zbuntowany,
uwazatem, ze moi rodzice nie maja pojgcia o niczym, co dzieje si¢ poza ich wy-
pielegnowanym ogrédkiem i przegrzanym salonem. Teraz jednak zmienitem zda-
nie.

— Mysle, ze masz w sobie duzo woli walki, Harry — stwierdzita mama. —
Ale czasami sam siebie krzywdzisz. Nie mozesz by¢ takim samym mezczyzna jak
twdj ojciec... zyjemy dzi§ w innym S$wiecie. Prawie w innym stuleciu. Musisz
toczy¢ inne bitwy i nie spodziewaj si¢, ze kto$ przypnie medal do twojej piersi.
Samotna opieka nad dzieckiem. .. myslisz, ze twdj ojciec by sobie z tym poradzil?
Kocham go ponad zycie, ale to na pewno by go przerosto. Musisz by¢ silny w inny
spos6b. Musisz by¢ innego rodzaju twardzielem.

Wiozytem medal do pudetka i w tej samej chwili zadzwonit telefon.
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Oczy matki pobiegly w strong zegara i z powrotem ku mnie. Mingta wiasnie
czwarta rano 1 to mogt by¢ tylko wujek Jack. Dzwonit ze szpitala.

Oboje wiedzieliSmy, jaka ma dla nas wiadomos¢.

ObjeliSmy si¢ mocno, a telefon nadal dzwonit w przedpokoju. Dzwonit 1
dzwonit.

— Powinni§my byli tam z nim zostaé — powiedziata matka. W nadchodza-
cych dniach, tygodniach i latach nieraz jeszcze mialem ustysze¢ od niej te sto-
wa. — PowinniSmy tam by¢.

Oto jak wyglada szczesliwe zakonczenie, pomySlalem z gorycza. Spedzasz z
kims$ cale zycie, a potem, kiedy ta osoba odchodzi przed toba, masz wrazenie,
jakbys utracit wszystkie cztonki.

Moje pokolenie — moje pieprzace si¢, opieprzajace 1 spieprzone pokolenie nie
zazna przynajmniej bolu tej szczegdlnej amputacji. OczywiScie pod warunkiem,
ze my tez nie pokusimy si¢ o szczgsliwe zakonczenie.

Podniostem stuchawke i wuj Jack powiedziat mi, ze ojciec nie zyje.

Rano poszedlem na goér¢ do Pata, kiedy tylko ustyszatem, ze drepcze do
skrzynki z zabawkami, ktére rodzice trzymali dla niego w pokoju, gdzie zawsze u
nich nocowat, pokoju, nalezacego kiedy$ do mnie.

Trzymajac w obu rekach figurki z Gwiezdnych wojen, zerknal na mnie znad
zabawek. Oczy mial nadal spuchni¢te od snu. Wzigtem go na rece, ucalowatem
jego stodka buzig, usiadtem na 16zku i posadzitem go sobie na kolanach.

— Pat, twdj dziadek zmart dzisiaj w nocy — powiedzialem. M6j syn zamrugat
swoimi biekitnymi oczyma.

— Dziadek byt przez diugi czas bardzo chory 1 teraz nie musi juz dtuzej cier-
pie¢ — dodatem. — Teraz odpoczywa w pokoju. Juz nic mu nie dolega. Powinni-
Smy si¢ chyba z tego cieszy¢. Nigdy juz nie bedzie go nic bolec.

— Gdzie jest teraz? To mnie zaskoczyto.

— No c6z, jego cialo jest w szpitalu. P6Zniej zostanie pochowane.

Zdatem sobie spraweg, ze nic nie wiem o biurokracji Smierci. Kiedy odbiora
ciato ze szpitala? Gdzie beda je trzymac do pogrzebu? I kim konkretnie byli ci
,,oni”?

— Jest nam teraz smutno — powiedziatlem. — Ale ktérego$ dnia bedziemy
wdzigczni losowi, ze dziadek zyt z nami. USwiadomimy sobie, ze byliSmy szczg-
Sliwi. .. ja bylem szczesliwy, mogac mieC go za ojca, i ty bytes szczgsliwy, mogac
mieé go za dziadka. Obaj mieliSmy wielkie szczgsécie. Choé dzisiaj nie mozemy
czuc sig¢ szczeSliwi. Jest na to za wczesnie.

Pat pokiwat gtowq z bardzo rzeczowa mina.
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— Jest nadal w szpitalu? — zapytat.

— Jego ciato jest w szpitalu. Ale jego dusza odeszta.

— Co to jest dusza?

— To iskra zycia, ktéra uczynita twojego dziadka tym, kim byt.

— Dokad odeszta?

— Niektorzy ludzie uwazaja, ze dusza idzie do nieba 1 nigdy nie umiera. Inni
uwazaja, ze po prostu znika i wtedy na zawsze si¢ zasypia.

— Aty w co wierzysz?

— Ja mysSle, ze dusza zyje dalej — odpowiedziatem. — Nie wiem, czy prze-
bywa w niebie, czy gdzies indziej, w jakims innym miejscu, ktérego nie znam. Ale
na pewno nie umiera. Zyje dalej. Chociazby w sercach ludzi, ktérych kochamy.

— Jatez w to wierzg — stwierdzil mdj syn.

* * *

Z. pochlastanym dachem MGF lopoczacym niczym rozdarty zagiel podczas
huraganu jechatem powoli gtéwna ulica mojego rodzinnego miasteczka, w ogéle
€0 nie poznajac.

Sklepy i1 mate kafejki, ktore znatem, zmienity si¢ w agencje nieruchomosci
oraz placowki handlowe jakich$ wielkich sieci. Nic dziwnego, ze Anglicy powie-
waja tak desperacko flaga Swigtego Jerzego. Chca chyba przypomniec sobie, ze
nasze korzenie sa tak samo glebokie 1 konkretne jak korzenie Irlandczykow czy
Szkotéw. To byto moje rodzinne miasteczko. Ale mogto znajdowac si¢ wszedzie.

Nie poznawatem ani jednego szyldu, dopdki nie zobaczytem wujka Jacka w
starym pubie Pod Czerwonym Lwem, jedynym chyba miejscu przy gtéwnej uli-
cy, ktére ocalato w niezmienionym ksztalcie na mocy nieoficjalnego nakazu kon-
serwatora zabytkow. Wujek siedzial w chmurze dymu pod dgbowymi belkami 1
ozdobna konska uprzgza, ostaniajac dtonig papierosa i popijajac wodg mineralna.

— Przykro mi z powodu twojego taty, Harry.

— Dzigkuje, wujku Jack.

— Chcesz co$ zaméwi¢? Czy mamy od razu zatatwi¢ to, co mamy do zata-
twienia?

— Zatatwmy to.

Wujek Jack asystowal mi, gdy zmagaliSmy si¢ z biurokracja Smierci. Wciaz
bylem odrgtwialy z niewyspania i wstrzasnigty faktem, Ze mojego ojca nie ma juz
migdzy zywymi. Mrukliwa obecnos$¢ kurzacego papierosa za papierosem wujka
bardzo mi pomogta.

PojechaliSmy MGF do szpitala i odebraliSmy w rejestracji zato$nie malq torbe
Z rzeczami ojca.

Jego portfel z tkwigcym w Srodku zdjgciem wnuka, okulary do czytania,
sztuczna szczeke.

225



To bylo wszystko, co po nim zostato, i oddano mi te przedmioty bez zadnych
kondolencji i wyrazéw wspoétczucia. Dlaczego mieliby go zreszta zatowac? Albo
mnie? W ogdle nie znali mojego ojca. ByliSmy jednymi z wielu.

Z jakiej$ niewiadomej administracyjnej przyczyny musieliSmy zarejestrowac
zgon w matym miasteczku, w ktérym nie bytem nigdy wczesniej, chociaz z Bur-
ger Kingiem, salonem masazu i agencjami nieruchomosci wydawato si¢ przygne-
biajaco znajome.

Dotaczajac do wielkiej procesji zywych 1 umartych, staliSmy w kolejce za
mtoda para zglaszajaca narodziny dziecka i przed starsza pania rejestrujaca zgon
meza. Nie potrafitem zrozumiec, dlaczego Nigel Batty skarzyt si¢, ze me¢zczyZni
umieraja przed swoimi partnerkami. Jakie to szczgscie nie musie¢ odwiedzaé tego
miejsca, jaka ulga nie by¢ skazanym na samotne zycie.

W koncu wrdciliSmy do mojego rodzinnego miasta, by ztozy¢ wizyte przed-
sigbiorcy pogrzebowemu. Jego biuro, podobnie jak pub, w ogdle si¢ z uptywem
czasu nie zmienito — lokale, gdzie zalewa si¢ robaka, i obstuguje tych, co kopneli
w kalendarz, stanowia dwa niezmienne elementy gtéwnej ulicy kazdego angiel-
skiego miasteczka.

Kiedy dorastatem, 6w butik dla nieboszczykéw ze swoja ponurg witryna, w
ktérej na tle akrow czarnego jedwabiu staty dwa biale nagrobki, sprawial zawsze
wrazenie nieczynnego i tego dnia tez wygladal na zamknigty. W dziecinistwie,
wkrétce po tym, jak odkrytem, ze nie bed¢ zy¢ wiecznie, zwykle szybko go mi-
jatem. Teraz wszedlem do §rodka. I wszystko odbyto si¢ bez zgrzytow. Wujek
Jack potozyt mi dton na ramieniu i spokojnie oméwitem z przedsigbiorca szcze-
g6ty pogrzebu, jakby coS takiego przytrafiato mi si¢ niemal codziennie. Na biurku
migdzy nami lezalo §wiadectwo zgonu i wydawalo si¢ jak najbardziej naturalne,
Ze rozmawiam z tym powaznym mezczyzng w czerni o tym, jak ma pochowaé
ojca. Jedyny dziwny moment nadszedl, kiedy z niemal przepraszajacym gestem
facet pokazal mi kolorowa broszurg. Musiatem wybraé ojcu trumneg.

Broszura nie réznita si¢ od innych handlowych folderéw — zamieszczone
zdjecia byly gustowne i tadnie zaprezentowane — i przejrzeliSmy ja strona po
stronie, od najtaiiszych prostych sosnowych modeli az po najbardziej luksusowy:
wielka dgbowa trumng wyScielana czerwona satyna i ozdobiona duzymi mosigz-
nymi uchwytami.

W pierwszym odruchu chciatem wybra¢ najdrozsza — idZmy na cato$¢, nic
nie jest zbyt drogie dla mojego starego. Potem uznatem jednak, Zze trumna z naj-
wyzszej potki jest nieco zbyt wyszukana, by tato miat w niej spedzi¢ cala wiecz-
nos¢é.

Po krétkim wahaniu oznajmitem wigc przedsigbiorcy, ze decydujemy si¢ na
druga co do ceny trumne. I kiedy razem z wujkiem Jackiem wyszliSmy na ulice,
bylem zadowolony z dokonanego wyboru.
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— Twdj stary przewr6citby sig w grobie w tej bombonierze — stwierdzit z
uSmiechem wujek.

— Myslisz o tej najdrozszej? — zapytatem. — Tak, wydawata mi si¢ troche
zbyt ozdobna.

— Zlote uchwyty i czerwony attas! — zachichotat wujek. — Bardziej podobna
do francuskiego burdelu niz do trumny.

— Skoro mowa o przewracaniu si¢ w grobie — odpartem, Smiejac si¢ —
wiem, co by powiedzial, gdybySmy ja wybrali. ,,Za kogo mnie, do diabta, uwaza-
cie? Za jakiegos$ cholernego Napoleona?”.

Styszatem niemal jego glos. Nigdy juz nie ustysze jego glosu. Zawsze bede go
styszec.



Rozdziat 35

— Dwie kaczki przyjezdzaja do hotelu — opowiadat Eamon. — Do najlepsze-
go hotelu w Kilcarney. To wielki weekend dla kaczek. Ale... nie, postuchajcie. ..
po wejsciu do swojego pokoju odkrywaja, ze nie ma kondoméw. Zaden problem,
méwi kaczor, poprosze obstuge, zeby nam przystali. Dzwoni do obstugi. Po ja-
kim$§ czasie pojawia si¢ hotelowy boy z kondomami. Czy mam je panu wciagnaé
na rachunek, pyta. A kaczor na to: czy ja wygladam na zboczenca?

Eamon zdjat mikrofon ze stojaka w kompletnej ciszy. Musieli podtozy¢
Smiech pdZnie;.

— Wspétczuje temu kaczorowi — powiedziat, idac przez sceng, ktéra wyda-
wala si¢ jaSniejsza niz normalnie, na oczach publicznosci, ktéra sprawiata wraze-
nie lepiej ubranej niz zwykle. — Poniewaz w Kilcarney nie istnieje cos takiego
jak edukacja seksualna. M¢j tato powiedziat mi, ze mezczyzna lezy na gorze, a
kobieta na dole. W zwiazku z czym kiedy po raz pierwszy si¢ z kim§ powaz-
nie zwiagzalem, moja dziewczyna i ja spaliSmy w pigtrowych t6zkach. Tam, skad
pochodze, seks jest dziedziczny: jesli wasza mama i tato go nie uprawiali, naj-
prawdopodobniej wy tez nie bedziecie go uprawiac.

Umiescit mikrofon z powrotem na stojaku 1 wyszczerzyt zgby do Swiatet.

— Na szczescie teraz jestem dobrym kochankiem. .. ale tylko dlatego, ze sam
duzo ¢wiczytem. Dzigkuje i dobranoc panstwu!

Publicznos$¢ zaczgta bi¢ brawo, a Eamon zeskoczyt ze sceny i podszedt do
pigknej dziewczyny z notesem w rgku 1 stuchawkami na uszach, ktéra podata mu
butelke piwa. A potem zachwiat si¢ lekko, przykleknat na jedno kolano i nadal
trzymajac w reku butelke piwa, wyrzygat si¢ do wiadra z piaskiem — autentycz-
nego wiadra z piaskiem, a nie jakiegoS$ rekwizytu.

— Cigcie, cigecie! — zawolat rezyser.

Whbiegtem na plan, przykucnatem przy Eamonie i1 ztapalem go za dygoczace
ramiona. Mem przystanegta tuz obok, z oczyma szeroko otwartymi z przejgcia,
zupelnie nie do poznania w ubraniu.

— Nie bgj si¢, Eamon — powiedziatem. — To tylko reklama piwa.

— Ja sig¢ nie boj¢ — odpart stabym glosem. — Ja jestem podekscytowany.
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Ja nie bytem podekscytowany. Ja si¢ batem. Bardzo si¢ batem.

Mojego ojca — cialo mojego ojca — przewieziono do firmy pogrzebowej i
mialem je zobaczyc¢.

Przedsigbiorca pogrzebowy napomknat o mozliwosci obejrzenia ciala — po-
zegnania si¢ ze Swigtej pamigci bliskg osoba, jak to cicho ujat, dumny, ze oferuje
te ustuge bez zadnej doptaty — 1 to spotkanie, ostatnie spotkanie z ojcem urosto
w moim umysSle do niemal mitycznych proporcji.

Co poczuje, gdy zobacze w trumnie cztowieka, ktéry dat mi zycie? Czy si¢ nie
rozkleje? Czy znios¢ widok mojego wielkiego protektora, ktéry czeka, az opusz-
cza go do grobu? Nie moglem powstrzymaé obawy, Ze to mnie przerosnie, ze
kompletnie si¢ zatamig, ze cofng si¢ w czasie i rozszlocham jak mate dziecko.

Kiedy go tam zobacze, brutalny fakt jego Smierci stanie si¢ realny ponad
wszelka watpliwos¢. Czy to wytrzymam? To wiasnie chcialem wiedzieC. Prze-
konatem si¢ juz wczeSniej, ze ojcostwo nie jest wcale wyznacznikiem dorostosci.
Czy cztowiek musi pogrzebaé wlasnego ojca, zeby poczud, ze naprawdg dojrzat?

Wujek Jack czekat na mnie w starym pubie Pod Czerwonym Lwem. Matka
potrzasneta gtowa i odwrdcita sig, gdy zapytatem, czy chce i$¢ ze mng. Nie wini-
tem jej. Ale ja musiatem si¢ przekonal, czy potrafi¢ zy¢ dalej ze Swiadomoscia,
ze jestem sam.

OczywiScie nie catkiem sam. Wciaz miatem matke, ktora spata teraz z zapalo-
nym przez cala noc §wiatlem w sypialni. I Pata, ktéry miotat si¢ migdzy radosScia
z powrotu Giny a dlawigcym smutkiem w naszym wilasnym domu. Byta réwniez
Cyd — zagubiona w innej czgSci miasta, Zyjaca z innym mezczyzna.

Mimo to po Smierci ojca gdzie§ w glebi serca poczutem si¢ samotny — na-
reszcie 1 na zawsze.

Nawet kiedy nasze stosunki stawatly si¢ napigte, byt zawsze moja tarcza, mo-
im opiekunem, moim najwigkszym sprzymierzenicem. Nawet kiedy si¢ ze soba
ktéciliSmy i spieraliSmy, nawet kiedy go rozczarowatem albo sprawitem mu za-
wdd, nigdy nie mialem cienia watpliwosci, ze zrobi dla mnie wszystko. Teraz to
wszystko odeszto w przesztos¢.

Wujek Jack zgasit skreta i dopit wodg mineralna. Idac do firmy pogrzebowej,
nie mowiliSmy wiele, ale kiedy weszliSmy do Srodka i maty dzwoneczek oznaj-
mit nasze przybycie, wujek potozyl reke na moim ramieniu. Jemu samemu nie
zalezato tak bardzo, zeby zobaczy¢ ciato brata. Poszedl tam ze wzglgdu na mnie.

Przedsigbiorca pogrzebowy juz czekat i poprowadzit nas do przedpokoju, kt6-
ry wygladal niczym szatnia. Po lewej i prawej stronie wisialy cigzkie kotary, za
ktérymi znajdowato si¢ moze szes¢ oddzielnych pomieszczen. Wstrzymatem od-
dech, a on odstonit jedng z kotar, zeby pokaza¢ mi lezacego w trumnie ojca.
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Tyle ze to nie byl wcale mdj ojciec. Juz nie. Na jego twarzy — jedynej cze-
Sci ciata, ktora byto wida¢ pod odemknigtym tylko troch¢ wiekiem trumny —
malowat si¢ wyraz, ktérego nie widzialem nigdy wczesniej. Nie wygladal, jakby
odpoczywat albo spat — nie pasowato do niego Zadne ze stereotypowych okre-
Slent Smierci. Jego twarz byta pusta. Nie miata z nim juz nic wspélnego, wyzbyta
wszelkiej tozsamosci, podobnie jak bélu i zmegczenia. Czutem sig, jakbym zapu-
kat do drzwi 1 odkryt, Ze nikogo nie ma w domu. Nawet gorzej — jakbym trafit
pod zty adres. Iskra, dzigki ktérej mdj ojciec byt tym, kim byt, zgasta. Miatem
absolutng pewnos¢, ze jego dusza uleciata. Przyszedtem tu, szukajac mego ojca,
chcac go po raz ostatni zobaczy¢. Ale nie udato mi si¢ go odnaleZ¢.

Chcialem zobaczy¢ si¢ z Patem. Chciatem wzia¢ mego syna w ramiona i po-
wiedzie¢ mu, ze wszystko, w co tak bardzo staraliSmy si¢ uwierzy¢, to prawda.



Rozdziat 36

Na og6t zostawalem w domu i z dala od okna patrzytem przez zaluzje, jak
srebrne audi wslizguje si¢ na nasza ulicg, szukajac miejsca do parkowania. Tego
dnia jednak wyszedlem na dwor, kiedy ich tylko zauwazylem — znany mi juz
samochdd ze znana konfiguracja w Srodku.

Na tylnym siedzeniu jasne witosy Pata wpatrujacego si¢ w jaka$§ nowa bty-
skotke, ktora od nich dostal. Z przodu Gina, odwracajaca si¢, zeby coS do niego
powiedzie€. A za kierownica niewyobrazalny Richard, m¢zczyzna w pétseparacji,
prowadzacy spokojna, pewna reka samochdd, tak jakby wozenie tym audi Giny i
Pata nalezato do naturalnego porzadku rzeczy.

Nigdy z nim nie rozmawiatem. Nigdy nie widzialem, zeby wysiadt z samo-
chodu, kiedy przywozili mi z powrotem Pata. Byt $niady, muskularny i nosit oku-
lary — co jakby do niego pasowato. Przystojny w stylu Clarka Kenta. Doktadnie
przed naszym domem byto niewielkie wolne miejsce i obserwowalem, jak umie-
jetnie cofa samochdd, zeby je zajac, sukinsyn.

Na ogo6t Gina pukata do drzwi, witala si¢ ze mna 1 szybko calowata Pata na
pozegnanie. Przekazanie dziecka odbywato si¢ w miarg kulturalnie i na tyle mnie;j
wigcej bylo nas sta¢. Mimo to sililiSmy si¢ na grzecznos¢. Nie ze wzgledu na nas,
lecz ze wzgledu na Pata. Tego dnia czekalem jednak na nich przy furtce. Giny
specjalnie to nie zdziwito.

— Witaj, Harry.

— Czes¢.

— Zobacz, co dostatem — zawotatl Pat, mijajac mnie i wymachujac swoja
nowa zabawka, jakim$ szczerzacym groZnie z¢by plastikowym kosmita z niepo-
regcznie wielkim laserowym pistoletem.

— Przykro mi z powodu twojego ojca — powiedziata Gina, stojac po drugiej
stronie furtki.

— Dzigkuje.

— Naprawde mi przykro. Byl najmilszym me¢zczyzna, jakiego w zyciu spo-
tkatam.

— Byt w tobie zakochany.

— Ja tez bytam w nim zakochana.
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— Dzigkuje za zabawkg dla Pata.

— Richard kupit mu ja u Hamleya.

— Poczciwy stary Richard.

Zmierzyta mnie szybkim spojrzeniem.

— Lepiej juz p6jde — powiedziata.

— Sadzitem, ze nie lubisz, kiedy Pat bawi si¢ bronia. Gina potrzasneta glowa i
parskneta cichym Smiechem, ktory miat wskazywac, ze to wcale nie jest Smieszne.

— Jesli cheesz naprawde wiedzie¢, uwazam, ze na tym Swiecie jest zbyt wiele
przemocy, by zachecac dzieci do mySlenia, ze zabawa bronig jest Swietna rozryw-
ka. Rozumiesz? Ale on chcial ten pistolet.

— Nie mam zamiaru go odda¢, Gino.

— To rozstrzygna nasi adwokaci. A my nie powinniSmy. ..

— Zmienilem swoje zycie, zeby mdc opiekowaé si¢ moim synem. Pracuje
na pot etatu. Nauczytem si¢ robié rzeczy, o ktérych przedtem nawet nie miatem
pojecia. Karmi¢ go, ubieram, ktad¢ spa¢. Odpowiadam na jego pytania, jestem
przy nim, kiedy si¢ smuci albo czegos boi.

— Wszystko to sa rzeczy, ktére od wielu lat robitam w mniejszym lub wigk-
szym stopniu sama.

— O to mi wiasnie chodzi. Nauczylem si¢ opiekowa¢ naszym dzieckiem w
ten sam sposob, w jaki ty si¢ nim opiekowala$. A teraz pojawiasz si¢ i moéwisz, ze
to wszystko skoficzone.

— Przez ostatnie kilka miesigcy dobrze si¢ spisates, Harry. Ale co za to
chcesz? Medal?

— Nie chcg medalu. Nie zrobitem nic ponad to, co powinienem byt zrobié.
Wiem, zZe to nic specjalnego. Ale ty zbyt duzo si¢ po mnie spodziewasz, Gino.
Nauczylem sig, jak by¢ prawdziwym ojcem dla Pata. .. musiatem to zrobi¢, rozu-
miesz? A teraz chcesz, zebym zachowywat sig, jakby to si¢ nigdy nie zdarzyto. Ja
tak nie potrafig. Jak mogtbym? Powiedz mi, jak mégtbym to zrobié.

— Jaki$ problem? — zapytat Richard, wysiadajac z audi. Wigc jednak potrafit
chodzi€.

— Wr6¢ do samochodu, Richardzie — powiedziala Gina.

— Tak, Richardzie, wracaj do samochodu — poradzitem mu.

Postuchat nas, mrugajac za soczewkami okularéw.

— Musicie zdecydowac, czego naprawde chcecie, Gino. Wy wszystkie.

— O czym ty mowisz?

— Jestem za tym, zeby me¢zczyzni brali odpowiedzialno$¢ za swoje dzieci.
Jestem za tym, zeby uczestniczyli w ich wychowaniu. Ale nie mozecie mie¢ jed-
nego i drugiego. Nie mozecie oczekiwaé, ze bedziemy wykonywali rodzicielskie
obowiazki, a potem usuwali si¢ na bok, kiedy tego zechcecie, zachowujac si¢ tak
jak nasi ojcowie, tak jakby w gruncie rzeczy to byla rzecz, ktéra zajmuja si¢ ko-
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biety. Pamigtaj o tym, kiedy nastgpnym razem bedziesz rozmawiata ze swoim
adwokatem.

— Ty tez o czymS$ pamigtaj, Harry.

— O czym?

— Ja tez go kocham.

Pat siedzial w swoim pokoju i wysypywat na podtoge zabawki z pudta.

— Spedzites mito czas, kochanie? SpedziteS mito czas z mamusia i Richar-
dem?

Przemawiatem nienaturalnie radosnym tonem, niczym gospodarz teleturnieju,
ktéry ma do zaoferowania naprawde wysokie nagrody. Zalezato mi, aby Pat do-
brze si¢ czul w tym nowym ukladzie. Nie chciatem, aby mial wrazenie, Zze mnie
zdradza za kazdym razem, gdy wyjezdzal spedzi¢ milo czas ze swoja matka i jej
chtopakiem. Z drugiej strony nie chcialem jednak, zeby zbyt dobrze si¢ bawit.

— Bylo w porzadku — stwierdzit. — Richard i mama troche si¢ pokidcili.

Wspaniata wiadomos¢.

— Dlaczego, kochanie?

— Kawatek magnum upadl mi na siedzenie tego jego glupiego auta. Powie-
dziat, ze nie powinienem je$¢ magnum w aucie.

— Ale lubisz Richarda?

— Jest w porzadku.

Poczutem co$ w rodzaju wspoéiczucia dla tego faceta, ktérego nigdy nie mia-
tem okazji poznaé. Niezbyt wielkiego wspolczucia, ale jednak. Rola, ktéra sobie
wybral, wydawala si¢ niemozliwa do zagrania. Jesli sprébuje by¢ dla Pata ojcem,
na pewno mu si¢ nie uda. Jesli postanowi by¢ tylko przyjacielem, tez poniesie
fiasko. Ale Richard miat przynajmniej jakiS wybor.

A kto pytat Pata, czy ma ochotg jes¢ magnum na tylnym siedzeniu srebrnego
audi?

Cyd pracowata w jednej z tych modnych azjatyckich knajp, ktére wyrosty
ostatnio w catym miescie, jednym z tych lokali, gdzie sprzedaja tajskie rybne
ciasteczka, japonskie kluski soba oraz zimne wietnamskie sajgonki, tak jakby
wszystkie pochodzity z tego samego miejsca, jakby caty tamten kontynent zmienit
si¢ w jedna wielka kuchni¢ gotujaca dla zgnitego

Zachodu. Restauracja byla jasna 1 biala, petna polerowanego drewna i I$Sniace-
go chromu, niczym galeria sztuki albo gabinet dentysty.
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Obserwowatem z ulicy, jak Cyd stawia dwa parujace talerze z czyms, co wy-
gladato jak malajskie krewetki w sosie curry, przed dwiema mlodymi kobietami,
ktére uSmiechnely si¢ do niej z wdzigcznoscia.

Podobnie jak wszystkie pracujace tam kelnerki miata na sobie wykrochmalony
biaty fartuszek, czarne spodnie oraz bialg bluzkg. Wtosy przycigta krécej, niz kie-
dykolwiek u niej widziatem — wystarczyta jedna wizyta u fryzjera, by grzywka w
stylu F. Scotta Fitzgeralda zmienita si¢ w uczesanie w stylu Beatleséw. Wiedzia-
tem, Ze kiedy kobieta Scina wlosy, oznacza to co§ waznego, zapomniatem jednak
co.

Powiedziata do czarnego chlopaka za barem cos$, co go nieZle ubawito, po
czym znikngta w kuchni. Zajatem miejsce blisko wejscia i czekalem, az si¢ po-
nownie pojawi.

Mingta dopiero trzecia i restauracja byta prawie pusta. Oprocz mnie i dwoch
mtodych kobiet zajadajacych swoje pikantne krewetki, jedynymi klientami by-
li trzej dobrze odzywieni biznesmeni, przed ktérymi stato kilka pustych butelek
piwa Asahi Super Dry. Mtloda kelnerka potozyta kart¢ na moim stoliku i w tym
samym momencie stuknety pchnigte przez Cyd drzwi do kuchni.

Na uniesionej na wysokoS¢ gtowy tacy niosta trzy kolejne butelki japoniskiego
piwa. Postawita je przed trzema podpitymi facetami, nie zauwazajac mnie, ignoru-
jac ich wykrzywione w uSmiechu czerwone geby, w gruncie rzeczy nie zwracajac
uwagi na nic.

— Kiedy konczysz? — zapytat jeden z nich.

— Nie interesuje ci¢ jak? — odparta, odwracajac si¢ od trzech palantéw, kt6-
rzy wybuchneli Smiechem.

W koricu dostrzegta mnie i podeszta powoli do mojego stolika.

— Na co masz ochote?

— Co powiesz na to, zebySmy spedzili razem zycie?

— To wykluczone. Co powiesz na kluseczki?

— Moga by¢. Macie te grube?

— Udon? Jasne. Podajemy kluseczki udon w rosole z krewetkami, rybami i
grzybami shitake. Bardzo smaczne.

— Wiasciwie nie jestem taki gtodny. Ale popatrz, jaki to zbieg okolicznosci.
Ze tak na siebie wpadli$my.

— Rzeczywiscie, Harry. Skad wiedziales, gdzie pracuje?

— Wocale nie wiedziatem. To czterdziesty drugi lokal, ktéry odwiedzam w
ciagu kilku ostatnich dni.

— Naprawdg oszalates.

— Oszalatem na twoim punkcie.

— Nie, zwyczajnie oszalates. Jak si¢ czuje twdj ojciec?

— Jutro pogrzeb.

— Boze, przykro mi. Jak to znidst Pat?
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Wziatem gl¢boki oddech.

— Byli ze sobg bardzo blisko. Wiesz o tym. To dla niego wielka strata. Nie
wiem. .. musi sobie z tym jako$ poradzi¢. Podobnie jak moja matka. Odetchng,
kiedy begdzie juz po pogrzebie.

— Po pogrzebie bedzie jeszcze gorzej. Poniewaz wszyscy wréca do domu i
zycie zacznie si¢ od nowa. Tyle ze wcale si¢ nie zacznie. Czy mogg co$ dla ciebie
zrobic?

— Tak.

— Co takiego?

— Pozwdl mi odprowadzic¢ si¢ do domu.

* * *

— Musisz przesta¢ za mna tazi¢ — powiedziata, gdy szliSmy cichymi biatymi
uliczkami Notting Hill. — To si¢ musi skonczy¢.

— Podoba mi sig¢ to, jak si¢ obcigtas.

ZYapata palcami skraj grzywki.

— To nie jest dobre dla mnie i nie jest dobre dla ciebie — stwierdzita.

— Nie sadze¢. Wcale nie wyglada tak Zle.

— Wiesz, o czym moéwig.

— Chcg, zebySmy stali si¢ rodzing.

— Myslalam, Ze nie znosisz tego rodzaju rodziny. Rodziny, w ktérej petno jest
dzieci z innego matzenstwa i ekspartneréw. Myslatam, ze chcesz mie¢ nieskom-
plikowane zycie.

— Nie chcg nieskomplikowanego zycia. Cheg zycia z toba. Z Peggy. Z Patem.
I by¢ moze z naszym wilasnym dzieckiem.

Takiej chcesz rodziny? Z twoim dzieckiem i moim dzieckiem, ktére beda
si¢ kt6cié z naszym dzieckiem? Miatby$ powyzej dziurek w nosie takiego zycia.
Naprawde. Wytrwalbys. .. nie mam pojecia, jak dtugo bys wytrwat.

— Nigdy nie miatbym dosy¢ takiego zycia, gdybySmy byli razem. Postuchaj,
m¢j tato mial na ramieniu tatuaz, dwa stowa wydziergane pod jednym z tych diu-
gich, waskich nozy piechoty morskiej. Napis brzmiat ,,Zjednoczeni zwycigzymy”.
To samo myslg o nas.

— Chcesz sobie zrobic tatuaz?

— Nie.

— Wstepujesz do wojska?

— Chcg tylko powiedzieé, ze jesli bedziemy razem, to wszystko si¢ utozy.
Nie wiem, jakiego rodzaju zycie rodzinne bgdziemy prowadzié, poniewaz takie
rodziny jak nasza to co$§ nowego. Ale wiem, ze ta rodzina bgdzie lepsza od ja-
kiejkolwiek rodziny, jaka moglibySmy mie¢ oddzielnie. Po prostu o tym pomysl,
dobrze?
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— Jasne, Harry. Przedyskutuj¢ to dzi§ z m¢zem przy kolacji. ZatrzymaliSmy
si¢ przed starym bialym dworkiem, ktéry przed czterdziestu laty podzielono na
osobne mieszkania.

— To tutaj, Harry — powiedziata.

W tym samym momencie z budynku wypadt nagle Jim z unieruchomiong na
temblaku rgka w gipsie.

— Odczep si¢ od mojej zony, ty sukinsynu! — wrzasnal, po czym obrdcit si¢
gtadko na pigcie i jego motocyklowy but eksplodowat w moich ustach.

Zatoczytem si¢ do tytu z rozbitymi, zakrwawionymi dzigstami. Czujac, jak
uginaja si¢ pode mna nogi, zdalem sobie natychmiast sprawe z dwdch rzeczy.

Jim znat si¢ co nieco na sztukach walki. I znowu spadt ze swojego motoru.

Odbitem si¢ od jakich$ pojemnikéw na §mieci i widzac, ze chce mnie ponow-
nie zaatakowac, podniostem w gore piesci. W tym samym momencie Cyd wbiegta
mi¢dzy nas i ztapata go za ztamana reke.

— Zostaw go w spokoju! — krzykneta. — Zostaw go w spokoju!

— Uwazaj na moja pieprzona rekg¢ — wrzasnat, lecz pozwolit jej odprowadzié
si¢ do domu. Przy drzwiach odwrdcit si¢ i spojrzat na mnie spode tba.

— Jesli zobacze jeszcze kiedys twoja gebe, stracisz wszystkie zeby — zagro-
zit.

— To nie bedzie pierwszy raz — odpartem.

Nie wyjasnitem mu, ze kiedy mialem pigc lat, zaprzyjazniony pies wywrocit
mnie 1 upadiem na twarz. Nie wywarloby to chyba na nim wielkiego wrazenia.

Jim wszedt do domu, trzymajac si¢ za gipsowy opatrunek.

Musieli mieszkac na parterze, poniewaz ustyszatem cos, co brzmiato jak ptacz
Peggy. Cyd odwrdcita si¢ w moja strong.

— Prosze, zostaw mnie juz w spokoju, Harry.

— Pomysl tylko o tym, co ci powiedziatem — wybetkotalem przez spuchnig-
te, pokrwawione wargi. — Prosze, rozwaz moja oferte.

Potrzasne¢ta glowa i... wiem, Ze to glupie, ale mialem wrazenie, Ze zaczyna
mnie naprawde lubic.

— Nigdy si¢ nie poddajesz? — zapytata.

— Mam to po ojcu — odpartem.

A potem Cyd zamkneta drzwi wielkiego biatego domu i wrécita do swojego
zycia.



Rozdziat 37

Milg od naszego rodzinnego domu stat na wzgérzu maty kosciétek.

Jako chtopiec, wtdczac si¢ w jasne letnie noce tam, gdzie nie powinienem
si¢ widczyé, przesiadywalem czasami na pobliskim cmentarzu, popijajac cydr,
zachtystujac si¢ papierosowym dymem i mierzac do galezi z nalezacej do kolegi
wiatrowki kaliber 22.

Nie byliSmy az takimi wielkimi chojrakami, za jakich chcieliSmy uchodzié.
Na najmniejszy odglos — szumiacego w drzewach wiatru, opadajacych na chtod-
ne nagrobki lisci, skrzypienia jakiej$ starej deski w koSciele — mdj kolega i ja
zamieraliSmy w bezruchu, bojac si¢, ze zaraz ukaza nam si¢ nieboszczycy. A te-
raz miat tutaj zosta¢ pochowany méj ojciec.

Tego dnia obudzitl mnie jadacy rowerem gazeciarz, chrobot wciskanego do
skrzynki pocztowej ,,Mirrora” i ciche brzgczenie grajacego w kuchni radia. Przez
krétki moment migdzy jawa a snem dzieri wydawat sig¢ taki sam jak kazdy.

Po $niadaniu ja i mdj syn przywdzialiSmy jednak czarne zalobne garnitury,
krepujace ruchy biate koszule i czarne krawaty, po czym usiedliSmy na podiodze
mojej starej sypialni i zaczeliSmy przegladaé pouktadane w pudetkach stare foto-
grafie, starajac si¢ odnalez¢ pociechg¢ w obrazkach mojego ojca i jego dziadka.

Cofajac si¢ w czasie, ogladaliSmy kolorowe zdjgcia mojego taty i Pata —
otwierajacego gwiazdkowe prezenty, jezdzacego rowerem z zainstalowanymi
jeszcze bocznymi koétkami, Pata jako berbecia z niewiarygodnie jasnymi blond
wlosami i jako niemowlaka, ktéry spal w ramionach swego uSmiechnigtego dziad-
ka.

Byto réwniez duzo fotografii, ktérych barwy zdazyly juz wyblakna¢ — md;j
tato i mama ze mna i Gina w dniu naszego §lubu; ja jako szczerzacy zgby na-
stolatek razem z moim tata, dziarskim pigcdziesigciolatkiem, obejmujacy si¢ ra-
mionami w ogrédku, on dumny ze swojego ogrodu i ze mnie; ja jako gapowaty
jedenastolatek ze swoimi wciaz mtodymi rodzicami na zbiorowym zdjgciu zro-
bionym podczas wesela ktéregos z kuzyndw.

A cofajac si¢ wstecz az do poczatkdw pamigci i jeszcze dalej — czarno-biate
zdjecie z Salisbury Plain, na ktérym wida¢ tatg, konie i mnie — krétko ostrzyzone
male dziecko; kolejna czarno-biata fotografia przedstawiajaca ojca, ktéry Smiejac
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si¢, podnosi mnie w gérg na jakiejS owianej wiatrem plazy; poszarzate zdjgcia
ojca w mundurze oraz rodzicOw w dniu ich Slubu.

Nie bylo ani jednej fotografii ojca z dziecinstwa. Wiedziatem, ze jego rodzice
byli po prostu zbyt biedni, zeby kupi¢ sobie aparat, ale wygladato to tak, jakby
jego zycie zaczgto si¢ dopiero z chwila, gdy powstata nasza mata rodzina.

Na dole pojawity si¢ pierwsze kwiaty. Pat i ja stangliSmy w oknie pokoju mo-
ich rodzicéw i patrzyliSmy, jak kwiaciarz wyjmuje je ze swojej furgonetki. Wkrot-
ce opakowane w celofan bukiety zakryty caty trawnik przed domem i pomysSlatem
o ksigzniczce Dianie i morzu kwiatéw, ktore siggato czarnych balustrad krélew-
skich patacow. Dla kwiaciarza bylo to zwykte zamdéwienie, pierwsze zamdéwienie
tego dnia, ale wydawat si¢ autentycznie wzruszony.

— Zahuje, Ze go nie znatem — ustyszalem, jak méwi do matki, i wiedziatem,
ze naprawde tak mysli.

Kiedy do kosciota wnoszono trumng, wybuchneliSmy w ktérym$ momencie
Smiechem. Byt to §miech rozpaczliwy, Smiech stanowiacy tame¢ dla tez, o ktérych
wiadomo, ze nigdy nie wyschna, jesli tylko pozwolimy im poptynaé, lecz jednak
Smiech.

SzliSmy w §lad za trumna, moja matka, mdj syn i ja, 1 w pewnej chwili czte-
rej dZwigajacy ja mezczyZni zatrzymali si¢ z jakiego§ powodu w progu starego
kosciota. Choc¢ ja i Pat stapaliSmy, obejmujac ja z lewej i z prawej strony, matka
szta dalej z oczyma wbitymi w ziemig. Zatrzymata si¢ dopiero, kiedy jej gtowa
rabneta w tyt trumny meza.

Zatoczyla si¢ do tylu, a potem dotkneta palcami czota. Sprawdzita, czy nie ma
na nim krwi, zerknegta na mnie i glosno si¢ rozeSmieliSmy. Oboje styszeliSmy jego
glos, ten pelen znuzonej serdecznosci gtos starego londynczyka: ,,Co ty wypra-
wiasz, kobieto?”.

Po chwili weszliSmy do chtodnego wnetrza i przypominato to zapadanie w
sen, w sen, gdzie wszyscy, ktérych znaliSmy — krewni, przyjaciele rodziny, dawni
1 obecni sasiedzi, me¢zczyzni w krawatach krolewskiej piechoty morskiej, ktérzy
poznali si¢ przed dwudziestka, a teraz dobiegali siedemdziesiatki — zgromadzi-
li si¢ po raz ostatni, w zwartych szeregach. Niektérzy zaczgli ptaka¢ na widok
trumny ojca.

Nasza tréjka usiadta w pierwszej fawce. Kiedys$ nasza tréjka oznaczata moich
rodzicéw i mnie. Teraz to byta moja matka, syn i ja. Smiech dawno juz umilkt,
oboje mieli spuszczone gtowy i wzrok wbity w posadzke, lecz ja obserwowatem
pastora, ktéry zaczatl od cytatu z Ksiggi [zajasza: ,,I przekuja swoje miecze na le-
miesze, a swoje wtécznie na sierpy. Zaden naréd nie podniesie miecza przeciwko
drugiemu narodowi i nie beda si¢ juz uczyé sztuki wojennej”!.

'Ksiega Izajasza, 2,4
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Jego kazanie opowiadato o dzielnym zotnierzu, ktdry stat si¢ cztowiekiem po-
koju — wojowniku, ktéry nauczy? si¢ by¢ kochajacym mezem, dobrym ojcem i
mitym sasiadem. Widzialem, ze przygotowujac je, cigzko si¢ napracowal, ze roz-
mawial z matka, wujami i mieszkajaca obok ciotka Ethel, ktéra wcale nie byta
moja prawdziwg ciotka. Pastor nigdy nie spotkat jednak mojego ojca i dlatego w
gruncie rzeczy nie byt w stanie trafnie go opisac.

Dopiero kiedy w zattloczonym koSciele zabrzmiata wybrana przez matke sta-
ra piosenka, musiatem naprawde wziac si¢ w gar§¢ — dopiero wtedy poczutem
cigzar tego wszystkiego, co straciliSmy.

Ta piosenka poruszyla mnie w wigkszym stopniu anizeli religijne hymny, wy-
powiadane w dobrej wierze komunaty i twarze wszystkich ludzi, ktérych w zyciu
spotkal. Glos Sinatry unosit si¢ pod sklepieniem, bardzo mtody i bardzo czysty,
pozbawiony catej dezynwoltury i cynizmu p6Zniejszych lat.

Matka nie poruszyta sig, ale widzialem, ze mocniej chwycita Pata, tak jak-
by bata si¢, ze ta melodia przeniesie ja w jakie$ inne miejsce i czas, w samotng
przysztos$¢, gdzie nie bedzie mogta spac przy zgaszonych Swiattach, badz tez w
miniong, bezpowrotnie utracong przesztos¢.

Ktoregos dnia,

Gdy bedzie mi strasznie Zle,
Gdy bedzie zimno,

Ogrzeje mnie

Sama mysl o tobie,

O tym, jaka jestes dzis w nocy.

I styszatem glos ojca, niezadowolonego z jej wyboru, dziwiagcego si¢ kobiecie,
z ktora dzielit zycie i ktéra nigdy nie przestata go zaskakiwac.

— Nie wczesny Sinatra, kobieto! Nie te jego landrynkowe, przestodzone ka-
walki, ktére nagrywat w Columbii! Jesli to musi juz by¢ Sinatra, dlaczego nie
wybrata$ jakiej$ piosenki z albuméw nagranych dla Capitolu w latach pigédzie-
sigtych — One For My Baby, Angel Eyes, In the Small Hours of the Morning —
dlaczego nie wybratas ktéregos z jego wielkich klubowych przebojow? A swoja
droga, co ci si¢ nie podoba w Deanie Martinie? Zawsze bardziej lubilem starego
Dino.

To prawda. Ulubiericem ojca byt Dean Martin. Sinatra, mimo ze bardzo go
lubil, byt dla niego nieco zbyt sentymentalny.

0 wiele bardziej cenil meski twardy ton Deana Martina. Ale oczywiScie pio-
senki nie wybrat ojciec. I nie opowiadata o tym, jak on sam siebie widziat. Méwita
o tym, jak widziala go, znata i kochata moja matka.

Jestes urocza!
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Gdy usmiechasz sig tak ciepto,
Gdy masz taki migkki policzek,
Nie zostato mi nic innego

Jak kochac cig

Taka, jaka jestes dzis w nocy.

Pracownicy zaktadu pogrzebowego wyniesli trumng ojca z kosciota — ostroz-
nie, ostroznie — i znieczuleni rytuatem $mierci ruszyli§my na cmentarz, do ostat-
niego grobu na opadajacym zboczu.

D6t wykopano na koncu dlugiego rzedu. Ktéregos dnia, po wielu kolejnych
pogrzebach, kiedy otoczy go las innych nagrobkéw, nietatwo bedzie odnalezé
miejsce wiecznego spoczynku mojego ojca. Ale dzisiaj nie musieliSmy si¢ o to
martwié. Dzisiaj méj ojciec byl w tym miejscu ostatnim przybyszem. Dzisiaj od-
nalezienie jego grobu nie sprawiato zadnego problemu.

Obok stat biaty i nowy nagrobek, z btyszczacymi czarnymi literami epitafium
na gérnej potowie i pozostawionym nizej miejscem na druga inskrypcje — in-
skrypcje, ktora miata kiedys zosta¢ wyryta dla jego zony, mojej matki, babci Pata.

PATRICK WILLIAM ROBERT SILVER, odznaczony Medalem za Wzorowa
Stuzbe. Nazwisko pochodzito z czaséw, gdy rodziny dawaty dzieciom tyle imion,
ile tylko mogly zapamigtal, tyle imion, ile zdotaly nosic. Ponizej znajdowaty si¢
daty urodzenia i §mierci oraz napis UKOCHANY MAZ, OJCIEC I DZIADEK.

Znowu zaczal przemawia¢ pastor — proch niechaj si¢ w proch obréci, wejdz-
cie, dziatki, do krélestwa Bozego, ktére czeka na was od poczatku §wiata — lecz
ja styszalem tylko urywek jednej ze starych piosenek, piosenki proszacej kogos,
zeby si¢ nigdy, ale to nigdy nie zmienial.

StaliSmy przy skraju otwartego grobu, naprzeciw licznego ttumu zatobnikéw.
Niektérych z nich nie znatem. Innych znatem przez cale zycie. Ale ci, ktérych
znatem, zmienili si¢ — w pamigci utkwili mi rozeSmiani wujkowie i przystojne
ciotki w Srednim wieku, w najlepszym okresie, kiedy mieli nowe samochody i
kolorowe ciuchy, kiedy spgdzali lato nad morzem, a ich dzieci dorastaty albo juz
dorosty.

Teraz ich twarze byty starsze, niz kiedykolwiek spodziewatem si¢ ujrzec, a
pewnos¢ siebie, jaka emanowata z nich, gdy mieli trzydziesci lub czterdziesci
lat, dawno si¢ ulotnita. Przybyli, Zeby obejrze¢ pogrzeb ojca, pierwszego z ich
pokolenia, ktéry odszedt, i ich wlasna Smieré wydata im si¢ nagle bardzo realna.
Optakiwali ojca, lecz rowniez samych siebie.

W oddali widziatem pola, po ktérych watgsatem sig jako chtopiec, ciemno-bu-
re w Srodku zimy i prostokatne niczym boiska, okolone rosochatymi, pozbawio-
nymi liSci drzewami.

Czy dzieci nadal bawily si¢ w tej dzikiej okolicy? Wydawato mi si¢ to z jakie-
go$ powodu mato prawdopodobne. Ale pamigtatem kazdy strumien, kazdy btotni-
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sty row, kazdy schowany w glebi gestych zagajnikow staw, pamigtatem rolnikow,
ktorzy nas stad przepgdzali, mnie i moich kolegéw, dzieci z miasta, ktére zyty na
przedmiesciach.

Nie wida¢ stad bylo pobliskich agencji nieruchomosci ani centréw handlo-
wych. Jak okiem siggnac, wszedzie roztaczaty si¢ pola. Cztowiek naprawde czut
si¢ tutaj jak na wsi.

Dlatego wtasnie mdj ojciec uciekl z miasta. Na tych polach bawitem si¢ jako
chlopiec, o nich wtasnie marzyt tato i teraz miat zosta¢ wsréd nich pochowany.

Dookota nas stycha¢ byto ptacz — coraz glosniejszy i bardziej przepojony
smutkiem. Podniostem wzrok i zobaczylem 1zy na twarzach, ktére kochatem.
Twarzach braci ojca. Naszych sasiadéw. Mojej matki i syna.

Ja jednak miatem suche oczy, gdy opuszczali trumng¢ do Swiezo wykopanego
grobu. Jedna rgka obejmowalem mocno matke, ktéra sama obejmowata ramiona-
mi swego tkajacego wnuka. Druga wetknatem gleboko do kieszeni czarnej ma-
rynarki, zaciskajac w pigsci srebrny medal ojca, tak jakbym miat go nigdy nie
puscié.



Rozdziatl 38

— Swiat si¢ zmienia — stwierdzit Nigel Batty. — To nie sa juz lata siedem-
dziesiate. To nie jest Sprawa Krameréw. W sporze o prawo zamieszkiwania prawo
nadal faworyzuje matke. . . 1 zawsze bedzie faworyzowato. Ro$nie jednak Swiado-
mos¢, ze mgzczyzna nie zawsze okazuje si¢ marnym rodzicem.

— Nie potrafi¢ pogodzi¢ si¢ z mysla, Zze mdj syn bedzie dorastat przy jakim§
obcym facecie — powiedziatem, bardziej do siebie niz do mojego adwokata. —
Nie potrafie pogodzi¢ si¢ z myS§la, ze bedzie przebywal pod jednym dachem z
kim§, kto si¢ nim w ogdle nie interesuje. Z kims, kogo interesuje tylko jego matka.

— Do tego nie dojdzie. Bez wzglgdu na to, co méwi twoja zona, to ona was
opuscita. I odkad syn pozostaje pod twoja opieka, dajesz sobie §wietnie rad¢. Bez
wzgledu na to, co ona opowiada swojemu adwokatowi.

— Nie potrafi¢ uwierzy¢, ze oskarza mnie o zaniedbanie. Gdyby grata czysto,
traktowalbym ja z szacunkiem. Ale od takich rzeczy gotuje mi si¢ krew w zytach.
Rozumiesz, o co mi chodzi, Nigel?

— Rozumiem.

Do mojego adwokata nie zwracalem si¢ juz ,,panie Batty”. Teraz byt dla mnie
Nigelem. Opowiedziatl mi swoja historig.

Siedem lat wcze$niej poSlubit Francuzke, ktéra poznal, pracujac w kancelarii
adwokackiej w Londynie. Zamieszkali tu i po roku urodzily im si¢ cérki bliz-
niaczki. Kiedy przed dwoma laty rozpadto si¢ ich matzeristwo, Zona postanowita,
ze wrdci do Francji. I sad apelacyjny pozwolit jej wyjecha¢ razem z cérkami. Od
tego czasu Nigel Batty nigdy ich nie zobaczyt.

— W rezultacie moje dzieci stracity jedno z rodzicéw i bez watpienia zniena-
widzity drugie — powiedzial. — A wszystko to przez jakiego$ zasranego durnego
sedziego, ktéry uwaza, ze liczy si¢ tylko matka. Moja sytuacja nie jest wcale wy-
jatkowa. .. wielu ojcédw traci kontakt ze swoimi dzie¢mi. Poniewaz kobiety, ktére
kiedy$ poslubili, cheg ich ukarac.

Chrzaknalem niewyraznie na znak zgody. Byt p6Zny wieczér i w pustej kan-
celarii na West Endzie krgcity si¢ sprzataczki. Nigel Batty usiadt na swoim biurku
i spojrzatl na sznur samochodéw blokujacy Hanover Square.
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— Moim cérkom bytoby na pewno lepiej, gdyby miaty oboje rodzicow —
stwierdzit. — Ale takie rozwiazanie... rozwiazanie, ktére pozwolitoby im za-
chowac oboje rodzicéw... wymagaloby jakiego§ kompromisu. A w sporach o
zamieszkiwanie nie ma miejsca na kompromis. Dobro dziecka nie ma w nich zna-
czenia. Powinno mie¢, ale nie ma. W sporach o zamieszkiwanie zawsze chodzi o
to, co matka wyobraza sobie, ze chce.

Zdjat okulary 1 potart oczy.

— Mimo ze prawo prébuje ostabi¢ moc nakazu zamieszkiwania, musi on
oznacza¢ zwycigstwo jednego z rodzicow 1 kleske drugiego. Musi. Tym, kto prze-
grywa, jest przewaznie me¢zczyzna. Ale... i to wlasnie uleglo zmianie w ciagu
ostatnich dwudziestu lat... nie dzieje si¢ tak zawsze. I tym razem mozemy wy-
graé. Zastugujemy na to, zeby wygrac.

— Ale ona go kocha.

— Co?

— Gina kocha Pata. Wiem, ze go kocha.

Nigel przesunat papiery po biurku, naprawd¢ wytracony z rownowagi tym, co
Jja wygaduje.

— Nie sadzeg, zeby to miato jakiekolwiek znaczenie — stwierdzit.

Obserwowatem ich przez okno. Gina wysiadta z samochodu, otworzyta tylne
drzwi, zeby wypusci¢ Pata — maty poinformowat mnie, ze Richard zainstalowat
z tytu specjalny dziecinny zamek — a potem, kucajac na chodniku tak, by ich
glowy znalazly si¢ na tej samej wysokoSci, przytulita jego blond wiosy do szyi,
cieszac sig¢ ostatnimi sekundami, ktére mogta z nim spedzic.

Pé6zniej przystaneta na chwilg przy drzwiczkach samochodu — nie mogliSmy
juz ze soba rozmawiac, ale nie wsiadata z powrotem, poki mnie nie zobaczyta —
1 widzac Pata, ktory biegt z btyszczacymi oczyma do drzwi, nie moglem nie po-
myslec, ze to dziecko zastuguje na to, by kochano je tak, jak kochane jest kazde
dziecko na S§wiecie.

P6zniej tego samego dnia siedzial na podtodze, bawiac si¢ swoimi zabawkami.
— Pat?

— Tak?

— Wiesz, ze migdzy mamusig i mna trocheg si¢ ostatnio popsuto?

— Nie rozmawiacie ze soba.

— To dlatego, ze si¢ ki6cimy.
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Bez stowa walnat figurka Luke’a Skywalkera o bok Sokota Milenium. Usia-
dtem obok niego na podtodze.

— Oboje bardzo ci¢ kochamy. Chyba o tym wiesz, prawda?

Nie odpowiedzial.

— Pat?

— Chyba tak.

— I oboje chcemy, zebyS u nas mieszkat. Gdzie wolatby$ mieszka¢? U mnie?

— Tak.

— Czy u mamy?

— Tak.

— Nie mozesz mieszka¢ u nas obojga. Chyba to rozumiesz? Nie mozesz
mieszkaé u nas obojga. Juz nie.

Przytulit si¢ do mnie i objatem go.

— To trudne, prawda, kochanie?

— Trudne.

— Ale o to wlasnie toczy si¢ spér. Ja chce, zeby$ mieszkat tutaj. A mama
chce, zebys mieszkat u niej. U niej i Richarda.

— Tak, ale co bedzie z moimi rzeczami?

— Stucham?

— Z moimi rzeczami. Wszystkie moje rzeczy sa tutaj. Co bgdzie, jesli si¢ do
niej przeniosg. .. co bedzie z moimi rzeczami?

— To zaden problem, kochanie. Mozemy przewiez¢ twoje rzeczy do mamy.
Nie musisz si¢ o to martwi¢. Najwazniejsze jest to, gdzie bedziesz mieszkaé. A ja
chce, zeby$ mieszkat tutaj.

Utkwit we mnie oczy. Oczy Giny.

— Dlaczego?

— Bo tu jest ci dobrze — odpartem i juz méwiac to, zaczatem si¢ zastanawiac,
czy to prawda.

Wychowujac przez ostatnie miesigce samotnie Pata, bardzo si¢ zmienitem.
Praca z Eamonem stanowita po prostu sposéb na sptacenie hipoteki, a nie udo-
wodnienie sobie i innym, Ze jestem co$ wart. Praca nie byta juz dla mnie dluze;j
srodkiem wszech$wiata. Srodkiem wszech§wiata byt dla mnie méj syn.

Kiedy bylem z czego$ dumny, czymsS si¢ przejmowatem albo coS§ sprawiato,
iz znowu czutem, ze zyje, nie wigzalo si¢ to z niczym, co dzialo si¢ w studiu.
Wiazalo si¢ to z tym, ze Pat nauczy? si¢ wigza¢ sznurowadta, ze dokuczano mu
w szkole albo Ze zrobil lub powiedzial cos, co wypelnialo moje serce mitoscia,
co§, co przypominato mi, ze mdj syn jest najpigkniejszym chlopakiem na Swiecie.
Gdyby ode mnie odszedt, czutbym, ze trace wszystko.

— Chce tylko tego, co jest dla ciebie najlepsze — powiedzialem 1 po raz
pierwszy przyszto mi do glowy, ze by¢ moze chcg tego, co jest najlepsze dla mnie,
a nie dla niego.
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— Twdj tato i ja zobaczyliSmy ja w Palladium, kiedy miata osiemnascie lat —
powiedziala matka. — Nazywali ja dziewczyng z Zatoki Tygrysow.

Jej biekitne oczy byly szeroko otwarte z emocji. Dlaczego nigdy wczesniej nie
zauwazylem, jak bardzo sa btgkitne? W pétmroku Albert Hali §wiecily si¢ niczym
klejnoty na wystawie u Tiffany’ego.

Chociaz moi rodzice spgdzali na og6t wieczory w domu, mniej wigcej co pot
roku wybierali si¢ na jaki$ spektakl — recital Tony’ego Bennetta w Royal Festi-
val Hali, powtérke Oklahomy albo Guys and Dolls na West Endzie — i dlatego
postanowilem zabra¢ matke na przedstawienie w Albert Hali. Na jej najbardziej
ulubiong artystke wszech czaséw — dziewczyng z Zatoki Tygrysow.

— Shirley Bassey! — westchnegta matka.

Rodzice zaciagne¢li mnie na kilka wystepow Shirley Bassey, kiedy bylem jesz-
cze za maly, zeby protestowac. Ale w latach mojego dziecinistwa jej publicznos¢
nigdy nie byla tak dalece zr6znicowana jak ta, ktéra ujrzeliSmy teraz w Albert
Hali.

Niesamowicie przystojni mtodzienicy z wyskubanymi brwiami i w matych uz-
beckich czapeczkach na gtowach siadali obok dostojnych starszych par spod Lon-
dynu, panéw w szykownych blezerach prosto z wiejskiego klubu i pan z trwata
a la Margaret Thatcher — ulubiong wyjsciowa fryzura kobiet z pokolenia mojej
matki.

— Nigdy nie sadzitem, ze stara Shirley cieszy si¢ takim wzigciem w Srodowi-
skach gejow — stwierdzilem. — Chociaz to nawet logiczne. Chtopcy lubig pota-
czenie wystawnego show-biznesu 1 osobistej tragedii. Jest nasza Judy Garland.

— Srodowiska gejéw? — zdziwita si¢ mama. — Jakich gejow?

Wskazatem jej gtowa mlodych mezczyzn w strojach od Versacego i Prady,
odrézniajacych si¢ wyraznie od odzianego w welng i poliester thumu.

— Rozejrzyj si¢ wokot siebie, mamo.

Jakby na zawotanie siedzacy obok matki chtopak o urodzie meskiego modela,
zbyt przystojny, zeby by¢ heteroseksualista, zerwal si¢ z miejsca, gdy orkiestra
zagrala pierwsze takty Diamonds are Forever.

— Kochamy cig, Shirley! — zawotat. — Jestes$ bajeczna!

— To nie jest gej — szepneta mi do ucha $miertelnie powaznym tonem.

Roze$miatem sig, objatem ja ramieniem i pocatowatem w policzek. W tym sa-
mym momencie na najwyzszym stopniu scenicznych schodéw pojawita si¢ Shir-
ley Bassey w skrzacej si¢ bajecznie wieczorowej sukni i z uniesionymi wysoko w
gbre rekoma i mama pochylita si¢ podniecona do przodu.

— Jak ty to robisz, mamo? — zapytatem.

— Jak robig co?
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— Jak sobie radzisz po stracie taty? Bytas z nim przeciez przez cale zycie. Nie
potrafi¢ sobie wyobrazi¢, jak mozna wypeni¢ tak wielka luke.

— No ¢6z, nie sposob jej oczywisScie wypelni¢. Nigdy si¢ jej nie wypelni.
Brakuje mi go. Czasami si¢ boj¢. Nadal muszg¢ spac przy zapalonym $wietle.

Spojrzata na mnie. Obrzucana bukietami kwiatéw Shirley przemierzata sceng
przy akompaniamencie huraganowych braw. Tak, byta zdecydowanie nasza Judy
Garland.

— Ale trzeba si¢ nauczy¢ pozwoli¢ komus odejS¢ — dokonczyta matka. —
Na tym to chyba polega.

— Co na tym polega?

— Ze sie kogo$ kocha. Naprawde kogo$ kocha. Jesli kogos kochasz, nie wi-
dzisz w nim tylko prostego przedluzenia samego siebie. Nie kochasz go tylko za
to, czym jest dla ciebie.

Matka spojrzata z powrotem na sceng. W pétmroku Albert Hali widziatem, ze
w jej btekitnych oczach 1$nig 1zy.

— Mito$¢ oznacza, ze wiesz, kiedy pozwoli¢ komus odejs¢ — powiedziata
mi.



Rozdziat 39

— StraciteS rozum — stwierdzit Nigel Batty. — Chcesz dobrowolnie oddac
swoje dziecko? Chcesz przekazal je tak po prostu swojej zonie, kiedy mozemy,
kurwa, wygra¢ t¢ sprawe? Bedzie tym zachwycona. .. chyba zdajesz sobie z tego
sprawg.

— Nie robig tego dla niej — wyjasnitem. — Robig to dla niego.

— Wiesz, ilu me¢zczyzn chceiatoby si¢ znaleZé w twojej sytuacji? Wiesz, ilu
me¢zczyzn widzialem w tym gabinecie. .. dorostych me¢zczyzn, Harry, ktérzy zale-
wali si¢ Izami... ktérzy oddaliby wszystko, co maja, zeby zatrzymac swoje dzie-
ci? Ktérzy daliby sobie za to uciac jaja? A ty go porzucasz.

— Nie, wcale go nie porzucam. Nie poddaj¢ si¢. Ale wiem, jak bardzo Pat
chce by¢ z Ging, mimo ze stara si¢ tego nie okazywac, gdyz uwaza, ze w ten
sposOb mnie urazi, zdradzi czy co§ w tym rodzaju. I albo zdotaja znowu nawigzaé
migdzy soba jaki$ kontakt, albo ona stanie si¢ dla niego kims§, kogo widuje tylko
w weekendy. Widze, ze juz to si¢ dzieje.

— A czyja to wina?

— Wiem, ze jesteS rozczarowany, Nigel. Ale ja mySl¢ po prostu o moim synu.

— Wydaje ci sig, ze ona o nim mySlala, kiedy odeszta? Wydaje ci sig, ze o
nim mys§lata, siedzac w takséwce jadacej na Heathrow?

— Nie wiem. Uwazam tylko, ze dziecko powinno mie¢ oboje rodzicéw. Nawet
dziecko, ktorego rodzice si¢ rozwiedli. Zwtaszcza dziecko, ktérego rodzice si¢
rozwiedli. Robig, co moge, zeby tak si¢ stato.

— Pomyg{lates o facecie, z ktérym ona zyje? O tym Richardzie? Nic o nim nie
wiesz. Jeste$ szczesliwy, ze oddajesz mu swojego syna?

— Nikomu nie oddaj¢ Pata. Jest moim synem i zawsze nim bedzie. Jestem
jego ojcem i zawsze nim bede. Ale musze zaktadaé, ze Gina nie ma kompletnie
ztego gustu, jesli idzie o mezczyzn.

— Jesli cheesz wiedzie¢, wyglada na to, ze ma stabos¢ do potgtowkow. Chyba
wiesz, co ci¢ czeka? Staniesz si¢ jednym z tych weekendowych tatusidéw, siedza-
cych w Pizza Express w niedzielne popotudnie i zastanawiajacych sig¢, o czym
pogadac z ta obca osoba, ktora byta kiedys ich dzieckiem.

— Ja 1 Pat nigdy nie bedziemy dla siebie obcy.
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— Wolatbym si¢ o to nie zaktadacd.

— Nie twierdzg, ze to jest to, czego chcialem. Ale czy naprawde tego nie wi-
dzisz? Raz po raz marnujemy sobie zycie 1 rachunek za to ptaca zawsze nasze
dzieci. Zawieramy nowe zwiazki, ciagle zaczynamy od nowa, ciagle wydaje nam
si¢, ze to kolejna szansa, zeby wszystko wyprostowac, a ceng za to ptaca dzieciaki
z rozbitych matzenistw. To one. .. mdj syn, twoje corki i miliony podobnych im...
nosza rany, ktére nie zagoja si¢ do konca zycia. — Wzruszytem bezradnie ramio-
nami, zdajac sobie sprawe, ze kompletnie si¢ do mnie zrazil. — Sam nie wiem,
Nigel. Prébuj¢ by¢ po prostu dobrym ojcem.

— Oddajac swojego syna.

— Wydaje mi sig, ze tyle przynajmniej moge zrobié.

— Bedzie to wygladalo w ten sposéb — powiedziatem Patowi. — Mozesz zo-
stawi¢ w naszym domu tyle swoich rzeczy, ile chcesz. Twdj pokdj bedzie zawsze
twoim pokojem.

Nikt ich nie bedzie dotykal. I mozesz wrdcic, kiedy tylko zechcesz. Na dzien,
na noc, na zawsze.

— Na zawsze? — zapytal, prowadzac przy mnie rower. Mial bardzo cichy
glos.

— Bedziesz mieszkal u swojej matki. Ale nikt nie begdzie cig zmuszal, zeby$
tam mieszkal. Oboje bedziemy si¢ tobg opiekowac. I oboje chcemy, zebys byt
szczgSliwy.

— Juz sie ze soba nie ktocicie?

— Prébujemy przestaé si¢ ktocié. Bo oboje bardzo ci¢ kochamy i oboje chce-
my tego, co jest dla ciebie najlepsze. Nie twierdze, ze juz nigdy nie bedziemy si¢
ktdcic. Ale staramy sig, rozumiesz?

— Czy znowu si¢ kochacie?

— Nie, skarbie. Ten okres naszego zycia mamy juz za soba. Ale oboje kocha-
my ciebie.

— Gdzie bgdg spat u mamy?

— Mama szykuje dla ciebie nowy pokdj. Bedzie wspanialy. .. bedziesz mogt
rozstawi¢ na podtodze wszystkie swoje zabawki z Gwiezdnych wojen, postucha¢
na petny regulator hip hopu, doprowadzi¢ wszystkich sasiadéw do szalenstwa.

— I nikt nie bedzie mégt dotykac rzeczy w moim starym pokoju?

— Nikt.

— Nawet ty?

— Nawet ja.
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SzliSmy teraz przez park. Przed nami wilta si¢ asfaltowa alejka biegnaca
wzdtuz stawu. Tu wilasnie lubit jeZdziC¢ bluebel-em, pedzac tak szybko, ze tabe-
dzie zrywaly si¢ do lotu na jego widok. Ale dzisiaj najwyrazniej nie mial zamiaru
wsia$¢é na rower.

— Podoba mi sig tak, jak jest teraz — powiedzial i poczutem, jak kraje mi si¢
serce. — Podoba mi sig, jak jest.

— Mhie tez — odpartem. — Lubig przyrzadzac ci rano $niadanie. Lubig¢ pa-
trze¢, jak po potudniu siedzisz posréd porozrzucanych na podtodze zabawek. Lu-
big, kiedy kupujemy sobie na wynos pizz¢ albo chifiszczyzng i ogladamy razem
film, siedzac na sofie. Kiedy chodzimy do parku. Wszystko to lubig.

— Ja tez. Ja tez to lubig.

— I nadal bedziemy to wszystko robi¢, rozumiesz? Nikt nam tego nie zabroni.
To si¢ nigdy nie skoniczy. Az do dnia, gdy bedziesz juz bardzo duzy i zechcesz
wyjs$¢ gdzies z kolegami 1 zostawié swojego starego ojca samego.

— Nigdy cig¢ nie zostawig.

— Ale zr6bmy wszystko, zeby jako$ si¢ nam udato. Mam na mysli mieszkanie
u mamy. Poniewaz mama bardzo ci¢ kocha 1 wiem, ze ty tez ja kochasz. To do-
brze. Cieszg¢ si¢. Cieszg sig, ze si¢ kochacie. I chociaz martwi mnie, ze si¢ do niej
przenosisz, to przeciez niczego nie konczy. Mozesz wrdcic, kiedy tylko chcesz.
Wigc sprébuj by¢ szczesliwy u mamy. Dobrze?

— Dobrze.

— I wiesz co, Pat?

— Co?

— Jestem dumny, zZe jeste§ moim synem.

Pat puscit rower i padl mi w objecia, przywierajac do mnie z calej sity. Mo-
je zmysly wypetnito to, co wydawato si¢ esencja jego osoby — potargane blond
wlosy, niesamowicie gladka skoéra, zapach brudu i cukru. M6j pigkny syn, pomy-
Slatem, czujac na jezyku nasze stone tzy.

Byly jeszcze inne rzeczy, ktére chcialem wyjasni¢, lecz zabrakto mi stéw. To
nie jest doskonale wyjscie, chciatem powiedzie¢. Nigdy nie bedzie doskonate. Nie
jestem taki ghlupi, zeby tego nie wiedzie¢. Ale biorac pod uwage cata sytuacje,
to chyba najlepsze rozwiazanie. Nie jest doskonate. Jedyna doskonata rzecza w
moim zyciu byle§ zawsze ty.

MGj przepigkny synku.

Mo6j przepigkny synku.

Mo6j przepigkny synku.
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Gina zabrata Pata do jego nowej sypialni, a ja statem poSrodku ich mieszkania,
trzymajac w ramionach pudlto z zabawkami i czujac si¢ tak zagubiony, jak nie
czutem si¢ jeszcze nigdy w zyciu.

— Daj, wezmg to — zaproponowat Richard.

Wreczytem mu pudto i postawit je na stole.

Nie$miato si¢ do siebie uSmiechneliSmy. Byt troche inny, niz si¢ spodziewa-
tem — skromniejszy, bardziej sympatyczny, mniej zapatrzony w siebie.

— To wielki dzien dla Giny — powiedzial.

— Wielki dzien dla nas wszystkich — usci§litem.

— Jasne — zgodzit si¢ szybko. — Ale Gina, jak pewnie wiesz, jest spod znaku
Wagi. Dom, rodzina, to dla niej najwazniejsze.

— Owszem.

Byt troche¢ inny, niz myS§lalem. Ale to oczywiScie nie oznaczalo, Ze nie byt
skoficzonym dupkiem.

— A Pat? — zapytat. — Spod jakiego jest znaku?

— Posprzataj M§j Pokd) — odpartem.

Gina wyszta z nowej sypialni Pata i uSmiechneta si¢ do mnie.

— Dzigkuje, ze pomogtes mu w przeprowadzce.

— Nie ma o czym méwic.

— I dzigkuj¢ za wszystko — dodata i przez sekund¢ poznatem w niej Ging,
ktéra mnie kiedy$ kochata. — Wiem, jak bardzo ci na nim zalezy.

— Milos¢ oznacza, ze wiesz, kiedy pozwoli¢ komus odejs¢ — odpartem.

W ogéle jej nie zauwazytem. Wjechatem w giéwna ulice i nagle ustyszalem
pisk opon i gto$ny klakson. Czarna takséwka omingta mnie, skrgcajac ostro w
bok i zobaczylem wykrzywiona w grymasie wsciekloSci twarz kierowcy. Ludzie
odwrdcili gtowy, zeby przyjrze€ si¢ temu idiocie w sportowym aucie z podartym
dachem.

Zatrzymalem si¢ przy krawezniku i nie zwracajac uwagi na mijajace mnie
samochody, probowatem uspokoi¢ bijace serce. Trzgsty mi si¢ rgce. Zacisnalem
je na kierownicy, az pobielaly ktykcie, 1 drzenie ustgpito.

A potem ruszylem powoli do domu, prowadzac z przesadng ostroznoscia, po-
niewaz wiedzialem, ze moje mySli podazaja inna droga, ze koncentruja si¢ na
zamieszczonej w rodzinnym albumie czarno-biatej fotografii ojca i syna oraz na
fragmencie pewnej starej piosenki o nieznajomym, ktory trafit do raju.

— Jak myslisz, tato? — powiedziatem na gtos, naprawde pragnac porozma-
wia¢ z moim starym, naprawde pragnac dowiedzie¢ sig, co o tym sadzi. — Czy
dobrze zrobitem?



Rozdziatl 40

UstyszeliSmy koscidl, jeszcze zanim go zobaczyliSmy.

Kiedy wielki czarny daimler skrecit w lewo w Farringdon Road i ruszyliSmy
powoli w strong¢ Tamizy, dzwony bity na czes¢ Marty’ego i Siobhan.

A potem skreciliSmy ponownie na maty Clerkenwall Square i mialem wra-
zenie, ze koSciét zastonit cate bigkitne niebo. Ubrany w zakiet Marty zaczat si¢
wierci¢ na tylnym siedzeniu limuzyny, zezujac na gosci, ktérym przy wejSciu do
kosciota wreczano kwiaty do butonierek.

— Czy nie powinniSmy zrobi¢ kilku rundek? — zapytat. — Kaza¢ im trochg
poczekac?

— To robi panna mioda, Marty. Nie my.

— JestesS pewien, ze masz. ..

Pokazatlem mu dwie zlote obraczki i pokiwat glowa.

Nie zostalo nam nic innego, jak wysiasc¢.

Kiedy to zrobiliSmy, dzwony rozdzwonity si¢ tak gtosno, ze nie sposéb by-
to si¢ skupic. ZaczeliSmy wchodzi¢ po kamiennych schodach do koSciota. Marty
rozpinat 1 zapinal frak, uSmiechajac si¢ i1 klaniajac ludziom, ktérych znat, a na-
wet tym, ktérych nie znal. ByliSmy w polowie drogi, kiedy potknat si¢ o coS i
musialem ztapac go za ramig, zeby si¢ nie wywrdcil.

Pochylit si¢ i podnidst ze schodka dziewigciocalowa plastikowa figurke mez-
czyzny. Mial na sobie lawendowa marynarke, I1$Sniace srebrzyste spodnie i bialg
satynowa koszulg. I albo nosit na brzuchu szeroki pas albo byt grubo zabandazo-
wany. Poza tym zgubit gdzies jeden z biatych pétbutow.

— Kto to ma, kurwa, by¢? — zapytal Marty. — Liberace?

— To nie Liberace — odpowiedziatem, odbierajac mu lalke. — To Disco Ken.

W saczacych si¢ przez witraze promieniach storica zbiegata ku nam mata
dziewczynka, trzymajac w reku kapelusik tej samej barwy co jej z6tta sukienka.

— Peggy! — zawotatem.

— Disco Ken — stwierdzita, zabierajac mi lalke. — Szukatam go.

Chwilg p6zniej zobaczylem Cyd, ktéra przygladata mi si¢ spod ronda wiel-
kiego czarnego kapelusza. Byt dla niej troch¢ za duzy. Moze kupita go, zanim
przycieta wlosy.

251



— Zaczekam w §rodku — oznajmil Marty. — Na ottarzu.

— Przy ottarzu — poprawitem go.

— Wiem dobrze, gdzie zaczekam — stwierdzit.

Cyd u$smiechng¢ta si¢ do niego.

— Powodzenia — powiedziata.

PopatrzyliSmy w §lad za nim, a potem przez dtuzsza chwilg przygladaliSmy
sie sobie.

— Nie spodziewatem sig tu ciebie zobaczy¢ — mruknatem.

— Jestem zaproszona przez pann¢ mioda.

— Oczywiscie. Siobhan naprawdg cig¢ polubita. No wigc... co u ciebie?

— W porzadku, w porzadku. Naprawde w porzadku. A jak si¢ miewa Pat?

— Mieszka teraz u Giny. To chyba zdato egzamin. Zobaczysz go pdZnie;j.

— Pat przyjdzie? — zapytata Peggy.

— Jest w orszaku pana mtodego.

— To ekstra — stwierdzita i data z powrotem nurka do ko$ciota.

— Jest szczgsliwy? — zapytata Cyd.

Widziatem, ze ja to naprawde obchodzi, i miatem ochotg ja objaé.

— Wylonity si¢ pewne drobne problemy z chtopakiem Giny. To jaki§ odmie-
niec. Nie lubi, kiedy Pat ttucze go w gtowg Swietlnym mieczem. Powtarzam ma-
temu: nie, nie, Pat, jesli masz zamiar go uderzy¢, wal migdzy oczy.

Cyd potrzasne¢ta glowa i uSmiechneta sig.

— Kim bylbys bez tych swoich zarcikow, Harry?

— Nie wiem.

— Ale widujesz go?

— Przez caly czas. W kazdy weekend i raz w ciagu tygodnia. Nie ustaliliSmy
jeszcze kwestii wakacji.

— Musi ci go brakowac.

— Mam wrazenie, jakby wciaz ze mna byt. Nie potrafig¢ tego wyjasni¢. Nawet
kiedy go nie ma, czuj¢ go przy sobie. Czuje wielka dziure tam, gdzie jeszcze przed
chwila byt. Tak jakby jego nieobecnos¢ bylta tak samo silna jak obecnos¢.

— Nawet kiedy ich nie ma, wciaz wladaja naszym sercem. Na tym wtlasnie
polega rodzicielska mitos¢.

— Chyba tak. Jak si¢ miewa Jim?

— Nie mam pojecia. Nic z tego nie wyszto. Btgdem bylo nawet prébowac.

— No c6z, zrobitas to dla Peggy. — Mialem nadziejg, ze zrobita to dla Peg-
gy. A nie dlatego, ze nadal kochata go tak, jak kochata niegdys. — Warto byto
sprébowaé ze wzgledu na Peggy.

— Tak uwazasz?

— Absolutnie.
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Wskazata gtowa mijajacego powoli koscidét daimlera. W srodku siedziata ubra-
na na biato dziewczyna i podenerwowany mezczyzna w Srednim wieku. Samo-
chdd zniknat za rogiem.

— Lepiej wejdZzmy do Srodka — powiedziala.

— Do zobaczenia p6Zniej. Mozemy podzieli¢ si¢ vol-au-ventem.

— Do widzenia, Harry.

Patrzytem, jak odchodzi, by zaja¢ miejsce po stronie panny mtode;j. Idac, trzy-
mata rondo kapelusza, jakby w kazdej chwili mégt odfrunaé. A potem poczutem,
jak ciagnie mnie za rekaw Pat. Ubrany w co$, co przypominato marynarski mun-
durek, wygladat bardzo elegancko. Objatem go i zobaczylem wchodzacych po
stopniach Ging i Richarda.

— Moéwitam ci, Ze nie uda nam si¢ zaparkowac tak blisko koSciota — méwita.

— Przeciez nam si¢ udato — odparl. — Czy moze czego$ nie zauwazyltem?

Widzac mnie, przestali si¢ ktdci¢, odebrali od mistrza ceremonii kwiatki do
butonierki 1 weszli do koSciota. USmiechnalem sie do Pata.

— Podoba mi si¢ twdj nowy garnitur. Jak si¢ w nim czujesz?

— Drapie mnie.

— Wygladasz wspaniale.

— Nie lubig¢ garnituréw. Za bardzo przypominaja mi szkotg.

— Chyba masz racj¢. Garnitury za bardzo przypominaja szkotg. Nadal jeste-
Smy umoéwieni na weekend?

Pokiwat glowa.

— Co chceesz robi¢? — zapytatem.

— Cos$ dobrego — odpart po chwili zastanowienia.

— Ja tez tego chce. Zrobmy co$ dobrego w ten weekend. Ale na razie mamy
tu do wykonania zadanie, prawda?

— JesteSmy druzbami.

— Ty jestes druzba. Ja jestem pierwszym druzbg. Idziemy na §lub?

Pat wzruszyt ramionami i uSmiechnat sig.

Moéj przepigkny chlopak.

WeszliSmy do koSciota — w §rodku pachniato liliami, chtodem, kobietami
w kapeluszach 1 pétmrokiem, ktory przecinaty padajace ze starych okien smugi
miodowego Swiatta — i Pat wyprzedzil mnie, stukajac obcasami swoich nowych
butéw po kamiennej posadzce.

Patrzac, jak biegnie do ottarza, przy ktérym czekat juz na nas Marty, poczutem
jednoczesnie uktucie wielkiego szczgscia i wielkiego smutku.

Sam nie wiem. Czutem sig, jakbym byt juz jego druzba.
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Pastor byt wysokim, mtodym nerwowym megzczyzna, jednym z tych prosto-
dusznych elegantéw ze Srodkowej Anglii, ktérych kosciét anglikariski wysyta do
betonowej dzungli stolicy. Jego jabtko Adama podskakiwato w gére 1 w dot, gdy
moéwit o dniu sadu, w ktérym odkryte zostang sekrety wszystkich serc.

Nie spuszczajac wzroku z Marty’ego, zadawat mu pytania takim tonem, jakby
naprawde spodziewatl si¢ szczerych odpowiedzi.

— Czy bedziesz ja kochat, szanowat 1 opiekowat si¢ w chorobie i w zdrowiu?
Czy zaniechawszy innych kobiet, zostaniesz z nia, poki Smier¢ was nie roztaczy?

A mnie stangta przed oczyma dluga seria oportunistycznych mitostek Mar-
ty’ego, ktére konczyly si¢ niezmiennie w niedzielnych wydaniach gazet, kiedy
kobiety, ktére szybko zdobyt i prawie tak samo szybko porzucil, uSwiadamiaty
sobie, ze przespanie si¢ Z nim nie stanowi wcale pierwszego szczebla kariery w
show-biznesie.

Potem spojrzatem na stojaca przy swoim ojcu Siobhan, na jej okolong biatymi
koronkami irlandzka blada twarz i chociaz nie byt po temu odpowiedni czas i
miejsce, nie mogtem nie pomysle¢ o jej stabosci do zonatych me¢zczyzn oraz do
nieobliczalnych mtodzieficéw, ktérzy przykuwaja sie fanicuchami do drzew. Zadna
z tych rzeczy nie miata jednak dzisiaj znaczenia. Ani zgorzkniate, oplotkowujace
Marty’ego byte kochanki, ani wszystkie te zony, ktére pokazaty po jakims czasie
Siobhan, gdzie jest jej miejsce. Wszystko to mieli juz za soba.

Oboje wydawali si¢ dzisiaj rozgrzeszeni, odmtodzeni przez te obietnice mito-
$ciioddania, przez ztozone §luby — chociaz bylem przekonany, ze Marty nie miat
pojecia, co konkretnie przed chwilg Slubowal. Czutem do nich obojga olbrzymia
sympatig.

I nie mogtem odnaleZé¢ w sobie najmniejszego §ladu cynizmu. Poniewaz ja
rowniez chcialem tego samego. To byto wszystko, czego chciatem. Kocha¢ i mi-
towac.

Obejrzatem si¢ 1 rzucitem okiem na zgromadzonych. Cyd zerkala na pastora
spod ronda swojego kapelusza. Obok niej widzialem czubek glowy i wlosy Peggy.
Pat spostrzegt, Zze mu si¢ przygladam, i uSmiechnat si¢ od ucha do ucha, a ja mru-
gnatem do niego i obrécitem si¢ z powrotem do pastora, ktéry méwit o dozgonne;j
mitosci i zgodzie.

Kiedy zadawal nowozeficom pytania, nie moglem nie postawié kilku z nich
sobie. Na przyktad... czy rzeczywiScie moge odegraC pozytywna role w zyciu
Peggy? Czy naprawde¢ uwazam, ze zdotam wychowac t¢ mata dziewczynkg, majac
petna Swiadomos¢, ze nigdy nie potacza nas tatwe zwiazki krwi? Czy jestem w
wystarczajacym stopniu mezczyzna, by wychowac dziecko innego mezczyzny? 1
co bedzie z Cyd? Czy wytrzymamy ze soba dtuzej anizeli standardowe pigé, sze$¢
albo siedem lat? Czy bedziemy si¢ kocha¢ i mitowac az do Smierci? Czy tez jedno
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z nas — prawie z cata pewnoscia ja— w koncu coS spieprzy, zacznie si¢ opieprzac
albo na lewo 1 prawo pieprzy¢. Czy naprawde wierze, ze nasza mitoS¢ jest dos¢
silna, by przetrwa¢ w tym parszywym wspoiczesnym Swiecie? No wiasnie, czy w
to wierze¢? Czy w to wierzg?

— Tak — powiedzialem gtos$no i Marty po raz pierwszy spojrzal na mnie jak
na czubka.

Postukatem srebrng tyzeczka w kieliszek szampana i wstalem, zeby wygtosié
mowe pierwszego druzby.

Wszyscy krewni, znajomi i koledzy z pracy spojrzeli na mnie, nasyceni wesel-
nym $niadaniem 1 gotowi wystuchac czego$ Smiesznego, a ja zerknatem do swoich
notatek.

Byly to w wigkszosci tanie dowcipy, nagryzmolone przez Eamona na odwrot-
nej stronie pocztowek. W tym momencie wydaty mi si¢ kompletnie bezuzyteczne.
Wziagtem gleboki oddech i zaczatem méwic.

— Jeden z wielkich myslicieli powiedziat kiedys: ,,Mijajq lata, zycie wydaje
ci si¢ banalne i nagle pojawia si¢ nieznajomy, a imi¢ jego brzmi mito$¢”. — Za-
wiesitem dramatycznie gtos. — Czy to Platon? Wittgenstein? Kartezjusz? Nie, to
Nancy Sinatra. I stara Nancy ma racj¢. Bez tego nieznajomego zycie wydaje si¢
takie banalne, takie puste. W gruncie rzeczy, kiedy o tym pomysle, jest jeszcze
gorzej.

Nie mieli pojgcia, o czym ja, kurwa, méwig. Nie sadze¢, zebym sam to wie-
dzial. Potartem pulsujace skronie. Zaschto mi w ustach. Lyknatem troche¢ wody,
ale wciaz byty suche.

— Jest gorzej, o wiele gorzej — mruknatem, starajac si¢ znalez¢é odpowiednie
stowa dla prawdy, ktéra chciatem przekazac¢. Chodzito mi chyba o to, jak wazne
jest, by Marty i Siobhan zawsze pamietali, jak sie dzisiaj czuli. Zeby nigdy tego
nie zapomnieli.

Spojrzalem w strong Cyd, oczekujac od niej jakiejS zachgty, lecz ona wbita
wzrok w resztki swojego deseru. Peggy i Pat biegali migdzy stotami. Kto$ zakasz-
lat. Zaczeto ptakac jakie§ niemowlg. Ludzie niecierpliwili sig. Kto§ wyszedt w
poszukiwaniu toalety. Zerknatem do swoich notatek.

— Poczekajcie, mam tutaj co§ dobrego — powiedziatem. - O mitosci, ktéra
zaczyna si¢, kiedy toniesz w czyich§ ramionach, i koficzy, gdy toniesz w czyim$
zlewie.

Dwaj pijani wujowie parskng¢li Smiechem.

— Albo o nieuswiadomionych nowozencach, ktorzy poszli do lekarza, zeby
zademonstrowal im stosunek ptciowy — dodatem. Lekko wstawiona ciotka cicho

255



zachichotata. — Doktor odbyt stosunek z kobieta i1 zapytat pana miodego, czy ma
jakies pytania. Owszem, odpart tamten. Jak czgsto mam ja tutaj przyprowadzac?

GoScie rozeSmieli sig. Eamon u§miechnat si¢ z duma. Lecz ja czutem, ze pocz-
towki wyslizguja mi si¢ z drzacych dioni. Nie potrzebowalem juz notatek. Byty
bezuzyteczne.

— Tak naprawdg chciatem wam powiedzie¢, ze mam nadziejg. .. jestem pe-
wien. .. ze Siobhan i Marty beda pamigtac, iz zycie bez mitosci to nie jest zycie.
To sa stowa Nancy Sinatry. I jesli znajdziecie kogos, kogo kochacie, nie pozwdlcie
mu odejs¢. To moje stowa.

Uniostem w gore kieliszek. Cyd zerkneta na mnie, a potem schowata si¢ z
powrotem za rondem kapelusza.

— Panie i panowie, chlopcy i dziewczeta, napetnijcie kieliszki i wznieScie
toast za t¢ cudowna parg.

Eamon ztapal mnie, kiedy schodzilem ze sceny.

— Swietnie wypadtes — stwierdzit. — Nastepnym razem dorzué kilka dow-
cipéw o panu mlodym dymajacym owcg.

* * *

Dopiero kiedy zaczgta graé muzyka, u§wiadomitem sobie, ze nigdy nie wi-
dziatem jej w tancu.

Nie miatem pojecia, czy podobnie jak jej imienniczka jest wspaniala tancerka,
czy tez kompletna, cho¢ mimo to urocza niezdara.

Nie wiedziatem, czy wiruje 1 sunie z nieskonczong gracja po parkiecie, czy tez
stawia niezgrabne kroczki, zastanawiajac sig¢, co zrobi€ z rgkoma. Nie wiedziatem,
czy taiczy jak Cyd Charisse, czy jak Sid James. Wiedziatem jednak, Ze nie ma to
dla mnie najmniejszego znaczenia.

Widok marnie tanczacej Cyd wzruszylby mnie tak samo mocno jak widok
tanczacej pigknie. Chciatem po prostu z nig zatanczyc.

Didzej puscit Wake Me Up Before You Go-Go i sali udzielito si¢ cos z glupa-
wej euforii tej starej piosenki.

Marty 1 Siobhan wycinali niebezpiecznie wygladajace hotubce i twarz pana
mlodego przybrata kolor przedzawalowej czerwieni, gdy probowal podniesé z
parkietu swoja partnerkg. Eamon stal jak wryty w miejscu, wyrzucajac w gore
rece, jakby zalat si¢ w trupa na Ibizie, a nie wypit trzy kieliszki w Clerkenwall.
Mem wyginata si¢ i wita wokét niego 1 wygladata bardzo lubieznie, wykonujac
ten jedyny taniec, jaki znata.

Gina klaskata w dlonie i §miala si¢ razem z Patem, ktéry wymyslit wtasnie
nowy taniec sktadajacy si¢ z dziwnych matych podskokéw, wprawiajacych go w
staly ruch obrotowy. Richard sunat dostojnie po parkiecie z jedng z druhen. Moja
matka taficzyta z pastorem.
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Byta réwniez Sally, obecnie w zaawansowanej ciazy, kotyszaca si¢ z boku
na bok z ironicznym wyrazem twarzy, poniewaz byta to muzyka, dzigki ktorej
wapniacy mogli si¢ znowu poczu¢ miodzi.

Byt tez Glenn, ktéry zamknat oczy i wymachiwat dziko rgkoma, jakby tarzat
si¢ w blocie w Woodstock. Nagle zdatem sobie sprawg, ze przyjecie jest wyjatko-
wo udane. Poniewaz Glenn taficzyt w taki sam sposéb jak Eamon.

Nie widzialem jednak nigdzie Cyd i Peggy.

Kiedy Marty postawit na podtodze Siobhan, zeby zaczerpnaé oddechu, do-
tknatem jej ramienia.

— Siobhan, gdzie jest Cyd? — zawolalem, przekrzykujac gtos George’a Mi-
chaela.

— Musiaty wczesniej wyjsé, zeby zdazy¢ na samolot. Wracaja do Ameryki.

— Na jak dlugo?

— Na zawsze. Nie powiedziala ci?

Zostawitem MGF na poboczu autostrady, na zachdd od zielonych osiedli
Osterley Park. Kilka dni p6Zniej usitowalem odszukac¢ to miejsce na planie mia-
sta, ale lezato zbyt daleko, zeby tam si¢ znalez¢. Miatem wrazenie, ze porzucam
samochdd gdzies$ na konicu §wiata. Albo na poczatku.

Bylo jednak jasne, ze jadac autem, nie zdaz¢. Droga na Heathrow byta kom-
pletnie zakorkowana. Tymczasem co kilka sekund nad moja gtowa wzbijat si¢ w
niebo kolejny samolot wielki niczym oceaniczny liniowiec. Wygladato to niecie-
kawie. MGF nie byt juz w stanie mi pomoc.

Wysiadtem z samochodu, u§wiadamiajac sobie, ze nie wiem, ktora linig lot-
nicza leca. Samoloty Virgin Atlantic startowaly z Terminalu 3, British Airways
z Terminalu 4. Nie bylo czasu, zeby dotrze¢ do obydwu. Ktéra wybraty? Firme
Richarda Bransona, czy moze ulubione linie lotnicze Swiata?

Biegtem skrajem autostrady, powiewajac potami fraka. Nad gltowa styszatem
wizg odrzutowcow.

Ostatecznie jednak nie mialo wigkszego znaczenia, ktora linig wybraty. Kiedy
dotartem do hali odlotéw, wszystkie odlatujace tego dnia do Ameryki samoloty
juz wystartowaty.

Thum zaczat si¢ przerzedzaé. Podrézni byli w powietrzu, ci, ktérzy ich od-
prowadzali, w drodze do domu. Stojac przy bramie odlotéw migdzynarodowych i
pocac si¢ obficie w moim fraku, zwiesitem gltowe i glgboko westchnatem. Sp6z-
nilem sie.

I nagle zobaczytem na ziemi matego lawendowego cztowieczka. Disco Kena.
Podniostem go. Jego srebrne spodnie byty umorusane. Zgubit gdzie$ drugi but.
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I chwile pdzniej stangty przede mna Cyd 1 Peggy, z kartami poktadowymi w
rekach 1 walizkami u stop. Obie ubrane byly nadal w wizytowe sukienki.

— To byta wspaniala mowa — powiedziata Cyd.

— Nie sadzisz, ze powinna by¢ troche bardziej tradycyjna? Nie sadzisz, ze
powinienem. .. no wiesz... dorzuci¢ dowcip o panu mtodym i owcach?

— Nie, tak byto dobrze.

— Nie zdazytyscie na samolot.

— PozwolitySmy, zeby odleciat.

Potrzasnatem z niedowierzaniem glowa.

— To ty — powiedziatem.

— Lepiej, zebym to byta ja — odparta.

Peggy wzigta ode mnie Disco Kena 1 spojrzala na swoja matke, tak jakby
zastanawiala sig, co si¢ jeszcze wydarzy.

Czarna takséwka wiozla nas wczesnym wieczorem z powrotem do miasta.
Zatopiona w myslach Cyd patrzyla na wytaniajace si¢ wzdtuz Westway wysokie
bloki. Peggy spala w moich ramionach.

To dziecko sprawiato czasami wrazenie takiego dorostego, takiego opanowa-
nego i spokojnego. Jednoczesnie zas siedzac u mnie kolanach i opierajac glowe o
moja piers, Peggy wydawata si¢ lekka jak piérko. Tak jakby nadal byta niemowla-
kiem i miala cale zycie przed soba, jakby to zycie mogto nadal przybra¢ dowolny
ksztatt.

Wzdrygneta si¢ przez sen, gdy gdzie§s w niekoficzacym sig¢ labiryncie uliczek
zachodniego Londynu zabrzmialy dzwonki lodziarza. Ich dZzwigk bardziej anizeli
Spiew ptakéw czy kwitnace paki sygnalizowal, ze ciemne i zimne dni dobiegaja
wreszcie konca. Wkrétce musiata juz nadejS¢ wiosna, poniewaz gdzieS tam sty-
chac byto faceta z dzwoneczkami.

Z tylnego siedzenia czarnej taksowki nie mogtem dostrzec, gdzie doktadnie
krazy posréd tych cichych, krzyzujacych si¢ uliczek. Ale echo jego dzwonecz-
kéw brzmiato w mojej glowie niczym wspomnienie dziecinstwa albo wy$nione
weselne dzwony.
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