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Bez nadziei serce by pekio.

Przystowie
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Po potudniu Martha na ogot nie bywata na stacji Earl's Court. W ogole rzadko jezdzita metrem;
z dzie¢mi byto to naprawde niemal niewykonalne. Niezbyt wiele stacji posiadato windy, a wleczenie
ze soba dziesicciomiesieczngl Maisie i dwuipdtietniego Mathew (nie wspominajac o dodatkowych ak-
cesoriach, takich jak podwojny wozek, niezliczone torby, kilka lalek, ksiazki, ptaszcze przeciwdesz-
czowe itd., itp.) po schodach, ruchomych lub zwyktych, nie byto wedtug nigj najlepszym sposobem
spedzania czasu. Martha rzadko wychodzita z domu bez dzieci, wigc na ogét jezdzita po Londynie ro-
dzinnym samochodem. Jednak tego dnia samochdd stat w warsztacie.

Przeklety szczesciarz.

Martha z poczuciem winy rozejrzata si¢ wokot, jakby wypowiedziata swoja mysl na gtos. Nikt
nie zwracal nania ngimniegjszel uwagi, wigc chyba jednak nie mowita do siebie.

Nie, zeby narzekata, ze Michael nie zwraca nania uwagi, tylko... no dobrze. Narzekata.

Dzieci zostaly pod opieka jgf matki. ROwniez z tego powodu Martha czuta si¢ winna, chociaz
poczucie winy ogarniato ja tak czgsto, ze witasciwie przestata je rozpoznawacé. Nie czuta rowniez tego,
ze jest spicta, zdenerwowana lub nawet wykonczona. Byta przerazgjaco przyzwyczaona do tepego
bolu w dotku, oznaczajacego, ze mimo najwigkszych wysitkow o czyms zapomniata, czegos nie dopil-
nowata lub ogdlnie zawalita

Uwazala, ze nie wypada prosi¢ matki o zajecie si¢ dzie¢mi tylko po to, by pogjs¢ do fryzjera,
chociaz matka wciaz jg powtarzata, iz to dlanigj przyjemnos¢. Wydawato si¢ to egoizmem. Od ponad
pieciu lat jezdzita do salonu Toni and Guy w Knightsbridge po to, zeby zadziwiagjacy Stephen obciat
jel wiosy. Na ogot brata ze soba dzieci, co byto sporym utrudnieniem. Jedno lub drugie, a zwykle obo-



je, wrzeszczato przez caly czas, zamienigjaC przyjemna z zatozenia wizyte w koszmar. Tego dnia Mar-
tha zastanawiata si¢ nad wpakowaniem dzieci w taksowke zamiast jazdy metrem. Jednak wtedy musia-
taby zapakowac do taksowki obafoteliki samochodowe, a kierowcy zwykle si¢ przy tym niecierpliwili.
Gdzie miataby potem podziac te foteliki u fryzjera? Zawadzatyby wszystkim.

Martha nie znosita zawadza¢ komukolwiek czy tez powodowac jakiekolwiek, cho¢by najmnigj-
sze, niedogodnosci. Chciata zawsze wtopi¢ sie¢ w tto. Gdyby to byto mozliwe, ngjchetnigj stataby sie
niewidzialna. Poza tym taksowki zawsze wydawaly si¢ jg ekstrawagancja, a to nie lezato w jg stylu.
Rzeczywiscie jakakolwiek ekstrawagancja byta jg catkowicie obca — wyjatek stanowity akcesoria do
pielegnacji wiosow w jaskraworozowym kolorze.

Sytuacja stata si¢ wigc patowa. Na szczescie matka zdjeta z Marthy ciezar decyzji, pojawigac
Si¢ z balonami i dodatkami spozywczymi E w postaci stodyczy i sokow owocowych.

Martha siegneta do nienagannego kotnierzyka bluzki i wyprostowata go. Sprawdzita swoje od-
bicie w [$niacym automacie do stodyczy, ktory stat kuszaco na peronie. Z ramion strzepneta kilka za-
btakanych wtosow. Miata idealnie symetryczna fryzurg. Chodzita do fryzjera w kazdy pierwszy piatek
miesiaca ha czternasta pictnascie. Jedynie ktos bardzo spostrzegawczy zauwazytby, ze w ogole byta u
fryzjera; jg witosy byty jedynie odrobing ostrzej obcicte, leciutko bardzigj utozone. Martha byta z tego
zadowolona, tym bardzigj ze nie byto niemal wida¢ réznicy.

Wiosy Marthy, jak ona sama, byty I$niace, utozone i uporzadkowane. Miaty kolor brazowy z
delikatnymi, jasniejszymi pasemkami. Nie znosita wtosow wygladajacych, jakby si¢ dopiero co wstato,
wtosOw wysuszonych na siano, wiosow w artystycznym nietadzie, a nawet lokéw. Marcie podobaty si¢
wlosy proste, utozone i pod kontrola. Absolutnie odcinata si¢ od kobiet, ktorych wtosy miewaly , zte
dni". Jak mozna, wstajac z t0zka, mie¢ wiosy rozczochrane, sterczace pod najdziwnigjszymi katami!
Albo wiosy zdradliwe, opadajace akurat wtedy, kiedy powinny by¢ puszyste, a unoszace sig, kiedy
powinny leze¢ ptasko. Martha odetchneta giteboko, przerazona na sama mysl.

Miata na sobie bezowy, bardzo dtugi ptaszcz z czysteg) wetny, zwiazany paskiem podkreslaja-
cym jg zgrabna talic. Nie byt modny, ale klasyczny i bardzo do nig pasowat. Do tego rastopy gru-
bosci 10 den w cielistym odcieniu (ponczochy sa niedorzeczne, a ponczochy samonosne po prostu nie
chca si¢ trzyma¢ na nodze). Stroj wykanczaly eleganckie buty, kupione w sklepie Russell and
Bromley, ktére na nigf wygladaty jednak jak obuwie zdrowotne Dr. Scholla. Obcasy miaty cztery cen-
tymetry, nie wigce.

Pod ptaszczem Martha miata schludny, szyty na miar¢ granatowy kostium (chwata Bogu, nie
czarny, nie byta prawnikiem i oczywiscie nie pracowata w reklamie). Do tego jasnoniebieska bluzke;
oprocz obraczki i pierscionka zargczynowego (duze oczko z kilku diamentéw) nie przejmowata si¢
bizuteria, cho¢ nosita pigkny, drogi zegarek. Podczas gdy kobiety uznawaty jg cere, wiosy i paznokcie
za idealne oraz zgadzaly si¢, ze jest atrakcyjna, mezczyzni czesciej komplementowali jg umyst (ci



nowoczesni) oraz jg tarty (ci bardzig tradycyjnie nastawieni). Podobata si¢ mezczyznom, ktérzy w
mtodosci kochali si¢ w swoich nauczycielkach oraz ksigznej Dianie. Uwazali ja za niezwykle seksow-
na.

Martha miata wrazenie, iz kazdy na peronie Earl's Court uwazat wszystkich innych za niezwy-
kle seksownych. Z duzym wysitkiem utrzymywata spojrzenie na automacie ze stodyczami.

Byto okoto czwarte), to czas, kiedy uczniowie wracali do domu. Oburzajace, ze i dzieci uwazaty
wszystkich wokot za seksownych. Martha usitowata zachowywa¢ obojetny wyraz twarzy i nie zaciskac
ust w wiele méwiacym grymasie. Dziewczynki w wieku od dwunastu do szesnastu lat (kto to moze
dzisig powiedziec?) otwarcie flirtowaty z rowiesnikami! Tylko patrze¢, a Mathew bedzie w tym wie-
ku. Na t¢ mysl Marcie §cisnat si¢ zotadek, a zaraz potem przeszyt ja niepok(j. Byt wrzesien, mtodzi
powinni mie¢ na sobie kurtki; wkrotce beda potrzebowac¢ chusteczek, jako ze dziewczyny uparcie nosi-
ty spodniczki w rozmiarze dla pigciolatkow.

Tak jak napedzani testosteronem chtopcy na dworcu, Martha z trudem powstrzymywata si¢ od
obserwowania zwtaszcza dziewczyny stojace] kilka metrow dale i zujacg gume. Dziewczyna opierata
si¢ 0 plakat reklamujacy nginowszy hit kinowy. Marthe uderzyta jg filmowa uroda, czgsto spotykana u
nastolatek. Moze to rezultat spedzania godzin na wyobrazaniu sobie siebie w filmach, wskutek czego
kazdy ruch stawat si¢ obliczony na wywotanie wrazenia na widzach. Przyngjmnig tyle Martha pa-
migtata z wtasnego wieku dojrzewania. Dziewczyna miata na sobie sweter przewiazany na biodrach i
krzywo zapigta bluzke, co miato wyglada¢ niedbale, jakby zapinano ja w pospiechu, ktorego okolicz-
nosci pozostawiono wyobrazni obserwatora. Martha wiedziata, ze osiagnigcie takiego efektu musiato
kosztowac¢ dziewczyng sporo wysitku i prob.

Martha razem z grupka hatasliwych, przepychajacych sie¢ chtopcow przygladata sig, jak dziew-
czyna wktada palec do ust, wyjmuje gume do zucia i rozciaga ja ha palcu jak pepowing. Zakrecita ja,
po czym ponownie wiozyta do ust. Cho¢ otwarcie kokieteryjne, byto to zachowanie wiasciwie nie-
grozne, a jednak wywotato w Marcie niepokdj. Przypomniato jej o czym$é — ale mimo wysitkéw nie
uprzytomnita sobie o czym. Najwyzszy chtopak z gtosnegj grupy wystapit naprzéd i odwaznie zagadnat
dziewczyng. Wpatrywat si¢ w nia z otwartym pragnieniem. Byto oczywiste, ze mysli jedynie o tym,
jak mozna by zostawi¢ $lady rak naje ciele. Martha poczuta ktadaca Si¢ Cigzarem na sercu zazdrosc,
poderwata reke do szyi, jakby chciata ja odpedzi¢. Zazdrosé byta dla nigl uczuciem niedozwolonym.

Wysoki chiopak nie byt pewien, jak wyjasni¢ swoj apetyt i pewnie jeszcze przez kolgne kilka
lat nie osiagnie odpowiedniego poziomu elokwencji, wigCc para jakata si¢ I na zmiang czerwienita,
rozmawiagjac — jak domyslita si¢ Martha — o jakims$ zespole popowym. Dziwne, ze do tego stopnia
niezawoal owana seksualnos¢ mogta by¢ tak niewinna, tak petna nadziei. Zazdros¢ kobiety roztopita sic

w tesknocie. Dziewczyna wyczuta spojrzenie Marthy i odpowiedziata wzrokiem petnym mtodzienczo



uczciwej wrogosci. Martha z rumiencem odwrocita spojrzenie. Dzigki Bogu, na peron wjechat pociag.

Martha zrugata si¢ w myslach; tesknota jest jeszcze gorsza niz zazdrosc.
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Elizarozejrzata si¢ po mieszkaniu Grega. Wtasciwie byta to zagracona nora. Inaczej nie dato si¢
go opisac; zadna liczba porozwieszanych batikéw czy swiec w butelkach po winie nie zdotata ukry¢
tego faktu, a wrecz uwydatniata problem.

Miata trzydziesci lat. Trzydziesci, nie dwadziescia. Po wypiciu wigkszej czesci butelki czerwo-
nego wina stowo ,,trzydziesci" wirowato jg po gtowie, obijajac si¢ 0 obolate komorki mézgowe. Trzy-
dziesci. Liczba unosita si¢ wokot nigj jak natretna osa, ktorej nie dato si¢ odpedzié. Trzydziesci — tak
blisko czterdziestu, ze przez moment Eliza wstrzymata oddech. Powoli ztozyta na pét pudetko od piz-
zy, uwazgjac, zeby nie rozsypac na dywan okruchow ani resztek oliwek. W wieku trzydziestu lat przy
zamawianiu pizzy z Fiorentiny powinna dodac: ,Ale bez oliwek". W wieku trzydziestu lat wiasciwie
nie powinnajes¢ pizzy z pudetka, w towarzystwie pudetka, w piatek wieczorem. Powinna?

Oczywiscie, ze nie.

Powinna uczestniczy¢, a moze nawet urzadzaé kolacje na szes¢ czy osiem 0sob, wszystkich bez
wyjatku wyrafinowanych, zabawnych i modnych. To robita Martha. Powinna nosi¢ dzinsy marki Wa-
kely, a nie Warehouse — choc¢ trzeba przyznac, ze te byty bardzo wygodne. Powinna siedzie¢ natropi-
kalng plazy lub w saunie w chatce u podnoza osniezonych gor w jakims modnym osrodku narciarskim
albo tez w ngjgorszym przypadku tanczy¢ salse na kursie tanca. Boze, istniaty miliony o wiele bardzig
atrakcyjnych migjsc.

Eliza przeniosta spojrzenie na Grega palacego trawkeg. Na mitos¢ boska! Nawet jego dobor to-
waru byt zenujaco przestarzaty. Teraz juz nikt nie pali trawki oprocz studentéw, ktorzy nie stykaja si¢
Z niczym lepszym, i szesc¢dziesigciolatkow, ktorzy rozpaczliwie usituja przypomniec sobie studenckie
czasy, kiedy nie stykali si¢ z niczym lepszym. Eliza nie znata Grega w czasach studenckich. Spotkali
Si¢ cztery lata temu, kiedy Greg juz zdmuchnat trzydziesci $wieczek na swoim torcie urodzinowym, a
jednak nigdy nie widziata, zeby zachowywat si¢ inaczej niz student.

Poczatkowo fascynowat ja jego oparty na portfolio zawod, a zirytowat ojciec, ktory wybuchnat
smiechem i zapytal, czy to tak si¢ teraz nazywa, kiedy ktos jest zbyt leniwy lub gtupi, zeby znalezé
prace.

Greg grat w zespole i na pewno byt uzdolniony.

Na pewno tez nigdy nie zostanie odkryty.

Najbardziej denerwowato, ze jemu chyba na tym nie zalezato. Eliza, redaktorka wideo pop (a

wiasciwie asystentka — ona tez pozno rozpoczeta karierg), mogtaby mu pomoc (przynajmnig przed-



stawi¢ ludziom, ktorzy mogliby mu pomaoc). Jednakze za kazdym razem, kiedy o tym wspominata,
Greg wzruszat ramionami i ze Smiechem kwitowat jg stowa stwierdzeniem: ,, Stodka jestes".

Nawet lubit swoja dzienna prace: sprzedawal kapelusze w Covent Garden, w Apple Market.
Dziewczyna, ktora je robita, ptacita mu gotdwka, wigc zawsze miat pieniazki na wieczory w pubie,
poza tym mogt finansowaé swoje koncerty, ktore rowniez odbywaty si¢ w pobliskim pubie.

Pieniazki. Eliza z rozpacza powtorzyta stowo, ktorego Greg uzywat na okreslenie swoich zarob-
kow.

Eliza miata zbyt wielelat, by zy¢ z cztowiekiem o stownictwie porownywalnym do zasobu stow
jg siostrzenca. Mathew nie miat nawet trzech lat.

Starzenie si¢. Eliza go nienawidzita. Albo raczel czuta si¢ nieprzygotowana. Z byciem mtoda
radzita sobie doskonale, miata wrodzony talent. Buntowata si¢, wrzeszczata, kaprysita i chodzita po
klubach. Za duzo pita, za mato jadta, zaliczyta narkotyki, tanczyta z drag queens. Farbowata wiosy,
przebita nos, zrobita sobie tatuaze na ramionach, pokazata wszelkie swoje wdzigki (tylko raz, na me-
czu rugby, a policjant docenit jg poczucie humoru; widocznie goli ludzie w migjscach publicznych
zdarzali si¢ czescig, nizby sie wydawato). Chorowata na dyzenterie w Indiach, jadka surowa rybe na
plazach w Tajlandii, mieszkata na barce w Camden oraz spata na plazy w Kalifornii. Pita sake z ja
ponskimi biznesmenami oraz wodke z bykowatym gosciem, ktory chwalit sig, ze ma powiazania z ro-
syjska mafia. Pita G&T w Londynie. Mnostwo. Dopiero kilka miesigcy temu zaczeta si¢ zastanawiac,
czy nocne wypady rzeczywiscie byty warte kaca nastepnego dnia.

W przesztosci to Eliza dyktowata tempo. Teraz nie byta przekonana, czy w ogole chce brac
udziat w wyscigul.

Eliza nie wygladata na swoje lata. Jak wielu londynczykéw, wygladata na osobe miedzy osiem-
nastka a pig¢dziesiatka. W Londynie wiek to sprawa nastawienia, cho¢ dla Elizy byto to obecnie raczej
pole minowe. Miata nieco ponad metr siedemdziesiat wzrostu i byta bardzo szczupta. Odkad skonczyta
dziesi¢¢ lat, czekata, az urosna jg piersi. Teraz, po dwudziestu latach, przyznata, ze Jordan musiata
dosta¢ to, co Bog przeznaczyt dla Elizy Evergreen. | chociaz nie znosita faktu, ze megzczyzni dziela sig
na tych, ktérzy patrza najpierw na nogi, oraz natych, ktérzy wola patrze¢ na biust, jakby kobiety byty
kurczakami na obiad, cieszyta si¢, ze ma dtugie, opalone, silne nogi, ktore wydawaty si¢ sicgac jg do
uszu. Cwiczyta, by utrzymaé w formie ksztattne tydki i ptaski brzuch; starata si¢ tez walczyé z ttusz-
czykiem gromadzacym Si¢ najg ramionach.

Wiosy nosita przycigte w beztadna strzeche. Albo raczej: niezaleznie od tego, jak je obcigta,
wtosy mialy swoje zdanie i zawsze si¢ tak uktadaty. Eliza z natury byta brunetka, cho¢ wiedziata o tym
tylko jg matka. Sama Eliza ledwo o tym pamigtata, gdyz farbowata wiosy tak czesto jak inne kobiety
malowaty paznokcie. Przerabiata juz tycjanowski blond, czerwien, miod, krucza czern, kasztan, szkar-

tat i srebro. Trudno powiedziec, ktory odcien ngjbardzigj jg pasowal, gdyz zawsze dobrze wygladata.



W jg elfig twarzy dominowaty wielkie, brazowe oczy. Nosita ubrania Kookai, Roxy, Dieselai Miss
Sixty. Nalezata do tg nieliczng grupy ludzi, ktorzy w skapych, modnych ciuszkach wygladaja tak do-
brze, jak obiecuja reklamy. Eliza byta dzieckiem.

Dwa razy w latach osiemdziesiatych, kiedy marnowata mtodosé¢, kopiac na oslep i popalgac
marlboro light przed sklepem monopolowym, ktos podszedt do nig i zapytal, czy myslata kiedys o
zostaniu modelka. Okazuje Sig, ze takie rzeczy si¢ zdarzaja.

— Zartujesz sobie, prawda? — odpalita zwigzle, chwycita teczke i pobiegta do szkoly, zaliczaé
kolejne egzaminy w szkole $rednigj. Dostata nawet niezte oceny.

Inteli gentne dziecko.

Eliza robita wrazenie autentycznej, z dziada pradziada, mieszkanki Londynu. Jgj kosciste, diu-
gie konczyny, j& modne ubrania, wysokie kosci policzkowe i dogtebna zngjomosé przemystu muzycz-
nego podtrzymywaly te iluzjg. Ale jednak nie pochodzita z Londynu. Pochodzita z matego miasta w
Midlands, cho¢ predzej potknetaby ttuczone szkto, niz si¢ do tego przyznata. Jednak to Londyn stano-
wit jg dusze. Byla pewna siebie, niezalezna, ekscentrycznai w razie potrzeby egoistyczna. Od praw-
dziwych londynczykow roznito ja jedynie to, ze widok budynkéw Parlamentu, Big Bena czy mostu
Westminster wciaz ja przyttaczat. Nigdy nie rozumiata ludzi pedzacych mostem, z pochylona pod ude-
rzeniami wiatru gtowa, przyciskajac do siebie aktowke czy laptopa, ktére miaty ich chroni¢ przed zim-
nem i zgietkiem.

No tak, ale Eliza nie miata aktowki.

Wciaz jeszcze pamigtata dreszcz, ktory przejat ja w chwili, kiedy w wieku osiemnastu lat przy-
jechata do Londynu na studiaw St. Martin's. Potem jg najukochanszym migjscem w catym miescie
stato si¢ Covent Garden. Zapachy olegfkow do aromaterapii mieszajace Si¢ z satatka coleslaw i ziem-
niakami w mundurkach przyprawialy ja o dreszcze. Stoiska z uzywanymi dzinsami Levi's czy ludzie
proponujacy wrozenie z reki za piataka mieszaty si¢ w jg gtowie w chaotyczna, awangardowsa i kre-
atywna catosé, czyli to, czego brakowato w jef miescie. Teraz nie znosita pomaga¢c Gregowi w rozsta-
wianiu sprz¢tu w Apple Market. Covent Garden zmieniato si¢. Albo raczej w ogole sig nie zmieniato i
moze na tym polegat problem. Teraz juz nie uosabiato sztuki ani szyku, raczej wydawato si¢ Elizie
mieszaning starzyzny i ngdznych biyskotek. Towary na stoiskach zaskakiwaly ja i rozczarowywaty.
Kto to kupowat? Kto chciatby mie¢ w domu cos takiego? Gdzie podziaty si¢ urokliwe, malenkie bary
podajace doskonaty strudel jabtkowy i mickki nugat? W tej chwili Eliza widziata wokot siebie jedynie
sieci barow z hamburgerami i pizza.

Greg uwielbial Covent Garden. Lubit si¢ smia¢, poznawa¢ ludzi, pogawedzi¢ o duchowym
aspekcie krysztatu ametystu i tym podobnych sprawach. Nie miat checi posiadania konta na wydatki

reprezentacyjne, prywatnego ubezpieczenia zdrowotnego czy nawet piora Mont Blanc. Eliza nie mogta



unikna¢ zastanawiania Sig, jakie zrobitby wrazenie w towarzystwie ludzi, ktorzy narzekali na brak do-
brej sprzataczki.

Westchneta i sprobowata zdusi¢ w sobie niezadowolenie, podobne do zatechtego powietrza
ukrytego gieboko w ptucach. Niezadowolenie, ktore nachodzito ja stopniowo, ogarngto cata, a teraz
grozito wybuchem. Rozsadzeniem wszystkiego wokot i rozsadzeniem ich zwiazku.

Zastanowita si¢, kiedy zaczeta patrze¢ na Grega jak na nieudacznika, kiedy zaczelta widzie¢ w
jego niebieskich, pociagajacych oczach o kolorze jesiennego nieba lenistwo, a nie lubieznos¢. Kiedys
podobata si¢ jg jego postawa ,, Do diabta z tym wszystkim”. Podobato si¢ jg, ze teksty piosenek zapi-
sywat na scianie tazienki, ale teraz wolataby, zeby wigcg) uwagi skupit na folderze kolorow farb Dulu-
xa. Miata bolesna nadzigje, ze kiedys wspomni o klubie golfowym, planie emerytalnym lub tez — do-
ktadnie rzecz biorac — o slubie. Znudzito si¢ jg bycie nastolatka.

A jednak byt pociagajacy.

Jego widok zapierat dech. Miat gibkie biodrai mocne usta; mimo ze protestowata przeciwko je-
go nawykowi jedzenia palcami, noszeniu butow Martensa i dtugim ptaszczom ze sklepdw z odzieza
uzywana (co robit, odkad skonczyt dziewigtnascie lat, chociaz zarabiat mnig wigcg tyle samo, co
wtedy), bardzo cieszytasi¢, ze jego poped tez si¢ od tego czasu nie zmienit.

Cieszyta si¢ niezwykle, ale juz nie niebiansko.
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— ldziesz do t6zka, kochanie? — Usmiech miat chyba ukry¢ fakt, ze Michael byt kompletnie
wykonczony; zdradzaty go jedynie zmarszczki w kacikach ust, ktore taczyty si¢ wtedy w siateczke jak
doptywy rzeki.

Martha poczuta jednoczesnie wspotczucie i irytacje, co jest mozliwe do osiagnieciatylko w dtu-
goletnim, stabilnym, udanym zwiazku. Zwiazku tylko odrobing... przez gtowg Marty przemkneto sto-
wo ,nudnym", ale natychmiast znikto. Zastapita je okresleniem , bezpieczny". Wspdiczuta Michaelo-
wi, ze byt taki zmeczony; naprawde cigzko pracowat, jak wszyscy wielcy przemystowcy, wykonujac
dla Esso wszelkie kluczowe zadania, ktorych szczeg6tow jednak do konca nie znata. Ale z drugie)
strony byt piatek. A piatkowy wieczor oznaczat seks. Nawet po dziesieciu latach piatek wciaz oznaczat
seks. Michael na pewno zdawat sobie z tego sprawe.

Chciat tego.

Jakby czytajac w jg myslach, Michael przystanat w drzwiach i dodat:

— Obojgu nam przydatoby si¢ pojs¢ wezesnig) spac.

Usmiechnat si¢ zndw, tym razem byt to szczery, zalotny, zapraszajacy usmiech. Zareagowato na

niego ciato Marty; uktucie w zotadku byto odpowiedzia jef wspoOtczujacej czesci na jego ciagte zme-



czenie, czgsci rozumiejacel obciazenie, jakim jest wszechobecna ambicja. Ciepto, jakie poczuta mig-
dzy nogami, wywotatainna partiajeg osobowosci, ta, ktéra nie tylko szanowata jego ped, ale dla niego
wyszta za Michaela.

Czes¢ jg umystu, poirytowana jego ciaglym zmeczeniem, ktére odebrato mu mowe na calty
wieczor — w koncu ona tez odczuwata zmeczenie, dzieci byty tego dnia wyjatkowo oporne i wyma-
ggace, a Martha jednak zagadywata Michaela wiasciwie bez przerwy w czasie kolacji — ta czes¢
sktonitaja do odmruknigcia.

— Tylko skoncze ten rozdziat i przyjde.

Ledwie Michael wyszedt z pokoju, a Martha pozatowata swojeg odzywki. Nie okazata zbyt
wielkig wdzigcznosci; powinnajej czué wigcs.

Prawie codziennie Martha miata w zwyczaju liczenie darow, jakie otrzymata w zyciu. Byla to
pozostatos¢ po wychowaniu w rodzinie z nizszej klasy srednigj. Jako dziecko cieszyta sig, ze nie
mieszka w Afryce (brak jedzenia), ze nie jest psem (brak duszy), nie jest staruszka (niepanowanie nad
pecherzem) ani nie pochodzi z rodziny Johnsonow mieszkajacel przy te same ulicy (nieposiadanie
rowerow Raleigha). Teraz Martha bardzig usitowata skupi¢ si¢ na tym, co miata (duzo), niz na tym,
czego jg brakowato (nie warto wspominac).

Dzi$ na przyktad byt cudowny dzien. Bardzo mito ze strony mamy, ze zaj¢ta si¢ dziecmi. Mar-
tha usitowata nie pamigta¢ 0 papierkach po stodyczach, ktére dojrzata w smietniku; wolata skupi¢ si¢
na fakcie, ze wtosy znodw miata rowno przycigte. | chociaz zdenerwowata si¢, kiedy z warsztatu za-
dzwoniono z informacja, iz naprawa range rovera potrwa diuzej, niz przewidywano, a samochéd be-
dzie gotowy dopiero po niedzidli, i tak czuta si¢ szczgsciara, ze w ogole mieli range rovera. Byt to
okropnie drogi samochdd, ktéry — jak czuta — powinien wiasciwie naleze¢ do kogos innego. Martha
zawsze zdawata sobie spraweg, ze w wieku trzydziestu dwoch lat byta juz znacznie bardziej zamozna,
niz jg rodzice odchodzac na emeryturg. Usilnie starata si¢ odczuwaé wdziecznosé za Swa zamoznosc,
ale szczerze mowiac, czuta si¢ nia bardzigl zaktopotana; kolena rzecz wzbudzajaca w nig poczucie
winy.

Inne dary? Twarz Mathew, kiedy Martha wrocita do domu po wizycie u fryzjera. Byta zachwy-
cona, kiedy przebiegt przez przedpokdj i rzucit si¢ na jg nogi. Przywart do jg spodnicy, catujac jg
ponczochy; te zarliwe, niedoswiadczone pocatunki poruszyty ja do zywego. Dobrze nawet, ze zawotat:
»Mamo, twoje nézki taskocza", przypomingjac jg, ze mus pamigtac 0 wosku. Trzeba szybko umowié
si¢ do kosmetyczki, nie miata zwyczaju zapuszczania si¢.

— Na ogot Mathew nie wita mnie z takim entuzjazmem — odezwata si¢ Martha do matki. Mia-
ta nadzigjg, ze nie zabrzmi to tak, jakby oskarzata matke o zte traktowanie dziecka, bo absolutnie nie
miata takiego zamiaru.



— Kochanie, rzadko ma okazje¢ steskni¢ si¢ za toba, bo nie zostawiasz go na diugo — odparta
rzeczowo pani Evergreen.

Martha nie zrozumiata, o co jg wiasciwie chodzi, ale poczuta si¢ lekko skarcona. Matka prze-
ciez na pewno doceniata jgj oddanie dzieciom i na pewno byta dumna z corki. W koncu tak samo pani
Evergreen wychowywata Marthe i Elize.

Dlaczego wigc wszystkie jg dary wydawaly si¢ zanieczyszczone... meCzaCymi uczuciami...
Martha nie dokonczytate mysli. Wstata, nalata sobie jeszcze pét kieliszka biatego wina. Nie pitawie-
le; nie tykata wodek (zbyt mocne) ani czerwonego wina (barwi zgby). Pottora kieliszka biatego wina
co trzy dni to zwykle wszystko, na co sobie pozwalata; z dziecmi w domu przekroczenie tych granic
bytoby skrajna nieodpowiedzianoscia. Dzisigj pozwolita sobie na dodatkowe pot kieliszka. W koncu
byt piatek.

Kolgny dar: dzieci juz spaty. Ogolnie rzecz biorac — co byto kolegnym powodem do wdzi¢cz-
nosci — coraz tatwigj sobie z nimi radzita. Dzisigjszy dzien stanowit tylko drobne odstepstwo od regu-
ty, na pewno. Po pottora kieliszka chardonnay Martha gotowa byta si¢ przyzna¢ (przed soba, a gdyby
byta przy nigf matka i kilka przyjaciotek z NTC, takze przed nimi), ze jg teoria posiadania dzieci w
zblizonym wieku, by za jednym zamachem przetrwac¢ najgorszy okres, okazata si¢ w praktyce ci¢zsza,
niz przypuszczata. Maisie jednak w koncu pozbyta si¢ kolki i od czterech dni spata od 6smej wieczo-
rem do szostej rano; po dziesigciu miesiacach budzenia sig¢ co trzy godziny byt to naprawdg usmiech
losu.

Czasami ze zmeczenia bolata Marthe glowa, szyja, plecy, oczy, a nawet z¢by. Jednak najgorszy
byt nie brak snu — w koncu przy dziecku to rzecz oczywista — ale krzyk. Bol budzit w Marcie swia-
domos¢, ze Maisie cierpi, a ona nie moze jg poméc. Kazda noc spedzata przy corce, widzac, jak jeg
drobne ciato wykreca si¢ w parkosyzmach, a kolana zginagja si¢ az do klatki piersiowe. Jg zatosny
ptacz przyprawiat Marthe o rozpacz. Nie ma nic bardzig przykrego niz ptaczace dziecko. Martha nig-
dy nie rozumiata, jak Michael moze przesypiac te noce petne ptaczu. Czesto wysylata czeki na pokaz-
ne sumy na rzecz dzieci potrzebujacych operacji, protez czy tez po prostu schronienia i jedzenia
Chciataby przytuli¢ wszystkie te dzieci i uciszy¢ ich ptacz. Jak ich matki mogty przezy¢ kolejny pora-
nek?

Dlatego tez nie byto sensu przezywaé tak mocno czegos rownie trywialnego, jak nauka siedze-
nia na nocniku. Martha miata racj¢, w koncu Mathew dojrzat do zatatwiania si¢ do ubikacji, a nie w
swoim t6zku, szafce w kuchni, bawiani czy — ngjbardzigj pamictne wydarzenie — do buta Michaela.
Wymagato to troche czasu. Po skonczeniu dwudziestu miesiecy Mathew byt na dobreg) drodze, by za-
cza¢ korzysta¢ z nocnika, ale kiedy urodzita si¢ Maisie, jakby zapomniat wszystko, czego si¢ nauczyt.
Martha na prozno usitowata ignorowa¢ komentarze licznych przyjaciot i krewnych, ekspertow w wy-

chowaniu dzieci, ktorzy czuli si¢ w obowiazku uswiadomic¢ jg, ze ten regres w dziedzinie etykiety ta-



zienkowej to na pewno celowy akt buntu/gniewu/terroryzowania rodziny, wywotany przez zazdrosé¢ o
siostre/utrate poczucia bezpieczenstwa/samotnoseé.

Bez zartow.

Tego typu uwagi sprawiaty, ze Marcie tezat kregostup. Miata ochote przypomnie¢ zyczliwym,
ze co prawda przezyta cesarke (a wiasciwie dwie), ale nie lobotomig. Jednak nie méwita nic. Czasami
zastanawiata Si¢, gdzie podziewata si¢ jg ttumionairytacja.

Przeciez musiata narastac.

Martha przeczytata kilka fachowych ksiazek i zgodnie z zaleceniami znalazta odrebny czas tyl-
ko dla siebie i Mathew w nadziei, ze wykorzeni jego wydalniczy terroryzm. Chodzita z nim do zoo,
razem Kleili todki z papieru, ktore puszczali potem na wode w stawie, karmili kaczki i bawili si¢ w
parku. Spedzali czas wspolnie, mimo ze opiekunka Maisie kosztowata fortung i mimo ze Martha ledwo
chodzita ze zmeczenia po czterech pobudkach w ciagu nocy.

Jednak warto byto. Mathew umiat juz teraz korzysta¢ z nocnika.

Dary Marthy obegmowaty jg rodzing. Uwielbiata matke i ojca, ktdrzy spokojnie przezywali
wiek emerytalny, nie zadajac poswigcania im czasu, zawsze z widoczna wdzigcznoscia przyjmujac j€j
popotudniowe wizyty z dwojka dzieci i dwoma tuzinami toreb. Po przejsciu na emeryture, kiedy obie
ich corki i wnuki osiedlity si¢ w miescie, rodzice przeniesli si¢ na przedmiescia Londynu. Mieli na
dzigje pomoc Marcie w opiece nad dzie¢mi. Skrycie czuli si¢ rozczarowani jg gwattowna checia nie-
zaleznosci | uporem, zeby robi¢ wszystko samodzielnie. Czuli si¢ niepotrzebni jako rodzice i dziadko-
wie, a nie trzeba Einsteina, by odkry¢, jak bardzo Marcie przydataby si¢ pomoc od czasu do czasu.
Panstwo Evergreen obawiali sig, ze minie wiele czasu, zanim Eliza zechce mie¢ dzieci.

Drobne radosci. Oprocz okularéw i problemow jednego z nich z palcem u nogi jg rodzice cie-
szyli si¢ doskonatym zdrowiem, odpuka¢. Byli tez po prostu normalni. Martha zawsze zatowata tych
swoich znajomych, ktorzy mieli rodzicow akoholikéw, neurotykow czy prostakéw. Jgj rodzice byli
mitymi, nienarzucajacymi si¢ ludzmi; nie stwarzali zadnych probleméw. Martha usmiechneta si¢ do
siebie.

Jg siostra, Eliza, tez dawata powody do radosci. Fakt, trudno byto liczy¢ na nia na przyjeciach
(czgsto rozmyslnie szokowata), stabo jg szto dotrzymywanie terminOw czy oszczgdzanie lub dobor
megzczyzn, poza tym nigdy w zyciu nie zrobita nic po cichu; jedna sama mysl o nig wywolywata
usmiech na twarzy Marthy. Po co sa mtodsze siostry, jesli nie po to, by si¢ buntowat i sprzeciwiaé?
Martha od zawsze wierzyta, ze to Elizie przeznaczono btyszcze, a nie jg (co zwykle taczy si¢ z kto-
potami). To w koncu ja nazwano Martha (imi¢ oznacza dziewigtnastowieczna przyzwoitos¢ oraz do-
bra, biblijna gospodynig), jg siostra zas otrzymata imi¢ Eliza, $miate, bardzigl namigtne, interesujace |
witalne. To wina panstwa Evergreen, ze ich corki wyrosty natakie kobiety. Martha czgsto zastanawiata

Si¢, czy bytaby inna, gdyby to ja nazwano Eliza.



No i byt jeszcze oczywiscie Michael. Stanowit tak oczywisty element jg zycia, ze tatwo byto
przeoczy¢, jak wielkim darem byt dla nigg — stanowit ngjwickszy dar. Bez Michaela nie bytoby Ma-
thew ani Maisie. A bez jego olbrzymig pengi Martha nie mogtaby zrezygnowac z pracy w urzedzie,
zeby wychowywaé dzieci. Oboje uzgodnili, ze dzieci najbardziel potrzebowaly jg czasu i uwagi, ze
ona najlepig nadawata si¢ do tego, by je wychowywac. Niemal nie brakowato jg pracy zawodows.

Niemal.

Moze tesknita czasem za porannymi pogawedkami na temat programow telewizyjnych oraz
petnych $miechu wypaddw do Pizza Express w ostatni piatek miesigca. Czasami brakowato jeg kupo-
wania kostiuméw w Jigsaw i butéw w L.K. Bennett, co mogta skwitowa¢: ,, Potrzebuje ich do pracy”.
Niemal nie tesknita za niewinnymi flirtami z gosémi z ksiggowosci. Na pewno nie brakowato jg trwa-
jacych czterdziesci pie¢ minut dojazdow do pracy, nuzacych spotkan, niekonczacych si¢ sporow kom-
petencyjnych czy tez zbiorek na niemowl¢ta/dwudzieste pierwsze urodziny/prezenty slubne dla osob, z
ktorymi nie zamienita nawet stowa.

Martha poznata Michaela dziesi¢¢ lat wczesnig), niedtugo po ukonczeniu studiéw i przepro-
wadzce do Londynu przy podjeciu pierwszej pracy. Poznali si¢ w pubie przez znajomego znajomego,
jak to si¢ dzigje, kiedy ludzie sa mtodzi i otwarci na nowosci. Zwrocita na niego uwage w chwili, kiedy
wszedt do pubu, gdyz miat na sobie ciemnozielone dzinsy oraz obcisly, grafitowy sweter polo. Wszy-
scy inni mezczyzni w pubie nosili drelichy i jasnoniebieskie koszule. Michael nie byt szczegolnie wy-
soki, co podobato si¢ Marcie; nie przyttaczat jgf wzrostem. Miatl dobre ciato: szerokie ramiona oraz
najstodsze, najlepsze posladki. Najbardziel zdobity go bardzo ciemne witosy (tak czarne, ze niemal
granatowe) oraz btyszczace, usmiechnigte, ciemnobrazowe oczy. Michael nie miat daru wymowy, nie
byt typem, ktory stowami zaciaga kobiety do t0zka; on je tam zaciagat stuchaniem.

Michael byt pierwszym mezczyzna, ktory naprawdg stuchat tego, co méwita Martha. Rzeczywi-
$cie stuchat. Nie zadawat pytan, ktore zmierzatyby do przywotania jego smiesznych historyjek. Nie
snut niekonczacych si¢ opowiesci o swych podbojach, zeby wywotaé w nigj zazdrosé. Nie czarowat jg
przywotywaniem swoich brawurowych wyczynéw w stylu Action Mana. Nie przerywat, kiedy mowita,
nie odwracat wzroku. Namowiony, skromnie opowiadat $mieszny dowcip, niesmiato przyznawal, ze
jego ambicja jest objecha¢ §wiat oraz — szczerzej — zostac prezesem Esso. Powiedziat Marcie, ze ma
najpigknigjszy usmiech na swiecie, czym zachgcit ja, by uzywata go o wiele czgscigl niz przedtem.

Usmiechgjac si¢ do niego, przy trzecig wodce z sokiem pomaranczowym (wtedy nie miata
dzieci, wigc jesli naszta ja ochota, mogta wypic¢ trzy drinki jednego wieczoru) Martha zauwazyta, ze
Michael ma duzy podbrodek i nos, przez co wydat si¢ jg dystyngowany i majestatyczny. Pod koniec
wieczoru uznata, ze reprezentuje typ mezczyzny, jaki powinien zostac je mezem. Co wigceg, to zanie-
go chciataby wyjs¢. Nawet ich imiona pasowaly do siebie. Od razu postanowita, ze dzieci tez beda
mialy imiona zaczyngjace si¢ na liter¢ M. Michael nie byt mezczyzna, za ktorym kobiety szaleja od



pierwszego wejrzenia, wigc oboje zaskoczyto to, ze Martha przylgneta do niego tak szybko i scisle.
Miata przedtem dwoch mezczyzn (jednego w szostgj klasie, a drugiego na drugim i trzecim roku stu-
diéw. Na pierwszym roku usitowata szalec, ale nie byto to owocne doswiadczenie, brakowato je talen-
tu). Od skonczenia studiow spata z dwoma mezczyznami. Jednak uznata, ze nie podoba si¢ jg to: w
otebi serca byta zaprzysiegta monogamistka, a co miata na sercu, to i najezyku.

Po pottoraroku Marthai Michael pobrali sic.

Martha miata racje; Michael okazat si¢ naprawde dobrym mezem.

Delikatny, czuty, godny zaufania oraz bardzo, bardzo pracowity. Byt zrownowazony, nie uga-
niat si¢ za kobietami ani nie kibicowat fanatycznie zadng druzynie pitkarskigj. | wciaz ja pociagat,
nawet po dziesieciu latach. Moze nie biegta do niego, zrzucajac po drodze ubranie, nie czuta juz tego
szalonego hicia serca, nie byta tak nienasycona, jak w wieku dwudziestu kilku lat, ale wciaz wiedziat,
zajakie sznurki pociagnag.

W kazda piatkowa noc.

Martha i Michael mieli mnostwo pienigdzy oraz mnostwo przyjaciot, a takze zapisali dzieci do
bardzo dobrych szkot. Wszystko to byty niewatpliwe dary.

Martha uznata, ze jednak nie chce skonczy¢ rozdziatu. Poszta na gore, do tazienki. Otworzyta
prawa szuflade pod umywalka, wyjeta wacik, starannie wycisngta mleczko i dtugimi, odmierzanymi
pociagnieciami zmyta nos, podbrodek, czoto i policzki, usuwajac tusz i roz. Poza przezroczystym
btyszczykiem byty to jedyne kosmetyki, jakich uzywata, chyba ze akurat wybierata si¢ ha wieczorne
przyjecie. Na prosbe Michaela czasami naktadata sobie cien na oczy. Najbardzig lubita, kiedy wszyst-
ko na twarzy miato naturalny koloryt. Wyrzucita wacik do kosza, po czym czynnosci powtorzyta z to-
nikiem. Starannie wtarta w twarz krem nawilzajacy; mocnymi ruchami pod gore, wbrew sile ciazenia.
Sprawdzita, czy drzwi sa zaryglowane, i zaczgla sig rozbierac. Przed pdjsciem spa¢ Martha brata zwy-
kle prysznic, anie lubita, kiedy Michagl w tym czasie wchodzit do nigj. Nigdy nie rozumiata par, ktore
czuty si¢ ze soba natyle dobrze, by i$¢ do ubikacji w obecnosci drugigj osoby. Po co to komu? Martha
zastanawiata sig, kto tak robit — moze aktorzy albo gwiazdy pop.

Wytarla si¢ starannie, wiozyta bawetniana pizame i dobrane odcieniem kapcie. Sprawdzita od-
biciew lustrze. Nie najgorzej jak natrzydziesci dwalata Moze powinnarozpia¢ gorny guzik?

Ile? Jeden, dwa?

W koncu weszta do sypiani.

— Czes¢, Mickey — mrukneta z leciutkim sladem skrepowania. Jednak zanim jeszcze wsli-
zgneta sie pod kotdre, dojrzata powolne, znane poruszeniajego klatki piersiowej unoszacej si¢ i opada-

jacel miarowo. Michael odptynat juz do krainy Morfeusza.



A

Eliza popijata swoje podwojne espresso. Smakowato gorzko, mocno. A moze to tylko jg nastroj
tego srodowego poranka taki byt.

— O co chodzi? Zwykle smakuje ci tuta) kawa. — Stodkie oczy Grega zdradzaty troske. Eliza
Zlekcewazyta ja jako przesadzona i po raz setny tego dnia zirytowata si¢ na niego. Wolataby mezczy-
zng, ktory nie zauwaza, ze nie dopita kawy, ae placi za nia karta kredytowa. Mnéstwo takich mez-
czyzn chodzito wokot. Cho¢by Michael, jg szwagier, doskonaly przyktad. Jak to si¢ stato, ze jg nikt
taki sie nie trafit?

»Nie lubi¢ espresso — pomyslata. — Za bardzo przypomina mi czasy studenckie. Teraz powin-
nam pi¢ earl greyai jes¢ ciastko z egzotycznymi owocami w przyzwoitej herbaciarni. Tak robia kobie-
ty w moim wieku, tak zrobitaby Martha. Nie powinnam siedzie¢ w zadymionej kafejce, ktora nie nale-
zy nawet do zadnegj sieci, tylko jest prowadzona przez prawdziwych Wiochow".

Faktycznie, kiedys ten autentyzm do nigj przemawiat; kiedys$ czuta si¢ dumna ze swego odkry-
ciai do Caffé Bianchi przyprowadzata tylko najlepszych przyjaciét. Dawnig zachwycata si¢ faktem,
ze wsrod drewnianych krzesel nie byto dwoch jednakowych (wigkszos¢ tez miata jedna noge krotsza
od pozostatych), a signora Bianchi podawata jedynie espresso oraz cappuccino i nic wiecej. Zadnego
café latte, zadnego macchiato, kawy po amerykansku, espresso ristretto, zadnych kaw smakowych, nie
mowiac juz o bezkofeinowej. Nie sprzedawali fantazyjnie zapakowanych paczek herbaty czy oliwy z
oliwek po dwadzieicia funtow. Byli to prawdziwi Wtosi, uznagjacy, ze wstawienie krzeset do kafejki
stanowilo wystarczajace ustepstwo na rzecz dziwactw Brytyjczykdéw. No i do espresso podawali
szklanke wody, , gratisso”.

Signora Bianchi byta niezwykle tega. Niezliczone podbrodki spoczywaty na olbrzymim ciele,
podczas gdy biust opierat si¢ czesto o lade, a jesli nie, to o réwnie olbrzymi brzuch. Eliza nigdy nie
widziata jgf nog, gdyz przez siedem lat, w ciagu ktorych chodzita ,,do Bianchi", nigdy nie widziata,
zeby signora wynurzyla si¢ zza lady; a jednak swoja masa i charakterem dominowata nad catym po-
mieszczeniem. Byta prawdziwa gtowa rodu, rzadzita, robita zamieszanie, kochata wszystkich swoich
klientbw namigtna matczyna mitoscia. Jesli ktos miat czelnos¢ zamdwi¢ podwojne espresso, z wy-
mowna mina walila si¢ w wydatna piers, mlaskata i przewracata oczami, dajac wyraznie do zrozu-
mienia, ze podwojne espresso to ngjprostsza droga do natychmiastowego zawatu.

Signor Bianchi oczywiscie prawem przekory byt drobny. Inaczel nie bytoby dla niego migjsca
Eliza oceniata jego wage na mnig niz szes¢dziesiat kilogramow, z czego duza czgsé przypadata na
wagy, diugie i nastroszone. Mimo ze wygladat krucho, nie byt staby. Chociaz niepozorny i na ogot ci-
chy, signor Bianchi byt osoba niezastapiona dla kawiarni, zwtaszcza dla signory Bianchi, ktora wciaz

patrzyta na niego w wyjatkowy sposob. Eliza byta przekonana, iz signorawidzi nie zniszczonego, star-



szego cztowieka z siwymi, rzednigjacymi wiosami i urywanym kaszlem, lecz dziewigtnastoletniego
chtopaka z czarnymi, gtadko ulizanymi wiosami, objezdzajacego piazze na swojej vespie. W rece miat
kwiaty (dlanig)), aw oku btysk (rowniez dlanigj). Naprawdg przystojny chtopak.

Kafejka byta bardzo waska, niewiele szersza niz korytarz, przez je cata dtugos¢ biegt kontuar,
jakby przeniesiony zywcem z obrazu Hoppera: I$Sniaca, cynkowa okleina, przez lata uzytkowania pory-
sowana i podrapana przez klientow, ktorzy stali si¢ przyjaciotmi. Kasa sktadata si¢ z trzech kieliszkow
od wina: jednego na drobne, drugiego na monety wigksze niz pi¢é¢dziesieciopensowki, trzeciego zas na
banknoty. Ujednolicone sieci kawiarn czgsto proponowaty signorze i signorowi Bianchi sprzedaz |oka-
lu, ale odpowiedz byta zawsze ta sama. Nie.

— Powinnam przesta¢ pi¢ kawe — mrukneta Eliza.

— Dlaczego? — zapytat Greg.

Wysypat na stot dwie torebki cukru i palcem rysowat na nim buzke.

— Bo kawa zmnigsza przyswajanie zel aza.

— Masz anemi¢? — Spojrzat nanig zatroskany.

— Nie, aejesli miatabym stara¢ si¢ 0 dziecko, trzeba zadba¢ o zelazo.

Greg parsknat w kawe i natychmiast sprébowat si¢ opanowaé.

— To znaczy, zety... znaczy my... staramy Si¢ 0 dziecko? Jak wszystkie wymagajace odpowie-
dzialnosci sprawy w ich

zwiazku, antykoncepcja nalezata do Elizy.

— Nie — przyznata niechgtnie.

Jesli Greg poczut ulge, miat natyle rozsadku, zeby tego nie okaza¢; w kazdym razie wyraz twa-
rzy nie zmienit mu si¢ ani na jote. By¢ moze w duchu bit pigscia powietrze, jak Beckham po whiciu
Niemcom golaw pucharze swiata, ale Eliza tego nie wiedziata. A moze byt rozczarowany. Jego tgjem-
nicom nie grozito ujawnienie. Powodem wyrozumowanego dystansu Grega byt fakt, ze podczas gdy
Czes$¢ jego mozgu angazowata si¢ w pogawedke z Eliza natemat przyswaanosci zelaza, inna czes¢ w
te) samg chwili zaggmowata si¢ obliczaniem, kiedy powinna dosta¢ okres. Poniewaz, niezaleznie od
tego, czy si¢ to komus podoba czy nie (Elizie bardzo si¢ nie podobato, nie chciata si¢ nawet do tego
przyznac), to Eliza byta bardzigj sktonna do wybuchdw gniewu. Moze nie rzucata talerzami, ale rzuca-
ta przeklenstwami, kalumniami i irracjonalnymi komentarzami.

Miata dosta¢ okres dopiero za dwatygodnie.

Moze faktycznie pragneta dziecka. Greg, cztowiek z natury bioracy byka zarogi, odwazyt si¢ na
pytanie:

— Chcesz mie¢ dziecko?



— Kiedys tak — odrzekta Eliza, odstawigjac filizanke z taka sita, ze czarny ptyn wylat si¢ na
malenki spodeczek. Zamilkta na chwilg, po czym uscislitas — Moze kiedys. Chcg tylko, zebysmy brali
to pod uwagg.

Ale przeciez brali, prawda? Z tego, co wiedzieli, jg janiki i macica, czy tam cokolwiek, byty
zdrowe. (Zngjomos¢ anatomii kobiety obejmujaca cos wigcel poza potozeniem punktu G nie byta spe-
cjalnoscia Grega — jak i chyba zadnego mezczyzny). Oczywiscie, jesli tego chciata, mogli bra¢ pod
uwage dziecko. Po prostu nigdy wczesnigj o tym nie wspominata. Nigdy o tym nie myslat. Teraz, sko-
ro napomkneta o dziecku, wiasciwie — dlaczego nie? W umysle Grega natychmiast pojawita si¢ wizja
pluskania si¢ w morzu z mata, pulchna osobka (i nie byt to wcale jego najlepszy kumpel Bob, choc¢
Bob miat niespelna metr siedemdziesiat. Greg myslat o dziecku. Swoim dziecku). Zobaczyt siebie i
swoje dziecko na hustawce, szeleszczacych lis¢mi w parku, polujacych na kasztany.

— Jesli naprawde tego pragniesz, mozemy mie¢ dziecko. — Wyciagnat reke i ujat dion Elizy,
ktora z rozdraznieniem zauwazylta, ze nawet nie musiat odktada¢ papierosa, by tego dokona¢, tak byt
wycéwiczony w swojgj sztuce. Zaczat pali¢ w wieku czternastu lat, gdyz dzigki temu wygladat dorosle i
twardo. Teraz, po dwudziestu latach, wciaz robit to samo, z tych samych powodow.

Eliza wyrwata dton.

— Mam ochotg¢ na herbat¢ — powiedziata, zeby uniknaé¢ odpowiedzi na pytanie.

Herbate? Boze, czy to juz ciazowe zachcianki? Eliza nigdy nie zamawiata herbaty. Czyzby juz
cos odkryta? Czy to stad te ostatnie wahania nastrojow? Boze, cholera, jasna choleral

Cudownie!

Eliza odgadta mysli Grega.

— Niejestem.

— Nie?

— Nie.

— Napewno?

— Nabank.

— Aha

Zapadta cisza. Gdyby Eliza lepigl umiata odgadywa¢ nastroje Grega, dostrzegtaby, ze to wyraz
rozczarowania.

— No c06z, jesli masz ochote na herbate... — Greg wstat i podszedt do baru.

Gdyby zycie wygladato tak prosto: chce herbaty, wicc bedzie szczesliwa, jak ja dostanie. Pod-
chodzac do baru i signory Bianchi, Greg zaczat si¢ zastanawia¢, jakim sposobem ma wynegocjowaé
herbate we wtoskiej kafejce; signora Bianchi potraktuje to jak zdrade.

No to ile kofeiny jest w herbacie?
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,Kt0, do licha, przesiaduje w takich obskurnych kawiarenkach, niewiele witasciwie lepszych od
pubow?' — zastanawiata si¢ Martha, przechodzac obok Caffé Bianchi i popychajac wozek z marudza-
ca Maisie. Cigzkie, drewniane drzwi otworzyty si¢ nagle, wypluwajac ktab dymu papierosowego. Z
kawiarni wybiegta mtoda kobieta, przemkneta obok Marthy i Maisie. Pewnie gdzies si¢ spoznita. ,Mu-
S Sig zgtosi¢ po zasitek" — przemkneto Marcie przez gtowe, ae natychmiast pozatowata tef mysli. Po-
chopnie wyciagngta wniosek, ze kobieta jest bezrobotna, co byto bardzo niemitosierne i surowe, poza
tym wcale nie musiato by¢ prawda. Tylko dlatego, ze jest — Martha spojrzata na zegarek — za pigtna-
$cie dziesiata rano, nie oznacza to, ze kobieta nie ma pracy. Martha usitowata mysle¢ pozytywnie.
Przeciez kobieta moze w rozny sposob zarabia¢ na zycie. Niewykluczone, ze pracuje na zmiany lub w
sklepie. Albo w srody ma wolne, jesli pracuje w handlu; wtedy na pewno pracuje w soboty, wigc nale-
7y jg Si¢ dzien wolhego w tygodniu. Martha zauwazyta, ze buty kobiety (cho¢ byty to okropne, modne
buciory na kwadratowym obcasie) byty przynajmnig czyste. Zawsze zwracata uwage na buty.

To byty buty Elizy. Jg wiasng siostry. — Elizal — zawotata Martha, cho¢ z zasady nie lubita
krzyczec.

Eliza odwrocita si¢. Jg zirytowana mina zmienita si¢ nawidok siostry i siostrzenicy. Zawrdécita
szybko do nich, objeta Marthe mocno i ztozyta pocatunek od serca na zaptakanym policzku Maisie.

— Cudownie ci¢ widzie¢. — Rozpromienita si¢. — Chociaz to nie twoje okolice, prawda?

Mimo ze siostry mieszkaty mnigj niz pottora kilometra od siebie — Eliza w Shepherd's Bush, a
Martha w Holland Park — ich dzielnice stanowity odr¢bne swiaty. Shepherd's Bush to gtownie tanie
sklepiki oraz punkty totalizatora, z ponadprzeci¢tna liczba kioskow sprzedajacych losy loteryjne. Hol-
land Park to oszatamigjace, drogie kwiaciarnie i wytworne delikatesy. Eliza miata powody do zdziwie-
nia, widzac siostre¢ niemal na swoim progul.

— Kiedy ostatnio ci¢ odwiedzatam, zauwazytam sklep z hinduskimi sari. Chciatam si¢ przyj-
rze¢ materiatom; no wiesz, moze znajdg inspiracje, kolory i tak dalef — wyjasnita Martha.

— Nadal twgj projekt Wymarzony Dom? — zapytata Eliza. Eliza wiedziata, ze jedynie ten po-
wod mogt sktoni¢ Marthe do zagtebieniasi¢ w uliczki jg dzielnicy. Martha, Michael i dzieci odwiedzi-
li Eliz¢ w mieszkaniu Grega jakies trzy razy, cho¢ mieszkata tam okoto czterech lat. Eliza wpadata do
nich przynaimnig raz w tygodniu, czasami trzy czy cztery razy. Zdawata sobie sprawe, ze wediug
Marthy Shepherd's Bush nie byto odpowiednim migjscem dla dzieci. Uwazala, ze siostra si¢ snobuje i
wychowuje dzieci pod kloszem. Martha uwazata Eliz¢ za nieodpowiedzialnie narazagjaca si¢ na niebez-
pieczenstwa. Kochaty si¢ bardzo.

— Noi jak realizacja projektu? — zapytata Eliza.

— Czekamy na odpowiedz sprzedawcy na nasza propozycj¢. Moze nadejs¢ w kazdej chwili.



Wielu ludzi wyobraza sobie swoj wymarzony dom. Mowia na przyktad: ,,Chciatbym miec ja
cuzzi i dwunastometrowy basen”. Marza o czyms okazatym, snobistycznym i czesto nierealnym. Przy-
najmniej nie bardzig niz to, ze trafia szostke w totka; cos, co si¢ zdarza, ale pewnie sig¢ nie zdarzy.
Martha miata znacznie bardzigj realistyczne wyobrazenie swojego domu.

Wymarzony dom Marthy odzwierciedlal sama jegf osobowosc. Od kiedy byta nastolatka, zbierata
wycinki i zdjecia, ktore najpierw wklejata do zeszytu, a kiedy go wypetnita, odktadata do pudetka —
mialty stuzy¢ jako materiat pomagajacy urzadzi¢ wymarzony dom. Zbierata obrazki, ktore zwrdécity jej
uwagg, przedstawiaace gidwnie stoneczne kuchnie i przypomingace plac zabaw pokoje dziecinne. W
miarg jak wzrastata jg wiara we wiasne mozliwosci projektanckie, zaczgta rowniez odktada¢ takie rze-
czy jak liscie (poniewaz pewnego dnia zamierzata pomalowac tazienke nataki wiasnie rdzawy odcien),
kulki szklane kupione w sklepie z zabawkami (podobato jg si¢, jak kolory taczyly si¢ ze soba). Cho-
mikowata kawatki drogich tkanin, kamienie w ciekawe wzory, tadne ptytki i ceramike. Malujac z Ma
thew, spedzata godziny na mieszaniu farb, usitujac uzyska¢ wiasciwy odcien niebieskiego (kolor nie-
spokojnego morza przed sztormem) oraz czerwieni (rozowawa barwa leniwych, hiszpanskich $cian,
ktore wiasnie podparty terakotowe dachy sennych domow). Czesto chodzita do sklepéw z 1001 dro-
biazgow, gdzie wpatrywata si¢ bez konca w miriady kolorow, cudownie bogate odcienie czerwieni,
petne duszy szarosci i lilaroze, studiowata kazdy odcien wibrujace zieleni. Kupowata motki nici i do-
ktadata je do kolekcji.

Interesowata si¢ nie tylko wygladem zewngtrznym. Nabywata niezliczone gazety i ksiazki doty-
Czace wystroju wnetrz, ale jednoczesnie stata si¢ ekspertem w technicznych zagadnieniach zwiazanych
z urzadzeniem wysnionego domu. Wiedziata wszystko, co tylko mozna, o odnawianiu dachow, chro-
niacych przed wilgocia belkach stropowych i legarach, uktadaniu ptytek, przebudowie, rozbiorce, od-
nawianiu i konserwagji budynkow.

Wymarzyta sobie dom duzy, ale nie ostentacyjny; petne swiatta i przestrzeni pokoje, z oknami
wychodzacymi na potudnie. Miato w nim by¢ tyle pokoi, aby kazde dziecko dostato wiasny; aby moz-
na byto przyjmowac wielu zngjomych, aby cata rodzina wygodnie mieszkata. Moze nawet beda mieli
mieszkajaca z nimi niani¢, gdyz Michael czgsto o tym wspominat.

Kazdy pokdj wypetni mitosé¢ i smiech.

W jg wymarzonym domu na scianach kuchni zawisna zdj¢cia dzieci, a przy drzwiach wejscio-
wych pojawi si¢ mnostwo par matych bucikow. Martha zdawata sobie sprawg, ze Michael uwaza, iz
rodzina zostata juz skompletowana (,,Dziewczynka i chtopiec, wystarczy"), ale w sekrecie marzyta o
koleginych dzieciach. Czworka zawsze wydawata si¢ jg pickna liczba. W domu bedzie pokoj do zaba-
wy, niczym z bajki — zaréwno dla dorostych, jak i dla dzieci — w ktorym kazda sciana bgdzie miata
inny zywy kolor. Znajdzie si¢ w nim migjsce na kacik biblioteczny, gdzie dzieci beda siadywat nad
ksiazkami, ktére czytywata w ich wieku (oraz nowymi, gdyz wspotczesne ksiazki dla dzieci byly o



wiele bardzigj zabawne i kolorowe); stanie tam wielki, wiklinowy kosz peten tekturowych rolek i pu-
detek po ptatkach sniadaniowych, z ktorych Martha bedzie z dzie¢cmi tworzy¢ cuda: modele rakiet, mi-
niaturowe ogrody (wygladajace doktadnie tak jak te pokazane w programie Niebieski Piotrus). Dzieci
zawsze beda zapraszaty kolezanki i kolegow na podwieczorek sktadajacy sie z kanapek i duzegj ilosci
mleka (uczulenie Mathew na make i nabiat zniknie).

Dla dorostych zas$ bedzie to dom idealny na przyjecia. Martha i Michael mieli wielu dobrych
przyjaciotl, a Martha uwielbiata przyjmowac gosci. Nic nie sprawialo jg wigksze przyjemnosci niz
odestanie do domu kilku dobrze nakarmionych i napojonych osob. W jg wymarzonym domu kuchnia
bedzie na tyle duza, by pomiesci¢ sofe i kominek tak, by zaproszeni na kolacje goscie mogli si¢ roz-
Sias¢, podczas gdy ona szykowataby jedzenie. Bedzie duzo smiechu, plotek z wyzszych sfer oraz po-
gawedki o powaznych sprawach. Martha z wielka pewnoscia siebie bedzie proponowat dobre wina.
Dzieci grzecznie zajrza na dot, powiedza dorostym dobranoc i bez atakow ztosci czy przemeczenia
pojda do t0zek. Jedzenie bedzie pigknie podane i doskonate (Martha nigdy niczego nie przypali).

Po dwuletnich poszukiwaniach Martha i Michael znalezli Bridleway, dom bez powazniejszych
usterek konstrukcyjnych, w cenie nie przekraczajace ich mozliwosci, fantastycznie potozony, z orygi-
nalnymi kominkami, drewnianymi podtogami i autentycznymi podnoszonymi oknami — dom, z kto-
rym moznawiele zrobic.

Wymarzony dom.

Martha na sama mysl tracita dech.

Eliza wiedziata o Bridleway wszystko i rownie mocno jak Marthai Michael chciata, by wiasci-
ciel zaakceptowat ich oferte. Chociaz przygnebiona tym, iz nie udato si¢ jgf wejs¢ do bogatszych sfer
Londynu, z radoscia — cho¢ posrednio — uczestniczyta w zyciu siostry. Ani przez moment nie czuta
zazdrosci o uczuciowe i materialne powodzenie Marthy; raczej czerpata z niego nadzieje.

— Masz czas nafilizanke herbaty? Powiesz mi, co stycha¢ — zaproponowata Eliza

— Oczywiscie, ale chyba wiasnie cos pitas? — Martha wskazata kawiarni¢ Bianchich.

— Nie podaja herbaty — odparta Eliza. — Gdzie zostawitas samochod?

Martha, Maisie i Eliza poszty w kierunku range rovera. Martha zastanawiata si¢, czy po herba
cie z Eliza bedzie miatajeszcze czas na pojscie do supermarketu, zanim odbierze Mathew z przedszko-
la. Eliza dziwita si¢, ze dla Marthy picie goracych napojéw wciaz jeszcze wiazato Si¢ z potrzeba roz-
grzaniasi¢ czy pragnieniem. Przeciez chodzito w nich przede wszystkim o zycie towarzyskie.

Obie marzyty o tym, zeby pogadac.
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Eliza podejrzewata, ze panstwo Evergreen znalezli ja (dwudniowa) na wycieraczce i w dobroci
serca przygarneli dziecko. Jak inaczel wyttumaczy¢ fakt, ze tak absolutnie roznita si¢ od siostry? Pani
Evergreen nie byta typem kobiety, ktéra mogtaby mie¢ dziecko z mleczarzem, po czym przekona¢ me-
73, by przyjat je jako swoje — ale przeciez nie mogty by¢ siostrami, prawda?

Martha nie tylko nie okazata nalezytego podziwu, kiedy Eliza poinformowata ja, ze poprzedni
wieczor spedzita, pijac w pubie, z Basement Jaxx, ale wrecz wygladata na szczerze zdziwiona.

— Czy to kolezanka ze studiow? Znam ja? — zapytata uprzejmie, desperacko szukajac powodu,
dla ktérego miataby kojarzy¢, kim jest ta cata Bertha Jacks.

Eliza nie zadata sobie trudu, by oswieci¢ siostre, byto to zbyt zenujace.

Oprocz zupetnie innego stylu ubran, réznity si¢ tez sposobem mowienia (Martha mowita jezy-
kiem uzywanym przez krolowa, Eliza— jezykiem wspotczesng), wielkomiejskigj kobiety), poruszania
(Martha byta cata sztywna i wyprostowana, ruszata si¢ gwattownie i nieskoordynowanie, Eliza za$
ptyneta z wdzigkiem kota). Co rano, zaraz po obudzeniu, Eliza wiaczata radio. Wytaczata je tylko po
to, by nastawi¢ CD abo MTV. Uwielbiata obecny w tle szum radia czy telewizora, ktéry rozpraszat
uwage. Martha caly dzien prosita o cisze, a jg nawickszym marzeniem byto spedzi¢ popotudnie w
spokoju. Nawet przed urodzeniem dzieci bardzo rzadko wiaczata radio, by postucha¢ Godzny dla ko-
biety czy jakiegos koncertu muzyki powazne na kanale 3. Obracaly si¢ w roznych kregach i raczel nie
miaty wspolnych przyjaciot. Eliza jak z rekawa sypata cytatami z Simone de Beauvoir, ktora wedtug
nig nalezato kanonizowa¢; Martha, kiedy przycisneto si¢ ja do muru, wyrazata opinig, ze ruch kobiecy
,wprowadzit zamieszanie". Martha kupowata cata swoja bielizn¢ w sklepach Marks and Spencer, jako
ze oferowaty ,takie tadne rzeczy" w doskonatgj cenie, a ngjbardziej wyzywajaca sztuka bielizny w jej
garderobie byt brzoskwiniowy, satynowy stanik na fiszbinach oraz — w komplecie — figi motylki.
Eliza potowe czasu i pienigdzy tracita w sklepach Agent Provocateur, a jg nieustgacym hastem byta
kokieteria. Jednak uwielbiaty si¢ nawzajem.

Miaty wspdlne wspomnienia, ktore wiazaty ich sercai dusze. Obie taczyty smaki, zapachy i ob-
razy dziecinstwa. Pamigtaty, ktore swetry taskotaty skore, ktore skarpetki opadaty, znaly nawzajem
fakture wiosow swoich lalek Tiny Tears (wlosy lalki Marthy byty jedwabiscie mickkie, podczas gdy
lalka Elizy miata wtosy zmatowiate i zesztywniate po nieudane zabawie we fryzjera, do ktoreg) uzyto
maki i ptynu do prania). Eliza pamigtata krzyki Marthy, ktéra poparzyta si¢ na stoncu — byto to przed
epoka, kiedy kampanie rzadowe zachecaly matki do smarowania dzieci kremem z filtrem 50. Martha
gpalita si¢ tak bardzo, ze nawet przescieradto draznito jeg obolata skére. Na widok siostry delikatnie
wktadang do kapieli z balsamem tagodzacym Eliza ptakata, tak jak ptakata Martha, kiedy po bardzo
pechowej zabawie w cyrk Eliza z kolel wyladowataw szpitalu, w gipsie.



Razem po raz pierwszy sprobowaty Space Dust, Orange Appeal, rézowego koktajlu Nestle, An-
gel Delight i chrupiacych nalesnikow Findusa. Wspdlnie bawity si¢ w chwytanie ustami jabtka na
sznurku, jezdzity na osiotku, budowaty zamki z piasku, walczyty o laki, kiocity si¢ o programy tele-
wizyjne, piszczaty na widok Neila Younga czy Nika Kershawa (to chyba wtedy po raz ostatni Martha
w 0gole zwracata uwage na to, co si¢ dzieje w swiecie kultury pop). Razem wierzyly i przestaty wie-
rzy¢ w Swietego Mikotaja, co stworzyto miedzy nimi wiez odporna na takie drobnostki jak nieznajo-
mos¢ aktualng sceny klubowsy.

Eliza nie rozumiata, jak ktokolwiek moze chcie¢ pracowaé w urzedzie. Martha nawet nie wie-
dziata, czym zajmuje si¢ redaktor muzyczny w wytworni wideo, a jednak nadal uwielbiata stucha¢ zar-
tow siostry. Eliza przestawata z fascynujacymi ludzmi — modelkami i didzejami, pisarzami i satyry-
kami. Martha rzadko rozpoznawata ich nazwiska, czemu nie pomagat fakt, ze Eliza nieczesto wymie-
niata to samo nazwisko dwa razy. Eliza chodzita tez na ciekawe imprezy; zawsze odkrywata jakies
nowe Kluby i restauracje. Chociaz Martha nigdy nie zamienitaby Si¢ z siostra, musiata przyznat, iz zy-
cie Elizy wydawato si¢ atrakcyjne i petne blasku. Rozumiata, dlaczego siostratak si¢ nim cieszy.

Ze swojg strony Eliza podziwiata zorganizowane zycie i umyst siostry. Kochata swoja siostrze-
nicg i siostrzenca, ktorzy zawsze pachnieli czystoscia oraz emanowali nadzigja i niewinnoscia (moze z
wyjatkiem chwil, kiedy Maisie krzywita si¢ gniewnie, bo zndw zabkowata). | podczas gdy jg umigjet-
nosci kulinarne ograniczaty si¢ do kupna gotowego dania w Marks and Spencer, wyjecia go z opako-
wania i wlozenia do mikrofali, Eliza bardzo podziwiata umigjetnos¢ Marthy przyrzadzenia doskona-
tych positkow. Uczestniczyta nawet w kilku smiertelnie nudnych nasiadéwkach tylko dlatego, ze za-
powiedziano obsmazane strzgpiele z zapiekanymi warzywami.

Martha zawiozta siostr¢ do swe ulubionej herbaciarni w Holland Park, ktora wiasciwie byta
ksiggarnia, ale natytach miata dwa czy trzy stoliki oraz duza, wygodna sofe obita gustownym materia-
tem z sieci Liberty. Kierownictwo ksiggarni usitowato widocznie nada¢ jej styl staroswieckiej, przyku-
rzongl akademii wiedzy; jednakze w rzeczywistosci wszystko w sklepie byto Isniaco czyste i nowe,
czyli nie dato si¢ w nig ztapa¢ alergii naroztocza. Martha uwazata to miejsce za doskonate. Podawano
tam jedynie rumianek i herbate earl grey. Jako ze Eliza opuscita Caffé Bianchi w wyniostym pospie-
chu, gdyz nie serwowano tam nic lepszego niz herbate PG Tips, teraz rozsiadta si¢ w fotelu i przy-
gotowata na odpowiednie wrazenia.

Martha uparta si¢, ze razem z Maisie pdjdzie zamowi¢ dwie earl grey. Eliza uwazata, ze niepo-
trzebnie utrudnia sobie zycie, ae nie chciato jg si¢ protestowac. Wzigta wigc jedno z kolorowych cza-
sopism rozrzuconych na niskim stoliku i natychmiast odszukata strong z horoskopem. Nie jg wina, ze
jest Wodnikiem, nie miata na to wptywu.

Martha ostroznie postawita herbaty na stole, posadzita Maisie w krzesle dla dzieci, po czym

usiadia, czy raczej opadta na miejsce naprzeciw siostry.



— Postuchgj tylko tego — odezwata si¢ Eliza ze Zle ukrywanym podnieceniem. — ,, Jesli nie
bedziesz przywiazywaé¢ wagi do stanu swoich finansow, na pewno braknie ci pienigdzy. Dobrze byto-
by doktadnie przejrze¢ wyciag z konta'. To naprawde dziwne, wiasnie nie mogtam wyptaci¢ pienigdzy
w bankomacie, pewnie znéw przekroczytam stan konta.

— Nic w tym dziwnego, Elizo. Zawsze to robisz — odparta rzeczowo Martha, zadowolona, ze
wzieta rachunek za napoje. — Nie wiem, czemu w ogole przegmujesz si¢ tymi horoskopami, przeciez
w tym nie ma nic naukowego.

— No pewnie, ze tak uwazasz, przeciez jestes Panna. Panny sa bardzo sceptyczne.

Martha uniosta brwi, ale nie odezwata si¢. Szkoda, ze poszukujac sensu w zyciu, Eliza wspoma-
gata si¢ takimi bzdurami. Pod innymi wzgledami wydawata si¢ tak konkretna. Martha miata o wiele
wigcg szczescia. W przypadku problemow nie szukata porady w horoskopach, kartach tarota czy her-
bacianych fusach, lecz omawiata je z Michaelem, ktory zawsze umiat jg dobrze poradzié.

— ,Jesli urodzitas sie migdzy dziesiatym a osiemnastym lutego, by¢ moze zastanawiasz si¢, czy
Twoj obecny partner to rzeczywiscie ten ngjodpowiednigjszy”. O rany, to juz niesamowite — powie-
dziata Eliza z bojaznia.

— Ty i Greg macie problemy? — zapytata Martha, natychmiast czujna. Nie lubita, kiedy kto-
kolwiek miat problemy, nie godzito si¢ to z jg pogladem na zycie, a juz najbardzigj nie lubita, kiedy
problemy zdarzaly si¢ siostrze.

— Tak trochg. — Eliza westchneta i popita herbaty. Ptyn smakowat jak koci mocz; zatgsknita
za mocnym espresso z Bianchi, ale nie zamierzata si¢ do tego przyznawaé, zwiaszcza przed soba sama.
— Nig, nie ktocimy si¢ ani nic — dodata. — Chyba si¢ po prostu znudzitam. Czy ciebie czasem
Michael nudzi?

— Nie, nigdy — odrzekta bez zastanowienia Martha.

— A mniew tg chwili Greg naprawdg wkurza. A ciebie Michael czasem wkurza?

— Nigdy. — Martha nie data si¢ zaskoczy¢. Nie miata dos¢ pewnosci siebie, by denerwowac
si¢ na kogokolwiek, a juz zwlaszcza nie potrafitaby sobie wyobrazi¢ sytuacji, w ktorel zdener-
wowataby si¢ na wiasnego meza. No dobrze, z wyjatkiem ostatniego piatku wieczorem, ale to si¢ nie
liczyto. Martha nie wiedziata doktadnie dlaczego, ale na pewno si¢ nie liczyto.

— A widzisz — podsumowata Eliza przekonana, ze udowodnita swoja racj¢. Martha jg nie do-
strzegta, ale nie wiedziata, jak si¢ do tego przyzna¢. — Chyba z niego wyrostam. Prawdopodobnie be-
de musiata z nim skonczy¢. Zabra¢ zabawki i i$¢ do domu — zakonczyta zrezygnowana.

— Jak to? Ale co zrobisz bez niego? — zapytata Martha, zaskoczona i mocno rozczarowana.
Zawsze wydawalto si¢ jg, ze Elizai Greg doskonale do siebie pasowali; cieszylo ja, iz siostra zdotata
wytrwaé z jednym mezczyzna przez cztery lata. Przed Gregiem zwiazki Elizy trwaty najwyze kilka

miesiecy. Wydawali si¢ oboje szczesliwi, aprzyngimnig $miali si¢ czescigj niz inne znane Marcie pa-
y. Wy | przyngmni€



ry. | chociaz Martha dawno juz porzucita nadzieje, ze Eliza zdobedzie si¢ na tak tradycyjny krok jak
$lub (dzigki czemu Maisie mogtaby sypac przed nig kwiaty, a Mathew bytby matym druzba, co naleza-
to do nawigkszych ambicji Marthy), jednak miata nadziej¢, ze przezyja ze soba diugie lata. Martha
byta swigcie przekonana, ze ludziom o wiele lepigj wiedzie si¢ w zwiazkach niz poza nimi. Wtedy zy-
cie jest bardzig uporzadkowane, tak jak powinno.

— A co0 zrobisz bez niego? — dopytywata.

— No c0z, zostana mi przyjaciele, pracai ty. Przeciez on nie jest catym moim swiatem.

DlaElizy zaden mezczyznanie byt catym swiatem. Rzadko zatrzymywata si¢ w jednym miejscu
natyle dtugo, by stworzy¢ zwiazek, nie mowiac juz o oddaniu komukolwiek serca. Kiedy zaczeta spo-
tyka¢ si¢ z Gregiem, planowata poby¢ w Londynie nie dtuze niz pot roku — bytaw drodze do Austra-
lii — ale jakos tak wyszto, ze zostata. Zawsze za bardzo sobie zartowali, zeby udato si¢ jg wystapi¢ po
wize, a potem znalazta prace w firmie fonograficznej, pierwsza prace, ktéraw ogole ja interesowata. |
naprawde dobrze sobie radzita. Niewiele lepiej, co prawda, niz tak wychwalany goniec, ale byta lubia-
nai szanowana. Traktowata tez prace powaznie — a przyngmnig dos¢ powaznie. Wciaz jeszcze nie
do konca opanowata sztuke ewidencji czy punktual nego przychodzenia na spotkania albo wystawiania
faktur, ale starata si¢. Nie bytajednak pewna, czy Greg cokolwiek traktowat powaznie.

— Szukam teraz czegos innego.

— A czego? — zapytata Martha, ktora nie odrywajac wzroku od siostry, wycierata usta Maisie.

Eliza rozpromienita si¢. Nie mogta si¢ doczekac¢, kiedy powie Marcie o swej ngjnowszel prze-
mianie emocjonalng. Fakt, ze zapragneta zdoby¢ troche tego, co siostra, na pewno zdobedzie jg po-
parcie i szacunek.

— Szukam mezczyzny, ktory chce by¢ mezczyzna, nie chtopcem. Kogos z dobra praca i wia
snym mieszkaniem. Kogos, z kim mogtabym i$¢ na zakupy do sklepu Rados¢ Macierzynstwa.

Szczeka Marty uderzyta w btyszczaca (podrabiana) podtoge.

— Naprawde?

— Tak. Chceg mezczyzny, ktory kupuje bilet miesigczny, a nie za kazdym przejazdem metrem
musi szuka¢ w plecaku drobnych. Wiasciwie w ogole nie chcg mezczyzny z plecakiem, wolg takiego z
aktowka i laptopem.

— Aha — odezwata si¢ Martha, starannie dobiergjac stowa i usitujac nie zdradzi¢ zaskoczenia.
— No c0z, jedno ci przyznam: nigdy nie przestaniesz mnie zaskakiwac.

— Wiedziatam, ze si¢ ucieszysz. — Eliza usmiechneta si¢ szeroko, nie zauwazajac rezerwy sio-
stry. Rzucita okiem na zegarek, uswiadomita sobie, ze za chwilg po raz trzeci w tym tygodniu spézni
Si¢ do pracy, przeprosita siostre, ucatowata ja i siostrzenicg, po czym wybiegta z herbaciarni z ulga, ze

juz nie musi pi¢ kocich sikow.



Martha dopita herbate, po czym z wysitkiem wtozyta Maisie do wbzka. Maisie sprzeciwiata sig,
usztywnigjac cate drobne ciato na podobienstwo stalowego preta, nie dajac si¢ usadzi¢ na siedzeniu.
Chciata, zeby matka ja niosta. W wieku zaledwie dziesigciu miesigcy Maisie zadziwiajaco wyraznie
potrafita komunikowa¢ swoje potrzeby i checi; musiata to odziedziczy¢ po ojcu, gdyz Martha nigdy
nie umiata nikomu narzuca¢ swojgj woli, nawet teraz. Przez jaki§ czas Maisie krzyczatai ptakata, scia-
gajac oburzone spojrzenia innych gosci kawiarni. W koncu ptacz ja wyczerpat i nadasana usngta. Mar-
tha poczuta znajomy ucisk poczucia winy w zotadku. O tej porze Maisie naprawdg nie powinna spac.
Teraz nie zasnie w potudnie, ajesli nie przespi si¢ w ciagu dnia, pod wieczor bedzie kaprysi¢, pojdzie
wczesnig spac, Co 0znacza, ze obudzi si¢ tez wczesnigj, co z kolei zirytuje Michaela.

O Boze.

Maisie jednak spata, a Martha nic juz nie mogta na to poradzi¢. Postanowita wigc nacieszy¢ si¢
rzadkim luksusem ciszy i spokoju. Skorzysta z okazji i poszperatroche po ksiegarni.

Martha pogrzebata w torebce w poszukiwaniu schowaneg) w notesie listy ksiazek, potem poszta
na poszukiwanie trzech tytutow. Dwa byty §wiezo ogtoszonymi kandydatami do Nagrody Bookera, a
trzeci otrzymat Nagrodg Pulitzera. Wszystkie powinny okaza¢ si¢ przydatne w ksztattowaniu charakte-
ru i poszerzaniu wiedzy. Marcie podobata si¢ wickszos¢ ksiazek, ktore do tg pory przeczytata; styl
pisarzy byt bez watpienia zgrabny, inteligentny i peten pewnosci siebie, doktadnie tak jak zapowiadali
krytycy oraz reklamy.

Mimo ze wszystkie ksiazki byty nieco ponure.

W ciagu roku Martha uzupetniata swoja liste. Teraz pokrecita gtowa na mysl, ze w ciagu dzie-
wigcCiu miesiecy przeczytata zaledwie pie¢ ksiazek. A kiedys przeciez, jak pamigtata, mogta potknac
pie¢ ksiazek przez miesiac! Realistycznie mogta zatozy¢, ze nie zdazy przeczytat tych trzech nowych
przed swigtami.

Usitowata sobie przypomnieg, jak to jest czyta¢ wytacznie dla przyjemnosci, tylko dlarozryweki.
Spojrzata na wysokie stosy ksiazek wolgacych: ,Posmigj si¢ troche, poczyta) mnie!”. Byty to ksiazki
w rozowych, turkusowych czy z6ttych oktadkach, z matymi obrazkami jak z komiksow, przedstawia-
jacymi torebki z cekinami albo przechylone kieliszki szampana. Pozwolita sobie na przeciagnigcie pal-
cem po nazwisku autora wyttoczonym na jednegj z nich, ale nie mogta si¢ zdoby¢, by wzia¢ ja do reki.
Kiedy znajdzie czas, by przeczyta¢ cos tak zupetnie nieprzydatnego? Wiedziata, ze wybrane przez nia
powiesci sa przynajmnig pozyteczne — na pewno bedzie si¢ 0 nich méwi¢ na przyjeciach, na ktére
chodzita

Podeszta do stoiska z kartkami. Pogrzebata w torebce i wyciagneta kolegina liste. Mus kupi¢
kartke na rocznice $lubu Edai Bel, kartke ,, Witamy w nowym domu" dla ciotki Michaela oraz kartke
urodzinowa dla jego ojca. Wszystkie w dobrym tonie. Zadnych posladkéw, biustéw ani zarcikéw o

puszczaniu wiatréw. Na koncu kupita ksigzke dla kolegi Mathew. Jgj syn zostat zaproszony do niego



na urodziny i bedzie potrzebowat prezentu. Martha wybrata G/odng dzdzownice, ksiazke edukacyjna
oraz stymulujaca kreatywnos¢. Doskonata. Martha zawsze kupowata dzieciom ksiazki na prezenty.
Wyszta z ksiggarni w znacznie lepszym nastroju. Przestata martwic¢ si¢ tym, ze Maisie $pi w
dzien, miata swiadomos¢, ze zostato jgf mnostwo czasu do odebrania Mathew z przedszkola. Po potu-
dniu bedzie mogta poj$¢ do supermarketu. Udato si¢ jgf zepchna¢ mysl o nieuchronnym rozstaniu Eli-
zy i Grega na dno umystu. Doskonale umiataignorowa¢ zte wiadomosci. Ngjbardziej pomagata terapia
sklepowa; tego dnia Martha byta bardzo zadowolona ze swoich doskonae przemyslanych zakupow.

Tak rozsadnych.

7

Eliz¢ obudzito lizanie po twarzy. Jesli to Greg — naprawdg musi zadba¢ o higieng ust. Ale to
nie byt on, to byt Pies. Pies byt spanielem Grega, przed dwoma laty uratowanym ze schroniska. Za-
rowno Eliza, jak i Greg rozpiescili go bezwstydnie. Elizabata si¢, ze Pies stat si¢ dla nigj czyms w ro-
dzaju substytutu dziecka, ale gtebokiego uczucia Grega do zwierzecia nie umiata wyttumaczy¢.

Pies miat na imi¢ Pies, poniewaz nie mogli zgodzi¢ Sig, jak go nazwaé. Eliza z westchnieniem
pomyslata, ze moze i dobrze, iz nie beda mieli dziecka, gdyz pewnie skonczytoby jako Dziecko, Chto-
piec albo Dziewczynka.

— No dobrze, juz dobrze. — Poddata si¢ natretnym pieszczotom. Wysungta diugie nogi z tozka
| wyciagnela ramiona nad gtowe.

— Czes¢, kochanie — wymamrotat Greg, na pot otwiergjac oko. — Boze, swietnie wygladasz,
wracg do 16zka.

— Ktos musi nakarmi¢ Psai go wyprowadzi¢ — prychneta Eliza. Nie wiedziata, co ja najbar-
dzigl denerwowalto: rezygnacja z porannych pieszczot czy dokopywanie si¢ do jedzenia dla psa w
brudnej kuchni.

Wzigta prysznic, ubrata sig, po czym ostroznie weszta do kuchni. Wyglad i zapach pomieszcze-
nia zawsze przewyzszat jej najgorsze obawy, gdyz Greg nie byt zbyt wielkim mitosnikiem higieny.
Eliza rozegjrzata si¢ w poszukiwaniu jakiegos czystego widelca, rozpaczliwie uswiadamiagjac sobie
przygnebiajaca prawde, ze jedynym czystym naczyniem w kuchni byta miska Psa, a i to dlatego, ze
zwierzak ja wylizywat, gdyz i ona nieczesto widywata piang z ptynu do naczyn. Wyrzucita porcje
cuchnacego konskiego migsa namiske i podata Psu.

— Nie powinnam tego robi¢, jestem wegetarianka! — wrzasneta w strong pokoju do Grega, kto-
ry oczywiscie jeszcze wylegiwat si¢ w tozku.

— Od kiedy?

— Od zawsze, jeszcze nie zauwazytes?



— A przedwczoraj, kiedy wyszlismy z tego klubu, zjadtas hot doga!

Elize na moment zatkato.

— W tym prawie nie ma mi¢sal — odkrzykneta wyzywajaco.

— Woczora) wieczorem jadias rybe z frytkami — ciagnat Greg. Teraz stat w drzwiach kuchni;
kompletnie nagi, sennie przecierajac oczy | zapalgac papierosa. Eliz¢ przenikngla mieszanina przy-
jemnosci i niecheci. Nie mogta zaprzeczy¢: byt doskonatym, bardzo pociagajacym mezczyzna o chto-
piecym uroku. Cholernie ja pociagat.

Dostownie.

Gdyby nie ta niefrasobliwos¢, bytby mezczyzna jg zycia

Greg byt wysoki i szczupty. Miat o wiele lepsze ciato, niz nato zastugiwat, zwazywszy nato, iz
zyt gtownie gotowymi positkami z barow, alkoholem i papierosami. Wtosy nosit dtuzsze, niz nakazy-
wata moda, ale jakos mu to pasowato. | zawsze wygladal, jakby musiat si¢ ogoli¢, nawet w chwilg po
goleniu.

Idealny do pieprzenia.

Mimo ze powinien obcia¢ wiosy i mimo ze ich pierworodne miatoby naimig Dziecko.

— No dobrze, jestem potwegeterianka.

— A myslatem, ze Wodnikiem.

— Ale smieszne — skwitowata Eliza

Siegneta po wcezorgjszy ,,Evening Standard” i otworzyta na horoskopach. Nigdy nie byta pewna,
czy dzien, ktory opisywaly, jest dniem ukazania si¢ gazety, ale nie miatoby to zbyt wielkiego sensu,
jako ze wigkszos¢ ludzi czytata gazete po drodze z pracy do domu, wtedy nie zostato im juz zbyt wiele
dnia. Na pewno przepowiednie dotyczyty kolejnego dnia. Dla pewnosci Eliza zawsze czytata horoskop
w dniu wydaniai nazajutrz.

»,Doskonaty dzien, by popracowat nad zwiazkiem. Jesli juz wiesz, co w Waszym zwiazku wy-
maga szczegolng) uwagi, to najlepsza chwila, by zacza¢ dziatac. Zawsze mozna doj$¢ do porozumie-
nia, pod warunkiem ze zdobedziesz si¢ na bezwzgledna uczciwosé, zwlaszcza wobec siebie”.

Doktadnos¢ horoskopu nie poprawita jg nastrojul.

— Stuchaj, biore Psa na spacer. Zréb cos pozytecznego, posprzataj te wczorajsze Smieci.

Mieszkanie Grega jak zwykle zarzucone byto pustymi puszkami i torebkami po chipsach. Staty
w nim naczynia po $niadaniu zbierane przynajmniej przez cztery dni. Eliza usitowata je ignorowac, ae
zdawata sobie sprawg, ze zatamie si¢ i wtozy rekawiczki do zmywania, zanim Greg w ogodle cokolwiek
zauwazy. Greg rozejrzal si¢ wokot z mina, ktora potwierdzita jg przypuszczenia: naprawde nie do-
strzegat wysokich stoséw brudnych naczyn, przepetnionego worka na smieci (nie byto kosza), lepkiej
mazi ozdabigjacel linoleum ani ttuszczu na klamce. Jego uwadze nie umkngto jednak puste pudetko po
ptatkach.



— Mozesz po drodze kupi¢ ptatki kukurydziane z orzechami? Albo nie, lepigf czekoladowe
kulki. Albo nie, moze lepig ptatki w polewie cukrowej, rany, nie moge si¢ zdecydowac. Moze ty cos
wybierzesz.

Eliza puscita drzwi, ktore zamknety si¢ zania z trzaskiem, i nie znizyta si¢ do odpowiedzi.

8

Biedny Pies. Miat ochote na krétki spacer do ngjblizszej latarni, a co ngwyzej do pobliskiego
sklepu po ptatki, ale Eliza miata zupetnie inne plany. Zmusita go do przejscia ulica catg) drogi wzdtuz
zattoczongj Uxbridge Road, przeciagneta go obok parku w Shepherd's Bush, nie pozwalgjac nawet mu-
sna¢ nosem trawy, a potem wzdtuz Holland Park Avenue do domu swojegj siostry.

Drzwi otworzyta Martha. Na biodrze trzymata Maisie, a Mathew przylgnat jej do nogi. Miata na
sobie eleganckie, granatowe spodnie, biata koszulg i wciagane, zamszowe potbuty. Wtosy nienagannie
utozone, jak zawsze, a na ustach btyszczyk. Eliza poczuta si¢ wyjatkowo niechlujnie i niestarannie w
spodniach od dresu i bluzie.

Pytanie wydawato si¢ niepotrzebne.

— Czei¢ Martha, nie zawczesnie przychodzg?

— Absolutnie, od szosteg jestesmy z dziecmi na nogach. — Martha rozpromienita si¢, najwi-
docznigl zadowolona z widoku siostry. Nie wspomniata, ze za swoje zaniedbanie poprzedniego dnia
zostata ukarana piekielnym porankiem. Maisie znéw kaprysita, bo zabkowata, Mathew marudzit, bo
czut si¢ zazdrosny 0 uwage okazywana siostrze. Marcie zaczynato by¢ trudno rozrozniaé ich ptacz,
ktory zlewat si¢ w jeden dos¢ monotonny ryk. Przybycie Elizy wniosto upragniona odmiang. Martha
odsungta si¢ z drogi najzgrabnigj, jak mogta z uczepionym nogawki Mathew, i gestem zaprosita siostre
do srodka. Eliza starannie wytarta nogi, lecz bata si¢, ze Pies zostawi nieusuwalne slady na nieskazitel -
negj puszyste] kremowej wyktadzinie przedpokoju. — Nie przeszkadza ci, ze przyprowadzitam Psa?

— Nie ma problemu. Wyprowadz go do ogrodu, Mathew bedzie zachwycony. Pozneca si¢ nad
kims innym niz siostra. — Martha wolata nie mysle¢ o robakach i zapamigtata sobie, zeby po wyjsciu
Elizy sprawdzi¢, czy w ogrodzie nie zostaty psie odchody.

Eliza poszta za jg rada, podczas gdy Martha usitowata zabawi¢ dzieci, czyli pozby¢ si¢ ich.
Dzieci szybko odrzucity drewniane zabawki edukacyjne na rzecz nowej rozrywki — szarpania i po-
szturchiwania psa. Eliza poczuta si¢ nieco winna, ze go zostawia samemu sobie, ae szybko weszia z
ogrodu do kuchni i dotaczyta do siostry szykujacej kawe.

— Gdzie Michael ? — zapytata, wskakujac na stotek.

— Jeszcze $pi. Mial naprawde cigzki tydzien.



»Chciatabym meza, ktory $pi, bo miat cigzki tydzien, zamiast takiego, ktory $pi, bo jest leniwym
skurczybykiem" — pomyslata Eliza. Nie powiedziata tego jednak, zapytata tylko, czy mogtaby dosta¢
jakies sniadanie.

— Jeszcze nie jadtas? — W gtosie siostry Eliza ustyszata dezaprobate jg postepowania. Martha
byta wstrzasnigta, ze mozna wyjs¢ z domu bez positku. Eliza zacisnegta usta w oczekiwaniu na repry-
mende.

Moze Martha to zauwazyta, gdyz nie powiedziata nic wigcej. Zamiast tego przedstawita mozli-
we menul.

— Mam troche swiezo wycisnigtego soku pomaranczowego, troche domowych ptatkéw, sa na-
prawde dobre, mimo ze sama to mowi¢. Moge c¢i do nich da¢ ekologicznego jogurtu albo mleka. Mam
odttuszczone, potttuste lub petne. Mam tez jgika, moge usmazy¢ albo ugotowaé. No i jeszcze bekon i
kietbaski. Chyba mamy tez jeszcze jakies butki.

Eliza nie mogta si¢ powstrzyma¢ od porownania tej uczty z zawartoscia lodowki i kredensu
Grega. Gdyby do nich wpadt w sobotni poranek niespodziewany gos¢, musiatby si¢ zadowoli¢ ptatka-
mi ze sklepu, chrupkim pieczywem, pasta marmite i czarna kawa.

— Poprosze¢ musli i sok pomaranczowy.

Martha zaczeta sie krzata¢, szykujac sniadanie; czwarte, jakie przygotowywata tego dnia. Ngj-
pierw zjadty dzieci, potem w wolng chwili Martha potkneta tosta. Kiedy juz nakarmi Elizg, bedzie
musiata rozpoczaé przygotowywanie goracego sniadania dla Michaela; lubit jes¢ o wpot do dwunaste.
W potudnie zabierze si¢ za gotowanie obiadu dla dzieci. Eliza wyjrzata przez okno.

Byt cudowny jesienny poranek. Niezwykle goracy, mozna by pomysle¢, ze to sierpien. Bog,
Matka Natura czy tez goscie w biatych fartuchach, ktorzy wynalezli aerozole, znow wszystko pomie-
szali. Latem mozna byto w najlepszym razie zosta¢ uznanym za nierozsadnego, a w najgorszym prosi¢
si¢ 0 odszkodowanie z polisy ubezpieczeniowsy, jesli odwazyto si¢ wyjs¢ z domu bez kaloszy i paraso-
la. Teraz, w potowie wrzesnia, nie budzitby zdziwienia spacer w powiewng sukience i stomkowym
kapel uszu.

Nietypowy upat sktonit Marthe do rozmyslan o globalnym ociepleniu, a Eliz¢ do usmiechu. Rok
wczesnig) o tgl porze potowa mieszkancoéw kraju barykadowata drzwi domow workami z piaskiem,
broniac si¢ przed wylewajacymi rzekami. Wszystko byto lepsze niz powodzie.

Eliza popatrzyta na bawiace si¢ dzieci. Jasniaty od stoncai radosci.

— Zobacz, jak im si¢ policzki zar6zowity — powiedziata z podziwem.

— | ubrudzity kolana — uzupetnita Martha z westchnieniem, tonem o wiele mnig sentymental-
nym. Wybiegta na dwor, wtarta w buzi¢ Mathew jeszcze troche kremu z filtrem, a Maisie wzigta na
rece. Dziewczynka zareagowata ptaczem; chciata zosta¢ w ogrodzie, pobawi¢ si¢ z psem i bratem.

— Czy trudno zrobi¢ te ptatki Birchera? — zapytata Eliza zamyslona. — Sa doskonate.



Nie byta pewna, co to wiasciwie jest.

Martha zarumienita si¢ z dumy, nieprzyzwyczajona do komplementow. Nie, zeby Michael jej
nie doceniat, oczywiscie, ze doceniat, po prostu po tak dtugim zyciu razem, jak oni, przestawato si¢
prawi¢ komplementy.

— To bardzo proste. Kupujesz paczke musli, ale musza by¢ dobre, ngjlepiej z ziarnami, owo-
cami i orzechami. Warto doda¢ jeszcze troche orzechéw. Zalewasz filizanka $mietany albo mleka i
wstawiasz na noc do lodowki. Doskonale smakuje z kiwi. Na pewno wigkszos¢ sktadnikow masz w
domu.

Szczerze mowiac, Eliza nie miata w domu zadnego z komponentéw. Jedzenie kupowata przy
okazji, jak sig¢ zdarzyto, w matym sklepiku obok domu. Rzadko zachodzita do supermarketow, niena-
widzita ich z calgl duszy. Juz wjezdzajac na parking, czuta ogarnigjaca frustracj¢. Rzadko jezdzita
gdziekolwiek samochodem, gdyz na jg starym, poobijanym morrisie nie mozna byto polegaé. Jednak-
ze odraza do wleczenia si¢ autobusem z siatkami petnymi zakupow przewazata nad obawa, ze na lon-
dynskich ulicach zostawi ciagnacy Si¢ zania $lad olegju, wigc jesli juz musiata uda¢ si¢ do supermarke-
tu, brata samochod. Ku jg rozdraznieniu prawie niemozliwe byto znalezienie migjsca na parkingu dla
prawdziwych klientéw, gdyz liczni dojezdzajacy do pracy spoza miasta zostawiali tam samochody, a
wsiadali w metro dowozace ich do centrum.

Nawet jesli w koncu znajdowata miegjsce, musiata jeszcze uporaé Sie¢ z cholernym waozkiem.
Wsciekata sig na mysl o tym, ze za skorzystanie z przywileju wozka trzeba byto zaptaci¢ funta, gdyz
inaczej nie dato si¢ go poruszy¢. Eliza pamigtata czasy, kiedy wozki w sklepach byty za darmo. Teraz
nic juz w zyciu nie byto darmowe, nawet toaleta. Eliza nigdy nie miata przy sobie monety funtows,
chociaz marzyta, by by¢ jedna z tych kobiet, ktore zawsze maja przygotowane drobne. No i oczywi-
scie, kiedy juz obiegta okalicg, usitujac kupi¢ gume do zucia i zaptaci¢ dwudziestofuntowym bankno-
tem, by zdoby¢ upragniona monete, kiedy w koncu uwolnita dla siebie wbzek, odkrywata zawsze, ze
byt to ngjgorszy rupiec, na chwignych, niegpewnych kotach, wozek o sktonnosciach samobojczych,
samorzutnie zjezdzagjacy w strong pétek i rzucajacy si¢ innym wozkom pod kota.

No i jeszcze klienci. Eliza juz niema pogodzita si¢ z faktem, ze robienie zakupodw w supermar-
kecie oznaczato spotykanie uparciuchow, ktérzy z duzymi zakupami pchali si¢ do kasy ,,ponizg pigciu
artykutow". Nie zawsze byt to problem, ale ktopot powstawat, kiedy ktos z obstugi réwniez byt upar-
ciuchem i nalegal na uniewaznienie transakcji, po czym odsytat klienta do wiasciwe kasy. Powolni,
mili staruszkowie, cuchnace pijaczki, histeryczne filipinskie gosposie, wykonczone $rodziemnomor-
skie opiekunki do dzieci — wszystkich ich Eliza zawsze spotykata w supermarkecie. Nudzito ja to
wszystko.

Na ogot.



Teraz jednak zapragneta przygotowaé musli. Byta przekonana, ze w tym momencie zycia wia-
$nie to powinna zrobi¢.

Dlatego tez z pewna niechecia i lekkim dreszczem obawy mrukneta:

— Chyba bede musiata pojecha¢ do supermarketu.

— To jedz z nami. W soboty po potudniu zawsze jezdzimy do sklepu, tylko najpierw musze
zrobi¢ Michaelowi sniadanie i da¢ dzieciom obiad. Michael moze spokojnie poczyta¢ gazete, jest tez
szansa, ze przynajmnigj jedno z dzieci zasnie w samochodzie — Martha ztozyta propozycj¢ z szerokim
usmiechem, jakby zabierata Eliz¢ w naprawde przyjemne migjsce. | tak naprawde uwazata. Martha
lubita supermarkety. Lubita czyste, uporzadkowane regaty. Podziwiata pracg armii ludzi, niezmordo-
wanie i pieczotowicie ustawigacych na potkach rzedy stoikow i puszek. Podobaty jg si¢ te rowniutkie
rzedy. Uwielbiata wybiera¢ produkty, zawsze wyobrazata sobie przy tym, z jaka przyjemnoscia posta-
wi na stole specjalne danie, swieze przyprawy, egzotyczne ziota czy aromatyczne sery, by zadziwic
gosci. Dla nigj supermarket byt przyjacielem pomagaacym w uzyskaniu uczucia dumy i satysfakgji.
Najbardzig lubita tam jezdzi¢, kiedy Mathew byt w przedszkolu, a Maisie zasngta w wozku. Wtedy
rzeczywiscie miata czas, by zapozna¢ si¢ z nowymi liniami i markami produktow. Czytanie etykiet
byto jg sposobem spedzania wolnego czasu.

Eliza z trudem wyobrazata sobie bardzig przygnebigjacy sposob wykorzystania sobotniego po-
potudnia. To byto nienaturalne. Czy Martha nie wiedziata, ze sklepy przy King's Road byty czynne?

— A moze pojedziemy teraz, niech Michael sam sobie zrobi $niadanie? — zaproponowata

— Wiasciwie czemu nie. — Martha zachichotata

— Jak ryzykowa¢, to na catlos¢ — mrukneta Eliza, siggajac po portfel. — Zostawi¢ wam Psa.

Poéttorel godziny poznigj Martha, Eliza, Mathew i Maisie w koncu przeszli przez drzwi pobli-
skiego hipermarketu, gdyz jesli ma si¢ dwojke dzieci ponizej dwoch i pot roku, ,teraz" oznacza cata
wiecznosc.

— Jaki tu wybor! — wymamrotata Eliza, troche przyttoczona, kiedy weszty do dziatu owoco-
wo-warzywnego. Byty tam owoce, ktorych nazwy ledwo potrafita wymowi¢, nie méwiac o0 smaku —
tamarillo, guawa, feijoa, grenadillo... Zastanawiata si¢, jak smakuje kolczasta gruszka, cos o nazwie
cukrowe jabtko albo karambola oraz czy powinno si¢ je trzyma¢ w lodowce.

— A gdzie robisz zwykle zakupy? — zapytata Martha.

— W kiosku narogu albo w pobliskim sklepiku.

Maisie siedziataw wozku Marthy, a Mathew w wozku Elizy.

— Swietnie mie¢ dodatkowa pare rak do pomocy — stwierdzita Martha. Dla niegj ten dzien sta-
wal si¢ naprawdg coraz przyjemnigjszy. — Jesli siedza w tym samym wozku, Mathew probuje bi¢ Ma-

isie po gtowie puszka fasoli abo czyms podobnym.



Eliza spojrzata na anielsko usmiechnigta twarz siostrzenca i zapytata siebie sama, dlaczego Mar-
tha tak czesto wyolbrzymiata trudnosci w wychowywaniu dzieci. Czasami miata wrazenie, ze Martha
nie docenia swego szczegscia. Fakt, ze w obecnosci

Elizy dzieci zawsze zachowywaty si¢ wzorowo. To po prostu kwestia utrzymania dyscypliny;
dziecko zawsze bedzie probowato, jak dalece moze sobie pozwoli¢. Gdyby Eliza byta matka, jg dzieci
na pewno znatyby granice. Jest czas na zabawe, wtedy bawityby si¢ do upadiego, ale poza tym bytoby
spokojnie, cicho i bez stresu. Moze w czasie cigzy praktykowataby medytacje zen, zeby wspomaoc
karme dziecka.

Elizarozejrzata si¢ po sklepie i z rozczarowaniem stwierdzita, ze wigkszos¢ obecnych rodzicéw
nie postawita dzieciom jasnych granic. Zastanawiala si¢, czy ktokolwiek z nich kiedykolwiek korzystat
z dobrodzigjstw medytacji. Miata wrazenie, ze w kazdym wozku siedzi rozkrzyczane, obrazone dziec-
ko domagajace si¢ stodyczy lub kibcace si¢ z rodzenstwem. Nie rozumiata rowniez, dlaczego jakas
matka stojaca przy lodowce spiera Sig z trzyletnia corka o to, jaki kupi¢ jogurt. Jesli dziecko rzeczy-
wiscie chce jogurt z paskudnymi postaciami z kreskowek, no to mozna mu kupi¢. Na tym polega ra-
dos¢ bycia dzieckiem.

Ale Eliza nie miata pojecia 0 czyms takim, jak zawartos¢ cukrul.

Przestata si¢ interesowa¢ zatosna kiotnia o jogurt i zajeta si¢ przegladaniem zawartosci wozkow.
K obieta obok ma na pewno ktopoty z zotadkiem; ilos¢ suszonych sliwek i otrab w jej wozku przekra-
Czata przecigtna. Innana pewno cierpi na bulimi¢ — witozyta do wbzka dwa jabtka, jedna marchewkg |
pudetko czekoladek Milk Tray. Inna prawdopodobnie bedzie przyrzadza¢ kolacje dla swego faceta —
tosos, rozyczki brokutow do podgrzania w mikrofali, kosztujace tyle, ile miesieczna sktadka na fun-
dusz emerytalny, a do tego pudetko lodow Haagen-Dazs. Tamta para jest szczgsliwa — mozzarella,
pomidory, swiezy makaron i Sos pesto. Inna z kolei para czeka na wyptate — puszka fasoli, krojony
chleb i owoce w puszce.

Elizai Greg nigdy nie robili wspdlnie zakupow.

Westchngta, zastanawigjac Sig, czy jg obsega na tle wozkow innych klientéw jest normalna
Czy to ma cos wspolnego z wielka zazdroscia i poczuciem nizszosci, spowodowanym brakiem odpo-
wiedniego meza? Kobieta z brokutami wartymi miesieczna sktadke na pewno nie nalezata do tych,
ktore traca cztery lata — cztery wazne lata, odmierzane przez zegar biologiczny — spotykajac si¢ z
muzykiem niezdolnym do stworzenia trwatego zwiazku.

A z drugig strony — czy kobieta z brokutami kiedykolwiek doswiadczyta wielokrotnego orga-
zmu abo czy kochata si¢ na blacie w kuchni? Czy kiedykolwiek pitawino z ust faceta?

Grrrr... Eliza nie mogta, a racze) nie chciata teraz o tym mysle¢. Wzigta paczke herbatnikow,
potem zauwazyta, ze inne byty w promocji — dwa opakowania w cenie jednego. Nie mogta si¢ zdecy-

dowac, w koncu wtozyta do wozka wszystkie trzy paczki.



Jedzenie na pocieszenie.

— Jak ty to robisz? — zapytata Martha, zagladajac do wozka siostry. Mimo wszelkich wysit-
kow, zeby kupowac zdrowe jedzenie i swieze owoce, Eliza naktadia do niego sporo ciastek, dan do
odgrzewaniaw mikrofali: frytek, pudetek pizzy, pozatym stodkich ptatkow i chipsow.

— Jak ci si¢ udaje utrzyma¢ figure¢? — dodata. — | cerg tez masz niesamowita.

Wdbzek Marthy byt peten pieluch dla Maisie; dla Mathew byt w nim kurczak ekologiczny, eko-
logiczny ser i takiez chipsy (jedyne ustgpstwo na rzecz dziecigcych gustow). Lezato w nim sporo dro-
gich produktow z etykietami ,Wyjatkowy smak" dla Michaegla. Chociaz Martha zdawata sobie sprawe,
ze jest to tylko sztuczka marketingowa, nie zdotata si¢ oprze¢ parmezanowi z czarno-biatym obraz-
kiem wtoskich dzieci jedzacych makaron. Poza tym Martha kupita kilka artykutow bez ttuszczu i bez
smaku dla siebie. Eliza spojrzata na jg zakupy i zwatpita w swoja umigjetnos¢ odgadywania ludzkich
charakterow z zawartosci wozkéw w sklepie. Z wozka Marthy wynikato, ze jest ona osoba sttamszona,
0 niskim poczuciu wiasneg wartosci, podczas gdy naprawde byta szczesliwa i spetniona mezatka. Zaw-
sze przeciez tak twierdzita.

Sostry rozdzielity si¢. Eliza chciata uzupetni¢ zakupy tak, zeby siostra nie widziata, jak bardzo
zaniedbuje dom, Martha za$ chciata jeszcze dokupi¢ jedzenie na wieczorne przyjecie i poczytaé na-
gtowki dobrych gazet.

Martha zatrzymata si¢ na stoisku z prasa, gdzie zaczeta przeglada¢ tandetne, lecz kuszace na
gtowki plotkarskich czasopism. Ciekawito ja, czy opisuja prawdg, czy tez moze ktos je wymyslat po
to, zeby inni — tacy jak ona— czuli si¢ gorsi i prowincjonalni? W sumie przeciez nie chciataby takie-
go pokreconego zycia. Nigdy dotad nie ztamata zadnej zasady, nie mowiac juz o famaniu prawa. Nigdy
nie zaparkowata na kopercie dla niepetnosprawnych, a ptatnosci za telewizj¢ regulowane byty bezpo-
srednio z jg konta. Byta praworzadna i porzadna obywatelka.

Eliza zastanawiata si¢, czy na catym swiecie istnigje osoba, ktora nigdy niczego nie ukradia.
Sktonit ja do tego widok dobrze ubranego czterdziestolatka, ktéry wsunat sobie pod ptaszcz puszke
srodka do polerowania mebli. Co za dziwny dobor tupu! Uznala, ze nie zgtosi kradziezy przysadziste-
mu ochroniarzowi; moze facet po prostu przechodzi kryzys wieku sredniego, wigc po co robi¢ zamie-
szanie? Poza tym ochroniarz nie wzbudzit w Elizie absolutnie zadnej sympatii; wydawat si¢ znudzony
| agresywny. Z drugigj strony, mezczyzna z pasta do mebli w kieszeni wydawat si¢ teraz podniecony, a
jednoczesnie zatosny. Eliza wyliczyta sobie w pamigci wszystkie rzeczy, ktore kiedykolwiek ukradta:
ciastka i dtugopisy z pracy, korektor, spinacze, karteczki samoprzylepne... Na studiach urzadzata regu-
larne napady na szafki wspotlokatorow. Przez trzy lata z rzedu udawato si¢ jg nie ptaci¢ podatku od
nieruchomosci. Nigdy nie kupowata biletu na metro, kiedy jako nastolatka przyjezdzata do Londynu;
sta¢ ja byto, ale wolata dreszczyk towarzyszacy przeskakiwaniu przez barierki, ktory stat si¢ czescia



tych wycieczek. Poczuta si¢ jak skrzyzowanie Ronnie Biggsa z Bonnie i Clyde'em, zaj¢ta si¢ wigc in-
nymi tematami.

Chioca, co to jest, do cholery? , Smaczne, soczyste, czerwone bulwy, uprawiane niegdys przez
Inkéw" — tak przynajmnig twierdzita etykietka. Eliza rzucita okiem na sposob przyrzadzania; nic jg
to nie pomogto. ,Nie wymaga obierania; lekko stodki smak; najlepiej smakuje pieczone". Wzruszyta
ramionami. Do wdézka dotozyta butelke octu balsamicznego i torebke maki bezglutenowej. Nigjasno
wydawalo si¢ jg, ze octem balsamicznym mozna polewaé satatki, ale nie byta pewna, czy stosuje si¢
to do frytek; nigdy na pewno nie otworzy maki bezglutenowej, ae torebka byta bardzo tadna, na pew-
no ozdobi pétki Grega

Znudzona wtasna ignorancja Eliza skierowata si¢ do stoiska piekarniczego, gdzie ciagnat ja za
pach swiezego chleba i posypanych cukrem paczkow. Zrezygnowata z pomystu kupowania zytniego
chleba, miodu i $liwek. Postanowita kupi¢ bekon, jajka, pomidory i pieczarki. Potem wroci do Grega,
usmazy to wszystko, a popotudnie spedza, kochajac sie. Na razie wyleciaty jg z gtowy wszelkie fun-

dusze emerytalne i hipoteki.
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Nie spedzili popotudnia na kochaniu sig¢. Po powrocie od Marthy Eliza zastata mieszkanie puste.
Greg nie zostawit wiadomosci, dokad sie wybrat. Oczywiscie. Zeby zostawié karteczke, Greg musial-
by... musiatby zacza¢ mysle¢. Zostawienie wiadomosci zakladato posiadanie poczucia odpowiedzial-
nosci, wykraczajacego daleko poza mozliwosci Grega. Eliza nie zadata sobie trudu, by usmazy¢ jaka
bekon; nie chciato jg si¢ jes¢ samotnie.

Otworzyta szeroko okna, majac nadziejg, ze cho¢ w czgsci pozbedzie si¢ roznorodnych odorow
wypetnigjacych mieszkanie — smrodu opakowan po rybach i frytkach, starego tytoniu, przepoconych
ubran i tenisbwek. Mimo woli przypomniaty Si¢ jg aromaty unoszace si¢ W mieszkaniu siostry —
swiezo palong kawy, czystych ubran, umytych dzieci. Eliza poczuta si¢ jak flejtuch. Poszta do tazien-
ki, chcac usuna¢ nieco ttuszczu i brudu, ktére zdawaty si¢ stanowi¢ nieodtaczna czegsc jg zycia. Dosé
ostroznie uchylita drzwi, gdyz widok tazienki nie nalezat do przyjemnych; nawet pajaki niechgtnie w
nigj przebywaty, bo dbaty o swoje zdrowie i zycie. Mokre reczniki porzucone na podtodze pod jg nie-
obecnos¢ chyba si¢ rozmnozyty, gdyz teraz uformowaty cos w rodzaju barykady. Na wannie zostat
ciemny pasek, ktory mogt nasuna¢ widzowi przypuszczenie, ze Elizai Greg pracowali w kopalni. Naj-
roznigjsze balsamy i masci w tajemniczy sposob powylewaly si¢ lub powyciekaty z tubek i po-
jemnikow. Sptywaty po umywalce, lustrze, kafelkach i poditodze, jakby réwniez chciaty si¢ ewaku-
owac z tegl nory w bardzig higieniczne warunki. Stopy Elizy przyklejaty si¢ do wyktadziny, nie byto

wida¢ papieru toaletowego, arolety nie dato si¢ podniesc.



Eliza usiadta nawannie i rozptakata si¢. Kiedy skonczyta ptakac, zaczeta sie pakowag.

— Czes¢, kochanie! — zawotat Greg z korytarza. A wiasciwie z salonu, gdyz drzwi wejsciowe
otwieraty si¢ wiasciwie prosto na pokdj, ktory z kolei przechodzit w kuchnig, ledwie oddzielona od
sypiani. Odrebna catos¢ w mieszkaniu Grega stanowita tylko tazienka, ale nawet jeg drzwi byty stale
otwarte. Eliza nie zamierzata do konca zycia mieszka¢ w kawalerce.

Do otwarteg) walizki wrzucita kolejna porcjg T-shirtow. Ustyszata trzask zamykanych drzwi wej-
sciowych, po chwili zaczal gada¢ telewizor i rozlegt si¢ syk otwierang puszki z piwem. Spojrzata na
zegar; byto wpot do piate). Wiedziata, ze Greg roztozyt si¢ na sofie (bez watpienia w zabtoconych bu-
tach, ktore zostawiaty slady nanarzucie). A kurtke rzucit na podtoge. Wiasciwie nawet nie rzucit; jego
rzeczy zawsze jakos same spadaty i uktadaty si¢ w niesktadne stosy na podtodze. Eliza styszata, jak
przerzuca kanaty: wyscigi konne, dokument, rugby, teleturniel o serialach. Greg zatrzymat si¢ na Twe-
eniesi krzyknat:

— Zegarek Tweenie, gdzie tez przystanie?

Doskonale nasladowat Jake'a. Gdyby Eliza byta dzieckiem, na pewno by to docenita. Jednak
oboje byli dorosli, wiec uznata przedstawienie Grega za gtupie. W koncu Greg zatrzymat si¢ diuzej na
MTV. Na pewno drapat si¢ teraz po brzuchu i zastanawiat, co wiozy¢ nawieczor do klubu.

,C0 zafacet" — westchnetaw duchu.

Dalg pakowata rzeczy. Wiasciwie nie wiedziata, co zabra¢ ze soba. Zauwazyta, ze kiedy tylko
w telewizji ktos od kogos odchodzit, zawsze pakowat si¢ w jedna schludna walizke. Jak to mozliwe?
Miata juz peten plecak, walizke, kosmetyczke i trzy worki na smieci. A nawet jeszcze nie otworzyla
szafy z letnimi ubraniami. Moze nie potrzebowata tego czarnego golfa, spakowata dwa inne, zawsze
moze po niego wroci¢. Usiadka natozku i pogtadzita kotdre. Dlaczego martwi si¢ tym, co spakowac, a
nie tym, co powiedzie¢ Gregowi? ZnOw przeciagneta dionia po kotdrze; byta migkka i chtodna, mitaw
dotyku. To tylko bawetniana kotdra z Debenhama, nic specjalnego, ale dlaczego dotykajac jg, czuta
scisnigcie zotadka? Potozytasi¢ i powachata kotdre. Pachniata Psem i Gregiem.

— Co ty wyprawiasz?

Eliza poderwata si¢ na dzwigk gtosu Grega, ktory z papierosem stat w drzwiach. Nie znosita,
kiedy palit w sypialni.

— Wacham 16zko.

— To widzg. Ale po co ci te torby? Przemeblowujesz garderobe na zasadach feng shui? — Greg
bezskutecznie usitowat ukry¢ rozbawienie. Doskonale zdawal sobie sprawe z ciagtych (nieudanych)
dazen Elizy do bycia bardzigj uporzadkowana, skuteczna kobieta sukcesu finansowego. Nie pojmowat
jel namigtnosci do kupowania kazde ksiazki na rynku, ktora obiecywata marchewke w postaci bycia
kim$ wigcej. Eliza nie wymagata zadnych poprawek. Wedtug niego byta doskonata taka, jaka byta.

Gdyby zmuszono go do wyszukania w nigj wad, uznatby, ze moze za bardzo przejmuje si¢ pozorami,



ale objawiato si¢ to jedynie tym dziwacznym pociagiem do nowinek w rodzaju feng shui, poprawiania
siebiei tym podobnych bzdur.

— Nie, to nie feng shui.

— Chcesz si¢ tego pozby¢?

— Nie.

— Chyba nie chcesz uciec z facetem ze sklepu na rogu? — Greg si¢ rozesmiat. Od dawna zar-
towali, ze facetowi ze sklepu na rogu podobata si¢ Eliza, co zreszta byto prawda; facet miat co naj-
mnig dziewigcdziesiat lat. Jego fascynacja bywata zreszta pozyteczna, kiedy Greg musiat cos kupi¢ na
kreske. Jednym szybkim ruchem Greg rzucit si¢ natdzko, chwycit w dton piers Elizy i zaczat catowaé
j€ noge przez spodnie od dresu. Nie pofatygowat si¢ nawet, zeby zgasi¢ papierosa.

— Noi co zrobites? — jekneta Eliza. — Wszystko pogniottes.

Wiasciwie ubrania nie byty uprasowane; oboje uwazali prasowanie za straszliwa strate czasu,
zreszta Eliza wrzucita ubrania do walizki w sposob bardzigj niz niedbaty. Greg byt tego swiadomy,
wigC nawet si¢ nie bronit. Zaczat tylko catowaé ja bardzigl namigtnie, usitujac jednoczesnie podcia-
gnac jg T-shirt powyze stanika.

Eliza oderwata si¢ od niego.

— Nie jestem w nastrojul.

— Naprawde? — Jego zdziwienie byto prawdziwe.

— Nie mozna mnie ot tak, po prostu wiaczy¢ — sktamata. W rzeczywistosci byto dla nig nie-
mal niewykonalne oprze¢ si¢ Gregowi, ktory zawsze umiat ja wiaczy¢, ot tak — catujac jg nogi,
gtaszczac po gtowie, wpatrujac si¢ W nia, jedzac spaghetti — w sumie nawiele sposobow. W te chwili
ten fakt bardzo ja draznit.

— Co si¢ dzigje, mata? — zapytat Greg, pieszczac kciukiem jg lewy sutek.

— Gdzie bytes? — Pytanie wynikato raczej z checi powstrzymania go niz z autentyczne cie-
kawosci.

— U Boba, graismy troche. Mamy co$ nowego... poczekaj, zagram ci. — Greg zeskoczyt z
t6zka, poszedt do salonu i przyniést saksofon. Swojego zapalonego papierosa postawitl na sztorc na
nocnym stoliku.

Eliza zaptoneta oburzeniem. Greg zaczat grac.

Cholerny palec u nogi, podskakujacy w rytm muzyki, jakby jg si¢ podobata. | palec u reki, deli-
katnie wystukujacy rytm na udzie. Niech to szlag. Greg naprawde wygladat dobrze, a grat jeszcze le-
pigj. Eliza przy niezliczonych okazjach widziata go grajacego. Zawsze czuta Si¢ dumna, ze na dzwigk
jego muzyki ludzie przystawali, by postuchac; miat moc przyciagania uwagi. | mimo ze wol ataby, aby
przestat pali¢, musiata przyznac, ze odbity w jego oczach i instrumencie dym wygladat pigknie.

Wiec?



To dziecinne tak si¢ poddawa¢ jego muzyce, podazac za nim, jakby byt jakims pieprzonym
szczurotapem. Eliza byta na siebie tak wéciekta, ze miata jedynie ochote wybiec z mieszkania tak, jak
stata. Chciata zostawi¢ za soba t¢skne, natchnione nuty, ktore wciskaty si¢ jgf do mézgu.

— Odchodzg, Greg.

Greg przestat grac.

— Co takiego?

— Odchodzg. Zostawiam cig — powtorzyta Eliza. Mowita bardzigj pewnie, niz si¢ czuta. Alew
sumie puzzle z tysiaca kawatkow byly bardziej pewne swoje tozsamosci niz ona.

— Dlaczego? — Poczut si¢ tak, jakby go uderzyta.

Odtozyt saksofon i przykucnat obok nig.

— Boto niejest to, czego chce — odparta.

— Co nie jest? — zapytat szczerze zdziwiony.

— No... sposob, w jaki zyjemy. — Eliza ¢wiczyta swoje przemowienie przez cate popotudnie,
ale nagle zabrakto jg stow. — Czuj¢ Si¢ sttamszona.

— Sttamszona? — Greg nie pojmowat.

Ich wspdlne zycie polegato na kreowaniu nowych rzeczy. Czesto wspolnie pisali teksty jego
piosenek. Przeciez jeszcze poprzedniego wieczora podczas kapieli zapisali stowa na scianie tazienki.
Bardzo mu si¢ to podobato. Razem czytali i rozmawiali o ksiazkach, koncertach, zartach, filmach i
ubraniach. Uprawiali doskonaty, peten niespodzianek seks, czego nie mozna powiedzie¢ o ludziach po
czterech latach zwiazku. O co jg chodzito? W jaki sposdb byta sttamszona?

— W jaki sposob jestes sttamszona?

— Chyba nie jestem tym, kim chcg by¢. Pragng czegos wigcs.

— No dobrze, a czego pragniesz? — zapytat rozsadnie.

Chyba nie mowita powaznie, ze odchodzi. Zapewne przesadzata, aby potraktowat ja bardzig
powaznie. Nie brzmiato to jak pozegnalne przeméwienie. Cho¢ z drugig strony — nigdy do tej pory
nikt go nie rzucat... Jego poprzednie dziewczyny zawsze byty obok, a potem nagle znikaty. W rezulta-
cie nie przezywat tego zbyt mocno. Ale nigdy nie przypuszczal, ze tak samo zniknie Eliza. Teraz, kie-
dy o tym myslat, nie umiat sobie tego wyobrazi¢. Gdyby umiat, zdawatby sobie sprawe, ze bardzo
mocno to przezyje.

— Niechodzi o ciebie, tylko o ten styl zycia— prébowata wyjasnic.

— Przeciez nie jestes w zwiazku ze stylem zycial

— Mozesz tak méwi¢, ae... — Westchngta. Nie zamierzata wdawa¢ si¢ w dyskusje. Nie przy-
puszczata, ze bedzie musiata odpowiada¢ na pytania albo wyjasniac swoje motywy, nie podejrzewata,
7e Greg zdobedzie si¢ nataki wysitek. — Wiesz, co to jest chioca?

— Nie mam pojecia



— To warzywo. Korzen, ktérego Martha uzywa do potraw na swoje przyjecia. A my nawet nie
wiemy, co to jest!

— No to co? W takim razie pasujemy do siebie! — zartobliwy komentarz Grega kompletnie
chybit celu. Oczy Elizy zaptongty wsciektoscia, cho¢ szczerze méwiac, nie wiedziata, co ja tak dener-
wuje.

— Rzucasz mnie, bo nie znam si¢ na przyprawach? — Greg byt szczerze zdumiony.

— To naprawde godne pozatowania, ae... no nie, niezupetnie tak. Nie urzadzamy przyje¢ —
oznagjmita

— Frani Any byli nakolacji ledwie wczorg.

— Rybg z frytkami bez porzadnych talerzy naprawdg trudno nazwa¢ przyjeciem! — Ku wia-
snemu zdziwieniu Eliza zacze¢ta krzyczec.

— No dobrze, dobrze, nastepnym razem postaramy si¢ o talerze.

Elizy nie dato si¢ ugtaskac. Wstata i z powrotem wciagneta walizke na 16zko. Jak szalona zndéw
zaczeta upychaé w nig ubrania. Co si¢ z nimi stato? Wygladato na to, ze pozamienialy si¢ w ciasno
poskrecane sprezyny; wszystko, co wepchneta do walizki, rozwingto si¢ z powrotem. Z determinacja
upchnetafigi w buciei zwazytaw dtoni §liskie, cienkie sukienki oraz cigzkie bluzy.

— Chce mie¢ naczynia, ktore do siebie pasuja, chce btyszczace garnki i sztuc¢ce, chce miec
prywatne ubezpieczenie zdrowotne i podrozne. Chce sptacaé kredyt za wiasny dom, a nie wciaz wy-
najmowa¢ mieszkanie. Chce urzadzac przyjecia, chodzi¢ do supermarketdéw i nagrilla

— No, teraz chyba zartujesz. Na grillu zawsze jest petno sktéconych, poobrazanych par — od-
powiedziat Greg.

— Chce by¢ taka skidcona, poobrazana para! — odpalita Eliza, nie do konca zdajac sobie spra-
we, Czego sobie zyczy.

— No, to przynajmnigj dostatas, mata. — Greg usitowat si¢ usmiechnaé; miat wyglada¢ swo-
bodnie i nonszalancko, ae byt pewien, ze jego gtos brzmiat gorzko i smutno.

— Nie. Nie jestesmy para, Greg, wiasnie to usituj¢ ci uswiadomi¢. Ja chcg partnera, a nie chto-
paka.

Greg wybuchnat homerycznym smiechem.

— Teraz wiem, ze si¢ ze mnie nabijasz! Przeciez nie znosisz stowa ,, partner"! — wypowiedziat
je kretynskim tonem, jakim zawsze oboje je wymawiali, oraz z wyrazem twarzy, ktory przybierai
wtedy, kiedy poznawali kogos, kto wymagat, by jego druga potdwke nazywaé partnerem lub partnerka.
— Na pewno nie chciatabys partnera. Niewierze ci.

Eliza zamarta w potowie petnego furii zwijania ubran w ciasne kulki. Faktycznie, takiego part-
nera nie chciata. Watpita, czy w ogole potrafitaby wymowi¢ to stowo bez przybrania gtupiegl miny lub

na spokojnie, a nie w ataku furii. Jednakze chciata przeciez pozycji szanowane, stabilng i pewngj.



Chciata mie¢ meble nie tak odrapane, by trzeba je byto narzuca¢ batikami (ktére same w sobie tez byty
zniszczone). Chciata zbiera¢ serwisy Denby, a nie ptyty DVD. Chciata kupowa¢ pojemniki Tupperwa-
re, eleganckie patelnie z pasujacymi do nich pokrywkami oraz posiada¢ lodowke bez wypisanych ma-
gnesami wulgaryzmow. Chciata tego wszystkiego, co miata Martha. Najbardzig zas chciata mie¢ me-
za.

— Chcg wyjs¢ za maz — mrukngta. Z wysitkiem podniosta wzrok znad dywanu i whbita spoj-
rzeniew Grega. Na jg twarzy rysowata si¢ determinacja; to nie byty oswiadczyny, ae wyzwanie.

Greg natychmiast zrozumiat. Widziat przystawiony do gtowy pistolet rownie wyraznie, jak swo-
je odbicie w lustrze.

Eliza czekata. Moze, moze — moze powie: ,No dobrze, to si¢ pobierzmy”. Mogtaby nawet po-
jecha¢ do Vegas, zeby Elvis udzielit im slubu, jesli faktycznie Greg tego zapragnie, cho¢ w gtebi duszy
marzyta o slubie jak z bajki, jak $lub siostry.

— Rozumiem — burknat Greg. — Chyba musz¢ si¢ napi¢. To nie byta ta odpowiedz. Eliza
znow poczuta cicha furig.

Z gniewem wrocita do prob zapigcia walizki, ktora nie chciata si¢ dopia¢. Eliza musiata na nigj
usias¢. Potem wskoczyta na wieko i skakata dopoty, dopoki zabki zamka nie weszty na migjsce, awa
lizka nie zostata zamknieta.

Greg wrocit do sypiani, niosac pot butelki whisky i dwie szklanki. Eliza zauwazyta, ze nawet
szklanki nie pochodzity z jednego kompletu. Typowe! Greg podat jeg jedna szklanke, ktora wzigta bez
stowa. Ustami odkrecit butelke, po czym nalat hojnie do obu naczyn. Miat przepigkne palce.

— No to wyttlumacz mi jeszcze raz. Dlaczego chcesz wyjs¢ za maz? Dlatego, ze chciatabys
miec serwisy i sztuéce, ubezpieczenie zdrowotne i kredyt na dom?

— Tak — westchneta Eliza. Wiedziata, ze nie do konca wyraza si¢ jasno, ale nie mogta znal ez¢
odpowiednich stow. — Chcg... cheg dorostego zycia— sprobowata zndw.

— A nie zyjemy dorosle?

— Nie.

— A jamyslatem, zetak, Liza. Myslatem, ze zakochanie w kims po uszy jest bardzo doroste.

Eliza nie wiedziata, co odpowiedzie¢. Na ogot uwielbiata, kiedy nazywat ja Liza. Byto to jg in-
tymne imig, tylko dla niego, gdyz nikt inny nie skracat wczesnigj jgj imienia. Teraz jednak uznatato za
niepowazne.

Greg milczat przez chwilg, w koncu si¢ odezwat.

— Powinnismy wznies¢ toast. Za co pijemy, jak myslisz? Eliza nie mogta si¢ zmusi¢, zeby na
niego Spojrzec.

— A moze za koniec naszego romansu? — powiedziat, stukajac swoja szklanka w jg szklanke.

— Eee... zakoniec — odmrukneta, zazenowana tak nietypowym toastem.



Greg tyknat ze szklanki i sprobowat ztapa¢ ostatnia okazje.

— Pojdziesz ze mna do t0zka ostatni raz? Przez wzglad na stare czasy. — Usmiechnat si¢ po-
woli, leniwie, aw kacikach oczu pokazaty mu si¢ zmarszczki. Jednak i tak nie wygladat na swoje lata.

»W razie czego grg" — przypomniata sobie Eliza.

— Nie — odparta z ngjwigksza stanowczoscia, najaka mogta si¢ zdobyc¢.

— Nie — powtdrzyt cicho i pochyliwszy gtowe, utkwit spojrzenie w szklance trzymane w rece.
Zakotysal gestym, bursztynowym ptynem, w ktéry wpadto i przeswiecato s$wiatto pdznopo-
potudniowego stonca wedrujace po pokoju. Mogta to by¢ romantyczna chwila.

— To koniec, tak? — Zmusit si¢ do podniesienia wzroku.

— Tak — odrzekta Eliza.

Przyjrzata si¢ swoim uczuciom. Wydawalo si¢ jg, ze poczuje ulge, a moze nawet upojenie zwy-
cigstwem. Nic z tego; czuta si¢ okropnie. Ale przypomniata sobie, ze to dopiero pierwszy krok na dro-
dze do uzyskania szanowanej pozycji, apierwszy krok jest zawsze ngjtrudniejszy.

Wcale nie dlatego, ze boli.

| nie dlatego, ze wiasnie odrzucita najlepsze, co ja kiedykolwiek spotkato.

10

Martha czuta si¢ wspaniale. Promieniata szczgsciem, a nawet — moj Boze — podnieceniem.
Trochg to potrwato, ale znow czuta si¢ cudownie. To byt idealny dzien. Dzien, w ktorym znajduje si¢
migjsce na parkingu przed supermarketem, a potem bez wahania i bezbiednie udaje si¢ zaparkowaé
tytem. Dzien, w ktorym mozna kupi¢ dostownie kazdy sktadnik dania na przyjecie, jaki wpisato si¢ na
liste zakupow. Nawet chiocg. Dzien, kiedy dzieci grzecznie bawia si¢ razem (Martha miata wybiorcza
pamig¢, co Si¢ jg bardzo przydawato, i zapomniata juz o trudnym poranku), a siostra wpada nieocze-
kiwanie, kiedy rados¢ sprawia wykonywanie powszednich czynnosci, na przyktad zjedzenie sniadania
czy kupowanie jedzenia.

Byt to dzien, w ktorym dzwoni agent z wiadomoscia, ze wiasciciel domu przyjat propozycje
kupna. Hural!

Absolutnie doskonaty dzien.

— Michael, czyz to nie cudowne? — Martha nie zatrzymata si¢, zeby wystucha¢ jego odpowie-
dzi; wiedziala, ze to cudowne, | wiedziata, ze Michael tez tak mysli. — Rozwiazemy wszystkie nasze
problemy. Niania na migjscu, co za luksus! Migsce na wywieszenie recznikow i poscieli... Uczciwey
wielkosci ogrod. | pokdj jak w hotelu Wellington. — Te stowa Martha wymowita tonem, jaki inne ko-

biety rezerwuja na podzi¢kowanie idealnemu kochankowi za niezrownana noc i wielokrotny orgazm,



ale nie miata pojecia o tym, gdyz nigdy nie bytaw t6zku z bogiem seksu i nie doswiadczyta wiel okrot-
Nego orgazmu.

Po powrocie ze sklepu zadzwonita do agenta nieruchomosci, jak to czynita cztery czy pigé razy
dziennie od czasu, kiedy ztozyli w biurze ofertg na Bridleway. Przyzwyczaita si¢ juz do uprzejmych,
ale dajacych niewielka nadziej¢ odpowiedzi: ,Jeszcze si¢ namyslaja”. Nie zdawata sobie sprawy, ze
agent przy kazdej rozmowie wznosit oczy do nieba, a kolgny dzwonek telefonu witat chor gtosow:
» 10 ZnOw pani West". Na koniec wszystkich poprzednich rozmow Martha uprzeimie i dos¢ bezradnie
mowita: ,To prosze zadzwoni¢, jak beda panstwo cos wiedzie¢". Stowom tym towarzyszyt dzielny
usmiech i kolejna cicha modlitwa: , Prosze, prosze, niech si¢ zgodza".

Tym bardzig) zaskoczyto ja wigc, ze posrednik zmienit ustalony przebieg rozmowy.

— A, pani West. Wtasnie miatem do pani dzwoni¢.

— Tak? — ,Boze, proszeg, prosze...".

— Przyjeli panstwa propozycje.

W tych trzech stowach zmiescita si¢ rados¢ wszystkich §wiat Bozego Narodzenia i wszystkich
urodzin, jakie Marthaw zyciu przezyta

Martha wypakowata zakupy, nakarmita dzieci, bawita si¢ z nimi cate popotudnie, zabrata je na
hustawki, znow je nakarmita, wykapata, poczytataim bajke, przygotowata kolacje na szes¢ 0sob, wzig-
ta prysznic, umyta gtowg, ubrata si¢ i umalowata, a wszystko w stanie absolutnej ekstazy.

To byt ideany dzien.

Nie przestawata gadac, biegajac po kuchni podczas ostatnich przygotowan do kolacji. Zapytata
Michaela, czy lepig wiozy¢ szampana do lodowki, zeby mogli uczci¢ kupno nowego domu. Stwierdzi-
ta, ze kolginy talerz si¢ wyszczerbit. Zatrzymata si¢ przy pétce na warzywa i skomentowata swiezosc¢
lub jg brak kazde sztuki z osobna. Jednak sama nie mogta si¢ skupi¢ natym, co gadata. Myslata jedy-
nie o Bridleway. Ich nowym domu. Ich wymarzonym domu. Marzenia Marthy i Michaela miaty si¢
wreszcie spetni¢. Przyjeto ich propozycje! Prawnik juz wczesnig zostal pouczony, ze ma natychmiast
uruchomi¢ wszelkie mozliwe i niemozliwe srodki tak, by cata sprawe mozna byto zamknac i przepro-
wadzi¢ si¢ jak ngjszybcig. Martha zadzwonita nawet do niego do domu, w sobote, gdyz byta zbyt ro-
zemocjonowana, by czeka¢ do poniedziatku. Zwykle nie powazytaby si¢ na cos takiego, choé¢ przeciez
za ustugi prawne ptacili naprawdg fortung. Martha chodzita z usmiechem od ucha do uchai nie wy-
obrazata sobie, ze kiedykolwiek przestanie si¢ usmiechac.

Michael rowniez nie stuchat jg paplania. Nie miat pojecia, czy lepigj wiozy¢ szampana do lo-
dowki. Kompletnie nie zainteresowat go wyszczerbiony talerz, a warzywa, do jasnej cholery, to prze-
ciez tylko warzywa.

— Gdzie si¢ wszyscy podziewaja? Ed i Bel sa zawsze tak punktualni. Moze utkneli w korkach?

Dom i Tara zawsze si¢ spOznigja, to mnie wcale nie dziwi. Moze powinnam zadzwoni¢, jak myslisz?



— Martha nie mogta si¢ doczekac, az obwiesci swoja nowing. Tara na pewno bedzie miata mnéstwo
swietnych pomystéw na urzadzenie kuchni, gdyz ostatnio catkowicie odnowita wiasna. Martha z za-
zdroscia zerkata najg krany.

— Lepig nie.

— Masz ragje, to troche nietadnie, bedzie wygladato, jakbym ich poganiata. Dotra w swoim
czasie.

— Nie przyjda.

— Kto nie przyjdzie? Ed i Bel czy Domi Tara? Michael, mogtes powiedzie¢ mi wczesnigj. Na-
gotowatam jedzenia dla szesciu 0sob. Dzwonili? Nie maja z kim zostawi¢ dzieci? — rzucaac pytania,
Martha nadal miotata si¢ po kuchni. Odkorkowata butelke czerwonego wina, zeby nabrato oddechu,
natozyta oliwek do salaterki, drugi raz przetarta kieliszki do szampana, stargjac si¢ nie zwraca¢ uwagi
na ogarnigaca ja irytacje. Michael byt kochany, ale nie miat zielonego pojecia o tym, w jaki sposob
Martha zarzadzata sprawami domowymi. Powinien byt jej powiedziec, ze ktos z gosci nie przyjdzie.
Nie znosita marnowa jedzenia, nie mowiac juz 0 cennym czasie, jaki poswigcita na przygotowania.
Gdyby nie bytaw tak doskonatym nastroju, moze powiedziataby cos naten temat.

A moze jednak nie.

— No to kto nie dotrze? — Martha juz zastanawiata si¢, kogo moze wrzuci¢ naich migjsce. Czy
Elizai Greg beda si¢ zachowywac jak nalezy, jesli do nich zadzwoni i zaprosi w ostatnigj chwili? Czy
tez beda si¢ domagali popielniczki, a potem narzekali na brak odpowiedniego wyposazeniaw szkotach
panstwowych?

— Nikt nie przyjdzie.

— Nikt? — Martha nie rozumiata.

Zatrzymata Sig¢ w biegu i spojrzata na Michaela.

— Nikt.

— Dlaczego?

— Zadzwonitem do nich i odwotatem kolacjg.

— Odwotales? — Martha myslata, ze si¢ przestyszata, ale nagle pojeta. — Michael, kochanie,
chciates, zebysmy uczcili to tylko we dwoje?

Podeszta do niego i zarzucita mu ramiona na szyj¢. Odsunegta od siebie niewygodna mysl, ze
mOgt ja uprzedzi¢; zaoszczedzitaby spora sume i mnostwo czasu. To taki romantyczny gest!

Michael wziat ja zargce i powoli, z namystem odsunat je od siebie, az opadty po bokach Mar-
thy. Nie patrzyt nania.

— Odchodze, Martho.

— Wychodzimy? — zapytata niepewnie, gdyz cos w jego gtosie ostrzegto ja, ze nie ma mowy o

swigtowaniu. Wiasciwie z cate) jego postaci bita niechec, frustracja, wstyd i pragnienie samotnosci.



Michael westchnatl bardzo gteboko i whit wzrok w swoja komorke. Poprzednio bawit si¢ nig ja
ki$ czas, w koncu podtaczyt do tadowarki.

— Jaodchodze, Martho. Zostawiam cig. Wyprowadzam sie. Swiat przystanat w miejscu.

Martha przestata oddychac.

Serce bito jg tak mocno, ze czuta jego uderzenia na czubku gtowy.

Slyszata, co powiedzial, araczej miata wrazenie, ze styszata, ae to przeciez niemozliwe. To nie
te stowa, bez sensu. Wisiaty w powietrzu, ale umykaty tg czesci umystu, ktéra mogta je odszyfrowat,
ktora mogta uspokoi¢ serce, ze to nieprawda, ze zle ustyszata.

— Czy to nie cudowne, ze mamy dom? — zagjakneta sie¢ Martha. Czekata, az kiwnie gtowa |
rozpromieni si¢. Czekata, by moc sobie powiedziec: , Fatszywy alarm, to tylko zart".

— To koniec.

— O co ci chodzi? — To nie byt gtos Marty. Brzmiat nienatural nie wysoko, byt peten strachu.

— Ja... ja.. — Michael zawahat si¢. Rozejrzat si¢ po pokoju i przeciagnat dtonia po wiosach. —
Wyprowadzam si¢ do hotelu.

— Hotelu? Nic nie rozumiem. — | rzeczywiscie tak byto. — Co si¢ stato?

Chrzakniecie.

— To... trudno powiedziec...

Nagle Martha juz nie chciata si¢ dowiadywaé¢; mimo ze jemu bardzo trudno bytoby to powie-
dzie¢, miatawrazenie, ze jgj 0 wiele trudnig bedzie tego wystuchac. Musiata go powstrzymag.

— Dobrze, dobrze, nic nie mow. Nie badz niemadry. Siadajmy do kolacji. — Wzigta scierke i
zabrala si¢ za wycieranie nieskazitelnie czystych blatéw. Stowa ,niemadry” uzywata czesto w rozmo-
wach z dzie¢mi; teraz uderzyto ja, jak bardzo nie przystgje ono do tef sytuacii.

Michael nie zwrocit uwagi na przerywnik.

— Nie chodzi o ciebie, chodzi 0 mnie. Ja po prostu...

— Po prostu co? — zapytata automatycznie. Byt to skutek wieloletniego ¢wiczenia si¢ w oka-
Zywaniu uprzejmego zainteresowania. W rzeczywistosci wcale nie chciata wiedziec.

— Potrzebuje przestrzeni — wymamrotat.

Okazato si¢, ze w zdartych sloganach jednak drzemie jakis sens.

— Alez bedziesz miat przestrzen. W Bridleway bgdzie mnostwo przestrzeni. O co ci chodzi?

— Jajuz nie mogg.

— Czego nie mozesz? — spytata Martha ciszej niz zwykle. — Zy¢é szczesliwie z zona i dzied-
mi?

— Niejestem szczesliwy.

Martha zachwiata si¢. Siggneta reka za siebie i usiadta na pobliskim krzesle. Nie jest szczesli-
wy! A przeciez ciagle pytala go, czy jest szczesliwy. ,Jestes szczesliwy, kochanie?' — ¢éwierkata



,Oczywiscie, kto by nie byt na moim migjscu?' — odpowiadat. Tym stowom czegsto towarzyszyto
szybkie cmoknigcie w policzek. Tak si¢ starata, by byt szczesliwy. ,Alez my mamy szczesécie' — ma-
wiat. ,Miec¢ szczescie" to prawie to samo co ,by¢ szczesliwym”, prawda? Przynajmnigj czesciowo.

— To pewnie dla ciebie wstrzas.

Usta Michaela poruszaty si¢, ale Martha nie zdawata sobie sprawy z tego, kto méwi. Nie Mi-
chael, napewno nie jg Micky, nie jg ukochany Mikey. Fakt, ten cztowiek miat na sobie jego koszul¢ i
dzinsy. Miat jego zegarek, ae nie jego usmiech, a oczy mezczyzny, kiedy chwilami podnosit wzrok na
Marthe, miaty w sobie pustke smierci. Nie byto w nich mitosci, podczas gdy z oczu Michaela zawsze
promieniata mitosc i troska. Co teraz méwit ten obcy?

— Juz ci¢ nie kocham, Martho. | skoro tak si¢ czuje, uwazam, ze byloby nieuczciwie angazo-
wac si¢ W kredyt hipoteczny.

Martha poczuta, ze gtowa jeg eksploduje. M0Ozg rozsadzat bol, miata wrazenie, ze za chwilg €
czaszka peknie na pét, a potem rozpadnie si¢ na drobne drzazgi, odtamki kosci zasciela zas kuchenna
podtoge. Zadna strata. W koncu to i tak gtowa do niczego i mdzg do niczego, skoro nie przewidziaty
katastrofy, nie dostrzegty ztowrozbnych zapowiedzi. Wrecz przeciwnie. Martha caty czas myslata, a
raczej wierzyla, ze nie grozi jg taki koszmarny, smiertelny bol. Bo przeciez byli szczesliwi. Byli
szczesliwym matzenstwem, ato cos jak polisa ubezpieczeniowa, prawda?

— Ale przeciez jestes i tak zaangazowany, niezaleznie od kredytu. Jestem twoja zong — przy-
pomniata Martha. Rozpaczliwie usitowata wsaczy¢ jakas logike w te sytuacje, ade czuta si¢ jak Alicja
w krainie czaréw, zdezorientowana, pomniejszona, jakby spadata w dot.

— Wiem — westchnat Michael, po czym rowniez opadt na krzesto. Chyba nie mogt si¢ na nim
wygodnie usadowi¢, a moze chciat podkresli¢, ze naprawde odchodzi, gdyz pochylit si¢ do przodu i
przysiadt na samej krawedzi. Gtowg trzymat wsparta na rekach.

Marcie, nie po raz pierwszy, przyszto do gtowy, ze Michael ma pigkne wiosy. Czarnogranato-
we. Najpigknigjsze w nim byty oczy, pelne mitosci i troski, ale wtosy réwniez miat cudne.

Siedzieli w milczeniu.

Po uptywie wiecznosci Michael zebrat si¢ w sobie i sprobowat podnies¢ sig z krzesta.

— Dokad idziesz? — zapytata szybko Martha.

— Do hotelu niedaleko stad. Zarezerwowatem pokdj na kilka dni, a potem pomyslimy o jakims
bardzigj statym uktadzie. — Wyszedt z pomieszczenia.

— Nie odchodz. Nie odchodZz — powiedziata Martha, ale sama nie byta pewna, czy te stowa

zabrzmiaty rzeczywiscie czy tylko w jg gtowie.
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Nic juz nie byto pewne. Rozpadto si¢ wszystko, w co wierzyta. Nie spata te] nocy; spedzita ja,
siedzac wyprostowana natozku. Nie ptakata. Po prostu utkwitawzrok w migjscu, gdzie powinien leze¢
Michael. Dotkneta poduszki — zimna. Nikt na nigj nie spat. W nocy nikt si¢ nie krecit pod kotdra. Nikt
nie przytulit Marthy przed snem.

Jgj maz zniknat.

Bo byt nieszczesliwy.

Nieszczesliwy? No to co? A nie moze znOw by¢ szczesliwy? Pewnie, ze moze. Wystarczyto, by
je powiedzial, a mozna byto jakos to rozwiaza¢. Mogta cos nato poradzi¢. Dlaczego odszedt? Ludzie,
to znaczy mezowie lub zony, majacy dzieci, nie odchodza tak sobie, bo nie sa szczesliwi. Prawda? | co
takiego uczynito go nieszczesliwym? Jak mogta sprawic, zeby znow byt szczgsliwy?

Dlaczego poprzedniego wieczoru nie zadata mu zadnego z tych pytan?

Przeciez nie mozna powiedziec¢ po prostu: ,Nie jestem szczesliwy" i tak sobie odejs¢. Trzeba sig
troche postarac. Jak to mozliwe, ze jg maz byt nieszczesliwy, a onatego nie zauwazyta?

Martha czuta si¢ jak idiotka.

Owszem, zdarzaly si¢ im kiotnie — niezbyt wiele, cho¢ jak si¢ zastanowi¢, ostatnio byto ich
wigce. Martha byta bardzo zmeczona, kolka Maisie oraz ataki ztosci i zazdrosci Mathew catkowicie
wyczerpywaly ich oboje. Ale Maisie przesypiata juz cate noce, a Mathew odzyskiwat pewnos¢ siebie.
To tylko dzieci, nie mozna obarcza¢ ich wina.

W rezultacie Marthai Michael zaczeli wini¢ siebie nawzajem.

Nadchodzaca przeprowadzka dodatkowo ich obciazata. Spedzanie kazdego weekendu na poszu-
kiwaniach idealnego domu to naprawde nie jest najlepsza rozrywka, jaka mozna wymysli¢. Obrzucali
Si¢ pretengami, docinali sobie i ktocili si¢. Byli oboje przemeczeni, wyczerpani, zngkani, zabiegani,
ale przeciez budowali wspolna przysztos¢. A to wymaga wysitku. Dlatego Michael tak cigzko i diugo
pracowat. Byl ambitny, chciat zapewni¢ im przysztosé; jak twierdzil, zawsze najbardzig na tym mu
zalezalo. To sig przeciez nie mogto zmieni¢, prawda? Nie, ot tak sobie. Moze Si¢ przepracowywal?
Moze to byta przyczyna, cho¢ zawsze twierdzit, ze kocha swoja prace.

Ale zawsze twierdzit tez, ze kocha Marthe — do poprzedniego wieczoru.

Przeprowadzka to bardzo trudny okres, wszyscy o tym wiedza. Ale teraz, skoro znalezli dom,
nie beda musieli godzinami ciaga¢ dzieci po biurach posrednictwa nieruchomosci. Teraz bedzie ta
twigj. Najgorsze za nimi. Nie mogt zostawi¢ Marthy, jest przeciez jgf mgzem.

Kocha go.

Aleon jg nie kocha



Te stowa uderzyty w nia bolesnie. Przypality ogniem i napigtnowaty. Czuta si¢ tak petna wsty-
du. Zatowata, ze nie pali, nie pije, nie wrzeszczy, nie moze da¢ ujscia uczuciom. Nie moze schronié sie
przed piekacym poczuciem wihasngj gtupoty i wstydu.

Czego on chce? Przeciez ona mu to da. Cokolwiek by to byto, ona mu da. Sprawi, ze znow be-
dzie szczesliwy. Niech tylko wroci do domu. Musza zapomniec o te) gtupiej sprzeczce.

Martha siggneta po telefon i po raz setny te nocy zaczeta wykreca¢ numer komorki Michaela
Po raz setny odtozyta stuchawke, zanim wcisngta ostatnia cyfre. Spojrzata na zegarek — piatarano. Za
wczesnie, zeby dzwonié. Rano Michael nie byt w najlepszej formie.

To naprawde kretynskie nieporozumienie. Na pewno dzisig) wrdci do domu. Najlepiej do niego
nie dzwoni¢, nie robi¢ z tego wielkiego problemu.

— Mamo, mamo! — Z sypialni dzieci dobiegt dzwigczny gtosik.

— ld¢, Maisie! — Martha wysungta nogi spod kotdry; wciaz miata na sobie suknig, ktora wito-
zytanaprzyjecie.

— Mamo, chceg siusiu! — Tym razem byt to gtos Mathew, bardziej naglacy.

— Doskonale, Mathew. Swietnie, ze powiedziates mamusi. Chodz, idziemy do toalety.

Nawet nauka korzystaniatoalety przynosita efekty. Wszystko szto coraz lepigj. Bedzie dobrze.

Michael nie zadzwonit w czasie sniadania. Ominat go widok Maisie wktadajace] na gtowe mi-
seczke swoich ptatkéw czekoladowych. Martha przed sniadaniem pobiegta po nie do sklepu na rogu.
Zwykle nie jadali stodkich ptatkow, ae tego dnia czuta, ze wszystkim nalezy si¢ cos od zycia. Gdyby
nie rozmowa z Eliza poprzedniego dnia, nigdy nie wpadtaby na pomyst, zeby kupi¢ je w sklepie na
rogu. Nie tracita czasu nawet na prysznic ani na przebranie si¢ ze swojel matgl czarnej. Po prostu
wrzucita dzieci do podwdjnego wozka i nieuczesana pobiegta do sklepu. Nie zatrzymata si¢, by zasta-
nowi¢ si¢ nad katastrofalnymi skutkami przypadkowego spotkania innych matek z grupy przedszkolne
Mathew, gdyby zobaczyty ja w takim stanie. Dziwne, gdyz na ogot ngjbardzigl si¢ tym przejmowata.

Mathew nie wierzyt wtasnym oczom, gdy dostat porcje ptatkow czekoladowych; a nie byto to
przeciez swigto. Martha kupita rowniez paczki i czasopisma z rodzaju tych, ktore $ciagnety jg uwage
w supermarkecie. Czy to mozliwe, ze jeszcze dzien wczesnigl uwazata te pokrecone zyciorysy za cos$
odlegtego o lata swietlne? Teraz nagtowki jakby przemawiaty prosto do nigj: ,,Kryzys wieku sredniego
U mezczyzn pojawia Si¢ coraz wezesnig™; ,Mo] maz wyszedt po gazete i nie wrocit”". Byt tez artykut o
Liz Hurley oraz innych stawnych samotnych matkach — chociaz Martha oczywiscie nie miata zamiaru
zosta¢ samotna matka, to tylko kretynski kryzys. Nie, ten artykut na pewno jg nie dotyczyt. Martha
szybko odtozyta gazete naregat, jakby w obawie, ze trzymajac ja, zarazi Si¢ rozwodem.

Potem wzigta ja znowu.

| kupita



Martha nigdy nie krzyczata na dzieci, kiedy jedzac, robity batagan. W jednej z wielu ksiazek na
temat wychowania przeczytata, ze jesli si¢ krzyczy, dziecko kojarzy pore jedzenia ze stresem i gnie-
wem, wskutek czego zaczyna grymasi¢. Michael chcial, by dzieci jadaly z nimi w restauracjach, aw
czasie wakacji za granica probowaty lokalnych specjatow, wigc na pewno nie zyczyt sobie kapryszenia
przy jedzeniu. Nie lubit jednak takze bataganu. Na widok ociekaacych czekoladowym mlekiem wio-
sow Maisie na pewno by si¢ skrzywit gniewnie. Powiedziatby Marcie, ze Smigjac Si¢ z Maisie, zachgca
ja do takiego zachowania. Ze jest zbyt pobtazliwa.

Mathew nie zapytat, gdzie si¢ podzial tata, ale zapytat, czy pojda do parku.

— Niedzisiagj, kochanie.

— Ale zawsze idziemy dzisigi — argumentowal Mathew z dziecigca logika. To prawda, w kaz-
dy niedzielny poranek Martha zabierata dzieci do parku. Najpierw kosci6t, potem park. Nie byta prze-
sadnie religijna, ale kosciot byt migjscem (przed otwarciem sklepow), gdzie mogta zabra¢ dzieci i w
ten sposob da¢ Michaelowi troche spokoju i czasu dla siebie. Poza tym kosci6t to catkiem przyjemne
migjsce. Staruszkowie zawsze wydawali si¢ zachwyceni widokiem Mathew i Maisie, czgsto zabawial
jedno z dzieci lub oboje, dzigki czemu Martha miata jesli nie wolna chwilg, to przyngjmnig wolne rg-
ce.

Aletg niedzieli nie chciatawychodzi¢, bo anuz Michael zadzwoni. Niemozliwe, ze bedzie diu-
go spat. Na pewno zadzwoni, bez watpienia poczuje si¢ gtupio i bedzie chcial, zeby Martha byta w
domu, zeby miata nastrgj lekki i radosny. Gdyby zadzwonit, ajg nie zastat, mogtby straci¢ odwage do
zatelefonowania jeszcze raz. Dlatego tez, mimo ze pogoda zachecata do wizyty w parku — byt rzeski,
wietrzny i stoneczny dzien — i karmienia kaczek, co byto ich ulubionym zgjeciem, zostali jednak w
domu. Rano malowali.

— Kto to jest, Mathew?

— Ty.

— A to kto?

— Ja, atutg) Maisie.

— A gdzie tatus?

— Nie mago na obrazku. Jest w pracy.

— Mysle, ze narysujemy jeszcze jeden dlatatusia

Michael nie zadzwonit w czasie popotudniowej drzemki dzieci, co bytoby najlepsza pora, gdyz
mogliby porozmawia¢ bez przeszkdd. Nie zadzwonit w czasie kolacji ani wtedy, kiedy Martha kapata
dzieci i czytataim na dobranoc.

Nie zadzwonit.

Martha otworzyta butelke wina. Wybrata jedno z ngjlepszych na potce. Czuta, ze nalezy jg si¢
cos dobrego — ptatki czekoladowe nalezaty juz do odleglte przesztosci — a otwarcie catgl butelki tyl-



ko dla siebie byto wystarczajacym luksusem, zwtaszcza ze wiedziata, iz nie wypije wszystkiego. Ale z
drugigj strony, nie miatawyboru, nie byto z kim si¢ podzieli¢.

Byto dziesi¢¢ po 6smej. Odszedt dwadziescia cztery godziny temu. Ani razu nie zadzwonit, na-
wet po to, zeby zainteresowac si¢ dzie¢mi.

Czasopisma by¢ moze nie byty najszczesliwszym wyborem. Martha nie przywykta do ich plot-
karskiego, wscibskiego stylu, wigc czytata je jak objawienie. Teraz sparalizowata ja swiadomosé, ze
potowa matzenstw w Wielkig Brytanii konczy si¢ rozwodem, pewnie ja tez to czeka. Przed otwarciem
gazet myslata, ze to tylko kidtnia z mezem, teraz zas byta przekonana, ze to poczatek dtugiej, bezna-
dziegjngl walki o prawo do opieki nad dzie¢mi, ktora zapewne skonczy si¢ tym, iz bedzie zmuszona je
porwaC i ukry¢ za granica. Czasopisma petne byty artykutow o minionych lub dogorywajacych zwiaz-
kach: ,Jak utrzymaé¢ zwiazek", ,Cykl rzucania i pogodzenia — jak to przerwac?', ,Dlaczego mez-
Czyzni sa genetycznie zaprogramowani na niewiernos¢ — syndrom zbieraczai towcy".

Czy bytainna kobieta?

Mozliwe.

Martha nie chciata o tym myslec¢, ale nie umiata przestac. Wieczorami Michael zawsze miat ja-
kies wyjsciai spotkania. Szczerze mowiac, stracita rozeznanie, z kim i gdzie wychodzit. Kiedys znata
nazwiska i daty urodzin wszystkich z jego dziatu, gdyz kupowata dla nich kartki urodzinowe. Nadal to
robita dla kolegow przedszkolnych Mathew. Teraz jednak dziat Michaela zbyt si¢ rozrost. Od jego
awansu Martha przestata si¢ orientowa¢ w zmianach.

Nie, nie badz $mieszna. Oczywiscie, ze Michael nie maromansu na boku. To przeciez Michadl,
na mitos¢ boska.

Czy wpadli w dtugi? Czy kupno nowego domu to byt duzy wydatek dlaich budzetu? Moze Mi-
chael po prostu nie miat odwagi powiedziec jg, ze nie sta¢ ich na Bridleway. Co za gtuptas, przeciez to
nie byto dla nigf wazne. Nie teraz, nie najbardzigj. Nie potrzebowata picciu sypiani. Nie tak mocno,
jak potrzebowata jego.

A moze go zwolnili? Za kazdym razem, kiedy wiaczata wiadomosci, styszata doniesienia o kry-
zysie w przemysle naftowym i cigciach zatrudnienia, do jakich zmuszane byty zarzady firm. Czy Mi-
chael mégt by¢ taki jak ci opisywani w gazetach, ktérzy co rano ubiergja si¢ do pracy, wychodza z lap-
topem, a potem siedza caly dzien w tawce na parku? Nie, niemozliwe, zawsze tak dtugo pracowat; to
nie miato sensu.

Nic z tego nie miato sensu.

Co materaz robi¢? Czy powinna do niego zadzwoni¢, powiedzie¢, ze w porzadku? Cokolwiek
Sie zdarzy, jest w porzadku. Ze moga wszystko naprawié¢, moga nad tym popracowaé i wyjsé¢ z tego w
silnigiszym, lepszym zwiazku?

A moze powiedzie¢ mu, zeby si¢ odpieprzyt?



Martha skrzywita si¢ odruchowo. Nigdy nie przeklinata nawet w myslach. Spojrzata na kieli-
szek. Byt juz pusty, co wyjasniato jej wybuch. Zdawata sobie sprawe, ze w takich wiasnie okresach
kryzysu kobiety wpadaja w alkoholizm. Wsze¢dzie o tym mowili.

Niech to szlag. Nalata sobie jeszcze.

Rece jg ciazyly, plecy bolaty, nogi byty jak z kamienia. Czy otwierata oczy, czy je zamykata,
wszystko wokot rozptywato sie. Nie mogta si¢ ruszy¢. Nie miata pojecia, co dalg. Jg zycie, zawsze

tak petne wydarzen, dziatan i sensu, stracito wszelki sens.
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— Ktos dzwoni do drzwi, mamusiuuuuuuu! — wrzeszczal Mathew. Zostal posadzony przy stole
w kuchni i zatrudniony do pomocy w karmieniu Maisie. Byto to bardzo brudne i w sumie nieproduk-
tywne zajccie, ktore przez wigkszosé czasu zaniedbywal na rzecz jazdy motocyklami po rozlanych ka-
tuzach mleka czekoladowego, ozdabiajacych niemal wszystkie blaty w kuchni.

— Wiem — odparta Martha. — Slysze.

— Otworz! Otworz, mamusiu! — krzyknal ponownie Mathew, przybiergjac pozycje niewiele
rozniaca Si¢ od postawy ostatniego cesarza Chin. Patrzac na syna, Martha widziata w nim Michaela.
Nie poruszytasie.

Drrrrrrrrrrerrr!

Ktos byt uparty. Martha uznata, ze to listonosz; niemozliwe, ze to Michael, on miat klucz i nie
musiat dzwoni¢. Nie chciata widzie¢ nikogo innego.

Drrrrrrerrrrerrr!

Poczuta, ze za chwile si¢ rozptacze. Zwlokta si¢ jednak z krzesta i poszta do drzwi. Nie miata
wyjscia

— Przepraszam, ze tak bez ostrzezenia — powiedziata Eliza — Mogge to tu zostawi¢? Mam
jeszcze troche rzeczy w taksowce.

Nie czekajac na odpowiedz, zbiegta schodami, przeskakujac po dwa stopnie, i rzucita si¢ do
czekajace) pod domem taksowki. Martha spojrzata na walizkg w korytarzu. Przez ostatnie dwie noce
nie spata, wiec w tegj chwili z trudem przyswajata informacje.

Eliza zaptacita kierowcy i przyciagneta pod drzwi Marthy cos, co wygladato jak zwioki w pla-
stikowych workach.

— Bardzo przepraszam, Martho, ale spedzitam u rodzicow caty czas od popotudnia w sobote.
Ile to jest godzin?

— Okoto trzydziestu — odparta Martha automatycznie, gdyz od weekendu liczyta swoje zycie

w godzinach.



— Naprawde? To cata wiecznosé.

— Prawda?

Eliza przemkneta obok siostry, ciagnac za soba bagaze. Byta zbyt przejeta wiasnymi sprawami,
by zastanawia¢ si¢ nad stowami Marthy.

— Cala niedziele po potudniu spedzitam w biurze nieruchomosci, szukatam jakiegos mieszka-
nia. Ale to prawdziwa katastrofal Wszyscy chcieli skonczy¢ o trzecigj, a ja bytam po cigzkigl nocy |
przyjechatam do nich dopiero o drugigj. W godzing troche trudno wynaja¢ mieszkanie.

Do tej pory Eliza nie musiata wchodzi¢ w blizsza zngjomos¢ z biurami posrednictwa mieszkan.
Wciaz podrézowata, wigc nie potrzebowata nigdy lokum na dtuzszy czas, a kiedy chciata znalez¢ noc-
leg w Wielkig Brytanii, zawsze znalazt si¢ ktos — zngjomy, zngjomi zngomych — kto miat akurat
wolny pokdj do wynajecia lub przekimania nocy. Byta osoba, z ktora ludzie chca mieszkac. Potem zas
zaczgta spotykac si¢ z Gregiem i wprowadzita do niego.

— Wiesz, nigdy jeszcze nie poznatam zadnego posrednika nieruchomosci. Nawet towarzysko.
Nigdy w zyciu ani w zadnym kraju, gdzie bytam, a bytam w kilku, ani nawet na imprezie. Ale jak si¢
nad tym zastanowi¢, to w koncu nic niezwyktego. Mato prawdopodobne, ze ktos przyzna si¢ do han-
dlowania mieszkaniami, bo nie dostanie kolejngj szklanki ponczu.

— No to, hm, co si¢ stato? Znow zalaliscie mieszkanie woda z pralki? — zapytata Martha
uprzejmie, przerywajac paplaning Elizy. W sumie nie obchodzito jg to. Bylo oczywiste, ze tematem
rozmowy nie jest Michael ani — co ngwazniejsze — jego obecne migjsce pobytu, ale starczyto jej
jeszcze rozsadku, by pamigtaé, ze musi zapytac, jesli chce chocby na chwile powstrzymaé potok stow
siostry.

— Nieg, ja... do cholery, Martha, co tu si¢ stato? Okradli was?

Rozmawiajac, automatycznie przesuwalty si¢ w strong kuchni. U Marthy to pomieszczenie zaw-
sze stanowito oazg wygody i czystosci, picknie umeblowana szafkami Poggenpohl z okuciami ze stali
nierdzewnej, petna porzadnie pouktadanych, nowoczesnych gadzetow w rodzaju ekspresu do cappuc-
cino, sokowirowki, piecyka do chleba, maszynki do makaronu, mtynka i wielofunkcyjnego robota ku-
chennego. Kuchnia Marthy byta najlepiej wyposazona w catgl dzielnicy. Na ogot wszystko byto na
migjscu, ai nawszystko znalazto si¢ miegjsce.

Teraz jednak, z tego, co widziata Eliza, miejsce byto tylko na podtodze.

Na blatach poniewieralo si¢ przyngmnigj dwanascie kubkéw po kawie; podtoge dekorowaty
klocki lego, farba, czesci MaZego inzyniera i rozmazany banan. Nalodowce, oknie i szafkach widniaty
slady palcow; zlew oblepiaty ziarenka fasoli z puszki, a zwykle ukrywane worki na smieci (pie¢: na
papier, odpady organiczne, puszki, butelki i cata resztg) byty przepetnione; z klatki chomika dochodzit
fetor, ajego pojemnik nawodg byt pusty.



— M¢j Boze, co to? — zapytata Eliza przerazona, wskazujac ciemne, lepkie slady rozmazane
po podtodze.

— Ptatki czekoladowe — objasnita Martha.

— Dzi¢ki Bogu. — Eliza westchneta, stawiagjac swoje torby (zdawata sobie sprawe, ze powigk-
sza ogolny batagan, ale uznata, ze i tak nie zrobi juz wigkszel roznicy). Odwrociwszy sie do Marthy,
zauwazyta, ze siostra ma na sobie krétka, czarna sukienke, ktora czesto wktadata na przyjecia, a prze-
ciez byto ledwie po dziewiatej, poniedziatek rano. — Co si¢ stato?

— Michael mnie zostawit.

Przez cala niedziele Martha usitowata udawac, ze nic si¢ nie wydarzyto. Wypowiedzenie tych
stdw na gtos przypieczetowalo to, co zaszto. Michael odszedt. Wyszedt w sobote, teraz byt po-
niedziatek, przez caty czas nie dat znaku zycia

Dopiero teraz uderzytaja cata groza sytuacji, aw jg oczach pojawity si¢ tzy.

— On... mnie... porzucit! — wyszlochata i wyciagneta ramiona, czekajac, az siostra podejdzie,
utuli ja i pocieszy.

Elizaja przynajmnig utulita. Objgta mocno i zaczeta gtadzi¢ po gtowie.

— Uspokqj sig, no juz, nie martw sig... — mowita. — No juz... bedzie dobrze.

»Jesli bede powtarza¢ to odpowiednio czgsto, moze samaw to uwierze" — pomyslata.

Maisie i Mathew przygladali si¢ im szeroko otwartymi oczami. Mama zachowywata si¢ na-
prawde dziwnie.

— Bedzie dobrze. Zobaczysz, wszystko si¢ utozy — powtarzata Eliza stanowczo, stargac si¢

nie okazywac catgj bezradnosci i niepewnosci, jaka czuta.
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Przez sciang miedzy pokojami Eliza nie styszata ptaczu Marthy, ale domyslata si¢ go. Z trudem
zwlokta si¢ z t6zka i potykajac Sig, wyszta na korytarz. Zapukata do drzwi. Martha wymamrotata cos.
Mogto to by¢ ,wedz", mogto to by¢ takze ,nie chce juz zy¢". Nie dato si¢ zrozumie¢, gdyz Martha
naciagneta kotdre na gtowe, kryjac mokra twarz. Eliza otworzyta drzwi.

— W porzadku? — rzucita w ciemnos¢, zdajac sobie sprawg, ze to pytanie absolutnie nie na
miejscu.

— Jasne — odparta Martha rozmazanym gtosem zdradzone, niegdys$ szczesliwe cztonkini
Women's Ingtitute. Eliza nigdy nie przypuszczata, ze Martha dotaczy do tego grona.

— To nic takiego, wiesz przeciez. Tylko maty kryzys. Wszystko si¢ wyjasni — ciagneta Mar-

tha, zmuszajac si¢ do mowieniadziarsko i energicznie. Powtarzata to samo przez caty dzien i noc.



Eliza nie znata si¢ na zyciu matzenskim, ale miata wrazenie, ze jednak stalo si¢ cos powazniej-
szego niz maty kryzys.

— Moge W czyms pomaoc? Zrobié¢ cos?

W mdtym swietle wpadajacym z korytarza Eliza ledwie dostrzegta, ze Martha kreci gtowa. Byto
oczywiste, ze nie ufa swojemu gtosowi. Eliza cicho zamkneta drzwi, po czym wrocita do siebie, a $ci-
$lgg — do 16zka Mathew. Mathew zostat upchnigty z Maisie. Martha, zawsze dbagjaca 0 wymogi go-
§cinNnosci, postarata si¢ zapewni¢ siostrze jak najwigksza wygode. Wygrzebata dla nigj migkka kotdre,
przescieradta z egipskiego ptotnai niezliczone poduszki z kaczego puchu, ale Eliza nie mogta zasnag.
Stuchata ciszy kryjace ttumiony ptacz Marthy.

Eliza kompletnie si¢ pogubitaw sytuacji. Wydawato si¢ j€, ze dos¢ dobrze zna si¢ naludziach i
zwiazkach, ze maintuicje¢ i tak dalej. Na przyktad zawsze umiata odgadnac, ze ktos jest w ciazy, czesto
zanim przyszta matka zdata sobie z tego sprawg. Kobieciarza wyczuwata na dwadziescia metrow. W
pokoju petnym obcych umiata potaczy¢ ludzi w pary z rowna tatwoscia, z jaka inni uktadali puzzle dla
dzieci. A mimo to je wlasny szwagier, z ktérym spotykata si¢ przynajmniej raz w tygodniu, a cz¢sto
dwai trzy razy, znudzit si¢ wtasna zona, przy czym Eliza nie zauwazyta zadnych niepokojacych oznak.
Jak mogta przeoczy¢ gromadzace si¢ na horyzoncie czarne chmury?

Dlaczego odszedt?

Boze, skoro Martha i Michael nie byli ze soba szczesliwi, to kto na swiecie mogt by¢? Midli
przeciez wszystko. Siebie nawzajem, zdrowe, udane dzieci (kazde w swoim stylu), swietne perspekty-
wy, cudowny dom, mnéstwo pienigdzy, niezwykte wakacje, dobra rodzing i przyjaciot. Czy to znaczy,
ze kazdy moze by¢ nieszczesliwy?

Kazdy jest skazany na bycie nieszczesliwym?

Nie. Nie podobat si¢ jg kierunek, w jakim podazaty jg mysli. Nie mogta si¢ pogodzi¢ z taka
mozliwoscia. Co za niedorzecznosc. Trzeba mysle¢ pozytywnie. Nie ma sensu wpada¢ w doty.

Ale jak? Jak Michael mogt przesta¢ kocha¢ Marthe? Martha byta cudowna kobieta, uprzejma,
wielkoduszna i ufna. To nie byto zdanie Elizy, ktéra mogta nie by¢ obiektywna — wszyscy tak uwaza-
li. Martha zdawata si¢ nie pamictac, ale kiedy zaczeta si¢ spotykac z Michaelem, ogdlnie uwazano, ze
jest swietng partia i ze to Michael miat szczgscie. Martha byta wesota, cho¢ w te chwili trudno byto w
to uwierzy¢, potrafita rozrabiac, dzigki czemu stawata si¢ zwykle dusza towarzystwa. Kiedys. Ostatnio
rzadko bywata rozbawiona. Dusze towarzystwa na ogot nieczesto przefmuja si¢ rozlanym sokiem po-
maranczowym.

Martha byta tak rozkochana w Michaglu, ze mechanicznie i szczerze piata peany na jego czesé¢
kazdemu, kto si¢ nawinat. Byta jego podreczna specjalistka od wizerunku. A on najwyraznie uwierzyt
w jg zachwyt. Czyzby w entuzjazmie towarzyszacym dbaniu 0 zwiazek Martha zapomniata o0 sobie?

Owszem, w ciagu ostatniego roku obsesyjnie zaczeta przejmowaé Si¢ bezpieczenstwem dzieci, czysto-



$Cig oraz tym, co pomysla sasiedzi. Byto to dos¢ irytujace; jednakze ogdlnie Martha byta kochana oso-
ba. Byla... no c6z, byta Martha. Kobieta, z ktora ozenit si¢ Michael. Kobieta, ktorej obiecat mitos¢ na
zawsze, w chorobiei zdrowiu, w bogactwie i biedzie, nadobrei na zte.

Swinia

Telefon zadzwonit raz i zamilkt. Eliza wiedziata, ze Martha natychmiast chwycita stuchawke,
irracjonalnie wierzac, ze to Michael. Tego dnia dzwonek odzywat si¢ cztery razy i za kazdym razem
Martha biegta na ztamanie karku, aby odebrac.

— Stucham — mowita bez tchu, petna oczekiwania

Zakazdym razem byta zdruzgotana, bo to nie Michael telefonowat.

— Do ciebie. — Martha zapukata do drzwi Elizy. Gtos miata ponury od rozczarowania i peten
tez. — Greg.

Cholera. Greg.

W calym zamieszaniu Eliza kompletnie zapomniata o wtasnym kryzysie domowym.

Wyskoczyta z t6zka i pobiegta odebrac¢ telefon w korytarzu na dole. Nie chciata przeprowadza¢
rozmowy w zasi¢gu stuchu Marthy.

—Tojj...ja

— Jestes pijany — powiedziata z pretenga.

— Oczywiscie. Wiesz, jatez cos czuje.

Elizausmiechnetasi¢. Trafit w dziesiatke. Caty wieczor usitowata naméwi¢ Marthe na alkohol.

— Czego chcesz?

— Czego chce? — powtorzyt zaskoczony jg niedomysinoscia. — Chcg, zebys wrécita do domu
| wyjasnitami, o co ci chodzi.

— Powiedziatam ci juz. — Eliza mowita z wigksza niecierpliwoscia, niz powinna, gdyz uwiera-
to ja poczucie winy. Tak naprawde niczego Gregowi nie wyjasnita. Jak miataby mu wyjasni¢, ze jego
najwigksza wina jest brak ubezpieczenia emerytalnego? — Stuchaj, nie chodzi o ciebie, chodzi o mnie
— dodata.

Greg rozesmiat si¢ jednoczesnie rozbawiony i urazony. Mogto go to rozbawi¢ jedynie dlatego,
ze naprawde byt wyjatkowo mato konfliktowym cztowiekiem.

— Przepraszam — dodata Eliza, w mysli kopiac si¢ zato, ze ucieka si¢ do wyswiechtanych fra-
zesOw. — Chodzi mi o to, ze nie zrobites nic ztego ani si¢ nie zmienites. — Racja, byt tym samym
nieodpowiedzialnym, kochajacym zabawe i wolnos¢ cztowiekiem, w ktérym zakochata si¢ cztery lata
wczesnigl. — To ja si¢ zmienitam. — Nie dorzucita, ze to, co kiedys tak ja w nim pociagato, teraz ja
najbardzigl odpychato. — I1dz spa¢, Greg. Odespij whisky. — Odtozyta stuchawkg. Miata stopy zzigh-
nigte na kos¢. Pobiegta na gore i rzucita si¢ natozko; zwingta pod kotdra i starata si¢ odsunac niewy-

godna mysl, ze polisa ubezpieczeniowa nie ochronita Marthy przed nieszczesciem.
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Wktadajac klucz do zamka, Eliza styszata zbyt znany krzyk Marthy. Szybko otworzyta drzwi.
Nie zatrzymujac Si¢, zeby zdjac¢ ptaszcz czy postawié torebke, rzucita si¢ nasiostre i zaczeta jgf wyry-
wac stuchawkg z dtoni. Jak natak drobna osobe, Martha byta zaskakujaco silnai trzymata ja mocno.

— Odtoz to, Marthal

— Prosze, prosze, wracg do domu. Musimy porozmawiac. Kocham cig, Michael — btagata
Martha.

— Martho, zaraz wytacze telefon — oznajmit Michael chtodno.

— Nie, nie mozesz si¢ tak po prostu roztaczy¢. Jestem twoja zona!

— Stuchgj, przepraszam. — Wcale nie byto stychaé, ze mu przykro. W jego gtosie brzmiat
gniew. Chcial si¢ jg po prostu pozbyc¢.

— Jestem twoja zona, jestem twoja zona, twoja zona...

— QOdtoz to! — Eliza wyrwata Marcie stuchawke i przycisneta klawisz roztaczajacy rozmowe.
— Czy ty nie masz dla siebie szacunku?

— Nie. Juz nie— odparta Martha, osuncta si¢ wzdtuz sciany i zaczeta rozdzierajaco ptakac.

Eliza otoczyta siostre ramionami i zacze¢ta ja tagodnie kotysaé. Boze, miataby ochote skopaé te-
go drania, Michaela. Twarz Marty byta $ciagnigta cierpieniem, niemal nie do poznania. Kiedy wydy-
chata powietrze, Eliza poczuta je na policzku jak uktucie. Bol siostry byt tak widoczny, ze Eliza zasta-
nawiata si¢, czy nie datoby si¢ go zebra¢, spakowac i wyrzucic.

Mingto troche ponad cztery tygodnie.

Nawet Martha zacz¢ta si¢ domyslac, ze to nie tylko przejsciowy kryzys.

— Gdzie dzieci?

— Maisie $pi, aMathew w ogrodzie.

Eliza odetchneta z ulga. Martha przynajmnigj starata sig, zeby dzieci nie byty swiadkami jg za-
tamania.

— Chyba si¢ umawiatysmy, ze masz do niego nie dzwoni¢ — przypomniata Eliza. Wiedziata,
ze Michael sam z siebie si¢ nie odezwat. Nigdy nie telefonowat. Z tego, co widziata Eliza, rzucit zong,
dzieci i dom, po czym nawet nie zainteresowat sig, €O Si¢ z nimi dzigje. W ciagu czterech tygodni tylko
cztery razy odwiedzit dzieci. Wszelkie kontakty — zwykle chaotyczne, irracjonalne i pod wptywem
alkoholu — byty inicjowane przez Marthe.

— Musiatam zadzwoni¢, miatam telefon od posrednika



— Powiedziatas mu, ze nie kupujecie Bridleway?

— No... niezupetnie.

— Musisz ich zawiadomi¢! — naciskata Eliza z rozpacza. Puscita siostre, weszta do kuchni i
nastawita wodg. W ciagu ostatnich czterech tygodni tysiace razy robita herbate. Nie byta pewna, czy to
cokolwiek pomaga, ale przynajmnigj miata cos do zrobienia. Czuta si¢ bezuzyteczna. Cos do zrobienia,
nawet cos tak prozaicznego jak nastawienie wody, byto juz czyms pozytecznym. Czasami Martha wy-
pijata herbate, czasami zostawiata ja, az wystygta. Eliza zrobita herbate i zaniosta ja siostrze, ktora nie
ruszyta si¢ o centymetr. Nie byta w stanie. Znéw uderzyto ja, jak Martha wydawata si¢ mata. Zawsze
szczupta, teraz niemal nikta w oczach. Czasami Eliza bata si¢ zbyt mocno ja przytulac, zeby jg nie
ztamac.

— Chcesz, zebym do nich zadzwonita? Kochanie, nie mozesz trzymac¢ ich w zawieszeniu, sa
przekonani, ze sprzedaz jest pewna. To nie w porzadku wobec wiasciciela

— Takze nie w porzadku wobec mnie — odparta Martha z zaskakujaca gorycza. — Nic nie jest
w porzadku.

Ostatnie cztery tygodnie byty prawdziwym piektem. Przez pierwsze cztery dni Michael nawet
nie odzywat si¢ do Marthy. Nie odbierat telefonow ani nie oddzwaniat.

Poczatkowo zostawiata lekkie, niezobowiazujace wiadomosci: ,,Kochanie, jestes tam? Przeciez
to niemadre. Zadzwon do mnie. Sprobujmy si¢ dogadac”.

,Czy odbierasz moje wiadomosci? Dzieci $pia, jest spokdj, dobry czas na rozmowe. Jadtes cos?
Zrobitam pieczen jagnigca, twoja ulubiona”.

Pieczen zostata nietknigta, nastepna wiadomos¢ Marthy byta bardziej zatroskana:

»Michael, zadzwon, powiedz tylko, czy jestes caty i zdrowy".

Miata koszmary, ze Michael zrobit sobie cos strasznego; w nocy nie mogta spa¢, wpadata w pa-
nike, wyobrazajac sobie, jak lezy w jakims pustym hotelowym pokoju, a obok niego butelka whisky i
puste pudetko po aspirynie. Kiedy nie zadzwonit do srody po odejsciu, Martha obdzwonita wszystkie
okoliczne szpitale. To wtedy Eliza zaproponowata, zeby zadzwoni¢ do niego z telefonu, ktdrego nume-
ru nie zna.

— Michael West, stucham — odpowiedziat natychmiast.

— Tu Eliza Evergreen. Zyje — mrukneta Eliza sarkastycznie. O mato nie dodata Jeszcze", po-
dajac telefon siostrze.

Eliza przystuchiwata si¢, jak Martha namawia, argumentuje, przekonuje i btaga. Trzy kwadran-
se zajeto jgf namoOwienie meza, zeby Sig z nig spotkat | przynajmniegj porozmawiat.

— Bedzie mito — ocenita Martha optymistycznie. — Prawie jak randka.

W pewien sposob przypominato to randke. Taka mnig udana randke w ciemno. Ledwie kelner-

ka zaprowadzitaich do stolikaw restauracji, Martha wyrzucita z siebie:



— Ale dlaczego jestes nieszczesliwy?

Byli we wioskigj restauracji niedaleko domu, ulubionym lokalu Michaela. Martha witasciwie za
bardzo tego migjsca nie lubita. Uwazala je za zbyt drogie, poza tym przychodzili tu czesto, kiedy byta
w ciazy z Maisie. Odtad z0lte sciany zawsze kojarzyty si¢ jg z wszechogarnigjacym uczuciem mdto-
$ci. A jednak zamowila tu stolik w nadziel, ze sprawi Michaelowi przyjemnosé¢. Z te) okazji kupita
nowa sukienke oraz natozyta petny makijaz, co zdarzato si¢ niezwykle rzadko. Ale nie udato si¢ jg
ukry¢ za szminka.

— Moze zanim zaczniemy powazne rozmowy, zamowimy cos do jedzenia? — zapytat Michagl
Z nieskrywanym rozdraznieniem.

— Oczywiscie, jesli chcesz... — Martha czuta do siebie wstret za to, ze jg gtos brzmi tak wier-
nopoddanczo, ale przeciez przywyktajuz do spetniania zyczen Michaela. Jak w takigj chwili mogt my-
slec¢ 0 jedzeniu? Zdawata sobie jednak sprawe, ze musi by¢ teraz bardzo ostrozna, naprawdg niezwykle
ostrozna. Michael odszedt w sobote wieczorem, teraz byt czwartek wieczor. Mingto pig¢ dni, niemal
caly tydzien. Jak to mozliwe? Gdzie si¢ podzial ten czas? Jak zegary mogty nadal go odmierzac? Dla
Marthy czas stanat w migjscu. Nie bytaw stanie nic robi¢.

Zawsze wierzyta, ze dwoje ludzi to cos wigcel niz tylko sumaich cech. To byta wiasnie jedna z
zalet matzenstwa. Chronito. Nigdy nie byto si¢ samemu. Oboje z Michaelem mawiali, ze nawet kiedy
Si¢ rozdzielali, siegali do siebie mysla przez przestrzen, co w pewien sposob taczyto ich jak niewi-
dzialna gumka. Jesli ktores z nich potrzebowato drugiego, dzwonito lub po prostu myslato o nim, a
swiat automatycznie stawat si¢ cieplejszy, bezpiecznigjszy i lepszy. Owszem, opowiadali takie roman-
tyczne rzeczy, a Marthaw nie wierzyta. Przy Michaelu Martha czuta si¢ wielka, czuta, ze otwierga Si¢
przed nig nowe horyzonty, a przysztos¢ jest jasna. Bez niego czuta si¢ malenkai nic nieznaczaca.

Wciaz trudno jeg byto uwierzy¢ w to, co si¢ dzigje. Niemozliwe, zeby Michael naprawde chciat
ich zostawi¢. Naprawde? Po co miatby odej$¢? To jakies straszliwe nieporozumienie. Do tamtej feral-
nej soboty nigdy nie szli spa¢ sktoceni. No jasne, zdarzaty si¢ im kidtnie, ale zawsze dochodzili do po-
rozumienia. Godzili sig, po raz kolejny wyznawali sobie mitos¢ do konca swiata, a potem — jesli mieli
Czas — adzieci spaty, kochali sig, zeby to potwierdzic¢.

Nawet jesli nie byt to akurat piatek.

Teraz zas od pieciu dni mieszkali oddzielnie, a Martha nie miata poj¢cia, 0 co chodzi. Musiata
$ciagna¢ Michaela do domu. Dlatego tez powinna postepowaé wyjatkowo ostroznie.

Wopatrywata si¢ diuga chwil¢ w menu, ale nie miata pojg¢cia, co czyta. Michagl zaméwit watrob-
ki cielece i obsmazanego tunczyka; jak zwykle wybrat najdrozsze daniaw karcie. A Martha, jak zwy-
kle, zamoOwita makaron i satatke, ngjtansze daniaw karcie.

— Mathew narysowat dla ciebie obrazek. We wtorek bylismy nawsi, narysowat to, co widziat.

— Martha przeszukata torebke i wyjeta kartke. W sumie Mathew ofiarowat obrazek Elizie, ale Martha



zdjeta go z lodowki i przyniosta do restauracji z zamiarem przypomnienia Michaelowi, ze ma dzieci.
— Maisie przeszta dzisig trzy kroki, oczywiscie trzymata si¢ krzesta— wyrzucita z siebie

— Wspaniale. Naprawde swietnie. Pozdrow je ode mnie. Ucatuj je mocno.

Marcie zrzedta mina. Byto jasne, ze Michael nie zamierzat wraca¢ z nia do domu. Tak bardzo
chciata, aby zycie wrocito do normalnosci. Chciata, zeby wspolnie zjedli positek, a na koniec wieczoru
ubrali si¢ i razem wrdcili do domu. Chciata, zeby Michael znow spedzat godziny w tazience, podczas
gdy ona mogtaby do niego wotac i mowi¢ z sypiani. Chciata, zeby obok ich wspdlnego t0zka stawiat
nastawiony budzik. Chciata, zeby ktadt si¢ obok nigj. Chciata potozy¢ swoje zzigbnigte stopy na jego
cieptych nogach.

Michael wziat obrazek. Trzymat go do gory nogami, co wcale nie §wiadczyto o jego niekompe-
tencji jako ojca; obrazki Mathew byty swiadectwem jeszcze bardzo surowego talentu.

— Cyrk, bardzo dobre — mruknat.

— To wies... bylismy tam we wtorek — poprawita Martha.

Chleb utknat jef w gardle. Nie mogta przetknaé, cho¢ popijata go co chwile woda. Miata zamiar
by¢ energiczna i pozytywnie nastawiona. Chciata bez emocji, spokojnie omowi¢ potozenie, w jakim
si¢ znalezli, i rozsadnymi argumentami sktoni¢ meza do powrotu do domu. Miata za soba wszystkie
argumenty. Przeciez chyba nie zalezalo mu na tym, zeby by¢ z dala od domu? Nie Michaglowi. Mi-
chael byt troskliwy i rozsadny. Dlatego wiasnie jego wybrata na megza. Byt typem rodzinnym. Postawi-
ta nafaworyta, a nie na utomnego niedotege, wigc dlaczego przegrata wyscig? Przeciez chyba nie my-
$lal powaznie o zostawieniu jej z dzie¢mi. Nie mogt by¢ az tak nieodpowiedzialny i okrutny. Niemoz-
liwe, zeby planowat rozwod. Za kazdym razem, kiedy stowo ,rozwod" przewijalo si¢ przez umyst
Marty, czuta si¢ jak po strzale z pistoletu hukowego. Teraz tez czuta si¢ jak skamieniata, absolutnie
niezdolna do prowadzenia dynamicznegj i pozytywnej rozmowy.

— Jak w pracy? — zapytata zamiast tego.

To samo pytanie zadawata co wieczor przez ostatnie dziesiec lat.

— Niespecjalnie. — Michael skrzywit si¢ na wspomnienie dnia w biurze. — Obawiam sig, ze
beda kolegjne redukcje.

Martha nie znosita, kiedy Michael nazywat zwolnienia ,redukcjami”. Uwazata, ze to odwraca-
nie si¢ od problemu — od niszczenialudziom zycia

— Jestes moze zagrozony? Czy o to chodzito? Michael, wiesz, ze nie zalezy mi na Bridleway
— wyrzucita z siebie w nadziel, ze dotarta do przyczyny problemu, nazwata powod jego ztego sa-
mopoczucia i bedzie mogta szybko cos nato poradzi¢. W jg naturze lezato naprawianie i pomaganie.
Jesli widziatarozdarcie, siggata po pudetko z przyborami do szycia. Jesli ktéres z dzieci zbito wazonik,
siegata po klg. Kiedy ktos byt nieszczesliwy, wysytata kartke, piekta ciasto, usitujac go pocieszycé.



Uwazala, ze nawszystko jest rada. Oprécz smierci. Jgf matzenstwo jeszcze nie umarto, jeszcze mogta
je naprawic.

Gdyby tylko wiedziata, co si¢ nie udato.

— Wiasdnie ze zalezy ci naBridleway — powiedziat Michael powoli.

— No tak — przyznata. — Ale nie tak bardzo, jak natobie. Czy mamy dtugi? Czy za duzo wy-
dawalismy? Czy jest cos, 0 czym nie chciates mi mowié?

— Nie mamy diugow. To znaczy nie wigcej niz zwykle, oplaty i karty kredytowe. — Nie przed-
stawit jg zadnych wigcej wyjasnien. Zamilkli, czekajac na podanie przystawek.

Michael zut swoje watrobki, Martha grzebata widelcem w lisciach sataty.

— Czy jest inna kobieta? — Czuta, ze to pytanie stawia ja na rowni z mrowka, ale musiata je
zadaC.

— Namitos¢ boska, Martho, jak mozesz myslec cos takiego?

— Nie wiem, co myslec.

Czy przechodzit zatamanie? Spojrzata na niego ukradkiem. Dziwne, ale bata si¢ napotkac jego
wzrok. Nie wiedziata, co zobaczy. Jadht z wielkim apetytem; wygladal normalnie. Dobrze. Nie wyda-
wat si¢ nawet zmartwiony. A moze byt transwestyta lub ukrytym homoseksualista? Przypomniato si¢
jg, ile pieniedzy, czasu i wysitku poswigcat garderobie (w catosci ztozone z ubran od Armaniego,
Paula Smitha i Bossa) i odrzucita mysl o mezu-transwestycie. Nie wyobrazata sobie, jak mogtyby go
pociagna¢ stylonowe spodniczki od Marks and Sparks czy tez jarmarczna bizuteria. Paznokcie u rak i
nog miat zbyt brudne jak na homoseksualistg. Boze, co za dziwaczne mysli. Martha lekko potrzasneta
gtowa; mysli jg si¢ plataty. Potrzebowata snu.

Przez reszte wieczoru omawiali urzadzenie wngtrza lokalu, liste win oraz innych gosci. Pigtna-
scie po dziewiate zabrali ptaszcze z szatni i Michagl odwi6zt Marthe do domu. Uszczypnat ja w poli-
czek, powiedziat, ze zadzwoni, cho¢ nie uscislit kiedy — i pojechat.

Od tego wieczoru poczatkowy optymizm Marthy i jg przekonanie, ze to tylko chwilowy kryzys,
ktory mozna rozwiaza¢ w racjonalny sposob, zachwiaty si¢. Nie miata ochoty si¢ do tego przyznawac
nawet przed soba, ale od pierwszej chwili byto oczywiste, ze Michael nie miat ochoty na te randke.
Jego nieche¢ przejawiata si¢ w kazdym gescie, stowie, postawie, nawet w drobnych drgnigciach kaci-
kow oczu. Michael nie chciat przebywa¢ z Martha.

Przeptakata cata noc. Nie rozumiata, czyim zyciem teraz zyta, ale na pewno nie swoim wila
snym.

Natakich ,randkach" Marthai Michael spotykali si¢ raz w tygodniu. Szli napi¢ si¢ czegos, zjesc
cos abo do kina. Za kazdym razem to Martha organizowata czas, migjsce i wydarzenie oraz zatatwiata

opieke nad dzie¢mi. Michael miat si¢ tylko pojawi¢ na spotkaniul.



Randki byty z gory skazane na nieodwotalna klgske, gdyz Martha pragneta jedynie wyjasnienia,
dlaczego Michael postapit w ten sposob. Michael zas uznal, ze juz wszystko wyjasnit.

Nie kochat Marthy.

Silna mieszanina tchorzostwa i uprzejmosci kazata mu przychodzi¢ na spotkania. Czut, ze nie
ma wielkiego wyboru; Martha namawiata i prosita, wiasciwie domagata si¢ ich. Nie przyjmowata jego
odmowy. Mial ochote powiedziec jgj, ze od wielu miesiecy ogladat si¢ za kobietami w barach, w pracy
I naulicy. Onetez si¢ za nim ogladaty. Niewiele z nich dorownywato jej uroda, ale zastanawiat si¢, czy
bytyby w stanie pokocha¢ go bardzigj, niz ona kochata dzieci. Czy mnigj czepiatyby si¢ 0 jego nadgo-
dziny w biurze, powstrzymataby si¢ od préb kontrolowania catego jego zycia, jednoczesnie dogadzajac
mu w 16zku? Czy innalepig zrozumiataby, jak bardzo stresujaca jest jego praca? Uwazal, ze zna azta-
by si¢ taka, miat spore szanse. Byt pewien, ze gdzies na swiecie istnigje kobieta, przy ktore bedzie
szczesliwszy niz teraz. Moze juz ja spotkat. Wiedzial, ze nie takie wyjasnienie chciata ustysze¢ Mar-
tha, ale nie mogt jg powiedzie¢ nic innego. W rezultacie rozmawiat z nia o trywialnych sprawach w
rodzaju pogody i dojazdow do pracy. Uzywat neutralnego tonu — uprzejmego, chtodnego i sta-
nowczego. Marthe upokarzata jego obojetnosc i niecheé. Nigdy nie umiata ukrywac swego bolu i dez-
orientacji; konczyto si¢ jej ptaczem, co go zenowato, albo krzykiem, co go draznito. Wiedziata, ze po-
winna stawat si¢ dlaniego bardzigj, a nie mnig atrakcyjna, jednakze Martha zawsze byta raczej typem
kobiety stojacel obok swego mgzczyzny w kazde chwili zycia niz takigj, ktdéra umie go zdoby¢ z po-
wrotem i absolutnie nie umiata przerobi¢ si¢ nafemme fatale.

Sciagata rady ze wszystkich zrodet, jakie wpadty je pod reke: od Elizy, matki, z czasopism, sta-
rych filmoéw i porannych programow telewizyjnych. Poczatkowo usitowata kupowa¢ na randki nowe
ubrania. Przyjcta strategie ,,Badz lekka i wyluzowana', sprawdzona w przypadku bohaterek Dusty'ego
Springfielda. Kupita przepigkna, dopasowana sukienke z kaszmiru, gdyz nigjasno pamigtata z jakiegos
artykutu, ze wzbudzenie w mezczyznie checi dotknigcia kobiety to potowa sukcesu, a przeciez kazdy
chetnie dotyka kaszmiru. Eliza uwazata te teori¢ (i praktyke) za bzdure, ae jako wierna siostra popie-
rata Marthe, cho¢ podpowiedziata jgj, ze nowoczesne podejscie do teorii moze przynies¢ wigksze suk-
cesy. Zaproponowata kupno seksownych skorzanych gaci.

— Gacie? — Marcie zaparto dech z wrazenia. — Nigdy nie bytam w sklepie Anny Summers.
Nie wiem, czy miatabym smiatos¢, zreszta nie jestesmy w tegj chwili na etapie, w ktorym Michael ma
szansg oglada¢ moje gacie.

— Miatam namysli spodnie — uscislita Eliza

— Od pobytu w Kalifornii nie mozna si¢ z toba dogada¢ — westchneta Martha. Ale mimo ceny,
data si¢ przekonac. Sprobowataby wszystkiego. Rzadko wydawata wigksze sumy na swoje ubrania, ale
poniewaz szybko chudta, dodatkowe zakupy odziezowe mozna byto uzna¢ za koniecznosé, a nie folgo-

wanie stabosci.



Nie zdato si¢ to na nic; Michael nie zwrdécit uwagi na jegf nowe ubranie ani nanowa figure.

— Jak wygladam? — pytata na poczatku spotkan. Nie znosita si¢ za to napraszanie si¢ 0 kom-
plementy, lecz czasy, w ktorych Michael obsypywat ja nimi spontanicznie, szybko odchodzity w za-
mierzchta historig. Okrecita si¢ wokot niego w nadziei, ze dasi¢ nabra¢ naje udawana pogode.

— Ladnie — odpowiadal, jak zawsze wtedy, kiedy mowit jg kiedys komplementy. Usitowata to
doceni¢, ae szczerze mowiac, nigdy nie lubita by¢ oceniana jako ,tadnie wygladajaca’. Wolataby,
gdyby powiedziat: ,picknie", ,wystrzatowo" czy tez ,,zabojczo".

— Zamawiamy? — zapytat, biorac menu i zagi¢bigjac si¢ w nim, nie czekajac na jej zgode.

Za kazdym razem usitowali by¢ dla siebie mili. Ale byty to tylko préby. Martha przychodzita
spozniona i zmeczona; chciata zawsze przygotowat si¢ 0 wiele wczesnigj, ale akurat kiedy wy-
chodzita, ktéres z dzieci budzito si¢ i trzeba je byto na nowo otuli¢ albo tez przypominata sobie, ze
nastgpnego dnia bedzie wywoz smieci i nalezy wywiez¢ pojemniki na ulicg, co nie jest ngjtatwigjsze w
butach na obcasach. Trudno byto wydawat si¢ — jak radzita Eliza— ,,pewna siebie i obojetng”, kiedy
caly swiat znikal jak zamek z piasku w czasie przyptywu. Trudno byto utrzymaé poze¢ zniewalgjace |
uwodzicielskig], jak robita Doris Day w filmie, ktérego urywek Martha ztapata na kanale piatym, kiedy
czuta si¢ ponizona i zdezorientowana. Praktycznie niemozliwe byto prowadzi¢ ciekawe, rozwijgace
rozmowy, gdy jedyne, na co zdobywat si¢ marnotrawny maz, to monosylaby (czesto ,Nie" albo ,Nie
wiem"), rzucane w odpowiedzi natrudne pytania.

Na kazdegj randce Michaelowi byto coraz trudnig utrzyma¢ kontakt wzrokowy z zona. Dlaczego
obnosita si¢ ze swoim bolem jak catunem? Dlaczego upierata sig, ze matak cigzkie zycie? Chryste, czy
naprawdg tak trudno jest dotrze¢ na czas do restauracji? Byt przekonany, ze celowo si¢ spozniata, by
mie¢ okazje do kolginych narzekan dotyczacych tego, jak jg cigzko, zwlaszcza teraz, bez niego. Nie
udasi¢ jg wzbudzi¢ w nim poczuciawiny, cho¢ ngwyraznigj do tego zmierzata. Usitowata nim mani-
pulowac. Spojrzenie Marthy wzbudzato w Michaelu mieszanke dziwnych uczu¢. Miat wrazenie, ze
postepuje podie i haniebnie, co oczywiscie mu si¢ nie podobato, wigc pokrywat wstyd oburzeniem i
niechecia. Nie byto z nig zabawy. A on teraz potrzebowat rozrywki. Czy nie mogta tego zrozumiec?
Coz, niech ja cholera; inni rozumieli to doskonale. Spanie w pokoju hotelowym nie byto przepisem na
wypoczynek, podobnie przemieszkiwanie w goscinnym pokoju u znajomego, ale Michael widziat juz
przed soba czas, kiedy 16zko znéw dostarczy mu rozrywki. Nigdy nie wspominat Marcie o swoich no-
wych zngomych.

Martha czuta, jakby Michael w rekawicach bokserskich przeprowadzit operacje najg otwartym
sercu, po czym zapomniat zaszy¢ otwarta rang. Wydawato si¢ jg nawet, ze ciagle jest pod wptywem
narkozy, gdyz w codziennosci czuta si¢ jak w sennym koszmarze. Wstydzita si¢ swojegj bolesngj rany,
ale pokrywata zaktopotanie entuzjastycznym szczebiotem na temat dzieci i codziennego zycia. Jednak

jel codziennoscia byty wiasnie dzieci, nie umiata mowi¢ o niczym innym. Oprécz dzieci, do chwili



rozstania jg gtdwnym tematem rozmow byt Michael. Teraz zas, gdyby zapytat o Elize albo rodzicow,
Czego zreszta nie czynit, nie mogtaby odpowiedzie¢ mu szczerze. Martha nie znosita ukrywania cze-
gokolwiek, ale nie mogta przeciez przyznac, ze palili jego zdjgciai whijali szpilki w genitalia laleczki
wudu. Kiedy oznajmita Michaelowi, ze zadzwonit wiasciciel sklepu Majestic Wine z wiadomoscia, ze
otrzymat skrzynke doskonatego rocznika, ktory moze zainteresowat Michaela, nie zostato jej nic wig-
cej do powiedzenia.

Martha zdata sobie sprawg, ze go nudzi.

Na kazde spotkanie wychodzita z domu wyelegantowanai petna nadziei. Wracata przygnebiona
| rozzalona. Wktadajac klucz do zamka, zbierata wszystkie sity, by zdoby¢ sie na usmiech powitania
dlia Elizy. Dzielny, ae niepotrzebny gest. Eliza za kazdym razem czekata na powrot siostry, sprawdza-
jac jg postepy czy tez raczg ich brak z rownym zaangazowaniem, jak sama Martha. Na dzwigk pod-
jezdzajacego pod dom samochodu Eliza biegta do okna. Patrzyta, jak Michael zimno catuje Marthe w
policzek. Co to za randka, po ktorej facet nie prébuje wsuna¢ kobiecie dtoni pod bielizne? To wrecz
brak manier. Widziata przygarbiona sylwetke idacel do domu Marthy; jg zacisnigte usta. Dlatego Eliza
nigdy nie data si¢ zwies¢ szerokim, niby szczerym usmiechom siostry stajacel w drzwiach.

Raport sktadany po randce stat si¢ nieodtaczna czescia dnia, cho¢ byt rownie zniechecagjacy i
krotki, jak sama randka.

Na ogoét przebiegat nastepujaco: kiedy Martha otwierata drzwi, Eliza wktadata w je dton kieli-
szek winai pytata:

— | co tym razem pieprzony guru miat do powiedzenia?

Zaczeta nazywac Michaela , guru”, odkad ustyszata, ze powiedziat Marcie, iz przechodzi cos w
rodzaju kryzysu oraz ze musi poszuka¢ odpowiedzi na pytania dotyczace jego samego.

— Nie zartuj! Tyle wiemy juz od dawnal — wrzasneta Eliza, kiedy Martha przekazata jg stowa
Michaela. Potem Martha zatlowata, ze w ogble powtorzyta je siostrze. Eliza zawsze sptaszczata zna-
czenie stow Michaela. Moze to Martha nie umiata przekazac ich pelnego znaczenia, gdyz kiedy sama
je ustyszata, miata wrazenie, ze w ich kontaktach nastapit znaczacy przetom nalepsze.

— Proszg, nie przekling przy dzieciach.

— Juz $pia.

— No to nie przekling) przy mnie — uscislita Martha.

— Nic nato nie poradze, Martha, on mnie doprowadza do szatu. Po dziesigciu latach nie mozna
tak po prostu wsta¢ i odejs¢, bez zadnego powodu.

— Podat powod: nie jest szczesliwy.

— A dlaczego nie jest szczesliwy? Kiedy to uswiadomit sobie, ze jest nieszczesliwy?

Oczywiscie Martha zadawata sobie te pytania, z mnigjsza lub wigksza czestotliwoscia, od dnia

odejscia Michaela. Jednakze nie przyblizyta si¢ ani na krok do znalezienia odpowiedzi.



Eliza szalata. Co to za gadanie o byciu szczesliwym, na mitos¢ boska? Byt zonaty czy nie? Od
zycia matzenskiego trudno oczekiwaé nieustgjacego szczescia. Czyzby nie zdawat sobie sprawy z tego,
jak wyglada prawdziwe zycie? | jeszcze do krzywdy dodat obraze — nie dos¢, ze zostawit zong i dzie-
ci, to jeszcze kompletnie nie umiat poradzi¢ sobie z sytuacja, w jaka Si¢ wpakowat. Przeciez zupetnie
nic nie robit, zeby sobie z nia poradzi¢. Martha nieustannie rozmyslata o ich zwiazku, rozbierata go na
czesci pierwsze, usitowata zrozumiec, zracjonalizowac, aw koncu znalez¢ rozwiazanie. Z drugig stro-
ny, Michael twierdzit, ze ma zbyt wiele pracy, by pracowa¢ nad ich upadajacym matzenstwem.

— Gdyby mnie si¢ to przytrafito, absolutnie nie bytoby mowy o szukaniu odpowiedzi. Natych-
miast posztabym do poradni matzenskigj i poprosita o numer dobrego prawnikal — krzykneta Eliza

— Aleto nie tobie si¢ przytrafito, nie jestesmy takie same, aty nie jestes mna — odpalita Mar-
tha

— | chwata Bogu — mrukngta Eliza. Odetchneta gteboko i sprobowata zdoby¢ si¢ na wspoét-
czucie. — No dobrze, powiedz mi, co ci dzisig opowiadat.

— W sumie chyba zaczynam rozumie¢, dlaczego nie jest szczesliwy.

— No i dlaczego? — zapytata Eliza przez zacisnigte zgby.

— Nasze ciagle ktGtnie i moje czepianie si¢ dziataty mu na nerwy. Poza tym nie miat mozliwo-
$ci spotykac si¢ z przyjaciotmi. — Stowom tym towarzyszyt dzielny, udawany usmiech.

Elizie na moment zabrakto stow. Po chwili podparta si¢ swoim ulubionym powiedzonkiem.

— Boze, co za pierdolone bzdury!

— Elizo! — Martha w poptochu wskazata na sufit. Wybuch wulgaryzmow siostry na pewno
mogt sprawi¢, by dziadkowie przewrocili sie w grobach, a tym bardzigl obudzi¢ czujnie spiace, cie-
kawskie dzieci.

— Martha, ty chybaw to nie wierzysz, prawda?

— No, naprawde czesto si¢ ktocilismy. — Martha wciaz miata nawyk zgadzania si¢ ze stowami
Michaela. W koncu robitatak od |at.

— Klaciliscie sig, bo jego ciagle nie byto, bo zostawiat ci¢ sama z dzie¢mi, bo Mathew dawat ci
popali¢, bo Maisie miata kolke, bo Michael nalegal, zebys chodzita na sitownig, by poprawi¢ figure, bo
wysytal ci¢ do posrednikéw, zebys znalazta ten wasz wymarzony dom, bo w koncu miatas za duzo na
gtowie! — Kazde ,,bo" Eliza wypowiadata coraz bardzig przenikliwym tonem, w miar¢ jak rosto jg
oburzenie.

— Moze, ale to mu si¢ nie podobato. Nie podobaty mu si¢ moje awantury i narzekania. Dlatego
tak czgsto wychodzit.

— A nie wpadto mu do tba, zeby zosta¢ i moze ci pomoc?

— Nie.



— | co to za pieprzenie, ze nie moze spotykaé si¢ ze zngjomymi? Gdyby nie ty, w ogole by si¢
nimi nie spotykat. To ty zapraszatas ich na kolacje, organizowatas weekendowe pikniki, urzadzatas
wypady do kina, pamigtatas o ich urodzinach i znatas imionaich dzieci.

— Wiem, ale on chce czgsécigl spotykac si¢ ze swoimi kolegami. Sam, beze mnie. Faktycznie
strasznie duzo pracuje, siedzi wieczorami w pracy.

— Tak, ngjczescig pracuje w restauracjach.

— To sg kontakty z klientami — wyjasnita Martha.

— Pieprzenie w bambus — westchngta Eliza.

Martha zrobita urazona ming i Eliza pozatowata swojej arogancji.

— Musz¢ 0 niego zawalczy¢ — ciagneta Martha

— Dlaczego?

— Poniewaz to mo] maz. Poniewaz tak si¢ robi. Walczy si¢ 0 swojego meza — odparta Martha,
cho¢ nie wierzyta, by Eliza ja zrozumiata. Nigdy nie miata meza. Na pewno to Martha miata racje, ja
ko zona Michaela i matka jego dzieci powinna zrobi¢ absolutnie wszystko, wszystko, by uratowaé
swoje matzenstwo. Nawet jesli czasami wydawata si¢ sama sobie jedyna osoba na tyle staromodna, by
w to uwierzyc.

Kochata go. | nienawidzita

Kochata czy nienawidzita? Niemal niemozliwe byto to ustali¢. Eliza czuta si¢ straszliwie sfru-
strowana. Przede wszystkim z powodu Michaela, za to, ze byt takim stabym, niedojrzatym szczenia-
kiem, ale tez z powodu siostry, ktora tak beznadziejnie bronitajego post¢powania. Eliza sama nie zda-
wala sobie sprawy z tego, ze tak bardzo potepiata styl zycia Michaela. Czasami przemykato jg przez
gtowe, ze siostra zyta, jakby nie skonczyly si¢ jeszcze lata piecdziesiate, ae nie kwestionowata jg roli
w rodzinie, a czasem wre¢cz pragneta podobnego zycia. Przynaimnig niektorych jego zalet. To, ze
Martha nie musiata pracowa¢, miato na pewno swoje dobre strony. Eliza zazdroscita jg, ze nie musi
przefmowac si¢ napigciem przedmiesiagczkowym szefowej, nie musi co rano i co wieczor bi¢ sig z do-
jezdzajacymi do pracy ludzmi, nie musi sktada¢ uprzykrzonych zamowien, ktore nigdy nie zgadzaty
Si¢ z naptywajacymi poznig fakturami. W poréwnaniu z tym spacery z dzie¢mi po parku, pieczenie
ciast i malowanie obrazkow wydawato si¢ rajem. Poza tym Martha zawsze wydawata si¢ szczgsliwa.
Eliza nie chciata ani nie musiata interweniowac. Zreszta, co ona naprawde wiedziata o matzenstwie,
zwlaszcza cudzym?

A jednak nawet slepy, gtuchy i niemy przybysz z inngj planety dostrzegtby w tej chwili rzeczy,
ktore umykaty Marcie. Michael zachowywat si¢ teraz jak nierozsadny, nieodpowiedzialny, arogancki
sukinsyn.

Ach, od razu po wypowiedzeniu tych stow poczuta si¢ lepiej, mimo ze wypowiedziata je tylko

w myslach.



Niemal codziennie Eliza usitowata namowi¢ siostre do zmiany taktyki. Argumentowata, ze
Martha probowata juz podejscia pod tytutem ,rozesmiana i uwodzicielska', ,chtodna i racjonana’,
Ltolerancyjna i stoicka', ale nie doczekata si¢ zadnej reakcji ze strony Michaela. Dlaczego wigc nie
sprobowac odzyska¢ nieco pewnosci siebie, a jednoczesnie nie przeja¢ z powrotem odrobiny kontroli
nad sytuacja? Eliza miata na mysli, ze Martha powinna przesta¢ zachowywac¢ si¢ jak wycieraczka do
butéw, cho¢ udato si¢ jg powstrzymaé od wygtoszenia tego poréwnania.

— Sprobuj sta¢ sie niedostepna. Powinnas wigcel wychodzi¢. Nie mozesz spedzic reszty zycia
pod telefonem.

Martha rzucita jg przerazone spojrzenie.

— No nie, nietwierdze, ze bedzie to trwato do konca zycia, ale... — Eliza data zawygrana, i tak
juz za daleko zabrneta.

— A gdziei z kim mam wychodzi¢? Wiasciwie nie mam znajomych.

— To nieprawda.

— No, nie mam takich, z ktérymi mogtabym w tej chwili porozmawiac.

— Tylko dlatego, ze nie chcesz z nikim rozmawia¢ o tym, co si¢ stato. Gdybys zdobyta si¢ na
wigksza otwartos¢, na pewno bardzigj by ci pomogli. — Eliza faktycznie miata juz dos¢ bycia jedyna
godna zaufania osoba, przy ktorej Martha mogta wciaz i wciaz obsesyjnie omawiaé swoje potozenie.
Oczywiscie, jako siostra byta je ngjblizsza przyjaciotka, ale jako siostra miata rowniez prawo do mo-
wienia g prosto w oczy nieprzyjemnych prawd.

— Ale to takie upokarzgjace. Michael na pewno niedtugo wréci do domu. Nie wytrzymatabym
ich protekcjonalnych spojrzen przez resztg zycia, ich wspotczuciai usmieszkow za plecami. Wyobraz
sobie, co by powiedzieli, gdybym przyjeta go do domu po takim...

— Brutalnym porzuceniu — dokonczyta za nia Eliza. — Wydaje mi si¢, ze jestes wobec nich
niesprawiedliwa. Mysle, ze ludzie okaza ci 0 wiele wigcej wspotczucia, niz si¢ spodziewasz.

Jednak na to Martha nie mogta si¢ zdoby¢. Czuta si¢ jak idiotka, jak przegrana. Nawet nie wie-
dziata, dlaczego odszedt. Nie rozumiata. Wiedziata, ze nie jest doskonata, ale kto jest? Przeciez zawsze
starata si¢ da¢ z siebie wszystko. Cholerne wszystko. Przysiegali sobie mitos¢ ,,poki smier¢ nas nie
roztaczy". ,Na dobre i na zte". | naprawde miata taki zamiar. Przeciez ngjgorsze, co ich spotkato, to
kilka nieprzespanych nocy oraz okres atakow kolki, chyba mozna to przezy¢? Kidtnie wychodza
zwiazkowi na dobre. Czytata o parach, ktore wspolnie przechodzity najbardzig przerazajace problemy
— choroby, brak pracy, nieptodnos¢, smierc... Niektdére z nich musialy stawiaé czoto najpraw-
dziwszym burzom, jak wigc mogta przyznac, ze jegj maz uciekt przy pierwszej mzawce? Martwita sig,
ze j&sli powie innym, iz Michael odszedt, gdyz nie czut si¢ szczgsliwy, zaczna podejrzewac ja 0 ukry-
wanie czegos waznego. Pomysla, ze wplatata si¢ w jakis goracy romans, popadta w alkoholizm, ze od-

data si¢ hazardowi lub wymysla inne, rownie sensacyjne przyczyny ich rozejscia



Albo jeszcze gorzej: uznaja Michaela — niestusznie — za nieodpowiedzianego tchorza bez
kregostupa, gdyz z zewnatrz — jesli nie znato si¢ go zbyt dobrze — kto$ mogt wyciagnac takie wnio-
ski. W koncu porzucenie zony i dzieci to niezbyt przyjemny postepek, prawda? O wiele bardzigl od-
powiedzialnie i odwaznie bytoby zosta¢, sprobowaé wszystko uporzadkowa¢. Martha nie chciata, by
ludzie uznali, ze byta zona nieodpowiedzianego tchorza bez kregostupa. Poza wszystkim, jesli nie
powie nikomu o tym, co si¢ stato, bedzie mogta udawac, ze nic nie zaszto. Jezeli nie bedzie odbiera¢
telefondw ani przyjmowaé zaproszen, jesli zamknie si¢ sama w domu, by¢ moze zdota sprawi¢, by
czas stanal w migjscu. Moze.

— Nie chcg spotykaé sig z nikim innym. Nie chcg widzie¢ nikogo innego — powtorzyta Mar-
tha

Eliza westchneta. Absolutnie nie zgadzata si¢ z siostra | zastanawiata sig, kiedy bedzie wypada
to to powiedzie¢. Czy warto walczy¢ o matzenstwo tylko dlatego, ze to matzenstwo? Ugryzia si¢ w
jezyk.

— No dobrze, ae w takim razie nie odpuszcza) mu tak tatwo. Domagaj si¢ od niego odpowie-
dzi. Zmus go, zeby pomyslat nad tym, co robi — zaproponowata.

Martha byta zdesperowana i zmegczona. Cierpliwos¢ powoli si¢ jg konczyta. Moze Eliza miata
stusznos¢, moze Michael bedzie ja bardzig) szanowat, jesli zacznie wigcel wymagac. No i sam Michael
naprawdeg potrzebowal pomocy. Martha powaznie rozwazata mozliwosé, ze przechodzit zatamanie
nerwowe, byt to jednak bardziej wiarygodny powdd niz ten, ze dorwali go porywacze ciat. Fakt, obec-
na taktyka prowadzita ja narazie donikad. Za kazdym dniem, kiedy skreslata dzien w kalendarzu, co-
raz bardzigj obawiata si¢, ze matzenstwo wymykasi¢ jg z rak.

Martha zmienita wigc taktyke. Korzystajac z okazji, jaka dawata czwarta randka, wzigta Micha
elaw krzyzowy ogien pytan. Uczepita si¢ otwarteg] rany, jaka byla ich separacja, po czym stwierdzita,
ze pokazata mu giebig swojego cierpieniai frustracji, jeszcze zanim zdazyli ztozy¢ zamowienie u kel-
nera. Nowe podejscie nie przyniosto lepszych skutkdw, a wrecz jeszcze pogorszyto ich stosunki. Do-
tychczas Martha nie przypuszczata, ze to mozliwe, ale w miarg uptywu wieczoru Michael jeszcze bar-
dzig si¢ od nigl odsuwat i traktowat ja z coraz wigksza niechecia.

— Kiedy przestates mnie kocha¢? — dopytywata. Byta przekonana, ze jesli dowie si¢ tego, be-
dzie tez w stanie co$ na to poradzi¢. Bedzie w stanie cofna¢ czas, wroci¢ do Marthy, ktora Michael
kochat.

— Nie przestatem — westchnal; naprawde chciat, zeby Martha juz mu odpuscita. Nie znosit
uczucia, ze ma zobowiazania wobec tej kobiety, w ktore juz nie byt zakochany. Chciatby by¢, ae nie
byt.

— Wociaz wigc mnie kochasz. — Martha nie mogta ukry¢ emocji.

— No, w pewien sposob. Jestes moim najlepszym przyjacielem.



— To chybawystarczy, prawda? — powiedziata Martha btagalnie, alei z nadziga.

Dlaczego sama si¢ narazata na takie traktowanie? — zastanawiat si¢ Michael.

— Nie. Nie chce zosta¢ tylko dlatego, ze si¢ do ciebie przyzwyczaitem — odpart niechgtnie.

Jego stowa trafity ja prosto w dotek. Martha poczuta, jakby uszto z nigj cate powietrze. Lezata
twarza do ziemi na ringu bokserskim, czuta smak krwi w ustach, a w uszach dzwigczat gtos sedziego.
Odetchneta gieboko, przypominajac sobie, ze owszem, przegrata bitwe, ae nie wojng.

— Co zrobitam Zle? — zapytata desperacko. Michael nie odpowiedziat.

— Czy jestem zta matka?

— Jestes doskonata matka — przyznat.

— Za 70na?

— Jestes idealng zona.

— Zatem to, ze mnie kochasz, uwazasz za najblizszego przyjaciela, zaidealna matke i zone, to,
ze mamy dwoje dzieci — to wszystko ci nie wystarcza? — dociekata Martha.

— Nie, nie wystarcza. Czegos brakuje.

— Ty zachtanny draniu! — Martha nie byta pewna, jak si¢ to stato. Musiat to by¢ odruch —
rzucitaw niego kieliszkiem wina

To bytaich ostatnia randka.

Martha nie widziata sensu umawiania si¢ po raz kolgny. Watpita zreszta, czy Michael zgodzit-
by si¢ z nia spotkac. Nie znosit scen, na pewno nie wybaczyt jg przedstawienia w restauracji. Poza
tym tydzien wczesnigj, kiedy podczas wyjscia do kina przypadkowo dotknat kolanem jeg kolana —
kolana swojg zony — odsunat si¢ z niechecia. Martha omal nie zwymiotowata z bolu.

Tej nocy lezata samotnie w 16zku, juz nie czekajac nasen i nie majac nadziel, ze nadejdzie. Jego
stowa o tym, ze jako idealna zona i matka wciaz nie jest dla niego dos¢ dobra, zranity bardzig niz
odejscie meza. Byly bardzigj okrutne niz narzekania. Skoro uznawat ja za doskonata zong i matke, a
jednak nadal jg nie chcial, oznaczalto to, ze ngjlepsze, na co byto ja sta¢, dla niego byto nie dos¢ dobre.
Spedzita dziesigé lat, stargjac si¢ ze wszystkich sit zrobi¢ na nim wrazenie, zabiegajac, by byt z nig
dumny, by uznat jg wartos¢ — i wszystko na marne.

Ostatnie cztery tygodnie byty najprawdziwszym piektem.

Po scenie w restauracji Martha przyrzekta Elizie, ze nie bedzie juz kontaktowata si¢ z Micha
elem, co ngwyzej poczeka, az on si¢ odezwie. Eliza miata nadzigje, ze Michael faktycznie zadzwoni,
aletylko ze wzgledu na siostre, gdyz nie byta tego zbyt pewna. Martha przez cate cztery dni (ktore cia-
gnely sig jak cztery lata) okazywata wzorowe opanowanie, az do dzis, kiedy zadzwonit posrednik nie-
ruchomosci z pytaniem, skad si¢ wzi¢ta zwtoka w podpisaniu umowy. Czy pojawily si¢ jakies proble-
my, w ktorych mégtby pomoc? Martha miata ochote wrzasnaé: ,, Tak, mam wielki problem, nie, nie

moze mi pan pomoc. Chyba ze umie pan cofna¢ czas!". Zamiast tego zadzwonita do Michaela.



Nie miata zamiaru da¢ si¢ ponies¢ emocjom. Przysiegta sobie, ze si¢ nie rozptacze. Nie bedzie
proébowata drazni¢ go komentarzami na temat braku odpowiedzialnosci (mimo ze Martha czuta si¢
przede wszystkim wstrzasnigta i przerazona swoim ostatnim wystepem w restauracji, w gtebi ducha
poczuta si¢ tez wyzwolona; mogtaby si¢ wrecz uzalezni¢ od podobnych akgji). Sttumi gniew. Bedzie
dumna, chtodna, doktadnie jak Lauren Bacall. Dlatego tez tak samo jak Eliz¢ zaskoczyta ja je wiasna
reakcja, powrdét do histerycznego szlochu i btagan o powrét Michaela,

Nie mogta ufa¢ nawet wtasnym emocjom.

Martha wzicta herbate od Elizy i zacisneta dtonie na kubku. Pazdziernik byt catkiem ciepty, lecz
onawciaz marzia.

— Zadzwoni¢ za ciebie do posrednika? — zapytata Eliza. Usiadta na podtodze obok Marty, ple-
cami oparta o sciang. — Nawet jesli Michael wréci, masz tyle do zatatwienia...

— Co to znaczy ,jesli"? Oczywiscie, ze wroci — odparta uparcie Martha, przetykagac herbate
Zmieszang ze tzami.

— No dobrze, w porzadku. No wigc, kiedy Michael wréci, nie mozecie kupowaé nowego domu.
Bedziecie potrzebowali odpoczynku, bedziecie musieli zndw si¢ do siebie przyzwyczai¢, zanim doj-
dziecie do siebie natyle, by zdoby¢ si¢ na kolejny wysitek.

— Ale Bridleway idealnie nadagje si¢ na nowy poczatek! — wyjakata zaptakana Martha.

— Bedzie si¢ wam kojarzy¢ z catym tym zamieszaniem. Kiedy nadejdzie wiasciwy czas, zngj-
dziecie odpowiedni dom — przekonywata Eliza. Uspokajajaco scisngta siostre za kolano.

— To dlamnie wigceg niz dom! — wydusita Martha

— Wiem, kochana. Ale musisz da¢ sobie z nim spokgj. Martha poczuta kolejny przeszywajacy
paroksyzm bolu. Uczepita si¢ mysli o domu, gdyz wszelkie sity skupiata na tym, by poradzi¢ sobie z
olbrzymia zmiana, jaka na nia spadta. Czy nie doéé, ze porzucit ja maz? Ze pozbawit dzieci normalnej
rodziny, jaka zawsze chciata im zapewni¢? Ze wymazal z pamicCi j&j przesztosé oraz zrujnowat przy-
sztos¢?

Ale z drugig strony, co znaczyt dom w wielkim planie wszechswiata?

Martha wzi¢ta gigboki oddech i sprobowata odzyska¢ czes¢ samokontroli, z ktorgl ja kiedys
znano.

— No dobrze, podaj mi telefon. Zadzwoni¢ do posrednika. — Usmiechneta si¢ stabo, ale szcze-

rze.
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Randki Elizy nie byty o wiele bardzigj udane niz Marthy. Jg wiaraw ,zyli diugo i szczesliwie"
u boku mezczyzny z ubezpieczeniem emerytalnym mocno Si¢ zachwiata po rozpadzie matzenstwa
Marthy i Michaela, lecz Eliza nie miata zamiaru przyznawac si¢ do tego.

Przyjezdzajac do nich w poniedziatek rano, oczekiwata, ze otrzymawsparcie i radg. Spodziewa-
lasig, ze ucieszy ich jg dojrzata decyzja o zakonczeniu dziecinnego zwiazku oraz postanowienie zna-
lezienia kogos, kto chce miec dzieci i polisg ubezpieczeniowa. Miata nawet nadzigjg, ze poznaja ja z
jakim$ zngjomym Michaela z klubu golfowego. Z gory cieszyta si¢ nato, ze bedzie uczestniczy¢ w ich
szczesliwym zyciu rodzinnym, ktore czesto podziwiata. Cheiata w cieptym swietle lampy czyta¢ dzie-
ciom bajki na dobranoc w ich pokojach petnych zabawek i marzen. Z radoscia myslata, ze bedzie cza-
sem odwozita je do szkoty i nabasen. Chciata zasiada¢ z nimi do kolacji, moze nawet sprobowac chio-
ki. Jednak wizjatel oazy domowego szczesciarozwiata sig.

Znikla.

Catkowicie.

Jesli Eliza czuta si¢ oszukana, to jak musiata sie¢ czu¢ Martha? Bog jeden wie!

Zamiast przyjmowac kubki goracej czekolady i pochtania¢ talerze herbatnikow owsianych, Eli-
za znalazta si¢ w srodku matzenskiego huraganu, skomplikowanych i wprawigacych w zaktopotanie
emocji. W pierwszym odruchu miata ochotg obréci¢ si¢ na pigcie i uciec do rodzicow, a moze nawet
do Grega, de jedno spojrzenie na twarz siostry przegnato wszelkie mysli o ucieczce. Eliza byta po-
trzebna.

Oczywiscie jako kobieta trzydziestoletnia (plus kilka miesiecy), zyjaca w dwudziestym pierw-
szym wieku, z duza liczba zngjomych znajdujacych si¢ w podobneg sytuacji, Eliza miata olbrzymie
doswiadczenie w powtarzaniu utartego zwrotu: ,,wszyscy mezczyzni to swinie'. Wiedziata rowniez, ze
wstrzas spowodowany rozstaniem mozna ztagodzi¢ jedynie duza iloscia wina, czekolady i ptaczu. Ko-
leinym etapem bylo odsadzanie mezczyzny od czci i wiary; mozna go obrzuci¢ wszelkimi wy-
zwiskami, jakie wpadna do gtowy, od dupka po bezmdzgiego gada, przydaje si¢ rowniez wymienienie
wszelkich jego zbrodni przeciw rodzajowi kobiecemu. Ostatnim etapem dochodzenia do siebie byto
szukanie klina, chocby ryzykowne tapanie na oslep pierwszego lepszego. Ta metoda kle enia ztamane-
go serca byla wykorzystywana przez Eliz¢ i jg przyjaciotki po rozpadzie niezliczonych zwiazkow.
Mimo to jednak Martha natychmiast odrzucita sprawdzone recepty siostry. Czasami przyjmowata kie-
liszek wina, raz czy dwa wypita nawet pot butelki za jednym posiedzeniem, ale nie tykata czekolady.
Nie chciata tez wyzywaé Michaela. Wciaz powtarzata, ze on sam takze czuje si¢ zdezorientowany lub
przygnebiony. Zastanawiata sig, jaki btad popetnita, caty czas przekonana, ze maz jest réwnie pora-
niony jak ona sama



— Watpi¢! — wrzasneta Elizaw desperacji.

Spedzita wiele dni, obserwujac, jak siostra na kolanach sciera plamy po rozlanych napojach,
zmienia pieluchy, zbiera zabawki, btaga dzieci, zeby jadty lub szty spa¢ o odpowiednigj porze. Patrzy-
ta, jak Martha sprzata szafki, myje podtoge, oknai wierzchy szaf. Nie byta pewna, czy robi to, bo tak
trzeba, czy po prostu wyszukuje sobie zgjecia. Usitowata poméc, kapiac dzieci i czytgjac im na dobra-
noc, ale Mathew czut, ze cos jest nie w porzadku, i zatosnie czepiat si¢ matki. Eliza cz¢sto zastawata
Marthe $piaca w t0zku synka, a pewne nocy znalazta ja nawet zwinigta ciasno w t6zeczku Maisie.
Wstrzasneto nig nie tylko to, ze matka mogta az tak si¢ poswigci¢, by uspokoi¢ dzieci, ale i rozmiary
siostry. Jg starsza siostrawygladata natak mata. Krucha.

Oprocz tego, ze nie chciata gada¢ bez sensu, uty¢ ani tez zrownaé z ziemia eks-meza, Martha
ztamata réwniez tradycj¢ trzeciego etapu dochodzenia do siebie. Nawet Eliza nie potrafita wyobrazi¢
sobie siostry wskakujacej do czyjegos t0zka po to, by poprawi¢ sobie samopoczucie.

Z drugig strony, Eliza bardzo chetnie by to zrobita. Nie zdawata sobie sprawy, jak doskonale
uktadato si¢ jg zycie seksualne z Gregiem, dopoki go nie zabrakto. Teraz za tym tesknita. Oczywiscie
nie tgsknita za Gregiem. Byta pewna, ze nie za nim. Jak mogta tgskni¢ za catym tym chaosem i bata-
ganem? Jednakze czegos jg brakowato, wigc musial to by¢ seks. Ale znalezienie klina okazalo si¢
trudniejsze, niz sadzita

Na samym poczatku nie wypadato wspominaé siostrze o tym, jak bardzo chciataby przejrzec e
notatnik z telefonami znajomych; bytoby to absolutnym nietaktem. Dziwne, ale Martha zareagowata na
wies¢ o porzuceniu Grega z mnigjszym entuzjazmem, niz Eliza si¢ spodziewata.

— Biedny Greg, ty tez jestes biedna — skomentowata po prostu. Eliza uznata, ze trafita na zta
chwile.

Po kilku tygodniach wspolnego mieszkania Martha nagle wzbudzita w sobie nieco zapatu do
pomystu Elizy szukania nowego mezczyzny zycia. Prawdziwego mezczyzny jg zycia.

— Znam kilku gosci, ktorzy moga ci si¢ spodoba¢ — rzucita od niechcenia pewnego wieczoru,
przegladajac swoj notes z adresami.

Eliza uwazata, ze posiadanie notesu, a nie pamtopa, jest nieco staroswieckie. Wszystkie jg ko-
lezanki miaty notesy elektroniczne. Staroswieckie wydawato si¢ jg takze nazywanie facetow ,,gosc-
mi".

— No kogo, kogo? — zainteresowata si¢, nawet nie ukrywajac ozywienia.

— Mogtabys zacza¢ od Teda

— Teda? — Eliza mimo woli pomyslata o Ulicy Sezamkowej. Co to za imig¢ dla dorostego face-
ta? Czy to znaczy, ze ten ktos jest wyjatkowo wiochaty? Jednakze nie mogta pozwoli¢ sobie na gryma-
sy juz w fazie embrionalng poszukiwan. Jesli cos z tego wyjdzie, zawsze moze wymysli¢ mu przezwi-

sko znacznie bardzigj trendy.



Martha usmiechata si¢; znata siostre na tyle dobrze, ze wiedziata, co jg w tg chwili przebiega
przez gtowg.

— Mam kontynuowa¢? — droczytasic.

— Tak, tak, oczywiscie. Jak wyglada?

— Nie powinnas$ raczej zapytac o0 jego perspektywy? Podobno teraz najbardzig interesuje ci¢
znal ezienie me¢za godnego szacunku, z planem emerytalnym...

— No tak, faktycznie — przyznata Eliza. — Ale wiesz co, nie chciatabym spotykac si¢ z jakims
potworem, chocby to byt prezes najlepszej gietdowe) spotki w kraju.

— A, rozumiem — odparta Martha z usmiechem zdradzajacym, iz zna swoja Siostre, ktora nie
spotka si¢ z kims$ gorszym niz przystojniak.

— Co?

— Nic. Nic nie mowig¢. Tak wigc Ted pracuje w banku, jest wysokim blondynem, na ogot
uznawany za przystojnego.

— Blondyn?

— Tak.

— Hm.

— Co?

— Nic.

— Elizo, nie méw , nic", skoro wyraznie cos jest narzeczy.

— Wolg ciemne wtosy.

— W takim razie Teda skreslamy?

— Zostawmy go na poznig. Zrobmy liste. — Eliza skoczyta po dtugopisi kartke. Fakt, ze Mar-
tha zdotata wypowiedzie¢ kilkanascie zdan bez kierowania rozmowy na Michaela, uznata za bardzo
dobry omen. Moze wiasnie tego Martha potrzebowata — czegos, co odwroci uwage od je wiasnych
problemow.

Eliza usiadta na kanapie obok Marthy i podzielita kartke¢ na trzy kolumny. Na gorze napisata:
,Swietna okazja', ,Moze by¢" oraz ,Nigdy, chocby byt jedynym mezczyzna na swiecie". Martha
usmiechngta si¢ szeroko. W kolumnie ,Moze by¢" Elizawpisata, Ted".

— Teraz Tarquin. Jest radca prawnym.

— To jego prawdziwe imi¢? Naprawde znasz jakiegos Tarquina? — zapytata zaskoczona. —
Nie, da spokdj, odpada. Za kazdym razem wybuchatabym smiechem. Jak mozna krzyczec: ,tak, tak,
Tarquin!™ w goraczce namigtnosci? Nie, to zawiele.

— No wiesz, nie jego wina, ze matak naimi¢ — rozeSmiata si¢ Martha. — Rodzice go uszcze-
$liwili, zanim byt w stanie wyrazi¢ stowami swoj sprzeciw.

— Ale mogt je sobie zmieni¢ sadownie. Jawidac, nie skorzystat z te) mozliwosci.



— Jest bardzo mity.

Elizawestchnetai pod Tedem wpisata,, Tarquin®.

Martha przejrzata caty swdj notes z adresami, usitujac wybrac jak najwi¢cel odpowiednich kan-
dydatow. Elizaw kazdym znalazta cos, co si¢ jg nie podobato. , To chyba za wysoka pétka' albo: ,Za
krotkie", albo czgsto: ,,Beznadzigine imi¢", rownie czgsto: ,Nie umie tanczy¢”, ,Wydae si¢ nudny”,
» 10 chyba egoista’, ,,Rozwodnik — o nie, za duze obciazenie". Przy ostatnim komentarzu dodata:

— Przepraszam, Martho. Nie miatam nic szczegolnego na mysli.

— Dlaczego mnie przepraszasz?

— No... nie chciatam powiedzie¢, ze kazdy mysli o ludziach po rozwodzie jako o obciazeniu —
sktamata Eliza, zazenowana swoim nietaktem.

— Dlaczego mnie przepraszasz? — powtorzyta Martha lodowato.

— Dajmy spokdj — skwitowata Elizai wroécita do notesu.

Kiedy skonczyly, Eliza z rozczarowaniem stwierdzita, ze na jgj kartce w kolumnie , Swietna
okazja' nie maani jednego imienia, cztery figuruja pod ,,Moze by¢", a siedem w ostatnigl kolumnie.

— Moze jestes troche zbyt wymagajaca — podpowiedziata Martha. Uwazata, ze jedenastu
przedstawionych przez nia mezczyzn raczej spetniato wymagania przedstawione przez Elizg. Sama
zreszta dokonywata selekcji, wybiergjac ich nazwiska; trzy odrzucita od razu i w ogoéle nie zaprezen-
towata ich siostrze. Fakt, ze znata az tylu samotnych mezczyzn w tym wieku, nalezat do rzadkosci, |
kilkajej kolezanek juz wczesnigj korzystato z tego notesu. Zadna z nich nie bytatak wybredna jak Eli-
za. Wedtug Marthy zaden z nich nie pasowat do Elizy tak dobrze jak Greg, ale z drugig strony, Eliza
byta dos¢ dorosta, by dokonywa¢ wyboréw i popetnia¢ biedy.

— No dobrze, podsumujmy. — Stuchajac komentarzy siostry, Martha robita notatki. Tak dziatat
jg umyst. Wziegta notes do reki i gtosem, ktérym mogtaby przemawiaé na zebraniu zarzadu, powtorzy-
ta kryteria Elizy. — Zatem szukasz wysokiego, wysportowanego...

— Szczuptly, gictki, stworzony do kochania— przerwata Eliza, chichoczac. Miatajuz w gtowie
lwia czes¢ butelki chardonnay.

— Cbz, z oczywistych powodow nie moge ci zareklamowaé ich umiggtnosci 16zkowych. Za-
praszatam ich nakolacje, anie...

— 7eby sie gzi¢ — dokonczyta Eliza, gdyz watpita, czy zrobi to Martha.

— No wiasnie, gzi¢ — powtdrzyta Martha, jakby uczyta si¢ nowego stowa w obcym jezyku. W
pewnym sensie tak byto. Obie kobiety odrzucity gtowy do tytu i wybuchnety smiechem. Elizie prze-
mkneto przez gtowe, ze dawno juz nie styszata tak gtosnego $miechu Marthy. W tym domu gtosny
$miech nie rozbrzmiewat od dawna, nawet przed odesciem Michaela.

— A teraz skup si¢ — ciagneta Martha z udawana powaga. — Szukasz wysokiego, wysporto-
wanego bruneta, wiek trzydziesci kilka lat, ktory zarabia powyzg czterdziestu tysiecy, umie tanczyc,



lubi indyjskie dania nawynos, ae tez lubi urzadza¢ kolacje, zeby jeszcze byt muzykalny, czytat ksiaz-
ki, miat wielu przyjaciot, ae tez chetnie spotykat si¢ z twoimi. Matzenstwo w przesztosci wykluczone.
Dzieci wykluczone, tak jak i smierdzacy oddech, musi zdecydowa¢ si¢ na malzenstwo z toba ng-
poznig latem.

— To mnig wigcy tyle.

— Zanosi si¢ na dtugie polowanie — stwierdzita Martha, krecac gtowa.

— Myslisz?

— Tak.

— Hm... no dobrze, odpuszcze mu parg lat — zdecydowata Eliza.

— O, to na pewno pomoze. — Martha si¢ usmiechneta, sieggjac po butelke chardonnay. —
Przynies¢ druga?
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Na pewno nie byt to facet w typie Elizy. Szybko jednak przypomniata sobie, ze w tegj chwili
wiasnie szukata kogos nie w swoim typie. Szczupty, z opadajacymi ramionami nachylonymi nad brzu-
chem. Za dtugo przesiadywat przy biurku. Czy kiedykolwiek widziat sitowni¢ od wewnatrz? Nie byt
ciemny, jak obiecywata Martha, ae nie byt tez blondynem. Cos pomigdzy, w sumie ci¢zko okreslic.
Miat jednak mity usmiech, ale czy to wystarczgjaca rekompensata za spocone rece?

— Zapewne Eliza? — zapytal Tarquin. Skoczyt na rowne nogi, zeby si¢ z nia przywitac, przy
czym uderzyt krzestem o sasiedni stolik i przewrdcit kieliszek wina. Byto to biate wino, rozlato si¢ na
podtoge, nie na jedzacych, ale i tak narobili ktopotu. Tarquin wielkodusznie postawit im cata butelke
wina, zeby zadoséuczyni¢ za stracony kieliszek. Eliza uznata, ze to bardzo mite z jego strony. Usiadia
przy stoliku. Bardzo chciata, zeby si¢ jg spodobat.

— W ogole nie jestes podobna do Marthy. — Uszy Tarquinawciaz ptonely jaskrawa czerwienia
rumienca, jaki zalat go po rozlaniu wina. Eliza chciata przesta¢ si¢ wpatrywaé w jego uszy, ale byto to
ponad jg sity. Tarquin odwraocit sig, by sprawdzi¢, czy zajego plecami dzigje si¢ cos fascynujacego.

W koncu zmusita sig, zeby spojrze¢ mu w oczy, ktore wygladaty na catkiem mite, a na pewno
przyjazne.

— Nie, nie jesteSmy podobne, ani z wygladu, ani z charakteru.

— Zawsze uwazatem, ze Martha do fantastyczna dziewczyna. Pickna, po prostu doskonata —
stwierdzit Tarquin entuzjastycznie. — Ten Michaegl miat naprawde szczescie.

Eliza czuta si¢ rozdarta. Z jedngj strony bardzo si¢ ucieszyta ze wzgledu na siostre; wyobrazata

sobie jg ming, kiedy przekaze ten komplement wieczorem po powrocie. Martha potrzebowata wszel-



kich bodzcow, ktore mogty pomoc jg podnies¢ samooceng. Z drugig strony, nie ma na swiecie nic
bardzigj zniechecajacego niz spotykanie si¢ z facetem, ktory woli twoja siostre.

— Boze, co to za superkobietal — powtarzat Tarquin.

— Moze zamowimy wino? — zasugerowata Eliza. W myslach juz wykreslita go z rubryki
»Moze by¢" i zmienita mu status na nizszy. Zreszta, i tak nie podobato si¢ jg jego imig. Mimo wszyst-
ko jednak Elizie rzadko trafiata si¢ kolacja w migjscu takim jak Quaglino, wigc postanowita jak najle-
pigj wykorzysta¢ okazje.

— Dobry pomyst. Lubisz pouilly fumé? Wiem, ze to ulubione wino Marty.

Eliza usmiechneta si¢ dzielnie, zastanawigjac w duchu, czy wytrzyma az do gestego puddingu o
smaku toffi.

Nastepnym razem spotkata si¢ z dziennikarzem o imieniu Sebastian. Jeszcze przed randka miata
watpliwosci.

— Wedtug mnie dziennikarz to niezbyt wiarygodny materiat na faceta — mowita siostrze. —
Ciagle tylko pracuje, zawsze kocha prace bardzigj niz swoja kobiete.

— O rany, Elizo! Jesli chcesz doda¢ do swoich kryteriow punkt, ze facet ma ci¢ kocha¢ ponad
wszystko, to z juz trudnego przedsiewzigcia zrobi si¢ jedno z zadan Herkulesal — przygadata Martha.

— Nie musi kocha¢ mnie ponad wszystko. No, przynaimnigj nie od razu. Ale musi wole¢ mnie
od mojg siostry albo pracy — odpalita Eliza. Przy kazde okazji przypominata Marcie o zakochanym
w nigj Tarquinie, gdyz widziata, jak siostra si¢ tym cieszy. Nie dlatego, zeby Martha byta zaintereso-
wana jakimkolwiek innym mezczyzna poza Michaelem, ae po prostu potrzebowata potwierdzenia
wiasngj wartosci.

— Sebastian jest rzeczywiscie przystojny. Naprawdeg powinnas da¢c mu szans.

Sebastian byt pigkny. Elize troche zdeprymowat fakt, ze z wygladu byli do siebie dos¢ podobni:
oboje wysocy, opaleni i smukli. Stworzyliby oszatamigaca par¢ — ale zaraz, czy on nie miat kresek na
powiekach?

Spotkali si¢ w modnym barze, co spodobato si¢ Elizie. Poprzednim razem nie byta pewna, jak
si¢ ubra¢ do Quaglino — w koncu wiozyta czarny kostium ze spodniami, ktory nositatylko na oficjal-
ne spotkania i pogrzeby — cho¢, ciekawa rzecz, okazato si¢ to bardzo odpowiednim strojem natamten
wieczor. Bar B byt przynaimnigj bardzigl w jg stylu. Mogta bez obaw wtozy¢ swoje ciuchy z Diedla

Bar byt malenki, ale wydawat si¢ 0 wiele wigkszy, gdyz $ciany razem z sufitem pokrywaty
drobne, szklane ptytki. Troche to przeszkadzato w rozmowie, gdyz Eliza nie mogta utrzyma¢ na sobie
uwagi Sebastiana, ktory zajmowat si¢ gtownie $ciganiem wzrokiem swego odbiciaw lustrze.

Po pottoragodzinng rywalizacji z lustrami i wdzigkami atrakcyjnego barmana Eliza przeprosita
na chwile i wyszta do telefonu.

— To gg — ozngjmita siostrze.



— Zawsze Si¢ zastanawiatam...

— No to teraz wiesz.

— Wiem, wiem. Czyli co, nie dat si¢ poderwac?

— Nawet go nie podrywatam. Ale uwierz mi, Martha, ten facet jest ggjem.

— No c06z, to poczekam na ciebie.

— Poczeka). Na pewno nie wrocg pdzno.

Zatrzecim razem Eliza spotkata si¢ z me¢zczyzna o imieniu Henry. Tym razem znéw zaczela si¢
zastanawiac, czy jednak imig¢ nie odzwierciedla osobowosci. Jg znagjomi nosili imionaw rodzaju Neil,
Mark, Matt, Dave i tym podobne. Zngjomi Marthy nazywali si¢ Henry, Piers, Sebastian i Tarquin. Jak
to mozliwe? Czy Tarquinowie na tym swiecie faktycznie ciagna do Piersow? Czy moze specjanie sig
szukaja? Usitowata wyobrazi¢ sobie, co by byto, gdyby jakis bliski kolega Grega miat naimi¢ Gerard.
Byto to mozliwe, bo Greg byt osoba niekonfliktowa i nie oceniat ludzi po imionach (w przeciwien-
stwie do Elizy), ale zapewne wymyslitby mu jakis prosty skrot, na przyktad ,,Jed" abo inne odjazdowe
przezwisko. Jednak przypomniata sobie, ze mezczyzni o imieniu Henry, Piers, Sebastian albo Tarquin
o wiele czescigl miewaja kredyt na kupno domu i opcje na akcje. To tylko kwestia priorytetow.

Henry byt konsultantem do spraw zarzadzania. Eliza nie miata bladego pojecia, 0 co w tym
chodzi, ale obiecata sobie, ze bgdzie zafascynowana. Henry zaproponowat, zeby spotkali si¢ na Ald-
wych 1 i napili szampana. Wedtug Elizy byt to wiasnie ten styl luksusu, o ktérym marzyta, wigc przy-
stata na propozycje z radoscia.

— Noi jak? — zapytata Marthaw chwili, kiedy Eliza stangtaw drzwiach.

— No w porzadku, swietny gosc.

— W porzadku czy swietny? — dopytywata Martha, ktora znata jezyk siostry: faceta ,,w po-
rzadku" dzielity cate lata $wietlne od ,,$wietnego”.

Eliza usiadta nawielkigj, migkkiej sofiei odpicta buty. Poruszyta palcami u stop. Dziesi¢ciocen-
tymetrowe obcasy zapewne wygladaja fantastycznie, ale na pewno zostaty wymyslone przez mizogina
jako narzedzie tortur dla kobiet. Przyjeta od Marthy filizanke czekolady, splotta palce na filizance i
podwineta nogi pod siebie.

— No to gadaj, czekam na szczegoly — ponaglita Martha. Elizie coraz trudnigj przychodzito
sktada¢ sprawozdania.

W koncu byli to zngjomi i koledzy Marthy.

— Byt troche arogancki. No wiesz, jeden z tych, co to uwazaja mezczyzn za wyzsza rasg tylko
dlatego, ze umigja sami sobie otworzy¢ stoiki.

Wydawato si¢, ze nie powie nic wigcgj, wiec Martha uznata, ze musi ja zachecic.

— Niewydaje ci Sig, ze jest przystojny?

— No, dosc.



— Dos¢? — Marcie z trudem przychodzito ocenianie atrakcyjnosci znajomych mezczyzn, gdyz
nigdy nie zwracata uwagi na nikogo oprocz Michaela, przynajmnigj przez te lata, ktore spedzili razem.
Ale wiedziata, ze w kregu zngjomych Henry byt uwazany za bostwo. Samo wspomnienie jego imienia
w rozmowie przyprawiato kobiety o przyspieszone bicie serca. Szczerze méwiac, Martha troche si¢
bata, umawiajac go z Eliza, gdyz Henry miat opini¢ casanowy unikajacego zaangazowania. ,,Zabawic
Sig | porzuci¢" — to byto jego hasto. Z drugig jednak strony, Martha uznata, ze Eliza bedzie umiata
dos¢ dobrze poradzi¢ sobie z takim typem, i jak si¢ okazalo, miata racje: Eliza okazata si¢ godnym
przeciwnikiem. Najwyrazniej Henry nie zdotat znalez¢ stabych punktow w jeg zbroi, a sama Eliza
oparta si¢ jego urokowi.

— Jest przystojny w zbyt oczywistym stylu — ocenita, ale byta to z jg strony czysta uprzej-
MOsC.

— No to jakig urody szukasz? — zapytata Martha, juz lekko poirytowana wybrednoscia sio-
Stry.

— No, ten byt troche za bardzo wymuskany. Wolg¢ kogos trochg...

— Mnigj cywilizowanego.

— O, wiasnie.

— Bardzig seksownego.

— Tak.

— Niebezpiecznego.

— Otoz to.

— Tylko ze faceci w takim typie rzadko zostaja wspolnikami w jedng z najwigkszych firm
konsultingowych. W czasie rekrutacji stawia si¢ na pewnych kandydatow.

— Pewnie tak. Ale ten zdaje sobie spraweg ze swojej urody, ajanie cierpi¢ proznosci. Nie zno-
sze, kiedy facet zachowuje si¢ tak, jakby umawiajac si¢ z toba, robit ci taske. Boze, czy nie wystarczy,
ze nie umigja udawa¢ orgazmu?

— To mezczyzna. Czego Si¢ spodziewatas?

— Tego, ze przynajmnigj zapamicgta, jak mam naimig.

— No tak, to minimalne wymagania — przytakneta Martha. Kobiety zamilkly na chwilg; Mar-
tha zastanawiata si¢, czy

Eliza w koncu przyzna si¢ przed sama soba, ze poszukiwania nie maja sensu. Czy zda sobie
Sprawe, ze mezczyzna jg zycia jest Greg. Czy wroci do niego, zanim powroét stanie sie¢ niemozliwy.
Cisza przediuzata sig, az w koncu przerwata ja Eliza.

— No to kto nastepny naliscie?
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Martha chodzita po niemal pustej galerii, stargjac si¢ skupi¢ uwage na eksponatach. Dwa tygo-
dnie po odejsciu Michaela rodzice wymogli na nigj, zeby znalazta czas dlasiebie, i zaofiarowali sig, ze
zajma Si¢ dzie¢mi we wtorki i srody tak dtugo, jak bedzie to konieczne. Panstwo Evergreen niewiele
rozmawiali z Martha o odejsciu Michagela, ale fakt, ze nie wspominali go w rozmowach, méwit sam za
siebie. Martha byta zadowolona z ich powsciagliwosci, chociaz nie wiedziata, czy jest ona zamierzona
czy przypadkowa; w kazdym razie dawala jg czas na znaezienie resztek dumy, ktorej catkowicie jg
pozbawiono.

Milczenie rodzicow wynikato z faktu, ze sami nie wiedzieli, jak zareagowac. Lubili, nawet ko-
chali Michaela; od wielu lat traktowali go jak syna. Nie mogli zrozumiec, dlaczego jedna corka rzucita
SWO0jego harzeczonego, a druga zostata porzucona przez megza w ciagu jednego wieczoru. W ich cza-
sach zycie byto mnigf skomplikowane. Prawda, nie znali zmywarek do naczyn ani odtwarzaczy piyt
DVD, czy jak si¢ tam nazywaly, ale ludzie mieli tez mnigl wygorowane wymagania. Chyba bardziej
cieszyli si¢ zyciem i doceniali to, co mieli.

Fakt, Martha i Michael wczesnie si¢ pobrali, ae panstwo Evergreen zrobili to samo. Oczywi-
scie, zycie matzenskie nie zawsze jest ustane rozami, kazdy w pewnym momencie zaczyna Si¢ zasta
nawiac, czy to przypadkiem nie jest stan absolutnie nienaturalny. Zawsze pojawiaja si¢ pokusy, rézne
mozliwosci, tesknota za innym zyciem, che¢ obejrzenia si¢ za inna spodniczka czy spodniami. Ale
ogolnie rzecz biorac, matzenstwo ma wigcel plusdw niz minusow. Nic nie rowna si¢ z cudownym po-
czuciem spetnienia, kiedy patrzac wstecz, wspomina si¢ wspoélne zycie. Wspodlne zycie z kims, kto
uczynit je lepszym. Jak Michael mogt zostawi¢ dzieci? Ich wnuki! Biedak na pewno przeszedt zatama-
nie nerwowe. A Martha, biedactwo, schudta i wydawata si¢ tak kompletnie wytracona z réwnowagi.
Zreszta oni tez Sig tak czuli. Ani ojciec, ani matka Marthy nie mogli zrozumie¢, dlaczego Michael po-
stanowit odejsc.

»Nie byt szczgsliwy" — powiedziata Martha. Ale do licha, dlaczego?

Ze smutkiem patrzyli, jak ich dorosta corka zamienia si¢ znOw w mata, nieSmiata dziewczynke.
Zawsze byli dumni z jg rozsadku i skupienia si¢ na rzeczach ngjwaznigjszych; jak chciata przebi¢
uszy, to je przebita, ale tylko raz. Cigzko pracowata w szkole i na studiach, spotykata si¢ z roznymi
chtopakami, lecz zawsze z jednym na raz. Panstwo Evergreen oczywiscie kochali réwniez Elizg i byli
z nigl dumni, jednak caly czas troche bardzigl si¢ 0 nia martwili. Nigdy nie wiedziata, czego chce.
Przeskakiwata migdzy grupami znajomych w szkole, umawiata si¢ rownolegle z kilkoma chtopakami,
po czym zmieniatafront i przestawiata si¢ nainny typ — zmieniata prace, ajednak nigdy nie wyglada-

ta na naprawdg zadowolona.



Nabrali nadziei, kiedy znalazta sobie prace w agencji promujacej wideo. Niewazne, co tam robi-
ta, wracata po6zno, nie byta to zbyt stabilna praca, w dodatku Eliza bardzo pézno dokonata wyboru za-
wodu — dwadziescia siedem lat to na pewno nie jest najlepszy wiek na start w nowym zawodzie —
ale wydawalo si¢, ze cieszy si¢ praca. Chociaz nie mogli by¢ pewni, jak diugo to potrwa. W kazdym
razie zawsze wygladata na szczesliwa z Gregiem. | mimo ze Greg byt zdecydowanie niekonwencjo-
nalna osoba, byt tez dobrze wychowany; panstwo Evergreen lubili go. Odczuwali przykrosé, ze zniknie
zich zycia. Zaduzo tych zmian. W ich czasach byto proscig.

Martha, z drugigj strony, zawsze byta zadowolona. Spetniata si¢ w roli zony i matki, co w dzi-
sigjszych czasach zdarza si¢ rzadko, wigc tym bardzigj cieszyto to rodzicow. Jedna corka wioczaca si¢
po klubach i unikajaca wigzéw matzenskich, pomimo skonczone trzydziestki, to dos¢ jak na jedna
rodzing. Kto by pomyslat, ze skupienie Marthy najednym celu moze przyczynic jg tyle ktopotow? Je
cale zycie obracato si¢ wokot meza i dzieci. Nigdy nie chciata by¢ nikim innym niz zona i matka. Te-
raz jednak, kiedy tak wielka cze¢sc¢ jg osobowosci zostata odcigta, nagle poczuta si¢ niepetnowarto-
sciowa.

Panstwu Evergreen trudno byto rozmawia¢ z corka o tym, co si¢ stato, takze z tego powodu, ze
Martha z wielkim trudem przyznawata si¢ do problemow. Jak dotad jgj taktyka polegata natym, by zy¢
jak przed odejsciem Michaela, z ta réznica, ze odcigta si¢ od zycia towarzyskiego. Jg zamknigcie sig w
domu martwito rodzicow. Kiedy zas$ pytali, czego by chciata, nie umiata odpowiedzie¢. Wydawato sig,
ze sta¢ ja jedynie nawyczekiwanie kolejnego kroku Michaela. Panstwo Evergreen obawiali si¢ jednak,
iz moze to nigdy nie nastapi¢. Dlatego tez spokojnie, cho¢ stanowczo nalegali, by zaja¢ si¢ dzie¢mi co
jakis czasi da¢ corce mozliwos¢ rozsadnego zastanowienia si¢ nad swoim zyciem przez chwilg dtuzsza
niz trzy minuty.

A j&sli nie, to chcieli chociaz zapewni¢ jg luksus pdjscia do toalety bez towarzystwa.

Panstwo Evergreen mieli racjg, ale tylko czesciowo. Wolny czas rzeczywiscie dawatl Marcie
okazj¢ do rozpatrywania sytuacji, w jakig si¢ znalazta. Z drugig jednak strony, nawet w ferworze
zmywania czy gotowania zawsze tylko to miataw gtowie.

Nie myslata o niczym innym. Myslata intensywnie, do bélu gtowy, ale poza nim nie wytaniaty
sie zadne wnioski.

Wiedziata, ze rodzice chcidli jak najlepigj. Oczywiscie mito byto wyrwac si¢ z domu, zamknaé
drzwi i poj$¢ sciezka w parku bez targania podwdéjnego waézka, torby z zapasowymi ubraniami, pielu-
chami, stoiczkami z warzywami z upraw ekologicznych, migkkiego kocyka, pluszowego krolika i
dziesiatkdw innych artykutow.

Jednak kiedy juz zamkneta za soba drzwi, nie wiedziata, dokad mais¢. Zwykle odwiedzata je-
dynie place zabaw albo supermarkety. Za pierwszym razem, kiedy wyszta z domu, ciazyto jg to, ze nic

nie niesie; pospieszyta wicc do najblizszego sklepu, by kupi¢ cos do noszeniai wypetni¢ pustke. Kupi-



ta spodnie dla Mathew, a dla Maisie gumke do wtosow oraz pluszowego szczeniaczka o dziwnie reali-
stycznym wygladzie. Dla Elizy kupita lakier do paznokci, kilka kwiatéw do ogrodu ojca, a dla matki
najnowsza ksiazke Jamiego Olivera. W ten sposob przyczynita si¢ do wzrostu zadtuzenia narodowego.
Czasami metoda dziatata, zagtuszata bol, ale czasami Martha dochodzita jedynie to wniosku, ze zycie
sktada si¢ z nieistotnych szczegbtow. Zastanawiata sig, ile musiataby wydawaé dziennie, by nada¢ sens
Swojemu zyciu.

— Okropna pogoda, prawda? — zagadneta usmiechnigta sprzedawczyni w BabyGap. Znaly si¢
z widzenia, gdyz Martha byta czesta klientka. — Czyzby ztapata pani przezigbienie? Nie wyglada pani
najlepigj. Dobrze si¢ pani czuje?

Paskudnie. Czuta si¢ wdeptana w ziemig, upokorzona do ostatka.

Opowiadanie zngjomym o odejsciu Michaela bytoby przyznaniem si¢ do porazki; to byta jednak
osoba obca i Martha nagle docenita pocieszenie, jakie mozna znalez¢ w rozmowie z 0soba niezaanga-
zowana. Moze dystans miedzy nimi pozwoli jeg dostrzec perspektywe, ktoreg nie dostrzegata, tkwiac w
srodku wydarzen.

— Wie pani, maz mnie zostawit — powiedziata Martha bez wstepow, sama raczej zdziwiona.

— To okropne. Naprawdg pani wspotczuje. Kiedy si¢ to stato?

Martha opowiedziata wigc, co si¢ stato. Rzeczywiscie poczuta si¢ lepig. Sprzedawczyni okazata
je proste, bezwarunkowe wspotczucie. Na fali chwilowego sukcesu Martha dodata jeszcze, ze teraz
mieszka sama. Kobieta uscisneta jg reke. Miata migkka, sucha dton. Sprzedawca w sklepie ogrodni-
czym zapewnit, ze moze jg dowozi¢ cigzsze zakupy, skoro nie ma mezczyzny, ktory by je nosit.

Ich uprzeimos¢ w pewnym stopniu ztagodzita nieznosne cierpienie. Martha wpadta w ciag;
uznata, ze jesli zwierzy si¢ odpowiednig liczbie obcych, jesli zostanie obdarzona odpowiednia liczba
cieptych usmiechow, usciskow dtoni, pomocy w niesieniu cigzkich siatek — by¢ moze uda si¢ jg zata-
ta¢ nieznosna dziurg w sercu i w zyciu. Dlatego nie mogta si¢ powstrzymac. Mowitaim, jaki to byt dla
nig wstrzas, jak nie mogta zrozumie¢ tego, co si¢ stato, jak okropnie si¢ czuta i jak czekata, by maz
wrocit do domu, bo co innego mogta zrobi¢? W ten sposob wprawiata w zaktopotanie sprzedawczynie,
fryzjerki i mile starsze panie siedzace obok w autobusie, zatroskane rachunkami za gaz. Martha nie za-
uwazata ich zaktopotania, zbyt zajeta uzalaniem si¢ nad soba.

— Okropne — powtarzali ludzie. Krecili gtowami, zasmuceni faktem, ze historia Marthy byta
kolgjna z wielu podobnych.

— Dlaczego odszedt? — zapytata kobieta z lizakiem, przeprowadzajaca dzieci przez ulicg.

Martha czuta si¢ znodw opuszczona i bezradna. Nie wiedziata. Na dodatek Michael zostawit ja w
kompletng) nieswiadomosci co do swoich motywow. Gtupio odpowiedziec: ,,Nie wiem". Co za brak
odpowiedzia nosci.



Mimo wszystko usitowata wprowadzi¢ w swoje mysli jakas logikg. ,Jestem mita, fadna, uwiel-
biam dzieci i dobrze gotuj¢. Doskonale prowadzg dom. Nie wydaje za duzo na siebie. No, przynajm-
nig dotad nie wydawatam".

»| kocham go".

»Kochatam?'.

— Mainna? — zapytata uprzejmie pani z lizakiem.

— Chybanie.

— Na pewno — zapewnilaja kobieta

Naprawde? Martha nie wiedziata, a przeciez powinna, prawda? Powinna mie¢ pojecie, czy jg
maz ma romans. Inne kobiety wydawaty si¢ mie¢ nosa do takich spraw. Sheila od rzeznika uznata, ze
»,Mmus miec". Pani z rejestracji u lekarza uwazata, ze ,oni mysla tylko o jednym". Nawet Eliza data do
zrozumienia, ze nie wyklucza takigl mozliwosci. Ale jak Martha miataby w to uwierzy¢? Jak mozna
nagle przesta¢ komus ufa¢ i straci¢ nadzieje? Jak po dziesigciu latach uwielbienia dla mgza mogta za-
cza¢ tak zle o nim myslec?

Nie wiedziata, jak tak mozna

Martha najbardzigj lubita, kiedy obcy cierpliwie wystuchiwali jej opowiesci, nie przerywajac
niczym wigce niz nieartykutowanymi dzwigkami oburzenia czy wspoétczucia. Nie lubita, kiedy sami
przywotywali wiasne niemite doswiadczenia zawodow mitosnych. A byto takich petno. Ale czy miata
ja pocieszy¢ swiadomosc, ze niemal kazdy przezyt podobny koszmar? Kazdy znat kogos, komu przy-
trafito si¢ doktadnie to samo. Czy to pocieszajace? Zatem brak odpowiedzialnosci i zdrada byty szero-
ko rozpowszechnione — faktycznie nowinal

— Moja siostre¢ maz zostawit w ciazy z blizniakami — powiedziata kobieta w pralni chemicz-
nej.

— Moja kolezanke wiasnie rzucit maz po szesnastu latach matzenstwa. Okazuje Sig, ze przez
caly ten czas romansowat z sekretarka, nawet z nia spat — mam na mysli sekretarke — w dzien ich
$lubu!

— Okropne — mrukneta Martha. Naprawdge byto to okropne. Naprawde.

Jednak brak odpowiedzialnosci innych ludzi nie zmnigszat winy Michagla. BAl innych nie
zmnigjszat jg bolu, a wrecz go potegowat. Czuta si¢ tak, jakby spadta na nia gesta, duszaca chmura
utkana z oszustw innych. Rozgladajac si¢ wokot, Martha widziata wsz¢dzie ponure twarze, potamane
zycie, utracone marzenia i ztamane serca. Absolutnie nie pocieszato jg to, ze wedtug stuchaczy jedy-
nie naprawdg smutny w jg historii byt fakt, iz byla tak powszechna. Nikogo nie obchodzito, ze jg
malzenstwo si¢ skonczyto. Wszyscy wydawali si¢ uwazaé, ze rozpad matzenstwa to rzecz normalna.

Martha miata wrazenie, ze to jak z obcieciem wilosdw — nie zauwaza go nikt oprécz osoby zainte-



resowangj. Nie chciata uwierzy¢, ze tamanie obietnic to nieodtaczny element zycia, do ktdrego wy-
chowywata swoje dzieci. Juz predzej byta gotowa uwierzy¢, ze to onajest nieudacznikiem.

Byt to jg szbsty dzien wolny i poczucie, ze wychodzac, zapomniata 0 czyms waznym — czyli
dzieciach — powoli ustgpowato. Po pierwszym wyjsciu i poddaniu si¢ intensywnej terapii zakupowej
Martha korzystata z okazji, by robi¢ cos, o czym bedzie mogta pdznig porozmawiaé z Michaelem —
cho¢ watpita, by po oblaniu go winem miata duze szanse na rozmowg 0 niczym. W poprzednia srodg
poszta na sitownig, a potem poczytata ,,Financial Times'. Kolgnego dnia bytaw South Bank Centre na
wyktadzie korespondenta wojennego, ktory spedzit kilka bardzo ciekawych lat, obserwujac wyrzynaja-
cych si¢ nawzajem ludzi. Dzis poszta do matej galerii niedaleko Caledonian Road. Byta to wystawa
sztuki bardzo nowoczesngj, opisywana szeroko we wszystkich niedzielnych dodatkach prasowych.
Miata tytut Wymazywanie z pamieci. Moze madrze) bytoby pdjs¢ gdzie indzigj, ale Michael uwielbiat
sztuke wspotczesna.

Martha nie byta pewna, czy onatez ja uwielbia

Nigasno czuta, ze w duzel mierze jest to cos w rodzaju nowych szat dla krola, ktory w rzeczy-
wistosci jest nagi. Biate ptétno powieszone na biatg scianie? Doceniata jego symbolizm, ae... szarp-
na¢ Si¢ na pigcdziesiat tysiecy funtdw za ten obraz, podczas gdy dzieciom w niezliczonych kragjach
mozna bytoby uratowa¢ zycie za siedem funtow — to chyba nie jest w porzadku. Jak mogto ja poru-
szy¢ cos do tego stopnia udawanego?

Galeria nie cieszyta si¢ wielkim zainteresowaniem. Wielkie galerie w centrum miasta codzien-
nie przyciagaty ttumy turystow, ale wystawa tak zawgzona nie mogta na to liczy¢ — moze nawet nie
zamierzata. Kurator wystawy brat ja o wiele zbyt powaznie, by zniza¢ si¢ do walki 0 zainteresowanie
mas. Martha zastanawiata si¢, czy czegos j€ nie brakuje — oprécz meza, oczywiscie. Czy byta niedo-
uczona kulturalnie? Trzy czy cztery pozostate osoby w galerii wydawaty si¢ catkowicie pochtonigte
obrazami. Moze to ona jest drobnomieszczanska. Jakis mezczyzna stat przed czarnym obrazem (Odej-
scie) przez ponad dwanascie minut. Martha zmierzyta czas. Co go w nim tak zafascynowato?

Dlaczego przechodzac przez galerig, ludzie zwalniali kroku? Co ich urzekato? Czy to tylko
oznaka szacunku?

Czy moze monotonia w koncu wyczerpywata rezerwy ich energii i zwalniali, gdyz pokonywato
ich przygnebienie?

Moze tego mezczyzng tez rzucita zona? Jesli tak, Martha w petni rozumiata, dlaczego tak znie-
ruchomiat przed obrazem pod tytutem Odejscie.

Boze, co za dotujaca wystawa.

Drzwi galerii otworzyty si¢ z rozmachem i do zatechtego wnetrza wpadht blask jesiennego ston-
ca. Ulica przemykali ludzie i samochody — dochodzit z nig niski szum $wiata obojetnego na kulture.

Martha bardzo chciataby by¢ tam, na zewnatrz, cieszy¢ si¢ stoncem, a nie przebija¢ przez nudny kata-



log w szczeg6tach opisujacy znaczenie niezliczonych form zapomnienia. Nagle Martha pozazdroscita
przechodniom ich btogig) nieswiadomosci.

Co tu wiasciwie robita? To Michael lubit sztuke nowoczesna, a nie ona. Miata jeszcze do zoba-
Czenia cztery ptotna oraz trzy w kolenym, mniejszym pomieszczeniu obok.

Mogtaby po prostu wyjs¢.

Zostawi¢ to.

Dotaczy¢ do grona obojetnych na sztuke, szczesliwych ludzi na ulicy. Ta mysl uderzyta ja jak
herezja; ale jednoczesnie wywotata usmiech. Martha nigdy nie wychodzita z filmu w potowie, mimo
ze zdarzalo jg sig p0js¢ na kompletnie denne filmy; wydawato si¢ je to nieuprzejmoscia wobec tych,
ktorym film si¢ podobat. Nigdy nie porzucata ksiazki w potowie, zawsze ja konczyta, niezaleznie od
tego, jak Zle byta napisana — wydawato si¢ to nieuprzejmoscia wobec autora. Gdyby teraz wyszta z
galerii, mogtaby urazi¢ personel, narazi¢ si¢ naich dezaprobate. Ale na dworze byto naprawde pigknie,
aMarcie wystawa rzeczywiscie si¢ nie podobata.

Nagle stwierdzita, ze znalazta si¢ na ulicy. Jasne jesienne stonce ogrzewato jg skore, lekki wiatr
rozwiewat wiosy i poty diugiego ptaszcza, ktory trzepotat jak bajkowe szaty na filmach wideo, ktére
Mathew tak uwielbiat. Najbardzigl lubit Kopciuszka. Martha nigdy nie wspomniata o tym Michael owi,
gdyz miata wrazenie, ze nie spodoba mu si¢ to.

Znalazta kawiarni¢ i weszta do nigj na kawe latté i mufinke z jagodami. Teraz mogta jes¢, co
chciata, ai tak nie przybierata na wadze. Mogta wigc z tego skorzysta¢. W ciagu ostatnich kilku tygo-
dni i tak niewiele jadta. Przygotowywata mnostwo positkow, ktére zamierzata zjesé, ale po pierwszym
kesie zotadek zwijat si¢ jg w wezet. Jednak wyjscie z galerii mocno poprawito jg apetyt, zjadta wigc
cale ciastko. Potem polizata palec i przeciagneta nim po talerzyku, zbierajac okruchy. Po positku po-
szta na poszukiwanie budki telefoniczne).

Byto koto wpot do piatej, po ulicach przewalaty si¢ ttumy. Tyle zycia Tyle zgietku. Cztowiek
za cztowiekiem, a kazdy to osobna historia. Marcie wydawato si¢ dziwne, ze zycie wokot toczy sie
dalg, jakby nic si¢ nie stato. Tak wielu ludzi uparcie twierdzito, ze nie zdarzyta si¢ zadna kosmiczna
katastrofa; upierai si¢ przy tym, czekgjac na przystankach, jedzac hamburgery w McDonaldzie, wy-
chodzac na spacer z psami zanieczyszczajacymi chodniki.

W ttumie przemykaty niezliczone matki z wozkami, z trudem przepychajace je przez zbyt wa-
skie, zbyt cigzkie drzwi sklepow. Ostatnio Martha nabrata nawyku rzucania spojrzenia na lewa dton
takich kobiet. Mezatki czy nie? Sposrod wszystkich zngjomych byta jedyna samotna matka. No nie,
naprawdg nie byta samotna matka — na pewno za jakis czas sytuacja si¢ zmieni — ale powiedzmy, ze
Czasowo zostata samotna matka, naprawde samotna, w kazdym razie nie znata nikogo innego w takiej
sytuacji. To jg nie pocieszato. Po pierwsze, nie lubita si¢ wyrézniat. Lubita wtapia¢ si¢ w tto. Po dru-

gie — znacznie wazniejsze — skoro innym si¢ udato, dlaczego oni sobie nie poradzili? Co byto w niej



takiego, ze odstreczato Michaela, co sprawito, ze nie mogt z nia zy¢? Wstrzasneta si¢. Ostatnio rzucata
takie spojrzenia na lewe dtonie innych kobiet w wieku dwudziestu kilku lat. Majac tyle lat, marzyta o
zareczynach. Wtedy, jak teraz, kazda z nich wydawata si¢ nosi¢ pierscionek. Spojrzata na swoje pigk-
ne, klasyczne w stylu pierscionki. Prosta, ztota obraczka i kotko z diamentow. Mienity si¢ jasno, szy-
derczo i drwiaco. Oszustwo.

Martha przyjrzata si¢ im uwaznigj. Matki bez wyjatku wygladaty na zabiegane. Zabiegane i za-
troskane. Pierscionki nie chronity wigc przed zmeczeniem ani go nie zmnigjszaty. Kiwngta gtows |
usmiechneta sig¢ lekko do jedngj i drugigj. Na sekunde przestawaty zastanawiac sig, co kupi¢ na kola
Cje, i odpowiadaty pospiesznym usmiechem.

Od odejscia Michaela Martha nie przywiazywata zadnej uwagi do tego, co onai dzieci jadali na
kolacj¢. Nagle ogarngta ja ochota, by ponownie zanurzy¢ si¢ w zyciowe drobiazgi; zawsze wyznawata
poglad, ze zycie witasnie z nich si¢ sktada. Drobiazgi takie jak znalezienie dla Mathew kubka z wiasci-
wym Teletubisiem (musiatato by¢ Lala). To Martha przywiazywata wage do drobiazgow, Michael nie
zwracal na nie zadne uwagi. Zadata sobie pytanie, czy kiedykolwiek zdobedzie si¢ nato, by znéw si¢
w cos$ zaangazowac. Miata nadziejg. Odetchneta gigboko. Powietrze naprawdg pachniato. Byto ostre i
krystaliczne. Rozprostowata ramiona, ktore do te pory podnosita niemal do uszu.

Przygladata sig, jak mtoda mama wybiera z corka dyni¢. Martha tez powinna taka kupi¢. Mo-
gtaby wycia¢ w nig twarz, nic strasznego, moze pyszczek kota? Maisie byta jeszcze za mata na zaba-
wg z potworami, przestraszytaby si¢. Jesli Martha kupi teraz dynig, wieczorem zapewni sobie zajecie
— bedzie ja wycinaé. Podata sprzedawczyni pieniadze; ogarneto ja lekkie poczucie powrotu do swiata,
przynaleznosci do migjsca. Samotnosé, ktdra niemal nie opuszczata jeg od odejscia Michaela, jakby si¢
lekko odsuneta.

Czy bedzie mogta naleze¢ do kogos lub czegos innego niz Michael ?

Poza kobietami z wézkami na ulicach spotykato si¢ niezliczone grupy dzieci w wieku szkolnym,
wlokacych si¢ w kierunku domu, odciagajacych jak ngjdale nieuchronny powrét i koniecznosé¢ zabra-
nia si¢ za prace domowa. Czy wszystkie miaty petne rodziny? Biorac pod uwage statystyki, byto to
niemozliwe, uznata Martha. Przypomniata si¢ jgf Dawn, jedna z ngjstarszych i ngjblizszych przyjacio-
tek. Jg rodzice rozeszli sig, kiedy Dawn byta jeszcze dzieckiem. Moze wieczorem zadzwoni do nig i...
hm... opowie, co Si¢ stato.

Wspomniata swoja grupe poporodowa; swietne kobiety; trzy z nich pochodzity z rozbitych ro-
dzin. Martha nabrata pewnosci, ze gdyby zadzwonita do ktorejs z nich i przyznata si¢ do swego poto-
zenia, na pewno uzyskataby wsparcie. Byla moze pierwsza ze swego kregu rowiesniczego, ktora sig
rozwodzita, ale na pewno nie pierwsza taka osoba na swiecie. Ludzie po rozwodzie niekoniecznie mu-

sieli by¢ gorszymi rodzicami niz ci, ktorzy zostali ze soba, aich dzieci nie musiaty w przysztosci mie¢



probleméw emocjonalnych. Martha znata mnostwo emocjonal nie okaleczonych, niezdolnych do zycia
psychotykow pochodzacych z petnych rodzin. Na przyktad Michael.

Nie, zeby Marcie grozit rozwad.

Ale powiedzmy, gdyby tak miato by¢.

Przypomniata sobie, ze chciata znalez¢ budke telefoniczna; spytata jakiegos chtopca, skad moze
zadzwoni¢. Po jego drobnej posturze ocenita go na jakies dwanascie lat; miat w ustach papierosa, aw
uchu kolczyk. Wydawat si¢ zaskoczony, ze elegancka babka prosi go o pomoc, ale grzecznie, choc¢
niegramatyczniei jakajac si¢ z zaktopotania, pokazat jg droge. Tylko raz uzyt niecenzuralnego stowa

Martha przeszukata torebke. Zawsze miata w portmonetce petno drobnych na telefon, metro i
napiwki. Najpierw zadzwonita do matki, by przekona¢ si¢, czy z dzieémi wszystko w porzadku —
oczywiscie tak.

Pani Evergreen nie okazywata wielkigl ochoty do pogawedki o dzieciach.

— Doskonale si¢ bawimy — zapewnita corkg. — Nie musisz si¢ spieszy¢ z powrotem. Razem z
tata damy im kolacj¢ i wykapiemy je. Jesli chcesz, mozemy zosta¢ do pézna. A moze zadzwon do zna-
jomych i umow si¢ na drinka? Kupitas sobie cos?

— Jagodowa mufinke.

— To wszystko? Zadnych ubran, zadnych kaset? — Matka nigdy nie przywykta do kompaktow.

— Mamo, nie rozmawiasz z Eliza.

— Kiedys bytyscie catkiem podobne — stwierdzita pani Evergreen. — Kiedy miatyscie po kil-
kanascie lat, obie przepadatyscie za tym samym. Fakt, ze ty bytas zawsze spokojniejsza, ale obie ku-
powatyscie ptyty i ciuchy.

— Naprawdg? — Martha niemal nie pamigtata czasow, kiedy miata kilkanascie lat. Nie pamig-
tata zbyt wiele z tego, co dziato si¢ przed Michaelem. Kiedy teraz sprobowata sobie przypomnie¢ tam-
te czasy, kojarzyta nigjasno, ze dobrze si¢ wtedy bawita. Dobrze jg si¢ zyto.

— Tak. Obie uwielbiatyscie gtosny pop, ciuchy, kosmetyki i latatyscie za chtopcami — przy-
pomniata matka. Usitowata mowi¢ karcaco, ale nie udato si¢ jg. W rzeczywistosci lata, kiedy obser-
wowata wkraczajace w dorosta kobiecos¢ corki, byly dla nig najszczesliwszym okresem w zyciul.
Dziewczynki byty wtedy tak petne zycia i nadziei, za¢te plotkami, rozmowami i przyjemnosciami.
Cigzg przyszio jeg obserwowac je w dorostym zyciu: Marthg rozczarowana, a Elize jako niespokojne-
go ducha. — Nie pamig¢tasz? — dodata.

— Szczerze mowiac, nie bardzo — przyznata Martha

— Co sobotg wychodzitysmy w trojke na zakupy. Potrzebowatyscie wciaz nowych ciuchéw na
sobotnie randki.

— No pewnie.



Nagle Martha przypomniata sobie nieskonczone godziny ciagania matki po przymierzalniach
wszelkich mozliwych sklepow. ,, Jak wygladam?' — pytaty.

»,Doskonale" — odpowiadata zawsze z entuzjazmem (i szczerze) pani Evergreen.

»Nieprawda, brzuch mi wystgje!". ,Nogi mam kraétkie!™.

»Kompletne dno!" — to byt ostateczny wyrok.

— Boze, bylysmy nie do zniesienia — westchngta Martha na wspomnienie swojego braku
wdziecznosci.

— Nie, bytyscie normalnymi nastolatkami. Cze¢sto dostarczatyscie mi radosci.

Wtedy duzo si¢ $miaty. Smialy si¢ z nieudanych randek, nowych stylow tanca, na wspomnienie
swoich zdeterminowanych wielbicieli, $miaty nawidok bombkowych spodniczek i getrow.

Martha wrocita do bardziej ponurej rzeczywistosci.

— Pamig¢tq, ze Maisie trzeba...

— Natrze¢ mascia po kapieli. Pamigtam.

— A Mathew jest bardzo wybredny. W lodowce jest ndzka kurczaka, ale musisz zdja¢ skorg |
pokroi¢ migso na bardzo drobne kawatki, inaczej nie zje.

— Nie, Martho, usmiatabys si¢ dzisig przy obiedzie. Mathew razem z tata rzucit si¢ na noge
kurczaka. Pochtonat ja ze skora, wcale nie krojona. Sam odrywat migso od kosci. Kurczak zjedzony,
na kolagcj¢ chce da¢ dzieciom spaghetti.

— A dlaMaisie?

— Dla Maisie tez. Nie bgj si¢, pokroje na kawatki. Wiesz, mam wprawg — dodata pogodnie
pani Evergreen. Byla ngjwyrazniegj w swoim zywiole. Uwielbiata spedza¢ czas z wnukami, ae przede
wszystkim, z czego Martha moze nie do konca zdawata sobie sprawg, bardzo chciata pomoc corce, da¢
jg czasdlasiebie.

Martha uparta si¢, ze wroci na kapiel dzieci, i odwiesita stuchawke. Wyjrzata przez brudna szy-
be budki. Dzieci znikly, nie widziala tez juz zadnegj mitodeg matki, ale ulica szly teraz dziesiatki
usmiechnigtych par. Nie czuta do nich nienawisci, lecz cos bardzo bliskiego temu uczuciu. Wokot
dreptato tez sporo zmeczonych emerytow. Nie uszto jg uwagi, ze w rekach mieli na ogét duze siatki,
ale w nich tylko jeden albo dwa produkty. Puszke jedzenia dla kota, kilka plastrow szynki, malenki
kalafior. W ten sposob nast¢pnego dnia tez beda musieli wyjs¢ z domu i kupi¢ cos do jedzenia. Beda
pewnie mieli cos do roboty.

Boze, z kim ona si¢ zestarzeje?

Zadzwonita do siostry.

— Eliza?Toja

— Czes¢ Ty, co u ciebie?

— Nic wielkiego. Wiesz, mamai tata zaj¢li si¢ dzi§ dzie¢mi.



— Super. Jestes mtoda, samodzielnai wolna, szczesciaro!

Beztroskie stowa wyleciaty Elizie z ust, zanim zdazyta je powstrzyma¢. Szczerze mowiac, Mar-
tha zadzwonita do nig w samym s$rodku bardzo waznego spotkania dotyczacego nagraniai promoci
pewnej znaczace kasety. Nie mozna przeciez spodziewa si¢, ze rozpad malzenstwa siostry bedzie jg
priorytetem dwadziescia cztery godziny na dobe, siedem dni w tygodniu. Oczywiscie Martha nie
chciata by¢ mtoda, samodzielnai wolna, dliatego tez wcale nie czuta si¢ szczesciara. Eliza chetnie cof-
netaby swoje stowa, ale bylto juz za pozno. Ostatnio Martha zrobita si¢ niemozliwie wrazliwa. Eliza
tesknita za siostra z dawnych czasow — spokojna i rozsadna.

— Przed chwila dzwonitam do mamy; dzieci doskonale sobie radza beze mnie. — Gtos Marthy
byt zduszony i niepewny, jakby usitowata zdtawi¢ stowa, zanim przejda jg przez gardto.

— To chyba dobrze, prawda? — zapytata Eliza. Sama tak uwazata, ale juz czuta, ze siostra jest
innego zdania.

— Chyba nie — mrukneta Martha.

— Dlaczego, mata? — Eliza data zna¢ szefowi, ze musi wyjs¢ z sali. Szef niecierpliwie machnat
reka; chodzito o rozwod, przeciez nikt nie umart. Jednakze Eliza nie skonczyta rozmowy.

— Wiem, ze mama i tata maja jak ngjlepsze intencje, naprawde chca Sie zaja¢ dzie¢mi dwa dni
w tygodniu, oczywiscie to bardzo mite z ich strony... — Watte poczucie szczgscia, ktore Martha pod-
trzymywata w sobie po wyjsciu z nudngj wystawy, zjedzeniu babeczki oraz kupnie dyni, prysto jak
banka mydlana. Przez kilka minut zycie wydawato si¢ znosne, teraz jednak znéw powrdcita pustka i
samotnos¢. Stonce wybrato sobie akurat t¢ sekundg, zeby skry¢ si¢ za chmure. Martha zadrzata. —
Nikt mnie nie potrzebuje. Nie mogtam nauczy¢ Mathew jes¢ kurczaka ze skora. Do niczego si¢ nie
nadaj¢! — Jeszcze kilka stéw, a gotowa si¢ rozptakaé. Fakt, ze dzieci dobrze sobie radzity pod jeg nie-
obecnosc, w rzeczywistosci dobrze swiadczyt o jg umigjetnosciach jako matki; zawsze chciata, by nie
baly si¢ obcych. Poza tym przeciez nie zostawita ich na dworcu z btagalna karteczka na szyi, tylko z
ich wiasnymi dziadkami. Nigdy jednak nie czuta si¢ tak opuszczonai niepotrzebna.

— Co takiego? — Eliza nie rozumiata, o co chodzi. Do oceny swoich sukcesow i porazek jako
osoby wykorzystywata ngjrozniejsze kryteria: sukcesy w pracy, udany zwiazek lub jego brak, wystanie
rodzicom kartki na rocznice slubu albo zapomnienie o nigj. Ale naktonienie Mathew do jedzenia kur-
czaka ze skora byto catkowicie nowym miernikiem. — Stuchaj, pogadamy, jak wrocg wieczorem do
domu. Teraz musze lecie¢, szef mnie szuka.

— Czuta si¢ okropnie, jednak miata sporo do zrobienia.

— No tak, jasne. | tak koncza mi si¢ pieniadze. — Martha desperacko prébowata powstrzymac
tzy z gardle, ale Elizai tak je styszata.

— Pieniadze? A skad dzwonisz?

— Z budki na Caledonian Road.



— Z budki? — Co za staroswiecki styl. — Nie masz komorki?

— Nie mam. Michael miat.

Sostry zamilkty. Eliza zdusita cisnace si¢ jg na usta stowa: ,,No, teraz ci to na nic, prawda?".
Martha wciaz walczyta ze soba, zeby si¢ nie rozptakac.

— No tak, wigc skoro zostatas wolnajak ptak, musisz postara¢ si¢ 0 komorke. Jest niezbedna —
podsumowata Eliza z catkowicie udawana beztroska.

— Nie chceg by¢ wolna jak ptak. — Martha miata bardzo niewygdrowane potrzeby i marzenia.
Marzyta o domu, cieptym, czystym i bezpiecznym. Domu, na jaki kto$ z jg pozycja, z jg klasy i w jg
wieku na pewno zastugiwat. Chciata zdrowych, szczesliwych dzieci, ktore nie beda najgorszymi chuli-
ganami na podworku. Chciata meza, ktory bedzie przyzwoicie zarabiat, ale

— to byto ngjwazniejsze — w pracy, ktora lubi. Marzyta o tym, by rodzice w spokoju przezy-
wali jesien zycia. Chciata pamig¢ta¢ o urodzinach przyjaci6t.

Nie chciata zosta¢ rozwodka.

Nie chciata w wieku pigcdziesieciu pieciu lat samotnie chodzi¢ do sklepow ogrodniczych. Nie
chciata by¢ wolna jak ptak.

— Wiem, Martho. — Eliza powiedziatato bardzig stanowczo. — Alejestes.

Czy j¢g si¢ to podoba czy nie.
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Tego wieczoru Eliza dotarta do domu tuz po dziewiatej, niezbyt p6zno jak na nia, wziawszy pod
uwage, ze pracowata nad koncowa wersa kasety catkiem znanego zespotu. Dos¢ czesto zespoty pra-
cowaly w ten sposob, ze o dwudziestg trzecig przyjezdzaty do studia, po czym zyczylty sobie zama-
wiania positkow, alkoholu i narkotykow. Czasami wiasciwa praca zaczynata si¢ dopiero gdzies w oko-
licach pierwszel w nocy. Koncowa werga mogta zosta¢ zaakceptowana nawet dopiero wczesnym ra-
nem. Jako pracownika z najkrétszym stazem, Elize najczescig) proszono o zostanie do samego gorz-
kiego konca. Czasami miata wrazenie, ze podstawowym jeg zadaniem pod koniec segi jest mozliwie
najdyskretniejsze fadowanie cztonkow zespotu do taksowki. Jednak ten zespdt skiadat si¢ z absolut-
nych profesjonalistow. Tak jak byto uzgodnione, o drugiej po potudniu przyjechali do studia, w czasie
nagrania nie byto zadnych niespodzianek ze strony montazystéw, zespét nie zgtosit tez zadnych po-
prawek ani zmian w ostatnigj chwili. Wideo wyszto dos¢ psychodeliczne, bardzo chwytliwe; Eliza czu-
ta dumg, ze nawet w skromnym zakresie mogta uczestniczy¢ w jego tworzeniu. O wpdt do ésme
wszystko byto podpisane, uzgodnione i zakonczone, a chociaz zaproszono ja na zastuzonego drinka,
wykrecita sie. Chciata szybko wpas¢ na Tottenham Court Road, a potem jak najszybcig dotrze¢ do

domu.



Od czasu rozmowy z Martha 0 skérce kurczaka kilka godzin martwitasi¢ o nia.

Pieprzony Michael.

Kiedy weszta do domu, dzieci spaty, arodzice juz poszli.

— Gdzie mamai tata? Odstraszytas ich?

Martha miata na tyle przyzwoitosci, by zrobi¢ nieco winna i niespokojna ming.

— Moze nie dos¢ wyraznie okazatam wdzi¢cznosé...

W rzeczywistosci byta na nich wsciekta. Pan Evergreen naprawit cieknacy kran w tazience na
dole; zmienit dwie zarowki i powiesit potke w pokoju Mathew. Najwyraznigl niewysoko cenit umie-
jetnosci Michaela w zakresie majsterkowania, na co Martha si¢ obrazita. Poza sukcesem z kurczakiem,
pani Evergreen réwniez znal azta czas na zaopatrzenie lodowki, szafek i zamrazarki. Odkurzyta podio-
ge | zmienita posciel natozku. To prawda, Martha znacznie zanizyta standardy utrzymania porzadku w
domu, odkad Michael odszedt. Dom, kiedys niemal pokazowy, teraz przypominat chlewik.

Martha nie widziata sensu w sprzataniu, skoro nast¢pnego dnia nie wiadomo jak zndw robit si¢
batagan. Kiedys bardzo pilnowata, zeby najpdzniel o siodmej wieczorem zabawki dzieci byty poukta-
dane, a wiszace w ciagu dnia na kaloryferach ubrania posktadane. Michael nie znosit ich widoku,
twierdzit, ze wyglada to jak w rodzinie robotniczej, poza tym po co mie¢ suszarke, skoro wiesza si¢
ubrania na kaloryferze? Teraz zabawki lezaty porozrzucane na podtodze dzien w dzien; zaskakujace,
ile Martha oszczedzata w ten sposob czasu. Nie tracita go na sktadanie skarpetek w pary ani krojenie
warzyw na plasterki, co czesto robita w wolnych chwilach, kiedy Michael mieszkat w domu. Teraz za-
oszczegdzone chwile trwonita na ogladanie telenoweli albo czytanie kolorowych czasopism. Trochg
pociechy czerpata z faktu, ze losy bohaterow wydawaly Si¢ jeszcze bardzie poplatane niz jg wiasny.
Nie pamigtata, kiedy ostatnio umyta wngetrze lodowki. Osiagnigcia matki tego dnia sprawity, ze Martha
poczuta si¢ niekompetentnai zdemaskowana. Zawiodta jako pani domu.

— Mogli chociaz poczekat, zeby si¢ ze mna przywita¢ — powiedziata Eliza z lekka pretenga.

Martha nie przyznata sig, ze wpoitaw rodzicow przekonanie, iz Elizawréci z pracy bardzo poz-
no. Zmienita temat.

— Ktos do ciebie dzwonit.

— Kto?

— Jakis Hubert.

— A tak, poznalismy si¢ u twoje kolezanki Chloe na kolacji w zeszty weekend. Bytam zalana,
wigc datam mu swéj numer — westchneta Eliza

— No to zadzwon do niego — ponaglita Martha.

Eliza zrobita, jak mowita Martha. Szczerze mowiac, tracita zapat do poszukiwania mezczyzny z
ubezpieczeniem emerytalnym, ale czuta, ze musi to ciagna¢, bo co innego jg pozostawato?

— Czesi¢, Hubert, mowi Eliza Evergreen.



— Czes¢, Eliza, fajnie, ze dzwonisz. Co u ciebie?

— Swietnie. — Elizanie zamierzata sili¢ si¢ na bycie interesujaca.

— Tofanie, umnie tez. Wiesz, zdarzyto mi si¢ dzisigj cos zabawnego...

Gadanie bez sensu. Eliza nie wierzyta, by cokolwiek zabawnego mogto si¢ przytrafi¢ osobie o
imieniu Hubert, wigc wytaczyta si¢ na chwilg.

Wiaczyta uwage na stowa:

— Moze bysmy si¢ spotkali?

— Dlaczego nie — zgodzita sig.

Nie potrzebowat wyrazniejszej zachgty.

— Moge podjechaé rowerem, napijemy si¢ herbaty. Herbata! Boze, miata si¢ zgodzi¢ na randke
z misiem Rupertem!

— Swietny pomyst — przytakneta z udawanym entuzjazmem. Na szczgscie mis Rupert nie wy-
czuwat niuansow. Zyt w swiecie, w ktdrym spotkanie si¢ na herbate naprawde byto swietnym po-
mystem. Eliza uzgodnita dzien i godzing, po czym odtozyta stuchawkg. Wygladata na zniechgcona.
Herbata brzmi tak tanio... Nawet nie usitowat zrobi¢ na nig wrazenia. Miat trzydziesci lat, byt wolny,
ale byt megzczyzna, dlatego nikt tego nie zauwazat. To najwazniejsza réznica.

— Mama zostawita zapiekanke. Podac¢ ci? — zapytata Martha.

— Tak! — Eliza natychmiast si¢ rozpromienita. — Ale najpierw mam dla ciebie niespodziankg.

Wyszta z pokoju; Martha styszata, jak ze steknigciem przesuwa cos w korytarzu. Skrzyzowata
palcei pomodlita si¢ szybko, zeby nie byt to szczeniak.

Siostra weszta z powrotem, dzwigajac duze pudto.

— Zrob migjsce.

— Komputer? — zapytata Martha z nieukrywanym wstretem.

— Nietylko komputer, alei klucz do twojego pasa cnoty, pickna dziewico.

— Co?

— Brak komorki to brak SMS-6w. Brak komputera to brak maili. Jak inaczej chciatabys flirto-
wac¢ w dwudziestym pierwszym wieku?

— Wocale nie chce flirtowad.

— Co za wstretna, defetystyczna postawa — skomentowata Eliza wiadczo. Przez moment to
Martha poczuta si¢ jak mtodsza siostra

— Trzyma] — rzucita jej mate pudetko; bytato komorka.

Polaczenie i zainstalowanie wszystkiego zajeto im cztery i pdt godziny. Zadna z nich nie mo-
gtaby z czystym sumieniem wpisa¢ do swojego CV rozumienia instrukcji obstugi urzadzen, ale obie
mogty Si¢ przyzna¢ do olbrzymig satysfakcji, kiedy w koncu wiaczyty urzadzenie, a na ekranie ukaza-

ly si¢ mate ikonki: ,, moje dokumenty", ,poczta”, , Internet Explorer” i , kosz".



Eliza czuta si¢ wniebowzigta. Nigdy jeszcze nie kupita nikomu tak drogich prezentow jak ko-
morka czy komputer, wiec teraz upajata si¢ wkasna hojnoscia. Martha nie chciata przyja¢ zadnych optat
za mieszkanie, totez po raz pierwszy od przeprowadzki do Londynu Eliza czuta si¢ prawie jak dzie-
dziczka fortuny.

Martha miata swoje watpliwosci.

— Naco mi si¢ to przyda?

— No przeciez potrzebujesz dostgpu do Internetu.

— Po co?

— Bo zycie w s$redniowieczu oznacza odciecie od ludzi. Martha miata zatroskana i czujna ming.

— To swietna zabawa — zachecita Eliza.

Martha wciaz nie wygladata na przekonana. Obawiata Si¢, ze e-mail moze okaza¢ sig, tak jak
automatyczna sekretarka, kolejnym dowodem nato, ze nikomu nanigj nie zalezy.

Elizajakby wyczuta jg nastawienie.

— No, c0z, w ostatecznosci mozesz robi¢ zakupy — pocieszyta.



LISTOPAD
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W listopadzie Maisie konczyta rok. Martha postanowita sobie, ze zanim mata zdmuchnie swoja
swieczke na urodzinowym torcie, naktoni Michaela do powrotu do domu. Miata jeszcze dziesi¢é dni,
zeby spetni¢ owo zamierzenie. Przeciez ta idiotyczna sytuacja nie mogta trwac diuze.

Na pewno?

Martha nie byta juz taka pewna.

Od kiedy oblata Michaela winem, nie spotykali si¢ juz bez dzieci, ktére mocno ograniczaty
swobode rozmowy. Michael wykorzystywat je jako tarcze, by ostoni¢ sie¢ przed trudnymi pytaniami
lub dyskusja, Marthawigc nie miata pojecia, co wiasciwie mysli o ich potozeniu. Od ciagtego ttuczenia
w wyrosta miedzy nimi niewidzialna sciang nabawita si¢ permanentnego bolu gtowy. Gdyby tylko od-
wazyla si¢ przyznat cho¢by sama przed soba, ze coraz bardziel miata dos¢ tych jego swigtoszkowatych
pomrukiwan: ,Nie przy dzieciach, Martho, poznigl o tym porozmawiamy". P6znig? Kiedy bedzie to
cholerne poznigj? Cata sytuacja nabierata coraz bardzie nieprzyjemnego posmaku ,,juz za pdzno".

Odwiedziny Michaela u dzieci byly mnig niz zadowalgjace. Czgsto si¢ spozniat i szybko wy-
chodzit. Zawsze miat w zanadrzu t¢ sama wymowke: zmeczenie, wciaz tyle pracy. Jakims cudem uda-
to mu si¢ nie straci¢ dobrego mniemania o sobie. Caty czas utrzymywat, ze to Martha zachowuje si¢
jak histeryczkai nie mozna z niag porozmawiag.

To prawda, dlatego przywotywanie tego faktu byto wielka nieuprzejmoscia.

Martha byta przemeczona, sfrustrowanai wciaz zdezorientowana, Co czgsto przejawiato Si¢ ata-
kami histerii. Miotata si¢ od tez skruchy do wsciektosci, jak nastolatka przed okresem, przed egza-
minem, z cera pokryta tradzikiem. Pomimo tej rozpigtosci emocji wciaz nie mogta wywota¢ w sobie
zalu zaincydent z winem.

Michael widziat w tym dowod je histerii.

Eliza uznawata to za dowod postepow Marthy.

Martha nie wiedziata, co o tym myslec.

— Widze, ze kupitas komputer — zauwazyt Michael tego akurat wieczoru. Stali z Martha w
kuchni; jednak skoro widziat komputer, musial wczesnigj wejs¢ do pokoju. Martha nie celebrowata
teraz kolacji, rodzina zaczeta jada¢ w kuchni, gdzie byto przytulnigj, wigc komputer ustawiono w ja-
dalni. Poczatkowo Eliza chciata ustawi¢ go w pokoju Michaela, ale Martha absolutnie to wykluczyta.
Utrzymywata pok¢j jak swiatynig, w stanie nienaruszonym, mimo ze scieranie kurzu z kolekcji ponad

stu samochodzikow Michaela wymagato sporo cierpliwosci. Z drugig strony, dlaczego Martha poczuta



lekka irytacje, stwierdziwszy, ze Michael rozgladat si¢ po domu? To sprzecznosé. | niedorzecznosc.
Byt to wciaz dom Michaela, ich dom, przeciez Martha tego wiasnie chciata. Tylko ze ostatnio dom
wydawat si¢ jakby bardzigj jgf domem niz ich wspolnym domem.

Oczywiscie Michael mogt zagladac, gdzie chciat, tacznie z jadalnia. Martha nie miata przeciez
zadnych sekretéw.

Oprocz stosu ubran do prasowania, ktore akurat w pospiechu wrzucita do jadalni. Troche wstyd,
ze Michael przytapat ja na zalegtosciach w prasowaniu. Kiedy mieszkat z nimi, nigdy nie zapuszczata
Si¢ az tak, ale ostatnio prasowanie juz nie byto dla nig pierwszorzedna sprawa, jak kiedys. Martha za-
rumienita si¢ w duchu; nie chciata, by Michael dostrzegt jakiekolwiek skazy na jg doskonatym wize-
runku.

Nagle jego obecnos¢, nie wiadomo czemu, zaczeta je przeszkadzac.

— Nieg, to nie ja kupitam. Eliza mi go podarowata. Bardzo tadnie z jg strony, nie uwazasz? —
Martha usmiechneta si¢, usitujac pozby¢ si¢ mysli o stosie pogniecionych ubran.

— Hm, w koncu nie ptaci ci za mieszkanie tutg.

— Chcesz m¢j adres e-mailowy? Odkrywam wiasnie Internet, jest fascynujacy. Znaaztam do-
skonate strony edukacyjne dla Mathew. — Michael zawsze bardzo przejmowat si¢ ksztatceniem dzieci.
Nie zadawata sobie trudu wyjasniania, ze nigdy nie kazataby wtasnej siostrze ptaci¢ za mieszkanie. —
Mam tez komoérke. — Pokazata swoj zestaw.

Michael wziat telefon do reki i obejrzat go okiem eksperta od gadzetow i btyskotek.

— Najnowszy model. Czy Eliza wygrata na loterii?

Martha poczuta si¢ urazona. W skrytosci ducha liczyta, ze swoja nowoczesnoscia zrobi na Mi-
chaelu wrazenie. Na og6t spedzat duzo czasu, surfujac po Internecie, wigc miata nadziejg, ze ucieszy
Si¢ z jg nowych zainteresowan. Kiedys czesto namawiat zong, zeby znalazta sobie nowe hobby. Cho-
ciaz Bog wie, jak miataby znalez¢ sobie czas na nowe zainteresowania w czasach, kiedy Michael jesz-
cze mieszkal w domu. Jednak ani jg nie pogratulowat, ani nie poprosit o numer komérkowy, ani nie
zauwazyt jg makijazu. Szkoda, bo przeciez czgsto ja zachecal, zeby zaczgta w siebie inwestowaé, a
teraz, kiedy juz si¢ wysilita... kompletnie tego nie dostrzegat.

Martha odsuneta od siebie t¢ mysl i skupita si¢ natym, co méwit Michael, usitujac wzbudzi¢ w
sobie zainteresowanie.

Ostatnio Michael duzo rozprawiat o pieniadzach. Zapytat, ile kosztowaty nowe buty Mathew,
po czym mruknal, ze przeciez kilka dni temu kupili mu buty. To prawda; tak bywa, kiedy dzieci rosna.
Przejrzat rachunek telefoniczny i zauwazyt, ze Martha mogtaby dzwoni¢ do rodzicow po osiemnaste.
Kiedy Martha powiedziata mu, co kupita Maisie na urodziny, skomentowat, ze pudetko z kartonu by-

toby tansze, a bardzig ucieszytoby dziecko. Podobne komentarze czgsto wygtasza si¢ w przypadku



dzieci, ale tym razem nie bylato prawda. Maisie nie podobaty si¢ kartonowe pudetka; podobaty si¢ j&
plastikowe zabawki z przyciskami i dzwonkami.

— Rozestatam zaproszenia na urodziny Maisie w przysztym tygodniu — powiedziata Martha.
— Sami je zrobilismy: Maisie, Mathew i ja. W sumie gtownie ja, ale doskonale si¢ bawilismy. — Po-
kazata mu zaproszenie. Miato ksztatt balonika wycigtego z rozowej tektury; Mathew poobklgat je na-
klejkami i brokatem, a Maisie obslinitai zostawita odciski palcow. Spedzili nad nimi cudowne, zgodne
popotudnie; Martha byta naprawde dumna ze wspolnego dzieta. Teraz jednak, patrzac na nie wzrokiem
Michaela, miata wrazenie, ze zalatuja amatorszczyzna i Sa mocno niechlujne.

— Bardzo tadne — mruknat Michael takim samym tonem, jak stwierdzat, ze pogoda jest ,, bar-
dzo tadna’, ciasteczka upieczone przez Marthe byty , bardzo tadne"; kolor scian w korytarzu tez byt
»bardzo tadny". Martha nie wiedziata, w jaki sposdb stowo ,tadne” moze brzmie¢ réwnie krytycznie,
wyrazat tak wielkie znudzenie.

Martha duzo myslata o urodzinach corki. Pierwsze urodziny kazdego dziecka sa wazna data, ale
zwlaszcza te miaty dla Marthy fundamentalne znaczenie. Jak to mozliwe, ze rok wczesnigj Michael
liczyt sekundy migdzy jeg skurczami, méwit jg, jaka jest dzielna, ze jest z nigf dumny, ptakat z radosci,
kiedy potozna podata mu Maisie... a teraz mieszkat samotnie w hotelu? Jak to mozliwe? Martha nie
znalazta odpowiedzi, ale byta gotowa na wszystko, by naprawi¢ to, co si¢ stato. By sciagna¢ Michaela
do domu, skonczy¢ z ta dziecinada.

Zaplanowata dla Michaela niespodzianke. Trzy lata wczesnigl zmarta babcia, zostawigjac jg i
Elizie skromny spadek. Michagl namawial Marthe, by zatozyta konto w banku pocztowym i ztozyta
tam pieniadze; w ten sposob nie roztrwoni ich na ubrania albo zabawki dla dzieci. Chcial, zeby wydata
je na cos wigkszego, cos waznego. Cos, co bedzie przypominato je babcig. To byto z jego strony na-
prawde mite i $wiadczyto o tym, ze kiedys naprawdg bardzo ja kochat.

Czyli znOw moze ja pokochac, prawda?

Martha postanowita, ze kiedy juz kupia swo] wymarzony dom, wyda pieniadze na co$ niezwy-
ktego: stot do jadalni i komplet krzeset. Jednakze ostatnio zaczeta si¢ coraz bardziej obawiac, ze j&sli
nie podegmie radykalnych srodkow, nigdy nie zamieszkaja w wymarzonym domu, ani w Bridleway,
ani gdziekolwiek indzigy.

Dlatego tez rano poszta do banku i podjeta wszystkie pieniadze. Potem w biurze podrozy wyku-
pita tygodniowa wycieczke do Euro Disneylandu dla cate) rodziny. Nie zatowata na nic. Kupita bilety
kolgjowe w pierwszej klasie, wybrata najlepszy hotel, a nawet wynajeta opiekunke do dzieci na dwa
wieczory, zeby mogli z Michaglem zjes¢ sami kolacje. Kupita bilety na dzien po przyjeciu Maisie, w
dzien jg urodzin.

Michael na pewno bedzie poruszony. Przeciez na pewno tego wiasnie oboje potrzebowali —

wszyscy potrzebowali. Powinni sobie przypomnieg, jak dobrze jest by¢ rodzing. Ostatnie miesiace byty



cigzkie, trudne, nie miaty nic wspolnego z rodzinng radoscia. Powinni spedzi¢ razem kilka wspania-
tych dni, zeby oderwac¢ si¢ od trudnych wspomnien i wroci¢ do rownowagi. Kiedys czgsto planowali
zabranie dzieci do Disneylandu. Zgadzali si¢, ze lot do Stanow jest o wiele za meczacy dla matych
dzieci, dlatego tez planowali wspolny wypad do Paryza, kiedy Maisie skonczy dwai pot roku, a Ma-
thew cztery lata. Postanowili tak oboje, gdyz w tym wieku dzieci wigcej wyniosa z wycieczki; by¢ mo-
ze Mathew nawet zapamigta ja na diuzej. Oboje bardzo lubili planowat.

Teraz jednak Martha zrezygnowata z rozsadku; uznata wycieczke zajeg asaw rekawie w grze o
powrot Michaela do domu.

Bilety lezaty za kubkiem na potce w kuchni. Rozemocjonowana Martha czuta, ze jg spojrzenie
co chwile ucieka w tamta strong. Nie mogta si¢ doczeka¢ chwili, w ktore] pokaze mezowi bilety. Caly
dzien spedzita na oczekiwaniu i wyobrazaniu sobie radosci najego twarzy.

Michael przyszedt poczyta¢ dzieciom na dobranoc. Martha zamierzata zaproponowa¢ mu kieli-
szek wina, a potem pokaza¢ niespodzianke. Wiedziata, ze bedzie zachwycony i jg gestem, i mozliwo-
$cig urwania si¢ na urlop. Dziwne, jak z biegiem czasu podzielili migdzy siebie obowiazki domowe: to
Michael zawsze zajmowal si¢ organizowaniem wakacji. Martha byta pewna, ze odmiana bardzo go
ucieszy. Tym razem kto$ inny przejmie odpowiedzialnos¢. Tak samo ona sama ucieszytaby sig, gdyby
ktos inny ugotowat obiad, wyjat naczynia ze zmywarki czy zatankowat samochdd.

Jednym z najwigkszych marzen Marthy byt wieczor, kiedy Michael kapat dzieci, wycierat je,
kremowat, naktadat pieluszki, nacieral mascia, walczyt, zeby umyty zeby, podgrzewat mleko, naktadat
pizamy, czytat na dobranoc i usypiat. Odkad odszedt, trzy razy zjawit si¢ w domu pod wieczor, kiedy
mOgt to zrobi¢, ale w ciagu niemal trzech lat rodzicielstwa Martha nigdy nie widziata, zeby odprawit
wieczorny rytuat w catosci.

— Napitbys si¢ wina? — zaproponowata.

— Tak, dobry pomyst — odpart.

Martha wolataby, zeby jego twarz bardzigl zgrywata si¢ z tonem stow; jednakze Michael wy-
gladat wyjatkowo nieszczesliwie, jak para zle dobranych butow.

,B0ze, skad si¢ bierze ta niecierpliwos¢? — pomyslata. — Jeszcze nie wypitam ani kieliszka
chardonnay".

Przystapita do gtowneg czesci planu.

— Chciatam z toba porozmawia¢ o0 urodzinach Maisie — zaczeta. Poczuta przyptyw nerwowe-
go podniecenia; naprawde uwielbiata dawac prezenty. Lubita je wybierac, tadnie pakowac, kochata
owija¢ je wstazkami, ktorych zawsze uzywata zbyt duzo. Jg prezenty czesto przypominaty kapelusze
wielkanocne robione przez mate dzieci. Ubdstwiata sprawia¢ bliskim niespodzianki, teraz tez byta ab-

solutnie przekonana, ze ta okaze si¢ przetomowa, ze dzi¢ki nig rodzina znéw si¢ zjednoczy.



— Tak, jatez chce o tym porozmawiac — odpart Michael, po czym zamilkt, nie okazujac checi
do rozmowy na jakikolwiek temat.

Martha odczytata to jako zachete.

— Zaplanowatam... ee... — wyrzucitaz siebie.

— Chcg si¢ rozwies¢ — przerwat.

— ...niespodziankg — dokonczyta.

Stowo bezuzytecznie zawisto w powietrzu.

— Po urodzinach — dodat jeszcze.

Wyjasnit, ze chociaz mysl o niepowodzeniu jego matzenstwa bardzo go przygnebia, lepsze to
niz poczucie, ze przegrato sie zycie. Zycie masie tylko jedno, aon przestat sie nim cieszyé.

Slubne zdjecie okazato si¢ ktamstwem. Dom réwniez. Ich wspdlne wakacje byty oszustwem.
Dzieci i chomik prawdopodobnie nie istniaty. Co ten cztowiek teraz mowit?

Mowit, ze pobyt w hotelu jest drogi, wigc mus si¢ rozejrze¢ za mieszkaniem; brzmiato to po-
twornie, jak ostateczna klgska. Mowil, ze juz przed odejsciem czut si¢ nieszczesliwy, a kiotnie, ktore
potem urzadzata, jeszcze bardziel wytracaty go z rownowagi. Nie wyobrazat sobie, by kiedykolwiek
mogli si¢ porozumiec.

Slyszata siebie wspominagjaca 0 paryskim Disneylandzie. Michael parsknat dziwnie, jak lew
morski; byt to dzwigk oburzeniai wstrzasu, po czym odpart, ze w tgj chwili nie mogtby si¢ zdoby¢ na
spedzenie z nig siedmiu godzin, nie méwiac o siedmiu dniach. Martha ustyszata swoj krzyk — musi
Spedzi¢ z nig te siedem dni, przeciez ona jest jego zona, jego zona, jego zona!

Znowu powiedzial, ze chce si¢ rozwies¢. Od dawna, od wielu miesiecy przestata go stuchac.
Powtorzyta, ze jest jego zona. Wzruszyt ramionami z petna politowania mina.

W koncu przestata powtarza¢ te stowa. Wypowiedziata je zbyt wiele razy, brzmiaty niedorzecz-
nie. Ngwidocznig idea zony wyszta z uzytku.

Miat racje¢, Martha nie stuchata tego, co mowit. Byta tak bardzo przekonana, ze przechodzili je-
dynie okres kryzysu. Wczesny przypadek kryzysu wieku sredniego. Drobiazg, ktéry wymknat si¢ spod
kontroli. Problem, ktory na pewno uda im si¢ rozwiazac. Przeciez byli matzeastwem. Matzenstwem.
Ludzie nie przestaja by¢ matzenstwem. To znaczy tak, oczywiscie si¢ to zdarza, ale nie ludziom takim
jak ona. Nie Marcie. Martha cate zycie wierzyta, ze malzenstwo ma istnie¢ do konca zycia. Wierzyta
catlym sercem. Sercem. Dotad Martha nie zajmowata si¢ za bardzo swoim sercem, starata si¢ jedynie
utrzymywac je w jako takigj kondycji, wybiergjac ttuszcze roslinne i czescigl pijac czerwone wino, a
nie biate (alei tak zdarzato si¢ jg pi¢ biate, bo nie brudzito z¢bdw). Jesli chodzi o to, czym jeszcze jest
serce oprécz pompy regulujacel przeptyw krwi przez organizm, to przeciez nie mato nic wspolnego z
nauka, prawda?



Nie rozumiata ludzi, ktérzy mowili o ztamanym sercu, zwlaszcza ze czesto uzywali tego okre-
$lenia na opisanie dos¢ drobnych rozczarowan. ,Mam ztamane serce, bo nie mieli butow w moim roz-
miarze'. ,,Ktos podrapat mu samochod, ztamali mu serce”. ,,Manchester United przegrywa z Leeds 1:2,
pitkarze ztamali serca kibicom". Przez ciagle naduzywanie to wyrazenie catkowicie stracito wymowe.
Zreszta, i tak nie miato nic wspdlnego z nauka.

Uslyszata trzask wiasnego pekajacego serca. Poczuta, jak rozpada si¢ w pyt. Czy kiedykolwiek
bedzie w stanie powiedzie¢ dzieciom, ze swiat to jednak przyjemne migjsce, ze nie nalezy ktamaé, a
zawsze nalezy by¢ uprzejmym? Jak mozliwe jest zakonczenie ,zyli diugo i szczesliwie"? Choé nie by-
to to modne, Martha zawsze wierzyta w dobroc¢, prawde i uprzemosé. Myslata, ze w jg wypadku
sprawdzito si¢ stwierdzenie ,zyli diugo i szczegsliwie". Ale jaki sens ma dawanie pienigdzy na cele do-
broczynne, pomaganie staruszkom w sklepach, ciagte znagjdowanie czasu na wystuchanie przyjaciot,
gotowanie, sprzatanie, troszczenie si¢ 0 meza, skoro i tak wszystko mogto si¢ tak popsu¢? Jg wiaraw
ludzi, w dobro¢, prawde, zyczliwosé, w zycie bez reszty opierata si¢ na fakcie, ze byli z Michaglem
szczesliwi.

A teraz Michael wypiat si¢ nato wszystko. Oto i cate przedstawienie. Po prostu si¢ wypiat.

Martha skupita si¢ z categj sity. Poprzez dzwonienie w uszach slyszata stowa: ,,dzieci... najwaz-
niejsza sprawa... sprzeda¢ dom, bez pospiechu, wiosna to dobry czas na rynku... adwokaci... chybanie
bedzie potrzeby... na pewno zostaniemy przyjaciotmi... naprawdeg niemozliwe tak zy¢... jedno zycie,
zadne) zabawy...".

— Masz kogos?

— Chryste, Martho, znéw zaczynasz?

— Wszyscy uwazaja, ze tak jest.

— Spotykasz si¢ z bardzo ograniczonymi ludzmi.

Zignorowata t¢ impertynencje i skupita si¢ natym, o co jg chodzito — na odpowiedzi.

— Masz kogos?

— Nie bede si¢ znizat do odpowiedzi.

— A wigC masz.

— Dorosnij wreszcie.

— Po prostu mi powiedz! Masz romans? A moze nie romans, jeszcze nie, ae... ale myslisz, ze
si¢ w kims zakochates? Albo ci si¢ podoba... dbo... — Marthe zdtawit bdl i tzy. — Po prostu mi po-
wiedz. Chce zrozumied, dlaczego wszystko zniszczytes. To co, masz kogos? — Pragneta, zeby zaprze-
czyt. Uwierzytaby mu mimo dowoddw wskazujacych cos przeciwnego. Nie przyznata si¢ nikomu, na-
wet Elizie, e ostatnio znalazta rachunek za sitowni¢ Michaela. Zabrat goscia. Kto to byt? | dlaczego
Michael ostatnio tak czgsto zostawat dtugo po godzinach? Naprawde pracowat? W ktérys weekend
wyjechal — czy naprawde do Paryza jezdzi si¢ samemu?



Martha chciata wierzy¢, ze to wszystko mozna wyjasni¢ w prosty sposob. Wciaz ufata mu naj-
bardzigj ze wszystkich. Ale jesli rzeczywiscie miat romans, chciata o tym wiedzie¢. Po prostu chciata,
by zdobyt si¢ na uczciwos¢ wzgledem nigj. Przynaimnig tyle byt jgf winien. Na pewno zdawat sobie
sprawe, ze powinna czu¢ cho¢ odrobing szacunku do ojca swoich dzieci. Nawet jesli to niechetny sza-
cunek, gdyby powiedziat jg niemita prawde.

— Porozmawiaj ze mna — powiedziata przez tzy.

— Nie moge z toba rozmawia¢, Martho. Nie rozumiesz? Ttamsisz mnie. Wiem, ze ci¢ rozcza-
rowatem, datas mi to jasno do zrozumienia, ale przykro mi, juz ci¢ nie kocham. I mimo ze trudno ci si¢
z tym pogodzi¢, musisz to przyjac. Nie spedze reszty zycia z kims, kogo nie kocham. Nie zrobig tego,
zeby oszczedzi¢ ci bdlu albo dla dobra dzieci, albo dlatego, ze chca tego rodzice czy przyjaciele. To
moje zycie. Nie chce cig w nim.

— W takim razie odpierdol si¢. Wynocha stad, ty popieprzony, niewierny kutasie.

Marcie naprawdg coraz bardzigj podobaty si¢ wulgaryzmy.
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Eliza zaliczyta t¢ randke do udanych. Wiasnie zastanawiata si¢, czy zamowi¢ pudding i kawe
czy tylko kawe. Nie chciata patrze¢ na swoj wypchany brzuch, jak juz bedzie leze¢ na plecach, a chcia-
ta znalez¢ si¢ w pozycji lezace) na plecach (cho¢ rowniez nie miataby nic przeciwko znalezieniu si¢ na
wierzchu). Zastanawiata si¢, czy zabra¢ go do siebie, czy pojecha¢ do niego. Oczywiscie wedtug zasad
randkowania bezpiecznig jest pojecha¢ do siebie, ale jgf dom byt wiasciwie domem Marthy, wigc Eli-
za postanowita pojecha¢ do Charliego. Niemozliwe, by okazat si¢ psychopatycznym morderca, byt
przeciez zngjomym jg siostry; poza tym tego wieczoru Martha usitowata uwodzi¢ Michaela biletami
do Euro Disneylandu. Jesli jg sie uda, zapewne wkrotce ogarnie ich szat namigtnosci; jesli nie, Martha
spedzi wieczor, tkajac w chusteczke.

Znow.

Eliza nie wierzytaw powodzenie tego planu. Uwazata, ze Martha zle odczytuje motywy Micha
ela Wedtug Elizy Michadl uciekt, poniewaz miat dos¢ odpowiedzialnosci zwiazaneg] z ojcostwem.
Zawsze wymigiwal si¢ od obowiazkow, jak tylko mogt — Eliza nie wierzyta wiasnym uszom, kiedy
Martha przyznata sig, ze jgf maz ani razu nie wstat w nocy do zadnego z dzieci. Jednakze jego miganie
si¢ od obowiazkdéw wywotato wsciektos¢ Marthy, a tego akurat nie przewidziat; nggwyrazniej Martha
WwCciaz przypominata mu o jego niedociagnigciach, co dla niego musiato by¢ rownie wygodne jak pod-
mywanie si¢ w wybielaczu do firan. Zostato mu jedyne wyjscie: wycofa¢ si¢ z zabawy. Na sama mys|
Elizie zbieralo si¢ nawymioty.



Czuta lekkie uktucie winy, wiedzac, ze Martha zapewne wyptakuje sobie teraz oczy; z drugiegj
strony, naprawde miata ochote na faceta. Od rozstania z Gregiem mingty miesiace, a ten facet byt w
miarg ngjsensowniegjszy z tych, ktorych spotkata od tego czasu.

Dzigki spoétce internetowej Charlie zostat milionerem. Starczyto mu rozsadku, by sprzeda¢ swo-
je akcje wczesnie, zanim ludzi ogarngta chciwosé. Zyskat na nich tyle, ze w wieku dwudziestu osmiu
lat mogtby juz odej$¢ na emeryture. Jednak nie zrobit tego, lecz zatozyt wiasna firmg. Zajmowat si¢
licencjami na DVD abo czyms podobnym. Eliza nie bardzo wstuchiwata si¢ w jego wyjasnienia, cho-
ciaz duze wrazenie zrobit na nig fakt, ze facet nadal pracowat, cho¢ nie musiat. Wiedziata, ze gdyby
Greg zarobit dos¢, by skonczy¢ z praca, ha pewno skorzystatby z tego. | oczywiscie po krotkim czasie
znow by nic nie miat. Cho¢ z drugigj strony Gregowi nie grozito zarobienie az tak duzych pienigdzy.

Elize sama zaskakiwato, jak czesto myslata o Gregu.

Oczywiscie nigdy pozytywnie. No, z wyjatkiem randki z Tarquinem, kiedy uznata, ze woli imi¢
Greg. Jeszcze podczas randki z Sebastianem, kiedy stwierdzita, ze woli heteroseksualizm Grega. | kie-
dy poréwnywata bardziej pokornego Grega z zarozumiatym Henrym. A, jeszcze podczas randki z
Willem, gdy uznata, ze woli poczucie humoru Grega. | kiedy spotkata si¢ z Gilem, ktory byt catkiem w
porzadku, ale w momencie akcji z jezykiem, uznata, ze woli pocatunki Grega.

Jednak Charlie miat nie ngjgorsze imig, byt heteroseksualny, wydawat si¢ mity, zabawny, pa-
migtal, jak miata naimig, niezle wygladat. Musiataby jedynie zgja¢ si¢ jego garderoba; wetniany swe-
ter byt nie do przyjecia, Greg nigdy by czegos takiego nie wiozyt. Ale Charlie zaptacit za kolacje, poza
tym Eliza byta naprawdg spragniona.

*

Nie udato si¢ nie z braku staran. Nie z braku wysitku czy woli — ale cos jednak nie wyszio.
Charlie zabrat Eliz¢ do siebie; oboje z radoscia wskoczyli w taksdwke, doskonale zdawali sobie spra-
we z tego, co naprawde oznaczata jgj zgoda na wypicie kawy, wigc nie byto petnych zaktopotania
chwil milczenia. Charlie wrecz od poczatku sie do nigj przykleit, cho¢ Eliza wolataby wiasciwie za-
czekac, az zngida si¢ na migjscu. Owszem, zalezato jg natym, by sprawy ruszyty z miejsca, ale nieko-
niecznie juz w taksowce. Obsciskiwanie si¢ w taksowce zawsze kojarzyto si¢ jg z czyms wstretnym,;
para obsciskujaca si¢ w samochodzie zwykle albo miata romans, albo niewiele lat.

Mieszkanie miat dobre. Czyste i wygodne. Sprzety byty na pewno drogie, ale ogolnie nie robity
wrazenia kupionych na pokaz. W tazience nie czaity si¢ potworne niespodzianki, zadnych zagubionych
wtosow tonowych na poscieli. Charlie musiat mie¢ sprzataczke; Eliza zauwazyta czyste parapety, a
zaden mezczyzna nie zawraca sobie gtowy s$cieraniem kurzu z parapetow. Przyngimnig taka miata
nadzieje; ona sama w kazdym razie nigdy nie scierata kurzu z parapetdw, wigc chociaz jg standardy
utrzymania domu nie byly wysokie, chciata wierzy¢, ze i tak przewyzszaty przecigtne meskie wyma-
ganiaw tg dziedzinie.



Nalal jg kieliszek wina. Miat imponujaca kolekcje win, ale nie rozgadywat si¢ o nigj bez konca
ani nie podkreslat ignorancji Elizy, proszac ja 0 wybdr. Sam zaproponowat rodzaj wina, powiedziat, ze
jest mocne i aromatyczne, tresciwe, ze na pewno bedzie jgj smakowac, po czym otworzyt butelke.

Kiedy uznata, ze jest dos¢ wstawiona, by posuna¢ si¢ dalgj, ale nie dos¢ pijana, by nastepnego
dnia nie pamigta¢, co si¢ stato, zaproponowata przejscie do sypiani.

Technicznie wszystko byto chyba w porzadku. Bywato gorzej. Jednak problem polegat na tym,
ze zdarzaly si¢ jgf o wiele, wiele lepsze razy. To zreszta nie bytajego wina Wiedziat przeciez, ze wy-
pada zacza¢ od chwili gry wstepngj, i zapewnit jg to. Nie byt ani zbyt niesmiaty, ani pruderyjny, ani
perwersyjny, ani leniwy. Ale nie znat jg ciata, nie umiat si¢ z nim obchodzi¢.

Nie chciata si¢ z nim tylko drazni¢; skoro juz lezata na jego t0zku jedynie w stringach (on byt
catkowicie nagi, mezczyzni uwielbiali rozbiera¢ si¢ do rosotu), czuta, ze nie moze si¢ teraz wycofac.
Podskakiwata wigc, ociergiac miednice o jego palce, w nadziei, ze kiedy on si¢ podniesie, sytuacja si¢
poprawi. Jednak nie. Im gigbig siggat, tym bardzig czuta si¢ rozczarowana. Wydawalo sig, ze nie
umie znalez¢ migjsca, ktore zareaguje. Eliza usitowata przesuna¢ jego dton w odpowiednim kierunku,
podazyt za nia, ae bez rezultatu, cho¢ jego pal ce weszty w nia tak gieboko, ze za chwil¢ mogtby pota-
skota¢ ja w migdatki. Dziwne. Kiedy Greg piescit ja palcami, wyla z rozkoszy. Kiedy$ sasiedzi zapu-
kali w sciang | poprosili, by zachowywali si¢ ciszej. O co chodzito? Czy Charlie miat za mate palce?
Eliza nigdy nie uwazata si¢ za przesadnie obszerna wewnatrz, czgsto ¢wiczyta miednicg i nie miata
dotad dzieci.

By¢ moze gdyby doszli do konca, bytoby lepigj; Charlie miat penisa odpowiedniego rozmiaru,
normalnego. Eliza z doswiadczenia wiedziata, ze zwykle wygladaty one podobnie, jedynie podniecaja-
co wielkie lub szczegdlnie mate wywotywaty komentarze. Charlie wszedt w nia i zaczat stekac. Chyba
w koncu poczut si¢ dobrze. Czy to nie dziwne, Eliza od dtugiego czasu tgsknita za seksem. A teraz,
lezac na plecach na egipskich przescieradtach, z catkiem przyjemnym facetem, miata jedynie ochote
odwrécic¢ Sig i zasnaé. Ale oczywiscie nie mogta tego zrobi¢. Bytoby to niewybaczalnie nieuprzeme, a
przeciez biedak starat sig, jak mogt. Eliza sprobowata si¢ wykreci¢ tak, by znalez¢ si¢ ha nim, bo zwy-
kle w tej pozycji szybcigl osiagata orgazm, a miata wrazenie, ze on nie dojdzie, j&li jg si¢ nie uda.
Tak w dwudziestym pierwszym wieku rozpoznaje si¢ dzentelmena. Na ogét doceniata t¢ uprzefmos¢,
ale tego wieczoru raczej ja to draznito.

Ztapat ja zapiers i zaczat je ugniatac. Sita, z jaka to czynit, byta akurat odpowiednia, nie za ta-
godna, alei nie przesadnie brutalna, ale Elizai tak nie czuta si¢ zadowolona. Mimo to zaczeta rzucac
gtowa i jeczec. Od dawna nie musiata udawa¢ orgazmu, jednak w swoim czasie mogtaby dosta¢ za to
Oscara. Na szczescie nowy partner nie znat jej jeszcze natyle, by rozpoznaé réznice miedzy przedsta

wieniem a rzeczywistoscia — to byta dobra strona sytuacji. Zta byto to, ze uzna si¢ za zdolnego ja za-



dowoli¢, wigc przy nastepne okazji powtorzy te same, niezbyt podniecajace manewry. AledlaElizy to

si¢ juz nie liczyto; jesli o nia chodzito, nastepnego razu z Charliem nie bedzie.
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Eliza popchneta drzwi wejsciowe; dom byt niezwykle cichy. Moze Martha zabrata dzieci do
parku. Podniosta pocztg z podtogi. Dwa rachunki, ulotka z reklama drogich, francuskich ubranek dzie-
ciecych oraz kolgina pocztowka od Grega. Dziwne, ae tydzien po tym, jak Eliza przeniosta si¢ do
Marthy, jego grupe poproszono o wsparcie boysbandu, dos¢ znangj grupy i wschodzacej gwiazdy mu-
zyki, wyruszajacego na tournée po Wielkig Brytanii i Niemczech. Greg uznawat ich muzyke za szgjs,
nie byt to moze nadzwyczajny przetom, raczej lekka zmiana — wigkszos¢ koncertéw miata si¢ odby-
wat w klubach, nie na stadionach, ae jednak byto to szes¢ tygodni systematycznej pracy. Po raz
pierwszy w dorostym zyciu Greg miat otrzymywaé regularne wynagrodzenie. Eliza cieszyla sig z tego.

Jego pocztowki byty dziwnie niepokojace.

Nie dlatego, ze mowity o wiecznej mitosci i btagaty ja, by wrdcita.

Wiasnie dlatego, ze tego nie robity.

Eliza w swoim czasie miata wprawg w rzucaniu facetow. | to catkiem niezla. Wiedziata, jak to
na ogot wyglada. Najpierw si¢ moéwito, ze to nie ich wina (co czgsciowo byto prawda i wiedziata o
tym). Blagali, zeby wyjasnita, co ztego zrobili (nigdy nie potrafita), czasami ptakali, czasami wysytali
kwiaty, czasami wiersze, a raz pudetko od Tiffany'ego. Zawsze chcieli, zeby wrocita. Greg nie zrobit
nic podobnego. Oprocz nocnego telefonu do nigj, zreszta po pijanemu, kilka dni po rozstaniu, nie usi-
towat otwarcie namawia je do powrotu. Jego utrzymane w lekkim tonie pocztowki z humorem opi-
sywaty przygody zespotu. Rownie dobrze mogt je wysyta¢ do ktoregos ze swych licznych znajomych.
Nigdy nie zawieraty najmniejszej aluzji do ich przesztego zwiazku. Najwyraznigj juz o nigl zapomniat.
Cztery lata nic dla niego nie znaczyty. Taki byt ptytki.

— CiociaLiza, ciociaLizal — wrzasnal Mathew z kuchni albo z podwoérka za domem.

Eliza wsun¢la pocztowke do najgiebsze) kieszonki w torebce i w umysle, po czym poszia za
gtosem siostrzenca.

— Mamo, tato, co za mita niespodzianka — rzekta, catujac rodzicow. — Nie wiedziatam, ze
mieliscie dzisig] zgja¢ Sie dzie¢mi.

— Mama jest pijana — powiedziat Mathew. — Pijana jak $ciana, pijanajak sciana. Pijanal —
wrzasnat radosnie. — Pijanajak scianal

— (€88, Mathew, idz z dziadziem do ogrodu i poszukajcie robakéw — pogonita go pani
Evergreen. Mathew zastanowit si¢, co wybra¢; uznat, ze zngcanie si¢ nad robakami to lepsza zabawa

niz odstanianie przed sasiedztwem stabosci matki, wigc chetnie wziat dziadka za reke.



— Co si¢ dzigje? — zapytata Eliza. — Dlaczego wszyscy jestescie na dworze?

— Dzigje si¢ to, ze Martha dochodzi do siebie. Zabralismy dzieci z domu, aby nie hatasowaty.

— Dochodzi do siebie po piciu?

— Po piciu i po nieudanym matzenstwie — westchnela matka. — Nie rozpozngesz, Elizo? To
twoj] stawny pierwszy etap. Przy nastgpnym bedzie pochtaniata marsy i obrzucata go wyzwiskami, na
ktore zreszta zastuzyt.

Eliza spojrzataw gorg, w okno pokoju Marthy; zastonki byty zaciagnigte.

— A wigc w koncu przekonata sig, ze to powazna sprawa.

— Wczora wieczorem poprosit o rozwod — oznajmita pani Evergreen.

— Rozw6d? Tak szybko? Nie za wczesnie? — zdziwita si¢ Eliza. — Podobno byli tak szcze-
sliwi, poktocili si¢ na dobre dopiero siedem tygodni temu. Nie powinni ngjpierw pojs¢ do jakig$ po-
radni, sprobowaé si¢ pogodzié?

— Moze wedtug Marthy byli bardzo szczgsliwi, ale jak wida¢, Michael miat zupetnie inne zda-
nie. Nie wiemy, od jakiego czasu zastanawiat si¢ nad odesciem. Martha musi si¢ chyba dowiedzie¢
wielu rzeczy o swoim matzenstwie. Co to za hatas?

— Chyba drzwi — odparta Eliza. — P¢jdg zobaczyc¢.

Martha szybko zatrzasneta za soba furtke i poszta ulica. Styszata wotanie Elizy, lecz nie zwrdci-
ta na nie uwagi. Nie miata ochoty rozmawia¢ ani z siostra, ani kimkolwiek innym. Ani z rodzicami, ani
z dzie¢cmi, ani nawet z Michaelem. Chciata pomyslec. | zjes¢ jgjecznice. Nie miata kaca, ale nie mogta
si¢ oszukiwaé: byngimnigj nie dlatego, ze nie upita si¢ poprzedniego dnia. Upita si¢ bardzo. Bardzo.
Wiasciwie wciaz jeszcze byta pijana— i tylko dlatego nie miata kaca

Czuta si¢ dziwacznie odcicta od swiata, jak w surrealistycznym snie. Nie wiedziata, czy to dla
tego, ze poprzedniego wieczoru wypita dwie i pét butelki wina, czy tez dlatego, ze jg maz zazadat
rozwodu. Rozwod — o co chodzi? Czuta si¢ tak, jakby sama poruszata si¢ w zwolnionym tempie, pod-
czas gdy wszystko wokét nigg — ludzie, pies sikajacy pod latarnia, przemykajace samochody — mkng-
to z podwadjna predkoscia. Michael przynajmnig) dziatal szybcigj, niz mogta zrozumie¢. Ona z Kkolei
byta nietypowo powolna, wrgcz opdzniona, w swoim odgadywaniu motywow jego postepowania

Dwiei pot butelki wina. Ostatnio wypita az tyle alkoholu w okresie, kiedy poznata Michaela. W
piatkowe wieczory czesto wpadali do nich zngjomi z szesciopakiem puszek albo butelkami wina; byty
to butelki z odkrecanymi korkami, siara, ale jak si¢ przy tym bawili! Jak si¢ bawili... Do gotowania w
stylu gwiazd z przewodnikow Michelin zblizyli si¢ natyle, ze czasami wrzucali do miski paczke chip-
sow Phileas Fogg. Grali w niedorzeczne pijackie gry, wszyscy konczyli zalani. W tamtych czasach byli
zbyt mtodzi, by przegmowaé si¢ kacem, zbyt nieodpowiedzialni, mieli zbyt wiele szczgscia. Czy Mi-
chaelowi brakowato wiasnie zabawy? Kiedy zacze¢li kupowa¢ oryginalny makaron wtoski i ograniczac

kalorie? Kiedy stali si¢ aseptyczni? Nudni? Bo przeciez w koncu musieli zrobi¢ si¢ nudni, prawda?



Czy ogien w Michaelu zanikt przyttumiony zbyt wielka liczba plandw rozsadzenia gosci przy stole |
iloscia oliwy z oliwek?

Martha nie miata zamiaru wypi¢ az tyle. Kiedy Michael trzasnat drzwiami wyjsciowymi, a ona
skopata je wielokrotnie, zatujac, ze nie kopie samego Michaela, i obijajac sobie stope — wiedziata do-
ktadnie, czego nie powinna robi¢. Nie powinna wiaczaé tzawych piosenek o mitosci. To na pewno byt
zty pomyst. Jak stuchanie piosenek, ktore grano naich weselu, mogtoby pomac je poczuc si¢ lepig?

Na pewno by nie pomogto.

Mimo wszystko wiaczyta je.

Ptakata. Szlochata, wyta i zanosita si¢ 1zami. Ptakata tak mocno, ze jg koszulka zamokia do
samego pepka. Kiedy dotarta do All Women czgsci pierwszej i drugie) — miata za soba cata butelke
biatego wina. Przez ostatnie cztery lata albo usitowata zajs¢ w ciaze, abo byta w ciazy, albo karmita
piersia, wicc jgf odpornos¢ na alkohol znacznie zmalata. Przetykata wino wielkimi porcjami. Wiedzia-
ta, ze powinna przestac pi¢, ale wiedziatatez, ze tego nie zrobi. Byta spragniona, potrzebowata alkoho-
lu. Poza tym wino naprawdg dobrze smakowato. Cierpki, wytrawny smak szedt do gtowy, a potem do
zotadka. Krecac gtowa w rytm muzyki, czuta bol; zdawata sobie sprawe, ze wiasnie pracuje na kaca
giganta. Nie obchodzito jg to, wrecz naniego czekata. Naten bol przyngimnigl pomaga tabl etka.

Najgorszym pomystem bytoby przegladanie starych zdj¢é. To by ja rozstroito do reszty. Po
opréznieniu do potowy drugig butelki, siggneta po pierwszy gruby album ze zdjeciami. Wypetniaty go
zdjecia z ich pierwszych wspolnych urlopow, przyjecia zargczynowego, Marthy w ciazy z Mathew,
pierwszej kapieli Mathew. Nawielu zdjeciach Marthai Michael byli razem. Zadne z nich nie byto zbyt
dobrym fotografem, wigc postanowili kupi¢ automat. Michael czesto otaczal Marthe lewym ramie-
niem, wyciagat przed siebie prawa reke z aparatem, celowat i pstrykat. Na wielu zdjgciach przewazaty
sciany, sufity i szafy, podczas gdy oni oboje miescili si¢ w kacie, czasem bez gtow, a czasem dziwacz-
nie znieksztatceni, gdyz zdjecie zrobiono pod niezwyktym katem.

Ale zawsze szeroko sie usmiechali. Smiali si¢ jak szaleni, jak ktos, kto wierzy w szczesliwe za-
konczenia. Boze, nie wystarczy, ze stracita t¢ swini¢ (na pewno stracitai na pewno byt on swinia), to
jeszcze teraz przypominata sobie, ze kiedys byt wyjatkowym, porzadnym mezczyzna, wartym jg mito-
$ci. Miata ochote si¢ gryz¢. Po koleinym kieliszku wina uderzytaja mysl, ze nie rozpoznaje tego weso-
tego, mtodego, mitego mezczyzny na zdjgciach. Znikt. Mgzczyzna, w ktorym si¢ zakochata, uciekt z
miej sca przestepstwa; zostaty je tylko jego zatosne przeprosiny.

Konczyta wtasnie druga butelke, kiedy dotarta do samej koncowki zdjeé¢. Robili je w sierpniu w
Center Parcs. Marta nie znal azta jeszcze czasu, aracze checi, by pouktadac fotki w albumie. Obejrzata
je doktadnie. Tu byto jedno pigkne zdjecie Michaegla obejmujacego Maisie, naprawde stodkie. Inne
dobre zdjecie Mathew skaczacego w nadmuchiwanym zamku, i kolejne — zachwycone miny Maisie

po raz pierwszy w zyciu probujacej lody. Chociaz byt to dzien urodzin Marthy, poktocili si¢ wtedy



wiasnie o te lody. Michel oczywiscie miat racje, Maisie jest pulchnym dzieckiem i nie powinno si¢ j€j
uczy¢ jedzenia stodyczy. Ale to byta naprawde odrobina; trudno przypuszczac, ze bez ich wiedzy po-
biegnie do sklepu i przepusci cate kieszonkowe nalody; zreszta, nie umiata jeszcze chodzi¢. Pozatym
Martha rowniez byta kiedys pulchnym dzieckiem, a zostaly z nigl skora i kosci. Dzieci powinny by¢
okragte.

Martha przerzucita pozostate zdjecia w poszukiwaniu takiego, na ktorym bedzie razem z Mi-
chaelem. Nie znalazta ani jednego. Na zdjeciu dzieci na kocu piknikowym wida¢ byto kawatek jg
spodnicy, pozatym byty jeszcze trzy zdjecia Michaela zrobione przez Marthe. Pozowane; Martha po-
data mu Maisie i poprosita, by usiadt obok Mathew, gdyz chciata wysta¢ jego rodzicom jakies tadne
zdjecie swojg rodziny. Nie byly to udane fotografie. By¢ moze Michael mruzyt oczy, bo razito go
stonce, ale ming miat nadasana, jakby niechetna.

Otwiergjac trzecia butelke, Martha juz ledwie patrzyta na oczy. Jg koszulka zostata przemoczo-
na po raz drugi tego wieczoru — tym razem winem, ktére rozlata, podnoszac je do ust. Alkohol zmigk-
czyt jgf mozg, ale nie mogt znieczuli¢ serca, ktore nadal bolato, dostownie wyto w piersi. Chciata zro-
zumie¢ Michaela, co w tg chwili byto niemozliwe, gdyz po prostu go nie znata. Juz nie. Nie chciat jg.
To, ze jg nie chcial, byto ngjgorsze. Nie, nie to. Najgorsze bylto to, ze nie chciat dzieci. Nie, najgorsze
byto to, ze wymazal cala jg przesztosc¢. Ludzie na zdjgciach byli obcy. Wymazat rowniez jg przy-
sztos¢. Duza rodzina, dom rodzinny, dobre zakonczenie ,zyli dtugo i szczesliwie" znikty. Co za po-
tworne marnotrawstwo.

To do niego zwracata sig, zeby pogadac, dyskutowac, zwierza¢ sig, opowiada¢ — przez ostatnie
dziesi¢¢ lat, przez wigkszos¢ dorostego zycia. Byt jg ngblizszy; tak przeciez twierdzity niezliczone
oficjalne dokumenty. Byt przy narodzinach jg dwojga dzieci. Jego dwojga dzieci. Widziat wngtrze jej
brzuchai to, co miata migdzy nogami. Widzial, jak ja zaszywali i wyrzucali tozyskaw szpitalu. Byt jg
najblizszym przyjacielem, sojusznikiem i kochankiem.

A teraz miat nic dlanigj nie znaczy¢.

Juz zaczynata okresla¢ go jako ojca swoich dzieci.

O wpdt do drugigl w nocy w koncu zasneta. Nie rozebrata si¢, zostawita zapal one swiatto, puste
butelki potoczyty si¢ po poditodze kuchni i zatrzymaty niedaleko szafek, przy drzwiach do ogrédka;
zabawki lezaty porozrzucane, podobnie jak strzepy zdje¢. Martha obudzita si¢ 0 wpdt do siodmej, jak
zazwyczaj. Zmienita Maisie pieluszke, data jej mleko i sniadanie. Potem obudzita Mathew, ubrata go,
po czym sprobowata wmusi¢ w niego odrobing tosta bez glutenu. O wpdt do 6smej zadzwonita do ro-
dzicow i wystata sygnat SOS.

Kiedy obudzita si¢ po raz kolejny, styszata dochodzace z ogrodu gtosy rodziny. Wyjrzata przez
okno; jej ojciec i Mathew pochylali si¢ nad grzadka z warzywami, z zapatem szukajac robakow. Lekka
tysinka na gtowie ojcai drobna figurka Mathew sprawity, ze scisn¢to si¢ jg gardto. Obg wydawali si¢



tacy delikatni. Zobaczyta tez Elize i matke skupione na Maisie; zachecaly dziewczynke, by szta od
jedng do drugigj, uczyly ja samodzielnosci. Rozmawialy przyciszonymi gtosami; Martha mogta si¢
domysli¢, o kim mowia. Poczuta wstyd, ze przyczyniaim tylu ktopotow.

Spojrzataw lustro — twarz miata zapuchnigta od alkoholu, niewyspaniai ptaczu. Po przeptaka-
nej nocy z oczu zostaty jedynie waskie szparki. Byta zbyt zmeczona, by zatowa¢ swojego pijackiego
wieczoru. Zbyt zmeczona, by zdoby¢ sie¢ na dobry humor dla rodziny. Nie zadajac sobie trudu, by si¢
przebra¢, wtozy¢ skarpetki, uczesa¢ albo umy¢ zeby, Martha wyruszyta do pobliskig jadtodajni. Cze-
sto mijata ja w drodze na hustawki, ale nigdy nie weszta do srodka.

Naprawde musiata zjes¢ jgecznice.

Herbata smakowata ptynem do naczyn. Martha usitowata si¢ pocieszy¢ mysla, ze przynajmniej
swiadczyto to o tym, ze filizanka zostata umyta. Zastanawiata si¢, jak tatwo byto wej$¢ do baru, petne-
go zwalistych robotnikow budowlanych, bez zadnych innych kobiet i zamowi¢ mocna herbatg oraz
jedno (,Nie, chwileczke, niech beda dwa') smazone jaka. Robotnicy czytali brukowce. Ich wielkie
tytki przelewaly si¢ przez mate siedzenia drewnianych krzesetek, a brzuchy sptywaty na stoliki. Chyba
si¢ tym nie przejmowali; Martha pozazdroscita im beztroski.

Byt jasny listopadowy poranek. Martha nie zmarzta, jak chyba powinna, moze dzigki temu, ze
wciaz grzat ja alkohol. Wybrata stolik przy oknie.

Promienie jesiennego stonca zalewaty pokryta przymrozkiem ulicg; ich migotanie sprawiato, ze
asfalt wygladat jak przysypany nawet nie ztotym, ale diamentowym pytem. Odbijaty si¢ od okien, ba-
wiac Si¢ chromowanymi solniczkami, nozem i widelcem Marthy, a takze mastem na jgecznicy;
wszystko wydawato si¢ drogocenne. Gdyby nie byta tak przejeta, mogtaby uznaé te tania jadtodajnic
zaniemal niebianski zakatek.

Sedziatai rozmyslata. Myslenie byto nieprzyjemne, bolesne, ale konieczne.

Czy naprawdg chciat to zrobi¢?

Tak.

Naprawdg.

Czy databy rade naktoni¢ go do zmiany zdania? Przebiegta mysla kilka poprzednich miesigcy.
Btagata, namawiata, szlochata, prosita, grozita, wysytata mitosne lisciki, przemawiata do rozsadku,
wrzeszczata, urzadzata awantury i obrazata si¢ — Michael byt jak skata.

Nie potrafita naktoni¢ go do zmiany zdania.

Juz jg nie kochat. Ujmujac rzecz doktadnie, miat ja za czepialska nudziare. Uwazal, ze Si¢ nim
nie interesuje, ze juz jg nie obchodzi.

Poprzedniego wieczoru powiedzieli sobie to wszystko i jeszcze wiele wigcel. Pomimo jg naj-
szczerszych wysitkow, by zapomnie¢ o scenie pozegnania, pamigtata, ze na koncu obrzucili si¢ wyzwi-

skami, zjechali nawzajem swoje charaktery i nie zostawili na sobie suchg nitki. Michael powiedziat,



ze z ich zwiazku uszta cata rados¢, ze teraz nic juz nie czuje. Odkrzykneta, ze jest plytki, nie ma sity,
by walczy¢ o zwiazek. Nato Michael uznat, iz rzucanie bezpodstawnych oskarzen jest dla nigj typowe.
Po czym dodat: ,,Nigdy mi nie wybaczysz, Martho. Nie bedziesz w stanie wybaczy¢". To zdezoriento-
walo ja do reszty. Czyzby jednak chciat, zeby mu wybaczyta? Czy chciat wroci¢ do domu?

Odparta natychmiast: ,Mylisz si¢, wszystko mozna naprawi¢. Kocham cig, jestesmy rodzina.
Powinnismy by¢ razem. Powinnismy jezdzi¢ do Kew Gardens na majowki. Wréo¢ do domul.

Wré¢ do domu. Skoncz z tym idiotyzmem, Michael, i po prostu wro¢ do domu, prosze”.

Ale on odpart jedynie: ,Nie znoszg ma owek".

Martha nienawidzita siebie za to, ze tak go btagata, by wrdcit, ze tak si¢ ponizyta. Nie znosita
siebie za niezliczone dawane mu okazje.

Okazje, z ktorych nie skorzystat.

Powiedziata mu, ze byta wykonczonai czuta si¢ zaniedbana. On na to odpart, ze wolatby by¢ w
pracy, na sitowni, w ramionach inngj kobiety, gdziekolwiek, byle nie przy nigj. Wrzasngla, ze w takim
razie ma spieprza¢ i znalez¢ sobie inna kobiete, jesli mu si¢ uda, ale watpi, by znalazta si¢ kolgna
idiotka, ktdra zniesie jego egoizm i krotkowzrocznos¢. Na cate zycie trafia si¢ jedna taka. Odkrzyknat,
ze by¢ moze wiasnie tak zrobi, i zZtowrozbnie dodat, iz by¢ moze juz mu si¢ udato. Dodat jeszcze, ze
nie znosi przeklenstw w ustach kobiet, to do nig nie pasowato, byto pozbawione godnosci i odrazaja-
ce. Te stowa nadwerezyty jg i tak juz nadszarpnicte nerwy. Obrzucita go wszelkimi przekl enstwami,
jakie kiedykolwiek w zyciu slyszata. Co dowodzito, ze jgf mozg naprawde miat jakas ukryta wadg.
Myslata 0 megzu jako o aroganckim, niedojrzatym nieudaczniku, ale jgf mdzg przettumaczyt to wszyst-
ko na krétkie stowa pochodzenia anglosaskiego.

Nie byta szczegolnie z siebie dumna, ale nie znata innego sposobu, by go zrani¢. A naprawde
chciata tego.

Jakim sposobem w tak krotkim czasie wszystko si¢ do tego stopnia zepsuto?

Ktocili sig, wrzeszczeli, obrazali, krzyczeli, napadali na siebie, oblewali si¢ winem — po czym
nadszedt koniec.

Koniec.

Naprawdg.

To ta pewnos¢ najbardzig ja dreczyta. Z tego, co widziata, Michael ani razu nie zawahat si¢ w
swej decyzji pozostawienia jeg, Mathew, Maisie i Bridleway. Wiedziat, czego chce. Boze, kiedys
uwielbiataw nim to zdecydowanie, ale teraz nienawidzita go zanie.

Zamowita kolgina herbate i kolejna jgjecznicg. Chyba nigdy w zyciu nie jadta lepszego positku.
Nawet w wyszukanych restauracjach, do ktorych kiedys chodzita. Byt o wiele lepszy niz zagraniczne
dania, ktorych tyle razy prébowata. Jedzac, porownywata biatko do opalu, a zottko do ptynnego ziota.



Tak wyszukany opis zwyktego jajka dowodzit, ze nadal jest pijana. Nie wyobrazata sobie pojscia do
modnej restauracji bez Michaela. Ale czy naprawdg bedzie jg ich brakowac?

Czas, ktory spedzita samotnie, byt przerazajacy, upokarzajacy, wstrzasajacy.

Ale nie catkowicie nieudany.

Podobato si¢ jg posiadanie komorki, a Internet okazat si¢ naprawde fascynujacy. Fakt, poczat-
kowo zainteresowata si¢ nowoczesna technika po to, by zaimponowa¢ Michaelowi, ale kiedy jg wy-
pady w wirtualny swiat nadal nie robity na nim zadnego wrazenia, zdata sobie sprawe, iz to nie
umnigjsza jg radosci. Przyjemnos¢ posiadania wszystkich tych rzeczy nie miata zwiazku z Michaelem.

Podobato si¢ jg, ze nie musiata co wieczor odktada¢ zabawek na miejsce. Obserwowanie rosna-
cej gory prania budzito w nigj uczucie wyzwolenia. Ktoregos dnia ubrata siebie i dzieci w ubrania po-
chodzace ze stosu nieuprasowanych rzeczy — a $wiat jakos z tego powodu si¢ nie skonczyt. Wydatki
na jedzenie zmalaty o potowe, podobnie jak czas spedzany w supermarketach. Miata wigcg migjsca w
szafie, pozatym naprawde uwielbiata swoje skorzane spodnie.

Nie, nie byt to catkiem nieudany czas, uznata Martha. Byla to najbardzigj przerazajaca mysl te-
go dnia

Wyliczyta czas jedzenia tak, by skonczy¢ tosta doktadnie w chwili, kiedy zjadta jajecznicg |
wlozyta do ust ostatnia tyzeczke sosu pomidorowego. Po jajecznicy wypita jeszcze cztery filizanki
herbaty i zjadta dwa czekoladowe rogaliki.

Zwycigstwo.

Czy naprawde chciata, zeby wrocit? Mysl, ktora nagle wyltonita si¢ z giebi umystu, wstrzasneta
nia. To na pewno dziatanie akoholu. Porzadna jgjecznicai stoneczna kawiarnia nie powoduja, ze chce
Si¢ zrezygnowa¢ z walki 0 uratowanie matzenstwa.

Podniosta wzrok; robotnicy wyszli. Za lada plotkowaty dwie tegie kobiety. Z ich twarzy mozna
byto bez trudu wyczytac, ze plotkowanie to ich codzienne zaj¢cie, rutyna, koniecznosé¢, aejuz nic cie-
kawego.

Zate¢sknita za Eliza; chciata z nig porozmawiaé. Przerzucitatorebke w poszukiwaniu komorki.

— Czes¢, toja

— Czei¢, Ty. Gdzie jestes?

— W kafegjce naprzeciw Esso. — Martha rzucita wyzywajace spojrzenie na logo. Kiedys za
kazdym razem, kiedy mijata stacj¢ Esso, czuta przyptyw dumy na mysl, ze jgf maz jest czgscia te)
wielkig firmy, ze w nigj spedza dni. Michael uwazat, ze Esso jest wazne, wigc ona tez tak myslata
Teraz logo wydawalo si¢ po prostu szpetne i odstreczajace.

— Zamow mi jajecznice z wszystkimi dodatkami, bede za kilka minut. Cebula, grzyby, petny
zestaw. OK?

— OK.
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Eliza spojrzata naresztki sniadania Marthy.

— Lepig ci?

— Fatanie.

— Kac czy zycie?

— Jeszcze nie wiem — mrukneta Martha. — Mama pewnie przekazata ci szczeg6ty?

— Tak, kochanie, powiedziata mi wszystko — westchneta Eliza, rzucagjac si¢ na krzesto naprze-
ciwko.

— Zazadal rozwodu.

— Wiem.

— Dlaczego? O co mu chodzi?

— Niewiem.

— Jatez. — Martha zamilkta i wpatrzyta si¢ w swoja pusta filizanke. Chciata by¢ dzielna. Na-
prawdg nie chciata sprawia¢ ktopotu siostrze, ktorgj wiasnie przyniesiono sniadanie; nie chciata go jej
obrzydzi¢, zatamujac Si¢ i moczac tzami jg tosta. Jednakze dzielnos¢ nie jest tatwa. — Czuj¢ Sig jak
idiotka. Jakby przytapano mnie $piaca na stuzbie.

— Co chcesz przez to powiedziec?

— Myslatam, ze nasze matzenstwo byto udane. Myslatam, ze bylismy szczesliwi. Mowit, ze byt
szczesliwy.

— Kiedy?

— Kiedy go pytatam.

— A, wicc musiatas go pyta¢. — Eliza zartocznie wgryzia si¢ w kietbaske, przezuta kawatek i
spytata z wahaniem: — Moze kogos ma?

— Tak. Nie. Niewiem. Wciaz go o to pytam.

— Jakies podejrzenia?

— W jego biurze jest kobieta, o ktorej czgsto wspominat. Karen.

— Jak wyglada?

— Wiesz, to wiasnie jest dziwne — nigdy jg nie poznatam. Bardzo czesto umawiat si¢ z nia |
jg znglomymi, ale mnie nie zapraszat. Myslisz, ze to moze z nia kreci?

Wedtug Elizy bardziej prawdopodobne byto to, ze krecit z jedna z kolezanek Karen, ktora byta
jedynie wyméwka. Jednak nie odezwata si¢. To tylko jg przeczucie, nie miata dowodow.

— Kiedy ostatnio on sprawit, ze poczutas si¢ szczgsliwa? — zapytata wigc.

— No... — Martha nie wiedziata, co odpowiedziec.

— Kiedy ostatnio zrobit dla ciebie co$ mitego? — nie ust¢powata Eliza.



— Zawsze robi mite rzeczy.

— Naprawdg?

— No tak. W zesztym tygodniu zabrat dzieci do parku, zebym mogta péjs¢ na sitownig.

— To takze jego dzieci. Zrobit to dlanich i dla siebie, nie dla ciebie. — Eliza z zapatem rzucita
si¢ najako. Marthe kusito, zeby zamowi¢ sobie kolgna porcje. — Kiedy ostatnio zapytat, co u ciebie?

— Nie przesadzaj, zawsze pyta. — Przechylita si¢ i ukradta kietbaske z talerza Elizy. Skad na-
gle ten apetyt?

— | stuchatego, co méwisz?

Martha nie odpowiedziata; Eliza uznata to za odpowiedz przeczaca.

— Dlaczego tak okrutnie go traktujesz? — spytata Martha ze szczerym zdziwieniem.

— Bo przez kilka ostatnie miesiccy traktowat cig jak scierke. Zachowywat si¢ jak ostatni ego-
ista. To nie jest produkt ,,pokolenia X", tylko , pokolenia »ego«”. Wykazat si¢ lenistwem i brakiem
odpowiedzialnosci. Skrzywdzit cig, ajestes moja siostra. Mam ochote urwaé mu gtowe.

— Rozumiem.

Obie zamilkty i wyjrzaty przez okno. Londyn jak zawsze tetnit zyciem. Ulice juz o te] porze by-
ty zapchane samochodami. Wiasciciele kawiarn stali w drzwiach swoich lokali, palac, sprawdzajac
pogode, zastanawigjac Sig, czy warto rozstawia¢ metalowe krzesta na czas przerwy obiadowej. Po uli-
cach przelewaly si¢ ttumy pieszych spacerujacych z psami, poganigacych swoje dzieci, migdzy nim
przemykaly si¢ skutery, rowery i deskorolki. Kazdy si¢ $pieszyt.

Martha lubita t¢ pore roku chyba najbardzigl ze wszystkich. Z dziecinstwa pamigtata, ze byt to
czas peten emocjonujacych wydarzen. Potowa semestru, Halloween, Noc Guy Fawkesa, a zanim si¢
zorientowata, nadchodzito Boze Narodzenie. Nawet teraz byta to dla nigj ciekawa pora. Uwielbiata
chtodne, rzeskie dni; niezwykle bickitne, kobaltowe niebo. Cudownie byto chodzi¢ po londynskich
parkach, rozkopujac liscie i nastuchiwa¢ ich szelestu pod nogami. Nie martwito jg, ze moze wdepnac
w psia kupe. Natknigcie si¢ na l$niacego, ttustego kasztana wciaz wydawato si¢ jg znalezieniem skar-
bu. Podobaly si¢ jg krzykliwe wystawy sklepow, petne czarownic i fajerwerkéw; lubita zawiesza¢
jabtka na sznurku, a potem chwyta¢ je zebami bez pomocy rak, jak to robili w Halloween, zapach sma-
zong cebuli, hamburgeréw i hot dogow, ptonacych ognisk oraz wypalonych fgjerwerkow pie¢ dni
poznigj. DlaMarthy jesien o wiele bardzig niz wiosna symbolizowata poczatek. Moze wigzato si¢ to z
rokiem szkolnym. Jesien byta pora petna drobnych, przyjemnych niespodzianek, ktore sumowaty si¢ w
znacznie wigksza catos¢. Przyjemnosci te zupetnie nie zalezaty od obecnosci Michaela

Eliza siegneta poprzez stét i uscisneta jg reke. Czy to wiasciwa chwila? Starczy jg odwagi?
Moze wiasnie Martha potrzebowata takich stow.

— Wiesz co, on naprawdg nie byt idealny.

Czekata na efekt piorunujacych stow. Obrazi si¢ czy nie?



— A nie uwazalas, ze jest? — westchnela Martha

— Aty tak uwazatas?

Martha otworzyta usta, zeby powiedzie¢ ,tak", ale zamkngta je. Przywykta do wygtaszania pe-
anow naczes¢ Michaelai do szukaniaw nim samych dobrych stron. Do mowienia wszystkim wokoto |
samej sobie, jakie miata szczescie, ze za niego wyszta. Ale czy to prawda?

Przez dziesi¢¢ lat wyfruwaly jg z ust tylko zachwyty: , Jestem ngjszczesliwsza osoba pod ston-
cem, Michael to cudowny cztowiek, jest tak mitym, odpowiedzia nym, doskonatym mezem". | taki byt.
Naprawde taki byt.

Kiedys.

Usitowata przypomniec¢ sobie, kiedy ostatnio zrobit cokolwiek konkretnego. Nic nie przychodzi-
to jg do gtowy. Ostatnio nie pomagat jg nawet w przenoszeniu zakupow z samochodu do domu. Byt
stale zmeczony, ciagle niezadowolony. To ona przyjeta rol¢ supermana, radzac sobie z nieskonczona
iloscia pracy, ktopotéw i ztych humordw.

Juz jg nie fascynowat, przeciwnie — czuta si¢ przy nim nudziara. A czasami czuta si¢ nim znu-
dzona.

Oboje si¢ zmienili.

Wierzytaw trwatos¢ matzenstwa. Naprawde wierzyta. Nie spodziewata si¢ tez, ze bedzie tatwo.
Nic naprawde wartosciowego nie przychodzi tatwo; wydawato si¢ jg jednak, ze im si¢ uda. Przysi¢gat
kocha¢ ja i trwaé przy nigf w zdrowiu i w chorobie, na dobre i na zte. A przeciez nie spotkato ich nic
naprawde ztego. Dwojka slicznych dzieci pochtanigacych jg czasi energi¢ — czy to naprawdg takie
straszne?

Marcie zawsze si¢ wydawalto, ze to Michael byt ambitna potowa ich zwiazku. On nie cierpiat
porazek, ale jednak to ona byta ambitnigjsza. Mysl o rozpadzie ich matzenstwa byta dla nigj straszna.
Ostatnio Martha miata ochote powiedzie¢ Michaelowi, zeby wziat si¢ w gars¢, okazat odrobing staran,
pokazat, ze ma kregostup. A jednoczesnie nie znositajego braku kregostupa.

Moze w ogole nie chciata go juz przy sobie?

Dla tego matzenstwa wiele poswigcita. Rzucita prace, przeniosta si¢ do Londynu, cho¢ w rze-
czywistosci wolataby mieszka¢ w bardziej zielongj okolicy. Chociaz Michael sadzit, ze j&sli ludzie na-
prawde si¢ kochaja, to nie ma mowy 0 poswigceniu, Martha uwazata ten poglad za niedojrzaty. Jego
niezdolnos¢ do wybaczenia jg zmeczenia, roztargnienia, gniewu i frustracji byta dla nigl niedojrzata.
Kazdy wchodzi w matzenstwo z bagazem przesziosci. Trzeba by¢ osoba bardzo ptytka i niedojrzata, by
w drodze do dorostosci nie zebra¢ kilku blizn.

Michael okazal si¢ bardzig przecictny, niz Martha przypuszczata. Czuta si¢ oszukana.

— Nie zawsze byt idealny — przyznata. Natychmiast poczuta si¢ winna zbrodni nielojalnosci,
szybko wigc dodata: — Ale nikt nie jest doskonaty. Matzenstwo to sztuka kompromisu.



Choc¢ szczerze mowiac, nie potrafia sobie przypomniec, kiedy ostatnio Michael poszedt na jaki-
kolwiek kompromis.

Oprocz dodatkowego migjsca w garderobie oraz wyzwolenia spod stoséw prasowania Martha
miata jeszcze jeden dowod, ze Michael nie byt doskonaty — a przyngmnigj nie byt doskonatym part-
nerem dla nigl ani przy nig. Przez ostatnie kilka tygodni czuta si¢ nieco swobodnigj, nieco lepig jej
byto z sama soba. Oczywiscie nie przez caly czas. Dos¢ czesto zachowywata si¢ jak wodz Wandali,
rownie czgsto czuta si¢ niczym zrozpaczony tabedz z Jeziora fabedziego. Czasami niemal paralizowata
ja zimna, wkradajaca si¢ do serca samotnos¢. Wtedy czuta si¢ mata, bezradna i catkowicie osamotnio-
na. Ale co jakis$ czas zdarzata si¢ chwila, kiedy ogarniato ja poczucie, ze rodzi si¢ howa Martha, bar-
dzigl pewna siebie i energiczna. Na przyktad wtedy, kiedy kupowata dyni¢ albo kiedy pierwszy raz
weszta naczat w Internecie, albo gdy na kolacje zjadta frytki z ryba — wtedy czuta si¢ swietnie.

Naprawdg swietnie.

Ale czasami czuta si¢ strasznie. Nieopisanie przygnebiona, jakby cate jg zycie rozpadio si¢ w
gruzy.

— Spotkasz kogos innego — pocieszytaja Eliza. Martha spojrzata na nia ostro, oburzona.

— Nie chcg nikogo innego. Jak moge méwi¢ o spotkaniu innego faceta, kiedy jeszcze wczorg)
miatysmy nadzigjg, ze plan z Disneylandem si¢ powiedzie?

— No, oczywiscie nie teraz, zaraz. — Eliza wycofata Sie niezrecznie. Zatowata, ze nie ma przy
nich matki; Eliza chyba posiadata dar moéwienia niewlasciwych rzeczy w niewtasciwym momencie.

— Boze, Elizo, za chwile mi powiesz, ze mam nosi¢ jasne kolory, czerwony albo rézowy, bo sa
optymistyczne, oraz ze powinnam mysle¢ pozytywnie. Spojrz w lustro i powiedz sobie, ze jestes
wspaniata— cos w tym stylu.

— Podobno to pomaga.

Martha rzucita Elizie mordercze spojrzenie w nadziel, ze jgf wyrazny gniew uciszy siostre. Nie
uciszyt.

— Jatylko méwig, ze kiedys w koncu spotkasz kogos innego, jestes superkobieta i... — ciagng-
laEliza

— Ale Kopciuszek nie konczy si¢ stowami: ,, | zyli szczgsliwie przez jakis czas, a potem zmienili
partnerow" — warkneta Martha

— Kopciuszek to bajka. Zycie nie jest bajka — sprzeciwitasie Eliza. — Nie wierzysz przeciez w
szklane pantofel ki, prawda? To zabdjstwo dla stop. Ani w dobre wrozki, ani w wybor zony po trzecim
tancu, ani w to, ze wychodzi si¢ zamaz, bedac dziewica.

Martha mimo woli usmiechne¢la si¢ naten ostatni przyktad.

— Racja— przyznata. — Ale jednak wierzytam w szczesliwe zakonczenie — dodata

Siedziaty przez chwilg w milczeniu.



— Jatez — przyznata Eliza. Kolejna chwila milczenia.

— Wciaz jeszcze mysle, ze ciebie czeka takie szczgsliwe zakonczenie. Jestem nawet pewna —
przekonywata Eliza.

— No coty, z dwojka dzieci? — zapytata Martha ze zwatpieniem.

— ldealne dla nieptodnego faceta— uznata Eliza.

— | cata moja przesztoscia? — martwita si¢ Martha.

— Nie wspomingj o0 nigj. Badz tajemnicza, pociagagjaca i matoméwna. — Eliza spojrzata sio-
strze w oczy. Byta to chwila bolesna dla nich obu. Martha czuta si¢ przegrana i zawstydzona; Eliza
byta przygnebiona z jej powodu.

— Ale Michael byt spetnieniem moich marzen od czasu Bodego, poprzez fascynacje Johnem
Travolta i Paulem Y oungiem.

— O co ci chodzi?

— Jatylko chciatam, zeby ktos mnie kochat. Czy to naprawdg takie wielkie wymagania? Prze-
ciez nie jestem do niczego, prawda?

— Jestes wspaniata, kochana.

— No to dlaczego nie wyszio?

— Niewiem. Zycie...

— ...jest to bani — dokonczyta Martha z westchnieniem, ale nie mogta pozby¢ si¢ przygniataja-
cego smutku. — Elizo, komu bedg opowiadac¢ o codziennych sprawach? O gtupotach? O tym, co kupi-
tam na kolacje i ile wziat facet od mycia okien?

— Mnie.

— A co zrobig, jak mi si¢ akumulator roztaduje?

— Zadzwonisz do warsztatu.

— Ale mechanik predzej powie prawdg facetowi. — Zapisz si¢ do klubu kierowcdw.

— A co z dniami sportu w szkole?

— Naprawdg myslisz, ze Michael wziatby wolne z pracy, zeby i$¢ do szkoty?

— No nig, de... komu bede pokazywac obrazki Mathew?

— Mnie. Jak zawsze.

— No tak — zakonczyta Martha.

Odetchneta gieboko i pomyslata o Mathew i Maisie. Wyobrazita ich sobie z zarézowionymi,
pulchnymi policzkami na hustawkach w parku, ubranych na cebulg, rozesmianych, machaacych no-
gami. Dzieci to wielka odpowiedzialnos¢. Ale przeciez Martha zawsze uwazata odpowiedzialnos¢ za

dobra rzecz.



Dzieci ja kochaty, potrzebowaly jg i polegaty na nigj. Nie byto czasu na uzalanie si¢ nad soba.
Nawet jesliby miata ochote rzuci¢ sie na tozko i zagrzeba¢ w kotdrze (dostownie), nie miata takiej
mozliwosci. Ptacz w kafejce za rogiem réwniez nie wchodzit w gre.

Poprzedniego wieczoru, kiedy Michael poprosit o rozwéd, Martha czuta, ze jg serce rozpada sie
na tysiace kawatkéw. Byta przerazona. Bata si¢ — a widziata mnostwo przyktadow — ze jg serce za-
mieni si¢ w kulke rozpaczliwego, bolesnego cynizmu. Cynizmu przez kolene lata podsycanego dzie-
sigtkami drobnych nieuprzefmosci wyrzadzanych przez ludzi, ktore dotad sptywaty po nig jak woda
po kaczce. Teraz zaczeta sig baé, ze zmieni si¢ w ztosliwa, poraniona babe. Jak zdota przes¢ do po-
rzadku dziennego nad tym, ze w sklepie wydadza jg o pig¢dziesiat pensdw za mato? By¢ moze wtedy
pobiegnie z powrotem, gotowa urwaé gtowe te ztodziejce ekspedientce. Moze zmieni si¢ w kobiete,
ktora na widok kierowcy wjezdzajacego jg przed nosem na miejsce parkingowe, na ktore cierpliwie
czekala, zacznie naciska¢ klakson i wystawia¢ srodkowy palec. Moze w koncu, jak cata reszta, znie-
nawidzi straznikdéw parkingowych, cho¢ do tg pory bronitaich, twierdzac, ze przeciez ktos musi wy-
konywac te prace.

Zastanawiata Sig, czy starczy je energii, by znow by¢ zyczliwa i optymistyczna. Czy zdobedzie
Si¢ nato, by zaprosi¢ nadrinka sasiadow-nudziarzy. Czy zamieni si¢ w zgorzkniata jedze, ktora na slu-
bie znagjomych rzuca niewybredne zarciki? Cos w rodzaju, ze matzenstwo to dobra rzecz, poki trwa, ale
z doswiadczenia wie, ze trwa niezbyt diugo.

Nie chciata chowa¢ w sobie az takiego gniewu.

Nadszedt czas, by skonczy¢ z rzucaniem oskarzen, narzekaniami i zalami. Czas, by znow zajac
Si¢ zyciem i zdecydowat, czego wiasciwie chce. Kim chee by¢, dokad pdjs¢, jak zy¢. Z czym chee sig
ludziom kojarzyc¢.

Martha postanowita pogrzeba¢ przesziosé. Co wigcel — postanowita by¢ elegancka, wyrozu-
miatai wspaniatomysina, jak tylko si¢ da

Zamierzata zy¢ dalg.

| kto wie, moze bedzie to bardzo dobre zycie.
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Eliza miata racje¢: kiedy Martha zaczeta otwarcie mowié znagjomym o rozstaniu z Michaglem i
mozliwym — nie, raczej nieuniknionym — rozwodzie, poczuta si¢ lepigj. Nikt si¢ nie cieszyt z jg nie-
szczescia. Nikt nie wzdychat z ulga, ze tym razem na nich padto wyrownanie do srednig statystyczne).
Nikt nie uznat, ze ich rozwdd daje wigksze szanse innym matzenstwom. Martha z ulga zauwazyta, ze
wszyscy wydawali si¢ rownie wstrzasnieci nowina jak ona sama. Wszyscy, jak i ona jakis czas temu,
wydawali si¢ zaktadac, ze na pewno uda si¢ im pogodzi¢. Kiedy Martha uprzejmie, ale stanowczo wy-
jasnitaim, ze pogodzenie nie wchodzi w grg, zreszta nie chciata pogodzenia, jg oswiadczenie zostato
przyjcte.

To olbrzymia ulga

Przyznanie, ze zycie nie jest idealne.

Doktadnie ujmujac, przyznanie, ze zycie wywrdécito si¢ do gory nogami — jak to ujeta Eliza?
Spieprzyto si¢. Przyznanie, ze zycie Si¢ spieprzyto, sprawito je niewymowna ulgg.

Martha z zaskoczeniem odkryta, ze wyzwolita si¢ z tyranii prac domowych, planow na koleny
dzien, ksiazek kucharskich, butelek z mlekiem, sitowni, ksiazek o rozwoju dzieci — i spod cigzaru
oczekiwan Michaela

Oczekiwan, ktore chyba zawsze zawodzita.

Nie bedzie juz musiata urzadza¢ wystawnych kolagji; przestawita si¢ ha improwizowane Spo-
tkania, po ktorych goscie zostawali na noc, gdyz byli zbyt pijani, by jecha¢ do domu. Za czasow Mi-
chaela taki pomyst byt absolutnie niemozliwy i nigdy nie przyszedt jgf do gtowy. Coraz czescig) do-
chodzita do wniosku, ze nocne bieganie ze $cierka i wycieranie sladow palcow z powierzchni mebli nie
ma sensu, gdyz slady pojawia Si¢ ponownie przed 0sma trzydziesci nastepnego dnia; wkrotce tez od-
kryta, jaka przyjemnos¢ sprawia je, po zapakowaniu dzieci do t0zek, wrzucenie do mikrofalowki ja-
kiegos prostego dania. O wiele mnigj zmywania, zakupOw i sprzatania.

Rzadzig rodzity si¢ kidtnie. Napigcie, niepokoj i rozdraznienie tez zmalaty.

A jednak w domu nie byto mnigl mitosci, co sktonito Marthe do zastanawiania sig, kiedy z ich
zwiazku odeszta mitos¢. Zapewne na dtugo przed Michaelem.

Zaczeta sporzadzaé listy rzeczy, ktore chciata zatatwi¢ w ciagu nastepnych kilku dni. Kiedy
zdarzyta si¢ jgf wolna chwila, grozaca tym, ze zacznie mysle¢ — co nieodmiennie konczyto si¢ tzami
— Martha zawsze mogta zajrze¢ do listy i znalez¢ sobie cos do zrobienia. Czasami byty to naprawde
drobne zadania — jak: , kupi¢ kartki, wypisa¢, kupi¢ znaczki, pocztowki". Napisanie ,wysta¢ kartki"
oznaczatoby odhaczenie tylko jednego zadania, podczas gdy cztery haczyki naliscie wygladaty o wiele

lepig). Haczyk bardzo wzmacniat poczucie wiasng wartosci, atego akurat potrzebowata najbardzie.



Problem z poczuciem wtasngj wartosci polegat natym, ze nikt inny nie mogt tg pracy wykona¢
za niag — cho¢ trzeba uczciwie przyznac, iz wszyscy starali si¢, jak mogli. Rodzinai przyjaciele zaska-
kiwali ja swoja checia pomocy; dzwonili, rozmawiali, stuchali, zachecali i wspierali. Nie komentowali,
kiedy twierdzita, ze Michaelowi nalezy si¢ szacunek i zyczliwos¢ jako ojcu je dzieci, ani wtedy, kiedy
zaklinala sig, ze wysledzi, gdzie on si¢ teraz obraca, zngjdzie go i odrabie mu jga.

Zaskakujaco wielu z nich radzito, zeby wynaj¢ta prywatnego detektywa. Nikt naprawde nie
pojmowat, dlaczego Michael odszedt. ,Nie dos¢ szczesliwy" wydawato si¢ absolutnie niewystar-
Czajacym powodem porzucenia rodziny. Marthe kusito, by p6js¢ zaich rada. Dorgczenie przez detek-
tywa czarno-biatych zdje¢ Michaela wychodzacego z mieszkania, w drzwiach ktérego stata rozczo-
chrana, zadowolona kobieta, owijajaca si¢ falbaniastym szlafroczkiem, sprawitoby jef niema ulgg.
Martha chciata tylko zrozumie¢ Michaela, co w tgl chwili byto niemozliwe, gdyz nawet go nie znata
Juz nie.

Przyjecie urodzinowe niezwykle si¢ udato. Byty balony, banki mydlane, konkursy z nagrodami,
muzykai smiech. Nie brakowato niczego. Michael si¢ nie pojawit, ajednak niczego nie brakowato.

Po wreczeniu ostatniej paczki z prezentami, zebraniu do workéw na smieci resztek kolorowych
papierdw i bibutek, po utozeniu wykonczonych dzieci w 16zkach Elizai Martha zrzucity buty i usiadty,
by napawa¢ si¢ Cisza.

— Zostaw zmywanie na jutro — powiedziata Martha, ktora naprawde bardzo si¢ starata, by
jeszcze bardzig) sie¢ odprezyé. Z zaskoczeniem odkryta, ze starania o odprezenie si¢ to wcae nie
Sprzecznos¢ samaw sobie.

Elizie nie trzeba byto dwarazy powtarza¢. Z radoscia porzucita zlew i siegneta po butelke wina.

— Masz ochote nalampke?

— Chetnie. — Martha entuzjastycznie pokiwata gtowa. — Chyba si¢ udato, prawda?

— O tak. Lody z galaretka na scianach, chipsy na dywanie, ani kawatka zdrowej zywnosci w
zasiegu wzroku, czyli doktadnie tak, jak powinna wyglada¢ udana impreza — zakpita Eliza — Czy
byta cho¢ jedna chwila, w ktore jakies dziecko si¢ nie darto?

— Chybanie.

— Tak myslatam.

Przeszty do salonu. Martha wybrata ptyte i nastawita ja. W pokoju rozbrzmiat spiew Billie Ho-
liday.

— Przydatoby ci si¢ trochg nowosci — zauwazyta Eliza.

— Nie podobaci si¢?

— Tego nie powiedziatam. To klasyka, ale stuchasz tego od lat.

— Niezupetnie tak. Stuchatam tego na studiach, ale w ciagu ostatnich dziesi¢ciu lat... Nie przy-

pominam sobie.



— Naprawde? — Eliza wiedziata, ze okres dziesi¢ciu lat odnosit si¢ do czasow przed-
Michaglowych. Z ulga zauwazyta, ze Martha jednak nie wymowitajego imienia

— Studia to byt chybatwoj swietny czas — zauwazyta.

— O tak, naprawde. — Studenckie pokoje Marthy stanowity uderzajaca mieszanke romanty-
zmu, oczekiwan i mozliwosci. Wiszace na scianach obrazki nie przemawiaty zbytnio do Elizy — zbyt
wiele tonacych lub ptaczacych panien czekajacych na ksigcia z bajki — ae pasowaty do Marthy, nie-
uleczalng romantyczki. Stara, wytarta wyktadzing pokrywat rownie stary dywanik kupiony w sklepie z
uzywanymi rzeczami. Martha studiowata anglistyke i histori¢ sztuki, wicc jg pokdj byt zawsze peten
ksiazek. Zywita dlanich ogromy szacunek; na potce stata rzedem, jak zotnierze na musztrze, klasyka w
wydaniu Penguina, utozona w scistym porzadku alfabetycznym. Elizie zawsze tatwig przychodzito
rzuci¢ ksiazke na podtoge; w koncu jedynym zagrozeniem, jakie tam stwarzata, byta mozliwosé¢ po-
tknigcia si¢ 0 rosnacy stos, zwtaszcza po kilku giebszych.

— Martho, pamigtasz, jak uwielbiatas te szpetne ztoto-zielone kubki?

— Wielkie dzigki. Nie byty wcale szpetne — rozesmiata si¢ Martha

— | tatwoja okropna fioletowa narzuta na 10zko!

— Ostatni krzyk mody — bronita si¢ Martha, chichoczac.

— Muszg c¢i odda¢, ze w swoim czasie bytas naprawde na biezaco z moda.

Dlaczego nie zabrzmiato to jak komplement? Przeciez miato tak brzmie¢. Martha wolataby, ze-
by tak byto.

— W tamtych czasach nositas krotkie spodniczki i martensy.

— Zakiety ze sztruksu — dodata Martha.

— Ze skorzanymi tatami natokciach.

— Podarte dzinsy z ciucholandu.

Obie pisnety ze zdziwienia nato wspomnienie.

— Co sie stato...

— Zemng?

— Chodzito mi raczej o twoj skorzany beret.

Zamilkty. W powietrzu zawisto pytanie: ,Co si¢ stato z Martha?'. Kiedy romantyczna indywi-
dualistka wtozyta gumowe rekawice i wzigta do reki paste do mebli?

— Ostatnio sporo mysle o czasach studenckich — odezwata si¢ Martha. — Wtedy po raz ostatni
naprawde myslatam o sobie. Po raz ostatni mogtam to robic¢. Patrzac realnie, juz nigdy nie znajdg si¢ w
takig sytuacji.

— No, przyngimnig nie do piecdziesiatki.

Martha rozesmiata si¢. Pie¢dziesiatka wydawata si¢ im obu tak odlegta, ze zaliczata si¢ do kate-
gorii ,nigdy".



— Nie zrozum mnie Zle. Nie zatuj¢ niczego. Nie zaluj¢, ze wysztam za Michaela, i na pewno
nie zatuje¢, ze mam dzieci. Chodzi mi tylko o to, ze chetnie powitatabym okazje do bycia po trosze ego-
istka.

Jako ze na ogot Martha wytezata wszystkie sity, by stworzy¢ dzieciom jak najszczesliwsze zy-
cie, tym razem takze poswigcita mnostwo czasu i wysitku, by przyjecie si¢ udato. Papierowe talerzyki,
balony i serpentyny miaty dobrane kolory, czego nie mozna powiedzie¢ o jg wiasnej garderobie. Spe-
dzita duzo czasu, strojac dzieci na przyjecie, ale jedynie kilka sekund poswigcita na natozenie szminki.
Z wielka starannoscia wybierata prezent dla Maisie. Chciata znalez¢ dla nigj zabawki, ktére beda jed-
noczesnie wartosciowe, ciekawe, przemyslane i edukacyjne. Wyjatkowo cieszyta si¢ z kolorowych
lampek w ksztatcie serca oraz drewnianego rowerka na trzech kotkach. A jednak sama od wielu mie-
siecy nie wzigta dtugig, relaksujacel kapieli; jak twierdzita, nie miata nato czasu.

Jakby czytgjac w jg myslach, Eliza stwierdzita:

— Mozesz od czasu do czasu pobyc¢ troche egoistka. Nie caty czas, oczywiscie. Ale nie musisz
odgrywa¢ meczennicy, zeby by¢ dobra matka.

Prawda.

— Powinnas czescig) wychodzi¢. Przyjmij kilka z tych zaproszen, ktore dostajesz.

— Przeciez przyjmuje — zaoponowata Martha.

— Nieprawda. Styszatam ci¢ dzisig), przyjetas wszystkie zaproszenia na imprezy dla dzieci.
Idziesz na balik do Syon House i na zgjecia muzyczne, ale odmoéwitas Claire, kiedy zapraszata ci¢ na
trzydzieste urodziny.

— Nie moge tam is¢.

— A dlaczego?

— Bo wszyscy inni beda w parach.

— Wcale nie, sprawdzitam z Claire. Martho, musisz si¢ przetamac i wyjs¢ z wygodne skorupki.

— Claire robi urodziny w barze salsa. Nie mam pojecia, jak Sig to tanczy.

— Nie badz $mieszna, wystarczy kreci¢ biodrami.

— No ae chodzi nie tylko krecenie biodrami, prawda? To dos¢ ostra jazda. Tam si¢ podobno
trudno utrzymaé na nogach, tak szybko trzeba tanczy¢.

Eliza powstrzymata smiech.

— No to raz pdjdz na catos¢. Co si¢ moze zdarzy¢? Nie mozesz przejsé przez zycie, ryzykujac
jedynie w gotowaniu, kiedy zamiast pietruszki wrzucisz bazyli¢. Trudno to nazwac ryzykiem.

— Nie przesadzaj, czasem tez ryzykuje.

— Tak? No to moze jeden przyktad?

— Jeden?

— Tak, jeden. Jedna ryzykownarzecz, ktOra zrobitas w ciagu ostatnich dziesicciu lat.



Marthe ogarnat gniew. Czesciowo na siostre, ktdra miata sporo racji, ale gtdwnie na siebie sa
ma.

— A co nasiebie wtozg? — Cos w jg gtosie mowito, ze jg opdr stabnie. Chciata da¢ si¢ prze-
konac.

— Dobra uwaga, musimy nad toba popracowaé.

— Popracowac?

Eliza skoczyta na rowne nogi i pobiegta po stos czasopism, ktore zbierata od pewnego czasu.
Nawyraznigj czekata na okazj¢. Szybko przerzucita kilka z nich i pokazata siostrze dtugonogie model-
ki; wygladaty niesamowicie w dzinsach i kusych bluzeczkach.

— Absolutnie nie wtozg czegos takiego! — zawotata przerazona Martha. — Zreszta juz kupi-
tam troche ciuchow.

— Tylko kilka sztuk i kilka tygodni temu. Masz superfigure, powinnas to wykorzystac.

— Superfigure... — Komplement ledwie dotart do swiadomosci Marthy, kiedy uderzyly ja jego
konsekwencje. — Chcesz mnie przerobi¢? — Szeroko otworzyta oczy ze zdziwienia.

— Zmiana wizerunku — odparta z przekonaniem Eliza. — Musimy i$¢ na zakupy!
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»Nielubia mnie. Widze, ze mnie nie znosza — myslata Martha, mierzac wzrokiem innych gosci
na urodzinach. — Mam na czole wypisane: »kobieta porzucona«. Szkartatnymi literami. Kazda obecna
tu kobieta mysli tylko o tym, zeby nie dopusci¢ swojego meza blisko mnie. A kazdy mezczyzna jest
przekonany, ze mam w sobie jakas wadg; moze niewidoczna gotym okiem, ale na pewno cos jest ze
mna nie porzadku, bo niby dlaczego rzucitby mnie maz? Wedtug nich na pewno jestem beznadziejnaw
t6zku albo mam okropny charakter, albo tez jestem zazdrosnai robi¢ sceny. Sa absolutnie przekonani,
7€ CoS jest narzeczy".

» 1ylko nie wiedza co".

Martha takze nie wiedziata. Cierpienie wywotane faktem, ze nie chciat jg ktos, kto przysi¢gat,
ze bedzie ja zawsze chciat, wciaz obezwtadniato. Rozczarowanie, niedowierzanie, wstret. Martha nie
mogta uwierzy¢, ze ktokolwiek zdotatby spedzi¢ z nia chociaz pig¢ minut bez pomocy w postaci tele-
wizji kablowsy.

— Czego sie napijesz, Martho? — zapytat jeden z nich zyczliwie. Zyczliwie, bo je znajomi byli
zyczliwi. Nieprawda, ze jg nienawidzili. Lubili ja. Miata racjg, nie rozumidli, dlaczego znaazta si¢
tutg) sama, ale nie wyobrazali sobie, by ten stan rzeczy potrwat dtugo.

Przez chwil¢ Martha miata ochote poprosi¢ o sok pomaranczowy, ae uznata, ze witamina C nie
wystarczy, zeby pomaoc jg przetrwac ten wieczor. Nie znosita tego pytania. Nigdy nie wiedziata, co
odpowiedzie¢. Mimo ze ostatnio kilka razy pozwolita sobie z Eliza na pijanstwo, zawsze zalewata ro-
baka porzadnym chardonnay. Nie znosita piwa ani mocnego akoholu, lubitajedynie od czasu do czasu
wypi¢ lampke wina, i to najczescig do positku; wina sprzedawane w pubach i barach takich jak ten na
0got nie grzeszyly jakoscia.

— Poprosze biate wino z woda mineralna — powiedziataw koncu, cho¢ zdawata sobie sprawe,
ze je) wybor moze wydawaé si¢ dos¢ banalny. Kolega przyniost je duzy kieliszek biatego wina.

Martha przetkneta je i zaproponowata, ze postawi wszystkim nast¢pna kolgke. Nie znosita ko-
biet, ktore uwazaty, ze nie musza nigdy nic stawia¢ tylko dlatego, ze sa same. Ona nie chciata zostac
jedna z nich, wigc postawita wszystkim kolgjke, a potem obeszta towarzystwo i zorganizowata szybka
zrzutke. Bardzo hojna zrzutke. Uznata, ze to catkiem przyjemne miejsce. Mozna si¢ odprezy¢. Co
prawda, nie miata zbyt wielu mozliwosci poréwnania; nie pamigtata, kiedy ostatnio byli z Michaelem

w klubie. Osiem lat temu? Naprawdg tak dawno?



Oczywiscie poznigj wychodzita do knajp — dos¢ czesto robili wypady ze zngjomymi z biura
Michael réwniez byt zaproszony, ae zawsze abo juz si¢ gdzies umowit, albo miat zbyt wiele do robo-
ty. Ale potem — trzy lata temu — zrezygnowata z pracy. Czy to mozliwe, ze od trzech lat nie tanczy-
ta? Oczywiscie chodzili nawesela. Lubita si¢ rozrusza¢, ale ostatnio jeg partnerzy mieli mnigj niz metr
wzrostu, byli to Mathew i jego koledzy. Zabawy z dzie¢mi przeciez si¢ nie licza. Kiedy przestata tan-
czy¢ z Michaelem? Kiedy w ogole przestata tanczy¢? Martha nagle uswiadomita sobie, ze kieliszek
rozptywasi¢ jg przed oczami. Zamrugata, by odpedzi¢ gorace, gniewne, sentymentalne tzy, skupitasi¢
na kieliszku i nalata sobie kolgny. Wiedziata, ze z myslenia o Michaglu nie wynika nic dobrego. Nie
mogta znOw zastanawia¢ si¢ godzinami, dlaczego jg nie chciat. Brutalna prawda byla taka, ze jg nie
chciat.

Jego strata.

Naczekali si¢ na jedzenie, ae, pomimo obaw Marthy, rozmowa si¢ kleita. Sporo kobiet miato
dzieci, wigc znalazta bezpieczny temat do rozmowy, kiedy omawiata z nimi wady i zalety taczonej
szczepionki przeciwko swince, odrze i rézyczce. W pomieszczeniu byto duszno, a Martha miata chec¢
Si¢ napi¢. | poflirtowac.

Boze, czy naprawdg przyszto jg to na mysl? Ale nie da si¢ zaprzeczy¢, czuta sig lekko podemo-
cjonowana. Kto kupit szampana? Zawsze lubita szampana, nigdy nie odmawiata lampki. Czy wciaz
jeszcze rozmawiali 0 szczepieniach dzieci, czy naprawde nie mieli o czym mowi¢? Martha natychmiast
poczuta sig¢ winna. Co za ztosliwa mysl. Jeszcze nie tak dawno z rozkosza przegadataby o dzieciach
nawet cata noc. W koncu od trzech lat nie myslata o niczym innym, ale nagle dzisigj zapragneta zajac
Si¢ innymi tematami. Dzisig] chciata zrobi¢ sobie wolne. Moze to nowa zamszowa spodnica i czarna
bluzkaw cyganskim stylu tak na nia podziataty.

Cho¢ nie umiata wyjasni¢, dlaczego zamszowa spddnica i czarna cyganska bluzka miatyby
Sprawié, ze zauwazylta facetow siedzacych przy sasiednim stole. Zwrocita uwage na to, jak byli przy-
stojni, zwtaszcza jeden z nich.

Martha zarumienita si¢, zadowolona, ze nikt nie umie czyta¢ w myslach. Na mitos¢ boska, co jg
si¢ kighito w gtowie? Za duzo przebywata z Eliza. Siggneta po jedyna butelke, w ktorej zostato jeszcze
troche winai wlata reszt¢ do kieliszka, a butelke odstawita obok innych, ktore w duze liczbie zgroma-
dzity sie najgj stoliku.

— Moze zamowimy jeszcze? — zaproponowata

— Dobry pomyst, przynajmnigj nie bedziemy si¢ nudzi¢, czekajac na jedzenie — odpowiedziat
ktos przy stoliku, po czym, jak za dotknigciem czarodziejskig rozdzki, stangty przed nimi dwie butel ki
biatego wina i dwie czerwonego. Dziwne, ale kiedy si¢ juz przyzwyczaito do smaku, domowe wino
okazato sie catkiem dobre.



W koncu przyniesiono jedzenie, podobno doskonate. Martha jednak nie zdotata si¢ przekonac.
Wktadata je widelcem do ust, ale drobne kawatki spadaty na talerz. Nieustannie. Nie byto to zbyt dys-
tyngowane. Muzyka z parkietu tanecznego na dole zaczgta krazy¢ jg w zytach, coraz trudnig byto
usiedziec.

— Chodzmy poskakac. — Martha rozejrzata si¢ wokot, sprawdzajac, kto rzucit t¢ propozycje |
ze zdziwieniem stwierdzita, ze ona sama. To na pewno salsa. Nagle poczuta, ze taniec w rytmie salsy
moze okaza¢ Sig¢ przyjemna rozrywka. Nikt nie umiat zbyt dobrze jg tanczy¢, ale co mowita Eliza?
Wystarczy potrzasa¢ biodrami. Tyle umiata

Nikt nie tanczyt. Sciany podpierai liczni mezczyzni w typie latynoskim o podejrzanym wygla-
dzie. Zwykle Martha w takim wypadku tapata torebke i czekata w pewnej odlegtosci, az parkiet si¢
zapetni. Wtedy by¢ moze dyskretnie zaczetaby tanczy¢ na uboczu. Jednak tego wieczoru, petna odwagi
ptynacej z potudniowokalifornijskiego wina, chciata pokaza¢ swdj nowy, ostry styl, i to teraz, zaraz.

— No chodzcie — rozkazata.

Mezczyzni przy stoliku wykrecili sig, ale dotaczyty do nig ze dwie rownie wstawione kobiety.
Podgjrzani Latynos nie potrzebowali inng zachety. Skoczyli jak gepardy i przyssali si¢ do nich jak
pijawki. Nagle otoczyto ja z osSmiu usmiechaacych si¢ gtupawo mezczyzn. Martha czuta si¢ rozdarta
mi¢dzy zaktopotaniem (koszule mieli bardziej wyzywajace niz muzyka, a ilos¢ zarostu przekraczata
przecigtna) a podziwem (naprawde umieli tanczy¢, tylko czy musieli przysuwaé si¢ az tak blisko?).
Pamictata stowa matki, ktéra pewnego razu poradzita jej, by nigdy nie odmawiata tanca, skoro juz ktos
ja poprosit, gdyz zaproszenie kobiety do tanca kosztowato mezczyzne wiele odwagi, a przeciez sa to w
koncu tylko ludzie.

To jedynie ukazywato gtebi¢ wiedzy jej matki.

Jednakze Martha zbyt przywykta do przestrzegania zasad, by nagle si¢ zbuntowaé, wigc
uprzejmie zatanczyta z kazdym, kto poprosit. Dziwito ja, ze jg kamienna, urazona cisza byta odbierana
jako przyzwolenie, wigc w rezultacie tanczyta jeden taniec po drugim.

Wirowata od jednego niskiego mezczyzny do drugiego, a potem do kolejnego, az byta przeko-
nana, ze jg gtowai caty pokdj orbitowaty wokot niej.

O, znowu on.

Ten przystojniak.

Eliza okreslitaby go jako goracy towar. Cholernie goracy.

Mimo ze na szyi miat sznurek ze spinka.

— Zatanczysz ze mna? Musisz mnie wyratowaé od tych piekielnych koszul! — Stangta przed
przystojniakiem, cholernym przystojniakiem, oraz jego dwoma kolegami, zastanawigjac Sig, jakim cu-
dem do niego dotarta i jak poradzi sobie z upokorzeniem, jesli facet odmowi. Po co w ogole si¢ wy-

rwata? Moze to z powodu stow siostry, ze stac ja jedynie na ryzyko wprowadzenia zmian do przepisow



kulinarnych. No to, kochana siostrzyczko, teraz mozesz podziwia¢. Martha modlita si¢ tylko, by matka
piekielnego przystojniaka nauczyta go tej same reguty, co jg matka. Nie pamigtata, kiedy ostatnio
zaprosita do tanca absolutnie obcego faceta. Na pewno byto to przed poznaniem Michagla. W sumie,
jak sobie przypominata, przed poznaniem Michagla na ogot pierwsza wyskakiwata na parkiet i nie
miata problemow z proszeniem mezczyzn do tanca. To w koncu tylko taniec.

— Jasne. — Podat kieliszek koledze i poszedt za nia. — Nie boisz si¢ wigc zatanczy¢ z diabtem,
Mimo ze nie mozna nazwac tego swiatta poswiata ksigzycowa?

— Zeco?

— No wiesz, Jack Nicholson, Joker w Batmanie. Zwykle pyta swoje ofiary, czy... — Piekielny
przystojniak przystopowat. Widziat, ze Martha nie tapie sensu jego stow.

— A, tak — odparta. Nie wiedziata, co powiedziec.

To zawsze wiazalo si¢ z ryzykiem. A je&sli tanczy w stylu wujka na weselu? Martha odwazyta
si¢ na dtuzsze spojrzenie, stargjac sie skupi¢ wzrok. Naprawde byt swietny. Uznata, ze nie szkodzi,
nawet jesli tanczy jak pradziadek. Nie byt zbyt wysoki, ale Martha, ktora miata ledwie metr szes¢dzie-
Siat, nie lubita dragali ponad metr osiemdziesiat. Nie chciata wyglada¢ jak Lucy Ewing. Ten miat metr
siedemdziesiat pare, szczupty, o szerokich ramionach, z krétkimi wtosami, w dobrym ubraniu i... tyle
mogta o nim powiedzie¢, gdyz jego twarz rozptywata si¢ przed jg oczami. Nie, zeby miat az tak nie-
wyrazne rysy, chyba po prostu za duzo wypita.

Umial tanczy¢; byt naprawde bardzo dobry. | smieszny. Wyginat si¢ zartobliwie, przez co wy-
gladat zabawnie i — co tu ukrywa¢ — seksownie. Zarty z siebie samego wymagaja pewnosci siebie, a
pewna dawka pewnosci siebie jest seksowna. Patrzac na niego, poczuta dziwny skurcz, na pewno tesk-
ny, gdzies migdzy brzuchem a udami. Mimo opinii Elizy nie byta naiwna; rozpoznata ten skurcz jako
cudowny przyptyw pozadania.

Salsa nagle wydata si¢ jg kuszaca, nie glupia. A pomyst niewinnego tanca bez zadnych konse-
kwencji nagle rozptynat si¢ w niebycie. Martha wiedziata, ze facet bardzo si¢ jg podoba. Od tak daw-
nanie czuta si¢ w ten sposob, ze wydalo si¢ to jg wrecz przestepstwem. Chociaz jednoczesnie byto to
stuszne uczucie. Stuszne przestepstwo. Fascynujace. Melodia zmienita si¢ i Martha zdata sobie sprawe
Z niebezpieczenstwa: teraz facet mogt je uprzejmie podzigkowac i poj$¢ do kolegow, na zawsze znika-
jac jg z oczu.

Nie poszedt.

Zostat; tanczyli jeszcze z pigc czy szesc razy. Uwagi Marthy nie uszty petne podziwu spojrzenia
kobiet w klubie, wpatrzonych w nia ze zle ukrywana zazdroscia. Czuta si¢ bosko.

— Napijesz si¢ czegos? — zapytat. Kiwneta gtowa.

— Czego?



— Biatego wina — odparta bez wahania. Nawet nie usitowata wyda¢ si¢ bardziegl nowoczesna,
niz byta, wybierajac modna marke piwa czy drinka.

— Jak masz naimig?! — wrzasneta, przekrzykujac muzyke i gwar ttumu.

— Muad' Dib, imi¢ moze by¢ bronia!

Martha spojrzata na niego, nie rozumiejac. Co za dziwne imig.

— Muad' Dib to posta¢ z filmu Diuna.

— Chyba nie widziatam! — odkrzykne¢ta Martha, czujac sig¢ jak nudna kura domowa, ktora by-
ta.

— Gral tam Sting! — dodat, na koniec zawieszagjac gtos, jakby oczekiwal, ze teraz zorientuje
Sig, 0 co chodzi. Ale Martha potrzasneta gtowa. Nadal nic nie rozumiata. Zreszta czesto nie pojmowata
odniesien do popkultury, o ile w gre nie wchodzity baki dla dzieci, jak Bob Budowniczy albo Twe-
enies.

— A jak masz naprawdg naimig¢?

— Jack. Jack Hope.

Martha kiwneta gtowa, desperacko usitujac zapisa¢ je w pamicci. Wiedziala, ze jest straszliwie
pijana, ale nie chciata go urazi¢, zapominajac jego imig, przynajmnig nie w ciagu najblizszych dwu-
dziestu minut.

— Aty jestes...?

Martha natychmiast pozatowata, ze rodzice nie nazwali jg Scarlet.

— Martha

— Oryginalnie — odpart, nie wypadajac z rytmu.

— Okropne, prawda? — Zachichotata. — Nie znosz¢ go. — C0z, mata, a nazwisko?

— Evergreen. — Martha odruchowo podata nazwisko panienskie, nie zastanawigjac Si¢ nad
tym, ze formalnie wciaz jeszcze nazywata si¢ West.

— W takim razie bedziesz dla mnie panienka E.

»Panienka E" — pomyslata Martha. Podobato si¢ jg to.

Panienka E i Jack Hope przegadali cata noc. Opowiedzieli sobie nawzajem 0 swoim zyciu;
przeskakiwali na oslep migdzy tematami, zaczynagjac od ulubionych kolorow, przez muzyke, ktorej
stuchali, sklepy, w ktorych kupowali ubrania, oraz opowies¢ o tym, jak w dziecinstwie Jack za pomoca
cyrkla wytatuowat sobie na ramieniu ,,Rambo"”. Po czym, swiadoma, ze Eliza bedzie chciata to wie-
dzie¢, Martha zapytata go 0 znak zodiaku.

— Co wolisz: Sarsky and Hutch czy Diukow Hazzardu? — zapytata go.

— Diukéw Hazzardu — odpart.

— Jasne, o wiele wigce cyckow i pup.

— Aha



Martha przyznata si¢, ze stucha Billie Holiday, chociaz Eliza surowo polecita jg wtraci¢ do
rozmowy nazwy w rodzaju Chemical Brothers czy Freestylers, gdyby ktos zapytat ja o ulubione ze-
spoty. Wyznata tez, ze podobat si¢ jej Paul Y oung, podczas gdy wyraznie bardzigj akceptowane byto
zakochanie si¢ w kimkolwiek ze Spandau Ballet. Stwierdzita, ze obecnie jeg ulubiony kolor to zielony,
gdyz oznaczat wolnos¢ i uzdrawianie, chociaz na ogot wolata srebrny i niebieski. Przyznata si¢ takze
do dwajki dzieci oraz rozpoczynajacej Sie sprawy rozwodowsej. Uznata, ze powiedziata, co ngwazniej-
sze. Teraz czekata na jego ruch — powie pewnie, ze koniecznie musi do toalety. Mito byto poflirto-
wat, ae to wszystko. Skonczy sig, zanim si¢ zaczeto. Czekata, az zniknie. Nie zniknat. Zapytat jedy-
nie:

— Blue Peter czy Magpie?

— Blue Peter.

— Jatez. Morecambo the Wise czy The Two Ronnies?

— O), trudne — westchngta Martha. — Oba 53 swietne, cho¢ z trochg innych epok. Niemal na
rowni, ale jednak wybieram Morecambo the Wise.

— Absolutnie si¢ zgadzam. — Jack usmiechnat si¢ szeroko, poprawigac nieistnigjace okulary.
Martha odpowiedziata usmiechem. Nie pamigtata, kiedy ostatnio ktos zapytat ja 0 zdanie i wystuchat
odpowiedzi. Czuta si¢ fantastycznie, jakby otworzyty si¢ w nig nowe mozliwosci. Miata wrazenie,
jakby gadata z jedna ze swoich przyjaciétek albo z Eliza, nie z m¢zczyzna. L.atwo byto z nim rozma-
wiac, tatwo byto przeskakiwaé od tematéw zupetnie banalnych po najbardziegl intymne. Opowiedziat
jel 0 swojg rodzinie, 0 matce, ktora go rozczarowata, i podziwianym ojcu. Opowiedzial je 0 swoj€]
pierwszel mitosci i 0 ostatniej. Zastanawiata sig, czy ze wszystkimi jest taki szczery i otwarty; miata
nadzigje, ze nie. Miata nadzigje¢, ze cos w nim otworzyta. Zapytata go o to — jednak nie. Wobec
wszystkich byt taki szczery i otwarty. ,Dlaczego nie?'. Szczeros¢ bardzo si¢ liczyta dla Jacka Hope'a.

Rozmowa zaczeta sic jg rwaé w gtowie. Nie byta pewna, co mowi, ale musiato to by¢ fascynu-
jace. A przynaimnigj ciekawe. Jack wydawal si¢ zastuchany. On za$ méwit interesujaco, zabawnie,
inteligentnie i przenikliwie. Nie byta pewna, jak przeszli do pocatunkéw. Catkiem mozliwe, ze to ona
poprosita go, zeby ja pocatowat.

Tak po prostu.

Tak odwaznie.

Catowal doskonale.

Miat delikatne, mocne usta. Gtadkie, réwne, pasowaty do jg ust.

Nie pamigtata, kiedy ja poderwat. Dostownie. W pewng chwili uniost ja, a ona owingta nogi
wokot niego, jak Julia Roberts w jakims filmie. Sprawiat, iz wydawata si¢ sobie dziewczgca i delikat-
na. Pasowali do siebie. | tak siedzieli w klubie, dopasowani, catujac si¢. Przy nim czuta si¢ jak gwiazda

filmowa.



— Nie pijesz? — zapytata Martha, doskonal e §wiadoma faktu, ze pita za nich oboje.

— Nie.

— Prowadzisz?

— Tak, ale nie dlatego nie pij¢. Nigdy nie pije.

»Jest akoholikiem" — uznataw duchu. Natychmiast zacze¢ta Si¢ zastanawiac, czy starczy jg sit,
by sobie z tym poradzi¢. Jesli rzeczywiscie byt alkoholikiem i potrzebowat kogos, kto zapewni mu
wsparcie emocjonalne, chciataby by¢ ta osoba.

— Jestes akoholikiem? — zapytata Martha, zbyt pijana, by sili¢ si¢ na dyplomacje lub zauwa-
zy¢ swoj nietakt.

— Wszyscy o to pytaja — odpart.

Martha poczuta si¢ urazona; nie chciata by¢ jak wszyscy. Przynajmnigj chyba go nie obrazita.

— Nie jestem alkoholikiem, po prostu nie lubig smaku a koholu — wyjasnit.

Od kiedy to stowo ,,smak" brzmiato tak pociagajaco?

*

Cate doswiadczenie Marthy sprzeciwiato si¢ kolejnemu posunieciu. Jg wychowanie, obecna sy-
tuacja, ogolnie przyjete zwyczaje i zasady. Nie powinnasi¢ zgodzi¢, by ja odwozit do domu. Z pewno-
$Cig nie powinna wskaza¢ mu dogodnego miegjsca na zaparkowanie. A juz z pewnoscia nie powinna
poj$¢ az tak daleko. Ale co miata zrobi¢? Nie chciata, by dni przeptywaty bezowaocnie, pragneta nadro-
bi¢ stracone mozliwosci.

Moze to akohol tak ja osmielit. A moze swiadomos¢, ze zawsze przestrzegata zasad i prosze,
jak skonczyta. Niewazne.

Jego penis pachniat czystoscia. On caty pachniat czystoscia. Byt pickny. Duzy, wspaniaty, silny,
prosty i symetryczny. Martha zawsze uwazata penis za raczej smieszna czgs¢ ciata. Dziwaczne ksztalty
| kolory — ae naten rados¢ byto patrze¢. Jack byt radoscia.

Usiadta z policzkami w §linie i spermie, jednak czuta si¢ czysta. Nie tatwa, chociaz przeciez
powinna, zwazywszy na to, ze posungla si¢ 0 wiele dalgl niz pieszczoty, w wieku trzydziestu dwoch
lat, w samochodzie zaparkowanym kilkaset metréw od domu.

Ufata mu.

Podwiozt ja pod drzwi. Dom byt ciemny; Martha poczuta ulge na mysl, ze Eliza $pi. Nie chciata
z nikim rozmawia¢ — jedynie potozy¢ si¢ do t0zkai marzyc¢.

Z wysitkiem otworzyta oczy; z zaskoczeniem ujrzata wpadajace przez zastonki promienie ston-
ca. Przeciez byt grudzien, powinno by¢ szaro. Obrdcita gtowe; nie bolato, a powinna mie¢ kaca. Czy
natychmiast po obudzeniu nie powinnasi¢ poczu¢ okropnie, po czym doprawi¢ si¢ mieszanka wstydu i
zau?

Nic podobnego.



Martha rozprostowata nogi i ramiona. Boze, poszta do 16zka nago. Siggneta po pizame i ledwie
zdazyta natozy¢ gore na gtowe i wciagna¢ spodnie, kiedy Eliza, Mathew i Maisie wpadli do pokoju.

— Wstawgj! Przyniostam ci herbatg, mam nadziej¢, ze czujesz si¢ okropnie. — Eliza podata
Maisie Marcie, afilizanke postawita na stoliku obok. Mathew skakat po t6zku, niemal przewrdcit fili-
zanke, potem wslizgnat sie pod kotdre obok matki i siostry. Mimo ze Eliza byta juz ubrana, nie oparta
si¢ pokusie i dotaczyta do nich, siadajac po stronie, ktéra Martha nadal okreslata jako ,, strong Micha-
ela’.

— | co, fajnie byto?

— Swietnie.

— Tak myslatam. Widzisz, bytam pewna, ze jak juz si¢ wybierzesz, to ci si¢ spodoba. O ktorej
wrocitas? Chyba bardzo p6zno, bo do trzecigj ogladatam jakis film na Sky.

— A tak, chyba byto przed czwarta.

— To co robitas tak dtugo? Wrécitas do Claire na kolgne drinki?

— Nie.

— Noto co?

— Nie uwierzysz.

— Sprébuj.

— Bylam w Holland Park, o-b-c-i-a-g-a-t-a-m. — Martha powiedziata ostatnie stowo po literze,
cho¢ niemozliwe, zeby Mathew zorientowat si¢, 0 co chodzi.

— Co takiego?! — Eliza usiadta wyprostowana; tym razem filizankaw koncu spadta ze stolika.
Szybko poszukaty papierowych recznikow, wytarty kotdre, ae nic nie mogto zmaza¢ wstrzasu na twa
rzy Elizy.

— Przyzngj sig, nabierasz mnie.

— Nie.

— Kto to? Znam go?

— Nie, poznaismy si¢ naimprezie.

— Cholerajasna, Martha. — Eliza zastanawiata si¢, co powiedzie¢. Byta przekonana, iz siostra
pograzy Si¢ W poczuciu upokorzeniai wstydu, nie chciata wigc potraktowac jg zbyt ostro, cho¢ czuta
Si¢ naprawde wstrzasnigta. — No ¢z, nie przeimuj si¢ za bardzo. Po pijaku ludzie wyczynigja rézne
gtupoty. Zalicz to do doswiadczenia zyciowego i nie czuj si¢ upokorzona.

— Nie czuje.

— No to nie czuj do siebie nienawisci. To réwnie zta rzecz, a nawet wigcel. Nie zatrzymuj si¢
nad tym i nie zacznij si¢ nienawidzi¢.

— Nie zaczynam.

— Naprawdg?



— Super byto — zapewnita Martha i usmiechneta si¢ w kubek, gdyz przed oczami stangta jej
scena z poprzedniego wieczoru: Jack unoszacy ja, przytulona do niego. ,Zuchwata babka z ciebie" —
powiedziat. Byt imponujacy, pickny, duzy, a nawet wielki. Chyba naprawdg zrobita mu dobrze; cigzko
Si¢ napracowata. Podniecajacy byt fakt, ze ktos jg pragnatl tak szczerze i otwarcie. Martha podrapata
Si¢ po nosie, zastanawigjac Sig, jakim cudem zamienia si¢ W kobiete zainteresowana uroda meskich
peni sow.

Eliza gapita si¢ na siostre. Nie mogta si¢ zdecydowac, jaka przyja¢ taktyke. Jgf mina wyrazata
jednoczesnie zdziwienie, zaskoczenie, rados¢ i wsciektos¢. Martha nie powinna przeciez tak si¢ za-
chowywat. Eliza nigdy nie myslata, ze moze jg by¢ tak trudno zaakceptowaé zmiany, a chyba stad
brato si¢ jg rozdraznienie. Cho¢ czy to na pewno zmiany? W czasach szkolnych Martha obsciskiwata
si¢ po katach na imprezach w przykoscielnym klubie. W sobotnie poranki siostry chowaty si¢ w sy-
pialni, jadty tosty, pity herbate, ignorowaty rodzicow i uzywaty jezykow.

Do rozmow, do niczego innego.

— No to jak byto? — mrukngta

— Bardzo mito.

— Mito? Brzmi parszywie. Poprosze o szczegOty.

Martha data sobie czas do namystu, unoszac Mathew i sadzajac go na podtodze z tamigtowka.
Nie wiedziata, jak zaczaé. Po pierwsze, zapomniata 0 codzienng procedurze omawiania wszystkiego,
co si¢ wydarzyto, nie pamigtata, ze powinna opisa¢ swoje przezycia co do najmniejszego szczegotu,
aletez brakto jg stow, by go opisac, a gdyby nawet umiata to zrobi¢, nikt by jg nie uwierzyt.

Byt boski.

Absolutnie idealny.

Facet, ktérego mozna spotka¢ w ksiazce abo filmie, lecz niew zyciu.

Spojrzata na Elize, myslac, od czego zaczaé. Eliza czekata z twarza ozywiona zaciekawieniem.

— No, trudno to doktadnie powiedzied...

— To zacznij od rzeczy fizycznych. Jak wyglada?

— Bosko, doskonale. Jak bohater filmowy. — Martha mimo woli usmiechneta si¢ szeroko. Eli-
zie mina zrzedta; kiwneta gtowa i usitowata zacheci¢ siostre usmiechem, ale uwagi Marthy nie uszta
Czujnos¢ w jg wzroku.

— O co chodzi? — zapytata rozdrazniona.

— Nic, nic. Méw dalg.

— Dlaczego tak si¢ zatroskatas?

— Wocalenie.

— Wiasnie tak. — Martha pocatowata Maisie w gtowe i automatycznie wystukata na jg stopce

rytm wierszyka o misiu biegajacym po ogrodzie. Maisie zachichotata.



— Po prostu mezczyzni tacy jak w ksiazkach albo filmach nie istnigja. Nie w realnym zyciu.
Dlatego czytamy ksiazki i chodzimy na filmy; zeby sobie pomarzy¢ — wyjasnita Eliza. Przykro jg
byto, ze rozwiewa ztudzenia siostry, lecz ktos musiat to zrobi¢. Martha przypominata owieczke z napi-
sem na szyi: ,zjedz mnie zywcem", ktora weszta do jaskini lwa.

— Jack jest takim facetem. Wyglada jak bdg, ma ciato, za ktére mozna da¢ si¢ posiekac, jest
szczery, bardzo mity i dobrze si¢ ubiera— upierata si¢ Martha.

,Cialo? — pomyslata Eliza. — Cialo, za ktore mozna da¢ si¢ posiekac?". Czy to naprawdg po-
wiedziata jg siostra?

— Skad wiesz, skoro dopiero si¢ poznaliscie?

— Nie wiem, skad wiem, ale wiem.

— Umie tanczy¢? — wypytywata Eliza.

— Bardzo dobrze. | nie pije.

— A, zawsze jest jakas wada. Dlaczego nie pije? Moze to alkoholik?

— Mowi, ze nie. — Martha byta rozdrazniona, takze dlatego, ze to samo przyszto jg do gtowy.
— A j&sdli nawet, to co? — zapytata zaczepnie.

Elizajedynie uniosta brwi.

— Moze jest jednym z tych, ktorzy traktuja swoje ciato jak swiatynie? Nie pije, bo alkohol ma
mnaéstwo kalorii, a on musi wszystko kontrolowaé.

— Po prostu nie lubi smaku akoholu — westchneta Martha, zatujac, ze Eliza uparta si¢ wyle-
wac nania kubty zimnej wody. — Stuchaj, spedzitam cudowna noc. | tyle. Nie czuj¢ Si¢ zawstydzona,
nie mam poczucia winy. Nie czujg Si¢ nieprzyzwoita ani tatwa. To bylo wspaniate przezycie. Sama
przeciez poradzitas mi, zebym troche zaryzykowata.

— Mowitam o kupnie zamszowej spodnicy, a nie obciaganiu fiuta obcym facetom w miejscach
publicznych!

— Nie czuje Sig przy nim jak przy obcym.

— Alejest obcy. Mogt si¢ okaza¢ morderca.

— Ale si¢ nie okazat.

— Nie bedzie cie¢ szanowat.

— Chyba mnie szanuje.

— Jestes taka naiwna.

— Aty cyniczna

— Nie zadzwoni.

— | tu sig mylisz! — Martha siegneta pod t0zko. Znalazta komorke i triumfalnie wyciagneta ja
ku siostrze. Na ekranie widniata tres¢ SMS-a: ,,Czes¢, pigkna. Spotkamy si¢ poznig?'.



Elize zamurowato. Dlatego, ze Martha wymienita si¢ numerami telefonow, ale tez i z tego po-
wodu, ze doczekata si¢ odzewu, oraz — w koncu — ze z powodzeniem postuzyta si¢ komérka do ode-
braniaSMS-a

— Nie mam zamiaru wychodzi¢ za niego, chce tylko z nim powychodzi¢ — bronita si¢ Martha.

— Powychodzi¢ — powtérzyta Eliza. Martha na ogot wychodzita do ogrédka z praniem. —
Musze ci przyznat, ze szybko si¢ uczysz. Mathew, Maisie, zostawmy mame na chwilg, idziemy na
$niadanie. — Zgarneta dzieci i majestatycznie wyptyneta z pokoju. Do petni efektu brakowato jg je-
dynie sukni z tiurniura.

Martha nie oczekiwata az takig cenzury ze strony siostry. W koncu ona wystuchiwata niezli-
czonych relacji z podobnych przezy¢ Elizy, nigdy nie wygtaszajac swoje opinii, cho¢ czgsto ja kusito,
zeby to zrobi¢. Eliza zawsze utrzymywata, ze kilka dobrze wybranych w czasie, jednonocnych przygod
pomaga podtrzymac¢ poczucie wiasnegj wartosci; nie nalezata do tych, ktére uwazaja je za plamy na ho-
norze. Do wsciektosci doprowadzat Marthe fakt, ze nie chodzito tu 0 moralna oceng jg postepowania.
Stowa Elizy wyptywaly z troski o siostre. Eliza nie wierzyta, by Martha poradzita sobie emocjonalnie z
takim trybem zycia, uwazala ja za zbyt niedoswiadczona, gdyz seks byt domena Elizy, nie Marthy.
»Jakbym byta dzieckiem — pomyslata Martha. — Przeciez urodzitam dwoje dzieci, oczywiscie, ze
umiem sobie poradzi¢. Poza tym wiasnie rzucit mnie maz, nie mam serca, ktore mozna by ztama¢. Ono

juz nieistnigje. Jestem bezpieczna'.
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— Posiedzisz wieczorem z dzie¢mi? — zapytata Martha Elize. Od godziny zbierata si¢ na od-
wage, by zada¢ to pytanie. Data dzieciom kolacj¢ i wykapata je, wigc siostra nie powinna mie¢ duzo
pracy, zreszta na ogoét chetnie jg pomagata. W sumie to sama Eliza stwierdzita, ze Martha powinna
czescigl wychodzi¢. Jednakze tym razem Martha miata wrazenie, iz Elizanie przyklasnie jg planom.

— Dlaczego? Dokad idziesz? — odparta pytaniem Eliza, nie unoszac wzroku znad czasopisma.

Martha znata siostre natyle, by wiedzie¢, ze w tej chwili ngjbardzigj zajmuje Eliz¢ jg zycie to-
warzyskie, anie artykut o odwyku.

— Umowitam si¢ z Jackiem, jesli nie masz nic przeciwko temu, mamo — odparta lekko, stara-
jac si¢ nie zwraca¢ uwagi na nadgorliwosé i wscibstwo siostry, ale w rzeczywistosci juz ja to irytowar
to. Zaciagneta zastonki, odcingjac si¢ od mroku zimowej nocy i skupigjac si¢ na idyllicznej scenie w
pokoju. Mathew bawit si¢ cicho pociagiem, Maisie pita mleko. Martha pochylita si¢, wzigta coreczke
w ramiona i przytulita ja, wdychajac zapach jg swiezo umytych wiosow — napicknigsze perfumy
swiata. Calvin Klein nigdy nie zdota zamkna¢ tego zapachu w butelce.

— Juz si¢ zgodzitas, tak? — zapytata Eliza podenerwowana.



— Nie. Zgodzitam si¢ pod warunkiem, ze bedziesz mogta zaja¢ si¢ dzie¢mi. Tak mu powiedzia-
tam — odparta Martha cierpliwie.

| nieprawdziwie.

Juz si¢ umowita z Jackiem. Uznata, ze w poniedziatek wieczorem siostra raczel nie bedzie miata
zadnych plandw, pewnie zgodzi si¢ posiedzie¢ z dzie¢mi.

— A wigc przyznatas si¢ mu, ze masz dzieci? — spytata wyzywajaco Eliza. — | jak zareago-
wal?

— Spoko.

»poko. Spoko". — Eliza powtarzata w myslach to stowo, tak czgsto powtarzane, ale w ustach
siostry tak niezwykte. Rzucita okiem na Marthe, sprawdzajac, czy ten nowy, emocjonalny jezyk przy-
padkiem jg nie zenuje. Martha wydawata si¢ niewzruszona. W sumie ostatnio zaskakiwato jedynie to,
ze Martha wydawata si¢ tak zadowolona i naturalna.

— Hm, tyle ci powiem, wpadtas mu w oko. SMS niema natychmiast, w ciagu czterdziestu
osmiu godzin po tym, jak si¢ spotkaliscie, juz si¢ z toba umawia — skwitowata Eliza

— Myslisz, ze wpadtam mu w oko? — Martha podrzucita Maisie w gore i ztapata ja wsrdd chi-
chotow i smiechu. Martha rowniez zaczeta si¢ Smiac; Eliza nie byta pewna, czy z Maisie, czy z radosci
nawies¢ o tym, ze wpadta Jackowi w oko.

— Nojasne.

— Naprawde? — Martha nie umiata ukry¢ radosci.

— No tak, jeszcze z nim nie spatas.

— Zamiesz si¢ dzie¢cmi czy mam wynaja¢ kogos z agencji? — kontynuowata Martha spokoj-
nie, nie dajac si¢ ztapac.

— Zajme — westchneta Eliza

— Dzigki. — Martha odwrdocita sig, zeby wyjs¢ z pokoju.

— Stuchaj, nie chodzi o to, ze nie chce zggmowaé si¢ dzie¢mi — dodata Eliza, kiedy siostra sta-
tajuz w drzwiach.

— Wiem. — Martha zamkneta drzwi. Nie padto wiele stéw, ae byty znaczace.

Wedtug Marthy Eliza catkiem niepotrzebnie si¢ 0 nia denerwowata. Przeciez nie spedzita ostat-
nich dwéch dni, snujac si¢ i rozmyslajac o Jacku. Nie rozpamigtywata wszystkich jego stow, jego
usmiechu i sposobu poruszania. Nie wypisywata kreda jego imienia natablicy Mathew. Nie planowata,
co ubrac i powiedzie¢ na pierwszej randce. Niewalita pigscia w powietrze, kiedy zadzwonit, nie skakata
z radosci po domu, gdy zaproponowat, zeby Sie spotkali.

No dobrze. Zrobita to wszystko.

A jednak uczucie takiego zycia, takie emocje, na pewno nie sa hiczym ztym.



W przeciwienstwie do wigkszosci kobiet przed wazna randka, Martha nie miata czasu na dtuga
kapiel w zmystowych olejkach zapachowych marki Body Shop czy tez na peeling, wcieranie kremu
przeciw cellulitisowi, nawilzenie ciata czy twarzy ani natozenie petnego makijazu. Nie zwrdécita zadnej
uwagi na swoja bielizne ani nawet na ubranie wierzchnie. Mathew miat lekka goraczke. Nic powazne-
go, lecz zrobit si¢ marudny i nie chciat jg pusci¢. Martha wbiegata i wybiegata z pokoju, usitujac
uspokoi¢ go ksiazeczkami, pluszakami i calpolem. Wiasnie przymierzyta dwie niemal jednakowe
czarne bluzki i dwie niemal jednakowe biate, kiedy Maisie zwymiotowata w 10zku, co pociagneto za
soba zmiang poscieli.

— Jak si¢ czuje? — zapytata Eliza.

— Zaduzo jedzeniai wrazen — odparta Martha, $ciagajac z 16zka mokre przescieradto.

Eliza stataw drzwiach, usitujac nie okazywac niecheci.

— Mathew, dates Maisie swoje cukierki?

— Mowitas, ze trzeba si¢ dzielic. — Mathew podniost na nia swoje duze, niebieskie oczy, co ja
catkowicie rozbroito.

— Mowitam, kochanie, to prawda. — Martha pochylita si¢ do synkai usciskata go. Maisie rzu-
citasi¢ namame i brata, dotaczajac do grupowego uscisku.

— Moze nie powinnam wychodzi¢ — odezwata si¢ Martha, tknigta poczuciem winy.

— Nieidz, mamusiu. Zostan z Mathew i Maisie — btagat chtopiec. Zadziwigjace, jak w jedne)
sekundzie przeskakiwat od radosci do rozpaczy.

Martha spojrzata na Elize w oczekiwaniu na jg opini¢. Byta juz spoznionai z pewnoscia nie
wygladata najlepigj. Jesli dzieci naprawdg zachoruja, nigdy sobie nie wybaczy.

Eliza byta przekonana, ze Jack Hope przyniesie im klopoty. Marta najwyraznigj nie wiedziata,
co robi¢. Mogta skorzystac z okazji i namowi¢ siostre, zeby zostata w domu. Otworzytyby butelke
chardonnay i pudetko czekoladek i spedzityby przemity wieczor.

Westchneta.

— No juz, Mathew, pus¢ mame i szykuj si¢ do snu. Martho, zostaw, ja to zmienig. Jesli zaraz
nie wyjdziesz, bedziesz naprawdg mocno spézniona.

Chyba chodzito o to, ze Martha wygladata na bardzo szczesliwa.

Bardzig niz kiedykolwiek wczesnig).

Martha nie pamigtata jego wygladu, a przynajmnigj niedoktadnie. Wiedziata, ze byt zabojczo
przystojny, ale Boze, je&sli to byt efekt piwa, ktore z niedojdy robito przystojniaka? A jesli go nie roz-
pozna? A jesli to jakis frajer? A jesli uzna ja za puszczalska? W sumie tak si¢ zachowata. Czy zorien-
tuje sig, ze wcale taka nie jest — i czy bedzie mu zalezatlo? A jesli okaze si¢ nudny albo arogancki?
Moze uznata go za interesujacego tylko przez porownanie z Michaelem. Zachichotata na t¢ mysl;

okrucienstwo naprawdg bywa przyjemne.



Wiosy miata jeszcze mokre, na rzesach odrobing mascary, a na ustach btyszczyk, na sobie dzin-
sy i czarna koszulg. Martha jekneta; na pewno nie mozna je byto posadzi¢ o nadmierne starania. Co
ona wyprawiata? Zaledwie trzy miesiace po rozejsciu z mezem juz ugania si¢ za innym facetem? Czy
nie za szybko? A zawsze bytatak ostrozna. Powinna czu¢ si¢ nieswojo.

Nie czuta sie tak.

Pchngta cigzkie, drewniane drzwi. Zabawne, ze zaproponowat randke wiasnie tutgj. Sie¢ All Bar
One. Spodziewata si¢ raczej, ze wybierze jakis modny klub w West End, do ktérego jej nie wpuszcza z
powodu niewtasciwego ubrania. All Bar One byt jg ulubionym miejscem jeszcze ze starych czasow;
przed urodzeniem dzieci czesto tu bywata. Czuta si¢ w nim swobodnie.

No, na og6t czuta si¢ swobodnie. Nie dzisigj. Dzisigj miata serce w gardle.

Wtedy go zobaczyta.

| serce uciekto jg w bielizng, co uznata za naprawde dziwaczne.

Stat przy barze. Ngjwyrazniej dopiero przyszedt, gdyz ptacit za sok pomaranczowy. Usmiechnat
Sie.

— Kupi¢ ci cos do picia? Picknie wygladasz.

Pocatowat ja w usta, jakby bytato najbardziej naturalnarzecz pod stoncem.

Wygladat nieziemsko. Jak mogta w to watpi¢? Dlaczego nie wspomniata Elizie, ze ma fanta-
styczne cialo? Niewiarygodne bary, wystarczytoby spojrzec tylko naramional Jak mogta nie pamigta¢
takich oczu? Niesamowita mieszanka zieleni i zotci. Przypominata jg spacer w lesiew letni dzien. Byt
to kolor lisci wysokich debdw, przez ktore przenikaty promienie stonca. Jak to mozliwe, zeby miec
oczy koloru letniego dnia?

Okazal si¢ naprawdg interesujacy, to nie byta tylko sprawka wina. Inteligentny, troskliwy, do-
ciekliwy i doswiadczony. Jak wtedy, kiedy si¢ poznali, nie mogli si¢ nagada¢. Rozmawiali o pracy (byt
specjalista w projektowaniu stron internetowych, w dodatku, z tego, co zrozumiata, zajmowat wysokie
stanowisko), jego kumplach (byli dla niego jak rodzina), ojcu (ktory go wychowat) oraz reszcie rodzi-
ny (z ktdéra zerwat kontakt).

Byt przerazajaco modny. Mowit o swoich zainteresowaniach i chociaz nie wyrazat si¢ dostow-
nie, jasno wynikato, ze zna si¢ na ngjnowszych trendach. Nosit ubrania Diesla, nie zawiazywat sznu-
rowadet, lecz wsuwat je w buty, gdyz tak widocznie byto modnig. Martha wiedziata, ze Mathew be-
dzie zachwycony ta nowina, i zastanawiata si¢, jak dtugo zdota przed nim ukrywaé Ow cenny sekret.
Jack stuchat zespotdw, o ktorych Marthanigdy w zyciu nie styszata. Uzywal jezyka, ktorego za bardzo
nie znata, cho¢ go rozumiata. On ,,wszedt w strefe”, ona byta ,fana laska". Kolegow nazywat , kole-
siami”, a superkurtke okreslit stowem ,zarabista’. Grat w gry wideo i kochat si¢ w Ulali, gdyz Lara

Croft byta przezytkiem. Bujat si¢ po miescie. Chciatasi¢ buja¢ z nim.



A nagdziwnigsze, ze byt tez stuprocentowym dzentelmenem, niemal niedzisieggszym w swoim
petnym galanterii stosunku do nigj. Nie przychodzito mu to naturalnie, cho¢ miat wielka wprawe; w
szkole podstawowej — panstwowej zreszta — nie nauczono go otwieraé kobietom drzwi. Nauczono
go otwiera¢ sita drzwi samochodow. Kobietom otwierat drzwi, gdyz lubit kobiety. Nie byt niesmiaty.
Zabawial ja opowiesciami o tym, jak w wieku lat czternastu przestat by¢ prawiczkiem (araczej sam z
tego zrezygnowat; jednak wzruszyto ja, ze podtozyt wtedy dziewczynie swoja kurtke, zeby nie zmarz-
ta). Nie miat zbyt wysokiego formalnego wyksztatcenia, ale posiadat zywy, poszukujacy wyzwan
umyst, jakby od lat nalezat do stowarzyszenia absolwentéw Oksfordu. Stuchat ze szczerym zaintere-
sowaniem. Stawiat pytania swiadczace o tym, ze naprawde skupial uwage. Rozmawiat z ozywieniem.

Chyba zaczeta si¢ w nim zakochiwag.

Nie, to nie moze by¢ prawda.

To o wiele zawczesnie. Niedorzecznos¢. Nie mogta si¢ zakochac.

Aletak wygladato.

Byt naprawde bardzo, bardzo zabawny. Doskonale si¢ z nim gadato, duzo wiedziat. Kiedy na
nia spogladat, jego oczy docieraly do najgtebszych zakatkow je duszy, przepagac je niesamowita
mieszaning bolu i przyjemnosci.

Byt naprawdg cholernie seksowny.

— Powiedz mi jeszcze raz, kim byli ci goscie, z ktérymi przyszedtes do baru? — zapytata Mar-
tha, stargjac sig¢ omija¢ wzrokiem zawartos¢ jego spodni.

— Davei Drew. Kumple z pracy.

— Chyba méwites. — Martha poczuta, ze z gigbin pamigci wyptywaja mgliste wspomnienia z
ostatnigl soboty.

— Tak.

— Przepraszam, bytam wstawiona

— Wiem.

Usmiechneli si¢; Martha z ulga. ze nie musi przeprasza¢. W jaki§ sposob wszystko, co robita i
mowita przy Jacku, byto w porzadku.

— Co u Mathew i Maisie? — zapytat. Marcie pochlebito, ze pamigtaimiona jg dzieci.

— Wysoko w najlepszym porzadku. No, w tej chwili sa troche marudne, bo chore, wiesz, jak to
jest, ae ogolnie swietnie.

— Wiasciwie to nie wiem. Prawie nie mam kontaktu z dzie¢mi.

— Nikt z twoich zngjomych nie ma dzieci? — zapytata Martha zaskoczona. Jg swiat wypetnia-
ty dzieci jg i zngjomych.

— Niewielu moich kolegow ma dziewczyny, nie wspominajac o dzieciach.



Doskonale. Martha nie miata ochoty spedza¢ catego dnia na rozmowach o dzieciach, mogta o
nich rozmawia¢ z przyjaciotkami. Chciata tylko odrobiny zabawy, odprezenia.

— Jestesmy zdeklarowanymi singlami — dodat. Zdeklarowanymi singlami?

To nie brzmiato za dobrze. Nie, zeby chciata statego zwiazku, Chciata tylko odrobiny zabawy,
odprezenia. A czasami wydawalto si¢ jg, ze organista dopiero co spakowat nuty po jeg marszu wesel-
nym.

— Nie szukam ojca dla dzieci, bo one maja ojca. Nie szukam roéwniez meza, gdyz formalnie
rzecz biorac, jeszcze go mam.

Dlaczego to powiedziata? Pewnie zadziatat kieliszek chardonnay.

— Szukasz faceta?

— Nie. — Martha absolutnie nie szukata faceta, przynajmnigj nie czynita staraan w tym kierun-
ku.

— To dobrze, bo wtasnie rozpadt mi si¢ zwiazek; chciatbym przez jakis czas by¢ sam.

Martha poczuta si¢ troche zdezorientowana. Jesli cheiat by¢ sam, dlaczego trzymat dton na jej
kolanie? Czemu pocatowat ja na przywitanie? Kim wigc byta dla niego?

— Wiasnie?

— No, rozeszlismy si¢ latem.

Wedtug nigj byt to przyzwoity odstep czasu.

— Zostawita cig? Brakuje ci jg?

— Ehm... nig, to ja z nia zerwatem. Nie, nie cierpi¢ za bardzo. Nie zgorzkniatem i nie zdziwa-
czatem. Zbyt dobrze bawi¢ si¢ z moimi nagimi kolezankami, nie mam ochoty na dziewczyng.

— Nagie kolezanki?

— No, opowiadatem ci w sobotg. Martha spojrzata na niego t¢po. Jack byt zaskoczony.

— Nie pamigtasz, tak?

— Czego nie pamigtam?

— O nagich kolezankach.

— Przypomnij mi.

Wyjasnit jg, na czym to polegato. Krotko mowiac, miat ochotg na namigtny seks z duza liczba
kobiet, kiedy tylko mu przyjdzie ochota, ae nie chciat ktamac. Nie lubit ktamstw. Wprowadzaty za-
mieszanie. Wytozyt jg jasno, ze naga kolezanka to co$ zupetnie innego niz kobieta, gdyz — jak wigk-
Szos$¢ mezczyzn — przespatby si¢ z kazda osoba ptci zenskigj posiadajaca ciato i krew w zytach. Jego
nagimi kolezankami byty zawsze dziewczyny, ktore lubit, z ktorymi dobrze mu si¢ rozmawiato i bawi-
to, anie stodkie idiotki.

Martha ze zdziwieniem stwierdzita, ze pomyst nagich kolezanek jako$ nie wzbudzit w niej

wstretu. Udato mu si¢ wyjasni¢ swoje potrzeby i checi w tak szczery, naturalny sposob, ze naprawde



uznata to za swietny pomyst. Wrecz ja podkrecit. Pochlebito jg, ze mogtaby zosta¢ jedna z jego kole-
zanek. Nie chciata zwiazku. Nie szukata nikogo, kto mogtby zastapi¢ Michaela, uwazata to za niemoz-
liwe. Nie dasi¢ zastapi¢ mezai ojcadzieci. Alejak po takig stracie, po takim zawodzie, mozna odda¢
mezczyznie cokolwiek innego oprocz ciata? Jak odda¢ serce i umyst? A jednak chciata, zeby ktos ja
trzymat w ramionach. Chciata, by jg dotykat, gdyz kiedy Jack musnat ja w policzek, kiedy odsunat
kosmyk wtosdw z jg oczu i zatknat go za ucho, czuta si¢ cudownie. Kiedy catowat koniuszki jg pal-
cow, kazdy z osobna, czuta si¢ cudownie. Kiedy catowat ja w usta, czuta si¢ cudownie, cudownie.

Przyjechali do nigj do domu i robili zwykte rzeczy, ktorych zazwyczaj Martha nie robita.

— Ehm... kawy czy herbaty? — zapytata promiennie usmiechnigta, w nadziei, ze usmiech po-
kryje zmieszanie.

Byta zmieszana, gdyz przyjechali tu na goracy seks, a nie na gorace napoje. Omowili wszystko
w barze i uzgodnili warunki, niemal tak, jakby zawierali umowe handlowa. Jack przyznat sig, ze uwaza
ja za niesamowicie atrakcyjna i z przyjemnoscia zabawi Si¢ z nia do rana. Martha byta wniebowzicta;
potrzebowata poczucia, ze ktos jg pragnie. Oboje zdawali sobie sprawe z tego, ze sa inne osoby, ktore
maja prawo do ich troski i serca, co tez uzgodnili miedzy soba. Obiecali szanowa¢ role¢ tych ludzi. W
przypadku Marthy byty to dzieci, w przypadku Jacka — nieokreslonaliczbajego , nagich kolezanek™.

Nie bytato by¢ moze najbardzigj romantyczna propozycjaw zyciu Marthy — zbyt nowoczesna,
by byta romantyczna — ale miata narazie absolutnie dos¢ romantyzmu. Przysiega matzenska brzmiata
niestychanie romantycznie, a jednak — kiedy przychodzito co do czego — okazywata si¢ zbyt cigzka
do wypetnienia. Marcie podobato si¢ takie postawienie sprawy. Byto jasne. Sytuacja wydawata si¢
prosta, obie strony mogty cos zyskac. A przynajmnig bytato propozycjanatyle dobra, naile moze si¢
spodziewa¢ osoba z odzysku, czyli juz nie pierwszej jakosci. Jg wiasny maz je nie chciat, wiec kto
moze zainteresowa¢ Si¢ resztkami? Bliskosé¢, do jakiey Martha przywykta, zostata bolesnie zerwana;
brakowato jg tego. Chciata ja odtworzy¢, chocby na krotko. Pragneta, zeby jeg 10zko ogrzewat mez-
czyzna, nie termofor. Chociaz najedna noc. Dalg) w przysztosc nie siggata.

— Nie przepadam za goracymi napojami, masz moze sok?

— Zero akoholu, zero kofeiny, co za dziwak — zakpita Martha i natychmiast tego pozatowata.
Miato brzmie¢ $miesznie, lecz wyszio raczej obelzywie. Spojrzata na Jacka; usmiechat si¢ swoim ta-
godnym, wyrozumiatym usmiechem. Marthaw pospiechu usitowata nadrobi¢ nietakt.

— Jack, nie pijesz, Jack, nie palisz, Jack, po co zyjesz? — zaspiewata. Zakrecita si¢ w sposob,
ktory miat by¢ seksowny, a przynajmnigj zabawny, ale — jak si¢ obawiata— wyszto zatosnie. Jg pa-
rodia Mrowki Adama wyszta nie najgorzej, ale i nie ngjlepigj, a juz na pewno nie oryginalnie. Jack
usmiechnat si¢ odrobing szerzej, lecz Martha miata wrazenie, ze byla to z jego strony jedynie uprzej-

mos$é, a W rzeczywistosci nawet nie zorientowal sie, kogo nasladowata. Zeby ukryé zmieszanie, Sie-



gneta do lodowki i zaczeta wymieniac, czym go moze poczestowaé. Sprawdzata si¢ przynajmniegj jako
gospodyni.

— Mam sok pomaranczowy, soki Ribeny, napgj truskawkowy i mieko.

— Poprosze mleko.

Martha poczuta $ciskgjaca wewnatrz rados¢. Jack przypominat w tej chwili matego chtopca
Bardzo grzeczny i prosi o mleko. Nagle jego oszatamigjaca atrakcyjnos¢ przestata ja oniesmielac; byt
po prostu facetem, ktory lubi mleko. Pod wptywem impulsu Martha zanurzyta palec w kubku jogurtu i
namal owata sobie nim wasy przypominagjace Mrowke Adama.

— Wstawag i melduj! — krzykneta, odwracajac si¢ do Jacka. Nie pamigtata stéw piosenki z
programu, wigc niemal nie fatszujac, zanucita sama melodie.

Tym razem Jack usmiechnat si¢ od ucha do ucha, a nawet oczami. To byt chyba najwigkszy
usmiech z wielu, jakimi obdarzyt ja tego wieczoru. Rozejrzat si¢ po kuchni i jakby dzigki czarom
(Martha zawsze potem wierzyta, ze byty w tym czary) zauwazyt maske Batmana nalezaca do Mathew.
Natozyt ja natwarz.

— Hegj, kowboju! — zawotata Martha.

Jack zaczat spiewac. Oczywiscie nie znat stow. Skaczac po kuchni strzelat z palcéw jak z pisto-
letow i zdmuchiwat z nich dym po wystrzale.

Martha dotaczata, kiedy tylko mogta.

— Czy w nastepne linijce nie maczegos o tym, zeby wyda¢ kasg i dobrze wygladac?

— | mie¢ klasg — zaspiewal rozemocjonowany Jack.

— A moze, nawet si¢ rymuje. A potem cos o tym, by zwrdci¢ na siebie uwage?

— Masz racjeg, mata. — Powinno to zabrzmiec jak czesé piosenki, ale nie zabrzmiato.

Pocatunki wychodzity im nadzwyczajnie. Niektorzy ludzie umigja catowaé, inni — co moze by¢
wielkim wstrzasem — nie. To dar. Martha umiata. Jack rowniez. Umieli catowa¢ si¢ nawzajem, do-
skonale im szto. Catowali si¢ bez konca. On catowat jg usta, szczeki, policzki, powieki, uszy i szyje.
Chyba naprawde mu si¢ to podobato. Nie spieszyt sig, nie liczyt czasu, po prostu dat si¢ ponosi¢ fali.
Nie zdradzat oznak checi przejscia do nastepnego etapu. | dobrze, gdyz Martha nie miata pojecia, jak
Si¢ przechodzi do nastgpnego etapu.

Nie do konca.

Nie za dobrze pamictata.

W koncu mineto duzo czasu.

Usitowata o tym nie mysle¢. Prawdopodobnie Jack miat o tym pojecie. Jego pocatunki roznity
Si¢ intensywnoscia, od romantycznych do namigtnych i znéw romantycznych, az krecito si¢ jg w gto-
wie.

| hmm... w dolnych czg¢sciach ciata



O Boze, jaka bielizng miata na sobie? Catkiem mozliwe, ze reformy ze sklepu Mothercare. Nig-
dy nie zdobyta sig, zeby je wyrzuci¢, bo biata bawetna to jednak ngjwygodniejsza rzecz. Mimo ze nie-
koniecznie najlepsza do wzbudzenia pozadania.

Chociaz migimy nadzigje, ze po dojsciu do etapu bielizny Jack nie bedzie juz chciat si¢ wyco-
fywac.

Calujac, jednoczesnie caty czas ja gtaskal, jakby swiadomie odsuwat od nigj samotnos¢. Za kaz-
dym pociagnieciem reki starannie zmnigjszatl dystans dzielacy ich ciata oraz samotnos¢ czajaca Si¢ W
jeg myslach. Jego dotyk koit, pocieszat, a wkrotce, kiedy przestata si¢ martwi¢, co udawato si¢ jg nie
diuzej niz na kilka sekund — zaczat ja réwniez podniecac. Wprawnie przestawiat ja i przektadat,
sprawigjac, ze czuta si¢ matai poddana catkowicie jego sile. Utarty schemat, w jaki weszli, sprawit, ze
miata ochote $piewac, skaka i tanczy¢. Dotyk jego palcow na jeg zebrach rozpalat jg skore; kiedy
przesunat palcem po jg biodrach w kierunku zamka dzinséw, wygi¢ta si¢, bezstownie zachecajac go,
by jerozpiat.

Czy naprawdg chciatato kontynuowac?

Jednym szybkim, wprawnym ruchem $ciagnat T-shirt przez gtowe. Miat ol$niewajacy tors. Nig-
dy nie widziata podobnego, ani u chtopakéw kolezanek, ani u przechodniéw na ulicy, ani nawet na
reklamach. Szerokie ramiona, ztocista skora, zarys migsni i zadneg) skazy. Na srodku plecow widniat
maly tatuaz. Fantastyczny. Martha nie zdawata sobie dotad sprawy, ze az tak dziatalo na nia fizyczne
pickno.

Bardzo dobrze, ze zdecydowata si¢ kontynuowac.

Smieszne, zawsze najbardziej pociagat ja w mezczyznach umyst, nie miesnie. Ale po wieczorze
spedzonym z Jackiem wiedziata, ze w tym wypadku mogta mie¢ do dyspozycji jedno i drugie. Jak to
mozliwe? Czy to w porzadku? Czy fakt istnienia takiego Jacka oznaczat, ze gdzie indziej musiat zy¢
ktos niewiarygodnie brzydki i gtupi, kto bez powodzenia usitowat poderwat dziewczyng w All Bar
One? Zapewne tak, moze nawet nigjeden. Co za cholerna niesprawiedliwoseé.

Nie pamigtata, kiedy zsungta z siebie spodnie, centymetr po centymetrze, ale z pewnoscia nie
przedwczesnie. Pamigtata tyle, ze lezata na dywanie w salonie. Moze dlatego wiasnie, ze lezac na dy-
wanie w salonie, usitowata zachowywa¢ si¢ jak najciszej, zeby nie obudzi¢ Elizy ani dzieci, poczuta
si¢ doktadnie tak, jak w mtodosci, gdy obsciskujac si¢ ze swoim chtopakiem na kanapie rodzicéw, byta
swiadoma, ze jeden jek moze $ciagna¢ ich uwagg.

Jego chtodne palce wedrowaty po jg piegowatych ramionach, od jednego piega do drugiego,
jakby rysowat migdzy nimi linie. Szybkim, niemal nieoczekiwanym ruchem zdjat trzymajaca Si¢ jesz-
cze na nadgarstkach koszule i rozpiat jg stanik. Wziat jg piersi w dionie. Wydawat si¢ domyslac,
gdzie ma dotyka¢ i jak silnie, by sprawi¢ jak najwigce przyjemnosci. Jeczac cicho, poruszajac si¢ po-



woli, jakby miat przed soba cata wiecznosé¢, chtodnymi palcami doprowadzat jeg system nerwowy do
stanu przegrzania.

Juz nigdy nie beda to tylko piersi. Martha miata teraz cycuszki. Ladne, godne pozadania, sek-
sowne. Czuta si¢ pozadana, niemal $ciganajak zwierzynatowna. Petha emocji i dostarczajaca emoci.

Potozyt ja z powrotem na dywanie. | wszedt w nia.

Poruszali si¢ wolno i szybko, dtugimi i krotkimi skokami. Pot sptywat po plecach Marthy mig-
dzy posladki, jg skora migotata jak posypana ztotem. Jack ssat, gtadzit i w koncu pchat z precyzja, od
ktorg tracita dech, mowe, zdolnos¢ poruszania si¢, majac tylko nadzieje na wigce. Czuta, jak pokonu-
je wszelkie jg zahamowania. Jego wielki, pigkny penis zawtadnal nia, doprowadzaac ja do orgazmu
kilka razy z rzedu. Z kazdym nowym potokiem spermy sptywajacej jg micdzy udami przesztos¢ od-
ptywata. Jego pocatunki pality jg usta, jak kwas usuwajacy slady tego, co przeszto. Przed nim nie byto
niczego.

Czuta zapach wtasnego pozadania, fantastyczny zapach. Cudowny. Jg nogi jakby si¢ wydtuzy-
ly, piersi byly bardzig sterczace, talia wezsza. Jack stanowit dla nigf nowa szansg, nowe marzenie,
mozliwosci. Myslata, nawet spodziewata si¢, ze po tylu latach z jednym mezczyzna bedzie jgj dziwnie
kochat si¢ z kim$ nowym.

Nie byto dziwnie.

Miata wrazenie, jakby jego czyste, gtadkie, sprezyste ciato zostato stworzone wytacznie dla do-
starczenia przyjemnosci jg czystemu, gtadkiemu, sprezystemu ciatu. Czuta sig tak, jakby stworzono ja
tylko dla niego, tylko po to, by go przyjmowac w siebie i obejmowac.

Wszystko znikto w bieli, a potem w czerni.

Myslata, ze otworzyta oczy, ale nie byla pewna. Nie widziata wyraznie. Powoli wzrok si¢ jej
wyostrzat; miata przed soba jego pOtprzymknigte oczy. Usmiechnat si¢ nerwowo. Czy dobrze sobie
poradzit? Czy byta zadowolona? Czy czutasi¢ tak jak on? Czy on czut si¢ tak jak ona? Wpatrywata si¢
w niego, w kazdy szczegot, nawet w delikatna, niemal przezroczysta skore powiek. Strukture jego
mocnych, twardych ust. Chciata go zapamigtac, wchtona¢, zjesé, chciata si¢ sta¢ jego ciatem. Chciata
dotrze¢ do niego tak blisko, by wej$¢ pod jego skorg, stac si¢ nia.

Lezeli w ciemnym pokoju, oswietleni jedynie latarnia z ulicy. Martha potarta twarza o jego ra
mig, stapiajac swoje zycie z jego zyciem. Przyciagnat ja jeszcze blizg).

Mozliwe, ze wycatowat kazdy centymetr jg ciatai umystu. Dotart do nigj. Zdata sobie sprawe,
ze powinna by¢ mnigj otwarta, bardziej ostrozna. Resztki rozsadku wotaty, by zachowata odrobing re-
zerwy, dyskregji, rozwagi i czujnosci. Ale Martha rzucita si¢ jednak gtowa w dét. Zanurkowata. Upa-
dta. Odrzucajac wszelka ostroznosé, jaka powinna byta zachowac.

Woczesnig) znalazta si¢ na dnie, ale teraz miata juz nadzieje. Kochata i utracita, ale wciaz miata

nadzigje.
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— Poczeka), wyjasnijmy to — zazadata Eliza. — Cata noc?

— Tak.

— Niewierze.

— Jatez nigdy nie wierzytam w takie opowiesci, ale to prawda.

— To poda mi liczby. llerazy?

— Cztery.

— Czyli zakochatas si¢ w nim, tak?

— Ha, ha, tego nie powiedziatam. — Martha juz nie wiedziata, jak si¢ objawia zakochanie, ale
uznata, ze bezpieczng bedzie zmieni¢ temat. — Ma wspaniate brwi.

— Brwi. — Elize zatkato. — Boze, musi by¢ naprawde potworem, jesli pozostaje ci jedynie
komplementowac jego brwi.

Martha usmiechneta si¢ i zanucita cicho.

— Wrecz przeciwnie. Wyglada tak bosko, ze nawet jego brwi sa boskie. Tak idealne, jakby co
tydzien odwiedzal Amy. — Bytato ich doskonata kosmetyczka; obie zdawaty sobie sprawe z tego, jak
wielki byt to komplement. — Znasz to uczucie, kiedy widzisz na ulicy kogos stawnego? Kogos z ulu-
bionego serialu, kto zawsze ci si¢ podobat?

— No tak.

— Zawsze spotyka ci¢ rozczarowanie. Okazuja si¢ zaniscy abo maja brzydka cere.

— No wiasnie.

— A on nie rozczarowuje. Za drugim razem byt nawet pigknigjszy niz za pierwszym. Ma tak
diugie rzegsy, ze opiergja Si¢ na policzkach. Kosci policzkowe jak wyrzezbione. Skora promienigje. Ma
trzydniowy zarost jak bohater. Wiesz, Elizo, tak mozna sobie wyobraza¢ gladiatora. Nawet niewyspa-
ny wyglada cudownie.

Eliza podniosta brwi z mina odpowiednio sceptyczna oraz zdrowa dawka irytacji. Martha uzmy-
stowita sobie, ze chyba nie udato si¢ jgf zmieni¢ tematul.

— Martha, kochanie, ty na niego lecisz.

Rozmowa odbywata si¢ nast¢pnego dniaw salonie. Kobiety ubieraty choinkg. Zamierzaty skon-
czy¢, zanim Mathew wroci z przedszkola, a Maisie obudzi si¢ z popotudniowe] drzemki. Byty na eta-
pie stawiania drzewka w donicy w pozycji mnigj wigce pionowej. Olbrzymie pudto z ozdobami zosta-
o zniesione ze strychu. Miaty juz nawet za soba niewiarygodnie nudne sprawdzanie jakosci lampek
choinkowych. Oczywiscie przy okazji odkryty — jak zwykle — ze lampki, w zesztym roku odtozone

do skrytki w idealnym stanie, juz nie migaty ani nie swiecity. Byly martwe jak kamienie i zadne do-



krecanie nie przywrocito im zycia. Martha data za wygrana i poszta kupi¢ nowe. Jako ze skoczyta do
pobliskig galeryjki, zaptacita o wiele wigce niz w supermarkecie. Ale byty pigckne. ,Do licha— po-
myslata Martha. — Nalezy nam si¢ zabawa'. Wzruszyto ja, ze Eliza wzi¢ta wolne popotudnie, by po-
mOc jg ubraé choinke.

Eliza postanowita poswigci¢ czes¢ swojego cennego, bo krotkiego urlopu i poméc Marcie w
przetrwaniu tego niewatpliwie cigzkiego okresu, zeby Martha nie byta sama; na pewno kazda bombka
byta obciazona bagazem wspomnien.

— Wyrzu¢ te okropna gwiazde. W tym roku na czubku choinki powiesimy aniotka — zarzadzi-
taMartha.

— Co takiego?

— Czasy jg swietnosci dawno mingty. Spdjrz, cate rece masz w brokacie z gwiazdy.

— Ale przeciez natym polega jg urok — sprzeciwita si¢ wstrzasnigta Eliza. — O to chodzi w
ozdobach swiatecznych, zeby byly stare.

— Nigdy nie uwazatam ci¢ za przesadnie sentymentalnag — skomentowata Martha. — Nie, wy-
rzu¢ ja, te tancuchy tez, i jeszcze wszystkie mikotajki bez brod.

— Choinka begdzie gota.

— Kupig nowe ozdoby.

Elizie bardzo si¢ to nie spodobato. Nigdy by si¢ tego nie spodziewata. Czy Martha nie powinna
by¢ bardzigl zamyslona? Bardzig) uczuciowa? Nie powinna jg ogarna¢ nostalgia? Wcale nie chciata,
zeby Martha nadal oddawata si¢ zatobie po Michaelu, ae przeciez Jack nie mogt catkowicie usunaé
wspomnien tak szybko i tak doktadnie, prawda? Eliza uznata siostr¢ za nieuleczalnie naiwng — Mar-
tha nie miata poj¢cia o tych sprawach. Oczywiscie, Jack sprawit, ze poczuta si¢ cudownie, miat w tym
wprawe; byt maszynka do wywotywania w kobietach orgazmu. Zapewne w swoim czasie sprawit, ze
mnostwo innych kobiet poczuto si¢ cudownie. Biedna Martha. Jak moznaw takim wieku i w tych cza-
sach by¢ tak bezwstydnie romantycznym?

Eliza uznalta, iz czas wprowadzi¢ nieco ostroznosci do klejacego si¢ zwiazku Marthy.

— Poczekaj, chce zrozumied jeszcze raz ten interes z nagimi kolezankami. Facet ma iles tam
kolezanek, ze ujme to stowo w wielki cudzystow.

Martha westchneta, ale Eliza zignorowata ja i mowita dalgj.

— Mailes tam kolezanek, z ktorymi sypia, ale nie sa to zadne zwiazki.

— Tak.

— Zabieraje jednak do restauracji, do kina, do baréw, spotyka si¢ z nimi regularnie.

— Tak.

— No to dlaczego nie zejdzie si¢ z jedna z nich?

— Bo mowi, ze dziewczynato osoba, z ktora si¢ ktdci w supermarkecie.



— Jakiez to romantyczne. | cholernie btyskotliwe. Boze, facet ma tupet. Mam nadziejg, ze
sprowadzitas go na ziemi¢. — Eliza scisngta w rece pozbawionego brody mikotajka. Nacisk okazat sig
zbyt silny, gtowa figurki zapadta si¢ pod jg kciukiem. Najwyraznigl wyobrazata sobie, ze to gtowa
Jacka. Albo Michaela. Albo Tarquina, Piersa, Charliego czy Sebastiana. A moze wszyscy byli na tej
liscie.

— Nie do konca — przyznata Martha, wyjmujac siostrze z reki zmaltretowana figurke i wyrzu-
cajac do smieci. Zanotowata w pamieci, zeby kupi¢ Elizie gumowa, antystresowa piteczke. Od czasu
zerwania z Gregiem o wiele tatwig si¢ denerwowata, Greg miat na nia doskonaty wptyw.

— Co to znaczy ,nie do konca'? — zazadata Eliza wyjasnien.

— No, on nie chce statego zwiazku, i co z tego? — Martha wzruszyta ramionami.

— Duzo z tego. To niedlaciebie.

— Skad wiesz? — Martha skupita si¢ ha znalezieniu wiasciwego migjsca dla drewnianego ru-
dzika

— Nie jestes typem, ktory idzie natakie uktady, jestes stworzona do monogamii.

— W tgj chwili mi to odpowiada. Nie chce sig pakowac w zaden nowy zwiazek. Pozatym jatez
mogeg mie¢ nagich kolegdw.

Eliza omal si¢ nie udtawita;, powstrzymata si¢ jedynie olbrzymia sita woli. Okropne bytoby
udtawi¢ si¢ przed zareagowaniem.

— Kogo? Od tygodni usituj¢ znalez¢ sobie nagiego kolege, ale w kotku twoich zngjomych to
wiasciwie niemozliwe. Faceci z twojego notesu raczej zaprosza dziewczyne na herbate niz do 16zka.

Martha pochylita si¢ nad pudtem po kolgina ozdobke. Tym razem wybrata zotnierzyka o mar-
sowej minie.

— Zostaw mnie w spokoju, Elizo.

Ale Eliza nie mogta zostawi¢ jg w spokojul.

— Martha, nie udaci si¢. | przestan nuci¢, do cholery! — nakazata, coraz bardzigl przejeta. —
Chodzi o to, ze taki stan jest u ciebie nienaturalny. Przypomnij sobie, zawsze zakochiwatas si¢ w face-
tach, z ktérymi spatas.

Martha na sekunde przestata nuci¢, ae tylko dlatego, ze w pamigci btysnat jgf moment, kiedy
pickny, wielki penis Jacka wsunatl si¢ w jg rozgrzane, niecierpliwe ciato. Caly czas mezczyzna wpa-
trywat si¢ w jg oczy, jakby rzucat na nia urok, ajego spojrzenie wwiercato si¢ w mozg kobiety z taka
sama intensywnoscia, z jaka on sam wwiercat si¢ w jg ciato.

— Michael dzwonit wczorg) wieczorem — rzucita Eliza

— Tak?

— Nie zapytasz, co powiedziat?



— Co powiedzial? — zapytata Martha postusznie, ale Eliza wyraznie widziata, ze siostra mysli
o czys$ innym. Na krotka chwile rozwazata mozliwosé, iz po raz pierwszy Martha siegneta po narkoty-
ki, ale odrzucita ja. Jednak musiato by¢ jakies wyjasnienie, oprocz seksualnego doswiadczenia tego
faceta, prawda?

— Mowit, ze chce z toba porozmawiat o podziale mebli.

— Wybrat doskonaty czas — skomentowata Martha, po czym wrécita do tematu, ktory napraw-
de ja interesowat. — Jack zapytat mnie, co mysle. Po wszystkim, kiedy lezelismy razem.

— Nie wierze ci. Zaden mezczyzna nie pyta kobiety, co mysli. Ich to nie obchodzi. Wymyslitas
to sobie.

— Nie, naprawde zapytat.

Eliza nie dowierzata, ale rozmawiata przeciez z Martha, niezdolna do ktamstwa, wigc postano-
witawziac jg stowa za dobra monete.

— No to w takim razie, co myslisz?

— Nie wiem — odparta Martha. — To niewazne.

— Chybanie.

Zamilkty obie, przez jakis czas skupigjac si¢ wytacznie na choince. Kiedy Eliza ostroznie wie-
szata gotabka pokoju na jednej z kolczastych gatazek, odezwata sig.

— Jedno musisz wiedzie¢. Kazda kobieta, ktéra umawiata sie z kobieciarzem, ma to samo ztu-
dzenie.

— Tak? A jakie?

— Ze wlasnie ona sktoni tego frajera, by sie ustatkowal.

— Naprawdg?

— Tak. | wiesz co?

— Nie, co?

— Zadng sie nie udato.

— Naprawde?

— Zapewne powiedziat ci, ze zadzwoni.

— Owszem.

— Nie zadzwoni.

— Juz zadzwonit.

Eliza usitowata nie pokaza¢ swojego zaskoczenia, a Martha swojgj radosci.

— Przyjedzie dzisig) wieczorem — dodata.

— To naprawdg nie ma przysztosci.

— Jesli nawet, kogo to obchodzi?

— Robisz duzy btad — ostrzegta Eliza.



— Ale przynajmnigj swoj btad — odpalita Martha.
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Jak zwykle w grudniu Eliza czuta si¢ podle. Dni zlewaty si¢ w chaotyczny ciag imprez, dtugich
lunchow oraz obowiazkowego po nich kaca. Wszelkie jg postanowienia, ze tego roku wykaze si¢ bar-
dzig dojrzata postawa wobec okresu dobrej woli, spetzty na niczym. Wrecz przeciwnie, przyjeta wig-
cej zaproszen niz przed rokiem. Poza tym nie bardzo miata dokad wraca¢. Przebywanie z Martha juz
nie byto przyjemne, a nie miata witasnego kata

Eliza byta zta. Nie miata do konca pewnosci, na kogo czy na co, podejrzanych byto wielu. Za-
rowno w skali makro, jak i mikro. Wsciekata si¢ na Freda i Ellg, z ktorymi spedzita wigkszos¢ po-
przednigj nocy, podpierajac bar w Atlanticu. Dlaczego Fred zaproponowat trzecia kolegke tequili? |
dlaczego zadne z nich nie pomyslato o tym, zeby zamowi¢ najpierw cos do zjedzenia? Kupowanie ko-
leing butelki chardonnay tylko dlatego, ze poprzednia si¢ skonczyta, trudno nazwa¢ odpowiedzialnym
zachowaniem. No dobrze, zrzygata si¢, a Ella pomogta jg wczotga¢ si¢ do taksdwki. Na dodatek rano
zadzwonita, czy Eliza nadal istnige w jednym kawatku (Eliza ledwie byta w stanie odpowiedziec
twierdzaco), ae to nie usprawiedliwiato nieodpowiedzialnosci z poprzedniego wieczoru.

Na dodatek, Eliza miata serdecznie dos¢ sklepow petnych ludzi robiacych przedswiateczne za-
kupy. Dlaczego wszyscy odktadali do dwudziestego drugiego grudnia kupno prezentéw dla rodziny,
przyjaciot, kolegow z pracy i znajomych? Oczywiscie sama nie miata wyboru, byta zbyt zajgta prze-
roznymi imprezami, przyjeciami, obiadami i kolacjami, ktére przemyst muzyczny organizowat o tej
porze roku w przerazajacych ilosciach. Boze, miata zbyt silnego kaca, by probowa¢ si¢ nad tym po-
waznie zastanawiac.

Miata tez po trosze dos¢ Marthy. Mieszkanie z nia, odkad spotkata tego catego Jacka Hope'a,
juz nie byto tym samym. Teraz Martha nigdy nie miata czasu na kobiece pogwarki. Fakt, pytata, czy te
albo inne spodnie pasuja do bluzki, mozna z nia byto porozmawia¢ 0 nowych piosenkach, ale chyba
juz nie potrzebowata Elizy tak jak na poczatku jesieni. Eliza juz nie musiata podawa¢ jg chusteczek,
ociera¢ tez i podtrzymywa¢ na duchu, cho¢ z nieprzyzwoita regularnoscia bywata proszona o zgj¢cie
Si¢ dziecmi. Ktéregos dnia Martha wpadta do jg pokoju z pytaniem, czy siostra ma moze zapasowa
prezerwatywe. Cholera jasna. Szczerze mowiac, Elize to mocno zenowato. Swiadomosé, ze siostra
uprawia seks, jest tylko odrobing lepsza od swiadomosci, ze rodzice uprawigja seks. Przerazgjaca mysl.
Traumatyczna.

A propos rodzicow, Eliza miata rowniez dosé troski rodzicow. Przeciez gotym okiem byto wi-
da¢, ze Martha ma si¢ doskonale. Uprawiata seks czgscig niz przecigtny napalony kogucik wypusz-
czony z wigzienia, wygladata lepigl niz kiedykolwiek przedtem, jg nowa, krotka, potargana fryzura



bardzo do nig pasowala, jak réwniez nowe ubrania i bizuteria. Ale czy to przekonalo panstwo
Evergreen? Najwyraznigl nie. Wydzwaniali do Marthy codziennie z pytaniem, jak si¢ czuje. Corka
wciaz ich zapewniata, ze wszystko jest w najlepszym porzadku, ale jako$ w to nie wierzyli. Na koncu
dodali obraz¢ do krzywdy, kiedy zadzwonili do Elizy do pracy, chcac si¢ upewnié, czy u Marthy
»Wszystko na pewno dobrze, bo moze stara si¢ tylko nas chroni¢, jest taka opiekuncza’.

Cholera, a co z nia sama? Nikt nie pytat, co u nigj. Nie miata seksu na zawotanie, a wiasciwie
nie uprawiata seksu w ogole. Nie wydawata co sobote fortuny na ciuchy. Jg wiosy nie rosty w sposob,
ktory wszyscy okreslaliby jako doskonaty. Wrecz przeciwnie. Podczas gdy Martha eksperymentowata
z nowym, bardzigl swobodnym wizerunkiem, Eliza usitowata poskromi¢ swoje niesforne loki. Nieroz-
waznie obcieta je bardzo surowo i krotko, co miato zwraca¢ uwage najg elfierysy twarzy, ae nie wy-
szto. Wygladata, jakby przeszta szesciomiesigczny staz w Holloway. Fryzuranie wypaitai Eliza miata
ochote ptaka¢ za kazdym razem, kiedy spojrzataw lustro.

Pozostawienie Grega nie oznaczato, ze wyrzucita go z pamigci. W koncu przez cztery lata byli
razem. Nie jako malzenstwo, ae prawie. Greg byt wiasciwie pierwsza wielka mitoscia jg zycia | jesli
mezczyzni, z ktorymi si¢ spotykata, stanowili prébke reprezentacyjna, a obawiata si¢, ze tak jest —
miata duze szanse, ze tak zostanie.

— Czes¢.

— Czes¢.

To on. Stat przy kasie w sklepie Bootsa, kupowat krem do golenia, jakby byta to najnormalniej-
sza rzecz pod stoncem. Wcale nie byta. Nie wtedy, kiedy na jego widok zapierato dech w piersiach;
ptuca jg sklesty jak przektute baloniki. Odbyta przeciez trzy randkowe kolacje i szes¢ obiadow. Cztery
razy umoéwita si¢ do kina, trzy razy na koncerty, dwa razy na bowling, a raz nawet na squasha, ae za
den z mozliwych kandydatow zaproponowanych przez Marthg nie wywotat w jg sercu takich fanfar,
jak widok Grega, zaden nie poruszyt jg w zaden sposob. Nie czuta do nich nic.

No i przybierata na wadze.

— Orany, Greg.

Wyciagneta ramiona, zeby go objaé¢, gdyz wydawato si¢ naturalniejsze dotkna¢ go, niz zacho-
wat dystans. Greg wygladat i pachniat zngjomo, ale jednak obco. Znagjomo — domem. Obco, jak pick-
ny nowy mebel w domu.

— Co u ciebie? — Usmiechnat si¢ swoim charakterystycznym, leniwym, szerokim usmiechem.
— Zmienitas sie.

— A tak, wiosy. — Eliza odruchowo si¢gneta dionia to tego, co zostato z jg wiosdw. Czy
sprawiaty, ze wygladata dorosle?

— Nowy ptaszcz?

— Czy wygladam w nim jak mtoda, przedsi¢biorcza profegonalistka?



— No nie bardzo, Lizo. Raczej ktos w rodzaju... hm... nie obraz sig, ale czy mama pomagata Ci
go wybrac?

Elizarozesmiata si¢ i pokiwata gtowa.

— No to poza okropna fryzura i zacofaniem w dziedzinie mody, co u ciebie?

Powinna czu¢ si¢ urazona, ale nie byta.

— Doskonale. Tak, swietnie, doskonale, cudownie si¢ uktada — szczebiotata. Greg zndw si¢
usmiechnat; jego usmiech byt jak masaz ramion.

— O, to dobrze,

— A u ciebie? — zapytata.

— Hm, wiesz, nie ngjgorzej.

»Wiesz"? Nie wiedziata. Co oznaczaty te stowa? Tesknit za nia? Cierpiat z powodu ztamanego
serca? Czy byt obojetny? A moze poderwat jakas nimfomanke metr osiemdziesiat pig¢, rozmiar osiem,
ktora bytajg chetna przyjaciotka?

Dlaczego ja to obchodzito?

— Jak tournée?

— A Swietnie, doskonale. Superzabawa. Ale teraz wracam do rzeczywistosci.

— Rzeczywistosci? Sprzedajesz kapelusze czy co? — zadrwita Eliza Zabrzmiato niezbyt
uprzejmie, cho¢ nie miata takiego zamiaru; chciata tylko zazartowac.

Greg wzruszyt ramionami.

— Lubie to.

Eliza poczuta si¢ przywotana do porzadku; miata ochotg uciec. W niezrgcznych sytuacjach zaw-
sze chciata uciekac. 1lu znanych jg z dotychczasowych randek mezczyzn przyznato, ze lubi swoja pra-
ce? Zaden. Nagjlepsze, co o nigj powiedzidli, to: ,,optacalna’ albo , przynajmniej mam co robi¢".

Chciata juz pozegnac si¢ i odej$¢, ale Greg zapytat:

— A co z Marthg?

— Wiesz juz?

— Tak, wiem.

— Doskonale.

Greg wydawat si¢ zdziwiony.

— Zadzwonitem kilkarazy, chciatem zapyta¢, czy nie moge w czyms pomaoc.

— Tak, wspominata mi o tym, ale nie musisz si¢ martwi¢. U nigl wszystko w porzadku. Ma ja
kto pociesza¢, bardzo jg to stuzy. — Eliza znOw chciata si¢ ugryz¢ w jezyk. Dlaczego gadata takie
bzdury? — Tesknitam za toba. — To byty naprawde gtupie stowa.

Gdyz w takig sytuacji on mogt tylko powiedziec:

— Jatez tesknitem.



| co nato odrzec? Eliza spojrzata na stos reklaméwek Bootsa z nadrukami specjalnie na czas
dobrej woli. Zyczyly jg , Wesotych Swiat i Spokojnego Nowego Roku". Dla nigj byty to zyczenianie
do spetnienia.

— Co u Bianchich?

— Tez zatoba tesknia.

— Jazanimi takze.

Boze, co za kretynska rozmowa. Dlaczego nagle wrosta w ziemig? Dlaczego zwyczajnie nie
odwrQci Si¢ | nie odegjdzie?

Dlaczego jg po prostu nie pocatowat? Nawet na sekundg nie odwrdécit od nigl wzroku; chociaz
ona skakata spojrzeniem po catym sklepie, od podtogi przez sufit i ozdobione lady, jakby cierpiata na
szczegblnie cigzki astygmatyzm, wszedzie, byle nie na niego — Gregowi udalo si¢ mnig wigcej
utrzymywac kontakt wzrokowy. Przynajmnigj probowat, jak tylko mogt.

— Nie brakuje ci tego, Lizo?

— Czego?

— Tego. Nas. Tego, co robilismy razem.

Natychmiast uznata, iz chodzi mu o t6zko, wigc zaskoczyly ja jego kolene stowa.

— Na przyktad wysytania sobie smiesznych kartek.

— Zapominania o urodzinach — podpowiedziata ztosliwie.

— Ubieraniasi¢ jedynie w nasz pot.

— Nieptacenia rachunkow.

— Karmienia si¢ nawzajem palcami z naszych ciat jako talerzy.

— Robienia tygodniowych zakupow w Cullenie, zamiast w supermarkecie, co bytoby o wiele
rozsadniejsze.

— A tak, rozsadnigjsze. — Greg usmiechnal si¢ do siebie; nie pytajac, Eliza wiedziata, o co
chodzi; zadne z nich nie byto przyktadem szczeg6lnego rozsadku.

— Czytania przy swiecy — dodat.

— | plamienia dywanu woskiem — uzupetnita.

Ale nie byta tak zagniewana, jak mozna by sadzi¢ z je tonu.

— Musze lecie¢ — poddat si¢ Greg. — Mam jeszcze duzo do kupienia. Skoro teraz jestes taka
rozsadna, pewnie wszystko juz kupitas w listopadzie.

— Oczywiscie — sktamata Eliza. Szczesliwie miata rekawiczki, wiec mogta skrzyzowac palce
tak, by Greg tego nie zauwazyt. Wierzytaw przesad, ze klamstwo wypowiedziane przy skrzyzowanych
pal cach przestaje by¢ ktamstwem. Wtedy nie jest to naprawde nieuczciwe.

— Ehm... no c0z, to wesotych $wiat.

— No, nawzgem.



Greg pochylit si¢, zeby ja pocatowac. Czy zamierzal pocatowac ja w policzek czy w usta? Eliza
szybko odwrocita gtowe, zeby nie zostawi¢ zadnych watpliwosci. Uznata, ze gdyby naprawde pocato-
wat ja w policzek, z rozczarowania mogtaby si¢ poptakac. To na pewno skutek kaca. Dlatego byta tak
uczuciowa. W rezultacie Greg trafit ja w matzowing ucha. Trwat okoto jednej nanosekundy, a byt naj-
bardzigj erotycznym pocatunkiem, jaki otrzymata w ciagu ostatnich trzech miesiccy.

— Mozesz odmieni¢ fryzure i ciuchy, Elizo, ale nie serce — wyszeptal jej Greg do ucha.

Eliza odskoczyta do tytu.

— Moznasi¢ zmieni¢.

— Owszem, ale nie serce.

Odwrocit si¢ | wmieszat w ttum swiatecznych klientow.

Eliza patrzyta, jak si¢ oddalat. Greg byt mezczyzna, wigc nie obchodzito go, czy ktokolwiek za-
uwazy jego nowa fryzure, ale... przystanat i odwrocit sig.

— Przy okazji, Lizo, masz naprawdg stodka fryzurg! — zawotat.

Nareszcie!

Cholera
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Martha spedzita grudzien, robiac to, co zawsze robita w grudniu. Kupita kartki swiateczne, wy-
stata je z odpowiednim wyprzedzeniem, jak doradzata poczta Jg Krolewskiey Mosci. Przez ttumy
klientow w sklepach przeciskata si¢ z dtuga lista zakupow i krotkim czasem naich zrobienie. Wybrata
przemyslane prezenty dlarodziny i przyjaciot. Opakowata je w olbrzymie ilosci papieru oraz obwiaza-
ta przesadna iloscia wstazek i kokardek. Urzadzita przyjecie dla dzieci i ich kolegow. Kupita indyka,
upiekia ciasto i zrobita pudding. Poszta ha msze w opactwie Westminster. Na jasetka zrobita Mathew
kostium karczmarza. Wywiesita skarpety na swiateczne prezenty.

Wykonywanie tych zaje¢ sprawiato, ze zycie stawato si¢ znosne.

Jedyne réznice miedzy grudniem tego roku a wszystkimi poprzednimi polegaty na tym, ze o
wiele czescig kidcita sie z Michaelem — poniewaz bardzo trudno przychodzito jg by¢ elegancka, mi-
tosierng oraz wielkoduszna; z drugig strony bardzo czesto kochata si¢ z Jackiem — gdyz coraz tatwigj
przychodzito jeg by¢ godna pozadania, stodka i fascynujaca.

Poktocita si¢ z Michaglem, bo nie przyjat jg zaproszenia na pierwszy dzien swiat. Martha
przywykata do mysli, ze Michael ja porzucit, ale wciaz nie mogta zrozumiec, jak mogt porzuci¢ dzieci.
Czy nie chciat zobaczy¢ ich buz, kiedy niszczyly przygotowane przez nia opakowania prezentow? Po-
ktocili sig, gdyz Michael chcial zabra¢ czesé¢ jg ozdob, zeby udekorowat swoje mieszkanie. Poktocili
si¢, gdyz Michael kupit jg drogi prezent, chociaz na ogot dawali sobie symboliczne podarunki. Co to



miato znaczy¢? Chciat ja nim sptaci¢? Przekupi¢? Nie powiedziat. A moze chciat uciszy¢é sumienie?
Poktécili sig, gdyz powiedziat, ze cieszy si¢ swigtami, co Martha uznata za obrazliwe.

Okropne, metaliczne wykonania swiatecznych piosenek w sklepach wprawialy ja w przygne-
bienie. Anielskie gtosiki dzieci spiewajacych koledy w Westminsterze nie poprawialy jg nastroju. Do-
stata kilka kartek skierowanych jeszcze do nigj i do Michaela, gdyz wielu znagjomych nie wiedziato, ze
si¢ rozwodza; czuta sig tym zaktopotana. Wszystkie kartki zyczyly j& , Wesotych Swiat i Szczesliwego
Nowego Roku", co brzmiato jak ztosliwos¢.

Nie ktocili si¢ 0 Jacka. Martha zadzwonita do Michaela i opowiedziata mu o Jacku. Motywy jej
postepowania byty dos¢ ztozone. Jak powiedziata Elizie, chciata postgpowac otwarcie i uczciwie; nig-
dy nie lubita unikéw. W koncu to Michael pierwszy powiedziat, ze jg nie chce. Powiedziat, zeby robi-
ta, co jg si¢ podoba. Jednakze w giebi Martha byta przekonana, iz Michagl zauwazy réznice migdzy
teoria a praktyka, czyli faktem, ze sobie kogos znalazta. Nie przyznata si¢ Elizie do znacznie mnig
szlachetnego motywu — chciata wzbudzi¢ zazdros¢ Michaegla. Jednak on nie wydawat si¢ w najmniej-
szym stopniu zmartwiony tym, ze tak szybko zacze¢ta si¢ spotykaé z kims innym; wrecz przeciwnie, z
ulga zaczat ja zachecaC.

DlaMarthy byto to wyjatkowo obrazliwe.

Przez caly grudzien Martha oczywiscie nadal zajmowata si¢ dziecmi, jak zawsze doskonae, a
nawet jeszcze lepigj. Czytata im ksiazeczki, bawita si¢ z nimi, ubierata je, uczytai prowadzita. Goto-
wala, sprzatata oraz zapewniata atrakcje. Dzigki temu czuta, ze jg zycie ma jednak sens. Ale odprezata
Si¢ dopiero przy Jacku. Bez niego jg zycie byto znosne, nawet sensowne, lecz z nim stawato si¢ row-
niez przyjemne. Jesli wystat jef SMS-a, zadzwonit albo, co najlepsze, odwiedzit — dzien stawat si¢
prawde radosny. Jack byt tylko dla nigj. Jesli nawet kilkanascie innych kobiet miato takie same odczu-
cia, no coz, Martha byta gotowa podja¢ takie ryzyko. Potrzebowata go. | czesto uprawiali seks.

Seks z nim byt doskonaty — tak jak si¢ umowili.

Miata nadzieje, ze jego pickny penis wypelni ja na tyle, by powstrzymac uciekagacy z nig
optymizm. Bardzo cze¢sto Marthe dopadata samotnosé, a przy nim czuta si¢ nieco mnigj samotna. Kie-
dy si¢ kochali, byto jg po prostu wspaniale. Odczuwata ulge.

— Czy w tym wszystkim nie chodzi tylko o zadz¢? — zapytata Eliza

— 7adze i zabawe — odparta Martha, chichoczac.

Eliza nie byta pewna, czy siostra widziata roznicg. Ostatnio zachowywata si¢ jak gwiazdka fil-
mow pornograficznych. Nosita obciste bluzeczki oraz wydekoltowane, przezroczyste koszule. Fakt,
Elizai jg kolezanki ubieraty si¢ tak samo, poza tym Martha nie wygladata w nich zbyt prowokacyjnie,
gdyz w okolicach dekoltu byta réwnie mato rozwinigta, jak siostra, ale jednak Eliza czuta si¢ niezrecz-
nie. Pozatym Martha wciaz mowita o seksie. ,, Czy kiedykolwiek robitas zdjecia? Myslatas o tym, zeby
nakreci¢ film?'. Jezu, Eliza czuta sig jak purytanka.



— Opowiedz mi o tg) zabawie — poprosita Eliza sceptycznie. O zadzy styszata juz wigcs), niz
mogta strawi¢. Czuta, ze za chwile rozerwie ja zazdrosc.

— Nago ogladalismy na DVD s$wietne filmy.

Nago ogladali filmy, o ktorych Martha nawet nie styszata. Ngjlepszy byt kawatek o tym, jak je-
dli popcorn ze swoich cial. | to opowiadata kobieta, ktora zamykata si¢ na klucz w tazience, biorac
prysznic, asypiataw pizamie! Teraz zapadata w sen jedynie w swoim pocie.

— W nocy recytuje mi do snu Slly Old Baboon Spike'a Milligana. Pamigtasz? Czytatysmy to w
dziecinstwie.

— Pamig¢tam — odparta Eliza niecierpliwie.

Jack recytowat Spike'a zwykle po tym, jak doprowadzit Marthe do szczytowania przyna mniej
dwukrotnie, ale Martha wyczuta, ze siostra nie ma ochoty stuchaé¢ takich szczegotow.

— Graismy w gry komputerowe. — Martha wiedziata juz, co to jest konsola, i chociaz nie wy-
dawato si¢ mozliwe, by kiedykolwiek zapamigtataimi¢ szybkiego, kolczastego jezyka, nie mowiac juz
o tym, by pomogta mu ocali¢ swiat, ale jednak grywataw Rez, czyli niemal juz stata si¢ trendy. W do-
datku grywali w to nago, jednak i ten detal Martha wolata zatrzyma¢ dla siebie.

— Zatozylismy si¢ u bukmachera, ze swigta beda biate. Bytas tam kiedys? — Tym razem byli
ubrani, w koncu to juz grudzien.

— Cow nim jest takiego niezwyktego? — zapytata Eliza.

— Nie mowitam ci?

— Nie. No owszem, wspomniatas, ze na mysl o nim zamieniasz si¢ w galarete, ze ma duzego,
sprawnego penisa, duzo ci¢ catuje i pracuje w Holland Park, bardzo wygodnie. A, jeszcze dobrze si¢
ubiera oraz — co wazne — nie pije, wigC moze odwozi¢ ci¢ do domu. Ale pozatym chyba nie wiem o
nim nic.

— Dziwne — powiedziata szczerze zaskoczona Martha. — Hm... od czego zaczac¢? Jest cudow-
nym przyjacielem. Zrobi wszystko, zeby pomoc kolegom. Nigdy, nigdy nie zdradzit. Kiedy miat
dziewczyng, nie pocatowal inng.

— Rzadka rzecz.

— Rzadka? Zanim go poznatam, myslatam, ze tacy faceci wygingli.

— Ale skoro mate swoje nagie kolezanki, wigc kiedy nic go nie powstrzymuje, uzywa sobie, ile
wlezie.

Martha zignorowata te uwagg.

— Mial nietatwe dziecinstwo. Mogt wyrosna¢ na cztowieka okrutnego i twardego, mogt si¢
kompletnie wypaczy¢, ale sprobowat zy¢ porzadnie. Na wszystko, co ma, ciezko zapracowat; nie do-
stat nic od bogatych i kochajacych rodzicow. Jedyne, co od nich otrzymat, to przyktad, kim nalezy byc¢,

a kim nie nalezy — ojciec pokazal mu jedno, matka drugie. Rzucit szkole, kiedy miat szesnasicie lat,



ale pracuje na stanowisku takim, jakie maja nasi zngjomi, ktorzy skonczyli Oksford albo Cambridge.
Jako nastolatek sprzedawat owoce i warzywa, by zarobi¢ na rower. Uwielbia swoje koty, a z dziecmi
bawi si¢ tak czule, ze serce migknie. Jest wyjatkowy, bo wchodzi do pokoju z wysoko uniesiona gto-
wa, ma do tego wszelkie prawo.

— To zatosne, Martho, ze nie rozumiesz podstawowsej rzeczy: mus by¢ w tym jakis hak.

— Zatosne, ze widzisz wszedzie same haki.

— Bardzo szybko wam poszto.

— Wiem, ze tak wyglada. Ale nie obchodzi mnie to. Nie obchodzi mnie, co ludzie pomysla. —
Dopdki tego nie powiedziata, Martha nawet nie zdawata sobie sprawy, ze tak mysli, ale teraz byta
pewna.

— Rany, przerazasz mnie. Ngjpierw zachowujesz si¢ jak zona ze Stepford, a po chwili mogta-
bys nauczy¢ Pammie A kilku t6zkowych sztuczek. Nie twierdze, ze bycie zona ze Stepford pasowato
do ciebie, bo nie, ae niejestes soba. Chybato wstrzas.

Martha odwrdcita si¢ do siostry.

— Czuj¢ Sig soba bardzigj niz kiedykolwiek przedtem — powiedziata powoli.

Eliza z pewnym zaniepokojeniem stwierdzita, ze nawet tak spokojny gtosi krétkie zdanie moga
by¢ tak natadowane sita i przekonaniem. Postanowita przy najblizszej okazji sprawdzi¢ w Internecie
traume pourazowa. Moze to wiasnie przypadek Marthy.

— A €0 z innym nagimi przyjaciotkami? — zapytata rozpaczliwie. — Mowit ci co$ o nich?

— Nigdy nie pytatam.

Jack nie oktamywat Marthy. Czasami chciataby, zeby to robit, sporo by utatwit. Kiedys popetni-
ta btad; zapytata go, czy spat z jedna ze swoich kolezanek. Lubita ja, poki nie ustyszata odpowiedzi
twierdzacej. MOwiac to, Jack pocatowal Marthe; nie wiedziata, czy chciat ja w ten sposob pocieszyc,
czy zatka¢ je usta. Udato mu si¢ jedno i drugie. Postawit ja nanogi i wziat narece tak, jak si¢ przenosi
panng mtoda przez prog. Kotysat ja przy tym jak dziecko; Martha przymkneta oczy i ugryzta sie w je¢-
zyk.

Moze uda im si¢ przej$¢ przez prog. Jesli nie bedzie zadawac zbyt wielu pytan i wymagac zbyt
wielu odpowiedzi.

— To proste i jasne, Elizo. Dobrze si¢ bawimy i z tego, co widzg, moze to trwaé¢ w nieskonczo-
nos¢. Dlaczego nie? — W teg chwili powtarzata doktadnie stowa Jacka, gdyz rozmawiali o tym po-
przedniego wieczoru. To on zaproponowat, by w nieskonczonos¢ tak sie bawili.

— Czy w nieskonczonos¢ znaczy na zawsze? — zapytata wtedy Martha.

— Moze tak, mata.

Stowa ,,moze nie" pozostaty niewypowiedziane.



Doskonale si¢ bawili i — jak powtarzata sobie Martha — zapewne dlatego, ze zadne z nich nie
miato zamiaru zakochiwaé si¢. Czasami myslata, ze moze miataby nato ochote. Wyobrazata sobie, ze
zaglada w przyszios¢ i widzi chwilg, w ktorgl Jack prosi ja o reke, po czym zyja dtugo i szczgsliwie;
bytoby to zycie bardziej uporzadkowane. Ale zaraz zreflektowata sig, ze przeciez nie ma to zadnego
znaczenia. Malzenstwo niczego nie gwarantowato. M¢zowie tez rzucaja zony. Papier, ktory do te pory
uwazata za jednorazowe nieodwotal ne zobowiazanie — jedyna odrobina magii w laickim $wiecie rza-
dzonym przez technike, zyski i wynik finansowy — to w koncu jedynie papier. Jak mozna ko-
mukolwiek zaufa¢ w dzisigjszych czasach? Czasach kradziezy komoérek na ulicach oraz internetowe
pornografii? Jak mozna uwierzy¢, ze kto§ zamieni wszystko to, co mechaniczne, szatanskie i nienatu-
ralne — w mitos¢?

Martha zdawata sobie sprawg, ze nie istnigja gwarancje, jedynie mnéstwo luk w uzgodnieniach.
Jedna z nich byty nagie przyjaciotki. ,Na zawsze" to diugo; czas nieokreslony jest juz wystarczajaco
dobra propozycja. Przynajmnigj dobrze brzmiaca. Po co komplikowa¢?

Szeroko roztozyta ramiona; Maisie przeszta od ciotki do matki, stawigjac mate, niepewne
kroczki.

— Doskonale. Powoli, dobrze... — zachgcata Martha. — Nie patrz w dot, patrz w gore.

Marthai Maisie uczyly si¢ chodzi¢. Jedna stopa przed druga. Dzien po dniu — nie mainngj me-
tody. Najlepigl nie mysle¢ o niczym poza chwila obecna. Martha musiata jedynie skupi¢ si¢ nha tym,
zeby by¢ szczesliwa

To z powodu Jacka Martha zwracata uwage na reklamy nowych zespotow lub restauracji w me-
trze. Czytata nowe ksiazki i rozmawiata o nich. Przeczytata nawet powtdrnie swoje ulubione powiesci,
wskutek czego nie miata juz czasu odkurza¢ komorki pod schodami. Dzigki temu, ze w jg zyciu poja
wit si¢ Jack, wchodzita do sklepéw, ktdrych wystaw kiedy$ nie miata odwagi obejrze¢ — okazato si¢
tez, ze wcale nie s takie straszne. Sprzedawczynie w Miss Sixty wydawaly si¢ uwazac, ze ma petne
prawo do przymierzania ngjmodnigszych, postarzonych dzinsdw. Wrecz pozazdroscity Marcie jg fi-
gury w rozmiarze 26 i zapytaty, jakig diety przestrzega. Powiedziala, ze kapusciangj; nie chciata si¢
przyznac, ze za jg figure odpowiada porzucenie przez meza. W Dieslu sprzedawcy wrecz z nig flirto-
wali — przynaimnigj ci heteroseksualni — a ona odpowiadata zdecydowanie kokieteryjnym usmie-
chem. Nikt nie wydawat si¢ uwazac, ze jako matka dzieciom i wkrotce juz byta zona Martha nie ma
prawa wyglada¢ odjazdowo. Wrecz przeciwnie, kiedy przyznawata si¢ do swoich dzieci, spotykata si¢
raczej z niedowierzaniem: ,Naprawde? Wyglada pani na ich cioci¢ albo opiekunke”, po czym nastg-
powato petne podziwu pytanie: , Jak udato si¢ pani odzyskac taka figure?'.

Martha wiedziata, ze to sprzedawcy, ktérym ptaci si¢ za schlebianie klientom, by zostawili w
sklepie pieniadze. Zapewne dostawali prowizjg¢ od obrotu — ae i tak byto mito. Snobistyczni sprze-

dawcy w markowych sklepach nigdy nie poprawiali jg samopoczucia.



Od czasu odejscia Michaela Martha przestata co miesiac chodzi¢ do fryzjera; czasami sta¢ ja by-
to jedynie na to, by rano wciagna¢ na siebie ubranie, a nie sta¢ jg byto na wysitek, jakiego wymaga
zadbanie o siebie — wizyty u kosmetyczki, fryzjera i tak dalgj. Ale tuz przed Bozym Narodzeniem
postanowita zrobi¢ cos z wiosami. Kiedy przel otnie wspomniaaJedkowi, zewybiera si¢ do fryzjera, zapy-
tat:

— Co chcesz zrobi¢?

— Pewnie podcia¢, jak zwykle. Od dawna, wiasciwie od zawsze nosz¢ taka fryzure, no, na ogot
wyglada porzadnig i jest nieco krotsza. Chyba troche zapuszczg wtosy. — Martha nie planowata za-
puszczania wtosow, poki nie wypowiedziata tych stow.

— Super. — Jack si¢ usmiechnat. — Fajnie bedziesz wyglada¢ z lekko potarganymi wiosami.
Ale z drugig strony, cokolwiek bys miata na gtowie, wygladasz cudownie. — Pocatowal ja, a potem
kochali si¢ na kuchennym stole.

Kuchennym stole!

Martha uswiadomita sobie, ze do te] pory jedyne zabawne zajecia zwiazane z kuchennym sto-
tem obejmowaty przygotowanie zaproszen na urodziny Maisie. Nie byto porownania.

Jack zawsze chciat wiedzie¢, co tego dnia kupita oraz co onai dzieci jadty naobiad. Pytat o pla-
ny na weekend oraz co kupita rodzicom na swigta. Pytat ja czesto, co czytata, czy podobat si¢ jeg drugi
album Fun Lovin' Criminals pod tytutem 100% Colombian; zaktadat, ze posiada wiasne zdanie, a ona
z zaskoczeniem stwierdzata, ze tak rzeczywiscie byto. Jako jedyna ze znanych jg osob nie myslat o
nig jako o wiasnosci Michaela, co w jaki$ niewyttumaczalny sposob pomagato jej dyskutowac z nim o
wszystkim, od poszukiwania tajemniczel przyczyny olbrzymiego wzrostu liczby ludzi uczulonych na
orzeszki ziemne (oboje zgadzali si¢, ze w czasach szkolnych nie znali nikogo z tym typem alergii) do
zastanawiania sig, czy podniecajace jest kochanie si¢ z zawigzanymi oczami (zgodzili si¢, ze raz moze
by¢ ciekawie, tak na probe). Przescieradta, na ktorych si¢ kochali, wchtaniaty jak bibuta jg bdl i jg
przesztosc.

Rozmawiali o wszystkim, ale Eliza ostrzegta Marthe, by nie poruszata tematu swego matzen-
stwa z Michaglem. Uznala, ze go to znudzi. Martha faktycznie probowata nie miesza¢ smutnych, nie-
przyjemnych faktow z zabawa i przyjemnoscia, ktorych dostarczat jef Jack. Nie chciata skala¢ czaro-
dzigjskiego swiata, ktory sobie budowali, jednak trudno byto nie rozmawia¢ o tym, kiedy na przykiad
dopiero co zakonczytataki oto dialog:

— Musimy porozmawia¢ o pieniadzach, Martho.

— O? — Martharzadko myslata o pieniadzach.

— Tak. Jak wiesz, wynamuje¢ mieszkanie, co naprawde nie jest tanie.

»A czyjato wina?' — pomyslata.

— A dom jest po prostu za duzy dlawas trojga— dodat Michael.



— Lacznie z Eliza jest nas czworo.

— Hm, Eliza nie bedzie mieszka¢ z toba zawsze, prawda? ,No pewnie, nikt nie bedzie" —
przeszto Marcie przez gtowe.

— Musimy wystawi¢ dom na sprzedaz.

Martha zadzwonita do Jacka; powiedziat jej, ze poprzednigj nocy snit o Kylie oraz ze w najgo-
retszym momencie stosunku Kylie zamienitasi¢ w Marthe.

Rozbawit ja.

— Nie przgimuj si¢ nim, panienko E. To stary numer.

— Poznaje tytut piosenki Basement Jaxx. — Martha usmiechnela si¢; powoli uczyta si¢ jego
aluzji i tego, co go interesowato.

— Nie, to moje stowa. Naprawdg tak mysle.

Dzwonita do Jacka rowniez wtedy, kiedy zrobita wszystko, co zapisata na liscie zadan, po czym
popadata w melancholig, gdyz uzmystawiata sobie, ze juz nie jest zona, wigC czuta si¢ niepotrzebna.
Jesli, jak w czasie jasetek, w ktorych grat Mathew, czuta si¢ az obolata od samotnosci | wszechogarnia-
jaceg, przyttaczajace pustki, gdyz jg syna jako jedynego nie ogladat na widowni ojciec, a ona jako
jedyna przyszta bez m¢za— wtedy tez dzwonita do Jacka.

— Boze, zycie jest do niczego, prawda? , Twoja matka byta chomikiem, a ojciec smierdziat dzi-
kim bzem" — zacytowat Jack.

— Stucham?

— Monty Python. Mata, nie poznajesz?

— Co, na mitos¢ boska, zrobili nam Rzymianie? — zachichotata Martha, przez chwilg zapomi-
najac o tym, ze jg plan nazycie nie wyszedt. Po prostu cieszytasi¢ chwila.

— Drogi, kanalizacj¢ — wyliczat Jack i dodat wszelkie role, jakie Martha mogta petni¢ oprécz
bycia zona: pielegniarka, uczennica, dziwka...

Pragnat jg. Pozadat jgj. Rozémieszata go. Uwazal ja za seksowna, inteligentna, interesujaca. A
skoro on, pigkny, inteligentny bog seksu, tak uwazal, istniata szansa— mata, ale jednak — iz rzeczy-
wiscie tak byto.

Zawsze dzwonit, kiedy obiecal, czasami nawet kilka razy dziennie. Odwiedzat ja wtedy, kiedy
si¢ umowili, czesto przynoszac ze soba cos do jedzenia, nie oczekiwat, ze Martha cos ugotuje. Byt se-
zon imprez, wigc znalezienie opiekunki do dzieci graniczyto z cudem, ale Jackowi wydawato si¢ to nie
przeszkadza¢. Nie sadzit, ze siedzenie z Martha w domu byto nudne. Nie biegt do innych zgj¢¢, do in-
nych zngjomych, do Internetu, nie czytat czasopism branzowych i nie ignorowat jg. Poczatkowo Mar-
tha czuta si¢ nieco oniesmielona, kiedy spedzali diugie godziny, nie robiac nic konstruktywnego. Kre-
cita sie po kuchni, usitujac piec ciasta, pakowac prezenty swiateczne, my¢ szafki. Starata si¢ robi¢ rze-

czy, ktére dowodzity jg uzytecznosci i pracowitosci. Jednak Jackowi wystarczato chyba samo posia-



dywanie, jak to okreslat. Rozmowy, smiech, opowiesci, po prostu bycie. Czasami, jesli mieli duzo
energii, Marthawyciagata stary album i zabawiata go zdjeciami z czasow studiow.

— W ogdle si¢ nie zmienitas, wiesz? — cieszyt si¢. Martha spojrzata na zdjecie, ktore Jack
trzymat w rece. Usmiechata si¢ z niego szczupta, rozchichotana dziewczyna. Miata na sobie obcisly,
biaty T-shirt i zblakte, wystrzepione dzinsy, a w uszach olbrzymie kota, modne na poczatku lat dzie-
wigcdziesiatych. Nie nosita skarpetek, tylko same adidasy. Siedziata w barze z grupa zngjomych. Pa-
migtata, kiedy zrobiono to zdj¢cie; zaledwie kilka minut po ostatnim koncowym egzaminie. Dziew-
czyna uwazala, ze wszystkie zyciowe egzaminy zostaly juz za nia, dlatego usmiechata si¢ tak niefraso-
bliwiei z taka pewnoscia siebie.

Nie zdawata sobie sprawy, iz zycie okaze si¢ Seria egzaminow. | ze obleje ngwaznigjszy z nich,
zanim skonczy trzydziesci trzy lata. Mimo usilnych prob, mimo ngszczerszych checi nie zdotata
utrzyma¢ matzenstwa. Poczuta, ze robi si¢ jg niedobrze. Zawiodta dziewczyne ze zdjccia, jej zycie Sig
nie udato, oblata

Jakby czytajac w jg myslach, Jack powtérzyt ostroznie:

— Wocale si¢ nie zmienitas, wiesz? Wygladasz doktadnie tak, jak wtedy.

Martha byta ubranaw dzinsy i T-shirt. Nie miata skarpetek ani butow, ale paznokcie u stop mia-
ta doskonale wypielegnowane i pomalowane szkartatnym lakierem. Faktycznie nieco przypominata
dziewczyng ze zdjecia.

— Czy naprawde kiedykolwiek wygladam na tak beztroska? Petna optymizmu? — zapytata.
Wiedziata, ze powie jg prawde. Obiecali sobie, ze nigdy nie beda sie¢ oktamywac. Martha wierzyta w
uczciwos¢ Jacka takze dlatego, ze wedtug niego utatwiata ona zycie, aon lubit tatwe zycie.

— Tak, panienko E, zawsze si¢ smigjesz. Jestes jedna z najbardzigl usmiechnigtych osob, jakie
znam. Jestes swobodna, a biorac pod uwage to, przez co w tel chwili przechodzisz, radzisz sobie do-
skonale, udgje ci si¢ zachowat luz i stosunkowa beztroske. Ale jedynie ty sama wiesz, czy naprawde
jest w tobie optymizm. Jest?

Martha zastanawiata si¢ przez chwilg.

— Czasami — odpowiedziata ostroznie.

Czuta si¢ optymistycznie, kiedy wsunat dton po jg bluzke. Miat duze rece, a ona byta szczupta,
wigc niemal objat ja w pasie. Zaczat ja calowat, pociagajac, Sac i przygryzaac jg usta, ngjpierw deli-
katnie, potem nieco mocnig. Jg ciato zareagowato natychmiast, wyginajac si¢ w jego strong. Lezeli na
podtodze; rzadko siadywali na sofie czy na krzestach, woleli potozy¢ si¢ na dywanie jak nastolatki.
Przyciagnat ja do siebie, przeturlal si¢ na plecy — i nagle lezata na nim, po czym Jack przesunat ja i
rozchylit jg nogi. Dton mezczyzny wciaz lezata na zebrach kobiety. Przemiescit odrobing kciuk, ktory
znalazt si¢ pod zakrzywieniem jg piersi. Od n0g w gore przebiegt ja dreszcz podniecenia; usmiechngta

Si¢ zachecajaco, przechylita, by go pocatowaé, ae trzymat ja na odlegtosc, chciat, zeby jeszcze pocze-



kali. Rece Jacka poruszaly si¢, siegaty wszedzie, tapaty Marthe za posladki, piescity jej sutki, gtaskaty
po szyi. Sciagneta bluzke i pdtnaga usiadta przed nim.

— Uwielbiam twoje sterczace cycuszki, sa takie seksowne — powiedziat, podnoszac si¢ i Si¢ga-
jac po nie ustami. Mimo ze Martha nigdy nie przepadata za matymi piersiami, nagle poczuta si¢ dumna
ze swoich. Spojrzata w dot, na swoje czerwone brodawki, uniesione jego pocatunkami, i musiata si¢
zgodzi¢ — byty bardzo seksowne, ona sama byta seksowna. Zrzucili z siebie ubrania, nie zwracajac
uwagi, kto kogo rozbiera; ngjwaznigjsze, by jak nagjszybcigl poczu¢ na skorze dotyk skory drugigj 0so-
by. Przerzucat ja wokot siebie, ale tak, ze czuta si¢ bezpiecznie i pod ochrona, a nie wykorzystywana
czy zagrozona. Przesuwali palcami i jezykami po swoich ciatach, ona — wzdtuz jego penisa, po ja-
drach, sciskajac jego posladki. Jego dtonie przesuwaly si¢ migdzy je nogami, wewnatrz, na zewnatrz,
znow wewnatrz. Kiedy dotyk palcow przestal im wystarcza¢, nie mogli si¢ juz tylko sciskac, tapac czy
masowac, uzyli dtoni, potem migkkiego wngtrza przedramion, a wreszcie catych ciat, ktorymi pocierali
0 siebie nawzajem. Podskakujac, wijac Sig, wspingac, az do zapiergjacych dech w piersiach, porazaja-
cych, fantastycznych orgazmow.

W takich chwilach Martha czuta si¢ optymistycznie.
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Jack zapytal Marthe, czy nie miataby ochoty wyjs¢ z nim, Dave'em, Drew i jego dziewczyna,
Sara. Mowili o clubbingu. Martha zgodzita si¢, zanim zdazyta pomysle¢ o konsekwencjach swojeg
zgody. Uznala, ze tak bedzie lepig. Gdyby zaczeta si¢ zastanawiac, pierwotny strach tak by nig za-
wiadnat, ze z pewnoscia wybrataby spedzenie kolenego wieczoru przed telewizorem, przy powtorkach
serialu The Bill.

Clubbing.

Z jego zngjomymi.

DlaMarthy byto to przezycie rowne sytuacji, kiedy osobie cierpiacel ha agorafobi¢ wmawia sig,
ze wycieczka na Sahare moze by¢ bardzo przyjemnym doswiadczeniem. Klub rownat si¢ dla nigj polu
minowemu. Prawdziwy klub byt bardzie niebezpieczny niz tandetny bar z salsa. Martha miata prze-
czucie, ze tam nie wystarczy krecenie biodrami. A jesli nie spodoba si¢ jego zngjomym? Cos takiego
moze zrujnowaé¢ zwiazek. Jack byt wyjatkowo otwarty i wyrozumiaty; Martha nagle przelekta sig, ze
moze to z jego strony jedynie litos¢, ze naprawdg jest nieudanai do niczego. Jego zngomi na pewno to
zauwaza. Jak Si¢ teraz tanczy? Jak na 0sobeg pozbawiona stuchu, Martha catkiem dobrze kiedys tanczy-
ta, jednak dawno temu. W jg czasach — zdawata sobie sprawg, ze te stowa stawiaja ja narowni z wia-
sna babcia — ale jednak w jg czasach wystarczyto gwizda¢ melodig i macha¢ rekami w powietrzu,
jakby chciato si¢ desperacko zgasi¢ ptonaca patelni¢ z frytkami. Dziatato. Nie wiedziala, czy teraz tez
zadziata. Zapytata wicc Elize.

— Styszatas o klubie Fabric?

— A tak, jest w porzadku.

Jgj odpowiedz jakos nie dodata Marcie otuchy.

— A... hm... jaka muzyke graja?

— Mieszanke. Maja rozne pomieszczenia, w kazdym leci cos innego: house, hip-hop, breakbe-
as.

— Aha. — To rzeczywiscie wiele wyjasniato.

— Jest olbrzymi, tatwo si¢ zgubi¢.

Martha mogta w ostatecznosci skorzystac z tej okazji. A czy warto pytac?

— A... tego... co Si¢ tam nosi?

— Cokolwiek.

I stotnie bardzo wyczerpujaca odpowiedz.

Nawet ze swoja ograniczona wiedza Martha domyslita sig, ze ,cokolwiek” nie oznaczalo ele-

ganckiego, granatowego kostiumu czy tadnej pary spodni z zamszu. Z obrzydzeniem zajrzata do garde-



roby. Nie wyobrazata, sobie, jak kiedykolwiek mogta lubi¢ swoje stare ubrania. A Jack juz widziat
wszystkie nowe ciuchy. Co wiozy¢?

Na nieszczescie jedna z wielu zalet Jacka byta punktualnosé. Przyjechat doktadnie o godzinie,
na ktora si¢ zapowiedziat, czyli godzing wczesnig, niz Martha si¢ go spodziewata

— Jedziesz w tym? Nie mam nic przeciwko, wygladasz ol$niewajaco.

Martha otworzyta mu drzwi w bieliznie, z mokrymi wtosami owinigtymi recznikiem.

— Bardzo smieszne. Wejdz, zanim ztapig zapalenie ptuc albo pani Benton spod czworki we-
zwie obyczajowke. Bardzo przejela si¢ programem ,,Bezpieczne miasto”. Widzg, ze firanki juz si¢ u
nigj ruszaja.

Jack rozesmiat sig, jakby naprawde go to rozsmieszyto.

— Prawda jest taka, ze nie wiem, co wiozy¢ — przyznata Martha, czego natychmiast pozatowa-
ta; miata ochote wyrwac¢ sobie struny gtosowe. Takie wyznanie obnazato ja jako osobe absolutnie nie-
ciekawa.

Jack jednak usmiechnat si¢.

— To normalne, jestes dziewczyna. Chodzmy, pokaz mi swoja szafe¢. — Poszedt za nia na gore.
Martha triumfalnie machneta pigscia, nie tylko dlatego, ze nazwat ja dziewczyna (co jest obrazliwe
tylko wtedy, kiedy naprawdg si¢ nia jest, gdy stagje si¢ kobieta, zaczyna si¢ ugania¢ za takimi politycz-
nie niepoprawnymi, ae rozkosznymi komplementami), lecz tez dlatego, ze obchodzito go to, co miata
wiozy¢.

Jako mezatka z diugim stazem Martha natural nie byta przyzwyczajona do ubierania si¢ w obec-
nosci inngl osoby. Na ogoét odbywato si¢ to tak: przymierzata kilka niemal jednakowych kompletéw
(czarne sukienki do kolan z kimonowym rekawem, je&sli szli na kolacje, albo dzinsy Gapai nieskazitel-
nie biata koszulke, jesli wybierali si¢ do kina). Po kilkakrotnym przymierzeniu wszystkich niemal jed-
nakowych ubran Martha wybierata — oczywiscie to, co przymierzyta na poczatku. Przegladata si¢ w
lustrze, zadowolona z wyboru.

Przez jakies dziesi¢¢ sekund.

Potem odwracata si¢ do Michaela, by podbudowat jg upadajace poczucie wiasnel wartosci.

— Jak wygladam? — pytata niepewnie.

— Ladnie — odpowiadal, czasami nawet na nia spogladajac.

Marthy nigdy to nie przekonywato. Gdyby naprawde tadnie wygladata, nie musiataby o to py-
tac.

Taka procedure znata, wiec Jack kompletnie ja zaskoczyt, kiedy rzeczywiscie zajrzat do garde-
roby, przerzucit wieszaki i zaczat komentowac.

— To naprawde wyglada sexy, probowatas juz? Albo:

— W tym zawsze wygladasz odlotowo, uwielbiam, kiedy wkladasz do tego wysokie buty.



Nie przeszkadzalo mu, ze wyprébowata kilka potaczen; kilka razy wrecz zaproponowat, by
przymierzyta jeszcze raz t¢ sama bluzke, lecz ze spodnica. W koncu uznal, ze w kombinacji, ktora
wspolnie wybrali, wyglada zabojczo. Martha zaczela si¢ martwic, ze Eliza ma chyba jednak racje; taki
facet jest zbyt dobry, zeby byt prawdziwy. Na pewno jest gejem.

Ale wtedy Jack chwycit ja za piers, pocatowat w szyje i sprawit, ze si¢ spoznili, gdyz przed lu-
strem doprowadzili si¢ nawzajem niemal do utraty zmystow.

Kiedy zblizali si¢ do klubu, Marcie natychmiast przypomniat si¢ jeden z powodow, dla ktorych
porzucita kluby: byt grudzien, ona miata na sobie skape ubranie, a przed |lokalem stata kolejka siegaja-
ca chyba samego Newcastle. Bramkarze wygladali jak z podrecznika: olbrzymi — okoto metra osiem-
dziesigciu w pionie i w poziomie, ubrani na czarno, precyzji mogliby uczy¢ Vinny'ego Jonesa. Wyraz-
nie nie wpuszczali przysztych amatoréw clubbingu, mimo ze najprawdopodobniej w srodku nie byto
ttoku; wiascicielowi zalezato na ditugigj kolegjce i trudnosciach w dostgpie do lokalu. Jedyna rozrywka
bardziej ceniona przez bramkarzy niz zmuszanie klientow, by bezsensownie czekali pod drzwiami, byt
widok ich zatosnych min, kiedy cztonkéw klubu i uprzywilejowanych gosci wpuszczano do srodka.
Martha uznata, ze to obrazliwe i niesprawiedliwie, ale kiedy odkryta, ze Jack nalezy do uprzywileo-
wanych, ogarneto ja przelotne uczucie dumy, gdy cata grupa przeszli miedzy barierkami i szybko we-
szli do wewnatrz.

Znajomi Jacka byli mili. Uznali, ze Martha ma wszelkie prawo znalez¢ si¢ w towarzystwie. Nikt
nie zaproponowat, by wrocita do domu szorowaé grill. Smiali si¢ z jg zartow, a nie tanca. Nie prze-
szkadzato im, ze pije biate wino czy cokolwiek innego, wazne, ze nie omijata swoje szansy do posta-
wienia wszystkim. Bezstownie przyjeli, ze ,,byta z Jackiem". Jack za r¢ke oprowadzit Martheg po loka-
lu. Nie afiszowat si¢, nie zachowywat si¢, jakby byta jego wtasnoscia, lecz trzymat ja dyskretnie i spo-
kojnie. Wyciagnat za siebie reke i przebieral palcami, a kiedy go chwycita, uscisnat ja mocno. Gawg-
dzit z nia, jednoczesnie wskazujac stawy klasy B, przedstawigjac tym, ktorych znat, omawigjac muzy-
ke. Pocatowat ja w szyje i usta, zadbal, by dobrze si¢ bawita.

Z tancem nie byto problemu. Dobrze si¢ bawita. Wrecz fantastycznie.

Martha z radoscia stwierdzita, ze machanie rekami w powietrzu, tak popularne w jg czasach,
wrocito do task (a moze nigdy nie wyszto z mody, moze caty czas byto popularne, nie wiedziata). Ma-
chanie rekami w powietrzu oraz udawanie potrzasania tupami z polowania wydawato si¢ wystarczaja-
ce.

Jack tanczyt tak doskonale, iz Martha zastanawiata sig, czy nie powinna czu¢ si¢ oniesmielong;
na pewno powinnai na pewno bytaby, gdyby nie przypominaly si¢ je rozne podniecajace, wywoltujace
dreszcz momenty. Nie dato si¢ zapomniec, ze kilka godzin wczesnigj ten sam mezczyzna wslizgnat sig
W jg ciato, caly czas patrzac na nia z taka straszliwa, oburzagjaca intensywnoscia. Po chwilach takiej

bliskosci martwienie si¢ — nowoczesnie czy staroswiecko porusza si¢ na parkiecie — wydawato si¢



nie do konca odpowiednie. Tanczyli razem, krecac biodrami jak ztaczeni w jednosc. Przyciagali spoj-
rzenia podziwu i zazdrosci; Martha wiedziata, ze dobrze razem wygladaja. Jakby do siebie nalezeli,
jakby byli razem.

Kiedy spojrzata na zegarek, z zaskoczeniem stwierdzita, ze jest juz dobrze po potnocy. Jack doj-
rzat jg spojrzenie.

— Masz racje, musimy pamigtac 0 opiekunce. Trzeba si¢ zbiera¢. — Zataka troske Martha mia-
ta ochote go pocatowag.

| tak zrobita

Drew i Sara wyszli z nimi, gdyz chcieli poprosi¢ Jacka o podwiezienie; Dave zostat, bo miat
szansg na catkowicie inny rodza) jazdy. Drew i Sara natychmiast wskoczyli na tylne siedzenie, gdzie
zaczeli chichota¢ | gawedzi¢, jak wszystkie pary chcace sie¢ odgrodzi¢ od reszty swiata. Martha
usmiechngta si¢ uszczgsliwiona. Ich wzajemne zaangazowanie dawato jg i Jackowi mozliwos¢ poroz-
mawianiawe dwojke. Opadia na siedzenie i odwrocita si¢ do niego.

— Cudowny wieczor, Jack.

— Byto fajnie, prawda, mata? — Jack usmiechnat si¢, opiergjac dton o udo Marthy.

Martha napawata si¢ chwila. Sprawdzita swoje migsnie. Zaczeta od stopy; zakrecita nig ostroz-
nie — nic. Podniosta obie nogi o kilkanascie centymetrow, po czym opuscita je z powrotem na podto-
ge. Nie bolaly. Pokrecita gtowa; nic nie strzykneto, nie poczuta bolu. W koncu pochylita si¢ do przodu,
rozciagneta kregostup — nic nie bolato.

— Co si¢ dzigje, mata, za duzo ruchu? — zapytat Jack bezczelnie.

— Nie, wrecz przeciwnie — odparta z usmiechem. Zastanawiata si¢, gdzie ukryto si¢ ttumione
rozdraznienie, ktore towarzyszyto jg na co dzien. Teraz ani $ladu bolu gtowy, nic nie strzelaw dole
kregostupa; nogi nie sa cigzkie. — Jest doskonale, naprawdg swietnie. — Rozpromienitasie.

— A tak, te siedzenia sa wspaniate. Siedzenia w sportowym modelu recaro sa 0 wiele lepsze niz
w nowym subaru impreza WRX. Stare turbo impreza nie byty az tak wygodne.

Jack uwielbial swoj samochdd, jednak... Martha miata ochote go uderzy¢. Powinien zrozumiec,
0 co jg chodzito. Szto jg przeciez o emocje, nie siedzenial Odwrdcita sig, zeby zmiazdzy¢ go spojrze-
niem. Usmiechat sie szeroko.

— A, rozumiem, to byt zart.

— Zart, mata— potwierdzit. — Jest spoko, mata.

Spoko. Okreslenie Jacka na super.

To byt wspaniaty wieczor. Zadnego stresu czy komplikagji. Nikt sie nie ktécit i nie wrzeszczal.
Nie musiata stawa¢ narz¢sach. Nikogo nie trzeba byto odprowadza¢ do tazienki — no tak, oprocz Sa-

ry, ale tylko po to, by porozmawia¢ o makijazu, a nie po to, by ja podetrze¢. Nikt od nig niczego nie



wymagat i niczego nie oczekiwat. Nikt nie czut si¢ nig rozczarowany. Wszyscy chcieli przebywa¢ w
jg towarzystwie. Zwtaszcza Jack.

W drodze do domu zaczat pada¢ snieg.

— Moze jednak wygramy nasz swiateczny zaktad — zauwazyta Martha z ozywieniem.

— Moze, mata. Zdarzaly si¢ juz dziwniejsze rzeczy.

W Swietle reflektorow tanczyty rozmazane biate ptatki, jakby jechali w scenerii hollywoodzkie-
go filmu. ,Za chwile bedziemy si¢ kocha¢ przed kominkiem, przy ogniu" — pomyslata Martha, co
zreszta Si¢ sprawdzito. Wirujace ptatki sniegu przypominaty jg tanczace swietliki. Jack stwierdzit, ze
kojarza mu si¢ ze scena z Gwiezdnych wojen.

— Stucham?

— Kiedy Sokdt Millenium wyskakuje w nadprzestrzen.

— A, jasne.

Jednak przygladanie sig, jak snieg pada, byto romantyczne. Martha znalazta si¢ w romantycznej
sytuacji, co bardzo si¢ jg podobato. Znow zamilkli; jedynym dzwickiem byt szelest wycieraczek i
skrzypienie $niegu pod oponami samochodu. Martha miata nadziejg, ze snieg utrzyma si¢ do rana, aby
dzieci mogty go zobaczy¢. Zastanawiata si¢, czy ich nie obudzi¢ po przyjezdzie do domu, aby popa
trzyly.

— ,Zero pracy, pieniedzy w banku, nie jestes nawet ptatkiem sniegu” — zacytowata Martha.

— Podziemny krqg?

— Tak.

— Wiasnie postuzytas si¢ cytatem z Podziemnego kregu, wielka Martho, i to nieprawidtowo! —
Jack si¢ usmiechnat. Najwyrazniegj mu zaimponowata

— Wiasnie tak. — Poczuta sig, jakby dotaczyta do elitarnego klubu.

To byt wspaniaty wieczor. W catosci. Z wyjatkiem chwili, kiedy Jack wysiadh na stacji benzy-
nowsj.

— To co, jestescie juz razem? — zapytat wtedy Drew.

— Nie — odparta Martha. — Gdybysmy byli, wiedziatabym o tym — dodata, zadowolona ze
swoje szybkiegj odpowiedzi. Wiedziata, ze Eliza bytaby duma z takiego refleksu i zimng krwi.

— To jaka jest réznica migdzy wami a normalna para? — wtracita Sara. Dopiero si¢ poznaty,
ale obie byty kobietami, wiedziaty wigc na pewno, ze si¢ lubia, dlatego mogty sobie odpusci¢ wstepne
rozmoéwki o niczym. Gdyby byly mezczyznami, przejscie od omawiania gatunkOw piwa czy mistrzo-
stwa Yody w postugiwaniu si¢ swietlnym mieczem w Ataku klonéw do takich tematow zajetoby im
pigtnascie lat.

— Wydaje si¢, ze bardzo wam dobrze ze soba — ciagneta Sara. — Wychodzicie razem, dobrze

si¢ bawicie, gadacie, zalezy wam na sobie nawzajem.



— No, w sumie jestesmy jak kazda przecigtna para, z jednym wyjatkiem: jesli chcemy, mozemy
spa¢ z innymi — wyjasnita Martha.

— Spisz z innymi facetami? — zapytata Sara, nie wiedzac, czy powinna byé pod wrazeniem
Czy przerazona.

— W sumie, nie. No nie. Wiasciwie nie.

— A on?

— Chyba tak.

— Och.

Oprocz tego byt to wspaniaty wieczor.

30

W pierwszy dzien swiat Martha obudzita si¢ z pragnieniem, by juz si¢ to skonczyto. Chciata,
aby byt wieczodr, aby juz mogta zasna¢ z przepetnionym zotadkiem i zawrotami gtowy. Nie bata si¢
humordéw dzieci ani tego, ze rodzina poktoci sig¢ przy swiatecznym obiedzie. Nie bata si¢ niemal nie-
uniknionego rozpakowywania niezliczonych buteleczek z solami kapielowymi czy stoiczkdéw potpour-
ri, cho¢ miata jeszcze petna szuflade zesztorocznych zapasow. Te drobne uciazliwosci stanowity nie-
odtaczna czgs¢ swiat; w pewien sposob Martha cieszyta si¢ nanie, gdyz stanowity jakis pewnik. Tym-
czasem wiasnie straszliwa niepewnos¢ sktaniata ja do zyczenia, by dzien juz si¢ skonczyt.

Wszystko przez Hollywood.

Byt pierwszy dzien Bozego Narodzenia, zdawata sobie sprawe, iz jg matka, jg synek, a do
pewnego stopnia takze jg ojciec i nawet siostra oczekiwali od Michaela jakiegos ruchu. Szczerze mo-
wiaCc — onarowniez. Gdyby zyli w filmie, pojawitby si¢ z wielka torba prezentéw dla wszystkich —
szczerych, przemyslanych prezentéw. Powiedziatby, ze popetnit okropny btad, sprawy wymknely mu
si¢ spod kontroli i ze nie potrafi zy¢ bez nigl. Zapomnieliby wszystkie przykre rzeczy, ktore sobie po-
wiedzieli, gdyz oboje byli na tyle rozsadni, by wiedzie¢, ze stowa wypowiedziane w gniewie si¢ nie
licza. Objatby ja mocno i przyrzekt, ze nigdy juz nie zawiedzie. Martha nie mogta si¢ powstrzymac
przed wspominaniem poprzednich swiat. Byli tak szczesliwi. Nie pamigtata ani jedng kidtni w swigta

Ile par mogto to o sobie powiedzie¢? Ostatnie Boze Narodzenie byto cudowne, prawda? Tak
przynajmnigl myslata Martha, lecz Michael chyba nie. Marcie robito si¢ niedobrze na mysl, ze nawet
teraz, gdyby to byto mozliwe, wymazataby ostatnie trzy miesiace. Usungtaby je z pamigci. Zapomnia-
taby o nowych ubraniach, swietnej zabawie z nowymi przyjaciotkami, figurze rozmiar osiem, a nawet
fantastycznym seksie z Jackiem. Wymienitaby to wszystko na swoje zycie sprzed tego czasu. Na ra-
miona Michaelai jego szacunek.

Cofnetaby czas, zeby z powrotem miec cata rodzing.



Wszystko przez te swigta

| cholerne Hollywood.

Boze, miata zamet w gtowie. Dlaczego nie potrafita mysle¢ o nim zle albo dobrze dtuze niz
pie¢ minut? Jak to mozliwe, by czasami Jack catkowicie znikat z jg mysli, a momentami czuta, jakby
caly czas byt przy nigj?

W Wigilig¢ rano, przed przyjazdem panstwa Evergreen, Michael odwiedzit Mathew i Maisie.
Eliza nazwata go tchorzem, bo cho¢ byt dorostym mezczyzna, nie zdobyt si¢ na spotkanie twarza w
twarz z para staruszkdéw. Martha zauwazyta, ze taka sytuacja na pewno nie zacheci go do odwiedzin w
pierwszy dzien swiat. Michael zreszta jasno okreslit swoje plany — spedzat ten dzien u rodzicow.
Martha przestata przez niego zyczeniai starannie wybrane, pracowicie opakowane prezenty.

Ale mimo oczywistych faktow wciaz na niego czekata.

Pani Evergreen zapukata do drzwi sypialni i od razu weszta.

— Wesolych Swiat, kochanie. Mathew juz zajrzat do skarpety. Usitowatam go przekonaé, ze za
wczesnie nawstawanie, ale...

— Mamusiu, mamusiu, zobacz, co mi przyniost Swigty Mikotaj! — Przez gtos babci przebit sie
rozemocjonowany okrzyk Mathew. Chtopiec wpadt do pokoju i wskoczyt na tézko.

Martha wysungta nogi spod kotdry i zrobita zaciekawiona ming, cho¢ w rzeczywistosci sama
osobiscie wybrata wszystkie prezenty. Ani Swigty Mikotaj, ani ojciec Mathew nie przytozyli si¢ do
tego.

— Gdzie Maisie?

— Eliza podata jg sniadanie. Chodz, dziecko, wtoz szlafrok, zejdzmy na dot, tata smazy cos na
$niadanie, mamy tez rogaliki.

Tego roku najlepszym rozwiazaniem okazata si¢ wizyta rodzicow u Marthy, skoro na miejscu
bytajuz Elizai zabawki dzieci. Mimo ze na obcym gruncie, rodzice ngjwyraznigj nad wszystkim pa-
nowali. Martha z wdzi¢cznoscia oddataim kontrolg i pozwolita si¢ soba opiekowag.

Jak zwykle zjedli duze $niadanie, po ktorym przyszedt czas narogaliki i szampana. Jedna z do-
brych stron tego, ze cata rodzina przebywata u Marthy, byto to, ze nikt nie musiat si¢ przemowac ko-
niecznoscia powrotu do domu, wiec alkohol ptynat strumieniem od samego rana. Pootwierali swoje
skarpety; tego roku Swiety Mikotaj okazat si¢ wyjatkowo pomystowy. Dla Marthy wybrat prezerwa-
tywy o smaku piwa i cytryny, naklgjany tatuaz oraz Kamasutre (,,Dzicki, Elizo"), zestaw na biurko
oraz portmonetke dla Elizy (,Dzigki, Martho"), a nie tradycyjne czekoladki w ksztalcie monet czy
mandarynki, jak w poprzednich latach. Jednakze pan Evergreen zndw otrzymat skarpetki oraz akceso-
riado golfa, apani Evergreen — migkkie wieszaki na ubraniai mate torebeczki z lawenda.

Mathew usitowat otwiera¢ wszystkie prezenty, a Maisie nie chciata otworzy¢ nawet wiasnych.

Usadowita si¢ pod choinka, bawiac si¢ najstarszymi zabawkami; nagle zacze¢ta okazywat ngjzywsze



uczucia starym zabawkom Mathew. Kiedy indyk dochodzit, wyszli na spacer, a potem poszli z dzie¢mi
na hustawki. Po powrocie do domu Martha nie mogta juz wytrzyma¢; zadzwonita do Michaela.

— Wesolych Swiat — odezwata Si¢ z cala szczeroscia satanisty obiecujacego swiadkowi Jeho-
wy, ze tak, na pewno przeczyta ul otki.

— Wesolych Swiat.

— Ty swinio.

— Cudownie, Martho. Troche zmieniasz tradycyjny tekst, bo jesli mnie pamigé nie myli, dalej
idzie jakos tak: ,, | szczesliwego Nowego Roku".

— Tak, po czym si¢ dodgje: ,Dla ciebie i twojg rodziny”. No wigc, swinio, do twojg informa-
Cji, twoja rodzina spedza wspaniate swigta.

— Wiasnie styszg.

— Miates w ogole zamiar zadzwoni¢ do dzieci z zyczeniami?!

— Tak, Martho. Ale jest dopiero wpot do dwunaste.

Zaskoczyt ja. No tak, Mathew obudzit si¢ o piateg, a reszta rodziny musiata podda¢ si¢ jego
Swiatecznemu nastrojowi jakies dziesie¢ minut poznigj. Do 0smej wszyscy skonczyli sniadanie. Marcie
wydawato si¢, ze jest duzo pozniej, dlatego tak si¢ wsciekta na brak telefonu od Michaela. CiociaFlo z
Australii zadzwonita, jg kolezanki Claire i Dawn zadzwonity.

— Maisiei Mathew wstaty nad ranem, ty swinio, i gdybys wiedziat cokolwiek o wiasnych dzie-
ciach, zdawatbys sobie z tego sprawe. Ty kutasie.

— Cudownie, Martho, kolgine umoralnigjace kazanie. Naprawde wolatbym, zebys przestata
uzywaé takich okreslen.

— Pewnie, ze bys wolat, egoistyczny fiucie, de czasami tylko przeklenstwa pomagaja mi prze-
trwaé dzien.

— Stuchaj, moje $wigta tez nie naleza do ngjlepszych. Rodzice kioca sig, na jaka temperature
nastawi¢ piekarnik, babcia upiera si¢, zeby po raz dziesiaty opowiada¢ historie wojenne, wiasnie przy-
jechali Harry i Becky z dzie¢mi. Teskni¢ za Mathew | Maisie.

— Alenie natyle, zeby zadzwoni¢, ty swinio.

Martha odtozyta stuchawke, by Michael nie ustyszat jg ptaczu. Jaki kaprys ewolucji sprawia, ze
w dzien Bozego Narodzenia po prostu nie mozna by¢ wielkodusznym, uprzemym i mitosiernym? Nie
poszta do kosciota, lecz zostata na kanapie, ptaczac i zastanawigjac Si¢, dlaczego Michael — skoro
czut si¢ tak nieszczesliwy — wolat i tak by¢ tam, niz dotaczy¢ do zony i cudownych dzieci.

Cholera, to naprawdg niesprawiedliwe.

Zanim Eliza, rodzice i dzieci wrécili z kosciota, Martha ponownie natozyta makijaz i przywota

ta natwarz usmiech.



— Po raz ostatni ptakatam przez niego — szepneta do matki. Matka uscisneta ja; starczyto jej
rozsadku, by nie powiedzie¢ na gtos, iz nie bardzo w to wierzy.

Wopadt Greg z prezentami dlawszystkich, co najwyraznigj uradowato Elizg, cho¢ starata si¢ wy-
dawa rozdrazniona i dawata do zrozumienia, iz jego obecnos¢ przeszkadza. Stwierdzita, ze zdener-
wowat ja pomyst matki, by zaprosi¢ Grega na obiad.

— A gdzie duch $wiat? — sykngta do nig pani Evergreen. Eliza nie zareagowata; nie byta po-
bozna, a duch wszelkich swiat miescit si¢ dlanigj w butelce.

— Nie mozemy go pusci¢ samego do domu w Boze Narodzenie — dodata matka. — Powinnas
najlepie) wiedziet, ze lodéwkeg ma na pewno pusta.

Eliza wsune¢ta gtowe przez drzwi salonu. Greg przewalat si¢ z Mathew po podtodze; najwyraz-
nig rozpracowat, jak wydoby¢ dzwick z gitary elektrycznej, ktdra wiasnie maty otrzymat. Wczesniej
prébowali tego dokonac inni cztonkowie rodziny, ale na prozno. Maisie siedziata oparta o0 jego nogi,
gaworzac radosnie. Pan Evergreen poit Grega piwem, pewnie zachwycony, ze ma do towarzystwa in-
nego mezczyzneg. Czut si¢ lekko nieswojo; tyle tez, tyle histerii, a nie wystuchali nawet jeszcze prze-
mowienia krolowej, co na pewno znéw rozczuli jego zong. Nawet Martha usmiechata si¢, odpowiada-
jac napytania Grega; byt to jg pierwszy prawdziwy usmiech tego dnia

Eliza umiata rozpozna¢, kiedy zostata pokonana.

Poza tym chciata si¢ przekona¢, czy Gregowi beda smakowaty babeczki, ktére sama zrobita.
Naprawdg, nawet ciasto. No, przynamniej rozwatkowata kupione w supermarkecie surowe ciasto. Nie
ma sensu doktada¢ sobie niepotrzebnie pracy.

Marthe cieszyt widok Elizy rozmawigjacej | zartujacel z Gregiem; przypomniaty Si¢ jg stare
czasy. Z rozbawieniem patrzyta, jak Eliza wykurza Mathew z jego ulubionego miejsca obok Grega.
Nie przyszio jg to tatwo, musiata chtopca przekupi¢, odpalajac wszystkie swiateczne pukawki z za-
bawkami. No i Martha cieszyta si¢ ze wzgledu na siostre, ktora miata szansg na hollywoodzkie zakon-
czenie swiat. Oczywiscie pod warunkiem, ze nie zrobi nic gtupiego, a jesli chodzi o Elizg, nigdy nie
byto pewnosci, ze nie zrobi czegos szczegdlnie niemadrego. Jasne jak stonce, ze przy Gregu czuta si¢
lepig niz przy kimkolwiek innym. A z tego, co widziata, Martha miata wrazenie, ze i on wciaz byt za-
kochany w jg siostrze. Uznata, ze chociaz jedna z nich powinna by¢ szczgsliwa

— Czy to twoja komorka? — zapytata Eliza

— Pewnie tak. — Martha skoczyta narowne nogi.

— Czes¢, mata.

— Jack! — Nadzwigk jego gtosu jg brodawki uniosty sig, co troche ja zmieszato. Byto w kon-
cu Boze Narodzenie, arodzice siedzieli w zasiggu gtosu.

— Mite $wigta, panienko E?

— Tak. — Od tgj chwili.



— Dzwonig tylko sprawdzi¢, jak zyjesz. Jak si¢ maja maluchy? Dobrze si¢ bawia? — Reszte
rozmowy Martha odbyta poza pokojem. Kiedy wrocita, matka naktadata swiateczny pudding; nikt nie
robit zadnych aluzji.

— Au¢, chyba potknetam nadzienie! — wrzasngta Martha.

— To pewnie szesciopensdwka — uznata pani Evergreen. — Musisz teraz pomyslec zyczenie.

Marcie przyszty na mysl pewne machinacje majace doprowadzi¢ do tego, by szczgsliwa sze-
sciopensdwka znalazta si¢ w jg porcji. Reszta rodziny usmiechata si¢ uprzejmie, ale na pewno podej-
rzewata to samo. Martha pomyslata swoje zyczenie — by Eliza odzyskata rozsadek, gdyz nie miata

pojecia, czego miataby zyczy¢ sobie same.

STYCZEN
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— Hm... twoja metoda sporzadzania listy kandydatow jakos nie przyniosta oszatamiagjacych
wynikow, prawda?

— No faktycznie, nie bardzo si¢ przydata. Mar, juz nie chce mi si¢ dalgj szuka¢ — jekneta Eli-
za

— Spotkatas si¢ z ngjlepszych partiami w Londynie — przypomniata Martha.

— Wiem. To wiasnie mnie martwi. — Zachichotaty i zamilkty na chwilg, pijac kawg.

— W takim razie, skoro robienie listy zalet wymarzonego mezczyzny okazato si¢ klapa, dlacze-
go uwarzasz, ze pomoze mi bardzig niz tobie?

— Chodzi o to, zeby uswiadomi¢ sobie, czego poszukujesz, to si¢ zawsze przydaje — oswiad-
czyta Eliza. — Problemem jest jedynie namowienie mezczyzny, zeby spetnit wymaganiallisty.

— Niczego mi nie brakuje. Doskonale si¢ bawi¢ z Jackiem, nie szukam niczego innego poza
odrobina zabawy.

— Czyzby?

— Tak.

Eliza zamilkta, co u nig na ogét oznaczato niezgode. Nie chodzito jg o to, ze Martha nie spe-
dzata mito czasu z Jackiem, to rzucato si¢ w oczy; martwita si¢ jednak, iz kiedy przestana si¢ bawi¢ —
a kiedys na pewno si¢ to stanie — Martha nie bedzie miata planu awaryjnego, jaki kazdy powinien
miec. Byto dlanig jasne, jak dla kazdej dorostel osoby na Zachodzie — oprécz Marthy — Ze taki stan
rzeczy nie potrwa dtugo. Martha zakocha si¢ predze) czy poznigj, co wigcej, okaze to, a co ngjgorsze,
przyzna mu si¢; wtedy Jack odptynie w sing dal. Eliza zgadzata si¢ z siostra co do jednego: Jack byt



doskonaty. Dowcipny, uimujacy i atrakcyjny; w tym wiasnie lezat problem. Ktos taki jak on racze nie
zatozy rodziny; miat przed soba zbyt wiele mozliwosci wyboru.

Niewykluczone, ze miat w zyciu do spetnienia role boga seksu ustugujacego kobietom w za-
chodnim Londynie. A wiasciwie po co ogranicza¢ terytorium? Moze przeciez obstugiwaé kobiety na
potnoc, potudnie, wschod i zachdd od Londynu, jak rowniez w catej Europie, a nawet w Stanach. Da-
wat kobietom przyjemnos¢, gdzie si¢ zdarzyto. Nie przyszto mu do gtowy, ze oprocz przyjemnosci
sprawiat rowniez bol. Z tego, co méwita Martha, po tym, jak wzbudzat nadziej¢, kobiety miaty nadzie-
j¢, ze zostanie z nimi nieco dtuzej niz do $niadania. Normalne, ze z nadziel rodza si¢ oczekiwania —
gdzie wtedy bedzie Martha? Az si¢ prosi o kolgny zawod. Wedtug Elizy naprawdg powinna stworzy¢
sobie plan B. Moze kiedy spisze liste zalet wymarzonego mezczyzny, zobaczy sama, jak daleko do
niego Jackowi.

— Na samym poczatku twierdzitas, ze tez mozesz mie¢ nagich kolegow — przypomniata Eliza

Faktycznie Martha tak powiedziata, ale sama w to nie wierzyta. To nie w jg stylu. Byta abso-
lutna monogamistka, chocby zdawato si¢ to tak bardzo niemodne. Wtedy wspomniata 0 mozliwosci
nagich kolegow dla siebie tylko po to, by usprawiedliwi¢ postgpowanie Jacka.

Poczuta si¢ zdecydowanie niezrecznie, gdyz nie znosita takich chwil ciszy. Eliza o tym wiedzia
ta. Elizanie lubita, kiedy cos szto niezgodnie z jgf wola. Martha zdawata sobie z tego sprawe. Kwestia
— ktora pierwsza si¢ ztamie.

— No dobrze. Masz dtugopis? — zapytata Martha.

— Prosze. — Eliza, natychmiast w doskonatym nastroju, rozpromienita si¢, machajac dtugopi-
sem i notesem. Przypominata Marcie Mathew, kiedy wygrat jakas cigzka bitwe, na przyktad o nige-
dzenie marchewki z groszkiem.

— OK, zaczynamy. Po pierwsze: chcg mezczyzny, ktory bedzie umiat odkamieni¢ czanik i
zmieni¢ filtr do wody.

— Czy to ngwazniejszy wymog? — Eliza wydawata si¢ rozczarowana.

— No, mowi¢ w przenosni. Jesli bedzie umiat zrobi¢ takie proste domowe naprawy, na pewno
bedzie tez umiat wiozy¢ biate rzeczy do pralki.

— W takim razie szukasz kogos wyjatkowo kobiecego?

— Ha, ha, wcale nie. Zalezy mi na kims$ z odpowiednio duzym sprzetem, kto bedzie umiat go
uzywac z nieprzyzwoita czgstotliwoscia — zakpita Martha

Eliza rozemiata si¢. Podobata si¢ jg ta nowa, ironiczna siostra; byta o wiele zabawniegjsza od
Marthy martwiace] si¢ gtdwnie zmiana opakowania ulubiongl margaryny.

— No dobrze, co jeszcze?

— Oczywiscie, musi mnie kocha¢. Cata mnie. — Martha usmiechneta si¢ nate mysl. — Znasz

chwile, kiedy jestes naprawde wkurzona, a ktos ci¢ pyta: ,,Co si¢ stato?', odpowiadasz uparcie: ,,Nic"?



— Jasne.

— A jednak naprawde czekasz, zeby ten ktos powiedziat: ,Ale tak naprawde — co si¢ stato?”’,
chcesz, zeby cig troche przycisnat. Co wigcej, chcesz, zeby to on cig odkryt.

— No. Tylko ze tego nie zrobi zaden me¢zczyzna— westchneta Eliza.

— M¢§) wymarzony mezczyzna mus troche mnie przyciska¢. Cheg, zeby mnie obrat, jak... —
Martha zawahata si¢, szukajac wtasciwych stow — ...jak cebule.

— Ladne porownanie.

— Wiesz, o co mi chodzi.

Martha byta gotowa si¢ odkry¢. Chciata, by ja poznano. Ostatnio zaczeta uwazaé, ze na to za
stuguje; jg wymarzony mezczyznatez powinien tak myslec.

— No dobrze. — Elizawestchneta; szkoda, ze Martha jest taka romantyczka. Typowa Panna.

Martha myslata rowniez, ze jg wymarzony mezczyzna powinien uwielbiac, kiedy ona przejmu-
je kontrole i piesci go umigjetnie tak, ze on szybko dochodzi, rozlewaac sperme po jg ciele. Ale po-
dobnymi myslami nie chciata dzieli¢ si¢ ani z Eliza, ani z nikim innym.

Jedynie z Jackiem.

Rozmawiata z siostra, stojac w drzwiach migdzy kuchnia a ogrodkiem za domem. Mathew i
Maisie karmili wroble; w londynskich ogrodkach rzadko pokazywaty si¢ bardzigj egzotyczne ptaki, a
golebie zagladaty tylko wtedy, kiedy turysci na Trafalgar Square byli wyjatkowo skapi. Usmiechnicte
twarzyczki dzieci oswietlato stabe, styczniowe stonce. Styczen byt zwykle ponury i zachmurzony, pe-
ten starzyzny na potkach w sklepach, a najlepsza rozrywka byto darmowe cztonkostwo w klubie pu-
szystych. Tego roku jednak styczen okazat si¢ wyjatkowo pigkny.

— Chodzcie do domu, umyjcie rece! — zawotata Martha bez wielkig nadziei, ze Mathew po-
stucha, a Maisie zrozumie. Niemal jednym tchem ciagneta w kierunku siostry: — Ale poza tym musi
by¢ naprawde wart tego, zeby go w ogole zna¢. Musi by¢ silny. Fizycznie, emocjonanie i moralnie.

— Hm, nie masz zbyt wygorowanych wymagan, prawda?

— Wiasnie mam. Zdaj¢ sobie z tego sprawe. Ale potrafie rowniez duzo dac.

Eliza cieszyla sig, ze Martha odzyskata poczucie wiasng wartosci; swietnie byto je stuchac,
naprawdg podnosito to na duchu.

Oczywiscie nie miata zadnych szans.

Samo poszukiwanie ideatu nie miato szans.

Eliza sprébowata skierowac tok mysli siostry na nieco bardziel konwencjonalne tory.

— A co ztym, zeby lubit dzieci albo dobrze zarabiat?

— Moda z poprzedniego sezonu — skomentowata Martha, mrugneta, po czym odezwata si¢
powaznigl. — To wymagania dla meza, a ja nie szukam meza. Jednego juz miatam. Szukam rozrywki,

przyjmuj¢ wigc zupetnie inne kryteria



— Czy to odpowiedzialne?

— Cale zycie bytam odpowiedzialnai prosze, dokad mnie to doprowadzito. Mysle, ze nadszech
czas na odrobing nieodpowiedzialnosci. Moze uzyczysz mi trochg?

— To niefair! W tg chwili usituj¢ by¢ naprawde odpowiedzialna. Sprzatam swoje biurko, co-
dziennie robi¢ kopie zapasowe z palmtopa, obcigtam wtosy i kupitam kostium. Szukam meza z powaz-
nymi dochodami, powazna garderoba i powaznym zawodem.

— | naprawde uwazasz, ze porzucenie Grega byto odpowiedzialne?

— Tak — odparta Eliza stanowczo.

— Zadziwigjace.

Eliza zrobita grozna ming.

— Mdéwimy o tobie, nie o mnie.

— No dobrze, chciatabym tez tego, co wigkszosé kobiet. Wyglad, tadny usmiech, dobre zghy,
ciemne wlosy, najlepig zielone oczy, zadnych nieprzyjemnych zapachow, zero tupiezu, wielka niena-
wis¢ do pitki nozngj. Nie przezyje kolejnego mundialu, oszalejg! Szerokie ramiona, jedrne posladki,
bez kobiety, bez obciazen, z poczuciem humoru.

Elizajeszcze raz przeczytata liste zyczen.

— Jezus Maria, a twierdzitas, ze to ja jestem wymagajaca. To kompletnie obtakane, taki facet
nie istnigje nawet w marzeniach. Szukasz samotnego, przystojnego, wrazliwego, usmiechnigtego boga
seksu, ktory potrafi natozy¢ gumowe rekawice i zabra¢ si¢ za zmywanie naczyn. Taki facet nie istnigje.

— Owszem, istnige. — Martha si¢ usmiechnela. Z nieprzyzwoicie zadowolonym wyrazem twa-
rzy oparta si¢ o blat kuchenny. ,Jack jest taki — myslata. — Wiem, ze ma wszystkie te cechy. Na-
prawde”.
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Postanowili przeprowadzi¢ rozwod bez prawnikow. Taki sposob rozstania najbardziej zgadzat
Si¢ z zasada Marthy: zawsze nalezy stara¢ si¢ postepowac elegancko, wielkodusznie i z klasa. Eliza
uznata ja za wariatke.

— Nie potrzebuje prawnika, ufam Michaelowi. Na pewno nie zostawi mnie bez pieniedzy na
utrzymanie dzieci.

— Martho, kilka miesiecy temu nie uwierzytabys, ze w ogole cig zostawi, i kropka.

| kropka. Kolgjne amerykanskie wyrazenie. Boze, czasami Martha nie znosita bezposredniosci
siostry. Wtedy Eliza jakby pokazywata pazury.

— Dlaczego tak si¢ zachowujesz, Martho?

— Jak?

— Tak superrozsadnie, pod tytutem: ,przeciez i tak mozemy zosta¢ przyjaciotmi”. Nigdy nie
bierze cig¢ ochota rzucac talerzami albo powycina¢ dziury w kroczu jego najlepszych spodni?

Czesto.

Martha, ktora byta przeciez cztowiekiem, zastanawiata si¢ kiedys nad wsypaniem cukru do baku
jego boxtera. Miata tez ochote wystac mailem kompromitujace zdjecia do jego biura; miata ich sporo
do wyboru. Na jednym z nich Michael paradowat ubrany w baskinke i podwiazki. Fakt, wybierat si¢
wtedy na bal kostiumowy postaci z horrorow, ale jego koledzy przeciez nie musieli o tym wiedziec.
Albo zdj¢cia z jego kawal erskiego weekendu, i to nie tylko w moro (na ktérych wedtug Marthy wygla-
dat gtupio, ale wedtug kolegow na pewno nie). Byto jeszcze zdjecie zrobione przez druzbe na weselu,
kiedy Michael padt na pysk po wypiciu obowiazkowych dwunastu piw. Koledzy ogolili mu cate ciato z
wyjatkiem brwi. Martha si¢ wéciekta; odrastajace wtosy sprawity im niemato ktopotu w czasie miesia-
ca miodowego; cieszyta sig, ze przyngimnig zostawili mu brwi, dzigki czemu nie zrujnowali zdjec
$lubnych.

Oczywiscie teraz byto niewazne, jak wygladali na zdjeciach slubnych. Ich slubne zdjecia wia
$nie zdejmowano z potek i scian w roznych domach w kraju.

Jednak takie drobne akty zemsty byty szalenstwem. Absolutnie nie rekompensowaty bolu, jaki
czuta Martha. Dlatego nie miaty sensu.

— Po co miatabym si¢ wysila¢, zeby okaza¢ si¢ wredna? — zapytata Martha, zta na siebie, ze
data si¢ ponies¢ furii. Nie znosita ktétni z Michaelem, ae czasami nie potrafita si¢ powstrzymac. Na
pewno nie musiata robi¢ zadymy. — Co by mi to dato?

— Spokojny umyst.

— Stucham?

— Poczutabys si¢ lepigg — wyjasnita Eliza



— Nie jestem wcale taka pewna.

Procedura rozwodowa wymagata zakupu formularzy za dwai pét funta, dostgpnych w pewnym
sklepie papierniczym na Chancery Lane. Dowiedziata sig¢ tego z wyjatkowo pomaocne strony interne-
towe pomagajacej ludziom w podobnej sytuacji. Internet okazywat si¢ naprawde przydatny.

Martha rzadko bywata na Chancery Lane, chociaz cate doroste zycie spedzita w Londynie. Nie
byto na tg ulicy sklepdw, supermarketoéw, bardzo nieliczne restauracje — nic, co by ja zachegcato do
odwiedzin. Wiedziata jednak, ze Chancery lezy blisko Strandu, gdzie zngjduja si¢ sady, gdyz ogladata
wiadomosci 0 szostgj, a tam czesto pokazywano zgromadzonych pod drzwiami dziennikarzy w ocze-
kiwaniu na pojawienie si¢ stawnych podejrzanych lub przynajmnigj ich prawnikow.

Martha otworzyta drzwi sklepu; jej wejscie ozngimit gtosny dzwonek. Odebrat jgf kompletnie
pewnos¢ siebie; miata nadzieje wslizgna¢ si¢ po cichu, kupi¢ wniosek i rownie cicho uciec bez zwra-
cania czyjekolwiek uwagi. Pokrecita si¢ po wnetrzu, poogladata pétki z dziurkaczami i roznych roz-
miarow opakowaniami blue tack. Z wielkim zaskoczeniem stwierdzita, ze za ceng wniosku rozwodo-
wego nie kupi nawet segregatora, ktory kosztowal dwa funty siedemdziesiat pigé, chyba ze brato si¢
kilka. Cata procedura okazata si¢ prosta i do bolu pozbawiona ceremoniatu. Po jakim$ miesiacu od-
wiedzania sklepu, kiedy tylko ogladata towary, Martha uznata, ze nie darady znalez¢ tego, czego szu-
kata— bedzie musiata poprosi¢ o pomoc.

Przypadek zrzadzit, ze jednoczesnie sprzedawca doszedt do tego samego wniosku.

— Czy w czyms$ poméc? — zapytat mtodszy z dwaéch obecnych sprzedawcow.

Nie powinno si¢ liczy¢, ze to mezczyzna, ae jednak sig liczyto. W swoich ngjgorszych chwilach
Martha wierzyta (co byto pozbawione logiki), ze wszyscy mezczyzni tworza jedna Sitweg. Wszyscy
zdradzaja, ktamia oraz nie dotrzymuja obietnic, zwlaszcza przysiag sktadanych w kosciele w garnitu-
rze wypozyczonym z Moss Bros. Bolata ja taka mysl, ale mysl, ze dokonata niewtasciwego wyboru,
bolata jeszcze bardzig.

Sprzedawca byt pulchny i dos¢ zaniedbany, wydawat si¢ lekko przykurzony, jak starszawy na-
ukowiec, cho¢ Martha uznata, ze jeszcze nie przekroczyt trzydziestki. Brzuch wylewal mu si¢ nad pa-
sek u spodni, kompletnie go zastanigjac. Na ogét Martha nie zauwazata takich szczegotow, ale teraz
nie mogta unies¢ spojrzenia powyze jego pasa; nie chciata napotka¢ wzroku mezczyzny. Kiedy w
koncu podniosta oczy, nie spodobato si¢ jg to, co ujrzata. Na pewno sprzedawca jakims cudem odgadt,
co chce kupi¢, i zabawiasi¢ jg kosztem. Czerpie przyjemnosé z jej widocznego zaktopotaniai cierpie-
nia.

— Poprosze wniosek rozwodowy. — Kazde stowo wypowiedziata wyraznie, jakby staranna
dykcja mogta ja ochronié.

— Czy ktoras ze stron dopuscita si¢ zdrady? — zapytat.



W tg chwili Martha zauwazyta, ze facet obgryza paznokcie; jego palce wygladaty jak parowki.
Na pewno miat na sobie nylonowe spodnie, cho¢ zza lady nie mogta tego dojrze¢. W ogole nie budzit
sympatii. Miataby ochote odpowiedziec: , Tak, méj maz sypia z twoja zona, jak ci Si¢ to podoba?’. Ale
moze nieco przesadzata. Martha rozwodzita si¢ z Michaglem wskutek nierozsadnego zachowania;
wymagano od nig podania trzech przyktadow. Tylko trzech.

— W sumie co zaroznica, ten sam wniosek. — Sprzedawca skrzywit si¢ drwiaco.

Martha wolataby nazwa¢ jego grymas usmiechem, ale nie dato si¢. Podejrzewata, iz na ogot
udaje mu si¢ zabawi¢ kobiety takie jak ona, pytajac, czy to one, czy ich mezowie przygruchali sobie
kogos na boku, ale nie miata dowodu. Mogta jedynie poda¢ swoje dwa i pot funta, stargjac si¢ zigno-
rowac jego wilgotna, spocona tapg.

Juz miatawyjs¢ ze sklepu, kiedy przyszio je cos do gtowy.

— Moze wezme dwa — powiedziata. Wypelnianie formularzy szto jg fatalnie, na pewno narobi
btedow.

— Ale bigamia to przestepstwo — rozesmiat si¢ sprzedawca. Nie miat pojecia, jak wielkim
przestepstwem byto rozrywanie nierozdzielnie potaczonych losow czterech osob. Martha obrzucita go
stalowym spojrzeniem i wyszia.

Kolgnym etapem byto wypetnienie przeklgtego wniosku. Wymagano podania przyktadow nie-
rozsadnego zachowania Michaela. ,,Nie kocha mnie" chyba si¢ nie liczyto. Wczesnigj spokojnie omo-
wili, jakie przyczyny rozwodu podadza, by unikna¢ gorzkiel walki i wzajemnego obrzucania si¢ bto-
tem. Jednak Marcie takie powody tez wydawaly si¢ obrazliwe. Przeciez rozwod powinien wynikaé z
czegos wielkiego i dramatycznego.

Nastepnie poszta na pocztg, gdzie zrobita liczne kopie wniosku oraz swiadectwa $lubu. Potem
wystata je do surowego sadu, pamictajac, by byt to list polecony. Zdaje si¢, ze cata procedura mogta
potrwa¢ mnig niz dwanascie tygodni; wigcej czasu zajat jg wybor dekoracji na stoty weselne.

Powinno to by¢ cos bardziej powaznego, ceremonianego, stwierdzita Martha, wypychaac wo-
zek Maisie przez waskie drzwi poczty na ulicg. Rozejrzata sig. Ani widu zadnego kapelusza, nie mo-
wiac juz o garstce konfetti.

Uznala, ze to dobry dzien na zdj¢cie pierscionka zar¢czynowego i obraczki. Nie wiedziata, dla
czego w ogoble jeszcze ja nosita. Z sentymentu? Zeby pokazaé ludziom, iz przed poczeciem dwojga
dzieci wyszta za maz, jak nalezy? Hm. Jack nie lubit, kiedy miata je na rece. Nie powiedzial tego wy-
raznie, ale pytanie, czemu jeszcze nosi obraczke i pierscionek zargczynowy, zadat tonem sugerujacym,
ze nie bardzo mu si¢ to podoba. Na tak uczciwe pytanie nie wystarczato chyba odpowiedziec ,,z przy-
zwyczajenia'. Byto cos stodko staroswieckiego w fakcie, ze Jack z checia szedt do t0zka z mezatka,
ale nie chciat, zeby nosita obraczke.



Martha nie czuta si¢ jak mezatka. Czuta si¢ jak kobieta samotna, wigc obraczka wiasciwie nie
miata sensu. Juz nawet nie pomagata oszukiwa¢ samej siebie. Palce tak jg schudty, ze pierscionek i
obraczka zsuwaly si¢, tatwo byto si¢ ich pozbyc¢.

Czuta si¢ bez nich naga; przez kilka tygodni pocierata kciukiem o czwarty palec, na ktorym no-
sita je wczesnig), za kazdym razem zdziwiona, ze nie czuje oporu metalu. Kiedy$ bardzo si¢ nimi
szczycita. Wyjatkowo podobat si¢ jg pierscionek zar¢gczynowy. Pamigtata pierwszy raz, kiedy kochata
si¢ z Michaelem po zareczynach. Wtedy wydawalo si¢ jg, ze juz nigdy nie pojdzie do t6zka z innym.
Myslata, ze jest bezpieczna, ustabilizowana. Ale to byto dawno temu; teraz na czwartym palcu nie byto
nic.

Michael przyszedt po reszte swoich ubran i rzeczy. Odbyto si¢ to tak, jak sobie obiecata — w
bardzo kulturalny sposob.

Przynajmnigj do chwili, w ktorej rozptakata si¢ i zaczgta wy¢ jak potgpiona.

— Najgorsze, Michagl, jest to, ze za kilka lat, kiedy Mathew i Maisie zapytgja, dlaczego nie je-
steSmy juz rodzina, nie bedg im umiata wyttumaczy¢!

Trzymat ja mocno, ale bez stowa

Michael wyngjat naten dzien biata furgonetke; zadzwonit tydzien wczesnig, ze przyjedzie oko-
to jedenaste] i do wpot do piatej powinien upora¢ si¢ z pakowaniem. Martha, z catym doswiadczeniem
0soby zajmujacej Si¢ organizacja ich zycia przez ostatnie dziesi¢¢ lat, wiedziata, ze to kilka godzin nie
wystarczy Michaelowi na spakowanie wszystkiego. Michael nie zdawat sobie sprawy, gdyz to Martha
zawsze wykonywata lwia czgs¢ pracy zwiazanej z przeprowadzkami z mieszkania do mieszkania, aw
koncu do tego domu. Ich domu. Jako ze trudno byto jg zerwaé z wieloletnim nawykiem, uczynnie
pomogta mu spakowaé koszule, swetry, garnitury, koszulki, majtki, skarpetki i buty. Spakowata mu
nawet granatowy szlafrok z frotté, taki sam jak jg wiasny. Przed pakowaniem uprata go; nie ma nic
przyjemniejszego niz czysty, migkki szlafrok.

No, moze oprocz dwoch czystych, migkkich szlafrokow wiszacych obok siebie na drzwiach ta-
zienki.

Martha starannie spakowata ksiazki, ptyty DVD i kasety wideo. Nawet film Billy Elliot, cho¢ go
uwielbiata, gdyz formalnie rzecz biorac, byt to jego film, upominek , kupiony" przez Mathew i Maisie
na Dzien Ojca. Wolne przestrzenie na potkach przypominaty szczerby w uzebieniu siedmiolatka. Po-
dzielili meble, naczynia, sztu¢ce i posciel. Michael zabrat paste do butow, patelni¢ teflonowa oraz ro-
wer gorski. Wszedzie zostawit braki. Fizyczne, emocjonalne, moralne. Podzi€lili swoje zycie. Roz-
dzielili sie.

— Jak poszto, panienko E? — zapytat Jack, kiedy juz po wszystkim zadzwonita do niego.

— Niezle — stwierdzita. Nigdy go nie oktamywata, teraz tez nie chciata zacza¢ nawet od ktam-

stwa z uprzejmosci. — Stosunkowo — dodata



— Musiato by¢ nieciekawie.

— Owszem. — Martha rozejrzata si¢ po domu. Wygladat jak poraniony, jak po wtamaniu. Nie
przypominat jej domu. W ogole nie przypominat domu. — Wciaz po cos siggam i uswiadamiam sobie,
zetego juz nie ma, bo Michael zabrat.

— Co naprzyktad?

— Pudetka tupperware.

— Co takiego?

Martha czuta zdziwienie w jego gtosie; cieszyta sig, ze nie stoi obok w pokoju, mogtby zoba
czy¢ jg tzy. Napewno zdziwitby sig, ze ptacze nad plastikowymi pudetkami.

— Pudetka tupperware — powtorzyta.

— Coto jest?

— No wiesz, te plastikowe, hermetycznie zamykane pudetka; trzymam w nich jedzenie dla
dzieci. Sprzatngtam dzisigj po kolacji; chciatam schowat resztke szynki do pudetka, a wtedy zdatam
sobie sprawg, ze juz ich nie ma.

— | co zrobitas? — zapytal Jack z udawanym przerazeniem.

Martha zastanowita si¢ nad przebiegiem rozmowy; musiata si¢ usmiechna¢ do siebie.

— Owinglam ja w folig aluminiowa — powiedziata, teraz juz niemal si¢ Smigjac.

— Podoba mi si¢ two] sposob myslenia, mata. Ocalitas swiat — podsumowat Jack, po czym
dodat: — Mam przyjsc?

Po potgodzinie Jack stanat w drzwiach. Przywiozt kolacje, swoj usmiech i swdj urok. Otworzyta
mu, ale megzczyzna nie zadawat sobie trudu rozpoczecia rozmowy 0 niczym; wiedziat, ze zadne stowa
j€ nie pociesza; zamiast tego wigC wziat jg twarz w dtonie i pocatowat ja. Naprawdg pocatowat. Jego
dionie otoczyly jg gtowe. Niemal bata sig, ze w nich utonie. Otworzyta oczy i przekonata sig, ze on
swoich nie zamknal, lecz obserwowat Marthe, jakby byta dla niego wazna. Niezmiernie wazna. Pocia-
gnat ja ustami za ucho — dreszcz przeszedt po jg kregostupie, po posladkach, pod nimi i wewnatrz.
Przeciagnat reka od jg podbrodka w dot, potozyt dion ptasko naje piersi i zaczat delikatnie, ale moc-
No masowac j€ sutek.

Caly czas trzymal usta na jg ustach, az w koncu zaczat ja lekko gryz¢, wywotujac przyjemny
bol. Bez zdeggmowania ubrania, bez poruszania si¢ z miejsca doprowadzit kobiete do orgazmu; serce j€j
bito jak oszalate, oddech si¢ sptycit, piersi zaczerwienity, a bielizng miata mokra. Doszta raz, potem
kolgny raz i jeszcze jeden. Pomogto. Jg umyst wypetnit zapach seksu, pulsowanie krwi w jg kroczu,
Cco przestonito wspomnienie utraconych pudetek, utraconego meza i utracongj rodziny. Wytuskat Mar-
the z dzinsOw i bluzy; poruszata si¢ szybko, bezwstydnie, rozbiergjac Jacka, po czym odrzucita wiasna
koronkowa bielizng. Stali nago w kuchni, trzymajac si¢ nawzajem w ramionach i catujac. Nie mogli

przestac.



Ludzie twierdza, ze rozwod przypomina smierc. Trzeba odby¢ zatobe, naturalne sa uczucia stra-
ty, gniewu i zalu. Martha nie przyjmowata tego do wiadomosci; chciata czu¢, ze zyje. Z kazdym rado-
snym podrzutem czuta si¢ bardzigj energiczna, poruszona, petna energii. Jack uniost ja; oplotta ciato
me¢zczyzny nogami. Pokierowata go w strong stotu, zeby si¢ nanim oprzec i by Jack nie dzwigat cate-
go jg cigzaru. Cho¢ jemu to nie przeszkadzato, dla niego byla lekka jak piorko. Przyciagat ja coraz
blizg), za kazdym razem wchodzit coraz gicbigj, szybcigl i mocnigj. Zachowywali si¢ jak zwierzeta,
ktorym nigdy nie dos¢ siebie nawzajem. Pieprzyli si¢ czgsto, gwalttownie, z wielka nadzieja i uczu-
ciem. Bytakiedys dziewczyna, potem kobieta, teraz znow byta dziewczyna.

LUTY
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Martha na zawsze zapamigta luty tego roku jako stoneczny. To niezwykte, gdyz ten miesiac naj-
czescigl bywa ponury i bez wyrazu. Tego roku jednak kazdy dzien witat ja btgkitnym niebem, na kto-
rym swiecito jaskrawe, zimowe stonce. Cz¢sto nosita z6tte ubraniai duzo si¢ usmiechata, pomimo cia-
gtych przypomnien Elizy w stylu: ,,Zdajesz sobie sprawg, ze idealny mezczyznanieistnige, prawda?"'.
Uwazala, ze nie wymaga Si¢ od nigj odpowiedzi, wigc nie odpowiadata, co z kolei prowokowato od-
zywki w rodzaju: ,,Ale ty uwazasz, ze on jest doskonaty, tak?' tonem, ktory wskazywal, iz oczekiwana
odpowiedz powinna by¢ przeczaca.

— Natyle doskonaty, naile to mozliwe — mrukne¢ta Martha, smarujac mastem tost dla Maisie.
Maisie wzigta go do reki, potrzymata przez jakies dwie sekundy, po czym rzucita na podtoge. Oczywi-
$cie zadziatato prawo Murphy'ego i tost wyladowat posmarowana strona do dotu.

— Orany! — Martha si¢ rozesmiata. Posmarowata druga kromke i podata corce. Gtupie drobia-
zgi w rodzaju masta wdeptanego w wyktadzing juz jg nie denerwowaly. Przez pierwsze tygodnie po
odejsciu Michaela zdarzato si¢ jg ptakac nad rozlanym mlekiem, wbrew przystowiu wskazujacemu, ze
nie maw tym sensu. Wtedy kaprysy dzieci niemal ja pokonywaty; kiedy ktores z nich upadto i skale-
czyto kolano, ptakata rozpaczliwig niz dziecko. Opieka nad Mathew i Maisie wydawata si¢ wyzwa-
niem ponad jg sity. Teraz karmienie ich, pocieszanie, okazywanie mitosci oraz chronienie znow przy-
chodzito Marcie z fatwoscia.

A przyngimnigj byto mozliwe.

Przewracanki z Jackiem wychodzity na dobre. Czuta, ze to podnosi jg poczucie whasng warto-

SCi.



Ciagte zaczepki Elizy nie docieraty do Marthy, chociaz ostatnio jedynym celem mtodsze sio-
stry wydawato si¢ obrzydzanie starszej siostrze zngjomosci z Jackiem.

— Jack maw sobie tyle energii, jak myslisz, wytrzymatabys$ z nim dwadziescia cztery godziny
na dobe? — zapytata raz Eliza, ktora wiasnie przetkneta ostatnia tyzke ptatkow, po czym zaczeta mio-
ta¢ si¢ po kuchni, pakujac rzeczy potrzebne do pracy.

Czy to mozliwe, ze ktoregos dnia Martha moze uzna¢ jego ciagte gadanie za rownie irytujace,
jak milczace odcinanie si¢ Michaela? Uwazata to za niemozliwe. W tym Eliza si¢ mylita.

— To ty powiedziatas, ze idealny mezczyzna nie istnigje. Jesli to prawda, Jack musi miec jakies
wady, a zbyt wielka ilos¢ energii na pewno nie jest najgorsza z nich — stwierdzita Martha. — Poza
tym nie mam zamiaru przebywac¢ z nim dwadziescia cztery godziny na dobg.

— Przedstawitas go juz komus?

— Co masz na mysli, czy przedstawitam? Znasz go — odparta Martha, zabiergac si¢ za zbiera-
nie naczyn po sniadaniu i wkladanie ich do zmywarki.

— Poznatam go, owszem, ale mi go nie przedstawitas. — Rdznica, ngjwyrazniel oczywista dla
Elizy, umkneta Marcie, ktora spojrzata na siostre ze zdziwieniem. Eliza sprébowata ttumaczy¢. — By-
tam tuta), on przyszedt, powiedziatas mi, jak manaimig. To nie to samo, co zaaranzowanie spotkaniai
przedstawienie kogos. Poznatas go juz z rodzicami? — Eliza przestata szalenczo poszukiwa¢ komorki,
karty kredytowej i sieciowki na metro, zeby z rekami na biodrach obroci¢ sig¢ twarza do siostry.

Martha umiata rozpozna¢ wyzwanie.

— Hm, no nie, nie byto okazji — przyznata.

— A Claire, Dawn, Dom, Tara— czy im go przedstawitas? Innym twoim zngomym? Micha-
elowi?

— Michaelowi? Na mitos¢ boska, Elizo, po cdz miatabym przedstawia¢ Jacka Michael owi?

— W takim razie nikt go jeszcze nie zna, zgadza si¢?

— Powiedziatam wszystkim to, co najwazniejsze.

— Alenikt z nich go nie widziat?

— Nie.

— Trocheg dziwne — podsumowata Eliza, powstrzymujac si¢ przed parsknigciem.

— Woecale nie az tak.

— W takim razie to facet do 16zka, a nie zwiazek?

— Facet do t6zkai do czutosci.

— Ale nie zwiazek — oznajmita Eliza bezlitosnie.

— Zaezy mu — sprzeciwila si¢ Martha

— Wiesz, ze wszystkie kobiety, z ktorymi czule chodzi do 16zka, mysla podobnie — powiedzia-
ta Eliza z naciskiem, po czym zapytata, czy Marthawidziata jg sieciowke.



Martha nie chciata si¢ nad tym zastanawiac. Nie mogta nic poradzi¢, wigc postanowita si¢ tym
nie tru¢, bo to nic nie pomoze. Jack spotykat si¢ z innymi kobietami; no i co z tego? Sypiat z nimi —
no i co tego? Przez jg umyst przemknat obraz Jacka catujacego inna kobietg. Jg twarz byta zamazana,
niewyrazna. Martha zepchngta nieprzyjemny obraz do podswiadomosci, ale zdazyta poczu¢ uktucie.
Bol w piersi. To bez sensu. Rozpatrywata to w myslach tysiace razy. Céz, Jack pragnat roznorodnosci.
Nie byt gotow si¢ ustabilizowa¢ — onatez nie. Zalezalo mu na nigj. Ona doskonale si¢ z nim bawita.
Tylko to si¢ liczyto. Nie ma sensu mysle¢ o tym, co dalg. Narazie wystarczy.

Jak najg mozliwosci.

Eliza pobiegta na gore. Martha styszata, jak siostra odkreca kran do konca i myje zeby. Eliza
zbiegta na dot, zawsze spdzniona, zawsze w pospiechu. Martha podata jg sieciowke.

— Dzicki.

— Widzisz, Elizo, ta dziwna mieszanka uczuciai dystansu bardzo mi odpowiada; chyba nie je-
stem gotowa na nic wigcs.

— Moéwisz tak tylko dlatego, ze on nie chce ci zaproponowaé czegos wigcel — odpalita Eliza,
zapingjac kozaki.

— Dobrze spedzam czas, spotykajac si¢ z guru mody, ktory nie bierze i nie pije, co w tym zte-
go?

— Mnéstwo.

— Jest sexy, przystojny...

— | pytasz mnie, co w tym ztego? Bo on nie jest w twoim typie. Matatuaz, nosi wisiorek i jez-
dzi na motorze. — Przy takim podejsciu do sprawy wydawato si¢ niemal, ze Eliza ma racj¢. Zwykle
mezCzyzni z tatuazem, bizuteria I motorami w ogole Marthy nie pociagali, ae, dziwnarzecz, w przy-
padku Jackate trzy cechy taczyty si¢ w uosobienie meskig atrakcyjnosci.

— Facet ma duze potrzeby. Spat ze striptizerka, a kobiety zalicza wedtug kragju pochodzenia.
RoOznorodnos¢ to jego dziatka— przekonywata Eliza.

— No fakt, ma przesztos¢. Wszyscy mamy. — Martha zapamictata sobie, zeby nigdy nie dzieli¢
si¢ z Eliza zbyt wielu szczegotami. Stuzyty potem jako dowody uzywane przeciwko nigj.

Mtodsza siostra wslizgneta si¢ w zimowy ptaszcz. | tak nie byta w najlepszym nastroju, ae
wktadanie tego brzydactwa zawsze pogarszato jgf humor. Plaszcz naprawde jej nie pasowat. Kiepski
zakup.

— Nie martwi mnie nawet jego przesztosc, tylko fakt, ze facet ma podobne plany na przysztosc.

Martha westchneta w duchu. Wiedziata, ze Eliza ma racj¢. Pewnego dnia zapytata Jacka, czy
kiedykolwiek probowat seksu we troje; byt to zart, ale on wziat jg pytanie powaznie. ,Jeszcze nie" —
odpowiedziat. Martha nie miata odwagi przyzna¢ si¢ do tego Elizie, ktora, jak wiedziata siostra, wpa-
dtaby we wsciektos¢. Zapytata go rowniez, czy kiedykolwiek wczesnigy spat z mezatka. Dos¢ nie-



zreczne pytanie, ale Martha wciaz szukata dziedziny, w ktorg) bytaby dla niego pierwsza lub przy-
najmniej jedyna.

Niestety, okazato si¢, ze kilka lat wczesnig spotykat si¢ krotko z kobieta w trakcie rozwodu, jak
Martha.

Przynajmnigj byt szczery.

Niewielka pociecha.

Martha pocieszyta si¢ mysla, ze nie zapytata go jednak, czy jest pierwsza kobieta z dziecmi, z
ktora sypia; zapamigtata, by go o to nie zagadnag.

Eliza, jakby czytajac w jg myslach, westchneta teatralnie.

— Och, Martho, pakujesz si¢ w nieliche ktopoty. Biate myszki w laboratoriach ucza si¢ szybciej
od ciebie.

Martha poczuta gniew. Miata ochotg zapyta¢, czego wiasciwie miataby si¢ wedtug Elizy na-
uczy¢. Jak si¢ zamykac na ludzi? Jak by¢ zimna i nieufna? Jak uzbroi¢ si¢ przed ponownym zako-
chaniem? Jesli chodzi o nig, to nie bytoby zycie. Jednak nie powiedziata tego wszystkiego; ograniczyta
sie do stwierdzenia:

— Przyngimnigl w walentynki nie bede zajmowata si¢ sprzataniem zabawek.

— A jestes tego pewna?

— Hm... — Martha nie wiedziata, co powiedzie¢. Zatozyta, ze Jack spedzi z nig walentynki, ale
W sumie przeciez nie miata zadnego prawa tak myslec.

— Skad wiesz, ze nie bedzie wolat spedzi¢ ich z jakas inna ze swoich nagich kolezanek? — za-
pytata Eliza.

No wiasnie, skad?

— Stuchaj, Martho, nie chce by¢ niepotrzebnie okrutna... — Ale miata zamiar by¢ niepotrzebnie
okrutna. Martha byta tego pewna. — Wygladasz odlotowo, zawsze miatas cudowny, mity charakter,
jednak, kochanie, po swiecie chodzi mnostwo atrakcyjnych kobiet, a faceci rzadko leca na mity cha-
rakter.

Hm.

Martha nie miata ochoty zadawac tego pytania, ale wiedziata, ze musi.

— Notonacoleca?

— Wielkie cycki. Wyzwanie. Kylie Minogue.

Martha spojrzata w dét, na swoje przecigtnych rozmiaréw piersi; mogta je co ngjwyzej opisac
jako ,,mate, ale doskonate w ksztatcie".

Wedtug nig Eliza powiedziata jasno wszystko, co trzeba, lecz siostra najwyraznig chciata po-
stawi¢ kropke nad i.



— Wiem, wiem, wielu uwaza, ze wigcg niz sie¢ miesci w dtoni to przesada, ale naprawde zadna
z nas nie ma nawet tyle. No i nie jestes Kylie, nie umiesz nawet spiewa¢, a co do stawiania wyzwan...
— Zatrzymata si¢ w pét zdania, jakby nie miata nic wigcej do powiedzenia

— No co? — zapytata Martha. — Dlaczego nie stawiam wyzwan?

— Jestes pod reka, zalezy ci i tatwo przewidzie¢, co powiesz albo zrobisz. Czy to brzmi jak wy-
zwanie?

— Nie bede si¢ bawi¢ w gierki. To nie dlamnie. Pozatym i tak bym przegrata.

Eliza spojrzata na siostre i po raz kolejny pomyslata, w jakigl okropnej sytuacji si¢ znaazia.
Martha nie powinna si¢ rozwodzi¢, nie starczy jg brutalnosci, by radzi¢ sobie w dzungli randkowego
Swiata. Jack zrobi z nig siekane migso, to tylko kwestia czasu. Martha co prawda uparcie twierdzita, ze
Jack to tylko zabawa, ale najwyraznigj zaczynata si¢ w nim zakochiwa¢. Bardzo mocno.

Byto tez jasne, ze apelujac 0 rozsadek, Eliza traci czas. Nie chciata psu¢ Marcie zabawy, na-
prawdg Si¢ 0 nia martwita.

— No dobrze, jesli naprawde chcesz ciagnac ten... zwiazek... — ostatnie stowo wypowiedziata
takim tonem, jakim niektore kobiety wymawiga stowo ,pornografia’ — ...przyngmnigj zrob wysitek,
sprébuj go zrozumied. Daj sobie szansg.

Martha zamienita sie w stuch.

— Mezczyzni w rodzaju Jacka... — kontynuowata Eliza

— Co masz namysli, mowiac ,,me¢zczyzni w rodzaju Jacka'?

— Faceci zbyt przystojni, zeby im to wyszto na zdrowie. Wbrew zamiarom Elizy jg komentarz
jeszcze wzmocnit zacigcie Marthy, ktora spuchta z dumy.

— Tacy mezczyzni nie snuja plandw — konczyta Eliza. —

Dlatego powinnas znalez¢ sposob, zrobi¢ cokolwiek, wszystko, zeby zawsze o tobie pamigtat.
Ze tak powiem, by mial cie w pamieci podreczngj. Martho, na swiecie roénie konkurencja. Musisz
umie¢ zawalczyc¢.

Martha odniosta wrazenie, ze Eliza ¢wiczy na nig przemowienie do nowej kampanii zwigksze-
nia budzetu na produkcj¢ wideo.

— O co ci chodzi?

— Musisz by¢ pierwsza i ostatnia kobieta, o jakigj codziennie mysli.

— A jak niby mam to osiagnac¢?

— O rany, nie wiem, wysil swoja kreatywnos¢. — Eliza rzucita okiem na kuchenny zegar. —
Spoznitam si¢ do pracy, pogadamy wieczorem — Pocatowata siostrzenice, siostrzenca, a siostrze prze-
statareka catusa. — ZastanOw si¢ nad tym, uruchom swoja kreatywnosc.

Drzwi zamknety si¢ zania z trzaskiem.
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— Co zrobitas? — zapytata Eliza.

Bylawstrzasnigtai nie umiataby tego ukry¢ nawet za ceng wiasnego zycia.

— No przeciez sama powiedziatas, ze musze zadbac o to, by caly czas o mnie pamigtat — bro-
nitasie¢ Martha.

— Ale Martho, wystatas mu catkowicie biedny przekaz.

— Naprawde?

— O Boze, jestes niemozliwa. — Eliza wpatrzyta si¢ w tabele arkusza kal kulacyjnego na ekra-
nie. Liczby zaczely zlewac si¢ przed jgf oczami. Niemal zatowala, ze odebrata telefon; nie miata ocho-
ty nataka rozmowe. — Naprawde. To nie sa dzieci. Do cigzkig cholery, batoniki?! Dlaczego po prostu
nie wzigtas ksiazeczki dla dzieci i mokrych chusteczek? Przyngmnig miatabys go z gtowy. Nie
chcesz, zeby postrzegat cig jako matke, tylko* osobe, z ktdra mozna dobrze spedzi¢ czas.

— Alejajestem matka, a poza tym wydawato mi si¢, ze bedzie to zabawne. Znasz to piatkowe
uczuciei batoniki Crunchy Friday. Dzi$ jest piatek.

— No c0z, datas ciata. Spalitas. Nigdy juz do ciebie nie zadzwoni.

Olbrzymim, niewybaczalnym przestgpstwem Marthy byto to, ze wpadta do biura Jacka i zoste-
wita w recepcji trzy batoniki Crunchy Friday: jeden dla niego oraz po jednym dla jego kolegow, Da-
ve'ai Drew. Batoniki byty zapakowane w szary papier, owinigte czarng wstazka i opatrzone napisem
»pilne". Nie dotaczyta lisciku. Byta z siebie zadowolona. Musiata nad soba zapanowac, by nic nie na-
pisac, ale uznata, ze w ten sposdb wyda si¢ bardzigj tajemniczai interesujaca.

Nie byt to catkiem spontaniczny gest. Po pierwsze — faktycznie byto piatkowe popotudnie i za
kilka godzin Jack miat przyjecha¢ do Marthy. Bardzo na niego czekata; caty dzien towarzyszyto jej
uczucie piatkowej zabawy. MoOwiac $cislg, to uczucie towarzyszyto jg od miesigca. Dziwne jedynie,
ze nie byta w tym osamotniona; Jack przestat jef SMS-a z wiadomoscia, ze on czuje si¢ podobnie. A
Jack stodycze uwielbiat w sposob skandaliczny i zaskakujacy.

Kolginym motywem byta uwaga Elizy, ze post¢powanie Marthy tatwo przewidzie¢. To jg do-
piekto do zywego.

Wszystko to zaowocowato kupieniem batonikow.

Zawiozia paczuszke do jego biura o trzecig pigtnascie, po catym dniu intensywnego SMS
owego flirtu. Jednak teraz byto wpdt do siodmej, a Jack si¢ nie odezwat; spodziewata si¢ telefonu nie-
mal od razu po doreczeniu paczki. Utkneta na ziemi niczyjegj, w zatosnym momencie wykluwania si¢
zwiazku. Cierpiata strasznie.

Oczywiscie jego milczenie mozna byto racjonanie wyttumaczy¢ na wiele sposobéw. Moze nie

dostat przesyiki, ktérawciaz za egata niezauwazona na jakigjs potce na korespondencje. Moze dostanie



ja dopiero w poniedziatek rano, co catkowicie spali zart. A moze ja dostat, ale myslat, ze to od kogos
innego (jednak powinna byta dotaczy¢ karteczke; wykazata si¢ gtupota i arogancja). A moze dostat ja,
ale uznal, ze to dziecinada i btazenstwo ze strony Marthy. Czy go skompromitowata? Na ogot w jego
towarzystwie czuta si¢ bardzo swobodnie, moze jednak nie znata go tak dobrze, jak myslata? W koncu
nie tworzyli normalnego zwiazku. Miat przeciez nagie kolezanki. Czy batoniki okazaty si¢ przesadnym
spoufalaniem?

Zadzwonita do Elizy po wsparcie i porade. Siostra faktycznie zmnigjszyta jgj niepewnosc, ae
absolutnie nie pocieszyta. Eliza niewzruszenie wierzyta, ze trzecie wyjasnienie byto stuszne.

— Kiedy mieliscie si¢ spotkac? — zapytata.

— Dzi$ wieczorem.

— Dzi$ wieczorem? To po co w ogoéle odzywatas si¢ do niego? Nie ma sensu dzwoni¢ ani pisac,
skoro i tak mieliscie si¢ spotkac.

— Odezwatam si¢, bo myslatam o nim i chciatam, zeby on tez o mnie myslat. Sama méwitas, ze
mial mysle¢ o mnie coranoi co...

— Co wieczér. Tak, wiem, wiem, ale do jasng cholery, Martho, jestes kompletna ignorantka.
Nie masz poj¢cia o zasadach traktowania facetow?

— No, chyba nie — przyznata Martha. Niemal juz chciata przypomnie¢ siostrze, ze zostata
swiezo porzucona, a przedtem wycofata si¢ z interesu na ponad dziesig¢ lat. Nie interesowato jgj, co
powinna mowic¢, co robi¢ i jak wywierac wptyw na mezczyzn. Nie miata pojgcia, jak kokietowac. A
kiedys przeciez znata si¢ natym. W mtodosci na pewno to umiata, ale teraz? Wszystko rozgrywato si¢
przez SMS-y i telefony, ktére natychmiast zdradzaly, ile razy si¢ dzwonito, o ktoregj i skad; nietatwo o
subtelnosci. Poza tym, poniewaz komorki maja t¢ wyrafinowana opcje , potaczenia nieodebrane”, nie
mozna nawet si¢ tudzi¢, ze ten ktos by¢ moze zadzwonit. Jesli nie zadzwonit, nie dato si¢ uciec od
okrutng prawdy. Martha nie umiata si¢ w tym odnalez¢. Wydawato si¢ jg jednak, ze batonik byt cat-
kiem niewinny. Zabawny gest. Nie zdawata sobie sprawy, iz to naruszenie regut, ktore skutkuje nie-
odwotalnym porzuceniem.

— SMS-owalismy wczesnigj. Napisat, ze ma uczucie jak w reklamie Crunchy Friday, odpisa-
tam, ze wiem doktadnie, co ma na mysli, bo tez to samo czuj¢ od jakiegos czasu.

— Co takiego?! — Eliz¢ najwyraznig rozczarowaty nieudolne usprawiedliwieniai wyjasnienia
Marthy. — Przede wszystkim: absolutnie nie powinnas byta do niego pisa¢. Wcale. Nie byto potrzeby,
skoro umowiliscie sie nawieczor. Musisz zachowa¢ zimna krew.

— Czyzby?

— Tak! — Eliza i tym razem nie prychngta, cho¢ Martha to wyczuta. — Ile SMS-Ow dzisig
wystlatas?

— Nie wiem, stracitam rachubeg. Moze cztery.



— Martha! Do cholery, nigdy, nigdy nie wolno wysyta¢ wigcej niz jedna wiadomos¢ dziennie!

— Ale on tez do mnie pisat — bronitasi¢ Martha. Eliza nie zwrocita nato uwagi.

— A potem jeszcze zostawiasz batoniki. No c6z, zapomnij 0 nim, to juz skonczone. Rozejrzyj
Si¢ za innymi kandydatami. Mata, otworzytas si¢ przed nim na osciez. Nie ma mowy, zeby do ciebie
wrocit po tym, jak sie mu podtozytas.

Po wygtoszeniu pocieszajacego wniosku Eliza szybko zmienita temat. Zaczeta mowié¢ o brazo-
wych dzinsach, ktére widziata na wystawie u Karen Miller; chciata je kupi¢ nastepnego dnia. Potem
stwierdzita, ze musi konczy¢, ma do skonczenia budzet jakiegjs kasety.

Martha ledwo ja styszata.

Eliza powiedziata, ze idzie narandke i wrdci pozno. Niech Martha na nig nie czeka

Martha nakarmita dzieci, wykapata jei zabrata si¢ za czytanie im ksiazeczek. Jak zwykle Maisie
nie zwracata absolutnie zadnej uwagi na fabulg, na odwracanie po kolei kartek ani nawet na sposob
trzymania ksiazki. Denerwowata Mathew, chwytajac kartki i wktadajac je do buzi. Wywotato to burze,
na tagodzenie ktéreg Martha nie miatajuz cierpliwosci. Zamiast stara¢ si¢ kontynuowa¢ histori¢ krolika
Piotrusia, odwracajac uwage Maisie zabawkami, proszac Mathew o wyrozumiatosé dla siostry — Mar-
tha szybko potozyta dzieci do t0zek, kazde do swojego. Zgasita swiatto.

Zasungta zastonki. Gtupia byta, uwazajac piatek za dzien inny od wszystkich, bardzigl koloro-
wy. Z zatozonymi rekami stata oparta o kaloryfer odkrecony na maksimum, ale nadal nie mogta si¢
rozgrza¢. Wzicta pilota i przerzucita kilka kanatow w telewizji; nic nie przyciagneto jg uwagi, nawet
zatosne wyczyny bohaterow serialu Eastenders. Na autopilocie Martha przeszia przez kuchnig i otwo-
rzytalodowke. Wpatrywata si¢ w jg wnetrze, usitujac si¢ zdecydowac, co wybraé. Problem w tym, ze
nie byta gtodna. Nic jg nie kusito. Nie miata na nic ochoty.

Nie zadzwonit.

Jak batonik mogt otworzy¢ ja na osciez przed Jackiem?

Wyciagneta butelke schtodzonego biatego wina. Otworzyta ja. Starannie nalata sobie duzy kieli-
szek; juz nie rozgladata si¢ po domu z poczuciem winy, czekajac, az ktos na nia nakrzyczy za picie.
Uznata, ze poczynita jednak jakies postgpy. Ale natychmiast przypomniata sobie, jak czgsto otwierata
wino, i zwatpita w stusznos¢ swojego wniosku. Mogta pozbiera¢ talerze po kolacji dzieci, mogta po-
zmywaé. Mogta wiozy¢ ubrania do pralki albo je uprasowac, zawsze miata mnéstwo do prasowania.
Mogta zrobi¢ porzadek w szufladzie z foliowymi torebkami. Kiedys wiasnie to robita, czekajac na Mi-
chaela spdznigjacego si¢ z powrotem z kolejnego zebrania. Nic jednak nie chciato si¢ jg robic.

Przerzucita kolekcje ptyt CD. Ostatnio kupita sporo nowych: Chemical Brothers, Nelly Furtado,
Royksopp. Byta dumna ze swe rosnace] kolekgji, ale niestety zadna z ptyt nie pasowata do jg aktual-
nego nastroju. Nie miata nic Smithow. Heaven Knows |I'm Miserable Now bytoby idealne.



Nie miescito si¢ to jgf w gtowie. Eliza miataracjg, a ona si¢ pomylita. Byt niewierny, nielojalny

... I... Martha szukata odpowiednio potepigjacego stowa. Byt niewierny, nielojany, jak kazdy facet, po

Dlaczego nie zadzwonit? Przeciez miat do nigj przyjsc, ae nie zadzwonit, zeby potwierdzi¢, ze
Si¢ zjawi. Martha nie wiedziata, czy robi¢ sobie kolacje. Mysl o samotnym zjadaniu kolacji do konca
zycia byta zbyt przygnebiajaca; wiedziata, ze nie przetknie ani kgsa

Znalazt kogos nowego.

Zapewne w tej chwili catowat ja po szyi.

Jest oczywiste, ze spedzi walentynki — a zapewne rowniez reszte¢ dni — z kims$ innym. Martha
oszukiwata sama siebie. Zapewne bedzie to kilka koleginych nowych kobiet. Zapomniat o nigj. Co jest
tak strasznego w kilku batonikach? Do tego momentu wszystko byto w porzadku. Czy mezczyzni na-
prawe tak nienawidza, kiedy okazuje si¢ im troske?

Pomyslata o Michaelu. Jg troska o niego rowniez nie przyniosta nic dobrego. Napita si¢ wina

Ale Jack nawet robit plany. Rozmawiali o lecie, powiedziat cos w rodzaju: ,,Nie moge Si¢ do-
czekac ciebie z opalenizng”. Co to oznacza, jesli nie robienie plandw na przysztos¢? Oczywiscie Mi-
chael tez obiecywal, ze ich malzenstwo bedzie trwato zawsze | — jak si¢ okazato — ktamat. Oczywi-
$cie po takim rozczarowaniu powinna bra¢ meskie stowa nie z odrobina, ale z mnéstwem watpliwosci.
A jednak, nie wiedzie¢ czemu, wierzyta Jackowi. Byto to absolutnie nielogiczne, ale ufata mu. Martha
chwycita telefon i stukagjac wsciekle w klawisze jeszcze raz przeczytata wiadomosci, ktére do niego
wystata. Byly co do jednel zalotne, dowcipnei przyjacielskie.

Nic nie rozumiata.

Nalata sobie kolgjny kieliszek, zauwazajac przy okazji, ze trzesie si¢ z gniewu. Nie wyobrazata
sobie, jak kiedykolwiek bedzie mogta jeszcze cieszy¢ sie zyciem. Swiat byt jednym wielkim rozcza-
rowaniem. Takim samym jak jgf maz, takim jakim okazat si¢ koleny mezczyznaw jg zyciu. Rece cia-
zyly jg niczym otowiane, nie mogta ich unies¢ nawet na wysokos¢ pasa, chocby po to, zeby nala¢ so-
bie kolginy kieliszek. Odstawita butelke, zanim wyslizgneta si¢ jg z dtoni. Kieliszek w drugig rece nie
miat tyle szczescia; spadt na podtoge i rozbit si¢ na kawatki. Martha nie zadata sobie trudu, zeby po-
Sprzata¢ szkto. Zastawa, ktora kiedys tak lubita, teraz nie znaczytanic.

W koncu wszyscy zawodza. Wszyscy rania, rozdzieraja i zadaja bol. Wszyscy odchodza. Czuta
walace mocno serce. Miata ochote zadzwoni¢ do Jacka, zeby — jak to kiedys okreslata — powiedziec,
co 0 nim mysli. Teraz nazwataby to zjebka od gory do dotu.

Czy nie rozumiat? Czy naprawdg nic nie dostrzegal? Nie domyslit sig, jak gtgboko zapadt jg w
serce? Byt dla nig na podobienstwo drugigj skory, gdzies pomigdzy catym tym bataganem, narzadami
wewngetrznymi, sercem, dusza i stwardniatym naskérkiem. Mimo to jednak, jak si¢ okazato, ten nasko-

rek nie byt jeszcze dos¢ twardy.



Mogt przyngmnigl zadzwoni¢. Ale zostawi¢ ja ot tak, siedzaca w domu... gubiaca si¢ w domy-
stach...

W grudniu nigdy nie potraktowat jg z takim brakiem szacunku, a grudzien to przeciez sezon
imprez, kiedy naprawdg trudno znalez¢ czas. Gdyby chciat skorzysta¢ z okazji i zabawi¢ Si¢ z innymi
nagimi kolezankami, wtedy miat idealna szanse. Ngjlepszy czas.

Martha nie byta zaborcza. Naprawde nie przeszkadzato jgj, ze w zyciu Jacka pojawialy si¢ inne
kobiety. Jack pomogt jg przezy¢ sezon nieskonczonych zyczen wesotych $wiat. Pomogt przetknaé
niezliczone przestodzone filmy, programy i reklamy bombardujace ze wszystkich stron. Te, ktore z
uporem maniaka pokazywaly idealna rodzing: meza, zong, dwojke dzieci i psa, siedzacych jesli nie
wokot pianing, to na pewno przed telewizorem. Kazde — nawet pies — usmiechnigte, zadowolone,
promienigjace szczesciem. Ona kiedys zyla w takim swiecie z marzen, ktore potem Michael spuscit z
woda, jakby jgf matzenstwo byto zdechta ztota rybka. Jack pomogt jg oderwac si¢ od sentymentalnych
wyobrazen. Niczym wielki kieliszek wina znieczulit przenikliwy, nieustajacy bol rozdzierajacy je ser-
ce, bal odrzucenia przez meza. Jack przynajmnigj jg pragnal. Nawet jesli nie w najszlachetniejszy
mozliwy sposob. Moze Eliza miata racj¢, moze chodzito mu tylko o seks, ale jednak Martha zawsze
odbierata go inaczej — dlanigj byt jednak bardzig przyjazny, troskliwy i czuty.

Potem przez caty styczen byt dla nigj przyjacielem. Zawsze odbieral jg telefony, w przeciwien-
stwie do Michaela. To Jack towarzyszyt jg, kiedy denerwowata si¢ przezighieniami i zapaeniami uszu
dzieci; co wigcel — zabieral ja do restauracji, pubow i barow. Miata wrazenie, ze lubi spedzac z nia
czas. Zachowywalt sig, jakby chciat z nia przebywaé. Ale teraz wydawato sig, ze nikt jeg nie chce, czy
W Sposob szlachetny, czy mnig szlachetny.

Moze chodzito o to, jak si¢ zachowywat. Marthe nagle uderzyta §wiadomos¢ tego, ze naprawde
— naprawdg! — nie chciano jg ani jako partnerki na cate zycie, ani nawet jako czasowel partnerki do
tozka. Podwajny wstrzas.

Miata wrazenie, ze wybuchnie.

Poczekata do za pictnascie dziesiata, by mie¢ absolutna pewnosc, ze Jack nie zasiedzial si¢ w
biurze. Zawsze zjawiat si¢ u nigj ngjpoznig o wpot do 6sme. Nie przyjdzie. Butelka byta pusta, a
Marcie nie przychodzito do gtowy nic rozsadniejszego niz samotne potozenie si¢ do tozka

Z wyjatkiem...

Wystukata numer jego komorki. Telefon zadzwonit dwa czy trzy razy, zanim Jack odebrat.
Ostatnia odrobina nadziei, jaka jeszcze miata — ze moze utknat w pracy, moze nie mogt zadzwonié
ani z komorki, ani ze stacjonarnego — znikta. W tle rozlegaty si¢ dzwigki imprezy. Bar czy moze klub.

— Czes¢. — Nie wydawal si¢ specjalnie uszczesliwiony, styszac jg gtos. Ale jednak odebrat,
chociaz wiedziat, kto dzwoni, bo jg imi¢ pojawito si¢ nawyswietlaczu.



Marcie przychodzito do gtowy tylko jedno wyjasnienie: chciat, zeby przekonata sie, iz jest z in-
na. To taka tchorzliwa metoda pozbycia si¢ kobiety. Hm, nie da mu tej satysfakgji.

— Dzwonig, zebys dzis wieczorem nie przychodzit — oznajmita. Byto jasne, ze nie miat takie-
go zamiaru. Moze, jesli mu sig nie powiedzie, planowat wpas¢ pozniegj, po zamknieciu baru, i zaliczy¢
goracy seks. Musiata mu dobitnie wyjasni¢, ze to nie wchodzi w gre.

— A, dobrze — powiedziat.

— Jestem zmeczona — ciagneta, majac oczywiscie na mysli, ze jest za pozno na randki. — Nie
chcg cig widzie¢. Ani dzis, ani nigdy wigcej. Cokolwiek si¢ zdarzyto migedzy nami, byto pomytka i juz
Si¢ skonczyto. Rozumiesz? Zapomnij 0 mnie.

— Jesli cheesz. Potaczenie przerwano.

Martha padta natozko i ptakata, az usngta.
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Martha nie pamigtata, kiedy czuta si¢ gorzej. W sumie kac byt raczej darem losu. Zastugiwata
na niego; i tak nie on sprawiat jg najwigkszy bdl. Dzicki Bogu Eliza wciaz spata, bo Martha nie wy-
trzymataby komentarzy typu: ,,A nie mowitam?', nawet jesli Eliza rzeczywiscie jgf mowita.

Zwtaszcza ze Elizajg mowita

Ale co powinna byta zrobi¢ inaczej? Jak mogta si¢ oprze¢ Jackowi?

Nasypata dzieciom po duzel miseczce czekoladowych ptatkow. Ostatnio mnigy martwita si¢ o
ich zeby, a bardzig o to, jak ochroni¢ ich serca. Dzieci jadty ptatki z nieprzyzwoitym zachwytem, nie
Zwazajac na cierpienie matki.

Oczywiscie zdrowy rozsadek dawno wskazywat, ze zngjomos¢ Marthy i Jacka bedzie bez zna-
czeniai nie przetrwa diugo. Wszystko przemawiato przeciwko nim. Ledwie go znata (cho¢ czuta sig
tak, jakby znali si¢ od lat), za szybko poszta z nim do 16zka (cho¢ wtedy chwila wydawata si¢ idealna).
W 16zku byto im cudownie, co oznaczato, ze wczesnig) Jack miat tysiace kochanek (cho¢ kiedy kochat
Si¢ Z nia, nie miata wrazenia, ze powtarza pozycj¢ ze strony 124 Kamasutry; czuta si¢ tak, jakby na
prawde w akt wktadal uczucia). Upierat si¢ przy tym, zeby zachowa¢ wolnos¢ (i tego faktu nie dato si¢
obroni¢, zreszta Martha nie miata takiego zamiaru; zamierzata po prostu nadal go ignorowac). Jesli
kiedykolwiek poswigcata jakakolwiek uwage nagim kolezankom, uznawata, ze Jack po prostu przy-
znawal sobie takie prawo, ale nie oczekiwata, ze z niego skorzysta. Zreszta, kiedy miatby to zrobi¢?
Wigkszos¢ czasu spedzat z nia.

Jakos zatozyta sobie, iz skoro spedza z nia czas — i to tak czesto, tak dobrze si¢ bawiac — nie
widuje juz nikogo innego. Wymagatoby to zbyt duzej ilosci energii. Nigdy dotad nie zastanawiata si¢
nad tym, co by czuta, wiedzac, iz Jack w tg chwili catuje usta i szyje inngj kobiety, piesci jg uszy i



piersi. Ale teraz, skoro juz musiata o tym pomysle¢, czuta si¢ strasznie. Na pewno byly inne kobiety,
skoro Jack tak stwierdzit, prawda? Byto oczywiste, ze predze) czy pdznig spotka kolena atrakcyjna,
naga kolezanke. | pojdzie dalg. Mogta go zapytac wczorg) wieczorem. Skoro wyznawat t¢ okropna
polityke szczerosci, na pewno powiedziatby je prawde. Ale, Chryste, Martha juz naostrzyta noz, data
mu do reki | nawet pokazata, jak uderzy¢; nie bedzie jeszcze kreci¢ nim w ranie.

No dobrze, moze nie miata zbyt realistycznych oczekiwan. Dlaczego ostatni wolny przystojny,
dobrze wyposazony, sprawny, zamozny, inteligentny bog seksu w Londynie — a moze w cate] Wiel-
kigj Brytanii — miatby wybra¢ wtasnie ja, Marthe Evergreen? Co gorsza, dlaczego wybratby kobiete z
bagazem? Trzydziestodwul etnia matke z niemowleciem i matym dzieckiem.

Spojrzata na dzieci; poczuta wypetnigjaca ja mitos¢ nawidok Maisie wkiadajacej sobie tyzeczke
ptatkdw do ucha oraz Mathew, ktory powinien juz umie¢ si¢ zachowac, rozgniatajacego banana na sie-
dzeniu krzesta obok. Obojgu dzieciom ciekta z nosa zielonkawa wydzielina, gdyz nadszedt sezon prze-
zighien — innymi stowy, nie byt to lipiec ani sierpien (wtedy tez ciekto im z nosa, ale byt to katar
sienny, nie przezicbienie). Z pieluszki Maisie dochodzit straszliwy zapach, a z ust Mathew — potwor-
ny pisk. Petna normalnos¢, uznata Martha. Czy mozna si¢ oprzec jg urokowi? Jak najbardzigj. W kon-
cu nawet ich cholerny tatus si¢ opart. Jak mozna byto mie¢ nadzigje, ze Jack zapragnie czegos takiego?

Martha wzigta prysznic i uczesata si¢. Potem wecisngla dzieci w ubranka, zapakowata je do sa-
mochodu i pojechali do Selfridges. Widok wielu zbyt drogich, luksusowych produktéw powinien jej
poprawi¢ nastroj. Na ogot wystarczat Food Hall, przynaimnig) jego dziat kosmetyczny. Ale tym razem
nawet Selfridges nie pomogt. Martha westchneta. Pamigtata czasy, kiedy wycieczka do miejscowego
supermarketu byta dla nigj swictem. Nie tak dawno temu. Jakos¢ jg zycia poprawita si¢ czy pogor-
szyta, skoro zaczgta wymagac wigce ?

Nie rozumiata. Nie mogta uwierzy¢. Z Michaelem spedzita dziesigé lat, ai tak udato mu si¢ ja
zaskoczy¢ | rozczarowaé; to nie ulegato watpliwosci. Ale wydawalto si¢ jg, ze catkiem dobrze sobie
radzi; nawet jesli nie udato si¢ jej wrdci¢ do rownowagi, przynajmnig zyta dalej. Owszem, nadal ki6-
citasi¢ z Michaelem od czasu do czasu — wiasciwie nawet bardzo czesto. Ale nie obrzucata go btotem
przed innymi ludzmi. Bardzo si¢ starata, by nie stracit kontaktu z dzie¢mi, organizowata ich spotkania,
mimo ze w niedzielne popotudnia bardzo tesknita za maluchami. Zgodzita si¢, zeby przeprowadzili
rozwéd samodzielnie, bez adwokatow, chociaz wszyscy wokoét uwazali, iz zgadzagjac Sie na te prosbe
Michaela, poszta juz za daleko w swej wyrozumiatosci.

Ostatnio zas — brzmiato to szalenczo, wiedziata o tym — zaczeta mysle¢ o Jacku jako o swego
rodzaju nagrodzie.

Oczywiscie nie nagrodzie z nieba, do nig nie bardzo si¢ kwalifikowata. Wydawato si¢ jg jed-
nak, ze utrata Michaela, cho¢ wstrzasajaca, a takze cata procedura rozwodowa, miaty mimo wszystko

jakis sens; moze Jack byt pocieszeniem.



Poniewaz Jack wydawat si¢ tak inny od reszty mezczyzn, ktérych znata.

Wyjatkowy.

Oczywiscie naiwnoscia bytoby wierzy¢, ze naprawdg im si¢ uda. Rzecz jasna, byt to tylko klin.

Ale przeciez mozna mie¢ nadziejg, prawda?

| jeszcze jedno: Jack nazywal si¢ Hope, czyli nadzigja. Musiato to by¢ czyms wigceg niz tylko
zbiegiem okolicznosci; to omen. Nadzigja pojawita si¢ w chwili, kiedy Martha przestata wierzy¢ w
ludzi. Gdy wszyscy wokot uznali, iz jef wiaraw lojalnosé, moralnosé i przyzwoitos¢ nie ma sensu, po-
jawitasi¢ nadzigja

Dlatego takim szokiem okazat si¢ fakt, ze Jack byt kolejnym skoczkiem, ze potraktowat ja z ta-
kim brakiem szacunku. Mimo przykrych doswiadczen, dowodow, mimo swoich oczekiwan Martha w
niego wierzyta. Nie mogta nic nato poradzi¢. Zaufata mu, co nie miato nic wspolnego z jg ,,niewiary-
godna naiwnoscia, fatwowiernoscia i sktonnoscia do wybierania skoczkéw", jak utrzymywata jg sio-
stra; on naprawdg wydawat si¢ przyzwoity.

Wiedziata o tym, wierzytaw to.

A przyngimnigj tak si¢ jgf wydawato.

Nie oczekiwata oswiadczyn. Byta swiadoma, w co si¢ pakuje, przeciez ja ostrzegt. Jg btad po-
legat na przekonaniu, ze bedzie umiataw to grac. Jg btad polegat natym, ze mu zaufata. Ale jednak
wierzyta mu.

Kiedys.

Odkad si¢ poznali, nie znalazta zadnego powodu, zeby mu nie ufa¢. Doskonale si¢ razem bawili.
Chodzita z nim na randki, taktownie proponujac, kiedy i gdzie moga si¢ spotka¢. Starata si¢ robi¢ to w
sposob naturalny i spontaniczny, cho¢ w rzeczywistosci kazde spotkanie wymagato od nigl skompli-
kowanych zabiegow. Musiata zapewni¢ dzieciom opiekg, zadba¢ o prawa Michaela do odwiedzania
dzieci oraz bra¢ pod uwage zycie towarzyskie Elizy. Nie byto to tatwe. Jack zawsze natychmiast zga-
dzat si¢ na spotkanie, w najgorszym wypadku méwiac, ze musi sprawdzi¢, czy juz si¢ nie umowit. |
zawsze 0 uzgodniongj porze przekazywat jef wiadomosé, czy to twierdzaca, czy nie. Rzadko si¢ spoz-
niat, ajesli miato to nastapi¢, niezmiennie dzwonit i uprzedzat.

Jack otwieral jg drzwi, robit herbate, cho¢ sam jg nie pit, dokonywat w domu drobnych na-
praw, chociaz go nie prosita ani nawet o nich nie wspominata, zmieniat baterie w zabawkach dzieci.
Samatez mogta to zrobi¢, ale on zawsze chciat to dla nig zrobi¢. Traktowal ja z szacunkiem i zyczli-
woscia. A jednak mimo wszystko Eliza miata racje. Nie moznaim ufa¢. Wszyscy sa tacy sami: nieod-
powiedzialni i zawodni.

To bolalo. Rozczarowanie byto naprawde olbrzymie. Martha czuta si¢ nieopisanie, niewiary-
godnie, straszliwie smutna. Tesknita za Jackiem. Poszperata w torebce w poszukiwaniu komorki (jak

tez kiedys radzita sobie bez nigj?) i zadzwonita do Elizy.



— Czesi¢ laleczko, co nowego? — zapytata Eliza sennie.

— W porzadku. Jack wczorg nie przyszedht.

— Niespodzianka. — A po chwili dodata powaznigj: — Przykro mi. Nie chciatam, zeby tak si¢
to skonczyto. — Chociaz jako kobieta obyta w swiecie od poczatku spodziewata si¢ najgorszego.

— Chyba do niego zadzwonig.

— Do jasng cholery, Martho, absolutnie tego nie rob! — Martha niema widziata, jak siostra
wyskakuje z t0zka; zapewne w tg chwili goraczkowo szukata sieciowki i juz biegta na przystanek au-
tobusu 94, zeby ja powstrzymac.

— Musz¢ — upieratasi¢ Martha.

— Po co ci to?

Martha przypomniata sobie, jak kiedys najwicksza ambicja jg zycia byto wydanie siostry za
maz, zeby Mathew i Maisie mogli sypa¢ kwiatki przed panna mtoda. Teraz jg dazenia si¢ zmienity.
Chciataby nauczy¢ si¢ jezdzi¢ na snowboardzie. Chciataby zobaczy¢ nasladowce Elvisa, najlepig w
Vegas. Chciataby zobaczy¢ polatulipanow w Holandii. Dawnig jgf pomystem na przyjemne spedzenie
sobotniego popotudnia byto pielenie w ogrodzie, a potem znalezienie czasu na odkamienienie gtowicy
prysznica przed zrobieniem cotygodniowych zakupow. Teraz zabierata dzieci na obiad do restauraci
Bluebird i wydawata fortung w Miss Sixty. Teraz nosita obraczke na palcu u nogi, a takze zastanawiata
Sig, czy nie zrobi¢ sobie piercingu pepka. Jack nie odpowiadat za te wszystkie zmiany, ale stanowit ich
czes¢. Odkad go poznata, nie stata sig¢ lepsza ani inna, ale stata si¢ soba. Dobrze si¢ czuta w dzinsach
biodrowkach i butach na stalowych szpilkach; lepig niz w schludnych kostiumach i ptaskich pétbu-
tach. Miata wrazenie, ze witasnie zacze¢ta cos nowego; nie chciata tego konczyc.

— Poniewaz wol¢ moje zycie z nim niz bez niego.

— Uda ci si¢ tylko zrobi¢ z siebie idiotkg. On nie chce o tym wiedzie¢, wkurzy Sig, jak za-
czniesz za nim biegac.

— Moze, mata.

»Moze, mata. Moze, mata' — powtoérzyta Elizaw myslach.

— Coto za jezyk? — zapytata. — Pickne stowka Jacka?

Ale siostra nie odpowiadajac, roztaczytasic.

Zadzwonita na komore do Jacka. Odpowiedziata poczta gtosowa, lecz Martha nie zostawita
wiadomosci. Obawiata sig, ze bedzie miata tylko jedna szansg i nie chciatajg zmarnowaé, mamroczac
cos gtupiego. Z doswiadczenia wiedziata, iz rzadko udawato si¢ jg zostawi¢ rozsadna i konkretna wia-
domos¢ w poczcie gtosowej, nawet jesli chodzito o sprawy tak prozaiczne jak przekazanie odczytu
licznikdw na gaz.

Pie¢ minut poznig) zaswiergotata komorka; jej ¢wierkanie brzmiato jak wibracje. , Jack Hope'

— pokazato si¢ ha wyswietlaczu.



— Czes¢ — powiedziata.

— Czes¢ — odpart. Miat gtos zbitego psa. ,, Pewnie czuje si¢ winny" — uznata Martha.

— Czes¢ — powtorzyta, bo nie wiedziata, co powiedziec.

— Czes¢ — on ngjwyrazniegj tez nie wiedziat.

— Juz to mowites.

— Ty tez.

— Wiesz, wczorg) wieczorem bytam naprawdg wkurzona. — Ostatnio Marcie wyjatkowo tatwo
przychodzito uzywanie slangu.

— Tak mi si¢ wydawato.

— Poczutam si¢ niechciana, wykorzystana i tatwa. Jak jednonocna przygoda, a nie naga kole-
zanka, jak zadna kolezanka.

— Nie mam pojecia, czym cig tak wkurzytem — odrzekt Jack powoli.

— Nie jestem jednonocna przygoda, nie mozesz do mnie wpada¢ po zamknigciu pubow. Juz to
przechodzitam. Nie jestem nastolatka. Zastuguj¢ nawigcej. No dobrze, wystatam ci batonika, co moze
oznacza¢ wigcej niz tylko to, ze wiem o twoim zamitowaniu do stodyczy, ale mogtes przynajmnigj za-
dzwoni¢ i powiedzie, ze dla ciebie to troche za szybko. Ignorowanie mnie w nadziei, ze si¢ odczepie,
jest wyjsciem godnym tchorza. — Tu Marcie zabrakto powietrza i musiata przerwac.

— Batonik? Wyjscie? O czym ty moéwisz? Uprzedzatem ci¢ o urodzinach Philipa. Méwitem, ze
wpadng pozno.

— Co takiego?

— Mowitem ci, ze juz si¢ wczesnigj umowitem i bede w stanie spotkaé si¢ z toba bardzo pézno.
Przekonywatem cig, ze to nie ngjlepszy pomyst, aby si¢ spotykac, ale bardzo nalegatas, zebym wpadt
chociaz na chwile.

— Naprawde?

— Jesli mnie pamig¢ nie myli, bardzo si¢ upieratas. Martha nigjasno zacze¢ta przypomina¢ sobie
rozmowe ze srodowego wieczoru.

— O jasna cholera. Jasna, jasna, jasna cholera— powiedziata. To chyba najlepigl podsumowy-
walo sytuacje. Sama stwierdzita, ze nie ma nic przeciw temu. ,, 1dz na impreze, spotkamy si¢ poznig*”
— to byly jg stowa. Zaczeta chichotac, czesciowo z ulgi, a czgsciowo z zaktopotania.

— Zdaje si¢, ze odbywalismy te dyskusje po jednym czy dwaoch kieliszkach wina — podsunat
Jack.

W jego gtosie Martha rowniez wyczuta ulge; miata ochotg skaka¢ z radosci. Nie zadawata sobie
trudu, by zaprzeczac ilosci wina, miata naprawdg staba gtowe.

Cholera, cholera, cholera. Pieprzona kobieca pamigg.



— Naprawdg bardzo, bardzo mi przykro — wyznata szczerze. Naprawdg byto jg bardzo przy-
kro. Takie zamieszanie bez powodu. — Kompletnie zapomniatam, jak si¢ umawiaismy. Myslatam, ze
to przez batoniki.

— Co?

— Mysélatam, ze cie... zniechecitam... Ze ja... — Martha nie wiedziata, co powiedzie¢. Sytuacja
wydawata si¢ tak absurdal na; ona sama wydawata si¢ absurdalna.

— A, faktycznie, batoniki Crunchie. To byto naprawdg smieszne. Dzigki.

— Podobato ci sie?

— Bardzo. Dzicki tobie si¢ usmiatem, panienko E. Wiedziata. Wiedziata. Swiat okazat si¢ do-
brym miejscem.

Nie musiata si¢ ba¢. Czekalo w nim mnostwo mozliwosci. Powinna byta zaufa¢ Jackowi. Po-
winna byla wierzy¢, mie¢ nadzieje, troszczy¢ si¢, anie mierzy¢ go ta sama miar