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Krolestwa mysli, filozofii i ducha chwiejq sie i upadajq w zetknieciu z tym, co

nienazwane, ze mnq sanyni.

Max Stirner, Jedyny i jego wilasnos¢

Morris pospiesznie szedl przez plac, cho¢ najchgtniej zwolnitby kroku. Zapa-
dajacy zmierzch miat w sobie t¢ odurzajaca migkkos¢, nadana mu sSwiezoscia po
padajacym wczesniej deszczu 1 Swiatlami latarn mieszajacymi si¢ z dogasajacym
blaskiem dnia. Nie, stanowczo nie byla to chwila sprzyjajaca pospiechowi. O ta-
kiej porze cztowiek powinien siedzie¢ w barze nad kieliszkiem bialego wina,
chtonac przestrzen miedzy otaczajacymi go przedmiotami, czujac obecnos¢ i cig-
zar kazdej rzeczy z osobna. Byla to chwila na obserwowanie, jak cienie wy-
ostrzaja si¢ z wolna, w miar¢ przybywania swiatel lamp 1 ubywania Swiatla sto-
necznego, jak kolory na murach umieraja jeden po drugim, przeszywane ostrymi

btyskami neonoéw. Magiczna chwila.

Mimo to Morris pedzit dalej, najpierw przez plac, potem przez plataning wa-
skich uliczek na jego tylach. Z pospiechu niemal brakto mu tchu. W przeciagu
kilku zaledwie godzin gnat przez miasto juz czwarty raz. Zle to dzisiaj rozplano-

wal. W dodatku fatalnie przemokt miedzy lekcjami z Paola a Patrizia. Prawa sto-



pe w nasiaknietym woda bucie mial zzigbnigta na kos¢, a mokre, ublocone
spodnie kleity mu si¢ do posladkow. Wreszcie zatrzymat si¢, wyrownat oddech,
po czym nacisnat dzwonek, dlugo 1 zdecydowanie. Jego wargi wolno 1 wyraznie
utozyty si¢ w stowo ,haréwka". Powtorzyt je, tym razem glo$no, starajac sig, by
,I'" wibrowato jak najdzwigczniej, cho¢ nie byto to wcale tatwe. Sprobowat po
raz kolejny, po czym przerzucit si¢ na ,, nudziarstwo", gdzie wreszcie udato mu
si¢ rozwibrowac ,r"' do perfekcji. Ponownie nacisnat przycisk dzwonka. Co si¢

dzieje, do cholery!

Znajdowal si¢ na wprost ogromnych, zamknigtych tukiem drzwi z ciemnego
drewna. Wreszcie w niewielkim glosniczku, umieszczonym pod rzedem przyci-

skow na kamiennej Scianie, co$ zachrobotato.
- Chi e?
- Morris. Pauza.
- Chi?

- Morris. - Gleboko zaczerpnat powietrza, niczym ktos przygotowujacy si¢
do uczynienia trudnego wyznania. - Nauczyciel angielskiego. - W jego ustach te

dwa stowa mialy posmak popiotu.
- Zaraz sprawdze, czy Gregorio jest w domu.

A gdzie niby miatby si¢ podziewac? Przeciez to byla pora jego lekcji. W
przeciwnym razie nauczyciel angielskiego nie musiatby si¢ fatygowac¢. Mogta po
prostu otworzy¢ od razu, ale nie! Co za podejrzliwy narod, ci Wtosi! Morris nie-
cierpliwie popatrzyl na zegarek. Za dziesig¢ szdsta. Po skonczeniu lekcji znowu

bedzie musial gnac jak szalony.



Zabrzmiat brzeczyk 1 drzwi otworzyty si¢ nareszcie. Morris ruszyt przed sie-
bie, nie tracac czasu na rozgladanie si¢ po dziedzincu, gdzie ukryta w gigbokim
cieniu fontanna rozpryskiwata wod¢ wokol marmurowego fauna. Po marmuro-
wych schodach tez pedzit na ztamanie karku, cho¢ najchetniej zwolnitby kroku.
Zawsze ten przeklety pospiech. Oczywiscie kiedy Signora Ferroni otworzyta mu
drzwi, jego wloski brzmial mniej idealnie, niz mogltby zabrzmie¢, gdyby nie byt
taki zdyszany. Signora Ferroni usmiechngla si¢ z pobtazaniem, a on poczut si¢
osobiscie dotknigty. Jak zwykle prezentowata si¢ bez zarzutu - nieskazitelna fi-
gura opig¢ta elegancka suknia z migkkiej, szarej welny, staranny makijaz, wy-
tworne maniery. Czy moglaby zaproponowa¢ mu cos do picia? Moze herbate al-
bo sok pomaranczowy? Nie, nie mogtaby. Odmowil, zdajac sobie sprawe ze swo-
jego niechlujnego wygladu. Dreczyta go swiadomosé, ze wlosy ma w straszli-

wym nieladzie.

Pojawit si¢ Gregorio, najwyrazniej po mlodzienczej randce z woda po goleniu
1 z wypomadowanymi wtosami. Zaprowadzil Morrisa do salonu. Usiedli naprze-
ciw siebie przy szklanym stoliku, majac nad glowami sufit bogato zdobiony
sztukateria. Morris siggnat po skorzana teczke, zeby wyjac podrecznik. Aktowka
roOwniez byla mokra. Bedzie musial si¢ postara¢ o jaki§ impregnat do skory.
Teczka byla jedyna naprawdg elegancka rzecza, jaka posiadat. Kartki podreczni-

ka takze okazaly si¢ wilgotne.

- Co robites podczas weekendu, Gregorio? - Gambit otwierajacy kazda po-
niedziatkowa lekcje; tylko dzisiaj postuzyl si¢ nim chyba z pigcset razy. Poczut

si¢ stary 1 wyzuty z pomystow.
- Pojechatem do gory.

- W gory. Pojechac ,,do gory" oznacza jazde w gorg.



- Pojechatem w gory.

- Czym si¢ tam dostates?

- Z kim si¢ wybrates?

- Po co?

- Gdzie doktadnie bytes?

- Co jadtes?

- Jaka byta pogoda?

- Ile cig to wszystko kosztowato?
- Czy dobrze si¢ bawites?

- Kiedy wrocites?

Gregorio wybrat si¢ na narty. Pojechat alfa romeo ojca do Val Gardena, gdzie
rodzina miata drugi, trzeci, a moze nawet 1 czwarty dom, i spedzit tam weekend z

przyjacielem.

- Ja 1 moj przyjaciel - powtorzyl Gregorio z usmiechem. Jak kazdego Wtocha
bawito go, ze angielskie okreslenie friend nie wskazuje ptci owego przyjaciela.
Zupelnie jakby Morrisowi moglo cho¢ trochg zaleze¢ na informacji, czy z week-
endowym wyjazdem jego ucznia taczyly si¢ jakies przezycia natury seksualne;j!
Mimo to odpowiedzial chlopcu szerokim usmiechem. Sobotnio-niedzielna rutyna
oznaczala dziesi¢¢ ulgowych minut, czyli (w zaokragleniu) 16,6 procenta z catej

lekcji albo, jeszcze inaczej, dwa tysigce pigéset z pigtnastu tysigcy lirow, ptaco-



nych mu za godzing. Dla dobrze sytuowanych uczniéw miat zawsze wyzsze

stawki.

Zabrali si¢ za podrecznik. Koncowe egzaminy zblizaty si¢ wielkimi krokami,
a ich rezultaty miaty zawazy¢ na przyszitosci Gregoria. Juz raz zawalit rok 1 tym
razem musial zda¢. Morris starat si¢ wla¢ w swojego ucznia troche wiary. Z
pewnoscia dadza sobie rade, powiedzial. Na czym to stangli ostatnio? Ach tak,
rzeczywiscie. Katem oka zerknat na fresk za barem, na ktorym jakas boginka
wdzigcznie owijala swa posta¢ wokot pnia drzewa. Po swojej prawej miat nie-
wielka driade z brazu, stojaca na niewysokim postumencie, z uniesionymi ramio-
nami 1 triumfalnie wypigta piersiag. Samo mieszkanie musi by¢ warte miliony, co
tam, miliardy lirow, pomyslat, tymczasem szczeniak oblewa si¢ potem na mysl o
egzaminach, zupehie jakby to miato jakiekolwiek znaczenie. Gdyby miat choc
potowe inteligencji potrzebnej do ich zdania, pojatby od razu, ze szkolne wyniki

kompletnie si¢ nie licza w poréwnaniu z otaczajacym go bogactwem.

Zaczeto sig czytanie Magazynu osobliwosci Dickensa, tego fragmentu, kiedy
starzec 1 Neli, oboje gtodni 1 bezdomni, chronig si¢ na noc w fabrycznej hali wy-
pelnionej] monstrualnymi maszynami 1 uktadajg si¢ do snu w cieptym jeszcze po-
piele, jaki pozostatl po ogniu z poprzedniego dnia. Zamozny, rézowy jezyk Gre-

goria potykatl si¢ co chwila na trudniejszych wyrazach.

Musztardowa koszula, jaka chlopiec miat dzisiaj na sobie, pochodzita od
Standy, wtoskiego odpowiednika Marksa & Spencera, co Morris odnotowat nie
bez zdziwienia. Czy ci bogacze nie znaja miary w oszczedzaniu? Nie krepujac
si¢ zupetnie, zerknal na zegarek. Jeszcze pie¢ minut. Ze wszystkich sit starat sig,

zeby gtosno nie pierdnac.



Koniec. Morris zamknat podrgcznik 1 schowat go do teczki. Koniecznie be-
dzie musiat zajac si¢ ta skora. Kiedy przemierzat miasto z jednego kranca na
drugi, aktowka stanowila jedyny rekwizyt, dzigki ktéremu wygladat naprawde
profesjonalnie. Usiadt nieruchomo, sztywno wyprostowany, dtonie potozyt na
stole, jedna na drugiej, 1 uSmiechnat si¢ lekko, unoszac w goér¢ brwi w niemym
zapytaniu. Gladko wygolona twarz ucznia odpowiedziata mu idealna pustka 1
obojetnoscia. Na ciemnym ptotnie za plecami Gregoria wisiat Chrystus, dos$¢
niezdarnie ukrzyzowany przez jakiego$ czternastowiecznego malarza. Jedyny
przyktad ztego gustu w tym domu, pomyslal Morris przelotnie. Pewnie rodowe
dziedzictwo. Zaczat odlicza¢ bezglosnie, chcac si¢ przekonac, ile czasu zajmie
chtopcu, zanim si¢ potapie. ,,Dziesiec, jedenascie, dwanascie...". Z kazda sekun-
da gazy w jego jelitach napieraly coraz mocniej, a oddech przyspieszat. Znowu
przyjdzie mu pedzi¢ na drugi koniec miasta w przemoczonych butach, ale prze-
ciez nie moze by¢ mowy o wczesniejszym wyjsciu, nawet jesli bedzie musiat
ustapi¢ 1 zapyta¢ chlopaka, ktorego dzisiaj mamy. ,,.Dwadziescia dwa, dwa-

dziescia trzy...". Czyzby ,,trzydziesci jeden" miai wykrzyczec na glos?

- Ach tak, musze panu zaplaci¢, przeciez to koniec miesigca - zreflektowat

si¢ wreszcie Gregorio, po czym zerwat sig, zeby pomowic¢ z matka.

W salonie pojawila si¢ obtadowana pgkiem miotet pokojowka, rzucajac Mor-
risowi podejrzliwe spojrzenie. Widocznie musiata ustysze¢ cos o ptaceniu. Od-
powiedziatl jej najszczerszym ze szczerych usmiechow, pozdrowieniem buona
sera, Signora 1 nawet lekkim pochyleniem jasnowlosej gtowy. W koncu znajdo-
wali si¢ po tej samej stronie barykady. Ale kobieta tylko mocno zacisngta wargi 1
wycofata si¢ do kuchni, stukajac obcasami. Pewnie obsikuje teraz katy, zeby za-
znaczy¢ swoje terytorium, pomyslat Morris. Stara, ghupia krowa. Udato im sig

wmowic jej, ze nalezy do rodziny albo co§ w tym rodzaju.



Gregorio pojawit si¢ na powrot. Po zakonczeniu lekcji zycie wyraznie nabrato
dla niego uroku. Spieszyl si¢ jak zwykle, pewnie na spotkanie z ,,przyjacielem".
W reku trzymat czek. No jasne, jeszcze 1 to! Szescdziesiat tysigcy lirdw, a oni
ptaca czlowiekowi czekiem. Czego si¢ spodziewaja? Ze uisci podatek od tej
kwoty? Albo moze, ze zaproponuje im znizke, pod warunkiem regulowania na-
leznosci gotowka? BANCO NAZIONALE DEL LAVORO. Co najmniej pie¢ dni
czekania na realizacj¢. Morris wzial czek do reki, usmiechajac si¢ przy tym kwa-
sno, co Gregoria bynajmniej nie zbito z tropu. W drzwiach pozegnato go jeszcze

zawodzenie telewizora 1 arrivederci signory matki.
- Buona sera, Signora.

- A wilasnie - przypomnial sobie Gregorio - w piatek nie bedziemy mieli lek-

cji. Jad¢ do Cortiny.
Pigtnascie tysigcy lirow przepadnie na osniezonym alpejskim stoku.

- Nic nie szkodzi. W takim razie do poniedziatku. Baw si¢ dobrze. - Niech ci¢

piekto pochtonie.

Znowu pedzit po schodach 1 przez dziedziniec, gdzie schwytana w delikatna
sie¢ rozproszonego Swiatta fontanna obmywata fauna prysznicem zywego srebra,
jego kamienng twarz 1 uniesione ramiona, chwytajace ISniace krople w najwyz-
szym punkcie zataczanego przez nie luku. Morris pierdnat. Miat ochotg jeszcze
spluna¢. , Krrre-ryn!". Boze, jak cigezko jest wymowic to rozwibrowane ,r". ,,Kr-
retyn musi harrrowac!". Skrecit w Via Quatro Spade, potem w Via Mazzini 1
wreszcie w Vicolo San Nicolo, pedzac do szkoty na ostatnig lekcje. Co robiles
podczas weekendu, czym si¢ tam dostales, z kim si¢ wybrates, po co, gdzie do-

ktadnie bytes, co jadtes, jaka byta pogoda, il¢ ci¢ to wszystko kosztowato, czy



dobrze si¢ bawites, kiedy wrocites? Jeszcze trochg 1 poniedziatkowe zajgcia beda

z glowy.

Niedlugo pozniej Morris stal na przystanku autobusowym na Stradone San
Fermo, mocno zaciskajac zgby, jakby bronit si¢ przed wiatrem 1 deszczem, choc
przestato juz padac, a wiatr tez ucicht. To nie jest odpowiedni wieczor na spotka-
nie z Massiming, pomyslat. Nie w tych ubtoconych butach i1 wilgotnych
spodniach, nie z ta nasigknigta woda skorzana aktowka. W koncu wystat jej dzi-
siaj kwiaty, tak Ze nie miata prawa narzekac, a po powrocie do domu moze jesz-
cze do niej zadzwoni. Telefon powinien sprawi¢ wrazenie, ze jest powaznym
konkurentem, znuzonym, co prawda, calodzienng haréwka, ale wciaz gotowym
wystucha¢ wszystkiego, co na drugim koncu linii szepce jego stodka signorina

fidanzata. Poczatek zrobil naprawde dobry i teraz wszystko powinno si¢ udac.

- Hej, Morris, gdzie sie wybierasz, cztowieku? Jezyk byt angielski, czy ra-

czej amerykanski.

Mtody brodacz na zdezelowanym rowerze bez §wiatel jechat niebezpiecz-
nym zygzakiem przez ulicg, szeroko rozstawiajac kolana, zeby dosiggnac¢ peda-

tow. Morris poczul, Ze ogarnia go irytacja.

- Gdzie ty wlasciwie mieszkasz? Gdzie$ za miastem? Stan uczyt w tej samej

szkole co on. Pochodzit z Kalifornii.
- W Montorio.

- W Montorio? - Amerykanski akcent omal nie zamordowat dzwigcznej na-

zwy. A przeciez Stan mieszka we Wtoszech dwa albo i trzy razy dtuzej niz on



sam, pomyslat Morris z przyjemnym poczuciem wyzszosci. Bedzie wobec niego

uprzejmy, a co tam.
- Gdzie to jest, u licha?
Morris wyjasnil, ze cate kilometry stad, na koncu trasy autobusu numer 7.

- Stary, przeciez ty musisz czuc¢ si¢ straszliwie opuszczony. Jesli chcesz, mo-
ge wystarac Ci si¢ o jakies lokum blizej centrum. Susie ma wolny pokoj 1 wiasnie
poszukuje lokatora. Catkiem niedrogo. Susie to fajna babka, byloby ci u niej do-

brze.

Stan wyraznie starat si¢ by¢ mity 1 Morris powinien odczuwa¢ wdzigcznosc.
Amerykanin usmiechat si¢ szeroko, pewnie wyobrazajac sobie, ze Morris jest

nieSmiaty.

- My, emigranci, powinniSmy trzymac razem - ciagnat ze Smiechem. - Ango-

le 1 Amerykancy. Inaczej zginiemy w masie Italiancow.
Morris milczal.

- Na Wielkanoc wybieramy si¢ cala paczka do Neapolu. Miatbys ochotg si¢
przylaczyc¢?
- Czym jedziecie? - zapytal Morris uprzejmie.

- Autostopem, w parach. Spotykamy si¢ na miejscu. Mamy jedna dziewczy-

n¢ za duzo, wiec jesli cheesz...

Przybycie autobusu oszczg¢dzito Morrisowi koniecznosci odmowy. Wskoczyt
do srodka, czujac przyjemna lekkos¢ podczas pokonywania kilku stromych stop-

ni, skasowat bilet 1 usiadl, przymykajac oczy.



To wtasnie dlatego, zeby odizolowac¢ si¢ od angielskiej wspolnoty, wybrat
Montorio. Anglicy z reguly mieszkali w najbardziej obskurnej dzielnicy w pobli-
zu centrum. Na tym punkcie mieli prawdziwego bzika. Koniecznie chcieli stac
si¢ czescig starych Wioch, mieszkac¢ jak najblizej muzeow 1 szykownych sklepow
(w przeciwnym wypadku po c6z zawracaliby sobie gtowe przyjazdem do tego
kraju?), a potem, widzac horrendalne ceny mieszkan w lepszych dzielnicach w
centrum miasta, nie tracac pierwotnego entuzjazmu decydowali si¢ na jakies za-
niedbane lokum w jednym z ponurych, cuchnacych zautkéw przy Ponte Pietra.
Morris tez chetnie zamieszkatby w centrum, ale tylko w eleganckiej, zamozne;j
dzielnicy, a juz z pewnoscia nie wsrod swoich niezaradnych, nieudanych wspot-
rodakow. Dlatego tez wybrat mieszkanie w Montorio - nowoczesne, praktyczne
1, jak na wtoskie standardy, nie najgorze; umeblowane. Zaraz po sprowadzeniu
sig¢, pousuwal liczne Madonny spod sztancy i krucyfiksy z supermarketu, tak ze
teraz wszystkie sciany byty gote, nie liczac jednej czy dwoch pierwszorzednych
grafik, podarowanych mu przez bogatego ucznia. W rogach porozmieszczatl lam-

py 1 teraz w kazdym pomieszczeniu panowata jasnosc i biel.

Usiadt na wysokim kuchennym stotku 1 zjadt wieczorny positek, ztozony z
parmezanu 1 lekko obeschnigtego chleba, wyciagnigtego z kredensu. Wszystko to
sptukat kieliszkiem Valpolicelli. Nastroit stare lampowe radio 1 wystuchal quizu

nadawanego przez BBC World Service.

Odbior nie byl dzi§ najlepszy, a sam program idiotyczny. Pokiwal gtowa nad
tym stekiem bzdur, ale zmusil si¢ do wystuchania go do konca, traktujac audycje
jako co$ w rodzaju lekarstwa. Nic lepiej nie wptywa na cztowieka, jak ponowne

uswiadomienie sobie, ze dobrze zrobit, wyjezdzajac z kraju.

Wreszcie za kwadrans dziesiata zadzwonit do Massiminy. Jeszcze trochg, a

bytoby za p6zno, gdyz dziewczyna mogtaby juz pdjs¢ spac. Teraz, po odpoczyn-



ku, jedzeniu, zmianie butow 1 skarpet, jego wloski byt niemal bez zarzutu, gdyby
wig¢c matka stwarzata jakie$ problemy, Smiato mogt jej stawic¢ czota. Morris po-
znal Massiming w szkole, na jednym z prowadzonych przez siebie kursow. Mi-
mo wielkiej pilnosci byta beznadziejna uczennica, w dodatku wisiala nad nia
grozba koncowych egzaminow. Jadac do domu, wsiadata na tym samym przy-
stanku co Morris. Zauwazywszy, ze go polubita i ze jest mita, dobrze utozona 1
nieSmiala, zaczat zaprasza¢ ja na kieliszek wina do pobliskiego baru, gdyz do
przyjazdu autobusu mieli pdt godziny czasu. Massi-mina miata szeroka, piego-
watg twarz, szczera i1 otwarta. W odpowiedzi na jego pytania zasypywala go cata
masg informacji o domu 1 rodzinie. Kilkakrotnie zaprosit ja tez do kina, kiedy
szedt jakis film, na ktorym jej specjalnie zalezato, 1 przy pozegnaniu zawsze
przytrzymywat jej dilon w swojej 1 delikatnie calowat piegowaty, sptoniony ru-
miencem policzek. ,,Morrees - mowita wowczas — Morrees, quanto sei dolcei”.
Massimina miata siedemnascie lat 1 szeS¢ miesiecy, szczupta, ale odpowiednio

zaokraglona figure 1 kulata ze wszystkich przedmiotow w Liceo Classico.
W ubiegly piatek poprosit ja, by zostata jego fidanzata.
Telefon odebrala starsza siostra Massiminy, Antonella.

- Czy to pan przystal kwiaty? - zapytata, raczej chtodno, jak mu si¢ wydawa-

to.
Oczywiscie, ktozby inny?

- Czy spodobaly si¢? - zapytat w odpowiedzi, tonem, jaki wydat mu si¢ naj-
odpowiedniejszy - ozywionym, z lekka zadyszka. Wielka siostra moze sobie my-

sle¢, co chce.

Ale Massimina, najwyrazniej zachwycona kwiatami, juz wyrywata jej stu-

chawke.



- Morri!
- Cara!
- Ti ringrazio tantissimo, tantissimo, sono bellissimi, mai visto fori cosi belli.

Rownowartos¢ dwoch lekcji, pomyslat. Najgorsza pora na kupowanie roz.
Ale przynajmniej spelnity swoje zadanie. Morris nie byt do konca pewien, czy
rzeczywiscie chciatby poslubi¢ Massiming, nawet gdyby jej rodzina zgodzila si¢
na to. Raczej nie. Musialby chyba by¢ szalony. Ale z drugiej strony odczuwat
pokuse. I nie bylo to z jego strony czyste wyrachowanie, naprawde nie. Chciat
wyprobowa¢ wodg, zanim odwazy si¢ na skok, przekonac sig, czy takie rozwia-
zanie w ogole jest mozliwe, zobaczy¢, czy w ostatecznym rozrachunku moglby
na nie liczy¢ jako na ostatnia deske ratunku. Ostatnio coraz bardziej umacniat si¢
w przekonaniu, ze co$ si¢ w nim zmienilo, ze otwieraja si¢ przed nim nowe moz-
liwosci, takie, o jakich w przesziosci nie $miatby nawet marzy¢. Chociazby ta
glupia historia ze skoérzana aktowka. Zupelnie jakby wreszcie pozbyl si¢ ostat-

nich hamulcow.

- Scusami cara? - Przez chwilg nie stuchat tego, co mowita Massimina, 1 te-

raz stracil watek.
Jej matka chciataby go pozna¢, zamieni¢ z nim stowo.
- Doskonale, kiedy?

- Morrees, ona chce jak najpredzej, chociazby jutro wieczorem. Zaprasza ci¢

na kolacj¢. Niepokoi ja, ze ci¢ wcale nie zna 1 tym podobne historie.

Wytlumaczyt Massiminie, ze jutro ma zajecia do pozna. Cigzko pracujacy

cztowiek. Takie wtasnie wrazenie nalezalo wywrzec.

- A pojutrze albo w piatek?



Zaczatl mysle¢ goraczkowo. Przyjdzie mu rozbroi¢ t¢ gorgone. Naprawde za-
den problem. Akurat pod tym wzgledem radzit sobie znakomicie. Najwazniejsze,

zeby 1$¢ tam, kiedy on bedzie gotowy, a nie wtedy, kiedy oni sobie tego zycza.

- Mama moéwi, ze dopoki cig nie zaaprobuje, nie moge¢ mie¢ z toba zadnych

lekcji - lamentowata Massimina, najwyrazniej mocno przej¢ta.

Morris pomyslat, ze zaczyna ja naprawdg lubi¢. Byla taka odmienna od za-
dzierajacych nosa pannic, ktore czut si¢ w obowiazku adorowa¢ w czasach stu-
denckich. Tamte dziewczyny zawsze wiedziaty wszystko najlepiej, miaty cos do
powiedzenia na kazdy z mozliwych tematow 1 z miejsca zaczynaty si¢ najezac,
gdy tylko czlowiek osmielit si¢ im sprzeciwi€. Przyjdzie w srodg, obiecal, najta-

godniejszym glosem, jaki zdotat z siebie wydoby¢. Najpozniej w czwartek.

Pokaznych rozmiardéw kalendarz oprawiony w biekitny marokin przeznaczo-
ny byl, co prawda, na 1977 rok, jednak w 1983 dni tygodnia wystepowaly w
identycznym uktadzie. Morris znalazt go w wynajmowanym przez siebie miesz-

kaniu, wsrod papierdéw pozostawionych przez poprzedniego lokatora.



Teraz, po odznaczeniu przebytych lekcji 1 zanotowaniu zarobionych kwot,
usiadt w wannie 1 zaczal planowac zaj¢cia na jutro. Ta sama pospieszna gonitwa
przez cale miasto. Dwie godziny w szkole, potem do Alberta, potem znowu szko-
ta, lekcja z Matylda 1 ponowny powro6t do szkoty. Z samego rana musi jeszcze
uporac si¢ z zepsutym zamkiem w najlepszych spodniach, kupi¢ preparat do sko-
ry, troche produktow spozywczych, chleb, ptyn do mycia naczyn, szampon prze-
ciwlupiezowy (on, Morris, 1 tupiez) i wigcej biletow autobusowych. Namydlajac
wygolone pachy, przegladat w myslach plan miasta, uktadajac calg tras¢ w spo-

sob pozwalajacy mu zaoszczgdzi¢ trochg czasu.

Nie, to bylo okropne. Zy! z dnia na dzien, z tygodnia na tydzien, i tak catymi
miesigcami. Z punktu widzenia kariery zawodowej, kontaktow towarzyskich 1
osiagnie¢ finansowych ostatnie dwa 1 pot roku okazaty si¢ kompletnym fiaskiem.
Co wigcej, koniecznos¢ obcowania z miernotami, nuda 1 te wszystkie idiotyczne
lekcje wyczerpaty go fizycznie 1 oghupity intelektualnie. Czy wsrdd uczniéw miat
cho¢by jednego naprawde genialnego? Czy ktorys z jego podopiecznych docenit
jego niezwykte talenty, jak zdolnos¢ do ukladania na poczekaniu zajmujacych
¢wiczen gramatycznych albo pasjonujacych opowiadan sprawdzajacych umiejet-
nos¢ zrozumienia ze shuchu? Czy ktorykolwiek z nich miat cho¢by blade pojecie
o jego wielkosci? Nie, jedyna rzecz, jaka udato mu si¢ naprawde osiagna¢ w
przeciagu ostatnich dwoch lat, to niemal perfekcyjna znajomos¢ jezyka obcego 1
towarzyszace jej przekonanie, ze dzigki niej otwierajq si¢ przed nim nowe moz-
liwosci. Wreszcie wyzwolil si¢ z raz wytyczonych kolein. Jego umyst bujat swo-
bodnie, rozwazajac kazda szans¢. Musi jeszcze zdoby¢ si¢ na wysitek, zeby nie
tylko mowic biegle po wlosku, lecz takze mysle¢ w tym jezyku. To najlepszy
sposOb na wyzwolenie si¢ od siebie samego 1 wyrwanie z putapki, w ktorej wszy-
scy chcieliby go zatrzasnaC. Siggajac po paleczke higieniczna, zeby wydtubac

woskowine z ucha, zaczal obserwowaé siebie w lustrze. Tak, moze wiasnie



zmiana j¢zyka byla przyczyna stopniowej zmiany jego sposobu myslenia. (Czy
kiedy kradt skorzang aktowke, myslat po wlosku?) Wielkie, bigkitne oczy spo-
gladaty na niego z zasnutego mgietka pary zwierciadta. ,,Woét rrroboczy!", po-
wiedzial, ale z lekkim usmiechem w kacikach warg, odstaniajacym dlugie z¢by.
Ten usmiech wydal mu si¢ zupelnie nowy. Nie przypominatl sobie, aby kiedy-
kolwiek przedtem widziat go na swojej twarzy. Tylu rzeczy cztowiek o sobie nie
wie. ,, Cara Massimina" — wyszeptal. - ,Moja najdrozsza Massimino". Tym ra-

zem byt z siebie zadowolony.

,Drogi tato, czy pamigtasz, jak zawsze powtarzates, ze chodz¢ z oczami wbi-
tymi w ziemig? Walites mnie pigscia w plecy, jednoczesnie druga reka szarpiac
mnie za brod¢ 1 zmuszajac, abym si¢ wyprostowal. Mowites, ze od Sleczenia nad

ksiazkami zmieni¢ si¢ w robaka".

Morris urwat, wylaczyt dyktafon 1 poskrobat si¢ za uchem. Zaraz, do czego to

on zmierzal?

,»Raz powiedzialtes, ze kiedy pochylam si¢ nad ksiazka, sprawiam wrazenie
ofiary rozszczepu kregostupa. Odpowiedziatem ci wtedy, ze ty tez nie wygladasz
jak jaki$ cholerny Adonis. Nie wiedziates, kto to jest Adonis, za to zloiles mi

skorg za przeklinanie. Zupehie jakbys sam nigdy nie przeklinat".

Stara, wyswiechtana teoria: dziecigca-trauma-rowna-sig- nieprzystosowaniu-
w-wieku-dojrzalym. Nigdy nie zywil do niej zbytniego przekonania, ale jedno-
cze$nie w pewien sposob nie przestawata go intrygowac. Odkrywanie samego
siebie bylo szalenie ekscytujace, zwlaszcza kiedy pojawialy si¢ zupetnie nowe

elementy.

Tamten nowy usmiech. Obecny nowy pomyst.



A kiedy majac pigtnascie lat zaczatem dbac o siebie, uzywac¢ wody po gole-
niu (niczym Gregorio), uktada¢ wiosy 1 stara¢ si¢ chodzi¢ z wypigta klatka pier-
siowa 1 Sciagnietymi posladkami, skomentowates, ze wygladam niczym pedzio.
(Dlaczego to wtasnie stowo tak bardzo rani?) W Zzaden sposob nie moglem z toba

wygrac".

W koncu wszystko sprowadzato si¢ do jednoznacznego okreslenia wilasnej
osobowosci. Morris dobry chtopiec, wazeliniarz, maminsynek, lizodupek, karie-
rowicz, pilnie wypehiajacy formularze, ktoremu udato si¢ wyrwaé z nedznego
domku w Acton 1 spod wiladzy ghlupiego, opgtanego wizja zwiazkow zawodo-
wych ojca na szerokie trawniki Cambridge - ostrygi 1 szampan — albo Morris
odrzucony, pogardzany, ponizany, bezpowrotnie wyalienowany (przynajmniej

ILEA*' wyposazyla cztowieka w odpowiedni zasob stow).
Opanowany zadza odwetu... ,,Odwetu, tato, poniewaz...".

Byt jednym i drugim. Tak naprawdg istnialo dwoch Morrisow, o osobowo-

sciach niezwykle trudnych do pogodzenia.

.»...poniewaz miates racje, rzeczywiscie chodzilem ze wzrokiem wbitym w
ziemi¢. Przynajmniej w przeno$ni. (Tak naprawdg garbitem si¢ znacznie mniej
niz ty.) Zaakceptowatem angielska wiar¢ w wyzszo$¢ merytokracji. Uczytem sig,
zeby sie wyzwoli¢, zeby pdjs¢ wyzej. Chcialem si¢ wyrwac z naszego oglupiaja-
cego domu, z naszej szpetnej ulicy, chciatem znalez¢ si¢ jak najdalej od twoich

ztopiacych piwo, pierdzacych kumpli, z ktorymi grywates w rzutki. Gdybym za-

1 * International Language Educator's Associaton; Miedzynarodowe Stowarzyszenie Nauczycieli Jgzy-
koéw Obcych



miast tego zaczat rozgladac¢ si¢ dookota, méogtbym odkry¢, ze nawet zakuwajac

do dnia sadu ostatecznego, nie podnios¢ glowy ani o cal ponad cale to gowno".

Zapatrzyl si¢ przed siebie. Posciel, w ktorej lezal, byla tak zapiaszczona, ze
wygladata niemal jak papier scierny, jednak wypranie jej wydato mu si¢ trudno-
scig nie do pokonania. Naprawde zanim semestr si¢ skonczy, powinien wystarac
si¢ o pokojowke. Albo o zong? Usmiechnal si¢ cierpko, zastanawiajac sig, czy

jest to ten sam nowy usmiech, z ktorym wychodzit z tazienki.
Albo nawet o matke.

,,Czy pamigtasz, ze kiedy matka umarta, powiedziates, ze mam si¢ zabra¢ do

jakiej$ uczciwej roboty, a nie marnowac czas na studiowanie i tego typu bzdu-

n

ry...".

Nie, zle. To nie ten ton. No 1 pozwolit sobie zboczy¢ z kursu. Miatl przeciez
rozwina¢ watek o spogladaniu w dot. Nie skoncentrowatl si¢ dostatecznie. Prze-

winal tasme do tylu 1 przewrocit si¢ na drugi bok.

Na sobie miat zielona bawelniang pizame 1 czut przyjemne cieplo, rozlewaja-

ce mu si¢ po zotadku.
,,Wstydzilem si¢ ciebie. Ja...".
O Boze.
,,Matka rozumiata. Matka...".
Nie, matkg lepiej zostawi¢ w spokoju.
Tak nawiasem mowiac, niczego nie rozumiata.

Ta jej cholerna religijnos¢. Matka, co zaczat poymowac dopiero teraz, popie-

rata jego nauke, gdyz ta kojarzyla si¢ jej z cnota (moze dlatego, ze do pewnego



stopnia wymagata umartwiania ciata), a wigc z religia, stanowiaca jej bron prze-
ciw pijanstwu ojca. Po wnikliwej analizie okazywato sig, ze sprzeczki rodzicow
na temat jego przysztosci byly tego samego rodzaju, jak ich kidtnie o kolor $cian

w lazience albo o seks.

,Rzecz w tym, ze teraz odmienitlem si¢ w sercu. Teraz spogladam w gore,
uwaznie przypatrujac si¢ wszystkiemu. Wtochy to zabawny kraj 1 wiele si¢ tu
nauczytem. Przede wszystkim przywiodly mnie do twojego socjalizmu, chociaz
nie w takiej formie, w jakiej ty go pojmujesz. Bogaci zastluguja na kazdy cios,

jaki mozemy im zadac¢, i mam zamiar zacza¢ rozdawac ciosy jak najpre-dze;".

Nie, to zbyt ostro. I zupelnie niewtasciwe. Nie ttumaczy, dlaczego ukradt ak-
towke albo wdat si¢ w znajomo$¢ z Massiming. Poza tym tak naprawd¢ podzi-

wiat gust wiloskiej arystokracji.

Catly problem polegat na tym, ze wcale nie chciat jej zniszczy¢, tylko - prze-

ciwnie - dotaczy¢ do niej.

Pragnatl zy¢ w taki sam sposéb jak oni, w wielkim stylu, z klasa, na wysokie;j
stopie, podczas gdy ojciec nienawidzil bogaczy 1 wcale nie chcial si¢ sta¢ takim

jak oni.
Zle to wszystko wytlumaczyt.
Jeszcze raz od poczatku.

,» lato, czy zdajesz sobie sprawe, jak bardzo ci¢ podziwiam. Podziwiam 1 nie-
nawidze¢ jednoczesnie. I tu dochodzimy do bardzo interesujacej sprzecznosci.
Moje pragnienie do ponizenia w niezwykty sposob polaczone jest z pragnieniem

bycia przez ciebie docenionym. Odbieram to jako...".



Nie, teraz juz do reszty stracit watek. To samo spotykato go, ilekro¢ usitowat
napisac list do gazety. Zaczynat, majac jasno sformutowang ide¢ - zmiana w ser-
cu, spogladanie w gore - by w polowie uswiadomi¢ sobie, ze jego wypowiedz

wecale nie jest jasna i1 klarowna, ze tak naprawde stanowi zwykty betkot.

O drugiej w nocy rozszczekal si¢ pies. Morrisa obudzito dtugie, przerazliwe wy-
cie, po ktorym nastapita seria krotkich szczgknigc, wszystko dostownie o metr
albo dwa od jego okien. Jak zwykle, kiedy si¢ budzit, szczeki mial mocno zaci-

snigte, a jezyk obolaly 1 opuchnigty z jednej strony.

Lezal na wznak, stuchajac szczekania, podczas gdy w jego mdzgu pulsowat
gleboki, czarny gniew, usitujacy wydobyc¢ si¢ na zewnatrz przez umeczone gaiki
oczne. Nie dosy¢, ze kiedy mial dziesie¢ lat odumarta go matka, ta jedyna istota,
ktora go naprawde rozumiata i podtrzymywata na duchu, nie dosy¢, ze urodzit si¢
biedny, ze jego ojciec byt cuchnacym, wiecznie ztopiacym piwo robolem, ze w
kazdym momencie swojego zycia zmuszony byt ptyna¢ pod prad, ze relegowano
go z uczelni, a podan o prace odrzucono mu wigcej niz miesigecznie ukazywato
si¢ ogloszen w ,,Guardianie", nie, on musial jeszcze zamieszka¢ w sasiedztwie
psa, ktory wyrywat go ze snu kazdej nocy, tak ze potem lezat sztywno, catko-
wicie rozbudzony, po raz nie wiadomo ktory watkujac wszystko od nowa: swoja
frustracjg¢, poczucie porazki, wrazenie bycia oszukiwanym na kazdym kroku,
przekonanie, ze podjal btedna decyzje, ze wszyscy go ignoruja, ze dla niego nie

istnieje nic, dla czego warto zy¢. Nic, co byloby warte jego wysitkow.

Niezmordowane szczekanie odbijalo si¢ od scian otaczajacych podworze i
zapadalo w jego udreczony mozg niczym oskard zaglebiajacy si¢ w btoto. Morris

rozptakat si¢. Gorzkie tzy zalu nad samym soba sptywaty mu po policzkach. Byt



przeklety. Naprawde przeklety. Innym pies wydawat si¢ zupetnie nie przeszka-
dza¢. Byli na niego dziwnie odporni. Innych jakos jego szczekanie nie budzito.
Tylko on byt naznaczony ta przekleta choroba, ktora wiecznie Sciagata na niego

nowe ktopoty.
Naprawde nie zastuzyl sobie na taki los.

Nastegpnego dnia kupit na Piazza Erbe pocztowke i napisal na niej kilka mi-

tych stéw do ojca.

,Drogi Tato, mam nadzieje¢, ze u Ciebie wszystko w porzadku. Pewnie pracu-
jesz teraz cigzko na dzialce, przygotowujesz si¢ na nadejscie wiosny. Tu jest
wspaniale. Przepigkne stonce, nigdy deszczu. W pracy tez mi si¢ powodzi. Jesli
uda mi si¢ ztapa¢ wolna chwilg, postaram si¢ zarezerwowac bilet na samolot, ze-

by latem wpas¢ na tydzien do domu. Wszystkiego najlepszego, Tato, Morris".

Tak, to brzmiato naprawdg przekonujaco. (Dlaczego czasami zycie wydawato
mu si¢ niekonczaca si¢ rozmowa z ojcem?) Naskrobat jeszcze adres: 68 Sunbeam
Road, North Acton, London NW 10, Gran Bretagne, kupit w trafice znaczek 1
wrzucit kartke do skrzynki na rogu skwerku. A teraz na poszukiwanie nowej ko-

szuli 1 spodni.

Elegancja czy prostota? Wspodlczesnos¢ czy klasyka? Z pewnoscia najbardziej
chcieliby go ujrze¢ w klasycznym, urzegdowym uniformie, powaznego goscia,
mogacego zaoferowac dziewczynie stabilizacj¢ (nawet jesli mieli dos¢ pieniedzy,
by zapewni¢ dwojce mtodych zycie w luksusach do konca swiata). Pomyslal, ze
byloby niezle wybra¢ co$, co ich zaskoczy, moze nawet wprawi w zachwyt. Za-
prezentowac si¢ nie jako odpowiedni w ich mniemaniu kandydat, lecz ktos nie-
porownanie lepszy, przerastajacy ich najsmielsze oczekiwania. Tak wiasnie po-

stapitby prawdziwy artysta. Watpit jednak, czy posiada az tyle umiejetnosci, by



wzia¢ ich szturmem. Najbezpieczniej bedzie pozosta¢ przy prostocie ubioru, a z

reszta zdac sig na intuicjg, postawi¢ na rozmowe, na odpowiednia gestykulacje.

W rezultacie zdecydowat si¢ na koszulg¢ w drobna, delikatng kratk¢ w zielon-
kawym odcieniu, pasujaca do jego ciemnej tweedowe] marynarki (1 ciemnego
krawata college'u, tak fadnie kontrastujacych z jego jasnymi wtosami, stanowia-
cymi odpowiedni angielski akcent). Do tego weliane wtoskie spodnie, w kto-
rych mozna si¢ byto zaprezentowac¢ dostownie wszedzie. Oczywiscie taki zakup
przekraczal jego mozliwosci finansowe 1 przez krotka chwile zaczat si¢ martwic,
z czego zaplaci rachunek za gaz. Ale przeciez zima si¢ skonczyla, wiec nie ma co
si¢ przejmowac ewentualnym odcigciem gazu. Poza tym ogarnglo go przyjemne
przeswiadczenie, ze juz niecbawem nie bedzie musiat si¢ martwic o tysiac lirow w
te czy w tamta albo o to, czy uda mu si¢ znalez¢ dwadziescia lekcji w tygodniu
czy tez nie. Doprawdy gonit juz resztkami sit. Zbyt dtugo grat wedtug ich regul,
bez sukcesu, za ci¢zko, za powaznie, za uczciwie. Teraz albo si¢ udusi, albo ze-

rwie wreszcie krepujacy go tancuch.

Bulac lekka reka sto tysiecy lirow, poczut sie jak kto$, kto wydaje bez opa-
migtania, zeby pozby¢ si¢ waluty, ktora juz niebawem straci wartos¢. Zadowolo-
ny z tego porownania usmiechnat si¢ serdecznie do miodego, ciemnowtosego

sprzedawcy.

A teraz do Standy w poszukiwaniu odpowiedniego impregnatu do skory.
Dbatos¢ o pigkne przedmioty sprawiala mu przyjemnos¢, wigc starannie dobierat
produkt, uwaznie studiujac etykiety wszystkich oferowanych mu tubek 1 pudele-
czek. Z wigkszoscia rzeczy obchodzit si¢ raczej beztrosko (wystarczyto popa-
trze¢ na jego zniszczone buty), jednak w przypadku pigkna sprawa przedstawiata
si¢ zupetnie inaczej (jakiez to tajemnicze, przyj$¢ na swiat w North Acton 1 tgsk-

ni¢ do klasy 1 stylu, jeszcze zanim czlowiek uswiadomit sobie w pelni ich ist-



nienie). Pewnego dnia, kiedy juz zdobedzie mndstwo pigknych przedmiotow,
wiele czasu poswigcei ich odpowiedniej pielggnacji, czerpiac z tego przyjemnosc i
zadowolenie. (W odpowiednim czasie wyuczy tez Massiming, ktora chyba nie-

trudno bedzie wytrenowac.)

W szkole, kiedy czekajac na rozpoczecie lekcji, wcieral palcami impregnat w
skore aktowki, pomyslat, ze zdobyt ja dzigki zdecydowaniu, dzigki owej pewno-
sci siebie, jaka pragnat nosi¢ w sobie przez cate zycie 1 ktorej mu tak strasznie
brakowato, kiedy musiat pedzi¢ z wywieszonym jezykiem z jednej lekcji na dru-

ga, zeby zdoby¢ parg lirow.

Wracal wtedy pociagiem z Mediolanu, dokad musiat pojechac, zeby przedtu-
zy¢ paszport. Pora byta p6zna 1 w jego przedziale siedziat tylko jeden pasazer. Po
calym dniu spedzonym w obcym miescie 1 z dala od szkoty Morris odczuwatl
przyjemne ozywienie 1 kiedy jego towarzysz rozpoczat rozmowe, mysl, ze mial-
by wyznac, ze uczy angielskiego, byta mu szczego6lnie nienawistna. Ktoz to jest,
nauczyciel jezykow? Zero. Kompletny nieudacznik. Czy ktos kiedykolwiek z
wlasnego wyboru zdecydowatby si¢ na taki zawod? Powiedziat wigc, ze jest
Amerykaninem (czemu nie?), cztonkiem personelu dyplomatycznego placowki
konsularnej w Wenecji, ze przebywa we Wtoszech zaledwie od szesciu miesigey,
wigc... Alez jak na tak krotki okres czasu jego wioski jest naprawde¢ znakomity,

przerwat obcy uprzejmie, a Morris uSmiechnat si¢ 1 sktonit lekko.

Jego wspotpasazer przedstawit si¢ jako przedstawiciel handlowy firmy Gucci.
Przy tych stlowach potozyl na thlustych kolanach skorzana aktowke i1 poklepat z
tak bezwstydna satysfakcja, ze Morrisem az zatrzgsto. Z najwyzszym trudem
powstrzymat si¢, zeby nie wywali¢ tamtemu prosto w oczy, ze on, Morris, nie
chcialby mie¢ nic wspdlnego z banda szpanerskich oszustéw, produkujacych

kompletnie bezuzyteczne gadzety, ktorych wartos¢ polega wytacznie na marce, 1



sprzedajacych je ghupim, snobistycznym Amerykanom, zwariowanym na punk-
cie firmowych produktow, ze ta ostawiona marka (tak tatwa do podrobienia) to
prawdziwa farsa, ktora tak naprawde¢ nic nie znaczy (podczas gdy miliony ludzi
konaja z glodu - a on potencjalnie znajduje si¢ migdzy nimi, jesli si¢ dobrze za-
stanowic). Teczka byta jednak naprawde elegancka, wigc zatrzymat swoje uwagi
dla siebie, a ze wspotpasazerem wdat si¢ w uprzejma konwersacj¢ na temat ryn-
ku wyrobow skorzanych 1 podziwu swoich rodakow dla wiloskich projektantow

mody.

Potem przeszli do polityki 1 cztowiek od Gucciego powiedziatl, ze Wlosi sa
wdzigczni Amerykanom za pomoc w trzymaniu komunistow z dala od rzadu, a
rozgrzany tematem Morris wystapit z caltym szeregiem inwektyw przeciw czer-
wonej zarazie, cho¢ ostatnio catkiem powaznie zastanawia! si¢ nad wyjazdem na
stale do ktorego$ z panstw bloku wschodniego (LONDYNCZYK SZUKA LEP-
SZEGO ZYCIA W MOSKWIE! - ogtosityby od razu nagloéwki w ,,Morning Star").
W BBC tyle razy odrzucili jego podanie o pracg, ze pracowatby dla Radia Mo-
skwa, przy zaghuszaniu angielskich rozgtosni. Dlaczego nie? W koncu po co ko-

mu Brain of Britain*’?

Po mniej wigcej pot godzinie mitej pogawedki jego towarzysz udat si¢ do toa-
lety 1 przez czysty przypadek jego nieobecnos¢ w przedziale zbiegla si¢ z krot-
kim postojem pociagu na niewielkiej stacyjce w miejscowosci Desenza-no. Mor-
ris nie zastanawial si¢ wcale. A jesli nawet si¢ zastanawiat, to myslat po wiosku,
tak ze niemal nie rozpoznat siebie samego w tym procesie. Potozyl reke na klam-

ce 1 z calkowitym spokojem czekal, az pociag ruszy. Kiedy poczul delikatne

2 * Popularny w wielkiej Brytanii quiz radiowy, nadawany nieprzerwanie od 1953 przez BBC, Radio 4,

sprawdzajacy wiedze ogdlna



szarpnigcie, nadal idealnie opanowany, ztapal aktowke lezaca na siedzeniu na-
przeciwko 1 wyskoczyt na peron. W calym swoim zyciu nigdy nie czutl si¢ mniej

wotem roboczym jak w tamtej chwili.

Byl to ostatni wieczorny pociag, wigc przyszio mu przenocowa¢ w pensjona-
cie w poblizu dworca. Nie przeszkadzato mu to wcale. Rozpierata go duma 1 po-
czucie sukcesu, nie posiadat si¢ ze zdumienia, ze sta¢ go na taki wyczyn. Dawno

juz powinien byl sprobowac.

Siedzac na waskim 16zku, zabrat si¢ do przegladania zawartosci aktowki, kto-
ra, szczerze mowiac, okazala si¢ znacznie mniej atrakcyjna niz sama teczka - pli-
ki broszur reklamujacych wyroby Gucciego, egzemplarz ,,Pen-thouse'a" (a to
brudna swinia, te jego grzecznosciowe rozmoOwki), paczka migtowek, rozmaite
pisma stuzbowe 1 memoranda, z ktorych dowiedziat sig, ze przedstawiciel han-
dlowy nazywa si¢ Amintore Cartuccio 1 prowadzi fili¢ firmy w Triescie, 1 wresz-
cie wielki, oprawiony w brazowa skore terminarz, zapeliony notatkami doty-

czacymi spotkan w interesach i ich rezultatow.

Ssac migtowki, jedna po drugiej, ponad godzing studiowat poszczegolne zapi-
ski. Obok nazw, bedacych, jak przypuszczat, nazwami poszczegolnych sklepow,
widnialy rozmaite liczby. Kilkakrotnie pojawiato si¢ imi¢ ,, Luigina", opatrzone
wykrzyknikiem 1 wystgpujace co dziesi¢¢ albo co dwadziescia dni, zawsze w po-
taczeniu z nazwa pewnego sklepu w Bolonii. Dwom wizytom w Mediolanie to-
warzyszyto imi¢ ,,Monica", napisane na marginesie strony wraz z godzing spo-

tkania.

Od tamtej spedzone; w pensjonacie nocy raz czy dwa razy przyszio mu do
glowy, ze gdyby wystarczyto mu odwagi, mogltby niezle zatatwi¢ owego Cartuc-
cia. Nie przypominal sobie wprawdzie, czy na palcu tamtego znajdowata si¢ ob-

raczka, ale gos¢ wygladat na Zzonatego. Swoja droga to zastanawiajace, ze oble-



sni, konwencjonalni faceci niemal zawsze decydowali si¢ na ozenek, podczas
gdy dzentelmenow jego pokroju do matzenstwa mogta zmusi¢ tylko wyzsza ko-

niecznos$¢ w rodzaju skrajnego ubostwa.
- H'ello, Meester Morrees!

No tak, pojawil si¢ jego pierwszy uczen, drobny, nerwowy chiopak, z nieod-
tacznym szarawym, zatosnym, typowo wtoskim wasikiem. Morris wzdrygnat sie.
Zaskoczony na czynno$ci wcierania impregnatu w recznie szyte szwy ztaknionej
skory, poczut si¢ niczym przylapany na jakims$ lubieznym wystepku, na przyktad

na gmeraniu w rozporku.

- Widzg, ze ma pan teczke od Gucciego - zauwazyl Armando, zajmujac miej-

sce.
- A owszem.
- Bardzo szykowna.

Morris odparl, ze zawsze podziwial jakos¢ wtoskich wyrobow ze skory, 1 za-

cisnat zeby, gotowy do rozpoczgcia lekcji.
- Miale$ udany weekend, Armando?

- O, tak.




Morris opowiadat zmyslong historig o Stanie. W jadalni siedzieli: matka, bab-
ka, dwie starsze siostry (czemu wydawalo mu sig, ze istnieje tylko jedna?), typek
o cudacznym przezwisku Bobo 1 wreszcie sama Massimina, wpatrujaca si¢ w
niego ogromnymi, ciemnymi oczami. Do stotu podawala pokojowka; najpierw
hors d'oeuvres - siekany szpinak z kwasna Smietanka w waskich rurkach maka-
ronu (nazywanych zartobliwie ,ksiezowskimi dusicielami"), potem lazani¢ z
szynka, po ktorej nastgpowat delikatny, soczysty stek, 1 wreszcie deser o nazwie
tiramisu - co$ w rodzaju lekkiego, kawowego sernika, z wierzchu posypanego

ptatkami kakao 1 dostownie rozptywajacego si¢ w ustach.

Morris wyglosit kilka (nie nazbyt przesadnych) pochwat pod adresem
wszystkich dan. Starat si¢ sprawia¢ wrazenie osoby, dla ktorej tego rodzaju po-
sitki stanowia codziennos¢, 1 miat nadzieje, ze mu si¢ to udato. Odczuwat szalo-
ny gltdd, jednak nie rzucit si¢ tapczywie na jedzenie. Ba, zostawil nawet na tale-
rzu odrobing z kazdej potrawy 1, co wigcej, odmowit (bardzo grzecznie, oczy-
wiscie) proponowanej doktadki. Ubrany byt (ten krawat zwlaszcza) nieco bar-
dziej formalnie niz gospodarze. Czut jednak, ze tak wtasnie powinno si¢ wygla-
da¢ podczas pierwszej oficjalnej wizyty. A jego wiloski brzmial bez zarzutu. Tak,

z cala pewnoscia byt dzisiaj w formie.
- W rzeczywistosci Stan jest bardzo majetny. Otoz to!

- Oczy mu rozbtysty, kiedy zobaczyt ich zdumienie. Wymyslona przez niego
historyjka wtasnie zblizata si¢ do punktu kulminacyjnego. Jego stluchacze spra-
wiali wrazenie bardzo zainteresowanych. Morris urwat dla lepszego efektu 1
usmiechnat si¢. (Juz dawno zauwazyt, ze w wigkszym gronie zawsze udawato
mu si¢ rozbawi¢ zebranych, podczas gdy inni nudziarze daremnie starali si¢ zy-

ska¢ poklask, prezentujac jakies ochtapy swojej wyobrazni.)



- Jego rodzina posiada calq sie¢ moteli w Los Angeles! Tak wigc Stan wcale
nie musi mieszka¢ w tej ruderze. Gdyby si¢ pobrali, mogltby spokojnie kupi¢ ele-
ganckie mieszkanie, nawet w centrum. Gdyby tylko pozwolono im sie pobrac. 1
gdyby Stan miat na tyle zdrowego rozsadku, zeby usias¢ z rodzicami Moniki
przy jednym stole 1 przedstawi¢ im szczerze swoja sytuacjg, tak zeby mogli prze-
sta¢ si¢ zamartwia¢. Bo pomimo swoich hipisowskich idealéw, dziwacznych
ubran, paciorkow, brody 1 catej reszty Stan to naprawde¢ porzadny gos¢. Wiedza
panstwo, jacy bywaja Amerykanie. Jednak w zaistnialej sytuacji c6z mieli robic
ci biedni rodzice? Wydawato im si¢, ze chlopak wywodzi si¢ z rynsztoka, 1 oba-
wiali sig, ze ich corka tam wlasnie skonczy. Wystali wigc Monik¢ do Paryza, do
szkoty klasztornej, cho¢ biedactwo nie znato ani stowa po francusku, a zdespe-
rowany Stan zostal sam w wielkim, zapuszczonym domu, wsrod wegetarianskich
ksiazek kucharskich 1 ubran z Oxfamu 1 ze wszystkimi pienigdzmi, ktérych nawet

nie ma ochoty wydawac.

W trakcie opowiadania Morris co chwila zerkat na Massiming, 1 to w taki
sposob, ze pozostali nie mogli tego nie zauwazy¢. Biorac pod uwage okoliczno-
sci, jego historyjka miata dos¢ tatwy do rozszyfrowania podtekst. Doktadnie o to
mu zreszta chodzito. Jej przestanie brzmiato: tak, ja takze si¢ boje, ale jednocze-
snie rozumiem wasze obawy - wasze uzasadnione obawy - tak naprawdg stoje po
waszej stronie, a poza tym w moim przypadku nie istnieja zadne problemy typu
broda, paciorki czy plakaty z Ghandim. Przez moment zastanawiat si¢ nawet, czy
nie zakonczy¢ jakim$ dramatycznym akcentem, nie kaza¢ biednej, wyimagino-
wanej Monice powiesi¢ si¢ na Gare du Nord albo rozwinac¢ lesbijskich sktonno-
Sci 1 zatrudni¢ si¢ jako aktorka w filmach porno czy cos w tym rodzaju. To jed-

nak moze bytoby zbyt ryzykowne.



- Jeszcze trochg tiramisul - uSmiechneta si¢ Massimina, si¢gajac po spory pu-

charek ze rznigtego krysztatu.

Tym razem Morris zgodzit si¢ na doktadke - ,,ale tylko tyzeczke" - spoglada-

jac na nig z oddaniem.

Massimina miata dtugie, czarne wlosy, kilka piegow znaczacych kameliowa
skorg 1 wielkie, czyste, ciemnobrazowe oczy. Nos 1 rysy twarzy odznaczaty si¢
pewna ostroscia, jednak kiedy si¢ usmiechata, byta zdecydowanie atrakcyjna,

cho¢ w sposob raczej niewinny 1 pozbawiony sex-appealu.

Zwazywszy ewidentng zamoznos¢ rodziny, Morris zawsze si¢ zdumiewal, ze
jest jej pierwszym konkurentem, jednak ztozyt to na kark mtodosci i chorobliwe;
wrecez niesmiatosci dziewczyny. Wsrod faktow, jakie poznal podczas dtugich po-
gawedek w barze po zakonczeniu lekcji, byt i ten, ze odkad zmart jej ojciec - a
miata wowczas dwa lata - Massimina sypiata z matka. Mysl o dwdch kobietach,
jednej starej, zuzytej 1 cigzkiej 1 drugiej mtodej, swiezej 1 dziewiczej, ktadacych
si¢ do jednego t6zka, wprawiala go w dziwne podekscytowanie. Nie byto to jed-
nak ani podniecenie, ani - przeciwnie - odraza; raczej cos w rodzaju zintensyfi-

kowanej ciekawosci, pierwotnej 1 czyste;.

Morris byt zawsze dumny ze swoich zainteresowan zyciem we wszystkich je-

go przejawach.

Bobo (zdrobnienie od Roberta), ktory okazal si¢ fidanzato Antonelli, takze
zjadl doktadke¢ tiramisu. Byt raczej watly, z cofnigta szczeka, a jadt stanowczo
zbyt szybko, pochylajac gtowe tuz nad talerzem. Morris czul nad nim zdecydo-
wang przewage, zwlaszcza kiedy podczas przechodzenia z jadalni do salonu na
kawe 1 koniak, nie zapomniat o tym, by uprzejmie zaoferowa¢ rami¢ zniedotgz-

niale; babce. Do diabla, mimo swojego pochodzenia byt prawdziwym dzentel-



menem. Ciekawe, ilu tak zwanych dzentelmenow mogloby szczerze powiedzie¢
o sobie to samo? Musi tylko pamigtac, zeby nie przesadzi¢ z alkoholem. Bezwa-
runkowo. Wypit juz trzy albo cztery kieliszki Soave z nalezacej do rodziny win-

nicy. Jeszcze tylko odrobina koniaku i na tym poprzestanie.

Salon - mroczny, z przewaga linii prostych i drewna, umeblowany ci¢zkimi,
masywnymi meblami - nie r6znit si¢ wiele od jadalni. Z pewnoscia nie mial w
sobie nic nuworyszowskiego. Na marmurowe] podiodze w czarno-biata sza-
chownicg staly rozpaczliwie sztywne, trumienno mahoniowe meble, Zatobny
bluszcz ronit posgpne liscie na tygrysia skorg (autentyczng az po dziurg po kuli).
Jednak owa osobliwa staroswieckos¢ sprawila, ze Morris poczul si¢ catkowicie
rozluzniony. Skoro pokdj wygladal zupetie niczym teatralna dekoracja, dlacze-
go miatby czu¢ si¢ odpowiedzialny za stowa, ktére w nim wypowie? Tym bar-
dziej ze moéwit po wlosku. Usiadl na krzesle z bolesnie prostym oparciem, stara-

jac sig nie poruszac zbytnio gtowa, by tupiez nie obsypat mu klap marynarki.

Poza zniedot¢zniata babcia wszystkie kobiety gdzies si¢ ulotnity, pewnie po-
szty cackac sie¢ z biskwitami 1 petit fours. Najwyrazniej nadszedt czas na przestu-

chanie ze strony cherlawego Bobo.
- Zdaje sig, ze jest pan nauczycielem?

Morrisa nieodmiennie bawito, ilekro¢ ktos mowit ,,zdaje si¢" o czyms, co by-
fo mu doskonale wiadome. W koncu musieli wiedzie¢, ze poznal Massiming w
szkole. Jednak z Bobo nalezalo zachowac ostroznos¢. Parg uwag rzuconych przy
obiedzie wskazywato na to, ze byl on ni mniej ni wigcej tylko synem najwigk-
szego potentata drobiowego w Veneto. Co za zdobycz dla signory mammy, ktora
pewnie sika po nogach ze szczescia z tego powodu. Opinia Bobo bgdzie miala

znaczenie decydujace. Morris przyoblokt twarz w wyraz pokory.



- Owszem udzielam lekcji angielskiego. - Zawahat si¢. Katem oka dostrzegt
stojaca w drzwiach matke Massiminy, z twarza poznaczong ostrymi liniami do-
stojnego, pigtnastoletniego wdowienstwa. - Jednak tym param si¢ niejako na
marginesie, dla przyjemnosci raczej i aby wyswiadczy¢ przystuge dyrektorowi
szkoty. Glownie zajmuje¢ si¢ importem 1 eksportem. Wspotpracuj¢ ze spotkami
handlowymi w Londynie 1 Bristolu. Jesli ktoras z firm w tych miastach poszuku-

je klientow albo dostawcow, posrednicze w nawigzywaniu kontaktow.

Nie omieszkat przy tym, niby mimochodem, wymieni¢ trzech firm w Wero-
nie, z ktérymi obecnie jakoby Scisle wspotpracowat - dwoch zajmujacych sig
produkcja odziezy 1 jednej eksportujacej wina - a ktorych nazwy znatl gtownie z
bilboardow i lokalnych reklam telewizyjnych. Oczywiscie w takiej dziurze jak
Werona zawsze istniatlo ryzyko, ze signora albo Bobo begda znali kogos z tych

firm. Uznat jednak, ze Smiatos¢ poptaca.

Powiedziawszy to wszystko, Morris zamilkt. Za nic w Swiecie nie moze
sprawia¢ wrazenia kogos, kto si¢ broni. Cisza trwata prawie minute. Usta signory
byty zapadnigte w ten charakterystyczny sposob dla osob noszacych sztuczna
szczeke.

- A dlaczego wybral pan Wiochy?

- Zakochalem si¢ w tym kraju. Jak wszyscy zreszta. Najpierw wakacje 1 tak
dalej. To naprawdg fascynujace miejsce. Kiedy wigc moj ojciec, zaymujacy miej-
sce w zarzadzie spotek handlowych, powiedziat, ze moze mi zalatwi¢ tu prace,
zgodzilem si¢ bez chwili wahania. Zamierzam osiedli¢ si¢ tu na stale. - Morris
usmiechnat sig, prezentujac wlasne, nieskazitelnie biate uzebienie. To, ze mi-

tyczne stanowisko zawdzigczal wstawiennictwu ojca, z pewnos$cia nalezato do



faktow, jakie pragneliby ustyszec. Silna rodzina. Rozliczne wptywy. Jesli sprawa

zajdzie za daleko, zawsze bedzie mozna usmiercic staruszka.

Przy kawie Antonella chciata ustysze¢ cos na temat nauki Massiminy. Ona 1
starsza siostra, Paola, siedzialy ze ztaczonymi kolanami, sztywno wyprostowane
na krzestach o bolesnie twardych oparciach. Byto w nich cos z zakonnic i Morris
po raz pierwszy poczut iskierke autentycznego wspotczucia dla naymtodszej cor-
ki, uznawanej za rodzinnego tepaka. Powiedzial, 1z jego zdaniem gléwnym pro-
blemem Massiminy jest zbytnia nerwowos¢, sprawiajaca, ze dziewczyna przepa-
da na egzaminach. W czasie lekcji pracuje naprawde pilnie 1 z powodzeniem.
Przyjat kawatek marcepana w ksztalcie wiezy w Pizie. W podzigce Massimina

usmiechnela si¢ nieSmiato.

Po czyjejs przelotnej uwadze o jakims zdjeciu, Morris upart si¢ przy obejrze-
niu wszystkich rodzinnych albuméw z fotografiami, ku uprzeymemu znudzeniu
wszystkich poza Massiming i babcia (t¢ naprawde¢ zawojowal szturmem!). O, tu-
taj popotudnie w Monte Baldo, tu uroczystos¢ z okazji przyjscia na §wiat Anto-

nelli, a tu znowu Massimina, kiedy miata pig¢ lat.

- Oh, che bella! Che carina! A tu Il Signore. Wspanialy cztowiek, moze mi

pan wierzyc¢. A jaki przystojny!

Wecale nie musiat zaciska¢ zgbow, przeciwnie, czut si¢ wrgcz wysmienicie.
Zapach politury do drewna przemieszany z wonig ekskluzywnych perfum dziatat
na niego niczym narkotyk, porywat wyzej 1 wyzej. A do tego jeszcze smak wy-
smienitego koniaku Vecchia Romagna (jakze mogtby odmowi¢ drugiego kielisz-
ka?) 1 ta wspaniala, wytworna, prawdziwie purytanska obfitos¢ wszystkiego... po
prostu cudowna! Przy pozegnaniu dwornie pocatowal Massiming w piegowate,

upudrowane policzki.



- Coraggio! - wyszeptal. - Zostawitem samochdd dalej na ulicy - wytluma-

czyt pozostalym.

Jadac autobusem do domu, przez cala drogeg usitowat sobie przypomnie¢, czy
wspomniat Massiminie, ze nie ma samochodu. (Niby po co, do cholery, miatby

co wieczor thuc si¢ do domu autobusem, gdyby go posiadat?)

List nadszedt dwa dni p6zniej, co jak na wloska poczte bylo nie lada wyczy-

nem. Napisano go na maszynie.

Egregio Signor Duckworth - jakze nienawidzit widoku swojego ohydnego na-
zwiska! Skad je wytrzasneli? Czy kiedykolwiek powiedziat Massiminie, jak si¢
naprawd¢ nazywa? Powiedzial? Skadze! A wigc sprawdzili go. Co za podejrzliwi

ludzie! Czy mieli jakiekolwiek podstawy do nieufnosci?

Egregio Signor Duckworth, pragne Panu zakomunikowac, ze Massimina nie
bedzie dtuzej uczgszczata na Panskie lekcje. Zechce Pan przyja¢ do wiadomosci,
ze jest to decyzja, jaka podj¢liSmy wspdlnie, jako rodzina. Ufamy, iz nie bedzie
Pan usitowat skontaktowa¢ si¢ z Massimina, ktora w petni zgadza si¢ z nasza

opinia, ze nie jest Pan dla niej odpowiednim kandydatem.

Distanti Saluti, LUISA TREVISAN

Tak wigc dla niego na tym $wiecie nie pozostawato juz nic. Literalnie nic. Nie
wolno mu byto nawet tknac tych prostakow, z ich posiadiosciami, z ich winni-
cami produkujacymi sikacza! Co takiego zrobit Zle? On, Morris? Jego maniery

byty przeciez bez zarzutu, moze nie? Nie napychat si¢, cho¢ tak naprawd¢ konat



z gtodu. Kiedy si¢ witat z matka 1 Bobo, dton miat sucha, a uscisk zdecydowany.
Na mitos¢ boska, podal nawet ramig tej trzgsacej si¢ staruszce, zeby mogta bez-
piecznie dotrze¢ do salonu! Nie upuscit jednego okruszka jedzenia, nie uronit
jednej kropli wina. Co takiego mogli mie¢ przeciwko niemu? Po wlosku mowit
bezbtednie, z leciutkim tylko sladem obcego akcentu. Odkryli, Ze troche przesa-
dzit z tym eksportem - importem? Na jego miejscu kazdy by tak zrobit.

Sami byli temu winni, przez swoja burzuazyjna potrzebe¢ posiadania solidnych
dochoddw. A zreszta w koncu zdobedzie taka wiasnie prace. Przy jego mozliwo-
sciach! Poczut ogarniajaca go wsciektos¢. Co oni sobie mysla, ze kto si¢ ozeni z
ich gtupia, piegowata coreczka, kto o zdrowych zmystach? Zeby potem mieé¢ za

szwa-gierki te dwie mniszki!

Przeszedl do tazienki, zeby przyjrze¢ sig sobie w lustrze. Oczy zaczerwienio-
ne, wlosy w nietadzie. ,,Morris! Obiecujacy!" widniato na wszystkich jego szkol-
nych esejach, na raportach, na opiniach z uniwersytetu. Nic nie wyszto z tego
,obiecujacego". Powoli, celowymi ruchami, Sciagat ubranie, chcac ujrze¢ siebie
nagim, takim jakim byl naprawde. Morris w lustrze, w swojej prawdziwej skorze,
widoczny od stop do glow. Obiecujacy! Zatosé nad soba dostownie wylewata sie
z niego. Zato$é i udreczenie. Nigdy przedtem porazka nie byta az tak dotkliwa.
Pobity, pokonany. Zobaczyt 1zy w swoich oczach. Przygladat si¢ im, wyptywaja-
cym spod zaczerwienionych powiek. WySmiany, zniewazony. Jakze nie-
zastuzenie! Wzial do reki wymienny nozyk do golarki Philipsa 1 zrobit lekkie na-
cigcie na ramieniu. Pojawita si¢ najpierw pojedyncza kropla krwi, potem cata
struzka. Nagi potozyt siggna wykafelkowanej podtodze i zamknat oczy, otaczajac
si¢ ciemnoscia, w ktorej nie byto zadnej rzeczy, zadnej osoby, ani tez niczego, na

co warto by czekac.



Ilekro¢ ojciec ja pobit, przychodzita spa¢ do jego t6zka. Tulita go do piersi 1
calowata po wilosach. To wspomnienie wcigz w nim tkwilo, niewiarygodnie
wrecz zywe. Wspomnienie kogos wyjatkowego. Nawet jesli byla przy tym ghu-
pia. O ilu ludziach mozna powiedziec¢, ze sa naprawde wielkiego formatu? Obda-
rowana byla tymi prawdziwie kobiecymi przymiotami: szczodroscia, ofiarnoscia,
poswigceniem. Nie ma rady, takiemu charakterowi musi towarzyszy¢ ghupota.
Zreszta to samo mozna bylo powiedzie¢ o Massiminie. Matka byta typowym ko-
ztem ofiarnym, bezwolnym jagni¢ciem, wleczonym na rzez. Nigdy nie zdotata
pojac, ze kiedy kladta si¢ do t6zka syna, zamykata go w cieptych ramionach 1 tu-
lita do piersi — wszystko to z mitoscia - on juz przezywat meki wstydu z powo-
du cierpkich uwag, jakimi p6zniej obrzuci go ojciec, 1 nade wszystko pragnal, by

sobie poszia.

Noce, kiedy ojciec pobil matke, nie zdarzaty si¢ bardzo czgsto, ale przeciez
dos¢ czegsto, 1 zawsze kiedy nastgpnego ranka Morris przypominat sobie jej wiel-
kie ciatlo w swoim tozku, ciepto 1 zapach bijace od spoconej, wilgotnej skory,
ogarniato go uczucie zaktopotania i1 ponizenia. Po jej Smierci wszystko okazato

si¢ tatwiejsze.

Jej fotografia stata teraz na stoliku nocnym koto jego t6zka. Matka miala pro-
sty, waski nos - zupetnie jak on sam - 1 takie same jasne wilosy, ale byta znacznie
pulchniejsza od syna, a jej bezwolne ciato wrgcz mowito o ulegtosci 1 poddaniu.
Ten brak zdecydowania wida¢ byto takze w oczach - wielkich 1 stabych, przy-
pominajacych poélzywe stworzenia trzepoczace w gestej siect zmarszczek, zna-

czacych jej twarz juz w wieku trzydziestu osmiu lat. I nie byly to bynajmnie;j



zmarszczki mimiczne. Naprawdg trudno byto jednoznacznie oceni¢ ludzi takich

jak ona.

Moze rzeczywiscie ja kochal? Nie wierzyt w psychoanalityczne stereotypy,
redukujace osobowos¢ do czysto zwierzg¢cego determinizmu. Jesli kochat ja na-
prawdg, jego uczucie nie miato nic wspdlnego z kompleksem Edypa. Jesli ja ko-
chatl, to za jej bezrefleksyjna zyczliwos¢, za ghupie, slepe oddanie temu tajdakowi
ojcu, za to niewiarygodnie wrecz ufne godzenie si¢ z losem, za opgtancza, reli-
gijna zgola wiar¢ w zycie, kazaca jej bezustannie dzierga¢ jakie$ kotdry dla

uchodzcow albo zbiera¢ kapsle po butelkach z mleka.

,Wiesz, tato drogi, rozumiem twoj punkt widzenia. Wyobrazam sobie, ze to

musialo by¢ naprawdg nieznosne, wracac¢ z pubu i...".
W tym momencie w dyktafonie skonczyta si¢ tasma. Kolejny wydatek.

Tak, po jej Smierci byto znacznie tatwiej. Mniej zamieszania. Pamigtat tamten
czas jako jeden ze szczesliwszych okresOw w swoim zyciu. Obnosit si¢ ze swoim
bolem — przed ojcem, w szkole, przed soba samym. W koncu stracit matke w
wieku dziesigciu lat, co stanowito swego rodzaju wyrdznienie. Ucichly syki ko-
legow ,,wazeliniarz", kiedy jego r¢ka wystrzelata w gore po kazdym pytaniu na-
uczyciela (cho¢ nie mogt powiedzie¢, by przedtem specjalnie mu przeszkadzaty;
stanowity potwierdzenie jego przewagi i ich zazdrosci). Tamte czasy byly na-
prawdg swietne. Tata probowat by¢ mity, a Morris zaciskat wargi, odwracat glo-
we¢ 1 wybuchatl ptaczem. Stare kosmetyki matki pozbierat do plastikowego wo-
reczka 1 ukryl w lambrekinie zastony. Wszystkie jej kolory 1 zapachy. Nie byto to
takie proste, utrzymywac bdl ciagle swiezy (i gotowy do uzytku). Ojciec przyta-
pat go kiedys, jak rozciagat wargi i naktadat na nie pomadke, w podobny sposob
jak to robita matka. Wyzwat go wtedy od stuknigtych pedatow. Morris nawet nie



usitowat si¢ ttumaczy¢. Nie powiedzial, Zze szminka nalezata do matki. To byta
wylacznie jego sprawa. W glebi serca wiedzial, ze nie jest zadnym stuknigtym

pedatem, a tylko to liczylo si¢ naprawde.

W jakie$ sze$¢ miesigcy po $mierci matki, ojciec znalazl sobie nowa przyja-
ciotke, chuda, rozchichotang kobiete, ktorej wybuchy perlistego Smiechu stychac
byto chyba na cate; Western Avenue, a co najdziwniejsze, oczekiwat, ze Morris
ja zaakceptuje. Jednoczesnie, nie widziat wcale, ze wklada w rgce syna kolejny
psychologiczny biczyk, ktorego ten z pewnoscia uzyje. Pod tym wzgledem byt
calkowitym nowicjuszem, az cztowiekowi czasami robito si¢ go zal. Morris za-
czal odmawia¢ wspodlnego zasiadania do stotu czy ogladania telewizji. Obtado-

wany ksiazkami, szedt do swojego pokoju, zamykat si¢ w nim 1 wkuwat.
Kazdy zawsze dazy ku temu, co potrafi najlepie;.

W swojej niewiarygodnej ignorancji ojciec w jaki$ sposob potaczyt wyzsze
wyksztalcenie z homoseksualizmem 1 kiedy Morris jako pierwszy uczenh Acton
High zostat przyjety do Cambridge, uznat to za kolejny dowdd sktonnosci syna.
Ich drogi rozeszly si¢ niemal zupetnie. Tak wigc kiedy w dwa 1 pot roku poznie;j
Morris zostal relegowany z uczelni, najbardziej wsciekto go to, ze nie ma si¢

gdzie podzia¢ 1 musi wraca¢ do Acton 1 ojcowskiego ,,a nie moéwitem?".

Jeden, jedyny raz w zyciu miat w kieszeni spodni dziesie¢ miligramow koka-
iny, zawinigte w waski pasek folii, i to nie dluzej niz przez dziesie¢ minut. Cze-
kat, az wytrzezwieje, bo dopiero wtedy chciat zadecydowac, czy w ogole bedzie
jej probowat. Gdyby tak si¢ nie upit na jednej z zalosnych, studenckich imprez,

nigdy nie wziatby do reki tego Swinstwa. Nawet za milion lat.

Wyrzucenie Morrisa z uczelni miato postuzy¢ za przykiad 1 ostrzezenie. Wy-

typowano akurat jego, gdyz byt outsiderem, bez absolutnie zadnych powiazan



czy znajomosci. W rezultacie wszystko przeszio w niemal nieprzyzwoity sposob
niezauwazone 1 nie stalo si¢ przykladem 1 ostrzezeniem dla nikogo. Ironia losu,
bez ktore; moglby si¢ smiato obejs¢. Nawet zwiazek studentdw, bedacy ze strony
Morrisa przedmiotem regularnych afrontéw (interesowaty go przede wszystkim
studia 1 wyniki egzaminOw, a nie zabawy w domorostych politykow 1 wysylanie

pieni¢dzy do Chile), uznal, ze lepiej bedzie nie angazowac si¢ w te sprawe.

,Poniostem kleske na obu frontach, tato". - Kto by tam zawracat sobie gtowe,
czy dyktafon dziata czy nie. - ,,Gdybym od samego poczatku zrobit szum wokot
mojego robotniczego pochodzenia, zamiast ukrywac si¢ skrzg¢tnie, cale stypen-
dium wydajac na ubrania, zwiazek ujatby si¢ za mna. Po drugie, gdybym zabie-
gat o odpowiednie przyjaznie, ktos mogtby uzy¢ swoich wptywow. Tymczasem

ja przez caty czas chodzilem z opuszczong glowa".

Tym, co cenil w sobie szczegolnie 1 czemu jego przyszty biograf z pewnoscia
poswiect wiele cieptych stow, bylo, ze po relegowaniu, ktore odebrat przeciez
jako fatalny w skutkach wstrzas, niszczacy wszystko, do czego tak uparcie dazyt,
zachowat spokoj 1 wysokie morale. Wylecial na dwa tygodnie przed koncowymi
egzaminami, majac juz w zanadrzu kilka ofert pracy dla absolwentow. Oczywi-
scie wszystkie natychmiast przestaly by¢ aktualne. Ani na moment nie stracit
wowczas zimniej krwi. Jego spokoj brat si¢ z przeswiadczenia, ze znajduje si¢ na
wlasciwej drodze. Wiasnie wtedy odkryt p6znego Lawren-ce'a i zaczat si¢ w nim
rozczytywac. Moze pogodzenie si¢ z ojcem wcale nie okaze si¢ takie zle 1 przy-
niesie jakies korzysci? Zdobedzie prace 1 powoli bedzie piat si¢ w gore. W koncu
majac tak wyjatkowy umyst, naprawde moze zawojowac Swiat. Mtodos¢ 1 entu-
zjazm przemawialy na jego korzys¢, a zeby znalez¢ si¢ na szczycie, wcale nie
trzeba konczy¢ uniwersytetu. Moze nawet wyrzucajac go, oddali mu przyshuge

(absolwenci uczelni rzadko zyli na krolewskiej stopie). Zwycigstwo to stan umy-



shu, powtarzal sobie, taszczac swoje walizy wzdluz Sunbeam Road, z powrotem

pod numer 68. W blasku majowego stonca cala szpetota ulicy gdzies nikneta.

Dlaczego nie udato mu si¢ dosta¢ pracy? Dlaczego jemu, Morrisowi, nigdy
nie zaoferowano odpowiedniego stanowiska? To byto nie do pojecia. Owszem,
wylecial z uczelni, ale przeciez bakalaureat obronit celujaco. Zreszta starannie
omijal temat wylania. W listach motywacyjnych z wielka elokwencja pisat o roz-
czarowaniu uniwersytetem, o pragnieniu jak najszybszego rozpoczecia pracy na
stanowisku, o ktore si¢ ubiegat. I te listy nigdy nie budzily zadnych zastrzezen,
gdyz po nich nieodmiennie nastgpowata rozmowa kwalifikacyjna, a po niej dru-
ga. Dopiero kiedy stawal w twarza w twarz z cztowiekiem trzymajacym w dtoni
prezent w postaci angazu, zawsze co$ zawodzilo. Pojecia nie miat, dlaczego.
Przeciez prezentowat si¢ nienagannie, zachowywat uprzejmie, lecz bez unizono-
sci, demonstrowatl ambicje, jednak nie w taki sposdb, by mogto to zosta¢ odczy-
tane jako arogancja, mowit z szacunkiem, dowcipem szafowal z umiarem.

Gdziez wigce, u licha, mogt tkwic btad?

Skrupulatnie ogladat si¢ w wielkim lustrze w garderobie w poszukiwaniu ja-
kichs$ usterek. Nic. Ciemny garnitur, do tego krawat, jasne wlosy starannie zacze-
sane nad wysokim czotem. Nigdzie najmniejszej nawet skazy. Uwaznie studiujac
swoje odbicie, sam ze soba ¢wiczyt rozmoweg kwalifikacyjna, mitym, wywazo-
nym glosem opowiadajac o szczegdtach swojego cv. Wszystko to nagrywat na
dyktafon. Dlaczego ubiega si¢ o to stanowisko? Coz, wydaje mu sig, ze miatby
do zaoferowania firmie... Spogladajac we wilasne oczy, widziat silng osobowosc¢,
potrafiaca si¢ jednak doskonale kontrolowaé, przestrzegajaca obowiazujacych
norm spolecznych. Czego6z jeszcze mogli wymagac? Moze mial oczy osadzone
odrobing zbyt blisko siebie, a nos podejrzanie ostry, ale na to nic nie mogl prze-

ciez poradzi¢, prawda? Zreszta w dzisiejszych czasach zdawata si¢ obowiazywac



swego rodzaju anty-atrakcyjnos¢ 1 wszyscy faceci z BBC mieli twarze ozdobione
tradzikiem, fryzury glupkow 1 odstajace uszy 1 jako$ nikomu to nie przeszkadza-
to. W jego akcencie pobrzmiewato dziedzictwo Park Royal? Dobrze, zmieni ak-
cent. Zmienit, ale to tez nie pomoglo. Mowit zbyt gérnolotnie, kiedy w cenie by-
ta dosadnos¢? To zmienit takze. Wyprobowat wszystko, co mozliwe, 1 wszystko
nadaremnie. Wystartowal od BBC, IVT (w gitebi duszy czujac si¢ cztowiekiem
mediow), prasy 1 wydawnictw, a potem stopniowo schodzit coraz nizej: wielki
przemyst, sredni przemyst, administracja panstwowa (nikt nie moglby mu zarzu-
ci¢, ze nie przetknal dumy), drobny przemyst, ustugi. Byt to szturm na catego (ta
batalia o pracg na poczcie), ale powtorna rozmowa kwalifikacyjna nieodmiennie
konczyla sie fiaskiem. Widocznie w biekitnych oczach, szczerej, otwartej twarzy
1 jasnych wtosach potencjalni pracodawcy wyczuwali jakie$ zagrozenie, ktorego
pragneli unikna¢. ,,W wyniku naszej rozmowy z dnia 14, z zalem informu-
jemy...". Zawsze ten sam §wistek papieru, elektronicznie spersonalizowany na
komputerze. Wreszcie Gestetner ofiarowat mu podrzedne stanowisko w dziale
administracyjnym w Southgate (z Park Royal prawdziwy maraton srodkami pu-
blicznego transportu), z ktdrego po trzech tygodniach przektadania papieréw sam

zrezygnowal, do gl¢bi rozczarowany.

,Darmozjad", brzmial kwasny komentarz ojca, kiedy syn ponownie znalazt
sie na zasitku. ,,Zadnej sily zaczepienia, zero odwagi" - dorzucit jeszcze, miedzy
sadzonymi jajkami. Morris mogt starac si¢ ze wszystkich sit, nie potrafit jednak
dorownac ojcowskiej, staroswieckiej, robotniczej sile 1 witalnosci (Lawrence po-
godzit si¢ z ojcem, ale na odleglos¢). Sama obecnos¢ tego cztowieka zdawata si¢
rozsadza¢ parter kwaterunkowego mieszkania, ktore zaymowali: wszedzie kufle
po piwie, kanapki z gotowanym jajkiem, poplamione potem koszule i kubki z
resztkami kakao, wiecznie grzmiacy glos ze ztoscia komentujacy programy tele-

wizyjne, Nationwide 1 World of Sport: Ronn Greenwood znowu postawil na zta



druzyne. Niemozliwe byto uciec od ojcowych smrodow 1 hatasow, w klaustrofo-
bicznej, przyttaczajacej cztowieka przestrzeni niemozliwe bylto liczy¢ na roman-

tyczne pojednanie.

Tak wigc pewnej pogodnej nocy, w rok po wylaniu z uczelni, w kilka tygodni
po epizodzie u Gestetnera i bezposrednio po drugiej 1 ponizajacej rozmowie kwa-
lifikacyjnej w Milk Marketing Board, (w koncu po co czlowiek zyje?) Morris
opuscit dom na Sunbeam Road, a w cztery godziny pozniej takze 1 kraj ,,Magicz-
nym autobusem", majac nadzieje, ze 6w Srodek transportu zastuguje na swoja
nazweg. W kilka miesigcy pdzniej miat si¢ dowiedzie¢, ze w Milk Marketing Bo-
ard zostal nagrodzony kluczowym stanowiskiem w dziale reklamowym. Jednak
wowczas jego todzie byty juz spalone po stgpke, mentalnie, moralnie, a przede

wszystkim praktycznie — nie mial pieniedzy na powrdt do domu.

- Kiedy twoja rodzina przyjechata do Werony? Piatkowe popotudnie, ostat-

nie lekcje. Nie-taki-zndw-wesoty-maj. Dwa lata od wyjazdu.
- Moja rodzina... jest w Weronie juz wiele wiekow. Dobry Boze.
- Teraz ty mnie zapytaj? Cisza.
- Zapytaj] mnie, dlaczego przyjechatem do Werony.
- Dlaczego przyjechatem do Werony?
- Przyjechates.
- Ah si... dlaczego przyjechates do Werony?
- Bo na bilet do dalej potozonej miejscowosci nie byto mnie juz stac.

Kompletny brak zrozumienia.



- Pieniadze. Skonczyty si¢. Tutaj. Musiatem przerwac¢ podroz. Znalez¢ pracg.

Konsternacja. Na miodej twarzy Gregoria, rysujacej si¢ na tle rodzinnych fre-
skow, przelotny usmiech. Po lewej rece Morrisa niewielka driada z brazu, do kto-
rej, smiertelnie znudzony lekcjami z chtopcem, tyle razy juz puszczat oczko i
ktora nigdy nie odpowiedziala mu cho¢by drgnieniem powieki. Niebrzydka sta-
tuetka: wyprgzone w gor¢ cialo, piersi niemal plaskie, reka siggajaca galgzi

drzewa. Pewnie sporo warta.

- Musi pan by¢ szczesliwy? - Twarz Gregoria z typowym potudniowym, pu-
stym us$miechem, czarne, wypomadowane wtosy zaczesane do tytu, ciemne oczy

bezsensownie ozywione. - Jest pan niczym Jack Kerouac?
Boze, uchowaj!
- Cosa? Ja takze chcialbym by¢ szczesliwy.

Co dla niego jest jednoznaczne z przebywaniem na niekonczacych si¢ waka-

cjach, pomyslat Morris.
- Moze kiedys zabiorg ci¢ ze soba — powiedziat. - Ti porto eon me.
Ku jego zdumieniu Gregorio natychmiast si¢ ozywil.

- Swietnie! Byleby tylko rodzice si¢ zgodzili. - Urwat i przeszedt na wioski,
szczerzac w usmiechu biate zgby. - Moze potraktuja to jako czes¢ mojej edukacii.
- Przez moment Morris poréwnywat wesote, ciemne oczy swojego ucznia z lo-

dowato czystym anglosaskim bigkitem jego wtasnych.

- Dobra, konczymy. - W tym momencie rozlegt si¢ dzwonek telefonu. Grego-
rio, jak zwykle peten energii, kiedy jego udrgka dobiegata kresu, zerwat si¢, zeby

ztapa¢ stuchawke.



- Bede za minute! - Spieszyt do dziadkow, mieszkajacych na nastgpnej ulicy,

gdzie rodzice szykowali si¢ na weekendowy wyjazd do Cortiny.

A wiec dom pozostanie pusty az do poniedziatku, pomyslal Morris ze spokoj-

na, przerazliwa jasnoscia. I w tym momencie podjat decyzj¢. Ukradnie cos.

- Wyjde sam - zawotat do Gregoria, ktory pedzit na gore po nowy kombine-

zon narciarski.
- Bene, arrivederci a martedi.
- Arrivederci!

Morris omioétt caty pokdj jednym spojrzeniem, szczeg6lna uwaga obdarzajac
okna, porwat z piedestatu brazowa statuetke 1 wepchnal na samo dno aktowki,
omal nie rozrywajac przy tym szwow. Teczka wybrzuszyla si¢ wyraznie. Czy
powinien otworzy¢ okno? Zrobit jeden krok w tamtym kierunku, ale szybkie sto-
py Gregoria juz dudnity po schodach. Morris rzucit si¢ do drzwi, ale po namysle
zatrzymat si¢. Czy zdazy jeszcze odstawic figurke, zanim chlopiec wroci? Zde-

cydowanie nie.
- Moze pomogg ci z bagazami?

Gregorio ukazal si¢ wtasnie na szczycie spiralnych schoddéw, obtadowany
sprzetem. Nieobecnos¢ figurki na swoim zwyktym miejscu zdawata si¢ ktu¢ w

oczy, podobnie jak wybrzuszenie w teczce.

Alez z niego glupiec! Specjalnie odwrdcit wzrok w strong pustego postumen-
tu, jakby dopraszajac si¢ nieszczescia. Ale Gregorio juz szusowatl w myslach po
osniezonych stokach Cortiny wraz ze swoim przyjacielem, pokonywat Zzleby,

szerokim slalomem wymijajac poczatkujacych narciarzy. Pewnie nigdy tak na-



prawdg nie zwracal uwagi na statuetke. Morris poczul nerwowe swedzenie na ca-

tym ciele. Posladki przez caty czas mial mocno zacisnigte.
- Pozwol mi wzia¢ przynajmniej kijki.
- Bene, grazie.

Po wyjsciu z mieszkania znalezli si¢ na marmurowych schodach wiodacych
na dziedziniec. Morris przygladat si¢ bacznie, jak Gregorio kilkakrotnie przekre-
ca klucz w zamku, a potem uzywa jeszcze drugiego, nieduzego kluczyka, praw-
dopodobnie uruchamiajacego alarm. Obok drzwi zapalita si¢ zielona lampka. Ze-
szli na dziedziniec, gdzie w zapadajacym zmierzchu woda fontanny obmywata
posta¢ fauna. Wreszcie znalezli si¢ na Via Emilei. Zapakowany po sam dach

mercedes ojca Grego-ria czekal na rogu Via Fama.
- Buona sera, Signore, Signora.
- Buona sera, Morrees! Come sta? Tutto bene, il lavoro?

- Grazie, grazie - powiedziat Gregorio, kiedy Morris doktadat kijki do innych,

lezacych juz na bagazniku.

- Ktorego$ razu musi si¢ pan wybra¢ razem z nami - powiedziata signora, ob-
darzajac nauczyciela swojego syna pobtazliwym usmiechem. Jej twarz pod strze-
cha rozjasnionych wlosow byta absurdalnie mioda. Wszystko pewnie dzigki
kremom 1 pudrom, pomyslat Morris, zerkajac jednoczesnie na aktowke 1 dostrze-

gajac I$nienie brazu, widoczne pewnie dla kazdego.
- Przykro mi, ale nie jezdz¢ na nartach.

- Gregorio pana nauczy.



- Si, si, — przytaknat chlopiec. Byt wyzszy od niego i uSmiechatl teraz, odsta-

niajac biale z¢by.

- Gregorio bardzo pana lubi - wtracit ojciec tonem, jakby wygtaszal nie wia-

domo jaki komplement. - Cieszyloby nas, gdyby wybrat si¢ pan z nami.
- Ja rOwniez cieszg si¢ na t¢ okazj¢ - zrewanzowat si¢ Morris.

Nie zaprosiliby go nawet za milion lat.

5

Tego samego dnia pdznym wieczorem Morris kroczyl spiesznie Via Portone
Borsari, Via Fama 1 wreszcie Via Emilei. Na koniec zatrzymat si¢ przed wielki-
mi, dgbowymi drzwiami patacu nalezacego do rodziny Gregoria, ktdra zajmowa-
fa w nim jeden z apartamentéw. Dochodzita potnoc. Nacisnal najbardziej skrajny

dzwonek. Famiglia Zane. Po kilku chwilach w domofonie co$ zaskrzeczato.
- Chie?
Wsrod trzaskéw domofonu zginie wszelki slad obcego akcentu 1 intonacji.

- Sono Gregorio, Signora. Nie moge¢ znalez¢ klucza od bramy. Mam nadzieje,

Ze pani nie obudzitem.

- Va bene. — Kobieta byla najwyrazniej wsciekla, ale po kilku sekundach
odezwat si¢ brzeczyk 1 drzwi ustapily, wpuszczajac go do srodka. W koncu Gre-

gorio byt synem padrone.



Nie bylo sensu iS¢ na gorg, gdyz drzwi od mieszkania zabezpieczat alarm.
Skierowat si¢ wiec na dziedziniec, gdzie marmurowy faun prezyt si¢ posrodku
wyltaczonej na noc fontanny. Usiadt na brzegu kamiennej misy. Potnoc, ogloszo-
na biciem miejskich zegarow. Noc byla jasna, powietrze na dziedzincu przesyco-
ne wilgocia. Morris przyjrzatl si¢ otaczajacym go kamiennym Scianom, az po
ostatnig kondygnacj¢ ggsto porosni¢tym pgdami winorosli 1 wistarii. Wolne od
pnaczy byly tylko okna. W dwoch z nich palilo si¢ jeszcze swiatlo. Nie pozosta-

walo mu nic innego, tylko czekac.

Siedziat na kamiennej misie, na przemian unoszac to jeden to drugi posladek,
zeby odizolowa¢ je cho¢ troch¢ od zimnego kamienia. Mingto pdt godziny, po-
tem godzina, jednak Morris nie czut znudzenia. Przyszto mu do glowy, ze ma za
soba lata dlugiej, zmudnej edukacji, a potem jatowych lekcji, nie wspominajac
juz o uganianiu si¢ za posada podczas roku spedzonego na bezrobociu, ale dopie-
ro teraz po raz pierwszy robi cos, co przyniesiec mu wymierna, namacalng ko-
rzys¢ (nie liczac tamtej sprawy z teczka, oczywiscie) 1 ze jest to w gruncie rzeczy

bardzo proste 1 w dodatku o wiele bardziej ekscytujace niz studia czy praca.

Najwazniejsze to odpowiednio spedzac czas. Tak, by nie musie¢ czuc si¢ jak
ostatni glupiec. Nie pierwszy raz juz si¢ nad tym zastanawiat. Nie pozwolili mu
dojs¢ do pieniedzy w sposOb otwarty 1 uczciwy ani tez wzeni€ si¢ W nie, wigc
moze najlepszym sposobem ich zdobycia bedzie kradziez. Najlepszym 1 wcale
nie takim trudnym. Moze do tego wystarczy trzymac¢ oczy szeroko otwarte 1 pie-
legnowac w sobie to uczucie Morris-kontra-caty-swiat, ktore zawsze towarzyszy-

o mu w szkole.

Zreszta nie chodzito mu przeciez wytacznie o pieniadze, raczej o pewien styl.
Ilez jeszcze lat miat zy¢, kazda minutg¢ lekcji przeliczajac na liry, okrywajac si¢

przescieradtem nawet zima, wiecznie skazany na srodki publicznego transportu i



ustawicznie zazdroszczacy innym, paradujacym niczym krolowie, bo tak zadecy-
dowat przypadek podczas ich urodzin. Jaka radg, jaka pociechg, jaka alternatywe
swiat miat mu do zaoferowania? Na czym mialo uptyna¢ jego zycie? Chtopska
madros¢ (znajdz prace, uszy do gory, cigzko haruj, zawsze pozostaja ci jeszcze
weekendy) wiodta wylacznie ku nicosci. Jesli oni nie dali mu nic, czemu mogtby

si¢ poswigcic, on przynajmniej da im do myslenia.

Pigtnascie po pierwszej ostatnie Swiatto zgasto wreszcie 1 dziedziniec pogra-
zyt sie¢ w ciemnosciach. Morris dal sobie kolejny kwadrans. Rozsadek nakazywat
poczekac jeszcze dtuzej, ale zaczal marznac, poza tym chciat wreszcie miec to za
soba. Dosy¢. Wstal, czujac dretwos¢ w konczynach, sucho$¢ w ustach i kurcze w
jelitach. Byl to ten sam rodzaj nerwowego podniecenia, ktore w czasach studenc-
kich ogarnialo go przed kazdym egzaminem - ekscytacja polaczona ze strachem,
kiedy nastgpne kilka minut miato zadecydowa¢ o wszystkim. Element ryzyka

zawsze go uskrzydlat.
Gdyby tylko o prawdziwym zyciu mogty rozstrzygac¢ egzaminy!

Zblizyt si¢ do $ciany. Pien winorosli siegat az do drugiego pigtra, w poblizu
okna bawialni Ferronich. Morris zrobit kilka sladéw na skrawku odkrytej ziemi,
tam gdzie winorosl wyrastala, po czym zrg¢cznie wspial si¢ kilka stop w gore, ta-
miac galezie 1 obrywajac liScie. Moze by¢. Wrocit na dot i przyjrzal si¢ oknu.
Dziura musi by¢ na tyle duza, by mozna byto wsunac¢ przez nia rami¢. Ma to wy-
gladac tak, jakby ktos siggnat do srodka 1 otworzyt zamek. Wyjat z kieszeni naj-
wigkszy kamien 1 wycelowal starannie. Dziedziniec byt waski, wigc musiat rzu-
cac¢ prawie pionowo do gory. Pudto. Kamien trafit w §ciang moze o jard od okna,
gdzies po prawej, po czym zaczat opadac przez bujne listowie. Z glosnym stuko-
tem odbijat sie od gatezi, wreszcie wyladowat na bruku dziedzinca, powodujac

huk przypominajacy wystrzat z pistoletu. Morris jednym skokiem znalazt si¢ w



bramie, uchylit drzwi prowadzace na ulicg, przystanal i zaczat nadstuchiwac.
Uswiadomit sobie, ze mimo chtodu caly optywa potem. Co mu strzelito do glo-
wy, zeby wpakowac si¢ w tak idiotyczng sytuacje? Dla jakie$ ghupiej statuetki? O
Boze. Jesli teraz nie upozoruje sladow wiamania, bedzie skonczony. Ferronim
wystarczy dziesie¢ minut, zeby si¢ polapa¢, kto gwizdnat to cacko. Odczekat
jeszcze chwilke, poczym ponownie zakradt si¢ na dziedziniec. W zadnym oknie
nie zapalito si¢ Swiatto, widocznie hatas nie obudzit nikogo. Zdumiewajace. Zna-
lazt swoj kamien, lezacy kolo fontanny, stanal doktadnie w tym samym miejscu,
co poprzednio, 1 rzucil, tym razem troch¢ bardziej na lewo. Trafiony. Szyba mu-
siata by¢ z bardzo lichego szklta, bo rozprysta si¢ na tysiac kawatkow, ktore opa-
dty na winorosl niczym deszcz. Ale zanim jeszcze dosig¢gly ziemi, Morris byt juz

na ulicy.

Z dtonmi wcisnigtymi w kieszenie, energicznym krokiem skierowat si¢ w
strong domu. Ostatni autobus juz odszedl, wigc teraz czekat go dlugi marsz. Idac,

zaczat pogwizdywacé When the Saints Are Marching.

Ustawit figurke na stoliku do kawy obok fotografii matki 1 od czasu do czasu
odrywal wzrok od czytanej ksiazki, by na nia popatrze¢. Przyjdzie mu poczekac
do poniedziatkowych albo wtorkowych gazet, zanim si¢ dowie, ile jest warta. Nie
szkodzi, nie spieszy mu si¢. Zreszta wcale nie miat pewnosci, czy bedzie probo-
wal sprzedac te filigranowa dame, bez wzgledu na to, ile miataby mu przyniesc.
To byto bardzo mite uczucie, miec ja tutaj - gladka, smukta, brazowa figurke: ko-
lana, uda, piersi, ramiona, twarz, cala sylwetka w potobrocie od prawej ku lewe;,
wyprezona, maksymalnie wyciagnigta ku gorze. A niech to wszyscy diabli, zo-
stawi ja sobie, chyba ze bieda naprawde go przycisnie. Moze nawet dokupi jej

jakis postument.



,Powinienes widzie¢, tato" - zaczat mowi¢ do dyktafonu, w ktérym po wio-
zeniu nowych baterii z szumem obracata si¢ tasma - ,;jaka jest réznica migdzy
kradzieza a wykorzystywaniem. Otdz przy wykorzystywaniu ofiara jest swiado-
ma, ze si¢ ja roluje, tak jak ty byles rolowany w swojej fabryce, ale godzi si¢ na
to, zeby mie¢ co wlozy¢ do geby, jak zwykles mawiac, i to jest upokarzajace.
Ofiara kradziezy nie jest zmuszona do akceptowania swoich strat, przez co moze
pozosta¢ dumna 1 wolna. Tak wi¢c kradziez wydaje si¢ bardziej szlachetna i1

czystsza moralnie niz wykorzystywanie".

Pierwszego czerwca odci¢to mu gaz. Bylto to dos¢ oczywiste, skoro przez cala
zimg, kiedy rachunki byly najwyzsze, nie uregulowat ani jednego. Tak wigc spo-
dziewal si¢ odcigcia, mimo to, kiedy wreszcie stato si¢ faktem, popadl w depre-
sj€, mroczny 1 ponury nastrdj, ktory sprawit, ze zaczat szukac towarzystwa ludzi,
gldwnie ucznidw 1 sasiadow, ale takze czlonkdéw angielskiej wspolnoty. Zaczal
nawet bywac¢ na ich przyjeciach z ziemniakami, kietbasa i litrami Valpolicelli.
Starannie dobieral wowczas ubranie, nie chcac ktu¢ w oczy wyszukanym stro-
jem, ale jednoczesnie jakos si¢ wyrozniac¢ sposrdd tej brygady w dzinsach 1 T-
shirtach. Po przybyciu zaraz zaszywat si¢ w ciemnym kacie nedznego saloniku w
Dietro Duomo, usitujac z pijackich pogaduszek wytowi¢, czy kto§ ma jakis$ po-

myst na zarobienie latem pieni¢dzy.

W szkole zajgcia konczyty sie w drugim tygodniu czerwca. Uczniowie pry-

watni rezygnowali z lekcji mniej wigce] w tym samym czasie, skazujac spotecz-



nos¢ wygnanych nauczycieli na trzy miesiace poniewierki. Wigkszos¢ z ucza-
cych rezygnowata latem z wynajmowania mieszkan i1 pokoi, zeby zaoszcze¢dzic
na czynszu, 1 rozjezdzata si¢ na wakacje, podrozujac gtownie autostopem i kieru-
jac si¢ tam, gdzie bylo najtaniej, albo - co wychodzito jeszcze oszczedniej - uda-
wala si¢ do domoéw, by powroci¢ z nastaniem jesieni, kiedy szkola ponownie
otwierala podwoje. Czekaty juz wowczas na nich te same obskurne klitki, zawsze
dostgpne, jak to zwykle bywa w wypadku rzeczy nedznych 1 bynajmniej niepo-
zadanych.

Perspektywa nadchodzacego tata - ciagnacej si¢ w nieskonczonos¢ skwarnej,
mglistej pustki, bez jakiegokolwiek zajecia 1 bez pieniedzy - wpedzita Morrisa w
otchtan litosci nad samym soba. Czul si¢ prawdziwie porzuconym dzieckiem,
sierota w duchowym sensie tego stowa. Byl nikim, osoba bez pozycji, bez powa-
zania. Nie mogt sobie pozwoli¢ na prawdziwy wypoczynek. Wyobrazal sobie
wakacje dobrze urodzonych Wilochoéw, ich dumne paradowanie po cienistych

bulwarach 1 zalanych stoncem plazach, ich boskie ciata i markowe ubrania.

Tylko w Anglii bieda jest do zniesienia, zaczat thumaczy¢ Pameli Pinnington,
szczuptej, przywigdte] dziewczynie z East Croydon, poniewaz tam zostala ona
zinstytucjonalizowana. Caly kraj chowa si¢ za fasada ubostwa. Bogatych drgczy
poczucie winy z powodu posiadania pieni¢dzy, wigc skrzetnie ukrywaja ten fakt,
podczas gdy biedacy, dumni ze swojej nedzy, prezentuja ja niczym sztandar albo

wojenne blizny.

- Natomiast we Wloszech biedni bywaja wylacznie ghlupcy - perorowat. -

Zreszta kazdy widzi, jak wspaniale potrafi by¢ zycie, jesli tylko cztowiek ma for-

s¢.



Pamela zapytata, czy naprawdg tak uwaza. Dla niej we Wtoszech najwspa-
nialsze byto wlasnie to, ze jesli cztowiek miat przyjaciol 1 mogt wspolnie z nimi
zamieszkac¢, wcale nie potrzebowat tak duzo pieniedzy. Morris przypatrywat si¢
dziewczynie, nerwowo zaciskajacej typowe dla sredniej klasy palce na wypet-
nionej winem szklance. Natychmiast pozatowal swoich nierozwaznych wynu-
rzen. Pamela miata ogromne, brazowe, state mrugajace oczy. Nosita brudnawy
T-shirt, pod ktorym nie miata stanika, 1 cztowiek od razu czut litos¢ na widok jej

piersi, niewiele wigkszych od brodawek.

- Tak, masz chyba racj¢ - przyznat grzecznie, probujac teraz jakos$ si¢ wypla-

ta¢. Kobiety nigdy zbytnio go nie pociagaty, lubit jednak, kiedy byty tadne.

- Mozesz sprobowac zatrudni¢ si¢ jako przewodnik wycieczek - wtracita Ma-
rion Roberts. Marion byta wysoka, tleniong blondynka, z krzykliwym, cukierko-
wych makijazem, tak typowym dla okolic Camden Market albo Portobello, jedna
z wielu dziewczyn krgcacych sig koto tego okropnego Stana. - Wciskasz ciemno-
t¢ o studiach uniwersyteckich 1 o tym, ze znasz miasto od podszewki, 1 praca

twoja.

Jednak obraz samego siebie, przemierzajacego place 1 ulice starej Werony z
ciagnacym si¢ za nim stadem emerytow z Great Yarmouth, ostaniajacych glowy
przed stoncem chustkami do nosa, cykajacych sobie nawzajem fotki pod balko-
nem Julii, uskarzajacych si¢ na brak toalet publicznych 1 chichoczacych na widok
tabliczek z nazwa Piazza Bra, to bylo wigcej, niz Morris potrafil sobie wyobra-

zi¢. To raczej nie w jego stylu, skwitowal krotko.

Podszedt do nich Stan, w dzinsach, ztocistej, indianskiej koszuli 1 z broda
pelna okruszkéw. Za nim sungla potulnie Simonetta, Wtoszka 1 jego kolejna

przyjaciotka. Marion zatrzepotata mocno umalowanymi rz¢sami.



- Biedny Morris nie wie, co poczac¢ latem - odezwata sig. - Jest kompletnie
sptukany. - Morris nic takiego nie powiedzial, jednak nie zaprotestowat. Juz
dawno przyzwyczait si¢ do tego, ze bywa obiektem ich zartow. O ile oczywiscie

mozna to byto nazwac¢ zartami.

- No nie, cztowieku! - Stan poskrobat si¢ po brodzie. Jego twarz ozdobit sze-

roki, zydowski usmiech.

Morris pomyslal, ze Stan chyba ucieszyt si¢ na jego widok, niczym ksiadz,

ktory ujrzat w swoim stadzie nowa owieczkg. Stan, przywddca grupy.

Morris nie powinien byt wynajmowac¢ tak drogiego mieszkania, obwiescit
Stan. Teraz ptaci za to, ze wczesniej nie zdecydowat si¢ na zamieszkanie z kims,
zeby zaoszczedzi¢ na czynszu. Gdyby jednak chciat dotaczy¢ do nich, nawet na
te dwa ostatnie tygodnie, zawsze bedzie mile widziany. A moze wybralby si¢ z
nimi mikrobusem do Turcji? Jada na wyspg niedaleko Izmiru, gdzie mozna prze-
zy¢ za mniej niz jednego dolara dziennie, naprawde. Mowiac to, Stan potozyt re-
ke na ramieniu Morrisa, ktory - kompletnie oszotomiony bezcelowoscia tej
zdawkowej rozmowy - powiedzial, ze tak, moze faktycznie si¢ na to zdecyduje.
Potem oczywiscie byl wsciekly na samego siebie, ze nie podtozyl natychmiast

ognia pod t¢ 16dz, w tak ewidentny sposob niezdatng do zeglugi.

Najbardzie; wkurzajace bylo to, ze Stan - tak jak to opowiedziat rodzinie
Massiminy podczas tamtego fatalnego przyjgcia, kiedy to obdarzyl Amerykanina
fikcyjna narzeczona - naprawde byt bogaty! Jego matka naprawdg posiadata siec
moteli porozrzucanych po catej Kalifornii. Tymczasem co ten facet robit? Zaba-
wiat si¢ w biednego hipisa, we Wioszech, gdzie aby zy¢ na poziomie, wcale nie
trzeba byto dysponowa¢ ogromnym majatkiem, gniétt si¢ w szostke (,,my emi-

granci musimy trzymac si¢ razem") w jakims$ chlewie, caly czas swiadomy, ze



kiedy tylko zechce, wystarczy jeden krok, a wydostanie si¢ z tego bagienka 1 zla-

pie pierwszy samolot do domu, do Sunset Strip.

Ja przynajmniej nie jestem hipokryta, pomyslat Morris. To jedno moge po-

wiedzieC o sobie z catag pewnoscia. Wyszedt, nie zegnajac si¢ z nikim.

W domu siggnat po chleb i parmezan, a potem otworzyt szuflad¢ stojacej za
nim szafki. Oprocz stosoOw tasm magnetofonowych trzymat w niej takze rozmaite

papiery. Wyjat je teraz i roztozyl na blacie kuchennym.

ZRECZNY ZL.ODZIEJASZEK NIE WIEDZIAL, PO CO SIEGA glosit na-
glowek w ,,Arenie". Artykutl z typowym, ptytkim, dziennikarskim rozbawieniem
opisywal, jak to jakis biedny idiota zaryzykowal szesciometrowa wspinaczke po
pedach wistarii 1 rozbicie okna, zeby potem nie ukras¢ niczego poza tania kopia z

brazu, niewiele wigcej warta niz metal, z ktorego ja wykonano.

Morris przejrzatl pozostate papiery. Byt wsrdd nich list od Signory Trevisan,
rachunki 1 upomnienia z gazowni, dwie w pocie czola wykaligrafowane pocz-
towki od ojca (,,Chtopcze odsuwasz od siebie to, co nieprzyjemne". Dlaczego w
ogole zawracali sobie glowe podtrzymywaniem tych kontaktow, upierajac si¢ o
przypominaniu sobie nawzajem oswoim istnieniu?), kilka listow odrzucajacych
jego podania o prace w Mediolanie, tzawa epistota od Massiminy, na ktora jesz-
cze nie zdazyl odpowiedzie¢, reklamowe broszury Gucciego 1 wreszcie terminarz
Signora Cartucciego, z wykrzyknikami przy imionach Luiginy i Moniki. Zujac
ser, jeszcze raz przestudiowat go z uwaga. Czekat go kolejny pusty wieczor. Juz
na studiach odkryt, ze kazdy, w mniejszym lub wigkszym stopniu nawet on sam,
czerpie sil¢ z poczucia przynaleznosci do swego rodzaju towarzystwa wzajemne;j

adoracji, ktore podtrzymuje cztowieka na duchui1 w jaki§ sposob wiaze go ze



swiatem innych. To samo dotyczyto pewnie cztonkoéw wspdlnot religijnych, ro-
dzin czy nawet wspotmatzonkow. Ktos pozostajacy w zwigzku przestawat byc
sam ze swoim strachem 1 nadzieja, nienawiscia 1 wiara, wyrabiat w sobie wspol-
na odpornos¢ na przeciwnosci losu. By¢ moze byla to iluzja, ale jakze powszech-

na.

Ale samotnie w obcym kraju... woéwczas cate poczucie wilasne; wartosci
cztowiek musial znalez¢ w sobie samym, 1 to bez niczyjej pomocy; w poszuki-
waniu towarzystwa musial zwracac si¢ do lustra albo chwytac¢ si¢ innych, rownie
desperackich sposobow - straszliwe zadanie, wymagajace wielkiego hartu ducha.
Prawdziwe wyzwanie, bez dwoch zdan. To bylo wrgcz niewiarygodne, jak zwy-
kty wieczor, weekend czy wakacje potrafity nagle przemieni¢ si¢ w przepasc nie
do przebycia, nie do zasypania, paralizujaca swoim ogromem. Niektorych kusito,
aby zajac si¢ pisaniem ksiazek, malowaniem obrazéw albo czyms$ w tym stylu.
Tak zabijala czas potowa angielskich emigrantow (taka Pamela Pinnington, na
przyklad ,,wlasciwie sama param si¢ troche sztuka"). Innych bardziej pociagala
zabawa w libertynizm 1 gromadzenie trofeow seksualnych (drogi, biseksualny

Stan jako wodz plemienia, pozujacy na lubieznego, wspotczesnego mormona).

Jednak Morris byt zdecydowany trzymac si¢ jak najdalej od podobnych pot-
srodkoéw. Nie miescito mu si¢ w glowie, ze moglby od switu do zmierzchu mor-
dowac¢ si¢ jak ten duren nad jakims$ piotnem czy rgkopisem, zeby potem jego
dzieto zostalo w protekcjonalny sposob odrzucone przez bande potgtowkow rza-
dzacych dana branza (czy mozna sobie wyobrazi¢ kogos publikujacego wypoci-
ny Stana ,.Emigrant z Nowego Swiata zdobywa Stary"?). Poza tym zbyt wielki
miat szacunek do prawdziwej sztuki, by uprawia¢ amatorszczyzng. A rola Don

Juana jakos nigdy do niego nie przemawiata. Tego typu zycie zawsze wydawato



mu si¢ bataganiarskie 1 niechlujne. Pociagata go ztozonos¢ jego wlasnego ciala 1

umystu, ale nigdy mysl o zdobywaniu innych.

,Kazdy czlowiek jest wyspa" - poinformowat dyktafon. - ,,Jest skazany wy-

facznie na siebie. Tyle. I niech mu B6g pomoze".

Co$ jednak musiat zrobi¢. Cokolwiek. Nawet gdyby to mialo okaza¢ si¢ nie-
bezpieczne. Inaczej zycie przecieknie mu przez palce, a jego talent, dobry smak 1
energia pojda na zmarnowanie. Odwrdcit si¢ do szuflady, pogrzebal migdzy ta-
smami magnetofonowymi 1 zuzytymi biletami kolejowymi, wreszcie wyciagnat
blok listowy. Zostato w nim jeszcze tylko kilka czystych kartek, wiec pierwsza

wersj¢ zanotowal na odwrocie rachunku z gazowni.

(A tak naprawdg, to czemu zycie miato wtasciwie stuzy¢? Dokad on, Morris

Duckworth, wlasciwie zmierzat 1 czy w ogole zmierzat w jakims okreslonym kie-

runku?)

EGREGIO SIGNOR CARTUCCIO, zaczat drukowanymi literami, starajac
si¢ nasladowac sposob pisania dziecka. W ten sposob ukrywal wtasny charakter
pisma, a poza tym nic nie wzbudza w ludziach takiego niepokoju jak dziecigca
bezwzglednoé¢. CZY PRZYPOMINA MNIE PAN SOBIE? AMERYKAN-
SKIEGO DYPLOMATE? HA, HA, HA. NADAL MAM PANSKA AKTOWKE
I TERMINARZ I WLASNIE SKONCZYLEM SWOJE POSZUKIWANIA.
TAK WIEC JESLI NIE CHCE PAN, ABY PANSKA SIGNORA MALZONKA
DOWIEDZIALA SIE O PANSKICH ODRAZAJACYCH PRZYGODACH Z
SIGNORAMI LUIGINA I MONIKA, ZECHCE PAN UPRZEJMIE ZOSTA-
WIC SKROMNA, JAK SADZE, SUMKE PIECIU MILONOW LIROW...

Ale gdzie? Nie mogto by¢ przeciez mowy o przestaniu gotowki poczta na je-

go adres. Z drugiej strony Cartuccio mieszkat w Triescie, a on, Motris, bytby



ghupi, gdyby thukt si¢ dwiescie mil, liczac na to, ze tamten okaze si¢ idiota 1 za-
ptaci (oczywiscie jesli w ogole wysle list). Lecz przeciez suma naprawdg nie byta
taka duza. Prawdopodobnie Cartuccio zarabia tyle miesi¢cznie. A moze nawet
tygodniowo. (Na mysl o tym, ilu ludzi zarabia przez tydzien tyle ile on w roku,

poczut bol w sercu.) Jak to rozwigzac?

Wziat do reki terminarz 1 przejrzat zapiski na przyszly miesiac. Wynikato z
nich, ze w tym tygodniu Cartuccio jest w Rzymie, a potem bedzie wracat 1 dzie-
siatego czerwca zatrzyma si¢ we Florencji, jedenastego w Bolonii, a dwunastego
w Vicenzy. Vicenza lezala w odleglosci dwudziestu zaledwie mil od Werony 1
tam juz Morris mogt si¢ pofatygowac. Problem polegat na tym, ze wcale nie znat
miasta. Gdzie wigc kaza¢ tamtemu zostawi¢ pieniadze? To byto interesujace py-
tanie. Szukajac na nie odpowiedzi, Morris zaczal si¢ wysmienicie bawi¢. Gdyby
si¢ zdecydowal, bylby to prawdziwy wyczyn. Wyzwanie godne jego intelektu.
Jesli tamten zaptaci, odda potowe na dobroczynnos¢, zeby pokazac, ze nie jest
zwyklym kryminalista. No dobrze, moze nie polowg, ale co najmniej milion.

Najlepiej na sieroty.

Przeszedt do sypialni, $ciagnatl z szafy stara walizke 1 z wypelniajacego ja ba-
taganu wyjat stary przewodnik Michelina. VICENZA. Najwazniejsze zabytki
(czas zwiedzania: godzina do pottore)). Piazza dei Signori - gtdwny plac miasta,
przypominajacy plac swigtego Marka w Wenecji, miejsce spotkan... Nie, to nie
dla niego. Torre Bissara - zajmuje cata jedna strong... Nie, nie, brakuje doktad-
nego opisu. Bazylika? Nie, Bazylika tez odpada. Juz sama nazwa sugeruje, ze
ktebig si¢ tam tlumy. Inne zabytki. O, tu jest cos, czego szukal. Koscidt Santa
Corona — wspaniala budowla wzniesiona w drugiej polowie trzynastego wieku,
w ktorej zlozono relikwie korony cierniowej, ofiarowane przez krola Francji,

swigtego Ludwika. Wewnatrz mozna podziwia¢ dwa znakomite, sygnowane



dzieta: Chrzest Chrystusa Giovanniego Belliniego (piaty oltarz po lewej) 1 Po-

kton Trzech Kroli Paola Veronese...

Sprobowal wyobrazi¢ sobie to wnetrze. Po lewej stronie rzad ottarzy, ptonace
swiece rozjasniajace potmrok, przed piatym ottarzem prawdopodobnie nieduza
maszyneria, do ktorej turysci wrzucaja pigcdziesiat lirow, aby zobaczyC oswie-
tlony obraz Belliniego 1 wystucha¢ objasnien w dwustu rozmaitych jezykach. Na

pewno o kazdej porze kreca si¢ tu grupki zwiedzajacych, ale przeciez nie ttumy.

PIEC MILIONOW LIROW - Nie, lepiej zazadaé szesciu, zeby przezy¢ przy-
najmniej lato. Lato w wielkim stylu. Zwlaszcza jezeli jeden milion chece przezna-
czy¢ na dobroczynno$¢. - SZESC MILIONOW LIROW W KOSCIELE SANTA
CORONA W VICENZY, DWUNASTEGO CZERWCA. PIENIADZE, W STU-
TYSIECZNYCH BANKNOTACH, WLOZY PAN DO ZWYKLEJ KOPERTY.
W KOSCIELE PODEJDZIE PAN DO CZWARTEGO OLTARZA PO LEWE],
USIADZIE NA NAJBLIZSZYM KRZESLE, POCHYLI GLOWE I PRZYLEPI
KOPERTE TASMA POD SIEDZENIE. ZADNYCH SZTUCZEK ANI POMY-
L. EK BO PANSKIE MALZENSTWO BEDZIE SKONCZONE.

Z zachwytem wyobrazil sobie cata sceng. Tak, ten pomyst gwarantowal mu
calkowite bezpieczenstwo. Cartuccio zlozy fors¢ dwunastego, a on sam podsko-
czy do Vicenzy nastepnego dnia, zeby ja odebra¢. Gdyby zas Car-tuccio nie dat
si¢ zastraszyC, przynajmniej obejrzy sobie Belliniego 1 Veronesa. O wiele lepsze
rozwigzanie niz ograna sztuczka z pojemnikiem na S$mieci na dworcu au-

tobusowym.

Przepisat list na odwrocie kolejnego rachunku z gazowni, zmieniajac kilka
drobiazgdw. Najwazniejsze, aby z tych stow bita groza i1 odrobina szalenstwa,

pomyslal. Jesli nie uznaja ci¢ za szalenca, nigdy nie uwierza, ze jeste§s gotow



spelni¢ swoje pogrozki. Moze nawet zaczaé w tym stylu: SMIERDZISZ,
SMIERDZISZ CALYM SWOIM OBRZYDLIWYM BOGACTWEM SKON-
CZONYCH BZDETOW, ,PENTHOUSEM" I DZIWKA W KAZDYM MIE-
SCIE.

Dla wigkszej pewnosci sprawdzil jeszcze w stowniku kilka wyrazow 1 skon-
sultowat pare problemow gramatycznych z podrg¢cznikiem, wreszcie przepisat
calos¢, reka troche wahajaca si¢ 1 drzaca, pozwalajac, by kiepskiej jakosci dlugo-
pis poznaczyt kartke smugami 1 kleksami tuszu. Kiedy skonczyt 1 wlozyt list do
koperty (przeciez i1 tak go nie wysle), poczut si¢ tak rozbawiony, ze zaraz przy-

stapit do komponowania nastgpnego, tym razem od razu na czysto.

Gentile Signora Trevisan - w tym wypadku postugiwat si¢ wlasnym charakte-
rem pisma, w wersji maksymalnie pochylonej 1 lirycznej, czgsto wycierajac przy
tym koncowke dlugopisu w chustke do nosa. Po lewej roztozyt list Massiminy,
peten dhugich, tzawych zdan w stylu: ,,Och, Morris, gdybysmy tylko mogli si¢
spotka¢! Gdybym tylko znata twdj numer telefonu. Tak bardzo za Toba tesknig".
Po nich wystgpowaty wybuchy desperacji. ,,Mamma mowi, ze powinna mnie
zajmowac tylko szkota, poniewaz mam tyle zalegtosci w nauce, ze mam nie mar-
nowac czasu na ghupie durzenie si¢ w starszym od siebie me¢zczyznie, ale Morris,

ja cig naprawde¢ kocham...".

Gentile Signora Trevisan, jestem Pani niezmiernie zobowigzany za list z
ubiegltego miesigca. Rozumiem Pani troske o Pani pigkna, najmtodsza corke, je-
stem tez Swiadom, ze zdawala sobie Pani sprawg z tego, co teraz ze wstydem
musz¢ wyznac, mianowicie, ze oktamatem Pania, mowiac Jej o mojej pracy 1 wi-

dokach na przysztos¢. Zapewniam, ze uczynitem to wylacznie z obawy, ze gdyby



znala Pani moja prawdziwa, naprawde skromna sytuacje, natychmiast uciglaby
Pani wszelki kontakt miedzy Massimina a mna. Po otrzymaniu Pani listu poczu-
tem sig tak, jakbym stracit niemal wszystko, jednak naprawde probowatem to za-
akceptowac. Wszelako otrzymatem list od Pani corki, w ktorym Massimina pi-
sze, ze jej uczucie do mnie pozostato silne 1 niezmienione, 1 to natchng¢to mnie
odwaga. Uswiadomilem sobie, ze nie potrafi¢ pozwoli¢ jej odejs¢, ze po prostu
nie uczynie¢ tego. Signora Trevi-san, kocham Massiming 1 ponad wszystko pragne
by¢ z nia. Btagam wigc Pania, by pozwolita mi Pani widywac ja czasem, oczywi-
scie w obecnosci kogo$ z rodziny, 1 aby data mi Pani dwa albo trzy lata, tak bym
mogt si¢ wykaza¢ jako odpowiedni konkurent. Przysiggam na strz¢py honoru,
jakie mi jeszcze pozostaly, ze nigdy nie naduzyj¢ uczucia, jakie Massimina zdaje
si¢ zywi¢ wzgledem mojej osoby, 1 ze uczyni¢ wszystko, aby zados¢uczyni¢ za

moje niegodne zachowanie w dniu, w ktorym goscitem pod Pani dachem.

Z wyrazami szacunku, MORRIS DUCKWORTH

Straszliwie to gornolotne, pomyslat, ale tak wlasnie wyrazali si¢ Wtosi (caly
sekret tkwit w tym, aby przy pisaniu nie pomysle¢ ani jednego stowa po angiel-
sku). Przynajmniej zaoszczgdzit sobie koniecznosci wymyslania mniej konwen-

cjonalnych sposobow wyrazenia uczuc.

Nastepnego dnia przed urzedem pocztowym w Weronie rzucat moneta, czy
wysta¢ oba listy. Orzel oznaczat tak, reszka - nie. Dwukrotnie' wyszta reszka.
Sprobowal jeszcze raz - z tym samym skutkiem. Do diabta z wr6zbami. Wrzucit

oba listy do skrzynki. Przeciez nie moga mu zaszkodzic.



- Po prostu nie mogg sobie wyobrazi¢, jakim sposobem dali rad¢ wspiac si¢ az

na drugie pigtro po wistarii.

Rozmowa toczyta si¢ migdzy lekcjami. Morris spotkal -Gregoria zupetnie
przypadkiem 1 teraz siedzieli w kawiarni, przy jednym z wystawionych na ze-
wnatrz stolikOw na stylowej esplanadzie na Piazza Bra. Gregorio powiedzial, ze
owszem, policja takze podejrzewa, 1z sprawca musial by¢ nastolatek albo zgota
dziecko, gdyz przy szczycie ani jedna gatazka nie zostata ztamana. To tez thuma-

czyloby kradziez przedmiotu tak kompletnie pozbawionego wartosci.

- Chwala Bogu, ze nie wpadt im w oko na przyktad ten maty srebrny posazek
Neptuna z potki nad kominkiem. Ojciec by si¢ wsciekl. Tamto jest warte maja-

tek.

Zeby zamaskowaé skrzywienie, Morris machnat reka, jakby odganiat z twa-
rzy muche¢. W tym tygodniu przerabiali w szkole czwarty rozdziat Simple En-
glish, traktujacy o tym, gdzie ludzie trzymaja rozmaite przedmioty (,,w kuchni,
druga szafka po prawej, na gornej potce, za cukrem"), wigc dla ubarwienia lekcji
pytat swoich uczniow, czy maja w domu jakie$ rzezby 1 gdzie je przechowuja.
,,W salonie. Renesansowa statuetka wyobrazajaca Jowisza pod postacig byka po-
rywajacego Europg". ,,A z czego jest wykonana?" (materiat z rozdziatu trzeciego,
czyli w petni uprawniona powtorka). ,,Ze srebra". Ludzka tatwowiernos¢ byla
wrecz niewiarygodna. Maria Grazia powiedziata, ze dziadek kupit t¢ rzezbe na
pchlim targu, a potem odkryl, ze jest ona warta mnostwo pieniedzy. Morris szyb-

ko obliczyt, ze z koncem czerwca zacznie mu brakowac¢ na czynsz.

Podniost wzrok znad kieliszka 1 popatrzyt na przeciwlegla strong skweru,
gdzie powoli sunat thum przechodniow. Ten wilasnie zwyczaj przede wszystkim

trzymat go we Wloszech - la passegiata, 6w dostojny przeptyw bogactwa, z kto-



rego czerpal rados¢ 1 poczucie przynaleznosci, nawet kiedy tylko siedziat 1 przy-
gladat si¢ otaczajacemu go pigknu: plynnemu, ostremu swiatlu stonecznemu,
btyszczacemu w fontannach 1 odbijajacemu si¢ od starozytnych, niewzruszonych

fasad, 1 ludziom, ktorym w udziale przypadlo tak wiele - kamienie, stonce, styl

- plynacym szeroka, rozbrzmiewajaca $miechem struga przez wyztocone

deptaki.

Ale jak naprawde sta¢ si¢ czeScia tego Swiata? Jak miat dostapi¢ tego on,
Morris, ktory nigdy nigdzie nie przynalezal, ktory nawet powatpiewal, aby taka
rzecz byla w ogole mozliwa (kazdy cztowiek jest wyspa...)? A jednak tkwito w
nim to pragnienie, bolesne, bezwstydnie wrecz silne, a jego intensywnos$¢ - jak
nauczyto go doswiadczenie - potwierdzata tylko niedostgpnos¢ upragnionego ce-

lu.

Tymczasem Gregorio rozprawiat o swoich wakacyjnych planach. Wybierat
si¢ na Sardynig, gdzie rodzina posiadata wille, zeby odpocza¢ po wytezonej na-
uce przed rozpoczeciem studiow uniwersyteckich. O ile oczywiscie zda egzami-
ny.

On 1 Morris siedzieli w strudze stonecznego swiatla, popijajac wino.

- A pan?

- Nie mam jeszcze sprecyzowanych planow. Wszystko zalezy od tego, jak

utozy si¢ z praca.

- Nie wybiera si¢ pan w jedna ze swoich podrozy do kranca ziemi? - Gregorio

usmiechat si¢ tagodnym, troche zniewiesciatym usmiechem. .

Morris pomyslat, ze chtopiec ma raczej osobliwy sposdb patrzenia na ludzi.

Pelen napigcia. Zupehlie jakby rozmdéwca byt kims$ naprawde interesujacym.



Moze wilasnie za to polubit go w pewien sposob. Przy Gregoriu czlowiek czut si¢

mile potechtany.

- Myslatem o wyjezdzie do Turcji cata paczka. Miatbys ochote si¢ przyla-

czyC? - Zapros, abys sam zostal zaproszony. Tak, to jest mysl.



- Ogromna, ale starzy nigdy si¢ nie zgodza - powiedziat Gregorio. - W zyciu

nie daliby mi forsy na taki wyjazd. - Znowu usmiech.

- Tak, to zawsze jest problem. - (Teraz ostroznie.) - Zreszta sam si¢ jeszcze
nie zdecydowatem na sto procent. Moi znajomi wybieraja si¢ samochodem z na-

stawa campingowa. Obawiam sig, ze towarzystwo nie bedzie zbyt ciekawe.
Dluga pauza, kolejny tyk wina 1 wreszcie:

- W takim razie moze wybralby si¢ pan z nami? Miejsca mamy mnostwo,
przynajmniej przez najblizsze tygodnie. Rodzice zjada dopiero w sierpniu, nato-
miast ja wybieram si¢ lada dzien. Moze nawet w tg sobotg. MielibySmy mndstwo

czasu.

Morris wstrzymat oddech. Zwierzyna sama pchata si¢ w pulapke, jeszcze za-
nim zdazyt ja dobrze zastawic. Ile zaproszen otrzymal w swoim zyciu? Moglby

je policzy¢ na palcach jednej reki.

- Bardzo chcialbym zobaczy¢ Sardynig, jednak rozumiesz, ze w moim wy-
padku wszystko zalezy od pracy. Dostatem propozycj¢ thumaczenia podczas kon-

ferencji.

- Jak pan uwaza, ale tam sa naprawde¢ znakomite warunki do plywania i

swietne towarzystwo, nie mowiac juz o todkach.

Czy moglaby mu si¢ trafi¢ lepsza gratka? Przyjmie zaproszenie, najlepiej od
razu, cho¢ bez okazywania nadmiernego entuzjazmu, by nie zdradzi¢, jak bardzo
mu zalezy. Moze to troch¢ za wczesnie, na powiedzenie ,.tak", ale przynajmniej
nie ryzykuje, ze Gregorio zmieni zdanie 1 zostawi go na lodzie. Wyszediby wtedy
na kompletnego glupka. Juz otwieral usta, zeby wyrazi¢ zgode, kiedy ustyszat

czyjs$ glos wykrzykujacy jego imi¢ po drugiej stronie ulicy.



- Morrees! Eccoti qua! Che meraviglioso! Och, Morris, musze z toba poroz-
mawiac. - Dziewczyna miata tzy w oczach, nie wiedzial, czy zalu czy radosci. -

Widzialam twoj list, Morrees.

Morris podnidst na niag wzrok. Massimina wygladata okropnie, z piegowata
twarza pokryta rumiencem, rozmazanym makijazem, rozczochranymi wlosami, a
przede wszystkim w porozciaganym dresie, znieksztatcajacym figurg. W dodatku

byta cala zadyszana, nozdrza jej falowaly, a oczy prawie wystgpowaty z orbit.

Wiasnie kiedy miat dokonczy¢ sprawy z Gregoriem! Nawet nie wstal, zeby

si¢ przywitac.

- Morrees, dzigki Bogu, ze ci¢ spotkalam, naprawde dzigki Bogu. Gdybys
wiedziat, gdybys tylko wiedzial... - urwala, niezdolna moéwic dalej, 1 wybuchneta

ptaczem.

Gregorio wstal, wyraznie zmieszany, aby zaciekawiony, wodzac wzrokiem od
dziewczyny do Morrisa. Jego dlugie, delikatne palce zanurkowaty do kieszeni w

poszukiwaniu portfela.

- Zostaw, ja zaptacg - powstrzymal go Morris. -W sprawie Sardynii zadzwo-

ni¢ tak szybko, jak si¢ tylko da, zgoda?

Gregorio odwrocit si¢ do Massiminy, najwyrazniej czekajac, az zostanie
przedstawiony, jednak Morris nie zareagowal. Przedstaw sobie przyjaciot, a

skonczy si¢ tym, ze wystrychng ci¢ na dudka 1 jeszcze wysmieja za plecami.
- Na pewno wszystko w porzadku? - zapytat jeszcze Gregorio.

- Jak najbardziej. Dam sobie rade - zapewnit go Morris, wzmacniajac swoje

stowa dwuznacznym mrugnigciem.



- W takim razie ja si¢ zmywam - usmiechnat si¢ Gregorio, ktaniajac si¢ lekko
ptaczacej dziewczynie. Najwyrazniej postanowil uznac¢ cala sytuacje za zabawna.
Jego szczupta sylwetka w bialych bermudach 1 przerazliwie niebieskim T-shircie

szybko oddalita si¢ skwerem.

Massimina usiadta 1 wyciagngla chusteczke do nosa. Miata na sobie jaskra-
woczerwony dres z bialymi pasami wzdhuz rekawow. Ciemne, zmierzwione wto-
sy siggaty niemal blatu stolika. Nalezato okaza¢ wspodtczucie (w koncu byta to
dziewczyna, ktora prosit o reke). Morris wyciagnat dton 1 delikatnym gestem do-
tknat jej przegubu.

-Opowiedz mi o wszystkim. Ale rozchmurz si¢, wszyscy na nas patrza.

Zamowit u przechodzacego kelnera dwa Martini, cho¢ wiedzial, ze go to
zrujnuje. Dyskretnym spojrzeniem obrzucit sylwetke Massiminy, jednak nigdzie

nie dostrzegt torebki ani portmonetki.
- A teraz opowiada;.

Zaczeta mowic, popijajac Martini 1 co chwila przyktadajac to jeden, to drugi
przegub do zaczerwienionych oczu. W domu wszystko uktada si¢ jak najgorze;j,

ale naprawd¢ wszystko.

- Tak? - Morris niecierpliwie postukat noga w marmurowa plyt¢ pod stoli-
kiem. Martini sprawilo, ze czut si¢ raczej beztroski 1 zdystansowany, zupehie

jakby przygladat si¢ catej scenie, siedzac po drugiej stronie skweru.

Po pierwsze babcia jest chora, opowiadala Massimina, bardzo chora, moze
nawet umierajaca na t¢ swoja anging, a wszyscy zachowuja si¢ okropnie, mo-
wiac, ze jesli ma by¢ taka bezradna, to lepiej zeby od razu odeszia. Po drugie

ona, Massimina, zawalita koncowe egzaminy, doktadnie co do jednego, co ozna-



cza, ze przez cate lato bgdzie musiata wkuwac¢ do wrzesniowych poprawek. Prze-
ciez to nie fair, to nawet nie ma sensu, poniewaz ona naprawdg nie jest stworzona

do nauki.
- Nie - zgodzit si¢ Morris.

Na koniec wreszcie odkryta jego list, ktory Mamma ukrywata przed nia przez
kilka dni 1 ktory upewnit ja, ze on ja kocha, a tego, ze ona kocha go takze, byta
pewna bardziej niz czegokolwiek innego na S$wiecie. To okropne ze strony
Mammy, ze opowiadata o nim takie rzeczy. Ona, Massimina, odkryta list zupel-
nie przez przypadek. Paola zawotata ja w samym $rodku nocy, zeby przyniosta z
torebki mamy tabletki dla babci, 1 wtedy go znalazta. Tak wigc po lunchu zalozy-
ta dres 1 powiedziata, ze idzie pobiegac, a potem przeczesata cate miasto, szuka-

jac go, bo do domu juz nie wroci.

Morris przygladat si¢ paradzie barwnych sukienek po drugiej stronie skweru.
Jesli jej matka nie chciata, by Massimina dowiedziata si¢ o jego liscie, dlaczego

nie zniszczyla go po prostu? Miatoby to o wiele wigcej sensu.
- Co chcesz teraz zrobic?

- Nie wréce do domu 1 tyle. Nie bede siedziala przez cale lato, zakuwajac, z
matka, ktora nie pozwala mi si¢ z nikim widywac. Nie jestem stworzona do eg-

zaminow.

Za pig¢ minut zmieni zdanie, pomyslal. Przeciez ona nie zna innego 16zka po-
za matczynym. Czekal, patrzac, jak Massimina ociera 1zy z kraglych, piegowa-
tych policzkdéw. Jej skora powoli odzyskiwala kameliowa biel. Cer¢ miata nie-
samowicie gtadka, jesli porownac ja z cera Gregoria albo innego pigtnastolatka.

To wlasnie najbardziej fascynowato go w kobietach, owa gtadkos¢ i1 nieskazitel-



nos¢ cery, jakby juz sam fakt, ze skora potrafi by¢ taka delikatna, nadawat zyciu
Swiezosci 1 powabu.
- A do czego jeste$ stworzona? - zapytat. Uczciwe pytanie. Wcale nie cy-

niczne.

Popatrzyta mu prosto w oczy, po dziecinnemu wydymajac dolng warge 1

usmiechajac sig.

- Moze do tego, by by¢ z toba, Morrees!

Kiedy skonczyt lekcje, Massimina, zgodnie z obietnica, czekata na niego na
przystanku autobusowym. Na jej widok Morris poczut si¢ schwytany we wilasne
sidla. Skoro rodzina Massiminy nie zaakceptowala go, otaczanie dziewczyny
wzgledami tracito jakikolwiek sens. Nie mial na to najmniejszej nawet ochoty. A
juz z pewnoscia nie miat ochoty wdawac si¢ w romans, ktory mogt si¢ skonczy¢
wylacznie katastrofa. Napisat list, aby samemu wejs¢ do rodziny, a nie, by wy-

rwac z niej Massiming. Ta rdznica nie byla ani akademicka, ani niewazna.

- Powinienem natychmiast odwiez¢ ci¢ do domu. Chodz, poszukamy taksow-

ki. - Powinna na to przystac.

- Morri, nie. - Massimina gwattownym ruchem zarzucita mu r¢ce na szyje. -

Ja do domu juz nie wrécg.

I w tym wlasnie momencie napatoczyt si¢ Stan. Zatrzymal swoj rower pod
uliczna latarnig 1 zwr6cit ku nim brodata twarz, na ktorej malowal si¢ szeroki

usmiech.

- Hej, postanowites juz co§ w sprawie Turcji? Za tydzien wyjezdzamy.



Massimina odsungta si¢ pospiesznie.

- Przyjacidtkg mozesz zabrac ze soba - rozesmiat si¢ Stan. - Wpadnij do nas 1

powiedz, co 1 jak, byle szybko.

W tym momencie ulica przejechat autobus, a kiedy zniknal, Stan zniknat tak-

Ze.

Pomystem natchnat go widok Massiminy z pienigdzmi — z taka suma pienig-
dzy. Nazajutrz, w prozaicznym Swietle poranka, zaczat jej nad wyraz rozsadnie
thumaczy¢, ze nie moze zosta¢ u niego, chociazby z powoddéw finansowych.
Massimina si¢gngla wowczas do blyskawicznego zamka dresu, rozsungla go
odrobing, zanurzyta dlton w Srodku 1 po chwili zaprezentowala spory zwitek

banknotow, ktory najwyrazniej musiata trzymac schowany w staniku.

- Wyciagnelam wczora) z konta wszystkie oszczednosci, tak ze pienigdzy
mamy mnostwo. Na kilka miesi¢cy starczy nam z pewnosciag. A potem juz nic
nie beda mogli zrobi¢. Mam na mysli, ze beda musieli pozwoli¢ ci ozeni¢ si¢ ze

mna, bo beda przekonani, ze spaliSmy ze soba.

Morris juz otwieral usta, zeby cos powiedzie¢, ale zamknat je na powrot.



- A poza tym w sierpniu konczg osiemnascie lat.

Nie, nie spali ze soba, to z cata pewnoscia. W gruncie rzeczy wieczor okazat
si¢ calkiem przyjemny. Massimina przyrzadzila zimna salatke, nakryta do stotu,
a pozniej posprzatata po kolacji. Nastgpnie poszta si¢ kapac 1 kiedy ponownie
wytonita si¢ z lazienki, miata wprawdzie na sobie dres, ale bez stanika pod
spodem, co Morris odnotowat nie bez pewnego zdenerwowania. Piersi miata
wigksze 1 cigzsze, niz to sobie wyobrazatl; zreszta nikt by nie pomyslat, Zze moga

by¢ az takie, biorac pod uwage szczuptos¢ jej sylwetki.

Siedzieli w kuchni, bezpiecznie rozdzieleni stotem, 1 rozmawiali. On zadawat
jej pytania, tak jak to zwykle robil, kiedy po zakonczeniu lekcji czekali w barze
na przyjazd autobusu, a ona, cala rozpromieniona, odpowiadala mu z ozywie-
niem. Bobo zrobil to albo tamto, tak, wymigat si¢ od stuzby wojskowej, bo le-
karz, ktory przyjazni si¢ z jego ojcem, wystawil mu zaswiadczenie, ze ma wrzo-
dy na zotadku, Mamma miata wypadek, po ktorym oghluchta na jedno ucho, An-
tonella studiuje prawo, Paola zakochata si¢ w zonatym mgzczyznie 1 potem

chciata wyjechac na rok, zeby zapomnie¢, ale Mamma...

Pomyslat, ze wtasciwie nie jest to wcale takie trudne, pod warunkiem ze nie-
obecnos¢ stanika nie stanowi sygnatu do tego czy tamtego. O jedenastej oswiad-

czyt, dos¢ szorstko zreszta, ze musi jutro jecha¢ do Vicenzy, 1 to z samego rana.

W takim razie lepiej bedzie zaraz si¢ potozy¢, powiedziala Massimina. Znala-
zla gdzies jego szczotkg 1 teraz szczotkowata swoje dlugie, czarne wlosy, ktore w
swietle lampy potyskiwaty lekko czerwonawo. Czy ma potozy¢ si¢ na sofie, czy
on tam bedzie spal, zapytala. On pdjdzie na sofe, odpowiedzial, trochg zbyt
szybko 1 zbyt skwapliwie.



Gdzie w Anglii znalaztby tak mila dziewczyne, zapytat swoja skradziona
driadg, rozbierajac si¢ do snu. Ze studenckich imprez pamigtal wylacznie wampy
1 dziwki, ktore najpierw ignorowaly cztowieka, bo nie umiat tanczy¢, a potem,
kiedy okazywal si¢ jedyny wolny albo trzezwy w calym towarzystwie, rzucaty
si¢ na niego i usitowaty zawlec do 16zka, zupelnie jakby byt rownie napalony jak
one same. Tak, pod tym wzgledem katolickie wychowanie zastugiwato na po-
chwalg. Naprawde dobrze wybral. Cho¢ z ta sofa to moze nie byl najlepszy wy-
bor. Z osmiu godzin przespat najwyzej potowe, skulony w znak zapytania, bu-
dzac si¢ na kazde szczeknigcie psa, z zaciSnigtymi z¢bami 1 wysuszonym jezy-

kiem.

Teraz, w strudze slonecznego Swiatta wpadajacej do srodka i1 oblewajace;j ja-
snoscig czerwone pokrycie sofy, krecit glowa na wszystkie strony, usitujac rozru-

sza¢ zesztywniaty kark.

- Ile tego jest? - zapytal mimowolnie, wiedzac, ze wlasciwie nie powinien za-
dawac takiego pytania. Ale w jego glowie tkwit juz pomyst, a pomysty sa niczym
bron - kiedy sa dostgpne, nie sposob z nich nie skorzystac¢. (A skoro juz mowa o
broni, miat ten brzydki nawyk, chorob¢ niemal - jak czasami sadzit - dostrzega-
nia jej prawie wszedzie. Kiedy rano rozsmarowywat masto na chlebie, nigdy nie
mogt si¢ powstrzymac, by z szacunkiem nie przesuna¢ palcami po rekojesci no-

za, rozkoszujac si¢ jego straszliwymi mozliwosciami.)

- Dwa miliony. Wszystko, co miatam na koncie. Przy oszczednym zyciu po-
winno wystarczy¢, dopdki ktores z nas nie dostanie pracy. - Massimina urwata.

— Ale przeciez miales jechac¢ dzisiaj do Vicenzy.

- Mimi, postuchaj - Morris po raz pierwszy postuzyt si¢ zdrobniata forma jej

imienia - wystarczy godzina, by twoja rodzina obdzwonita wszystkie twoje przy-



jaciofki 1 zorientowata sig, ze jestes u mnie. Kolejna godzina, a skontaktuja si¢ ze

szkota, zdobeda moj adres 1 przygnaja tutaj, zeby zabrac ci¢ do domu.
Massimina milczata.

- Jesli chcesz u mnie zosta¢, musimy teraz pojecha¢ razem, w przeciwnym

wypadku zmusza ci¢ do powrotu. Moga si¢ tutaj pojawi¢ lada chwila.

- Masz racjg - przyznata z ociaganiem. - Problem w tym, ze powinnam zostac
w Weronie, na wypadek, gdyby babci si¢ pogorszyto. Wczoraj po potudniu mieli
ja zabra¢ do szpitala.

Morris upit tyk zaparzonej przez Massiming kawy, pilnie baczac, czy gdzies

w kacikach ust nie czai si¢ jego nowy usmiech.

- Albo, albo — powiedzial tagodnie. - Wyjazd albo powrot do domu. Babcia,

nie babcia, tutaj z pewnoscia nie mozemy zostac.

Jesli powie, ze powrot do domu, w porzadku, sprawa bedzie zatatwiona. Jesli
natomiast powie, ze podroz... Morris poczul nagle, ze jego ciato nabrzmiewa od

krwi; w jednej chwili spodnie wydaly mu si¢ za ciasne w kroku.

- Zawsze mozesz zadzwonic¢, gdy juz znajdziemy si¢ na miejscu - zauwazytl. -

I w kazdej chwili wroci¢, gdyby z babcia byto naprawdg Zle.

- Tak - powiedziata Massimina, uSmiechajac si¢ promiennie. - Tak witasnie
zrobig. - Stojac obok stolika z rzezbg 1 fotografia jego matki, wyciagneta reke 1
przejechata palcami po jego jasnych wilosach. - W takim razie jedzmy. To bedzie

wspaniate. - Pochylila si¢ i pocatowata go w usta.

- Zgoda. - Morris juz podnosit z miejsca. Zgoda, zgoda, zgoda!



- Ale pozwo6l mi najpierw zatelefonowac, zeby wiedzieli, ze ze mna wszystko

w porzadku, 1 nie musieli zamartwiac si¢ niepotrzebnie.

Nie, nie. Jesli si¢ dowiedza, ze Massimina jest z nim, caly plan straci sens.
Morris nie byl co prawda pewien, czy rzeczywiscie zamierza go zrealizowac, za
zadna ceng¢ jednak nie chciat si¢ pozbawic tak ekscytujacej mozliwosci. Potozyt
dtonie na ramionach Massiminy 1 lekko zblizyt je ku sobie, gestem, ktory podpa-
trzyt w telewizji. Zanim si¢ zorientowal, juz piescit jej kark, znacznie delikatniej-
szy, niz mogt to sobie wyobrazi¢. Stop, w takim momencie nic nie ma prawa go
rozprasza¢. (Marnotrawstwo ludzkiego pigkna nigdy nie przestawato go zdu-

miewac. Tyle powabu 1 tak zupelnie po nic).

- Pozwoél, Ze to ja zadzwonig - zdecydowal. - Zapytam o babcig. Jesli ty za-
czniesz rozmawia¢ z mama, zmusi ci¢ do powrotu. Wiesz, jaka jest twoja matka.
Ani si¢ nie obejrzysz, a znajdziesz si¢ w domu 1 bedziesz zakuwata przez cale

lato. - Poczut nagly przyptyw serdecznosci.
Massimina wahala si¢ jeszcze.
- Zgoda.
Przeszli do przedpokoju, gdzie stat telefon.
- Trenta-sei, sessanta-sei, novanta-due.
- Giusto. - Moriss oblizat wargi.

To jeszcze nie byla ta decyzja. Na razie nadal byl to zwyczajny zart. Punkt,
od ktorego nie bedzie juz odwrotu, ciagle lezat o cale mile stad. W Vicenzy?
Trenta-sei, sessanta-sei, novanta-due. Ostroznie wykrecat cyfry. Kiedy doszedt
do dziewiatki, uniost palec w gore, zanim jeszcze skonczyl wybieranie. Massi-

mina nie zauwazyla tego gestu. Wpatrywata si¢ w jego twarz z zaklopotanym



usmiechem. Bita od niej ta osobliwa, tak bardzo kobieca mieszanina strachu 1 za-
lotnosci, nieSmiatosci i odwagi. Przypominata mu matke, z podekscytowaniem
szykujaca si¢ na wypad do klubu na rzutki 1 jednoczesnie martwiaca sig, ze ojciec
znowu si¢ upije. I Massimina, i matka potrafity w tym samym momencie cieszy¢
si¢ 1 trapi¢, miaty w sobie jednoczesnie cos z dziwki 1 z mgczennicy. Morris po-

czut nagly przyptyw pewnosci, ze da sobie radg.

Ku swojemu zaskoczeniu ustyszal, ze na drugim koncu linii telefon zaczyna
dzwonic. Przeciez oczekiwal po prostu sygnatu braku potaczenia. A niech to dia-

bli! Krople potu wystapity mu na czotlo.
- Pronto? — Chwata Bogu, jaki$ obcy glos. -Pronto, Signora Trevisan?
- Przepraszam, kto taki? Tu nie ma zadnej Signory Trevisan.

Morris stal, czekajac, az tamta odlozy stuchawke, jednak kobieta nie czynita
tego. Massimina pytajaco uniosta w gore geste brwi. Jesli maja by¢ ze soba dtu-
zej, bedzie musiat zwrdci€ jej uwage, by je wyregulowata. Nakryl dtonia mikro-

fon.
- To Paola. Poszta po twoja matke. Pronto, Signora Trevisan?
- Tu nie mieszka nikt o takim nazwisku. Wykrecit pan zty numer.
To dlaczego, na mitos¢ boska, nie odtozysz po prostu stuchawki?
- Sono Morris Duckworth.

- Tu numer trzydziesci szes¢, szes¢dziesiat szes¢, siedemdziesiat dwa. Z ja-

kim numerem chciat si¢ pan potaczyc¢?



- Signora Trevisan, dzwoni¢ w sprawie Massiminy. — W przypadku pomytek
telefonicznych dziewig¢cdziesiat dziewig¢ procent ludzi po prostu rzucato shu-

chawke, tymczasem ta kobieta z takim uporem starata si¢ mu pomaoc.
- Halo, czy pan mnie styszy, halo?
- Chciatem tylko powiedzie¢, ze Massimina jest ze mna.

Wreszcie tamta data za wygrana. Morris odetchnal z ulga. USmiechnat si¢ do

Massiminy, nerwowo skubiacej mankiet rekawa.

- Nie, Signora, w zaden sposob nie zachgcalem pani corki, a juz z cala pew-
noscia nie probowatem wykorzysta¢ zaistniatej sytuacji. Wrecz przeciwnie, na-
mawiatem Massiming do powrotu do domu. Ona jednak upiera si¢ przy pozosta-
niu u mnie. Nie tylko dlatego, ze mnie kocha. Po prostu absolutnie nie potrafi za-
akceptowac pani dyktatorskich zapedow i sposobu, w jaki kieruje pani catym jej

zyciem.

To ostanie zdanie byto wrecz doskonate. Przez moment pozatowal nawet, ze
Signora Trevisan naprawdg nie znajduje si¢ na drugim koncu linii. Trudno, prze-

padto. Zostawit dtuzsza pauze na gniewna odpowiedz.

- Nie, Signora, na ten temat nie zamierzam z pania dyskutowac. Pani corka
roOwniez nie. Po prostu dzwonig, aby poinformowac, ze nie musi si¢ pani o nia

martwicC. Poza tym Massimina chciata si¢ dowiedzie¢ o zdrowie babci.

Znowu chwila przerwy. Massimina ztapata go za ramig, chcac odebra¢ mu te-
lefon. Przez moment stuchawka znalazta si¢ niebezpiecznie daleko od jego ucha.

Przestraszyt si¢, ze Massimina mogta ustysze¢ wolny sygnat.

- Nie! - Mocniej przycisnat stuchawke do ucha 1 zdecydowanie potrzasnat

glowa, marszczac przy tym brwi.



- Dzigkuje, Signora, rad jestem to stysze¢. A teraz... nie, Signora, mowilem,

Juz, Ze nie zamierzam, nie zamierzamy...
Odtozyt stuchawke na widetki.

- Nie mialo sensu tego kontynuowac. Zaczeta wykrzykiwac rdzne pogrozki. -

Usmiechnal si¢ smutno. - Zbierajmy sig lepiej, bo jeszcze gotowa si¢ tu pojawic.
- A babcia?

- Z babcia lepiej. Dzi$ po potudniu zabieraja ja do domu. Za jakis tydzien

powinna stang¢ na nogi.

W pociagu zaczat obserwowac wygladajaca przez okno Massiming. Kiedy
cztowiek dluzej przygladat si¢ jej twarzy - owalnej, z ogromnymi wilgotnymi,
ciemnymi oczami - okazywato si¢, ze ma ona swoj charakter, wyraz jakby nie-
ustannego zatroskania, w jaki uktadaty si¢ wydatne usta, ocienione lekkim pusz-
kiem nad gorna warga. Na twarzy Massiminy malowata si¢ praktycznos¢, zro-
dzona z wycierania kurzy 1 polerowania mebli, z pewnoscia nic wyrdzniajacego
czy tez stanowiacego oznakeg inteligencji. Dla Morrisa Massimina nie posiadata
ani umyshu, ktory chciatby podziwiac, ani urody, z ktorej kontemplowania mogt-
by czerpa¢ zadowolenie, uznat jednak, ze o ile nie bedzie mu zbytnio przeszka-
dzata, pozostanie rozsadna, spokojna i w miar¢ zadowolona, to wtasciwie mu to

wystarczy.

Spogladajac na przesuwajacy si¢ za oknem krajobraz, czut catkowite odpre-
zenie. Jeszcze przez kilka dni nie bedzie podeymowal zadnej brzemiennej w
skutki decyzji, tylko zobaczy, jak sprawy si¢ potocza. Na razie moze si¢ zrelak-

sowac¢. W pordwnaniu z tamtym, sprawa, ktora ma zatatwi¢ w Vicenzy, jest tylko



drobnym, ghlupim zartem (tak wilasnie powie, gdyby doszto do ktopotow, ze to
miat by¢ dowcip; z pewnoscia nikt nie wezmie serio jego wyghupu i skonczy si¢
co najwyzej na ostrzezeniu). Kto wie, moze jeszcze zanim popotudnie dobiegnie
konca, begdzie miat do swojej dyspozycji pig¢ milionow lirdw, rozmarzyt sig. Za-
raz, czy on czasami nie zazadat szesciu? Podobne listy zawsze powinno si¢ pisac

z kopia.
- Morrees!
- Si, cara?
- Masz taki dziwny wyraz twarzy.
- Naprawdg? Po prostu zamyslitem sig.
- O czym myslates? Powiedz.

Oprocz nich w przedziale siedziato jeszcze dwoje podrdznych, starszy wie-
sniak i1 zakonnica, ktora teraz usmiechata si¢ pobtazliwie. Massimina wyciagneta

reke 1 ujeta dion Morrisa.
- A co zrobimy z lunchem?

- Wiasnie si¢ nad tym zastanawiatem. Moze pdjdziemy do restauracji, zeby

uczci¢ nasz wyjazd?
Wyraz zatroskania poglebit sig.

- Jesli pieniedzy ma nam wystarczy¢ na dluzej, musimy by¢ bardzo ostrozni

w wydatkach.

- Ale przynajmniej pierwszy dzien powinnismy jako$ ufetowac. - Morris te-

sknit za obfitym, kilkudaniowym positkiem. Nie jadl takiego juz od wiekow.



Massimina uparta si¢. Beda siedzieli na schodach Mercato Vecchio 1 karmili
golebie. To bedzie wspaniate. Morris poczut nagle uderzenie goraca. Nie miat
zamiaru wioczy¢ si¢ po catych Wioszech, udajac zakochanego idiote, zbzikowa-
nego hipisa rozsiadajacego si¢ na schodach publicznych budowli 1 skarmiajacego
jakies skrzydlate gryzonie. Niczego na Swiecie nienawidzit tak bardzo, jak ludzi,
ktorzy szpecili pigkne otoczenie plecakami 1 papierkami po kanapkach. Jesli ko-
mus brak pieniedzy na podroze, powinien siedzie¢ w domu. Popatrzyt na Massi-
ming, gotujac si¢ z gniewu (Morris Duckworth udajacy stodkiego kochasia, zeby
zakonnica mogta rzuci¢ im pelen ttumionej zazdrosci usmiech), jednak powstrzy-
mal si¢ od wybuchu. Najgorsza rzecza, jaka mogt teraz zrobi¢, to $ciagnac na

siebie uwagg.

- Zrobimy, jak zechcesz, cara - powiedzial, a stary wiesniak podniost na nie-

go wzrok 1 chrzaknat znaczaco.

Przed nimi rozciagat si¢ caly dzien - wielka, mglista pustka, ktorej wypeknie-
nie trzeba byto dopiero wymysli¢, nie majac przy tym chocby strzgpka rutyny, na
ktorym mozna by si¢ wesprze¢. Massiminie zdawalo si¢ to wcale nie przeszka-
dzac¢. Z zapalem zajmowata si¢ chlebem, serem i najtansza gotowana szynka. By-
ta zakochana, wyrwata si¢ z domu, wszystko bylo dla niej nowoscia 1 wypelniata
ja energia, z pomoca ktorej mogta pozeglowaé przez tysiace takich dni. Zeby nie
byto jej tak goraco, zebrata wiosy 1 upigla je na czubku glowy 1 teraz siedziala
sztywno wyprostowana na schodach pod pomnikiem, wystawiajac kremowa,

gladko toczona szyje do stonca.

Morris przeciwnie, czut si¢ znudzony i rozdrazniony. Do otwarcia kosciota

Santa Corona po sjescie pozostawaly jeszcze dwie albo trzy godziny, ktorych nie



byto czym wypehic. Strzepnat z kolan okruchy chleba 1 sera. Jego walizke zo-
stawili na dworcu w przechowalni, poniewaz Massimina nawet nie chciata sty-
sze¢ o wzigeiu taksowki. Uparta sig, ze pojda pieszo, znajda mozliwie najtanszy
pensjonat, a potem, ciagle pieszo, wroca po bagaz 1 beda go dzwiga¢. Na sama
mys$l o tym Morris skurczyt sig¢ caty. Stonce prazylo nieznosnie, powietrze stato
calkowicie nieruchomo. Lepszy tydzien ptawienia si¢ w komforcie i zdmuchnigty
powiewem klimatyzacji cho¢by 1 milion, niz takie $cibolenie na przysztos¢, ktora

nie jawita mu si¢ jakos specjalnie atrakcyjnie.

- Bedziemy musieli kupi¢ ci jakie$ ubrania — powiedzial, ale Massimina za-
protestowata od razu. Wystarczy jej umywalka, zeby wyprac to, co ma na sobie.
Przy tej pogodzie, jesli wieczorem zrobi si¢ pranie, na rano wszystko bedzie su-
che (to wrecz zdumiewajace, jak bardzo ludzie rozpieszczani przez zycie pragng-
li si¢ umartwia¢). Massimina pochylita si¢, Scisngta Morrisa za udo 1 ztozyta

glowe na jego kolanie.
- To wspaniale uczucie, wyrwac si¢ z domu.
- Przesunmy si¢ do cienia, bo si¢ roztopig.

- MoglibySmy p06j$¢ na Monte Berico. Ze wzgdrza rozcigga si¢ wspaniaty

widok.

Jednak tym razem Morris upart sig, ze koniecznie musi napic¢ si¢ piwa, 1 Mas-

simina ustapita, moéwiac ze Smiechem, ze to takie typowo angielskie.

Kiedy usiedli w barze, Massimina poruszyta temat katolicyzmu. Jak si¢ szyb-
ko zorientowat, chodzito jej o to, by mu wytlumaczy¢, na czym stoja z seksem.
Massimina byla bardzo pobozna. Pomagata przy zbidrkach starych ubran dla
biednych dzieci. Za miesiac albo cos$ koto tego, kiedy juz catkowicie upewnia si¢

o swoich uczuciach, a ona skonczy osiemnascie lat, znajda ksi¢dza, ktory udzieli



im $lubu, 1 wtedy pdjda razem do 16zka. Morris znajdzie pracg nauczyciela w in-
nym miescie, zaloza rodzing, a gdy tylko na S§wiat przyjdzie ich pierwsze dziec-
ko, Mamma natychmiast im wybaczy, gdyz Mamma uwielbia dzieci. Morris z
tatwoscia potrafit wyobrazi¢ sobie wtasng matke mowiaca to samo do ojca, z ta

tylko réznica, ze ojciec natychmiast zaczatby wktadac jej reke pod spodnice.

Na szczgscie taki wariant zostawial mu pewna przestrzen, pozwalajaca w

miar¢ swobodnie oddycha¢. Chwata Bogu.

- Moja matka byta katoliczka - powiedzial, a po kolejnym piwie dorzucit -
Moze powinnismy pojs¢ do kosciota, zeby si¢ pomodli¢. To znaczy ja sam nie
jestem katolikiem, ale nie mam nic przeciwko temu, zebys pomodlita si¢ w na-

sze] intencji, jesli tego pragniesz.
Massimina pewnie z miejsca rozpocznie krucjate, zeby go nawrocic, ekscytu-

jac si¢ romantycznoscia catej sytuacji.

W kosciele panowat potmrok 1 stycha¢ byto ciche kroki nielicznych zwiedza-
jacych. Moze ze dwadziescia osob, rozsianych to tu, to tam, modlito si¢ bezglo-
snie. W powietrzu wirowaty drobiny kurzu 1 dym kadzidel. Massimina przeze-
gnala si¢ 1 przyklekta. Morrisowi nawet spodobat si¢ ten ceremonial. Poprowa-

dzit dziewczyng na lewa strong nawy.
- Tu jest obraz, ktory powinniSmy obejrzec - szepnat.
- Nie wiedziatam, Ze interesujesz si¢ sztuka.
- Bardzo.

Jasna cholera! Na krzesle, do ktorego zmierzat, ktos siedziat! Jakas staruszka
w czerni, mamrocaca co$ do siebie 1 zegnajaca si¢ co chwila. Morris nie mogt

uwierzy¢ wlasnym oczom. A niech to szlag! Odwrdécit sie do Belliniego, podczas



gdy Massimina z naboznym entuzjazmem S$ciskala go za reke, co tylko wzmogto

jego irytacje. Miala takie spocone palce.

Obraz nie przedstawial soba niczego nadzwyczajnego. Z Jordanu wynurzat
si¢ Chrystus, wznoszac dlonie ku niebu, skad sptywala struga jaskrawego $wia-
tla, prosto na Jana C. i caly thum, stojacy troche z tylu i gapiacy si¢ niczym banda

idiotow. Staruszka nadal okupowata krzesto.

Massimina wspig¢ta si¢ na palce 1 wyszeptata mu wprost do ucha: Pomodlmy

sie.

Podprowadzit ja do rzedu krzeset zaraz za staruszka w czerni i rozejrzat sig po
turystach, czy przypadkiem ktorys z nich nie zachowuje si¢ podejrzanie. Wszyst-
ko w porzadku. Massimina usiadta 1 pochylita si¢ do przodu. Morris poszedt za
jeJ przyktadem. Nic z tego. Krzesto przed nim znajdowato si¢ zbyt daleko, by
mogt go dosiggnac. Dlaczego, na Boga, musialo mu si¢ przytrafi¢ cos takiego?
Massimina siedziala, mocno zaciskajac powieki 1 bezgtosnie poruszajac warga-
mi. Pie¢ minut, dziesi¢¢. Co za idiotyzm! Modlita si¢ dobry kwadrans, zupehie
jakby Bdg nie mial nic innego do roboty, tylko wystuchiwac¢ tych wszystkich
bzdur o szkole, niemogacej wykitowac babce, ucieczce z domu i o tym, czy od-

da¢ cnotg Morrisowi. Wreszcie odwrocita si¢ do niego z tagodnym uSmiechem.
- Mozemy 1s¢.

- Chcialbym posiedzie¢ jeszcze przez chwilke - odparl ponuro. - Podoba mi

si¢ ten nastroj. Taki poruszajacy.

- Obawiam sig, ze musz¢ skorzystac¢ z toalety - wyznata Massimina z zakto-

potaniem.

- 1dz, zaraz ci¢ dogonig.



- To musialo ja zdumie¢. Morris czyms$ poruszony. (A moze nie zdumiato jej

wcale? To, co o nim myslata, wciaz pozostawato dla niego zagadka.)
- Dobrze.

- Massimina wstata 1 odeszta na palcach, w nawie ponownie przyklekajac 1
odprawiajac caty ceremoniat. Pewnie wyobrazila sobie, ze skoro on jeszcze zo-
staje, to moze jej modlitwy zostaty wystuchane, pomyslat przelotnie. Obejrzat si¢
szybko. Massimina wyszta juz z kosciofa. Staruszka w czerni nadal tkwita na
krzesle przed nim, ale teraz nie mialo to juz znaczenia. Policzyt do dziesigciu,
opadl na kolana, bezczelnie wyciagnat reke, btyskawicznie przejechat nia pod

siedzeniem 1 szarpnal koperte. Miat ja wreszcie! Kobieta odwrdcita sie.
- Scusi, posliznatem sie.
- Niente, Signore, niente paura.

W rekach trzymat przesylkg! Niewiarygodne. Jednak przestgpstwo poplaca.
Jesli w srodku znajdzie pieniadze, bedzie mogt wymknac si¢ bocznymi drzwiami
1 zostawi¢ Massiming, zanim tamto zajdzie za daleko. Pospiesznie rozerwal ko-
perte, ktora wydata mu si¢ podejrzanie cienka. Teraz uwaga. W srodku znajdo-

wal si¢ skrawek papieru i dwa wymigte banknoty, po tysiac lirow kazdy.

Drogi Panie Szantazysto, pomyslatem, ze skoro juz przejezdzam przez Vicen-
zg, mogg¢ podrzuci¢ Panu ten liscik. Luigina 1 Monica, co pewnie z ulga przyjmie
Pan do wiadomosci, to moje corki. Moja najdrozsza zona zmarta kilka lat temu,
tak ze z forsy nici. Zalezy mi natomiast na odzyskaniu terminarza, gdyz mam za-
notowane w nim wazne adresy 1 telefony. Zechce wigc Pan odesta¢ mi go poczta,

1 to jak najpredzej. Jesli w przeciagu tygodnia nie otrzymam Panskiej przesyiki,



poinformuj¢ o wszystkim policjg, 1 przekaze jej Panski list wraz z doktadnym

opisem Pana osoby.

Cordialmente, AMINTORE CARTUCCIO PS. Na wypadek, gdyby cierpiat

Pan na brak gotoéwki, dotaczam 2000 lirow na znaczki.

Morris juz umyty, starannie wycierat flanela miejsca za uszami, jednoczesnie
przygladajac si¢ sobie w peknigtym lustrze. P¢knigty Morris. Przystojny, ale ze
skaza. Wydat usta w ponurym grymasie. Niewielka tazienk¢ w pensjonacie wy-
pehiala platanina rur, z gruba warstwa kurzu w kazdym zagigciu i1 zalamaniu.
Pierwotnie biale Sciany obecnie miaty kolor sadzy, bidet znaczyly plamy rdzy i
kamienia. W tym samym lustrze miliony ludzi przed nim ogladaty swoje pgknig-
te twarze. Nie mowiac juz o innych lustrach. Miliony 1 jeszcze raz miliony osob,
gorzko wykrzywiajacych peknigte usta. Liczby swiadczyty przeciwko czlowie-
kowi. Smiertelny bezkres liczb. Nieskonczona ilo§é zer nieobjetych Zadna staty-
styka. Mdtosci, drogi Jeanie-Paulu. Jakiz prestiz mogt by¢ zwiazany z byciem
Morrisem pomiedzy milionami? Bezrobotnym, bez znaczenia? Zaden. Morris
przygladat si¢ sobie, nic nieznaczacemu. USmiechnatl si¢ do wlasnego odbicia
swoim specjalnym usmiechem 1 wystawil jezyk. To samo dotyczylo przeciez

takze innych. O tak, te same zera przemawiaty przeciwko kazdemu, az po ostat-



niego pojedynczego cztowieka. Przeciwko Massiminie takze. By¢ moze szcze-
gblnie przeciwko Massiminie. Dziesie¢ milionow takich jak ona. Dziesie¢ mi-

liardow. Zera skazywaty cztowieka, ale jednocze$nie czynity go wolnym.

- Bede musial wroci€ jutro na jeden dzienh do Werony. Jesli mamy wyjechac

na dtuzszy czas, muszg jeszcze pozalatwiac kilka spraw.

Znajdowali si¢ w matym, obskurnym pokoiku z podwojnym 16zkiem. Morris

powiedzial, ze rozscieli sobie kotdrg na podtodze.

-Dobrze. Podczas twojej nieobecnosci przepiore¢ swoje rzeczy i moze wyjde

troche na miasto.

Morris szczodra r¢ka nalat sobie wina z butelki, co spowodowato nieodtaczny

grymas zatroskania na dziewczgce) twarzy.
- Morri, tak nie mozna!

- To pomaga mi nie mysle¢. (Takiemu twierdzeniu ojciec nie moglby si¢

sprzeciwic.)
- Nie mysle¢ o czym?

- O tych wszystkich rzeczach, ktore mogtem 1 powinienem byt zrobic, a kto-

rych nigdy juz nie zrobig.
- Morri, nie mOéw w ten sposob.

Massimina usiadta przy nim na skraju t6zka 1 objeta go ramieniem. Dres pod

pachami znaczyly plamy potu.

- Mogtem zdoby¢ naprawde liczacy si¢ zawdd, zaja¢ sie czyms$ naprawde

waznym, tymczasem popatrz tylko na mnie. Gowniany nauczyciel angielskiego.



Dziwnie si¢ czul, mowiac to Massiminie. Zwierzajac si¢ jej z mysli, ktora
tkwita w jego gltowie od tak dawna, natarczywa 1 naglaca, jednoczesnie odnosit

wrazenie, ze jego stowa wcale nie sg szczere.

- Alez nauczyciel to zawod naprawde¢ godny szacunku. Ja nie potrafitabym

uczyc.
Tak, to prawda.

Morris wzruszyt ramionami, wychylit wino 1 natychmiast ponownie napetni!
szklankg. Massimina delikatnie polozyta dion na jego przegubie, zeby go po-
wstrzymac. Stracil ja, rozbawiony tym drobnym aktem przemocy. Zupelnie ni-
czym scena z filmu z Paulem Newmanem wedlug scenariusza Tennessee Wil-

liamsa.

- Powinienem byt urzadzi¢ to wszystko lepiej - oznajmit, porwany gwattowna

falg zalu nad soba.

- Wigc dlaczego tego nie zrobisz, Morri? - blagata Massimina. - Powiedz,

dlaczego?

- Gdyz teraz jest juz za po6zno - oznajmil. W tym momencie szczerze tak

uwazal. Nieprawda, wcale nie bylo za pdzno.

-Postuchaj, Morri, gdy tylko Mamma zobaczy, ze migdzy nami wszystko juz
postanowione, na pewno znajdzie ci jakies wspaniate stanowisko w firmie Boba,

jestem tego pewna.
- Po tym, co si¢ stalo, twoja rodzina nigdy mnie nie zaakceptuje.

- Alez na pewno zaakceptuje - upierata si¢ Massimina. - Obiecujg, ze zrobi¢
wszystko, co w mojej mocy. Stuchaj, skoro jutro jedziesz do Werony, zajdz do

nich 1 wytlumacz im cata sytuacj¢. Ze ucieczka z domu byta moim pomystem, ze



to wylacznie z powodu szkoly i ze ty ze wszystkich sit starates si¢ naktoni¢ mnie

do powrotu.

Morris poczut si¢ nawet wzruszony. Przycisnal piegowata twarz do swojego
ramienia, udajac, ze odzyskuje dobry nastrdj. Dokonczyt wino, raczej nijakie
Soave. Na mitos¢ boska, gdyby tylko udato si¢ namowic t¢ dziewczyng, zeby nie

Sciskata tak w garsci pieniedzy, wszystko utozytoby si¢ idealnie.

- Juz wiem - powiedziata Massimina - sama napiszg¢ list 1 wszystko im wy-
thumaczg, ze wcale nie poszlisSmy ze soba do 10zka, ze po prostu pragniemy spe-

dzi¢ razem wakacje 1 ze moga nam zaufac. Ty zabierzesz list 1 dasz go mamie.

- Znakomity pomyst. - Morris wytarl wargi. - A podczas gdy ty zajmiesz si¢

pisaniem, ja przepior¢ twoj dres.
- Alez nie ma takiej potrzeby.

- Chciatbym zrobi¢ cos dla ciebie, cara. Do tej pory to ty zajmowatas si¢
wszystkim, zakupami, przygotowywaniem positkow, znalezieniem pensjonatu.
Pozwol, ze teraz ja zrobi¢ cos dla ciebie. Nie jestem jednym z tych witoskich

mezczyzn, ktorym trzeba ustugiwac na kazdym kroku.
- Moni, quanto sei caro!

Odwrdcita sig, Sciagneta spodnie od dresu 1 rozpigta zamek blyskawiczny
bluzy. Miata na sobie porozciagane, niebieskie, bawetniane majtki 1 biaty stanik,
tak ciasno wypetniony, ze niemal pekajacy w szwach. Morris raz tylko zerknat z
dyskretnym zainteresowaniem. Massimina pokrasniata. Szybko usiadla na jedy-
nym w pokoju krzesle, przy niewielkim, drewnianym stoliku, wyszukata w ak-

towce Morrisa papier 1 dlugopis 1 jak zwykle lekko wydeta wargi.



W tazience Morris wrzucit dres do wypelnionej zimna woda wanny 1 dla lep-
szego efektu dodat jeszcze troche mydta. Zostawi go tak przez noc, niech si¢ mo-
czy. Nie majac rano co na siebie wlozy¢, Massimina przez wigkszos¢ dnia bedzie
tkwita w pensjonacie, czekajac, az dres wyschnie. On sam o czwartej albo najda-

lej o piatej powinien juz by¢ z powrotem.

- Morri? - Twarz Massiminy wytonita si¢ znad krawedzi t6zka, w chwili gdy

mial juz odptyna¢ w kraing snu. - Nie $pisz, Morri?

Teraz juz nie spal. Lezal na wznak, majac nad soba jej blada 1 zatroskana

twarz.

- Morri! - Massimina mowila szeptem, zupetie jak dziecko, ktére nie chce,
aby rodzice ustyszeli, ze jeszcze nie $pi. - Ale ty nie zalujesz, ze przyjechaliSmy
tu razem? To znaczy, nie o tym myslales, kiedy chciates zosta¢ sam w kosciele?
Po wyjsciu stamtad wydate§s mi sie taki odlegly. W ogodle nie zwracale§ na mnie

uwagi.

- Oczywiscie, ze nie zaluje. Moze to nawet najmadrzejsza rzecz, jaka kiedy-

kolwiek zrobitem.

- Wiesz, Morri, masz cudowny glos, akcent, sposob mowienia, wszystko.

Chyba najpierw zakochatam si¢ w twoim glosie, jeszcze podczas lekcii.
Morris milczat.

- A kiedy jutro wrocisz, czy naprawde wybierzemy si¢ pozniej w jakie$ eks-

cytujace miejsce?

- Musimy si¢ zastanowi¢. Moi przyjaciele planuja wyprawe do Turcji. To

mogloby by¢ ciekawe.



- O tak, pojedzmy tam koniecznie. - Pochylita si¢ 1 pocalowata go prosto w

usta. Morris nie poruszyt sig.
— Buona notte.
—Sogni d'oro. Z1otych snow.

Jest jeszcze Gregorio 1 Sardynia. Zawsze moze poszukac tam schronienia, je-

sli tu zacznie robic si¢ goraco.

,»lato, czy zdajesz sobie sprawg, ze porwalem ja? Mimo wszystkich twoich
przechwatek, ty nigdy nie zdobyles si¢ na podobny wyczyn. Idealna synteza wal-
ki klas 1 uwodzenia kobiet, nie sadzisz? Nie jestes teraz zdumiony, ze nigdy nie

przyszto ci to do glowy?".

Morris wstat o Swicie. W tazience zatozyt czysta, biata koszulg i1 spodnie, wy-
ciagnigte z walizki. Zalozyt tez waski, skorzany krawat, zawiazany dos¢ luzno, 1
spinki do mankietow. Mokrym grzebieniem starannie przyczesal wilosy. Byla
szosta rano. Zostawil Massiminie liscik ,,Wracam o czwartej, Morris", po czym

cicho otworzyt drzwi, przez caly czas nastuchujac jej regularnego oddechu.

Na stacji kupit cztery podobnie wygladajace kryminaty i bilet powrotny do
Werony. Zapowiadat si¢ szalony dzien. Ale czul rados¢, ze jak do tej pory nie
zrobil nic takiego, za co mogliby go wsadzi¢. Minimum ryzyka az do konca, to

byto jego motto.

Najpierw przeczytal list. Massimina zakleita koperte¢ 1 kazata mu przysiac, ze

g0 nie przeczyta, ,,albo nigdy wigcej nie przekroczysz progu tego pokoju". Jej



litery byly rownie pelne i1 zaokraglone jak jej piersi 1 uroczo niewinne; wszystkie

ogonki konczyty si¢ niewielkim, zalotnym zakretasem.

Cara Mamma, wiem, ze postapitam okropnie, ale po prostu nie moglam ina-
czej. Jestem wystarczajaco dorosta, by moc samodzielnie decydowac¢ o wlasnym
zyciu 1 bardzo, ale to bardzo kocham Morrisa. Nie dbam o to, co 0 nim méwisz,
wiem, ze to dobry cztowiek, cho¢ moze trochg¢ leniwy. W stosunku do mnie jest
bardzo powsciagliwy, tagodny 1 dobry 1 wcale nie usituje mnie zmusza¢, abym
robila z nim te rzeczy. Moze czasami rzeczywiscie klamie, tak jak mowitas, my-
slg jednak, ze jego ktamstwa biora si¢ z tego, ze czuje si¢ gorszy albo tez boi sig,
ze inni mogg tak pomysle¢. Nalezy mu wspotczuc - 1 tu ze wszystkich sit bedg si¢
starala mu pomoc - a nie obawiac sig, ze bedzie usitowal wyciagna¢ od nas pie-
niadze (nie wziat ode mnie ani jednego lira!). Na razie planujemy wyjechac ra-
zem na krotko, zeby si¢ upewnic, czy rzeczywiscie pasujemy do siebie. Wyrazy

mitosci dla wszystkich. Tak si¢ cieszg, ze babcia czuje si¢ lepie;.

Un caro abbraccio a tutle, MASSIMINA

A wigc byt leniwy? I ktamat, bo czut si¢ gorszy? On, Morris, gorszy! I oni to
nazywali mitoscia! Miesiac wakacji, zeby si¢ upewnic, czy pasuja do siebie. To
znaczy, czy on pasuje do niej. Zupekie jakby mozna go byto zwazy¢ niczym wo-
rek kartofli 1 przyzna¢ pigc¢ albo szes¢ punktow z dziesigciostopniowej skali. To

zalatwia sprawe. Nie bedzie si¢ dtuzej wahal. Nalezy im si¢ wstrzas, 1 to solidny.

Wysiadl na dworcu Werona Nord, wymachujac plastikowa torba z krymina-
tami. Kupit ,,Areng" - lokalna gazete, ztapal autobus do Montorio 1 krétko po

dziewiatej byt juz w swoim mieszkaniu.



Jeszcze w autobusie przejrzat gazete 1 znalazt w niej to, czego szukat.

LA BELLA MASSIMINA NADAL ZAGINIONA. A ponizej UWIEDZENIE
CZY UPROWADZENIE?

Potem nastepowato kilka szczegdtow o nagltym zaginigciu Massiminy w piat-
kowy wieczor, na szczgscie bez wzmianki o jaskrawoczerwonym dresie. Dopoki
policji nie uda si¢ skontaktowac z Signorem Morrisem Duckworthem, odrzuco-
nym przez rodzing¢ fidanzato, nadal istnieje nadzieja, ze by¢ moze chodzi wy-
tacznie o romantyczna ucieczke¢ kochankow, jednak z kazda uptywajaca godzina

ro$nie prawdopodobienstwo takze innej, straszliwej mozliwosci. (Istotnie rosnie.)

Prowadzacy §ledztwo inspektor Marangoni powiedzial, ze policja nie wyklu-
cza porwania, morderstwa czy nawet samobojstwa. W wywiadzie dla prasy dy-
rektor Nelson School of English, Horace Rolandson, opisal Morrisa jako sumien-
nego, powsciagliwego nauczyciela, z pewnoscia nieulegajacego nadmiernym
emocjom. Dyrektor wyrazil nadzieje, ze w przysztym tygodniu Morris pojawi si¢
w szkole, odebra¢ wynagrodzenie za ukonczone wilasnie kursy (akurat, w glebi
ducha pewnie modlit si¢ o cos wrgcz przeciwnego). Fakt, iz Morris nie odebrat
jeszcze zaplaty za ostatnie dwa tygodnie, uznano za gtowny argument przema-

wiajacy przeciwko wersji ucieczki z kochanka (co za cyniczny swiat!).

Tajemnica, konkludowata ,,Arena", na razie pozostaje nierozwiazana, a oba-
wy rodziny poglebiaja si¢ z kazda chwila. Signora Trevisan jest przekonana, ze
jej corka nie odwazytaby si¢ na ucieczke, a juz z cala pewnoscia databy przy-

najmniej znac, zeby oszczedzi¢ najblizszym straszliwej niepewnosci.

,Massimina to dobre, tradycyjnie wychowane dziecko - powiedziata nam Si-
gnora Trevisan - zadna rozwydrzona, bioraca narkotyki nastolatka. Z pewnoscia

nie opuscitaby domu, kiedy jej babka przebywa w szpitalu, ci¢zko chora".



Od razu widac, ze na prowincji dzieje si¢ niewiele, pomyslal Morris. ,,Tele-
graph" nie poswigcitby takiemu wydarzeniu wigcej niz dwie linijki. Jedng ko-
lumneg zajmowata fotografia Massiminy, tak pochlebiona, ze naprawde¢ niemoga-
ca stanowi¢ zadnej pomocy w zidentyfikowaniu dziewczyny. Proznos¢ rodziny
stanowczo zwyciezyla w starciu ze zdrowym rozsadkiem. Tak naprawdg problem
byt tylko jeden, Stan i Gregorio, ktorzy widzieli go w towarzystwie Massiminy
tamtego piatkowego wieczoru. Ale Gregorio pewnie jest juz w drodze na Sardy-
ni¢, a prawdopodobienstwo, by Stan kiedykolwiek siggnal po wloska gazete, o ile
w ogole potrafitby ja przeczytac, bylo raczej niewielkie. Ale ryzyko istniato. Mo-
ze powinien wigc zacza¢ od pojscia na policjg. Zglosic sig 1 powiedziec, ze tam-
tego dnia spedzit z Massiming godzing albo dwie? Przez dluzsza chwile zmagat
si¢ z tym dylematem, jednak nie doszedt do zadnych sensownych wnioskow.

Najlepiej zostawi¢ sprawy wlasnemu biegowi.

Skoro byl w mieszkaniu, najpierw zalatwi kwesti¢ terminarza. Zapakowat go
w brazowy papier i zalaczyl nastepujacy liscik, nasmarowany tym samym, zama-

szystym, dziecinnym charakterem pisma:

TOUCHE CARTUCCIO! DZIEKI ZA LIST. NIE CHCAC SPRAWIAC
KLOPOTOW NAWET TAK ODRAZAJACEJ KREATURZE JAK TY (TEN
LPENTHOUSE"), ODSYEAM TWOJ TERMINARZ. ALE MOZESZ BYC
PEWIEN, MOJ SWINSKI PRZYJACIELU, ZE NA WSZELKI WYPADEK
SKOPIOWALEM WSZYSTKIE ODPOWIEDNIE STRONY I ZE MOIJE
SLEDZTWO NA TYM SIE NIE SKONCZYLO. JESLI MASZ JAKIEKOL-
WIEK POWODY DO WSTYDU, NIEBAWEM USLYSZYSZ O MNIE PO-
NOWNIE. UN ABBRACCIO MORTALE, IL TUO AMICO, IL DIPLO-
MATICO.



Przez chwilg studiowat list z uwaga. Nie ze wszystkich zwrotéw byl zadowo-
lony. Calos¢ kojarzyla mu si¢ raczej z idiotycznymi filmami w telewizji, jednak
teraz nie mial czasu, aby stylizowa¢ swoje dzieto. Musi wystarczy¢ to, co jest, 1
tyle. Ale z wysylka zaczeka do powrotu do Vicenzy. Nadanie dwoch listow w

Weronie byloby powaznym bledem.

A teraz kryminaty. Morris rozsiadl si¢ na kanapie w saloniku 1 rozlozyt je
przed soba. Zaraz jednak podniost si¢ na powr6t 1 powedrowat do sypialni w po-
szukiwaniu nozyczek. I jeszcze tasmy klejacej. Przeciez musi mie¢ gdzies tasme
klejaca. Cholera, potrzebuje tez rekawiczek! Na tasmie nie moga zosta¢ jego od-
ciski palcow. Poczut si¢ dumny z siebie, ze o tym pomyslal. Nie jest przeciez

glupcem, co to, to nie.

Przystanal, skrecit do fazienki 1 przestudiowat w lustrze swoje odbicie. Wyso-
ki, jasnowtosy, usmiechnigty, prezentujacy si¢ nienagannie w bialej koszuli 1
spodniach. Czarujacy. Wymarzony typ na garden-party. W Cambridge uwielbiat
gardenparties, byta to jedyna forma zycia towarzyskiego, ktora mu naprawdg od-
powiadata. Przez chwilg¢ napawat si¢ poczuciem witasnej fizycznej atrakcyjnosci.
Jedrny korpus opigty spodniami, szyja dumna i czysta, wytaniajaca si¢ z czyste-
go, wloskiego kolnierzyka. Na mito$¢ boska, czegdz oni jeszcze cheieli? Sami do
tego doprowadzili, wigc teraz niech nie maja do niego pretensji. Pospiesznie

wrocit do salonu 1 ponownie zajal si¢ kryminatami.

Oczywiscie wszystkie byty glupie. Zbrodnie z namigtnosci, z pobudek poli-
tycznych, dla pieniedzy, z mitosci(!), dla pozbycia si¢ starych wrogow albo sta-
rych dlugéw. Mali, sprytni, ekscentryczni detektywi, rozwiazujacy kazda zagad-

ke metoda grzecznych przestuchan i1 uwodzenia kobiet. Gowno 1 jeszcze raz



gowno. Wszedzie ten sam betkot, Swiat jest zty, dobrzy faceci wiecznie obrywaja
ciggl, ale na koncu 1 tak udaje im si¢ wygrac¢, niewazne, czy to Maigret, panna
Marple czy James Bond. Bzdury. Ciekawe, czy ktorys z tych ksigzkowych boha-
terow kiedykolwiek przeczytat gazete albo ubiega! si¢ o prace? Bez powodzenia,
rzecz jasna. Zawsze bez powodzenia. Czy ktoremus z nich nie udalto si¢ znalez¢
miejsca w zyciu? Nie, porazka, byta to rzecz, ktorej z pewnoscia nie zdarzyto im
si¢ posmakowac. Albo inaczej, gdzies im tam majaczyla przez pierwsze kilka
stron, ale na koncu zawsze wychodzili na swoje - szczesliwi 1 zrelaksowani. Jesli
zta passa trwata — widocznie bohater sobie na nig zastuzyl. A jesli zdesperowa-
ny chwytat si¢ srodkow radykalnych, z miejsca okrzykiwano go przestepca. To
nie powiesci z lat osiemdziesiatych, zreflektowat sig, to dopiero z nimi przyszta

moda na calkiem nowe motywy, na okrzyczany humanizm.

Ale dni, w ktorych mogtby pozwoli¢ sobie na luksus filozofowania, zostaly
juz policzone. Jesli chce jeszcze dzisiaj wraca¢ do Vicenzy, czeka go mndstwo
roboty. Poslinit palce i zaczal kartkowac¢ idiotycznego Simenona. Posgpne na-
mig¢tnosci, mroczne paryskie bary, nic z tego, czego szukat. Odpada. Agatha
Christie: dtugie suknie, bileciki mitosne, m¢zczyzni palacy fajki 1 drapiacy si¢ za
rozowymi uszami, $lady arszeniku w ogryzku jabtka. Pudlo. Dopiero trzecia
ksiazka okazala si¢ obiecujaca, cho¢ jednoczesnie najghupsza, a na trzydziestej

piatej stronie Morris znalazl doktadnie to, o co mu chodzito.

Do Szejka Szaktiara. Two) ukochany syn znalazt si¢ w r¢kach Beduinskich
Bojownikow o Wolnos¢, ktorzy nie zawahaja si¢ zgotowa¢ mu najstraszliwszego
losu, jesli nie wypelnisz wszystkich ich zadan. Zanim stonce wstanie po raz trze-
ci, ztozysz tysiac dinarow w ztocie owini¢tych w skore wielbladzia w oazie

Ouajakd, na grobie Abdullaha Rudobrodego. Wszelka proba podstgpu przypie-



czetuje los twojego syna. Zanim zacznie ubywac pierwszego ksi¢zyca, bedzie

ucztowat w piekle, wsrod twoich szubrawych przodkéw. Msciciele Islamu

To osobliwe zadanie okupu bardzo przypadto mu do gustu. Jako pierwszy
cios pasowalo w kazdym szczegole, nie wylaczajac wielbladziej skory. Nie ma
nic bardziej przerazajacego niz farsa, kiedy cztowiek nie jest pewien, czy grozbe
nalezy traktowac serio czy nie. Zatozyl przyniesione z kuchni gumowe reka-

wiczki 1 przystapil do wycinania catego fragmentu.

Potem juz trzeba byto tylko znalez¢ ,,corke" i1 naklei¢ ja zamiast ,,syna" (zdaje
sig, ze jakas corka wystgpowala u Agathy Christie zaraz na pierwszej stronie.
Dziedziczka, no wlasnie). Z ,,jej" zamiast ,,jego" poszlo jeszcze tatwiej. Miejsce,
w ktorym oryginal mowit o Beduinskich Wojownikach o Wolnos¢, uzupetnit o
kilka wycietych znakoéw zapytania, naklejonych u gory linijki, a z passusem opi-
sujacym wysokos¢ 1 miejsce zlozenia okupu rozprawit si¢ przy pomocy odpo-
wiedniego fragmentu z Simenona, gdzie Maigret mowi: ,,Tym problemem zaj-
miemy si¢ pozniej". Wyciat cala linijke 1 nakleil ukosnie przez odpowiedni aka-
pit. Koperte kupi w miescie, dotykajac jej tylko przez re¢kawiczki, a adres wypel-
ni letrasetem, juz na poczcie. Licho wie, do czego zdolna jest nauka w dzisiej-
szych czasach, jednak jesli zachowa ostroznosc¢, nie ztapia go na niczym. Nie bg-
da nawet podejrzewac, ze sprawca nie jest Wlochem, 1 pomysla pewnie, ze kid-
naping stanowi dzieto jednej z band porywaczy, ktorych - Bog mu swiadkiem -

nie brakowato w tym kraju.

Do rozwiazania pozostawat tylko jeszcze jeden drobny problem. Morris az
przygryzt warge z podekscytowania. (To wreszcie byto zycie, do ktorego byt

stworzony!) Musi pozostawi¢ wskazowke §wiadczaca o tym, ze Massimina na-



prawdg jest w jego rekach. Jakis szczegot, niezbyt istotny, jednak wskazujacy, ze
list, z pozoru wygladajacy na okrutny zart, moze si¢ okaza¢ niebezpieczna praw-
da. Wstat z kanapy, podszedt do pojedynczej potki z ksigzkami, $ciagnat stownik
angielsko- wloski 1 wyszukat w nim stowa ,,znamig¢" 1 ,,pacha". Juz zabierat si¢
do ich wycinania, kiedy uderzytla go ghlupota takiego postepku. A jesli w jakis
sposob policja rozpozna to wydanie? Jesli zorientuje sig, ze postuzyt si¢ stowni-
kiem angielsko- wloskim? Odpada. Udat si¢ do sypialni, stanat na stoiku i zaczat
grzeba¢ w pawlaczu, w rzeczach pozostawionych przez poprzedniego lokatora.
Pamigtatl, ze widziat wsrdd nich stownik j¢zyka wioskiego. Po chwili miat go w
rekach. Wystarczyly dwie, trzy minuty, by wycia¢ potrzebne mu rzeczowniki 1

zmiesza¢ z czasownikiem 1 kilkoma przyimkami z kryminatu.
Lei ha un neo sotto l'ascella sinistra. Ma znami¢ pod lewa pacha.
Super!

Gotowy list zawinal w gazete, po czym przystapit do sprzatania. Kryminaty
wyladuja w $mietniku. Ubrania 1 reszt¢ swoich rzeczy spakowal do drugiej wa-
lizki 1 do trzech kartondw, po czym wynidst to wszystko na wspolny strych. Te-
raz w mieszkaniu pozostata po nim jedynie bezwartosciowa, brazowa statuetka
pochodzaca z salonu Gregoria, prezentujaca si¢ dumnie na potce na ksiazki.
Oczywiscie byto glupota zostawiac ja tutaj, szalenstwem niemal, Morris jednak,
od chwili, gdy odwazyt si¢ zaryzykowac, zywil niejasne przekonanie, ze bogo-
wie nagradzaja smiatos¢ 1 brawure, ze nigdy nie staja po stronie tych, ktorzy sa
zbyt ostrozni. (Niechby ojciec nazwat go teraz migczakiem!) On, Morris, rzucat
swoj chleb na wody (cokolwiek moglo to oznaczac), ofiarowat samego siebie ja-

ko zakladnika losu.



W godzing pdzniej wysiadl z autobusu w Quinzano, pokonat dwa ostro idace
w gore zakrety powyzej niewielkiego placyku i nacisnat dzwonek przy potgzne;j
bramie z kutego zelaza, broniacej wstgpu na dtugi podjazd prowadzacy do casa
Trevisan. Powazna, szczera twarz skierowal ku niewielkie; kamerze umieszczo-

nej powyzej przycisku dzwonka.
- Sono io, Morris. Wlasnie dowiedzialem si¢ z gazety 1 od razu przyszedtem.

Zamek ustapit 1 brama otworzyla si¢ automatycznie. Morris ruszyl pospiesz-
nie pochylym, wylozonym bialymi kamieniami podjazdem, wsrdd kwitnacych
magnolii. Z nieba lat si¢ zar, wigc beda musieli wybaczy¢ mu krople potu, sply-

wajace po czole.

Nie mingly dwie minuty, a Signora Trevisan juz dzwonita do inspektora Ma-
rangoni. Ten, zdaje sig, nalegal, aby Morris natychmiast zglosit si¢ do Questura
w centrum miasta, jednak signora uparta si¢, ze to inspektor ma przyjecha¢ do
Quinzano. Ona sama nie miala jeszcze czasu, aby zamieni¢ cho¢by stowo z tym
chtopcem. Wreszcie po dwu- czy trzyminutowe] sprzeczce inspektor ustapit i

powiedzial, ze zaraz bedzie.

- Nie, wczoraj pojechatlem do Mediolanu do opery - rozpoczatl swoje wyja-
snienia Morris - 1 spdznilem si¢ na ostatni pociag do domu. Noc spedzitem na
dworcu, gdyz nie miatem pieni¢dzy na hotel. Dopiero dzisiaj przeczytatem arty-

kut w ,,Arenie", z ktorego dowiedzialem si¢ o wszystkim.

Gdyby powiedzial, ze nocowat w hotelu, policja natychmiast by to sprawdzi-
ta. Zdazyt tez przeczyta¢ recenzje z wczorajszego przedstawienia Madame But-

terfly w La Scali, wigc z tej strony rOwniez nic mu nie grozito.

Signora Trevisan, z twarza poszarzala od zmartwienia, przygladata mu si¢

bacznie.



- Zrob nam kawy - polecila Paoli. Oczy miala czerwone 1 napuchnigte. - O

Boze, a taka miatam nadzieje, ze uciekta z panem albo zrobita cos réwnie ghu-

piego.

- Obawiam sig, ze nie - powiedzial Morris uprzejmie, uSmiechajac si¢ lekko.
Ale Signora Trevisan juz odwrocita glowe. Wyjasnienia skonczone 1 wigcej cza-
su nie miata zamiaru mu poswigcac. Dla niej byt wylacznie ,,czyms ghupim", nie-

szkodliwa hipoteza, ktora teraz, niestety, trzeba byto odrzucic.

- A wigc twierdzi pan, ze nie widzial pan Massiminy? - zapytat szorstko Bo-

bo.

To juz bylo trudniejsze. Morris spojrzat prosto w twarz cherlawego Bobo,
przyobleczona w maske surowosci. Oczywiscie z braku innych mezczyzn w ro-

dzinie, Bobo postanowil odegrac rolg jej protektora.

- Zgadza sig. - Morris wziat gieboki oddech. - Nie widziatem Massiminy od

czasu tamtej kolacji u panstwa.

- Gdyby tylko ta ghupia dziewczyna nie zalozyla tego cholernego, czerwone-
go dresu, nie musiatby si¢ teraz niczym przejmowac. Jedynie potgtowek ucieka z

domu ubrany w czerwony dres. Poczut si¢ naprawde zty na Massiming.

Bobo 1 matka wymienili si¢ spojrzeniami 1 w tym momencie odezwal sig tele-
fon. Morris siedziat w takim napigciu, ze az poczut kurcz, obejmujacy prawe ra-

mig az po bark. A jesli Massimina...

Ale to byla Antonella, proszaca, aby ktos ja zastapil, gdyz ona nie wysiedzi w

szpitalu ani minuty dluze;.

- A jak si¢ czuj¢ starsza pani? - Morris zwrdcil si¢ do Bobo pelnym szacunku,

przyciszonym glosem.



- Jest w $piaczce - odpart tamten ponuro. - Umiera.

- Jakze mi przykro - powiedzial Morris (szkoda, ze nie miatl kapelusza, mogl-
by go trzymac teraz w rgku). - Takie nieszczgscia, jedno po drugim - wyrazit
swoje wspotczucie Signorze Trevisan, ktora wlasnie odktadata stuchawke. - Do-

prawdy nie wiem, co powiedzieC.

Signora wygladata tak, jakby zaraz miata wybuchna¢ ptaczem. Wystata Paolg,
aby zastapila siostr¢ w szpitalu. Widzac zwilgotniate oczy, Morris poczul auten-
tyczne wspotczucie. Coz, gdyby zezwolita na regularne, staroswieckie zar¢czyny,

nigdy by nie doszto do tego, co sig stato.

Zwalisty inspektor Marangoni zachowywat si¢ w sposob zdecydowanie agre-
sywny. Skoro zmuszono go do jazdy do Quinzano w taki upal, wyraznie posta-
nowit nie okazywac rodzinie zadnych szczegdlnych wzgledow i1 nie zwazac na
jej bol. Ciezko opadiszy na krzesto z bolesnie sztywnym oparciem, zwracat si¢
wytacznie do Morrisa. Obok usiadl jego asystent, niewysoki i szczupty, z sucha,
oliwkowa, pozbawiona wyrazu twarza o rozbieganych oczach. Morris z satysfak-

cja zauwazyt, ze obaj policjanci poca si¢ rownie mocno jak on sam.
- Parla italiano, Signore, capisce tutto? Pozostali wpatrywali si¢ w niego.
- Mowi po wlosku naprawde dobrze - wyrwala si¢ Signora Trevisan.

- Signora, pozwoli pani, ze sam poprowadze przestuchanie. Procedura wyma-

ga, bym ustyszat odpowiedz bezposrednio z ust tego mtodego cztowieka.
Morris us$miechnat si¢, oboj¢tnie 1 pobtazliwie zarazem.

- Mowig po wilosku catkiem niezle. Gdybym czegos$ nie zrozumial, zaraz po-

wiem.

- Czy ma pan jaki§ dokument potwierdzajacy panska tozsamosc?



Morris siggnat do skorzanej aktowki 1 wydobyt z niej swdj brytyjski paszport
,,Korona Brytyjska... domaga si¢...". Jakiez to mite ze strony Korony Brytyjskie;.

- A permesso di soggiorno w Weronie?
- Niestety, nie mam przy sobie.

- Mnigjsza z tym. - Inspektor urwat i popatrzyt Morrisowi prosto w oczy. - A
wige byt pan zwiazany z zaginiong?

- Chciatem. Jej matka zabronila nam si¢ spotykac. Signora Trevisan, juz
otwierala usta, zeby zaprotestowac, ale inspektor ubiegt ja.

- Nigdy nie planowat pan, aby z nia uciec?

- Skadze znowu. Zreszta Massimina ma zaledwie siedemnascie lat, wigc

ucieczka z nig zostataby potraktowana jako przestepstwo. - Morris usmiechnat
sie.

- Formalnie rzecz biorac, owszem. - Inspektor pochylit si¢ 1 szepnat cos swo-
jemu asystentowi, ktory sporzadzal notatki.

- A czy kiedykolwiek rozmawialiscie na ten temat?

- Massimina zastanawiata si¢ nad ucieczka, ja jednak bytem temu przeciwny.
Nie tracitem nadziei, ze jej matka zmieni zdanie. - Popatrzyt na Signor¢ Trevi-
san, jakby czynit gest pojednania, ale twarz kobiety pozostata wroga. Tym gorze;j

dla niej. - Sadzitem, zZe najlepiej bedzie odczekac.
- Kiedy po raz ostatni spotkal pan Massiming?

- Miesiac temu, moze wigce]. Podczas kolacji, na ktéra zostalem tu zaproszo-

ny.



- I od tamtej pory nie widzial si¢ pan z nig?
- Nie, ani nie rozmawialem. - Morris poczul, Zze kacik oka zaczyna mu drgac.
Inspektor ponownie zamienit kilka stow ze swoim asystentem.

- Signora, chcialbym porozmawia¢ z Signorem Duckworthem na osobnosci.
Signor Duckworth, czy mozemy przejs¢ do ogrodu i tam kontynuowac nasza

rozmowe?

- Alez oczywiscie. - Morris wstal, czujac, ze wzburzone jelita chca mu wy-
ptyna¢ na zewnatrz. Wiedza, ze w piatek spotkat si¢ z Massiming. Pewnie Stan
musiat im powiedzie¢ albo Gregorio. Jak mogliby zapomnie¢ ten czerwony dres?
Jak cho¢ przez chwil¢ mogt mie¢ nadziejg, ze zapomna? Teraz najwazniejsze jest
zachowac spokdj. Powie, ze nie wspomniat o tym spotkaniu, bojac si¢, ze auto-
matycznie zostanie uznany za zamieszanego w znikni¢cie Massiminy. Cholera,
dlaczego przed przyjsciem tutaj nadat ten idiotyczny list? Gdyby nie to albo gdy-
by jakim$ sposobem udato mu si¢ go odzyskac¢, nie dysponowaliby niczym, co
mogloby go pograzy¢. Parg ktamstewek zaledwie. Ale kiedy juz przyjdzie list...

albo kiedy Signor Cartuccio przeczyta w gazecie...

- Signor Duckworth. - Morris 1 obaj policjanci przysiedli niewygodnie na
niewielkim stoliku z marmurowym blatem, pod rozpigta na siatce wistaria, rzuca-
jaca zielonkawy cien, dajacy przyjemny chtod i1 orzezwienie. - Signor Duckwor-
th, musz¢ pana ostrzec, iz Signora Trevisan poinformowata nas, ze oktamat pan
rodzing, moéwiac o swoim zyciu prywatnym, 1 ze w jej przekonaniu absolutnie nie

zastluguje pan na zaufanie. To samo twierdzi Bobo, to znaczy Signore Posenato.

Morris z trudem ukryl westchnienie ulgi. Unidst dlon ku wtosom, cheac za-

stoni¢ twarz, utozy¢ rysy w wyraz tagodnej irytacji polaczonej z rezygnacja.



- Owszem, zgadza si¢. Sklamatem, moéwiac o swojej pracy, pozycji ojca 1 wi-

dokach na przysztosc.

- A mogg zapytac, dlaczego? - Na topornej, sptywajacej potem twarzy inspek-

tora pojawil si¢ cien usmiechu. Morris dostrzegl go natychmiast.

- Sa bogaci. Batem sig, ze jesli powiem prawdg, jak skromna w rzeczywisto-
Sci jest moja pozycja, nastawi ich to nieprzychylnie do mnie. Tak wigc sporo
ubarwilem. Mialem nadziejg, ze z czasem, zanim nasz zwiazek przeksztatci si¢ w

co$ powaznego, moja sytuacja rOwniez si¢ poprawi.

Inspektor chrzaknat, a jego asystent pochylit glowe nad notatkami, zeby ukry¢

usmiech.

- Nie mialem pojecia, ze okaza si¢ tak podejrzliwi, ze zaraz wszystko spraw-

dza. To znaczy, pan nie...

- Nie, Signor Duckworth. Korzystajac z chwili, kiedy jestesmy tu sami, chcia-

tem zadac¢ panu jeszcze kilka pytan, a potem bedzie pan wolny.
Latwe zeglowanie.
- Bardzo proszg.

- Czy istnieje mozliwos¢, ze Massimina jest w ciazy? Morris byl autentycz-

nie zaskoczony 1 nie omieszkat tego zademonstrowac.
- Alez skadze! To absolutnie wykluczone.

- Prosz¢ mi wybaczy¢, Signor Duckworth, ale do mojego zawodu nalezy za-

dawanie czasami nieprzyjemnych pytan.

Marangoni wyjat chusteczke 1 starannie osuszyt wielka, spocona, jakby wo-

skowa twarz. Wyraznie cierpial, myslac o swoim wygodnym, klimatyzowanym



gabinecie. Biedny cztowiek, jakiez on miat kiepskie zgby. On, Morris, na jego
miejscu czym predzej pobiegiby do dentysty, niewazne, ile mialoby to koszto-

wac.
- Tak wigc nie zyliScie ze soba?
- Nie, nie. Pod tym wzgledem Massimina jest bardziej papieska niz sam pa-

piez. Nawet nie chciala o tym stysze¢. Marzyty jej si¢ zar¢czyny 1 zaraz potem

slub.

- Rozumiem. A teraz drugie pytanie. Czy widzi pan jaki§ powod, dla ktorego

Massimina moglaby targnac sig¢ na zycie?
Morris szybko potrzasnat glowa.
- Zadnego. To nie byl ten typ dziewczyny.

- Signore, proszg si¢ dobrze zastanowic. Czy ostatnio byta moze czyms$ zde-

nerwowana albo przygngbiona?
Morris odegrat cale przedstawienie z zastanawianiem sig.

- Coz, wiem, ze bardzo ja martwilo oblanie egzamindw 1 choroba babki. Tym
si¢ naprawde gryzla. Odniostem wrazenie, ze babka byla jej jedynym prawdzi-
wym przyjacielem. Pozostali cztonkowie rodziny traktowali ja troche jak popy-

chadto, gdyz nie odznaczala si¢ zbytnia bystroscia.

W tym momencie Morris u§wiadomit sobie nagle, ze skoro jakoby nie roz-
mawial z dziewczyna od ponad miesigca, nie mial prawa wiedzie¢ o wynikach
egzamindOw ani o reakcji Massiminy na chorobg babki. Nie pozostalo mu wigc

nic innego, jak brawurowo ciagna¢ dale;j.



- Mysle tez, ze przygnebiato ja, ze nie mozemy si¢ spotykac. Napisata do

mnie kilka desperacko brzmiacych listow. Mimo to nie sadzg...

- Czy mogltby pokaza¢ nam pan te listy? Nawet najmniejszy strz¢gp dowodu

moze si¢ okaza¢ pomocny.

- Coz, zachowatem chyba tylko jeden, w dodatku pisany jeszcze przed egza-
minami. - Niech to diabli! - Postaram si¢ go odszukac 1 przynios¢ do Questura
jeszcze dzi$ po potudniu. - Gdziez on mdgt go wetknac? I dlaczego tak beztrosko
chlapnat, ze listow byto kilka? Na mitos¢ boska, mow prawde, kiedy tylko mo-

zesz. Inaczej zupelnie niepotrzebnie wzbudzisz podejrzenia.

- Bylbym bardzo zobowiazany. I wreszcie ostatnie pytanie. Jak pan sadzi,

gdzie Massimina moze przebywac¢ w tej chwili?

Morris wzruszyt ramionami, przygryzt wargi i przesunat rekami po wilosach

w bardziej niz czytelnym gescie zwatpienia.
- Pojgcia nie mam. Mogg si¢ obawiac, ale tak naprawdg to przeciez nie wiem.
- A czego si¢ pan obawia?
- COz - Morris zawahat si¢ - morderstwa na tle seksualnym.
Zapadlo przedtuzajace si¢ milczenie.
- A nie bierze pan pod uwage mozliwosci porwania?

- Tak - przyznat Morris po krotkim namysle. - Tak, to takze jest mozliwe. Czy

rodzina naprawdg jest az tak bogata? - dorzucit po chwili, udajac zdumienie.

- Tak sadzg¢ - powiedziat Marangoni spokojnie.



Inspektor zapytal jeszcze, jak bedzie mogl skontaktowac si¢ z Morrisem w
przeciagu kilku najblizszych dni, gdyby zaszta taka koniecznos¢, na co Morris
odparl, ze to moze stanowi¢ pewien problem. Lekcje si¢ skonczyty 1 teraz wybie-
rat si¢ z przyjaciotmi do Turcji. Inspektor zastanowit si¢ przez chwilg, po czym
przyznal, ze nie ma zadnych podstaw, aby zabroni¢ Morrisowi wyjazdu, na-
tomiast bytby wdzigczny, gdyby Morris pozostat z nim w kontakcie telefonicz-
nym, tak aby mozna go bylo sciagna¢ do Werony, w razie gdyby zaszto co$ nie-
oczekiwanego. Czysto rutynowe postegpowanie, wyjasnit. W przypadku ktopotow

z pieniedzmi, Morris ma prawo wystapi¢ o zwrot kosztow podrozy.

Morris zgodzit si¢ pozosta¢ w kontakcie. Zreszta, dodat, po tym wszystkim,
co si¢ wydarzyto, sam jeszcze nie jest pewien, czy pojedzie. Co prawda nie wi-
dzial Massiminy od ponad miesiaca 1 wtasciwie stracil juz nadziej¢, nadal jednak
byta mu bardzo bliska. Tak wigc teraz ma dylemat, jecha¢ do Turcji, czy nie je-
cha¢. W kazdym razie po potudniu pojawi si¢ w Questura z listem od Massi-
miny 1 wowczas poinformuje policje¢ o swoich dalszych zamierzeniach. Takie
rozwiazanie zdawato si¢ w pelni satysfakcjonowac inspektora i jego asystenta.

Obaj wrocili jeszcze do domu, aby zamieni¢ stowo z Signora Trevisan.

Dziwne, ale nikt zdawal si¢ nie wiedzie¢ o tym, ze Massimina podjeta z ban-
ku wszystkie oszczg¢dnosci. A wydawatoby sig, ze policja sprawdzi przede

wszystkim to. Chyba ze dziewczyna go oktamata.

Zaproszenia na lunch Morris najpierw odmowil, jednak naciskany (nie cal-
kiem szczerze) przyjat je w koncu (przy Massiminie nigdy si¢ porzadnie nie na-
je). Zasiedli do dwoch pieczonych kurczakdéw, zawdzigczanych zapewne szczo-

drobliwosci Bobo 1 spofki, 1 jedli niemal w zupelnej ciszy, przerywanej jedynie



btahymi uwagami (dzigki czemu przynajmniej jeden z uczestnikéw lunchu mogt

oddac sprawiedliwos¢ jedzeniu).

Dopiero, kiedy Morris juz wychodzil, Signora Trevisan powiedziata, ze chcia-
taby go przeprosic, jesli urazita go czymkolwiek, na co on odparl, ze tak napraw-
de, to on jest winny przeprosiny, i zapewnit, ze jesli mogltby w czyms$ pomoc w
przeciagu nadchodzacych dni, z radoscia to uczyni. Miat nadzieje¢, ze okaza cho¢
tyle przyzwoitosci, by zaproponowac, aby wpadat regularnie, dowiadywac si¢ o
nowiny 1 dzieli¢ ich bol, skoro jakoby kochal t¢ dziewczyng. Ustyszat tylko
zdawkowe zapewnienie, Ze W niczym nie moze im pomoc, wigc wyszedl, spie-

szac do innych spraw.

Popotudnie uptyngto mu w nastroju, ktory najlepiej oddawato okreslenie: bi-
tewne opanowanie. Byl to goraczkowy, szalony spokoj, ktoremu towarzyszyta
swiadomos¢ kazdego, najdrobniejszego nawet szczegotu, form, cial, poruszen,
odciskajacych si¢ w mozgu z fotograficzna wrecz doktadnoscia, podczas gdy w
glowie kigbito si¢ od mysli. Kazda jego czynnos¢ nacechowana byla starannoscia
1 doktadnoscia, zupetnie jakby stapal po rozwieszonej nad przepascia linie. Mo6-

wiac krotko, Morris bawil sie doskonale.

Wysiadl z autobusu przy Ponte delia Victoria 1 zanurzyt si¢ w plataning uli-
czek Dietro Duomo. Dwukrotnie przystanal na rogu, chcac si¢ upewnic, czy
przypadkiem nie wystali za nim ogona. Powietrze byto az geste od goraca 1 nie-
przyjemnych zapachow bijacych ze studzienek kanalizacyjnych i Smietnikow.
Bruk byl rozgrzany, a w kretych alejkach w poblizu Via Emilei unosit si¢ kwasny
oddr. Nie szkodzi, jesli dopisze mu szczgscie, za kilka dni bedzie juz nad mo-
rzem. Bedzie wylegiwat si¢ na plazy, wystawial twarz na stonce 1 w spokoju

uktadatl dalsze plany. Bo tak naprawde czeka go jeszcze dtuga droga. O drugiej



pig¢tnascie wspinat si¢ po potamanych stopniach domu numer 7 przy ulicy Via

Accoliti.

- Wyptywamy promem z Brindisi, gdzies koto trzydziestego - poinformowat
go Stan, saczac wino z kostkami lodu. Na sobie miat tylko bielizng. - Jesli uda ci
si¢ do nas dofaczyc¢, to Swietnie. Tydzieh wczesniej wpadniemy jeszcze do Rzy-

mu, odwiedzi¢ gming Emmaus. Dam ci adres, gdybys chciat tapa¢ nas tam.

Morris powiedzial, ze ma jeszcze kilka lekcji prywatnych, ale moze uda mu

si¢ je jakos poupychac. Chetnie wybralby si¢ z nimi.

- A wilasnie, Morris - odezwata si¢ Marion Robertson, zaj¢ta malowaniem
czegos na Scianie - czytatam o tobie w gazecie. O tobie i1 o jakiej§ dziewczynie,

ktéra zniknela. O co tu chodzi?

Pod makijazem w kolorach sygnalizacji Swietlnej miala szeroki usmiech;
najwyrazniej cieszylo ja, ze udato si¢ jej wygrzebac jakis szczegdt z jego pry-
watnego zycia. Dlaczego ludzi zawsze tak pasjonowaty osobiste sprawy innych?
Jemu, Morrisowi, byto naprawde wszystko jedno, czy Stan sypia z Marion, ta
dziewczyna z Pinnington, zalosna Simonetta czy nawet ze wszystkimi na raz.
Albo z zadna. Naprawdg nic go to nie obchodzito. Podboje Stana to wylacznie
jego sprawa. Tymczasem innym wydawato sig, ze przygwozdzili cztowieka do
sciany, jesli odkryli przypadkiem, ze ma dziewczyng. Morris do dzi§ pamigtat
rozbawienie kolegdw z klasy, ktorzy znalezli w jego portfelu fotografi¢ matki.

Ztapali ja 1 tanczyli z nig jak wariaci, nie chcac jej oddac.

- Och, nic takiego. Gazeta jak zwykle rozdmuchata catg sprawe. Widywalem

si¢ z nig wieki temu, wigc teraz komus przyszto do glowy, ze uciekliSmy razem.

Stan wyprostowat si¢ nagle.



- Czy to ta, z ktorag widzialem ci¢ kiedys wieczorem na przystanku autobuso-

wym?

- Skadze, inna - odparl Morris, uwaznie wstuchujac si¢ w ton swojego glosu
(czy aby zabrzmiat przekonujaco?). Jak do tej pory nikt nie wspomniat o czer-

wonym dresie.

- A to kochliwy chtopak - zachichotata Marion, dodajac czerwona lini¢ do

abstrakcyjnego bataganu, ktory tworzyta na $cianie.

Niech ja wszyscy diabli. Morris poczul, ze oblewa si¢ rumiencem. Byl wscie-
kty. Takich typow jak Marion po prostu nie trawil. Po jaka choler¢ ona w ogodle

maluje te Sciang?

- Massimina znikng¢ta w piatek wieczorem - wyjasnit, bacznie spogladajac na

Stana.

- Ejze, Massimina? Najlepsza towarzyska Smietanka. Massi-mini-mina. Boga-

ta?
- Dobrze sytuowana.
- A to dopiero. Zatozg sig, ze ja porwali albo cos podobnego.
- Nie bylbym zdziwiony - powiedzial Morris sztywno.

- Zabierzesz do Turcji t¢ drugg laske? - indagowat Stan, mrugajac znaczaco 1

drapiac si¢ po brodzie. - Zawsze twierdzg, ze im wigcej, tym wesele;.

Morris zawahat si¢. Nie byt jeszcze pewien, co zrobi ze soba, nie mowiac juz

o Massiminie. Gdzies$ przeciez trzeba bedzie ja upchnac.

- Zalezy, czy uda jej sig¢ wyrwac - rzucil. - Ktopoty z rodzicami.



Stan zrobit wspoiczujacy grymas.

- Wiecznie te same problemy. Rodzina, rodzina i jeszcze raz rodzina. Nie
mozna si¢ od niej uwolni¢. Zalozg si¢, ze wigkszos¢ tych dziewczyn az przebiera

nogami, zeby je ktos porwat.

- Moze by¢ 1 tak - zgodzit si¢ Morris.

W pot godziny pdzniej obudzit dyrektora szkoty angielskiej z cigzkiej, popo-
tudniowej drzemki 1 wymusit na nim podpisanie czeku za ostatni miesiac 1 wy-
placenie pig¢cdziesigciu tysiecy w gotowce. Powiedziat mu, ze rozmawiat juz z
policja, a Horace Rolandson, z zaczerwieniona twarza, najwyrazniej wciaz jesz-
cze dochodzacy do siebie po niedzielnym piciu, odparl, iz spadt mu kamien z
serca, ze obeszto si¢ bez skandalu. Rolandson nalezal do wymierajacej juz starej
gwardii emigrantow o mentalnosci uksztattowane; w czasach podbojow ko-
lonialnych: nigdy nie pozbyt si¢ cigzkiego akcentu z Yorkshire 1 zyt wylacznie
reputacja swojej kiepskiej szkotki, w ktorej pielegnowat metody nauczania jgzy-
kow obcych rodem z lat pigcdziesiatych, jakie przywiozt ze soba wiele lat temu.

Energicznie potrzasnat dtonia Morrisa.

- Do zobaczenia w przyszlym semestrze, chtopcze. - Na pozegnanie postat mu

przesycony ginem usmiech.

Kwadrans po trzeciej Morris byt juz z powrotem na przystanku autobuso-
wym, wyczerpany upatem, napigciem i euforig. Za pigtnascie czwarta po raz dru-
gi wyladowal w swoim mieszkaniu. Z walizki na strychu wygrzebat list Massi-
miny 1 popedzit z powrotem na przystanek. List zostawil w gldwne) Questura
Werony, wraz z notka dla inspektora Marangoniego, obiecujaca, ze bedzie si¢ z

nim kontaktowal w przeciagu kilku najblizszych dni. Wreszcie o siedemnaste;j



trzydziesci ztapat pociag powrotny do Vicenzy. Dwie godziny pdzniej niz pla-

nowal, ale tak to czasami bywa. Nic nie szkodzi. Massimina 1 tak poczeka.

Przede wszystkim pomystowos¢. To na niej si¢ wszystko opierato 1 ona wia-
snie sprawi, ze na koniec obejdzie si¢ bez kary. Btyskotliwos¢ i finezja. Trevisa-
nim nie zaszkodzi rozstac si¢ z odrobing swoich ziemskich dobr. Nawet inspektor
dat mu to mniej lub bardziej do zrozumienia. Moze nawet wyjdzie im to na ko-
rzys¢. Jesli Signora poczuje cho¢ odrobing skruchy z powodu tego, jak wycho-
wala 1 traktowata swoje dzieci (nie mowiac juz o tym, jak traktowala Morrisa),

tym lepiej dla niej.

Dziesie¢ procent sumy przeznaczy na cele dobroczynne. Gdyby kiedys miat
sprzedac cata histori¢ do ,,Mirror", bedzie to nawet fadnie wygladato. Kidnaper
ptaci dziesiecing. Tak, nie ulegalo watpliwosci, ze mial hojna reke, pod warun-

kiem oczywiscie ze mial z czego byc¢ hojny.

Siedzac u fryzjera, zaczat szkicowac list z zadaniem okupu. Najwazniejsze to
dopracowa¢ wszystko doktadnie, w najdrobniejszym nawet szczegole. Przede
wszystkim odpowiednia suma, wystarczajaco duza, by mozna z niej zrobi¢ uzy-
tek 1 by wygladata wiarygodnie, a jednoczesnie na tyle mata, by dato si¢ ja ze-

bra¢ szybko i bez ktopotu. Nie chodzito przeciez o to, by rodzina w rozpaczy za-



tamala rece, a potem pobiegla prosto na policj¢. List koniecznie trzeba dostar-
czy¢ tak, by inspektor Marangoni o niczym si¢ nie dowiedziat. Poczta Trevisa-
nich z pewnoscia jest przeSwietlana. Tak, to jest drobny problem. Nad sposobem
dostarczenia pieniedzy tez trzeba bedzie popracowac, wymysli¢c metode wyklu-
czajacq jakakolwiek interwencje. I wszystko poda¢ w odpowiednim tonie; groza-
cym 1 uspokajajacym jednoczesnie, prawdziwie autorytarnym. Tu potrzeba
prawdziwego artyzmu (zreszta artyzm zawsze jest wymagany, tato, jesli ktos$

pragnie si¢ wybi¢ ponad tlum).

Morris uniost wzrok 1 popatrzyl na Massiming, ktora usmiechneta si¢ do nie-
go z fotela. Fryzjerka w srednim wieku zr¢cznie krecita sie koto jej glowy. Na
wyrazne zadanie Morrisa, Massimina miala obcinane i rozjasniane wtosy i robio-
na trwala. W ten sposob bedzie wygladala znacznie atrakcyjniej, ttumaczyt jej
cierpliwie, bardziej szykownie 1 doroslej, a krotka fryzura jest praktyczniej-sza
na lato. Nowe uczesanie to takze jakby zmiana osobowosci. Obcinajac wlosy,
poczuje si¢ zupelnie nowa, niezalezng osoba, uwolniona spod wtadzy matki, kto-
ra z pewnoscia sprzeciwitaby si¢ podobnemu pomystowi. I zupehie stusznie, do-
dat w duchu. Massimina miata wspaniale wiosy 1 byta z nich bardzo dumna. Sam
z trudem mogt uwierzy¢, ze udato mu si¢ ja przekonac, by si¢ ich pozbyta. Jesli
odczuwat jakie§ wyrzuty sumienia, to wytacznie z tego powodu. Popetnit zbrod-

ni¢ przeciwko pigknu.

Massimina przygladata mu sig, zawzigcie co$ piszacemu srebrnym dlugopi-

S€m.

- List do papy? - usmiechneta sig, prezentujac doteczki w piegowatych po-

liczkach.



W kazdym miescie, przez ktore przejezdzali, Morris urzadzal przedstawienie
z wysylaniem pocztowki do ojca, co Massimina najwyrazniej uznata za najlepszy
dowdd, ze jest czlowiekiem, ktoremu mozna ufa¢. Massimina takze pisywala

kartki do rodziny, ale tak si¢ sktadato, ze to Morris zanosil je zawsze na poczte.

- Wlasnie si¢ zastanawialem, czy nie zaprosi¢ go tutaj pod koniec lata, kiedy
troche si¢ ochtodzi. Moze we wrzesniu, wtedy upaty sa juz tatwiejsze do zniesie-

nia.
- Morrees, meraviglioso. Bardzo chciatabym go poznac.

- Do tego czasu zdazymy juz wréci¢ do Werony, do mojego mieszkania. Oj-

ciec mogtby spa¢ w salonie.
- Ottimo!

W btysku szczekajacych nozyc widziat jej rumieniec. Z pewnoscia pomyslata,
ze skoro ojciec ma spa¢ w salonie, oznacza to, ze oni oboje bgda spali w sypialni,
w jednym tozku. Zwiazani malzenskim we¢ztem. Moze nawet spodziewajacy si¢
potomka. Dziesiatego sierpnia przypadaly jej osiemnaste urodziny. Prawdopo-
dobnie marzy jej si¢ zosta¢ matka, zanim skonczy dziewigtnascie lat. Juz otwie-
rata usta, zeby jeszcze cos powiedziec, ale fryzjerka delikatnie pochylita jej glo-

w¢ do przodu, tak ze musiata odwroci¢ wzrok.

DRODZY CIERPIACY sprobowat Morris. Pierwszy szkic sporzadzat po an-
gielsku, na wypadek gdyby Massimina miala go zobaczy¢. Ale w koncu pisat do
ojca. Przy jej antytalencie do jezykow nawet nie bgdzie si¢ starata tego rozszy-
frowaé. DRODZY CIERPIACY, NA ILE MAM WYCENIC WASZA STRATE?
SZCZERZE MOWIAC, NIE SADZE, ABY OKRAGLY MILIARD TO BYLO
ZA MALO ZA TO MLODE, SLODKIE, ROZKOSZNE STWORZENIE -
WLASNIE W TEJ CHWILI SPOGLADAM NA TE UROCZA TWARZYCZKE



I WSPANIALE DLUGIE WLOSY'! (Wlozy do koperty jeden pukiel - tak, to jest
mysl! Pochylit sig, zeby podnies¢ lezace na podtodze pasmo. Kiedy si¢ prosto-
wal, podchwycil w lustrze spojrzenie Massiminy, nie pozostalo mu wigc nic in-
nego, tylko przycisnac lok do warg i ucatowac¢. Massimina uSmiechneta si¢. Mi-

tos¢ jest taka stodka, nieprawdaz?)

OKRAGLY MILIARD, WCALE NIE TAK DROGO. MOI PRZYJACIELE
PRZEKONALI MNIE JEDNAK, BY OFEROWAC WAM, DUSIGROSZE,
NIEWIELKI UPUST. (To bedzie nauczka dla gnojkéw za sprawdzanie 1 szpie-
gowanie Morrisa, po tym jak zachowat si¢ tak cholernie uprzejmie 1 formalnie, ze
nawet ofiarowat rami¢ biednej, ledwo powldczacej] nogami babce.) TAK WIEC
JESTESMY SKELONNI OGRANICZYC SWOIJE ZADANIE DO OSMIUSET
MILIONOW LIROW - 800000000 - POD WARUNKIEM, ZE ZOSTANA DO-
STARCZONE SZYBKO I UCZCIWIE. ZADNYCH SZTUCZEK. PROBA
ZAWIADOMIENIA POLICJI ALBO ZASTAWIENIA PULAPKI MOZE
SKONCZYC SIE TYM, ZE ZROBIMY SIE W NAJWYZSZYM STOPNIU
NERWOWIL, CO MOZE MIEC FATALNE, ZE SIE TAK WYRAZE, KONSE-
KWENCIJE DLA KOGOS, KOGO TAK DOBRZE ZNAMY. (PRZESZUKI-
WANIE DNA RZEKI? ROZGRZEBYWANIE WYSYPISKA SMIECI? ZBIE-
RANIE PLASTIKOWYCH TOREB Z ODCIETYMI KONCZYNAMI SPOD
ESTAKADY NA AUTOSTRADZIE? CO SADZICIE O TYCH PO-
MYSEACH?) DLA RODZINY I ODDANYCH PRZYJACIOL ZEBRANIE
OSMIUSET MILIONOW NIE POWINNO NASTRECZAC JAKICHS SPE-
CJALNYCH TRUDNOSCL (W koncu to zaledwie czterysta tysiecy funtow.
Moze jednak zazadal za mato?) W BANKNOTACH NAJWYZEJ PO PIEDZIE-
SIAT TYSIECY, UZYWANYCH OCZYWISCIE.



Przygladajac si¢ w lustrze twarzy Massiminy, Morris usitowat podzieli¢
osiemset miliondw przez pigcdziesiat tysigcy. Boze, co za kretynska waluta.
Trzeba odrzuci¢ zera. Osiemset tysiecy dzielone przez pig¢cdziesiat albo osiem-
dziesiat tysiecy, dzielone przez pig¢. Wychodzi szesnascie tysigcy. Przez chwile
usitowal sobie wyobrazi¢ szesnascie tysiecy banknotow. Wyjdzie z tego spora
paczka. Gdzie ja upchac¢? Jeden jedyny skok, a potem, Boze drogi, potem juz tyl-
ko przemys$lane inwestycje 1 czlowiek jest urzadzony do konca zycia 1 moze si¢
poswigca¢ wytacznie sztuce 1 przyjemnosciom. Jesli wszystko si¢ uda, moze na-
wet napisze ksiazke. A ile pewnosci siebie nabierze! Po takim wyczynie czlo-
wiek staje si¢ zdolny nawet do chodzenia po wodzie! Ojcu kupi nowoczesne
mieszkanie w Ealing, zeby pokaza¢ staremu, ze on, Morris Duckworth, wcale nie
jest taki ghupi. Ksiazka, ksiazk¢ musi napisa¢ koniecznie. Bedzie nosita tytut
,»ITwierdza do zdobycia". Majac pieniadze, zajmie si¢ dziatalnos$cia charytatywna,

moze domami dziecka, czyms, za co ludzie beda go szanowac 1...

- Morri! - Massimina z glowa owinigta recznikiem przechodzita wtasnie pod
suszarke. - Morri, dlaczego piszesz takimi wielkimi literami, w dodatku druko-
wanymi? - Jej twarz, z wlosami odgarnigtymi do tylu, miata psotny, chochliko-
waty wyglad, oczy zdawaty si¢ by¢ ciemniejsze i1 bardziej promienne, nos

ostrzejszy, a policzki pekniejsze.
Morris poczul, ze si¢ czerwient.

- Ojciec... ojciec ma kiepski wzrok. Daje rade przeczyta¢ jedna, najwyze]
dwie linijki pisanego — dorzucit szybko, przypominajac sobie zapetnione drob-

nym maczkiem widokowki.
- Czy piszesz mu o mnie?

- Naturalmente.



- Ale co? Przettumacz.
Ale szum suszarki zaghuszyt dalsza rozmowe 1 Morris mogl wrocic¢ do pracy.

...W BANKNOTACH NAJWYZEJ PO PIECDZIESIAT TYSIECY, UZY-
WANYCH OCZYWISCIE. PIENIADZE MAJA BYC OWINIETE W PAPIER
PAKOWY 1 ZLOZONE... Nie, Zle, papier pakowy to takie trywialne. Tu po-
trzebny jest przebtysk geniuszu. Najwazniejsze jest wybra¢ miejsce, ktorego nie

da si¢ obserwowac. Cos ruchomego moze?

Rozejrzat si¢ po wnetrzu ciemnego salonu. Obcigte pukle diugich wlosow
Massiminy zalegaty wyktadana kafelkami podtoge. Pigkne, zmasakrowane pa-
sma czerni 1 zlota, potyskujace w przy¢mionym swietle. Gdzie? Gdzie? Gdzie?
Przy porwaniach najczesciej wszystko rozbijato si¢ o miejsce zlozenia okupu.
Rozwiazanie, jakie widywat na filmach - osoba z pienigdzmi ma udac si¢ do
budki telefonicznej, dokad dzwoni porywacz z poleceniem udania si¢ do nastep-
nego automatu telefonicznego 1 tak dalej - w jego przypadku nie wchodzito w
gre. Nie z Massiming u boku. Ssac koncowke dtugopisu, uniost wzrok 1 napotkat
spojrzenie Massiminy, siedzacej z glowa uwigziona w metalowym hetmie 1 z
usmiechem przesylajacej mu catusy. Odpowiedzial jej usmiechem mowiacym
na-pewno-begdziesz-wygladata-wspaniale. I wtedy przyszedt mu do glowy po-

myst.

PIENIADZE MAJA BYC OWINIETE W PAPIER I WEOZONE DO ZWY-
KLEJ, BRAZOWEJ, PODRECZNEJ TORBY, POD WARSTWE STARANNIE
ZEOZONYCH UBRAN. TORBA MA BYC ZAMKNIETA NA ZWYKLY
ZAMEK BLYSKAWICZNY I TO WSZYSTKO. ZADNYCH WYMYSLNYCH
ZAMKNIEC, ZADNYCH BOMB ANI INNYCH SZTUCZEK. TO MASSIMI-
NA BEDZIE JA OTWIERAC.



TORBE NALEZY UMIESCIC NA POLCE NA BAGAZE W PIERWSZYM
OD LOKOMOTYWY PRZEDZIALE PIERWSZEJ KLASY EKSPRESU ME-
DIOLAN-PALERMO, ODJEZDZAJACYM Z MEDIOLANU W DNIU (Godzi-
n¢ odjazdu bedzie musiat jeszcze sprawdzi¢, podobnie jak zdecydowac si¢ na da-
te. Wszystko zalezy od tego, kiedy wysle list.) JESLI KTOS ZOSTANIE W
PRZEDZIALE ALBO W OGOLE W CALYM POCIAGU, WASZ SEODKI,
MALY SKARB NIGDY NIE ODZYSKA WOLNOSCL

Cztowiek faktycznie zaczynat czuc si¢ jak zbrodniarz, piszac cos takiego, ale

przeciez list z zadaniem okupu musial brzmie¢ okrutnie.

POWTORNEJ SZANSY NIE BEDZIE. DOTARLO? NIE UJRZYCIE
DRUGIEGO LISTU ODE MNIE. (Nie, nie ode mnie. Od nas). OD NAS. TYL-
KO WASZA CORKE, ZYWA ALBO MARTWA. WYBOR NALEZY DO
WAS.

Przez chwile zastanawiat si¢, czy nie naméwi¢ Massiminy, aby podpisata si¢
na dole listu do ojca, a potem przekopiowac¢ podpis na koncowa, wtoska wersje
listu, zeby udowodni¢, ze ma ja zywa. To jednak bylo zbyt ryzykowne. Zaraz za-
czeliby si¢ zastanawia¢, dlaczego nie podpisata si¢ na oryginale. Zdecydowat

podpisa¢ si¢ sam. | VENDICATORI DELLA POVERTA.

Jaki mity wydzwigk, enigmatyczny, z subtelna pogrozka. Idealny mylny trop.

Potem przyszedt mu do glowy jeszcze jeden pomyst.

ZEBY UDOWODNIC, ZE MASSIMINA NAPRAWDE ZNAJDUJE SIE
ZYWA W MOICH REKACH, KAZALEM JEJ ZDRADZIC JAKIS SZCZE-
GOL ZNANY WYLACZNIE JEJ. POWIEDZIALA, ZE SIGNORA MATKA
WSTAJE CO NOC CO NAJMNIEJ PIEC RAZY, ZEBY SIE WYSIKAC. OD



LAT MA SLABY PECHERZ. NIKT O TYM NIE WIE, POZA LEKARZEM 1
RODZINA.

To sprawi, ze nie beda tacy chetni, aby pokazywac list prasie.

- Czterdziesci pigc tysigcy lirow - obwiescita fryzjerka, z uSmiechem podzi-

wiajac wlasne dzieto.

W istocie Morris pomylil si¢ w ocenie wltosoOw Massi-miny, podobnie jak
uprzednio falszywie ocenit brazowa statuetke Gregoria. Z krotkimi, rozjasnio-
nymi lokami, zalotnie opadajacymi na jedno oko krecona, puszysta fala, dziew-
czyna prezentowala si¢ wspaniale. Twarz sprawiala wrazenie okraglejszej, ale
jednoczesnie bardziej petnej zycia; uszy wygladaty niczym dwie muszelki. Kto
moglby przypuszczac¢? Jednym stowem, zmiana na lepsze, ktorej z zyciu by si¢
nie spodziewat. Obawiat si¢ najgorszego, czegos ostentacyjnego 1 wulgarnego, co
kazatoby mu si¢ wstydzi¢ pokazywac si¢ z nia na ulicy. Ale z brwiami miatem
racj¢, pomyslal. Wyregulowane do cienkich tukow odbieraty twarzy Massiminy
cala dziecinnos¢, a nawet przydawaty pewnego wyrafinowania. Ale co liczylo si¢
naprawde - mniejsza z tym, czy efekt byl w dobrym czy ztym guscie - to ze Mas-

simina byla teraz zmieniona nie do poznania.

- Tyle pieniedzy - nadasata sig, kiedy wyszli od fryzjera prosto pod rozpalone

stonce. Na wprost nich rozciagat si¢ dlugi, IsSniacy biela pas plazy w Rimini.

- Za to wygladasz rewelacyjnie (rewelacyjnie inaczej) - wykrzyknal Morris 1
ogarni¢ty nagla euforia pochylit si¢ 1 wycisnal gtosny pocatunek na policzku

Massiminy, tuz obok ust. Nawet mu si¢ to spodobato.

- Morri! - Przylgneta do niego gwattownie, przebiegajac palcami po jego

piersi. - Czy wiesz, ze zrobiles to po raz pierwszy?



-Nie!

- Tak. Czasami zastanawiatam si¢ juz, czy ty mnie naprawd¢ kochasz. Jestes

taki peten rezerwy.

Znowu leciutki das. Nie, tak naprawde¢ nie zastanawiala si¢ nad tym wecale.
Byta pewna, ze zdobyla go juz na zawsze. (Ten upokarzajacy list, ktory napisata
do Mammy). Das byl wywotany faktem, ze wtasnie przechodzili obok wielkie;,
Isnigcej witryny sklepowej, trzeba wigc byto sprawdzi¢, jak bedzie sig prezento-
wala z nowym uczesaniem. Proznos¢ juz podnosita gtowe. Ale wiasciwie Mas-

simina stawata si¢ dzigki temu jakby sympatyczniejsza.

- Nie chcg, abys poczula si¢ w jakikolwiek sposdb zmuszana do czegos, cze-
go moglabys$ pozniej zatowac - odpart zdecydowanie. - A poza tym jestem An-
glikiem. Sama wiesz, jacy sa Anglicy. (Bog raczy wiedzie¢, jak udaloby mu si¢

ja przekonac¢, gdyby byl na przykiad Francuzem.)
- Come sei comico, Morri - rozesmiala si¢. - Come sei comico! Ti amo sai.

Rami¢ w ramig zeszli po kamiennych stopniach na rozpalony piasek 1 zmie-
niajace si¢ niczym w kalejdoskopie plamy swiatta 1 cienia na plazy. Morris oba-
wiat si¢ tylko jednego, ze skoro tyle kobiet opalato si¢ topless, Massimina moze
zechcie¢ zrobi¢ to samo. Ostatnio zdradzata niezwykle jak na siebie upodobanie
do awanturniczych przygod. Topless z piersiami, jakie posiadata, byt doktadnie
takim sposobem zwracania na siebie uwagi, bez ktorego mogt si¢ doskonale

obejs¢.
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Nastepnego dnia po powrocie Morrisa do Vicenzy kupili Massiminie nowe
ubrania. Poczatkowo dziewczyna gwaltownie protestowala, az doszto migdzy
nimi do pierwszej powaznej sprzeczki. Morris chetnie by ustapil, tak wielka byta
jego nieche¢ do otwartych konfliktéw, jednak czerwony dres nazbyt rzucat si¢ w
oczy. Na koniec zaproponowal, ze zaptaci za wszystko z wlasnych pienigdzy
(zeby jej udowodnic, jaki jest szczodry. Le¢ 1 opowiedz o tym swojej podejrzli-

wej mamusi), na co Massimina poczerwieniala i zalata si¢ fzami.

- Po pierwsze jest za goraco na dres, po drugie, kocham ci¢, Mimi, i chcg,
abys wygladata Slicznie. - Najwazniejsze, to potraci¢ strung proznosci. - Nie,
wiecznie w tym porozciaganym, przepoconym dresie, okrywajacym ci¢ od stop
do gldéw. Jak masz wyglada¢ w nim kobieco? A poza tym nie chcg, zebys$ co dru-
gi dzien par¢ godzin spedzata w zamknigciu, czekajac, az ci dres wyschnie. (Tak
naprawde to akurat byto zaleta. Dawato mu szans¢ wyskoczenia gdzies samemu 1
zalatwienia swoich spraw, z mila pewnos$cia, ze Massimina w migdzyczasie nie
zadzwoni do domu, nie wysle pocztowki ani tez nie przeczyta niczego w gaze-

cie.)

Tak wigc Massimina zostala pokonana. Uparia si¢ jednak, aby wszystkich za-
kupoéw dokona¢ w UPIM, zwyklym domu towarowym, a nie w ktorym$ z dro-
gich, szykownych butikow. Skoro miat ptaci¢, z wdzigcznoscia zgodzit si¢ na ta-
kie rozwiazanie. Kiedy jednak dotarli do kasy, obtadowani calym nar¢czem blu-
zek 1 spddnic, nie cheiata nawet stysze¢ o placeniu przez Morrisa 1 sama zaplacita
za wszystko, bulac okragle dwiescie tysigcy lirow. Podczas, gdy zreczne palce
kasjerki z gracja operowaly przyciskami, wspigla si¢ na palce 1 pocatowata Mor-

risa w Szyje.

To bylo takie mite, co powiedzial, ze chciatby ja widzie¢ wygladajaca slicz-

nie, szepngta. Oczywiscie miat racjg. Ale dlaczego miatby wydawac¢ na nia pie-



niadze, na ktore tak ciezko pracowal? Ona zaplaci ze swoich, gdyz ona swoje
pieniadze po prostu dostata. C6z, sam nie wyrazitby tego lepiej. Czujac si¢ jed-
nak nie do konca rozgrzeszony, upart si¢, ze zafunduje jej przynajmniej dwie pa-
ry butow (nadal w UPIM). Ich wybieranie sprawialo mu nawet przyjemnosc.
Czerwone, bo beda pasowaty do tej pertowoszarej spodnicy; nie, nie na wysokich
obcasach, obcasy juz dawno wyszly z mody, calkiem ptlaskie 1 z odkryta gora. 1
jeszcze sandaty na plaze. W koncu pigkno stanowito jego prawdziwe krolestwo,
a ubieranie szalowej kobiety okazato si¢ wcale zabawne. Wybral dla niej takze
duzy, stomkowy kapelusz z szerokim rondem, tak korzystnie ocieniajacy twarz.
Po tym wszystkim musiat przysta¢ na skromny lunch, ztozony z mozzareili z su-

permarketu, chleba 1 butelki taniego merlo ta.

Moéwiac szczerze, przez pierwsze dwadziescia cztery godziny po powrocie z
Werony 1 spaleniu todzi mial spore obawy, ze ugryzt zbyt duzy kawatek i teraz
nie da rady go strawiC. Przytapal si¢ na tym, ze co chwila ogladat si¢ za siebie,
sprawdzajac z drzeniem, czy zza rogu nie wyloni si¢ samochdd policyjny. Mas-
simina zdjeta dres juz przed lunchem, ale Morris nadal byt tak zdenerwowany,
Ze jeszcze po potudniu czul oblewajace go poty. Dostat tez lekkiej biegunki,
przez co musial odwiedza¢ niemal kazda mijana kawiarnig, nie po to, zeby cos$
zamowi¢, tylko zeby skorzystac z toalety. To bylo okropne, gdyz Massimina zo-

stawata wowczas na ulicy, wolna i niepilnowana.

Kiedy wyszedt z kawiarni po jednej z takich wizyt, zobaczyl ja rozmawiajaca
z jakim$ mtodym czlowiekiem 1 natychmiast pomyslat, ze to juz koniec. Przez
przypadek spotkata kogo$§ z krewnych albo znajomych 1 zaraz wszystko si¢ syp-
nie. Okazalo si¢, ze byt to tylko amerykanski turysta, pytajacy o droge do Bazy-
liki. Massimina usitowata mu odpowiedzie¢ w swojej fatalnej, tamanej angietsz-

czyznie. Zorientowawszy si¢ w sytuacji, Morris odprawit goscia szybko:



- W prawo, w lewo, potem znowu w prawo 1 dalej prosto - rzucil, nie przej-
mujac sig, ze nie zna wcale miasta, po czym stanowczo pociagnat Massiming za
soba. W zotadku czul mrowienie, a jego jelita byty w tej chwili rOwnie nieprze-

widywalne jak angielska wiosna.
- Ty jestes po prostu zazdrosny - oznajmita Massimina uszczg¢sliwiona.

Najwyrazniej bawila si¢ lepiej niz kiedykolwiek przedtem, mimo wszystkich
nieprzyjemnych wiesci, ktérymi uraczyt ja poprzedniego wieczoru: zte przyjecie
w domu Trevisanich, gwattowna reakcja matki i tak dalej. Zyczyta sobie lodow, i
to zaraz: stracciatella, amaretto 1 koniecznie bacio (Bacio, Morri!), chciala, zeby

objat ja ramieniem, chciata poj$¢ do kina, chciala mie¢ zrobione manicure.
- Och, Morri, gdyby to wszystko nie kosztowato tak okropnie duzo.

Im byta szczesliwsza, tym trudniejsze 1 bardziej irytujace stawato si¢ tluma-
czenie, ze ma biegunke, stad co chwila musi wpada¢ do kawiarni, zeby si¢ wy-
prozni¢ nad kolejna, brudna, niehigieniczng dziurag w poditodze. To byta wylacz-
nie jej wina (o, znowu poczut krecenie w brzuchu), bo upierala si¢ przy tej zalo-
snej, bezsensownej diecie. Ale Massimina rozeSmiala si¢ tylko 1 powiedziata, ze
powinien nauczy¢ si¢ dostrzega¢ humorystyczna strong takich przypadtosci.
Okrecita si¢ w Smiatym piruecie, od ktorego uniosty si¢ faldy nowej zielonej
spodniczki, az me¢zczyzni zaczeli si¢ ogladac, zeby podziwia¢ jej nogi. Morris
potozyt dton na jej biodrze. To nie byto wcale niemite, czu¢ jej udo tuz przy swo-

im. Ale publicznych piruetow stanowczo nalezato unikac.

Do wieczora nerwowos¢ 1 biegunka mingly, zupetnie jakby Morris przywykt
do stapania po kotyszacym si¢ poktadzie. Po kolacji wymknat si¢ z pensjonatu,
obiecujac wystac kolejny list do matki (z pewnoscia mowiacy o tym, jak bardzo

jest jej przykro, ze Mamma tak zle przyj¢la nowing 1 wyrzucita Morrisa z domu).



Kiedy stojac na rogu Giardino Salvi 1 Corso Andrea dart go na strzgpy, czut nie-

wiarygodna wprost pewnosc siebie.

Jak elegancko w polmroku prezentowaly si¢ ogrody. Byty tak klasyczne, tak
typowo wtoskie, z zapachem cyprysow 1 woda szemrzaca w fontannach. Wspa-
niale, wspaniale si¢ czut. Musi namowi¢ Massiming, zeby wystata kartke do bab-
ci, to bedzie takie mite. Kochana staruszka pewnie juz nie zyje; Smier¢ przy-
najmniej oszczgdzita jej troski o wnuczke (tak, byt naprawde ludzki 1 uwazaja-
cy!), ale pomyst z kartka rozczuli Mimi. Zeby wypetnié jako$ czas, ktory spe-
dzitby na szukaniu skrzynki pocztowej w tak balaganiarskim miescie jak Vicen-
za, wszedt do najblizszej trafiki 1 zaczat przegladac kartki z zyczeniami powrotu
do zdrowia. Wybratl jedna, na ktorej byl wyrysowany cztowiek zabandazowany

po same oczy, co prawdopodobnie miato by¢ dowcipne.

Uswiadomit sobie, ze wigkszos¢ rzeczy uktada si¢ po jego mysli. Najtansze
pensioni, przy ktorych upierata si¢ Massimina, stanowity najprostsza mozliwos¢
wymigania si¢ od pokazywania paszportu. Wystarczytlo powiedzie¢, ze si¢ go
zgubilo albo ze zostat skradziony. Pyta¢ Massiming o paszport nikomu nie przy-

sztoby nawet do glowy.

Zgodnie z potudniowa etykieta kobiety nigdy nie pytano o nic. I bez wzgledu
na to, czy wiasciciel wierzyl w te opowiastki czy nie, na koniec 1 tak cztowiek
dostawat pokoj, bo tak naprawde¢ wiasciciela interesowata wylacznie forsa. Poza
tym w przeciwienstwie do lepszych hoteli w tanich pensjonatach nie bywato ra-
dia ani telewizji, wig¢c nie istniato niebezpieczenstwo, ze Massimina ustyszy ja-
kas informacj¢ o swoim zagini¢ciu. Gazety nie interesowaty jej wcale, zreszta
najwigksze wloskie dzienniki ukazywaly si¢ gtownie lokalnie i zwykle na pierw-
szej stronie umieszczaty wiadomosci ogolnokrajowe, a miejscowe w srodku. By-

to wysoce nieprawdopodobne, aby gazety wychodzace w Vicenzy, a nawet kto-



ry$ z quasi krajowych dziennikow typu ,,Corriere delia sera" albo ,,La Stampa",
zajmowaly si¢ porwaniem, ktore miato miejsce w Weronie, a jesli nawet, to z
pewnoscia nie dluzej niz dzien czy dwa. Na mitos¢ boska, ten kraj miat mafig,
terrorystow 1 obfitowal w bardziej spektakularne porwania i inne dramatyczne
przypadki, ktore jego mata przygode redukowatly nieledwie do zwyktego spaceru
w niedzielne popotudnie (kiedy cztowiek pomyslat o tym w ten sposéb, po prostu
nie mogl nie odczuwacé wesolosci). Na dodatek jeszcze zblizaty si¢ wybory. (In-
spektor Marangoni tez pewnie nie zaprzata sobie zbytnio glowy sledztwem. Ot,

jeszcze jeden papier wigcej do przetozenia migdzy jedna a druga filizanka kawy.)

Czyli wyjawszy szans¢ (moze milion do jednego) przypadkowego natknigcia
si¢ na kogos ze znajomych, mogt si¢ czu¢ catkowicie bezpiecznie. Wystarczy nie
spuszczac¢ z oka Massiminy, uwazac, zeby nie zadzwonita do domu albo nie na-
pisata jakiegos listu w tajemnicy przed nim, a wszystko bedzie dobrze. Prawdzi-
wy urok calego przedsigwzigcia polegat na tym, ze nikomu nie przynosito ono
krzywdy, a Massiminie nawet przeciwnie - dawato najpigkniejszy okres w zyciu.
Nie ,,zbezczesci!" jej przy tym ani nic w tym stylu. Nie byt przeciez zadnym Ka-

libanem.

Pogwizdujac, pokonywat ciemne schody pensjonatu. Miat zajety umyst, w
tym rzecz. Zajety w stu procentach. Koniec z nuda 1 harowka, koniec z oghlupia-
jaca bezczynnoscia 1 psem budzacym go kazdej nocy. (Teraz zabiltby tego psa,
byt tego pewien. Jesli kiedykolwiek wroci do starego mieszkania, psa czeka gab-

ka nasaczona sokiem z migsa. Koniec z cierpieniem w milczeniu.)

- Ktos jest szczesliwy - zauwazyla Massimina, zaj¢ta przymierzaniem szaro-

pertowej spodniczki, czerwonego T-shirta 1 czerwonych pantofelkow.

Morris urwat gwizdanie w po6t tonu.



- A jak myslisz, dlaczego?

- Dlatego, ze jestes ze mna - odpowiedziata od razu. Byt w tym element

prawdy.
- Wygladasz wspaniale - zapewnit ja.

- Dzigkuje, Morri - powiedziata 1 zaraz dodata z nowym akcentem w glosie -

Dzigkuje ci bardzo.
- Ale za co? Za to, ze powiedzialem, ze Swietnie wygladasz?
- Nie, nie, za to wszystko, za te ubrania.
- Cara, przeciez to ty za nie zaplacitas, nie ja.

- Tak, ale nigdy bym ich nie kupita gdyby nie ty. Rozumiesz, co mam na my-

sli? Nie odwazylabym si¢. Nigdy przedtem nie kupowalam ubran bez mamy.

Uniosta nad glowe zlaczone dtonie i znowu okre¢cita si¢ dookota, az pokazaty

si¢ majtki. Mogt tylko mie¢ nadziejg, ze sprawy nie zaczna si¢ komplikowac.

- Morrees? -Tak?

- Wiesz co? Nigdy przedtem nie spatam tak dobrze, jak w ostatnich dniach.
- Naprawdg¢? To wySmienicie.

- Czuje sie taka odpr¢zona.

Morris nie odpowiadal. Dopiero po chwili uswiadomit sobie, ze to z zazdro-

Sci. Zreszta co tu odpowiadac.

- Naprawde. Nie masz pojecia, jakie to okropne, musie¢ spac¢ z matka.



- Mogge sobie wyobrazic.

Massimina zaczgta si¢ rozwodzi¢ nad szczegdlami czyniacymi noc z Signora
Trevisan tak nieprzyjemna, ustawicznymi we¢drowkami do tazienki i chrapaniem
(pierdzeniem takze? - zastanowil si¢ przelotnie Morris), kiedy nagle przyszto mu

do glowy zadac jej jedno pytanie.
- A czy miewalas kiedys zle sny?

Jeszcze dobrze nie przebrzmiato, kiedy zdal sobie sprawe, ze wywolata je
podswiadoma che¢ zwierzenia si¢ - tak naprawde szukat pretekstu, by opowie-
dzie¢ jej o wlasnych onirycznych udrgkach. Lecz wraz z ta Swiadomoscia przy-
szta 1 pewnos¢, ze nigdy, przenigdy nie wolno mu odkry¢ przed nig swoich
koszmarnych wizji, chociazby tych z ostatniej nocy. Przemocy, upodlenia. Nie
pamigtal, aby kiedykolwiek $nito mu si¢ cos rownie wstrzasajacego. To pewnie z
powodu warunkow, w jakich przyszto mu sypia¢. Prawd¢ mowiac, miat juz do-

sy¢ kotdry rozktadanej na podtodze.

Massimina zanurzyta dtonie w jego wtosach. Gest tak nieskrgpowanego uczu-

cia byt dla jego ciala niczym elektryczny szok.
- Czasami. Za to ty ostatniej nocy Smiales si¢ przez sen.
Smiat sie?
Czy to mozliwe?
Dobrze, ze przynajmniej nie mowil.

- Morrees - powtorzyta Massimina, nie majac na mysli nic konkretnego i1
jednoczesnie w tym jednym stowie zawierajac wszystko. Zamknatl oczy, udajac

calkowite odpre¢zenie.



Lezeli na plazy w Rimini, Morris pod parasolem, oddalona od niego o stop¢
albo dwie Massimina w pelnym stoncu. Morris wstydzit si¢ troche swojej trupio-
bladej, angielskiej skory. Od lat tak naprawde nigdy si¢ nie opalal, wigc teraz ku-
pil sobie siggajace niemal kolan bermudy, zeby ostoni¢ si¢ cho¢ troche. Massi-
mina miata na sobie biato-zielony, jednoczg$ciowy kostium, przy ktoérym sig
upieral, twierdzac, ze ten model jest jakby dla niej stworzony (przynajmniej nie
przyjdzie jej do glowy zdejmowac stanika), 1 zotty czepek, dla ochrony nowe;j

fryzury.

Powietrze drgato od upatu, pod parasolami i na lezakach koczowaty zastepy
pigknosci 1 bestii, rozeSmianych 1 rozplotkowanych; od czasu do czasu od grupy
odrywata si¢ jakas sylwetka, zeby zanurzy¢ si¢ w chtodnych jeszcze wodach Ad-
riatyku. Powietrze przesycat intensywny zapach olejku kokosowego, wysoko w
gorze dwuptatowiec ciagnal za soba wielka reklame Crodino. Spod parasoli oczy
starszych mezczyzn strzelaty za dziewczetami. Komu by si¢ $nito szukac¢ ofiary
porwania na plazy, w tlumie rozbawionych, spragnionych rozrywki urlopo-

wiczOw?

- A poza tym, jak tu si¢ wyspac¢ przy kims, kto lezenie w 16zku po godzinie
siddmej rano uwaza za grzech - podjeta Massimina. - Sama jestem katoliczka,

wiem, ale co to szkodzi poleze¢ sobie troch¢ dluzej w niedzielg?

- A wlasnie, przykro mi, ze nie mogtas pdj$¢ na msz¢ w niedzielg - powie-
dzial Morris. - Gdybym pomyslat o tym wczesniej, nie zostawitbym twojego dre-

su na noc do zamoczenia.

Massimina rozesmiata si¢ tylko. (No i niech ktos powie, ze ona nie jest teraz

szczesliwa.)



- Och, jestem pewna, ze Bog nie miat mi tego za zle. Bog to nie stary, zasu-
szony belfer, zainteresowany wylacznie nakazami 1 zakazami. Wie, co czuje w

sercu, 1 to wystarczy.

No tak, zadna z niej katoliczka. Protestantka, i tyle. Niedtugo zacznie glosic,
ze moga spokojnie pojs¢ ze soba do tozka, o ile w swoich matych serduszkach

czuja, ze to jest wlasciwe.

Po chwili milczenia Massimina zapytata o jego rodzing 1 Morris, bez zadnego
wlasciwie powodu zaczal jej opowiada¢ o wypadku samochodowym, w ktorym
zgineta jego matka. Nauczyt si¢ wyglasza¢ t¢ histori¢ z catkowitym opanowa-
niem, bez drzacego glosu czy zaczerwienionych oczu, wiedzac, ze w ten sposob

wywiera wigksze wrazenie.

- Mama wracata do domu ze spotdzielni, wiozac w wozku zakupy na caty ty-
dzien, kiedy jaki$ idiota ze stabym sercem stracit panowanie nad kierownica 1
wjechat na chodnik. Samochdd dostownie wgniott mameg w Sciang Barclays
Bank. - (Czyz wszyscy nie zostajemy wgnieceni w $ciang tego albo innego ban-

ku?)

Morris wspart si¢ na tokciu 1 przejechat jezykiem po spierzchnigtych war-
gach. Koniecznie musi kupic¢ jakis balsam do ust. To przez ten upatl i morska wo-

de. Sol wysusza.

- I tak zostalismy tylko we dwoch, ojciec 1 ja. Massimina milczata przez

chwilg, najwyrazniej nie
wiedzac, co powiedzie¢. W koncu odezwata sig:

- Zobacz, ty straciles matke, a ja ojca. Potem dodata jeszcze:



- Bardzo bym chciata pozna¢ twojego tate. Mam nadziej¢, ze nas odwiedzi.

Musi by¢ bardzo dzielny, skoro doszedt do siebie po tej tragedii.

A co mial zrobi¢? - zapytat w duchu Morris. Zabi¢ sig? To nie ojciec. Wsta-
wal rano, szedl do pracy na siodma trzydziesci, jadt lunch w kantynie, wracatl do
domu, wypijal herbate, szedt do pubu pogra¢ w rzutki i siedziat tam az do za-
mknigcia. Tak samo jak przed wypadkiem. Jakiez znaczenie miato dla niego, czy
matka jest w domu czy nie? Jesli juz, to uznat pewnie, ze teraz ma na drodze o

jedna przeszkode mniej. Jedynym, ktory odczut brak matki, byt Morris.
- On mna pogardzat - rzucil, raczej nierozwaznie.
- Cosa, Morri1?

- Ojciec. Zwykt powtarzac, ze skoro nie poszedlem do pracy w wieku szesna-
stu lat, nie jestem prawdziwym me¢zczyzna. - W koncu dlaczego nie miataby tego
wystuchac¢? - Gardzil mna tez dlatego, ze mndstwo czasu spedzatem nad ksiaz-
kami. Mial obsesj¢ na temat prawdziwych megzczyzn, pracy 1 kobiet. Najpierw
powtarzat, ze jest socjalista, a potem wymagatl od kazdego, aby zginal kark, pra-
cujac od switu do nocy dla jakiegos kapitalistycznego kandydata do zawatu serca

(jak ten, ktory zabil matke, na przyktad), zupelnie jakby...

Jednak wypowiedziane stowa przestawaty oznacza¢ cokolwiek. Nie przybli-
zaty go ani o krok do wyjasnienia catego problemu. Podobnie byto z tasmami.

Sedno gdzies umykalo, pozostawaty puste stowa.

Oczywiscie Massimina nie wiedziata, co odpowiedziec, ale o to doprawdy nie
mozna jej bylo wini¢. W koncu trudno oczekiwa¢ od ofiary porwania, by za-
bawiata czlowieka inteligentna, dodajaca otuchy rozmowa i znajdowata lekar-

stwo na wszystkie jego bolaczki, prawda? To si¢ jeszcze nigdy nikomu nie udato,



wi¢c dlaczego mialby si¢ spodziewa¢ pomocy akurat po Massiminie. Mimo to

poczut nagle, ze jest bliski ptaczu.
Przez chwilg milczeli oboje, w koncu Massimina odezwata sig.

- To trochg tak jak ze mna 1 z mama, ktora tak bardzo upierata si¢ przy moich
studiach, cho¢ to nie miato najmniejszego sensu. Tyle ze w waszym przypadku
bylo akurat odwrotnie. Nie smu¢ si¢, Morri - dodala jeszcze 1 nagim ramieniem
oplotla jego barki, tak ze ich rozgrzane ciala stykaty si¢ teraz ze soba. Pocatowa-

ta go wargami 1 jezykiem, w kacik ust. Morris poczut smak soli.

- Och, Morri - szepnela - jestem taka szczgsliwa, ze nie muszg wigcej zdawac

zadnych egzaminow.

Najwigkszy problem polegat na tym, ze bezustannie musial jej pilnowac,
przez co nie pozostawalo mu zbyt wiele czasu dla siebie. A tyle roboty go jesz-
cze czekato! Kiedy wigc Massimina oznajmita, ze jest jej za goraco i chciataby
jeszcze raz zanurzy¢ si¢ w wodzie, Morris odmowil przytaczenia si¢ do niej. Po-
wiedzial, ze z powodu delikatnej skory nie chece kapac sie zbyt czgsto, 1 kazat i8¢

jej samej, obiecujac, ze bedzie na nig uwazat.

Gdy tylko popedzita do wody, dotaczajac do ttumu innych spragnionych ka-
pieli plazowiczow, wyciagnat z jej torby plazowej nozyczki do paznokci 1 przy-
stapit do pracy. Wyszukiwat w egzemplarzu ,,Panoramy" odpowiednie wyrazy,
wycinat je 1 wkladal miedzy dwie starannie zlozone strony gazety. Nie bylo to
wcale takie proste; nigdzie na przyktad nie mogt znalez¢ ,,owinigte", brakowato
mu ,.,torby podrecznej”, ,,zasuwanej na zamek" 1 ,,potki na bagaze". Bgdzie mu-
siat kupic¢ jakies magazyny. Albo moze posktada¢ brakujace stowa z poszczego6l-
nych liter? To by mu zaj¢to cale wieki. Coz, przede wszystkim cierpliwos¢. Wia-

sna reka nie wolno mu napisac¢ ani jednej sylaby. Nie tylko ze wzgledu na cha-



rakter pisma. Taka stowna sktadanka pomoze ukry¢ wszystkie jego jezykowe
niedociagnigcia. W ktoryms z hoteli bedzie musiat pozyczy¢ maszyne do pisania
do zaadresowania koperty. Powie, ze nie chce rgcznie adresowac przesyltki za-
wierajace] stuzbowa korespondencje. Adres oczywiscie Boba, w zadnym wy-
padku Trevisanich, zeby policja nie dostata listu w swoje rgce. Potrzebna mu be-
dzie ksiazka telefoniczna Werony, aby go zdoby¢ (albo podsunie Massiminie,
zeby napisata do goscia kartke). Musi tez pojs¢ albo zatelefonowac na stacje 1
dowiedzie¢ si¢ o godziny odjazdu ekspresu Mediolan-Palermo. P6js¢ bedzie le-
piej, bo przynajmniej zobaczy wszystko wypisane. Zadnego poépiechu, zadnych
goraczkowych dziatah. Czas przeciez nie pracuje przeciwko niemu. Przy tym
tempie wydawania pieniedzy starczy im na jaki§ miesiac. Po poludniu kupi
weronska ,,Areng" (najlepiej na stacji; dwie pieczenie na jednym ogniu). Wczoraj
powinni byli otrzymac jego pierwszy list 1 dzisiejsza gazeta pewnie juz o tym na-

pisze.

PORWANIE CZY OKRUTNY ZART. ROSNA OBAWY O LOS MASSI-
MINY. Tego typu bzdury. Musiat jednak wiedzie¢, do jakich wnioskow doszta
policja. W gruncie rzeczy dla niego byloby korzystniejsze, aby cala spraweg
uznano za zwykte porwanie. Sprowadzono by specjalne oddziaty, 6 ktérych zaw-
sze tyle rozpisywaly si¢ gazety, zaczetoby sig¢ przeczesywanie milionow grup
przestgpczych, ktore kiedykolwiek byly zamieszane w kidnaping, weszenie za
wrogami rodziny albo za ludzmi, ktorych interesy mocno kulaly ostatnio, 1 tak
dalej, 1 tak dalej. Policja nie miataby pojecia, ze tym razem Sciga prawdziwa in-
dywidualnos¢, mistrza nad mistrzami. Przetrzasalaby kazde opuszczone domo-
stwo wokot Werony (stusznie postapil, wysytajac list wlasnie z tego miasta), bo
przeciez nikt nie szuka ofiary porwania po hotelach, cho¢by 1 najtanszych, praw-
da? A zreszta tak naprawdg wcale jej nie porwat. Listu si¢ wyprze - nigdy nie uda

im si¢ udowodni¢, ze to on go napisat - 1 co wtedy beda mieli przeciwko niemu?



Nic. Jedno ktamstwo wobec inspektora Marangoniego 1 rodziny. Zniknie wszyst-

kim z oczu 1 policji nawet nie bedzie si¢ chciatlo go $cigac.

- Morri, ti presento Sandra. Ma che chosa stai facendo con...?

- Co takiego? - Mimo upalu Morris zadrzat nagle. Gwattownie zaatakowat
nozyczkami strong, z ktorej przedtem tak pracowicie wycinat. - Usitowatem so-

bie przypomniec te wycinanki z dziecinstwa, ale jakos mi to nie wychodzi.
- Morrees, Sandra; Sandra, Morrees.

Morris zerwatl si¢ na rdwne nogi; pot sptywal mu wzdhuz kregostupa i miedzy
posladkami. Kim, na Boga, mogla by¢ ta kobieta, wysoka, o ptowych wiosach, z
wielkimi konskimi zgbami, wystajacymi chyba na milg, 1 ostrym, arystokratycz-
nym nosem? Automatycznie wyciagnat do niej reke, majac nadziejg, ze grymas,
jaki udato mu si¢ przywola¢ na twarz, przypomina czarujacy usmiech. Boze, spu-
sci¢ te dziewczyng z oka cho¢by na pdt godziny, a od razu jest gotowa zaprzy-

jaznic si¢ z potowa plazy. Chyba ze to ktos z jej znajomych z...

- Piacere - wykrztusit. Dlon obcej kobiety byta mokra od wody, jego wtasna
lepka od potu. Bedzie sig staral sprawia¢ wrazenie powsciagliwego 1 niesmiate-

go, gdyz to zwykle odstreczato od niego ludzi. - Scusi se sembro un po'...
Massimina wybuchngla smiechem.

- Morri, to przeciez Angielka. Dlatego wiasnie ja zaprositam, zeby ci¢ pozna-

ta. To Angielka!

- Mito mi panig poznac - rzucit opryskliwie. - Obawiam sig, ze nie zoriento-

walem si¢ w pierwszej chwili.



Okazato sig, ze kobieta zapytata Massiming o prysznice. (Dlaczego te ghupia
dziewuchg¢ wiecznie kto§ o cos$ pytal? Do niego jakos nigdy nie zwracano si¢ z
zadnym pytaniem.) Tak wigc Massimina zaprowadzita tamta do tazienek 1 nawet
skorzystaty z jednego prysznica, bo miaty przy sobie tylko sto lirow. Opowie-
dziala jej wszystko o Morrisie, ze jest taki typowo angielski, ze kryje si¢ w cie-
niu niczym kret, podczas gdy wszyscy dookota wystawiaja si¢ na stonce. A po-
tem zaprosita ja, zeby mogta go poznaé, poniewaz wakacje sa wlasnie po to, zeby
poznawa¢ nowych ludzi i dobrze si¢ bawi¢, prawda? Morris z pewnoscia bgdzie

zachwycony, mogac porozmawia¢ po angielsku z prawdziwa Angielka.
- Z Bar net, a wlasciwie z Hadley. To pod Londynem.

Zloty pas, pomyslat, Morris. Potowa czlonkow konserwatywnego gabinetu
wyprowadza tam swoje psy, pod warunkiem ze nie pada, bo w czasie deszczu z

psami wychodzi stuzba.
- Ja pochodze z South Ken. - Akurat mozesz w to uwierzy¢.

Sandra nosita niebieskie bikini, ktore wisialo na czyms, co nawet trudno byto
nazwac¢ biustem. Za to tylek miala stanowczo za duzy. Jej opalenizna miata kolor
zto-cistobrazowy. Pewnie sztuczna, pomyslat (ale moze to byta tylko zazdrosc).
Poruszata si¢ z kokieteria. Liczyta sobie jakies dwadziescia cztery lata, czyli byta
znacznie starsza od Massiminy 1 miata kiepska cerg, z mocno rozszerzonymi po-
rami. Usiadta na reczniku obok Morrisa 1 zaczela opowiada¢ o swoim uwielbie-
niu dla stonca. Ze wzglgedu na Massiming przeszia z angielskiego na okropny,

tamany wtoski.

- Vengo in Italia ogni anno. — Zabrzmiato to jak ,,ano", ale Massimina nie

rozesmiala sie.



Morris usitowat si¢ zrelaksowac. W koncu co ztego sig stanie, jesli dziewczy-
ny chwilg sobie porozmawiaja? Turysci, nawet jesli niezle méwia po wlosku, co
w przypadku biednej Sandry akurat nie wchodzito w gre, zazwyczaj nie czytuja
lokalnej prasy. Moze lepiej niech Massimina pokonwersuje sobie z ta Angielka,
nizby miata ugania¢ si¢ swobodnie za jakimi§ Wtochami. Uznajmy to za szcze-

sliwe zrzadzenie losu.
- Od jak dawna tu jestes? - zwrocil si¢ do Sandry.
- Ja? Och, od niedawna - odparta z¢bata kobieta.

- PrzyjechaliSmy z Wenecji dzi$ rano. - I zaraz zaczela si¢ rozwodzi¢, jak
bardzo oczarowala ja La Serenissima, stonce, cytadela, falujaca woda... - Per me

e stato meraviglioso!
Morris dostrzegl nadarzajaca si¢ sposobnos¢.
- Ide kupic dzisiejsza gazete - przerwat raptownie.
- Zostawiam was, zebyscie mogty sobie poplotkowac.

Starannie zlozyl egzemplarz ,,Panoramy", tak aby nie wypadty z niego wycig-
te stowa, 1 wzial go ze soba. Mial nadzieje, ze jego odejscie wypadio na tyle nie-

grzecznie, by zniecheci¢ Angielke.
Za to Massimina okazata si¢ odporna na wszelkie afronty.
- Przynies nam lody, Morri, dobrze? Sandra, jaki chcesz smak?
- Zabaglione - zawotala za nim Miss Hadley, niemal nie wymawiajac ,,g".

"Morris z trudem brnal przez rozgrzany piach. Plaza wokot niego te¢tnita zy-
ciem, rozbrzmiewata $miechem, okrzykami i odglosami grajacych radioodbior-

nikoOw. Musial uwaza¢ na smigajace w powietrzu pifki 1 co chwila przestepo-wac



przez czyjes naoliwione cialo. Przystanat, aby popatrze¢ na dwoch wyrostkow w
zapiaszczonych kapielowkach, uganiajacych si¢ za pitka, potem znowu na lezaca
na brzuchu dziewczyng, z jasnym puszkiem pokrywajacym delikatng skore na
ramionach. Jutro koniecznie musi kupi¢ okulary przeciwsloneczne. Postara si¢

rozluznié, zrelaksowac troche. Dlaczego nigdy mu si¢ to nie udawato?

Dotarl do stopni wiodacych na ulicg 1 wsunatl stopy w sandaty. Na dworze by-
to stanowczo za goraco. Za duzy upal, by dato si¢ logicznie mysle¢. Teraz musi
pogna¢ do najblizszego kiosku z gazetami, kupic¢ ,,Areng" (o ile oczywiscie do-
stanie) 1 ,,Corriere delia sera". ,,Areng" przejrze¢ 1 od razu wyrzucié, a z ,,Corrie-
re" wroci¢ na plaze, kupujac jeszcze lody po drodze. Nie mogt zostawia¢ Massi-
miny zbyt dlugo z tamta. Musi odciagna¢ ja jak najpredzej i potem pdjda na
lunch. Jesli szczgscie mu dopisze, moze uda mu si¢ ja namowic na zjedzenie ry-

by. W koncu sa nad morzem.

Przeszed!l na drugg strong ruchliwej, nadmorskiej ulicy i skierowat si¢ do cen-
trum, nadal w obezwladniajacym upale. Jakze che¢tnie zwolniltby teraz kroku 1
przysiadt gdzies samotnie nad zimnym piwem, ale absolutnie nie mial na to cza-

su. Obszedt az trzy kioski, zanim udato mu si¢ kupi¢ ,,Areng".

Juz mial zacza¢ kartkowac gazet¢ w poszukiwaniu wiadomosci lokalnych,

kiedy jego wzrok padl na niewielki nagtowek na samej gorze frontowej strony:
ODNALEZIONO UBRANIE ZAGINIONEJ DZIEWCZYNY.

Nie posiadat si¢ ze zdumienia.

Czerwony dres Massiminy Trevisan, ktora znikngla w piatek wieczorem ze

swojego domu w Ouinzano, zostal znaleziony wczoraj rano w Smietniku na stacji



kolejowej w Vicenzy. Franco Galeardo, ktory oprdéznia dworcowe kosze na
smieci juz od ponad dziesigciu lat, powiedziat: ,,0Od razu zauwazylem, ze dres
jest w catkiem dobrym stanie, i postanowilem go zatrzymac. Pokazatem go Zo-
nie, myslac, ze mozna go przeciez wyprac¢ 1 bedzie w sam raz na nasza corke.
Zona powiedziata mi jednak, Zze w lokalnych wiadomosciach podawali, Ze policja
poszukuje zaginionej dziewczyny w czerwonym dresie, wigc od razu zadzwoni-

fem na posterunek".

Po kilku godzinach w policyjnym laboratorium ustalono, ze przyczepione do

dresu wlosy sa takie same jak te, ktore znaleziono w pokoju Massiminy.

Czytaj w $rodku numeru: BOL RODZINY, KTORA CZEKA.

Morris przeszedt przez ulicg, wpadl do pierwszego napotkanego baru 1 za-
mowit podwojna szkocka z lodem. Cigzko usiadl na barowym stotku. Wyrzucita
dres! Do kosza na $mieci w miejscu publicznym! Nic mu nie moéwiac, na doda-
tek! (I tak, dzicgkowa¢ Bogu, zZe nie zostawita go w pokoju!) A jesli na dresie sa
takze jego wlosy? Wystarczy jeden jasny wlos. Czy zaraz pierwszego dnia nie
opart glowy o jej ramig? A jesli potrafig tez zbada¢ tupiez? Na pewno na dresie
znalazto si¢ kilka ptatkow jego tupiezu. Nie ma sity, cztowiek zawsze rozsiewa

dookota jakies strzegpki siebie samego. To po prostu nieuniknione.

Jednym tykiem dokonczyt drinka i otworzyt gazet¢ na srodkowej stronie.

Szybko przebiegt wzrokiem kolumny.

...brak sladow krwi, ale policja obawia si¢ najgorszego...



A list? O liscie ani stowa. Widocznie poczta jak zwykle nie dopisata. Trzy
dni, a list jeszcze nie dotart. Nastepnym razem trzeba bgdzie wysta¢ ekspresem.

Chyba ze z jakiego$ powodu policja nie poinformowata prasy o nadejsciu listu.

W lustrze migdzy butelkami z alkoholem uchwycil swoje odbicie. Twarz za-
czerwieniona od upatu, szkockiej 1 poirytowania, wtosy nastroszone 1 sztywne od
soli. Po prostu takie jego szczgscie. Ze wszystkich koszy na $§mieci musiata wy-
bra¢ akurat ten oprdzniany przez chciwa gnide polujaca na uzywane ubrania. (I w
dodatku dla wtasnej corki! Gdyby on, Morris, kiedykolwiek mial mie¢ dzieci,
dawalby 1im wszystko, co najlepsze. Inaczej po co w ogole sprowadzac je na

swiat? Po co ojciec sprowadzil jego na ten §wiat?)

Podniost si¢ 1 opuscit bar, gotujac si¢ z wscieklosci.
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- Ty jestes po prostu zazdrosny. On wcale nie byl mna zainteresowany. On

tylko...
- Nie id¢ z nimi na zaden obiad.

- Od kilku dni namawiasz mnie na wyjscie do restauracji, a kiedy si¢ wresz-

cie zgodzitam, ty nie masz ochoty. Daj spokoj, Morri.

- Z nimi nie pgjde. Jesli mamy i8¢, to sami!



Jego zycie stanowczo przeradzato si¢ w fars¢. Prawdziwe porwanie, z przepa-
ska na oczy, namiotem na srodku pokoju 1 niewypuszczanym z dtoni rewolwe-
rem, dawatoby cztowiekowi przynajmniej przyjemne poczucie, ze to on napraw-
de rzadzi. Gdyby ojcu kiedykolwiek przyszto do glowy kogos porwac, z pewno-

Scig rozegralby to w ten sposob, a metod¢ Morrisa nazwat pedalska.

Massimina wcierala balsam w jego spieczony kark (jej wina), w tanim poko-
iku, w ktorym roito si¢ od much. Morris byl pewien, ze pod idiotyczna, modna
trwala z ogromnym lokiem sptywajacym na wyskubang brew usmiecha si¢ ta-
godnie. Ona naprawde myslata, ze jest zazdrosny. Doprawdy préznos¢ kobiet nie
zna granic. Teraz, kiedy miala wymyslna fryzurg 1 kilka nowych taszkow, uroita
sobie, ze jest sama Wenus, 1 przez cale popotudnie ciagata go po sklepach w po-
szukiwaniu perfum i kosmetykow. (,,Mamma nigdy nie pozwalata mi kupowac
kosmetykow, jakie bym chciata. Musialam podbierac siostrom".) A jeszcze dwa
dni wczesniej uszczesliwiata ja perspektywa spedzenia catego czerwca, nie mo-

wiac juz o lipcu, a moze i o sierpniu, pocac si¢ jak Swinia w czerwonym dresie.
- Co u licha zrobitas ze swoim dresem? - wybuchnat.
- Wyrzucitam go.
- Ale dlaczego, na litos¢ boska?

Gniew pomogl mu zamarkowac¢ konieczne w tej sytuacji zdumienie. Btyska-
wicznie odwrocit glowe. Massimina usmiechata si¢. Udus ja natychmiast, pomy-
slal nagle. Teraz. To zalatwi sprawe. Potem wystarczyloby tylko pozby¢ si¢ cia-
ta, odebra¢ okup 1 mogltby spokojnie wraca¢ do swojego mieszkania w Weronie,

bez tego calego zamieszania.

- Ale dlaczego? Tyle gledzisz o koniecznosci oszczgdzania, a potem wyrzu-

casz zupehie przyzwoity ciuch.



Udus tg¢ dziewczyne. To byto dziwne, ale wraz z ta straszliwa mysla cale jego
ciato ogarng¢la nagla fala goraca. (Akurat kiedy zaczynat ja lubi¢. Kiedy nawet
zaczynal si¢ przelotnie zastanawiac, czy to aby nie mitos¢ - podczas tamtego
spaceru wzdluz nabrzeza, kiedy rozesmiana przycisneta biodro do jego biodra.)
Udus ja. Nic prostszego. Kogo by to tak naprawdg obeszto? (Czy zycie po smier-
ci matki nie stato si¢ prostsze, mimo catej jego ostentacyjnej zatoby, mimo ze by-
ta jedyna osoba, ktora kiedykolwiek kochal? Skonczyly si¢ konflikty, skonczyto
si¢ poczucie winy z powodu co-mama-by-powiedziata. Poczut si¢ wolny. Moze
wszyscy kochankowie czuja sie szczesliwsi, kiedy ktos, kogo kochaja, umiera?)
Zabij ja. Ona jest zerem. Zawalila wszystkie egzaminy. (Czy Morris kiedykol-
wiek oblat jakis egzamin? I proszeg, gdzie go to zaprowadzito?) Zreszta zastuzyta

sobie na to.

Ten list, ktory napisata do matki (,,...moze czasami klamie"). A na dodatek

jeszcze wyrzucita dres.

Nagle poczut wzbierajaca w mozgu falg mdtosci, bioraca si¢ z gniewu, popa-
rzenia stonecznego 1 nieznosnego, zatechtego powietrza w najtanszym z tanich
pokoikdéw, gdzie roito si¢ od much. Z tatwoscia mogt to zrobi¢, byt od niej

znacznie silniejszy. Wystarczyloby tylko...

- Powiedziates, ze zle w nim wygladam. Postanowilam nosi¢ tylko takie

ubrania, w ktorych ci si¢ podobam. Ja...

Zreszta 1 tak co mial z nig zrobi¢, kiedy sprawa si¢ zakonczy? Zatozmy, ze

zdobegdzie te pieniadze 1 co wtedy...

- Widzisz, zrobitam to dla ciebie.



Massimina klgczata na 16zku, na ktorym lezal rozciagnigty na brzuchu, 1
wcierata balsam w jego udrgczone plecy, rozsmarowujac go delikatnie na ramio-

nach, tam gdzie poparzyl si¢ najsilniej.
- Masz wspaniale plecy - wyszeptala, pochylajac si¢ do jego ucha.

Zgiat spotniate palce utozonych nad glowa dloni, czujac na przemian fale

zimna 1 goraca. Glos Massiminy brzmial ochryple:
- Tak bardzo chcialabym kochac si¢ z toba. Morri, gdybys tylko...
Nie poruszyl si¢. Z kazda chwila robito mu si¢ gorece;.
- Nie i1d¢ na zaden obiad z tamtymi. Wgapial si¢ w ciebie przez caly czas.

- Bedzie tak, jak mowisz, szefie - rozeSmiata sig. Jej Sliskie palce przesunety
si¢ po jego nattuszczonych balsamem plecach 1 wsliznety si¢ pod gumke bermu-

dow.
Morris poczul, ze caty sztywnieje.
-Morri...

Jeszcze chwila, jesli ona tylko... Zar bijacy od jego ciala stawat si¢ nie do

zniesienia. Jesli ona...

Rozlegto si¢ pukanie do drzwi. Morris odwrocit si¢ na plecy i poderwat gwat-
townie, niczym ktos przytapany w potowie aktu mitosnego. Podobnie zareago-
wala Massimina. Zeskoczyla z t6zka z taka szybkoscia, ze uderzyta go przegu-

bem w szczeke.

- Avanti! - Kt6z to mogt by¢, na litos¢ boska? Policja? Nakryt rekami twarz. Z
wargi mu krwawito, widocznie jeden z pierscionkow Massiminy uderzyt go w

usta.



- Avanti, prego!

W drzwiach staneta Sandra i jej przyjaciel Giacomo.

Pozbywszy si¢ egzemplarza ,,Areny", Morris wrocit na plazeg, niosac trzy pu-
detka lodow zabaglione. Ujrzat cos, czego si¢ absolutnie nie spodziewat (a prze-
ciez uwazat si¢ za tak bystrego 1 przewidujacego). Przyjaciela Sandry. Wtoskiego
przyjaciela Sandry. Przypomniat sobie, ze kiedy przedtem mowita ,,my", wy-
obrazal sobie angielskiego przyjaciela czy tez przyjaciotke, a w najgorszym razie
cala grupe Anglikow, z ktorych zaden nie mogl stanowi¢ najmniejszego nawet
zagrozenia. Byto nieprawdopodobne, by ktorys z angielskich turystow styszat
kiedykolwiek o porwanej Massiminie Trevisan. Natomiast z wloskim przyjacie-
lem sprawa przedstawiala si¢ zupelnie inaczej. A juz zwlaszcza z takim, ktory
znacznie wigcej uwagi zdawat si¢ poswigca¢ Massiminie niz wlasnej towarzysz-
ce. (Morris wcale nie uwazal, by Massimina byta az tak atrakcyjna, by zastuzy¢
sobie na tyle wzgledow Wtocha - owszem, biust miata niesamowity, a tu akurat

biedna Sandra nie miata si¢ czym pochwalic.

Giacomo byt o par¢ tadnych lat starszy od Sandry 1 sporo nizszy. Kulat tez
wyraznie 1 nosit dlugie spodnie, pewnie zeby ukry¢ swoj problem z nogami. Nie-
odlaczny, wymuskany wloski wasik miat mocno szpakowaty. Co chwila strzelat
palcami 1 zacierat rece, nie dopuszczajac nikogo do glosu, a z jego ust ptynat nie-
przerwany potok zartéw, ztosliwych uwag 1 aluzji na granicy dobrego smaku.
Okazato sig, ze byl fotografem, artysta-fotografem, co thumaczylto, dlaczego Pan-
na-Ztoty-Pas-Afektowany-Glosik-Hadley wzigta sobie takiego karzetka, po-
myslat Morris, podczas gdy czes¢ jego umystu nadal byla zajeta rozwazaniem,

czy znalazlszy dres, policja okaze si¢ na tyle sprytna, by przeszukac hotele 1 pen-



sioni w Vicenzy, czy tez nie bedzie sobie zawracata tym glowy, obstajac przy hi-
potezie porwania. Niechby juz wreszcie dostali jego list. I gdyby tylko 6w list byt
napisany w nieco powazniejszym tonie. Bez tych wszystkich unikow 1 wykretow,
przez ktore mogl zosta¢ uznany za zwyczajny zart. Poniewaz jesli policja tak
wlasnie go potraktuje, skupi si¢ przede wszystkim na hipotezie ,,ucieczki", a to

oznacza sprawdzanie w hotelach. Cholera, cholera, cholera!

- Z Neapolu — mowit Giacomo, zajadajac si¢ lodami, ktére Morris kupit dla
siebie. - Po dobrych dziesigciu latach wrocilem wreszcie na stare Smieci 1 obec-

nie mieszkam w Weronie.

W Weronie? Na utamek sekundy Morris skamieniat, po czym z gracja stonia
w sktadzie porcelany wtracit si¢ do rozmowy. Zanim Massimina zdazyta prze-
tkna¢ swoje zabaglione 1 zacza¢ dociekal, czy aby nie maja jakichs wspolnych

znajomych, zapytat z desperacja.
- Od dawna spedzacie wspolnie wakacje?

Giacomo zmieszat si¢ na moment, niepewny, czy ewidentnie fatszywy ton w
glosie Morrisa oznacza jedynie brak obycia towarzyskiego czy tez celowa nie-
grzecznos¢. Sandra jednak zbyt stabo mowita po wlosku, by wyczu¢ podobne

subtelnosci.

-Od tygodnia - odparta. - Najpierw cztery dni w Wenecji, potem dwa w Ra-

wennie...

Morris odetchnat. Czyli wyjechali, zanim jeszcze zaczela si¢ cata afera. Teraz
tylko szybko si¢ ich pozby¢ 1 mozna spokojnie pozeglowac¢ dalej. Sandra wtasnie

opowiadata, jak bardzo zachwycily ja mozaiki w Rawennie.



- Naprawde zapierajace dech w piersiach - zakonczyta po angielsku, zwraca-

jac si¢ bezposrednio do Morrisa.

Spojrzenia, jakimi Giacomo, z typowo potudniowym, lubieznym usmiechem,
obrzucat piersi Massiminy, i to miejsce, gdzie jej biato-zielony kostium kapielo-
wy zwezal sig, schodzac od bioder ku kroczu, stawaty si¢ coraz bardziej ambara-
sujace. A to maly kuternoga, wieczny nienasyceniec. Zupele przeciwienstwo
jego, Morrisa, ktory potrafil doskonale obywac si¢ bez kobiet. Przynajmniej nie

byt niewolnikiem zwierzg¢cych instynktow.

- Przepraszam - powiedzial teraz, podnoszac dton do czota. - Obawiam sig, ze
nie czuj¢ si¢ najlepiej. To pewnie z przegrzania. Mimi - dodal, zwracajac si¢ do
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Idziesz?
- Zjedzmy razem kolacjg¢ - zaproponowat Giacomo z ozywieniem.

- Dobra. O siddmej na koncu nabrzeza - zgodzit si¢ Morris, wytacznie po to,
aby si¢ ich pozby¢. I pociagnal za soba Massiming przez cale miasto, az do ich

pensjonatu.

- Jak nas tu odnalezli, do cholery? - wysyczal wsciekle Morris, gdy tylko za-

jeli miejsca z tylu samochodu.

Postawiony przed faktem dokonanym - tamta dwojka w progu pokoju - nie
mial innego wyjscia, tylko przyjac¢ zaproszenie na kolacje w podmiejskiej restau-
racji. Czut si¢ jak ktos, kto musi przebiec sciezke zdrowia miedzy dwoma rzg-
dami chtoszczacych, zanim znowu bedzie mdgt oddycha¢ swobodnie. Caty wie-

czOr na wstrzymywanym oddechu.

- Kiedy poszedies kupowac lody, powiedziatam Sandrze, gdzie mieszkamy.



- Na mitos¢ boska, dlaczego przyszio ci do glowy rozpowiada¢ o tym

wszystkim?
- Ale dlaczego nie? - sprzeciwila si¢ zywo. Faktycznie, dlaczego nie.

Zrobienie makijazu kupionymi po potudniu kosmetykami, zajeto Massiminie
dobre pdt godziny. Wbrew swojemu estetycznemu osadowi Morris namowit ja
na ostre kolory, krzyczace biekity 1 czerwienie, w nadziei, ze nadadza jej pospoli-
ty wyglad, uczynia niepodobna do dawnej Massiminy. Tymczasem Massimina
natozyla je delikatnie 1 niezwykle umiej¢tnie, niemal idealnie podkreslajac swoja
naturalna urodg, przez co jej twarz upodobnita si¢ do twarzy klasycznej pigknosci
ze zdjecia, ktore gazety opublikowaly zaraz pierwszego dnia 1 ktore bez watpie-
nia beda przedrukowywac przy kazdej wzmiance dotyczacej porwania. Morris
poczul, ze ogarnia go rozpacz (owszem, zmienit ja, ale zupelie nie w tym kie-
runku, co trzeba). Byl gotow si¢ zalozy¢, ze do tej kameliowej, olsniewajaco
mlecznej cery, usianej piegami niczym okruszkami chleba najodpowiedniejsze
beda delikatne, pastelowe cienie, tymczasem Massimina wygladata niczym aniot
w neonowych czerwieniach 1 bigkitach, skupiajac na sobie zupehie niepotrzebna

uwage. Uwage Giacoma. Giacoma weronenczyka.

- A nie przyszto ci do glowy, jak szybko wiadomos¢ o tym, gdzie mieszka-
my, moze dotrze¢ do twojej matki? - I jeszcze uperfumowata si¢ tak obficie. Za-

pach perfum zdawat si¢ wypethiac¢ caty samochod. - O tym nie pomyslatas?
- Nie - rozeSmiala si¢, wtulajac si¢ w jego ramiona.

- Morri, naprawde nie ma powodu, aby wpada¢ w mani¢ przesladowcza.
Niech sobie dociera. Powiemy, ze juz za pdzno, ze jestem w cigzy 1 musimy si¢

pobrac.



- Bo my uciekliSmy - oznajmita glosno jadacej z przodu dwojce. - Moja mama

nie lubi Morreesa, wigc zdecydowalismy si¢ na wspolna ucieczke.
Morris z catej sity wbil palce w udo, az poczut tetniaca gniewem krew.
- Zamknij si¢ - syknat.

Samochod Giacoma gladko sunat waska droga, wijaca si¢ zboczami Apeni-
now. Stonce wyzierajace spomigdzy szczytOw rzucato ostre btyski. Giacomo
chcial ich zabra¢ do restauracji na stromym, tarasowatym zboczu tuz ponizej San

Marino, gdzie byt juz kiedys 1 gdzie bardzo dobrze karmili.

- Wiasciwie to my tez uciekamy, prawda, Giacomo? - powiedziata Sandra,

mierzwiac siwe, krecone wtosy na karku kochanka.

- Proprio cosi — zgodzil si¢ Giacomo. - Niczym te turkawki. - I nie baczac

na zakret na drodze, odwrocit si¢ do tylu 1 mrugnat znaczaca.

Co oznaczato, ze tajdak zdradza swoja biedna Zong, pomyslat Morris. Podob-
nie jak kiedys$ ojciec matke. Ile czasu uptyneto od jej Smierci, by ta Eileen juz le-
zala rozchichotana na kanapie na dole, usitujac wyjac reke taty ze swoich maj-
tek? Cartuccio pewnie robit doktadnie to samo. Niezyjaca zona, rzeczywiscie. Do
diabta, jak niby miat to sprawdzi¢? Niezyjaca, bo moze sam ja zabil. To bardzo
prawdopodobne. Kiedy samochdd brat kolejny zakret, niemal przywierajac do
zbocza, Morris zerkal w przepas¢ po przeciwnej stronie. A gdyby tak skreci¢
odrobing kierownica, a samemu wyskoczy¢, zanim...? Niestety, to byt dwu-
drzwiowy model, a on siedziat z tylu. (Czy on oszalat, czy co? W koncu c6z on
takiego zrobit? Uciekt z nia, napisat list z pogrozkami 1 sktamat policji. To byla
wylacznie ich wina, skoro tak mu wszystko ulatwiali. Inaczej nawet by si¢ za to

nie bral.)



W perspektywie ukazalo si¢ San Marino. O tysiac stop nad nimi oblane rdzo-
wym zachodem stonca obwarowania 1 zamki jak z bajki wyrastaty wprost z ka-
miennego zbocza, wygladajac niczym przestodzona ilustracja do Wiadcy pier-
scieni albo scenografia do telewizyjnego widowiska kostiumowego. Spokojnie,
spokojnie, rozegrasz to, w miar¢ jak si¢ potoczy. Opony zazgrzytaly na zwirze,
ktorym wysypany byt parking przed restauracja. Wysiedli z samochodu 1 skiero-
wali si¢ ku obros$nigtej winorosla pergoli, skad rozlegat si¢ widok na wynurzajace
si¢ z potmroku San Marino, czg$ciowo przestonigte sylwetka parkujace; w nie-

dozwolonym miejscu holenderskiej przyczepy mieszkalne;.

- Istnieje pewien gatunek turystow, ktorego po prostu nienawidz¢ - odezwata

si¢ Sandra swoja afektowana angielszczyzna, wskazujac Morrisowi przyczepg.

Zdazyt si¢ juz dowiedzie€, ze pracowata dla BBC jako asystentka produkciji, a
jej ojciec dostarczat komentarzy politycznych dla Radio Four. (Niespodzianka za

niespodzianka.)

- Tak, wiem, co masz na mysli. - Morris desperacko starat si¢ ztowi¢, o czym
konwersuja po wtosku Massimina i Giacomo, gotow w kazdej chwili interwe-
niowac¢, gdyby tylko rozmowa miata pozeglowa¢ w stron¢ wymiany adresow.
Jednak, by¢ moze ze wzgledu na wilasna delikatng sytuacje, Giacomo wyraznie
sterowat jak najdalej od takich tematow, jak poszukiwanie wspolnych znajo-
mych. O ile Morris mogt si¢ zorientowac, nie zapytal Massiminy nawet o nazwi-
sko. Zreszta dlaczego niby mialby pytac¢? Czy on, Morris znal, na przyktad, na-

zwisko Stana? Albo takie; Marion?

- Przyjezdzaja tu az z Holandii - ciagng¢ta Sandra - a potem calymi dniami
wyleguja si¢ na plazy, jedza pizzg i1 psuja widoki swoimi cholernymi przyczepa-

mi kempingowymi.



Giacomo na moment potozyt dlon na nagim ramieniu Massiminy, niby to po
przyjacielsku. To doprawdy niewiarygodne, na co ludzie sobie pozwalali. Morris
nigdy by tak nie postapil w stosunku do czyjej$ przyjacidtki. Do Sandry, na
przyktad. Chwilami wydawato mu sig, ze jako jedyny ma wpojone jakies moral-
ne zasady, Swiadomos¢ tego, co mozna, a czego nie wolno. -Podstarzaty Giaco-
mo szeptat cos do ucha Massiminy, ale to chyba nie mogto by¢ pytanie o nazwi-

sko.

- Nawet jesli wybiorg si¢ do muzeum, to pokreca sie tam dziesie¢ minut 1 juz
im si¢ wydaje, ze zobaczyli cale Wiochy. Nie probuja wchiona¢ w siebie praw-
dziwej sztuki zycia, jaka posiedli Wiosi, nie usituja zrozumie€ jej zwiazkow z

pelna chwaty przesztoscia. Na przyklad takie mozaiki z Rawenny...

Morris dolat sobie wina. Za duzo pit. Powinien bardziej uwazac. Nie wolno
mu zapominac, ze jest lepszy od tamtych. Lepszy, szybszy, madrzejszy. Pod kaz-
dym wzgledem, umystowym 1 moralnym. Naprawde nie musi si¢ tak denerwo-

wac.
- Dolac ci1? - podsunat Sandrze butelke. Przynajmniej byto to ekscytujace.

- O tak, prosze. - Sandra skineta glowa i oproznila swoj kieliszek. - Zadnego
savoir faire. Piwo, plaza, telewizja 1 zero wzgledow dla innych. Czasami mysle,
ze w artystach najwazniejsza jest wrazliwos¢, jaka maja wobec innych. To zna-

czy sadzeg, ze sa bardziej uwazajacy, gdyz...

Co za bzdury. Wystarczy popatrzec¢, jak bardzo uwazajacy byt kuternoga Gia-
como. A zreszta, co mogta wiedzie¢ o sztuce dziewucha w Zle skrojonej fiotkowo
- r6zowej kiecce, mocno powycinanej w miejscu teoretycznego biustu, z geome-
trycznymi kolczykami w uszach, przypominajacymi raczej elementy jakiej$ inte-

lektualnej uktadanki, ktora bogacze kupuja swoim dzieciom u Harrodsa w cha-



rakterze gwiazdkowego prezentu. Dac takiej pannicy z efektownym glosem kij
hokejowy na dziesiate urodziny, a na szesnaste konia, a mozesz by¢ pewny, ze za
kilka lat bedzie przekonana, ze dostata carte blanche na gadanie o sztuce, dopdki

wszystkich nie zamgczy.

- Bo wiesz - ciagneta Sandra niezmordowanie - potowa ludzi pracujacych dla
BBC jest doktadnie taka sama. M9j ojciec zwykl powtarzac, ze dla nich kultura

to tylko cieniutka otoczka. Mimo tej ich catej aury.

Podciagneta ramiaczka sukni 1 przysungla si¢ do Morrisa, odstaniajac w poro-
zumiewawczym usmiechu swoje zegby a la ksi¢zniczka Anna. ,,Otoczka" 1 ,,aura"

najwidoczniej musialy naleze¢ do rodzinnych bon motow.

- Tak ze w rezultacie wol¢ prawdziwy plebs niz potowe tych wszystkich
cymbatow 1 migczakow, ktorzy w telewizji przez caly dzien opowiadaja o teatrze
1 kulturze, a tak naprawde nie maja pojecia o niczym. Nie ma w nich zadnej jur-
nosci, zadnego kontaktu z zyciem, podczas gdy w pospolstwie jest pewna natu-
ralnos¢, bezposrednios¢ 1 dosadnos¢. Zaparkuje taki swoja przyczepeg, tak ze za-

stoni p6t San Marino, a potem wysiadzie 1 powie: ,,0, kurwa, ale widok".

Czyli zwrot o sto osiemdziesiat stopni, cho¢ nawet nie usitowatl z nig dysku-
towac. Juz ojciec by ci¢ odpowiednio wygrzmocit, pomyslat Morris. A potem

kazat pakowa¢ manatki, tak jak to byto w przypadku Eileen 1 tylu innych.

A jednak wielu kobietom takie traktowanie zdawalo si¢ sprawiaé przyjem-

nosc.

Sandra przechylila si¢ do tylu, wybuchajac $miechem. Sama wypita prawie

cala karafke 1 teraz wydawato jej sig, ze promienieje urokiem.



- Giacomo to prawdziwy artysta. Powiniene$ obejrze¢ jego album Pdéimrok
Sredniowiecza. To jest naprawdg co$, prawda, Giacomo? - Wykorzystala okazje,

zeby przerwac rozmowe¢ kochanka z Massimina, 1 ztapata go za ramig.
- Poszukam gdzies egzemplarza - obiecal Morris. I ola¢ to wszystko.

W tym momencie uswiadomil sobie desperacka potrzebg skorzystania z toale-
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konwersacja podczas jego nieobecnosci. Przyjdzie mu wstrzymywac si¢ przez

caly wieczor, co zepsuje jego pierwszy od tygodnia porzadny positek.

12

Jedenasta rano. Zaskakujaco posepny poranek, z odrobina deszczu nawet, dla
Morrisa okazat si¢ wyjatkowo promienny. Wyszediszy z pensjonatu na obrze-
zach miasta, skierowatl si¢ na gtdwna ulice 1 teraz zmierzat do kiosku z gazetami,
myslac przy tym, ze zdecydowanie podoba mu si¢ chaotyczne morze plakatow,
jakimi Wtosi pokrywali kazdy wolny kawatek muru. Wszystkie mozliwe kolory,
wszystkie mozliwe przestania, od lekcji tanca, przez damska bielizng, po Partig
Radykalna. I to dostownie wszgdzie, nawet na najstarszych budynkach. W ten
sposob mieszkancy Wtoch demonstrowali, Ze nie zywia przesadnego respektu do
przesziosci, ze zyja terazniejszoscia, dniem dzisiejszym, wieczornag demonstracja

Democrazia Proletaria na przyklad. Forza campagnii! Tak trzymac.



Trzymajacym si¢ pod r¢ke mtodym Wtoszkom takze lubit si¢ przygladac. Nie
baty si¢ okazywaé wzajemnej, niewinnej sympatii, nie grozitlo im, ze zostana
uznane za lesbijki, kiedy szly ze zlaczonymi dtonmi albo calowaly si¢ w poli-
czek. W tym kraju nawet chtopcy mogli objac si¢ serdecznie 1 nie wywotywato to
zadnych potepiajacych uwag, z jakimi taki gest bez watpienia spotkalby si¢ na

przedmiesciach Londynu.

Morris zanurzyt si¢ w porannym, orzezwiajacym wirze, czujac jednos¢ z ota-
czajacym go §wiatem. Ostatniej nocy miat sen o ojcu. Snito mu sig, ze siedza ra-
zem na sofie 1 ogladaja telewizj¢. Nic wigcej, tylko on 1 tata, wspolnie gapiacy
si¢ w szklany ekran 1 zaSmiewajacy si¢ serdecznie, zupetie jakby nigdy nie da-
rzyli si¢ nienawiscia. A najwazniejsze byto to - co uswiadomit sobie dopiero te-
raz — ze na ekranie pokazany byl on sam 1 Mass i-mina, on lezacy na 16zku 1 ona
wcierajaca balsam w jego plecy. ,,Alez ta ma cycki" - zaSmiewal si¢ ojciec, a

Morris wtorowat mu z jakiegos powodu.

Tak, poranek zaczat si¢ wyjatkowo dobrze. Massimina przelezata w 16zku az
do dziesiatej, pielggnujac straszliwy bol glowy, co dalo mu mnostwo czasu na
dokonczenie listu. Powycinat wszystkie brakujace stowa z magazynow, specjal-
nie kupit ich caty stos, 1 nakleil catos¢ na kartke. O wpodt do jedenastej zostawit
biedna Massiming w pensjonacie, zaj¢ta napetlnianiem koszyka piknikowego
wczorajszymi butkami, a sam wyszedl. Najwyrazniej oprocz kaca Massiming

dreczyt takze szok z powodu sumy, jaka wydali poprzedniego wieczoru.
- Czterdziesci tysigey lirow! Morri, toz to szalenstwo.

- Méwitem ci, ze nie powinnismy nigdzie z nimi chodzi¢. Prébowat cig spi¢, a

powdd mial az nadto wyrazny.



Natomiast jesli szlo o niego samego, wieczor nie mogl by¢ bardziej; udany.
Zadnej wymiany adreséw, zadnego doszukiwania si¢ wspolnych znajomych, na-
wet zadnego wymieniania nazwisk, a co najwazniejsze, po demonstracyjnym
chtodzie Morrisa i1 urzadzonej pod sam koniec kolacji scenie zazdrosci, zadnej
sugestii, ze mogliby si¢ jeszcze spotkac. Zwazywszy, ze za kilka dni tamtych
dwoje odptywato z Brindisi do Grecji, istniatlo doprawdy niewielkie prawdopo-
dobienstwo, by mogli stac¢ si¢ w jakis sposdb niebezpieczni. Czyli wszystko do-
brze 1 w dodatku nie musial nikogo zabijac. (Zreszta c6z to byl za idiotyczny
pomyst. On, Morris, byt przeciez za sprytny, zeby zabijac.) USmiechnat si¢ swo-
im nowym u$smiechem, lekko unoszac kaciki ust. Wyjdzie z tej przygody czysty,
z masg pieniedzy i bedzie zyt dlugo 1 szczgsliwie, bez zadnej skazy na sumieniu.
Przeciwnie, bedzie z siebie dumny. Ale jednoczesnie przez caly czas nie opusz-
czala go pamig¢ o tym dziwnym stgzeniu migsni, jakiego doznal poprzedniego
wieczoru, o wszechogarniajacym poczuciu goraca, o tamtej chwili Slepej deter-

minacji. Zastanawiajace.

Wszedt do tej samej trafiki co wezoraj 1 kupit jeden z dwoch lezacych tam eg-
zemplarzy ,,Areny". Jest. Dostali jego list. Nieduzy nagtowek z boku pierwszej
strony odsytat do artykulu wewnatrz numeru. Obecnie policja z cala powaga
traktowala spraweg jako porwanie - wysmienicie - acz zwazywszy osobliwa forme
listu, nie wykluczyla jednak do konca mozliwosci makabrycznego zartu. W po-
rzadku. To przez te arabskie ozdobniki. Ale znami¢ musiato ich przekonac.
(Chyba ze rodzina nigdy go nie zauwazyta. Ludzie bywaja czasami tacy Slepi.)
Gazeta donosita dalej, ze poszukiwania koncentruja si¢ na okolicach Vicenzy,
gdzie znaleziono dres, cytowala tez inspektora Marangoniego, mowiacego, ze w
ciagu najblizszych dni spodziewa si¢ przetomu. Zwykty kit wciskany prasie. Je-
dynym minusem artykutu bylo ponowne zamieszczenie zdjecia Massiminy, na

szczgscie juz mniejszych rozmiarow. Tym razem jednak dziewczyna na fotogra-



fit byla zdumiewajaco podobna do tej z falujacymi wiltosami, wyskubanymi
brwiami 1 pigknie umalowanej, ktora poprzedniego wieczoru siedziata obok nie-
go w restauracji. (Jak ten fotograf tego dokonat? Ciekawe, ile musieli mu zapta-
ci¢?) Takiej, jaka byla teraz, mogt nie rozpoznac przyjaciel czy nawet krewny, za
to potowa Swiata rozpoznataby ja z tego zdjecia, pod warunkiem ze potowa Swia-
ta miataby zwyczaj uwaznego studiowania zdje¢ zamieszczanych w gazetach.
Jednak w ten ponury, wilgotny poranek Morris czut si¢ tak pewny siebie, ze wy-
zwanie przyjal nawet z pewnego rodzaju radoscia. Na jego twarzy pojawil si¢
triumfalny uSmiech. Przystanatl na chwilg, by podzieli¢ si¢ tym u$Smiechem z
wlasnym odbiciem, widocznym w sklepowej witrynie wypetnionej dziecigcymi
ubrankami. Wysoki, jasnowlosy, raczej przystojny - odrobing nijaki, to byt jedy-
ny mankament. Jego twarz nie wyr6zniata si¢ niczym, byta nieco nudna. Dzigki
Bogu, ze nie musial porywac takiej Sandry, na przyktad. Dopiero miatby za swo-
je, muszac dzien po dniu znoszac rozmowy podobne do wczorajszej. Licz swoje

btogostawienstwa, Morrisie Duckworth.

Kupit znaczki i nalepke na list ekspresowy, po czy skierowat si¢ do tej czesci
urzedu pocztowego, gdzie znajdowaty si¢ aparaty telefoniczne. Zainstalowawszy
si¢ bezpiecznie w jednej z kabin, wybral numer otrzymany od inspektora Maran-
goniego. Czut si¢ catkowicie odprezony, gotowy do dtugiej rozmowy, do dziele-
nia si¢ swoimi przemysleniami, a nawet do zaproponowania powrotu do Werony,

gdyby policja uznata, ze w ten sposdéb moze im jakos pomoc.
- Pronto, Questura di Verona.

- Pronto, vorrei parlare con l'lInspettore Marangoni. Inspektor byt zajety,

moze Morris zechcialby zostawic¢

wiadomosc?



Nie, nie zechciatby. Nie zyczyt sobie rozmowy przez posrednikéw 1 nieod-

tacznych przy tym nieporozumien.

- Prosze powiedzie¢ inspektorowi, ze to rozmowa zamiejscowa w sprawie po-
rwania Massiminy Trevisan. Mowi Morris Duckworth. Mam dla inspektora nowe

wiadomosci. - To powinno poruszy¢ ich trochg.

- Pronto. - Inspektor znalazt si¢ na linii w przeciagu dostownie kilku sekund.

- Ach, Signor Duckworth, come va?
- Non c'e male. Jestem w Bari.
- Znakomicie. Jaka tam pogoda?

- Goraco - odparl Morris. Strzelal, oczywiscie, ale to przeciez byl pewny
strzal. - Prosz¢ postuchac, dzis rano zobaczytem wiadomos¢ w sprawie Massimi-
ny. Nie wiem, co powiedzieC, jestem naprawd¢ zszokowany. Czy policja jest
pewna, ze to porwanie? Czy w liscie byta jakas wzmianka o pieniadzach, to zna-

CZy...

- Obawiam sig, ze nie moge¢ poda¢ panu szczegotow. Tajemnica Sledztwa.
Autor listu byt zdeterminowany, aby nie zdradzi¢ swojego charakteru pisma. Po-

stuzyl si¢ stowami wycigtymi z gazet 1 letrasetem.
- Och, a czy to jest takie niezwykte? - zapytal Morris.

- Niezupetnie. Widocznie miat jaki§ powod, aby ukry¢ swoj charakter pisma.
Moze to ktos bliski rodzinie. Albo jest leworgczny, co z liter, takze drukowa-
nych, fatwo daje si¢ odczyta¢. Tam, gdzie nie znalazt odpowiednich stow w ga-

zecie, postuzyl si¢ letrasetem.



- Rozumiem - Morris poczut si¢ lekko wytracony z rdwnowagi. Gtos inspek-
tora byt cigzki 1 powolny, w peini profesjonalny. Morris przypomniat sobie za-
chowanie policjanta wowczas w ogrodzie w Quinzano, rzeczowe, wskazujace na
ogromne doswiadczenie. Ile czasu zajmie inspektorowi rozszyfrowanie prawdzi-

wego powodu tego collage'u?

- W kazdym razie zostawienie dresu w koszu na sSmieci w Vicenzy — styszal
pan o tym, prawda? - zostawienie dresu w koszu na stacji kolejowej moze stano-
wi¢ jedynie mylny trop, majacy odwroci¢ nasza uwage od kregu najblizszej ro-

dziny. Ale moj asystent podpowiada mi, ze ma pan jakie$s nowe informacje.

- Coz, nie jestem pewien, czy to, co powiem, moze okazac si¢ przydatne, ale
przypomniatem sobie wczoraj 1 kiedy pdzniej ustyszatem o porwaniu... - Chole-
ra! W jaki sposob mogt dowiedziec si¢ czego$ o porwaniu, bedac w Bari? W tym
miescie z pewnoscia nie dostatby ,,Areny". Rimini to co innego - okoto dwustu
kilometrow od Werony, pelne turystow z pdinocy, ale Bari? Morris zadrzat,
przektadajac stuchawka z jednej spoconej dioni do drugiej. Alez ciasnota w tej

kabinie. W Bari z pewnoscia nikomu nie przysztoby do glowy pytac o ,,Are-

n

ne".
- Tak? Pronto?

- Massimina wspominata mi, ze kiedy wracala ze szkoty, w autobusie napa-
stowat ja jakis typ. Siadat albo stawat obok niej 1 przez cata droge wlepial w nia

wzrok.
- Czy opisata go panu?

- Nie, napomkneta tylko, ze byl mocno owlosiony 1 miat dziwnie rozbiegane
oczy. Chyba koto czterdziestki, ale moze to tylko moje wrazenie, moze sama

nawet nie wspominala mi o tym. Poradzitem jej, zeby trzymata si¢ blisko kie-



rowcy albo innych pasazerdéw i nie przejmowata si¢ zbytnio. Swiat jest peten po-

dobnych dziwakow, w wigkszosci zupehie nieszkodliwych. Natomiast teraz...

- I nie posiada pan doktadniejszego opisu? Nie wspominata, gdzie Wsiadat

albo gdzie wysiadat 1 o jakiej porze dnia si¢ to odbywato?

Przez dtuzsza chwile Morris zastanawial si¢ naprawde. Teraz na powr6t czut

si¢ pewnie. Inspektor potykat wszystko.

- C6z, Massimina chodzita do szkoty w Stimate. Lekcje konczyla o pierwszej
1 jechata prosto do domu. Mysle wigc, ze byto to mniej wigcej o tej porze. Gdzie
wsiadal 1 wysiadal, nie mam pojecia. Nie wyobrazam sobie, by mogt wysiada¢ w

Quinzano, bo woéwczas pewnie by go znata. Tam wszyscy znaja wszystkich.

- To prawda. - Inspektor najwyrazniej robit notatki, co dawato Morrisowi czas
na zebranie mys$li. — To prawda. Posle kilku moich ludzi, aby przez kilka dni

sprawdzali ten autobus, wtasnie koto pierwsze;.

- Ale jesli to on jest owym porywaczem, z pewnoscia nie jezdzi juz tamtedy. -
Morrisowi udato si¢ nada¢ swojemu glosowi wyraz autentycznego zatroskania 1
obawy. - Gdybym tylko potraktowat wszystko powaznie, wypytal ja o kazdy

szczegot...

- Przestuchamy pasazerow regularnie korzystajacych z tej linii, moze od nich

uzyskamy jakies informacje.

- Czuje, ze powinienem jak najpredze; wraca¢ do Werony - powiedzial Mor-

ris z determinacja w glowie.

- A to czemu, Signor Duckworth?



- Sam nie wiem. Tak si¢ tym wszystkim martwig, ze nawet wakacje przestaty
mnie cieszy¢. Moze gdybym byl w Weronie, potrafitbym w jaki§ sposdb pomoc.

Moze mogtbym...

- Signor Duckworth, niech mnie pan postucha. Naprawde nie wiem, w jaki
sposob moglby nam pan pomoc bardziej, niz pan to uczynit do tej pory. Prosze
pamigtac, ze ostatnio widzial pan Massiming ponad miesigc przed porwaniem.
Natomiast jesli idzie o jej rodzing, jestem pewien, ze nie byliby szczgsliwi, wi-
dzac pana w poblizu. Czuja si¢ troch¢ nie w porzadku wobec pana, stad pewna
wrogos$c¢. - Inspektor zachichotat po ojcowsku. - Takie jest zycie. W Bari jest pan

z przyjaciolmi, prawda? -Tak.
- To dobrze. Ich towarzystwo pomoze panu oderwac¢ mysli od tamtego.

- Ale... - W gruncie rzeczy byto cos wzruszajacego w trosce inspektora o stan

jego ducha.

- Decyzja nalezy oczywiscie do pana, ja jednak odradzatbym powroét. I na-
prawde¢ nie musi si¢ pan czu¢ winny, ze nie wraca pan na leb na szyje. W tej

chwili w Weronie naprawdg na nic si¢ pan nie przyda.
- A gdybym jednak zdecydowat si¢ na wyjazd do Turcji?

- Nie widze zadnych przeciwwskazan. Jesli bedzie pan chciatl uzyskac jakies
informacje, prosze bez skr¢gpowania dzwoni¢ na ten numer i moj asystent zawsze
panu powie, jak sprawy stoja. Pamigta pan Tolainiego? Byl ze mna, kiedy spo-

tkalismy si¢ w Quinzano.

- Pomysle nad tym - powiedzial Morris zalosnym tonem 1 na tym mniej wig-

cej rozmowa si¢ skonczyta.



Pod wptywem impulsu postanowit zadzwoni¢ jeszcze do ojca. Wybrat kie-
runkowy do Anglii 1 potem numer Ac-ton, wstuchujac si¢ w trzaski 1 echa mig-
dzynarodowych potaczen, az wreszcie rozlegl si¢ angielski sygnal, tak znajomy,
tak bliski, ze Morris doznal czego§ w rodzaju wstrzasu. Zupeknie jakby znajdo-
wal si¢ na dworcu Victoria, zapowiadajac swoj powrdt do domu 1 nedznej posad-
ki w Milk Marketing Board. Moze powie ojcu, ze zarobit mnostwo forsy na giet-
dzie 1 kupuje dom na wzgorzach pod Florencja? Moze ojciec miatby ochote
wpas¢ we wrzesniu na tydzien albo dwa, ztapac trochg opalenizny? To by dopie-

ro wstrzasneto starym.

Ale nikt nie podnosit stuchawki. Dopiero po chwili Morris uswiadomit sobie,
ze jest dzien powszedni, czwartek rano 1 ze ojciec wlasnie poci si¢ przy jakiejs
frezarce w Park Royal. Wstyd. Co6z kazdemu swoje. Unicuique faber est... 1 tak
dalej. Wyszedt z budki, zaptacit za rozmowe, poprosit o ksiazke¢ telefoniczna

Werony i spisat adres Boba.

Wiasciwie nadawalby si¢ na detektywa, pomyslal, wychodzac na ulice. Jemu
z cala pewnoscig nie umknatby drobiazg w rodzaju: jak kto$§ przebywajacy w Ba-
r1, mogt si¢ dowiedzie¢ o szczegdlach porwania w Weronie. Moze nawet nie jest
jeszcze za pozno? Jeszcze mogtby wrocic, zapisac si¢ do szkoty i1 przed ukoncze-
niem trzydziestego piatego roku zycia bylby detektywem. Catkiem wykonalne.
W policji z pewnoscia by go nie odrzucili. Jedyna udreka to te dwa lata, ktore
kazdy policjant musi spedzi¢, patrolujac rewir, no i sam kurs, ktory raczej nie
przystawat do jego wyobrazen o kulturalnym... chyba ze o porwaniu informowa-
ty ogdlnokrajowe wiadomosci radiowe 1 telewizyjne... To by tlumaczyto, ze in-
spektor wcale nie byl zdumiony. Nadali wiadomos¢ w programie krajowym, z

twarza Massiminy na caty ekran!



Morris zatrzymatl si¢ w pot kroku na srodku zatloczonego chodnika, potraca-
ny przez rozczarowanych amatorow plazy. Nie, z pewnoscia nie zrobili tego. Coz
to za ogolnokrajowa wiadomos¢? Tu nie Anglia, gdzie trzeba bylo urzadzac
prawdziwe polowania na sensacj¢. Tu byly Wtochy, z rzadem upadajacym 1
zmartwychwstajacym kazdego dnia 1 mafia posiadajaca wigcej broni niz caly
Uktad Warszawski. Niepotrzebna im byta historia z uprowadzeniem jakiejs tam
Massiminy. Uspokojony podjal marsz w kierunku pensjonatu. Zwykta ocig¢zatlos¢
umystowa Marangoniego, 1 tyle. Mimo wszystko lepiej bedzie jak najszybciej
wynies¢ si¢ z Rimini. Nie jest dobrze pozostawac¢ zbyt dlugo w jednym miejscu.

Inni zaczynaja cztowieka rozpoznawac.
- Ehil. Eh la"!

Morris doszedt do konca gltownej alei 1 zapuscit si¢ w plataning waskich, sta-

rych uliczek, kiedy ustyszal pospieszne, utykajace kroki.
- Morris!

Nie zdazyt si¢ nawet odwrodcic, kiedy czyjas dlon spadia na jego ramig. Gia-

como. Kuternoga Jackie. Morris poczul, ze drzy. Akurat to!

- Wiasnie szedtem do twojego pensjonatu, kiedy ci¢ zobaczytem... - Giaco-
mo z trudem lapat oddech. Na moment przytrzymat si¢ Morrisa, zeby nie straci¢

rOwnowagi.

Umyst Morrisa predkoscia swiatla poszybowal w poszukiwaniu jakiego$ po-
wodu, dla ktorego Giacomo chciat z nim porozmawia¢. Czyzby mial zamiar

przeprosi¢? Moze za to, ze wczoraj zachowat si¢ jak Swinia?
- O co chodzi?

- Powiedziales, ze Massimina uciekta z domu, pamigtasz?



- To ona tak powiedziata.
- Owszem. Zgadza si¢. Jak brzmi jej nazwisko?

Morris zdecydowat si¢ w utamku sekundy. Lodowatymi, bigkitnymi oczami
spojrzat prosto w ciemne oczy Giacoma, jakby mierzyt si¢ z wlasnym przezna-

czeniem.
- Trevisan. Massimina Trevisan.
- 7 Ouinzano? Na wzgorzach koto Werony?
-Tak.
Giacomo wybuchnat Smiechem.

- Czlowieku, wszyscy mysla, ze ona zostala porwana. Nie daliscie jakos znaé

rodzinie, ze wszystko z nig w porzadku?
- Co ty mowisz?

- Rodzina mysli, ze ona zostata porwana - powtorzyl Giacomo. — Porwana,
uprowadzona. Postuchaj, dzis rano udato mi si¢ zdoby¢ ,,Areng", cudem chyba,

bo byt to ostatni egzemplarz, a tam artykul o uprowadzeniu Massiminy.

- Nie! - Morris przejechat dionia po wtosach, zeby ukry¢ twarz cho¢ na
chwilke. Ze tez nie kupit obu egzemplarzy gazety! - Alez Massimina dzwonita

do domu. I pisata. Sam zanositem list na pocztg. To musi by¢ jakas pomyika.

- Nie wiem - mowit podekscytowany Giacomo. Cata sprawa najwyraznie]

wydawata mu si¢ szalenie zabawna.



- ChodzZ ze mna do hotelu, pokazg ci gazete 1 sam si¢ przekonasz. Moze bata
si¢ zatelefonowa¢ do domu? Wiesz, jakie potrafig by¢ dziewczyny. A przy naszej

poczcie list mogt zwyczajnie nie zostac jeszcze dorgczony. Kiedy go wystata?

Morris ruszyt za Giacomem w kierunku hotelu. Twarz optywata mu potem,

nogi miat jak z waty. Mysl, mysl, mysl! powtarzat, przygryzajac dolna wargg.

- Prawie od razu. W sobotg rano. Chcielismy... Giacomo zanosit si¢ Smie-

chem.

- Zdaje sig, ze potowa policji okrggu Veneto, przeszukuje wlasnie okolice
Vicenzy, gdyz tam znaleziono jakis dres, ktory zdaniem policji nalezat do Mas-

siminy.
- Och, nie. - Morris zapadat w otchtan.

- Lepiej od razu dzwon na policj¢ albo do rodziny czy gdzie tam jeszcze.
Chocby z hotelu. - Rozesmiany Giacomo odwrocit si¢ do Morrisa 1 poklepat go

po plecach.

- Hej, nie ma si¢ czym tak bardzo przeymowac. Cztowieku, zrobites si¢ blady
jak smier¢. W koncu to jej wina, skoro powiedziala, ze zatelefonowata do domu,
a nie zrobila tego. Jeden telefon na policje 1 wszystko si¢ wyjasni w przeciagu

kilku sekund.

- Tak, pewnie. - Dzigki Bogu, ze w artykule nie bylo ani stowa o nim sa-

mym.

Giacomo 1 Sandra zatrzymali si¢ w Albergo degli Ulivi. Szeroka, ptaska ulica,
z rzadka obrosnig¢ta piniami 1 po obu stronach zabudowana wysokimi na dziesig¢
pigter nowoczesnymi blokami mieszkalnymi 1 hotelami, w niczym nie usprawie-

dliwiata tej nazwy. Do morza byto stad pie¢ minut spacerem.



- Bardzo trafna nazwa - skomentowat Morris z uSmiechem, czujac nawet cos$
w rodzaju dumy z siebie. Nadal byt zywy. Nadal zauwazat kazdy drobiazg 1 po-
trafit czyni€ cigte uwagi. A kiedy Giacomo pochylit si¢ nad kontuarem, proszac o
klucz, od razu uswiadomit sobie najwazniejsza rzecz. Sandra musiata gdzies$
wyjs¢. Gwattownym ruchem odwrdcil si¢ od recepcjonistki. Lepiej, zeby go nie

zapamigtala.

- A gdzie Sandra? - zapytal niewinnie, kiedy znalezli si¢ w windzie. Pot

sptywatl z niego strumieniami.

- Wyszta. Z jakiego$ sobie tylko znanego powodu uznata, ze potrzebny jej
nowy kostium kapielowy. Stary ma podobno niecodpowiednie ramiaczka. Zupel-

nie jakby od nowych ramiaczek mogty jej urosna¢ nowe cycki.

Giacomo zaczat czyni€ raczej nieprzyjemne uwagi na temat kobiet. Nie, to z
Sandra wcale nie jest na powaznie. Zwykta podrywka. Szczerze mowiac kobiety
sa dobre wytacznie do seksu. Sprobujesz innego uktadu, beda ci przeszkadza¢ w
pracy, zawraca¢ gltowe dzie¢mi, matzenstwem i domem, za wszelka cene beda
chcialy wywola¢ w tobie poczucie winy, ze nie poswigcasz im stu procent swo-
jego czasu 1 stu procent uwagi, albo tez wdadza si¢ w romans z innym mezczy-
zna, w nadziei, ze ci¢ to obejdzie. Jego zona byla zwyczajna suka 1 tyle. Z kobie-
tami nigdy nie dojdzie si¢ do tadu. Tak wigc on, Giacomo, zdecydowat si¢ na se-
paracje, 1 teraz sam jest sobie panem, ma wolna gtowe do pracy, a energi¢ sek-
sualng wytadowuje podczas numerkow z takimi goracymi sztukami jak Sandra.
Ona moze nie ma cyckow, biedna dziewczyna, za to w 10zku niczego jej nie bra-

kuje. Dymanko ekstra.

Doktadnie tego typu rozmow z mg¢zczyznami Morris starat si¢ unikac.



- Czy ona o tym wie? - zapytal uprzejmie. - To znaczy, czy wie, ze nie planu-

J€SZ Z nig niczego serio.

- Sandra? Skadze. Wydaje jej sie, ze zamieszka ze mna w Weronie jako muza

artysty.

Giacomo rozesmial si¢. (Boze drogi, przeciez ten cztowiek jest szpetny jak
grzech, pomyslal Morris. Maty, kulawy, wtochaty niczym diabet, z twarza typo-

wego potudniowca, przypominajaca przezuty cukierek toffi. Istna pokraka.)
Na mitos$¢ boska, co on miat teraz robic¢?

- Ale nie zawracam sobie glowy powiadamianiem jej o tym. Wiesz, cztowiek
musi by¢ czasami okrutny wobec kobiet, zeby potem modc by¢ dla nich mity, ta-
kie jest moje motto. A jak jest miedzy tobg a Massiming? Mila dziewczyna. Cyc-
ki swietne. - I nie czekajac nawet na odpowiedz Morrisa, Giacomo ciagnal swo-
bodnie. - Nie jeste$ przypadkiem zainteresowany podzieleniem si¢? - Na twarzy
Witocha pojawit si¢ figlarny, wpot przepraszajacy usmiech. - Wakacje mogliby-
smy spedzi¢ we czwoOrke. Sandra nie bylaby od tego, zreszta bardzo jej si¢
spodobales. Uwaza, ze jeste$ stodki. Powiedziata, ze stanowitby$ przyjemna od-
miang po tych wszystkich wazniakach, z ktorymi normalnie ma do czynienia.
Moglibysmy nawet porobié jakie$ zdjecia. Zadnych pustych dziurek. Zyski na

pot. Ekstra wakacje, obiecujg.

Morris byl zszokowany. Z trudem przetknat sling. Tego typu brudy spotykato
si¢ w najpodlejszych magazynach. (Cos podobnego widziat w nalezacym do Car-
tuccia egzemplarzu ,,Penthouse'a": trojka ludzi uprawiajaca seks 1 ktos robiacy

im zdjecie. Obrzydlistwo.)

- I co ty na to? - podjat Giacomo. - We czworke to naprawdg $wietna zabawa.

- Rozesmiat si¢. - Masz wszystko na raz, ssanie, dymanie, orai, anal, mozesz...



- My si¢ bardzo kochamy - wykrztusit Morris chrapliwie. Czut, ze robi mu si¢

niedobrze. - My naprawdg...

- Zotadek podjechal mu do gardla. Z najwyzszym tylko wysitkiem trzymat
si¢ prosto, starajac si¢ zachowac petlna kontrole nad glosem 1 ciatem. - Zamie-
rzamy si¢ pobrac, gdy tylko Massimina skonczy osiemnascie lat. To juz za szeS¢

tygodni.
Nie dotykac¢ niczego w tym pokoju. Niczego, niczego!

- Och, w takim razie moje gratulacje. - Nie wiadomo dlaczego, Giacomo
sktonit si¢ idiotycznie, po czym zmienit temat. - Mam nadziejg, ze policja nie
przyczepi si¢ do ciebie z powodu tego porwania. Tu masz gazete, przejrzyj sobie.

Zrobig nam po drinku. Moze by¢ martini?

Giacomo zniknat za drzwiami, za ktorymi prawdopodobnie znajdowata si¢ ta-

zienka. Morris bltyskawicznie rozejrzat si¢ po pokoju. Co, gdzie, jak?
Musi by¢ jakis inny sposob, jakies wyjscie...
-Niewiarygodne, co? Az trudno w to uwierzyc.

- Glos Giacoma wybit si¢ ponad dzwigczenie szklaneczek. - W informac;ji te-
lefonicznej musimy si¢ spyta¢ o numer Questura w Weronie. Gdybys zadzwonit
na lokalny posterunek, nie wiedzieliby nawet, o czym mowisz. Jedyne, co potrafi

tutejsza policja, to aresztowac nudystow na plazy.

Gazeta lezata na 16zku, otwarta na oskarzycietskiej stronie. Morris wziat ja do
reki 1 celowo zaszelescit kartkami. Lampka nocna odpada, krzesto odpada, radio
odpada. Poko; byt tak skromnie umeblowany. Egzemplarz ,,II Fotografo" z
obrzydliwym aktem na pierwszej stronie. Miat tylko kilka sekund! Dobry Boze,

przeciez musi cos znalez¢. Przycisk do papieru? Przycisk do papieru to klasyka.



Ale tu nie bylo przycisku. (Cos do zrobienia - czego? Co on planowat zrobic?

On, Morris!).
- Z wodka czy bez?
- Z wodka - wychrypiat.

Powinien skomentowac jako$ ten artykul, krzykna¢ z oburzeniem! ,,Alez to
zdumiewajace! I jeszcze jakis tajdak osmiela si¢ wysylta¢ list z zadaniem oku-

pu!". Doniczka, pozostata mu tylko doniczka. Co za farsa!

W kacie pokoju stata jakas tropikalna roslina w ceramicznej doniczce, wyso-
kie] moze na dziesie¢ cali. Morris podniost ja ostroznie. Tak, z pewnoscia byta
wystarczajaco ci¢zka, ale czy uda mu si¢ odpowiednio zamachnac¢? Nie, przeciez
on wcale nie ma zamiaru tego robi¢. On, Morris Duckworth, zawsze pierwszy

uczen w klasie, pieszczoszek mamusi, migczak, jak zwykt nazywac go ojciec...

Stanal za drzwiami tazienki. Giacomo wtasnie ustawial szklaneczki na tacy.
Absurd. Telewizyjna farsa. Przyklad ztego smaku. Unidst doniczke nad glowe,
zaciskajac zeby i starajac si¢ zapanowac nad drzeniem ramion. Nie czul wczoraj-
szego goraca, zamiast tego dygotat caly. Migsnie 1 $ciggna nie chciaty si¢ napre-

zac. Posladki mial jak z waty.

Najwyzsze liScie rosliny z szelestem otarty si¢ o sufit i odtamaty sie. W tym
samym momencie w drzwiach ukazata si¢ kudtata glowa Giacoma. Morris opu-
scit doniczke z cala sila, na jaka potrafit si¢ zdoby¢. Rozpadta si¢ na kawatki, a
Giacomo zwalit si¢ na podtoge w sam srodek pottuczonego szkla 1 rozsypanej
ziemi. Nawet nie krzyknal, tylko szarpnat caltym ciatem, przetoczyt si¢ na bok i
wydat z siebie przeciagly jek. Nadal zyt. Morris rozejrzat si¢ rozpaczliwie w po-
szukiwaniu jakiego$ przedmiotu, ktorym mogltby go uderzy¢. Nie da si¢ przeciez

kopna¢ kogos, gdy cztowiek ma na nogach sandaty. Czul si¢ niczym kucharz,



ktoremu po kuchni szaleje zywy pstrag i ktory nie moze znalez¢ watka. Wreszcie
w przebtysku geniuszu (byl przeciez geniuszem) odwrocit si¢ w strong tdzka.

Poduszka! Oczywiscie, ze poduszka.

Odwrocit pojekujacego 1 kwilacego Giacoma na plecy 1 nakryt mu twarz cy-
trynowa poduszka. Przycisnat ja, mocno, jak najmocniej. Cialo zaprotestowato
jedynie przelotnym skurczem 1 nieznacznym uniesieniem bezwtadnej reki. Spo-
gladajac na zegarek, Morris odliczyl dwie petne minuty, po czym zwolnit uscisk.
Z glowy pociekta waska struzka krwi. Ztapat przegub 1 usitowat zmacac puls.
Nic. Dziesie¢ sekund, potem dwadziescia, nic. Wstal. Nie bedzie usuwat podusz-
ki z twarzy. Obejdzie si¢ bez tego widoku. Staby 1 wyczerpany dowlokt si¢ do
t6zka, potozyl na plecach zamknat oczy, usitujac zapanowac nad naglym atakiem

mdltosci.

W pie¢ minut pdzniej byt juz na nogach. Przeciez musi stad wyjs¢, zanim
wroci Sandra. Albo nie? A moze by tak zaczekac do jej powrotu? Zaraz, przeciez
to szalenstwo. Dzigki Bogu, nie byli porzadnymi ludzmi. Wymiana partnerow!
,»Sandra nie bylaby od tego..." Bagno. ,,Powiedziata, ze stanowitbys przyjemna
odmiang po tych wszystkich wazniakach, z ktorymi normalnie ma do czynienia".
Dno. I§¢? Zosta¢? Dlonie drzaty mu gwaltownie. A Massimina? Bog raczy wie-
dzie¢, na co ta bylaby gotowa. Czyli 1$¢. Najpierw jednak musi dodac¢ kilka wy-

mownych szczegotow do tego bataganu.

Zblizyt si¢ do Giacoma i obszukat przednie kieszenie jego dzinséw. Na mate-
riale nie powinny zosta¢ odciski palcow, prawda? Nic. Wsunat dton pod zwioki.

W tylnej kieszeni namacat portfel, ale nie potrafit go wyciagnac.

Przytrzymal poduszke przy twarzy i1 sprobowal odwrdécic ciato. Wydawato si¢

nieprawdopodobnie cig¢zkie. Musial pusci¢ poduszke 1 uzy¢ obu rak, zeby je po-



ruszy¢. Poduszka obsungta sig, ale twarz zmartego byla teraz skierowana ku do-
towi. Wyszarpnat portfel 1 wsunat go do wilasnej kieszeni. Teraz biureczko pod
oknem. Wyciagnal szuflade 1 wysypat na podloge kosmetyki, perfumy 1 troche
drobnych monet. Nic specjalnie wartosciowego. Co innego aparaty fotograficzne
z calym wyposazeniem w szafce ponizej. Szybko wyjrzat przez okno na ulicg.
Niebo przecierato si¢ stopniowo, na chwile nawet blysne¢to stonce, ale zaraz za-
szto. Torba plastikowa, oto, czego byto mu teraz potrzeba. Rozejrzat si¢ dookota.
Zadnych toreb. Moze w lazience? Jest. Zawieszona na klamce nieduzej szafki i
stuzaca do wrzucania brudnych chusteczek 1 tym podobnych. Zuzytych gumek
nawet. A to Swinie. Wytrzasnat zawartos¢ na podtogg. Wody. Koniecznie musiat
napi¢ si¢ wody. Kiedy pil, prosto spod kranu, nagle przypomniat sobie, ze na
biurku zostaly odciski jego palcow. Cholera. Trzeba znalez¢ jakas Scierke 1 po-
wycieraé wszystko porzadnie. Scierke, przescieradto z 16zka. Wrocit z torba do
sypialni, wtadowatl do niej aparaty fotograficzne 1 portfel. Jeszcze tylko usunac

odciski palcow. ..
Pukanie do drzwi.
- Giacomo?
Jak to sig stato, ze nie ustyszat krokéw? O Jezu Chryste.
- Giacomo, to ja.
- Vengo.

Tym razem nie miat nawet czasu pomyslec, jakos przygotowac si¢ w duchu.
Podszedt do drzwi, po drodze wyciagajac z torby obty obiektyw. Nacisnat przy-
cisk zwalniajacy klamke 1 otworzyl. Sandra miata na sobie biaty T-shirt 1 krotka,
biala, plisowana spodniczke. Stanika nie nosita. W reku trzymata jakas paczke.

Nowy kostium kapielowy, c6zby innego?



- Morris! - Nie zauwazyla lezacego na podlodze ciata, gdyz znajdowalo si¢

poza polem jej widzenia, nie mogla jednak nie wyczué, ze cos jest nie tak.
- Morris, co ty tu...?

Szybko odstapit na bok. Niech juz ma ja w pokoju 1 przy zamknigtych

drzwiach.
- Giacomo zaprosit mnie na drinka.

Sandra przestapita prog 1 znalazta si¢ w srodku. Teraz nie mogta juz nie za-
uwazy¢ rozsypanej ziemi i potluczonego szkta. Szarpngla sie, probujac otworzy¢
znajdujace si¢ za nig drzwi. Morris jednak byt szybszy. Przytrzymat drzwi stopa,
ztapat spoczywajaca na klamce dton 1 z sita, jakiej nie spodziewat si¢ po sobie,

wciagnat Sandre do pokoju.
- Na mitos¢ boska! - wrzasnela.

Obiektyw wypadl Morrisowi z regki, wigc bltyskawicznie polozyt obie dtonie
na piersiach dziewczyny i pchnat ja mocno. Upadia, uderzajac glowa o podioge.
Krzykneta. Obiektyw toczyt si¢ po podilodze, wreszcie zatrzymat si¢ tuz przy

chromej nodze Giacoma. Morris rzucil si¢ za nim.

- Nie - krzyczala Sandra. Z jakich§ niezrozumiatych powodow, zamiast si¢
broni¢, ztapala rabek biatej spddnicy, ktora przy upadku zadarta si¢ odstaniajac
majtki, 1 starata si¢ naciagnac ja na kolana. Jej waska, arystokratyczna twarz no-
sita wyraz najwyzszego ostupienia. Zupetnie jakby miat ja zgwatci¢. Co za proz-
nosc.

Uderzyt w sam czubek jasnowtosej glowy. Tak mocno, jak tylko potrafit.

- Nie - krzykneta Sandra ponownie, unoszac rece.



Uderzyt drugi raz, tym razem w skron, a potem trzeci, czwarty, piaty 1 jesz-
cze, dopoki nie opadt z sit. Wreszcie trysngla krew, ciemna, prawie czarna. Sig-
gnal po poduszke, ale uswiadomit sobie, ze to przeciez nie ma sensu. Twarz San-
dry byla zupelnie nieruchoma, oczy wywrocone do gory, usta wykrzywione,
wargi 1 zgby potrzaskane. Morris gigboko zaczerpnal powietrza, podszedt do cia-
gle uchylonych drzwi - na litos¢ boska, przeciez ktos mogt przechodzi¢ koryta-
rzem 1 zajrze¢ do srodka - podnidst torbe, wrzucit do niej obiektyw 1 opuscit po-

koj, zatrzaskujac drzwi za soba.

Po wjezdzie Sandry winda stata jeszcze na pigtrze. Morris wszedl do kabiny,
zjechat na dot, niezauwazony przez nikogo (tak mu si¢ przynajmniej wydawato)
minat recepcj¢ 1 wyszedt na ulice. W tym momencie przypomniat sobie, ze prze-
ciez nie zabrat z pokoju gazety! Jezu Chryste! Zatrzymat si¢ na zewnatrz prze-
szklonych drzwi, oparty o Sciang. Gazety otwartej na tej wlasnie stronie. Pierw-
szemu policjantowi, ktory wejdzie do pokoju, rzuci si¢ w oczy artykut o porwa-

niu. Musi wroci€ na gore.

Na litos¢ boska, dlaczego on to zrobil? Po co? Przeciez mogt jeszcze si¢ wy-

cofac, ztapac pierwszy samolot do domu.
Zaryzykowat, bo chciatl zosta¢ z Massiming? Nie, to nie to.

Spogladajac na zegarek, odczekat wlokace si¢ w nieskonczonos¢ dziesie¢ mi-
nut, zeby by¢ absolutnie pewnym, ze nikt nie wszczal alarmu. Najwyrazniej nikt
jednak nie zwrocit uwagi na krzyki. Moze nie byly az tak glosne, jak mu si¢ wy-
dawato. Szybko wszedl powrotem do holu. Recepcjonistka chichotata do stu-
chawki telefonu 1 nawet nie podniosta na niego wzroku. Ale na parterze windy

nie byto.



Po prawej zobaczyt schody, wigc ruszyl nimi, starajac si¢, zmuszajac si¢
wrecez, by wszystkie trzy pigtra pokona¢ wolnym, swobodnym krokiem, bez za-
dyszki. Pojdzie prosto do pokoju, zlapie lezaca na 16zku gazet¢ i wpakuje do pla-
stikowej torby, powyciera uchwyty szuflad biurka (i kran, oczywiscie, nie wolno

mu przeoczy¢ kranu) i zaraz wyjdzie.

Ale drzwi okazaly si¢ zamknigte. Morris wpadt w panike. Upuscit torbe, zta-
pal klamke 1 uwiesit si¢ na niej. Jak mogt by¢ tak ghupi i zapomnie¢, ze te drzwi
zatrzaskuja si¢ automatycznie? Dlaczego, na mitos¢ boska, nie zabrat ze soba
klucza? Byt nikim, zwyczajnym amatorem, zaplatanym po sama szyje. Jesli go
teraz ztapia, bedzie to naprawde koniec. Powinien byt przyzna¢ si¢ Giacomowi
do wszystkiego, postara¢ si¢ wyplata¢ z calej historii najlepiej, jak potrafil, za-
wiez¢ dziewczyng do domu 1 sprawa zalatwiona. Albo tez przysta¢ na owe waka-
cje we czworo 1 zaoferowa¢ Wtochowi potowe okupu w zamian za milczenie.
Ten szczur, ta Swinia, poszediby na to z pewnoscia; po jego twarzy widac byto,
ze zrobitby wszystko, byleby tylko moc zdja¢ dziewczynie majtki. On, Motris,

nie byl taki. Jemu przynajmniej nieobce byto poczucie przyzwoitosci.

Rozmyslajac goraczkowo, nie przestawat ciggnac 1 szarpac¢ klamki, dopoki
nie ustyszal, ze we wnece po prawej zwalnia winda. Szybko porwat torbg 1 popeg-
dzit ku znajdujacej si¢ po przeciwnej stronie klatce schodowej. Ledwo zdazyt
skry¢ si¢ za Sciana, kiedy na korytarzu ukazata si¢ dwojka ludzi, mezczyzna 1
kobieta. Zatrzymali si¢ przy drzwiach pokoju sasiadujacego z pokojem Giacoma,
Smiejac si¢ 1 mowiac co$ po niemiecku. Morris wyjrzat ostroznie, zeby spraw-
dzi¢, kiedy tamci znikng w srodku, a on bedzie mogt na powro6t zajac si¢ drzwia-
mi (moze uda mu si¢ jako$ sforsowac¢ zamek). Para, oboje dobrze po trzydziest-

ce, obejmowala si¢ mocno, oparta o $ciang.



I wlasnie w tym momencie, kiedy czekat, az otworza drzwi 1 wejda do poko-
ju, zauwazyt seri¢ ciemnych czerwonych smug, znaczacych I$niacy marmur, ja-
kim wytozony byt korytarz. Przez kilka sekund wpatrywal si¢ w nie, jeszcze nie
do konca rozumiejac, wreszcie podniost noge, zeby obejrze¢ sandal od spodu.
Podeszwa pod palcami lepita si¢ od krwi. Stojac na jednej nodze, zachwiat si¢ 1
omal nie upadt. Ziapat si¢ metalowej poreczy, zeby utrzymacé rownowagg, i kilka
razy wciagnal gteboko powietrze. Jego pole widzenia skurczyto si¢ gwattownie,
ze wszystkich stron otoczone wielka plama ciemnosci. Po chwili ciemnos¢ usta-
pila, pozostat tylko przenikliwy bol, tetniacy gdzies w samym centrum czaszki.
Jak to si¢ stalo, ze tamtych dwoje nie zauwazyto krwawych §ladow? W recepcji
pewnie tez je pozostawit. Drzac caty, zdjal najpierw zakrwawiony sandat, potem
drugi 1 wsunat oba do plastikowej torby, obok portfela, aparatow fotograficznych
1 pokrytego krwia obiektywu, do ktorego przylgneta tez - co odkryt dopiero teraz
- kepka jasnych wtosow. Oddychajac cigzko - Boze, ilez powietrza potrzebuja
mtode pluca — zbiegl boso po schodach. Na klatce schodowej nie spotkat niko-
go, za to w hotelowym foyer krecity si¢ thumy. Zblizala si¢ pora lunchu, wigc go-
scie zmierzali do restauracji znajdujacej si¢ za przeszklonymi drzwiami w glebi
holu. Morris wyminal niewielka grupke stojacych przy recepcji 1 wypadt na uli-
cg.

Chmury ustapity olsniewajacemu stoncu 1 od Swiezego, czarnego asfaltu
chodnika az buchat Zzar. Morris spiesznie przeszedt kilka krokdéw, po czym za-
trzymat si¢ w watlym cieniu pinii 1 dyskretnie obejrzat swoje ubranie. Biale ba-
welniane spodnie byty lekko splamione pod kolanem, plamka krwi znaczyla tez
prawy mankiet rgkawa koszuli. Ut6z plan. Tak, koniecznie musi utozy¢ plan,
znalez¢ jakie$ sensowne wyjscie. Popatrzyt na zegarek. Dwunasta pigtnascie. Zo-
stawilt Massiming sama na ponad poéttore; godziny. Bog raczy wiedzie¢, co be-

dzie myslata.



Skierowat si¢ w strong kanatu, po chwili zorientowat sig, ze idzie w przeciw-
nym kierunku, wigc zawrocit. Pot szedl, pol biegl, starajac si¢ nie zwracac na
siebie niczyje] uwagi. Rozgrzany chodnik parzyt go w stopy. Jakis pies prowa-
dzony na smyczy, rozszczekat si¢ na jego widok 1 zaczat szarpa¢ w jego kierun-

ku.
- Nie lubi bosych stop - rozesmiat si¢ wiasciciel.

Morris usitowal odpowiedzie¢ mu usmiechem. Nie potrafit. Obrzucit mezczy-

zng morderczym spojrzeniem.

Woda w kanale btyszczala w stoncu, pachniato ropa, zdechtymi rybami 1 mo-
rzem. Morris szybko ruszyl wzdhuz kei, przy ktorej cumowaly rybackie todzie,
pomalowane na roézne kolory. Gdzieniegdzie stukotata pompa, jakis§ rybak prze-
gladat sieci, inny pociagal farba reling. Wszedzie spokodj. Morris przeszedt jesz-
cze ze dwiescie jardow, niemal do ostatnich todzi, tam gdzie Sciezka wydawata
si¢ kompletnie opuszczona, 1 przystanal. Siegnat do plastikowej torby, ostroznie

by nie zawadzi¢ o zakrwawiony sandat 1 obiektyw, 1 wyciagnat portfel Giacoma.

Skoro zbrodnia zostata juz popelniona, niech przynajmniej ma z niej jakas ko-
rzys¢. Ale w srodku znalazt zaledwie dwadziescia tysiecy lirdw, a oprocz tego
dokumenty, prawo jazdy, bilet na prom Brindisi-Igoumenisa i dwie fotografie z
polaroidu, jedna mitej kobiety w srednim wieku z dwojka dzieci 1 druga mtode;,
ciemnowlosej dziewczyny, lezacej nago, ze skrzyzowanymi nogami na podwoj-
nym t6zku, z r¢kami wyciagni¢tymi nad gtowa i piersiami prezacymi si¢ wprost
do obiektywu. Nie byta to ani Sandra, ani kobieta z pierwszego zdjecia 1 Morris
poczut zadowolenie, ze oto natrafit na kolejny dowdd wiarotomnosci Giacoma.
(Zatozmy, ze zrobit to dla dobra tej zony - kogo Bog ztaczyt...) Wreszcie w mate;j

kieszonce zapinanej na zatrzask, natrafil na nieduzy medalik ze Swigtym Krzysz-



tofem na srebrnym tancuszku owinigtym wokot wytartej obraczki slubnej, sta-

rannie zapakowany w bibutke.

Wzial dwadziescia tysigcy, cokolwiek byty warte, bilety na prom, na wszelki
wypadek, i1 swigtego Krzysztofa, bez specjalnego powodu. Dokumenty 1 obracz-
ke wtozyt z powrotem do portfela, a portfel do plastikowej torby. Starannie za-
wiazal uchwyty. Rozgladajac si¢ dookota, przeszedt jeszcze kilka krokdéw, po
czym opuscit torb¢ do wody, migdzy dwie todzie. Pod cigzarem aparatow poszta

na dno jak kamien.

- Morrees! To dla mnie? - Massimina nie posiadata si¢ z zachwytu.

- Dlatego nie byto mnie tak dlugo. - Morris byl kompletnie wyczerpany. Nie
przypominat sobie, aby kiedykolwiek w zyciu odczuwat az takie zmegczenie. Od-
krywszy zwloki, a przy nich gazetg otwarta na artykule o porwaniu, policja szyb-

ko doda dwa do dwoch. Cigzko opadt na t6zko.

- Och 1 jeszcze potknatem si¢ o krawegznik 1 rozwalitem jeden z tych choler-
nych sandatow. P6t godziny zajeto mi szukanie nowych, a kiedy wreszcie znala-
ztem takie, jakie chciatem, przypomnialem sobie, ze wszystkie pieniadze wyda-

tem przeciez na swigtego Krzysztofa.
- Quanto sei caro — rozesmiata si¢ Massimina.

To wilasciwie frapujace, zauwazyt w duchu Morris, starajac si¢ odzyskac
trzezwos¢ myslenia, na ile roznych sposobow mozna thumaczy¢ fakt, ze spedzit
ponad poéttorej godziny poza pensjonatem i wrocil bez butow na nogach, za to ze
Swietym Krzysztofem w kieszeni. Morderstwo mogloby by¢ po prostu koszma-

rem sennym.



- Zeby nas chronil w podrézy - powiedziata z powaga Massimina, zaktadajac
tancuszek na szyje. Hm, nie rozpatrywat tego od tej strony. Witasciwie byto to
nawet straszliwie a propos. Massimina przysuneta si¢, aby go ucatowaé¢ w po-
dzigce, jednak Morris, przypomniawszy sobie o plamach krwi na nogawce

spodni 1 rekawie koszuli, zerwat si¢ na rowne nogi 1 odepchnat ja od siebie.
- Spocilem sig jak swinia 1 pewnie caly cuchng.

Pokoj byt typowa dla pensjonatow mata, duszng klitka, z podwdnym t6z-
kiem, szafa, niewielkim stolikiem, naga, drewniana podioga, umywalka w jed-
nym kacie 1 zawieszonym nad nig lustrem. Morris odkrecit kurek, zsunat spodnie
1 rozpiat koszulg. Wrzucit ubrania do wody 1 szybko potart o siebie nogawke
spodni i mankiet niebieskiej koszuli. Slady zbladly i sptynely niemal natych-
miast. To tyle w kwestii ,,precz, przekleta plamo". Nic prostszego, niz zmy¢ z

siebie odrobing krwi.

Odwrocit sig, zeby siggnaé po recznik. Massimina stata tuz za nim, catkiem
naga. Perlowoszara spodniczka lezala zmigta u jej stop, a obok czerwony T-shirt.
Bielizny najwyrazniej nie zakladata dzi§ wcale. Bujna kepka wloséw tonowych
btyszczata ponizej pigknie sklepionego brzucha. Morris zamart. Czut si¢ zbyt
zmeczony, by stawia¢ czota nowemu kryzysowi, tak szybko po tamtym. Powoli,

metodycznie wycieral rece, nie spuszczajac wzroku z dziewczyny.

Poko6j byt mroczny. Budynki po drugiej stronie ulicy nie wpuszczaty zbyt
wiele Swiatta. Massimina, pigkniejsza 1 zbudowana jeszcze ksztattniej, niz sobie
wyobrazatl, stata oblana tagodnym .potswiatlem. Gltowe przechylita na jedno ra-

mi¢ 1 usmiechata si¢ lekko.

- Morri, w tym nie ma nic zlego. Sam przeciez wiesz. Kocham cig. Jestes dla

mnie taki szczodry, przyniostes mi prezent. Teraz czuj¢ si¢ zupetie bezpieczna...



Morris poczul, ze zaczyna si¢ chwiacé, 1 przymknat oczy.
- Morri?

Massimina wyciagneta przed siebie szczuple, brazowe ramiona, dtonie od-

wrocita do gory, w gescie ofiarowania.

Pewnie wyobrazata sobie, ze to takie cholernie romantyczne. Nasladowata te
wszystkie bzdury, ktorych naczytata si¢ w ksiazkach. Mimo to poczul, ze jego
oczy wypetniaja si¢ tzami. Wzbierala w nim czutos$¢, przezwycigzajaca dawny

wstret, obraz taty 1 Eileen na kanapie, wydawane przez nich odglosy.

- Chodz do mnie, Morri. Vieni, vieni. - Massimina wystapila z lezacej na pod-

todze spodniczki. Jej cialo zafalowato, brzuch przylgnat do jego torsu.

- Cara — wymamrotal, otaczajac ja ramionami. - Cara Massimina.

Popotudnie dogasato leniwie 1 nawet muchy przycichty i poruszaty si¢ ospale.

- A wlasnie - rzucita wesolo Massimina. Siedziala teraz wyprostowana,
przymierzajac swoj wielki, stomkowy kapelusz. - Rano, kiedy ci¢ nie bylo, za-

dzwonitam do domu...
- Co zrobitas?

- Zadzwonilam do domu. Gospodyni powiedziata, ze mogg korzysta¢ z jej
prywatnego telefonu 1 zaptaci¢ pdzniej. Probowatam cztery albo piec razy, ale

nikt nie odbieral.

Morris przymknal powieki, czujac fale ogromnej ulgi. Pogrzeb babki, nic in-

nego. Udusitby Massiming z rozkosza.
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Ich pociag odjezdzat o 6smej pigtnascie. Morris wolalby oczywiscie rapido,
ale Massimina nawet nie chciata stysze¢ o doptacie, tak wigc byli skazani na
przedziat wypetniony ,,plebsem", jak by to okreslita droga Sandra. Massimina
siedziata na prawo od Morrisa 1 po przeciwnej stronie. Ilekro¢ odwracat ku niej
glowe, przesylata mu maty, stodki usmiech, co bylo bardzo irytujace. Marzyt o
tym, by przeczyta¢ gazete, tymczasem nie mogt jej nawet kupi¢, w obawie by
Massimina nie zobaczyta czegos nieprzeznaczonego dla jej oczu. Usitowat wy-
obrazi¢ sobie tres¢ prasowej notki. To Smieszne, ale nie potrafit mysle¢ o mor-
derstwie - ani o porwaniu, skoro juz o tym mowa - nie uzywajac sformutowan,
jakimi postugiwali si¢ dziennikarze, nawet jesli sam to morderstwo popetnit. Po-
dobnie w przypadku meczu pitki noznej, debaty parlamentarnej czy teatralne;j
premiery; dopiero po lekturze sprawozdan komentatoréw czlowiek zyskiwat

pewnos¢, ze dane wydarzenie istotnie miato miejsce.

Tego ranka Morris znowu czul si¢ soba 1 w dodatku ogarneta go dziwna (za-
skakujaca?) beztroska. No 1 co z tego, ze zostawit gazete w hotelu? Patrzac na to
teraz, w jasnym Swietle nastgpnego dnia, doszedt do wniosku, ze tylko geniusz
potrafilby dokona¢ prawidtowego skojarzenia 1 potaczy¢ morderstwo z porwa-
niem Massiminy. A potem konieczny byltby jeszcze wigkszy skok myslowy, by

oba te wydarzenia skojarzy¢ z osobg Morrisa. Skoro Giacomo mieszkal w Wero-



nie, bylo zupethie naturalne, ze kupowat ,,Areng", a kogdz moglo obchodzi¢, na

ktorej stronie gazeta byla otwarta.

Ponadto Morris absolutnie nie czut, by zaszta w nim jakas istotna zmiana.
Starannie przebadal swoj umysl, w poszukiwaniu §ladow traumy, horroru czy
ogolnego zamroczenia mogacego stanowic rezultat wezorajszych wydarzen, jed-
nak nie odkryl w sobie nic niepokojacego. Nadal myslat czysto 1 klarownie. Je-
dyne, co go teraz niepokoilo, to ze nie moze w spokoju przeczyta¢ gazety ani po-
dyktowac triumfalnego listu do ojca, podsumowujacego jego spostrzezenia. W
koncu nie miat wcale zamiaru zabija¢. W jego dzialaniach nie bylo premedytacji
- wrecz przeciwnie. Zostat zmuszony do tego czynu przez ghupiego, rozpustnego
idiotg, ktory, nawiasem mowiac, nie zaslugiwat na lepszy koniec, wigc bytby
prawdziwym ghupcem, gdyby si¢ teraz tym zamartwial. (Osadzajac morderstwo,
powinno si¢ bra¢ pod uwage przede wszystkim warto$¢ ofiary i jej prawo do zy-
cia, a nie ogranicza¢ si¢ do czysto akademickich rozwazan, czy dana $mier¢

istotnie jest wynikiem zbrodni, czy tez nie, a jesli tak, to kto jej dokonat.)

Ponadto doswiadczenie z Massiminag okazato si¢ niezwykle obiecujace. Pod
tym wzgledem sprawdzit si¢ takze, moze nawet lepiej niz inni. W stosunku do
dziewczyny czut si¢ teraz bardziej opiekunczy, a w jej obecnosci nawet szczesli-
wy, zupehnie jakby nowe doznanie catkowicie wymazato tamto poprzednie. Cata
noc spal z Massimina, przytulony do jej cigzkich piersi, 1 byto to niczym noc
spedzona z matka. Odczuwat nawet wielka pokuse, by opowiedzie¢ jej o wszyst-

kim. Moze przyjetaby to zupetnie spokojnie?

- Panino, Morri? - Pociag wlasnie zatrzymat si¢ na stacji Fano 1 wychylona
przez okno Massiming domagata si¢ kanapki z wozka na peronie. Doptaty do ra-
pido, tak by mogli podrézowa¢ wygodniej, odmoédwita, natomiast teraz zadata od

niego, by wyrzucat pieniadze na obeschnigte kanapki od Cygana na peronie.



- Nie - odmowit zdecydowanie.

Poczeka, az dziewczyna pojdzie do toalety, a wtedy poprosi siedzaca naprze-
ciwko staruszke o gazete 1 szybko przeczyta to, co najwazniejsze. Zauwazyt, ze
Massimina co chwila musi chodzi¢ do ubikacji, 1 bardzo mu to odpowiadato. Po-

stara si¢ wlewac¢ w nia jak najwigcej ptynow.

- Cara, kanapki sprzedawane przez tych ludzi sa naprawde okropne, ale jeshi

chcesz, kupig ci cole. Napoj z puszki na pewno ci nie zaszkodzi.

- Nie, dzigkuje - odpowiedziala, siadajac z powrotem i1 usmiechajac si¢ stod-

ko.
Niestety na kolejne wotanie natury musiat poczekac az do Senigallii.

HORROR W HOTELU W RIMINI. TAJEMNICZE MORDERSTWO krzy-
czal nagléwek na pierwszej stronie, ale caty artykut ukryty byt dopiero na stronie

czwartej. Morris poczut przyptyw adrenaliny w zytach.

- To straszne - zauwazyla drobna, krucha staruszka z naprzeciwka, mimo
upatu w przedziale otulona szalem, ktora byla tak uprzejma, by pozyczy¢ mu ga-

zetg. Morris usmiechnat si¢ tagodnie 1 lekko uniost w gore brew.

Policja przyznaje, ze podwojne morderstwo dokonane wczoraj w Albergo de-
gli Ulivi w Rimini stanowi dla niej kompletna zagadke. Zwloki mezczyzny 1 ko-
biety zostaty odnalezione pdznym wieczorem, kiedy recepcjonistka uswiadomita
sobie, ze Signor Giacomo Pellegrini 1 jego angielska towarzyszka, Miss Sandra
Delaforce, nie odpowiadaja na telefony, mimo ze kilka godzin wczesniej udali
si¢ do swojego pokoju. Po otwarciu drzwi uniwersalnym kluczem znaleziono

zwloki obojga, zamordowanych bestialsko wielokrotnymi ciosami w czaszkg.



Eksperci policyjni ustalili, ze uzyto roznych narzedzi: cigzkiej, ceramicznej doni-

cy 1 niezidentyfikowanego metalowego przedmiotu.

Zabawne, ze nie wspomnieli o poduszce. Morris nigdy nie miat zaufania do

gazet, jesli szto o wiernos¢ szczegotom.

CUDZOLOSTWO MOTYWEM? brzmiat podtytul. Aczkolwick policja nie
jest jeszcze pewna, ilu byto sprawcow 1 jakie moga by¢ motywy owej masakry,
rozpatrywana jest hipoteza, iz podtozem zbrodni byta namigtna zazdros¢ 1 cheé
zemsty. (Jakiez to typowo wloskie.) Giacomo Pellegrini byl zonaty - od niedaw-

na w separacji z zong - 1 miat dwojke dzieci.

,,Kto§ mogt mie¢ powod do zemsty" - ustyszeliSmy ze zrodet policyjnych -
,,choC z drugiej strony brutalny sposob popetnienia zbrodni, zdaje si¢ wykluczaé

premedytacje".

Policja znalazta krwawe §lady butow zardowno w windzie, jak 1 na schodach,
co kaze sadzi¢, ze albo sprawcoéw bylo dwoch albo tez jeden sprawca opuscit po-
koj, a potem wrocil. Jesli motywem byla kradziez, mdgt sobie uswiadomic, ze
nie zabrat torebki Miss Delaforce, zawierajacej, jak si¢ okazato, 600000 lirow.
Policja przypuszcza, ze morderca zabral portfel Signora Pellegrini 1 czgs$¢ jego

ekwipunku fotograficznego.

- Morri.

Dwie minuty i juz byta z powrotem. Nie mogta przeciez zdazy¢...



- Morri, Ancona. Wysiadamy. - Rzeczywiscie pociag wjezdzal wilasnie na
stacje, a on nawet tego nie zauwazyl. - Byto zajete - szepnela jeszcze Massimina,

kiedy Sciagali z potki walizki.

- Veramente orrendo - powiedzial Morris do staruszki, oddajac jej gazete

(dzi$ bardziej niz kiedykolwiek czut si¢ niczym aktor).

Kiedy zapytala, czy zechciatby by¢ tak ustuzny 1 pomoc jej, zdjat jej bagaz i
podat reke przy wysiadaniu. Starsi ludzie byli tacy dystyngowani, tacy uprzejmi.

Przy nich cztowiek mogt si¢ czu¢ calkowicie bezpieczny.

Pomyst byl zupelnie prosty. Przed wystaniem listu z zadaniem okupu nalezato
przejechac¢ ze wschodniej czgsci potwyspu na zachodnia, by jak najbardziej od-
dali¢ si¢ od Rimini. Poniewaz zadne z nich nie widziato przedtem Rzymu, Morris
podsunat, ze ich wspolna wyprawa jest do tego doskonalga okazja. Po slubie po-
chtonie ich urzadzanie domu 1 Bog raczy wiedzie¢, kiedy znajda czas, aby od-
wiedzi¢ Wieczne Miasto. Tak wiec wzigli najwczesniejszy pociag z Rimini, z
przesiadka w Anconie, gdzie mieli pot godziny czasu do odjazdu rzymskiego
ekspresu. Massimina natychmiast popedzita do toalety. Morris postawit walizki
na tawce 1 usiadt, zeby zebra¢ mysli. Nienawidzit takiego sposobu podr6zowania,
zapyziatych przedzialow, brudu, ktory nie wiadomo w jaki sposob zbierat sig
wszedzie, pod paznokciami, pod pachami, w zgigciach tokci; dlugiego oczekiwa-
nia na wiecznie spozniajace si¢ pociagi i wreszcie ustawicznego przepychania si¢
zatloczonymi peronami. Jesli juz cztowiek musial podrozowac, powinien to robic
z klasa. W przedziale z dostateczna iloscia miejsca na nogi, z mozliwoscia ku-
pienia zimnego drinka, ilekro¢ poczuje pragnienie. Kiedy juz skonczy si¢ obecny
czysciec 1 rozpocznie prawdziwe zycie, bedzie musiat poprobowac takiego spo-

sobu podrozowania.



Zabawne, ale w tej chwili nie bardzo potrafi sobie przypomnie¢, jak smako-

walo zycie, zanim si¢ to wszystko zaczgto.
Morris morderca.

Cztery kryte perony dworca w Anconie wypetniaty thumy urlopowiczow, usi-
hyjacych sposrod trzaskow i szumoéw megafonow wytowi¢ komunikaty o kolej-
nych opdznieniach. Miedzy peronami blyszczaly oslepiajaco dlugie wstegi szyn.
Po jednym z torow wtasnie przejezdzal pociag towarowy, odprowadzany wzro-
kiem przez grupke¢ opartych na topatach robotnikéw naprawiajacych torowisko.
Morris usitowat skupi¢ si¢ na tym, co go jeszcze czeka, dokona¢ logicznej anali-
zy wszystkich kolejnych krokow, jednego po drugim, ale jego umyst zbuntowat
si¢ nagle. Miat §wiadomos¢, ze ryzykuje, ale naprawdg nie potrafit si¢ przemoc,
aby po raz kolejny przeanalizowac¢ kazdy szczegot, poczynajac od chwili obec-
nej, kiedy znajdowat si¢ w oku cyklonu, przez wszystkie mozliwe permutacje,
jakie jeszcze mogly nastapi¢, zanim on, Morris Duckworth, bedzie wreszcie
mogl wies¢ spokojne, wolne od trosk zycie pod swoim szpetnym nazwiskiem w
jakims$ wspaniatym apartamencie w Rzymie, Neapolu albo w Weronie. (Dlacze-

go wilasciwie nie miatby wroci¢ do Werony, kiedy wszystko si¢ powiedzie?)

Beztrosko zaczat rozwija¢ wizje przysziosci, ze wszystkimi detalami, czujac
si¢ przy tym absolutnie szczesliwy. Przede wszystkim napisze ksigzke - to na
pewno. Jesli madrze 1 ostroznie zainwestuje pieniadze, moze sta¢ go bedzie na
otoczenie mecenatem jednego albo dwdoch miodych ludzi wywodzacych sig z
biednego srodowiska 1 myslacych podobnie jak on - moze si¢ udac. (Stypendium
Duckwortha, rok we Wtoszech dla obiecujacych mtodych pisarzy - niezwykle
zajmujacy sposob poznawania nowych ludzi.) Rozkoszowat si¢ tymi planami ni-
czym zimna, orzezwiajaca porcja lodow, natomiast jego umyst stanowczo od-

mawiat skupienia si¢ na kilku najblizszych dniach i tygodniach, podczas ktorych



miat dopiero zapracowac sobie na wygodne zycie. (A przeciez kariera, Bog wie
jak wielu, stypendystow Duckwortha zalezata od powodzenia jego najblizszych

posunigc.)
Pochylit si¢, odpiat zamek bltyskawiczny torby 1 wyciagnat dyktafon.

,Drogi tato, jesli porownamy przysztos¢ twoja i moja, moze si¢ to okazac

niezmiernie pouczajace 1 wymowne.

Twoja biegnie prosto, niczym po kolejowych torach, praca, telewizja, piwo 1
rzutki 1 tak w nieskonczonos¢. Dla ciebie §mier¢ bedzie niczym wypadek, nagta
czkawka, wypadnigcie z szyn 1 koniec. Ja - przeciwnie - ja moja przysztos¢ kreu-
j¢ zupehlie swiadomie, z kazdym moim poczynaniem. Dla mnie zycie stanowi
labirynt, gdzie kazdy wybor jest decydujacy, a przez to tworczy (to bylo swietne
sformutowanie!). Ten kontrast stanowi odzwierciedlenie naszego zasadniczo
odmiennego nastawienia do wolnosci 1 odwagi. Ja mogg zatowac..." - Documenti

per favore.

Morris gwaltownie poderwat glowe. Wysoki, masywny carabiniere, z ko-
micznym kalabryjskim wasikiem 1 w bialej, przepoconej koszuli wiasnie legity-
mowat dziewczyng o wygladzie hipiski zajmujaca t¢ sama tawke. Dalej peronem
szto jeszcze trzech albo czterech umundurowanych funkcjonariuszy, wyrywkowo

sprawdzajac dokumenty podroznych (akurat teraz, kiedy tak mu dobrze szto).

Instynktownie popatrzyt w lewo. Po mniej wigce] piecdziesigciu metrach pe-
ron urywatl sig, zastapiony plataning toréw. Morris wsunat dyktafon z powrotem
do torby 1 zanurzyt r¢k¢ w bocznej kieszeni, w poszukiwaniu paszportu. A wigc
ktos jednak dostrzegt go w hotelu 1 przekazat policji jego opis. Albo nie w hotelu,
tylko kiedy wrzucat torb¢ do wody. Albo nawet poprzedniego wieczoru, kiedy

jadl kolacj¢ w towarzystwie Giacoma i Sandry (no jasne, policja znalazta w kie-



szeni Giacoma rachunek z restauracji 1 przepytata kelnerow). Sporzadzili portret
pamigciowy, a potem wystarczyto juz tylko sprawdzi¢ wszystkie wychodzace z
miasta potaczenia. Co mu strzelito do glowy, zeby jecha¢ pociagiem? Bylo to
rOwnoznaczne z dopraszaniem si¢ o klopoty. Co ma robi¢, jesli go rozpoznaja?
Podda sie natychmiast. Nie miato sensu szarpaé sie niczym idiota. Zeby go za-
strzelili? Morris czul juz zimny dotyk kajdanek zatrzaskujacych si¢ na jego prze-
gubach 1 styszat siebie samego, przemawiajacego przed sadem: ,,Ofiary wcale nie
byly ode mnie lepsze, Wysoki Sadzie. Signor Pellegrini uczynit szereg nieprzy-
stojnych propozycji mojej fidanzata, ktore..." Chryste Panie, przeciez jego fidan-

zata to Massimina!

Policjant obracal w palcach nieduza, plastikowa kartg, jednoczesnie od stop
do glow lustrujac posiadaczke dokumentu. Na koniec kazat jej podnies¢ rece 1
pokaza¢ wewnetrzng strong ramion. Dziewczyna uczynifa to postusznie, a poli-

cjant odchrzaknat, nie znalazlszy tego, czego szukat.

- Mio passaporto - powiedziat Morris z najszczerszym z usmiechéw 1 moz-
liwie z najsilniejszym angielskim akcentem. Na widok szacownego, krotkowto-
sego, spogladajacego przytomnie i z cala pewnoscia nienacpanego cudzoziemca,
potudniowa twarz carabiniere rozjasnita si¢ w wyrazie bezinteresownej stuzal-

czosci, a reka odsungta podawana mu niebieska ksiazeczke.
- Niente bisogno, grazie.

Morris odegrat cate przedstawienie ze sprawdzaniem godziny i1 poszukiwa-
niem drobnych po kieszeniach, po czy wstat 1 ruszyl prosto w strong toalet usytu-
owanych blizej gldéwnego budynku. Musi zatrzyma¢ Massiming, zanim stamtad

wyjdzie i...

Ale byto juz za p6zno. Massimina spotkata go w pot drogi.



- Morri, policja szuka narkomanow, sprawdza...
- Czy pytali ci¢ o dokumenty? Miatas je przy sobie?

- Tak, pokazalam im dowod. Ogladaja wszystkim rece, zeby sprawdzic,

CZy...

Morris potozyt dlon na ramieniu Massiminy 1 goraco ucatowal migkki poli-
czek, zupehnie jakby nagradzat ja za to, ze wykazala si¢ nadzwyczajnym spry-
tem: oto pokazata carabiniere dowod tozsamosci 1 nie data si¢ przy tym rozpo-
zna¢. Policja w Anconie najwyrazniej nie szukata ofiary weronskiego porwania.
Nie spacerujacej wolno po peronie. Byto to zupehie oczywiste, jednak wciaz nie

mogl w to uwierzy¢. Dla niego byt to po prostu maty cud.

- Nasz pociag stoi na peronie czwartym. IdZ 1 zajmij miejsca, a ja pobiegng

jeszcze zadzwonic.

Dobrze byto mie¢ wspdlnika. Gdyby go aresztowano, przysiagltby, ze uczest-
niczyta we wszystkim od samego poczatku, by pociagnac¢ ja za soba. Obecnie
badania potrafityby wykazac¢, ze uprawiali seks w przeciagu ostatnich kilku dni.
Dopiero dalby popali¢ Signorze Mammie z jej gadaniem o jej, och jak dobrze

wychowanej, coreczce.
-Ale...

- Przypomnialem sobie, ze w Rzymie mieszka moj przyjaciel, u ktorego mo-

glibySmy si¢ zatrzymac¢. W ten sposob zaoszczedzilibysmy troche.

Budki telefoniczne znajdowaty si¢ w poblizu kas biletowych. Morris zamknat
si¢ w jednej z nich, wyciagnal notes z adresami 1 wybral numer. W tej chwili
dziatat zupehie instynktownie. Rzecz w tym, aby wszystko szlo gladko, aby

kazde nastepne posunigcie wynikato z poprzedniego. Tak jak w zyciu.



- Signora Trevisani
- Si, chi parla?
- Sono io, Signora, Mortris.

- Oh, dove sei? — W jej glosie nie stycha¢ byto ani zadowolenia, ani irytacji.

Raczej zrezygnowanie.

- W An... w Bari - poprawit si¢ szybko - Chcialem zapytac, czy sa jakies no-
we wiadomosci w sprawie Massiminy, to znaczy od jej... - zawiesit glos, jakby

bojac si¢ mowic dale;.

- Nie - odparta Signora Trevisan. Wyraznie starata si¢ nie rozptakac, wigc po-
stanowit by¢ dla niej tagodny. Moj Boze, przeciez gdyby nie jej grubianstwo wo-
bec niego, bylby dla niej peten szacunku, a obecna sytuacja prawdopodobnie
nigdy nie mialaby miejsca. Moglby nawet ozeni¢ si¢ z Massiming, dodac tej ro-

dzinie troche klasy, nowej krwi, dobrych genow.
- Czy jest jakas$ nadzieja, ze to jednak nie porwanie, to znaczy...

- Policja uwaza, ze to wszystko wyglada dziwnie. - Teraz méwita juz szorst-

ko.

- Jeslibym wrdécit do Werony, czy moglbym w jakis sposob stuzy¢ panstwu

pomoca? Chciatbym...

Nie, Signora Trevisan naprawdg nie sadzita, by mdgt im jakos pomoc. Policja
uwaznie bada kazdy trop, a jej brat 1 Bobo mieszkaja teraz z nimi, by stuzy¢ rada

1 moralnym wsparciem.

- Rozumiem - powiedziat Morris.



- Zawsze jednak moze pan zadzwonic, jesli pan chce - zakonczyta dos¢ opry-

skliwie, jak mu si¢ wydawato.

- Grazie infinite - odpart ciepto 1 po zapytaniu o pozostaltych cztonkoéw ro-

dziny odwiesit stuchawke.

Jeszcze tylko telefon do Gregoria. Gdyby doszio do najgorszego 1 musiatby

uciekac, gdzie bedzie mu lepiej, niz na ztotych plazach Sardynii?

Telefon dzwonit przez dtuzszy czas, a kiedy kto§ wreszcie podnidst stuchaw-
ke, nie byl to wcale Gregorio tylko jaki$ inny chtopak. Gregorio podszedt dopie-
ro po chwili, chichoczacy 1 wyraznie podpity (ci figli di papa, wylegujacy si¢ na
nastonecznionych werandach 1 pijani juz w potudnie). Morris wyjasnil swoja sy-
tuacj¢ krotko 1 zwigzle, bez przymilania sig¢, bez zebrania o przystuge. Wiasnie
zatrzymal si¢ w Bari, ale z powodow zbyt skomplikowanych, by opowiadac¢ o
nich przez telefon, postanowil zrezygnowa¢ z wyprawy do Turcji. Czy moglby
zatrzymac si¢ na krotko na Sardynii, zgodnie z wczesniejszym zaproszeniem?

Mniej wigcej za tydzien.

- Ale mnie juz tu nie bedzie - powiedziat Gregorio. Pierwszego lipca ojciec
ma mie¢ operowany woreczek zotciowy, wigc matka nalega, aby wrocit do We-
rony, odwiedza¢ go w szpitalu i dotrzymac jej towarzystwa w domu, poniewaz
od czasu tamtego wlamania, kiedy ukradziono brazowa figurke, boi si¢ przeby-

wac sama w mieszkaniu, co jest zupelnie zrozumiate.
Ale cholernie wkurzajace, dokonczyt w myslach Morris.
- Och, rozumiem.

-Coz...



- Widzisz, problem w tym, ze podnajatem swoje mieszkanie. Wiem, ze to by-

to glupie, 1 teraz...
Zerknat na zegarek. Trzy minuty do odjazdu pociagu...

- Zawsze moze pan zatrzymac si¢ u nas w Weronie. Matka bylaby zachwyco-
na. Przy gosciu przynajmniej oderwataby si¢ od przykrych mysli. Matka uwielbia

nowych ludzi.

- Dzigkuje, zastanowig si¢ jeszcze - powiedziat Morris, starajac sig, aby w je-
go glosie stycha¢ byto nutke rozczarowania. - Jest tylko jeden szkopul, mianowi-

cie ten, ze bed¢ z raczej bliskim przyjacielem.

Gregorio rozesmiat si¢ glosno 1 krzyknat co§ do swojego towarzysza, znajdu-
jacego si¢ w pokoju. Morris odruchowo uzyl okreslenia amico, a nie amica i
okazato sig, ze to bylo bardzo trafne. W tle rozlegty si¢ kolejne wybuchy $mie-

chu, a potem Gregorio powiedziat:

- Roberto proponuje, abym zostawil u niego klucze od domu, a on je panu

przekaze po panskim przyjezdzie.

- Coz... ale tylko w przypadku, kiedy jestes pewny, ze tak mozna. To znaczy,

nie chciatbym...

Owszem, Gregorio byt pewny 1 podyktowat Morrisowi adres 1 numer telefonu

Roberta.
- To przyjaciel z Werony? - zapytat Morris lekko.
- Roberto? Nie, mieszka tutaj. Jego rodzice maja hotel.

To dobrze. Morris odetchnal. Oczywiscie powinien zapyta¢ o wyniki egzami-

now, ale czas naglil. Jeszcze nadarzy si¢ okazja.



Przeciskatl si¢ zatloczonymi korytarzami, wypatrujac Massiminy. Pociag byt
peten zohierzy, rozesmianych, palacych papierosy przy otwartych oknach. Mor-
ris nie znosit zolierzy, a juz zwlaszcza niechlujnych, tak ze jego tokcie pracowa-
ty w sposob dos¢ bezwzgledny. Znalaziszy Massiming, opadt na siedzenie na-

przeciw niej, bez tchu, za to caly w usmiechach.
- Czemu tak p6zno? Juz myslatam...

Dopiero teraz zauwazyl, ze te kilka chwil w toalecie wykorzystata, zeby si¢
umalowac. Delikatna, r6zowa po-madka na wargach, na powiekach pastelowe
cienie. Stanowczo zbyt atrakcyjna, biorac pod uwage tych wszystkich zohierzy
dookota. Ale dodawata czlowiekowi splendoru, to fakt. Trzeba jej tylko bedzie

kupi¢ inny stanik. Co§ mniej wyzywajacego 1 rzucajacego si¢ w oczy.
- Mojego przyjaciela nie byto, wigc zadzwonitem do Paoli.
- Do kogo?
- Do Paoli. Do twojej siostry.

- Och - Massimina odetchngla z wyrazna ulga. - A ja tak si¢ balam... Kiedy

pociag mial ruszy¢, omal nie wysiadtam. Skad miatam wiedzie¢, ze zdazysz?

Morris obdarzyt ja usmiechem z gatunku alez-nic-sig-nie-stato i rozejrzat si¢
po przedziale. Biznesmeni, studentki, dwie wiesniaczki 1 zotnierz. Raczej nikt ta-

ki, kto zechcialby si¢ wda¢ w jakas niebezpieczna konwersacjg.
- Co mowita Paola?

- Twoja matka 1 babka pojechaty w gory do Selva di Valgardena. Doktor za-

lecit babce rekonwalescencje. Antonella 1 Bobo wybrali sig z nimi.



- Och? To Paola jest w domu sama? - W glosie Massiminy pojawilo si¢ po-

watpiewanie.

- Nie. Mieszka u przyjaciofki, tylko od czasu do czasu wpada do domu, zeby
zobaczy¢, czy wszystko w porzadku. To dlatego wczoraj nikt nie odbierat. Mia-

tem szczgscie, ze ja zastatem.

- Pewnie nocuje u Giuseppiny - powiedziata Massimina. - To jej najlepsza

przyjaciotka.

- Owszem. - Morris zauwazyl, ze Massimina wyglada na troche przybita. -

Tesknisz za nimi? Za domem?

Pociag zanurzyt si¢ w pierwszym z tuneli przecinajacych Apeniny. W catko-
witej ciemnosci, jaka nagte zapadia, i w huku odbijajacym si¢ echem od $cian,
Massimina pochylita si¢ do Morrisa, wsungta mu dton migdzy kolana, a potem

wyzej, miedzy uda.

- Nie przy tobie - powiedziata. Musiata prawie krzyczec¢. - Nie po ostatniej

nocy.

- Paola data mi adres, zebys mogla pisa¢ bezposrednio do Mammy - podjat
Morris. - A moze wspolnie napiszemy do niej dtugi, serdeczny list, zeby zoba-

czy¢, czy zmienila zdanie?

Napisali list na stacji w Terni, gdzie pociag zdecydowatl si¢ zatrzymac na cate
dwadziescia minut, na cytrynowo-zolttym papierze listowym z niebieskimi
kwiatkami niezapominajek, zdobiacymi lewy margines, ktory Massimina kupita
w Rimini. Massimina strescita mu wszystko, co chciala w nim zawrzec¢, ale to on,
Morris, cho¢ przebywat we Wloszech zaledwie dwa tata, wybieral wszystkie ele-

ganckie, pocieszajace sformutowania. List sprowadzal si¢ do tego, ze sa bardzo,



ale to bardzo szczgsliwi 1 w osiemnaste urodziny Massiminy chcieliby si¢ pobrac.
Maja nadzieje, ze Mamma wyrazi zgodg. Wszystkie watpliwosci zostaly rozwia-
ne. Morris podpisat si¢ takze 1 dodat kilka zdan wtasng reka, ze niezmiernie zatu-
je nieporozumien, jakie zaszly w przesztosci, 1 bardzo pragnie, by sytuacja jak
najszybciej wrocita do normalnosci. Najdziwniejsze bylo to, ze pisal catkiem
szczerze 1 ze takie rozwiazanie wydawato mu si¢ catkiem mozliwe. Naprawde
robit wszystko, co w jego mocy, aby udobrucha¢ swoja przyszia tesciowa. Zu-

pehie jakby nic jeszcze nie zostato postanowione. .

O drugiej trzydziesci pociag ruszyt wreszcie z Terni. Reszte podrozy Morris
spedzit w stanie pothipnotycznym, wpatrzony w przesuwajace si¢ za okna pola
zlocistej, czerwcowej kukurydzy, poprzecinane rzedami winorosli. Jesli cztowiek
nie ruszatl oczami, zeby uchwycic¢ jakis szczegot, ISniaca zielen lisci na tle ztote-
go dywanu ziarna miata efekt niemal usypiajacy. Kiedy krotko po czwartej po-
ciag zajechal wreszcie na stacj¢ w Rzymie, umyst Morrisa byt kompletnie pusty,

wydrenowany z wczesniejszych mysli 1 gotowy do dalszego dzialania.

Gdy tylko znaleZli si¢ na peronie, wystal Massiming do kawiarni, zeby za-
mowila cappucino 1 kanapki 1 zaj¢la stolik, a sam poszedt kupi¢ znaczki 1 nadaé
list. Obie walizki zabrat ze soba. Kiosk znajdowat si¢ tuz obok przechowalni ba-
gazu. Kupit wystarczajaca ilos¢ znaczkoéw na przesyike¢ ekspresowa, nakleit je na
koperte z listem domagajacym si¢ okupu, letrasetem wypisat na niej adres Boba 1

wyslal. List Massiminy wrzucil do kosza na sSmieci, drac go uprzednio na strzg-

py.
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Piatek, siedemnastego czerwca, wieczor. Od dnia, kiedy Massimina opuscita
dom w Quinzano, dzielnicy na odlegtym przedmiesciu Werony, uptynat doktad-
nie tydzien, niemal co do godziny, a jeszcze szesciu dni brakowato do chwili,
kiedy rodzina Trevisan - zgodnie z instrukcjami zawartymi w liScie zadajacym
okupu - wlozy okragle osiemset milionow lirow do zwyktej torby podrgczne;,
ktora zostawi na poélce na bagaze w przedziale pierwszej klasy ekspresu Medio-
lan-Palermo opuszczajacego Mediolan o 7:52. Potem przed Morrisem otwieraty
si¢ dwie mozliwosci: t6dzZ 1 podroz na potudnie i dalej na wschod, do Grecji, albo
tez prom na Sardyni¢ 1 prawdziwy wypoczynek w domu Gregoria. A z poczat-
kiem jesieni, kiedy wszystkie slady ulegng zatarciu, powrdt do Werony. Kto wie,
moze nawet w pierwszym semestrze zdecyduje si¢ na kilka godzin w szkole, ze-

by nie wzbudza¢ zbytniego zainteresowania.

Noc siedemnastego czerwca stanowila dokladnie potowe drogi 1 wszystko
uktadato si¢ §piewajaco. Za to nast¢pnego ranka, w sobote osiemnastego Morris
obudzil si¢ z bolem glowy roztupujacym czaszke, temperaturg siggajaca chyba
stu stopni, ciatem stabym 1 skapanym w pocie, oczami czerwonymi 1 piekacymi,
uszami szumigcymi niczym nienastrojony radioodbiornik 1 jelitami dzwoniacymi

na alarm. Byt chory.

Poprzedniego wieczoru swigtowali. Morris upart sig, ze powinni jako$ uczcic
pierwsza noc pobytu w Rzymie, tak wigc zdecydowali si¢ na pensjonat o nieco
wyzszym standardzie, mieszczacy si¢ w jednej z bocznych uliczek w poblizu
Piazza Quirinale. (I co z tego, ze tym razem trzeba byto okaza¢ paszport? Do tej
pory nikt nie sprawdzat miejsc jego pobytu. W poniedziatek zadzwoni na policje
1 powie, ze zmienil plany 1 aktualnie przebywa w Rzymie.) Zameldowali sig¢ i
przed szosta byli juz w pokoju z bagazami. Zaraz tez opuscili pensjonat, zeby si¢

przejsc 1 zjes¢ kolacje.



Wieczorne powietrze bylo balsamiczne 1 tagodne. Obejrzeli zdecydowanie
szpetny pomnik Wiktora Emmanuela II na Piazza Venezia, nastgpnie udali si¢ na
Via dei Fori Imperiali. Stonce rzucato dtugie, ostre cienie na rozgrzany asfalt,
przydawalo kolorow poteznym krzywiznom murdéw Koloseum rysujacym si¢
przed nimi. Morris pomyslat, ze wlasciwie nie powinien byt wyrzuca¢ aparatow
fotograficznych Giacoma. Zawsze chciat robi¢ dobre zdjecia. Tak, w dziedzinie

fotografii z pewnoscia okazalby si¢ ekspertem.

(To byto zdumiewajace, ale tamte morderstwa zdawaty si¢ by¢ takie niereal-
ne. Jesli si¢ dobrze zastanowi¢, Swiat prawdopodobnie peten byt mordercow,
zbrodniarzy wojennych i krzywdzicieli dzieci, ktorzy nie mogli uwierzy¢ w to, ze
faktycznie dokonali swojego czynu. Tymczasem prawda byta taka, ze nie istnialy
jednostki niezdolne do zbrodni, ludziom brakowato tylko zdolnosci do zaakcep-
towania tego faktu. Kazdy kuchenny noz stanowit mordercze narzg¢dzie i w my-
slach kazdy czlowiek zabijal po tysiac razy. Wszystko bylo wylacznie kwestia
zgrania dwoch rzeczy: pragnienia 1 okazji. ,,Tato, zdumiewa mnie, ze kto$ obda-
rzony réwnie silnym charakterem jak ty, nigdy nikogo nie zabit". Jednak czy rze-
czywiscie? W koncu taka Skinny Binny znikneta z ich zycia raczej nagle. Tak,

ten watek bedzie kolejna strawa dla mysli 1 pozywka dla dyktafonu.)

Morris kupil przewodnik po miescie. Po zwiedzeniu Koloseum, wrdcili na
Forum Romanum 1 obejrzeli wszystko, co byto tam do obejrzenia, a potem jesz-
cze przespacerowali si¢ po Palatynie. Chodzili az do dziewiatej, do zamknigcia
tras turystycznych. Massimina paplata bez przerwy, wyrazajac swoje kontynen-
talne zdumienie, co bylo irytujace, jednak nie az tak bardzo, by zepsu¢ mu auten-
tyczna rados¢ ze zwiedzania tego starozytnego miasta. Zawsze pragnal je zoba-
czy¢ 1 oto mial je przed oczami: nieskonczenie bardziej majestatyczne niz mizer-

ne, zwietrzate angielskie ruiny, kulace si¢ gdzies po katach, przestonigte jaskra-



wymi reklamami 1 brudnymi, betonowymi blokami, stanowigcymi Swiadectwa
szalenstwa budowlanego lat szes¢dziesiatych. W Rzymie wszystko wydawato si¢
na swoim miejscu, wszystko bylo spojne 1 stanowito jednos¢: szerokie, tg¢tnigce
ruchem arterie, porosnigte drzewkami oliwnymi 1 pomaranczowymi ruiny i dtu-
gie, btyszczace swiatlami ulice, ktorych wspaniate nazwy byly niczym dumne

sztandary z przesztosci: Via San Teodoro, Via Botteghe Oscure.

Massimina paplata bez przerwy, ale on nie stluchal. Uczyt si¢ tego, czego bez
watpienia kazdy maz uczy si¢ w przeciagu kilku pierwszych dni wspolnego za-
mieszkania, ze jest czas stuchania i1 czas zamykania uszu na kobiece gaworzenie,
bez ktorego doskonale mozna si¢ obejs¢. Uswiadomit sobie jednak, ze nawet w
takich chwilach, kiedy ignorowal Massiming, cieszyla go jej obecnos¢, bedaca
jakby obietnica fizycznego spetienia. Tak naprawd¢ ich wymuszone wspotzycie
catkiem dobrze mu si¢ przystuzylo (w koncu byl otwarty na wszystko). Patrzac
od strony czysto praktycznej, towarzystwo drugiej osoby gwarantowato, ze nikt
nie usitowal cztowieka zagadna¢ czy poderwac, jak by to z pewnoscia miato
migjsce, gdyby byl sam (cho¢ w pewien sposdb czut si¢ nieskonczenie bardziej
samotny niz kiedykolwiek, nie martwito go to, gdyz jednoczesnie miat Swiado-

mosc¢, ze kto$ przeciez czeka w poblizu).

Co wigcej, dla Massiminy Morris byt autorytetem w kazdej dziedzinie - w po-
roOwnaniu z nig byt nim istotnie - 1 zasiggala jego opinii doslownie o wszystkim,
co ogladali, oboj¢tnie, czy byto to dzieto Michala Aniota czy koszula do kupie-
nia. Nawet go to cieszylo. Wreszcie czyjes uznanie. Byloby zabawne, zabra¢ ja
do Anglii 1 zaprezentowac ojcu, niechby przeparadowata przed nim w najbardzie;j
wyzywajacym z wyzywajacych biustonoszy, ttumaczac mu swoja tamana an-

gielszczyzna, jakim to Morris jest geniuszem.



Wybrali restauracj¢ na Piazza Navona 1 usiedli przy jednym ze stolikow
ustawionych na zewnatrz, na kamiennych ptytach, jakimi wytozony byt pflac.
Zamowili tortellini z szynka 1 $mietana, cielgcing z satata, a na deser jeszcze lo-
dy. Obstuga byta szybka 1 wytworna, plac peten mtodziezy: dziewczat na rowe-
rach 1 zbitych w grupki chtopcodw, zerkajacych ku nim z pozadliwoscia albo roz-
marzeniem 1 obrzucanych w zamian uwaznymi spojrzeniami. Powietrze miato w
sobie co$ zdecydowanie potudniowego — temperaturg, zapach 1 t¢ charaktery-
styczng szczypte anarchii. Morris poczut si¢ calkowicie spokojny 1 bezpieczny.

Kto by go znalazt w takim miescie?

- Moze powinni$my tu zamieszkac - powiedzial, omal nie dodajac przy tym: -

kiedy twoja mamusia wysupta forsg.

- Byloby wspaniale - zgodzila si¢ Massimina, pewnie rozwazajac, ile daloby
jej to okazji do zablysnigcia. Wiasciwie dlaczego nie, uznal taskawie. W koncu
urok Rzymu polegat takze na tym, ze tu mozna bylo btyszcze¢. Nie bedzie jej
przeciez tego zabraniatl. Przedtem tylko musi ja nauczyc, zeby ostrozniej siadala,

kiedy ma na sobie krotka spodniczke.

Na Corso del Rinascimento, ktoredy wracali, grupki miodziezy tanczyly wo-
kot Vespy do muzyki z magnetofonu kasetowego. Na tle atramentowoczarnych
plam mroku 1 mocnych $§wiatet ulicznych lamp ciata poruszaty si¢ z gracja. Mas-
simina, ktora wypita sporo wina, uparta si¢, zeby do nich dotaczy¢. Morris sprze-

ciwil si¢ stanowczo.

-Morri, w takim razie chodzmy do dyskoteki. Znajdzmy jaka$ dyskoteke,
proszg. Czy wiesz, ze nigdy nie bylam w prawdziwej dyskotece? Mamma nie

puszczata mnie nigdzie, twierdzac...



Morris odparl, ze nie lubi tanczy¢. Mimo poznego wieczoru, na dworze nadal
byto ciepto. Byla to jedna z tych rzeczy, ktore zawsze przypominaty mu, ze znaj-
duje si¢ rozkosznie daleko od domu. Chciat si¢ odprezy¢, nasyci¢ otaczajacymi

go wspaniato$ciami.

- Ale jak mozna nie lubi¢ tanczy¢? Po prostu poruszasz catym cialem. To jest

naprawde fajne. Chodz, w tej okolicy musi by¢ milion dyskotek...
Jednak Morris pozostat nieugigty.

- Zalozg sig, ze to dlatego, ze nigdy nie probowales - powiedziata Massimina
protekcjonalnie. - Przez cate lata siedziates na uczelni po uszy zagrzebany w

ksiazkach 1 nigdy nie przyszio ci nawet do glowy sprobowac.

- A kiedy Morris milczal, dodata jeszcze: - Chodz, nauczg cig, zobaczysz, ja-

ka to przyjemnosc.
Kiedy mingli Panteon 1 skrgcili w Via Seminario odezwata si¢ ponownie.

- Morri? - Jej glos brzmiat teraz o wiele tagodniej niz poprzednio. - Morri, ty

nie miate$ wielu dziewczat przede mna, prawda?

Doktadnie tego typu rozmowy najbardziej dziataly mu na nerwy. Potrafity

zepsuc najwspanialszy nawet dzien. Nie bedzie odpowiadal. Zignoruje.

- Mam na mysli, ze kiedy ty, kiedy my... - Usitowala przytuli¢ si¢ do niego,
ale przyspieszyt tylko kroku.

- Kiedy byliSmy ze soba tamtego dnia, odnositam wrazenie, ze dla ciebie jest

to rOwniez pierwszy raz ...

- I co? - warknat. A niech ja diabli.



- I czutam sig tak szczesliwa. Morri, nie ztos¢ sig, prosze. Naprawdg jestem
szczgsliwa, ze nie miates nikogo przede mna. To czyni nasza mitos$¢ taka czysta,

ta-ka...

- To nie byl moj pierwszy raz - powiedziat ostro. Massimina zaczgta ptakac.

Usiedli w barze na Piazza
Quirinale 1 Morris wypit dwie karafki Frascati prawie sam.

- Czasami potrafisz by¢ bardzo okrutny, Morrees - powiedziata juz po po-

wrocie do pensjonatu, kiedy rozbierali si¢ do snu.

Ich poko6j byt swiezo odmalowany, z ogromnym, starym, podwojnym tozem,
pachnacymi politura meblami, krucyfiksem nad t6zkiem 1 Madonna na przeciw-
legtej scianie. Do tego wielkie, czyste okno, zaopatrzone w nowoczesne, funk-

cjonujace bez zarzutu zaluzje. Drobny postep.
- Czasami wcale nie jest z toba fatwo - poskarzyta si¢ Massimina

- Wigc poswiec si¢ - odpart. Pierwszy dzien w Rzymie, a ona musiata go ze-

psuc. - Albo wracaj do mamy, jesli wolisz.
- Moze wroce - powiedziata. Istna farsa.
- Moze wroce - powtorzyla jeszcze. Akurat. Po jego trupie.

A teraz obudzit si¢ chory niczym pies. W pierwszej chwili pomyslal, ze to
efekt wypitego poprzedniego wieczoru wina. Wygramolit si¢ z 16zka, wstrzasany
gwalttownymi dreszczami, 1 pospieszyt korytarzem do wspoélnej tazienki. Biegun-
ka. Po prostu $§wietnie. Doskonale wybrany moment. Zerknat do lustra. Szara,
btyszczaca od potu skora, ramiona pokryte gesia skorka. Przemyt twarz 1 wrocit

do pokoju, z glowa chwiejaca si¢ na wszystkie strony, niezdolny mysle¢, nie-



zdolny utrzymac si¢ prosto na nogach. Byle tylko nie zwymiotowac. Nie tutaj,

nie na korytarzu, gdzie zwrdcitby na siebie zbyt wielka uwage.

W pokoju odsunat zaluzj¢ do potowy. Widzac, ze na dworze jest juz catkiem
jasno, sprobowat si¢ ubrac¢. Musi jakos stana¢ na nogi, skoro przez caty dzien ma
pilnowa¢ Massiminy. Nie byl w stanie; kiedy pochylit si¢ ku walizce, by wydo-
by¢ swieza koszule, omal si¢ przy tym nie przewrdcit. Nie pozostalo mu nic in-

nego, jak wroci¢ do tozka.

Massimina poszta kupi¢ mleko 1 brioszki na sniadanie. Morris przetknat kilka
tykoéw mleka, ale nie dat rady utrzymac jedzenia. Opadt na poduszke 1 zaczat j¢-

czec.
- Mowitam ci, zebys tyle nie pil.

Bang. Strzal w glowg z bliskiej odlegtosci. Tak, zeby ja rozwalito na kawatki.
To on tu umiera, skulony niczym embrion, ngkany goraczka, a ta mu wstawia

gadki o piciu.
Czy to kara zestana przez Boga?
A moze choroba weneryczna? Co bedzie, jesli...
Massimina poprawita mu poduszki.

- Ide poszuka¢ padrony. Wytlumacze jej wszystko 1 poprosze¢ o swieza po-

sciel, na pewno mi nie odmowi. Twoje przescieradia sa zupelnie przepocone.
- Nie - zaczal Morris - nie trzeba...

- Jestes chory i bgdziesz robit, co ci kaze - oznajmita Massimina stanowczo,
glosem, ktory zdawal si¢ naleze¢ raczej do jej matki niz do jej samej. Jego wia-

snej matki takze, jesli si¢ nad tym zastanowi¢, matki z tych rzadkich dni, kiedy



tate powalato ktores z paskudnych przezigbien 1 kiedy mogla wzia¢ na nim od-
wet. ,,To dla twojego dobra" - archetypiczna kobieta, zajeta nieustannym po-
uczaniem. (,,Dla mnie bytoby najlepiej, gdybym umart" - typowa odpowiedz ojca
z tat sze$¢dziesiatych.) Massimina opuscita pokdj. Morris czut si¢ zbyt stabo, by
pOjsS¢ za nig, migsnie ramion nie przestawaty mu drze¢. Kto§ moglby zrobi¢ for-
tung na ubezpieczaniu przestgpcoOw od choroby podczas akcji, pomyslat nagle.

Ogloszenia w specjalistycznej prasie.

Chyba zdrzemnat si¢ trochg, bo kiedy ponownie popatrzyt na zegarek, byta
juz prawie jedenasta. Massimina wyszta godzing temu 1 ciagle nie wracala.
Ogarnigty naglym niepokojem, wsparl si¢ na tokciu. Cos odkryta, ktos jej co$
powiedzial, przeczytala co§ w gazecie, poszla na policj¢. Musi si¢ podnies¢, musi
wyjsC. Nie dat rady wstac. Siggnat tylko pod 16Zko 1 macat przez chwilg, dopdki
nie natrafil na swoja walizkg. Wciagnal ja, umazana kurzem. (Czlowiek pragnie
zy¢ pigknie, godnie, z artyzmem, porusza¢ si¢ z gracja wsrdd wykwintnych
przedmiotow, snué jasne, wywazone mysli, tymczasem czym to si¢ konczy?
Umiera na jakas$ parszywa, potudniowa chorobg w zatechtym hoteliku, gdzie od
miesigcy nikt nie zamiott pod tozkiem. A jemu si¢ wydawato, ze to miejsce jest
trochg porzadniejsze od innych.) Chwile przewracat ubrania w walizce, wreszcie

wyciagnal dyktafon 1 opadl na wilgotne przescieradta.

,,Drogi tato, jestem w Rzymie, gdzie powaznie zachorowatem". Znowu zlapa-
ty go dreszcze. Juz samo mowienie, potaczone z wlaczaniem i wyltaczaniem dyk-
tafonu, bylo wyczerpujace. Z wlosow skapywat mu pot. ,,Kiedy mysle o najwaz-
niejszych wydarzeniach w moim zyciu, zastanawiam sig, ile...". Zaraz, o co mu
chodzito? Z pewnoscia chciat powiedzie¢ o czyms konkretnym. Miat to na koncu
jezyka. O czyms, co tkwito w nim naprawdg glteboko, o czym w gruncie rzeczy

nigdy nie przestawal mysle¢. On sam, ojciec, matka, kobiety, cate jego zycie,



nadchodzacy obecnie kres. Chcial mowi¢ o czyms, co tlumaczytoby jego poste-
powanie 1 0 czym Swiat koniecznie powinien si¢ dowiedzie¢. Zawsze przeciez
jego przemyslenia byty glgbokie 1 warte nagrywania. Takie wlasnie miewat w
Cambridge (koncowe egzaminy byty tylko czcza formalnoscia). A jesli pisane
mu byto umrze¢ tutaj na powazna chorobg - czut to wyraznie, poza tym wolat
umrze¢, niz dac si¢ aresztowac (czy naprawde wolal?) - no wigc skoro juz pisane
mu bylo umrzec¢ i cala prawda miata wyjs¢ na jaw, chcial, aby ta”* Smy swiadczy-
ty w jego obronie, kiedy zacznie si¢ gromadne potgpienie. Ludzie beda si¢ prze-
scigac, zeby go osadzi¢, skazac 1 potepic, zupeknie jakby byt jakim§ monstrum z
innej planety, a nie kims podobnym do nich samych. Wystarczyto popatrzec, jak
traktowali terrorystow. Zupetnie jakby zaden z potgpiajacych nigdy nie sprawit
jakiemus rozpustnemu Giacomo solidnego lania, na ktore tamten w pelni zashu-

giwat.

Jeszcze raz przestuchat ostatnie zdanie ,,...0 najwazniejszych wydarzeniach w
moim zyciu, zastanawiam sig, ile...". Cholera, baterie zaczynaly si¢ wyczerpy-
wac. Jego glos brzmiat cigzko, stowa ciagnely si¢ komicznie. (Ostatni niewinny
zarcik Fortuny? Zostawi¢ go na tozu $mierci z roztadowanymi bateriami.) Spro-
buje zakonczy¢ w krotkich stowach. Czut si¢ coraz bardziej wyczerpany. Boze,
przeciez nie pisze doktoratu ani innej uczonej rozprawy, ,,...ile z nich byto zrza-
dzeniem losu, a ile wynikiem moich wlasnych wybordéw. (Psychoanalityk mogl-
by na przyklad zapytac, czy zabilem Giacoma, gdyz jego seksualny promi-
skuityzm kojarzyl mi si¢ z twoim, tato, czy tez uczynitem to wytacznie dla wia-
snej wygody?) Przeznaczenie czy wybor? A moze obie te rzeczy sa w jakis spo-
sOb sprzezone ze soba, moze to przeznaczenie zawsze podsuwato mi te wybory,
jakich miatem dokonaé, o ktorych wiedziatem, ze ich dokonam mimo wolno-

n

sci...".



Ustyszat czyjes szybkie kroki na korytarzu, a potem obracanie klucza w zam-
ku. Zdazyt jeszcze wrzuci¢ dyktafon do walizki 1 potozy¢ si¢ z powrotem, kiedy
do pokoju weszta Massimina, z dwiema torbami pelnymi zakupoéw 1 plikiem ga-

zet 1 czasopism pod pacha. Piegowata twarz miata ozywiong 1 pelng przejgcia.

- W10z to pod jezyk 1 poczytaj sobie gazetg. Ja ide¢ po $wieza posciel. Padro-
na, ktora, nawiasem mowiac, nazywa si¢ Signora Ligozzi, powiedziala, ze przy-
wi0z3a ja najwczesniej o jedenastej. - Wepchnela mu w usta termometr, a w dto-

nie egzemplarz ,,La Mattina".
MORDERSTWO W RIMINI. NOWE ODKRYCIA. NOWE TAJEMNICE.

Artykut zdawat si¢ wrecz wyskakiwa¢ na niego z prawego goérnego rogu
pierwszej strony, do bolu atakujac bezbronne galki oczne. Jak Massimina mogla
go nie zauwazyC? Czut ogromna wdzigcznos¢, ze tak si¢ o niego starata (wie-
dziata, ze lubi czyta¢ gazety, wigc przyniosta mu kilka; czy ktos kiedykolwiek
tak dbal o niego?), ale jednoczesnie wydawato mu sig, ze pograza si¢ w kosz-
marze, uwieziony w przestrzeni, ktora z kazda mijajaca chwila, stawata si¢ coraz
goretsza 1 bardziej duszna, coraz bardziej mroczna 1 krwawa. Skoro teraz nie
mogl pilnowa¢ Massiminy po catych dniach, jedynym logicznym wyjsciem by-
to... Czul mdtosci, wszystko zamazywato mu si¢ przed oczami. Trzymat gazete w
trzgsacych si¢ dtoniach, jednoczesnie mocno zaciskajac wargi na termometrze,
podczas gdy Massimina poszia po czysta posciel. Przeciez on naprawde nie miat

zamiaru nikogo zabijac.

Policja ustalita ponad wszelka watpliwos¢, ze okrutne morderstwo w Rimini

byto dzietem jednego tylko sprawcy.

Zmasakrowane ciala kochankow napastnik zostawit lezace w katuzy krwi w

pokoju hotelowym w czwartek wieczorem.



W katuzy krwi, gruba przesada. Kochankami tez nie byli z cala pewnoscia.
Cudzotoznicy to o wiele odpowiedniejsze stowo, Kochankami byli on 1 Massi-

mina.

Obecnie jest pewne, ze morderca probowal wroci¢ na miejsce zbrodni, w nie-
dtugi czas po dokonaniu krwawego dzieta. Liczne odciski palcow znalezione na
drzwiach wskazuja, ze nie dat rady wej$¢ do srodka, gdyz opuszczajac pokoj za-
raz po zbrodni, zatrzasnal za soba drzwi. Pytanie, na jakie inspektor Rodari 1 jego

zespot musi znalez¢ teraz odpowiedz, brzmi...

Styszac glosy w korytarzu, Morris szybko przewrocil gazete na druga strong,

omal nie odgryzajac przy tym koncowki termometru.

Miat 41 stopni goraczki. Pomnozy¢ przez 9/5 1 doda¢ 32. Nie, nie potrafit
wykonac tego dzialania. Na pewno wysoka, zwazywszy jak daleko stupek rteci
zawegdrowat od linii oznaczajacej normalna cieplotg. Wyzsza niz kiedykolwiek

miat od czasu, kiedy chorowat na §winke.

Padrona, Signora Ligozzi, grubokoscista, rzeczowa kobieta, ze spojrzeniem
mimo-przeciwnosci-zawsze-z-pod-niesionym-czotem, piastujaca w objeciach
stos Swiezo uprasowanych przescieradet, popatrzyla na swojego lokatora wzro-

kiem pelnym powatpiewania.

- Niech pan lepiej wezwie lekarza.



- Wiasnie - przytakngla Massimina 1 zaraz zapytala Morrisa, czy ma kartg

ubezpieczenia medycznego.

Morris lezal na wznak, szklanym wzrokiem wpatrujac si¢ w muchy krazace
pod sufitem. Udato mu si¢ usmiechna¢ stabo do Signory Ligozzi, a ta — o dziwo
— odpowiedziata mu pelnym macierzynskiego ciepta usmiechem. Widocznie
Massiminie udato si¢ zmigkczy¢ t¢ dame (,,Ucieklismy z domu. W przysztym
miesigcu zamierzamy si¢ pobrac".) 1 kobieta uznata, ze moze pozwoli¢ sobie na
pobtazliwos¢. Nie, nie zabrat karty ubezpieczenia medycznego 1 ani mu si¢ $ni
wzywac lekarza. Ma na pienku z lekarzami. Po prostu lekka biegunka, nic nad-
zwyczajnego. Moze zjadl co$ wczoraj albo zlapat jakiegos niegroznego wirusa.
Massimina przyniesie mu z apteki odpowiednie lekarstwo 1 wszystko bedzie do-

brze. Za dzien lub dwa choroba minie.

Massimina juz miata oponowac, ale Signora Ligozzi zmienila nagle front i
oswiadczyla, ze doskonale rozumie jego nieche¢ do lekarzy; te problemy, jakie
miata z powodu drobnego polipa; odsytali ja od jednego lekarza do drugiego, to
na badanie, to po skierowanie na kolejne badanie, musiata wystawac¢ w kolejkach
po przychodniach i szpitalach, gdzie cztowiek moze ztapa¢ kazda mozliwa cho-
robg; nabiegala sig, naczekata, zmarnowata dobre pot miesiaca, zamartwiajac si¢
przy tym na $mier¢, a na koniec ostatni z lekarzy, wielki konsultant specjalista
powiedzial, ze to nic takiego, i1 przepisal zwykla mas¢ do kupienia w aptece, co

mogla zrobi¢ na samym poczatku.

Morris prébowat wtraci¢ cos do tego monologu, jednak bez powodzenia. Kie-
dy on ostatnio byl chory? Wieki temu. Tak, to musi by¢ kara. Przypomniat sobie,
jak ghupie wydawato mu si¢ podobne rozumowanie Raskolnikowa - tak, za

wszelka ceng musi mysle¢ rozsadnie. W tym momencie ztapat go atak kaszlu.



Signora Ligozzi podeszta blizej 1 potozyta mu re¢ke na czole (nie wiadomo po co,

skoro miata juz Swiadectwo termometru).

- Potrzeba ci swiezych przescieradet 1 pokrzepiajacego snu, caro mio — za-
wyrokowata 1 w chwilg pozniej Morris w wilgotne] pizamie 1 z ramionami owi-
nigtymi kocem, maszerowal do tazienki, gdzie siedzac na toalecie miat poczekac,
az kobiety przesciela t0zko. Oczywiscie cieszyla je ta zabawa w matke, odwro-
cenie tradycyjnych rol; silny mezczyzna objawia stabos¢, drugie skrzypce ocho-
czo podejmuja parti¢ pierwszych (a Signora Ligozzi ma stalego lokatora przez
kilka dni). Co tam, niech si¢ bawia. Dla niego jedyna szansa jest teraz najdtuze;
odgrywac¢ chorego, tak by trzyma¢ Massiming przy 16zku przez dwadziescia
cztery godziny na dobe w charakterze aniofa stroza odpedzajacego Smier¢ spod

drzwi. Zagarnat wigc plik gazet 1 postusznie pocztapal do tazienki.

Massimina kupila ,,La Mattina" i ,,La Stampa". Zadna z tych gazet z pewno-
Scig nie zamiescita cho¢by wzmianki o porwaniu w Weronie, tego mogt by¢ pe-
wien. Oprocz tego kupila tez czasopisma. ,,Panorama" - sama polityka, ,,Europe-
o" - podobnie, ,,Gente" - gldéwnie plotki 1 fotografie bogatych panien w towarzy-
stwie stynnych pitkarzy i tym podobne (pewnie kupilta to dla siebie). A wigc jest
bezpieczny na wszystkich frontach. Usiadt na muszli, jeszcze raz przeczytat arty-
kut o zbrodni w Rimini, podart go 1 spuscit z woda. Jutro prawdopodobnie nie
bedzie na ten temat ani stowa. Policja odkryla juz wszystko, co mogta odkryc¢, a
bez nowych informacji po trzech dniach morderstwo jest warte tyle co nic. Zu-

pehie stusznie zreszta. Nawet on byt nim juz troche znudzony.

Co sig stato, to si¢ stalo, 1 tyle. Morris szybko przekart-kowat ,,Gente", czeka-
jac na wezwanie z powrotem do t6zka, 1 juz miat odtozy¢ magazyn 1 zrelaksowac
si¢ (jego jelita byty tak stabe i1 tak zdradzieckie), kiedy jego wzrok padt na drob-

na notke w kolumnie poswigconej osobliwosciom.



OFIARA PORWANIA WYSYLA KARTKE Z ZYCZENIAMI POWROTU
DO ZDROWIA.

Nowa nadzieja wstapita w serca rodziny uprowadzonej Massiminy Trevisan.
W $rode¢ rano nadeszta napisana przez ofiarg kartka z zyczeniami powrotu do
zdrowia, adresowana do babki dziewczyny, ktdéra w dniu jej zaginigcia byla po-
waznie chora. Kartka zostata nadana w Rimini 1 zawiera nastgpujaca tresc: ,,Mam

nadzieje¢, ze czujesz si¢ lepiej. Wracam niebawem".

Fakt jej wyslania pozwala wierzyC, ze kidnaperzy zaczgli lepiej traktowac
Massiming 1 nie zrealizuja swojej grozby pozbawienia jej zycia. Jest to pierwszy
przypadek czysto kryminalnego porwania, kiedy porywacze zgodzili si¢ na wy-
stanie listu do rodziny. Niestety babka Massiminy nie przeczytata juz adresowa-

nych do siebie stow, gdyz zmarta w niecaty tydzien po zaginigciu wnuczki.

Alez to kiepsko napisane, pomyslal Morris, potykajac si¢ na korytarzu po
drodze do sypialni. (Wydawato mu sig, ze $ni. Nie moglt w to uwierzy¢. Nie po-
trafil potraktowac serio catej sprawy.) Gdyby byl dziennikarzem, potrafitby z
faktu nadejscia kartki zrobié o wiele lepsza historie. WIESC OD OFIARY PO-
RWANIA - ZBYT POZNO DLA UMIERAJACEJ BABKI. Co$ w tym stylu.
Ale kiedy ubiegat si¢ o prace w o wiele lepszych 1 o wiele gorszych gazetach na
Wyspach Brytyjskich, odpowiedz byla zawsze taka sama - odmowa. Kartka
oznaczata takze, ze Massimina nie zywi zadnych podejrzen. Sama ja przeciez

napisala 1 wystata.

Jeszcze tylko tydzien.



Morris zadrzal w mrocznym korytarzu 1 potozyt dion na klamce. Stop. Czy
policji nie zastanowilo, ze kidnaperzy nie wiedza o $mierci? Powinni przeciez
kazdego dnia pilnie §ledzi€ ,,Areng". A skoro wiedzieli, jak mozna bylto uznac¢ za
akt dobrej woli fakt, ze pozwolili dziewczynie wysia¢ zmartej kartke? Chyba ze
to jakas gra przeciwko niemu. A moze na kartce bylo napisane co$ innego? Moze
jej tres¢ zdradzata go w jakis sposob (,,Morris przesyta pozdrowienia"), 1 teraz
policja tylko czeka na jego telefon ze sprz¢tem do nagrywania i Sledzenia pola-
czen, zeby go zlokalizowac, a potem zgarnac. Na dodatek jeszcze stempel pocz-
towy z Rimini - z pewnoscia potaczyli juz smier¢ Giacoma z egzemplarzem
,Areny" otwartym na odpowiedniej stronie 1 lezacym na t6zku obok zwtok. Jak

mogliby to przeoczyc¢?

Morris oddychat z trudem, opierajac si¢ o sciang. Na czolo wystapit mu pot, a
zotadek zacisnat si¢ w bolacy wezet. Zamknal oczy. A moze on tylko majaczyt?
Moze majaczy nadal? Powinien jeszcze raz przeczyta¢ artykul w ,,La Mattina",
niestety, spuscit go z woda w toalecie. Przez moment z przerazliwa jasnoscia
wyobrazit sobie zonglera, ktory w samym S$rodku dawanego pokazu dostrzega
jedna pitke wigcej, niz wydawato mu sig, ze wyrzucit w powietrze. Och, mieé

dodatkowa reke, zeby ja ztapac.
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Za oknem sypialni szumial Rzym. Wspaniata metropolia, na ktora Morris le-
dwo zdotal rzuci¢ okiem, kolebka kultury 1 dziedzictwa, do ktorego aspirowal,
ktorego tak bardzo pozadal - wszystko dostownie o rzut kamieniem. Warkot sa-
mochoddw na sasiednich ulicach 1 uderzenia pitki tenisowej o Sciang tuz pod jego
oknem. Nie dalej jak pol mili stad zostal zamordowany Cezar. Swigty Pawet wy-
glaszal wlasna mowe obroncza na dworze cesarskim. Michat Aniol pracowat do-
stownie na tej samej ulicy. Tymczasem on, Morris, zamiast rozkoszowac si¢ tym
wszystkim, chtona¢ w siebie niepowtarzalng atmosfer¢ Wiecznego Miasta, lezat,
dygocac pod gora kocow. W dodatku przez caty czas musiat wynajdowac jakies
zajecia dla Massiminy, pamigta¢ o fakcie, ze Signora Ligozzi trzyma jego pasz-
port, kazdego dnia przegladac gazety, zaczerwionymi, obolatymi oczami, spraw-
dzajac, czy nie ma w nich czegos, czego nie mogt pozwoli¢ zobaczy¢ Massimi-
nie. Skrupulatnie badat kazda kolumng, ale 1 tak kiedy Massimina brata do reki
gazete 1 zaczynala ja kartkowac, §liniac palce o wymalowanych paznokciach
(,,zawsze chce wygladac¢ tadnie dla ciebie, Morri, nawet kiedy jeste$ chory"), z
trudem tylko powstrzymywat sig¢, zeby ze zdenerwowania nie zacza¢ obgryzac

wlasnych paznokci. Wezesniejsza pewnosc siebie odeszia go zupekie.

Drugiego dnia Signora Ligozzi przyniosta stare, lampowe radio 1 postawila
obok tozka, zeby miat czego postuchac, skoro zostat uwigziony na dtuze;j, jak si¢
wyrazita. Teraz wigc musial pilnowac¢ takze 1 radia 1 bat si¢ nawet zdrzemnac,
zeby Massimina przypadkiem nie ustyszata czegos w wiadomosciach. Starat sig
stucha¢ gltownie muzyki klasycznej 1 opery, a z programow moéwionych wy-
tacznie audycji wyborczej Partii Radykalnej i popotudniowych audycji Radia
Moskwa, w ktorych czytano Czarng Ksigge Imperializmu. Gdyby najgorsze mia-

to stac si¢ faktem, wlasciwie nie mialby nic przeciwko pracy dla Radia Moskwa.



- Twoja matka glosuje na parti¢ Chrzescijansko-Demokratyczna? - zapytat

Massiming.

- Moj ojciec mial zosta¢ postem 2z ramienia partii Chrzescijansko-

Demokratycznej, kiedy zmart.
- Naprawde? A ty?
Massimina odparta, ze nie wie. Polityka jej nie interesuje.

- Z pewnoscia gtosowatabys na chadecj¢. Massimina siedziala przy oknie i
wygladata na zewnatrz. Morris zazdroscit jej nawet tego. Dlaczego zawsze jemu
przypadato to najgorsze? Wszystko, co mogt zobaczy¢, lezac bezradnie, wstrza-
sany dreszczami, to drewniane stopy ukrzyzowanego Chrystusa (wykonane ra-

czej niezdarnie), wiszacego nad 10zkiem.

- Ty takze zaczniesz glosowaé na Chrzescijanskich Demokratow, poniewaz
bez nich wszystkie twoje pieniadze zniknglyby w przeciagu kilku lat. Gdyby w
tym kraju wprowadzi¢ odpowiednie podatki 1 zmusi¢ ludzi do ich ptacenia, wow-

czas...
- Mamma zawsze ptaci wszystkie podatki.

- Zalozg sig, ze ptaci. - Najchetniej rozeSmialby si¢ glosno, ale bat sig, ze

zwymiotuje.
Massimina nie chciata sie kiocic.
- Aty jak bys glosowat?

- Ja? Na komunistow. Za probe stworzenia Nowego Porzadku, rownego 1

sprawiedliwego dla wszystkich - wytlumaczyl, postugujac si¢ sformutowaniem



zastyszanym uprzednio w Radiu Tirana. - Tyle ze po wyjsciu za ciebie tez bede

pewnie glosowat na chadecje. W koncu takze bede mial wtasny biznes.

- Nie, Morri, jesli uwazasz, ze nalezy glosowa¢ na komunistéw, glosuj na
komunistow. Mnie jest wszystko jedno, rozumiesz? Nie dbam o pieniadze. Jak

dtugo mozemy by¢ razem szczesliwi, nie dbam o to, co bedzie dale;.
- Tak? To dlaczego tak kurczowo Sciskasz portfel?

- Och, Morrees, dlaczego ty zawsze mowisz takie rzeczy. Nie znam si¢ na
polityce i1 na pieniadzach. Wiem tylko, ze zostalo nam mniej niz pigcset tysigcy

1...

Tym sposobem doprowadzit ja do ptaczu. Chyba nawet nie zdawata sobie

sprawy, ze jako Anglik 1 tak nie mogltby glosowa¢ we Wtoszech.

Pensione Ouirinale zajmowal trzy dos¢ zdezelowane, ale nadal jeszcze nobli-

we pietra. Prowadzita go owdowiata

Signora Ligozzi, mieszkajaca ze swoja opdzniong umystowo corka. Syn prze-
niost si¢ do Londynu 1 pracowat jako kucharz w duze; wloskiej restauracji w
Clapham. Ze wszystkich mozliwych miejsc akurat w Clapham. Gdy tylko Morri-
sowl1 polepszyto si¢ troche, Signora zaczeta wpadac od czasu do czasu do ich po-
koju, zeby wypyta¢ go o Angli¢ 1 o to, jaka pora jest najlepsza na dluzsza wizyte
w tym kraju, poniewaz Franco miatl teraz fidanzata, a Signora nie chciataby, zeby

si¢ ozenit, zanim ona zdazy poznac t¢ dziewczyng.

Na wizyte w Clapham Zadna, takie bylo zdanie Morrisa, ale gltosno optowat
za wrzesniem, pod niebiosa wynoszac uroki Clapham Community wczesng jesie-

nia (promienie stonca igrajace w mienigcych si¢ ztotem koronach kasztanowcow,



czarnoskorzy mieszkancy dzielnicy mknacy na rowerach, hindusi w turbanach, z
glowami opuszczonymi ku ziemi, spieszacy do spraw znanych wytacznie hindu-
som w turbanach). Kwesti¢ ugorow, psich gowien 1 innych watpliwych pamiatek
dawnej przemystowej $§wietnosci okrggu, a przede wszystkim strasznych, na-
prawde strasznych domow, ktore 1 tak sig¢ rozleca, chocby jakis niepoprawny
optymista poswigcit oszczednosci swojego zycia na ich ratowanie, starannie po-
minal milczeniem. Nie o wszystkim mozna przeciez moéwic. Nalezato by¢ uprze;j-
mym. W koncu jesli dama pielegnuje w sobie jakie$ nieszkodliwe zludzenia, nie

bedzie jej ich pozbawial. To bylby okrutne.
- Clapham to przyjemna dzielnica - powiedzial.
Tak, tak wie o tym. Franco jej opowiadat, przystat nawet widokowki.
Widokoéwki? Z Clapham? Nawet tego nie komentowat.

W ciagu kilku nastgpnych dni Morris miat si¢ przekonac, ze Signora Ligozzi
jest szczegolnie dumna z faktu, ze jej syn robi kariere wlasnie w Anglii, zupehie
jakby kultura anglosaska stanowila wyzszy szczebel rozwoju, 1 Zze jej zdaniem
Morris popehnit pozatowania godna pomyike, przyjezdzajac do kraju, gdzie pa-
nuje brud i nieporzadek. Ztapany przez Morrisa wirus jest tego najlepszym do-
wodem. Wciaz go tez pytata, kiedy zamierza wracac¢ 1 czym planuje si¢ zajac po
powrocie. (Czy bedzie mieszkat moze w poblizu Clapham? Czy moglby zabraé
dla Franco puszke amaretti?) On 1 Massimina powinni si¢ pobra¢ jak najpredze;,
gdy tylko Morris wydobrzeje, 1 od razu jecha¢ do Anglii, taka jest jej rada. Po
wyjsciu Signory Morris wydawat z siebie westchnienie ulgi, a Massimina zaczy-
nata chichota¢. Oczywiscie bedzie szczgsliwa, mogac pojecha¢ z nim do Anglii,

jesli Morris tego pragnie...



Drugiego dnia choroby, kiedy goraczka Morrisa spadta do 101 stopni (i jed-
noczesnie wrocita mu umiejetnos¢ liczenia w pamiegci), Signora Ligozzi przenio-
sta ich do wigkszego pokoju po drugiej stronie korytarza, z dala od prazacego
stonca swiecacego w potudnie prosto w okna. Morris opadt na wielkie, podwdjne
toze, pod smutng fotografia me¢zczyzny w mundurze, oprawiona w poztacana
ramke, 1 zapatrzyl si¢ w biekitne niebo bez jednej chmurki. W tym wiasnie poko-
ju sypiata z mezem, oswiadczyta Signora Ligozzi w usmiechem, zanim po-
spieszyta do swojego prania. Pokoj kosztowal piec tysigcy wigcej za noc niz po-

przedni.

W sumie w pensjonacie znajdowato si¢ dziewig¢ pokoi, w wigkszosci zajmo-
wanych przez cudzoziemcow, 1 dzigki Bogu, bo to ograniczato prawdopodobien-
stwo, ze Massimina wda si¢ z kim§ w niebezpieczna rozmowg. Jedyny prawdzi-
wy problem stanowita Signora Ligozzi, ktora nabrata zwyczaju proszenia swoich
angielsko- czy amerykanskoj¢zycznych gosci, aby byli tak uprzejmi i zajrzeli od
czasu do czasu do Morrisa, zeby dotrzyma¢ mu towarzystwa. I tak trzeciego dnia
choroby zaraz z samego rana odwiedzit go absolwent Yale i przez kilka godzin
zanudzat pytaniami o wydzial anglistyki w Cambridge 1 jego poréwnanie z Yale,
a potem - 1 to juz bylo najgorsze ze wszystkiego - przedstawil mu szczegotowo

swoja magisterke dotyczaca Strukturalnej Interpretacji Duchéw w Narracji.

Massimina, z usmiechem bawcie-sig-dobrze, wyszta z pokoju na samym po-
czatku rozmowy (kt6z moglby ja o to wini¢?) 1 przez bite dwie 1 pot godziny
Morris nie miatl pojecia, gdzie si¢ podziewata, co narazilo go tylko na btadzenie
we mgle domystow 1 otgpiajacy bol glowy. Przeciez policja pojawi sig tutaj, zeby
zaku¢ go w kajdanki, zanim Ronnie Guttenberg dobrnie do konca swoich fone-

mow 1 fantazmow.



Dzigki Bogu, ze nie skonczyt uniwersytetu; to juz lepsze wigzienie. On przy-
najmniej nie zanudzat ludzi na Smier¢. Kiedy wreszcie Guttenberg triumfalnie
obwiescil, jaka role pelnit ojciec Hamleta, jedyna uwaga, na jaka Morris potrafit
si¢ zdoby¢, brzmiata, ze prawdziwy duch z pewnoscia bylby bardziej interesuja-
cy niz taki, ktory okazuje si¢ wylacznie narracyjnym symbolem zastosowanym
przez autora. (A gdyby tak Giacomo i1 Sandra, pokrwawieni 1 pobici, wytonili si¢
nagle kolo jego t6zka? Ciekawe, czy potrafitby to opisac¢, jako ,.kompleksowe
wprowadzenie dodatkowego narratora do dramatycznej relacji"?) Na co Gutten-
berg od razu si¢ zacietrzewit 1 oswiadczyt, ze dla niego jest to przyktad typowe]
dla Cambridge antywspotczesnej postawy (widocznie wyraz ,konserwatyzm"
takze wyszedl z mody). Po tej replice Morris zdobyt si¢ tylko na staby usmiech 1

oswiadczyt, ze musi si¢ zdrzemnac.

P&zniej okazalo sig, ze Massimina poszta do kosciota przy Via Umilta, po-
modli¢ si¢ za niego 1 zapyta¢ ksiedza o dokumenty potrzebne do zawarcia mal-

zenstwa. Czyli zabawa w Romea 1 Julig.

- Bedziesz musial p6js¢ do Questura po permesso di soggiorno 1 Swiadectwo

dobrego prowadzenia sig.
- Gdy tylko poczuje si¢ lepiej - obiecal Morris. Dobre prowadzenie sig!

Jeszcze cztery dni.

Lipiec to poczatek sezonu na arbuzy, wigc Massimina karmita Morrisa wiel-
kimi, soczystymi czerwonymi kawatkami tych owocow, schtodzonymi uprzednio
w lodoéwce Signory Liggozzi, a pdzniej podawanymi mu wprost do ust jedna z
nalezacych do Signory lyzeczek. Zmieniata mu tez przes$cieradta, wceierala w nie-

go balsam 1 odzywke przeciwtupiezowa, a kazdego wieczoru czytata mu na glos



I promessi sposi. Pomysl, zeby kaza¢ sobie czytac, a juz zwlaszcza te ksiazke,
Morris uznat za potwierdzenie, iz jego umysl, aczkolwiek trawiony goraczka,

nadal pracuje genialnie.

Po pierwsze, zawsze pragnat przeczytaC I promessi sposi, ktorych poznanie
uchodzilo przeciez za conditio sine qua non zrozumienia wioskiej kultury. Po
drugie, lektura trzymata Massiming u jego boku. W dodatku uszczesliwiona i to z
dwoch powodow, raz, gdyz poruszata romantyczne struny w jej duszy, dwa, gdyz
w jej przekonaniu dawala jej dostep do tych obszarow jego osobowosci, ktore
najbardziej podziwiata, mianowicie do jego starannie uformowanego, gruntownie
wyksztalconego intelektu. Po trzecie wreszcie, co okazato si¢ prawdziwym za-
skoczeniem, Massimina czytata nadspodziewanie dobrze. Jej zazwyczaj rozchi-
chotany, chwilami wre¢cz piskliwy glos, wygtadzat swoje brzmienie na dlugich,
ptynnych frazach opisow Manzoniego. Massimina czytala z prawdziwym wy-
czuciem dramatyzmu 1 inteligencja, co z edukacyjnego punktu widzenia czynito
zastanawiajaca jej porazke w szkole. Kiedy juz bedzie miat czas 1 pieniadze, wla-
sciwie mogtby nawet sprobowac zajac si¢ jej wyksztalceniem. Tak wigc bytby to
naprawde wspanialy sposdb spg¢dzania wieczorow, gdyby tylko dreszcze 1 go-
raczka nie meczyty go tak bardzo 1 gdyby nie wzdrygat si¢ nerwowo na kazdy

dzwigk dzwonka na dole albo bardziej energiczne niz zwykle kroki na schodach.

Choroba Morrisa przerwata na pewien czas wszelka aktywnos¢ seksualna, ale
jednoczesnie z powodu upatdéw Massimina przez wigksza czes¢ dnia paradowata
po pokoju odziana bardziej niz skapo, najczescie] w zielonej, ptociennej spod-
niczce, ktora kupili w Weronie, 1 jednej z jego biatych, luznych koszul, rozpigtej
z przodu od goéry do dotu (zdumiewajace, jak szybko stracita przy nim wszelkie
poczucie wstydu 1 skromnosci). Lezac w 16zku 1 z kazdym dniem w miarg uste-

powania goraczki czujac si¢ lepiej, Morris mogt z wigksza niz kiedykolwiek



uwaga Sledzi¢ poruszenia jej ciata, kiedy stapata boso po poditodze, zmiang
ksztattu piersi, w zaleznosci od tego, czy stata, pochylala sig, siedziata czy lezata,
sciagnigcie ust, kiedy koncentrowala si¢ na czytaniu i wprawiajacy w drzenie
sutki gest odrzucania do tytu dtugich wlosow (ktérych przeciez juz nie miata).
(Kiedy juz zdobedzie pieniadze, stanowczo musi kupi¢ aparat fotograficzny. A
moze nawet zacznie malowac, niech to licho. Kto wie, jakie jeszcze talenty w
nim drzemia?) Kiedy Massimina siadata po turecku na 16zku i marszczac w sku-
pieniu brwi zaczynata karmi¢ go melonem, sledzit wzrokiem delikatna skore nog,
na kolanach bialawa 1 napigta 1 niknaca powyzej pod rabkiem spodniczki.
Wszystko to byto dla niego nowoscia. Doszedt do wniosku, ze whasciwie z mlo-
da, dobrze ulozona kobieta mogltby spedzi¢ reszte zycia 1 wcale by mu to nie

przeszkadzato.

Czwartego dnia, nadal w 16zku, ale juz w pozycji siedzacej, namowil Massi-
ming, aby usungla wtosy spod pach, gdyz go denerwowaty (czy ktos kiedykol-
wiek widziat wyrzezbiona albo namalowana posta¢ z owlosieniem pod pa-
chami?). Kiedy nie chciala ich ogoli¢, w obawie, ze mogtaby si¢ pozacinac, zro-
bil to sam, uzywajac wlasnego nozyka do golenia, i nie zaciat jej przy tym ani
razu. (Tak samo jest z dzieCmi, pomyslat. Cztowiek robi dla nich rézne rzeczy,
ksztattuje je w pewien sposob. Dzieci to jedyna szansa biedaka na zostanie arty-

sta. Jesli kiedykolwiek uda mu si¢ wyjs$¢ z calej tej sprawy obronna reka...)

Wreszcie piatego dnia, w upalny czwartek, Morris musiat zanurzy¢ koncowke
termometru w herbacie, aby pokazatla si¢ goraczka. W chwilg pdzniej, czujac si¢
juz niemal tak samo pewnie jak dawniej, wlaczyt radio, po raz pierwszy odwaza-
jac si¢ wystucha¢ ogdlnych wiadomosci. Wiasciwie dlaczego nie? W koncu c6z
mogli mie¢ nowego po niemal dwdch tygodniach od porwania 1 szesciu dniach

od tamtej sprawy z Giacomem 1 Sandra?



Godzina dziewiata! Rosjanie odrzucili propozycje dotyczaca glowic nuklear-
nych; wloskie partie polityczne przystapity do ostatniego etapu kampanii przed
niedzielnymi wyborami. Na glos odczytujacego nagtowki spikera natozony byt
nagrany na tasmie stukot maszyny do pisania, majacy podkresli¢c waznos¢ poda-
wanych wiadomosci. Zwiazek zawodowy inzynieréw oglosit strajk dotyczacy
kontraktow; pigtnastu cztonkéw mafii aresztowanych w Palermo — Morris upit
tyk porannej herbaty — w zwiazku z morderstwem popelnionym w Rimini po-
licja poszukuje mtodego jasnowtosego mezczyzny 1 towarzyszace] mu kobiety,
mieszkajacych w pensjonacie niedaleko hotelu, w ktorym zatrzymaly si¢ ofiary.
Mgzczyzne widziano w hotelu na krotko przed morderstwem, prawdopodobnie

jadl on tez...
- Morri! Come mai? Co ty...?
Morris gwattownym ruchem wylaczyl radio 1 gramolit si¢ z t6zka.
- Przeciez masz goraczke, cale...

Ale Morris juz byl na nogach 1 rozgladat si¢ za koszula. Jeszcze tylko dzisie;j-
szy dzien 1 dzisiejsza noc. Jedna doba zaledwie. Jutro rano koto dziewiatej pociag
zajedzie na Stazione Termini. Odbierze pieniadze, ztapie pociag do Civitavec-
chia, potem prom na Sardynig, a tam... Nie, o reszcie zdecyduje, gdy juz znajda
si¢ na miejscu. Wcale nie musi mysle¢ o tym teraz. Teraz najwazniejsze jest wy-
doby¢ swoj paszport od tamtej kobiety na dole 1 zwina¢ si¢ stad, zanim gazety

wypehia jego portrety pamigciowe.

Juz ubrany, obejrzat si¢ w lustrze. Podejrzana blados¢, to oczywiste, wlosy
bardziej zmierzwione niz kiedykolwiek, twarz pozapadana, zwtaszcza w okoli-

cach oczu, ale w sumie ujdzie. Jako$ da sobie rade.



Massimina stan¢ta za nim, ktadac podbrodek na jego ramieniu. Ich twarze
odbijaty si¢ teraz razem, jego wychudia, ostra i powazna, jej szeroka, owalna, z
pelnymi, usmiechni¢tymi wargami. Na szyi Massiminy maty, srebrny Swigty

Krzysztof.

Morris spontanicznie pocatowatl dziewczyne w czolo, przyciskajac jej migk-

kie ciato do swojego.
Co on by robit bez Massiminy?
- Caro, czy nie sadzisz, ze powinienes wypocza¢ chocby jeden dzien dhuze;?

- Przyszto mi do glowy, ze moglibySmy pojecha¢ na plaz¢ na caty dzien. Za-
czerpnac¢ troche §wiezego powietrza. Potem sprobowatbym zadzwoni¢ do przyja-
ciela mieszkajacego na Sardynii, ktory zawsze zapraszal mnie do siebie. Moze
udatoby si¢ nam spgdzi¢ tydzien albo dwa nad morzem. Zanim si¢ pobierzemy -

dodat.

- Morri. - Massimina pocatowata go w ucho. - Myslatam, ze chcesz zobaczy¢

Rzym.

- Nie, teraz chyba nie dalbym rady robi¢ dlugich wycieczek po miescie. Czuje
si¢ zbyt staby.

I rzeczywiscie byt staby. Staby w kolanach 1 w jelitach. Zbyt staby, aby zejs¢
na dot 1 zalatwi¢ formalnosci z Signora Ligozzi, stajac przed nia twarza w twarz.
Kto wie, co mogla ustysze¢ w radiu albo przeczyta¢ w gazecie, jakie portrety
pamig¢ciowe moglty wpas¢ jej w oko przy porannej kawie? Wystat wigc na dot
Massiming, a sam zaczal si¢ pakowac. Wilaczywszy radio, pospiesznie wktadat
ztozone ubrania do walizki. Nie mogl si¢ juz doczekac, kiedy kupi sobie nowe,

modne ciuchy, takie, w ktorych mogtby zablysnac, stanowiace jakas odmiang po



niesmiertelnych dwoch parach spodni 1 tuzinie T-shirtow. Dla Massiminy takze.
Bez watpienia na Sardynii znajdzie si¢ mnostwo butikow 1 wytwornych sklepow
z ubraniami. A jesli w rezultacie pieniadze wroca do jej rodziny (kiedy si¢ pobio-

ra 1 kupig sobie dom), w ogole nie bedzie moglto by¢ mowy o przestepstwie.

Czekajac na powrdt Massiminy, Morris zaczat sktadac jej rzeczy na wierzch
swoich. T-shirty, dwie spodniczki, majtki, staniki. Jak, u licha, nalezato poskta-
da¢ biustonosz? To zabawne, by¢ tak blisko kogos, kto nosi zupelnie odmienne
rzeczy, kto jest pod kazdym wzgledem inny. Czy potrafitby sobie na przyktad
wyobrazi¢ wbicie si¢ w te mikroskopijne figi? Jak dziwnie by si¢ czut w okoli-
cach krocza! Moze byloby nawet zabawnie, ktorego$ dnia zamieni¢ si¢ ubrania-
mi, tak dla zartu, zeby zobaczy¢... Do licha, co ona tam robi przez tyle czasu?
Morris gwalttownie zasunat zamek torby 1 rozejrzat si¢ po pokoju. Przeciez czas

nagli. Musi si¢ stad wynosic, a nie siedziec 1 bawi¢ w...

Gotowe. Zaczat znosi¢ torby po schodach, ze zdumieniem odkrywajac, ze
nadal czuje si¢ staby 1 wyczerpany. Na kazdym podescie musiat przystawac, ze-
by ztapa¢ od dech. Niech to wszyscy diabli, byt naprawd¢ chory. Co poniekad

usprawiedliwiato wszystko.
- Buon giorno, Signor Duckworth, buon giorno, come va?

Nie tak glosno z nazwiskiem, pomyslat Morris. W ciasnej klitce, gdzie Signo-
ra Ligozzi meldowata gosci, ttoczyto si¢ moze trzech, moze czterech nowo przy-
bylych. Pokoik wypetniala silna won francuskich papierosow. Morris usmiechnat
si¢ stabym usmiechem rekonwalescenta 1 powiedziat buon giorno. Gdzie si¢ po-
dziewala Massimina? Tak, moze powinien byt pozosta¢ jeden dzien dtuzej, ale
bardzo chcialby pojecha¢ nad morze, zaczerpnac trochg $wiezego powietrza.

Ucatowat stara kobiet¢ w oba policzki, serdecznie dzigkujac jej za zyczliwos¢.



- Pana mtoda dama wtasnie zapisuje mi swoj adres, abySmy mogli pozosta¢ w

kontakcie.

- Dobrze - jeknat Morris, odwracajac si¢ gwattownie. Massimina stala przy

prowizorycznej ladzie, skrobigc cos zawzigcie.
- Zapisalam pod ,,T". Trevisan - powiedziala. - Numer telefonu takze.

Signora Ligozzi bez jednego spojrzenia odebrala od Massiminy czerwona

ksiazke adresowa 1 wstawila na jedna z potek za biurkiem.

- Grazzie mille. Przed wyjazdem do Anglii dam wam znac¢ i powiecie mi, co

wam przywiez¢.
- Bene, bene, garazie infinite.

Musi mie¢ te ksigzke! Musi. Co innego jego nazwisko w ksiedze gosci, a o
innego nazwisko Massiminy w ksiazce z adresami. To przeciez jej nazwisko po-
jawi si¢ w gazetach, zanim jeszcze dzien dobiegnie konca, nie jego. (Na litos¢
boska, skad w ogole pomyst zostawiania adresu, skoro zadna z nich tak naprawd¢
nie miata najmniejszego zamiaru utrzymywac kontaktow z ta druga? W koncu

Rzym od Werony dzielito czterysta mil.)
Kiedy znalezli si¢ na ulicy, powiedziat:
- Mimi, kupmy jej kwiaty, byla taka mita.

Massimina uznata to za doskonaty pomyst. Oczywiscie w zadnym wypadku
nie zgodzitaby si¢ na doptat¢ do rapido, ale bez namystu gotowa byla wyrzucié¢
pieniadze na kazda bzdurg, ktora pozwalata jej ptawi¢ si¢ w aurze wspaniato-
myslnosci. Na Via 24 Maggio znalezli kwiaciarni¢. Morris o§wiadczyl, Zze nie
zna si¢ na kwiatach, wigc wybor pozostawia Massiminie, a sam pojdzie trochg

dalej do kiosku, zeby kupi¢ gazetg.



Kiosk byt niewielki, wigc ,,Areny" nie dostal. Natomiast w ,,La Mattina" na
czwartej stronie, w kronice policyjnej, znalazt spory artykut o morderstwie w
Rimini. Gwaltownie wciagnat powietrze. Portret pamig¢ciowy stanowil idealne
odwzorowanie jego samego. Oparty o swiatla sygnalizacji ulicznej, zaczat czy-

ta¢, trzymajac roztozona gazete drzacymi rekami.

»---31gnor Alfredo Todeschini, wlasciciel pensjonatu przy Via Fama, przyznal,
ze wynajat poko) mezczyznie 1 kobiecie na trzy noce, bez sprawdzania dokumen-
tow czy nawet odnotowania ich nazwisk w ksiazce gosci. Sprawiali wrazenie
bardzo szczesliwych, powiedziatl, zupetie jakby uciekli z domu 1 pragnegli mie¢
czas wylacznie dla siebie. Jasnowtosy megzczyzna mowil z wyraznym obcym ak-
centem, jednak Signor Todeschini nie potrafit okresli¢ z jakim. W pokoju zaj-
mowanym przez t¢ par¢ policja znalazta odciski palcow odpowiadajace odci-
skom zabezpieczonym na drzwiach pokoju, w ktérym dokonano morderstwa.
Motywy odrazajacej, brutalnej zbrodni wciaz pozostaja nieznane, jednak policja
przypuszcza, ze jej sprawca jest szaleniec albo co najmniej kto$ niezréwnowazo-

ny psychicznie.

Wszystkie przejscia graniczne zostaly zaalarmowane, gdyz zachodzi przy-
puszczenie, ze morderstwo zostalo popetnione przez zagranicznego turyste, ktory
wkrotce moze usitowaé wroci¢ do domu. Zwrocono si¢ takze o pomoc do In-
terpolu, proszac o dostarczenie danych o podobnych, nierozwiazanych przypad-
kach w innych krajach. Policja zastanawia si¢ nad postawieniem oficjalnych za-
rzutow Signorowi Todeschiniemu 1 innym wlascicielom pensjonatow, ktorzy nie

dopetnili obowiazkow meldunkowych".



Wyraznie obcy akcent. Gobwno, nawet nie rozpoznal narodowosci. ,,Odraza;a-
ca, brutalna zbrodnia", kolejny dziennikarski komunat. A jakiego rodzaju zbrodni

oczekuja? W dniu dzisiejszym zostato popelnione mite, tagodne morderstwo...

Jeszcze raz przestudiowat swoj portret pamigciowy. W okolicach oczu wy-
raznie czego$ nie dostawalo, a nasada nosa byta odrobing za waska, ale poza tym
podobienstwo zostalo uchwycone catkiem niezle. Oczywiscie mogt zapusci¢
brodg, ale dokladnie tego pewnie si¢ po nim spodziewali. Tygodniowy zarost
zdradzilby go natychmiast. (A jesli Signor Amintore Cartuccio od Guc-ciego zo-
baczy ten portret albo przeczyta cos o jasnowtosym mezczyznie z obcym akcen-

tem? Co wtedy?)

Wrécita Massimina z bukietem r6z, ktore uznat za absolutnie nieodpowied-
nie, jednak wolat si¢ nie ujawniac z ta opinia. Usiedli w malej kawiarence przy
Via Mazzarino nad filizankami cappuccino. Massimina powiedziata, ze skoro
czuje si¢ chory, moze powinni raczej ztapac pierwszy bezposredni pociag do We-

rony. Tam Morris bylby u siebie, mogtby pdjs¢ do lekarza...

Alez on przeciez na nic si¢ nie skarzy, zaprotestowat. Wcale nie powiedziat,

ze czuje si¢ chory. Ale wyglada tak blado 1 apatycznie, brzmiata odpowiedz.

Nie wroca do Werony, dopoki nie beda matzenstwem, oswiadczyl Morris z
moca. Inaczej jej matka znajdzie jaki§ sposob, zeby im to uniemozliwi¢. Massi-
mina byta bardzo powazna. Po zaptaceniu rachunku w pensjonacie pozostato im

zaledwie dwiescie tysigcy lirow, powiedziata, a to oznacza...

Przeciez po przyjezdzie na Sardynig¢ nie beda juz musieli wydawac ani grosza.
Morris z trudem zachowywat cierpliwos¢. Czy ona naprawd¢ musi zawraca¢ mu

glowe tymi bzdurami?

Wiasnie teraz?



To dlaczego nie pojada na Sardyni¢ od razu dzisiaj?

Poniewaz dzisiaj Morris nie czuje si¢ na silach, by odby¢ tak dtuga podroz.

(Jeszcze tylko jeden dzien 1 lup bedzie nalezat do niego.)

Przetrzymat ich w kawiarni niemal do jedenastej, zanim zdecydowat, ze moga
wracac do pensjonatu. O tej porze Signora Ligozzi zwykle zabierata si¢ za sprza-
tanie pokoi na gorze. Tak bylo i tym razem. Morris zostat w holu na dole, a Mas-
siming wystat z kwiatami na gore, zeby jej poszukata. Rozejrzal si¢ szybko po
ocienionym wngtrzu. Jacys$ turysci siedzieli rozpostarci wygodnie w staroswiec-
kich fotelach, z roztozonymi na kolanach przewodnikami 1 obcojg¢zycznymi gaze-

tami.

Morris siggnal do potki, Sciagnat ksiazke adresowa, odszukat ,, T", zwolnit za-
trzask na sprezynce przytrzymujacej kartki, usunal t¢ z adresem Massiminy,
zmiat ja 1 wlozyt do kieszeni, wreszcie po ponownym zapigciu zatrzasku odstawit
ksiazke z powrotem na potke. Zaraz jednak przyszedt mu do gtowy inny pomyst.
Jeszcze raz otworzyt ksiazke, wyjal z konca czysta kartke, wpial ja pod ,,T" 1 za-
czal pisa¢: Massimina T... no, przypomnij sobie jakie§ nazwisko zaczynajac si¢
na ,, 7”7, ale wloskie nazwisko. Do diabta, nie potrafit. Nie znat zadnego wio-
skiego nazwiska rozpoczynajacego si¢ na literg ,, T". Tibaldo, Tramonto, Tolon-
cino, wszystko to byly jedynie jego wymysty; licho wie, czy takie nazwiska ist-
nieja naprawdg. Boze, co teraz? W tym momencie przypomnial sobie artykut w
gazecie. Todeschini, wlasciciel pensjonatu. Szybko napisal Massimina Todeschi-

ni, a obok falszywy adres 1 numer telefonu.

- Morri, Signora Ligozzi wyszta na chwilg. - Massimina stata u szczytu
schodow w towarzystwie uposledzonej corki, ktora z wysitkiem wykrzywiala

twarz, zeby co$ powiedziec.



- Wyszta? (Zeby zadzwonié na policje?) -Tak.
Ale przeciez w pensjonacie tez jest telefon. Nie musiata weale wychodzic.
- Co ty robisz?

- Sprawdzam, czy podatas kod Werony przy numerze telefonu. Wiesz, ile to
potem klopotu, kiedy cztowiek musi szukac - odpart, wsuwajac ksiazk¢ z powro-

tem na potke.
Zostawili roze 1 bilecik na biurku 1 poszli na dworzec.

Massimina wolataby co prawda, aby zamiast na plaz¢ p6js¢ do Questura, po
dokumenty potrzebne Morrisowi do zawarcia matzenstwa, wytlumaczyt jej jed-
nak, ze w Rzymie komenda bedzie o wiele bardziej zattoczona niz w jakiejs$ spo-
kojnej miescinie na Sardynii, a poza tym przy wioskiej biurokracji skompletowa-
nie niezbednych dokumentow zajmie kilka dni, wigc to nie ma sensu, skoro jutro

wyjezdzaja. Co byto prawda.

- Jeste$ pewien, ze chcesz tego matzenstwa, Morri? - Po kolejnej czutej przy-
tulance, podobnej do tamtej, kiedy wspolnie stali przed lustrem, Massimina nie

byta juz tak podejrzliwa.
- Tak - powiedziat, catujac ja w czoto. I naprawde chcial.
Gdyby tylko bylo to takie proste.

- Na punkcie gazet masz prawdziwego bzika - zauwazyla Massimina, juz w
pociagu, kiedy zaglebit si¢ w ,,Arenie", ktora udalo mu si¢ kupi¢ w ogromnym
kiosku na stacji. O liScie z zadaniem okupu nie znalazt ani stowa. Tym razem tak

wlasnie miato by¢.



- Ich czytanie daje mi poczucie, ze jestem czgscia tego wszystkiego - odpart 1
pokazat jej artykut mowiacy o pomysle rady miejskiej, aby nad potgznym, rzym-
skim amfiteatrem w Weronie rozciaggna¢ co$s w rodzaju plastikowego namiotu.

Poczciwa tradycjonalistka Massimina zareagowala prawdziwym oburzeniem.

Plaza w Lido di Roma byla ogromna, morze bigkitne, a pogoda tego dnia wy-
smienita. Morris 1 Massimina wynaj¢li parasol w trzecim rzgdzie. Morris potozyt

si¢ 1 przymknat oczy, podczas gdy Massimina czytata mu Ipromes-si sposi.

Morris stuchat jej tylko jednym uchem. Przyszio mu do glowy, ze kiedy
wreszcie bedzie mial czas na przyjemnosci, wlasciwie sam moglby napisac
ksiazkg pod identycznym tytutem, i to pewnie lepsza, ktorej bohater z biedy i
rozpaczy porywa dziewczyng, a potem zakochuje si¢ w niej, a ona w nim. Oboje
postanawiaja, ze chtopak pojdzie na policje 1 przyzna si¢ do wszystkiego, by
pozniej mogli si¢ pobrac. Policja jednak aresztuje mtodego cztowieka, a sad wy-
mierza mu wyrok dozywotniego wigzienia. Kochankowie moga si¢ widywac za-
ledwie raz w miesiacu, przez krate w pokoju widzen. Dziewczynie z zalosci peka

serce, a mtodzieniec pograza si¢ w rozpaczy.

Intryga byta tak subtelna 1 tak zabawna, ze zaczat Smiac€ si¢ glosno, a kiedy
Massimina zapytata go o powod tej wesotosci, opowiedziat jej cata historig (dla-
czego nie?). Massimina przyznala, ze pomyst jest rzeczywiscie Swietny, ze po-
wstalby z tego znakomita ksiazka albo nawet film, ze Morris potrafi znakomicie
opowiadac 1 pisac pigkne listy 1 jej zdaniem bylby z niego doskonaly pisarz. Le-
zac pod parasolem, zasmiewali si¢ do tez. Ale moze akcje¢ udaloby si¢ jakos
wzbogaci¢, zauwazyla w pewnej chwili Massimina. Podczas porwania nie

wszystko utozylo si¢ gtadko 1 mtodzieniec przypadkiem kogo$ zabit. Dziewczyna



zakochuje si¢ w nim 1 z calego serca stara si¢ mu wybaczy¢, zrozumie¢, ze to
wszystko z biedy 1 tak dalej, ale nadzieja na wspolne szczegscie zostaje zniweczo-

na.

Morris az si¢ poderwal, drzac caty. Przeciez ona nie wiedziala. Nie mogla

wiedzied.

- Dobry pomyst - powiedziat i odchrzaknal, zeby ukry¢ zalamujacy sie glos. -

I co dalej?

- Co dalej? - Massimina lezata na lezaku w swoim zielono-biatym kostiumie
kapielowym. Ostatnio wygladata jakos doroslej. Morris przygladat si¢ jej udom,

opigtym elastycznym materialem.

- Coz? - Sciagngla wargi w namysle; piegowata twarz rozjasnita si¢ rozrado-
waniem. - Dziewczyna mowi porywaczowi, zeby odebrat okup 1 potem uciekat z
pienigdzmi. Ona sama pdjdzie na policje 1 zezna, ze przez caty czas przetrzymy-
wano ja z zawiazanymi oczami, tak ze nawet nie widziata sprawcy porwania.
Kiedy sprawa przycichnie, chtopak wroci 1 wtedy si¢ pobiora. Ale nim targaja
wyrzuty sumienia. Mowi, ze nie jest jej wart, odmawia ucieczki i sam oddaje si¢

w rece policji. Zostaje skazany na Smier¢ 1 stracony.

- We Wioszech nie ma kary $mierci - powiedzial Morris szybko. A moze
jest? Nie, nie ma, byl tego pewien. Przeciez cztowiek czytatby o jakis wykony-

wanych wyrokach. Terrorystow tez nie stracili.

- Szkoda - rozesmiata si¢ Massimina. Boze drogi, ona naprawd¢ bawita si¢
wysmienicie. - Ale zawsze mozesz umiesci¢ akcje powiesci w takim kraju, gdzie

maja kar¢ $mierci.



- Ty okrutne stworzenie - skomentowat Morris, ktadac si¢ z powrotem. Pod
zamknigtymi powiekami od prazacych promieni wirowaty mu czerwone i niebie-

skie kregi.
- Morri, tak bardzo bym chciata, zebys$ zostat pisarzem. Bytabym taka dumna.

- To si¢ absolutnie nie optaca - odpart.

Przez cale popoludnie przygladat si¢ bezkresnemu morzu ciat zalegajacych na
calej szerokosci plazy, uprawiajacych wedrowki po lody, do kapieli czy do toale-
ty; mtodym, szczuptym dziewczynom, starszym, przysadzistym kobietom, szale-
jacym chtopcom wzbijajacym fontanny piachu i1 podrygujacym kragtymi, zwar-
tymi posladkami. Kto powiedzial, ze zycie nie bylo zbyteczne? A gdyby nagle z
nieba opuscita si¢ reka 1 usuneta kogos z plazy? Chociazby tego chiopaka roz-
drapujacego $lad po ukaszeniu komara. Czy ktos w ogodle by si¢ tym przejal?
(Czy ktos, poza nim samym, naprawdg szczerze optakal jego matke? Czy ktos ja
jeszcze wspominat? A czy on sam pamigtatl ja jako osobg, czy tez stanowita dla
niego jedynie czgs¢ dawnego zycia, uczucie, zapamigtane wrazenie?) A taka
Azja? Pokazywane w dokumentalnych programach BBC ulice Kalkuty, te mury
ciemnoskorych cial, splatanych niczym robaki w rybackich skrzynkach z przyne-
ta. Zycie przypomina salg¢ kinowa ogarni¢ta pozarem. Jesli czlowiek nie wyrwie

Si¢ Z masy, zginie.

- Jesli chcemy naprawde¢ zaoszczedzi¢, moze przespimy si¢ na plazy? - za-

proponowat koto szostej wieczorem.

Tak tez zrobili. W niewielkiej restauracyjce zjedli pizz¢ z szynka 1 pieczar-
kami, potem do p6zna widczyli si¢ po miesci, przytuleni 1 szczgsliwi (naprawdg).

Wreszcie niemal o polnocy wrocili na plaze, wyjeli schowane uprzednio pod le-



zakiem r¢czniki 1 utozyli si¢ do snu. Co oszczedzito im koniecznosci meldowania

si¢ w hotelu i okazywania paszportow.

- Zastanawiam sig, co porabiaja teraz mama 1 babcia - szepngla Massimina.
Trzymata Morrisa za r¢ke 1 Sciskata ja lekko od czasu do czasu. - Tak sobie dzi-
siaj pomyslalam, ze moze powinniSmy wraca¢ prosto do Werony i1 mie¢ to juz za
soba. Przeciez teraz nic nam nie moga zrobi¢. Kiedy zobacza, jak bardzo jeste-

sSmy ze soba szczesliwi.
- Jesli naprawdg tego pragniesz - odpart Morris.
- Po prostu nie chcg, aby si¢ martwily. Rozesmiat si¢ z pobtazaniem.

- Dlaczego mialyby si¢ martwi¢ po tylu listach 1 kartkach, ktore im wystali-

smy? Normalnie nie dostaja tyle poczty przez caty rok.

- Wiem, jestem po prostu ghupia - powiedziala Massimina z nerwowym chi-

chotem."

- Kiedy juz dotrzemy na Sardynig, znajdziemy telefon 1 bedziesz mogta do

nich zadzwoni¢ - obiecal.

16

Morris z uznaniem ocenial swoj plan. Jak dobrze, ze nie spieszyt si¢ zbytnio z

przyjazdem na Stazione Termini, by potem tkwi¢ tam calymi godzinami, usitujac



wytlumaczy¢ Massiminie, dlaczego nie tapia pierwszego z licznych pociagow do
Civitavecchia, skad odptywaty promy. Nie, on rozplanowal wszystko idealnie.
Lokalny pociag, ktorym przyjechali z Lido, wjezdzal na stacj¢ za kwadrans
pierwsza, co dawato im pigtnascie minut na kupienie biletoéw do Civitavecchia 1
sprawdzanie rozkladu kursowania promow, jako ze mediolanski ekspres przyjez-
dzat o pierwszej. Natomiast ich pociag odjezdzat dziesie¢ minut pozniej. Morris
poczut nawet nieoczekiwany przyptyw wdzigcznosci do wtoskich kolei, ktore ani
razu go nie zawiodly. Podniecona perspektywa dtugiej przeprawy przez morze,
Massimina kompletnie zapomniata o pomysle powrotu do domu. Kupujac bilety
w wielkiej, tetniacej zyciem hali dworcowej, oboje czuli si¢ jak na prawdziwych
wakacjach, ona w wielkim stomkowym kapeluszu, on z lekka opalenizna po

wczorajszym dniu na plazy.

Zeby dodatkowo zapemi¢ czyms$ kilka minut, poszli kupi¢ okulary przeciw-
stoneczne. (Dlaczego, na Boga, nie pomyslat o tym wczesniej?) Wybor Morrisa
padl na najwigksze, najbardziej okragle 1 najciemniejsze, jakie mieli w sklepie.
Po drobnej sprzeczce o pieniadze (Massimina miata racjg, kosztowaty absurdal-
nie drogo, ale przeciez sprzedawca tlumaczyt im cierpliwie, ze to markowy mo-
del), okulary zostaty kupione. Kiedy wyszli ze sklepu i1 na powrdt znalezli si¢ w
hali dworca, megafon wtasnie zapowiadat wjazd ekspresu Mediolan-Palermo na
peron szosty. Idealnie. Morris zerknat na zegarek 1 powiedzial Massiminie, zeby
poszta na peron pigtnasty, skad odchodzi pociag do Civitacchenia, 1 tam zaczeka-
fa. On skoczy jeszcze zatelefonowa¢ do przyjaciela na Sardynig, zeby poinfor-

mowac go, o ktorej mniej wigcej ma si¢ ich spodziewac.

Czujac, ze spoglada za nim, skierowat si¢ najpierw w strong aparatow telefo-
nicznych, tak jak tego oczekiwata. I tu po raz kolejny objawit si¢ jego geniusz.

Przeciez do faktycznego wjazdu pociagu mial jeszcze cztery albo 1 pie¢ minut.



Tak, ten pomyst byt Swietny. Wszedt do budki telefonicznej 1 wybrat numer Que-

stura w Weronie.

Inspektor Marangoni wtasnie udat si¢ na lunch, natomiast jego zast¢pca, Tola-

ini, byt na miejscu.

- Zadnych postepow w $ledztwie? - Signor Duckworth byl wyraznie rozcza-

rowany.
- Nie, Signor Duckworth, nic waznego si¢ nie wydarzyto.
- A ten mgzczyzna z autobusu?
- Nie udalo nam si¢ go namierzy¢.

- Czego$ tu nie rozumiem. Przeciez gdyby ktos ja porwat, zazadatby okupu

albo czegos$ podobnego, to znaczy...

- C6z... - mtody policjant wahat si¢ jeszcze, ale najwyrazniej miat ochote na
pogawedke. W koncu zostawili go przy telefonie podczas diugiej, samotne;,
przerwy na lunch. - Oczywiscie liczymy si¢ z tym, ze w kazdej chwili moze si¢
pojawi¢ zadanie okupu, ale jak dotad — cisza. Zupehie prywatnie podejrzewam,
ze porywaczowl udato si¢ nawigza¢ kontakt z rodzing za plecami policji 1 ze te-

raz rodzina uktada si¢ z nim, nie informujac nas o tym.
- Och, rozumiem. Czy co$ takiego jest normalne?

- O ile w ogdle porwanie jest czyms$ normalnym, to jak najbardziej. Matka
jest zrozpaczona, rodzina ofiary, co do$¢ naturalne, sktania si¢ mysle¢, ze policja
nic nie robi, ze si¢ nie stara, i1 tak dalej. Podobne zjawisko jest doskonale znane w

psychologii.



- Tak, mogg to sobie wyobrazi¢ - zgodzit si¢ Morris. Teraz korcito go juz, aby
jak najszybciej pogna¢ do pociagu. Nic nie wiedza, nie maja o niczym pojgcia, a
ekspres bedzie tu lada chwila. Tylko wpas¢ i ztapac forse. Jednak spogladajac na
zegarek, zmusit si¢ do kontynuowania uprzejmej rozmowy z policjantem przez

cale dwie minuty.

Na peronie szoéstym panowato istne pandemonium. Tym lepiej dla niego. Na
torze z prawej mediolanski ekspres pokonywat dostownie ostatnie metry, syczac
i posapujac, na tor z lewej lada chwila mial wjecha¢ rapido do Wenecji. Zohie-
rze, mtodziez z plecakami, staruszki, ogromny, anonimowy tlum przetaczat si¢
we wszystkich kierunkach jednoczes$nie, $miejac sig, palac papierosy, walczac o
jak najkorzystniejsze miejsce. Jedni zalowali, ze nie wykupili wczesniej miej-
scowek, inni mieli nadziejg, ze uda im si¢ odnalez¢ zarezerwowane miejsca. (Ty-
le godzin do Neapolu stojac na korytarzu? Potworna mordgga.) Dzieci poptaki-
waly, grupa uczniow pod opieka jednej tylko starej zakonnicy wymachiwata ba-
lonami. Morris poczut nagle, ze ogarnia go calkowity spoko¢j. Byl w swoim zy-

wiole.

Pociag zatrzymat sig. Jeszcze tylko ostatnie, lekkie szarpnigcie 1 wszystkie
drzwi otwarly si¢ szeroko, a skigbiona masa pasazerow - kazdy z nieporgcznym
bagazem, obijajacym si¢ o nogi - wpadia na peron 1 zmieszata z druga, rownie
chciwie pragnaca wedrze¢ do srodka. Morris, bez zadnej torby, szybko przedart
si¢ przez cale zamieszanie, sprawdzajac kazdy przedzial w poszukiwaniu nalepki
pierwszej klasy. Pierwsza odnalazt w trzecim wagonie. Wsiadl do nastgpnego
wagonu, odczekat chwilg 1 ruszyt korytarzem ku upatrzonemu celowi. Zanim tam
dotart, w sekcji pierwszej klasy w trzecim wagonie przerzedzito si¢ znacznie;

przedziaty byly w polowie puste, a na korytarzu staty moze dwie osoby, palac



papierosy. W razie czego trudniej bedzie si¢ ukry¢. Jednak Morris nie przewidy-

wat zadnych klopotow.

Naprzeciw drzwi pierwszego przedziatu stal me¢zczyzna w lekkim srebrnosza-
rym, garniturze, z rzedniejacymi, zaczesanymi do tylu wlosami, przygladajac si¢
ludziom na peronie. Policjant w cywilu? Moze zastawili na niego putapke?
Oczywiscie wiedza wszystko, po prostu dla zmylenia wciskali mu kit przez tele-
fon (a on absolutnie nie powinien nadawac listu w Rzymie, skoro tu planowat

odebrac¢ okup).
Nie, nie wiedza, skadze znowu. Nie maja prawa wiedziec.

Drzwi przedzialu byly zamknigte, a zastony pozacia-gane starannie, tak ze nie
mogt nawet zerkna¢ do srodka. Putapka? Morris przygryzt zgbami dolng wargg i
naprezyt si¢ caty, gotujac si¢ do akcji. Ale mig$nie nadal miat straszliwie stabe.
Podczas choroby stracil na wadze. Nie czul si¢ dobrze. Zreszta szarpanina 1 tak
nie miataby sensu. Jesli wiedza o nim, beda uzbrojeni. Jesli wiedza, jest juz wla-
sciwie za pdzno.

Zeby otworzyé¢ drzwi przedziahu, musiat przecisnaé sie obok mezczyzny w
garniturze. (Garnitur przy takiej pogodzie? Czy to rodzaj przebrania?)

- Permesso.

—Prego, prego.

Wstrzymujac oddech, w kazdej chwili spodziewajac si¢ kajdanek, czujac je
niemal, zatrzaskujace si¢ na przegubach, Morris otworzyl drzwi. Przedziat po-
grazony byt w potmroku, tylko u dotu opuszczonych zaston przesaczata si¢ wa-

ziutka struga swiatla. W srodku znajdowata si¢ tylko jedna pasazerka, kobieta w



srednim wieku, siedzaca w kacie, z glowa odchylona do tylu 1 szeroko otwartymi

ustami, oddychajaca chrapliwie. Powietrze bylo az cigzkie od snu.

Oczy Morrisa powegdrowaly ku poéice na bagaze, na ktorej staty dwie potezne,
identyczne walizy z marokanskiej skory, ze 1sSniacymi zatrzaskami, pewnie nale-
zace do $piacej kobiety 1 mezczyzny z korytarza. Widocznie para byla matzen-
stwem. A nad glowa kobiety nieduza, brazowa torba podreczna! Wysnit ja sobie 1

oto pojawila si¢. Przybyla niczym na zawolanie.

Obejrzat sig przez ramig. Mgzczyzna przy oknie nie poruszyt sig, zajety zapa-
laniem cygara. Morris uczynil dwa kroki w glab przedziatu, zdjal torbg z potki i
wycofat si¢ ostroznie, zeby nie otrze¢ si¢ o nogi kobiety. Nawet nie drgnetla, kie-

dy znalazt si¢ na korytarzu.

- Permesso. - Morris zamknal za soba drzwi. M¢zczyzna w szarym garnitu-
rze przygladat mu si¢ uwaznie znad palonego cygara. - Moja zona zostawita tu
torebke, jeszcze w Mediolanie. - Znaczacy usmiech z gatunku wie-pan-jakie-sa-

kobiety. Mezczyzna wypuscit wielki ktab dymu, ale nic nie odpowiedziat.

Morris pospiesznie oddalit si¢ korytarzem w kierunku, z ktérego przyszedt.
Przytapat si¢ na tym, ze pod nosem mamrocze bezglosnie: ,,dzigki ci, Boze; dzig-
ki c1, Boze; dzigki ci, Boze", podobnie jak w szkole, kiedy stojac pod drzwiami
gabinetu dyrektora, odczytywal wywieszone wyniki egzamindw. Rozesmiat sie.
Udato si¢. Tym razem naprawdg si¢ udato. O ile, oczywiscie, pieniadze sa w tor-

bie. Ale przeciez musza byc...

Rozgoraczkowany, przystanal na chwile 1 balansujac torba na kolanie, nie-
cierpliwie szarpnat zamek. Ubrania: T-shirty, bluzki, spodnice...? No jasne, prze-
ciez sam kazatl na wierzch naktas¢ ubran. A pod spodem? Z najblizszego prze-

dziatu wytonit si¢ potezny megzczyzna w dresie, zawadzit o Morrisa 1 postat nie-



bezpiecznie balansujaca torb¢ prosto na podtoge. Starannie poukladane ubrania

rozsypaly si¢ dookotla.

- Asino! - wrzasnal mimowolnie Morris, rzucajac si¢, zeby pozbiera¢ walaja-
ce si¢ ubrania. Na korytarzu drugiej klasy stato wiele osob 1 ludzie zaczgli sig
odwraca¢ ku niemu. Podobnie gbur w dresie. Szeroko agresywna twarz, niskie

czoto, wytupiaste oczy.

- Dillo di nuovo e ti spacco la testa. Powtorz to, a naktade¢ ci po gebie. —

Gbur juz szykowat si¢ do splunigcia. - Nessuno mi chiama assimo!

Widzac, ze szykuje si¢ awantura, ludzie dookota ucichli. Usitujac upchac
sttamszone ubrania, Morris zobaczyl pliki pigcdziesigciotysiecznych banknotow
owinigte gumowymi opaskami, lezace na dnie torby 1 doskonale widoczne teraz

dla kazdego. O Boze, szybciej zbieraj te tachy.

- Mi scusi, mi scusi, colpa mia - wychrypial. - To catkowicie moja wina. Wie

pan, jak to bywa w ttoku.

Podniost si¢ z klgczek. Niewiarygodne, ale nikt niczego nie zauwazyt. Ttum
na korytarzu zaczat rzednac. Tylko jaki§ maty chlopiec spogladat na niego, sze-
roko otwierajac usta. Gbur w dresie zamruczat cos i1 poszedt dalej, a Morris kilka
krokow za nim. Wysiadt najblizszymi drzwiami. Byt wolny! Po zatechtym, gora-
cym wagonie, powietrze na peronie wydalo mu si¢ Swieze 1 orzezwiajace. Wol-
ny. Bogaty! Powinien byt zabra¢ ze soba jedna z walizek, zreflektowal sig, zeby
przetozy¢ do niej pieniadze, a tych Smieci si¢ pozby¢, bo inaczej Massimina za-

cznie si¢ dziwic, skad...

- Hej, cztowieku, wlasnym pieprzonym gatom nie dowierzam. Morris, chto-

pie...



Rozejrzat sie. To chyba jakis koszmar. Wyraznie styszal glosy. Peron roz-
brzmiewat wrzawa: pasazerowie sungli szeroka lawa od pociagu przez caty peron
az do wyjscia, w odwrotnym kierunku parta druga fala, idacych wzdtuz pociagu,
sprawdzajacych, czy gdzie$s znajdzie si¢ jaki§S mniej zattoczony przedziat. Po
przeciwnej stronie ciagly dzwiek dzwonka zapowiadat rychty wjazd rapido do
Wenecji. Tuz przed nim szedt mgzczyzna popychajacy wozek z lodami 1 zimny-
mi napojami. Na moment skrecit w prawo 1 wowczas zza wozka ukazala si¢ bro-

data, rozesmiana twarz Stana.
- Czlowieku, ze tez cig¢ tu spotykam. Szansa jedna na milion.

A wszystko mial tak doskonale zorganizowane, tak przemyslane, zapigte na
ostatni guzik. Cztowiek przez cale zycie musi zmagac si¢ z przeciwnosciami. A

juz on szczegolnie.

- Czes$¢ — powiedzial, przywotujac na twarz co§ w rodzaju usmiechu. - O, 1

Simonetta takze. Co za niespodzianka.

Dopiero teraz zauwazyl, ze Stan cigzko opiera si¢ na ramieniu dziewczyny, a

lewa nogg ma w gipsie niemal po biodro.

- Niezle, co? WalngliSmy mikrobusem w mur przy wyjezdzie z autostrady.
Marion prowadzita. Mikrobus skasowany. Ponad tydzien spedzitem w szpitalu 1

teraz Netty transportuje mnie do domu.

Niepozorna dziewczyna usmiechneta si¢ promiennie. Dawniej nie byta taka
jasniejaca, przypomnial sobie Morris. Pewnie, wreszcie ma swojego rannego bo-

hatera wytacznie dla siebie.



- Co za pech - skomentowal. Moglby to powtarza¢ w nieskonczonos¢. W
glowie mu wirowato od szalenczych mysli. Zabieraj si¢ stad jak najpredzej, na

razie nie przydarzylo si¢ zadne nieszczgscie.
- A ty dokad si¢ wybierasz? Zabawne, spotkac ci¢ tutaj, skoro...
- Na Sardynig - odparl. Mow prawdg, czemu nie. - Wiasciwie...

- Morrees! Morrees! Morreeeeeees!! - W stosunkowej ciszy, jako zapadta,
kiedy przebrzmiat dzwonek, wysoki glos wybit si¢ ponad zwykly gwar dworca.
Po drugiej stronie torow, na ktore lada moment miat zajecha¢ pospieszny do We-
necji, stala Massimina, wolajac go i wymachujac rekami. - Morrees, zmienili pe-
ron. Nasz pociag odjezdza z dziesiatego. Chodz szybko, bo inaczej w zyciu nie

zdobedziemy miejsc siedzacych.

- Id¢ - odkrzyknat. Pewnie pomyslata, ze trzyma jeden z bagazy Stana 1 Si-
monetty. - Muszg pedzic.

- Co to za laska? - wyszczerzyt si¢ radosnie Stan.

- Chtopie, az zal bierze, ze nie moge zabrac si¢ z toba. Ten pieprzony wypa-
dek zepsut mi cate lato, juz nie méwiac o tym, ze forsa tez przepadta. To ta sama,

z ktora widziatem ci¢ wtedy na przystanku, prawda?

Alez tajdak miat oko! Massimina stata od niego dobre dwadziescia metrow, w

dodatku kompletnie odmieniona. Widocznie gapit si¢ wytacznie na biust.
- Owszem, ta sama.

- A co sig stato z ta druga, ta, ktora zostata porwana? - zainteresowata si¢ Si-

monetta.

Morris wzruszyt ramionami.



- Nie mam pojecia. Zreszta — dorzucit niesktadnie - ja si¢ z nig juz nie spo-

tykatem, kiedy tamto si¢ stato.
- Zabrzmialo to straszliwie sztucznie.

- Wszyscy faceci to Swinie - Simonetta zabawnie wykrzywila, mata, szczg-
sliwa twarz. - Ciekawe, czy Stan zmartwitby si¢ cho¢ trochg, gdybym to ja znik-

neta. - Ale spogladata przy tym na Massiming, ktora wotala znowu:
- Morrees, no chodzze juz.

- Ladna - ocenil Stan i1 dodat jeszcze, wyraznie drazniac si¢ z Simonetta: -

Szkoda, ze nie mozesz mi jej przedstawic.

Morris desperacko probowat oszacowac niebezpieczenstwo zaistniatej sytu-
acji. Jego ciato, jeszcze przed chwila tak cudownie chtodne 1 zrelaksowane, teraz
ptoneto od goraca, swedzace strumyczki potu spltywaly miedzy ciasno zacisnig-
tymi posladkami. Czy ta dwojka rozpozna Massiming, kiedy jej twarz ponownie
ukaze si¢ w gazetach? Wyglada na to, ze cate lato przyjdzie im spgdzi¢ w Wero-
nie, a z noga w gipsie Stan niewiele bedzie miat do roboty poza czytaniem gazet.
Gdyby tylko nie spotkat ich obojga! Gdyby Stan byl sam, pomdgtby mu wsias¢
do pociagu, wepchnat do toalety 1 tam udusit. Wycisnatby zycie z tego ghtupiego,
hipisowskiego hipokryty (stracit forsg, rzeczywiscie!). Tak samo postapitby z
Simonetta; wygladata tak delikatnie 1 krucho, ze cztowiek mogt ja udusi¢ chocby

jedna reka. Ale oboje...
- Muszg juz pedzic, bywajcie.

- Przyslij nam widokowke - rozesmiat si¢ Stan. - I koniecznie przedstaw

mnie tej lasce po powrocie do Werony.

Morris byt juz w potowie peronu.



- Arrivederci!

Odwrdcit sig jeszcze, zeby zawola¢ Massiming i1 uspokoi€ ja, ze juz idzie, ale
wjezdzajacy wiasnie w oghluszajacym huku pospieszny do Wenecji zastonit wi-
dok na sasiedni peron. W samym S$rodku tlumu, miotajacego si¢ rozpaczliwie
mig¢dzy odjazdem jednego 1 przyjazdem drugiego pociagu, Morris przystanat
przy koszu na $mieci, z ktorego sterczata plastikowa torba. Wyciagnat ja. Pelna
skorek pomaranczowych. Wytrzasnat skorki z powrotem do kosza 1 przykucnig-
ty, przetozyt paczki z pienigdzmi do plastikowej torby. Byto ich tak duzo, ze pla-
stik niemal pekat. Na wierzch dorzucit zotty sweter (zawsze moze przysiggac
Massiminie, ze to jego), upchat go po bokach, zawigzatl ucha siatki 1 obejrzat ja
uwaznie, sprawdzajac, czy z zewnatrz nie wida¢ zawartosci. Wszystko w po-
rzadku. Swietnie. Podreczng torbe i pozostale ubrania zostawil na peronie, po
czym pobiegt do Massiminy. Catkowitym przypadkiem spotkat dwojke przyja-

ciol, wytlumaczyt jej, doprawdy niesamowity traf.

Chlopak miat noge w gipsie, wigc pomdgt im z bagazami. Wiasnie jada do

Wenecji

- To szczescie, ze cig zauwazylam - powiedziata Massimina.
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}.60dZ sunegta po morzu bigkitnym niczym na pocztowce, bez jednej zmarszcz-

ki, bez jednej chmurki na horyzoncie, bez zadnych straszliwych, péinocnych za-



wirowan, sktaniajacych Anglosasow do demonstrowania zupetie bezsensowne-
go heroizmu. Jego ojciec na przyklad upierat si¢ przy wysiadywaniu na plazy,
cho¢ na dworze szalat niemalze sztorm, podrywajacy cale kigby piachu i ciskaja-
cy nimi gniewnie o $cianki wypozyczonego parawanu. Czlowiek mogitby pomy-
sle¢, ze stanowia jaka$ cholerna tylng straz w Dunkierce. Najdzielniejszy bedzie
ten, kto opusci plaz¢ jako ostatni - marne szanse na wygrana, skoro wokot petno
byto rownie zwariowanych i1 zdeterminowanych Brytyjczykow, w tym nawet
jedna dziewczyna z powiewajacymi na wietrze cyckami, jak na owe czasy praw-
dziwa pionierka. Oczywiscie matka co chwila spogladata na ojca, zeby spraw-
dzi¢, czy aby nie przypatruje si¢ zbyt dlugo pionierce. A potem, kiedy Morris za-
czynat plakac, bo byt mokry po kapieli (,,tak, musisz poptywac¢ na mitos¢ bo-
ska!") 1 drzat z zimna, ojciec eksplodowat ,,maminsynkami", ,,mazgajami" i ,,nie-
dhugo zazadasz, zebym ci podtart twoja drogocenna dupcig". Matka nalewata zu-
pe ogonowa z plaskiego termosu, otulata Morrisa kolejnym recznikiem, a ojcu
zwracata uwage, zeby si¢ nie wyrazal, bo Morris jest jeszcze zbyt maty, by shu-

chac takich rzeczy.

Z perspektywy czasu widzial, ze stygmat ,,migczaka i maminsynka", ktérym
naznaczony byl przez cate dziecinstwo 1 mtodos¢, nie stanowit wytacznie wymy-
shu ojca; rowniez matka miata swdj udzial w jego powstawaniu, wieczne upiera-
jac si¢ przy wyjatkowej delikatnosci syna, zarowno fizycznej, jak 1 psychicznej,
ktora dawala jej pretekst do czuwania nad nim niczym kwoka 1 jednoczes$nie
prowokowata ojca do wysSmiewania si¢ z niego. (Czy aby nie czynita tego
umyslnie? Zeby poglebié przepasé miedzy nim i tata?) Niegdysiejsze zahamo-
wania Morrisa (obecnie catkowicie przezwycigzone) stanowily wylacznie pro-
dukt uboczny wzajemnych stosunkow migdzy rodzicami i nie miaty naprawd¢

nic wspolnego z nim samym. On byt w porzadku.



Z dwojga rodzicow wolal oczywiscie matke, chociaz odumarta go w taki spo-
sOb, wystawiajac go na bezlitosne podmuchy ojcowej, spartanskiej, idiotyczne;j
zywotnosci. To prawda, ze skonczyly si¢ wyprawy na plazg, pozostat jednak dom
w Acton, gdzie nie domykaly si¢ zadne drzwi 1 gdzie okienko w tazience musiato
by¢ na stale zabezpieczone w pozycji otwartej, jako ze w Acton nie uznawano
innej wentylacji, pozostaly heroiczne wyprawy na ryby w niedzielne poranki, nad
Wielki Kanat (Wielki Kanat, Wielka Brytania, wielka Wielka Brytania). Wscho-
dzace stonce rozlewato si¢ krwotokiem, nad ugorami Park Royal (Park Royal!
Sunbeam Road!), ojciec z grymasem satysfakcji ogtaszat dobra pogodg na ryby 1
w pot godziny pdzniej kulili si¢ pod rodzinnym parasolem, w zimnej londynskiej
mzawce, z robakami wijacymi si¢ na dnie puszki po margarynie i malym Morri-
sem $ciagajacym ramiona 1 zawzig¢cie ssacym obciagnigty welniana rekawiczka

kciuk.

O tak, w cigzkich warunkach Brytyjczycy po prostu rozkwitali. (Wystarczyto
popatrzec, jakie zaktopotanie ogarniato ich we Wtoszech, kiedy znalezli si¢ w tak
pigknym kraju, jak przygarbiali si¢ od razu, patykowaci, prawdziwie dickensow-
scy, mruzacy nienawykle do stonca oczy, jak przekonywali samych siebie, ze tak
naprawde nie sta¢ ich na luksus wakacji 1 powinni wroci¢ wczesniej do domu -
,Naprawde¢ powinnismy juz wracac, Doris, wiesz przeciez sama" - poniewaz ile-
kro¢ zaczynali si¢ dobrze bawic¢, od razu czuli si¢ winni.) Tak, rozkwitali w trud-
nych warunkach, z paskudnymi hipotekami 1 wietrznymi niedzielami, a jesh za-
chtannie czytali o zyciu bogaczy 1 wpatrywali si¢ w telewizyjne znakomitosci w
kazdy deszczowy wieczor (,,Wezmg tylko psa na krotki spacer dookota bloku" -
to ojciec zapinajacy ptaszcz przeciwdeszczowy, niebioragcy nawet kapelusza; Bo-
ze drogi, bez kapelusza w t¢ lodowata mzawke. - ,,Zaraz wracam, zeby zdazy¢ na
Parkinsonow".), jesli nie potrafili oderwa¢ wzroku od ,,Sensacji z wyzszych

sfer", jesli oddaliby rok swojego lodowatego zycia, zeby dowiedzie¢ sig, czy



ksiaze Karol robit to z Diang jeszcze przed slubem, to nie dlatego, ze sami pra-
gneli si¢ wzbogaci¢, Boze uchowaj, ale dlatego, ze w ten sposdb mogli jeszcze
bardziej rozkoszowac si¢ swoim ubdstwem 1 poswigcaniem - ,,Chlopcze rzu¢ w
diabty ten caly uniwersytet i wez si¢ lepiej do uczciwej roboty". Ojciec, ktory ca-
te swoje zycie glosowal na laburzystow, przerzucil si¢ na Thatcher, poniewaz
udowodnita, ze Brytyjczycy nadal potrafia zatkna¢ flage wsrdd szalejacej antark-
tycznej zawiel, a potem przemaszerowac przez zlodowaciale trzgsawiska lepiej
niz jakakolwiek inna nacja na swiecie. ,,I to 7000 mil od domu, chtopcze". Kiedy
pokazywano wiadomosci z wojny o Falklandy, ojciec niemal przyklejat si¢ do
telewizora, podczas gdy Morris gryzmolit listy dla Milk Marketing Board. - O

czym myslisz, Morri?

1.6dz suneta po morzu bigkitnym niczym na pocztéwce. Morris optacit dwa
lezaki na stonecznym poktadzie pierwszej klasy 1 teraz rozciagali si¢ na nich pot
lezac, pot siedzac, wystawieni na palace promienie, utrwalajac opalenizng kre-
mem o wdzi¢cznej nazwie Wkrotce potudnie (w Anglii nazywatby si¢ pewnie
Wkrétce zmrok) i trzymajac si¢ za rece. Wokot nich petno byto eleganckich pa-
sazerek pierwszej klasy, w skapych kostiumach kapielowych i1 wykwintnych, bia-
tych, skorkowych sandatkach ze ztotymi sprzaczkami, odstaniajacych pomalowa-
ne paznokcie u nog. Te paznokcie bardzo zainteresowaty Morrisa. Bedzie musiat

namowi¢ Mimi, zeby zrobila to samo.
- O czym mysle? O niczym
- Tak w ogdle o niczym?
- Niente di niente di niente.

- Jestes$ szczgsliwy, Morri?



- Straszliwie - powiedziatl, czekajac na delikatny pocalunek za uchem. Dzi$

w nocy beda si¢ kochac. Za tym tez si¢ stesknil.
- Powinnas p06js$¢ do pedicurzystki, Mimi - powiedziat.
- Co takiego?

- Do pedicurzystki. Bardzo krotko obcinasz paznokcie. Powinna$ bardziej
zadbac¢ o stopy. Zobacz, jakie eleganckie stopy maja inne kobiety, na przyktad ta

w kapeluszu podobnym do twojego.
- Alez Morri, wizyta u pedicurzystki kosztuje strasznie drogo...
- Sta¢ nas - o§wiadczyl z przekonaniem.

Morris Duckworth byl bowiem cztowiekiem bogatym. Bardzo bogatym. Mor-
ris Duckworth posiadat osiemset milionow lirow upchanych w plastikowej torbie
wepchnigtej do walizki stojacej teraz w najdalszym kacie luku bagazowego. Do
te] pory nie miat nawet okazji ich przeliczy¢, ale byt pewien, ze suma wynosi do-
ktadnie tyle. Dlaczego mialoby by¢ inaczej, jesli pragneli odzyskac¢ swoja cenna
coreczke? Osiemset milionow. Oczywiscie szkoda, ze w lirach, zwazywszy tutej-
sza inflacj¢ 1 skandaliczny kurs wymiany (starzy, poczciwi Brytyjczycy, zaci-

rerr

probowac¢ wymieniac takich sum na funty czy dolary.

Pieniadze trzeba bgdzie zainwestowac, 1 tyle. Na przyktad w obligacje rzado-
we, niepodlegajace inflacji, dostgpne w kazdym witoskim banku. Albo po prostu
kupi kilka doméw, zamieszka w jednym, a pozostate wynajmie. Ale tu od razu
rodzit si¢ problem lokatoréw. Czy beda placili regularnie 1 bez op6znien? Czy
wyprowadza si¢ bez protestow, jesli zechce sprzedac posiadtosci? Nie, lepszym

rozwigzaniem jest zwykla, bezpieczna inwestycja. Bedzie zyt z procentow, kupi



mieszkanie w centrum Werony, umebluje je odpowiednio, a potem zajmie si¢ ro-
bieniem wylacznie tego, na co zawsze mial ochote. Trochg pisania. Na poczatek
drobne artykuty, o polityce, o kulturze. Wtoska polityka zawsze go interesowala.
Fotografia takze. Album zdje¢ Kobiety Werony. To by si¢ niezle sprzedawato.
,Drogi czytelniku, jestem niezaleznym fotografem, mieszkajacym (komfortowo)

we Wiloszech 1 oto oddaje do twoich rak...". Brzmi catkiem nieZle.

Jedyny problem w tym wszystkim stanowita Massimi-na, postanowit jednak
nie zadrg¢czad si¢ tym teraz, przynajmniej nie w czasie przeprawy promowej. Te-
raz zrobi sobie tak mu niezbedna przerweg. Bedzie si¢ cieszyl zyciem. Trzeba
przyzna¢, ze Massimina stanowita niemal najlepsza jego cz¢s¢. Wystarczylo po-
patrze¢, jakim szacunkiem darzyli go inni, zwltaszcza mezczyzni (a juz szczegol-
nie mg¢zczyzni w rodzaju ojca), kiedy pokazywatl si¢ z nia u boku. A oprocz tego

jej towarzystwo byto naprawde odpre¢zajace.
Osiemset milionow lirow w walizce.

Siedzieli na tylnym poktadzie, popijajac mrozona cytrynowa granita, ich ulu-
biona. Morris pit juz druga. Massimina pozostata przy jednej, gdyz ona oczywi-
scie musiata oszczgdza¢. Wiasciwie to 1 lepiej, skoro pieniadze nalezaty do nie-
go. Wygladala na szczeSliwa. Szczesliwa, bo ptyneli na Sardynig, Morris byt
zdrowy 1 teraz czekaty ich prawdziwe wakacje bez zadnych rachunkow hotelo-
wych do uregulowania. (Dlaczego nie ograniczyli si¢ do Sardynii, koniecznie
chciala wiedzie€.) Usmiechata si¢ szeroko, odstaniajac $nieznobiate zgby, a Swig-
ty Krzysztof na jej piersi btyszczat w promieniach stonca. (Fotografia na obwolu-
te jego albumu? W holdzie Giacomo Pellegriniemu? Duren. Sam si¢ dopraszal
tego, co go spotkato. Zeby komu$ ledwo poznanemu proponowaé wymiang

dziewczyn! Jesli si¢ dobrze zastanowiC, przy trybie zycia, jaki prowadzit, pewnie



byt nosicielem wirusa HIV. Wlasciwie powinien mowi¢ o szczesciu, ze spotkat

go krotki, bezbolesny koniec.)

O zmierzchu ukazaly sie skaliste, spowite w biekit brzegi wyspy. Po upalnym,
leniwym dniu pasazerowie byli juz zmgczeni 1 odbidr bagazu odbyt si¢ spokojnie
1 bez przepychanek. Wszyscy uciekali od miasta 1 od thumow 1 teraz wreszcie
mogli si¢ zrelaksowac¢ i1 kocha¢ swoich bliznich. Jeszcze tylko odebra¢ bagaz,
pokonac¢ kilka malowniczych mil dzielacych ich od willi czy hotelu 1 gotowe.
Kilku hipisow 1 objuczonych plecakami turystow sprawiato wrazenie catkowicie
niegroznych. Potrafili nawet przeprosi¢ cztowieka, jesli potracili go przypad-

kiem. Przemila atmosfera.

Morris zamienit kilka uprzeymych uwag ze starszawym dzentelmenem, ktory
okazat si¢ weneckim hrabia, posiadajacym takze sporu kawatek ziemi w Hi-
ghlands, gdzie polowal. Wspaniali ludzie z tych Szkotow, jak dzielnie sobie ra-
dza w tym surowym klimacie. Wielkie bohaterstwo. On takze zawsze podziwiat
Szkotow, powiedzial Morris. Wiasciwie to jego dziadkowie pochodzili ze Szko-
cji. Czy hrabia zna Renfrewshire? Nie? Szkoda. (Wspomnienia z egzaminu z
geografii. Gdzie wlasciwie lezy Renfrewshire, do cholery? I w ogole co za na-

zwa? Przynajmniej dobrze, ze nie Great Renfrewshire albo Renfrewshire Royal!)

- Pozwole sobie przedstawi¢ moja narzeczong. Massi-mina, hrabia Verzi. -

Lepiej nie ryzykowa¢ wymieniania nazwisk.

Zona hrabiego, atrakcyjna, przemila kobieta po czterdziestce, byta co naj-
mniej pigtnascie lat mtodsza od swojego meza. Nie, to jest dopiero ich drugi po-

byt na Sardynii, willg kupili w ubieglym roku.

- Ale skoro wy, mtodzi, nie macie samochodu, moze was podwieziemy? Do-

kad si¢ wybieracie?



Morris podal im nazwe miejscowosci.

Hrabia odpart, ze ich willa lezy troch¢ dalej. Nie, nie, to zaden klopot, sama
przyjemnos¢, spotka¢ mtodych ludzi, z ktérymi tak milo si¢ rozmawia (Massimi-
na nie odezwala si¢ ani jednym stowem). A wloski Morrisa jest naprawdg zna-
komity. Od jak dawna mieszka we Wloszech? Od dwoch lat zaledwie? Godne

podziwu.

Czterdziesci klimatyzowanych kilometréw dalej Morris 1 Massimina wygra-

molili si¢ ze srebrnego mercedesa na niewielkim placyku w centrum Palau.
- Jestescie pewni, ze nie chcecie, aby was podrzuci¢ pod same drzwi?

- Alez naprawdg nie trzeba. Na te¢ noc poszukamy sobie jakiegos hoteliku, a

jutro przyjada po nas przyjaciele.
- W takim razie arrivederci. Wpadnijcie do nas, jesli bedziecie mieli ochote.
Morris odpart, ze z prawdziwa przyjemnoscia.

- Dlaczego zmyslasz? - zaprotestowata Massimina, kiedy wchodzili do baru.
Z jakiego$ powodu wydawata si¢ rozgniewana. — Przeciez nie idziemy do zad-

nego hotelu.

- A co, mialem moze pozwoli¢, zeby moj przyjaciel zobaczyt nas zajezdzaja-
cych srebrnym mercedesem? Od razu pomyslatby, ze jesteSmy bogaci 1 wcale nie

musimy u niego nocowac.

- Morrees, czy moge cos$ powiedzie¢? Nie obrazisz si¢? - Mocno wydete war-

gi wskazywaty na prawdziwe zdeterminowanie.

- Co takiego? - zapytat zdumiony.



Zastanawiat si¢ wiasnie, jak ma potraktowac¢ przyjaciela Gregoria, ktory z
pewnoscia spodziewat si¢ pary homoseksualistow. Najlepiej chtodno od samego
poczatku. Odebra¢ klucze, da¢ si¢ dowiez¢ na miejsce 1 jasno dac¢ chtopcu do
Zrozumienia, ze nie zycza sobie wigcej go oglada¢. Do Mimi jak najczulej. Nie

powinno by¢ trudne.
- Naprawdg przesadzites z podlizywaniem si¢ tamtym.
- Co takiego?

- Nadskakiwates tamtemu cztowiekowi tylko dlatego, ze byl hrabig 1 mial

samochod i to byto widac...
Morris zagotowat si¢ z gniewu. Jednoczesnie poczut lekki dyskomfort.

- Rozmawiatem z hrabia Verzi 1 jego zona, poniewaz byli uprzejmi 1 kultu-
ralni - odpart sztywno. - Czego niestety nie moge powiedzie¢ o niektorych lu-

dziach.

Nagle przypomniat sobie fragment z tamtego listu: ,,...jego ktamstwa biorg si¢

z tego, ze czuje si¢ gorszy..." A to suka.

- Czy nie widzisz, ze w ten sposOb robisz z siebie glupca? Ze wstydu nie

wiedziatam, gdzie si¢ podziac. Ja...

- Czy dajesz mi do zrozumienia, ze siedzenie niczym mumia, z kciukiem w

gebie, to najwlasciwszy sposob zachowania si¢ w towarzystwie?
Morris zamowit dwie kawy. Dochodzita jedenasta wieczorem.
- Morri, nie ztos¢ sig. Chceiatam tylko...

- Zamknij si¢. Id¢ zadzwoni¢ do goscia, ktoéry ma nas odwiez¢. I nie chcee juz

stysze¢ ani stowa wigcej na ten temat.



Gdyby tylko zdawata sobie sprawe, z jakim ogniem igra, z pewnoscia nie wy-

skoczytaby z niczym podobnym.

Roberto pojawit si¢ o jedenastej trzydziesci 1 wygladal zupeknie inaczej, niz
Morris go sobie wyobrazat. Wysoki, atletycznie zbudowany, stawiajacy zdecy-
dowane kroki przyjaciel Gregoria byt poteznym mezczyzng o szerokich barach,
gestych, zaczesanych do tylu rudawych witosach 1 dumnym, lekko zgarbionym
nosie. Miat gleboko osadzone oczy, ktorymi szybko omiott kawiarnig. Kiedy zo-
rientowal si¢, ze Morrisowi towarzyszy Massimina, zdumiat si¢ przelotnie, ale
nie wykazal najmniejszego zaklopotania. Usiadt przy ich stoliku, w cieptym,
wieczornym powietrzu, leniwie rozpostart ramiona, przez chwilg begbnil po stole
dhugimi palcami, mierzac Morrisa od stop do gtow, wreszcie mrugnal do niego

znaczaco 1 zawolat do barmana:
- Enrico, trzy brzoskwiniowe grappy.

Ponownie zwrdcit si¢ ku nim, obdarzajac ich szerokim usmiechem. Wargi
mial niezwykle szerokie, uSmiech przyjacielski, zmystowy 1 ztosliwy jednocze-

snie.

- Massimina - przedstawita si¢ Massimina. Roberto ujat drobna dton, spo-
czywajaca na blacie, 1 ze Smiechem unidst do ust, mrugajac ponownie, tym ra-

zem do niej.
- Piacere, Signorina - powiedzial, czyniac zartobliwy ukton.

Morris planowat by¢ ozigbty wobec niego 1 czuly wobec Massiminy, zazadac
natychmiastowego odwiezienia do willi Gregoria, 1 koniec. Ale wsciektos¢ na

dziewczyng spowodowala, ze stracit wszelka ochot¢ na sam na sam z nia, nie



mowiac juz o jakichkolwiek czutosciach. Poza tym Roberto od razu mu si¢
spodobal: peten humoru, bezposredni, bez zadnych fochow. Tak wigc bez prote-
stow zgodzit si¢ na grappe, a potem na kolejna. Po chwili spostrzegt nawet, ze si¢
znakomicie bawi. Co z tego, ze bylo to wbrew jego pierwotnym zamierzeniom,
skoro teraz mogt zabtysnac przed tym chtopakiem, pokazac¢, ze w wigkszym to-
warzystwie potrafi obraca¢ si¢ rownie swobodnie, jak w obecnosci najblizszej
mu osoby. Massimina chichotata, chowajac nos w kieliszku. Morris nigdy przed-
tem nie widziat jej tak rozbawionej 1 sktonnej do wypicia. Widocznie reakcja na

ich drobna sprzeczke.

Roberto pokpiwat sobie z niej, nasladujac wydecie warg 1 Sciagnigcie brwi.
Massimina zorientowala sig, ale nie obrazita si¢ wcale. Morris dotaczyt do tych

zartoOw, czujac si¢ jednoczesnie radosny 1 opiekunczy.

Od czasu do czasu, co prawda, gdzies tam dzwigczat alarmowy dzwonek,
lekko zaktocajacy dobry nastrdj. Kiedy Trevisani zorientuja sig, ze nie odzyskaja
dziewczyny? Kiedy powiedza wszystko policji? Co wtedy? Czy Marangoniemu
uda si¢ dotrze¢ do pary jadacej w tamtym przedziale? Czy znajdzie torbg¢ na pe-
ronie? Jesli tak, bedzie wiedziat, ze okup zostal odebrany w Rzymie. A jesli poli-
cja od tamtego mezczyzny uzyska jego opis, w gazetach pojawi si¢ kolejny por-
tret pamigciowy, odpowiadajacy temu z Rimini. Nie méwiac juz o tym, ze in-
spektor Marangoni zna go osobiscie. (Czy wszystkie polaczenia telefoniczne
z policja sa automatycznie rejestrowane? Jesli tak, wiedza juz, ze dzwonil z
Rzymu, z dworca, 1 z fatwoscia dodadza dwa do dwoch. Jakimz byt glupcem, ze
w ogole zachciato mu si¢ tej rozmowy.) A juz z czysto rutynowego punktu wi-
dzenia, czy nie byto szalenstwem pozwoli¢, by Massimina tak dtugo przebywata
w czyim$ towarzystwie, by jej twarz utrwalita si¢ Robertowi w pamigci.

Owszem, Morris styszat dzwonki alarmowe, ale postanowil je zignorowac, gdyz



dos¢ miat juz strachow 1 alarmow. W koncu co6z jest warte osiemset milionow,
jesli cztowiek od czasu do czasu nie moze si¢ zabawi¢, posmiac¢, pozartowac. A

tamten chlopak byl taki zabawny.

Roberto zdjat drewniaki, postawil je na stole, wsunal dlonie do srodka 1 od-
tanczyt nimi maty taniec. Przedtem jednak opowiedzial Massirninie dowcip o
kobiecie, ktora pokazata biust gorylowi. Morris zrewanzowat si¢ dowcipem o
kobiecie, ktora nie odezwata si¢ ani stowem, stojac w kolejce dawcow spermy —
jeden z bardziej swinskich z repertuaru ojca - a Massimina az opluta grappa stot.
Powiedziala, ze gdyby wiedziala, jak potrafi Swintu-szy¢, nigdy by si¢ z nim nie

zadawata. Ale bawita si¢ wySmienicie.

Byta druga w nocy, kiedy wreszcie — pijani — znaleZli si¢ w willi Gregoria,
po szalenczej jezdzie przez klify. A dochodzita czwarta, kiedy Roberto udat si¢

do domu.
W 16zku Morris powiedziat, w ramach eksperymentu:
- Przepraszam, Mimi, ze tak na ciebie naskoczytem.
A Massimina pocatowala go tylko 1 powiedziata, ze to wszystko jej wina.
(Odkryt w sobie jeszcze jeden talent - umiejgtnos¢ postegpowania z ludzmi.)

Morris lubit przyglada¢ si¢ dobrze ubranym dzieciom. Spodenki do kolan,
barwne koszule 1 starannie przygtadzone wtosy stanowity jaskrawy kontrast z je-
go wilasnym dziecinstwem w brudnych szortach 1 obstrz¢pionych T-shirtach.
Oczywiscie tutejsze dzieci pochodzity w bogatych rodzin - inaczej przeciez nie
spedzalyby wakacji na Sardynii - ale trzeba tez przyznac¢, ze Wiosi byli dobrzy w
tego typu sprawach.



- Kiedy bed¢ miat dzieci, chciatbym, aby byly ubrane rownie starannie jak te

tutaj - powiedziat.

Massimina z powazna mina i spddniczka obciagnigta na kolanach, siedziata
po turecku, krojac pomidory do kanapek. Teraz uniosta reke 1 ostroznie podrapa-

ta si¢ pod broda czubkiem noza.
- To moze nastapi¢ predzej, niz przypuszczasz.
- Jak to?

Usmiechngla si¢ 1 lekko poczerwieniata pod swieza opalenizng z kilku ostat-

nich dni.
- Nie udawaj niewiniatka, Morri. Przestan dobrze?
- Przestan, ale co? - zapytat z uSmiechem.
- Przeciez nie uzywaliSmy niczego, prawda?

Popatrzyl na nig ostro. Blogi usmiech Massiminy rozlewat si¢ po catej twarzy
niczym roztopione masto. Dlaczego o tym nie pomyslal? Sam fakt, ze to robi, za-
skoczyt go tak bardzo, ze nie przyszto mu do glowy, by siegnac¢ po jakiekolwiek
zabezpieczenie, o ktorych tyle si¢ przeciez moéwito. Wziat do reki niewielki,
okragly kamyk 1 cisnat go do kiczowatego, oblewajacego Sardyni¢ morza, stara-
jac sig, aby nie trafi¢ w ktoregos z bawiacych si¢ na plazy malcéw. On 1 Massi-
mina siedzieli w niewielkiej, kamiennej wngce u podnoza klifu, tuz ponizej willi
Gregoria. Miejsce dostepne byto jeszcze tylko dla dwdch innych rodzin, zajmu-
jacych sasiednia, luksusowa posiadios¢. Ich dobrze ulozone, starannie ubrane

dzieci bawity si¢ teraz w berka.



- Ale przeciez nie mozesz mowi¢ o spdznieniu — powiedzial chiodno,
uswiadamiajac sobie, ze nie zna wloskiego odpowiednika stowa ,,okres". - To by-

o zaledwie tydzien temu.

- Owszem, ale jestem pewna, ze si¢ spozni. - USmiechnetla si¢ z powaga. Och,

z jaka powaga.

Pewnie wyobrazata sobie, ze to takie strasznie romantyczne, jeszcze bardziej
niz I prorriessi sposi. Byto wrecz widac, jak umiera z niecierpliwosci, by upew-
ni¢ si¢ ostatecznie. Najchetniej juz by si¢ zrywala 1 gnata po test cia-zowy, zeby
mie¢ go pod reka, gdy tylko okres opdzni si¢ o dziesi¢¢ sekund, tak by zaraz za-
dzwoni¢ do Signory Mammy 1 postawic ja przed faktem dokonanym 1 zeby dwie
swigtoszkowate siostrzyczki zawyly z zazdrosci. A Morrisowi kazalaby natych-

miast kompletowa¢ dokumenty potrzebne do zawarcia matzenstwa.

Z drugiej strony wilasciwie nie mialby nic przeciwko temu. Bogata Zona,
dziecko, wszyscy odpowiednio ubrani, popotudnie na spacerze albo w teatrze, la
passeggiata, on posiadajacy niezalezne dochody, tak by nikt nie mogt go szanta-

zowac¢ okupem, albo zarzucié, ze wyzyskuje rodzing.

Tyle tylko, ze nie widziat zadnej mozliwosci, by zwiazac si¢ z ta dziewczyna

bez wkopywania samego siebie.
(Bierz fors¢ 1 zwiewaj. Czmychaj stad jak najpredzej!)

Lunch jedli na dworze - wiadomosci radiowe o pierwszej byty czyms, czego
nalezato unika¢. Po positku wspigli si¢ stroma $ciezka z powrotem do willi na
godzinng sjeste w wielkim, podwojnym t6zku w sypialni rodzicow Gregoria. O
trzeciej mial przyjecha¢ Roberto 1 zabra¢ ich do Porto Torres, gdzie Morris miat

nadziej¢ kupi¢ jakas gazetg. Od trzech dni nie miat dostgpu do prasy.



18

Lezac w potmroku, przy opuszczonych zaluzjach, z naga Massimina drzemia-
ca u boku, usitowal zmusi¢ swoj umyst do powaznego rozpatrzenia nurtujacej go
kwestii. Tak naprawd¢ zadne gazety nie byty mu teraz potrzebne. Obecna tgskno-
ta za nimi stanowita jedynie probg¢ wypetnienia czyms czasu. Teraz najSwiezsze
doniesienia prasowe nic juz mu nie pomoga. Mial pieniadze. Im dtuzej bedzie
odwlekat powrot do Werony, tym trudniej bedzie mu wroci¢. Poza tym Massimi-
na stwarzata coraz wigksze zagrozenie. W kazdej chwili mogta ustysze¢ co§ w
radiu, zobaczy¢ swoja twarz na ekranie telewizora albo po prostu podnies¢ stu-
chawke telefonu 1 zadzwoni¢ do domu. Powiedzial jej nawet, ze Gregorio zosta-
wil im kartke, w ktorej pisat, zeby absolutnie nie dzwonili na staty lad. Wszystkie
rozmowy sa rejestrowane 1 rodzice od razu by si¢ dowiedzieli, ze pozwolil przy-
jaciotom nocowa¢ w willi pod ich nieobecnos¢. Gregorio istotnie zostawit notke,
ale z informacja, ze prawdopodobnie uda mu si¢ wroci¢ wezesniej, gdzies koto
pierwszego lipca, czyli za niecaly tydzien. Morris poczut si¢ schwytany w putap-

ke, w dodatku nie do konca zastawiona przez samego siebie.

Naprawde nie przewidziat problemu z Massimina. Uczciwie 1 szczerze. Nie

zaplanowat takiego rozwoju sytuacji.

Oczywiscie moglby ja namawia¢ na wspolng ucieczke do Ameryki Potu-

dniowej, ale ona od razu chcialaby wiedzie¢, dlaczego 1 za czyje pieniadze.



Moglby tez zaproponowac wariant z wyjazdem do Anglii, wowczas jednak z
pewnoscia upartaby si¢ przy odwiedzeniu najpierw mamusi i siostrzyczek, zeby

mie¢ swoja chwilg triumfu.

Chyba ze udatoby mu si¢ sfalszowac potepiajacy list od Signory Mammy.
Wydziedziczam cig, nigdy nie waz si¢ przestgpowac progu mojego domu, itd. To
jednak bylo zbyt naciagane, zreszta Massimina z pewnoscia doskonale znata cha-

rakter pisma matki.

Mogt tez zbiec do Ameryki Potudniowej sam. To byta mozliwos¢ catkiem se-
rio. Niestety, nie mial najmniejszej ochoty na ucieczk¢ do Ameryki Potudniowe;.
Ani tez do zadnego innego odlegtego, wpot cywilizowanego miejsca, jesli juz o
tym mowa (taka Australia, na przyktad, nie pociagala go w najmniejszym nawet
stopniu). Podobny wyjazd réwnatby si¢ przeciez porazce catego przedsigwzigcia,
ktorego celem byto zamieszka¢ w cywilizowanym, kulturalnym osrodku 1 wies¢
cywilizowane, kulturalne, wysmakowane zycie. Gdyby teraz miat uciekac 1 kry¢
si¢ gdzies w boliwijskich lasach albo paragwajskich moczarach wsrdd eks-

nazistow 1 mafijnych zbiegow, lepiej bylo niczego nie zaczynac.

W dodatku wcale nie chciat rozstawac si¢ z Massimina. Chryste, naprawde

bylo to ostatnie, czego pragnat.

Dlaczego nie pozostal przy romantycznej ucieczce? Mogt si¢ z nig ozeni¢ 1 w

ten sposob tez zdobylby pieniadze.

Zdjal szczuple rami¢ ze swojego barku, wsunatl lekko pod rozptaszczona na
przescieradle piers, po czy wstal z t6zka. Wytozona biata terakota podtoga przy-
jemnie chlodzita stopy. Zalozyt szorty 1 przeszedt przez ogromne pomieszczenie.
To doprawdy niewiarygodne, ze zaprosili tu kogos takiego jak on. Koniecznie

musi wysta¢ list z podzigkowaniami. Bogactwo, wystawnos$¢, az po naj-



drobniejszy szczegot; w rogu salonu ogromny telewizor, biaty, nowoczesny apa-
rat telefoniczny, ozdoby, obrazy, na jednej Scianie tapiseria w gigbokich czer-
wieniach 1 szafirach, wszystko z gustem, cho¢ moze odrobing przetadowane.

Dlaczego nie moze pozostac tu na zawsze?

Przeszedt do sypialni Gregoria 1 ujat spoczywajacy na biurku przycisk do pa-
pierow. Zwazyt go w dtoni - idealna, szklana kulg¢ wielkosci pitki krykietowe;,
ci¢zka 1 solidna. Gdy si¢ nig obracato, kolorowe banieczki w srodku zdawaty si¢
wirowac. Do oczu naptynety mu tzy. Odwrocit si¢ do okna, ktore nie wychodzito
na morze, tylko na skaliste pustkowie porosnigte kolcolistem. Jaskinie? Bedzie

musiat to zbadac.

W szafie Gregoria, za stosem porzadnie ztozonych ubran (pozyczylt sobie par¢
znakomicie skrojonych, ptociennych, letnich spodni) lezata plastikowa torba z
pieniedzmi. Rozwiazat wezly - z torby nadal wydobywat si¢ zapach pomaran-
czowych skorek - zdjal gumowa opaske z jednego pliku 1 wziat do reki kilka
pigcdziesigciotysiecznych banknotow. Przy szesnastoprocentowej inflacji caty
majatek tracit 16/365 kazdego dnia. A to oznaczato - koniecznie musi sobie ku-
pi¢ kalkulator - 0,25% dziennie. Wiasnie. Jeden procent z oSmiuset milionow
wynosit osiem miliondw, czyli 0,25%... zaraz... policzmy... okoto trzystu, no tak
jakies trzysta dwadziescia tysiecy. Czyli nie robiac z forsa nic, w ciagu jednego
dnia tracit mniej wigcej tyle, ile w ostatnim roku zarabial w dwa tygodnie. Opo6z-
nienie powrotu do Werony, tak aby wypadt tuz przed przyjazdem Gregoria, spo-
woduje stratg¢ ponad dwoch milionow. Dwumiesigczne zarobki przecig¢tnego
cztowieka. Nie, koniecznie trzeba zainwestowac, 1 to szybko. Nie ma sensu, aby
pieniadze gnily na dnie szafy, upchane w plastikowej torbie. Trzeba skoczy¢ na
dzien do Mediolanu, znalez¢ porzadnego maklera i od razu wpakowa¢ w cos sto

milionow, zeby zrobi¢ dobry poczatek. Dzi§ po potudniu kupi kalkulator 1 nowe



baterie do dyktafonu, a w nocy przedyskutuje to wszystko sam ze soba 1 wreszcie

podejmie powazng, nicodwracalna decyzje.

- Morri, gdzie jestes?

Massimina stata w holu. Jesli ktos$ stapat boso po tych kafelkach, nie byto go
wcale stycha¢. Morris szybko wepchnat plastikowa torbe za stos zlozonych swe-

trow 1 wyprostowat si¢ gwattownie, uderzajac gtowa o gorna potke.

- Morrees - Massimina juz byta w drzwiach - naprawdg nie powinienes$ grze-

ba¢ w jego rzeczach.

Usmiechata sig, jednak z lekka zmarszczka dezaprobaty, jakby chciala po-
wiedziec: ,kocham cig, ale pewne rzeczy w sobie bedziesz musiat zmieni¢. Na

przyktad to podlizywanie si¢ innym czasami".

Na sobie miala jedynie majtki 1 bialy T-shirt, w palcach obracala Swigtego

Krzysztofa. Nagle zapytala:

- A skad, na Boga, wzigly si¢ te pieniadze? - Migdzy kciukiem, a palcem

wskazujacym lewej dloni Morrisa weiaz tkwito kilka roznobarwnych banknotow.

Przycisk do papieréw znajdowat si¢ zaledwie kilka stop po lewej, dostownie
na wyciagnigcie ramienia, 1 nawet gdyby w poblizu nie byto zadnych jaskin, to 1
tak okolica sktadata si¢ z catych mil pustkowia porosnigtego kolcolistem. Mimo
to Morris nie ruszyt si¢. Kochat ja przeciez. Jesli kiedykolwiek kogos kochal, to
wlasnie ja. Moze znajdzie jeszcze jakie$ inne rozwiazanie. Zreszta lada chwila

pojawi si¢ Roberto.

- Przymierzalem par¢ spodni Gregoria 1 natknalem si¢ na nie w kieszeni.



- Alez nie powiniene$ - powiedziata szybko. - To znaczy nie powinienes$

przymierzac jego rzeczy, to trochg...

-Gregorio to moj dobry przyjaciel - odparowatl chtodno. - Na pewno nie mial-
by nic przeciwko pozyczeniu mi swoich ubran. Pienigdzy takze, gdybym ich po-

trzebowalt.
Byl §wiadom, ze niemal pragnie, by go rozztoscita.

- Przepraszam - powiedziala Massimina, przygryzajac dolna warge. Wyraz-
nie sprawil jej przykros¢. - Morrees, dlaczego mowisz do mnie takim tonem? -
Odsungta si¢ nieco, nie spuszczajac z niego wzroku. Wytrzymat jej spojrzenie,
starajac si¢ wyglada¢ normalnie. Musiat jednak mocno mrugac, bo oczy robily
mu si¢ lodowate i szkliste. - Dzi$ rano, kiedy powiedziatam ci, ze moze jestem w
ciazy, nie spodziewalam si¢, ze zaczniesz skakac z radosci. Wiem przeciez, ze to
problem. Mogtes jednak okaza¢ mi cho¢ troche wsparcia, tymczasem ty nawet
nie chciate$ o tym rozmawiac. Zachowywates si¢ tak, jakby... Och, Morri, jak to
si¢ dzieje, ze w jednej chwili jestes dobry 1 kochajacy, a w nastepnej wydajesz si¢
taki dziwny, taki odlegty... - Wybuchneta ptaczem.

Morris zblizyl si¢ do niej z wahaniem, otoczyt ramieniem jej cieple ciato, jej

kark...

- Massimina - zaczat - Mimi, ja naprawdg... - Szyj¢ 1 ramiona miata tak pigk-
nie uformowane, takie dumne. Jak wspaniale wyszlyby na fotografii, pod katem
czterdziestu pigciu stopni 1 nieco z gory (gdyby uklekta, na przyktad), co podkre-

slitoby dlugos¢ szyi. - Mimi, ja naprawdg nie chciatem...

Moze wszyscy kochankowie doswiadczali tego samego: cieplo, uczucie, przy-
jazn, seks, a pod spodem ukryte catkiem inne rzeczy, niewypowiedziane, horror

rodzacy si¢ wraz z przywiazaniem, pragnienie, aby...



- Mimi, ja...

W tym momencie zabrzmial klakson samochodowy. Przyjechat Roberto.

Ojciec Roberta byt hotelarzem 1 posiadat trzy hotele stojace wzdhuz wybrzeza,
na potnoc od Palau. Czasami latem Roberto pomagatl w biurze albo - zupehie
okazjonalnie - w restauracji najwigkszego z nich, ale poza tym zupelnie nie przy-
ktadat si¢ do rodzinnego interesu; nikt tez zreszta tego od niego nie oczekiwal.
Studiowal medycyn¢ na Uniwersytecie w Rzymie 1 tam spedzal wigksza czes¢
roku. Ze studiami nie spieszyt si¢ specjalnie, nie widzac jakiegos szczegdlnego
powodu, aby je jak najszybciej konczy¢. Miat doskonate uklady w szpitalu w
Sassari, gdzie praca i tak na niego czekata, wigc bez sensu bytoby si¢ zameczac.
Palit cienkie cygara 1 jezdzil bialym golfem z opuszczanym dachem, ktory teraz
sunat tagodnie drogami wzdtuz klifu, majac po lewej niewysokie wzgorza poro-
snigte kolcolistem, a po prawej skalisty uskok, w niektorych miejscach dosc
gwaltowny. Morris pomyslat, ze chciatby mie¢ dokladnie taki sam samochod.
Zawsze podziwiatl volkswageny golfy z opuszczanym dachem. Takie stylowe, z

niska linig maski.

Massimina byta troche¢ nie w sosie, powiedziata, ze boi sig, iz ped powietrza
do reszty zrujnuje jej trwala, a tak si¢ starata, zeby nie zamoczy¢ wlosow pod-
czas przedpotudniowego ptywania. Od czasu do czasu odwracata si¢ do Morrisa
z wyrazem zafrasowania na twarzy, pewnie myslac o czekajacym ja zazenowaniu
przy zakupie testu cigzowego. Pochylit si¢ wigc 1 szepnat jej do ucha, ze sam to

zalatwi, a Massimina usmiechngta si¢ i pocatowata go, wyraznie uspokojona.



- Och, nie - wykrzyknat, kiedy juz oddalili si¢ na bezpieczna odleglos¢ dwu-
dziestu kilometrow - zapomnialem paszportu, a bez niego nie zatatwi¢ zadnych

dokumentow.
-Alez Morrees, przypominalam ci przeciez...

- Stuchaj, zrobimy tak. Wezmg formularze 1 nastgpnym razem przyniosg juz

wypehione.

- A co to za dokumenty? — zainteresowat si¢ Roberto 1 Morris z miejsca

uswiadomit sobie swoja pomytke. Trzeba bylo szeptac¢ dale;.

- Zamierzamy si¢ pobra¢ - wystrzelila szybko Massimina, wyraznie rozra-

dowana, ze moze powiedziec to na glos.

Roberto byl rozbawiony, zachwycony nawet 1 Morris juz wiedzial, ze teraz
zepsuje 1m cale popotudnie, nabijajac si¢ z nich przy kazdej nadarzajacej si¢ oka-

zj1. Zreszta zaczat od razu.
- Ja bym tam nie wiazat si¢ z takim.
- A to dlaczego? - Massimina z miejsca wlaczyla sig do gry.
- Wyglada mi na cholernie podejrzanego typka.
- Nie, Morrees jest...

- Poza tym to Anglik. Wiesz, jacy sa Anglicy. I w dodatku stary. - Roberto
odwrocit si¢ do Morrisa 1 mrugnat porozumiewawczo. — Powinna$ najpierw ro-
zejrzec sig troche, wyprobowa¢ mtodszych mezczyzn, a nie od razu skazywac si¢

na pierwszego, ktory ci si¢ spodobal.

- Nie. — Massimina byla cala w skowronkach. - Kiedy to on skazuje si¢ na

pierwsza...



- Zamknij si¢ - rzucit Morris ostro.

Porto Torres okazato si¢ gwarnym, nadmorskim miasteczkiem, wypelnionym
urlopowiczami, ktorzy dryfowali migdzy nowoczesnymi hotelami, ciaggnacymi
si¢ wstazka wzdtuz nabrzeza, a starym, kamiennym labiryntem sklepikow 1 re-
stauracji, stanowigcym dawne portowe centrum. Morrisowi wydato si¢ zbyt kolo-
rowe 1 zbyt wulgarne; za duzo reklam tanich filméw do aparatow foto-
graficznych, za duzo balondéw, za duzo pocztowek, zabawek plazowych 1 plasti-

kowych choragiewek.

W najblizszym kiosku kupit ,,Corriere delia sera" 1 ,,La Martina", a potem po-
szedt jeszcze do trafiki po znaczki 1 kartki pocztowe, ktoérych domagata si¢ Mas-
simina. Jak dtugo pisata na mityczny adres w gorach, pozwatat jej samej wrzucac
listy do skrzynki, na wszelki wypadek jednak nalezato zachowac ostroznos¢ 1 by¢

przewidujacym.

- Tylko przypadkiem nie wysylaj, bo tez chciatbym si¢ dopisac¢ - ostrzegt

Massiming, kierujac si¢ w strong apteki.

Roberto poszedt z nim, szukajac specjalnego typu chodakow zalecanego dla
lekarzy 1 Morris, bez zadnego specjalnego powodu, postanowit nie kry¢ si¢ przed
nim ze swoim zakupem. Massimina zostata na dworze. Siedzac na stopniach po-
mnika polegtych w obu wojnach swiatowych, smarowala kartki do mamy 1 do

babci.

- Chyba nie zenisz si¢ z nia tylko dlatego, ze jest w ciazy? - Ciemne oczy Ro-
berta spogladaty z ozywieniem. Po wyjsciu z apteki Roberto otoczyt Morrisa ra-

mieniem.



- Skadze, zenig si¢ z nia, bo jest bogata.
- Zartujesz chyba.

- Coz, skoro chcesz zna¢ prawdg, to na razie nie zeni¢ si¢ z nig wcale. To ona
nabifa sobie tym glowe. Wymyslita, ze spodziewa si¢ dziecka, zeby mnie przy-
nagli¢. Jestem pewien, ze wcale nie jest w ciazy. - Skad miataby by¢? Odkad to

robili, mingto zaledwie poltora tygodnia.

- Alez nie bron sig¢ tak - powiedziat Roberto, wciaz z lekkim rozbawieniem w
oczach. - To przeciez mita dziewczyna. Masz ochotg si¢ zeni¢, zeh si¢. Sam nie

miatbym nic przeciwko temu, gdyby nie moje odmienne inklinacje.

W tym momencie Morris wyraznie zobaczyt dalsza drogg, zrozumial, dlacze-

go wilasciwie pokazal Robertowi, co kupuje.

- Jasne, nie mowig przeciez, ze wcale nie zamierzam si¢ z nig zeni¢. Nie wi-
dze¢ tylko powodu do pospiechu, stad ten zapomniany paszport. Chryste, ale si¢ o
to poktocimy dzis wieczorem. Juz to widze. Bedzie mi grozi¢, ze natychmiast
wraca do mamy, jesli jej zaraz nie poslubig. Moze nawet pozwolg jej na to, zeby

pokazac, kto tu rzadzi.

-Gdybys potrzebowal kogos, kto odwiezie ja na prom... - 1 Roberto lekko

uscisnagt Morrisa, co nie bylo takie znowu nieprzyjemne.

- Dazigki, bede to miat na uwadze - powiedziat Morris chiodno.

Siedzieli na plazy. Cale mile biatego piasku. Zar lejacy sie z nieba. W pew-
nym momencie Morris poczul, ze ma absolutnie dosy¢. Bylo mu za goraco. I
jeszcze to rozleniwienie. On chciat by¢ na nogach, rusza¢ sig, zayjmowac si¢

czymS. I to nie sprawami w rodzaju pilnowania Mas-siminy, zeby nie wrzucita



kartki do skrzynki albo nie zadzwonita do domu; na litos¢ boska, nie miat zamia-
ru spedzi¢ reszty zycia na nianczeniu tej dziewczyny. On pragnal inwestowac,
sprawiac, by pieniadze wreszcie zaczg¢ly na niego pracowac. Juz go palce swierz-
bily, zeby z miejsca bra¢ si¢ do dzieta. Boze swigty, gdyby tak miat tyle mozli-
wosci co Roberto, kupowatby hotele jeden po drugim, tworzac cate imperium tak
szybko, jak to tylko mozliwe, a nie wylegiwal si¢ na dupie, udajac, ze studiuje

medycyng.

- Nie, nie mam ochoty na ponowna kapiel - powiedziat do Massiminy. - Idz z
Robertem. - (Kupili wielka, czerwona pitk¢ do zabawy. M6j Boze, a on myslat,
ze chlopak zabierze ich na kulturalng wycieczke po starym centrum albo do jakis
antycznych ruin; tyle si¢ naopowiadat o tym ,,fascynujacym miejscu".) - Ja sko-

cze¢ do miasteczka, dopdki sklepy sa jeszcze otwarte.

Zaryzykuje wlasnie teraz, pomyslat. Jesli Massimina si¢ dowie, ucieknie. Jesli

nie, niech si¢ dzieje, co chce. Wszystko w rekach losu.

W miasteczku podart pocztowki 1 wyrzucit je do kosza na $mieci. Po namysle
doszedt do wniosku, ze lepiej aby na fikcyjny adres w Gornej Adydze nie nad-
chodzito zbyt wiele kartek od jakich§ Massiminy 1 Morrisa. Przygoda z czerwo-

nym dresem nauczyla go, ze nigdy nie wiadomo, co czlowieka moze spotkac.

Lektura prasy okazata si¢ pokrzepiajaca. W ,,Corriere delia sera" byla tylko
krotka wzmianka, ze okup zostal zaplacony, ale nadaremnie, bo ofiara nie wroci-
ta do domu. Nie wspomniano, w jaki sposob pieniadze zostaty przekazane (to
komplement, pomyslat Morris, policja nie chce, by ktos skopiowat jego pomyst).
Zdaniem gazety inspektor Marangoni mocno si¢ niepokoil o zycie dziewczyny.
Zachodzita obawa, ze Massimina moze nie zy¢ juz od dawna, ze tajemnicza kart-

ka do babki zostala napisana zaraz pierwszego dnia po uprowadzeniu, a wystana



znacznie pozniej, by wszyscy sadzili, ze ofiara porwania nadal zyje. Ostatni aka-
pit mowil jeszcze, ze kartka okazata si¢ zagadka takze dla grafologow, ktorzy
upierali sig, iz nic nie wskazuje, by pisano ja pod przymusem. Spekulowano na-
wet, ze by¢ moze sama dziewczyna mogla wspotuczestniczy¢ w mistyfikacji
wymierzone] przeciwko rodzinie. Jednakze policja po przestuchaniu cztonkow
rodziny 1 przyjaciot wyklucza podobng mozliwos¢. W sprawie sledztwa w Rimi-
ni ,,La Stampa" nie napisata nic, widocznie cala sprawa spadia na ostatnie strony

lokalnych gazet.

Morris zdecydowal si¢ na kalkulator firmy Texas Instruments. Sprzedawca
zapewniat go, ze to bardzo odpowiedni model dla kogos, kto prowadzi rozlegte
interesy, pokazat mu takze, jak si¢ oblicza procent sktadany. Baterie do dyktafo-
nu, ktore kupil w tym samym sklepie, byty horrendalnie drogie. Moze powinien

zainwestowac w przemyst elektroniczny? Ten zdawat si¢ naprawde kwitnac.

Mijajac automaty telefoniczne, zaczal si¢ zastanawiac, ilez telefonow mogtby
jeszcze wykonac. Pewnie nawet w Questura czekaja, az si¢ odezwie. Teraz jed-
nak czul, ze byloby to zbyt wielkie ryzyko. Policja moze sledzi¢ automatycznie
wszystkie potaczenia. Osiemset milionow do stracenia to zbyt wiele, zeby bawic
si¢ w jakies gierki.

Moéwi¢ Massiminie, czy nie mowi¢? Moze przytaczytaby si¢ do zabawy? W
koncu byla dobrym dzieckiem i bedzie mu jej brakowato. Moze nawet uznataby
cala sprawe za znakomity zart? Oczywiscie, pod warunkiem ze sprzedatby jej

okrojona wersje wydarzen.

Szedt gwarna ulica Porto Torres, ptonac z niecierpliwosci, by wreszcie zabrac
si¢ do dzieta, 1 jednoczesnie wciaz roztrzasajac stary dylemat. Stonce palilo nie-

milosiernie jego na nowo opalong skorg. Od portu nidst sie dzwigk rogu parowca



odplywajacego do Genui (czemu nie znajduje si¢ na jego poktadzie?). W witry-
nie sklepu z ceramika uwaznie obejrzat swoje odbicie. Wygladat lepiej niz kie-

dykolwiek 1 to dodato mu nowego bodzca.

Roberto zebrat gdzies trojke przyjaciot (sami mezczyzni!) i wszyscy razem
wybrali si¢ na kolacjg; Morris z niemitym prze§wiadczeniem, ze zupelnie nie
kontroluje wydarzen. Ilos¢ osob, ktore widziaty Massiming u jego boku, nie-
ustannie rosta, a on nie potrafil nad tym zapanowac. Nie czut wcale glodu, wigc
zamowit tylko rybg z grilla, bez Zzadnych przybran 1 dodatkow. Jeszcze tydzien 1

bedzie po wszystkim. Musi by¢. Wte albo wewte.

Mgzczyzni omawiali wyniki wybordw z ostatniej niedzieli, o ktorych Morris
kompletnie zapomnial. Poczut si¢ zaniepokojony, ze Chrzescijanscy Demokraci
stracili sze$¢ procent, a komunisci uzyskali w sumie az jedenascie. Kroita si¢
mozliwos$¢ rzadu lewicowego, odlegta wprawdzie, ale na tyle realna, by spowo-
dowac¢ dziesigciopunktowy spadek na gietdzie w ciagu jednego dnia. Chwata
Bogu, ze nie zainwestowal pienigdzy w ubieglym tygodniu. Z drugiej strony,

dzigki tym politycznym przepychankom telewizja bedzie miata si¢ czym zajac.

Massimina wachlowata si¢ nad homarem - wieczér byl wyjatkowo parny 1
duszny - a kiedy jeden z przyjaciot Roberta zaczat ja podrywac (w typowy dla

pedatow sposob, pomyslal Morris), Roberto rozesmiat si¢ 1 powiedziat:

- Nie dotykaj jej nawet, bo oni si¢ zenia. Kupil jej dzisiaj pierwszy test cia-

zowy - obwiescit z usmiechem.

Massimina przybrata kolor homara, ktoérego kawalek podnosita wiasnie do
ust. Morris poczutl wsciektos¢, styszac tak wulgarny komentarz. Najchetniej by

si¢ odgryzl, okazal swoje uczucie Massiminie, ale pomyst pocieszania jej pod



spojrzeniem tych rozesmianych, ciemnych, potudniowych oczu dziwnie nie
przypadl mu do gustu. Ostatnia rzecz, jakiej pragnat, to wyjs¢ na glupca. W efek-

cie wi¢c siedzial sztywno 1 milczat.
- Brawo, brawo - zaczeli wota¢ pozostali. - Jak nazwiecie tego goscia?

Massimina zdumiewajaco szybko otrzasneta si¢ z zaklopotania 1 zaczeta chi-
chota¢ (to tyle, jesli idzie o jej surowe, katolickie wychowanie). Obiema rekami
przywarta do ramienia Morrisa 1 oparta glowe na jego barku. Jak go nazwa? - za-

pytata. Ona jeszcze si¢ nad tym nie zastanawiata. O ile to oczywiscie bedzie on.

- Leonardo - odpowiedziat odruchowo, rzucajac imi¢ wlasnego ojca, zeby

wreszcie skonczy¢ z glupimi zartami.

Jednak wszyscy uznali, ze to jest dopiero zabawne - nowy Leonardo - a Ro-
berto dorzucil, ze wszak da Vinci byl homoseksualista, moze nie? Na dodatek

wykopywat ciata zmartych mezczyzn 1 ciat je na kawaiki.



Morris zobaczyt przed oczami plame¢ czerwieni. Na przemian otwierat 1 za-
mykal powieki 1 wstrzymujac oddech, usitowal pokona¢ wzbierajaca fale mdto-

sci. Udalo sie.

-MJ¢j syn nie bedzie robit zadnej z tych rzeczy - o§wiadczyt zimno, na co
Massimina dorzucita idiotycznie: Vero, Morrees 1 pocatowala go w policzek, co

tylko sprowokowato innych do dalszych braw.
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Z powodu gwaltownej burzy upadt pomyst picia na plazy, wiec Roberto od-
w10zt ich do domu. Z nieba lalo si¢ obficie 1 wracali niemal w catkowitym mil-
czeniu, siedzac na roztozonych recznikach, bo nie zdazyli podnies¢ dachu, zanim
zacze¢to pada¢. Do domu dotarli juz po jedenastej. Roberto wszedt na chwilg, ze-
by skorzysta¢ z toalety. Rozpromieniona Massimina upierata si¢, zeby zostal
jeszcze na drinka (z alkoholu Gregoria. I kto tu rozporzadzat si¢ cudza wiasno-
scia?). Zostawiwszy Morrisa w kuchni, przeszta do salonu, gdzie znajdowat si¢
barek, po drodze odruchowo wlaczajac telewizor. Najwyrazniej pierwsza rzecza,

jaka zobaczyla na ekranie, byla jej wlasna twarz.
- Morrees! Morrees!

Ton jej glosu powiedzial mu wszystko. W utamku sekundy byl w salonie, z

butelka wody sodowej w reku.



- Morrees, to przeciez niemozliwe. - Massimina stata na srodku pokoju. Jed-
na reke zanurzyla we wilosach, druga migla niespokojnie fatdy spodniczki. —

Morrees, ja tego nie pojmuj¢. Moja rodzina mysli, ze zostatam porwana.
- Co takiego?

- Nawet zaptacili okup. To chyba jaki§ pomytka. Morris zdazyt jeszcze zoba-
czy¢ znajoma fotografig, blednaca za plecami odczytujacego wiadomosci lektora.
Przez moment przestraszyt si¢, ze zaraz ukaze si¢ Signora Mamma z blagalnym
apelem do porywaczy 1 Massimina wystrzeli do telefonu, zanim jeszcze zdazy
pozby¢ si¢ Roberta. Na szczg$cie kamera zaczeta pokazywac pozar fabryki che-

mikaliow w Mediolanie.

- Alez Morrees, skad im si¢ to wziglo, po tylu listach, ktore wystalismy! A ty
przeciez nawet pojechates do domu, rozmawiates z Mamma. Nie, ja tego nie poj-

mujg.
- Ja takze nie.

Drzac na catym ciele, Morris odstawit butelke z woda sodowa. Zar bil z niego

wszystkimi porami skory.

- Nie rozumiem tego - wyszeptat ochryplym gtosem. Co zreszta odpowiadato

prawdzie. To, ze po niemal

trzech tygodniach jego nieustannej czujnosci udato jej si¢ zupelnie przypad-

kowo zobaczy¢ swoje zdjecie w telewizji, graniczyto przeciez z cudem.

Massimina nie spuszczala z niego wzroku. Wiedzial, ze nie potrzeba duzo
czasu, nawet przy jej powolnym umysle, by prawda wreszcie zaczg¢ta do niej do-

ciera¢. Pokornie zwiesit glowe.



- Mimi, ja nie powiedziatem twojej matce, ze jestes ze mna. Zaraz ci wszyst-
ko wyttumaczg - dorzucit pospiesznie. - Nie miatem pojecia, ze dojdzie do tego
wszystkiego, przysiggam. Gdybym zywil cho¢ najlzejsze podejrzenia... - Usly-
szal szum spuszczane] w tazience wody 1 odglos otwierania drzwi. - Zaczekaj,

pozbedziemy si¢ Roberta 1 porozmawiamy spokojnie. Wszystko ci wyjasnig.

Trzymaj nerwy na wodzy, Morrisie Duckworth. Wypadt na korytarz. Roberto
jeszcze ciagle stat w poblizu tazienki. Morris znizyt glos 1 zaczal dramatycznym
szeptem - na tyle cicho, by Massimina nie mogta go ustysze¢, 1 z takim przejeg-

ciem, by zrobi¢ wrazenie na Robercie.

- Robbi, mowilem ci, ze dzi§ wieczorem migdzy mng a Massimina z pewno-
scig dojdzie do kidtni, pamigtasz? No wigc wlasnie si¢ zaczelo. Nie sadzisz, ze

moze...
Roberto wyszczerzyt zeby w usmiech.

- Jasne, jasne. - Mrugnat znaczaco. - Pamigtaj tylko, zeby w tych okoliczno-
Sciach nie by¢ dla niej zbyt okrutny. Moja oferta jest nadal aktualna. Gdyby Mas-

simina chciala...

- Dzigki - skwitowat szorstko Morris, facet, ktory nie ma teraz nastroju do

zartow.

- Zuch chiopak. Ci vediamo! - krzyknat Roberto w strong salonu, a kiedy
Massimina nie odpowiedziata, zrobit grymas, jakby chciat powiedziec: ,to az tak
zle?". Lekko poklepat Morrisa po ramieniu. - One naprawd¢ nie sa warte takich

ktopotow.



Kiedy on si¢ wreszcie wyniesie? No, 1dz juz. Morrisowi wydawalo sig, ze sty-
szy trzask podnoszonej z widelek stuchawki. Omal nie wypchnal Roberta za

drzwi.
- No to do jutra - pozegnatl si¢ wreszcie Wioch.

- Jasne, ciao. - Nie czekajac nawet, az Roberto zamknie za soba drzwi, Morris
wrocil pospiesznie do salonu, akurat w porg, aby wyrwa¢ Massiminie stuchawke,

w ktorej brzmial sygnat taczenia.

- Chce porozmawia¢ z Mamma, 1 to zaraz. Muszg¢ jej powiedzie¢. Morrees,
przeciez ona odchodzi od zmystow. - Massimina rozptakata sig, z gniewu, zde-

nerwowania, desperacji.

Telewizor za jej plecami pokazywal reklamg jakiegos gatunku koniaku. Mor-

ris wzial Massiming w objg¢cia, jednoczesnie pilnie uwazajac na telefon.
- Najpierw pozwol, ze ci wytlumaczg.

Uwolnita si¢ z jego obje¢ 1 odsungta nieco. W jej oczach malowata si¢ teraz

podejrzliwos¢, a nawet odrobina strachu. Postanowil jednak nie ustgpowac.
- Co mi wytlumaczysz? - zapytala.
Staral si¢, aby jego glos brzmiat najczulej 1 najlagodnie;.

- Najpierw usiadz, a ja zaraz wszystko ci opowiem. Tylko obiecaj, ze nie

zrobisz niczego, dopoki nie ustyszysz ode mnie catej prawdy.

Warkot silnika samochodowego powiedziat mu, ze Roberto wtasnie odjezdza.
Teraz byli sami. Najblizsza willa stata o dobre p6t mili dalej, przy drodze, na kto-

rej asfalt byl juz tylko wspomnieniem.

Morris wylaczyt telewizor.



- Widzisz - zaczal - na samym poczatku pomyslatem, ze jesli powiem twojej
rodzinie, ze jestes ze mna, natychmiast si¢ pojawia, zadni naszej krwi, czy tez
raczej, mojej krwi, wigc po prostu zataitem to, w obawie, ze zabiora ci¢ ode

mnie, ze rozdziela nas juz na zawsze.
-Ale...

Morris usiadl w jednym z wielkich, biatych, skoérzanych foteli, naprzeciw
Massiminy. Czutl, ze wraca mu opanowanie, 1 wiedziat, ze najblizsza cz¢$¢ roze-
gra prawidlowo. A potem trzeba bedzie podja¢ decyzj¢. Da dziewczynie szanse.

Decyzja bedzie nalezata do nie;.

- Wtedy w Quinzano powiedzialem, ze nie wiem, gdzie jestes, a potem znisz-

czytem wszystkie listy, ktore pisalismy...
- Co takiego...?

- Oczywiscie po kilku dniach zaczalem tego zalowac, zdatem sobie sprawe,
ze postapitem ghupio, problem jednak w tym, ze tkwitem juz po same uszy 1 nie
moglem si¢ wycofac¢, bo zaraz by si¢ wydato, ze przedtem sktamatem. Widzisz,
najgorsze byto to, ze kiedy rozmawialem z twoja matka, akurat pojawita si¢ poli-
cja i wtedy nie mialem juz wyjscia - musiatem im powiedzie¢ to samo, co po-
wiedziatem jej 1... Mysle, ze to od tego bylem w Rzymie taki chory... pamigtasz

moje nerwy 1 napigcie 1...7 - Zawiesit glos.

Massimina przyjmowata wyjasnienia nawet lepiej, niz moglby przypuszczac.
L.zy jej obeschty, a na twarzy pojawit si¢ tak znajomy wyraz zatroskania. Oczy

spogladaty na niego badawczo. Kiedy milczat przez dluzsza chwile, \ odezwata

si€:

- Boze, ale ty jestes idiota.



- Tak. - Przyjal to z pokora.

- Na litos¢ boska, dlaczego po pierwszych dniach, kiedy tak ci¢ to dreczyto,
nie przyszedtes do mnie 1 nie wyznates catej prawdy? Co$§ bySmy wspoOlnie wy-
myslili. Moglam wroci¢ do domu, powiedzie¢, ze ucieklam na wlasna rekg...

Tymczasem teraz...

- Nie chciatem, zebys$ wracala do domu - oswiadczyt z determinacja, wysu-
wajac szczegke do przodu w wyrazie meskiego zdecydowania. - Kocham Cig. -
(To byla prawda. Wlasciwie zaczynat nawet dobrze si¢ bawi¢. Massimina dawata
si¢ urobic.) - Chciatem odczeka¢ do twoich osiemnastych urodzin, pobralibySmy
si¢ 1 sprawa bylaby zatatwiona. Skad miatem przypuszczac, ze potraktuja twoje
zniknigcie jako porwanie, co wigcej, ze pojawi si¢ jakis tajdak z zadaniem oku-
pu? Na litoS¢ boska, toz to brzmi jak scenariusz kiepskiego filmu. Bylem prze-

konany, ze pomysla, ze po prostu uciektas.
- Alez we Wtoszech niemal kazde zaginigcie traktowane jest jako porwanie.

- Coz, nie jestem Wilochem - o§wiadczyt Morris z gorycza. - W zyciu bym nie
pomyslal, ze moze dojs¢ do czegos podobnego. - Czy ma jej powiedzie¢ o tele-
fonach na policje i do domu? Nie, lepiej nie, moze przy jakiej$ innej okazji. - Nie
wiedziatem nawet, ze twoja rodzina jest na tyle bogata, by ktos mogl chcie¢ cig
porywac - ciagnal ponuro. - A tak nawiasem mowiac, ile zaptacili? Nie dostysza-

tem, gdy w telewizji byta o tym mowa.
- Osiemset miliondw — powiedziata zdlawionym szeptem.
- To niezbyt wiele.

- Niezbyt wiele! Osiemset milionow! M¢j Boze!



- Glos si¢ jej zatamal, najwyrazniej przytloczyta ja wizja takiej kwoty, a mo-
ze tez uswiadomita sobie bezsens swoich drobnych oszczednosci. No ¢6z, ma za

SwWoje.

- To okropne, wiem - podjal. - C6z moge powiedziec? Przeciez nie mamy

sposobu, aby odzyskac te pieniadze, prawda?

- Nie wiem, moze policja jakos... Boze, nadal nie moge uwierzy¢ w to
wszystko. - Na moment opuscila ja cata odwaga 1 znowu zaczeta szlochac. - Do-
piero teraz zaczyna to do mnie docierac. A bytam taka szczgsliwa, tak si¢ wspa-

niale bawitam. To jaki$ koszmar.

Morris przesiadt si¢ z fotela na kanapeg, zeby ja przytulic. W tym momencie
rzucito mu si¢ w oczy ich wspolne odbicie w szybie, za ktora rozciagat si¢ mrok.

Powinien opusci¢ zaluzje, tak na wszelki wypadek.
- Och, Morrees! - Massimina ukryla twarz na jego piersi.

- Cara, postuchaj, musimy po prostu zdecydowac, co dalej. Jesli wrocimy 1
powiemy cata prawdg, prawdopodobnie zamkna mnie w wigzieniu. Nie wiem, za
krzywoprzysigstwo albo cos podobnego 1 z pewnoscia nie pozwola nam si¢ wig-
cej widywac. Mimi... - jego glos nabral teraz migkkich tonow, cho¢ nie starat si¢
o to specjalnie - jestes pierwsza dziewczyna, z jaka kiedykolwiek bytem, stowo

honoru. Pierwsza, przy ktorej czutem sie jak w domu. Jesli cig stracg...
Podniosta na niego zaczerwienione oczy.
- W takim razie co zrobimy?
- Musisz powiedzie¢, ze zostatas porwana i ze wiasnie ci¢ zwolnili.

- Jak to?



- Musisz powiedzie¢, ze zostatas porwana 1 ze wilasnie ci¢ zwolnili - powto-

rzyl.
-Alez Morrees, to szalenstwo, nie mozemy...

- Postuchaj, jutro z samego rana pojedziemy na staty lad, do Rzymu. Po6;j-
dziesz prosto na policje albo - lepiej jeszcze - zadzwonisz, z przedmiescia gdzies
w poblizu autostrady, 1 powiesz, ze porywacze przed chwila wypuscili cig z sa-

mochodu.

Massimina milczala. Byloby wspaniale, gdyby udato si¢ ja przekonac, pomy-

slat.

- Powiesz, ze przez caty czas trzymali ci¢ z zawigzanymi oczami, w komorce
albo w czyms$ podobnym, ze nigdy nie styszatas ich rozmawiajacych migdzy so-
ba, a do ciebie zwracali si¢ wytacznie wtedy, kiedy przynosili ci jedzenie. Wyda-
je ci sig, ze mowili z akcentem neapolitanskim. Potrafisz to zrobi¢. Po miesiacu
wroce do Werony, akurat na twoje osiemnaste urodziny. Pobierzemy si¢, nawet

bez zgody twojej matki, jesli bedzie trzeba.
- A co bedzie, zlapia tego cztowieka, ktory odebrat okup? - zapytata.
- Nie zlapia - zapewnil z przekonaniem. -Ale...

- To jedyna droga, jaka widzg. W przeciwnym wypadku siedz¢ w tym po
szyje, a ty prawdopodobnie takze. Nigdy nie bedziemy mogli by¢ razem.

- A dziecko? A Leonardo? Tego nie wziat pod uwagg.

- Urodzi si¢ w szes¢ albo siedem miesigcy po naszym $lubie 1 wszyscy beda

wiedzieli, ze zostalo poczete w czasie, kiedy jakoby bylam porwana.



- Na litos¢ boska, przeciez nie masz pewnosci, czy jeste§ w ciazy, wigc nie
wyskakuj z tym teraz. Gdybys faktycznie spodziewata si¢ dziecka, bylby to

prawdziwy pech, bo i bez tego mamy dos¢ klopotow.
- Jestem pewna.
- Jak? Nie mozesz tego wiedzieC.
- Kobieta zawsze wie - odparia.
- Och, mowa-trawa. Nie mozesz by¢ pewna, dopoki...
- Ale ja jestem pewna.

- W takim razie powiesz, ze ci¢ zgwalcili - warknat. Zaczynat traci€ cierpli-

wos¢. Massimina naprawd¢ posuwata si¢ zbyt daleko.

- Powiesz, ze stad wlasnie zwloka migdzy podjeciem okupu a zwolnieniem
cig¢. Porywacze zagrozili, ze ci¢ nie wypuszcza, dopoki im nie ulegniesz. Opiera-
ta§ si¢ przez tydzien, w koncu ustapitas. Tym sposobem cara Mamma bedzie

nawet szczesliwa, ze zenig si¢ z toba, bo pomysli, ze nikt inny by tego nie zrobil.

- Nienawidzg ci¢ - wyrzucila z siebie Massimina, odpychajac go od siebie 1

spogladajac dziko.

Morris nie dotknat jej nawet. Przede wszystkim spokdj, przede wszystkim nie
tra¢ opanowania, Morrisie Duckworth. Szukajac wzrokiem jej oczu, powiedziat,
ze bardzo mu przykro, ze ja obrazil. W jego glosie brzmiata autentyczna szcze-
ros¢ 1 przekonanie. To wszystko z powodu tej desperackiej sytuacji, niech spro-
buje to zrozumie¢. Najlepiej bedzie, jesli teraz sprobuja si¢ przespac, ochtonac
troche, zwlaszcza po tej ilosci wina, ktore wypili, a rano zdecyduja. I odwroécit

sig, zeby opusci¢ zaluzje.



Potozyli si¢ do 16zka. Massimina pojekiwata cicho, usitujac zasna¢. Morris
piescit ja delikatnie. Rozgrzane przescieradta lepity si¢ nieprzyjemnie, a w ogro-
dzie za domem cykady graly jak oszalale. Morris naprawde chcial wierzy¢, ze
wszystko si¢ powiedzie, mimo przeszkdd, z jakimi przyjdzie im si¢ jeszcze zmie-
rzy¢. Massimina byla wspaniala dziewczyna i1 nie brakowato jej odwagi, a sam
pomyst byt cholernie dobry. Poza tym z czysto finansowego punktu widzenia
osiemset milionow to nie bylo wcale tak wiele. Owszem, spora sumka, ale z
pewnoscia niewystarczajaca na cale zycie. Nie na takie zycie, jakie zamierzal
prowadzi¢. Bez watpienia lepszym rozwiazaniem bgdzie ozeniC si¢ z reszta jej

pieniedzy, ktorych z pewnoscia bylo wigcej niz jakies ngdzne osiemset milionow.

Oczywiscie ta opcja miata tez swoje wady. Oznaczata zycie w ciaglym stra-
chu, ze cos si¢ wyda, 1 calkowita zaleznos¢ od Massiminy, a jej dawata do reki
mozliwos¢ emocjonalnego szantazu. ,,Jesli nie bedziesz dla mnie mity, powiem
wszystko". Moglo tez si¢ zdarzy¢, ze Massimina co$ chlapnie, wypiwszy za duzo
podczas przyjgcia, wykazywata bowiem wigksze upodobanie do alkoholu, niz
moglby kiedykolwiek przypuszczac. Z tym jednak datby sobie radg, czut to. Poza
tym przyzwyczait si¢ do tego, ze ma ja blisko siebie. Po raz pierwszy w zyciu. A

mysl, ze miatoby jej zabraknac...

Zaryzykuje wiec. Ozeni si¢ z nia, zdobgdzie szacunek, bedzie mial rodzing
(test ciazowy juz czekat w tazience, razem ze wszystkimi buteleczkami z chemi-
kaliami, z ktorych miaty powstac jakie$ okregi czy co$ podobnego). Wystarczy
im pieniedzy na dostatnie zycie, z nianka 1 stuzba, mnostwem interesOw 1 rozry-

wek kulturalnych. Popatrzyt na wygigte w luk plecy Massiminy.

- Mimi, $pisz? - Cisza. - Mimi? - Cisza.



W takim razie on tez utnie sobie krotka drzemke. Ale upatl 1 duchota nie po-
zwalaly mu zasnac 1 wlasciwie cieszyt si¢ z tego. Czul, ze tej nocy nie powinien
spa¢. Lezat wstuchany w koncertujace cykady i odlegte grzmoty, ktorymi roz-

brzmiewat horyzont.



Nastepna rzecza, jaka pamigtat, bylo przebudzenie w kompletnej ciemnosci. Z
najwyzszym wysitkiem usitowal wyrwac si¢ z obje¢ snu, ogarnigty szalenczym
niepokojem. Miejsce obok niego byto puste. Macal wokot siebie w poszukiwaniu
Massiminy, ale jego dlon natrafiala wytacznie na przescieradta. Wyskoczyt z
t6zka, zanim jeszcze jego umyst zdotal wydostac si¢ na dobre z ciemnej jaskini
snu. Palce niecierpliwie szukaly wylacznika. Gdzie jest swiatto, do cholery?
Uchem ztowit dzwigk numeru wybieranego w telefonie. Wierne, godne zaufania
uszy. Wybiegl na korytarz 1 wpadt do salonu, gdzie Massimina stata niemal w

zupehiej ciemnosci, tak ze tylko biel jej skory zaprowadzita go do nie;.

- Mamma, och mamma, jestem bezpieczna 1... Wyrwal jej z rak stuchawke 1

rzucit na widelki.

- Obiecatas, obiecatas nigdzie nie dzwoni¢, dopdki nie znajdziemy si¢ z po-

wrotem na stalym ladzie.
- Niczego nie obiecywatam. Powiedziatam tylko, ze przespie si¢ z ta decyzja.

- Ale dlaczego akurat teraz? Zadzwon do niej, zlokalizuja potaczenie 1 jeste-
smy zatatwieni. Moze juz zlokalizowali. Dowiedza sig, ze byliSmy tu przez

ostatni tydzien, 1 juz po nas.

- Ty zawsze masz w zanadrzu jaki§ maty plan, prawda? - powiedziala Massi-
mina zimno. Stala zupehie naga, dygocac z gniewu, az podskakiwaty jej wielkie
piersi. - Przemyslalam wszystko. Wszystko, co si¢ wydarzyto. To, tamto, owo.

Ty zawsze masz jaki§ maty, pokretny plan, zeby wyszto na twoje.

- Alez Mimi... - Bég mu $wiadkiem, zZe to o jej zycie teraz btagat. Odwrocit

si¢ 1 zapalit Swiatto.



- Te wszystkie telefony, ktore jakoby wykonywates, listy, ktore kazates mi pi-

sac 1 ktorych potem nie wysytales, adres w gorach. Boze, jak ja mogtam...
-Alez cara, wszystko to robilem dla ciebie...

- Kompletnie nie dostrzegajac, ze moja matka na drugim koncu linii telefo-
nicznej umiera z niepokoju. Jedyne, co musze zrobi¢, aby jej pomoc, to podnies¢

stuchawke 1 wybra¢ numer.
-Ale...

- Za duzo myslisz o sobie - przerwala mu stanowczo, wyciagajac r¢ke do tele-

fonu. - Jestes egocentryczny 1 prozny.

- A wigc opuszczasz mnie - rzucil tonem rozzalenia, opierajac si¢ o drzwi.
Sam byt zdumiony, jak bardzo go to dotknglo. Nie byla sktonna dzieli¢ z nim
ktopotow. Cho¢ z drugiej strony jej ostatnie stowa byty doktadnie tymi, na ktore

czekat.
Massimina podniosta stuchawka, wydymajac wargi.

- Nie, nie zostawiam ci¢. Po prostu méwig, zebySmy wreszcie spojrzeli praw-
dzie w oczy, wyznali cala prawdg 1 uporali si¢ z nig. Nie zamkna ci¢ w wigzieniu.

W gruncie rzeczy nic przeciez nie zrobites. Moze uda si¢ im nawet odzyskac...

- Ale Mimi - niemal skamlal, jednoczesnie nienawidzac siebie za to - Mimi,

beda musieli...

- Nie pozwolg, aby ktos myslat, ze ojcem mojego dziecka jest obrzydliwy po-

rywacz, ktory mnie zgwalcit. - Palce Massiminy spoczg¢ly na przyciskach.

Morris poczut si¢ zdesperowany do granic wytrzymatosci. Od goraca caty az

dygotal.



- Jasna cholera, przeciez ty nawet nie wiesz jeszcze, czy jestes w tej pieprzo-
nej ciazy... - Urwal, ale Massimina nawet nie popatrzyla w jego strong. - Nie

dzwon, Mimi, proszg. Jesli mnie kochasz, nie dzwon, na mitos¢ boska.
Massimina podrapata si¢ po piersi i wrocita do wybierania numeru.

- Nie kocham cig. I nigdy ci¢ nie pokocham, jesli nadal bedziesz si¢ wydzie-

ral, tak jak teraz.

Nawet na niego nie spojrzata. Nie kochata go. Od pokoju Gregoria dzielity go
tylko trzy kroki, a Swiatlo wskazywalo droge. Sigegnat do stojacego przy
drzwiach biurka, ujal przycisk do papieréw 1 zwazyt go w dloni. Zanim jeszcze

zdazyla dokonczy¢ wybieranie numeru, byt juz z powrotem w salonie.

- Mimi, proszg, nie rob tego. Jesli zadzwonisz, nigdy juz nie bedziemy mogli

by¢€ ze soba, zapewniam cig.

Uniosta gloweg. Musiata dostrzec przycisk z wirujacymi, rozowymi baniecz-

kami, ale niczego nie skojarzyta.
- Och, zamknij sig.

Jej palec powrdcit, by nacisna¢ ostatni numer, 1 wowczas ja uderzyl. Nieco
powyze] lewego ucha, unoszac rami¢ wysoko nad gloweg, by cios miat wigksza
site. (Byl nawet taki moment, kiedy cien tego ramienia padt na $ciang, jednak
Massimina nie dostrzegta tego rOwniez.) Zacisnal zgby; szklana kula opadta z
niewyobrazalna sita. Massimina osune¢ta si¢ na plecy na wykladana ptytkami
podtogeg, mocno uderzajac o nig glowa. Nawet nie krzyknela, zreszta 1 tak nie

mialo to znaczenia.

Przewrdcenie jej na brzuch 1 wepchnigcie pod twarz jednej z pokrytych czer-

wonym jedwabiem poduszek Ferronich zaj¢to mu dostownie kilka sekund. Z pal-



cami wczepionymi w jej wlosy cisnal, cisnal ze wszystkich sit, cho¢ wiedzial, ze

tak naprawde nie ma takiej potrzeby. Jeden cios zatatwil wszystko.

Znowu ogarnegly go ciemnosci. Na wszelki wypadek zgasit Swiatto 1 siedziat
po ciemku wpatrzony w jasna, bielejaca smugg jej ciata. Tym razem czut si¢ ina-
czej. Stabo. Obco. Twarz mial mokra od tez. Mimi! Dlaczego przynajmniej ten
kielich nie zostal mu oszczedzony? Dlaczego nie byta rozsadniejsza? To wszyst-

ko jej wina.

By¢ moze tym razem zalamie si¢ kompletnie. Czut to. Kiedy zamknat oczy,
wielkie ptachty ciemnosci zaczgly napierac na jaskrawe, ogniste Swiatta, pulsuja-
ce mu pod czaszka. Plamy czerwieni 1 bigkitu zamieraty powoli, gingly, zduszone
nadciagajaca zewszad czernia. Kiedy ponownie odemknat powieki, zobaczyt tyl-
ko blady, niewyrazny, pozbawiony zycia ksztalt, wynurzajacy si¢ z cienia. To nie
byla jego wina, ze zycie byto tak kruche, ze wystarczat jeden cios, by usunaé
wszystkie problemy. Przeciez nigdy nie planowat jej zabija¢. On chcial inaczej
(powinien byl nagra¢ tamta rozmowe) 1 tylko czysty pech sprawit... musiat wstac

1 szybko pobiec do tazienki, gdzie zwymiotowal nad umywalka.

Kiedy znalazlt si¢ z powrotem na korytarzu, nagle uderzyta go mysl, ze moze
Massimina jeszcze zyje, wigc ostatnie kilka metrow pokonal biegiem, gotow ob-
rocic ja na plecy 1 tchna¢ powiew zycia w te mate, naburmuszone wargi. Ale gdy
juz znalazt si¢ przy niej, zawahat sig, a potem odwrdcit. Jej nagos¢ wystraszyta
go. Trzeba sig jej pozby¢, 1 to jak najszybciej. Wywiez¢ zwloki o mile stad. Naj-
lepiej zniszczy€, gdyby si¢ dato. Nie wiedziatl jeszcze, jak ma to zrobi¢. Ale po-
konywanie konkretnych probleméw postawi go z powrotem na nogi. Gdyby po-

przestat na siedzeniu 1 wgapianiu si¢ w ciato, bytby zatatwiony.



Byta piata rano 1 na dworze zaczynato szarze¢. Morris ubrat si¢ szybko 1 wy-
szedt na zewnatrz. Obszedl dom 1 otworzyt drzwi nieduzej szopy ogrodowe;,
usytuowanej na skraju zaniedbanego skalniaka. Zagladat tu juz wczesniej 1 za-
uwazyl wielkie plastikowe worki, wypelnione jakims$ uzyzniaczem, mieszanka
potasowa czy czym$ w tym rodzaju. Jeden oprézniony juz worek lezal na ko-
siarce, trzy petne staly oparte o Sciang. Wytaszczyl na zewnatrz jeden z pelnych
workow, otworzyt 1 wysypat jego zawartos¢. Niebieskie krysztatki utozyty si¢ w
spory wzgorek. Z dwoma pustymi workami wrécit do domu. Nadal potrzebowat
swiatla elektrycznego, poniewaz nie podniost zaluzji 1 nie miat zamiaru tego ro-
bi¢. Przed drzwiami wytarl starannie nogi, po czym przeszedl do salonu, gdzie

lezaty zwloki.

Nie bedzie potrzeby obracania jej na plecy i1 ogladania twarzy. Przy odrobinie
szczgscia nie bedzie musiat nawet wiele jej dotykac. Wyszarpnie poduszke 1 od
razu nasunie worek, tak daleko, jak sig tylko da. A jesli Massimina jeszcze zyje?
Jesli jeknie, poruszy sig, otworzy oczy? Nie, ona nie zyje. Morris pochylit si¢ nad
martwa dziewczyna, wciagnal powietrze 1 zrobil, co do niego nalezato. Szto mu
niezdarnie; ramiona nie chciaty wejs¢ do srodka, tak samo piersi nie chciaty si¢
zmiesci€ 1 przez chwile juz mu si¢ wydawato, ze nic z tego, ze worek okaze si¢
za waski, ale nie, wystarczylo mocniej przycisnac, a wszystko poszto gladko.
Naciagal worek coraz dalej, unoszac ciato lekko do gory 1 obciagajac plastik.
Starczyto go do pasa. Spogladajac na wystajaca reszt¢, poczut nagly przyptyw
uczucia. Zapragnat przykleknac¢ i ucatowac kragly posladek. Wytrzymat jednak.
Nie wolno mu si¢ rozklejac. W zadnym wypadku. Siggnal po drugi worek. Miat

go naciaggnigty juz do kolan, kiedy rozdzwonit si¢ telefon.

Dzwigk dzwonka uderzyt w niego niczym pocisk, ogluszyt go zupehie. Tele-

fon w czwartek o szdstej rano? Moze policja zlokalizowata, skad dzwoniono, i



teraz oddzwania? Nie, przeciez nie telefonowaliby w ten sposob. Od razu przy-
staliby dziesi¢¢ samochoddéw pelnych uzbrojonych policjantow. Na wszelki wy-
padek jednak lepiej nie odbierac. Nie jest wystarczajaco opanowany. Po mnigj

wigce] dziesigciu sygnatach dzwonienie ustato.

Teraz pracowat jak w goraczce. Dzwoniacy telefon wprawil go w nastrg;
walki. Czut si¢ niczym Scigane zwierze, wokot ktorego zatrzaskuje si¢ pulapka.
Podobne wrazenie towarzyszyto mu przez cale niemal zycie 1 w pewien sposob
nauczyt si¢ je nawet lubi¢. Szybki, sprawnymi ruchami naciagnat drugi worek, az

zaszedt na ten pierwszy, po czym wrocit do sypialni, zeby posprzatac.

Zgarnat wszystkie ubrania Massiminy, majtki, biustonosze, kostium kapielo-
wy, dostownie wszystko, nie wytaczajac brudnych rzeczy, ktore zostawila w ta-
zience. Plus torebka, oczywiscie. Zaraz, gdzie ta torebka? O, jest. Z catym narg-
czem wrocit do salonu 1 zaczat upychac¢ poszczegdlne przedmioty po bokach
worka. W pewnym momencie przypomnial sobie o swigtym Krzysztofie. Czy
powinien zdjac¢ go z jej szyi? A jesli policja odnajdzie ciato 1 zidentyfikuje meda-
lik, co wtedy? Nie, nie zidentyfikuje, musieliby przeciez wiedzie¢, ze zostal
skradziony wraz z portfelem Giacoma. Nie popadaj w paranoj¢. Zapomnij.

Zreszta 1 tak nie Sciagnatby juz worka. Za nic w swiecie.

Kiedy wszystkie ubrania, buty i inne drobiazgi znalazty si¢ w srodku, odwro-
cit ciato twarza do gory, uniost ten koniec, gdzie byly nogi, 1 ztozyt zwioki w pol,
tak ze stopy dotykaly twarzy. Przytrzymal wtasna noga, odpiat pasek spodni,
omotat go wokot szyi 1 stop 1 mocno zawiazat. Gotowe. W srodku troche sig roz-
tazito, ale tym zajmie si¢ pdzniej. Przede wszystkim musi pozbyc¢ si¢ jej z domu 1
powymywac tu wszystko. Ztapat konce obu workow, po czym powlokl pakunek
korytarzem do wyjscia, potem po schodkach w dot, krzywiac sig, ilekro¢ glowa

uderzyta o kamienny stopien, 1 wreszcie za szZopg.



Do diabla, co zrobi¢ z nawozem? Z tym cholernym, Isniacym, bigkitnym
wzgorkiem? Nic. Przerzuci go topata za skladzik 1 tam zostawi. Nikt go nawet
nie zauwazy. Gregorio z cala pewnoscia nie, a rodzice w tym roku juz si¢ tu nie
pojawia, skoro ojciec byt operowany. A w przysztym roku, kiedy ktos natknie si¢
na niewiadomego pochodzenia kopczyk, potraktuje go jako jedna z drobnych
domowych tajemnic, jakie zycie podsuwa nam niemal kazdego dnia - wielka
kupka brudu pod drzwiami tazienki, owinigty w bibulke bibelot, ktorego czto-
wiek nigdy przedtem nie widzial, znaleziony na dnie szafy w pokoju goscinnym.
Podobne rzeczy zdarzaty sig, 1 tyle. Nikt nie zacznie nagle podejrzewa¢ morder-
stwa, tylko dlatego, ze zastanie gorke nawozu nie wiadomo jakim cudem usypa-
na za ogrodowa szopa. Szybko przeniost bigkitne krysztatki za szope 1 zamiott
sciezke miotla z witek. Worek takze zatargat za szopg. To tylko chwilowe roz-

wiazanie. Teraz przede wszystkim musi skupic si¢ na domu.

Wrécit do sypialni 1 zabrat si¢ do metodycznego sprzatania, tak aby nie pozo-
stat po niej ani jeden slad. O, prosze, przedtem przeoczyt lakier do paznokci, pu-
detko tamponow, cazki do paznokci spoczywajace na serwetce na nocnym stoli-
ku (po tym, jak powiedzial jej, zeby zapuszczata paznokcie!). No 1 oczywiscie
test ciazowy. Jak to si¢ moglo stac, ze o nim zapomnial? Przystanal na moment,
zeby przeczyta¢ instrukcje na opakowaniu, ale okazata si¢ zbyt skomplikowana,
a on nie miat czasu. Zreszta teraz 1 tak byto to niewazne. Zebrat wszystkie dro-
biazgi do woreczka, wyniost na dwor 1 wepchnat w otwarta paszcze worka po
uzyzniaczu. Pozniej jakos to porzadnie zwiaze. Musi si¢ rozejrze¢ za kawatkiem

liny.

Koto 6smej trzydziesci myt podloge w salonie ciepta woda z alkoholem, po-
gwizdujac, gdyz robota miata si¢ ku koncowi, a nawet podspiewujac chwilami

,,W noc zatosci 1 zwatpienia zastep pielgrzymow razno kroczy", kiedy nagle me-



lodia przycichta, zgluszona warkotem silnika zajezdzajacego pod dom samocho-
du. Pisk hamulca, zgrzyt opon na zwirze, trzask zamykanych drzwiczek, czyjes

pospieszne kroki.



Nie Sciggajac nawet nalozonego do sprzatania fartuszka Signory Ferroni, po-
spieszyt ku drzwiom, uktadajac wargi w pierwsze stowa wyznania. Teraz juz nie
mialo sensu zaprzecza¢. Czemuz nie pojawili si¢ godzing albo dwie wczesniej,
zeby go powstrzymac? Nagle poczul si¢ straszliwie samotny i bliski tez. Droga

Mimi. Gdyby tylko przyjechali wczesnie.

- Ciao, Morris. A wigc jednak jestes tutaj? To dlaczego nie odbierates, kiedy

dzwonitem, co?

Po schodach wbiegat Gregorio. Z kroétkich szortow, wygladaly dtugie, atle-
tyczne, pigknie opalone nogi. Podobnie opalona byta twarz pod grzywa kreco-
nych wlosow. Och, jak to wspaniale by¢ tu znowu. Wiasnie przyszty wyniki eg-
zaminow. Zdat wszystko, czy to mozliwe? Gregorio wybuchnat §miechem. Ostu-
pialy Morris cofnat si¢ w glab kryjacego si¢ w potlmroku wnetrza. Czy Gregoria

tez bedzie musiat zabi¢?
- Z angielskiego buono. Buono, wyobrazasz sobie? Mama omal nie zemdlata.

- Moje gratulacje - wychrypiat Morris. Moment p6zniej pomagat chtopcu

wnies¢ bagaze.

- Wiem, ze dzwonilem wczesnie, ale mogltes odebra¢, ty smierdzacy leniu.

Plynalem nocnym promem i miatem nadziejg, ze przygotujesz Sniadanie.

- Pojawiles si¢ wczesniej, niz zapowiadates. - Glos Morrisa brzmial niemal

oskarzycielsko.

- Wiem, ale pap¢ wypuscili wczesniej ze szpitala, wigc... A co$ ty, na Boga,

robit w salonie? Zmywates podtoge o 6smej rano?

- Wlasnie miatem wyjezdzac. - Morris starat si¢ mowi¢ z catkowita swoboda.



Odstawit trzymana w reku torbe 1 pospiesznie podciagnat zaluzje, zeby roz-

pedzi¢ ponura, mroczna atmosfereg.

A zapach, zaniepokoit si¢ nagle. Czy w tym pokoju smierdzi? Pewnie tylko

alkoholem zawartym w srodku czyszczacym.
- Wyjezdzasz?

- Tak, wilasnie dlatego przegapitem two; telefon. Widzisz to wszystko jest
trochg skomplikowane. Najlepiej chodzmy do kuchni. Zrobi¢ kawy i przy okazji
opowiem ci 0 wszystkim. - Jego glos brzmiat réwnie naturalnie jak aria z Wagne-
ra. Na szczescie byt cudzoziemcem 1 to przemawiato na jego korzys¢. Gregorio
ztozy wszystko na karb jego angielskiej wymowy. Moze by tak doda¢ trochg ak-

centu?

Usiedli na kuchennych stotkach, czekajac, az kawa si¢ zaparzy. Gregorio jadt

herbatniki, a Morris opowiadat, jak to byta z nim dziewczyna i...
- Dziewczyna? Wydawato mi sig, ze miates przyjechac z facetem.
- Naprawde? Skad ten pomyst?
- Przez telefon powiedziates amico.

- Tak powiedziatem? - Morris wbit w Gregoria niewinne spojrzenie 1 wy-
trzymat tak dlugo, az zobaczyl, ze chlopak czerwieni si¢ lekko pod opalenizna. -

Nie, nie, to byla dziewczyna. W kazdym razie...
- Ta, z ktéra widziatem ci¢ na Piazza Bra? W czerwonym dresie?

- Ktora? Ach nie, moja prawdziwa dziewczyna. - Sprobowal usmiechnac si¢
lekko 1 chyba mu si¢ to udato. — W kazdym razie wczoraj wieczorem pozarli-

smy si¢ jak diabli - mamy si¢ pobra¢ jak najpredzej, ubzdurala sobie, ze jest w



ciazy 1 roézne takie. Kiedy odmowitem, uparta si¢, ze wraca do domu, natych-
miast, pierwszym porannym autobusem. Skonczylo si¢ tym, ze musiatem odpro-

wadzi¢ ja do wioski, niosac wszystkie bagaze.
- Alez ja dzwonitem o szostej, o tej porze z pewnoscia...

- Wioska jest o dobre piec kilometrow stad, a pierwszy autobus do Olbii od-
jezdza o siddmej dziesieC. - Morris nie mial pojecia, o ktorej odjezdza pierwszy
autobus, ale tak samo nie mial o tym pojecia Gregorio. Jedyne autobusy, jakie
zauwazat, to te, ktore wyprzedzat na drodze, pedzac jednym z samochodoéw pa-
py. Morris poczul mite podniecenie na mysl, ze niedlugo sprawiedliwosci stanie
si¢ zados¢. On tez wkrotce bedzie mial samochdd. (Cholera, musi przeciez wyjaé

forsg z szafy Gregoria!)

- Thumaczytem jej, zeby zaczekala do dziewiatej, to zadzwonimy po Roberta,
ale wiesz, jakie sa dziewczyny. Powiedziala, ze jestem lajdakiem 1 chce uwolni¢
si¢ ode mnie jak najpredzej. Stangto na tym, ze ,tajdak" musial dralowac cate

pig¢ kilometrow z jej bagazami, a potem z powrotem.

Potrafit wyobrazi¢ sobie t¢ sceng, poczut si¢ nawet niesprawiedliwie potrak-

towany.

- W kazdym razie, kiedy wrocitem, pomyslatem, ze posprzatam 1 tez bedg si¢

zbieral, bo samemu nie bardzo chcialo mi si¢ tu siedziec.

Tak naprawde nie miatby nic przeciwko temu, zeby posiedzie¢ tu w spokoju

przez kilka dni.

Gregorio zdawal si¢ tykac¢ cata historig, podobnie jak tykat zaparzona przez
Morrisa kawe. Zanim skonczyt pi¢, Morris powiedzial, ze musi skoczy¢ do toale-

ty, po czym przemknal do sypialni Gregoria i bezszelestnie wyciagnat torbg z



pieniedzmi zza stosu swetrow. Znakomicie. Wrdcit do swojego pokoju 1 wiozyt
torbe do walizki. Czy aby niczego nie zapomniat? Czy nic nie pozostato, co mo-
globy go zdradzi¢? Przycisk do papierdéw umyty i odstawiony na miejsce. Slady
krwi na umywalce? Niema. Zreszta krwi nie bylo prawie wcale. Podtoga czysta,

wszystkie jej rzeczy zabrane. Gotowe.

- Ale skoro przyjechalem, chyba zostaniesz jeszcze kilka dni? - Glos Gregoria

za jego plecami sprawil, ze zamart na moment.

- Moze z dzien lub dwa. Tez mi trochg spieszno do powrotu. Musze rozejrzec

si¢ za jakas$ praca, zanim skonczy mi si¢ forsa.

Ile potrwa, zanim zwloki zaczng Smierdzie¢ albo Gregorio z jakiegos powodu

zawedruje w okolice szopy?
- Co robisz dzisiaj? - zapytal chlopca, niby oboj¢tnie.
- Nic, leniwy dzien na plazy z Robertem, potem moze fryzjer.

Ci ludzie tutaj nic nie robia, tylko wyleguja si¢ na plazy. A ze przepuscili go z
angielskiego to juz naprawde skandal. Widocznie matka musiata zna¢ egzamina-
tora. Poszedt za chlopcem do tazienki 1 przygladat sig, jak tamten zaczyna si¢ go-
li¢.

- Zastanawiam si¢, czy mogibys wyswiadczy¢ mi przystuge?

Wytlumaczyt, ze podczas przeprawy promem poznal bogatego przemystow-
ca, zdaje sie, ze jakiegos hrabiego, ktory zaoferowat mu posade w biurze w Vi-
cenzy, 1 prosit, aby Morris odwiedzit go w La Caletta. Planowat pojecha¢ auto-
busem, a potem od razu na prom, ale skoro ma zosta¢ jeszcze par¢ dni, musi tu

jakos$ wrécic, wigc...

- Jasne, bierz samochdd - powiedziat Gregorio, zbierajac bialg piang z szyi.



Morris zauwazyt paczke staroswieckich ostrzy, lezaca na szklanej poteczce w

rogu tazienki. Istoty ludzkie byly tak bezbronne, wrgcz absurdalnie bezbronne.

- W takim razie najpierw do Roberta. Zostang u niego, a ty wezmiesz samo-

chod.

Jedyny problem polegat na tym, ze aby wroci¢ do willi 1 zaladowa¢ Massimi-
n¢ do samochodu, musial zawroci¢ 1 przejecha¢ koto hotelu Roberta, obierajac
zupehie przeciwny kierunek do tego, gdzie rzekomo si¢ udawat. Innej drogi nie
byto. Czy moga nabra¢ jakichs podejrzen? Moga. Jednak Morris zdazyt sig juz
nauczy¢, ze tam, gdzie nie byto wyboru, nalezato nie przegmowac si¢ niebezpie-
czenstwem zwigzanym ze zrobieniem kolejnego kroku, tylko po prostu go zrobic.
Tak wigc przejechal spokojnie obok bialego hotelu, ostroznie, bez przyspieszania
czy innych ryzykownych manewrow, a kiedy juz zniknat z pola widzenia, za-
wrocil w strong willi. W jednej z szaf widziat stara ling wspinaczkowa, ktora be-

dzie mogt si¢ postuzyc.

Zaparkowat samochod tuz przy szopie, po czym udat si¢ do domu po ling, ale
drzwi okazaty si¢ zamknigte, a on przeciez nie miat klucza, bo oddal go Grego-
riowi. Cholera. No nic, kupi ling, przejezdzajac przez Palau. W nadmorskim mia-

steczku nie powinien mie¢ zadnego problemu z jej nabyciem.

Kiedy zblizat si¢ do szopy, cos si¢ za nig poruszyto. Morris zamart. Ptak. Na

pewno ptak.

I rzeczywiscie, byt to wrobel, krgcacy si¢ w poblizu workow. Morris zaczat
ciagnac pakunek. Przedtem wyobrazit sobie, ze ciato musiato juz zesztywnie¢ w
zgigte] pozycji, tak jak je zostawil, i teraz bedzie mu tatwiej je poruszy¢. Nic z
tego. Migkkie, sflaczate zwloki zachowywaty si¢ tak, jakby za wszelka ceng

chcialy wydosta¢ si¢ z workow. To tyle, jesli idzie o rigor mortis. Ledwo mogt



sobie poradzi¢. Pragnat potraktowac dziewczyng z szacunkiem, tymczasem po
prostu nie mogt. Opart pakunek o tylny blotnik 1 zaczat przebiera¢ w kluczykach.
Cholera, przeciez ktorys z nich musi pasowa¢ do bagaznika. Spokojnie, wypro-
buj wszystkie jeszcze raz. No, nareszcie. Bagaznik byt straszliwie zagracony: sta-
re buty, dzinsy, jakies narzgdzia, akcesoria narciarskie. Noz. Morris poupychat to
wszystko do tylu i poderwat zwiloki do goéry. Ale operowanie nieforemnym
ksztattem znajdujacym si¢ w workach oraz wszystkimi wystajacymi z nich ubra-
niami 1 innymi drobiazgami, zdradzajacymi tendencj¢ do ustawicznego wypada-
nia, okazato si¢ nie takie proste. Nie potrafil nawet powiedzie¢, za co wlasciwie
chwyta. Na doktadke rozsuptatl si¢ pasek przytrzymujacy razem glowe 1 stopy 1
cale ciato zaczeto sie prostowac. Worek z glowa byt juz w bagazniku, natomiast

ten kryjacy nogi zaczat si¢ obsuwac, obnazajac biate posladki.

Morris zagotowal si¢ z gniewu. Czul wsciektos¢ na dziewczyne, ktora —
cho¢ martwa — nadal nie przestawata si¢ buntowac. Przeciez w kazdej chwili
ktos mogt nadjechaé. Kto§ mogt spoglada¢ w dot ze wzgodrza. Cholera 1 jeszcze
raz cholera. Uderzyt ja z calej sity. Skor¢ miala zimna niczym marmur. ,,Laduj
si¢ do srodka, na mitos¢ boska!". Podniost nogi, upchat je w bagazniku 1 zatrza-
snal klape. Para niebieskich majtek sfruneta mu do stop. Nie. Podnidst je, po-
nownie wyszukat odpowiedni kluczyk (nie wolno mu, za zadna ceng¢ nie wolno
mu zatrzasna¢ kluczykoéw w bagazniku albo uczyni¢ czegos réwnie ghupiego),
wepchnat majtki do worka, co na jedna nieprzyjemna sekundg narazito jego dion

na kontakt z zimng skora, i ponownie zamknal bagaznik.

Wreszcie wyprostowat si¢ 1 oddychatl gleboko przez pelne dwie albo trzy mi-

nuty.



20

Dziesiata. Opuscit biegnaca wzdluz wybrzeza droge 1 skierowat si¢ na potu-
dniowy zachod route 133. Wczorajszy deszcz spowodowal, ze wokot wszystko
Isnito 1 pachniato. Samochdd pokonywat strome wzniesienia, porosnigte kwitng-
cym kolcolistem. Od czasu do czasu wymijat gestsze zaros$la, stado owiec, na
wpot zrujnowane farmy czy nowoczesne letnie wille. Sardynia nie byla az takim

rajem, jak si¢ to mogto wydawac turystom, pomyslat Morris.

Upltyneto duzo czasu, odkad siedziat za kierownica, wigc teraz musial uwa-
zac¢, zwlaszcza prowadzac tak potezny woz. Jego dotychczasowe doswiadczenia
ograniczaty si¢ do starego 1100 ojca. Wlaczyt radio, probujac ztapa¢ wiadomo-
sci albo jaki$ raport dotyczacy gospodarki, ale wszedzie nadawali wytacznie mu-
zyke rozrywkowa, a Morris niczego bardziej nienawidzil niz lekkiej muzyki. Nie
pozostawato mu wigc nic innego tylko napawac si¢ widokami. W okolicy jeziora
Coghinas znowu wyjechat na gtowna droge, a niedlugo pozniej, w Oschiri, za-
trzymat si¢ 1 kupil niemal wszystkie gazety, jakie wpadlty mu w rece. Z samo-
chodem zaparkowanym w zasiggu wzroku po przeciwnej stronie ulicy usiadt w
malej, brudnej kawiarence 1 zaczat je przegladac. Nic. Polaczenie telefoniczne z
pewnoscia trwato zbyt krotko, by zdotano je zlokalizowa¢. Gdyby im si¢ udato,

bylby zatatwiony.

Juz miat zamowi¢ druga kawe, gdy nagle przyszio mu do glowy, ze przy tym
stoncu, prazacym bezlitosnie na samochod, ciato lada moment zacznie $mier-
dzie¢. Z niewiadomych powodow smrodu obawiat si¢ bardziej niz czegokolwiek
innego. Wydawato mu sig, ze jesli raz poczuje zapach rozktadajacych si¢ zwiok,

bedzie go on przesladowat do konca zycia. Zerwat si¢ wigc, zaptacit 1 wypadt na



ulice. Okoto stu metrow dalej znajdowata si¢ czynna stacja benzynowa. A moze
kupi¢ kanister benzyny 1 urzadzi¢ nieduza kremacjg? - zastanowit si¢ przez mo-
ment. Nie, w ten sposob $ciagnatby tylko niepotrzebna uwage. Z tego samego
powodu odpada wykopanie grobu.

Dziesig¢ kilometrow dalej, w Ozieri, znowu porzucil gldéwna droge 1 ruszyt
boczna, wijaca si¢ zygzakowato zboczami wzgorz otaczajacych Biti. Znajdowat
si¢ w sercu Sardynii - raju bandytow: owce, pasterze, dzikie, ponure pustkowie
ciagnace sie catymi milami. Zadnych turystow, zadnych wspaniatych rezydencji
czy piechuréw pokonujacych wytyczone turystyczne szlaki. Uwaznie przygladat
si¢ drozkom odchodzacym od szosy po obu stronach, wypatrujac najbardziej za-

rosni¢tej, nieuzywanej juz od dawna.

Wybrat jedna, o kilka kilometrow od Nuoro. Grunt byt wilgotny, co nie byto
specjalnie fortunne. Zostang slady. Spokojnie, przeciez na razie nie trwaja zadne
poszukiwania. Zmienit bieg na dwojke 1 bardzo powoli ruszyt zboczem pod gore,
pokonujac zarosla, dopoki gal¢zie drzew z obu stron nie zaczgly ocierac sig o
maske¢. Wysiadl 1 przeszedt pieszo kilka krokow. Krzewy, zarosla, ani sladu

sciezki. Niczego lepszego nie znajdzie.

Wyszarpat ja z bagaznika, teraz juz sztywna niczym w podreczniku medycy-
ny. Lina, zapomniat kupi¢ ling. Znowu bedzie ja musiat taszczy€, trzymajac za
krawedzie workow 1 tamiac sobie paznokcie. Jakos tego dokonat, wlokac ja przez
krzaki 1 pokrzywy. Do diabla z okazywaniem szacunku. Trochg¢ za duzo nalamat
gatezi, ale co miat poradzi¢? Wystarczy dzien albo dwa, a natura sama si¢ pod-
niesie. Potrzeba mu odrobiny szczescia. ,,1z ta odrobina, 1 z ta odrobina..." za-
nucit. Nie, musi uwazac¢ 1 oddychac¢ tylko przez usta, na wypadek, gdyby juz
smierdziata, 1 odwraca¢ wzrok, gdyz dolny worek nieustannie si¢ obsuwat, obna-

zajac posladki. Czut si¢ niczym dtugodystansowiec, wyczerpany, ale widzacy juz



kres udreki. Byle wytrzymac jeszcze troche. Po kilkuset metrach znalazt szcze-
goblnie gesty krzew. Pochylony wciagnat cialo pod gatezie, pojekujac 1 pocac sie

z wysitku, dygocac z zimna i jednoczesnie oblewajac si¢ warem.

Dziesig¢ minut pozniej, juz w samochodzie, uswiadomil sobie nagle, ze zo-
stawienie ubran 1 pozostatych drobiazgow w workach, bylo najglupsza rzecza,
jaka mogt uczyni€. Przeciez predzej czy pozniej zwloki zostana zidentyfikowane;
w dzisiejszych czasach policja potrafita dokonywaé prawdziwych cuddéw. Dys-
ponujac metkami, odtworza tras¢ porwania az po kazdy najdrobniejszy szczegot 1

tym sposobem dostana do reki slad, ktorego byto im potrzeba.

Zatrzymal samochod na poboczu 1 zawrocil, czujac prawdziwa dume, ze nie
brakto mu odwagi, aby ponownie udac¢ si¢ w tamto miejsce. Jeszcze wigksza du-
me¢ poczul, widzac, jak szybko i sprawnie radzi sobie ze zsuwaniem workow i
pakowaniem do nich ubran, butow i pozostatych drobiazgow. Ani widok ciala,
ani nawet lekki zapaszek nie przeszkadzaly mu wcale. Pomyslat, ze wtasciwie
powinien zmasakrowac¢ twarz lewarkiem samochodowym. Ale nie, istnialy jed-
nak jakie$ granice. A swigty Krzysztof? Zostawi go. W koncu byt to prezent, kto-
ry dostata od niego, wigc powinna go zatrzymac. Przeciez nikt nie bedzie taczyt
medalika z osoba Giaco-ma. Kolejne wyzwanie, pstryczek w nos losowi, podob-
nie jak skradziona Gregoriowi statuetka pozostawiona na stoliku do kawy w

mieszkaniu w Weronie.

Wyjezdzajac ponownie z bocznego traktu na gtdwna droge, omal nie potracit

wedrujacego o kiju wiesniaka.

- Scusi, mi scusi, Signore, buon giorno - powiedziat przez otwarte okno, naj-

swobodniej jak tylko potrafit. Spogladat staruszkowi prosto w oczy. Dzi§ wieczo-



rem zaszaleje z Gregoriem 1 Robertem, upije si¢ nawet, a jutro albo pojutrze do

Werony.

- Buon di - padto wreszcie z pomarszczonych warg staruszka z laska.

Wracal przez Genug, co oznaczalo trzynastogodzinng podréz. Ptynat noca, w
jednoosobowej kabinie, trzymajac si¢ z dala od innych pasazeréw. Zanim jednak
zszedt pod poktad, przez dtuzsza chwilg stal przy relingu, obserwujac pethy, cie-
ply, srodziemnomorski ksi¢zyc, jasno oswietlajacy droge leniwie sunacego stat-
ku. Nawet najmniejszej fali. Morze gtadkie niczym jezioro. Obejrzat si¢ do tylu

na ostatnie, migocace swiatta Sardynii 1 zaczat podlicza¢ straty 1 zyski.

Opakowanie tampondw, znalezione przez Gregoria przy szopie, w do$¢ dziw-
nym miejscu na gubienie podobnych rzeczy. Szybkie odkrycie i1 zidentyfikowa-
nie zwlok, po ktorym w sardynskich gazetach pojawia si¢ fotografie, na tyle wy-
razne, by Roberto albo Gregorio mogli ja rozpozna¢. Co innego za miesiac,
wowczas obaj beda juz z powrotem na statym ladzie. Byla jeszcze kupka uzyz-
niacza 1 dodatkowe dwiescie kilometroéw na liczniku alfa romeo Gregoria. Byt
Stan, ktory widziat dziewczyng na stacji w Rzymie 1 wiedziat, ze Morris wybiera
si¢ na Sardyni¢. Byl Signor Cartuccio, ktory mogt natknaé si¢ w gazecie na pa-
migciowy portret podejrzanego w sprawie o morderstwo w Rimini, nie mowiac
juz o policji, ktéra mogta zlokalizowac, skad dzwonit, 1 w kazdej chwili wpas¢ na
pomyst sprawdzenia, czy faktycznie przebywat w Bari, z kim si¢ tam wybrat i
gdzie nocowat. Przeciw tym wszystkim niebezpieczenstwom on, Morris, dyspo-
nowat jedna tylko karta i teraz musial si¢ modli¢, by okazala si¢ jego asem atu-
towym. Jak do tej pory stal poza wszelkimi podejrzeniami, a prowadzacym

sledztwo wyraznie brakowato niezbednej w takich przypadkach przenikliwosci.



Zaraz po powrocie do Werony wybierze si¢ do inspektora Marangoniego na
szczera rozmowe o wszystkim, zwlaszcza o tym ostatnim, dziwnym potaczeniu
telefonicznym, ktore - jak doniost wczorajszy numer ,,Corriere" - okazalo sig
zbyt krotkie, by zlokalizowa¢ miejsce, skad dzwoniono. Zapyta policjanta, czy
jest cos, co mogltby zrobié, czy istnieje jeszcze nadzieja. Moze rozszlocha si¢

nawet albo uderzy pigscia w stot. Niemal juz widziat siebie, czynigcego taki gest.

W kabinie pierwszej klasy, z butelka spumante dla uczczenia sukcesu, popijat
powoli, uktadajac w myslach dalsze plany - inwestycje, fotografowanie, ksiazka
(koniecznie musi kupi¢ maszyne¢ do pisania) - wreszcie siggnal do walizki po

dyktafon. Gdzie wlozyl nowe baterie? Do zasuwanej na zamek kieszeni? Sa.

Wymienit baterie 1 wyciagnat si¢ na koi. O czym on to ostatnio méwit? Prze-
winat tasm¢ do tylu i wiaczyt dyktafon: ,,...wybory, jakich miatem dokona¢, o
ktorych wiedziatem, ze ich dokonam mimo wolnosci...". Tu zdanie urywalo si¢

znienacka 1 stychac¢ bylo jakis trzask, a potem obcy glos kobiecy:

,,Che cosa mai dici in tutti questi nastri, Morri? Non capisco un cavolo. Sei

cosl misterioso sai”.

Gtos zamart. Czujac serce niemal w ustach, Morris przewinal tasSme¢ ponow-
nie. To nie byl jej glos. Z powodu umierajacych baterii, tych samych, ktore wy-
mienit przed chwila, kazde stowo przeciagato si¢ 1 rwalo. To bylo co$ niczym
jek, westchnienie zza grobu. ,, Che cosa mai dici... Morri... Co mowisz na tych

tasmach? Jestes taki tajemniczy".

W utamku sekundy byt z powrotem na poktadzie 1 ciskat dyktafon jak najda-
lej od siebie, do oswietlonego ksiezycem morze. Wcale by go nie zdziwito, gdy-
by z wody nagle wytonita si¢ kobieca r¢ka 1 chwycita go. Pograzat si¢ w szalen-

stwie. Przez dluzsza chwilg stat przy relingu, szlochajac cicho.
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Byt jeden z ostatnich dni sierpnia 1 wyraznie zanosito si¢ na burz¢. Morris,
pocac si¢ w nowym, czarnym garniturze, z szacunkiem kroczyl na koncu zalob-
nego orszaku, za trumna niesiong do rodzinnej krypty. Nagte czyjas reka opadia

lekko na jego ramig.
-Czy moglbym zamieni¢ z panem stowo, Signor Duckworth?

Inspektor Marangoni, masywny 1 powazny, stal obok swojego zylastego, wa-

satego asystenta.

- Moze zostawmy rodzing podczas tych ostatnich obrzadkéw i pojedzmy do

Questura, gdyz jest parg kwestii, ktore pragnatbym z panem przedyskutowac.

A wigc zlapali go w koncu. Za ktora ze zbrodni? Musi trzymac jgzyk za zg-

bami, dopoki si¢ nie dowie, ile naprawde¢ wiedza.

We trojke¢ zawrocili na wysypanej zwirem cmentarnej $ciezce. Samochod po-
licyjny czekal przed brama. (A moze powiedzie¢, ze spadia i roztrzaskala sobie

glowe?)
- Ale zostatem zaproszony na stype - zaryzykowal, zeby wybada¢ grunt.

- Niech si¢ pan nie martwi, nie zajmiemy panu zbyt wiele czasu.



Czy w glosie inspektora stycha¢ bylo cynizm? Morris wsiadl do samochodu,
identycznego alfa romeo, jaki posiadal Gregorio. Czut si¢ zdumiewajaco zrezy-

gnowany. Dobrze, ze przynajmniej go nie bili.

- Po prostu jest kilka drobiazgow, ktore w Zzaden sposob nie pasuja do catej

sprawy - powiedzial inspektor Marangoni.

Byla to jedyna uwaga, jaka padla w samochodzie podczas krotkiej jazdy na

posterunek.

Usiedli w nieduzym, prawie pustym pomieszczeniu. Tolaini wyszedl po cos.

Pewnie po magnetofon, aby nagra¢ jego przyznanie si¢ do winy.

Mimo dwodch stonecznych miesigey inspektorowi jako$ nie udato si¢ opalic.
Jego tysa czaszka widoczna we fluorescencyjnym swietle, kiedy pochylit si¢ nad

stolem, byta zupehie blada.
- Czy Massimina, ktora pan znal, miata zwyczaj regulowac brwi?

- Nie, nie wydaje mi sig. - Nie wolno mu wierci¢ si¢ niespokojnie. Powinien

zachowac¢ idealne opanowanie.

Wrécit asystent, niosac jakies metalowe pudetko, ktore postawil na stole 1

otworzyl.

- To - powiedziat Marangoni, wyjmujac ze srodka pukiel rozjasnionych henna

wlosow. - Czy powiedziatby pan, ze sa to jej wlosy?
- Nie - odparl Morris. - Mimi miata wlosy bardzo ciemne, niemal czarne.
- Czy nosita naszyjniki?

- Czasami.



- Pamigta pan doktadnie ktory$ z nich?

- Nie. - To nie byt sposob, w jaki on, Morris, poprowadzitby przestuchanie.

Poczul, ze ogarnia go ciekawosc.
- A to? - Inspektor uniost do gory tancuszek ze swigtym Krzysztofem.
Morris obejrzat go niemal spokojnie.
- Nie, nie przypominam sobie.

- Signor Duckworth, mtoda dziewczyna znaleziona na Sardynii, regulowatla

sobie brwi, miata wlosy w tym kolorze 1 nosita t¢ ozdobg. Ponadto...

- W takim razie to nie mogta by¢ ona - powiedziat Morris szybko. - To musiat

by¢ ktos inny...

- To ona, Signor Duckworth. Raport dentystyczny rozstrzygnat to w sposob

catkowicie jednoznaczny.
Morris czekat. Czego od niego chcieli? Ile wiedzieli naprawdg?
- Co wigceej, znaleziona na Sardynii dziewczyna byla w ciazy...
- Och, nie - zawolal Morris.
Inspektor Marangoni uciszyt go gestem uniesionej w gore reki.

- jakis tydzien, moze troche¢ dluzej. Mogla nawet nie zdawac¢ sobie z tego

sprawy. Jednak dziecka spodziewala si¢ z cata pewnoscia.
Morris siedziat nieruchomo niczym glaz.

- Polaczmy to wszystko z innymi, dos¢ nietypowymi faktami w tej sprawie.
Czerwony dres wyrzucony na dworcu w Vicenzy, kartka z zyczeniami powrotu

do zdrowia dla babki wystana z Rimini, odebrany w Rzymie okup, tajemniczy



telefon do matki, zdaniem anatomopatologéw wykonany najprawdopodobniej na
krotko przed zgonem, moze nawet w ostatnim dniu zycia, 1 wreszcie odnalezienie
zwlok akurat na Sardynii. I jeszcze jedno. Na krotko przed atakiem choroby,
babka dziewczyny pobrata z konta trzy miliony lirow, prawdopodobnie na pre-

zent §lubny dla najstarszej wnuczki. Tych pieniedzy nigdy nie odnaleziono.

Trzy miliony, nie dwa, pomyslat Morris. Nigdy nie wierz nikomu. On tez

pewnie by nie zaryzykowal.

- Tak wigc, Signor Duckworth, co panskim zdaniem, otrzymamy, dodajac to

wszystko?

Morris popatrzyt inspektorowi prosto w oczy. Otrzymamy dozywocie, oczy-

wiscie. Potrzasnat tylko gtowa.

- Nie wydaje si¢ panu, ze to raczej dziwne porwanie, podczas ktorego dziew-
czyna zaczyna regulowac¢ brwi, farbowac wlosy 1 jeszcze zachodzi w ciazg? A na
dodatek porywacze wykazujq si¢ takim brakiem czujnosci, ze pozwalaja ofierze

wysylac¢ kartki 1 telefonowa¢ do domu?

- Owszem - przyznal Morris z pokora. Tyle, ze to nie byt brak czujnosci. Po
prostu nie sposob byto dopilnowaé wszystkiego w pojedynke. A potem zaryzy-
kowat: - Gdybym nie znat jej tak dobrze, powiedzialbym, ze zabrata pieniadze i

uciekta z kims.
Powiedzial to 1 zamilkt. Inspektor obserwowal go z uwaga.

- Czego chcielibysmy dowiedzie¢ si¢ od pana, to kim byl 6w ktos - odezwat
si¢ w koncu. Nastapita petna udreki pauza, zanim inspektor podjal ponownie: —
Problem w tym, ze rodzina absolutnie nie dopuszcza do siebie podobnej mozli-

wosci, nie chce sporzadzi¢ listy przyjaciot 1 tak dalej, odmawia nawet uznania



wynikow badan medycznych dowodzacych ciazy. Gdyby wigc pan mogt powie-
dzie¢ nam co$ o jej przyjaciolach, zwyczajach, miejscach, ktore odwiedzata...

gdyby mogt pan dyskretnie wyciggnac cos od rodziny, bylibySmy...

I policjanci odwiezli go na stypg.

Morris spodziewal si¢ popiotdow 1 prochow, cigzkiego, zalobnego milczenia,
oznak rozpaczy i1 przerazenia. Zamiast tego dom Trevisanich rozbrzmiewat $§mie-
chem 1 paplanina. Wszedzie staty koktajle 1 pikantne przekaski ulozone na srebr-
nych tacach. Poczut si¢ oburzony. Cztowiek mial prawo oczekiwa¢ przynajmniej

trzezZwosScl.

Przystapit do Signory Trevisan, aby z szacunkiem uscisnac jej dion, ale ta ob-

jeta go 1 przycisneta do piersi.

Plakata, jednak bez szlochow, po prostu kiedy mowita, w jej oczach btyszcza-
ty 1zy. Powiedziata, ze to bylo straszne, naprawdg straszne, ze bedzie ja to prze-
sladowato do konca zycia, ale teraz przynajmniej jest juz po wszystkim, teraz
znaja przynajmniej okropna prawdg, a lekarze powiedzieli, ze zgingta od jednego
ciosu, prawdopodobnie nie zdajac sobie z tego sprawy. Moze nawet we $nie. Ona
sama 1 reszta rodziny, uczynili wszystko, co w ich mocy, policja, jej zdaniem,
roOwniez. Sumienia maja czyste, nie maja sobie nic do zarzucenia 1 0 tym powinni
teraz pamigtac. Nie maja powodu czu¢ si¢ winni, a zemst¢ nalezy pozostawic¢ Pa-

nu. Pan z pewnos$cia znajdzie 1 ukarze mordercow.

Pewnie dzigkuje Bogu, ze padto na biedna, glupiutka Massiming, a nie ktoras

ze starszych corek, pomyslat Morris.



- A przy okazji, Morris, czy pdzniej mogltabym zamieni¢ z panem stowo?
Chciatbym prosi¢ pana o drobna przystuge. - I Signora Trevisan usmiechngta si¢

przez 1zy.

Morris zgodzit si¢ uprzejmie, bez sladu ciekawosci. Ostatecznie moze wy-
swiadczy¢ przystuge tej kobiecie, pod warunkiem ze nie zajmie mu to zbyt wiele
czasu. Miat naprawde wiele spraw do zatatwienia, a w dodatku chciat jeszcze
wyskoczy¢ na tydzien lub dwa do Anglii, kupi¢ ojcu mieszkanie 1 pokaza¢ mu,

komu udato sie odnies$¢ sukces.

Usiadt na twardym krzesle z bolesnie sztywnym oparciem, starajac si¢ trzy-
mac jak najdalej od matej grupki krewnych i przyjaciot. Ku jego zdumieniu Pa-
ola, Srednia z si0str, przysiadta si¢ do niego 1 zaczgla rozmowg. Mas-siminy nie
wspominata ani jednym stowem. Moéwita o rychlym §lubie Antonelli 1 Boba, o
tym, ile wyniesie koszt samej uroczystosci 1 urzadzenia ich nowego mieszkania
w centrum 1 jak trudno bedzie o rados¢ po... tamtym. Zatrzepotata rz¢sami, ale jej
oczy pozostaly suche. Morris zapytat, czy ma fidanzato, czy tez po zamazpdjsciu

siostry pozostanie sama.

Paola zaczerwienita sig - delikatnie 1 stodko, tak samo, jak by to uczynita dro-
ga Massimina. Nie, odpowiedziata, nie ma narzeczonego. Jej oczy, brazowe 1 ta-
godne, wytrzymaty jego spojrzenie. Policzki miaty ten sam ksztalt co policzki

Massiminy. Brakowato tylko piegdw.
Morris dolal sobie Verdicchio 1 skosztowat grzybow.

— W przysztym tygodniu wyjezdzam na pewien czas do Anglii - podjeta
szybko Paola, spuszczajac powieki, tak by mogt teraz podziwiac jej dtugie rzgsy.
- Zeby jako$ pozbiera¢ sie po tym wszystkim. Bede studiowala angielski. To

wlasnie jest ta przystuga, o ktora Mamma chciala pana prosi¢. StyszatySmy, ze



wraca pan do Londynu i mama pomyslata, ze moze mogtabym pojecha¢ z pa-
nem. - Paola usmiechnela si¢. - Po tym, co si¢ wydarzylo, ona biedna umiera z

niepokoju, ilekro¢ ktoras z nas wyjdzie gdzies sama.
— Oczywiscie - powiedzial Morris serdecznie.

O ilez wigksze wrazenie zrobi, pokazujac si¢ u ojca z dziewczyna, a w koncu

cztowiek nie moze optakiwa¢ zmartych w nieskonczonosc.
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